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editorial

Od začátku letošního roku je jasné, že 
opět začínáme žít v historicky významné 
době. Pohodlí likvidní prázdnoty 
narušila celosvětová hrozba, která je ze 
své podstaty nejasná, ale pravděpodobně 
souvisí s nedostatkem pokory člověka 
k přírodě. Po více než dvouměsíční 
karanténě, v níž se zastavila většina 
odvětví včetně kultury, se v tomto čísle 
snažíme sečíst ztráty, ale také přispět 
k tomu, abychom se s podobnou situací 
příště vypořádali lépe. Neměli bychom 
totiž zapomínat, že ačkoli krize dopadla 
nejvíce na chudé a starší spoluobčany, 
odhalila i křehkost kulturní sféry, která 
je z velké části zajišťována prekérní 
prací a příležitostnými melouchy na bázi 
švarcsystému. V anketě jsme položili 
otázku, jak by se měl proměnit knižní 
trh a přístup k závislým profesím, 
italského spisovatelského kolektivu 
Wu Ming jsme se zase zeptali na to, jak 
krizi zvládla italská společnost. Dočtete 
se i o expanzi Netfl ixu, nových cestách, 
které si divadelníci hledali ke svému 
publiku, fenoménu streamovaných 
koncertů nebo o dystopických 
důsledcích posledních měsíců, kdy se 
z digitálního sledování stala téměř 
samozřejmá věc. Pozitivně vyznívají dva 
reportážní texty, které ukazují, že během 
výjimečného stavu lze uskutečnit i za 
normálního stavu těžko představitelné 
sociální projekty. Rád bych zároveň 
upozornil na online diskuse Ádvojky 
a Alarmu probíhající za podpory Nadace 
Rosy Luxemburgové, jež mají formulovat 
aspekty koronakrize jako východisko 
k proměně myšlení i celé společnosti. 
Ať už nás čeká cokoli, jedno je jasné: 
konjunktura je u konce. Pravděpodobně 
přijde další vlna „úsporných“ opatření, 
která se budou snažit populisticky 
zredukovat příspěvky na kulturu, a proto 
buďme ostražití. Nezapomínejme na to, 
že kultura není nadstavba, nýbrž jádro.
Karel Kouba
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ondřej slačálek
Během koronavirové krize výrazně stoupla 
sledovanost seriálů. Také česká levice jeden 
takový seriál obstarala – debatu o konzer-
vativním socialismu. Několik mužů (včet-
ně autora těchto řádků) zde reagovalo na 
brožuru francouzského nonkonformního 
myslitele Jeana -Clauda Michéy a následně 
se řetězilo ve vzájemných reakcích a reak-
cích na reakce. Bylo to jako seriál se spous-
tou tematických odboček, nechtěné situ-
ační komiky a pocitů trapnosti. Vrcholný 
dějový zvrat přišel patrně tehdy, když do 
debaty vstoupil Václav Klaus a nepříliš pře-
kvapivě pochválil konzervativní socialisty 
Petra Druláka a Jana Kellera za to, v čem 
všem už jsou konzervativní, a vynadal jim 
za to, že jsou stále ještě socialisty. Vlastně 
tím smysl debaty vystihl.

Pokud se levice rozhodla vést debatu 
o tom, zda její socialismus má být „konzer-
vativní“ (ať už to znamená cokoli), nezna-
mená to nic menšího, než že už zahájením 
té debaty prohrála. Přijala tím totiž defi nici 
situace, v níž je sama druhořadá, v níž sku-
tečně podstatný konfl ikt není veden mezi 
pravicí a levicí (nebo ještě lépe mezi kapi-
talismem a socialismem), ale mezi konzer-
vativními a liberálními hodnotami. Spor na 
levici se tak stane pouhou odvozenou varia-
cí na celospolečenské převážení kultur-
ních válek nad socioekonomickými téma-
ty v politice.

A tak právě v době, kdy se najednou v mno-
ha ohledech otevíral prostor pro levicová 
řešení a pro překonávání hranic možného 
(ať už jedním nebo druhým směrem), trá-
vila levice čas na nepřátelsky defi novaném 
terénu. Právě v době, která ukázala potřeb-
nost socialistického řešení a nabídla různá 
nová pojetí jednoty, si vybírala, zda má být 
konzervativní, či liberální. Zapomínala při-
tom, jak moc se tím sama sobě odcizuje. 

Obě slova navíc znamenají buď příliš mno-
ho, anebo příliš málo. Z nálepky „liberál-
ní“ se stalo pro konzervativní kritiky dvou-
hlavé ekonomické a kulturní monstrum, 
které může za návrhy zrušit genderově 
oddělené toalety i za sociální nerovnosti 
způsobené volným trhem. Naopak z této 
představy vypadl politický liberalismus spo-
jený s představou lidských práv a omezení 
a kontroly moci.

Konzervativismus do sebe zase nasál urči-
tou podobu xenofobie, která jako by se sta-
la normální a předpokládanou. Tím, že je 
do velké míry vymezen spíše jako antili-
beralismus, nemůže zároveň nebýt kriti-
kou údajně „přehnané“ otevřenosti liberál-
ní levice vůči právům žen a menšin. Jistě, 
vždycky si lze najít příklad takového „pře-
hnání“. Opravdu ale má být rolí levice 
vymezit se vůči důležitým emancipačním 
pohybům současnosti s odkazem na jejich 

„extrémy“? Nezrazuje tím levice svoji lepší 
minulost a roli v těchto pohybech?

Je snadné nadávat na zmarněný čas u seriá-
lu nebo si uvědomovat, o čem všem jiném 
mohla levice diskutovat. Je jistě tolik zají-
mavějších knih než Michéova brožura 
z roku 2013 a tolik potenciálně zajímavějších 
debat než ty, ke kterým podněcuje. Nedávno 
vyšla kniha 	 omase Pikettyho Capital and 
 Ideology (Kapitál a ideologie, 2019) – ale čes-
ká levice nebyla schopna si něco odnést ani 
z jeho stručného návrhu, jak změnit Evrop-
skou unii, ač konkrétně pro levici v zemích 
evropské semiperiferie se jednalo přímo 
o dar z nebe. Základ pro smysluplnou deba-
tu o feminismu představují mnohem spíš 

texty Nancy  Fraser, která nedávno poskytla 
silnou kritiku jeho hlavního proudu za kom-
promis s neoliberalismem, aniž by směřova-
la ke konzervativním závěrům. A příspěvky 
Bruna Latoura, Andrease Malma či Jasona 
Moora ke klíčové debatě současnosti – kli-
matické krizi – také v českém prostředí 
nerezonovaly. Je možné jen pokrčit rame-
ny nad tím, že nevedeme mnohem zajíma-
vější debaty.

Realitě ale uniknout nelze. Můžeme si 
stokrát říkat, že jsou důležitější věci než 
kulturní války a že nechceme, aby nás ště-
pily. Jenže nás zkrátka rozdělují a debata 
o Michéově knize to ukázala velmi názorně. 

Ještě před pár lety to mohlo vypadat, že 
jsme na jedné lodi. Líbil se nám Petr Drulák 
volající po nenásilné občanské revoluci pro-
ti moci oligarchie, Jan Keller spojující eko-
logickou kritiku s třídní, Michael Hauser 
píšící o Adornovi, Matěj Stropnický snažící 
se spojit v Zelených radikální ekologickou 
kritiku s emancipační levicí. Ale místo nich 
máme Petra Druláka útočícího na klimatic-
ké hnutí a odmítajícího solidaritu s „nezod-
povědným“ evropským Jihem. Máme Jana 
Kellera, který v rozhovoru pro klausovský 
plátek My navrhuje ušetřit v době krize na 
platbách pro neziskové organizace a huma-
nitní „paobory“ jako gender studies. Máme 
Michaela Hausera, který šíří v Parlament-
ních listech fake news o „anarcholiberální 
levici“, jež prý zpochybňuje opatření pro-
ti epidemii Covid -19 nebo snad samotnou 
existenci této epidemie. Celé toto tvrzení 
i celý vesmír důsledků, které z něj vyvozu-
je, zakládá na jednom článku fi losofa Gior-
gia Agambena, jehož lze jen stěží označit 
za anarchistu či liberála.

A konečně máme Matěje Stropnického, 
který po pár letech na venkově radikálně 
změnil své názory, aniž by o píď ustoupil ze 
své arogance, s níž nás zas jednou poučuje 
o svém ohromném objevu, že na venkově 
žijí lidé (a on se s nimi potkává, ba dokonce 
s nimi mluví!), kteří mají jiné smýšlení než 
ti, které potkával ve městech. Jen tak mezi 
řečí konverzačně dodá, že s jejich odporem 
vůči přijímání uprchlíků už také souhlasí.

A tak nám vlastně debata o konzervativ-
ním socialismu prozradila hodně. Možná 
víc, než jsme chtěli vědět. 
Autor je politolog a novinář. 

Kresba Vít Svoboda

Eberhardt Hauptbahnhof

Seděl vrabec nad ouvozem,

poskakoval, poskakoval,

na lidičky pokřikoval:

Čimčarara, čičimčim,

že jsem vrabec, to já vím,

protože jsem si koupil
Brehmův Život zvířat!

Poznejte i Vy, co jste zač:
Autorisované vydání

v nakladatelství Mrkvaň a Mrňávek.
Donůška až do domu.

Báseň vybral Petr Borkovec

z obsahu

5  Mají bílí ještě šanci? / literární 
 zápisník Šárky Grauové
6  Imunita vůči stádní hysterii. Co by 
 se mělo po pandemii změnit ve 
 světě literatury? / anketa
13  Nuda nikdy nebyla tak sexy. 
 Hudba mezi izolací a online 
 sdílením / Martin Blažíček
18  Odvahu nemít strach. Proč může 
 být krize příležitostí ke změně 
 myšlení i společnosti / Kristýna 
 Pilecká
20  Místo továren se zavřely parky. 
 S Wu Ming o deníku z koronavirové 
 nákazy a toxických příbězích / 
 Jakub Horňáček
27  Hostel v novém režimu. Týden 
 s bezdomovci v Sir Toby’s / Martin 
 Páv

příští číslo a2 
vyjde ve středu 
17. června 2020

Konzervativně socialistický sitcom
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Tíha každodennosti
Rusty Brown Chrise Warea 

recenze čísla 3

Chicagský kreslíř Chris Ware 
je pokládán za jednoho 
z nejinovativnějších tvůrců 
dnešního komiksu a každý jeho 
nový počin je událostí. Kreslený 
epos Rusty Brown, který vyšel 
loni na podzim, je dost možná 
jeho nejvýznamnějším dílem 
od dob kultovního Jimmyho 
Corrigana.

jan bárta

Ve škole v zasněženém městečku Omaha 
na hranici Nebrasky a Iowy, skoro přesně 
uprostřed Spojených států, za chvíli zvonek 
ohlásí začátek ranní výuky. Píšou se sedm-
desátá léta dvacátého století a brzy se na 
okamžik protnou osudy sedmiletého otlou-
kánka a snílka Rustyho Browna a dalších hlav-
ních postav nového kresleného opusu Chrise 
Warea. Jeden obyčejný zimní den na americ-
kém středozápadě tvoří východisko vrstev-
naté epopeje, která se záhy rozroste nejen 
na časové ose. Ware opět posouvá hranice 
komiksového média a jeho schopnosti vyprá-
vět na omezené ploše příběhy dalece přesa-
hující líčení sledu událostí. Přívlastek nový 
je v případě Rustyho Browna možná trochu 
zavádějící. Vznikal totiž přes osmnáct let 
a v  průběhu této doby jeho části postupně 
vycházely v autorově sešitové – respektive již 
delší dobu spíše knižní – sérii ACME Novel-
ty Library. Začal se rodit záhy po vydání jeho 
dosud nejznámějšího díla Jimmy Corrigan, 
nejchytřejší kluk na světě (2000, česky 2004) 
a se svým kultovním předchůdcem toho má 
ze všech Wareových počinů nejvíce společ-
ného, včetně masivního, podlouhlého kniž-
ního formátu. 

Kreslená konstelace
Stejně jako Jimmy Corrigan a většina dal-
ších Wareových komiksů je i Rusty Brown 
na první pohled silně formalistickou záleži-
tostí s poměrně rigidní kresbou a složitými 

panelovými kompozicemi, které místy vypa-
dají spíše jako kreslené grafy nebo mentální 
mapy. Nejde však o odosobněný manýrismus 
a komiksový kalkul. Přes veškeré hrátky s for-
mou kresleného média funguje Rusty Brown 
stále především na hluboce lidské rovině a je 
až bolestně přesně odpozorovaným příbě-
hem běžných (a běžně trpících) postav. Těch 
je zde, na rozdíl od Jimmyho Corrigana, kte-
rý se soustředil téměř čistě na časově odděle-
né peripetie protagonisty a jeho dědečka, více. 
Jejich příběhy jsou vzájemně protkané do hut-
né tapiserie, jež postupně vyjevuje jejich osu-
dy a motivace.

Zmíněnou osou úvodní části je školní den na 
zasněženém středozápadě. Zrzavý kluk jmé-
nem Rusty Brown vstává do školy a poté, co 
přes zeď vyslechne další z řady hádek svých 
rodičů, si vsugeruje, že jeho superhrdin-
skou schopností je nadpřirozený sluch. Jeho 
otec, depresivní pedagog a bývalý aspirující 
autor sci -fi , učí na stejné škole druhý stupeň. 

A poprvé se ve škole objevují Chalky White 
a jeho starší sestra Alice, kteří se do Omahy 
právě přistěhovali. Chalky se první školní den 
snaží skamarádit s třídním outsiderem Rus-
tym, Alice odráží dotěrné poznámky nových 
spolužáků, zejména rozmazleného výrost-
ka Jordana Linta, který Rustyho ve volném 
čase s oblibou šikanuje. Rustyho třídu má na 
starost paní Coleová, hodná Afroameričanka, 
mezi jejíž záliby patří pečení a hra na bendžo. 
A starší ročníky učí výtvarnou výchovu svébyt-
nou metodou pan Ware, autorovo opelichané 
alter ego, který s oblibou pozoruje dospívající 
studentky a kouří za školou trávu v autě Jor-
dana Linta. Osudy všech zmíněných se v ten-
to den protnou takřka bezvýznamně, stejně 
jako mnohokrát potom. Nejde o žádná osudo-
vá setkání, ale o náhodné a poměrně  banální 
konstelace, které dál nikam nevedou a jež vní-
má pouze čtenář.

Ordinérní osudy
Namísto rozvíjení vzájemných vztahů se Rus-
ty Brown detailně zaměřuje na soukromou 
historii tří ze zmíněných postav: Rustyho 
otce, Jordana Linta a paní Coleovou. Pokaž-
dé tak činí jiným vypravěčským způsobem. 
Exkurs do nadějně rozjeté spisovatelské karié-
ry pana Browna v padesátých letech začíná 
komiksovým převyprávěním jeho ceněné 
sci -fi  prvotiny. Utopický příběh o budovatel-
ské misi na Mars se brzy stočí do přízem-
nější roviny frustrovaných vztahů prvních 

marsovských osadníků. Tato poloha vyprá-
vění záhy nabude na intenzitě a román ústí 
v artikulaci pocitu bezvýchodnosti. Ten do 
značné míry charakterizuje i dospělý život 
jeho autora, který při četbě vlastního dílka 
vzpomíná na okolnosti jeho vzniku. Sledu-
jeme jeho první a poslední erotickou eska-
pádu s labilní kolegyní z lokálního periodika, 
v němž se živil psaním nekrologů, neslavný 
konec bouřlivého románku i takřka plynulý 
přechod do všedního rodinného života, plné-
ho nena plněných tužeb.

Ordinérní osud je i náplní druhé části, v níž 
sledujeme životní příběh Rustyho trýznite-
le Jordana Wellingtona Linta, a to doslova 
od kolébky ke hrobu. Nad obyčejností obsa-
hu zde zcela dominuje forma. Komiks, kte-
rý vyšel samostatně pod názvem Lint v sérii 
ACME Novelty Library v roce 2010, totiž nejen 
vidí životní peripetie protagonisty „jeho oči-
ma“, ale také se snaží vykreslit Lintovo vní-
mání okolního světa v jednotlivých životních 

obdobích. Každá stránka zastupuje jeden rok 
jeho života, což zásadním způsobem ovlivňu-
je stavbu komiksu. První stránky se omezují 
na pár základních barev a podnětů, posléze se 
paleta věcí, tónů i významů začne rozšiřovat.

Skrze schopenhauerovsky nesmlouvavý 
svět vnímání zažíváme úmrtí Jordanovy mat-
ky, první konfl ikty s okolím, uvědomování si 
vlastního ega i sexuality. Dětství se valí kupře-
du nesmlouvavým tempem a odhaluje koře-
ny rasismu, homofobie i zloby u kluka, kte-
rý pochází z bohaté rodiny, ale trpí citovou 
deprivací. Bouřlivé dospívání, plné alkoholo-
vých excesů, vrcholí autonehodou při říze-
ní v opilosti, na jejíž následky zahyne Jorda-
nův spolužák. Střízlivost přichází až s první 
velkou životní láskou a aktivním členstvím 
v místní křesťanské komunitě. Jordan, pra-
cující ve fi rmě svého otce, kolem sebe vytvá-
ří stejně bigotní rodinné prostředí, z jakého 
sám vyšel. Mimomanželskou aféru následuje 
krize a rozvod, další vztahy, odhalení machi-
nací v otcově fi rmě a mnohem později i skan-
dální literární debut Jordanova druhorozené-
ho syna, v němž je vylíčeno zranění, které mu 
v záchvatu vzteku otec v dětství způsobil. Jor-
danův nový vztah se následkem tohoto odha-
lení hroutí. Stárnoucí, stále senilnější Jordan 
zůstává sám a rozklížený obraz jeho světa, 
stejně jako jeho existence, nakonec vyšumí 
do ztracena. Jordan Wellington Lint umírá, 
aniž by napravil své životní přešlapy. 

Kořeny zloby 
Výjimečnost této části netkví ve vzrušujícím 
životě protagonisty – jeho osud je předví-
datelný a poměrně fádní –, ale v unikátním 
způsobu vyprávění. Jedná se možná o Wareův 
zatím nejodvážnější pokus s formou a mož-
nostmi komiksového média na ploše jedno-
ho příběhu. Poslední část knihy je naopak 
formálně velmi krotká. Příběh afroamerické 
učitelky Joanne Coleové je vyprávěn na pře-
skáčku, ale využívá velmi jednoduchou kom-
pozici a uměřený styl kresby. Vyznívá nejci-
vilněji, ačkoli pod slupkou všednodennosti 
řeší nejzávažnější témata: skrytý i otevřený 
rasismus ve školském systému i bludný kruh 
původu a sociálních poměrů. 

Kniha, jejíž obsah vznikal skoro dvě deká-
dy, je zároveň nejaktuálnější ukázkou součas-
ného Wareova stylu. Ten se od komiksového 
strukturalismu vrací ke kompozičně prost-
ší kresbě, která se nesnaží do panelů a bub-
lin vměstnat celý svět a lidskou zkušenost, 
ale představuje univerzální témata na ploše 
situačně sešněrovaných vinět. Epických pří-
běhů o výjimečných jednotlivcích je v sou-
časném autorském komiksu celá řada. Málo-
kdo ale umí nahlédnout tíhu každodennosti 
a hloubku obyčejné lidské existence tak věr-
ně a empaticky jako Chris Ware.
Autor je publicista.

Chris Ware: Rusty Brown. Pantheon Books, 
New York 2019, 356 stran.

Rusty Brown předkládá až bolestně přesně odpozorovaný příběh běžných postav
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Mladá polská autorka 
Weronika Gogola žije už řadu 
let v Bratislavě, ale ve svém 
prozaickém debutu Po troškách se 
vrací do časů dětství a dospívání 
na vesnici v podhůří Karpat. Na 
scénu tak přicházejí živí i dávno 
zemřelí příbuzní, aby svými 
příběhy a vzpomínkami přispěli 
do rodinné mytologie.

miroslav tomek

„Když se o někom mluví, tak je to skoro, jako 
kdyby tu znovu byl.“ Slova pronesená vypra-
věččiným otcem dobře vystihují, co je hlav-
ním námětem románu mladé polské spiso-
vatelky Weroniky Gogoly Po troškách (Po 
trochu, 2017). Kniha, která v Polsku získa-
la cenu Conrada za nejlepší literární debut 
roku 2017, je pokusem vrátit se do dětství 
a literárními prostředky uchovat vzpomínku 
na rodiče, příbuzné i známé z rodné vesnice. 

Autorka, která vystudovala ukrajinistiku na 
Jagellonské univerzitě v Krakově, žije už něko-
lik let v Bratislavě a překládá ze slovenšti-
ny. V Polsku dosud vyšly její překlady romá-
nů Maroše Krajňaka a Jána Púčka. Kromě 
toho připravuje reportážní knihu o Sloven-
sku a píše také povídky o životě v Bratislavě.

Muži odcházejí rychle
K dětství prožitému v podhorské vesnici 
Olšiny (Olszyny) na jihovýchodě Polska se 
v románu vrací vypravěčka Veronika, což 
vybízí k autobiografi ckému čtení. Dětský-
ma očima sledujeme nejen hry s kamará-
dy a vztahy s rodiči, ale i všechny význam-
né události: narození, nemoc a smrt, oslavy 
a rodinná setkání, ale i požáry a další neštěs-
tí. Na prvním místě je ale vždycky rodina. 
Spisovatelka pátrá po osudech svých před-
ků až do časů dávno předtím, než vůbec při-
šla na svět, a z docela obyčejných příběhů 
vytváří rodinný mýtus – vyprávění o rodu, 
v němž muži odcházejí rychle, ještě před 
padesátkou a vždy nepřipraveni, zatímco 
ženy mají dar dlouhověkosti. Pravda, najde-
me tu i muže, kteří toto pravidlo poruší, ti 
však potom často vyvádějí různé nepředlo-
ženosti a z let, kterých se jim dostalo navíc, 
toho moc nemají.

Olšiny pochopitelně zalidňují převážně pří-
buzní a známí, někteří docela obyčejní, vět-
šinou ale zvláštní či podivínští – od babičky 
Klemky, jež dokázala houknutím zahnat vlka, 
přes strýce Vladka, který sice nikdy  nevyrostl, 
ale navzdory tomu vypadal jako papež, až po 
dědu Staška, listonoše, co znal všechna ves-
nická tajemství. Vypravěččina rodina se své-
mu okolí do určité míry vymyká, neboť otec 
malé Veroniky je intelektuál, vystudovaný 
sochař, ale i tak jsou s vesnickým prostře-
dím srostlí. 

Pocahontas pod Karpaty
Znovu a znovu se na stránkách knihy setká-
váme s prababičkou Veronikou, která vycho-
vala deset dětí. Umřela sice dlouho předtím, 
než se Veronika narodila, zůstává pro ni ale 
vzorem silné ženy a také jí dává naději, že na 
rozdíl od příbuzných mužů se ona sama doži-
je vysokého věku. Jak ale ke své dlouhověkosti 
prababička přišla? Mezi jejími příbuznými byl 
jakýsi švec Zarychta, jehož babička kdysi pře-
nesla přes řeku tajemnou paní, celou v bílém. 
Záhadnou neznámou byla sama smrt, která 
ji odměnila dlouhověkostí, jež se, jak je vidět, 
přenáší i na vzdálenější příbuzné. Ve zdánli-
vě střízlivém vyprávění ze současného pol-
ského venkova se tak objevují i prvky magic-
kého realismu. Novodobý vesnický román se 
navíc dělí na dvanáct kapitol čili „hodin“, udá-
vaných vyzváněním místních kostelních zvo-
nů – v tom také můžeme spatřovat vztahová-
ní se k mytickému, cyklickému času.

Autorka se narodila na konci osmdesátých 
let, není proto divu, že jedním z výrazných 
motivů knihy jsou změny, které do vesnické-
ho života přineslo následující desetiletí. Kro-
mě drobností v podobě svítících reklamních 
předmětů či asymetrických barevných šálků, 
ze kterých se zaručeně nejlépe pije přeslaze-
né instantní cappuccino, to jsou třeba disne-
yovky Lví král a Pocahontas. Patří sem ale 
i snad nejbizarnější epizoda celé knihy – spo-
lupráce vypravěččiných rodičů s blíže neur-
čenými německými „kluby“, pro které celá 
rodina vyráběla sádrové „kozy a pindíky“. Za 
utržené peníze si pak všichni příbuzní mohli 
pořídit donedávna nedostupný luxus: „videa, 
věže, kazety Roda Stewarta a Stinga a dokon-
ce i malucha“.

Veronika má obyčejné dětské starosti. Milu-
je Jánošíka (který byl v Polsku díky seriálu 
ze sedmdesátých let nečekaně populární) 
a ve školce vyrábí Amorovy střely. Když tro-
chu povyroste, začne ji trápit podbradek a to, 
že ji spolužáci ve škole nedostatečně oceňu-
jí a kdovíproč jí říkají Godzilla. Závěrečnou 
epizodou knihy je otcova smrt – podle všech 
rodových pravidel předčasná a náhlá – a jeho 
pohřeb, na nějž vypravěčka přijíždí už jako 
studentka.

Příznačná je autorčina záliba v drobnos-
tech, jež charakterizují jednotlivé postavy 

a situace. Otec, to je ťukání přezek sandálů, 
krávy zase zastupují teplá lejna, do kterých 
Veronika ráda šlapala bosýma nohama. Autor-
ka se ostatně v jednom z rozhovorů sama při-
znává, že svět vidí hlavně v detailech.

Rodinná pouta
Po troškách není dětská kniha, i když hlavní 
hrdinka občas připomene Pipi Dlouhou pun-
čochu a Olšiny zase Bullerbyn. Víc má společ-
ného s romány Ireny Douskové nebo se Salin-
gerovým Kdo chytá v žitě (1951, česky 1960), 
odlišuje ji však důraz na zachycení základ-
ních dějů lidského života – rození, stárnutí 
a umírání. Snadno se může stát, že její kni-
ha někomu přijde právě pro onu všudypří-
tomnost smrti stísňující. Blízká si je i s Pra-
věkem a jinými časy (1996, česky 2007) Olgy 
Tokarczuk a domácí kritika ji přirovnává také 
k románu Guguły (Nezralé plody, 2014), jehož 
autorkou je básnířka a spisovatelka Wioletta 
Grzegorzewska.

Velkou předností knihy je jazyk – úspor-
ný, úsečný, ale dětsky upřímný a výstižný. 
Tady však pro českého čtenáře začíná i pro-
blém – překlad totiž trpí mnoha nedostatky, 
způsobenými jak neobratností překladate-
le, tak nedbalou redakcí. Často narazíme na 
doslovné převody polských větných konstruk-
cí pomocí zvratného pasiva („už se k niko-
mu neběží ani nevolá, jenom se vychází před 
dům“; „umytého a učesaného nebožtíka se 
dává do rakve“; „muselo se je pokřtít“) i na 
další interference z polštiny, například nad-
užívání instrumentálu. Výjimkou nejsou ani 
chyby v interpunkci.

Debut mladé autorky si čtenáře získává tím, 
jak živě dokáže zprostředkovat dětské vidě-
ní světa. Kromě toho připomíná nesamozřej-
mou skutečnost, že i dnes, v postindustriální 
a čím dál tím individualizovanější společnosti, 
mají široká rodina a příbuzenská pouta svůj 
význam. Jaký? To se nedá jednoduše vysvět-
lit – nejspíš si budete muset knihu nejdřív 
přečíst, abyste na konci mohli spolu s vypra-
věčkou říct: „Myslím si, že asi konečně chá-
pu, o co Otci šlo.“
Autor je překladatel. 

Weronika Gogola: Po troškách. Přeložil Michal 
Lebduška. Větrné mlýny, Brno 2019, 160 stran.

Smrt na vsi
Rodinný román Weroniky Gogoly

Stanisław Witkiewicz: Na pastvě, 1875

4 literatura 
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Upřímnost, analgetikum duše
Nad druhou sbírkou Natálie Paterové

Sbírka Co když Natálie 
Paterové zaujme promyšlenou 
komponovaností i silou osobní 
perspektivy. Autorka popisuje 
nesnáze soužití mezi dvěma lidmi, 
vědomí vlastní nedostatečnosti, 
smutek a podává i svědectví 
o smrti.

martin lukáš
Co lze s jistotou říct o sbírce básní, je většinou 
jen pravda okamžiku pro jediného vnímatele. 
Co po čase zbývá, je působivý matný dojem, 
který nabude zřetelnějších obrysů při srovná-
ní se stejně mlhavými dojmy z jiných sbírek. 
V hlavách čtenářů se takové srovnávání děje 
ze zoufalství a nerozumné potřeby; má dale-
ko do zralých úvah systematika, který rýsu-
je mapu četby s přesvědčením, že vytříděné 
dojmy přinesou prospěch jeho literární zběh-
losti. Kdo si jen trochu čte, ví, že dojmy se od 
sebe liší jako krajiny pískovišť na panelových 
sídlištích. A přesto četbou otrlý, okoralý čte-
nář vždy nanovo číhá na to, co bude proten-
tokrát jinak. Má tu výhodu, že si může vybrat, 
kterou pravdu básně bude dnes pronásledo-
vat. V případě druhé básnické sbírky Natá-
lie Paterové s titulem Co když udělá nejlépe, 
když osuší sliny imaginace a provětrá obsa-
hy své zkušenosti, sekce: důvěrné & tragické.

Osobní a přesvědčivé
Sbírka je komponovaná jako celek, v němž se 
důmyslně rozložené motivy vzájemně ozřej-
mují. Autorka tedy ví, co dělá, a nemá čtená-
ře za blba. Čtenář zase nesedí v ulitě s plnou 
penzí, kde se mu diktuje, co si má myslet, ale 
může se hojně podílet na smyslu autorčiných 
úsporných, někdy sardonických, jindy proseb-
ných veršů, a dokonce smí prodlévat v napětí 
nevědomosti. Zdůrazňuji tady promyšlenost 
kompozice sbírky Co když proto, že valná vět-
šina současných českých básnických sbírek se 
úzkostlivě drží svého označení, jsou pouhým 
sebráním veršů.

Tři oddíly sbírky sestávají z básní o ztrátě 
blízké osoby, tíze manželství, tlaku spole-
čenských rolí. Paterová tedy rozvíjí témata, 
u kterých zvlášť záleží na hledisku výpovědi. 
Čím osobnější je její perspektiva a čím věc-
něji o své zkušenosti píše, tím přesvědčivěj-
ší její verše jsou. Naproti tomu tam, kde pod 
tlakem emocí přehání, kde nastíněnou situa-
ci zároveň hodnotí nebo stylizuje jako ironic-
ký komentář současnosti, nechává se snadno 
svést k výrazovým stereotypům a myšlenko-
vým klišé. Vedle přesných, deziluzivních pozo-
rování soužití člověka s člověkem tu křiklavě 

trčí plakátové emblémy manželského živo-
ta. Vedle lakonických, nesnadných svědectví 
o smrti najdeš několik sebestředných veršů 
o (zamilovanosti do) smutku. Je tu i pár bás-
ní, kde individuální výpověď nebezpečně pře-
chází v bezcennou obecnou pravdu. Básníci, 
kteří mají zapotřebí vyjadřovat se pro věč-
nost, by měli vědět, že s každým svůdným 
aforismem riskují zařazení do sbírky citátů. 
Konečně nechybějí ani dnes již proslulé odka-
zy dovnitř literárního světa, které i při nej-
lepších úmyslech zákonitě budí dojem, že se 
autor tak trochu holedbá a vyvyšuje.

Život jako narůstající dluh
Navzdory řečenému je sbírka Co když pozo-
ruhodnou knihou, která pod návodným, 
skoro cynickým povrchem skrývá hlubinu 
upřímnosti. Někdy jsou to tlumené ohlasy 
přestálých bolestí, jindy znepokojující detai-
ly, neproniknutelná sousloví nebo zdánlivě 
nevědomá přiznání. Sporé záznamy sotva 
třicetileté zkušenosti vyjevují se zvláštním 
citem pro míru a následnou tíhu básnířči-
na života a osvětlují, nebo přesněji umož-
ňují pochopit trpkost jejího pohledu na 
svět. Život s neustálým vědomím několike-
ré nedostatečnosti vypisuje Paterová až na 
pár momentů bez okázalé prezentace vlast-
ního utrpení. Upřímnost k sobě samé je tou 
nejúčinnější možností, jak snést sebe i svůj 
osud. „Když jsi ráno odešel/ vynést odpadky/ 
myslela jsem že/ už se nikdy nevrátíš/ že tě 
budu našim dětem/ popisovat jako mytické-
ho/ udatného hrdinu námořníka/ který zahy-
nul po třech dnech/ v břiše velryby// A když 
ses vrátil/ věděla jsem že/ žádné děti nikdy/ 
nebudeme mít.“

Natálie Paterová ve svých básních vlastně 
skládá účty. Chápe život jako stále narůsta-
jící dluh, který máme vůči sobě i druhým. 
Podle toho se pokouší dál neprohlubovat 
propast mezi tím, co se od nás očekává, 
a tím, kým skutečně jsme a můžeme být. 
V tom spočívá nejcennější moment jejího 
sebezpytu.

České básnické sbírky z poslední doby psa-
né ženami jsou obvykle záznamem uvzdy-
chaných, ustýskaných impresí, do kterých si 
autorky projektují své sny o jiném, lepším 
životě. Natálie Paterová – jako každá dob-
rá autorka, která se povznáší nad gendero-
vé zakletí – píše, aniž by zvlášť zdůrazňovala, 
že je žena, píše vlastně mimo tyto katego-
rie. To jí umožňuje vyslovit se sama za sebe 
a vyslovit se otevřeněji, bezohledněji. Umož-
ňuje jí to také rozlišit tenkou hranici mezi 
sebelítostí a upřímností.
Autor je literární kritik.

Natálie Paterová: Co když. Protimluv, Ostrava 2019, 
56 stran.Kresba Barbora Müllerová

literární zápisník

Mají bílí ještě šanci?
šárka grauová
V prosinci loňského roku jsem se v São Pau-
lu seznámila s guaranijským spisovatelem 
Olíviem Jekupém. Olívio pochází z Paraná. 
Protože chtěl studovat fi losofi i na prestižní 
Sãopaulské univerzitě, přestěhoval se do vel-
koměsta, ale kvůli manželčiným zdravotním 
problémům si později našel nový domov ve 
zhruba třísethlavé guaranijské osadě Kruku-
tu v sãopaulském vnitrozemí. Má čtyři syny, 
z nichž jeden, známý jako MC Kunumi, zpívá 
guaranijský rap. Za vlády prezidentky Dilmy 
Rousseff ové se vedení osady podařilo dosáh-
nout ofi ciální demarkace území vesnice, zří-
dili tu zdravotní středisko a domorodou ško-
lu, v níž se děti učí spolu s guaranijštinou 
i portugalsky. 

Nebýt toho, byli by na tom Krukutští stejně 
jako obyvatelé mnoha jiných osad: na jejich 
území by se za otevřené podpory preziden-
ta Jaira Bolsonara hrnuli těžaři a prospek-
toři a jim v patách evangelikální misionáři. 
Vetřelci usilující o snadný a rychlý zisk od 
počátku minulého roku zastrašují indiánská 
etnika okázalými vraždami náčelníků, kteří 

se snaží bránit svá území: za loňský rok jich 
v Amazonii a na severovýchodě Brazílie zabi-
li sedm. Fundamentalističtí brazilští evange-
likálové, kteří se zhlédli v amerických vzo-
rech včetně jejich popkultury, pak dílo těch, 
kdo zabíjejí fyzicky, završují vražděním kul-
turním. Nyní mají invazoři v rukou novou 
zbraň – koronavirus, který se jim podařilo 
zanést už mezi 44 z celkových tří set indi-
ánských národů. Světoznámí antropologové, 
například Eduardo Viveiros de Castro, mluví 
čím dál hlasitěji o genocidě, zčásti způsobené 
nedbalostí či neschopností, zčásti záměrné.

Cílené vyhlazování těch, kteří jsou jiní, zná 
brazilská kultura už od dob osvícenského 
absolutismu. V polovině 18. století se trnem 
v oku portugalských a španělských koloni-
zátorů staly jezuitské misijní osady v oblas-
ti dnešní jižní Brazílie, které coby samostat-
né výrobní jednotky představovaly cizorodý 
organismus ve všemocném osvícenském stá-
tě a jako takové musely být zničeny. Někte-
ří si možná vzpomenou na slavný fi lm Mise 
s Robertem de Nirem a Jeremym Ironsem, 
který o tom vypráví.

O sto padesát let později, v době, kdy byla 
Brazílie postavena před nutnost se moderni-
zovat, došlo k celé řadě lokálních konfl iktů, 
v nichž stálo na jedné straně místní obyva-
telstvo a na straně druhé armáda. Literárně 
a kulturně nejvýznamnější z nich byla válka 
v bahijském Canudos, při níž roku 1897 pad-
lo na pětadvacet tisíc lidí. Střet mezi negra-
motnými bezzemky na straně jedné a státní 

mocí na straně druhé se stal základem jedno-
ho z nejdůležitějších děl brazilské literatury 
vůbec – Os Sertões (Vnitrozemí, 1902) Eucli-
dese da Cunhy. 

Cunha, který byl do Canudos vyslán jako 
válečný korespondent, zprvu armádu nadše-
ně podporoval, protože v canudoském spo-
lečenství, vedeném lidovým kazatelem Anto-
niem Conselheirem, viděl monarchistickou 
hrozbu pro nedávno nastolenou republiku. 
Konfl iktu, v němž měla podle jeho předpo-
kladu stát na jedné straně civilizace a na dru-
hé barbarství, však nedokázal přihlížet až do 
konce. Několik dní před závěrečnou razií se 
mu udělalo zle a odjel domů. Během zdravot-
ní dovolené pak jako vyznání vin začal psát 
svou knihu. Ve Vnitrozemí, na kterém praco-
val pět let, vylíčil hříchy civilizace, která se 
nezbavuje svých nejslabších článků tím, že je 
pozvedá na vyšší úroveň, ale tím, že je v lep-
ším případě vylučuje a v horším rovnou vyhla-
zuje. Ono specifi cké vnitrozemí, pro které 
má portugalština nepřeložitelné slovo sertão, 
vyhlásil za závorku, jakýsi hiát či vakuum. To, 
co se tam odehrávalo, bylo skryto zrakům 
veřejnosti, neexistovalo, a proto se tam vojá-
ci mohli chovat brutálněji než ti, které prohla-
šovali za barbary. Canudos bylo v tomto smy-
slu předobrazem dnešní Amazonie.

Ta je přitom místem nejen přírodního, ale 
i kulturního bohatství a tak jako některé živo-
čišné a rostlinné druhy jsou i některé indián-
ské národy na hranici vyhynutí. Jen pěti z cel-
kového počtu sto padesáti nativních jazyků 

v současnosti mluví víc než deset tisíc mluv-
čích. Katastrofa, jíž v poslední době přihlíží-
me, má z kulturního hlediska podobný dosah, 
jako byl před necelými dvěma roky požár rio-
dejaneirského Národního muzea, při němž 
shořely jedinečné nahrávky jazyků dnes vyhy-
nulých etnik. A s každým zmizelým jazykem 
mizí určitý obraz světa, po staletí tradovaná 
vyprávění, příběhy, které nebudou pokračovat.

V osadě Krukutu se odřízli od světa a věří, 
že se před nákazou uchrání. Na rozdíl od 
bělochů mají vše, co k životu potřebují, doma. 
Město, říká letos pětapadesátiletý Olívio, je 
zaostalé: lidé tam nemají dost místa, žijí 
nalepení na sebe a pro všechno, co potře-
bují, musí do obchodu. Olívio pojmenovává 
současné globální problémy z pohledu člo-
věka, který zná civilizaci zevnitř, ale vědo-
mě si zvolil jinou cestu. Když na svých před-
náškách převrací obvyklé hodnotící soudy 
na hlavu, publikum se směje, ale možná by 
ho mělo spíš mrazit. Vybavuje se mi smutná 
věta z komentáře, který ke knize svých bra-
zilských fotografi í na sklonku života napsal 
Claude Lévi -Strauss: „Přišli jsme o svou kul-
turu a o hodnoty, na kterých nám záleželo, 
jako je čistá voda a vzduch, kouzlo přírody či 
rozmanitost živočišných a rostlinných druhů, 
takže jsme napříště všichni Indiáni, děláme 
sami sobě to, co jsme udělali jim.“ Nejde mi 
z hlavy otázka, kterou na prosincovém setká-
ní Olíviu Jekupému položil jiný Indián, pří-
tomný v publiku: „Mají bílí ještě šanci?“
Autorka je překladatelka.

k

ě šanci?

jsem se v São Pau-
kým spisovatelem 
pochází z Paraná. 

ofii na prestižní 
al se do vel-

tním 

se snaží bránit svá území: za loňský ro
v Amazonii a na severovýchodě Brazílie zabi
li sedm. Fundamentalističtí brazilští evange-
likálové, kteří se zhlédli v amerických vzo-
rech včetně jejich popkultury, pak dílo těch, 
kdo zabíjejí fyzicky, završují vražděním kul-
turním. Nyní mají invazoři v rukou novou 
zbraň – koronavirus, který se jim podařilo 
zanést už mezi 44 z celkových tří set indi-
ánských národů. Světoznámí antropologové, 
například Eduardo Viveiros de Castro, mluví 
čím dál hlasitěji o genocidě, zčásti způsobené 
nedbalostí či neschopností, zčásti záměrné.

Cílené vyhlazování těch, kteří jsou jiní, zná 
brazilská kultura už od dob osvícenského 
absolutismu. V polovině 18. století se trnem 
v oku portugalských a španělských koloni-

rů staly jezuitské misijní osady v oblas-
jižní Brazílie, které coby samostat-

otky představovaly cizorodý 
cném osvícenském stá-

ýt zničeny. Někte-
ý film Mise 

sem, 

vů
dese da C

Cunha, který
válečný koresponden
ně podporoval, protože v
lečenství, vedeném lidovým kaz
niem Conselheirem, viděl monarchis
hrozbu pro nedávno nastolenou republiku
Konfl iktu, v němž měla podle jeho předpo-
kladu stát na jedné straně civilizace a na dru-
hé barbarství, však nedokázal přihlížet až do 
konce. Několik dní před závěrečnou razií se 
mu udělalo zle a odjel domů. Během zdravot-
ní dovolené pak jako vyznání vin začal psát 
svou knihu. Ve Vnitrozemí, na kterém praco-íí
val pět let, vylíčil hříchy civilizace, která se 
nezbavuje svých nejslabších článků tím, že je 
pozvedá na vyšší úroveň, ale tím, že je v lep-
ším případě vylučuje a v horším rovnou vyhla-
zuje. Ono specifi cké vnitrozemí, pro které 
má portugalština nepřeložitelné slovo sertão, 
vyhlásil za závorku, jakýsi hiát či vakuum. To, 
co se tam odehrávalo, bylo skryto zrakům 

ejnosti, neexistovalo, a proto se tam vojá-
hovat brutálněji než ti, které prohla-

y Canudos bylo v tomto smy-
ešní Amazonie.

n přírodního, ale 
některé živo-
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V souvislosti s dopady 
protikoronavirových opatření 
na oblast kultury se nejčastěji 
skloňuje pojem krize. Množí se 
ale také výzvy k revizi stávajícího 
systému. Proto jsme zástupcům 
různých literárních profesí 
položili otázku, jaké změny 
by v oblasti, jíž se věnují, po 
zkušenostech minulých měsíců 
navrhli? 

blanka činátlová

Radovan Auer, ředitel Světa knihy

Krize odhalila potřebu systémového řešení. 
Nedokončená transformace kulturního sek-
toru po roce 1989 zapříčinila hluboké podfi -
nancování ze strany státu, které musí sanovat 
municipality. Nulové investice. Celá kultura 
v podstatě „funguje“ na bázi, kdy se z „komer-
ce“ platí „art“, a to v osobní i institucionál-
ní rovině. A protože to celé nelze dostat do 
žádných tabulek, švarcsystém je normou. Stát 
je schopen se nějakým způsobem postarat 
o kulturu zřizovanou. U veškeré ostatní panu-
je nesoulad už v samotném defi nování. Co to 
je, proč to je, jaký to má smysl, komu to slou-
ží a kdo z toho má ve výsledku prospěch. Je 
tedy logické, že pak narážíme u tak přízem-
ních otázek, jako kdo to má platit či zachra-
ňovat. Je třeba hledat komplexní řešení. Mlu-
vit o kultuře více jako o kreativním průmyslu, 
tedy významném a perspektivním hospodář-
ském odvětví, spojit se a tlačit na sjednoce-
ní DPH na kulturní statky v nejnižší sazbě. 
Trvat na jednom procentu ze státního roz-
počtu. A především najít zdroj fi nancování co 
nejméně závislý na politické vůli. Někde mají 
státní loterii, jinde přizpůsobený daňový sys-
tém. U nás se lze inspirovat audiovizí. Fond 
kinematografi e je model, který by se mohl 
rozšířit na všechny obory.

Helena Černohorská, spisovatelka 
a nakladatelka, Bylo nebylo

Pokud mám být upřímná, naše nakladatel-
ství si v době kritické vedlo o trochu lépe než 
jindy. Zájem o knihy a grafi ky byl větší, než 
je v jarních měsících obvyklé, a k objednáv-
kám jsme dostávali přípisy tak milé, že jsme 
konečně získali dojem, že si knihy nedělá-
me jen sami pro sebe. Vzhledem k tomu, že 
jsme za ta léta působení ještě nikdy nedosta-
li žádnou fi nanční podporu (zkoušeli jsme 
Ministerstvo kultury a Nadaci Český literár-
ní fond) a velká knižní distribuce (jmenovi-
tě Kosmas) nás téměř ignoruje, změnu jsme 
pocítili jen v tom, že jsme méně dodávali do 
obchodů a více fungovali přes e -shop. Chy-
běly nám (a ještě chybět budou) knižní akce, 
kde se můžeme s čtenáři potkat naživo, což 
je pro naše velmi netypické nakladatelství 
klíčové. To, co nás tíží, se jen tak nezmě-
ní a vlastně to nijak nesouvisí s koronakrizí. 
Také je přehnané tvrdit, že by nás (tedy malé 
nakladatele) podobná krize položila, jak se 
odněkud začalo šířit. Vzhledem k tomu, že si 
vše fi nancujeme sami, nakladatelství zahyne 
až s námi. Z koronakrize si odnáším vcelku 
optimistický závěr: že lidé hned po mouce 
a toaletním papíru kupovali knihy. A proto 
mám důvěru v to, že nás čtenáři padnout 
nenechají.

Tomáš Dimter, překladatel a redaktor

Coby překladatel bych změny nedělal téměř 
žádné. Pokud nemáte děti, máte čas na pře-
kládání a smlouvy uzavřené se seriózními 
nakladateli, mohli jste normálně pracovat. 
Pokud člověk radši překládá pro malá nakla-
datelství s malým obratem, tak se problémy 
v této době daly čekat. Samozřejmě bych ape-
loval na defi nici minimální mzdy za překlad, 
na kterou ale řada nakladatelů není a nebude 
ochotna přistoupit. Se zděšením jsem pozo-
roval, jak se knižní branže fragmentarizuje 
v důsledku několika iniciativ malých naklada-
telů, které odmítaly přiznat klíčovou roli vel-
kým nakladatelům a distributorům v nadě-
ji, že když padnou velcí, vyrostou menší. Ale 
podpora velkých, kteří drží trh nad vodou, 
protože do něj pumpují stonásobky toho, co 
drobní nakladatelé, může pomoci i těm, kdo 

vydávají knihy bez velkých plánů. Pokud se 
bude trh dále drobit nejrůznějšími protiini-
ciativami, což padá na hlavu především Sva-
zu nakladatelů a knihkupců, který očividně 
není schopen vyjednat společnou cestu i pro 
malé nakladatele, půjde samozřejmě o ideál-
ní stav pro státní správu, která pak každému 
zacpe tlamku drobnými.

Alice Flemrová, překladatelka 
a vysokoškolská pedagožka

Z pohledu pedagoga i překladatele vidím 
po zkušenosti minulých měsíců hlavně limi-
ty virtuálního světa a kontaktů: ano, můžu 
učit přes zoom, nahrávat podcasty, posílat 
videa přes whatsapp, ale je to sterilní. Je to 
sociální samoukájení: jistě, lepší než nic, ale 
plnohodnotná alternativa fyzického kontaktu 
a interakce to pro mě není a nebude. Jedním 
z klíčových pojmů koronakrize byla „sociální 
distance“ či „distanc“, jak psala některá média. 
Pojem je podle mého zavádějící, vnímám ho 
negativně. A povýšit jej na příkladné chová-
ní bez snahy najít vhodnější termín zname-
ná, že je něco špatně. V posledních měsících 
jsme se ocitli pod náporem smršti informací, 
zpráv, zákazů a příkazů, které se často vzá-
jemně popíraly, vyvracely, postrádaly logiku. 
Mám za to, že se změnou by měl začít každý 
u sebe, třeba tím, že bude víc myslet vlast-
ní hlavou a pěstovat si individuální imunitu 
vůči stádní hysterii, která se z veřejných pro-
stor přesunula na sociální sítě, kde je kýžený 

„sociální distanc“ normou.

Juraj Horváth, nakladatel, Baobab 

Pro začátek zavést pevnou cenu knihy, to 
pomůže jak nakladatelům, tak knihkupcům 
a potažmo autorům. Doporučená cena se 
v časech internetového byznysu a komisní-
ho prodeje přežila. Časem se dostat k tomu, 
že knihkupci budou nakladatelům platit na 
ruku. Knihovny by měly mít povinnost u dob-
rých malonákladových knih odkoupit pade-
sát procent nákladu. (Opus by tak například 
vydával knihy v nákladu 800 ks, Rubatu by 
při jejich nákladech nic neleželo ladem). Kni-
hovnice a knihovníci by pak měli být dobře 
placení a sečtělí ambasadoři literatury, která 
stojí za to číst. Zdanit chrlení – nevím jak to 
udělat, ale jinak se z toho kulturního odpa-
du a množství slov, co produkujeme, nevyhra-
beme. Já už vidím jen na jedno oko, tak míň 
čtu – tedy vybírám si knihy o menším počtu 
stran. To je možná cesta. Daň za každé slovo 
navíc. Oslovme nejlepší redaktory a sestav-
me komise! Neponechat svět obchodníkům 

– sám jím částečně jsem, tak vím, o čem mlu-
vím. Vzpomněl jsem si, kde si Canetti kupo-
val v Paříži německé knihy – u překladatele, 
který ve svém malém krámu překládal a sem 
tam něco prodal. Vytvářet a podporovat svo-
bodnou síť, to pořád platí, ač se zdá, že na 
jedné straně bez státu a na druhé bez mar-
ketingu dnes nedá nikdo ani ránu. Chce to 
velkou změnu! Nebo pro začátek zavést pev-
nou cenu knihy.

Jakub Jinek, nakladatel, OIKOYMENH

Ano, koronakrize může být pochopena 
jako krize v původním slova smyslu – tedy 
moment rozhodnutí, kdy se věci (původně: 
pacientův stav) mohou obrátit buď k lepšímu, 
anebo ke smutnému konci. K řešení dlouho-
dobých problémů našeho oboru by bylo třeba 
radikálních rozhodnutí, často na legislativní 
úrovni: ukončit kolotoč slev, tj. zavést závaz-
nou maloobchodní cenu knih, která by se 
nemohla dumpingově snižovat, a to alespoň 

první rok od vydání knihy; zamezit kovboj-
skému způsobu nakladatelské práce, kdy se 
s vidinou zisku nastřelí obrovský náklad, kte-
rý se v případě neúspěchu střelí pod cenou 
specializovanému obchodníkovi. Každý nechť 
koná své: distributor by neměl být současně 
nakladatelem, což ochrání (malé) knihkup-
ce, a nakladatel ať se nesnaží být distributo-
rem, což zase pomůže distributorům. Nakla-
datelům prospěje návrat k dřívější praxi, kdy 
se knihy jednoduše odebíraly. Nyní se dávají 
do komise, což vytváří houštinu vratek a kon-
signačních skladů, a z inventur se tak stává 
měsíční událost.

Ferči Malík, organizátor bratislavského 
knižního festivalu BRaK

Paušálny zákaz organizovania kultúrnych 
podujatí na Slovensku uštedril K.O. umelec-
kej obci hneď v prvom kole krízy. Kultúrni 
aktéri, pripravení prijímať s pokorou všet-
ky jóbovky, využívali naplno svoj kreatívny 
potenciál, aby zabavili pospolitý ľud odsúde-
ný na domáce väzenia, zatiaľ čo novovznik-
nutá slovenská vláda využila takmer všetky 
možnosti na demonštráciu toho, ako jej na 
kultúre nezáleží. V momente, keď uprednost-
nili otvorenie Ikey pre 600 zákazníkov a takis-
to kostolov pred možnosťou uskutočniť aké-
koľvek kultúrne podujatie (ako zaznelo od 
hlavného hygienika: „viera je viac ako zábav-
ný podnik“), nám napadlo v OZ BRaK spra-
viť umeleckú intervenciu, kde by sa na pozadí 
kulís obchodného centra odohrávali divadel-
né a literárne podujatia – pri novej kolek-
cii kuchynských liniek by sa hádal Stanley 
Kowalski s Blanche, pred oltárom by mora-
lizoval Hamlet. Miesto toho sme však muse-
li rušiť akcie, presúvať, vyúčtovávať, robiť 
online podujatia, aby sme vykazovali činno-
sť. Znova museli umelci a umelkyne potup-
ne obhajovať v médiách právo na existen-
ciu. Kríza na Slovensku ukázala, že napriek 
tomu, že sme mnohí schopní zorganizovať 
stovky podujatí ročne, nie sme ani zďaleka 
takí efektívni v seba -organizovaní. Miesto toľ-
ko skloňovanej odbornej kultúrnej verejnos-
ti by sme mali začať tvoriť aj umeleckú verej-
nosť odborovú.

Pavel Mandys, organizátor cen Magnesia 
Litera

To skvělé a zároveň nebezpečné na knižním 
trhu spočívá v tom, že funguje jako tržní 
prostředí jen zčásti. Pohybuje se v něm příliš 
mnoho subjektů, kterým nejde o zisk. Jedná 
se o nadšence, kteří chtějí dělat skvělé knihy 
pro malou skupinu čtenářů, tak o grafoma-
ny, kteří touží vidět na pultě knihu podepsa-
nou svým jménem. A pak o velké fi rmy, jejichž 
vrcholní manažeři knihám vlastně moc nero-
zumějí, zato dobře rozumějí tržní matemati-
ce. Což všechno vede mimo jiné k tomu, že 
knih je na trhu moc, že cesta k jejich vydání 
je možná až příliš snadná a že veřejnost psa-
ní a vydávání knih nepovažuje za plnohodnot-
né řemeslo. A nikomu nepřijde divné, že auto-
ři za své knihy dostávají malé, nebo dokonce 
vůbec žádné honoráře, a to i ti nejznáměj-
ší. Jako podstatné vidím najít zajištění toho, 
aby spisovatelé (ale i další profese, jako edito-
ři nebo překladatelé) byli odměňováni dosta-
tečně štědře, aby se nemuseli věnovat jinému 
druhu obživy. Rád bych řekl, že by pomoh-
la redukce počtu vydávaných knih, ale obá-
vám se, že ziskuchtivci a grafomani by zůstali 
a odpadlo by jen pár těch, kteří ztratili nad-
šení. A tudíž by spíš ubylo dobrých knih než 
těch špatných. Takže nevím, nedokážu formu-
lovat žádný návrh, který by tento permanent-
ní stav změnil.

Imunita vůči stádní hysterii



a2 – 12/2020 literatura 7

Po mouce a toaletním papíru se kupovaly knihy

Vladimír Michal, knihkupec a nakladatel, 
Artforum Bratislava

Nuž áno, pandémia nám ukázala, akí sme zra-
niteľní, previazaní, závislí jeden od druhého 
a pre „tých hore“ slabo rozpoznateľní, nerozlí-
šiteľní, ba až neviditeľní. V tom je zároveň naša 
sila. Nás myslím malých kníhkupcov, vydava-
teľov, autorov, čitateľov dobrých kníh. Je to, 
ako zvyčajne, v našich rukách. Preto je dôleži-
té viac myslieť „na nás“ pri všetkom, čo robí-
me, samozrejme, vo vedomí širších súvislos-
tí. Budovať a rozvíjať komunity okolo malých 
kníhkupectiev, vydavateľstiev. Viac a lepšie 
dávať o sebe a svojich aktivitách vedieť. Robiť 
veci lepšie, premyslenejšie, v nadväznosti na 
tých pred nami a po nás. Viac o sebe navzájom 
vedieť, poznať sa a pomáhať si. Stáť si za svo-
jím videním sveta, a keď treba, aj sa oň pobiť. 
Budúcnosť už nie je to, čo bývala (parafrázu-
júc refrén známej pesničky), môže však byť 
aj naším pričinením lepšia. Stojí za to sa o to 
usilovať. Bez prestania.

Petr Penguid, nakladatel, Trystero

Navrhoval bych tři věci: úplně zrušit DPH na 
knihy, zavést pevnou cenu knihy (a tím eli-
minovat parazitní e -shopy) a uzákonit splat-
nost faktur na čtrnáct dnů, případně trvat 
na přímých nákupech ze strany knihkupec-
tví v řetězcích a upustit od komisního prode-
je (u nezávislých knihkupců je situace jiná).

Richard Podaný, překladatel

Již naši předkové věděli, že zahálka plodí 
neřesti; v tomto případě naplodila hodně 
siláckých řečí. V lidských hlavách nic moc 
nezměnily všechny války, hladomory, šoa, 
gulagy, terory, tyranie, totality ani choroby 
vraždící populaci po desítkách, ne desetin-
kách procent, tak proč by něco mělo změnit 
TOHLE? Kdo touží po změnách, inventurách 

a účtování, ať začne v první řadě u sebe 
a toho, jak sám funguje. Nerad se někoho 
dotýkám, ale zásadní reorganizace společ-
nosti, prováděná komentáři na sociálních 
sítích, je leda k smíchu. Já se necítím být kva-
lifi kován k měnění ani svého oboru, natož-
pak celé společnosti, takže jediný můj návrh 
je přestat tolik žvanit od klávesnice a jít už 
propána zase normálně dělat.

Jakub Sedláček, šéfredaktor nakladatelství 
Paseka

Krize ukazuje, jak nebezpečné je propoje-
ní knižního světa do jednoho vazalského 
propletence (připomeňme, že branže se 
začala nejhlučněji otřásat v okamžiku, kdy 
korporátní Euromedia ohlásila, že nebude 
platit nakladatelům, jejichž knížky prodá-
vá). Proto je třeba chránit trh před hege-
mony a naopak posilovat nezávislost jeho 
účastníků. Začít by se mohlo třeba u malých 
a středně velkých knihkupců, kterým by jis-
tě pomohlo, kdyby se zavedla jednotná cena 
knih, aby si na jejich ušlechtilém řemesle 
nemohl mastit kapsu kdejaký internetový 
šmelinář. Současně se potvrdilo, že trpíme 
přebujelostí; přes houštiny titulů nevidíme 
ani stromy, ani to podstatné. Bylo by dob-
ře, kdyby se nakladatelé poučili a zvolnili, 
neboť není moudřejší ediční strategie než 
vydávat každou knihu s vědomím, že je to 
možná ta poslední.

Jan Šavrda, nakladatel, Dybbuk

Jestli takzvaná koronakrize v našem nakladatel-
ství něco přehodnotila, tak právě externí spo-
lupracovníky. Zřejmě to funguje podobně jako 
v jakémkoli mezilidském vztahu – ztížené pod-
mínky ho prověří. A tak několik spolupracov-
níků, kteří měli strach, že nakladatelství skon-
čí, odpadlo, pár se jich snažilo okamžitě, bez 
ohledu na cokoli, zachránit svých pár korun. 

Všechny závazky máme vypořádány a vesele 
pokračujeme dále. Tedy doporučuji dbát více 
i na „lidské“ kvality externích spolupracovníků 
a v účtování se nebát využívat například i kryp-
toměny, ty opravdu mohou v lecčems pomoci. 

Anna Tkáčová, překladatelka

Na první pohled se může zdát, že překlada-
tele nemusela koronavirová krize postihnout 
tolik jako jiné profese, neboť jde o práci trva-
lejšího charakteru, nejsme odkázáni na diváky, 
jsme zvyklí pracovat v režimu „home offi  ce“, 
a tudíž v tomto směru pro nás nastalá situa-
ce nebyla ničím novým. Většina z nás pracuje 
na nějakém překladu kontinuálně, takže v sys-
tému naší práce se zase moc nezměnilo. Již 
na počátku nouzového stavu však začala na 
povrch vyplouvat neřešená a pokřivená situa-
ce v oblasti knižní kultury. Mnozí překladatelé 
se dozvěděli, že titul, který přeložili, v dohled-
né době nebude vydán nebo že se do překladu 
již nasmlouvaného titulu vůbec nemají pouš-
tět. Pomineme -li trvale podhodnocené překla-
datelské honoráře, jako naprosto nevyhovující 
se ukázala praxe vyplácení honoráře bez zálo-
hy a na dvě poloviny: první polovina po ode-
vzdání překladu, druhá po vydání knihy. Mnozí 
překladatelé tak zůstanou bez brzkého vypla-
cení druhé půlky honoráře. Tuto praxi – vyplá-
cení honoráře za překlad na dvě poloviny – je 
nutné změnit co nejrychleji. Vzhledem k malé-
mu prostoru, který tu mám k dispozici, pomí-
jím komplexní hodnocení fungování knižní-
ho trhu u nás – to je potřeba změnit téměř 
od základu. Pozitivním přínosem celé krize je 
to, že lidé okolo knih, kteří si problémy svého 
odvětví uvědomují, se dávají dohromady, pro-
fesní svazy spolu začínají komunikovat a chtějí 
situaci konečně změnit tak, aby v knižní oblas-
ti nakonec nepůsobila jen dvě nebo tři velká 
nakladatelství, dvě nebo tři velké distribuční 
fi rmy a dva nebo tři obrovské knihkupecké 
domy, zatímco ti menší, kteří knihu považují 
za něco víc než obchodní artikl podobný roh-
líku, zaniknou.

Lucie Zakopalová, překladatelka 
a redaktorka

Koronakrize asi nepřinesla úplně nové pro-
blémy, spíš zdůraznila – ve všech oblastech, 
nejen v kultuře – ty stávající. Pokud bych se 
zaměřila na úzkou oblast překladové literatu-
ry, k níž mám nejblíž, zase jsou až na posled-
ním místě překladatelé. Pokud kniha nevy-
jde, často nemusí dostat zaplaceno za práci, 
kterou odvedli. Nebo čekají, až vyjde, aby se 
k nim peníze dostaly. Když se bude šetřit, pak 
v sazbě za normostranu a v pečlivosti korek-
tur a redakce. Před koronakrizí i po ní je tu 
stále otázka přerozdělování peněz – kreativní 
a umělecká práce je v procesu vydávání a pro-
deje knih ohodnocena tradičně nejméně. Idea-
listický návrh, abychom se zamýšleli nad tím, 
kam tečou veřejné i jiné peníze, asi nesouvi-
sí jen s epidemií. Jinak reakce „kulturní obce“ 
na zákaz shromažďování byla poměrně rychlá, 
zajímavá a různorodá – okamžitě se objevily 
různé online projekty a za běhu se zlepšovaly, 
ať už to byla online čtení nebo akce na pod-
poru prodeje knih. Bylo by dobré je dál rozví-
jet, aby se staly něčím víc než jen nahrávkou 
diskuse, záznamem akce: například u autor-
ských setkání je to možnost, jak záběr rozší-
řit mimo úzký okruh oblíbené kavárny a jejích 
návštěvníků.

Antonello da Messina: Svatý Jeroným ve své studovně, 1460

Cestou po hrázi
alena machoninová
Už je to víc než rok, co jsem šla poprvé 
po hrázi Moskevského moře, z levého bře-
hu Volhy zpátky na pravý. Dívala jsem se 
hlavně pod nohy, abych na děravém chod-
níku v té výšce nezakopla – zrezlé zábra-
dlí nevypadalo, že by mě ochránilo před 
pádem do vody, co se valila z přehrady. 
Na chvíli jsem pohled od země odtrhla 
a v dálce před sebou uviděla obrovský 
žulový pomník. Postavu s kulatou hla-
vou a širokými rameny si nebylo mož-
né s nikým splést – po celém Rusku jich 
jsou dodnes bezmála dvě tisícovky. Samo-
zřejmě, že to byl Lenin. Ale kdovíproč stál 
ke mně zády. Neměl by naopak přícho-
zí vítat? A co vůbec dělá tady za městem 
schovaný mezi jehličnany? 

Když jsem k pomníku asi po deseti minu-
tách dorazila, ukázalo se, že je určen těm, 
kdo k němu připlouvají z hlavního města 
po Moskevském průplavu. Patnáctimetro-
vý Lenin na výletníky shlíží z jedenáctime-
trového podstavce – je to druhý největší 
Leninův pomník v Rusku. Lenina zachycu-
je, jak řeční – v zápalu projevu se naklání, 
hlavu má pozvednutou a otočenou doleva, 
skrčenou levou rukou argumentuje, v pra-
vé si za zády drží kabát. Socha je dílem 
Sergeje Merkurova. Dala vzniknout nej-
rozšířenějšímu typu Leninových pomníků. 
Stojí tu od sedmatřicátého roku, kdy byl 
průplav spojující řeku Moskvu s Volhou 
zprovozněn. 

Na protějším břehu se prostírá téměř 
identická plošina obložená žulou. I kolem 
ní rostou majestátní smrky. Je prázdná. 
A přitom široké schodiště, které se od ní 
svažuje k vodě, je podstatně velkorysejší. 
Parníky s moskevskými hosty svého času 
zjevně přistávaly tam – u Stalina. Byl o tro-
chu vyšší než Lenin, měl prudce nakročeno 
vpřed, pravou ruku si držel na prsou pod 
lemem kabátce, v levé svíral ústavu. V jed-
našedesátém roce byl v rámci destaliniza-
ce vyhozen do vzduchu. Legenda praví, že 
Stalinova hlava vytesaná z jednoho kusu 
kamene leží na dně průplavu a že kdekdo 
z místních má na zahradě Stalinovo ucho 
nebo nos.

Uvolněné prostranství se už dávno sta-
lo oblíbeným piknikovým místem. Šašliky 
se tam pečou bez ohledu na roční období, 
zato odpadky se uklízejí jen o jarních pra-
covních sobotách. A tak čas od času někdo 
přijde s návrhem, že by se místo mělo kulti-
vovat – že by se měl Stalinův pomník obno-
vit. „Ne, nebyla by to pocta Stalinovi,“ hájí 
se autoři nápadu, „jde o samo umělecké 
dílo, o pomník epoše.“

Ještě před pár lety by podobná argumen-
tace byla nemyslitelná. Panovala shoda, že 
ve veřejném prostoru se nemůže objevit 
zobrazení člověka, který má na svědomí 
miliony lidských životů. Dnes se Stalino-
va podoba do ruské každodennosti vrací 

– zatím pod záminkou, že se jedná o umě-
ní nebo dobové svědectví. 

Takový byl ostatně i portrét Stalina, kte-
rého jsem si všimla v moskevském Domě 
novináře, kde jsem čekala na projekci 
Parazita a prohlížela si výstavu zásadních 
okamžiků uplynulých sta let v reportážní 
fotografi i. Rok 1936: Stalin si s dobráckým 
úsměvem zapaluje dýmku. Teprve později 
jsem postřehla obligatorní Leninovu bus-
tu na sloupu vedle. Jeho všudypřítomnou 
podobu už dávno nevnímám, nenaplňuji ji 
žádným významem. Je to mrtvá věc, kulisa, 
atrakce – jako ten na břehu Moskevského 
průplavu. Ale co až naproti znovu postaví 
Stalina? Copak jeho fi gura může být pou-
hou dekorací v krajině?Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové
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Malá lež ve velké Číně
Asie a Západ v současných fi lmech

V posledních měsících se objevilo 
několik novinek zabývajících 
se potomky migrantů v USA 
a jejich vztahy k vlasti. Kromě 
ceněného dramatu Malá lež, které 
vstupuje do našich kin, to byl 
třeba snímek Netfl ixu Ocas tygra 
a několik romantických komedií.

antonín tesař

Komorní drama Malá lež (	 e Farewell, 2019) 
se stalo možná až přehnaně opěvovanou fi l-
movou událostí už od svého premiérového 
uvedení na festivalu v Sundance. Snímek 
o rodině čínských imigrantů v USA, kteří se 
vracejí do vlasti, protože tam starší rodinná 
příslušnice umírá na rakovinu, přitom pat-
ří do stále relativně malé, ale pozoruhodné 
série fi lmů zabývajících se právě vztahy mezi 
americkými Asiaty a zeměmi jejich původu. 

Bezpříznakový Ocas tygra
V mnoha recenzích fi lmu režisérky Lulu Chang 
zaznělo srovnání s dva roky starým megahitem 
Šíleně bohatí Asiati (Crazy Rich Asians). Krát-
ce před českou premiérou Malé lži se zároveň 
na Netfl ixu objevilo další drama na podob-
né téma, Ocas tygra (Tigertail, 2020) od Ala-
na Yanga, který spolupracoval s Azizem Ansa-
rim na jednom z nejpozoruhodnějších projektů 
věnovaných prožitkům potomků přistěhoval-
ců, totiž na seriálu Mistr amatér (Master of 
None,  2015–2017). Postavy imigrantů a jejich 
potomků se v poslední době objevily také 
v romantických komediích Všem klukům, kte-
ré jsem milovala (To All the Boys I’ve Loved Be -
fore, 2018), Všem klukům: P.S. Stále tě miluju (To 
All the Boys: P.S. I Still Love You, 2020) a Kdybys 
jen tušil (	 e Half of It, 2020) nebo v seriá lu Ten-
krát poprvé (Never Have I Ever, 2020).

Ve většině zmíněných děl přitom motiv při-
stěhovalců souvisí s generačními rozdíly nebo 
s tím, že hrdinové sami si uvědomují svou 
výlučnost. Mistr amatér se v mnoha epizo-
dách vrací k oběma momentům a rozehrává 
je v řadě variací. Jeden z řady dílů této série, 
které Yang s Ansarim společně napsali, je při-
tom přímo věnován postavám rodičů hlavních 
postav a ideálům, s nimiž přijely do Spoje-
ných států. Hlavní hrdina Dev navíc perma-
nentně vyjadřuje vykořeněnost, která vychá-
zí ze složité pozice osobnosti, jež vyrostla ve 
Spojených státech, ale je tu pořád vnímána 
jako cizokrajný element. Ve svém debutu Ocas 
tygra nicméně Yang vytvořil mimořádně bez-
příznakový příběh o přistěhovalecké zkuše-
nosti. Scénář, který částečně vycházel ze zku-
šenosti Yangových prarodičů, vypráví napříč 
několika desítkami let příběh muže, který při-
jel do USA z Tchaj -wanu jako mladík a postup-
ně se z něj stal zahořklý, životem zklamaný 
a od svých blízkých distancovaný stařec. Ocas 
tygra má důmyslnou strukturu přeskakující 
mezi časovými rovinami, ale postrádá to nej-
zásadnější: výraznější náznak lokální identi-
ty, specifi čnosti asijsko -americké imigrant-
ské zkušenosti. Vypráví naprosto modelový 

příběh, který nás postupně provede všemi 
očekávatelnými peripetiemi přistěhovalecké 
zkušenosti – nechybějí tu blízké osoby, kte-
ré hrdina nechává v rodné zemi, rozčarování 
z toho, do jak podřadné pozice se v novém 
domově dostal, stesk po domově, odcize-
ný vztah s dcerou, která vyrůstala v západní 
společnosti. To všechno je natočené hladkým 
hollywoodským stylem se sklony k lehkému 
sentimentu, v němž zbylo jen pramálo z tra-
dice východoasijských kinematografi í.

Tenkrát poprvé
Všem klukům, které jsem milovala, Kdybys jen 
tušil a Tenkrát poprvé jsou indie romantické 
komedie, které si potrpí na dojem lehce při-
krášlené každodennosti a akcentují postavy 
outsiderů. Etnický původ dospívajících hrdi-
nek tu stvrzuje právě jejich pozici na okraji. 
Na protagonistku zdařilého dramatu Kdybys 
jen tušil spolužáci cestou domů pokřikují rasis-
tické nadávky a její otec pracuje jako správce 
železniční stanice, přestože v Číně vystudo-
val doktorát. V Tenkrát poprvé je navíc střet 
indické a západní kultury ústřední pro konfl ikt 
mezi hlavní hrdinkou, moderní americkou 
středoškolačkou, a její matkou, jež schvaluje 
domluvené sňatky a další tradice své původní 
vlasti. Příznačné je, že fi lm omezuje indickou 
kulturu jen na několik křiklavě konfrontačních 
prvků, které musejí západní dospívající publi-
kum zákonitě pohoršit. Pro seriál Netfl ixu je 
přitom důležité i to, že Indie je pro globální 
streamovací služby jedním z klíčových trhů. 
Proto není k indické kultuře vysloveně kritic-
ký, ale spíš glosuje nejkřiklavější tradicionalis-
tické praxe v dnešní společnosti. Na podobné 
progresivní vlně ostatně jedou i nové indic-
ké seriály, které Netfl ix distribuuje, jako Delhi 
 Crime (2019) nebo Leila (2019).

Bohatí a umírající Asiati
Na kontrastu egocentrického Západu a altruis-
tického Východu stojí i Šíleně bohatí Asiati 
a Malá lež, které nakonec nabízejí nejpodnět-
nější pohled na současnou východní Asii a její 
vztah k západní společnosti. Oba fi lmy jsou 
totiž význačné v tom, že nevycházejí z obec-
ných, často zjednodušujících stereotypů, ale 
naopak z jednotlivých fenoménů odpozoro-
vaných z asijské společnosti. V Šíleně boha-
tých Asiatech se asijsko -americká mladá žena 
Rachel ze střední třídy vydává do Singapu-
ru poznat rodinu svého snoubence. Ten jí ale 
zatajil, že jeho rodina patří k nejbohatší vrstvě 
singapurské společnosti, která žije v extrém-
ním luxusu a hýčká si image novodobé šlechty. 

Autor románové předlohy Kevin Kwan psal 
svou knihu právě s tím, že chtěl čtenářům 
představit současnou východoasijskou společ-
nost komplexněji, než jak ji ukazuje západní 
popkultura. Na romantickou komedii jsou Šíle-
ně bohatí Asiati neobyčejně vrstevnatí v tom, 
jak v ději prolínají nejen rasové a kulturní, ale 
také třídní konfl ikty a ukazují rozdíly, které 
existují uvnitř samotné asijské společnosti. 
V příběhu ostatně nejde ani tak o romantické 
třenice mezi Rachel a jejím snoubencem, jako 
spíš o její vztah k jeho matce, která je srdcem 
celé bohaté rodiny a reprezentantkou hodnot 
své společenské vrstvy.

Malá lež zdaleka není tak propracovaná, ale 
vychází k opravdu pozoruhodného problému. 
I zde hrdinka z asijsko -americké rodiny podni-
ká cestu do Asie, kde se konfrontuje s tamním 
životním stylem. Děj se tentokrát točí kolem 
etického dilematu. Její babička umírá na rako-
vinu, ale rodina to před ní tají. V Číně je to totiž 
celkem běžná praxe, která má uchránit nemoc-
ného před strachem. Podle místních představ 
je totiž příčinou smrti spíš strach než nemoc 
samotná. Čínsko -americká režisérka Lulu 
Wang, která vycházela z vlastních zkušenos-
tí, sice do pozice vypravěčky postavila mladou 
americkou Číňanku z velkoměsta, jež uznává 
západní hodnoty, ale její postoj vůči tomuto 
čínskému zvyku naštěstí zůstává nejednoznač-
ný. Film drží spíš pozorovatelskou pozici a etic-
ký problém zkoumá z různých stran. 

Možná právě díky své nestrannosti vyvolala 
Malá lež přehnaně vyhrocené reakce. Někteří 
západní komentátoři hodně svéhlavě a zkrat-
kovitě pochopili motiv „dobré lži“ jako meta-
foru života v komunistické Číně, který je plný 
přetvářek. Čínští diváci se zase pohoršovali 
nad scénou s profesionální pohřební plačkou, 
protože měli pocit, že zachycuje čínskou kul-
turu v negativním světle. První přístup napros-
to ignoruje veškerá specifi ka čínské kultury 
a druhý se ji naopak snaží prezentovat v co 
nejlepším světle. Film ale osciluje mezi sym-
patiemi a antipatiemi jak vůči čínským posta-
vám, tak vůči západní hlavní hrdince. Navíc je 
možné vnímat ho prostě jako dílo vypovídají-
cí o tom, jak je těžké vyrovnat se s umíráním 
blízké osoby.

Malá lež rozhodně není žádný klenot, co 
se týče způsobu, jakým je natočená (srovná-
vání s mistry artové kinematografi e, na kte-
ré můžeme v recenzích občas narazit, hod-
ně přehánějí). Mezi americkými komorními 
indie dramaty o střetu kultur ale vyniká tím, 
že se snaží odlišné tradice pochopit v jejich 
problematičnosti a nejednoznačnosti.

Film Malá lež zkoumá etický problém z různých stran. Foto A24
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Za jednoho z mála „vítězů“ 
koronavirové krize média 
poněkud unáhleně označují 
streamovací službu Netfl ix. 
Společnost rozhodně upevnila 
svou pozici na trhu, ale jen díky 
tomu, že pokračovala ve svých 
dřívějších strategiích.

ondřej pavlík

Současná pandemie koronaviru zafungovala 
jako obrovská celosvětová lupa, pod jejímž 
sklem se řada předkrizových jevů a tenden-
cí několikanásobně zvětšila. Rekordní nárůst 
zažil také setrvale expandující Netfl ix. Během 
prvního čtvrtletí tohoto roku videotéce přiby-
lo téměř šestnáct milionů nových předplatite-
lů – mnoho z nich v březnových týdnech, kdy 
státy začaly omezovat pohyb na veřejnosti 
a lidé se hromadně přesouvali do domácí izo-
lace. Vzhledem k vynikajícím ekonomickým 
výsledkům média neváhala Netfl ix prohlásit 
za jednoho z mála „vítězů“ této krize, která 
jinak ohrozila provoz většiny kulturních insti-
tucí. Když ale opustíme tržní rétoriku růstu 
a poklesu, vítězů a poražených, ukáže nám 
pohled na Netfl ix v časech koronaviru o něco 
komplikovanější realitu. V této mimořádné 
situaci se s ještě větší intenzitou projevily tři 
rysy, jež největší internetovou televizi defi -
nují dlouhodobě: důraz na kulturní relevan-
ci a vliv, utužování společenské prospěšnosti 
coby jednoho z určujících značkových atri-
butů a zvýznamnění binge -watchingu jakož-
to diváckého návyku příznačného pro domá-
cí streamování. 

Pozvánka k sexu
Netfl ix usiluje o to být předním infl uence-
rem zábavního průmyslu minimálně od chví-
le, kdy rozšířil své pole působnosti z pouhé 
DVD půjčovny na plnohodnotnou SVOD plat-
formu. O tom, že streamování fi lmů a seriá-
lů je budoucnost, se fi rma snaží všemožně 
přesvědčit celý svět. Takové přesvědčování 
přitom kromě ofi ciálních prohlášení, place-
ných článků a sloganů obsahuje i nenápad-
né pronikání do naší každodennosti. Dobře 

to ilustruje hláška „Netfl ix and chill“, která 
se stala univerzálně srozumitelnou kódova-
nou pozvánkou k sexu, jakýmsi „Nechceš jít 
ke mně nahoru na kafe?“ nové generace. Ne 
Amazon, Hulu nebo Disney+, ale Netfl ix je 
stále tím, co si prvně vybavíme, když se řekne 
internetová televize. Není proto divu, že tolik 
lidí v karanténě sáhlo právě po něm.

Strategie, jíž se Netfl ix dostává do širšího 
povědomí a prostupuje společností, zahr-
nuje také uvádění původního obsahu. Ačko-
li jde v souhrnu o velmi různorodou směs 
titulů, jeden aspekt má mnoho z nich spo-
lečný. Pro hraná dramata, komediální seriály 
i dokusérie z kategorie „originals“ je typické, 
že se je Netfl ix snaží důsledně navazovat na 
události, témata a veřejné diskuse, jež prá-
vě rezonují v realitě, případně mají potenciál 
takové online i offl  ine diskuse samy rozpou-
távat. K virálnímu napojení na velké spole-
čenské téma pochopitelně došlo i v případě 

koronavirové pandemie. Netfl ix hbitě zarea-
goval už na dramatické šíření nemoci v Číně 
a koncem ledna vypustil dokusérii Globální 
pandemie (Pandemic: How to Prevent an Out-
break), pojednávající o lidech, kteří se snaží 
zabránit vzniku celosvětové chřipkové nákazy. 
Později videotéka uvedla krátkometrážní spe-
ciál Koronavirus – Máme jasno (Coronavirus, 
explained), zasvěcený aktuální krizi, který 
však spíše kondenzoval již známé informace 
a ústil v dojímavý závěr, sugerující úspěšnou 
mezinárodní spolupráci.

Slepé lásky binge -watchingu
Netfl ix tedy potvrdil, že síla jeho modelu tkví 
do značné míry v jeho fl exibilitě, jež umožňu-
je v pravou chvíli sáhnout do zásobníku hoto-
vé produkce, podle potřeby vhodně načaso-
vat uvedení pořadu nebo rychle objednat 
jeho výrobu. Poslední možnost platí přede-
vším pro tematicky různorodou sérii doku-
mentárních pořadů Máme jasno (Explained), 
kterou pro Netfl ix připravuje magazín Vox. 
Ten aktuálně disponuje mimořádně zruč-
ným týmem, schopným vytvářet informač-
ně hutná, a přitom divácky atraktivní videa, 
navíc v nezvykle krátkém čase. Odvrácenou 
stranou takto svižně reagujícího systému je 
však určitá obsahová povrchnost a pomíjivost 
seriálů či fi lmů, jež často rezignují na sku-
tečně důkladnou investigativní práci nebo 
formální originalitu. Netfl ixu nejde ani tak 
o trvanlivost a uměleckou hodnotu, jako spíš 
o to dostat svůj obsah mezi nejvíc trendují-
cí hashtagy.

Výjimečný stav, kdy masy lidí trávily celé 
dny a týdny ve svých obývácích, zároveň ješ-
tě více než jindy nahrával nepřetržitému hltá-

ní návykové audiovize. Binge -watching je sice 
výraz, proti kterému Netfl ix původně bojoval 
vzhledem k jeho negativním konotacím, jako 
jsou obžerství a nedostatek sebeovládání, ale 
nakonec se přesto stal samozřejmou součás-
tí mediálního diskursu i samotných divác-
kých návyků. V časech, kdy celá společnost 
měla zvýšený kortizol a roztěkaní jednotliv-
ci odříznutí od venkovního světa čelili sociál-
ní deprivaci, bylo obzvlášť zajímavé sledovat, 
jaké pořady na Netfl ixu vévodí žebříčkům sle-
dovanosti i veřejným konverzacím. 

Vcelku nepřekvapivě se snad poprvé v his-
torii internetové televize stalo, že na vrchol 
sledovanosti Netfl ixu během pár měsíců pro-
nikly dvě reality show: randící soutěž Láska 
je slepá (Love Is Blind) a hormonálně roz-
bouřený koktejl Too Hot to Handle, v němž 
polonazí instagramoví modelové a modelky 
na tropickém ostrově vzdorují nutkání se co 
nejrychleji spářit. Jako divák, pro kterého šlo 

spíše o exotickou zkušenost, mohu potvr-
dit, že v pokročilé fázi karantény představo-
valy obě reality show vítané únikové zpes-
tření. Třaskavá kombinace citových výlevů, 
vztahových manipulací, výsměšně ironizují-
cího komentáře a okázale šponovaných cliff -
hangerů dokázala alespoň navozovat dojem 
emocionální nasycenosti, byť se ve fi nále jed-
nalo o potravu s minimální výživovou hodno-
tou. Jak Láska je slepá, tak Too Hot to Handle 
snese označení vykořisťovatelský trash, po 
jehož sledování se nelze necítit aspoň tro-
chu provinile. 

Hodný supermarket
V mimořádné situaci globální pohotovosti tak 
bylo možné nahlédnout poněkud dysto pický 
scénář, ve kterém by oblast fi lmové a seriá -
lové zábavy ovládly internetové videotéky. 
Zejména v případě Netfl ixu se ukázalo, že 
domácí streamování jistě může tvořit sou-
část spektra diváckých návyků, ale nemělo by 
se stát hlavním způsobem sledování. Masiv-
ní popularita vykřičených reality show nebo 
bulvární dokusérie Pán tygrů (Tiger King) 
naznačila, jaký obsah by popkulturně domi-
noval v nepřítomnosti kin a živých kultur-
ních akcí, kde se sdílený kolektivní zážitek 
ideálně doplňuje i s dalším doprovodným 
programem. Naopak na ještě větší okraj než 
jindy se v ryze online světě dostaly všechny 
náročnější druhy umění, artové fi lmy, doku-
menty vybízející ke komplexnější diskusní 
výměně názorů po projekci, ale také třeba 
výpravné blockbustery, které těží z pohlcu-
jících kinozážitků.

Ačkoli lze Netfl ix právem označit za super-
market plný prefabrikátů určených k rychlé 
spotřebě, současně jde o obraz, jemuž video-
téka od počátku soustavně vzdoruje. Nejen 
otevřenou snahou prezentovat streamo-
vání jako zdraví prospěšné a intelektuálně 
 stimulující, ale také dobročinnými aktivitami. 
Právě pandemie k charitativním krokům pří-
mo vybízela a Netfl ix v tomto směru nezů-
stal pozadu. Coby pomůcku k distanční vý -
uce videotéka uvolnila zdarma na YouTube 
desítku svých vzdělávacích dokumentárních 
fi lmů či sérií, mezi nimi například politic-
ký snímek Čerstvý vítr do kongresu (Knock 
Down the House, 2019) nebo přírodopisný 
seriál Naše planeta (Our Planet, 2019). Net-
fl ix navíc poskytl fi lmařským komunitám po 
celém světě, včetně státních fondů v Evro-
pě, fi nanční pomoc v řádu stovek milionů 
dolarů. Je přitom třeba mít na paměti, že 
pro Netfl ix a další korporace takové kroky 
nejsou jen výrazem dobročinnosti, ale rov-
něž strategickou investicí do budoucna. Jak 
poznamenal server Hackernoon, lidé dnes 
po značkách chtějí, aby se chovaly zodpověd-
ně a vracely do společnosti zpět část svých 
výdělků. Štědrost, která je vidět, vede k věr-
nějším zákazníkům. A kromě toho může Net-
fl ixu do budoucna připravovat půdu pro lep-
ší vyjednávací pozici s různými fi lmovými 
institucemi. Je to způsob, jak lépe kontro-
lovat trh.

V tuto chvíli je příliš brzy na odvážná proroc-
tví o tom, jak stále probíhající pandemie změ-
ní fi lmový a televizní průmysl. Pro Netfl ix však 
může být jeho decentralizovaná struktura za 
této situace výhodou. V minulých měsících 
jsme zjistili, že různé typy práce lze bez vět-
ších obtíží provádět z domu. To nakonec platí 
i o postprodukční práci na fi lmech či seriálech 

– ty se tak dnes mnohdy dokončují v „dálko-
vém“ modu. Přežijí pandemii také kina? Bude-
me se do nich chtít vracet? Doufejme, že ano. 
Jakkoli komunikační technologie a zdánlivě 
bezedné zásoby internetové zábavy v časech 
nucené izolace hodily vyprahlým trosečníkům 
záchranné lano, takové lano není dost silné na 
to, abychom se na něm udrželi věčně.
Autor je filmový kritik.

fi lm 9

Netfl ix, chill a korona
Internetová televize v době pandemie

Na vrchol sledovanosti Netflixu během pár měsíců pronikla reality show Too Hot to Handle. Foto Netflix

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové
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Divadla budou trpět později
S Danielem Šubrtem o výzkumu mapujícím ztráty v kultuře

Dotazník Dopady koronaviru 
na kulturní sektor, připravený 
výzkumníky z Vysoké školy 
ekonomické a Akademie 
múzických umění pod záštitou 
Divadelního ústavu, vyplnilo 
v prvním kole neuvěřitelných 
1202 respondentů – organizací 
i jednotlivců. Na výsledky šetření 
jsme se zeptali člena týmu 
Daniela Šubrta.

marta martinová

Jak projekt zkoumající především 
ekonomické dopady pandemie 
Covid -19 na oblast kultury vznikl 
a kdo na něm pracuje?
Celý projekt začal spoluprací mezi VŠE 
a DAMU, Institut umění – Divadelní ústav 
(IDU) zřizovaný Ministerstvem kultury se do 
něj zapojil jako koordinátor, přičemž samo 
Ministerstvo kultury chtělo mít cosi jako prá-
vo první noci a dostat data dříve, než budou 
zveřejněna. Není to tedy výzkum zadaný 
Ministerstvem kultury, jak se také už psalo. 
Zástupci Katedry produkce DAMU se pocho-
pitelně zaměřili na divadlo, já a Jakub Gros-
man z Katedry Arts managementu na VŠE 
jsme si vzali na starost hudbu a Marek Pro-
kůpek výtvarné umění. Posléze se připojila 
Eva Žáková z IDU, která od konce května sbí-
rá data za literaturu.

Na které oblasti se výzkum soustředí?
Zaměřili jsme se na sektor profesionální-
ho umění, tak jak ho defi nuje Ministerstvo 
kultury. Po úvaze jsme nezahrnuli audiovi-
zi – ta má vlastní výzkumy probíhající nezá-
visle a už takhle bylo složité dospět k něja-
kým metodicky jednotným výstupům napříč 
sektory. Na základě prvního kola jsme defi -
novali, jaká témata můžeme sdílet v druhém 
kole ve všech jmenovaných oblastech, aby-
chom získali srovnatelná data – především 
jde o propady v obratech jednotlivých sek-
torů a počtech zaměstnanců, realizovaných 
i nerealizovaných aktivit a předpokládaných 
návštěvníků.

Jaký je další časový výhled výzkumu?
Výzkum budeme ukončovat v lednu 2021. Plá-
nujeme ještě jeden měsíční sběr, pak přejde-
me do konce roku na kvartální sběr a v závěru 
bychom chtěli vysledovat i průběžné trendy. 
Vše závisí samozřejmě i na tom, kolik lidí 
bude odpovídat, počet vyplněných dotazní-
ků, zdá se, v druhém kole spíše mírně klesne.

Dotazník měl velmi slušný ohlas, 
objevily se nějaké rozdíly v přístupu 
jednotlivých druhů kultury?
Projevil se rozdíl v přístupu respondentů dle 
sektorů – divadla jsou obecně zvyklejší shro-
mažďovat a předávat své údaje, takže v této 
oblasti se podařilo sesbírat data za téměř 
sedmdesát procent trhu, což je opravdu repre-
zentativní vzorek. Z hudebního sektoru nám 
odpovědělo 415 jednotlivců a 107 organiza-
cí, což je odhadem kolem šesti procent sku-
tečného počtu působících subjektů a kolem 
jedenácti procent obratu sektoru. Výsled-
kem prvního kola je tak spíš defi nice podo-
by hudebního průmyslu a reprezentativnost 
vzorku je omezená. Třeba u velkých profesio-
nálních orchestrů jsme měli přibližně stej-
né procento respondentů jako u divadel, je to 
podobný typ provozu – tyto subjekty nemě-
ly problém s poskytnutím dat. U klubů máme 
naopak velmi malý vzorek. Už jen z toho důvo-
du, že nikdy žádné podobné mapování v hudbě 

neproběhlo a zástupci klubů nebo hudebníci 
nejsou zvyklí nějaká data poskytovat.

Proč se v hudbě dříve neobjevila 
potřeba sektor zmapovat?
Potřeba vznikla dávno, už kolem roku 2012 
jsem byl na koordinačních schůzkách, kde 
se cíl zmapovat celý sektor začal rýsovat, 
a v roce 2017 pak  vznikl projekt  SoundCzech. 
V důsledku koronavirové krize a nutnosti 
rychle konat se zformovala Česká obec hudeb-
ní, v níž se sdružily všechny významné obo-
rové organizace a která spustila iniciativu Za 
živou hudbu. Krize donutila hudebníky mno-
hem koordinovaněji spolupracovat a mapová-
ní už nyní probíhá, zatím spíše chaoticky, ale 
to se postupně zlepší. Cílem je dostat se do 
fáze, v níž je nyní český fi lmový průmysl se 
svým Fondem kinematografi e a jasně formu-
lovanými parametry fungování.

České kluby, promotéři, pořadatelé moc 
údajů nikde neevidují a nikdo je k tomu ani 
nenutí. Na Pollstar.com jsou statistiky jen asi 
za pět velkých pořadatelů. Zdejší hudební trh 
je opravdu neprobádaný, a navíc jde o vel-
mi různorodé prostředí na rozdíl třeba od 
divadel, která jsou z hlediska provozu cel-
kem homogenní.

Už před koronavirovou pandemií se 
tušilo, že v kultuře existuje z důvodu 
vysoké podfi nancovanosti skrytý 
švarcsystém… Potvrdil to výzkum?
On není skrytý, švarcsystém v kultuře je 
naprosto přiznaný a všichni o něm vědí. 
A krize problémy jen prohloubí. U 44 pro-
cent respondentů -jednotlivců jsme odhalili 
souběh OSVČ a zaměstnání. Téměř polovina 
našich respondentů tedy vůbec nemůže zažá-
dat o podporu ze záchranného programu Pět-
advacítka. U hudby tvoří OSVČ dokonce asi 
osmdesát pět procent. Jde o neorganizovaný 
trh velkého množství profesí a různých typů 
produkcí, který teď opravdu trpí, a propad je 
okamžitý, znatelný a nesmírný. 

A jak na tom jsou tedy umělci 
s propady příjmů konkrétně? Sítěmi 
probíhaly nenávistné reakce, jak 
mají přece komedianti vyděláno…
V dotazníku pro jednotlivce jsme sledovali, 
jaké mají příjmy z hlavní činnosti, ať už hudeb-
ní, výtvarné nebo divadelní, kolik z jiných čin-
ností, jaké jsou jejich nutné životní náklady, 
kolik mají vyživovaných, nezaopatřených čle-
nů domácnosti a nakolik si drží fi nanční rezer-
vy. Vyšlo to vlastně přibližně stejně u divadla, 
hudby i výtvarného umění a medián fi nanč-
ní rezervy se pohybuje na dvou měsících. Čili 
většina pracujících v kultuře je za dva měsí-
ce přerušení činnosti už v ohrožení, že nebu-
de schopna zajistit ani své životní minimum. 
Ztráty jednotlivce v hudebním sektoru za bře-
zen, kdy bylo kratší období uzavření, vychá-
zely kolem dvaadvaceti tisíc středních hod-
not a v dubnu už to bylo ke třiceti tisícům. 
Průměr sice vychází kolem čtyřiceti pěti tisíc, 
ale to je zkresleno pár promotéry, kteří mají 
třeba i milionové obraty. Zatím sice nemáme 
potvrzeno, že těch třicet tisíc měsíčně sku-
tečně slouží na pokrytí měsíčních životních 
nákladů, to je na hlubší analýzu, ale velmi 
pravděpodobně to tak bude.

Máte už nějakou představu o celkových 
ekonomických ztrátách v kultuře?
Propad jsme počítali tak, že jsme se pta-
li na ušlé výnosy, toto číslo jsme ale očisti-
li o mimořádné výnosy z nově realizovaných 
aktivit a úspory na nákladech. Dopočtený pro-
pad za březen byl za divadla 85 milionů a za 
hudbu dokonce 343 milionů korun, což sou-
visí s tím, jak je hudba mimořádně závislá na 
příjmech z prodeje vstupenek a okamžitých 
obratech, a ne tolik na dotacích a příspěvcích. 

Z výzkumu vyplynulo, že divadla mají větší 
profi nancovanost z veřejných peněz – oče-
káváme, že se dopady projeví až s postupem 
času a divadla budou trpět později.

Co se týče výhledu, je ve hvězdách, jak to 
bude v příštích letech s příspěvky zřizovatelů 
a s dotacemi. Hodně je diskutována ona prv-
ní podpora státu směřovaná do živého umění, 
o niž mohou žádat jen ti, kteří uspěli v gran-
tovém řízení v uplynulých letech, což diskri-
minuje ty nejsoběstačnější. Další věc je, že my 
sice můžeme popsat ztráty celého průmys-
lu, ale Ministerstvo kultury nedokáže zázrač-
ně najít miliardy a rozdat je tam, kde chybějí, 
protože peníze nejsou ani v dalších odvětvích 
a sektorech. Kultura rozhodně není méně 
důležitá než jiné oblasti, jenže když peníze 
nejsou ani ve zdravotnictví či školství, nikdo 
nemůže čekat, že se najdou pro kulturu. Důle-
žité bude, jak se k situaci postaví samosprávy. 
Na nich bude záviset, jestli se divadla či třeba 
profesionální orchestry udrží. Do diskuse se 
zapojuje také Ministerstvo průmyslu a obcho-
du – je možné, že by nějaká forma podpory 
mohla přijít i odtud.

Jak se vám předběžně jeví 
důležitost mimořádných výnosů 
z nově realizovaných aktivit?
To číslo především vypovídá o tom, že byl sek-
tor donucen nějak na situaci reagovat, a uka-
zuje, že určitou procentuální část propadu 
byl schopný zmírnit mimořádnými opatře-
ními. To ale pochopitelně neznamená, že si 
nezaslouží podporu. Konkrétnější představu 
o těchto nových aktivitách zatím nemáme, 
protože dotazování na jejich povahu probíha-
lo formou kvalitativního výzkumu a tuto část 
ještě nemáme zpracovanou. Jsme bohužel jen 
parta několika nadšenců a výzkum děláme po 
večerech, když skončíme práci a uspíme děti. 
Na rychlejší zpracování nemáme kapacity ani 
prostředky. Navíc je pro nás přednější, aby 
výzkum odpovídal akademickým nárokům, 
nechceme dělat ukvapené závěry z nedosta-
tečně analyzovaných dat.

Zaskočilo vás na výsledcích 
výzkumu něco? 

Překvapivé je, že divadlo meziročně stagno-
valo už před koronavirovou krizí – několik let 
v něm nerostou nominální náklady, což zna-
mená, že se v reálných číslech propadá. Bylo 
by dobré řešit, co s tím, protože to rozhod-
ně není příznivý trend. U hudebního průmy-
slu je to trochu jinak – ceny vstupenek ros-
tou, sice úměrně s infl ací, ale aspoň se výnosy 
sektoru drží. Zároveň se ale právě z prode-
jů vstupenek získávaly prostředky na nahrá-
vání a vydávání desek nebo nákup nástrojů 

– to jsou oblasti ekonomiky v doprovodných 
profesích mimo oblast umění, kde se obrov-
ské propady také brzy projeví. A další pro-
blém je, že zatím nikdo neřeší a nezmiňuje 
sezónnost aktivit. Divadla mají největší zis-
ky na jaře a na podzim, ale hudebníci žijí 
v zimě z toho, co vydělali v létě na festiva-
lech… A o to v roce 2020 přijdou už s jistotou.

Daniel Šubrt je doktorandem na 
katedře Arts managementu na Fakultě 
podnikohospodářské VŠE v Praze. Je 
frontmanem kapely � e Drain. Jako 
skladatel je spojen mimo jiné s populárním 
představením Večer tříkrálový na Letních 
shakespearovských slavnostech.

Daniel Šubrt. Foto Viktor Kronbauer / Agentura Schok

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové
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Divadelní televize
České divadlo v čase pandemie

Divadla uzavřená státem 
z důvodu koronavirové pandemie 
byla v podstatě ze dne na den 
nucena hledat nové cesty, jak se 
spojit se svým publikem. Jaké 
strategie se osvědčily? Jaké 
překážky musely organizace 
překonávat a jak se s nimi 
vyrovnaly?

jiří honzírek
Česká společnost na tom není se vztahem 
k divadlu vůbec špatně, což dokládá hlasitá 
odezva profesionální i laické obce v každé situa-
ci, kdy hrozí, že nějaký ten soubor či organizace 
zanikne. Je to však nakonec vždy věrné divadel-
ní publikum, které na divadlo v situacích nej-
těžších střádá, aby přežilo. Nastražil jsem uši 
a nažhavil komunikační dráty, abych zjistil, co 
se vlastně v českých divadlech za koronavirové 
krize dělo. Právě v kontextu divadel je použití 
slova krize skutečně namístě – nic nemůže být 
pro tvůrkyni či soubor horší než zavřený sál.

Zdá se, že období karantény vévodily strea-
mované obsahy a pevné přesvědčení, že výluč-
ná pozice domácího divadla jakožto jednoho 
ze základních pilířů kulturního a společenské-
ho života už od dob národního obrození je 
nezpochybnitelná a vše se zase vrátí do časů 
před krizí. Streamů se objevilo hodně v růz-
ných formátech. „Realizovali jsme pravidel-
né večerní četby pohádek, které se dočka-
ly mimořádné sledovanosti,“ říká Jan Žůrek 
z olomouckého Divadla Na cucky. Věnovali 
tam úsilí nejen předávání svých archivních či 
nových obsahů publiku prostřednictvím inter-
netu, ale snažili se rovněž poskytovat divadel-
níkům poradenství nebo propagovat domácí 
výrobu roušek. „Připravili jsme soubor předná-
šek s Kamilem Filou, Otto M. Urbanem, Marti-
nem C. Putnou a Petrem Fischerem, ve kterých 
refl ektují svět umění a témata jako epidemie, 
virus, karanténa apod. Tento způsob zpraco-
vání současného stavu nám přišel v online pro-
středí zajímavější,“ informuje Jakub Čermák 
z pražské kulturní sluje Venuše ve Švehlovce. 

„Hned jsme přešli na prodej záznamů, nejdřív 
méně hraných kusů či představení po dernié-
ře, později jsme nasadili i častěji hrané tituly,“ 
přidává se také Petra Němečková z olomouc-
kého Divadla Tramtárie.

Význam kontaktu s divákem
Drtivá většina divadelních těles reagovala na 
realitu zavřených budov právě přesunem do 
prostředí internetu. A tam více či méně nará-
žela na skutečnost, že ryzí divadelní obsah lze 
fi lmem či živým přenosem jen těžko sdělit. 
Přesto měly tyto virtuální produkce velkou 
sledovanost. „Pokud není inscenace natoče-
ná kvalitně, ideálně na více kamer, a pokud 
se nepracuje aktivně s výběrem záznamu a se 
střihem, tak je divadelní představení nato-
čené jednou kamerou na stativu těžko kou-
katelné,“ shrnul zkušenosti Juraj Augustín 
z brněnského BuranTeatru. Jan Búrik z praž-
ského Divadla Na zábradlí, které streamu-
je své inscenace zdarma, dodává: „Kontakt 
s divákem a autentický divadelní zážitek je 
do prostředí internetu nepřenositelný. Snaží-
me se proto diváky nabádat, aby spíše počka-
li a zašli až přímo k nám do divadla.“

Jiný postoj než široká paleta divadel, která za 
nějakých podmínek nabízela záznamy svých 
děl, zaujalo Národní divadlo. Dramaturg Jan 
Tošovský to komentuje: „Nemáme záznamy 
kvalitní, zaznamenáváme pouze pro vnitřní 
potřeby na jednu kameru, takže jsme si řekli, 
že by to ublížilo kvalitě našich inscenací a že je 
v této podobě nechceme prezentovat. Druhým 
důvodem bylo i to, že se nám nechtělo při-
stoupit na tezi ,přesuneme divadlo do online 

prostředí‘, protože divadlo je pro nás vždy pře-
devším formou osobního setkání.“ Národní 
divadlo ovšem připravilo publiku úplně jiný, 
unikátní obsah. Každý týden pozvalo několik 
hostů do diskuse o aktuálních tématech, kte-
rou poté streamovalo ze Stavovského divadla. 
Cyklus Kultura je národ propojoval příspěv-
ková divadla s neziskovými, Prahu s regiony 
a diváky s divadelníky. 

Cena za stream
Pořízení záznamu divadelní inscenace není 
levná záležitost. Pokud má být dosaženo kva-
litního střihu, znamená to promyšlenou kom-
pozici minimálně čtyř profesionálně obsluho-
vaných kamer a kvalitní zvuk předpokládá 
detailní přípravu zvukové stránky inscenace 
před samotným natáčením. Levná varianta 
takového záznamu vyjde na dvacet tisíc, draž-
ší varianta s realistickým rozpočtem na šede-
sát tisíc korun. To jsou sumy, které si zatím 
divadla nedovolí na pořízení záznamu vydat. 
Lze předpokládat, že zkušenost s epidemií 
tuto praxi změní, jelikož je nyní jasné, že 
kvalitní záznam či přenos může být potřeba 
pro udržení základního metabolismu divadla, 
a to na období v řádu měsíců. Ministerstvo 
kultury na tuto skutečnost naštěstí reagova-
lo vypsáním speciálního grantu na podporu 
vzniku audiovizuálních děl spojených s obo-
hacením archivu divadelních institucí.

Za zmínku stojí srovnání se zahraničními 
záznamy a streamy, které bylo možné sledo-
vat v průběhu krize zejména z německojazyč-
né oblasti. Cyklus zveřejňování archivu inscena-
cí berlínské Schaubühne patřil v čase epidemie 
k vrcholům divadelního dění. Množství pozná-
mek a komentářů k této velmi výjimečné udá-
losti (k vidění byla nejlepší díla německého 
divadla za posledních padesát let) na domá-
cích sociálních sítích svědčí o vydatném zájmu 
českých divadelníků. Podobně vídeňský Bur-
gtheater zveřejňoval svůj archiv a nutno pozna-
menat, že záznamy z Berlína i Vídně byly kva-
litní, divadla se za ně nemusela stydět. Asi není 
třeba se dlouze dohadovat, proč tomu tak je…

Kromě kvality přenosů je tu další okolnost, 
s níž jsou divadelníci při přenosu obsahu na 

internet často konfrontováni: placení autor-
ských práv spojených většinou s textem uvá-
děné hry. Agentury zastupující autory hodno-
tí přenos pro mnohonásobně širší diváckou 
obec, než je možné shromáždit v divadelní 
budově, adekvátním zdražením autorských 
práv. „Jsme divadlo založené na inscenaci 
textů, byť některé autorsky vycházejí zevnitř 
divadla. Vysílací práva jsme nikdy ve smlou-
vách neřešili. V některých případech by to 
bylo příliš nákladné,“ dokládá Lenka Havlí-
ková z pražského Divadla X10. 

Hurá do ulic
Pouze výjimky, jako například Cirk La Putyka, 
se vydaly do ulic a pokusily se dostat k divá-
kům živě. Putyka hrála a tančila v pražských 
vnitroblocích a přinášela kulturní zážitek 
a radost doma zavřené veřejnosti. Štěpán 
Kubišta, šéf Jatek78, k tomu dodává: „Obecně 
nejdůležitější je být připraven a umět impro-
vizovat. To zachraňuje dobrou náladu a čas-
to i rozpočet. Ale souvisí to spíše s nastave-
ním divadla, než že by šlo o nějakou speciální 
činnost.“ Podobně uvažuje i Lenka Havlíková 
z Divadla X10: „Za inspirativní považuji růz-
né formy hraní venku, které se ale také neho-
dí pro každý žánr. Myslím, že je zapotřebí do 
budoucna uvažovat o jednorázových projek-
tech, které mohou mít divadla pro tyto pří-
ležitosti předpřipravené.“

Lenka Havlíková zde v podstatě předklá-
dá výzvu převést ohromnou fl exibilitu, jíž 
domácí, zejména nezisková divadla dispo-
nují, do podnětů, nápadů a projektů právě 
pro období krizí, kdy nebude možné působit 
standardně v budově s přítomnými diváky. 
Divadelní prostředí je vůbec jedno z nejoheb-
nějších a nejpřizpůsobivějších, co se profesi-
onálních pracovních výkonů týče. Hraje se 
denně často ve velkých skupinách na mno-
ha místech, což znamená, že by všichni měli 
být zdraví, nesmějí mít nemocné děti či rodi-
če ani procházet složitými osobními období-
mi – a v praxi to pak vede k tomu, že se hraje 
i s horečkou. Tohle není samozřejmé, a přece 
je to veřejností nebo donátory jako normální 
bráno. Bohužel i tímto způsobem vzniká ona 

„fl exibilita“, která se divadelníkům hodí právě 
třeba v časech zavřených divadel…

Síla živého kontaktu
Všichni, včetně mého domovského Divadla 
Feste, jsme se tedy uchýlili do internetového 
prostředí – a to především na Facebook. Co si 
z této zkušenosti vzít? Nebylo by svobodněj-
ší a originálnější zařídit si vlastní videokanály 
a nespoléhat tolik na sociální sítě? Možná by 
bylo dobré zapracovat na vzniku webové strán-
ky pouze pro streamované divadelní, performa-
tivní, taneční obsahy – záznamy představení, 
živé přenosy, diskuse… Společnost s tak solid-
ní divadelní kulturou, s tak dlouhou a bohatou 
divadelní tradicí a s tak kolegiálními a kulturní-
mi diváky by si to možná mohla dovolit. I proto, 
že čelíme největší krizi zdrojů v dějinách plane-
ty, v podstatě všechno, co pokládáme za samo-
zřejmé (ropa, voda, kvalitní půda), bude velmi 
pravděpodobně v následujících dvaceti letech 
procházet fází krutého nedostatku. V prostře-
dí takové destabilizace může dojít rovněž k dal-
ším virovým nákazám a ekonomickým či eko-
logickým kolapsům s nedozírnými následky na 
celou společnost. Mít k dispozici funkční pro-
středek divadelní komunikace pak v takových 
chvílích může být otázkou zachování či záni-
ku určité části kulturního prostředí.

Vyrovnat se s touto situací každopádně 
bude pro divadlo daleko komplikovanější než 
pro jiné umělecké druhy. Výstižně to shrnu-
je Ondřej Cihlář z divadla VOSTO5: „Podstata 
divadelního zážitku, a tedy i důvodu pro diva-
delní tvorbu, zůstává v živém setkání diváků 
a aktérů v jeden čas na jednom místě, a to 
bez ohledu na vývoj komunikačních techno-
logií. Ty sice mohou v krizové době dočas-
ně zafungovat velmi podstatnou měrou, síle 
živého kontaktu a společného zážitku se však 
nelze zatím ani díky technologickému pokro-
ku v případě divadla vyrovnat.“ 
Autor je divadelní režisér.

Streamované Pašije v režii Ondřeje Štefaňáka. Foto archiv Divadla X10

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové
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Streamované koncerty z domácích 
studií, obýváků a ložnic 
byly v době celosvětových 
karanténních opatření často 
prezentovány jako projev 
solidarity, případně jako apel na 
posluchače, aby podpořili umělce. 
Jen málokterá vystoupení přitom 
byla přesvědčivá – a totéž platí 
o nahrávkách, které epidemii 
přímo či nepřímo refl ektují.

karel veselý

Globální koronavirová krize přinesla řadu tra-
gických obrázků: lidé kolabující v italských 
nemocnicích, nákladní auta svážející mrt-
voly ve Wu -chanu, hrobníci kopající v New 
Yorku hroby. Omlouvám se za cynismus, ale 
v pohodlí bytu na jihu Moravy, kde největ-
ší nebezpečí představovala možnost, že se 
přetíží servery Netfl ixu, se mi do paměti 
vryla ještě jedna děsivá skutečnost: celebrity 
jako Natalie Portman, Will Ferrell, Gal Gadot 
nebo Sia se připojily na Skype, aby na kame-
ry svých notebooků nazpívaly ohraný Lenno-
nův hit Imagine a odhalily své ledabylé karan-
ténní líčení, luxusní obýváky a samozřejmě 
také neskonalé dojetí nad utrpením, které-
mu svět čelí. Zavánělo to falešnou upřímnos-
tí skypeového meetingu s kolegy z kancelá-
ře, které jste nemohli celé roky vystát, a teď 
musíte předstírat, že je rádi vidíte – akorát že 
celebrity si před kamery nesedly kvůli šéfo-
vi, ale pro větší pohodu světa, který by bez 
nich byl zřejmě ztracený. Vzniklo tak něco 
na způsob We Are the World, jen s akcele-
rovaným pokrytectvím – herci a zpěváci už 
ani nepředstírali, že za něco bojují, jediným 
cílem bylo deklarovat svůj soucit a potvrdit 
svoji výjimečnost. 

Posedlost zpíváním
Jedním z prvních koronavirových virálů, které 
se na začátku března šířily internetem, byly 
záběry z italských věžáků, kde spolu sousedé 

zpívali na balkonech. Shodou okolností tato 
videa začali lidé sdílet na Twitteru v době, 
kdy nouzový stav vyhlásila i česká vláda. Na 
chvíli to možná vypadalo, že během karanté-
ny budeme na balkonech popíjet víno a pro-
zpěvovat si. Na balkonový virál navázaly další 
akce s vysokým potenciálem „cringe“, u nás 
zejména celonárodní zpívání písně Není nut-
no jako poděkování zdravotníkům v první 
linii. V posledních měsících jim „přímo vese-
lo“ opravdu nebylo. Víc než zpěv z balkonů by 
ale zdravotnický personál patrně uvítal zvý-
šení nízkých mezd v sektoru péče. O tom se 
sice chvíli mluvilo, ale velmi rychle se na to 
zase zapomnělo – zazpívali jsme jim, tak co 
by ještě chtěli?

Posedlost zpíváním je vůbec zvláštní. Vychá-
zí patrně z představy, že písně jsou od toho, 

aby udržovaly dobrou náladu. Tak to ale není 
– naše nálady se v hudbě odrážejí a my z ní 
můžeme zpětně vyčíst, jak jsme prožívali 
různé situace. Vzkaz hitu It’s the End of the 
World as We Know It (But I Feel Fine), kte-
rý v polovině osmdesátých let nahráli R.E.M. 
a který se v polovině letošního března vrátil 
do žebříčku, asi nepotřebuje komentář. O pár 
týdnů později hitparády zasáhla vlna blyšti-
vého osmdesátkového diska v čele se zpěvač-
kou Dua Lipa nebo 	 e Weekndovým hitem 
Blinding Lights, která naznačila, že naše glo-
bální podvědomí touží po návratu přímo do 
lůna neoliberalismu, do zmizelého času deka-
dence a prosperity. Weekndova deska After 
Hours, plná ponurých synthwaveových zvu-
ků, nicméně zároveň připomněla, že osmde-
sátá léta měla i temnou tvář. Panickou nála-
du letošního března pak asi nejlépe vystihla 
rapperka Cardi B, jejíž spastický monolog tra-
pový producent iMarkkeyz vysamploval do 
virálního hitu Coronavirus. Cardi B v něm kři-
čí: „Ta sračka je skutečná, ta sračka je vážně 
skutečná!“ 

Digitální spektákl 
Muzikanty epidemie odřízla od hlavního 
zdroje příjmu, a tak se spousta z nich uchýlila 
k modelu streamovaných vystoupení ze zku-
šeben či obýváků, která obvykle obsahova-
la i prosbu o fi nanční příspěvek. Živé kon-
certy chybějí leckomu, ale sedět u monitoru 

a dívat se, jak někdo hraje pro webkameru, 
je snad ještě smutnější než sledovat domá-
cí porno – tady nikdo ani nevypadá, že by 
si to užíval, a zůstává jen trapnost. Namísto 
vyvrcholení přichází uvědomění, že je abso-
lutně nemožné užít si koncert, na kterém 
nemůžete fyzicky být. Streamování koncer-
tů tak kromě své funkce online buskingu 
dávalo smysl snad jen ve výjimečných přípa-
dech, kdy hudebníci představili něco jiného 
než koncertní sety, které jsme už dříve moh-
li slyšet v klubu. Býval bych si na to dopředu 
nevsadil, ale za vidění stál benefi t pro Světo-
vou zdravotnickou organizaci, při němž Post 
Malone spolu s Travisem Bakerem, Brianem 
Leem a Nickem Mackem odehráli – v oddě-
lených místnostech – set složený výhradně 
z písní Nirvany. Přes počáteční pochybnosti 

mě tato superskupina přesvědčila svou syro-
vostí i ležérností. 

Vrcholem karanténních koncertů byl ovšem 
digitální spektákl rappera Travise Scotta 
uvnitř světa počítačové hry Fortnite. Kde jin-
de můžeme zažít sopečný déšť nebo rappe-
ra, který se zvětší do rozměrů mrakodrapu 
a udělá si pódium z celého ostrova? Dvanáct 
milionů uživatelů, kteří se do Fortnite skrze 
avatary nalogovali, sledovalo devítiminuto-
vé vystoupení z různých úhlů a mohli u toho 
tancovat nebo se procházet po digitálně vyge-
nerovaném světě. Dostali tak něco, co se ales-
poň trochu přiblížilo zážitku z reálného kon-
certu nebo festivalu – dimenzi interaktivity 
a dobrodružství. A navíc to celé působilo jako 
sci -fi , což se do doby karanténních opatře-
ní hodilo.

Mikroutopie
Někteří hudebníci během karantény dospě-
li k závěru, že vydávat desky není za daných 
okolností dobrý nápad – jako by je nastalé 
bezčasí mohlo poškodit. Strach dostala tře-
ba Lady Gaga, která vydání svého alba Chro-
matica, plánované na začátek dubna, odsu-
nula o půl druhého měsíce. Přitom právě její 
eskapistický pop byl před dvanácti lety podá-
ván jako sedativum pomáhající lidem přečkat 
ekonomickou krizi. Tentokrát se ale rozhod-
la úzkostné myšlenky neléčit. Důvodem byl 
možná i neúspěch pilotního singlu Stupid 
Love, jehož apokalyptický klip ve stylu béč-
kového Šíleného Maxe ukazuje budoucnost, 
od níž už nejsme daleko. 

Když už muzikanti nemůžou koncertovat, 
případně vydávat desky, aspoň je natáče-
jí. Zprávy o hudebnících, kteří v karanténě 
našli nový kreativní impuls, se začaly objevo-
vat už v březnu. Jednou z prvních vlaštovek 
byl nový singl veteránů Rolling Stones, na 
které měl koronavirus nejspíš opačný účinek 
než na zbytek lidstva: probudil je z mrtvých. 
Skladba Living in a Ghost Town je připomín-
ka, že pořád ještě žijeme s duchy šedesátých 
let a nemůžeme se jich zbavit. Pořád je to 
ale lepší než mnohé jiné písně z karantény 

– ufňukané, sebestředné, lítostné. Bon Iver 
například ve stejnojmenném charitativním 
singlu vzkazoval: „Please Don’t Live in Fear“, 
ale píseň svou náladou sugeruje, že by bylo 
nejlepší si rovnou vykopat hrob. Copak budou 
všechny ty desky, které se v průběhu letoš-
ního jara natáčely, znít jako záznamy klaus-
trofobických nálad těsně před koncem světa? 
Jedno album nicméně skleslou karantén-

ní nudu přece jen narušilo. Na začátku dub-
na britská zpěvačka Charli XCX oznámila, 
že čas v karanténě zužitkuje k nahrání des-
ky, na které použije jen vybavení, které má 
doma, a online komunikaci. Během šesti týd-
nů pak na Instagramu zveřejňovala moment-
ky z natáčení – od konferenčních videoho-
vorů s producenty až po debaty s fanoušky, 
kteří hodnotili demoverze skladeb a zapoji-
li se také do přípravy klipů, pro něž dokonce 
vytvářeli vlastní záběry. Deska dostala název 
How I’m Feeling Now a místo fňukání nad těž-
kým osudem obsahuje excentrické a futuris-
tické bangery plné euforie. Album, na kterém 
se výrazně podílel mozek kolektivu PC Music 
A. G. Cook nebo Dylan Brandy z anarchistic-
kého crunkcoreového dua 100 Gecs, působí 
jako pozdrav z domácí mikroutopie, kde je 
všechno v pořádku bez ohledu na to, co zuří 
venku. Velkou část desky tvoří milostné pís-
ně pro zpěvaččina partnera, s nímž Charli 
XCX zůstala zavřená doma, což prý zachráni-
lo jejich vztah. Ve skladbě Anthems zpěvačka 
do spastických beatů a syntezátorových rif-
fů zpívá o věcech, které jí chybějí, ale i tato 
píseň má pozitivní vyznění: „Až tohle všech-
no konečně skončí,/ možná k sobě budeme 
mít ještě blíž.“ 
Autor je hudební publicista.

Jak se teď cítím
Pop v době koronavirové pandemie

Charli XCX. Foto Olivia Malone

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové
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Nuda nikdy nebyla tak sexy
Hudba mezi izolací a online sdílením

Online koncerty vysílané 
během koronavirové krize se 
vyznačovaly především svou 
provizorností a také tím, že 
zrcadlily izolaci všednodenního 
života v karanténě. Z krizové 
situace mezitím těžily především 
streamovací platformy. Zároveň 
se ukázalo, do jaké míry je 
hudební zážitek závislý na 
nehudebních aspektech. Co to 
vypovídá o současném popu?

martin blažíček

Vyrostli jsme na internetu a s internetem. 
Tím se lišíme; tady vzniká ta zásadní, leč 
pro vás těžko pochopitelná odlišnost: 

„nesurfujeme“ a síť pro nás není „místem“ 
nebo „virtuální realitou“. Internet 
nevnímáme odděleně od skutečnosti, 
ale jako její součást: neviditelnou, 
všudypřítomnou, prolínající hmotným 
prostředím. My internet nepoužíváme 

– my s ním a na něm žijeme. 
Piotr Czerski: My, děti sítě (2012)

Síťový manifest Piotra Czerského téměř před 
dekádou autenticky popsal pocity generace, 
která dospívala do života na síti. To, co se 
v počátku internetu zdálo futuristickou vizí 
virtuálního vesmíru, se stalo všedností. Kdo 
by ale předpokládal, že diskuse o přesunu tra-
dičních společenských institucí na síť bude 
možné v roce 2020 ověřit v reálné situaci? 
Současné komentáře k hudbě v době pande-
mie se svorně shodují v důležitosti sítě jako 
místa, kam se přesunula aktivita hudebníků, 
producentů, promotérů i klubů. Platformy 
jako United We Stream, sdružující berlínské 
kluby, český Virtual Healing nebo  Streaming 
from Isolation globální korporace Boiler 
Room produkují každý den stovky hodin 
strea mované živé hudby, kterou v jeden oka-
mžik sledují desítky, někdy až tisíce poslu-
chačů. V rámci debaty o poučení z pandemie 
můžeme začít spekulovat, jak tato zkušenost 
promění hudbu v postpandemickém světě.

Dočasnost je novou normou
Streamování patří sice do rejstříku etablova-
ných síťových forem, současné hudební dění 

však budí dojem uměle udržovaného pro-
vizoria. Namísto ambiciózních virtuálních 
studií streamovací kanály ovládá pohled na 
vyprázdněné klubové prostory, osamocené 
hudebníky na pódiu a bezútěšně blikající svě-
telnou scénografi i. Novinkou jsou pak koncer-
ty z obývacích pokojů, kuchyní a zahradních 
dvorků, které byly dosud doménou zvláštní-
ho youtuberského žánru domácího hudeb-
ního videa. Hudební prostory v síti ovládá 
dočasnost, provizorní náhrada klasických 
koncertů. Aniž by o to kdokoli stál, síťová ver-
ze bytových vystoupení tak namísto plnohod-
notných zážitků neustále připomíná, že něco 
není v pořádku. 
Jakkoli hudba dokáže artikulovat vysoce 

abstraktní pocity, online praxe v době koro-
naviru vyjadřuje pouze pocity osamocení, 
úzkosti, společenské izolace, nejisté budouc-
nosti, nebo dokonce ohrožení a válečného 
stavu. Frustrující zážitek refl ektují i sami 
umělci, kteří se během streamů příležitost-
ně omlouvají za nekvalitní zvuk, nepořádek 
v bytě či celkový diskomfort situace. Camille 
Alexander, kytaristka hardrockových A Void, 
sděluje ve svém bytovém streamu postřehy 
z vlastní izolace, opakovaně se ujišťuje, že ji 
někdo sleduje, a připomíná, že by bylo lep-
ší hrát živě. Dokonalým ztělesněním tísnivé 
bezradnosti je ale surreálný mobilní poko-
jíček Yung Leana v živém streamu Live at 

	 e Back of the Truck z nákladního prosto-
ru dodávky zaparkované kdesi v opuštěném 
přístavu. Podobně tvůrčí uchopení fenomé-
nu dočasnosti je však spíš výjimkou. Většina 
hudebníků přijala civilní polohu domácí izo-
lace jako automatickou součást online iden-
tity, kterou v předpandemickém světě tvoři-
li za pomoci pečlivě designovaných postů na 
několika sociálních sítích.

Spíše než na to, co nového hudební dění na 
síti přinese, bychom se mohli ptát, jak se změ-
ní hudební scéna po zkušenosti online izolace. 
Zatím ze situace těží nikoli umělci, a to ani ti 
úspěšnější, ale samotné streamovací platfor-
my. „Museli jsme udělat alespoň něco, aby-
chom se cítili trochu ve své kůži,“ říká DJka 
Eris Drew v článku na serveru Pitchfork. Ačko-
li její youtubový přenos Forest 	 rowdown sle-
dovalo 22 tisíc diváků, jí samotné – stejně jako 
mnoha jiným umělcům – žádné zisky neply-
nou. Naplno se tak projevuje imunita platfo-
rem vůči dění ve společnosti i výkyvům trhu. 
Na rozdíl od tradičních modelů hudebního 
průmyslu, jako jsou nahrávací studia, obchody 
s CD nebo hudební kluby, platformy ze stávají-
cí situace těží kapitál v podobě akcelerovaného 
sběru osobních dat a následně personalizova-
ného reklamního prostoru. O tomto zisku se 
ovšem zatím nediskutuje – asi i kvůli neprů-
hlednosti mechanismů práce na síti či kvůli 
právnímu vakuu v této oblasti. 

Ve světě platforem
Zajímavé je sledovat, jaký typ zážitků součas-
ná exploze online obsahů přináší. Pro klubo-
vý provoz je podstatná nejen hudba samot-
ná, ale i sociální rozměr události, potkávání se 
s lidmi, kolektivní euforie, hluk, rituální záži-
tek vybočení z řádu a všednosti. Po odejmu-
tí všech těchto atributů však zůstává pouze 
hudba samotná a pocit osamění. Sledování 
DJských setů nebo koncertů z obývacích poko-
jů může být po jistou dobu zajímavé, dlouho-
době je to ale spíše frustrující. Pokud je ale 
hudební produkce na síti sama o sobě vlast-
ně nudná, vypovídá to především o pozici, do 
níž současná hudba dospěla: její atraktivita je 
podmíněna mnoha přidanými, nehudebními 
stimuly. Najdeme nějakou jinou podobu hudby, 
která bude opět směřovat k autenticitě intim-
ních prožitků a která se obejde bez živých udá-
lostí, anebo bude přizpůsobena životu na síti? 

Zejména současná elektronická hudba udělala 
v poslední dekádě obrovský krok kupředu při-
jetím experimentálních a noisových postupů, 
které navíc dokázala spojit se zábavou, což pro 
samotnou experimentální scénu bývá nepří-
stupná oblast. Nyní se ale ukazuje, jak rych-
le tato aura mizí s absencí efektu „tady a teď“. 
I když se řada online streamů pokouší tuto 
absenci kompenzovat výtvarnými animacemi, 
pohyblivou kamerou, 3D prostředím, virtuál-
ním studiem a dalšími efekty, v důsledku tyto 
atrakce k nasycení smyslového zážitku nestačí, 
případně alespoň ne pro dobu celého koncertu. 

Možnou podobu další existence online hud-
by ukázal koncert Travise Scotta Astronomi-
cal zasazený do prostředí hry Fortnite, který 
v mnoha ohledech překonal dosavadní praxi 
vystupování v online prostředí typu Second 
Life. Podstatným momentem je přítomnost 
hráčských avatarů a volnost pohybu v her-
ním světě. Právě přijetí logiky herního pro-
středí ukazuje cestu adaptace na prostředí 
internetu, které už vygenerovalo bezpočet 
formátů a interaktivních technik, jež jsou pro 
dnešní generaci diváků v mnohém přístup-
nější než tradiční streamy. Současná situa-
ce je tak možná příležitostí k jejich prozkou-
mání a také k přehodnocení toho, co budeme 
v hudební produkci považovat za podstatné, 
až se hudba opět vrátí do prostředí klubů.
Autor je umělec a pedagog Centra audiovizuálních studií 
FAMU.

Z virtuálního koncertu Travise Scotta. Foto theloadout.com

hudební zápisník

Dvě výrazná alba 
homerecordingového 
písničkářství

tomáš procházka
Začátkem roku se jako obvykle vyrojily nej-
různější žebříčky popularity a výběry nejlep-
ších hudebních alb za rok minulý. Některé 
desky, jakkoli zajímavé, se do žádných žeb-
říčků, co jich jen na světě je, nedostanou. 
Dvě z nich, Kisko od projektu Kutya Mar-
kéty Lisé a Čus držky Johany Novotné alias 
Johuš Matuš, si tak můžeme představit ale-
spoň v tomto skromném textu. Obě tvůrky-
ně spojuje jisté outsiderství, někdy stavěné 
na odiv, ale častěji nenápadně prosakující 

z ležérních aranží a intimního homerecor-
dingového písničkářství.

Markéta Lisá je známá především dřívěj-
ším účinkováním v kapele Midi lidi, ale hrála 
například také v nové formaci Ivana Palacké-
ho, nazvané Pátí na světě. Kisko (významem 
si nemůžeme být jisti, každopádně kisko 
je fi nsky kolejnice) je křehká kolekce písní, 
které se často tváří jako deníkové záznamy 
a svou přímočarostí umějí až zaskočit. Najde-
me zde mnoho odkazů na působení v Midi 
lidech a snad ještě více na projekt Audiofen-
ky, v němž Lisá spolupracovala s Kateřinou 
Zochovou a Johanou Švarcovou. 

Hudba oscilující mezi folkem a domácí elek-
tronikou má v sobě spoustu volného pro-
storu – s hudebním aranžmá se tu zachází 
střídmě. Zpěv někdy vystřídá sprechgesang 
(Řečkovice), občas do písní proniknou útrž-
ky terénních nahrávek a součástí skladby 
Způsob je dokonce i melodický a textový 
motiv songu See You od Depeche Mode. Na 
albu zazní i dojemná coververze – Ročník 47 
Wabiho Daňka, zde pod názvem Uhlík. Ta je 
také v rámci desky asi nejzjevnější aluzí na 

estetiku žánru outsider music. Bez ohledu na 
tyto konotace (které ostatně vnímám pozi-
tivně) lze tvorbu Markéty Lisé považovat za 
výjimečné zjevení na lokální scéně. Její album 
je prosto jakékoli sebestylizace – je upřím-
né a podmanivě krásné. Vyšlo s podporou 
Labelu HomeTable, vydavatelství založeného 
v roce 2006 členy kapely Dva. 

Johuš Matuš je projekt Johany Novotné, fi l-
mařky a audiovizuální umělkyně, která absol-
vovala společné koncerty s Midi lidmi nebo 
Ventolinem. Sama své elektronické písnič-
kářství popisuje výrazem „rural pop“ a nové 
album Čus držky z konce roku 2019 uvádí 
stručně jako „modlitbu pro Ableton“. Titul 
evokuje poněkud drsnější hudbu, než jakou 
na nahrávce najdeme – hlavní roli tu hrají 
posmutnělé syntezátory, jednoduché beaty 
a vokál kolísající mezi sprechgesangem a leh-
ce lunatickým zpěvem. Johana Novotná občas 
přechází z češtiny do angličtiny, kterou zdo-
bí extra českou výslovností. Zvláštních podob 
ostatně občas nabývá i výslovnost samotné 
češtiny. Zaumný humor ve srovnání s debu-
tem Rural Pop poněkud ubral na obrátkách 

– manifestuje se z největší části názvem des-
ky a obalem s fotografi í hořícího keře, pod 
nímž odpočívá koza.

Přestože označení pop je nutno ponechat 
v uvozovkách – outsiderský přístup se tu nijak 
neskrývá (například o své první desce autor-
ka píše, že „všechny písně nějak vznikly“) –, 
některé skladby mají skutečně hitový poten-
ciál. Album začíná výjevem ze sna a v lehce 
snové atmosféře se odvíjí i celý jeho zbytek. 
Pokud Kisko evokuje deník, Čus držky nejspíš 
připomíná zápisník se záznamy snů a fungova-
lo by i jako jeden dlouhý, nepřerušovaný track.

Nahrávky projektů Kutya a Johuš Matuš spo-
lečně s úspěšnou deskou Starý duch od Pal-
my tvoří trojici silných ženských sólových alb 
vydaných v loňském roce. Všechny tři hudeb-
nice ukazují originální přístup k domácímu 
písničkářství. Přestože používají jednodu-
ché prostředky a nesnaží se dohánět aktuální 
trendy, jejich tvorba zní přiměřeně současně. 
A ocenit je třeba i to, že nemají potřebu ztě-
lesňovat jakoukoli z tradičních ženských rolí 
v pop music.
Autor se věnuje divadlu a hudbě.
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z ležérních aranží a intimního homerecor-
dingového písničkářství.

Markéta Lisá je známá především dřívěj-
ším účinkováním v kapele Midi lidi, ale hrála 
například také v nové formaci Ivana Palacké-
ho, nazvané Pátí na světě. Kisko (významem 
si nemůžeme být jisti, každopádně kisko 
je fi nsky kolejnice) je křehká kolekce písní, 
které se často tváří jako deníkové záznamy 
a svou přímočarostí umějí až zaskočit. Najde-
me zde mnoho odkazů na působení v Midi 
lidech a snad ještě více na projekt Audiofen-
ky, v němž Lisá spolupracovala s Kateřinou 
Zochovou a Johanou Švarcovou. 

Hudba oscilující mezi folkem a domácí elek-
tronikou má v sobě spoustu volného pro-
storu – s hudebním aranžmá se tu zachází 

dmě Zpěv někdy vystřídá sprechgesang 
d písní proniknou útrž-

tí kladby 

estetiku žánru outsider music. Bez o
tyto konotace (které ostatně vnímám pozi-
tivně) lze tvorbu Markéty Lisé považovat za 
výjimečné zjevení na lokální scéně. Její album 
je prosto jakékoli sebestylizace – je upřím-
né a podmanivě krásné. Vyšlo s podporou 
Labelu HomeTable, vydavatelství založeného 
v roce 2006 členy kapely Dva. 

Johuš Matuš je projekt Johany Novotné, fil-
mařky a audiovizuální umělkyně, která absol-
vovala společné koncerty s Midi lidmi nebo 
Ventolinem. Sama své elektronické písnič-
kářství popisuje výrazem „rural pop“ a nové 
album Čus držky z konce roku 2019 uvádí y
stručně jako „modlitbu pro Ableton“. Titul 
evokuje poněkud drsnější hudbu, než jakou 
na nahrávce najdeme – hlavní roli tu hrají 
posmutnělé syntezátory, jednoduché beaty 
a vokál kolísající mezi sprechgesangem a leh-
ce lunatickým zpěvem. Johana Novotná občas 

hází z češtiny do angličtiny, kterou zdo-
l vností. Zvláštních podob 
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Projekt Technologie posvátna byl 
sdružením Display připravován 
jako běžná výstava v prostorách 
galerie, v kontextu epidemie 
byl však přetransformován 
do virtuálního projektu. Jak 
konkrétně tato přeměna 
probíhala a čím projekt obohatila, 
vysvětlují Lukáš Likavčan 
a Tereza a Vít Rullerovi.

dávid gabera

Združenie Display zverejnilo začiatkom mája 
na svojom webe výstavu Technologie posvát-
na. Projekt, ktorý sa venuje vzťahu technológií 
a náboženstva či mysticizmu, mal byť pôvod-
ne realizovaný ako klasická výstava v priesto-
roch galérie. Vzhľadom na súčasnú pandémiu 
ho však museli autori v krátkom čase prepra-
covať a prezentovať v online prostredí. „Tým, 
že výstavu realizujeme v digitálnom priestore, 
ju vlastne rozširujeme. Nejde nám o duplikáciu 
programu alebo preloženie výstavy do  online 
prostredia, ale o jej produktívne rozvinutie,“ 
hovorí fi lozof a člen Displaya Lukáš Likavčan. 

Na riešenie webového rozhrania projektu si 
združenie prizvalo Terezu a Víta Ruller z gra-
fi ckého štúdia 	 e Rodina. „Súčasnými tech-
nológiami, digitálnym svetom a internetom sa 
zaoberáme dlhodobo. Našou ambíciou je digi-
tálne platformy predizajnovať a predefi novať. 
Chceme ponúkať platformy, ktoré by mohli 
sprostredkovať iný typ správania a prežívania 
užívateľov, než len aby ich konzumovali a ďalej 
produkovali,“ hovorí Tereza Ruller. Vďaka pro-
jektu získavame nový zážitok z umenia. Nielen 
preto, že máme možnosť priestorom doslova 
plávať a vidieť tak diela vo fyzicky nemožných 
uhloch pohľadu. Ale i preto, že diela tu získa-
vajú úplne novú kvalitu. Najmä však preto, že 
sme projektovaní do zvláštnej situácie, v ktorej 
prežívame osamelosť i neistotu – pocity, ktoré 
naraz zdieľame s ďalšími aktívnymi užívateľmi. 

Iná forma existencie
Aj keď pôvodná koncepcia projektu vznika-
la pomaly, nápad urobiť z neho virtuálnu 
výstavu sa zrodil v priebehu pár dní ako rie-
šenie v naliehavej situácii. Preto aj postkritic-
ké a experimentálne štúdio 	 e Rodina, ktoré 
vzniklo v roku 2011 a dnes pôsobí v Amster-
dame, nad jej dizajnom veľmi nešpekulovalo. 

„Nie sú tam schody, ktoré sme dali preč. Prak-
ticky ale ide o vernú rekonštrukciu galérie, čo 
bolo aj naším zámerom. To však mnohí kritizo-
vali, pretože mali pocit, že keď ide o virtuálny 
priestor, malo by sa s ním viac experimentovať. 
Niekedy je však podľa nás lepšie nešpekulovať 
a tvoriť v zmysle ‚critical making‘ – teda hlavne 
tvoriť, výsledky prehodnocovať a na tie potom 
nadväzovať. Napríklad aj teraz sa vynorili via-
ceré otázky,“ vysvetľuje Vít Ruller. 

Do popredia sa tak vynoril problém preno-
su do online prostredia tých diel, ktoré boli 
pôvodne určené do fyzického priestoru. „Bolo 
by voči dielam nefér, ak by sa priestor výraz-
ne modifi koval. Je totiž otázne, koľko stupňov 
abstrakcie zvládne umelecké dielo, aby ostalo 
tým istým, alebo aspoň jeho vzdialeným prí-
buzným, a pritom si zároveň zachovalo ver-
nosť priestoru. A to platí aj opačne, teda aby 
si priestor zachoval vernosť k dielu,“ hovorí 
Lukáš Likavčan.

Divák sa priestorom pohybuje pomocou 
klávesnice a myši, pričom prehliadku začí-
na v útrobách dlhej chodby, pred 3D mode-
lom lebky dinosaura od Andrása Cséfal-
vaya. Na výber má potom, ktorým smerom 
sa vydá – buď vstúpi vľavo do miestnosti, kde 
cez otvor vidí a počuje audioskulpturálne dielo 
Adély Součkovej, alebo bude pokračovať chod-
bou. Na jej konci začuje tóny zborového spevu, 
ktorými následne vstúpi do druhého výstav-
ného priestoru. Tam naľavo stojí zvláštny box. 

„Modul, v ktorom je premietané video Gates of 
Sanity, mohol divák vidieť na výstave A Case of 
Pluto v Karlin Studios. Zborový spev, ktorý sa 
ozýva chodbou, som zasa prebral z umelcov-
ho videa New Horizons II. A to je niečo, čo sa 
až tak bežne nerobí v obyčajnom galerijnom 
priestore, čím mám na mysli vyňatie zvuko-
vej zložky z diela a jej následnú inštaláciu ako 
samostatnej práce,“ hovorí Likavčan. 

Kým Cséfalvayove vystavené objekty vznikli 
na základe reálnych predlôh, práce Součkovej 
a Holly Childs sa zrodili iba na základe skečov. 

„Mysleli sme si, že najnáročnejšie bude previesť 

dielo Holly, ktoré tvorí stanová plachta zave-
sená o strop, pričom sú na nej ešte položené 
vrecia plné piesku. Najviac námahy nám však 
dala práca Adély, ktorá premýšľa neuveriteľne 
materiálne, pričom teraz ešte robila na die-
le šitom na mieru priestoru galérie,“ hovorí 
Tereza Ruller. 

Dielo Součkovej tvoria nejasné postavy uspo-
riadané do polkruhu. Inštalácia, ktorá je tiež 
plná symbolických odkazov (mlynský kameň, 
chlieb, papierové hlavy atď.), teraz ale nadobú-
da transparentnú povahu a vznáša sa v priesto-
re. „Za vznikom diela stál veľmi zaujímavý dia-
lóg, ktorý bol podnetný pre obidve strany. 
Výsledkom je akoby už iná forma existencie 
diela.“

Najväčší problém tvorby vo virtuálnom prie-
store podľa dizajnérov z 	 e Rodina spočí-
va v neobmedzenej kontrole infraštruktúry. 

„Keď viete pracovať s 3D a programovaním, 
nemáte žiadne limity a môžete vytvoriť prak-
ticky čokoľvek. Aj my sme mohli poslať die-
la až kamsi do vesmíru, mohli tam lietať rôz-
ne videá, menili by sa farby atď. Ide však o to 
udržať sa a dať možnosť umelcom, aby boli 
videní. Otázkou je, čo neurobiť, pretože uro-
biť sa toho dá strašne veľa,“ hovoria.

Temné dvojča racionality
Cieľom Technologií posvátna je nanovo pre-
hodnotiť vzťah medzi technologickou racio-
nalitou a posvätnosťou. „Technológie väčši-
nou považujeme za niečo, čo svet odčarúva 
a podieľa sa na vytváraní takého sveta, v kto-
rom už nie je miesto na vykonávanie nábožen-
ských praktík. Preto sme sa snažili pozrieť, do 
akej miery môžeme hľadať príklady technolo-
gickej mediácie posvätnosti,“ hovorí Likavčan. 

Výstava nedisponuje žiadnym sprievodným 
textom, iba krátkou anotáciou a teoretický-
mi či fi lozofi ckými referenciami – napríklad 
Benjamina H. Brattona či Federica Campagnu 

–, ktoré sa nachádzajú na stropoch miestnos-
tí. „To, že nad lebkou, ktorá je v úvode výstavy, 
visí citát od Friedricha Kittlera, nie je náho-
da. Ak chceme uvažovať o vzťahu spirituali-
ty a technológií, je veľmi dôležité začať práve 
pri Kittlerovi. Ten totiž ukazuje, že medialita 
je podstatou akejkoľvek sociálnej praxe, akej-
koľvek kultúrnej aktivity. Médiom môže byť 
napríklad obraz, katedrála, modlitebný mlyn-
ček či náramok.“ 

Hoci každá z citácií sa nachádza v blízkos-
ti jednotlivých diel, nemajú priamo na nich 
odkazovať. Napríklad video nigérijskej umel-
kyne Halimy Harumy – v ktorom rozoberá 
vzťah k predkom a zároveň opisuje skúsenosť, 
aké je to byť čiernou ženou v Čechách – je 
konfrontované s odkazom na citát teoretič-
ky Saidiye Hartman, ktorá sa venuje otázkam 
rasového utláčania v čase otrokárstva a jeho 
následkami v súčasnej dobe.

Likavčan, medzi ktorého témy záujmu patrí 
fi lozofi a technológií a politická ekológia, chce 
výstavou ponúknuť novú perspektívu, ako sa 
na problém dívať. „Projekt má s mojím uvažo-
vaním veľa spoločného. Ide najmä o presved-
čenie, že existujú spôsoby produkcie znalosti, 
ktoré nie sú založené na texte, na verbálnej 
komunikácii, ale nachádzajú sa v určitom 
priestore. Tým mám na mysli taký priestor, 
ktorý je estetický alebo založený na komuni-
kačných, zmyslových kanáloch. A prostred-
níctvom neho sa potom dajú mediovať kon-
cepty a zážitky.“ 

Okrem metodologickej úrovne má projekt 
s autorovým uvažovaním spoločné aj to, že ho 
Likavčan napája na určitý druh produkovania 
znalostí, ktoré boli podstatné pre vývoj západ-
nej modernity a racionality. „Stačí sa pozrieť na 
práce niektorých výskumníčok, ako je napríklad 
Flavia Dzodan, podľa ktorej si nemôžeme pred-
staviť Newtonovu prácu na fyzikálnych záko-
noch prírody bez toho, aby sme chápali jeho 
vzťah k alchýmii a mágii. Všetky druhy praxe, 

ktoré smerovali k okultnej produkcii znalostí, 
niesli vznik západnej modernity. A preto ju nie 
je možné vnímať bez temného dvojčaťa – bez 
týchto zamlčaných predpokladov.“ 

Likavčan sa podobne ako niektorí jeho kole-
govia z Displaya – združenia pre výskum 
a kolektívnu prax – identifi kuje skôr s ozna-
čením výskumník než kurátor. Ten sa podľa 
neho iba usiluje interpretovať umenie slovní-
kom danej teórie a hľadá spôsoby, akými ume-
nie zapadá do jeho koncepcie. „Z hľadiska 
budúcnosti a intelektuálnej praxe, ak sa baví-
me napríklad o dekolonizácii znalosti, je po  dľa 
mňa dôležité upustiť od imperiál neho náro-
ku interpretácie umenia.  Naopak je potrebné 
vytvárať niečo také, ako sú in  formačné polia, 
v ktorých môžu vznikať umelecké diela a kto-
ré nemusia byť nutnou referenciou alebo ilu-
stráciou danej teórie. Výskumník je podľa mňa 
niekto, kto má všeobecnejšiu tendenciu vteliť 
koncepty do médií, ktoré mu prídu v danom 
momente ako najlepšie. A pokiaľ chcem vyjad-
riť druh pocitu alebo generovať afektívnejšiu 
skúsenosť, médium výstavy je vhodnou voľbou.“

Display v dobe pandémie
Display, ktorého členmi sú tiež Zbyněk Ba -
ladrán, Zuzana Jakalová a Hana Janečková, 
pripravoval projekt od leta minulého roka. 

„Pôvodne sme chceli urobiť klasickú výstavu 
v galerijnom priestore doplnenú o sympó-
zium. Spolupracovali sme na tom viacerí, pri-
čom dôležitú rolu zohrávala Hana Janečková, 
ktorá sa podieľala na konceptuálnej strán-
ke,“ hovorí Likavčan. 

Na sympóziu mali mať výstup aj Alice dos 
Reis a Danae Io, umelkyne, ktorých fi lmy sú 
taktiež súčasťou výstavy. Pôvodne však nema-
li diela prezentovať, ale iba prednášať o pro-
jekte Schemas of Uncertainty, z ktorého auto-
ri výstavy v mnohých ohľadoch vychádzali. 

„Technologie posvátna chápeme ako dlhodo-
bú výskumnú trajektóriu, pričom toto je jeden 
z prvých výstupov. Pre mňa je vlastne aj otvo-
renou otázkou, ako s tým pracovať ďalej. Bol 
by som rád, keby pokračovala iba na digitál-
nom médiu.“

Autori sú si vedomí toho, že projekt vyža-
duje kontextualizáciu. Majú predstavu, že sa 
v budúcnosti uskutoční diskusia alebo v nie-
ktorých médiách sa zverejnia preklady textov, 
ktoré zohrávali dôležitú rolu pri formulácii 
projektu. Nič podobné však nateraz neplá-
nujú a projekt, ktorý potrvá do 14. júna, sa 
bude odohrávať iba v aktuálnej podobe. „Uve-
domujem si, že projekt má pomalé tempo, 
ale je to trocha aj zámerom. Ak sa totiž dnes 
bavíme o fungovaní umeleckých inštitúcií – či 
už v súvislosti so súčasnou pandémiou, ale-
bo aj všeobecne v situácii ekologického stavu 
núdze –, veľmi dôležité je vytvoriť si inú rých-
losť programovania a ísť pomalšie. A mne kon-
krétne toto pomalé tempo vyhovuje.“

Display od začiatku šírenia nákazy fungu-
je iba v online prostredí. Tým však, že sú 
jeho členovia geografi cky distribuovaní, keď-
že Zuzana Jakalová žije na Slovensku, ich 
mítingy zväčša prebiehajú virtuálne a dá sa 
povedať, že aj bežne fungujú v danom móde. 
Galériu v Prahe chcú napokon verejnosti 
sprístupniť začiatkom júla, keď budú otvárať 
výstavu, na ktorej spolupracuje aj umelkyňa 
Marie Lukáčová. 
„Veľa výsledkov sa ešte nedá vyvodiť. Mys-
lím si však, že skúsenosť s online distribuova-
ním nás posunula a začali sme uvažovať nad 
možnosťou ju rozvíjať ako programovú líniu. 
A to veľa inštitúcií v českom prostredí nerobí. 
Dôležité je, že by to prirodzene nadväzovalo 
aj na niektoré naše ekologické záujmy a tiež 
by to zodpovedalo aj záujmu premýšľať nano-
vo o forme výstavy. Napokon aj dizajnové uva-
žovanie či teória platforiem posledných desať 
až pätnásť rokov ukazujú, že identita a hod-
nota sa tvoria skrze virtuálnu prezenciu.“
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Nové podnety
Koronakríza spôsobila, že galérie mohli výsta-
vy prezentovať výlučne v online prostredí: 
360 -stupňovými virtuálnymi prehliadkami, 
videoprezentáciami alebo fotodokumentácia-
mi vo vysokých rozlíšeniach a podobne. Zväč-
ša však mnohé výstupy pripomínali fyzickú 
skúsenosť z galérie, čím len podnietili divá-
kovo nutkanie vidieť umenie zas naživo. Na 
súčasnom projekte je ale zaujímavé, že tu 
nadobudnete novú skúsenosť. Napríklad aj 
tým, že sa priestorom budete pohybovať voľ-
ne, v čom vás budú limitovať iba steny galé-
rie. „Tým, že sme divákovi dali možnosť, aby 
sa priestorom len tak prechádzal a objavoval 
ho, sme chceli, aby si výstavu užil. Projekt 
tak pripomína tzv. exploration game, teda 

objaviteľskú hru. Nechceli sme ale vytvoriť 
hru ako takú, skôr ide o praktické riešenie,“ 
vysvetľuje Tereza Ruller. Niektorým divákom 
môže výstava pripomínať zážitok z hry aj 
preto, že priestorom putujú sami. „Atrakti-
vita, prečo tie hry hrávajú, spočíva v tom, že 
sami objavujú nejaký obrovský priestor. Ten-
to náš síce veľký nie je, ale keď sa divák pre-
jde miestnosťou, kde je len jedna lebka dino-
saura, nadobudne pocit osamelosti,“ hovorí 
Likavčan. 

Medzi divákom, dielom a priestorom vzni-
ká akási interakcia, ktorá je vzdialená bežnej 
návšteve fyzickej galérie. Interakcia úzko súvi-
sí aj s pojmom performativity, ktorý štúdio 
rozvíja najmä vo fyzických projektoch. Prí-
tomný je však aj v tom súčasnom, pričom 

súvisí s tým, ako sa diela s divákom prepá-
jajú skrze silný pocit. „Keď hovoríme o per-
formatívnom dizajne, máme tým na mysli 
transformatívnu, integratívnu a kritickú prax. 
Prax, s ktorou sa spája termín eventness, kto-
rý je ťažké doslova preložiť. Ide o časovosť 
a priestorovosť akcie a situácie a tiež náhodu, 
že sa niečo môže odohrávať. A to všetko má 
silu diváka podnietiť k tomu, aby začal parti-
cipovať,“ zdôrazňuje Tereza Ruller. 

Aj podľa Likavčana sú časovosť a priesto-
rovosť dôležitými aspektmi výstavy. Divák 
sa totiž nachádza v nekonečnom cyklickom 
priestore, a teda v nekonečnom cyklickom 
čase. Zároveň hra ako priestorové médium je 
aj architektonickým médiom, a to v zmysle 
budovania akýchsi svetov. „A práve keď človek 

sleduje náš projekt, nedíva sa na reprezentáciu 
umeleckých diel, ale sleduje – slovami Haruna 
Farockiho – operačný obraz; operačný obraz, 
ktorý facilituje nejaký afektívny proces.“ 

Čo znamená telo?
S tvorbou digitálneho virtuálneho priestoru 
majú Tereza a Vít Ruller skúsenosti už z predo-
šlých projektov. V roku 2015 v Holandsku roz-
šírili už skôr skúmaný termín playbour, ktorý 
vznikol spojením slov play a labour, a zaobera-
jú sa ním kritikou neoliberálneho kapitalizmu. 

„Digitálne platformy podporujú konzumeriz-
mus, a tým, že sa ich ako dizajnéri zúčastňu-
jeme, ich vlastne podporujeme. Preto sa záro-
veň snažíme aj komentovať a kritizovať, čo 
platformy robia,“ hovorí Tereza Ruller. Kým 
sa však ich doterajšie projekty vždy viazali iba 
na konkrétny fyzický priestor, ten aktuálny je 
vôbec prvým takým, ktorý je voľne prístupný. 

„Pre nás to bol skvelý experiment, ako dosiah-
nuť otvorenosť a prístupnosť galérie. Aj počas 
vernisáže sme mali otvorenú stránku, pričom 
cez Google Analytics sme sledovali, ako tam 
prúdia ľudia z celého sveta,“ hovorí. 

V galérii, do ktorej by sa reálne vošlo oko-
lo sto návštevníkov, bolo počas otvorenia 
výstavy cez štyristo ľudí. „Zároveň, keď sme 
aj ľuďom opisovali projekt a spomenuli im, že 
je to multiplayer hra, pýtali sa, kde je ten mul-
tiplayer, keďže tam nie sú žiadne iné charak-
tery. Ale práveže tie tam sú – sú tam charak-
tery umelcov, ktoré sa akurát vynárajú skrz 
diela. S tým aj súvisí, že našou veľkou témou, 
nad ktorou uvažujeme, je pojem tela. Čo zna-
mená telo a ako je defi nované priestorom?“ 
pýta sa Vít Ruller. 

Ak si totiž výstava vyžaduje istú dávku času 
a trpezlivosti, ak sa v jej temnom a spirituál-
nom prostredí plnom vzdialených kultúr či 
iracionálnych výpovedí budete strácať alebo 
cítiť osamelo, nevadí. Nie ste v tom totiž sami. 

„Keď prizývame ľudí do situácií, do výstavných 
priestorov, vždy sa pýtame, prečo ich tam 
chceme. Naším cieľom je nájsť komunitu 

– zdieľanie, spoločenstvo. Chceme vybudovať 
nejaké iné vzťahy, na ktorých sa nedá jedno-
ducho monetizovať,“ uzatvára Tereza Ruller.
Autor je výtvarný kritik.
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Dizajn 
v znepokojivej dobe
viktória pardovičová
Umenie, dizajn a kreativita sa na pozadí tejto 
komplikovanej doby opäť spojili, aby vytvori-
li jedinečnú udalosť existujúcu v aktuálne veľ-
mi umelecky aktívnom virtuálnom priesto-
re. Kritické ladenie festivalu, prebiehajúceho 
13. až 16. mája 2020 v online podobe, napo-
vedal už samotný názov Uroboros symbo-
lom starodávneho hada či draka požierajú-
ceho si chvost v uzavretosti kruhu vlastného 
tela. Je možné dostať sa agresivitou bytia až 
k záhube svojej podstaty? Takto kriticky sa 
niesol odkaz autorov a účastníkov, ktorí sa 
tu spojili, aby napriek vzdialenostiam rôz-
nych krajín Európy vytvorili celok, vyjadru-
júci zamyslenie sa nad spoločnosťou, dobou 
a samotným ľudstvom, ktoré sa na pleciach 
aktuálnych problémov ženie stále dopredu 
až nebezpečne rýchlym tempom. 

Prostredníctvom vzájomnej spolupráce, inter-
netu a technológií tak vznikol virtuálny priestor 
pre workshopy, diskusie a performancie,

ktoré svojím predvedením poväčšine v anglic-
kom jazyku spojili často i náročnejšie uchopi-
teľné umelecko -mediálne žánre ako progra-
movanie, grafi cký dizajn či virtuálnu realitu. 
Organizátorom bolo pražské Centrum súčas-
ného umenia DOX v spolupráci s kreatívnym 
kolektívom teoretikov a dizajnérov ALTTAB. 
Udalosť bola zároveň súčasťou dlhodobé-
ho projektu DOX pod názvom DATAMAZE 

– Datové bludiště. Prostredie festivalu bolo 
zdieľané prostredníctvom štyroch sociálnych 
sietí a zároveň bez plateného vstupu. Verej-
nosť sa tak mohla napriek stálej obmedzenos-
ti pandémie plnohodnotne dostať k dielam 
umelcov nových médií či kreatívne sa zapo-
jiť do diskusií a workshopov kriticky zmýšľa-
júcich dizajnérov. Grafi cky efektne prepraco-
vaný program postupne predstavil jednotlivé 
streamy v časovom slede spolu so záznama-
mi už prebehnutých, vďaka čomu bolo mož-
né voľne si vybrať zo širokej ponuky príspev-
kov tvorcov. Formou netradičnej debaty sa 
stala Morning coff ee discussion, odohrávajú-
ca sa v online virtuálnej realite s možnosťou 
pripojenia sa do priestoru spolu s aktívnym 
vytvorením svojej vlastnej identity viditeľnej 
pre ostatných účastníkov. Priestor kaviarne 
tak slúžil záujemcom ako miesto, kde by aj 
za bežných okolností bolo možné zdieľať svo-
je dojmy z prebiehajúceho festivalu či podeliť 
sa o svoje názory a postoje. Webová aplikácia 
umožnila prejsť sa priestorom, dielom gra-
fi ckého dizajnu návrhu kaviarne, a zároveň 

stretnúť ostatných online prítomných. Za -
ujímavosťou priestoru boli diela klasického 
umenia, ktoré vo forme obrazov a sôch pri-
pomínali vždy aktuálne odkazy diel majstrov. 
Možnosť vytvorenia vlastného avatara záro-
veň poskytla diskusii interaktívny charakter, 
ktorý dodal aj tejto zložke eventu na kreatív-
nosti. Kritický diskurz bol prezentovaný rôz-
nymi formami médií, čo dokazovali príspevky 
autorov so širokým zameraním tvorby. 

Špecifi ckým názvom workshopu  zaujala 
dánska profesorka Danielle Wilde, autorka 
mnohých pokusov so zreteľom na dizajn 
v prepojení s biologickou stránkou člove-
ka, potravín a ich vzájomnou kooperáciou. 
Honey, Shit, Soil, ’Dərt ~ Eating Our Way to 
(Better) Futures bol príspevkom biologické-
ho výskumu so zámerom pripomenúť spo-
ločnosti jej pôsobenie na prírodu využitím 
ľudských zmyslov a surovín každodenného 
života. Svojím vedeckým ladením tak tento 
online  co -cooking obohatil viac poetickú líniu 
festivalu. V odlišnej rovine prebehlo vystúpe-
nie dua Crash Server. Štrasburská skupinka 
sa zameriava na tvorbu hudby v živom pro-
cese, priamo pred zrakmi divákov, čo záro-
veň prepája s procesom kódovania a tvorby 
programu, vznikajúceho priamo na pozadí 
meniacich sa grafi ckých obrazov. Piatkový 
večer tak patril ich live programming party 
ako príkladu prepojenia nových médií, elek-
troniky a interaktivity s celosvetovým feno-
ménom programovania. Hypnotické riadky 

tancujúceho kódu sa miešali s hudbou, kto-
rá spolu s vizuálnou stránkou predstavenia 
diváka podujímala až k akejsi chvíľkovej stra-
te pojmu o prítomnosti. Prečo by sa bežné 
písanie kódov programu nemohlo porovná-
vať s párty hrajúcou rovnako elektrizujúcu 
hudbu? Nemožno linky vzájomne predbie-
hajúcich sa riadkov porovnávať s dušami ľudí 
spoločne túžiacich po slobode mysle a od -
reagovaní sa, no zároveň vždy viazaných na 
systém fungovania, ktorý ich v konečnom 
dôsledku tlačí do záhuby? Ako už napovedá 
samotný názov dua, párty sa rúti vo svojej 
bujnej atmosfére k fatálnemu výbuchu, roz-
padu, ktorý padne na úkor vlastnej podsta-
ty bytia. Podobne kritickým obsahom svo-
jich diel sa vyjadrili k samotnej problematike 
fungovania ľudstva všetci zúčastnení festiva-
lu. Spoločnosť, ktorá sa ako samotná bájna 
bytosť Uroboros v agresivite svojej podsta-
ty rúti do možnej záhuby, tak dostala ďalší 
z dôležitých odkazov, šíriacich sa v kultúrnej 
sfére dizajnu a umenia ako dodatok kríz, kto-
ré ju aktuálne stále trápia. Online priestor sa 
tak stal nielen miestom na vyjadrenie samot-
ných umelcov, ktorí ho v dôsledkoch pandé-
mie aktuálne využívajú ešte vo väčšej miere, 
ale taktiež interaktívnym príspevkom s glo-
bálnym odkazom pre svet súčasnosti. 
Autorka je studuje teorii umění. 

Uroboros festival, Online, www.uroboros.design. 
13.–16. 5. 2020.

Pohled do výstavy Technologie posvátna s instalací Adély Součkové. Foto display.cz
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Vazba mezi jazykem a vzta
úrovni. Poznámky, které j
stran, ale vlastně na něm
a Moore. Jedna z věcí, na
výrazně kontrastuje s kom
dílech narušila stabilitu s
procesu tvorby snažila řeš
aniž bych nutně zahlazov

Performance By Written I
produkci na základě scéná
se do Jersey Archive nepo

Mary je žena v domácnos
ačkoli předtím, než si vza
způsobem dotýká poštovn
dialogu občas s hravostí 
utužuje jejich genderové 
takový, jaký měl původně
další dvě performerky čto
herečky v dosavadních uv
miky, je ale podle mě dů
jistou míru realismu (vzd
Mary a Petera, jejich gen
zkušenost jakožto queer č
zkušenostem – což ovšem
jsou důležité pro kritické 
z By Written I Mean Made
společně zasmějeme.“

Marnie Slater (nar. 1980 na Novém Zélandu) je vizuální umělkyně žijící a pracující v Bruselu. Její tvorba se dotýká mnoha formátů včetně sochařství, kolek-
tivních projektů, editace, performance, malby a instalace. Mimo sólové aktivity je také členkou uměleckého kolektivu All the Cunning Stunts, spolukurátorkou 
online platformy Buenos Tiempos Int. a členkou týmu bruselského lesbického a trans baru Mothers & Daughters. Byla hlavní pedagožkou v rámci programu 
Master of Voice v amsterdamském Sandberg Institute a momentálně učí na St Lucas School of Art v Antverpách.

„Performance By Written I Mean Made (Napsáno, tedy 
vytvořeno, první uvedení 2016) využívá fragmenty 
rukopisu -dialogu, který jsem objevila v Jersey Archive, 
kam jsem se přišla podívat na sbírku materiálů připiso-
vaných uměleckému duu Claude Cahun a Marcel Moore. 
Cahun a Moore byly nevlastní sestry a životní partnerky, 
které během společného života přijaly tato genderově 
neutrální jména. Vytvořily mnoho modernistických děl, 
povětšinou fotografických či psaných, která byla retro-
spektivně zařazena do surrealistického kánonu jako jeho 
queer a feministická součást. V dialogu, který jsem si 
z archivu vypůjčila, se odvíjí rozhovor mezi heterose-
xuálním párem – Mary a Peterem. Baví se, hádají a flir-
tují spolu ve své buržoazní domácnosti. Nepřítomnost 
příběhu a triviální zasazení jejich vztahu do tohoto 
kousku mě přimělo brát psané poznámky jako pracovní 
verzi scénáře ve stylu satirického činoherního dramatu. 
Pokud vím, tak se za života Cahun a Moore tento dialog 
nikdy nepublikoval ani nehrál. Zdánlivý rozpor se zbyt-
kem jejich uměleckého díla i s jejich kanonizovanými 
osobnostmi mi však poskytl skvělé podněty pro můj 
umělecký zájem o nenormativní genderové vyjádření. 
V mém ztvárnění těchto kusých zápisků z archivu sdílejí 
role Petera a Mary čtyři kamarádky a milenky, které se 
identifikují jako translidé. Za pomoci různých úkonů 
a situací jsem se snažila obecenstvu předestřít různé, 
občas i protichůdné možnosti, které by jim lépe pomoh-
ly pochopit, jakou roli hraje jazyk při utváření vztahů.

Marnie Slater: By Written I Mean Made
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ahy se dá v By Written I Mean Made chápat různě a samozřejmě se lze k tomu také vyjádřit na osobní 
sem našla v archivu, nejspíše pocházejí od Claude Cahun; její autorství se dá zpochybnit z různých 

m vůbec nezáleží – je to jazyk samotného archivu, co dnes utváří podobu dalšího odkazu Cahun 
 niž jsem při četbě těchto poznámek narazila, bylo poznání, že jde o velmi přímý způsob psaní. To 

mplexním, někdy až krkolomným stylem, jakým Cahun jazyk používala, aby ve svých publikovaných 
subjektu – ze současné perspektivy bych její dílo označila jako queer. Mimo jiné jsem se tak během 
šit i to, jak materializovat tyto dvě paralelní formy užívání jazyka a vměstnat je do jednoho prostoru, 

vala jejich protichůdné tendence nebo si udělala prioritu z jejich vzájemné shody.

I Mean Made se také zabývá užíváním jazyka a vztahů pro účely distribuce. Jersey Archive mi povolil 
áře, ale nedovolil mi ho reprodukovat v tisku. Pro toho, koho zajímá text od Claude Cahun, ale sám 
odívá, je performance jedinou možností, jak se k němu dostat.

sti s bohatým společenským životem. Pracuje jako dobrovolnice na různých kulturních projektech, 
ala Petera, byla překladatelkou. Peter pracuje na plný úvazek v kanceláři, jejíž agenda se nějakým 
ních služeb a také rozvědné činnosti pro vládu – scénář je v tomto ohledu trochu nejasný. Ve svém 
řeší svůj manželský život, ale hlavně jim ono škádlení umožňuje normalizovat způsob, jakým vztah 
role. Mimo občasné krácení jsem do textu jinak nezasahovala – jazykový svět Petera a Mary zůstává 
ě být. Já a moje partnerka Clare Noonan jsme se naše party v dialogu naučily nazpaměť, zatímco 
ou ze svých scénářů a pomáhají mně i Clare ve chvílích, kdy zapomínáme své repliky. Téměř všechny 
vedeních By Written I Mean Made byly amatérky. K tomu, aby se člověk dostal do díla a jeho dyna-
ůležitější, že jsme všechny intimně spjaty skrze queer přátelství a partnerství. To dodává dialogu 
dáváme hold našim vztahům ve sdíleném prostoru) a také podivnosti (když čteme scénář, postavy 
der, sexualita a vztahy se destabilizují). S celkovou situací performance rezonuje také moje životní 
člověka, neboť často používám jazyk a žiji v jazyce, který úplně nepadne k mým osobním životním 

m není vždy na škodu, jak ukazují například fenomény jako camp, drag nebo sadomasochismus, které 
přežití a pro rozkoš. Mezi Clare a mnou se čas od času v nějaké úplně jiné konverzaci zhmotní replika 
e, protože se nějakým podivným způsobem dostala také do jazyka našeho vztahu, a obě se tomu pak 

Foto Robin Zenner
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Odvahu nemít strach

Chod světa ochromily oprávněné 
obavy z nového koronaviru. 
Nečíhá však v skrytu pandemie 
jedno nerefl ektované nebezpečí 
– že izolace způsobuje nemoc 
myšlení? Na základě čeho 
lze vybudovat nový systém 
společenských vztahů, pokud 
krize odkryla nedostatečnost 
a škodlivost stavu současného?

kristýna pilecká

Ocitli jsme se v krizi. Krize se v dějinách lid-
stva objevují na vrcholech cyklické křivky (cyk-
loidy) a dějinný pohyb se bez nich neobejde. 
Zpochybňují fungování starého řádu (para-
digmatu); odkrývají problémy – ty se najed-
nou vyjevují v plnosti a naléhavosti a vyžadu-
jí řešení. Řecké slovo „krinein“, etymologický 
základ slova krize, odkazuje k situa  ci zvažo-
vání, třídění, rozlišování. Je to fáze, v níž se 
odděluje zrno od plev.

Každý z nás byl v důsledku vládních opatře-
ní přinucen k introspekci, ale i ke konfrontaci 
s druhým. V momentech konfrontace se uka-
zuje, co je důležité a životně nosné – pro co je 
třeba se rozhodnout. Současný stav vyjevuje 
nemoc celospolečenskou, která v sobě nese 
rysy nemoci mravní a duchovní. Starý řád se 
hroutí a nový je v nedohlednu, případně nevi-
díme jeho obrysy, byť tu jaksi někde imanent-
ně jsou. Minimálně od poloviny 20. století se 
ve vědě mluví o změně paradigmatu a mož-
ná, že tato krize představuje určité přemostě-
ní, a tím i naději, že máme nakročeno k nové-
mu modelu společenských vztahů. K modelu, 
v němž se z nepřítele stává partner v dialo-
gu a kde kulturní a náboženská pestrost jsou 
ohrožením, ale obohacují.

Strach z viru
Koronavirová krize vybízí k zaujetí stanovis-
ka. Kladu si otázku až kantovskou, jestli je 
nový koronavirus sám o sobě zlý. Viry jsou 
přece součástí našeho života a mají v něm 
své nezastupitelné místo a opodstatnění. 
V našem střevním mikrobiomu se údajně 
nachází řada bakterií, parazitů, virů, přičemž 
některé z nich lidskému organismu pomáhají. 
Nezanedbatelný je rovněž fakt, že prodělání 
virové infekce může vést k imunizaci. Hrozba 
nákazy nemocí Covid -19 je sice namístě, ale 
mnohem hrozivější mi připadá strach, který 
šíření viru vyvolává.

Strach a panika oslabují tělo, mysl a celkovou 
obranyschopnost, člověk je náchylnější k infek-
cím a nejrůznějším nemocem. Strach je sice 
rovněž součástí naší biologické výbavy, je to 
život udržující kvalita, ale může být i špatným 
rádcem – nutí nás uzavírat se do sebe a zužuje 
životní perspektivy. Obavy z neznáma bývají 
provázeny děsem z toho, že nemáme cosi pod 
kontrolou. Jenže uzavírat se do sebe je proti-
mluvem života. Život je životem, jen když ply-
ne, je to proces, nikoli ustrnulý stav. 

Na současné situaci je zajímavé, nadějné 
i nebezpečné, že staré bázně byly nahrazeny 
jedním kolektivním strachem – z koronaviru. 
Historie i současnost ukazují, že strach je poli-
tickým nástrojem k udržování moci nad davy. 

Davy lze nejlépe manipulovat, pokud jsou zba-
veny kritického myšlení a vůle k odvaze změnit 
vlastní stav podřízenosti. Strach totiž ochro-
muje myšlení, naproti tomu jeho překonání 
posiluje sebevědomí a svým způsobem imuni-
zuje. Překonaný strach je projevem převzaté 
zodpovědnosti a dokládá dospělost toho, kdo 
se odvážil nenechat se znásilňovat vnější mocí. 

V Česku jako by pominula hrůza z migrantů, 
teroristů a jiných „nečeských“ živlů, vystřídal 
ji strach z koronaviru a následků plynoucích 
z vládních opatření. Češi se najednou ocit-
li v izolaci vlastních domovů i státu, jehož 
jsou občany. Hranice jsou sice otevřené, ale 
cestování je značně komplikované a ohrožu-
je biologickou bezpečnost. Jde o zcela jinou 
izolaci, než s jakou mají Češi historickou zku-
šenost. Zavřít, zamknout, zabednit, uvěznit, 
nedovolit, mít pod kontrolou má tentokrát 
jinou kvalitu než před více než třiceti lety. 
Dnes mají Češi suverénní právo na kontrolu 
státní moci, toto právo propůjčili zvoleným 
zástupcům a věří, že s jejich důvěrou bude 
po právu zacházeno. Zbyla ovšem historická 
zkušenost poroby, útlaku, lokajství a z něho 
plynoucí nízké sebevědomí, zkušenost vyvě-
rající z toho, že česká kotlina byla ze západu 
i východu sevřena mocnostmi, se kterými si 
nebylo radno zahrávat. Byli jsme naprogra-
mováni, nebo jsme se nechali naprogramo-
vat na režim obezřetnosti, nedůvěry a stra-
chu? Je to naše prokletí? 

Izolace oslabuje
Není divu, že se Čechům vytýká nedostatek 
přirozené sympatie ke kulturní pluralitě. 
Nedávná islamofobie je toho rovněž dokla-
dem. Vzhledem k historicky doložené etnic-
ké pestrosti, zahrnující Židy, Němce, Slová-
ky, Čechy, Maďary, Poláky, Ukrajince a další 
národy na českém území, se mi tyto oba-
vy z cizího jeví nepochopitelné. Filosof Era-
zim Kohák vystihuje českou povahu pouká-
záním na její až esenciální ambivalentnost: 

„Máme nejen tradici úzkostného uzavření 
a patologického nacionalismu, nýbrž také 
tradici sebevědomé otevřenosti. Máme na 
čem budovat a máme i naději, že uspějeme.“ 
Zažíváme jedinečnou epochu – dobu třídě-
ní, rozlišování a rozhodování. Je to na nás. 
Máme příležitost se občansky angažovat. 
Stádní myšlení lze překonat, strach ovšem 
ochromuje a „cykloida“ číhá a čeká na svou 
chvíli. Otroctví střídá stav svobody a naopak 
a netýká se to pouze české kotliny. Také glo-
bální vesnice je polarizovaná, a tím i oslabe-
ná. Pominu -li staré známé rozdělení na chu-
dé a bohaté, vyjevují se v současné situaci 

dvě skupiny – obě jsou vystrašené nebo se 
něčeho obávají. Jedni koronaviru samotného, 
druzí se snaží dohlédnout důsledky restrik-
cí a víc než smrt v důsledku onemocnění 
Covid -19 je znepokojuje ohrožení svobod, 
duchovní vyprahlost a absence morálních 
principů ve společnosti. 

Karel Čapek se ve svých úvahách a glosách ze 
třicátých let 20. století zamýšlí nad odkazem 
španělského fi losofa Josého Ortegy y  Gasseta, 
konkrétně nad jeho knihou Vzpoura davů 
(1930, česky 1933). Čapek píše: „Pořád se 
předpisuje, co se má myslet; jenže duch, kte-
rý se nezřekl své nejvlastnější funkce, může 
přijímat jen jediný příkaz: jak se má myslet. 
Není jiného předpisu pro myšlení než myslet 
správně, kriticky, úplně a přesně. A kdo ze 
vzdělanců přijímá jiné předpisy pro své myš-
lení, předpisy, které mu ukládá jeho štamtiš, 
jeho partaj, jeho žurnál nebo já nevím která 
davová instance, ten pomáhá rozmíchat tu 
strašnou směs troubovství a násilnosti, která 
ohrožuje Evropu zbarbarizováním.“

Čapek aktualizuje rozměr strachu. Součas-
ný strach z koronaviru provází hrůza z úpad-
ku kritického myšlení a morálních hodnot 
naplňujících smysl demokracie. Nemá smysl 
hodnotit, co je horší. Mnohem závažnější je 
zjištění, že svorníkem obou obav je aktivita 
namísto rezignace. Podstatné je, že lidé začali 
o životě uvažovat jinak a projevují vůli k boře-
ní vlastních mentálních bariér. Perspektiva 
uvažování o životě se rozšířila na ono „jak“. 
Jak myslet? Jak žít? Jak si uchovat zdraví, ale 
neztratit kontakt s okolím?

Řada epidemiologů a odborníků v příbuz-
ných oborech se shoduje v názoru, že sociál-
ní restrikce jsou mnohem nebezpečnější než 
Covid -19. Důsledky restrikcí, mezi něž patří 
například nezaměstnanost, mají a v budouc-
nu patrně ještě budou mít větší devastující 
účinek na sociální klima. „Mediální epidemie“, 
která vyvolává všeobecnou paniku a zažehá-
vá v lidech úzkost, je rovněž nebezpečná neje-
nom z hlediska oslabování imunity, ale i z hle-
diska deformování lidské důstojnosti a svobody. 
Jsme přece součástí celku a nemá smysl se izo-
lovat a spočívat v jakémsi mentálním ghettu. 
Izolace způsobuje nemoc. Otevřenost namísto 
toho má imunizační schopnost a posiluje jed-
notlivce i společenský organismus jako celek. 

Volání k zodpovědnosti
Zlá povaha koronaviru se umocňuje v momen-
tě, kdy ho vlády mnohých zemí použijí jako 
nástroj k omezování svobody a potírání lid-
ské důstojnosti. Přitom dle Všeobecné deklara-
ce lidských práv z roku 1948 patří důstojnost 
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Proč může být krize příležitostí ke změně myšlení i společnosti

k základním lidským hodnotám, s níž se všich-
ni lidé rodí (čl. 1). K nedotknutelnosti lidské 
důstojnosti je třeba připočíst i svobodu. To, co 
se dnes děje v globálním měřítku, ovšem hra-
ničí s deformací hodnot důstojnosti a svobo-
dy, neboť z rozhodnutí státní moci zažíváme 
sociální izolaci, deprivaci a podléháme medi-
ální hysterii. Pandemie se zkrátka může stát 
nástrojem totalitní vlády a všudypřítomné 
mediální šílenství k tomu vyvoláváním stra-
chu nahrává. George Orwell v románu 1984 
(1949, česky v SRN 1984) s vizionářskou přes-
ností popsal mechanismy totalitních vlád, 
v nichž dva plus dva se nemusí rovnat čty-
ři, pokud Velký bratr řekne, že je to pět. Stej-
ně tak jako podle slov Velkého bratra platí, že 

„válka je mír, svoboda je otroctví a nevědomost 
je síla“. Ve vztahu ke koronaviru existuje mno-
ho otevřených otázek, nikoli však absolutně 
správné rozhodnutí. Je evidentní, že současná 
krize odhaluje podstatu života. Život je mul-
tidimenzionální, dynamický, ale v zásadě jed-
notný. Tato jednota neznamená uniformitu 
a nesmí navozovat totalitu, ba naopak má vést 
k vnitřní i vnější integritě založené na pěstová-
ní solidarity, úcty k lidské důstojnosti a svobo-
dě. Na místě integrity se ovšem výrazně proje-
vuje polarita, která je sice přirozenou součástí 
života, ale v případě, že vede k rozdělování 
místo ke konsenzu, je zlá.

Krize není nutně negativní, volá nás totiž 
k zodpovědnosti. Máme povinnost odpovídat, 
nikoli přesouvat zodpovědnost na někoho 
jiného. Když Bůh volal Kaina k zodpovědnos-
ti, Kain odvětil: „Cožpak jsem strážcem svého 
bratra?“ Existuje zde jistá analogie se součas-
nou situací. Navzdory své vlastní individualitě 
se naše integrita odvíjí od integrity kolektivní. 
Jsme závislí na společenství druhých. Jedině 
v pospolitém životě si uvědomujeme hodnotu 

vlastního lidství. Dnešní situace ovšem odkrý-
vá fungování mechanismů pospolitosti v glo-
bálním a environmentálním měřítku. Uka-
zuje se, že dosavadní systémový model je 
nemocný a extrémně nevyvážený. Je zalo-
žen na poměru jednoho procenta zvýhod-
něných parazitujících na produktivitě devě-
tadevadesátiprocentního „zbytku“, jak uvádí 
i teolog Joerg Rieger.

Švýcarský teolog Hans Küng mnohokrát 
v souvislosti s projektem „světový étos“ polo-
žil otázku, která je stále aktuální, stejně jako 
principy světového étosu. Küng ho formulo-
val v devadesátých letech 20. století na zákla-
dě diagnostikování světa, který je podle jeho 
slov v „agónii“. Küng se ptal, za jakých základ-
ních podmínek může lidstvo přežít a obývat 
planetu Zemi. Jeho odpovědi jsou v zásadě 
nábožensko -etické a holistické. Küng apelu-
je na realizaci biocentrické koncepce života. 
Jde o to, že neumenšuje důstojnost člověka 
coby etickou danost, ale připisuje tuto hod-
notu rovněž rostlinám a zvířatům.

Mnoho lidí si s obavami klade otázku: „Co 
dělat právě teď, abych přežil/a?“ Mnozí lidé 
se zároveň ptají, co bude, až pandemie skon-
čí. Někteří už teď přicházejí s pohledy na to, 
jak by mohl život po skončení koronavirové 
krize vypadat, jako s novými paradigmatic-
kými modely, v jejichž centru stojí solidarita. 
A jakákoli projevovaná solidarita je velkou šan-
cí na změnu vadného mocenského systému. 

Změna systému?
Současná krize odkrývá nové systémové 
možnosti, mezi něž patří upřednostňování 
etických principů, změna smýšlení v inten-
cích „hluboké solidarity“, vědomí vzájemné 
závislosti. Změna nenastane, pokud nebude-
me tyto etické principy aplikovat ve všech 

sférách lidského jednání na lokální i globál-
ní úrovni. Systémová změna je možná, leč 
obtížná a vyžaduje tři kroky. Za prvé apli-
kaci čtyř jednoduchých hodnot: spravedl-
nost (čestnost, výkon autority dbalý práva), 
respekt (vzájemné uznání pro druhé), správ-
covství (člověk je pouze správce přírodních 
zdrojů) a poctivost (pravdivost a spolehlivost 
ve všech společenských vztazích, krátce: inte-
grita). Za druhé konzistenci v myšlení a jed-
nání. Za třetí převzetí zodpovědnosti za své 
jednání včetně svých selhání.

Svalování viny na druhého, přesouvání 
vlastní odpovědnosti na jiné nevyřeší stra-
chy, úzkosti a jiné bolesti, které dennodenně 
pociťujeme. Takové jednání spíše prohlubu-
je extrémní nevyváženost vztahů v systému, 
jehož jsme každý součástí. Aktuální kri-
zi prožíváme každý sám, přesto kolektivně. 
Je to druh „mezní situace“ sui generis. Ter-
mín německého fi losofa Karla Jasperse se 
pro aktuální dění zdá být nanejvýš přiléha-
vý. Jaspers jím vyjádřil stav člověka, který čelí 
momentům smrti, utrpení, boje nebo viny: 

„poskytují perspektivu, z níž je problemati-
zováno pobývání jako celek“. Jde o momen-
ty, v nichž nastává příležitost být více člově-
kem právě proto, že si uvědomujeme hranice 
a problematičnost bytí světa a bytí člověka 
v něm. Zároveň se ukazuje, co je důležité, 
a spolu s tím rovněž vyvstává možnost vol-
by a z ní vyplývající rozhodnutí. Mezní situa-
ce, jak Jaspers tvrdí, ovšem neskýtá objektiv-
ní řešení jednou provždy, ale řešení dějinné; 
je určena skrze danosti, jimž jsou jednotli-
ví lidé, potažmo společnost vystaveni. Jsme 
spolutvůrci situace, kterou globálně zažíváme, 
společně ji vytváříme už tím, že sdílíme čas 
a prostor na jedné planetě. Společně může-
me stávající situaci zpracovat. Dnešní krize 

nese rysy boje vyplývajícího ze starosti o vlast-
ní bytí a z „boje o zjevnost“. Takový boj může 
dospět k nejhlubšímu sebeuvědomění, nebo 
upadnout do nejbezradnějšího zoufalství.

Protože se existence uskutečňuje pouze 
v komunikaci, je jednou z možností, jak boj 
vést, solidarita, která v druhém i ve mně před-
pokládá možnosti existence. Oba dva víme, že 
nám jde o totéž, tedy o bytí. Vyjít z boje vítěz-
ně je podmíněno dialogem mezi oběma stra-
nami a nevadí, když mají tyto strany odlišné 
názory a zpočátku si nerozumějí; dokonce 
to může být i žádoucí. Důležitou podmín-
kou vítězství obou stran je právě ochota ke 
komunikaci.

Nynější dění na globální scéně připomíná 
bojiště emocí a přetahovaček o získání paten-
tu na pravdu. Výsledek není zatím jasný, proto-
že vítězství i porážku musí přijmout obě stra-
ny stejným dílem. Dnes lze na lokální úrovni 
zaznamenat typ boje, který je založený na rov-
nocenném rozložení sil, často s výraznými prv-
ky solidarity. Jedině takové zápasy doplněné 
o globální rozměr mohou eliminovat hrůzu 
z koronaviru, ekonomických propadů a celou 
řadu sociálních nešvarů. Současný stav není 
nebezpečný kvůli nákaze samotné, ale tím, že 
hrozí upadnutí do mentality ghetta. Je dob-
ré vést boj a připustit obě polarity – prohru 
i vítězství. Na tomto místě se ukazuje mož-
nost přeprogramování způsobu myšlení a jed-
nání v intencích poražený–vítěz na vítěz–vítěz. 
Vyjít z mentálního ghetta do svobody je mož-
né a uskutečnitelné za předpokladu překonání 
strachu a přijetí změny. Viděno z této perspek-
tivy se koronavirus jeví jako požehnání namís-
to prokletí. Obrysy strachu nabývají podoby 
cesty nebo řeky nebo ještě něčeho úplně jiné-
ho. Záleží na optice.
Autorka je teoložka a výtvarnice. 

Staré bázně byly nahrazeny jedním kolektivním strachem – z koronaviru. Foto Lýdia Grešáková
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Spisovatelský kolektiv Wu 
Ming věnoval od konce února 
svůj blog Giap kritickým 
analýzám italského přístupu 
k epidemii nového koronaviru, 
který spočíval v zastavení 
veškerého společenského, 
kulturního i politického života. 
Zeptali jsme se, jak se s touto 
situací vyrovnávali obyvatelé 
Apeninského poloostrova a jaké 
aktivity v krizi vyvíjel samotný 
kolektiv.

jakub horňáček

Svůj literární blog Giap jste aktuálně 
přeměnili na místo, kde se sbíhají 
informace a kritické refl exe narativů, jež 
se rozvinuly kolem koronavirové krize, 
i analýzy přístupů mocenských skupin 
a reakcí italské společnosti. Co vás k tomu 
přimělo? A měli jste nějaký jasný cíl?
Jsme skladatelé příběhů, máme historické 
a fi losofi cké vzdělání a desítky let zkušenos-
tí s aktivismem v sociálních hnutích a ve svě-
tě alternativní kultury. Kromě toho, že příbě-
hy sami sestavujeme, ať již psaním románů či 
jiným způsobem, cizí vyprávění také rozkládá-
me a montujeme znovu dohromady, abychom 
ukázali, jak fungují. Již mnoho let se zabýváme 
něčím, co jsme nazvali „toxické příběhy“. Jde 
o vyprávění sloužící k výkonu moci a správy 
a ke kontrole společnosti. Náš blog Giap je sice 
primárně literární, ale také je to laboratoř pro 
kolektivní rozebírání těchto toxických příběhů.

Když byla vyhlášena koronavirová pande-
mie, hned jsme si všimli, že vedle nezpochyb-
nitelné potřeby ochránit lidi před nákazou se 
začalo projevovat něco dalšího, a sice jakýsi 
další „stav nouze“ a jeho toxické příběhy. Jsou 
to narativy, jejichž cílem je prosadit autoritář-
ská řešení a ukázat na obětní beránky, kte-
ré lze obvinit z kolapsu zdravotního systému.

Během epidemie se objevila obvyklá narace, 
jež infantilizuje Italy a tvrdí, jak jsou nedis-
ciplinovaní, jak nerespektují pravidla a jsou 
nezodpovědní, a proto potřebují více zákazů 
a tvrdší ruku než ostatní národy. Tento nara-
tiv je velice nebezpečný, protože v historii Itá-
lie vždy sloužil ke vzývání silného lídra, k pro-
sazení disciplíny shora, ke konci domnělého 
oddychového období, kdy jsme prý všichni 
žili nad poměry, a celkově k obratu dopra-
va. A tak nepřekvapí, že jsme hned od začát-
ku byli svědky celé řady svévolností ze strany 
policejních složek. I proto jsme se rozhodli, 
že se budeme věnovat na plný úvazek zkou-
mání tohoto nouzového stavu. Umožnil nám 
to i fakt, že naše pracovní odvětví – vydavatel-
ský sektor – bylo zcela paralyzované a veškeré 
projekty byly pozastaveny. V našem přístupu 
jsme ihned vyjasnili rozdíl mezi nebezpe-
čím, jež virus představuje a které jsme nikdy 
nezpochybnili, a nouzovým stavem vytvoře-
ným kolem tohoto nebezpečí.

V komentářích mnozí čtenáři 
poukazují, že Giap je jedním z mála 
míst, kde je možné vést kritickou 
refl exi současné situace. Zmenšil se 
v Itálii prostor pro kritiku? A jakou 
roli sehrávají mainstreamová média?
I když k tomu nedochází bezprostředně či 
automaticky, mainstreamová média mění 
své narativy na základě zájmů vládnoucích 
tříd, jež jsou samozřejmě samy rozděle-
ny do odvětví, zájmových skupin či spada-
jí do polomafi ánských struktur. Takže každé 
noviny či televizní kanál jsou v obecné rovině 
mluvčím některé z frakcí kapitalismu. V Itá-
lii čtyři nebo pět velkých průmyslových sku-
pin – Silvio Berlusconi a rodiny Agnelli [vlast-
ník koncernu FCA], Cairo [reklamní průmysl], 
Caltagirone [stavebnictví a reality] a Riff eser 
Monti [vydavatelství] vlastní takřka všech-
ny celostátní i místní deníky a nejvýznamněj-
ší televizní stanice. Pak samozřejmě existuje 
i veřejnoprávní televize, jež je v područí vlá-
dy. Od těchto médií opravdu nelze očekávat, 
že budou kritizovat nouzový stav či rozebí-
rat toxické příběhy.

Co se týče nezávislých či alternativních médií, 
ta byla ve velké míře kooptována sociálními 
sítěmi, a to v první řadě Facebookem. Mnohé 
nezávislé novinové portály zrušily možnost 
komentovat články a přesunuly veškeré inter-
akce na Facebook, kde je ale debata zrychle-
na nepředstavitelným způsobem, je přetížena 
emocemi a ovlivněna algoritmy, jež zvýhod-
ňují některé způsoby diskuse a penalizují 

jiné. Na našem blogu věnujeme prostoru pro 
komentáře velkou péči. Časem se tam vytvoři-
la komunita, protože je to místo, kde je mož-
né debatovat beze spěchu, s rozmyslem a roz-
vážně. V období nouzového stavu se tak Giap 
stal přístavem pro kohokoli, kdo měl kritic-
ký přístup k vládním rozhodnutím a nestači-
lo mu hašteření na Facebooku.

Od začátku epidemie se prosadily dvě 
rétoriky. První nabádala: Zůstaňte 
doma! Druhá tvrdila, že Milán, Bologna, 
případně jakékoli jiné město „nezavřely“. 
Propojily se tyto na první pohled 
protichůdné přístupy do jednoho 
dominantního narativu? Jak se dále 
rozvinula koronavirová narace v Itálii?
Po pravdě řečeno, tyto dva přístupy se zdály 
být protichůdné jen v první fázi krize, násled-
ně se však ukázalo, že se doplňují. Či lépe 

– navzájem se kryjí. Část Itálie zůstala doma, 
a jiná část Itálie se nikdy nezastavila. A mno-
ho lidí spadalo souběžně do obou těchto sku-
pin. V tomto ohledu musíme vysvětlit naše 
námitky vůči rychle přijaté představě, že šíře-
ní nemoci lze zabránit jen domácí péčí. Do -
držování rozestupů, omezení cestování, poza-
stavení výrobních aktivit, kontroly při vstupu 
do zdravotnických zařízení, ochrana ohrože-
nějších jedinců – to vše je v obecné rovině 
správné a dobré. Naše námitky se ale týka-
ly způsobu a rychlosti zavedení těchto opat-
ření. Naprosto nesmyslná pak byla vědecky 
nepodložená ekvivalence, podle níž „pobyt 
venku rovná se špatně“ a „pobyt uvnitř rov-
ná se dobře“. Jako kdyby se virus nešířil kon-
taktem mezi lidmi a místo toho zahalil měs-
to jako oblak z Černobylu. Zásadní roli sehrála 
mediální kampaň, kterou symbolizuje hash-
tag #iorestoacasa [zůstávámdoma]. Prosa-
dil se fetišismus domácího prostředí, které 
má úzce třídní a slušňácké konotace, a hlav-
ně zvítězila představa, že jít ven na procház-
ku, i při respektu ke všem pravidlům, je šíře-
ním moru. A to se dělo i na venkově, v lesích, 
v řídce osídlených oblastech. Policie posíla-
la drony a helikoptéry, aby kontrolovala pole, 
hory či pobřeží.

Tímto způsobem vláda a kapitalisté hodi-
li svou zodpovědnost za škrty ve zdravot-
nictví v letech vládnoucího neoliberalismu 
a za odmítnutí pozastavit výrobu na poho-
dlné obětní beránky. V Itálii zhruba polovi-
na zaměstnanců nikdy nepřestala chodit do 
práce navzdory tomu, že existovala nema-
lá pravděpodobnost, že se nakazí. K velké-
mu množství úmrtí na nemoc Covid -19 došlo 
v domovech důchodců, ve zdravotnických 
zařízeních a v šíření nákazy sehrál podstat-
nou roli fakt, že provozy v některých odvět-
vích nezavřely ani na minutu. Zaměstnanci 
tak museli cestovat přeplněnou hromadnou 
dopravou a shlukovat se dlouhé hodiny. Pro-
blémem byl pobyt uvnitř, nikoli venku. Ale 
kriminalizace pobytů venku, zákaz pohybu 

„bez důvodu“ mimo domov, zavření parků či 
to, že bylo rodičům znemožněno, aby vzali své 
děti na čerstvý vzduch, posloužilo k odvráce-
ní pozornosti od opravdových způsobů šíření 
nákazy. Bylo by bývalo naopak potřeba zavřít 
továrny a nechat lidi jít do přírody. Namísto 
toho byla provedena „spektakulární záměna“: 
aby nemusely zavřít továrny, zavřely se par-
ky a kontroloval se pohyb v lesích a na pobře-
ží. Nastala paradoxní situa ce, že miliony Ita-
lů a Italek docházely do zaměstnání, kde se 
mohli nakazit, a ve svém volném čase mohli 
být jen zavření doma.

Na svém blogu jste nabídli i alternativní 
popis života v Bologni, kterou média 
zobrazila jako liduprázdné město, 
kde lze potkat jen občasné chodce 
a policejní hlídky. Jak se v tomto období 
proměnilo město a čtvrti, kde bydlíte?

V Itálii nebyla po celou dobu situace všude 
stejná: v některých částech země vládlo bez 
omezení ono #zůstávámdoma, doprováze-
né silnou sociální kontrolou s mnoha dona-
šeči, již udávali své sousedy, pokud si vyšli 
ven. To se dělo hlavně na malých městech, 
ale také v některých větších metropolích. 
V jiných oblastech, a sem spadají i některé 
čtvrti v Bologni, bylo více svobody a donaše-
či tam prakticky nefungovali.

V Bologni se štáb státní televize utábořil na 
Piazza Maggiore, což je střed nejlukrativnější 
oblasti města, a v každém regionálním zpra-
vodajství ukazoval prázdné náměstí. Ale to, 
že tam nikdo nebyl, bylo samozřejmé, proto-
že na Piazza Maggiore prostě nikdo nebydlí. 
Kdyby se štáb přesunul do Bologniny, která 
je ukázkovou čtvrtí lidové a proletářské Bolo-
gni, tak by viděl procházející se osoby, běž-
ce, hrající si děti, lidi klábosící před obchody 
s potravinami či v parcích, kde nefungoval 
dohled policie. Po uvalení omezení 9. března 
byla zpočátku cítit dezorientace, byl příto-
men i strach, ale život se ve čtvrti nikdy zce-
la nezastavil a postupně znovu vyplaval na 
povrch, i když mělo mnoho barů a „nepotřeb-
ných“ obchodů zavřeno. Během našich explo-
rací městského prostoru v Bologni jsme se 
stali pozorovateli neposlušnosti, porušování 
pravidel, mikrotaktiky vzdoru a společenské-
ho života, který postupně vystupoval z „ilega-
lity“. I když se dodržovaly rozestupy a nosi-
ly se roušky, stále se jednalo o společenský 
život. A neposlušnost se nakonec tak rozšíři-
la, že už ji nebylo možné potřít, takže i poli-
cie musela uvolnit svůj dohled. 

V centru města ale byly ulice prázdné a poli-
cie na každém rohu. V příměstském prostoru, 
v malých městech za Bolognou, byla situace 
možná ještě horší: donašeči v každém okně, 
tvrdá kontrola a policie utržená ze řetězu. 
A to mluvíme o vzdálenostech v řádu jedno-
tek kilometrů. Podle nás je tato odlišná atmo-
sféra v Bolognině dána tím, že se stále jed-
ná o čtvrť, kde žije multikulturní pracující 
třída, že je tu přítomno množství migrant-
ských komunit. Ty si udržely své sítě vzá-
jemné pomoci i v té nejtemnější době. Díky 
tomu pokračoval i sousedský život, který by 
se omezil, kdyby vše stálo jen na „původních“ 
Italech a jejich životě na sociálních sítích, 
a pak by pro nedostatek kyslíku vyhasl. Mys-
líme, že tato skutečnost významně pomohla 
tomu, že čtvrť zůstala živá – byť na té nejniž-
ší úrovni, ale živá –, zatímco jiné části města 
obývaly jen přízraky. Jsme koneckonců svěd-
ky toho, co se v minulosti i dnes stává běž-
ně: chudí, bezmocní a vykořisťovaní si musí 
pomáhat, aby se nad nimi nezavřela voda.

Ve vašich koronavirových příspěvcích 
jste se často věnovali právě i projevům 
neposlušnosti a vzdoru, a to od 
každodenního, drobného porušování 
pravidel až po dělnické stávky. V období 
pandemie proběhly také dva významné 
občanské svátky, výročí osvobození 
a První máj. Vy jste se ohradili proti 
tomu je oslavit doma, na sociálních 
sítích či zpěvem z balkonu. Místo 
toho jste uspořádali akce venku a za 
fyzické přítomnosti účastníků. Proč 
jste považovali za nutné vyjít ven?
Pro nás bylo důležité vyzvat lidi, aby si vzali 
zpět veřejný prostor. Mobilizace po webu či 
doma jsou jen symbolické, jedná se o simu-
lakrum společenských bojů. A mysleli jsme si, 
že výročí, jež jsou spojená se společenským 
konfl iktem, by se měla také konfl iktním způ-
sobem oslavit. Jak 25. dubna, tak 1. května 
jsme uspořádali procházky po městě, veřej-
ná čtení a debaty o událostech souvisejících 
s pandemií a stavem nouze. Naštěstí jsme 
nebyli jediní, kdo spojil tato výročí s obnovou 
společenských bojů: po celé Itálii proběhla 
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S Wu Ming o deníku z koronavirové epidemie a toxických příbězích

celá řada velice pěkných, působivých a někdy 
i dojemných akcí, máme na mysli například 
oslavu Prvního máje v Terstu, kde stovky lidí 
vystoupily jak proti absurditám a kriminál-
ním nedbalostem vlády, tak proti plánu prů-
myslníků otevřít všechny provozy hned a bez 
rozdílu.

Teď, když fáze uzavření pomalu končí, prv-
ní konfl ikty se budou týkat zaměstnání a pla-
tových podmínek, protože ekonomická kri-
ze, jež je pozůstalostí nouzového stavu, se 
již krutě dotýká rozsáhlých vrstev společnos-
ti. Významné ale budou také boje ve školách, 
co se týče obnovení vyučování. Mezi vrstvami 
populace, na které uvěznění doma dopadlo 

nejhůře, jsou děti a dospívající. Otevřít školy 
je nezbytné, aby znovu našli svou rovnová-
hu, obnovili socializaci mezi svými vrstevníky. 
Možná se to nestane hned, ale ve střednědo-
bém horizontu lze očekávat i nové okupa-
ce budov, protože mnoho osob již nedokáže 
platit nájem, a současně řada fi rem zkrachu-
je a zanechá po sobě lidi bez práce.

Je ještě více než před pandemií důležité, aby 
se obnovila mobilizace proti globálnímu otep-
lování. V době, kdy letadla přestala létat a pro-
voz automobilů byl omezen, se vzduch pro-
čistil a snížily se emise, teď ale hrozí, že se 
vše vrátí do starých kolejí a že kapitalisté pod 
záminkou „nastartování“ ekonomiky a vyrov-
nání se s hospodářskou recesí budou poža-
dovat pozastavení platnosti ekologické legis-
lativy. Koneckonců kapitalisté již dnes žádají 
výjimky ze všeho: pracovního práva, bezpeč-
nosti práce a tak dále. Aby toho nebylo málo: 
během nouzového stavu si policejní síly zvyk-
ly na to, že se mohou chovat svévolně, sadis-
ticky vymáhaly dodržování nových omeze-
ní, rozdaly tisíce pokut z absurdních důvodů, 
ponižovaly lidi a v mnoha místech se chovaly 

jako na dobytém území. A toho se nebudou 
chtít jen tak zříci. Když k tomu přičteme fakt, 
že virus se stal příležitostí pro zákazy a naři-
zování, nelze očekávat, že boje proběhnou 
bez represe. 

V Itálii, v České republice i v mnoha 
dalších evropských zemích na malá 
nakladatelství těžce dopadlo povinné 
uzavření knihkupectví. Může být jejich 
záchrana a obecně obnova kritické 
autonomie kultury, jež se v posledních 
měsících zredukovala na kratochvíli 
v izolaci, jednou z front společenského 
konfl iktu v postkoronavirové době?

Je to velice pravděpodobné. Kritická autono-
mie kultury je nezbytná pro jakékoli akce ve 
společnosti – došlo by k nim jen stěží, kdy-
by se „motor“ kultury zastavil. Kromě toho 
kulturní průmysl zaznamenal těžké ztráty 
a pracující v tomto odvětví – máme na mys-
li zaměstnance v kinech a divadlech, ve fi l-
mových produkcích i divadelních souborech, 
hudebníky, kulisáky, elektrikáře a osvětlova-
če, techniky zvuku, malé knihkupce, překla-
datele či editory – se dostali do velkých obtí-
ží. Jejich požadavky na poskytnutí příjmu či 
sociální pomoci nám ukazují, jak významná 
je jejich práce. Takže i sociální boje v tomto 
odvětví mohou přinést nejedno překvapení.

Jedna z otázek, jež se v současné době 
odhalily, je role vědeckého poznání 
v demokratické debatě. V Itálii existuje 
mediálně velice protežovaný lékař, 
který často a rád opakuje, že „věda 
nepodléhá demokracii“. Tím mimo jiné 
míní, že by občané neměli moc strkat 
nos do opatření, jež jsou přijímána 
dle doporučení epidemiologů, byť 

mají velký vliv na jejich život. Existuje 
nějaká alternativa k tomuto přístupu?
Alternativa spočívá právě v potenciálně veli-
ce demokratické podstatě vědy. Dvojznač-
ný a nebezpečný aforismus „věda nepodléhá 
demokracii“ míchá dohromady dvě úrov-
ně debaty, dva rozdílné významy „demokra-
cie“ a vyjadřuje zmatené pojetí „vědy“. Dej-
me tomu, že se tím původně chtělo říct, že 
Pythagorova věta nebo druhý termodyna-
mický zákon nemohou být zrušeny hlasová-
ním. To by mohlo mít i nějaký smysl, pokud 

„vědou“ míníme některé univerzálně přijaté 
základy, které by bylo absurdní zpochybňo-
vat, a současně „demokracií“ myslíme, v hod-

ně omezeném smyslu slova, hlasovací pro-
ceduru a předstírané rovnostářství, díky 
němuž se rojí všeználkové a názory kompe-
tentních i nekompetentních osob jsou kla-
deny na stejnou úroveň. Ovšem tato věta 
obsahuje i jednu nebezpečnou mýlku, která 
podporuje mezi vědci mentalitu vyšší kasty 
a v každém jednotlivém vědci pokušení stát 
se guruem nebo mediální hvězdou. A věda by 
si neměla nic začínat s guruy. Věda je – či by 
měla být – demokratická nejen z toho důvo-
du, že je založená na kolektivním ověřová-
ní dat a výsledků, na opakovatelnosti experi-
mentů a na diskusi, ale také proto, že všichni 
mohou pochopit vědecké postupy a pravidla, 
na jejichž základě funguje výzkum a vědec-
ká debata. 

Během nouzového stavu se zmíněná věta 
projevila jako velmi toxická. Virus je zatím 
nový, virologové a epidemiologové o něm 
mnoho nevědí – často v posledních měsících 
měnili svůj názor, jenže tady byla poptáv-
ka, a tak se objevilo množství studií, které 
neprošly přezkoumáním vědeckou komuni-
tou. A stále panuje velká nejistota. V situaci, 

kdy na obrazovkách vyskakuje epidemiolog 
opakující, že „věda nepodléhá demokracii“ 
a že Itálie jde tou jedinou správnou cestou, 
docházelo k prolnutí vědy a politiky.

Váš spisovatelský kolektiv se rozhodl, 
že nebude vystupovat v televizi, a ani 
se nenecháváte fotografovat. Na druhé 
straně jste hodně vsadili na přímou 
interakci s vašimi čtenáři, pořádáte 
setkání, koncerty či pochody v horách. 
Myslíte si, že současná krize nějak 
změní tento váš přístup ke čtenářům?
Kdo ví, jak dlouho bude naše přítomnost mezi 
lidmi omezovaná. Stále není možné pořádat 
čtení v knihkupectvích, debaty či konferen-
ce. A není ani možné obnovit provoz kniho-
ven, divadel, kulturních spolků či sociálních 
center. My jsme přitom zvyklí polykat kilome-
try, účastnit se kolem stovky veřejných akcí 
v roce. Politika našeho veřejného vystupová-
ní, tj. omezení, která jsme si stanovili, nás ale 
i pobízí – a tak to rádi říkáme –, abychom 
zůstali „zadkem na zemi“. Proto se vyhýbá-
me videím a fotografi ím, nechodíme do tele-
vizních pořadů a chráníme naše životy před 
bulvárem. Účastníme se jen akcí naživo, osob-
ně, a to s nejmenší možnou mírou zprostřed-
kování. Pokud nás někdo pozná na ulici, tak to 
znamená, že se zúčastnil některého z našich 
představení, čtení, laboratoře, semináře, pro-
cházek ve městě a tak podobně. Jeho tělo 
sdílelo s našimi těly fyzické místo a konkrét-
ní zkušenost. Bude to chtít ještě nějaký čas, 
než se nám podaří zcela obnovit tuto dimen-
zi, která je ale pro nás zcela nepostradatelná.

Wu Ming patří k nejzajímavějším 
fenoménům italské literatury posledních 
dvaceti let. Jde o pseudonym skupiny 
původně pěti autorů, která vznikla 
v roce 2000 z boloňské literární komunity 
píšící pod jménem Luther Blissett – česky 
vyšel v roce 2006 překlad románu Q (1999). 
Děj románů Wu Ming je zasazován 
do období historických zlomů, jako 
jsou dobývání Ameriky, francouzská či 
ruská revoluce. Vedle kolektivní tvorby 
členové publikují romány, pohádky, eseje 
či reportáže i jednotlivě. S nástupem 
koronavirové pandemie v Itálii skupina 
zaměřila svůj, jinak primárně literární blog 
Giap na politicko -společenské souvislosti 
zaváděných protipandemických opatření.
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Dva rybáři potkají u řeky kdesi 
ve Francii Tunisana s uloveným 
úhořem. Během pečení a pojídání 
této vzácné, za syrova toxické 
ryby jim cizinec vypráví o svých 
životních peripetiích. Jedná 
se o osud balancující na tenké 
hranici mezi dobrem a zlem, 
který lze těžko soudit.

Seděli jsme na břehu nedaleko městečka San-
mur a od prutů sledovali hladinu. Vtom se pár 
metrů od nás objevil muž. Rychle se převlékl 
do plavek a vstoupil do vody. Nejprve se osmě-
lil, poté rozplaval a pak se kraulem pustil na 
druhou stranu. „To je vodoměrka,“ řekl jsem. 

„Vypadá to, že to bude nějaká jeho trasa. Plave 
jistě a opravdu krásně,“ dodal František. Oba 
jsme vstali ze stoliček a užasle plavce sledova-
li. „Ano,“ přisvědčil jsem. Když dorazil k pro-
tějšímu břehu, otočil se, zacákal v mělké vodě 
a pustil se zpět. Pak ještě jednou. Na břehu se 
posadil, převlékl do suchého a vyrazil k nám. 
Byl oblečený velmi skromně a všiml jsem si, 
že má jen lehké zavazadlo, z něhož mu vyční-
vá rybářský prut, složený podběrák, dvě tele-
skopické vidličky a kus černé látky.
„Viděl jsem vás včera připlouvat, seděl jsem 

tady nedaleko. Vidíte ten vysoký topol a ten 
cíp břehu, jak vybíhá do řeky, ano? Tak tam je 
moje místo. Hlásili na včerejší noc dusné poča-
sí, tak jsem tam chtěl nastražit na úhoře. Jak 
víte, bouřka nepřišla, to dusno se pak ztrati-
lo, i tak jsem jeden prut nahodil. Přiznám se 
vám, že jsem ve velký úspěch nevěřil, ale řekl 
jsem si, že když už tu jsem, tak přece jenom 
zkusím štěstí. A ono se na mne usmálo,“ řekl 
muž. „Promiňte, že jsem na vás takhle spus-
til, ale dlouho jsem s nikým nemluvil. Jmenu-
ji se Džaláleddín Túnisí,“ řekl cizinec a ukázal 
řadu krásně bílých zubů a pak sáček s pěk-
ným, alespoň osmdesáticentimetrovým úho-
řem. „Mohli bychom si ho připravit k obědu, 
kdybyste souhlasili?“ rychle dodal. „To snad 
není možné, jaká náhoda nás spojuje dohro-
mady!“ zvolal jsem, a když jsme se s Františ-
kem probrali z překvapení, ihned jsme odpo-
věděli, že budeme velmi rádi. A tak, jak se 
ráno měnilo v dopoledne, vyrostla na pláži 
malá pec, kam pan Túnisí uložil úhoře, přidal 
směs koření, brambory a spoustu zeleniny. 

„A teď musíme topit,“ řekl a přiložil. Zatímco 
se po pláži linula vůně pečené ryby, vyprávěl 
nám náš host svůj příběh. Tady je:
„Narodil jsem se jedné jarní noci v malé ves-

ničce v tuniské provincii Súsa. Podle matči-
na vyprávění byla tehdy jasná obloha, svítily 
hvězdy a byla to právě jedna z těch nocí, kte-
ré člověk, jenž se narodil v poušti, bude už 
celý život milovat. Nevím, jak vy, přátelé,“ řekl 
Tunisan, „ale já, kdykoliv jsem měl možnost 
být v noci venku a procházet se pod hvězd-
nou oblohou anebo jen tak posedět, vždy 
jsem takovou chvilku vychutnal. Tak hlubo-
ké a krásné jsou tyto noci! Asi proto jsem se 
stal rybářem. Protože rybářům, jak známo, 
se hodí každé počasí; jen tomu, které ostat-
ní považují za nejkrásnější, tedy silnému slu-
nečnímu žáru a bezvětří, nějak nedokážou 
přijít na chuť,“ dodal a pokračoval: „Byli jsme 
v rodině čtyři bratři a měl jsem ještě tři ses-
try. Vždycky u nás bylo veselo. Jak jsem stár-
nul, stále více času jsem vysedával na rybách 
a moji bratři také. Sestry pečovaly s matkou 
o domácnost a všichni jsme spokojeně žili. 
Pak jsme bohužel jako z udělání náhle zchud-
li. Stalo se to tak: 

Můj otec měl malý koloniál na jedné z ved-
lejších ulic městečka, kde jsem vyrůstal. V té 
ulici byl ale hustý provoz a jednou se stalo, 
že během nehody vjelo auto přímo do otcova 
obchodu a usmrtilo ho, když doplňoval zbo-
ží do police. Pro nás všechny to byla pohroma. 
Matka nebyla schopná obchod vést a my jsme 
byli ještě moc malí a vlastně i dost nezodpo-
vědní, abychom otce zastoupili. Jednoho dne 
jsme o obchod přišli defi nitivně. Od té doby 
jsme živořili. Rozhodl jsem se, protože jsem 
byl nejstarší, že zkusím štěstí za mořem. Mat-
ka mi do krabičky udělala kuskus a do druhé 
ratatouille, napekla mi chalvu, to všechno jsem 
si svázal do uzlíku, přehodil na holi přes rame-
no a kráčel cestou, kam mě nohy vedly. Ještě 
jsem zašel na modlitbu do mešity, náš imám 
mě objal a popřál mi hodně štěstí.

Dorazil jsem do přístavu, kde zrovna nastupo-
vala skupinka lidí na takovou menší loď. Stálo 
těch pasažérů na břehu několik desítek a mně 
se přitom zdálo, že se jich tam nemůže vejít 
víc, než kolik je karbaníků k mariáši. Jenže to 
jsem se mýlil, do lodě nasedlo snad třicet ces-
tujících a já, protože mě jeden z nich oslovil, 
jsem naskočil také. Člun se ztěžka kymácel, 
a když se dál od břehu zvedly vlny, měli jsme 
namále a já už se viděl na dně. To málo, co 
jsem měl s sebou k jídlu, jsem rozdal, ještě než 
jsme dorazili k ostrovu, na kterém stojí pev-
nost If, kde žil hrabě Monte Christo. Mimocho-
dem, přátelé, tu knihu jsem měl vždycky rád 
a v uzlíku jsem si ji také nesl ještě z Tunisu do 
světa. Před ostrůvkem, kde jsem vzpomínal na 
Monte Christovo vysvobození, nás ale zahlédl 
hlídkový člun námořní policie a v Marseille nás, 
co čert nechtěl, umístili do karantény. Musím 
říct, že jsem se v té velké ubikaci dost nudil. Mí 
spolubydlící byli většinou nevýřeční a vlastně 
zasmušilí lidé. Tím pádem se nedalo s nikým 
si od srdce pohovořit, a to jsme podle všeho 
měli za sebou všichni dost zajímavé osudy. Po 
večerech jsem ostatním hrál na šabbábu, ale 
ani to je neobměkčilo, řada jich zarytě a zkla-
maně mlčela. Ani strava nebyla valná, v kantý-
ně každý den stejná polévka, bochníček komi-
sárku a káva, které jsme pro její chuť i barvu 
říkali nafta, to se člověku i při nejlepší vůli 
za pár dnů zprotiví. A tak jsem jednou ráno 
potom, co jsem v jídelně podojil traktor, tedy 
natočil si kávu, jak jsme říkali, a při rozcvičce, 
kterou vedl dozorce, kterému jsme přezdíva-
li Prdelatej, úplný sadista, když jsme zrovin-
ka brali chůzi po dvoře dokolečka a slunce se 
odráželo na našich holých hlavách, ještě v tep-
lákách a erárních trepkách, jako žába přesko-
čil jsem zeď. Stráž spustila poplach a ještě ze 
špačkárny za mnou vypálila tři čtyři dávky ze 
samopalu, taková to byla karanténa, ale žádná 
z nich si ke mně skrze ten kopřiváček, co jsem 
přes sebe přehodil, cestu nenašla. Všem jsem 
se jako zázrakem vyhnul. Byl jsem zvyklý si 

v situacích, kdy mi osud zrovna nepřál, poradit, 
tak jsem se potuloval přístavem a dal se jed-
noho parného odpoledne do řeči s postarším 
rybářem, který mi půjčil dlouhý prut, vidličky 
do písku, pár háčků a váček těžkých olůvek. 
Sestavil jsem jednoduchou udici a na břehu 
moře, vlastně hned v přístavu, pod dohledem 
kostela Panny Marie Opatrovnice jsem se spo-
kojeně usadil v písku. Usoudil jsem, že mě tu 
imigrační policie nebude hledat, protože si 
řekne, že by musel být člověk blázen, aby bez 
dokumentů zůstal takhle na ráně! Pořídil jsem 
si takový větší klobouk, abych se chránil před 
sluncem, a rybařil jsem od rozbřesku na hřbí-
tek anebo kus ocásku celý den a nachytal pěk-
ných pár kousků. Něco jsem si nechal za malič-
kou úplatu připravit v restauraci U Konvice 
a něco rozdal lidem ještě potřebnějším, než 
jsem byl já sám.

Když jsem takhle rybařil pátý den, zatoužil 
jsem popojet do jiného města. Měl jsem ale 
asi drobátko smůlu, protože mi zastavil mra-
zicí vůz, otevřel mi dveře do lednice, kterou 
vezl, a já v domnění, že mi po tom každoden-
ním horku bude příjemně, vstoupil. Dveře se 
zaklaply a já zůstal údivem bez dechu. Sedě-
lo tam v té mrazivé tmě takových, jako jsem 
byl já, dohromady tři tucty. Všem jsem stiskl 
ruku a některá už byla jako kus ledu. Na jed-
né pumpě se nám ale podařilo dostat se ven. 
Když už jsme měli namále, a to nejen ze zimy, 
byli jsme všichni nalehko, ale i kvůli vzduchu, 
kterého také nebylo v mrazáku zrovinka na 
rozdávání, vypáčili jsme krabice plné hluboce 
mražených ryb. Byly tak tvrdé, že jsme těmi 
bednami prorazili malý otvor ve střeše a ryba-
mi otvor propilovali, aby se dalo prolézt. Ten 
nejmenší z nás, asi desetiletý chlapec, rodák 
z Libérie, se tou dírou protáhl a otevřel zven-
ku dveře. Na pumpě jsme vyskákali, trochu se 
občerstvili, naposled se všichni srdečně objali 
a rozprchli se na různé strany. 
A tak jsem zůstal v křoví za pumpou zase 

sám. Pohlédl jsem na své promrzlé modré 

 „Chcete-li chytit pěkného úhoře, je třeba líčit natěžko na žížalu, na mrtvou rybku nebo na larvu nějakého brouka. Použijte větší há
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nohy, poplácal se po ledových kolenou, trochu 
si na odpočívadle zacvičil, člunkovým během 
obkroužil pumpu a vydal se zase na cestu jako 
už tolikrát předtím. 

Po mnoha kilometrech jsem potkal jedno-
ho imáma a šli jsme kousek cesty spolu. Na-
vrhl mi, abych se jel ohřát do Sýrie. Řekl jsem 
si, proč nezkusit štěstí tam, a vydal jsem se 
podle imámových rad přes Turecko směrem 
na Damašek. Když jsem se dotrmácel na růz-
ných popelářských autech až do Turecka, na 
jeho východní cíp, kde už je to také jen písek 
a kamení, a právě ty hluboké a krásné noci 
plné hvězd, ujal se mě muž, který projížděl 
s náklaďákem kolem. A tak jsme společně vje-
li do Sýrie. Dal jsem se naverbovat a bojoval 
jsem dva roky pod černým praporem, ale když 
bylo jisté, že jsme všecko prohráli, navrhli mi, 
abych se přesunul do Libye, kde se dá ještě lec-
cos zachránit. Tak jsem se tam znovu na loď-
ce přesunul. Tam jsem zase válčil pár let a teď 
jsem tady. Takže teď už znáte, přátelé, můj 
osud,“ řekl Muhammad a nalil si nový hrneček 
kávy. Vařič sotva dobublal, a tak bylo akorát 
připraveno. Já jsem mu podal ještě pytlík mléč-
ných chlebíčků a všichni jsme si pochutnáva-
li a pozorovali okolí. Úhoř se v troubě vesele 
pekl a také brambory se zdály, že brzy budou, 
jak se v jednu chvíli krásně rozvoněly.
„Teď bych se ani nedivil, milí přátelé,“ přeru-

šil ticho Muhammad, „kdybyste mě tu mezi 
sebou nechtěli nechat. Leccos se o mně povídá 
a leccos je samozřejmě pravda, ale než si udě-
láte obrázek a abych vymalování toho obrázku 
trochu oddálil, ještě bych vám chvíli vyprávěl,“ 
řekl Tunisan a pokračoval: „Z Libye jsem se 
znovu člunem dostal do Marseille a teď jsem 
tady. V Sanmuru jsem měl obavy, že by mě 
mohli poznat, ale přestrojil jsem se za trhov-
kyni a městečkem docela klidně prošel a ješ-
tě něco utržil za drobnosti, ke kterým jsem 
si různě pomohl. Jak jsem ale viděl řeku, táh-
lo mě to k ní, a tak jsem k ní každý den cho-
dil. Včera pak jsem se usadil támhle, kousek 

od vás, protože se mi to místo, jak už jsem 
řekl, zdálo ideální večer na úhoře. Navíc byla 
i dobrá předpověď.

Nu a to jsem vás viděl, jak připlouváte. Zdáli 
jste se mi dost utrmácení, proto jsem se rozho-
dl, že za vámi zajdu až ráno. V klidu jsem si při-
pravil návazce na noc a probral dešťovky, které 
jsem během předešlé noci s baterkou nasbí-
ral. Měl jsem také nachytáno pár chroustů, 
mandelinek a kováříčků, na které berou par-
my, ale měl jsem je jenom do zálohy, ani jsem 
je nepoužil,“ řekl Tunisan a pokračoval: „Pro-
miňte, počkat! Měl bych vám ještě povyprávět 
o tom, co předcházelo. O úhořích mi v San-
muru vyprávěli velkolepé příběhy, prý před 
šesti lety tady chytil nějaký Jean -Louis Dela-
croix kousek přes jeden metr na mrtvou ryb-
ku, a dokonce bez obrtlíku! Spolehlivější jsou 
ale žížaly, jak se shodli rybáři v kavárně Germi-
nal, kde jsem s nimi spoustu dopolední hovořil. 

Do téhle kavárny jsem chodil každé ráno 
dát se drobet dohromady. Spal jsem venku 
pod balkónem, ale ráno, jak začali lidé chodit, 
vstal jsem a už si to šinul k Germinalu. Tam 
jsem seděl u okna a sledoval, co se v městeč-
ku děje. Na záchodě jsem se vždycky přičís-
nul, opláchl a vypucoval zuby. Dopoledne jsem 
četl za stolkem regionální tisk, který v kavár-
ně brali, a když přišlo dusné počasí, vyrážel 
jsem právě sem. Zbývající čas jsem prodeba-
toval se zákazníky. Všechno šlo dobře. Ale co 
čert nechtěl, všimla si mě v Germinalu i na mé 
obchůzce žena z protějšího květinářství. 

Když jsem jednoho dne kráčel po své obvyk-
lé trase se sáčkem nočňáků, vyšla ta dobračka 
z obchůdku a poprosila mě, jestli bych jí nepo-
mohl vytřídit růže. Svěřila se mi, že je na noc 
uschovává v lednici, ale že nedopatřením pří-
liš otočila kolečkem termostatu a některé růže 
mráz spálil. Netušil jsem žádný špatný  úmysl, 
a jak se také později ukázalo, žádný takový 
úmysl v tom ani nebyl. Jen jsem si všiml, jak si 
mě květinářka prohlíží. Mou tvář z novin znát 
nemohla, v Le Mondu ani ve Figaru mě ještě 

netiskli a v Hlasu Sanmuru, tam se řešily úplně 
jiné věci: kdy budou přistaveny popelnice, že 
někde bude sváteční bleší trh, kdo se kde dotr-
mácel k jakému jubileu, a také tam kupříkla-
du psali o kroužku vyšívání v místním domo-
vě důchodců. Tam jsem se objevil, až když má 
hvězda téměř zapadla, ale o tom později, teď 
zpět k mé květinářce.

Potom, co jsem jí pomohl růže roztřídit, jed-
nu mi podala. Pořád mi to nebylo divné a žád-
né otázky jsem si nekladl. Další dny ovšem 
následovalo třídění popálených karafi átů, dal-
ší den aster, další den chryzantém, a když jsme 
v neděli už v přátelském hovoru třídili kroku-
sy, pochopil jsem! Ta milá květinářka mě milo-
vala. ,Můj drahý,‘ řekla mi, ,přijďte dnes na 
večeři. Budu dlouho svítit, rodiče chodí brzy 
spát, zahoukejte jako sova a já seběhnu dolů.‘ 
Odešel jsem od květinářky se smíšenými poci-
ty. Věděl jsem, že mi nastávají těžkosti. Roz-
hodl jsem se, že ji v noci navštívím, ale zalžu, 
že jsem šťastně ženatý a mám ještě nezleti-
lé děti. Jenže věci vzaly jiný směr, než jsem 
očekával, a tak jsem vždy po setmění houkal 
pod oknem jako vlak a strávil v Sanmuru dva, 
a mohu -li to tak říci, krásné týdny a na řeč 
o rodině nepřišlo. 

Navštěvoval jsem svou květinářku každou 
noc, avšak ke konci druhého týdne jsem cítil, 
jako by se kolem mě stahovala smyčka. Proto 
jsem té poslední noci, když u sváteční večeře 
seděli oba rodiče, hned potom, co jsem roz-
dal dárky, ještě na poslední chvíli slezl kou-
pelnovým okénkem ven a přes zahradu utíkal 
k řece. Takový běh byl sám o sobě podezřelý, 
zvolnil jsem tedy, a když jsem došel na mís-
to, kde měla být loďka, všiml jsem si, že mi ji 
někdo odvázal. Tak jsem se alespoň na těch 
několika trámech, které tady vidíte, doplavil 
támhle o kus dál.“

Když Tunisan dokončil svou řeč, ještě dodal: 
„A teď víte vlastně vše. Přesto bych vás rád 
poprosil, zda bychom přece jen společně 
nepoobědvali.“ 

Ani já, ani František jsme společnost pana 
Túnisího nechtěli opustit. Bylo nám s ním dob-
ře a měli jsme hlad. Zasedli jsme tedy k malé-
mu stolku, který František během vyprávě-
ní spletl z větví, a společně se najedli. Úhoř 
byl vynikající, nikdy jsem ho takhle uprave-
ného nejedl. 

Náš host byl tak spokojený, že si pochutnává-
me na jídle, které připravil, že vstal, odešel ke 
svému batohu a přinesl ještě talířek sladkého 
pečiva. Když jsme pak sklidili nádobí, poprosil 
nás, jestli bychom ho nevzali s sebou do Trèves. 
Je tam jedno místo, kde se za dusného počasí 
shromažďují úhoři. „Vzali byste mě tam? Dnes 
v noci má být zas jako v prádelně! Chystá se 
bouřka, ale myslím, že zase nepřijde, bude dus-
no a vlhko, a právě takovou noc bych nerad 
zahálel.“ „Samozřejmě, sáhibe,“ řekl František 
a já s ním souhlasil. 

Naložili jsme zavazadla, poklidili na břehu 
a znovu vklouzli do proudu. Voda tekla dost 
rychle, a tak jsme nemuseli moc pádlovat, 
abychom se dostali dál. Počasí, jaké náš přítel 
předpokládal, nakonec nebylo, svítilo slunce 
a přece jen trochu sprchlo. Ukázala se duha 
a tam, kde se opírala o zem, jsme večer při-
stáli. Krásné místo. Napravo po proudu se kle-
nul železniční most, po kterém každou půlho-
dinu projel vlak. První půlhodina tam, druhá 
zpět. Přímo naproti nám pak jako měsíc svítila 
reklama supermarketu. Stálo před ním parko-
viště, které se s večerem do posledního místa 
vyprázdnilo a vypadalo docela pustě. Rozdě-
lali jsme oheň a v jeho svitu dlouho do noci 
poslouchali pokračování Tunisanova vyprávě-
ní. A tak toho večera Džaláladdín Túnisí pravil:
„Chcete -li chytit pěkného úhoře, je třeba líčit 

natěžko na žížalu, na mrtvou rybku nebo na 
larvu nějakého brouka. Použijte větší háček, 
úhoř bere důvěřivě. Když je velký, tak mi 
vždycky jednou dvakrát ťukl a pak se rozjel, 
zásek musí sedět. Ten okamžik se nesmí pro-
pásnout. A když ho máte na břehu, nejlepší 
je zabalit ho do mokrého ručníku. A pak, víte 
co…?“ Seděl jsem opřený o dub a pro radost se 
strefoval žaludy do plamenů. Noc nebyla jasná, 
po potemnělém nebi se ploužily lehce prosví-
cené mraky jako vagóny nočního vlaku. Tuni-
san vyprávěl a v řece lovili boleni. Po břehu se 
proháněly myši a všude byla spousta cvrčků 
a dole u vody poletovaly světlušky. Tunisan 
byl veselý člověk a měl příjemný hlas, a tak 
jsme dál jeho vyprávění s nadšením posloucha-
li. Nakonec se dal do zpěvu a jeho hlas, dopro-
vázený hrou na bendir, do kterého ťukal tak 
lehoulince, jako ťukají zralé žaludy padající na 
zem, se nesl nad řekou. 

Když jsme se ráno probudili, mladý Tuni-
san už seděl u rozdělaného ohně a připravo-
val kávu. Jakmile jsme ji vypili, sbalili jsme svá 
zavazadla, vřele si stiskli ruce a vydali se po 
řece dál už každý svou cestou.

Dva týdny nato jsme chytili pěkného úhoře. 
Udělali jsme všechno přesně tak, jak náš přítel 
řekl. Jen když jsem ho bral do mokrého ruč-
níku, abych ho zabil, najednou jsem měl před 
očima pana Túnisího a vytušil jsem, že i jeho 
asi zabalí do ručníku a budou ho polívat vodou. 

„Ale je to plavec, vzpomínáš, jak jsme ho pozna-
li?“ obrátil jsem se k Františkovi. „Vzpomínám, 
nemám o něj strach.“ 

Sáhl jsem pak po čerstvém vydání Hlasu San-
muru a tam, vedle informací o bleším trhu, 
domově důchodců a přistavených popelnicích, 
jsem viděl, že všechno je možná jinak.

Lukáš Prokop (nar. 1982) je literární 
kritik a překladatel, v současné době 
pracuje v Památníku národního 
písemnictví. Povídka je součástí většího 
souboru o našich současnících.

áček, úhoř bere důvěřivě.“ Ilustrace Lizzie Harper
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Patová situace v Izraeli skončila 
a současný premiér Benjamin 
Netanjahu se rozhodl anektovat 
území na Západním břehu, na 
nichž stojí židovské osady. Zemi 
mají sice v průběhu následujících 
tří let vést postupně dva premiéři, 
ale těžko očekávat, že příští 
vládní lídr Benny Ganc bude 
zásadním způsobem revidovat 
Netanjahuovy kroky.

prokop singer
Po více než pěti dekádách izraelské okupa-
ce vláda židovského státu oznámila, že bude 
anektovat další části Západního břehu, jak 
s tím ostatně počítá i Trumpův kontroverzní 
blízkovýchodní plán s ambiciózním názvem 

„deal století“. Nyní byl zábor palestinských 
území takřka stvrzen dohodou vládnoucí 
strany Likud s opoziční koalicí Bílá a modrá. 
Po dlouhotrvajícím volebním patu se totiž 
dva hlavní rivalové konečně dohodli na spo-
lečné vládě.

Opoziční smlouva dvou premiérů
Netanjahu používal téma anexe částí Západ-
ního břehu jako svůj volební trhák, zatímco 
jeho oponent ve volbách takový krok odmítal. 
Ovšem poté, co se lídr koalice Bílá a modrá 
Benny Ganc dohodl se šéfem Likudu, to vypa-
dá, jako by změnil názor a anexi najednou 
podporoval. Mnohá česká média tímto způ-
sobem situaci trochu zjednodušují a píší, že 
Ganc otočil o 180 stupňů a nyní zábor částí 
palestinských území schvaluje. Pravda je ale 
o něco složitější.

Volby se musely opakovat třikrát po sobě, 
i poslední skončily těsným výsledkem a oba 
politici se nakonec domluvili na koaliční vlá-
dě, v níž bude prvních 18 měsíců vládnout 
Benjamin Netanjahu a poté se stane premié-
rem Benny Ganc. Nedávný oponent izrael-
ského premiéra sám říká, že anexe není 
něco, co by podporoval, ale souhlasem s ja   -
kousi izraelskou verzí opoziční  smlouvy 
dává Netanjahuovi možnost tyto kroky uvést 
do praxe.

Co tedy vlastně samotná anexe znamená? 
Jedná se v podstatě o legalizaci území, kte-
rá Izrael již okupuje, konkrétně jde o lokality, 
na nichž stojí židovské osady. Tento krok je 
tedy srovnatelný například s legalizací anexe 
východní části Jeruzaléma, kterou si poslanci 
v Knesetu odhlasovali v roce 1980.

Izraelský premiér hovoří o tom, že by anexe 
mohla započít už během tohoto léta. Spojené 
státy americké zábor palestinských území pod-
porují, koneckonců Trumpova administrativa 
právě s tímto plánem přišla. Je tedy možné, že 
Netanjahu bude chtít celý proces uspíšit, aby 
se vše stihlo v době, kdy bude ministerským 
předsedou. Pak mu nezbude než spoléhat na 
to, že Benny Ganc už tuto realitu nebude chtít 
zvrátit. Konec dohodnutého období Netan-
jahua ve funkci také koresponduje s koncem 
mandátu Donalda Trumpa (ovšem v případě, 
že neobhájí ve volbách prezidentský úřad). 
Netanjahu nejspíš nebude chtít nic riskovat 
a vynasnaží se dokončit vše ještě v době, kdy 
je premiérem a v Bílém domě sedí populista 
se shodnou vizí Blízkého východu.

Nejpravděpodobnější Trumpův vyzyvatel 
v nadcházejících volbách Joe Biden sice s ane-
xí nesouhlasí, nicméně jeho poradce Tony 
Blinken na setkání s lobbistickou proizrael-
skou skupinou Democratic Majority for  Israel 
uvedl, že židovský stát nebude za svůj krok 
nijak potrestán. Bidenův poradce rezolutně 
prohlásil, že vojenská pomoc Izraeli nebu-
de nikdy podmíněna politickými rozhodnu-
tími židovského státu. Biden se nechal slyšet, 
že v případě úspěchu v amerických volbách 
nebude chtít přenášet americkou ambasá-
du zpět z Jeruzaléma do Tel Avivu, je tedy 
možné, že nebude chtít zvrátit ani americ-
ké uznání protiprávní anexe palestinských 
území. Tak jako Netanjahu a Trump mají vůli 
tyto kontroverzní kroky učinit, je nasnadě, že 
Ganc a Biden (v případě, že by porazil Trum-
pa) nebudou mít dost vůle ani motivaci je 
napravovat a vracet vše do předchozího stavu.

Konec palestinské samosprávy?
Reakce palestinského vedení na Západním bře-
hu byla sice podobně ostrá jako po nedávném 
odtajnění „dealu století“, ale stejně jako dříve 
i nyní se jedná především o prázdné rétoric-
ké cvičení. Prezident palestinské samosprávy 

Mahmúd Abbás prohlásil, že tímto skončí veš-
keré dohody a Izrael jakožto okupační moc-
nost bude muset převzít nad Západním bře-
hem veškerou zodpovědnost. To by ovšem 
znamenalo, že by Abbás musel rozpustit pales-
tinskou samosprávu, přičemž nic nenasvědču-
je tomu, že by tamní elity (včetně prezidenta), 
pro které je status quo výhodný, chtěly něco 
takového udělat. Radikální rétorika vůči Izrae-
li je cílena spíše k palestinskému publiku, aby 
nepovažovalo své vedení za příliš slabé, nebo 
rovnou za kolaborující s izraelskými okupanty.

Tvrdá kritika Izraele se ozývá také z Evrop-
ské unie. Francouzský prezident  Emmanuel 
Macron dokonce požadoval, aby EU přijala 
proti židovskému státu předběžné sankce 
jako varování. Na online konferenci minist-
rů zahraničí zemí EU tuto politiku podpořilo 
kromě Francie také Španělsko, Švédsko, Irsko, 

Belgie a Lucembursko. Šéf zahraniční politi-
ky EU Josep Borrell Fontelles však doporuču-
je počkat, jak se Izrael zachová. Český ministr 
zahraničí Tomáš Petříček pouze potvrdil, že 
pozice České republiky se shoduje s meziná-
rodním právem a zábor odsuzuje. Petříček 
dokonce spolu s dvěma bývalými ministry 
zahraničí Karlem Schwarzenbergem a Lubo-
mírem Zaorálkem napsal komentář do dení-
ku Právo, v němž jednoznačně  odmítli jed-
nostrannost izraelských záměrů. V textu se 
objevily obavy o další osud Palestinců, jimž 
by tyto kroky mohly defi nitivně zmařit naději 
na vlastní stát. Vzhledem k nadstandardním 
vztahům mezi Českou republikou a Izrae lem 
ale není pravděpodobné, že by Česko kár-
ná opatření v podobě ekonomických sank-
cí podpořila.
Autor studuje arabistiku na FF UK.

zahraničí 25

par avion

z arabského tisku vybral jan kondrys

V aktuální rozbouřené debatě kolem izrael-
ského plánu na anexi palestinských území na 
Západním břehu zaznívá v arabském prosto-
ru celá škála hlasů, od nekompromisně kon-
frontačních po takové, jež naopak nabáda-
jí k uměřenosti a kritiku směřují především 

„do vlastních řad“. K těm patří i text Antise-
mitismus a antipalestinství libanonského libe-
rálního politického analytika Házima Saghíji, 
publikovaný 10. května na stránkách panarab-
ského listu aš -Šarq al -awsat. Saghíja se v člán-
ku zaobírá senzitivním tématem, jímž je mezi 
Araby značně rozšířený protižidovský resen-
timent. Ten podle něho představuje velmi 
negativní jev, který je třeba jasně pojmenovat 
a odmítnout. Antisemitismus v arabské spo-
lečnosti má přitom zcela jiné kořeny než 
antisemitismus evropský. Zatímco v Evro-
pě čelili Židé v průběhu dějin permanentnímu 
útisku založenému na iracionálních lidových 

pověrách o rituálních vraždách či trávení 
studní a teologicky odůvodněném obvinění 
z bohovraždy, v arabském světě bylo až do 
moderní doby pronásledování Židů výjimkou. 
Současný arabský antisemitismus – přestože 
zvládl z Evropy převzít řadu absurdních moti-
vů – má své racionální jádro v teritoriálním 
sporu a v mnohém k němu přispěli a přispí-
vají svou politikou sami Izraelci. Je však nepří-
pustné, aby v globalizovaném světě – poté, 
co Západ po hrůzách holocaustu antisemitis-
mus jasně odmítl – byla v arabském světě této 
nenávisti přisuzována legitimita, natož aby ji 
ještě přiživovali vrcholní političtí představi-
telé. Žádoucí podpora utlačovaným Palestin-
cům má být dle Saghíji součástí univerzální-
ho boje proti rasismu a nenávisti, ať již útočí 
na kohokoli, Židy nevyjímaje.

Při příležitosti závěru postního měsíce rama-
dánu se na stránkách panarabského dení-
ku al -Quds al -arabí 24. května v eseji nazva-
ném Zbožní tváří v tvář autoritářům věnuje 
jordánská novinářka Ihsán al -Faqíh vztahu 
diktátorských režimů k náboženství. Autor-
ka, inklinující k umírněné formě islamismu, 
předkládá text napsaný exaltovaným jazy-
kem a plný podobenství či odkazů na historii 

islámu, jeho poselství je však vcelku jednoznač-
né. Arabští diktátoři zneužívají náboženství 
a budují si obraz věřících muslimů, přitom 
 tvrdě potlačují všechny, kdo chtějí následo-
vat pravé dědictví islámu. Ten byl podle autor-
ky první velkou revolucí v dějinách lidstva proti 
despocii, morálnímu úpadku, sociální nespra-
vedlnosti, útlaku mezi lidmi a zbožšťování člo-
věka. Toto „revoluční“ jádro v islámu dodnes 
přetrvává, byť se jej během staletí snažili des-
potičtí vládci nevybíravými metodami potlačit. 
I dnes se autoritáři rádi obklopují servilními 
duchovními a apolitickými mystiky, kteří pro 
jejich trůny nepředstavují ohrožení, naopak 
jim vytvářejí fasádu budící zdání náboženské 
legitimity. Své oponenty arabští diktátoři nazý-
vají fanatiky, extremisty a novodobými chárid-
žovci, ačkoli ti pouze v souladu se svým svědo-
mím vystupují proti Bohem zapovězené tyranii 
a modlářství. Nejnovější výzvy k „modernizaci“ 
či „reformě“ náboženského diskursu, k nimž 
nabádá zvláště egyptský vůdce Abdulfattáh 
as -Sísí, jsou jen falešnou hrou lokajů Bílého 
domu, jejímž cílem je potvrdit jejich despotic-
kou pozici, míní jordánská autorka.

Celosvětově kontroverzním tématem v sou-
vislosti s pandemií nemoci Covid -19 jsou 

opatření takzvané inteligentní karantény 
a s ní spojené používání „trackovacích“ apli-
kací, umožňujících monitorovat pohyb naka-
žených osob a následně zjistit jejich kontakty 
za účelem selektivního testování. V popře-
dí stojí – tak jako v souvislosti s celou pan-
demií – otázka, zda má přednost svoboda 
jednotlivce, či ochrana společnosti. Zále-
žitosti se věnuje také Sajjid Alí na strán-
kách egyptského deníku al -Ahrám v článku 
Koronavirus a ztráta soukromí, publikova-
ném 22. května. Autor si je vědom nepopi-
ratelné užitečnosti „inteligentního“ postupu, 
který umožní milionům lidí návrat k nor-
málnímu způsobu života a pomůže obno-
vit chod společnosti ve standardní podobě. 
Stinnou stránkou věci je ale enormní riziko 
zneužití ze strany státní moci, která bude 
mít možnost sledovat doslova každý pohyb 
lidí, čímž bude zásadně ohroženo jejich sou-
kromí. To se přitom netýká pouze diktátor-
ských režimů, ale i států, které jsou poklá-
dány za nejdemokratičtější a nejliberálnější. 
Covid -19 ve svém důsledku pro politiky 
představuje vítanou příležitost k „utaho-
vání šroubů“. A jak ukazuje praxe, mnohá 
původně dočasná opatření mají tenden-
ci přecházet v trvalý stav. Rétorika světo-
vých lídrů hovořících o válce s neviditelným 
nepřítelem v tomto ohledu nevěstí nic dob-
rého, obává se Sajjid Alí.

Legalizace okupace domluvena
Jak zabrat další územní díly Západního břehu

Benjamin Netanjahu používal téma anexe části Západního břehu jako svůj volební trhák. Foto Avigdor Leber
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Žižkovský hotel Amadeus se 
v posledních dvou měsících 
proměnil v domov pro ženy bez 
domova. Nečekaná pomoc jim 
umožnila vyměnit nehostinnost 
ulice za útulné a zařízené pokoje, 
a zásadním způsobem tak zvýšit 
kvalitu jejich života, v což už 
často ani nedoufaly. 

 
lukáš rychetský

„Hotel je zavřený. Jako doma otevřeno!“ hlá-
sá cedule u vstupu do tříhvězdičkového hote-
lu Amadeus na Žižkově, který se stal dočas-
ným bydlištěm pro takřka tři desítky žen, 
jež by jinak po čas výjimečného stavu zůsta-
ly na ulici. Patronát nad jedním z pěti domů 
v metropoli, které se v době pandemie nemo-
ci  Covid -19 díky spolupráci sítě Bohemian 
Hostels & Hotels a magistrátu otevřely lidem 
z ulice, má obecně prospěšná společnost Jako 
doma, která se zabývá problematikou ženské-
ho bezdomovectví. Nejde sice o registrovanou 
sociální službu, nicméně za osm let existen-
ce sdružení dokázalo, že se mu daří význam-
ně zlepšovat život i těm klientkám, které jiné 
organizace pracující s bezdomovci považují za 
problémové. Přístup Jako doma by se dal ve 
zkratce defi novat jako kritická (a možná také 
radikální) sociální práce, která se snaží fungo-
vat bez zbytečné disciplinace a paternalismu, 
v němž jsou klienti automaticky v podřadném 
postavení. „U nabídky Amadea bylo jasné, že 
půjde o velkou zátěž, ale také to byla výzva, 
která se neodmítá. Vyžadovalo to ovšem nábor 
nových lidí, sestavení týmu takřka na koleni 
a rychlou adaptaci na neznámou a značně cha-
otickou situaci za pochodu – a na to vše jsme 
měli sotva týden,“ uvedla pracovnice sdruže-
ní Lenka Vrbová.

Jinak by tu nebyly
Na recepci to žije, pobíhá zde několik psů, 
již jsou prvním důkazem skutečnosti, že 
v Amadeu je možné i to, co by jinde zřejmě 
neprošlo. Pro psy, bez nichž si lidé z ulice často 
neumějí svůj život představit, je zde dokonce 
vyčleněn jeden pokoj. Na nástěnce visí základ-
ní informace, tabulka s rozpisem termínů pro 
praní špinavého prádla, číslo na psycholožku, 
která je neustále k dispozici, a informace, že za 
pár dní se na pavlači odehraje akustický kon-
cert a ohňová show. Ani kulturní vyžití nepatří 
mezi tradiční nabídku ostatních míst řetězce, 
který se kvůli karanténě otevřel bezdomovcům.

Reakce žen, které zde nalezly střechu nad 
hlavou, na přítomnost novináře se různí. 
Některé raději prchají hned, jak mě spatří, pro-
tože o žádnou publicitu nestojí, jedna zkla-
maně odchází, když zjistí, že jí za citace do 
reportáže nemůžu nic zaplatit, a navíc jsem 
si v redakci zapomněl cigarety. Jiné ale vyslo-
veně stojí o to, aby mi mohly sdělit, že zdejší 
pobyt je to nejlepší, co je v posledních letech 
potkalo. Rozhodně přitom nešetří superlati-
vy, takže například od Helči, která ještě nedáv-
no bydlela sama ve stanu v lese v Hrdlořezích, 
se dozvídám, že „Jako doma je prostě supr!“. 
A když se poněkud návodně ptám, zda se pře-
ce jen nenajde něco, s čím je ve svém novém 
domově nespokojená, na vteřinu se zamyslí 
a pak odvětí: „Až moc nás tu rozmazlují.“ Její 
slova potvrzuje i vedle stojící sedmdesátnice 
Helena, která patří mezi nejstarší ženy ubyto-
vané v Amadeovi a na ulici se dostala po neče-
kané výpovědi krátce před vypuknutím koro-
nakrize. „Nikdy nezapomenu na laskavost lidí 
tady, to jsem ještě nezažila,“ vysvětluje a s oba-
vami v hlase se ptá: „Nevíte, jak dlouho tu ješ-
tě budeme moct zůstat?“

Později mi koordinátorka hotelu Eva objas-
ňuje, že u většiny žen sice převažuje vděčnost 

k týmu i dobrovolníkům, ale zároveň jde 
o poněkud zkreslený pohled, neboť jsou tu 
i klientky, jež příliš nekomunikují nejen s novi-
nářem, jako jsem já, ale ani s personálem. Jed-
no ale platí pro všechny obyvatelky: v Amadeo-
vi zůstávají, takže jsou se situací více či méně 
spokojeny – jinak by tu nebyly. 

Nonstop otevřeno
Bezdomovectví se pochopitelně pojí s řadou 
sociálně patologických jevů včetně závislos-
tí. Veřejnost si tudíž běh klasických azylo-
vých domů zpravidla spojuje s tvrdým, až 
vojenským zásluhovým režimem, zahrnují-
cím například večerky a přísný zákaz alkoho-
lu a drog. Tady to ale funguje jako v takzvaném 
mokrém hotelu – užívání drog a alkoholu není 
zakázáno. „Původní představa byla, že bude od 
dvaadvacáté do šesté hodiny noční klid, ale vel-
mi brzy se ukázalo, že to je nereálné. Pravidla 
existují, ale jsou dost volná, nikdo z týmu se 
nechce stavět do role dozorce, nikdo nechce 
zbytečné konfl ikty, z nichž by nevzešel žád-
ný vítěz. My jsme tu přece od toho, abychom 
pomáhali, nikoli abychom ženy v nouzi vyha-
zovali zpět na ulici, z níž k nám dorazily. Dovo-
leno je leccos, ale pod podmínkou, že to nena-
ruší chod hotelu a nikoho to neohrozí. Hotel 
se nezavírá a je otevřen nonstop,“ vysvětluje 
Eva a dodává, že dosud nebylo potřeba řešit 
konfl ikty za pomoci policie a jediná profesio-
nální pomoc, o niž se žádalo, byla zdravotní či 
psychiatrická. Nikdo také nemusel být vyho-
zen, několik žen prostě zmizelo, takže jejich 
pokoje dostaly další zájemkyně, a jedna klient-
ka odešla za svým partnerem, protože špatně 
snášela rozluku. Pokoje jsou plné, a nově pří-
chozí tedy musejí být odmítány.

V Jako doma už ze své předešlé praxe vědí, 
že takřka rovnocenný vztah s klientkami, jenž 
samozřejmě musí mít jisté hranice, může být 

výhodný pro obě strany. I z toho důvodu zde 
působí několik peer pracovnic, žen, které 
z vlastní zkušenosti vědí, jaké to je, skončit 
na ulici, ale také se z ní dokázaly vrátit zpět 
do takzvaně normálního života. „Hodně holek 
má našlápnuto ke změně, záleží na tom, co 
přijde, pokud bude provoz hotelu ukončen 
spolu s karanténou,“ refl ektuje situaci reali-
sticky jedna z nich a dodává, že už registru-
je případy tří klientek, které se během poby-
tu přihlásily do léčení. „Holky se zklidnily. 
Když se zastavíte, tak najednou máte klid na 
přemýšlení o sobě, který na ulici neexistu-
je, začnete si zařizovat občanku, pak třeba 
zdravotní pojištění, zkusíte sehnat brigádu. 
To se může sice ze dne na den změnit, zvláš-
tě když o nově nabyté jistoty přijdete, ale je 
to první předpoklad k možnosti odrazit se 
ode dna,“ uzavírá „pírka“, jak se jim zde pře-
zdívá. Na hotelové pavlači mezitím probíhá 
čilá sousedská komunikace a člověk z vnějš-
ku by jen těžko odhadoval, kdo je klient a kdo 
tu pracuje. Nejlépe to nakonec shrnuje Hel-
ča: „Zaměstnanci se nad nás nijak nepovyšu-
jí, jednají s námi na rovinu a také nás berou 
jako sobě rovné. Je jedno, že je někdo sociál-
ní pracovník a druhý z ulice.“ Po chvíli se svě-
řuje, že ona sama by nikdy do žádného azylá-
ku nenastoupila, protože nemá ráda „příkazy 
a zákazy“, zde se ale cítí svobodně.

Není žádné tajemství, že sdružení Jako doma 
založily ženy pro ženy, přesto to nutně nezna-
mená, že muži zde nejsou vítáni – pár jich 
najdeme i mezi personálem a dobrovolníky. 
Snažím se mezi klientkami zjistit, zda jim 
nevadí, že hotel není smíšený, jako třeba zaří-
zení Armády spásy, ale odpovědi jsou jedno-
značné: muži by prý znamenali více problémů, 
ženy s nimi mají nejeden špatný zážitek. „Zdej-
ší klientky mají často zkušenost se znásilněním, 
některé i s nucenou prací v oblasti sexuál ních 

služeb, v případě znásilnění to odhaduji až na 
osmdesát procent,“ říká psycholožka Zuza-
na. Její služby využila celá řada žen, termíny 
se hned zaplnily, což jen dokazuje, že zajiště-
ní bezpečného prostředí, postele a jídla je, jak 
přesně ukazuje Maslowova pyramida hierar-
chie lidských potřeb, předpoklad pro jakoukoli 
změnu. Rozpětí problémů, s nimiž se ženy při-
cházejí svěřit, je podle Zuzany velmi široké, od 
vážných psychiatrických diagnóz, včetně psy-
chotických, přes suicidální tendence až k pro-
sté potřebě mluvit o věcech, na něž dlouho 
nebyl čas a které neměly možnost sdílet s pro-
fesionálem, takže zůstávaly zasuté a neřeše-
né. Mnohonásobná traumata klientek pocho-
pitelně také představují velkou odpovědnost 
pro personál a jsou s tím spojena i velká rizi-
ka. Vyloučit se nedá nic a připraveni musíte 
být na všechno, včetně pokusů o sebevraždu 
nebo předávkování.

Funkční komunita
Bez zajímavosti není ani to, že stejný dojem, 
jakým působí Amadeus na jeho současné oby-
vatelky, nalezneme i u členek týmu. Podob-
ně jako ženy z ulice opakovaně zdůrazňují, 
že zde probíhá něco jedinečného, co nesne-
se srovnání s jejich zkušenostmi z jiných zaří-
zení obdobného typu. I několik členek týmu, 
které mají zkušenosti s působením v jiných 
pomáhajících organizacích, mluví o diamet-
rálně odlišném přístupu, než jaký ve své pra-
xi dosud poznaly. „Všichni v týmu mají takřka 
stejný podíl na rozhodování. Dělá se maxi-
mum možného nejen pro klientky, ale také 
pro tým, aby se předešlo případnému vyhoře-
ní. Nic z toho jsem v takové míře jinde neza-
žila,“ sděluje mi Eva s tím, že tak nějak si 
představuje komunitní prostředí, jež není 
komunitou pouze nominálně. Ve stejném 
duchu mi na můj dotaz odpovídá o pár dní 
později Zuzana: „Doslova z ničeho vznik-
lo v mnoha ohledech funkční společenství, 
v němž je takový prostor pro život, důstoj-
nost a respekt navzdory osudu, s jakým jsem 
se v Česku v tomto kontextu nikdy nesetkala.“ 

Při každé z mých návštěv visí ve vzduchu 
otázka, zda bude projekt pokračovat i v době 
po nouzovém stavu. Zda experiment pojede 
dál a získá potřebnou podporu magistrátu, ale 
i ze strany majitelky zapůjčených nemovitostí. 
Nemusím se vlastně ani ptát, abych pochopil, 
že klientky i personál jsou zajedno v tom, že 
bez vidiny budoucnosti může dosavadní sna-
žení přijít vniveč. „Od 6. dubna, kdy jsme oteví-
rali, uběhly dva měsíce. Za tu dobu jsme klient-
kám nemohli sehnat bydlení, byli jsme rádi, že 
jsme jim pomohli s vyřízením občanek a dávek. 
Jinak by pro drtivou většinu z nich ztráta uby-
tování pravděpodobně znamenala návrat zpět 
na ulici,“ konstatuje Lenka Vrbová. 

To samé hrozí i v případě ostatních záchyt-
ných domů. Z řad zaměstnanců hotelu Ama-
deus ovšem zároveň zaznívá názor, že pokra-
čovat má smysl pouze v případě, že se naváže 
spolupráce s dalšími profesionály a organizace-
mi a pokud projekt získá širší podporu a nové 
kontakty. Ani tak to ale nebude vůbec jednodu-
ché. Pražské zastupitelstvo mělo věc na pořa-
du jednání den před vydáním tohoto čísla A2. 
V době jeho uzávěrky tedy nezbývalo než dou-
fat, že při rozhodování bude hrát roli i to, že 
kromě hmatatelné naděje pro 27 žen může 
tříhvězdičková laboratoř na Žižkově v lecčems 
představovat naději i pro celou společnost. Ješ-
tě před odchodem se Helči schválně ptám, co 
bude dělat, jestli hotel zase začne sloužit své-
mu původnímu účelu: „Co bych mohla dělat, 
půjdu zase do stanu v Hrdlořezích.“ A to by 
byla škoda.

Tři hvězdy pro ženy
Když jste v hotelu jako doma

 „Jako doma je prostě supr,“ říká Helča. Foto Michaela Škvrňáková Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové
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Reportáž z hostelu, jenž se 
stal azylem 52 bezdomovců, je 
popisem nevídaného pokusu, 
který stále běží a zasluhuje 
pozornost. V domě, zprvu 
spravovaném Armádou spásy, 
totiž stále zůstávají klienti, jimž 
je pobyt hrazen z příspěvků na 
bydlení, ale kteří už jsou jinak 
odkázáni především sami na sebe. 

martin páv
„Kdyby mi někdo před měsícem řekl, že naše 
klienty přestěhujeme do fancy hostelu, při-
šlo by mi to naprosto absurdní,“ kroutí hla-
vou Tereza, sociální pracovnice Armády spá-
sy, v recepci hostelu Sir Toby’s v Holešovicích, 
který po vyhlášení nouzového stavu ve spolu-
práci s magistrátem ubytoval 52 bezdomov-
ců. Vznikl tak model, který zdánlivě prospívá 
všem zúčastněným – magistrát efektivně řeší 
otázku bezdomovectví během krize, vedení 
hostelu může udržet alespoň částečný provoz 
a zaplatit některé zaměstnance, a 52 bezdo-
movců má najednou kde bydlet. 

Hostel do nového režimu přešel 26. března. 
Od té doby zde podle sociálních pracovníků 
probíhá ojedinělý experiment, který by nikdy 
nevznikl, nebýt krize způsobené koronavirem. 
Provoz běží ve spolupráci se sociálními pracov-
níky Armády spásy, kteří jinak působí v azylo-
vém domě a denním centru v Tusarově ulici. 
„Začátky tady pro mě nebyly vůbec snadné. 

V azylovém domě klienty dlouhodobě zná-
me, navíc tam nemůžeme ubytovat každého, 
při vstupu musí mít například občanku nebo 
náhradní doklad. Člověk má tak povědomí 
o tom, koho přijímá. Do hostelu jsme přijíma-
li všechny a hodně z nich jsme neznali. Klien-
ti směli vycházet maximálně na hodinu denně, 
nesměli kouřit na pokojích a už vůbec nesmě-
li konzumovat alkohol a jiné návykové látky. 
To samozřejmě nemohlo zcela fungovat. Na 
začátku tu bylo poměrně dost konfl iktů, rva-
ček, sám jsem zažil pokus o napadení. Hod-
ně klientů jsme museli pro nedodržování pra-
videl vyhodit. Až teď, zhruba po měsíci, bych 
řekl, že se zde situace uklidnila, což souvisí 
s tím, že nejkonfl iktnější klienti už tu nejsou, 
nebo i s tím, že už mohou libovolně vycházet,“ 
vysvětluje sociální pracovník Tomáš. „Do dne-
ška jsme vyhodili devět lidí za porušování pravi-
del, což mi na 52 lidí v takhle punkovém hoste-
lu přijde naprosto super,“ navazuje na Tomáše 
jeho kolegyně Nikol. 

Na stejné lodi
Zhruba polovinu stávajících obyvatel tvoří kli-
enti Armády spásy, kteří 19. března museli 
opustit denní centrum a noclehárnu poté, co 
byl snížen stav klientů z osmdesáti na třicet. 
Další část obyvatel dříve pobývala různě u přá-
tel, na squatech nebo přímo na ulici. Jsou tu 
ale i tací, kteří přišli o bydlení až v souvislos-
ti s koronavirem. Jde tudíž o velmi pestrou 
skupinu. Pod jednou střechou tu žijí lidé, kte-
ří mají s bezdomovectvím dlouhodobou zku-
šenost, společně s těmi, kteří se bez domova 
ocitli teprve nedávno. 

Jedním z nich je i Martin, který bydlí na poko-
ji společně se svým kamarádem Pavlem. „Nikdy 
bych nečekal, že se Martin ocitne na stejné 
lodi se mnou,“ směje se Pavel. Před čtyřmi lety 
ho Martin potkal jako bezdomovce na ulici 
a nabídl mu pomocnou ruku. Od té doby mu 
čas od času pomáhal, sehnal mu azylové bydle-
ní nebo pomohl vyřídit občanský průkaz. Před 
příchodem krize se Martin živil jako překla-
datel z ruštiny, němčiny a angličtiny. Jakož-
to tělesně postižený pobírá invalidní důchod. 
V noci z 12. na 13. března byla ubytovna, kde 
bydlel, uzavřena. Na ulici se tak ocitl společně 

s dalšími sto padesáti lidmi, kteří byli nuceni 
si narychlo najít střechu nad hlavou. Většina 
z nich odešla za svými rodinami a přáteli. Mar-
tin jakožto jedináček, jehož rodiče už jsou po 
smrti, neměl kam jít. „Problémem vůbec neby-
ly peníze, mám našetřeno a mohl jsem si klid-
ně dovolit jít na hotel. Nikde ale nebyla mož-
nost bydlet. Uvědomil jsem si, že bydlení tou 
dobou přestalo být otázkou peněz a stalo se 
otázkou možností,“ vzpomíná Martin. Něko-
lik dní bydlel v kanceláři, odkud ho ale také 
vyhodili. Pak strávil jednu noc na Karlínském 
náměstí a druhou noc projezdil noční tram-
vají. Další ubytování hledali společně s Pavlem. 
Zkoušeli spolu jedno ubytovací zařízení za dru-
hým, ale ne  úspěšně. Až Pavel přišel s letákem, 
který informoval o provozu hostelu Sir Toby-
’s. Šestadvacátého března dorazili společně na 
recepci a okamžitě byli ubytováni. 
„Prvních šest dní jsme neměli na pokoji tele-
vizi, čas jsme tedy vyplnili povídáním a krás-
ně nám utíkal. Potom nám sem televizi dali 
a komunikace se vytratila. Od té doby tady 
trávíme čas od jídla k jídlu,“ tvrdí Martin. 

Bydlení v Sir Toby’s je pro něj obrovská život-
ní zkušenost. Poté, co na začátku pobytu půjčil 
několika lidem peníze, a vrátila se mu z nich 
sotva třetina, ztratil důvěru ve své spolubydlí-
cí. Kroutí hlavou nad tím, jak si většina z nich 
vůbec neváží veškerého servisu, který dostá-
vají. Své pocity popisuje jako zvláštní bezča-
sí: dříve nabyté hodnoty nechal přede dveřmi 
hostelu a pouze čeká, až se svět zase vrátí do 
normálu. Čeká, až se znovu otevře jeho ubytov-
na, kde nechal všechny své věci. Se svým šéfem 
je domluvený, že až současná krize pomine, 
bude v překládání normálně pokračovat. 

Oběti, nebo viníci?
Podobný příběh má i pan Kica, který dříve pra-
coval jako zvukař pro Státní operu. Poté, co 
o tuto práci přišel, se živil jako číšník. Od začát-
ku roku byl zaměstnán v kavárně a od dubna 
měl domluvené místo s ubytováním v hote-
lu v Krkonoších. Nechtěl zbytečně vyhazovat 
peníze za nájem, a ubytování v Praze měl tedy 
domluvené jen do konce března. Do toho však 
přišel koronavirus a o práci s bydlením přišel. 
„Hostel mi vytrhl trn z paty. Nevím, co bych 
jinak dělal. Neměl jsem kam jinam jít. Od 
začátku mého pobytu tady jsem si hledal 
práci a už první týden jsem začal pracovat 
v zahradnictví,“ tvrdí Kica. V Sir Toby’s se však 

necítí dobře. Chybějí mu lidé, s nimiž by mohl 
sdílet, co je pro něj důležité, což ho uvádí do 
deprese. U sociálních pracovníků si tedy zažá-
dal o terapii, aby se naučil své pocity zvládat.

Rozdíl mezi jednotlivými klienty je patr-
ný na jejich přístupu ke službám, které mají 
k dispozici. Na velké části z nich je vidět, jak 
moc jsou zvyklí na život v rámci instituce, 
která jim pomáhá řešit jejich problémy. Vztah 
k sociálním pracovníkům tak spíš připomíná 
vztah k vedoucím na táboře, s nimiž neustále 
hrají hru o obcházení stanovených pravidel. 
Sociálním pracovníkům nezbývá než tuto roli 
částečně přijímat. „Na jednu stranu tu jsou 
nějaká pravidla, na druhou stranu je naším 
úkolem zde co nejvíc klientů udržet. Kdyby-
chom měli dodržovat všechna pravidla, vět-
šina klientů by už byla venku a naše práce by 
ztratila smysl,“ popisuje Tomáš každodenní 
dilema, jemuž při své práci čelí.

Na pokoji „	 e Dougs“ probíhá rozhovor mezi 
Davidem a Michalem. David, který léta zápa-
sí se závislostí na pervitinu a za obchod s dro-
gami několik let seděl, pobýval před vypuknu-
tím pandemie v křesťanské odvykací komunitě. 
Michalovi se před rokem zhroutilo manžel-
ství, krátce nato havaroval a vinou zranění při-
šel o práci a následně i o bydlení. Srovnávají 
spolu pobyt v Sir Toby’s s pobytem ve vězení. 

„Člověka automaticky napadne, že je tu přece 
dobrovolně, ale není to úplně pravda. Součas-
ná situace ti nedovolí jen tak chodit po měs-
tě. Policie tě vyhání z místa na místo. Musíš 
někde být. A ubytování teď těžko někde seže-
neš, stejně tak práci. Takže jsi tu dobrovolně 
nedobrovolně. Zásadní rozdíl je ale v tom, že tu 
nejsi za trest, nic jsi přece nespáchal,“ vysvětlu-
je Michal. David ale nesouhlasí: „Většina z nás 
tady si tu situaci částečně zasloužila. Tohle není 
místo, kde chceš být, ale kam ses dostal sám 
svým vlastním rozhodováním a chybami. Bohu-
žel většina zdejších lidí se spíš vidí jako oběti 
a necítí vinu. A to je tady drží nejvíc.“ 

Michal začne vyprávět svůj příběh o tom, jak 
se dostal na ulici, David ho ale po chvíli utne: 

„Nech toho a přestaň se litovat!“ Michal jen 
odsekne, že se nelituje a že si je vědom svých 
chyb. David ho přesto varuje: „Já jen vidím, jak 
to začínáš rád vyprávět. Promiň, říkám to pro-
to, že to nemám rád sám na sobě. Čím víc to 
omíláš dokola, tím víc se stáváš součástí své-
ho příběhu a přicházíš o sebe. Z toho se pak 
jde strašně těžko vymanit.“

Jako jízda na kole
Dne 24. dubna se pravidla v hostelu uvolnila 
ruku v ruce s tím, jak vláda zjemnila omeze-
né vycházení. David opouští Sir Toby’s a my 
ho následujeme do jeho nového bydlení. 

„Když jsem přišel na hostel, říkal jsem si, že 
si vyzkouším, jak rychle se dá dostat z ulice. 
Trvalo mi to čtrnáct dní. Za tu dobu jsem byl 
dvakrát na brigádě, vydělal si na brýle a na 
část nájmu. Našel jsem si bydlení a tři prá-
ce, ze kterých jsem si vybral řízení kamionu,“ 
tvrdí David ve svém novém pokoji v paneláku 
na Střížkově, který si najímá od staršího páru 
Ukrajinců. Plánuje zde strávit víkend a vyrazit 
na dva týdny kamionem po Evropě. Bohužel 
krátce nato nám přestává reagovat na zprá-
vy a zpětně se ozývá s tím, že svůj nový start 
do života nezvládl a opět propadl závislosti.

S uvolněním pravidel se uvolňuje i atmosfé-
ra v hostelu. Konfl iktů značně ubývá a řada 
klientů se častěji ptá sociálních pracovníků na 
práci. „Myslím si, že prostředí některým klien-
tům pomohlo. Měli čas se zastavit a zamyslet. 
Pro mnohé šlo o nejpříjemnější ubytování za 
dlouhou dobu, užívají si pěkné koupelny nebo 
kvalitní matrace. Třeba se alespoň některým 
nebude chtít polevovat ze standardů, na kte-
ré si teď zvykli, a budou tak mít větší motivaci 
udělat něco se svou životní situací,“ přemýšlí 
Tomáš o dopadu situace na klienty.

V současné době se na magistrátu rozho-
duje o tom, jak bude hostel nadále fungovat. 
Koncem května místo opustila drtivá větši-
na sociálních pracovníků a provoz přešel do 
rukou personálu Sir Toby’s. Tak to má být do 
konce června, existuje ale i varianta, že to 
potrvá až do konce roku.
„Jak moc velká je to utopie, se dozvíme 

časem,“ říká Tomáš. „Pravda je, že by nás nikdy 
nenapadlo, že takový hostel může existovat, 
tak třeba může vyjít i tohle. Klienty jsme dva 
měsíce učili, jak režim zvládat. Zanedlouho 
poznáme výsledky naší práce. Přijde mi, že 
je to podobné, jako když někoho učíte jezdit 
na kole – v určitý moment ho musíte pustit 
a uvidíte, jestli spadne, nebo ne.“
Autor je filmový dokumentarista.

Hostel v novém režimu
Týden s bezdomovci v Sir Toby’s

Pod jednou střechou tu žijí lidé, kteří mají s bezdomovectvím dlouhodobou zkušenost, společně s těmi, kteří se bez domova ocitli teprve nedávno. Foto Martin Páv

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové
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Pandemie je komplexní problém, 
který má morální, zdravotní, 
ekonomické a politické 
konsekvence. Lze při vědomí 
různosti i ambivalence 
jednotlivých perspektiv najít 
racionální principy, podle nichž 
se můžeme morálně rozhodovat? 
A co vůbec morální rozhodování 
v koronavirové době znamená? 
Filosofi e pár odpovědí nabízí.

tomáš hříbek
Začnu -li tím, že probíhající pandemie korona-
viru nastoluje i palčivé morální otázky, mnozí 
obrátí oči v sloup, protože jim slovo „morálka“ 
připadá naprosto papírové. Nebo si pod ním 
představí předsudky dotěrných konzervativ-
ců, kteří vnucují své úzkoprsé normy ostatním. 
Progresivisté zase často považují morálku za 
součást měšťácké ideologie. Některé morální 
normy lze opravdu snadno zneužít pro ome-
zení svobody jedněch a upevnění panství dru-
hých. Ve skutečnosti ale morálka nepředstavu-
je tak úzkou ani okrajovou oblast. Na jejím poli 
se pohybujeme pokaždé, když se snažíme uči-
nit správné rozhodnutí, jednat spravedlivě, spl-
nit své povinnosti, domoci se svých práv, jednat 
charakterně nebo strávit život jako dobří lidé, 
případně když usilujeme o to, aby byla dobrá 
celá společnost. Úvahám tohoto typu se nedo-
kážeme vyhnout, i když často jsou naše morál-
ní soudy pouze implicitní v rozhodnutích, kte-
rá přijímáme. Mohou být implicitní, protože 
život nevybočuje z obvyklých kolejí. Poslední 
dobou z nich ovšem uhnul výrazně. Je ohro-
ženo naše zdraví a bezpečí, a zdraví a bezpečí 
druhých lidí – jak našich blízkých, tak napros-
tých cizinců. Jsme konfrontováni s novými situ-
acemi, a pokud se chceme zachovat správně, 
musíme v nich uvažovat explicitně, protože 
se nelze spolehnout na běžné vzorce chování.

Vybočení ze zajetých kolejí
Ne všechna z morálních dilemat, o nichž se 
zmíním, musel ve stejné míře řešit celý svět. 
V některých zemích, včetně České republiky, 
jsme jich byli ušetřeni zavedením včasných 
opatření, která způsobila zpomalení a zmír-
nění nákazy. Například jsme nezažili, nebo jen 
v omezené míře, vykupování potravin a léků. 
Ale kdyby k tomu došlo, je takové chování 
odsouzeníhodné? Někdo by hromadil záso-
by pro sebe a svou rodinu, aniž by na vteři-
nu pomyslel na potřeby druhých, ale hroma-
dění zásob nemusí být výraz čirého egoismu. 
Někdo by řekl, že takové jednání je morálně 
přípustné, protože se řídí pravidlem „kdo dřív 
přijde, ten dřív mele“, a toto pravidlo je fér, při-
nejmenším za předpokladu, že stejnou šanci 
přijít a zásobit se měl každý. Jenže takové pra-
vidlo lze zpochybnit: nikdo z nás není lepší než 
ten druhý, takže nemá právo zamezit uspo-
kojení základních potřeb ostatních lidí, zvláš-
tě když zásoby, jež by mohly prospět někomu 
dalšímu, nevyužije nebo nechá zkazit.

Stejně jako bychom měli přemýšlet, jak féro-
vě rozdělit omezené zásoby zboží, mohla by 
nastat situace, kdy bychom museli spravedli-
vě rozdělovat omezené zdravotnické zdroje 
a zařízení. V Itálii a Španělsku se museli lékaři 
rozhodovat, komu přidělit nedostatkové plic-
ní ventilátory, a někteří pacienti museli být 
zkrátka odmítnuti. Kolegové z Ústavu státu 
a práva navrhli, že pokud by takový akutní 
nedostatek nastal v našich nemocnicích, měli 
by lékaři brát v úvahu věk pacienta – smrt je 
pro pacien ta tím horší, oč více času ho připra-
ví; pro člověka v pokročilém věku, jenž před 
sebou má již jen krátký čas, není smrt tak špat-
ná jako pro mladého. Rozhořčené reakce na 
tento návrh většinou prozradily nepochopení 

naléhavosti situace lékařů, kteří musí podobná 
rozhodnutí činit, případně posloužily k inze-
rování údajné vlastní morální převahy, obvyk-
le křesťanské provenience. Přitom je možné 
na zmíněný návrh odpovědět racionálně: čím 
starší pacient, tím delší dobu byl plátcem do 
systému všeobecného zdravotního pojiště-
ní, a tím více si tedy ventilátor a další náklad-
nou lékařskou péči v pokročilé fázi svého živo-
ta zaslouží ve srovnání s mladým pacientem. 
Starší pa cient si péči již takříkajíc předplatil.

Omezování svobody
Vykupování zásob a odpírání  zdravotnických 
materiálů jsme tedy byli, alespoň protento-
krát, ušetřeni, díky omezením občanských 
práv, k nimž se naše vláda uchýlila. Jenže 
tato omezení vzbuzují další morální otázky. Je 
morálně přípustné omezovat takovým způso-
bem osobní svobodu občanů? A co když jako 
řadový občan zjistím, že někdo další naříze-
ná bezpečnostní opatření nedodržuje – napří-
klad nenosí roušku? Je správné, abych ho 
oznámil na policii? Někteří z nás by takové 
jednání odsoudili jako udavačství. Za normál-
ních okolností je donášení nepřípustné. Jenže 
v pandemii jde o veřejné zdraví a  potenciálně 

nakažený jedinec, který se prochází mezi lid-
mi, aniž by chránil ostatní, je jako sociopat 
vystavující na odiv nabitou střelnou zbraň. 
Kdybychom v době před koronavirem na uli-
ci narazili na člověka, jenž mává pistolí, zřej-
mě bychom neváhali a zavolali policii – a pova-
žovali bychom to nejspíš nejen za morálně 
přípustné, ale dokonce za morální povinnost.

V posledních týdnech si mnozí výslovně 
kladli otázku, jak rozsáhlé omezení svobo-
dy lze v zájmu obecného dobra povolit vládě. 
Zvláště moderní technologie dovolují sledo-
vat pohyb občanů, a zasahovat tak do jejich 
soukromí způsobem donedávna nepředstavi-
telným. Tyranské režimy se pochopitelně rády 
schovají za masku ochránce veřejného zdraví, 
ale zřejmě nebudou váhat použít data o svých 
občanech k jiným účelům a s jejich sběrem 
budou pokračovat i po konci pandemie. Ilu-
ze si jistě nelze dělat o žádné vládě, avšak 
na druhé straně by bylo nejspíš paranoidní 

nevidět rozdíl mezi dohledem bez souhla-
su a omezeným dohledem – trasováním – za 
transparentních podmínek a s výslovným 
souhlasem sledovaného. 

Konečně, etické otázky vyvolává i situace, 
v níž se nacházíme nyní, tj. závěr první fáze 
pandemie. Kdy a jak je správné začít rozvol-
ňovat restrikce? Ve veřejné diskusi se vyhra-
nily dva názory. Podle jednoho z nich je lid-
ský život nejvyšší hodnota, takže s rušením 
restrikcí je třeba čekat co nejdéle, protože 
ekonomie stojí na škále hodnot o mnoho 
níže. Podle druhého názoru je třeba ekono-
mii nastartovat co nejrychleji, a to i za cenu 

„přijatelného rizika“ pro lidský život. Vypadá 
to, že stoupenci první pozice mají nad těmi 
druhými jednoznačně morální výhodu; jsou 
to morální idealisté, kteří hájí lidskost pro-
ti ekonomickému cynismu. Ale situace je ve 
skutečnosti složitější. Idealisté mají sklon pře-
hlížet, že ekonomie není oddělená od zbytku 
našeho života. Zhroucené hospodářství zna-
mená masovou nezaměstnanost, která způ-
sobí nemoc a smrt stejně jako pandemie, při-
čemž postiženy budou hlavně nejzranitelnější 
vrstvy společnosti. Navíc sociální distancová-
ní – které se může v nějaké formě protáhnout 

na léta, pokud bude vývoj vakcíny trvat tak 
dlouho – se negativně odrazí na růstu domá-
cího násilí, násilí na dětech a na jejich psycho-
sociálním vývoji.

Prospěch versus férovost
Jak je vidět, morální rozhodování se týká kaž-
dého aspektu pandemie. Ale zřejmě se nechce-
me rozhodovat případ od případu, nýbrž prin-
cipiálně – zvláště když nemáme jasný návod 
ve zkušenostech z „normální“ doby. Naštěs-
tí nám moderní etika nejméně dva racio-
nální principy nabízí. Utilitaristé, například 
John Stuart Mill či dnes Peter Singer, tvrdí, že 
bychom si měli zvolit takový způsob jednání, 
který přinese prospěch – obvykle co největší-
mu množství zúčastněných. A deontologové, 
opírajíce se o Immanuela Kanta, doporučují 
konat tak, abychom se vyhnuli instrumenta-
lizaci morálních aktérů; musíme s nimi jed-
nat fér. Ve školském podání jsou tyto principy 

obvykle prezentovány jako vzájemně proti-
kladné. Rád bych v závěru naznačil, že se ve 
skutečnosti doplňují a že alespoň v některých 
případech generují shodná či alespoň neproti-
kladná morální doporučení. Ta lze použít jako 
základ veřejné politiky.

Nejprve ke komplementaritě obou princi-
pů. Není to tak, že Kant je proti konání dob-
ra; spíše tvrdí, že dobročinění má meze, které 
je nemravné překročit. Je v pořádku sledo-
vat prospěch většiny, ale není čestné použít 
k tomu někoho jako pouhý prostředek.

V praxi však oba etické principy povedou 
k podobným závěrům. Například vykupování 
zásob je nemorální podle obou z nich: má z něj 
prospěch menšina, která navíc v ostatních vidí 
jen překážku, jež jí stojí v cestě. Podobně by se 
Mill i Kant shodli i na ohlašování nedisciplino-
vaných občanů. Vládní dohled se jeví omluvi-
telnější z utilitaristického než z kantovského 
hlediska. Ale i kantián připustí, že je legitimní 
omezit svou libovůli, pokud s vládní politikou 
dokážeme vyslovit racionální souhlas.

Velké rozdíly by zpočátku mohly nastat 
v otázce rušení restrikcí a distribuce vzácných 
medicínských zdrojů. Zdá se, že utilitaristé 
budou ochotni oživit hospodářství i za cenu 

individuálních obětí, kdežto kantovci oběti 
na oltář obecného blaha odmítnou. Konečně, 
pokud jde o alokaci vzácných zdrojů v medi-
cíně, utilitaristé patrně dají přednost pacien-
tům, jejichž záchrana prospěje mnoha dalším 
(rodinným příslušníkům, zaměstnavatelům 
a kolegům atd.). Kantovcům se to může jevit 
jako redukce člověka na pouhý prostředek 
cizího dobra. Nicméně i kantovci mohou při-
stoupit na kritérium, podle něhož mají být 
nedostatkové zdroje poskytnuty pacientům 
s největší šancí na přežití. Na takové krité-
rium může hypoteticky přistoupit i osoba, jíž 
se dané rozhodnutí týká – pokud by byla ve 
stavu o tom uvažovat. Totéž se týká i rozhod-
nutí, kdy a jak rychle oživit hospodářství.
Autor je filosof.

V posledních týdnech si mnozí výslovně kladli otázku, jak rozsáhlé omezení svobody lze v zájmu obecného dobra povolit vládě. Ilustrace Bety Suchanová

Co by udělal Kant?
Etika v čase pandemie

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové
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Všeobecný strach z pandemie 
umožnil poměrně bezbolestně 
po celém světě sbírat osobní 
data, která mají v první řadě 
pomoci v boji s nemocí, ale často 
jsou zneužívána. I tuzemská 
zkušenost s aplikací eRouška 
přitom ukazuje, že informace lze 
anonymizovat, a zachovat tak 
soukromí občanů.

honza šípek
„Data! Potřebujeme spoustu dat. (…) Potře-
bujeme na chvíli kašlat na GDPR,“ burcovala 
iniciativa českých ajťáků Covid19cz, zformo-
vaná v tažení proti koronaviru. Zprávy o glo-
bální epidemii se rychle měnily a u mnoha 
lidí se strach z ohrožení transformoval do 
horečnaté snahy něco podniknout. A sledova-
cí technologie, budovaná zejména pro potře-
by marketingu, hodnocení úvěrů a komerční-
ho profi lování lidí, byla první po ruce.

Zatímco za normálních okolností sledujeme 
ukrajování z občanských svobod velice obe-
zřetně a každý ústupek z práva na soukromí, 
svobodu pohybu či vyjadřování je těžce vybo-
jovaný, tentokrát jsme během pár dní přijali 
uzavření hranic a omezení pohybu, svobody 
shromažďování i podnikání. Ani jsme příliš 
neprotestovali. „Omezení některých základ-
ních lidských práv se šíří Evropou skoro stej-
ně rychle jako virus samotný,“ varovala začát-
kem dubna Amnesty International. 

Během karantény jsme si hromadně insta-
lovali telekonferenční software Zoom plný 
bezpečnostních děr, před nimiž varovala 
FBI i tuzemský Národní úřad pro kyberne-
tickou a informační bezpečnost. Když skupi-
na Covid19cz analyzovala data z platebních 
karet, z nichž média poněkud mylně odvo-
dila, že téměř polovina lidí, kteří se vrátili 
z lyžovačky v Itálii, nedodržela povinnou čtr-
náctidenní karanténu, neptali jsme se, jak se 
k datům dostala ani co se s nimi děje za nor-
málních okolností. Nepřekvapily nás ani grafy 
Googlu, který ze sledování mobilních telefonů 
odvodil, že lidé ve středních Čechách trávili 
v parcích o 37 procent času více, než je obvyk-
lé, nebo že obyvatelé Pardubicka v práci tráví 
o 18 % méně času než za normálních okolnos-
tí. „Potenciál ke zneužití moci je extrémní,“ 
řekl Guardianu Ron Diebert, vedoucí skupi-
ny Citizen Lab na Torontské univerzitě, „je to 
tak trochu 11. září na steroidech.“ 

Digitální roušky a obušky
Autoritářské státy už dávno nevládnou je-
nom za pomoci obušků, a aplikaci  povinně či 

„doporučeně“ instalovanou do mobilních tele-
fonů občanů zavedly už desítky vlád. V Indii 
vás bez ní nepustí do letadla. Ve Spojených 
arabských emirátech chce aplikace přístup 
k vašim fotografiím, mikrofonu i kameře. 
V Číně je napojena na fi nanční a dataminingo-
vou službu Alipay a její uzavřený algoritmus 
vám rovnou spočítá status: jste -li „zelení“, 
můžete všude, pokud jste „oranžoví“, může-
te být požádáni, abyste zůstali doma, a když 
jste „červení“, máte čtrnáctidenní karanté-
nu. Některým lidem s nařízenou karanténou 
se dokonce přede dveřmi jejich bytu objevi-
la kamera. Jiným ji úředníci přišli nainstalo-
vat přímo dovnitř. BBC popsala případ stu-
denta na Tchaj -wanu, kterému se nad ránem 
vybil telefon s povinnou sledovací aplikací: 
do hodiny mu volali čtyři úředníci, přišla mu 
esemeska, že při porušení karantény se vysta-
vuje postihu. A pak u dveří zaklepala policie.

V Moskvě přišla vláda s bizarním řešením: 
před každou cestou z domu musí občan ozná-
mit úřadům, kde přesně se bude pohybo-
vat, přiložit IČO zaměstnavatele, poznávací 

značku auta a kopii občanky – a získá tak QR 
kód, kterým se na ulici prokazuje. Přetížené 
servery vydávaly kódy s několikahodinovým 
zpožděním, případně rovnou spadly, načež 
Rusko obvinilo Západ, že na ně útočí „zahlco-
vacím útokem“ (DDoS). V situaci, kdy ve vesti-
bulech moskevského metra zřízenci kontrolu-
jí QR kódy ručně nebo kamsi zmateně volají, 
zatímco dav se hromadí a potenciálně infi ku-
je, Moskvané žertují, že Západ útočí za pomo-
ci DDoS spíš na vestibuly metra.

Přestože se trasování sociálních kontak-
tů za pomoci telefonů nabízí jako moderní 
a efektivní řešení, narychlo spíchnuté sledo-
vací aplikace měly celou řadu bezpečnostních 
děr. A tak v pákistánském Balúčistánu kolu-
je po sociálních sítích tabulka se seznamem 
nakažených, z katarské povinně instalované 
sledovací aplikace bylo možné získat informa-
ce o statisících obyvatel, mapa nakažených 
unikla úřadům na Slovensku a některé bal-
kánské státy dokonce seznamy osob v karan-
téně samy zveřejňovaly.

Ofi ciální aplikace ze Severní Dakoty sdílejí své 
údaje s fi rmami Foursquare i Google – vzhle-
dem k tomu, že se při vývoji aplikací často 
používají jejich vývojářské knihovny, které 

„volají domů“, nebude jediná. Podle společ-
nosti Top10VPN, která analyzovala 47 mobil-
ních aplikací na epidemiologické sledování 
sociálních kontaktů z celého světa, 51 pro-
cent z nich obsahovalo přilepené štěnice od 
Googlu a Facebooku.

Pochybnosti Britů vzbuzuje plán spoluprá-
ce Národní zdravotní služby s dataminingo-
vým obrem Palantir, který má zpracovávat 
všechny údaje o epidemii Covid -19. V Izraeli 
nejenže na sledování nakažených pracovala 
kontrarozvědka Šin bet, využívající údaje od 
operátorů, pozdvižení způsobil ministr obra-
ny, který chtěl ke spolupráci přizvat i taměj-
ší fi rmu NSO Group, známou vývojem špio-
nážního malwaru, nasazovaného do telefonů 
disidentů i novinářů po celém světě. Kyvadlo 
veřejného mínění se začalo pomalu vracet 
zpátky a izraelská parlamentní komise kon-
cem dubna sledování telefonů neprodloužila. 
I tak bylo v jeho důsledku pro porušení karan-
tény zatčeno 203 osob. Podobně rozhodl slo-
venský Ústavní soud, když pozastavil účinnost 
speciál ního zákona, jenž měl právě sledování 
mobilů vládě umožnit. 

Jak sledovat anonymně
V Evropě, citlivé na otázky soukromí a sle-
dování, začali výzkumníci vymýšlet způsoby, 
jak provozovat aplikace, které zaznamená-
vají sociál ní kontakty nakažených, ale při-
tom zachovávají soukromí. Oba dva hlavní 
koncepty používají rozhraní Bluetooth na 
mobilním telefonu. Aplikace vysílá jedinečný 

pseudonymní identifi kátor a současně zazna-
menává identifi kátory telefonů, které se 
vyskytly poblíž. Identifi kátory nejsou nutně 
spjaté s fyzickou identitou uživatele a jeho 
osobními údaji, navíc se v pravidelných inter-
valech obměňují. Obě technologie se liší ve 
způsobu reakce v případě, že se u uživate-
le prokáže nákaza: model PEPP -PT nahraje 
na centrální server seznam všech kontaktů, 
s nimiž se nakažený potkal, a server poslé-
ze ostatní uživatele upozorní na nebezpeč-
ný kontakt. Druhý model, DP3T, jde v zacho-
vání soukromí ještě dál. Pokud se u uživatele 
prokáže nákaza, zařadí se jeho identifi kátor 
na seznam, který si pravidelně stahují všech-
ny ostatní telefony, a teprve ony vyhodnotí, 
zda se s kontaktem někdy setkaly. Ani cent-
rální server tedy nevidí seznam našich setkání.

Hegemoni mobilního trhu Google a Apple 
přišli ve své rivalitě s nevídanou dohodou, 
že oba zapracují stejné rozhraní na sledová-
ní sociálních kontaktů přímo do svých ope-
račních systémů. A zatímco jejich implemen-

tace se podobá spíše bezpečnějšímu modelu 
DP3T, česká aplikace eRouška, vyvinutá ini-
ciativou Covid19cz, odpovídá spíše mode-
lu prvnímu.

Přesto tato iniciativa IT fi rem ochromené-
mu státu výrazně pomohla: vyvinula systém 

„vzpomínkových map“ pro call centra hygieni-
ků, kteří stopují kontakty nakažených, a její 
technická sekce za pomoci desetimilionové 
sbírky vyvinula plicní ventilátor CoroVent. 
Stát si od ní vypůjčil i název „chytrá karanté-
na“ a sdružení pro něj nakonec vyvinulo i apli-
kaci eRouška. Aplikace má otevřené zdrojové 
kódy, které prošly nezávislými audity. Para-
doxně jí nejvíce uškodil vládní epidemiolog 
Roman Prymula, který tvrdil, že bude pou-
žita ke kontrole dodržování karantény – nic 
takového podle autorů v plánu nebylo a není 
to ani technicky možné.
„Jednou z motivací, proč jsme chtěli pomoci 
a současně být u toho, bylo, abychom nedali 
vládě záminku pořídit si například izraelské 
řešení, které bez souhlasu sbírá lokační data 
uživatelů plošně,“ řekl na online konferenci 
Covid -ITe 2020 Petr Bartoš, jeden ze spolu-
tvůrců takzvané chytré karantény. Zatím jsme 
tedy vyvázli, otázkou zůstává, na jak dlouho. 
Autor je dokumentarista.

30 odpor 

11. září na steroidech
Když se sledování šíří jako virus Na rozcestí

miroslav patrik

Mnozí doufali, že by se obrana před pan-
demií nemoci Covid -19 v podobě dvou-
měsíčního nouzového stavu mohla stát 
i příležitostí k odvážnějšímu řešení bu-
doucích problémů. I proto se logicky 
ozývá část angažované občanské společ-
nosti se svými obavami a návrhy. Napří-
klad organizace Greenpeace ČR 17. dub-
na 2020 zveřejnila internetovou výzvu 
Zdravá budoucnost – bezpečnější, odol-
nější, spravedlivější a udržitelná Česká 
republika, která obsahuje dvacet poža-
davků na ochranu životního prostředí 
s důrazem na klima, energetiku, biodi-
verzitu, vodu, zemědělství a lesy, a již 
zatím podepsalo zhruba jedenáct tisíc 
lidí. Dokument akcentuje politiky „ze-
lené“ ekonomiky a sociální soudržnosti 
a za základ možného restartu ekonomi-
ky považuje Zelenou dohodu pro Evropu.
S podobně zaměřeným stanoviskem 

přišla 29. dubna 2020 i Klimatická koa-
lice a Zelený kruh, které sdružují české 
ekologické organizace. Zelená dohoda 
pro Evropu by podle nich urychlila pře-
chod na nízkouhlíkovou ekonomiku ve 
prospěch ochrany klimatu. Hlediskem 
úspěchu má být hlavně kvalita života, 
a ne hrubý domácí produkt. Stanovis-
ko proto podporuje zelené investice na 
lokální úrovni a do menších veřejných 
a soukromých komunit, tedy energeti-
ku bez velkých centrálních zdrojů včet-
ně jaderných, dopravu bez masové tu-
ristiky a hlavně se sdílením dopravních 
prostředků, zadržování vody v půdě, ni-
koli v betonových nádržích, zemědělství 
bez velkých celků a naopak s krajinný-
mi prvky. 

Další komplexní internetovou výzvu 
– s názvem Bez solidarity není imunity. 
11 bodů ke koronavirové krizi – zveřej-
nil dne 3. května 2020 server  A2larm.cz.
Manifest s obsáhlými argumenty žádá 
vládu i parlament, aby přijaly taková 
opatření, která umožní lépe zvládat bu-
doucí krize. Signovalo jej dosud kolem 
osmi set lidí. Mezi hlavními tématy na-
lezneme opět ochranu životního prostře-
dí, ekonomiku, z které mají prospěch 
i chudí, efektivní zdravotnictví, kvalit-
ní školství, vyšší sociální standardy a po-
dobně. Podle výzvy musí být Evropa sou-
držná, solidární a bez dělení na centra 
a periferie.

Podobná angažovanost je důležitá, jak-
koli většinou zůstává na proklamativní 
úrovni. Český establishment chce totiž 
utratit desítky miliard korun za do-
pravní stavby s omezením ochrany ve-
řejných zájmů, plánuje postavit jaderný 
blok v Dukovanech za stovky miliard ko-
run s rizikem značné fi nanční zátěže pro 
občany, usiluje o územní ochranu pro 
další tři desítky vodních nádrží a hod-
lá pokračovat v přípravě jezu u Děčína 
či kanálu Dunaj–Odra–Labe a tak dále. 
To je přitom přesný opak přístupu zalo-
ženého na rozvoji „zelené“ ekonomiky, 
decentralizaci investic a podpoře míst-
ních komunit, který požaduje ekologicky 
a sociálně vnímavá veřejnost. Nesmíme 
dopustit, aby se koronavirová pandemie 
stala záminkou pro oprášení antiekolo-
gických a ekonomicky rizikových mega-
lomanských plánů, z nichž mají prospěch 
pouze bohatí a mocní.

Během pár dní jsme přijali uzavření hranic a omezení pohybu. Ani jsme příliš neprotestovali. Ilustrace Bety Suchanová

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové
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Kanáři
(La Gomera)
Režie Corneliu Porumboiu, Rumunsko 2019, 
97 min.
Premiéra v ČR 14. 5. 2020 

Mnoho filmů rumunské nové vlny ztvárňuje rumunskou 
společnost jako neprostupný labyrint plný absurdních 
překážek, přetvařujících se postav a komplikovaných 
morálních voleb. Režisér Corneliu Porumboiu ve 
své novince Kanáři převedl tento princip do žánru 
konspiračního špionážního thrilleru. Dílo má přitom 
parametry snímků, kterým se někdy říká europudink. 
Jsou to koprodukce několika evropských zemí, kde 
se mluví mnoha jazyky, děj se odehrává na řadě míst 
a tvůrci se často snaží skloubit náročnou filmovou 
podívanou s popkulturními parametry. Kanáři přitom 
zůstávají někde na půli cesty. Film má relativně chytrý 
koncept, založený na naprosté absenci „vnitřku“ postav 
a věcí. Hrdinové si zásadně a za všech okolností udržují 
nečitelný pokerový výraz, za kterým ukrývají své složité 
plány zanořené v jiných plánech. Pohybují se ve světě 
plném kamer a odposlouchávacích zařízení, před nimiž 
je nutné neustále hrát nějaké role a každé mrknutí oka 
může prozradit skrytou agendu. Zároveň mezi sebou 
komunikují kódovanými jazyky včetně tak nonsensových 
systémů, jako je pískaná řeč. Kromě těchto rolí a plánů 
ale hrdinové prakticky nemají žádnou osobnost. 
Podobně labyrintickým způsobem Porumboiu zachází 
i s vyprávěním, složitě rozvrstveným do různých 
časových plánů a epizod. Ty ovšem odhalují jen další 
fasády, ale nic opravdu podstatného. U této hry, navíc 
velmi čistě natočené, film bohužel zůstává a nic moc 
víc než mírně jízlivý milostný dopis žánru nepřináší.
Antonín Tesař

Maren Karlson
The Dust Speaks
Online, thedustspeaks.net

Kdo si myslel, že se znovuotevřením galerií a muzeí 
se umělecké instituce vrátí zpět do starého režimu, 
pěkně se mýlil. Nejenže řada galerií musela upravit 
program následujících měsíců tak, aby stihly 
představit i výstavy, které měly probíhat během 
března, dubna a května, ale mnoho z nich také ruší 
výstavy zahraničních umělců a problémy, jež nastaly 
v době nouzového režimu, se pouze přesouvají 
z jedné fáze do další. S komplikacemi se potýkala 
i pražská galerie Futura, která měla koncem dubna 
uvést samostatnou výstavu Maren Karlson, jenže 
umělkyně i kurátorka Christina Gigliotti zůstaly 
v Berlíně a nemohly se dostat přes hranice. Ačkoli 
jsou obě poněkud skeptické k zahlcenosti digitálního 
prostoru výstavními projekty během doby izolace 
a k dotahování slíbených projektů za každou cenu 

– na instagramovém účtu Maren Karlson lze nalézt 
komentář, v němž se tvůrkyně kriticky vyjadřuje 
k neúprosnosti a nezastavitelnosti uměleckého 
trhu a netají se pocity marnosti –, výstava byla do 
virtuálního světa přece jen přesunuta. Umělkyně sérii 
obrazů a objektů nafotila v lese, s mechem, listím 
a kůrou v pozadí. Výstava The Dust Speaks (Prach 
promlouvá) se tak uchýlila do přírody, která se v době 
karantény stala útočištěm pro mnoho z nás. Díla plná 
mystiky do klidného prostředí lesa dokonale zapadají, 
až to působí, že by ani jinde vystavena být neměla. 
Natálie Drtinová

Alexandra Badea
Europe Connexion: Evaluace kvality 
a etiky v evropských veřejných zakázkách
Divadlo Letí, Praha, premiéra 1. 2. 2019 

Hra Alexandry Badey si bere na paškál šíbry, kteří 
se nebojí ve jménu kumulace moci a peněz přivodit 
nemluvňatům rakovinu, a zároveň i aparát evropské 
politiky, který průmyslově -zemědělské lobby úspěšně 
skáče na lep. Ukazuje zkrátka, jak fungují lidé, za 
něž musí sebereflexi provádět alternativní divadlo. 
Inscenace Europe Connexion se objevila mezi záznamy 
zpřístupněnými během koronakrize a „rozhlasovost“ 
předlohy jde televiznímu sledování z domácího 
kanape na ruku. Přesto ale po chvíli začne být proud 
outsourcování do privátu, uniformizace a simplifikace 
přece jen trochu jednotvárný a postavy, které o sobě 
navzájem mluví v druhé osobě, divákovi až příliš 
odcizené – plexisklový předěl na scéně monitor ještě 
znásobí. Vydezinfikované obratnosti a sofistikované 
nalinkovanosti neoliberální hatmatilky chybí nějaké 
ošplíchnutí hnusem; malé hnutí svědomí, které se 
lobbistovi přihodí nad dopady vlastních činů, bohužel 
nedokáže fungovat jako katarze. Pozoruhodnější než 
samotná inscenace je tak diskuse zasloužilých kritiků 
na webu Divadelních novin pod recenzí Petry Zachaté, 
která vítá tematiku i „německé“ pojetí inscenace 
a hlásí se k mladé generaci, pro niž především takové 
divadlo – politické a stále ještě neokoukané – vzniká. 
Debata nad otázkou, zda lze či nelze v umění hledat 
pravdu, ilustruje natolik přesně neslučitelnost jedněch 
světů s jinými, až se člověka zmocňuje závrať. Čím lépe 
lžeme sami sobě, tím hladčeji se obelháváme navzájem. 
A především o tom je i Badeina hra.
Marta Martinová

Filip Konvalinka
Buldok
CD, Warner Music 2020

Po více než dvaceti letech existence jihlavské skupiny 
Pio Squad (dříve Jižní pionýři) letos osmatřicetiletý 
rapper Efko vydal sólové album. Deska Buldok vyšla 
pod jeho občanským jménem Filip Konvalinka, což 
zapadá do konceptu nahrávky, která bude jistě 
hodnocena přívlastky typu „vyzrálá“ či „dospělá“. 
Čistý kompaktní zvuk i jednotlivé produkce až na 
pár výjimek znějí jako tuzemský hip hop před deseti 
lety. Starším fanouškům to udělá radost, zatímco ti 
mladší nahrávku s největší pravděpodobností vůbec 
nezaregistrují. To je ale škoda, protože by viděli, jak 
může vypadat rap, který si sice nehraje na poezii, 
ale přece jen je dělán s rozmyslem a snahou občas 
sdělit i něco víc, než že člověk je vysoko a už bude jen 
stoupat. Zároveň by se dozvěděli, jak jeden z českých 
hiphopových pionýrů smýšlí o nové vlně českého rapu: 

„všichni tak unyle sjetý, všichni tak nenormálně jiný, 
až jsou úplně stejný“. Buldok je deska pro nostalgiky 
kolem čtyřicítky, která upomíná na to, že rap může 
vyprávět, aniž by zbytečně přeháněl, že může hodnotit 
politiku, aniž by agitoval, že si může dovolit emoce, 
aniž by změkl, a že dobrá flow nepotřebuje autotune. 
V době, kdy se výrazem kreativity stalo přeskakování 
z trendu na trend, nás album vrací do časů, kdy bylo 
v rapu důležité zdůrazňovat, že se interpret drží 
ideálů, které ho k němu přivedly. V roce 2006 to 
bylo klišé, dnes už to opět má svou váhu. Problém 
je, že lamentování nad prázdnotou současného rapu 
tak trochu připomíná morální pobouření seniora nad 
nezvedenou mládeží. 
Pavel Chodec

Miroslav Fišmeister
See Emily Play. Tvar Slunce
Malvern 2019, 178 s.

„You’ll lose your mind and play/ Free games for 
May,“ zpívá Syd Barrett v rané písni skupiny Pink 
Floyd nazvané See Emily Play. Jeho psychedelicko-

-surrealistické texty fungují jako zasvěcení do 
Fišmeisterovy knihy, sdružující dvě básnické sbírky. 
Jedná se o nestandardně otevřený poetický prostor, 
v němž se čtenář pohybuje v intencích autorovy 
výbušné imaginace. Ta jako by neznala hranic 
a posouvá se do roztržitých metafor, v nichž se 
skutečnost viděného transformuje do cirkusového 
orchestru slovních spojení. A básník, podoben 
kejklíři, jimi radostně žongluje ve vzduchu – na 
chvilku se ve svém pokoji otočíte a kusy nábytku se 
perou mezi sebou, víčka zavařeniny jsou zavázaná, 
lentilky jsou dostatečně šílené a lyrický pisatel se 
sytí povídkami hrachu. Fišmeisterovi se zkrátka daří 
spojovat nespojitelné. Je to poezie až brautiganovská: 
naivismus vidění odhaluje v nonsensovém přístupu 
křehkou vazbu mezi subjektem a objektem. 
Samovolné vytrhávání z otupělé reality je zde 
samozřejmostí: „Kousíček oblohy v hráškové polévce 

– složené pyžamo/ na rozprostřeném svetru,“ píše 
v jedné básni Fišmeister, jehož poezii lze označit za 
insitní. Autorova „neškolenost“ produkuje vedle 
občasných grafomanských tendencí také básně plné 
bizarních jazykových kreací, poťouchlého humoru 
a surreálních řečových her. Neregulovanému, až 
spontánně lavinovému psaní by ale přece jen slušela 
lepší editorská práce, spojená s proškrtáním některých 
veršů. 
Libor Staněk

Egon Bondy
Dlouhé ucho
Akropolis 2020, 116 s.

Třiadvacet let po dopsání vychází poslední dokončená 
próza Egona Bondyho, která byla dlouho považována 
za ztracenou. Vydání předcházely dobrodružné 
okolnosti, jež v ediční poznámce popisuje editor spisů 
Martin Machovec. Titulní Dlouhé ucho je přezdívka 
vysokého úředníka na císařském dvoře ve starověké 
Číně, kterého blízkost smrti donutí vydat se na cestu. 
Ačkoli je protagonista pojmenován až v Bondyho 
krátké závěrečné poznámce, celkem rychle zjistíme, že 
se jedná o literární zpracování konce života mudrce 
Lao -c’a, který je podle legend autorem kanonické 
knihy Tao te ťing. Bondy, jenž se na překladech 
knihy O tao a ctnosti také sám podílel, ve svém díle 
inspirativně spojoval východní filosofii s marxismem, 
respektive maoismem, a próza Dlouhé ucho je jedním 
z důležitých vyústění jeho dlouholetého zájmu. Osud 
hlavního hrdiny, který ze dne na den opustil vlivné 
místo u dvora, odvrhl pošetilost vzdělání, osedlal si 
buvola a vydal se do Podnebesí následovat Cestu, 
se dá číst také autobiograficky. Bondy, pobývající 
v Bratislavě, se po smrti své družky v roce 1994 
stáhl do ústraní a věnoval se právě studiu čínské 
filosofie. Kniha tak může být kšaftem, ale i pomůckou 
k pochopení učení Starého mistra a „věčného 
a neměnného tao.“ Dějově poměrně chudá novela 
je přeplněna parafrázemi i přímými citacemi z Tao 
te ťing, zároveň se však autor snaží zjednodušeně 
přiblížit dobové reálie, na nichž explikuje likvidaci 
samosprávných občin a vznik zhoubného soukromého 
vlastnictví, nesmyslnost ambicí a mocenských bojů 
i konečné splynutí s nevyčerpatelným prázdnem.
Karel Kouba

Michaela Rosová
Tvoja izba
Vlastním nákladem 2019, 143 s.

I když čtvrtá próza mladé slovenské autorky obsahuje 
upozornění, že jde o „dielo fikcie“, tentokrát se mi 
pravidla hry dodržovala těžko. Vybídek k nefikčnímu 
čtení je tu dost a „začínajúci ľavicový časopis“, 
o němž se tu píše, je naopak v Bratislavě jen jeden. 
Intelektuálské večírky ale nečekejte – kniha psaná 
ve druhé osobě připomíná spíš karanténní deník, 
ovšem z doby, kdy ještě na karanténu nikdo nemyslel. 
Vypravěčka sice ze svého nového pokoje občas vyjde 
do ulic nebo do parku, nikdy však neopouští hájemství 
svých osobních problémů, vzpomínek, bolestí, 
představ a přečtených knih. Novelou trochu asepticky 
propluje vztah s jistým Endrem, ale pod ním zůstává 
ještě jedna nestrávená milostná kapitola, která má 
navíc dohru v pracovním životě: máme tedy co do 
činění s editorkou nově založeného časopisu. Než ji 
to definitivně otráví, většinou sedí doma a opravuje 
cizí texty; nemá prý cenu trávit čas „v krúžku s ľuďmi, 
ktorých poznáš iba podľa gramatických chýb“. 
Filologický přístup tu prorůstá vším, včetně vztahů: 

„Slovosled máme predsa voľný,“ říká jeden z partnerů, 
ale „návrhy zmien ste zamietli.“ Ano, je to důvtipné 
a často i vtipné, jenže výborně zvládnutá stylistika tu 
vítězí nad vším ostatním. Nejspíš jen díky ní dokáže 
čtenář sledovat, jak editorka doma zadělává těsto 
a myslí na Sylvii Plathovou. O moc víc se toho v Tvojí 
izbe nakonec nesděluje. Snad její poslední věta není 
jen přiznáním, ale i příslibem, že příště to bude jinak: 

„Nie je predsa možné, aby všetko bylo iba toto.“
Michal Špína

Angelo Maria Ripellino
Dějiny současné české poezie
Přeložila Jana Sovová
FF UK 2019, 233 s.

Slavná a do všech světových jazyků přeložená 
Ripellinova kniha Praha magická (1973, česky 1992) 
nevznikla z krátkého okouzlení českou metropolí, ale 
měla řadu přípravných prací. Italský slavista se české 
literatuře věnoval už jako dvacetiletý. Právě z této 
doby pocházejí Dějiny současné české poezie (1950) 

– dílo úctyhodné a na řadě míst stále inspirativní. 
Dějiny totiž fungují jako analytický přehled toho 
nejprogresivnějšího z poezie první poloviny dvacátého 
věku, což je ovšem v řadě ohledů i to nejlepší z celého 
století. Z Ripellinovy knihy lze poznat zápal, nadšení 
a potřebu takový svazek pořídit pro sebe a pro italské 
čtenáře. Slavista, jenž si korespondoval s Karlem 
Teigem a Jindřichem Chalupeckým, je objevný 
i v propojování světů poezie, divadla a především 
výtvarného umění. Výborně se mu to daří v kapitole 
Světla města, v níž se věnuje Skupině 42. Jistě, 
leckteré autorovy závěry by potřebovaly zpřesnění, 
apologetická zkratkovitost některých kapitol má 
blíž k recenzi než k odborné knize a oddíly věnované 
Františku Nechvátalovi, Vilému Závadovi či druhé vlně 
katolických básníků působí spíš jako skici k větším 
pracím. Příznačný a působivý je i autorův místy 
expresivní, zřejmě Šaldou ovlivněný styl – mladistvý, 
svěží a zároveň překvapivě zralý. Ripellinův text je 
v tomto ohledu neotřelou alternativou některých 
českých přehledových prací psaných s přílišnou 
rutinou.
Lukáš Prokop
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Todlecto sou mý Listy 
z karantény
Rozneste to významnejm 

nezahálel a vrátil 

Wow! Já se zblázním, 

Porušování 

chování, 

32 poslední strana 

eskalátor

Mohlo se zdát, že ministerstvo školství je pod 
vedením ministra Roberta Plagy v dobrých 
rukou, protože peníze začaly najednou téct i do 
léta naprosto podfi nancovaného sektoru, jen-
že pandemie tento pohled poopravila. Zatím-
co první váhavé kroky ministerstva bylo možné 
omluvit záchranou lidských životů a nejasnost-
mi kolem vývoje koronakrize, současné přešla-
pování nad tím, kdy a jak se které školy ote-
vřou, vysvětlit nelze. Problém není v tom, že by 
mohla nastat situace, že se část žáků do škol již 
nevrátí, ale v naprostém chaosu, který nastal. 
Ministr má jistě dar hledat konsenzuální řešení, 
ale evidentně mu chybí rozhodnost. Nejnověj-
ší informace tak zní: na druhý stupeň a střed-
ní školy by mohli nastoupit všichni studenti 
8. června – tedy ve stejný termín, kdy mají pro-
běhnout státní přijímací zkoušky. Že za pár dní 
nebude vše jinak, nikdo nezaručí. Navíc vůbec 
není jasné, zda budou platit přísná restriktivní 
opatření, která ministerstvo na přijímací zkouš-
ky uvalilo, ani kdo bude vlastně učit, když prak-
ticky všichni učitelé mají zkoušet.
T. Čada 

V České republice po uzavření škol zjišťuje 
agentura PAQ Research, jak jsou rodiče spo-
kojeni s distanční výukou, poměrně podrob-
né šetření provedla i Česká školní inspekce. 
Zanedlouho budeme mít k dispozici výsledky 

z celoplošných zkoušek, jako jsou maturi-
ty či jednotné přijímací zkoušky. V systému, 
v němž doposud dominovaly spíš dojmy nad 
daty, je to vítaná změna. Neměli bychom se 
ovšem nechat uchlácholit pestrými grafy – ve 
skutečnosti jsme postaveni před známé dile-
ma: je sklenice poloprázdná, nebo poloplná? 
Neumíme se totiž shodnout ani na tom, zda 
spokojenost zhruba poloviny rodičů s výukou 
jejich ratolestí, respektive pocit zhruba polo-
viny ředitelů, že školy situaci zvládají, je dob-
rý výsledek, nebo není. Budou ovšem přibývat 
čím dál tím složitější otázky: Zameškaly děti 
něco? Co se vlastně začne v září dohánět? A co 
znamená přenést si digitální kompetence do 
běžného průběhu školního dne? Máme nyní 
skvělou příležitost opírat důležitá rozhodnu-
tí týkající se vzdělání o data a nakopnout revo-
luci – otázkou zůstává, jestli ve smyslu nového 
startu, nebo kopance do zadku. 
E. Marková 

Pandemie koronaviru bezohledně překresli-
la linie „kulturních“ konfl iktů a ukázala napl-
no jejich absurdnost. Na jedné jsou straně ti, 
co nemají roušky 24/7 všude, označováni za 
zpovykané individualisty, kteří bezohledně ris-
kují životy všech okolo, na druhé straně jsou 
roušky znakem podřízenosti Velkému bratro-
vi, začátkem totalitarismu a vůbec jsou horší 
než všechny prvomájové průvody a anticharty 
dohromady. Sporu prorouškistů a antirouškiá-
nů se blíží patrně jenom občanská válka zakon-
čená genocidou kočičí populace z britského 

sitcomu Červený trpaslík. Tu odstartoval spor 
o to, zda měly být uniformy v Listerově bistru 
s indickým jídlem na „Fušálu“ červené, nebo 
modré. Jak řekl Lister, když vyšel ze stáze: To 
jsou ale paka, ty uniformy měly bejt zelený! 
Případněji podobné spory okomentoval snad 
jen Shakespearův Merkucio zvoláním: „Mor 
na ty vaše rody!“ 
M. Metelec

Nacionalisté využili koronavirové krize, aby 
se pasovali do role obhájců osobních svobod 
proti omezujícím opatřením, jež vlády přijaly 
takřka na celém evropském kontinentě. Ved-
le Německa, kde se obhajoby chopili pohrob-
ci Pegidy, došlo k nejmasivnějším protestům 
ve Španělsku, a to hlavně v Madridu. Tamní 
nacionalistická strana Vox, jež se ani nesnaží 
zakrývat svoji frankistickou nostalgii, iniciova-
la bubnování do hrnců, tzv. cacerolazo, ve stře-
dostavovských čtvrtích Madridu proti vládě 
socialistů a Podemos. Obyvatelé těchto čtvrtí 
jsou často podnikatelé v pohostinství a cestov-
ním ruchu a vládní nařízení jim zastavila byz-
nys. Podporovatelé strany Vox chtěli dokon-
ce vyjít i do ulic, ačkoli její pohlaváři s oblibou 
říkají, že nákazu rozesely v Madridu feminist-
ky na demonstraci k Mezinárodnímu dni žen. 
Nakonec proběhla motorizovaná manifesta-
ce, jež výrazně zvýšila tamní smogovou situa-
ci. Španělští fašisté tak chtěli zřejmě nazna-
čit svou koncepci společnosti: stojící a smrdící 
kolona, kde každý mává národní vlajkou.
J. Horňáček

Kyjevské centrum Olexandra Dovženka, vlast-
ně ukrajinský fi lmový archiv, který mimo-
chodem loni uspořádal cyklus promítání 
a přednášek o klasických ukrajinských fi l-
mech i na Letní fi lmové škole v Uherském 
Hradišti, nezažívá nejlepší časy. Od začátku 
roku neobdrželo pravidelný státní příspěvek 
a kvůli pandemii přišlo i o většinu příjmů ze 
svých aktivit. Nezbylo mu proto než 28. květ-
na vyhlásit platební neschopnost – nejenže 
už nemá na platy svých zaměstnanců, ale 
peníze scházejí i na uhrazení daní a závazků, 
plynoucích z dříve uzavřených smluv. Téhož 
dne se do jeho sídla dostavila policejní jed-
notka, která chtěla přímo na místě prověřit, 
zda má fi lmový archiv v pořádku účetnictví. 
Ukrajinská veřejnost už 29. května spustila 
petici vyzývající k záchraně fi lmového archi-
vu. Podobná mobilizace není pro Ukrajince 
nic nového. Už na konci března bylo třeba 
bojovat za fi nancování ministerstva kultu-
ry jako celku, návrh státního rozpočtu pro 
rok 2020 totiž počítal se snížením výdajů na 
kulturu až o čtyřicet procent. Škrtům, které 
by byly pro řadu nově vzniklých kulturních 
institucí likvidační, se do velké míry poda-
řilo zabránit. Současné dění ale už některé 
komentátory přivedlo na myšlenku, zda se 
snad funkční období předcházejícího prezi-
denta Petra Porošenka nezařadí k těm krát-
kým epizodám rozkvětu ukrajinské kultu-
ry, po nichž následoval zmar a dlouholetý 
úpadek.
M. Tomek
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