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Nejvyšší karta Petry Hůlové

melancholické drama Aftersun 

Vzniknou na Ukrajině uprostřed války obří skiareály?

rozhovory s Robertem Macfarlanem a Klárou Zieglerovou

Fela Kuti a postkoloniální emancipace

Vyhlaďte všechny ty netvory Svena Lindqvista
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editorial

Téma nedostatečně oceněné práce se na 
české kulturní scéně skloňuje už dlouho 
a v poslední době nespokojené hlasy 
ještě sílí. V médiích se objevují kulturní 
publicisté a publicistky zaštítění/é 
iniciativou Nadšením nájem nezaplatíš 
a s nadějí sledujeme připravovaný status 
umělce, který by měl zajistit lepší 
podmínky pro tvůrčí uměleckou činnost. 
Existuje zde ale také tichá „temná 
hmota“ uměleckého provozu, na kterou 
se mnohdy zapomíná, přestože s vypětím 
sil udržuje celou výtvarnou scénu na 
nohou. Tuto práci označuje současná 
feministická teorie jako reproduktivní 
a my o ní v tomto čísle píšeme jako 
o práci neviditelné. „Je to zvláštní 
paradox kulturního provozu: tvůrčí činnost 
sice fetišizujeme, ale skoro neplatíme, 
a co alespoň špatně honorujeme, to 
zase vůbec nevidíme,“ píše Tereza 
Stejskalová v osobně laděném textu, který 
neviditelnou práci v kultuře zasazuje 
do širšího společenského kontextu. Na 
dvojstraně krátkých rozhovorů, které 
vedly sestry Vítů, tuto situaci refl ektuje 
pětice produkčních z nejrůznějších 
typů institucí. Vyplývá z nich i to, že 
umělecká scéna se dlouhodobě zaklíná 
ideály nerůstu, péče a nehierarchičnosti, 
ve skutečnosti to však často končí 
u proklamací a strukturální změny jsou 
stále v nedohlednu. Mimo hlavní téma 
čísla doporučujeme reportáž Michala 
Špíny, který se vypravil na Ukrajinu 
prozkoumat kontroverzní developerský 
projekt: v době, kdy celý svět sleduje 
probíhající boje na východě země, se 
v nejcennější části Karpat plánuje výstavba 
tří obřích skiareálů. Zvláštní pozornost 
si zaslouží také rozhovor s Robertem 
Macfarlanem nejen o vztahu literatury 
a krajiny. A protože i Ádvojka je součástí 
prekariátu, přejeme sobě i ostatním 
aktérům kulturní branže, abychom 
své ideály dokázali realizovat v praxi 
a nezůstalo jen u popsaných stránek.
David Bláha
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saša uhlová
Pozice ministra školství je nejspíš prokle-
tá, nikdo na ní totiž dlouho nevydrží. Tak-
že už máme zase nového, a to Mikuláše 
Beka (STAN). Ten se v prvních rozhovorech 
pro média vyjádřil k nutnosti reformovat 
české školství. Hlavní obrysy toho, co by 
se mělo změnit, znějí dobře. Ministr chce, 
aby se o jeden rok zkrátilo základní vzdě-
lávání a první dva roky střední byly povin-
né. Zároveň by na středních školách přibylo 
vše  obecného vzdělávání a odborné znalos-
ti by studenti získávali na nově vzniklých 
polytechnikách. To není v evropském kon-
textu nijak převratná idea, ale překvapivé je, 
že ji u nás konečně formuloval někdo, kdo 
má teoreticky možnost uvést ji do praxe.

V době, kdy nedokážeme odhadnout, co 
bude potřeba za deset let, aby se člověk 
mohl důstojně a smysluplně živit, je snaha 
dostat všechny děti na střední školy a dát 
jim kompetence, aby světu kolem sebe co 
nejvíce rozuměly, určitě pozitivní. Na růz-
ných učitelských platformách se tato vize 
diskutuje a kromě vizionářů, kteří velmi 
opatrně a s výhradami tuto novinku víta-
jí nebo si alespoň umějí představit, že by 
dávala smysl, kdyby se splnilo mnoho nespl-
nitelných podmínek, se ozývá i mnoho kri-
tických hlasů. 

Krátit základní školu je prý nesmysl, pro-
tože se nestihne probrat vše, co je v rám-
cových vzdělávacích programech. Všech-
ny děti na střední školy, na nichž by bylo 
více všeobecného vzdělávání, jít nemohou, 
protože by tam nebylo dost učitelů, kteří 
by všeobecné předměty učili. A k čemu jim 
ty dva roky dalšího vzdělávání na střední 
škole budou? I takové se objevovaly argu-
menty. Je potřeba říct, že velká část peda-
gogů se do debat zapojila bez znalosti cel-
kové vize, tudíž například nepochopili, že 
cílem vlastně je, aby děti zůstávaly mno-
hem déle v hlavním vzdělávacím proudu, 
kde bude kladen důraz na všeobecné vzdě-
lávání. Přesto je šokující, jak velký nedosta-
tek imaginace mnoho učitelů má.

Argument, že něco nejde, protože existu-
jí nějaké vzdělávací plány a je nedostatek 

pedagogů, ukazuje, že vnímají systém s je -
ho omezeními a těm podřizují veškeré 
úvahy nad tím, co by se dalo dělat. Uvažo-
vat bychom ale měli přesně opačně, a sice 
nad tím, co je nejlepší pro děti, jaké jsou 
výzvy současnosti, a teprve tomu přizpů-
sobovat systém. Něco jako vzdělávací plán 
lze změnit velmi snadno, zajistit dostatek 
kvalitních středoškolských učitelů je sice 
o něco komplikovanější, ale i na tom se dá 
pracovat.

Není to poprvé, co nedostatek imagina-
ce brání potřebným reformám. A je vlast-
ně jedno, jestli se jedná o deinstituciona-

lizaci péče o ohrožené děti nebo seniory, 
či o systém nejprve zvláštních, později 
praktických a dnes etnicky segregovaných 
škol a tříd, nebo o situace, v nichž rodič-
ky slýchávají zcela vážně míněné argumen-
ty, že musí ležet přikurtované na zádech, 
aby to měl porodník pohodlné, případně 
že nemohou být s dítětem, protože na to 
není v porodnici místo. Pokaždé se najdou 

lobbisté, kteří politikům vysvětlují, že dané 
věci takto fungují už padesát let a nedají se 
změnit. A že náš systém je nejlepší a závidí 
nám ho lidé z celého světa. Na české kotlině 
musí být opravdu něco speciálního, proto-
že i ve východní Evropě jsme poslední, kdo 
má kojenecké ústavy pro děti mladší tří let. 
Všude jinde už pochopili, že pobyt v ústa-
vu tak malé děti velmi brutálně poškozuje.

Reforma, kterou Bek představil a jež není 
pouze nahodilým nápadem, nýbrž navazuje 
na diskuse o vzdělávání ve světě, je potřebná 
z mnoha důvodů. Jako člověk, který se dlou-
hé roky pohybuje i mezi lidmi bez vzdělání, 
vidím jako zásadní právě povinnost jít na 
střední školu. V komunitách, kde má většina 
lidí jen základní nebo zvláštní školu, se vždy 
najde i pár jedinců, kteří mají školu střed-
ní. I ti, kteří ji navštěvovali třeba jen dva 
roky, jsou se svými schopnostmi pohybo-
vat se v současném světě úplně na jiné úrov-
ni než ostatní. Nejsou nutně inteligentnější, 
ale mají mnohem víc kompetencí, mnohem 
lépe si shánějí a udržují práci a méně se bojí 
okolního světa. Ty dva roky navíc jim dodají 
něco, z čeho pak těží celý život. Je samozřej-
mě potřeba domyslet, jak umožnit studium 
na navazující polytechnice i těm, kteří celý 
proces na střední škole nedokončí – systém 
by měl být každopádně co nejprostupnější.

Bek se podle rozhovorů, které poskytl mé-
diím, domnívá, že pro podobnou reformu 
uzrál čas i vzhledem k tomu, že se letos znač-
né množství žáků na střední školu nedosta-
lo. Věří, že je společnost připravena podobné 
změny přijmout. Akceptace ideových výcho-
disek odbornou i laickou veřejností je nutná, 
protože jinak se jakékoli inovace zahodí ve 
chvíli, kdy přijde nový ministr a spolu s ním 
i noví náměstci. Moc ráda bych věřila, že se 
Mikuláš Bek nemýlí a že se potřebnou deba-
tu o školství podaří rozjet a my jako společ-
nost pochopíme, že čím budeme vzdělaněj-
ší, tím nám bude lépe. A také to, že vzdělání 
nemá být přístupné pouze těm, které moti-
vuje rodina a prostředí, z něhož vzešli, pro-
tože teprve široce pojatý vzdělávací systém 
znamená výhru pro celou společnost.
Autor je redaktorka deníku Alarm.

Koláž Eva Koťátková

Lucie Králíková
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němečtí důchodci snídají paštiku

křišťálové lustry rozložily dopolední světlo
na všechny barvy duhy

Báseň vybrala Michaela Velčková
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Co je nejlepší pro děti?
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Skandální? Kéž by
Politický komentář k neexistující realitě

recenze čísla 3

Vydání nového románu Petry 
Hůlové provázela hlasitá kampaň 
v médiích a na sociálních 
sítích. Nejvyšší karta měla být 
kontroverzním příspěvkem do 
aktuálních společenských debat, 
někde se však stala chyba a místo 
toho vznikla próza, kterou lze jen 
s námahou dočíst do konce.

marta martinová
„Ta kniha v literárních kruzích pravděpodob-
ně vzbudí poprask a hodně lidí se bude ptát, 
jestli Petra Hůlová spí se svým nakladatelem,“ 
předvídal v souvislosti s románem Petry Hůlo-
vé Nejvyšší karta v dubnové Artzóně novinář 
Petr Vizina. Zvědavost vyvolávaly i kontro-
verzní výroky samotné autorky v médiích 
a nakonec i vyjádření sudiček na přebalu kni-
hy – rusistka Alena Machoninová ji označi-
la za „skvěle mířený výstřel do vlastních řad“ 
a fi loso� a Tereza Matějčková se nad obsa-
hem novely ptala, zda si žena může po dvace-
ti letech uvědomit, „že se stala obětí Me Too“ 
(ať už tím myslela cokoli).

Jenže to neklaplo. Emocionální diskusi nad 
tím, zda lze v literatuře nahlížet téma sexua-
lizovaného násilí z posedu autorské svrcho-
vanosti bez ohledu na oběti trpící celoživot-
ním traumatem, totiž nakonec rozproudila 
kniha Aleny Mornštajnové Les v domě. Navíc 
tato debata „nad knihou“ překročila obvyklé 
hranice místní literární scény, a to navzdory 
tomu, že Mornštajnové tvorbě se jinak v kru-
zích, kde je Hůlová jako doma, dostává nanej-
výš tichého pohrdání. 

Jistý okruh čtenářů
Kdyby se humbuk před vydáním knihy tak 
dokonale nemíjel s obsahem knihy samotné, 
možná by přijetí bylo daleko vřelejší – bez 
ohledu na autorčin světonázor je totiž tře-
ba uznat, že Nejvyšší karta je napsaná zručně. 
Věty jsou ohlodány na kost, tytam jsou jazy-
kové hry i bohaté metaforické obrazy. Stříz-
livost stárnutí, které nás nutí jít po podstatě, 
protože na prodlévání nemáme čas, se odráží 
ve výběru stylistických prostředků i stavbě vět.

Oč tedy přesně jde? Sylvie Novak je uzná-
vaná spisovatelka s nadšeným a hojným čte-
nářským publikem. Autorská čtení střídá se 
šňůrami po zahraničních literárních festiva-
lech, její knihy jsou vystaveny v každém lep-
ším knihkupectví na čestném místě, včetně 
jejího nejnovějšího počinu, souboru femini-
stických esejů Mimozemské přítelkyně. Peč-
livě vybírá, co na sebe, užívá si života, i po 
padesátce má prakticky neustále chuť na sex. 
Taky má, jakoby mimochodem, dvě dospívají-
cí děti, Juditu a Ondřeje. S těmi si moc nero-
zumí, v lepším případě si jich nevšímá (sko-
ro tak přehlédne, že její syn je gay), v horším 
jsou jí na obtíž. 
Judita si jako stereotypní puberťačka vez-

me do hlavy, že její matce zkazil celý život 
dávný vztah s etablovaným autorem Janem 
Sírou, k němuž svého času vzhlížely celé gene-
race. Ten Sylvii svedl, když jí bylo sedmnáct 
a potřebovala pomoct s prvním románem – 
tedy stereotypně. Judita se důsledně dožadu-
je toho, aby se matka se Sírou (nyní starcem 
nad hrobem, o něhož nicméně – opět stere-
otypně – pečuje mladá a vzděláním nepolí-
bená manželka) setkala a dožadovala se jeho 
veřejné omluvy. Vztah o generaci staršího 
muže s nedospělou totiž považuje za sexu-
ální násilí. Sylvii to spíš otravuje. Jenže pak 
se její kumpán na literárním poli a platonic-
ká láska David Karel, nepříliš úspěšný autor 
s „kultovní pověstí“, byť jen „v jistém okruhu 
čtenářů“, zblázní do Sírovy dcery a Sylvie, kte-
rá zároveň udržuje takzvaný pracovní vztah 

s výhodami se svým nakladatelem Otou, začne 
žárlit i na jeho novou mladou milenku. Ota ji 
obviní z nymfomanie a přestane s ní spát… 
Zdá se, že i na postavu líčenou jako osoba, 
která má emoce zcela pod kontrolou a záleži-
tostmi jako motivace či přesvědčení si karmu 
nešpiní, je toho už přespříliš. Vše spěje k vel-
kému fi nále: střetu generací. Jenže i v něm je 
Sylvie jen nestrannou pozorovatelkou, dění ji 
vlastně obtěžuje; přála by si jen, aby všechno 
bylo jako dřív, když ještě nestárla.

Otravné „proč“
Stereotypní je v tomhle románu úplně všech-
no. Hůlová popisuje, v čem podle ní spočívají 
problémy feminismu (a několikrát to zopaku-
je), načrtne základy mezigeneračního konfl ik-
tu, vyjmenovává vnější znaky ženského stárnu-
tí. Ale zůstává u popisu. Text je kontroverzní 
nikoli předkládáním radikálních názorů, for-
mou nebo vztahováním se k realitě našeho 
literárního provozu, ale tím, s jakou chladnos-
tí vrství klišé, teze a bonmoty, aniž by uká-
zal jakýkoli „vnitřní“ život postav, jejich moti-
vaci, osobní, nikoli převzatý postoj ke světu. 
Za vším je schéma. Jenže pokud měl tento 

materiál někoho provokovat právě svým chla-
dem, tím, jak je „bez vůně a zápachu“, k vel-
kému třesku, v němž se forma, obsah a záměr 
setkají, nedošlo.

Nejvyšší karta není skandální, je to až pře-
kvapivě nekonfl iktní, neprovokativní a pře-
devším unavený text. Bylo záměrem Hůlo-
vé, aby si čtenář kladl otázku „proč“ – proč 
byla kniha napsána, proč postavy konají, jak 
konají, proč vůbec čtu tuto knihu – a fru-
strován nedostával odpověď? Možná, jen-
že takový experiment je bohužel k neuč-
tení. A neodpustím si dodat, že po všech 
těch letech, kdy o tématu kariérních mož-
ností žen v umění živě diskutujeme, by bylo 
možná načase nezaměřovat se na stereoty-
py samotné, ale spíš na otázku, proč o nich 
pořád ještě debatujeme – jinými slovy, proč 
se situace stále nezměnila. Číst Nejvyšší kar-
tu je jako probírat se cizím rodinným albem: 
fotografi e jsou podstatné pro toho, kdo je na 
nich zachycen, či pro jeho příbuzné, a pro 
kohokoli dalšího je jejich prohlížení jen sou-
bojem s nudou. Upozorňovat čtenářstvo na 
klišé schematičností je zkrátka od autorky 
trochu sadistické.

Mladí nečtou
Útěchu v chladném popisu samoúčelných 
literárních kariér lze najít až v závěru: „Tohle 
všechno s naší generací beztak končí.“ Lite-
rární svět, v němž je psaní používáno jako 
prostředek k tomu, dostat někoho do postele, 
má odzvoněno: mladé už literatura nezajímá 
(opakuje se lamentace nad tím, že „nečtou“) 
a našli si nové, vlastní hračky.

Je smutné, jak řemeslně dobře je vlastně Nej-
vyšší karta napsaná. Smutné je to proto, že není 
jasné proč. Jedná se zkrátka o trefný komentář 
bez názoru, text vztahující se k realitě, která je 
tak stereotypní, že neexistuje. Při čtení téhle 
knihy se nebudete ošívat ani tak nad tím, co 
skutečná spisovatelka Hůlová (možná) sděluje 
ústy fi ktivní spisovatelky Novak, ale spíš proto, 
že si nedokážete odpovědět na otázku, proč by 
vás to mělo vůbec zajímat. Psaní je „práce na 
sobě, která mi umožňuje se někam posunovat“, 
řekla Hůlová v rozhovoru se Sašou Michailidi-
sem na Artzóně. Snad tedy Nejvyšší karta posu-
nula dál alespoň její autorku.

Petra Hůlová: Nejvyšší karta. Argo, Praha 2023, 
186 stran.

Román Petry Hůlové je prošpikován stereotypy. Kresba Sofia Kolopeniuk
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Feministické hnutí se v Česku 
a na Slovensku začalo etablovat 
v době rozdělení společného 
státu. V obou zemích sice 
vzešlo z odlišného prostředí, ale 
bratislavské sdružení Aspekt 
a pražská Gender Studies tehdy 
vsadily na spolupráci s poukazem 
na antinacionalistický rozměr 
feminismu. 

kamila schewczuková

V rámci třicátého výročí rozdělení Českoslo-
venska bylo připomenuto mnohé. Leccos ale 
zůstalo stranou – platí to i pro feministickou 
kapitolu tohoto období, částečně sdílenou 
oběma zeměmi. Některé neziskové organiza-
ce, jež vznikaly v posledních letech federace, 
patří dodnes k pilířům lokálního feministic-
kého hnutí. Tuzemské polistopadové deba-
ty o feminismu totiž obsahovaly podstatný 
česko -slovenský rozměr. 

V anketě slovenského měsíčníku Kapitál 
(č. 10/2019) na téma kořenů slovenského 
feminismu tuto rovinu zdůrazňuje kurátorka 
a aktivistka Lenka Kukurová. Jmenuje dvě stě-
žejní nezisková sdružení: Gender Studies, kte-
rá vznikla v Praze v roce 1991, a bratislavský 
Aspekt, založený o rok později. Obě totiž zača-
la zhruba ve stejnou chvíli vnášet do veřejné-
ho prostoru feministická témata – současně 
s prvními feministickými semináři na pražské 
i bratislavské univerzitě. Zároveň se ale české 
a slovenské prostředí lišilo a jiné byly i přístu-
py a východiska těchto organizací. Na samotné 
rozdělení nicméně zareagovaly společně prv-
ním číslem časopisu Aspekt. Ten je dnes spo-
jován prakticky jen se slovenským prostředím, 
začínal ovšem deklarativně jako „slovensko-

-český“ feministický časopis. 

Sounáležitostí proti odluce
Časopis měl veškeré zázemí v Bratislavě, za-
tímco Češky tvořily nejpočetnější skupinu 
externích přispěvatelů. Nápad na feministický 
časopis vzešel od zakladatelek Aspektu, český 
element se přidal, když se v roce 1992 setkaly 
v Jílovišti na první mezinárodní feministické 
konferenci ve východní Evropě se zakladatel-
kou Gender Studies Jiřinou Šiklovou. V době 
rozdělování Československa byla spolupráce 
mezi Aspektem a Gender Studies výrazným 
symbolickým a politickým gestem. Organiza-
ce se tak vymezily vůči stoupajícím nacionalis-
tickým tendencím, které se s rozpadem repub-
liky pojily. Předsazení slovenského před české 
vyjadřovalo na jednu stranu faktické rozložení 
sil, na druhou stranu šlo o převrácení zaběhlé-
ho pořadí, vyjadřujícího mocenskou nadřaze-
nost Česka. V neposlední řadě byl tento krok 
feministický: slovy Jany Cvikové v prvním 
Aspektu postavily „proti mužskej politike dele-
nia a odluky ženskú kultúru spolupráce a spo-
lupatričnosti“. Přívlastek „slovensko -český“ se 
ale v podtitulu udržel jen v prvních dvou čís-
lech a národní vymezení brzy nahradila femi-
nistická identifi kace redaktorek Aspektu.

První číslo Aspektu (1993) obsahuje dva úvod-
níky s rázem manifestu. List z Bratislavy Jany 
Cvikové je přetiskem dopisu vyzývajícího ženy, 
aby se zapojily do přípravy nového časopisu, 
dlouhé postskriptum pak nese podtitul Pokus 

o postsocialistický feminizmus. Jiřina Šiklo-
vá svůj text nadepsala Proč slovensko -český 
Aspekt. Obě autorky refl ektují společenskou 
situaci po zániku Československa, zejména roz-
pad sociálních rolí. S tím souvisí i deklarova-
né společné úsilí: hledání nových forem vyjád-
ření ke světu „v nás a okolo nás“. Prakticky to 
znamenalo osvojování si zejména „západního“ 
feministického pojmového aparátu, který zde 
do té doby nebyl přítomný, ale v devadesátých 
letech postupně převládl. Šiklová zdůrazňuje 
protinacionalistický a protirasistický moment 
feminismu, staví proti sobě pojmy „národ-
ní“ a „národnostní“. Spojení Češek a Slovenek 
v Aspektu mělo ale také své pragmatické příči-
ny – Cviková počítá s větším publikem a Šiklo-
vá píše, že „budeme -li spolupracovat, bude to 
i mnohem levnější“. Nevyjadřuje tím pouze eko-
nomickou nouzi; porevoluční feminismus byl 
u nás v začátcích a bylo potřeba pro něj vybu-
dovat materiální i mediální zázemí.

Pomoc ze Západu
Finanční i materiální pomoc (například první 
počítače) přišla na počátku zejména z orga-
nizací Frauen -Anstiftung a Heinrich -Böll-

-Stiftung, dvou nadací německých Zelených. 
Zásadní úlohu sehrály feministky Marie Saša 
Lienau, která se přestěhovala do Prahy a poz-
ději zde založila sdružení proFem, Kanaďan-
ka Laura Busheikin, která v začátcích formo-
vala názorovou orientaci pražské organizace, 
a Američanka Ann Snitow, zakladatelka orga-
nizace Network of East -West Women. Ta vznik-
la na základě setkání žen z postkomunistické-
ho bloku v Dubrovníku v roce 1991, kterého 
se zúčastnila i Jiřina Šiklová. 

Na rozdíl od Bratislavy se v Praze devadesá-
tých let objevovalo množství návštěv ze zahra-
ničí. Jana Cviková a Jana Juráňová z Aspektu se 
s německými kolegyněmi seznámily až na kon-
ferenci v Jílovišti, ovlivněné byly ale také třeba 
italským feministickým hnutím, jehož myšlen-
ky vnesla do Aspektu výtvarnice Anna Daučíko-
vá. Další konferenci, příznačně na téma Femi-
nismus a nacionalismus, pořádalo v roce 1993 
Frauen -Anstiftung už ve spolupráci s Aspek-
tem – a také s Gender Studies. 

Docházelo pochopitelně i ke konfronta-
ci odlišných zkušeností žen ze Západu a z post-
komunistického bloku, které neměly přímý 
kontakt s druhou vlnou feministického hnutí 
a jejichž zkušenosti se dále rozrůzňovaly napří-
klad válkou v bývalé Jugoslávii. Šiklová i Cviko-
vá ve svých úvodnících obzvláště zdůrazňují 
sdílenou zkušenost Češek a Slovenek.

Odlišná východiska
Na rozdíl od Cvikové operuje Šiklová ve svém 
úvodníku kromě pojmu feminismu také 

s pojmem gender. Zatímco česká socioložka 
mluví o „časopisu zaměřeném na ‚gender‘ pro-
blematiku“, slovenská literární vědkyně píše 
o „časopisu zameranom na špecifi cky žen-
skú problematiku“. Debaty kolem překladu 
a po  užívání pojmu gender se vedly v polovi-
ně devadesátých let v obou zemích. Zatímco 
v českém kontextu se podobně jako v polském 
nebo německém ujal gender, na Slovensku se 
s publikací Štyri pohľady do feministickej fi lo-
zofi e (1994) ustálil pojem rod. 

Odlišný přístup k jazyku nejspíš souvisí s pro-
středím, z nějž zakladatelky vyšly: Ši klová už 
byla etablovanou sociální vědkyní, Cviková 
s Juráňovou měly blíž k literatuře a publicistice. 
Literárně -fi losofi ckých východisek slovenských 
feministických organizací v devadesátých 
letech si všimla rakouská socioložka Veronika 
Wöhrer. Slovenský kontext se podle ní lišil od 
okolních zemí včetně Česka, v nichž feministic-
ká teorie a gender studies vzešly ze sociálních 
věd. Ve stejné době jako Aspekt totiž  vznikl 
na Univerzitě Komenského v Bratislavě Klub 
feministických fi lozofi ek a kolem obou organi-
zací působilo také několik spisovatelek, sdruže-
ných s dalšími autorkami v Klubu slovenských 
prozaičiek Femina. Časopis Aspekt tuto pozi-
ci ztělesňoval jako intelektuální multižánrové 
médium zaměřující se jak na odborné texty 
a překlady, tak na původní autorskou tvorbu 
a v neposlední řadě na výtvarné umění. Jeho 
obsah balancoval mezi teorií a beletrií, vědou 
a uměním, varioval od textových koláží po fi k-
tivní rozhovory s významnými spisovatelkami. 
Od roku 1996 má Aspekt také vlastní knižní 
edici, v níž vedle odborných publikací vychází 
beletrie či knihy pro děti a mládež. Od začátku 
sdružení usilovalo o osvětové působení – „zvy-
šovanie rodovej citlivosti“ – na poměrně širo-
kou veřejnost. Podle publikace Feminizmy pre 
začiatočníčky (2009) bylo nejen první femini-
stickou platformou, ale také veřejně nejvidi-
telnější neziskovou organizací devadesátých 
let na Slovensku.

Doing feminist
Gender Studies začala podobně jako Aspekt 
založením knihovny, prvním dlouhodobým 
cílem se ale stalo vybudování samostatného 
oboru gender studies na univerzitě. Organiza-
ce sháněla curricula, sylaby a skripta v zahrani-
čí již zavedených oborů gender či women’s stu-
dies a zvala na přednášky západní feministky. 
Personálně i právně byla spojena s Katedrou 
sociální práce na FF UK, s níž sdílela osobnost 
zakladatelky Jiřiny Šiklové. V následující fázi 
kolem poloviny devadesátých let Gender Stu-
dies pořádala studijní kursy na univerzitách 
v Praze, Brně a Olomouci, publikovala přede-
vším sborníky či bulletiny a jednotlivé členky 
přispívaly do tuzemských odborných časopisů.

Obě organizace působily zároveň jako plat-
formy pro síťování, navazování a vyměňo-
vání kontaktů, časopis poskytoval ojedinělý 
prostor pro artikulaci zájmů a potřeb z femi-
nistické perspektivy. Veronika Wöhrer nicmé-
ně při rozhovorech s tehdejšími členkami žen-
ských spolků na Slovensku zaznamenala, že 
namísto přímočaré identifi kace s feminismem 
ženy odpovídaly skrze činnosti, které za femi-
nistické považovaly. Na tomto základě odliši-
la po vzoru „being gender“ a „doing gender“ 
mód „being feminist“ od „doing feminist“. Ze 
své západní pozice Wöhrer tento typ angažo-
vanosti interpretovala a docenila jej v dobo-
vém kontextu převládajících antifeministic-
kých postojů v české a slovenské společnosti 

– šlo podle ní vlastně o performativní utváře-
ní identity, které se děje „při každé interak-
ci“ a není zatíženo statickou identitární kon-
cepcí. Začátky obou sdružení, Gender Studies 
a Aspektu, a (nejen) žen kolem nich můžeme 
s odstupem třiceti let chápat právě v inten-
cích „doing feminist“.
Autorka studuje komparatistiku.

Slovensko -české sesterství
Časopis Aspekt a počátky polistopadového feminismu

„Budeme -li spolupracovat, bude to i mnohem levnější,“ psala v Aspektu Jiřina Šiklová. Kresba Filomena Borecká
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Divákova muka obraznosti
Nad Stereem Bohdana Chlíbce

Stereo básníka Bohdana Chlíbce 
je kolabujícím divadlem, v němž 
se hraje přes hranici jeviště 
a hlediště. Sbírka básní v próze 
překypuje znepokojivými 
otázkami a její přízračná 
zběsilost je v důsledku reálnější 
než sama skutečnost.

martin lukáš
Čtyři muži v kabátech, s klobouky vraženými 
do čela. Usazeni proti sobě za dlouhým sto-
lem tak, že sedí dva a dva co nejdál od sebe, 
v protilehlých rozích pomyslné úhlopříčky 
vedené napříč stolem. Atmosféra na jevišti, 
kde se výjev odehrává, je ponurá. Muži spo-
lu ve dvojicích vymění pár slov, jejichž smysl 
se dotýká uší, slyšení a myšlení. Ukazuje se, 
že jeden z nich má uši po stranách hlavy, ale 
má je taky uprostřed hlavy. Nejméně jeden ze 
tří zbývajících mužů má uši pouze uprostřed 
hlavy. Jak se to má s ostatními dvěma, o tom 
bych nerad spekuloval. Autorský hlas, který 
před námi scénu předestírá v konkrétních, 
a přece nejasných detailech, vede náš pohled 
velmi přesně, ale o tom, co se na jevišti vlast-
ně děje, musí se každý domýšlet sám. Jsme 
diváky, kteří vidí a slyší jen tolik, kolik toho 
z místa, kde sedíme, vidět a slyšet je. Nikdo 
tu nikomu neříká, co si má myslet. Všichni 
předpokládají, že okolnosti situace jsou zřej-
mé, a rovnou přecházejí k věci. Výstup, který 
plyne v trvalé nejistotě, je zakončen, nikoli za-
vršen výrokem jednoho z mužů, jehož pově-
domí o tom, kde se na jeho hlavě nacházejí 
uši, bylo jiným mužem zpochybněno. Nařčení 
přijímá se znatelnou úlevou, třebaže je poci-
ťuje jako plivnutí do tváře: „Jako by mi špina-
vou rukou roztíral po obličeji chladnoucí sli-
nu.“ – Zhruba takhle vypadá a působí vstupní 
obraz nové knížky Bohdana Chlíbce Stereo. 
Dalších devatenáct, zpravidla vrstevnatějších 
a složitějších, následuje.

Chtít vidět nedohledno
Jakkoli se jednotlivé výjevy co do námě-
tu a provedení liší, mají podobnou kom-
pozici. Začínají obvykle popisem scény, po 
němž následuje rozhovor mezi postavami, 

případně dialog pouhých hlasů. Často při-
chází ještě dovětek, který líčí dění na jeviš-
ti nebo uvádí zdánlivě pointující promluvu 
některé z postav. Vedle toho používá Chlíbec 
po způsobu dramatu kurzivou značené scé-
nické poznámky. Všechny tyhle složky tvo-
ří vlastní výjev, na nějž v každém z dvaceti 
případů navazuje krátké, nic nevysvětlující 

„commento“. Spojitost „komentáře“ s výjevem 
bývá různá. Nejčastěji běží o další, dodateč-
ný obraz, který situaci dále problematizuje. 
Někdy se přímo na nás, na čtenáře, obrací 
autorský hlas a naléhavými otázkami – poba-
veně i rozčíleně – prověřuje aktuální míru 
naší trpělivosti: „Tak tedy až sem dolistovaly 
růžové klky vašich dlaní?“

V popisu toho, jak jsou jednotlivá čísla kni-
hy udělána, bylo by možné pokračovat dlou-
ho. Provokujících vychýlení i průniků růz-
ných rovin výpovědi je tu tolik, že sestavit 
jen zkusmý inventář aporií lidské existence, 
kterých se autor postupně dotkne, zname-
nalo by přepsat celou knížku a tím setřít její 

konsternující účinek. Co je pro obrazy Ste-
rea příznačné, je zúžená perspektiva, jíž je 
lze nahlížet. Jako by zvlášť záleželo na pro-
storových souvislostech ohraničeného jeviš-
tě, na tom, co je odsud, z hlediště, vidět a co 
vidět není. Oč úzkostlivěji je divadelně poda-
ná scéna popsána, o to nejistější je čtenář, 
totiž divák, má -li se zorientovat v dění, nato-
žpak postihnout jeho smysl. Ale čím méně 
se mu dostává přímočarého, důvěryhodné-
ho sdělení, tím víc toho vědět chce.

Divák se přistihuje, že by rád ze svého místa 
dohlédl i tam, kam vidět není, a ověřil si pár 
souvislostí, které by snad mohly výjev objas-
nit. Vyklání se v sedadle na všechny strany, 
ale autor mu víc neukáže. Zmateného diváka 
tahle narůstající deprivace rozumění kupodi-
vu neodrazuje. Platí, co v „komentáři“ k jed-
nomu z výstupů formuluje autorský hlas, 
ztotožňující se v tu chvíli s námi v hledišti: 

„Dokud pozvolna ubývající světlo zcela nepo-
hltila tma, viděli jsme, že němohra pokračuje, 
pak už jsme si sice nemohli být jistí, ovšem 

to nebyl důvod, abychom odešli. Schopnost 
odejít už kdysi zeslábla, nyní se zdá dokon-
ce chromá.“ Podobná depersonalizace posti-
huje jednu z postav, která v nenadálém sebe-
uvědomění pronáší větu: „Takhle se ode mne 
nikdy nic nedozvíme.“

Zápas o život
Pozornost diváka v Chlíbcově divadle, tak 
jako pozornost člověka v životě, je rozpolcena 
mezi údiv nad nesrozumitelností světa ústí-
cí do rezignace a sebezáchovnou zkušenost, 
která jej pohání, aby se přece jen pokusil při-
jít věci na kloub. Jako diváci jsme nuceni sle-
dovat jednotlivé výstupy v pořadí, nasvícení 
a zorném úhlu, které jim autor určil. A jestli-
že jim nerozumíme, nerozumíme jim právem, 
protože rozumění ve světě Sterea nejde ruku 
v ruce s jeho podáním, jako se to děje v lite-
ratuře názorného střihu, která se sice zaklíná 
realismem, ale pracuje v modu nejplošší ide-
alizace skutečnosti. V Chlíbcově světě obvyk-
le platí, že oč urputněji se lidé snaží dorozu-
mět, pochopit navzájem svá hlediska a smysl 
svých slov, o to víc si nerozumějí a o to čas-
těji se jeden druhého doptává, jak to nebo 
ono myslel. Jindy spolu sice lidé mluví, ale ne 
o něčem, co je třeba si sdělit, nýbrž v hutných, 
obrazných replikách, jimiž navzájem ubíjejí 
svoji bezvýchodnost. Před divákovýma oči-
ma se tak možná odehrává rozhovor, v němž 
postavy zápasí o svůj život. Chápeme, co jejich 
repliky označují, ale nemáme tušení, co zna-
menají: „– Zase to udělal. / – Co? / – Já nevím 
co. / – Jak tedy víš, že to udělal? / – (Lhostej-
ně) Nevím nic, jen říkám, že to udělal. Možná 
to vůbec nikdy neudělal. Možná ani netuší, že 
by někdy někdo něco mohl udělat.“

Divadlo kolabuje. Stejně se od počátku hrálo 
přes hranici jeviště a hlediště. A o tom, že jevi-
štěm je lidská mysl a hledištěm lidské tělo, že 
na jevišti se může stát cokoli, zatímco v hle-
dišti jsme předurčeni sedět právě tak a prá-
vě na tom místě, jako vězni vlastního těla, 
v jehož útrobách naše mysl prohání nejzbě-
silejší představy, totiž o tom, že všechny ty 
přízračné výstupy Chlíbcova Sterea nejsou 
než skutečnost nejskutečnější, není třeba se 
zvlášť rozepisovat.
Autor je literární kritik.
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Nový list
petr a. bílek
Franz Ka� a má neprávem zapomenutou 
povídku Starý list. V duchu popkulturních 
postupů ji z původního kontextu přesazuji do 
současnosti v dobré víře, že čtenáře to podnítí 
i k četbě té původní a mně to nabídne masku 
pro sebeobnažování a vynášení interních věcí 
navenek, což ze zoufalství zde hodlám činit. 
Prostě taková autofi kce, jak to teď frčí.

Zdá se, že v budování vzdělanostní společnos-
ti se v naší vlasti mnohé zanedbalo. Doposud 
jsme se o to nestarali a šli jsme za svou prací; 
události poslední doby nám však dělají starosti.

Máme na Ústavu české literatury a kompa-
ratistiky FF UK doktorské studium – dokon-
ce obou oborů, které máme v názvu. Už po 
dva roky se nám však na ně nikdo přijatel-
ný nepřihlásil.

Mám pro to pochopení. Když si potenciální 
doktorand vezme za příklad toho, co jej čeká, 

třeba mne, uvidí následující: letos mi fakulta, 
na které učím pětatřicet let, vyplácí na polo-
viční úvazek tarifní mzdu 18 800 Kč hrubé-
ho; kdybych měl úvazek celý, bral bych tedy 
37 600 Kč hrubého. Nemám přitom v ruce už 
žádné trumfy: profesuru mám, léta praxe se 
nepočítají. Ta suma mi ovlivňuje nejen nynější 
stav účtu, ale na věčné časy i důchod, dočkám-

-li se nějakého. Přiznávám, že beru měsíčně 
ještě dalších 10 000 Kč hrubého, což ale je za 
práci v grantu, který je od jiného poskytova-
tele, a tuto práci konám nad rámec té fakultní. 
Za onu sumu 18 800 Kč učím v tomto školním 
roce 719 studentů, kteří netoliko sedí v míst-
nosti, ale je také třeba jejich znalosti nějak 
atestovat, reagovat na jejich mejly, konzulto-
vat a číst jejich práce. Vedu letos pět bakalář-
ských či diplomových prací a deset prací diser-
tačních. Vedu ústavní oddělení komparatistiky, 
dělám tajemníka oborové rady doktorského 
studia a podílím se na redigování odborného 
časopisu, který vydáváme. 

Ale nemohu si naříkat; využívám možnosti 
pracovat i jinde, kde platí o něco lépe. Když 
se ty práce sečtou, pracuji na 1,5 úvazku, což 
už mne uživí – akorát v jednašedesáti letech 
cítím, že už mi na tu část v nadúvazku dochá-
zejí síly, má -li být vykonávána naplno, a že 
snad by mohlo být normální uživit se jako 
profesor i na normální úvazek. Nemohu si 

ale naříkat, vidím -li, jak se vede těm, kdo mají 
jen tu práci na pražské fi lozofi cké fakultě.

Abychom to, že jsme blbě placeni, pořád 
neřešili, vymyslelo nám fakultní vedení celo-
roční strategickou hru. Je povinná, protože 
někteří by radši řešili ty platy, a to by nikam 
nevedlo. Hraje se jako Monopoly, akorát že 
všichni bychom se ke stolu nevešli, tak namís-
to desky to běží na softwaru. My vkládáme do 
hry své publikace a další výkony a rada moud-
rých je schroustá a za každou nám něco dá. 
Nesbíráme ulice či koně, ale kartičky říkají-
cí, jaký kdo je. Nejlepší je kartička „celosvěto-
vě vynikající vědec“. Tu mít je mnohem lep-
ší než třeba kartičku „lokálně podprůměrný 
vědec“. Některé ta hra pohltila natolik, že ty 
nejcennější kartičky nosí jako konferenční 
vizitky. A ti opravdu zanícení si je nesundají, 
ani když opustí fakultu; cestou v metru je hře-
je pocit, že celý vagón nomádů, kteří nemají 
šanci na fakultě učit, protože naši řeč nezna-
jí, ba kdo ví, jestli mají nějakou vlastní, jim tu 
kartičku závidí. Ale jen nenápadně, takže to 
není vidět ani slyšet.

Onehdy se stalo, že jeden kolega, kterého ta 
hra zas tolik nebaví, řekl jednomu z těch nad-
šených: „Ty vole, jak bys asi byl celosvětově 
vynikající vědec, když tě platí hůř než poklad-
ní v Lidlu?“ Víckrát už to nesmí opakovat. 
Dotčený v afektu nejenže roztrhal kartičku, 

ale od té chvíle se na všech fórech dožaduje 
průměrného platu učitele na základní škole. 

Zrovna tehdy se mi zdálo, že jsem na fakul-
tě zahlédl samotnou rektorku; rektor jinak 
nikdy nepřijde do těchto vnějších komnat, 
stále žije jen v nejvnitřnější zahradě. Tento-
krát však – alespoň jsem měl ten dojem – hle-
děla na ty naše platy a říkala cosi o pěti pro-
centech, která by se k nám přesunula od těch 
bohatých. Na konci snu jsem už jen matně 
zahlédl reprezentanty oněch bohatých fakult: 
kroutí bělmem očí a od úst jim jde pěna, 
avšak nechtějí tím ani nic říct, ani postrašit; 
dělají to, poněvadž takové jsou jejich způso-
by. Co potřebují, to si vezmou.
„Co bude dál?“ ptáme se všichni. „Jak dlou-
ho budeme snášet tohle břímě a tato muka? 
Záchrana fakulty je svěřena nám; my jsme 
však nedorostli takovéhoto úkolu; také jsme 
se nikdy nechlubili, že bychom toho byli 
schopni. Je to nedorozumění; a my na ně 
zajdeme.“

Nadějí je ale ta naše hra. Až se vše v praxi 
vyzkouší a vyladí, prodá se licence na ni do 
Albi. Jejich kreativci vylepší ty názvy našich 
kartiček, doplní nějaké nestvůry a pěkný 
název – třeba Dobrodružství na prokleté 
fakultě. A z těch peněz za licenci si konečně 
budeme důstojně žít. 
Autor je literární vědec a vysokoškolský pedagog.
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ských či diplomových prací a deset prací diser-
tačních. Vedu ústavní oddělení komparatistiky, 
dělám tajemníka oborové rady doktorského 

dia a podílím se na redigování odborného 
který vydáváme. 

si naříkat; využívám možnosti 
kde platí o něco lépe. Když 

uji na 1,5 úvazku, což 
našedesáti letech 

vazku dochá-
o  a že 

ako

ne
roční st
někteří by r
nevedlo. Hraje se
všichni bychom se ke
to desky to běží na softwar
hry své publikace a další výkony
rých je schroustá a za každou nám
Nesbíráme ulice či koně, ale kartičky
cí, jaký kdo je. Nejlepší je kartička „celo
vě vynikající vědec“. Tu mít je mnohe
ší než třeba kartičku „lokálně podprům
vědec“. Některé ta hra pohltila natolik
nejcennější kartičky nosí jako konfer
vizitky. A ti opravdu zanícení si je nesu
ani když opustí fakultu; cestou v metru 
je pocit, že celý vagón nomádů, kteří n
šanci na fakultě učit, protože naši řeč 
jí, ba kdo ví, jestli mají nějakou vlastní, 
kartičku závidí. Ale jen nenápadně, tak
není vidět ani slyšet.

Onehdy se stalo, že jeden kolega, kter
hra zas tolik nebaví, řekl jednomu z těc
šených: „Ty vole, jak bys asi byl celosv
vynikající vědec, když tě platí hůř než p
ní v Lidlu?“ Víckrát už to nesmí opa
Dotčený v afektu nejenže roztrhal ka

literatura 5



 a2 – 12/20236 literatura 

Edice Větrný ch mlýnů Mlat 
je pozoruhodná jednak svým 
zaměřením na mladé debutující 
básnictvo, jednak úspěchy, 
které vydané knihy sklízejí 
v nominacích na literární 
ceny. Filip Klega obdržel za 
Andrstán letošní Cenu Jiřího 
Ortena, sbírka Bizarrum 
multifl orum Anny Sedlmajerové 
byla nominována na cenu Dilia 
Litera za debut roku.

jan horský
Florální a rozvětvená básnická  sbírka Bi-
zarrum multifl orum krajinářské architekt-
ky Anny Sedlmajerové je rozčleněná do šesti 
nejmenovaných částí, jež otevírají krátké, do 
sebe zavité texty. V úvodní sérii jsme kon-
frontováni s abstraktními verši, které jako by 
se zprvu zdráhaly vyrašit, dotknout se oko-
lí přímo: „Vznáším se v pralese lehce / abych 
se nedotýkala živého / snažím se splynout“. 
Básně tuto situaci, ve které je možné dotýkat 
se světa pouze nepřímo, řeší viděním obrá-
ceným dovnitř na sebe samu. Refl exivita, 
v níž se texty nacházejí, u Sedlmajerové není 
banální; představuje svébytnou výchozí polo-
hu, nejjasněji vyjádřenou v druhé básni sbír-
ky: „ta fobie ze strachu / že někdo vybafne // 
stopy mě přivedly až před sebe“. Tento zpět-
novazební pohyb se nachází i uvnitř sekvence 
událostí fobie–strach–bafnutí, která vytváří 
jakousi smyčku (byl první strach, fobie, nebo 
bafnutí?) bez zřetelného předmětu svého 
strachu. Bezpředmětnost tu nepramení z kul-
havé představivosti, jako spíš z nemožnosti 
vůbec nějaký předmět obsáhnout v celku či se 
ho vůbec dotknout. První část sbírky završu-
je báseň, která začíná verši „neexistence pod-
staty / je znát při každém pohlédnutí mimo / 
korunu světového stromu“, a předkládá tak 
úrodnou koncepční půdu pro další texty sbír-
ky. Vše, co dále existuje, jsou jen rozmanité 
druhy; společný kmen chybí a kořeny se začí-
nají obracet do sebe.

Živelnost veršů i formy
Básně uvozující druhou část knihy – Hori-
zonty kolem jsou a Barvy kolem se sbíha-
jí do domu – dokládají pozoruhodný důsle-
dek periferního východiska; bez centra se 
mohou verše volně množit. Texty se neome-
zují pouze na obrazy měnících se zvířat nebo 
na dynamické zaříkávání, pod odstředivým 
pohledem se rozrůstají, natahují, duplikují 
verše. Začínají se objevovat trsy ojedinělých 
rýmů („přestože tušíš konec ocasu / ustáváš 
v pozdním triasu“), které zprvu mezi analy-
tickými a mytizujícími obrazy trčí, brzy ale 
začnou určovat směr. 

Místo pevného jádra udává básním směr růs-
tu jejich vlastní formální podoba. Taková auto-
nomie a živelnost veršů a formy ve spojení 
s přírodními motivy rozesetými po celé sbír-
ce odkazuje k poznatkům ze současné biolo-
gie, jak ji známe například z knihy Andrea-
se Webera Cítí, tedy je (2016, česky 2022). 
Vezmeme -li do důsledků princip Weberovy 
poetické ekologie – „věci uvádějí do pohybu 
samy sebe“ –, začneme odhalovat Bizarrum 
multifl orum jako morfologické zkoumání slov 
v básni a struktur, které si určují slova sama.

V krajních případech připomínají ver-
še Anny Sedlmajerové ty výdobytky avant-
gard, které nechává současná poezie spíše 
ležet ladem. Zprvu je forma prostupná a stá-
le podléhá sugestivní obrazotvornosti, jako 
třeba v básni ***, kde autorka záměrně vez-
me zdánlivě prázdný znak (třemi hvězdička-
mi bývají redakčně označovány nepojmeno-
vané básně) a zaměří se na něj. Text poetizuje 

samotnou hmotu, z níž je složen a která se 
tak dostává do popředí: „*** / myšlenka je 
vzduch co plu  je / ~ / soustředěním se ustavu-
je / | / do nitě která šije den / a jehly co noc 
propichuje // hvězdy jsou díry po modlitbě“. 
Jinde zase vytváří kaligramy; v básni Miluju tě 
tělem duší vším i vší například tvaruje verše 
do podoby menstruačního kalíšku. Z názvu se 
dá vytušit blížící se bujení formy, když se slo-
vem „vším“ vtrhne do textu pomocí poetické 
dysgrafi e i veš, a ovlivňuje její tvar i význam.

Jazykové mutace
Morfologická podobnost většinou v mezi-
lidské komunikaci neurčuje – a ani nemůže 
určovat – její plynutí, jinak by došlo napros-
tému rozpadu a nepochopení. Text toho ale 
snese víc, takže autorka v Bizarrum multi-
fl orum nechává promlouvat i komunikační 
přešlapy, vytváří transmutace či téměř struk-
turní plané rýmy, očekávaná slova nahrazuje 
jinými na základě jejich zvukové podobnos-
ti („když se všichni otáčí / kolem své vlastní 
vosy“). Jindy autorka vytrhává slova z jejich 
prostředí i s kořeny a přibližuje obě tematic-
ká prostředí („po vodíkovém můstku / klo-
pýtá fl étna / pravidelný rytmus doprovází 
vánek / tóny k tobě proniká / a ovíjí se kolem 
lan / PAN“). Autorka jako by roubovala na uře-
zané části veršů jejich podobné náhrady a tím 
je rozmnožovala dál: „nicota vysílá dnes / už 
jen ultrazvukové vlny / aby sebe nedoslech-
la ani // co? ta?“ Navazuje tak – vědomě či 
nevědomě – na tradici konkrétní poezie. Slo-
va raší, kde chtějí a kdy chtějí, se svobodou 
plevele se rozlézají všemi směry. V této kraj-
ní situaci, v níž jazyk začíná mutovat a křížit 
se s anglickými a latinskými frázemi, přichá-
zí nespoutané plevelné jádro knihy. 

V Kladivu na pancířnatce, jež začíná ver-
ši „expelliarmus dunkleosteus / buch a! / 
c’mon orgon! / c’mon orgon! / c’mon orgon!“, 
se proměnlivá fauna ocitá v područí velmi 
živelného jazyka. Básnířka si tu hraje s frá-
zí jako v předchozích textech. I když nahra-
dí čarodějnice pancířnatci, čarodějný kontext 
zůstává a latinizuje pancířnatce. Nejedná se 
ale o analytickou a mrtvou latinu. Bez jas-
ného předmětu verše dostávají vernakulární 
podobu, a tak je brutální inkvizice v sousloví 

Kladivo na čarodějnice nahrazena jazykem 
masivně distribuované knihy pro děti. Báseň 
se až chvěje energií řeči, množí se, jako by 
byla poháněná živou sílou orgonu.

V textu Wald Sedlmajerová píše: „deset tisíc 
hořících principů / deset tisíc hořících hranic 
/ deset tisíc součástek naoko fungující dicho-
tomie“ a odhaluje další, tentokrát sociál ní 
rovinu sbírky, vycházející z neexistence pod-
staty. Ostatně i titulní Bizarrum multifl o-
rum nechává vyznít feministicky laděné ver-
še, obehnané výčtem latinských názvů rostlin: 

„kvete kvete kvete / bizarrum multifl orum / 
na košilích ze zkrabatělé kůže / žen co zhub-
ly během několika dní / aby ve jménu letni-
ček / odehnaly první mrazíky // thunbergia 
alata a rudbeckia hirta / dál kvetou kvetou“. 

Obrana plevele
Sedlmajerová se svou tekutou a imagina-
tivní poetikou, která se snaží bořit nesmy-
slné hranice a hierarchie – literární, spole-
čenské nebo jazykové –, přiklání ke kontextu 
českých autorek a autorů, jako je Jan Škrob, 
Emma Kausc, Kino Peklo, Marek Torčík nebo 
Ladislav Zářecký. Na rozdíl od nich ale hra-
nice v poezii nerozpouští, raději je prorůstá 
po vzoru plevele.

Řízkování, vykořenění, roubování, plané 
rýmy, slovní hříčky a jiné fi gury ukazují na 
bezbřehé a radostné tvoření, jež nechává 
jazyk kontaminovat rozmanitou fl órou a fau-
nou. Spousta čtenářů a čtenářek bude k těm-
to prostředkům pro jejich neuchopitelnost, 
formální experimenty a občasnou rozvlek-
lost přistupovat jako k nežádoucímu zapleve-
lení. Bez této psychedelické nové divočiny by 
ale byla poezie o poznání šedší a kostrbatější. 
Jakub Vaněk v črtách k přírodní lyrice na plat-
formě Psí víno stran plevelu varuje: „V péči 
o plevel je třeba dbát na to, abychom o něj 
nezačali skutečně pečovat. Tím bychom se 
jej sice pokusili přizpůsobit vlastním měřít-
kům a zbavit ho jeho divokosti, ale patrně 
bychom přišli o plevel samotný. Způsoby ple-
vele je třeba bránit.“ 
Autor je básník a student bohemistiky.

Anna Sedlmajerová: Bizarrum multiflorum. 
Větrné mlýny, Brno 2022, 86 stran.

Stopy mě přivedly před plevel
Bizarní herbáře a bestiáře Anny Sedlmajerové

Kresba Tereza Lochmannová

Člověk člověku
matouš jaluška
Bible není tragická, říkává se někdy. 
Možná tragiku jako takovou vůbec vylu-
čuje. Tady je přece za scénou Bůh, kte-
rý do všeho a do každého vidí a každého 
tak či onak vede. Již proto prý v biblic-
kém světě nenacházíme temnotu, do kte-
ré hledí Oidipús nebo Antigoné.

Tenhle pohled nejsnáze obstojí, když si 
„tragično“ stanovíme abstraktně jako 
tvar vyprávění, třeba jako cestu z výšin 
na hrozné dno. Prorocké spisy a evange-
lia naopak směřují ke spáse pro ty, kteří 
jsou jí hodni. Na zatracení těch druhých 
pak není nic tragického. Tak uvažoval 
třeba kanadský literární teoretik Nor-
throp Frye. 

Když se však zaměříme na konkrétní 
biblické příběhy, tento pohled neobstojí. 
Bible je naopak tragických, temných osu-
dů plná. Tragicky, z Hospodinova rozma-
ru tu trpí Jób. V knize Soudců trpí Jiftách 
nucený silou svého vlastního slova obě-
tovat vlastní dceru. Ježíš v noční zahra-
dě roní krvavý pot a hovoří dost oidi-
povsky bez ohledu na to, co se stane pak. 
A úplně nejblíž Oidipovu příběhu, vníma-
nému díky Aristotelově Poetice obvyk-
le jako vzor všech tragédií, stojí příběh 
krále Saula. Saul je tím vladařem pada-
jícím z výšin na dno kvůli nejasné tragic-
ké vině. Roli věštce Teirésia tu zastává 
prorok Samuel, roli Kreonta svým způ-
sobem hraje David, jehož dynastie nako-
nec nastoupí na trůn izraelského králov-
ství namísto té Saulovy.

K ustavení scény pro tragédii dochází 
v šestnácté kapitole První knihy Samue-
lovy. Na jejím začátku je Saul defi nitiv-
ně zavržen a Hospodin posílá Samue-
la, aby na krále pomazal Davida. To se 
skutečně děje – na venkově, daleko od 
centra moci, od zavrženého krále, který 
dosud nic netuší. Saul má svých starostí 
dost. Duch Hospodinův od něj odstou-
pil a namísto toho se jej začal zmocňo-
vat duch zlý. I ten pochází od Hospodi-
na, jak je v příběhu jasně řečeno. V tu 
chvíli do Saulova života poprvé vchá-
zí David. Některý z králových služební-
ků si vzpomene, že právě tento mladík 
z venkova dovede dobře hrát na strun-
ný nástroj (harfu nebo citeru, podle pře-
kladu) a že by ta hudba mohla králi 
posedlému zlým duchem ulevit. To se 
také děje. David je pozván ke dvoru, 
přichází a hraje. „I bývalo, že kdyžkoli 
napadal duch Boží Saule, David, bera 
harfu, hrával rukou svou; i míval Saul 
polehčení, a lépe mu bývalo, nebo ten 
duch zlý odstupoval od něho.“ To se píše 
v Bibli kralické, Český ekumenický pře-
klad poněkud ohlazuje ostrost té scény, 
když na místo zlého „ducha Božího“ kla-
de „ducha od Boha“, nějakého pomoc-
ného démonka namísto váhy Hospodi-
na samého. 

S Davidem, Saulem a Samuelem vězí-
me ve světě starozákonních historických 
knih. Bůh tvoří dobro i zlo. Žárlivě milu-
je, za hříchy otců trestá generace potom-
stva. On tuto scénu inscenuje, nikdo jiný. 
A inscenuje ji tak, že sám sebe omezí. 
Stačí, aby přišel člověk a začal hrát. Tres-
tání se pro tu chvíli zastaví. 

Ono to se Saulem o patnáct kapi-
tol později samozřejmě dopadne špat-
ně. Prohrává v boji, a aby nebyl zajat 
nepřáteli, žádá svého zbrojnoše o ránu 
z milosti. „Ale nechtěl oděnec jeho, nebo 
se bál velmi. A pochytiv Saul meč, nalehl 
na něj.“ Tragédie i se sebevraždou nako-
nec. Ale tam někde na začátku mohlo být 
všecko jinak. Šance jsou. A jsou v našich 
rukou, které se ledasčeho chytají. Mečů, 
stébel i harf.
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Divák v karanténě
Co si divadelní svět odnesl ze zkušenosti pandemie?

Během pandemie covidu -19 
divadlo fungovalo jako 
demokratická instituce: otevřelo 
se všem, kterým bylo dříve 
prostorově nebo materiálně 
nepřístupné. Co ale skutečně 
zůstalo z tehdejších předsevzetí 
změnit celý dosavadní způsob 
života?

veronika darida 

Již během prvního měsíce pandemie bylo 
evidentní, že divadlo se naživo hrát nebude, 
byly přerušeny zkoušky a rušila se předsta-
vení. A hned na počátku se také ukázalo, že 
i v době lockdownu bude třeba udržovat kul-
turní život. Během prvního období pandemie 
jsme vyslechli snad rekordní počet koncer-
tů a zhlédli spoustu divadelních představení 
a muzejních expozic (byť ve formě virtuál-
ních prohlídek). V situaci obecné nejistoty 
a sílící existenciální úzkosti bylo cosi povzná-
šejícího na tom, že kultura dokáže poskyt-
nout jistotu a útěchu. Zvýšenému zájmu 
o umění vyšla divadla vstříc a vůbec popr-
vé veřejně zpřístupnila archivní nahrávky. 
Výběr byl tak bohatý, že jsme občas nevědě-
li, máme -li večer usednout raději před Berli-
ner Ensemble, nebo do londýnského National 
� eatre, podívat se na maďarské představení 
v Tirgu Mures, Satu Mare, Miskolci či v Szom-
bathely, nebo zvolit raději představení buda-
pešťského souboru, které nám uniklo. Když 
se nám chtělo, mohli jsme přepínat a dívat 
se i simultánně. 

Jediné, co jsme vidět nemohli, bylo to, s kým 
představení sledujeme. Divadlo fungovalo 
jako demokratická instituce, která nikoho 
nevylučuje ani kvůli fyzické vzdálenosti, ani 
pro omezenou velikost hlediště, ani z mate-
riálních důvodů. Samozřejmě je k tomu tře-
ba mít počítač a předplacený internet, ale i to 
vylučuje méně než tradiční divadelní život, 
který je spojen s většími městy a je privile-
giem spíše střední třídy. Takto bylo ovšem 
divadlo přístupné jen do určité doby: částeč-
ně kvůli autorským právům, částečně kvůli 
fi nanční situaci divadel. Starší záznamy na 
online platformách sice nadále zůstaly, ale 
dostupné byly již jen za poplatek.

Nový svět
Téměř okamžitě se spolu s archivními nahráv-
kami vyrojila i karanténní divadla, zpočátku 
jako soukromá iniciativa umělců. Herci před-
čítali a hudebníci koncertovali na youtubo-
vých kanálech, na facebooku nebo si vedli 
videodeníky z karatény. Jedním z nejzajíma-
vějších experimentů tohoto druhu v Maďar-
sku byla již v době prvního lockdownu hudeb-
ní performance nazvaná Közelebb (Blíž), 

kterou Panna Adorjáni a Dániel Láng insce-
novali ve svém bytě pro předem zaregist-
rované diváky prostřednictvím videochatu. 
Publikum, které sestávalo z jednoho nebo 
dvou diváků, si mohlo vybrat z následujících 
témat: 1. Vir jsme my. Pro večery, kdy by ses 
chtěl/a zadumat nad vlastní zodpovědností 
v této situaci; 2. O koronaviru už nechci ani 
slyšet. Pokud potřebuješ, můžeš s námi strá-
vit osm minut, během kterých si ani nevzpo-
meneš, co se ve světě děje; 3. Po koronaviru. 
Pro případ, že bys snil/a o tom, že z nás jed-
nou budou hrdinové, kteří vybudují nový svět. 

Desetiminutová představení byla většinou 
zahájena rozhovorem protagonistů s divá-
ky, kteří takto pronikli vzájemně do svých 
domácích, intimních zón. Z pohledu dneš-
ních dní se jeví třetí performance jako nej-
zajímavější: co zůstalo z tehdejšího předse-
vzetí změnit dosavadní život a zodpovědněji 
převzít společenské role, které jsme si naplá-
novali na časy, až se zase vrátíme do veřejné-
ho prostoru? Žánrově lze živou performan-
ci situo  vat někam mezi chat a streamované 
divadlo/koncert. V této době jsme se sezná-
mili i s pojmem streamovaného divadla, které 
se stalo součástí naší každodennosti. A proto-
že ani po uvolnění lockdownu se příliš divadel 
neotevřelo, divadelní zkoušky hybridní for-
mou probíhaly dále a dříve či později se vysí-
laly online i veřejné zkoušky a předpremiéry. 

Je to ještě divadlo?
První a nejspíš i nejzajímavější takovou před-
premiérou byla inscenace Andromaché v režii 
Ildikó Gáspár. Režisérka se k neobvyklé for-
mě vyjádřila takto: „Deset dní před premié-
rou jsme museli zrušit zkoušky. Lámali jsme 
si hlavu nad tím, jak budeme v situa ci dob-
rovolné samoty vůbec pokračovat, jak přelít 
uvolněnou energii do formy, která by odpo-
vídala změněné situaci. Z divadelní zkoušky 
se zrodila videokonference a dokumentární 
fi lm online, což je dost těžko pojmenovatelný 
žánr, v němž jsme dali divákům nahlédnout 
do příprav na premiéru a zároveň do našich 
životů, které se uzavřely mezi čtyři zdi.“ Na 
youtube lze od té doby nahlédnout do bytů 
herců, kteří ztvárnili role v této inscenaci, 
emocionální napětí původního kusu přitom 
ovšem zůstává zachováno. Tehdy začala stou-
pat popularita několika youtubových kanálů, 
jako například Taigetosz Show (Ádám Feke-
te) nebo kanál Anzselika Habpatron (Angéla 
Stefanovics), dále žánr stand up comedy, vlo-
gy a specifi cké formy karanténního divadla.

Nabízí se otázka, zda lze tyto nové formy 
ještě nazvat divadlem. Podle facebookové-
ho postu režiséra Árpáda Schillinga, který 
vyvolal velkou diskusi, to divadlo není. Citu-
ji z jeho argumentace: „Podstatou divadla je 
interakce. Pokud herec není s divákem ve stej-
ném prostoru, není to divadlo. Nemůže to 
být divadlo a nesmíme připustit, abychom 
to za divadlo označili, neboť by to znamenalo 
konec tohoto žánru.“ V polemice s tímto tvr-
zením se zrodil článek Pétera Závady publiko-
vaný v online verzi časopisu Színház (Divadlo) 
a nazvaný Vykolejená přítomnost bytí. Podle 
autorova názoru by bylo užitečné pojem diva-
dla rozšířit, pokud ho chceme dělat i nadále 
v epoše digitalizace, jíž se nelze vyhnout. Ať 
už tomu však říkáme jakkoli, po dlouhé měsí-
ce bylo divadlo právě tohle.

Neosobní příběhy
Hned v prvních týdnech po znovuotevření 
divadel se vyrojilo nejméně tolik otázek, kolik 
se jich generovalo v době divadelní uzavír-
ky. Bezpečnostní opatření (omezený počet 
diváků, povinné nošení roušky) nepřispě-
la k nalákání lidí zpět do divadelních sálů. 
Následovaly další lockdowny a zavřená diva-
dla a další uvolnění a znovuotevření a také 
zrušená představení z důvodu onemocnění 

herců… V kontrastu ke zvýšenému zájmu 
o kulturu v prvním období zájem o divadlo 
postupně opadl. Naučili jsme se žít bez něj 
nebo jsme ho konzumovali v menších dáv-
kách. Repertoár e -divadel se rozšířil, ale před-
stavení již byla placená. Tato divadelní forma 
už s námi pravděpodobně zůstane, ale nej-
spíš už nikdy nedosáhne popularity, které se 
těšila na počátku. 

Online archivy a záznamy jsou bezesporu 
užitečné, dokumentují a zpřístupňují jednot-
livá představení. Dívat se ale na představení 
online moc dobré není. Pohled diváka je nahra-
zen pohledem kamery, která nás navádí, na co 
se máme dívat, ostatní zůstává skryto. Jeviště 
je redukováno na výsek kamerového záběru, 
do interiéru divadelní budovy nevidíme. Necí-
tíme ani nevnímáme reakce ostatních, jsme 
jen součástí neviditelného publika. Předsta-
vení se často natáčí před prázdným hledištěm 
a působí sterilně, neboť jeho skutečná váha 
spočívá v přítomnosti diváků – každý večer 
jde divadlu zejména o to, aby si získalo a udr-
želo pozornost publika. Online představení 
ztrácí svou specifi ckou auru a atmosféru. Není 
divu, že diváci jsou u monitoru rozptýlení. Při 
sledování představení se věnujeme nejrůzněj-
ším záležitostem, vaříme, jíme, povídáme si, 
telefonujeme, vyřizujeme e -maily… Respek-
tive můžeme dělat vše, co je dle kodexu sluš-
ného chování v divadle zakázáno. Neznamená 
to ale větší potěšení, jen nás to ještě více odtr-
hává od představení, které nás postupně pře-
stane zajímat a na nějž snadno zapomeneme, 
tak jako si už nepamatujeme tu spoustu seri-
álů, které jsme zhlédli v době karantény.

Silnější sebereflexe?
Bude divadlo po odeznění pandemie silně-
ji refl ektovat sebe samo? Bude více času na 
jednotlivé fáze zkoušení? Získá divadlo vět-
ší citlivost pro realitu, která nás obklopuje?

Současná zkušenost zatím nevypadá příliš 
povzbudivě. Místo obnovy se všechno navra-
cí do starých kolejí. Divadla se tváří, jako by se 
nic nestalo, dohánějí naplánovaný reper toár 
a stále ještě hrají věci, které se hrály před pan-
demií. Téměř se nevyskytují inscenace, kte-
ré by opravdově reagovaly na životní a glo-
bální zážitek a změněnou diváckou situaci 
v pandemii. Pár světlých výjimek by se ovšem 
našlo, ráda bych zmínila zejména režiséra 
Jakaba Tarnócziho a představení souboru k2 
Búcsúkoncert (Koncert na rozloučenou), které 
bylo uvedeno bezprostředně před první vlnou 
a přineslo vizi apokalyptické atmosféry, jež se 
jen za pár týdnů poté stala každodenní rea-
litou. O něco později přineslo divadlo Örké-
ny v představení Winterreise téma osamění 
a pocitu uvěznění mezi čtyřmi stěnami. Před-
stavení s názvem Melancholy Rooms v diva-
dle Katona dalo nahlédnout do šesti pokojů, 
v nichž žijí lidé v osamění. Jsou to momentky 
izolovaných bytostí a zároveň duchovní kra-
jinky. Ve svérázné hudební struktuře, v pre-
cizní choreografi i pohybů a téměř beze slov 
zprostředkovávají hudbou a pohybem zkuše-
nost doby pandemie, kterou jsme zatím ještě 
tak úplně nezpracovali. Představení poskytuje 
divákovi dostatek času a prostoru na to, aby se 
zamyslel nejen nad divadlem, ale i nad vlast-
ní situací. Tak jak to zazní na samotném kon-
ci představení: „Nejtěžší je se vrátit.“
Autorka je filosofka.

Článek je součástí projektu Return to the future – art, 
culture and new media in Central Europe after the 
pandemic, spolufinancovaného vládami Česka, Maďarska, 
Polska a Slovenska prostřednictvím Mezinárodního 
visegrádského fondu. Původně vyšel v maďarském 
časopise Tiszatáj. Z maďarštiny přeložila Marta Pató. 
Redakčně kráceno.

Nucenou předpremiérou na youtube prošla kvůli covidové pandemii také inscenace Andromaché v režii Ildikó Gáspár. 
Foto Judit Horváth
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Lyrika masa a krve
Kanibalská road movie Luky Guadagnina

Více než půl roku po své 
premiéře v Benátkách, kde 
získal cenu za režii, se do 
našich kin dostává nejnovější 
fi lm Luky Guadagnina, nazvaný 
Do morku kostí. Právě tam 
ostatně začíná i končí vztah 
dvou mladých vyvrženců 
Maren a Leeho, kteří na cestě 
americkým Středozápadem 
okusili své pravé já.

jarmila křenková

Čím pevněji do popkultury vrůstá nějaké 
monstrum, tím silnější je tendence vtisk-
nout mu lidské rysy a emoce. Především 
v příbězích žánru young adult, které jsou 
primárně určeny dospívajícím, se z upírů, 
vlkodlaků a outsiderů nadaných paranormál-
ními schopnostmi stávají rozervaní roman-
tičtí antihrdinové. Metafora pocitu jinakosti 
a vykořenění během přechodu z dětství do 
dospělosti ovšem nezůstává jen v hájemství 
juvenilních braků, naopak s tímto typem lát-
ky poslední dobou pracují i výrazní autorští 
fi lmaři. Vznikají stylově pozoruhodná díla, 
v nichž dospívání představuje komplikova-
ný a nejednoznačný terén, kde se nelze spo-
lehnout ani na vlastní rodinu, jež zde bývá 
zdrojem traumat. Například Joachim  Trier 
natočil fi lm � elma (2017) o dívce, kte-
rá dovede vlastní myslí přetvářet realitu, 
a Julia Ducournau si rovnou založila autor-
skou značku na specifi ckém pojetí tělesné-
ho hororu poté, co se prosadila debutem 
Raw (2016), jehož protagonistka v sobě 
objeví sklony ke kanibalismu. 

Svérázný vztah k lidskému masu má i hr-
dinka Guadagninova fi lmu Do  morku kos-
tí (2022), jenž vychází z  populárního young 
adult románu Camille DeAngelis Bones 
& All (2015, slovensky 2022). Když se teen-
agerka Maren (Taylor Russell) zničeho-
nic pokusí ukousnout prst své spolužačce, 
vzedme se panika a křik. Její otec nehne ani 
brvou a okamžitě s dcerou opouští město – 
podobný incident se nestal poprvé. Kolo-
běh jejich podivného kočování se ale defi ni-
tivně přetne v den Mareniných osmnáctých 
narozenin, kdy ji otec bez rozloučení opou-
ští. Jediné, co po něm zůstane, je vědomí 
zrady, rodný list a kazeta rekapitulující 
jejich společný život. Ztrátu všech jistot se 
Maren pokouší překonat cestou ke kořenům 
své odlišnosti, a proto se rozhodne vypá-
trat matku, kterou nikdy nepoznala. Brzy 
však zjišťuje, že svět je mnohem záhadněj-
ší a temnější místo, než si myslela. A že roz-
hodně není jediná svého druhu. 

Americké dobrodružství
Rodilý Ital Luca Guadagnino se poprvé vypra-
vil natáčet do Ameriky, byť jednu zdařilou 
maketu Spojených států s řadovými domky 
a úhledně střiženými trávníky vystavěl ve své 
osmidílné televizní sérii Jsme, jací jsme (We 
Are Who We Are, 2020), jež patří k jeho nej-
zdařilejším počinům. Už v tomto příběhu frac-
kovitého Newyorčana Frasera, který se stěhu-
je na americkou vojenskou základnu v Itálii, 
kde se jeho matka stala novou velitelkou, pro-
kázal mimořádnou vnímavost vůči každoden-
ním dramatům mladých lidí. Jeho spolutvůr-
cem je ostatně oceňovaný spisovatel Paolo 
Giordano, známý romány Osamělost prvočí-
sel (2008, česky 2009) nebo Dobývání nebe 
(2018, česky 2020). Fraser a jeho kumpáni 
melancholicky bloumají v atmosféře věčných 
prázdnin mezi nebem a mořem a v lecčems 
připomínají postavy z takzvané tetralogie citů 
Michelangela Antonioniho, kterým zdánlivě 
nic neschází, a přesto se nemohou a mnohdy 
ani nechtějí odpoutat od svého smutku a nihi-
lismu. Snad jediné, čím se Gaudagninovi hrdi-
nové odlišují, jsou sluchátka v uších, v nichž 
duní hudba od Blood Orange. Jejich největ-
ším trápením je to, že budou muset defi nitiv-
ně opustit dětský svět a přijmout své opravdo-
vé já, které se často vzpírá očekáváním okolí. 

Ve fi lmu Do morku kostí takové výzvě čelí 
právě Maren. Její putování po několika ame-
rických státech má až romantizující nádech. 
Industriální krajinu s dálnicemi a viaduk-
ty střídají lány kukuřičných polí a nekoneč-
né horizonty, za nimiž se rozprostírá krása 
i nebezpečí; neustále tu hrozí střet s pochyb-
nými individui, ale dojde i na osudové setká-
ní. Tím je pro Maren excentrický mladík Lee 
(Timothée Chalamet). Oba dva okamžitě při-
rozeně sdílejí životní prostor a zkušenosti, ale 
též úzkost ze samoty. Guadagnino byl vždyc-
ky spíš režisérem křehkých nálad než vypravě-
čem rozmáchlých příběhů. Nechává proto své 
protagonisty odbočit na vedlejší silnici, aby 
jejich cesta chvíli plynula bez zjevného úče-
lu. Neustálé míhání krajiny i lidí připomíná 

pohled z okénka ikonického amerického auto-
busu s cválajícím chrtem. Tvůrce své obrazy 
často stylizuje jako módní fotografi e (ostat-
ně v rámci své vlastní produkční společnosti 
Frenesy se dlouho věnoval režírování reklam 
a propagačních fi lmů pro luxusní značky). 
Občas je nechá jen nespojitě plynout v prou-
du volných asociací, jindy je na okamžik úplně 
zastaví a my v doprovodu subtilního sound-
tracku Trenta Reznora a Atticuse Rosse dlou-
hé vteřiny pozorujeme odpolední stíny na 
stěnách prázdného pokoje nebo v předměst-
ských ulicích, na něž se zvolna snáší soumrak. 

Guadagnino však v žádném případě neza-
chycuje banality. Svou schopností vyprávět 
obrazem, vést herce a pracovat s hudbou 
navazuje na tradici nezávislých fi lmů Sofi e 
Coppoly nebo Harmonyho Korinea. Navzdo-
ry zdánlivé jednoznačnosti a přístupnosti se 
od naleštěných povrchů nenápadně vzdaluje 
k čemusi hlubšímu, co nám na první pohled 
uniká. Záliba ve výrazné stylizaci se v jeho 
tvorbě doplňuje se smyslem pro autentičnost 
a místy i syrovost. Guadagninovy postavy jsou 
v mnohém výstřední a okázale nad věcí, záro-
veň si ovšem introvertně stráží svá tajemství. 
Za schopností střídat protichůdné polohy sto-
jí i pečlivý výběr herců. Režisér upřednost-
ňuje výrazné herecké typy, občas třeba i na 
úkor talentu. V remaku italského giallo horo-
ru Suspiria (2018) tak vytěžil pohybové nadá-
ní Dakoty Johnson a jeho letní romance Dej 
mi své jméno (2017) zase znamenala průlom 
v kariéře Timothého Chalameta, který je už 
pevnou součástí Guadagninovy herecké sui-
ty spolu se slavnými jmény jako Chloë Sevig-
ny nebo Tilda Swinton. 

Jíst a nechat jíst
Režisérův smysl pro exces se dobře snáší s jeho 
zálibou v temnějších žánrech. Zapadlé moto-
resty, vybydlené karavany, zastávky autobu-
sů i neudržované proluky různých zapadá-
kovů vynikají fádní neurčitostí míst, která 
míjíme bez povšimnutí, a zároveň se nena-
dále mění v prostor vypjatých, až hororových 
situací. Důležité věci se odehrávají za soumra-
ku či svítání, případně v nehybném klidu hlu-
boké noci, z nějž se tu a tam vynoří zlověstný 
stín. V temnotě proběhne i Marenino setkání 
se stárnoucím příslušníkem vlastního „druhu“ 
Sullym, které je stejnou měrou objevné i děsi-
vé.  Sully je něčím mezi roztržitým strýčkem, 
který jí vysvětlí pravidla bezpečného kanibali-
smu (nepožírej jiné požírače a vyhlížej slabé 
oběti), a vyšinutým stalkerem. 

Otázka, zda jsou Maren a jí podobní obyčej-
ní kanibalové, nebo snad nový živočišný druh, 
zůstává se všemi znepokojivými konotace-
mi otevřená. Tvrzení, že tito „požírači“ jsou 
schopni vycítit jeden druhého nebo blízkost 
smrti, mohou být součástí svébytné mytolo-
gie, ale také projevem skupinové psychózy. 
Stejně zneklidňující je i zachycení samotného 
aktu konzumace, při níž nejsou potřeba žád-
né nástroje, protože zásadně probíhá pomo-
cí holých rukou a úst. Bzučící mouchy pak 
víří nad zakrvácenými postavami, které se 
pomalu lepí k židlím a připomínají líně odpo-
čívající kočky. A jak poznamenává David Gor-
don Green ve „vidlácké“ cameo roli, vrchol-
ným zážitkem dělícím život na před a potom 
je pozření oběti takzvaně až do morku kos-
tí. Zatím poslední Guadagninův fi lm sice 
podobnou transformaci nezprostředkovává, 
ale bezpochyby je náležitě syrovým příspěv-
kem k objevování nových možností, jak pro-
pojit příběhy o dospívání s hororem.
Autorka je filmová publicistka.

Do morku kostí. Itálie / USA 2022, 130 minut. Režie 
Luca Guadagnino, scénář David Kajganich, kamera Arseni 
Khachaturan, hudba Trent Reznor, Atticus Ross, hrají 
Taylor Russell, Timothée Chalamet, Mark Rylance, Chloë 
Sevigny a další. Premiéra v ČR 18. 5. 2023.

Hrdinové nového snímku Luky Guadagnina zkoumají, co stojí za jejich touhou pojídat lidské maso. Foto Aerofilms
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Po uvedení v Cannes, 
v Karlových Varech a na řadě 
dalších festivalů vstupuje jeden 
z nejoceňovanějších loňských 
debutů také do běžné distribuce. 
Film skotské režisérky Charlotte 
Wells vypráví o vztahu otce 
a dcery a zkoumá sílu vzpomínek 
i nejasnou hranici mezi blízkostí 
a odcizením.

tomáš stejskal
Zrnitý obraz, vybledlé barvy a hlasitý zvuk 
zoomování okamžitě prozrazují, že úvod-
ní záběry snímku Aftersun (2022) byly poří-
zené starou videokamerou. Skotská reži-
sérka Charlotte Wells tyto záznamy z letní 
dovolené třicetiletého Caluma a jeho čers-
tvě jedenáctileté dcery Sophie v poněkud 
oprýskaném a „použitém“ tureckém resortu 
nevyužívá jen proto, aby dodala svému jem-
nému melancholickému debutu dojem auten-
tičnosti. Analogový záznam zároveň fungu-
je jako konzerva schopná archivovat střípky 
minulosti a v tomto případě jde o záběry, kte-
ré jsou tím jediným, co Sophii po otci zby-
lo. S největší pravděpodobností šlo o jejich 
poslední společně strávené chvilky. 

 
Kým vlastně jsme?
Jako okamžitě zřejmý kontrast přichází dru-
há scéna, která se na moment vmezeří mezi 
staré VHS vzpomínky: ostrý obraz ve vyso-
kém rozlišení, jenž se však jen na zlomky 
vteřiny stroboskopicky vylamuje z okolní 
tmy. Za zneklidňujícího sonického podkresu, 
v němž je slyšet mimo jiné dětský pláč, uka-
zuje dospělou mladou ženu – zjevně Sophii 

– obklopenou klaustrofobně působícím taneč-
ním rejem. Právě toto dvojí rámování usazuje 
nenápadný, ale velmi obratně vystavěný fi lm 
o jedné krátké dovolené do jiných, kompliko-
vanějších kontur.

Aftersun jinak po většinu času sleduje dvo-
jici hrdinů, jak tráví společný týden mezi 

několika utrápenými atrakcemi ospalého 
tureckého letoviska, kde se každá hodina 
natahuje na celou věčnost. Nejen proto, že 
tu není do čeho píchnout, ale také proto, 
že režisérka zachycuje křehké okamžiky 
mezi dvěma nejbližšími příbuznými, kte-
ří dosud neměli šanci se pořádně poznat 
a další příležitost už se nenaskytne. Právě 
vědomí, že vlekoucí se čas lemovaný banál-
ními činnostmi – který by jinak snadno šlo 
vnímat jako nejnudnější prázdniny na svě-
tě – je pro oba protagonisty důležitý, dodá-
vá i těm nejvšednějším scénám na intenzitě. 
Přesvědčivé jsou i herecké výkony: debu-
tující Frankie Corio působí v roli Sophie 
velmi přirozeně a Paul Mescal dokázal do 
tváře třicátníka Caluma vepsat bolest sto-
letého muže.

Režisérka a scenáristka nám nedává pří-
liš vodítek; je zřejmé, že otec a dcera spolu 
nežijí a že otec bojuje s něčím nepřekonatel-
ně tíživým. Přesto se tu snaží být pro dceru, 
která je v citlivém věku na prahu mezi dět-
stvím a dospíváním. A nejspíš si dobře uvě-
domuje, že se cosi děje. Oba dělají, co mohou, 
aby trávili čas pospolu. Charlotte Wells činí 
spoustu drobných, přesných rozhodnutí: kdy 
nechat vyprávět amatérské záběry, v nichž 
se těla v protisvětle mění v temné siluety 
a emoční reakce aktérů si lze jen domýšlet; 
kdy nechat kameru odjet někam do kouta 

– často v momentě, kdy by jiní zoomovali na 
detail – a hledět jen na odraz vody v bazénu, 
co už má nejlepší léta za sebou.

Aftersun nepotřebuje vytvářet dramatické 
oblouky či konfl ikty mezi postavami. Bez-
dějový snímek meandruje mezi obyčejný-
mi chvilkami a napětí roste s tím, jak čím 
dál více vychází najevo, že otec a dcera se 
mají opravdu rádi, přitom však jeden druhé-
ho vůbec neznají. A zjevně není způsob, jak 
tuto nenápadnou, ale citelnou trhlinu v jejich 
vztahu napravit. Skotská fi lmařka natočila 
subtilní drama o tom, jak nás defi nují vzpo-
mínky a jak těžké je připustit si, kým vlastně 
jsme. A také jak obtížné může být tyto vnitř-
ní neduhy odhalit druhým, včetně těch, na 
nichž nám záleží nejvíc.

Tragika banalit
Wells zachycuje pnutí mezi dětskými záliba-
mi, jako jsou závodní videoautomaty, první-
mi polibky a prvními záchvěvy dospělosti. Ale 
Aftersun navzdory schopnosti vyobrazit toto 
zvláštní bezčasí není v jádru žádnou „coming 
of age“ story – sice po většinu času zachycuje 
prožitky náctileté hrdinky, jenže perspektiva 
snímku je jasně ukotvená v budoucnosti. Z té 
uvidíme jen několik letmých momentů. Ale 
právě ony dávají tomuto uhrančivému dílu tra-
gický rozměr. Tragédie přitom neplyne z toho, 
co by se nabízelo, tedy z vědomí ztráty blízké-
ho člověka a ze zachycení posledních společ-
ných momentů. Největší síla snímku pramení 
z něčeho jiného. Stačí se pozorně zadívat do 

stroboskopických záblesků, které se v průběhu 
fi lmu opakovaně vracejí. V životě mnoha lidí 
dojde k momentu, kdy si uvědomí, že se prá-
vě mění ve své rodiče. Pro Sophii byl otec tím, 
kdo absentoval ještě dříve, než zmizel navždy. 
Ale „cizincem“ byl i kvůli tomu, čím se užíral 
jen on sám, co „strašilo“ pouze v jeho hlavě. 
A mladou matku Sophii tak vidíme uprostřed 
taneční párty ztracenou právě proto, že si začí-
ná uvědomovat, že si nejspíš už dávno nazula 
tátovy boty. I se všemi kameny, které tolik tlačí. 

Aftersun. VB / USA 2022, 96 minut. Scénář a režie 
Charlotte Wells, kamera Gregory Oke, hudba Oliver 
Coates, hrají Paul Mescal, Frankie Corio a další.
Premiéra v ČR 18. 5. 2023.
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Jak bolí vzpomínky
Podoby melancholie v dramatu Aftersun

Zlomená ruka je tou zdaleka nejmenší bolístkou melancholického snímku Aftersun. Foto Aerofilms

fi lmový zápisník

Alejandro 
Jodorowsky 
a limity šoku
antonín tesař
Čtyřiadevadesátiletý fi lmový a  komiksový 
mystik Alejandro Jodorowsky, jehož nej-
lepší snímky teď můžeme nově sledovat 
v kinech, má za sebou několik kontroverzí. 
Hodně rozporuplný je jeho výrok z dokumen-
tu Jodorowského Duna (Jodorowsky’s Dune, 
2013), kde přirovnává adaptování klasické 
space opery Franka Herberta ke znásilnění 
a mimo jiné říká: „Když chcete dítě, nemů-
žete mít nevěstu v úctě. Musíte jí roztrhat 
šaty a znásilnit ji.“ V jiném dokumentárním 
fi lmu Moebius Redux: A Life in Pictures (2007) 
zase mluví o tom, že manželky komiksových 
výtvarníků se starají jen o praktické záleži-
tosti, protože svým manželům suplují mat-
ky – samotní kreslíři totiž povahou své prá-
ce uvízli v dětství. Tyto výroky svědčí o tom, 
že tvůrce, který se považuje za dědice umě-
leckých avantgard a zároveň za esoterického 
terapeuta, je zároveň ukázkový konzervativní 

šovinista. Mezi avantgardisty své generace 
ostatně není jediný.

Nechci volat po tom, abychom Jodorowské-
ho pohřbili na smetišti dějin coby překona-
ného a odsouzeníhodného tvůrce. Naopak, 
dodnes se určitě vyplatí se k němu vracet 
a vnímat ho v celé jeho problematičnosti. 
Dá se na něm mimo jiné skvěle demonstro-
vat, jak si různé doby přivlastňují umělecká 
díla a interpretují si je po svém. Jeho fi lmy 
bývají vnímány radikálně odlišněji, než jak je 
sám zamýšlel. Své snímky vždy považoval za 
upřímně míněné iniciační mystické zkušenos-
ti – ať už šlo o jejich natáčení nebo sledová-
ní. V některých případech, například v souvis-
losti s adaptací Herbertovy Duny, jež nakonec 
nebyla realizována, dokonce mluvil o tom, že 
mají bezmála za úkol reformovat celou společ-
nost a vyvolat spirituální probuzení populace.

Namísto toho se ale staly prominentními 
příklady tzv. půlnočních projekcí a fenomé-
nu kultovních fi lmů. Krtek (El topo, 1970) 
zahájil v newyorském kině Elgin, kde se do 
té doby promítaly snímky Jonase Mekase 
či Kennetha Angera a první výtvory pozděj-
ších hvězd nového Hollywoodu, sérii Midni-
ght Movies. Šlo o díla, v nichž se spojovalo 
dědictví kontrakultury a záliba v šoku. Mno-
ho z těchto fi lmů, z reperotáru Elginu napří-
klad Watersovi Růžoví plameňáci (Pink Fla-
mingos, 1972) či jamajská krimi � e Harder 
� ey Come (1972), je dnes považováno za kla-
siku. Fascinující jsou mimo jiné právě tím, jak 
se postupem let proměňuje jejich vnímání 

a hodnocení – jak se zpětně v různých deká-
dách posuzovala jejich provokativnost a hod-
nota. John Waters se z papeže nevkusu stal 
úctyhodným předchůdcem New Queer Cine-
ma, � e Harder � ey Come je dnes zase vyzdvi-
hováno jako významný milník v reprezentaci 
Jamajky v popkultuře. Obojí nastalo s odstu-
pem, kdy opadla radost z pobouření a osvo-
bozující euforie z překonávání zapovězeného.

Krtek ani následující Jodorowského půl-
noční hit Svatá hora (Holy mountain, 1973) 
se podobného zpětného uznání nedočkaly. 
Žádný spirituální fi lmař, který sám sebe bere 
vážně (s velmi specifi ckou výjimkou Nicolase 
Windinga Refna), se k nim nehlásí a dodnes 
jsou chápané především jako surreálné fi lmo-
vé excesy. To zároveň nevypovídá nic o hod-
notě těchto děl. Naopak, můžeme být rádi, že 
při jejich sledování lze pořád zakoušet vzru-
šující pocit výstřednosti a neuchopitelnosti. 
Nestala se z nich klasika ani camp, kterému 
bychom se dnes mohli povýšeně vysmívat. 
I po padesáti letech umějí překvapit.

Zároveň je samozřejmě nesledujeme stejný-
ma očima, jakýma je viděli diváci v sedmdesá-
tých letech v Elginu či Waverly, také spojeném 
s půlnočními fi lmy. Na rozdíl od nich máme 
odstup, a proto je snad můžeme snáze posou-
dit. Je na to možná ideální příležitost, proto-
že celá myšlenka půlnočních fi lmů dnes ztrácí 
na heroičnosti. V současné společenské situaci 
nemáme pocit, že pojídání psích výkalů před 
kamerou nebo ukazování lidí s amputovanými 
končetinami je něco, co si a priori zaslouží obdiv 

či zavržení. Provokativní styl už není téma. To 
nám ale pomáhá vztáhnout se k takovým dílům 
bez přehnaně obranných či útočných gest.

Jodorowsky je k tomu vhodný materiál. Jeho 
největší skandál se totiž týká výroku, který 
pronesl dávno před zmíněnými dokumenty 
o Duně a Moebiovi. V jednom dobovém pro-
morozhovoru ke Krtkovi prohlásil, že ve fi lmu 
vidíme nesimulované znásilnění herečky Mary 
Lorenziové. Když se na scénu samotnou pečli-
vě podíváme, brzy nám dojde, že je nepravdě-
podobné, že by Jodorowsky coby představitel 
hlavní role Lorenziovou před kamerami oprav-
du znásilnil. Ke svému výroku se nicméně 
zpětně vyjádřil až v roce 2019 poté, co se z něj 
stala mediální kauza. Řekl, že coby neznámé-
mu zahraničnímu režisérovi mu v USA nezbý-
valo než upozorňovat na svůj snímek skandál-
ními výroky. Novinářům prý tehdy například 
tvrdil, že nenávidí ženy, že jedl lidské maso 
a zabíjel zvířata pro účely fi lmu – nic z toho 
přitom nebyla pravda. Tato kauza je opět důle-
žitá ani ne tak pro posouzení Jodorowského 
jako tvůrce, ale spíš jako trefný obraz dobo-
vé nálady kolem půlnočních fi lmů. Samotný 
Jodorowského výrok je dnešníma očima jed-
noznačně odsouzeníhodný bez ohledu na to, 
jestli herečku opravdu znásilnil, nebo ne. Ten-
to zvláštní případ rape culture, jakýsi bizarní 

„rape marketing“, je pozoruhodný právě v tom, 
že ukazuje limity tehdejší kontrakultury a kul-
tovních fi lmů. A proto je namístě ho spíš při-
pomínat než se ho snažit zamlčet.
Autor je filmový publicista.
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Výstava Fela Anikulapo -Kuti:
Rebéllion afrobeat v pařížském 
muzeu Cité de la musique 
představuje osobnost 
nigerijského hudebníka 
a aktivisty. Ústředním tématem 
jsou politické a společenské 
souvislosti jeho tvorby. Nechybějí 
však ani dobové předměty včetně 
Felových slipů.

vítězslav sommer

Fela Anikulapo -Kuti (1938–1997) byl jednou 
z klíčových osobností hudby nezávislé Afri-
ky. V jeho tvorbě i politické činnosti se odrá-
žejí zvláštní podmínky globálního Jihu, kte-
rý hledal autonomní pozici vůči někdejším 
kolonizátorům, utvářel nové politické i kul-
turní rámce nezávislosti a současně se zmítal 
vnitřními konfl ikty. Součástí postkoloniální 
situace bylo také zapojení umělců, intelek-
tuálů a aktivistů do intenzivní mezinárod-
ní komunikace o národní, rasové a sociální 
emancipaci. Pařížská výstava Fela Anikulapo-

-Kuti: Rebéllion afrobeat ukazuje, že nigerij-
ský hudebník byl výraznou postavou toho-
to dění. 

Postkoloniální fúze
Fela pocházel z prostředí nigerijské inte-
ligence. Jeho matka Funmilayo Ransome-

-Kuti byla jakožto přední africká feminist-
ka aktivní v mezinárodním hnutí za ženská 
práva, otec byl anglikánský kněz a bratři 
známí lékaři. Jeho příbuzným byl i lau reát 
Nobelovy ceny za literaturu Wole Soyinka. 
Na konci padesátých let Fela Kuti odešel 
do Londýna, kde studoval hudbu na Trini-
ty College of Music. Zde se seznámil se sou-
dobým jazzem, který propojil s africkým 
hudebním stylem highlife. Klíčovou udá-
lostí pro něj byla návštěva Spojených stá-
tů v roce 1969. Díky své tehdejší přítelkyni 
Sandře Izsadore, umělkyni a aktivistce z Los 
Angeles, se seznámil s hnutím Black Power, 
spisy Malcolma X, Stranou černých panterů 
a také s funkovou hudbou a především tvor-
bou Jamese Browna.

Jestliže Felova osobitá fúze moderního jaz-
zu, funku a africké hudby vedla ke vzni-
ku afrobeatu, propojení antikoloniálního 
aktivismu, radikálního politického myšle-
ní afroamerické emancipace a afrocentris-
mu položilo základ jeho politickým názo-
rům. Rytmika inspirovaná tradiční hudbou 
národa Jorubů se prolínala s motivy funku, 
jazzu a kalypsa. Texty Felových skladeb tvo-
řila politická prohlášení, která útočila nejen 
na kolonialismus a imperialismus, ale také 
na zkorumpované a autoritářské postkolo-
niální elity a armádu zapojenou do politic-
kých represí v Nigérii. Fela kritizoval sle-
pé přejímání západních kulturních vzorců 
a požadoval, aby nezávislost na někdejších 
koloniálních vládcích nebyla pouze politic-
ká a ekonomická, ale aby prostoupila všech-
ny oblasti života.

Hudba jako zbraň
Výstava se zaměřuje především na sedm-
desátá léta, která byla vrcholným obdobím 
Felovy hudby i politické činnosti. Úvodní sál 
expozice představuje politickou a kultur-
ní geografi i Lagosu, hlavního města Nigé-
rie. V nástěnné mapě jsou zaneseny hudeb-
ní kluby, ale také kasárna a věznice, které 
hrály v hudebníkově příběhu podstatnou 
roli. Smyslem výstavy je ukázat úsilí o pro-
pojení hudební tvorby s politickým aktivis-
mem. Fela Kuti byl v této době nejen nejvý-
znamnější postavou lagoské hudební scény, 
ale také hlasitým kritikem nigerijských poli-
tických elit, skutečným opozičním aktivis-
tou. Součástí expozice je například inzerce, 
kterou si platil v hlavních nigerijských novi-
nách a která zahrnuje pozvánky na pravidel-
né koncerty v klubu Africa Shrine, jejž založil 
a vlastnil, nebo krátké politické komentáře 
psané stejně jako texty jeho skladeb v pid-
ginu, lokální verzi angličtiny. Fela se netajil 
svými politickými ambicemi – založil poli-
tickou stranu a chtěl se stát nigerijským 
prezidentem. 

Další hudebníkovou snahou bylo budová-
ní autonomních komunit, což bylo typic-
ké pro kontrakulturu šedesátých let a z ní 
vycházející politická hnutí a kulturní projek-
ty. V Lagosu založil komunu nazvanou Kala-
kuta Republic, která měla být zcela nezávislá 
na nigerijském státu. Výstava dokumentuje 
život v komuně, jež byla nejen Felovým síd-
lem a tvůrčím prostorem, ale také důleži-
tým centrem nigerijské nonkonformní kul-
turní scény. Kalakuta Republic byla terčem 
politické represe – Fela byl policií několi-
krát zatčen a zbit. V roce 1977 na komunu 
za útočila armáda a vypálila ji. Během zása-
hu vojáci vyhodili z okna hudebníkovu sedm-
asedmdesátiletou matku, která na násled-
ky zranění později zemřela. Mezi roky 1984 
a 1986 strávil Fela ve vězení celých dvacet 
měsíců. Propojení hudby a aktivismu tak 
našlo výraz nejen v textech skladeb jako 
Zombie nebo Coffi  n for Head of State, ale 
také v reálném politickém střetnutí s mili-
taristickým státem.

Ačkoli výstava zdůrazňuje komunitní roz-
měr Felových aktivit, převážně jej portrétuje 
coby charismatického solitéra. Více prosto-
ru by si určitě zasloužili spoluhráči z hudeb-
ních skupin Africa 70 a později Egypt 80, kte-
ří měli na jeho hudbu zásadní vliv. Kromě 
nedávno zesnulého bubeníka Tonyho Alle-
na, jehož hra defi novala rytmickou složku 
afrobeatu, se jedná i o další hudebníky, kte-
ří dohromady utvářeli komplexní a neza-
měnitelný zvuk nahrávek i živých vystou-
pení. V expozici jsou promítány koncertní 
záznamy, na nichž vystupují Felovy počet-
né ansámbly, avšak pro návštěvníka výsta-
vy zůstávají ostatní hudebníci anonymními 
hráči stojícími ve stínu všudypřítomné-
ho frontmana. Podobně by výstava mohla 

poskytnout více informací o dalších osob-
nostech nigerijské nonkonformní intelek-
tuální a umělecké scény, které spoluutváře-
ly kulturní milieu Lagosu sedmdesátých let. 

Patriarchální limity
Silnou stránkou pařížské expozice je atrak-
tivní propojení hudby s výraznými vizuální-
mi prvky. Na velká plátna jsou promítány 
záznamy z koncertů a velkoplošné foto-
grafi e zachycují život v Kalakuta Republic. 
Vystaveny jsou texty a obrazové materiály, 
ale také dobové předměty, například kolek-
ce pódiových obleků. Zdánlivě bizarně půso-
bí sbírka Felových slipů, které byly v Lagosu 
často jeho jediným oděvem. Kurátoři však 
v doprovodném textu vysvětlují, že minima-
listickým oblečením prezentoval fyzický roz-
měr politického odporu – byly tak vidět jizvy 
na jeho těle coby památka na policejní nási-
lí. Současně tímto způsobem kritizoval záli-
bu místních elit v západním životním stylu. 
Na to ostatně na výstavě upomínala sklad-
ba Gentleman, parodující nigerijské zbohat-
líky, kteří napodobují evropské „gentlemany“ 
a v nigerijském vedru chodí v oblecích, potí 
se a „smrdí jako sračky“.

Nedostatečně výstava mapuje Felovu pro-
blematickou maskulinitu. Mediálně vděčným 
tématem z jeho života je událost z roku 1978, 
kdy se na tradičním ceremoniálu oženil 
s 27 ženami, takzvanými Kalakuta Queens, 
které byly jeho spolupracovnicemi z Kala-
kuta Republic. Polygamní sňatek odkazoval 
k předkoloniálním tradicím, ale jeho moti-
vací bylo rovněž zajištění dalšího fungování 
komuny poté, co byla vypálena. Felova poly-
gamie ukazuje na ambivalentní tvář postko-
lonialismu – byla radikální kritikou západ-
ních společenských norem, tedy reprodukce 
koloniální nadvlády místními elitami, ale také 
výrazem tradičního patriarchátu. To se odrá-
želo rovněž ve Felově vztahu k ženské eman-
cipaci. Ženy hrály v jeho uměleckém a politic-
kém vývoji důležitou úlohu, jak demonstruje 
příklad Sandry Iszadore, a sám byl synem 
významné feministky. Současně ale kromě 
zmiňované písně Gentleman nahrál také 
skladbu Lady, která ironizovala africké ženy, 
jež po západním vzoru usilují o osvobození 
z mužské nadvlády. Felovy sexistické výroky 
i životní praxe, jeho vztah k ženám a femi-
nismu svědčí o tom, že postkoloniální rebe-
lie mnohdy narážela na vlastní patriarchál-
ní omezení.

Autoři výstavy sice blíže představili osob-
nosti několika Kalakuta Queens, což není 
běžné – ve výkladech o hudebníkově živo-
tě manželky obvykle fi gurují coby anonym-
ní postavy –, mohli však toto téma vytěžit 
více. Například zahrnutím dobové prezen-
tace Felovy polygamie v západních mé  diích, 
která k tématu přistupovala s využitím rasi-
stického motivu exotického černošského 
machismu a nezmiňovala její politický pod-
text, jejž nebylo možné pochopit bez zna-
losti místních politických a kulturních kon-
textů. Podobně tomu bylo v případě Felova 
úmrtí v důsledku zdravotních komplikací 
spojených s AIDS, kdy byly ve hře rasistic-
ké stereotypy o „africké nemoci“ a hudeb-
ník současně vytrvale odmítal uznat samu 
existenci tohoto onemocnění. Podrobněj-
ší rozpracování těchto témat by vneslo do 
expozice více kontroverzních prvků. Taková 
výstava by byla sice divácky náročnější, ale 
mohla by lépe postihnout složitost Felovy 
osobnosti a otevřít diskusi o rozporech mezi 
postkolonialismem jako politickým projek-
tem a kulturním fenoménem a jeho každo-
denní praxí. 
Autor je historik.

Fela Anikulapo -Kuti: Rebéllion afrobeat. Cité 
de la musique, Paříž, 20. 10. 2022 – 11. 6. 2023.

Hudba a politika afrobeatu
Fela Kuti jako aktér postkoloniální emancipace

Dobový plakát lákající na „koncert všech koncertů“. Foto Vítězslav Sommer
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Údržbářky všech zemí, spojte se!
Skrytá práce (nejen) v prostředí kultury

Podobně jako jinde i v pozadí 
kulturního provozu najdeme 
oblast neviditelné práce, bez níž 
by se tato sociální infrastruktura 
rozpadla. Tvůrčí umělecká praxe 
závisí na reprodukční činnosti 
těch, kteří udržují kulturní 
instituce v chodu, i když to má 
často negativní dopad na jejich 
osobní život.

tereza stejskalová
Stojím ve frontě na poštu. Když na mě při-
jde řada, dívám se, jak paní za přepážkou ske-
nuje dokumenty, a také na naštvané lidi za 
mnou. Už tu stojím příliš dlouho. Mám dvě 
děti. Se svým mužem sdílím také hypotéku. 
Opustila jsem svou akademickou a kurátor-
skou dráhu a rozhodla se řídit neziskovku. Už 
netrávím čas čtením knih, konzultacemi se 
studenty, psaním. Nejsou to činnosti, z nichž 
se dá v Praze vyžít, máte -li děti, nejste vlastní-
kem nemovitostí a je zrovna ekonomická krize. 
Dnes jsem na poště, jindy píšu hodně e -mai-
lů, vyplňuji různé formuláře, vyřizuji telefo-
náty a přemýšlím, jak si to v kanceláři udělat 
hezké. Jsem ředitelka neziskovky. Jsem krá-
lovna projektariátu. Vymýšlím, píšu, koordinu-
ji a udržuji při životě projekty. Každým úspěš-
ným grantem dávám možnost placené práce 
jiným lidem. Nebo je spíš prekarizuji? Denně 
si prohlížím trávicí systém, který se pravidel-
ně musí krmit grantovými penězi.

Dlouho jsem byla součástí uměleckého pro-
vozu, někým, kdo vymýšlí, tvoří a píše. Teď 
mám možnost si jej osahat z jiné stránky 
a zároveň jednu jeho jednotku uchopit v celku, 
s veškerými (ne)viditelnými činnostmi, které ji 
tvoří. Protože pracuji ve „feministické institu-
ci“, už před čtvrtou utíkám vyzvednout děti ze 
školy a školky. Doma kraluji nukleární rodině. 
Donekonečna peru špinavé prádlo, věším ho, 
skládám a uklízím. Připravuji dětem večeře 
a svačiny, zatímco můj muž myje nádobí. Kon-
troluji, jestli mají v aktovkách všechno a jestli 
tam něco nehnije. Povídám si s nimi a řeším 
jejich problémy. Po jejich uložení přichází čas 
nevyřízených e -mailů, nedodělané práce. Pak 
jdu spát a zas dokola. Spolu s mužem pečuji 
o dvě bytosti a já pak ještě o neziskovku. Péče 
jako péče. Banální, repetitivní úkony, které 
samy o sobě nemají valného smyslu, ale udr-
žují při životě další bytosti. Díky tomu můžu 
bydlet v bytě na dluh a nestresovat se, že mi 
příští měsíc zvýší nájem a budu se muset stě-
hovat. Můj život pohltila péče a sociální repro-
dukce, děti a projekty.

Péče o lidi a instituce
Co je to za neviditelnou práci, jež spočívá ve 
vyplňování tabulek či poslouchání problémů 
druhých a která je někdy emocionální a napl-
ňující, jindy zas repetitivní, únavná a neko-
nečně banální? Feministky ji nazývají sociál-
ní reprodukcí a zahrnuje i to, čemu se říká 
péče. Pečujeme nejen o lidské bytosti, ale také 
o instituce, včetně těch kulturních, které jsou 
součástí sociální infrastruktury. Zatímco jako 
materiální infrastrukturu můžeme chápat sil-
nice, dopravní uzly, kanalizaci nebo systém 
podmořských kabelů, který umožňuje inter-
netovou komunikaci, sociální infrastruktura 
je síť institucí a míst, jež umožňují sociální 
interakci. Podle řady sociologů a urbanistů 
je i sociální infrastruktura klíčová pro kvali-
tu života. Rozhodující nakonec je, zda máte 
v okolí park, sousedy, jimž důvěřujete, ote-
vřené komunitní centrum, zahrádku, kde si 
můžete něco pěstovat, nebo klub, kam lze 
zajít na koncert. Sociolog Eric Klinenberg 
tvrdí, že sociální infrastruktury mohou v kri-
zích sehrát důležitou roli, zvýšit nebo naopak 

snížit vaši šanci na přežití. V obchodě si třeba 
všimnou, že už jste tam dlouho nebyli, vaši 
sousedé zaznamenají, že vás dlouho neviděli.

Galerie i umělecké a komunitní prostory 
– podobně jako knihovny, muzea, školy či níz-
koprahová centra – k sociální infrastruktuře 
patří. Umělecká komunita je podhoubí, které 
vytváří kulturní hodnoty, zážitky, jež nás pře-
sahují a vrhají trochu jiné světlo na náš život. 
V ideálním případě, což se v gentrifi kovaných 
městech děje čím dál míň, se díky sociální 
infrastruktuře potkávají lidé z různých pro-
středí. Každá infrastruktura se ale musí nějak 
reprodukovat. Někdo ji musí udržovat při živo-
tě, vykonávat základní údržbu vztahů, věcí 
a prostor – vyplňovat tabulky, vytírat podlahy 
a záchody, vynášet koš, řešit konfl ikty, kupovat 
toaletní papír a zajistit fi nancování. To je práce 
neviditelná. Když nefunguje, všechno kolabuje.

Každá sociální infrastruktura má více či 
méně viditelné hrdiny. V kultuře to jsou herci 
a režisérky, umělkyně, kurátoři, kritičky. Mezi 
ty méně viditelné „udržovatelky“ a „pečova-
tele“ kulturní infrastruktury patří produkční, 
kustodky, uklízečky, účetní, píáristé, korek-
torky. Uměleckou tvorbu, jak ukazují teore-
tičky a kritikové, ale nelze oddělit od práce 

„neumělecké“; nejen proto, že umělci a uměl-
kyně jsou často také projektovými manažery, 
fundraisery a píáristy v jedné osobě. Historic-
ky je umělecká tvorba nemyslitelná bez práce 

„neumělců“, která zůstává v dějinách moder-
ního umění absolutně neviditelná. Vzhledem 
k tomu, že je viditelnost v kulturním poli 
často považována za ekvivalent mzdy, býva-
jí vystavující umělkyně zároveň produkčními, 
obávaní kritici editory a uznávané kurátorky 
autorkami PR kampaní. Je to zvláštní paradox 
kulturního provozu: tvůrčí činnost sice feti-
šizujeme, ale skoro neplatíme, a co alespoň 
špatně honorujeme, to zase vůbec nevidíme.

Údržba není sexy
Naše společnost hodnoty, jako je péče nebo 
údržba, neuznává, velebí inovaci, kreativitu, 
fl exibilitu a podnikavost. To jsou hodnoty, kte-
ré byly původně spojeny s představou umělec-
ké tvorby. Kreativita a inovace vede k hospo-
dářskému růstu, slibuje být výtahem v globální 
mocenské hierarchii, záchranným kruhem 

pro zanedbané regiony, odkud všichni utíka-
jí, protože tam žádné fungující sociální nebo 
materiální infrastruktury nejsou. Těžko říct, 
jestli to zachrání aplikace, v nichž váš obličej 
vypadá o třicet let starší. Ve stínu startupů se 
tísní prekarizovaní clickworkeři, kteří datové 
sety takzvaně čistí, aby na nich bylo možné 
trénovat dané algoritmy. Tato mentálně úmor-
ná a ubíjející aktivita, kterou si ani Marx nedo-
kázal představit, když psal o odcizené práci, se 
ztrácí v moři kreativity a inovace. Ani ty nej-
novější technologie a všechny umělé inteligen-
ce se bez lidské údržby neobejdou. I robotic-
ký vysavač musíte pravidelně čistit. Ale údržba 
není vidět, nemluví se o ní a není sexy. Heslem 
nové feministické revoluce proto budiž: Údrž-
bářky všech zemí, spojte se! Jednou vyjdou 
dějiny umění, v nichž bude údržba, podpora 
a péče hrát stejnou – ne -li důležitější roli – než 
tvůrčí myšlenka. 

Je ale vůbec možné vyprávět zajímavé příbě-
hy o banální, repetitivní, každodenní, únavné 
a monotónní sociální reprodukci, péči nebo 
údržbě? Ursula Le Guin popisuje, jak je to těž-
ké, ale zároveň to vnímá jako svůj úkol. Pří-
běh hrdiny, který zabil mamuta (nebo nama-
loval obraz či napsal báseň), je více sexy než 
příběh někoho, kdo sbíral a loupal semínka, 
pral prádlo, pravidelně někoho umýval nebo 
trávil dny na poště. Takové příběhy pojedná-
vají o únavě, selhání, o počátcích bez konců, 
o vztazích a emocích a nebývá v nich čas ani 
prostor pro hrdinské výkony. Potřebujeme 
ale vůbec další hrdiny? 

Nemít o čem vyprávět
Během pandemie zkoumala britská sociální 
geogra� a Sarah Marie Hall, jak škrty v sociál-
ní oblasti dopadají na sociální reprodukci: 
konkrétně jak ovlivňují rozhodnutí mít děti 
u lidí, kteří je nemají nebo mají pouze jed-
no. Během rozhovorů respondenti váhali, jak 
vyprávět svůj příběh – hodně mlčeli a zápa-
sili s tím, jak vtěsnat emoce a myšlenky do 
slov. Z výzkumu vyplynulo, že pod tlakem 
prekérní a nejisté materiální situace zpravi-
dla nemají čas a prostor přemýšlet a svá roz-
hodnutí odsouvají na neurčito. Nemají o čem 
vyprávět. Vědomě učinit důležité životní roz-
hodnutí je v podstatě privilegium, možnost 

daná společenskými okolnostmi. Společnost 
očekává, že se budeme reprodukovat, a když 
tak nečiníme, vyčníváme. Nikoho ale příliš 
netrápí, že za daných podmínek je sociál-
ní reprodukce břemenem, pod kterým pře-
devším ženy nemohou dýchat. Sheila Heti, 
jejíž román Motherhood (Mateřství, 2018) je 
věnován několikaletému procesu rozhodo-
vání, zda mít děti (nakonec se rozhodne je 
nemít), je vlastně ve velmi privilegovaném 
postavení. Nejenže o tom mohla přemýšlet, 
ale stihla o tom dokonce napsat knihu. Pri-
vilegovanou situaci využila velmi feministic-
kým způsobem: zaznamenala nevyhnutelný 
tlak, jemuž čelí každá žena, než dosáhne věku, 
kdy už je na jakékoli rozhodování pozdě.

Vládní politika škrtů a intimní rozhodová-
ní, zda mít nebo nemít děti, spolu souvisejí. 
Zvyšuje -li se počet lidí, kteří potomky nemají, 
můžeme to chápat jako tichou reproduktivní 
stávku. Jaká by vypadala stávka lidí, kteří udr-
žují sociální struktury a pečují o ně? Možná 
se jejich odpor projevuje neochotou a otrá-
veností. Zapomínají, nic neodevzdají včas, 
jsou nespolehliví a berou antidepresiva. I můj 
pohár trpělivosti, když už toho mám dost, pře-
téká a před vším a všemi se zavírám do pokoje. 
Možná nepotřebujeme stávku umělců a uměl-
kyň, ale spíš kustodů, produkčních a asis-
tentek, případně všech dohromady (nejlépe 
i s knihovnicemi, sociálními pracovníky a dru-
žinářkami). Břemeno kulturní infrastruktury 
nesou jednotlivci, kterým hrozí brzké vyhoře-
ní. Pak odcházejí a nahrazují je mladší.

Kdybych neměla děti a nechtěla jim zajistit 
život se zájmovými kroužky, výlety za praro-
diči na druhý konec republiky, relativně zdra-
vým jídlem a střechou nad hlavou, asi bych 
se dál oddávala téměř neplacené intelektuál-
ní činnosti. Většina lidí ale dělá práci, která je 
živí, a většina žen se po práci věnuje „druhé 
směně“. Problém je někde jinde. Fetišizujeme 
tvůrčí práci a ostatních činností v kultuře si 
nevšímáme. Hodnotovému žebříčku kralu-
je invence, kreativita, podnikavost a neustá-
lé chrlení nových a nových projektů. Sociální 
reprodukce, péče o lidské i nelidské bytosti 
a údržba sociálních a materiálních infrastruk-
tur zůstávají bohužel v pozadí.
Autorka je ředitelka organizace tranzit.cz.

Možná nepotřebujeme stávku umělců a umělkyň, ale spíš kustodů, produkčních a asistentek. Kresba Martina Horáková
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Jak se pracuje lidem, kteří 
udržují  výstavní instituce 
v chodu? Pětice produkčních 
z různých měst i typů organizací 
odpovídá na otázky vztahující 
se k podmínkám, ocenění 
a udržitelnosti práce, bez které 
by výstavní program neexistoval.

valerie vítů
viktorie vítů

Reproduktivní práce je podpůrná, udržovací 
a pečující činnost, která umožňuje práci pro-
duktivní a kreativní. Termín se začal použí-
vat v kontextu debaty o chodu domácností 
a neplacené práci, kterou odvádějí většinou 
ženy. Na reproduktivní práci ale narazíme 
všude tam, kde je třeba něco organizova-
ně udržovat. Zpravidla není vnímána jako 
atraktivní či prestižní a často vede k vyho-
ření – je totiž mimořádně náročná, ale záro-
veň neviditelná.

Výtvarné prostředí si spojujeme s kreativitou, 
která je ale možná jen díky intenzivní repro-
duktivní práci. Ve výstavních institucích nara-
zíme na řadu pracovnic, které žádají o granty, 
vedou účetnictví, spravují techniku, instalují, 
deinstalují a hlídají výstavy, uklízejí, starají se 
o sítě. V tomto článku se ovšem zaměřujeme 
jen na produkční práci, bez níž výstavu nepo-
stavíte. Potkaly jsme se s pěti produkčními 
z institucí různých velikostí, veřejných i sou-
kromých, z velkých i menších měst. Zajímalo 
nás, jak se jim pracuje, co je spojuje a v čem 
se jejich zkušenosti naopak liší.

Uzel, který 
propojuje všechny 
zúčastněné
Tereza má plný úvazek v jedné z našich 
největších veřejných galerií, která sídlí ve 
velkém městě. Má bakalářský titul z dějin 
umění a u práce pokračuje v magisterském 
studiu, které musí do dvou a půl roku úspěš-
ně ukončit.

Co je náplní vaší práce?
Moje práce spočívá v organizačním zajiště-
ní výstavních projektů. Konkrétně jde o vyři-
zování mailů, organizování schůzek a řešení 
smluvních záležitostí v součinnosti s práv-
ním oddělením. Záleží na projektu, ale pro-
dukční bývá i vyloženě na place – koordinu-
je kurátory, restaurátory, instalační skupinu. 
Tam se pak ta pozice trochu kříží s projekto-
vým manažerem, který by měl hlavně hlídat 

harmonogram a propojovat všechna oddě-
lení, která na daném projektu participu-
jí. Větší výstava má i projekťáka, menší jen 
produkčního.

Jak se tedy liší práce projektové 
manažerky a produkční?
U nás se to hodně prolíná, my sami přesně 
nevíme a nejsme schopni jednoznačně oddě-
lit to, co má na starosti produkční a co pro-
jekťák. Produkční se zkrátka stará o menší 
projekty nebo dělá opravdu na place a občas 
musí třeba i vytírat podlahu, když se archi-
tekt podesáté rozhodl, že něco předělá.

Berete stejně jako projektová manažerka?
Ne, beru míň. Ten plat se liší – ne o moc, ale 
liší.

Co podle vás nesmí chybět 
dobré produkční?
Určitě odolnost vůči stresu, pohotovost, při-
způsobivost. Měla by být pořád k dispozici 
a umět vycházet s lidmi z různých oborů.

Pít víc kafe, 
zdvojnásobit 
rychlost tepu
František pracuje na poloviční úvazek jako 
kurátor ve veřejné výstavní instituci na 
malém městě. Rozhodly jsme se s ním potkat 
proto, že mezi jeho spolupracovnicemi žád-
ná produkční není, a když připravuje výstavu, 
musí se o její produkci postarat on. Nedávno 
absolvoval doktorské studium teorie umění 
a v následujících měsících změní působiště. 
Přesune se do jiné regionální galerie, kde je 
ale situace obdobná: i tam chybí produkční.

Kolik času vám práce v galerii zabere?
Jsem tam na půlúvazek, ale práce je tolik, 
jako kdyby to byl úvazek celý. Snažím se to 
však nacpat do těch dvaceti hodin týdně. 
Metoda je pít víc kafe a zdvojnásobit rych-
lost tepu. Jinou práci už k tomu poslední rok 

nemám – předtím jsem k tomu ještě učil, ale 
to bylo absolutně šílené. Dělal jsem třeba 
docela složitou výstavu, kde umělkyně vymys-
lely, že chtějí něco zavěsit u stropu. My máme 
ale jen sádrokartonové podhledy, takže jsem 
musel sám vymyslet, jak to zafi xovat. To jsem 
dělal o jarních prázdninách.

Máte představu, jak často se stává, 
že v galeriích chybějí produkční 
a jejich práci odvádí někdo jiný?
Přesnou představu nemám, ale řekl bych, že 
je to docela časté a že je to pak vidět na první 
pohled. Většinou se jedná o galerie a institu-
ce, které mají program staršího typu a spada-
jí pod město, takže nemají vlastní ekonomic-
kou složku.

Jaké je vaše fi nanční ohodnocení?
Je to pod hranicí chudoby. Když jsem nastu-
poval, tak mi nabídli za plný úvazek osmnáct 
tisíc čistého, přičemž ta hranice pro rodinu 
je dvacet tisíc.

Dostáváte tedy nějaké příspěvky?
Tím, že jsem měl dvě práce, jsem na příspěv-
ky nedosáhl. Pak jsem si řekl o osobní ohod-
nocení, protože už to prostě nešlo. Teď už na 
příspěvky zase dosáhnu. Jak to bude v nové 
práci, úplně přesně nevím, ale osobní ohod-
nocení mi také slibovali.

Zkoušíme to 
vymyslet tak, aby 
to reálné bylo
Josef má na starosti produkci malé soukro-
mé galerie ve středně velkém městě. Jedná se 
o projekt skupiny přátel, který nikoho z nich 
neživí. Vystudovaný religionista pracuje jako 
dramaturg v městském divadle. Na instalace 
v galerii, které mu zaberou jeden až pět dní 
jednou za dva měsíce, si bere buď náhradní 
volno, nebo dovolenou. Pracuje na dohodu 
o provedení práce a peníze z galerie pro něj 
představují „příjemný přivýdělek“.

Dobře odvedená práce není vidět

Z rozhovorů vyplývá, že o rovnosti profesí, které se podílejí na přípravě výstavy, zatím plošně hovořit nemůžeme. Kresba Lucie Lučanská
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Jak u vás probíhá příprava výstavy?
Kurátorka domluví autora či autorku, kteří se 
tak měsíc, dva před zahájením přijedou podí-
vat na náš prostor, který je hodně specifi c-
ký. Spolu se domluvíme, co a jak. Samotnou 
instalaci dělám několik dní předem, některá 
výstava je hotová během pár hodin, jiná trvá 
týden. Koncepce vlastně vzniká za pocho-
du, zjistíme, co funguje, a to, co nefunguje, 
doladíme.

Sám tedy do toho procesu kreativně 
zasahujete? Vymýšlíte instalační 
řešení s vystavujícími?
Určitě, bez toho to nejde. Ten prostor je 
opravdu hodně specifi cký, není to na věše-
ní obrazů, nejsou tam skoro žádné rovné zdi. 
Občas vymýšlíme různé konstrukce, které 
vznikají až na místě, prostor je pak vlastně 
součástí díla. Ale dají se vymyslet docela vel-
ké divočiny. Autor nebo autorka mají nějakou 
představu, kterou mi načrtnou, povykládáme 
si, já řeknu, jestli je to reálné, a když to reál-
né není, zkoušíme to udělat tak, aby to reál-
né bylo. A když to není reálné vůbec, zkouší-
me vymyslet něco, co se tomu blíží.

Je vaše práce spojená se stresem?
Ne, jsem v pohodě.

Jste v pohodě, protože tam stres není, 
nebo protože si ho nepřipouštíte?
Asi tam je, ale já ho nějak neprožívám.

Na vernisážích 
bývám smutná
Anna, která vystudovala teorii umění a man-
agement v kultuře, působí v soukromé střed-
ně velké instituci sídlící ve velkém městě. Její 
pracovní podmínky jsou pro nezávislou kul-
turní scénu typické – s ředitelem je domluve-
ná, že každý měsíc bude fakturovat fi xní část-
ku, ale třebaže v galerii pracuje už čtyři roky, 
nemá podepsanou žádnou smlouvu.

Víte přesně, co všechno patří do vaší 
pracovní kompetence? Daří se vám dělat 
jen to, na čem jste se předem dohodli?
To ne, navíc s každým projektem je to jiné. 
Každý kurátor má jinou představu o tom, 
co má produkční dělat. Za ta léta jsem si 
už vytvořila svoji představu o tom, co bych 
měla dělat, a tu se snažím naplňovat. Někdy 
se dostanu i ke psaní textů, což by měl dělat 
kurátor, ale když vidím, že se to nestíhá, tak 
to udělám já.

Dostanete se tedy i ke kreativní práci?
Jo, ale smetanu stejně nakonec slízne kurá-
tor nebo kurátorka.

Co dostáváte zpět od týmu kromě peněz? 
Nic moc. Ředitel si v podstatě nevšimne, co 
dělám. Když seženu nějaké peníze navíc, tak 
mi děkuje, ale jinou práci nevidí. Náš kurátor 
si všímá toho, co na výstavách dělám, a tře-
ba mi koupí croissant. Občas dojde i na slo-
va díků.

Býváte uvedena v tiráži výstav?
Ano, celkem nahoře. Spolu s grafi kou a archi  -
tekturou.

A děkují vám za vaši práci na vernisážích?
Jednou mi poděkoval náš kurátor.

Je to něco, co vám chybí?
Na vernisážích bývám smutná, to je pravda. 
Nelíbí se mi, když se v poděkování zapome-
ne na produkční, ale i na kohokoli dalšího 
z týmu. Člověk udělá hodně práce, která pak 

ani není vidět. A bez produkce by tam spous-
ta věcí vůbec nebyla.

Nedokážu si 
představit, že 
tu práci dělám 
dlouhodobě
Oldřich vystudoval uměleckou školu a nadá-
le sám působí jako umělec. Stejně jako Anna 
pracuje ve středně velkém týmu soukromé 
instituce ve velkém městě a i on každý měsíc 
fakturuje. Na rozdíl od Anny má ale fi nanč-
ně kompenzované nadměrné vypětí ve fi nál-
ní fázi přípravy výstav, a navíc dostává tři-
náctý plat.

Jak se vám daří s tím, co vyděláte, vyžít?
Je to balancování, musíte si ujasnit priority. 
Zatím to nějakým způsobem zvládám. Záro-
veň mám i nějaké vlastní granty, případně 
dělám své projekty. Takže část fi nancí je 
občas můj vlastní honorář. V tento moment 
je to pro mě udržitelné, ale jestli se od příš-
tího roku zvýší odvodové sazby pro živnost-
níky, tak už to, myslím, udržitelné nebude.

Je to něco, co už teď řešíte?
Ano, nedokážu si představit, že tu práci dě -
lám dlouhodobě. Mám nastavené určité limi-
ty a jeden z těch limitů je, že to pro mě pře-
stane být fi nančně udržitelné. Teď to ještě 
funguje, ale v momentě, kdy to fungovat pře-
stane, budu muset najít nějakou alternativu.

Jaké další limity, kromě tohoto 
fi nančního, máte?
Často je pro mě složité se vyrovnat s tím, že 
pracujeme s etablovanými umělci, kteří tře-
ba deklarují queer nebo feministickou agen-
du, ale když s nimi jednáte, tak vidíte, že 
jejich jednání nekoreluje s tím, k čemu se 
ve své práci hlásí. Dlouhodobě cítím velký 
rozpor mezi politikem, které místní kultur-
ní obec proklamuje, a tím, co ve skutečnosti 
dělá. Řekněme si na rovinu, že ta práce nedá-
vá smysl z fi nančního hlediska. Hledal jsem 

v ní útočiště, čekal jsem, že to bude komu-
nita, která bude mít i politický rozměr, ale 
za posledních několik let jsem zjistil, že je 
to prostředí, které je nasycené narcismem 
a egem. Tenhle limit je pro mě ve výsledku 
důležitější než ten fi nanční.

Jak dlouho myslíte, že v tomhle 
prostředí vydržíte?
Setrvávám v tomto systému, protože zatím 
nemám alternativu. Je pro mě hrozně těžké 
z toho cyklu vystoupit, jsou v něm všichni 
v mém okolí. Mám pocit, že to všichni společ-
ně řešíme, ale nedokážeme prolomit bariéru 
a přesunout se někam jinam. Zásadní bude 
asi i fi nanční faktor – až to bude neúnosné 
i po fi nanční stránce. A zároveň se k tomu 
možná připojí i dlouhodobější vyhoření. Pak 
budu muset odejít.

Líčíte frustraci z pokrytectví, s nímž 
se setkáváte, zmiňujete, že fi nančně 
vaše práce nedává smysl a zároveň se 
v ní nerealizujete. Jaká je tedy vaše 
motivace pracovat jako produkční?
Vím, jakým vzděláním jsem prošel a jaké jsou 
moje možnosti na trhu práce. Mám předsta-
vu, co dělají moji kamarádi a lidé, co skonči-
li školu v podobné době jako já, jaké problé-
my řeší. V rámci své sociální skupiny jsem 
extrémně privilegovaný – mám stabilní pří-
jem, nemusím shánět práci z měsíce na měsíc, 
nemusím pracovat do půlnoci za barem.

(Re)produkce 
ve výstavních 
institucích
Setkání s respondenty a respondentkami 
trvala mezi dvaceti minutami a hodinou 
a probíhala formou polostrukturovaných roz-
hovorů. Všech jsme se ptaly na náplň jejich 
práce, čas, který tráví prací, odměnu, kterou 
za to dostávají, a právní formu jejich pracov-
ního vztahu. Zajímalo nás, v jakém prostře-
dí pracují, jaké jsou jejich motivace a jak vidí 
svou budoucnost. K otištění jsme vybraly čás-
ti rozhovorů, které se nám zdály příznačné.

Ze všech dotazovaných mají smlouvu jen 
Tereza a František, kteří pracují pro veřejné 
instituce. Ostatní fakturují, případně mají 
dohodu o provedení práce. Většina z nich 
pracuje na „plný úvazek“, což představuje 
třicet až sedmdesát hodin týdně – záleží na 
tom, v jaké fázi je příprava výstavy. Těsně 
před vernisáží tráví v práci i dvanáct hodin 
denně a jsou připraveni*y řešit vše, co by se 
mohlo na poslední chvíli pokazit. Co přesně 
mají na starosti, závisí hlavně na velikosti 
instituce, většinou ale hlídají harmonogram 
a rozpočet a koordinují všechny zúčastněné. 
Jak padlo v jednom z rozhovorů, jde vlastně 
o manažerskou pozici – dávalo by tak  smysl 
o produkčních mluvit jako o manažerkách 
či manažerech a mělo by tomu odpovídat 
i jejich fi nanční ohodnocení.

Důstojné mzdě přitom neodpovídá fi nanč-
ní ohodnocení čtyř z pěti zpovídaných (mini-
mální důstojná mzda v současnosti činí 
40 912 Kč hrubého, v Praze jde o 42 776 Kč). 
Když Tereza bydlela v tržním nájmu, za byd-
lení utratila dvě třetiny své výplaty. Do platu 
Oldřicha, jediného z respondentů, jehož prů-
měrný příjem se kolem této hranice pohybuje, 
se propisují odměny kompenzující nadměr-
né vytížení v době dokončování výstav. Pro-
dukční, s nimiž jsme se setkaly, se shodují na 
tom, že nejde o adekvátní fi nanční ohodno-
cení, zároveň si ale většinou nedokážou před-
stavit, že by jim instituce, pro něž pracují, 
mohly vyplácet víc. Možné by to podle nich 
bylo jen tehdy, kdyby se radikálně proměni-
lo fi nancování kultury. Když jsme se respon-
dentek a respondentů vyptávaly na motivaci 
k jejich práci, ukázalo se, že prostředí výstav-
ních institucí a touha neztratit s ním kontakt 
pro ně vyvažuje nedostatečné fi nanční ohod-
nocení. Chtějí -li zůstat v kultuře, moc alter-
nativ se nenabízí.

Josefa jako jediného z dotazovaných práce 
produkčního neživí, zároveň pracuje pro nej-
menší a nejméně institucionalizovanou gale-
rii. Jeho odpovědi se tak od ostatních odpo-
vídajících lišily nejvýrazněji. Jako jediný má 
na starosti fyzickou instalaci a jen on ozna-
čil svoji práci za víceméně pohodovou. Jeho 
role zároveň není redukována jen na realiza-
ci vize někoho jiného – může totiž při insta-
lacích tuto vizi spoluurčovat. František při-
pravuje výstavy po kurátorské i produkční 
stránce, a vlastní realizace tedy tvoří integ-
rální součást jeho práce. Anna v rozhovoru 
zmiňovala, že přijala za vlastní jeden z nevý-
stavních projektů, který původně dostala na 
starost. Oldřich pracuje v týmu, který vědomě 
usiluje o nehierarchické fungování, což mu do 
jisté míry umožňuje podílet se na směřování 
instituce, v níž pracuje. Jak ale poznamená-
vá: „Produkce je hlavně práce, míra realizace 
je podle mě jiná než u kurátorů.“

Produkční, které jsme zpovídaly, realizu-
jí vize druhých a zároveň za to nezískávají 
adekvátní fi nanční ohodnocení. Když jsme 
se ptaly na to, zda si to jejich okolí uvědomu-
je a jejich reproduktivní práci vidí a oceňu-
je, ukázalo se, že nejde o nic samozřejmého 

– většinou záleží na konkrétních vystavu-
jících či kurátorech a kurátorkách. Někdy 
mají s produkcí vřelé a rovnocenné vztahy, 
jindy jsou arogantní a chovají se povýšeně. 
A ačkoli se současná výtvarná scéna zaklíná 
nehierarchičností, z rozhovorů vyplývá, že 
o rovnosti profesí, které se podílejí na pří-
pravě výstavy, zatím plošně hovořit nemůže-
me. Dostane -li se produkčním za jejich práci 
ocenění, pak jedině ze strany dalších čle-
nek a členů týmu. Pro veřejnost jejich práce 
zůstává neviditelná. V lepším případě se jim 
na vernisáži poděkuje – a pak už si všímá-
me jen tvůrčí a kurátorské práce. Produkč-
ní jako kdyby zmizeli*y.

Jména respondentek a respondentů byla změněna.

O dnešní realitě (re)produkční práce v kulturních institucích

Chtějí-li zůstat v kultuře, moc alternativ se nenabízí. Kresba David Kukoľ
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Knihex 13 10. 6. 
Kasárna Karlín

Prvního pluku 2
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Setkání malých  

nakladatelů a čtenářů 

pod širým nebem

Juan Carlos Pérez Cortés, Vztahová anarchie
Mark Fisher, Acid komunismus 
Leila Al-Shami, ‚Antiimperialismus‘ idiotů
Giorgio Agamben, Když dům hoří

www.utopia.cz

Glitch feminismus
Manifest
Legacy Russell

glitch: hovor. nepředvídatelná chyba, 
zásek, zádrhel, problém, závada, která 
překáží hladkému chodu (…) sociálního 
stroje, narušuje hranici mezi životem, 
uměním a aktivismem online a AFK, 
zkoumá tvůrčí potenciál radikálního 
odmítnutí, který se odráží v tvorbě celé 
řady současných PoC, queer a trans 
uměleckyň.

Továrna na lži
Výroba klimatických dezinformací
Vojtěch Pecka

Naprostá většina klimatologických 
výzkumů už dlouho ukazuje, že klimatické 
změny způsobuje lidská aktivita, především 
spalování fosilních paliv. Přesto se veřejným 
prostorem také šíří informace, které 
hledají příčiny těchto změn jinde. Jedná 
se o propracovanou politickou strategii, 
jejímž cílem je chránit zájmy fosilního 
průmyslu vytvářením zmatku a nejistoty.

Jiří Voskovec, Jan Werich
Režie Jan Mikulášek
Hrají Václav Vašák, Jiří Vyorálek, 
Anežka Kubátová

Korespondence
V+WV kinech jen

27. června 2023

Přímý přenos derniéry Divadla Na zábradlí�
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V poslední době probíhají 
v kulturní sféře živé debaty 
o tristní existenční situaci 
umělců a umělkyň, kterým by 
měl pomoci takzvaný status 
umělce. Jak se v něm však myslí 
na pracovníky a pracovnice 
podílející se na přípravách výstav 
a každodenním chodu institucí?

david bláha

Šárka Zahálková (nar. 1982) je kurátorka 
městské galerie GAMPA v Pardubicích. 
Dlouhodobě se zabývá tématy souvisejícími 
s uměním jako nástrojem společenské 
změny a uměním ve veřejném prostoru.

Jste součástí Spolku Skutek a také 
sdružení Nerůst v kultuře, které 
se aktivně věnují zlepšování 
současného stavu umělecké scény. 
Jak se jednotlivé skupiny liší a kde 
se jejich aktivity protínají?
Když bych to zobecnila, Spolek Skutek se 
dlouhodobě zabývá nastavením podmínek 
tuzemské umělecké scény a v současnos-
ti se soustředí zejména na debatu o statusu 
umělce a umělkyně. Naše nerůstová skupi-
na je spíše neformální a řešíme v ní obecněj-
ší principy [otevřený dopis ministru kultury 
Martinu Baxovi jsme otiskli v A2 č. 5/2022 

– pozn. red.], v oblasti statusu se ale se Spol-
kem prolínáme a doplňujeme. Obě skupiny 
zajímá situace nejen profesionálních umělců 
a umělkyň, ale obecně všech lidí, kteří v kul-
tuře a umění působí. Je pro nás důležité pře-
mýšlet i o profesích, které jsou s uměleckou 
scénou přímo spjaté a bez nichž by umění 
nemohlo existovat.

Co si máme představit pod 
statusem umělce?
Jedná se o legislativní opatření, která budou 
umělce a umělkyně podporovat v jejich mož-
nostech tvůrčí práce a obecně důstojné exi-
stence. V současnosti se bavíme o novele 
zákona, který už existuje, ale je nedostačují-
cí. Navrhovanou úpravou a doplněním by to 
určitě nemělo končit, ale kdyby se připravo-
val zákon kompletně nový, hrozilo by, že se 
to celé odloží. Aktualizace se proto v součas-
nosti jeví jako cesta, jak něco prosadit – jde 
nám ale také o to, aby to neskončilo u jedné 
věty doplněné k existujícímu zákonu, ale aby 
to byl začátek další debaty.

Jakým způsobem se v návrhu myslí na 
kulturní pracovníky a pracovnice, kteří se 
nevěnují přímo umělecké či kurátorské 
činnosti, ale podílejí se na chodu galerií?
V této fázi na to ten zákon ještě myslet nebu-
de, prozatím je to zúžená verze spojená pří-
mo s výkonnými umělci a umělkyněmi. Širší 
kontext vnímání toho, co vše kulturní provoz 
obsahuje a jaké profese se k tomu vážou, v tuto 
chvíli pro ministerstvo aktuální není. Jde nám 
tudíž také o to, jak celý proces nastavit tak, aby 
současná změna byla pouze výchozí bod, se 
kterým lze dále pracovat – aby tam byla určitá 
tvárnost a nezůstalo to v nějaké osekané verzi, 
ze které budou všichni nešťastní.

Předpokládám, že by se jednalo 
například o propracovanější způsob 
fi nancování galerií a muzeí, aby zmizela 
tendence podhodnocovat práci…
V případech lidí, kteří jsou zaměstnanci pří-
spěvkových organizací městských a stát-
ních galerií a muzeí, se instituce klasicky 
řídí tabulkami. Ty jsou už nicméně také vel-
mi zastaralým materiálem, který nerefl ektuje, 
jak se proměňuje svět kolem. Jsou tam zahr-
nuty jen některé pozice, a navíc se ani nebe-
re v potaz jejich vývoj a rozdílnost. Jiný je 
způsob práce kurátorů a kurátorek v insti-
tucích muzejního typu, jiný zase v kontextu 
současného umění a práce s aktivními uměl-
ci a umělkyněmi. Toho se týká i osoba pro-
dukčního – všichni to slovo znají, ale v těch-
to tabulkách se vůbec neobjevuje.

A proto produkční běžně 
nemají zaměstnanecký poměr 
a místo toho fakturují?
Mnohé instituce skutečně svoji vlastní pozici 
produkčního ani nemají. Potom to znamená, 
že tu práci nad rámec vykonávají jiní zaměst-
nanci a nějak se to lepí dohromady svépomo-
cí. S vývojem technologií a uměleckých médií 
musí osoba produkčního navíc splňovat nad-
standardní znalosti, často na úrovni vysoko-
školského vzdělání. Záleží také na vedení 

dané organizace, jak je schopna zařídit, aby 
byl takový člověk vůbec zaplacen. A jak říkáte, 
často se jedná o externisty a lidi, kteří pracu-
jí na živnosťák. Nejde jen o to, jaké má daná 
organizace fi nanční možnosti, ale i o to, jak 
je schopna obhájit svůj rozpočet v grantech. 
Jsou to spojité nádoby.

Je tedy problém v rámci grantového 
systému získat odpovídající 
fi nancování, které by pokrylo 
všechny potřebné náklady?
Já jsem na ministerstvu v grantové komi-
si jiných projektů, většinou se jedná o fes-
tivaly a akce ve veřejném prostoru, což je 
taková nejmenší oblast. Ze zkušeností, které 
mám, ale dokážu říct, že v rozpočtech, kte-
ré mi přijdou dobře poskládané a srozumi-
telně nastavené tak, aby se všechno zaplatilo, 
někdy i lidem v komisi, kteří působí jako pro-
fesionálové ve své oblasti, ale patří ke starším 
generacím, připadá, že to jsou částky zbyteč-
ně „přestřelené“. Samozřejmě je podstatné 
i to, s jakými objemy peněz pracuje samot-
né ministerstvo kultury. Můžete mít projekt, 

který je komisí hodnocený pozitivně, ale pak 
stejně dostanete o čtyřicet procent méně. To 
mnohdy vede k tomu, že s rozpočty žadate-
lé pracují strategicky a uměle je navyšují, pro-
tože už počítají s tím, že dostanou méně, než 
o kolik žádají.

Máte pocit, že tento grantový 
systém má přímý vliv na kvalitu 
práce a projektů? Kromě toho, že 
jich je často jednoduše nedostatek, 
přicházejí peníze až v průběhu roku.
Výsledky fi nancování grantů jsou známé 
někdy koncem února, počátkem března, ale je 
pravda, že peníze z ministerstva často mohou 
přijít až v květnu. Když pracujete s tím, že 
máte nějaké hypotetické peníze, ale ještě 
je reálně nemáte ani na účtu, tak to přináší 
mnoho problémů. Je nepříjemné lidem říkat: 

„My ti honorář dáme, ale můžeme ti zaplatit 
až za dva měsíce.“ Tím spíš, když víte, že je 
potřebují hned. Téma restrukturalizace gran-
tového systému a možnosti jiného přístupu 
je také věc, která se diskutuje už delší dobu.

Zdá se, že tento stav nakonec nutně 
musí vést k práci v prekérních a značně 
stresujících podmínkách. Jde pouze 
o chybné strukturální nastavení, nebo si 
to dělají galerie také trochu samy, když 
toho chtějí nabídnout co nejvíce?
Já myslím, že je to obojí. Není to tak, že by 
se v současnosti v komisích hledělo zejména 

na kvantitu, ale dalo by se říct, že probíhá 
postupná změna určitých hodnoticích kri-
térií a celkově celého prostředí. Před pár 
lety bylo například slovo „udržitelnost“ chá-
páno pouze jako ta ekonomická, ale potě-
šilo mě, že řada projektů v poslední době 
popisuje také udržitelnost samotné lidské 
existence, funkčních vztahů na pracoviš-
ti a tak dále. Změna nepřijde okamžitě, ale 
když se tato témata budou v žádostech čím 
dál častěji objevovat, stanou se běžnými 
a pochopitelnými.

Nebylo by tedy řešením 
jednoduše dělat méně věcí?
Není to tak jednoduché. Když začnete fun-
govat mimo zažité rámce a soustředíte svou 
pozornost na méně projektů, práce sice ubu-
de, ale zase může jít více do hloubky. Pro řadu 
lidí to pak znamená dokonce nárůst činnosti 

– než se změní pracovní návyky, může to vést 
k tomu, že se zaměstnanci galerie cítí zmate-
ně a zahlceně, a je potřeba se více ponořit do 
vztahů uvnitř instituce. Zamyslíte se pak nad 
tím, co má skutečně smysl, a změní se chá-

pání toho, co ta práce vůbec je. To je důležité 
také s ohledem na hranice placené a neplace-
né práce. Pro mnoho lidí z oboru je náročné 
odlišit, co je práce a co volný čas, ale často 
by vlastně bylo umělé to oddělovat. Podle mě 
jde o jeden z argumentů, který se dotýká zmi-
ňovaného statusu umělce, ale také například 
nepodmíněného základního příjmu.

Probíhají podle vás procesy, o kterých 
jsme se bavili, dostatečně rychle?
Na ministerstvu jsou určitě lidé, které toto 
téma zajímá a pro něž je důležité, i zde se 
však projevují limity systému. Zaměstnan-
ci tam dělají velký objem práce v podmín-
kách, které nejsou ideální. Je jich tam na to 
málo a zároveň v tom nekonečném koloběhu 
povinností a úkolů chybí čas se na chvíli zasta-
vit a zamyslet se, zda by nešlo řešit věci od 
základu jinak. Neříkám, že žádné papírování 
není potřeba, ale mít možnost podívat se na 
celou situaci z jiné pozice a přenastavit ji je 
náročný proces, na který už nezbývá kapacita.
Není však nutné řešit všechno pouze sho-
ra. Obecně jsem optimistka v tom, že i skr-
ze drobné změny může postupně dojít k těm 
větším, ale samozřejmě jsou důležitá i vel-
ká politická rozhodnutí. Vnímám pozitivně, 
že celá ta proměna vůbec probíhá, ale jestli 
probíhá dostatečně rychle, to nedokážu říct. 
Určitá pomalost tohoto procesu ale může 
nakonec vést k tomu, že se změny lépe ukot-
ví a propracují.

Status  umělce je pouze první krok
Se Šárkou Zahálkovou o zlepšování pracovních podmínek v kultuře

Šárka Zahálková. Foto Marie Sieberová

výtvarné umění 15



16/17 galerie 



Adam Vít: Co dělají lidi celý den? Jedná se o takzvanou analýzu bez kompromisu?, 2023
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Bojuje se i o Karpaty

Zatímco na východě Ukrajiny 
zuří válka, na západě se 
rozhoduje o osudu jedné 
z nejcennějších částí Karpat. 
Investor navázaný na předního 
oligarchu tu chce postavit 
tři gigantická lyžařská střediska. 
Jak se k věci stavějí místní 
obyvatelé? A dokážou ekologičtí 
aktivisté plánům zabránit? 
Náš redaktor se pro odpovědi 
vypravil přímo na místo.

michal špína

Je březen 2023, třináctý měsíc ruské invaze 
na Ukrajinu. Stojím ve svahu nad obrovským 
poloprázdným parkovištěm a dívám se, jak 
Ukrajinci lyžují. Ze zahraničí letos do Buko-
velu nepřijel skoro nikdo a ani domácích hos-
tů není za války tolik. Část z nich jsou vojáci 
na dovolené, kteří sem, do největšího lyžař-
ského střediska v Karpatech, dorazili s rodi-
nami, než se vrátí na stovky kilometrů vzdá-
lenou frontu. 

Bukovel zná na Ukrajině snad každý, včetně 
těch, kteří nemají dost peněz na to, aby tady 
strávili dovolenou. Lidé sem evidentně jezdí 
rádi, i když se všeobecně ví, že za proměnou 
zapadlé horské vesnice Poljanycja ve vyhledá-
vané letovisko stojí jeden z největších ukrajin-
ských oligarchů Ihor Kolomojskyj. Před inva-
zí jezdili do Bukovelu snad všichni, kdo měli 
peníze a vliv, včetně prezidenta Zelenského. 
Teď tady můžou Ukrajinci mezi lanovkami, 
kiosky se svařákem a všelijakými atrakcemi 
aspoň na chvíli zapomenout na válku.

S každým rokem skiareál ukrojí další kus 
lesa. To ale není nic proti tomu, co lidé kolem 
Kolomojského plánují hned vedle, ve vyšší 
a divočejší části Karpat, pod poloninou Svydo-
vec u městečka Jasiňa. Proti výstavbě násob-
ně většího lyžařského resortu už několik let 
bojují ekologičtí aktivisté u ukrajinských sou-
dů. Ani invaze developery nezastavila, naopak: 
nedávno vyšlo najevo, že investor v tichosti 
vyjednává o dalších dvou obřích skiareálech 

– zřejmě v domnění, že za války mají politi-
ci i místní jiné starosti než ochranu karpat-
ské přírody a že nová pracovní místa nikdo 
neodmítne. Když se v ukrajinských médiích 
začaly objevovat články o tom, jaká mega-
lomanie s nevratnými důsledky se tu chys-
tá, vyrazil jsem na místo, abych se o celé věci 
dověděl víc.

První válečná sezóna
Na venkovském nádraží ve Valea Vișeului, 
ztraceném mezi horami, čekáme tři – já 
a dvě Ukrajinky. S námi tu tráví dopoledne 
tři potulní pejskové, v budce se schovávají tři 
rumunští celníci, v dopravní kanceláři sedí 
přednosta a opodál se popelí hejno slepic. 
Hned za nádražím teče řeka Tisa a protější 
kopec s vesnicí Chmeliv už je Ukrajina. Nad 
vesnicí začíná rezervace Původní bukové lesy 
Karpat, přírodní památka UNESCO.

Dostat se vlakem do Jasini – nejvýchod-
nějšího městečka meziválečného Českoslo-
venska a brzy možná do obřího lyžařského 
resortu – není zrovna snadné. Rychlejší tra-
sa vede přes Lvov, pomalejší přes Budapešť 
a rumunskou Transylvánii, kudy jsem se vydal 
já. Donedávna nebylo možné ani to, přeshra-
niční úsek trati začátkem tisíciletí poničila 
povodeň a nikomu nestálo za to ho opravovat. 
Změnila to až válka, jelikož napadené zemi 
se hodí každé spojení se spřátelenými stá-
ty, ať už pro export obilovin, import zbraní 
nebo pro dobrovolné i nedobrovolné cestující. 
A tak sem v lednu přijel z Ukrajiny po mnoha 
letech první vlak. Ta samá souprava teď čeká 
na sedmé koleji, je to úplně nová dieselová 
jednotka ukrajinské výroby. Za celníky jsme 
si radši došli sami, abychom konečně mohli 
nastoupit. Ukrajinští nádražáci jsou v dobré 
náladě, a když statná průvodčí prochází vago-
nem, pobrukuje si písničku Eins, zwei, Polizei. 
Těsně před polednem se vlak dává do pohy-
bu. Asi po kilometru přibrzdí a krokem pro-
jíždí hraniční bránou, kterou hlídají vojáci. 
Jsme na Ukrajině.

Vybavuje se mi titulek, jímž začíná slavný 
sovětský fi lm Sergeje Paradžanova Stíny zapo-
menutých předků (1964), který se natáčel 
o dvě údolí vedle: „Karpaty. Huculská země, 
zapomenutá Bohem i lidmi.“ Bohem možná, 
i když z vlaku každou chvíli vidím nový kos-
tel nebo aspoň nově pozlacenou kupoli. A lid-
mi? Jak kterými.

Rachovský rajón nebyl odlehlou periferií jen 
za Československa. I z Kyjeva sem cesta trvá 
déle než na Donbas. Vede sem jediná hlavní 
silnice a jediná železnice. Obě ožívají v zim-
ní i letní sezóně, kdy do nejvyšší části ukra-
jinských Karpat míří tisíce turistů. A pokud 
plány investorů projdou, silnice nemusí sta-
čit. „Také vaše zelené hory karpatské budou 
jednou spoutány hladkými silnicemi a oprým-
kovanými mezinárodními hotely,“ psal Stani-
slav Kostka Neumann po své výpravě do oko-
lí Rachova a Jasini v roce 1932. „Bohatí budou 
je huhňavě obdivovati z aut, a chudáci? (…) 
V jeden jediný veliký podnik obchodní se pro-
mění celý kraj. Už tu nebude hladu ani exeku-
torů ani krve prolité četníky. Ale možná, že 
tu nebude už ani ukrajinského lidu.“

To se zatím nestalo. Turistický ruch se tu 
rozvinul v poměrně decentní formě – infra-
struktura se koncentruje v údolí Tisy a polo-
niny zůstaly ušetřeny. Něco se ale přece jen 
změnilo. Tisu popisuje Neumann jako „jis-
křivě čistý, kadeřavý proud“. Teď se o kaž-
dou větev u břehu zachytávají nánosy plas-
tových lahví, igelitových tašek a všelijakého 
dalšího sajrajtu. Stejně to ostatně vypadalo 
i na rumunské, unijní straně. Potom se úzké 
údolí trochu rozšíří, vlak projede kolem sklád-
ky a zastaví v Rachově. Po sněhu tu není ani 
památky, u kolejí už kvete podběl. 

Před nádražím je živo, motají se tu marš-
rutky i taxíky, prodává se cokoli od krytů 
na mobily po brambory nebo špek a jed-
na teta se mě hned ptá, jestli nepotřebuju 
někam nasměrovat. Je svým způsobem úlev-
né vidět, že se válkou život nezastavil. Přes 
most a kolem maďarského katolického koste-
la se dostávám na ulici Míru, kde nějaký děda 
zpívá ukrajinskou hymnu. V restauraci hote-
lu Europa je plno, v některých hostech tuším 
turisty, v jiných místní úřednictvo. U baru 
zkusmo vyzvídám, jak tu vypadá první váleč-
ná zimní sezóna. Hostů je prý aspoň o tře-
tinu méně, cizinci teď skoro nejezdí, občas 
někdo ze západní Evropy. A příjmy z turis-
mu teď v kraji chybějí.

Ve jménu Tisy
V Rachově se nechci zdržovat, až sem plá-
ny investorů zatím nesahají. Na jedno mís-
to se ale podívat musím. Z hotelu Europa 
jsem tam za deset minut, stačí projít pár ulic 
s nízkými domky, po visuté lávce přejít Tisu 
a pak se vydat po bahnité cestě rozježděné 
od náklaďáků. Přímo na břehu řeky se tu vrší 
obrovská, minimálně sto metrů dlouhá hro-
mada převážně plastových odpadků, po kte-
ré bloudí pár pobudů ve snaze najít nějaký 
hodnotnější odpad. Uprostřed celé té spou-
ště se tyčí sloup vysokého napětí. Objem se 
špatně odhaduje, ale určitě jde o tisíce kubic-
kých metrů.

Obří smetiště vešlo ve známost díky doku-
mentárnímu fi lmu A Tisza nevében (Ve jménu 
Tisy), který v roce 2021 natočil maďarský fi l-
mař a aktivista s ukrajinskými kořeny Dmitry 
Ljasuk. Putuje v něm po proudu „nejmaďarš-
tější řeky“, která dnes protéká pěti státy a ze 
všech přivádí do Dunaje nejen vodu, ale také 
hromady odpadu. Do Černého moře se tak 
jen z Dunaje denně dostanou čtyři tuny plas-
tů a mikroplastů, o dalším svinstvu ani nemlu-
vě. Leccos se ale po cestě zachytí v křoví. Ve 
scéně z dunajské delty, jedné z nejcennějších 
biosférických rezervací v Evropě, Ljasuk na 
pár metrech čtverečních poblíž pláže najde 
ukrajinské, maďarské i slovenské PET lahve 
a plechovky od piva. Při první větší povodni 
v Zakarpatí hrozí, že Tisa celou rachovskou 
skládku strhne s sebou a roznese do zato-
pených nížin – a s často ilegální těžbou dře-
va na karpatských svazích se riziko povodní 
zvyšuje. V Maďarsku se na několika místech 
odpad z řeky vybírá, ale iniciativa je závislá na 
dobrovolnické práci. Kauza došla tak daleko, 

že v roce 2020 napsal maďarský prezident 
János Áder svým protějškům z Rumunska 
a Ukrajiny, aby situaci začaly řešit. Před vál-
kou se ale nic nestihlo a teď, kdy musí Ukra-
jina uhájit samotnou existenci a Maďarsko jí 
s tím nijak nepomáhá, bude ekologická hroz-
ba na Tise sotva patřit mezi priority kyjevské 
vlády. A tak další tuny odpadu driftují na jih.

Vinit ze situace jen místní lidi by bylo příliš 
jednoduché – ano, jsou to oni, kdo odpad pro-
dukuje, nicméně za skládku je zodpovědný 
komunál, a i ten funguje v nějakém sociálně-
-ekonomickém kontextu. Rachovská skládka 
je ostudou místních úřadů, ale také slepou 
skvrnou evropského systému, který se nedo-
káže a nejspíš ani nehodlá zbavit křiklavých 
nerovností. Zakarpatí je chudý kraj i v rám-
ci chudé Ukrajiny, průměrná mzda tu činí asi 
čtyři sta eur. Napadá mě, že o něco blíž než 
na frontovou linii je odtud do Vídně, jednoho 
z nejblahobytnějších měst světa. A průměr-
ný Vídeňák sice nehází PET lahve do Duna-
je, ale ke klimatické krizi svou spotřebou při-
spívá víc než kdokoli, koho jsem dnes mohl 
v Rachově potkat.

Masový turismus, který se chystá dobýt kar-
patské hřebeny, produkuje mimo jiné spous-
tu odpadů a nezdá se, že by na to kraj byl při-
pravený. Jde ale jen o jedno z mnoha rizik. 
Je čas vyrazit do Jasini a popovídat si o tom 
s Bélou Franczem, jedním z hrdinů Ljasuko-
va fi lmu. I on je Maďar, ale zůstal na rodné 
Ukrajině a navzdory nečinnosti úřadů i válce 
se snaží věci změnit.

Ovcí nemusí být tisíc
Na nádraží v Rachově čekají noční vlaky do 
Kyjeva, Oděsy a dalších měst, ale levný oso-
bák pro místní jezdí jen jednou denně. Use-
dám na dřevěnou lavici a zatímco se šineme 
proti proudu Tisy, dívám se, jak jedna cestu-
jící v kulichu vyšívá tradiční huculský vzor 
do nějaké dečky, zřejmě budoucího suvený-
ru. Potom vagonem prochází ošuntělý chla-
pík a snaží se mi prodat ponožky, kterých 
má plnou tašku. Docela dlouho odolávám, ale 
co naplat, prý se jmenuje Mychajlo, čili stej-
ně jako já, a než vlak zastaví v Jasini, jedny si 
koupím. Neměl jsem mu prozrazovat, že se 
chystám do Bukovelu. Tvrdí totiž, že kdo tam 
jede, ten musí mít peníze.

Kontakt na Bélu Francze jsem dostal od lidí 
z ekologické iniciativy Free Svydovets, kteří 
se snaží výstavbě resortů zabránit – aktivis-
tickou, osvětovou i soudní cestou. Neprozra-
dili mi ale, že Béla umí česky. Pracoval totiž 
několik let v Praze. Teď mi nicméně píše po 
telegramu ukrajinsky, že mě čeká „u sebe“. 
Nevím, co to přesně znamená, a teprve na 
místě, v bezejmenné uličce za fotbalovým hři-
štěm, mi dojde, že Béla Francz na vlastní pěst 
provozuje sběrný dvůr. Zastihnu ho, jak na 
malém nezpevněném dvorku v pohorkách 
a bundě něco domlouvá se spolupracovníkem. 
Když jsou hotovi, podáváme si ruku a Béla 
mi hned ukazuje náklaďák Iveco EC s ukra-
jinskou espézetkou a maďarskými nápisy. 

„Ten jsem si mohl pořídit díky ekologickým 
grantům z Maďarska,“ vysvětluje. Donedáv-
na měl čtyřicet let starý UAZ. Zdá se, že stíž-
nosti maďarské strany na odpad v Tise pře-
ce jen k něčemu byly. Pak se jdeme podívat 
do hangáru na slisované kvádry plastu, kte-
rý vykupuje a sváží z Jasini a několika okol-
ních vesnic, kde rozmístil drátěné kontejne-
ry na tříděný odpad.
„S logistikou to není žádná sranda,“ říká 

a vede mě dál. Roztříděný odpad vozí do zpra-
covatelských míst hlavně na východě Ukraji-
ny, některá se ale ocitla pod ruskou okupací 
a navíc klesla výkupní cena. „Ale už je vidět, 
že tady máme bordelu o něco míň.“ Souhla-
sím, že oproti Rachovu je to znát, a ptám se 
ho na tamní skládku. Prý se to radnici nechce 
řešit, a tak se Béla rozhodl, že si v Rachově 
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Budou se na Ukrajině uprostřed války stavět obří skiareály?

najde parťáka a otevře tam pobočku své 
sběrny – „jenže přišla válka a chlap narukoval“.

Sedáme si v improvizované kanceláři, kou-
říme, Béla nalévá tureckou kávu a zakarpat-
ské víno do plastových kelímků – má jich tu 
až až –, a zatímco se za oknem smráká, baví-
me se nad videem, které nedávno publikova-
li ekoaktivisté. Do vesnice Usť -Čorna v sou-
sedním údolí přijel zástupce investora, aby 
na setkání s občany obhajoval projekt ski-
areálů. Pak ale přišla otázka z publika: „Pane 
Juriji, mluvíte opravdu moc hezky. Poslyšte, 
šel byste si umýt obličej do říčky Poljanycje?“ 
Řečník se k odpovědi moc nemá – Poljanyc-
ja totiž protéká skiareálem Bukovel a opouš-
tí ho silně znečištěná. Nakonec řekne, že nad 
Bukovelem ano, ale „dál je to otázka“. Hned 
nato je přinucen uznat, že ve středisku není 
dostatek vody a musí se tam dovážet v auto-
cisternách. Slibuje sice, že u nových projektů 
to bude jinak, ale je vidět, že přinejmenším 
část sálu mu to nevěří.

To ale neznamená, že by podobně ostra-
žití byli všichni. Většina místních, kteří se 
o věc aspoň trochu zajímají, si od megapro-
jektu naopak slibuje vzestup regionu a hlav-
ně práci, za kterou teď často musí jezdit za 
hranice. Podle Bélova známého ze sousední 
vesnice tak smýšlí zhruba sedm lidí z deseti. 
A podobný je postoj zastupitelstva v Jasini: 
„Starosta je pro – znamená to pro něj rozvoj 
za málo práce, radnice tak nemusí nad ničím 
dumat a nic plánovat,“ konstatuje Béla Francz. 
Nemyslí si přitom, že by se kraj měl zakonzer-
vovat nebo že by nedokázal pojmout o něco 
víc turistů. Smysl by podle něj měla spíš pod-
pora lokální ekonomiky, udržitelných projek-
tů, agroturismu: „Ovcí nemusí být tisíc, stačí 
jich sto,“ cituje Béla „zakarpatského Francou-
ze“ Oresta del Sol z iniciativy Free Svydovets, 
který poblíž Chustu provozuje ekologickou 
farmu. Na takové vize ale zatím nechce sly-
šet ani komunál, ani Kyjev. 

Nejdřív je potřeba vyhnat Rusy
„Jeden podnikatel tady má automyčku, ze 
které šel všechen chemický sajrajt do Tisy,“ 
vypráví Béla při další cigaretě. „Napsal jsem 
o tom status na facebook a on sem za mnou 
přijel, ať to koukám smazat. A já na to, že 
dokud je to pravda, tak to nesmažu, ale 
můžu napsat, že už to spolu řešíme.“ Začí-
nám chápat, že Bélova pozice v městečku 
nebude zrovna jednoduchá. Pár novinářů už 
tu ale za ním bylo, a tak ho radnice i byznys-
meni musí respektovat. Navíc je znát, že má 
rád nejen zdejší kraj, ale i lidi, což je zřej-
mě nutná podmínka, pokud se tu člověk má 
o něco pokoušet. Optimismus mu prý dodá-
vají děti, jimž jezdí do okolních škol poví-
dat o nakládání s odpady. V ideálním případě 
to pak doma vysvětlí rodičům, které ekolo-
gii nikdo neučil. I oni ale postupně chápou, 
že nemají házet petky do Tisy nebo je pálit 
v kamnech v domnění, „že se ty jedy ztratí 
v kosmu“. Proto také časem pochopí, že je 
umělé zasněžování sjezdovek může připra-
vit o vodu, jako se to stalo v okolí Bukovelu. 
Loni v létě navíc jako by se možná budouc-
nost ohlásila sama: pramen řeky Tisy v kop-
cích nad Jasiňou na několik dní vyschl – snad 
v důsledku nízkých srážek, ale podle řady 
ekologů na tom má podíl lesní správa, která 
poblíž kácí kvůli rozšiřování cesty, čímž způ-
sobila proschnutí půdy. Co by se asi s prame-
nem stalo, pokud by se ocitl uprostřed sou-
boru tří skiareálů?

Říkáme si, jestli lidé nakonec pochopí i to, 
že lyžování v našem klimatickém pásu stej-
ně nemá žádnou dlouhodobou perspektivu. 
Zatím to většinou nechápou ani v bohatších 
zemích a městech, kde se ekologické vědo-
mí formuje už dlouho, protože bohatá měs-
ta už dlouho viditelně žijí na úkor jiných eko-
systémů. V Karpatech ale lidé žili tradičním 

způsobem hluboko do 20. století – mezivá-
leční čeští spisovatelé tomu říkávali „středo-
věk“, podstatnější ale je, že se tu produko-
val jen biologický odpad. Za sovětských dob 
přišlo průmyslové znečištění, ale nepoužíva-
ly se skoro žádné jednorázové obaly. Příchod 
plastu nastal v době, kdy se rozpadal nejen 
Sovětský svaz, ale i státní struktura jako tako-
vá. Nastoupil divoký kapitalismus, najednou 
bylo v plastu skoro všechno, a málokdo tušil, 
kam s ním. To se mění teprve teď a v tako-
vých podmínkách je těžké dát přednost udr-
žitelnosti před vidinou rychlého rozvoje. Jasi-
ňa a obce v okolí nemají kanalizaci ani čističky 
odpadních vod a nejjednodušší je nechat si je 
naslibovat od investora, i když je to nechval-
ně známý oligarcha. Odpůrci výstavby navíc 
proti sobě mají jak velký kapitál, tak většinu 
politiků. Když o legálnosti projektu letoviska 
Svydovec rozhodoval oblastní soud v Užho-
rodu, přišlo investory podpořit šedesát lidí, 
zatímco z opačného tábora se odvážil dora-
zit jen Béla.

Návštěva se trochu protáhla. Dovídám se 
o nelegální těžbě dřeva, které tu za nocí svá-
žejí s koňmi, o tom, že část okolních lesů 
vlastní jeden poslanec, a jsem upozorněn, že 
až půjdu kdekoli v Jasini za záchod, splašky 
se dostanou do Tisy: „Ale hovna jsou ještě 
v pohodě, chemie a plasty jsou horší.“ Venku 
se mezitím setmělo, a tak se pomalu zvedá-
me. Za pár hodin začne zákaz vycházení. „Teď 
je potřeba vyhnat Rusy, a ne se starat o lyžo-
vání. A i potom budou peníze potřeba hlavně 
na zničeném východě, než se znovu postaví 
na nohy,“ uzavírá Béla Francz. Zhasíná v kan-
celáři a zamyká bránu. Domů pojede na kole.

Problémy? Jaké problémy?
Hned u Jasini přitom už jeden skiareál fun-
guje. Dokonce jde o nejvýše položené lyžař-
ské středisko na Ukrajině. Drahobrat leží asi 
1300 metrů nad mořem a vleky vedou až na 
hřeben o čtyři sta metrů výš. Nejsou tam sněž-
ná děla ani velká parkoviště. Vede tam totiž 
jediná štěrková cesta, tak strmá, že ji zvládnou 
jen terénní auta nebo sovětské dodávky UAZ. 
Jedna taková dodávka s nápisem Drahobrat 

čeká na hlavní ulici, ale řidič mi říká, že naho-
ru nejspíš nevyrazí, protože žádná skupina už 
asi nepřijde. Slabá sezóna. Popojedu tedy pět 
kilometrů linkovým minibusem až k místu, 
kde odbočuje cesta do střediska. Mám štěs-
tí – v jednom vyčkávajícím UAZu už sedí tři 
pasažéři a čtvrtý se jim hodí, můžeme jet.

Řídí mladý metalista s kozí bradkou, ved-
le něj sedí snowboarďák z Kyjeva a já sdílím 
zadní prostor s paní a jejím asi osmiletým 
synem. Brzy zjišťujeme, že aspoň trochu čes-
ky umějí všichni kromě snowboarďáka. Mat-
ka s dítětem přijely na jarní prázdniny z Char-
kova, kam se vrátily teprve nedávno – první 
půlrok po invazi díky známým prožily v Žatci, 
který si nemohly vynachválit. Na tátu malé-
ho kluka se radši neptám. Metalista v Česku 
pracoval: „Dělal jsem všechno možný, v Brně 
lisoval lepenku, u Karlových Varů sázel strom-
ky,“ huláká od volantu, abychom ho přes řev 
motoru slyšeli. Pak ukazuje kamsi do lesa, že 
tam někde prý „měl chatu Masaryk, ale byl 
tam jen jednou“.

Snowboarďák prohodí, že četl o plánech na 
skiareál Svydovec a že by to bylo bezva. Zkou-
ším se zapojit s poukazem na ekologické pro-
blémy. „Jaké problémy?“ ptá se nedůvěřivě 
řidič. Snažím se říct něco o nedostatku vody 
nebo o odlesňování, ale metalista jen kroutí 
hlavou. Družnou atmosféru v dodávce jsem 
úspěšně zkazil, ale naštěstí už jsme na místě. 
Teprve tady si můžu sáhnout na sníh.

Kdyby cestu vyasfaltovali, znamenalo by to 
postavit tu obrovská parkoviště. Každý by 
si nahoru dojel sám a místní řidiči dodávek 
by přišli o obživu. Možná by se potom leto-
visko rozrostlo, kdoví. Teď tu díky omezení 

v podobě příjezdové cesty není nic navíc 
– žádné nesmyslné atrakce, jen shluk penzio-
nů a restaurací, postavených většinou po 
roce 2000, a pár vleků. I když je tu sněhu dost, 
fungují jen některé. Podél jednoho z nich se 
po hranici lesa snažím pěšky vystoupat až na 
hřeben, na poloninu Svydovec. Až nahoru se 
ale nedostanu, fi čí prudký vítr a na svahu se 
tvoří ledové plotny. Schovám se do závětří 
opuštěné salaše, otočím se směrem k údo-
lí a rozhlédnu se po obzoru, který na výcho-
dě uzavírá Hoverla, nejvyšší hora Ukrajiny. 
Konečně si můžu udělat přesnější představu 
o rozměrech toho, co se tu chystá. 

V režimu utajení
Všechno, co vidím před sebou na severu 
a severozápadě, celé horské hřebeny a něko-
lik údolí, se má proměnit v lyžařský areál Svy-
dovec. Lidé kolem miliardáře Kolomojské-
ho přišli s projektem v roce 2016. Předseda 
zakarpatské oblastní správy Hennadij Moskal 
plány okamžitě podpořil, aniž by odtajnil jmé-
na investorů. Projektová dokumentace není 
veřejně dostupná a všechno, co se o plánech 
ví, pochází z dokumentů, ke kterým se dosta-
li aktivisté přes místní úřady nebo při vyjed-
návání lobbistů s lokální administrativou. Od 
místa, kde stojím, by rekreačně -zábavní kom-
plex sahal až za obzor, aby se spojil s dvacet 
kilometrů vzdáleným střediskem Bukovel. 
Území od Svydovecké poloniny přes okraj Jasi-
ni a horní tok Tisy až za hranici oblasti má 
vyplnit areál čítající třiatřicet lanovek a vleků, 
dvě stě třicet kilometrů sjezdovek, sto dvacet 
restaurací, šedesát hotelů, pět vícepatrových 
parkovacích domů pro šest tisíc aut. Mysle-
lo se i na autoservisy, pobočky bank, fi tness 
centra. Zastavěno má být čtrnáct set hekta-
rů. Celková kapacita lůžek v ubytovacích zaří-
zeních má dosáhnout dvaadvaceti tisíc, což je 
víc, než kolik obyvatel má Jasiňa se spádovou 
oblastí. Spotřeba vody byla vypočítána na čty-
ři sta litrů na lůžko a den, tedy 8,8 milionu lit-
rů denně, a stejný má být i objem vypouště-
ných odpadních vod. Elektrickou energii má 
dodávat vedení vysokého napětí v délce pěta-
třiceti kilometrů. A tak dále.

O ekologii jsem se toho v dokumentu urče-
ném úřadům v Rachově příliš nedočetl. Jedi-
ná zmínka působí spíš cynicky: „Z ekologické-
ho hlediska je území velmi atraktivní. V areálu 
letoviska se nenacházejí žádné obytné ani prů-
myslové objekty, tedy potenciální znečišťova-
telé ovzduší, půdy a podzemních vod.“ Zřej-
mě je to dostatečný důvod vmáčknout sem 
takových objektů celé stovky. Jiná pasáž zase 
vyzdvihuje relativně vysokou polohu, což Svy-
dovci dává „výhodu před konkurenčními úze-
mími“ – ano, v pozdním kapitalismu si kon-
kurují i horské masivy. Oligarchům ale nejspíš 
došlo, že skiareál Bukovel leží příliš nízko na 
to, aby přežil klimatickou krizi, takže je potře-
ba vyhnat lyžařskou infrastrukturu o něco výš.

Většina masivu Svydovec není chráněným 
územím, a to přesto, že se tu nachází polo-
vina ledovcových jezer Ukrajiny i zbytky 
panenských horských lesů a vyskytuje se tu 
kolem tří set ohrožených druhů rostlin i živo-
čichů – třeba čolek karpatský, který nikde 
jinde než v Karpatech nežije. To všechno by 
s výstavbou přišlo vniveč. Na mimořádnou 
cennost zdejších ekosystémů léta upozorňu-
jí nejen aktivisté, ale i vědci z různých uni-
verzit a organizací. Investor ale neustoupil. 
Naopak uprostřed ruské invaze ještě znáso-
bil svůj apetit.

Koncem roku 2022 vyplulo na povrch, že 
zástupci investora jednali s radami obcí Pol-
janycja a Usť -Čorna o výstavbě dalších dvou 
skiareálů – Bystrycja a Turbat. V obou pří-
padech uspěli. První z nich má být podob-
ně rozsáhlý jako Svydovec, druhý o něco 
menší, přibližně pro pět tisíc lidí. Záměrem 
je všechny tři resorty propojit nejen mezi 

sebou, ale i s Bukovelem a Drahobratem. Jed-
na z nejzachovalejších částí Karpat, na niž se 
právě dívám od poloprázdné sjezdovky v Dra-
hobratu a kterou dnes neprotíná ani obyčej-
ná silnice, by se tak změnila v jeden velký 
zábavně -rekreační komplex pro šedesát tisíc 
návštěvníků. Patřil by k největším na světě 
a možná by dostihl i Les Trois Vallées, leží-
cí v mnohem vyšších francouzských Alpách. 
Byl by to, jak říkají aktivisté z Free Svydovets, 
kurort -monstr.

Dolů se vracím pěšky s kelímkem svařáku, 
kterému tu říkají hlintvejn – až tak se dá zko-
molit německé Glühwein. Těsně před kon-
cem osmikilometrového sešupu dojdu ženu, 
která míří domů po směně v jednom z pen-
zionů. Na parkovišti u hlavní silnice se dáme 
do řeči s hloučkem místních. Při cestách na 
východ se mě často ptají, jaké jsou v Česku 
mzdy a životní náklady. Tady ne. Lidé tu nej-
spíš mají o poměrech v Česku jasnější před-
stavu než o tom, co se plánuje v jejich vlast-
ním kraji. 

Mentální mód Bukovel
Je mlhavé dopoledne. Než odjedu z Jasini, jdu 
si ještě jednou projít hlavní ulici. Před obcho-
dem potkávám Bélu Francze: „Však vidíš, už 
teď jsou tu zácpy, Jasiňa není stavěná na víc 
aut,“ říká, než nasedne na kolo. Před kultur-
ním domem o kus dál postává kolem pade-
sáti lidí, hlavně žen. Jedné z nich se ptám, co 
se tu děje. „Dnes je výdej humanitární pomo-
ci přesídlencům z východu,“ dovídám se od 
ní. „Někdy jsou to trvanlivé potraviny, jindy 
zas čisticí prostředky, hygienické potřeby, jak 
kdy.“ Invaze jí vzala domov v dalekém Char-
kově a lidí jako ona je v městečku několik sto-
vek. A nedávno se Jasiňa rozloučila s desátým 
vojákem padlým v ruské válce. 

Ofi ciální stanovisko místní radnice k výstav-
bě skiareálu jsem nezískal, po jednom mailu 
korespondence utichla. Starosta Andrij Del-
jatynčuk ale projekt znovu aktivně podpořil 
pár týdnů po mém odjezdu. Opět argumento-
val sousední obcí Poljanycja, na jejímž území 
vyrostl resort Bukovel – od té doby odtamtud 
prý jediný člověk neodjel za prací do zahra-
ničí. Nasedám do autobusu a jedu se podívat, 
jak to tam vypadá.

Po dvaceti minutách se vyšplháme do prů-
smyku na rozhraní Zakarpatské a Ivanofran-
kivské oblasti, dávné hranici Uher a Haliče. 
Vojáci tu postavili blokpost z betonových 
kvádrů a pytlů s pískem, ale doklady nám 
nekontrolují. Autobus nicméně do Poljanyc-
je nezajíždí, a protože se mi nechce přestu-
povat, dojdu tam pěšky polní cestou přes 
kopec. Díky tomu mám celý areál jako na 
dlani: z údolí se zástavba penzionů postup-
ně rozlézá do kopců, kde jí kousek po kous-
ku ustupuje les, a v dáli celému panoramatu 
vévodí hotel Radisson Blu.

Seběhnu do údolí a dostanu se na hlavní uli-
ci – nebo spíš silnici, protože na chodníky se 
při živelném rozrůstání letoviska nemyslelo. 
Zástavba postupně houstne a po dvou kilo-
metrech přicházím do samotného Bukovelu, 
tedy do jeho levnější, méně uspořádané čás-
ti. Staveniště s jeřáby střídají vlhnoucí skele-
ty nedostavěných objektů, provizorní dřevěná 
schodiště, autocisterny, kiosky a hipsterské 
dodávky coff ee to go, generické budovy ve 
stylu alpských letovisek se mísí s nápodobami 
tradičních huculských chalup, o kus dál zase 
ční novostavba hotelu v duchu zbohatlické-
ho neoklasicismu – vlastně je na tom chaosu 
i něco malebného. V další ulici se tyčí něko-
likapatrový dům ve tvaru houby, restaura-
ce Hrybova chata. Neodolám a za chvíli už si 
z menu ve tvaru houby objednávám hlintvejn, 
který mi krojovaný číšník přinese v keramic-
ké nádobě, opět ve tvaru houby.

Díky houbovému svařáku se mi podaří men-
tálně přepnout do módu Bukovel. O kus dál 
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totiž uvidím nejen hotely a parkovací domy, 
ale i obří nápis Becherovka, muzeum vosko-
vých fi gurín lákající na ne zrovna povedené-
ho Donalda Trumpa, světelné megaboardy, 
lanovku, nad níž vede křížem další lanovka, 
automaty na plyšáky, stánky nabízející pěti-
litrové zavařovačky plné naložených hřibů, 
huculské kroje a magnetky na lednici ve for-
mě instagramových stories s horskou faunou, 
zatímco do soumraku hraje z reproduktorů 
ukrajinský a anglosaský pop. To všechno je 
ale pořád ještě zábava pro obyčejné lidi, kte-
ří si sem přijedou vydechnout. Jak brzy zjis-
tím, o velké peníze jde až o kus dál. Dnes už 
mám ale dost a noční zákaz vycházení mi 
vlastně přijde vhod.

Hotely v Bukovelu si smlouvají dodávky 
vody předem, a když je překročí, platí velké 
penále nebo se musí spolehnout na autocis-
ternu. Netuším, jak je na tom můj hotel, který 
stojí uprostřed rumiště přístupného po dře-
věných schodech. Uvnitř je všechno nablýska-
né a luxusní, až si připadám nemístně. Když 
ale otočím kohoutkem, voda smrdí.

Lyžařský Donbas
Přes noc nasněžilo – až by se chtělo věřit, že 
tady je klima ještě v pořádku. Celý skiareál 
dnes působí o něco smysluplnějším dojmem 
a sněžná děla si můžou na chvíli odpočinout. 

Jdu se podívat do nejexkluzivnější zóny u pře-
hradní nádrže, která tu vznikla jako zásobár-
na kvůli umělému zasněžování. U břehu jsou 
čerstvě vykácené asi dva hektary lesa a beto-
nují se tu základy pro nový akvapark – „v srd-
ci Karpat“, jak hlásá několik tabulí s vizuali-
zacemi. Hned vedle se buduje osmipatrový 
a asi dvě stě metrů dlouhý komplex Gla-
cier Premium Apartments, opět místo lesa, 
tentokrát pro „budoucnost v srdci Ukrajiny“ 
a s „talentem spojovat byznys a odpočinek“. 
Podle realitních webů půjde o hlavně inves-
tiční byty, kde ceny garsonek začínají na sto 
tisících eur. Podobných developerských pro-
jektů tu vzniká víc a další jsou v plánu. Smr-
ky a jedle ustoupí betonovým kasičkám na 
peníze. A takhle to nejspíš dopadne všude, 
kde se sejde deregulace, velký kapitál a turi-
stický hype.

Proti plánovaným skiareálům je přitom 
Bukovel vlastně trpaslík – celý komplex by byl 
zhruba desetinásobný. Plán mohl přinejmen-
ším do invaze počítat s podporou ukrajinské-
ho premiéra Denyse Šmyhala, a to přesto, že 
za ním stojí oligarcha, který upadl v nemilost. 
Spojení Ihora Kolomojského s investorskými 
fi rmami je komplikované, ale prokazatelné, 
jak mi potvrdila environmentální právnička 
Olha Meleň -Zabramna. Kolomojskyj zbo-
hatl hlavně na privatizacích energetického 

sektoru a na největší ukrajinské bance Privat-
Bank, která se později dostala do problémů 
a v roce 2016 ji musel zachránit stát. Volody-
myr Zelenskyj byl v době kandidatury pova-
žován za Kolomojského chráněnce a vystupo-
val na jeho televizním kanále, po volbách se 
od něj ale emancipoval. Ještě pár týdnů před 
invazí se nicméně v médiích propíralo, že se 
v hotelu Radisson Blu ve stejnou noc ubyto-
vali Zelenskyj i Kolomojskyj. Několik měsíců 
nato odebral prezident Kolomojskému ukra-
jinské občanství. Oligarchovi ale zůstal izrael-
ský a kyperský pas, a když policie prohledala 
jeho rezidenci v Bukovelu, mnozí to považo-
vali jen za divadlo. Kolomojskyj navenek vykli-
dil pozice, ale v politice má dál své lidi. Jeho 
plány na kurort -monstr každopádně ukrajin-
ské vládě nijak nepřekážely.

Na jaře 2023 ale iniciativa Free Svydovets 
spustila petici určenou prezidentovi Zelen-
skému, v níž požaduje zřízení přírodní rezer-
vace Svydovec a zabránění výstavbě skiareá-
lů. Snad i díky instagramové podpoře čím 
dál populárnější angažované rapperky Aljony 
Aljony se podařilo rychle nasbírat potřebných 
pětadvacet tisíc podpisů a Zelenskyj musel 
na konci května reagovat. Prý se obrátil na 
premiéra Šmyhala, aby „za účasti dotčených 
správních orgánů prozkoumal vznesené otáz-
ky“. Uvidíme, na co přijdou.

Mezitím aktivisté podali kasační stížnost 
k Nejvyššímu soudu v Kyjevě. Správní soud 
totiž nezrušil rozhodnutí zakarpatských 
místních orgánů, které projekt schváli-
ly. „Pokud rozhodnutí úřadů nezruší Nejvyš-
ší soud, máme stále právo účastnit se posu-
zování vlivu stavby na životní prostředí,“ 
napsala mi k soudnímu procesu právnička 
Meleň -Zabramna. „V případě vydání kladné-
ho stanoviska se proti němu odvoláme k sou-
du. Pokud bude záporné, středisko se stavět 
nemůže.“ Aktivisté ale pořád ještě tahají za 
kratší konec provazu.

Znovu procházím celým Bukovelem, abych 
od parkovacího domu překrytého obrovskou 
plachtou s nápisem Vse bude Ukrajina odjel 
maršrutkou k nejbližšímu nádraží. V čekárně 
pročítám zprávy z fronty na Donbasu: gene-
rální štáb hlásí, že Bachmut stále drží. Před-
stavuju si upadající a vylidňující se města 
v kdysi prosperujícím kraji kolem Doněcku, 
který svou existenci založil na těžbě a pále-
ní uhlí, a napadá mě, že se změnou klima-
tu budou i lyžařské regiony brzy potřebovat 
transformaci, podobně jako ty uhelné. V lep-
ším případě se v nich bude jezdit na kole, 
v horším zůstane jen měsíční krajina. O tom, 
jak budou zanedlouho vypadat Karpaty, roz-
hodnou Ukrajinky a Ukrajinci. Chci věřit, že 
i tahle bitva dopadne dobře.
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Kurátorky Fragmentů II, jedné 
ze sekcí letošního Pražského 
Quadriennale, jsme se zeptali 
nejen na koncepci její výstavy, 
která refl ektuje nástroje 
scénografi cké práce, ale i na 
její celoživotní zahraniční 
zkušenosti. Jak vnímají 
scénografi i různé kultury? 
A jak zní základní otázka, 
kterou si jako scénografka 
klade?

marta martinová

Co ve vaší interpretaci znamená letošní 
podtitul Pražského Quadriennale: 

„rare“? Co a v jakém smyslu má být 
vzácné, unikátní nebo syrové? 
Všichni scénografové a scénogra� y pozvaní 
na letošní Pražské Quadriennale jsou „rare“ 

– jejich práce je jedinečná a specifi cká. Pan-
demie významným způsobem zasáhla celou 
oblast divadelní tvorby, která přímo spočí-
vá v tom, že se tvůrci a publikum scházejí 
v jednom prostoru a sdílejí společný zážitek. 
Tohle najednou bylo úplně jinak. Ale krea-
tivitu nejde zastavit, a tak lidé začali tvořit 
přes internet a objevovali naprosto nová poje-
tí sdílení. Úplným základem divadla je totiž 
vyprávění příběhu. A pandemie se stala pod-
nětem, aby si k tomu každý našel trochu jiný 
postup vyjádření, než na jaký byl zvyklý. Roli 
pak samozřejmě hrálo i to, odkud pochází 
a jakou kulturní citlivostí oplývá. A tohle pla-
tí i pro výstavu scénografi ckých přístupů, kte-
ré jsem kurátorkou – Fragmenty II. 

Jak byste popsala koncepci této výstavy?
Moje práce scénogra� y je jenom tak dob-
rá, jak dobrá je práce umělců a řemeslní-
ků, kteří stavějí scénu. Nikdo ji totiž nikdy 
doopravdy nevidí. Naše nápady ale musíme 
vždy těmto tvůrcům v nějaké podobě předat. 
Děláme skici a náčrtky, miniaturní modýlky 
z bílého papíru či ohromné výpravné mode-
ly. A samozřejmě konstrukční výkresy. Tyhle 
naše modely se nám hromadí doma. Mám 
pro ně speciální místnost, a když je spatří 
návštěva, diví se, jak můžu udělat tak mali-
linkou židličku a mít na to nervy. Tu fascina-
ci miniaturami podle mne máme danou od 
dětství – děti milují domečky pro panenky či 
modely autíček. Modely, kterými komuniku-
jeme s dílnami, jsou možná jenom nástroje. 
Ale když je vyjmete z kontextu, některé se 
můžou stát samy o sobě uměleckým dílem. 
A právě to je tématem výstavy Fragmenty II. 

Koncepci Fragmenty II jste určitě dobře 
promýšlela, přesto se mohlo stát, že 
ji tvůrkyně a tvůrci pochopili úplně 
jinak. Překvapila vás nějaká reakce?
Čekala jsem, že se mi sejde hodně zmenše-
nin, kostýmů, návrhů světel a scén, ale někte-
ré exponáty na výstavě si pro mne překva-
pivě hrají s měřítkem jako takovým – něco 
je absurdně obrovské, něco zase sice v nor-
mální velikosti, ale v kontrastu ke zcela jiné-
mu měřítku.

Chilská umělkyně Catalina Gato vytvoři-
la dioráma Gigantická kočka. Její kočka je 
sice ve správné velikosti, jenže je obklopena 

miniaturním velkoměstem. Dřímá v klubíč-
ku, obklopená postavičkami obyvatel, kte-
ří jsou na tohle „monstrum“ zvědaví, anebo 
jsou naopak vyděšení, přítomny jsou ozbro-
jené složky nebo vědecký tým v ochranných 
oděvech a maskách… Jde o hru měřítek v jed-
nom modelu.

Návrhy, které se vám sešly, byly reálně 
použity v konkrétních inscenacích? 
Většinou ano, dva tvůrci se ale zeptali, zda by 
mohli vytvořit něco speciálně pro tuto výsta-
vu, a já souhlasila. Dílo scénografa a světelné-
ho designéra žijícího v Monaku Dominiqua 
Drillota ukazuje pohromadě jeho návrhy svě-
telného designu. Jako by se ohlížel zpět za 
tím, co během života vytvořil. 

Navazuje výstava na Fragmenty 
z Quadriennale roku 2019?
Před čtyřmi lety jsme oslovili kurátory jednot-
livých zemí, aby vybrali vždy jediného diva-
delního umělce či umělkyni a ti si zase moh-
li vybrat jenom jeden fragment ze svého díla. 
Byli jsme zvědaví, co vznikne, když posbírá-
me to nejlepší od těch nejlepších a umístí-
me to do jednoho výstavního prostoru. Frag-
menty II neměly tyhle limity. Kdokoli mohl 
poslat jakýkoli třírozměrný model či prvek 

– kostým, scénu, rekvizitu, osvětlení. Zadá-
ní se omezilo na práci s měřítkem. Nikdy ale 
přesně nevíme, co nám přijde, a jsme sami 
zvědaví. Všechno je to velmi subjektivní, kaž-
dý naši představu pochopí trochu jinak, pošle 
něco trochu odlišného. 

Odrazila se tematicky či formálně 
v příspěvcích pandemie a její následky? 
Nesmíme zapomínat, že scénografové a diva-
delníci během pandemie především ztratili 
práci a hodně jich muselo hledat jinou mož-
nost výdělku. Třeba pár herců z Broadwaye si 
otevřelo obchod s vínem, nazvaný v reakci na 
covidovou „přestávku“ Intermission Cellars. 
Vybavuji si, jak byly první zkoušky přes video-
konference nepřirozené, buď všichni mlčeli, 
nebo mluvili přes sebe. Ale zvykli jsme si – na 
konci pandemie už vše šlapalo jako hodinky, 
vznikala perfektní online představení. Pan-
demie tedy určitě ovlivnila celkový přístup 
vybraných umělců. Během covidu pro scéno-
grafy sice práce nebyla, ale jejich kreativita 
se nikam neztratila. Musela se jen nasměro-
vat trochu jinam. Scénografové mají neustá-
le potřebu a vášeň něco vytvářet, jenže práce 
na inscenaci má vždy tvůrčí hranice. A najed-
nou, protože chybělo specifi cké zadání, scé-
nografi e nebyla cílem jejich tvorby. Možná 

i proto přišlo tolik pozoruhodných a růz-
norodých příspěvků. A já jsem navíc chtě-
la vybrat ty, které jsou navzájem co nejvíc 
odlišné. Jsou různé, nejen co se týče disci-
plín, ale třeba i textur a celkového přístupu. 
Elisa Rossin vystavuje jakési akvárium, kte-
ré odkazuje k izolovanosti, jež během pan-
demie nastala. Mezi exponáty je i obrovská, 
tři a půl metru vysoká neonově žlutá vagína, 
kterou vytvořila jedna z nejvlivnějších špa-
nělských avantgardních divadelních umělkyň 
Marta Pazos. Z Chile poslali kostýmy z něko-
lika regionů, které se designem i materiá-
lem výrazně liší. Fascinuje mě, jak všelijak 
se dají věci uchopit. Právě ukázat různoro-
dost je smyslem výstavy. My jsme totiž zby-
tečně navyklí na evropský či severoamerický 
přístup k estetice a „náš“ způsob komunika-
ce. Cokoli, co vybočuje, nám přitom rozšiřu-
je obzory.

Sama máte osobní zkušenost 
s divadelními prostředími po celém 
světě. Každá kultura preferuje nějaký 
vizuální styl, dá se ale neschematicky 
popsat, čím se od sebe liší?
Nemůžu mluvit o celém světě ani zobecňovat. 
Ale můžu popsat osobní zkušenost. Scénář je 
příběh zachycený na papíře. Jenže pak přichá-
zí otázka, do jaké míry bude scénografi e inte-
grovaná do textu. Jakou roli bude hrát? Divák 
zakouší nějaký audiovizuální zážitek a vedle 
toho sleduje, co se děje. Vztah mezi textem 
a vjemem je podle mne právě ten prvek, kte-
rý defi nuje odlišnost přístupu.

V Americe je stěžejní scénář. My všichni 
ostatní tvůrci na scéně vyprávíme příběh 
svým vlastním způsobem – ať jsou to kos-
týmy, světla, herci –, ale podřizujeme se tex-
tu. Když ovšem jdu do divadla v Berlíně nebo 
Mnichově, jsem fascinovaná silou a působi-
vostí vizuálního zážitku. Občas si až říkám, 
proč je na scéně to obrovské schodiště, muse-
lo stát tisíce eur a nejsem si jistá, proč je důle-
žité, ale přesto se mi to líbí. A úplně speci-
fi cký pohled na věc má Velká Británie, která 
publiku nabízí vyvážený poměr mezi textem 
a vizuálním vjemem. Nevím, jak to dělají, že 
se jim to tak daří, ale snažím se o to samé.

Dojem totiž nemůžete popsat, musí na vás 
působit, musíte ho okusit na základě nějaké-
ho audiovizuálního impulsu. I k tomu ale lze 
přistoupit s různou vahou. I ve Spojených 
státech však spolupracuji s režiséry, kteří se 
silně soustředí i na příběh vyprávěný scénou, 
a vedle toho i s těmi, kteří řeknou: Chtěl bych 
vlevo dveře a vpravo okno, a zbytek necha-
jí na mně. 
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S Klárou Zieglerovou o Broadwayi a Pražském Quadriennale

Vaše první scénografi cká realizace 
na Broadwayi byla pro monodrama 
s proslulou herečkou Lily Tomlin. Ve 
hře Hledání známek inteligentního 
života ve vesmíru je pochopitelně 
primární právě text. Jak jste se 
s tímhle úkolem popasovala? 
Jako scénogra� a chci především podpořit 
příběh. Když navrhnete nádhernou scénu, 
která mu nevytvoří správné prostředí, je to 
ve fi nále vždy špatně. Scénograf se musí při-
způsobit. Když scéna nechce nic víc než jed-
nu židli, člověk musí předložit jen tu, pokud 
jen tak lze vyprávět děj pravdivě a pomoct 
mu. Když příběh potřebuje něco, co není ani 
moderní, ani designové, ani omračující, jedi-
ná správná volba je předložit právě to, co 
vyžaduje. Ale samozřejmě to bylo tehdy těž-
ké, byla jsem mladá ambiciózní holka a moc 
jsem se na své první představení na Broad-
wayi těšila. Chtěla jsem předvést něco, z čeho 
by se všichni posadili na zadek. Jenže jsem 
zkrátka nemohla. 

Jak jste se ke scénografi i vůbec dostala? 
Studovala jsem na UMPRUM u profesora Jana 
Solpery knižní kulturu a typografi i. Ale odjak-
živa jsem měla ráda třírozměrné věci. Už jako 
malá jsem si sama pro sebe dělala z papíru 
nebo lepenky sochy, které jsem si připínáč-
ky věšela na zeď pokojíčku. A pak jsem měla 
v životě hodně štěstí. Dostala jsem třeba šan-
ci navrhnout objekt pro EXPO v Japonsku 
v roce 1990. Dalším faktorem úspěchu byla 
prozřetelnost mé maminky, která mi vždyc-
ky říkala, ať se učím anglicky. A tak když se 
v roce 1989 otevřely hranice, uměla jsem ang-
licky, navštěvovala prestižní pražskou školu 
a měla už i tvůrčí zkušenosti. Dostala jsem 
nabídku studovat na Univerzitě v Miami 
a potom na Yaleově univerzitě.
Ale trvalo mi, než jsem pochopila, že scéno-

grafi e nespočívá v dělání nějakých ohromu-
jících scén, třeba obrovských objektů, pod 
nimiž by se tísnili herci. Hned prvním rokem 
na Yale nám legenda americké scénografi e 
Ming Cho Lee jako první zadal vytvořit scé-
nu k Salome. A já si říkala: Tak, teď jim ukážu, 
co všechno umím. A on se na ty moje návrhy 
díval a díval a pak povídá: No dobře, ale co ta 
hostina? Na čem budou sedět? Rozčílilo mne 
to: Vždyť to je takový detail! Jenže to je právě 
ono. Člověk musí vyjít z toho, o jakou lidskou 
interakci ve hře jde a co se na jevišti vlastně 
děje. Hostina je úplně jiná, když se odehrává 
jako piknik na dekách na zemi, a když probí-
há u krásného stolu s vyřezávanými židlemi 
a pod křišťálovým lustrem. To vše vám totiž 
napovídá, kde jste, co ti lidi dělají a s jakým 
cílem! Vše na scéně musí vycházet z toho, co 
si postavy říkají a proč.

Děláme teď spolu rozhovor, vy jste v Praze, 
já v Americe. Vznikne z toho novinový text. 
Jenže kdyby mělo jít o divadlo, bude důle-
žité, na čem sedíte nebo co mám na sobě. 
A teprve potom může člověk navrhovat to 
okolo. K téhle podmínce se často vracím, když 
dostanu nový scénář. Vždycky, když neznám 
odpověď na otázku „proč“, musím si zkrát-
ka přečíst, co si postavy říkají a co se vůbec 
má odehrát.

Pokud byla tedy skoro náhoda, 
že jste se dostala ke scénografi i, 
proč jste u ní zůstala?
Scénografi e je fascinující tím, že úkol nikdy 
není stejný – někdy tvořím něco supermoder-
ního nebo něco z budoucnosti, třeba scénu 
k Hvězdným válkám, jindy jde zase o detek-
tivku od Agathy Christie, hru z 18. století 
nebo z doby druhé světové války. Scénograf 
vlastně musí být trochu historik, vědět, jak 
evokovat interiér z roku 1920. A využijete 
snad úplně všechny profese z oblasti desig-
nu. Co se v životě člověk naučil, bude se 

mu ve scénografi i hodit. Musíte navrhnout 
naprosto odlišné věci – rekvizity, nábytek, 
obrazy. Jsme tak trochu i architekti, tvoří-
me města, domy, viktoriánské nebo tudorov-
ské interiéry… Scéna se může například ode-
hrávat v hotelu a je třeba navrhnout jeho 
logo, které se pak objeví na županu visícím 
v koupelně.

 
Zažila jste realizaci, u níž jste si řekla, že 
se vám povedlo nejlíp naplnit váš ideál? 
A že se vaše představa potkala i s tvůrčím 
týmem a třeba s reakcí publika?
Užívám si dlouhodobou spolupráci se slav-
ným kanadským režisérem Desem McAnuf-
fem. Potkali jsme se při práci na Jersey Boys, 
což je spíš hra obohacená o písničky než 
typický muzikál. Tenkrát jsem ho vůbec 
neznala. Producent mě doporučoval, že mám 
za sebou pár pěkných scén, ale myslím si, že 
Des McAnuff  byl tehdy vůči mně dost skep-
tický. Jersey Boys vypráví o životní dráze čtyř 
kluků ze špatné čtvrti a mladé holky s výcho-
doevropským přízvukem se tak samozřejmě 
musel zeptat, jak by tomuhle námětu vůbec 
mohla rozumět. Odpověděla jsem mu, že 
přesně proto: Když jste z New Jersey, netu-
šíte, čím je to prostředí zajímavé, je to vaše 
každodennost, nedokážete popsat důležité 
detaily. Teprve když se díváte zvenku, umí-
te popsat specifi ka a co je na nich zajímavé 
pro zbytek světa. Práci jsem tedy dostala, teh-
dy ale nebyl ještě napsaný scénář, jen synop-
se, a proto jsem tu scénu udělala tak univer-
zálně, jak to jen šlo. Aby se na ní dalo zahrát 
prakticky cokoli.

Vybavuji si poslední zkoušku v La Jolla, ještě 
to nebylo ani na jevišti, jen v nějaké místnosti. 

Už jsem věděla, že se scénář povedl, režisér 
používal symboly a zkratky, které mi byly blíz-
ké, a skvěle to doplňoval písničkami. Nedal 
publiku vydechnout a atmosféru gradoval až 
do konce. Čas je v komerčním divadle hroz-
ně vzácný, všechny proměny musí být hladké, 
nesmí se čekat na výměnu rekvizit. Obdivuji, 
jak právě Des McAnuff  umí s časem pracovat.

Fungování komerčního divadla na Broad-
wayi se samozřejmě hodně liší od nezisko-
vých regionálních divadel, s nimiž jsem měla 
do té doby zkušenosti. Jsou tam ohromné 
fi nanční tlaky, probíhá tvrdý boj o investory, 
nicméně v tomto případě je námět přesvědčil.

Podle čeho si dnes, už jako světově 
proslulá scénogra� a, vybíráte spolupráce? 
Každá kariéra prochází fázemi, tu svou bych 
přirovnala k jízdě na horské dráze. Vymykám 
se už tím, jak se neustále pohybuji po světě. 
A život navíc žijeme jen jeden, takže práce 
neurčuje vše. Jsem nicméně závislá na tom, 
že mě musí někdo najmout. Po škole jsem 
řekla ano prakticky na cokoli, pracovala jsem 
pro značné množství nejrůznějších regionál-
ních divadel a vybudovala si jakési jméno, pro-
tože jsem měla možnost postavit hodně vel-
kých úspěšných produkcí. Jenže jsem věděla, 
že dokud se o vás nepíše v New York Times, 
tak vás doopravdy nikdo nezná. Proto jsem 
se chytila dvou projektů, které mě směrova-
ly do New Yorku.

Od té doby, co se moje jméno proslavilo, 
mám víc volnosti a nemusím pochopitelně 
říct ano úplně na všechno. Jdu vlastně vždy 
hlavně po textu – když mě scénář zaujme, 
je mi jedno, zda jde o komerční, nebo nezá-
vislé divadlo. Samozřejmě nemůžu pracovat 

zadarmo, ale rozhoduji se primárně podle 
scénáře. V naší profesi se vždycky musíte 
ptát „proč“. Proč to budeme dělat? Proč bude-
me inscenovat Hamleta po milionté? Odpo-
věď může být pochopitelně úplně jednodu-
chá – protože je to hra, která pořád rezonuje, 
všichni se přece stále ptáme po smyslu naší 
existence. Ale pokud dostanete do ruky scé-
nář a odpověď na to „proč“ zní: No protože 
nemám příští měsíc co dělat, tak je to špatně. 

A přitom u Jersey Boys jste 
scénář neměla…
To je pravda, ale tam jsem neměla o čem 
pochybovat. Z prvního setkání jsme ode-
šli s choreografem Sergiem Trujillem, čeka-
li jsme na zastávce na Čtvrté ulici dole na 
Manhattanu a on najednou říká: Já si mys-
lím, že by to mělo být nějak takhle – a začal 
tancovat. Byli jsme z těch životních peripetií 
budižkničemů, z nichž se staly legendy svě-
tového popu, jednoduše oba nadšení, ačkoli 
jsme o inscenaci netušili žádné detaily. Hlav-
ní bylo vědět, že pracujeme s výborným sce-
náristou Marshallem Brickmanem, a že jsme 
tedy v těch nejlepších rukách. Můj agent teh-
dy pochyboval, zda se vůbec podaří dlouho-
době obsadit hlavní roli, Frankieho Valliho, 
což měl být Ital malé postavy schopný bez-
chybně zpívat falzetem – tvrdil, že takových 
bude jen pár. Ale ukázalo se, že mezi herci 
v New Yorku je spousta talentů i tak úzce 
profi lovaných. V tomhle se tedy můj agent 
opravdu mýlil, i když jinak měl pravdu sko-
ro ve všem.

Klára Zieglerová (nar. 1969) vystudovala 
na pražské UMPRUM obor knižní grafi ka 
a poté odjela studovat scénografi i na 
prestižní Yaleovu univerzitu. Její první 
významný počin představuje socha Strom 
života na výstavě Expo v roce 1990 v Ósace. 
Vytvářela scénografi e pro velké muzikály 
jako Horečka sobotní noci. Její zásadní 
zakázkou byl muzikál Jersey Boys, který 
se v roce 2005 stal světovou událostí. Za 
ztvárnění scény byla nominována na 
divadelní cenu Tony – obdobu fi lmových 
Oscarů. Mimo jiné navrhla scénu i pro 
první uvedení Havlovy hry Odcházení na 
americkém kontinentu (2010). Mezi její 
úspěchy patří i nominace na ocenění � e 
Green Room Award 2010 za nejlepší design 
v kategorii muzikál a rozsáhlá spolupráce 
s předními světovými divadly v USA, Velké 
Británii, Evropě, Austrálii či Japonsku.

Klára Zieglerová. Foto z osobního archivu
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„Být nemocná znamená 
oponovat“. V textech Karoliny 
Chasákové, jež byly původně 
součástí autorského videa, je 
stroze a důvěrně popisován 
jazyk, kterým mluvíme o nemoci 
jako o osobním selhání, 
a stavíme se tak do pozice 
poražených. Sama umělkyně 
nepovažuje zdraví za normu. 

O nemocném těle se mluví jako o těle, které 
je nějak špatně nenormální.
Co když ale jenom netoleruje to, co ostatní 
těla tolerují?

Pojmenování vázající se k nemocné:
„chronická pacientka“,
„nemocná pacientka“,
„pacientka s tou a tou diagnózou“,
„doživotní pacientka“,
„dependentní pacientka“,

„závislá a závisející pacientka“,
„ta, která není zdravá“,
„ta, která to má v životě těžký“,
„chudinka“,
„mrzačka“,
„invalidka“.

Nemoc se obvykle spojuje s jedincem, běžně 
je vnímána a je o ní mluveno jako o něčem 
prapodivně spadajícím do osobních záležitos-
tí. Ani covid tohle nezměnil.

Pokud není „zdravá“, společensky selhala 
a tento neúspěch se stává její osobní chybou. 
Nemoc, především její vleklá podoba, se tak 
stává její zoufalou, nikdy nekončící snahou ze 
systému sociálního chodu vybočovat.

Být nemocná v současnosti znamená opo-
novat socioekonomickému systému založe-
nému na neustálé produktivitě. Nemoc není 
vítaná a na nemoc není systém připraven 

– vytěsňuje ji. Už teď ví, že za nějakou dobu 

Ilustrace Zuzana Jírová
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přijde další vzplanutí jejího onemocnění, 
bude muset ležet několik týdnů až měsí-
ců v nemocnici a potom se izolovat doma. 
Vyhodí ji z práce, bude si muset zvyknout 
na jazyk sociálních důsledků nemoci, zaří-
dit si „invalidní důchod“ nebo „pracovní 
rehabilitaci“ a takhle to půjde pořád dokola.

V životech chronicky nemocných v součas-
ném společensko -ekonomickém systému se 
neustále opakují dva protichůdné rozkazy:

„Nemůžeš si dovolit to, co ostatní, nejseš ve 
stejný situaci jako ostatní, nemáš to stejně.“
oproti:

„Musíš pracovat a vydělávat stejně jako ostatní.“

Nemocná těla umí protestovat tak, jako jiná 
těla neumí. Včetně protestu proti nemoci 
samotné.

Ve slovníku biomedicíny je ochrana téměř 
vždy zmilitarizovaná do „obrany“. O zra-
nitelnosti se nemluví, místo toho se mluví 
o nutnosti „posilovat imunitu“ ve jménu „těl-
ní obrany“. Ustavičně se tak ničí schopnost se 
chránit ve prospěch obrany a zranitelnost je 
nahrazována posilováním.
Chrání se, nebojuje, nechce posilovat a není 
slabá, je zranitelná.

„Posilování imunity“ – „silná imunita“ a „osla-
bená imunita“. „Imunita emancipovaná od 
posilování, obrany a souboje.“

Jazyk ideologie zdraví, jazyk imperativu zdraví.

Moc a nemoc.

„Nemoc“ a „ne moc“ – samotné slovo nemoc 
jí připadalo zavádějící.

Nemoc jako „slabina“, „slabost“.

„Ty jseš fakt nemocná.“

Pokaždé, když má mluvit o své nemoci, necítí 
se dobře. Vždycky je to nepříjemné.

Když někomu sděluje, že má chronickou 
nemoc, obvykle je to strašlivě trapný, proto 
se u toho, v rámci odlehčení situace, docela 
často směje. Když potom ti samí lidé, kte-
rým o chronické nemoci se smíchem říka-
la, zjistí, že je vážně nemocná a že leží 
v nemocnici, začnou se děsit a psát lítostné 
zprávy. Jak ale může někomu s vážným výra-
zem oznámit, že má systémové onemocně-
ní, které nejčastěji „napadá životně důležité 
orgány“, a že v důsledku toho nejspíš jed-
nou umře. A jak může okolí takovou zprávu 
přijmout, aniž by reagovalo vyděšeně, lítost-
ně, obdivem nebo nepřipouštějícím znevá-
žením, zlehčováním.

Má pocit, že pro ni existují jen dvě možnos-
ti, buď o své nemoci mluví příliš, přehnaně 
ji všem vnucuje, anebo o ní nemluví vůbec.

„Takhle mladá, a už tak nemocná.“
Kombinace být mladý a být nemocný se zdá 
být nemožná, nepochopitelná, nepřípustná 
a jednoznačně přehnaná. „Jsi příliš mladá na 
to, abys takhle žila.“

„Zdraví – to je to nejdůležitější“,
„Všechno nejlepší a hlavně hodně zdraví“,
„Hlavně ať je ti dobře“,
„Drž se“,
„Brzy se uzdrav“,
„Buď brzo zase zdravá“,
„Dej se brzo zase dohromady“,

„Takže ty jseš nemocná?“
„A ty jseš nějak víc nemocná?“
„A co ti je přesně?“
„Ovlivňuje ti ta nemoc nějak život?“

Všimla si, že když lidem řekne, že má sys-
témové onemocnění, obvykle následují dva 
typy reakcí. Často jí odpovědí běžným poky-
nem hlavy, když se ale potom ptají dál a ona 
jim přiblíží, co to znamená, začnou lítostně 
opakovat „néééé“ nebo jí říkat, že je „úžasná 
hrdinka“. Pokud žádná z těchto reakcí nená-
sleduje, stejně se k ní téměř vždy jako k „poli-
továníhodné chudince“ nebo jako k „odvážné 
hrdince“ začnou, alespoň v některých situa-
cích, chovat.

Lidé, kteří znají její diagnózu, dávají diagnó-
ze zpravidla větší důležitost než jí. Často se 
cítí být skrze váhu diagnózy vměstnávána do 
vztahů soucitu, lítosti a obdivu.

„Jak ti je?“
„Už je ti líp?“

„Myslíme na tebe, doufáme, že ti bude co nej-
dřív líp.“

„Všichni ti moc držíme palce, bojíme se o tebe.“
„Snad se brzo uzdravíš. Všichni na tebe 
myslíme.“

„Musíš to vydržet, držíme ti palce.“
„Zvládáš to skvěle.“
„Jsi tak silná, a přitom to máš tak těžký.“
„Jsi hrdinka.“

„Hlavně ať je všechno v pořádku.“

V nemoci byla plně „závislá“ na svém okolí. 
Závislost podněcuje situace, kdy je se „závis-
lou“ jednáno a zacházeno, jako by nebyla plno-
hodnotnou osobou. Otázky a návrhy se tak 
rázem stávají oznámeními a rozkazy. Najed-
nou se vyjevuje, že jedna strana je „závislá“, 
zatímco druhá strana „pečuje“ a diktuje.

„Dependence“ je pojem, který vytváří neosob-
ní odstup toho, kdo ho vyslovuje, oproti osob-
nímu zapletení toho, kdo je „závislý“.

Soucit s nemocí. 
„Ach jo, ty to máš tak náročný s tou tvojí 
nemocí.“

„Já bych tohle nemohla.“
„Já bych tohle, co ty vydržíš, nevydržela.“
„Jseš hrdinka, že to zvládáš.“
„Chudák manžel.“

Medikace.
– „Ježiš, tobě se strašně třesou ruce.“
– „Takhle se mi třesou pořád, to je z těch léků, 
co beru.“

Rady. Připadalo jí, že lidi nepřestávající dopo-
ručovat možnosti léčby, alternativní i biome-
dicínské, si nechtějí uvědomit, kolik jich, radí-
cích, skutečně je. Na druhou stranu neustálé 
vnucování možností léčby okolím možná 

ukazuje širší než individuální vnímání – spo-
lečenskou tendenci navzájem se regenerovat 
a pomáhat si v hojení. Anebo je to jenom sou-
bor současných trendů.
 

Na jazyku biomedicíny ji děsně štve:
to, že patologizuje absolutně
to, jak moc vychází ze statistiky a evokuje 
eugeniku
to, jak automaticky ho trpíme
to, jak samozřejmě se s ním počítá
to, jak dichotomický je
to, jak vždycky mluví v porovnáních.

Problém biomedicíny je částečně v moci, kte-
rou uplatňuje při pojmenovávání tělních sta-
vů a situací, v patologizaci. Z největší části ale 
potíž leží v tom, že většina tělních jevů nikdy 
nijak nazvaná nebyla.

„NÁLEZ ze dne toho a toho hodiny té a té“, 
„Souhrn:“, „Subjektivně:“, „Objektivně:“, „Vý -
sledky ze dne toho a toho:“, „Diagnostický 
závěr:“, „Doporučení:“, „Medikace při propou-
štění:“, „Během léčby nutná důsledná antikon-
cepce (tyto léky jsou teratogenní, v těhotenství 
jsou kontraindikovány)“, „Závěr:“, „Poučen/a, 
informaci porozuměl/a, souhlasí a nemá dal-
ších otázek. Odchází ve stabilizovaném stavu. 
Vydaná zpráva je určena ošetřujícím lékařům. 
Pa  cient/ka byl/a řádně poučen/a o klinickém 
stavu, diagnóze, dalším vyšetřovacím a léčeb-
ném postupu a o užívání léčivých přípravků. 
Pa   cient/ka poučení porozuměl/a. Odchází 
z ambulance ve stabilizovaném stavu“.

Vyslovená diagnóza má neúměrné množství 
síly. Její okolí i doktorstvo se docela často diví, 
že nevypadá na nemoci, které má diagnosti-
kovány, že to jazykové označení nesedí. Jako 
kdyby čekali, že dorazí něco děsivějšího, než 
je ona.

S chronickou nemocí je v rámci biomedicí-
ny vždy někým, kdo „je“ jenom vůči normě. 
Ne ustále je měřena vůči statistické normě.

Recese, remise, relaps, a dokonce i deprese 
– najednou je popisována slovníkem ekonomie.

V nemocnici na chodbě:
„Zákaz návštěv na lůžkovém oddělení.“
„Z důvodu oprávněného zájmu nemocnice je 
v rámci areálů (…) provozován kamerový sys-
tém. (…) Je zakázáno bez výslovného sou-
hlasu ošetřujícího personálu či dalších osob 
pořizovat jakékoliv videozáznamy, včetně 
fotografi í, na nichž je zachycen zaměstna-
nec, jiný pacient atd.“

„Vypadá to dobře.“
„No, zhoršilo se to.“
„My tady o vás právě diskutujeme.“

Účastní se slepé studie, čte si, s čím vším 
musí souhlasit, včetně škály různých mož-
ností smrti, třeba z důvodu potlačení speci-
fi ckých lymfocytů – pochybuje.

– „Nebojte se, to je úplně v pořádku, nic se 
vám nestane. Víte, to se zkouší nejdřív v labo-
ratoři na myších, potom na vězních a až pak 
to jde k vhodným dobrovolníkům, k vám.“

– (zděsí se) „To se zkouší na vězních?“
– „Ano, snižují jim za to tresty.“

Některá slova velmi přesně vystihují to, co 
popisují. Slovo bolest mezi ně jednoznačně 

nepatří. Pro bolest je třeba každodenně při-
cházet s novým slovníkem. Není problém 
v tom, že by neměla své vlastní názvosloví 
pro různorodost bolesti, potíž je v tom, že 
nemáme odpovídající slovník, na kterém se 
shodujeme kolektivně.

Slovo „bolest“ je spjaté především s velkým 
množstvím rozpaků.

Mívá pocit, že názvy léčiv jsou sestavovány 
tak, aby zněly co nejhororověji. Co dělá tolik 
[iks] a [té] ve slově methotrexát, [té] a [ef] 
v názvech léků mykofenolát mofetil a cyk-
lofosfamid, [iks] ve slově xanax, [er] v léku 
warfarin, který v sobě navíc skrývá, v češtině 
nepostřehnutelnou, válku.

„Vy jste učebnicový příklad, podívejte se na ten 
motýlovitej erytém.“

„Můžeme se na vás s medikama přijít podívat?“

Neměla ráda, když při společenských akcích 
narazila na lékaře*ky. Jakmile zjistili její dia-
gnózu, stali se z nich vševědci*kyně, vnuco-
vali jí učebnicové stavy, svou představu, jazyk 
popisu, který neznala, nesetkávali se.

Výběr z textů připravila Kristina Láníková.

Karolina Chasáková (nar. 1994) je vizuální 
umělkyně. Dlouhodobě se léčí s chronickým 
onemocněním. Ve svém díle refl ektuje 
způsoby, jakými se mluví o lidském zdraví. 
Navazuje na práci autorek, jako jsou Anne 
Boyer, Johanna Hedva, Christine Sun 
Kim nebo Carolyn Lazard. Podobně jako 
ony zkoumá, jak diskurs formuje identitu 
nemocných i jejich životní podmínky. Žije 
v Praze, pracuje jako pokladní v drogerii.

Karolina Chasáková
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O ztracených slovech 
a zaříkadlech, významu chůze, 
právu na volný přístup do 
přírody i o vztahu literatury 
a krajiny jsme hovořili s předním 
britským spisovatelem Robertem 
Macfarlanem. Došlo i na jadernou 
energii a zbytečnost běžného 
turismu.

jiří g. růžička

Robert Macfarlane (nar. 1976) je profesor 
literatury a geohumanitních věd na Fakultě 
anglistiky Cambridgeské univerzity. Je 
autorem knih o krajině, přírodě, paměti, 
jazyce a cestování, mezi něž patří Hory 
v hlavě (2003, česky 2018), � e Old 
Ways (2012), � e Lost Words (2017) 
nebo Podzemí (2019, česky 2022). 
Napsal libreto k jazzové opeře Untrue 
Island (2012) a spolupracoval na fi lmu 
Hora (2017). V roce 2012 byl jmenován 
členem Královské literární společnosti 
a univerzity v Aberdeenu a Gloucestershire 
mu udělily čestné doktoráty. V letech 2007 
a 2013 byl porotcem Man Bookerovy ceny 
za beletrii. Publikuje v časopisech New 
Scientist, New Yorker, Nature, Guardian, 
� e New York Times nebo Granta.

Hlavním tématem vašich knih je krajina. 
Jak vnímáte její propojení s literaturou?
Jde o starobylý svazek. Nejstarší psaná nara-
tivní báseň světové literatury, Epos o Gilga-
mešovi, který ve své první sumerské podobě 
vznikl před 4400 lety, pojednává o cestě dvou 
mužů do posvátného cedrového lesa. Je to 
příběh pěší pouti, kterou ti dva podnikli, aby 
do lesa dorazili, a vypráví o tom, co objevili, 
když do něj vstoupili. Dalo by se tedy říct, že 
je to cestopis a zároveň psaní o přírodě. Na 
pomezí těchto žánrů se pohybuji i já. Navíc 
podle mé zkušenosti je každá procházka tak 
trochu příběhem.

Z vašich knih se zdá, že si vše 
pečlivě dohledáte, načtete literaturu 
a sám se pak vydáte na cestu…
Krajina mě vždycky překvapí, to už jsem se 
naučil. Pobyt v terénu nic nenahradí, i kdy-
by si člověk předtím udělal sebelepší prů-
zkum. Počasí, setkání s cizinci nebo divoký-
mi bytostmi, síla a aura daného místa – nic 
z toho v knihovně ani u počítače nenajdete. 
První věta mé knihy � e Old Ways [Staré ces-
ty] zní: „Tato kniha by nikdy nevznikla u sto-
lu.“ Myslím, že to platí o všem, co jsem napsal.

Knihy Landmarks [Památky] nebo 
	 e Lost Words [Ztracená slova] 
jsou z velké části postaveny na 
jazyce, konkrétně na angličtině. 
Dají se adekvátně přeložit?
Domnívám se, že kniha Landmarks je v pod-
statě nepřeložitelná, protože vychází z exi-
stence tří až čtyř tisíc zeměpisných výrazů 
z více než třiceti jazyků a dialektů, které se 
vztahují k aspektům počasí, přírody, krajiny, 
terénu či života v mořích a oceánech a z běž-
né řeči se již vytratily. Knihy � e Lost Words 
a � e Lost Spells [Ztracená zaklínadla] byly 
přeloženy do řady jazyků, včetně velštiny, 
španělštiny, švédštiny, němčiny a čínštiny. 
Rád na této výzvě spolupracuji s překladate-
li – zaříkávací básně pak mohu vidět v nové 
podobě v jiných jazycích a odlišných písem-
ných systémech.

V knize 	 e Lost Words vzdáváte poctu 
pojmenováním zvířat a rostlin, která 
vypadla z Oxfordského slovníku pro 
děti a s nimiž zároveň pracujete jako 
se zaříkadly. Proč podle vás tato slova 
ve slovníku chybějí? Máte pocit, že 
se svět přírody dětem vzdaluje?
Je zjevné, že děti stále více času tráví doma 
a na internetu. Základní přírodní gramotnost 
se vytrácí jak u dospělých, tak u dětí. Původ-
ním a naprosto jasným cílem této knihy bylo 
najít způsob, jak znovu oživit dříve běžná 
jména zvířat, rostlin a stromů, s nimiž sdí-
líme náš každodenní život – od ledňáčka po 
vrabce, od žaludu po vrbu – a která se tak 
snadno vytrácejí z naší pozornosti, paměti 
a vyprávění. A pak mizí i ze samotné krajiny.

Mělo by se o přírodě a krajině učit 
na základních školách? A jak?
Rád bych, aby ve Spojeném království byla 
změněna základní idea našeho zákona o vzdě-
lávání tak, aby příroda stála v čele celého naše-
ho vzdělávacího systému a aby učení venku 
bylo uznáno jako efektivní a prospěšná for-
ma výuky, která zlepšuje well -being, podně-
cuje tvořivost a představivost a pomáhá for-
movat ekologicky uvědomělou a spravedlivou 
generaci mladých lidí.

Jak by se (nejen) mladí lidé měli 
zapojit do dění ve svém okolí?
Postupujte po malých, jednotlivých krocích. 
Je snadné cítit se zdrceně nesmírností pla-
netární polykrize, ale bortící se hranice, na 
níž se nyní nacházíme, je dílem mnoha lidí, 
a bude tedy potřeba mnoha rukou, které vše 

napraví a zajistí, aby byla Země i v budouc-
nu obyvatelná pro člověka i jiné formy života. 
Takže pusťte se do změny k lepšímu ve vaší 
ulici, v parku, ve vašem městě, ve vaší zemi. 
Staňte se dobrovolníky, najděte si nejbližší 
řeku nebo vodní tok, les nebo houštinu a zjis-
těte, jak je možné zlepšit jejich stav, a zorga-
nizujte se – sbírejte třeba odpadky. Zapojte 
se také do občanské vědy, například do sledo-
vání ptáků. Zaregistrujte se na portálu orni-
tologické společnosti a přispívejte na tuto 
platformu svými pozorováními. Ze své prá-
ce s aktivistickými ekologickými skupinami 
v indickém Čenaji vím, jak důležitý může být 
tento druh dat pro plánování další činnosti.

Zapojujete se do aktivit odmítajících 
privatizaci oblasti Dartmoor, kde se 
návštěvníci dosud mohli volně pohybovat 
a přespávat. Co by měly vlády udělat pro 
to, aby byla krajina přístupná všem?
Vzorem je mi Skandinávie, kde je již dlou-
ho zakotven princip Allemansratten – prá-
vo každého, tedy model veřejného přístupu 
k půdě a přírodě, podle kterého má kaž-
dý právo vstoupit kamkoli – s některými 
odůvodněnými výjimkami, jako jsou školy, 
vojenské prostory a malé soukromé zahra-
dy a obytné domy –, kdekoli tábořit, prochá-
zet se, koupat se, jezdit na kánoích, rybařit či 
shánět potravu. Z tohoto práva pak plynou 
povinnosti – chovat se ohleduplně, nezpůso-

bovat škody a nezanechávat po sobě stopy 
vyjma těch pozitivních, jako je sbírání nale-
zených odpadků. Ve Skotsku již dvacet let 
platí určitá verze tohoto kodexu, ale Ang-
lie je žalostně pozadu a přístup do krajiny 
je značně omezen. Až 97 procent naší půdy 
a vodních ploch je nepřístupných. Co by 
měla vláda udělat? Reformovat zákony o pří-
stupu podle skandinávského vzoru a věnovat 
mnohem více prostředků na veřejnou dopra-
vu a na vzdělávání veřejnosti o takzvaných 
zelených a modrých oblastech.

Může dnes člověku něco dát 
masová forma cestování?
Na cestování do jiné země nebo kultury moc 
nevěřím, pokud k tomu není podstatný důvod 
nebo jasná příčina. Jalové turistické prohlíže-
ní „cizího“ místa pro mě nemá žádnou při-
tažlivost, ba dokonce ve mně vzbuzuje jisté 
rozpaky. Mou defi nicí kulturního pekla by 
bylo ocitnout se na velké výletní lodi, která 

by brázdila Středozemní nebo Baltské moře; 
obrovský a bezmyšlenkovitý plující stroj na 
spotřebu…

Dá se dnes ještě po Evropě cestovat 
pěšky, třeba ve stopách cestopisce 
Patricka Leigha Fermora?
Určitě, spisovatel Nick Hunt se vydal ve Fer-
morových stopách před několika lety a svůj 
příběh vypráví v knize Walking the Woods 
and the Water [Cesta lesy a vodami]. Já jsem 
při práci na knize � e Old Ways ušel přes tisíc 
mil. Chůze je nejpřístupnější způsob cestová-
ní, jaký znám; nejste chráněni před nepřízní 
počasí a nabízejí se vám přívětivá a otevřená 
setkání s lidmi, která si tak užívám. Chůze je 
v mnoha ohledech nejstarší technologií naše-
ho druhu, stále ji používáme jako prostředek 
poznávání a objevování.

Jaký je váš vztah k atomové energii? 
Mnoho zemí v čele s Českou republikou 
se snaží, aby byla brána jako zdroj 
obnovitelné energie, přitom budou 
pozůstatky její činnosti ohrožovat 
lidstvo po další tisíce let.
Připadá mi, že jaderná otázka je ve skuteč-
nosti souborem několika otázek, z nichž kaž-
dá je zcela specifi cká. Přispěla jaderná ener-
gie ke snížení emisí? Ano. Bylo její nebezpečí 
v minulosti přeceňováno? Ano. Máme sta-
vět nové obří jaderné reaktory? Ne. Budou 

malé modulární reaktory důležitou součástí 
budoucího energetického mixu antropocé-
nu? Mám za to, že ano. Měli bychom mnohem 
lépe a prozíravěji zajistit hlubinné, bezpečné 
a dlouhodobé ukládání vysoce radioaktivního 
jaderného odpadu? Ano, bože, ano!

Psal jste o horách, podzemí i starých 
cestách a teď připravujete knihu 
o řekách. Jak jste s ní daleko 
a co od ní můžeme čekat?
Připadá mi, že jde o nejzajímavější a nejnalé-
havější knihu, do níž jsem se kdy pustil. Terén-
ní výzkum jsem prováděl v Ekvádoru, Čenaji 
a naposledy v kanadském Quebecu. Bude se 
jmenovat Is a River Alive? [Je řeka živá?] a do 
roka ji budu mít hotovou. Je o životě a smrti 
řek i o rychle rostoucím, inspirativním a stá-
le vlivnějším hnutí, které usiluje o uznání řek, 
hor a lesů jako živoucích bytostí s právním 
statusem a právy, jako je například právo řeky 
téct bez překážek a znečištění do moře.

Právo vstoupit kamkoli
Rozhovor s Robertem Macfarlanem

Robert Macfarlane. Foto Bryan Appleyard
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PAWEŁ SAKOWICZ

Expozice 
nové hudby 13–18 | 6 | 2023

Brno, Besední dům

MUSICA FALSA | MUSICA VERA

ÚT 13|6|2023 
zahajovací koncert

JUST NONE OF THOSE 
THINGS
The International Nothing
Kai Fagaschinski klarinet
Michael Thieke klarinet

ST 14|6|2023
BEYOND CAGE
Prague Improvisation 
Orchestra
Projekt vznikl ve spolupráci s Expozicí nové hudby.

ČT 15|6|2023
INTERFERENCE
Plum|Vítová
Anabelle Plum zpěv
Žaneta Vítová akordeon

PÁ 16|6|2023
HERE AND NOW
Pavel Zlámal
Contemporary Ensemble
Projekt vznikl na objednávku festivalu.

SO 17|6|2023
IN SITU
Hautzinger|Jeffery|Santos 
Silva
Franz Hautzinger
čtvrttónová trubka
Hilary Jeffery
alpský roh, trombón
Susana Santos Silva trubka

NE 18|6|2023
BCO ROZŠIŘUJE REALITU
Brno Contemporary Orchestra
Pavel Šnajdr dirigent
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Recep Tayyip Erdoğan podle 
očekávání získal v druhém kole 
prezidentské volby už třetí 
mandát v řadě. Lze předpokládat, 
že bude pokračovat ve svém 
tažení proti opozici a kritikům 
své vlády. Namísto ohlašované 
nové éry v zemi nejspíše nastanou 
těžké časy.

otmar sojka 
Výsledky prvního kola prezidentské volby 
a parlamentních voleb v Turecku byly pro 
opozici deprimující. Ukázalo se, že předvoleb-
ní průzkumy, které dávaly opozičnímu kandi-
dátovi Kemalu Kiliçdarogluovi šanci na vítěz-
ství již v prvním kole, chybovaly více, než by 
odpovídalo pouhé statistické odchylce. Kiliç-
daroglu skončil až za Erdoğanem a nepříz-
nivý trend nedokázal zvrátit ani v druhém 
kole. Nepovedlo se mu to navzdory koketová-
ní s ultranacionalistickými stranami či zostře-
né rétorice vůči migrantům ze Sýrie.
Ještě větším zklamáním byly pro opozi-

ci výsledky parlamentních voleb. V nich 
Erdoğanův blok získal většinu křesel. Vel-
mi však posílily právě nacionalistické stra-
ny, zatímco Erdoğanova AKP mírně ztrati-
la. Zklamáním byl také výsledek levicových 
a prokurdských sil sdružených v Alianci prá-
ce a svobody, kde najdeme i Lidově demokra-
tickou stranu (HDP), jež kvůli údajným vaz-
bám na Stranu kurdských pracujících (PKK) 
čelí největším represím a hrozí jí rozpuštění.

Nepřipraveni na změnu
Opozice, možná i v důsledku příznivých 
výsledků průzkumů, chválila svého kandi-
dáta za umírněné vystupování. Ve srovnání 
s Erdoğanovým dryáčnickým stylem Kiliçda-
roglu opravdu vypadá jako uměřený politik. 
Opoziční kandidát sice silně kritizoval vlá-
du, jeho úmysly byly ale v mnoha ohledech 
nejasné, což jen usnadnilo práci vládním 
dezinformátorům. Jako by opozice věřila 

v pohodlné předání moci, ačkoli Erdoğan 
zmobilizoval úplně všechny prostředky, kte-
ré měl k dispozici. Jeho převaha ve vysílá-
ní a zpravodajství státních médií i nemalé 
části soukromého tisku, který nechce mít 
špatné vztahy s vládou, byla zdrcující a kro-
mě momentů, kdy byl nemocen, neuplynu-
lo dne, kdy by se neukázal při slavnostním 
otevírání silnic či mostů nebo nepředstavil 
nové „klenoty“ tureckého zbrojního průmy-
slu. Opozice se musela spokojit s výrazně 
menším prostorem v tisku a s propagan-
dou na sociál ních sítích, které ovšem zda-
leka všichni Turci nevyužívají. Mezinárodní 
pozorovatelé konstatovali, že kandidáti ved-
li kampaň svobodně, prostředí bylo ale tak 
vychýlené ve prospěch Erdoğana, že je otáz-
ka, zda se v Turecku plně demokratické vol-
by mohly vůbec konat.

Chování opozice ovlivnila i represe. Místo 
populárního starosty Istanbulu Ekrema Ima-
moğlua, kterému hrozí v šikanózním proce-
su zákaz výkonu veřejných funkcí, opoziční 
strany nasadily nepříliš výrazného Kiliçda-
roglua, jenž je o pět let starší než Erdoğan. 
Těžko věřit, že by jinak milý stařík dokázal 
prosadit změnu i vůči té části společnos-
ti a státu, která je plně loajální současnému 
prezidentovi. Dlouhodobá stigmatizace pro-
kurdských demokratických stran vedla část 
opozice až ke zcela mlhavému postoji vůči 
Kurdům a naopak k využívání nacionalistic-
ké rétoriky o boji proti terorismu. Jako by jí 
chyběla schopnost představit změnu a sou-
časně ujistit konzervativnější část společnos-
ti, že její návrat k moci by neznamenal mar-
ginalizaci konzervativního elektorátu, který 
Erdoğan zahrnul do tvorby tureckého státu.

Nová éra?
Staronový turecký prezident slíbil svým voli-
čům, že jeho třetím mandátem začne nové 
turecké století. Využil k tomu fakt, že turecký 
stát letos slaví sté výročí existence. Polechtal 
tím nacionalistické ego nemalému počtu Turků, 
kteří kvitují, že se Erdoğanovi podařilo vrátit 
jejich zemi na mezinárodní výsluní. Navzdory 
povinnému vládnímu optimismu však Turecko 

čekají těžké časy. Boj s infl ací není ani zdaleka 
vyhraný. Ofi ciální statistiky sice říkají, že tempo 
růstu cen klesá, nikdo ale neví, zda za to nemo-
hou pouhé triky ve spotřebním koši, jehož 
skladbu statistický úřad přestal zveřejňovat. 
Turecká lira po druhém kole prezidentských 
voleb spadla na minimum a vláda použila k její-
mu udržení dolarové půjčky od „přátelských“ 
zemí, které však jednou budou chtít své pení-
ze zpět. Nečinnost vlády výrazně snížila životní 
úroveň velké části Turků, ale zvyšuje i náklady 
na řešení problému. Kabinet bude navíc muset 
začít s urychlenou rekonstrukcí oblastí postiže-
ných únorovým zemětřesením. Již dnes analy-
tici poukazují na skutečnost, že Turecko vyka-
zuje řadu podobných rysů s Argentinou těsně 
před fi nančním kolapsem.

Erdoğanovy povolební výroky naznačují, 
že bude pokračovat v posilování autokratic-
kých rysů své vlády. Jedním z nejčastějších 
terčů tureckého prezidenta se během kam-
paně stali LGBTQ lidé. Krátce po volbách 

také ostře zaútočil na lídra HDP Selahatti-
na Demirtaşe, který je ve vězení, načež pre-
zidentovi příznivci začali ihned pro kurdské-
ho politika požadovat trest smrti. Voliči AKP 
interpretují výsledek květnových voleb jako 
výhru nad západními médii i vládami, které 
kritizují Ankaru za pošlapávání občanských 
práv a politických svobod. Důvody k obavám 
mají i miliony syrských uprchlíků. Ty turec-
ká vláda stále více vnímá jako přítěž a plánuje 
jejich vystěhování, ačkoli na jejich pomoc čer-
pá peníze z Evropské unie. Zůstává otázkou, 
jak bude Erdoğan reagovat na rostoucí hos-
podářské potíže, které zajisté vyvolají nespo-
kojenost ve společnosti.

Autoritářské vlády samy sebe rády prezentu-
jí slovy o začátku nové éry, ta však zpravidla 
trvá výrazně kratší dobu, než hlásá propagan-
da. A téměř vždy také končí dosti ohavným 
způsobem. I tak lze vnímat nové turecké sto-
letí ohlášené Erdoğanem.
Autor je spolupracovník redakce.
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z francouzských médií vybrala 
sára vidímová

Jaro je ve Francii ve znamení protestů a stá-
vek. Mobilizace proti důchodové reformě 
neutichla ani po schválení zákona pomo-
cí ústavního článku, jenž vládě umožňu-
je přijmout normy ve zrychleném řízení. 
Premiérka Élisabeth Borne své rozhodnu-
tí k tomuto kroku oznámila v Národním 
shromáždění 16. března a doprovázel ji 
u toho silný křik a zpěv Marseillaisy. Jed-
ním z významných protestních dnů byl již 
tradičně 1. květen. Podle rozsáhlé reportá-
že deníku Libération z téhož dne se prvo-
májových manifestací účastnily více než 
dva miliony lidí, což je zhruba desetkrát 
více než předchozí rok. Odborovým sva-
zům, které i nadále táhnou za jeden provaz, 
se daří motivovat lidi k tomu, aby neustá-
vali v protestech. „Byl to jeden z nejma-
sivnějších Prvních májů za několik dese-
tiletí. Lidé vyšli do ulic nejen v Paříži, ale 
také v Marseille, Bordeaux nebo Orleansu,“ 

uvádí Libération. Slogan na hlavním trans-
parentu v Paříži mluvil jasnou řečí: „64 let 

– to je jasné NE!“ Šéfka Odborové konfede-
race CGT Sophie Binet akci glosovala slo-
vy: „Ještě nikdy jsme nezažili tak solidární 
prvomájové protesty ani tak strašně soli-
térního prezidenta.“ Ve městě Saint -Omer, 
které se nachází v severní části Norman-
die, demonstrovalo více než deset procent 
všech obyvatel. Mobilizace byla sice slabší 
než zkraje roku, ale i tak je jasné, že Fran-
couzi nepolevují a o jejich snahách zablo-
kovat reformu ještě uslyšíme. 

Nesouhlas s penzijní reformou vytrvale 
pro    jevují nejen občané, ale i jejich zástup-
ci a zástupkyně v Národním shromáždění. 
Volné poslanecké uskupení LIOT poda-
lo návrh na zrušení zákona o důchodech, 
který bude diskutován ve čtvrtek 8. června. 

„Je to naprosto skandální a zcela bez respek-
tu k Francouzům a Francouzkám,“ necha-
la se 26. května v deníku Le Monde slyšet 
premiérka Elizabeth Borne. Návrh má širo-
kou podporu opozice a jeho schválení by 
mohlo vést k tomu, že Ústavní soud zákon 
skutečně zruší. Vládnoucí strany to pova-
žují za nebezpečné a Borne je přesvědče-
na, že penzijní reforma nakonec přece jen 
zůstane zachována. Podle listu Le Monde 
francouzští vládní představitelé kompletují 

právní argumenty, které při hlasování pou-
žijí, aby přesvědčili zákonodárce o rizicích 
přijetí návrhu. 

Uplynul rok od znovuzvolení Emmanuela 
Macrona prezidentem Francie a začíná se 
pomalu rozjíždět diskuse o jeho možných 
nástupcích. Horkým favoritem na levici je 
François Ruffi  n, který doposud podobné spe-
kulace kategoricky odmítal. Ovšem v posled-
ní době se zdá, že je této myšlence nakloněn. 
Alespoň tak lze usuzovat podle jeho komu-
nikace na sociálních sítích. V textu publiko-
vaném dne 24. května týdeníkem Le Point 
se objevuje tvrzení, že Ruffi  n začíná sbírat 
fi nanční příspěvky pro svou kandidaturu. 

„Ruffi  n ve své pravidelné informační rubrice 
na youtube najednou zmiňuje, že potřebu-
je peníze, aby mohl pomoci Francii změnit 
divizi.“ Konkrétně ve videu z 13. května říká: 

„Když chceš postoupit do vyšší ligy nebo tře-
ba zkusit i Ligu mistrů, musíš do toho jít se 
skvělými hráči a dobrým týmem. To já chci. 
A k tomu vás potřebuji a potřebuji taky vaše 
prachy.“ Poslanec za levicovou Nepoddaj-
nou Francii se tudíž zřejmě skutečně začíná 
připravovat na možné klání o prezidentský 
úřad. Nahrává tomu i fakt, že se hned v něko-
lika průzkumech umístil lépe než Jean -Luc 
Mélenchon, který již několikrát popřel, že by 
se v roce 2027 znovu účastnil souboje o post 

hlavy státu, a otevřeně podpořil kandidatu-
ru svého spolustraníka. 

Dlouho očekávaná adaptace románu Alexan-
dra Dumase Tři mušketýři rezonovala napříč 
celým fi lmovým světem. První díl francouz-
ského „blockbusteru“ s názvem D’Artagnan 
byl v kinech uveden 5. dubna 2023. V recen-
zi cinefi lů z týdeníku Les Inrockuptibles 
z 2. května se dozvídáme, že se režiséru Mar-
tinu Bourboulonovi podařilo do své adapta-
ce propsat hlavní témata příběhu, a sice mlá-
dí, přátelství, čest, odvahu, loajalitu, dobrý 
vkus, lásku nebo radost. „Některé postavy 
se dokonce povedlo vykreslit bez skrupulí 
či s nadsázkou. Porthos je největším bon-
vivánem, ale také si uvědomuje svou bise-
xualitu, Aramis, který se narodil jako svůd-
ník, si je vědom své ženské tváře a Athos 
chápe, z čeho plyne jeho citlivost a bolest. 
To je dáno nejen dobrou režií, ale také výbě-
rem herců. Vincent Cassel jako by se Atho-
sem narodil, Louis Garrel zase skvěle ztvár-
ňuje krále Ludvíka XIII., který nepůsobí jako 
nečinná loutka, ale spíše jako král snažící se 
hasit kdejaká nebezpečí.“ Film jistě stojí za 
zhlédnutí, navazuje na předchozí adaptace 
románu a nabízí vtipnou a stylovou zábavu 
pro širokou veřejnost. Druhý díl plánované 
trilogie s názvem Milady by měl spatřit svět-
lo světa letos v prosinci.

Nové století, nebo kolaps?
Turecko po prezidentských i parlamentních volbách

Erdoğan slíbil svým voličům, že jeho třetím mandátem začne nové turecké století. Koláž pixabay.com
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Švédský spisovatel Sven 
Lindqvist se ve své slavné próze 
pouští do rekonstrukce zločinů 
kolonialismu. Průvodcem je mu 
při tom proslulá novela Srdce 
temnoty Josepha Conrada, kterou 
interpretuje jako zásadní kritiku 
koloniálního imperialismu.

matěj metelec
„Rasa, fungující po dlouhá uplynulá staletí jako 
zakládající kategorie, která je současně mate-
riální i přízračná, byla u kořene katastrofy, 
byla příčinou mimořádné duševní devasta-
ce a bezpočtu zločinů a masakrů,“ konstatu-
je kamerunský fi losof Achille Mbembe. Prá-
vě ke kořenům katastrofy, do srdce duševní 
devastace, zločinů a masakrů se vydává švéd-
ský spisovatel Sven Lindqvist v knize Vyhlaďte 
všechny ty netvory. Próza, která se stala inspi-
rací stejnojmenného dokumentárního seriá-
lu haitského režiséra Raoula Pecka (2021), 
v sobě mísí prvky cestopisu, studie o gene-
zi evropského rasismu, postkoloniální teo-
rie a knihy snů. Rozšiřuje nevelký počet děl 
pojednávajících o tíživém dědictví evropské-
ho kolonialismu a imperialismu, jež doposud 
vyšla česky, a patří k těm čtenářsky nejpří-
stupnějším. Což ovšem neznamená, že se jed-
ná o příjemné čtení.

Srdce rasismu
Titulní věta „vyhlaďte všechny ty netvory“ 
(exterminate all the brutes) pochází z nove-
ly Srdce temnoty (1899, česky 1980) polsko-

-anglického spisovatele Josepha Conrada. 
Příběh přednosty Kurtze, který na svém 
odlehlém postu v černé Africe zešílel, je zná-
mý nejen jako předloha Coppolova fi lmu Apo-
calypse Now! (1979), ale také jako cíl kritiky 
postkoloniální teorie. Debatu, která pokra-
čuje dodnes, zažehl v roce 1975 nigerijský 
romanopisec Chinua Achebe, když v před-
nášce Obraz Afriky obvinil Conrada z rasis-
mu a dehumanizace černých Afričanů. Lind-
qvist novelu chápe, a není v tom zdaleka sám, 
naopak jako obžalobu kolonialismu. Poukazu-
je na Conradovy přátelské vztahy s předními 
kritiky britského imperialismu a inspirační 
zdroje Srdce temnoty ve skutečných příbězích 
vražedného třeštění kolonizátorů. 

Konstatování, že Conrad mohl odmítat 
imperialismus, a přitom podléhat dobově 
mainstreamovému rasismu, zní možná banál-
ně, to ale neznamená, že je nesprávné. Pro 
první tvrzení snáší nemálo argumentů sám 
Lindqvist, o druhém každého přesvědčí čet-
ba Conradova Nostroma (1904, česky 1935). 
Joseph Conrad byl ovšem mimořádný spisova-
tel a mimořádní spisovatelé se většinou nedají 
redukovat na jednu polohu. Některé jeho pró-
zy nepochybně jsou rasistické svým slovní-
kem a příležitostně i názory na nebílé obyva-
telstvo. Ale rasismus jako pocit nadřazenosti 
(který sdílejí všichni „civilizovaní“ vůči „bar-
barům“) sám o sobě nestačí k tomu, aby vyvo-
lal v život myšlenku vyhlazování – k tomu je 
potřeba buď silná emoce, nebo vidina zisku. 

K postupnému ovládnutí třetiny světa napo-
mohla evropským impériím inovace ve vojen-
ské technologii. Římané měli legie, Mongolo-
vé jízdní lučištníky a novověká Evropa děla 
a kulomety – to díky nim mohli v roce 1898 
Britové v bitvě u Omdurmánu takřka beze 
ztrát zmasakrovat devět tisíc mahdistů. Důvo-
dem, proč se z kolonialismu stal tak vražedný 
stroj, však nebyla samotná územní expanze, 
ale „objev“ kapitalismu. Středověcí křižáci své 
státy na Blízkém východě nepostavili do slu-
žeb bezohledné akumulace, chtěli se na doby-
tém území usadit a načas se jim to i podařilo. 
Až honba za donekonečna rostoucím ziskem 

způsobila vyhlazení původní populace Kanár-
ských ostrovů nebo drtivé většiny obyvatel 
Jižní i Severní Ameriky.

Podstata Evropy
Lindqvistova kniha je nejpůsobivější a zároveň 
i nejmrazivější tam, kde funguje jako „struč-
né dějiny vyhlazování“ a líčí násilí dobyvatelů 
a kolonizátorů na původním obyvatelstvu. Na 
druhou stranu poněkud přepjatě působí pasá-
že „dějinně -fi losofi cké“, v nichž autor mimo 
jiné tvrdí, že věta „vyhlaďte všechny ty netvory“ 
představuje „podstatu evropského myšlení“. To 
totiž vyvolává přinejmenším dvě námitky. Jed-
nak proti reduktivnímu esencialismu takového 
tvrzení, jednak proti vymezení Evropy, které 
předpokládá. Evropa nikdy nebyla homogen-
ním celkem a krom geografi ckého rozčlenění, 
jež do značné míry rozhodlo o tom, které stá-
ty kolonie mít budou a které ne, se vždy čle-
nila i třídně. Těžko přičítat stejnou zodpověd-
nost za zločiny kolonialismu Britům a Polákům, 
kteří byli od konce 18. století rozděleni mezi 
trojici velmocí, nebo Slovákům, kteří až do 
roku 1993 neměli suverénní stát. A koloniální 
expanze byla dlouho projektem šlechty a bur-
žoazie, kdežto masy venkovského obyvatelstva 
na něm mohly participovat jen omezeně. 

Nebylo by ovšem namístě vyprávět příběh 
o zlé Evropě aristokratů a kapitalistů a hod-
né Evropě revolucionářů a lidu. Sama Fran-
couzská revoluce se k původním obyvate-
lům zámořských území zachovala více než 
macešsky a černochy na Haiti osvobodil tepr-
ve jeden z nich, Toussaint Louverture. Navíc 
nelze popřít, že čím demokratičtějšími se 
stávala impéria, tím více se demokraté, včet-
ně sociálních, stávali imperialisty – to platí 
pro britského labouristu Clementa Attleeho 
i francouzského socialistu Guye Molleta. To 
však nic nemění na tom, že vědecký rasismus, 
jemuž se Lindqvist rovněž věnuje, popisoval 
nižší rasy i v rámci samotné Evropy a podob-
ně populární frenologie ukazovala nevyhnu-
telnou podřadnost nižších tříd. Zvláštní nic-
méně je, že v Lindqvistově výčtu stoupenců 
vědeckého rasismu chybí Arthur de Gobine-
au i Houston Stewart Chamberlain.

Podobně těžko pochopitelnou lakunu před-
stavuje absence zmínky o Hannah Arendt. 

„Osvětim byla moderní, industriální realizace 
genocidy, na níž odedávna spočívala evropská 
nadvláda nad světem,“ prohlašuje Lindqvist 
a obviňuje evropské intelektuály z přehlíže-
ní spojitosti mezi kolonialismem a totalitaris-
mem, které se přitom věnuje celý druhý sva-
zek Původu totalitarismu (1951, česky 1996). 

Břímě bílého muže 
Jak uvažovat v kontextu evropského kolonia-
lismu o komplicitě a odpovědnosti? Zodpo-
vědět tuto otázku může pomoci srovnání 
s paradigmatickým politickým „zlem“ – tota-
litarismy 20. století. Podpora, jíž se nacismus 
těšil do konce války, participace na vyhlazo-
vání a nedostatek odporu a odboje otevře-
ly otázku německé viny, jak ji kladl němec-
ký fi losof Karl Jaspers. Na druhou stranu 
za zločiny komunistických diktatur nepo-
chybně nesou odpovědnost ti, kdo je budo-
vali, sotva ale ti, kteří byli vězněni v lágrech 
jako „nepřátelé lidu“. Jak ale hodnotit vinu 
těch, kteří se ve státním socialismu nauči-
li žít, někdy i docela pohodlně? Byl bych za 
zločiny komunismu také odpovědný, kdyby 
režim nepadl v roce 1989, ale až o patnáct 
let později? 

Brutalita kolonialismu byla snad nejhorší 
tam, kde nešlo o prosté vykořisťování, ale kde 
se halila do roušky civilizačního úsilí, mýtu 

„břemene bílého muže“, který v Evropě rezo-
nuje dodnes. Ten si zaslouží být vyvrácen jed-
nou provždy a v tomto kontextu lze chápat 
Lindqvistovy úvahy o podstatě Evropy. Sku-
tečnost, že nikdo z dnes žijících nebyl v době 
páchání hrůz, jež jeho kniha popisuje, na svě-
tě, by však měla být dostatečným argumen-
tem proti přepjatému sebemrskačství. Na 
druhou stranu, pokud bývalým impériím 
schází upřímná snaha vyrovnat se s koloniál-
ní minulostí, jsou ostrá slova namístě. Pojme-
nování zločinů kolonialismu, vrácení nakra-
dených předmětů, které dodnes zůstávají 
ve sbírkách evropských muzeí, nebo pocti-
vá refl exe neokolonialismu, jejž bývalá impé-
ria ke svým bývalým koloniím uplatňují – to 
jsou kroky, na které stále čekáme. 

Sven Lindqvist: Vyhlaďte všechny ty netvory. 
Přeložila Petra Hesová. Host, Brno 2022, 239 stran.

30 odpor 

Do srdce temnoty
Vyhlaďte všechny ty netvory Svena Lindqvista

Oběť honu za slonovinou a kaučukem v belgickém Kongu. Autor neznámý, 1890 –1910

Promarněná 
šance

miroslav patrik
Česká vláda představila v polovině květ-
na takzvaný ozdravný balíček, obsahující 
téměř šedesát úsporných opatření, díky 
nimž se má příští rok ušetřit asi devade-
sát čtyři miliard korun. Z jeho obsahu je 
bohužel zřejmé, že důraz na ochranu ži-
votního prostředí nehrál při jeho sesta-
vování výraznější roli.

Životní prostředí se tak může zlepšit jen 
zčásti. Vláda chce například zvednout po-
platky za těžbu uhlí a nerostů, což povede 
k účinnějšímu využívání nerostných suro-
vin. I zde by ale mohla být důraznější. Ka-
binet Petra Fialy sice chce spotřební daň 
z motorové nafty a z benzínu vrátit na 
úroveň před únorem 2022, ale poplatek 
mohl navýšit ještě víc. Po deseti letech 
stagnace se také zdražují dálniční znám-
ky, ovšem mýtné pro nákladní automobi-
ly mohlo být klidně dvojnásobné.
A jaká jsou negativa balíčku? Zvýšenou 

sazbou DPH se zdraží například i veřejná 
doprava nebo palivové dříví, třebaže jde 
o obnovitelný zdroj energie. Změna saz-
by se negativně promítne do ceny oprav 
řady výrobků, takže bude výhodnější po-
řizovat si nové. Naroste rovněž poplatek 
za odpad, což zčásti nahrává plánům sta-
vět další spalovny, ačkoliv by se množství 
odpadu mělo snižovat a hledat pro něj 
další využití.

Otazník také visí nad zrušením dotací 
Ministerstva průmyslu a obchodu, neboť 
není jasné, kdo a jak bude platit poplatky 
za využívání obnovitelných zdrojů energie 
ani zda nějaká podpora vůbec bude. Záro-
veň nevíme, jestli se změny v dotacích do-
tknou projektů na ochranu klimatu a na 
podporu ekologického zemědělství.
Jednou z oblastí, kde se neškrtalo, jsou 

investice do betonování krajiny, respek-
tive do výstavby a údržby dopravních 
sítí. Tyto výdaje jsou totiž nedotknutel-
né, i když je účelnost řady staveb sporná, 
jak dokládají zprávy Nejvyššího kontrol-
ního úřadu.

V letech 2018 až 2020 stát do doprav-
ních sítí investoval průměrně osmdesát 
dva miliard korun a v dalších třech letech 
to má být dokonce sto třicet šest miliard 
korun, tj. o šedesát pět procent více. Letos 
se mluví o částce sto padesát jedna mi-
liard. Právě zde by tedy mohl být značný 
prostor pro vládní úspory.

Ministerstvo dopravy by mohlo napří-
klad začít šetřit na Ředitelství vodních 
cest ČR. Agenda tohoto úřadu sice stojí 
jen přes miliardu korun za rok, ale v plá-
nu jsou naprosto zbytečné investice. Stát 
totiž chce přibližně za jedenáct miliard 
korun kanalizovat Labe od státní hrani-
ce až do Pardubic, přičemž jen za přípravu 
jezu u Děčína a plavebního kanálu u Pře-
louče se za posledních dvacet let utratilo 
téměř sedm set milionů korun. Proces po-
volování je přitom stále na začátku. Ředi-
telství vodních cest by možná bylo nejlep-
ší zrušit, jak se o tom uvažovalo v letech 
2012–2013, tedy v období, kdy byl Zby-
něk Stanjura krátce ministrem dopravy.

Ozdravný balíček ve výsledku vyznívá 
jako pouhý pokus o modernizaci státu, 
neboť nestojí na ekologických, sociálních 
a ekonomických pilířích ani na žádné sku-
tečně smělé vizi. Šance snížit státní dluh 
a současně ekonomickými nástroji posílit 
ochranu životního prostředí byla jedno-
značně promarněna. Nezodpovědné vlád-
ní škrty tak ohrožují společenskou sou-
držnost, ekologické přežití i demokracii. 
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Nic
(Intet)
Režie Trine Piil Christensen, Seamus McNally, 
Dánsko 2022, 87 min.
Premiéra v ČR 1. 6. 2023 

Dánský román Nic spisovatelky Janne Teller vzbudil před 
dvěma dekádami pozdvižení dost velké na to, aby byl 
zakázán v některých školách. Stupňující se manifestace 
nihilismu mezi dospívajícími dětmi překvapila svou 
tvrdostí a explicitností. Loni vznikla filmová adaptace. 
Čtrnáctiletý Pierre Anthon se jednoho dne uprostřed 
školní lekce sebere a pronese, že nic nemá smysl. Opustí 
třídu, vyleze na švestku a následující dny z ní odmítá 
slézt. Spolužáci a kamarádi se ho snaží přesvědčit, on 
ale dál vede monology o zbytečnosti života. Tak se mu 
rozhodnou dokázat, že se plete. Když na jednu hromadu 
seskupí svůj nejdůležitější majetek, cetky zklamávají 
i je samé. Vznikne zprvu nevinná hra na „oběti“, ta však 
povážlivě graduje, děti začínají krást a vandalizovat, 
nakonec přistupují k fyzickému i sexuálnímu násilí 
na zvířatech i sobě samých. Snímek Nic ale není body 
horor ani psychothriller, na násilí neulpívá. Námět 
má v sobě kus přímočarosti, umělosti a aranžovanosti, 
což nevyhnutelně vede k alegorickému čtení. Lze tu 
najít abstraktnější biblické motivy, dotýká se hledání 
životních hodnot i otázky uměleckého sebevyjádření 
(„hromada“ cetek je prohlášena za uměleckou instalací). 
Je tedy sice přirozené nečíst příběh doslovně a hledat ve 
stupňujícím se dětském násilí metaforický význam, dílo 
samo se však nehlásí k žádnému specifickému uchopení. 
Přijetí snímku se tak odvíjí od toho, zda je publikum 
ochotné si vytvářet významy samo a jak moc považuje 
absenci jasné autorské teze za problém.
Martin Svoboda

Jitka Svobodová
Za hranou viděného
Městská knihovna, GHMP, Praha,
14. 4. – 20. 8. 2023

Umělkyně a pedagožka Jitka Svobodová nás zhruba 
měsíc po zahájení své retrospektivní výstavy ve 
věku 81 let opustila – z oslavy životního díla se 
tak stalo také rozloučení. Expozice jejích prací ve 
výstavních prostorách pražské Městské knihovny 
není členěna chronologicky, jak tomu u podobných 
projektů většinou bývá, ale tematickými řezy napříč 
časem. V jednotlivých sálech tak můžeme sledovat, jak 
kurátorka GHMP Helena Musilová poskládala jednotlivé 
motivy, které se autorčinou tvorbou vinou od šedesátých 
let do současnosti. Ve většině případů zvolené členění 
funguje dobře – jednoduchá hesla jako Krajina, Prostor 
a spojení, Jevy a pohyb, Esence předmětu a další 
zastřešují témata, kterým se Svobodová věnovala po 
celý život –, místy se však koncepce poněkud rozpadá 
a z větších celků se postupně stávají menší kóje 
o několika málo dílech. Výstavní architektura Josefa 
Pleskota je sice adekvátně jednoduchá, v kontrastu 
s křehkými díly ale občas působí trochu těžkopádně. 
Na výstavě poutají pozornost sytě barevné obrazy 
z počátku sedmdesátých let, malbu však brzy Svobodová 
opustila a začala se věnovat výlučně tlumené kresbě. 
Intimní atmosféru jemných geometrizujících kreseb 
kuchyňského nádobí, plotů, stromů a dalších běžných 
objektů podporuje zeslabené osvětlení, které pomáhá 
návštěvníkům zpomalit a naladit se na autorčinu 
jemnou tvorbu. Jitka Svobodová ve svém životním 
díle soustředěně studovala, co se skrývá „za hranou 
viděného“, a její retrospektiva ukazuje, co tam našla.
David Bláha

David Laňka
Já, vrah
MP3, Audiotéka 2022

Námět audiosérie Já, vrah Davida Laňky zjevně vychází 
z amerického televizního seriálu Mindhunter. V pěti 
epizodách spolu s vyšetřovatelem (David Švehlík) 
prostřednictvím rozhovorů nahlédneme do myšlení 
pěti českých polistopadových vrahů. Jde o rozhovory 
smyšlené, které autor věrohodně zkonstruoval podle 
dostupných dokumentů a psychologických posudků 
jednotlivých vrahů. Produkce staví na obsazení 
známých i začínajících herců (v rolích vrahů to jsou 
Ondřej Malý, Anna Fialová, Cyril Dobrý, Vojtěch 
Vondráček a David Novotný), a to i ve vedlejších rolích, 
a na kvalitním zvukovém zpracování. Série ostatně 
získala cenu Audiokniha roku 2022 v kategoriích 
nejlepší dramatizace a nejlepší zvukový design. 
Jednotliví protagonisté po letech popisují, co je 
k jejich činům vedlo, a scénář vždy přeskakuje mezi 
výslechovou místností a místem činu. Některé scény 
se občas opakují ve flashbacku, aby se v delší stopáži 
odhalilo pár dříve zamlčených detailů. Část aktérů 
překvapivě působí docela sympaticky, například 
Jaroslava Fabiánová, vražedkyně, která své oběti 
vyhlížela n a baru a svádění si vyloženě užívala. Objeví 
se tu i mediálně poměrně známý případ studenta, 
který brutálně usmrtil svého spolubydlícího a jeho 
přítelkyni, protože mu vadil nepořádek v kuchyni. 
Michal Semanský se zase ve vraha proměnil ve chvíli, 
kdy se obával, že přijde o kontakt s nevlastní dcerou. 
Každá z postav reprezentuje trochu jiný psychologický 
profil, a celá minisérie je tak děsivou galerií temných 
stránek lidské povahy. 
Jiří G. Růžička

Boy Wonder
Single Player
LP, Ty Nikdy Records 2023

Je to těžko uvěřitelné, ale trnavský rapper Boy Wonder, 
na jehož druhou sólovku jsme museli čekat deset 
let, vydal třetí album Single Player po pouhé roční 
odmlce. A opět je to dobrá deska, potvrzující jeho 
originalitu. Vyprázdněné nejsou dokonce ani obligátní 
útočné skladby plné battle rýmů. Podobně jako na 
loňské nahrávce i zde bývalý člen Turbo Boost Riders 
kombinuje beaty způsobem, který může být stejně 
tak poctou hiphopové historii, jako současnému 
trapovému a drillovému zvuku. Single Player je ale 
o poznání kratší a také tvrdší album. Koneckonců 
už obal napovídá, že půjde o čertovskou záležitost. 
S tím souvisí nekorektnost rappera, který sice 
opakovaně naznačuje, že je „chvíľu boy, chvíľu lady“, 
ale jeho výrazivo, zvláště když dojde na sex, bývá 
až neurvale explicitní – nicméně vzdálené jakékoli 
formě nenávistného šovinismu („ja som sprostý, keď 
rapujem, inak som pudlík“). Vulgární projev dobře 
sedne k vypravěči, který sice koketuje s vysloveně 
progresivními tématy i vlastním coming outem, 
ale rozhodně kvůli tomu nehodlá měnit slovník 
a stavět se do role aktivisty. To neznamená, že na 
albu není místo pro vážná témata, včetně mrazivého 
storytellingu v tracku Zlý príbeh, v němž rapper líčí, 
jak se stal svědkem vraždy kamaráda, kterého nad 
ránem doprovázel ze svatební oslavy. „Povinná výbava: 
robiť zlé kroky, zbierať zlé body a mať divné hobby,“ 
rapuje Boy Wonder sám o sobě a my můžeme být rádi, 
že i když se jeden jeho mixtape jmenoval Uhladený 
mladík, má k němu hodně daleko. 
Pavel Chodec

Etel Adnan
Noc
Přeložil Martin Pokorný
Octopus Press & Fra 2022, 48 s.

Je k nevíře, že o texty uznávané básnířky, esejistky 
a výtvarné umělkyně Etel Adnan (1925–2021) český 
čtenář dosud nezavadil. Sbírku Noc vydala ostravská 
galerie PLATO ve spolupráci s nakladatelstvím Fra 
jako součást výstavy Optimalizované bajky o dobrém 
životě. Podobně nejednoznačné jako národní 
identita Etel Adnan (je to řecko -turecká Libanonka, 
francouzsky píšící Arabka, nebo arabofonní americká 
spisovatelka?) jsou i autorčiny texty. Jsou bezesporu 
básnické, v mnohém se ale podobají spíše Nietzscheho 
aforismům. Co z toho plyne? Že verše mohou být 
myslitelské, aniž by působily suchopárně. Filosofie tu 
vždy nachází oporu ve fyzickém světě, který podléhá 
změně a rozkladu. Přirozeným limitem myšlenky se tak 
stává samo tělo. Pro dílo Etel Adnan je charakteristické 
věčné kolísání mezi vzdušností a materialitou. A pokud 
vypráví o věcech, ty málokdy plní roli pouhých 
předmětů všedního života. Neživý svět se probouzí 
k životu v podobě obrazů, jež jsou archetypální, ale 
zároveň intimní: hovoří se o tomto lese, této řece, této 
tmě. A právě pozoruhodný cit pro univerzálno, nápadně 
připomínající antická díla, je dost možná největším 
přínosem sbírky, jakkoli na první pohled může působit 
zastarale. V jednom ze svých esejů si autorka kdysi 
povzdechla, že smrtí Marguerite Yourcenar na konci 
osmdesátých let svět přišel o poslední spisovatelku 
úzce spojenou s klasickou civilizací. Mám důvod se 
domnívat, že ten smutný moment ve skutečnosti 
nastal až s odchodem Etel Adnan.
Kateřina Konrádová

Ursula K. Le Guinová
Velká kniha Zeměmoří, svazek první
Přeložili Petr Kotrle, Irena Přibylová a Olga 
Machačová
Argo 2022, 736 s.

Série o Zeměmoří je dnes už klasika přesahující 
žánrové škatulky fantasy nebo young adult. Romány 
Ursuly K. Le Guinové byly ve své době progresivní 
v tom, jak zacházely s genderovými rolemi, jak 
nahlížely problémy spojené s uspořádáním 
společnosti či jak v nich byla pojímána magie. 
Zároveň jsou to ale stále knihy v mnoha ohledech 
podmíněné dobou svého vzniku. Obří svazek Velká 
kniha Zeměmoří, který obsahuje první čtyři romány 
z let 1968 až 1972, je cenný nejen tím, že sérii znovu 
vrací na knižní pulty. Vyplatí se věnovat mu pozornost 
i proto, že obsahuje skvělé autorčiny doslovy ke 
každému dílu, napsané s velkým časovým odstupem. 
Le Guinová v nich popisuje své postoje k různým 
tématům, ale také to, jak je později přehodnocovala. 
Věnuje se svému přístupu k tvůrčímu psaní nebo 
významu magie ve světě svých románů a připomíná 
také, jak velký problém pro mnohé vydavatele 
představoval fakt, že obyvatelé Zeměmoří mají 
tmavou pleť – hlavně v souvislosti s ilustracemi 
na obálkách. Opakovaně se vrací ke svému pojetí 
ženských postav, a to zejména v pozdějších dílech. 
Můžeme tu sledovat, jak se postupně mění a vyvíjí 
autorčin pohled na feminismus, zčásti souběžně 
s tím, jak se proměňovalo feministické hnutí. I díky 
doslovům tak stojí za to si čtveřici relativně krátkých 
románů přečíst, klidně i poněkolikáté.
Antonín Tesař

Carmen Mola
Obřad
Přeložila Anna Melicharová
Kniha Zlín 2023, 352 s.

Zavedené detektivní série s jejich ústředními 
vyšetřovateli a vyšetřovatelkami se dají dlouho 
natahovat a každý nakladatel doufá, že právě tahle 
bude mít zlaté dno, jako v případě Jo Nesbøa nebo 
jiných úspěšných seveřanů. Nakladatelství Kniha 
Zlín teď vsadilo i na neseverskou sérii – dokonce 
na jižanskou, konkrétně ze Španělska. Carmen Mola 
je pseudonym, za nímž se po získání ceny Planeta 
de Novela už ani moc neskrývají tři mužští autoři, 
jinak také televizní scenáristé. První román v sérii 
pojmenované po hlavní hrdince, vyšetřovatelce Eleně 
Blanco, dostal v českém překladu Anny Melicharové 
zavádějící název Obřad – zřejmě proto, aby přitáhl víc 
čtenářů. I když se tu s motivem obřadu chvíli pracuje, 
původní název Cikánská nevěsta je příhodnější, 
protože vyšetřovaní případu spustí smrt cikánské 
dívky, která byla po své rozlučce se svobodou nalezena 
s lebkou plnou červů. A jak se zjistí, není první 
takovou obětí. Příběh značně prodlužují falešné stopy, 
otevření původního případu s nafixlovanými důkazy 
a především několikeré nahlédnutí do osobního života 
Eleny, která tráví večery v karaoke barech, kde opilá 
loví mužské společníky k sexu v autě. Některé dějové 
zákruty ale nedávají v kontextu závěrečného odhalení 
valný smysl. Podle knihy vznikl loni ve Španělsku 
i televizní seriál, dostupný mimo jiné na platformě 
Netflix – filmové kameře ostatně příběh nabízí řadu 
atraktivních obrazů, od červivé hlavy až po stísněné 
sexuální hrátky.
Jiří G. Růžička

Achille Mbembe 
Kritika černého rozumu
Přeložila Miluš Kotišová
Filosofia 2022, 318 s.

S texty kamerunského filosofa Achilleho Mbembeho 
se mohl český čtenář seznámit už v antologii 
Postkoloniální myšlení II. První knižní překlad přináší 
autorovu kritickou genealogii pojmu černošství 
a rozdělování lidí na základě fikce „rasy“. Titulní 
černý rozum v jeho analýzách znamená několik věcí 
současně: „formy poznání, model extrakce hodnoty 
a drancování, paradigma podmanění včetně způsobů 
regulujících jeho vymýcení a konečně psycho -oneirický 
komplex. Tak tedy černý rozum, podoben obrovské 
kleci, je složitá síť zdvojení, nejistot a dvojznačností, 
zbudovaná kolem základní konstrukce rasy.“ Autor 
rozvíjí náhledy Frantze Fanona, zvlášť v souvislosti 
s fantasmatickou povahou „černošství“ a „bělošství“. 
Odmítá shodně s Fanonem i pozitivní, identitářské 
pojetí rasy, byť nepopírá jeho význam v horkých fázích 
národněosvobozeneckého boje. Mbembeho kniha 
mimo jiné podtrhuje, že by bylo záhodno mít konečně 
česky i Fanonovo nejslavnější dílo, Les damnés de la 
terre (Psanci této země, 1961). Občas pokulhává český 
překlad, v němž se nesprávná práce s pojmy (v českých 
překladech bohužel běžná záměna slov nigger a negro) 
někdy mísí s příliš tvůrčí snahou o lokalizaci („jindetín“ 
neupomene na jinakost jakožto filosofickou kategorii, 
ale spíše na Drdovy pohádky). Edici Filosofie a sociální 
vědy je nicméně třeba ocenit za to, že se v podstatě 
jako jediná snaží aspoň fragmentárně zpřístupňovat 
českým čtenářům současné nezápadní myšlení.
Matěj Metelec
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Pražští Rusové vystavili na Staroměstské ná -
městí kontejner, který uvnitř vypadá jako cela 
politického vězně Alexeje Navalného. Ukrajin-
ské aktivistky následně do expozice umísti-
ly chlebíček, aby připomněly některé dřívější 
Navalného výroky. Ještě před svým uvězně-
ním ruský opozičník mimo jiné prohlásil, že 
Krym není chleba se salámem, aby se vracel 
sem a tam, nebo že by se Ukrajinci měli smí-
řit s tím, že poloostrov zůstane ruský. Naval-
nyj byl odsouzen nespravedlivě, to je bez 
debat. Js ou to dnes ovšem především milio-
ny Ukrajinců, kteří přičiněním Ruska zažíva-
jí různou míru utrpení. A v této souvislosti se 
osud prominentního vězně Kremlu, k němuž 
jsou upřeny zraky celého světa, nezdá zas tak 
výjimečný. Tím spíš, že svými výroky proná-
šenými z pozice morální autority v podstatě 
přispěl k atmosféře, která vyústila ve válku. 
To, že poměrně nedávno obrátil, je sice pěkné, 
ale Ukrajinci mají právo pociťovat vůči němu 
nedůvěru. A v Praze na to spontánně a celkem 
kultivovaně upozornili: Nic není zapomenuto, 
sledujeme, co se děje, nejsme zvyklí vytvářet 
si v politice posvátné krávy. Obnovení důvě-
ry v cokoli ruského, včetně politické opozice, 
bude složité, ne -li nemožné. Vedlejším dopa-
dem nevinné chlebíčkové akce je pak demas-
kování velkého množství takzvaně liberálních 
Rusů. Vedle poučování nebo urážek ukrajin-
ských aktivistek se objevila například petice 

požadující deportaci dotyčných dívek z Čes-
ka. Zazněla i drsnější prohlášení typu Putin 
dělá dobře, když zmenšuje množství hloupých 
a nepotřebných podlidí na této planetě. Jako 
by „hodní“ Rusové chtěli připomenout, že se 
nijak zásadně neliší od těch „zlých“. S tím roz-
dílem, že zatím nevraždí Ukrajince, pouze je 
považují za méněcenné. Těžko si při této pří-
ležitosti nepřipomenout legendární sovětskou 
a později ruskou disidentku Valerii Novodvor-
skou, která v komentáři pro rádio Echo Mosk-
vy v roce 2011 uvedla, že pokud masy půjdou 
za Navalným, Rusko v budoucnu čeká fašismus.
A. Sevruk

První, druhá, třetí… desítky dodávek zása-
hových policejních jednotek CRS projíždějí 
historickým přístavem v jihofrancouzském 
Cannes. Lidé večeří a baví se – zřejmě o fi l-
mech. Protesty proti důchodové reformě se 
měly dotknout i místního festivalu, svátku 
sedmého umění a toho francouzského zvlášť. 
Ale nakonec se ho nedotkly. Měly utrum – 
Francie přece nebude prát své špinavé prá-
dlo před celým světem. Konání manifesta-
cí během nejprestižnější a největší fi lmové 
přehlídky nebylo povoleno. Přesto canne-
ská prefektura očekávala, že by k nějakému 
narušení pořádku mohlo dojít. Třeba k výpad-
kům proudu při projekcích – například při 
uvedení nového Indiany Jonese nebo v prů-
běhu kritizovaného fi lmu Jeanne du Barry 
s Johnnym Deppem. Za něj si festival vyslou-
žil obvinění z přehlížení sexuálního násilí 
nejen ve fi lmovém průmyslu. To všechno by 

pro organizátory znamenalo trapas, a policie 
proto byla neustále ve střehu a hlídala i roz-
vodnu elektřiny ve čtvrti La Bocca, která záso-
buje velkou část města. Výpadky proudu na 
pár hodin zaznamenaly hotely, které lemují 
slavnou promenádu La Croisette, takže cele-
brity možná nemohly v klidu poobědvat, ale 
premiéry proběhly, jak měly. Zlom nastal až 
v samotném závěru, při slavnostním vyhlá-
šení festivalových cen. Zlatou palmu získal 
francouzský snímek Anatomie pádu a jeho 
režisérka Justine Triet nenechala nic náho-
dě: využila pozornosti celého světa k tomu, 
aby dala jasně najevo, o co ve Francii v sou-
časné době jde: „Země se jednomyslně staví 
proti důchodové reformě a neoliberální vlá-
da vy  užívá svou moc, aby protesty potírala, 
a to ve všech sférách. Komodifi kace, kterou 
hájí neoliberálové, ničí jedinečnost francouz-
ské kultury a kinematografi e není výjimkou.“
M. Sýkorová 

Zakladatel skupiny Pink Floyd Roger Waters se 
v poslední době v médiích objevuje poměrně 
hojně a většinou v nelichotivém světle, ať už 
pro své názory na řešení rusko -ukrajinského 
konfl iktu (podporuje totiž uzavření míru i za 
cenu toho, že Ukrajina přijde o část svého úze-
mí), anebo proto, že chce natočit novou ver-
zi alba Dark Side of the Moon, které mno-
zí považují za nedotknutelný hudební klenot. 
Na svých koncertech používá kostým připo-
mínající nacistickou uniformu, čímž zjev-
ně odkazuje na fi lm Alana Parkera Pink Floyd: 
� e Wall, a nad publikem nechává povlávat 

nafukovacího čuníka s Davidovou hvězdou. 
Je proto mnohými považován na antisemitu 
a v Německu dokonce čelí policejnímu vyšet-
řování. Jak se hudebník s radikálně levicovým 
smýšlením stal „antisemitou“? Jednoduše tak, 
že si dovolil bojovat za práva Palestinců žijí-
cích na území Státu Izrael. Na jeho koncertech 
se například vedle obřího nápisu Anna Franko-
vá objevuje jméno Šírín Abú Áqilové, palestin-
ské reportérky stanice al -Džazíra, kterou loni 
zastřelila izraelská armáda. Skutečnost, že 
kritika bezohledné politiky Židovského státu 
vůči palestinskému obyvatelstvu je velmi čas-
to interpretována jako projev antisemitismu, 
lze považovat za husarský propagandistický 
kousek izraelské vlády. Podle stejné logiky by 
pak samozřejmě bylo možné kritiku Putinova 
režimu zaměňovat za nenávist k Rusům, kriti-
ku Orbánovy politiky za nenávist k Maďarům 
nebo kritiku kroků Evropského parlamentu za 
nenávist vůči Evropanům. I u nás se objevují 
hlasy, které si antisemitismus spojují s kriti-
kou Izraele. Často to bývají zastánci konzerva-
tivních hodnot, kteří se cítí být omezováni zlo-
volným Bruselem, ekologickým aktivismem či 
LGBTQ hnutím a samozřejmě vším, co zavání 
levicí a komunismem. Tito strážci osobní svo-
body, která se často smrskává na právo cesto-
vat na dovolenou a kdekoli zdarma zaparko-
vat své auto, zpravidla nemohou lidem jako 
Roger Waters přijít na jméno, protože se sna-
ží hájit i svobodu ostatních, třeba Palestin-
ců. – Ať si každý klidně dělá, co chce…, pokud 
chce to, co já.
J. G. Růžička
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