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editorial

Antikrist, Brutus, Civis Bohemicus, Ego,
Tomas ze Smichova, K. Protiva, Ladislav Roz-
voda, Faun. To je jen zlomek pseudonymd,
které pouzival Stanislav Kostka Neumann.
Tento ,zapasici tvlrce” svilj vyraz — mini-
mélné v prvni fazi tvorby - podle E X. Sal-
dy nalezl v lyrismu nadavkovém®, jako by
neustéle touZil po zméné. Sdm se pritom
v mnohém ménil, at uz $lo o styl, nebo ideo-
vé posuny. Neumann byl postupné dekadent,
anarchista individualisticky i kolektivni, ale
také sekularni satanista a stalinista.

Kdyz jsem v redakci zhruba pred rokem
prvné zminil, Ze se blizi sté padesaté vyro-
¢i Neumannova narozeni a Ze je to prileZi-
tost k reflexi ¢itankového basnika, po smrti
kanonizovaného komunistickym rezimem,
ozvalo se i nedivérivé zabruceni: koho dnes
jesté zajima Neumann? Tou dobou jsme nic-
méné uz védéli, ze neumannovska literarni
prochédzka s Knihou lesti vod a stréni, kte-
rou jsme poradali v okoli Bilovic nad Svita-  Karikatura S. K. Neumanna od Frantitka Gellnera
vou, zdjemce prildkala. Pri vyrobé cisla se
navic ukazalo, Ze nas celozivotni ,bourlivak” Luka$ na zdkladé Neumannovych publicis-
zajima alespon do té miry, Ze se dokdzeme tickych texti ponékud sarkasticky analyzuje
pohadat o to, co z jeho dila se vlastné ,jesté jeho predstavu nového proletarského umé-
d4 ¢ist”, nebo zda otisknout plné znéni zlob-  ni, ale i konkrétni, proménlivou praxi, jez
ného dopisu, jimz BoZena Hodacova se zna¢-  k tomuto uméni méla vést, a to v€etné rad,
nym zpozdénim dost nevybiravym zptiso- kterak si mé délnik ,vyzdobit“ sv(j priby-
bem Gctovala se svym nékdejsim partnerem.  tek. Roman Polach pak ptiblizuje polemiku

Ondrej Slacalek se ve svém eseji zaméfuje mezi S. K. Neumannem a Otakarem Thee-
predevsim na Neumannovo buti¢ské obdo-  rem rdmovanou odliSnymi pohledy na nedél-
bi, na jeho promyslené intelektudlni a zdro-  ni odpoledne stravené v zahradni restauraci.
ven literarni $tvacstvi, které je sice plné zlo-  V jednom svém clanku z roku 1908, kdy se
by, ale to neznamena, Ze by postradalo jiné  zacal vzdalovat anarchismu, Neumann pfi-
emoce vcetné 1asky, kterou je navic leckdy podobnil osud hnuti ke $tékotu uvazaného
tézké od nenavisti oddélit. Dochazi pritom  psa, ktery nikoho nemtiZe pokousat. MozZn4,
k zavéru, Ze nesmiritelna kritika eSstvi bas-  Ze po precteni tematickych textli dostanete
nika v posledku dovedla do pozice, kdy byl chut se pustit do cetby nékterych z Neuma-
,Cizi v rezimu, ktery se ho dovolaval, byl cizi  nnovych versti a dojdete k zavéru, Ze stékot
polistopadové ére”, a Ze to ma ,mozna vét-  vzteklého psa Ceské pokrokarské poezie ma
§i cenu nez stylisticky kvalitni plkani“. Klika-  co Fict i v soucasnosti, Ze se i dnes dokaze
té cesty politického radikala a jejich rozpo-  bolestivé zahryznout.
ry i paradoxy sleduje Vojtéch Curda. Martin ~ Luka3 Rychetsky

Stanislav K. Neumann

v /

BLUES

Ve smutném lesiku nad méstem

pod osamélou sekvoj,

jedinym svédkem starych krasnych dob,

kdy tu Rudosi lovili jesté bisony a bobry,

sedéli spolu, objati,

Hanibal Cerwell, ¢erny topi¢ na ti¢nim parniku,

ktery studoval soukromé etnologii,

a Terezie Smithovd, ¢erna stenotypistka ve filidlce Vacuum Oil.

On ji vypravoval o rajské hojnosti a krase této konciny,
neZ prisli bélosi, hrabivi, kruti a cynicti,

a pri tom vytrvale nahlizel do jejiho vysttihu,

kde na ¢ernych vlnach plaval nahrdelnik z rudych korald.

Tu se nad nimi ndhle pooteviela nebesa

a spatfili a usly3eli ¢erné andély,
kterak zpivaji sladké blues.

Uryvek z delst bdsné vybral Elsa Aids
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Chramy a nebesa

TEREZA STOCKELOVA

KdyZ se v imaginaci S. K. Neumanna nahle
pootevrela nebesa nad Hanibalem Cerwellem,
¢ernym topi¢em na ri¢nim parniku, ktery stu-
doval soukromé etnologii, a Terezii Smitho-
vou, Cernou stenotypistkou ve filidlce Vacu-
um Oil, spattili a uslySeli cerné andély, kterak
zpivaji sladké blues.

KdyzZ se nebesa pooteviela po zvoleni ame-
rickym prezidentem nad Donaldem Trum-
pem, ktery - troufam si tvrdit - soukromé
ani jinak etnologii nestudoval, spatfil ¢inské
andé€ly zkazy a oznamil tmysl vystavét na
obloze Zlaty chram. Tento projekt protira-
ketové obrany oZivuje kontroverzni, desitky
let starou iniciativu reaganovskych Star Wars
a jeji vystavba by zasadné narusila stavajici
normy ve vesmiru a zménila vztahy mezi své-
tovymi mocnostmi.

Trump zfejmé tento systém rozsihlé sité
satelitli a zbrani na obéZzné draze Zemé, kte-
rd ma stat 175 miliard dolard, nikdy neposta-
vi. Na rozdil od Reagana, ktery v bfeznu 1983
oznamil financovani vyzkumu technologii, kte-
ré by byly pro takovy systém zapottebi, Trump
zatim - kopaje do prednich univerzit a prin-
cipti akademickych svobod - zda se americké
vyzkumné kapacity spide rozvraci.

Uz jen ohlaseni ideje Zlatého chramu, ktery by
de facto znicil konstrukci jaderného odstrasent,
dava ale signdl ke stupriovani militarizace ves-
miru. Jaderné odstraseni a doktrina vzajemné-
ho zaruc¢eného zniceni predstavuji jeden z mala
v soucasnosti funkénich prvkit mezindrodniho
radu. Jakkoliv je tento rad, ktery se upevnil jako
vysledek druhé svétové valky a odrazi realitu
valky studené, nevyhovuijici situaci soucasného
svéta a jisté si zaslouzi renegociovat, soucas-
na americka administrativa ho chce spiSe bez
nahrady rozvritit. A to pravé v dobg, ve které
nové technologie a kazdodenni planetarni kom-
plexita vyzaduji vice nez kdy dtive mezinarodni
spravu, regulaci a pravidla vladnuti.

Na jednu stranu je Zlaty chram dalsi z prv-
kt skladanky amerického izolacionismu, ke
kterému se nova administrativa ve Spojenych
statech americkych ptihlasila. Vystoupeni ze
Svétové zdravotnické organizace, odstou-
peni od Patizské klimatické dohody. Zlaty
chram predstavuje mocné nafouknutou ana-
logii prepperskych podzemnich palacovych
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Ilustrace Vit Svoboda

krytd, které si uz pro ,,své lidi“ vystavéli mno-
zi z fad americké hyperoligarchie, jezZ se nyni
k Trumpovi ptimkla. O co 1épe umozni tyto
specidlni bunkry prezit vyvolenym v rozvra-
ceném svété klimatické, epidemické, vale¢né
¢i jiné katastrofy, o to mensi maji tyto elity
zajem takové katastrofy odvratit.

Trumptv izolacionismus je zaroven i verzi
mimoplanetarniho imperialismu. Vize bez-
pecného nebe nad Spojenymi staty se kom-
binuje s neomalenou expanzi do vesmiru.
Nebesa prestavaji byt tim, co pozemstany
v riiznych smyslech toho slova ptresahuje,
a stavaji se dal$im z prostorti pro tézbu zdro-
ju, které je mozZné za pomoci novych (mus-
kovskych) technologii dobyvat.

Podobné je tomu u Trumpa a jeho suity i s Ark-
tidou. Myslim, Ze neni pfesné oznacovat trum-
pismus za klimaskepticky. Naopak, Trump
bere podle vieho klimatickou zménu velmi
vazné, a to jako prileZitost k exploataci izemi,
ktera az dodnes chranily nezlomné tuny ledu,
na néz nestacila ani sebesofistikovanéjsi tech-
nika. Tani uvoliiuje nové zdroje, nové moznos-
ti expanze. Drill, baby, drill.

Jaké nebe se v této nové geopolitické a kos-
mopolitické situaci otevird nad Evropou?
Jakkoli se zda, Ze nap¥i¢ kontinentem pte-
vlada vseobecné zdéSeni Trumpem, az pii-
li§ snadno jsme v mnoha ohledech ptijali
trumpovsko-vanceovské vidéni Evropy jako
bezbranné, ospalé a bezvyznamné ¢asti svéta,

kterou z trajektorie ipadku muize vyvést pou-
ze masivni zbrojeni, deregulace, staronova
automobilita a obnova riistu HDP

Kazdy, kdo se dnes tvari, Ze ma jednodu-
ché a jednoznacné odpovédi na to, ¢im miize
a mé Evropa byt, mél by nam byt vice nez
podeziely. Musime vynalézat nové odpové-
di a formy zivota. Neméli bychom ale de fac-
to pristoupit na trumpovsky rozvrh svéta
a nechat si vzit smysl pro urcitou melancho-
lii, studium etnologie a podobnych udajné
neuzite¢nych obort ¢i ¢teni basni v ospalém
svétle pti zdpadu slunce. Mozna je lepsi upa-
dat s basnictvem nez se stavat vitézi s kapita-
ny zbrojarského a tézarského pramyslu.
Autorka je sociolozka.

Sdilené nedostatky

MATOUS JALUSKA

Do pozdniho, potad jesté docela chladného
a docela zeleného jara, v némz ¢lovék ceka,
kdy to vSechno ztrati barvu, patfi podle rtiz-
nych liturgickych kalendarti i nedéle Roga-
te. Pry se vyvinula z fimského svatku zva-
ného Robigalia, pti kterém bylo obétovano
$téné malému bohu Robigalovi, panu nad
oblinou rzi, aby se upokojil ve svém hné-
vu. A aby se obili na poli nezkroutily a neze-
Zloutly listy. V kfestanském Rimé se s obéto-
vanim prestalo, svatek se prejmenoval, co do
nazvu byl spojen s aktem modlitby (,roga-
te“ - ,modlete se!”) a co do ¢asu napojen
na ¢tvrtek Nanebevstoupeni Pané, jemuz
predchazi. Jako by stoupajici Jezi§ posbiral
psanic¢ka modliteb a nesl je s sebou vzhiru;
snad tam v poradku dorazi (k tomu srov-
nej tfeba klip k pisni It Is Not Sound kapely
Ulver). Modlitby ptitom ve starém i novém
Rimé znély pofad zhruba stejné, tocily se
kolem preziti ¢lovéka i komunity v nebez-
pe¢ném sveéte.

Jiz od stredovéku je asi nejtradi¢néjsim
¢tenim z evangelia na nedéli Rogate tsek
ze Sestnacté kapitoly Janovy verze ptibéhu,

kde JeZis béhem vecere pred odchodem ,na
misto zvané Getsemane“ ucedniky poucuje
o budoucnosti. Jidas uz byl odeslan ven, aby
plnil svou tlohu zradce, ted se tikaji vSeli-
jaka soukroma tajemstvi pro nejuzsi okruh
vérnych. Patfi k nim i ta nedélni perikopa,
ktera zacina slovy: ,Amen, amen, pravim
vam, budete-li o néco prosit Otce ve jménu
mém, d4 vdm to. AZ dosud jste o nic neprosi-
li v mém jménu. Proste a dostanete, aby vase
radost byla plna.”

Radost na tomto i na onom svété je tu spo-
jena s vyslovenim prosby v né¢im jménu a na
néci adresu. O néco se prosi proto, Ze ta véc
chybi. Radost se tedy zaklada na vyjadreni
nedostatku a touhy po doplnéni.

Lidé se obvykle ve svych touhach ukazuji byt
takovymi, jaci jsou, odhaluji se - trochu se to
podoba tomu ,pozndni se v h¥isich“ z minu-
1ého dilu Na mezi. Umirajici touzi po dalsim
nadechu, anebo naopak po konci bolesti. Hla-
dovéjici touzi po jidle. Dité po véci z reklamy.
Jsme urceni tim, co ndm chybi, tim, po c¢em
se snazime sahnout. Ve stfedovékych svod-
kach biblickych komentarti se k oné periko-
pé obvykle vaze véticka o tom, Ze modlitba

Clovéka byva vyslySena predevsim tehdy,
kdyZ se tyka jej samotného a sahd na dno
jeho vlastni situace, jak pry napsal Augustin
z Hipponu. Na uptimnosti a bezprostrednos-
ti zéleZi, stejné jako na tom proseni. Takovi
jsme, tohle chceme. A sami méme naslou-
chat svym sloviim, kdyZ jim podle toho chténi
déavame tvar. Potfebam druhych nerozumime.
Modlit se za né vSak mame i tak, dopliiuje
Tomas Akvinsky, v zdsadé proto, Ze vSichni
sdilime obecnou lidskou bidu.

Perikopé€ o tom, Ze tém, kdo budou pro-

sit, bude dano, s ¢imz byva dost potiZi, pred-
chazi u Jana obraz, ktery poodhaluje charak-
ter té ,plné radosti“ prislibené uc¢ednikim.
,Zena, kdyZ rodi, méa zarmutek, nebot pti-
Sla jeji hodina; ale kdyZ porodi dité, nevzpo-
mind uZ na souzZeni pro radost, Ze na svét
priSel ¢lovek.” Proces rozeni jesté neskoncil
a btihvi, jestli kdy skondi. Ty bolesti z neplné-
ni a nenaplnéni, z toho, Ze svét neni takovy,
jaky bychom ho chtéli, ale miizeme prohla-
sit za porodni bolesti. MZeme se naucit tou-
Zit, aby ty bolesti takovymi byly, naptit vali
k tomu, aby to, co bude narozeno, bylo nové
a Zivé uprostted svéta.

Nameat

Slycham v leto$nim jaru od lidi v (fekné-
me) nazelenalé ¢asti spektra docela ¢asto sou-
slovi, které mé zaujalo: , byt v souladu”. ,Jsem
v souladu, jsi v souladu...” bez dalstho. Ne
ysoulad s né¢im*, ale prosté ,soulad”, harmo-
nie per se. Stabilita v sobé, bez touZeni, zda
se. Asi to neni Spatné, ale bez téch potreb
a bolesti se nejspi$ dal nepohneme.

V zajmu udrzeni souladu s touzicimi blizni-
mi, a tfeba i proto, abych naplnil touhu po
solidnich a starych zndmych vécech upro-
stfed nejistot jara, jedu vlakem, dokud jez-
di. Utrzky ptibéhtl, sdéleni i proseb se misi
s lanim na poméry. Lidé lici, jak jim jar-
ni mraz probral budouci Grodu na zahrad-
ce. Netkana textilie nepomohla, vitr ji odval
do potoka. Posloucham hovory a vstupuji do
nich ve starém motoraku s novymi sedac-
kami na nymburské trati. DraZzni bytosti za
oknem z kanystrd oznacenych péknou, pas-
telové vybarvenou samolepkou svlazuji nasep.
Pohled na tu samolepku staci k tomu, aby
v nose vzeSel odér drogérie, v hlavé nostal-
gicka vzpominka. Barevné se na ni pise ,roun-
dup klasik”.

Autor je komparatista.
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Od anarchismu ke stalinismu
Klikaté cesty politického radikala S. K. Neumanna

| kdyZ se po smrti S. K. Neumanna
snazil komunisticky rezim jeho
odkaz razné retusovat, nikdy

se mu zcela nepovedlo vymazat
kontradikce v jeho politickém
vyvoji. Jak vypadala cesta

od anarchistického bufice

k stalinskému basnikovi?

VOJTECH CURDA

.
v @

Na brehu Labe v roce 1935. Foto z knihy Stanislav Kostka Neumann ve fotografii, 1955

V referatu ,Tticet let boji za ¢eskou socialis-
tickou poezii“ v lednu 1950 vyzdvihl predni
komunisticky ideolog Ladislav Stoll literarni
dilo Stanislava Kostky Neumanna (1875-1947)
jako ptiklad pokrokové vétve ceského basnic-
tvi, plné optimismu, viry v pirekonani tfid-
ni spole¢nosti a zdravého materialistického
svétonazoru. TTi roky po basnikové smrti tak
byl petrifikovan jeho bezrozporny obraz jako
nasledovanihodny vzor pro ostatni literdrni
tvlrce. V reformni dekadé Sedesatych let byl
v dile literarnich védct Frantiska Kautmana
a Frantiska Burianka vice zdliraznén bufic-
sky element Neumannovy tvorby, predevsim
z let jeho anarchistického obdobi. Dosud vSak
nemame jeho komplexni biografii, ktera ostat-
né chybi i u dalsich vyraznych a protikladnych

tvari ¢eskoslovenské literatury 20. stoleti.

Politicky vézen

K z4djmu o politiku a verejny Zivot mél Neu-
mann nakroceno uz od détstvi. A¢koliv po
vétsinu Zivota pattily jeho sympatie radikal-
ni levici, sdm vyrGstal v méstanském prostre-
di, v rodiné advokata a zemského poslance
Stanislava Neumanna. Ten vSak roku 1880
zemvel, takZe chlapce formovalo prevazné
Zenské — ve vychové spiSe oteviené - pro-
stfedi. Neumann je v mnoha ohledech osob-
nosti plnou protiklad, coz plati i pro jeho
politické smérovani. Béhem gymnazidlniho
studia (na néz vzpominal s nechuti) jej ovliv-
nila ¢etba Aloise Jiraska a Svatopluka Cecha,
stejné jako husitsky kult, ktery podporovala
predevsim mladoceska strana. Pozdéji vSak
jeho politické nazory vybocily z ponékud tés-
nych hranic dobového vlastenceni. V devade-
satych letech 19. stoleti vzniklo mezi studen-
ty tzv. pokrokové hnuti, do jehoZ okruhu se
Neumann zaclenil spolu s Aloisem Rasinem,
Antoninem Hajnem nebo Karlem Ladisla-
vem Sokolem. V jejich programu dochazelo
ke sluc¢ovani narodnostnich (univerzitni stat-
ni zkousky v ¢eském jazyce) a socidlnich poza-
davkl (zvySovani délnickych mezd, omezeni
pracovni doby, rozsireni volebniho prava na
nemajetné vrstvy).

Po protimonarchistickych a antiklerikalnich
vystoupenich radikalni mladeze v prazskych
ulicich v 1été 1893 zacala policie prislusniky
pokrokového hnuti zatykat. V Praze byl vyhla-
Sen vyjimecny stav a na zakladé svédectvi kon-
fidenta Rudolfa Mrvy bylo nékolik ¢lenti pokro-
kového hnuti souzeno za tidajnou protistatni
konspiraci. V procesu byl odsouzen i Neu-
mann, ktery 1éta 1894 a 1895 stravil v Zalari
na plzenskych Borech. K celému procesu se
nesentimentdlni formou vracel nékolikrat ve
svych memoarech. Proces podle néj odhalil

pokrytecké jednani mladoceské strany, ktera
ve strachu o politické prebendy davala od radi-
kéalné naladéného studentstva ruce stranou.

Apostol anarchismu
Anarchisticka filosofie musela od devadesa-
tych let 19. stoleti Neumannovu rebelantskou
povahu pritahovat. Koncept tzv. neodvislého
socialismu (jak byl anarchismus nazyvéan) se
vymezoval predevsim vici politickému pro-
gramu sociadlni demokracie, provazanému
s predstavou parlamentnich reforem, i viici
dogmatickému chapani marxismu coby jeji-
ho ideového podloZi. Jesté v roce 1911 ostatné
Neumann ve svych Vzpominkdch (1931) hod-
notil marxismus prikte, jako neZivotny import
némecké filosofie. [ v ramci svého anarchistic-
kého obdobi v8ak prochéazel nazorovymi pro-
ménami. Zpocatku jej pritahoval silny indi-
vidualismus, ovlivnény c¢etbou némeckého
filosofa Friedricha Nietzscheho. Neumannovi
tak byly blizké predstavy o dichotomii mezi
otrocky smyslejici masou a silnymi tvarci-
mi individualitami, které vytvareji béh dejin.
V tomto ohledu kritizoval jak patriotickou
rétoriku mladoceské strany (véetné adorace
Mistra Jana Husa), tak rozumaérsky upjaty rea-
lismus Masarykovy strany nebo reformismus
socialni demokracie. Na strankach ¢asopisu
Novy kult, v jehoz Cele stél od konce devade-
satych let, se v8ak postupné presunul pod vli-
vem Cetby Jeana Gravea nebo Petra Kropot-
kina spiSe na anarchokomunistické pozice.
Rovnostarstvi ve spolec¢enskych vztazich chteél
pritom vidét propojené s rozvojem individual-
nich potencialit. Na strankach uvedeného
periodika byla ¢astym motivem témata kul-
turniho boje, kuptikladu antiklerikalni agita-
ce nebo kritika tradi¢nich rodinnych svazkd.
Neumann se pokousel i 0 navazani spojenectvi
s anarchistickym hornickym hnutim v sever-
nich Cechach, v Zivotni praxi si vak od dél-
nickych vrstev zachovaval odstup. Jeho texty
se socialni tematikou se tak nevyhnuly jisté-
mu paternalistickému pristupu.
Neumannovy ndzorové posuny se projevily
i v jeho basnické tvorbé. Od dekadentni aris-
tokratické a individualistické stylizace ve sbir-
kach Jsem apostol nového Ziti (1896) a Satano-
va sldva mezi ndmi (1897) se jeho pozornost
presouva k tématu utrpeni lidstva a vztaht
mezi jednotlivcem a kolektivem. To nejvice
ilustruje alegoricka sbirka Sen o zdstupu zou-
fajicich (1903). V ni se objevuje motiv davu
yuraZzenych a ponizenych” (,ty, ktefi za mnoho
potu dostavaji malo chleba ... basnika uhlado-
vélého, nevéstku syfilitickou, filosofa s rozttis-
ténou nadherou mozku, délnika zmrzaceného,
pannu lesbickou®) hledajicich Bozi vykoupeni.

BoZi trlin je v8ak opustén a svétska nespra-
vedlnost stéle triumfuje. Zastup zoufajicich
nakonec naléza silu v Satanovi, ztélesnujicim
neposlusnost, odpor proti mocnym a rebelii.

Stalinista s ru¢enim omezenym

Tvrzeni Neumannova zivotopisce Frantiska
Kautmana o basnikové rozchodu s anarchis-
mem po roce 1910 je ponékud zavadéjici. Lze
spiSe mluvit o jeho urcitém udstupu do sou-
kromé sféry, do svéta bilovickych lest, vod
a strani. V inoru 1919 se jesté zucastnil sjez-
du Federace ¢eskych anarchisti-komunistt,
spolu s Frafiou Sramkem, Luisou Landovou-
-Stychovou nebo povéle¢nym ministrem vyZi-
vy Bohuslavem Vrbenskym. Doslo zde vSak
k odsouhlaseni slouceni anarchistické orga-
nizace s prohradni Ceskoslovenskou stranou
socialistickou (tzv. narodnimi socialisty). Neu-
mann dokonce v letech 1919 a 1920 ptisobil
na ministerstvu $kolstvi, jeho statotvorny
politicky exkurs vSak zahy skoncil.

Ve svych textech z pocatku dvacatych let
se jiz Neumann stava apologetou Rijnové
revoluce jako zdsadniho prilomu stéavajici-
ho socidlniho radu. Stejné tak byl vyraznym
protagonistou radikalné socialistické organi-
zace Proletkult, inspirované sovétskymi vzory.
Jejim cilem je vytvoreni konceptu tzv. prole-
tarské kultury, jez bude vychazet ze zkuSenos-
ti a z4jmi délnické tridy a postupné nahradi
kulturu vychazejici z ,burzoazni hegemonie®.
Neumann byl pfitom zastancem Siroké kon-
cepce ,proletarské kultury”, ktera by do sebe
integrovala i ¢ast progresivnich narodnich
tradic. Jeho rozc¢arovani z politického esta-
blishmentu nového statu a obdiv k Leninovu
Rusku, zmitanému obc¢anskou valkou, nejsilné-
ji vyjadril v Rudych zpévech (1923): ,Sovétska
Rusi, bud zdrava! Nad skomirajicim svétem,
jenz dusi nas a vSechny ostatni délniky a délni-
ce, bud zdrava, svétice!“ Na sklonku roku 1918
také zalozil ¢asopis Cerven, ktery vyrazné for-
moval i dospivajici, levicové orientovanou ¢ast
mladé generace a politicky se radikalizoval
v souladu s vyvojem svého zakladatele. Perio-
dikum vsak zaroven bylo ndzorové oteviené,
objevovaly se v ném texty Neumannovych pra-
tel i téch, kteri mu byli ideové vzdaleni.

Neumanntiv ptiklon ke stalinismu nejlépe
vystihuje jeho vystupovani v boutlivych pole-
mikach z tricatych let. Kdyz se s rozpaky
a zklamanim vratil ze Sovétského svazu levi-
covy francouzsky spisovatel André Gide, své
zazitky shrnul v reportdzni knize Ndvrat ze
Sovétského svazu (1936). Na publikaci reago-
val Neumann ostte v brozure Anti-Gide nebo-
li Optimismus bez poveér a ilusi (1936). Stejné
tak se stal spolu s Juliem Fucikem, Zderikem
Nejedlym ¢i Ladislavem Stollem obhajcem
inscenovanych moskevskych procest, ¢imz
se naopak rozchézel s nékterymi nonkon-
formistickymi intelektualy mladsi generace
(Karel Teige, E. E Burian, Zavi$ Kalandra). Pfes-
to zlstaly na jeho stranickém Zivotopisu Skra-
loupy, které pozdé€ji budovany basnikiv kult
vytésioval. Patfil tam jeho podpis pod Mani-
fest sedmi spisovateld (1929), ktery kritizoval
gottwaldovské vedeni KSC a vyjadfoval zne-
pokojeni nad sektarstvim stranickych frakei.
Udivujici jsou také nékteré texty z Neumanno-
vy pozUstalosti. Z korespondence s Ferdinan-
dem Peroutkou vyplyv, Ze byl sice o existenci
moskevského protistatniho centra presvéd-
¢en, zplisob vedeni samotnych procest se mu
jsou zépisky basnikovy pfitelkyné Lidy Spac-
kové z posledniho roku jeho Zivota. Na smr-
telném lozi vyzvedaval Masarykovu Otdzku
socidlni (1898) a v jeho fondu lze najit i zdra-
vice od katolickych intelektualti, véetné Bed-
ticha Fucika. Vystihnout Neumanntv Zivot ve
vSech rozporech a paradoxech je tak ukolem
pro jeho budouci Zivotopisce.

Autor je historik.



A2 —12/2025

LITERATURA D

Dam ti pratelskou

S. K. Neumann a vychova délnika

S. K. Neumann ve svych
publicistickych textech casto
diskutoval o podobé nového
uméni pro délniky. Idealnim
zprostiedkovatelem revoluéniho
uméni a jeho osvétové funkce

se staly recitacni vecery. Sam
basnik vSak dokazal poradit jak

s basnickym pfednesem, tak

s vybavenim délnického interiéru.

Jesté ptred koncem prvni svétové valky, v polo-
viné kvétna 1918, uverejnil S. K. Neumann ¢la-
nek, v némz jako obvykle projevil silné vyvi-
nutou schopnost ,nadchnouti proti né¢emu®.
Tentokrat obratil pozornost k recitacnim vece-
riim, na nichz ,pédiové damy* provozuii ,cizo-
pasné pauménicko®, ¢innost daleko vic spole-
Censkou nez literarni. V ¢lanku reprodukoval
rozhovoy, ktery se mél odehrat po jeho navra-
tu z balkanské fronty do Prahy na jare 1918:
,X...ova chce recitovati tvé basné na samo-
statném veceru.” - ,To jest jeji véci.“ — ,Jak
to?” - ,Je to jeji femeslo.” - ,Ale udini ti rekla-
mu.“ - ,Dnes mné, zitra druhému, pozitii tie-
timu...“ - ,Chce, abys ji dal nékteré pokyny.“ -
L[A]t se obrati na mého nakladatele, ten snad
se bude zajimati.“ Neumann recitatorku igno-
roval, coZ mu znadmy vycetl: ,X...ov4 je ura-
Zena, vyhnula se mi dnes. Hnéva se, Ze jsi se
nedal ptredstaviti onehda v Obecnim domé.” -
s[NJejsem spolecenska loutka; ani prazské fla-
my, ani bilovské lesy, ani albanské skaly mé
k tomu nevychovaly.”

KdyZ Neumann v ¢lanku lici, kolik predsti-
rani a jeSitnosti provazi déni kolem recitac-
nich vecerti, mimodék pojmenovava nékolik
doposud platnych pravodnich okolnosti verej-
né prezentace literatury: Clovék snadno pod-
lehne dojmu, Ze se na verejném c¢teni dostal
do styku s uménim; ani se nenadéje a zauja-
té rozmlouva o knize, kterou necetl; obdivuje
se autorovi nebo autorce a oni se na oplatku
vlichocuji jemu. Pro takové divadlo mél Neu-
mann v roce 1918 pramaélo pochopeni.

MARTIN LUKAS

NaleZity pfednes
O pét let pozdéji, na jare 1923, se Neumann
se zaujetim tcastnil diskusi o podobé nové-
ho uméni pro délniky: ,Rozpor mezi mnou
a komunistickymi basniky a estéty vézi v tom,
Ze ja bych se rad dostal na cestu vedouci pfimo
k proletariatu a z proletariatu pak k budouci-
mu tfidnimu uméni, kdeZto oni, plni estétské
horlivosti intelektudlni kasty, bud se domnivaji,
Ze proletarské uméni mozno slepiti z ismi més-
tackého tipadku umeéleckého (Devétsil), nebo,
nejradéji kolébajice se na lahodnych vinach béz-
né lyrické poezie a citové méknouce do neko-
necna, spojuji basnickou tradici s humanni ide-
ologii socialistickou (soudruh ]. Hora).“ Aby
Neumann podpotil spravnost své cesty, argu-
mentoval reakcemi délnikii-posluchacii na reci-
tacnich vecerech, kde nezéleZi tolik na potlesku
jako na tom, zda se podafi publikum recito-
vanymi versi povzbudit, nadchnout, rozehtét,
presvédcit. Proletarska basen, jakkoli se lisi od
politického hesla, ma byt prost4, jasna a i¢inna.
Jedna z opakujicich se vytek, které Neu-
mann adresoval mladym basnikim, byla, Ze se

radu

marxismu dovolavaji, ale marxisticky nemysli.
Stat se komunistickym basnikem v éte zvrh-
lych Machard, Dykd a Medkd bylo podle néj
k proletariatu a nepsat proto, abych byl chva-
len méstaky nebo pohorsoval Sosaky: ,Uméni
jako mocnost znamena v dnesni socialni revo-
luci, kterd je kone¢nym rozlomem dvou svétd,
pouze jakousi plodnici houby na prach drcené
mezi dvéma kameny. Rozptyluje se do vétru,
ale na téle proletariatu zachyti se jeji zdrodky
a z nich vzroste teprve uméni nového svéta.”

Svou predstavu o novém, revolu¢nim umé-
ni Neumann programové vtélil do Rudych zpé-
vii (1923). Josef Hora situace vyuzil a v recen-
zi sbirky konfrontoval Neumannovy verse
s Neumannovymi vypady vii¢i mladé genera-
ci, uverejiovanymi pod pseudonymem Josef
Votocek. Hora zdmérné upozornil Votocka
(Neumanna) na Neumannovy verse o pobytu
Rosy Luxemburgové v pruském vézeni, které
tlumodi jeji predstavy a myslenky, aby ukazal,
Ze jako basnik v sobé Neumann popira progra-
mového kritika: Ty city a citecky, ten slabos-
skych citli denni dym, jejz tak rozhodné vylu-
¢uje Neumann z proletarské poezie, musi v ni
prece jen koneckoncli dostat misto, protoze
proletar také si uvédomuje svoje proletarstvi
pomoci dojmtl, predstav a pocitQ, a neZli zatne
pést a nezli se rozhodne k boji, proZije vniti-
ni dusevni a citové pochody velmi slozité...”

Pred politickou agitaci Rudych zpévii dal
Hora prednost Neumannovym Novym zpé-
viim (1918), ve kterych by podle néj proletari
nasli to, co Votocek (Neumann) vycita mladé
poezii: plastické zobrazeni krasy svéta, absen-
ci socialnfho hlediska i maloméstacké dychteé-
ni po exotice. Neumann, opét pod pseudo-
nymem Votocek, ptipojil k Horové recenzi
dovétek, v némz se od Rudych zpévii distan-
coval, ale neskromné, byt ironicky, vyslovil
nadéji, Ze nékteré basné sbirky by na Gi¢astni-
Ky délnickych vecerti mohly zaptsobit, pokud
by je v nélezitém prednesu vyslechli skutec-
ni proletati.

Komunistické vecery

Kazdy, kdo vyslovil kategoricky nézor, se s vel-
kou pravdépodobnosti ocitl v situaci, kdy tako-
vy nazor nejen nemohl uplatnit, ale byl vlastni
neoblomnosti nucen jej popftit. Tak Neumann,
nékdejsi odpiirce recitacnich vecerd, po ¢ase
nahlédl, Ze cizopasné paumeénicko muze byt
k uzitku, stane-li se nastrojem estetické i poli-
tické osvéty. Jeho predstava uvédomélych
proletarti, ktefi ochotné a se zajmem pticha-
zeji do styku s uménim, se zdarné uskutec-
novala na komunistickych vecerech potrada-
nych Proletkultem. Vedle prednések ¢i sestav

Karikatura S. K. Neumanna od Frantiska Bidla

délnickych télocvicnych jednot tvorily obvyk-
lou népln vecerl recitace a divadelni nebo
hudebni vystoupeni. Navstéva téchto vecert
skytala autorim jedine¢nou ptilezitost pozo-
rovat bezprosttedni reakce délnického publika.

Nedlouho pred oslavami Prvniho méje 1922
uspotadali Neumann spolu s Jaroslavem Sei-
fertem pro potteby organizatorti i icastnikli
sbornik Komunistické vecery, do néjz zaradili
verse domaécich i zahrani¢nich, nejen komunis-
tickych basnikii véetné versa vlastnich: ,Nesmi
byti komunistické organizace, v jejiz knihovné
chybéla by tato ptirucka, nesmi byti komuni-
stického vecera s recitacemi, které by nebyly
vzaty z této knihy. Basné do této nasi prirucky
zatazené vybrany byly po dobré tivaze, a jsou-li
jiné, nez jaké tu a tam byly dosud obvyklé, jsou
proto jiné, aby vytlacily véci nevhodné, nevkus-
né, nechutné citliviistky a hrubé viednosti.”

Zde jesté oba basnici vystupovali svorné. Ale
kdyz se Seifert pod vlivem poetismu odchylil
od proletarskych verst Mésta v slzdch (1921),
Neumann mu vy¢itavé pripomnél ohlas jeho
star$ich basni na komunistickych vecerech,
zvlast zdlraznil popularitu Monologu bez-
rukého vojaka. Naopak nové Seifertovy verse
ze sbirky Samd ldska (1923) podle Neuman-
na obraz proletare neptrimérené zkreslily, uci-
nily z néj pokryteckého, naivniho estéta, ktery
navzdory revolu¢nimu smysleni touZi po tom,
co ma a déla mestak.

Hrdina nové doby

V kritice Seifertovy poezie Neumann narazil
na jeden z tstrednich problému vsech koncep-
ci proletarského uméni. Délnik, kterého mélo
nové umeéni zobrazovat v jemu vlastnim sveé-
té, s jeho potfebami, myslenkovym obzorem
i tuzbami, byl konstruktem, idedlnim typem,
nikoli postavou dobové skute¢nosti. Vétsi-
na ,proletarskych” dél vypovidala v disledku
o nékom jiném nez o tom, pro koho vznikala
a méla byt uréena. Délnici stejné jako socialis-
té, komunisté, méstaci, demokraté, narodovci
a jini byli pritahovani predevsim takovym ume-
nim, respektive zdbavou, kterému mohli bez
namahy rozumét a které jim nabizelo bezpro-
stfedni vytrZeni. Proletarské uméni spélo za
zady délnické tiidy k socidlnimu mytu o kolek-
tivnim hrdinovi nové doby, proletariatu, jehoz
predstavitelé se vSak aZ na vyjimky sotva doka-
zali s timto mytem ztotoZnit. Sila této revoluc-
ni vize byla i jeji slabosti, nebot nakonec Ustila
v predstavy a horizonty prili§ abstraktni, pro-
letarské zkuSenosti vzdalené.

A délnici? Ti méli svych starosti dost, jak uka-
zuje jeden z dotazl zaslany roku 1925 do rub-
riky Proletai'sky radce ¢asopisu Reflektor. Neu-
mannova odpovéd byla zevrubna: ,Potkalo té
veliké Stésti, dostals pékny byt a chces si ozdo-
bit svij kout také néjakym obrazem. Jaky si
mas koupit? - To je jednou zase pravy dotaz.
Tak prosty, a prece tak nesnadny k vytizeni jako
zkous$ka dospélosti. Nevim véru, obstojim-li.
Tedy predné mohl bych ti dati odpovéd povin-
nou. Dam ti poslat seznam obraz{i, jeZ ma
na skladé naSe nakladatelstvi a knihkupectvi,
vyber si, co se ti uzda. Ale tuhle odpoveéd ti
nedavam. Podruhé mohl bych ti dati odpovéd
odbornou: Vyli¢ mi, co je ten tvlij kout, prostor;
svétlo, okoli, pak jakou mas povahu, jaké zaliby
a ovSem mnoho-li ten obrazek smfi stat (to je
pritom to ,nejodbornéjsi), a snad ti budu moci
naznadit velikost, smér, malite, jiz by ti vyhovo-
vali. Také tuto odpovéd ti nedavam. Pak bych
ti mohl dati radu - feknéme - pratelskou, kdy-
bych néco o tobé védél, i zase, kolik smi obra-
zek stat. To v8ak nevim. A kone¢né mohu ti dati
radu podle svého osobniho gusta: dej si do své-
ho kouta néjakou krasnou fotografii Vladimira
lljice a pak jesté jednu nebo dvé krasné fotogra-
fie z prirody a z primyslového svéta v prostém
ramecku: hlavné vsak nekupuj Zadny ,skvost-
ny* barvotisk v zlaceném ramci.”

Autor je literarni kritik a historik.
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Cisniku! Obcane! Bratre!

Jedna pozapomenuta basnicka polemika

Mezitextové a mezigeneraéni
dialogy maji v déjinach literatury
zasadni roli. Pozornost vénujeme
pfedevs$im tém, které zdaraziuji
dostatecné nadcasova témata
nebo potvrzuji existencialni &
kulturni kontinuitu. | basnicky
spor o to, co zaZiva navstévnik
vyletni restaurace, vSak mizZe
skryvat pfekvapivé pointy.

ROMAN POLACH

SBAYKRYA

festival éeského jazyka, ¥edi a literatury

28.6.-5.7.2025

inzerce

Ceska poezie historicky rada a ¢asto uziva
mezitextovych dialogt ¢i alespoit nenapad-
nych aluzi, aby komunikovala s dily, jez jsou
pro ni zdsadni, at uz v pozitivnim, ¢i nega-
tivnim smyslu - odkazuje se snad nejcastéji
explicitné na Machu a Holana, implicitné na
Reynka ¢i Skacela, respektive mame dokon-
ce basniky, jejichZ poetika bytostné z tohoto
(multi)dialogického principu vychazi. Napti-
klad poetika pozdniho dila Ivana Blatného je
zaloZena na existenciadlnim zapliiovani fikéni-
ho prostoru postavami z ddvné i nedavné his-
torie Ceské literatury. V tom tedy ceska lite-
ratura neni vyjimkou mezi jinymi narodnimi
literaturami a je to soucasti jeji tradice. Co je
tedy v tomto principu dialogi¢nosti pro Ces-
kou literaturu a zvlasté pro poezii pfizna¢né?
Drtivé v ni prevazuje ona ,tichd” dialogi¢nost,
kterou nese spiSe nadc¢asovy modus, zatim-
co Casové dialogi¢nosti je v ni takzvané jako
Safranu. Souvisi to mnohdy jednak s tivahami
o nutné nedoslovenosti a takika krypti¢nos-
ti basné, ale také o nadcasovosti poezie, kte-
ré pry preZije svlij ¢as pouze v ptipade, kdy
tematizuje obecné, které mulize zasdhnout

i generace napfic¢ historickou vzdalenosti.

Basnické souboje
Této basnické metafyzice byl po cely svijj Zivot
Stanislav Kostka Neumann vzdélen. Jeho basnic-
ké ¢asové polemiky mnohdy opravdu neprosly
sitem casu; miZzeme se zde cynicky ptat, kolik
ynepolemickych” Neumannovych basni prezilo
do dnesni doby. Kupodivu vsak lze konstato-
vat, Ze nejméné dvé jeho polemické basné dnes
literarni historie soustavné pripomind. Jedna se
o0 polemickou parafrazi Stari délnici (1936), rea-
gujici na basnickou skladbu Staré Zeny (1935)
od Frantiska Halase, a dale o polemiku s basni
Otakara Theera V nedéli v restauraci, jez byla
plvodné publikovana v Sestém cisle ¢asopisu
Lumir v roce 1914 a na niZ bezprostfedné rea-
goval v Lidovych novinach 9. 5. 1914 basni Jar-
ni nedéle pravé S. K. Neumann.

Neumann a Theer méli uz v té dobé pomér-
né podivuhodnou vziajemnou historii ,bee-
fi“ - na zacatku 20. stoleti, kdy ¢eska litera-
tura zaZivala vzajemné ttoky mezi zastupci
Moderni revue a zasténci E X. Saldy, ktery po
zaniku své literarnékritické tribuny Literarni
listy ,prestoupil” do Lumiru, vaci némuz na
svém pocatku generace devadesatych let (se
Saldou jako jednim z jejich viidct) silné vystu-
povala. Po ttocich na Saldu kviili jeho (tidaj-
né) kritické kompromisnosti ¢i kvili (idaj-
nému) pobirani penéz od konzervativc pak
vystupuje v Lumiru 1. 4. 1900 Salda, Theer,
Sezima, Veltrusky, Simek a Jan z Wojkowicz
nejenom na obranu vlastn{ literarni lumirov-
ské tribuny, ale - obecné shrnuto - zejmé-
na na obranu proti angazovanosti literatury,
kterou propaguje Neumanntv ¢asopis Novy
kult. Nejvétsi basnik té doby, Otokar Brezi-
na, se stavi na jejich stranu, kdyZ piSe ono
typické nadcasové a mimocasové: ,NepiSeme
pro casopisy; piSeme pro dude lidi... Posled-
ni cil myslenky jako Zivota je mimo ¢as a pro-
stor”, aby ale na konci paradoxné dodal: ,Tim
ovSem nepopirdme, Ze umélecké dilo je ve
své nejvnitinéjsi podstaté tendencni.” Neu-
mann pred onim prohlasenim i po ném uto-
& predeviim na Saldu, aby Theer v reakci na
tyto atoky vypovédél Neumannovu ¢asopi-
su Novy kult spolupréci. Neumann Theero-
vi odpovidd, Ze jej stejné nikdy za prispéva-
tele Casopisu nepovazoval: ,Pripustite prece,
Ze lidé, kter{ jako Kkluci béhaji po Praze, jen
aby prisli v¢éas - vypiskat profesora, jenz se
opovazil miti odli$né své minéni, nemohou
byti spolupracovniky naseho listu.“ Neumann
tim pripominal Theerovu Gcast na student-
skych protimasarykovskych akcich. A. M. Pisa,
z dnesni historické perspektivy velmi neStast-
né, ve své monografii (Otakar Theer, 1928)
autora obhajuje: ,Theer nesouhlasil sice se

stredovékou povérou o ritudlni vrazdé, nic-
méné nespatioval v obecném tehdy antisemi-
tismu toliko stadny projev nevzdélané masy,
nybrz v§im pravem také a predevsim spon-
tanni manifestaci rasové Cistoty a zdravého
pudu nérodniho.” Po Neumannové urdzce pak
Theer basnika vyzyva na souboj a posila své
sekundanty k nému dom1, kde jej napoprvé
nepotkaji (a kde je podle legend nevybiravé
vyhazuje Neumannova manzelka) a napodru-
hé neuspéji, nebot jim basnik vysvétluje, Ze
jeho ¢lanek byl kritickym posudkem, a niko-
li urazkou na cti, a Ze, dle Pisi, jako socialista
nemuze tesit tuto kritickou rozpravu ,rytir-
skym zptsobem®.

Funkce srdce a bficha

Sadm Neumann tento konflikt popisuje v prv-
nim ¢isle Nového kultu. Je pak podivuhodné,
Ze se oba basnici setkali v genera¢ni publika-
ci Almanach na rok 1914, které predchazely
opét velmi divoké generac¢ni diskuse, v nichz
se mimochodem Neumann stavél na Theero-
vu stranu jednak ohledné estetické podpri-
mérnosti soudobych reduplikaci dekadentni
estetiky a vlibec jiz jisté archai¢nosti okruhu
literat kolem Moderni revue a jednak v ram-
ci diskusi o volném versi. Presto jejich spor
o nékolik mésict pozdéji znovu oZiva, ten-
tokrat ovSem v bésnické roviné. Theer pub-
likuje v Lumiru baseti V nedéli v restauraci,
v niz kritizuje nedélni dav sedici uprostred
zimy v teplé restauraci s mramorovymi stol-
ky, pohorsuje se nad hlavami k jidlu skloné-
nymi, vSichni lidé jsou dle néj v této situaci
pouze jednim parem Ccelisti; tato restaurace
je $téstim Zaludkd, voni to zde loZnici a zla-
tym stfedocestim pésinek, aby mluvci na kon-
ci vybuchl: ,Myj stole, miij samotatsky poko-
ji / vysoko nad méstem! (...) Cim jste mi vy,
spokojeni lidé? / Cim je mi vade teplé lidstvi,
vase bezpec¢né llizko, vaSe ukojend plet, vas
zazivajici chti¢? / Vérim, byt jeden proti tisi-
clim, / vérim, navzdory desetitisiciim, / Ze
mj Zivot je lepsi nez vas. / A rty, steskem
sevienymi, si Septam: / kéZ nejsem jako ti
druzi!“ Na tuto na prvni pohled silné proti-
davovou basen a jejtho takrka aristokratické-
ho mluvciho pak reaguje Neumann bésni Jar-
ni nedéle, kterd je totalni oslavou davu jako

lidského kaleidoskopu v jarni vyletni restau-
raci, kam mluv¢i ptichdzi se vSemi svymi
smysly, ,s funkcemi srdce i b¥icha“, kde jako
vlajky vlaji bilé ubrusy a svétlé toalety, kde
tvére, zardélé skvrny, telefonuji na vsechny
strany a zahrada vypadé se zelenymi plach-
tami jako vzducholod a kde mluv¢i s odka-
zem na demoKracii a pfirozenost kvétnového
dne vol4 ,Cigniku! Obcane! Bratte!”, aby text
ukondil: ,Na tvé zdravi piji, dave, kaleidosko-
pe, hluku! / Stotoziiuji se s vimi a nechci nic
védéti o domyslivosti basnikd. / Na tvé zdra-
vi piji, krasny povyku barev a zvuk, / na tvé
zdravi, kvétnovy dne, zahrado hostinska, / na

N

tvé zdravi, svéte, jenz tancis!”

Zivot proudi v restauraci

Na prvni pohled hodnotové protikladné basné
vSak vychdzeji z pomérné podobnych pozic -
jednak je to whitmanovsko-verhaerenovsky
Sirokodechy volny vers, divoce nestejnd, svo-
bodna strofi¢nost, jednak je to vliv filosofa
Henriho Bergsona, jehoz ,filosofie proudu”
zésadnim zplsobem pronikd do obou bas-
ni, byt z jinych vychozich perspektiv - Thee-
rova baseii je kritikou jisté neaktivni spoko-
jenosti a odevzdanosti, ktera vede k pasivité,
k zastaveni jinak proudiciho Zivota, a byt
zavér basné svadi tento text interpretovat
z pozice individualistniho aristokratismu, je
prece jen nécim, co fedi poezie dodnes - ne-
ustrnuti ve spokojenosti, spokojenost v ptije-
ti spolec¢enskych norem, z néhoz pak plynou
jisté pozitky, teplo posteli a pIné Zaludky. Ta
basen nakonec neni zas tak asocialni, za jakou
ji mél Neumann, ktery ve své odpovédi rov-
néz navazuje na ryzi dynamicnost a nezasta-
vitelny a nikdy neukoncitelny bergsonovsky
proud svéta. Je to basen opévujici dynami-
ku a nezastavitelnost Zivota a oproti Thee-
rovi pristupuje k fenoménu svéta restauraci
z naprosto jiné perspektivy, kterou provozo-
val od svych anarcho-komunistickych zacat-
ka a kterou bude rozvijet z jinych pozic zane-
dlouho v Rudych zpévech (1923). Konecné,
ekl bych, oba pisi o rozdilnych typech restau-
raci s rozdilnou klientelou a jejich rozdilnou
Zivelnosti, jejichZ ,vibe* zachytili odpovidaji-
cim zputsobem.

Autor je basnik a literarni teoretik.

??!

S. K. Neumann ve své bilovické pracovné. Foto z knihy Stanislav Kostka Neumann ve fotografii, 1955
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Limity utopie

Vodikova sonata laina M. Bankse

Jako ¢tvrtou knihu ze sci-fi série
Kultura skotského spisovatele
laina M. Bankse vydalo
nakladatelstvi Planeta9 posledni
z romanu, ktery vysel nedlouho
pfed autorovou smrti. A v knize
fesSi v kosmickém méFitku lidskou
bezvyznamnost i touhu po
nesmrtelnosti.

ANTONIN TESAR

Banksova kniha vyuZiva Zanr space opery ke kladeni zasadnich otézek spojenych s lidskou civilizaci. Ilustrace freepik.com

Skotsky spisovatel lain M. Banks vystavél svou
sérii Kultura kolem vize blahobytného kos-
mického spolecenstvi humanoidnich civiliza-
ci, jehoz zdarny chod udrzuji umélé superin-
teligence nadané specifickymi osobnostmi
a ovladajici kosmické lodé, jez brazdi vesmir.
Od prvniho dilu Pomysli na Fléba z roku 1987
(Cesky 2018) autor tento na prvni pohled uto-
picky fikéni vesmir pouziva k rozebirani rady
rtiznorodych témat, od vélceni pres otazku
intervenci do jinych kultur po roli her v civi-
lizaci. Cesky zatim vysly prvni t¥i dily celého
cyklu a kniha Lic a rub (1998, cesky 2002), kte-
ra do svéta Kultury pat¥i jen okrajové. Kazdy
dil je samostatny roman, ktery se da ¢ist i bez
znalosti predchozich, takZe se nakladatelstvi
Planeta9 rozhodlo nékolik starsich knih pre-
skocit a aktudlné vydalo az posledni, devatou
knihu Vodikovd sondta (The Hydrogen Sona-
ta), pavodné publikovanou v roce 2012.

TvaFi v tvaF casu

Kultura byla Bankstv celoZivotni literarni pro-
jekt a Vodikovd sondta vysla rok predtim, nez
autor verejné oznamil, Ze trpi smrtelnou nemo-
ci, které jesté téhoz roku podlehl. Tehdy jako
devétapadesatilety jesté stihl napsat posled-
ni realisticky roman The Quarry (Lom, 2013),

nicméné uz Vodikovd sondta je prodchnuta
motivy spojenymi se smrtelnosti, byt je stej-
né jako ostatni knihy Kultury zaroven plna
ironie a vystavéna jako Zanrové, v zasadé akéni
vypravéni. Banks je brilantni pravé v tom, jak
dokaze vytézit atributy klasické space opery
coby terén, na némz muzZe nové rozvrhnout
existencidlni a civiliza¢ni dramata.

Cel4 série je vystavéna na predstavé mirumi-
lovného, prosperujictho spolecenstvi obyvaji-
ciho rozlehlé prostory kosmu, nicméné tato
situace jeSté vice zdGraznuje fakt, Ze za hrani-
cemi maximalistické fantazie se stédle rozpro-
stird neuvéfitelné rozlehla a v principu nepro-
zkoumatelna hlubina vesmiru. Lidsky zivot,
na jehoz pohodlny chod dohlizeji inteligent-
ni stroje, jako by tim ztracel na vyznamu, coz
Banks opakované zdiraznuje neustalym pfti-
kladanim absurdné velkych métitek - biologic-
ti jedinci jsou bezvyznamni vici umélym inteli-
gencim Kultury, celé civilizace se perspektivou
kosmickych déjin méni v pouha mravenisté
a jejich déjiny se stavaji tvari v tvar hluboké-
mu vesmirnému ¢asu anekdotami.

Lpéni na existenci

Posledni roman Kultury se zaméruje pravé na
motivy souvisejici se smrtelnosti, respektive

nékdy nesmrtelnosti, a s hledanim smyslu
Zivota v nezmérném kosmu. Nazev knihy je
titulem fiktivni skladby, kterd je extrémné
naro¢na na zahrani, a dokonce pfimo pro ni
musel byt sestrojen specialni hudebni néstroj.
Hlavni hrdinkou je hudebnice, ktera si kvi-
li tomu, aby mohla Vodikovou sondtu zahrat,
musela nechat implantovat druhy par rukou.
V jedné scéné knihy slysi, jak android ovla-
dany umeélou inteligenci zahraje tuto sklad-
bu s bravurou a vyrazem, na ktery ona musi
dlouze a klopotné trénovat. Kromé toho, Ze
se tento vyjev dnes da snadno ¢ist jako (neza-
mérny) komentar k soucasné generativni Al,
je perfektnim prikladem plizivé beztucelnosti
na pozadi romanu. Ten je vystavén na jednu
stranu jako akéni dobrodruzny p¥ibéh o néko-
lika frakcich patrajicich po tajné informaci.
Zaroven se ale ona informace tykd mozné-
ho nabozenského podvodu, diky némuz celé
civilizace uvérily v existenci posmrtné nirva-
ny, a proto se dobrovolné rozhodly k rizené-
mu usmrceni celé populace. Pravdu o ptivodu
kosmického naboZenstvi zna jen muz, kte-
ry pomoci biotechnologii udrZzuje sam sebe
pti Zivoté dlouhé véky, pti nichz méni vlastni
télesné proporce do té miry, Ze se stava jiny-
mi Zivoc¢iSnymi druhy a zaroven si uchovava
své vzpominKky v mozkovych centrech rozpro-
stfenych po celém svém téle. Lpéni na exis-
tenci a otdzka dlouhovékosti se promita i do
tady vedlejsich zépletek - hrdinka naptiklad
navstivi prastarého robota, ktery travi posled-
ni staleti tim, Ze na odlehlé opusténé planeté
stavi monumentalni, ale ve vysledku bezucel-
ny ekvivalent vodniho labyrintu.

Vodikovd sondta v roce 2012 nepusobila tak
svéZe jako Pomysli na Fléba v roce 1987, kdy
se Banksovi podatilo vytvotit space operu
cyberpunkové a nasledné i postmoderni éry
science fiction. Cyklus Kultura nicméné i ve
svém zavéru predstavuje Stastné spojeni lite-
rarnich ambici s radostnym vyuzivanim zan-
rovych prvki. Jeho hluboce ironické pribéhy
z budoucnosti, ktera se jevi jako splnény sen
celého lidstva, potrad prinaseji fascinujici zkou-
mani limit utopie.

Autor je publicista.

lain M. Banks: Vodikova sonata. Prelozil Jakub
Némecek. Planeta9, Praha 2024, 562 stran.

literarni zapisnik

Bolesti vstric

JAKUB SEDLACEK

A v tu chvili se vS§echno zméni. Utrpeni nezmi-
zi, ale prestane klast télu odpor. Krok se srov-
na, dech ustali jako zahtaty motor, pokozku
zalije pot. BéZim v pomyslné bubling, chranén
pred vlastni slabosti. Jsem tu, celou svou fyzic-
kou pritomnosti, a soucasné se sobé vzdaluji.

Je to Sest let, co jsem se stal abstinentem
a alkohol vymeénil za béZecké boty. Od té doby
sleduji, jak blizko ma pohyb k psani. Prvni
odstavce jsou jak prvni kilometry, namahavé
a klopotné, za moc nestoji. Dob¥i editoti védi,
Ze na zacatku se nejvic skrta. Historik a str-
huijici vypravé¢ Petr Cornej mi jednou pro-
zradil, Ze kdyZ psal svou monumentalni préci
o Janu ZiZkovi, zac¢al nejprve druhou kapito-
lou. Do prvni se pustil, az kdyz byl v dosta-
te¢né formé.

BéZci zacatek preskocit nemiizou. NemutzZou
se po tretim kilometru vratit na start a vybéh-
nout znovu, tentokrat ve vyladéném akordu
svalové prace a srde¢niho tepu. MizZou vSak

poznatek nevyhnutelného zahrnout do své
strategie. Pokud zavodi, pripravuji se, podob-
né jako Cornej, rozklusem.

Nejdilezitéjsi je ovsem vira, Ze bude lip. Béh
je v hlavé.

WV tom jsme si vSichni rovni. Prakticky kaz-
dy den se mi nikam nechce. Musim se nutit
a premlouvat, abych aspon kratce nékam
vybéhl“ piSe Jan Havlicek, literat a trenér,
v kniZce prizna¢né nazvané Nendvist k béhu.
Tu ilustroval a ve svém sympatickém ,rodin-
ném* nakladatelstvi Take Take Take predne-
davnem vydal Jindrich Janicek.

Havlickovy texty ptavodné vznikaly pro
web brunningmag.cz a pro sptiznény maga-
zin B, ktery se diky pritazlivé grafické upra-
vé a pestrému obsahu (kromé reportaznich
materialt publikuje i povidky a dal3i literar-
ni Utvary) brzy vysvihl ze sportovniho fanzi-
nu do podoby krasného tisténého artefaktu,
jenz si ziskal pozornost i mezi lidmi, co se
nerozbéhnou ani za tramvaji. Havli¢kovy pti-
spévky, nyni sebrany do jednoho uceleného
ru. Nejen tu bézeckou.

V jeho esejistickych glosach se potkava ame-
ricka klasika s ruskou avantgardou, Walt Whit-
man (,proslul spiSe vykony plaveckymi nez
bézeckymi®) s Daniilem Charmsem (,v rus-
ké literature se prakticky nebéha”). Rozebira
se imaginace Carrollovy viktorianské Alenky

i vize sovétského futuristy Ela Lisického. Béh
je zakladnou premysleni o némych grotes-
kach Bustera Keatona stejné jako o fantazij-
nich svétech Hajaa Mijazakiho.
Havli¢kovy tvahy jsou lyricky meditativni
i filosoficky soustredéné. Zkuseny sportovec
sleduje, co se s béZcem déje za tmy, v kraji-
né nebo jak béh ovlivitluje vinimani ¢asu. Pro-
plétanienergie literarni a fyzické ndam mtize
pripomenout psani-Jana Hance, basnika v téle
atleta, jenz se podobné jako Havlicek zabyval
sprintem i trenérskou praxi. Ostatné Hanc¢ovi
a listim, které tento souputnik Kamila Lho-
téka a Jitiho Kolare ze Skupiny 42 psal svym
svérenkynim, je v Nendvisti k béhu vénovan
jeden z textq.
»Snazime se dostihnout svého dvojnika,” pise
Havlicek v jiném ptispévku, kdyZ pojmeno-
vava pocity zavodnika na trati. A opét nelze
nemyslet na spojitost.s literaturou. Osob-
né si myslim, Ze touha dohnat nase vlastni
alter ego stoji u kotlenti'nejen sportovni, ale
také Ctenarské vasné. Jsme jako hrdina Klu-
bu rvdcii, oné moderni verze jekyllovsko-
-hydeovského mytu. Vzpominate, jak se pro-
tagonista romanu (a filmu) snazi zastihnout
Tylera Durdena v nekonec¢né honicce svétem?
Cigareta jesté hoti v popelniku letistni kavar-
ny, ale kuidk jako by se pred vtefinou vypa-
til. KdyZ ¢teme, poznavame sami sebe v odra-
zech slov; jesté pred vtefinou jsme tady byli,

uZ uz se drzime za limec - ale s kazdou dalsi
vétou jsme zase dal, sami nedostizné daleko
pred sebou. Zavod, ktery nema konec. Zavod,
ktery nelze vyhrat.

Béh se ridi stejnou logikou jako sen. Nevér-
te tém, co tvrdi, Ze pti ném resi praktické
Ukoly. Pravidla béhu nejsou totozna s pravi-
dly excelové tabulky. Nenabizeji odpovédi
sousttedéné do thlednych sloupct. Prinaseji
poznédni v absolutnim planu: jako kdyz
blesk na vtefinu ozari setmélou krajinu
a nasméruje tpajictho poutnika pro dalsi
pohyb terénem.

Kdyz pred lety shrnul Jind¥ich Janicek své
béZzecké komiksy do souboru B jako béZec,
napsal k nému Havli¢ek predmluvu. V§ima
si v ni zajimavé souvislosti: ¢tenar prekona-
vé prazdny prostor mezi komiksovymi obraz-
ky, stejné jako bézec prechazi mezi jednotli-
vymi kroky do letu. A také v nasich Zivotech
vkladdme mezi realitu konani pojivo tuzeb.

,1 my neustédle spojujeme viditelné skutky
pomoci predstav, myslenek a snt, a zaroven
jejich prostrednictvim nahliZime nase jedna-
ni zvnéjsku,” pise Havlicek.

Dokoncuji tento text. Obouvam se... vyra-
Zim... Vst¥ic bolesti - a snim.

Autor je 3éfredaktor nakladatelstvi Paseka.

Jan Havli¢ek: Nenavist k béhu. Take Take Take,
Praha 2024, 160 stran.
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Ethan Hunt hleda identitu

Promény série Mission: Impossible

Tom Cruise si zaklada na tom, Ze se obejde bez kaskadéra. Foto CinemArt

Tom Cruise se vraci se svou
fransizou Mission: Impossible.
Osmy dil s podtitulem Posledni
zG¢tovani ma byt adajné
rozluckovy. Vic nezZ jindy tak novy
pFispévek do jedné z nejlepsSich
akénich sérii hollywoodské
historie patra v nitru jejiho
nezaskatulkovatelného a stale se
méniciho protagonisty.

MARTIN PLESTIL

Je to jiz bezmala tricet let, kdy se obje-
vil v kinech film Mission: Impossible (1996).
Tom Cruise v té dobé nebyl vniman jako akéni
hvézda s vysokym, takifka maniakalnim pra-
covnim nasazenim. Tehdy jesté v popkulturni
paméti neexistovaly sekvence zobrazujici, jak
herec neustale a neiinavné bézi. Cruise naptic¢
osmdeséatymi a devadesatymi lety hral prede-
vsim pridrzlé, le¢ sympatické mladiky, ktefi
v nécem vynikali a museli to svému posmé-
vaénému okoli neustale dokazovat. Zahy si
vSak zacal vybirat zvucné reZisérska jména
a stejné tak se zacal objevovat po boku etab-
lovanych a zkuSenych herct.

Agent mnoha tvafi

V prvni Mission: Impossible vSechny zkuSe-
nosti zuzitkoval, poprvé také v roli producen-
ta. Od pocatku $lo o ,jeho” fransizu. Postava
elitniho $piona Ethana Hunta do urcité miry
odrazi samotného Cruise a slouZzi jako tak-
zvany star-vehicle. Mission: Impossible postu-
pem let zacala slouzit jako synonymum 3$pic-
kovych kaskadérskych kousk, realizacné
pracnych a nékladnych akénich scén, tvlrci
vzdy bravurné kombinovali praktické efek-
ty s témi digitalnimi. Z téchto technicky bri-
lantnich atrakci se stalo poznavaci znameni
série. Cruise naroc¢né kousky, kdy balancuje
na hrané letadla, pobiha pted valici se vodou,
pripadné $plha na vrcholy mamutich budov,
sam podstupuje a v ramci marketingu na to
klade velky duraz. Kazda ze scén dava okaza-
le najevo, Ze v Zivot ohrozujicich situacich se
neocitl kaskadér, nybrz samotny herec.

Série vychazi z plivodniho televizniho seria-
lu vysilaného v Sedesatych letech, pozdé-
ji také v upravené podobé na konci osmde-
satych let. Pres dvé sté epizod kladlo dtiraz
na tymovou spolupraci, agentska struktura
méla pevny moralni zaklad, sila tkvéla v jed-
noté. Cruisova Spionazni reimaginace udé-
lala z tajné organizace pochybnou instituci.
Ethan Hunt - jakoZto aZ pro film vytvore-
ny protagonista - se musel potykat se zra-
dou a v8udyptitomnou nejistotou. Jim Phelps,
v televiznim seriadlu jedna z hlavnich a nej-
oblibenéjsich postav, zde byl ztvarnén jako
Ustfedni antagonista, coZ u skalnich fanous-
ki vyvolalo zna¢nou vlnu nevole.

Cruisova verze s tou ptvodni sdili znél-
ku, nazev a technologické vychytavky. Jinak
nezlstal kdmen na kameni. Kazdy film pla-
nované série mél navic mit unikatni vypra-
veéCské i stylistické pojeti a jiného reZiséra.
Prvni dil reZiroval Brian De Palma. Snimek
Cerpal z detektivni tradice, ptinasel skvéle

inscenované akéni sekvence a pracoval se
signifikantné poktivenou rakursou. Mission:
Impossible IT (2000) od Johna Wooa byl neva-
zanou extravaganzou s prvky hongkongské
akéni Skoly, jez se vyznacuje takika oper-
nim pojetim bitek ¢i prestielek, dlouhymi
zabéry a extrémni stylizaci. Treti prispévek
z roku 2006 od J. J. Abramse byl realisti¢téj-
§i, dominovala tékava kamera a rychlé strihy
po vzoru tehdejsich trendt nacrtnutych sérii
snimkli o agentu Jasonu Bourneovi.

Polid$téni agenta

Ethan Hunt se v kazdém filmu ménil, pomysl-
né hledal vlastni identitu. V prvni ¢asti Slo
0 muze, jemuz se pod tihou zrady bortil svét.
Spoustu ¢asu travil ve vlastnich myslenkach
a premyslenim tesil i dalezité déjové zvra-
ty. Ve druhém filmu se transformoval v ,,cool”
drsnidka, jehoz jednani mélo hlavné vypadat
dostate¢né fotogenicky a okazale. Ve tretim
dilu uz nachazime usedlého muze s manzel-
kou, v taktka civilnim podani. Dosud byly jed-
notlivé filmy uzaviené, nekomunikovaly spo-
lu. PGvodni vize byla naplnéna.

Zlom ptiSel s titulem Ghost Protocol (2011),
béhem jehoz ptiprav studio Paramount kvuli
Cruisové problematické osobnosti a napojeni
na scientologickou cirkev uvazovalo o rozva-
zani spolupréce. Jde o prvni titul, jehoz fik¢-
ni svét a chovani postav komunikuji s pred-
chozi ¢asti. Kolem Hunta se semkl staly tym,
a ackoli je kazdy film nadale odlisné vypra-
vén a vzdy se toci okolo jiné zapletky, udalos-
ti se promitaji i v dal$ich ¢astech. Hunt dostal
neménnou identitu, vyznacujici se predevsim
Silenou zarputilosti, a série novy nadech.

Na reZii Brada Birda navézal patym snimkem
Ndrod grdzlii (Rogue Nation, 2015) Christo-
pher McQuarrie, ktery uz ztstal u kazdého
z dalsich filmt. Hunt nynf Celil celosvétovym
spiknutim i osobnim ztratam. Z neohrozené-
ho samorosta se stal lidr, ktery se mtze spo-
lehnout na svlij tym, o néjZ se také strachu-
je. Kazda z ¢asti si ale zachovavala svébytnou
stylistiku a vypravéni, tviirci stéle vice praco-
vali se starosvétsky realizovanou akci i s raz-
nymi zadkoutimi déjin kinematografie, jakko-
li diiraz déle kladli na kaskadérské spektakly,
uzce propojené s robustnimi vozidly, rychlos-
ti a technologiemi obecné.

Nejnovéjsi, osmy dil Posledni ziictovdni je
skute¢nym zuctovanim se sérii a ze vSeho
nejvice se odviji od subjektivniho vnimani
a vnitfnich pochodl protagonisty. Jde tu
o hledani priorit, tthu minulosti i promén-
livou skutec¢nost, jejiz povaha zavisi na Ghlu

pohledu. D€j Gzce navazuje na predchozi ¢ast,
Hunt se svym tymem musi porazit umélou
inteligenci, kterd chce - nakrmena negativ-
nim chovanim lidi - ovladnout svét, zaroven
0 nadvlddu nad ni usiluji svétové velmoci.
Na pozadi boje o ¢as tak probihaji geopoli-
tické strety a jediny, kdo je moralné pevny
a miiZe chaos umirnit, je nepfekvapivé Hunt.
Ten v8ak neustale resi eticka dilemata, kdy na
jedné strané stoji osud svéta a na druhé odpo-
védnost za své blizké. Strukturné tak snimek
stoji na repeticich a mnoZstvi flashbacku.

Starosvétsky, le¢ potmésile

Vzhledem k zacileni na mezilidské vztahy se
film zna¢né opird o melodramatické prvky.
A rozhodné jde o nejupovidanéjsi dil z celé
série. Tato skute¢nost v kombinaci s uptim-
nym vyobrazovanim patosu mimo jiné stoji
za vlaznym prijetim vetejnosti. Kazdy divak
zacal mit na sérii jiné naroky, kazdy ma jinou
predstavu o tom, jak by méla vypadat. Para-
doxné tak nékteri zapominaji, Ze kazdy dil
je odlisny, z ¢ehoZ plynou jejich specifické
kvality. Ten posledni se nejvice dotyka boles-
ti, vycitek a obav. Film dojemné momenty
zamérné neshazuje jako vétSina dnesni block-
busterové produkce, jeZ neustdle musi upo-
minat na svou sebereflexivni povahu. Mission:
Impossible se tak jevi jako jeden z poslednich
mohykanti klasické hollywoodské zabavy.

I proto postavy bojuji proti umélé inteligen-
ci analogovymi silami - v ¢emz je néco staro-
svétského, ale také potmésilého; kdyzZ se zdejsi
hrdinové chovaji nevérohodné, jde rozhod-
né o priznanou véc. Potvrzuje to vypravéni
zameérné oscilujici mezi intenzivnim drama-
tem a nadsazenymi, takika béckovymi prvky,
ale také dvé rozsahlé akeni sekvence. V prvni
se Hunt no¥i do utrob vraku ruské ponorky,
ktera se zaroven pozvolna kutéli po Sikmém
motské dné. V té druhé se jedna o pronésle-
dovani dvou dvouplo$nikd, které misty tak-
tka popira gravitaci. Klaustrofobicky ponor do
hlubin pomoci dezorientujiciho sttihu rozbi-
ji vnimani okolniho prostoru, nebezpecny let
zase uhrane dokonalym vedenim pozornosti
a neuvéritelnou plynulosti akce, ktera odka-
zuje az kamsi do ¢asti némé grotesky.

I ty zminované prebujelé dialogy jsou st¥i-
hané necekané, napadité a velmi dynamicky,
kolikrat se dopliuji vypovédi odehravajici se
mezi odliSnymi postavami, na odliSnych mis-
tech a vjiném c¢ase. Konkrétni zdbéry a moti-
vy zase promyslené odkazuji k minulym
dilam série, tviirci dovedné pracuji s napé-
tim skrze paralelni i ki{Zovy sttih.

Tom Cruise s pomoci svého tviir¢tho tymu
stvrzuje pozici jakéhosi novodobého Buste-
ra Keatona ¢i Harolda Lloyda. Mnoho vytek
miiZe smétovat k tomu, Ze jde pro Cruise
o jeden velky egotrip, neb snad kazdy tu
vyzdvihuje Huntovu diileZitost, ale bylo tomu
nékdy drive jinak? Cruise jakoZto nestar-
nouci anomalie visic{ z letadla mazZe hrani-
ci mezi hercem a postavou a zlstava v dnes-
nim Hollywoodu poslednim reliktem z dob,
kdy se jesté chodilo na hvézdné tvare. Hunt
nasel svou identitu, aniz by ztratil cokoli ze
své ptivabné enigmati¢nosti. Motiv (ne)dave-
ry v individuality i lidstvo samotné je urcujici
pro Huntovo jednani i samotny film. Cruise se
tak jakoZto samozvany spasitel tradi¢ni holly-
woodské zabavy rozloudil stylové, emotivné
i promyslené. Anebo se nelouci?

Autor je filmovy publicista.

Mission: Impossible — Posledni zGi¢tovani (Mission:
Impossible — The Final Reckoning). USA, 2025,

169 minut. Rezie Christopher McQuarrie, scénaf
Christopher McQuarrie, Erik Jendresen, kamera Fraser
Taggart, hudba Max Aruj, Alfie Godfrey, hraji Tom Cruise,
Hayley Atwell, Ving Rhames, Simon Pegg, Henry Czerny,
Angela Bassett, Esai Morales, Pom Klementieff ad.
Premiéra v kinech 22. 5. 2025.
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Privodce ztrapenych dusi

Citanka filmového a literarniho hororu od Antonina Tesare

Kniha V domé je pFiSera vyvraci
fadu pfedsudkd spojenych

s hororovym Zanrem. Ctivy,
osobné pojaty bedekr je dalsi
zdafilou publikaci nakladatelstvi
Paseka, pfedstavujici vybrané
umélecké fenomény v SirSim

a mnohdy prekvapivém kontextu.

STEPAN TRUHLARIK

Nakladatelstvi Paseka v poslednich letech
spolupracuje s prednimi ¢eskymi kulturni-
mi publicisty. PfestoZe pro esejisticky ladé-
né knihy nema vytcenou Zadnou edi¢ni
fadu, 1ze mezi tyto spriznéné tituly pocitat
uvod do soucasné ,literatury krize* V cha-
padlech murmuru (2022) od Jana Béli¢-
ka, vhled do videoherniho pramyslu Jesté
jeden level (2024) od Ondreje Trhoné, pod-
nétné interpretace popularni hudby od Kar-
la Veselého a MiloSe Hrocha nebo dvojici na
sebe navazujicich textl o vytvarném umeéni
od Jana H. Vitvara. Letos k témto jméntim
pribyl Antonin Tesat. V monografii nazva-
né V domé je prisera se snazi Siroké ¢tenar-
stvo presvédcit, ,proc¢ se nebat hororu v lite-
ratute a filmu*.

Predevsim filmovy, ale také literarni a komik-
sovy publicista, jehoZ texty ¢tenati mohou
znat i ze stranek tohoto c¢asopisu, se netaji
svou vasni pro obskurni umélecka dila. Ved-
le toho, Ze je jednim z dramaturgl Festivalu
otrlého divaka, prehlidky pokleslych, nevkus-
nych ¢&i prosté kycovitych filmd, spolu s dal-
$imi tfemi kolegy vydal ¢itanku filmového
braku s vymluvnym nazvem Krev, slzy a sper-
ma (2017). Do sborniku Planeta Nippon (2017)

prispél mimo jiné kapitolou o japonské eroti-
ce, pornografii a cenzure.

O hororu s humorem

S jistou vySinutosti, ¢i 1épe feceno s pocity
strachu a zhnuseni, ma béZny jedinec spo-
jen i Zanr hororu. Jak ale Tesat v tvodu kni-
hy vysvétluje: ,Horor je pestra krajina, kterou
nejde redukovat na jeden princip, a uz vibec
ne na princip tak primitivni...“ Autor proto
v nasledujicich dvanacti kapitolach dokazuje,
jak Siroké a rozli¢né toto tizemd je, jaké mnoz-
stvi Casto protichlidnych emoci 1ze pti pri-
chodu skrze né zazivat a jaké odlisné identi-
ty v ném mohou nalézat utocisté.

V knize se tak setkavaji klasici jako H. P. Love-
craft ¢i David Cronenberg s autory tvoricimi
na umeéleckém okraji. Nesmi chybét kapito-
la vénovana slashertim cilicim na teenagery,
ale nejsou opomenuty ani prézy zprostied-
kovévajici zkuSenost s tranzici a mensinovou
sexudlni orientaci. V neposledni radé zde
najdeme psychoanalytické interpretace ame-
rického kritika Robina Wooda spolu s vykla-
dem gore subZanru pomoci postav Punch
a Judy, pochézejicich z tradi¢niho loutko-
vého divadla.

Ilustrace Jakub Hrdlicka

KdyZ pominu obdivuhodnou orientaci v po-
jednavané latce, tak ¢tenate nejvice bavi
Tesativ jemny, svérazny humor, ale také
schopnost ne¢ekanych interpretaci, zaloze-
nych zejména na kontextovém ¢teni. Podob-
né jako Vesely ¢i Trhon se autor nezaméru-
je na suchou analyzu vystavby konkrétniho
dila, ale naopak klade ddraz na Casto kritic-
ké spolecenské ¢teni, k cemuz obratné vyuZzi-
va odlisnych teoretickych pristupd. Na rozdil
od svych dvou kolegli v§ak — feceno s mir-
nou nadsazkou - za rlznymi dil¢imi kultur-
nimi projevy tak ¢asto nehleda ,strasidlo
kapitalismu®.

Tesarovi (ale snad vSem jmenovanym auto-
rim) Ize vytknout takika vylu¢nou orienta-
ci na anglofonni prostor. Jako by svét zaci-
nal a koncil prekladem do angli¢tiny. Tohoto
nedostatku si je vak autor védom a snazi se
jej kompenzovat naptiklad zminkou o nige-
rijském ¢i indonéském filmovém hororu, ale
také nékolika perlickami z vychodoevropské
produkce.

Vic neZ hriza

Ve zminéném uvodu Tesal piSe, jak jeho
zdjem nejen o horor, ale i o fantastiku byl
ovlivnén legendarnim ¢asopisem Ikarie a jed-
nou z jeho vad¢ich osobnosti — Ivanem Ada-
movi¢em, ktery tuto knihu opatfil priléhavé
temnym (a osobnim) doslovem. V soucasné
dobé se z kazdého uméleckého zazitku snad-
no stane Uprk do kréli¢i nory internetu, kde
¢lovék muze stravit libovolné dlouhy ¢as sle-
dovanim videoesejli nebo procitdnim neko-
ne¢nych foér. I k tomu miiZze kniha poslou-
Zit jako cenny pruvodce. PomiZe se v tomto
Sirokém Zanru zorientovat a zabrani, aby-
chom podlehli omyly, Ze jde jen o povrch-
ni zébavu.

biz{ jen zvySeni hladiny kortizolu, ale i mno-
ho jinych, bohatsich zazitka. A pokud se pre-
ce jen chceme mermomoci bat, je dobré mit
na paméti, Ze i ta nejstarsi v nds zakorenéna
emoce ma nejriiznéjsi odstiny. Horor nas uci,
jak k ndm hrliza promlouva, ¢i hlas zastupu-
je, nebo naopak komu a jakym cilim muze
strach slouzit.

Antonin Tesaf: V domé je p¥iSera. Paseka,
Praha 2025, 352 stran.

filmovy zapisnik

Prilis mnoho slov

TOMAS STEJSKAL

Po¢tem skromny, le¢ peclivy soutézni vybér
festivalu Anifilm umoznuje ziskat celkem
dobry prehled o tom, co se za posledni rok
udalo v animované kinematografii. K nejvé-
hlasnéjsim jméntim v leto$ni soutézni sekci
pro dospélé patftili bratfi Stephen a Timothy
Quayové, veterani Svankmajerovské surrealis-
tické animace, ktef{ se s celoveCerni novinkou
ohlasili po taktka dvou dekadach. A podob-
né jako u jejich snimku Ladic pian zemétre-
senf (The Piano Tuners of Earthquakes, 2005)
i u posledniho dila Sanatorium na vécnos-
ti (Sanatorium Under the Sign of the Hour-
glass, 2024), které nakonec na Anifilmu zvi-
tézilo, nutno konstatovat, Ze kratkometrazni
format tvarciim svéd¢i mnohem vice.

Tito intuitivni pozorovatelé a obhajci vSeho
mensinového a margindlniho v celé své karié-
fe Cerpaji ze stfedoevropskych vlivii a ve svém
poslednim pocinu inspirovaném povidkami

Bruna Schulze se opét pokouseji ozZivit spiso-
vatelliv tfinacty mésic blaznti, kde se prostu-
puje a vzajemné zrcadli mytologické s patolo-
gickym. Avsak jako by se jejich koncentrovany,
taktilni svét miniatur nahliZenych pres ,Spina-
vé sklo“, které stejné tak odhaluje jako skry-
V4, uz rozmélnil, vyCerpal. Zatimco Ladic pian
zemétreseni selhaval mimo jiné vinou produ-
centskych tlakli a pokousel se vtésnat poe-
tiku téchto svéraznych tviirc do tradi¢né;j-
Sich Zanrovych vypravéni, tentokrét se naopak
bratrska dvojice pousti do ponékud tézko-
padné dekonstrukce svych oblibenych obra-
zU a témat. Hrany a loutkovy svét se potka-
va v avantgardnim sanatoriu, které je v§im,
jen ne mistem k uzdraveni. A navzdory chvil-
ku a melancholie se novy snimek méni spise
v jakysi trucpodnik, jenz divaka.nechava uviz-
nout v nekone¢nych smyckach. Tyto hratky
s konvencemi, ¢asem a vypravénim vsak mis-
to intenzity radikélniho experimentu ptisobi
jako lehce ktecovita snaha oZivit néco, co uz
davno vyprchalo.

Presto byla tvrdosijna hra americké bratrské
dvojice s publikem i avantgardnimi motivy a tro-
py stéle inspirativnéjsi nez novinka oscarového
australského animétora Adama Elliota. Snimek
Paméti z ulity Memoir of a Snail, 2024) navazu-
je na to, co divaci znaji z jeho predchozich dél

Mary a Max (2009) ¢i Harvey Krumpet (2003).
Sam autor ma pro vlastni tvorbu oznaceni
,clayography*; sloZenina sestdvd z oznace-
ni metody hlinéné loutkové animace a slova
biografie. A jakkoli si jeho posledni ,hlinény*
pocin ziskal srdce divaku i kritika, je tézké se
pfti sledovani této svébytné a peclivé animova-
né ¢ernohumorné vypravénky o Zivoté lehce
podivinské divky Grace Pudel ubranit pocitiim
az prilisné citové manipulace. VrSeni jedné
osobni tragédie za druhou ma sice vyvaZovat
odlehceny zptisob vypravéni, ale i tak zacne
byt jednotvarné a imorné. Navic se zde proje-
vuje nesvar, jakym na leto$nim Anifilmu trpé-
lo vice dél - prilisné spoléhani na voiceover.
Obzvlast u takto pracného formatu se vkra-
da otazka: proc to roky animovat, kdyz stejné
vSe podstatné fekne vypravec? Snimek az pii-
1i$ depresivni nato, aby mohl cilit na nejmen-
$i publikum, ke vSemu.kon¢i poselstvim, Kte-
1é je pro dospélé zcela banalni. Ale je mozné,
Ze jsem prehléd] neco, co bude mladSim emo

publikem rezonovat.

Nakonec k nejzivotnéjsim zazitkiim letosni-
ho ro¢niku nejvétsi tuzemské prehlidky ani-
mace v Liberci pattily nékteré retrospektivy.
Prehlidka restaurovanych snimkul reZiséra
Reného Lalouxe odhalila také, Ze ne vse z této
odnoZe francouzského surrealismu zestarlo
hezky. Ale vedle jisté porce sexismu v podobé

«

spofe odénych ,domorodych” Zen na cizich
planetdch a mnohem méné spore odénych
tamnich muz( nabidly snimKy Divokd plane-
ta (La Planete sauvage, 1973) ¢i Pdni casu (Les
Maitres du temps, 1982) také potfebnou déav-
ku nespoutané imaginace a potmésilych mik-
rodramat. Kruté, intuitivni, hravé svéty vycha-
zejici z vytvarného rukopisu Rolanda Topora
¢i Moebia se obejdou bez prilisSného kontextu
a dodnes funguiji jako alternativa a vyzva vsem
konvenénim pocinim v Zanru sci-fi.

A ze sekce ,ryzi radost” byla opakovana
projekee kratkometrazniho snimku Hurikdn
Jana Sasky;-ktery uz ma za sebou radu uspé-
chli na mezinarodnim poli. Vitéz divackého
hlasovani.jesjednim z nejidernéjsich prikla-
dti toho, proc¢ je tuzemska animace ve svété
opét konkurenceschopna. Zizkovska roman-
ce 0 muzi s praseci hlavou a tragédii v podo-
béposledniho vypitého sudu piva je poctou
vSem zapadlym a zaniklym nalevnam, pritom
to vSak neni lacina oslava stereotypli spoje-
nych s ,lemtdnim“ leZzaku plzenského typu.
Saska umi tato lokalni specifika ,prodat” na
prestizni prehlidky do Annecy ¢i Cannes, pti-
tom ale nezlstava u pritakavani. Na svét dél-
nickych vy¢epi hledi laskyplné, avsak zaroven
do své tvorby umi vpaSovat lyriku a kiehkost,
které dokaZou zamotat hlavu vice nez deséty
,Skopek* zlatavého moku.
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Spektakularni, mezinarodni, prazdné

O inscenaci Quanta uvedené v ramci Divadelniho svéta Brno

i

Divak po vétsinu pfedstaveni sleduje pfenos na obii obrazovce. Foto Dmitrij Matvejev

Jako loni byla i letos hlavnim
tahakem inscenace polského
reziséra kukasze Twarkowského.
Tuzemsky festival se spolu

s dalsimi evropskymi institucemi
dokonce podilel na jeji
produkci. Jaké je samotné dilo?
A co prozrazuje o sméfovani
jedné z nejvétsich divadelnich
prehlidek u nas?

STEPAN TRUHLARIK

tukasz Twarkowski patfi v soucasnosti
k nejvyhledavanéjsim polskym divadelnim
rezisérim. Jeho jméno byva kritiky zmirio-
vano vedle autort star$i generace, jako je
Krystian Lupa nebo Krzysztof Warlikowski.
Podobné jako oni i dvaactyticetilety Twar-
kowski stéle Castéji reZiruje v zahranici, a to
predevsim v pobaltskych statech, ale nedav-
no se predstavil i v Kammerspiele v Mnicho-
vé. A ani s novym titulem se nedrZi pti zemi.
Na koprodukci Quant se podilelo nékolik
vyznamnych instituci z Belgie, Ceska, Litvy,
Polska a Recka, véetné Onassis Culture, ktera
nese jméno jednoho z mozna historicky nej-
zndméjsich bohact. Pravé dvé uvedeni vice
nez ttiaptilhodinové inscenace z repertoa-
ru Litevského narodniho ¢inoherniho diva-
dla, jez byva oznacovano za vzor progresivni
narodni scény, méla byt vrcholem leto$niho
16. ro¢niku Divadelniho svéta Brno.

Véfte, nevéite

Pfibéh Quant - ktera jsou prvnim dilem
zamyslené védecké trilogie — se odehrava
béhem vecirku v roce 1938. Jeho tcastniky
jsou kapacity tehdejsi fyziky, jako Werner
Heisenberg, Iréne Joliot-Curie a Ettore Majo-
rana, spolu se smyslenymi postavami ame-
rického spisovatele ¢i operni pévkyné. I kdyz
mnozi tusi, Ze se v Evropé schyluje k dalsi
vélce, chtéji si uzit posledni radostné chvilky
ve $vycarském hotelu Les Moires, pfiznac¢né
nazvaného dle antickych sudicek. Pravé pred-
urceni, jak se nas Zivot (ne)bude vyvijet, je
leitmotivem celé divadelni hry.

Text nema pevnou vystavbu; tvoii jej sled
dialogickych scén, v nichz postavy budto
vzletné filosofuji, nebo premitaji nad osob-
nimi problémy, a intermezza urcena pro
plsobivé jevistni obrazy. Spise nez jednotici
pribéhovou linii autorka Joanna Bednarczyk
hru provazuje dil¢imi motivy, at uz se jed-
na o ramujici scénu s ruskou ruletou, taju-
plné zmizeni italského fyzika nebo vysvét-
lujici komentar dvojice vlogert, ktefi se na
misto ¢inu vraceji z ndm blizké budoucnos-
ti. Na jednu stranu Ize kvili rozvolnénému

vypravéni jen tusit ¢asovou posloupnost
jednotlivych scén, ale na druhou je kladen
dliraz na dusledky, jeZ s sebou nese kazdé
rozhodnuti.

Jak nazev napovida, hra vychazi z kvantové
fyziky, konkrétné z fascinace odliSnym vni-
manim reality. Bednarczyk do textu zapoju-
je jak nejriznéjsi citaty slavnych védct, tak
odkazy na nemén€ znadmé teorie, jako je mir-
né otfepany paradox Schrodingerovy kocky.
Ac se autorka spolu s ostatnimi tviirci pokou-
$§i tematizovat otazku propojeni mezi p¥i-
rodou a kulturou, politikou a védou, osob-
nim a spolecenskym, spiSe nez filosoficky
ponor inspirovany myslenim Giorgia Agam-
bena (ktery je rovnéz citovan) hra misty az
urputnym upozorinovanim na nejasnou hra-
nici mezi realitou a fikci pripomina porad
Vérte, nevérte. V ném ikonicky moderator
Jonathan Frakes po odvysilani kazdé povid-
ky podotkl, Ze na konci dilu bude odtajnéno,
zda se pribéh doopravdy odehral, nebo zda
jste se sami nestali obéti ,Schrodingerova
experimentu®.

Chvala povrchu

Z leitmotivu existence paralelnich realit, jez
by s jistou nadsézkou $lo chépat jako moder-
ni uchopeni tradi¢ni kategorie osudovosti,
vychazi i rezie. Twarkowski podobné jako ve
svych dalsich inscenacich uzavird herce do
realisticky pojatych kulis, takze divak po vét-
Sinu predstaveni sleduje prenos na obi{ obra-
zovce visici nad jevistém. S tvrzenim, Ze reZi-
sér ,je neptitelem konvence®, jeZ je uvedeno
v anotaci, bych nesouhlasil, naopak bych tvr-
dil, Ze obratné vyuziva zazité filmové postu-
py. Presto nelze jeho praci s kamerou odmav-
nout tim, Ze je prvoplanovéa a sazi pouze na
efekt.

Twarkowski je jednak ve spolupraci s video
designérem Jakubem Lechem schopny vytva-
fet imerzivni, cinematické zabéry a jednak
dokaze samotné médium, zdanlivé zrcadlici
samu realitu, podryvat. KdyZ béhem pred-
staveni spadne sklenic¢ka, na obraze se obje-
vi stfepy, ale zda doopravdy doslo k jejimu

rozbiti, ¢i byly tlomky pouze narafic¢eny, se
divak nedozvi. Motivu paralelnich realit rezi-
sér vyuziva i v praci se scénografii, pod niz
je podepsan Fabien Lédé. Bloky, jez ptavod-
né tvorily celek interiéru, jsou v pribéhu
predstaveni presouvany tak, aby se vzdjem-
né zrcadlily. Ve chvili, kdy Heisenberg reflek-
tuje rozchod se svou manzelkou, se herecka
nachézi v taktka identickém pokoji naproti
nému. Detaily jejich obliceji jsou prenase-
ny na spole¢nou obrazovku, ale zaroven sle-
dujeme, jak kazdy sedi sam v jiném pokoji,
v jiném svété.

Ac by se z popisu mohlo zdéat, jak invenc-
né Twarkowski s multimedidlnim prosto-
rem zachazi, nelze se béhem sledovani zbavit
opakovaného pocitu dramaturgické plochos-
ti a rezijniho ulpivani na ornamentu. Pravé
prevladnuti okouzlujicitho obrazu nad sdé-
lenim ptipomene i dal$i rezisérovu inscena-
ci The Employees, uvadénou ve Studiu Teatr
ve Varsavé, ale ptipravenou v podstaté stej-
nym tvaré¢im tymem. Pro adaptaci scifistic-
ky ladéné prézy Olgy Ravn je téZ charakte-
risticky jednak radoby duchaplny, ale o to
mi a androidy, a jednak bombasticka produk-
ce. Ta s sebou nese mnoha pozitiva - vedle jiz
zminéného video designu a scénografie je tte-
ba vyzdvihnout také hudbu Lubomira Grze-
laka -, svou velkolepost v§ak nedokaZze nijak
umélecky ospravedInit.

Quo vadis? Cui bono?

Kdyz pred rokem reditel festivalu Martin
Glaser uvadél ¢eskou premiéru varsavského
titulu, nesettil slovy chvaly. Nevim, zda uve-
deni The Employees u divaki sklidilo tako-
vy uspéch, Ze se jej dramaturgové rozhodli
zopakovat, ale stfede¢ni repriza Quant tomu
nijak nenasvédcovala. Poloprazdné hledisté
Janackova divadla neptidavalo na pocitu vyji-
mecné a vzhledem k cené pohybujici se okolo
tisice korun za bézny listek mozna i snobské
zébavy. A¢ na zakladé jedné inscenace nelze
hodnotit celou letosni zahrani¢ni dramatur-
gii - kromé Twarkowského byla z polskych
reZisérli a reZisérek mladsi a stfedni generace
pozvéna naptiklad dle mého nazoru zajima-
vé&jsi umélkyné Katarzyna Minkowska -, ptes-
to je mozné uvazovat nad smyslem samotné
koprodukce.

Jejim Gcelem bylo nejspiSe prildkat Sir-
§{ publikum na véhlasné jméno nebo udaj-
ny divadelni experiment, zkratka ,ojedinély
zéazitek”, feceno jazykem marketingu. Stej-
né tak spoluprace se soutéznim festivalem
Boska Komedia - v regionu stfedovychod-
ni Evropy o néco vyznamnéjsim -, kde loni
inscenace zvitézila (viz A2 ¢. 2/2025), nebo
prednimi (a $tédteji dotovanymi) institu-
cemi, jako je jmenované Onassis Culture ¢i
belgicky DeSingel. Z celého projektu je znat
snaha vySvihnout se na evropskou $picku,
zaradit se po bok center sou¢asného umeéni.
Toto odhodlani s sebou v3ak nese fadu ota-
zek jako: Co tato spoluprace ptinasi ceské
umélecké scéné? Cim miiZe byt podobny typ
inscenaci inspirativni pro tuzemské prostte-
di? Nebo: K ¢emu pottebujeme dalsi ,prestiz-
ni“ festival? Divadelni svét Brno v poslednich
péti letech koprodukoval radu tuzemskych
inscenaci. Uvidime, co vykroceni do mezina-
rodnich vod jesté ptinese.

Joanna Bednarczyk: Quanta. ReZie Lukasz Twarkowski,
dramaturgie Joanna Bednarczyk, scéna Fabien Lédé,
kostymy Svenja Gassen, video design Jakub Lech, hudba
Ondrej Kocar, svétla Eugenijus Sabaliauskas, choreografie
Pawet Sakowicz, hraji Marius Cizauskas, Algirdas
Dainavitius, Airida Gintautaité, Martynas Nedzinskas,
Gediminas Rimeika, Rytis SaladZius, Rasa Samuolytg,
Nelé Savicenko, Vainius Sodeika, Rimanté Valiukaite,
Arinas Vozbutas, Aisté Zabotkaité. Psano z uvedeni

21. 5. 2025, Janackovo divadlo, Brno.
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9.9.2025 Subzero, Praha

vstupenky na boomevents.org

24—26/7/2025 weiisimasion
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Orbital Réisin Murphy
Smack One & P Money
JME Danny L Harle
Ventolin Baxter Dury
Leon Vynehall & Batu
Nobodylisten Courtesy
MC Gey & live band

4AM KRU Naceva Submotion Orchestra
James Cole Nosaj Thing & Jacques Green
Berlin Manson DJBORING TOCCORORO
Perel Cardopusher / Safety Trance
Frost Children Tolstoys TONFA

1515 AmelieSiba Anki&badfocus Atoem Bariel AV
Capo Lee and Bullet tooth Cary Zivota Edits Franek Warzywa & Miody Budda
Ghostof You HiTech IssameMario JaduHeart Kewu & Viktor Velvet & Kiki
Dancers Korus Matwe Minna-No-Kimochi mmnk néconéco Olinstvi
Oswaldovi Pavel Aeling PunchingBag Psj&Demonika Quade Raphael
Kosmos ReallLies RoziPlain SJyellow Skalm & Lower Education
Viktor Ori Weczasy Orchiestra whyohwhy Xces

-

FESTIVAL S
. P MINISTERSTVO
B ‘ R | N I o I jihomoravsky kraj @ KULTURY o

‘Swans

~ &Jessica Moss

g

© 28.10.2025 ARGHA®, Praha

vstupenky na boomeventsorg

12. roénik multizanrového festivalu J

KNTHOVNA

na vlnach

19/6 -10/7
Lod (A)VOID FLOATING GALLERY /' Vyton, Praha 2
0d19.00

19/6 ‘ 37
Praceizivotna okraji Vnitini i vnéjsi
zajmu ¢ dustojnosti  krajina poezie
Sarka Homfray, Lenka Chyle,
Katetina Nedbalkov4, Sasa Uhlova Ivona - Joginka z domecku

24,/6 ‘ 8/7
Jsou odli$ni i podobni zaroveti  Byli jsme tu vzdycky
Simona Bohatd, Petra Dvorakova,  Filip Titlbach
Frantisek Voldfich

1/7 | g{z

Balanc aje, které zanikaji
Petr Bouska a Markéta Setinova  Literarni pout

T
mip.cz/navinach W Méstska knihovna v Praze
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Muj bidh je moje droga

Spiritualni provokace zpévacky Yulloly

Americka zpévacka a producentka

Yullola, ktera v poloviné kvétna
vystoupila v prazském klubu
Fuchs2, ohledava hranice

popu a zarovei vytvari vlastni
spiritualni vesmir. Na svém
bandcampovém Gctu sebe samu
charakterizuje jako ,modern
nun” a jeji nové album Strange
Serenity ma zarovei taneéni

i mysticky vibe.

TIMON LASKA

Yullola vzyva riize a zkouma svou télesnost. Foto Yullola / Bandcamp

Proména hlasového projevu i uméleckého
pristupu miize mit razné podoby. I v ramci
popové scény cas od Casu sledujeme radikal-
ni zlomy v autorské tvorbé. Naptiklad island-
ska zpévacka Bjork se pted lety z polohy na
rozhrani trip hopu a artpopu vydala do vod
elektronickych experimentt. Aktualnim
prikladem prekvapivého obratu muze byt
vypad proti konvencim hudebniho pramy-
slu v podéani americké hudebnice Ethel Cain,
kterd po svém minulém, posluchaésky pii-
stupném albu letos vydala zvukové extrémni
dronovy projekt Perverts, zpracovavajici vlivy
americany a jizanské gotiky.

Oproti tomu vokalni a producentsky vyvoj
Yulloly ptisobi zcela organicky, byt na jejich
dosavadnich péti albech najdeme minimalis-
ticky darkwave, westernové ladéné indiepopo-
vé balady i syntezatorové tracky s mysteri6zni
atmosférou. Inspiraci pro své ptizna¢né roz-
volnéné melodie hudebnice nachéazi v mytech
a spiritualité, kterd prostupuje viemi jejimi
projekty, at uZ je jejich Zanrové ukotveni
jakékoliv.

Nejkrasnéjsi cas

Yullola ¢erpé z kosmologie, hinduismu i riz-
nych proudt krestanstvi. Vyriistala ve ¢tvrti
White Plains na predmésti New Yorku, kde
Zije pocetnd imigrantskd komunita, a béhem
dospivani tak poznavala razna kulturni pro-
stfedi: ovlivnila ji hindustanska klasickd hud-
ba i kiestansky gospel. Jako teenagerka pak
jezdila s hindustanskym i gospelovym soubo-
rem po regionalnich vystoupenich a veskery
volny Cas pry travila v kostelech. ,Nejkrasné;j-
§i ¢as mého Zivota,“ komentovala pozdéji toto
obdobi pro blog Truants.

Na prvnich nahravkach, vydanych jesté pod
jménem Jasper Lotti, byly zminéné vlivy sly-
et jen naznakové, v producentském podkre-
su. Na debutu XOskeleton (2019) i nasleduji-
cim ryze popovém EP Kiss tha Future (2020)
se Yullola pokousela rtznorodé inspira-
ce a napady zpracovavat jako intimni zvu-
kovou mozaiku. V téZe dobé také dospéla
k rozhodnuti vystupovat pod jménem, které

neodkazuje na redlnou osobu. Vyraz ,yullo-
la“ pochézi ze sanskrtu a znamené ,bouftli-
vé vlnobiti“, nepojmenovava tedy primérné
antropomorfni entitu. A pravé predstava vin,
spojenych s désivym, ale také podmanivym
pohybem vodni masy, mozna nejlépe vysti-
huje energii stylové proménlivého kompo-
novéni hudebnice, kterd pri tvorbé vychazi
Z mnoZstvi poznamek v telefonu a hlasovych
¢i terénnich nahréavek.

Dvoji laska

Od prvniho releasu vydaného pod novym
jménem, tj. od desky Priestess (2021), méni
Yullola s kaZzdym dalsim albem trajektorii
a elegantné se vyhyba Zanrovému zarazeni.
Na této nahravce, kterou oznacila za ,dysto-
picky pop”, upustila od vlivu osmdesatkovych
synth zanrt. Zatimco zjemnéné, melodictéji
ladéné vokaly pripominaji Grimes, z odvazné
produkce jsou slyset vlivy soucasnych hvézd
popového experimentu — napriklad zpévac-
ky Oklou, producenta Korelesse nebo projek-
t kolem britského labelu Nuxxe, tfeba fran-
couzské rapperky Coucou Chloe.

Propojit téma fyzické, pozemské lasky se
spiritudlni inklinaci se Yullole podaftilo na
nésledujicim albu Monastery of Love (2023).
Texty pisni jsou o poznani provokativné;jsi,
coz je dano mimo jiné eklektickym kombi-
novanim nékolika nabozenskych systém.
Sama zpévacka pritom prohlasovala, Ze si
z nich hodla brét jen to nejlepsi. ,Chci se jen
modlit, cely den, celou noc / NezéleZi mi na
tom, co lidi fikaji / Blth mi ukazuje cestu,”
zpiva a capella ve skladbé Blessed Obsessed.
,2Dokonce i kdyz jsem v klubu / mtj bth je
moje droga.”

Na loniské desce Zen Maiden hudebnice zasla
v metafyzicko-spiritudlnim poznéavani jesté
dal. Nachéazime ji zde v prostredi pravoslav-
ného Zenského klastera v Bulharsku. ,Realné
jsem uvazovala o tom, Ze se stanu jeptiskou.
Byla jsem posedla $védskou vokalni techni-
kou kulning a zpévy Zenskych bulharskych
sborq, travila jsem hodiny v lesich a jen tak
tvotila zvuky,” napsala na svém instagramu

pri uvedeni alba. Nahravka plna ptirodni
i ndbozenské symboliky zérovenl nabourava
béZné predstavy o Zivoté v klauzure. V pisni
Prick Prick Prick go the Roses vzyva Yullola
riiZe, tedy tradi¢ni symbol lasky, jako ,nastroj
k ocisténi ukradené nevinnosti“ a k tomu-
to motivu se vraci ve skladbé Nun with the
Glass Eye, kde vokal zahaleny v melancholic-
kém syntezatorovém doprovodu li¢i zpévac-
¢in queer vztah s jednou z jeptisSek.

Daraz na fyziéno
Yullola nachazi boha i v milostnych ¢i ptimo
sexudlnich aktech a spolu s popovym expe-
rimentem predklada také netradi¢ni pristu-
py k ndboZenstvi. Vytvar{ zvukové vesmiry,
ve kterych spiritudlni i spolecenské vztahy
mohou byt zcela subjektivni - zaleZi jen na
posluchaéstvuy, jeho imaginaci a odvaze.
Nové deska Strange Serenity, vydana vlast-
nim nékladem, symbolicky uzavira trilogii
vokalnich, instrumentélnich i spiritualnich
provokaci. Tentokrat ovsem Yullola vice nez
naboZenstvi a spiritualitu zkouma vlastni
sexualitu a télesnost. Uvodni skladba Prayer
Hips ma tane¢ni a zarovenl mysticky vibe: zpé-
vacka na jednoduchém, ale iderném baso-
vém podkladu rychle prechazi z vysokych do
nizkych hlasovych poloh. Z nahravky je patr-
né podstatné odlehceni, které se projevuje
také sebevédomymi mezizdnrovymi posuny
u jednotlivych skladeb. ,Citim se lehce, svo-
bodné a bezstarostné. Vnimam Zivot jako San-
ci si hrat a zkoumat, kolik toho zvladnu. Téma
smrti se pro mé stalo tichym spole¢nikem,”
vysvétlila Yullola v rozhovoru pro Radio Wave.
Vétsi diraz na fyzi¢no sympaticky dopliu-
je starsi zpévaccinu tvorbu, zamétenou spi-
Se na prozitky spiritudlniho rdzu. Mozna se
s nasledujicimi releasy vyda cestou ambiciéz-
néjsi popové produkce - v takovém pripadé
bude zajimavé sledovat, zda dokaze dal roz-
vijet svou schopnost nenésilné, ale o to ptiso-
bivéji provokovat.
Autor je hudebni a filmovy publicista.

Yullola: Strange Serenity. 2025.
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Za hranici radikalniho softwaru

Zenska stopa v déjinach pocitacového uméni

Videiiska vystava Radical
Software se pokusila etablovat
malo znamé a opomijené
tvarkyné pocitacového uméni,
soucasné vSak navazala na
narativy postavené na jiném
typu nerovnosti. Prostor bohuzel
dostaly predevsim umélkyné
tvorFici na Zapadé.

xex

MARTIN BLAZICEK

Pod nazvem Radical Software predstavila
videriskd Kunsthalle vybér nekolika desitek
pocitacovych dél od umélkyn z obdobi Sede-
satych aZ devadesatych let minulého stoleti.
Zaméftila se na specifickou tlohu Zen v oblas-
ti pocitacového uméni a na jejich prekarizova-
nou pozici v ramci tehdejsich instituci.
Pribéh pocitacového uméni je zpravidla
vypravén od poloviny Sedesatych let. Davo-
dem, proc se za prvni pocitace povazuji pra-
vé pristroje z této dekady, je pravdépodobné
nastup na svou dobu supervykonnych polovo-
di¢ovych salovych pocitacli (mainframe com-
puters). Jejich programovani bylo zaloZeno
spiSe na bazalnich matematickych operacich
nez na psani sémantického kodu, jak ho zna-
me dnes. Predevsim ale postradaly grafické
rozhrani. Komunikaci s pocitacem, kterou
dnes ¢loveék vykonava sam, v té dobé obsta-
ravala fada profesi, jez komplexni problémy
tlumocily do pocitacového jazyka, vytvarely
dérné Stitky, zadavaly operace a interpretova-
ly vysledky. Pravé v tomto systému hraly spe-
cifickou tlohu Zeny. V priibézné mechanizaci
kancelatské prace od pocatku stoleti fungo-
valy jako prostfednice mezi muZi a stroji, zpr-
vu psacimi stroji a telefony. S rostouci kom-
plexitou technologii pak postupné pribiraly
dalsi agendu, v¢etné samotného programova-
ni. Stereotyp ustanoveny v prvnich dekadach
20. stoleti viak pretrvaval. Zenska préace byla
vnimana jako servisni, zatimco ¥idici a kon-
cepéni funkce zastavali muzi. Tento vztah ilu-
struji dobové vizudlni stereotypy reklamniho
jazyka IBM. Ackoli v fadé programatorskych
tymu tvotily Zeny vétsinu, v reklamnim dis-
kursu jim nélezely sexualizované role typistek.

Médium spoluprace

Ve stejné dobé zacinaji pocitace vyuZivat prvni
umélci a umélkyné. Dosud neexistovala poci-
tacova rozhrani dnedniho typu ani ptredstava,
co od pocita¢ové grafiky vlastné ¢ekat. Vyvo-
jova centra IBM a Bell Labs proto vytvorila
reziden¢ni programy pro spolupraci umélcti
a umélkyn s inZenyry a inZenyrkami, jejichz
ambici bylo zkoumat potencidl pocitacové
techniky v kreativni oblasti. To mimo jiné ved-
lo ke vzniku grafickych aplikaci a programova-
cich jazykii jako BEFLIX (1963), GRAF (1967)
a EXPLOR (1972).

Videniska vystava s ohledem na tuto praxi
vznesla otazku, kdo je vlastné autorem dila,
zda umélec ¢i umélkyné, nebo programator
¢i programatorka. Bylo totiz bézné, ze dila
vznikala v symbidze obou profesi, které se
pak délily i o autorstvi. Tyka se to napriklad
filmt Lillian Schwartz, pro néZ psal software
Kenneth C. Knowlton, nebo basné The House
of Dust (1967), kterou v jazyce Fortran vytvo-
tila Alison Knowles ve spolupréaci se sklada-
telem a programatorem Jamesem Tenneym.
Kromé umélcti a umélkyil se na nové scé-
né etablovali také ,star” inZenyti Billy Klii-
ver; A. Michael Noll, William Fetter ¢i Char-
les Csuri, jejichz tvorba byla prezentovana na
dobovych umeéleckych prehlidkach. V této fazi
se piibéh bohuZel za¢ina komplikovat. Clen-
kami uméleckych tymu totiz byla fada Zen-
-programatorek, jejichZ podil se do historie
nezapsal. Jde naptiklad o Jane Moon, ¢lenku

splotrové“ skupiny Calcomp, Ruth A. Weiss,
Carol Bosche, Lorindu Cherry a dalsi zapome-
nuté programatorky z Bell Labs, pocitacovou
graficku Katherine Nash nebo Joan Shogren,
inicidtorku jedné z prvnich vystav pocitaco-
vé grafiky, kterd probéhla v roce 1963 na San
Jose State University.

Kultura algoritmi

Koncepce Kunsthalle ptinesla jesté obecnéj-
§i otazku: musi byt pocitacové uméni nutné
vytvoreno s pomoci pocitace, nebo je pod-
statnéjsi obecné algoritmicka perspektiva
dila? A skute¢né, zejména americky compu-
ter art existuje v soubéhu s formalismy Sede-
satych a sedmdesatych let, v nichZ se na tkor
autorského subjektivismu prosazuji formal-
ni a nékdy i matematické koncepty. Sem spa-
daji vypocitané grafické obrazce, ale i algorit-
mické basné, malby ¢i hudebni skladby. Prvni
Cast videniské vystavy cilila pravé na toto hle-
disko, zejména na graficka dila ovlivnéna kul-
turou algoritmul. Mezi né patf{ i rukou psané
konceptudlni notace Hanne Darboven, zvlast-
ni dliraz byl ale kladen na specifickou podob-
last pocitacového uméni: plotrové tisky vytva-
fené prevazné s pomoci jazyka Fortran - opét
s akcentem na méné znamé tviirkyné jako
Grace C. Hertlein a Joan Truckenbrod. Nezna-
mena to ale, Ze by v té dobé neexistovaly zna-
mé umeélkyné. Kromé choreografek Yvonne
Rainer a Deborah Hay to byly naptiklad Steina
nebo hudebnice Mimi Shevitz a Laurie Spie-
gel. Radical Software se ovsem intermedial-
nim presahlim, a tudizZ i dilim téchto auto-
rek spiSe vyhnula a zamérila se na grafické
prace, pro néz je genderova nerovnost sku-
te¢né vyznamna.

Druhé ¢ast vystavy se presunula do let
osmdesatych, kdy doslo k radikalni promé-
né perspektivy. Pocitace sdlového typu byly
nahrazeny mikropocitaci (Z-80, Atari ¢i Com-
modore), které mohl vlastnit takika kdoko-
li a jejich programovani se zjednodusilo diky
sémanticky zaloZzenym jazyktim BASIC a PAS-
CAL. Umélkyné tudiz prestaly byt zavislé
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Atkoli v fadé programatorskych tyma tvofily zeny vétsinu, v reklamnim diskursu jim naleZely sexualizované role typistek

na institucionalnim vyjednavani a obesly se
bez velkych inZenyrskych tymu. Pocitace se
diky vystupu do standardniho CRT televizoru
staly soucasti stejného univerza jako experi-
mentélni videotvorba, jak dokladaji popkultur-
ni remixy Barbary Buckney, Barbary Hammer
¢i Dary Birnbaum, v nichz se propojuji frag-
menty televizniho vysilani s pocitacovou grafi-
kou a videoefekty. Tato ¢ast vystavy predstavila
pocitace jako subverzivni nastroje pro kultur-
ni remix v dobé¢, kdy se jiZ vyCerpala strate-
gie tvlirct a tvarkyn prvni generace. Pocitaco-
vé uméni zde bylo zasazeno do $irsi kulturni
praxe, kterd miiZe zahrnovat rtizng, ne nutné
technickad média, jejichz zplisob pouziti je ale
vyznamné poznamenan zkuSenosti s pocita-
¢em. Jde napriklad o pohyb $védské umeélky-
né Charlotte Johannesson mezi tkalcovskym
stavem, videem a pixelovou grafikou na raném
pocitaci Apple 1L

Zaostfeno na Zapad

I kdyz vystava Radical Software ptistoupila
k zaZitému kanonu pocitac¢ového uméni ino-
vativné, nelze se ubranit kritickému pohle-
du. Sir$i a komplexnéjsi ponor do dobovych
stereotypti prineslo spi§ doprovodné sympo-
zium na videnské Technické univerzité, zatim-
co vystava sama prezentovala dila zbavena Sir-
Sich souvislosti. PoZadavek feminizace vzdy
vyzni trochu selektivné, pokud koncepce ne-
operuje s jakymkoli jeho vytsténim. Piehlid-
ka ptisobila depolitizované, jako by $lo o vycet
rtiznych konceptudlnich ptistupli bez vazby
na feministické perspektivy typické pro sedm-
desaté 1éta. Za problematickou lze povaZo-
vat snahu o ,vycisténi“ zasluh u kolaborativ-
nich pocind. Tyka se to zminénych dél Lillian
Schwartz a Alison Knowles, u nichz byl upren
autorsky podil muzskym spolupracovnikiim,
nebo casopisu Radical Software, od néjz si
vystava vypujcila nazev i vizual - pozornost
se soustredila na jednu z jeho editorek Beryl
Korot, ¢asopis vsak byl v prvni fadé kolabo-
ra¢nim projektem kolektivu Raindance Cor-
poration. Vystava také prilis nezohlednila to,

=

Ze technologie muze byt soucasné nastro-
jem oprese a kontroly i prostfedkem spolu-
prace a osvobozeni. Obé roviny - autoritativni
i technoutopicka - jsou ptritom v ranych poci-
tacovych technologiich obsaZeny i ve vztahu
k genderu.

Nejvétsim zklamanim prehlidky vsak byl jeji
marny boj s angloamerickou koncepci déjin
novych médii. Vznika dojem, Ze pocitacové
uméni jinde nez v zapadnim svété vlastné ne-
existovalo, pripadné nebylo dostatecné rele-
vantni, zvlasté ne v takzvaném vychodnim blo-
ku. Pfitom na vychodni strané Zelezné opony
se uz v Sedesatych letech uskutec¢nily vyznam-
né vystavy, naptiklad Tendencije 4 (1968)
v Zahrebu, kterd na rozdil od kanonické lon-
dynské Cybernetic Serendipity (1968) prisuzo-
vala technologickému uméni i politicky rozmér.
V Ceskoslovensku se pocitacova grafika etablo-
vala na konci sedmé dekady prosttednictvim
Institutu primyslového designu a vystav jako
Pocitacovd grafika (1978, 1982) nebo Pocita-
cové uméni v CSSR (1985), kterych se tcastni-
la i Yada autorek. I kdyZ videriska Kunsthalle
uvedla i umélkyné, jez nepochézeji ze Zapa-
du, prostor dostaly predevsim ty, které se kva-
lifikovaly svou ¢innosti v zdpadnim svété, at
uz jde o Samiu Halaby, ¢i Analivii Cordeiro.
Zatimco Vera Molnéar byla diky svému piso-
beni v PatiZi na vystavé zastoupena, jeji madar-
ské soucasnice Déra Maurer a Gizella Rakoczy
zlstaly neviditelné - stejné jako zastupkyné
Ceského pocitatového uméni Véra Geislerova,
Lucie Svobodova, Katetina Scheuflerovd, Lud-
mila Dvorakova, Iva Ponikelska, Karla Skou-
malova, Eva Snejdarové nebo Zdeiika Cechova.
Ackoli se vystava snazila upozornit na poza-
pomenuté tvirkyné, ve skutecnosti zopako-
vala asymetricky pribéh z pozic mocenskych
aktért. Ukazuje se, Ze pokud je nékdo skutec-
né odsouzen k doZivotni neviditelnosti, jsou
to umélkyné z vychodni Evropy.

Autor je audiovizualni umélec.

Radical Software: Women, Art & Computing
1960-1991. Kunsthalle Wien, 28. 2. — 25. 5. 2025.
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Hladit déjiny

Nové prelozené knihy eseji Allana Sekuly

Ve dvou ceskych nakladatelstvich
Cerstvé vysly nové preklady textd
amerického teoretika fotografie
Allana Sekuly. Jeho eseje, které
se obraceji k analyze mocenskych
aspektd vytvareni a uZivani
fotografickych obrazi, jsou

dnes stejné aktualni jako p¥ed
Ctyriceti lety, kdy vznikaly.

DAVID BLAHA

Americky historik a teoretik Allan Sekula
(1951-2013) ve své praci dlouhodobé zkou-
mal a problematizoval klasické déjiny foto-
grafie, jak si je bézné vypravime: jako pribéh
média, kterému (od patentovani daguerroty-
pie v roce 1839) trvalo vice nezZ sto let, nez je
svét vytvarného umeéni definitivné prijal jako
sobé rovné a otevrely se mu svétové gale-
rie. Hnuti takzvané umeélecké fotografie vak
Sekula povazoval pouze za specifickou vyse¢
méstacké kultury, kterd zdaleka nevystihovala
zasadni vliv tohoto média na moderni spole¢-
nost. Ve své praci se proto soustredil zejména
na vyuziti fotografie statnim aparatem nebo
soukromymi firmami a rozplétal jejich spolu-
Ucast na rozvijejicich se systémech kontroly
a udrzovani statu quo. MiiZe byt proto prekva-
pivé, Ze Sekula sdm byl také aktivnim fotogra-
fem pohybujicim se na mezinarodni umélec-
ké scéné. I vtomto zdanlivém rozporu se vsak
jeho dilo stava vystiznym dokladem doby.

Uméni a fotografie

Déjiny fotografie na konci sedmdesatych
a pocatku osmdesatych let minulého stolet,
kdy Sekula publikoval své prvni texty, az p¥ilis
lehko ptijimaly klasické narativy déjin uméni
o genialnich umélcich-auteurech. Realita vSak
byla v drtivé vétsiné pripadd daleko prozaictéj-
$i: fotografie 19. a pocatku 20. stoleti malokdy
vznikaly ve volném case, ale vétSinou v mocen-
ském vztahu zadavatel - fotograf profesiondl.

Fotografové a fotografky tvorici ve stylu
tzv. piktorialismu se uz koncem 19. stole-
ti pokouseli vymezit vii¢i definici fotografie
jako dokumentac¢niho otisku reality, ktery spa-
dé pod grafické techniky - definitivné je vSak
umélecké prosttedi (motivovano trhem, roz-
vojem populdrni kultury, ale i pozdné moder-
nistickym smazavanim hranic mezi ,vysokym®
a ,nizkym“ uménim) do chramui vytvarnych
galerii prijalo aZ po poloviné 20. stoleti. Ten-
to Uspéch prinasel i urcité negativni aspek-
ty, mimo jiné ¢asto zjednodusujici ahistorické,
biografické interpretace archivnich fotografii
jako projeva autorské subjektivity.

Kazdy fotograficky zdznam vznika v systé-
mu vztaht, ktery determinuje jeho original-
nivyznam. Prezentace fotografickych snimkt
z archivll coby uméleckych dél, jeZ se stavala
béZnou praxi v Sedesatych a sedmdesatych
letech minulého stoleti, byla ahistoricka neje-
nom podle Sekuly, vénovali se ji také Rosalind
Krauss, Roland Barthes, John Berger a dalsi.
Stejné tak soudobi rané postmoderni autofi
a autorky citili potfebu vymezit se proti styli-
zované dynamické cernobilé ,fotografii rozho-
dujiciho okamziku“ (ktera byla v té dobé syno-
nymem pro uméleckou fotografii) a obraceli se
k formam amatérské, casopisecké ¢i dokonce
dokumentarni fotografie (od manzeli Beche-
rovych pres Johna Baldessariho, Sherrie Levi-
ne a Cindy Sherman az po Andyho Warho-
la). S témito postupy pracoval i Sekula ve své
vlastni fotografické praxi, v niZ rozvijel vlast-
ni teoretické koncepty o moznostech umeélec-
ké fotografie.

Fotografie jako vyjednavani
S vybranymi texty Krauss, Barthese i Bergera
se CeSti Ctendri a Ctenarky setkali ve sborni-
ku Co je fotografie?, ktery editorsky pripravil
v roce 2004 teoretik a filosof Karel Cisat. Mezi
témito eseji se objevil nejen Sekultv teoretic-
ky text O vynalezeni fotografického vyznamu
z roku 1982, ale také Vyklad archivu - ptivod-
né tvodni ¢ast Sirsiho eseje nazvaného Foto-
grafie mezi praci a kapitdlem (Photography
Between Labour and Capital, 1983). A pravé
ten pred nékolika mésici vydalo nakladatel-
stvi Display v novém piekladu Karoliny Ziz-
kové a Ladislava Zareckého.

Sekula se ve svych textech pokousi his-
torické fotografie vZidy srozumitelné zasa-
dit do spolecensko-politického kontextu,

Belgi¢ti délnici kolem roku 1900

s jehoZ pomoci je interpretuje. Nevybira si vSak
kanonicka avantgardni dila nebo slavné foto-
grafie vale¢nych konflikt(, ale zdanlivé obycej-
né archivni snimky. Esej Fotografie mezi pra-
ct a kapitdlem ptvodné doprovazel publikaci
fotografii z ateliéru Leslieho Shedena doku-
mentujicich prostfedi téZebniho primyslu
kanadského Cape Breton poloviny 20. stoleti.
Sekula v ném zacina skute¢né ,zesiroka“: roze-
bird déjiny zobrazovani hornického remesla
v 15. a 16. stoleti, béZnou materialni praxi téz-
by, dobové filosofické texty nebo legislativni
promény organizace hornictvi a postupné se ve
svém vykladu dostava az do poloviny 19. stole-
ti, kdy ptichazi na scénu fotograficka technika.

V textu autor diisledné zkoum, jak se miize
v archivni pozistalosti jediného ateliéru setka-
vat nékolik raznych roli fotografie: propagac¢ni
materidly, oby¢ejna dokumentace prace, styli-
zované heroizované snimKy délnikd, ale také
distojné portréty horniktl urcené jejich rodi-
nam. Vznik kazdé jednotlivé fotografie vyklada
Sekula (silné inspirovany Foucaultovymi texty
o diskursu a mechanismech disciplinace a kon-
troly) jako vyjednavani, ¢i dokonce politicky boj
0 podobu reprezentace a uchovavani paméti -
at uZ jedince, femesla nebo celé krajiny.

Fotografii tak Sekula chape jako navazuji-
ci na predchozi hospodatsky rozvoj a ukazu-
je, Ze bez pochopeni systémti moci a kontroly,
ve kterych tento technicky obraz vznikal, ho
ocistujeme od ptivodnich politickych konota-
ci a nikdy nemtiZzeme pochopit jeho ptivodni
podstatu. ,Instituciondlni povyseni fotografie
na vytvarné umeéni slouzi k vykoupeni techno-
logie ndznakem snadné slucitelnosti subjekti-
vity a stroje,” piSe Sekula a pokracuje: ,Jedno-
stranna lyri¢nost takového nahledu je ztejma,
uvédomime-li si nes¢etné zpusoby, jakymi
fotografie slouZila coby néstroj pramyslové
a byrokratické moci.”

Télo v archivu

Shodou priznivych okolnosti se podatilo sou-
bézné prelozit také Sekultv kratsi esej Télo
a archiv (The Body and the Archive, 1986),
o jehoz preklad se postaral Martin Charvat
ve spolupraci s TomaSem Dvotrdkem z FAMU.
Sekula v ném podrobné rozebira, jakym zpQ-
sobem byla zdanliva neutralita fotografického
zdznamu v druhé poloviné 19. stoleti zneuZi-
véna védecky se tvaricimi replikacemi Sovini-
stickych teorii, které podporovaly rasistické
frenologické koncepce a nakonec i eugenic-
ké vyklady o ,typologiich® lidské inteligen-
ce. Na motivacich francouzskych zakladatel
kriminalistiky ukazuje, jak skladba a systémy
policejnich archivli identifika¢nich materialti
byly formovany témito predsudky, které se

fotografie proti srsti

absolutné nezajimaly o socialni pri¢iny krimi-
nality, ale naopak motivovaly k nachazeni ,zlo-
¢ineckého typu, ktery je mozné poznat na
prvni pohled podle vnéjsich znak téla a tvare.

Jednim z prvnich napadd, jak identifikovat
zloc¢ince-recidivisty, byla ve francouzském
prostredi (jesté pred otisky prstll) moznost
fotografovat lidské ucho, které je u kazdé-
ho ¢lovéka jedine¢né. Ve stejné dobé vyvi-
nul zakladatel formalniho znalectvi malit-
skych obraz, italsky kritik a politik Giovanni
Morelli, vlivnou metodu, ktera se soustre-
dila na nendpadné casti obrazu, v nichz se
skryva autortv rukopis - a pravé ucho bylo
v tzv. Morelliho metodé jednim z preferova-
nych zplisobt identifikace, zda se u malirské-
ho dila jedna o origindl, ¢i falzum. Metody
déjin uméni se tak v Sekulové vykladu potka-
vaji s dobovymi kriminalistickymi postupy
naprosto ne¢ekanymi zptisoby a oteviraji tak
daleko zajimavéjsi paralely, neZ jsou jen bézné
omilané vzajemné formalni inspirace malova-
nych a fotografovanych portréta.

Teoretické texty Allana Sekuly sice svou
pozornost zaméruji na minulost, jejich cilem
je vSak vZzdy primarné interpretovat soucas-
nost — v implicitnich, ale i ptfimé explicitnich
formach komentuji americkou a anglickou kon-
zervativni politiku osmdesatych let a obnazu-
ji historické podminky tehdejsich politickych
udélosti. Prestoze je Télo a archiv Ctyticet let
stary text, obracejici se hluboko do 19. stoleti,
tendence nekonec¢né rozvijet a zdokonalovat
technologie sledovani a identifikace, a dokon-
ce i viile predpovidat potencidlni zloc¢in, jsou
stale aktualni, at uZ slouzi kontrole populace
statnich aparatd, anebo kapitalismu dohledu
nadnérodnich korporaci.

V tvodu eseje Fotografie mezi praci a kapi-
tdlem Allan Sekula cituje filosofa Waltera Ben-
jamina, ktery zdliraziioval potfebu u mar-
xistické historické védy ,kartdcovat déjiny
proti srsti“. Sekula toto kartacovani dale roz-
viji vlastnimi slovy: ,Archiv je tfeba vykladat
zdola, z pozice solidarity s témi, kdo byli vytla-
¢eni, pokftiveni, umlc¢eni nebo zneviditelnéni
masinérif zisku a pokroku.“ Svymi texty se
tak pokousel nachazet zptisoby, jak fotogra-
fii oprostit od sluzebnictvi politicky a ekono-
micky mocnych a nachézet s jeji pomoci nové
zpusoby vyjadieni a zobrazovani svéta, ve kte-
rém Zijeme.

Allan Sekula: Fotografie mezi praci a kapitalem.
V&€na estetika pracovnich gest. Display, Praha 2024,
250 stran.

Allan Sekula: Télo a archiv. NAMU, Praha 2024,
136 stran.
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Renan Laru-an: Pracovni schéma ,sité vystavniho dédictvi”, 2021
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Je v nenavisti laska

Pro Frantika Xavera Saldu to
byl ,ideovy sensitiv”, pro Milana
Uhdeho ,,nejvétsi basnicky
$tvac”. Svym radikalismem

a nesmlouvavou kritikou cesstvi
jako by si S. K. Neumann
predpovédél své dnesni misto na
okraji kanonu. Jak miZeme jeho
pokus o spojeni socialismu se
svobodou dnes &ist my?

ONDREJ SLACALEK

Minuly rezim udélal ze Stanislava Kostky Neu-
manna jednu ze svych ikon. Od basnika, ktery
zacinal jako individualisticky anarchista a jenz
byl vyloucen ze strany kvili protestu proti sta-
linizaci v roce 1929, se opakovalo do omrzeni
celkem omezené mnoZstvi basni - ptizna¢né
mezi nimi chybély mnohé z jeho rané komuni-
stické sbirky Rudé zpévy (1923), ptilis radikal-
ni na realitu po roce 1948. Ladislav Stoll ve své
neblaze proslulé prednasce Tticet let boju za
Ceskou socialistickou poezii z roku 1950 pro-
hlasil Neumanna nejen za ,prvniho a nejvétsi-
ho socialistického basnika“ (rozhodné ptitom
nebyl prvni - a tézko ¥ict, jak se v této discipli-
né méxi velikost), ale také za ,péter vyvoje Ces-
ké poezie za celé posledni pulstoleti, a pouzil
jej jako klacek k biti jinych, zejména Frantis-
ka Halase.

Ideovy sensitiv
Po listopadu byl Neumann samozrejmé v od-
lisné pozici. Namisto zajmu o jeho dilo pti-
Sel na prettes jeho soukromy Zivot, k ¢emuz
byly vydatnym podnétem memoary jeho dru-
hé manzelky BoZzeny Hodacové Neumannové,
vydané pulstoleti po svém vzniku. Nejvyraz-
néj$im vyrovnanim s Neumannem se na dlou-
hou dobu stal esej Milana Uhdeho s vymluv-
nym podtitulem Nejvétsi Cesky basnicky
$tva¢ (2002). Kdyz vznikla internetova anto-
logie poezie 20. stoleti Vrh kridel, zahrnova-
la Neumannovy druhy Karla Tomana ¢i Fran-
tiSka Gellnera, nikoli vSsak Neumanna. Editori
podle svych slov nesledovali Zadna objektivni
kritéria a pfi vybéru autort slo o editorskou
a ¢tenarskou volbu. V situaci, kdy pocet bas-
nikll postupné vzrostl na 365 a nasel se pro-
stor i pro takové eso, jako je Petr Kukal, ale
pro Neumanna ne, se nelze zbavit dojmu, Ze
jde o volbu dobové piizna¢nou.

Kdyby za to nékomu stal, mohl byt Neu-
mann patrné dobrym namétem k podobné-
mu odstrelu, jaky v poslednich letech potkal

20. stoleti: Milana Kunderu, Vitézslava Nezvala
a Egona Bondyho. Tak jako o nich vysly mnoha-
setstrankové ,character assasinations®, slepe-
né z pohrdavého, superpodezrivavého a selek-
tivniho ¢tent jejich dél, politického hodnoceni
zalozeného na protilevicovém predsudku
a predevsim hromadé osobnich drbti, nere-
spektujicich ve snaze o vyzivny detail jaké-
koli hranice intimity, mohlo se to samé stat
Neumannovi. Materidlu je dost. JestliZe Stani-
slav K. Neumann svého Jana Novéaka, Krysty-
nu Wanatowiczovou ani Mirka Vodrazku nena-
Sel, je to predevsim proto, Ze uz je ptili§ daleko
v Case. Z jedné ¢asti je jesté clovékem 19. stole-
ti, té znepokojivé doby, kterou jsme si uzavor-
kovali jako prilis nudnou, jako néco, co muize-
me preskocit, prestoZe pravé tehdy se utvarely
klicové okolnosti tvarujici 20. stoleti i to, co
zatim p¥ichazi po ném.

Jak vlastné mtizeme Neumannovi rozumét?
FrantiSek Xaver Salda jej v jedné ze svych
recenzi identifikoval jako basnika-myslitele.
,Pan Neumann je neobycejné vasnivy, tempera-
mentni sensitiv, ale, coz byva dosti ridké, sen-
sitiv ideovy. Zahy stvotil si pan Neumann svou
odlisnou notu: propagacni, ideovou, polemic-
kou, jak by se dala nazvat. Neni basnicky mali¥,
je basnicky architekt.”

Velikost basnického $tvace

Salda psal v devadesatych letech 19. stoleti
o této strance Neumanna jako o dobové non-
konformni a Spatné srozumitelné - v poezii
nehleddme mysleni, a tim vic ndm je pode-
ztelé, pokud v ni nékdo mysli politicky, pokud
domysli a rozviji jednotlivé moznosti politické-
ho jednéni. Jak pritom Salda ukazal, nejde jen
o mysleni, jde o mysleni propojené s emoce-
mi. V bésnich jako by Neumann rozvijel a doti-
kaval emo¢ni téniny svych politickych i jinych
ideji. Podle Saldy $lo Neumannovi tézko poro-
zumét v dobé, ktera davala tak jednostranné
prednost emocim a také mystice pred rozu-
mem. Nevim, zda to neplati pro kazdou dobu,
zda se mi ale, Ze to zcela jisté plati pro tu nasi.

A tak ndm navrat k Neumannovi-basnikovi
trval, vratil ndm ho azZ presvédcivy esej Jakuba
Vanic¢ka a Lukase Prokopa (viz A2 ¢. 11/2021).
Teprve po ném Ize v dne$ni dobé o Neuman-
novi smysluplné mluvit. I pro tyto autory nic-
méné basnikovo dilo jako by zac¢inalo az v Bilo-
vicich, Knihou lesti, vod a strdni (1914). Také
proto o této sbirce dnes mluvit nebudu.

Nad Neumannovym dilem se nicméné sta-
le vznasi odér ,basnického $tvace“. Uhdeho
esej neni prvoplanovy zivotopisny utok, jde
o vyargumentovany text, dalo by se Tici, Ze to

je utok zpola neumannovsky. Racionalni bas-
nik je tu ¢ten jako politicky autor a jeho bas-
né jsou redukovany na myslenky. Uhde cituje
Saldu, ale bere si z n&j jen Neumannovu racio-
nalitu, ne senzitivitu. Sm priklada k jednotli-
vym basnim myslenkova a politicka hodnoce-
ni své doby. TéZKo je vyvracet — nelze popfit,
Ze Neumann byl basnickym §tvacem, a Ze to
nakonec velkou ¢ast jeho tvorby zabilo.

Je ale potteba dodat dvé véci. Predevsim,
nebyl jen basnickym StviCem. Uhde vycita
i jeho ptirodni lyrice, Ze je prili§ myslenkova
a vykalkulovang, Ze i v ptirodé basnik najde
to, co tam dopiedu ocekaval. Rekl bych, Ze to
vychézi z predstavy o spontaneité a nekonec¢-
né otevienosti, ktera je nejpozdéji od Poeovy
Filosofie bdsnické skladby (1846, ¢esky 1932)
ponékud prekonand, ale budiz. Neumannovy
basné jisté zahrnuji emoce, které 1ze shrnout
pod ,$tvani, ale vé&jit emoci, které se snazi
pokryt, je mnohem S$irsi.

Druhou véci je otazka, zda Stvani nesmi nikdy
pattit do poezie. Jeden muj pritel, anarchis-
ta, ktery pod pseudonymem Ravasol publiko-
val fadu vesmés trochu nesnesitelnych basni,
napsal také dva verse, které podle mé predsta-
vuji dobrou odpovéd na Uhdeho esej: ,A trid-
ni nenavist? I to je cit.“ Emoce politické a soci-
alni zasti se ndm nemuseji libit a mohou mit
otfesné dusledky. TéZko ale miZeme popfit,
Ze patii k zivotu a Ze maji ¢asto dobré davo-
dy. Nezaslouzi si v takovém ptipadé i basnic-
kou reflexi a vystizeni? Jisté, stva¢stvi a nena-
vist jsou rozpoloZeni, ktera vétSinou vedou
ke Spatnym konclim, obvykle i pro basniky,
jez ovladly. O tom vypovida pribéh Stanislava
K. Neumanna pravé tak jako osud jiného spiso-
vatelského $tvace, Tadeusze Borowského, sta-
linisty s holokaustovou zku$enosti, jehoz pfi-
béh vypravi Czestaw Mitosz ve své Zotrocené
dusi (1952, ¢esky 1992). Pokud nam ale pred-
tim dokazali ve svém dile zanechat popis cesty,
ktera je ptivedla k okraji propasti, ma to moz-
na vétsi cenu nez stylisticky kvalitni plkani lidi,
kteti se nikdy o nic neuspinili.

Vypuéel jsem nad bahna

Réd bych tekl, Ze anarchistické perioda (nebo
spi§ periody - v devadesatych letech byl Neu-
mann anarchistickym individualistou, po ro-
ce 1900 se pod vlivem hornické stavky a cet-
by Pjotra Kropotkina a Jeana Gravea vyvinul ke
kolektivistickému anarchismu) k jeho basnic-
kému Stvacstvi nepatti, ale nebyla by to pravda.
Pravé tehdy Neumann poprvé a diisledné roz-
vinul nékteré prvky své pamfletické, ba nékdy
primo pali¢ské sebestylizace. Mnohé jeho rané
sbirky by mohly byt ¢teny jako az karikaturni

ukazka toho, ¢emu Masaryk fikal ,titanismus".
Presto si nasel nékolik vnimavych ¢tenard,
mezi nez pattil E X. Salda. Pravé ten ho doka-
zal ¢ist i politicky, mimo jiné presné precetl
anarchismus Neumannovy Pisné nenarodni
jako disledny antirasismus. Neumann (poné-
kud pateticky) pise:
Eh, kolikZe ras kviZi se v proudu mé divoké krve
a kolik smiSenych rodti smisilo mok jeji
tmavé rudy?!
¢
Oh, pysné Internaciondly dité stejné pysné,
Krésus hrdym snem o pristi anarchie,
tak pretrhal bych vse, ¢cim jsem k hroudé
prirost

a v trysku mohutném blah roZzletél se v ddlku,
kde mlhy velemést a boure ocednti.

A Salda reaguje: ,Tak silné a cele necetli jsme
jesté vyslovenu ideu Anarchie jako tu. Jak hlu-
boce pochopil pan Neumann, Ze Anarchie pre-
skakuje, musf ptreskakovat v8echnu odvislost
dédi¢nou... a tedy i narodni.”

Muj nejmilovanéjsi Neumanniv vers napsal
Salda - z nepozornosti. KdyZ se snaZi zachytit
Neumanntiv basnicky i politicky ideél a to, co
jeho verse vyjadtuji ,pres zdanlivou nenavist
(jeZ je pouze formou a prostredkem)*, citu-
je vers: ,laska viech ke viem*. Zadny tako-
vy ver§ ovSem v Apostrofdch hrdych a vdsni-
vyich (1896) neni, Neumann piSe pouze o ,lasce
vSech”: ,Vsak ty, jiz spoutani anarchii zvou
a vydédéni kralovstvim bozZim, / ty, hriizo Zol-
daka, ja kazdé hnuti svalu a kazdy srdce tep na
oltar tobé slozim: / oh, k nasim détem aspon,
lasko vsech, ptijd zahy!“

Laska vSech ke vSem? Tézko rict. Ve sku-
te¢nosti se z Neumannna ¢asto ozyva silacké
pohrdani malymi a slabymi, z velké ¢asti vycte-
né z Nietzscheho. BoZena Hodacova to zachy-
cuje i v kazdodennim Zzivoté, kdy je ji vy¢itano,
Ze se ,zahazuje” ,s kazdou lidskou vsi“. ,Vypu-
¢el jsem nad bahna,” ikd Neumann v jedné
basni z tohoto obdobi a zdiraznuje nesmite-
nost se svétem, ktery ho obklopuje, jakkoli se
mu nemiZe zcela vyhnout: ,Ale ty v bahnech
moje koreny!”

Soucasti tohoto vesmiru je Satan, téma,
v némzZ se propléta Bakunintiv anarchismus
a dekadence Stanistawa Przybyszewského. Tak
jako u Bakunina je ,protinoZec Boha“ symbo-
lem presné téch vlastnosti, které chce kres-
tanstvi potlacit: individuality, sily, hrdosti
az pychy, radosti z dart Zivota, odhodlanos-
ti k boji... V basni Sen o zastupu zoufajicich,
ktera je pravem vykladana jako symbolicky

POD (T ANE M

Dva sourozenci vyrazeji za dobrodruzstvim.
Putuji sto dlouhych dni, aZ prijdou do nové zemé.

Zapad slunce je tam nadherny, bliZi se ale noc a zacdina
byt zima. JesSté Ze maji stan. MUZou se zachumlat
do spacdkl a vypraveét si strasidelné historky.

JenzZe co to? Néco tam venku Sramoti a dupe!
Duchové nebo kostlivci? A co kdyZ se

nékomu zacne chtit &urat?

Lucie Ludanska
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ESEJ

Basnik-bojovnik Stanislav Kostka Neumann

prechod mezi individualistickym a kolekti-
vistickym anarchismem, ptivede Neumann
zastup vydédénych nonkonformistti nejdiive
pred triin Boha, jen aby zjistili, Ze je prazdny,
a posléze pred triin Satana. Ten oslavuje ,Zivot
vécné se mnoZici hmoty* a posléze afirmativ-
né promluvi k zastupu:

Budour-li vds pokorovati, najdete ve mné pychu,
budou-li vds utlacovati, najdete ve mné silu.
A najdete ve mné radost, najdete krdsu,
hledajice veliky zdpas.
Zndte ten zdpas? - Vratte se k zemi...
Vy zndte ten Veliky Zdpas!

Patrné pravem namital Salda, Ze vize v3elid-
ské solidarity ma jak pohanské, tak krestan-
ské koreny. V recenzi na sbirku Satanova sld-
va mezi ndmi (1897) zahléd], tekl bych, klicové
Neumannovo pokuseni. ,Pan Neumann vidi
chorobny, rozvraceny pokrytecky Zivot dnesni
k ,nesneseni bidny, ¢inf za néj zodpovédnym
krestansky ethos (...) Ocita se tim tak trochu
na stanovisku Machiavelliho, jenZ vid€l svo-
ji dobu tak hluboce a beznadéjné chorou, ze
myslil, Ze neni pro ni 1éku nez v nejsilnéjsim
jedu (...), a¢ je v jadre, tusim, racionalista, je
nucen utéci se k primarnim, prudkym, Zivoto-
darnym pudtim.” Myslim, Ze tady nasel Salda
kli¢ k celému pozd€jsimu Neumannovu vyvo-
ji. Prokleti pfitomnosti znamenalo oslavu co
nejdrsnéjsiho 1éku, ktery jediny nas muize pti-
vést k lepsi budoucnosti. Jakymikoli prostted-
ky - zejména pokud stary svét da svému pro-
Kleti za pravdu rozpoutanim pekla Velké valky.
To pak neni Zadn4 1é¢ba dost tvrda.

Bojovnikova empatie

Nicméné predbihame. Se Saldou se dostal
Neumann do tvrdé polemiky uz na prelomu
stoleti a nadlouho v ném ztratil patrné nej-
pozornéjsiho kritického ¢tenére. V polemice
s nim uplatnil tvrdost a drsnost, ktera se pro
néj stala charakteristickou a s niz je§té ostre-
ji vystupoval vii¢i katolické moderné. Ostrych
utokt se nezdrahal obecné. Tak vyzyval pokro-
karského kritika Frantiska Véclava Krej¢iho:
»Nepozdvihujte prapor budoucich lidi!“ a doda-
va: ,Je v nenavisti laska...”

Jeho texty z té doby ale nejsou jen utoky
na oponenty a satanskou stylizaci. Reflektu-
je leccos. Bizarni situaci, kdy jedinou obranou
pred cenzurou, kterd postihla nékolik Neu-
mannovych sbirek stejné jako sbirky jeho
anarchistickych druhti, je poslanecka inter-
pelace, zachycuje v basni Priteli, jenz Cetl mé
verSe v parlamenté. MiiZeme ¥ict, Ze je hod-
né nevdécny. Popisuje nejen ,ty stény smut-
né a uposlouchané®, ,odbarvené teci a vykri-
ky ¢isi®, které mu charakterizuji parlament, ale
také apostrofuje ptitele:

) Fekni mi! Kdyz pak vzals verse mé,
smutné to kviti,
zZ bahnisek Zaldrti a z mocdlu naseho Ziti,
a znovu vzpominal vSeho, vseho, co srostlo
JiZ s nami:

poctivych revolt zdupadnych,
Zaldrii nad vodami
a pak snad i hesel a praport, jichZ tolik
JjiZ hnije a shnilo, -
6, rekni jen, rychle, rekni mi, jak ti pak bylo?!

I v bojovné, anarchistické sebestylizaci doka-
Ze projevit respekt k neptateliim a vcitit se do
nich. V basni Poprava vyjadtuje své poboure-
ni nad moralistickou aférou, kterou rozpoutal
tisk vii¢i narodné socialnimu viidci Klofaco-
vi za to, Ze objal ve vinarné ¢i$nici. ,Pred obd.
Klofa¢em jako politikem varuji své druhy vzdy
a vSade jako pred ,prasivou ovci’. Ale na ob¢ana
Kloface usporadana byla po mravnych ¢eskych
zemich Stvanice z necistych pohnutek. Chtél
jsem tedy demonstrovati, nikoli pro Kloface,

Kresba S. K. Neumanna

ale proti slidivym politickym a Zurnalistickym
psam, jiz ho $tvali. Proto jsem napsal svou
Popravu.” V bésni je vyli¢ena atmosféra Stva-
nice, o které tézko muzeme ¥ict, Ze ji nezna-
me: ,A v atmosfére dusnéjsi nez jindy / jsou
ruce ochotny se zatinati v pésté, / jsou hrdla
ochotna se urvat nadavkami, / alid... ochoten
je zahrat si na luzu.”

Skuteénost drsna a velitelska
Komplementem Neumannovy poezie je jeho
anarchisticka publicistika a esejistika. I tam
zUstava ,ideovym sensitivem®, i tam provo-
kuje a domysli rizné moznosti. V eseji Jsem
Raku$anem (1898) odmita myslenku ¢eského
statu. ,Jsem proti Statu. Proto jaky by mélo
smysl podkopavati jeden stat ve prospéch
druhého? (...) kaslu na vSechna statni prava.
Proto jsem RakuSanem. Nepottebuji nového
statu, jsem-li jiz ve staté a musim-li viibec ve
staté byti.“ O rok dfive varuje v textu Pravo
lidu pted socialismem jako novou reinkarna-
cf ktrestanstvi. A¢ uz tehdy uznava cile socia-
lismu, vnima jej také jako ohroZeni svobody,
ktera muaze byt jen a pouze individualni. Jeho
varovani zni aZ prorocky: ,Pro nas pravo lidu,
jak mu socidlni demokracie rozumi, neexis-
tuje. Zname jen pravo clovéka, a to jest: byti
sytym, nehladovéti, moci Ziti; pak jest pravo
téch, kteri dovedou byt svobodnymi, a to jest:
byt svobodnymi (...) AvSak pravo davu k tomu,
aby s nékolika nau¢enymi formulkami a se sys-
témem uboze sbitym zotro¢il si jinak citici
a jinak myslici mensinu, (...) kdoZe mu je dal?
kdozZe mu je posvétil?“ Neumann jako by pred-
povédél nesnasenlivost urcitych podob sociali-
smu a s nimi spojeny intelektudlni teror - na
némz se nakonec sam podilel.

Jesté v nésledujici dekadé, kdy uz se sam
se socialismem identifikoval, predstavovalo
pro néj napéti se svobodou kli¢ovou otazku,
jak je znat i z jeho knihy Socialismus a svo-
boda (1909). Odmitl si vybirat, stal na strané
publicistika i poezie z prelomu desétych a dva-
catych let, kdy se domnival, Ze si vybrat musi:

a jak vime, vybral si radikalni leninsky sociali-
smus proti individudlni svobodé.

Dilivodt bylo vic, ale ten hlavni byl vcelku jed-
noduchy: deset let mezi Socialismem a svobo-
dou a Neumannovym obratem k bol$evismu,
ktery vyjadril svymi ¢lanky i basnémi v ¢aso-
pisu Cerven (basné posléze shrnul do Rudych
zpévii), bylo poznamenéno predevsim prvni
svétovou valkou, ¢tyfmi roky hrizy, kterym se
tehdy tikalo nejcastéji prosté ,velka valka“. Sta-
1y svét jako by se rozhodl dat za pravdu propa-
gandé svych nejosttejsich kritikdi, anarchista,
a jeSté ji vyostrit, prehnat a poslat miliony lidi
na smrt. Silnou sdilenou zkuSenosti nebyla jen
vélka, ale také bezmoc tvari v tvar vale¢nym
masinériim - a zavist vici ruskym revolucio-
naram, kter{ se dokazali této bezmoci zbavit
a zmeénit ji v UspéSny prevrat.

,Ano, snili jsme,” napsal Neumann roku 1920
v rekapitulaci svych predvéale¢nych nazord,
,nejCistsi sen anarchisticky a - psali jsme kras-
né, nadsené, libozvuc¢né ¢lanky pro radost bur-
Zoazie, kterd ma vzdycky radost z neSkodnych
idealistq, a pro radost proletariatu, ktery nas
poslouchal - se zaloZenyma rukama... Hrst-
ka byla nas vSude, v kazdém narodé; popsali
jsme mnoho papiru, pronesli jsme mnoho stej-
né libozvuénych prednasek, byli jsme vestalka-
mi socidlniho idealu - ale skute¢nost $la pres
nas, skute¢nost drsnd a velitelska, ubyvalo nés
spiSe, nez pribyvalo, a skute¢nost bez prekaz-
ky hnala lidstvo - do svétové valky.” Skutec-
nost drsné a velitelska... Tvafi v tvar tyranii
skute¢nosti byla pro Neumanna kli¢ova real-
na protisila, to, Ze v bolSevismu objevil ,socia-
lismus ¢inu“, schopny konfrontovat svét, ktery
se nedavno pokryl pavucinou zakopt. Jako by
ted zcela zietelné, slovy Saldy, ,vidél svoji dobu
tak hluboce a beznadéjné chorou, Ze myslil, Ze
neni pro ni 1éku nez v nejsilnéjsim jedu”.

Zde jsem se neaklimatizoval

Rudé zpévy byvaji pro sviij nazev brany jako
zpévy komunistické pravovérnosti; ve sku-
te¢nosti jsou spiSe versi o cesté ke komuni-
stické strané. Uhde ¢tyfi z nich rozebird jako

doklad basnikova ,$tvacstvi“; ma bezpochyby
pravduy, ale nikoli plnou. Jsou zaroven silnou
poezii a v mnohém ukazuji ptivodni, revoluc-
ni komunismus, ktery byl posléze stalinis-
mem spi3 popien. Zminim alespoii tfi. Zalm
z roku 1919, kterym sbirka zaéing, je uvede-
ny mluvéim: ,J4, narod Cesky / a prili§ brzy /
vystrizlivél jsem z krasného snu...“ Zklamani
ma mnoho podob: ,V o¢ich mam pisek frazi, /
nervy mam strhany Stvanicemi / a, vstanu-li,
toZ se potacim / napravo, nalevo, / neznaje ces-
ty k sobé. // Svobodu jsem si predstavoval, /
v bratrstvi doufal jsem, / po miru touzil, / ale
jen slova byla zaseta, / nikoli zrni. / Krev mi
teCe z cév a laska vyprchav, / o nekoneénych
mukéch nékdy se mi zdava, / o nesmirné ces-
té kamenim...“ Basen Socialistickym Zenam
pak obsahuje legendarni vyzvu: ,Soudruzky, /
zastavte proudy své vymluvnosti, / zadrzte ¥in-
¢ivé vyhrizky! / Hazite hladovym ohlodané
kosti, / a revoluce neni fe¢nicky vylet: / Ucte
se strilet!”

Tézko fict, jak moc chtél ve skutecnosti
vzpominat na své radikalni poc¢atky. Zcela jis-
té by ale nejradéji vytésnil dalsi Neumannovu
basen, nazvanou Elegie. Neumann zde apo-
strofuje svého davno zesnulého otce s nalé-
havé formulovanou otazkou:

Otce,

otce muyj, tak nepravdivy jiz

Jjako to patero prvnich mych let,
jsem spokojen se vsim, ¢im v krvi mé dlis,
¢im jsi v ni a ¢im jsi v ni by,

hlavu mdm, jak vidis, vzhiiru,
soucit mdm s protivniky,
nevycitdm -

le¢ smutny Septdm otaznik jen
Jjak zrazeny, tisickrdt zrazeny sen:
proc jsi se, otce, pocestil?

Basnik se citi zoufale cizi ,v zemicce barbart?
ne, v zemi ob¢ankd, / co chutnaji jako vate-
ny kastan“. Neumann tu artikuluje nekonec-
né zklamani z ¢eské spole¢nosti, pro niZ ma
nakonec asi nejsiln€jsi charakteristiku, jaka
kdy byla Cesku adresovana: ,vlazné blato“. Je
to zemé, kde ,vzneSenost kurvi se s krutou
nizkosti“, kde ,basnik da zméknouti moz-
ku, / az prijde ¢tyticitka®, a dokonce i Leni-
novo poselstvi se tu tak néjak umirni: ,sedlak
té okrade, délnik si zavlastenci, / a III. Inter-
naciondla se u nich pékné ztenci / v odznak
a rudou pasku: / ¢esky komunista / pted val-
kou obcanskou varovny zdvihne hlas, / sou-
kromé vlastnictvi ucti v otrocké zené - /
sper je das! / Co mné a jim? / Louzicko ces-
k4, k tobé nepatiim.”

Neumannovym zavérem byla radikalni cizost:

,vsude jsa doma, kde Zije zvite a ¢lovék, / a¢
nechybélo vile ni vroucnosti, / zde jsem se
neaklimatizoval®. Jeho odmitnuti ce$stvi ma
hodné spole¢ného s radikalismem jeho mla-
di, vzpomerime si jen, jak ,vypucel nad bahna“
a byl RakuSanem®. TéZko mohlo byt pritazlivé
pro Cesky komunismus, ktery se posléze snazil
co nejvice ,aklimatizovat” s Nejedlym a dalsi-
mi predstaviteli stalinské fize mezi nacionalis-
mem a komunismem. Pro podobny radikalis-
mus uz misto nebylo.

A tak si Neumann svym dlrazem na radikal-
ni cizost nejlépe predpovédél vlastni misto. Byl
ve skutecnosti cizi v rezimu, ktery se ho dovo-
laval, byl cizi polistopadové ére. Otazka zni, co
si z néj muze vzit obdobi, jehoZ kontury pravé
ohleddvame. DokéZeme si z Neumanna odnést
inspiraci i varovani? Promlouvaji k ndm dnes
jeho verse a pribéh autora, ktery chtél spojit
svobodu a socialismus (neni to snad cil navy-
sost aktudlni?), ale nakonec se utopil v jedu,
ktery mél byt 1ékem? Myslim, Ze dilo ,ideo-
vého sensitiva“ ndm miiZe pomoci promyslet
i naSe vlastni dilemata.

Autor je politolog a publicista.
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Béhem prvni svétové valky poslal
S. K. Neumann své manzelce
BoZené pres tii sta dopisi

a zalepek z Uher a balkanské
fronty, v nichZ pise o své

lasce, o jidle a kazdodennich
zalezitostech. O patnact let
pozdéji, dlouho po rozchodu,

mu BoZena v rozhoféeném dopise
vycetla vSechna jeho partnerska

i lidska selhani a predpovédéla
mu starnuti v ,pousti erotického
zivota". Neni pfitom znamo, zda
byl list odeslan...

Stanislav Kostka Neumann (1875-1947)
byl bdsnik, novindr, kritik a prekladatel.
Postupné presel od anarchismu ke
komunismu. V roce 1929 byl vyloucen

2z KSC, v roce 1938 prijat zpét. Byl

jednim z prvmch drZzitelii titulu Ndrodni
umélec CSR (1945). Mezi jeho nejzndméjsi
bdsnické sbirky patii Satanova sldva mezi
ndmi (1897), Kniha lesti, vod a strdni (1914),
Nové zpévy (1918) a Rudé zpévy (1923).
Na jare 1915 narukoval k 28. pésimu
pluku, s nimz pobyval v Szegedu

a Kiskundorozsmé, kam za nim na nékolik
mesicti prijela manZzelka BoZena a dcera
Sona. Léta 1916-1917 stravil prevdzné
Jjako sanitdr na balkdnské fronté v Albdnii.

BozZena Hodacova (Neumannova)
(1882-1967) byla spisovatelka a novindrka.
Od roku 1904 byla partnerkou

a v letech 1915-1922 manzelkou

S. K. Neumanna, s nimZ Zila nejprve

v Reckovicich u Brna, poté v Bilovicich nad
Svitavou. Béhem tohoto obdobi vykondvala
riiznd prileZitostnd zaméstndni, po
rozchodu s Neumannem pracovala pro
Moravské noviny ¢ Ndrodni listy. Vydala
dva autobiografické romdny: Jantarovd
stezka (1947) a Mezi lidmi (1948). V letech
1948-1951 napsala vzpominkovou knihu
Byla jsem Zenou slavného muZe, kterd

vysla teprve v roce 1998 (podruhé 2015).

25. ¢ervna 1915

Draha Bozi¢ko, uz jsme tedy v Kiskundé: pis
mi honem, uz jsem tak dlouho bez radky od
Tebe. Poslal jsem Ti 8 zalepek: napis, kolik jsi
jich obdrzela. Napi$§ prosim Té€ také novou
adresu na administraci Lumira: mam dostat
par korun za verse z ¢ervnového ¢isla; ptijdou
asi do Szegedu na Spatnou adresu a zase zpét:
tak se to moc zdrZi a ja uz moc pottebuji. Del-
$i dopis poslu snad jesté dnes. Voda je tu zas
$patna, pivo vlibec nemiiZe se pit: je ¥4 lit-
ru za 23 Kr. Tedy jen vino po 20 h. Jidlo zase
drazsi. Liba T€ a Soniu Standa

1. éervence 1915

Drahé Bozicko, nesmirné se mi ulehdilo, Zes
dostala aspon ty zélepky. Posilam Ti moc
pusinek za to nové pecivo, které doslo rovnéz
v potradku jako predeslé zasilky. Mohl jsem to
pravé k veceti oteviit. Zde by mohly byt véci
z mouky je$té laciné, ale v kramech mimo
cukrarnu nic neni, a to, co nam ke kasarnam
nosi baby, je velmi Skaredé. Mame tu lepsi
menaz neZ v Szegedu, ale ¢lovék musi mit
$tésti, aby dostal dobrou porci a najedl se.
Obycejné pohotim, a kdyz nakonec rozdava
se to co zbylo, je takové tlaéenice a prani-
lij Jsme /.../ a ponévadzZ bereme take za chle-
ba 3 K (= 10 dni vzdy), tak vecetim Skvarky
a michana vajicka; obéd byl dnes bidny. Zdej-
§i skvarky = peceny $pek ve velkych kusech,
dost drahy. Ted uz je tu bily chléb a vSude
dost, kilo za 25-27 Kr. - SnaZ se, prosim Té,
s matkou dobfte to vyjednat, napisu ji také
dopis. Kdybych mél penéz a kdybych byl Zid!
Ale, jak jsem Ti psal, maji ke mné dosti ohle-
dt. Kdyby mél ¢lovék nebo mohl v tom davu
brblajicich dédkli miti dobré nervy, zde by to
uslo. Doufam, Ze odtud dostanes tyto zalepky
spravné, tak o ostatnim zase zitra. Mam pry
na posté zase néjakou zasilku. Tvlj Standa

15. &ervence 1915

Draha Bozenko, dnes odjela vétsina mancaf-
tu domi na Zné; do konce Cervence bude tu
napolo prazdno. BohuZel také Prochéazka,
o némz jsem Ti psal, odjel dnes do Szegedu
do dustojnické $koly — budu se ted citit jes-
té opuéténéj§i mezi zbytkern nepﬁjemnjrch
by cloveka aspon pustili tu a tam na pul dne,
aby nemusel byt stale pripraven na néjaké
komando, a kdyby nebylo téch veder, snad
bych napsal néco. Pokusim se ostatné zase
o néjaké versicky pro Lidové.

Tys, holcicko, stale jesté tak urazliva a neda-
tkliva. Myslis, Ze mi od Tebe nic nechutn, ale
ja myslil jsem jen na to, Zes mi psala o té bidé
u Vas o vsecko. Pochutnavam si vZdycky na
vSem, co posles, ale nechci Té o nic vzacného
olupovat, kdyz zde je dost snesitelného peci-
va. Dosud doslo v§echno dobfte a buchta neby-
la ani prili§ vyschla. Zato posledné dopadlo
to $patné, a byl bych brecel nad témi dob-
rymi vécmi. Jen babovka zlstala neporuse-
na a je velmi dobra. Ostatni, s ovocem, bylo
vSe uplné plesnivé, zachranil jsem jen tésto
z toho rybizového dortu. Bylo to k zoufani,
kdyz jsem si pomyslil, jak jste si mohli jes-
té pochutnévat na tom, co ja musel vyhodit.
Zhltla to naSe prasata. Prosim T¢ tedy jesté
jednou, neposilej mi zejména nic nadivaného.

S nasi marskou nepdjde to asi tak rychle; jak
se mame dekovat, to nas také uci. Také nejde
to nahle; marska se napted sestavi ze schop-
nych lidi a pak je néjaky ¢as marsbereit. Mys-
lim, Ze nesnesu pochodl s celou vyzbroji; na
to jsem prece jen slaby.

To vi§, zlaticko, Ze bych se rad k Tobé vra-
til zdrav a cely; ale nez byt potrhan a zmrza-
¢en Srapnelem, to je prece lepsi dobra kulka.

Pokud jde o tu pojistku, vyjednej to laska-
vé s Bartoskou, aby vytidil s Fischerem. Pri-
kladam proto Fischerovi adresu. Kdybys jela

z Bilovic, bylo by dobre, kdybys knihy slozi-
la do nékolika beden a nékde bezpecéné ulo-
Zila. Tfeba u $peditéra. Je to také malé jmeéni.

Prozatim nemam je$té pocit, Ze to musi
Spatné dopadnout. Jak jsem Ti psal, je zde
pomérné klidnéjsi a Cistsi Zivot nez v Szege-
du: tak mam trochu lepsi nervy a moje hrosi
kliZe se trochu upevnila opét.

Tuze vérim, Ze leckoho stoji vojna mnoho
penéz. Ten kousek vétsiho pohodli ptijde ¢lo-
véka draho. Zde viibec kazd4 tleva prijde draho.

Velmi jsem zvédav, jak to dopadlo s témi
merunkami. Kdybych byl je mohl poslat ze
Szegedu, byl bych vybral mnohem hezéi. Je
pry jich tam spousta, prekrasnych; rovnéz
jiného ovoce.

Jsem pravé docela sdm v nasi veliké cimre;
uklidil jsem tu trochu a pisi Ti. Mdm chut na
kavu, ale nemohu ven a pak stoji v cukrarné
(kavarna tu nenf) 20 Kr. bez peciva; coZ nejde
kazdy den délat. Jinak je tam pékné posezeni,
v husté zahradce u bilych stolecki.

Tésim se na Tvé nové a konecné i snad Soni-
no psanicko. Ve ¢tyfti (ted jsou 3) hodiny daji
nam snad néjaké zaméstnani - do ¥ 6 nejvy-
Se. Tvlij Standa.

25. kvétna 1916

NeZ jsem mohl dati v¢era dopis na postu,
dostal jsem oba Tvé balicky s psani¢kem, na
néz Ti tedy hned odpovidam.

Je 8 h. rano, sedim vysoko na kopci mezi
samym jalovcem. Je prekrasny kvétnovy
den. Doktor mi dal volno, ponévadZ nema-
me Zadnou nedéli. Sedim u cesty, Turek vede
si kravku nahoru, vidél jsem pred chvili tlus-
tou zmiji, ktera ptred c. a k. vojakem dala
se ovSem na Ustup. Zda se vsak, Ze nutno
byti tu opatrnéjsi, vyhlizeji ty zmije velmi
urputné.

Vsecko ptislo v porddku a jsem s tim docela
spokojen: jen tenké podvlékacky jedny bych
jesté potreboval. Pti této prilezitosti ptipo-
minam, Ze ty mazance dosly skute¢né upl-
né zachovalé a byly velmi dobré, dvakrate
jsem je vecetel a nic jsem z nich nerozdal nez
1 kraji¢ek svému ,,burSovi“, ktery mi rano nosi
kavu, coz je velice prijemné.

UZ jsme se zase prestéhovali na staré misto,
coz mé velmi mrzi, ponévadZ se uZ nemohu
rano v fece myt. To bylo také velmi prijemné.

Pokud jde o karty, neméj obav: vecer vylé-

tdm prvni z kasaren a nez si prectu noviny
a navecefim se, uzZ je 3% 8 a musim se vratit,

mame jen do osmi - ted jsem chytil pékné-

ho dubového tesatika, Sustil za mnou, mam

uZ pé€knou sklenici pravé na brouky, az poz-

déji, bude-li to stat za to, poslu Ti to — a kdyz
se vratim, jdu hned spat. Tesatik ve Skatulce
od sirek kvici jako mys. — A kdyZ mam vétsi
volno, jdu nahoru do lesti.

Jim ted skute¢né mnoho. Horké vino déla-

lo mi dobfe, ale vyhovovalo mné vlastné pivo,
vypil jsem rychle tti sklenice ohtatého piva
a druhy den bylo dobte. Snad to ovSem byla
nédhoda.

Nevétrim, Ze s tetou bude to dlouho trvat,
moje jedna teta také to dlouho nesnesla po
zlomené noze. To délani pod sebe je prece
také zly symptom.

Pokud jde o penize, bylo by nejmoudte;jsi,
kdyby si co nejvice véas vyzvedla.

Sluni¢ko pali mé jiz hanebné do zad jako

v Cervnu, ale v dalce pred sebou vidim néja-

ké vysoké kopce uplné zasnézené. Zde oviem
vSechno uz kvete a poc¢ina se zelenat.

Noviny neposilej ovsem. Poslal jsem do Lido-

vych jeSté jednu basnicku z nemocnice, vyjde-li,

toZ mi jeden exemplar schovej a jeden vystri-

Zek posli. Snad tu je$té néco napiSu pro né.

Optimismus je ted - vSeobecny: také Capko-

vé jsou Uplnymi optimisty.

Na nakladatelstvi Borového poslal jsem feld-

postku, aby mi poslali jesté 2 exemplare Bohyr.
Prosim té, napi$ jim jesté jednou s udanim

adresy. Potrebuji jeden pro dr. Breindla a dru-
hy pro strej¢ka Ptihodu. Je to dilezité. A dru-
ha véc: Posli pi. Stétkové néjaké knihy, hodné
moc, které dosud nemé, slavné autory/.../, co
doma seZenes. Nelituj toho, Tobé to snadno
opatrim. Také to je dlleZité. Adresa: Pi. Agicka
(g ne n) Stétkova, chot §tab. sikovatele, Kroce-
hlavy u Kladna, Hutska ulice 256.

Bartoskovi ted uz nepis, bojim se, Ze velmi
pohofti. Ostatné vojna mnoho omlouva a po ni
bude doufejme dobre.

Dobr dan! Dobr dan! Stati Bosiiaci $krabou
se pomalu nahoru.

Jestérky, zvlastni hnédé, prochazeji se kolem
mé, jako mysi.

V bednicce jsou také néjaké zkamenéliny,
jsou jich tu misty celé vrstvy.

Ten listek s kyti¢ckou v tomto dopise je od
Otika. UZ je v nemocnici, kde, nevim je$té, ma
hroznou srde¢ni vadu a myslim, Ze se uz do
marsky nevrati.

Ostatni kviti jsem vylisoval sdm: vesmés tako-
vé, které u nas neroste.

Tak, ted uzZ nic nevim, co bych Ti mohl psa-
ti, to vi§, zvlastni néjaké podrobnosti nemu-
Ze§ ocekavat. Prozatim je tu dobte. Pi§ mi
hned, jak dostane$ bednicku. Poslu zase néja-
ké pékné pohlednice, jakmile knihkupec dosta-
ne novou zasobu. Vzpominej si pékné na své-
ho Standu, tak jako on na Tebe vzpomina. Pa,
milenko. Ted se plijdu podivat na tu zmiji jes-
té a pak nékam dolt néco snist.

Vas Tata

Z rukopist ulozenych ve fondech Pamatniku narodniho
pisemnictvi vybral a prepsal Lukas Prokop.

17. kvétna 1930

Mily Stando, teprve dnes dostala jsem do
rukou Rozpravy Aventina, ono ¢islo, kde se
zminuje§ o okovech, dost nejasné, ale ztej-
mo Ze o manzelskych, a ¥1kas, Ze Tv(j pripad
byl jen malicky zmatek prekvapeného srdce.
Vidim, Ze musim znovu zabyvat se moji minu-
losti, Ze mas velmi kratkou pamét. Ostatné to
jsem postiehla i z dopisu, ktery jsi napsal dru.
Blehovi 0 mné, jenze tehdy neméla jsem ani
Casu, ani chuti se s tim pérat a zabyvat. Nosim
to vSak v hlavé stéle a konstruuji z toho kapi-
toly k mému roménu, ktery stale chystam se
napsat a ku kterému mne spousta lidi, ktet{
znaji Tebe dobfe i mne, nuti.

Predevsim, které srdce bylo prekvapené,
bylo moje. Byla jsem 22 roky stara divka, do
21 let byla jsem ¢istou a pomér méla jsem krat-
ky a s Cistym muzem. Tys prinesl mi darem
pohlavni nakazu a - ,filcky“. Jestli Tys zapo-
mnél, ja ne. Moje dité narodilo se s vytokem
a zeptej se Soni, neztratila jej dodnes. Bohudi-
ky odnesla si to jen tak. Mali¢ky Standa naro-
dil se prec s kapavkou v ocich a jako dospély
hoch leZel s tim znova v nemocnici, kde 1ékari
Kamile tekli, Ze jsou to stopy Tvé nemoci. Ve
Vidni za 14 dni ptekvapil jsi mne tim, Ze jsi
mackal prsa v chodbé Zené Lincové. Piekva-
pil jsi mne déle tim, Ze jsi se vracel z hostincli
opily, ac¢ jsi mi sliboval tehdy v chodbé domu,
ve kterém jsem bydlela, Ze se napravi$ a Ze
mi cely Zivot klade$ k nohdm. Ohromné jsem
byla téz prekvapena, Ze jsi se nic, ale zhola nic
nestaral, z ¢eho budeme Zivi, a starost o to
ponechal jsi mné, kamaradam a panu Bohu,
v Reckovicich pak mym rodi¢tim. Omdléva-
la jsem hrtizou v Re¢kovicich, kdyz téhotnou
jsi mne chtél v lese holi bit, jen proto, Ze jsem
nemohla na néjaky hloupy tviij vrtoch pfistou-
pit, a s holi pribéhl jsi také na moji matku nato.
Srdce moje mohlo se udivit, kdyZ jen proto,
Ze jsem také bésnika Louise Krikavu popro-
sila Septem, aby mi neprobudil Sotiu, pribéhl
jsi na mne z hospody rozkurazeny a kricel jsi
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jako tur, abych se svym panchartem, pro kte-
rého nikdo do chalupy nesmi, §la kam mi libo,
a jen nasi tehdejsi domaci mne chrénili, kdyz
Ti fekli, Ze pani bytu jsem ja a ten, kdo ptjde,
bude S. K. Neumann. Prekvapil jsi mne tehdy
hodné, kdyZ jsi mne nechal chodit, kojici mat-
ku, §it a vydélavat, zatimco jsi Sel s opilcem
bydlet do hotelu a utracel jsi a pil jsi. Nemoh-
la jsem téZ mym oc¢im nato uvéfit, kdyz jsi mi
tehdy v Kralové poli, prestoze jsi mne vyha-
nél, prisel vsttic a prosil mne, abych Té vza-
la ke mné zpét. (Patrné uz hoteliér Pavelka
nechtél davat na dluh.) A potom nepiestaval
jsi uvadét mé srdce ve zmatek tim, Ze jsi cho-
dil z Brna v noci opily a roztloukal mi naby-
tek, az moje matka chudinka na nas se doby-
vala a tloukla na Tebe na zed v zoufalstvi nad
$téstim svoji dcery.

MUj ptipad byl velmi tragicky. Snad to Ti
nevypadlo z paméti, Ze prvni ¢tyti roky béla
jsem se Ti néco vytknout. Prodélavala jsem
v Praze potrat a Tys, aby Ti doma nebylo smut-
no, pozval si feckovické kurvy (bydleli jsme
tehdy u Kousalky) a vafril jsi jim ¢aj a v noci
s nimi hulakal, az sousedé nemohli spat.
Ostatné, kdyz jsem uz pftijela z Prahy, pti-
8ly i za mé pritomnosti, a kdyZ se mi omlou-
valy, Zze mi uSlapou podlahu, kterou jsem ja
vlastnoruc¢né tehdy myla, fekl jsi jim k mému
nejvétsimu uzasu: ,,Co je vam do ni.“ A teh-
dy byla jsem jesté takovou oveckou, Ze mis-
to abych peles lotrovskou karabac¢em vyhnala,
dala jsem hlavu na ruce a v kuchyni na stro-
ji, u kterého jsem S$ila, plakala. To byl srde¢ni
mj zmatek, prosim.

Bilovice. Udal jsi, doktoru Blehovi, Ze jsem
od tebe utekla. To je pravda, utekla. Proto, Ze
hote bylo jiz veliké a nebylo k uneseni. Vidé-
la jsem, Ze jsi nenapravitelny alkoholik, cho-
dil jsi s nejvétsimi pijany, vysedaval v hostin-
cich do rana. Ja neméla nic a nikoho, kdo by
mne utésil, ale tys uz tehdy mél rizné pomeé-
ry s bilovickymi dévcaty a chodil jsi s nimi tie-
ba hlidat v noci ovoce, zatimco ja doma sama
plakavala. Vidim to stdle, jak to bylo. Prisel jsi
v noci domt, a zatimco ja nespala a na Tebe
Cekala, Sel jsi do pokoje sluz¢ina a tam s ni
dlouho Septal. Netikala jsem tehdy ani slova,
byla to stale éra mé pasivity, ale uminila jsem
si té noci, Ze od Tebe navzdy odejdu. Rano
vstala jsem, Somu i sebe oblékla a Sly jsme
Ti dat sbohem, Ze uZ vice neptijdeme. Dlou-
bal jsi se v nose, mavl rukou a tekl, Ze jesté
rady. Nevédéla jsem tehdy, Ze o néco pozdéji
mi nabidne manzelstvi Tésnohlidek, nevédé-
la jsem vibec nic, co budu délat, ale umirio-
vala jsem si, Ze kdybych méla prach ze silni-
ce lizat, Ze k Tobé€ se vic nevratim. Byla bych
se téZ nevrétila, kdybys jako Cerv se neponiZil,
neprosil, nekroutil se. ,Nikdy jsem s revolve-
rem nekoketoval, ale nevratis-li se, zastfelim
se,” tekl jsi tehdy pred Tésnohlidkem u Zem-
ského domu, kde jsme vSichni tfi bezradné
stali. Prosil jsi, Skemral jsi, slibil jsi, Ze mi nic
nevyctes$ na cestné slovo Tésnohlidkovi, a div
jsi mne k smrti neudivil, kdyZ jsi na celé Bilovi-
ce hned na druhy den vykrikoval, Ze jsem kur-
va, Ze jsem Ti utekla s Tésnohlidkem.

Kapitola také straslivé bolestnd pro mne
byla, kdyZ jsi u Mazancfi, kde jsme vice méné
byli odkazani na penize mého otce (70 korun
penze a 30 korun z trafiky) mési¢né, coz teh-
dy délalo asi 1000 K¢ a byla to moje jedind
hospodatska pevnd baze, kdyz jsi mého otce,
ktery se prisel k Tvym kamntim ohtat, nazval
,chlapem®. Ano, pak jsi musel sdm byt vel-
mi prekvapen, Ze jsem tehdy dala prednost
mému otci, ktery az na svou infantilitu byl vel-
mi, velmi uslechtilym ¢lovékem, a Ze jsem se
od Tebe odstéhovala a nechala Té tedy v byté -
ktery jsi nota bene nemohl ani platit, jak se
pozdéji ukazalo, zlistal jsi Mazancovi ¢inZi dlu-
Zen - samého. Kdyz Té neplaticiho vyhodil, Sel
jsi a bydlel jsi zase u Svobody nahote v dédi-
né a dluh za tento pobyt platila jsem zase
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pozdéji sama. Ptiel jsi tehdy, kdyz Tebe Svo-

boda vykazal (mél uz patrné dost trpélivosti
s Tebou), s noZem na mne se slovy: ,S Tebou
nemohu byt a bez Tebe také ne!“ A to jsem
méla tésné pred odjezdem k Olbrachtovi,
ktery mi v mém nestastném postaveni prisel
s nabidkou, Zze mi bude hodnym manzelem
a ditéti dobrym otcem.

K mému nejvétSimu uZasu nedovedl jsi

vibec Zit bez 1Zi a bez podvadéni, jak vlast-

né nedovede$ ani dnes. Stile musi$ nékoho

obelhavat a podvadét. Lez stala se Ti Zivot-
ni potfebou. I nato, po této krizi, nezmé-

nil a nechtél jsi se zménit a Zil jsi dale svym

pro mne zabijackym zplsobem. Chlasty, kar-
ty, holky s lidmi nejposlednéjsiho charakte-

ru. Zena ani dité Ti nikdy nebyly ni¢im, jim
jsi se nedovedl nikdy vénovat, jim a pro né
nezrekl jsi se nejmensiho. Nepamatuji se ani
na jeden pripad, kdy by jsi se byl kvili nim

ovladl. Hospoda v Z4tisi mohla by vypravo-

vat. Sama si vzpominam, Ze jsem tam jednoho
dne rozbijela okna proto, Ze jsem T¢ zastihla
v objeti se Zenskou. Dalo by se ¥ici, Ze jsi byl
opily a Zes nevédél, co délas. Byla jsem vsak
prili§ mladou, nez abych znala jinou pravdu
neZ moji nejsmutné;jsi. Prisel jsi tehdy dom

a rozbijel vSechno znova v byté a mtj téz-

ky mozdif fi¢el mi kolem hlavy tehdy. Pro¢?
Byla jsem snad nepotradnou? Podvadéla jsem
Té&? Lhala Ti? Byla $patnou matkou? Zenou?
Nemohla jsem ani tehdy, ani dnes najit jiného

vysvétleni pro to, neZ Ze jsi byl alkoholik, vrto-

Sivy, nestaly ¢lovek, naladovy, bez lidského

citu. Ano, k svému nejvétsimu tizasu pozna-
vala jsem ¢im déle tim vice, Ze mimo erotic-
ky cit nezna$ jiného. Pro ¢lovéka, ku které-

mu mas eroticky poméy, dovedes rikat pékna
slovicka. Jak prechazi Eros, prechazi u Tebe
kazdy cit. To jsem kone¢né poznala na Tvém

poméru ke Kamile, k jejim détem, k jeji mat-
ce, ku Tvé matce, ku mné i k Soni. NemuZe$
k nikomu najit a zaujmout prostého lidského
citu. VSechno je u Tebe pohlavi, svét, ve kte-
rém se pohybujes, je svétem posedlych pohla-
vim, v§echno je u Tebe urc¢eno erotikou skoro
animalni. VSechno je prosté, ponévadz vSech-
no vychazi z toho. Nemohou na této pousti
erotiky nikdy pro Tebe kvésti jiné kvéty, kvé-
ty vys$ich hodnot.

Vratme se k vojné. Slibovala jsem si, Ze Té
necham na vojné zahynout tak, jak jsi necha-
val po cela léta v samoté hynout mne. Vraz-
dil jsi mne tim a rikala jsem si, Ze Ti to vratim.
Odménila jsem se Ti tak, Ze jsem za Tebou
prispéchala do Madarie, tam jsem Ti prala
$pinavé pradlo, vatila a starala se o jakés Tvé
pohodli. Vzpominam si téz, Ze j4, ac jsi byl
ode mne vzdalen, zastala jsem Ti vérnou. Sot-
va jsem vesla s Tebou ve styk, dostala jsem
znovu straslivy vytok, ktery nasvédcoval, Zes
ty nestaral se nijak o pohlavni ¢istotu. Ano,
kdyz jsi se dostal na vojnu, psaval jsi: ,Zapo-
men na minulost, budoucnost bude jina.”
Byla jina. Vrétil jsi se z vojny a zaclo to hlire
a vice. Holky v Praze mély vétsi ptivab nez
ustarand Zena, vino, bordely, Sonnenscheino-
vé a $lo to vesele pro Tebe a pro mne hritizné
dale. Moje srdce nevychazelo z prekvapeni
a ja jen s vypoulenyma oc¢ima cekala, co bude
dale. Vyzkousela jsem tehdy na tebe vSechny
taktiky. Byla jsem zla a laterila. Byla jsem hod-
na a mlcela. Nékdy jsem prosila, nékdy hla-
dila, nékdy i tloukla. VSechno, vSechno bylo
marné. J4 jsem nakonec byla prohlasovana za
zlou a Tys to pred o¢ima vetejnosti vyhraval.
Rikala jsem si tehdy: ,KaZd4 Zena je vlastné
hrdinkou neznamé historie, historie, ve kte-
ré byva vrazdéna na téle i na duchu, a pritom
cela spole¢nost jde tak daleko, Ze dovoluje,

aby byla sehrana komedie, ze které vychazi
vrah jako vitéz.” Namluvil jsi si holku, které
jsi namluvil mnoho o mé zlobé, o mych boles-
tech, zarmutku nic. KdyZ ona pocala se bou-
tit, rikal jsi ji: ,Hele, BoZena,” coz mélo byt
pro ni odstrasujicim ptikladem. Nevydrzel jsi
to ani pti této mladé a hodné holce a musel
jsi zacit znova Zit v podvodech a 1Zich. To je
vSak historie jind a do té mi nic neni. Jsem
vsak jista, Ze na vSechna moje slova u Tebe
doslo a Ze ¢as od ¢asu dostavam velikou satis-
fakci. To, ¢emu jsi nechtél vérit, vSechno se
stalo skutkem a dockas se jesté i toho, ze
budou Ti vSechny Tvoje hrac¢ky pomalu odna-
ty, abys poznal bolest z toho, co jsi s krutos-
ti délal sam. Pozna$ bezutésnou poust ero-
tického Zivota, budes na ni jednoho dne sam
a zestarly nemaje nic, z ¢eho bys Ziznivy se
napil. K tomu dojde jen proto, aby nicotny
fenomén, ktery jsi proZil mezi tmavozeleny-
mi stranémi bilovickymi, byl pomstén.
Pripamatovala jsem Ti jej proto, abys nemlu-
vil 0 malickém zmatku Tvého srdce, kdyz sam
jsi uvadél do velikého a nekone¢ného zmat-
ku srdce moje. Ano, pro mne jen byla to kapi-
tola straslivé dlouhd, horka, nikoliv obecna.
Byla to tragédie mého celého srdce, celé mé
duse. Co z ni vyroste, neni dosud mné samé
znamo, prekvapuju sama sebe skoro kazdo-
denné a doufam, Ze prekvapim jesté mnohé
moje znadmé, jakoz i Tebe. Pravda, poradné
tato tragédie zorala padu mého charakte-
ru. Vysla jsem z pousté a mij Zivot vyplnila
jsem si vy$$imi hodnotami, nez byly ty, kte-
rym jsi mne zaucoval, ku kterym jsi mne mél.
Ne, nemél, v§im tim, cos Zil sam, tlacil jsi mne
k p6lu opacnému. Vidéla jsem, Ze bych muse-
la na pousti pojit Zizni, a proto hledala jsem
vychodisko. Zaplat pan Biih, Ze jsem ho nasla.
Bozena
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Mit pravdu proti strané

Jifi Dolejs patFil do zacatku
leto$niho roku k znamym
predstavitelam KSCM. Zaroveii
byl hlasitym kritikem hnuti
Stadilo!. Spor s vedenim strany
skonéil letos jeho vyloucenim.
MUluvili jsme s nim nejen

o Stadilo!, ale také o budoucnosti
Ceské Llevice nebo lasce ke sci-fi.

MATEJ METELEC

Jaky je vas vztah k Marxovi a marxismu?

Z vasi posledni knihy Spanek rozumu
jsem mél dojem, Ze uznavate jejich
historicky vyznam, ale jinak jste od

této tradice spiSe distancovany...

Byl jsem mistopredsedou strany, ktera se
k Marxovi hlasila. Jako mistoptedseda pro
programové otazky jsem se v$ak vzdy zasa-
zoval, aby formulace naseho prihlaseni k mar-
xismu smétovala k jeho duchovnimu odkazu.
ProtoZe kazdé dilo, v€etné Marxova, je tfeba
Cist oteviené, ne jako kdnon nebo katechis-
mus. Ostatné Marxova stézejni dila vznikla
pred sto padesati a vice lety, takze je logic-
ké, Ze i pfi uzndni jejich kvalit jsme dneska
dal. KSCM meéla byt soucasti marxistického
proudu, ktery se ale v ¢ase proménoval. Byl
tu marxismus zakladatel(i, samotného Mar-
xe a Engelse. Pak priSel marxismus, kterému
se fikalo leninismus a jejZ se v Rusku pokou-
Seli realizovat, a ten zdegeneroval na stalinis-
mus. MiiZzeme se bavit o rozdilech mezi Leni-
nem a Stalinem, o tom, jaky byl bolSevismus
a jestli bychom neméli byt spiSe menSeviky,
ale tato etapa v kazdém piipadé také skoncila.
Potom se objevil neomarxismus, eurokomu-
nismus a tak dale. Koneckoncti, kolega Milo-
slav Ransdorf napsal knihu Nové ¢teni Marxe,
coz implikuje, Ze kazda generace by méla ¢ist
Marxe nové a v kontextu své historické zku-
Senosti. Pochopitelné v celé fadé véci musime
jit za Marxe, ktery psal jesté pred védecko-
technickou revoluci, v dobé revoluce primy-
slové. Byl svym zptlisobem liberal, i kdyZ tte-
ba Manifest zrovna liberalni neni. To je velmi
bojovny text a néktefi z néj vyvozuji zave-
ry, které nejsou ani liberalni, ani demokratic-
ké. Proto si myslim, Ze neni moudré ohanét
se literou marxismu, ale vnimat jej spis jako
néavod k mysleni. Co z tohoto navodu prezi-
V4, je na dalsi debatu.

Rict o Marxovi, Ze byl liberal, je
dost volna interpretace...
Otézka je, jak chapat slovo liberalni. Pivod-
né v ném $lo o svobodu a emancipaci a Marx
nepochybné byl svobodomyslny myslitel usi-
lujici o emancipaci. Existuji riizné varianty
liberalismu, a tfeba socialni liberalismus pfti-
pousti, Ze nejde pouze o svobodu, ale také
o pravidla, ktera svobodu zajistuji. V tomto
smyslu si myslim, Ze Marx muze byt chdpan
jako svého druhu liberal. A zejména své doby:
uvédomme si, Ze Zil na pomezi rozpadu feu-
dalismu a raného kapitalismu, ktery byl velmi
tvrdym a nekompromisnim systémem.
Marxismus coby statni ideologie minu-
1ého rezimu byl znacné deformovan. Lidé,
kteti jako ja Marxe studovali na katedrach
marxismu-leninismu, coZ nebylo komfortni
prosttedi pro svobodu mysleni, hledali zdro-
je, které by jim 1épe vysvétlily, co ten Marx
vlastné chtél. Dnes se tradi¢ni levice do znac-
né miry vyZila a nova levice je poznamena-
na velmi roztristénou historickou zkuSenos-
ti a roztristénym teoretickym zobecnénim.
Ma razné proudy a jejich skladebnost je pro-
blematicka. J4 si na rozdil od kolegy Ransdor-
fa, ktery v sobé vidél nového ucitele ¢i synte-
tizatora, skromnéji myslim, Ze k tomu, aby
se ustavila syntéza novych historickych zku-
Senosti, je tfeba prostor a ¢as. V téch zkuse-
nostech hraje roli predevsim rok 1989 a jeho
dusledky, ale také krize pavodni formy globa-
lizace a ekologické otazky. To vSechno musi
uzrat a nemyslim si, Ze ja nebo nékdo z mych
vrstevnikl, mozné nadanéjsich intelektuald,
je schopen tu syntézu dotdhnout do zralej-
$i podoby. Je potteba byt trpélivi a otevieni.

Z nékterych vasich vyjadreni

k Sovétskému svazu nebo
komunistickému projektu

v Ceskoslovensku mam skoro
pocit, Ze navzdory svému pusobeni

v komunistické strané jste se stal

v prubéhu doby antikomunistou.
Rozhodné se ze mé stal antistalinista. Dlouho
jsem odmital do komunistické strany vstou-
pit, i kdyZ jsem se nachéazel v podminkach,
kdy ke mné byla ruka stranickych papalast
relativné vstficna. Poprvé jsem byl jako adept
na ¢lenstvi osloven uz na vysoké skole, podru-
hé, kdyz jsem nastoupil do Prognostického
Ustavu, a aZ napotreti, v predvecer roku 1989,
jsem na to kyvl. Hlavné asi proto, Ze jsem
doufal, Ze bych mohl néjak prispét ke zmé-
né komunistické strany. Nevyhovovali mi kon-
krétni lidé, ktefi ji reprezentovali, ale hlavné
mi vadilo, Ze ten systém stagnoval a nebyl
schopen se z té stagnace vymotat, coz konec-
konct potvrdil rok 1989.

Levice tehdy dostala novou 3anci, ale neby-
la na ni ptipravend. Chybély podminky, za
nichz by vyrostli lidé schopni ptipravit alter-
nativu, ktera by nahradila nereformovatel-
ny statné socialisticky systém. Byl tady sice
demokraticky socialismus, ktery urcitou tra-
dici mél, ale ten se nedal politicky prosadit.
Klaus v devadesatych letech nevyhral naho-
dou - to, co serviroval spole¢nosti, mélo poli-
ticky konformni podobu a lidé tomu snadno
uvérili. ProtoZe politicka alternativa neni jen
o raciondlni sloZce, ktera je dilezita pro eli-
ty, ale také o pribéhu pro masy, a ten levice
prinést nedokazala.

Ve zminované knize se hodné kriticky
vyjadrujete k environmentalnimu

hnuti, myslim, Ze ¢asto i nespravedlivé.

Co vas na ném tak irituje?

Na zelenych cilech mé neirituje nic. Co mi
vadi, je iracionalni aktivismus a aZ naboZen-
sky pristup k ekologickym tématiim. Kapito-
lu vénovanou tomuto tématu zaméruji pra-
vé na racionalizaci zeleného hnuti v roviné
ekonomické i politické. Zelené hnuti nemu-
Ze byt neekonomické uz z hlediska politic-
kych nakladl a politické proveditelnosti. Kli-
matické cile, které staly u zrodu Green Dealu,
predstavovaly vice prani nez redlnou moz-
nost. Vychazely z viry ve védecky konsenzus
a nepochopeni klimatickych scénarti, toho,
Ze nejsou predestinované do posledniho pro-
centa a neptedpovidaji datum, do néhoz musi
byt vSechno jinak, nebo nastane konec své-
ta. Tohle mé na tom dréazdi, protoZe vim, Ze
kazdy vyvoj ma varianty a vSechny modely
se neustéle opravuji. Ostatné, kolikrat doslo
za poslednich ctyticet let k revizi cili zele-
ného hnuti?

Ty cile se sice posouvaji, je to vSak

hlavné proto, Ze ty ptivodni nejsme
ochotni napliovat. Je ale patrné, Ze
modely, se kterymi prichazel treba

IPCC, byly spravné, respektive je to

jesté horsi. A zménu klimatu zaZivame

i u nas doslova na vlastni kuizi. Zaroven
existuji také znac¢né iracionalni politické
proudy - treba Motoristé -, které

tvrdi, Ze se nic nedéje, Ze klimaticka

krize je humbuk a Ze nejvétsi hrozba

pro lidstvo je Green Deal. Nejsou

podobni vymitaci Green Dealu daleko
iracionalnéjsi nez jacikoli zeleni aktivisté?
Moc se mi nechce méfit, ktera vira je iracio-
nalnéjsi. Ja si myslim, Ze bychom se méli vra-
tit od politickych cila k tém vécnym, jez by
mély byt seriézné spocitany, a nezapominat
na ekonomické a politické naklady. Terminy
jsou myslim oteviena zaleZitost, protoZe kdyz
se podivame, jak byly nékteré z nich formu-
lovany, tak uz jsme je prosvihli a konec svéta
nenastal. Ja to fikdm pro vas mozna trosku
moc provokativnim ténem, ale mné vadi alar-
misté i antiklimatici tplné€ stejné. KdyZ se vra-
time k tomu, co je proveditelné ekonomicky,
ziskaji ty cile i odpovidajici socidlni dimenzi
a nebudou mit tak obrovské politické naklady.

Protoze kvili nim se ty cile stejné nenaplni
a pak na né mrhame politickou energii.

V té knize také pomérné ostre, a pokud
mohu soudit, i presné, kritizujete

tehdejsi poméry v KSCM, i kdyz

obcas ne zcela adresné. Pusobi to

dojmem, Ze nékteré véci vnimate jako
velmi problematické uz dlouho. Pro¢

jste v té strané presto zastaval?

Tu knihu jsem psal na konci roku 2021, kdy
jsem kon¢il jako poslanec. Rikal jsem si, Ze
po ztraté mandatu prece nebouchnu dvermi
a nevykaslu se na to, co jsem délal tticet let.
Proto jsem se vyjadtoval do jisté miry taktic-
ky. Mate pravdu, Ze o tom, Ze je KSCM v krizi,
jsem byl presvédcen delsi dobu. To selhava-
ni mélo koteny v neschopnosti dovrsit trans-
formaci zapocatou na zac¢atku devadesatych
let. Souviselo také se starnutim strany, kte-
ré dospélo tak daleko, Ze priimérny vék stra-
nika je pétasedmdesat let. Ja ve svém, dnes
uz dachodovém véku jsem tam za mladika,
a to neni normalni. Strasné jsme pottebovali
omladit stranu, a to nejenom v osobé predse-
dy ¢i predsedkyné, ale celou strukturu, v niz
se vytvar{ politické rozhodovani a organizu-
je bézna politickd prace. Druhy faktor bylo
vitézstvi mocenského pragmatismu uvnity
strany. Nebyla odvaha zménit KSCM v moder-
néjsi levici, kterad by chapala vyzvy 21. stoleti.
Naopak, programovy zaklad, ktery byl polo-
Zen v roce 1990 a umoznil legitimaci KSCM,
protoZe bez néj bychom mozna nebyli pti-
pusténi do svobodné politické soutéze, zacali
napadat lidé s otevienou nostalgii po norma-
lizaci a po stalinismu. KdyZ se vraceli k pohle-
dim na roky 1948 a 1968, jako kdyby rok
1989 nebyl, nikdo je nekorigoval.

K tomu se pozdé€ji ptipojila jesté vstricnost
vici pravému, nacionalnimu extrému. Asi nej-
vétsi zklaméni pro mé bylo, Ze ti mladsi, Kate-
fina Kone¢na a tym kolem ni, se po svém
nastupu nevratili k transforma¢nimu kursu,
ale vybrali si pohodIné;jsi cestu. Tu jim nékte-
11 intelektualové zdtvodnovali tvrzenim, Ze
levice mlZe byt konzervativni a Ze ,méStac-
ké demokraty” mliZeme porazit pouze spo-
jenim krajni levice s krajni pravici. Smichani
rudé a hnédé pry viibec nevadji, protozZe cilem
je prece zlomit tradi¢ni liberalni demokracii.
KdyZ doslo k tomuto posunu, prestal jsem
byt takticky. UZ jsem nebyl ani mistopred-
seda, ani poslanec a mél jsem pocit, Ze kdy-
bych mlcel, zradil bych sdm sebe. Zacal jsem
se ozyvat vic, oviem ten muj boj se ukazal byt
z vnitrostranického pohledu bojem s vétrny-
mi mlyny. Mych spojencti, ktefi méli odvahu
promluvit nahlas, ubyvalo a v loriském roce,
kdyz se rozhodovalo o vytvoreni hnuti Sta-
¢ilo!, jsem byl nakonec jediny, kdo se proti
tomu na zasedanich Gstfednfho vyboru posta-
vil. To uz bylo bud, anebo: promluvim, nebo
se nechdm umlcet s tim, Ze je 1épe se mylit
se stranou, neZ mit pravdu proti ni. Tohle
uslovi mé vzdycky strasné drazdilo, proto-
Ze si myslim, Ze strana je jenom nastrojem
realizace z4jmu neprivilegovanych a hodnot
socialni spravedlnosti, emancipace a univer-
zalniho humanismu. Bez toho neni diivod byt
loajalni s néjakou partokratickou strukturou.

Projekt Stacilo! zcela potlacil znacku
KSCM. Nevadilo stranikéim ani to, Ze

z , komunistického hnuti“ ztistala
viditelna jenom jeho predsedkyné?

Clenska zékladna KSCM je opravdu hodné una-
vend. I kdyZ ma strana mozn4 17 tisic ¢lend,
vétsinou se jedna o lidi, ktef{ uz moc nesledu-
jl vetejné déni, maji problém sejit se na schtizi
a rozhodnuti délé ve skute¢nosti stfedni vybor.
A kdo nékdy zazil zasedani Gstredniho vyboru
KSCM, vi, Ze se tam mnohdy nevedly hlubsi poli-
tické diskuse, ale schvalovalo se to, co pripra-
vilo vedent. Cili ani tstiedni vybor nefungoval
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S JiFim Dolejsem o budoucnosti levice

Jifi Dolejs. Foto z osobniho archivu

jako tviirce politiky a skupinka lidi ve vedeni
ziskala obrovsky prostor nejenom pro manév-
rovani, ale prfimo pro manipulovani se ¢leny. Ti
byli ¢asto vydéseni vypadnutim KSCM z parla-
mentu a hledali jakoukoli zdchranu. V komuni-
stické strané se navic vzdycky péstovala vysoka
loajalita k vedeni, at tam byl Grebenicek, Filip
nebo kdysi Gottwald, a star{ komunisté maji
tendenci vétit, Ze vedeni je moudré, vi, co ¢ini,
a ma promyslenou taktiku.

Musim priznat, Ze i ja jsem v roce 2022,
kdyz jsem neuspél pti kandidatute do vedent,
to zvolené podpotil, protoze to byli kone¢né
mladsi lidé. Tehdy jsem si myslel, Ze to nene-
chaji dojit az takhle daleko. Pravda je, Ze v té
chvili nikdo nepfidel s Zddnou alternativou,
za kterou by se dalo bojovat. J4 osobné jsem
mél pocit, Ze zna¢ka KSCM uZ nestaci, pro-
toZe neni mozné uskutecnit projekt transfor-
mace v silnou moderni evropskou levicovou
stranu pouze nasimi silami. Mj ml¢ky tole-
rovany nazor byl, Ze se rozumni komunisté
maji spojit s rozumnymi socidlni demokra-
ty a vytvofit platformu, jeZ by byla demokra-
tickd, evropska a mohla by nas prenést pres
pétiprocentni prah. Vysledek znate. K doho-
dé z tady vnittnich i vnéjsich divodd nedo-
$lo, a na stole zbyla alternativa hnuti Stacilo!.
Ta uz nebyla levicova, ale v podstaté nacional-
né populisticka. Stacilo! se stalo nastrojem
populistického odpadlictvi od levice a sou-
¢asné vlivovym néstrojem z4jmi oligarch,
mluvi se zejména o nékterych predstavitelich
agrarni lobby. Bez nich by mozna tak vyrazné
neslapalo. A¢koli pracuje s ikonizaci Katetiny

Kone¢né, ptitahuje Stacilo! lidi, ktefi nemaji
zajem o levicové cile, jejichZz zamétent je Cis-
té protestni, a profiluji se nacionalné popu-
listickym a konzervativnim smérem, nékdy
i vstiicné k Putinovu rezimu. To nema s levi-
ci nic spole¢ného.

K tomu bych dodal, Ze Stacilo! coby

hnuti, a nikoli pouze volebni koalice,
existovalo uz v dobé vyjednavani se
socialni demokracii, a pravé nékteré

body jeho politické deklarace podle v§eho
vedly ke krachu téch jednani. Zajimalo

by mé jesté, co myslite, Ze se v tomto
uskupeni nakonec stane s KSCM?

Nékteré véci uz se staly. Po evropskych vol-
bach se predsedkyné a europoslankyné Ko-
nec¢na oddélila od frakce European Left, dii-
ve GUE/NGL, a zlistala nezarazena. Plivodné
meéla asi predstavu, Ze s lidmi jako Sahra
Wagenknecht zaloZ{ néjakou konzervativné
levicovou frakci, kterd se bude vymezovat
proti ,diktatu Bruselu“ a prosazovat jakousi
orbanovskou linii. Tim se ptiblizila k Andre-
ji BabiSovi, ktery se stal ¢lenem frakce Patrio-
ti, kde jsou lidé typu Marine Le Pen a Viktora
Orbana. TakZe na $tépici linii, ktera v politi-
ce vedle pravice a levice je, se zaradili na stra-
nu kritikt Evropské unie vstficnych k Putino-
vi. Dneska jim navic ptibyla karta trumpismu.
Pokud tedy po volbach bude v parlamentu za
hnuti Stacilo! nékdo s priikazem KSCM, pak
bude prosazovat tuto politiku. Pokud se ptate
na to, zda se KSCM nakonec rozplyne ve Sta-
¢ilo!, bude to zaleZitosti taktiky. Jestli u nas

existuje dejme tomu sto tisic volict, kte-
i oCekavaji aspon néjaké rozhazovani srpli
a kladiv, budou hrat v matematice architek-
tl odbocky k orbanovskému populismu svou
roli a k néjakému ,slu¢ovacimu sjezdu“ nemu-
si dojit hned po volbach.

Rozhodné vsak nepujde o levicovou politi-
ku a z téhle strany se velkych impulst pro
zéachranu ¢eské levice nedockame. Ja osobné
si myslim, Ze Ceska levice se po téchto vol-
béach bude muset sakra zamyslet, jak zacit
znovu, nejspi§ do zna¢né miry na zelené
louce. Bude to jak o aktivistickych iniciati-
véach dole, tak o levicové inteligenci, protoze
ma-li jit o hnuti s ambici hrat vyznamné;jsi
roli v eské politice, bude pottebovat obé tyto
sloZky. To se tyka i socidlni demokracie. Ta
jedté sama nevi, jak dopadne jeji pristup k vol-
bam, ale v kazdém ptipadé se budou pocti-
vi socidlni demokraté také muset po volbach
rozhodnout, kudy dal. Maji vyhodu, kterou
komunisté uz ztratili, Ze existuje velka rodi-
na evropskych socialistil. Ti jsou v fadé zemi
ve vladé, Evropsti socialisté jsou druha nejsil-
néjsi frakce v evropském parlamentu, a to je
vklad, ktery nelze ptehlizet, i kdyz se do Ces-
kého prosttedi bude prenaset velmi kompli-
kované. Jsem ale presvédcen, Ze bychom sta-
le méli drzet ve he déleni na pravici a levici,
protoZe levice neskoncila. Andrej Babis, kte-
ry bude po volbach mozna hegemonem Ces-
ké politické scény, na tom nic neméni, spise
naopak. To, Ze jsme v obdobi 2017 az 2021
tolerovali jeho vladu se socidlni demokracii,
byla z nouze ctnost, manévr, ktery KSCM ani
socialni demokracie nezvladly. Babi$ se mezi-
tim posunul k orbanismu, Trumpovym tanec-
ktim kolem konfliktu na Ukrajiné a vstticnos-
ti k Rusku, coz jsou v§echno kroky, které bych
nerad vidél u Ceské levice. Nenavistny populis-
mus totiZ neni to samé jako byt lidovy. Vérim,
Ze v Ceské spole¢nosti se najdou lidé, kteri
levici pomohou stavét na nohy, ale na to bude
C¢as aZ po snémovnich volbach, do nichZ se uz
nejspis nic zazra¢ného nestane.

Vytraceni levice je fenomén, ktery se
netyka jen CR, a dokonce ani pouze
postkomunistickych zemi, i kdyZ v nich

je velmi vyrazny. U nas ale v podstaté
parlamentné ambiciézni levice, ktera

by nebyla kontaminovana narodné
populistickou rétorikou, zmizela...
Myslim, Ze obnova levice neni pouze predme-
tem volebniho rozhodovani. Ja jsem samo-
ztejmé presvédCen, ze by lidé méli chodit
volit, ale v leto$nich volbach to budou mit
ti, kteri by chtéli treti alternativu, to zname-
na ,ani Babi$, ani Fiala®, velmi slozité, proto-
Ze takova alternativa na stole neni a do voleb
nebude. Volba ,mensiho zla“ bude z pohle-
du levicového demokrata velmi komplikova-
na. Ale pravé proto si myslim, ze at uz vol-
by dopadnou jakkoliv, je tfeba promyslet,
co bude po nich. A ve svétle otazek klima-
tu a bezpecnosti svéta, ale také z hlediska
levice jakoZzto nositelky urcitého civiliza¢ni-
ho a socidlniho pokroku, snah o emancipa-
ci a socidlni spravedlnost, vyZaduje ujasnit
si, kam jsme dosli, a hledat nové cile, nové
postupy a také nové tvare.

Ten duleZity kvas se musi odehrat ve dvou
rovinach: lidé si musi uvédomit, ze populi-
smus je nezachrani, a musi dojit k nabidce
novych koncepci. Kdyz se vratim na zacatek -
¢im Marx rozhybal svét? Tim, Ze promyslel
a analyzoval soucasnost a uvazoval o strate-
gickém vyhledu pro budoucnost. Potfebuje-
me novou strategii pro zbytek jednadvacatého
stoleti, a ze starych ingredienci ji neuvatrime.

Mate vy osobné néjaké politické plany?

Moje praktické politické plany skoncily v pro-
sinci 2024, kdy jsem tekl, Ze za Stacilo! kan-
didovat nechci, k ¢emuz jsem na zacatku

letos$niho roku ptidal, Ze je nemohu ani pod-
porovat. Svym zaloZenim jsem racionalni
Clovék a spise intelektudl, takze dokud mi
to jeSté bude myslet, chtél bych nabidnout
své zkuSenosti, at uz politické, nebo odbor-
né. Nedavno jsem se stal ¢lenem Masarykovy
demokratické akademie a rad se budu anga-
Zovat v podobnych platformach, kde komu-
nikace muze byt délnd a smysluplna. To mi
v tuto chvili bohaté staci.

Jste jednim z mala ¢eskych

vrcholovych politikd, ktery se

snaZil o néjakou teoreti¢téjsi reflexi
politiky. Co vas k tomu vedlo?

Srdce mé tdhlo k védé a osud mé zaval do
politiky. Pivodné jsem nemél ambici byt poli-
tikem a vzdy jsem velmi bolestné citil, Ze
politika je svym zplisobem Spinavé femeslo.
Kdo si v8ak mysli, Ze politiku tplné vy¢cisti,
je naivni. Vzdycky pdjde o hru zajmi, nékte-
ré z téch zajml budou Spinavé, a vzdy se,
dokonce i na levici, budou objevovat ,posta-
ci“ oligarchti. Clovék musi mit pevné hodno-
tové ukotveni a musi si je umét také zdavod-
nit. K tomu pouzivam rozum. Podatilo se mi
ziskat, z pohledu velkych akademickych ka-
riér, jen dil¢i, ale presto védeckou zkuSenost,
a raciondlnich a védeckych postupt jsem se
vzdy snazil drzet.

Z vasi knizKky jsem pochopil, Ze

jste scifista. Je to pravda?

Sci-fi jsem se naucil ¢ist jako maly kluk. Pol-
ské a Ceska sci-fi méla velkou tradici, samo-
zfejmé nesrovnatelnou s tou anglosaskou, ale
nasla se tu cela fada dobrych autorti. Kdyz se
otevrela Zeleznd opona, snazil jsem se dohnat
vSechno, co tu diiv nemohlo vyjit. Myslim, Ze
svétovou sci-fi 20. a po¢atku 21. stoleti mam
slusné nac¢tenou. Vnimam ji jako inspira¢ni
zdroj, s dirazem na slovo science, ale také
védec pottrebuje predstavivost, a ta mize
byt nejenom technologicka, ale také politic-
k4 a socidlni. Dneska uz sci-fi asi neni takovy
magnet pro mladou generaci, fréi jiné zan-
ry, napriklad fantasy, kde se véci resi pomo-
ci mece a magie, ale pro mé bude asi az do
smrti velkym zfidlem inspirace. Pfiznam se,
Ze v jinych kulturnich oblastech nestiham
a mam mozna trosku deficit, ale na sci-fi si
najdu ¢as vzdycky.

Jiri Dolejs (nar. 1961) je ekonom a politik.
Vletech 1999 az 2009 a poté znovu 2012
aZ 2018 byl mistopredsedou KSCM,

v letech 2002 az 2021 byl za tutéZ stranu
poslancem. V komunistické strané

patvil k liberdlnimu kyidlu a v posledni
dobé k hlasitym kritikuim projektu
Stacilo!. Na pocdtku letosniho roku byl

z KSCM vylouéen. Je autorem knih Levice
mezi minulosti a budoucnosti (2010)

a Spdnek rozumu na levici (2022).
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Vytézené kraje

Advojka zahajuje novou reportazni sérii

V nasledujicich mésicich se

na strankach Advojky budete
potkavat s reportazni sérii, ktera
vas provede vytéZenymi kraji na
Cesko-polsko-némeckém pomezi,
v Srbsku, v Norsku i v Estonsku.
Dozvite se nejen, jakym zptsobem
extraktivismus nevratné zasahuje
do krajiny, ale predevsim, jak
tézba - i jeji predpokladany
konec — ovliviiuje Zivot lidi

v tamnich regionech.

ALZBETA MEDKOVA
MICHAL $PiNA

,Drill, baby, drilll“ prohlasil v roce 2008 né-
kdejsi marylandsky viceguvernér Michael
Steele na sjezdu Republikanské strany ve
snaze podporit intenzivnéjsi téZbu ropy
a zemniho plynu. TéZko mohl tusit, Ze po
vice neZ patnécti letech se jeho provolani
stane jednim z hlavnich slogant prezident-
ské kampané Donalda Trumpa a symbolem
nejen kulturnich, ale i skuteénych vélek
dneska. To, jak zdsadni roli hraje v global-
ni politice i ekonomice téZba surovin, ostat-
né Trump dokéazal hned po svém néstupu,
kdy zacal vyhroZovat anexi Grénska a tak-
tka kolonidlnim zptisobem tlacit Ukrajinu
brénici se ruské agresi k dohodé o pristupu
k nerostnému bohatstvi, zejména vzacnym
koviim. Rusko-ukrajinska valka zaroven zce-
la zménila toky ropy a zemniho plynu v Evro-
pé. A tak uz sice nejsme energeticky zavisli
na Ruskuy, ale ve stinu tohoto geopolitického
uspéchu zapominame, Ze zlstavame zavis-
li na fosilnich palivech - z planetarniho hle-
diska neni zas tak podstatné, Ze misto Sibire
vytéZzujeme Azerbajdzan nebo norské Sever-
ni mofe. Soupeteni o kontrolu nad surovina-
mi zarovei neptestava rozdmychavat ozbro-
jené konflikty i v jinych ¢astech svéta - teba
v pripadé kobaltu v Kongu.

Souvislosti tézby

Spory o tézbu nerostnych surovin a o podo-
bu energetiky zasadné ovliviiuji nase Zivo-
ty i v dobé miru - s postupujici klimatickou
krizi je v sdzce ne-li pfimo budoucnost lid-
stva, pak prinejmensim zachovani soucas-
ného spole¢enského radu. Dobyvani surovin
ptitom z definice nemuze byt udrzitelné -
vzdy se jedna o spotfebovavani neobnovi-
telnych zdrojd, jejichZ extrakce nutné zane-
cha nasledky. Predstava, Ze bychom se mohli
bez téZzby obejit, pritom nejspis presahuje
imaginaci i téch nejradikalnéjsich ekologu.
Hornictvi je tu s nami po tisicileti a pripady
extenzivniho odlesiiovani nebo tnik jedo-
vatych latek do fek pti tézbé jsou dolozeny
uz ve starovékém Rimé. Problém se vyost-
til teprve se zménou meéritka, ktera prisla
s pramyslovou revoluci, a pofadné jsme si
ho uvédomili az s klimatickou krizi. S ni se
vynotily zasadni existenéni otazky, k nimz je
snadné zaujmout vyhrocené postoje. Ackoli
vime, Ze téZba nejen fosilnich paliv je neudr-
Zitelna, zname recept na to, jak se obejit bez
nich, aniZ by na to doplatily pocetné skupi-
ny obyvatelstva?

S ukoncenim tézby totiZ nejenze automa-
ticky nezmizi environmentalni problémy, ale
navic se k nim ¢asto pridavaji i ty socialni.
Naptiklad krusnohorsky Jachymov, kdysi jed-
no z nejvétsich mést v Ceskych zemich, upa-
dl s vyCerpanim lozisek st¥ibra uz v raném
novovéku. Dnes pod Kru$nymi horami sledu-
jeme podobny proces v souvislosti s uhlim -
jen v. mnohem vétsim meévitku. Mnohé
uhelné regiony v Evropé se tak casto bra-
ni ukonéeni téZby a spalovani uhli i za cenu
dalsi ekologické devastace, protoze tusi, Ze
spravedliva transformace ¢asto zlistava jen
préazdnym heslem. Zavirani dold ¢i elektra-
ren byva provazeno ubytkem obyvatelstva
i pracovnich prileZitosti, a mnohdy také pri-
klonem k pravicovému populismu nebo poli-
tickou apatii.

TéZba nerostnych surovin proménuje
dotcéené kraje na roviné ekologické, ekono-
mické, socialni i kulturni a jeji vliv na podo-
bu souc¢asného svéta lze stézi precenit. Otaz-
ka transformace regionu orientovaného na
uhli se tyka i oblasti v Cesku, Némecku a Pol-
sku, v€etné okoli dolu a elektrarny Turéw na
pomezi téchto tfi zemi. V Estonsku je ener-
getika zavisla na té€Zbé ropnych bridlic, jejiz
utlum oddalila invaze Ruska na Ukrajinu.
Plany na rozsifovani téZby ale zaroven casto
dokazou mobilizovat obanskou spole¢nost

a ekologicky i socialni aktivismus: tyka se to
naptiklad Norska, jez zbohatlo predevsim
tézbou ropy a aktudlné v zemi probihaji spo-
ry o vyuziti dal§ich nalezist. V poslednich
letech se po celé Evropé objevuji kontroverz-
ni projekty na téZzbu lithia, klicové surovi-
ny pro pfechod na elektromobilitu. Nejdal
tyto plany postoupily v Srbsku, kde vzbudi-
ly nebyvale silnou negativni reakci verejnosti.

Cty¥i zem&, Ety¥i suroviny

Pravé tyto Ctyti pripady jsme si zvolili jako
témata reportazi projektu Vytézené kraje,
ktery s podporou Nadace Rosy Luxembur-
gové zahajujeme v tomto ¢&isle Advojky. Na
Cesko-polsko-némeckém trojmezi, v Srbsku,

Ilustrace Magdaléna Gurska

Estonsku i Norsku se na problémy spojené
s utlumovanim ¢i naopak rozsirovanim téz-
by snazime divat predevsim optikou tam-
nich obyvatel, kterych se tézba primo dotyka.
Zaroven se pritom ukazuji meze extraktivi-
smu a otazniky kolem udrzZitelnosti celého
evropského ekonomického modelu, stejné
jako omezena schopnost politiki nabidnout
dotcenym regioniim jinou, lepsi budoucnost.

Dul Turéw predstavuje jednu z nejvét-
Sich kauz tykajicich se téZzby uhli a vzhle-
dem ke svému umisténi v cipu Polska na
hranici s Ceskem a Némeckem ma i mezi-
narodni dosah, mimo jiné kvuli kontroverz-
ni ¢esko-polské smlouvé z roku 2022 a sni-
Zovani hladiny spodni vody na ¢eské strané.
TéZba sice miiZe pokracovat aZ do roku 2044,
i diky ob¢anskému aktivismu (anebo Kklesaji-
ci rentabilité uhli) vSak pravdépodobné skon-
¢i drive, stejné jako provoz ptilehlé uhel-
né elektrarny. To zaroven vyvolava otazky
o budoucnosti regionu, ktery je dosud na
uhelném pramyslu zavisly.

Lithium je v soucasnosti velmi poptava-
ny alkalicky kov zejména pro vyrobu baterii.
Jeho vyznam dél roste i v souvislosti s Green
Dealem, produkce lithia v Evropské unii je
vSak miziva. Velké zdsoby ma pravé Srbsko,
jeZ podepsalo s EU dohodu o jeho tézbe,
kterou by méla realizovat globalni tézarska

spole¢nost Rio Tinto. V okoli mésta Loznica,
kde by dobyvani mélo zacit, se proti nému
stavi obcanské sdruzeni Ne damo Jadar. Li-
thium se v Srbsku zaroven stalo jednim
z hlavnich politickych témat, které se pro-
mitlo i do aktudlni viny ob¢anskych protes-
tl v Bélehrad€ a dalsich méstech.

Estonsko je zndmé jako zemé, ktera vcelku
Uspésné prosla postsovétskou transformaci.
Malokdy se ale zmifiuje jeho relativni ener-
geticka sobéstac¢nost, jejimz zédkladem je téz-
ba ropnych bridlic. Vyuziti tohoto fosilniho
paliva s pomérné nizkou vyhtevnosti zajis-
tuje polovinu domdci spotfeby elektfiny, ale
zéroven umistuje Estonsko mezi zemé s nej-
vétsimi emisemi na obyvatele v EU a navic

produkuje nebezpeény odpad. Planovany
utlum ropnych bridlic byl po roce 2022 od-
délen ruskou invazi na Ukrajinu.

Norsko je jednou z nejbohatsich zemi své-
ta a stdtem povaZovanym za lidra v oblasti
ochrany lidskych i environmentalnich prav.
Za sviij blahobyt ale Norové vdéci zejména
tézbé ropy a plynu v oblasti Severniho more,
a sami se tak vyznamné podileji na produk-
ci emisi a dal$im znecisténi planety. Praveé
na tento pretrvavajici rozpor se naSe repor-
tdz zaméri. Navzdory klimatickym zéavaz-
kiim Norsko dokonce planuje tézbu rozsi-
tit do arktickych oblasti, proti cemuz (spise
nelspésné) protestuji mistni ekologicti akti-
visté. V disledku valky na Ukrajiné a sna-
hou odpoutat se od Ruska se navic dalsi
tézba norské ropy stava politicky mnohem
prijatelnéjsi.

Reportaze se tak sousttfedi na ¢tyti rtizné
suroviny, ¢tyri evropské lokality s rliznou
ekonomickou situaci a na rtzné faze tézby.
V pribéhu projektu se k nam jako autor-
ka ptipoji Magdaléna Michlova, o vytvar-
nou stranku se postard Magdaléna Gurska.
V3echny texty postupné vyjdou také v audio-
verzich, které budou k poslechu na nasich
streamovacich platformach. A ted uz vas zve-
me ke ¢teni prvni reportéZe, kterou najdete
na nasledujici dvoustrané.
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Cesko-polské vztahy

nedavno poznamenala kauza
hnédouhelného dolu Turéw,
ktery sousedi nejen s Libereckym
krajem, ale i s Némeckem. Jak se
zZije v lokalité, z niZ by kdekdo
nejradéji utekl, ale zaroveii ji
hrozi, Ze bez dolu a elektrarny
se tamni Zivot umrtvi docela?

V reportazi se také ptame, v cem
by méla spodivat spravedliva
transformace?

ALZBETA MEDKOVA
MICHAL $PiNA

Jsem slezsky hornik silny jak tur,
dobyvam uhli zpod nasich hor.
A tady v Turéwé je domek maj,
tam stara Cekd mé, zobacek maj.
(Zpévnik Turéwa, 1997)

ezl

vve

I kdyz se hnédouhelny dul Turéw podobd mno-
ha dalsim povrchovym doliim, je podstatné
znaméjsi. Diky poloze ve vybézku Polska tésné
u hranic s Ceskem a Némeckem se z né&j stala
politicka a medialn{ kauza mezinarodnich roz-
méri. KdyZ polské trady v roce 2021 povolily
dalsi tézbu v rozporu s unijnimi zédkony a jeji
konec odsunuly az k roku 2044, ceska strana se
nejprve branila. Pak se ale spokojila s kompen-
zacemi a Siroce kritizovanou mezivladni doho-
dou o feSeni vlivi téZby. My jsme se do polské
Bogatynie a k dolu a elektrarné Turéw vydali
i proto, abychom zjistili, jaké ma vytézeny kraj
vyhlidky na spravedlivou transformaci.

Misto Lazni dal

K dolu se da z Ceska snadno dojit pésky. Vyrazi-
me odpoledne z Vaclavic u Hradku nad Nisou -
jedné z vesnic, kde tada lidi ptisla kvali téz-
bé o pitnou vodu. K okraji jamy jsou to odtud
jen tfi kilometry. Zaciné prset, a tak se zasta-
vujeme v mistni hospodé, ktera pravé otevira.
Postarsi hospodska 1ik4, Ze lidi Fesi nedostatek
vody vselijak, ¢asto si kupuji balenou. Hlavné
se uz ale z kompenzacniho fondu Turéw stavi
novy vodovod. Tim pro pani za vy¢epnim pul-
tem vétsi problémy kon¢i - na dil za zady je
zvykla, pamatuje ostatné jesté tézbu lignitu
v samotném Hradku nad Nisou, ktera skonci-
la v roce 1972. Na polskou stranu do Bogaty-
nie jezdi obc¢as do Biedronky: ,Ono je to vlast-
né docela pékné méstecko. No, vsak uvidite.”

ProtoZe se Vaclavice schovavaji v idoli, neni
blizkost dolu tak znéat. V3e se zméni, kdyz
kolem byvalé fary vystoupame ke vsi Uhelna,
ktera uz lezi pfimo u statni hranice. Za polem
zacina vykukovat rypadlo, které je vidét i pres
nedavno navr$eny zemni val, jedno z dal$ich
opatfeni na zmirnéni dopadl tézby. AZ se za
par hodin setmi, za¢ne rypadlo svitit. A dul
také zacina byt slySet, zatim jen tlumené. Pra-
videlné méreni hluku je sou¢ésti ¢esko-polské
dohody a podle Cerstvé zpravy byly béhem
nékolika tydnt minulého roku noéni hlukové
limity v Uhelné a Oldrichové kratkodobé pre-
kroc¢eny sedmkrat.

Novy val je dlouhy necely kilometr, takze sta-
¢l popojit, aby se otevrelo celé zdejsi panora-
ma. Zatimco za zady mame Luzické hory a Jes-
tédsky hibet, pred nami zeje pét kilometra
dlouhd a pét kilometr Siroka dira, ktera hudi,
jako by v dalce projizdél nekone¢ny naklad-
ni vlak. V pristich letech se méa jeSté zvétsit
a jeji hloubka pomalu dosahuje trovné mot-
ské hladiny. Vpravo od ni lezi mésto Bogatynia
a za nim se vr$i dvé sté metra vysoka vysypka
o podobné rozloze jako dul - zatimco nékolik
vesnic bylo kvili uhli odtézeno, dalsi byly zasy-
pény hlusinou. Za dolem se pak ty¢i dymajici
kominy a chladici véZe uhelné elektrarny. At
se v nasledujicich dnech pohneme kamkoli,
nikdy ndm nezmizi ze zorného pole.

Silnice do Bogatynie kles4 kolem zbytk lesa
a napul vysidlené mistni ¢asti, diiv samostat-
né vesnice Opolno-Zdréj, kam dorazime tés-
né pred soumrakem. Zaslou slavu ptipominaji
rozpadajici se vily a lazenské budovy zarustaji-
cf kfovim. Kdysi vyhlasené stfedisko, kam od
poloviny 19. do poloviny 20. stoleti jezdily tisi-
ce navstévnika, dnes ¢eka na svij ortel. LéCivé
prameny zmizely koncem padesatych let, kdy
je pohltil povrchovy dal.

Na navsi pfed Kostelem si nas odchytne
hovorny chlapik. Je aktivni v mistnim déni,
ale jméno uvadét nechce. Se svymi nazory je
tu totiZ v mensin€ - preje si, aby tézba skonci-
la brzy, a to presto, Ze v dole ted sdm pracuje.
Po néavratu z prace v ciziné to bylo nejsnazsi
teSeni. Ptame se, jestli diil opravdu zlikvidu-
je vétsinu zbyvajici ¢asti vesnice. ,To se pra-
vé nevi,“ odpovida. ,Variant rozsitovani tézby
je vic, a mizou se nékolikrat zménit, stejné
jako politicka reprezentace. Ti, kdo z Opolna
neodesli uz difv, by radi zlistali. Sance tu jsou,
ale garance zadné.“ Nikdo, ani vedeni mésta

t nestaci

Bogatynie nedokaze fict, jestli naves, na niz
stojime, bude za deset let existovat.

Do centra patnactitisicového mésta ptichazi-
me za tmy. Ulice jsou takika prazdné, trochu
ka, pred kterou se parta kluki a holek u auta
domlouv, co nakoupit K piti. V jedenact prodej-
ni doba kondi a tim se Zivot v méstecku uzavira.

Slunce na chladici vézi

I kdyZ to tak vecer nevypadalo, hospodska
z Vaclavic méla pravdu - centrum Bogatynie
je opravdu docela pékné, minimalné téch néko-
lik uli¢ek s historickymi podstavkovymi domy,
typickymi pro celé polsko-némecko-Ceské
trojmezi. Hlavni objekt naseho zajmu se ale
nachézi o nékolik kilometrti dal. Nechceme-li
se nechat ukolébat malebnosti polského malo-
mésta, musime vyrazit k dominanté kraje -
uhelné elektrarné Turéw, majestatné se tycici
kus od obrovské jamy, kter4 ji syti. Oboje je pro
jedny symbolem brutalni exploatace ptirodnich
zdroji a krajiny, pro druhé ale zlistdvd mozna
posledni jistotou v soucasném svété, ktery na
budoucnost svych periferii prili§ nemysli.

Méstsky autobus odjizdi od davno zrusené-
ho nadrazi jen nékolikrat denné. Veze nas po
okraji vysypKy a mezi vSudypritomnymi pii-
pominkami zdejstho uhelného hospodarstvi —
mijime nekonecné potrubi, pasové dopravni-
ky, odstavné koleje a rtizné primyslové budovy.
Slunce navic zrovna prekryji tézké mraky a vie
se sladi do odstind $edé a bézové, zrejmé aby
iluze zmaru byla dokonala. Kone¢na zastavka
se nachazi ptimo u Sesti ob¥ich chladicich vézi.
Jedna z nich je odshora doli pomalovana syty-
mi barvami — na modrém a zeleném pozadi
ozafuje celé trojmezi veliké zluté slunce. Bar-
vy jsou ale oproti propaga¢nim materidlim
notné vybledlé. Do roku 2044 uZ je asi nikdo
neprebarvi.

Elektrérna ze vSeho nejvic pripomina stra-
Sidelny hrad. Neustale vyluzuje hucivé zvuky
a chrli oblaka koufte a pary, zatimco v podhradi
se kr¢i mezivaleéné domecky poddanych, kte-
rym nezbyva nez slouzit krutému panu, aby
neumteli hlady. V dole, elektrarné a dalSich ¢as-
tech zdejstho energetického komplexu pracuje
témér pét tisic lidi - jde tedy o vic nez polovi-
nu vSech pracovnich mist v Bogatyni.

Uhli se kolem Turéwa zacalo tézit uz v 19. sto-
leti a dlouho se spalovalo v dnes uz odstavené
elektrarné Hirschfelde na druhé strané teky,
ktera pred rokem 1945 je$té netvoftila hrani-
ci — na obou stranach bylo Némecko. Po val-
ce na misto odsunutych Némca pftisli Polaci,
z méstyse Reichenau se stala Bogatynia a uhli
ji ovladlo GipIn€. V némeckém i polském nazvu
se ozyva slovo ,bohatstvi“, a papirové jde sku-
te¢né o jednu z nejbohatsich obci v zemi - to,
co mame pred sebou, tomu ale nenasvédcuje.
Z hlediska Polska jde navic o odlehly vybézek,
odkud je bliz do Prahy nebo Drazdan nez do
krajského mésta Wroctawi, vzdaleného skoro
dvé sté kilometra.

Elektrarna, ktera ndm vypliiuje cely horizont,
funguje od roku 1962. Celkovy vykon ¢ini dva
gigawatty - vic nez kterakoli uhelna elektrar-
na v Cesku - a zaji$tuje sedm procent produk-
ce elekttiny v Polsku, tedy pro témé¥ tti milio-
ny obyvatel. Stejné jako dil patti do portfolia
spole¢nosti Polska Grupa Energetyczna (PGE),
jejiz akcie drzi prevazné polsky stat. Zaroven
je turé6wska elektrarna devatym nejvétsim emi-
tentem sklenikovych plynti v EU. Evropskému
Zebricku znecistovatelt mimochodem vladnou
tfi firmy: polskd PGE, némecka RWE (vlastné-
na prevazné velkymi investory) a EPH ceské-
ho oligarchy Daniela Kretinského.

Vsichni chtéji pry¢

Jak se ale pod kominy Zije? Za chladného jar-
niho odpoledne neni snadné v ulicich mistni
¢asti Turoszé6w nékoho potkat. Nakonec u jed-
noho omselého domu zahlédneme skupinku

mladikl opravujicich motorku. Umounéni,
ve $pinavych hadrech, které na sebe ¢lovék
obvykle pti podobnych ¢innostech navlékne,
v blaté na nevydlazdéném dvorku a s obtimi
kominy za zady jako by vypadli ze stereotyp-
nich obrazli o depresivni vychodni Evropé —
ackoli by se na podobny vyjev dalo snadno
narazit tfeba i na némecké strané hranic. Pta-
me se, jestli maji v planu v Bogatyni zlistat.
,Tak to urcité ne,” tiké jeden z nich a ostatni
tiSe souhlasi. ,Chci do vétsiho mésta, aspon
tfeba do Wroctawi. Tady neni nic, ani potrad-
na prace, ani kam jit. VSichni chtéji pry¢.” Dal-
§i dodava, Ze se tu hodné fetuje. ,A co?“ zaji-
ma nas. ,Amfetamin, metamfetamin, tomu se
tika piko jako u vas,” vyjmenovava kluk v tma-
vé bundé€. ,No a samozrejmé trava.”

Mistni TV Bogatynia loni natocila pékny
(a smutny) dokument Budoucnost Bogatynie
ocima mladych - tedy ,téch opomijenych, pro
které celou tu budoucnost chystame®. Vsich-
ni chtéji odejit hned po stredni skole. ,V jinych
méstech taky nemaji dil a elektrarnu, a fun-
gujou,” poznamenava Wojtek z mistni metalo-
vé kapely. ,Ani dill, ani elektrarna nas vlastné
viibec nezajimaji,” fikaji Klaudia a Zuzanna ze
¢tvrti hned u elektrarny. Mnohem vic fesi to, ze
jsou odkazany na autobusy, kterych jezdi mélo
a ty do okresniho Zgorzelce jsou navic hroz-
né drahé. V jejich ¢tvrti neni co délat, obzvlast
vecer a o vikendu, kdy je zavieno v mistnim
kulturnim stfedisku. , D4 se jit k Nise. Ale tam
je to taky nic moc, ani lavicka tam neni. Za
fekou uz je Némecko, tam se stavéji hezci
domy, cyklostezky, maji koupali$té, mnohem
lip to vypadd,” dodavaji trochu naivné divky.

Pred Sedesati lety, v heroickych budovatel-
skych ¢asech, sem lidé naopak ptichéazeli, mno-
zi tu zalozili rodiny a uz zlstali. Ani tehdy to
ale nebyl zadny med. ,Se stavafem v Turoszé-
wé - bylo smutno, to vi§ sam,” zpivala Lucja
Prus v jednom dobovém 3ansonu o tom, proc¢
odesla od muze zpatky do Varsavy. Touha utéct
jako by tu byla vSudypiitomna.

V souvislosti s udrzenim obyvatel se neustéle
mluvi o novych pracovnich mistech. Na nejvétsi
z novéjsich podnik se jdeme podivat, lezi hned
za chladicimi véZemi. Po hlavni silnici bez chod-
niku se v desti blizime k obfimu desetihektaro-
vému skleniku firmy Citronex, ktera tu uz deset
let péstuje rajcata - ta se pak rozvazeji tfeba do
supermarketti Biedronka. I ze skleniku se brzy
stala mezindrodni kauza, protozZe produkoval
svételné znecisténi viditelné desitky kilomet-
ru daleko a srovnatelné se stotisicovym Liber-
cem. Po nékolika letech firma skleniky zastini-
la, takze uz tolik nezati. Ani tak ale nejde o vzor
spravedlivé transformace. Citronex potfebuje
hlavné nekvalifikované pracovniky a primeér-
ny vydélek je tu niZsi neZ v uhelném sektoru.
Sklenik navic vyuziva odpadni teplo z elektrar-
ny, coz doc¢asné dava smysl, ale s koncem uhli
se miize cely podnik prestat vyplacet.

Nevime, na ¢em jsme
PrestoZe Dolni Slezsko patii k liberdlnéjsim
¢astem Polska, v Bogatyni vladne narodné kon-
zervativni Pravo a spravedlnost. Je to ostatné
typické i pro dalsi uhelné regiony zemé. Staros-
ta Bogatynie Wojciech Dobrotowicz byl i v Ces-
kych médiich zminovan jako tvrdy zastance
pokracovani té€Zby. Na podzim 2021, kdy se
schylovalo k podpisu ¢esko-polské dohody,
byl dokonce na audienci u papeze Frantiska,
béhem niZ ho poprosil o modlitbu za zamést-
nance uhelného komplexu a spravedlivou
transformaci - i kdyZ se navstéva odehréla pod
hlavickou iniciativy za rozvoj elektromobility.
Pri setkani na radnici na nds ovSem ctyficeti-
lety politik neptisobi jako néjaky uhelny fanatik.
Nejspis je mu jasné, Zze bychom se na spousté
véci neshodli, ale jak sam zdUraznuje, je zvyk-
ly jednat se vSemi aktéry, véetné ekologickych
organizaci. ,Tady nicméné nejsme na misté,
kde by padala rozhodnuti ve véci Turéwa,” fika
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Dil Turéw jednou skonci. Ale co prijde po ném?

Ilustrace Magdaléna Gurska

ndm hned na zac¢atku. Dil i elektrarna patii
polostatni spole¢nosti PGE, a blizkou budouc-
nost regionu ma tak v rukou hlavné stredopra-
vicové vlada Donalda Tuska. Ta se ale k rozhod-
nuti o terminu konce té€zby nema.

,Prechod z priimyslové monokultury na jiné
obory se musi odehrat v delsi casové perspekti-
vé a musi jit o spravedlivy proces,” fika k tomu
starosta. ,,Co tim myslime? Aby se nezhorsily
Zivotni podminky obyvatel. Celou dobu v této
transformaci zdlrazitujeme spolecensky, lid-
sky aspekt. A v zavislosti na rozhodnuti o tom,
ve kterém roce dul a elektrarna skon¢i, potre-
bujeme do daného roku zajistit lidem pracov-
ni mista.” Vytvorit tisice pracovnich mist je
ale pochopitelné nad mozZnosti samospravy.

,Mame v mistni ¢asti Porajow pres 150 hek-
tart a diky podpote minulé vlady jsme dosta-

li 93 miliont zlotych na to, abychom tam pfi-
pravili primyslovou zénu. Budeme hledat
investory, ale na to opét potfebujeme cas. Ve
Walbrzychu v devadesétych letech rychle poza-
virali uhelné doly - a mésto se z toho vzpama-
tovava dodnes,” ¥ika Dobrotowicz. Poznidmka
0 Walbrzychu, mésté asi sto kilometra odtud,
kde se dodnes stava, ze lidé kutaji uhli samo-
statné nacerno, nam pripada vymluvna. Oby-
vatelstvo uhelnych oblasti ma v paméti pti-
pady zpackané transformace v rdmci Sokové

terapie, a tak radsi jakoukoli zménu oddaluje,
dokud je to jen trochu mozné.

,Koncese do roku 2044 neznamena, Ze to tak
bude, a my pottrebujeme védét, jaké jsou pla-
ny - jestli ptijde o rok 2035, 2040...“ pokra-
¢uje Dobrolowicz. ,Nejsme tak zatvrzeli, aby-
chom ftikali, ,uhli a jen uhli’, ale voldme po
spravedlivé transformaci, a k tomu pottebu-
jeme cas, penize a podporu od vlady.” KdyZ se
ptéme na budouci osud vesnice a nékdejsich
lazni Opolno-Zdroéj, starosta neodpovi ptimo:
,Ten ptipad v malém ilustruje situaci naseho
regionu. Nevime, na ¢em jsme. Castéji se dnes
0 néfem doviddme z médii, neZ aby s nami
nékdo mluvil. Stalo se, Ze do Turéwa prijeli
zéstupci vlady, ale nesetkali se ani s mistni-
mi, ani se mnou, a lidé ode mé jako od staros-
ty ofekavaji informace. Sam jsem premiérovi
psal uz trikrat.” Plant spravedlivé transforma-
ce pry vzniklo uz pét, ale vSechny zUstaly na
papire — chybi hlavné harmonogram fungova-
ni komplexu Turéw, bez kterého se da tézko
pohnout. Jedna z mala pozitivnich véci, ktera
ma nastat v dohledné dobé, je obnova zelez-
ni¢niho spojeni do Zgorzelce.

I ve véci vylidiiovani podle starosty taha
samosprava za kratsi konec provazu: ,Mame
sice vizi, jak tu udrZet mladé, ale nemame
k tomu néstroje. Mym snem je, aby tu vzniklo

néco vyjimecného, co by pritahlo kvalifikova-
né lidi. Treba néco jako Centrum astrofyziky
v nedalekém Gorlitz.“ Ne kazdé misto s utlu-
movanou tézbou ale miize v néco takového
doufat. A tak se Bogatynia snaZi aspon nala-
kat turisty. Dokladem je i obrazova publikace
o mistnich roubenkach, kterou dostdvame na
rozloucenou.

Obsazené rypadlo

Jak dlouho se jesté bude v Turowé tézit, neni
schopen (nebo ochoten) tict nikdo. Nejspis
do té doby, dokud se to bude PGE vyplacet.
Pokud jde o pravni stranku, 18. bfezna 2025
zrusil Nejvyssi spravni soud ve Varsavé rozsu-
dek niZsi instance ve véci ochrany Zivotniho
prostiedi, takze tézba mize pokracovat. PGE
v néasledném komuniké uvedla, ze ,byly pro-
vedeny Cetné investice minimalizujici i ten
nejmensi ekologicky dopad”. Rozsudek privi-
tala i mistni odborova organizace Solidarnos¢,
jejiz predék dodal, Ze ,musime pocitat s dal-
$imi Gtoky ekoterorist na nas dal”.

Jeden takovy ,utok” ptiSel hned par dni po
nasem odjezdu. Dvacet aktivistek a aktivistli
hnuti Greenpeace vylezlo 7. dubna na rypadlo
a vyvésilo mnohametrové transparenty. Na jed-
nom z nich byla fotka Donalda Tuska a napis

,S uhlim je konec. Premiére, postarej se o lidi!“.

V nécem se tedy Greenpeace s pravicovym sta-
rostou skute¢né shodnou - vldda m4 fict jasné
slovo a pfipravit harmonogram transformace.
Rozchazeji se ale pochopitelné v otazce caso-
vych horizontt. ,Elektrarna a dtl neskon¢i ze
dne na den, ale uz v blizké budoucnosti bude
dalsi dobyvani a spalovani uhli v Tur6wé neren-
tabilni. Vladni i nezavislé analyzy ukazuii, Ze se
tak stane uZ po roce 2030,“ napsala ndm pol-
ska pobocka ekologické organizace v komenta-
ti ke své ptimé akci. I Greenpeace vola po spra-
vedlivé transformaci, po vypracovani planu, na
jehoz zakladé mutze region ziskat zdroje z pri-
slusného statniho fondu, a po lepsi spolupraci
PGE s mistni radnici. Ohledné podoby transfor-
mace ale odpovéd prilis konkrétni neni - zdi-
raznuje hlavné diverzifikaci hospodarstvi, jez

LumoZzni najit praci lidem, kteti o ni ptijdou
v diisledku zavieni Tur6wa*“.

Jak ustat konec uhli?

Abychom méli uplnéjsi obrazek, jedeme se
podivat i na némeckou stranu hranic. Ocit-
neme se opét par set metri od turéwské
elektrarny, ale dostat se tam da jen velkou
oklikou - autobusem do Zittau neboli Zitavy
a potom vlakem do Hirschfelde. Kdyz dojde-
me k Fece, dividme se ptes ni pfimo na misto,
kde divkdm z Turoszéwa chybi lavicka. Prede-
vs§im tu ale chybi lavka. Ackoli je tok Nisy Siro-
ky jen par metrd, nelze ho mezi sousednimi
obcemi nijak prekonat. Neptistupny zrezive-
ly most zartstajici stromy a travou jen posi-
luje iluzi Turoszéwa jako zakletého méstecka.
V Casech Schengenu jde o takrka neuvétitelny
vyjev a pripominku dob, kdy bylo tolik evrop-
skych hranic neptekonatelnych.

Hirschfelde, které do devadesatych let také
zZilo z uhelné elektrarny a tézby, se vlastné
od Bogatynie na pohled moc nelisi. Jsou tu
podobné roubené domy a podobné pusté uli-
ce. Pred destém se schovavame na autobuso-
vé zastavce s knihobudkou. Nejspis tim budi-
me podezteni, protoZe po chvili k ndm zami#i
dveé starsi Zeny. Kdyz se ale dame do teci, uka-
Ze se, Ze jedna z nich je mistni zastupitelka
za sdruzeni nezavislych - predstavi se ndm
stroze jako Frau Bachmann. Doviddme se od
ni, Ze ani tady nechtéji mladi zlistavat a kraj
se vylidiiuje. Po konci uhli navic p¥isla velka
nezaméstnanost: ,Spravedliva transforma-
ce? O tom nemtiZe byt fe¢. V tomhle se ndm
znovusjednoceni Némecka nevyplatilo, i kdyz
v mnoha jinych vécech ano.”

Ptame se na chybéjici most do Polska. Mist-
ni by pry byli spi$ pro, ale radnice to vzdycky
da k ledu. ,Takhle nam ted treba v Hirschfelde
zavreli bazén, odtivodnili to vysokymi naklady.
Pritom kdyby byl most, mohli by bazén vyuzi-
vat i Poléci,” ¥ika pani Bachmann, a my si hned
vzpomeneme na divKky z polského dokumentu.
Pro tolikrat zdGraziiovanou pteshrani¢ni spo-
lupraci to neni kdovijaka vizitka. ,TakZe déc-
ka od nas ted jezdi na plavani do Zitavy, dva-
cet minut tam a zpatky,” uzavira zastupitelka.

Louc¢ime se s pani Bachmann i jeji ml¢enli-
vou spolecnici a vracime se na vlak. Jsme v kra-
ji, ktery po deindustrializaci patti v Némecku
k nejchuds$im a volby tu vyhrava krajné pravi-
cové AfD. Ceka podobny vyvoj i Turéw a oko-
1i? Pribéhy regionti upoustéjicich od uhli jsou
bohuZel napti¢ stfedoevropskymi zemémi
podobné - malokde se podaii zménu socialné
ustat. Vytézili jsme je, abychom z nich ziskali
energii, kterou jim ted neumime vratit. O dopa-
dech téZby a spalovani uhli vime desitky let,
a presto ani pomérné bohaté evropské zemé
nedokézou skoncit s uhlim, aniz by tim davaly
v sédzku postaveni regiontl, v nichZ se dobyva-
lo. N&3 stavajici ekonomicky a socidlni systém
nejspis§ néco takového ani neumoziuje. Vime,
Ze prestat tézit nestaci. Co vSechno ale bude
potteba udélat, aby to stacilo?

Text vznikl s podporou Nadace Rosy Luxemburgové.
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Anatomie jednoho obratu

Prezidentské volby v Rumunsku

Rumunské prezidentské volby
vzbudily vlnu pozornosti

uz v prosinci, kdy do

nich ve prospéch Calina
Georgesca zasahla vnéjsi

moc (pravdépodobné Rusko).
Rumunsky astavni soud nafidil
jejich opakovani, jeZ potvrdilo,
Ze rumunska politickd mapa se
vyrazné méni.

ROBIN UJFALUSI

Prezidentské volby potvrdily protestni sméfovani rumunské politiky. Kresba Olena Zahrebina

Dvé tradi¢né nejsilnéjsi strany, které do znac¢né
miry ovladaly od devadesatych let parlamentni
i prezidentska klani - liberalové (PNL) a socidl-
ni demokraté (PSD) -, ani napodruhé neuspé-
ly. Jejich kandidati se neprobojovali do druhé-
ho kola ve zruSenych prosincovych volbach,
a dokonce ani ted v kvétnu, kdy postavily jedno-
ho spole¢ného. Do findle se naopak kvalifikova-
li dva kandidati, které 1ze oznacit jako protest-
ni - nabouravajici, kazdy ze zcela jinych pozic,
dlouholetou dominanci socidlnich demokratti
a liberald. Opakované prezidentské volby tak
potvrdily protestni pohyb, ktery byl na rumun-
ské politické mapé pritomny uz delsi dobu.

Cesta nadaného matematika

Nicusor Dan stréavil vétsi ¢ast devadesatych
let ve Francii studiem matematiky. Po ziskani
doktoratu se na jejich konci vratil do Rumun-
ska a brzy se zapojil do obcanskych aktivit.
V reakci na demolici nékolika historickych
domti zalozil v roce 2006 Asociaci za zachra-
nu Bukuresti, kterd se aktivisticky zaméto-
vala zejména na ochranu kulturniho dédic-
tvi, transparentnost a protikorup¢ni aktivity.
V roce 2015, po Danové nelspésné kandi-
dature na priméatora Bukuresti, se iniciativa
transformovala na politickou platformu Unie
za zachranu Bukuresti a rok poté povysila na
celonarodni troven. Spolu s dalsimi subjek-
ty zaloZzila Unii za zdchranu Rumunska (USR),
kterd se roku 2016 dostala do parlamentu
a nabizela alternativu k tradi¢nim (a zhusta
zkorumpovanym) strandm.

V roce 2020 byla Danova kandidatura na pri-
matora Bukuresti kone¢né Uispésna. Dan se
vedle transparentnosti a rozbiti klientelistic-
kych siti zaméril hlavné na renovaci zastara-
1é verejné infrastruktury. V roce 2024 svijj pri-
matorsky mandat obhajil, chystal se na dalsi
rozvoj metropole a prezidentskou kandidatu-
ru ptivodné viibec nezvazoval. Postoj zménil az
po zruSené prosincové volbé, s odliivodnénim,
Ze jde o prelomovy okamzik porevolu¢niho
vyvoje a Ze ,BukureStantim se nemtzZe v Buku-
resti Zit dobte, pokud se nedatfi Rumunsku”.

Cesta zarytého nacionalisty

Druhy finalista George Simion vzeSel také
z obcanského aktivismu, oviem zcela jiného
typu. Zacal mladickymi graffiti ,Besarabie je
Rumunsko” a brzy po studiich zalozil koalici
nevladnich organizaci usilujicich o sjednoce-
ni Moldavska a Rumunska. Byl natolik dtiraz-
ny, Ze roku 2015 byl Moldavskem prohlasen
za personu non grata a od té doby ma dlou-
holety zékaz vstupu do zemé (aby toho neby-
lo maélo, od loriska ma Simion zakaz vstupu

také na Ukrajinu). Roku 2019 zalozil naciona-
listickou stranu Aliance za sjednoceni Rumu-
nl (AUR), kterd hned nésledujici rok necekané
uspéla v parlamentnich volbach. Zisk 9,4 pro-
centa hlast byl pro mnohé Sok, kampati byla
zacilena hlavné na socidlni média a nejvétsi
Uspéch slavila u Rumunt Zijicich v zahranici,
zejména v Italii, Francii a ve Spanélsku.

Po vstupu do parlamentu Simion dél sazel na
konflikty, radikalni antisystémovou rétoriku,
sebeprezentaci na socialnich sitich a rostouci
nespokojenost Sirokych vrstev. AUR vyrazné
posilila béhem covidu - kritizovala nepopular-
ni kroky vlady, svolavala demonstrace, masivné
vyuzivala nejistoty a dezinforma¢nich zdroja,
profitovala z rostoucich cen zakladnich komo-
dit. Kdyz jsem jednou béhem covidovych let
vychézel z naSeho domu v centru Bukuresti,
narazil jsem na tisicihlavou demonstraci mifi-
ci na Univerzitni namésti. ProtoZe jsem netu-
§il, o co se jedn4, ptal jsem se naSeho vratné-
ho Iona, proti ¢emu se protestuje. lon zamrkal,
zamyslel se a pak mi s bezelstnym tsmévem
odpovédél: ,Proti véemu!“ Tuto obecnou nespo-
kojenost a frustraci umi AUR vyuZzit, v loriskych
parlamentnich volbach posilila na 18 procent,
a stala se tak druhou nejsilngjsi stranou v zemi.

Prosincové rozbuska
Rumunsko si v loriském roce v kratkém sle-
du proslo vsemi typy voleb — komunalnimi,
evropskymi, prezidentskymi i parlamentni-
mi. Pravé prezidentské ptinesly v prvnim kole
opravdovy $ok. Zdanlivé marginalni kandi-
dat Calin Georgescu, ktery v predvolebnich
priazkumech dosahoval zhruba 2-5procent-
ni podpory a ktery se viibec netcastnil tele-
viznich debat, vyhral prvni kolo se ziskem
témér 23 procent. Stala za tim zejména masiv-
ni kampaii na socidlnich sitich. Desetitisice
bottll a neautentickych uctli na TikToku, koor-
dinace aktivisti na Telegramu a ptimé platby
influencerim od podnikatele Bogdana Peschi-
ra. Jen pro predstavu: na zacatku listopadu
sledovalo Georgescliv Ui€et na TikToku zhruba
20 tisic uzivateld, na konci mésice uz 540 tisic
a do konce listopadu doséahly hlavni hashtagy
spojené s Georgescem 1,4 miliardy zhlédnuti.
Cena takové kampané by se musela pohybo-
vat v fadu miliontli eur - jenZe sdm kandidat
vykazal nulové néklady na kampan. Rumun-
sky ustavni soud, s vyuZitim informaci od taj-
nych sluZeb, prezidentské volby kratce pred
druhym kolem zrusil s poukazem na ,¢etné
nesrovnalosti a porusovani volebnich predpist,
které zkreslily svobodny a spravedlivy charak-
ter hlasovani ob¢anti i rovné prileZitosti voleb-
nich kandidata“.

V Ceském prosttedi se rozhodnuti rumunské-
ho tstavniho soudu ¢asto vagné zpochybriu-
je, obvykle bez blizsich argumentt a hlubsi
znalosti véci. Hlavni potiZ p¥itom neni samot-
né rozhodnuti o zruSeni voleb - pro to mél
Ustavni soud velmi padné informace a davo-
dy, mira netransparentnosti a nelegalnosti
byla u vedouciho kandidata zcela bezprece-
dentni. Vétsim problémem je dlouhodoba
divéryhodnost soudu a konzistence rozho-
dovani v dalsich pripadech, a také absence jas-
né komunikace a vysvétlovani smérem K Siro-
ké verejnosti.

Kvétnové finale
V kvétnu probéhly opakované volby, na které
byli nominovani z vétsi ¢asti novi kandidati.
Georgescu nebyl k volbam viibec pripustén,
navic byl koncem tnora zadrzZen a obvinén ze
Sesti trestnych ¢indi. Tradi¢né dominantnim
strandm PSD a PNL nepomohla ani spole¢na
kandidatura - jejich kandidat Crin Antones-
cu skoncil tésné treti. Nicusor Dan proklouzl
do druhého kola se ziskem necelych 21 pro-
cent a prvni kolo ovladl George Simion, ktery
plné vyuzil podpory vylou¢eného Georgesca
a ziskal témér 41 procent
AZ masivni mobilizace pred druhym kolem
vedla k velkému obratu - Dan pocet svych hla-
st v absolutnich ¢islech oproti prvnimu kolu
ztrojnasobil a ziskem 53,6 procenta zvitézil.
Ustednimi tématy se staly ve finidi prindleZi-
tost k Evropé€, obava z izolace zemé pod Simio-
novou vladou a dalsi posileni krajni pravice. Si-
mion paradoxné stravil velkou ¢ast ¢asu mezi
obéma koly v zahranic¢i - v Rakousku, Anglii,
Polsku, Italii, Francii. Jednak mu slo o oslove-
ni elektoratu v diaspore, jednak chtél podpo-
tit své spojence a ukazat evropské kontakty.
Délal to ovsem misty tak neobratné, Ze vypro-
vokoval k explicitni podpore svého protikan-
didata i francouzského prezidenta Emmanuela
Macrona ¢i polského premiéra Donalda Tuska.
Vitézstvi Nicusora Dana pfineslo v Rumunsku
hodné euforie a nadéje, zaroven je vSak viem
jasné, Ze ani s nim to nebude snadné. Zemé je
po volbéch polarizovana a potyka se s radou
véaznych strukturalnich problémd, véetné velké-
ho rozpoctového deficitu. Dan bude nepochyb-
né umét tyto problémy oteviené pojmenovat
a bude mit vliv na slozeni nové vlady, zaroven
ale nema jako nezavisly kandidat v zadech sil-
nou parlamentni stranu, ¢i dokonce parlament-
ni vétSinu, kterd musi stabilni vladu podporit.
UZ pted druhym kolem bylo - bez ohledu na
vitéze - zfejmé, Ze prezidentska funkce dozna
radikalni zmény. V Danové pripadé to zname-
nad mimo jiné civilnost a skromnost. Novy pre-
zident uz ohlasil, Ze by si sviij Zivotni styl rad
do velké miry uchoval, a nechce, aby prezident-
ska role prili§ ovlivitovala kazdodenni Zivot jeho
rodiny. Coz je v pfimém protikladu s dosavad-
nim prezidentem Klausem Iohannisem, kte-
ry proslul svymi ndkladnymi cestami po svété.
Evropa si miiZe, s ohledem na strategickou
dtleZitost Rumunska pfi boji s ruskou agre-
si, protentokrat oddechnout. Zarovei je tfeba
vzit tyto volby jako ddrazné varovani: pokud
nedojde k systémovym zméndm, zmirnéni
socialnich nerovnosti a posileni davéry Siro-
kych vrstev ve stat a v systém, pristé uz to pro-
ti ndstupu krajni pravice stacit nemusi. Cast
téchto vyzev ma nakonec i evropskou dimen-
zi — ultranacionalista Simion ziskal v diaspo-
fe témeér 56 procent hlast a v zemich jako
Némecko, Spanélsko ¢i Itélie se jeho podpo-
ra bliZila 70 procentiim. Vysvétleni je zrejmé:
v diaspore existuji ,dvé riznd Rumunska®,
vedle téch integrovanych a vzdélanéjsich Zije
v Evropé€ i armada téch, ktefi Ziji v ghettech
a pracuji v naprosto nedutstojnych podmin-
kach. Pro¢ u nich prevazuje hluboka frustra-
ce a nedlivéra v systém, neni tézké uhadnout.
Autor je byvaly Feditel Ceského centra v Bukuresti,
aktualné pracuje pro STEM.
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Co znamena byt svobodny?

Zidovska emancipace jako laboratof

Zatim posledni kniha politologa
Pavla Barsi ukazuje, jak se

z pocitd dekadence a tpadku rodi
rizné podoby emancipaéniho
obrozeni, které se pfFitom casto
neobejde bez vylucovani. Jak
vypadala Zidovska odpovéd na
vzestup antisemitismu a krizi
liberalismu? A v éem se dnesni
populismus podobéa tomu

z prelomu 19. a 20. stoleti?

JAKUB RAKOSNIK

Casto se mtizeme setkat s poZadavkem, aby
véci byly pojmenovéavany pravymi jmény. To
je vSak o8idné ptani. Ani elementarni pojmy
politické praxe jako svoboda ¢i lid totiz nema-
ji predem dany vyznam. O ten v politické
aréné vedeme permanentni boje. Konkrétni
podoba spolecenské reality pak osudové zéle-
Z{ pravé na tom, jakym obsahem budou tyto
pojmy naplnény.

Pavel Bar$a ve své nové knize Dekadence
a obrozeni tento problém zajimavé ilustruje
na historické tematice Zidovské emancipace
v elitnim prostoru némeckojazy¢né inteligen-
ce stfedni Evropy na prelomu 19. a 20. stole-
ti. Na proméndach zptsobtli definovani eman-
cipace a objektd, k nimz se vztahuje, ukazuje
socialni a politickou zménu, a zaroven tak
odhaluje znepokojujici paralely mezi érou
pred prvni svétovou valkou a dnesni situaci.

Od obéanstvi k vylouéeni

Moderni politicka praxe v podobé obc¢anské
samospravy se zrodila z osvicenskych idea-
1t rovnosti odvozenych od spole¢né vselid-
ské raciondlni podstaty, jejimuz vymezovani
vénovala evropska filosofie mezi Descar-
tesem a Kantem mimoradné usili. Ve stre-
doevropském prostoru tato politicka praxe
nalezla prvni ptilezitost k uskute¢néni v revo-
luci 1848. Princip spolecenské organizace se
zdal byt jednoduchy: prislib rovnosti mél stat
zajistit vdem svym obcantim, nezavisle na
jejich nabozenském, etnickém, stavovském
¢i tfidnim pavodu. ,Obecny” ideal vselidské
rovnosti mél byt uskute¢nén skrze ,zvlastni*
teritoridlni narody. V tomto okamziku mezi
nacionalismem, jenz spocival na vili kolekti-
vy, a liberalismem slibujicim garanci prav jed-
notlivclim nebyl zadny rozpor. Slo jen o dvé
strany jedné mince.

V podminkach némecké kulturni hegemo-
nie v tehdejsi stfedni Evropé to vsak zname-
nalo také kulturni homogenizaci prostoru.
I proto se mensi nenémecké narody v Cele
s Cechy ocitly v roce 1848 na revoluéni pra-
vici, jelikoz liberalni emancipace se dostavala
do konfliktu se zdjmem jejich narodni sebe-
zachovy. Nikoli nepravem pak némecti libe-
rélové zazlivali zdej$im slovanskym narodiim,
Ze pravé kvili jejich usili nedoslo v revolu-
ci k utvoreni (implicitné némecké) republi-
ky a naopak se po jeji porazce udrzel u moci
konzervativni establishment v ¢ele s Habs-
burky a dal§imi dynastiemi zdédénymi z dob
Svaté tise rimské.

I kdyZ uz tehdy existovaly ¢etné znadmky
antisemitismu, nepredstavoval - alesponi
ticky problém. Naopak motivoval Zidy k jes-
té rychlejsi a dikladnéjsi asimilaci do némec-
ké kultury, aby odhodili identitarni bfemena
zdédéna z predmodernich ¢asti a stali se sku-
te¢né rovnymi piislusniky obc¢anské spolec-
nosti. Tato strategie vSak mohla byt funk¢-
ni jen do okamziku, kdy narodni ptislusnost
byla definovana jazykem a kulturou.

Jakmile definici ndroda zacala stéle silnéji
konkurovat predstava o etnicky definovaném
narodu jako biologicky daném spolecenstvi,

i
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Niederwaldsky monument, postaveny na oslavu zaloZeni némecké druhé ¥i3e. Foto neznamy autor

pak jiz politika asimilace nemohla fungovat.
A s tim se otevrela otazka: Co délat?

Trhliny v emancipaci

Tato promeéna se neodehrala sama od sebe,
byla soucasti komplexnéjsi spolecenské trans-
formace, k niZ béhem modernizace dochéze-
lo. PGvodni liberalni koncept — navzdory své
univerzalisticky rovnostarské formulaci - byl
Vv praxi totiZ vysoce socidlné selektivni. Jen
maly zlomek obcanil se redlné tésil z toho-
to uznani. Liberalismus ve stfedoevropském
prostoru mluvil némeckym jazykem, a zminé-
na vzpoura nenémeckych skupin béhem revo-
luce 1848 byla jen vyrazem faktu, Ze nikoli
nepodstatna ¢ast zdejsiho obyvatelstva neza-
kousi deklarovanou lidskou rovnost bez ohle-
du na vlastni pivod stejnym zptsobem.

Ani ndmezdni pracovnici neméli mnoho
dtvodd se s liberdlnim projektem ztotoznit,
protoZe pti chybéjicim ochranném pracov-
nim zékonodarstvi a nadvladé nemilosrdné
neviditelné ruky trhu jim nenabizel zrovna
lakavou perspektivu. O genderové diskrimina-
ci v modernich ob¢anskych zakonicich (u nas
byl pod vlivem osvicenskych myslenek vydan
jiz roku 1811) darmo mluvit.

Takova limitovana liberalni modernita moh-
la fungovat jen v podminkéch silné omeze-
ného volebniho prava. Jakmile se vSak i dal-
§i skupiny zacaly dostavat do politické arény,
v pavodnim designu liberdlni emancipace
se objevily trhliny a ocital se pod silici pal-
bou alternativnich vizi. Sionismus Theodo-
ra Herzla, vychazejici z myslenky, Ze neni-li
mozné dosdhnout emancipace v rdmci stava-
jici pospolitosti, je nutné si zformovat pospo-
litost vlastni - Zidovsky narod mezi narody
ostatnimi -, byl jen jednou odpovédi mezi
mnoha alternativami.

Herzlovo feSeni vSak nebylo akceptovatelné
zdaleka pro vSechny zainteresované aktéry.
Vedle néroda se hlasily o slovo i alternativni
konceptualizace jako rasa (v pripadé Sigmun-
da Freuda) nebo ttida (jako u Gyorgye Luka-
cse). A na pozadi této Siroké palety pristupti
Barsa dokdaze rozehrat brilantni intelektualni
rozbor toho, jak nesamoziejmymi pojmy jsou
lid, tedy ono politické ,my*“, a emancipace,
tedy feSeni otazky, co znamena byt svobodny.

Co néas &eka v budoucnosti?
Autor odhaluje znepokojujici paralely s nasi
dnesni situaci, které se ve vztahu k Zidim

modernity

vénoval jiz ve svych drivéjsich pracich (zvlas-
té v knize Mezi Davidovou a rudou hvéz-
dou, 2023). Jistéze nelze klast rovnitko mezi
griindersky liberalismus zavéru 19. stoleti
a dne3ni globalisticky liberalismus trhu a lid-
skych prav, zformovany v poslednich deka-
dach 20. stoleti. Avsak tehdy, stejné jako dnes,
se projekt liberalné-individualistické emanci-
pace ocitl pod silicim ndporem alternativ, kla-
identit, protoZe stale vice lidi ziskavalo pre-
svédcent, Ze nedokazal naplnit slibované cile.

Dnesni populismus mé fadu styénych ryst
s tim ze zavéru 19. stoleti, jenz v podminkach
rodici se masové demokracie atakoval elitar-
sky politicky establishment predchozi libe-
ralni éry. Lis{ se tehdejsi hlasité bubnovani na
obranu naroda a rasy tak zasadné od dnesni
uzkostné snahy o budovani naraznika kolem
kiestanské Evropy proti invazi cizorodych ele-
mentl? Jak povédomé zni dne$nim usim kri-
tika nedostate¢né muznosti tehdejsich muzdg,
jejichZ udajnou vinou ,spole¢nost i rodina se
rozpadaly na jednotlivce, a ti, zahledéni sami
do sebe, na trist svych cit a pocitti“? Kriti-
ky nemilosrdnosti neviditelné ruky trhu, jez
drti poctivé domaci vyrobce a pracujici, tém-
to hlasim jen dodavaji potrebny ekonomic-
ky kontext.

Sifici se pocit Gpadku miZe skute¢né zro-
dit obrozeni. Jeho podoby jsou v3ak rozli¢-
né a to, kdo je$té patfi mezi nas a kdo bude
vyloucen, v tom hraje kli¢ovou tlohu. Déjiny
20. stoleti jsou dostate¢nym svédectvim, jak
divergentni podoby muzZe obrozeni ziskat -
fasistické a komunistické diktatury pati mezi
né. A z nedavnych déjin také vime, Ze obroze-
ni mdze mit i mimoradné krutou a krvavou
povahu. P¥ibéh Zid{l je v takovém kontextu
vynikajici laborato¥i, v niZ 1ze ukazovat, jak
se z pocitli dekadence rodi rlizné varianty
obrozeni, které ovsem mohou mit konstruk-
tivni i destruktivni podobu. Mohou se rozpro-
stirat od radikélniho vylouceni az po stejné
radikélni inkluzi. Déjiny se neopakuji. Podle
zkuSenosti 20. stoleti nelze predpovidat vyvoj
stoleti nésledujiciho. To vSak zaroven nezna-
men3, Ze ndm tyto historické poznatky nemo-
hou naznadit, co by nas tfeba mohlo ¢ekat
v budoucnosti - a to nikoli vzdalené.

Autor je historik.

Pavel Barsa: Dekadence a obrozeni. Karolinum,
Praha 2024, 370 stran.

VTN

Uzitecnym
idiotem
socialnich siti

MATOUS HRDINA

Normy objektivni, neutrilni a vécné zpravo-
dajské Zurnalistiky vznikaly ve zlaté éfe tra-
di€nich masovych médii. V dobé socialnich
siti ale mnohdy popiraji sviij pavodni Gcel,
coZ se projevuje zejména u citlivych témat
véetné téch environmentalnich. Pokud bez
daliho kontextu vydame strohou zpravu,
Ze letosni kvéten je mimoradné chladny, je
jasné, co se s ni na socialnich sitich stane -
pro fadu lidi pdjde o dikaz, Ze klimaticka
zména neexistuje. Kvétnové mrazy jsou jed-
noduchy pfiklad medialniho zkratu, k né-

udalosti, zejména v oblasti zelené energe-
tiky. Kdyz ceny elektfiny rostou a cokoliv
nefunguje, fosilni lobby je vidy pFiprave-
na vie zaramovat jako selhani Green Dealu
a zelené diktatury z Bruselu.

K tomu doslo i po rozsahlém blackoutu,
ktery na konci dubna zaséhl Pyrenejsky po-
loostrov. Brzy bylo jasné, Ze jde o politicky
mimoFadné citlivou kauzu, kterou zneuZiji
dezinformatof¥i. Ignorovala to oviem fada
Ceskych i zahrani¢nich novinara, ktefi ke
zpravodajskému pokryti pFistoupili podle
zabé&hanych pravidel — informovat co nejob-
jektivnéji, nezaujaté a popisné, bez zbyte¢-
nych odbodek, vykladi a komentéti.

Vysetiovani pFi¢in vypadku stale pokracu-
je a je zFejmé, Ze nemél jeden jasny divod
a vedla k nému sloZita kombinace raznych
nedostatkil v pfenosové soustavé a dalSich
technickych faktori. Tam, kde chybi jedno-
duché vysvétleni, nezbyva neZ sepsat vécny
prehled mozZnych pfi¢in, mezi kterymi mo-
hou byt i dopady pfechodu na fotovoltai-
ku a dalsi obnovitelné zdroje. Takové zpra-
vodajstvi pusobi velmi korektné, ale kdyz
je vypustime do divokych vod digitalni ko-
munikace, sehraje roli uZite¢ného idiota.

Bude totiZ zneuZito k posileni vykladu, Ze
zelena transformace byla omyl a bez jadra
a plynu se neobejdeme. Aby tomu novinafi
predesli, musi pfedvidat nejpravdépodob-
néjsi vyklady a pFipadnym dezinformacim
& lobbistickému spinu pfedchézet jiz pfi
psani. Zprava by tudiZ méla obsahovat do-
datecné informace osvétlujici skutecnou
podobu a rizika zelené transformace a vy-
vracet oekavatelné vyklady ve stylu ,moh-
ly za to uréité solary, jen se to tutla”.

Podle fady liberalnich novinafu takovy
pFistup popira princip nestrannosti a ni-
kdo by nemél pfedvidat, co si lidé budou
myslet. To ovSem platilo v dobé, kdy tra-
di€ni masmédia naprosto dominovala ko-
munikaéni krajiné a v roli interpreta zprav
neméla takika Zadnou konkurenci.

V online prostfedi jsou vSak média jen
jednim z mnoha hraéd. Jejich zpravy fun-
guji pfevazné jako podklad dal3ich vykladu:
influencerd, lobbistt a jinych aktéra, kte-
i je po svém filtruji smérem k vefejnosti.
Aby si nad jejich vyznénim média udrze-
la alespoii néjakou kontrolu, musi je pro-
to prezentovat jako jednolity narativ od
avodni zpravy pres analyzy aZ po vyklado-
vé komentafe.

Vétsinou neni tézké odhadnout, jak si je
¢tenéfi budou vykladat. KaZdy editor dob-
fe vi, jak se budou Lli§it reakce a kliknuti
u titulka ,,V Némecku atoéila dusevné ne-
mocna Zena", nebo ,Bojime se terorismu,
¥ikaji po Gtoku starousedLlici v Hamburku".
A pokud tuto intuici odmita s poukazem na

svécnost" aplikovat i na zpravy o dostavbé

Dukovan, omrzajicich meruiikdch nebo vy-
padku elekt¥iny ve Spanélsku, neni to v ko-
neéném disledku naivita nebo neznalost,
ale vypocitavé pokrytectvi.
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EKMANOVA

Kerstin Ekmanova

V kazi vika

PteloZila Dagmar Hartlova
Bourdon 2024, 167 s.

Sedmdesatilety lesnik a predseda mysliveckého
spolku ULf jednoho zimniho rédna spatfi v lese vlka
samotafe, jehoz majestatni pFirozenost mu zcela
proméni Zivot: ,Zahlédl jsem ho a mUj Zivot prestal
byt obycejny. Zatal jsem zpochybriovat své diivody.

Doivod pro¢ zabijet. Dévod prot kacet les podle pland.”

Novela 3védské spisovatelky zachycuje niterny prerod
hlavniho hrdiny, ktery pfehodnocuje sviij dosavadni
Zivot, ¢eli anginé pectoris a po nocich béha ,v kizi
vlka" mimo svét dobyvany lidskymi stereotypy,

v bezprostiedni realitg, jejiz podstata neni redukovéna
do slov. Pojednéva se tu ale také o lasce a souZiti dvou
starych lidi, o obyZejném a nelehkém Zitf uprostied
venkovské komunity a rovnéz o paméti a vzpominani
na konci Zivota, protoze ,pamét je zvlastni, ano,
primo désiva. Stara hromada mrtvych kosti a slov,
které mohou kdykoliv povstat a o7it." Zasadni je
Ulfovo uvédomént, které se tyka kofistnické povahy
lidského druhu. Stary muZ vzpomina na proménu
lesniho hospodafstvi, vysuSovéni raseliny, holosece,
zavadéni chemickych postik a mechanizace nitici
prirozenou skladbu lesa. Popisuje, jak se z pFirody

stal monokulturni prostor priimyslové vyroby dfeva,
doslova ,mrtvy les”, protoze ,hospodéFsky smrkovy
les nic jiného neni”. K ekologickym tvaham o lesich,
zvitatech a zméné klimatu autorka je3té na poslednich
strankach knihy p¥ida detektivni zépletku. Ta se sice
tyka ,jen" pytlacent, oviem svym presahem nema
daleko k vrazdg. V kizi vlka je kniha plna lesa, klidu

a smutku.

Karel Kouba

Lukas Hrdli¢ka
Neuteée$
Maraton 2025, 432 s.

Nakladatelstvi Maraton se fadné &ini, a ackoli se
zaméfuje predevsim na svétovou prézu a historickou

literaturu, ob&as vyda i plivodni titul z domaci produkce.

Po veletisp&sné préze Aleny Machoninové Hella (2023)
nyni vydalo drsnou detektivku Lukase Hrdlicky
Neutetes jako druhy titul nové edice Svét zlo€inu.
MiZe se to zdét jako pFekvapiva volba, aviak sézka na
autora ovénceného Zanrovymi cenami nakladateli vy3la.
Jen kdyby vénoval vétsf péci korekturam a nenechal

v textu mnoZstvi pravopisnych chyb, coZ se dost vymyka
jeho obvykle poctivé redakeni praci. Pfibéh je utkan

ze dvou vypravégskych pasem, ktera se ve finalnf ¢asti
dle ocekavani prolnou. V jednom sledujeme patrani
soukromého detektiva po nevyjasnéné autonehods, jejiz
obéti mél byt syn vy3etfovatelovy klientky, ve druhém
osudy dvou mladikd, ktefi se zéhy po opusténi détského
domova stanou souasti gangu distribuujiciho drogy.
Autor evidentné navazuje na tradici drsné skoly
detektivkard, jejimZz nejznaméjsim predstavitelem je
Raymond Chandler. Hrdli¢kGv Daniel Kob stejné jako
Phil Marlowe bojuje proti dobfe organizované zlo¢inné
siti, na jejiz strané stoji i zkorumpované policie. Je
osamély, i kdyz ne cynicky, pfekracuje hranice zakona
(ostatné je to nékdejsf policista) a namisto holdovan{
alkoholu se zaplete do milostného vztahu s dcerou
klientky. Hrdli¢kav roman nenf psychologicky prilis
propracovany, oviem to pfi dodrZeni Zénrovych pravidel
ani byt nemdze. Zanru odpovida také titul, ktery

ve wsledku neodkazuje na nemoznost uniknout ze
zlo¢inecké bandy, ale na neschopnost vzdat se drogové
zavislosti. V tomto ohledu se autor pohybuje na samé
hranici mravokarnosti.

Erik Gilk

Tine Hoeg
Pfistoupili, prosim
PreloZila Markéta Klikova
Fra 2024, 220 s.

Kniha Pfistoupili, prosim je komponovana z dse¢nych
konstatovan{ a formalné vice nez roman (jak znf jeji
podtitul) pFipomina poezii. Pribéh, ktery obsahuie,
je minimalnf; sila danské spisovatelky Tine Hoeg
v3ak spotivé v priléhavém a nekompromisnim
pojmenovani. V3echno, co by 3lo rozvést do souvéti
(popisy, myzlenky, promluvy), je koncentrovéno

do par lakonickych sdéleni. Mlada protagonistka
nastupuje jako utitelka na gymnazium, to v3ak tvofi
pouze pozadi pro vztah s Zenatym muzem, kterého
potka ve vlaku pFi dojfzdéni do prace. Casti textu
pochézejici z rznych prostfedi nejsou nijak oddéleny,
a vzpominky, rozhovory se sestrou, projizdén{
socialnich sitf i scény z préce se tak slévaji do proudu
jedno- & dvoutradkovych konstatovéni. Vjevy

z vyuZovani & obéda s kolegy se stfidaji se zaznamem
vasnivého sexu. Uskali vztahu s Zenatym muzem
vypravétka komentuje smutné ironicky: ,nevim, pro¢
if ani jeden z nas / nefika jménem / myslis si Ze snad
nevim jak se jmenuje?” Nejprve skrze sny a nasledné
riizné predstavy o pritelové rodiné (co asi snidajf?)
se do textu dostéavaji fantazie spojené s interakci
protagonistky se Zenou Mariou a dcerou Evou, které
si uzurpuji &im dal vic narativniho prostoru. Pibéh
tak nevyhnutelng& mi¥i k smutnému konci, protoZe

je zfejmé, Ze k rozvodu nedojde. Nazev knihy tak
akcentuje, ze muz, jimz byla hrdinka fascinovéna pét
mésich, byl pouhym spolucestujicim, ktery pFistoupil
do jejiho Zivota a vystoupil na jiné zastavce nez ona.
Klara Soukupové

MINIRECENZE 31

Petr Ligocky
Doma v bezpeé&i
Protimluv 2025, 67 s.

Doma v bezpeti, uz spojent téchto slov vytvari
napéti. Samozfejmé je v idealnim svété, ale v tom
nasem, kde se i doma umira? Ostravsky béasnik Petr
Ligocky ukotvuje bezpeti ve svém domové, kterym

je Cesko-polské pohrani¢i. Shirku vénuje roding

a krajing, fekdm &i zaniklé vesnici svého détstvi
Gorzyczki. Vzpomina na mrtvé & jiz nejsouci, ,jsem
tu sam /i nejsem” zné&ji posledni verse. Ligockému
jde pravé o toto spojent, v konceptualné sevieném
souboru basni promlouvé hned za t¥i generace

své rodiny, krom sebe (Pupus) také za otce (Ictys)

a dédu (Pro avus). Texty ¢tené nahlas splyvaijf

a ziskavaji charakter vypravéni. Probleskne v3ak

i lyrika, z konceptu se vymariujf a rozeviraji jej kratké
verde  la haiku & zachycenf letmych okamzika,

ktera evokuji basné v préze Maté&je Hofavy. Jemné
pozorovatelstvi a spfiznénost lidi, nejvice dédy,

s drobnym zvifectvem — s kréliky, holuby — pfipomene
také ocefiované verse soucasného debutanta Lubomira
Tichého. Ligockého ver3e jsou intimni — otce i dédu
oslovuje ,ty", a mihne se jimi krom néhy také
marnost — pfi vzpominkach na brigady v tovarné —

& implicitni vycitky obrécené k sobég, pronesené

s rezignaci a prijetim. Jeho generace uz ma telefon
v rezimu nerusit”’, a za to se platf jista cena: ,mama
bude muset / zase sama zvedat / tatu z podlahy”.
PFestoZe ve sbirce prevaZuje sklicujici atmosféra, verse
nabizeji i Gt&chu a pokoj, prévé v lyrickych pasazich.
Mozna jde o variaci na jazyk rostlin, ktery se objevuje
v Gvodnim citdtu Matgorzaty Lebdy. Pak ,vsed&

u feky / ko3ata kridlatka tzkosti ve mné / tige vadne”.
Kamila Schewczukova

Zablesky nadéje

(ALL We Imagine as Light)

Rezie Payal Kapadia, Indie, Francie, Nizozemsko,
Lucembursko, Italie, 2024, 118 min.

Premiéra v kinech 29. 5. 2025

Kamera zasnéné bloudi notni Bombaji, neonova

svétla se mihajf tmou jako pfizraky. ,Na pomijivost

si musite zvyknout,” fika jedna z hrdinek indického
snimku Zablesky nadéje. A pravé kfehkost a pomfjivost
budou hlavnimi tématy tohoto hraného debutu
dokumentaristky Payal Kapadii. Ml¢enlivy snimek

by mohl pojednavat o celé fadé nesvar( indické
spolenosti — predevsim o tézkém adélu Zen, které

se kromé jiného stavajf ,rukojmimi” domluvenych
manZelstvi. Ale snimek o tfech Zenach pracujicich

v jedné nemocnici je spiSe nez socidlnim dramatem
pomalu meandrujici poemou, v niZ se Zivotni osudy

Zen z pracujici tiidy vyjevuji jen mimodgk, na okraj.
Kapadia je trpéliva pozorovatelka, zachycuje predeviim
pocity a nalady velkomésta, na jehoZ periferiich postavy
preZivaji uprostied destém promacenych noci. Jedné

z hrdinek zmizel manZel a Zije kdesi v Némecku, dal3i
musi ukryvat svého muslimského milence pfed striktné
hinduistickou rodinou. Ale tyto zablesky informaci
vyplouvajf na povrch pozvolna, v ob&asnych, sporych
dialozich. Kdyz se d&j netekané presouvé na venkov,
estetika se pfili§ neménf, kamera pracujici s pfirozenym
svétlem dale sleduje postavy uprostfed viednodennich,
byt obtas lehce zasnénych situaci. Neokéazaly snimek,
ktery loni v Cannes vyhral Velkou cenu, se vyhyba laciné
lyrice a cili na trpélivého divéka, ktery je ochotny stat
se obyvatelem tohoto drobného mikrokosmu, v némz je
tim nejpodstatn&jsim soudrZnost a dlistojnost hrdinek.
Tomas Stejskal

Andrej Pesta — Baro frajeris
Galerie Fotograf Zone, Praha
30.5.-18.9. 2025

Jméno Andreje Pesty (1921-2009) v klasickém kanonu
Ceskoslovenské fotografie nenajdeme. Jako umélec,
aktivista, redaktor ¢ umélecky kovat, ale pravé také
jako amatérsky fotograf se po cely Zivot vénoval
tématdm romské identity. TéZisté jeho prace lezi

v dokumentaci, reprezentaci a zaznamenanf prostedy,
ve kterém Zil — soucasti scény umélecké fotografie
v3ak nikdy nebyl. Pe3tovy fotografie se mohou na
prvni pohled jevit jako obycejné momentky ,z krabice
od bot", nicméné pravé v porovnani s klasickymi

cykly ,Cikani”, jim# se vénovali mnozi ¢edti a slovensti
fotografové v druhé poloving 20. stoleti, Pesta
nezobrazoval tuto mensinu z vné&jsiho pohledu

v efektnich rozmérnych ¢ernobilych tiscich, ale
formoval jeji obraz z druhé strany aparatu, vlastnima
otima a na obycejny flexaret. Pro galerii Fotograf Zone
pripravila vybér z jeho snimkd ve spolupréci s Muzeem
romské kultury umélkyné a pedagozka Emilia Rigova.
Na prezentovanych tiscich digitélnich kopii fotografii,
které vybrala z PeStova osobniho archivu, mdzeme
vidét zejména autora samého, jak pdzuje s rodinou,
na rybach, ale také na vyzkumnych cestach Svazu
Cikand-Romu. Fotografie, z nichZ vyrazna ast vysla

v nedavné publikaci Andrej Peta: O fotki (2017), se
na zafivé bilych sténach galerie ponékud ztraceji, jako
by toto prostfed pro né bylo (v porovnan{ s vyjevy

na samotnych snimcich) a7 pfilis sterilni — je to viak
zejména lichotka souboru, ktery narusuje klasické
predstavy o tom, jak mdZe byt romska komunita

v Eeskych a slovenskych galeriich reprezentovéna.
David Bléha

Alexandra Bolfova a kol.
Agénie (anticka reality show)
HaDivadlo, Brno, psano z premiéry 22. 5. 2025

Kdo se t&3il, Ze se seznami s tvorbou nastupujiciho
uméleckého vedeni HaDivadla, bude si muset je3té
chvili potkat. Annu Klime3ovou s jejim plvodné
ohlasenym titulem totiz nakonec nenahradila trojice
mladych divadelnik(, ale Alexandra Bolfova. ReZisérka
spolu s ¢asti zdejstho hereckého ansamblu pfipravila
inscenaci, jez vychazi z antického ndmétu, pro tuto
scénu netypického. Co je viak pro HaDivadlo typické,
je vyrazny spoletensky, konkrétné feministicky presah.
Kolektivni autorska hra je v podstaté kritikou Feckych
béjf, které Zasto nesou machistické poselstvi. A nejen
jich! PfestoZe Zijeme v odli3né dobé neZ starovéci
Rekové, nékteré myty — a predevsim archetypy

Zen jako trpitelek &i zradkyi — v nasem kulturnim
povédomi pfetrvévaji. Setkdvame se s nimi tfeba

v reality show, kde se skupina Zen uchézi o prizef
jediného ,dokonalého” muze. Agénie je parodii

prévé takového typu konzumnf zabavy, z néjZ si nejen
utahuje, ale pfebiré i jeho campovou estetiku. S jistou
nadsazkou je tfeba pristupovat i k celému pfedstavent,
které sestava ze sledu volnych, ¢asto zamérné
prepjatych a komickych vystupl. N&které z nich nudj,
jiné v3ak vyvoldvajf hlasity smich, jako napfiklad
scéna, v niz Cyril Drozda coby ,nedostizné L’lchvatn\]“
Zeus svym huhlavym hlasem pred¢ité oddané Marii
Ludvikové kogilatou béasefi lvana Wernische. V tu
chvili jsem si nemohl nevzpomenout na inscenaci,
kterou Zeska kritika oznatila za titul roku. Ano,
my3lent uslintanych starcd preZiva nejen v pokleslé,
ale i ve vysoké kultute.

Stépan Truhlaiik

Faraway Ghost & Sunken Cages
Ashk Haye Moghavemat
LP, Akuphone 2024

PH pohledu na seznam skladeb alba Ashk Haye
Moghavemat jeden z nézv( pfitahuje jako Cerna

dira. ProtoZe jména vét3iny trackd jsou ve farsi,
Threnody for Children (Zalozpév za déti) se vnucuje
jako kL€ k celé nahravce, jejiz emocionalni naboj
nemusf byt pro evropské poslucha¢stvo snadno
titelny. Faraway Ghost a Sunken Cages, tedy vokalista
a multiinstrumentalista Kamyar Arsani a bubenik

a producent Ravish Momin, navazuji na franské,
respektive indické tradice svych predkd, obraceji se
oviem k zapadnimu publiku — Ziji ve Spojenych statech
a deska vy3la ve Francii. Je nasnadg, Ze ony oplakavané
déti zemfely v Pasmu Gazy. Nejde v3ak jen o memento,
nahravka, jejiz titul lze preloZit jako Slzy nezdolnosti,
totiz nevybizi jen k truchlenf ¢ bojovnosti, ale také

k oslavam a euforii. Arsaniho tahlé dramatické napévy,
doprovazené Mominovou hrou na ramovy buben

daf, vychazeji z franské Llidové hudby. Naproti tomu
Ravish Momin vyuziva svilj um jazzového bubenika

i moznosti, které mu poskytuji elektronické bici

a Ableton, k adaptacim rdznych nezapadnich zanrQ

od durbanského gqomu (viz A2 ¢. 1/2016) po pouli¢ni
rytmy z Bombaje. Mozné nejblizSim referenénim
bodem je tvorba tuniské producentky Deeny
Abdelwahed. Také Faraway Ghost a Sunken Cages
stavéji na kombinaci uhrantivych, neoposlouchanych
melodif a velkolepé produkce. Intenzitou jejich tvorba
pripomene power ambient, vedle ponékud sterilni
velkoleposti Bena Frosta ale jasn& vyniké ,rukodélnost”
této hudby: zvuky zde z(istavaji blizko t&lam.

Jan Stary
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JRIRNEN

Velkej bourlivéak, anarchista,
nesmi¥itelnej bojovnik proti intoStm
a rozumbradim vSeho druhu.
voby&ejny, slusSny vochmelky, jako sem
j&, ale rozhodné né, jako seS ty!

1

pane.

HOVORY Z REZIDENCE
SCHLECHTFREUND

Stejné jako vy, stary
Také nesnesete
zaddné chytristiky. Kostka
vam tedy byl inspiraci?

Miloval

Na jeho poclest sem si taky
pridélil prostfedni néame.
Hermann Hrudka Neumann!

ARIRISNRN

ARINY

A tebe kftim na
Jozka Brecka Lipnik.

Jh

Radejl bych treba
Klapka, $lo by to?

oy
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Predplatte si sv0j oblibeny kulturni ¢asopis!

roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

V kvétnu 2025 doslo v Rusku k raziim ve spo-

le¢nosti Eksmo, konkrétné v nakladatelstvich
Popcorn Books a Individuum. Nékolik jejich

zaméstnanct skoncilo v domacim vézeni kvi-
li vydavani knih s queer tematikou. Tituly, kte-

ré se staly zdminkou k zasahu, ptitom pat¥i

k béZné produkci young adult literatury. Nej-

novéjsi vina zatykani ukazuje, jak rychle se

v Rusku prepisuji pravidla kulturniho provo-
zu. Nejde tu jen o knihy, ale ptedevsim o ocho-

tu projevit loajalitu a prizplisobit se novému
poradku. Takto cenzura v Rusku vstupuje do
nové faze pravé ve chvili, kdy se kontrola nad
kniznim trhem presouvd pod ministerstvo

kultury. Do ¢ela zmén se vraci Vladimir Medin-
skij, byvaly ministy, ideolog a autor pokftive-

nych vyklad historie.
Nakladatelé reaguji predvidatelné: zptisiiuji
interni dohled a zavadéji autocenzuru. Vedle

queer literatury mizi z regali také knihy his-
torik®, novinara a spisovateld, jako je Vladi-

mir Sorokin. Vznika ,Seda zéna“ tituld, které
sice nejsou zakazané, ale vSichni se jim radéji

vyhnou, a soucasné s tim bobtna statem doto-

vany segment vlastenecké literatury. Vychazi

tak zna¢né mnozstvi dél s jasnymi ideologic-
kymi konturami, kterd podobné jako v sedm-

desatych letech minulého stoleti skoro nikdo
necte.

Izolace Ruska je dnes pochopitelna a opravné-

n4, jenZe Zadn4 z uplatnénych sankci nedopadla

na skute¢né striijce valky: politické elity, pro-
pagandisty nebo zbrojatre. Rezim stupnuje
domaci represi a testuje nové formy kontroly
na lidech, ktefi pisi, vydavaji a distribuuji kni-
hy. A zapadni literarni svét ml¢i. Nezavisla rus-
ka nakladatelstvi nemaji slavné tvare ani iko-
nografii odporu, pfitom pravé v nich prezivaly
posledni zbytky svobody. Slo mozn4 o jedinou
sféru v soucasném Rusku, kde kniha nebyla jen
nastrojem propagandy.

Olga Pavlova

Mu;j hodnotovy systém osciluje mezi pohrda-
nim existenci naSeho druhu (v ndvaznosti na
pretrvavajici dominanci kapitalistické ideologie
a uctivani nekone¢ného ristu) a virou v huma-
nitu, fascinaci lidskym Zivotem a vrstevnatos-
ti, kterou ve své krase nabizi. Po zkuSenostech
z poslednich mésici se aktudlné priklanim
spi$ k prvnimu p6lu. Mdj problém je, Ze snad-
no uvéfim lidskym pribéhtim, protoze pred-
pokladdm, Ze napri¢ spolecnosti existuje sdi-
lend uroveini moralky. A tak rozddvam penize
vSude, kde jsou Udajné zapotrebi. Pred ¢asem
jsem napfiklad svezl autem a finan¢né podpo-
til muZe, ktery pry ztratil penéZenku i doklady.
Jeho telefonnd ¢islo a ¢estné slovo mi mélo byt
zarukou navraceni zna¢ného obnosu. Poté, co
jsem muze v kyZené lokalité vysadil, uz jsem
o ném nikdy nesly3el. Volany tcastnik je docas-
né nedostupny... AC jsem se zatekl, Ze uz nikdy
nic podobného neudélam, pred par dny mé
potkala nésledujici prfhoda.

V podchodu na hlavnim nadraZi v Praze stoji
zmateny muz okolo pétactyticitky s mobilnim

telefonem v ruce. Ve spéchu na vlak zachytim
jeho naléhavy pohled. Pozdravi mé a za¢ne mi

ve zkratce vypravét pribéh o ztraté penéZen-

ky a nutnosti dostat se kamsi za nemocnou
maminkou. Dava mi své telefonni ¢islo, které
si tentokrat ovéruju prozvonénim. Vytahuju
fialovou bankovku a podavam ji doty¢nému
muZi s pranim $tastné cesty a apelem na jeho
svédomi. Stastlivec svilj ptival dikl uzavira
vyznanim: ,Jste jediny dobry ¢lovek, kterého

jsem za dvé a pul hodiny potkal.” KdyZ nased-
nu do vlaku, napadne mé, Ze bych si mohl zku-

sit telefonni ¢islo vygooglit, a po chvilce se

dozvidam, Ze patti odhalenému podvodniko-
vi. Bye bye, Palacky... Jsem rozhodnuty: ,ces-

tovatelé v nouzi“ maji odted smtilu.

Tyto ¥adky shodou okolnosti pisu ve vlaku,

kde jsem svédkem nasledujici situace. Dva

mladi lidé, evidentné po kvalitni party, cestu-
ji bez jizdenky i bez penéz. Kdyz je popuze-

ny vlakvedouci chce na ptisti zastavce vykazat

z vlaku, pasazérka sedici naproti mné strelhbi-
té vstava a nabizi, Ze jim jizdenky zaplati. Mla-

dy par predava sva telefonni ¢isla a slibuje

zaslani ¢astky na ucet, jakmile ptijde vyplata.

Tak vida, ¥ikdm si, nejsem v tom sam... Par
minut nato zve vlakvedouci ochotnou Zenu

i jejtho partnera na kavu a zdkusek. Tak pre-

ce jen se nékdy ¢lovék mize dockat ocenéni
za svoji dobrotu!
Ondfej Nesetfil

VZdycky kdyZ u nas jednou za uhersky rok
probéhne pokus o novy squat, neprekvapuje
mé, Ze to kondf rychlym fiaskem. Smysl tato

aktivita dava uz proto, Ze pfipomina existenci
krajnich feseni. Ceny za bydleni v Cesku pat-
1 k nejvyssim v Evropé, a je tak potreba ¢as
od ¢asu upozornit na to, Ze nechavat domy
leZet ladem neni ve vefejném z4jmu.

Squaterské aktivity sleduje zna¢na ¢ast spo-
le¢nosti s nelibosti - ani to mé p¥ili§ nepre-
kvapuje, nicméné argumentace, ktera negativ-
ni postoje podepird, je mirné receno ubfijejici.
Squateri jsou smazky, nemakacenka, parazi-
ti, kter{ by méli byt vyhubeni. Mirnéjsi disku-
tujici jim radi, at si vezmou hypotéku, a divi
se, pro¢ se nejprve nedomluvili s majitelem.
A vSichni, kteti obsazovani prazdnych domi
schvaluji, pak musi Celit otazkam typu ,Jak by
se vam libilo, kdybyste se vratil domt z dovo-
leny a zjistil, Ze vam byt nékdo zabral?*, p¥i-
padné jsou hezky postaru oznaceni za
komouse. Vyse popsané reakce pochopitelné
doprovézely i nedavnou tridenni evikci domu
v Papirenské 7 v prazské Bubenci.

S tim, Ze je v CR bydleni drahé a $patné do-
stupné, by nesouhlasil jen malokdo. Clovék by
ocekaval, Ze v takové situaci by mohla toleran-
ce k aktivitdm typu squatingu stoupat, ale asi
je to naivni. Vzorec uvazovani zfejmé probi-
hé zhruba takto: ,VSechno je tak strasné dra-
hy, tak pro¢ by sakra mélo par smazek bydlet
zadarmo?!“ Pfitom neni moc co zavidét. Jakoz-
to Clovék, ktery aktualné dava za bydleni tak-
tka veskery sviij ptijem, zavidim lidem pokou-
Sejicim se v dne$ni dobé o squating leda tak
odvahu vystavit se v redlném Zivoté tak vyso-
ké mite nejistoty.

Jan Klamm



