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Kulový blesk Liou Cch’-sina
nová kniha Jiřího Sádla
psychedelický animák Půlnoční evangelium
rozhovory s básníkem Ondřejem Hložkem 
a kurátorem Milošem Vojtěchovským
napětí v Bělorusku
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editorial

Číslem o krajině navazujeme na 
sérii témat refl ektujících vztahy 
mezi přírodou a kulturou. V tomto 
případě jde především o spojení 
psaní a putování krajinou – o její 
literární uchopení, ale také o její 
vliv na pisatele. K prostředí 
kolem nás lze přitom přistupovat 
mnoha různými způsoby. Zajímavé 
perspektivy ve své nové knize otevírá 
biolog Jiří Sádlo, s nímž jsme vedli 
rozhovor nejen o významu periferií 
a suburbií, ale také o potřebě 
krajinné pestrosti a o ekologických 
módách. Jiří Špičák nás ve svém 
eseji bere na „psychogeografi ckou“ 
procházku po břehu Mlýnského potoka 
mezi Řimicemi a Olomoucí: spolu 
s autorem pozorujeme plynoucí vodu, 
obcházíme řečiště a čekáme, kam nás 
jeho asociativní průzkum dovede. 
Jako úvod do tradice psaní o krajině 
doporučuji text Matouše Hrdiny, který 
referuje o paradoxu nepřekročitelné 
hranice lidského pohledu a vyzývá 
k posthumanistickému vnímání přírody. 
Konkrétními příklady silných autorských 
přístupů jsou medailony britského 
spisovatele Iaina Sinclaira a americké 
esejistky Rebeccy Solnit od Jonáše 
Zbořila a Miloše Hrocha. Tématu krajiny 
se dotýkáme i na výtvarných stránkách 
v rozhovoru s Milošem Vojtěchovským 
a v recenzi ústecké výstavy Poslední 
den stvoření, která se zabývá rekultivací 
vytěžené krajiny. A dostáváme se i do 
krajin virtuálních – Ondřej Trhoň 
píše o rozvíjení citlivosti k lesním 
porostům a divočině skrze hraní 
videoher. Ale ještě lepší bude sbalit 
si batoh, přibalit novou Ádvojku 
a vydat se vstříc skutečné krajině – ať 
už to budou hory nebo skládka na 
kraji velkoměsta, bude to stát za to!
Karel Kouba
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ľubica kobová
Keď pred dvomi rokmi slovenský publicis-
ta, spisovateľ a televízny moderátor Michal 
Havran napísal ďalší zo svojich jedova -
tých textov (Pošlite Kuff u do cirkusu, SME, 
27. 6. 2018) na adresu slovenskej rímskoka-
tolíckej cirkvi a jej konkrétnych činovníkov, 
pravdepodobne netušil, že mu práve ten-
to útok prinesie trestné oznámenie. Hav-
ran bol vyšetrovaný Národnou kriminálnou 
agentúrou, špecializujúcou sa na mimoriad-
ne závažné trestné činy, najmä na korupciu 
a extrémizmus, a na základe vyšetrovania 
bol začiatkom tohto roku obvinený z pre-
činu hanobenia národa, rasy a presvedče-
nia a prečinu ohovárania. Martin Hanus na 
stránkach konzervatívneho denníka Postoj 
tvrdí, že Havran len žne, čo „progresívni 
liberáli“ zasiali. Ak by vraj do slovenské-
ho trestného zákona a trestného poriadku 
nevstúpila v roku 2017 takzvaná protiextré-
mistická novela, tak by teraz Havran nemu-
sel chodiť po redakciách slovenských denní-
kov a vysvetľovať svoj krušný osud. 

Tento prípad je o dačo komplikovanej-
ší. Dobre totiž vystihuje premeny verejnej 
sféry na Slovensku v ostatných dvoch desať-
ročiach, v ktorej sa míňajú prehovory silne 
antagonizovaných strán takzvaného kul-
túrneho sporu o interrupcie, teplé man-
želstvá a ďalšie. Väčšine feministiek bola 
táto nemožnosť dohovoriť sa zrejmá už na 
konci deväťdesiatych rokov, keď sa pripra-
vovala Základná zmluva medzi Slovenskou 
republikou a Svätou stolicou. I tak viaceré 
podnikli pokusy hovoriť inak než zo záko-
pov domnelej kultúrnej vojny. Napríklad 
spisovateľka a zakladateľka feministické-
ho projektu Aspekt Jana Juráňová na MDŽ 
v roku 2000 v denníku SME napísala: „Inter-
rupcie sú jednoznačne zlé.“ Svoj prehovor 
otvorila tvrdením, ku ktorému sa mohli 
vztiahnuť aj veriaci, a vzápätí dodala: „Otáz-
kou však je, ako sa spoločnosť podujme ten-
to problém riešiť. Či zmenou vedomia, teda 
procesom, ktorý nebýva ani rýchly, ani jed-
noduchý; alebo radikálne, rýchlo a ‚jedno-
ducho‘: militantnými výzvami so slovnými 
spojeniami ako ‚genocída slovenského náro-
da‘, alebo nebezpečnou hrou symbolov.“ 

Keď sa pred pár týždňami lúčila s verej-
nosťou vedúca odboru rodovej rovnosti na 
Ministerstve práce, sociálnych vecí a rodiny 
SR Oľga Pietruchová, denník Postoj v anke-
te zozbieral názory konzervatívnej pravice 

na pôsobenie tejto slovenskej feministky 
v štátnej správe. Respondenti oceňovali 
hlavne Pietruchovej ochotu vstupovať do 
diskusií aj na konzervatívnej pôde. Žiadalo 
by sa povedať, že pre vysokú štátnu úrad-
níčku by to malo byť vari samozrejmosťou. 

Väčšina feministiek však pozvania do dis-
kusií odmietala a naďalej odmieta. Niet sa 
čo diviť. Debaty neboli debatami, v ktorých 

by sa posúvali postoje diskutujúcich. Kar-
ty boli rozdané, scenáre pripravené. Debaty 
boli len miestami, kde sa rečníčky a reční-
ci mali postaviť za rečnícky pult, predniesť 

„to svoje“ a podľa povahy publika sa nechať 
buď vypískať, alebo zožať potlesk za statoč-
nosť svojich postojov. Medzi feministkami 
celkom určite existovala obava z toho, že 
svojou účasťou na diskusiách organizova-
ných protistranou ich fakticky legitimizujú, 
a klamlivo tak môžu prispievať k vyvoláva-
niu dojmu, že istý dialóg a snaha o rieše-
nia dobré pre celý štát a jeho obyvateľov je 
tam, kde v skutočnosti nebola. Táto diskur-
zívna taktika vyvrcholila v roku 2015, keď 
sa konalo referendum proti teplým part-
nerstvám a sexuálnej výchove. Zástupco-
via a zástupkyne Iniciatívy Inakosť vtedy 

odmietli zdieľať diskusný priestor s protis-
tranou v médiách s argumentom, že ak je 
návrh zmeny ústavy postavený tak vylu-
čujúco a nespravodlivo voči konkrétnym 
skupinám obyvateľstva, tak akákoľvek dis-
kusia o jeho bližšej povahe fakticky hovo-
rí, že by návrh mohol byť rozumný a dá sa 
o ňom jednať. 

Trestné oznámenie na Michala Havra-
na za údajné cielené urážanie katolíckych 
veriacich a ich kňaza pre ich konzervatívne 
názory je ďalšou epizódou v tomto príbe-
hu o diskurzívnom uzatváraní. Len rozhod-
nutie o tom, aby niekto niekde nehovoril 
či nepísal, už neprichádza zo strany hovo-
riaceho, ale je v rukách súdov. Havran sa 
mal trestného činu dopustiť tým, že spo-
chybňoval intelektuálnu dospelosť katolí-
čok a katolíkov, ktorí počúvajú kázne kňaza 
Kuff u bez protestu alebo čo i len smiechu. 
No možno ešte viac sa triafal do cirkevnej 
hierarchie, ktorá by si podľa autora mala 
s kňazom Kuff om ako svojím zamestnan-
com spraviť poriadok. Žeby vietor vanul 
odtiaľ?

Havranov štýl písania nám konvenovať 
nemusí. Pátos sa v ňom často strieda so 
zlomyseľným doberaním oponentov. Texty 
kypia obraznosťou, akú v esejistickom písa-
ní na Slovensku predvádza málokto. Maľu-
jú krajiny, ktoré sa rozprestierajú naprieč 
storočiami. Nie sú to texty anglosasky vyar-
gumentované. Zasievajú nepokoj a pochyb-
nosť, prakticky vždy sú provokáciou. Sku-
točnosť, že samotný tento štýl už nie je 
čitateľný (v zmysle zrozumiteľný) a Hav-
ran dnes obhajuje pamfl et ako literárnu 
a rétorickú formu, pravdepodobne nesved-
čí len o diskurzívnom uzatváraní v dôsled-
ku antagonistického sporu liberálov a kon-
zervatívcov. Je tiež dokladom toho, ako 
verejný priestor chudobnie, ak sa prejavy 
s istou mierou pátosu, do ktorých sa odtlá-
ča osobnosť píšuceho, presúvajú na blogy, 
do takzvaných alternatívnych médií alebo 
si svoje miesto nachádzajú len v konfesio-
nálnom písaní v ženských časopisoch. 

Verejné diskusie by mali uniesť pamfl ety, 
dokonca aj urážky ad hominem. Ak naviac 
cez kresbu individuálneho oponenta verne 
kreslia pokrivenú fi gúru inštitúcií – či už 
ňou bude rímskokatolícka cirkev na Sloven-
sku alebo akákoľvek iná inštitúcia –, mali 
by sme ich podporovať.
Autorka je filosofka a feministka.

Kresba Vít Svoboda

Katarína Kucbelová

v jednom 
sú dve

v nekonečnom
procese delenia

nevieme posúdiť
svoje umiestnenie

oči si zvykli na tmu

dúfame
že hviezda ešte nezanikla

Báseň vybrala Michaela Velčková
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Strašná souměrnost
Estetika zbraní u Liou Cch’ -sina

recenze čísla 3

Kulový blesk v bibliografi i 
čínského spisovatele Liou 
Cch’ -sina předchází světoznámé 
trilogii Vzpomínka na Zemi. 
Na rozdíl od ní se nerozbíhá do 
takové šíře a nevypráví o osudu 
celých civilizací. Zkoumá nicméně 
podobná témata a také se 
dotýká tragického rozměru lidské 
existence, podřízené neosobním 
mechanismům fungování vesmíru.

antonín tesař

Knihy čínského spisovatele Liou Cch’ -sina je 
na Západě nutné číst jako dialog. O romá-
nu Kulový blesk (Qiuzhuang shandian, 2005) 
to platí ještě víc než o trilogii Vzpomínka na 
Zemi (2006–2010, česky 2017–2018). Při čtení 
si mnohokrát uvědomíme, že Liou sice vychá-
zí z odlišné kultury, přitom ji ale nereprezen-
tuje. V jeho díle jsou jasně patrné čínské koře-
ny, ale zároveň k nám skrze ně moderní Čína 
nepromlouvá o nic víc než Amerika padesá-
tých let skrze romány Arthura C. Clarka či 
Isaaca Asimova. Volba obou klasiků „tvrdé“ 
science fi ction není náhodná. Liou na oba 
navazuje a ke Clarkeovi se přímo hlásí jako 
k jednomu z hlavních inspiračních zdro-
jů. Asimov, Clarke i Liou rozvíjejí komplexní 
spekulace, jež vycházejí především z trendů 
v moderní vědě a technologiích, ale zahrnují 
i civilizační (a tedy i společenský a politický) 
rozvoj. Dobová témata a společenské posto-
je se v jejich textech spojují s kulturním záze-
mím a osobním přesvědčením autorů. A prá-
vě konfrontace s problematicky působícími 
pasážemi jsou na Liouově románu neobyčej-
ně cenné. Kulový blesk sice ve srovnání s auto-
rovou slavnější trilogií neobstojí, ale i tak jde 
o fascinující prózu.

Obludné parciální rovnice
Asi nejvíc odporu vyvolá scéna, ve které 
vystupuje teroristická jednotka Rajská zahra-
da, jejíž mluvčí působí jako hysterická hlás-
ná trouba vágně tradicionalistických názorů, 
když pod výhrůžkou smrti nabádá děti, aby 
se zřekly vědeckých termínů, jako jsou napří-
klad atomy, a raději se vrátily ke smysly vníma-
telným elementům jako kov, země či vzduch. 
Narážíme tu na jeden z limitů autorova myš-
lení. Liou je evidentně technokrat, šovinista 
(jak vyplývá z paušálních soudů o vlastnos-
tech žen) a jeho styl neodpovídá západním 
parametrům kvalitní literatury. Postavy jsou 
spíš nositeli určitých postojů než psycholo-
gicky propracovanými charaktery a vypravěč-
ské strategie jsou bezelstně přímočaré. Liou 
se nezalekne ani takovýchto formulací: „Jak-
mile došlo na komplikované elektromagnetic-
ké struktury a struktury tekutin, matematika 
najednou vycenila zuby, obludné parciální rov-
nice se vplétaly jedna do druhé a husté matice 
se podobaly jámám plným ostrých dýk.“ 

Kulový blesk navíc postrádá epický záběr 
a vyhrocenou dramatičnost Vzpomínky na Zemi. 

Není to ohromující kronika války lidstva 
s mimozemskou civilizací, ve které se hraje 
o osud celého vesmíru, ale místy dost sucho-
párné vyprávění o skupině vědců, plné tech-
nických popisů a poněkud šablonovitých 
motivací postav. Ani spekulativní přesvědči-
vost této prózy není velká. Sám Liou přizná-
vá, že vysvětlení principu kulových blesků, 
jež románoví vědci hledají a které jeho kniha 
tlumočí, není pravděpodobné a také pojetí 
kvantové mechaniky, která v určité fázi příbě-
hu hraje zásadní roli, je až metafyzické. Liou 
navíc ve své vizi světa ovlivněného průlomo-
vými vědeckými objevy důsledně pomíjí vět-
šinu společenských a politických kontextů. 
Vystačí si vlastně s rovinou spolupráce vědců 
a armády. A když dojde k válce, vypravěč nám 
dokonce zamlčí, s kým Čína vlastně bojuje. 

Štěstí fanatismu
Na románu je nicméně cenné, že dokáže 
na čtenáře přenést fascinaci tématy, kterou 
s postavami sdílí nepochybně i sám autor. 
Pozoruhodné je už to, že si Liou za námět 
své knihy vybral právě zkoumání kulového 
blesku. Ve sci -fi  se obvykle setkáváme s nej-
novějšími, často jen teoreticky konstruova-
nými zdroji energie, jako jsou jádro, plazma, 

„warp pohon“ a podobně. Liou se naopak vra-
cí k elektřině, jež provokovala imaginaci věd-
ců a spisovatelů v 19. století a stojí mimo jiné 
v pozadí děje jednoho ze zakladatelských 
děl sci -fi , Frankensteina Mary Shelleyové 
z roku 1818. Na úrovni bazálních fyzikálních 
jevů se Liou pohybuje i při spekulacích o tom, 
jaká je podstata kulového blesku. O to silně-
ji ale příběh o lidech bezvýhradně oddaných 
zkoumání tohoto fenoménu působí. 

Ústředními postavami Liouovy knihy jsou 
vědec Ting I, který natolik věří ve vědecký 
pokrok, že je ochoten v jeho jménu podni-
kat kroky ohrožující životy spousty lidí, a Lin 
Jün, výzkumnice uhranutá zbraněmi. Každý 
z nich ztělesňuje určitou formu fanatismu 

– román ostatně začíná doporučením, podle 
něhož jediný způsob, jak prožít šťastný život, 
je zasvětit ho řešení konkrétního problému. 
Ting i Lin ovšem představují nezdravé, nebez-
pečné a deviantní formy takové posedlos-
ti. Zásadní je hlavně postava Lin Jün, která 
vede vývoj „novokoncepčních“ zbraní, mezi 
něž patří bomby ve tvaru bambusu, teku-
té pozemní miny či speciálně vyšlechtěné 

bojové vosy. Lin Jün má přitom ke zbraním 
výrazně estetický vztah – jako by šlo o umě-
lecká díla. Jde o obdiv ke „strašné souměr-
nosti“ nástrojů destrukce v duchu slavné bás-
ně Tygr anglického preromantického básníka 
Williama Blakea. Obdiv k uhrančivé elegan-
ci, s níž nové zbraně uskutečňují svůj ničivý 
potenciál, je u Lin silnější než ohled na lid-
ské neštěstí. A právě nutkání k naplnění zká-
zonosných možností válečných technologií 
a v posledku i k „realizaci“ samotných fyzi-
kálních možností, na nichž jsou tyto tech-
nologie založené, je jádrem Liouova příběhu.

Existence tygra
Zásadním a pro mnohé matoucím znakem 
Liouovy tvorby je fakt, že ač je scifi sta, není 
v žádném ohledu utopistou. V jeho dílech 
chybí etický kompas, který by rozhodoval, 
zda děj postupuje správným nebo špatným 
směrem. Temný les vesmíru ze Vzpomínky 
na Zemi nás učí položit si otázku po smyslu 
naší existence v kosmu jiným způsobem než 
prostřednictvím opozice přirozeného a umě-
lého nebo otázky, zda je v pořádku koloni-
zovat jiné planety. Liouův vesmír je prosto-
rem technologických válek civilizací, jež 
jsou natolik rozvinuté, že jejich střety nako-
nec ovlivňují i jeho základní fyzikální a snad 
i metafyzické vlastnosti. Naše místo ve svě-
tě je přitom určováno především schopnos-
tí v konfl iktech obstát. 

V Kulovém blesku je tento aspekt ještě 
důležitější, protože zde etická rozhodnu-
tí vystupují více do popředí. Liou se nespo-
kojí s banálním prohlášením, že zbraně jsou 
špatné a lépe by se nám žilo bez nich. Vyzně-
ní románu je pesimistické a v podstatě před-
jímá kosmickou sociologii z následující trilo-
gie. Závody ve vyvíjení čím dál hrozivějších 
válečných technologií jsou nevyhnutelné, 
pokud existuje možnost, že je nepřítel vyvi-
ne dříve. „Každá síla v přírodě, jakkoli něžná 
a neškodná lidem přijde, se může proměnit 
ve zbraň,“ prohlašuje jedna z postav, a odha-
luje tak tragickou podstatu univerza, jež má 
povahu sudu se střelným prachem. Základem, 
na němž Liou Cch’ -sin buduje své spekulace, 
je vědomí existence tygra, který číhá v útro-
bách všech věcí.

Liou Cch’ -sin: Kulový blesk. Přeložila Hana Do. Host, 
Brno 2019, 450 stran.

Liou Cch’ -sin se vrací k elektřině, jež provokovala imaginaci vědců a spisovatelů v 19. století. Foto Joe Thomissen
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Šestá básnická sbírka Ondřeje 
Hložka, jehož nové texty najdete 
na straně 22, vyšla dvojjazyčně, 
ale titul má pouze německý: 
Trautes Heim. Ač by se mohlo 
zdát, že titulní „útulný domov“ 
představuje básníkovo rodné 
opavské Slezsko, ve skutečnosti je 
spíš vidinou stojící „na vratkých 
nohou a písečných základech“.

martin lukáš
S každou další sbírkou Ondřej Hložek nápad-
něji zdůrazňuje historickou dvojjazyčnost 
kraje, odkud pochází, a o návratných mís-
tech inspirace, kam situuje své básně, mluví 
jejich pravými jmény. Takový Ober -Wigstein 
(Dubová) nebo Johannisbrunn (Jánské Koupe-
le), to nejsou jen osady v příslovečně zapad-
lém jihozápadním koutu českého Slezska. 
Jsou to stále výmluvná místa včerejší histo-
rie a pro autora vděčná projekční plátna. Ale 
kde by se jiný lechtivě kochal ruinou a sepsal 
rozplizlou urbexovou báseň, má Hložek zce-
la vážně zapotřebí mluvit o mrtvém maséro-
vi s knírkem a cigaretovou špičkou. Kde by 
jinému zborcená střecha lázeňského domu 
připomněla, že je vlastně v depresi, žil podle 
Hložka doktor s mokrou pleší, ordinující na 
chudokrevnost přejídání a rezavé hřebíky 
v jablku. Tahle místa jsou palimpsest, nená-
padná, velmi konkrétní rozcestí historie, kte-
rá básníka fascinují podstatněji. „Objev“ jejich 
minulosti jej paralyzuje nemožností postih-
nout všecko to bývalé dění v několika řádcích 
i touhou přidat k němu svou vlastní stopu. 
Řekl bych, že je to nezbytí a mírné zoufalství, 
co Hložka ponouká příležitostně dělat osvě-
tu, připisovat k lokálním motivům svých ver-
šů vysvětlivky. On nám to musí říct, aby se 
mu ulevilo. A jestliže ta místa ještě dnes jme-
nuje německy, znamená to, že jejich součas-
nou podobu nemůže nebo nechce přijmout.

Místo, osud a báseň
V nové sbírce byla Hložkovi jeho neodbyt-
ná potřeba nazývat věci (pro něj) pravými 

jmény usnadněna. Trautes Heim vyšla dvojja-
zyčně, takže místopisné názvy se v ní přiro-
zeně vyskytují ve své současné, české i minu-
lé, německé podobě. Minulé? Podtitul sbírky 
je na obálce tištěn česky i německy, titul pou-
ze německy. Další signál, jak chápat básníkův 
poměr ke kraji, minulosti, domovu. „Trau-
tes Heim“ (útulný domov) jsou úvodní slo-
va německé podoby českého přísloví „Všude 
dobře, doma nejlíp“. Jsou to také slova, kte-
rá nechal nad vstupem do své vily, postavené 
na půdorysu motýlích křídel, vysekat Hans 
Kalitta (1876–1930), inženýr, kterého státní 
služba zavedla na tři desetiletí do Opavy, Hlož-
kova rodiště. Tedy opět místo, osud a báseň.
„Doma“ bylo a je pro Hložka důležité. 

V roce 2013, kdy vydal svou v pořadí druhou 

sbírku Domů, bylo přese všechny životní otře-
sy ještě docela snadné se tam vracet. Nyní je 
zřejmé, že takové místo nemá trvání ani stá-
lou hmotnou reprezentaci. „Útulný domov“ 
snad může být obrazem, chimérou vyvzdo-
rovanou na osudu, okamžikem „na vrat-
kých nohou/ na písečných základech“. Hlo-
žek v domově už před časem našel pro svůj 
tragický životní pocit odpovídající představu 
vytouženého prostoru, jehož lze dosahovat, 
ne však dosáhnout. Tentokrát ale v podmí-
něnosti života a historického rozměru důvěr-
ně známého prostoru vyjádřil svoji představu 
přesvědčivěji. Ukázal naše každodenní „doma“ 
jako vrtkavý proces sebepoznávání, táhnou-
cí se daleko před naše narození a prodlévají-
cí s námi v nejisté přítomnosti.

Uvnitř smutku
V Trautes Heim ohrožuje představu domo-
va nejsilněji osud básníkova otce stiženého 
poruchou vědomí (coma vigile). V první části 
sbírky vyvolává autor vzpomínky z dob, kdy 
otec byl tátou a stával se bezděčným hyba-
telem synových směšnohrdinských, tragi-
komických příhod. Když někomu zůstane 
v ruce „kus světce“ potom, co se poprvé bál 
o život, ukrytý před bouřkou v kapličce, je 
to výjev výmluvnější než román. Připomínka 
otce jako zasvětitele do života je tu nenápad-
ná a o to účinnější; co prožívá syn dnes, dáva-
jí básně jen cudně tušit. Proti tomu druhá 
část sbírky zobrazuje básníkovu „současnost“ 

– širší, ne vždy rodinné okolnosti, pozorování 
a úvahy, do kterých se zaplétá ve snaze „srov-
nat se“ se stavem věcí. Vzdaluje se otci do 
myšlenek, které v něm otcův osud probou-
zí. Vzdaluje se do temnoty, kde, jak sám nej-
lépe ví, pevnou půdu pod nohama aby člo-
věk pohledal.

Básnivé i prozaické průhledy do dětství po 
tátově boku jsou ve sbírce tím nejzdařilej-
ším výrazem synova stesku. Naopak básně-

-introspekce psané „zevnitř“ smutku působí 
odtažitě, abstraktně, někdy neproniknutel-
ně. Ale hlavně: co je nám do nich? Básník má 
právo psát o čemkoli, ale píše -li o tom, co ho 
trápí, měl by to zařídit tak, abychom nemu-
seli drze hledět na cizí pláč. Ať nám raději 
místo výhledu na svůj smutek nabídne spo-
luúčast na jeho příčinách, a když už smutek, 
tak ať nám dá „to všechno prohmatat/ na 
vlastní kůži“!

Abych nezapomněl, Hložkova obliba málo-
slabičných slov, ideálně trpných tvarů, zesláb-
la. Ve sbírce podstatně ubylo i slov, na kte-
rá se především dobře dívá a která na sebe 
strhávala zbytečnou pozornost. „První krev“ 
by jistě mohla stačit, jenomže ctihodněji zní 

„prvá krev“, zvlášť je -li to krev poprvé básní-
kem prolitá.

Zajímalo by mě, co na Hložkovu sbírku říka-
jí Němci, zvláště ti slezští.
Autor je literární kritik.

Ondřej Hložek: Trautes Heim. Na vratkých nohou / 
Auf wackeligen Beinen. Kétos, Praha a Vídeň 2020, 
80 stran.

Doma není dnes

Teprve čtyřicet let po smrti 
Vladimíra Holana vyšel první 
ucelený výbor z jeho rozsáhlé 
korespondence. Ať už si dopisuje 
s redaktory nebo básníky, 
v pozadí většinou stojí chmurné 
přesvědčení, že „druhý člověk 
stejně nemůže poradit, může 
jenom vyslechnout“.

lukáš prokop
Svazek Umlkám do čekání obsahuje korespon-
denci Vladimíra Holana s desítkou představi-
telů českého literárního prostředí z období 
kolem poloviny minulého století. Editor Mar-
tin Dvořák upozorňuje, že ačkoliv básníkova 
korespondence čítá několik tisíc položek, čte-
náři dosud neměli k dispozici souvislejší ukáz-
ky – vyjma jedenáctého svazku Sebraných 
spisů Vladimíra Holana (1988), kde z kore-
spondence pro básníkův životopis citoval Vla-
dimír Justl, a knihy Směju se a sténám (2012), 
sestávající z listů, jež si spisovatel vyměňoval 
s básníkem Stanislavem Zedníčkem.

Volba korespondentů je omezená na ty, kdo 
mohou přispět k pochopení „okolností Hola-
nova díla a jeho vydávání“. Vedle Jakuba Demla, 
Vlastimila Vokolka, Františka Hrubína a Josefa 

Vašici se tu objevují i jména Jana Mukařovské-
ho, Eduarda Basse nebo Josefa Hory. Složení 
je to příjemně pestré. Holanovský čtenář se 
s největší pravděpodobností nejdřív podívá na 
dopisy prvně jmenovaných, kde tuší blízkost 
slibující sdělení něčeho podstatného. Ostatní 
pisatelé souvisejí spíše s okolnostmi básníko-
va díla. Není to však úplně přesné, třeba kore-
spondence s Horou se týká spíš vzniku Horo-
va díla a Holanovy práce v redakci časopisů 
Život a Program D. Troufám si říct, že kratič-
ká výměna s Janem Mukařovským by ve svaz-
ku být nemusela. Snad ji tam editor umístil 
proto, aby se mohlo konstatovat, že si bás-
ník s profesorem Mukařovským neměl mno-
ho co říct. Výborné je naopak zařazení kore-
spondence s Ladislavem Fikarem, někdejším 
redaktorem a v padesátých letech ředitelem 
Československého spisovatele. Nevysvítá z ní 
jen málo známá Holanova naléhavost, snad 
až přezíravost, s níž žádá redaktora o pomoc 
(Fikar pro básníkovu rodinu zajišťoval auto-
mobil pro převozy z prázdnin ve Všenorech), 
ale i některé rysy redaktorovy osobnosti. Fikar 
se ukazuje jako člověk neobyčejně obětavý, 
nápomocný a štědrý. 

Odložená setkání
Dopisy mají – z dnešního pohledu vidě-
no – v mnoha případech ráz delší esemesky 
nebo rychlého mailu, řadu korespondenčních 

jednotek tvořily různé kartičky, pohlednice 
i telegramy a dopis většinou nepřekročí jeden 
list. Jsou to návrhy a sliby, že se pisatelé navští-
ví, pošlou si báseň nebo studii, zajdou na před-
nášku, podniknou společný výlet. Dojem, že 
by šlo o opravdový dialog, kdy lístky před-
stavují souvislé repliky účastníků, je vzácný, 
a to zřejmě buď proto, že takové dopisy ve 
fondech chybějí, anebo je to dáno osobitostí 
samotné komunikace. Nejblíže obvyklé kore-
spondenční vzájemnosti má výměna s Hru-
bínem: přátelé vzpomínají, něco si vyprávějí, 
plánují, dopisy mají povahu plynulého roz-
hovoru vedeného na dálku. Holan, obvykle 
plný těžkomyslnosti a bezútěšného zoufal-
ství, se tu ukazuje i jako rozšafný druh. Jindy 
se objevně předvádí jako proustovský člověk 
toužící po blízkosti, ale jak se setkání při-
bližuje, nejraději by je zase o něco posunul, 
a když mu pak s konečnou platností zůstává 
jen vlastní samota, lituje, že se s nikým nese-
tkal. Velká vzájemná spřízněnost je patrná 
i v korespondenci s vydavatelem Vlastimilem 
Vokolkem – vedle sdíleného tématu životních 
osudů Holanovy dcery Kateřiny se projevuje 
sice běžně formálním, ale přece jen vypoví-
dajícím poděkováním básníka za došlý dopis. 

Mluvení do zdi
Martin Dvořák hovoří spolu s  Vladimírem 
Justlem v souvislosti se zvláštnostmi Holanova 

naturelu, návratností některých témat i je-
jich dlouholetých odmlk o „vnitřní jedno-
tě básníkova času“. Skutečně to tak může 
být, neboť překvapivý, vlastně z obou stran 
spíše monologický, informační tón kore-
spondence je ve většině případů formou 
diskontinuitního zvolání, nenadálého pro-
citnutí pisatele a nečekaného ujištění adre-
sáta o vroucí blízkosti, jež překračuje pro-
stor. Dlouhé časové prodlevy a téměř úplně 
chybějící reakce na to, co druhý píše, však 
napovídají uzavřenost ve vlastních staros-
tech. Ty se nesdělují jako žádost o radu, ale 
jako jistota, že druhý člověk stejně nemůže 
poradit, může jenom vyslechnout. Tím se 
sdělované blíží samomluvě. Totožný způsob 
promluvy vlastně charakterizuje Holanovu 
tvorbu – ozvuk jeho slov „mluvil jsem pat-
náct let/ do zdi“ a hluboko vepsaný zvyk, že 
reakce publika se lze jenom dohadovat, se 
objevuje i tady. Odmlky jsou natolik dlou-
hé, natolik závažné, že název edice skuteč-
ně této korespondenci velmi dobře odpoví-
dá a vystihuje způsob jeho „hovoru“, který 
je plný Holanova mlčení a zvláštního čeká-
ní, až druhý napíše.
Autor je komparatista.

Martin Dvořák (ed.): Umlkám do čekání. 
Korespondence Vladimíra Holana. Akropolis, 
Praha 2019, 344 stran.

Dopis jako druh samomluvy

Kuchyňská chňapka. Foto häkeltante1403
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Poklad z literární suburbie
Nad Krajinou! Jiřího Sádla

Biolog Jiří Sádlo ve své poslední 
knize prochází specifi ckými 
českými krajinami – z nížiny 
přes tajgu a vrchovinu až do 
sudetských hor – a opět se 
snaží bořit mýty a narušovat 
stereotypy, v nichž vězí naše 
předporozumění. Činí tak 
s elegancí vědce, který jen 
tak mimochodem píše velkou 
literaturu mířící k jádru 
soudobého myšlení.

karel kouba
V posledních letech se vyrojilo pozoruhodné 
množství mudrlantů z oboru přírodních věd, 
kteří se snaží spasit svět radami podložený-
mi exaktním věděním, patriarchální moud-
rostí a silou tvrdé vědy okořeněné větším či 
menším množstvím esoteriky. Ať už se jejich 
věštby týkají skrytého jazyka krajiny, migrace 
nebo blížícího se kolapsu civilizace, většinou 
je za jejich konáním patrná snaha uspokojit 
publikum líbivými pravdami, které v mezích 
zákona šokují.

Jiří Sádlo, biolog se specializací na rostlinnou 
sociologii, ekologii invazí a holocénní vývoj 
krajiny, takový potenciál má také, ovšem hlá-
sání pravd a sebepotvrzování své důležitosti 
prostřednictvím truismů je mu naštěstí úplně 
ukradené. Svou výzkumnou metodu poměr-
ně přesně popisuje na jednom místě své nové 
knihy Krajina! s podtitulem Průchod okolím 
v příkladech: „Přirozené myšlení primitivů vše 
vidí co kvalitu: i bylina, barva, den mají vlastní 
povahu, tato modř je ‚ušlechtilá uzavřenost‘, 
a ne číselná hodnota vlnové délky. Chtěl jsem 
si vymyslet soukromou botaniku se subjektiv-
ním vztahováním, nevědeckou mluvu o rost-
linách, a nic jsem nevymyslel.“ 

Sádlo je svůj, rád překvapuje, rád se zapo-
mene v proudu řeči a občas dokáže být i tro-
chu zlomyslný. Nechce nikoho ubíjet fakty 
ani předkládat očekávatelná sdělení o pova-
ze světa, vznešenosti přírody či nutnosti její 
ochrany. Vědu zde samozřejmě nalezneme, 
ale v míře „zhruba čtvrtinové“, jak sám autor 
konstatuje v rozhovoru čísla (na straně 20). 
Zbytek tvoří kombinace na první pohled těž-
ko slučitelných stylů, fragmentů a východisek. 

Ve jménu hledání a odkrývání dosud nepo-
jmenovaných mechanismů autor opouští 
pohodlí vědy a vydává se na pohyblivé pís-
ky synesteze, vytváří nové struktury a hle-
dá vzorce v místech, kde by je nikdo nečekal.

Bůh, odpovědnost, vemeno
V Krajině! máme opět co do činění přede-
vším s literárními průzkumy opomíjených 
a přehlížených „nemíst“, periferií a subur-
bií – podobně jako v předchozí knize Praha 
a Brno (2015; viz A2 č. 6/2016). S lehkostí 
a nenuceností se tu suverénně píše velká lite-
ratura, která není vědeckou studií, ani soubo-
rem poetických esejů, ani poutnickou prózou, 
ani souborem pábitelských fragmentů, i když 
to všechno zde najdeme. Krajina! začíná tam, 
kde skončila předchozí práce, v níž Sádlo 
zkoumal povahu dvou titulních měst. Cesta 

z okraje metropole do hor „ráje sudetského“ 
je nejen inspirující, ale i napínavá a zábavná: 

„poznávat krajinu je tak trochu – ale jen tro-
chu – jako poznávat jiné složité nebo jedno-
duché věci, jako je bůh, odpovědnost, kolo-
běžka, skořice, modré nebe nebo vemeno“.

Na začátku knihy najdeme metodologický 
úvod, ovšem její jádro tvoří exkurze do šes-
ti typů tuzemské krajiny. V Cestě z Libušína 
na Budeč autor vykračuje z Prahy směrem 
na severozápad a popisuje lidskou činností 
zasažené kladenské suburbie. Na opovrhova-
ných příměstích přitom nachází neočekáva-
ný kvas – podobně jako na městských sklád-
kách a jiných „nemístech“ z předchozí knihy. 
V kapitole Nikdo a Radobejl se píše: „Vykonám 
pouť do Litoměřic, na horu Radobýl a tam všu-
de okolo, abych tam zkoumal všechno, co tam 
uvidím, pomocí botaniky, pití piva a dalších 

příbuzných metod a abych na Radobýlu 
během výzkumu potkal boryt, zárazu, píska-
vici, kavyly a Máchu.“ Následuje Sylva Herci-
nia neboli Vysočina, se svou jednotvárností 
a historickou nepoddajností. Do tisíciletých 
vrstev rašeliny se noříme v tajze v okolí Doks, 
poté padáme zpět do nížin a poslední kapito-
la nás zavede do šumavských hvozdů, které 
jsou stále divoké, ale zároveň se svou rekre-
ační podstatou blíží suburbánnímu příměs-
tí mezi Kladnem a Kralupy, odkud jsme vyšli. 

Mimo dobro a zlo
Sádlo se snaží nahlížet krajinu nejrůznějšími 
možnými způsoby, protože takových popisů 
může existovat nekonečné množství. Svým 
pestrým stylem plným kontrastů – občas 
jurodivým, někdy striktně exaktním, jindy 
básnickým nebo proloženým historkami, 
hospodským žvaněním či fragmenty popěv-
ků – vytváří novou mytologii vyrůstající z kaž-
dodenního a zdánlivě banálního. Zároveň boří 
modly spojené s „prvoplánovým cejchová-
ním“, ortodoxií a zaslepeností nejrůznější-
mi myšlenkovými fetiši. Obrací se tak pro-
ti idealizaci a mytizaci starého a zaniklého 
(jako příklad uvádí neexistující „barokní kraji-
nu“ nebo „neporušený biotop“), neschopnos-
ti žít tady a teď i hledání dnešních nedostat-
ků v kontrastu k vybájenému „původnímu“ 
stavu. V šumavském oddílu najdeme Sádlo-
vo shrnutí sporu o kácení versus nekácení, 
jinde narazíme na lamentaci nad nesmysl-
ností módní a dotacemi štědře hnojené trva-
lé udržitelnosti: „Co je trvale neudržitelné: 
stolice, opice, bankrot, vrah, svah (modelo-
vé příklady z Kladenska). A ještě coitus inter-
ruptus. Co je trvale udržitelné: smrt. Jenom 
ta, a je jedno, že to tady najednou zazní jako 
barokní homiletika. Všechno je trvale neudr-
žitelné a nic není trvale udržitelné. Natož roz-
voj, natož život.“ Jednou z cenných vlastností 
Krajiny! je, že si její autor při popisu a analý-
ze vůkolního světa nevystačí s hodnocením 

„dobrý“ nebo „špatný“.
A co je podle Sádla největší hrozbou pro 

českou krajinu? „To, že jsme ji přestali mít 
rádi takovou, jaká je. Řekni krajina, a ozve se: 
hrozba, vina, trest. Právě tohle pokládám za 
největší hrozbu. Vždyť je to přímo úchylnost!“

Jiří Sádlo: Krajina! Průchod okolím v příkladech. 
Kodudek, Praha 2019, 222 stran.Knihu Krajina! doprovázejí rébusy z Humoristických listů
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Milanův boj se 
šakalem 
jakub sedláček
Občas hraju v metru sám se sebou takovou 
hru. Zkouším, jak dlouho to potrvá, než se mě 
zmocní potřeba vylovit z kapsy telefon a roz-
svítit displej. Obsedantně kompulzivní poruše 
se podléhá o to snadněji, když vidíte, že v tom 
nejste sami. Naposledy jsem mezi dvacítkou 
lidí ve vagonu (byl všední den v poledne, žád-
ná špička) napočítal rovných deset pasažé-
rů uspokojujících svou nutkavou potřebu. 
V té odolnější polovině byli kromě několi-
ka spáčů i čtenáři – v jednom případě dení-
ku poskytovaného v podzemní dráze zdar-
ma, v jednom případě učebnice a v jednom 
případě knihy. Zdánlivě rovnovážnou bilanci 
však směrem k mobilářům vychylovala sku-
tečnost, že jakási dívka měla přístroje v ruce 
hned dva a že do té zdrženlivější skupinky se 

řadila i nemluvňata, což by se správně nemě-
lo počítat.

Není lehké být sám se sebou. Můžu potvr-
dit, že asi devadesát pět procent činností, kte-
rým se během cestování městem na telefonu 
věnuji, je v lepším případě zbytečných, protože 
mohou počkat na vhodnější příležitost. V hor-
ším případě jde o mentální balast, jímž se sna-
žím uprchnout před tyranií okamžiku. „Vyřizuji 
maily, čtu zprávy, k nimž se kvůli svému pra-
covnímu nasazení jinak nedostanu,“ vysvětlují 
přezaměstnané oběti technologií, proč nedo-
kážou odložit přístroj ani v té největší tlačenici.

Nepoznal jsem pilnějšího člověka, než byl 
můj kolega Milan Macháček, vzděláním ang-
lista, šíří rozhledu dokonalý redaktor. Letos 
na jaře utekly od jeho předčasné smrti už tři 
roky. Maily vyřizoval zpravidla asi hodinku 
odpoledne, ještě dlouho po mobilní revolu-
ci obvolával spolupracovníky z pevné linky 
a vždy byl svolný k nekončícím debatám nad 
rukopisy a edičními nápady. Jenže tomu běžel 
čas podle všeho jinak. 

V pondělí vycházející týdeník pokaždé pro-
studoval od úvodníku do poslední strany. Cho-
dil na dlouhé obědy, a když jsem v týdnu vstou-
pil do jeho kanceláře v Pasece, většinou jsem 
ho zastihl, jak poslouchá nějaký rozhlasový 
pořad. O víkendech se věnoval zahradničení. 

Každou knihu, kterou připravil k vydání, však 
přečetl nejméně třikrát – v anglickém origi-
nále, když zvažoval její přínos pro české publi-
kum; při redigování překladu, kdy prokazoval 
trpělivost svou a pokoušel trpělivost překlada-
telovu; a nakonec při korekturách sazby, kte-
ré si staromilsky obstarával sám.
„Jsou lidé, s nimiž zůstáváte v rozhovoru, 
i když se váš protějšek natrvalo odmlčí.“ Tak 
na Milana vzpomíná Charles Buchan ze zná-
mé londýnské literární agentury, kterou zalo-
žil Andrew Wylie, muž, jemuž dravost a ledový 
pohled vysloužily v nakladatelských kruzích 
přezdívku Šakal. „Je to trochu, jako když něko-
mu půjčíte knihu, kterou máte rádi. Nevíte, 
kdy a jestli vůbec ji bude číst, nevíte, jestli 
bude sdílet vaše nadšení, ale jistojistě víte, že 
chcete znát jeho názor, ať už bude jakýkoliv.“

Z přebohaté nabídky šakalí agentury, jejíž 
katalog lze pro objemný formát i záběr s kli-
dem nazvat Zlatými stránkami světové lite-
ratury, si Milan od Charlese vypůjčil celou 
řadu knih. A mnohé z nich přivedl mezi čes-
ké čtenáře. Díla Vladimira Nabokova, Salma-
na Rushdieho, Amose Oze. Vzpomínky Ázar 
Nafísíové Jak jsme v Teheránu četly Lolitu. 
Eseje Susan Sontagové. Či povídky jihoafric-
ké rodačky Ceridwen Doveyové Jen zvířata, 
které Milan objevil na samém sklonku svého 

života a v nichž zvířecí vypravěči vzdávají 
hold klasikům, jako je Ka
 a nebo Kerouac. 

Přesně to dělal i Milan. Vzdával hold litera-
tuře, a sám zůstával za oponou neviditelného 
redaktorského řemesla. Odmítal vystupovat 
veřejně, nerad se fotil a stranil se sociálních 
sítí. Jenže oč méně byl online, o to větším byl 
vizionářem, jak o tom svědčí jeho edice Saido-
va Orientalismu či McKibbenovy Zeemě, jimiž 
předběhl debatu o střetu kultur či globálním 
oteplování. Nepřekládal ani nepublikoval; vše-
chen svůj um dával do služeb jiných, ovšem ten 
jediný řádeček v tiráži s jeho jménem byl vždy 
puncem mistrovské práce se slovem. Přitom 
sváděl vleklé a tiché boje se šakalem i s dalšími 
šelmami – o výši záloh, o smluvních podmín-
kách, o rozdílech mezi českým a americkým 
trhem. Zanechal po sobě lístečky se čtenářský-
mi postřehy napsanými tak titěrně, jako by se 
chtěl schovat i do svého rukopisu. A pak také 
záznamy o počasí, jež pořizoval s železnou pra-
videlností po celá desetiletí. Možná aby jed-
nou napravil klimatickou nepřesnost v romá-
nu některého ze svých autorů.

Milan dokázal být sám se sebou a díky tomu 
byl i s celým světem. Uměl porazit nejenom 
šakala, ale i čas. Což se vzhledem k jeho váš-
ni pro astronomii ostatně ani není co divit.
Autor je šéfredaktor nakladatelství Paseka.
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Moravskoslezský kraj je jako 
nahý v trní literatury, kostely 
tu sousedí s nonstopy a v obou 
se káže stejně vášnivě, říká 
básník a literární kritik Ondřej 
Hložek, jehož básně najdete 
na straně 22. Mluvili jsme 
o literárních okrajích i krajinách, 
o zobrazitelnosti hrůzy a štěstí 
nebo o tom, co má poezie 
společného s modlitbou.

martin lukáš

Ondřej Hložek (nar. 1986) je básník, 
literární kritik, pořadatel kulturních akcí. 
Vystudoval českou literaturu na Slezské 
univerzitě v Opavě. Napsal šest knih básní, 
naposled Řez kamenem (2019) a Trautes 
Heim (2020). Je zastoupen ve sbornících 
Nejlepší české básně 2017 a 2018.

Narodil jste se v Opavě, kde myslím 
platíte za nepřehlédnutelnou osobnost 
tamního kulturního života. Opava a okolí 
se také výrazně odrážejí ve vaší poezii. 
Nakolik je to město pro vás důležité?
No nesmírně. Vracím se do něj v textech 
i osobně, i když bych si občas přál žít jinde. 
Ale to je jakási divná „výsada“ maloměst. Po 
čase jich máte plné zuby, máte pocit, že zako-
páváte pořád o stejné lidi, stejné situace, stej-
né motivy. Proto je můj život jaksi rozkročen 
i mezi další oblasti, Vysočinu a také jihozá-
padní Opavsko, Vítkovsko, kam jezdím pro 
inspiraci na chatu naší babičky, bez elektřiny, 
bez pitné vody, jen k ohni, řece a tichu. A do 
Opavy, do té se vracím, dokud mám pocit, že 
z ní mohu utíkat. Ukazuje se to i v mých kni-
hách, pěstuji si jakousi hassliebe, nenávistnou 
lásku k tomu městu. Ostatně, další básnická 
sbírka, která vyjde příští rok, se do Slezska 
a Opavska zase navrací. Do nonstopů, koste-
lů, mezi ty lidi, co vlastně nechci potkávat.

Zmiňujete v jedné větě nonstopy 
a kostely. Vypovídá jejich sousedství 
něco o charakteru Opavy?
Tvoří zvláštní bratrství, které funguje, ales-
poň co se traduje ústně, po staletí. V Opavě 
je v sousedství kostela vždy nějaký podnik, 
kde se pak po sousedsku káže stejně vášnivě 
a náruživě jako v tom kostele. A obě ty prav-
dy, stojící každá zvlášť v různých barácích, 
jsou si tak podobné! Dost často se mi stáva-
lo, když jsem v neděli sedával u desítky v piv-
nici U Mnicha, že ze mše v nedalekém koste-
le sv. Ducha přišli dědouškové ve svátečním 
oblečení na pivo a režnou, vypili, zaplatili a šli 
na nedělní oběd. Je v tom jisté přátelství. I já 
chodím na pivo pravidelně s jedním minorit-
ským mnichem. Nevím proč, ale kostel a hos-
poda se v tomto městě nějak podivně bratří.

Zmínka o hassliebe, kterou k Opavě 
chováte, mě přivádí k otázce tvorby. 
Necháváte se raději skutečností provokovat 
a zraňovat, abyste takto zraněný mohl 
psát, anebo píšete takříkajíc od stolu, od 
něhož se skutečnost snáze vytváří?
Autorsky se děje to i to, někdy v jurodivém 
rozbolavění načrtnu něco, co později použiji 
v básni. Ale v tom rozjaření spíše jen sbírám 
motivy do sešitku, abych si je později v kli-
du připomenul, vybral, poskládal nebo zaho-
dil. Neumím z fl eku složit báseň, musí mi 
to chvilku zrát. Jakmile ale jednou nasadím, 
jsem schopen z těch motivů hned sestavit 
půl souboru. Poslední tři soubory jsem napsal 
za méně než dva týdny. Pak už je jen cizeluji, 

popřípadě předávám redaktorovi, aby se vyjá-
dřil, jestli to vůbec stojí za to vydat.

Ptal jsem se proto, že básníci spjatí 
se svým městem často vytvářejí jeho 
utkvělý obraz. Stane se pak, že už 
nepíší o městě, ale vytvářejí jeho mýtus, 
který pomalu zvětrává v klišé. Mám 
teď na mysli především Ostravu.
Na to neumím přesně odpovědět, protože se na 
mýtu Ostravy nepodílím. Ale podívejme se na 
věkově rozdílné ostravské autory. Petr Hruška 
píše o městě jako o něčem, co ho dráždí svým 
nepokojem, píše tu tolikrát proklamovanou 
bytovou poezii. A můj vrstevník Jan Nemček 
zase píše o organismu Ostravy, o těch chybějí-
cích domech, o trhlinách ve stavebním prosto-
ru. Klišovitými se stávají básně o různých puty-
kách. Když je čtu, mám pocit, že čtu stále totéž. 
Ale to se nevyhnulo žádnému z místních auto-
rů. Možná proto, že každá z těch hospod pros-
tě taková je. Živá, opravdová, bez příkras. Fakt 
ale je, že jsem v poslední době o ostravských 
hospodách četl jen hloupé básně.

Je možné hovořit o specifi kách poezie 
psané básníky z Opavska a Ostravska ve 
srovnání s poezií autorů z jiných krajů?
Ona každá krajina má svá specifi ka. Podí-
vejte se, jak krásně si dokázal Bohuslav Rey-
nek obásnit ten svůj Petrkov. Opava byla a je 
německá, svým slohem, skladbou domů v cen-
tru, řízná, přesná, přímá. Ostrava je rozhára-
ná, jako cákance štětcem na plátně. Opava je 
stavovská, zatímco Ostrava je neurvalý orga-
nismus. Každý kraj má svá specifi ka, své pro-
story, do kterých lze vehnat báseň. Ale Morav-
skoslezský kraj je jako nahý v trní literatury.

V čem tahle „nahota v trní 
literatury“ spočívá?
Možná je to množstvím autorů, buřičů, kteří 
se tím krajem prohnali, a pak – kromě Bezruče 

– upadli do zapomenutí. Kdo dnes zná Lva Kar-
vinského, Jana Rohela, Jana Vrbu, Maxmiliána 
Kunerta a další? Ještě tak možná Frana Směju 
či Vojtěcha Martínka. Ale to zvláštní solitérství 
je tu znát – píše se a hovoří o porobeném lidu, 
špatném žití, spoustě kořalky a lidském neštěs-
tí. Jsou to záznamy o věcech, které dostaly člo-
věka do kolen, a je vlastně jedno, kdo je napsal. 
Pořád znějí, navzdory neznalosti jména autora.

Znamená to, že v Ostravě či v Opavě 
není možné přesvědčivě psát 
o lidském štěstí, o kráse nebo obyčejné 
spokojenosti? Nestává se ta neustále 
hromaděná hrůza jalovou?

Ale samozřejmě, že je to možné! Myslím však, 
že míra zobrazitelnosti hrůzy je přece jen vět-
ší než míra zobrazitelnosti pocitu štěstí. Krá-
sa a spokojenost nepatří do básně, to není to, 
čím se nechává lidské srdce rozjitřovat, byť 
od knihovnic po celé republice slýchávám, že 
by si rády četly básně o kráse a spokojenosti. 
I milostná báseň přitom může vyvstat z hrů-
zy, třeba ze strachu o ztrátu bližního. Je pak 
taková báseň horší než lyrické čvaňhání à la 
Rupi Kaur?

Tím se dostáváme k otázce, o čem 
a jakým způsobem je vůbec možné 
psát. Jak si vysvětlujete, že se 
snáze píše o hrůze než o štěstí?
To už je spíš otázka na naše psychiatry či 
terapeuty. Myslím si, že obecně je neštěs-
tí přitažlivějším, lépe percepčně uchopitel-
ným stavem, který má spoustu hran a způ-
sobů projevu. Knihu o štěstí vydáte jednu, 
zato knih o nemoci, smrti, rozchodu… Těch 
témat je zde přece jen víc.

Čím se nechává rozjitřovat vaše srdce?
Můj lyrický mluvčí rozvíjí jakousi okrajovou 
samomluvnou poetiku vnitřního prostoru 
s přesahem k metafyzičnu. Často se pono-
řuji do meditativně existenciálního kontextu 
lidí i krajiny. Vyznávám psaní ve velkém vypě-
tí, ten proces musí skutečně explodovat na 
papír poté, co jsem několik měsíců sbíral jen 
motivy. Ale v podstatě jsem dosti veselý člo-
věk, který venčí psa, chodí příležitostně na 
pivo, výstavy, koncerty, sportovní utkání. To 
vše v doprovodu své ženy Veroniky – dělat to 
bez ní mi nedává smysl. Je to má pravá ruka. 
Často si v duchu představuji, jak by to vypa-
dalo, kdyby neexistovala a já na to vše byl 
sám. Asi bych skončil v klášteře jako mnich.

V klášteře byste možná vyměnil 
poezii za modlitbu…
Vždyť Bible je jedna velká básnická  sbírka, 
dělená na verše, takže tak velkou změnu 
bych asi neprodělal. A spousta inspirativních 
duchovních osobností má k básníkům blízko. 
Marek Orko Vácha, Ladislav Heryán, to jsou 
postavy, které mají, pro někoho možná pře-
kvapivě, k poezii velmi blízko – k poezii jako 
účastenství na životě.

Co má báseň s modlitbou společného?
Jsou to téměř totožná zvolání. Dobrá modlitba 
je básni podobná, i když se nevytváří vždycky 
jen slovy jako poezie. Vždyť to může být cvičení 
mlčenlivého slova, neproneseného, ale vníma-
ného a prožívaného. Existuje hluboké vzájemné 
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působení mezi vnitřním rozpoložením a slo-
vem, bez jakéhokoli automatismu mezi nimi.

Všiml jsem si, že básnici z Opavy 
a Ostravy si ve svých sbírkách vzdávají 
hold častěji než básníci v jiných 
regionech. Vás má například přímo 
v básni Ivan Motýl v loňské sbírce Struska. 
Čím je dáno tohle souručenství?
Zrovna teď jsem se nad tím podivoval při 
recenzování básnické sbírky nejmenované-
ho místního autora. Dedikoval básně vlastní 
ženě i velkým jménům české literatury. Asi 
to tak prostě cítíme, chceme se s těmi jmé-
ny pobratřit, byť jen na dálku. Darovat báseň 
je velká věc. To, že jsem ve sbírce Ivana Motý-
la, je velká věc, alespoň pro mě. Ivan je mi 
jakýmsi básnickým otcem, který své otcovství 
nevědomky přebral po Jakubu Chrobákovi, se 
kterým jsem se před časem pracovně i lidsky 
rozešel. Ve Strusce jsem dokonce vyobrazen 
Petrem Szyrokým, který ji ilustroval. Vlast-
ně jsem se na to Ivana neptal a asi ani neze-
ptám. Myslím, že za něj mluví slova té básně, 
u které jsem nakreslen jako obr Atlas, co tří-
má zeměkouli na zádech. Prostě jsme si tu 
tak zbyli, v prdeli nad dupou. Nějaký Hložek, 
dršťková a staré známé gzychty z pěší zóny.

Zároveň se jako básnici umíte do sebe 
opřít. Vzpomínám si na názorové 
půtky mezi vámi a opavským 
nakladatelstvím Perplex. Stále v Opavě 
tento zápas o hodnoty v poezii trvá?
Jestli jste čekal nějakou pikanterii, tak vás 
musím zklamat. V posledních pár letech 
půtky ustoupily vzájemnému respektu k prá-
ci druhého, střelba ostrýma byla vystřídána 
tichem a zpěvem ptactva po rozkazu nestří-
let. Všichni jsme nějak dospěli, i když myslet 
si můžeme stále, co chceme. Všichni děláme 
totéž, jen každý s jinou motivací a přístupem 
k hodnotám. V zásadě chci, aby se v poezii 
dodržoval nadstandard jazykový a estetický, 
tyhle dva předpoklady považuji v dobré poe-
zii za nezbytné. A taky aby poezie nebyla plná 
klišovitých zvolání. To je vše. Když to kniha 
nemá, byť je z opavského nakladatelství, tak 
ji nečtu. Nebo přečtu, ale neupozorňuji na ni. 
Anebo upozorním, že jí to chybí.

Jak se vám jeví situace české 
poezie pohledem z Opavy?
Ten pohled je vzdálený, je pohledem z peri-
ferie a jeho nositel může být podezírán, že 
se snaží procpat na hlavní třídu. Ale tak to 
není. I periferie vládne tématy, která patří 
v české poezii k frekventovaným. Například 
město a jeho refl exe či experiment s jazy-
kem. Vycházejí desítky knih, mnohé stojí za 
přečtení, mnohé si nezaslouží ani být vydány. 
Nepřinášejí nic, co už by tu nebylo, co už by 
někdo neřekl předtím a lépe. Ale objeví se pří-
pady, kdy je potřeba si na knížku počkat, pro-
hrábnout se zbylým nakladatelským balastem 
a odkrýt ryzí zlato. Mám rád v české poezii 
jména, která za svou práci ručí svou stabilitou. 
Tím míním, že jejich sbírky jsou vesměs trvale 
kvalitní, že drží nastavenou laťku jak formou, 
tak obsahem. Karel Šiktanc, Vít Slíva, Petr 
Hruška, Milan Děžinský, Kateřina Rudčenková, 
Bogdan Trojak, Pavel Kotrla, Vojtěch Kučera, 
Radek Malý, Daniel Hradecký, z mé generace 
pak Natálie Paterová, Klára Goldstein, Roman 
Polách či Radek Štěpánek nebo Radek Glabaz-
ňa. To jen tak namátkou, vyjmenovat všech-
ny, které čtu, by zabralo spoustu řádků. Mám 
rád, když autor příliš nevystrkuje nos, a když, 
tak jen za účelem prezentace své tvorby, ne 
hlučného PR vlastní osoby. Zajídá se mi insta-
gramové a facebookové šílenství kolem někte-
rých pisálků, kteří pak šmahem odmítají práci 
recenzentů a rozdávají rozumy natolik pyšně, 
až zůstávám s otevřenou pusou stát. Nedáv-
no jsem recenzoval nejmenovanou autorku, 

která si na tomhle postavila svou image. Tex-
ty průměr, ale PR srstnaté. Dojem? Směšný. 
A taková je celá ta básnická banda. Rozkroče-
ná někde mezi skvostnými básněmi a hlučnou 
reklamou, mezi rozředěnou sečkou a neurva-
lými pokusy udělat ze sebe pilíř české poezie.

Nechtěl byste tu „bandu“ pojmenovat?
Tím jsem myslel nás všechny, každý z nás má 
k poezii svůj osobitý přístup. Někdo ji bere 
jako berličku své image, jiný jako prostor, kde 
se lze vztahovat ke světu. Někdo na ni balí 
baby, někdo ohromuje svých dvacet čtenářů 
na periferii. Každý jsme jiný, ale dobrá prá-
ce v literatuře by měla mluvit sama za sebe.

Vnímáte v české literatuře rozdílnost 
mezi Prahou a ostatními kraji?
Ne ani tak v české literatuře, jako spíš v lite-
rárním životě. Autoři periferie nejsou těmi, co 
by byli zváni na Svět knihy či na Měsíc autor-
ského čtení, nedostávají literární ceny. Protože 
nejsme centrum, jsme pro Prahu a její literární 
obzor neviditelní. Praha si uvaří svoji polívčič-
ku, „její“ autoři si rozdávají ceny mezi sebou. 
Na různé programy, které mi dnes a denně 
chodí, se zvou dvě desítky autorů, stále stej-
ný okruh, který je pro mě jako pozorovatele 
z okraje poměrně otravný svou nenápaditostí 
a omíláním téhož. Jako by neexistovalo nic než 
to básnické literární centrum uprostřed Prahy, 
těch pár žvanivých loutek, které se honí furt 
dokola za zašlou slávou poezie v naději, že se 
jim podaří napsat něco světoborného, vytvořit 
nového Holana, Seiferta či Skácela. A když na 
to nemají, tak uměle vytvoří něco, co je zrovna 
in. Frčí angažovanost – vytvoříme si angažova-
nost, frčí introspektiva či seberefl exe – šup ji 
tam. Do toho konceptuální tendence, pak pří-
rodní lyrika. Praha asi zůstane navždy místem, 
nad kterým budu kroutit hlavou. Autorsky ji 
mám ale až na výjimky velmi rád. Správcová, 
Škrob, Lazarová, Láníková, jen tak namátkou. 
Tohle mě baví. To, co řve a předvádí se a klou-
že po povrchu, to ne.

Neposiluje ale tento dojem zviditelňování 
úzké skupinky autorů i projekt 
Spisovatelé do knihoven, jehož aktuálního 
ročníku se sám účastníte a který 
spolupořádá Asociace spisovatelů, jejímž 
členem ostatně také jste? Nejde nakonec 
především o způsob prezentace a o to, 
že nad dílem a jeho kvalitou dominuje 
osobnost autora, která dílo zastiňuje?
Autoři pro projekt Spisovatelé do knihoven 
jsou vybíráni bez ohledu na to, zda jsou čle-
ny Asociace, či nikoliv. Stal jsem se členem 
schválně, abych trochu rozbil ten pragocentris-
mus v Asociaci. Vždyť kromě Jana Němce, mě 
a Petra Hrbáče byl v té době členem z Moravy, 
potažmo Slezska už jen Jan Delong z Třince. 
Teď se to trochu změnilo, členy jsou například 
Antonín Bajaja, Klára Goldstein či Irena Šťastná. 

Ten projekt je nicméně trochu nešťastný, a to 
právě v dominanci osobnosti autora. Jako autor 
z periferie máte jistotu, že na vás přijde mini-
mum posluchačů, třeba i nikdo. A knihovny 
nevyvíjejí skoro žádnou aktivitu, aby publikum 
nalákaly. Jsou samozřejmě výjimky, jako napří-
klad knihovna v Chodově, která spolupracu-
je se středními školami, a o publikum tak má 
postaráno. Ale pak jsou místa, kde organizáto-
ry v podstatě nezajímáte, nikdo nepřijde, zhas-
ne se v sále a to, že do té knihovny cestujete 
sedm hodin, vyjde nazmar. Já si ale to krásné 
cestování napříč zemí jako milovník cest po 
vlastech vezdejších vyloženě užívám.

Přišla poezie o svou slávu?
Vlastně přišla. Fakticky asi ano, třeba oproti 
šedesátým letům minulého století. Ale součas-
ná česká poezie není ani v ohrožení, ani v útlu-
mu, její produkce se naopak od devadesátých 
let minulého století značně navýšila. Jen mám 
pocit, že ubylo čtenářů. A přibylo autorů, kte-
ří se kvůli přesycenosti básnického prosto-
ru ocitají na periferii jak tematicky, tak svým 
lokálním zakotvením. Takoví autoři se neobje-
vují v ročenkách Nejlepší české básně, nejsou 
v obsáhlých interpretačních studiích V souřad-
nicích volnosti a V souřadnicích mnohosti. Já 
osobně popírám představu centra, Prahy, jako 
výlučného nositele kulturních a civilizačních 
procesů. Myslím si, že tu trochu omšelou slá-
vu poezie nesou do středu dění právě okrajo-
ví autoři. Podívejme se třeba na Pavla Kolmač-
ku a jeho Chrudichromy. Ale i tak má poezie 
v dnešní době zřetelné konotace okrajovosti. 

Je to pro vás jako básníka satisfakce, že jste 
se dostal do ročenky Nejlepší české básně? 
Není to jen jedna strana mince, zatímco 
ta druhá spočívá v tom, aby si básník 
uchoval autonomii navzdory efemérním 
náladám literárního provozu, aby se 
tedy nespoléhal na ohlas a publicitu?
Já tou ročenkou zprvu dosti opovrhoval, pře-
devším proto, že se v jejím výběru projevovaly 
právě ty centralistické tendence. Ale jak postu-
povali jednotliví arbitři ve svém editorském 
bádání smysluplněji, měl jsem najednou pocit, 
že to je v podstatě sborníček, který slouží těm, 
co s českou poezií nemají absolutně žádnou 
zkušenost a chtěli by si najít nějakého zajíma-
vého autora a dozvědět se o něm víc. Překva-
pilo mě, když mi Jan Šulc a rok nato i Ond-
řej Hanus vybrali po básni do ročenky. Jako 
satisfakci to neberu, protože poezii nemám 
za sport, ale byl jsem rád, že konečně někdo 
čte i básníky periferie, popřípadě malé časopi-
sy nebo i na internetu zveřejněné básně. Při-
neslo mi to jakýsi tvůrčí klid v tom smyslu, že 
ani na okraje se nezapomíná a že moje auto-
nomie není závislá na tom, co si o mé poezii 
myslí nějaký arbitr „elegancie“, který nás bás-
níky strká do škatulek. A tak si na tom svém 
okraji mohu zase v klidu a míru existovat.

Ondřej Hložek. Foto Veronika Marková

Něco za tím je
matouš jaluška
Všichni chtěli vědět, co se v tomhle divném 
jaru děje, a touha všech byla nějak naplně-
na. Každý měl dost času na to, aby si ulou-
pl vědomosti podle svého vkusu. Za pan-
demii tak mohou vlny 5G, Bill Gates, Čína, 
Rusko, Amerika… Cifry a slova v řetězo-
vých mailech a videích s miliony zhlédnutí. 
Posedlost takovými znaky je samozřejmě 
dokonale lidská. Souvisí nějak s prazáklad-
ní potřebou vědět, před čím je třeba utéci 
a proti čemu bojovat, proti jaké tlupě se 
vymezit a u jakého totemu hledat oporu. 
Jenomže ten totem někdy uhne a člověk 
dosedne na zadnici.
„Tehdy Šalomoun svolal do Jeruzalé-

ma shromáždění izraelských starších, 
všechny představitele dvanácti pokolení 
a předáky izraelských rodů, aby vynes-
li schránu Hospodinovy smlouvy z Měs-
ta Davidova, totiž ze Sijónu. Ke králi se 
shromáždili všichni izraelští muži ve svá-
tek, to jest v sedmém měsíci. Když všichni 
izraelští starší přišli, zvedli Lévijci schrá-
nu a vynesli ji nahoru i se stanem setká-
vání a všemi svatými předměty, které ve 
stanu byly; to vše vynesli lévijští kněží. 
Král Šalomoun a celá izraelská pospo-
litost, která se kolem něho před schrá-
nou sešla, obětovali tolik bravu a skotu, 
že nemohl být pro množství spočítán ani 
sečten. Kněží vnesli schránu Hospodino-
vy smlouvy na její místo do svatostánku 
domu, do velesvatyně, pod křídla cherubů. 
Cherubové rozprostírali svá křídla nad 
místem, kde byla schrána, takže cheru-
bové zakrývali shora schránu i její tyče. 
Tyče však byly tak dlouhé, že jejich kon-
ce bylo vidět u schrány před svatostán-
kem, avšak zvenčí viditelné nebyly; je to 
tam tak až dodnes. Ve schráně nebylo nic 
než dvě desky, které tam dal Mojžíš na 
Chorébu, kde Hospodin uzavřel smlouvu 
s Izraelci, když vyšli z Egypta. Když kně-
ží vycházeli ze svatyně, každý z nich se 
posvětil bez ohledu na svou třídu. Všich-
ni lévijští zpěváci, patřící k Asafovi, Héma-
novi a Jedútúnovi, se syny a bratry, oble-
čení v roucho z bělostného plátna, stáli 
s činely, harfami a citarami na východ 
od oltáře a s nimi bylo sto dvacet kněží 
troubících na pozouny. Trubači a zpěvá-
ci hráli a zpívali zároveň, aby Hospodi-
nova chvála a oslava zněla jednohlasně; 
když se začalo hrát na pozouny a činely 
a jiné hudební nástroje, chválili Hospodi-
na, protože je dobrý a jeho milosrdenství 
je věčné. I naplnil oblak ten dům – dům 
Hospodinův –, takže kněží kvůli tomu 
oblaku nemohli konat službu, neboť Boží 
dům naplnila Hospodinova sláva. Tehdy 
Šalomoun řekl: Hospodin praví, že bude 
přebývat v mrákotě.“

To se píše ve starozákonních knihách 
Paralipomenon (2Pa 5–6). Stejnou zprávu 
najdeme i v Knihách královských (1Kr 8), 
ty se však soustřeďují na příběh komunity, 
zatímco „paralipomena“ („dodatky“) vyprá-
vějí především o stavbě, úpadku a obnove-
ní chrámu Hospodinova. Nyní stojíme ve 
středobodu vyprávění, chrám je hotov a lid 
od Boha dosud neodpadl. Vypravěč pečli-
vě popisuje přípravy k zasvěcení prostoru, 
podobně jako předtím vypočítával praot-
ce či měřil skvostnou výbavu pro svatyni. 
A najednou nelze konat bohoslužbu, pro-
tože Bůh zasedl svůj chrám. Desky záko-
na překryla mrákota a nejsou k přečtení.

Hlavní hrdinové, David či Šalomoun, s Hos  -
podinem přímo rozmlouvali, anebo se tak 
alespoň tvářili. A přece: když zasahuje rea-
lita, rozprostírá se kolem ticho a mrak. Je 
po cifrách i po znacích, aspoň na chvilič-
ku, než se zase lidé rozhovoří. Uprostřed 
našich zajímavých časů lze snadno dojít 
k názoru, že i tak může vypadat spása.
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Terapie animákem
Půlnoční evangelium jako cesta vnitřním vesmírem

Autor slavného seriálu Čas 
na dobrodružství vytvořil 
animovanou minisérii 
Půlnoční evangelium. Spojení 
psychedelické animace 
a spirituálního podcastu na první 
pohled působí vychýleně, ale 
vyplatí se věnovat mu pozornost, 
ať už oceníte jeho zábavnost 
nebo terapeutické působení.

aneta dorazilová

„Zavři obě oči, abys otevřel to třetí,“ říká ani-
movaná rytířka Trudy � e Love Barbarian 
v animovaném seriálu Půlnoční evangelium 
a přitom drží v ruce růži, která léčí zranění. 
Sérii tvůrce Pendeltona Warda, který stojí i za 
seriálem Čas na dobrodružství (Adventure 
Time, 2010–2018) nebo internetovou řadou 
Bravest Warriors (Nejstatečnější bojovníci, od 
roku 2012), spustil Netfl ix letos v dubnu. Stej-
ně jako pro Čas na dobrodružství jsou i pro 
Půlnoční evangelium typické absurdní záplet-
ky a zběsilé tempo. Na první pohled se zdá, 
že jde o bláznivý animák, kde se zvuk a obraz 
místy zcela rozcházejí a vzniká naprostý cha-
os. Bylo by ale škoda dát na první dojem 
a připravit se o psychedelicko -terapeutický 
zážitek, který seriál přináší. V jednotlivých 
epizodách se otvírají psychologická témata, 
jako meditace, vyrovnávání se s traumatem 
a ztrátou, hledání smíření, snaha o nový začá-
tek nebo třeba sex na DMT. S nadsázkou by 
se dalo říct, že Evangelium skrze animova-
ná kosmická dobrodružství promlouvá divá-
kům do duše.

Uděláš se mnou podcast?
Clancy Gilroy žije v přívěsu, má fenu Char-
lotte, je růžový a miluje nahrávání „space-
castů“ s obyvateli neprobádaných zákoutí 
galaxie Barevná stuha. V každé epizodě Půl-
nočního evangelia se vydává na novou cestu 
a vede s obyvateli vesmíru dlouhé rozhovo-
ry o zásadních otázkách života a smrti. Na 
své tripy vyráží prostřednictvím simulátoru 
a pokaždé v jiné podobě. Jednou cestu absol-
vuje jako plážový svalovec, jindy třeba jako 
hrající duha. Také bytosti, s nimiž se setká-
vá, většinou mění podobu – rozpouštějí se, 
někdy i umírají a znovu se rodí. Vyprávění 
to ale nijak nenarušuje. Clancy ani jeho hos-
té se netají zálibou v nejrůznějších duchov-
ních praktikách a změněných stavech vědo-
mí, k nimž se ostatně diváci mohou přiblížit 
třeba i tím, že zhlédnou celé Půlnoční evan-
gelium najednou.

Jednotlivé epizody seriálu vznikly z rozho-
vorů pro podcast � e Duncan Trussell Family 
Hour a právě moderátor Duncan Trussell pro-
půjčil svůj hlas Clancymu. V rozhovoru pro 
web inverse.com Trussell celkem nepřekva-
pivě sdílí své nadšení pro asistovanou terapii 
s užitím psychedelik, konkrétně psilocybinu. 
Moderátor si prošel léčbou rakoviny, a mluví 

tak i z vlastní zkušenosti, když skrze Clancy-
ho diskutuje o zážitcích blízkých smrti nebo 
vyrovnávání se se ztrátou. 

Dalším postavám spacecastů propůjčila hlas 
řada více či méně známých osobností z oblas-
ti psychoterapie, duchovní praxe nebo umě-
ní. Například ve druhém dílu cestuje Clan-
cy na lodi plné koček s „rybičkovým mužem“ 
Darrylem, jehož namluvil umělec Damien 
Echols. Ten strávil celé mládí v arkansaské 
státní věznici, kde si odseděl osmnáct let za 
vraždu, kterou nespáchal. Už ve vězení se 
zabýval mystikou, studoval okultistu Aleiste-
ra Crowleyho a buddhismus a v seriálu ústy 

„rybičkového muže“ tvrdí, že ovládá magii. 
V jedné epizodě se Clancy setkává s rytíř-
kou Trudy, ve skutečnosti lektorkou medi-
tace vipassaná Trudy Goodman, jindy zase 
probírá blízkost a víru s Anne Lamott, autor-
kou autobiografi ckých románů o mateřství, 
depresi a závislosti. Každá epizoda seriálu 
zkrátka překypuje referencemi na nejrůzněj-
ší reálné i fi ktivní osobnosti, třeba ve třetím 
díle se objevuje již zmíněný Aleister Crowley, 
v osmém pro změnu Ram Dass opakuje svou 
legendární mantru „Prostě buď tady a teď“ 
a ve čtvrté epizodě Clancy na svou planet-
ku přináší vzácnou růži a stará se o ni, aby 
neuvadla.

Projdi skrz
Forma vyprávění je v Půlnočním evange-
liu specifi cká tím, že zvuk a obraz plynou 
téměř nezávisle na sobě, přičemž obě složky 
jsou stejně fascinující a možná by fungovaly 
i samostatně. Pokud bychom chtěli seriál vní-
mat čistě racionálně, asi by na nás opravdu 
působil jako psychedelická šílenost. Proč by 
ale série o objevování a přijímání sebe sama 
neměla vypadat právě takto? Možná, že právě 
kvůli bláznivé animaci, která jen volně souvi-
sí s rozhovory, se dají unést nekonečné „deep 
talky“ v tak zahuštěné formě, v jaké je Půlnoč-
ní evangelium přináší. Animace také umožňu-
je znázornit psychedelické fenomény, jako 
jsou pocit jednoty nebo prožitek neplatnos-
ti času a prostoru, jak je popisuje průkop-
ník psychedelické terapie William Richards ve 
své knize Sacred Knowledge (Posvátné vědě-
ní, 2015).

Dialogy v jednotlivých dílech plynou nenu-
ceně a důvěrně, jako by diváci poslouchali 
rozhovor blízkých přátel, kteří spolu sdílejí 

cokoli a všemu se dokážou zasmát, protože 
se spolu cítí v bezpečí. Obraz a zvuk vytvá-
řejí zvláštní, trochu nesourodou kombinaci, 
která však není rušivá, a i když se děje něco 
absurdního, děsivého nebo prostě jen divné-
ho, snadno se přes to přeneseme. Musíme 
se přece dostat dál a nakonec – spolu s Clan-
cym – zase zpátky ze simulátoru do reality. 
Jak říká básník Robert Frost: „Někdy je jediná 
cesta ven ta, co vede skrz.“ Nevyzpytatelnost 
seriálu je potřeba přijmout a pokud možno 
si ji i užít. Kdybychom zůstali u psychedelic-
ké metafory, celá galaxie Barevná stuha by 
vlastně představovala Clancyho vnitřní svět 
se všemi objekty a entitami, které jej obýva-
jí. Díky simulátoru, nadšení a otevřenosti je 
hrdina s těmito obsahy schopen navázat kon-
takt, a získat tak důležité odpovědi.

V první polovině seriálu představuje každá 
epizoda samostatně fungující spacecast. Když 
diváci spolu s Clancym projdou témata ztráty, 
meditace nebo očištění mysli a mají pocit, že 
už se dostali dost hluboko, objeví se postava 
Smrti, poté téma mateřství a zrození a seriál 
dostává téměř archetypální rozměr. Pokud na 
pravidla Půlnočního evangelia přistoupíte, je 
dost možné, že při poslední epizodě budete 
slzet dojetím. A pokud sami procházíte tera-
pií, je to skoro stoprocentní. 

Kdo je osvícenější?
Množství objevů a nových projektů spoje-
ných s psychedelickými látkami v posledních 
letech roste. Už se neřeší, zda mají psychedeli-
ka léčebný potenciál, ale spíš kdo s nimi bude 
nakládat a jak zajistit jejich dostupnost pro 
pacienty. Stejně tak dnes nikoho nepřekva-
pí sdílení psychických stavů a úzkostí online. 
Půlnoční evangelium je v tomto ohledu při-
rozeným produktem atmosféry posledních 
let. Podobně hluboko se do tématu duševní-
ho zdraví ponořil i animovaný BoJack Horse-
man (2014–2020), v němž diváci měli mož-
nost prožívat neúspěšný, ale vytrvalý souboj 
stárnoucího seriálového herce, koně BoJacka, 
se sebou samým. BoJack Horseman však na 
rozdíl od Clancyho kosmických výletů a pla-
netárních setkání nechává diváky naštvané 
a bezradné.

Půlnoční evangelium je osvěžující lehkos-
tí a citlivostí, s níž přistupuje k jednotlivým 
tématům. Specifi cká forma seriálu nám uka-
zuje, že věci související s duševním zdravím 
někdy působí absurdně, že jsou nepředvída-
telné a že většinou nemají jednotnou formu 

– každý z nás prostě prožívá a vnímá jinak. Pří-
kladem je rozhovor Clancyho se Smrtí, která 
chce, aby nejprve popsal, jak si ji představu-
je. Vznikne něco mezi dětským bagrem a kra-
bem. Prostřednictvím rozhovorů a reálných 
příběhů o těžkých životních situacích si uvě-
domujeme, že problémy je možné zvládnout. 
Půlnoční evangelium navíc nepostrádá humor 
a dokáže si – třeba formou pop -up reklam 
na Clancyho počítači – utahovat ze závodů 
v „osvícení“ i z toho, že pro mnohé se rozpou-
štění ega stalo další položkou v diáři, kterou 
si chtějí odškrtnout.

Každý trip ale jednou skončí a Clancy se na 
konci jednotlivých epizod vrací zpátky domů 
do svého přívěsu. Půlnoční evangelium divá-
kům opakovaně potvrzuje, že vzájemná blíz-
kost je v pořádku, že i zranitelnost je někdy 
potřeba, že bolest nemizí ze dne na den a že 
krize může být novou příležitostí. Uvedení 
seriálu na Netfl ixu bylo navíc ideálně nača-
sováno – na dobu vrcholící pandemie. Přes-
tože se budeme vzpamatovávat ještě dlou-
ho, už teď je jasné, že některé věci můžeme 
v budoucnu dělat jinak a lépe.
Autorka je psycholožka.

Půlnoční evangelium (The Midnight Gospel). 
Netflix, USA, 2020. Vytvořili Pendleton Ward a Duncan 
Trussell.

Půlnoční evangelium skrze animovaná kosmická dobrodružství promlouvá divákům do duše. Foto Netflix
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Prostředí je výrazným prvkem 
všech videoher. Existují ale tituly, 
které se na terén přímo zaměřují 
a dělají z procházek herními 
krajinami nevšední zážitek. 
Trochu paradoxně se tak zdá, 
že pěstovat citlivost k lesním 
porostům a divoké krajině je 
možné i ve virtuálním prostoru.

ondřej trhoň

Při hraní World of Warcraft (2004) mě vždyc-
ky nejvíc bavilo rozhlížet se kolem sebe. Svět 
hry je vymodelovaný tak podmanivě, že se 
mi jako přijatelný způsob hraní zdálo nechat 
questy být a jen prozkoumávat okolí. Podob-
ně jsem to měl později s Dark Souls (2011). 
Toto obtížné RPG s vypiplaným soubojovým 
systémem si zaslouží připomínat i pro prá-
ci s prostředím. Ústřední svatyní prorůstá 
strom, na který pak narážíte v dalších úrov-
ních. Jeho kořeny protnou kámen, železo 
i samotné dno světa, kde spí kamení dra-
ci. Prostředí drží příběh pohromadě a hrá-
čům dává jasnou vodicí linku. Ať už jsou to 
zasněžené vršky ve Skyrimu (2011) nebo pla-
niny v Zaklínači (Wiedźmin, 2007), krajina ve 
hrách mívá zásadní význam a lze najít dost 
titulů, v nichž hraje přímo hlavní roli. Někdy 
jde především o procházení se, jindy ho dopl-
ňují minimalistické příběhy nebo se trauma-
ta postav otiskují přímo do virtuálních lesů 
či ostrovů. 

Hra o bytí ostrovem
V zinu Heterotopias, věnovaném herní archi-
tektuře, vyšel článek autora, který si kreslil 
půdorysy herních ostrovů z indie titulu Pro-
teus (2013). Je to procházka okleštěná na 
základní tvary, ale pokaždé jiná, s vlastní-
mi pravidly a zrychleným střídáním ročních 
období. Je zde hejno komárů, nebo možná 
spíš vážek, oslepující záře pixelartového slun-
ce, zakleté menhiry i ptáci volající o pozor-
nost, květiny tancující v jarním vánku, který 
se – až spadne hvězda – promění v zimní vich-
řici a všechno pokryje sníh. Obrátím kame-
ru a zjišťuji, že nemám tělo ani nohy. Přistu-
puji k tomu špatně, když předpokládám, že 
jsem člověk? Hra o bytí na ostrově je nakonec 
možná hra o bytí ostrovem – o oddání se ilu-
zi sestavené z počítačového kódu, v níž všech-
no hraje křiklavějšími barvami než na skuteč-
né louce. Chybí už jenom vůně.

Zatímco v řadě takzvaných  simulátorů 
chození jste prostě jen kamera, A Short 
Hike (2019) je hra s jasně defi novaným pro-
tagonistou. Jsem pták a musím vystoupat na 
horu. Mám cíl. Ale nic mě nenutí přestat s lel-
kováním na pláži nebo přerušit prozkoumá-
vání turistických tras okolo ostrova, které 
vybízejí k bezcílnému potulování. Zatímco 

spousta her nás nechá jen tak se procházet 
po virtuálním světě, v A Short Hike může-
me při plnění minimalistického herního úko-
lu dělat všechno možné – plachtit, plavat, 
hrát tenis, vykopávat poklady, závodit, hle-
dat nevyznačené cesty. Je to něco jako Adr-
špach kondenzovaný do kilometru čtvereční-
ho a vytažený do výšky: dole je léto, nahoře 
zima. Čas na tomto 3D retro výletě plyne úpl-
ně jinak. Je to, jako když jsme s rodiči puto-
vali od informační tabule s popisem různých 
druhů vážek k tabuli s informacemi o sedi-
mentaci půdy… A přitom vychovaně zdraví-
me „ahoj“ při setkání s dalšími turisty.

Pod kopci adventury Kentucky Route 
Zero (2020) leží bájná podzemní okreska 
Zero, kde se čas zaplétá do nekonečných 
smyček. Epizodické dílo bylo ve vývoji deset 
let, ale dlouhé čekání na magickorealistic-
ké absurdní herní drama se vyplatilo. Ve hře 
narazíme na zavřenou továrnu na protézy 
nebo podzemní likérku, v níž pracují dluž-
níci neschopní splácet. Kolem kopců krou-
ží orli a stíny jejich křídel se mihotají nad 
přívěsovým městečkem. Krajina tu působí 
jako scéna divadla, ale také jako aktivní sou-
část příběhu – prostředí je zaplněné křivda-
mi, bolestmi i obyčejným harampádím. První 
scénu dost možná nejdůležitější hry posled-
ního desetiletí ozařuje ponuré světlo příliš 
dlouhé noci, opodál jsou doly, kde o život 
přišly tisíce dělníků (bezpečnost práce je jen 
položka v CSR checklistu). Na Řece ozvěn jim 
prý postavili pomník. 

Turistika daleké budoucnosti
Vášnivý tvůrce takzvaných chodících her Con-
nor Sherlock často obrací perspektivu – od 
krajiny k vesmíru, snům nebo postapokalyp-
tickým vidinám. V jedné z epizod jeho kolek-
ce Far Future Tourism (2017) se probouzím 
v temné jeskyni, stačí ale pár kroků a za kame-
ny se objeví noční obloha, proti níž se tyčí 
levandulově fi alový krystal. Pomalým kro-
kem se sunu dál, na horizontu v mlze sto-
jí jakési křivé, asi betonové budovy, od kte-
rých se odráží zář měsíce. Pravým tlačítkem 
mohu zaostřit do dálky, mezerníkem skočit. 
Ve snížené gravitaci je ale snadné to přehnat. 
Padám do brázdy, kterou vyhloubil  pomalý 
geologický čas planety mimo lidem známý 

vesmír. Střih. Vidím megastrukturu jako 
z kyberpunkových románů, monolit z učeb-
nice mimozemského brutalismu. V dálce se 
prostírá temně hnědá poušť. Střih. Městeč-
ko. Hřbitov. Rozpixelované stromy a květi-
ny na mě mluví jazykem nostalgie i odcize-
ní. Prázdné ulice se táhnou pořád dál, až je 
utne mlha. Všimnu si plápolající záře za kop-
cem. Mezi náhrobky tam svítí zelenkavé svět-
lo. Popojdu blíž.

Příběh další Connorovy pozoruhodné hry 
Marginalia (2017) je jednoduchý: ztracený 
přítel vypravěče se i přes povídačky o podiv-
ném kultu přestěhoval do prokletého údolí, 
kam se vracím možná jako nevítaný turista, 
možná jako vyšetřovatel podivného zmizení, 
možná jako archeolog o tisíc let později. Kaž-
dopádně jsem hezčí videoherní stromy nevi-
děl. Větve jsou zkroucené do všech možných 
tvarů, podél dlouho nepoužívané cesty sto-
jí staré lucerny, balvany se skrývají v oparu 
příliš brzkého rána, nebo snad snášejícího se 
večera. Když padne tma, začnu vnímat prv-
ní náznaky nelidského – zářící červené tepny 
protínající krajinu, zřetelnější s každým pře-
konaným vrcholem. Auto nechávám zaparko-
vané na polňačce. Kolem se rozlévá tajuplná, 
místy děsivá, ale občas i podivně uklidňující 
atmosféra místa mimo čas a prostor, kde se 
divočina mísí s náznaky něčeho nového. 

Legenda o havárii
Ve světě postantropocentrické budovatelské 
hry Lichenia (2019) už rozdíl mezi přírodou 
a lidským neexistuje. Dílo Paola Pedercini-
ho, který působí pod přezdívkou Molleindu-
stria, začíná po ekologické katastrofě. Svět 
je potřeba znovu vystavět – aby se koloběh 
destrukce nerozběhl nanovo. Jak by vypada-
lo  SimCity (1989), kdyby bylo geologické pod-
loží nestabilní? Lichenia po nás chce jediné: 
trpělivost k tomu, abychom pochopili pravi-
dla její krajiny, jež zahrnuje neviditelné orga-
nismy multiplikující a transformující lidské 
zásahy i hořící hory plastu. Je to vlastně budo-
vatelská hra naruby. Místo staveb je zde eko-
systém, místo jednoznačných řešení sada kvá-
drů, které ovlivňují všechny ostatní. Je třeba 
osvojit si citlivost ke krajině jakožto organis-
mu, který tu není jen pro naše potěšení, ale 
který je základní podmínkou naší existence. 
Když onemocní, co potom?

Lichenia je svým způsobem žalozpěv za Zemi 
zničenou nahromaděnými plasty. Asi nejzná-
mější výletnický titul Dear Esther (2012) nás 
zase nechá truchlit nad smrtí a na povrchu 
(možná) opuštěného ostrova prožít osobní 
traumata. Příboj je na Hebridách obzvlášť sil-
ný. Trsy trávy se vlní ve větru, porost je trnitý 
tak, že mě štípe páčka gamepadu. A to červené 
světlo na horizontu! Vypravěč přednáší legen-
du o starých pastevcích a automobilové havárii. 
Zatím mi pod nohama chrastí listí, jak se pro-
dírám soutěskou. Opřu se o plot nad strmým 
útesem. Moře zrovna vyplavilo pár prken. Už 
vím, že za chvíli přijdou jeskyně: stalaktity, sta-
lagmity a stalagnáty, přesně jako na prohlídce 
v koněpruském podzemí, jen tyhle svítí tajem-
ným světlem, které směrem k východu poma-
lu mizí, spolu s tím, jak se odvíjí příběh plný 
niterné bolesti. Krajina jako by ji vsákla, absor-
bovala, jako by se nechala prostoupit výčitka-
mi a nezažehnanými démony. 

Krajina byla ve videohrách důležitá vždycky, 
ale v posledním desetiletí přibývá titulů, kte-
ré na ní stavějí vyprávění i atmosféru. Pěsto-
vat citlivost k lesním porostům, příkrým srá-
zům a zapadlým loukám je – na první pohled 
paradoxně – možné i ve virtuálním prostoru. 
Nakonec i nedávno vydaná tříáčková hra Death 
Stranding (2019) je jedna velká toulka zanikají-
cím světem. Zbývá jen doufat, že si krásu okol-
ního světa uvědomíme dřív, než ze všech boro-
vic opadá jehličí kvůli kyselým děšťům. 
Autor je herní publicista.

fi lm 9

Pláž, mlhovina, plast
Poznámky z výletů do videoherních krajin

Kentucky Route Zero patří k nejdůležitějším hrám posledního desetiletí. Foto Annapurna Interactive
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RESPECT  
FESTIVAL
OUMOU SANGARÉ   

MOTION TRIO   
ETENESH WASSIE   

KEFAYA & ELAHA SOROOR    
IVO PAPASOV & HIS WEDDING BAND   

LOS WEMBLER'S DE IQUITOS    
FOFOULAH  & more…

5. 9.–6. 9. 2020 World Music / Female Power

Akce se koná pod záštitou 
Pana Karla Schwarzenberga

P

rachot.cz 
 rachotcz     

18. 9.–19. 9. XXXL – 30 let Rachotu  
(více brzo) MEET FACTORY

25.  9. David Rothenberg (OM) PUNCTUM

2. 10. Erik Truffaz Quartet PALÁC AKROPOLIS

21. 10. Amsterdam Klezmer Band (R+) 

 PALÁC AKROPOLIS

25. 10. Womex Echoes (R+) PALÁC AKROPOLIS

28. 10. Džambo Aguševi Orchestra (R+)  
 PALÁC AKROPOLIS

29. 10. Step Across the Border (OM)   
Projekce filmu za účasti autorů PONREPO

30. 10. Cut Up the Border /Live/  
 Fred Frith, Marc Parisotto,  
 Nicolas Humbert (OM) PALÁC AKROPOLIS

4. 11. Kuzu / Dave Rempis, Tashi Dorji,  
 Tyler Damon (OM) PUNCTUM

4. 11. GoGo Penguin (OM) PALÁC AKROPOLIS

8. 11. Leyla McCalla (R+) MEET FACTORY

9. 11. Sophie Hunger (OM) MEET FACTORY

10. 11. Sexmob (OM) JAZZ DOCK

12. 11. Itamar Borochov (OM) JAZZ DOCK

17. 11. The Necks (OM) NOVOMĚSTSKÁ RADNICE

28. 11. Vánoční Respect Festival

ROHANSKÝ OSTROV  OPEN AIR  

Dále Rachot připravuje:

1. část 2. část festival 
20–25/ 7/ 2019 3–14/ 9/ 2019
vystup z řady 
stand out
tritt hervor

film
hudba
tanec

literatura
divadlo
výstavy 

diskusní fóra
workshopy

setkání
procházky

pouť smířenímeetingbrno.cz
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Výkony i vtip
Cirk La Putyka zahlédnutý krasohledem

Původně venkovní představení 
Kaleidoscope souboru Cirk 
La Putyka muselo být kvůli 
koronavirovým opatřením 
uvedeno ve vnitřním prostoru 
Jatka78. Jak se fi nský režisér 
nového cirkusu Maksim Komaro 
vyrovnal s nutnými omezeními 
při přípravě inscenace?

nina vangeli
V samém závěru sezóny uvedl Cirk La Putyka 
představení původně koncipované pro prove-
dení pod širým nebem. Jako režisér byl oslo-
ven Maksim Komaro z Finska, kterého v Pra-
ze už dobře známe jako autora úspěšných 
inscenací Slapstick Sonata (2012), Play (2014), 
Batacchio (2017) a Isole (2019). Aktuálnímu 
představení pod názvem Kaleidoscope, zamýš-
lenému jako outdoorové, se do cesty posta-
vila epidemie, a tak nakonec vznikalo dálko-
vou spoluprací prostřednictvím videopřenosů, 
jeho premiéra se musela odbýt uvnitř a reži-
sér se mohl děkovačky účastnit pouze skrze 
přenos. Na Jatkách si poradí vždycky. S ven-
kovními představeními se však samozřejmě 
do budoucna počítá – už proto, že režisérova 
představa se měla rozmáchnout do větší výš-
ky, než má hala Jatek78.

Kouzlo okamžiku
Nové představení se tentokrát obešlo bez 
narativu, který je u La Putyky častý; režie si 
vystačila s chytrým sledem cirkusových čísel, 

propojených samozřejmostí, s níž jedno pře-
jde, vpluje či vtančí do druhého. „Jak název 
napovídá, v nové show se soustř edíme spíše 
na krásu formy, dynamiku a kouzlo okamži-
ku,“ komentuje záměr režisér Komaro. 

I když pochopitelně nescházelo napětí, vy -
značoval se celek tepajícím rytmem, úsměv-
nou ležérností a přirozenou elegancí. Pokud 
jde o repertoár cirkusových disciplín, objevi-
ly se zde skoky na trampolíně, balancování na 
kouli, závěsná akrobacie, rolla bola (balanční 
deska položená na malém válci) či euforizují-
cí, ovšem ďábelská mašina – obří teeterboard. 
Je to dřevěná odrazová deska, taková houpač-
ka, ale zatraceně riskantní. Vymrští artistu do 
výše, kde provede svá expertní salta a vruty, 
načež padá na žíněnku. Někdy musí kolego-
vé žíněnku pohotově přemístit. Je to disciplí-
na velice nebezpečná a vhodná pro triumfál-
ní závěry představení.

Dotek klauniády
Kaleidoscope však obsahuje nejen výkony, ale 
i vtip. Je zde lehký dotek hudební klauniá-
dy u klavíru, ale především se humor skrývá 
v samotném rytmu představení a v nejednom 
jen tak en passant vyšvihnutém gagu. Napří-
klad když artista balancující na kouli riskne 
výskok, a v tu ránu mu pod nohy z boku jiný 
artista skočí ještě „luftku“ (skok s rotací těla) 
zakončenou kotoulem. 

Dá se předpokládat, že venku představení 
ještě vyroste do výšky a také obroste vtipem. 
Rostislav Novák, šéf Cirku La Putyka, navíc 
na léto plánuje hostování po Česku, což sou-
boru určitě poskytne nové podněty a nápady. 

Kaleidoscope proto nepokládám za předsta-
vení, které stačí vidět jednou. 

A teď ještě o Rosťovi Novákovi. Novák je 
herec, který obsadil sám sebe do role prin-
cipála, a skvěle ji hraje. K půvabům návštěvy 
Jatek78 patří zahlédnout ho, jak v tradičním 
černém pánském klobouku obchází své pan-
ství, občas se vyšvihne na stůl či barový pult, 
a odtud dobře viditelný podá ctěnému publi-
ku nutná vysvětlení, návody a pokyny. Těmito 
stand upy vybrušuje svou roli principála. Bez 

těchto extempore bych z Jatek odcházela 
poněkud podvyživená. 
Autorka je taneční publicistka.

Cirk La Putyka: Kaleidoscope. Režie Maksim Komaro, 
scéna Pavla Kamanová, hudba Jan Balcar, kostýmy 
Kristina Záveská, light design Jan Mlčoch, zvuk Jan 
Středa, účinkují Jiří Weissmann, Michal Boltnar, Daniel 
Komarov, Helena Nováčková, Adéla Míšková, Adam Joura, 
Nikol Fryšová, Naim Ashhab. Jatka78, Praha. Psáno 
z premiéry 9. 6. 2020.

Humor se skrývá v samotném rytmu představení Kaleidoscope. Foto Jiří Šeda

Online debatní série
A2 a Alarmu

Dopady koronavirové
pandemie v Česku

Sledujte každé úterý od 18:00 online debaty
na Facebooku A2 nebo Alarmu

Proběhlé diskuse najdete i na youtubovém kanálu A2_LARM
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Nákupem produktů v e-shopu
finančně podpoříte provoz 
redakce A2 a A2larm.

www.eshop.a2larm.czPo celé léto je v arto.to galerii výstava 

kreseb sester Válových, nazvaná 

Z domácího archivu. Otevírací doba je 

pátek, sobota a neděle od 14 do 18 h.  

Návštěvy v jinou dobu objednávejte 

předem emailem. Výstava končí 30. 8.

ČERVEN

čtvrtek 25. 6. 18 h 

Od Masaryka k Zemanovi. Debata Pavla 

Kosatíka s Monikou Le Fay

sobota 27. 6. 14 h 

Kurátoská prohlídka výstavy 

Z domácího archivu. Jitka a Květa Válovy

ČERVENEC

sobota 4. 7. 10 h 

Taneční workshop s Cécile da Costa. 

Objevte svou energii

sobota 4. 7. 15 h 

Architektonická prohlídka Uhelného 

mlýna a Kotelny

sobota 18. 7. 16 h 

Výtvarná dílna Intuitivní kreslení na 

výstavě Z domácího archivu. Jitka 
a Květa Válovy. Workshop povede Klára 

Spišková

sobota 25. 7. 16 h 

Kurátoská prohlídka výstavy 

Z domácího archivu. Jitka a Květa Válovy

SRPEN

sobota 1. 8. od 10 h 

V síti nití / Férová manufaktura – 

celodenní šicí workshop v Uhelném 

mlýně povede Hanela Poislová 

a Veronika Drahotová

sobota 8. 8. 10 h 
Taneční workshop s Cécile da Costa. 

Objevte svou energii

sobota 15. 8. 15 h 

Architektonická prohlídka Uhelného 

mlýna a Kotelny

sobota 20. 8. 16 h 

Výtvarná dílna Intuitivní kreslení na 

výstavě Z domácího archivu. Jitka 
a Květa Válovy. Workshop povede Klára 

Spišková

sobota 29. 8. 10 h 

Taneční workshop s Cécile da Costa. 

Objevte svou energii

sobota 29. 8. 16 h 

Derniéra výstavy Z domácího archivu. 
Jitka a Květa Válovy, komentovaná 

prohlídka

Areál Šroubáren 40,  
252 66 Libčice nad Vltavou

www.uhelnymlyn.cz 
www.arto.to

LETNÍ  
PROGRAM

V UHELNÉM  
MLÝNĚ

Uhelný mlýn, ve kterém sídlí arto.to galerie 
současného umění, nabízí řadu zajímavých akcí. 
Cenami ověnčená industriální konverze získává 

stále větší pozornost veřejnosti a na letošní léto 
se mění v místo k setkávání

MINISHOWCASE

26.6.

wave.cz/Czeching
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Festival Fluff  a pražský klub 
Underdogs’, to jsou hlavní 
oblasti působnosti Michala 
Kočana. Zatímco místo zrušeného 
festivalu byla vyhlášena sbírka 
na pomoc migrantům, klub 
se aktuálně znovu probouzí 
k životu. Rozhovor se točil 
především kolem možností 
a limitů aktivismu spojeného 
s hardcorovou scénou.

jan klamm

V důsledku situace způsobené 
koronavirovou pandemií se letos 
neuskuteční festival Fluff , který se konal 
každé léto už od roku 2000. Na rozdíl 
od mnoha jiných pořadatelů, kteří své 
akce přesouvali buď do online prostředí, 
anebo do druhé půlky roku, případně 
vymýšleli způsoby, jak je realizovat 
alespoň v omezeném modu, jste Fluff  
zrušili bez náhrady. Místo toho jste ve 
spolupráci s neziskovkou Pomáháme 
lidem na útěku zorganizovali sbírku na 
pomoc uprchlíkům na Balkáně. Jaké 
byly vaše motivace k tomuto kroku?
Na Fluff u šlo vždy o víc než jen o muziku. Fes-
tival vychází z hardcorepunkové scény a ta 
je s aktivismem a politickou angažovanos-
tí historicky spojená. Část příjmů z festivalu 
navíc vždy šla na podporu vybraných projek-
tů a aktivit. Podpořit lidi, kteří prchají z hrůz-
ných životních podmínek, je pro nás osobně 
důležité a velmi aktuální. Tito lidé uvízli před 
hranicí Evropské unie, která by jim mohla 
velmi snadno pomoci, ale rozhodla se k nim 
otočit zády. Jde o vyhrocené téma, které je 
zneužíváno politiky a polarizuje společnost. 
Motivů ke sbírce je ale víc. Zásadní bylo, že 
jsme měli skoro hotový program, zveřejnili 
jsme line -up a hrozilo, že veškerá práce při-
jde vniveč. Fluff  si získal určitou pozornost, 
a tak nám přišlo škoda nevyužít ji k podpoře 
něčeho pozitivního. 

I my jsme řešili různé alternativní možnosti 
pořádání festivalu. Asi ale není nutné něco pro-
dukovat za každou cenu. Prostě se jedno léto 
vynechá. Fluff  je výjimečný v tom, že přesa-
huje hranice Česka, což se týká jak programu, 
tak i publika. Varianta jen s lokálními kape-
lami i návštěvníky by tuto výjimečnost ztra-
tila. Menších festivalů bude i tak dost. Pauza 
nám navíc dává možnost soustředit se na klub 
Underdogs’, který momentálně vyžaduje víc 
energie. Online prostředí je sice fajn – i Fluff  
vlastně mohl vzniknout do značné míry díky 
rozšíření internetu kolem roku 2000 –, ale na 
internetu dnes vzniká paralelní svět, který 
až příliš podporuje falešné představy. I proto 
jsme se rozhodli pro sbírku. Pomoc totiž zna-
menají především peníze, lajkování nikomu 
nepomůže. Lidé by měli začít rozlišovat mezi 
realitou a online světem.

V době, kdy vedeme tento rozhovor, 
přispělo do sbírky 46 lidí a celková částka 
činí 33 402 Kč. Vypovídá poněkud vlažný 
přístup ke sbírce něco o hardcorové 
scéně jakožto subkultuře, která je obecně 
považována za společensky angažovanou? 
Nečekali jste, že iniciativa zaštítěná 
Fluff em bude mít větší podporu? 
Že to bude probíhat takhle, mně před spuš-
těním kampaně říkal každý. Faktem ale je, že 
všichni návštěvníci dohromady za festivalový 
víkend utratí tak deset až dvanáct milio nů 
korun – za cestu, vstupné, stravování, merch 
kapel a tak dále. A skoro všichni by se přihlá-
sili k pomoci uprchlíkům, vymezili by se proti 

rasismu, podpořili by práva zvířat a podob-
ně. Jenže tento druh angažovanosti je do vel-
ké míry obdobou zmíněného lajkování. Sou-
kromě tomu říkám „samolepkový aktivismus“ 
nebo „aktivismus na triku“. Je to angažova-
nost, která se dá pochopit v prváku na střední, 
ale už o prázdninách mezi prvákem a druhá-
kem by bylo fajn začít třeba s nějakou dobro-
volnickou prací, například v místním útulku 
pro psy. A když dojde na to, že se ruší festival, 
na který bych jel a kde bych utratil dva až čty-
ři tisíce korun, tak by snad nemusel být pro-
blém poslat tisícovku na dobrou věc.

Ale není to tak, že bych cítil zklamání. Kam-
paň ještě neskončila, pořád zbývá zhruba 
měsíc a půl. A i kdyby se částka nijak výraz-
ně nenavýšila – pořád to pro mě bude součást 
aktivistické práce spojené s festivalem. Celo-
společensky je potřeba vysvětlovat, že lidem 
v nouzi se má pomáhat. Návštěvníci Fluff u to 
sice vědí, ale i jim je zjevně nutné připomínat, 
co přesně pomoc v tomto případě znamená.

Neuvažovali jste o tom, že byste zvolili 
model benefi ce? Benefi ční koncert, 
za který zaplatíme o trochu víc než 
obvykle a na oplátku dostaneme bonus 
v podobě pocitu, že jsme přispěli 
na dobrou věc, sice svým způsobem 

„samolepkovému aktivismu“ přitakává, 
zároveň ale v hardcorovém kontextu 
zpravidla funguje. A poskytuje i prostor 
pro osvětu. Pokud má hudba působit 
jako prostředek aktivizace, nebylo 
by zkrátka účinnější, kdyby v tomto 
procesu zůstala fyzicky přítomná?
Původní ideou bylo během jara a léta předsta-
vit plánovaný program festivalu a zapojit do 
kampaně i kapely, které měly na Fluff u hrát. 
Bohužel tomu ale nezvládáme věnovat tolik 
času. V momentě, kdy se rozhodovalo o defi -
nitivním zrušení festivalu, se nám sbírka zdá-
la jako vhodná náhrada. A pořád si myslím, 
že to byl dobrý tah. Doplnit kampaň něja-
kým náhradním online programem mi při-
jde zbytečné. Online obsahu je už tak dost, 
navíc muzika je podle mě v první řadě něco, 
za čím se chodí ven. Plánujeme sice videoka-
nál Underdogs’, ale ten by měl fungovat hlav-
ně k propagaci živých koncertů.

Uspořádat živou akci bylo v době vyhláše-
ní sbírky nemožné – a ani teď to není úplně 
jednoduché. Podmínky se sice uvolňují, ale 
třeba cestování přes hranice je pořád ome-
zené. Kdybychom dělali akci spojenou se 
jménem Fluff , trval bych na dodržení urči-
tého standardu. Uvažovali jsme o variantě, 
která obnášela alespoň ze dvou třetin zahra-
niční program, kapacitu přinejmenším tisíc 
návštěvníků a dostatečně uvolněné podmín-
ky přímo na akci – na to se ale nebylo možné 
spolehnout. Teď se soustředíme na vytvoření 
lokálního programu do Underdogs’.

Pokud jde o benefi ci, tomu označení se 
vyhýbám. Ve spojení s Fluff em jsem ho nikdy 
nepoužíval, i když z festivalu vždy šly peníze 
do neziskového sektoru. Nepoužívali jsme ho 
ani v případě, kdy jsme na tyto účely odvá-
děli přesně stanovenou částku z každé pro-
dané vstupenky. To označení může být sku-
tečně hodně zavádějící. Je jednoduché napsat 
na plakát „benefi ce“, ale často není jasné, jak 
velká část peněz jde na dobročinné aktivity 
a jaká na pokrytí nákladů, které mohou snad-
no drtivě převážit.

V místní hardcorové komunitě se 
v minulosti čas od času objevovaly 
tendence ke kádrování. Mám na mysli 
nejrůznější půtky o to, co je pravý 
hardcore, zda do něho patří to či ono, 
jestli na téhle v podstatě antikapitalistické 
hudbě náhodou někdo nevydělává 
a podobně. Přetrvaly na scéně tyto sklony, 
nebo už se podobné věci tolik neřeší?

Takové věci se budou řešit vždycky. Je napří-
klad docela snadné spočítat, kolik se vybere 
na vstupném, ale není tak jednoduché vyčíslit, 
kolik peněz a úsilí stojí nějakou akci uspořá-
dat. Zmíněné diskuse se nevyhnuly ani Fluff u. 
Docela zásadně ovlivnily velkou část mého 
života a trvalo mi celkem dlouho se s tím 
srovnat. Nakonec jsem se musel naučit házet 
některé věci za hlavu. Dnes se s tímto dru-
hem moralizování setkávám výjimečně, ale je 
to asi i prostředím, které kolem sebe mám. 
A už mě jen tak něco nepřinutí do podobných 
debat zabřednout. Je to dané i tím, že Fluff  
funguje poměrně dlouhou dobu a dokázal si 
podle mě zachovat dost z počátečního éto-
su festivalu, který je dělaný na koleně a kte-
rý nevznikl za účelem zbohatnutí, ale proto, 
že jsme měli vnitřní potřebu a chuť takovou 
akci uspořádat.

V jaké situaci je momentálně smíchovský 
klub Underdogs’? Báli jste se o přežití? 
Plánujete nějaké speciální akce na 
podporu prostoru, nebo se zkrátka jenom 
postupně vrátíte k běžnému provozu? 
Dvou - nebo tříměsíční pauza pro nás nut-
ně neznamená likvidaci, ačkoli s placením 
faktur jsme byli pozadu už před vypuknu-
tím pandemie. Personál karanténu doká-
zal přežít s podporou od státu, dluh Under-
dogs’ se prohloubil… Co mě trochu děsí, je 
zbytek roku. Veškerá naše činnost je spoje-
ná s hudebními akcemi a naprostá většina 
z nich stojí na zahraniční produkci. Celosvě-
tová situace je tak pro nás zásadnější než 
uvolňování protikoronavirových opatření 
v Česku. A už teď je jasné, že k návratu ke 
stavu před pandemií nedojde dřív než na 
jaře 2021. Obrátili jsme se proto na fanouš-
kovskou základnu klubu s žádostí o podpo-
ru. V současné době nám posílá menší pravi-
delné částky zhruba padesát lidí. Nejedná se 

sice o bombastickou sumu, ale už samotný 
fakt, že nás ti lidé podporují, je hodně moti-
vující. Pauza nám zároveň poskytla příleži-
tost k práci na interiéru klubu. Prostor, který 
tu vzniká, i lidé, kteří se kolem něj soustře-
ďují, mě naplňují optimismem. Je ale jasné, 
že má -li klub přežít, musí se v něm konat 
akce a musí na ně chodit lidi.

Michal Kočan (nar. 1977) je nezávislý 
hudební promotér. V roce 2000 s Tomášem 
Kadlecem založil hardcorepunkový letní 
festival Fluff  (název se zavedl od druhého 
ročníku), který původně probíhal v Plzni 
a v roce 2006 se přesunul na letiště 
v Rokycanech. Od roku 2016 provozuje 
klub Underdogs’, který se nachází 
v podzemí kulturně -komunitního centra 
Eternia v Praze na Smíchově. Jménem 
Fluff u, který byl letos zrušen v důsledku 
pandemie koronaviru, byla zaštítěna 
sbírka na pomoc upchlíkům (informace 
najdete na webu fl uff fest.net).

Říkám tomu samolepkový aktivismus
Rozhovor s hudebním promotérem Michalem Kočanem

Michal Kočan v klubu Underdogs’. Foto z osobního archivu
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Galerie Hraničář v Ústí nad 
Labem po karanténní pauze 
znovuotevřela výstavu Poslední 
den stvoření, věnovanou tématu 
rekultivace zdevastované 
krajiny. Doprovodný program je 
přitom tak bohatý, že vystavená 
umělecká díla téměř jako by 
tvořila pouhý doplněk edukačních 
aktivit.

anna crhová

Když přijíždíte do Ústí nad Labem, bezpo-
chyby na vás udělají dojem velkolepé okol-
ní kopce, kterými se majestátně vine řeka. 
Navzdory tomuto krajinnému romantismu 
je ale identita regionu spojená především 
s průmyslem a s tradicí těžby uhlí. Povrcho-
vé doly zdevastovaly původní krajinu, ale také 
nastolily otázku, co přijde po jejich vytěžení 

– promění se v zemědělskou půdu, les či vod-
ní plochu k rekreaci? Tuto otázku si položi-
ly i kurátorky výstavy Poslední den stvoření 
Martina Johnová a Anna Remešová v ústec-
ké galerii Hraničář, v níž se zabývají způso-
by lidského přemýšlení o přírodě. Učinily tak 
angažovaně, jak je pro ně typické, a vybízejí 
návštěvníky k přehodnocení názorů.

Dopady těžby kurátorky vnímají jako jednot-
livé prvky obrazu, jenž utváří identitu sever-
ních Čech: „Nové krajinné útvary, které po 
těžbě zůstanou, jako jsou jámy, odvaly, vrty, 
výsypky, odkladiště, složiště, haldy a další, jsou 
dobrým příkladem takového obrazu plného 
znaků a odkazů,“ uvádějí ve výstavním tex-
tu. Těžbu i následné krajinné úpravy chápou 
jako příznaky extraktivistické logiky nakládá-
ní s přírodou, což je zaměřené na rychlý zisk 
bez ohledu na to, jaké dopady má proměna 
prostředí na místní lidské i ne -lidské obyvate-
le a dlouhodobé přírodní procesy. Tento pří-
stup podle kurátorek převládá i dnes, jakkoli je 
v době klimatické krize krátkozraký. Alternati-
vou, již ve svém textu v brožuře k výstavě nabí-
zí Tomáš Uhnák, je pojetí přírody jako společně 
sdílených statků, jejichž ochrana a stabilizace 
je zodpovědností a zájmem všech. Poslední 
den stvoření klade důraz právě na podnětné 
nové vize, přičemž informační vydatnost akce 
je umocňována bohatým doprovodným pro-
gramem. Až se návštěvník musí ptát, jaká role 
zde vlastně zbývá pro umění.

Studio v galerii
Ještě před celostátním uzavřením galerií stih-
la v Hraničáři proběhnout mezinárodní kon-
ference nazvaná Krajina po těžbě a zaměře-
ná především právě na možnosti a způsoby 
rekultivace krajiny. Ani v průběhu karanté-
ny zástupci galerie nezaháleli – zaměřili se 
především na publikum z řad dětí a mláde-
že, pro které připravili pracovní listy a videa 
nabádající k promýšlení vztahu člověka k pří-
rodě a povzbuzující k experimentování s ani-
movaným fi lmem. Pro dospělé vznikl podcast 
a blog vážící se k tématu výstavy. Po znovu-
otevření galerie se aktivity navrátily opět do 

fyzického prostoru Veřejného sálu Hraničář, 
kde probíhá série setkání, přednášek či dis-
kusí, a pořádají se i naučné výlety do okolí.

Důležitou součástí programu je spoluprá-
ce s ateliérem Tečka, konkrétně s architekty 
a urbanisty Lubošem Klabíkem, Jitkou Žambo-
chovou a Tomášem Klapkou, kteří se podíleli 
i na pořádání zmíněné konference. V součas-
nosti trojice odborníků připravuje analýzu revi-
talizovaného okolí jezera Milada, které vzniklo 
nedaleko Ústí zatopením bývalého uhelného 
dolu. Po dobu konání výstavy je přímo v prv-
ním patře výstavních prostor umístěno dočas-
né „studio“ ateliéru, které slouží jako místo 
workshopů a schůzek, propojující pomyslně 
návštěvníka galerie s prostorem diskutované 
krajiny. 

Umělecké pohledy
Důraz na doprovodný program a síla kurá-
torského záměru nicméně vedou k tomu, že 
výstava působí jako primárně vzdělávací pro-
jekt. Samotná umělecká díla jsou tak do velké 
míry jen přívěsky „doprovodného“ programu, 
ač jistě ne zanedbatelnými. Umění se tradičně 
podílí na utváření vztahu člověka ke krajině 

– ať už se jedná o transformaci pohledu na svět 
s počátkem používání perspektivy či velkole-
pé vize divoké přírody u romantických malí-
řů. Také v Hraničáři je funkcí umění pobíd-
nout návštěvníka k novému pohledu – je tak 
trochu ilustrací angažovaného kurátorského 
stanoviska (tuto tendenci zvýrazňuje i spolu-
autorské zapojení kurátorky Anny Remešové 
do tvorby videa Marie Lukáčové). Umělcům 
ovšem i tak zbývá dostatečný prostor, aby roz-
vinuli své vlastní pohledy – disponují ostatně 
specifi ckým formálním jazykem s možnostmi 
působení, které budou psanému textu i mlu-
venému slovu vždy unikat.

Nejvíce pozornosti na výstavě přitahují videa 
prezentovaná v nejvyšším patře galerie. Dvě 
z nich jasně svědčí o poučení současnou teo-
rií. V první řadě je to ekofeministický mani-
fest Marie Lukáčové a Anny Remešové Pole 
žin: důraz na ženský pohled, vyprávění příbě-
hů a zaměření na péči není nepůsobivý, ale 
ani příliš objevný – pracuje se zde s kombinací 
dokumentárních záběrů a animace, střídáním 
mluveného slova a rapu, s kritikou kapitalismu 
a oslavou vzájemnosti, jak to známe i z jiných 
děl Lukáčové. Ideově spřízněný je dokument 
Angely Anderson, nazvaný Tři (nebo více) eko-
logií – feministické vyjádření ekologické inter-
sekcionality a konfrontující ekologický způsob 

života v ženské vesnici v Rojavě s vysoce zátě-
žovou těžbou ropy frakováním v Severní Dako-
tě. Ačkoli se tento krátký fi lm, zaštítěný vstupy 
feministické vědkyně a aktivistky Silvie Fede-
rici, zakládá na observaci, je zaměřený až pří-
liš jednostranně a výběr řečníků neumožňuje 
problematizovat řečené. Ke slovu se dostanou 
ženy z Rojavy i aktivisté kritizující frakování, 
ne už ale obyvatelé poničených oblastí, kteří 
prodávají vodu těžařským společnostem, nato-
žpak samotní těžaři. Síla videa je tak hlavně 
v emotivní obžalobě zneužívání přírody.

Příjemné je v kontrastu k dílům Angely 
Anderson a Marie Lukáčové subtilní poselství 
videa Jana Kvíze, nazvaného Pojď ven! Pojď 
ven! Svítá. Autor prostřednictvím rekreace 
u jezera Milada s humorem i poetikou kýče 
ohledává způsoby, jakými využíváme přírodu 
k trávení volného času, i to, jak přírodu pře-
tvářejí ekonomické zájmy. Video nechává do 
velké míry na divákovi, zda ho osloví velkolepá 
romantizace přírody, soutěž o nejlepší ham-
burger („Milada -burger“) nebo osobní rozměr 
života v přírodních kulisách, a právě díky této 
volnosti nás podněcuje k přemýšlení.

A co dál?
Podobně otevřeně a intuitivně působí i pro-
storová instalace Program odvalu, ve které 
Martin Netočný pigmenty a kusy hornin při-
vezenými z ostravských hald naznačil na pod-
laze a stěně galerie podobu grafu a tabulky. 
Odkázal tak právě na přístup zaměřený na 
rychlý zisk, typický pro české nakládání s kra-
jinou – organické přírodní útvary a vrstvy hor-
nin, ztělesňující historii, jsou přepisovány, aby 
odpovídaly byrokratickému myšlení člověka 
a umožnily snáze generovat kapitál.

Stranou ovšem zůstává další důležité hledis-
ko, a sice přístup k půdě u těch, kdo jsou na ní 
existenčně závislí, ať už skrze její zemědělské 
obhospodařování nebo prostřednictvím prá-
ce v těžebním či cestovním průmyslu. Jak se 
tím proměňuje náš vztah ke krajině? Kde jin-
de než právě v cestovním ruchu najdou výhle-
dově uplatnění a zdroje zaměstnanci fosilního 
průmyslu? A jak zajistit přechod k šetrnému 
přístupu k přírodě a neohrozit přitom živobytí 
mnoha obyvatel jednoho z nejchudších regio-
nů republiky? To snad bude předmětem příš-
tího uměleckého výzkumu. 
Autorka studuje teorii umění. 

Poslední den stvoření. Galerie Hraničář, Ústí 
nad Labem, 11. 3. – 31. 8. 2020. 
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Rekultivace uměním? 
Poslední den stvoření ústecké krajiny

Pracovna ateliéru Tečka v galerii Hraničář. Foto Tomáš Lumpe
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Ekologická témata se 
v posledních letech v umění 
objevují stále častěji. Příkladem 
je projekt Na pomezí samoty, 
o kterém jsme si povídali 
s umělcem a kurátorem Milošem 
Vojtěchovským. Jaká jsou úskalí 
mezinárodní spolupráce? A lze 
prostřednictvím současného 
umění dosáhnout znatelných 
změn? 

dávid gabera

Od roku 2015 stojíte za projektem Na 
pomezí samoty (Frontiers of Solitude), 
v jehož rámci se umělci i odborníci 
zúčastnili několika expedic po oblastech 
výrazně poznamenaných lidskou 
činností – severních Čechách, východním 
pobřeží Islandu a severním Norsku. Jak 
projekt vznikl a jak ho hodnotíte?
Téma ekologie a umění mě zajímá minimál-
ně od roku 1994. Tehdy jsem spoluorganizo-
val sympozium Fungus o ekologickém umě-
ní v klášteře Plasy a také jsem se zajel podívat 
na Mostecko, kudy jsem doposud většinou 
jen projížděl. V roce 2015 jsem si všiml, že 
lze napsat žádost o grant na realizaci většího 
mezinárodního projektu, takže jsem se roz-
hodl to ve spolupráci s Dagmar Šubrtovou 
v rámci galerie Školská 28 vyzkoušet.

Smyslem projektu bylo otevřít diskusi 
k danému tématu a to se, myslím, podařilo. 
Například lidé z výstavního prostoru Hrani-
čář v Ústí nad Labem, kteří se zmíněné akce 
zúčastnili jen jako diváci, teď uskutečňují 
mezioborový projekt, který se týká postin-
dustriální krajiny. Ukazuje to, že náš výzkum 
měl na uvažování lidí nějaký vliv. 

Jak se projekt rozvíjí v současnosti?
Aktuálně probíhá spíš v konceptuální rovi-
ně, nikoli v institucionální, protože fi nanční 
podpora skončila už po roce 2016. V součas-
nosti projekt udržuji prostřednictvím blogu 
a webové stránky. Občas se někdo ozve s tím, 
že ho ta myšlenka oslovila. Zájem teď měly 
například menší umělecké organizace z Gru-
zie a Německa, vzhledem k pandemii však 
jsou obě spolupráce odložené.

Spolupracovali jste s norským Atelierem 
Nord a Centrem pro vizuální umění 
Skaftfell z Islandu. Jak to dopadlo?
Mezinárodní spolupráce na mezidisciplinár-
ním poli podle mě dopadla dobře. To, že naši-
mi partnery byly právě tyto dvě organizace, 
bylo čistě praktické, protože pocházejí ze 
zemí, které stojí za podporou grantu. Kontak-
ty udržujeme, ale spíš jen formou emailových 
zpráv – organizace i lidé zkrátka udržují při 
životě to, z čeho mají nějaký užitek, například 
fi nanční nebo kariérní. Málokdy to přeskočí 
do přátelských vztahů. Dnes vidím, že projekt 
měl kromě světlých stránek i ty stinné. Uká-
zalo se totiž, že peníze jdou také z naftových 
společností. Navíc se cestovalo letadly, takže 
i uhlíková stopa projektu byla docela veliká.

Kdy jste se dozvěděl, že je projekt 
fi nancován naftovými společnostmi?

Během projektu jsem to už věděl, ale když 
jsme psali návrh, nezjišťovali jsme, odkud 
peníze jsou. Bylo těžké zajistit organizač-
ní a fi nanční partnery, kteří vždy znamenají 
výhodu ve výběrovém řízení.

Umělec Peter Cusack během výzkumu 
zaznamenával zvuky rafi nerií, dolů 
nebo znečištěných vod v okolí Mostu, 
Vladimír Turner zase natočil video 
Funeral, ve kterém se touto oblastí 
prochází. Oběma autorům se podařilo 
zprostředkovat nový pohled na tuto 
krajinu – zdevastovanou, nepřírodní, 
ale přece jen živou. Jak je vůbec 
možné, že taková krajina vznikne?
Je to asi nastavením lidského přemýšlení, kte-
ré je geneticky a historicky determinované tak, 
že se zajímáme hlavně o to, jak získat pro-
fi t sami pro sebe, a už nás nezajímá, co je za 
hranicemi našeho teritoria. Když se vrátíme 
k Mostecku nebo i severnímu Norsku a pobře-
ží Islandu, vidíme podobné dopady. Morfolo-
gie krajiny je jiná, ale děje se tam to samé. Co 
se týče Mostecka, tam došlo k prvnímu vytě-
žování krajiny někdy před tisíci lety. Krušné 
hory byly bohaté na kovy a minerály. Napřed 
se tam těžilo stříbro a cín, teprve mnohem 
později uhlí. Než nacisté během druhé světo-
vé války přišli s hloubkovou těžbou, krajina 
tak zásadně ničena nebyla. Ale nacisté potře-
bovali hodně hnědého uhlí, protože neměli 
přístup k naftě, a tak přišli s technologií, kte-
rou se dá těžit do hloubky padesáti nebo sto 
metrů. Tento způsob se v době války rozšířil 
po celém světě. Celé se to týká ekonomické-
ho a politického nastavení a systému zaměře-
ného na zisk, ať už to byl státní socialismus 
nebo kapitalismus. Teprve v posledních dva-
ceti až třiceti letech jsme si začali víc uvědo-
movat, že si kopeme vlastní hrob.

Proč k ochraně krajiny 
dochází až tak pozdě?
Protože to téma už není před dveřmi, ale pří-
mo u nás v pokoji. Jestli ale environmentálně-

-empatický přístup převáží nebo zvítězí 
– protože si myslím, že jde skutečně o boj –, 
je otázka. Zatím to nevypadá dobře.

Nacházíme se tedy uprostřed 
války o hodnoty?
Určitě. Na jedné straně jsou zde peněžní 
a mocenské hodnoty, na straně druhé hod-
noty biotické. Majiteli území s naftou či uhlím 
stačí, když vše vytěží, prodá a přesune se dál. 
Je to jako patologická obdoba fáze lovců 
a sběračů, kteří vzali nebo ulovili, co se jim 

hodilo, a šli jinam. Zemědělci, kteří se o své 
pole museli starat, protože na něm byli život-
ně závislí, se museli ke „své“ krajině chovat 
s mnohem větší péčí a úctou.

Mluvíte tedy o společnosti postavené na 
etice péče na jedné straně a vykořisťující 
společnosti na straně druhé. Myslíte 
si, že dnešní umění může v tržních 
podmínkách vygenerovat něco, co 
by se stalo příkladem pro ostatní? 
Nebo by nejprve mělo dojít ke změně 
uvnitř uměleckého provozu?
Nemám na uměleckou komunitu žádné poža-
davky ohledně toho, co má nebo nemá dělat. 
Myslím si ale, že ten, kdo se dnes zabývá umě-
ním, může spoluvytvářet hodnotu, která stojí 
proti autodestruktivnímu systému. S nadsáz-
kou bych to označil jako „básnický přístup“. 
Básník se zpravidla nezajímá o to, jaký je 
honorář za báseň, ale o samotný text. S tako-
vým přístupem se snad můžeme od toho 
šíleného systému distancovat. Nesmíme se 
nechat koupit. Věřím, že lidí s takovým pří-
stupem je pořád víc a jsou schopni se propojit. 

Podstatné je, že tito lidé vyrůstají v jiném 
mentálním rozměru – třeba se zabývají 
ochranou zeleně nebo biotické kultury. Zdá 
se mi, že se stále rozšiřuje povědomí, že neve-
deme ztracený boj. A to neplatí jenom v kon-
textu umění. Čím pestřejší a širší je komunita, 
tím je životaschopnější. Myslím, že téma číslo 
jedna, kterým se musíme zabývat, je ochrana 
krajiny před námi samotnými. To nad námi 
dnes visí jako Damoklův meč.

Na projektu Na pomezí samoty jste 
spolupracoval s Michalem Kindernayem 
a Dagmar Šubrtovou, se kterými 
jste vedl i Komunikační prostor 
Školská 28, zaměřený na komunitní 
projekty. Myslíte si, že lze kolektivním 
úsilím řešit klimatickou krizi?
Řešení to asi není, ale je to aspoň cesta ke 
změně. Třeba v Plasech nevzniklo nic insti-
tucionálního, ale zformovala se sociální síť, 
která i po dvaceti letech částečně existuje. Ti, 
co se tam tehdy potkali, o sobě dodnes vědí 
a třeba se i vzájemně ovlivňují. To nejdůle-
žitější byl multidialog. Čím víc lidí se bude 
potkávat v podobných neutilitárních podmín-
kách, tím větší je naděje, že se podaří něco 
změnit, ať už na rovině systému nebo v myš-
lení. Umění nedokáže ovlivnit rozhodující síly 
ve společnosti, může však přispět k jistému 
působení – nebo snad i nátlaku – na před-
stavitele moci.

Můžete uvést příklad?
Něco takového se nedávno stalo v německém 
Hambachu. Hnutí, které tam vzniklo, netvoři-
li jen političtí aktivisté, ale i mnoho lidí zabý-
vajících se kulturou, uměním. Sice to trva-
lo dlouho, ale nakonec protestující dosáhli 
toho, že důlní společnost ustoupila od vyká-
cení tamního pralesa. To je velký úspěch 
a precedens. 

Miloš Vojtěchovský (nar. 1955) je 
audiovizuální umělec, kurátor a vydavatel 
v oblasti nezávislé hudby a audiovizuálního 
umění. Podílel se na vedení Komunikačního 
prostoru Školská 28, dlouhodobě působil 
jako pedagog v Centru audiovizuálních 
studií FAMU, kde se věnoval dějinám umění 
a technologií, zvukovému umění, sociálním 
kontextům kultury a komunitním projektům. 
V současnosti spolupracuje s organizací 
Central European Network for Sonic 
Ecologies a zabývá se zvukovým znečištěním.

výtvarné umění 15

Cesta ke změně
S Milošem Vojtěchovským o projektu Na pomezí samoty

Příbytky na stromech aktivistů protestujících proti destrukci pralesa v Hambachu v roce 2018. Foto Marica Vitt
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Nekonečně rozpitá  linka, souhra barev a mnohonásobná 
rezonance tvarů – obrazy Alžběty Krňanské jsou 
sice na první pohled velmi líbivé, ale skrývá se v nich 
potutelnost, ironie a často i kritika. Série akvarelů 
s názvem 2020 je propracovaným, ale i nahodilým 
souborem hravých, veselých a ničivých struktur. Jejich 
autorka se ve své tvorbě pohybuje mezi abstrakcí 
a protestním transparentem, a poukazuje tak na různé 
polohy současné komunikace.
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Kudy teče voda

Mlýnský potok je 
třicetikilometrové pravé rameno 
řeky Moravy. Odděluje se od ní 
u vesnice Řimice, kopíruje jižní 
hranici Litovelského Pomoraví 
a v Olomouci se k řece zase 
připojí. Autor následujícího 
psychogeografi ckého textu 
popisuje své procházky po okolí 
potoka i asociace, ke kterým ho 
vedou.

jiří špičák

Začít můžete kdekoliv. Mlýnský potok se od 
Moravy odděluje u skalnatého ostrohu, na 
kterém stojí Chrám přátelství, antikizují-
cí templ, postavený v roce 1806 podle plá-
nů architekta Josepha Hardmutha. Váže se 
k němu pověst: když se princ zatoulal do míst, 
kde se Mlýnský potok rozchází s Moravou, 
začaly jej vábit rusalky a chtěly ho strhnout 
pod hladinu do ložnice své královny. Málem 
se jim to povedlo. Na poslední chvíli se ale 
objevila lesní panna, prince zachránila a ten 
vzápětí omdlel. Probudila jej až jeho matka, 
a když jí celý příběh vyprávěl, rozhodla se 
z vděčnosti nechat postavit nad řekou chrám. 
Nikdy jsem tam nebyl. 

Mrtvý zajíc
Moje první cesty kolem potoka začínaly na 
druhém konci jeho toku, v Olomouci, v mís-
tech, kde jeho koryto tvoří upravený městský 
kanál, který připomíná vyrvanou a násilím 
narovnanou páteř nějakého zvířete. Mean-
drovat začne až o pár kilometrů dál, tady je 
vsazený do inženýrské šablony, je to spíš už 
elektrárenský než mlýnský potok. První mlýn 
zde byl založen na začátku 14. století, Švé-
dové jej později poničili, v roce 1706 vyho-
řel, v roce 1909 vyhořel znovu, mlýnská kola 
nahradily turbíny, mlýn se změnil v elektrár-
nu a ta tu stojí dodnes. Nikdo si jí nevšímá, 
daleko zajímavější je hospoda o pár desítek 
metrů dál, oddělená od potoka břízami. Byla 
nenápadně otevřená po celou dobu karanté-
ny – tady se vůbec nic nezměnilo. 

Zde začíná cesta kolem potoka pro lidi, kte-
ří si po dvou kilometrech procházku rozmys-
lí a vrátí se zpátky do města. Voda se v těch 
místech sune jako ve stavu beztíže, skoro 
se zastaví, zezadu se málem dotkne gotické 
katedrály svatého Václava, pak trochu zrych-
lí v Bezručových sadech, když teče pod láv-
kou u rozária v botanické zahradě s desetiti-
síci růžových keřů. Obtáčí nákupní centrum 
a z místa, kde dřív stávala potravinářská 
továrna MILO, dělá malý ostrov. Škoda, že 
se neobtočí trochu víc, centrum nechytne 
pod krkem a nepošle je ke dnu. Potok to ale 
neudělá, míří dál a spojí se s Moravou v mís-
tě, kde jsem v prosinci, když konečně napad-
ly řídké koberce sněhu, viděl mrtvého zají-
ce. Tam končí. 

Vodnická stavidla
Tentokrát začínám přesně v polovině, v osa-
dě Chořelice, pojmenované podle mýcení lesa 
žárem. Dnes je osada součástí Litovle, pra-
videlně odráží povodně i vichřice (v červnu 
roku 2004 se obcí prohnalo tornádo), má 
pár archeologicky významných míst a také 
je zde lávka přes potok. Nikdo po ní nechodí. 
V době, kdy v Litovli nečekaně vzniklo místní 
epicentrum virové nákazy, nikdo moc necho-
dí ani po ulicích. Tady je snadné propadnout 
pocitu, že za lávkou začíná něco, co nemá 
s naším světem nic společného. Romantizu-
jící pohled na přírodu, která by nám měla 
poskytnout útěchu před toxickou civilizací, 
tady člověku dlouho nevydrží. Eskapismus 
se tu pěstovat nedá: letecký prostor je sice 
zavřený, nad hlavou se mi nesunou ocelové 
válce těžkých dopravních letadel, pořád je tu 
ale na každém kroku zjevné, že funkci kraji-
ny určuje lidská činnost. Mohou za to zdro-
je umělých zvuků. Potok kopíruje železnice 
i silnice, lužní les plný jasanů, dubů, jilmů 
nebo javorů přetínají jezy, malé hráze a sta-
vidla. Nesmí se na ně šlapat, hrozí propadnu-
tí do jam, které se vám zavřou nad hlavou. 
Všechna stavidla tu prý provozují vodníci: 
když v roce 1886 zrušilo císařské nařízení 
pevnosti v Olomouci a potoky ve městě pře-
stávaly plnit svou obrannou funkci, vodníci se 
začali stahovat zpátky do podmáčených lesů. 
Jeden z nich na Hejčínských loukách házel 
do potoka dětské košilky, a když se zoufalé 

matky vrhaly do vody ve strachu, že se topí 
jejich děti, zardousil je zelenou rukou. Kromě 
toho se ale vodníci starali o vodní soustavu 
barokních kašen, v noci vyráželi z předměs-
tí do centra a opravovali sousoší kašny Tri-
tónů, kteří na svých ramenou nesou chlapce 
s mušlí, zatímco delfíni po jejich bocích chrlí 
vodu a nad nimi vyskakují okřídlení vodní psi. 

Dnes se starají o vodní elektrárny – třeba 
v Březovém, vesnici, kterou založili na konci 
14. století proto, aby její obyvatelé provozova-
li mlýn a platili daně Olomouci. Výměnou za 
možnost lovit ryby ve všech čtyřech místních 
rybnících měli povinnost dopravit na neda-
leký hrad Bouzov o každém postním obdo-
bí čtyři mísy ryb. Jako vždycky i tento mlýn 
vyhořel, i když až v roce 1983, a o dvacet let 
později tu vznikla nová elektrárna. Dnes je 
Březové první vesnice, kterou projdete po 
cestě podél potoka z Litovle do Olomouce: je 
to studená sprcha pro kohokoliv, kdo by měl 
pocit, že tu narazí na něco, co ho duševně 
povznese. Tady nepovznáší nic. Z otevřených 
garáží detonuje do lesa eurodance, u elek-
trárny stojí hospoda s Holbou za dvacet pět 
korun a opuštěným dětským hřištěm. Ve ves-
nici žije 160 lidí, těžko říct, kolik z nich chodí 
do místního lesa. V Olomouci u potoka zajíci 
umírají, tady jich žijí desítky, nervózně ská-
čou po poli, pochodují na náspech, běhají, 
jako kdyby je nějaká ruka, schovaná za mra-
kem, vodila na neviditelné struně. Pro někte-
ré národy byl zajíc demiurg a stvořitel světa, 
pro jiné symbol pilnosti, středověcí lovci se 
na zajících cvičili a Irové je nikdy nejedli, pro-
tože věřili, že se v nich můžou skrývat duše 
jejich mrtvých příbuzných. U Březového pro-
stě jenom pobývají a místní by to nezajímalo, 
ani kdyby do nich byli vtělení všichni zesnu-
lí z jejich širokých rodin. 

Březové je zároveň úniková cesta. Člově-
ka tu napadne, jestli je opravdu nutné absol-
vovat celou trasu, nebo zda by nebylo lepší 
sednout na autobus a tvářit se, že těch pár 
kilometrů po rozmáčených cestách stačilo. 
Vytržení z pobytu v přírodě se nedostavu-
je a ani poznání, že jste dobrovolně došli do 
vesnice, ze které chtějí všichni její obyvate-
lé naopak utéct, moc nepomáhá. Dostaví se 
pocit, že děláte něco nesmyslného. Máme-
-li však pokračovat, musíme tuhle nesmysl-
nost přijmout.

Pole, pískovna, Opletal
„V rovinách Hané kostely planou jako sví-
ce,/ odejít musíš do polí,“ vyjímají se na jed-
né z dřevěných cedulí u koňského výběhu 
mezi Chořelicemi a Březovým naivní ver-
še regionální spisovatelky, bývalé knihovni-
ce a současné instruktorky jógy Jitky Steh-
líkové, které před nás stavějí další mýtus: 
mýtus pole jako místa, ze kterého emanuje 
veškeré bohatství kraje a jež je třeba opečo-
vávat a velebit. Pole se z jižní strany přimy-
ká k Mlýnskému potoku skoro po celé délce 
jeho toku, přerušuje ho jenom nepřehlédnu-
telná pískovna Náklo s obřími rypadly, která 
se rýsují na horizontu jako na šedém papíře. 
Soukromá těžařská společnost tu ze dna těží 
štěrkopísek a všechno podléhá jejímu souhla-
su. Následuje samotná vesnice Náklo s místní 
částí Lhota, odkud pocházel Jan Opletal, stu-
dent později zastřelený v Praze nacisty. Říka-
li nám, že každý den chodil pěšky a bosý do 
gymnázia v Litovli, našlapal denně desetiti-
síce kroků a cesta mu patrně žádné prozře-
ní nepřinášela. 
Jsou tady místa, kde se člověk snadno pro-

mění ve stroj: cyklostezky narýsované jako 
startovací dráha pro Blue Flame, svého času 
nejrychlejší auto světa, které po solné pánvi 
v Utahu v roce 1970 jezdilo rychlostí tisíc kilo-
metrů za hodinu. Můžete si vypočítat krok, 
nasadit tempo, pohybovat se jako homunku-
lus. Okolní zvuky k tomu svádějí. Pokud se 

budete nějakou dobu držet na jižním okra-
ji Pomoraví, splyne vám kvákání divokých 
kachen s nenápadným hučením aut a pokaž-
dé narazíte pár loveckých chat, pomníky pad-
lým z některé světové války, uzavřené obo-
ry, ve kterých není nikdy nic vidět, nebo pár 
popadaných stromů zdevastovaných bobry. 
A potom začne záležet na tom, jestli se chce-
te držet hlavní cesty a mít těch dvacet kilo-
metrů co nejrychleji za sebou, anebo zavře-
te oči, uděláte pár kroků stranou a ocitnete 
se v místech, kde je země posetá mrtvými 
hlemýždi, nasáklá hnědou vodou a zasíťova-
ná texturou bílých květů medvědího česneku.

Říční muž
Nick Drake zpíval o tom, že najde „Říčního 
muže“ a dozví se od něj, kudy teče řeka. Řeka 
Cam na východě Anglie je dvakrát delší než 
Mlýnský potok. Drake ji pozoroval v Cam-
bridge, když chodil večer za svou přítelky-
ní a ráno její byt opouštěl po ocelové lávce 
z 19. století, která ve městě stojí dodnes a jme-
nuje se Jesus Lock. V Anglii neznají vodníky 

– ani ty, kteří topí lidi a schraňují jejich duše, 
ani ty, co pečují o kašny a provozují vodní elek-
trárny. Drakeův River Man není ani kappa, 
japonská mytologická bytost, zelené stvoření 
s blánami mezi prsty a popraskaným kruný-
řem, ani skotská kelpie nebo cailpeach, vodní 
duch s podobou koně s rybím ocasem nebo 
dívky přebývající v jezeře. Je to spíš samotná 
voda, výplod zpěvákovy vlastní fantazie, oživlá 
řeka, se kterou je možné mluvit, která vás 
vyslechne a při troše štěstí vám dá i odpověď. 

V Přírodní rezervaci Kenický, kde se ocitne-
te, když překročíte lávku přes Mlýnský potok 
a necháte se sevřít mezi meandry nedaleko 
tekoucí Moravy, kde rostou jilmy, javory, jasa-
ny, střemchy a celé pásy bylin a kde se ve dne 
ozývají strakapoud a lejsek a v noci prý nad 
hladinou levitují vodní netopýři, se můžete 
ptát, na co chcete, a nikdo vám neodpoví. Pol-
ský básník Czesław Miłosz říká, že když nás 
něco bolí, vracíme se na břehy svých řek, tady 
na to ale není nikdo zvědavý. Vypadá to tu 
zhruba stejně jako před stovkami let, i když 
tu před osmi roky řeka vytvořila nový meandr, 
a pokud někdo uvažuje o přírodě jako o mís-
tě usebrání a léčení, může zde snadno pro-
padnout dojmu, že se stačí nalokat místního 
vzduchu a vyjde odtud jako lepší člověk. To 
se ale nestane. Tady je odpovědí na všechny 
otázky jenom pulsující ticho, které se o kus 
dál v Panenském lese promění v bzučení 
komárů a tiché šustění brouků v kmenech 
mrtvých stromů. 
Je tu místo, kde se říční ramena kroutí tak 

divoce, že při pohledu na mapu připomínají 
složitě zavázané uzly nebo soustavu žil, které 
při správném nasvícení prosvítají bílou kůží 
na hrudníku malého dítěte. Na jednom mís-
tě se Morava a Mlýnský potok přiblíží sot-
va na padesát kroků, dělí je od sebe jenom 
pruh cesty, vůbec to ale nevypadá, že se potok 
plynoucí v kanálu vedle silnice za patnáct 
kilometrů rezignovaně vrátí do sílící Mora-
vy. Tady je rozlitý do šířky, klesá mu hladina, 
v jeho středu se objevují ostrůvky a vystupu-
jí zabahněné kameny, některé z nich tak vel-
ké, že by se na nich dalo i sedět. Nad hlavou 
mi proletí osamocená kachna, krouží v elip-
sách, teď už se dá poznat, že je to sameček, 
má zelenou hlavu a kovový pás na křídlech, 
ale nikde nepřistane a nakonec zmizí. 

Nikoho nevidět
Ten les vám dává najevo, že sem nepatříte, 
a to je pocit, který by měl občas zažít kaž-
dý člověk s mobilem plným fotek bukolické 
přírody. Starý dřevěný most rozkročený nad 
Moravou má každé třetí prkno shnilé, vyšla-
pané cesty, které svým tvarem kopírují slepá 
ramena potoka, často končí v křoví, případ-
ně je zahrazuje spadlý strom. Pod nohama mi 

inzerce
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Výprava podél Mlýnského potoka

občas křupne hlemýždí ulita. Když víte, že za 
mostem přes potok Cholinka, další z mno-
ha ramen Moravy, začíná uměle navršený 
násep, kterým se sedláci z nedaleké Horky 
nad Moravou chránili před povodní a vy po 
něm můžete jít chvilku rovně, dlouho to tady 
nevydržíte. Vymotat se z lesa je jako vystrčit 
hlavu z kalné vody. Slunce fi ltrované přes lis-
ty stromů připomíná blikající stolní lampu, 
kaluže zase zmenšené vodní nádrže. Zane-
dlouho vám ale les přece jen začne chybět 

– podobná místa už po cestě do Olomouce 

nejsou. Naopak místní jsou nervózní, jakmi-
le chvilku nevidí pole. 

Říká se, že čím dál člověk cestuje, tím větší 
má po návratu pocit, že vlastně nikde nebyl. 
V určité míře to funguje i tady. Rozdíl mezi 
lužním lesem se stojatou černou vodou ve 
slepých ramenech a náspem se starými duby 
podél pole je tak výrazný, že vám po pár stov-
kách metrů začne Panenský les připadat jako 
místo, kdy jste nikdy nebyli, anebo před hod-
ně dlouhou dobou. Navíc se tu poprvé během 
celé cesty začínají objevovat lidé. Pár z nich má 

evidentně pocit, že v přírodě načerpají energii, 
kterou pak přetaví v lepší výkon v zaměstnání. 
Začíná to připomínat zotavovnu, velkou zele-
nou ošetřovnu. „Odejít musíš do polí,“ psalo 
se na ceduli kdesi daleko za vámi. Občas je ale 
lepší odejít úplně a nikoho nevidět. 

Za Horkou se potok rozlije do Planých lou-
ček, pak se neuroticky kroutí, ale nakonec se 
narovná, překoná poslední jez (podle cedule 
zde hrozí rychlá smrt a podle pomníku už tu 
smrt opravdu někdo našel), teče podél domů, 
vedle vyhořelého mlýna, je od něj vidět špička 

kostela svatého Cyrila a Metoděje, postavené-
ho ve třicátých letech, a na druhé straně trčí 
věž katedrály svatého Václava, ta je ale vidět 
odevšad a vždycky vypadá blíž, než ve sku-
tečnosti je. V dálce, na jediném kopci, kte-
rý tady je, lze zahlédnout i baziliku Navštíve-
ní Panny Marie na Svatém Kopečku, kterou 
v roce 1995 požehnal Jan Pavel II. a ve které je 
teď uložena kapka jeho krve. Katolická mysti-
ka začíná potok vytrhávat z pohanských lesů 

– anebo by to tak fungovalo, kdyby tu i lesy 
nebyly katolické. 

Městský potok
V Olomouci potok podporuje dávnou před-
stavu o dichotomii přírody a civilizace. Když 
už o něm někdo mluví, považuje ho za „kou-
sek přírody“ v arcibiskupském městě. Lidé 
jeho břehy pokládají za portály vedoucí mimo 
paměť, případně za vzduchovou kapsu, do 
které můžete strčit hlavu slisovanou civilizač-
ním shonem a na chvilku se nadechnout. Tak 
to aspoň vnímají lidé, kteří se ztěžka potáce-
jí od pondělka k pátku, aby o víkendu mohli 
skutečně žít. Potok je ale součástí toho vše-
ho, není možné jej vytrhnout z ekosystému 
města. Nebyl tu odjakživa – ve středověku 
po něm nebylo ani stopy, přivedli jej sem až 
barokní inženýři rýsující městskou pevnost. 
Rameno potoka mělo být organickou součás-
tí obranného systému města a dlouhou dobu 
jí také bylo, v 19. století už o ně ale císař-
ské vojsko tolik nepečovalo a začalo se mlu-
vit o jeho zasypání, ukrytí koryta pod ulice. 
Když nacisté v roce 1939 vypalovali synagogu 
stojící vedle Terezské brány, mohli je u toho 
komáři z potoka štípat do zátylků. Po válce už 
ale bylo jasné, že stojaté rameno plné nezdra-
vé vody bude nutné zrušit.

Potok přežil synagogu o dvanáct let. V ro -
ce 1951 už nebylo potřeba řešit majetkové 
spory města s majiteli bývalého mlýna, rame-
no potoka se bez řečí vysušilo, děti posbíra-
ly z vyschlého dna zbraně po vojácích wehr-
machtu, zbytky mostů se zasypaly a nadále 
někdejší důstojné rameno Mlýnského poto-
ka tekoucí po široké třídě Svobody připomí-
nají jen pohlednice. Občas se mluví o tom, že 
by se rameno mohlo do centra města vrátit, 
ve skutečnosti to ale nikdo nemyslí vážně: 
polovina třídy Svobody by se musela vybou-
rat a po povodních v roce 1997, kdy se voda 
zakousla do města a některé městské části 
úplně pohřbila, nemá nikdo náladu s ní expe-
rimentovat. Lidé si tu dnes vystačí s povídač-
kami o tom, že voda ze zasypaného ramene 
Mlýnského potoka dál protéká pod ulicemi, 
že se člověk může nešťastnou náhodou pro-
padnout a jeho mrtvé tělo pak do sebe nasák-
ne mlýnskou vodu. 

Zasypané rameno teklo pár metrů od domu, 
ve kterém teď bydlíme, na pohlednicích se 
zelenou kupolí neoklasicistního Husova sbo-
ru, postaveného v polovině dvacátých let, 
působí surreálně. Ve výseči města, kterou 
procházím každý den několikrát, teď není po 
vodě ani památky. Když se při rekonstrukci 
ulice odhalilo mohutné potrubí o průměru tři 
metry, kterým dnes protéká část podzemních 
vod, spočívalo na zbytcích kamenného mostu. 
Znovu ho zasypali. Jaké to je, chodit po uli-
cích, když se vám pod nohama klenou utaje-
né mosty? Zažívám to každý den. 
Autor je publicista.

Vymotat se z lesa je jako vystrčit hlavu z kalné vody. Foto Jiří Špičák
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Přírodovědce, biologa 
a spisovatele Jiřího Sádla jsme 
se zeptali, proč ho tolik zajímají 
krajiny periferní a opovrhované 
a jak si představuje krajinný 
ideál. Mluvili jsme také 
o „zelených mozcích“, o jeho 
vztahu k surrealismu, české 
turistice a trampingu i o tom, 
proč obracení se k národu zřídka 
přináší výsledky.

karel kouba
alžběta medková

Co vás jako biologa pudí k tomu, abyste se 
věnoval krajině, která je dokonce jednou 
z hlavních postav většiny vašich knih?
Když jsem byl malinký, tak se o krajině moc 
nemluvilo, pak ji najednou „vynalezli“ a hned ji 
oděli do tenkrát módního ekosystémově inže-
nýrského hábitu. A to si člověk říkal – tam 
něco vrže. Pro mě byla strašně důležitou kni-
hou ekosystémová ekologie bratří Odumo-
vých, protože při její četbě jsem si uvědomil, 
že tudy ne. Je psána ve stylu: „Teď si povíme 
něco o pralese. Čím se vyznačuje prales? Pra-
les se vyznačuje omezeným tokem fosforu 
proti dusíku, je tam velká diverzita…“ Já proti 
ekosystémům samotným nic nemám, pokud 
se používají jako popis, ale pokud se považují 
za skutečnou podstatu přírody, je zle.

Když člověk dělá vědu, neustále zjišťuje, že 
se do ní spousta věcí nevejde. Některé z vel-
mi dobrých důvodů. Jiné ale leží na pomyslné 
hranici a já je neumím do vědy dostat – mož-
ná kdyby byl člověk alfa samec vědy, ale pro 
mě je to neřešitelné. Necítím žádnou hoř-
kost, se vším se prorazit nedá, nicméně tyto 
odpadní produkty se musí někde metabolizo-
vat, a to buď v beletrii, nebo v pomezních tex-
tech – to je tak na čtvrt věda a na tři čtvrtě ne.

A jaké knihy nebo autoři vás naopak 
ovlivnili pozitivně a inspirují vás?
Jo, já to teď prozradím a všichni řeknou: „No 
jasně, vždyť on je napodobuje!“ Já mám rád 
Michaila Michajloviče Prišvina, který psal před 
sto lety takové novinářsko -sociologické studie 
kischovského typu o dětské práci, řemeslní-
cích, o venkovské krajině na dostřel od Mosk-
vy, kde ale pořád ještě neznali kolo. Ne bicy-
kl, ale kolo! Dílem je to logické, protože když 
je všude bažina, která v zimě zamrzne, tak 
k čemu je vám kolo, ale přece jenom, mar-
ná sláva, vždyť máme rok 1930! U Prišvina se 
zvláštním způsobem projevuje humanistický 
pohled na přírodu, který je pro Rusy typic-
ký, a u něj ho najdete ve zvlášť vypjaté formě. 
Všechno je živé, všechno má duši, všechno 
funguje způsoby, které jsou lidmi nahlédnu-
telné a interpretovatelné. Nikoho ani nena-
padne, aby se u toho tvářil objektivně nebo 
objektivisticky, to je leda pro šoufl  inženýry 
a učitele geometrie na prvním stupni, ti ať si 
to počítají. Ale normální člověk, který si občas 
vyjde s puškou na zvěř a potom o tom napí-
še pár sonetů, se na celou věc dívá mnohem 
vlídněji než nějací zlí a hloupí počtáři.

Není za vaším stylem i potřeba vymezit 
se vůči českému psaní o krajině – a to jak 
mainstreamovému, tak odbornému?
To asi ne. Já Václava Cílka čtu a nic špatného 
mi to nedělá. Nepřijde mi, že se u nás o kra-
jině píše špatně, spíš na hodně nízkém leve-
lu. Připadá mi, že by tady mohl čekat něja-
ký lepší čtenář. Pro naše babičky je to běžné 
psaní možná dobré, ale to je asi tak všechno. 
Mně to nevadí, protože to má svoji klientelu.

A že bych se snažil vyplňovat nějaké meze-
ry? To opravdu ne, nemám žádnou jinou 
ambici, než že rád píšu. Všenáprava národů 
nebo popularita mě nezajímá, i když všichni 
jsme trochu ješitní. Ale mě baví psát stejně, 
jako mě baví chodit do hospody a tam zpívat 
u kytary. Tam taky člověk nechodí proto, že 
se chce vymezit vůči těm, kteří nemají rádi 
píseň Teskně hučí Niagára, nebo proto, aby 
pozvedl trampského ducha. Chodí tam pro-
to, že si rád zakřičí.

Vaše psaní se přesto vymyká. Jste 
dobrý pozorovatel, což je jistě dáno 
i propojováním exaktního a poetického, 
vědeckého a osobního, západního 
a východního. Vaše zatím poslední kniha 
Krajina! působí na první pohled těkavě, 
ale při delším čtení se ukáže, že je to 
pouze zdání. Jak vaše knihy vznikají?

Píšu šíleně dlouho. Krajinu! jsem psal asi pat-
náct let, pořád jsem to přehazoval, jako když 
se dělá těsto na pizzu nebo spíš tažený štrúdl. 
Ale je to různé, občas si člověk sedne a dru-
hý den má hotovo. To máte jako ve výtvar-
ném umění – něčemu víc sluší linoryt, něče-
mu akvarel, a když se to prohodí, většinou 
se to nepovede. Stejné je to i v případě běž-
né mluvy, člověk během jednoho hospodské-
ho sezení nebo jednoho rozhovoru styly růz-
ně láme. Samozřejmě si to uvědomuju, ale 
nikdy jsem z toho nedělal metodu. Když si 
píšu poznámky, taky styly různě prohazuju. 
Někdy ale zjistím, že si nějaká věc koleduje 
o to, abych ji pojal určitým způsobem, a pak 
píšu trochu víc na sílu. Třeba Beckett pojímal 
takové psaní jako experiment, já tak ale píšu 
jenom z pohodlnosti a protože mi to funguje. 

Když porovnáme Krajinu! a jednu 
z vašich starších knih Prázdnou zemi, 
vidíme, že jde sice o dva různé texty 
s odlišnými východisky, ale zároveň se 
v nich objevuje spousta společných prvků.
Je pravda, že Prázdná země experiment byl, 
protože jsem se ji snažil napsat opravdu úpl-
ně minimalisticky. Nebo, lépe řečeno, napsat 
ji hloupě, se všemi těmi topornými opaková-
ními, bez běžných literárních rekvizit. Napří-
klad jen úplný pitomec napíše „šel“, když se 
přímo nabízí „kráčel“. Přiznám se, že to asi 
byla trošičku moje zlomyslnost vůči main-
streamu. Ale to byl jediný případ, kdy jsem 
psal podobným způsobem. 

Musím však zmínit ještě jeden zdroj mého 
psaní – svou blízkost k surrealismu. O tom se 
blbě mluví, protože spousta lidí si pod surrea-
lismem představuje úplně něco jiného, než co 
to je. A taky kdybych řekl něco špatně, tak mě 
můj velký učitel Franta Dryje sprdne, do čeho 
se to cpu. Ale já jeho dbalosti na přesné vyme-
zení surrealismu a tomu, že se s ním nedá 
jen tak kšeftovat, velice rozumím, protože 
právě to se velmi často děje. Kdykoli někoho 
napadne něco, co není úplně skutečné, hned 
si řekne: „Hm, mám fantazii. Á, už vím, já 
jsem surrealista!“ Tak to já nejsem, ale mám 
surrealismus rád a vážím si ho.

Publikujete v surrealistické revue 
Analogon, ale také třeba v časopise 
Vesmír. To je pozoruhodný rozptyl.
Do Vesmíru jsem už pěkně dlouho nepsal, to 
je ostuda! Ale já už nemám moc důvod tam 
psát. V devadesátých letech ještě většina lidí 
ve Vesmíru psala strašně suchopárně a ne -
uměli popularizovat živým způsobem. Tehdy 
jsme si říkali, že musíme tvář časopisu tro-
šičku proměnit a oni se už pak najdou mlad-
ší autoři, kteří začnou psát podobně, a ti sta-
ří se pak přestanou tvářit školometsky. A to 
se opravdu velmi rychle stalo. A Analogon má 
od prvního porevolučního čísla v podtitulu 

„surrealismus – psychoanalýza – antropolo-
gie – příčné vědy“.

Vy tedy zastáváte ty příčné vědy?
Ale jen jako jeden z mnoha. Třeba jedny z nej-
lepších věcí, které jsem četl od Cílka, vyšly 
právě v Analogonu. Tam najednou nemluví 
k národu, ale víceméně sám k sobě – stejně 
jako já. Obecně jakmile někdo začne mluvit 
k národu, k nějakému očekávanému publi-
ku, jakmile se cokoli konceptualizuje, je prů-
švih na obzoru.

Podle jakého klíče jste vybral těch sedm 
oblastí, o kterých v Krajině! píšete? 
Naskákalo to tak nějak samo. V případě Sudet 
mi to sepnulo s první větou, že byl chladný 
červenec a mžilo do těstovin. To jsem si hned 
řekl, sakra, to je blbá věta, s tou něco udělá-
me. Měl to být takový krátký text o průšvi-
zích v Krkonoších, jenže v té době už jsme jez-
dili do Železné Rudy, a tím se to celé spojilo. 

O některých oblastech jsem ale věděl, že tam 
musí být. O nížině jsem musel napsat jednak 
proto, že ji lidi nemají rádi, částečně i z velmi 
dobrých důvodů, a jednak proto, že jde o hod-
ně specifi cký typ. Pak tam muselo být něco 
o Českomoravské vrchovině, protože je veli-
kánská. To by bylo jako psát o českých hra-
dech a nemít tam Karlštejn. Jinak je to více-
méně náhodné, klidně tam mohly být i nějaké 
jiné krajiny. Třeba Dokesko se do knihy dosta-
lo tak, že jsme tam pracovali na grantu, který 
jsem si ovšem sám vymyslel, opět zase jako 
takovou provokaci. Vždycky se totiž říkalo: 

„To je takový zvláštní kraj, ony jsou tam tep-
lomilné druhy, také jsou tam chladnomilné 
druhy, to bude asi tím, že to není ani v tep-
lé nížině, ani…“ Zkrátka to byl hrozně nedo-
stačující popis, takže mi bylo jasné, že tam 
bude nějaký zakopaný pes. A nakonec to byl 
pes v podobě tajgy. Jiné krajiny tam naopak 
chybějí, například Karpaty, což je špatně až 
škoda, jenže to by měl psát někdo z Moravy. 
Protože co já tak můžu dělat na Moravě? Cho-
dím od hospody k hospodě, v lichých mlu-
vím moravsky a v sudých česky, abych testo-
val, jak se kde lidi tváří, ale víc toho neumím, 
protože tam opravdu vládne specifi cký duch 
a člověk musí být aspoň trochu odtamtud. 
Budiž, mé milé Brno je výjimka, tedy pokud 
je Brno v běžném smyslu Morava.

Často se zaměřujete na krajiny periferní 
a opovrhované, které považujete 
na rozdíl od většinového mínění za 
cenné. Čeho si na nich ceníte?
Ty takzvaně neopovrhované krajiny totiž už 
mají nějaký výkladový rámec, se kterým se 
člověk většinou víceméně ztotožní. Co mám 
dělat, řekněme, s takovým pitomým Křivo-
klátskem, když tam všude straší duch Oty 
Pavla? Já jsem po dědovi z Tejřovic a Křivo-
klátsko jsem znal ještě před otopavlovským 
běsněním. To tvrdím se vší úctou k němu, ale 
to, jak ho český lid uchopil, je zhruba stej-
ná katastrofa, jako to, jak český lid většinově 
uchopil Švejka. Dnes člověk přijede na Kři-
voklátsko a ono je to takové předměstí Pra-
hy, akorát že se nic nesmí, protože tam lidi 
válčí s ochranáři, a to tam pracují ochranáři 
ještě dobře a citlivě. Ale nějaké napětí tam 
je, dlouho bylo i s lesáky, kdežto já si pama-
tuju ještě doby, kdy nic takového nebylo, kdy 
nebyl důvod vyhlašovat CHKO, protože to 
fungovalo samo. Jak mám psát o chráněných 
krajinných oblastech, když je to umělý kon-
strukt, který už od počátku v sobě obsahu-
je střet?

Teď jsem si pro sebe objevil Lužické hory, 
kde jsou místa, na kterých se sám sebe ptám, 
jak to tady bylo za socialismu? Tady museli 
být lidi buď naprosto osvícení, nebo naopak 
tak strašně neosvícení, že ani ideje rozorává-
ní, meliorací, regulací se sem moc nedosta-
ly. Ale tomu druhému nemůžu věřit. První-
mu jo, ale to zase nemohl být jediný člověk, 
tomu by srazili hřebínek. Fakt tomu nerozu-
mím a velmi by mě to zajímalo, jenže když 
se zkoumá minulý režim, tak jedině tam, kde 
škodil. V Lužických horách se stává, že člověk 
nemůže přejít louku, aniž si nabere do boty, 
protože tam razí pramínky a občas projde 
kráva. Není to oraniště, je to zelené a v krav-
ských šlápotách tam bydlí žáby. To už dnes-
ka není skoro nikde.

Jsou vám podobné krajiny blízké 
i kvůli prolínání starého s novým?
Pro mě byla vždycky velkým – původně spíš 
podvědomým, teď už vědomým – tématem 
periferie, ekologicky řečeno ekoton. Místo 
míšení, stýkání a potýkání dvou živlů.

V Krajině! píšete, že chcete doplnit 
běžný diskurs, který se k těmto 
krajinám často vztahuje negativně…

Potřebujeme pestrost
20 rozhovor 
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S Jiřím Sádlem o krajinách, psaní a klimatické módě

V tomhle opravdu nějaké ambice mám. Někte-
rých míst, procesů a jevů mi přijde líto.

Češi se rádi prezentují jako národ 
turistů a obdivovatelů krajiny. Od 
romantismu se vydávají na kopce, 
budují turistickou infrastrukturu 
od turistických tras po trampské 
přístřešky… Proč máme potřebu 
si takto krajinu podmaňovat, 
zútulňovat ji a obydlovat?
Romantiků bylo pár a ti to nevytrhli. Karel 
Hynek Mácha nebo Caspar David Friedrich 
byli příliš menšinově intelektuální. U nás 
je spíš tradice Sokola, obrázků Bezdězu se 
srnkami a západů slunce za Řípem. Ostat-
ně o české představě romantismu asi nejlépe 
vypovídá Myslbekova socha Máchy na Petříně.

Co se týče té turistické tradice, myslím si, 
že jde o nižší formu toho, co Němci měli se 
vší parádou. Když člověk někam přijde a vidí 
v úplné mlze na rozhledně dvacet lidí, jak 
se do ní dívají, pak po chvíli nejspíš usly-
ší: „Schön!“ U Němců to funguje jako rituál 

– podobně jako Rusové třeba rádi chodí do 
cirkusů a zoologických zahrad. 

Fakt je, že jinde tak masový turismus ne exis-
tuje, což je vidět třeba už na Slovensku, kde je 
to výrazně jiné. Nejde úplně o něco, co by věze-
lo v „národní povaze“, je to spíš cosi, co jsme 
si sami vytvořili na koleni. Je to takové „láďo-
hruškovství“, v dobrém i špatném. U nás pro 
to byly vhodné podmínky: nižší střední vrstva, 
tradice „krajánků“, organizace Sokol a také udr-
žovaný systém veřejných cest. Ani na velkých 
panstvích se nemohlo říct: „Tady je to moje a vy 
tudy nechoďte!“ Jedná se ale většinou o tradici 
obyvatel velkých průmyslových měst, což sou-
visí i s tradicí chatařství a chalupářství, která se 
zčásti vyvinula z trampského hnutí.

V Krajině! mimo jiné píšete o vlivu 
turismu a trampingu na přírodu 

– pravidelným sešlapem se udržují 
jinak vzácné druhy stepních travin…
Rozvoj trampingu souvisí i s poměrně rozsáh-
lou ateistickou tradicí či, chceme -li, neznabož-
stvím. V okamžiku, kdy by trampové cítili, že 

v neděli ráno musí být na mši, žádné trampské 
hnutí by pravděpodobně nevzniklo. Dobrým 
referenčním rámcem je Polsko, kde je silné 
zemědělství a především víra. Ale v tramp-
ské tradici byl okamžik zákazů a pronásledo-
vání vlastně dost podstatný a v jistém ohledu 
je toto hnutí protisystémové.
Archeologové a jeskyňáři – počínaje Voje-

nem Ložkem – nám ale radí, ať si o počát-
cích trampského hnutí neděláme přílišné ilu-
ze. Během výkopů pod převisy a v jeskyních 
nejdříve narazíme na dobu plechovkovou, což 
jsou padesátá a šedesátá léta, a hned pod ní 
je první doba kostní, a to jsou zbytky ukra-
dených kuřat.

Jaká je krajina vašeho srdce?
U mě nefunguje ve vztahu s krajinou něco 
jako zamilování na první pohled, ostatně na 
to už jsem dost starý. Na některé krajiny jsem 
zanevřel, což je příklad Křivoklátska, které 
je příliš jednoznačné a navíc jsme v něm pří-
liš dlouho dělali vědu, takže když tam přijdu, 
vidím jen reminiscence na stav před patnác-
ti nebo čtyřiceti lety. Pak jsou divné krajiny, 
jako třeba Český kras, který je interpretova-
telný milionkrát, a já se ho spíš bojím, protože 
hodně chytrého už o něm bylo napsáno. Pro 
mě jsou krajinami srdce nejspíše ty, kde jsem 
ještě nebyl. Například poměrně špatně znám 
východní Čechy. Zajímavé jsou oblasti, v nichž 
objevím silné, ale ne úplně tradiční výkladové 
schéma. Je možné, že třeba i s tím Křivoklát-
skem něco udělám, ale teď je prostě u ledu…

V metodologickém úvodu knihy mimo 
jiné píšete o „zelených mozcích“. 
Nejedná se o lampasáky, ale o ekology, 
kteří vidí stav přírody bez kontextu 
a kteří vzývají „přirozený“ stav, 
původnost a neporušenost. Proč se 
vůči těmto názorům vymezujete?
Když je vlk masožravý, zrádný a zlý, je to tak 
nějak v logice věci. Ale když začne být zrádná 
a masožravá Karkulka, je to naprostá úchyl-
nost. Od Karkulek čekám úplně jiné věci, pro-
to jsem vůči jistému druhu ekologů kritičtěj-
ší než vůči lidem, kteří poškozují naši zem ze 

zlé vůle a kvůli prachům. To je sice špatné, ale 
pochopitelné. A navíc, ekologové jsou v zásadě 
napravitelní. Řvát na kapitány našeho průmy-
slu je celkem k ničemu, na ně by pomohl spíš 
klacek, kdežto u pomýlených ekologů je vět-
ší šance, že se jedovatým slovem věci vyjasní.

Co vám tedy konkrétně vadí? Píšete, 
že problém začíná tam, kde se pro 
přírodu přestává myslet na člověka…
Celkem běžné zjednodušující klišé, které vám 
řekne i spousta lidí v hospodě, zní: „Nenávi-
dím lidi, já mám rád přírodu.“ Ale je to lež, 
což dokazuje už jenom to, že ti lidi zrovna 
sedí v hospodě. 
Teď například začíná být v módě agroles-

nictví. Problém začne, až se stane systémo-
vým řešením a vezmou ho za své velké fi rmy. 
Mezi řepku se naperou pásy něčeho velkého 
zeleného a hotovo. Nebo se vezmou zbývají-
cí louky s tím, že obsahují plevelné kopreti-
ny a škodlivý hmyz, a zalesní se. Obávám se, 
že v mnoha oblastech už je to ztracené, třeba 
s hmyzem a pestrostí jeho druhů je to hod-
ně špatné. Českomoravská vrchovina vypadá 
bezvadně, když jedu po cyklostezce, ale když 
se podíváte detailněji, tak vidíte jen smrčák, 
který navíc teď rychle mizí. Bojím se i další 
generace lesníků. Lesnictví se sice posouvá 
k ekologickému přístupu, ale i to může dopad-
nout všelijak – skvělé je to dnes na tom Křivo-
klátsku, ale odstrašující příklad můžeme vidět 
třeba v nově zakládaných lesích kolem Vídně, 
kde „ekologii“ dělají tak, že naperou všemožné 
nepůvodní dřeviny vedle sebe. Místo lesního 
ekosystému tak začne vznikat analogie prů-
myslového kukuřično -řepkového pole. Takhle 
se dnes dělají i louky – semena se dovážejí 
z východu Evropy, a to je špatně. Je to zhru-
ba na úrovni dovozu „autentických“ obrazů od 
ukrajinských malířů na Montmartre.

O klimatické krizi a nadcházející 
změně povahy krajiny se nyní píše 
i v mainstreamových médiích. Dříve by 
nás také asi ani nenapadlo, že se bude 
krajina řešit na nejvyšší politické úrovni. 
Jak tuto debatu z posledních let vnímáte? 

I ve vědě je vidět, že je zle. Když napíšu coko-
liv o nepůvodním druhu jasmínu, který mi 
roste na zahradě, tak to v žádném médiu 
nebudou chtít. Když ale napíšu o vlivu toho-
to jasmínu na globální oteplování, otisknou 
to hned. Ale vážně: švýcarští vědci spočítali, 
že když se na celém světě něčím zalesní dva-
cet procent plochy, zemědělství tím postiže-
no nebude a světová teplota klesne o tolik 
a tolik. Což je úplně příšerné, protože to je, 
jako bychom řekli, že když si pořídíme tolik 
a tolik dětí, bude naše populace zachráně-
na. A teď už jen aby se stanovilo, jak ty děti 
začneme povinně plodit nebo průmyslově 
vyrábět… Jedná se jen o podlehnutí módě, 
ale problém zůstává. A dobré články směřující 
k jádru věci zapadnou mezi těmi, které jsou 
prvoplánově atraktivní a nabízejí ne existují-
cí snadná řešení.

Někteří lidé tvrdí, že změna 
klimatu závisí na dlouhodobějších 
klimatických cyklech…
Může to být pěkný začátek nějaké doby ledo-
vé, ale to je širší kontext, jímž se nemá příliš 
cenu utěšovat nebo se ho bát. V téhle debatě 
je velmi těžké zůstat uprostřed řečiště, pro-
tože proudnice se rozštěpila a oba proudy 
podemílají břehy. Ale osobně si zatím globál-
ní oteplení poměrně užívám. 

Co považujete za krajinný ideál?
Potřebujeme krajiny, ve kterých je všechno, 
a to na poměrně malém území. Takže kraji-
ny pestré. Všechny řeči o funkcích a darech 
životního prostředí jsou nic proti tomu, co 
je opravdu nenahraditelné – a to je dávno 
ztracená diverzita. A k té krajině samozřej-
mě patří i nějací ti hodní a osvícení lidé. Tak-
že je potřeba diverzita přírodní i kulturní, což 
nutně neznamená hlásat ani divočinu bez lidí, 
ani multikulturnost bez kultury.

Ve svých knihách často 
používáte hospodská přirovnání, 
případně popisujete hospodské 
biotopy. Je evidentní, že máte 
hospodskou kulturu rád.
V hospodě jsem teď nebyl dobré dva měsí-
ce, je to pro mě spíš dobrý model světa. Mís-
to toho, abych složitě biotopicky vysvětlo-
val, raději použiju příměr s hospodou, na níž 
se dá jednoduše vysvětlit míra zasahování 
a nezasahování do prostředí. Když hospodu 
předěláte tak, že tam přestanou chodit štam-
gasti, je zle. Harmonie vládne tam, kde je kon-
tinuum mezi zásahy shora – protože hospod-
ský nemůže hospodu nechat zplanět – a těmi 
zdola, kdy štamgasti vykonávají funkci porad-
ního sboru. Jak říká architekt profesor Jehlík, 
takhle vzniká společnost, která má tu zásad-
ní vlastnost, že je přes svoji pestrost soudrž-
ná. Možná i kvůli té pestrosti…

Jiří Sádlo (nar. 1958) je biolog. 
V Botanickém ústavu AV ČR se zabývá 
rostlinnou sociologií, ekologií invazí 
a holocénním vývojem krajiny. Je autorem 
eseje Krajina jako interpretovaný 
text (1994), knih Prázdná země (2007), 
Praha a Brno (2015), Generál a zvířátka 
(2016) a spoluautorem publikací 
Biologie krajiny (1999), Krajina 
a revoluce (2005) a kuchařky Mlsné 
čenichání jihovýchodním směrem (2014). 
Publikuje v časopise Analogon. V roce 2019 
mu v nakladatelství Kodudek vyšla kniha 
Krajina! Průchod okolím v příkladech.
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Jiří Sádlo v experimentálním dokumentu Jana Daňhela Kousek z roku 2012
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„Krása a spokojenost nepatří 
do básně, to není to, čím se 
nechává lidské srdce rozjitřovat,“ 
prohlašuje Ondřej Hložek 
v rozhovoru na straně 6. A jeho 
nové verše tato slova potvrzují. 
Často jsou to momentky 
z periferie, v nichž se na okraji 
všedních scén vedou nenápadné 
boje o život. 

Pořádného tuláka 
(via Petr Hruška, 2012)

Pavlovi O., pekaři

Pořádného tuláka
aby ses zastyděl, že obcházíš
koho nemáš
ten neustávající puch
zkažených zubů a prochcaných kalhot
Pořádného tuláka
který by ti připomenul
že už nějaký čas jsi na tom stejně
Trnou ti záda
a věže bankomatů jsou tak strmé
Vezmi si ho domů
kde tvá pohoda
vyhlíží ještě vychcaněji
Pořádného tuláka
aby se zakalila ta voda
smrdutá až po okraj
kterou si pereš domácí štěstí
Ať si jednou vzpomeneš
co všechno jsi ještě kurva
udělal špatně

* * *

Pes štěká do kouta
Je hubený jako obálka
toho dopisu, 
co ti říkal, žes vyhrál miliony

Připnul jsem ti vodítko,
aby muži v uniformách
neměli řeči,
že sereš 
na nevyhrazeném místě
Díval jsem se ti do očí
a věděl, jak 
vypadá živý strach

Zas

tátovi

Zavazuji ti tkaničky
už šest let se k nim 
neohneš přes opěradlo
invalidního vozíku
Tlačím tvé metrákové tělo
do kopce,
abys věděl, co nového
je při starém
U smuteční vývěsky
čteš polohlasem:

Wittek Rudolf, po těžké, šedesát čtyři
Ston Jiří, náhle, osmaosmdesát
Chmela Miroslav, tragicky, sedmdesát

Zvedneš ke mně hlavu
pokrčíš rameny a vydechneš
napůl vážně:

Zas tam nejsem

Jsi, lásko

Chodíme v kruzích
naboso
a do ran klademe
povřísla arniky
Pálí to jako čert
jen ta bolest ještě zbývá
A zatímco se učíme brát
ji po hrstech
slzet bez trhání rameny
sune se ruka k ruce
a tiskne tu druhou
Zkouší, jaké to je 
nebýt prázdná

Hospoda

Říkali mi,
že ty dveře do hospody
budou jeho márniční brankou
Od ukazováčku se mu sype popel,
náklonnosti se změnily 
v nedůvěru
a ta v nevěru
v ten kousek domu,
co ještě mu zůstal před hřbitovní zídkou
Pozbyl slz – z vousů pláče mu pivo
a rum, jen stín, který už nic
nevrhá
Až jednou zase půjde
a uvidí muzikanty,
u truhly mu nebude nikdo
divoce spílat
Bude jen nedoslýchavé ticho,
které se zachytí za jeho rameno
A očima blýsknou ty litry
propité lásky

Půlnoc

Roleta práskla o rám okna,
těžká fuga noci
Olezlé hvězdy se zasouvaly
do oblohy,
jako zděšené pyje býčků
před prvou kopulací

Křach!

Měsíc se o tovární komín
rozlomil na dva kusy,
noc upustila svou lampu
a den přešlápl v čekárně

Sen

Shořel červenec,
obepsaný potem
Stařeček vyšplíchl
lógr z kávy na zápraží
Radkovský kostel zanořen
v nebi, u fary odkašlává procesí,
dupe cestou k Maria Talhof

Jsem šťastný, 
že objímám celou tu krajinu v letu

Utíráš si sluneční prach z obličeje
do kalhot, rozvrkočená,
s upísknutím v krku ze zlatého dne

Jsem šťastný, 
že objímám celou tu krajinu v letu

Bílé ubrusy oblak
shrnuty jsou u břicha rybníka,
hýbou se pod tíhou 
budoucího pláče

A jen tak ve snu jsem šťastný,
že jsem objal celou tu krajinu v letu

Sklepní

Zahradou letí požár,
za zády prsty deště
Tiše se díváš okénkem,
ruměná v obličeji,
cuká tebou nedočkání,
tím víc, čím blíž je bouře
A v prsou, která se ti
kulatí životem,
těžké hrozny krve

* * *

Pes štěká do kouta
Je hubený jako obálka
toho dopisu, 
co ti říkal, žes vyhrál miliony

V léčebně kouří
tak, že si pálí prostředníček
do krve
Žlutá čelenka stahuje
mohutné obočí,
sluší mu
stejně jako pocintaný svetr
od ranní kávy
U popelníku nechává ležet
zapalovač, škrtátkem od sebe

Říjen

Čtyři patnáct ti to jede
Usmýkaná fenkou popadneš tašku
otočíš se na podpatku
a zahulákáš cosi do hlášení
staničního rozhlasu
Zavlálo to, 
ve zdrhovadle rána

Za dvě hodiny na to,
když pomalu kladeš 
nohy způsobně v jiném kraji,
přerazil jsem svůj spánek
o tichá slova v krajině
Sypala se jako štěrk

– že zas ten měsíc
o chlad kořalky
drcen bude k listopadu

Až

Až zase přijdeš,
budu se kymácet ve větru

– ozvalo se do zdi

Ta chvíle hrkla
jako špinavá voda
po vytírání schodů v baráku
a zahnila pod nehty

Sedíme teď spolu
u lampy,
láhve zubrovky
a jíme zavináče

Už žádnou ozvěnu
žádné kdyby
Ještě budeme dlouho pít
než dojdou kyselé ryby

* * *

Pes štěká do kouta
Je hubený jako obálka
toho dopisu, 
co ti říkal, žes vyhrál miliony

Nakláním se do ulice
Ještě ji neřízlo ranní světlo
Je neděle, den praného 
prádla a pečených kuřat
Ale ty prozatím spíš,
neklidně a oddaně
Do snu se ti krade
i ten můj,
probdělý na mýtinu
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Ondřej Hložek

Podhradí II.

Veronice

Prohlížíš se na hladině
umyvadla
Oprýsknutý smalt trčí
do stojaté tvrdé vody 

Buď se mnou

Deky voní spáleným
habrovým dřevem,
jak ses do nich v noci
choulila
jsou kyselé pro nos,
nastokrát propocené
a nevětrané
V kulaté krabici
od sušenek lovíš jehlu a nit
Ještě na straně zapošít
strach, co není nikdy daleko

Jen pro tenhle večer
buď se mnou

Oltář

pivnici U Mnicha

Na konci řady
pánských hajzlů
hledí do běloby 

pisoárů Dva
Mumlají něco
o věčné spáse
Žiše Christa
Oči s těžkými víčky
hypnotizují 
desinfekční tabletu
Pak se svalí a hlasitě chrápou
alespoň na těch pár minut,
než se ten kousek
chlapského světa
připotácí omodlit někdo další

Slezský nonstop

Kubovi Chrobákovi

Ti řikam,
jak to tam buchlo
dup a tři prsty 
v prdeli!
Střelmistr Vočko
zatlouká pravdu za každým slovem
do desky stolu
žmoulá vyhaslou cigaretu
voní jako muzikálová herečka
Ve výloze baru kvetou neony
Panáci nocující
neslyšně sedí u své pravdy
a lokají do rytmu
Na dlouhých schodech
u Absolutu
na někoho čeká pes

* * *

Pes štěká do kouta
Je hubený jako obálka
toho dopisu, 
co ti říkal, žes vyhrál miliony

Srpek měsíce leží 
ve výloze
Oprýskaný svatý Duch
zeje prostorem
Byla půlnoc
Ladič varhan přejíždí 
pedálnice tam a zpět
tahá za traktury
Dva tisíce čtyři sta
dvacet dvě píšťaly mlčí
Ještě chvíli
než se rozhrne mokvající
šero a kostelník Michal odemkne
Z dálky už slyším šustění berlí

i v hodinu smrti naší

Amen

Masarykova třída 334/20

Chodba v jícnu
oloupaná jako kus jílu
V díře po hasičáku
se každý den zelená
umělý fi lodendron

V druhém schodu zatlučený 
hřebík
Roky němé stěny
rozštěkal pes
Nahoře tušení nebe
otřískaným světlíkem
hrne se dešťová voda
Senzory cvakají
a nachytávají nás
při pohybu

Nikdo nezametá

* * *

Došel petrolej v lampě
Sedíme potmě
v kuchyni,
okénkem padá světlo
na tvou tvář
Tiskneš mi zápěstí,
cítím vlastní tep
Uřízli jsme tehdy 
panty, aby se ty dveře
nedovíraly
Aby se při těch defi nitivách
nedalo za sebou prásknout
navěky

Čeněk Folk: Bez názvu, 2017
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Píšeme, kreslíme, sázíme, editujeme, překládáme, vydáváme, 
vystavujeme, organizujeme, propagujeme, eh… již dvacet let.

TABOOK №9 1. 10. — 3. 10. 2020
SPLENDID ISOLATION
4 To je Jeruzalém 0 právě vychá

Výstava BAOABC v galerii 13 v Plzni

LÉTO V  BAODÍLNĚ V  TÁBOŘE ● VÝSTAV
Kuko City ● Jitka Chrištofová & Ště
Tereza Říčanová ● Alžběta Skálová 

NOVÉ KNIHY NA LÉTO    
Christelle Dabos: Projít zrcadlem 3 — Paměť Baby
Jiří Dvořák: Slunečnice aneb Rukověť malého zahrá
František Tichý: Labyrint nedokončených setkání
David Dolenský: Rufus zálesák

NAVŠTIVTE BAOKUPECTVÍ V OLDŘICHOVĚ UL.
V NUSLÍCH & KAMARÁDY Z XAO V KRYMSKÉ

INVISIBLE LINES — BOLOŇA — ŠTRASBURK — BENÁTK Y — TÁBOR

JIŽ BRZY NOV Ý OBCHOD NA SÍTI  → BAOBAB-BOOKS.NE T

5 6 Konečně dospělost! 20 let
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Nepokoje vyvolané policejní 
vraždou George Floyda jsou 
masovější než protesty, jež 
byly reakcí na brutalitu 
policie v předchozích letech. 
I když se Donald Trump snaží 
kauzu bagatelizovat jako 
ojedinělý přešlap, je stále 
patrnější, že problém tkví 
v institucionalizovaném rasismu 
a že k jeho řešení by mohly vést 
jen dalekosáhlé reformy.

filip pospíšil

Při vzpomínkových obřadech za George Floy-
da prohlásil šerif Chris Swanson, že smrt 
Afroameričana, kterého v květnu udusil poli-
cista v Minneapolisu, promění fungování 
všech policejních složek v USA. Totéž poža-
dují i protestující po celých Spojených státech. 
Pozitivní změně však nebrání jen popíra-
či systémového rasismu v americké společ-
nosti, jakým je třeba prezidentův poradce 
pro národní bezpečnost Robert O’Brien, kte-
ří policejní násilí přisuzují pouze osobnímu 
pochybení či rasovým předsudkům několika 

„zkažených jablek“ mezi policisty. 

Je to i demokratické dědictví
Ti, kdo nyní prosazují zásadní změny ve způ-
sobu vymáhání zákona ve Spojených státech, 
narážejí nejen na ignoranci a explicitní rasis-
mus, ale především na historické dědictví rasi-
stické minulosti. Ta zanechala hluboký otisk 
ve fungování řady institucí od školství přes 
bankovnictví až po trestní justici a dodnes se 
projevuje v míře nerovnosti ve společnosti. 
Rozsah nutných změn je obrovský a hrozí, že 
zasáhnou zájmy nejrůznějších společenských 
a profesních skupin. Zároveň je prosazují pře-
devším představitelé Demokratické strany, 
která však sama v minulosti výrazně přispěla 
k přijímání politik, jež podporovaly represivní 
přístup vůči chudým a příslušníkům menšin.

Demokratický kandidát na prezidenta Joe 
Biden využil veřejného rozhořčení nad Floydo-
vou smrtí k prezentaci svého programu refor-
my policejního a trestního systému. Její součástí 
podle něj mají být rozsáhlé investice do pre-
vence kriminality (tedy do vzdělávacího, zdra-
votního a sociálního systému), které by zvrá-
tily trend kriminalizace chudých, zajistily jim 
životní příležitosti a poskytly jim péči a pod-
poru při řešení složitých životních situací. Kri-
tici stávajícího systému ale poukazují na to, že 
k jeho vzniku významně přispěly škrty v sociál-
ní oblasti a represivní zákony, které byly přijaty 
za Clintonovy vlády v polovině devadesátých let. 

Byl to také prezident Clinton, který během své 
vlády navýšil počet policistů o 150 tisíc. V sou-
ladu s ním Biden odmítá podpořit radikálnější 

požadavky na snížení rozpočtů policejních sbo-
rů či rozpuštění těch, jež mají dlouhodobé pro-
blémy s rasismem svých členů. 

Jestliže tedy dnes demokratický kandidát na 
prezidenta požaduje, aby skončila praxe, kdy 
si města vylepšují své rozpočty masovým udě-
lováním pokut a ti, kdo je nemohou zaplatit, 
jsou posíláni do vězení, vzpomenou si někteří 
z pamětníků, že fi nanční motivaci pro to, aby 
jednotlivé státy věznily co nejvíce lidí co nejdel-
ší dobu, zavedl právě demokratický prezident. 
A rovněž militarizaci policie, kterou dnes Biden 
kritizuje, zahájil Clinton, když podpořil předání 
armádních přebytků místním policejním sta-
nicím. V polovině devadesátých let tak během 
tří let policisté obdrželi 3800 pušek M -16, 
2185 pušek M -14, 73 granátometů a 112 obr-
něných vozidel a tento program zdárně pokra-
čoval ještě během Obamovy vlády.

Běžný jev
Biden se dnes odvolává na některé reformní 
kroky, které podnikla Obamova administrati-
va. Ty však byly realizovány dost pozdě a vět-
šinu z nich Trumpova vláda snadno a rych-
le zrušila. Patřilo k nim například posílení 

dohledu ministerstva spravedlnosti nad poli-
cií nebo instrukce federálním prokurátorům, 
aby udělovali nižší tresty za nenásilné trest-
né činy. I když se nedá popřít, že se za Oba-
movy vlády podařilo zastavit dlouholetý trend 
nárůstu vězeňské populace a disproporčního 
zastoupení vězněných Afroameričanů, Spo-
jené státy zůstaly zemí s nejvyšším podílem 
uvězněných na počet obyvatel na světě a Afro-
američan má stále mnohanásobně větší šanci, 
že skončí ve vězení, než bílý občan USA. 

Rasové policejní násilí a na něj reagující pro-
testy se v posledním desetiletí staly v USA 
běžným jevem. Protesty iniciovalo například 
zastřelení Trayvona Martina v roce 2012 na 
Floridě, zabití Erica Gardnera newyorskou 
policií v roce 2014 nebo zastřelení Michaela 
Browna ve Fergusonu tentýž rok. Zda nové 
hnutí, odkazující se na další z obětí policej-
ního rasismu, alespoň částečně uspěje, bude 
záviset nejen na akceschopnosti a míře pře-
svědčivosti jeho odpůrců, ale do značné míry 
i na tom, zda se Demokratické straně podaří 
odříznout od politik podporujících krimina-
lizaci chudoby a etnických menšin.
Autor je antropolog.
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z ruských médií vybral ondřej soukup

Začněme kauzou ruských „ricinových“ diplo-
matů. V záplavě článků obviňujících českou 
stranu z provokací, se jeden vymyká. Překva-
pivě vyšel na serveru Vzgljad, který má blízko 
ke Kremlu a v zásadě vznikl na popud prezi-
dentské kanceláře. Hlavní komentátor Jev-
genij Krutikov zde 6. června publikoval text 
nazvaný Skandálem s Ruskem Česko masku-
je ostudu své kontrarozvědky. Krutikov tvrdí, 
že se česká kontrarozvědka nechala nachy-
tat na povídačku o ricinu a potom nevěděla, 
jak se dostat z nepříjemné situace. Proto si 
vymyslela, že jeden z pracovníků Ruského 
centra vědy a kultury udal české kontraroz-
vědce svého nadřízeného. Vtipné ovšem je, 
že Krutikov v zásadě přiznává, že i česká ver-
ze se může blížit realitě: „V každém velvysla-
neckém kolektivu se občas vytvoří složitá psy-
chologická atmosféra. V sovětských dobách 
byly intriky a vzájemné podrazy v diplomatic-
kých koloniích denním chlebem. A děje se to 
po celém světě. Diplomatická kariéra bohužel 

přitahuje nejen ty, kteří chtějí sloužit vlasti 
na nebezpečné a důležité frontě, ale také ty, 
kdo chtějí udělat kariéru. Není jich mnoho, 
ale stačí to k tomu, aby vytvořili složitou psy-
chologickou atmosféru. A velvyslanec s tím 
nemůže nic dělat.“ Krutikov také potvrzuje, 
že i podle jeho zdrojů existoval konfl ikt mezi 
zastupujícím ředitelem Centra Andrejem Kon-
čakovem a jeho podřízeným Igorem Rybako-
vem. Mimo to autor článku upozorňuje, že 
Rybakov nestudoval diplomatickou akademii 
MGIMO, ale akademii ruské tajné služby FSB. 
Dále dovozuje, že česká tajná služba má uvnitř 
pražské ruské ambasády „krtka“, jenž vynáší 
informace, protože jinak by kontrarozvědka 
o konfl iktu mezi Končakovem a Rybakovem 
nemohla vědět. „Nesmíme zapomínat, že pří-
slušné ruské orgány mají na Rybakova v kaž-
dém případě řadu otázek. A už je pokládají. 
Tahle historie zdaleka není u konce,“ vysvět-
luje Krutikov a zní to až výhrůžně.

Ekologickou havárii na poloostrově Tajmyr 
mnozí srovnávají se ztroskotáním tankeru 
Exxon Valdez u pobřeží Aljašky v roce 1989. 
Do přírody uniklo zhruba stejné množství 
ropy a ropných produktů a bude trvat desetile-
tí, než se místní ekosystém vzpamatuje. Prask-
nutí obřího zásobníku s naftou v elektrárně 
nedaleko města Norilsk přitom bohužel signa-
lizuje, že podobné havárie se budou opakovat 
čím dále častěji. V listu Novaja gazeta se tomu 

5. června věnoval komentátor Alexej Tarasov, 
jenž sám pochází z dálného severu: „Norilsk 
a poloostrov Tajmyr jsou typickým Ruskem. 
Přes 65 procent Ruska se nachází v zóně věč-
ně zmrzlé půdy. Týden před havárií v Norilsku 
vyšel v deníku Washington Post článek, který 
upozorňoval na anomálně vysoké teploty na 
Sibiři. Tentýž den bylo v americkém hlavním 
městě naměřeno 15 stupňů, zatímco v obci 
Chatanga na Tajmyru, daleko za polárním kru-
hem, bylo 22,5 stupně.“ Pro srovnání: v Praze 
bylo v ten den 19 stupňů. Anomální teploty za 
polárním kruhem panují již několik let. Letos 
led v Karském moři popraskal o měsíc dříve 
než obvykle. Dosud se ruské úřady z podob-
ného vývoje spíše radovaly. Slibovaly si, že 
díky globálnímu oteplování bude jednoduš-
ší těžit ropu a plyn na arktickém šelfu a bude 
možné přepravovat náklady Severní mořskou 
cestou z Číny do severní Evropy, což je krat-
ší a levnější než kolem Indie a přes Suezský 
průplav. Jenže oteplování také znamená, že 
postupně taje permafrost. „V září 2019 ana-
lytik Julian Lee z agentury Bloomberg spo-
čítal, že základy staveb v zóně věčně zmrzlé 
půdy už nedokážou vydržet takové zatížení 
jako v osmdesátých letech minulého století. 
Podle jeho propočtů se nosnost pylonů od 
roku 1980 do roku 2010 snížila o dobrou pěti-
nu,“ zmiňuje Tarasov. Všechny stavby v zóně 
permafrostu přitom stojí na pylonech – tepr-
ve na nich se stavějí základy domů, závodů, ale 
i silnic nebo železnice. A právě to bylo podle 
ofi ciální verze důvodem havárie v Norilsku. 
Kvůli tání permafrostu se začaly propadat 

nosné pylony a obří nádrž s naftou násled-
ně praskla. „Odejít z Arktidy a Sibiře Rus-
ko nemůže, to by byl jeho konec. Společnost 
Norilsk Nickel je dostatečně bohatá, aby moh-
la investovat a opravovat svou infrastruktu-
ru. Havárie by ji měla přesvědčit o tom, že je 
to nutné,“ uzavírá Tarasov. Nezodpovězenou 
otázkou ale zůstává, jak to dopadne se stav-
bami, které patří méně výdělečným společ-
nostem nebo státu.

A na závěr jedna pozitivní zpráva: čečenský 
Fond Achmata Kadyrova se letos rozhodl 
pomoci chudým Čečencům vykoupit nevěs-
ty. Informoval o tom 8. června server Meduza 
s odvoláním na státní televizi. „Pomoc získa-
li lidé, kteří se chystali oženit, ale kvůli pan-
demii koronaviru nedokázali sehnat dosta-
tečné množství peněz na výkup nevěst od 
jejich rodičů. Každému z 207 žadatelů fond 
věnoval 50 tisíc rublů.“ Tedy necelých dva-
cet tisíc korun. Fond Achmata Kadyrova je 
pojmenován podle otce současného čečen-
ského prezidenta Ramzana Kadyrova. Fun-
guje na základě v zásadě povinných darů od 
místních podnikatelů, ale část výplaty ode-
vzdávají i pracovníci rozpočtové sféry. Fond 
například postavil největší mešitu v Evropě, 
která se nachází ve městě Šali, nebo fi nan-
cuje cesty věřících do Mekky. Nyní pomůže 
pár stovkám nových manželství – doufejme, 
že dobrovolných.

Největší věznice na světě
Protesty proti policejnímu násilí v USA

Spojené státy americké se stále nevyrovnaly s historickým dědictvím rasistické minulosti. Foto Julio Cortez
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Literatura o krajině není 
defi nována jen svým předmětem. 
Jedná se o vyhraněný žánr, 
který vykračuje za hranice 
geografi ckých či přírodovědných 
studií, přičemž plenér často plní 
roli projekčního plátna či kulis 
lidského přemítání. Otázkou 
zůstává, zda a nakolik je možné 
vykročit z lidské perspektivy.

matouš hrdina

Už geneze pojmu „krajina“ coby kulturního 
fenoménu ukazuje, že vždy byla doslova plát-
nem. Britský historik John Barrell hledá koře-
ny slova landscape v holandském malířství 
16. století, v němž začala být krajina vnímá-
na jako obrazová reprezentace venkova, ať 
už tvořila samotný námět obrazu nebo poza-
dí portrétu. Stala se tak věcí, kterou lze spa-
třit z daného místa, tedy skutečností závis-
lou především na úhlu pohledu. I když se pak 
pojem krajiny v baroku či romantickém obdo-
bí dále rozvíjel, konstantou zůstávalo vnímá-
ní krajiny jako reprezentace jiných významů 

– pastorální idyly odkazovaly k bájné, nezkaže-
né minulosti a divočina odrážela vnitřní roze-
rvanost pozorovatele, jak to ostatně známe 
třeba i z díla Karla Hynka Máchy. 

Vnější a vnitřní
Nelze si ovšem vystačit s pouhým faktem, že 
literatura o krajině je především interpretací 
zástupných symbolů. Spisovatelé v terénu hle-
dají nejrůznější věci, a v aktuálně vydávaných 
dílech tak lze vysledovat několik základních 
dělících linií. První z nich je nepříliš překva-
pivě politické rozhraní, oddělující konzerva-
tivní oslavování starých zašlých časů od hle-
dání nových utopií či kritické analýzy historie. 

Do kontrastu tak můžeme postavit například 
v Česku tak časté opěvování barokní kraji-
ny a obecně dávné idyly stojící v protikladu 
k moderní destrukci (na mysli vytane třeba 
keltské blouznění Václava Cílka) a britskou 
tradici, kde se v krajině často hledají násled-
ky ohrazování pastvin a dalších tragických 
sociál ních pohybů – už tamní romantické hnu-
tí ostatně často brojilo proti aristokratickým 
normám dob osvícenství spojeným s vědec-
kou racionalizací přírody. 

Další dělící linie by se dala popsat jako psy-
chologická, nebo ještě lépe pomocí titulu Cíl-
kovy knihy Krajiny vnější a vnitřní (2002). Je 
pozoruhodné, jak se část autorů při svých pro-
cházkách obrací do vlastního nitra a krajinu 
vnímá především jako stimulant introspekce 

– jak je to typické například pro Rebeccu Sol-
nit (Wanderlust, 2000), ale i Olivii Laing (To 
the River, K řece, 2011), W. G. Sebalda a řadu 
dalších spisovatelů, u nás například dnes už 
polozapomenutého Miloslava Nevrlého. Čis-
tá sebezahleděnost do svého nitra bez ohle-
du na okolní prostředí je samozřejmě vzác-
ná, ale i pro literaturu o krajině tak typický 
zájem o historii směřuje k psychologizaci 

– svět mrtvých vždy více podléhá interpretaci 
autora. Úskalí má ovšem i opačný trend, tedy 
tvorba, která spočívá především v pozorova-
telství a vnímání aktuálního, žitého rozměru 
krajiny. Tento přístup totiž autory staví před 
otázku, jestli v krajině hledat něco, co předem 
čekají (typicky existenci domnělého genia loci, 
mystický rozměr krajiny či stopy prožitých 
lidských osudů), nebo spíš postupovat meto-
dou psychogeografi e a čekat, co v nich pro-
středí vyvolá, popřípadě do něj rovnou vstou-
pit coby aktivní aktér. 

Věda a emoce
Příkladem tohoto „skutečného“ pozorovatel-
ství může být třeba tvorba londýnského fl a-
néra Iaina Sinclaira nebo v českém kontextu 
Jiřího Sádla, kdežto typickým představitelem 
a priori vnášené interpretace je stále populár-
nější Robert MacFarlane, i když i v jeho kni-
hách se často objevují autentické reportáž-
ní prvky, jako například v Underland: A Deep 
Time Journey (Pod krajinou. Cesta do hlubin 
času, 2019). Do značné míry může jít o přiro-
zený historický vývoj – krajina byla tradičně 
popisována jako palimpsest, tedy recyklovaný 
pergamen, ze kterého lze správným postupem 
vyčíst matné stopy původního textu, ovšem 

například geografové Denis Cosgrove a Ste-
phen Daniels podotýkají, že je potřeba vní-
mat ji spíš jako řadu znaků v textovém editoru, 
které lze libovolně přeskládat, měnit a mazat. 
Tento postmoderní přístup tak vyvrací oblíbe-
ný koncept genia loci, který v sobě implicitně 
obsahuje jedinou správnou interpretaci – ilu-
strovat to lze například na fenoménu krajiny 
v Sudetech, ve které sice řada autorů odhalu-
je tklivé historické tragično (stačí si vzpome-
nout na Jaroslava Rudiše), ale kontextu nezna-
lý čínský turista (nebo třeba prospektor těžařů 
lithia) by ji vnímal naprosto jinak.

Poslední, méně zjevnou dělící linií může 
být v literatuře o krajině míra vědecké eru-
dice a obecně důrazu na fakta v kontrastu 
s mystikou a emocemi. Na jedné straně sto-
jí geografové, přírodovědci a další akademi-
ci, z jejichž faktografi cky hodnotné tvorby se 
vytrácí atraktivita a literární rozměr, na stra-
ně druhé úspěšní spisovatelé, kteří ve svých 
vývodech často zabíhají až do oblasti esote-
riky (opět Cílek). MacFarlane hledá kořeny 
tohoto rozporu už ve vzdělávacím systému, 
ve kterém bývají jazyk a literatura striktně 
odděleny od přírodních věd, a také v odporu 

vědců k emotivnímu prožívání zkoumaných 
jevů. Zajímavým pokusem o syntézu obou pří-
stupů představují v českém prostředí knihy 
archeologa Václava Matouška, například Čechy 
krásné, Čechy mé (2010), ve kterých se čtivou 
erudicí dekonstruuje populární mýty o české 
barokní krajině (která byla zformována dáv-
no před barokem) nebo pohanských reliktech 
(které jsou v tisíc let křesťanské zemi spíš úče-
lovými konstrukcemi). Za zmínku stojí i loni 
vydaná publikace Na Jeseníky! historika Jiřího 
Glonka, který prostřednictvím mapování turis-
tiky v Jeseníkách před rokem 1945 do znač-
né míry upřesňuje představy o povaze Sudet. 

Z pohledu dravce
Ať už spisovatelé hledají v krajině odraz spole-
čenských a politických pohybů, přemítají nad 
vlastním životem nebo reportážními a vědec-
kými metodami usilují o poznání její skuteč-
né podstaty, vždy mají společný úhel pohledu 

– perspektivu lidského pozorovatele, před kte-
rým se odvíjí ono příslovečné plátno jako na 
zmiňovaných holandských renesančních obra-
zech. Krajina je v jejich podání vlastně jen mé-
diem. Kulturní geograf John Wylie tuto myšlen-
ku rozvádí ještě dál a tvrdí, že krajina není jen 
módem pozorování a místem projekcí kultur-

ních významů, ale spíše souborem materialit 
a módů recepce, jejichž prostřednictvím jedná-
me a vnímáme. I v této velmi široké defi nici nic-
méně zaujímá centrální roli lidský pozorovatel. 

V době postupujícího kolapsu ekosystémů 
ovšem toto pojetí začíná mít zjevné nedo-
statky a stále více se ukazuje nutnost obratu 
k posthumanistickému vnímání přírodního 
rozměru krajiny a zaujetí jiných než lidských 
perspektiv. Polozapomenutým klenotem je 
v tomto ohledu kniha Peregrine (Sokol, 1964; 
nové vydání s doslovem Roberta MacFarlanea 
vyšlo v roce 2017) od amatérského britské-
ho ornitologa J. A. Bakera, který v ní zdoku-
mentoval svou vášeň v pozorování divokých 
sokolů. Ta v jeho imaginativní próze zachá-
zí až tak daleko, že se autor s dravcem zto-
tožňuje a krajinu a pohyby přírody najednou 
vnímá jeho očima. Pokud má literatura ucho-
pit krajinu jinak než jako utilitární médium 
a prostor k projekci autorových představ, vní-
mat její podstatu a proměny a usilovat o její 
konzervaci a udržitelný rozvoj, pak je zaujetí 
tohoto typu mimolidské perspektivy prvním 
krokem, jejž musíme udělat.
Autor je editorem webu Heroine.cz.

Krajina jako způsob vidění 
Jak posunout žánr psaní o krajině za hranice seberefl exe?

Kořeny slova landscape můžeme najít u holandských renesančních malířů. Jan van Goyen: Pohled na Haarlem a Haarlemské moře, 1646
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Krajina s dálnicí
Aplikovaná psychogeografi e Londýna

Spisovatel Iain Sinclair už 
padesát let putuje Londýnem 
a sepisuje paměti jeho krajiny. 
Vytváří novodobou městskou 
mytologii a uchovává, co by 
jinak zůstalo zapomenuto nebo 
nepovšimnuto. Jeho paralelní 
historiografi e ovšem má i svou 
politickou dimenzi, spočívající 
v pojetí chůze jako aktu 
přisvojení si odcizené krajiny. 

jonáš zbořil

Je středa 29. října 1986 a Margaret � atch-
erová, oblečená v zeleném byznys kostým-
ku, právě přestřihla pásku nového dálničního 
obchvatu Londýna. Novináři tleskají. Aby uká-
zala, že je okruh opravdu připraven k provo-
zu, sama odklízí tři dopravní kužely. „Nesná-
ším ty, co rýpají a kritizují ve chvíli, kdy by 
měli gratulovat Británii k velkolepému úspě-
chu,“ prohlásí před kamerami. Minutu po 
slavnostním otevření na novém, skoro dvě 
stě kilometrů dlouhém londýnském okru-
hu havaruje první auto. A zanedlouho zača-
ly úřady doporučovat, aby se mu automobi-
listé vyhýbali, protože se na něm tvoří zácpy.

Spisovatele, básníka a dokumentaristu 
Iaina Sinclaira znepokojuje okruh M25 už 
od svého otevření. „Nejlepší způsob, jak se 
s tou bestií smířit, bylo se po ní projít,“ píše 
v úvodu své knihy London Orbital (Londýn-
ský obchvat, 2002), v níž líčí svou pěší cestu 
okolo Londýna sevřeného nekonečným dál-
ničním obchvatem. 

Skrytá abeceda 
Sinclair reaguje na proměny britské metro-
pole chůzí a psaním. Když se Londýn pře-
kotně měnil kvůli blížícím se olympijským 
hrám, procházel se kolem oplocených stave-
nišť, nechal se vyhazovat nervózními seku-
riťáky a pak o tom napsal knihu Ghost Milk 
(Mléko duchů, 2011). Když se jeho domovská 
čtvrť Hackney začala gentrifi kovat a měnit do 
podoby trendy lokality pro bohaté, zachytil 
její atmosféru v knize Hackney, � at Rose -Red 
Empire (Hackney, říše rudá jako růže, 2009). 
Ve sbírce esejů Lights Out for the Territory 
(Útěky do teritoria, 1997) se věnoval spreje-
rům, kteří podle něj mění město v text.

Všechno to začalo zahradničením. Sinclair 
se coby absolvent fi lmové školy na univerzi-
tě v Dublinu v roce 1969 se ženou přestěho-
val na londýnskou periferii do čtvrti Hackney. 
Aby uživil rychle se rozrůstající rodinu, bral 
všelijaké práce – od distribuce obskurních 
antikvárních knih po sekání trávy na pozem-
cích kolem kostelů donedávna pozapomenu-
tého barokního architekta Nicholase Hawks-
moora, který se na přelomu 17. a 18. století 
podílel na rekonstrukci Londýna zničeného 
požárem a zdecimovaného morovou epide-
mií. Po večerech pak Sinclair sepisoval novo-
dobé městské mytologie. Do jednoho ze svých 
prvních příběhů obsadil právě Hawksmoora. 
Psal o vraždách, které se odehrály v blízkosti 
jeho kostelů, a došel k zjištění, že když je na 
mapě Londýna propojí, vznikne pentagram. 
„Chce Londýn přepsat podobně, jak ho pře-
psal Hawksmoor,“ píše o Sinclairovi překladatel 

a anglista Ladislav Nagy. „To je skutečná his-
torická dimenze Sinclairova psaní – věří, že 
každý nový text (…) přepisuje město, mění 
jej k nepoznání.“ Nagy tvrdí, že Sinclair chce 
ve svých knihách „nabídnout čtenáři pohled 
na moderní Londýn, vytvořit jeho deformova-
nou, mystickou verzi, v níž by ‚fyzický pohyb 
osob po jejich teritoriu mohl vydat písmena 
skryté abecedy‘“. 

Přízraky předměstí
Sinclairovo úsilí můžeme chápat jako apliko-
vanou psychogeografi i. Obor, založený fran-
couzskými situacionisty v padesátých letech 
minulého století, byl vágně defi nován jako 
výzkum vlivu prostředí na psychiku. Jak by 
měla psychogeografi e vypadat, každopád-
ně už staletí ukazují poutníci a spisovate-
lé, kteří se vydávali na cesty a zapisovali vše, 
co viděli a zažili. V užším pojetí pak psycho-
geografi e inspiruje k uměleckým experimen-
tům, jejichž modem operandi je chůze. Kam 
dojdu, když budu postupně odbočovat vždy 
doprava a pak doleva? Co objevím, když pro-
jdu Londýn podél akustické stopy dálniční-
ho obchvatu M25? Skládky, oplocené pozem-
ky zející prázdnotou, hory suti, rozestavěné 
luxusní lofty a jásavé prospekty, které mlu-
ví o revitalizaci města. Zbytky po zbořených 
blázincích, betonem zalité hřbitovy, oplocené 
rezidence hlídané průmyslovými kamerami. 
Jednou, nedaleko od obchvatu M25, nara-

zil Sinclair na Hawksmoorův hrob. Byl skry-
tý pod hromadou spadaného listí za nená-
padnou kapličkou v místě, kde dříve stálo 
sanatorium, a upozornil ho na něj místní 
zahradník. „Takový druh objevu mě utvrzu-
je v mé roli nadšence pro neofi ciální historii: 
sbírám historky o atomových bunkrech pod 
farmami v Essexu, o opuštěných nemocni-
cích, o přízracích předměstí,“ napsal Sinclair 
v textu pro deník Guardian. 

Hawksmoorovská mytologie Sinclaira pře-
stala bavit chvíli poté, co se jí ujali další spi-
sovatelé: John Ackroyd o architektovi vydal 
úspěšnou stejnojmennou knihu, Alan Moore 
ho postavil do středu komiksu Z pekla (1991–

–1996, česky 2015). Sinclair se začal věnovat 
jiným vyslancům ďábla: Margaret � atchero-
vé a Tonymu Blairovi. „� atcherovci nesnášeli 
vnitřní města (Hackney, Lambeth). Jejich plán 
byl jednoduchý: udělat z proletářů vlastníky 
předměstských domů a akcií (…) Divočina 
byla odporná,“ píše Sinclair v London Orbital. 
Ve své knize přitom nekritizuje pouze dálnici, 
která defi nitivně odstřihla Londýn od zbytku 
Anglie, vytvořila bariéru uprostřed obytných 
čtvrtí a ospravedlnila další budování nových 

developerských projektů, obřích hypermar-
ketů a parkovišť. Zaměřuje se i na velkolepý 
projekt zahájený Johnem Mayorem a dotaže-
ný Tonym Blairem: � e Millenium Dome. Obří 
výstavní hala, kterou měl Londýn oslavit vstup 
do nového milénia, skončila fi askem: léta byla 
prázdná, a tak byla nakonec uzavřena. 

Poslední výspa demokracie
V současnosti se Sinclair nechává slyšet, že 
se jeho práce uzavírá. Naposledy vydal sbírku 
esejů � e Last London: True Fictions from an 
Unreal City (Minulý Londýn. Opravdové fi kce 
z neskutečného města, 2017), v níž pozoruje 
hlavní město z perspektivy bazénu na střeše 
mrakodrapu � e Shard, nebo zkoumá pod-
zemní bunkry pod domy nejbohatších obyva-
tel. Tvrdí, že touto knihou své psaní o městě 
vyčerpal. „Neplánoval jsem to tak,“ přiznává 
v rozhovoru pro magazín Guernica, „ale pak 
jsem si uvědomil, že to je poslední série otá-
zek na téma, co je to Londýn. Má svou vlast-
ní duši, svou vlastní identitu, která se doká-
že regenerovat?“ 

Podle Sinclaira Londýn už několikrát v histo-
rii prošel obdobím, kdy přestal být důležitou 
metropolí, ale posléze se jí zase stal. A dodává, 
že i teď přichází konec jednoho londýnského 
cyklu. Uzavírat se začal za � atcherové, spolu 
se vznikem prvních megalomanských projek-
tů, jako byly Canary Wharf a Docklands, a ten-
to vývoj urychlila masivní přestavba města při 
přípravách na olympiádu. Právě olympijský 
projekt Sinclair považuje za kouřovou clonu, 
která měla odvést pozornost od toho, že se 
město defi nitivně odevzdalo do rukou glo-
bálních korporací, na které už politici nema-
jí žádný vliv. Z Londýna se stalo město, které 
odklízí své chudé ke břehům městských poto-
ků, kde pak bezdomovci ruší joggery; město, 
které slouží už jen bohatým. 

V tomto světle se nabízí otázka, zda má 
vůbec ještě smysl Londýnem chodit. Podle 
šestasedmdesátiletého autora ano: „Chůze se 
stává poslední výspou demokracie. Tíha toho, 
co je politicky vynucováno, spočívá v ‚antichů-
zi‘ a má co do činění s kontrolou prostoru, 
vytvářením veřejných míst, v nichž se nemů-
žete volně pohybovat.“ Dokud je možné cho-
dit podél dálnice, po úzkých stezkách u ústí 
Temže, kde sídlí obří továrna kosmetičky 
 Procter & Gamble, je dobré se na tato „nemís-
ta“ vydávat, a navracet jim tak lidský rozměr. 
Dokud nikdo nezakázal pohyb pod průmy-
slovými kamerami nad ploty skládek i sou-
kromých rezidencí, je dobré tudy procházet 
a svými kroky psát tajné vzkazy Satanovi. 
Autor je básník a redaktor Radia Wave.

Iain Sinclair reaguje na proměny britské metropole chůzí a psaním. Foto surrey.ac.uk
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Americká esejistka Rebecca 
Solnit učinila z putování 
krajinou své celoživotní téma, 
kterému věnovala několik 
knih. Různorodost míst, jež 
navštívila, se projevuje v širokém 
tematickém záběru i v křížení 
stylů. Autorka vybízí k návratu 
k osamělé pomalé chůzi, jejíž 
bezcílnost stojí v opozici ke 
společnosti, v níž je smyslem 
pohybu hlavně výdělek.

miloš hroch

Chůze se vkrádá do běžné řeči, aniž by si 
to člověk uvědomoval. Lze „jít proti proudu“ 
nebo „sejít z cesty“. Cesta může být „trnitá“, 
nebo naopak snadná jako „procházka růžo-
vým sadem“. Reportéři jdou „do terénu“, věd-
ci se pohybují ve „výzkumných polích“. Může-
me se točit v kruhu, zatoulat v myšlenkách 
nebo chodit kolem horké kaše. „Chůze je jed-
nou z nejsamozřejmějších, ale také nejpodiv-
nějších věcí na světě,“ píše americká esejistka 
a spisovatelka Rebecca Solnit ve svých kul-
turních dějinách chození Wanderlust (2001): 

„Zatoulala se do nejrůznějších oblastí, jako 
náboženství, fi losofi e, krajina, městské pláno-
vání, anatomie, ale také alegorie nebo milost-
ný žal.“ 

Rebecca Solnit studovala literaturu o anglic-
kých zahradách, texty věnované pěšímu puto-
vání, turistické memoáry z 19. století a zmín-
ky o chození stopovala i ve viktoriánských 
románech, feministické teorii, beatnické poe-
zii nebo v úvahách fi losofů, kteří přemýšle-
li nejen o chůzi, ale i při chůzi. Wanderlust 
ovšem není jediná kniha o tématu, kterou 
napsala: rozličné krajiny se objevují i v osob-
nějších, deníkově laděných textech A Field 
Guide to Getting Lost (Průvodce ztrácením 
se, 2005). Autorka, která toho dost nacho-
dila nejen při túrách po americkém zápa-
dě, Novém Mexiku, Nevadě, kalifornských 
kopcích či Mohavské poušti, ale i na demon-
stracích v ulicích měst, tu píše o touze, kte-
rou vyvolává pohled na modř vzdáleného 
horizontu, nebo uvažuje nad tím, proč jsou 
smutné písně krásnější než ty veselé. A prá-
vě schopnost odhalovat čtenářům neprošla-
pané cesty – v myšlenkách i na skutečných 
mapách – z ní dělá nejslavnější „chodící ese-
jistku“ současnosti. 

Právo na naději
Dílo Rebeccy Solnit charakterizuje touha 
objevovat a nechat se vést do neznáma; vydo-
být si vlastní místo a učit se od okolí lépe mu 
rozumět. Deník New York Times o spisovatel-
ce prohlásil, že je „hlasem odporu“. Dodejme, 
že díky jejímu eseji Men Explaining � ings to 
Me (Muži mi vysvětlují věci, 2008), obsahují-
cím historku o tom, jak ji na jednom večírku 
jakýsi muž poučoval o její vlastní knize, aniž 
by si uvědomil, že mluví s autorkou, vzniklo 
slovo „mansplaining“. 

Kromě toho, že vydala téměř tři desítky knih, 
Solnit pravidelně píše pro Harper’s Magazine 
a publikuje také v britském Guardianu nebo 
v London Review of Books. Šíře jejích témat 
je obdivuhodná – namátkou jmenujme pří-
rodní katastrofy, gentrifi kaci, historii zapa-
tistického hnutí, industrializaci amerického 
západu, Alzheimerovu chorobu nebo Yose-
mitský národní park. Ve svých aktuálních tex-
tech přitom hájí právo na naději, která v době 
klimatické krize, Trumpa a pandemie mno-
hým schází.

Rebecca Solnit vyrůstala v San Francisku. 
Její rodiče sice byli levičáci a protestovali pro-
ti válce ve Vietnamu, ale nijak harmonický 
vztah s nimi neměla. Před agresivním otcem, 
který se živil jako městský plánovač, musela 
utíkat a ve svých knihách opakovaně vzpo-
míná, jak jí, když spala, vychrstl do obličeje 
čokoládové mléko. Z domova odešla v sedm-
nácti letech, cestovala, vystudovala žurna-
listiku a od osmdesátých let působila jako 
environmentální a lidskoprávní aktivistka. Až 
později se s nasbíranými zkušenostmi zača-
la živit jako novinářka na volné noze. „Když 
jsem začínala, esej byl dekorativním žánrem, 
belles -lettres. Eseje psané především žena-
mi se automaticky považovaly za memoáry, 
i když jimi nebyly. Dnes mají eseje znovu vliv 
a jsou velmi přesvědčivé,“ ohlédla se za svou 
kariérou v rozhovoru pro Guardian. Ostatně 
její knihu Hope in the Dark (Naděje v tem-
notě, 2016), kterou dala volně na internet 

po zvolení Donalda Trumpa americkým pre-
zidentem, si za jediný týden stáhlo přes třicet 
tisíc lidí. Solnit si dokáže čtenáře získat empa-
tií, osobním tónem i tím, jak kloubí literární 
jazyk s politikou a selský rozum se znalostmi 
z různých oborů. „Mé psaní je v lepším přípa-
dě interdisciplinární, v tom horším se někdy 
až moc toulám,“ zhodnotila se sama autorka, 
která jako své největší vzory uvádí Virginii 
Woolfovou, Henryho Davida � oreaua nebo 
Johna Bergera. Už jako mladou kritičku umě-
ní ji prý otravovalo rozlišovat mezi různými 
žánry a styly – kulturní publicistikou, environ-
mentální novinařinou nebo poezií. 

Pěšiny a chodníky
Esejistická kniha Wanderlust je deníkem, 
kunsthistorickým ponorem i historií všeho 
možného od zahradní architektury po poli-
tické revoluce. Rebecca Solnit si pokládá mož-
ná banální, ale bytostně estetickou otázku: 

kdy se lidé začali při chození kochat oko-
lím a příroda se stala uměním? „Dokud se 
nestala krajina důležitou, chození bylo pou-
hým pohybem, ne zážitkem,“ píše. Hlavním 
předpokladem pro takovou změnu podle ní 
bylo, že se život v Evropě v 18. století stal 
bezpečnějším. Místo hradů a pevností se 
stavěly zámky a paláce s tím se mohly začít 
rozvíjet také zahrady, které už nebyly zasti-
ňovány vysokými hradbami a které se ote-
víraly i veřejnosti. Renesanční zahrada byla 
místem, kde si člověk mohl sednout a chvíli 
přemýšlet, ta barokní zase oslňovala geome-
trickým uspořádáním. Autorka detailně líčí, 
jak ze zahrad mizelo ovoce a květiny, pro-
tože měly být prostorem, kde se nesklízí nic 
jiného než potrava pro mysl. Postupně se 
také rozšiřovaly cesty, aby po nich lidé moh-
li chodit a konverzovat: „Pěšiny a chodníky 
se staly velice důležitou součástí zahrad, což 
je nepřímý důkaz stoupající popularity cho-
zení.“ Divočina dostala prostor až v anglické 
zahradě. Od té doby byla hlavním lákadlem 
zahrad krajina ve své „přirozenosti“.

Došlo také k rozvoji cestování a pěších túr. 
Když se chodec nemusel obávat přepadení 
bandity, měl víc času kochat se okolím. Dlou-
hé vycházky nebyly jen zdrojem pro roman-
tickou literaturu, inspirovaly také samostatný 
žánr eseje o chůzi. Průkopníkem byl William 
Hazlitt se svými zápisky On Going a Journey 
(Na cestě, 1821), kde medituje nad vztahem 
chůze a přemýšlení. „Jednou z nejmilejších 
věcí na světě je vydat se na cestu, ale nejraději 

chodím sám,“ vyzdvihuje Hazlitt samotu jako 
základní předpoklad pro takové dobrodruž-
ství. „Nemůžete totiž číst otevřenou knihu 
přírody, aniž byste byli neustále vystavováni 
nesnázím, jak ji přeložit ostatním.“ 

Listovat si takovým exkursem je poučné 
i dnes, téměř dvacet let od prvního vydá-
ní Wanderlust. V době environmentální kri-
ze totiž zažívá psaní esejů o přírodě, krajině 
a chození nečekaný návrat, jak dokazují kni-
hy o britské krajině od Justina Hoppera nebo 
memoáry novináře Luka Turnera věnované 
vlastní sexualitě i Eppingskému lesu Out of 
the Woods (Z lesů, 2019).

Umění ztrácet se
S postupující urbanizací v 19. století se město 
stále častěji přirovnávalo k divočině a zároveň 
se urychlil proces devastace divoké přírody. 

„Nenajít ve městě správnou cestu může být 
nezajímavé a banální. Vyžaduje to především 

ignoranci, nic jiného. Ale ztratit se ve městě, 
tak jako se můžete ztratit v lese, to chce úpl-
ně jiný výcvik. Názvy ulic a značení, kolem-
jdoucí, střechy, kiosky, bary musí k poutní-
kovi promlouvat jako praskající chodník pod 
jeho nohama,“ napsal Walter Benjamin, kte-
rý toulky městskou krajinou povýšil na umě-
ní a kterého Solnit považuje za největšího ze 
spisovatelů -tuláků. Divočinu podle ní nachá-
zel i v rostlinách bujících v puklinách asfaltu, 
chození bylo jeho způsobem ověřování hypo-
téz a na cestě nakonec i zemřel, když prchal 
před nacisty přes Pyreneje do Španělska. 
„Ztratit se znamená žít plně v přítomnosti, 
tedy být schopen zažít nejistotu a tajemství,“ 
tvrdí autorka ve své knize. Z dnešního živo-
ta se však chůze vytrácí nebo se omezuje na 
nejnutnější minimum. Je to, jejími slovy, jako 
když se duše odděluje od těla. S nástupem 
GPS, chytrých telefonů, Google Maps a mobil-
ních aplikací je také čím dál těžší se ztrácet. 
Nedávná koronavirová epidemie nám nicmé-
ně dala aspoň malou lekci z fl anérství a připo-
mněla nám, jaké to je, strávit chvíli o samotě 
v prázdných ulicích nebo se projít po odleh-
lých zákoutích města či lesních pěšinách, aniž 
by bylo nutné někam spěchat. Leckomu to 
umožnilo uvidět a zažít dobře známá místa 
jinak. Najednou zde nebyla smysluplnější čin-
nost než chození, které je podle Rebeccy Sol-
nit „způsobem, jak vytvářet svět a jak v něm 
opravdu pobývat“, ale také specifi ckým vyjá-
dřením odporu proti mainstreamu.
Autor je hudební publicista.

Rebecca Solnit je nejslavnější „chodící esejistka“ současnosti. Foto Jim Herrington

Toulat se psaním
Hlas odporu Rebeccy Solnit
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Nespokojenost obyvatel 
Běloruska se situací v zemi roste. 
Navíc se blíží prezidentské volby 
a průzkumy ukazují, že změnu ve 
vedení státu by uvítala i politicky 
pasivní část společnosti. Otázkou 
zůstává, zda se Alexandr 
Lukašenko nerozhodne udržet 
u moci za každou cenu.

max ščur
Když někomu táhne na sedmdesátku a už 
je přes čtvrtstoletí u moci, přirozeně ztrácí 
kontakt s realitou a dopouští se čím dál vět-
ších politických přehmatů. Letos se to přiho-
dilo běloruskému diktátorovi Alexandru Luka-
šenkovi, který udělal hned několik chyb, za 
něž možná bude muset zaplatit. První a zda-
leka největší z nich bylo, že šel v Trumpo-
vých stopách a opakovaně popřel existenci 
koronaviru. Nejdřív řekl, že vir je neviditel-
ný, a tudíž neexistuje, pak prohlásil, že nej-
lepším lékem proti němu jsou traktor a prá-
ce na poli. Karanténu v Bělorusku nevyhlásil 
navzdory stoupajícím počtům nakažených 
i obětí. Celkový počet infi kovaných tak podle 
ofi ciálních údajů dosáhl 50 tisíc lidí. Navíc 
prezident 9. května uspořádal vojenskou pře-
hlídku k 75. výročí konce války, kam se mu 
ovšem nepodařilo dostat zdaleka tolik lidí 
jako obvykle. Další chybou bylo to, že zniče-
honic vyhlásil letošní prezidentské volby na 
9. srpna. S ohledem na možné pouliční pro-
testy předtím volby v Bělorusku probíhaly 
vždy za nepříznivého, chladného počasí, tedy 
na jaře nebo v zimě. Není vůbec jasné, proč 

Lukašenko tentokrát od svého zvyku upus-
til. Možná doufal, že strach z „neexistujícího“ 
koronaviru znemožní lidem podnikat politic-
ké akce. Už teď je ovšem zřejmé, že se přepo-
čítal: uplynulý měsíc byl v Bělorusku politicky 
nejrušnější za posledních deset let.

Saša Tři procenta
Nezávislá (respektive nestátní) média využila 
vyhlášení voleb ke zjištění skutečné aktuální 
popularity hlavy státu. A tak Lukašenko přišel 
k nové lidové přezdívce „Saša Tři procenta“, 
což je číslo, na nějž letos pravidelně dosahuje 
v internetových průzkumech oblíbenosti. Je 
to dosavadní minimum jeho podpory u Bělo-
rusů, aspoň tedy u těch, kteří používají inter-
net. V nezávislých pouličních průzkumech je 
na tom ale ještě hůře – sotva se najde někdo, 
kdo se odváží na kameru říct, že ho podpo-
ruje. Náladu Bělorusů tak víceméně vystihuje 
Nezvalův verš „bylo to překrásné a bylo toho 
dost“. I ti, kteří dřív Lukašenka volili a oce-
ňují některé stránky jeho vládnutí, teď mají 
pocit, že bez něj to bude lepší. Nepřímo za 
to může třetí Lukašenkova chyba: podcenil 
vliv sociálních sítí a nezávislých interneto-
vých médií a naopak přecenil dosah státní-
ho rozhlasu a televize. Je prostě „jiná doba“, 
do které jeho režim nepatří ani technologic-
ky, ani ideologicky. 

Vysvětlete to ale člověku, kterému v přípa-
dě odstavení od kormidla s největší pravdě-
podobností hrozí trestní stíhání a kterému 
jeho nejbližší spolupracovníci po celou dobu 
namlouvali, že jeho obliba skutečně odpoví-
dá ofi ciálním výsledkům zfalšovaných voleb 
(většinou kolem 80 procent). Stejně jako 
popíral existenci koronaviru, popírá Luka-
šenko i veřejnou poptávku po jeho odchodu. 

Za všechno podle něj mohou cizí agenti – ten-
tokrát nikoliv ze Západu, nýbrž z Ruska –, 
kteří poskytují jeho potenciálním protikan-
didátům fi nanční podporu. Kilometrové fron-
ty, v nichž lidé čekají, aby mohli odevzdat 
své podpisy jeho protikandidátům, jsou podle 
Lukašenka jen iluze: prý se v nich dokolečka 
točí titíž lidé – placení zrádci, jejichž cílem je 
uspořádat v Bělorusku další Majdan. Lukašen-
ko se už ostatně na zasedání vlády nechal sly-
šet, že „Majdan v Bělorusku nebude, zemi jim 
nedáme, dal jsem do ní celý svůj život“, a „kdy-
by lidé zapomněli, jak prezident Uzbekistá-
nu Karymov nechal v roce 2005 v Andižanu 
postřílet tisíce lidí, tak jim to připomeneme“. 

Milion dolarů za noc 
Lukašenko též vyprávěl srdcervoucí příběh 
o jakémsi milicionáři, kterého údajně pře-
padli na podpisové akci. Zatímco novináři se 
snažili zjistit, o jakém případu vlastně pre-
zident mluví, k onomu „přepadení“ skuteč-
ně došlo – a sice na předvolební podpisové 
akci v Grodně, pouhých pár hodin po Luka-
šenkově proslovu. Jak se následně ukázalo, 
předem vyzrazené divadýlko bylo sehráno 
s pomocí vojáků z protiteroristické jednot-
ky KGB „Alfa“, převlečených do civilu, a jisté 
Eleny Kuzminové, dovezené za účelem pro-
vokace z Minsku, z níž se následně vyklubala 
trestně stíhaná sexuální pracovnice ve služ-
bách KGB. Při vzniklé strkanici byl zatčen 
populární videoblogger Sergej Tichanov-
skij, hlavní strůjce předvolební kampaně své 
ženy Světlany. Následně bylo po celém Bělo-
rusku zadrženo asi padesát lidí z její skupiny. 
Následoval další potenciální kandidát, policis-
ta v důchodu Vladimír Nepomniaščich.

Zanedlouho během prohlídky na chatě man-
želů Tichanovských policie na třetí pokus 
našla 900 tisíc dolarů v hotovosti, které se 
povalovaly za gaučem. Policisté je ukázali na 
kameru běloruské televize (a potom je nej-
spíš vrátili zpátky do trezoru) a hned nato se 
zrodilo několik vtipů: podle jednoho z nich 
je nejlépe placené povolání v Bělorusku poli-
tický blogger, protože dokáže vydělat skoro 
milion dolarů za noc. Tichanovskij byl ofi ciál-
ně obviněn z organizování výtržností a hro-
zí mu až tři roky vězení. Prezidentova garni-
tura pochopitelně doufá, že to vrhne stín na 
kampaň jeho ženy, potažmo na všechny příz-
nivce potenciálních alternativních kandidátů. 
Zatím to ale má opačný efekt: Lukašenkova 
provokace doslova „zvedla ze židlí“ i ty Bělo-
rusy, kteří se tradičně chovají spíše apoliticky. 

Menší policejní provokace a osvědčené fake 
news jsou nyní každodenní záležitost a inter-
netové články, které o tom informují, jako 
třeba ty na webových stránkách Euronews, 
jsou už nyní v Bělorusku zablokované. Na svo-
bodě nicméně (zatím) zůstávají nejvýznam-
nější potenciální Lukašenkovi protikandidáti 
a kritikové: bývalý šéf minské pobočky ruské 
Gazprombanky Viktor Babariko (před ofi ciál-
ním zákazem zveřejňování průzkumů činily 
jeho preference kolem 55 procent) a býva-
lý ředitel běloruského Hi -Tech Parku Valerij 
Cepkalo (v tomtéž průzkumu získal kolem 
15 procent). Ačkoli oba patří k někdejším 
Lukašenkovým spolupracovníkům, na rozdíl 
od něj dokázali pochopit změnu nálad obyva-
telstva a rozhodli se toho využít. Jenže kromě 
podpisů na podporu své kandidatury nema-
jí vůbec nic jistého: vystrašený Lukašenko 
a jeho volební komise je vůbec nemusí zare-
gistrovat. Zda k tomu dojde a jak v takovém 
případě zareaguje běloruská společnost, se 
dozvíme po 19. červnu.
Autor je básník a překladatel.

30 odpor 

Sbohem a šáteček?
Chyby běloruského diktátora Lukašenka

Uplynulý měsíc byl v Bělorusku politicky nejrušnější za posledních deset let. Foto Sergei Gapon

Vynález 
hromadného 
ničení

jiří malík

Kde jsou doby, kdy dopravní infra-
struktura spočívala v síti prašných cest, 
chůze byla norma, jízda na koni luxus 
a kravka či kůň v tahu byli hlavní po-
honnou silou. Vynález zprvu zlořečené-
ho čmoudícího vehiklu se spalovacím 
motorem na fosilní palivo, který smrad-
em, hlukem, vířením prachu a „nepřiro-
zenou rychlostí“ na hrbolatých cestách 
děsil lid, předznamenal nejen technic-
kou revoluci, ale proměnil i vzhled 
krajiny. Z dnešního pohledu pomalý 
a křehký stroj se stal jedním ze zákla-
dů průmyslové revoluce, podnítil pá-
sovou výrobu a změnil se v symbol síly, 
rychlosti a soutěžení.
To všechno by se ovšem nestalo, kdy-

by cesty nebyly po římském vzoru zdo-
konaleny zpevněním povrchu. Vznikla 
gigantická cestní síť s asfaltovým po-
vrchem, která umožnila masám indi-
viduální dopravu, ale také měla obří 
negativní dopad na životní prostředí. 
Silniční síť devastuje krajinu, napomá-
há globálnímu oteplování i rychlému ší-
ření škodlivých invazních druhů rost-
lin, přináší hluk, stres a toxický zápach, 
o obětech havárií – lidských i zvířecích 

– ani nemluvě. 
Přesto se lidem po celém světě s vyna-

ložením ohromných peněz, které auto-
mobilové koncerny utrácejí za reklamu, 
podařilo namluvit, že právě automo-
bil je výrazem moderního stylu života. 
Auto se stalo normou, prostředkem po-
hodlného cestování, symbolem svobody 
či luxusu. A protože jedno auto v rodi-
ně nestačí, stal se vůz také symbolem 
dospělosti a nejen v hollywoodských 
fi lmech i častým darem k osmnáctým 
narozeninám. Cestovat pěšky už dávno 
není normou, ale výjimkou. Zato jet au-
tem, to je normální. 

Rozesmátí televizní hlasatelé pravi-
delně adorují různé motoristické sra-
zy, závody a projížďky, které fakticky 
nejsou ničím jiným než bezcílným pře-
sunem odněkud někam. O akcích mi-
lovníků veteránů se napříč mediálním 
spektrem i mezi lidmi příznačně mlu-
ví jako o srazech „milovníků vůně ben-
zínu“. Auto či motorka se běžně stáva-
jí objektem lásky – zřejmě i proto, že 
nám umožňují ubíjet čas jízdou pro jíz-
du samotnou. Ale není to jenom ne-
škodná zábava. Motorismus má nejen 
ohromný dopad na přírodu, životní pro-
středí i naše zdraví, ale také umožňuje 
trvalý rozvoj masového turismu, a tím 
i devastaci posledních ostrůvků původ-
ní přírody.

Měli bychom zabrzdit a své dávno za-
žité zvyky přehodnotit. Jezdit autem 
není normální, a když nemusíme, autem 
bychom jet neměli. Před každou cestou 
bychom se měli ptát: musíme skutečně 
vyjet i dnes? Je opravdu nutné zase tro-
chu poškodit životní prostředí?

inzerce
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To musí být nebe
(It Must Be Heaven)
Režie Elia Suleiman, Francie, 2019, 97 min.
Premiéra v ČR 11. 6. 2020

Palestinský režisér Elia Suleiman se stal světově 
uznávaným tvůrcem lakonicky humorných, skečovitých 
a lehce absurdních pozorování vychýleností současné 
společenské reality. Ve svých starších filmech jako 
Kronika zmizení nebo Boží zásah často vystupoval 
sám a v roli nemluvného pasivního pozorovatele 
zakoušel nejrůznější epizodky, v nichž se složitá 
politická situace Palestiny vpíjí do každodennosti 
a dává jí surreálný nádech. Podobnou deníkovou 
strukturu má i Suleimanova novinka To musí být 
nebe. Neodehrává se však v Palestině, nýbrž v Paříži 
a New Yorku, kde režisér coby hlavní postava většinou 
jen pozoruje dění a občas se také účastní rozhovorů 
nebo shání peníze na svůj příští film. Suleiman se ve 
svém snímku snaží zachytit bohatý Západ podobně 
absurdní optikou jako Palestinu ve svých starších 
dílech. Tentokrát se ale vědomě staví do role cizince, 
který tak docela nerozumí podivnému, často rituálně 
vyhlížejícímu chování obyvatel cizí země, ať už jsou 
to policisté, krásné ženy nebo bezdomovci. Problém 
Suleimanovy novinky však spočívá v tom, že působí, 
jako by režisér byl opravdu mimo kontext a inscenoval 
parodii něčeho, co zná jen velmi povšechně. Záměrně 
stylizované scény, v nichž jsou ulice velkoměst 
nezvykle prázdné a všechno se v nich děje podivně 
zmechanizovaným způsobem, nepůsobí jako příliš 
trefný obraz reality. Kromě toho, že nejsou příliš 
vtipné, vyvolávají dojem, že autor do světa absurditu 
spíš vkládá, než že by ji z něho odpozorovával.
Antonín Tesař

Overview Fact
Galerie Kurzor, Praha, 13. 5. – 28. 6. 2020

Nahlédnout na současnost jako na něco uceleného 
– tak jako lze vidět Zemi z vesmíru – není jednoduché. 
Ocitáme se v podobné situaci jako detektiv, který se 
snaží rozplést zločin. A právě princip detektivního 
pátrání propojuje díla vystavená v galerii Kurzor. 
Video Trace Evidence stopuje přes oceán radiaci, která 
unikla z jaderných elektráren. Detektiv Columbo se 

„pohybuje z místa na místo, přichází a odchází, aniž by 
cokoli vyřešil“, přitom se ale zdá, že všechno probíhá, 
jak má. U počítačové hry Everything jsem měla 
dojem, že čím méně se snažím svou postavu ovládat, 
tím víc se rozhoduje sama. A nechybí ani paraván 
jako předmět, který byl stvořen pro zakrytí věcí, lidí 
nebo činností… Kurátor Václav Janoščík ve výstavě 
Overview Fact nabízí různé úhly pohledu, díky nimž 
snad můžeme získat určitý nadhled nad současností, 
možná nejlépe definovanou právě tím, jak nám 
uniká. V jeho průvodním textu jsou zakomponována 
díla všech devíti vystavujících umělců a umělkyň, 
takže se dají vnímat jako přirozená součást jediného 
detektivního příběhu. Už při vstupu do galerie jsem 
zjistila, že toho bude třeba hodně prozkoumat, ale 
toto odhodlání přetrvalo i mimo galerii. Sice jsem 
díky výstavě nezískala nadhled nad současností, ale 
uvědomila jsem si něco velmi důležitého: často sami 
sebe vnímáme buď jako oběti, nebo jako pachatele, 
místo abychom zkusili být detektivy a nebáli se 
skutečnost zkoumat a pracovat s tím, jaká je. 
Anna Roubalová

Arnolt Bronnen
Otcovrah
Divadlo X10, Praha, premiéra 9. 6. 2020

Expresionistické drama Otcovrah Arnolta Bronnena 
z roku 1922 kumuluje témata, která konzervativní 
publikum spolehlivě zvednou ze židle i dnes: incest, 
násilí v rodině, homosexuální vztahy. Představení 
v režii Ondřeje Štefaňáka otevírá oživlá fotografie 
árijsky blonďaté rodiny v zářivě bělostném oblečení 
a s maketou nepřítomného nejstaršího syna -vojáka 
coby rodinné chlouby. Brzy ovšem vyjde najevo, že otec 
je neschopný alkoholik, tyran a násilník a že matka 
svou snahou zahladit jím napáchané zlo umožňuje, 
aby otec dál rozvíjel svou zálibu ponižovat nejbližší. 
Rozbuškou se stane banální odmítnutí podepsat žádost 
o přijetí ke studiu. Otec se vysměje synově volbě kariéry, 
rebelující potomek, dosud sváděný kamarádem z lepší 
rodiny, dá v trucu průchod erotické fascinaci matčinými 
vnadami a neštěstí materializované kýblem krve je na 
světě. Výtvarná podoba hry (Jana Hauskrechtová) je 
úsporná a výstižná – scéně dominuje neúplná krychle 
sestavená z rozložitelných částí připomínajících palety, 
plaňkový plot či sklepní kóji; blonďaté paruky jsou 
coby symbol genetické poroby funkční. Inscenace se 
snaží pracovat s klišé – bohužel ale při žranici, kdy se 
trhá kuře na kusy, či v humorně doslovné scéně, kdy 
otec uvězňuje syna v bedně, vyznívá pointa naprázdno. 
Inscenace vznikala během nouzového stavu, a je 
možné, že se tvůrcům stýskalo po tom, co je na divadle 
přitažlivé především: po pocitu, že jsme osobně 
účastni konkrétní situace, která může ošplíchnout 
i přesvědčeně liberální publikum. Bohužel ale tentokrát 
zůstalo jen u přání a divák odešel nezasažen.
Marta Martinová

Laura Marling 
Song for Our Daughter
CD, Chrysalis 2020

Britská písničkářka Laura Marling jako by svými alby 
popírala fungování hudební scény poslední dekády. 
Obvykle tkví úspěch ve schopnosti dráždit publikum 
stále novým impulsy. Oproti tomu mezi zpěvaččiným 
debutovým albem Alas, I Cannot Swim a její aktuální 
kolekcí Song for Our Daughter jako by se vlastně nic 
nestalo – a to mezitím uplynulo dvanáct let a vyšlo 
jí dalších pět desek! Marling jako by zněla a zpívala 
pořád stejně. Jenže to je jen zdání. Z toho, že nikdy 
nepotřebovala k sebevyjádření nic víc než kytaru, 
jednoduchý rytmický doprovod a svůj hlas, totiž 
ještě nevyplývá, že by se její tvorba nevyvíjela. Spíš 
to svědčí o nezdolnosti, s níž směřuje k podstatě 
žánru písničkářství. Album Song for Our Daughter je 
inspirováno knihou Letter to my Daughter černošské 
básnířky a aktivistky za lidská práva Mayi Angelou. 
V případě písní Laury Marling, která v současnosti 
studuje psychoanalýzu (a žádnou dceru nemá), se 
ovšem nejedná o reflexi mateřství ani o vyjádření 
politického postoje, jako je tomu v případě Dopisu 
mé dceři, ale o snahu znovu uchopit vlastní intimitu. 
Marling se snaží svou tvorbu očistit od všeho, co 
člověka vede k odcizení od vlastního nitra, vzdálit se 
moderním postupům a využít co nejkonzervativnější 
prostředky. Zatímco jiní písničkáři hledají způsoby, 
jak své písně obohatit o co nejpřekvapivější zvukové 
palety, Marling se snažila písně ořezat na dřeň 
a oddělit důležité od pomíjivého. Kam se tvorba dnes 
třicetileté hudebnice vyvine dál?
Benjamin Slavík

Jan Štolba
Nezastavitelný den
Cherm 2019, 752 s.

Kam dál v románovém estetismu? Nezastavitelný den 
Jana Štolby před čtenáře staví téměř nepřekročitelnou 
metu. Jan Štolba působí jako saxofonista (mimo 
jiné i v legendárním Klikarově Originálním pražském 
synkopickém orchestru, ale také v dalších věhlasných 
sdruženích), spisovatel a literární kritik, jehož soubor 
Nedopadající džbán podává empatický a zručný 
přehled literárního dění před třemi desítkami let 
a může sloužit i jako příprava k maturitě nebo 
vysokoškolský studijní text. Ovšem Nezastavitelný 
den svými bez půl sta osmi sty stranami koncizního 
textu a klasicky lineárního vyprávění – ale bez 
členění do odstavců a bez uvozovek – vyčerpá mysl 
i zrak. Nezastavitelný den číst lze i nelze: vypravěčská 
struktura není rozbitá, nýbrž plynulá, leč mysl 
potřebuje v textu opory, a zvlášť v románu. Duch 
čtenářský ve mně volá: škoda, kam se poděla jazzová 
struktura, repetice, zřejmé kruhy harmonické, synkopy, 
přiznávky, polyfonní chorus? Tohle je snad ideální 
blues, ale ne románové, a i ty předěly jsou daleko, 
aby téma utkvělo a připomnělo se v paměti. Být 
kapelmajstr, prásknu tím Nezastavitelným dnem 
o pult a zařvu: znova! Kde je šukačka, až třísky lítaj? 
Co je to za traumatismus? Kde se duch vzpíná ke 
hvězdám? Tohle je pouze preromán! Ale já si na 
Štolbův opus, třebas i útlejší, počkám – kdo si počká, 
ten se dočká! Bestie čeká – bestie má čas! Zas!
Vít Kremlička

José Eduardo Agualusa
Prodavač minulostí
Přeložila Lada Weissová 
Triáda 2020, 192 s.

Hledání a konstruování minulosti a identity, ať 
už osobní či státní, zaměstnává autory z bývalých 
kolonií často. V případě Angoly jde o slepenec 
kultury bývalých portugalských kolonizátorů, tradic 
původních obyvatel a překvapivě i brazilských vlivů. 
Svou identitou si nejsou jisté ani postavy Agualusova 
románu Prodavač minulostí. Hlavní hrdina Félix 
je černoch -albín, nalezenec, který nezná své rodiče, 
a intelektuál, jenž se musí potupně živit vytvářením 
fiktivních životopisů. Novým elitám, které se dostaly 
k moci, prodává minulost staré kultivované honorace. 
Také identita vypravěče – ještěrky žijící s Félixem – je 
mlhavá. Postupně zjistíme, že je pouze další inkarnací 
duše, jež má za sebou řadu lidských podob. Záhadou 
zůstává i nejdůležitější Félixův zákazník – cizinec, 
kterému hrdina vytvoří falešné doklady, minulost 
i jméno José Buchmann. Od ostatních se liší tím, že 
svůj nový osud chce skutečně prožít. Vrací se na místo 
svého údajného narození a pátrá po smyšlené matce. 
Z prolnutí fikce a reality nás vysvobodí teprve závěr, 
kdy je Buchmann odhalen jako příslušník tajné policie. 
Tento moment dobře ilustruje překotný vývoj, jímž 
Angola prošla v době po osamostatnění roku 1975, 
kdy se historie přepisovala každých pár let – a s ní 
i minulost aktérů. Autor si nicméně mohl odpustit 
kvapný závěr, v němž nám vyjeví identitu řady 
postav ve stylu Cimrmanova Vichru z hor. A poněkud 
samoúčelně působí i zmínky o počinech velikánů 
portugalské i světové literatury.
Petr Šmíd

Pavel Čech
Jirka a indiáni
Petrkov 2020, 60 s.

Plastové postavičky indiánů provázely dětství několika 
generací v dobách, kdy Divoký západ ještě patřil mezi 
hlavní motivy dětských her i fantazií. A právě příběh 
o malém klukovi a jeho kufříku plném rudých panáčků 
nakreslil a napsal výtvarník Pavel Čech, jemuž se na 
malém prostoru podařilo vystihnout fascinaci, v níž se 
určitě pozná i leckterý dospělý čtenář. Zdá se přitom, 
že autor čerpal především z vlastních klukovských 
zážitků, které jsou ovšem v lecčems univerzální – což 
může potvrdit i pisatel těchto řádků, jenž kdysi 
vlastnil sbírku pečlivě pojmenovaných válečníků 
velmi podobnou té, s níž si hraje hrdina knihy Jirka 
a indiáni. V jednoduchém vyprávění dojde ke zvratu ve 
chvíli, kdy chlapec od rodičů dostane slavnou práci Mé 
srdce pohřběte u Wounded Knee, mapující indiánské 
války v 19. století. Kniha mu nedá spát a čtenáře 
obeznámeného s jejím tragicky realistickým obsahem 
maně napadne, že ji hrdina dostal možná příliš 
brzy. Nakonec se mu ale podaří usnout a freudovské 
zbytky dne se stanou základem snu, v němž se 
Jirka ocitá ve světě skutečných indiánů, kterým jde 
o život, protože na ně útočí modrokabátníci. Jak to 
dopadne, neprozradím, ale jsem si jist, že většina 
malých čtenářů bude po přečtení této knihy chtít víc. 
A v rámci dobrodružné literatury budou mít i z čeho 
vybírat. Začít mohou u Karla Maye a přes Forresta 
Cartera se třeba jednou pročtou až ke zmíněné klasice 
Mé srdce pohřběte u Wounded Knee. A to je myslím 
vůbec nejlepší vysvědčení Čechovy indiánské knížky.
Lukáš Rychetský

Penelope Lively
Život v zahradě
Přeložila Petra Johana Poncarová
Host 2019, 232 s.

Zahrada a umění, to jsou témata pozdního díla 
britské spisovatelky Penelope Livelyové. Ta sice 
českému čtenáři není příliš známá, nicméně v loňském 
roce vyšla v češtině její nejslavnější kniha Měsíční 
tygr, za niž v roce 1987 obdržela Bookerovu cenu. 
Zde i v Životě v zahradě autorka zúročila vzpomínky 
z dětství, které prožila v egyptské Káhiře. V každém 
z nich však trochu jinak – problémy zahradníka 
obdělávajícího svůj pozemek v Egyptě jsou přece jen 
jiné než starosti člověka hospodařícího na britském 
venkově. A ještě jiné starosti má ten, kdo pečuje o pár 
metrů zahrady přímo v Londýně. Autorka měla za 
svůj život hned několik zahrad, a jak dosvědčuje její 
kniha, je podobně nadšenou a pozornou zahradnicí, 
jako byl Karel Čapek. Ostatně právě Čapka několikrát 
zmiňuje a přiznává, že je jí z kolegů spisovatelů 
jakožto zahradník nejbližší. Stejně jako on i Livelyová 
vyjmenovává množství květin i jejich kultivarů 
a právě podle těchto terminologických znalostí 
autorka hodnotí jiné spisovatele a zjišťuje, zda při 
využití zahradnického tématu vařili z vody, nebo 
z nich mluví zkušenost. Podle Livelyové je radost 
zahradníka vlastně trojnásobná: ta první přichází, když 
si prochází katalogy a vybírá, co na svou zahrádku 
zasadí, podruhé je šťastný, když rostlinu sází do země, 
a do třetice v okamžiku, kdy květina vykvete. Ale 
spisovatelka se neomezuje jen na květinovou zahradu, 
chápe i fascinaci tou zeleninovou. Jak píše na konci 
knihy: kdo dočetl až tam, musí být pro zahradničení 
sám nadšený. A právě takovým čtenářům je její text 
určen především.
Jiří G. Růžička
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eskalátor

Francouzský levicový deník Libération čekají 
velké změny. Jeho vlastník, miliardář Patrick 
Drahi, v květnu ohlásil, že list hodlá podle 
vzoru britského Guardianu vložit do nezávis-
lé nadace. Redakce zprvu tento krok přivítala, 
protože se s miliardářem, který deník koupil 
v roce 2014 po vážné fi nanční krizi a pou-
žil ho jako vstupenku do vysoké společnosti, 
nikdy úplně nesžila. Radost z odchodu Dra-
hiho ale rychle vyprchala. Převod se totiž čím 
dál více jeví jako elegantní způsob, jak se zba-
vit novin, jež jsou dlouhodobě ztrátové. Navíc 
panují nejasnosti ohledně fungování nadace 
a fi nančního zázemí deníku. Drahi se dušuje, 
že nadaci dostatečně fi nančně zaopatří, zatím 
ale naopak redakci zdvojnásobil nájem. Není 
tak vůbec jasné, v jaké kondici Libération pře-
vod přežije. Někdy je snazší zůstat statuso-
vým statkem miliardáře než být vydán účet-
ní logice trhu.
J. Horňáček

„Bylo to hrozný, říkala jsem si, že zvládnu rok, 
ale dala jsem jen deset měsíců,“ zní poloprázd-
ným vagonem večerního osobáku. Zpozor-
ním, i když se cizí hovory nemají poslouchat, 
natož pak zveřejňovat. Mladá vlakvedoucí se 
vrací z víkendu a povídá si s kolegou ve služ-
bě, který už má zkontrolováno. Vypráví, jak 
dělala letušku pro dceřinou společnost Rya-
nairu, jak se musela domáhat výplaty a jak 

se za ni a za kolegy nikdo nepostavil – nako-
nec šla ráda štípat lístky k Českým drahám. 
Možná ani nevěděla o čerstvé kauze, kdy češ-
tí zaměstnanci společnosti Buzz, spadající pod 
Ryanair, ohlásili založení odborů – a během 
čtyřiadvaceti hodin dostali tři jejich předá-
ci výpověď. Mezitím se hovor stáčí k pande-
mii (oba si pochvalují stabilní zaměstnání) 
a k budoucnosti dumpingového létání: „No je 
fakt, že se couralo neuvěřitelně,“ uznává želez-
ničář a sám vyjmenovává několik evropských 
destinací, kam se za pár stovek podíval. Těž-
ko mu to nepřát, i když to zřejmě také bylo 
na úkor pracovních podmínek v letectví. Hlav-
ně se ale co největší část „courání“ musí vrátit 
na zem. V Rakousku už s tím začali: zatímco 
tamní státní dráhy rozšiřují síť dálkových vla-
ků, podle aktuálního vládního plánu nebude 
smět žádná letenka stát pod čtyřicet eur a na 
krátké trasy bude uvalen zvláštní poplatek. To 
už ale vystupujeme na Masaryčce – ve městě 
s letištěm, které má podle naší vlády v zájmu 
leteckého courání spolykat 55 miliard korun.
M. Špína

Letos na jaře na rozhlasovou stanici Vltava 
dorazily změny související s odvoláním šéfre-
daktora Petra Fischera a nástupem Jaroslavy 
Haladové. Jak většina posluchačů asi očeká-
vala, stanice se touto rošádou normalizovala. 
Nejde jen o drobnosti typu nasazení Hry pro 
pamětníky. Výraznou změnou prošla vlajko-
vá loď Vltavy, totiž ranní Mozaika. Teď ji uvá-
dějí dva moderátoři, vždy muž a žena, kte-
ří jedou podle přesně napsaného scénáře, 

přesahujícího i do vstupů od externích při-
spěvatelů. Vše se nese v hladkém, ebenov-
ském stylu, jenž by dobře zapadl i do pořadu 
Sama doma. Na nové Mozaice mi ale víc než 
„sehraná“ dvojice moderátorů vadí hudební 
dramaturgie. Vychází ze školského vnímání 
kultury jako něčeho vznešeného, co se neroz-
lučně pojí s vážnou hudbou. A tak se mezi 
jednotlivými vstupy preluduje chvíli na kla-
vír, pak zase na housle a vrcholem odvahy je, 
když zabrousíme do jazzu. Představa o kultu-
ře, která stojí na jakémsi piedestalu a je vět-
šině nepřístupná, ovšem vylučuje její otevře-
nost a rozmanitost. Konzervativní hudební 
dramaturgie dlouhodobě snižuje kvalitu vysí-
lání stanice Radiožurnál a teď bohužel ško-
dí i pořadu, který přináší spoustu informací 
o dění na poli současné kultury. 
J. G. Růžička

Současná podoba Holešovické tržnice má 
spoustu problémů, nevěstincem počínaje 
a chátráním památkových staveb konče. Zve-
řejněná urbanisticko -architektonická studie 
rekonstrukce ale vyvolává až moc nepříjem-
ných otázek. Proč studii vypracovalo zrovna 
studio CMC architects Víta Másla? Proběh-
lo výběrové řízení a architektonická soutěž? 
A jelikož se zdá, že ne, proběhnou někdy 
v budoucnu? Jak bude probíhat participace? 
Zajistí ji IPR? A hlavně – má město vizi, jak 
zabránit, aby se nová, „hezčí“ tržnice nestala 
spouštěčem gentrifi kace? V ofi ciálních vyjád-
řeních se sympaticky píše, že cílem je tržnice 
„pro všechny“. Zároveň se ale vyjmenovávají 

zahraniční vzory, které bývají kritizovány prá-
vě za to, že se kvůli nim dříve chudší čtvrti 
staly hip lokalitami a původní obyvatelé tím 
utrpěli. O negativní roli trhů a tržnic v proce-
sech gentrifi kace se už pár let hojně diskutu-
je. Doufejme, že vedení města o těchto deba-
tách aspoň něco tuší a ví, že se dobrý úmysl 
v podobě farmářských trhů a zvelebení veřej-
ného prostoru může zvrtnout, pokud je rozví-
jen jen shora. Aby vše neskončilo tak, že bude-
me cestovat přes půl světa a rozplývat se nad 
„autenticitou“ tržišť kdesi v Asii, když jsme 
podobné místo mohli mít hned za rohem. 
A. Medková

Zatímco Praha konečně sto let od hanebné-
ho stržení Mariánského sloupu coby symbo-
lu katolické despocie vylepšila českému náro-
du jeho znovupostavením morální kredit, 
a možná i zajistila království nebeské, Belgi-
čané začali odstraňovat sochy krále Leopolda 
II. V době, kdy svět zachvacují protirasistické 
nepokoje, se tak dostalo i na strůjce genocidy 
konžského obyvatelstva, která stála život až 
patnáct milionů lidí. Leopold tehdy z africké 
země dovážel kaučuk a slonovinu a své vojáky 
odměňoval za počet useknutých rukou nedo-
statečně produktivních obyvatel. Milovníky 
koloniální bestiality může potěšit možnost 
koupit si ve vyhlášených belgických čokolá-
dovnách umně vyvedenou useknutou ručič-
ku. Že je k dostání i varianta z bílé čokolády, 
celou věc nezachrání – jsou tradice, které si 
zrušení vyloženě zaslouží.
V. Ondráček
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