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Od kakotopie k radostné védé

PETR FISCHER

Ten pojem se moc nepouZzivd, ale mél by.
Obvykle se totiz rika dystopie ¢i antiuto-
pie, takZe zpocatku jen malokdo vi, o co
jde. Kakotopie v sobé sice nese silny odkaz
na starou fectinu, ktera je zakladem vsech
dnesnich demokratickych rozprav, zato
vSak na prvni poslech odpuzuje. Odpudiveéj-
§i slovo vymyslel snad uz jen Robert Musil,
kdyZ v romanu Muz bez vlastnosti (1930,
¢esky 1980) pouzival pro oznaceni chrad-
nouci a rozpadajici se rakousko-uherské
monarchie oznaceni Kakanie.

Kakotopie - podobné jako kakofonie - si
lidstvo v poslednim stoleti velmi oblibilo.
KdyZ se néco hrouti a pada, droli, rozklizu-
je a praska, je ptritom moZné se divat, jak
vSechny ty stavby byly postavené, jak jsme
je konstruovali a co vSechno jsme si do nich
jako lidstvo promitali. Kakotopie ukazuji,
kam az by takova zkaza mohla dojit, a lidé
se bohulibé ¢innosti sepisovani kakotopii
vénuji se zdpalem jen a jen proto, aby varo-
vali sebe i cely lidsky kmen pred sebevra-
Zednymi spolecenskymi sklony.

Kakotopisté - Orwell, Koestler, Huxley,
Zamijatin, ale i Burgess - se dnes ¢tou urdi-
té vic neZ Dostojevskij, Balzac nebo Ibsen ¢i
sestry Brontéovy. Divod je ziejmy: je to vét-
§i zabava. Dekadentn{ kultura a rozklad civi-
lizaci - spojené casto s prelomovymi daty,
konci stoleti ¢i pfehazovanim vyznamnych
¢islovek jako pti prichodu roku 2000 - pat-
1 k perverzni podstaté konceni, preziva-
ni néceho, co uz mélo davno umtit. Jenze
neumira. Nové se nerodi. A tak se musime
spokojit se zvracenou radosti, guilty plea-
sure, jak se dnes tika, a zaobirat se zombiky
a jejich moznym Zivotem po Zivoté.

Obliba kakotopii v Cesku prameni i ze
Ctyticeti let v jedné utopii, kterd pro sebe
ukradla slovo komunismus a promeénila je
v odpudivou karikaturu. Kakotopie najed-
nou nebyla fiktivni literarni konstrukci,
nybrz Zitou realitou. Proto mozné dodnes
tak milujeme vSechny ty kakotopiky, kteri
vystihli ipadek komunistické totality, jes-
té nez k nému doslo; méné uz vzyvame ty
autory, kter{ totézZ uméji nejen s komunis-
tickou, ale i s kapitalistickou ¢i environmen-
talni utopii.

Kolaz Eva Kotatkova

Kakotopie, ktera asi nejvice odpovida tomu,
co dnes globalné vice ¢i méné skute¢né Zije-
me, tedy Huxleyho Konec civilizace (1932,
Cesky 1933), je v oblibé kupodivu aZ nékde
za vSemi ostatnimi. Pfednost maji obrazy
(takiecené kakoidoly) komunismu ¢i fasismu,
zatimco hybridni polohy, jakou predstavu-
je Krasny novy svét, u nichz tak tplné nevi-
me, zda jde o angazovany autofikéni roman
ze soucasnosti, nebo o dystopické vypravéni,
upadaji do nezdjmu. Ani ta sledovanost nové-
ho seridlu na Netflixu nebyla nic moc... A tak
Huxleyho klasika z{istava na okraji.

Ma to vcelku jasnou pri¢inu: dobro a zlo
tu nemaji jasné rozdeéleni, vSechno je rela-
tivni a Zaddny hrdina de facto neni kladny.
Ani svét, ve kterém kakotopici Ziji, neni
nijak vymknuty z kloubti. Je to dokonce ta
nejlepsi a nejpresnéjsi projekce uznaného
lidského prava, které v preambuli slibuje
americké Ustava, vzor demokratickych spo-
lecenskych smluv moderniho véku: ,pursuit
of happiness”. Tedy néco jako ,pravo dosa-
hovat $tésti“ nebo ,$tésti na dosah”, jak zni
Cesky preklad tohoto spojeni v nazvu jed-
noho hollywoodského filmu. MozZnost byt
Stastny, zit v prostredi, které to umoznuje

nejen mné, ale i vSem ostatnim, to je pre-
ce ta prava socidlni Utopie, nikoli kakoto-
pie, jako je tomu u Huxleyho.

Diktatura Stésti, kterou americky klasik
v Krasném novém svété vykresluje, je nic-
méné nakonec predvedena jako ta nejvétsi
perverze moci, jaké je lidstvo schopno. Ve
jménu Stésti se prece délaji ty nejodporné;j-
$i véci. Jenze je to takova hrliza, Zivit se sti-
mulujicim boZskym télem, sjizZdét se somou,
drogou $tésti a 1asky, nechat se v kiné obla-
Zovat baje¢nymi pocitovymi filmy (fielies)
a uzivat si sexu, kdykoli se to hodi, aniz
by se ¢lovék musel obtéZovat né¢im tako-
vym, jako je vyssi cit pojmenovavany kdysi
pohadkovym slovem laska?

Huxleyho Krasny novy svét — a v tom je
patrné problém - je soucasna utopie, sen
o blazeném Zivoté zbaveném utrpeni. Tako-
vé buddhisticka vize bez buddhismu. Zbave-
ni utrpeni prozivime pozemské slasti, kte-
ré si 1ze pomérné snadno poridit. Luxus
slasti je dnes dostate¢né demokratizovany,
podobné jako u Huxleyho. Stésti je opravdu
na dosah, je po ruce, staci po ném hmatnout.

A presto se zd4, Ze se potrad najde dost lidi,
ktefi ¢tou tuto apologetiku diktatury $tésti
jako kritiku moderni spole¢nosti. Pro¢, pro-
boha - coZpak jsme my posledni lidé, jak
(ironicky) ptipomina Nietzsche, ,nevynalezli
$tésti“? Mozna pravé proto nejvétsi katastro-
fou, ktera z4dpadni civilizaci potkala, je kon-
cept Stésti ve smyslu hédoné, ktery vsichni
preferujeme ne proto, Ze je tak svidny a sta-
le po ruce, ale hlavné proto, Ze je mu snadno
rozumét, i kdyz vyprchava a vznika prazd-
nota, vé¢na podstata touhy. Vsichni vime, Ze
$tésti byla tfeba euforie na tane¢nim parke-
tu, na fotbalovém stadionu nebo pfti orgas-
mu s milenkou ¢i milencem.

Lidsky svét se, feceno velmi provizor-
né a prili§ naptimo, nehne z mista, dokud
se z této utopie Stésti nestane dalsi vrst-
va kakotopie. Dokud se k hédoné neprida
eudaimonia, tedy vnitini radostné uspora-
dani kazdého z nas. Snadné rict, hiite udé-
lat. Nastésti je tu opét Nietzsche jako uto-
pie: rano dvé vejce natvrdo, k obédu polenta
a suché maso, vecer vejce. Vsude tolikeré
$tésti jeho i nasi ,radostné védy*.

Autor je publicista.
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editorial

V Advojce obéas trochu Zonglujeme

s ¢islovkami, aby nam spravné vysla
rovnice, kterd uréi naéasovani tématu.
Cachry s kulatymi vjro&imi narozeni

a amrti provazely i vznik &isla, v némz
se sesli Arthur Koestler a George
Orwell, levicovi spisovatelé a pratelé,
ktefi prosluli jako velci kritici
totalitarismu. A protoZe se nékteré
jejich knihy béhem studené vélky staly
oblibenou zbrani pravice, snaZime se
pfipomenout, Ze oba odpurci stalinismu
zastavali socialistické presvédceni.

nZa zjednodusujicim obrazkem obou
spisovatelskych ikon studené valky se

wevs

skryva mnohem sloZitéjsi a mnohem
inspirativnéjsi pfibéh vyrovnavani

s ,bohem, ktery selhal’, s vlastnimi
selhanimi a s vérnosti idealam,” pise
Ondfej Slaéalek v eseji vénovaném
pravé jejich pojeti socialismu. Matéj
Metelec pFipomina, Ze Orwell jako
celoZivotni levi¢ak svou politickou
pFislusnost spiSe neZ z marxistické
teorie vyvozoval z instinktivniho pojeti
svieobecné sludnosti” a z nostalgie
po prostém Zivoté. O novém prekladu
Koestlerovy Noci o polednach,
pofizeném z némeckého originalu,
jenZ byl povaZovén za ztraceny, jsme
mluvili s Radovanem Charvatem

a pét moZnosti, jak &st Orwella

proti ustalenym vykladim, navrhuje
Josef Iindk\’/. #Vétsinu svych romanu
jsem zkazil z pocitu odpovédnosti

k né&jaké ,véci'; védél jsem, Ze by
umélec nemél nabadat a kazat,

a presto jsem dal nabadal a kazal,”
sebekriticky poznamenal Koestler ve
svych pamétech. Snad vas presvédcime,
e ,kazani" obou pFatel ma co Fict

i souéasnym &tenafim a ¢étenarkam.
Lukas Rychetsky
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Neni na co ¢ekat

O minulosti, kterd neminula

Politolog Pavel Barsa se v knize
Roman a dé&jiny pokousi ukazat
vychodisko z dichotomie velkych
a malych déjin, jak je nachazi

v dile Milana Kundery a Gyorgye
Lukacse. Politicko-teoreticky
esej, ktery je velmi podnétnym
dialogem s koncepcemi
romanového Zanru, patfi k tomu
nejlepsimu ze soucasného
Ceského spolecenskovédniho
mysleni.

MICHAL $PiNA

Svazek Romdn a déjiny zaujme uZ svou obalkou,
jejimz autorem je grafik Martin T. Pecina. Svislé
bilé linie na ¢erném pozadi a nazev titulu v syté
modrém pravouhlém poli jsou témér doslov-
nou citaci obalek edice Dilna, v niZ nakladatel-
stvi Ceskoslovensky spisovatel béhem 3edesa-
tych let predlozilo domacimu publiku nékolik
desitek literarnéteoretickych dél z obou stran
Zelezné opony. V edici vy$lo mimo jiné Kun-
derovo rané Uméni romdnu (1960) s podtitu-
lem Cesta Viadislava Vancury za velkou epikou
a také vybor z dila Gyorgye Lukacse, obsa-
hujici jeho predmarxistickou Teorii romdnu
z roku 1916. Oba texty - spolu s dal$imi prace-
mi obou autort - zaujimaji v kniznim eseji Pav-
la Barsi tstredni postaveni. BarSovym deklaro-
vanym zamérem je nicméné vykroceni za jejich
horizont, a to jak v chdpani roménového Zan-
ru, tak v pojeti déjinnosti a politického jednani.

Dva osudy
Hlavni linie BarSovy knihy rozviji mozna nece-
kanou, ale funkéni symetrii mezi mladym
Kunderou a zralym Lukacsem na jedné stra-
né a zralym Kunderou a mladym Lukacsem
na strané druhé. Volba téchto dvou autorti je
plodna i proto, Ze jde o dva stfedoevropské
Zivotni osudy, které sly takiikajic proti sobé,
a zaroven se v néem protinaly. Lukacs vyrls-
tal v Budapesti v kulturni atmosfére ,upadku
Zapadu®, kterou se v Némecku rozhodl pieko-
nat priklonem ke komunismu, a po moskev-
ském obdobi se stal Gstfedni postavou nejen
,Zapadni®, ale i ,vychodni“ mutace marxismu.
Kundera po deziluzi z komunismu, jejZ zazi-
val v jeho ,vychodni” verzi, zacal jako spisovatel
i ob¢an nanovo, na druhé strané Zelezné opony
a brzy také v jiném jazyce. Utikal tak i pred tim,
co zosobrioval Lukécs, se kterym jesté vcelku
nedavno sdilel zakladni pojeti literatury.

Kunderovo Uméni romdnu z roku 1960 - tedy
z doby, neZ sam zacal romany psét - je dnes
podobné zapomenuté jako jeho sbirka bas-
ni Clovék zahrada $ird z roku 1953. Tak jako
Lukacs v ném Kundera vychazi z hegelovské
teze, Ze roman je pro dnesni svét tim, ¢im byl
pro stary svét epos, tedy v prvni fadé velkou
epikou, kam uZ ovSem neni zapovézen vstup
»malym* lidem, ktef{ se v burZoazni epose pte-
stavaji bytostné lisit od velkych. Se svrzenim
panstvi burZoazie a ,nadnarodnich” impérii se
pak roman (v BarSové shrnuti) ,nemiiZze obe-
jit bez pribéhu vykotistované t¥idy (proletaria-
tu) a utla¢ovaného naroda (Cechti)“. Oboji Kun-
dera nachazi ve Vancurovych Obrazech z déjin
ndroda ceského (1939-1940), trebaze cyklus
nebyl dokoncen, a navic nejde o romén. Stali-
nismus se tu ozyva v podobé volani po monu-
mentalnich historickych obrazech, namisto
Jformalistnich“ experimentt avantgard, a to
i za cenu navratu k formam zlatého véku bur-
Zoazie. Podstatné je nicméné vsazeni do vel-
kého revolu¢né-utopického pribéhu kolektivni
emancipace, kterd sméruje - jak piSe Barsa -
k ,mileniaristickému zavrSeni“: v tomto ptipadé
narodné-komunistickému, avsak mileniaristic-
ky horizont byl (a ¢asto dosud je) vlastni nejen
komunistiim, ale i mnoha jejich protivnikiim.

Soukromy romanopisec

O ctvrtstoleti pozdéji je vSechno jinak. Diisled-
nost Kunderova druhého zacatku ilustruje
i fakt, Ze ve francouzském exilu opét vydal kni-
hu o teorii romanu se stejnym nazvem L'art du
roman (Uméni roménu, 1986; do ¢estiny neby-
la nikdy v Giplnosti prelozena), ale protikladnym
vyznénim oproti Uméni romdnu z roku 1960.
Tentokrat je text v souladu s Kunderovym
romanovym dilem, které na prvni pohled nema
s jeho ranym obdobim nic spole¢ného. Kunde-
ra totiz zavrhl nejen komunismus jako jednu
z ideologii, ale emancipaci viibec, a misto verej-
ného intelektudla zaujal pozici ,soukromého
romanopisce”, ktery se misto kolektivnich pti-
béht sousttedi na otazky existence jednotlivcti.

Tim, Ze své rané (a Lukacsovo) pojeti postavil
na hlavu, se od néj ale podle Barsi neosvobo-
dil. I kdyz se plné neoddal nové podobé mile-
niarismu (tentokrat konzervativné-liberalni,
kterd na Zapadé zacala prevladat po deziluzi
z roku 1968 a jejimZ projevem byly opét pred-
stavy o zavrSeni déjin - ovSem jiz v ,neideo-
logické” liberalni demokracii), existuje mezi
ranym a zralym Kunderou (a Lukacsem) kon-
tinuita, a tou je ,narok povznést se nad omeze-
ni svého historického ¢asu” a ,vidét lidskou rea-
litu z nadhistorického stanovisté“. Prikladem
muZe byt tieba pasaz z Knihy smichu a zapo-
mnéni (1981), kde je trapné hemzZeni ceskych
basnikti dokresleno tim, Ze jim vypravéc¢ dava
jména jako Petrarca, Goethe nebo Lermontov.
sRekonstrukce opozice téchto mileniarismu
je pro mne vzpominanim motivovanym pfti-
tomnou pottrebou dostat se za ni,“ pise v ivo-
du Barsa, ¢imz predznamenava ,ponornou”
osobni linii svého textu. Tvoti ji nejen pasaze
o ztraté ,zdédéné komunistické viry*, kterou
se pokousel zachranit jesté jako student filo-
sofie, ale i o alternativni hudebni a intelektual-
ni scéné v pozdné normaliza¢nim Brné nebo
o rozplynuti subverzivniho potencialu porno-
grafie po roce 1989. Také individualistické uto-
pie liberalniho typu se podle autora v desatych
letech naseho stoleti zhroutily a déjiny uderi-
ly s novou silou. Ostatné kdyZ Kundera psal
Slavnost bezvyznamnosti (2014, cesky 2020),
tedy rozlouc¢eni ,soukromého romanopisce®,
a nechaval své postavy posmivat se velkym
déjindm a mrtvym sovétskym viidciim, Francie
se zrovna poustéla do vojenského dobrodruz-
stvi v Mali, Narodni fronta posilovala, na obzo-
ru byla velkd migracni vlna a v Parizi se chysta-
la globalni konference o zméné klimatu. Zvlast

Loni zesnuly francouzsky filosof a sociolog
védy nabizi cestu za horizont obou milenia-
rismd uZ svou dekonstrukci modernizace
jakoZto procesu ocistovani svéta od vSeho, co
neprojde sitem (domnélého) univerzalistic-
kého rozumu zbaveného jakékoli situovanos-
ti. Nutnost pfijmout a docenit misto, odkud
se divime, rozhodujeme a jedname, vyjadiuji
i tituly dvou jeho poslednich knih: Zpdtky na
zem (2017, ¢esky 2020) a Kde to jsem? (2021,
Cesky 2022). Emancipace - pokud ji tak ovsem
jeSté miiZzeme nazyvat — pak uZ neni odstte-
diva, ale dosttediva, nepredstavuje vyvazova-
ni z danych vztaht, ale neustalé prevazovani,
ve kterém chépeme ,sami sebe jako aktivni
Ucastniky pokracujici hry“. Odpadnuti milenia-
ristické predstavy zavrSeni smyslu déjin zéro-
ven znamena, Ze doslova nemame na co Cekat.

Za povSimnuti stoji, Ze ve chvili, kdy se
v BarSové eseji objevi Latour, ustupuje z néj
roman. Autor sice vyslovné uvadi, Ze kniha
neni ,literarné-teoretickym, ale politicko-

-teoretickym esejem*, dialog s koncepce-
mi romanového Zanru je ale pro jeho vztah
k déjinnosti a emancipaci podle vieho zasad-
ni. OvSem zatimco déjinné-politicka linie knihy
prostrednictvim Latoura saha aZ do soucasnos-
ti, roméan jako by koncil u pozdniho dila Mila-
na Kundery, jehoZ myslenkovy horizont se nic-
méné utvarel pred padesiti lety.

Po BarSové vzoru si i ja dovolim osobni vsuv-
ku. Setkani s mySlenim Bruna Latoura mi svého
¢asu dodalo odvahu pustit se do literarnévédné
disertace o Zeleznici a sledovat — Latourovymi
slovy - ,jemné vlakno, které spojuje nebe, pri-
mysl, texty, duse i moralni zakon“. Ne Ze bych
jeho odkaz v mysleni o literatute kdovijak roz-
vinul, ale neprestal jsem si myslet, Ze ma smysl

Barsa rozviji symetrii mezi Kunderou a Lukacsem. Foto Elisa Cabot, Flickr (CC BY-SA 2.0)

posledné jmenované udalosti naznacuji, pro¢
se liberalné-konzervativni mileniarismus - byt
v jeho ramci bylo moZné byt i nalevo - nejen
pro Barsu vycerpal.

Zaostani romanu?

Podobné jako Kundera uvazuje i Barsa cas-
to v dichotomiich, ale zpravidla proto, aby
se je pokusil prekonat. V Cestdch k emanci-
paci (2015) proto diikladné rozebira pojeti
revolty a revoluce u Frantze Fanona a Jeana-
-Paula Sartra, aby je nakonec oznacil za poplat-
né filosofii subjektu a ptiklonil se misto toho
ke zdaraznéni vztahovosti. Ani Romdn a déjiny
nekon¢i shrnutim lukacsovsko-kunderovského
sporuy, jenz ,patf{ k minulosti, kterd jesté nemi-
nula“, ale pokusem o vykroceni za néj. Pokud
jde o pojeti romanu, ptichazeji tu opakova-
né ke slovu Lukdacsovi vrstevnici Erich Auer-
bach a Michail Michajlovi¢ Bachtin. Kratkému,
ale hutnému postskriptu s podtitulem ,Jaka
emancipace?” nicméné panuje Bruno Latour.

se o to pokouset. Sdm Latour zadnou literarni
teorii nenabizi, i kdyZ jeho starsi kniha o pas-
terizaci zacina pasazi o Tolstého Vojné a miru
a v té posledni zase hraje podstatnou roli ,pozi-
tivni“ reinterpretace Kafkovy povidky Proména.
Existuji ale romany sptiznéné s latourovskym
myslenim? Nerozumél by si s nim tfeba Pravék
a jiné casy (1996, cesky 2007) Olgy Tokarczuk,
kde se ,hrdinou“ (nebo spi§ aktérem) stava
i houbové mycelium v lese za polskou vesnici?
Nekondi nejen déjiny, ale ani roméan, byt byla
jeho smrt predpovidana uz mnohokrét, a pro-
to by i uvazovani o ném meélo pokracovat dal.
Barstiv Romdn a déjiny patti k tomu nejlepsi-
mu, co ze sebe soucasné Ceské spolecensko-
védni mysleni vydalo. Ale mozna, Ze toto drob-
né (a navic odtivodnéné) zavére¢né zaostani
Jomanu” za ,déjinami“ bezdé¢éné dava dalsi
smysl obélce v retro stylu.

Pavel Bar3a: Roman a dé&jiny. Host, Brno 2022,
296 stran.
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Navzdory ustalenym vykladim

Pét moznosti, jak cist George Orwella

Orwellovo beletristické dilo budi

u Ceskych ctenafi i nakladateld

trvaly zajem. Ten se ale zaméfuje

pfedevs$im na dystopické préozy
Farma zvifat a Devatenact set
osmdesat ¢tyfi, jejichZ vyklady
autora neziidka redukuji na
bojovnika proti komunistické
totalité. Pozornost bychom vsak
méli vénovat i jeho esejistickym
a kritickym textdam.

,

JOSEF RiDKY

George Orwell. Foto AreoMagazine.com

Je vlastné s podivem, jak notoricky zndmym
autorem se u nas George Orwell stal: podo-
benstvi Farma zvirat (1945, ¢esky 1946) a dys-
topicky romén Devatendct set osmdesdt ctyri
(1949, Cesky 1984 [exil], 1991) mame k dis-
pozici v desitce vydani, preloZzeno bylo jeho
kompletni prozaické dilo, a dokonce i sebrané
kritické prace ve ¢tyrech svazcich. Takovému
nakladatelskému a ¢tenarskému zajmu se jen
tak néjaky zahrani¢ni autor netési a vzhledem
ke spisovatelové politické i tematické vyhra-
nénosti to nelze pokladat za samozrejmost.
Zaroven vsak miiZeme ¥ict, Ze Orwellovo dilo
pouta pozornost hlavné diky zminéné dvoji-
ci proslulych protitotalitnich préz. Na tom jis-
té neni nic Spatného, nicméné se nelze zbavit
dojmu, Ze je vétSina autorovych knih témito
tituly zastinéna a jejich interpretace pokrou-
cena — coZ je $koda, protoze pod popularni
nalepkou ,bojovnika proti totalité“ se skry-
vé intelektudlné poctivy a bystry pozorovatel
predvale¢ného svéta. Pokusim se proto nabid-
nout nékolik moznosti, jak ¢ist George Orwel-
la nové a jeho ustalenému vykladu navzdory.

1. Daleko od Mordoru

I kdyz se roman Devatendct set osmdesdt cty-
7i umistil v Zebricku ,Kniha mého srdce”, tvr-
dit, ze Orwella zn4 v Cesku kazdy druhy, by
nebylo Uplné presné. KdyZ se zamérite na zpU-
sob, jakym se u nas s adjektivem ,orwellov-
sky” naklada, zjistite, Ze hloubka ¢tenarského
pouceni je na trovni sdéleni dryacnické rekla-
my na Apple z osmdesatych let. Totéz plati
0 Farmé zvirat, kterou - mam podezieni - lidé
znaji spi§ v animovaném prevypravéni od CIA,
nez ze by ji Cetli.

Orwellav posledni roman byl a je stale tak
uhrandivy, protoZe nabizi vizi skute¢né total-
ni totality. OvSem nelze jej povazovat jen za
obraz bezduché a absolutné kontrolované spo-
le¢nosti, jakou predstavuji mordorsti skreti
Petera Jacksona, na néz hledi vSudypritomné
Sauronovo oko. Takto jalova vize by si vystaci-
la s dvaceti strankami. Orwellova dystopie je
vyjimecna tim, Ze vypravi predevsim o dozo-
ru. Populaci Ocednie je prece tfeba neustéle
kontrolovat: proto ty vSudypritomné obrazov-
ky, $piclové a udavaci, konspira¢ni byty a zaveé-
re¢na dlouha pasaz z vézeni, kde Winstona
Smithe teprve zlomi. Mezitim ale lidé nespo-
kojené Zivori v bidé, podvadéji, obchazeji pra-
vidla - a pokouseji se osvobodit.

Kniha zkratka neni jen obrazem totality,
ale pfibéhem o neustéalé kontrole a jejich

technikach. Motivy, které v ni nachazime,
bychom ptitom nasli i v Orwellovych pted-
chozich textech: v jeho zpravach o potlacovani
anarchistt a socialisttl komunisty v republikan-
ském Spanélsku, v tivah4ch nad propagandou
nebo v liceni armadni bezduchosti a nasili,
kterého se britské impérium dopoustélo jak
vici ,barevnym* v koloniich, tak vii¢i chudi-
né doma. Orwella dnes mame sklon &ist ve
svétle povSechnych vykladd jeho posledniho
romanu, pokud se ale sezndmime s jeho star-
$i tvorbou, miizeme namisto ohromeni nad
zavrSenou totalitni dystopii premyslet o tom,
z kolika drobnych vlaken byla utkéna.

2. Oceanie neni SSSR

Casto jako by se zapominalo, Ze Devatendct
set osmdesdt ¢tyri neni zaSifrovanym obrazem
Sovétského svazu, ale zkratka a dobte dysto-
pii. Karikuje totalitarni mechanismy jako tako-
vé, nejen stalinismus. Ostatné roman vysel
roku 1949 a Orwell ho psal s ¢erstvou vzpo-
minkou na nacismus, kterému se od t¥icatych
let vénoval mnohem soustfedénéji a s nimz
mél jako svédek bitvy o Britanii bezprostiedni
zku$enost. Interpretace ,orwellovského” jen
jako ,antikomunistického” navic déla med-
védi sluzbu kazdé poctivé snaze vyrovnat se
s dédictvim komunismu. Buduje obraz tota-
lity jakoZto zminéného Sauronova Mordoru
a zabranuje nam vidét, jakymi metodami se
totalitn{ rezimy drzi u moci.

Orwell byl prisnym skeptikem a stalinismus
prohlédl difv neZ mnozi jini levi¢aci, ale stejné
tak si lamal hlavu nad Hitlerovym vzestupem
nebo nad faSistickymi tendencemi v Anglii ¢i
Francii. O britskych postojich k imperialismu
roku 1939 napsal: ,Je docela bézné, Ze noha
kuliho v Indii je slabsi nez paze Angli¢ana (...)
je to zptisobeno podvyZivou. To je systém, ze
kterého vsichni Zijeme a ktery odsuzujeme (...)
V posledni dobé se viak stalo prvoradou povin-
nosti ,dobrého antifasisty’ v tomto ohledu Ihat
a pomahat tento stav udrzet.“ Orwellovské po-
jmy jako ,doublethink” se rodily ze znechucené-
ho pohledu na vlastni zemi, ne z fascinace SSSR.

3. Orwell byl levi¢ak

Historie pfivlastiiovani si Orwellova dila saha
uz k za¢atkiim studené valky a autor tomu ¢as-
te¢né sdm napomohl svou propagandistickou
praci pro Britanii v dobé boje proti nacismu.
V roce 1984 se vSak Orwellem zaklinal zakla-
datel Applu Steve Jobs, kdyZ latetil na hrozici
ytotalitu“ monopolu IBM, a podobné bizarni je,

Ze dnes se s vyrazem ,,orwellovsky” setkate spis
pfti kritizovani levice nez tteba pti popisu vlad-
nuti guvernéra Floridy. Zkratka a dobre, dnes-
ka se Orwell ¢te hlavné jako hlas proti ,komu-
nismu”“ - at uz to znamena cokoliv. Je nicméné
zahadou, jak se to mohlo stat zrovna autoro-
vi, ktery byl ¢lenem Independent Labour Par-
ty, stojici nalevo od labouristli. Autorovi, ktery
kritizoval $panélské komunisty za to, Ze zradili
ostatni levicové sily a pracujici (a tedy kritizoval
komunisty zleva), a ktery se jesté v roce 1949
v eseji Spisovatelé a leviatan snaZil smi¥it své
levicové presvédceni s vili psat nestranné.
Zkratka, Orwell byl levi¢ak jak poleno. To
pochopitelné samo o sobé neni diivod pro to
ho dist, ale neméli bychom prehlizet, Ze pravé
jeho mimoradné vyhranéna pozice mu umoz-
nila zaujmout stanovisko, ze kterého pak mohl
vést ttok jak proti nacismu a stalinismu, tak
proti britskému imperialismu. Pravé to ho jesté
dnes ¢in{ zajimavym a vlastné i zdbavnym auto-
rem, ktery neni atraktivni jen jako kritik tota-
litarismu, ale tfeba i pro postkolonidlni ¢tent.

4. Intelektualni poctivost

Se svymi vyhranénymi politickymi postoji
mohl Orwell ziistat obskurnim pamfletistou.
Ve svém psani (zvlasté tom esejistickém) vsak
neustéle zapasi s vlastnim politickym presvéd-
¢enim i vérnosti svému spisovatelskému pro-
gramu. Ve zminéném eseji Spisovatelé a levia-
tan tak piSe o hypotetickém spisovateli, Ze by
»mél byt pripraven (...) Gcastnit se predvoleb-
ni kampané, roznaset letaky, dokonce i bojo-
vat v obcanskych véalkach (...) Ale at d€la ve
sluzbach své strany cokoliv dalsiho, nemél by
pro ni nikdy psat.“ Za poslednich sedmdesat
let se zménily spolecenské, politické i kultur-
ni kulisy, ale dilema ztstava. Orwell ukazuje,
jak proplout mezi Skyllou propagandy a Cha-
rybdou uméni pro umeéni.

5. Svédek své doby

Stejné jako spisy Maxe Webera nebo Stefana
Zweiga mé i Orwellovo liceni svéta tficatych
a Ctyricatych let své kouzlo jakozto dokument
doby. Zatimco nékteré dobové redlie nebo ¢rta
o stavu chudobincli jsou prosté jen pozoru-
hodné, Gvahy nad véle¢nym naladénim verej-
nosti nebo obavy z nastupu tyranii, jaké svét
jesté nepoznal, maji v dnesku své hrozivé para-
lely. AniZ bychom je méli preceiiovat, je Gtés-
né najit pri jejich reflexi partnera, jakym byl
pravé George Orwell.

Autor je komparatista a historik.
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LITERATURA D

Barma zvirat

Animalni obrazy v Orwellovych esejich

UZ v ranych textech George

Orwella narazime na motivy, které

prostupuji celym jeho dilem.
V prézach, jez Zanrové osciluji

mezi reportazi, esejem a povidkou

a které vychazeji z autorovych
barmskych zkuSenosti, se fada
podstatnych témat vyjevuje

v li€enich konfrontace ¢lovéka

a zvifete. A to tim pasobivéji, ¢im

vécnéjsi tyto pasaZe jsou.

LUKAS CERVENY

»Bylo to v Barmé jednoho zmoklého rana v ob-
dobi destu. Jako odraz zlutého staniolu padalo
do vézenského dvora pres vysoké zdi neduzi-
vé svétlo. Cekali jsme pred celami odsouzen-
cl, coZ byla fada pristreskd s dvojitymi mtize-
mi, pfipominajicich zvireci klece.” Tak zac¢ina
Poprava obé3enim z roku 1931, prvni publi-
kovany esej Erica A. Blaira. Stejné jako v tex-
tu Jak jsem stf¥ilel slona z roku 1936 zde autor
kritizuje britské impérium a zaroveii ukazuje,
Ze jedinym skute¢nym svédkem hrlzy mulize

byt zvire.

Psima o¢ima

Mlady Blair slouzil jako dtstojnik britské poli-
cie v Barmé mezi lety 1922 a 1927, Poprava
obéSenim byla vydana o C¢tyti roky pozdéji.
Nézev lakonicky shrnuje veskery déj: povése-
ni odsouzeného hinda. JiZ ivodni véty pritom
naznacuji, Ze zde reportazni a esejisticka for-
ma hraniéi s povidkou. Pravé rozkroc¢eni mezi
vypravénim a komentarem oZivuje autentic-
kou zkuS$enost, aniZ by se vytratil apel. Rodi
se metoda, kterou najdeme i v autorovych nej-
slavnéjsich dilech, napsanych uz pod pseudo-

nymem George Orwell.

Pro¢ ¢ist bezmala sto let staré texty autora,
ktery v nich teprve hledal sviij hlas? Nejde-li
nam o védecké badani, musi text obstat sam
0 sobé — a Poprava obéSenim je zajimava hned
v nékolika ohledech. Prvnim z nich je odpor
vici kolonialnim pomértim, ktery z eseje déla
pamflet proti trestu smrti, proti imperialismu,
ale predevsim proti pretvarce a apatii. ,Vypada-
lo to, jako kdyZ muzi berou do ruky rybu, kte-
ré je stéle jeSté nazivu a mizZe skocit zpatky
do vody,” popisuje Orwell exekuci. Pfirovnani

L'f_"'*1 v

vézné ke zvireti a jeho cely k zviteci kleci by
mohlo vyznit pateticky, ale lhostejnost straz-
nych i armadniho 1ékate, ktery si stéZuje, ze
Jten ¢lovék uz mél byt mrtvy“, dava témto pii-
mériim jiny rozmeér. Jedinym svédkem, ktery
se o odsouzence skute¢né zajim4, je pes: ,Chvi-
li tanc¢il kolem nas a pak, neZ mu v tom mohl
nékdo zabranit, vrhl se k vézni, vyskocil a sna-
Zil se mu oliznout tvar. VSichni stéli jako pfi-
mrazeni, p¥ili§ prekvapeni na to, aby po psu
tfeba jenom chnapli.“ Pes nerozliSuje mezi hin-
dem a kolonidlnim dustojnikem a ,vrti celym
svym télem v pfemite radosti nad tim, Ze nasel
tolik lidskych bytosti pohromadé“, coz v dané
situaci plisobi nepatti¢né. Odsouzence totiz
vnimé jako védomou bytost, ne jen jako ano-
nymni télo. Naopak popravci ceta jako by toho-
to védomi pozbyla, véetné vypravéce, ktery
nijak nezakrodi.

Je mozZné, Ze si Orwell nékteré detaily s odstu-
pem ¢asu primyslel. Kazdopadné kdyz se z véz-
novych Gst ozve ktik a pes za¢ne kiucet, vSich-
ni - v€etné Ctenare - si preji, aby uz bylo po
vSem. A pravé sugestivni popis toho, co nésle-
duje, povysi odstrasujici svédectvi na esej: ,Clo-
véku se chtélo zpivat, dat se do béhu nebo se
hihnat.“ Historka o jakémsi vézni, ktery upén-
livé vzdoroval popravé, se stdva smésnou - a to
i pro vypravéce, ktery tak priznava svoji pre-
tvarku. Smich predstavuje Glevu tvari v tvar
prostému faktu, ktery Orwell nezastira: ,Mrt-
vy byl od nas sto metri.”

V roli popravéiho

V ceském orwellovském vyboru Uvnity velry-
by a jiné eseje (1997) hned po Popravé obé-
Senim nasleduje Jak jsem sttilel slona. Spolu
s romanem Barmské dny (1934, Cesky 1998)
jde o jediné texty, ve kterych se Orwell vénu-
je barmskému obdobi. Jak jsem st¥ilel slona
pritom na popis popravy navazuje tematic-
ky i stylem. Znovu jde o jedine¢nou udélost,
zpola komentovanou a zpola vypravénou. Ten-
tokrat se vSak pisatel ocita v roli poprav¢iho,
jenz dostal za tukol zpacifikovat slona, kte-
ry ponicil bazar, a tak se s davem mistnich
obyvatel v patach vydava zdivocelého sloniho
samce zasttelit. ,S4m o sobé to byl jen drob-
ny incident, ale poskytl mi lepsi ndhled na
povahu imperialismu, nez jsem dosud mél,”
piSe vypravé¢ v ivodu. Zaroven bez pretvar-
ky nahlizi vlastni sadismus, podniceny posmé-
chem domorodcii: ,Jedna ¢ast mé mysli bra-
la britskou nadvladu za nezlomnou tyranii,

za néco, ¢im byla in saecula saeculorum sva-
zana vule porobenych narodd. Druha ¢ast si
myslela, Ze nejvétsi radosti by bylo propich-
nout buddhistickému knézi bricho bajonetem.”

Zvite, které Barmanci uzivaji k praci, ma
sice i pro Brita vét3i cenu nez ¢lovék, zaro-
veii ale neni ni¢im exotickym. Mnohem vétsi
atrakci pro mistni predstavuje britsky dastoj-
nik s puskou: ,Divali se na mé, jako by se
divali na kouzelnika, ktery se chysta provést
néjaky trik.“ Jak se dozvidame, ani rozzure-
ny slon, ktery zavrazdil jednoho ze zemédél-
cl, obyvatele vlastné nezajimal, dokud nedo-
$lo na jeho zastfeleni. Nyni se dav tési na
podivanou stejné jako na sloni maso. Tragi-
ka situace se zraci v dastojnikové pohledu:
LJenze ja jsem slona nechtél zastrelit. Dival
jsem se, jak si otloukd chomac travy o kolena,
s tim svym ustaranym babickovskym vyra-
zem, typickym pro slony. Pfipadalo mi, Ze
zasttelit ho by byla vrazda.”

VraZda z trapnosti

Podobné jako v Popravé obéSenim i zde je nej-
plsobivéjsi ¢asti textu detailni popis. Vypravéc
na slona ttikrat vystreli, ale jen proto, Ze ma za
zady dav. Li¢eni umirajiciho zvirete je na hra-
nici snesitelnosti: ,Rytmicky dychal dlouhy-
mi chréivymi zvuky, celd ta mohyla jeho boku
se bolestné zvedala a zase klesala. Hubu mél
dokotéan - vidél jsem az do hlubin jeho rtzo-
vého krku. Dlouho jsem cekal, jestli umfte, ale
dech neslabl.“ Nejedna se tu o zadnou alego-
rii jako ve Farmé zvirat. Jde o zcela konkrét-
ni popis umirajici obéti, kterou, jak se dozvi-
dame v zavérec¢né pointé, popravil predevsim
strach z trapnosti. ,Casto mé napadlo, jestli
nékdo z téch ostatnich lidi pochopil, Ze jsem
strilel pouze proto, abych ze sebe neudélal hlu-
péka,” uzavira vypravec.

Prévé strach britského dastojnika ze smés-
nosti dava vyniknout vztahu zvirete a ¢lovéka.
Pes i slon jsou v Orwellové podani vrzeni do
mocenskych struktur lidské spole¢nosti - prv-
ni jako svédek, druhy jako obét. Teprve jako
spisovatel se Orwell mtze ptidat na jejich stra-
nu a reflektovat vlastni pokrytecké chovani.
Jeho vypoveéd pritom dalece presahuje zku3e-
nost britského diistojnika slouziciho v Barmé.
Kontrast zviteciho a lidského tak ukazuje na
pokrytectvi, které se tyka i nas - tfeba pokry-
tectvi navstévnika zoo, kteri slona za mrize-
mi nejsou schopni vidét jako vézné.

Autor studuje komparatistiku.

KEDUKCE

Prasata kSeftt

MARTIN LUKAS

Kdyz jsem ve sbirce AlZbéty Stancd-
kové Cacak cetl vehementni verse
jako: ,Rodice prospivaji. / Lid houst-
ne. / Predci a potomci rabuji. // Vep¥in
dnes hldsi prebytek lékii. / Prasata
Zerou analgetika.” nebo: ,Muj syn se
od narozeni / touZil stdt notdrem. /
Namisto toho zpoza pekla / vytiral sviij
zpoceny konecnik”, mél jsem neodbyt-
ny pocit, Ze jsem se s podobné roze-
zlenou kadenci, s obrazy apokalyptic-
ké krajnosti i nékterymi expresivnimi
obraty takhle pospolu uz nékde setkal.
Pdr dni nato jsem hledal, o ¢em budu
psdt tenhle text, probiral jsem se stary-
mi sbirkami, aZ jsem narazil na Hala-
sovu Potopu v samostatném vyddni
z roku 1999. Bylo to tady. Soustredé-
néeji, diisaznéji a vynalézavéji, ale se
stejnou razanci i umyslem zasdhnout
ty, kteri predstiraji, Ze s bordelem nase-
ho svéta nemaji nic spolecného: ,Vidte
To byste chtéli / sypku velkych slov /
a pred ni fiiry véncti // Jak rddi byste
nevidéli / prejt mrtvych téci pres pri-
kop / a béje utopencti // Vidte Takhle
samé hrani / S klinem S bankovka-
mi / Tatrmani Tatrmani“. I ten rektdl-
ni obraz, byt hutnéjsi a komplexnéj-
St, tu je: ,Zadkem moru vytrena / je
bidy krajina”.

Z prosldpnuté cesty zaslouZilého
autora a presvédceného funkciondre
dokdzal Frantisek Halas v zdvéru Zivo-
ta ukrocit. Vytribenou poetiku i povd-
lecny optimismus vystridalo v Potopé
radikdlni gesto odporu proti kapitali-
stickému rddu svdzané s vidinou bib-
lické zkdzy, kterd spldchne z povrchu
zemského dalekosdhlou devastaci spo-
lu s témi, kteri ji ptisobi, totiZ s ,prasa-
ty kSeftii”. Halasovo velmi osobni roz-
horceni nad nevykorenitelnou socidlni
nerovnosti, jejimi obtiZemi a diisled-
ky, je tu konfrontovdno s problémem
moci bdsnické veci. Ta, i kdyZ je vytrZe-
na z pricetnych mezi a vystizné posti-
huje sebezvrdcenéjsi skutecnost, stdle
Jjaksi nedostacuje k tomu, aby vykonala,
co je treba: ,Plac na ten svét jak umis /
Naddvej na ten svét jak umis // Ne toho
slova neni v nich [knihdch] / a marné
hledds v bdsnicich / tu kulku k pomsté
hladovych”. Emblematicky vers Potopy,
ktery ptisobi svou doslovnou primoca-
rosti i emfatickymi shluky hldsek, md
jedendct slabik: ,Prasata kSeftii po chu-
dych se vdli“. Miizeme jej uicinné opako-
vat i dnes, nad sloupci novinovych cldn-
ki, na ulici, v parlamentu.

Pri v$i odlisnosti perspektivy, moti-
vii, rytmu, kompozice, tonu i kontextii
napdjeji se verse Stancdkové a pozdni-
ho Halase z téhoZz pramene rozcarovdni
nad neprirozenosti svéta, v némz Halas
v druhé poloviné ctyricdtych let minulé-
ho stoleti Zil a v némz Stancdkovd v prv-
ni poloviné dvacdtych let stoleti soucas-
ného Zije. Uteklo vice neZ sedmdesdt let,
sveét se nepredstavitelné zménil, ale std-
le je to tentyZ neprijatelny i nevyhnutel-
ny svet lidi. Kdyby nic jiného, alespori
tZas nad tim, co se skutecné déje, maji
schopnost vyvolat bdsné. A tim zdrover
prokazuji dalst svoji schopnost, vypo-
vidat svobodné a proti vili vSech, kdo
bezbrehou skutecnost administruji
kategoriemi ,md ddti - dal”, proti pra-
satiim kseftil. S védomim, Ze slova jsou
k nicemu, je tu vZdycky nadéje, Ze slova
dosdhnou az na pocdtek cinti.

FrantiSek Halas: Potopa. Opus, Studnice 1999,
34 stran.
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Napinavy do posledni radky

O novém prekladu nejslavnéjsiho Koestlerova romanu

Némecky original Koestlerovy
prozy Sonnenfinsternis, do
¢estiny nové preloZené jako Noc
o polednach, byl sedmdesat pét
let povaZovan za ztraceny. | ceska
vydani tak vychazela z nepivodni
anglické verze. O Arthuru
Koestlerovi a osudech jeho
nejslavnéjsi knihy jsme mluvili

s prekladatelem Radovanem
Charvatem.

BLANKA CINATLOVA

inzerce

Radovan Charvat. Foto Petr Smid

Koestlerova préza vychazi v cestiné

uz potreti. Vas preklad je ale prvni,

ktery vznikl na zakladé némeckého
originalu. Je pravda, Ze byl rukopis
povaZovan za ztraceny?

Romaén Sonnenfinsternis, tedy Zatméni slun-
ce, psal Koestler na utéku pred nacismem
pres Francii do Anglie. Text zaroveri - trochu
neuméle - ptrekladala jeho mlada anglicka pti-
telkyné Daphne Hardyova a vySel pak v ang-
li¢tiné roku 1940 v nakladatelstvi Cape. Jesté
béhem utéku vsak Koestler poslal némecky
origindl jinému nakladatelstvi v obavé, Ze se
do Anglie nedostane. Tenhle originél se poz-
déji nepodatilo nalézt, nikdo nevédél, kam
se podél.

Velky rozruch zptisobilo povale¢né francouz-
ské vydani roméanu pod nazvem Le Zéro et
I'Infini roku 1946, které bylo preloZeno z ang-
li¢tiny. Knihu okamzité napadla francouzska
levice v Cele s Jeanem-Paulem Sartrem jako
tridné nepratelskou propagandu s tim, Ze
pravda ve stalinskych procesech je na strané
sovétskych Zalobcll. Francouzska komunistic-
ka strana se dokonce snazila naklad ¢tyti sta
tisic exemplart skoupit a znicit. Ovsem brzy
bylo jasné, Ze Koestler vychazel pii psani ze
skute¢nych udalosti, a roman byl zahy prelo-
Zen asi do tii desitek jazyku.

Némecky originél se nicméné zdal ztraceny
a povale¢nd vydani v némciné proto vychéaze-
la ze zpétného Koestlerova prekladu z angli¢-
tiny. Teprve roku 2015, tedy sedmdesat pét let
od jeho vzniku, objevil doktorand Matthias
WeRel plivodni némecky strojopis v Ustted-
ni knihovné v Curychu. Romén pak vysel ve
Svycarském nakladatelstvi Elsinor.

V ¢em se li$i némecky original od

anglické verze, kterou poridila
Koestlerova pritelkyné?

Rozdil spociva predevsim v upravach a pre-
pisech, jez Koestler do textu zapracoval po
vélce. Z angli¢tiny byl roman koncem osm-
desatych let pod ndzvem Tma o polednach
preloZzen dvéma renomovanymi ceskymi
prekladateli, Evou Kondrysovou a Frantis-
kem Jungwirthem, pro samizdat. Znovu pak
vySel v letech 1992 a 2016 v nakladatelstvi
Odeon. V jejich prekladu se u nés kniha stala
kanonickym dilem o stalinskych procesech.

Pred ptrevratem $la z ruky do ruky a dnes je
mozné ji sehnat uZ jen v antikvariatech.

Vétsinu svych textti napsal Arthur
Koestler anglicky. Je jeho literarni
némcina nécim specificka?

Koestler zacal psat anglicky v emigraci. Jeho
styl je velmi vystizny, perfektni v psycho-
logickém vykresleni postav. Neni to otazka
specifi¢nosti jazyka, spi§ presného uvazova-
ni a znalosti stalinskych procesti a vySetto-
vacich metod. Koestler sdm byl ve tficatych
letech jako interbrigadista odsouzen ve Spa-
nélsku k trestu smrti a tfi mésice ¢ekal na
popravu, nez byl propustén v ramci vymény
zajatcli. Odjel pak z Francie do Moskvy, kde
poznal skute¢nou povahu zlo¢innych stalin-
skych cistek.

Nakladatelstvi Leda zaradilo

Koestlertiv roman do edice Slavné

utopie. Ma smysl ho ¢ist v kontextu
prozaického dila George Orwella,

ktery byl mimochodem jednim

z prvnich recenzentti Koestlerova

romanu a tidajné se jim inspiroval?

To spojeni je opravdu hodné volné - kniha
v zadném p¥ipadé neni utopicka. Orwellovy
romany Farma zvitat a Devatenact set osmde-
sat Ctyti sice také popisuji totalitni uvazova-
ni a bezvychodné postaveni jedinct v soukoli
totalitniho aparatu, ale lisi se v jedné zékladni
véci: zatimco u Orwella je protagonista nako-
nec donucen ideologii uvétit, Koestlerav hrdi-
na se nenecha zlomit, prestoze vi, Ze ho ¢eka
kulka do tyla.

Letos$ni vydani Noci o polednach
doprovazi marketingovy slogan
»podvratny politicky roman“. V ¢em podle
vas spociva ona podvratnost? A obstoji
Koestlertiv roman v konkurenci soucasné
Zanrové literatury jako politicky thriller?
Podvratnym bych ten roman rozhodné nena-
zval, to je trochu nes$tastné oznaceni, nara-
Zejici snad na skutecnost, Ze se Koestler
vyslovoval proti komunistickym postojim
evropské levice. Zejména poté, co zapadni
Evropa i USA skoncily se vstricnou politikou
vuci Sovétim a zacala studena valka, dosah-
la kniha obrovskych nakladi.

Ale za politicky thriller 1ze roman povazovat
v kazdém ohledu - je napinavy do posledni
radky a psychologicky naprosto presvédci-
vy. Vim, o ¢em mluvim, protoze muj otec byl
koncem padesatych let v jednom z posled-
nich politickych procesti odsouzen za 3pio-
naz a nase rodina prozivala podobné hrazy...
Je to depresivni ¢teni.

Je moZné néco, s ¢cim mate takto

osobni zKkuSenost, Cist jen jako krasnou
literaturu ¢i studii totalitarismu?

To je pravé ono: zatimco Orwell vytvortil své
romany diky izasné predvidavosti a jasnozti-
vé fantazii jesté predtim, nez se zhoubnost
sovétizace spole¢nosti ukazala v pIném svétle,
Koestler psal na zaklad€ vlastni tryznivé zku-
$enosti ze Spanélska. A ¢tenaf z rodiny posti-
Zené pronasledovanim a terorem pak dost
dobte nemuize takovy text ¢ist bez vnitiniho
rozruSeni a osobnich reminiscenci.

Jste znamy jako prekladatel naroc¢né,
stylisticky cizelované literatury,

napriklad Roberta Walsera, W. G. Sebalda,
Thomase Bernharda nebo Arna

Schmidta. Jaky mate vztah k Zanrové
beletrii? Mate rad detektivky, Spionazni
pribéhy? Jestli si dobre vzpominam,
prekladal jste kdysi pro televizi

kultovni serial Profesionalové...

Jediné, co mam rad, je dobfe napsany text -
a treba Profesionalové vychazeli z vyborné
napsanych, inteligentnich scénaid, coz mé
bavilo. Stejné tak mam rad Poirota nebo
Columba. S autory, které uvadite a které jsem
prekladal, se to ovSem neda srovnat, to je
vysostna literatura. Robert Walser nebo Arno
Schmidt prosté nemaji ve svétové literatu-
e srovnani.

Mimochodem, samotny Koestlertiv

Zivot by vydal na nékolik $pionaznich

¢i politickych thriller...

Ano, a v Uplném zavéru zZivota Koestler pro-
pagoval myslenku eutanazie - a tak i zemfel,
v pokrocilém stadiu rakoviny. Otazky nicmé-
né vyvolalo, pro¢ spolu s nim spachala sebe-
vrazdu i jeho pétapadesatiletd manzelka, kte-
r4 zadnymi zdravotnimi potiZzemi netrpéla.
V zavéti odkazal Koestler milion liber na uni-
verzitni vjzkum paranormaélnich jev a para-
psychologie... Spravce posledni vile dlou-
ho nemohl najit univerzitu, ktera by dar
akceptovala. Nakonec tak ucinila Edinburska
univerzita.

Je pro vas Koestlerova autorska

cesta od vale¢nych reportaZzi az

k parapsychologii srozumitelna?

Neni. Ale jedno je jisté: Koestler byl vyjimec-
ny ¢lovék, obrovsky nadany a vnimavy, schop-
ny opustit vlastni faleSné predstavy a nacha-
zet pravdu.

Radovan Charvat (nar. 1948) je prekladatel
a publicista. Z némecky piSicich autorti
prevedl do cestiny napriklad dila Thomase
Bernharda, W. G. Sebalda, Roberta Walsera,
Stena Nadolného, Roberta Musila, Viktora
Klemperera, Arna Schmidta, Ludwiga
Hohla nebo Josefa Winklera. Spolupracuje

s Ceskym rozhlasem a Ceskou televizi.

Novy preklad Koestlerova romdnu
Sonnenfinsternis vysel pod titulem Noc

o poledndch letos v nakladatelstvi Leda.



A2 —13/2023

LITERATURA 7

Mistr druhych jmen

Désivé disledky Ramseyho Campbella

Britsky spisovatel Ramsey
Campbell, pfezdivany ,mistr
paranoidni fikce", je Zijici
legendou hororového Zanru.
Letos v €estiné pod nazvem
Désivé disledky vysel prvni
reprezentativni vybér z jeho
povidek, které vznikaly od
Sedesatych let do pocatku minulé
dekady.

ANTONIN TESAR

Tvorbu britského spisovatele Ramseyho Camp-
bella miiZzeme brat jako pfemosténi mezi
Lovecraftem a souc¢asné€jsimi podobami Zan-
ru weird v dile Lairda Barrona a Thomase
Ligottiho. Cesky vybor z jeho povidek Désivé
diisledky je dobrym Gvodem do Campbello-
va stylu zaloZeného na popisech viednoden-
ni reality, ktera se postupné propada do deli-
rickych no¢nich mur, kam nés ovSem autor
zpravidla nechava jen letmo nahlédnout.

Méstska paranoia

Campbelltiv vyznam pro literarni horor
20. stoleti je mimotradny. Jeho dilo vznika-
lo béhem Sesti dekad: zacina v Sedesatych
letech, kdy se autor uvedl jako velmi zruc-
v letech sedmdeséatych, kdy se mu podari-
lo vytvorit originalni a silné dobovou varia-
ci na klasickou weird fiction. Jeho povidky
z té doby jsou cCasto charakterizovany jako
paranoidni fikce. Spisovatel se v nich dale-
ko vice nezZ Howard Phillips Lovecraft a jeho
primi pokracovatelé noti do popist subjek-
tivnich dojmu hrdinti, ktet{ jako by se pohy-
bovali na hrané reality a no¢ni mury, jez je
Casto dostihne az v samém zavéru vypraveni.

Sedmdesata léta znamenala v angloameric-
ké literatuie boom hororového romanu. Byla
to éra blockbustert, jako byl Exorcista (1971,
¢esky 2009) Williama P. Blattyho nebo prv-
ni knihy Stephena Kinga. Campbell se psani
romant vénoval zejména v nésledujicim dese-
tileti, nicméné nikdy nebyly tak plisobivé jako
jeho kratsi texty, k nimz se dodnes prubéz-
né vraci. Proto jsou Désivé diisledky, obsahu-
jici povidky napsané mezi roky 1964 a 2012,
reprezentativnim predstavenim Campbellovy
poetiky a mnohé z nich skvéle ukazuji, pro¢
se autorovi fika ,mistr paranoidni fikce".

K jeho viibec nejuznavanéjsim povidkdm pat-
ti Spole¢nik, odehravajici se v poutovém stra-
Sidelném domé, a Willy Anorak o détech fasci-
novanych mistnim tuldkem. V obou jako by se
zhmotnovaly strachy spojené s chudymi mést-
skymi oblastmi, které Campbell dokaze vel-
mi sugestivné popsat. Znama je také ,vanocni*
povidka Komin, ktera je ¢aste¢né autobiogra-
ficka a vychazi z autorovych vzpominek na
otce, jenZ po vétsinu jeho détstvi obyval hor-
ni patro domu a Campbell s nim témér nepfri-
chazel do styku. Autor se ale neomezuje jen na
urbanni paranoiu a v nékterych textech vykres-
luje neméné prizra¢né portréty britského

Allen Koszowski: Portrét Ramseyho Campbella z obélky knihy Two Obscure Tales, 1992

venkova - v povidce Pravodce dokonce expli-
citné odkazuje na klasika ostrovnich venkov-
skych duchatin M. R. Jamese.

Misto zjeveni

V porovnani s (vesmés americkymi) autory,
jako jsou zminény Laird Barron nebo Philip
Fracassi, mize dnes Campbellovo psani ptiso-
bit prili§ popisné, rozvlacné a malo ddraz-
né v pointach, ale umeéni delirickych popist
mu dodavéa na osobitosti. Prirez jeho tvor-
bou navic ukazuje, Ze se znovu a znovu vra-
cf k tymZ témattm, vypravécskym figuram
i ptiznanym vzortim. Jeho inspiraci ¢islo jed-
na zdstava Lovecraft, na jehoZ bestiar se opa-
kované odvolava a pridava do néj i své vlastni
temné bozstvo jménem Glaaki. Nékteré z jeho
lovecraftovskych textti dokonce pati{ k tomu
nejlep$imu ve sbirce — konkrétné nejstarsi
zatazend povidka Plan zvuku, jeZ je variaci na
Lovecraftovu povidku Z neznamého svéta, ale
s paralelni dimenzi tvofenou vyhradné zvukem.

Asi nejsiln€ji dnes plisobi texty, které se pou-
$téji do abstraktni, metafyzické nebo lingvis-
tické hriizy. Campbell si celoZivotné potrpél
na tematizaci sugestivni sily médii, jez maji
schopnost ménit mysleni hrding, at uz jde
o film, hudbu nebo literaturu. Lovecraftovska
povidka Ta druha jména je doslovnou, ale také
dtiraznou demonstraci toho, jak jazyk ovlada
ni, které zac¢ina snovou situaci: usinajici chla-
pec vypravi zvlastni pribéh svému podivin-
skému stryci, ktery ho z nezndmych divodi
povzbuzuje, aby stale pokracoval - jako by
proces vypravéni byl zdsadné dilezity.

Je dobre, Ze Campbell, ktery je u nas zatim
téméf neznamy, vychazi pravé v dobé, kdy
se k ¢eskym ¢tenartim diky nakladatelstvim
Gnoém, Carcosa nebo Medusa dostava i nejno-
véjsi weird literatura. MiiZzeme tak 1épe doce-
nit, v ¢em je tento autor pro Zanr zésadni. Pro
doplnéni povédomi o ném je ale dobré sih-
nout i po nékterych jeho delsich textech. Za
pozornost stoji tfeba bizarni roman Incar-
nate (Vtéleni, 1983), stirajici hranice mezi
snem a realitou, groteskni satiricka kniha
0 sériovém vrahovi The Count of Eleven (Poci-
tani do jedenacti, 1991) nebo Needing Ghosts
(Potteba ducht, 1990), halucinacni novela
o spisovateli s amnézii, ktery jednoho dne
procitne do hodné bizarni reality.

Autor je publicista.

Ramsey Campbell: Désivé dasledky. Pfelozili Milan
Zatek, Pavel Bakit a Richard Podany. Fobos, Praha 2023,
352 stran.

literarni zapisnik

Knih se jen tak
nezbavime

JIRT ZIZLER

V Kladrubech volala jedna pacientka na 1é-
karku: ,Potfebuju potvrzeni, Ze jsem tady
byla!“ Znélo to tak naléhavé, Ze mé v tu chvi-
li napadlo, zda to nemysli metafyzicky - jest-
li nepozaduje razitko, Ze prebyvala na tomto
svété. Ale pro koho vlastné a k jakému tce-
lu? Kdybychom panubohu vypadli z databa-
ze? Jisté, administrativa je netiprosna a moz-
na porazi i vé¢nost, ale ptece jen... Anebo je
vécnost mnohem vétsi a vé¢néjsi, nez si dove-
deme predstavit? Mimochodem: jak ubytovat
nového hosta v hotelu, ktery ma nekonec-
né mnozstvi pokoj(, ale vSechny jsou zrovna

obsazené? Snadnd véc: vsichni se o jeden
pokoj posunoul...

Ale to jen tak na rozehtati. Na veletrhu Svét
knihy jsem byl a musite mi to vétit, protoze
Zadné lejstro na to nemam. Chodim na tuh-
le akei uz tficet let, Zadny ro¢nik jsem nevy-
nechal, a néco takového jako letos jsem jesté
nezazil. Nedozirna masa navstévnika se vali-
la, kypéla a pretékala jako pti povodni, zapla-
vovala vSechny pavilony, tlacila se u stankd,
prekonat vzdalenost par metri trvalo dlouhé
minuty, a kdyz ¢lovék potkal znamého, nemo-
hl mu ani podat ruku. Co'se to stalo, Ze vSich-
ni chtéji vidét knihy? Pripominalo to slavné
cimrmanovské ,Kachny...“, vlastné ,Knihy,
knihy, knihy, knihy*“. Brali je do rukou, ohma-
tavali, listovali, zacttali.se, nékdy ikupovali.

Atmosféra byla euforicka, zdalo se, Ze navstév-
niky blizkost knih elektrizuje, tési, uvoliuje.
Horky vzduch v halach se jako vzdy tetelil,
myslim, Ze kazdou chvili musel nékdo omdlit,
i kdyZ na vlastni o¢i jsem to nevidél. Citil jsem
se byt v srdci kniZzni velmoci a ndramné jsem
pookral. Zdalo se mi, Ze malych podnik se tu
vyskytovalo vic neZ téch zavedenych, p¥isly asi

predvést to, co se na knizni pulty ani nedosta-
ne, a pritom by mélo. Nagli se tu i hrdinové bez
bazné a hany, ktefi si troufnou vydavat prekras-
né tisky, ba bibliofilie, na néz je radost pohledét.

Musim doznat, Ze sdm jsem kdysi knihomil-
ci trochu pohrdal (jde ndm prece hlavné o ten
obsah!), nakonec jsem ale po del$im vyvo-
ji a boji dospél az ke ¢lenstvi ve Spolku ces-
kych bibliofili a predloni si poridil nejdraz-
$1 knihu ve svém Zivoté, luxusni Machav Mdj
se Ctrndcti zinkografiemi Borise Jirk(. Ostat-
né spolkovy Casopis Zpravy patti k nejzaji-
mavéj$im nezndmym literarnim periodikdm.
V-devadesatych letech vladl na kniznim trhu
dlouho zmatek a konjukturalismus, vsichni
vydavali v§echno, redaktory nikdo nepotre-
boval, prekladatelé ¢asto neovladali ani jeden
z obou jazykd, svazKky se zanedlouho ménily
v.salat. Ale ta doba rychle pominula, poméry
se ustalily a nakenec i onu dekadu mtizeme
sméle zaradit do zlatého véku ¢eské knizni
kultury. Romantismus onéch dob ale prece
jen vyvanul, a nemalo vétSich nakladatelstvi
kromé vyte¢nych tituli vypravuje ven i dost
komerce ¢i dokonce makulatury.

Vsichni musi Zit, vSichni si musi néjak vydé-
lavat - a za to se plati. Nepocitej nikdo s tim,
Ze v téchto duchovnich resortech narazis jen
na andély. Stadi se podivat, co se déje v antik-
varnim sektoru. Vykoupit za padesat, prodat
za t¥i tisice. Nabizet nové knihy za desetkrat
vy$8i cenu nez v knihkupectvi a zkouset, jestli
se nékdo nechytne... V jedné internetové dis-
kusi nékdo pravil, Ze pokud by antikvar byla
vazana zivnost, zistalo by jich u nés asi tak
pét. Ale at nejsem Skarohlid - i nad néktery-
mi antikvaridty srdce zaplesa, jen si je musi-
te najit. Miliony jim ovSem za nic nedavejte!
Umberto Eco, jehoz knihovna ¢itala padesat
tisic svazkd, rikaval, Ze spravny bibliomaniak
chce mit knih co nejvic a poridit si je za co
nejmin penéz.

A dobré zprava na zavér: Mudj dojem tika,
Ze zanik papirovych knih se nekonj, a ty vir-
tudlni at se prozatim nalozi do octa. Abych
jesté jednou citoval vySe zminéného autora -
knih se jen tak nezbavime. Podobné jako tre-
ba sklenice také kniha predstavuje dokona-
ly ptredmét.

Autor je literarni historik a kritik.
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16. Medzinarodny festival animacie 29.06 —02. 07. 2023 Zilina

T

To nejlepsi OHROMUJICI SCI-FI VELKY ROMAN
ze soucasné O STRETUS NEZNAMOU  STREDOEVROPSKE
fantasy . CIVILIZACI FANTASTIKY

a sci-fi

ARKADY MARTINEOVA
PUSTINA o
ZVANA '
MIR

549 K¢

512 str., vdz., 549 K¢

448 str., vdz.,

Vitézka
ceny Hugo
2020
a2022
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Pokracovani ocenované space opery Pribéh o dobru a zlu, které se skryva

Vzpominka zvana RiSe z diplomatickych v kazdém z nas, o nerovnych prilezitostech,

kruhti dalekeé galaxie. o Halici a Polsku —to vSe vypravéne
nezvykle barvitym jazykem.

hostbrno.cz
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Pripad Dusan Dvorak

Dokumentarni drama o stfetu jedince se systémem

Rezisérka Barbara Herz ve

své nejnovéjsi inscenaci

Tanec dervist otevira téma
kriminality spojené s péstovanim
konopi pro Lécebné ucely.

Jak se problematiku, ktera

i vzhledem k vladnim planim na
dekriminalizaci konopi vzbuzuje
znaény zajem vefejnosti, podafilo
pfevést do divadelniho jazyka?

MARTA MARTINOVA

Vyzkumy ukazuji, Ze naprosta vétsina ces-
ké verejnosti povaZuje za vhodné 1écebné
vyuzivani marihuany trestné nepostihovat
a narodni protidrogovy koordinator Jind-
tich Voboril aktualné dokoncuje navrh zako-
na, jimz by doslo k zavedeni regulovaného
trhu s konopim. Realita postihti za ,naklada-
ni“ s konopim je ale zatim diametralné odlis-
na. O véznich pykajicich za to, Ze si pro vlast-
ni potiebu péstovali zakdzanou rostlinu, se
muZete dozvédét treba v Casopise Legaliza-
ce - tedy pokud mate odvahu ¢ist tiskovinu,
jejiz vydavatel dostal penézity trest za pro-
pagaci navykovych latek. A co teprve ptipa-
dy babicek a dédeckd, ktefi jsou za ,vyrobu
a distribuci masti proti bolestem trestani
vézenim stejné jako ¢lenové drogové mafie?
I pachatelé zndsilnéni dostavaji polovi¢ni
trest a mnozi vyvaznou jen s podminkou!
Pravé na tuto - eufemisticky fec¢eno - podiv-
nou situaci, kdy do preplnénych véznic posi-
lame na nékolik let osoby, jejichz spolecenska
nebezpecnost je miziva, se zamérila Barbara
Herz v inscenaci Tanec dervist, pti jejiz pti-
pravé si dopisovala s nasim asi nejznaméj-
§im konopnym vézném Dusanem Dvotakem.

Dvofakdv pFibéh
Dusan Dvorak je adiktolog, spoluzakladatel
prvni ¢eské terapeutické komunity pro dro-
goveé zavislé, ktery se v nultych letech podilel
na vzniku standardii kvality zdravotné social-
nich sluzeb a zakonu o socidlnich sluzbach.
Na svém statku v Ospélové v Olomouckém
kraji leta péstoval konopi pro 1é¢ebné tcely
a policie mu je 1éta konfiskovala, do roku 2019
vsak vzdy vyvazl s podminénym trestem. Pak
byl ale za nedovolenou vyrobu a jiné naklada-
ni s omamnymi latkami a jedy nepodminéné
odsouzen: trest mu kondi v dubnu 2026.
Dvorék se haji tim, Ze nepéstoval konopi
zpracovatelné na ,toxikomansky vyuZitel-
nou hmotu marihuanu®, ale rostlinu na mas-
ti a tinktury. Obsah THC, ktery soud zjistil,
je podle dne3ni legislativy na udéleni trestu
skute¢né prili§ nizky. Jinou véci je, Ze Dvo-
tak by byval mohl dostat i mnohem méné
neZ necelych pét let natvrdo, jenZe odmitl
prohlésit, Ze se citi vinen, a navic je$té roze-
slal predsediim soudti e-mail plny vyhrizek
a nadavek s vyzvou, aby se verejné omluvi-
li, ze ,z justice udélali Augiastav chlév”. Ten-
to ,vézen svédomi®, jak sdm sebe nazyvi, je
zkrétka ztélesnénim potiZisty a kverulanta.
Jak se dozvidame z Tance dervisii, loni v 1été
figuroval jako Zalobce v Sestnacti soudnich
tizenich tykajicich se pfimo jeho osoby a za
jiné lidi podal osm Zalob na vézenskou sluz-
bu a ¢tyti Zaloby na exekutora. Skutecnost,
Ze péstovani konopi za Ucelem vyroby 1é¢iv
nepovazuje za hodnou postihu, soudni znal-
ci vicekrat oznacili za znak bludu a dusevni

%

nepricetnosti...

Napomocny systém?
Barbara Herz podavéa Dvorakav pribéh pro-
stfednictvim klasickych postupti dokumen-
tarnitho dramatu: vyuziva predevsim dopisy,
které ji sim zaslal. Velmi funkéni odvracenou
stranu Dvorakova pribéhu tvori zpovéd jisté
svobodné a bezdétné produkéni Evy. Tahle
mlada Zena nechce byt ani omylem rebelkou
ménici zabéhlé poradky. Naopak, nic si nepte-
je vic nez zapadnout a vést kone¢né normal-
ni a klidny Zivot. Eva neméla v détstvi $tésti -
otec alkoholik a nasilnik zemte na néasledky
pouli¢ni rvac¢ky, kdyz je ji dvanact let, jeji
mentalné postiZzena matka se pozdéji poku-
si o sebevrazdu. Kdyz matka skon¢i v domové
se specidlnim rezimem, ocitne se sotva zleti-
14 Eva v méstském byté takika bez prostred-
k. Socialni pracovnice oznadi jeji situaci za
sjeji problém* a doporudi ji jit ,Slapat®: ,Kdyz
jste se narodila do blby rodiny, tak nemtiZe-
te od toho Zivota ocekavat tolik.”

Od poloviny predstaventi je tak jasné, Ze hlav-
nim namétem nenfi ani tak otazka, zda je ¢es-
ka spole¢nost pripravenad dekriminalizovat
konopi, ale stret jedince a spole¢nosti, pro-
blém poslusnosti a konformity, a také, jak
se jako spole¢nost stavime k nerovnym pod-
minkdm mezi lidmi a k rebeliim bojujicim
za lepsi svét?

Vychova véziid

Ceska republika m4 aktualné sedmy nejvétsi
podil véznénych v Evropé, pricemz ze 49 sta-
th vede Ruska federace nésledovand tésné
Tureckem. Recidiva v Cesku je jednou z nej-
vysSich v Evropské unii, jde az o tfi ¢tvrti-
ny véznu. I ¢isla tedy ukazuji, Ze naSe snaha
o néapravu zbloudilych moc nefunguje - a co
teprve, kdyZ se zamétime na konkrétni pri-
béh. Dvordk se totiz brani systému i ve vézeni.
Zatimco vyspélé vézeniské pristupy v zahrani-
¢i se snazi pracovat ptimo s problémy, které
u jedince vedly ke krimindalni ¢innosti, a roz-
vijet spolecensky pozitivni charakteristiky
véznéného, aby se mohl opét stat platnym

statnich instituci, které disciplinuji jedince.
Vyprava Petry Vlachovské pracuje s gumo-
vym ochrannym oblekem, v némz je tézké
uZ jen existovat, natoZ néco délat, s riZovy-
mi ochrannymi rukavicemi nebo potravinai-
skou f6lii, a hned pti prvni scéné, v niz je vyuZit
navod ,Jak si spravné myt ruce“ od WHO, jsou
divaci pokropeni dezinfekci, jejiz odér hned
tak nezmizi. Zkratka antisepticky r4j, v némz
neni zahodno se tfeba jen $patné pohnout.
Veronika Lazorc¢dkova je ve své dvojro-
li naprosto uhrancivé: presvédcivé prepina
mezi mladou Zenou, ktera chce hlavné zapo-
menout na minulost, jiz jako dité nemohla
ovlivnit, a provokatérem v nejlepsich letech,
ktery se neprestava poustét do ostrych spo-
rt s kymkoli, kdo si podle néj nepravem uzur-
puje moc. Nafouknuté hygienické rukavice,
které si potravinovou folii ptilepuje na télo,
jsou jako boule po ranach ustédrenych Zivo-
tem; balvany, jez herecka pracné prenasi po
scéné, se stavaji symbolem ,rovnych prilezi-
tosti“. Findle, v némz se Dvorakova postava
halucina¢né méni v ,TaSunku Tanku“, ducha

V dvojroli produkéni Evy a adiktologa Dusana Dvoraka exceluje Veronika Lazor¢akova. Foto Lukas Horky

¢lenem spolec¢nosti, Ceské vézenstvi vycho-
véava hlavné budouci vézné. Urednici si u pro-
pusténych véznd stézuji na ,nedostate¢né
pracovni navyky*“, ale i Dvotakova zkuSenost
ukazuje, Ze naSe vézeni dlsledné potlacuje
veskerou schopnost se rozhodovat. Kazensky
trest nésleduje poté, co si vézen Dvorak samo-
statné vypere pradlo, trest vicedenni samotky
dostane za to, Ze se telefonicky (pfes povole-
né ¢islo) ui¢astni odborné konference. Po této
zkusenosti uz neptrekvapi nepovoleni telefo-
natl s rezisérkou Barbarou Herz ani nepo-
skytnuti psaciho stroje (internet ani pocitac
v Breclavi, kde Dvorak nastoupil trest, véz-
ni k dispozici nemaji). Dluzno ovSsem dodat,
Ze jinde se miiZe situace znac¢né lisit - Ces-
ka véznice je do zna¢né miry ,suverénnim
statem®, a velmi tak zéleZi na jejim vedeni
(v Rapoticich, kam se Dvorak dostal po napa-
deni spoluvézném, k némuz byl umistén za
trest, napriklad existuje moznost nakoupit si
suroviny a samostatné si uvarit).

Vase ruce jsou ¢isté

Tyrkysové nasvicené zdi scény evokuji omyva-
telné prostory skol, vychovnych tistavil, nemoc-
nic, psychiatrickych lé¢eben i vézeni - zkratka

,velkého koné*, je mozna az prili§ pompézni -
jenZe prave takhle teatralni je nejspis i Dvora-
kav pristup ke svétu. Obcas je potieba uvérit,
Ze jsme obdatreni nadpfirozenou silou, aby-
chom dokazali pohnout alespoii s jednim pro-
blémem, ktery zplisobuje zbyte¢né prikoti.

Jestli je vézeni odpovidajicim trestem za
kverulantstvi a excentri¢nost, nechava Herz
na kazdém z divaka. Jisté je, Ze po zhlédnuti
Tance dervisii budete mit par dni o Cem pre-
myslet, predevsim pak nad tvodnim: ,Vase
ruce jsou Cisté.“ Inscenaci vyvolanou nejis-
totu, zda se naSe mlceni ke konkrétnim osu-
diim nepodili na zlu pachaném systémem,
na premiéfe a prvnich reprizach rezisérka
umoznila ventilovat podpisem petice za Dvo-
téakovo propusténi. Diky Herz zase po case
zakousime, jakou silu mobilizovat z netec-
nosti a ménit nase nahliZzeni na svét mize
divadlo mit, kdyz se dotyka Zivych spolecen-
skych problému.

Barbara Herz: Tanec dervidt. Dramaturgie Simona
Petrd, Anna Hoprich, reZie Barbara Herz, vyprava Petra
Vlachynska, hudba Matous Hekela, hraje Veronika
Lazor¢akova. Divadlo na cucky, Olomouc, premiéra
18.5.2023.
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Co je jim do toho?

Takové to léto a muzsky pohled na hypersexualni zeny

Kanadsky rezisér Denis Coté ve
své novince, premiérové uvedené
na festivalu v Berling, sleduje
tFi hypersexualni Zeny béhem
terapeutického experimentu.
Quebecky filma¥ proslul snimky
plnymi neklidu — tentokrat
nervni atmosféru vyvolavaji
predevsim spolecenské restrikce.
Vysledek je ovsem rozpacity.

PETRA CHALOUPKOVA

Tri Zeny, t¥i terapeuticti dozorci a Sestadva-
cet dni detoxikac¢ni kury, ktera ma klientkam
pomoct osvobodit se od zavislosti na sexu:
premisa nového snimku kanadského auteura
Denise Cétého Takové to léto zdanlivé slibuje
extatickou podivanou ve stylu erotickych pro-
vokaci Gaspara Noého nebo Larse von Triera.
Jeho film vSak namisto zabéry télesnych teku-
tin a otvora prekypuje potlac¢ovanou frustra-
ci. Prinasi Coté vic nez jen vycet traumat, kte-
ré4 hrdinkdm znemoznuji proZivat sexualitu
v ramci spole¢enskych norem?

Terapie kamerou
sNejste nemocné. Tohle mé byt cesta, ne léce-
ni,“ ujistuje své svérenkyné supervizorka tera-
peutického projektu, ktery Zendm na zakladé
doporuceni sexuologli poskytuje komunitni
pobyt v odlehlém venkovském staveni, kde
mohou svym touhdm bez predsudki Celit.
Naproti ni se lascivné krouti jedna z nich,
piercingy ovésena Geisha, jejiz pohyby vyvo-
lavaji netinosné erotické dusno. Jeji umirné-
néjsi souputnice - bojdcna Léonie a zaduma-
néd Eugénie - zatim pobavené poslouchaji
podminky tohoto tdajné ozdravného poby-
tu: telefony pouze na devadesat minut denné,
drogy jsou nezadouci, alkohol nevadi a kazda
z Ucastnic mize pocitat s jednou povolenkou
na dvacet ¢tyri hodin ,na svobodé”. DohliZet
na pribéh experimentu ma doktorka Octavie,
jez svou odtazitosti zakryva vlastni starosti
kvili rozpadajicimu se vztahu s partnerkou.
V nasledujicich dnech se rezidence, kterou
spolecenstvi obyva, méni v misto plné lech-
tivych pribéhti jako z Dekameronu, ovsem
s tim rozdilem, Ze Coétého historky vypraveé-
ji predevsim o skupinovych orgiich ¢i BDSM
praktikach. Pro trojici protagonistek zacina
boj s abstinen¢nimi ptiznaky, s nimiz se kaz-
dé vyrovnava po svém. Geisha zabéhne za
hréaci na nedaleké fotbalové hristé, Eugénie
vénuje veSkerou energii vytvarnému vyziti
doprovazenému masturbaci a Léonie se noii
sama do sebe a vzpomina na své formativ-
ni sexudlni zazitky v¢etné znasilnéni otcem.
V téchto klicovych momentech C6té necha-
va predstavitelky ovladnout objektiv kame-
1y, jez jako by se od nich nemohla odtrhnout
a voyeuristicky se vyZiva v zdbérech na jejich
rozruSené tvare. V méné eroticky nabitych
konstelacich (p¥i sezeni s Octavii nebo béhem
spole¢nych veceri) pak dlouhé zabéry plisobi

az terapeuticky: postavy se zpovidaji z nejin-
timnéjsich tuzeb, zatimco ostatni - véetné
filmovych divakl - nemaji kviili absenci dal-
$ich stimull jinou moZnost nez soustiedé-
né naslouchat.

Neklidna atmosféra

Takové to léto souzni s reZisérovou filmografii
kromé jakoby vybledlého vizualu také charak-
teristicky neklidnou atmosférou, kterou zpu-
sobuje nervozita z jakési nehmatatelné hroz-
by. Ve filmu Vic a Flo vidély medvéda (Vic et
Flo ont vu un ours, 2013) na sebe toto ohro-
Zen{ bere podobu mstitelky touzici po krvavé
odplaté za nespecifikovanou ktivdu, zatimco
v Antologii mésta duchii (Répertoire des villes
disparues, 2019) se obyvatelé méstecka upro-
stfed ni¢eho vyrovnavaji se znepokojujicimi
navstévami zesnulych, ktet{ si ml¢ky naroku-
ji sva byvala obydli. BEhem desexualiza¢niho
sousttedéni v Takovém tom [été nebezpeci
predstavuji spolecenské restrikce a vymahani
normativni sexuality. Hrdinky sice byly ujis-
tény, Ze v ramci terapie nebudou povazZovany
za perverzni osoby, odsudkiim se ale stejné
nevyhnou. Na kazdém kroku je totiz dopro-
vazeji pohledy hospodynky, jez divky ,sou-
citné” lituje, protoZe pry nejsou samy sebe
schopny vnimat jinak nez jako objekty muz-
skych choutek.

Naivni divaci (mezi néZ patii i autorka tohoto
textu) predpokladaji, Ze rezisér takovou zjed-
nodusujici perspektivu pouzije jako odstrasu-
jici priklad a sdm se vyda smérem objevovani
lidské sexuality v celé jeji $iti. JenZe z postup-
ného odhalovani motivaci a Zivotnich konste-
laci protagonistek se spi§ zda, Ze Coté vnima
trojici Zen taktézZ pouze skrze jejich sexualni
zazitky, a co haf - Ze je sleduje z nereflektova-
né muzského hlediska. Tato pozice nejvyrazneé-
ji vynika pri masturbacnich scénach. Napriklad
kdyz sebou polonaha Geisha nekontrolova-
telné mrska po zemi pokoje, aZ to ptipomina
zachvat epilepsie. Nebo v témét karikaturnim
vyjevu, kdy Eugénie proziva jakési umélecké
vytrZeni, béhem néhoz stridavé manicky kres-
1i obrazce ve tvaru vulvy a ukéji se (pokud si
zrovna nezasttihuje chloupky v rozkroku nebo
polonaha nepopfji ¢ervené vino). Podobné sek-
vence spi$ nez vysoce intimni okamzik ptipo-
minaji artovou verzi mokrého snu teenagera,
ktery si predstavuje polstarové bitvy spoluza-
¢ek ve spodnim pradle.

Rozpaky

Pti zobrazovani eroti¢na je Coté o néco soudnéj-
§i az ve scénéch z jednodenni propustky, kdy se
do déje zapoji muZi. Ti zlistavaji anonymni a na
platné existuji pouze jako ¢asti tél a nemluvni
vykonavatelé sexudlnich aktd. Explicitni detaily
reZiséra nezajimaji, prechdzi je elipsou a zamé-
fuje se na emociondlni dopady fyzického sbli-
Zeni. V8echny hypersexudlni Zeny béhem dne
volna ptirozené zamitily za svymi milenci, pti-
padné ndhodnymi zndmostmi. Ani jedna z nich
vSak nenajde u partnera vic nez Cisté télesné
uspokojeni, prestoZe by v autorové pojeti potte-
bovaly alespoii na chvili pocitit néco davérné;jsi-
ho a blizstho neZ jen dotek né¢i ruky.

Tady Takové to léto narazi na Gizkoprsost vlast-
niho pristupu k Zenské (hyper)sexualité, kte-
ré jako by byla jedinou alternativou k souZiti
v partnerském vztahu. Nabizi se srovnani s Trie-
rovou Nymfomankou (Nymphomaniac, 2013),
s jejiz protagonistkou Cotého trojice hrdinek
sdili tragické osudy plné psychického a fyzické-
ho tyrani. Trier ale s hlavni postavou blahosklon-
né netrpél a v sexudlnich scénach dovoloval
divakiim prozkoumavat zakouti tél a rizné typy
slasti stejné dikladné jako hrdince samotné. Ta
odmitala medicinské oznaceni ,sexudlni zavis-
lost a hrdé se nazyvala nymfomankou - své
touhy povazovala za urcujici silu, byt pro néko-
ho mohla predstavovat jen nddobu na sperma.

Po zhlédnuti C6tého snimku pievladaji pie-
dev§im rozpaky nad otdzkou, s jakym zamé-
rem se autor do namétu pustil. Slo o pokus
destigmatizovat nenormativni sexualni touhu
a dokazat, Ze bezhlavé oddavani se télesnosti
neni o nic odsouzenfhodnéjsi nez celoZivotni
celibat? Anebo na zacatku stilo presvédcCend,
Ze nadstandardni naruZivost je u Zen natolik
nevsedni a zajimava, Ze stoji za to ji vénovat
137 minut stopdze? V prvnim piipadé zlstal
vysledny snimek ptvodnimu umyslu vzdale-
ny, protoZe hrdinky redukuje na traumatizo-
vané ,hady” svijejici se na zemi v orgasmické
kieci. A co se tyce druhého vysvétleni, nelze
nez vypuijcit si slova od Geishy a konstatovat:

,Co je jim do toho, Ze chci do smrti jen Soustat?”
Autorka je filmové publicistka.

Takové to léto (Un été comme ca). Kanada 2022,

137 minut. Scénér a rezie Denis C6té, kamera Francois
Messier-Rheault, hraji Larissa Corriveau, Laure Giappiconi,
Samir Guesmi, Aude Mathieu, Hinde Rabbaj, Anne Ratte-
-Polle. Premiéra v CR 22. 6. 2023.

Denis Coté ve své novince zkouma nenormativni podoby touhy a sexuality. Foto Film Europe
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Urna ve tvaru strevice

Radost i bolest v portrétnim dokumentu Boylesque

Polsky senior Andrzej Szwan je
nejstarsi drag queen v Evropé.
ReZisérka Bogna Kowalczyk ho
zachycuje jako vitalniho ¢lovéka,
ktery stale hledi kupfedu. Jeji
sympaticky civilni portrét je
nenasilnym, presto vSak silnym
politickym gestem v boji za
lidska prava v konzervativnim

Polsku.

TOMAS STEJSKAL

Uprostred vlakového kupé o sebe tuknou
malé lahvi¢ky s cirou tekutinou a kdosi
poznamené: ,Pane jo, je teprve sedm rano,
a pijeme vodku.” Nejstarsi z party vyletnik
nesouhlasi: ,Neni sedm, je 7:26.“ Tato scén-
ka neni soucasti c¢eského trampského vyjez-
du ani reklamou na alkoholismus. To skupina
queer Poldkl vyjizdi na Berlin Pride. Zachy-
cend situace z koprodukéniho dokumentarni-
ho filmu Boylesque, na némz se podilela také
Ceska spole¢nost Bionaut, by mohla piisobit
jako laciny vtipek, zleh¢ujici problematiku
nadmérného piti ve stfedoevropském regio-
nu. JenZe scéna ze sedmdesatiminutového fil-
mového portrétu udajné nejstarsi drag queen
v Evropé predevsim trefné dokresluje pova-
hu portrétovaného.

Byt queer v Polsku

Dvaaosmdesatilety Andrzej Szwan, vystupu-
jici pod uméleckym jménem Lulla La Polaca
na vesnickych tancovackach i v gay klubech,
plsobi ve snimku rezisérky Bogny Kowalczyk
jako energicky ¢lovek, ktery si neptipousti
tihu véku. CoZ ovSem neznamend, Ze by sni-
mek byl prosty bolestnych okamzik{i. Nicmé-
né pravé neutuchajici elan a optimismus déla
z Lully nejen veterana ¢i veteranku scény, ale
také oporu celé komunity, kterd v konzerva-
tivnim Polsku nema lehky Zivot.

Snimek netesi spolecenské klima primo,
politickou linku v§ak neopomiji. V dobé stou-
pajici popularity riznych soutéznich reality
show, jako je RuPaul’s Drag Race (od 2009;
viz A2 €. 1/2021), které povétSinou radost-
né pritakavaji rozmanitosti queer komuni-
ty a uméleckému nadani jejich ¢lent, ptisobi

Dvaaosmdesatilety Andrzej Szwan si uziva Zivota navzdory obtizim, jimz v Polsku queer lidé Zeli. Foto Queer Kino

yevs

Boylesque jako melancholi¢téjsi kontrapunkt.
Uz zminény vyjezd do Berlina je sice manifes-
taci soundleZitosti, kon¢i vSak prizna¢né oka-
mzZikem, kdy se Lulle jeji o generace mladsi
pratelé ztrati a obdivovana hrdinka, s niz se
mnozi mladi lidé nadSené foti, zastava stat
bosa na ulici, ktera nahle ptsobi opusténym,
az vybydlenym dojmem. Nutno dodat, Ze tyto
berlinské scény jsou jediné, v nichZ protago-
nista chodi nali¢eny a v kostymu mimo akce,
na nichz vystupuje.

V Polsku si Andrzej Szwan obcas ,v civilu”
vyjede na kole, ale jinak se velka ¢ast scén
odehrava jeho malém byté ¢i jinych interié-
rech. V soukromi dojde i na vzpominky - tte-
ba na pfitele, jenzZ spachal sebevrazdu. V let-
mém, ale presvéd¢ivém detailu se vynoti na
povrch potize spojené se zivotem v ,utajeni,
véetné téch psychickych. V pribéhu snim-
ku se ale Andrzej zaobird i praktickymi zéle-
Zitostmi, tfeba kdyz si nechava udélat urnu
v podobé boty na vysokém pozlaceném pod-
patku. S podobnou smési vécnosti a lehkos-
ti se pak snazi navazat novou znamost, pti-
¢emzZ odmita aplikaci Grindr s tim, Ze hleda
dlouhodoby vztah... Kowalczyk natocila

jemnou, prevazné tiSe observac¢ni charak-
terovou studii, kterd povzbudi, ale zaroven
nechce byt jen oslavou vitality ¢i injekci opti-
mismu - byt zrovna v Polsku by ji bylo mno-
hym treba.

Nenasilné gesto

Andrzej Szwan je podstatnou postavou pol-
ské queer komunity. Nejenze drZi krok s tfi-
catniky a uZiva si Zivota, ale ma ptirozeny
respekt. ReZisérka vSak nezavira oc¢i ani pred
pnutim uvnitt scény. Kdyz jednou zapome-
nou Szwana pozvat na pédium, vidime jeho
zklamanou reakci v zakulisi, zatimco hlas
zpovzdali oznamuje, Ze na jevisti stoji vSich-
ni duleziti lidé. Byl to omyl, nebo jde o agei-
smus, ktery se nevyhnul ani této komunité?
V takovych momentech se odrazi osamélost
protagonisty, ktery ackoli je mezi ,svymi*,
zacina se z plnohodnotného ¢lena spolecen-
stvi ménit v jakéhosi maskota.

ReZisérce Kowalczyk staci sledovat do konce
nékteré momenty poté, co dozni dialog, aby
podtrhla trudné aspekty Szwanova Zivota. Tte-
ba kdyz se ho umélkyné, kterd pro néj vyra-
bi zminénou urnu, zeptd, zda o tom védi jeho

pribuzni. Protagonistiv vyraz dost vymluv-
né rka, ze jsou véci, které nema s kym sdilet.

Boylesque neni prekvapivy snimek. Pracuje
s univerzalnimi tématy a leckdy i s jednodu-
chymi metaforami - tfeba kdyz ke konci fil-
mu hrdina vyleze na opryskanou stfechu ved-
le svého stisnéného bytu a sluni se s drinkem
po ruce. Diky Szwanové prirozenosti i autor-
¢inu citu pro balanc vsak pusobi i takové scé-
ny nenuceng, jako organicka soucést portré-
tu. Kowalczyk nenatocila snimek oslavujici
svét drag queens - z vystoupeni tu vidime jen
utrzKy a nejzndméjsi svétova drag queen se
tu objevi jen ve vyktiku na adresu Lully: ,]Jsi
star$i nez RuPaul!” Zaroven se film vyhyba
jednostrannosti nékterych festivalovych titu-
1t kladoucich diiraz jen na zachyceni zmaru,
bolesti ¢i restrikci v zemich potlacujicich lid-
ska prava. Boyesque ptedstavuje citlivy, odleh-
Ceny i bolavy portrét jedince a jako takovy je
nenésilnym, presto vsak silnym politickym
gestem.

Boylesque. Polsko, Cesko 2022, 71 minut. Scénaf a rezie
Bogna Kowalczyk, kamera Milosz Kasiura, hudba Wojciech
Frycz. Premiéra v CR 8. 6. 2023.

filmovy zapisnik

Spici Evropa,
Cily treti svét

ViT SCHMARC

Evropské socidlni kinematografii v posled-
nich letech chybéji silnd témata i energie,
jakou v minulych dekiddach méli ,auteuri”
jako Mike Leigh, Ken Loach, Jean-Pierre
a Luc Dardennovi ¢i Andrea Arnold. Namfs-
to pronikavych charakterovych studii a déjo-
vé dynamiky, diktované meznim spolecen-
skym postavenim hrdinti, se do popredi
dostaly melancholické rodinné ¢i komunit-
ni mikrosvéty, v nichZ se v podivném bezca-
si na cosi odevzdané ¢ekad - na neodvratny
vpad modernity do tradi¢niho tadu venko-
va ¢i nalezeni hodnotového souladu a sebe-
uvédomeéni. Roste také pocet filmli o nékolika
generacich Zen z téZe rodiny, které zkouma-
ji vlastni feminitu a sexualitu v podminkach
tie se hroutictho patriarchatu.

Podobné orientované tituly mély vyrazné
zastoupeni uz v soutéZi letosniho Berlina-
le, v Cannes jejich tady rozsitilo naptiklad
Spanélské drama Creatura ¢i portugalsky
rodinny portrét Légua. Tyto intimni, kieh-
ké snimky spojuje unikavost a diiraz na hod-
notovy i esteticky ,safe space”, ktery hrani-
¢i s letargii. Vytratil se nesmlouvavy socialni
aktivismus tak typicky pro starsi britské fil-
mare, ale chybi i promyslena dardennovska
kinetika ¢i esteticka rafinovanost Andrey
Arnold. Filmy tak zprostfedkovavaji obraz
Evropy jako unaveného, otupélého konti-
nentu, ktery ¢eka na silny podnét, na néjz by
mohla ptijit energicka odezva.

Festival v Cannes letos nastésti pokracoval
v trendu otevirani 'se méné zndmym nérod-
nim kinematografiim. Spolecenskd dramata
z téchto teritorif se stéle inspiruji predevsim
filmy predeslych generaci socidlnich realistti
(evropskych, ale treba také franskych), doty-
kaji se vSak soucasnych existen¢nich témat.
Znamenity mongolsky debut If Only I Could
Hibernate od rezisérky Zoljargal Purevdash
sleduje dospivajiciho kluka z periferie, ktery
ma talent na fyziku, ale zaroven fe$i nepre-
konatelné socialni bariéry - matka je alkoho-
licka, rodina pochézi z venkova, krusné zimy
travi v jurté a veSkerd aktivita jejich ¢lent se
pak omezuje na shanéni topiva.

Jordanska Zena, jeZ se po smrti manzela vypo-
radava s pravnimi a spolecenskymi dogma-
ty, stoji v centru pozoruhodného debutu
Inshallah a Boy reZiséra Amjada Al-Rashee-
da. Snimek, ktery pripomina moralni drama-
ta irdanského filmare Asghara Farhadiho, kri-
ticky zkouma Ustrky a diskriminaci, jimz musi
Celit ovdovélé Zeny v patriarchalni spole¢nos-
ti. Opét jde o dilo s jednoduchou, ale ti¢elnou
dramatickou stavbou, které svou plisobivost
Cerpa z vérohodného moralné-spolecenského
dilematu.

Svérazny feministicky apel prinesl komedialni
malajsky body horor Tiger Stripes dalsi debu-
tantky Amandy Nell Eu. Dvanactileta hrdinka
projde traumatickou zkuSenosti prvni men-
struace a proti své vili se ocitd/v zajeti pover
a Sikany okoli. Jeji transformace v zenu-tygra je
grotesknim a naivnim motivem, ma v sobé€ ale
sympatickou energii punkové revolty.

Osvézujici filmarska energie letos proudi
z Afriky. Jedinou prvetinou v hlavni souté-
Zi festivalu byl baladicky senegalsky snimek
Banel & Adama od Ramaty-Toulaye Sy, arche-
typalni ptribéh zapovézené lasky a vzpou-
ry proti radu, kterd neujde krutému tres-
tu. Vizualné uhrancivy film nicméné doplaci
na jistou akademicnost a enigmaticky chlad
postav. Podstatné vice elektrizujici byl Omen
rappera a performera s konzskymi koteny

Balojiho. Debut ze sekce Un Certain Regard
sleduje navrat mladého emigranta do rod-
ného Konga, odkud za nevyjasnénych okol-
nosti pred lety utekl. Hypnoticky, vystredni
a obtizné uchopitelny film pojmenovava schi-
zofrenni identitu béZenct i paradoxy soucas-
né Afriky s féerickou rozevlatosti a original-
nim vytvarnym temperamentem.

Silnd byla opét ¢inska produkce, ktera se
na velkych festivalech objevuje pravidelné.
Uz v Berliné bylo zfejmé, Ze vlivnou Sestou
geéneraci za¢ina nahrazovat mlada krev, jez se
tolik nezhlizi v déjinach a rozméchlych social-
nich freskach a vice zkouma soucasné zZivoty
nebo minulost sleduje skrze moderni Zanrové
kolaZe. Wei Shujun tak v netradi¢ni detektiv-
ce Only the River Flows spojil postupy filmu
noir, tondalni schizofrenii korejskych thrille-
rd a ¢inskou obfadnost. Jeho krajan Antho-
ny Chen naopak v debutu The Breaking Ice
vytvoril melancholickou vypovéd o genera-
ci'Y, kterd zamrzla v existen¢ni bezradnosti
a ¢ekd na tani. SubZany, ktery zahrani¢ni kri-
tika prekfttila na ,sad hot Chinese people, je
snadno srozumitelny i pro evropského divaka.

Ackoli vyznamné ceny opét bezpecéné ovladl

,Zapad“, pravé divacké tkroky mimo povédo-
mé kinematografie z leto$niho ro¢niku festi-
valu v Cannes délaly inspirativni zaZitek.
Autor je feditel distribu¢ni spole¢nosti Artcam.
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K pramentum tuzemského punku

Publikace Vsechno je spatné, zpatky na stromy!

Punkova méda v dob& Zelezné opony byla vysledkem improvizace. Foto St&pan Stejskal

, 2

Je mrtvy, nebo mu jesté zbyva
€as? Tato otazka se vznasi

v pozadi knihy Vsechno je
Spatné, zpatky na stromy!, ktera
prostfednictvim pisiiovych texta,
fotografii, rozhovort a dvodni
studie Radima Kopace nahlizi
ranou historii ¢eského punku

a hardcoru.

KAROLINA VALOVA

Po umrti zpévaka a baskytaristy kapely Ple-
xis Petra Hoska 23. ledna 2023 vtrhl punk na
par dni do kulturnich rubrik vétsiny ceskych
médii. V souvislosti se skonem jedné z ikonic-
kych postav prazské punkové scény se objevi-
ly titulky avizujici skute¢né definitivni konec
punku u nés. Podezfeni, Ze je tento Zanr mrtvy,
se ostatné objevilo uz na konci sedmé dekady
minulého stoleti, tedy jen nékolik let po jeho
zrodu (o néco mlad$imu hardcoru se tato tak-
tka filosofické otazka prekvapivé vyhyba). Ke
smrti punku odkazovala uzZ kniha publicisty
Radima Kopéace a fotografa Pavla Sojky Punk
je mrtvy - a kdo ne? Britsky punk a americky
hardcore v textech (2016). Na podobném pii-
stupu - ddrazu na pisfiové texty a fotografic-
ky material - Kopac zaloZil i svou dalsi publi-
kaci o tvrdém ,tfiakordovém® stylu, nazvanou
Vsechno je Spatné, zpdtky na stromy! Cesky
punk a hardcore v textech 1979-1989.

Fanzinova estetika

V edi¢ni pozndmce Radim Kopac¢ uvadi, ze
ho punk fascinuje uz od tfinacti. Nenapad-
ny text v zavéru knihy je nabity informacemi
a mozna by si zaslouzil byt spiSe predmlu-
vou. Dozvime se mimo jiné o ,zékladnich
orienta¢nich bodech®, jimiZ se autor ridil:
jedna se o monografii Filipa Fuchse Kyta-
ry a fev aneb Co bylo za zdi (2002), on-line
Encyklopedii ceskoslovenské alternativni scé-
ny 1968-1993 (projektpunk.cz) od Ladislava
ASenbrenera a vlastni posluchaéskou zkuse-
nost. V zavéru poznamky je osvétlen nazev
publikace, ktery je ,poctou Modrym tanktim,
jedné z nejoriginalnéjsich ¢eskych punko-
vych kapel; jejich demo VSechno je Spatné,
zpdtky na stromy! vyslo v roce 1988“. Na
to, Ze jde o titul populdrné-nau¢ného cha-
rakteru, je i v citacich odvedena slu$na pra-
ce (Gvodni text obsahuje pres sto odka-
z1). Poznamkovy aparat je ale obcas trochu
neprehledny, naptiklad vétsina zasadnich

prament s datem vydani pred rokem 1989
je shrnuta v jediné, snadno prehlédnutelné
poznamce.

Kniha nema ambici byt akademickym pojed-
nanim, ale ani ryze uméleckou, respektive
fotografickou publikaci, a¢ fotky zabiraji mini-
malné polovinu rozsahu. Formatem a grafic-
ky atraktivnim vzhledem se VSechno je spat-
né, zpdtky na stromy! hlasi spise k fanziniim
a subkulturnim nizkonakladovym tiskovindm
v DIY stylu. V nadpisech jsou punkové igno-
rovana velkd pismena, text novinové fazeny
do dvou sloupcti je misty efektné vysisova-
ny, mnoho ¢ernobilych fotek je rozosttenych.
Nékteré predélové stranky vypadaji jako text
psany ktidou na tabuli, coz je - podobné
jako kolazova metoda vystrizkl — fanzino-
va klasika. Publikace neni uréena primarné
pamétnikim, ktefi prozili punkrockové mla-
di ,zavadové mladeze“ plné konspiraci a obav
ze zatahll Statni bezpecnosti, presto vyraz-
né hraje na nostalgickou notu. Fale$ny sen-
timent je nicméné podvracen hned v Gvodu:
,Pocatky ceského punku? To je mlZzny opar
a more nejasnosti, to jsou dojmy a ptibliz-
nosti. Prosté vybérova a idealizujici pamét.”

Vypovéd zahozené generace

Uvodni pétactyticetistrankova Kopéacova
studie se zabyvéa pocatky punku, ale i dalsi-
mi Zanry, jez byly s punkem v sedmdesatych
a osmdesatych letech sptiznény, a predevsim
pisfiovymi texty. Ty autor chéape jako vypo-
véd o dobé€, v niz vznikaly. S tim se d4 souhla-
sit, ovSem s védomim, Ze se jedna o pohled
malé ¢asti spolecnosti s vyhranénym hudeb-
nim vkusem a radikalné odmitavym postojem
k tehdejsimu rezimu. Problematické jsou sil-
né zobeciiujici zavéry - treba priklad z ¢asti
nadepsané Jsme zahozena generace: ,,Cesky
punk predrevoluc¢ni dekady se v textech drzel
vétSinou formalnich limit vazaného verse,
potazmo klasické pisiiové stavby (...) TakZe

vnéjskové spis regrese, navrat smér ucebnico-
vé, kanonické koéty: jednak narodni obrozeni,
jednak Klasici ¢eskoslovenské (post)avantgar-
dy prvni poloviny dvacatého stoleti, v prvni
fadé Vitézslav Nezval.”

Kopéacovo pojednéni, jehoZ nazev Jesté€ ndm
zbyva Cas pochazi ze stejnojmenného textu
kapely Divize T z roku 1989, je nicméné ¢tivé,
informaéné p¥inosné pro pamétniky i mladé
punkery chtivé historickych informaci a pre-
devsim ptehledné strukturované. Ctyti pod-
oddily, serazené spiSe podle motivi textd nez
podle chronologického klice, se poté zrcadli
v druhé ¢asti knihy, ve vybranych pisiiovych
textech skupin, které mély néco spole¢ného
s tuzemskym punkem.

Uvodni text se nevyhyba ani problému, kte-
ry na konci osmdeséatych let, béhem ,skin-
headského intermezza®, pronikl i do ¢eskoslo-
venského punku a hardcoru: rasismu. Kopac
je pravem kriticky a také az zinové expre-
sivni (n€kdy az na ukor Cestiny: ,dlsledkem
tohohle frustrovaného, v jadre Gizkostného
a slabo$ského Zvastu...”). Styl Kopéacova psa-
ni je ponékud nesourody: nékteré véty maji
podobu spontannich vykrikt, zatimco jiné
jsou pro slozitost a mnozstvi vsuvek na hra-
nici srozumitelnosti. TéZko pochopitelné je
také autorovo rozhodnuti uvadét nazvy pis-
ni zahrani¢nich kapel pouze v ¢eském prekla-
du (napriklad o pisni Chickenshit Conformist
od Dead Kennedys se tu pise jako o Zbabélém
konformistovi).

Pogo, cvoiky a &ira

Jadrem knihy VSechno je Spatné, zpdtky na
stromy! jsou kromé pistiovych textd cesko-
slovenskych punkovych formaci fotografie
Stépéna Stejskala. S ,nejznaméjsim ceskym
fotografem punku” si navic mizeme precist
obsahly - a velmi zdarily - rozhovor. Stejskal
se foceni koncertli vénuje od roku 1977 a az
na par vyjimek dodal fotky ke vSem kape-
lam, které maji v knize text. Kromé snimkt
skupin jsou do knihy zarazeny také fotogra-
fie publika, ¢asto zamérené na typicky tanec
pogo nebo na specifickou médu ¢ir a cvocka.
Pavla Jonssonova ze skupiny Dybbuk v této
souvislosti v dal$im z rozhovorii ptipomina,
Ze typicka punkova moéda pftisla aZ po revo-
luci a v dobé Zelezné opony byla volba odévii
vysledkem naprosté improvizace, jejimz jedi-
nym Kritériem bylo vyboceni z Sedi.

Jestli Kopa¢ né¢im opravdu vynika, je to
nepochybné schopnost vést rozhovory. Kro-
mé Stejskala a Jonssonové vyzpovidal jesté
reziséra Petra Zelenku, ktery v mladi ptso-
bil v kapele V noci, a hudebniho publicistu
a rozhlasového dramaturga Josefa Vicka, jenz
se do déjin punku zapsal mimo jiné tim, Ze
o ném informoval verejnost béhem prednas-
ky v Divadle hudby v kvétnu 1978, konané
pod hlavi¢kou Jazzové sekce. Na vypravéni
0 zbésilé ostrovni hudebni novince tehdy pti-
Slo skoro dvé sté padesat lidi.

Pri listovani pisiovymi texty skupin, z nichz
nékteré se staly mainstreamovymi hvézdami,
jiné ztstaly v undergroundu a dalsi neptezi-
ly nastup devadesatkového kapitalismu, se
ukazuje, Ze je lze ¢ist nejen jako dokument
o Ceském punku, ale i jako svéraznou poezii.
Syrovou, fadné nastvanou, trochu naivni, ale
naprosto unikatni. Punkové hnuti se do poz-
déjsi kultury zapsalo vyraznéji, nez si bézné
uvédomujeme. Kopacova slova tykajici se tex-
th kapely Modré tanky 1ze bezesporu chapat
i v obecnéjsim smyslu: ,Pokud ma ¢esky punk
v rukévu takovahle nadc¢asovd, motivicky véc-
né aktualni esa, nemiiZe byt nikdy mrtvy. Jes-
té mu zbyva cas...”

Autorka je portugalistka.

Radim Kopaé: Vechno je $patné, zpatky na stromy!
Cesky punk a hardcore v textech 1979-1989.
Divo¢ina, Praha 2022, 200 stran.



A2 —13/2023

Huoea 13

Znasilnéni popu
Debut Divo Institute

Skupina sloZena z vyraznych
postav ceského hudebniho
undergroundu a nazvana

podle kolinské vily Svycarsko-
-lucemburského konceptualisty
vydala dlouho ocekavany debut.
Nahravka, na niZ se misi fada
Zanrt a domacich i zahrani¢nich
vlivd, se stala udalosti mistni
nezavislé scény.

PETR URAM

Divo Institute, spole¢ny projekt Kiliana Kesne-
ra, Josefa Konejla, Adama Michlika a Alese Pro-
chézky, spatril svétlo svéta béhem prvni viny
pandemie. Od té doby stihli odehrat néko-
lik koncertd, nahrat album a udajné se kvuli
jeho mixu rozpadnout, dat se zase dohromady
a mezitim slozit tolik novych skladeb, Ze by to
pravdépodobné vystacilo na dalsi nosic. Des-
ka vydana béhem letosniho nebyvale chlad-
ného jara obsahuje osvédceny, Casem vyzraly
repertody, navic s mnohem pristupnéjsim zvu-
kem, nez by se z Zivych vystoupeni mohlo zdat.

Od vykopu k zakladim
Kapely se davaji dohromady rtiznymi zptso-
by. Jednou vam treba kontroverzni umeélec
Mark Divo zaplati, abyste u jeho vily v Koliné
vykopali diru. Na pomoc privolate dva pratele,
ktefi se vam zjevili ve snu, a mezi kopanim si
kréatite ¢as zpévem za doprovodu dvou Klac-
ka a kytary bez vétSiny strun. Pfestoze vase
produkce vyznivé spi$ divadelné nez hudeb-
né, v pisnich citite potencial. Proto zahy do
projektu zapojite ¢tvrtého hrace, ktery zvuk
obohati o bendZo, a piredevsim o hardware,
ktery jednak nahradi rytmus Kklackd, jednak
obstara progresivni elektronické podkresy.
Ani jeden z ¢lenli nové formace pritom
neni na poli undergroundové hudby novac-
kem. Kytarista Michlik alias Domp uZ delsi
dobu hraje se Sternberskymi punkery Kakktus
a brnénskym Adamovym traumatem. AleSe
Prochazku alias Johnnyho Nasilnika, dnes zna-
mého pod rapovym pseudonymem Walkman
G, asi neni nutné dlouze predstavovat. Byvaly
zpévak sestav jako Hipsteti ¢i Wasted What-
ever je mimo jiné prakopnikem ,socka rapu®,
ktery michal punkové a hiphopové prvky uz
v dobéch, kdy byl Denis Bango alias Fvck_Kvlt
zndmy jen jako frontman The Wilderness. Ki-
lidn Kesdner - at uz s bendZem nebo elektro-
nikou - plsobi v projektech Hyenxxx, Lichi
Kolha, Pustina nebo Nedory Satori. A konec-
né je tu mladoboleslavsky basnik, performer
a nékdejsi hra¢ na klacky Pepsi Konejl, ktery
prileZitostné dopliuje koncerty kapely o voka-
ly, kulisy ¢i kostymy. Clenové skupiny nejenze
Ziji v riznych koutech zem¢, ale v mnoha ohle-
dech se riizni také jejich pristupy a vychodiska.
Nejspis i z toho dtivodu se vydali k zakladtiim
zanry, které je celozivotné provazeji.

Bolestivé vyst¥izlivéni
Ackoli je tvorba Divo Institute oznacovana
vSemoznymi nazvy, od ,tane¢niho western

Tvorba Divo Institute je oznatovana za ,taneni western rock” nebo ,punkové techno”. Foto Josef Konejl

rocku“ po ,punkové techno“, sama skupina
za$la pri hledani kotenti tak daleko, Ze sviij
debut na Bandcampu charakterizovala lako-
nicky jako blues. Na prvni pohled to ptliso-
bi podobnég, jako kdybychom misto Simpanz
tikali obratlovec. V néem ale Divo Institute
nasleduji kolegy z countrypunkové supersku-
piny Hippie Chippies, jeZ svym retrospektiv-
nim debutem udélala podobné tlustou ¢aru
za rozjivenym tviréim mladim.

Kamenem trazu se ukazal byt mix a maste-
ring. Zatimco skupina ocekavala hruby lo-fi
zvuk, na néjz byla zvykla z koncertti, Michal
Stastny neboli Amak ji pfibliZil (jak pozna-
menal Martin Zikan v podcastu Dva kveru-
lanti) ke kytarovym kapeldm z devadesatych
let typu Priessnitz nebo Prouza. Vedle toho
se ¢lenové Divo Institute $kadlivé pfirovnava-
ji ke Katapultu, na jehoz hit Az odkazuji ve
Hraji si tam, kde vi, Ze to nesmi.”

Nezvykle nizkou polohu hlasu zpévak opusti
jen v pisni Uméla trava, kdyZ cituje zahorac-
kého rappera Cavalenkyho: ,Chlapci na ulici

toci penize, / protoZe bez penéz ti Zivot nevy-
jde.” Alboum vibec prekypuje vyjevy a chytla-
vymi poktiky, které se zaryvaji pod ktzi. At uz
se jedné o variace na détské tikanky v tracku
Roastbeef, psychotické obrazy ve Fujare nebo
prosté sdéleni ,Zapalim cely mésto / sirka-
ma za dvé koruny” z Jany, slova o ,znasilnéni
popu” plného ,hnusnych véci, které té budou
otravovat” se zdaji byt namisté.

Hudebné i tematicky je deska (pry mimo-
dék) konceptudlni. Zac¢ind rauSem, pres
malem pentatonické Noty nahoty se dopra-
covava k hypnotickému Tranzu Karla Brauna
a celou ,hnusojizdu“ zakonc¢uje kocovinovy
Dopamin. Emocionalné strhanému poslucha-
¢i na konci nezbyva nez doufat, Ze ho dalsi
projekt Divo Institute povede vstiic ptislo-
vecnym lep$im zitrklim, které si skupina od
budoucnosti slibuje. At uz ale bude mira tem-
noty jakéakoli, uz ted je zfejmé, Ze se mame
na co tesit.

Autor je prekladatel.

Divo Institute: Divo Institute. Kabinet Records 2023.

hudebni zapisnik

Faun: dramaturgie
kontrastt

JAN STARY

Na hudebni mapu Ceska ptibyla vyrazna akce.
Prvni ro¢nik brnénského festivalu Faun pred-
stavil silny vybér z minoritnich Zanra. Orga-
niza¢ni tym spojeny s prostorem Ponava,
kde probihaji zejména jazzové a improvizac-
ni koncerty, pripravil dramaturgii vychazeji-
ci ze dvou smérti: zatimco Radim Hanousek
pristupuje k hudbé skrze zkuSenost s klasic-
kymi nastroji, Jan Lichy tihne k abstraktni
elektronice. Mezi nékterymi formami ambi-
entu a moderni volné improvizace sice nemu-
si byt velky zvukovy rozdil, tidi se vsak jiny-
mi estetickymi pravidly, sleduji jiné trendy
a maji jina publika. Posluchaci tak byli kon-
frontovani se dvéma riznymi pristupy.

Zejména prvni vecer ukézal, jak strhujici mu-
Ze takova situace byt. Saxofonista Rolf-Erik
Nystrem z tria Poing a zpévacka Juliana Venter
predvedli doslova prehlidku kontrastti. Operni
napévy prechazely do fevu, zasnéné melodie
saxofonu doplnovaly tdery do kovové spirdly,
vynalézavé aranze standarda sttidaly moder-
ni skladby. Spojeni riznych poloh - od sca-
tu pres operni adaptace folku az po vokalni
pazvuky - fungovalo diky charismatu dvojice

Uplné jinou tvar elektroniky predstavil Rian
Treanor. Bortici se rytmy vybizely k tanci, ale
tane¢ni pohyby by musely pfipominat pavou-
ka pod elektrosoky. Odpovéd na otdzku, jak
na podobné zvuky tancovat, nabidla choreo-
grafka Keira Fox, jejiZ part zahrnoval nepied-
vidatelné potaceni se ve stisnéném sklepnim
prostoru, kde dvéma zrcadlovymi deskami
bezohledné rozrazela, utiskovala a ptedevsim
znervozinovala divaky. V kontextu seri6znich

i muzikantskému umu, ktery nicméneé neodva- ,experimentalnich” festivala to bylo skutec-

dél pozornost od citového jadra skladeb.

Emoce nechybély ani v/ nasledujicim setu.
V souvislosti s norskym /producentem Death-
prodem se ¢asto mluvi'o az sterilni preciznos-
ti, jeho brnénsky koncert ale charakterizovala
spi$ slavnostni ndlada v katedréle nez stroha
dokonalost moderni tovarny. Prvni ¢ast setu
byla vénovana star$im skladbam, které patii
k tomu nejlepsimu v ambientu: v jednoduchych
smyckach jako by se zastavoval Cas a zdanlivé
nekonecné repetice s minimalnimi obménami
vytvarely pocit dokonalé prazdnoty, na niz neni
potreba nic ménit, a naladily publikum na hlu¢-
néjsi ¢ast vystoupeni. Celému koncertu pritom
dominovala aparatura - zdZitek z uméni se zde
témér rovnal opojeni technologii.

né osvézujici. Na obé vystoupeni pak nece-
kané, ale velmi ptisobivé navazal francouzsky
projekt Abacaxi s ,nekone¢nymi“ kytarovy-
mi soly, ktera prochazeji mnozstvim efektt,
a presto udrzuji vagni dialog s basou a bici-
mi, rozvijeny na zakladé jakéhosi pomyslné-
ho rytmu.

Druhy den nicméné doslo i na nevyrazna
vystoupeni. Predevsim v ptipadé Lucrecie Dalt
jsem se nemohl zbavit dojmu, Ze néco chybi.
Jeji deska'jAy! zaujala necekanym pristupem
k latino pisni, vzivém provedenti by ale prezen-
tace jednoho z nejoslavovanéjsich loniskych alb
meéla nabidnout vic neZ perfektni sound design,
vynalézavé perkusea zabavné dubové pasaze.
Prili§ na mé nezapusobily ani psychedelické

lidovky od slovinského tria Sirom. Tito ,rural-
ni Godspeed You! Black Emperor®, vyuZivaji-
cf fadu neobvyklych nastrojii, nakonec vyzné-
li ptekombinované i neurdité.

Vrcholem festivalu bylo vystoupeni hudeb-
nika stojictho mimo bézny zabér posluchacti
alternativni hudby. Irdnsky bubenik Moham-
mad Reza Mortazavi predvedl ¢irou tour de
force - zejména p¥i hrani na ramovy buben
daf posouval ptedstavy o technickych i kom-
pozi¢nich moZnostech néstroje. Clovék ma
sice jen dvé ruce, ale zato deset prsti, a snad
kazdy zde mél svou specifickou roli. Mortaza-
vi pracoval s riznymi stupni rezonance, coZ
mu umoznovalo skladby subtilné gradovat
a dodavat jim zvukovou bohatost.

Prvni ro¢nik festivalu predstavil na ptidory-
su dvou vecer a tuctu koncertli program tak
velkorysy, Ze bude tézké ho pristi rok preko-
nat. Ani organiza¢né neni moc prostoru pro
zlepSeni. Snad se Faunu podafi vytvofit si
povést a lakat ¢eské posluchace na velkd jmé-
na okrajovych scén.

Autor je hudebni publicista.

Faun Festival. Divadlo Husa na provazku, Brno,
21.-22.4.2023.
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VYTVARNE UMENI

Cakanie na lepsie casy

Vznik a vyhliadky Slovenského mizea dizajnu

Podobné& jako v Ceské
republice i na Slovensku se
kulturni instituce potykaji

s nepochopenim ze strany
statu. Jaké to je, v soucasnych
politickych podminkach vést,
rozvijet a obhajovat Slovenské
muzeum designu?

MAROS SCHMIDT

JKulttra je len Statistickd chybal!“ zaznelo
minuly mesiac od nemenovaného pracovni-
ka ministerstva financii, ktory nas skolil, ako
pouzivat Centralny ekonomicky systém -
program, ktory sliZi na spractivanie udajov
a na efektivne vykonévanie vnutornych ria-
diacich a organiza¢nych procesov - v stilade
s osobitnymi predpismi v ramci verejnej spra-
vy. Také je stcasné Slovensko. Mozno sme uz
zabudli, Ze krajina, ktord nemé buducnost,
nepotrebuje uchovavat sucasnost, pretoze
davno stratila svoju minulost.

Radosti a starosti
Dvanaést rokov nadludského usilia niekolkych
nadS$encov vybudovat v bratislavskych Hurba-
novych kasariiach mizeum dizajnu popiera
zakon zachovania energie. Stale ¢akame pri-
krceni na rovnakej kvapkami potu premoce-
nej Startovacej Ciare, len s tym rozdielom, Ze
teraz ndm uz ziaden zahrani¢ny host pri pre-
hliadke nasich depozitarov nadSene nepovie:
,It's amazing! You are starting from scratch!“

Zalozit Slovenské muzeum dizajnu (SMD)
vobec nebolo jednoduché. Predchadzali tomu
desatrocia snah o vybudovanie paméatovej
a vyskumnej institacie, ktora by vytvarala
zbierky a zaroven skimala histériu a sucas-
nost dizajnu. Postupne sme dokazali zdruzit
vyznamné osobnosti slovenského vytvarného
Zivota a ziskat aj cennt podporu v zahrani¢i.
Hlavnym inicidtorom sa stal graficky dizajnér,
vytvarnik a historik Lubomir Longauer, ktory
bol pri kazdej konfrontécii s ministerstvom
kultary. Pamédtdm sa na stretnutie s minis-
trom Danielom Krajcerom v roku 2010, na
ktorom sa okrem Longauera zucastnili aj ria-
ditelka Slovenského centra dizajnu Katari-
na Hubov4, rektor VSVU Stanislav Stankéci,
viceprezident Spolku architektov Slovenska
Jan Miloslav Bahna, vedici Ateliéru trans-
port dizajn VSVU Stefan Klein a za dizajné-
rov a zaroveil nadSencov som bol prizvany ja.
Minister kultiry na toto stretnutie nakoniec
neprisiel. Nechal nas tam sediet a pocuvat
vtedajSieho generalneho riaditela sekcie kul-
tirneho dedic¢stva Branislava Reznika, ktory
nam patri¢ne arogantnym ténom vysvetloval,
Ze sa muzeum dizajnu zalozit neda.

Preslo par rokov a v Slovenskom centre dizaj-
nu sa postupne tvorila zbierka z darov pod-
porovatelov a samotnych dizajnérov. Depo-
novali sa vzacne prototypy, makety, Skice,
ale aj vyrobky a zariadenia domacnosti. Vda-
ka vystave Mtizeum dizajnu, prosim!, ako aj
vyraznej podpore ,zdola“ sme nakoniec minis-
terstvo presvedcili o potrebe nielen zriadenia,
ale aj rozvoja muzea dizajnu ako alternative
umelecko-priemyselného muzea, ktoré Slo-
vensko nikdy nemalo, a 18. augusta 2014 sme
SMD zaregistrovali do registra muzei a galérii.

Prievan v depozitaroch

Zapisom v registri oficidlne vzniklo ¢o do po-
¢tu pracovnikov najmensie mizeum na Slo-
vensku, no s desiatkami tisic predmetov, kto-
ré sme deponovali do Hurbanovych kasarni,
vypozi¢anych od ministerstva kulttry, ktoré
uZ v tom case boli v dost zlej kondicii. Verili
sme, Ze sa k ndm nas§ zriadovatel bude spra-
vat ako k normalnemu muzeu. Postupne sme
sa snazili o zmenu nazoru ministra kultiry
Mareka Madarica, ktory sa v istej slabej chvi-
li vyjadril, Ze to, ¢o mame v depozitaroch, je
aj na blsaku na Cervenom Kameni. Nakoniec
sme v nom ziskali partnera, ktory nam dal
prislub kazdoro¢ného navySovania poctu
zamestnancov o dvoch Iudi.

Zial, demisiou M. Madari¢a, ktort podal vo
februari 2018, a nastupom novej ministerky
Lubice Las§akovej sa nad nami opat zatiahli
mraky. Persondlne sme vtedy v SMD zamrzli
na jednom veducom a troch kuratorkach
(dnes mame uZ iba jednu veducu a jednu
kuratorku) a na ministerskom vyroku ,Nakup

zbierok a zahrani¢na prezentacia nie je prio-
rita“, ktory sa aplikoval do praxe s nulovym
rozpoctom (aj ked treba povedat, Ze po iné
roky sa prostriedky na maly ndkup zbierok
zazracne nasli). Odrazu sa kulttra rozdeli-
la na folklér a to ostatné, pricom ,to ostatné”
sa dostalo do nemilosti. Galérie a mtzea na
Slovensku sa tak ocitli na vedlajsej kolaji, ak
nie rovno v Zelezni¢nom depe. Stihli sme vSak
dokoncit aspon prvi dlhodobu expoziciu slo-
venského dizajnu, ktorti sme otvorili pri prile-
Zitosti stého vyro¢ia vzniku Ceskoslovenskej
republiky. V spodnych priestoroch SMD uz
par rokov fungovala nasa Galéria dizajnu Sate-
lit, ktora ma dodnes pestry vystavny program.

Prisli volby a po dlhom hladani kandida-
ta ochotného prebrat post ministra kulti-
ry sa nasla Natalia Milanové, pre drvivl vac-
Sinu kultirnej obce neznama. Jej pdsobenie
mnohi oznacovali ako neéinnost, nerieSenie
problémov a minimalny boj za svoj rezort.
V roku 2022 sa ndm v$ak ministerstvo poda-
rilo presvedcit, aby Narodna cena za dizajn,
ktora ma dnes tridsat rokov, a SMD konecne
boli v kontrakte.

Co este chcete?

Pravdou je, Ze hoci dizajn bol v agende minis-
terstva uz tradi¢ne skor v stand by mode
a podpora muzei a galérii bola viac selek-
tivna ako konstruktivna, podarilo sa vytvo-
rit dolezity dokument, od ktorého si moze-
me slubovat napravu stic¢asného Zalostného
stavu: Stratégiu kultury a kreativneho prie-
myslu 2030. Nikto vSak nevie, ¢o bude dalej.
Zvykli sme si uz na to, Ze slovo dizajn je na
Slovensku pouzivané asi tak ako v severnom
Nemecku, kde ho nahradzaja vyrazom Form-
gestaltung. U nés radSej povieme kreativny
priemysel, ved to je v3eli¢o a znie to cool.
Zvykli sme si aj na to, Ze kazdy deti od minis-
terstva dostavame mnozstvo otazok, dotaz-
nikov a excelovskych tabuliek na vyplnenie
meratelnych ukazovatelov a dlhodobych
horizontov. Zvykame si, Ze vyskumnych pra-
covnikov, kurdtorov a kustédov menime na
uradnikov a namiesto personalneho posilne-
nia realiza¢nej zloZky sme nuten{ posiliiovat

administrativu. Na co si ale nevieme zvyk-
nut, je fakt, Ze z planu obnovy a udrzatel-
nosti nepojde na kultdiru ani cent. Nadalej
sanujeme zahrani¢nu prezentaciu slovenské-
ho dizajnu cez ministerstvo zahrani¢nych
veci a eurépskych zaleZitosti, poctivame hla-
sy, aby sme i$li pod ministerstvo hospodar-
stva, a vlastne ani nevieme, ako dlho bude-
me v rozpadajicej sa budove Hurbanovych
kasarni, kedze kazda nasa snaha o kultir-
ne rieSenie tejto lukrativnej budovy v cen-
tre mesta je Uradnickym prievanom zhode-
na zo stola.

Tesime sa, Ze Slovenska narodna galéria sa
po dlhych rokoch dockala svojej zrekonstruo-
vanej budovy, ktorej rekonstrukcia bola cas-
tym argumentom, preco sa to inde neda. Na
jednej strane je to pozitivna sprava pre Slo-
vensko, Ze mame galériu na svetovej trov-
ni, na strane druhej sme sa ocitli vo vakuu,
kedy nikto nevie povedat, ¢o bude so SMD
dalej. V krajine, kde je mozné dat milién eur
na vylet poslancov do JuZnej Ameriky, si vSak
iné konanie ako kréenie politickymi plecami
ani nevieme predstavit. Tak ¢o vlastne este
chceme?

V zasade celd kultira momentalne c¢aka
na vysledky septembrovych parlamentnych
volieb. Suc¢asné uradnicka vlada cez letné
prézdniny urc¢ite nestihne pre nas spravit
ni¢ zasadné. Pod¢iarknuté a zhrnuté: caka-
me, obzerame sa za hranice Slovenska, aby
sme videli, ako sa to dé. U nés je vietko vyku-
pené enormnym Usilim. Tohto roku mame tri
zahrani¢né vystavy slovenského dizajnu: jedna
prebieha v Berline v spolupraci so Slovenskym
instititom, dalsiu otvarame v juni vo Viedni
a jej exkluzivnu reprizu v oktébri v Marseille
v ramci tridsiatich rokov slovenskej diploma-
cie. Chcel by som, aby sme v budicnosti uz
nemuseli riesit napasovanie nasich vystavnych
projektov na politické vyrocia, ale aby sme
rozumne a téelne napliali stratégiu rozvoja
dizajnu, ktorym sa nastastie eSte stale vieme
pochvilit doma i v zahraniéi. Statistickou chy-
bou totiZ nie je kultura, ale $tatny zamestna-
nec, ktory také niec¢o dokaze verejne povedat.
Autor je feditel Slovenského mizea dizajnu.

Vlystava Retrotopia. Design for Socialist Spaces probiha v berlinském Uméleckoprimyslovém muzeu. Foto David von Becker
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Proti kom

Georgem Orwellem i Arthurem
Koestlerem se radi zastituji

ti, pro néz je cokoli nalevo od
politického stfedu zakazanym
tuzemim. Oba spisovatelé a kritici
totalitarismu pfitom zdstali
socialisty, tfebaZe kazdy po svém.
| ve svété, ktery uz Celi jinym
hrozbam, ztstava odkaz téchto
pratel relevantni.

ONDREJ SLACALEK

Arthur Koestler a George Orwell nebyli jen
dva spisovatelé, ktefi poznavali smysl poli-
tickych myslenek skrze dobrodruzna svédec-
tvi o jejich kazdodennim fungovani. Ve stejné
dobé, kdy formulovali své zasadni kritiky sta-
linského komunismu, nabidli zaroven klicové
prispévky do debaty o tom, co znamena socia-
lismus. A€ si jejich jména vypujcuji jako symbol
zejména politické proudy, které vnimaji jaky-
koli socialismus jako sprosté slovo, oba autofi
si i pres svou tvrdou kritiku stalinismu ucho-
vali vi¢i socialismu pozitivni vztah. Zatimco
Orwell uprostied druhé svétové valky formu-
loval néstin socialistického programu pro Vel-
kou Briténii, Koestler psal s vét§im odstupem.
I on ale vnimal socialismus jako hnuti nejen
s velkymi idedly, ale také s ohromnymi vitéz-
stvimi - jednim z hlavnich problémt socialis-
tl byla podle néj pravé neschopnost pripus-
tit si ispéch.

Skuteény narodni socialismus

George Orwell vstoupil do Nezavislé labou-
ristické strany v roce 1938 nejen jako autor
knih Na dné v PariZi a v Londyné (1933, ¢esky
1996) ¢i Cesta k Wigan Pier (1937, Cesky 2011),
ale také jako muz se zkuSenosti ze Spanélské
obcanské valky. V ni bojoval pravé v milicich
této strany, spolec¢né s ¢leny $panélské radikal-
né levicové (nepiesné ,trockistické”) Délnické
strany marxistického sjednoceni (POUM). Svijj
vstup do strany zdGvodnil z pozice spisovate-
le tim, Ze ,jediny reZim, ktery se v dlouhodo-
bé perspektivé odvazi povolit svobodu tisku,
je socialisticky*. Tato kratka poznamka je pro
jeho vztah k socialismu charakteristicka. Nej-
rozséahleji rozvinul svou predstavu v eseji Lev
a jednoroZec: Socialismus a anglickd narodni
povaha. JestliZe filosof Jean-Claude Michéa shr-
nul Orwellovy nazory jako ,toryovsky anarchis-
mus” (tory je vyraz pro britské konzervativce),
mohli bychom také rict, Ze v jednozna¢né opo-
zici vlci nacismu Orwell formuluje vlastni vizi

1sarum 1

jako narodni socialismus svého druhu: zasad-
né antirasisticky a antiSovinisticky, ale zalo-
Zeny na narodni kultufe a sounalezitosti z ni
odvozené.

Antinacionalismus intelektudld vnimal
Orwell jako parazitovani na nedostatecnos-
ti nacionalistd, byl podle néj ,vedlejsim pro-
duktem hlouposti vladnouci t¥idy“. ,Vlastenec-
tvi a inteligence se budou muset znovu spojit.
A pravé skutec¢nost, Ze jsme ve vilce, a to ve
velice zvlastni valce, snad jejich spojeni umoz-
ni.“ Valka méla podle Orwella k vitézstvi socia-
lismu nejen ptispét, ale v podstaté ho zpi-
sobit. Tvar{ v tvar spole¢nému stradani jsou
vysady jednéch jeSté nesnesitelnéjsi a podla-
muji moralku praveé v situaci, kdy jde o vSech-
no. ,Pokud tuto vilku neprohrajeme, smaze
vétsinu z dosud existujicich tfidnich vysad.
Kazdym dnem je méné lidi, ktefi si pteji, aby
prezivaly dal,“ napsal Orwell. Valka podle néj
ukézala socialismus a planovani jako funkéni,
kapitalismus jako dysfunk¢ni. ,Hitler kazdo-
padné vstoupi do historie jako ¢lovek, ktery
pripravil Londyn o smich. Poprvé v Zivoté se
ti zazobanci citili nejisti, i profesionélni opti-
misté museli ptiznat, Ze néco neni v poradku.
Byl to velky krok kuptedu. Ted uz snad ten
priserny Ukol presvédcit umeéle otupélé lidi,
Ze planovana ekonomika muze byt lepsi nez
,délej kazdy, co umis’, kde vitézi ten nejhorsi,
nebude tak ptiSerny.“ V konfrontaci s efekti-
vitou faSistického planovani se Britdnie musi
promeénit, nechce-li podlehnout.

Zésadni socidlni zména ale nema znamenat
ztratu anglickych specifik. Narod je podle
Orwella podobny ¢lovéku, sedmdesatilety
jedinec také nema nic spole¢ného se svym
pétiletym j4, aZ na to, Ze je to tatdz osoba.
Podobné je jeho Anglie ,vé¢nym organismem
rozpinajicim se do budoucna i do minulos-
ti, ktery jako vSechny Zivé organismy bude
mit schopnost ménit se k nepozndni, a pti-
tom ziistat sam sebou.” Pro Orwella zaroveil
lastenectvi nema nic spole¢ného s konzer-
vatismem. Je to ve skute¢nosti opak konzer-
vatismu, nebot je to oddanost nécemu, co se
stale méni, a presto je to mysticky pocitovano
jako totéz.“ Ta ¢ast levice, kterd nepochopila,
Ze socialismus se musi opirat o narodni soli-
daritu, si podle Orwella zablokovala jedinou
myslitelnou cestu k uskute¢néni svého idealu.

Na rozdil od mnoha jeho radikélné levi-
covych pratel véetné radikalnich socialistti
a anarchistli znamenal pro Orwella socialis-
mus plné statni vlastnictvi a planovani. Stat
mél byt jedinym nebo zdaleka nejvyznamnéj-
$im zaméstnavatelem a planované hospodar-
stvi mélo uspokojit potreby vSech. Verejna

joginum

debata probihajici ve svobodnych médiich
a demokratickych politickych institucich by
zajistila, Ze podobna predstava nezdegeneru-
je a Ze se ze statu nestane leviatan.

Orwellova vize je zamérena na praxi a plna
politického realismu. Nevzdava se ale zasa-
dovosti. Jeho nacionalismus odmita rasis-
mus a narodni Sovinismus. Byl presvédcen, Ze
v dobé valky nelze rozbijet britské impérium,
také ale pozadoval, aby o ném rozhodoval par-
lament s Gcasti ,barevnych narod“ z kolo-
nii. Domnival se, Ze nezavislost Indie je v brz-
ké dobé nemozna, a pronesl u toho nepfilis
respektujici vétu, Ze ,ve véku tankii a bombar-
dérti mohou byt zaostalé zemédeélské zemé asi
tak nezavislé jako koc¢ka nebo pes”, také ale
poZadoval, aby Indie dostala moZnost odtrh-
nout se hned po konci vélky.

P¥ibéh procitnuti

Arthur Koestler na rozdil od Orwella pro-
Sel obdobim, kdy byl skute¢nym stalinis-
tou; trvalo vétSinu tricatych let. Jeho psani
o socialismu tak bylo predevsim vyrovnanim
se s vlastni minulosti. JestliZe se pro Koestlera
komunismus stal ,bohem, ktery selhal®, pak
,selhal” také jeho stoupenec Koestler. I poté,
co roku 1938 napsal viidci své stranické buiky
(nebyl jim nikdo jiny neZ legendéarni prazsky
némecky pisici Zidovsky novinat Egon Erwin
Kisch) ostfe kriticky dopis, o0 némz predpo-
kladal, Ze bude znamenat vylouceni ze strany,
se s komunismem nadéle vyrovnaval. U¢inil to
v nékolika romanech a radé eseju.

Pokud jde o romany, tvotily zvlastni trilogii -
bez jednoty postav, dé€je ¢i asu, ale s pribuz-
nou problematikou. Prvni ,dil“, The Gladiators
(Gladiatori, 1939), se odehréval ve starém Rimé
a tematizoval revolu¢ni viidcovstvi: Spartakus,
vidce jako stvotreny pro revoluci, si po jejim
vitézstvi uvédomuje, Ze k udrzeni nové zalo-
Zeného Sluneéniho kralovstvi je tfeba tvrdost,
véetné zavadéni krutych rimskych praktik,
jako bylo uktizovani. Nedokaze vsak byt tvrdy
dostatecné, ani se tvrdosti vyhnout - a tak jsou
jeho stati revolu¢ni druzi ktiZovani, a zaroven
se Slunec¢ni kralovstvi rozpada.

Druhy - a nejslavnéjsi - roman, Tma o poled-
ndch (1940, ¢esky 1992), 1i¢i ¢ekan{ starého bol-
Sevika Rubasova v Sovétském svazu na politicky
proces a posléze jeho popravu. Rubasov, ¢as-
te¢né patrné inspirovany Bucharinem, si pred
smrti uvédomuje, Ze neni pouhou obéti: nelid-
skému reZimu, ktery jej rozdrti, pomahal zpi-
sobem, s nimZ se sdm nemtiZe smifit. Nejenze
vydal kritické soudruhy z némecké komunis-
tické strany Gestapu, ale ztekl se i své milen-
ky, aby se dostal z prekérni situace. Umira

s pocitem viny - za riizna konkrétni selhani
i za promarnény Zivot, v némz si v¢as nepo-
lozil nebo dutsledné nesledoval klicové otazky.

Také Arrival and Departure (Ptijezd a odjezd,
1943), treti roman trilogie, se dotyka téma-
tu provinéni. Pfibéh komunisty jménem Peter
Slavek se odehrava ve fiktivni Neutralii (ma
mnoho rysti tehdejstho Portugalska) za dru-
hé svétové valky. Mlady komunista, rozdira-
ny zklaméanim a motivy, které jej tdhnou do
riznych stran (k bezpeci emigrace a milost-
nému Stésti i k angaZovanosti), a konfronto-
vany s nemilosrdnou psychoanalyzou, zjisti, Ze
jeho motivaci k ucasti v komunistickém hnuti
je pocit viny z détstvi, kdy touzil ublizit mlad-
$imu brattickovi. AniZ by nasel hlubsi smysl
angazovanosti, odjede nakonec do Evropy bojo-
vat s Hitlerem.

V zavéru nejznaméjsiho romanu Tma o poled-
ndch (ktery byl jako jediny z trilogie pteloZen
do cestiny, coz obraz Koestlerova vyrovnavani
se s bol$evickym komunismem ¢eskému ¢tena-
ti znac¢né zplostélo) si protagonista povzdech-
ne, Ze vénoval prili§ mnoho pozornosti zméné
svéta, ktera se nakonec ukazala jako iluzorni,
a zarovenl vliibec neporozumél vesmiru, ani si
nekladl otdzku po jeho fungovani. Predzname-
nava tim Koestlertiv vlastni vyvoj. S vyjimkou
nékolika malo kauz, jako byla obhajoba Zidov-
skych protibritskych teroristd v Palestin€ po
roce 1945 nebo boj proti trestu smrti, vénoval
vétsinu svého dalstho Usili presné tém otazkam,
na néz nemél Rubasov ¢as: poznavani vesmiru,
duchovnu, otdzkam vécnosti...

Své vlastni dilema pojmenoval Koestler v ese-
ji Jogin a komisat z roku 1942. Zatimco komi-
saf je muz ¢inu, predstavitel zasadni politické
zmény spolecenskych struktuy, jogin se domni-
V4, Ze zmeéna musi vzejit z niterné promeény
jednotlivce. Pochopitelné se vnucuje myslenka
na kompromis, néjakou smysluplnou mezipo-
lohu. Problém podle Koestlera spociva v tom,
Ze tato lakava myslenka je jen tézko uskutec¢ni-
telna: muZe ¢inu Ize se stoupencem vnitini pro-
mény usmifit jen stézi. Jsou to dvé odlisné for-
my byti, téZko se mohou setkat v kompromisu.
Z hlediska dnesni doby vyzniva jogin nesrovna-
telné 1épe nez komisar, Koestler je ale necha-
va prohrat oba: komisat* kon¢i u monstrproce-
st jogin ve spolecenské zaostalosti a tmarstvi.

Dva Kkli¢ové paradoxy soucasného sociali-
smu pojmenoval Koestler v eseji Anatomie
mytu. Slo jednak o diiraz na rozum, jednak
0 neschopnost vzit vazné vlastni uspéchy:

 Hlavnim dtvodem selhani Druhé, Tiet{ a Ctvr-
té internacionaly a mezinarodniho socialismu
jako celku je nev§imavost vii¢i iraciondlnimu
faktoru v lidské mysli. Socialisticka doktrina

inzerce

Funtasticle cobrodruzstvi, <
ve kterésn: vém budou -
mnohd misia povédoma.
Kdy, 2 nezmhsiosg,
bude& zadii - -

Baobab

Nové vydani kultovniho romanu
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Socialismus podle George Orwella a Arthura Koestlera

Edvard Munch: Délnici se vraceji dom(, 1920

a levicacka propaganda neopustila pred-
poklad, Ze ¢lovék je zcela racionalni bytost,
kterou je tfeba jen presvédcit racionalnimi
argumenty, veernimi kurzy, broZzurami, laci-
nymi knizkami atd. k uznani svych vlastnich
zajmu a jednani podle nich. Podvédomi, star-
$i polovina mozku, archetypy, svét snu, zlazy
s vnitfni sekreci, autonomni nervovy systém,
id - tedy 90 procent toho, co utvari skute¢né
homo sapiens — zlstalo mimo obzor.“ Proto
také podle Koestlera nedokazala levice Celit
fagismu, hnuti, které déla podobnou chybu,
jen v opa¢ném provedeni.

Socialismus ptitom dosdhl uspéchti, které
jsou ,ohromné a nemaji v déjindch obdoby*.
Pro jejich posouzeni navrhuje Koestler srov-
nat pasaze v Marxové Kapitdlu o détské pra-
ci se situaci pracujicich v poloviné 20. stoleti.
Problém socialistti ale spociva v tom, Ze snili
o0 zcela jiném tspéchu, o zasadni proméné sve-
ta a dosaZeni socialistické utopie. A tak zatim-
co ,v hmotné sfére znamenal kumulativni uci-
nek levicovych snah pomalé a stalé zlepSovani
socialnich podminek, kumulativnim dtsled-
kem v psychologické sfére byla rostouci fru-
strace a zklamani*.

Sam Koestler vytesil nepremostitelnost dvou
Zivotnich zplisobll po svém: prvni ¢ast Zivota
proZzil jako komisat (ale spi§ dobrodruh), dru-
hou jako muz kontemplace - byt podstatné
otevienéjsi k uzivani si zivota, nez odpovida
béZné predstavé o joginovi.

Setkani

KdyZ psal Orwell esej o Koestlerovi, v§iml si
na svém spisovatelském kolegovi tii znepoko-
jivych ryst. Pryvnim byl urcity nihilismus vici
revoluci: Koestlertiv popis Rubasova ve Tmé
o poledndch naznacuje, Ze jediné, co jej ¢ini
volucnich ¢asti. Podobné oviem Orwell poslé-
ze charakterizoval svét svého romanu Devate-
ndct set osmdesdt ctyri (1949, ¢esky 1984 [exil],
1991): i tam jako by jedinym zdrojem lidskosti
byla vzpominka na svét pred nastupem tota-
litarniho vymyvéani mozkd. Proti tomuto pfi-
stupu bychom mohli postavit nazor Slavoje
Zizeka, ktery v knize Mluvil tu nékdo o tota-
litarismu? (2001, ¢esky 2007) zdiraziioval, Ze
disent v socialistickych zemich velmi ¢asto
daval smysl nejen diky spole¢nému humanis-
tickému ramci, k jakému se hlasila i vladnouci
ideologie, ale i diky prohloubeni humanismu,

které socialismus sliboval. Mnohé kritiky byly
vedeny ve jménu pokroku, ktery socialisticka
diktatura slibovala, ne jako vzpominka na stary
svét. Vintimnim vesmiru Orwellovych i Koest-
lerovych postav jako by ale tato Gvaha nedavala
smysl. T&Zko ¥ict pro¢. Hodil se ZiZekiv argu-
ment spis pro verejny a predem marny ,dia-
log s moci“ nez jako vnitfni motivace? Nebo
se Koestler a Orwell svou zkuSenosti a spiso-
vatelskou fantazif ocitli sice velmi blizko totali-
tarnimu Zivotu, ale nedomysleli, ¢eho byli sami
soucasti - tedy humanistickou tvar socialis-
mu, pfitomnou i pod povrchem jeho totalitni
deformace? Otazka zdstava nerozhodnutelna.

Druhy rys pramenil z kontrastu mezi analy-
zou a osobnim naturelem. Koestler tvar{ v tvar
nacismu a stalinismu nemohl byt optimistou;
presto podle Orwella nedokazal vic nez stat
se ,doc¢asnym pesimistou”, ktery si z jakého-
si nepochopitelného diivodu podrzuje viru, Ze
,0no to nakonec néjak vSechno dobre dopad-
ne“. To aktivistu Orwella nedokazalo uspoko-
jit. Vidél tak jako Koestler selhani revoluci, ale
nedokazal se k nim otocit zady a obrétit se do
soukromi. ,Mozna jistou miru utrpeni nelze
z lidského Zivota vymytit, mozZna pied clove-
kem vzdycky stoji volba rliznych zel, mozné ani
cilem socialismu neni ucinit svét dokonalym,
ale zlepsit jej. VSechny revoluce nakonec ztros-
kotaji, ale neztroskotaji vSechny stejné,” znéji
Orwellovy klicové véty v zavéru eseje o Koestle-
rovi. Neodpusti si pritom poznamku, Ze v jadru
chybnych politickych nazort Ize najit - a to je
treti pro Orwella Spatné prijatelny Koestlertiv
rys - ,hédonismus, ktery ho vede k nazoru, Ze
r4j na zemi je zddouci. At uz je ¢i neni zadou-
ci, mozna nenf uskutecnitelny.”

Nijak nevysvétlend poznamka o hédonismu
souvisi patrné s osobnimi styky mezi obéma
muzi, kteti si byli ndzorové blizko, a zaroven
mezi nimi fungovala velmi prapodivna che-
mie. Zatimco Orwell byl obcas podeziravy ke
vkusu svého emigrantského pritele a nevéhal
ostre recenzovat jeho texty, které pokladal za
nevyvedené, coZ jeho souputnik ne vzdy dob-
fe snésel, Koestler si podle svého Zivotopis-
ce Michaela Scammella uZ p¥i prvnim setkani
poznamenal, Ze Orwell byl ,spiSe zastrasujici“,
yopravdovy serZant z Barmy*.

Odlisné povahy nicméné Orwellovi a Koest-
lerovi nebranily v pokusu o spole¢nou akti-
vitu v tom, co pokladali za smysluplné: zalo-
Zeni Ligy za lidska prava. Projekt, ktery dle

Koestlerovych vlastnich slov predbéhl Amne-
sty International ¢i Helsinsky proces o vice nez
dvé dekady (a obsahoval ve své dobé tak uto-
pické navrhy jako tlak na SSSR a Velkou Brité-
nii, aby se zavazaly vzajemné prekladat a sdilet
zpravy svych tiskovych agentur se svym obyva-
telstvem), nicméné zmatila banalni rozmiska
s dalsimi uvazovanymi zakladateli Ligy, Bert-
randem Russellem a jeho manzelkou.

Proti Gindhimu

Na jednom se nicméné Orwell s Koestlerem
shodli bezvyhradné. Negativni vztah totiz
méli nejen ke stalinistickym komisariim, ale
i k joginstvi v politice, které pro oba predstavo-
val Mahatma Gandhi. Orwell se k figute indic-
kého svétce vracel opakované. Snazil se byt
vic¢i Gdndhimu poctivy, vysledkem ale bylo, Ze
v mnohych jeho postojich (tfeba téch k val-
ce, 0 néZ mu Slo predevsim) vidél pouze zma-
tek, neddslednou snahu o osobni svatost, kte-
rou nelze predepisovat ostatnim jako politicky
recept. A pokud k tomu ptece jen dojde, je
vysledkem bud pasivita vii¢i agresi (jakou byla
nacistickd moc ¢i v ptipadé Indie moznd japon-
ska invaze, jiz se Orwell obaval), nebo hromad-
na sebevrazda, kterou mél podle Orwella Gan-
dhi doporucovat Zidéim tvati v tvaf nacistické
politice, aby nendsilnym zptsobem zburcova-
li svédomi svéta. Nasili obracené proti sobé
samym jako by bylo pravdou o tomto druhu
svatouskovské politiky nenasili. Kdyz podle
Orwella ,,odmitnete’ industrializaci, a tim
i socialismus, ocitnete se v podivné zemi niko-
ho, kde fasista a pacifista spojuji své sily. V tvr-
zeni z némeckého radia, Ze Hitler a Gandhi
hlasaji v podstaté totéz, je skute¢né cosi jako
apokalypticka pravda.”

AZ v poslednim eseji o0 jiZ mrtvém Gandhim
volil Orwell mirnéjsi tén. Na své kritice ale
trval: ,Svati by méli byt povazovani za vin-
né, dokud neni prokdzana jejich nevina, ale
ta se samozirejmé nezkouma stejnym zptiso-
bem u v8ech. V ptipadé Gandhiho mame chut
se zeptat, do jaké miry ho vedla marnivost -
to, Ze si byl védom sebe sama jako pokorné-
ho, nahého starce, ktery sedi na modlici roho-
Zi a otrasa impérii pouhou silou myslenky -,
a do jaké miry slevil z vlastnich zasad tim, Ze
vstoupil do politiky, jeZ je svou povahou neod-
délitelna od vynucovani a podvodi.“ Nakonec
ale musel Orwell Gandhiho paradoxné hod-
notit vcelku vysoko jako politika: ,Je zajimavé,

Ze kdyz byl zavrazdén, mnozi z jeho nejvie-
lejsich obdivovateld zarmoucené vyktikovali,
Ze se dozil jen toho, aby vidél svou celozivot-
ni praci v troskach, protoZe Indie se zmitala
v obcanské vilce (...) Ale Gandhi prece nestra-
vil svijj Zivot snahou uhladit rozpory mezi hin-
dy a muslimy. Jeho hlavniho politického cile -
mirového ukonceni britské nadvlady - bylo
koneckoncil dosazeno (...) A pokud, coZ se
muZe stat, se nakonec mezi Indii a Britanii
vytvori pratelsky vztah, bude to z&asti pro-
to, Ze Gandhi, ktery vedl sviij zapas tvrdosij-
né a bez nenavisti, vyc¢istil politicky vzduch?“

Koestlera od kritiky Gadndhiho neodradila
ani jeho smrt. UZ v eseji Jogin a komisat* vni-
mal zaostalost Indie jako dan za osobni sva-
tost jejiho politického viidce. Odmitani sexu
k jinym ucelim neZ k rozmnoZovéni a rtizna
vyZzivova omezeni povazoval za cestu k osob-
nimu stradani nebo pokrytectvi. Svou knihu
The Lotus and the Robot (Lotos a robot, 1960)
o Indii a Japonsku pro$pikoval pozndmkami
jako ,nikdo neni svaty 24 hodin denné. Ani
v Indii, ani Gandhi, ktery vZdy cestoval tret{ tii-
dou, ale nic nenamital, kdyZ mu tam zavedli kli-
matizaci nebo mél kupé sam pro sebe.” Pravé
pro neuctivé pozndmKy o Gandhim byla kni-
ha v Indii zakazéna.

Pouéeni pro souéasnost?

Za zjednodusujicim obrazkem obou spisova-
telskych ikon studené valky se skryva mnohem
slozitéjsi a mnohem inspirativnéjsi pribéh
vyrovnavani s ,bohem, ktery selhal”, s vlastni-
mi selhdnimi a s vérnosti idedlim. Orwellav
pokus reformulovat socialismus a postavit jej
na praktické zaklady byl soucasti obratu Vel-
ké Britanie doleva. Jeho socialistické cile se ne-
uskutec¢nily ani zdaleka v tiplnosti, ale podstat-
né zmeénily britskou spole¢nost.

Dnes vlastné nejsme o nic dal. Jakékoli hleda-
ni paralel a snahy o mechanicky prenos zku-
Senosti jsou vZdycKky oSidné. Hrozbu realné-
ho socialismu nahradil redlny individualismus.
Argumentem pro néj byly i obrazy totalitni
,Spole¢nosti“ z Orwellova nejslavnéjsiho dila
a jednou z jeho dimenzi je precenéni obratu
k nepolitickym ,zékladnim pravdam“ a hédo-
nismu, které v druhé ¢asti svého Zivota zteé-
lestioval Koestler Z Orwella si mizeme vzit
predevsim poctivost v neuhybavém domysle-
ni véci a vérnost zédkladnim principtim, jako je
socialn{ spravedlnost, solidarita a odpor k vysa-
dam. Naprosto presvédciva je i jeho nadmitka,
Ze socialismus pottebuje kulturni srozumi-
telnost - ostatné jako kterykoli jiny legitimni
rezim. Zda ale tuto srozumitelnost muize zaru-
Cit predstava naroda, aniz by vedla k vylucovani
a k nerovnostem na globalni trovni, je otevre-
né otazka. Soucasné podoby ,welfare Sovini-
smu” ¢i ,konzervativniho socialismu® (jehoz
nékter{ proponenti, naptiklad zminovany
Michéa, se pritom odkazuji pfimo na Orwe-
11a) nas tézko mohou naplnit optimismem.

Realita, které Celime, je ptritom v nécem
podobnd druhé svétové vélce. S prohlubujici
se klimatickou krizi se stéle vic vysad jevi jako
nelegitimni, a to tim spi§, Ze nepodlamuji jen
moralku tvari v tvar vnéjsi hrozbé, ale primo
tuto hrozbu spoluvytvareji - plytvavym Zivot-
nim stylem ¢i zisky vykoupenymi ekologickou
devastaci. Socialismus je uprostred této zme-
ny, kterd nenechava moc prostoru joginim
ani hédonistiim, tfeba promyslet s orwellov-
skou realisti¢nosti jako jedno z mala vychodi-
sek (a na rozdil od ekofasismu jako vychodis-
ko zadouci). Mozna si ale takovy socialismus
bude muset vzit vic od velkého terée Orwello-
vy i Koestlerovy kritiky, Mahdtmy Gandhiho. Ze
pritom ekosocialismu nezbude nez se ubranit
svym komisarim s totalitdrnimi sklony a zaro-
ven zohlednit lidskou iracionalitu, jak pripomi-
nal Koestler, a nezakotvit své predstavy v antro-
pologickych iluzich 19. stoleti, je vic nez jasné.
Autor je politolog a publicista.
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Uniknout kyvadlu déjin

Politicky filosof Pavel Barsa
vydal v poslednim roce knihy
Roman a déjiny a Mezi Davidovou
a rudou hvézdou, které navazuji
na jeho starsi praci Cesty

k emancipaci. Mluvili jsme s nim
nejen o jejich obsahu, ale také

o soucasném vzestupu krajni
pravice a o tom, jak se mGZeme
poucit z emancipaénich hnuti
minulosti.

MATEJ METELEC

Pavel Barsa (nar. 1960) je politolog, filosof
a odbornik na teorii mezindrodnich
vztahti. Pochdzi z Brna, od roku 2002
ptisobi v Ustavu politologie Filozofické
fakulty Univerzity Karlovy. Je autorem knih
Panstvi ¢lovéka a touha Zeny (2002),
Levice v postrevolucni dobé (s Ondrejem
Cisarem, 2005), Pamét a genocida (2011),
Cesty k emancipaci (2015), Romdn

a déjiny (2022), Mezi Davidovou

a rudou hvézdou (2022) a rady dalsich.

V poslednich letech se intenzivné vénuje
problematice emancipacnich hnuti.

Kratce po sobé vam vysly knihy

Roman a déjiny a Mezi Davidovou

a rudou hvézdou s podtitulem

Zidovské odpovédi na Kkrizi liberalni
emancipace. Maji néco spolecného?

Obé ramuje muj pohled na poslednich sto
padesat az dvé sté let z hlediska emancipa-
ce. Symbolickym pocatkem tohoto obdobi
je Velka francouzska revoluce, kdy liberal-
ni a revolu¢ni predstavy o emancipaci jesté
Sly ruku v ruce. Labuti pisni tohoto spojeni
byl rok 1848, po némz se postupné zacaly
rozpojovat, azZ se postavily proti sobé. Libe-
ralni emancipace byla silné individualisticka
a slibovala, Ze vSechny pojme do obc¢anské
spole¢nosti rovnych a svobodnych. Proti ni
se postavila kolektivisticka reakce. Ukézalo
se totiz, Ze liberdlni emancipace tak doce-
la nefunguje, Ze je z ni stale nékdo vyluco-
van. Vylucovani byli dvojiho druhu: etnické
mensiny a spodni ttidy. Alternativou liberal-
ni emancipace se tak stala emancipace tridy
v socialistické revoluci a emancipace naro-
da v narodnéosvobozenecké revoluci. Tato
kolektivné-revolu¢ni emancipace méla vitr
v zadech od roku 1917 do roku 1968. Potom
se dostala do krize a znovu ji nahradila pred-
stava liberalné-individualistické emancipa-
ce. I ta se ale v poslednich patnacti letech
dostala do krize a znovu zacaly zvedat hlavu
jeji kolektivistické alternativy v podobé neo-
nacionalismu a antiglobalismu. Dnes se tak
nachédzime v podobné situaci, jakd existova-
la ve dvacatych letech 20. stoleti.

Tyhle zmény jsou spole¢nou matrici obou
knih. Prace Romén a dé€jiny ma trochu auto-
biografické ladéni, protoze i ja jsem byl vycho-
vavan v komunistické vire, kterou jsem v prvni
poloviné osmdesatych let, s duchem doby, pre-
konaval a ptijal misto ni levicovou verzi libe-
ralismu. Ale autobiograficky rozmér je patrny
i v druhé knize, protoZe vzhledem k Zidovské
vétvi mé rodiny jsem tteti generace po asimi-
laci. Tu provedl mtij pradéda v druhé polovi-
né 19. stoleti. Jeho syn, miij dédecek, mohl na
krizi liberalni emancipace Zidfi reagovat sio-
nismem, nebo socialismem. Priklonil se k revo-
lu¢nimu socialismu a stal se komunistou. Tim
zlstal i mUj otec a aZ ja jsem se p¥iklonil zpét
k liberalni vife svého pradédecka. I kdyz samo-
ztejmé liberalismus osmdesatych let 20. stole-
ti byl jiny nez ten o sto let starsi.

V ¢em ten rozdil spocival?

Liberalismus sklonku 20. stoleti mél dvé tva-
fe. Jedna byla ekonomicka, neoliberalni, dru-
ha lidskopravni. Obé ale byly radikalné globali-
stické, a to zplisobem, ktery byl o sto let dtive
nemyslitelny. Solidarita lidskopravnich organi-
zaci méla jit pres hranice sttt a tak byla stej-
né jako ekonomicky neoliberalismus radikalné
antietatistickd a individualisticka.

Proc jste si za hlavni priivodce po
vztahu romanu a d€jin zvolil zrovna
Gyorgye Lukacse a Milana Kunderu?
predstavitel toho typu otazek, kterym se v kni-
ze vénuji, tedy vztahu komunismu a liberalis-
mu a kyvadlu déjin mezi nimi. Presel od stalin-
ského komunismu svého mladi k reformnimu
komunismu, aby pak preskocil k jedné z podob
liberalismu, v jeho ptipadé spiSe konzervativ-
ni. Navic, na rozdil od fady svych genera¢nich
souputnikd, ktefi prosli podobnou trajektorii,
ji reflektoval ve dvojici knih nesoucich stejny
néazev: Umeéni roménu. Ta prvni, komunistic-
k4, pochazi z prelomu padesatych a Sedesa-
tych let, druhj, liberalné-konzervativni, z pte-
lomu sedmdesatych a osmdesatych let a mezi
nimi je krasné vidét kontrast onéch dvou pozic.
Lukacs se k tomu pridal, kdyzZ jsem zjistil,
Ze prvni Kunderovo Uméni romanu vycha-
zi z lukécsovského pojeti socialistické litera-
tury, ackoli jej Kundera cituje pouze jednou.

Ale to mohlo mit po roce 1956, kdy byl Lukacs
na indexu, politicky diivod.

Lukacs byl také jednim z vyznacnych
zidovskych intelektualti, ktefi na

pocatku 20. stoleti hledali alternativni
odpovéd na Kkrizi liberalni emancipace.

On tu svoji artikuloval v knize Déjiny

a tridni védomi. Pro¢ se o ném v druhé

ze svych knih skoro nezminujete?

On tam samozrejmé patii. Aktudlné dopisuji
dalsi préci, kterd ma podobné téma jako Mezi
Davidovou a rudou hvézdou. Méla by vyjit jes-
té letos. Nezabyva se vSak hnutimi a jejich ide-
jemi, ale intelektudlnimi biografiemi viid¢ich
postav. A tam mam o Lukacsovi kapitolu. Ty
knihy budou tvorit komplement.

Je pro vas osobné Kundera vyznamnym
romanopiscem a teoretikem romanu?
Nepovazuiji se za literarniho teoretika ani kri-
tika a tuhle otdzku jsem si nikdy nekladl, ale
mné osobné se nékteré jeho romany velmi libi.
Ahlavné je v nich paradigmatickym zptisobem
zachyceno ono zhoupnuti z komunistické do
liberalni pozice.

Které jeho romany mate rad?

Knihu smichu a zapomnéni a Nesnesitelnou
lehkost byti. Ale to, co mé na ném zajimé, je
pritomno i ve viech ostatnich - on v podsta-
té piSe porad o jednom tématu. I jeho posled-
ni roman Slavnost bezvyznamnosti je o vztahu
velkych déjin a smichu. Hlavné ale pro mé - ¢i
spiSe pro nonkonformni ¢ast mé generace, pro
stfedoevropskou postpunkovou generaci, kte-
ra vyrustala za normalizace a v osmdesatych
letech hledala néjakou cestu ,ven“ - predstavo-
vali Kundera spolu s Havlem dvé krajni odpo-
védi na nasi situaci. Jeden z nich odesel a zlo-
mil nad nasi zemi a politikou htil, druhy se stal
disidentem. V prosttedi, v némz jsem v Brné
vyrustal, jsme pomérovali své volby témi jejich
a v kontinuu mezi nimi jsme hledali svou ces-
tu. Takze pro mé je Kundera dtilezity intelek-
tudl a romanopisec podobné, jako je pro mé
Havel dililezity intelektudl a dramatik.

Neni kromé Lukacse a Kundery ¢i Michaila
Bachtina, kterého proti nim stavite,
podstatna jesté romanova odpoveéd
Balzacova? Ta sice byla epicka a smérovala
k totalité, zaroven ale pracovala

s rozpornosti a nejednoznacnosti ,velkych
déjin“ a v povidkach jako Neznamé arcidilo
nebo Gambarra tematizovala omezenost
uméleckého uchopeni skutec¢nosti...
Lukacsovsko-kunderovska koncepce roméanu
je neoklasicka a vlastné stalinistickd. Odmi-
td modernismus a tika, Ze by se socialisticka
literatura méla vratit k formam prvniho velké-
ho obdobi burzoazniho roménu, kdy burzoa-
zie byla jesté pokrokovou, revoluéni tridou.
A paradigmatem tohoto romanu je Balzaco-
va Lidska komedie. To, co tikate, je pravda,
ale problematicky je Lukacs i v uchopeni vel-
kych Balzacovych dél. Li¢i je totiz, jako by Lid-
ska komedie ptredstavovala jakysi velky pribéh
burzoazie. Balzacova sila nepochybné spoci-
va v tom, Ze dokazal zachytit kolektivni pri-
béh tridy na vzestupu, do néhoz jsou vplete-
ny individuélni osudy. Ale je to vypraveéc, ktery
napojuje jeden pribéh na druhy, a jeho vypra-
véni, které nas do sebe vtahuje, je v podsta-
té nekonecné. Lukacs vzdy zdlraziioval, Ze
roman musi mit zac¢atek, prostiedek a konec,
coz v Lidské komedii 1ze najit jen stézi.

V tom je Lukécs myslitelem ,thermidorian-
ského obratu“. Komunista, ktery z divod,
jez se ve své dobé zdaly celkem ospravedlni-
telné, svrhl burzoazni kulturu, najednou chce
vnutit sovétské literature burzoazni normy
zacatku 19. stoleti. Mlady Kundera jej v tom
sleduje, oviem pokousi se o zvlastni kompro-
mis s modernismem. Z toho divodu v Uméni

romanu vyzvedad Vancurovy Obrazy z dé&jin
naroda ¢eského. Zduraziuje, Ze Vancura pra-
cuje s velkymi postavami, jez ztélesnuji kolek-
tivni narodni osudy, a pouzivad dokonce ter-
min monumentalismus. Kvili tomuto pokusu
0 kompromis s modernismem bych jeho pozi-
ci nenazval stalinismem, ale jakymsi pozdnim
stalinismem.

V uvodu knihy Mezi Davidovou a rudou
hvézdou rikate, Ze pripominani
emancipacnich zapasti minulosti nam
muzZe pomoci v téch pritomnych. V ¢em?
Ta knizka vznikla z kritického dialogu s praci
Vita Strobacha Zidé: narod, rasa, t¥ida, zamé-
fenou na c¢eské zemé. Na rozdil od Stroba-
cha, ktery je historik, jsem politolog a zajiméa
mé cely vychodoevropsky prostor, v némz se
zidovska emancipaéni hnuti formovala. Theo-
dor Herzl sice sedél ve Vidni, ale bez mas chu-
dych Zidd Zjicich na tehdej$im tizem{ Ruska
by se sionismus nikdy nestal relevantni silou.
A z vychodu prisel i bolSevismus. V té oblasti
bylo postaveni Zidii beznadéjné, protoZe na
rozdil od Herzlovy Vidné tam byly tifedni anti-
semitismus a segregace. Proto se Zidé zacali
do Palestiny stéhovat pred vydanim Herzlovy
knihy Zidovsky stat roku 1896, po viné pogro-
mu z osmdesétych let 19. stoleti.

Strobach navrhuje variantu pouceni z minu-
losti, ktera je pro mé nepftijatelna. Vidi totiz
sionismus v dobé pred prvni svétovou valkou
z dne$niho pohledu a z toho, jak se aktualné
chova stét Izrael na okupovanych tUzemich,
vyvozuje, Ze byl od pocatku Spatny. Takovy
anachronismus je neprtijatelny nejen historic-
ky, ale také politicky. Vracet se do minulosti,
treba k volbam mého dédecka nebo pradé-
decka, je poucné, nesmime si vSak myslet, Ze
pred nami stoji totozné volby, Ze volime mezi
stejnym narodnim partikularismem a stejnym
univerzalismem. Jejich rozhodnuti se odehréa-
la v jiném kontextu, v jiné historické situaci.
Muzeme se jimi inspirovat, ale nikoli je opa-
kovat nebo v nich pro sebe hledat recepty.

Odpovéd na vasi otdzku nicméné davam
explicitné v Romanu a déjinach. Vedle kriti-
ky Kundery a Lukécse je totiZ jednim z témat
té knihy sebekritika. I ja jsem prosel kyvadlo-
vym pohybem od komunismu k liberalismu.
Pokousim se ten pohyb popsat a pokusit se
Z néj vysmeknout, najit alternativu, kterd by
nevedla ode zdi ke zdi.

Co myslite tim, Ze bychom méli

chapat déjiny jako oteviené a nehledat

v nich déjinnou nutnost?

V knize Romén a dé€jiny mluvim o kontrastu
mezi déjinnosti a déjinami. Déjiny jsou ten
proces, ktery vidime prizmatem teleologie
jako cosi, co transcenduje nasi zkusenost, pro-
ces, do néhoz jsme zahrnuti, ale ktery neovliv-
fiujeme. Proti tomu stavim dé&jinnost jako zku-
Senost otevieného Casu a jedine¢nych voleb,
které zazivame zevnitt.

V knize Mezi Davidovou a rudou hvézdou
se mimo jiné snazim ukazat, Ze to, co se nam
zpétné jevi jako protiklady, konkrétné bolsevi-
smus a sionismus, ve skute¢nosti ve své dobé
Zilo vedle sebe, bylo soucasti téhoz kontextu
tehdejsich radikalnich hnuti a mélo spoustu
spole¢ného i ve své teoretické matrici. Histo-
ricky materialismus Bera Borochova, ideolo-
ga strany Délnici Sionu, k nizZ pivodné pat-
ril i zakladatel Izraele David Ben Gurion, se
z devadesati procent prekryva s historickym
materialismem Vladimira Iljice Lenina. V his-
torickém procesu se nakonec vymezily jako
protiklady, ale to nesmime promitat do jejich
zacatku. Borochov byl naptiklad néjakou dobu
zéroven Clenem ruské socialni demokracie
a sionistickym aktivistou. Tohle Strobachova
matrice nedokaZe vysvétlit, zatimco moje ano.
Ale hlavné se odmitam stavét do pozice moud-
rého a zpétné soudit historickd emancipaéni
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hnuti, ktera $patné skoncila. To déla jak anti-
sionista Strobach, tak hysteri¢ti antikomu-
nisté. Kdyz FrantiSek Janouch vydal paméti
Arnosta Kolmana, soudil jej uz tim, ze knize,
kterd se méla jmenovat Paméti starého bolSe-
vika, dal titul Zaslepena generace. Se zaslepe-
nym ¢lovékem ale nevedeme dialog. Pfitom na
téch pamétech je vidét, pro¢ se tehdy lidé sta-
vali bolSeviky. Nebylo to ze zaslepenosti, ale
v dlisledku konkrétni historické situace a dile-
mat, kteréd pred né stavéla.

Mluvite o tom, Ze emancipace spoc¢iva

v pohybu transformace. Je mozné

nalézt néjaky emancipa¢ni moment

v soucasnych protivladnich demonstracich,
které organizuji pravicovi populisté?
Problém poslednich patnécti let je v tom, Ze
krize liberalniho globalismu sice dala prostor
protestnim hnutim, ale jeho velkou ¢ast zapl-
nila krajni pravice. Uspésnou rebelii proti esta-
blishmentu dnes nevedou levi¢aci, ale krajni
pravic¢aci. Volby vyhravaji Donald Trump, Gior-
gia Meloni, Marine Le Pen ma tficet procent.
Pritom jejich protest postrada emancipacni
potencial. Emancipace muze obsahovat potvr-
zeni néjaké partikularity, coz je ptipad ptivod-
niho sionismu, narodnéosvobozeneckych nebo
také LGBTQ+ hnuti, ale musi umoznovat i vyji-
ti ze specifické identity do univerzélniho, vse-
lidského horizontu. A to krajni pravici chybi.

Napsal jste doslov ke knize Posledni
utopie, v niZ americky historik Samuel
Moyn demytizuje lidska prava. Jakymi
cestami se mtiZe ubirat emancipace

po selhani tohoto zatim posledniho
,boha“? Bude emancipacni projekt
srozumitelny i neintelektualim?

To je otazka, na kterou nedokazu odpovédét,
protoZe nejsem a nikdy jsem nebyl aktivis-
ta - mimo jiné v reakci na dvé generace svych
komunistickych predkd. A na tu otdzku musi
nalézat odpovéd aktivisté, ktefi se pohybu-
ji v obCanském ¢i politickém poli. Jsou taci,
ktet{ se snazi dilema, jez zmifujete, vyresit
tim, Ze upozaduji stranku souvisejici s poli-
tikou identity, a snazi se vyjit vstfic majori-
té a jejim socidlnim problémim. Ale existuji
i priklady z amerického kontinentu, Ze spoje-
ni obou pristupt neni neproveditelné. Napti-
klad Bidenové administrativé se podatilo pro-
sadit nékolik socialnich zakont, a zaroven se
neziikd ani ochrany mensin. Podobné jsou
schopni drZet ,oba konce fetézu“ kolumbij-
sky prezident Gustavo Petro, brazilsky Lula
da Silva nebo chilsky Gabriel Boric. MoZnosti
dialogu a aliance socialnich témat, kter4 tra-
pi pracujici vétsiny, a prav mensin nejsou tak
beznadéjné, jak se ndm to obcas jevi. ,Kon-
zervativni socialisty” povazuji za defétisty,
kteti vzdavaji usili ty dva pdly propojovat.

V zavéru Romanu a déjin mluvite

v souvislosti s klimatickou krizi

o protnuti soukromého a verejného.
Manifestuje se v na$i moznosti reagovat

na krizi zménou individualniho chovani.
Neni vSak individualizace odpovédnosti,
ktera nas jako jednotlivce spi$ paralyzuje,
vyhodna hlavné pro velké znecistovatele?

S tim souhlasim a chéapu ty dvé roviny jako
komplementarni. Ekologicka krize svou pova-
hou bofti rozdil mezi velkymi déjinami a kazdo-
dennosti. Masové praktikovany zplisob Zivota
ma bezprostredni dopady na globalni zmeé-
nu klimatu a pro mé predstavuje priklad toho,
Ze nemuze fungovat predstava 19. stoleti, Ze
velké déjiny existuji nad hlavami lidi, a hlavni
roli v nich hraji velké osobnosti jako Napoleon
nebo Lenin. To by ale nemélo vést ke zpochyb-
néni vyznamu politiky. UZ proto, Ze bez statt
se dnes nemtize feSeni klimatické krize obejit.
Av politice jde o to uchopit - nebo aspon ovliv-
flovat — moc vykonavanou statem.
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Vit Kremlicka popisuje, kterak
»plyne Zivot v domé osolett
dal jak zdivocela pramice

v pefejich, co se jesté drZi nad
hladinou”. Nespoéetni zastupci
zastupcl se potykaji se svétem
i sami se sebou a ,viedovati
svij viedny adél, anebo
vieduji spolecné dal sva viedna
lopoceni, starosti, rozchody,
znamosti, téhotenstvi, imrti,
svatby”.

Chatan chachafi a znalci mezi psanci

Bylo, nebylo, mnohé se stalo a jeSté stane.

Kdo jsi bez viny, hod krizalou. Vskutku, Zije-

me ztraceni v proudu ledopadu.

V lesiku za Centralnim nadraZim se vysky-
tuji osoleti. Dovedou se proménit v sochu,
anebo v basu piva zpola schovanou v hro-

madé novin a hadrt. Nékdy osoleti vyjdou

s transparenty do ulic, tdhnou pres mésto,
plasi téhotné Zzenské a déti, ty se k nim zma-
tené potom pridavaji a vytraceji se pospo-

lu kamsi do predmeéstské stepi, kde nocuji
pod Sirou oblohou az do zimnich pliskanic

a zivi se somracenim na brownfieldech. Oso-
lety doprovazeji bébari. Jsou to jak psycho-

bébari, strevari, tak i bumbobébati, protoze

mnohy osolet je i bumbar a pottrebuje se chra-

nit pred Zizni, kdyZ meteorologové zuti nad

odveékymi kapricemi pocasi. Bohové se kdy-
si v kraji vyskytovali jako tthofi a osoleti, roz-
jasnéni prisvitem zoufani, k nim touzi zaveé-

rem Zzivota vplynout v krematofi.

Ne, ne a ne, stokrat ne, takhle uz to nejde
dal! VSichni to védi, tak pro¢ mi¢i? Néceho se
hrozi, anebo jsou zas uZ lini jako vsi jenom
hnout brvou, aby se zménil ten tolik trapny
stav? Nejspis, jako vzdy.

Nejlépe bylo v pravéku. Vude rostly tipy-

tokameny a lidé se nemuseli holit a Cistit si
pory. Dnes na Usvitu prvni vlaky pracantﬁ

ale mulatka Theresa ve stepi na periferii j Jes-
té spi. Pospava pod celtou jesté dopoledne,
kdyZz umélci v manufakturach roztéaceji Zen-

toury na plny céres. Teprv pred obédem, kdyz
umélci s hlady zkrivenou drzkou pokukuji

po klapavych hodinach nad kantynou, osmo-
lend mulatka Théresa zivne, prohrdbne pla-
vou htivu a jde si najit v mlazi néco vydatné-

ho do chlebarny. Potom nadchézi odpoledne

a stridani uméleckych smeén. Ten Gkaz mulat-
ce Thérese pripadéd divny a hodny kritické-

ho zhodnoceni, stejné i okolni spole¢enstvi

a doba, odvrzena a zavrZzena. Potom nasta-
va vecler, dalsi stridani umeéleckych turnust,

¢as podzemnik® a meditativnich Mistrti Noci
z dér a mulatka Théresa hodnoti dalsi svijj
den, uplynuvsi v dal.

Toho vecera stateSinové v domé osoletl
,O sole mio“ poradali dédsky sném. Pedsedal

mu kmet Sutarnin, ptiSedsi kdys z vychod-
nich stepi s hordami dobyvatel(; ti jej zane-

chali v kraji, kdyz zase tahli dél, tu na jih, tu
zas na zapad a zpét, zas Uplné jinam, jak se

vitr tocil a vysmésné val v trtinach. Sutarni-
novi zastupci byli apokalypticti védci Wagner,

Warner a Warta. Vl1adli neomezenou rukou

nad vznikem i pusto$enim jako strtijcové kos-
mu. Jejich zastupkyni byla vékovita Mumlalo-

v4, ktera osoletlim predpovidala budoucnost
v odstinech perlové lila. Jejim zastupcem byl
varietni umélec Rummo, virtuos v houkani

na lahvovy syrinx, sestavajici z dvanactky har-
monicky ladénych, vodou naplnénych lahvi,
do kterych houkal své vétrem otfepané Slag-

ry ze zmizelych zapadak. Jeho zastupci byli
manzelé Pimpovi, kocovni loutkoherci. Jejich

zastupcem byl psychiatr Lakovsky, prezdiva-
ny Barevna hudba, a nékdy Kurva prevlece-
na za kamarada. Jeho zastupkyni byla trans-

gender KoljuSenkovs; jestli se tak jmenovala
opravdu, nikdo nevi, ale mavala rukama jako
chlupaté letadlo ve vyvrtce. Jejim zéstupcem
byl nakladatel sprostospist Chlivek, o némz
by se vice rozepisoval jediné Silenec. Jeho

zéstupcem byl Jindra Rosol, novinat a vse-

umél z hor, ktery chodil spat v lyzarskych

botach a pleteném norském svetru se zelen-

kavou kasmirovou $alou, aby tak vyjadril své

sportovni sklony. Jeho zastupcem byl japon-

sky spisovatel Juklicko, ktery se chtél dozit

sta let a ¢inil pro sviij zameér vSechno: cvicil,

béhal, nekoutil a nepil, jedl jenom pivonikové
pupeny a zterelé vceli plastve, a kdyby jej pri

pripravé zdravotniho smoothie nezabil elek-
tricky proud z probijejiciho ty¢ového mixéru,

jisté by si sviij zivotni cil splnil. Jeho zastup-

cem byl doktor Skteta, znalec lidskych dusi
a svalstev hospodarskych zvirat, uréenych
k peceni, duseni a smaZeni na mnohy zputsob.
Jeho zastupcem byl druZstevnik Hadrymel,
ktery touzil vyzdobit svym fantasy cely svét

do nejzazsich cipt. Jeho zastupkyni byla Flo-

rimunda, kterd obstastiiovala ¢tenate svymi
frekvencemi ze zkousek a osobniho Zivota na

jakési londynské skole, kde studovala literar-
ni a divadelni védu, aby mohla dat volny pra-

béh svému anglikanstvi. Jejim zastupcem byl

zapasnik ve volném stylu Zapara, jeho zastup-

ci pak nerozlu¢na dvojice Cvikyt a Kulohlav.

Jejich zastupcem byl pan Jako, ktery se cho-

val vZdycky jako nékdo jiny a vSechno délal
pouze jako; predstavy a sny viile mu byly nad

zakon. Jeho zéstupcem byla skupinka lidi zna-

mych jako ,brnénsti poustevnicci® - sedavali
sami v brnénskych kavarnach ve vypij¢enych
ulitdch a vyhrzné cvakali klepitky, kdyz se
k nim p¥iblizil nékdo nezndmy a chtél zaprist
hovory, tfeba o Brné. Jejich zastupcem byla
koucka Trasey Ox, kterd Zila se svym druhem

Prasikulkou, magnatem a filantropem, v pod-
krovni mansardé, v byte¢ku skrovném, ale cis-
tém, a on ji nosil kvétiny a mrené, které jida-

vala syrové po Zaponském ¢i koc¢in¢inském

zplsobé hulkami z porcelanové misy; byl jem-
ny ¢lovék, mozna az precitlivély, psychoneu-

rastenik, osival se pti kazdé zméné a citil se
ohrozen kazdou novinkou; v dal$im Zivoté se
zrodil jako malga$sky vl a tahal dvojkoldk

s turisty na béloskvouci plaz. Jejim zastup-
cem byl designér Sodomitka, ktery vybudo-
val restauraci s barem a nélevnou v Zeleznic-

nim vagoénu a s timto zatizenim cestoval po

vedlejsich tratich, taktikajic kocoval, poty-
kal se s nesndzemi v zastavkach na zname-

ni a vlakovymi loupezemi alkohol{i, a presto

vytrval ve svém Usili aZ do skonu v pozZeh-

naném véku. Jeho zastupcem byl zenovy
basnik Onanao Saikaku, jehoz haiku srsela

fontanami slov. Jeho zastupkyni byla $éfre-

daktorka Levofleur Revue Ema Taskarikova;

zaroven byla kmenovou autorkou a zastup-

kyni zastupcq, pripadné zastupkyni zastupct

zastupkyn, coZ znamenalo soustfedéni kan-

celistické az nemistné. Jejim zastupcem byl
mustard Bobby s pseudofeminnimi nazory,

potlacivsi svoje muzstvi a obdativsi se Zen-
stvim k dosazeni pocitu existenciadlni plnos-
ti, do svoji estrogenové metamorfézy inves-

tovavsi cely majlant, za ktery by si Zila stovka
sirotkli az do konce Zivota jako brunejsky

sultan i s harémem, gepardy a smeckou chr-
tikl. Jeho zastupcem je Vojtéch Nejedly-
-Mattyaskova, zakladatel katedry diive bohe-

mistiky, nyni slavistiky a kon-tiki na Vysoké

Skole Zivota, téZz autor Slovniku salénni slus-
nocestiny pro tuzemce a kolemjdouci vakan-

ty. Cely sviij védecky zZivot vénoval hledani
zpusobu, jak zabit ¢lovéka tfemi houskami;
pri hledani své invence procetl statisice later

knéh, foliantd, konvolut impertinenci, kon-

venci a intenci, ale nic platno, skli¢en védami
umiral v ivahach o trech houskach s tim, Ze
takového zptlisobu neni, a vposled si pral, at

jiz jej niktery nehleda nikdyvék. Jeho zastup-
cem byl XY, trpici zvlastni formou zapomnét-

livosti — soucasnost zapominal, zato davno
zasutd minulost se mu vkradala neodbytné do

mysli tak, Ze vSichni viikol uzasli, jaké poza-

pomenuté kurvarny vylézaji po desitkach let
najevo. Jeho zastupce byl pan Cina, ktery se
rad vmeésoval a okupoval. Jeho zéstupcem byl
pan Mandolin, ktery - a¢ podle jména bylo by
mozno soudit, Zet dobfe Ziveny, korpulentni,
s briskem vypouklym jako véhlasny drnkaci

nastroj, pln humord a dobré nalady, sangvi-
nik povahou a nalady optimalni - ve skutec-
nosti bylt vyzably jako lunt, vytresténych zra-

ki a chundelaté kstice, ztresténych cvalavych

krokd, zjevné kandidat infarktu z hyperak-

tivniho stylu Zivotniho, neziizeného sportu

a medicinsky ovérené Zivotospravy; bébati by
mohli vypravét, jak takové z ordinaci vyprova-
zeji na posledni cestu, ti ale neoblomné mléi.

Tihle lidé krom skute¢ného Zivota existovali
paralelné jako drevéni manasci naslapani do
kufru v ktilné plné prachu a holubiho trusu,
jak ji nechali zednici nahnutou a ptitlu¢enou
k boku domu osoletd. Nebavil je smich, hovo-
ry, sex, dobré jidlo a piti, kufivo, ¢tivo a zaba-
va, prosté nic. V noci vylézali z kufru a plouzili
se ktlnou mezi poleny a pikslami, bojova-
li se zatoulanou mysi, a kdyZ néktery chytil
Cervotoce, ulehl a jiz nikdy nevstal. Maias-
ky vodil $vidravy loutkat Danda, prezdivany
mezi déti Nikinaus Vin¢uc¢tna. Byl zastdncem
Zivotni strategie ping-ping. Jeho zastupcem
byl podomni zlod€ji¢ek Muchoracek, jenZ si
cenil majetek nad Zivot a okazale daval ten-
to svlij postoj najevo i vefejné v kruhu p¥iz-
nivcl. Jeho zastupcem byl volontér a kundo-
tiér Vajza, posel miru a blaha narodt, mistr
tézké vahy a necita, navzdy uvizly v hledac-
ku bulvaru, znamenany cejchem ulice a tem-
not, blahovolny vydéra¢ bez pardonu a non-
Salance, s tajemnym tsmévem zdhadné Mony
Lisy z parku, jak ji nezname. Jeho zastupky-
ni byla servirka Pipsy, moje milostenka, kte-
r4 mi nacepuje pivo v kazdou no¢ni i denni
hodinu. Jeji zastupkyni Erszébet se zdalo, Ze
si pfed odjezdem z PatiZe vzala stddo kocek
z utulku, ale neméla je jak odvézt s sebou.
Zachvatil ji stres. Ty kocky byly hrozné krés-
né - tfeba jedna makabrézné velka zrzava,
jedna jatrové hnéda, také v barvé bilé kavy,
dokonce i opaleskujici absintov4, pak spous-
ta onyxové Cernych, ale kupodivu ani jedna
snéhobild. Povah a temperamenti byly roz-
licnych. Rozdala je vposled taméj$im prate-
lim a slibila, Ze je bude jezdit navstévovat.
Kdyz se ale vzbudila, ptipadlo ji nefér, Ze je
vzhiru a neznda zpusob, jak se dostat za koc¢-
kami nazpétek do snu. Jejim zastupcem se
stal pan Petroffsky; ptivodné zil v domku za
hibitovem, ale chodili se k nému mrtvi kou-
kat na televizi a nemohl je vykyblovat, odmi-
tali se vréatit, Ze pry je na hibitové nehoraz-
né nuda. Vétsina se jich tam schovévala pred
placenim pohledavek a dotérnym zdjmem
urada. Jeho zéastupce Matéjka zas miloval
ti¢ni Stérkopiskové néaplavy, jejich nevtiravé
chioupani oblazkd pti chtizi a pohodu, kdyz
se na né v slune¢ném dni natdhne a cachta
se v Sevelivé mélciné s pulci, laskan Serosvity
polojasnych predpovédi amfibickych. Zasta-
val nazor, Ze globalni oteplovani je zpusobe-
no lidskou $ikanou p¥irody, a mél naprostou
pravdu i v této mince. Jeho zastupcem byl
Jared, ktery pricestoval z jiné planety a cho-
dil do lesa na houby, kdyZ bylo sucho; vZdyc-
ky ptinesl plny kosik h¥ibli mamlast a podpa-
piraku a v noci si je roznil u ktilny za domem
na mrtvych mandascich. Jeho zastupcem byl
Malfatras, vékovity radista, piavodem z Cos-
ta del Sol, realitni biliardar; zil si svoje s6lic-
ka, jak okolnosti dovolily, Zil a nechal Zit. Jeho
tatik byl obecni profous a filcit v Makottasech.
Jeho zastupcem byl zpévak Joel Morestan ze
skupiny Rooms, o kterém panovaly rozpo-
ry v minéni, zda je vic obchodnik s ojety-
mi auty, anebo doktorand. Jeho zastupcem
byl Mimbaso, na jehoZ stole v kazdou ro¢ni
dobu musela spocivat déza s brslici, at uz cer-
stvou, aneb marinovanou pro zlep$eni apeti-
tu a nalady. Jeho zastupcem byl Pim, ktery
si nepamatoval devadesatky kromé devé-
tadevadesatek, protoZe se to lépe pamatu-
je, a jeho zastupcem bylté slavny malit Fre-
degard, autor triptychu Nazi pastuchové,
véhlasného platéného pamatniku pastoral-
niho Zivota chalupaid ze zpustlého pome-
zi, a soucasné odvazného antifeministického
protestu, jak jej vrznul coby poli¢ek sexuali-
zované spole¢nosti v lic; stali mu modelem
blouznivy zloprcek Packovsky, snivy fantas-
ta Sobol a jako tretiho pastuchu vypodobnil
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sebe, jen si premaloval Kkstici na ples; k tomu
tfeba dodat, jak se k sobé ti tfi pastuchové
méli a kdo byl ¢&i zastupce.

Seznamili se na koncertu zpévaka Jameso-
na pii oslavé otevrreni modlitebny anabap-
tistického sboru v Poti¢i u Zeliva, kde se
potkali u stolu s chlebicky a bezovym neal-
kosektem. Jejich zastupcem byl Cacator Kolik,
co ho srazil blesk z ¢istého nebe, kdyz vyha-
nél s holi v ruce kluky z tfesiiovky. Dnes tam
stoji mohyla nazyvana Kolikova smrt a kvéty
na ni neuvadnou. Vé¥il v peklo, nebot trpél
hemeroidy, které mu s autosugesci pliso-
bily nezmérna muka. Byl si jist, Ze alkohol
jest metlou lidstva, tabak jeho tryznitelem
a v8echno si zasluhuje znovu dopodrobna
prezkoumat ¢irym rozumem. Jeho zastup-
cem byl Ulixeus, fidi¢ kakabusu, ktery s kaka-
busem procestoval cely svét a jako zaslouZi-
ly kakabusak obsluhoval kakabusovou linku
mezi Lipverdou a Bannenvaldem; ten se mél!
Jedno se mu ale musi nechat: umi nakupo-
vat a pece lahodny chleba. Posledné Sel do
Kaufrantu pro Zitnou mouku, zapomnél
se a nechal tam sedm set korun, coZ dnes-
ka nejsou Zadné penize. Doma otevrel pyt-
lik a kouk4, Ze je mouka plna mold. Sel teda
mouku vymeénit a zase plnd molu. Jde ji zase
vyménit, nacez dostal slevenku na sto korun
a 24 kacek mu vratili. Kdyz uz tam byl, tak
néco prihodil do voziku, masiko, par lahvicek
plzné, néjaké francouzské syry z akce, a platil
dva litry, jen to fiklo. Mouka uz byla vyproda-
nd, takze si ji ptij¢il od sousedky. Jeho zastup-
ce Voltarin vypravél epos osoletti za hrst
usmudlanych bankovek, nakyslého vurta se
zeleninou, kaliSek nahotklé koralky a par piv
na splachnuti toho marastu kazdému, kdo byl
ochotny naslouchat v pristtesku plechového
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kiosku mezi parkovisti a zdhumenky, kde pro-
vozoval svoji Zivnost - vyrabél ze Sunkovych
kyt lapace snd. Jeho zastupci byli brasi Bim
a Bom, dvojka prechytralych vyzirek s fan-
klubem zavislaki a suitou chorob. Bim umél
pit nosem a Bom piskat usima, takze nikdy
neméli v hospodé starosti s Gtratou.

Jeho zéstupkyni byla Beatrice Repounovi,
malérka bimbelott a tatérka, usilovna v dile-
tantstvi a velkomyslnd v nazoru, o které se
tvrdi, Ze zemftela v mladi; ja vSak jsem pre-
svédcen, Ze tomu tak neni, Ze Zije dal v pod-
svétni ¥isi. Jejim zastupcem byl Jama Kyvadlo,
prezdivany ,Rudy déda“, ktery se prestého-
val do Brna, kde si najmul byt nad jidelnou,
tam od jitra do vecera byl oblazovan vinémi
smaZenych buftli a pivnich splaskid v nebes-
tansky libé smésce a v noci mu znél ze dvo-
ra chér dévek z Cejlu a jejich kuncoftt, kdyz
besedovali na popelnicich v drevniku. Na
Celo si nechal vytetovat indidnsky lapa¢ sna
a zlaté hodinky, a ziskal tak p¥istup do nej-
vysSich spolecenskych pater, kde sam sebe
prodal do otroctvi, aby splatil své dluhy. Poz-
déji zempvel, ale pro potreby pribéhu byl opét
vzktiSen a pozdéji zatéen v brnénské kavar-
né Alfa pfi psani poznamek do nelinkované-
ho skolniho sesitu, kdyz se zhlizel v zrcadélku
svého telefonu, a vrzen byl do petropavlovské
Satlavy o chlebu a vodé na dva krusné tydny.
Chtél zavadét feudalni poradky, Utrpné pra-
vo a robotu pét dni v tydnu, ale v méstském
sklepnim karceru pod brnénskou radnici jej
choutky navzdy ptesly a vénoval se jiZ jenom
svému konformismu. Po propusténi ziskal
titul Nejvétsiho z trpaslikti a byl zvolen nefor-
malni autoritou formalistického spolku. Rad
se Zenil u kaple v lesich, kterou kradi vysta-
vély polské vysadky z palnocnich zemi, a byl
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uzite¢ny jako alobal: plasil sliméky, odhanél
ptactvo, Sustil a brousil ntizky, skryl pe¢inku
pred vysuSenim, dal se zmuchlat do kuli¢ky
a mrsknout do $karpy, anebo do kontejneru -
jak libo. Jeho zéstupci byli On a Ona, ktefi se
porad za nécim hnali, a jejich zastupce Poly-
truc bojoval se starym Sparkasem o panstvi
a jen o zimnim a letnim slunovratu si davali
lehkou pauzu na rekonvalescenci pied novy-
mi zaboji, kdyz se zahojili.

Jejich zastupcové Paramid a Bonamid hré-
li o karborundy. Zili s churavou mlékaikou
a koupili si vesnici s nadéji, Ze se budou kaz-
dého réna probouzet kokrhénim, hledét na
usvit, hodokvasit a plisobit k obecnému roz-
puku venkova. A ono to $lo! Jejich zastupcem
byl staropapala$ Bockovsky, nesmirné pro-
trely chlap, jenZ oklamal kazdého, ale v Ziti
se mu nedarilo ani zblo; kdysi tahnul kra-
jem s putovni lidskopravni besedou o kmeni
Jinakart z guatemalsko-mexického pomezi,
doprovazen kohortou asistentek a ptiru-
¢ich, aby vnasel osvétu do zastinénych mysli
domorodct, kteti mu platili v jedlych natu-
réliich a kupénech na slevy. Byl ¢lovék z doby
ledokamenné, ktery se v domé osoletli zje-
vil jednoho podzimniho dne a hned od prv-
ni chvile vyrazné Settil energiemi. Kysal syr-
ce remembertového typu, jimiz ochucoval
své delikatesni ricoto, proslulé z televiznich
estrad gastronomie. Jeho Zivot byl neskona-
le kruty: umucil statfenu, jeZ se zovala jeho
matkou, i otéima, jenZ mu byl Gfedné pridé-
len, a shrabnul neskonalé dédictvi; opustily
jej vsak touhy, které byly diive jeho motorem,
zacal abstinovat, zhnusily se mu delikatesy
a Zeny a ve vSem se jenom nimral. Tak nad
nim jeho zlé skutky ziskaly despotickou vla-
du. Jeho syn Ataraxis od prvnich podzimnich

vétrll az do zamrzu létal na draku a drzel se
tak az do dachodu. Jeho zastupcem byl dra-
matik serialti Ci¢mund, ktery se stal ndrod-
ni modlou svymi pohddkovymi Zivymi obra-
zy, z nichz stoji za zminku Vzpoura komody,
Ztetelé kiapy z periferie, Bitva kmett a Sta-
ry unaveny chlap na cestach. Zatimco zastu-
py gvendolinti proudi ptes Karltiv most, onen
klenot architektury gotické, renesancni,
barokni, Kklasicistni, industridlni, ano i post-
industrialni, on jenom kouka z okynka bafaje
trabuko. Jeho zastupkyni byla herecka Véru-
Se Motani ze serialu Bistro, kde nosila bed-
nic¢ky se zeleninou a pila whisky z ldhve na
lavi¢ce u jezu v zosobnéni nezavislosti eman-
cipované Zeny soucasnosti a dalsich svétlych,
neopakovatelnych zitrka.

Stastnych néhod bylo mnoho, ale nikdy jich
neni dost. Serialy nahodilosti jsou nutkavé zlo,
neodbytné piibéhy viedt v kone¢niku, zasti-
rajicich podstatnou skute¢nost Zivota. Jeden
se nadme, pukne, zaboli, d& prednost dalsimu
viedu a dél viedovati sviij viedny udél, anebo
vieduji spole¢né dal sva viedné lopoceni, sta-
rosti, rozchody, znamosti, téhotenstvi, tmrtf,
svatby a problémy personifikovanych vied
k pobaveni publika za staly prisun pal¢tvrta-
k1 na viredi Zivobyti. P¥itom si staci dat pivo,
pohér vina, sklenici koralky a viedy jsou hned
tytam, bébar nebébar.

Zastupcem herecky Motané byl pan Abdéry,
co se cely den smal panubohu do oken, vylo-
Zeny na parapetu a komentujici kolemjdou-
ci osolety. Vybiral od nich arcifanty, kdyz ne-
uhadli jednu prastarou hadanku. Byl Moravék,
chlap vztekly jako das a s pytlem aZ ke kole-
num, vééné nality slivovici a Zvykajici mezi
teci syre¢ky s kminem, takZe se ho déti baly
jako Mikulase uz zdaleka. Stejné jako jiné oso-
lety v.domé ho nejvic trapily prachy a exe-
kuce, Zivot aZ nakonec, pokud viibec - a pak
Ze vékem clovek prichazi k rozumu! Nako-
nec se zranil v dfevniku pti Fezani utopence
ke svaciné, kdy mu nliZz vypadl z ruky, pro-
bodnul holinku, a neZ dosel k bébarovi, sko-
lila jej otrava krve. Jeho zastupkyni byla pani
Antouskovd, co sedi cely den na Zidli u vcho-
du, deklamuje sebelitostné tirddy a potom
tiSe hasne. Kdyz uz se zd4, Ze vyhasla kom-
pletné, vzepfte se o lozitko a odjede do hospo-
dy na tfi kousky s rumem. Jeji zastupce, kte-
rého nikdo nezna pravym jménem, sttili prdy
vikol nazdarblih a pokazdé se trefi.

Tak plyne Zivot v domé osoletti dal jak zdi-
vocela pramice v petejich, co se jesté drzi nad
hladinou, a¢ do ni voda $kvirami chlist4 a juz
se hrouzi ke dnu. Nevdééna existence!

Vit Kremlicka (nar. 1962) debutoval

v osmdesdtych letech v samizdatu

sbirkami Autenticky kulovdtor, Zvonéni

a Oblouk. Casopisecky publikoval

v Revolver Revue a Paternosteru. Byl

clenem undergroundové hudebni skupiny
Ndrodni trida. V roce 1991 ziskal za

novelu Lodni denik Cenu Jirtho Ortena. Je
autorem bdsnickych sbirek Cizrna (1995),
Prozatim (2002), Amazonia (2003), Zemé
Noc (2006), Tajnd cikdnskd kronika (2007),
Tibetiana (2013), Diviitajny Marimbo (2016)
a Bdsné (2018). Mimo to vydal novelu
Manael (2005) a povidkové soubory Zemsky
povidky (1999) a Amazonské Medy (2015).
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Jizni Mésto v knize Jana Lukavce

Publikace Jana Lukavce Jizak —
mésto panell, snG a mytd je
dal$i z kniZnich tituld, které

se v poslednim desetileti snazi
nabourat negativni stereotypy
o panelovych sidlistich

z doby socialismu. Autor sice
obéas sklouzava k az prilis
didaktickému ténu, dokaze viak
pFibliZzit Jizni Mésto i z novych,
pfekvapivych perspektiv.

ALZBETA MEDKOVA

,Jde o hledisko ¢lovéka, ktery nemtize a nechce
byt zcela nezaujaty, protoZe zde vyrostl, zapus-
til zde koteny a vychovava zde svoje déti (...)
ktery si uvédomuje fadu problémd, které Jiz-
ni Mésto ma4, a presto se pokousi o jeho opa-
trnou obranu.” Publicista Jan Lukavec v ivodu
knihy JiZdk - mésto panelii snii a myitii vysvét-
luje své motivace k jejimu napsani, zaroven
ale (nejspis nezdmérné) reprezentuje stereo-
typ spojeny s psanim o sidlistich, ktery je po
letech uZ trochu unavujici. Lukavec a rada dal-
$ich autorek a autor®, odbornik( i nadSenct,
se pravem snaZzi ukazat, ze sidlisté jsou kva-
litnim a dastojnym urbanistickym konceptem,
kde se lidem Zije dobte. Délaji to ale skoro
vzdy z obrannych pozic, a neustdlou potre-
bou sidlisté branit tak ve vysledku sugeruji, Ze
modernistickd zastavba je ménécennéjsi nez

ytradi¢ni“ mésto, a je tedy nutné stale doko-
la dokazovat, Ze se sidlisté starSim ¢tvrtim
v mnohém vyrovnaji. TéZko spocitat, kolikrat
jsem narazila na véty typu: ,Sidlisté maji své
problémy, ale...“ Je to pochopitelny pristup,
sidlisté byla uz pred rokem 1989 a zvlasté po
ném tercem tolika pfedsudkil a negativnich
stereotypt, Ze bylo tfeba se s nimi vypora-
dat. Po letech snah, kdy vznikla ¥ada publika-
cf a vyzkumnych, vystavnich ¢i uméleckych
projektd, které se pokousely tyto stereoty-
py vyvracet, je ale uz nacase ucinit dalsi krok
k emancipaci.

Konec pfedsudkim

Nejdal jsou v tomto ohledu knihy, které inicio-
vali sami obyvatelé sidlist: Linka ¢ 141 (2018)
o Cerném Mosté, vypravna publikace Sidlisté
Ddblice. Architektura pro lidi (2019) nebo Soj-
Cdk. Sidlisté nad Luznici (2019) o taborském
sidlisti Lhotka. Také Lukavec je ,mistnak”,

o
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ktery svou rodnou ¢tvrt miluje a rozhodl
se ocistit jeji povést, zaroven se ale snazi
nesklouznout k p¥ilisné oslavnosti (kterou
v recenzi na webu iLiteratura.cz vycita pra-
vé knize Linka ¢ 141). Jizni Mésto v sérii ese-
jli predstavuje jako misto s vyhodami més-
ta i venkova, které bylo a stale je inspiraci
pro vytvarné umeélce, hudebniky i spisovate-
le. Vénuje se také duchovnimu Zivotu mezi
panelédky, povéstem a myttim a jako literarni
publicista ocekavané pridava kapitolu o sid-
listich v krasné literatuie. MnoZstvim infor-
maci, erudovanosti a ponorem do tématu
publikace jisté spliuje sviij prvotni ucel pre-
svédcit skeptiky, Ze Jizak neni Sedivou pusti-
nou plnou frustrati a dezolath mackajicich
se v kralikarnach, nékdy ale autor sklouzava
k prilisné didakti¢nosti a encyklopedi¢nos-
ti a text pak plisobi trochu jako stranka na
Wikipedii o tom, kdo v8echno na Jiznim Més-
té psal, maloval ¢i sochal.

Diky osobnim vzpominkam a postrehtim
i schopnosti zasadit téma do kulturniho a his-
torického kontextu nastésti text nikdy zcela
neupadne do priruckové nudy. Pravé autortv
osobni vhled je ostatné mnohem presvédci-
véjsi. Seznam soch na Jiznim Mésté si doka-
Zou Ctenafi najit i sami, navic sebelepsi umé-
lecké dilo samo o sobé o urbanistické kvalité
¢tvrti nevypovida - jak miiZzeme vidét treba
na soucasné neoliberalni korporatni archi-
tekture, ktera si na spolupréci s vytvarnymi
umélci zaklada. Mnohem lépe lze poméro-
vat hodnotu a funk¢nost architektury kvali-
tou Zivota mistnich obyvatel. Sidlisté v tomto
obstéla, coz nakonec dokazuji i sociologické
a antropologické vyzkumy, ackoli to odpir-
ci panelové vystavby jiz desetileti tvrdosijné
ignoruji nebo dokonce popiraji.

'l

Sidlisté nepotiebujeme vzyvat jako dokonalé utopie, ani zatracovat jako 3pinavé ghetta. Foto Jonas Zboril

Proti Sedi
Lukavcova kniha mtze poslouzit mimo jiné
jako sbirka predsude¢nych, mozna az nena-
vistnych tvrzeni, na nichZ se ukazuje, jak jsou
i fundovani experti schopni pohrdat svymi
spoluobcany. Treba podle architekta Jitiho
Geberta ,to, Ze se nékomu na Jiznim Mésté
libi, je samo o sobé indikatorem jeho ,zalostné
dusevni a citové bidy*“. A podle biologa a filo-
sofa Stanislava Komdrka jsou dne3ni sidlis-
té ,odkladistém téch, ktefi na spole¢enském
Zeb¥icku prili§ nevynikli. Byl jsem ptekvapen
z tolika prepadlych, nezdravych, frustrovanych
obliceju, které v centru mésta p¥ilis§ nevidime.”
Dodejme jen, Ze Komarek se neprochézel po
vyloucené lokalité na periferii republiky, kde
by se dal jeho vyrok snad aspori trochu pocho-
pit, ale po Dablicich, tedy po jednom z nejoce-
novanéjsich sidlist v Cesku, jez bychom moh-
li lehce oznacit za pomérné luxusni bydleni.
Cenny je Jizdk i v tom, jak Lukavec naboura-
va Castou predstavu sidlisté coby mista, které
si vétSina lidi poji maximalné se subkultura-
mi typu hip hopu nebo graffiti, ale ne s kla-
sickou kulturou nebo s bohatym nabozen-
skym dénim. Zivot v panelovych ¢&tvrtich je
v§ak mnohem pesttejsi, stejné jako jejich oby-
vatelé, takze i tady se chodi do kostela, buji
tu méstsky folklor, objevuji se zde néboZen-
$ti blouznivci a mozna i UFO. Obraz sidlist se
tak stava zase o néco pesttejsim. UZ to nejsou
jen ,gangy” nudicich se mladistvych, ktefi se
potuluji udajné nevyuzitym prostorem a bavi
se alkoholem, drogami a drobnou kriminali-
tou, coz je predstava, ktera se v popkulture
i vefejném minéni stabilné objevuje uz od dob
normalizace. Na Jizaku se pfitom také birmu-
je a kiti v modernim Kkostele, odehravaji se tu
novopohanské ritudly, chodi se do terapeu-

Noesr
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,obycejné“ velkomeéstské Zivoty.

Sen, nebo realita?

Soucésti knihy je rozsahly obrazovy doprovod,
tvoreny fotografiemi Karla Cudlina potizeny-
mi od osmdesatych let do soucasnosti. Pravé
jeho dnes jiz ikonické snimky (spolu s fotogra-
fiemi Jaromira Cejky) formovaly zaZité pred-
stavy o Jiznim Mésté a sidlistnim Zivoté viibec
a podileji se na negativnich i pozitivnich ste-
reotypech, které se k masové modernistické
vystavbé vaZzou. Na Cudlinovych ¢ernobilych
fotkach je sidlisté nejcastéji nekoneénym bah-
niskem osidlovanym divokymi prizkumniky
v podobé déti, ptipadné shromazdistém bizar-
nich existenci. Pfes nezpochybnitelnou kva-
litu téchto snimkii se nabizi otdzka, zda by
nestalo za to oslovit nékoho, kdo tento zabéh-
ly obraz narusi, podobné jako se to da¥{ auto-
rovi textu, kdyZ zapomene poucovat ¢tenare
a hajit své téma.

Snad uz nadesel cas, kdy se misto opatrné
obrany a neustalého vysvétlovani minulosti
zaneme vénovat budoucnosti a potencidlu
sidlist, jak se o to Lukavec na n€kolika mistech
uspésné pokousi. Sidlisté nepottebujeme vzy-
vat jako dokonalé utopie, ani zatracovat jako
$pinava ghetta, staci je brat jako plnohodnot-
né soucasti nasich mést a respektovat jejich
kvality i obyvatele. V nejzprofanovanéjsim ver-
$i ¢eského rapu se sice mluvi o Jizdku jako
0 ,méstu sni“, ale mozna je lepsi zamyslet se
nad citditem jednoho z architekti mésta Brasi-
lia, urbanisty Lucia Costy. Kdyz po letech ,své”
mésto navstivil, tam, kde planoval exkluzivni
a kosmopolitni architekturu budoucnosti, uvi-
dél ,intenzivni byti pravych obyvatel Brazilie®:

JPocitil jsem hrdost a uspokojeni. To je ono. To
oni maji pravduy, to ja jsem se mylil. Oni si pti-
vlastnili to, co ptivodné nebylo urceno pro né.
Ve skute¢nosti realita predstihla sen. Realita
je lepsi, krasnéjsi.”

Jan Lukavec: Jizdk — mésto panelt, snd a mytd.
Pulchra, Praha 2022, 224 stran.
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Salman Rushdie

Jazyky pravdy
ESEJE 2003—2020

SALMAN RUSHDIE

Jazyky pravdy

Oddany obhajce svobody slova Salman Rushdie se
predstavuje také jako znalec svétového pisemnictvi a
kultury — v jeho esejich se potkavaji Vonnegut, Beckett
¢i Shakespeare. Na pfikladu Aje Wej-weje, Pussy Riot i
Roberta Saviana ukazuje, jakou roli hraje v tvorbé odvaha.

TEREZA NOVAKOVA

Co se stalo
Veronice

Prvni roman od spoluautorky podcastu Zkouskovy.
Co se stalo tficatnici Veronice, Ze je pravé tady a ted,
v posteli s cizim klukem, a jen douf4, Ze tenhle sex
brzy skonc&i? Ze zdanlivé zabavné hry a neSkodného
vzpominani sestavujeme Veronic€in osud, dozviddme
se o jejich laskach, vztazich i bolestech.

wwlVazrcadlove Simi
LIV STROMQVISTOVA

LIV STROMQUISTOVA

V zrcadlove sini

Co maji spole€ného posledni snimky Marilyn Monroe
a selficka Kim Kardashian? Ktera z cisafoven méla
nejtenci pas? A co se miizeme naucit od Snéhurciny
macechy? V minulych knihach se vénovala ,zenskému
pohlavnimu organu” nebo lasce, ted Svédska
komiksova superstar pfinasi punkové déjiny krasy.
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Ve valce generalu

Sidanské boje o moc

V poloviné dubna vypukl

v Stidanu ozbrojeny konflikt
mezi oficidlni armadou

a polovojenskymi jednotkami.
Z tuzemskych médii od té doby
téma ponékud vymizelo, coz
by mohlo vyvolat zdani, Ze se
situace uklidiiuje. Ozbrojené
stfety ale naopak nabraly na
intenzité.

PROKOP SINGER

Sudanské armadé, proti které se 15. dubna
tohoto roku postavila polovojenska organi-
zace Sily rychlé podpory, veli generdl Abdal
Fattah Burhan. On sdm ale zemi vladne diky
prevratu vici civilni vladé z roku 2020. Bur-
hén tehdy svym pucem pohibil nadéje na
prechod k civilni vladé, v niz Sudénci doufa-
li po svrzeni Umara Basira o rok drive. Letos-
ni pokus o prevrat oviem nevysel: misto toho
vypukly v Chartimu boje mezi obéma silovy-
mi slozkami a po nékolika tydnech se zd4, ze
situace dospéla do mrtvého bodu, kdy ani jed-
na ze stran nema dost prosttedkd na to, aby
zcela uchvitila moc. Koncem kvétna sudanské
humanitarni organizace a 1ékarské syndikaty
odhadovaly, Ze se ztraty na Zivotech pohybuji
kolem hranice dvou tisic osob, a obéti ptibyva.

Kofeny konfliktu

Jak Burhan, tak jeho protivnik Mohamed
Hamdan Dagalo, zvany Hamedti, se do vliv-
nych funkci dostali jesté za vlady Umara Basi-
ra. Oba souperici generalové se jesté za Basi-
rovy vlady podileli na brutalnich vojenskych
akcich proti bouticimu se nearabskému oby-
vatelstvu v Darfaru. Nynéjsi opozi¢ni general
Hamedti byl vrchnim velitelem milic zvanych

Stdénska Zena v dobé pred vyhlésenim nezavislosti zemé v roce 1956. Foto The U.S. National Archives

Dzandzavid, které dle Mezinarodniho soudni-
ho tribunélu v Haagu pachaly v Darfaru zlo¢iny
proti lidskosti. Z milic se postupem ¢asu zrodi-
la polovojenska organizace Sily rychlé podpory,
ktera béhem masovych protestt v roce 2019
potlacovala revoluci jeSté na strané tehdejsiho
autoritare Umara Basira. Nyni se tyto paramili-
tarni jednotky stavéji do role zachrancti zemé

pred autoritafem Burhanem. Ve skutecnosti
se vSak jedna pouze o mocenské boje, které
nemaji se zajmy Sudancti mnoho spole¢ného.

Boje o moc se neomezuji pouze na hlav-
ni mésto; jsou hlaseny také utoky arabskych
nomadskych kmenti, napojenych na Hamedti-
ho milice, proti darfarskému obyvatelstvu.
Z mista dochazeji pouze kusé informace,

které Ize tézko ovérovat. Dle korespondent-
ky katarského kanalu Al-DZazira se nicméné
tyto jednotky zaméruji na darfarskou popu-
laci na zakladé€ etnicity. Situace se tedy mize
podobat té z let 2003 az 2006, kterou Mezina-
rodni trestni tribunal oznacuje za genocidu.

V z&jmu autorita¥stvi

Utad OSN pro koordinaci humanitarnich zéle-
Zitosti (OCHA) odhaduje pocet vysidlenych
Sudanch na témér jeden a pil milionu. Jed-
na se pritom o lidi prchajici jak za hranice
Sudanuy, tak o ty vnit¥né vysidlené. A¢ politic-
ky nestabilni zemé, Studan sam hostil uprch-
liky pred konflikty v Jiznim Sudanu, Syrii ¢i
Eritreji. Nyni vSak prchaji do sousednich zemi
sami Stdanci. Asi polovina z nich se snazi najit
bezpedi v Egypté, kde ovSem tamni organy
zavedly tvrdé restrikce. Stidanci prchajici pred
valkou tak musi naptiklad zazadat o viza pred-
tim, nez prekro¢i hranice, coz je pro vale¢né
uprchliky téZko realizovatelné. Sisiho rezim
navic zrusil vyjimku z vizové povinnosti, kte-
ra platila pro prchajici Zeny a déti, cozZ jesté
prohloubilo stradani sidanského obyvatelstva.
Dodejme, Ze oba autoritafi, jak egyptsky, tak
sudansky, se dostali k moci podobnou ces-
tou. Oba zmafrili pokusy o demokratickou
transformaci zemé a pravé egyptsky diktator
Abdal Fattah Sisi, ktery se dostal k moci diive,
pomohl materialni i moralni podporou gene-
ralu Burhanovi konsolidovat moc.

Zda se, Ze oba sudansti rivalové odmitaji
teSeni konfliktu diplomatickou cestou, jakkoli
uZ probéhlo nékolik tspésnych pokust o krat-
ka pfiméfi. S jistotou mUZeme ¥ict, Ze obé
strany maji zadjem jenom na utuzeni své moci,
a také, Ze nynéjsim konfliktem byly poslapany
prodemokratické snahy Stidancti z roku 2019.
Cim v3im si jesté stdanské obyvatelstvo bude
muset projit, je tézké predpovédét.

Autor studuje arabistiku na FF UK.

par avion

Z UKRAJINSKYCH MEDIi VYBRAL
MIROSLAV TOMEK

Opravnéné obavy, jeZ mnoho UKkrajincd pocitu-
je na pocatku dlouho o¢ekavané protiofenzivy,
vystihuje varovna re¢, kterou béhem konferen-
ce vénované otazkam rekonstrukce Ukrajiny
pronesla aktivistka a vojacka Marija Berlinska.
V textové podobé vysla 8. Cervna na strankach
internetové televize Hromadske a dockala se
mnoha sdileni na socidlnich sitich. Berlinska
uz v roce 2015 zalozila Centrum podpory
vzdu$ného priizkumu, které zacalo vojakiim
i dobrovolnikiim poskytovat vycvik ve vyuzi-
vani priizkumnych dront. Slo tehdy o skute¢-
né prakopnickou iniciativu. Dnes upozornuje,
Ze ani stat, ani spole¢nost ukrajinské arma-
dé neposkytuji dostate¢né hmotné zajisténi.
Varuje pred nebezpe¢nymi iluzemi, jez vzbu-
zuje ,ruzové propagandisticka koupel®, a tvr-
di, Ze vojéci na fronté potrebuji desetkrat tolik
technickych prostredk, nez je redlné k dis-
pozici. Nedostatek techniky ted musi nahra-
zovat lidé. Berlinska v této souvislosti mimo
jiné pripomina vyrok jednoho z padlych spolu-
bojovniki: ,Hrdinstvi je vZdy diisledkem nééi
chyby.” Mimoradny vyznam v nynéjsi valce
podle ni hraji pravé drony. Ackoliv se maze
zdat, Ze Ukrajina ma v této oblasti prevahu,
Rusové pry také dosahli zna¢nych technickych

Uspéchil - at uz v radioelektronickém priizku-
mu, ¢i ve vyvoji sebevrazednych drona typu
Lancet. Kromé toho uZ sami vyrabéji kopie
iranskych dronti Sahid. ,,Nase porazka za¢ne
ve chvili, kdy si zvykneme na pravidelné dav-
ky vlastni propagandy jako na drogu. Propa-
ganda je za valky nezbytna, obsahuje v§ak
jen velmi malo pravdy.” Svou fe¢ Berlin-
skd uzavrela tim, Ze na to zabyvat se rekon-
strukci Ukrajiny je zatim p¥ili§ brzy. Nyni je
tfeba bojovat a dbat na zajisténi technickych
potteb armady - pravé technika mize napo-
moci tomu, aby mladi muzi a Zeny zbytec¢né
neumirali na fronté. Lidské ztraty jsou totiz
na rozdil od téch hmotnych nenahraditelné.

IAL0POHA

K otazce propagandy se ve svém komentari
Z 6. ¢ervna vyjadruje také $éfredaktorka zpra-
vodajského webu Zaborona Kateryna Serhac-
kova. Rekapituluje vyvoj, jimz ukrajinska
medialni scéna prosla od zacatku ruské inva-
ze v Unoru minulého roku. Prezident Volody-
myr Zelenskyj tehdy podepsal dekret o jednot-
né informaéni politice v dobé vale¢ného stavu.
Hlavni zména spocivala v zahajeni televizniho
zpravodajského maratonu, na némz se podi-
leji soukromé i verejnopravni televizni kana-
ly. Autorka komentéare poukazuje na specific-
kou terminologii prezidentova dekretu, ktery
informacni politiku oznadil za ,,otdzku narod-
ni bezpecnosti“ a jednotné zpravodajstvi za
Jinformaéni platformu strategické komunika-
ce”. Neni podle ni divy, Ze ted na Ukrajiné novi-
néti hraji roli jakychsi ,ddstojnikd informac-
ni valky“. Zpravodajsky maraton bezpochyby
mél své opravnéni v pocatec¢nim obdobi val-
Ky, ted uz je ale rozpor mezi otazkami, které

Ukrajince znepokojuji, a omezenou informac-
ni nabidkou televizniho vysilani az prili$ ztej-
my. Vldda navic neni k ukrajinskym novina-
tim dvakrat vstticnd, coz potvrzuje i fakt, Ze
prezident Zelenskyj od zac¢atku ruského vpadu
neposkytl rozhovor Zadnému ukrajinskému
médiu, omezil se jen na nékolik malych tisko-
vych konferenci a jedno kolektivni interview.
Podle Serhackové stoji vysoci ukrajinsti pred-
stavitelé predevsim o komunikaci se zahrani-
¢im - chtéji totiz, aby zemi duvérovali jeji spo-
jenci, od nichz 1ze navic leccos ziskat. Domaci
publikum oproti tomu zlistava stranou zajmu.
Stale vétSimu tlaku Celi také novinari, kteri
pracuji primo na fronté. Od 1. kvétna ukrajin-
ska armada zrusila platnost viech dosavadnich
akreditaci a zavedla jejich povinné obnovova-
ni kazdého ptil roku. Rada zajemctl o akredi-
taci byla v posledni dobé predvolana do sidla
ukrajinské tajné sluzby SBU. Ta naptiklad zjis-
tovala, kde tito novinéti dosud pracovali ¢i jaké
maji kontakty v Rusku a na okupovanych tze-
mich. V nékterych pripadech jim pry zamést-
nanci SBU dokonce doporucili vySetfeni na
detektoru 1Zi. Novinarka se obava, aby poku-
sy kontrolovat verejné minéni nakonec neved-
ly k tomu, Ze stat podporu spole¢nosti ztrati.
,Za této situace tisk prestava slouZit spole¢nos-
ti, a ta reaguje prechodem do paralelni reali-
ty, v niz se probiraji masové povolavaci rozka-
zy, nedostatek odpocinku pro vojaky na fronté,
korupce a dalsi neprijemné zaleZitosti, které
se v médiich takrka neobjevuji,“ varuje Séfre-
daktorka Zaborony.

YRPATHCBEA TTPABJIA

Katastrofa, kterou rusti okupanti zplsobili,
kdyz na pocatku cervna vyhodili do vzduchu

hraz Kachovské prehrady, poutd pozor-
nost médii nejen na Ukrajiné. Z fady zprav
a komentard se ponékud vymyka analy-
za online deniku Ukrajinska pravda, ktera
vy$la 6. ervna - jeji autofi totiz pripoustéji,
Ze zniceni prehrady mulize mit i urcité pozi-
tivni nasledky. Neopomijeji pochopitelné smrt
obyvatel zatopenych oblasti ani fakt, Ze tnik
stovek tun motorového oleje do ti¢nich vod
beze zbytku naplituje definici ekologické kata-
strofy. Biolog Mychajlo Rusin z kyjevské zoo-
logické zahrady, ktery zkoumal ptirodu pis-
¢in na dolnim toku Dnépru, pripomina také,
Ze zatopeni dolniho toku Dnépru muzZe byt
osudné pro celé populace drobnych hlodavci,
kteti obyvaji piscité okoli feky. Nékteti z nich,
naptiklad slepec pise¢ny ¢i tarbik emurancik,
jsou dokonce zdejSimi endemity. Divoké pii-
rodé jako celku by vsak znic¢eni hraze mohlo
prospét. Kachovska prehrada vznikla v pade-
satych letech 20. stoleti, odpovida tudiz teh-
dejsim predstavam o vyuzZivani prirodnich
zdroju. Pro prirodu, ale i pro tradi¢ni zpa-
soby hospodareni znamenala jeji vystavba
zménu Kk horsimu. Znemoznila naptiklad tre-
ni nékterych druhd ryb na hornim toku Dné-
pru. Pod vodou zmizely také obrovské rozlo-
hy rakosin, které mimo jiné slouzily k pastvé
dobytka. Z Dnépru, ktery se diive kazdé jaro
rozvodnoval, se stal regulovany tok, coZ neza-
stalo bez nésledk pro zaplavova tizemi. Nyni
je otazkou, zda prehradu ¢eka obnova: ,Teo-
reticky, pokud se nebude obnovovat nadrz
ani zavlazovaci kanaly, mohli bychom mlu-
vit 0 navratu k tradi¢nimu zptlisobu vyuziva-
ni ptirodnich zdroji. Napriklad o obnoveé cho-
vu ovci. Z ekologického hlediska by to bylo
ohromné plus. K tomu je vSak potteba, aby
skoncila vélka a abychom méli jasno v tom,
jak tato tizemi rozvijet a obnovovat.”
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Vic nez piko

Na zivotech fetaku zalezi

Fenoménem mistni
nejuzivanéjsi ilegalni drogy
se donedavna nezabyvala
Zadna ucelena prace. Apolena
Rychlikova a Pavel Splichal
v knize Piko vsadili na
publicisticky, reportazni
pristup. Pervitin predstavuji
predevsim optikou uZivateld,
ktefi s nim sice maji nejvétsi
zkusenosti, ale na jejich nazor
se zpravidla nikdo nepta.

JANA MICHAILIDU

Prvni publikace Nakladatelstvi Alarm, nazva-
na Piko a opattfend podtitulem Na Zivotech
fetdkii zdlezi, je spole¢nym dilem Apoleny
Rychlikové a Pavla Splichala. Sonda do skry-
tych zakouti problematiky uZivani pervitinu,
zévislostniho chovéni a jevli s nim spojenych
si neklade malé cile. Dlouhodob4 stigmatiza-
ce narkomanie, systemicky utlak a neochota
komplexné uchopit souvisejici téma dusevni-
ho zdravi zplisobuji, Ze dnes vétsina lidi zavis-
losti vnima zjednoduSené a nechépe jejich
spolecensky kontext ani individudlni moti-
vace uzivatell drog. Piko k problematice pfi-
stupuje z raznych perspektiv - prostfednic-
tvim reportazi, vypovédi samotnych uzivatel
i statistik. Nechybi ani rozhovor s prednim
Ceskym adiktologem Pavlem Nepustilem.

Stigmatizace
Zalibu ve statistikach, tabulkach a grafech ma
jen malokdo, takze dlraz na zZivotni pribéhy,
vypravéné ¢tivym reportaznim stylem, se zda
byt spravnou volbou, pokud chceme, aby byl
Opakovani nékterych skute¢nosti mutize sice
misty plisobit rusivé, zaroven se tak ale zduraz-
tfeba také snahu autorii nastinit historii vyro-
by i uzivani pervitinu u nas. Piko ndm umoz-
fiuje nahlédnout do osobnich pribéhii ,varic¢a”
iuzivatelt této drogy od éry komunitné provo-
zovanych varen v socialistickém Ceskosloven-
sku az po organizovany zlo¢in s mezinarod-
nim presahem, jenZ je realitou dneska. Pravé
diky provazani spolec¢enského a individualniho
aspektu problematiky navykového chovani je
Piko unikatnim pocinem a zaslouZi si pozor-
nost nejen laické, ale i odborné verejnosti.
Autori trefné uvadéji, ze je spole¢nost dese-
tileti obelhdvana a manipulovéna, aby uvéfila,
Ze existuje rozdil v rizikovosti legalnich a ile-
gélnich psychoaktivnich latek. Pfitom existu-
je tada studif zkoumajicich jejich skute¢nou
Skodlivost, které ukazuji, Ze legalita ¢i ilegalita
mife potencidlni Skodlivosti neodpovida. Pres-
toZe uzivani alkoholu ¢i cigaret ma mnohdy
nicivé zdravotni i socidlni dopady, je diky pro-
pagandé i reklamé tolerovano. Oproti tomu
psychedelika, u nichz je rizikovost a zdravot-
ni ¢i socialni Skodlivost nasobné nizsi, jsou
zakazéna a jejich uzivatelé stigmatizovéni -
a to navzdory jejich psychoterapeutickému

Knihu ilustroval Toméas Motal

potencialu. Vytlacenim do ilegality se navic
zvysuji rizika plynouci z uzivani téchto latek:
drogy jsou dostupnéjsi détem, uzivatelé nema-
ji pristup k bezpe¢nému produktu z regulo-
vaného trhu a navic se vystavuji kriminalizaci.
Kniha nédm pftibliZzuje i palcivé téma preven-
ce zamétené na déti a mladistvé, na niz jsou
v narodnim rozpoctu protidrogové politiky
vyhrazena pouha ¢tyti procenta (oproti 52
procentiim na vyméahani prava) a je bohu-
Zel nezridka vykonavana prostiednictvim
nefunkénich a preZitych metod, jako je vyvo-
lavani strachu. Tento ptistup je navic podporo-
van skrze necertifikované programy podporo-
vané Narodni protidrogovou centrélou.
Kriminalizace a stigmatizace uZivatelll pti-
tom i podle vyro¢nich zprav Narodniho moni-
torovactho strediska pro drogy a zavislosti
vede k prohlubovani propasti mezi uzivate-
li a spolec¢nosti a v disledku i mezi zavisly-
mi a potfebnou péci. Stigmatizaci zhorsuje
i to, Ze se brani ilegalnich latek demonstru-
je takrka vyhradné na extrémnich pripadech
rizikového uZivani. Oproti tomu propagacni
materialy vyrobcti alkoholu konzumenty pre-
zentuji jako tspésné a pritazlivé jedince, ackoli
pripady problémového uzivani alkoholu, alko-
holismu a s alkoholem spojeného nésili nebo
zdravotnich komplikaci jsou extrémné casté.

Kontrolované uzivani

Velmi dilezitym, ale opomijenym tématem je
rozliSovani uzivani, navyku, zavislosti a rizi-
kové zavislosti. Verejnosti je tak sugerovano,
Ze drogy neni mozné mit pod kontrolou. Vét-
Sina lidi, kteti ptijdou s drogami do kontaktu,
je ale uziva obcasné a kontrolované. Je velmi
pravdépodobné, Ze takové lidi mate ve svém
okoli a ani o tom nevite. Predispozici ke vzni-
ku rizikové zavislosti, jeZ je definovana zvyse-
nymi zdravotnimi dopady, deterioraci social-
nich vazeb nebo tfeba problémy v préci, jsou
traumata ¢i jiné obtiZe souvisejici s dusevnim
zdravim. S prevenci vzniku rizikové zavislos-
ti se tudiz nepoji pouze potreba destigma-
tizace uZivani drog, ale téZ potieba destig-
matizace péce o dusevni zdravi a zvyseni jeji
dostupnosti, a to zejména u déti a mladist-
vych. Péce o dusevni zdravi nejmladsich ¢lent
nasi spole¢nosti je dlouhodobé opomijenym
tématem, coz miZze mit tragické disledky
béhem jejich dospivani, ale také nedozirné

negativni celospolecenské dopady. NeteSe-
na traumata Gsti v rizikové chovani a vse se
nasledné mezigenerac¢né predava, ¢imz vzni-
ka zaCarovany kruh.

Publikace neopomiji ani otdzku genderu ¢i
jinych oblasti, jejichZ dopad byva v kontextu
navykového chovani marginalizovan. Osudy
Zen, prezentované naptiklad v kapitole Kdyz
emancipace boli, jsou ovlivnéné naroky, jez
jsou na né kladeny od détstvi, a je dobte, Ze je
Piko prezentuje zcela oteviené. Pfipomenme,
Ze stimulanty byly v Americe padesatych let
20. stoleti vydavany za neskodné dietni pilul-
ky a i dnes fada divek a Zen kon¢i na perviti-
nu a jinych amfetaminech i kvili dosazeni ¢i
udrzeni $tihlosti. Zeny jsou navic snadnym
teréem nasili - at uz jde o nuceni k prostitu-
ci, domdci a sexualizované nasili nebo vyhriz-
Ky nasilim na détech.

P¢ibéhy psané Zivotem

Piko vsak ve vyc¢tu vlivu marginalizaci nekon-
¢iu genderové problematiky, nybrz zahrnuje
i relevantni etnické ¢i socidlni aspekty. Nékte-
ré skupiny obyvatel totiz de facto nemaji pti-
stup k 1é¢bé - svoji ,,odvykacku” zaziji nej-
Castéji ve vézeni, kde je zastoupeni uzivatelt
drog obecné vyrazné, pri¢emz v systému sta-
le zaméreném spiSe na punitivni neZ resto-
rativni pristup nelze o¢ekavat velké zlep3eni.
Naopak, ve vézeni ¢asto dochazi k prohlou-
beni odtrZeni od spole¢nosti a navazani dal-
§ich kriminélnich kontaktdi, coz u mnohych
opét vede k socidlnimu vylouceni a vétsimu
riziku zavislosti.

Kniha Rychlikové a Splichala tedy zachycuje
mnohem vic neZ jen tuzemsky ptibéh perviti-
nu. Za nejvyznamnéjsi ptinos 1ze bezpochyby
povazovat praveé jeji presah a nuancovanost,
se kterou k problematice navykového cho-
vani ptistupuje. To vSe je predavano pristup-
nou formou, kdy se jednotliva témata vynoru-
ji jako smutné osobni zkuSenosti, které psal
sam zivot. Je docela dobfe mozné, Ze takova
publikace udéld pro destigmatizaci a pocho-
peni uzivatelli ilegadlnich psychoaktivnich
latek vic nez desitky odbornych prednések.

Autorka je vedouci meziresortnitho tymu
Navykové chovani v ramci Pirdtské strany.

Apolena Rychlikové, Pavel Splichal: Piko.
Nakladatelstvi Alarm, Praha 2022, 264 stran.
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Rok, kdy se zastavila historie

Koestler a Orwell ve spanélské obcanské valce

Oba prosluli odpirci
totalitarismt — Arthur Koestler
i George Orwell — se ziéastnili
Spanélské obZanské valky.
Zatimco prvni stravil vétsinu
casu ve vézeni na vzboufeneckém
tuzemi, druhy bojoval na fronté
jako €len délnické milice. Oba
jen o vlasek unikli smrti.

LUKAS RYCHETSKY
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Naborovy plakat 3panélskych anarchistd z roku 1936

Pri hledani souvztaznosti v Zivoté i dile Arthu-
ra Koestlera a George Orwella se zmiiuje ne-
jen jejich levicovy svétonazor a jejich odpor
k jakémukoliv druhu totalitarismu, ale také
skuteCnost, Ze se oba, i kdyz kazdy jinak,
v roce 1936 zapojili do Spanélské obcanské
vélky. Do Spanélska sice odjizdéli jako novi-
néfti, ale Orwell v podstaté uZ po cesté seznal,
Ze chce stat po boku republikanti proti po-
vstalecké armadé generala Franka a vstoupil
viceméné ndhodné do milici Délnické strany
marxistického sjednoceni (POUM). ZaZil vse-
moZné stradani na fronté, prepadové akce
i ubijejici nudu, také vsak byl ucastnikem
pouli¢nich prestrelek v ramci barcelonskych
bojd, v nichZ se §iroky revolu¢ni konsenzus
rozpadl a anarchistické odbory se spolu
s POUM staly obétmi interni valky, kterou
dirigovali sovétsti stalinisté.

Ani Koestlerovi rozhodné nechybéla dob-
rodruznd natura, i jeho napadlo posilit fady
republikanské armady, cozZ mu ovSem rozmlu-
vil $éf Agitpropu (propagandistického oddéleni
Kominterny) s tim, Ze nedava smysl, aby ,novi-
nafi marnili ¢as v zékopech®. Ve Spanélsku byl
tedy naoko véale¢nym zpravodajem madarské-
ho listu Pestere Lloyd a britského News Chro-
nicle, ve skute¢nosti vSak mél pod timto krytim
shromazdit diikazy o tom, Ze v povstalecké ¢as-
ti rozdéleného statu intervenuji némecti a ital-
$ti vojaci. To se mu povedlo béhem jediného
dne, v¢etné husarského kousku, kdy poridil
exkluzivni interview s generalem Queipem de
Llano, jenZ ho povazoval za sympatizanta fasi-
smu. Vyprava na falangistické tizemi byla v pri-
padé Zidovského intelektudla, jenZ byl nejen
komunistou, ale také agentem Kominterny,
doslova sebevraZzednou misi.
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Neptekvapi, Ze nakonec oba spisovatelé ve
Spanélsku unikli smrti jen o vlasek: Orwell
skonc¢il v nemocnici s prustrelem krku
a Koestler stravil nékolik mésict v cele smrti
¢ekanim na popravu a nésledné byl vyménén
za frankistickou rukojmi valencijské vlady.

Bojovat s fasismem
Vzhledem k tomu, Ze se po vétSinu Casu
pohybovali na jiné strané fronty, se srovnani
Koestlerova Spanélského testamentu (1937,
gesky 2023) i jeho ptedchozi knihy Spanél-
sko krvdci (1937, ¢esky 1937) s Orwellovym
Holdem Kataldnsku (1938, ¢esky 1991) a ese-
jem Ohlédnuti za Spanélskou obc¢anskou val-
kou (1943, ¢esky 1991) jevi jako ponékud
mimobézny Ukol. Pisi sice o stejném konflik-
tu, zastévaji oba jednoznacné prorepublikan-
ska stanoviska, ale jejich role se radikalné lisi.
Jen v jednom detailu se jejich svédectvi sho-
duji, a tim je nedostatek cigaret, jimz oba
trpéli. Koestler ve vézeni ziejmé o néco vic:
,Takova chut koutit, Ze jsem snédl vajgl.”

Koestlerav sotva ¢tyriadvacetihodinovy
pobyt v Seville, z niZ prcha ve chvili, kdy
uZ je na néj vydan zatykac, stejné jako jeho
pozdéjsi umanuté setrvani v Malaze, kterou
zrovna obsazuji povstalci, ze vS§eho nejvic
pripominé $pionazni thriller, v némz vystu-
puje jako drzy a ponékud lehkovazny agent,
s védomim, Ze tvari v tvar bestialité ,nemu-
Ze nadale predstirat, Ze je objektivni“. Orwell
zase nedokaze odolat ,dlslednosti, s jakou
tito idealisti¢ti Spanélé brali otfepané faze
revoluce®, a pres svijj strizlivy realismus i kri-
ti¢nost, kterou vZdy miftil i do vlastnich rad,
souzni s patosem doby, v niZ ,¢lovék dychal
vzduch rovnosti“. Jedno méli ale spole¢né:
oba do Spanélska piivedla touha bojovat
proti fasismu, ktery se dral k moci po celé
Evropé.

KdyZz Koestler ve Spanélském testamentu
opakované zduUraznoval, Ze se tato jihoev-
ropska zemé stala trenazérem toho, co hro-
zi pohltit cely kontinent, p¥ili§ se nepletl. Ve
svych pamétech, uz po zazitku druhé svéto-
vé valky, to hodnoti nasledovné: ,Spanélsko
vyvolalo posledni kfe¢ umirajiciho svédo-
mi Evropy.” Orwellova zpétna reflexe v ese-
ji Ohlédnuti za $panélskou véalkou je presné
tak srozumitelnd a primocara, jak jsme u néj
zvyKli: ,Byla to v zdsadé tridni valka. Kdyby ji
byli republikani vyhrali, véc, za kterou boju-
ji obycejni lidé vSude na svété, by byla posi-
lena. Republikani ji ale prohrali a akcionati
na celém svété si zamnuli ruce.”

Hranice snesitelného

Jak Hold Kataldnsku, tak Spanélsky testament
byly psény narychlo, a ptredevsim na prvni ¢as-
ti Koestlerovy knihy je to znat. Divod kvap-
né prace byl nabiledni: co nejrychleji informo-
vat svét o konspira¢nich teoriich i krutostech
falangistl a také o tom, Ze na povstalecké
strané operuji zahrani¢ni vojaci. Reportazni
styl stfidany s del3imi vykladovymi pasaZemi
najdeme u obou autort, ale u Koestlera ptiso-
bi v prvni ¢asti knihy dost rusiveé.

Druhé &ast Spanélského testamentu, kte-
ra se odehrava ve vézeni, je mnohem sevte-
néjsi a misi reportaz s introspekci a deniko-
vymi zapisky, coZ zvy3uje autenticitu i pocit
stisnénosti, ktery tak dobte zndme z vézeii-
ské literatury. Stejné jako ve svych pamétech
i zde autor vykazuje vyjime¢nou schopnost
analyzovat vlastni dusevni stav, tentokrat
ve vypjaté situaci smyslové deprivace, kdy
muze byt kdykoliv zastrelen: ,Vlastni ego
neni v zddném pripadé zadbavny spoleénik.
Po Sesti tydnech samovazby mi ze sebe
samotného bylo tak zle, Ze jsem sdm sebe
oslovoval pouze formalnim ,pane’.“ Pravé
pasaze, které 1i¢i stavy otupélosti nebo hodi-
ny samomluvy, patf{ mezi nejsilnéj$i mista
knihy. ,Hranice snesitelného jsou podivné
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pruzné,” konstatuje Koestler, a o par stra-
nek dal s az infantilni upfimnosti dava volny
priachod détinské touze po zvifecim spolec-
nikovi, kterého z okna pozoruje ve dvorané
véznice: ,Kdybych jen néjak dokazal do cely
dostat to koté.”

Koestlerova Spané€lska zavét je nicméné
neuplnd uz z toho davodu, Ze zaml¢uje sku-
te¢né poslani i komunistickou ptislusnost
autora, a misty je navic poplatna vladni nebo
dokonce stalinistické propagandé. Treba ve
chvilich, kdy dovozuje, Ze nic¢eni kostelll ze
strany milicionaf se tykalo jen téch sakral-
nich staveb, které falangisté proménili ve
vojenské pevnosti. Ve skutec¢nosti byly kos-
tely plundrovany vSude a zcela samozrej-
mé,” piSe Orwell v Holdu Kataldnsku, kdyZz
se rozciluje nad retusovanim podle néj zce-
la pochopitelné reality v zapadnim antifasis-
tickém tisku. I proto je dobré vyvazovat Spa-
nélsky testament Koestlerovou autobiografii,
kde uz autor podava nezkresleny obraz vlast-
ni role i situace, kdy ,Rusko prodluzovalo
Spanélskou agoénii“ a plvodni rovnostar-
sky a solidarni étos proménilo ,v pfihodné
popravisté pro skoncovani s anarchisty, troc-
kisty a jinymi politicky nezddoucimi®.

S citem, ale bez p¥ikras

Orwell nic zaml¢ovat nechtél ani nemu-
sel - tragédii vnitniho rozvratu republikan-
skych sil tusil uz na fronté a brzy ji pocitil
na vlastni kazi, kdyz byly barcelonské boje
zcela nesmyslné oznaceny za spiknuti udaj-
né profasistické POUM, jeho spolubojovni-
ci zacali mizet ve vézenich a on sdm se az
do svého odjezdu musel skryvat pied Civilni
gardou. ,Vysluzné®, jehoz se mu dostalo od
zemé, za niZ malem polozil Zivot, nicméné
bral se stoickym klidem. Po svém ttéku do
Francie se v bezpedi citil nesvlj a dokonce
chvili uvazoval, Ze by se do Spanélska vratil.

Sila jeho $panélské reportaze tkvi v pocti-
vosti, ktera se obejde bez ptikras. Orwell
odmfita valku, kterou ma za spravedlivou,
zbavovat ve jménu vy$siho idedlu jeji rutinni
stejnotvarnosti, odpudivych pachi a jinych
fyzickych projevh. Netrpi sklony k idealiza-
ci a sentimentu ani v zadkopech, ani v revo-
lu¢ni Barceloné. Neskryva své rozladéni nad
tim, Ze na zaragozské fronté se nic nedéje
(,tomu tikaji valka®), takze nema moznost
zabit alespori jednoho faSistu, jak si predse-
vzal (dodejme, Ze pozdéji se mu to podari-
lo). Pfesto dokaze zachytit ovzdusi rovnosti,
které vladlo v armadé, i naladu mésta, kde
se ,lidé snazili chovat jako lidé, ne jako kola
v kapitalistickém stroji“. Celou dobu zlsta-
va angazovany i Kriticky zaroven, pricemz
neseti{ nikoho véetné sebe a ze vSeho nej-
méné zapadni levicové intelektualy, kteri val-
ku komentuji z bezpec¢i domova. V Ohléd-
nuti za Spanélskou obcanskou valkou svijj
postoj vyjadruje takto: ,Valka je zlo, a ¢asto
je to mensi zlo.”

Spanélskd zku$enost nakonec vyrazné
ovlivnila smétovani obou spisovatelli. Koest-
ler se definitivné zbavil svého stalinismu
a v roce 1938 vystoupil z komunistické stra-
ny. Pozdéji ironicky poznamenal, Ze ,byl
Spatnym komunistou a Spatnym antiko-
munistou”. Orwell zase s oblibou zdlraz-
foval, Ze to byla Spanélska valka, ktera ho
dovedla do pozice spisovatele, jenZ po zby-
tek zZivota psal ,proti totalitarismu“ a hlasil
se k demokratickému socialismu. ,Vzpomi-
nam si, jak jsem kdysi fekl Arthuru Koestle-
rovi: V roce 1936 se zastavila historie’, na coz
on okamzité s pochopenim ptikyvl,“ docte-
me se v Ohlédnuti za Spanélskou ob¢anskou
véalkou. Snad miizeme doplnit, Ze tehdy se
také na kratkou chvili oteviela moznost uto-
pické budoucnosti, kterd nesnese srovnani
s Zadnym z levicovych experiment, jezZ se
od té doby odehrdly.
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Za vseobecnou slusnost

George Orwell antikomunista i socialista

Konstantin Bauer: Proletafi, 1925

Malokteré beletristické dilo
poslouZilo véci antikomunismu
tak jako roman Devatenact

set osmdesat ctyfFi. George
Orwell se oviem nadseného
prijeti, kterého se mu dostalo
od konzervativniho tabora, uz
nedockal, takZe se miZeme

jen dohadovat, jak by na

né reagoval. Skute€nosti
zGstava, Ze byl tvrdym kritikem
komunismu i kapitalismu.

MATEJ METELEC

Asi Zadnému jinému spisovateli se nepostés-
tilo, aby se k nému hlasilo tolik prominent-
nich predstavitelli zcela opac¢né politic-
ké orientace, nez jakou zastaval. Po vydani
Farmy zvirat (1945, Cesky 1946) jej pozadal
o vytisk Churchilliv syn Randolph a citace
z novely pouzivali brits§ti konzervativci coby
argumenty proti labouristické vladé (kterou
Orwell z celého srdce podporoval). Roman
Devatendct set osmdesdt ctyri (1949, Ces-
ky 1984 [exil], 1991) nadchl antikomunisty na
obou stranach Atlantiku a americky naklada-
tel vytisk dokonce zaslal fediteli FBI ]. Edga-
ru Hooverovi. Z knihy se, slovy historika Isaa-
ca Deutschera, stala ,ideologicka superzbran®
ve studené valce a autor, ktery zemftel Sest
mésictl po prvnim vydani, byl proménén ve
,svatého Orwella“ - v ikonu pravice, souhlas-
né citovanou kdekym, od Friedricha A. Haye-
ka po Donalda Trumpa. Orwell skute¢né
byl rozhodnym antikomunistou, presvédce-
nym, Ze sovétsky komunismus nepredstavu-
je hrozbu o nic mensi, nez byl fadismus. Do
velké miry vSak proto, Ze ,zniceni sovétské-
ho mytu“ povazoval za ,nezbytné, chceme-li
ozivit socialistické hnuti“.

Dvé a dvé je pét
Orwelliiv antikomunismus nelze pochopit
bez jeho socialismu. Ani ten v$ak neni srozu-
mitelny bez vasnivého odporu, ktery pocitoval
k britské vladnouci ttideé, jez byla do jisté miry
i jeho tfidou, byt rodina Blairovych (jak znélo
spisovatelovo skute¢né prijment) stala na jejich
nejnizsich prickach. A oviem neméné vasni-
vé touhy po splynuti s tridou délnickou, ktera
inspirovala jeho vypravy do chudobinct, mezi
myc¢e nadobi a na chmelové brigady. Oboji bylo
do zna¢né miry disledkem Spatného svédomi
ze sluzby v britské imperialni policii v Barmé.
K socialismu zacal Orwell gravitovat pod
vlivem reportazni pouti, kterou podnikl pti
sbéru materidlu pro knihu Cesta k Wigan
Pier (1937, ¢esky 2011). V téZe dobé se zacal
vymezovat vlii¢i komunismu. Pravé ze zminé-
né knihy pochézi jeho slavna charakteristi-
ka ,bolsevickych komisart“ jako ,naptl gang-
sterd, naptil gramofond“. Orwellav prerod

v socialistu ale dokoncila azZ $panélska ob¢an-
ska valka. V knize Hold Kataldnsku (1938, Ces-
ky 1991) spisovatel mluvi o tom, Ze do Spa-
nélska priSel bojovat ,za vSeobecnou slusnost”.
Setkani s revolu¢ni Barcelonou z néj kazdo-
padné udélalo presvédceného socialistu a poz-
déjsi pronasledovani jeho pratel z Délnické
strany marxistického sjednoceni (POUM) stej-
né presvédceného antikomunistu. Sdm v Bar-
celoné jen tésné unikl zatéeni — na rozdil od
svych spolubojovnikil Georgese Koppa nebo
Boba Smillieho. Druhy jmenovany, dvaadvace-
tilety student z Glasgow, zemftel za nevyjas-
nénych okolnosti ve vézeni a Orwelltiv Zivoto-
pisec Gordon Bowker o ném napsal: , Jestlize
nakonec néco zménilo Orwellovo obycejné
nepratelstvi ke stalinismu v hluboce procité-
ny odpoy, byla to Smillieho smrt.”
Dost mozna je$té har na Orwelldv vztah ke
komunismu zapUsobila nemoznost fict po
navratu do Anglie o Spanélsku pravdu. Posto-
je britskych komunistd, ale také vsech téch,
kdo nechtéli ,ohrozit” antifasistickou jedno-
tu, jej nesmirné frustroval. Snad nejhorsi bylo,
Ze pravdu zamlcovali i nekomunisticti levicovi
spisovatelé a novinati - z ,pragmatické” sna-
hy neskodit véci socialismu poukazovanim
na komunistické zloc¢iny. Prokomunisticka
propaganda fungovala tak dobfte, Ze se podle
Orwella jednalo o prvni valku, u které nebylo
mozné zjistit, jaka byla pravda.
Ackoli Orwell netrpél iluzemi o mite jedno-
strannosti propagandy za prvni svétové val-
ky, aZ s nastupem mezivale¢nych totalitaris-
mu konstatoval jako evidentni snahu znicit
jakoukoli objektivni skutec¢nost. V eseji Ohléd-
nuti za $panélskou véalkou z roku 1944 napsal:
sSledujeme-li tuto linii mysleni, je na jejim
konci tdésny svét, v némz Vidce, nebo néja-
ka vladnouci klika, kontroluje nejen budouc-
nost, ale i minulost. Rekne-li Viidce, Ze taa ta
udalost se nikdy nestala - nu, pak se nikdy
nestala. Rekne-li, Ze dvé a dvé je pét - nu, pak
je dvé a dvé pét.”

Orwelldv seznam
V Holdu Kataldnsku a Ohlédnuti za $panél-
skou valkou najdeme vétSinu dystopickych

prvkd romanu Devatendct set osmdesdt cty-
7i. Co chybi, je Orwelltiv hluboky pesimis-
mus. Zatimco jes$té na zac¢atku bitvy o Bri-
tanii povazoval za jisty prichod socialistické
spole¢nosti, atomové bomby, zacatek stude-
né valky a také jeho zhorsujici se zdravotni
stav zpusobily, Ze budoucnost vidél v ¢im dal
temnéjsich barvach. Zvlast posledni faktor se
nékdy prehlizi, pritom je zrejmé, ze ¢im bli-
Ze byl Orwell dokonceni svého nejslavné;jsi-
ho roméanu, tim vic si musel byt védom, Ze
zemre.

Epizoda, kterd silné podporuje spisovate-
Itv obraz coby typického studenovéle¢nika,
je kontroverzni ,Orwelltiv seznam®. Jeho exi-
stence vysla najevo v roce 1996 a v roce 2003
byl kompletné zverejnén a pribéh jeho vzni-
ku zmapoval historik Timothy Garton Ash.
Orwell seznam predal $vagrové Arthura
Koestlera Celii Kirwan, kterd byla jednou
z 7Zen, jimz v poslednich letech svého Zzivo-
ta nabidl manzelstvi. Kirwan pracovala pro
Information Research Department, tajné pro-
pagandistické oddéleni britského minister-
stva zahranici, jehoz tkolem byla mimo jiné
antikomunisticka propaganda. Seznam obsa-
hoval osmatficet lidi, kteti byli podle Orwel-
lova nazoru ,kryptokomunisty, souputniky
nebo k jednomu z toho tihli, a jako propa-
gandistim se jim nedda vérit“. Pattili k nim
treba historici E. H. Carr a Isaac Deutscher,
novinar Kingsley Martin nebo labouristicky
politik Michael Foot.

Orwell byl po cely Zivot va$nivym sepisova-
telem seznamu - zapisoval si, kolik jeho sle-
pice snesly vajec, kolik spottfeboval petrole-
je, pocty a druh chycenych ryb. Na zacatku
valky si tvofil seznam sympatizantl s nacis-
mem. A protoze sovétsky komunismus pova-
Zoval za srovnatelnou hrozbu - mél s prak-
tikami NKVD bezprostiedni zkuSenost a po
zavrazdéni Trockého se obéval i o svijj vlast-
ni zivot -, neni velkym prekvapenim, Ze kdyz
jej Kirwan pozéadala o pomoc, souhlasil. Sna-
ha udélat na ni dojem v jeho rozhodnuti hrat
roli mohla, ale nemusela.

Cilem seznamu bylo pouze nezapojovat
osoby na ném uvedené do propagandistické
préace; navic vznikl jesté pred mccarthismem.
Nemuzeme tedy védét, jak by spisovatel na
»hon na rudé” reagoval, ale neni prili§ pravdé-
podobné, Ze by se mu taZeni, které az prilis
pripominalo ,tyden nenavisti“, zamlouvalo.

Nadechnout se
V Orwellové negativnim vztahu ke komunistic-
kému projektu neslo jen o odpor ke zneuzivani
jazyka, vSemocné tajné policii a ,kultu osobnos-
ti“, ale do zna¢né miry o cely modernisticko-
-technokraticky duch, jimZ byl sovétsky komu-
nismus prostoupen. Ten byl sice po vzepéti
prvnich porevolu¢nich let, kdy se modernizace
prostupovala s modernismem, podstatné redu-
kovan a zbyla z néj hlavné posedlost industria-
lizaci, prave tu vsak Orwell vnimal jako zésad-
ni prekazku moznosti Zit dlistojny a plny Zivot.
Jeho socialismus se napéjel z nostalgie po pros-
tém zivoté v Anglii jeho mladi, kterou je nesen
jeho posledni predvale¢ny roman Nadechnout
se (1939, ¢esky 2003).

Je paradoxem, Ze Orwell, ktery dokazal po-
vysit politické psani na skute¢nou literaturu
a byl schopny pronikavych sociologickych
pozorovani, mél viceméné jen instinktivni
pojeti vlastni ,politické linie“. Jejim zakla-
dem byla ,vSeobecna slusnost®, jiz nachézel
hlavné u délnické tridy (,nadéje se skryva
v proletech”), a odpor k nerovnosti, luxu-
su a obecné hlouposti moderniho svéta, at
uz v jeho kapitalistické, nebo komunistic-
ké variaci. MozZna nejpriméjsi cesta k pocho-
peni jeho predstav o slusnosti je precist si
jeho Deniky z domova - a zkusit sdm zalo-
Zit bramborovy zahon, péstovat riiZe, starat
se o slepice a chodit na ryby.
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Vic pusek nez lidi

Zprava z amerického zapadakova

Soucasny Wyoming je sice
veskrze konzervativni stat, jehoz
republikanské vedeni prosazuje
mimo jiné zdkaz potratd, zaroven
se ale jedna o zemi, ktera hraje
vyznamnou roli v pFibéhu Zenské
emancipace — Zeny zde ziskaly
volebni pravo uz v roce 1869.
Jaka je zde situace dnes?

DOMINIKA PREJDOVA

,2Nevim, kde mam tu svou pistoli. Chtéla jsem
ji schovat, aby se s ni nic nestalo, ale asi jsem
ji schovala tak dobte, Ze ji ted nemizu najit,”
sméje se pétaosmdesdtiletd Cathy a pritom
krmi psy hovézim ze svého rance. Po smr-
ti manzela ho pronajala pfibuznym a ptesté-
hovala se do vesnice. ,Pistoli madm po tato-
vi. Sama bych si ji nekoupila,” glosuje ztratu
zbrané. V tom je ale vyjimkou, vétSina lidi
ve Wyomingu ma stfelnych zbrani nékolik.
O nejméné obydleném staté USA se tika, Ze
je v ném vic pusek nez lidi. Tradice Divoké-
ho zapadu pokracuje. A pak jsou tu vraky sto-
jici ve snéhu, mobilni domy, vousaci v pick-
upech s ulovenym losem na korbé, vycpana
zvirata slouZici jako dekorace v supermar-
ketech a pod nimi Cernobilé fotky zaklada-
telll. Budovani identity je znat na kazdém
kroku, kazda vesnice ma své muzeum. Cas-
té jsou také vlajky s napisem ,Fuck Biden®.
Wyoming je jednim z republikanskych statu.
Téch par demokratt, které jsem tu potkala,
byly vesmés Zeny.

Cathyina ptitelkyné, sedmdesatiletd Marion,
byvala krajinnd inzenyrka, odhazuje lopatou
snih pred garazi, aby mohla vyvézt odpadky.
Po muzové smrti je na téZzkou fyzickou praci
sama, ale nevypada, Ze by ji délala problém.
Hraje v kostele na housle, Sije na stroji dét-
ské obleceni pro charitu a jesté pracuje jako
dobrovolnice v mistnim muzeu: ,Chvili jsem
byla v dichodu, ale pak jsem méla pocit, ze
chci dél d€lat néco, co ma smysl.” Vyznam
komunity je tu vidét p¥i kazdém kroku. Lidé
si pomahaji s nakupy, s d¥ivim, venci psy sou-
sedtim, kteri uz nemutzZou chodit. A vSichni

«

EL

jezdi auty. ,Tady musis fidit az do smrti,“ smé-
je se Marion.

Povidame si ale také o tom, Ze Wyoming
chysta zakaz interrupci. ,Jsem proti tomu,
je to zékladni lidské pravo. Kdyby muZi rodi-
li déti, viibec by to nebylo téma,” rozciluje
se Marion. Prozatim byl témér uplny zakaz
potratli zablokovan - ¢eka se na vysledek
soudniho tizeni, protoZe nékolik Zen vcet-
né dvou porodnich asistentek zdkon napadlo.

Déjiny emancipace

Zdejsi Zeny vzaly véci do svych rukou uz pred
sto padesati lety. V roce 1869 se Wyoming
stal prvnim stitem v euroamerickém pro-
storu, ktery umoznil Zenam volit. Ze k tomu
doslo zrovna v nejvétsim zapadakové Divo-
kého zépadu, neni ndhoda. Osidlovan{ skyta-
lo moznost vytvorit novou spole¢nost, délat
véci nové. Na zapadé bylo snadnéjsi pticha-
zet s emancipa¢nimi novinkami. Sufrazetky
bojovaly na vychodnim pobtezi, ale aby néce-
ho opravdu doséhly, stéhovaly se na zapad.
V poloviné 19. stoleti nemohly provdané
Americanky vlastnit padu, rozvadét se ani
dédit po manzelovi, navic po rozvodu zUsta-
valy déti v pé¢i manzela. Zeny tak byly zcela
zavislé na rozhodnutich muzi. Esther Morris,
ktera se stala prvni soudkyni ve Spojenych
statech, zacala bojovat za préva Zen poté, co
zjistila, Ze nemiize zdédit ptidu po svém muzi.
Prestéhovala se do Wyomingu a usilovala zde
o hlasovaci pravo pro Zeny s argumentem, Ze
jen tak mohou matky branit své déti.

V roce 1862 vydal Abraham Lincoln dekret,
ktery dal Zendm pravo vlastnit pdu, pficemz
bylo jedno, zda jsou svobodné, vdané, roz-
vedené nebo ovdovélé. Kazdy kolonizator
dostal za registra¢ni poplatek 19 dolarti od
statu 160 hektari pady k obdélavani. Kdyz
na ni vydrzel pét let a alesponi dva sousedé
dosvédcili, Ze jde o dobrého hospodare, sta-
la se ptda jeho vlastnictvim. Zeny statkai-
ky a Zeny podnikatelky postupné zacaly byt
béznou realitou, i kdyZ se nejdrive etablovaly
hlavné v byznysu, ktery muZe neldkal, napii-
klad v médé. V Kalifornii pak doséhly prava se
rozvést z vlastni vile. Rozvod tu navic nebyl
pro Zenu spolecenskym stigmatem jako na
vychodé. Na zdpadé se k nému ptistupovalo

Ve Wyomingu slouZi vycpana zvifata jako dekorace v supermarketech. Foto Jakub Duszynski

pragmaticky: ¢im dfive se Zena znovu provda-
la, tim 1épe pro stat. Americanky tak na zapa-
dé postupné dosahovaly prév, o nichZ se na
starém kontinenté Zendm ani nesnilo.

Jedna ku Sesti

V tom, Ze se Wyoming stal historickym pre-
cedentem pro dalsi staty, hralo roli nékolik
faktort. Predevsim zakonodarci chtéli ptila-
kat Zeny. Na Sest muzid zde tehdy pripadala
jen jedna osadnice, a to v populaci pouhych
deviti tisic lidi. A protoZe po obcanské valce
mél pravo volit kazdy Ameri¢an bez ohledu
na rasu, nékteri zakonodarci chtéli volebnim
pravem pro Zeny ,vyvazit“ hlasy ¢ernocht.
Priikopnicky styl Zivota navic muze a Zeny
prirozené zrovnopraviioval. VSichni zacinali
v drsnych podminkéch od nuly. Zeny délaly
stejné tézkou praci jako muzi: strilely kraliky,
jezdily na konich a v neposledni radé platily
dané. Ve Wyomingu se Zeny rovnéZ poprvé
staly soucasti soudni poroty a byla zde jme-
novana i prvni soudkyné - zminéna Esther
Morris. I kdyZz neméla Zadné préavni vzdé-
lani, nikdo nezpochybnil ani jedno z jejich
rozhodnuti.

To v8e se mi vybavuje pti hovoru s Rachel,
mladou Cathyinou netefi, kterd nyni Zije
a pracuje na tetiné ranci, zatimco jeji manzel
jezdi kazdy den pracovat na ¢tyticet mil vzda-
leny ran¢ své rodiny. ,My tu médme k puadé
vztah, neni to, jako kdyz koupi pozemek
nékdo odjinud. My ji citime. A kdyZz nékdo
prijde o rang, je to ztrata pro celou komuni-
tu. Boli to vSechny,” tvrdi Rachel.

Mezitim k ndm prichazi soused, traper Tim,
aby Cathy vyvencil psy. V ruce drzi bobii koZe-
$inu, kterou mi dava jako darek, a ja ji trochu
rozpacité prijimam. ,Sam jsem ji véera stah-
nul,” ¥ika pysné.

Cathy prohlasuje, Ze by se odsud nikdy neod-
stéhovala. Ma rada své sousedy, mlZe se na
né spolehnout. Zivot je tu drsny, ale ta dosi-
roka oteviena krajina je jedine¢na. Vude jin-
de je ji tésno. Chapu to. Ten prostor uklidiiuje,
ukazuje ¢lovéku jeho skute¢né misto. Zapis-
ky prtkopnic o ném ostatné mluvi také. Ces-
ta na zapad byla nekonec¢nd a vycerpavajici,
lemovana hroby, ale ten prostor jim bral dech.
Autorka je publicistka.

VTN

It's getting
hot in here

BARBORA BAKOSOVA

»Planeta prohréla zipas o zastaveni tani
ledovci a nartstu hladiny mo¥i,"” Fekl po-
&atkem &ervna na stanici Sky News Petteri
Taalas ze Svétové meteorologické organi-
zace. Reagoval na znepokojiva data o tani
ledu na pélech, ktera zvefejnili vyzkum-
nici z British Antarctic Survey. Ve stej-
nou dobu vySel v Nature Communication
vyzkum, jenZ ukazuje, Ze do roku 2030
pravdépodobné pFijdeme o veskery letni
arkticky led. ,Jedna se o prvni sloZzku pla-
netérniho systému, kterou ztratime v du-
sledku globalniho oteplovani. Lidé nena-
slouchali nasim varovanim,” komentoval
situaci v Guardianu autor studie Dirk Notz
z Hamburské univerzity. A do tfetice vysla
na za€atku ervna zpréva o nebyvale rychle
rostouci teploté Atlantského oceanu, coZ
povede k vlndm horka a jesté extrémnéj-
$im vykyvim pocasi. Pokud se neuskuteé-
ni zasadni zmény v pFistupu ke sniZovani
emisi sklenikovych plynd, hrozi oteple-
ni planety pfesahujici dva stupné Celsia
a poskozeni planetarniho ekosystému. Uz
nestojime nad propasti, jak svij €lanek
pro on-line denik Alarm v roce 2019 na-
zval Vojtéch Pecka, uz padame dold. Je-
diné, co miZeme ovlivnit, je délka padu
a mira zranéni.

V kontextu téchto zprav se méni taktiky
klimatického hnuti, coZ s sebou nese i zpo-
chybnéni vysadniho postaveni nenasilnych
piimych akei. Rei se otazka, co vlastné né-
sili je a zda nenf jeho pouZiti nékdy ospra-
vedlnitelné. Diskutuje se hlavné o posko-
zovéni infrastruktury fosilniho pramyslu,
velkych zne&istovateld nebo vlastnictvi su-
perbohatych. Zasadni roli sehrava dder-
na — ackoliv argumentaéné spise nepod-
loZzena — kniha Andrease Malma How to
Blow Up a Pipeline (Jak vyhodit potrubi
do povétii?, 2020).

Pocet pfimych akci namifenych viéi ma-
jetku roste: loni v &ervnu aktivisté z brit-
ské skupiny Pipe Busters zni€ili potrubi
pro palivo na letisti Heathrow, Skupina
Just Stop Oil zdemolovala nékolik ¢€er-
pacich stanic v Britanii, élenové iniciati-
vy Last Generation vylili barvu na vzicna
umélecka dila, jednotlivci pod hlavickou
Tyre Extinguishers vypoustéji po celé Evro-
pé& pneumatiky vozdm SUV, ve Francii sku-
pina Les Soulevement de la Terre odstavi-
la cementarnu a poskodila agropriimyslové
zavlaZovaci nadrze, francouzsti Extinction
Rebellion zalili cementem jamky na gol-
fovém hfisti...

Paralelné s tim, jak se v klimatickém
hnuti vyuZiva taktika ni¢eni majetku, se
zvy$uje i represe ze strany statu. Na kon-
ci kvétna probéhl rozsahly policejni zasah
proti némeckym aktivistim a aktivistkam
z hnuti Letzte Generation. Obvinéni jsou
z podpory a organizovani kriminalni sku-
piny. Ve Francii se ¢eka na rozhodnuti, zda
bude hnuti Les Soulevement de la Terre
rozpusténo.

Jestli toto rozsifeni taktik p¥inese ovo-
ce, neni jasné. Nékteré vyjzkumy socidlnich
hnuti ukazuji, Ze poskozovani majetku
muZe byt G&innéjsi taktikou pro dosaZeni
zmény neZ nenasilné formy protestu. Po-
stoj vefejnosti je prozatim ambivalentni -
aspoii ale probiha Ziva debata o tom, zda
je prohlubujici se klimaticka krize ospra-
vedlnénim destrukce majetku téch, kte-
i klima niéi. Represe navic naznacuji, Ze
snaha politické reprezentace potlaéit p¥i-
mé akce bude v budoucnu silit a klimatic-
ké hnuti bude muset &elit nejen fosilni-
mu byznysu, ale také statu.
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CESTA DO A

.

Jifi Plocek
Cesta do Assisi
Galén 2023, 50 s.

Oznateni ,renesanéni osobnost” byva pouzivano
neuvaZzené. Neoznatit tak Jiftho Plocka lze viak

stézi. Mnohostrannost, s niZ propojuje rlizné oblasti
Zivota, je nesporné: plsobil jako vydavatel, dramaturg,
redaktor, hudebni publicista, biochemik, hra¢ folkové
skupiny Poutnici, a naslo by se toho mnohem vic...

V neposledni Fadé je také autorem basnické shirky
Cesta do Assisi. V té zachytil svou poutnickou cestu
do italského mésta, které je proslulé pfedevsim jako
pUsobisté svatého Frantiska. Opustit zndmé a vyrazit
na cestu je nékdy prosté neodbytna nutnost. Plocek
se na ni vydava s velkou touhou po poznéni. Jeho
kniha neni pouhym cestovnim denikem, jedna se spise
o z&pisky z duchovni pouti. Autor se pfitom pFilis
nesnazi zachytit krasy italské krajiny a dojmy z nf;
jde mu zejména o hloubku pocitl a o smysl zazitka,
které ho na cesté potkaly. Je vlidnym, ale bystrym
pozorovatelem svého okoli. Basnicky denik z jeho
pouti je dokladem neukojitelné touhy po duchovnim
rGstu a predevsim otiskem intenzivniho zaZitku, ktery
dal versiim vzniknout. Jako kazda pout i ta jeho

vede hlavné k nému samému. Sbirku doprovézeji
suchou jehlou pofizené ilustrace byvalého Plockova
spoluhréae a spolupoutnika Lubose Maliny. Kresby
nezastiraji vliv Bohuslava Reynka a ¢aste¢né naznacuji,
do jakého kontextu lze shirku viazovat. Sedesatilety
autor se rozhodl — pro ¢tenéie mozna trochu
netekané — prozkoumat dal3i neprobédané zakouti.
Jeho vylet do oblasti poezie stoji za to absolvovat
spolu s nim.

Pavel Kotrla

Yaua

Alzbéta Stancakova
Cacak
Viriditas 2022, 72 s.

Basné Cataku jsou sestaveny ze sledu dil¢ich,
nesouvislych pozorovéni, jejichZ stroze protokolarni
zapis sugeruje zévaZnou vyznamuplnost. Pozorovani
maji €asto podobu zkarikovanych oznament, hesel,
doporuteni & pseudoaforismd, které zdsadu nebo
pouceni syntakticky napodobuji: ,K Zivotu neni
zapottebi berli / rozprostira-li se za oknem / pohled
na bfizu a korporét.” Uginek téchto pripovédi
narokujicich si vyklad néjakého jevu je parodicky;
neobjasiiuji, naopak v(ili objasnit podvraceji. Pro
nékoho mohou byt fei hlubsich souvislosti, pro
jiného bezduchymi schvalnostmi, nadto neobratné
formulovanymi. Stancakova stavi navenek koherentnf
vypovéd z ,premis”, jimiz nesleduje logickou
spravnost nebo pritinnost, ale s obrazoboreckou
chuti i ostentativni ledabylosti vykresluje sou¢asnost
jako preludnou grotesku, jejimz hybatelem je tiziva
rutina téla vyvolavajici ,syty naval hnusu”. Vyrazem
autorina tviréiho gesta je motto ,Basef musi byt
kruté, / aby nebyla viibec”. Tyhle basné viak jsou,
zapsané i vydané. Znamen4 to, Ze jsou malo kruté?
Basnitka dba na to, aby predved|a, jak jsou slova
ohebné, nepresna, smésna. Zaroveii spoléha na

jejich setrva¢nost i silu. Jimi zaznamenava okamziky
svych stetl se skutenosti, které obvykle nadepisuje
presnym ddajem: den, mésic, rok, hodina, minuta, stav
baterie mobilniho telefonu v procentech. Pro¢ takova
Gzkostlivost? Rozumim odporu proti automatizaci
Zivota v Feti i skutcich. Stary dobry tézce zapirany
idealismus ¢lovéka hluboce urazeného pFizemnosti,
nahodilosti, obludnou lhostejnosti existence.

Martin Lukas

Vojtéch Matocha, Karel Osoha
Prasina: Kfidovy panacek
Paseka 2022-2023, 7 = 24 s.

Vojtéch Matocha ve spolupréci s nakladatelstvim
Paseka pred lety pfivedl na svét fenomén Prasiny —
tajuplné praZské ¢tvrti kdesi na pomezf Vinohrad

a Nového Mésta, mista, kde nefunguje elektfina

a které trochu pfipomina Foglarova Stinadla. Ted
to vypada, Ze na Gspéchu knihy, kterd se postupné
rozrostla v trilogii, buduje autor univerzum
podobné tfeba Bradavicim, Stfedozemi nebo
Gothamu. Vedle audioknih, divadelniho pfedstaveni
a planovaného filmového projektu se loni objevily
komiksové ,kroniky”, respektive prvni uzavieny
prib&h nazvany Kfidovy panacek, ktery vy3el v sedmi
sesitech o Ctyfiadvaceti stranach. Autorem scénare
je sém Matocha, vytvarnikem Karel Osoha, ktery
ilustroval i knizni trilogii. Spisovatel se rozhodl
nerozméliiovat pGvodni pFibéh a zamifil o dva

roky dal, kdy se ma ¢tvrt stat tuénym soustem

pro developery. Novy hrdina Vasek se do Pra3iny
pristéhoval teprve nedévno, presto mu &im dal

vic zaleZi na jejim osudu. Developefi s pravniky

a policisty se snaZi mistn{ vystipat, zastaralou
vystavbu zboFit a nahradit novou, lukrativnéjsi.
K¥idou nakresleny panacek pfipominajici mistniho
rodaka se stava symbolem vzpoury proti likvidaci
unikatniho mista. Komiks vypréavi piibéh o hledani
pratel v novém bydlisti, osobnf odvaze, ale také

o prebirdni zodpovédnosti za véci vefejné, ne-li
primo o aktivismu. Mezitim vy3la dal3i minisérie

s novymi vytvarniky, takZe se univerzum dal rozrista.

A rozhodné je na ¢em stavét.
Jifi G. Ruzicka
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Pavel Barsa

Mezi Davidovou a rudou hvézdou.
Zidovské odpovédi na krizi liberalni
emancipace

NLN 2022, 337 s.

Politolog Pavel Bar3a (viz rozhovor na strané 20)

ve své nejnovéjsi knize Mezi Davidovou a rudou
hvézdou sepsal rozsahlou a podrobnou polemickou
odpovéd na knihu historika Vita Strobacha Zidé:
narod, rasa, t¥ida (2016). Jak naznacuje uz podtitul
knihy, tato odpovéd pfekratuje €esky horizont, na
ktery se soustfedi Strobach, a vénuje se prostoru
stfedni a vychodni Evropy v dobé, kdy néstup rasové
definovaného antisemitismu skoncoval s nadé&jemi na
integraci Zidé do nérodnich spolegenstvi. S tim, jak
slabla nadéje na ,liberalni emancipaci”, vyvstavaly
pred Zidovskymi obyvateli dvé hlavni alternativy:
sionismus, tedy vlastni ndrodné emancipaéni projekt,
a radikélni socialismus jako pokus prekonat nérodni
partikularitu zatlenénim se do univerzalni t¥idy,
proletariatu. Na postojich fady autord a autorek,
kteFi tuto volbu reflektovali (Arendtova, Anderson,
Buber, Wallerstein) nebo byli sami jejimi aktéry

na té ¢ oné strané (Borochov, Lenin, Stalin), Bar3a
ukazuje, Ze hranice mezi sionistickym a socialistickym
projektem nebyly zdaleka tak ostré, jak by se

z dnedniho pohledu mohlo zdat. Cilem jeho knihy

je pfipomenout tehdejsi moznosti v jejich d&jinné
otevienosti a nehodnotit minulost sou¢asnyma o¢ima
(napiklad vidét v sionismu jen dalsi utlatovatelsky
nacionalismus a v radikilnim socialismu jednosmérku
ke gulagtim). V pochopenf téchto hnuti v jejich
d&jinnosti jakoZto protikladu teleologicky pojimanych

,Dé&jin" spatfuje Barsa moZnou inspiraci také pro

dne3ni emancipaéni hnuti.
Matéj Metelec

Obét/Podezield

(Victim/Suspect)

Rezie Nancy Schwartzman, USA 2023, 90 min.
Premiéra 23. 5. 2023 (Netflix)

Novinérka Rachel de Leon zkoumala pfipad, v némz
se z obéti sexualniho nésili stala podezfeld. Brzy

viak zjistila, Ze piibéh Nikki Yovino, ktera nahlasila
znasilnéni dvéma hraci amerického fotbalu, nacez
byla obvinéna, Ze si v3e vymyslela, nenf ojedinély.
Naopak, tfeba ve staté Alabama je jich cela fada.
Dokumentaristka Nancy Schwartzman se konkrétnimu
pripadu znasilnéni ve fotbalovém prostfedi a nasledné
bagatelizaci &inu vénovala uZ ve filmu Reds, do toho!
(Roll Red Roll, 2018). Nyni — ve snimku premiérové
uvedeném na festivalu Sundance — sleduje reportérku
de Leon pfi praci na jeji prvni velké investigativé,

v niz zkouma, zda za podobnymi pfipady nestoji
systémové selhanf a institucionalné tolerovany
sexismus. Snimek pracuje se svédectvimi nékolika Zen,
které se odhodlaly vefejné mluvit o svych kauzach.
Vypovédi dotyénych policist se ziskat nepodafilo,
promlouvaji k nam jen ze zaznam vyslech(i. Vedle
prehlidky stereotypt a manipulativnich taktik se
opakované ukazuje, Ze kriminalisté cilené (Zou. Jeden
z nich dokonce tuto praktiku haji i pred kamerou.
Schwarzmann natoila spfs reportéZz nez autorsky
dokument, ale dileZité je zachycenf rutiny, s jakou
jsou na traumatizované divky a mladé Zeny pouzivany
taktiky, které jsme dosud znali pfevazné z kriminalek,
kde s jejich pomoci drsni ,poldové” chtéji prelstit
nebezpe¢né vrahy. Snimek je raznou odpovédi viem,
kdo podobné pripady zleh&uji pomoci argumentd, Ze
se dotyZné jen chtéji zviditelnit. Neni véru o co stat.
Tomas Stejskal

Tomas Uhnak a Jirka Skala
Metabolicka trhlina
Galerie VI PER, Praha, 19. 5. - 8. 7. 2023

Pro malou prazskou galerii VI PER pFipravili umélec
Jirka Skala a analytik politické ekonomie potravinovych
systém0 Tomas Uhnék tfi pfimocare srozumitelné, az
dokumentarné nautné instalace — patnactiminutové
video, dvé kopky kompostu a reprodukci védeckého
¢lanku. Vystava s nazvem Metabolicka trhlina

se soustfedi na promény v pfirodnim kolob&hu

Zivin, které zapocaly vlivem Elovéka pfi neolitické
revoluci. Planované zemé&délstvi spolu se vznikem
méstskych civilizaci od té doby postupné proménilo
vztah lidf nejen k pFijiman{ potravy, ale také k jejimu
vylugovani. Pivodni pfimé navraceni Latek do pfirody
je podle Skaly a Uhnéka v soutasném priimyslovém
zeméd@lstvi narusené, protoze se jako spoleZnost
zbyte¢né zbavujeme odpadu, ktery by mohl mit daleko
efektivn&jsi vyuZiti. Autofi ve své instalaci kladou
ddraz na globalni infrastrukturni toky vyroby potravy
a zpracovavani odpadu — jejich ,makro” pohled na
roli €lovéka v pFirodnich ekosystémech je proto
mozné zafadit do racionalnéjsi, védettéjsi vétve
soucasnych vystav zkoumajicich vztah lidi a pfirody.
Prestoze se u Metabolické trhliny mdze na prvni
pohled zdat, Ze by se vice hodila do sofistikovaného
zemédélského muzea neZ do galerie typu white cube,
je tento odborné-technicky az odosobnény zptisob
pojeti tématu duleZzity jako protivaha k pfistupu
mnohych dalich umélct a umélkyn, ktefi sklouzavaji
k rdznym romantickym, ezoterickym a esencialistickym
namétdm — a vlastné tak z(stavaji u povrchné
kritizovaného antropocentrismu.

David Blaha

Henrik Ibsen

Peer Gynt

Cinoherni studio, Usti nad Labem, pséano
z reprizy 7. 6. 2023

Rezisér Michal Haba rozhodné nepatfi k tvircdm, ktefi
by se prili3 drzeli umélecké pfedlohy. Pivodni text
naopak &asto vyuZiva ke hte, jejimz cilem je podryt
zaZité interpretace a pro dilo najit aktualizované ¢teni.
Pravidelného Habova divéka proto mlze prekvapit,
jak vérny tentokrat zdstal Ibsenové dramatické
basni Peer Gynt a jejimu stézejnimu tématu ¢lovéka,
ktery se cely Zivot utvrzoval v sebeklamu, Ze lze byt
nikym. Z této falesné predstavy vychézi existencialni
tryzef, kterou prostacek béhem své fantaskni cesty
nékolikrat zakousi a kterou Krystof Barto3 ztvérfiuje
svym fyzicky vyZerpévajicim vykonem. Herec p¥i tom
dobfe zvlada i polohu bavite a po dvé a pal hodiny,
co predstaveni trva, si dokdze udrZet pozornost
divékad. Pro dramatickou bésef, o niZz Henrik Ibsen
hovoril jako o rozmaru, Haba s dramaturgyni
Terezou Maretkovou zvolili zamérné ironizujici
formu. Prvni dé&jstvi je napfiklad stylizovano do
westernové veselky, kterou doprovazi folkovy cajdak
od Jindricha Cizka. A% za vysttednf lze oznatit praci
se sexualnimi motivy a jejich zimérné naduzivani:
viechny fantaskni postavy vystupujf jako vy3inuti
jedinci hnanf pohlavnim pudem. Frivolnf humor je
takika v3udypFitomny a z velké €asti se tak podili na
celkovém zazitku. Pokud jako divak pristoupite na
opakované poprcavani, obscénni nahotu a kogilaté
vtipy, predstavenf si ndramné uZijete, pokud ale
freudovské presmycky typu ,Peer a péro” zrovna
neocefiujete, nejspfs budete zklaméni.

Stépan Truhlaiik

Wino Lodge
Ouster Crawling
CD-R, Chocolate Monk 2022

Po tFiceti letech existence britského experimentalniho
labelu Chocolate Monk se potet jim vydanych tituld
nezadrzitelné blizi k Sesti stdm. Dylan Nyoukis, jeden
z jeho zakladatell a ¢len dua Wino Lodge, jich zde
pod svym jménem vydal desftky a kdovikolik dal3ich
pod viemoZnymi prezdivkami a v rGiznych kolaboracich.
Karen Constance, druha polovina skupiny, tento
pFistup sdili, a tak nepfekvapi, ze svou hudebni
spolupraci (jinak zndmou hlavné pod nazvem Blood
Stereo) nyni pojmenovali podle spole¢ného pFibytku

a studia. Ov3em vzhledem k tomu, Ze produkce dua
nevybotuje z kazetovych manipulaci a koléZovan{
terénnich nahrévek s hlasy i primitivni elektronikou,
maji promé&nujici se oznateni na jejich hudbu pramaly
vliv. Se zaplavou jmen a tituld se spi3 stvrzuje zptisob
hry, ktery je analogicky k prehrabovani v tasce: nikdy
nevite, co pfesné vytahnete, ale dileZité je, aby i ve
chvili, kdy zrovna do ruky nepadne to nevhodnéjsi,
byla vychodiskem prosté radost z nalezu. Constance

s Nyoukisem se nesnazi lovit kuridzni zvuky a ani
nepredstiraji, Ze nalezené sly3f prvné. Bez vahani
stavéji manipulace na vrstveni banalnich fragmentd,
jeZ si navzajem pfedavaji, dokud nevznikne hypnoticka
skruméz, kterou se nastésti nebojf rozbit né¢im zcela
odlisnym. Tfeba narozeninovym zéznamem nebo timtéz
materidlem prehranym pozpatku — a bujeni mdze zacit
nanovo. Je s podivem, jak plynule a Zivotaschopné se
Nyoukisovi a Constance v3e rozklada a znovu sklada
dohromady. Je to dlikaz, Ze zdravy kompost na rozdil
od tasky plné odpadu nesmrdi.

Patrik Pelikin
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eskalator

Ustinad Labem je horrorcore verze Brna. M4

kamenolom v centru, z aredlu Setuzy vycha-

zi permanentni nasladly zapach, pocet heren
se ustalil ve zlatych devadesatych a nechybi
slusné pernikarska tradice (babicce byste ale

pernik z Usti darem neptivezli). Region dlou-

hodobé vykazuje jednu z nejhorsich Zivotnich

tirovni v Cesku, prestoZe se do néj v rdmci revi-

talizaci hnédouhelnych dolti sypou obrovské

penize z EU. Dlivod? VSudyptitomna Korup-

ce. A pak je tu takzvand dira. Usti nad Labem
je plné dér, at uz faktickych ¢i metaforickych,
ale kdyZ se v severocCeské metropoli fekne

,dira“, kazdy hned vi, o ¢em je fec. Jde o stav-

bu na centralnim Mirovém nameésti, z niz
byly dokonceny pouze zaklady a podzemni
podlazi a ktera kulisu mésta dokresluje od
roku 2010. Jeji pribéh se zacal psét o rok diiv,
kdy radnice pod vedenim Jana Kubaty (ODS)
pozemek prodala za 44 milionti firmé UDES.
V ni figuruje pravnik Radek Neymon, mimo

jiné namoceny do podvodd s pozemky T] Kar-
lin Tesla, odkud se zna se zndmym politic-
kym podnikatelem Jindfichem Rajchlem. Roz-

lehla vybetonovand jama plnd bordelu byla

trochu moc i na Usti, a tak se z nf stalo dis-

kutované téma i ter¢ vtipli a recesistickych

akci. Napriklad pred deseti lety se na oploce-
ni objevila plachta informujici o zahajeni stav-

by prvni Ustecké stanice metra. V severnich
Cechéch totiz dobre védi, Ze humor byva to

posledni, co ndm zbyva. Po ¢trnacti letech se
pozemek dostal zpét do vlastnictvi mésta -
radnice za néj zaplatila 73 miliont. A proto-
Ze kupovat cokoli z verejného rozpoctu za
vice neZ dvojnasobek odhadni ceny by mohlo
dokonce i v Usti leckomu hnout Zluéi, ndkup
byl posvécen tajné. Mozna si primator Petr
Nedvédicky (ANO) uvédomil, Ze by mohla pii-
jit zaloba za pochybeni pti spravé verejného
majetku. To se ale nejspi$ nestane, protoze
tahle pohédka je tstecka... Za devatero kop-
ci lezi Usti nad Labem. Na centralnim ndmés-
ti tu maji diru. Neni to vSak dira ledasjaka, je
to dira investi¢ni. Nasypete do ni 44 miliont,
a nejenZe se vam po letech vrati, ale navic se
i sludné zurodi.

T. Cada

Navstéva komiksového festivalu Crwecon,
ktery kazdy rok v ¢ervnu porada v holeSovic-
kém Crossu nakladatelstvi Crew, muzZe clo-
véku jako ja, ktery na podobné akce chodil
pred vice neZ dvaceti lety, privodit Sok. Kro-
mé béznych navstévniku tu totiz potkate sku-
pinky mladych lidi oble¢enych v kostymech
komiksovych hrdinti. Na Batmana, Superma-
na ani Wolverina jsem ale letos nenatrefil, ze
zapadnich komikst jsem byl schopen identi-
fikovat snad jen StraZce galaxie. Misto toho
tu narazite na spoustu Narutd, Ichigli a dal-
Sich, dospélym ¢tenaiim ¢asto nezndmych
postav z japonské mangy. Podobné to vypa-
da u stanka s figurkami nebo plackami, kde
divky Skolou povinné sni o tom, Ze si uSetii
tfi tisice na postavicku Nezuko. V poslednich

nékolika letech se komiksovy trh u nas zce-
la proménil a pocty ptiznivcl klasickych
superhrdinskych figur jsou oproti fanous-
klim jejich japonskych bratranc a sestte-
nic v menSiné. Trend, u jehoZ pocatka u nas
nakladatelstvi. Naptiklad Dobrovsky loni roz-
jel edici Gato a nékolik sérif stihl uz i zkom-
pletovat, prestoZe nékteré maji pres deset
svazku. Do japonskych komikst se ale pustil
i Albatros a nejnovéji také Argo. A k tomu tu
mame pér nakladateld, ktef{ mangu vydéava-
li uz pred Crwi, naptiklad Zoner Press nebo
Zanir. Dobra zprava je, Ze s pribéhy pro dospi-
vajici se vezou i tituly pro dospélejsi ¢tena-
Te, takzZe se daji poridit treba dila jednoho ze
zakladateld Zanru Osamua Tezuky nebo Aki-
ra od Kacuhira Otoma. Argo dale letos pla-
nuje vydat mangu Hitler od Sigerua Mizuki-
ho. Batman se Supermanem se odebrali do
zaslouzeného dichodu a komiksu ted vlad-
ne manga.

J. G. Ruzicka

Smrt ¢lovéka byva udalost, jez vybizi primar-
né k truchlenti, nikoli k oslavam. Upirali bys-
te ale nékomu pravo radovat se kuptikladu
z umrti Adolfa Hitlera? Zd4 se, Ze v ptipadé
lidi, o jejichZ zlo¢inném charakteru takrka
nikdo nepochybuje, jsme schopni oslavovani
jejich skonu prejit bez mrknuti oka. Proble-
mati¢téjsi je to u kontroverznich postav, kte-
ré jsou obdivovany i nenavidény pocetnymi
zastupy lidi. KdyzZ treba v roce 2013 zemfe-
la Margaret Thatcherova, nemalo Britt jasalo.

Symbolem odchodu této konzervativni poli-
ticky se stala pisent Ding-Dong! The Witch Is
Dead, v niZ se zpiva: ,Radostna zprava se roz-
Sitila po méste€, / radostné zprava, Ze ta sta-
ra zla ¢arodéjnice je kone¢né mrtva.” Sklad-
ba z filmu Carodéj ze zemé& Oz se 74 roki po
svém vzniku dokonce vy3plhala na druhé mis-
to singlové hitparady, ozyvaly se vSak i Cet-
né hlasy, které spontanni antikonzervatistic-
kou kampan oznacovaly za neuctivou. MiliZe
se ale nékdo divit, kdyZ $lo o byvalou premiér-
ku, jejiZ socialné necitliva politika méla na své-
domi tolik znic¢enych lidskych zivotti? Roz-
poruplnou osobnosti byl i nedavno zesnuly
Silvio Berlusconi, medialni magnat a nejdé-
le slouzici ministersky predseda v povale¢né
Itélii. Pfi odchodu politika, ktery dlouhodo-
bé rozdéloval spolec¢nost, se da predpokladat,
Ze Cast Italt bude truchlit, zatimco jini poci-
ti tlevu. A tézko nékomu zazlivat i neskryva-
né projevy radosti. Vrcholné nevkusné je ale
vyhla$eni statniho smutku v den expremiéro-
va pohtbu. Za poslednich pétadvacet let jsem
se potkal s fadou Italt a pti nasich konver-
zacich jsme se pochopitelné dostali i k poli-
tice. KdyZ prisla fe¢ na Berlusconiho, z jejich
reakci byl vétsinou citit stud. Urcité se muse-
li stydét i 14. ¢ervna, pokud vid€li prenos stat-
niho pohibu z milanské katedraly. Politik, kte-
ry mél za sebou spoustu skandali a vice nez
dvacet soudnich procest, byl podle milanské-
ho arcibiskupa ,¢lovékem touzicim po Zivo-
té, touZicim po lasce, touzicim po radosti®.
Nastésti se stydéli naposledy.

J. Klamm



