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Jde 0 moc

MILENA BARTLOVA

Cerminové - avantgardni a surrealistick4
malitka, soucdst samého jadra narodniho
kdnonu moderniho umeéni, velmi vysoce
hodnocena na uméleckém trhu. Jak zna-
mo, zménila si jméno na rodoveé i narodné
neutralni, vjznamové prazdné slovo Toyen.
Nyné€jsi velka vystava Narodni galerie v Pra-
ze sice nehodla podnécovat diskusi o tom,
co takové gesto znamen4, presto nas snadno
napadne otazka, pro¢ vyvolava tak velky roz-
ruch moznost, Ze by si ¢eské Zeny mohly svo-
bodné volit své prijmeni aspoil vtom sméru,
zda u néj ponechaji privlastiiovaci priponu
-ova? Dovoli se to? Kdo by to mél dovolit?
Statn{ urad? Podle ¢eho se pritom ma ridit?
Dovolime to my, ,my vsichni“? Neosobni
entita ,nas jazyk“? Kdo by takovou neosobni
entitu ve vetejné diskusi zastupoval? Kdo je
opravnén mluvit jejim jménem? A kdo tako-
vé opravnéni ud€lil - a mohl by je tedy i zmé-
nit? Takto kladené otazky jsou vychodiskem
kazdé emancipace. Je zfejmé, Ze expertni
rovina jazykovédy je podruzng, rozhodujici
je otazka moci. Kdo, pro¢ a v jakém rozsa-
hu ma mit moc nad tim, jak mluvime? A nad
tim, jak sami sebe chceme oznacovat?
Analyza mocenskych vztahii je uz dobré
pulstoleti, od doby plisobeni filosofa Miche-
la Foucaulta, nepominutelnou soucasti jaké-
koli diskuse o spole¢enskych jevech. V Ces-
ku jste si toho ovSem nemuseli vSimnout.
Pravé dasledkem chybéjici pozornosti pra-
covniki médii i ostatnich verejnych disku-
tért viici tomu, kdo, z jaké pozice a pro¢ ma
urcitou moc, u nas casto spolecenska disku-
se vysumi do prazdna, kdyz se zacykli kolem
jednotlivce. Mohlo by to hrozit i pripadu
zverejnéni sexualizovaného a sexudlniho
nasili politika Dominika Feriho. Z hlediska
pravniho je jisté tfeba dokazovat, doka-
zat, rozsoudit a asi jej i odsoudit. Z hledis-
ka celospolecenského ale nejde o aroganci
a nezdrzenlivost jednoho mladého muze,
o0 jeho testosteron a feromony ani o uspo-
kojeni nebo nespokojenost dotéenych Zen.
Jde ptedevsim o to, Ze Feri zneuzival svou
neformalni moc, jiz disponoval jako vysoce
postaveny politik a celebrita, a se Zenami
zachazel jako s vécmi, bez respektu k jejich

lidstvi. A zneuzival také moc, kterou treba
i bez vlastniho védomi a pri¢inéni dispono-
val automaticky jako muz v nasi spole¢nos-
ti, zaloZené na patriarchalnich hodnotéch.
Sila, s niZ pocita ceské slovo ,znasilnéni®,
totiZ neni jen bezprostiredni fyzicka, ale je
to také to, co je napiiklad v anglickém slo-
vé power spole¢né se silou obsazeno - tedy
pravé moc. Jeji redlnost garantuje spolecen-
ska ,smlouva“, tedy vyslovené i skryté hod-
noty a systémy jejich zajisténi.

Na socidlnich sitich se objevily rlizné varia-
ce otazky, co presné je tak tézké pochopit.
KdyzZ to nechce, tak to nechce. Ne zname-
né ne, respektujte to. Jenze takhle jedno-
duché je to celé pravé jen v pripadé bézné-
ho sexualniho vztahu, a moZna ani tam ne.
[ v této situaci mize byt odpovéd ,ano, chci”
hluboce nesvobodnym projevem. Patriar-
chélni spole¢nost funguje jen diky tomu, Ze
Zeny maji velmi Casto jeji hodnoty zvniti-
néné natolik, Ze upfimné budou souhlasit
s tim, co je ve skutecnosti poskozuje jako
lidské bytosti. Jak v minulém ¢isle A2 uka-
zal filosof Tomas KobliZek, ,nasili na Zenach
je né¢im vice nez zalezitosti individudlnich
kriminalnich aktd, jejichZ trestnost by bylo
dobré vymezit novym zdkonem. Jde o typ
chovani, ktery plyne z toho, v jakém Zije-
me prosttedi, jaké obrazy Zeny v ném Kkolu-
ji a jak snadno jsou tyto obrazy ptijimany*.
Pokud nedokazeme prohlédnout, Ze to pod-
statné za sexualizovanym nasilim i za fyzic-
ky nenésilnym, verbalnim sexismem jsou
mechanismy zneuZivani moci véetné jazy-
ka, nebude ani exemplarni rozsudek nad
Dominkem Ferim k nicemu.

Nejde jen o fyzické premoZzeni odporu, ale
také o ovladnuti druhého, at uz svolil védo-
meé nebo se nevédomé podvolil. Do stejné
kategorie nakonec muiZe patfit i situace, do
niZ podtizeny vstoupil nejen na zakladé zce-
la védomého, svobodného rozhodnuti, ale
dokonce tak, Ze musel nejprve vynalozit tsi-
1i a v soutéZi o elitni postaveni zvitézit. Letos
v zimé dosahl na kulturni scéné mladsi gene-
race velkého ohlasu Sestidilny podcast Pete-
ra Kolarcika ,Na ¢om makas?“ (viz ¢lanek
Natélie Drtinové v A2 ¢. 4/2021). Jeho prota-
gonisté ocekavali, Ze pti studiu na UMPRUM
budou uZivat vyhod studujicich vybérové

vysoké $koly pro rozvoj svych osobnosti. Jen-
Ze se citi byt znasilnéni pozadavky na vyso-
ké pracovni nasazeni, pokud maji svilj narok
byt umélci v praxi prokazat. Jeden z nich
si tento poZadavek zvnitinil v tak prepjaté
podobé, Ze se brzy zhroutil.

Kolarc¢ik ve svém podcastu nakonec pfi-
pusti, Ze pocitovany Gtlak neni véci konkrét-
niho vedeni ateliéru ¢i jedné Skoly, ale Ze jde
o cely spolecensky systém, postaveny na
maximalizaci vykonu podtizenych. Nesta-
¢i mu, co tento systém nabizi jako motiva-
ci: Ze se vynalozené usili vrati, az se sami
dostanou na horni pricky mocenské hierar-
chie. Dochazi ke zjisténi, Ze ma-li on a jeho
pratelé naroktim, které pocituji jako nasi-
li, uniknout, musi vystoupit z celého sys-
tému, v tomto ptipadé ze $kolni ptipravy
na uméleckou kariéru. Ukazalo se totiz, Ze
zdravy rozvoj osobnosti, ktery by mél podle
nich byt predpokladem umélecké tvorby, je
s ni ve skutec¢nosti v protikladu. ProtoZe je
cely ptipad otevren z hlediska zac¢inajicich
studentt, neobsahuje zavére¢nou pointu:
naSe euroamericka civilizace je zcela pro-
rostla principem nadvlady mocnéjsich nad
podrizenymi, silnéjsich (nejen fyzicky) nad
slabsimi. Pletivo moci ji drZi pohromadé.
Nadvléada se realizuje nékdy brutalné, nékdy
prijetim konvenéné znasiliiujicich principt,
nékdy uplné bezmyslenkovité.

Nechci tvrdit, Ze jedinym vychodiskem
je hned opustit civiliza¢ni struktury. Jako
skepticka stard Zena nedokdzu sama sebe
presvédcit, Ze rfeSenim se stane zésadni
posileni a roz3ifeni principu péce. A samo-
ziejmé z komplexnosti celé véci neplyne, Ze
by nebylo nutné pomoci prava postihovat
ty, kdo stavu véci vyuZivaji pro vlastni uspo-
kojeni. Odhalovani sexualizovaného nasili
je podle mého minéni signdl, ktery vypovi-
da o tom, Ze ,Zena je negrem svéta“, Ze by
se o tom zatracené dtikladné mélo mluvit
a Ze je nejvyssi ¢as s tim néco realného délat.
Pripominat $irsi a hlubsi mocensky rozmér
Feriho a podobnych pripadi bychom ale
méli proto, abychom na jedné strané doka-
zali rozpoznavat i jind znasiliovani, nez jsou
ta sexudlni, a na druhé strané neztraceli
z dohledu nezbytné rozli§ovani.

Autorka je profesorka d&jin uméni na UMPRUM.

Hryhorij Semencuk
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editorial

JestliZe €eSstvi pro mé vidy znamenalo
znaéné nejasnou a proménlivou
etnicky-kulturni kategorii, pFislusnost
slovanska mi byla sice jakZtakz
jazykové srozumiteln4, ale jinak se

zde jednotici prvky hledaly jesté

hiFe. Vidyt i toho Slovenska — kde
jsem lidem rozumél a od Gtlého véku

v jejich jazyce mohl i &st — jsme se
nakonec (za jeho prispéni) zbavili.

Tak jakapak vzajemnost? Pfesto se

v letnim dvojéisle vénujeme pravé
slovanstvi a jeho €asto ambivalentnim
historickym projeviim a podobém.
PfevaZuje kritika pfebujelého, aZ
nenavistného identitafstvi, ale
nevyhybame se ani inspirativnim
momentdm & emancipaénim
perspektivam. ,Myslenky utlaéovanych
se mohou snadno stat myslenkami
utlacovatelskymi,"” pise Ondiej Slacalek
a dovozuje, Ze pravé tuto déjinnou
zkusenost bychom mohli vyuZit v nasich
tvahach o dekolonizaci v éeském
prostfedi. Zapomenout nemizZeme

ani na soucasny, resuscitovany
panslavismus, jakkoli bizarné se jevi,

a jeho nepravdépodobna spojenectvi,
nap¥iklad s bilym supremacismem

v USA, o némz se doétete v rozhovoru
s historikem Stanislavem Tumisem.
Hlavni téma dopliiuje polsko-bulharska
literarni pfiloha, ktera p¥inasi do
cestiny dosud nepfeloZené texty, jeZ se
rozliénymi zplsoby dotykaji spoleéné
zkusenosti slovanskych, respektive
»postkomunistickych” zemi. Rozsahlym
€lankem Zory Hesové zahajujeme serial
eseji na téma hodnotovych konflikti
oznacovanych jako ,kulturni valky",
ktery vznikl ve spolupréci s Heinrich-
-Boll-Stiftung. O A2 se &asto tvrdi, Ze je
tézké predist cely obsah — ,nejtlustsim”
&islem v historii ¢asopisu bychom radi
dokazali, Ze nasi étenafi ve skuteénosti
zvladnou jesté mnohem vic.

Lukas Rychetsky

z obsahu

7 Generace otraveni fikci. Cerna
kronika lasky Tadeusze
Konwického / Blanka Cinatlova

11 Uméni na Zapadé ztracené.

DachaBracha a tradice ukrajinského

folkléru / Miroslav Tomek
13 Intimni lyrika Petra Veselého.

Kuratorské hledani ve Fait Gallery /
Zbynék Fiser

20 Emancipaéni slovanstvi?
O dé&jinach jednoho panhnuti /
Ondrej Slacalek

24 Jestli je ti z toho smutno, tak
prijd k nam / povidky Béry
Bazantové

34 Tornado povstalo / ultimatum
Jifiho Malika

Urcité se ji to nepovede - kolem je snih a led.
Vidim jeji slzy a lexus ve snéhovych zavéjich.
Vola policajtim a mistnim zndmym dealerim
a fléra i fauna ji soucitné objimaji.

Do lesa vjizdi Cerny lexus —

symbol louceni a némého smutku...

Co bude délat v lese? Sbirat brezovou $tavu?
Tancit ¢ardas s drevorubci-gastarbeitery?

Copak je v tom lese? Katolicky klaster?
Rock’n’roll pub? Ministerstvo prace?

Jaro ptichazi ve snech a chyta té za jazyk.
Zdrahas se odpovédét - celkova prostrace.

Jaro je jako vZdycky ve vytunéném Cerném crossoveru.

S tloznym prostorem universal a pétilitrovou nadrZ{ v ttrobach...
Vyjizdi z lesa, zvitata sedi na korbé a na kapoté

a meésic sviti do oken za soundtracku kocek.

Jdes po stopach lexusu, poslouchas hlasy,
divoka rize se pt3, jestli je vSechno v pohodé.
Jasan shury rika: Neboj!

Vybavujes si modlitby, Zalmy, koledy.

Diva se na ten snih a $lape na plyn.

Mizi za obzorem, sviti neonem, vyzatuje do dalky teplo.
A ty rozumfs, Ze pocit jara je jen obycejna krec.

Kdesi uvnitt tebe, kdesi v noci...

Z mista tidice lexusu vystoupi jaro, je to Zena,
sbird rosti, vynda noviny a rozdélava ohen.
Na kozackach ma blato, je vesela a smutna.
Pada mokry snih, stéka ji z temene.

PRISTI CisLO A2
VYJDE VE STREDU
4. SRPNA 2021

Bdsen v prekladu Alexeje Sevruka vybral Elsa Aids
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RECENZE CiSLA

Budoucnost bez emancipace?

Program pro konzervativni levici

Kniha Budoucnost levice bez
liberalismu je svym zpisobem
zavr$enim debaty, kterou
odstartovalo ¢eské vydani
Tajnosti levice Jeana-Clauda
Michéy. TFi ze ctvefice editort
byli jejimi horlivymi Gcastniky
a nyni pfichazeji se souborem
texta, ktery ma ambice stat
se programem konzervativné
levicové politiky.

MATEJ METELEC

V poslednim roce a putl vysla fada soubort
levicové esejistiky zamérené na budoucnost,
kterou mnohé z nich mély i v ndzvu, od Same-
tové budoucnosti? (2019) pres kolektivni kni-
hu Budoucnost (2020), sbornik Za hranice
kapitalismu (2020) ke stotrinactému cislu
Revue Prostor s podtitulem Zablesky budouc-
nosti. K tomu se dé pripocist i seridl Za demo-
kratickou levici v Listech a ,michéovskou
debatu”, kterd probéhla napti¢ médii. Levi-
cova esejistika zaziva na rozdil od upadajici
levicové politiky rozkvét. Knihu Budoucnost
levice bez liberalismu, pod niZ jsou editor-
sky podepsani Petr Druldk, Jan Keller, Mat€j
Stropnicky a Ilona Svihlikov4, Ize jen té&Zko
nepovazovat za polemiku alesponi s néktery-
mi ze zminénych tituli. Publikace ptredstavu-
je svym zptisobem dovrSeni sporu mezi ,sta-
rou”“ a ,novou” levici, jenz se vyostril v dobé
uprchlické krize a ve stfedoevropském kon-
textu je skute¢né spise stietem levice konzer-
vativni a progresivni.

Spoleénost, nebo narod?

Patnact kratkych, spi$ publicistickych nez
esejistickych textli uvozuji Teze za spravedli-
vou spolec¢nost, sepsané ¢tverici editort. Teze
maji programovy charakter a formuji se okolo
¢ty klicovych témat: distojnosti prace, spra-
vedlivého prerozdélovani, ochrany prirody
a mezindrodniho miru. UZ pouZity slovnik
naznacuje, Ze svym obsahem tento program
patii kamsi do sedmdesatych let 20. stole-
ti. Mluvit v dobé klimatické krize o ,ochra-
né prirody” je odtrZzené od reality, ,mezina-
rodni mir” zas upomene na tehdejsi détente,
mimo jiné proto, Ze vychazi z teze, Ze ,riizna
mocenska centra“ (nikoli narody ¢i kultury!)
maji rlizné predstavy o spravedlivé spole¢nos-
ti. Tim je popfen nejen socialisticky univerza-
lismus, ale rovnéz univerzalita lidskych prav
a otevira se tim moznost prikyvnout sebeod-
porné;jsi diktature.

V oblasti prace a prerozdélovani vznase-
ji Teze Klasicky pozadavek dustojné mzdy
a datiové progrese. To opravnéné zadalo dél-
nické hnuti od 19. stoleti, to vSak neni diivod
vracet se k tehdej$im predstavam o linearité
a nevyhnutelnosti pokroku. Pfesné to oviem
autoti Cini, kdyZ prohlasuji: ,odmitame tezi,
Ze nebude prace, naopak prace je nekone¢né
mnozstvi, jen v dsledku selhavani kapitalis-
mu ¢asto nema podobu placeného zaméstna-
ni“. Tuto ,tezi“, spojenou s problémem auto-
matizace, by v§ak méli spis vyvrdtit neZ pouze

»odmitnout®, protoZe prohlaseni ,prace bude”
nechténé pripomina sliby Antonina Novotné-
ho ,maso bude, bude maso“. Nemluvé o tom,
Ze vyznamu neplacené prace jsme si do znac-
né miry védomi diky feministické a postkolo-
nialni kritice, coz jsou perspektivy, které edi-
toti vyslovné odmitaji brat v potaz.

Jesté podstatné horsi je ale represivni roz-
mér jejich predstav o ,spravedlivé” spole¢nos-
ti. Tu ma ohroZovat ,asocialni zlomek procen-
ta z vrcholu spole¢nosti a rovnéz asocialnich
nékolik procent z jejtho dna“. Stét, jak si jej
predstavuji, nemé podporovat ,asocidlni men-
Siny“, protoze ,spravedliva spole¢nost je tu

pro spolecenskou vétsinu“. Absurdni syme-
trie nejbohatsich a nejchudsich coby nepta-
tel lidu a predstava, Ze spravedlnosti lze
dosahnout ,omezenim* téch na iplném dné,
posouva program editorti ze sedmdesatych
let kamsi do treti dekddy minulého stoleti.
Obraty odkoukané od pravicovych populistli
se misi s tradi¢ni levicovou rétorikou a vytva-
feji amalgam, ktery by Sel shrnout do hes-
la ,ne liberalismu, ano demokracii - ale jen
pro nékteré”. Neprekvapi, Ze ,zékladni iden-
titou, kterd jako jedind umoZnuje v dnesni
dobé mobilizaci je v této smési narod, ani to,
po jakych vzorech editoti posilhavaji. Polsko
a Madarsko sice pry ,neuskuteciiuji levicovou
politiku®, ale ,porusuji liberalni dogmata eko-
nomicka i kulturni, a to, zda se, editortim ke
spokojenosti staci.

Neomarxisté, vytrinici a migranti
Vétsina autort souboru mluvi o selhani ,libe-
réalni levice®, ptes frekventovanost tohoto po-
jmu ovSem neni zcela jasné, koho maji na
mysli. S ohledem na historicky vyvoj pova-
le¢ného Zapadu by vina za toto selhani méla
leZet na socidlnédemokratickych stranach.
To ony nejprve pristoupily na modus vivendi
s kapitalismem a nakonec poprely své kote-
ny i programy a ptijaly neoliberalismus. Ilona
Svihlikova po pravu kritizuje jeho internaliza-
ci v tzv. tretich cestach, vétsina autort sbor-
niku v8ak mifi na jiné cile.

Ze Jan Keller ve svém piispévku mluvi
0 ,nheomarxistické, kulturni levici“, uz dnes
bohuzel prekvapi jen malokoho, v knize se
vSak tato nélepka, vlastné krajné pravico-
va konspiracéni teorie, objevuje zcela bézné.
Pravnik Jaromir Hot4k piSe, Ze zajmy stied-
nich vrstev jsou ohroZeny ,jak shora ze stra-
ny elit, tak zdola ze strany kriminalni podt¥i-
dy, privalem cizich migranti nebo ¢innosti
kulturné-anarchistickych skupin®, a spojen-
ce vidi v alt-right. Jeho volani po nesmlouva-
vém trestnépravnim postupu proti ,krajnim
projevim nevkusu, neukdznénosti a $ikany“
predstavuje takovou podobu ,konzervativni
levice”, s jakou by se patrné ztotoznil i Vasil
Bilak. Adam Votruba opakuje jinou konspirac-
ni teorii - 0 ,kolonizaci v podobé neregulova-
né migrace” - a v knize narazime i na termin

,rasismus naruby”, oblibeny predevsim mezi
zastanci bilé nadtazenosti.

K tém zajimavéjsim prispévkiim patti text
Matéje Stropnického - uz proto, Ze je za nim
jasna politickd ambice. At uz Slo o imysl, ¢i
nikoli, vyklada Stropnicky pri¢iny svého poli-
tického padu - levice mylné soustfedénd na
postmateridlni hodnoty - a podle vSeho i plan
nového vzestupu. Jeho soucasti ma byt roz-
chod s elitami, v¢etné ,hodnot, jez zastavaji®,
coZ znamena ,opustit prinejmensim docasné
i ¢ast vlastnich hodnot, nebot je elity koopto-
valy“. Stropnicky nejspi§ po Marxovi objevil
Ernesta Laclaua, protoZe vola po levicovém
populismu, oviem bohuzel bez emancipace,
jejiz vyznam argentinsky filosof vzdy zda-
raznioval. Pro Stropnického obsah levicové-
ho populismu vychézi ,z dokonalé znalos-
ti lidi, naslouchani jim a pfizptisobovani se
jejich z4jmam®“. Naivné paternalisticka pred-
stava ,dokonalé znalosti lidi“ pripomene sou-
druha Platenika z Okresu na severu, v kontra-
pozici ale také vyrok Bohumira Smerala, Ze
,kdo chce verejné minéni vytvareti, musi mit
odvahu proti nému stat“.

Budoucnost levice bez liberalismu je kniha
mirné receno nevyvazena - texty se v mno-
hém opakuiji, aniZ by dohromady tvorily mys-
lenkovou mozaiku, ¢asto si v§ak také protireci
a fada z nich je vyloZené nepovedena. Cilem
editorti bylo patrné shromazdit co nejvétsi
mnozstvi autort, aby vyvolali dojem, Ze ,kon-
zervativni levice“ ma u nas vyzivné intelektual-
ni podhoubi, vysledek vsak ukazuje, Ze je tomu
presné naopak. Nejzajimavejsi prispévky jsou
ty, které se k blouznéni o nutnosti boje s neo-
marxismem a ,kulturni levici“ stavéji rezervo-
vané, naopak u téch bojovnéjsich je znat, Ze za
nimi nestoji usilovna intelektualni prace, nybrz
touha vyslovit své vagni dojmy ¢i napady, nebo
dokonce traumata a frustrace.

Nové vrcholky

Novych ,vysin“ v knize dosahuje vyvoj Petra
Drulaka. Ten vyménil motylka za typicky méd-
ni doplnék krajni pravice, vymitani George
Sorose, které vkusné kombinuje s takrka
klausovskym poZadavkem ,ocistit solidaritu
od rozkladnych predstav a fantazmat, jimiz
ji umrtvili progresivisté” a soustredit se na ty,

,S nimizZ nas spojuje tisicilety pribéh ceského
naroda“. VyloZené cynicky ptlisobi rovnéz tvr-
zeni Petra KuZela, Ze antirasismus ¢i femi-
nismus jsou mainstream, protoZe je prosa-
zuje EU. KuZel musi dobre védét, Ze mluvit
0 mainstreamizaci feminismu v CR je moz-
né jen s velkou davkou fantazie a Ze diisledné
antirasistické postoje zde zastava jen mélokdo.

Veronika SuSova-Salminen se prekvapivé
odvolava na ostatnimi proklinané neomar-
xisty. Prispévek, v némz zminuje Chantal
Mouffe ¢i Tariqa Aliho, patfi k tém nejzdari-
lej$im. Autorka jako jedna z mala mluvi o vét-
§iné tak, Ze si pod timto pojmem lze pted-
stavit spiSe hegemonii nez implicitni touhu
konstruovat ,vétSinu“, kterd si v prvni radé
doslapne na ty, co se od ni lisi. NejlepSim
textem z celého souboru je patrné prispé-
vek Michala Hausera, ktery nejenze strizlivé
popisuje genezi dne$niho posunu levice od
socialniho statu k neoliberalismu, ale také se
na omezeném prostoru snazi naznacit smysl
autochtonni ¢eské socialistické tradice.

Editor¥i v ivodu prohlasuji, Ze levice musi jit
cestou ,plebejskych spojenectvi, kde plebej-
cem je kazdy, komu soucasny systém méné
dava, nez bere”. Takovy Jan Keller vSak zda
se vidi plebejského spojence i v ,pravicovém
sociologovi“ Petru Hamplovi nebo neolibera-
lovi Vaclavu Klausovi. Nemluvé o tom, Ze edi-
tofi svym plebejctim pf¥ilis nedtvéruji, kdyz
jim vedle silného nepftitele v podobé nadna-
rodniho kapitalu museli nabidnout jesté sla-
bého neptitele v lidech na socidlnim dné. I ja
povazuji socioekonomickou rovinu za zasad-
ni frontu, na které ma dne3ni levice napnout
své sily. Kvali tomu ale nemusi fetiSizovat
nérodni stat (a narodni kapital) a pouZivat
jej jako nastroj k Gtlaku mensin ve jménu vét-
Siny. Petr Uhl v osmdesatych letech napsal, ze
navrhuje-li nékdo ,vladu silné ruky, horuje-

-li pro kézen a poradek ¢i dokonce pro Cisto-
tu rasy, spatfuje-li zlo v cizincich a idejich ¢i
zvycich, které do zemé ptinaseji, byva to fasi-
sta, i kdyz se stydi takto se oznacit“. Tato slo-
va plati i dnes.

Petr Drulak, Jan Keller, Matéj Stropnicky, Ilona
Svihlikova: Budoucnost levice bez liberalismu.
MDA, Praha 2021, 132 stran.
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Sirény dalek

Nad romanem Chmurdalie Joanny Bator

Polska spisovatelka Joanna Bator
v romanu Chmurdalie pfivadi na
scénu nékolik pfevazné Zenskych
postav, jeZ se po rlznych
peripetiich dostavaji z Polska

do jinych casti svéta. Je jim
spolecna nejen Zivotni energie

a propletené osudy — vSechny
jsou totiZ aZ nesnesitelné
sympatické.

Roman Chmurddlie (2010, ¢esky 2020) pol-
ské autorky Joanny Bator byl nominovan na
cenu Magnesia Litera 2020 za nejlepsi pre-
klad (zhostila se jej Michala BeneSova). Uz
v roce 2015 ziskala v této kategorii ocenéni
jeji kniha Piskovy vrch (2009, preloZzila Iveta
MikeSova), na niz novéjsi dilo volné navazu-
je. Cesky titul romdnu sice neodrai konotace
ptvodniho Chmurdalia (,chmura“ znamena
,mrak®), z textu je vSak zfejmé, Ze jde o vysné-
nou krajinu, kterou hlavni hrdinka Domini-
ka hleda. Kolem ni se v kruzich soustfeduji
pribéhy dalsich postav, proplétaji se a zrcadli.
Prosttedkem, jimz Bator udrZuje navaznost
a koherenci ptibéhuy, je nejen rytmus, jejZ i Ces-
ky preklad obdivuhodné udrZuje, ale také nenéa-
silné presouvani perspektivy: postavy si plynule
predavaji Stafetu v tom, kdo zrovna stoji v cen-
tru vypravéni a & osud sledujeme. Ctenat tak
nema pocit, Ze by predchozi osobu a jeji témata
opoustél, ale naopak jako by ona sama dobrovol-
né prenechavala slovo nékomu jinému. Soucas-
né se variuje zplsob, jimZ se postavy modeluji
- nékdy o sobé Dominice samy vypravéji, jindy
je sledujeme pti jejich konani, nebo naopak na
né dalsi lidé vzpominaji ¢i o nich ¢tou. Timto
zpusobem se vytvari prostupnost mezi rizny-
mi svéty, které ve Chmurddlii figuruji, at uz je
to predvélecné méstecko Kamierisk, v némz je
roz$itena vira v bludi¢ky a kouzla, soudobd rec-
ka diaspora v Londyné, Sedivy Valbfich devade-
satych let nebo pokrytecky americky Jih.

KLARA SOUKUPOVA

Panna Marie s dcerou
Chmurddlii mtZeme bez jakychkoli pochyb-
nosti oznacit za ,Zensky roman“ - uZ jen pro-
to, Ze vSechny hlavni postavy jsou Zeny. Pokud
se v pribéhu objevi vyznamnéjsi muzska figu-
ra, je to homosexual (cukra¥ Ivo, zpévak Jere-
mias). Muzi jsou jinak zapomenuti, mrtvi,
nepritomni (nezndmi otcové), slabi (doktor
LepkKi, Felix Meisels) ¢i nepodstatni (Dominici-
ny ndhodné znamosti). Zeny do sebe muzsky
element zapracovavaji a muziim se ptipodob-
nuji - at uz skrze samostatnost nebo krat-
ké vlasy -, jako by se bez nich v Zivoté obe-
Sly. V tomto kontextu je zcela ptirozené, Ze
Dominicin piekvapivé nalezeny partner Rek
Dimitri nenf nijak bliZe popsan - jeho hodno-
ta spociva v tom, Ze byl Dominice blizky uz
v détstvi, nez je zivot rozloucil. Kromé toho
uZ se nijak neprojevuje, v pribéhu pronese jen
pér slov a zapletku nikam neposouva: jako by
jeho osoba slouZila pouze k zaplnéni prazdné-
ho mista vedle protagonistky.

Kdy? v zavéru knihy Jada narazi v Censtocho-
vé na opomijenou sochu madony a v détatku

Jacqueline Marval: Sylvie aneb Adriennin zpéy, 1911

v jejim ndruci rozpozna misto ikonického
Jeziska hol¢icku, jde o scénu, kterd symbo-
lizuje Zzenskou energii romanu. Nestaci vsak,
Ze hrdinky jsou Zeny - Sara je Afroameric¢an-
ka, Malgosa lesba, Euldlie Zidovka, Grazynka
a Andéla staré panny. I proto se v knize obje-
vuji repetitivni scény, kdy jsou tyto postavy,
predstavujici minority v mnoha podobéch,
vystaveny kolektivni nesnasenlivosti. Bator
v tragikomickych paséazich evokuje Suskandu,
drby, nadrazeny vysmeéch i takzvané dobre
minéné rady: ,Radi dcefi, aby chodila na tanec-
ni vecery organizované kostelem; béz, hol¢icko,
jdi mezi lidi, tfeba tam potkas nékoho solid-
niho, misto aby ses tahala s cikany.“ ,Vati tam
hygienicky? vyptéava se dcery telefonujici zpo-
za oceanu; davej pozor, jestli to nejsou ¢uricosi,
a kdyby jo, tak nic nejez, vyplivni to do ubrous-
ku a Sup s tim pod sttl, to je nejlepsi.”

Zacelit a zacyklit

Jinakost se neustéle nachazi pod kritickym
dohledem. Strach z ciztho nevyvolava jen
barva kliZe, homosexualni orientace nebo
vystredni chovani, ale jakdkoli ,potfesténost”
- pod tento vyraz se skryje témér cokoli, od
tancem projevované radosti pres nomadsky
Zivot ¢i talent na matematiku az po Stastné
bezdétny Zivot. V tom méa Chmurddlie funkci
motivaéni pfirucky - pomoci barvitého vypra-
véni chce ukazat silu a vyjimec¢nost odstrko-
vanych a nabidnout ¢tena¥i potencialni vzory
a hrdinky, s nimiz se mtze ztotoznit. V kni-
ze totiZ chybéji zdporné figury. VSichni jsou
(aZ nesnesiteln€) sympaticti, kazdy svym zpt-
sobem nachazi cestu Zivotem a vice ¢i méné
dosahuje vyrovnanosti. Zddn4 z postav neni
stavéna do moralné ambivalentni situace,
necini jakékoli chybné rozhodnuti, s jehoz
nasledky by se musela vyrovnavat. I proto je
Chmurdadlie prosté oddychové ¢teni — nenuti
¢tenate o hrdinech a jejich osudech premys-
let, protoze je brzy jasné, Ze vSechno dobie
dopadne, vztahy se urovnaji, zranéni zahoji
a dusicky upokoji. Jedinou nezndmou je, jak
k tomu dojde.

PrestoZe je jednim z hlavnich témat knihy
Zivot na cesté, postavy jsou vypravénim nasil-
né tlaceny k sobé. Misto aby autorka necha-
la vyznivat paralely mezi jednotlivymi osu-
dy v rliznych historickych dobach a situacich,
umeéle osoby propojuje setkdnimi a pribu-
zenstvim. V New Yorku polsky Zid Icek Kac
zasahne do Zivota nejen Satiné babicce La-Tee-
she, ale i Euldlii Barronové, s niZ se nasled-
né setkava i Dominika, kterou zase zachranila

Grazynka, a pravé tu Icek od valky hleda. Proje-
vuje se v tom Uporna touha vse zacelit a zacyk-
lit. Je tfeba Napoleontiv no¢nik vratit do
spravnych rukou, Saru dohnat do MalgoSiny
naruce, Jadu sblizZit s jejimi nevlastnimi sou-
rozenci, Cernd Venuse se musi setkat s Napo-
leonem. Na poslednich strankach romanu je
nutno vSechny postavy dotlacit na jeden idy-
licky ostrov. A pokud se ndhodou v této final-
ni scéné€ nemohou ze své podstaty vyskyto-
vat, je nevyhnutelné je alespori zminit. Takovy
postup pripomina televizni show, ve které se
nakonec sejdou na pédiu vichni acinkujici pti
zaveérecné pisni.

Polské nomadstvi
Joanna Bator se v zajmu ,Ctenatské pristup-
nosti“ uchyluje k polopatickému dovysvét-
lovani, takZe pokud mezi misty, postavami,
epizodami ¢i motivy vyvstanou podobnosti,
muZe si byt Ctendr jist, Ze na né bude explicit-
né upozornén, aby ndhodu neprehlédl néjaka
,damyslna“ pojitka, ktera autorka do pribéhu
zabudovala. Motiv Sirén a Napoleona se obje-
vuje tak Casto, jak je to jen mozné, aby ¢tenar
nebyl na pochybach, Ze se tyto mytické figu-
ry zptitomnuji v rznych ¢asech na riznych
koncich svéta, a jednotlivé osudy spolu tedy
souviseji. Z prilis zjevné opakovanych motivi
se tak stavaji otravné signdly pro nepozorné-
ho ¢tenare, misto aby skutec¢né nesly vyznam.

Chmurdadlie zvlastnim zplsobem prozra-
zuje otisk Bégunii (2007, ¢esky 2008) Olgy
Tokarczuk do polské literatury. Nasleduje je
v tématu nomadstvi, v uZivani ¢asovych pre-
skokd, ale i v préci s ,artefakty”. JestliZze exo-
ticky a panoptikalni prvek ptredstavoval u pol-
ské nobelistky ¢ernossky dvoran na dvote
Josefa II. Angel Soliman, zde je to ,hotentot-
ska Venuse” Saartjie, ktera sice po smrti neni
vystavena vycpand jako Soliman, ale ¢asti jeji-
ho téla jsou naloZeny do formaldehydu jako
kuriozity. MiiZeme to povaZovat za literarni
néapodobu, ale stejné tak by se dalo Fict, Ze
tato shoda odrazi zivotni pocit, jenz v Polsku
silil po roce 2000 (proZitek otevieného svéta,
pro leckoho pftili§ svobodného a heterogen-
niho; jinakost vnimana jako exotika; ztrace-
nost v ptivalu netusenych moznosti; procito-
vani vieho nedokonalého jako jedine¢ného). Je
pak pochopitelné, Ze se tento prozitek proje-
vil i v literarné analogickych motivech, téma-
tech nebo vypravécich postupech.

Autorka je komparatistka.

Joanna Batorova: Chmurdalie. Prelozila Michala
Benesova. Paseka, Praha 2020, 496 stran.
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Basnik prirody, filosof odporu

Nad Denikem Henryho Davida Thoreaua

Vybor z rozsahlého denikového
dila amerického spisovatele

a prirodovédce Henryho Davida
Thoreaua pfekvapi nejen autorovou
schopnosti pozorovat pfirodni
déje, ale predevsim aktualnosti
jeho svétonazoru, ktery zahrnoval
environmentalni témata a odpor
proti mamonu, otrokafstvi,
valéeni i zabijeni zvifat.

KAREL KOUBA

,MUj denik by mél byt zdznamem mé lasky.
Chtél bych do n€j psat pouze o vécech, jez
miluji, o své ndklonnosti k jakékoliv strance
svéta, o tom, o ¢em rad premitam. Mé touhy
nemaji o nic jasné€jsi smér nez rasici pupen,
ktery sice smétuje ke kvétu a plodu, k 1étu
a podzimu, ale vnima pouze teplé slunce a vli-
vy jara. Citim, Ze jsem k ¢emusi uzral, nedé-
lam vsak nic a nedokazZu zjistit, o co presné
jde. Mam pouze pocit trodnosti. Nastal ¢as
setby. Ladem u lezim dost dlouho.” Uryvek
z Deniku amerického spisovatele, esejisty, filo-
sofa a ptirodovédce Henryho Davida Thoreaua
celkem vystizné charakterizuje povahu jeho
zapiskq, které si vedl mezi lety 1837 a 1861.
Hlavni motivaci a silou jeho tvorby je totiz
opravdu laska k projeviim Zivota i neustaly
UZas nad zdanlivé vSednimi ptirodnimi déji.
Prekladatel Thoreauovych spist Jan Hoke$
uspotadal v Deniku reprezentativni vybér
z rozsahlého ¢trnéctisvazkového vydéani kaz-
dodennich poznamek, postrehti a skic, kte-
ré si autor zapisoval béhem ctytiadvaceti let
Zivota v okoli svého rodného mésta Concord.
Ackoliv zde nachazime motivy a témata, kte-
ré ndim mohou byt povédomé z jinych knih
Henryho Davida Thoreaua, zapisky funguji
jako hutny a velmi cenny prurez jeho myslen-
kovym svétem i pokrokovym svétondzorem.
Je pozoruhodné, nakolik je i dnes jeho mys-
leni svézi, inspirativni a predevsim aktualni.

P¥irodni mystika

Cetba knihy nejprve uchvéti nekonéicim tidi-
vem nad dokonalosti ptirody a zkoumani jejich
zéakonitosti. Thoreau je basnik prirodnich pro-
cesll. Svym pozorovanim nas zavadi do mys-
tické riSe, ktera je skryta, a pritom na dosah,
a jiz vévodi Cistota, ptirozenost a upfimnost.
Zapisky se vine dialog s nezivymi vécmi i se
sebou samym a autorovo okouzleni neustalymi
parafrazemi lehkych valérti reality je azZ omam-
né. Ve svém soustredéni na detaily bez presta-
ni hleda nova a nova pojmenovani odvékych
déjt a snazi se splynout se zvuky, viinémi a bar-
vami. ,Viz, slys, Cichej, ochutnavej atd., dokud
jsou tvé smysly svézi a ¢isté,” piSe a vyzdvihu-
je civiliza¢nim balastem nezanesené vnimani,
diky némuz mutizeme vidét skutec¢nost v jeji
pravé podstaté. Pouhym popisem dovede vyvo-
lat vzpominku, emoci ¢i naladu a stale znovu
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Kresba Monika DoleZalova

a znovu se nechava prekvapovat riiznymi varia-
cemi téhoz, at uz jde o lom svétla na vejmu-
tovkach, vzdalenosti v mésicem osvicené kraji-
né nebo tvary ledovych platd, jichZ si viiml pri
brusleni a které vypadaji ,jako flotila tvorena
tisicovkou rybarskych lodi na lovu makrel, plu-
jici pod plnymi plachtami a hnana svézi brizou”.

V popisu promén okolniho svéta se Thoreau
nechavé okouzlit vyhradné obycejnosti, niko-
liv mimoradnymi udalostmi. To Gizce souvi-
siis jeho Zitou skromnosti a neokazalosti.
Soucésti takového pristupu k tvorbé jsou cas-
ta sezeni, dlouha pési putovani, pozorovani
a hloubani, tedy ¢innosti, jimz je vlastni anti-
produktivisticky ¢i protipracovni étos. Rozpus-
téni v mnohosti prirodnich déjt je podminéno
dostatkem volného ¢asu a ponorem do nehyb-
nosti, v niZ je mozné vnimat detaily a nena-
padné zmény, avsak z utilitdrniho pohledu

jde o ,zbyte¢né promarnény” ¢as. Tento prak-
ticky aspekt v zapiscich reprezentuje autoro-
va nahluchlé teta: ,Jen si to predstav! Dnes-
ka ptll hodiny stél a poslouchal kvakani zab.*

Environmentalista, anarchista, tuldk
Ackoliv by se z mnoha z4pisti mohlo zdat, ze
se Thoreau spole¢nosti spiSe stranil, bylo mu
vlastni i uvazovani nad lidskou podstatou,
mravnimi Kritérii a problémy své doby. Pohl-
ceni krajinou totizZ Gzce souvisi s ivahami nad
jeji historii, sou¢asnosti a lidmi, kteft ji obyvaj.
Jak vime z knihy Obcanskd neposlusnost a jiné
eseje (1866, ¢esky 2014), angazoval se v aboli-
cionistickém hnuti a jeho rodinni ptislusnici
byli aktivnimi ¢leny ,podzemni Zeleznice®, taj-
né sité, kterd pomahala uprchlym otrokiim. Na
nékolika mistech pise o pomoci uprchlikim
z plantazi a odhaluje pokrytectvi otrokarské-
ho systému tvari v tvar kiestanstvi: ,Narod, ve
kterém namisto lidskych zasad prevladaji raso-
vé predsudky, neni kirestansky.“ Souciti také se
zviraty, ktera kvili ¢lovéku ztratila svou svo-
bodu, pripadné byla zabijena pro kiiZi a maso.

Tato vychodiska, jejichZ soucasti je i odpor
k technice a ndboZenska i myslenkova toleran-
ce, jsou ale komplexnéjsi a v podstaté souzné-
ji s anarchismem ¢i environmentalismem, za
jehoz zakladatele byva autor povaZovan: ,Co
kdybychom poslechli ony vyte¢né piikazy, ony
bozské pobidky, jez nejsou urceny télu, ale
mysli a jsou bezpochyby spravné: nejist maso,
nic nekupovat, neprodavat, nesménovat atd.”
Kromeé toho je Thoreau primym predchiidcem
woodcraftu — nejen proto, Ze ¢asto pobyval
v lesich, ale i pro jeho zalibu v toulani a dlou-
hé rozpravy o chiizi.

Sila Deniku spociva v tom, Ze se v ném tésné
setkava teorie a praxe, basnicka vize i existen-
ce na okraji tehdejsich spolecenskych norem.
Jeho text je Zity - Zivot a psani jsou pro autora
jedno a totéz. Jde o dilo origindlniho myslitele,
ktery zaroven nonkonformné jednal.

Henry David Thoreau: Denik. PreloZil Jan Hokes.
Paseka, Praha 2020, 448 stran.

literarni zapisnik

Kytarak

JAN STOLBA

Zlinsky bard Jarda Kovanda - osmdesat,
letos v tnoru. Obdlka jeho lonské sbirky,
pojmenované s pfizna¢nym chagallovsko-
-magrittovskym subverznim poetismem Za
oknem Mitterrand (Dauphin, 2020), je vyzdo-
bena obrazkem Jardovy vlastni sochy Kyta-
rdk. Nebot Jarda je krom bésnika, prozai-
ka, redaktora a pedagoga samoziejmé jesté
i malif a sochat. Udé€lej si sam! Kdovi, co to je,
nejspis relikt predlistopadové éry, kdy umélec
nemohl nic moc - a tim padem se poustél do
vseho. S kurazi a presvédcenim, Ze zvladne
vse, nebot co taky jiného je uméni nez zvla-
dani. Basen, sochu, obraz nutno nejdfiv zvlad-
nout, vyktesat, slepit, stlouct a dod€lat, uci-
nit za v§im tecku a dat to ven. A zacit znova.
Kytarak je poskladany z raznych hranatych
kusd, je to strakaté obarvené drevo, hraci
skrin, 3palicky, hrabé, ale i obarveny ostna-
ty drat a v misté tvare néjaké elektrozasuvky.
Je to slepenec hravy a primitivni jako socha
poustniho buzka z Mali. Buzek topornymi
$palicky svird kytaru (srbsky hrat rekne se svi-
rac!), ale zaroven to na prvni pohled vypada,
Ze si téZ rukama zakryva usi sim pred sebou
a $puli pritom jednu z obarvenych plastovych

zasuvek v némém kiiku na munchovsky zpii-
sob. Mozna to je i jeden z principd Jardovy
poezie: stile hrat s sebou, ale ptritom pro-
ti svému hrani i sdm tvat, zacpavat si pred
neskladné poskladanym ptivalem svéta, vpou-
$ténym do versd, obé usi. Nebot kdesi uvnitr
jsme jisté i Cisti a docela tisi, bez poskvrny
a neobarveni, ackoli cely zivot zaroven tak
néjak ¥veme s sebou, spolu s tim, jak se to
celé vali kolem.

Udélej si sam - sviij.osud si napi$, odZij,
dokonce i ,umfit si potrebuje kazdy sam...
Z Jardovy nové sbirky zas vane pocit zdravé
zabycenosti uvnitt svého osudu, kdy umeélec
je zkratka ten, co musi vSecko uvidét, proZit,
sklizit, nikdo to za néj neudéla, nikdo dalsi
to sélo nezahraje. Posledni dobou se trochu
roztrhl pytel s nazory, Ze by mél v literatu-
e nastoupit experiment (Miroslav Balastik),
Ze by spisovatelé méli psat radikalnéji (Eva
Klicovd). Hm, jenZe kdyZ se néco radikalnéj-
$tho v literature vskutku déje, cténi kritici
se nepretrhnou. KdyZ ptisel Ivan Matousek
s neortodoxnim roméanoeposem Spas (2001)
nebo kdyz Kovanda vydal roman Gumovy bet-
lém (2010), nikdo je moc nevital. Pfitom jde
o literaturu o to odvaznéjsi, zZe Jarda vzdy
spolehlivé experimentuje hned celym télem,
nejen zplisobem psani, ale vS§emi zmobilizo-
vanymi vzpominkami, obnaZenymi koteny,
na trhu je hned cela kiize, psani je pro Jardu
ne zpuisob, jak vyrobit ¢tivou rodinnou sagu,
ale jak zjistit, co rozloZity pribéh uvnitt osob-
niho osudu vlastné obnasi, znamen4, jak je
sdm o sobé postaveny, v jakych tvarech se
ta neodbytnad ponorna souostrovi vynoruji

z paméti. Jak je to celé propojené se mnou
i s dobou a viibec se vSemi, a ne jen vSe tak
néjak vykalkulovat, aby se to dobfte travilo.
ProtoZe duleZité jsou nervy vypravéni, gan-
glie postiehli a okamZikd a impulsy, jeZ tyto
uzliny vysilaji do p¥ibéhu a vytvareji jedinec-
na propojeni. Ten obrys neni znamy piedem.
Z liceni zabijacky pres tficet stran, se vSe-
mi ptichody, odchody, tkoly, Gkony, lidsky-
mi typy, hldskami, makro- a mikrodetaily se
pak stane dost radikalni freska, majici dtivod
sama v sobé, je to kus eposu, svédectvi, které
si tvoti sva vlastni narativni pravidla a nemusi
se zpovidat predpfipravenym literdrnim prin-
cipim a trikim.

I v nové sbirce poslepované sélo pokracu-
je. Kytardk hrabe hrabémi po hmatniku. Za
oknem Mitterrand, jak nazev napovida, je
sbirka kostrbaté kosmopolitni, mluvi se tu
bez okolkli anglicky, cestuje se, 1ét4, letus-
ky jsou odény v rakousko-uherskych bar-
vach... Cestuje se nejen mistné, ale i v ¢ase
a taky mezi lidmi a od situace k situaci, od
jednoho témbru ¢i dialektu k druhému, jed-
noho zaslechnutého hovoru k dal§imu. Mos-
kva, Pragl, Oklahoma City, Vnorovy... Dob-
rou C¢tvrtinu cestovniho cyklu o vypravé do
PariZe pozre tivodni prijezd Jardovym mytic-
kym Archlebovem a dojezd tamtéz, k buch-
tam na Slovacku, u nichz vse za¢ina. Nebo
kon¢i. Ne, nic nekon¢i, vzpominani znamena
vécny zacatek. ,K ¢emu je vlastné volny vers/
kdyz zaciname a konc¢ime tikadly.” A Jarda
Kytarak vlaje pravé mezi moderni volnos-
ti, fragmentarnosti, prelétavosti - a vnima-
nim prazékladni ,fikanky*, kterd je k nalezeni

nékde vespod. VSecko ma svou trikanku, vé¢-
nost, Eiffelka, umirani, Kovandu jeho balvan
tahne dovnitt k fikankam, tfeba pomyslnym,
jimiZz dotikavame Zivotni tihu, patos anebo
zas nesouvislost a nesourodost svéta. Tahne
ho to k fikankam, k jejichZ nonsensu a matef-
skému rytmu vSe mifi a u nichz vie kondi,
nebot pravé tam kdysi vie zacalo a jiny diivod
to tady nema neZ se zas vratit na zacatek.
»A pros za nas hiisné nyni i v hodiné smrti
nasi amen/ kocka spadla z kamen.”

A pak je tu kazdodenni horkost, priibézna
ponorna tikanka, té kdyby se ¢lovék ubranil.
Jenze svét kon¢i tak néjak neslavné, prolezly
byznysem i bidou, bezdomovectvim doslov-
nym i duchovnim, a je z toho hotko v tstech,
ani nova svoboda s nasi melancholii nakonec
moc nepohnula, néco zde navzdy bude chy-
bét (prebyvat?), jako Kytarakovi chybéji stru-
ny, na néz zarovenl drnka, a i jeho jediné oko
je vlastné jen druha naSpulena huba, ktera
krici. A dirou v kytare je mu vidét poklopec,
a kdyZ knizku obrétime, v pohledu zezadu
zjistime, Ze i Kytardk si samozrejmé nese na
zadech svijj kiiz, ovSem k¥iz ve tvaru x, ¢ili
spi$ vyplnény chlivek v dotazniku, od$krtnu-
tou polozku. Je to odfajfkovany muz. Lpime
na domove, ale Zadny domov vlastné nenti,
chybi jako dira do svéta, fragmenty, co se
hrnou skrz verse, nemaji Zadny domov, nase
pamét neni domov, jen $tastné hotce hranaty
slepenec a Kytardk nem4, kam by hlavu slozil.
Nezbyva nez dal hrat své s6lo. ,Smutek jako
kdyz rybat/ do vody vylije ¢ernou kavu.” Jar-
da Kovanda, letos osmdesat.

Autor je basnik, literarni kritik a hudebnik.
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Z traumatu zrozena
Zakouti karpatské literatury

Karpatsky literarni prostor,
ktery je mistem izolace
a soucasné i prechodu, se utvari

2

prostfednictvim pfivlastiiovani
riznych kulturnich kontexti. Do
jaké miry ma smysl interpretovat
jej v souvislosti s konceptem
sebekolonizujici kultury?

ANETA KRIZKOVA

Karpatsky prostor je spole¢nym tizemim
hned nékolika narodi a jesté vice statnich
celkt, které si jej postupné a v rtiznych his-
torickych obdobich privlastiiovaly a délily
se o néj. Privlastiiovani funguje ostatné jako
jeden ze zakladnich principt kulturni vymeé-
ny - ptijetim cizi formy a implementaci lokal-
niho obsahu pak vznika specificky vysledek,
kulturni hybrid. Karpatsky literarni prostor
a jeho reprezentace, at uz o nich smyslime
jako o literature karpatské, stfedoevropské
¢i siteji slovanské, z ptivlastnéni a prevrst-
veni raznych kulturnich kontextt vyruasta-
ji; a stejné jako o literatute stfedoevropské
¢i slovanské lze o nich uvazovat pouze zpét-
né v ramci rekonstrukce obrazu, ktery samy
o0 sobé predkladaji.

Hegemonie bez hranic
Prevrstveni kulturnich kontextd tizce souvisi
s problematikou hranice - karpatsky prostor
charakterizuje geograficka blizkost a silny sou-
sedsky étos, paradoxné ale i perifernost oblas-
ti lezici na pomezi Vychodu a Zapadu. Pohra-
nici, jak pise americk4 novinarka zidovského
pltvodu Anne Applebaumovs, je mistem mno-
hosti civiliza¢nich vrstev, které se navzijem
prekryvaji. Karpatsky prostor je historicky
zatiZeny svou izolovanosti, ale zéroven fun-
goval jako misto ptechodu, tranzitu, smény.
Narody umisténé na metaforické hranici
mezi Zapadem a Vychodem na sebe podle
bulharského teoretika medialni kultury a lite-
rarniho historika Alexandra Kiosseva aplikuji
takzvané sebekolonizujici mechanismy. Kios-
sev vychazi z evropského kolonialismu, ktery
pretavuje v dlouhodobou (a lehce sebemrs-
kacskou) kulturni strategii slovanskych statti
a narodu. ,Hegemonii bez dominance” ozna-
¢uje dobrovolné prejimani kulturnich vzor-
cl zdpadni Evropy proto, aby se lokélni kul-
tura mohla kone¢né stat soucasti univerzalni
(a tedy evropské, zapadni) kultury. Toto nekri-
tické prejimani s sebou nese aspekt podcerio-
vani - pokud na piedestal postavime kulturu
cizi, kde se pak nachézi nase vlastni? Existuje

viibec naSe autenticka kultura? Ano, odpovi-
da Kiossev, odsuneme-li vlivem sebekoloniza-
ce vlastni kulturu do vééného stinu univerzal-
ni, evropské kultury, bude nase kultura trpét
traumatem globalni absence. Ba co vice, trau-
ma se stane jakymsi ustavujicim prvkem jeji
existence. Kultura zasaZend traumatem (nebo
dokonce podle Kiosseva z traumatu zrozena)
ziskava pocit ménécennosti. Literarni repre-
zentace takové kultury za své prijimaji kolek-
tivni imaginaci zaloZenou na pohledu zven-
¢i, ktery s sebou nese silny hodnotici aspekt.

B&jna Ruritanie

Soucasné literatura karpatského prostoru,
kterou charakterizuje pravé prevrstveni kul-
turnich kontextti, ve svych konkrétnich re-
prezentacich ¢asto tematizuje a relativizuje
prislusnost k vychodnimu nebo zadpadnimu
kulturnimu ramci. Vztah k té ¢i oné kultu-
te reflektuje vypravécska strategie, spojena
také se snahou o definici vypravécovy iden-
tity vzhledem k danému prostoru. Polsky
novinar a Zurnalista, autor gonzo reportazi
Ziemowit Szczerek ve své proze Prijde Mor-
dor a seZere nds aneb Tajnd historie Slovanti
(2013, ¢esky 2017; viz recenze v A2 ¢. 3/2018)
zavadi vypravéce, mladého novinare (mimo-
chodem autorovo alter ego), na road trip po
zépadni Ukrajin€. JakoZto rodily Poldk béhem
cesty v doprovodu jinych Polakt i Ukrajincti
problematizuje svijj vztah k zapadni Ukrajiné.
Szczerekiv vypravée osciluje mezi vychodni
exotikou - exaltované upozornuje na defor-
movanost prostoru, mésta a mista, kterymi
projizdi, jsou pro néj ,bordelem na kole¢kach”
- a identitou pfislusnika velice podobného
kulturniho ramce. Pohrani¢ni izemi zapad-
ni Ukrajiny, zejména Rusiny obyvané Karpa-
ty, jsou v polském kontextu navic neoddélitel-
nou soucasti mytu ,bajné Ruritanie”, kolébky
stfedni Evropy, potaZzmo slovanstvi s jeho
vinicemi, zelenymi loukami a zticeninami.

V nazvu knihy obsazeny Mordor v tomto
pripadé odkazuje ke konkrétnimu, a presto
proménlivému prostoru, ktery predstavuje
vzdy o néco vychodnéjsi Vychod - pro Cechy
je to Polsko, pro Polaky Ukrajina, pro oby-
vatele Halice Krym... Hranice mezi Vycho-
dem a Zapadem se tak posouva v zavislosti
na pohledu toho, kdo se diva. Identita vypra-
véCe Mordoru je zredukovana na explicitné
nadrazenou polskost ve srovnéni s ukrajin-
skou mentalitou. Tento priznany orientalis-
mus se vSak postupné hrouti; v samém zaveé-
ru textu dochazi vypravéc k presvédcenti, Ze se
na Ukrajinu dival prizmatem Sovinisty - jako
na exotickou zemi vyvazanou z jeho ,pol-
ské” reality. Happy endem je v tomto p¥ipadé

Miroslav Machotka: Bez nazvu, 1989

vypravécova katarze - stydi se, kdyZ na zpa-
tecni cesté prechazi ukrajinsko-polskou hra-
nici a je svédkem ponizovani lvovského spi-
sovatele polskymi pohrani¢niky. Szczerekova
strategie tak spociva v obraceni pohledu od
ironizovani ukrajinského kulturniho ramce
k porovnani s vlastni ndrodnostné motivova-
nou identitou. Rozdil v nich vlastné neni zad-
ny, identita cizince-Polaka se dekonstruuje na
pozadi toho, Ze i Polsko je zbavené univerzaln,
zépadni estetické formy, pokud je nahliZzeno
z perspektivy prislusnika ,zapadnéjsi“ kultury.
Falesny stied

Vypravécskou strategii zahrnujici pohled zven-
¢l vyuziva také dalsi roman zasazeny topo-
graficky do prostoru Karpat, Jinaci od ukra-
jinského spisovatele Tarase Prochaska (2006,
Cesky 2012; viz recenze v A2 ¢. 8/2013). D¢j
romanu se odehrava ve méstecku Jalovec,
vyhla$enych ginovych laznich ,ve stfedu Evro-
py*. Jalovec zde vystupuje synekdochalné jako
zmenseny vesmir, ktery propojuje dva temati-
zované prostory, karpatsky i stfedoevropsky.
Vytvorenim Jalovce a jeho zasazenim do redlné
topografie Karpat Prochasko nabizi alternati-
vu Kk hledani vlastnich kotenti a zprostredkova-
vé hali¢sky mytus Karpat jako kolébky slovan-
stvi (podobné jako jiz zminény mytus zdpadni
Ukrajiny-Ruritanie). Zasazenim Jalovce do stte-
du Evropy, jak k nému v textu referuje, zaroven
prevraci zavedenou dichotomii centra a peri-
ferie — Karpaty jsou pravdépodobné posled-
nim mistem, kde bychom v sou¢asné kulturni
mapé stted Evropy hledali. Hleddni domné-
1é ztracené autenticity skrze jeji vynalézani

v literarni reprezentaci povazuje Kiossev za
soucast sebekoloniza¢ni metafory. Znovu tim
zdUraznuje potiebu sebekolonizujici kultury
obhajovat vlastni existenci - at uz se to déje
skrze zavislost narativu na prostoru, temati-
zaci, ironizaci ¢i problematizaci vypravécovy
identity vzhledem k danému prostoru.
Zameéna periferie za centrum a védomé
vytvateni ,falesného stfedu”, které Prochasko
konstruuje v Jinakych, se tak vyporadavaji
s faktem geografické i imaginarni vzdale-
nosti od kosmopolitniho centra - univerzal-
ni (zdpadni) kultury. Na evropskou periferii
usazuje karpatskou oblast zapadni Ukrajiny
také vypravé¢ Mordoru, ktery o ni mluvi jako
o ,zakouti vybihajicim smérem do Evropy“
¢imz upozornuje na ziejmy distanc mezi tou-
to oblasti a zbytkem Evropy. Literarni rekon-
strukce karpatského prostoru v soucasné
literatufe v textech autort totoZného geo-
politického areéluy, jako jsou Prochasko nebo
Szczerek, predklada paradoxni obraz prosto-
ru odtrzeného od univerzalni kultury evrop-
ské (zapadni). Soucasné si ale oba vypravéci
kladou otazku, v jakém kulturnim kontex-
tu se tedy pohybuji oni sami a do jaké miry
jsou soucasti tohoto ,vychodnéjsiho“ prosto-
ru - a jakym zptisobem je toto oznackova-
ni ovlivituje. Cteni v modu sebekolonizuji-
ci, traumatizované kultury nelze povazZovat
za produktivni pro vSechny texty z karpat-
ské oblasti, rozhodné je ale Kiossevova teo-
rie zajimava z hlediska hledani autenticity,
ukotveni v kontextu stfedoevropské kultury,
potazmo slovanstvi.
Autorka je komparatistka.
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Generace otravena fikci

Konwického touha po prchavém zkonejseni

Cerna kronika lasky Tadeusze
Konwického se k ¢eskému
¢tenafi dostava trochu oklikou.
Cesky preklad byl pFipraven

i vytistén jiz v roce 1979,

do distribuce se vsak kvali
autorové ideové nespolehlivosti
nedostal a pozdéji byl cely
naklad zni¢en. Aktualni vydani
vychazi v revidovaném pavodnim
pfekladu Heleny Stachové.

BLANKA EINATLOVA

,Laska, laska, laska,/ laska, laska, laska,/ las-

ka, laska, prdel,” basni v duchu gombrowic-
zovské poetiky lytek jedna z postav Cerné
kroniky ldsky (1974, ¢esky 2021). Ironicky
usklebek, jejz tato basen sugeruje, odkazu-
je spise k doslovnému prekladu titulu roma-
nu polského spisovatele, filmového scenaris-
ty a reZiséra Tadeusze Konwického, ktery zni
Kronika milostnych nehod. Vypravéni o lasce,
kterou ,jesté nikdy nikdo nezazil“, ma v sobé
vSak jak smésné tény lehkomyslnych nehod,
tak tragické a patetické melodie osudovych
balad.

Ch#tén pfeduréeni

Ve Vilnu (Vilniusu), metropoli ,mnoha néro-
dt promiSenych jaksi z rozmaru a bez smys-
lu“, se na jare a v 1été€ 1939 odehrava pribéh
prvni lasky Viti a Aliny. Pres vSechno utrpeni
a emocionalni boure, jimZ musi Celit, i vyron
basnickych metafor a fatalnich vyznani by
se dal odvypravét banalnéji nez neustale se
opakujici zapletky kazdodennich katastrof
z novinovych ¢ernych kronik, které roma-
nem prostupuji. Nadéjny student se zamilu-
je, neud€ld maturitu a v zoufalstvi se poku-
si o sebevrazdu. Nebo: milenci, jejichZ lasce
okoli a okolnosti nepfeji, se rozhodnou pro
spole¢ny odchod ze svéta. Prestoze vSak ryt-
micky se vracejici koleje (Zeleznice i ¢asu)
maji ,otevieny chitan predurceni”, katast-
rofa (milostna i historickd), kterou Ctenar
neustale ocekava, prekvapivé neptichazi.
Méstem se sem tam mihnou vojaci, Alina
ptijde na rande s plynovou maskou, nékdo
bali kufry, jiny sko¢i pod vlak, obcas racho-
ti motory pfti leteckém cviceni, ale mnohem
vic se tanci, popiji, miluje a tlach4d. Atmo-
sféra Cerné kroniky ldsky v né¢em pripomi-
na o ¢tvrt stoleti mladsi Sanatorium Tworki
(1999, ¢esky 2019) Marka Biericzyka, kde se
v podezrelé pastoralni idyle (a v obdivuhod-
né prehlidce brakovych narativil) na dohled
od VarSavy v letech 1943 a 1944 odehravaji
milostna i filosofujici tokani ,baje¢nych mla-
dych lidi“. V Bieficzykové roménu smrt ,Zva-
ni jen“, v Konwického textu chodi po domé,
heka, vzdycha a ¢eka. V Sanatoriu se scho-
vava v dopisovych fragmentech, ve $patné
napsanych bdésnich, lidovych morytatech,
v Kronice v lakonickém zpravodajstvi Cer-
nych kronik. Podobné jako v reckych tragé-
diich v8ak k drasavym situacim nedochazi
primo pred nasima o¢ima.

DoZivéni v pfislovcich

Ani Konwicki nema pottebu dotikavat. His-
torickad traumata nahrazuje melancholicky
mytus. Kronika cerné smrti patti spolu s roma-
ny Dziura w niebie (Dira v nebi, 1959), Zwier-
zocztekoupior (Zvéroclovékoupir, 1969) a Bo-
hyn (1987, ¢esky 2004) k tzv. vilenskému
cyklu. Konwicki se v ném vraci k détstvi
a mladi, které stravil v okoli Vilna. Mytizace
krajiny nesmétuje pouze ke vzkiiSeni jaké-
si bajné litevské Arkadie ani se nostalgicky
nedojima nad uplynulym mladim. Funguje
i jako bilance nenahraditelnych ztrat, memen-
to pomijivosti a nestélosti i toho, co se jevi

jako pevné a véc¢né - laska, rodina, domov
¢i vlast. Literarni topos tzv. Krest, jez zahr-
nuji i vilenskou oblast, funguje v polské proé-
ze jako palimpsestovy mikrokosmos, kde se
misi rizna etnika, konfese i bohové, modlit-
by a zatikavani, lidské osudy ovladaji prirod-
ni Zivly i rtizni bésové. Iraciondlni sily a sno-
va imaginace osedlavaji skute¢nost. Napriklad
v romanu Czeslava Milosze Udolr Issy (1955,
Cesky 1993), jenZ se v této krajiné také ode-
hréava a jehoz filmovou verzi reZiroval pravé
Konwicki, chodi ¢erti v kabéatcich sttizenych
podle Immanuela Kanta. Kresy ale reprezen-
tuji také pomezni mista traumatu a neodci-
nénych ktivd.

Konwicki vypravi o Litvé, ktera ,doZiva své
dny v prislovcich®, jeji mesidsi uz nikoho
nespasi. O dobé, kdy nikdo nechtél byt mla-
dy, o c¢asech ,ktivych nohou a podobanych
tvari, o kterych se fikalo, Ze na nich déabel
mlatil hrach. Byla to 1éta bezzubosti a nikoho
nedésila Gista plna z¢ernalych pahylt.“ Ukolé-
bavajici vzpominku na bujnou vegetaci, viiné
ojinéného lesa, suché travy ¢i Septajici hliny
naru$uje vSudyptitomna deformace (coz je
mozZna perspektiva, ktera charakter vzpomi-
néni vystihuje nejlépe): ,Lidé tenkrat nosi-
li hrby, vlaceli za sebou uschlé nohy, plivali
tuberkul6zni hleny, hnili od syfilidy, dusili se
astmatem, obrtstali kfecovymi Zilami z téz-

ale také, Ze ,tvoje generace uz se bude loucit
se zivotem zdéSena, kKonsternovana a s poci-
tem nenaplnéni“. A samo autobiografické
vypravéni se pak jevi jako docasné existence
,ve své, a prece ne vlastni, nybrz opomenuté
Zivotni varianté”.

Hysterie je krdsna nemoc

Konwického styl vypravéni pripominé ¢echo-
vovska dramata. Jazyk jako by se jevil auten-
ticky a uprfimné pouze ve svém lyrismu,
kdyZ popisuje vecerni chlad, predjarni puka-
ni nebo introspektivni ¢as. V situaci, kdy ma
vyjadrit opravdové city, selhava. Jazyk mater-
ské péce zni trapné, jazyk milostné touhy spi-
Se jako Spatné frazované repliky na divadle.
Vita i Alina neustale deklamuji své sebeob-
razy ,nejprohnanéjsich maturantd®, ,ulha-
nych k smrti“. Sami hrdinové se vSak usvéd-
¢uji ze smésnosti a mozna se ji i kochaji. ,My
sami se mystifikujeme, vymyslime si emocio-
nalni konstrukce, fikime tomu laska, exta-
ze, levitace. (...) Onemocnél jsem maxima-
lismem. A co kdyZ je to hysterie? Hysterie
vou, tichou, sladkou smrt. (...) Jsme precpa-
ni literaturou. Jsme generace otravena fikei.”
Jako by milenci neméli k dispozici svijj vlast-
ni jazyk, svou identitu vytvareji na zakladé
prec¢teného, nikoli proZitého.

Jan Buthak: Déti z Vilna, 1932

ké driny, scvrkavali se od pakostnice. Byly to
krasné casy zalidnéné o3klivymi lidmi.”

V kazi mladi
yMilujeme tolik Litvy, kolik ji zbylo,” konstatu-
je vypravéc. JenZe co a zda viibec z ni zlistalo?
Hlavni hrdina, mucednik lasky Vita, se nékoli-
krat setka se svym - a zda se, Ze i autorovym
- alter egem. Zhmotnény v postavé tuldka ¢i
starce zhnuseného vlastnim télem, obale-
nym rosolovatym tukem a uZiranym choro-
bou, Vitu oslovuje a s védomim véci pristich
sni o identité zamilovaného maturanta, kte-
ry netusi, co v8echno jesté opusti. Nad sni-
vym rozpomindnim p¥evaZuje vSak jakési
melancholické futurum. Vypravé¢ prichaze-
jici z budoucnosti prcha do ,nikdy nesplné-
nych variant osudu®, touZi ,vmisit se mezi
lidi, kteti dosud neznaji své predurceni, pre-
vléknout se do kiize mladi, prejinacit udalos-
ti a nahody, pohrouZit se do tajuplného, zne-
pokojivého tunelu praminulosti, ale nehledat
v tom smysl, logiku, ospravedlnéni, jen touzit
po prchavé chvili zkonejSeni“. To ale pravdé-
podobné neprichazi. Svému mlad$imu a naiv-
nimu ja totizZ prozradi nejen to, Ze v budouc-
nu bude krasné formulovat moudré myslenky,

Opakované se vracejici motivy - matcino
lamentovani, déde¢kova agonie, flirtovani
a Spickovani sester Puciatovych, tango znéji-
ci z jejich gramofonu - i fale§né signaly nad-
chazejici tragédie baladicky rytmizuji text.
Elegicky patos tak narusuji groteskni situa-
ce, které smrtelnou vaznost mladi po zpu-
sobu Gombrowiczova romanu Ferdydur-
ke (1937, ¢esky 1997) proménuji v grimasu
- Vita posedle $miruje Alinu a sdm je $miro-
van svymi prateli. Neustéale se nékdo prodi-
ra ktovim, znenadani vykukuje za stromem,
milovnika pti prelézani plotu pokouse pes,
pri ndmluvach se chroustaji kyselé okurky.

Umfit z lasky se hrdinim pravdépodobné
nepodati, budouci zestérly Vita si dokonce
uZ ani Alinu nevybavuje. To, co se v dany oka-
mzik jevi jedine¢nym, ve skute¢nosti osudem
nehybe. Tézko Ttict, zda se deziluze tyka jen
nehod prvnich lasek, nebo i mesiasskych pre-
ludt mladi, synovské lasky ¢i krajiny domo-
va. Jisté je pouze to, Ze vzdy ,rozbijeme své
vymysly o hranu nicoty*.

Tadeusz Konwicki: Cerna kronika lasky. Preloila
Helena Stachova. Pistorius & Ol3anska, P¥ibram 2021,
224 stran.
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V KOPRIVACH

V honbé
za podobnostmi

ALENA MACHONINOVA

Celé hodiny bych se mohla divat z okna,
za kterym se doslova pres noc udélala
zelend sténa, co témér nepropousti svétlo.
Dovnitr pronikaji nanejvys odlesky, kte-
ré vrhd to sveZi listi lip, javorii a topolii
vysazenych tésné u domu. KdyZ zafoukd
a vitr pohne vétvemi, jsou vidét i titrzky
severné modrého nebe - toho, o kterém
st Walter Benjamin do svého Moskevské-
ho deniku 25. ledna 1927 poznamenal,
Ze takové Siroké nebe neni nad Zddnym
jinym velkoméstem. A prdvé od Benja-
minovy ttlé knizky k nému zveddm oci
a pres staré sklo, co vSechno trochu
zkresluje, sleduju, jak se na pozadi té
nebyvalé modri a zelené vzndsi chmyri
z topolii - jako snih, jako kocouri (konec-
né si vybavim to slovo z détstvi pro vel-
ké vlocky, na které jsem si celou zimu
nedokdzala vzpomenout). Je to hypno-
ticky pohyb, to padajici chmy¥i - ,pucho-
pad”, jak vikaji mistni. V jednu chvili jako
by zpomalené padalo vzhiiru. A mné se
zdd, Ze se uz nedivdm z okna, ale na ste-
reogram - plochd zelend sténa dostala
najednou treti rozmér. Pak zacalo ficet
a byla z toho obycejnd vdnice, ve které
se to vSechno mlelo. U vchodu do domu
i pod obrubniky potom leZely bilé nacech-
rané zdvéje. Sem tam je néjaky maly kluk
zapdlil. Vzpldly prudkym plamenem, kte-
ry rychle postupoval vpred a okamZité
hasl. A bylo po zdvéji.

Benjamin piSe, Ze zdvéje jsou v mos-
kevskych ulicich jednim ze zdrojii svétla,
Jjelikoz odrdzeji poulicni osvétleni. Mlu-
vi pochopitelné o snéhovych zdvéjich.
V Moskvé byl v zimé, dva mésice, v pro-
sinci a lednu 1926/1927. V cldnku, kte-
ry o ni po svém ndvratu uverejnil, tvrdil,
Ze kdo nebyl v Moskvé v zimé, vuibec ji
neznd, Ze Zivot v Moskvé je v zimé o jeden
rozmér bohatsi. Snad. Mdm ale rdda to
Zhavé moskevské léto, co se rozhovi stej-
né prudce jako chmyri z topolii a stejné
momentdlné zhasne. Chladim se v ném
témi zimnimi zdpisky, v nichZ se po mésté
jesté jezdi na sanich a snih prijemné tlu-
mi kazdy zvuk.

Texty cizincti o sovétské metropoli dva-
cdtych, tricdtych let hltdm uZ ddvno.
Byvaji varovné. Hleddm v nich parale-
ly s vlastnim pohledem, ktery postupné
uvykl a nevidi vSechny ty k¥iZe na zlatych
kupolich pravoslavnych chrdmii, co vypa-
daji jako ,,ndushice pripnuté k nebi”, ani
to, Ze ,lidé si zde prilis neceni casu”, ani
mnohé jiné, co tak ostre vnimd Benjamin
a dalst krdtkodobt hosté. Hleddm v nich
paralely s vlastni dobou a poustim se do
toho bldhového podniku s védomim, Ze
i docela nepatrné shody jsou s to zastinit
podstatné rozdily.

Benjaminiiv denik mé misty zvldstné iri-
tuje - jistou podlézavosti zdpadnich ruso-
filti, nadsenim pro vSechno tradic¢né rus-
ké (vSechny ty drevéné medvédy, lakované
krabicky), podceriovdnim avantgardnich
vybojii i chabym odhadem toho, co z kul-
turniho kvasu konce dvacdtych let ve
skutecnosti pretrvd. A prece je v néfem
uhrancivy. Je to hluboce osobni vypovéd
0 netispésném pokusu navdzat spoluprd-
ci s mistnimi kulturnimi kruhy, o zkla-
mdni z cesty, kterou se sovétskd spolec-
nost ubird. Avsak vice neZ o mésté vypravi
o0 zoufalém vztahu k Zené, kterd v ném
Zije a autorovi vécné unikd. A mné z celé-
ho textu v honbé za podobnostmi v hla-
vé utkvi jedna: ,Mdm tu nesmirné zelek-
trizované vlasy.”
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Slovania na zakazku

Epicky historicky serial slovenskej produkcie

Ambiciézni historicky serial
Slovania se stal slovenskou
televizni udalosti roku. Cyklus

o déjinach Slovant je nicméné
predevsim dilem kompromist, na
néz tvarci primetimovych pofadu
museji pristupovat.

JURAJ MALICEK

PEOPLE SKILLS (US), PSYCHEDELICKY

FLAKAC NA ODSTREL (CZ), POPRVE

A ZA PENIZE (CZ), ADVOJKA.CZ/A2PLUS
inzerce

Dvanastdielny fantazijno-historicky serial Slo-
vania sa na svojej domovskej televiznej sta-
nici Joj vysielal v tyZdennych intervaloch od
stredy 10. marca do stredy 12. maja s tym, Ze
vo findlovy vecer boli odvysielané dve epizody,
nie jedna, ¢o sa v§ak uZz stalo predtym. Akoze
televizia sa rozhodla - vraj na prianie divikov
- zaradit dve epiz6dy po sebe, potom sa vrati-
la k jednodielnemu modelu, ¢i tak nejako dalej,
¢o v8ak uz neviem, len vagne lepim z vygugle-
nych tlacovych sprav publikovanych kade-tade
po webe, hnany ambiciou dat textu o Slova-
noch aspon akysi fakticky zaklad. Nestane sa.

Jedinym doéleZitym faktom totiZ je, Ze z pozi-
cie divaka ma bezprostredne po tej marcovej
premiére Slovania prestali zaujimat s tym, Ze
ked bude seril vonku cely, bingwatchnem ho
naraz. Po prvej epizdéde som usudil, Ze sa opla-
ti, a vlastne sa aj oplatil, aj ked celkom inak,
ako som pdvodne zamyslal, ¢im sa dostdvame
k Ustrednej a azda nosnej paralele: Slovania
s na zakazku, seridl i text o nich.

Ak by neprisla ponuka o Slovanoch cosi
napisat, mozZno by som sa k ich dopozera-
niu dostal niekedy v lete a moZno vobec a ni¢
dramatické by sa nestalo, okrem toho, Ze by
som nemal mozZnost akosi to celé spitne pre-
mysliet, porozmyslat, pomudrovat nad tym,
¢o sa vlastne stalo. Kde je zakopany pes, ¢i
sa s vani¢kou naozaj vylialo aj dieta, ¢i - aby
sme pouZili federalne zrozumitelny popkul-
tlrny frazeologizmus - kde urobili sudruho-
via z NDR chybu?

Kostlivec v skrini
Preco sa jednoducho z najo¢akavanejsieho slo-
venského televizneho seridlu mozno poslednej
dekady, moZno vobec, stal kostlivec v skrini?
Teda nie, eSte nie Kostlivec, ale mftvola v pocia-
to¢nom §tadiu rozkladu, smrdiaca vSetkymi
smermi. Naozaj by sme na Slovanov najradsej
zabudli, skryli ich kdesi a uz sa k nim nevracali?
Tazko povedat, osobne mam sice ni¢im
nepodloZeny pocit, Ze ano, Ze tvorcovia by
radsej zabudli, respektive Ze necitia dostatoc-
né zadostucinenie, avsak medialnou optikou
ludi, ¢o sa staraju o televizne PR, boli Slovania
jednoznacne Uspech. Sledovanost prvej epi-
z6dy bola zavratn4, sledovanost tych dalsich
kolisala, ale minimalne cast Iudi sa dodivala
do konca a bola spokojna. Na CSFD m4 seri4l
nakoniec hodnotenie 53 percent (640 hodno-
tiacich), na IMDB dokonca 6,4 (140 hodnotia-
cich, idaje k 22. 5. 2021), takZe vlastne fajn.
Akurat, Ze ked som sa dival - a dival som sa
kvoli tomuto textu -, citil som sa mimoriadne
nepohodlne, ba dokonca mimoriadne nepri-
jemne. Odhodlany, vopred odhodlany, Ze serial
sa mi jednoducho bude pécit za kazdu cenu,
Ze chcem, aby sa mi pacil, kvoli ludom, ku kto-
rym mam osobné vizby, a aj kvoli tomu, Ze
jednoducho chcem, aby na Slovensku konec¢ne
vznikol aspon tro$ka dostojne;jsi serial.

Slovanov je 3koda, vznikli totiz primarne z ambicie posundt slovensky televizny serial kamsi inam. Foto Archiv TV JOJ

e

Ako chytat ryby v sude

Vzniklo toto, potvrdili sa najhorsie obavy, hej-
teri mali azda pravdu, Slovania sami osebe nie
st dost dobry serial na to, aby zniesli nekom-
promisny kriticky pohlad celkom ignorujuci
nélady davu. Napriek tomu k nim chcem byt
milosrdny. Kopat do Slovanov je totiz ako chy-
tat ryby v sude, triafat stodolu zvnutra, prilis
jednoduché a rovnako zbytoc¢né.

Slovania sa viac svojou vlastnou karikattrou
ako seri6znym dramatickym ttvarom. Nie je
to nikoho chyba, nikoho problém, nikoho zly-
hanie. Slovania ako celok st totiZ nie chyba,
ale obet - prehnanych ambicii a takého tele-
vizneho PR brainwashingu, ktorému sa prak-
ticky nedalo vyhnut. Zacalo to eSte kedysi
v roku 2018 a kontinudlne s narastajiicou inten-
zitou pokracovalo prakticky az do niekolkokrat
odsunutej televiznej premiéry. Vypravny serial
inSpirovany slovanskou mytolégiou, seridl, kto-
rého pointa - Ze to vlastne bude o Samovi - je
stcastou uz prvych dohladatelnych PR textov
o flom, presne tych, v ktorych sa objavuje cel-
kom nezmyselné pripodobnenie k Hre o trény
(A Game of Thrones, 2011 - 2019). A k tomu
tie velikasske reci o rozpocte, vypravnosti, epi-
ke, o unikatnosti celého projektu a tak dalej. Vo
finale sa dokonca objavili dohady, Ze Slovania
su taka Supa, Ze azda p6jdu na Netflixe. Ako-
by este na Netflixe chodili Supy.

Televizne kompromisy

A potencialny divak, ktory sa tej medialnej
kampani jednoducho nemal ako vyhnut, cel-
kom prirodzene zacal o¢akavat Cosi, o z prin-
cipu nemohol dostat, a paralelne s vysokymi
ocakavaniami sa uZ objavili hlasy, ktoré Slova-
nom nakladali viac, ako si zasluZili. Nech by Slo-
vania boli akokolvek dobri, schytali by to, pres-
ne v duchu ndrodnych konvencii. Uspech sa
neodpusta, najprisnejsi, najtvrdsi, najnekom-
promisnejsi sme voci vlastnym veciam.

Pritom kaZdému len troska triezvejSiemu
divakovi, ktory sa snazil na celd vec hladiet
s odstupom, muselo byt vopred jasné, Ze na
Slovensku v televiznom primetime nemozeme
Cakat ni¢ ani skuto¢ne prevratné, ani revoluc-
né, ani inSpirativne, ni¢ naozaj také dobré, ze
by to ten televizny mainstream zniesol.

Ved kto uz ho sleduje? Sviato¢ni rekrea¢ni
divaci, neangazovani, bez fanusikovského roz-
meru, pozostali terestridlneho vysielania, ¢o
eSte nenabehli (a uz ani nenabehni) na strea-
mingové sluzby, pasivni prijemcovia bez akej-
kolvek ambicie participovat, Iudia, ¢o by sa
nedivali ani na tie Hry o trény, aj keby hned
mohli byt v tom primetime na Jojke uvede-
né. Nemohli, ved u nas v telke sa stale pred
desiatou vecer ani nemdze povedat ,kurva“
a to je ten najmensi problém.

Ani si nedokdZem predstavit tie vnutorné
tlaky a obmedzenia, ktorym tvorcovia Slo-
vanov, vediac uz, kde a za akych okolnosti

bude ich seridl uvedeny, museli Celit. A toto
je na Slovanoch explicitne vidiet, vetky tie
kompromisy, ktoré tvorcovia museli urobit,
aby ndhodou niekoho o tej deviatej skuto¢ne
neprekvapili, nevyviedli z pasivneho divacke-
ho komfortu seridlom, v ktorom sa uZ pri jeho
vyrobe jednoducho rata s tym, Ze ho bude tre-
ba prerusovat kvoli reklame.

Dvanést plus-minus Styridsatminatovych
epiz6d, ktoré musia udrzat divacku pozor-
nost bez toho, aby skutoc¢ne zaujali. Dvanast
epiz6d, ktoré neustdle musia explicitne spri-
tomnovat Zanrovy hybrid mixu histérie, o kto-
rej vie modelovy divak-dav mimoriadne malo,
a fantasy, o ktorom vie eSte menej. Dvanast
epizdd, ktorych prirodzenym, z podstaty qua-
lity TV vyplyvajucim atribitom ma byt zda-
nie autentickosti, avsak nemdze sa v nich ani
explicitne ukazat suloz, ani podrezané hrdlo,
ani poriadne, od pluc charakterovo zahrat
taky ten druhy plan, v ktorom sa Slovanom
nebuduje pomnik, ale pranieruje sa ich malost.

Bezkofeinova quality TV
NieZeby sa tvorcovia o to vietko nesnazili, sna-
Zia, ale robia to bezkofeinovo, bez tuku, bez
glutamanu, écok a lepku, robia to light a soft,
aby to nedajboze divakovi naozaj nezachuti-
lo, aby mu nesttipol cukor, cholesterol a adre-
nalin, aby sa to na iom naozaj nepodpisalo.
Niet sa potom ¢omu ¢udovat, Ze Slovania st
seril bez chuti, nemastny, neslany, ani tspech,
ale ani poctivy trash, Ziadne guilty pleasure, ale
serial lavirujuci na tych plus-minus patdesiatich
percentach, seridl, ¢o sa neda ani tak poctivo
fantisikovsky oblibit, ale neda sa ani zatratit,
nenavidiet, lebo nejaké forméalne i obsahové
kvality, ktoré predsa len ma, su zjavné.
Kamera, vyprava, kostymy (nieZeby sa aj
do nich nekopalo, ale to je folkl6r), silné st
napriklad aj konkrétne herecké vykony, kto-
ré vsak do velkej miery trpia prave tym, Ze
zndmi a populdrni herci sa v nich objavuju
v polohach, v ktorych na nich nie sme zvyk-
nuti. A zas az taky dobry herec ten Cinkota
nie je, hoci sa mimoriadne snaZi, aby divak
- vzdy, ked Carad prehovori - nepoc¢ul Chan-
dlera z Priatelov (Friends, 1994 - 2004).
Slovania st za nami, nejako sa s tym vyrov-
name. Nakoniec, videli sme a uvidime hor-
Sie kusy. Na druhej strane, Slovanov je $ko-
da, vznikli totiZ primarne z ambicie posunut
slovensky televizny serial kamsi inam, dalej,
pribliZit ho Standardom civilizovaného sveta,
nech uzZ to znamena ¢okolvek. Vznikli ako die-
lo Iudi, ktori seridlom nepohtdaju ako defekt-
nou umeleckou formou (4no, celkom vaZne sa
da dodnes na Slovensku bezne s tymto pristu-
pom stretnut), ale naopak, st na vine, velmi
dobre sa sami v aktudlnom seridlovom svete
orientuju, rozumeji mu a sami st dostato¢ne
umelecky i remeselne disponovani na to, aby
dobry serial dokazali urobit. Akurat - Ze sa to
do velkej miery dialo na Slovensku — nemajt
dost autonémnej umeleckej slobody na to, aby
im bolo umoZnené nakrutit seriél, ¢o by oni
radi sami videli. Serial, ktorého kazdu jednu
Cast a zlozku by neboli permanentne ntteni
prehodnocovat a menit v stlade s abstraktny-
mi poziadavkami akéhosi efemérneho main-
streamového davu, ktory vecer o vecer sedi
doma pri telke, diva sa a repce, kym nedo-
stane, ¢o chce. NieZeby to vedel.
Slovania chcu byt tak velmi ako iné serialy
- Uspesni, populdrni, dobri, Ze celkom zabud-
li byt sami sebou. Serial vytvorila kopa zruc-
nych Iudi, reZisérov, scenaristov, kamerama-
nov, hercov, ale bez skuto¢ného tvorcu. Tym
mal byt ten mainstreamovy televizny divak
komerc¢nej televizie, divak-dav. Len mu to kto-
si zabudol povedat.
Autor je teoretik popkultury.

Slovania. Slovensko, JOJ 2021. Tvarci Peter Bebjak,
Veronika Kolejakova, Jozef Kolejak, Jan Luteran.
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V zajeti sebeprezentace

Inside Bo Burnhama

Malokteré dilo vytvoFené

v izolaci vystihlo realitu
posledniho pildruhého roku tak
trefné jako karanténni special
Bo Burnhama Inside. Hodina

a pul vtipa, pisnicek a panickych
atak je temna i veseld, vtahujici
i frustrujici, sebestiedna

i sebekriticka. A stejné jako

nas online Zivot se toéi v kruhu,
z néhoZ nelze ven.

MARTIN SRAJER

Bo Burnhamovi bylo $estnact, kdyz v ro-
ce 2006 na YouTube zvetejnil prvni spros-
tou satirickou pisni¢ku. Jeho songy divtipné
parodujici rizné hudebni Zanry i spolecen-
ské trendy se staly virdlni senzaci. V nasle-
dujicich letech mlady Ameri¢an se svymi
vystoupenimi procestoval svét, vydal knizni
bestseller Egghead (2013), stal se hlavni tva-
ti seridlu Jmenuje se Zach. Zach Stone. (Zach
Stone Is Gonna Be Famous, 2013), zahral si
v indie hitech Pékné bibé (The Big Sick, 2017)
a Nadeéjnd mladd Zena (The Promising Young
Woman, 2020), obdrzel mnozstvi cen a nato-
¢il vlastni film.

Pti psani vyborné hodnocené horké kome-
die o dospivani ve véku internetu Osmd tri-
da (Eight Grade, 2018) vychdazel z osobnich
zku$enosti. Jak vzpomind ve stand-upu Make
Happy, coby ¢lovék vyristajici v Americe
devadesatych let byl odmala veden k sebevy-
jadreni a uvéril, Zze druzi dychtivé ocekavaji,
az jim predvede, co umi. Technologické spo-
le¢nosti mezitim na poptavku mladych po
platformach, kde by se mohli predvadét kva-
li predvadéni samotnému, zareagovaly vytvo-
renim Facebooku, YouTube a dalsich social-
nich siti.

Také introvertni protagonistka Osmé tridy je
zajatkyni kultu performativity. Své sebepojeti
odvozuje od souboru virtualnich reprezentaci.
VEéri, ze kdyby ptestala vytvaret obsah, zanik-
ne. Podobné logice béhem pandemie pod-
lehla vétSina z nas. Pridavanim p¥ispévki na
Twitter, TikTok nebo Instagram jsme doc¢asné
nedostupny vnéjsi svét, ale predevsim sami
sebe ujistovali, Ze stéle existujeme. Cim vic
Casu pritom travime online, tim méné jsme
ochotni Celit matouci realité, ktera okamzi-
té uspokojeni nenabizi. Ke stejnému tématu
se vyjadtuje i Burnhamuv karanténni special
Inside, uvedeny na konci kvétna Netflixem.

Malé velkd one man show

Burnhamiv navrat na scénu mél ptvodné
vypadat jinak. Po ¢tytleté pauze, béhem kte-
ré bojoval s izKosti z vystupovani na verej-
nosti, si v lednu 2020 chtél pédium znovu
podmanit. Ve stejnou dobu se ale svétem
zacal §itit covid-19. Kvuli zachovani priCet-
nosti v nasledujicich mésicich sim napsal
a zreziroval pdsmo pisnic¢ek a skecli o ego-
centrismu bélochli zachranujicich svét, ne-
upfimnych omluvach celebrit nebo korpo-
racich, jeZ v rdmci marketingovych kampani
predstiraji, Ze jsou ,woke”.

V uvodu Inside doufd, Ze vytvotreny material

divakiim stejné jako jemu pomiiZou nevystre-
lit si mozek z hlavy. Svou zavislost na publi-
ku vyjadtuje priddnim nahraného potlesku
a smichu k jedné z pisni, promlouvanim do
kamery ¢i svédomitym ciSténim skla oddé-
lujictho jeho mikrokosmos od toho naseho.
Pri¢inou jeho deprese je patrné totéz, co mu
prinasi katarzi - vytvareni stale nového obsa-
hu. V jednu chvili ostatné ptiznava, Ze se mu
projekt ani nechce dokoncit, protoZe ho ale-
spoil zameéstnava, kdyz trci vevnitt. Konkrét-
né v domé pro hosty, ktery pro ti€ely natace-
ni proménil v miniaturni studio.
Words, Words, what. a Make Happy se vyzna-
Covaly promyslenym zapojovanim predem
nahranych zvukid a vyuzivanim mizanscény.
V Inside, kde se k riznobarevnym svétlam
a vrstevnaté praci se zvukem ptidava presny
stfih, diimyslné vyuzivany zoom nebo pro-
ménujici se format obrazu, je tato stylizova-
nost jesté napadnéjsi. Navzdory guerillovym
natacecim podminkam nabizi Burnhamova
one man show plnohodnotnou hudebni pro-
dukci, v niz ma kazdy vystup nédpadné odlis-
nou dynamiku i design a je vizualné nesmir-
né stimulujici.

Nékdy jde o perziflaZ Zivych hernich
streamtl nebo instagramovych profilt bilych

influencerek, které si romany ke ¢teni vybi-
raji podle toho, zda jim ladi s tapetou, jindy
0 montaz zabéru imitujicich hudebni a spor-
tovni filmy z osmdesatych let. A¢ neopous-
time jeden nevelky pokoj - stalou klaustro-
fobni pripominku karanténniho uvéznéni -,
nachdzime se zaroven na rave party, v télo-
cvicné nebo komornim hudebnim klubu.
Burnham takto ptispiva k rozmanitosti své-
ho nového specialu a jednim tahem upozor-
nuje na umélost verejnych vystoupeni, coz je
jeho trademark.

Uméni je leZ

Ve Words, Words, Words komika celou dobu
doprovazeji obfi panely s jeho hlaskami,
¢imzZ se vystoupeni vraci na stranky scénare,
z nichz vzeslo. V ivodnich minutach stand-
-upu what. Burnham ,nedopatienim“ shodi
ze stoli¢ky lahev s vodou a omlouva se pub-
liku, Ze ji musi zvednout. V tom hlas shii-
ry pronese ,Mél tu vodu prevrhnout, ale vy
jste si mysleli, Ze jde o nehodu” a zdanliva
nehoda je odhalena jako naplanovana sou-
¢ast predstaveni. Nékolik podobnych lek-
ci, z nichz si mame odnést, Zze uméni je lez
a bavi¢i s ndmi manipuluji, obsahuje i Make
Happy.

Nekoneéna smycka

Songy o sextingu, Jeffu Bezosovi a agorafo-
bii jsou prokladany pohledy do zakulisi, kdy
vidime Burnhama leziciho rezignované na
podlaze pokryté nataceci technikou, sklesle
hlediciho do monitoru nebo brnkajiciho na
elektronické klavesy melodii, se kterou oci-
vidné neni spokojeny. Vyboje kreativity stiida
paralyza, jakd doprovazi depresivni epizody.
Namisto zoomerského youtubera, pseudofol-
kového pisnickare nebo jiného zobecnéni urci-
tého kulturniho fenoménu sledujeme moder-
niho renesan¢niho umélce v tviiréi krizi.

Ani v téchto chvilich ale Burnham neni
sam sebou a nepredkladd nam sviij necen-
zurovany denfk z nahravani. Kdyz se v jednu
chvili zhrouti a za¢ne vzlykat, hudba zesili
a kamera se k nému za¢ne pomalu pribliZo-
vat. VSechno je jen predstaven.

Burnham svou komiku na rozdil od jinych
soucasnych bavi¢l nezaklada primarné na
tom, co vidél, prozil a citil. Ani tentokrat pres
zdani vétsi intimity a otevienosti nevypravi
a nezpiva o sobé. Ze svého soukromi kromé
inscenovanych pohledt do ,tvirci dilny” prak-
ticky nic neodhali. Stejné jako ve svych stand-
-upech ztvariiuje sérii alter eg vymyslenych
pro rtzné typy vystoupeni a internetovych

V Inside sledujeme moderniho renesanéniho umélce v tvaréi krizi. Foto Netflix

Podobné jako jeho australska kolegyné Han-
nah Gadsbyova také Burnham dekonstruuje
konvence stand-up forméatu, zpochybnuje
ridici principy zdbavniho primyslu a pté se
po vyznamu humoru v dobé velkych politic-
kych a spolecenskych krizi. Skepticka otaz-
ka ,Je komedie u konce?” a vdhani, jak by mél
jako bily heterosexudl reagovat na ekologic-
ké katastrofy, rasismus a genderovou nerov-
nost, uvozuji také jeho novinku. Odpovéd mu
mimo obraz nabizi andélsky chér: ,Uzdravit
svét komedii“.

Burnham si samoziejmé uvédomuje, Ze
vypravénim vtipa a predstiranim, Ze sto-
ji vZdy na spravné strané historie, nikoho
nezachrani. Své poc¢inani hodnoti podle stej-
né prisnych standardd, jakymi méfi ostatnim.
Jeho neustalé shazovani vlastni prace oviem
neni projevem narcistni sebelitosti. V textech
svych pisni se zas a znovu oznacuje za sou-
¢ast problému, ¢imz bez falesného ,dobroser-
stvi“ ukazuje, jakou cestou by se méli vydat
i ostatni.

Dokud sebekriticky neptijmeme, Ze sami
neseme dil zodpovédnosti, rozklad hodnoto-
vého ramce nasi civilizace nezastavime. Tim
ale sebereflexe tticetiletého komika nekonci.
Kdykoli v Inside vyjadiuje strach a nejistotu,
upozoriiuje zarovei na proces utvéareni vlast-
niho verejného obrazu.

platforem. Vic nez zita zkuSenost ho zajima-
ji kulturni kédy, vzorce a narativni schémata,
podle nichz své autentické zazitky organizu-
jeme, a medidlni konstrukty, v néz je promé-
nujeme. At uz jako stand-up komici, hudebni-
ci, influenceti nebo radovi uZivatelé internetu.

V zavéru Inside Burnham, respektive jedna
z postav, kterou hraje, kone¢né opousti dam.
Namisto osvobozujiciho pocitu se ale dosta-
vuje panika, kdyZ zjistuje, Ze zabouchnuté
dvere nejdou otevrit, a tudiZ nemutzZe zpét.
Podobné nam v poslednich tydnech oceka-
vanou ulevu nepfineslo ani opusténi nasich
malych svét(, s nimiz jsme se v predchozich
mésicich tak szili.

Presvédceni, Ze se vSechno vrati do normalu,
nardZi na skutecnost, Ze svét nebyl v porad-
ku uz pred pandemii. Na Gzkost jsme se pti-
tom naudili reagovat uzaviranim do vlastnich
pokojt a hlav, nestfidmou konzumaci online
obsahu a vytvarenim virtualnich identit, kte-
ré maji byt zaroven opravdové i Siroce obli-
bené. Bo Burnham z této nekone¢né smycky
nenabizi vychodisko, ale mistrovsky reflektu-
je jeji absurditu i désivost.

Autor je filmovy publicista.

Bo Burnham: Inside. USA 2021, 87 minut. ReZie,
scénaf, kamera, stfih, hudba Bo Burnham, hraje Bo
Burnham. Premiéra 30. 5. 2021 (Netflix).
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Uméni na Zapadé ztracené

DachaBracha a tradice ukrajinského folkléru

Podobné jako na pocatku
dvacatych let minulého

stoleti Ukrajinska republikova
kapela $ifila po Evropé
povédomi o kultufe tehdejsiho
samostatného vychodoevropského
statu, také élenové dnesni
Uspésné skupiny DachaBracha
jsou povaZovani za ,hudebni
velvyslance Ukrajiny”. Jak tato
mise ,etnochaotického” souboru
probiha?

MIROSLAV TOMEK

Ukrajinskou skupinu DachaBracha jsem po-
prvé vidél nazivo 28. listopadu 2013 na kyjev-
ském nameésti Nezavislosti. Tehdy tam uz
tyden probihaly protesty, které se do histo-
rie Ukrajiny zapsaly jako Majdan. Hudebnice
ve svych neodmyslitelnych vysokych koZe-
Sinovych papachach hraly pod kycovitym
obeliskem a nadSeni ptihliZejicich neutlu-
mil ani lezavy chlad ukrajinského podzimu.
O dva dny pozdéji, v noci z 29. na 30. listopa-
du, poradkova policie shromazdéné demon-
stranty brutalné rozehnala - dosdhla ale
jen toho, Ze protesty ziskaly na masovosti
a zaroven pfisly o svou relativné bezstarost-
nou atmosféru.

V té dobé uz DachaBracha existovala sko-
ro deset let. Skupina, skladajici se z Niny
Harenecké, Iryny Kovalenko, Oleny Cybul-
ské a Marka Halanevyce, vznikla roku 2004
v kyjevském divadle Dach. U jejitho vzniku stal
znamy ukrajinsky reZisér a umélecky vedou-
ci divadla Vlad Trojickyj. Pivodné DachaBra-
cha vystupovala v rdmci predstavent, brzy se
ale osamostatnila. Divadelni ptivod skupiny
je nicméné dodnes patrny tfeba v tom, jaky
duraz jeji ¢lenové kladou na kostymy a viibec
na vizudlni slozku koncertd.

Majdan skoncil, Ukrajinu ale ¢ekaly tézké
¢asy: Rusko okupovalo Krym, na vychodé
zemé zahajili valku Moskvou podporovani
separatisté. DachaBracha, ktera si uz v pred-
chézejicich letech ziskala ptizen zdpadniho

e
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natolik, Ze mu vénoval dokonce samostat-
nou knihu Ukrajinskd republikdnskd kape-
la (1920). O ukrajinskych hudebnicich zde
mimo jiné napsal, Ze ,ptindSeji uméni, jez
jsme zde na zapadé pokladali jiZ za ztracené”.
Lidovou hudbu po desetileti propagovala
sovétska kulturni politika a Ukrajinu méla
v ramci Sovétského svazu i navenek repre-
zentovat predevsim lidova kultura - byt ve
své akademické, ponékud idealizované podo-
bé. Uz v Sedeséatych a sedmdesatych letech
ale vznikaly alternativni proudy vychazejici
i z folklorni tradice. Na Ukrajiné se tento Zanr,
predstavovany skupinami Berezeii nebo Kob-
za, obvykle oznacuje jako folk beat. V Bélorus-
ku podobnou hudbu hréla skupina Pésnary,
ktera si ziskala oblibu v celém SSSR. Opacny
pristup predstavoval soubor Drevo, jenZ se
od konce sedmdesatych let vénoval auten-
tické interpretaci pavodnich lidovych pisni.
Pravé se souborem Drevo zacal Trojickyj
v devadesatych letech spolupracovat, brzy
ovSem narazil na to, Ze hudebnici pristu-
puji k folkléru az prili§ pietné. Nové spo-
lupracovnice nasel v mladych zpévackach
s odbornou folkloristickou ptipravou, kte-
ré predtim pulsobily ve skupiné Kralycja.
Zéahy se pridal jesté perkusista Marko Hala-
nevy¢, podle kterého nova skupina dokéza-
la s folklérem experimentovat a neptistupo-
vat k nému jako k posvatnému kanonu“. Tak
vznikl styl, ktery jeho tviirci zacali oznacovat

DachaBracha s typickymi koZeSinovymi papachami. Foto Tetiana Vilchynska

publika, v té dobé sva zahrani¢ni vystoupeni
chépala jako poslani. Koncerty v USA, Kana-
dé, Francii nebo Polsku hudebnici doprova-
zeli hesly jako ,Stop Putin!“ nebo ,Ne valce!”
a na konci vystoupeni nikdy neopomnéli roz-
vinout ukrajinskou vlajku. Také jejich praz-
ské vystoupeni v kvétnu 2019 uzavrel vzkaz:
,Peace, love and no Putin.“ Zajem o world
music z Ukrajiny byl najednou takovy, Ze sku-
pina hrala mnohem c¢astéji v ciziné nez doma.

Od folkléru k etnochaosu

Folklérem inspirovana hudba méla na Ukraji-
né vzdy vyznamnou pozici. Tradice lidového
zpévu tvotila dokonce jeden z pilir narod-
ni identity. K symboliim kratkého obdobi
nezavislosti, které Ukrajina zaZila v letech
1917 az 1921, patfi Ukrajinska republikova
kapela. Sbor vedeny skladatelem a hudeb-
nim pedagogem Olexandrem KoSycem, ktery
vznikl z iniciativy tehdejsi hlavy statu Symo-
na Petljury, vystoupil v fadé evropskych zemi
a do té doby skoro neznamy ukrajinsky folk-
16r vyvolal v Evropé nadseni. Ceského muziko-
loga (a pozdéji komunistického ministra kul-
tury) Zdenika Nejedlého zaujal KoSyctv sbor

,etnochaos”. Ponékud prekvapivé je, Ze prv-
ni inscenaci, na niz se DachaBracha podilela,
byl Shakespearem inspirovany cyklus Ukraji-
na mistycna (Mysticka Ukrajina), s nimz Dach
v roce 2007 vystoupil i v Londyné.

Folkdronové kvarteto

Zminovana folkloristicka praprava nespociva-
la jen v hudebnich dovednostech, ale také ve
shromazdovani ptivodniho folklorniho mate-
ridlu. Muzikantky se Ucastnily expedic na
ukrajinsky venkov, kde nahravaly lidové pis-
né. Samy se narodily v Kyjevé, a ptimy vztah
k lidové pisiiové kultufe tedy nemély. Mate-
ridly, které ziskaly prevazné jesté pired vzni-
kem skupiny, jim dodnes slouzi jako zaklad
pro vlastni tvorbu. Nékdy pozméni melodii,
jindy zase pridaji pisni na dramati¢nosti ¢i
rytmi¢nosti. Od autentické podoby ukrajin-
ského folkléru hudbu DachaBrachy odlisuje
predevsim vyrazny zvuk bicich néstroji. Jsou
to hlavné africké bubny djembe, na nahrav-
kach ale zaslechneme také egyptskou darbu-
ku ¢i indicka tabla. Kromé violoncella a akor-
deonu obcas zazni i vychodoslovanska pistala
Zalejka.

Na pocatku tisicileti se etno vracelo do médy
a skupina zaznamenala Gspéch na popular-
nich ukrajinskych festivalech Se3ory nebo
Krajina mrij. Prvni nahravka Na dobranic
(Dobrou noc, 2006) byla zdznamem Zivého
vystoupeni, o rok pozdéji ale DachaBracha
uz vydala studiové album Jahudky (Bobulky,
2007). V té dobé také zacaly muzikantky nosit
vysoké kozesinové papachy, které nesméji
chybét na zaddném vystoupeni, a publikum
tuto folklorni fantazii ob¢as mylné povazuje
za soucdst ukrajinského lidového kroje. Znac-
ny ohlas mélo ¢tvrté album Light (2010), na
némz se DachaBracha vzdalila ptivodnim lido-
vym predlohdm svych pisni a kde najdeme
jednu z nejpopularnéjsich skladeb skupiny
Karpatskyj rep s nezaménitelnym zvukem
brumle. Uspéchu uréité pomohl i hravy video-
Kklip animatora Sasi Danylenka.

V roce 2012 DachaBracha nahréla hudbu
k sovétskému avantgardnimu filmu Zemé
(Zemlja, 1930) od ukrajinského reziséra Ole-
xandra DovZenka. Byl to naro¢ny a poné-
kud paradoxni ukol - vzdyt film oslavu-
je kolektivizaci, ktera na zacatku tticatych
let Ukrajiné ptinesla hladomor, jenz si vyza-
dal miliony zivott. Svétové publicity kapela
dosahla po vystoupeni na Womexu v recké
Soluni na podzim téhoZ roku. O néco poz-
déji, v roce 2014, magazin Rolling Stone sku-
pinu popsal jako ,folkdronové bjorkpunko-
vé kvarteto®, jehoz ¢lenové ,za doprovodu
truchlivé harmoniky fezou do cella, jako by
mél nastat konec svéta“.

Hudebni velvyslanci

Boufliva koncertni aktivita zpUsobila, Ze se
prace na dalsim albu protahla, a pata des-
ka Sljach (Cesta) tudiz vysla aZ v roce 2016.
Na rozdil od predchozich nahrdvek ma jed-
notnou koncepci - skupina se na ni pokusila
shromazdit pisné ze vSech regionti Ukrajiny,
aby tak zddraznila jednotu zemé ohrozené
okupaci a valkou. ,Chtéli jsme vytvorit iplnou
hudebni mapu Ukrajiny,” fekla Iryna Kova-
lenko v rozhovoru pro internetovy hudebni
magazin Quietus. Na desce proto najdeme
i krymskotatarskou pisent Salgir Boyu nebo
skladbu Karamysly z Luhanské oblasti, kde
zni mistni rusko-ukrajinské nareci.

Jednim z cilti skupiny je posilit sebevédo-
mi Ukrajincli. Jak Halanevy¢ vysvétlil v lon-
ském rozhovoru pro ¢asopis Lokalna istori-
ja, DachaBracha by svétu chtéla dokazat, Ze
sUkrajinci jsou narod s plnohodnotnou kultu-
rou“, ac ji sami zhusta chapou jako venkov-
skou a podradnou. Svétovy tspéch DachaBra-
chy ma napomoci tomu, aby o sobé ziskali
lepsi minéni. A zda se, Ze se to dati. Ukrajin-
ské publikum si ostatné svych ,vyslanci“ ve
svéteé patficné ceni. Vytky, Ze jejich folklorni
experimenty jsou az p¥ili§ odvazné, uz dav-
no utichly. Loni DachaBracha za svou hudeb-
ni tvorbu obdrZela statni Sevéenkovu cenu,
dosud vyhrazenou jen predstavitelim ,vyso-
ké* kultury. Také reZisérka Anna Korz, ktera
o skupiné natac¢i dokumentarni film Dakha-
Brakha: On the Road, se domniva, Ze skupi-
na ,ma velkou misi - nést Ukrajinu do svéta“.

Na zatim poslednim, loriském albu Alamba-
ri, které skupina nahréla béhem pobytu v Bra-
zilii, se s folklornim materidlem naklada jesté
volnéji nez kdy driv. Narazime tu na blues, ale
také na basen Lorelei od Heinricha Heineho,
zpivanou na melodii lidové pisné z ukrajin-
ské Volyné. DachaBracha prosté porad doka-
Ze prekvapovat a misionarsky étos ,neoficial-
nich velvyslanctl Ukrajiny” se na jeji tvorbé
nijak negativné nepodepisuje. Muzika je to
stejné tajuplna, radostna a svézi jako v dobé,
kdy skupina zacinala. Miizete se ji nechat
unést kamsi do fiSe etnochaosu nebo se tie-
ba zamyslet nad osudy Ukrajiny a okolnostmi,
z nichZ postoje hudebnikii plynou.

Autor je ukrajinista.
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VYTVARNE UMEN{

Intimni lyrika Petra Veselého
Kuratorské hledani ve Fait Gallery

Petr Vesely ve své tvorbé
pojednava nenapadné motivy,
tvary a barevné tény ddvérné
poznaného, starobylého domova.
Vystava NizZ v kredenci tak
pusobi velmi jemné a intimné.
V rozsahlych prostorech

Fait Gallery se ale ztraceji
souvislosti mezi jednotlivymi dily.
Nebylo by vhodnéjsi je vystavit
jinym zptsobem?

ZBYNEK FISER

V obou hlavnich ktidlech Fait Gallery v Brné
je od leto$niho jara instalovana vystava NiiZ
v kredenci malite Petra Veselého. Autor, jehoz
Zanrem je intimni lyrika, soustavné hleda
a naléza inspiraci v neokazalych, nenépad-
nych motivech predmétt a prostorti staro-
bylého domova. Selské staveni, architekto-
nické detaily interiérd, okna, dvete, priithledy,
stejné jako naradi a nacini poskytuji vdécné
nameéty pro rozmanité vytvarné zpracovani.
Nékteré motivy jsou predstaveny jak v kres-
bé, tak i v malbé a objektové variaci a bezpo-
chyby existuji téZ jako miniatura basnicka. Pfi
nahledu do navstévnického katalogu vystavy
se divakovi odkryvéa nejedna inspiraéni lin-
ka. Nutkava potteba opracovavat inspira¢ni
zdroj, dokud nebude kreativni cestou odha-
lena jeho podstata, dokud nebude nahlédnu-
ta jeho nova role - naptiklad v proménéné
barevnosti nebo v objevené abstraktni for-
mé, urcuje Veselého naturel.

Ohmatévani véénosti

HouZevnatost a oddanost procestim hledéani
jsou charakteristické ptiznaky autorova pfi-
stupu ke svétu: nelze prehlédnout urputnou
snahu mu porozumét. Vysledkem veskerého
snazeni ¢lovéka na tomto svété jsou predmeé-
ty a vztahy, které k nim vytvari. Mali¥, kres-
lit, sochar i basnik shromazduji, vrstvi, pti-
blizuji zrcadleni téchto véci a jejich detaild.
Veselého vytvarna technika ptipomina rekon-
strukéni postupy restauratora. Opryskany
natér, zasld malba, vybledl4 sténa, destém
a sluncem vySisovany povrch ¢i zoxidova-
ny natér neznamenaji dekadentni fascinaci
zmarem a zanikem. Mnohem vic prozrazuji
respekt k tradici, pokoru pired starim, tctu
k ovérenym hodnotadm. Petr Vesely je fasci-
novan tim, co nas presahuje - trvalosti mate-
ridlu, tradici femesla, uménim technologie.
Pouzité barevné tény, kde prevladd Spina-
va bila, zazloutld Seda, odstiny hnédé, jsou

Pohled do vystavy Petra Veselého ve Fait Gallery. Foto Martin Polék

prizna¢né pro odchdazejici ruralni svét. Jsou
to toény a hlasy ztiSeni, rozjimani, zadumani.
Jsou to Gvahy a reflexe vyslovované hrotem
tuzky a Stétce. Autorovy postupy vnimam
jako opatrné dotykani a ohmatéavani vé¢nosti.

Vystava NiiZ v kredenci nabizi ponor do
umeélcovych osobnich svétt. Je pozvankou do
intimnich sfér jeho vidéni, proZivani a vnima-
ni svéta rodinnych vzpominek a legend, zka-
zek a pribéhi, které autor dokaze vycist z kaz-
dého mista, z kazdého obycejného predmétu.
S nadsazkou bych mohl napsat, Ze Petr Vesely
se v obrazech noZe, vany, dvefi, stolu dotyka
duse prostych véci. (V oblasti poezie presahu-
je jeho usporna lyrika do tisporné spirituali-
ty.) Tato dlivérné blizka motivika nemusi vsak
vychazet z vlastni rodové archeologie - Petr
Vesely svou projekéni empatii a pozorovaci
talent dokaze uplatnit v zobrazeni i cizich
rodinnych archivalii, samoztejmé fikéné
dotvorenych (nejednou naptiklad u Janackt
v Brné). Takovymi obrazy pak rozzari vystav-

ni sii}, rozsviti kout, potési v pokojovém Seru.

Dilo ztracené v prostoru

V rozlehlé hale Faitovy galerie viak sbirka
vytvarné intimni a spiritudlni lyriky mléi. Dila
uvnitt vystavni siné jako by nedokazala nava-
zat dialog mezi sebou. A diiraz na neokéza-
lost malifova sémantického gesta jesté napad-
néji vyslovuje nespojitost vybranych motivi.
Vystava ptisobi jako pohled na nedokoncené
dilo, dilo, které mozna ani nikdy dokoné¢eno
byt nechtélo. Snad je to dalsi rys, byt i nevé-
domy - vé¢na nedotazenost, nedotrecenost.
MozZna je to jen nevédomy Ucinek takto vysta-
veného dila. OvSem pro tak jedinecnou pii-
lezitost, jakou nabizi prostor Fait Gallery, je
to troufale malo. Je-li to zdmér védomy, pak
prokazuje kurdtorka Barbora Kundracikova
autorovi a galerii medvédi sluzbu. Poselstvi
vystavy jako celku tady a ted vyzni jako zkla-
mani: autor se tentokrat nevyslovil.

Ne kazdy dokaze zvladnout rozsahly vystav-
ni prostor nékdejsich Wannieckovych sléva-
ren. Podatilo se to Janu Nalevkovi (a i zde byly
do obou hal zapustény motivicky samonos-
né zéseky); praci s prihledy az k horizontu
kurétori pusobivé vyuZili v nedavné instalaci
Jirtho Kovandy, ¢imz divakovi nabidli vyzna-
mové propojeni jednotlivych okruhti v jedi-
ném pohledu, jako byste postupné vrstvili
prahledné félie. Petr Vesely ovsem netvori
monumenty. Zde by se proto nabizela kon-
cepce kunstkammer, jak ji s pozdnim dilem
vzyva Mark Rothko nebo jak ji ve zdatilych
pripadech napliiuje FrantiSek Skala. Pfitom
by nehrozilo nebezpedi zdmény nebo imita-
ce - sbirkovy inventar z ateliér(i Petra Vese-
1ého je dosti jiné povahy.

Na vystavé NiiZ v kredenci maji pouZité
modely, plastiky, kresby ¢i dopisy kolem sebe
tolik mista, Ze divdk nejednou nevi, s ¢im
a zda si je ma spojit, a vznika tak intenziv-
ni pocit roztékanosti. Pro¢ jen sem tam lezi
jakoby nahodné pohozené kousky trubek
nebo klin? Pro¢ naptiklad nejsou usporadany
do néjakého znakového systému? Pro¢ nevy-
uZzit hloubku a lesk salu a misto jednoho chu-
dinkého modelu nenainstalovat van aspon
dvanact? Mohlo byt vystaveno toto ¢i ono,
ale jako ndhodou je tu néco jiného. Bez auto-
interpreta¢niho komentare v kuratorském
textu bychom ani mnohé souvislosti s jiny-
mi autorovymi dily netusili. (A Ze je mame
pochopit, je diky obsahu katalogu nasnadé.)
Koncepce umélecké sbirky exkluzivnich arte-
faktt Petra Veselého se bohuZel neuskutec-
ni. Néco chybi. Nékdo chybi. Anebo kuratorka
nenapadné prosadila obsedantni strategii hle-
dani a pravého Petra Veselého si musi divak
najit sam?

Autor je literarni védec a spisovatel.

Petr Vesely: NuZ v kredenci. Fait Gallery, Brno,
12.5.-14. 8. 2021.
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Ceija Stojka (1933-2013) byla rakouska romska
spisovatelka, vytvarnd umélkyng, aktivistka

a hudebnice. Spolu se svou matkou a ¢tyfmi bratry
prosla koncentracnimi tabory Auschwitz, Ravensbriick
a Bergen-Belsen. V roce 1988 vysla prvni ze tfi jejich
autobiografickych knih Wir leben im Verborgenen.
Erinnerungen einer Rom-Zigeunerin (¢esky byla vydéna
v roce 2009 pod nazvem Zijeme ve skrytu. Vypravéni
rakouské Romky). Od devadesatych let se Stojka
vénovala vytvarné tvorbé. Vytvofila rozsahlé soubory
kreseb a maleb, vétsina z nich vychazi z traumatickych
zkuSenosti z let stravenych v koncentracnich taborech.

V noci z 2. na 3. srpna 1944 nacisté zlikvidovali

tzv. rodinny tébor, ktery byl soucasti koncentra¢niho
tabora Auschwitz-Birkenau. Podle odhad( bylo
zavrazdéno 2 900 az 4 200 Romd a Sintd. Na zakladé
této udalosti je 2. srpen pfipominan jako Pamétny den
romského holokaustu.

Zde prezentujeme vybér dél z monografické publikace
Ceija Stojka: Even Death Is Terrified of Auschwitz
(Ceija Stojka. Dokonce i smrt ma hr(izu z Osvétimi),
Moderne Kunst, Norimberk 2015.
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Steve Sem-Sandberg

STEVE SEM-SANDBERG

Vojin W. \lojin

Autor bestselleru Chudi v LodZi se vydal do doby W
napoleonskych valek. Vykresluje pfesveédcivy obraz doby &
i titulni postavu, jejiz vnitfni zmatek, bloudéni i dusevni
stradani vede k vrazdé ze Zarlivosti. Z romanu Vojin W.
pfimo dycha duch pocatku devatenactého stoleti.

JAKUB KONIG

Vreteno

Hudebnik znamy jako Kittchen nebo frontman
kapely Zvite jménem podzim debutuje dystopickym
romanem Vfeteno, jehoz hlavnim hrdinou je mladik

Key. Ze Ctvrti jménem Mnohodv(r stoupé ze
spodnich pater spole¢nosti az mezi aristokraty.

VRETENO

L]

HANA KULASOVA

Kapka kamen 4k
vyhloubi ou

whloyhi
Denik odvazné mamy o autismu a socialismu. Jak
se ,obycejna Zena v domacnosti” v Sedesatych
letech 20. stoleti dovedla poprat s ukoly, které
trapi spoustu rodicl i dnes? StarSimu synovi Hany
Kulasové byl diagnostikovan autismus, mladsi byl
nadprimérné inteligentni a pékné neposedny.
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Mésto jako (na)stroj €asu

Jak chronopolitika ovliviuje budoucnost?

Cas hraje v politice i v podobé
mést zasadni roli. Kdo a jak ho
vyuziva, kdo uréuje horizonty
budoucnosti a kdo o né pFichazi?
Odpovédi hledaji élenové nové
urbanni platformy, ktera nedavno
vznikla v Usti nad Labem.
Chronopolitika ma vliv i na
revitaliza¢ni projekty (nejen)

v tomto mésté.

HANA KOKSALOVA
LADISLAV ZARECKY

V Rize se vypravi legenda. Z feky Daugavy,

kterd protéka méstem, se ¢as od ¢asu vyno-
i netvor, ktery se pta: ,Bylo mésto jiz dokon-
¢eno?’ Odpovéd, kterou by mél okamzité
dostat, je: ,Nel!’, protoze proroctvi tika, Ze
aZ bude mésto dokonceno, bude zniceno.”
Maly exkurs do litevského folkléru, se kte-
rym prichazi architekt Krzysztof Nawratek
ve své knize City As a Political Idea (Mésto
jako politicka idea, 2011), funguje jako ideél-
ni tvod do mysleni o mésté jakozto procesu.
Mésto je v tomto pojeti dynamicka, nezavr-
Send hybridni entita, vZdy napjatd v rozpor-
né jednoté pritomnych ¢ast, jeZ jsou nestabil-
ni, mizi, chfadnou, vyhnivaji nebo se vraceji
z historickych rezervoarti v podobé lokalnich
revivalll kulturni identity. Mésta vzdy existu-
jimezi tim, ¢im byla a ¢im se stévaji, jak pisSe
napriklad filosof Tony Fry. Nachézeji se vzdy
ve stavu mezi konstrukei a destrukei, péci
a zanedbavanim, konzervaci a transformaci,
budoucnosti a jeji ztratou.

Cas v méstské politice

Mésto je médiem, skrze které miiZzeme mys-
let ¢as, historii, budoucnost; je jejich nastro-
jem, obsahem i vysledkem, zptlisobem, jimz
¢as ovladame. Mésto uvadi véci do pohybu
a zaroven je zdznamem téchto procesti. Pro
sociologii dvacatého stoleti bylo heuristickym
prostiredim ke zkoumani novych spolecen-
skych procesti - industrializace, urbanizace
¢i odcizeni. V teoriich modernity jej mysli-
telé vnimali jako zasadni materidlné-socialni
faktor, ktery narusil situaci, kdy se o¢ekavani
kryje se zkuSenosti, totiZ cyklické pojeti casu.

O fundamentédlnim urc¢eni mésta se cas-
to mluvi - slovy Tonyho Frye - jako o ,kom-
plexnim metabolickém procesu kontinualni
a zrychlujici se tvorby a destrukce”. Dtilezi-
té je ovSsem zamyslet se nad timto tvrzenim
politicky. Procesudlni a systémova metafori-
ka vychézejici z prirodnich véd nesmi popiso-
vat méstskou dynamiku jako neutralni a pfi-
rozenou, ale méla by do sebe zahrnovat celou
tadu otazek: Kdo z téchto procesti tézi a kdo
je za timto ucelem uvadi do pohybu, kdo
prostrednictvim mésta (a jeho procesualit)
vyhréavé a kdo prohrava? Kdo urcuje horizon-
ty budoucnosti a kdo o né prichazi? Pokud je

,vécnou pravdou“ mésta to, Ze vSechny véc-
né pravdy se v jeho toku rozpoustéji, maze-
me mluvit o néjakych strategickych vstupech,
které umoznuji mit moc nad jeho osudem?
Zminény stav mezi pritomnosti a budoucnos-
ti je totiZ prostorem politiky, ¢istého poten-
cidlu, jenz mizi a znovu se objevuje v praxi
re-apropriace méstského ¢asoprostoru.

V roce 1970 prisel sociolog George W. Wallis
s terminem chronopolitika, aby jim popsal
a zdlraznil vztah mezi politickym chovanim
jednotlivcl ¢i skupin a jejich ¢asovymi per-
spektivami. Ty jsou formulovany a formovany
na zakladé dobovych ptedstav o spole¢nosti
a socialnich zménach. Cas jako faktor social-
ni dezorganizace pak hraje pochopitelné
i z&sadni roli v pripadé méstské politiky. Més-
to si lze odstupniovat do urcujicich struktur
a praxi v oblasti politiky ¢asu: jde o lokalni

socialni dynamiku (praxe kazdodennosti),
zasahy méstského planovani, operacionali-
zovanou lokalni historii a procesy globalizo-
vaného a urbanizovaného kapitalu. Struktu-
ry se vzajemné vselijak podminuji, vylucuji,
zastinuji, zahrnuji do sebe a podobné, coz
nam ale mlize naznacit, Ze jejich sily nejsou
vyrovnané. Podléhaji hierarchizaci, v niz se
abstraktni ¢as ekonomiky, byrokracie a insti-
tucionalizované politiky stava urcujici silou.
Reprezentace casu v institucich vytvari roz-
dilné socidlni rytmy, jeZ spole¢né s globalni-
mi diskursy koliduji nebo konverguji s mist-
nimi okolnostmi.

Rychlovlakem k z&¥né budoucnosti

Kdyz jsme zakladali minuly rok v Usti nad
Labem Platformu pro urbanni kreativitu
a kritiku jako prostor pro méstskou spolu-
tvorbu, sdileni poznatkd, diskusi a vyzkum
mésta, byli jsme si tohoto chronopolitické-
ho rozméru védomi a aktivné jsme ho chté-
li v nasich vyzkumnych intervencich zdtraz-
novat. Ostatné ve mésté, které se uz dlouhou

Miroslav Machotka: Bez nazvu, 1987

dobu citi byt budto na rozcesti, nebo v tipad-
ku, neprekrocitelnou trhlinou oddélené od
své slavné minulosti ,malé PariZe na Labi“,
v chronotopech nacatych a materializova-
nych utopii redlného socialismu a fragmen-
tarni ironie kapitalismu, se ¢as ve vzduchu
chvéje vzdy jako silné politikum, coz muze-
me ukazat na nékolika prikladech revitalizac-
nich diskursti.

Rada revitaliza¢nich projektti v tisteckém
regionu musi v soucasnosti zfejmé ustoupit
vysokorychlostni trati Brno-Praha-Drazdany.
Rychlodraha se stala horizontem revitalizace,
ktery ma mésto zachranit priméjsim a logi-
sticky efektivnéjSim napojenim na regional-
ni a nadregiondlni cirkulaci. Podle zastanct
traté bude diky této ¢asoprostorové kompre-
si jednodussi dopravit do hlavniho krajské-
ho mésta kapital a jeho socidlni vehikl, vyssi
stfedni tfidu. Tlak na zkvalitnéni Zivota pak
bude vznikat samovolné. Spole¢enska legiti-
mizace vitani rychlodrahy stoji na upeviiova-
ni jistého obrazu mésta a vzbuzovani falesné

u

nadéje na jeho zménu. ,Zaostalé”, ,pomale;jsi
Ust{ nad Labem ,se kone¢né vyrovnd“ vyspé-
lej$im centrtim, ,doZene” je, rychleji se v ném
projevi prekotné se vyvijejici technologicky
pokrok i globalni trendy. Tento abstraktni
horizont budoucnosti, do kterého jsou pro-
jektovany nadéje urcitych zajmovych sku-
pin a velkych hracu, viak koliduje s hlasy, jez
poukazuji na fakt, ze po rychlodraze lidsky
kapital spise odteCe do bohatych regionu.
A nejen to, rezidenti ptilehlych obci budou
vystaveni rachotu nakladnich vlakd v minu-
tovych intervalech.

Jako dalsi priklad mizeme uvést roli ruin
a brownfieldli v operacionalizaci méstského
Casu. Zatimco uUstecky kmotr Patrik Oulic-
ky vyuzil ¢asu jako zdroje pro to, aby nechal
zchatralé budovy u Zapadniho nadrazi dojit
do nezvratného bodu zkazy za ticelem levné-
ho prodeje pozemkd, jiné materialni pozis-
tatky primyslové éry naopak zacinaji byt
vnimény jako ohniska revitaliza¢niho poten-
cidlu a zmény. ,Zanedbana Gzemi jsou mis-
ta, kam se bude vepisovat vize mésta,” pise

architektka Jitka Zambochové, inicidtorka
projektu Re-vize Usti ve stejnojmenné bro-
zure. Brownfieldy skute¢né muzZeme pova-
Zovat za metaforu Usti, mésta proluk, které
na jedné strané umoznuji nové zacatky, ale
také nové formy vykotistovani a kolonizace ze
strany zajmovych skupin a jejich vizi budouc-
nosti. Jak ironicky podotyka autonomistic-
ké hnuti Neviditelny vybor (Comité invisible)
s odkazem na podobnou, ale nikoli totoZnou
situaci v Detroitu: ,Trvalé pobizeni k inova-
cim, k podnikani, k tvofivé ¢innosti nefun-
guje nikde tak dobfte jako na hromadé ruin.”

V téchto a dal$ich pripadech upozoriuje-
me na tlak diskurst zvnéjsku a na to, jakym
zpusobem pretvari konkrétni lokalni pro-
stfedi. Zkusme ale uvaZzovat v opacném smé-
ru. Jak mohou lokalni sily odolavat navrho-
vanym budoucnostem? Jakou vyhodu ma
,Zaostalost“? Musime prijimat kazdou prile-
Zitost k rozvoji? MiiZeme odolavat tlakiim na
dohnéni ostatnich? Co ti, ktef{ nés predbé¢h-
li, museli obétovat a mliizeme se my témto

obétem vyhnout? Je mozné vystoupit z mezi-
méstské konkurence? Ma se prevadét pridéle-
na vize do praxe, nebo prostiednictvim praxe
budovat specificka vize? A jak pti tom ne-
upadnout do naivniho lokalismu?

Ve stinu nového netvora

Ak tomu v8emu se musime potykat s novou
podobou bajného netvora, kterym jsme zaci-
nali a kterého mtiZzeme vnimat jako symbol
zavrseni, jeZ se rovna zastaveni cCasu, a tedy
i budoucnosti. Modernismus (a jeho mésto)
el budoucnosti vst¥ic, dnes nam budoucnost
sama $lape na paty. Jedna méla naplnit idealni
predstavu lidského spolecenstvi, ta druha pri-
chézi sama jako neodvratnd katastrofa. Mlu-
vime o klimatické krizi. V souvislosti s tou-
to hrozbou se objevuje snaha vytvotit mésto
odolné. To lze chépat jako trénovani institu-
ci i obyvatel ve vytvareni pevnych a zaroveii
flexibilnich strategii krizového managemen-
tu ve smyslu ,Zadnd krize nas neptekvapi,
jakymkoli zménam se dokaZeme ptizptisobit”

Squ

a ,z krize vychazime silnéjsi“. Tyto snahy jsou

vsak Casto spiSe pripravou na krize kapitalu,
a misto aby zkoumaly podstatu samotnych
krizi, pouze obriiuji mésto pred vSudypritom-
nym ,nepfitelem”. Uptednostiuji silné pred
slabymi a netvoti ohleduplnou obec, ktera by
hledala spole¢né teSeni.

Nechceme urcovat podobu idedlni budouc-
nosti ani spravovat a harmonizovat tempo-
ralni nahodilosti mésta, vyplyvajici ze socialni
dynamiky. Chceme poskytnout dilistojné pod-
minky k tomu, aby se tyto nahodilosti staly
soucasti stavu, kdy ma kazdy moznost urcit
svobodné svoji budoucnost. Mezi budoucnos-
ti ipadku a praxi investi¢nich pobidek musi
probleskovat jiny zdroj, jind nadéje a tomu
odpovidajici prakticka re-apropriace blizké
budoucnosti. Takové se jako platforma sna-
Zime pomoci nalézt a artikulovat. Nutno
podotknout, Ze v nasi, specifické temporalité,
kterou mizeme oznacit jako temporalitu cit-
livého hledani alternativ. A ta si Zada svuj ¢as.
Autofi plisobi v Participativni platformé pro urbanni
kritiku a kreativitu.
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Milen Ruskov

Do letosni letni literarni

pfilohy, v niZ jsme se zaméFili

na souéasné Bulharsko a Polsko,
jsme zafadili nejen poezii a prézu
dosud nepfekladanych autorek

a autord, ale i reportaz a esej.
Zaciname ukazkou z romanu
Vyvyseni, za néjz bulharsky
spisovatel Milen Ruskov ziskal
Cenu Evropské unie za literaturu.
V p¥ibéhu o bojich Bulhart

proti Osmanské ¥i$i jedineénym
zpisobem kombinuje obrozenecky
jazyk 19. stoleti s obecnou
mluvou: ,Ale ja nechci furt jen
diepéti v dilné u posranyho
plstényho sukna a fachati pro
Turky! Jat jsem se zaslibil nasi
Véci a Revoldci!”

Dvadcatyho sedmyho dne mésice Ounora*.
Aaaa! Tohle nejni Zivot! Tieskuté zima, mrz-
ne, az prasti. Dne$niho dne vyraZime z Kot-
le, a¢ bych se drivéjc sdm byval vypravil na
cestu, kdybych nebyl musel vyckavati Asen-
¢a z Zeruny, svého druha. Zdalipak nezapad
nékde s vozem do snéhu? Na ného jest spo-
1éhano, Ze koné sezene - bud skrzeva koupi,
nebo kradbu, jak se to zrovinka ptinatrefi,
ponévac z domu jej vziti nemohu. Vode mne
se vocekavaji vonacejsi véci... Chladno, hoto-
vy holomraz! Kotel jest zastréen az v samé
riti Balkanu, jak by jej Hospodin tvofil ve
snach. Jest-li jej ale stvoril ¢lovék, pak mi hla-
va nebére, ky divous nelidska by ho takhle
zastrcil, véru vsak nemél vsech pét po hro-
madé. To jest, ja vim, co pravi staré hloupé
lidové bajeslovi, jak se prej néjakym vesni-
¢anim ze vsi Novacka jednou ztratili koné,
no a tihle simlové dorazili semhle k prame-
ntm, kde je nasli ty vesnicani, a mistecko se
jim tolikéz zalibilo, Ze si svou selskou moz-
kovnou z toho vyvodili: ,Zrovinka tadydle se
znova usadime,” a tak tahle verbez vSivacka
zalozila ves Kotel. Do rozcapeny prdele vasi
zatroleny mati! Kviili vam se tedky v tomhle
snéznym pekle potacim naloZenej jak sou-
mar! Vostatné, tady se vanice stfidaji s chu-
melenicema celou zimu, nevyhnes se jim. Je-li
ti na vobtiz zajeti k mo¥ti, miize$ klidné uto-
nouti i tady v néjaky zavéji. Druhdy napadne
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tolika snéhu, Ze v zakrutach na Gpati Razboj-
ny byva navato az po vrcholKky stroml.

Rekovsky jsem si zavdal rakije z placatice.
Zde neni zcela vhodno piti, jelikoZ jsem sta-
nul vedle Galatské Skoly a uvnitf jsou déc-
ka. Hledi ven a se uc¢i - vsecko, co vidi, chti
sama Ciniti. Zodf, Ze pijes - i taktéz zabaZi po
piti. Prostinky rozume décky! Potom je musi$
dusiti a praZiti, vobcas je i zjebati, tfebas kiizi
z nich sedriti, dokavad se to nevodnaudi. Povi-
dam si, radsi se ke Skole votoc¢im zady, aby
mne nemohl nikdo vo¢umovati. A hele, kdyz
se vobhlidnu do prava, spatfim napis ,Pomo-
ziZ mi vyvysiti t&“. Skola jest nové, necho-
dil jsem semka, nybrz do staré, jez Kotelska
akademie zove. Chodil jsem tam od prvni do
treti tridy a pak, po ro¢ni prestavce, jesté do
paté. I Asenco se tam ucil, pro blaho své i pro
blaho néaroda. Asponi tak se to fika. Abys byl
vyvysen, aby se ti voc¢i vodeviely do kotan, aby
ses, holenku, povznesl k védéni a uslechtilym
myslénkam, aby sis uvédomil sebe jakoZto
tvora feci vobdarena a jakoZto ¢lovéka. Vod-
tud k nasi Véci zbejva jediny krok.

Znovu jsem pozdvihl zrak k napisu: ,Pomo-
ziZ mi vyvysiti té.“ Tot jest v pravdé tak.
Naproti, pres cestu, stoji hospoda Vasila
Kontédrova, kde Vasil Levski zaloZzil Bulhar-
sky revolticijni Gstredni vybor.

A procpak, namitnes, se vlastné - ¢eka-
je na Asenca, aZ ptijde ze Zeruny - nevydas

na druhy konec Kotle sdim jemu v Ustrety,
nybrz misto toho tréi$ jako néjaky lesorost-
ly peni az tady, v Galaté? — Tobé se to snadno
mluvi! JenZe nevis, Ze jsem si spakoval velikou
bagéz, véetné pusky, mam tam jesté nahrad-
ni Satstvo na cestu, jidlo a taky knizky ku cte-
ni, az pak vyrazime do Balkanu, nasi veleb-
né Staré planiny. No a tady za tou zatackou
mam bydlo, popat¥is-li tamo, zo¢i§ voploce-
ni naseho domu, takovyho podlouhlyho sta-
veni, takotrka lazaretu. To proto, Ze tam mé
otec soukennickou dilnu, a tak v celym domé,
jakoZ i po dvore jest kazdého 1éta vSade samy
hruby plstény sukno. Von pak ty latky vozi
do Burgasu a prodava je taméjsim vypatlan-
cim, co je noseji. Teda jsou to hlavné Turci-
ni z vosmansky armady, nase fortelny suk-
no noseji nad vyzablejma prdelema a chovaj
si v ném blechy, zatimco nam za latky pla-
t{ kulatyma zlatdkama. Covece, nic blb&;jsi-
svété nejni! Jestlis nikda vosmanskyho vojska
nespatfil, véz, Ze zac¢ina presné tam, kde kon-
¢f ta nejvétsi vypatlanost. Kde kondi ta nejvét-
§i vypatlanost a dal za tim, co ani nedokazes
pojmenovati, tak presné tam se nachazi vos-
manské arméada. A tak podélany mé i jméno!

Z tuty priciny jsem se zastavil az tadydle,
Cekaje na Asenca. Pravda, aby se ke mné
dostal, bude mu tfeba projiti celym Kotlem
naskrz, ale pokud se ¢lovék vyda po upati
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Vidu, kotelsky ktivolaky ulice mu ledva budou
vzdorovati.

Avsak, vopacis, proc jste vy, nezkuseny syn-
ci, vopustili svy starostlivy matete a vyrazi-
li do té strasné metelice a snéhociny, abys-
te se zavéjemi brodili jako néjaci duchové
zesnulych v této snézné pusting, a kam jste
se, vy Sulini zamrzli, vydali? Ja tyhle lidi jako
ty zndm. Tobé€ se to lehko fekne, kdyz na
jakési hellénské. Nechej tentokrate i mne,
abych se té voptal, jak se ndm zdati dorazi-
ti na umluvenou schiizku s Dimitrem Obs-
tym pocatkem Bfezna tohoto, pokud nevy-
razime tedky? A tudle zalezitost nesmime
propasnouti. Ponévac to jest zélezitost celo-
nérodni, pro Véc a Revollici! Mésice Dubna,
a nékdaz, povézme, i koncem Brezna, vyréZe-
ji turecky erarni kasy na cestu do Catrihradu
napti¢ Balkdnem. A my si na né se spoludru-
hy a s vynikajicim revoltcijondfem Dimitrem
Obstym v kratochvilném rozpoloZeni pocka-
me v hustolesych staroplaninskych prosmy-
cich, a ohé! - pojd ke mné, tebe arci pottebu-
jul Abysme se pripravili na Duben, musime se
sebrati juz v Bfeznu, povohlidnouti se - kdo
zde, koho tu neni, co je kdo za¢, prinachys-
tati si to i vono, a potom jenom - drz se,
srdce Cacké! I nastane Duben a po ném pak
celé 1éto Turci vozeji erdrni kasy balkansky-
mi prismyky. Co blbéjstho bys nevymyslil!
Jenze kudy jinudy by mohli projeti? Ta svolo¢
mohamedanska za ndmi nékdaz ve své bar-
barské zitivosti vysila patraci Cety, aby nas
prondsledovaly. Avsak kdyZ se do toho pusti
Cacky ostrileni junaci? KteriZ navic prebyva-
ji v staroplaninském hrdém a stinném ukry-
tul V libezném lese muizes vziti leda stary-
mu popovi brko a huliti mu ho, aZ se budou
balkanské hvozdy zelenati. Stard planina
byla vodnepaméti milym outociskem rekov-
nych bulharskych hajdukd, ktefi se tam shro-
mazdovali, chrabrokrevné se mstice vsi té
chasce mohamedénské - jedném nabancili,
druhé voskubali ¢ili - strucné a kratce rece-
no - poslali je i s jejich matefema do prde-
le. Nedali se arcit jeSté tou pravou cestou,
nérodni cit se jes$té u téchto junikiv nebyl
zcela probudil, jednali totiz vylu¢né z vosob-
ni msty, a nikoli ve jméné néjaké spolecné
Véci. Inu, byla to jista chyba, le¢ tedky byla
napravena. Béda chatie musulmanské! Z téch
vasich prdeli nadélame fasirku, to jim vod
plic povim.

My tydlety penize z erdrnich kas shromazdu-
jeme a davame stranou na Revoltici, no a néco
malo si ponechavame i pro vlastni potrebu,
na vydrzovani, na zimni vydaje (z4soby jidla)
a na dalsi podobné. Letos vemu do hor i Asen-
Ca, pijde s sebou ponejprv, nebozak! Otec na
mne hledi nevrazivé a zasmusile: ,Zustan,”
povida, ,tady u nas na robotu, kde by ses po
vSech Certech toulal s tou verbeZi holoprd-
skou,” durdi se malounko. Ale ja nechci furt
jen drepéti v dilné u posranyho plstényho
sukna a fachati pro Turky! Jat jsem se zasli-
bil nasi Véci a Revoltici!

A tak jsme vyrazili za Dimitrem, setkati se
s nim na tajném Kklasternim shromazdisti,
kterého nesmim tu vyzraditi, ponévac¢ podli-
ha nejvyssimu utajeni. TakZe hned potom se
juz chopime nasi Véci.

A tuto méme naSeho Asenca, vynoruje se
nahote na ulici. Jede na voze jednim koném
tazeném. Vzal si tlustou pasteveckou $itici, ale
misto kapuce nasadil si ¢apku z lis¢iny, z niz
dolt viseji tti 1iS¢i vohony, jako tureckej poli-
cajt, caudové se jim Yika, voni presné tako-
vy Cepice nosej. Asenco jest drobounky a v ty
Sitici a lis¢i capce mu voblicej sviti jak mys-
ka vyc¢uhujici z diry, nebo jako by veveruse tit
z listi vystrkovala. NeboZzak, cely se z té zimy
scvrknul, Ze vyhliZi jes$té outlejsi, dohromady
(toulavej pes), nezli sem dorazil. A sotva mé
zmer¢il, pozdvihnuv ruku na pozdrav, vola:

,Bud zdrav, brate Gico...“ a jesté cosi houk-
nul, ale kviiliva pumelenici jsem ho neslySel.

Tak jsem si fekl, do toho, mily brachu, nase
Véc se zapocalal, nato jsem si loknul z pla-
catky a vydal se bodrym, muzné raznym Kkro-
kem, jak se slusi a patii, Asencovi v Ustrety.
Biih s ndmi!

C.)

I nésledujiciho dne jsme se ve mésté K. zasta-
vili v zajezdnim hostinci, abysme se krapanek
prospali. A tam, ¢lovéce, jeden Francan. Kdoz
vi, ky vitr ho sem z Frankrajchu ptival. Hostin-
sky 1ik4, Ze jest prej inZinyr Hledim na toho
Francana - ztepily muZ v poevropejsku upja-
tych Satech, redingot mu saha az po kolena,
§iji mu vobepina zlato-Cerna pruhovand crava-
te (vazanka), v ruce tfima butinku, téZ nohavi-
ce jsou s pruhy - Sedymi a Cernymi -, lakované
stfevice se mu na slunku blysti. Mily brachu!
Elegance sama! Krasno byti Evropejcem, to

vam povim! Jak tak nani patfim, i ja dostal
zalusk na néco podobného - rikam si, taktéz
bych se chtél tak vobléci, radné se vysnori-
ti, jak se slusi na ¢lovéka, kdyz jde mezi lidi,
a ne jako usidlenec jakési barbarské tise, brid-
ky nevolnik sultana Abdulazize. Ech, dél jsem
k sobé, Zivot nemé¥i vSeckném stejné.

Byl jsem zpraven a poinformovan (jak se
tomu di ve franctiné), Ze tuten Francan prej
pracuje pro rakouskou tak zvanou Zelez-
nou drahu a Ze zkoum4, kudy by mohla vés-
ti. V Turkéch juz pomalu vSecko zaclo byti
rakouské: rakouska posta, rakouska Zelezni-
ce... Jednoho dne posadi na tran i rakouské-
ho sultdna, dej na mne. Turecko se, ¢lovéce,
rozpada! Angli¢ané, hrdi Britanci, maji vSec-
ko v Anatolji fest pod palcem - teda vSe, cot
stoji vic neZ pétak; proto s takou milostnou
rozechvélosti hledi na Turecko, nebot je tak
rozechviva pohled na vlastni kapsu. Ackoli-
vék s nimi pranic nesoucitim, jedno chapu (Je
comprendre) - téZ mne rozechviva pomysle-
ni na vlastni kapsu, a to nejsem zadnej Angli-
¢an. KdeZto voni jsou Angli¢ané, navic i hrdi
Evropejci, coZ znac¢i — maji Vy$si cil vobchod-
ni (merkantylni), jenz jim slouzi jako vad¢i
hvézda po ¢erném nebi divosské Asie a jejz
s nevotupitelnou enerziji sleduji v ¢ackém
tom vopanovavani a la¢noretném vyssava-
ni vSelijakych divosskych narodnosti a ¥isf,
z jichz jednéch jedinych prostych prsi bla-
Zené ssaji zlatavé mléko blahobytu, pro nej-
svrchovanéjsi rozkvét a vSeobecny prospéch
této nepredstihnutelné evropejské Sivilizace,
jakéz druhé takové nikdaz predtim nebylo.
A ku kteréz jsme i my, srdcem k ni ptilnuvse,
ducha svého upinali, abysme se stali jejimi
oudy. JenZe my nejsme nijaky oudi, jsme pro-
std narodnost. Kteraz bude az na kost vohlo-
dana, ponévac si to zaslouzi.

Ale Anatolji z toho vynech a podivej se, Ze
s téhle strany podélanyho Bosporu dostali
vSecko pod kontrolu Rakusaci. ,U Bosporu
hluk se zdviha, Savle, $tity - Zivot chran! Car
Symeon vrahy stih4, vojevody vola v zbran.”
Ten vola leda tak $vakrovo tetu! Voni totiz
Rakus$aci a vliibec Evropejci uméji po vsem
radné chniapnouti. Vztdhnou ruku na cozko-
li. A ten svrchuzmifiovany Fran¢an se dob-
rovolné poZertvoval tomu cizimu narodu
rakouskému za pravidelnou mési¢ni gazi,
aby kasiroval poradnej balik za uskute¢né-
ni a zrealisovani (fr.!) doty¢ného Vyssiho cile
vobchodniho. Co v noci dél4, vo tom vim prd,

zato ve dne, vobchazeje po Sirokém voko-

li, zpytuje méri¢skymi methodami, kudyma

- aspon jak vypravéji mistni domorodi vesni-
¢ané - povede tak zvand Zelezna draha. J&
jsem nicehoz takého jaktéziv nevidél. Natoz
Asenco, po ném se mne juz neptej viibec! Ja
ti jednu btinknu, pro¢ mi, do prdele, klades
tak hloupy votéazky, plytvaje mym drahocen-
nym c¢asem vyhrazenym pro Revoltci? Fakt
mé ¢ilis! Mysli trochul

Bulhati, Bulhati... Jak jsem se jenom mezi
vés dostal? Tot nejvétsi vomyl celého mého
Ziti. (Mal$ans se tomu di ve franctiné.) Necha-
pavé plémé, mily brachu! A aby toho mélo
nebylo, podmanili si ho navic svefepi anatol-
§ti Turcini. Ja ¥ku, vyskocili za oupliiku z Seré-
ho asijského hvozdu, majice podobu vlko-
dlaki a lunochodct-ndmési¢nikii. To nejsou
zadni prejemnéli, po Certech intelligent-
ni Franci a Frankyné, ale diva sbéf asijskal
Pokud je néjakej Frank spatti, slehne sebou
vo zem jen z toho jejich aréma. A my s tou
havéti Zijeme v jednom carstvi. Le¢ nic jinsi-
ho si nezaslouZime, ponévac, to ti feknu, i my
jsme ouplny nymandi!

Cili ten Frank, vo kterym#to jsem vam byl
vySe porozpravél, bydli u nas na patte, na dru-
hém konci chodby. A podivej, jak Sudba urci-
la, Ze kdyZ jsme se s Asen¢em dosyta vyspa-
li, vstanu do brzkého vodptildne a sejdu dolti
na dviir napiti se pramenité vody a zastaviti
se pro néco k snédku v hostinci a najednou
koukam - proti mné stoji mtij Francan, pra-
vé se vraci dom, a jak se tak mijime, pratel-
sky mi kyna, letmo nadzved] butinku na hlave.
Po nékolika krocejich jsem se rychle voto-
¢il, bych vidél, kam ptijde, a zmer¢il jsem ho,
an stoupa po schodisti, a posléz jsem zasle-
chl vrznut{ dvefi - zjevné se juz byl nalézal
uvnitt jizby. Toz jsem se ale zamyslil a vode-
Sel pry¢, abych se napil vody, naceZ jsem se
zas vratil, nastraZiv usi u jeho dvefri, bych zjis-
til, zda néco usly$im - ticho, ¢ovece, mozna
ten chlap spi, kdoZpak vi. Navrativ se zpét do
své sednice, pravil jsem Asencovi:

LAsenco,” fekl jsem, ,sejdi, mily brachu, dolt
a zaprahni Starous$e Ivana, at jsme priprave-
ni neprodlené vyraziti.”

,Pro¢?“ podivil se Asenco.

,Hele,“ vopac¢im, ,prosté vo tom neptemitej,
konej! Vysvétlim ti to potom.”

»Ale pro¢?” di na to von.

I byl jsem ptinucen v8e mu vyjasniti. SeSel
dolt, kdeZto mou mysl upoutal Franc¢an. Podi-
vejme, kampak s nim Sudba mrstila. Zavadéti
u nas Zeleznici. Chlapik inzinyrska! Tot neni
snadné prace. Mozna jsem Zzeleznici nevi-
dél, ale leccos jsem slySel vo tom, jak vyhli-
Zi. Ja ku, tot Zelezny ot pokroku! Safra, to
mé poserte, jak to Stymuje! VSak von vypa-
da na chlapka, co dokaze jezditi na Zeleznym
Simlu. Rajtuje na ném s butinkou a zdravi
vokolostojici lid.

A ejhle, Asenco, co jezdi na nasem koni, jest
juz zase zde - zrovinka se vratil a hlasi: ,Hoto-
vo,” povida. Jednou jsem prochazel chodbou
a zaposlouchal se u dverd, zdali uvnitf nezachy-
tim néjaky ruch, bych zjistil, jest-li tam jsou
faci lidi, le¢ neslysel jsem ani 1. Del3i ¢as jsem
prodlel pted Francanovo dverma a tam jsem
néco zaslechl, slaby vozvuk néjakého Sukani ¢i
vrznuti dvitek vod almary, néco na ten sptisob.

Poté jsem se vratil, vzal si ptitele Colta a dal-
§i zavazadla a sviznym krokem jsme s Asen-
¢em vstoupili do Fran¢anovo pokoje. Dokéazes
si predstaviti, Ze byl kapetalné prekvapene;.
Stoji uprostied sednicky a zira na nas jak sva-
ta dala, nevédéla komu. Zamiril jsem k nému
a ¢apnul ho pratelsky za loket.

,Dej mi,“ povidam, ,p¥iteli, ten redingot.
A taky burinku, pokud ndkou mas.”

A Francan se cukd a cosi mluvi, jenze se mu
neda rozuméti. Néco ve franctiné. Néco jako

,ZUZ0-muZzl, Zua-mua, 6n-bén”. Jedno slovo
jsem mu vsak rozumél zcela jasné - ,teribl,
teribl“. Nevim, co to znadi. Juknu se potom

k Bogorovovi do francko-bulharskyho slov-
niku. Ale chci tici todle - jemu nikdo nero-
zumi, inu, evropejsky ¢lovék! Hrabl jsem po
koZenym miSku a vytdhl z négj zlatak, vobjas-
niv Francanovi, se¢ jsem byl, Ze mu vice dati
nemtizeme, ponévac ty penize potfebujem na
Revoltici. A jakmile jsem to fekl, podal jsem
mu vonu zlatou minci a zacal mu sundévati
ten elegantni kabat. Von na to:

,On-bén,” $veholi, ,Zua-mua,” a pi tom si saha
do vacku s penézma, at jeSté pritlac¢im.
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,To zas prrr,“ poviddm, ,ra¢ prominouti, ale
vic dostanes ledas hovno. To mame na Revo-
ltci.” A poposed bliz, prichylil jsem k nému
hlavu, aby mé pochopil, a pronesu: ,Revoli-
ce, Revoltce.”

A von znova:

Teribl, teribl.“

,Revollice jest ptredce slovo z franctiny, jak
mu teda mize$ nerozuméti?” rozhodil jsem
rukama. ,Jsem z tebe, Covece, s nervama hin!“

A tehdaz mé vosvitila ta, at nedim, zarna
myslénka, i poviddm Asencovi:

,Podej mi ,StaroZitnosti!*“

A i jemu to rychle sepnulo a ve vokamze-
ni se rozpomnél, Ze mam ztetel k Rakovské-
ho ¢asopisu ,Bulharské starozitnosti®, jehoz
jedno ¢islo jsem nosil v tlumoku. Asenco
tam hnedle hrébnul a dal mi je. A j& roze-
vrel stranky na samém pocatku, kde jest
uvod, a ukazal jsem Francanovi vono mis-
to, kdez stoiji:

,Zde jest, co o tom pravi jeden ucenec:

La philosophie Indienne est tellement vaste,
que tous les systémes de philosophie s’y ren-
contrent, qu’elle forme un monde philoso-
phique, et qu’on peut dire a la lettre que 'his-
toire de la philosophie de I'Inde est un abrégé
de T'histoire entiere de la philosophie.”

A to znadi, coZ jest niZe objasnéno:
yLibomudrctvi indické jest natolik rozleh-
1¢, Ze se v ném vSeckny libomudrcké systé-
my spotykaji, vytvarejice cely mudroslovny
svét, ba mozno i vyslovné Fici, ze dé&je indické-
ho libomudrctvi jsout déjinami veskera libo-
mudrctvi v kratkosti.”

Zrovinka tohle misto jsem ukdazal Franca-
novi, jest to predce napsano jeho vlastni feci
a neni to ni¢ehoz, feknéme, strach vyvolava-
jiciho, ale jen myslénky vo mudroslovi, jen-
Ze von na mne kouka, jako by uzrel herku
s tfema nohama, anebo co ja vim jesté. Povi-
dam mu:

,My ptichazime v dobrym, rozumis? Kapiru-
jes? Ty comprendre?”

Avsak von toliko méva rukou a cosi blesku-
rychle drmoli, Zua-mua, néco na ten sptisob,
a nato dostal cukatdru frnknouti, toZ jsem ho
musil chytnouti za revér redingotu.

,Do frasa,“ fikdm Asencovi, ,narazili jsme
na nejblbéjsiho Franka v celym Frankrajchu.”

A Asenco vopaci:

,Uch,” povid4, ,s timdle chlapkem se nedo-
hodnem. Kviliva jazyklim jsou mezi nama
strasny rozdily a ouplna nepochopitelnost.”

Ve mné vsak nazrala myslénka, a tak mu
pravim:

,Ja ho,” povidam, ,prastim hlavistém flinty
po kebuli, aby to nezflistalo rozdélany. Jinac¢
se s timhle chlapiskem nedomluvime.”

Béhem téZe chvile Francan $atra ve vacku
s penézma, ukazuje na kabat a néco mluvi

- 6n-mon, lijé-poblijé.

Ech, natahl jsem se a klepnul ho pazbou po
Cele, davaje pozor, at ho nezranim, jenze von
couvl cosi zakvicev, ale nespadl, ponévac jsem
ho byl majznul prili§ jemné. Musel jsem ho
prastiti znova, tedky juz tvrdéjc, a von padl
na zem v bezvédomi, jak Zok jakysi. Asenco se
nad néj sklonil, bedlivé ho zkoum4 a povida:
,Brate Gico, snad jsi toho chlapka neposko-
dil? To nesmis!*

,Nic mu nejni!“ dim. ,Jestit to evropejsky
muZ. Votrepe se. A jind¢ bysme se s nim
nedorozuméli, dyt to vidis. Chvilku si pole-
Zi a vzpamatuje se.”

Ne Ze bych si tim byl tak zcela jist, jenze co
jinsiho tici?

Pak jsme nasemu Francanovi svlikli redin-
got, jakoz i pruhované nohavice a rovnéz kosi-
li. Vazanku i butinku jsem zmer¢il viseti na
vésaku, toz jsem vzal i je. Nakonec jsme mu
stahli i botky do robotky. Vostatni véci jsou
jakZ takz a ty pantalény, kdyz se troSinku
zaloZi, budou pasovat tip top, jako by mi je
néjakej krejc¢ik usil na miru, jenom ty boty
jsou mi krapanek velky, co nadélas. Ten ¢lo-
véK jest voproti ndm vo néco statnéjsi. To pro-
to, Ze pochazi vod germanskych narodiiv. To
jsou k posrani statny lidi, nakopati ty tupo-
hlavé narachance do prdele.

,Semka bude tfeba néco dodati,“ povidam
Asencovi, ,aby nam paty neplandaly.”

Asenco se zacal rozhlizeti kolkolem, nebozZak,
kdyZ pojednou se mu tvar rozzarila a pravi:

,Rozpareme polstare, a bude ¢im plniti.”

KaZdej jsme si teda vzali po jednom polsta-
ti a rozkuchnuli ho, ale pak jsem si na néco

vzpomnél, i poviddm: ,K ¢emu ndm, ty vole,
voba budou, kdyZ ndm staci jeden,” a tak jsme
jeden nechali stranou, kdezto z druhého jsme
vzali pefi a vycpali si jim tu i vonde volny mis-
ta, Ze mi razem ty botky padly jak ulity!
Potom jsem trochu zavéhal, ackolivék jsem
na stole zanechal dva zlataky. Narvi si je mezi
pllky, dyt je to dvé sté grosi! Pokud to nevy-
stac¢i na ouplné vSecko Satstvo, nasichr to
vystaci skorem na vsecko. Jina¢ by to zname-
nalo, Ze ani jako vobchodnikovi ti nedovolej
smlouvati vo cené. A pokud se nemtze$ bavi-
ti vo cené, kam ses to viibec do tohodle svéta
pustil! Jest oviem tfeba miti taktéZ na zteteli,
Ze toto jest vobnoSeny Satstvo, pouzity. Za dvé
sté grosu se da dokonce mnohdy potiditi i vic.
Ale nest, at si ten cucak ve zdravi uzije my vel-
korysosté a at Zije Arabakonackej prosmyk!

Z bulharského originalu Vizvienie (Zanet 45, Plovdiv 2011,
s. 7-11a 162-169) pelozil Marcel Cerny.

*  Protoze mé z nakladatelstvi vyslovné poprosili, aby

na né nepadlo podezieni — ostatné zcela nezaslouzené

—z negramotnosti, poddvam zde nésledujici vysvétleni.
Pravopis se v této knize nefidi sou¢asnymi zavedenymi
spisovnymi normami, nybrZ ¢asto dodrZuje zvlastnosti
bulharské obrozenské literatury, ktera je sama o sobé dost
rGiznoroda a nedlslednd, a tim predstavuje cosi jako prvotni
organizovany chaos: jeden a tyZ ¢lovék pise jedno a totéz
dvé&ma rliznymi zplsoby v ramci jedné knihy, ba nékdy
dokonce i jednoho odstavce. Literatura tehdy byla silné
liberalnim potinem a celkem vzato mél kazdy své vlastni
minéni o tom, jak by méla tato zalezitost vypadat, coz

se navic mohlo, feknéme od rana do vecera, zménit. Jako
vstiicny krok vaci soucasnému Ctenéri byl pravopis podfizen
uréitym pravidldm a byl do n&j zaveden jisty fad, av3ak

ne natolik pFisny, aby se vytratil duch doby. Takze kniha

je kompromisem mezi souZasnym piisnym pravopisem

a liberalnim obrozenskym chaosem. (Pozn. aut.)

Milen Ruskov je mezindrodné zndmy
bulharsky spisovatel a prekladatel

z anglictiny. Narodil se 23. cervha 1966

v Burgasu, ale od studentskych let Zije

v Sofil. Je autorem ctyr romdnii: DZobna
enciklopedija na misteriite (Kapesni atlas
mysterii, 2004); Zachvdrlen v prirodata
(UvrZen do prirody, 2008), o némZ se psalo
i u nds (viz Tvar ¢ 20/2012); Vyvyseni
(Vdzvisenie, 2011), z néjZ prindsime
ukdzku; a Camkorija (do roku 1942 ndzev
zndmého zimniho strediska Borovec; 2017).
Ruskov postupné nasbiral Yadu prestiznich
literdrnich cen, véetné Ceny Evropské unie
za literaturu (2014). Podle romdnu Vyvyseni
natocil reZisér Viktor BoZinov stejnojmenny
film (2017), ktery byl promitdn i v Cesku

v rdmci festivalu bulharskych filmu.

Romdn Vyvysenti je psdn vysoce
stylizovanym jazykem, experimentdlné
integrujicim lexikdlné-gramatickou
strukturu obrozenecké redi, jeji specifickou
obraznost a emocionalitu (pro tento

kod, vytvoreny s velkou ddvkou erudice

i hravosti, autorovi poslouZila znalost
vychodobulharského ndrect z okoli

Kotelu a predevsim texty ,,bulharského
Garibaldiho” Georgiho S. Rakovského), coZz
na bulharského ctendre puisobi dojmem
domovské starosvetskosti a zdroveri
komicnosti, umocriovanym zdbavné
postmodernim stretdvdnim vysokého

s nizkym, podmanivym prolindnim vdzného
az patetického s parodickym a ironickym.
Vystihnout tuto rovinu adekvdtni cestinou
neni snadny tikol, nebot se nabizi celd

rada veseni. Kompletni romdn navzdory
této skutecnosti jiz vysel polsky, srbsky,
makedonsky, madarsky a lotyssky.

Déj romdnu se navraci do pocdtku
sedmdesdtych let 19. stoleti, do obdobi vlddy
zpoldtku reformniho, posléze zpdtecnického
sultdna Abdulazize (1830-1876),

kdy v bulharskych zemich, jez byly

v poniZeném postaventi soucdsti dohasinajict

Osmanské riSe, prertistalo domdct
obrozenské hnuti do své treti, politické

fdze a kdy vrcholil ndrodnéosvobozenecky
zdpas pripravou vselidového povstdni proti
turecké nadvlddé. Ruskov se ve svém dile
zaméruje na problematiku, kterd obzvldst
pritahuje bulharské literdrni etnopsychology:
Po jakém idedlu touZil clovék obrozenské
epochy a nakolik v ném souperila osobni
prdni se zdjmy porobeného ndroda?

V ¢em spocivd univerzdlnost individudlnt
sebeobéti pro vyssi celek? Jakym pokuSenim

a prekdzkdm museli Celit bulharsti

komité, organizovani protiturecti odbojdri,

v kaZdodennich ptitkdch nejen s molochem
Osmanské 1iSe, nybrZ i s vlastnimi slabostmi,
vdsnémi a nizkymi pudy? Jak se miize

clovék v mezni situaci, ovlddany zdkladni
existencni nutnosti, duchovné obrodit?

Jak dosdhnout onoho kyZeného ,vyvyseni,

v némz tkvi kli¢ k prekondni pomijivosti?

Dva tstredni protagonisté - mentorujict
polovzdélanec Gico, romdnovy vypravec,

a prostsi a charakterové ne zcela ryzi Asenco -
jez doprovdzi vyzadbly kiin Starous Ivan,
vyrazili z Kotelu, aby se pripojili k Ceté, kterou
vede Dimitdr Obsti, a spolecné s ostatnimi
komity - trochu revoluciondri, trochu zbojniky,
jimZ se na Balkdné rikd hajduci - prepadli
turecky postovni viiz v Arabakonackém
prismyku (k této historické uddlosti
skutecné doslo 22. zdri 1872). To je vSak jen
zacdtek jejich strastiplné cesty, znamenané
pdtrdnim po ndrodnim revolucnim viidci
Vasilu Levském, prondsledovdnim osmanskou
policii, Zivorenim a bidou, ale i spénim

k vysindm v okamZiku horkého konce.
Archaicky ndzev romdnu Vyvyseni totiz

vedle svého abstraktniho vyznamu oznacuje
i mensi pahorek, vyvyseninu, jeZ nabyvd

v zdveéru dila platnosti tragického symbolu
- k povznesent ¢i pozvednuti (,vyvySeni”) miize
totiz dospét jen mysl, duch, kdeZto télo jest
prach podléhgjici smrtelnosti a rozkladu. ..
-mié-



IV LiTerARNI PRiLOHA

A2 —14/15 2021

NA VYCHOD OD ZAPADU

Miroslav Penkov

Baladicka povidka bulharsko-
-amerického spisovatele
Miroslava Penkova se odehrava
ve vesnici, kterou déjiny
rozdélily na bulharskou

a jugoslavskou cast. PFibuzni

a milenci na sebe mohou
pokiikovat pres feku — anebo
se ji snazit pfeplavat a riskovat
tim Zivot. Kraj se vylidiiuje i po
roce 1989 a nakonec se s nim
louci také vypravéé: ,Kdo pouta
clovéka k zemi ¢&i k vodé, kdyz
ne on sam?"

Miroslav Penkov (nar. 1982 v Gabrovu)

Jje bulharsko-americky spisovatel, piSici
prevdzné anglicky. Skolni léta strdvil v Sofii
a v roce 2001 odesel do Arkansasu, kde
studoval psychologii a tviirci psant. Vydal
sbirku povidek East of the West (Na vychod
od Zdpadu, 2011) a romdn Stork Mountain
(Capi hora, 2016). Obé knihy sdm preloZil
do bulharstiny. Je drzitelem nékolika cen
véetné Mezindrodni ceny BBC za povidku.
Puisobi na Univerzité severniho Texasu

a byl redaktorem univerzitou vyddvaného
casopisu American Literary Review.

Trvalo mi tricet let, béhem nichZ jsem ztratil
své milované, nez jsem konec¢né dorazil do Béle-
hradu. Ted pochoduju sem a tam pied bytem
své sesttenice, kytici v jedné ruce a tabulku
Cokolady v druhé, a nacvicuju si jednoduchou
otéazku, kterou ji chci poloZit. Pred chvili¢kou
na mé plivl srbsky taxikar a ja si ddvam nacas
s otirdnim skvrny z kosile. Pocitam do jedenacti.

Vero, opakuju si znovu v hlavé, vezmes si mé?

%k ok

Poprvé jsem Veru potkal v 1été roku 1970; to mi
bylo Sest. Tehdy jsme s rodinou zili na bulhar-
ské strané feky ve vesnici jménem Bulgarsko
Selo, zatimco ona a jeji pribuzni obyvali druhy
breh, Srbsko Selo. Pred davnymi ¢asy obé ves-
nice tvorily jednu, Staro Selo, ale po dvou bal-
kéanskych valkach Bulharsko pfislo o ¢ast tize-
mi a tenhle kus dostali Srbové. Reka rozdélujici
vesnici na dvé malé osady poslouzila jako hra-
nice: co leZelo na vychod od ni, zGstalo v Bul-
harsku, co leZelo na zapad, ptipadlo Srbsku.

Kviili neobvyklé a obtiZné situaci, v niZ se obé
vesnice ocitly, se nasim lidem podatilo zajis-
tit od obou zemi povoleni usporadat kazdych
pét let velké setkani zvané sbor. Oficialné se
porédalo proto, abychom nezapomnéli na své
koreny. Ve skutec¢nosti to ale pro vSechny byla
prosté dalsi zdminka snist hromadu grilované-
ho masa a vypit litry rakije. Cloveék musel jist
tak dlouho, dokud mu z jidla nebylo zle, a pak
musel pit, dokud mu nepftestalo byt jedno, Ze
mu je zle z jidla. V 1été 1970 se setkani mélo
konat v Srbsku, coZ znamenalo, Ze jsme nej-
drive museli prekrocit reku.

% %k ¥

Takhle ji prekracujeme:

Ohlusujici ramus a oblaka koute nad vodou.
Mihalaki ptiplouvé po fece na své lodi. Lod je
velkolepa. Vlastné to neni lod, ale vor s moto-
rem. Mihalaki vzal sedadlo ze starého mos-
kvice, ruského auta s motorem jako tank,
a tohle sedadlo ptitloukl k voru a vypolstro-
val ho kozi kiizi. Srsti nahoru. Cerné a bilé
skvrny, mezi tim hnéda. Sedi na svém tri-
né, klidny, hrozivy. Potahuje z dymKy s ebe-
novym naustkem a dlouhé bilé vlasy za nim
vlaji jako vlajka.

Na brezich stoji nasi lidé. Cekaji. Miij otec
drzi pod jednou pazi bilé jehné a na rameni
mu balancuje demiZon hroznové rakije. Zarici
o¢i upird k lodce. Olizne si rty. Za nim lezi dfe-
vény soudek plny bilého syra. Na soudku sedi
muj strejda a pocita bulharské penize.

»Snad budou mit na prodej deutschmarky,”
zadoufa.

~Vzdycky maji,” ujisti ho otec.

Matka se drZi za nimi. Nese dva pytle. Jeden
je plny terlikii — pletenych backor, které plet-
la uz nékolik mésict dopredu jako darky pro
nase ptibuzné na druhé strané. Druhy pytel je
zapnuty na zip a nevidim, co v ném je, ale vim
to. Lahvi¢ky rtizového oleje, rténky a rasenky.
Ty proda nebo je vymeéni za jiné druhy parfé-
m nebo rtének nebo fasenek. Vedle ni je moje
sestra Elica. K hrudi si tiskne malého plySové-
ho medvidka vycpaného penézi. Naspotila si
a chce si koupit dZiny.

sLevisky,” tika. ,Jako rockova hvézda.”

Sestra toho vi 0 Zédpadu hodné.

Ja stojim mezi babic¢kou a dédou. Babicka si
ktery zdédila po své babicce a jednoho dne ho
preda moji sestre. Pestrobarevné vzorovana
z&stéra, bild konopna halena, vysivka. V usich

Dédecek si krouti $picky kniru.

,Ten malej parchant,” rik4, ,by mi mél Supem
zaplatit. To by teda mél.

Hovofi o svém bratranci, strejdovi Radko-
vi, ktery mu dluzi penize po fotbalové sazce.
Strejda Radko dovedl ovce k ttestim, kde se
teka zuzuje, a kdyz vid€l, Ze na opa¢ném str-
mém brehu déda shani dohromady své stado,
zakficel: ,Vsadim se, Ze vy Bulhati to v Londy-
né projedete!“ a déda zakticel v odpovéd: ,Tak
o co se vsadime?“ A takhle tu sazku uzavreli,
bylo to pred tticeti lety.

Na brehu se nas shromézdila skoro stovka
a Mihalakimu trva cely den, neZ v8echny dosta-
ne pres feku. Celni zaleZitosti se nefesi - muzi
zaplati celnikiim néjaké penize a tim je to vyti-
zeno. Kdyz vstoupi na srbskou ptidu posled-
ni ¢loveék, mésic uz jasné zari na obloze a ve
vzduchu se vznasi viiné grilovaného vepiové-
ho a Sumivého vina.

Jidlo, piti, tanec. Celou noc. Do rana vsich-
ni odpadnou nékde na louce. Jediné dvé duse
nespi ani nepiji. Jedna z nich jsem ja a druhg,
ktera zrovna prohledava pribuznym kapsy, je
moje sestrenice Vera.
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Na sestfenici mé vyrazné zaujaly dvé véci:
dZiny a tenisky. Jinak to byla vyzabla holka
s kulatym bledym obli¢ejem. Na ramenou se
jiloupala kiiZe spalena od slunce. Myslim, Ze
méla dlouhé vlasy - nebo to byly vlasy moji
sestry, které sahaly az do pasu? To si nepama-
tuju. Ale dobte si pamatuju prvni véc, kterou
mi sestrenice kdy rekla:

JPust mi ty vlasy,” fekla, ,nebo ti rozbiju
hubu.”

Nepustil jsem je, protoZe jsem ji musel zabra-
nit v kradeni, takze jak tekla, tak udélala. Jen-
Ze neméla dobrou musku. Jeji pést mi ptistala
na nose a rozdrtila ho jako maslovou susenku.
Zbytek sboru jsem stravil s naplasti na oblice-
ji a smrkal krev. Od té doby se poznadm podle
nevzhledného friidku. Proto mi taky kazdy,
kromé vlastni mamy, ¥ikd Cumaku.

%k %k

Uplynulo pét let. Chodil jsem ve vesnici do
Skoly a odpoledne pomaéhal otci na poli. Otec
jezdil na traktoru MTZ-50 vyrobeném v Min-
sku. Posazoval si mé na klin a nutil mé drzet
volant, jenZe v mych rukou se volant klepal
a cukal, traktor oral po Uhlopricce a nechéa-
val za sebou priSerné kiivé brazdy.

,Boll mé ruce,” stéZoval jsem si. ,Ten volant
jde moc ztuha.”

,Cumaku,” fekl otec, ,prestari fitukat. Ty nedr-
TakZe se dej do pucu a nauc se, jak toho par-
chanta pridusit, protoZe ten $mejd uz vi, jak
pridusit tebe.”

Matka pracovala jako ucitelka ve $kole. To
mé stavélo do zvlastni situace, protoze jsem ji
ve tfidé nikdy nemohl ¥ikat ,mami“ a protoze
vzdycky védéla, jestli jsem udélal domaci tko-
ly, nebo ne. Ale mél jsem pftistup k jejim Sano-
ntim a mohl jsem krast zadani testtli a proda-
vat je ostatnim détem.

V roce nového sboru, 1975, odesel do dticho-
du nas ucitel zemépisu a matka prevzala i jeho
hodiny. Pro mé to znamenalo vic testti k pro-
deji a vydélal jsem si docela slusné penize. Mél
jsem konkrétni cil. Pofadné jsem si promnul
odi, aby to vypadalo, Ze jsou plné slz, Sel jsem
za sestrou Elicou a nejpokornéjsim a nejbez-
brannéjsim hlasem se ji zeptal: ,Kolik chce$
za ty dziny?“

,Cumaku,“ fekla, ,mam té fakt rada, ale tyhle
dziny budu nosit az do smrti smrtouci.”

Snazil jsem se vypadat zdrcené, ale byla ne-
ustupna. Nicméné mi poradila:

,Popros o jedny sestfenku Veru. Zaplatis ji
na shoru.“ Pak vytahla ze zavarovacky na noc-
nim stolku desetilevovou bankovku a nacpala
mi ji do kapsy. ,Porid si néjaky pékny,” dodala.

Dva meésice predtim, neZ nastal ¢as setka-
ni, jsem Sel k fece. Huldkal jsem tak dlouho,
dokud se neobjevil néjaky kluk, a toho jsem
pozéadal, aby mi zavolal sestfenici. Pfisla za
hodinu.

,Co chces, Cumaku?“

,Levisky!“ zakticel jsem.

,Tak to bys mél mit prachy!“ zakticela zpatky.
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Mihalaki dorazil s koufem a burdcenim.
A s nim pfijel Zapad. Z lodi vystoupila sest-
fenice Vera a véechno na ni k¥i¢elo: Zijeme lip
nez vy, mdme vic véct, véct, které vy mit nemu-
Zete a nikdy mit nebudete. Na nohou méla bilé
koZené boty s drobnymi kyti¢kami a vysvétli-
la mi, Ze se jmenuji adidasky. Taky méla dZiny
a na tricku napsano néco anglicky.

,Co to znamena?“

,To je jméno takovy kapely. V jedny jejich pis-
nicce se zpiva ,Smoooouk on d vooootr’. Sly-
Sels to nékdy?*

,Jasné.“ Ale ona tusila, jak se véci maji.

Po obédé dospéli tancovali kolem ohné a pak
priopili hrali fotbal. Elica tam vétSinu ¢asu chy-
béla, a kdyz se konec¢né vratila, méla ohnivé
rudé rty a odi ji zatily vic, nez jsem kdy vidél.
Odtahla mé stranou a zasSeptala mi do ucha:

,Slib mi, Ze to nikomu nepovis.” Pak ukaza-
la na jednoho tmavovlasého kluka ze Srbska,
hubeného s dlouhym krkem, ktery se zrovna
zapojoval do fotbalu. ,Boban a ja jsme se libali
v lese. Bylo to tizasny,” ekla a preskocil ji hlas.
Dloubla mé do Zeber a ukézala prstem na ses-
tfenku Veru - sedéla u ohné, zivala a prehra-
bovala uhliky klacikem.

,No tak, Cumaku, bud chlap. Vem ji do lesa.”

A rozesmala se tak nahlas, Ze se po nas oto-
¢ily i hluché staré babicky.

Odbeéhl jsem pry¢, znechuceny a zahanbeny,
ale nakonec jsem za Verou jit musel. Zeptal
jsem se ji, jestli pro mé ma ty dziny, pak jsem
vytahl penize a zacal je prepocitavat.

,Tady ne, ty pako,” fekla a ptetahla mé pres
ruku doutnajicim klackem.

Prochazeli jsme vesnici, aZ jsme dorazili ke
starému mostu, ktery stal osaméle uprostied
cesty. Mezi kameny rostla Zluta trava a dno
teky bylo vyschlé a rozpraskané.

Schovali jsme se pod mostem a dokon¢ili
transakci. Tticet leva za jedny dziny. Nejlep-
§i obchod, jaky jsem kdy udélal.

JNechces se jesté trochu projit?“ zeptala se
Vera poté, co dvakrat prepocitala bankovky.
Otftela si je o tvar, jako to délavali nasi otcové,
a stréila si je do kapsy.

Sbirali jsme v lese houby a ona mi vypravé-
la, jak to chodi u nich ve $kole, a stéZovala
si na jednoho srbského kluka, ktery ji porad
otravuje.

,Ja bych mu to vysvétlil ru¢né,” fekl jsem.
,Pristé, az prijedu, tak mi na néj jenom ukaz
prstem.”

,Jo, Cumaku, jakoZe ty se umis prat.”

A pak, prosté zni¢ehonic, mé prastila do nosu.
A zase, i podruhé, ho rozméackla jako suSenku.

,Pro¢ jsi to udélala?”

Pokr¢ila rameny. Seviel jsem ruku v pést,
abych ji tu ranu vratil, ale copak mutize§ pras-
tit holku? A ostatné jak by ti rana do ciziho
obli¢eje pomohla zastavit krev, ktera se ti vali
z nosu? Pokusil jsem se to potlacdit a tvafrit se,
jako Ze se mnou ta bolest skoro nic nedéla.
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Vzala mé za ruku a tahla mé k tece.
,LIbi§ se mi, Cumacku,” fekla. ,Pojd se umejt.”
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LeZeli jsme na biehu a Zvykali listky tymianu.

,Cumaku,“ zac¢ala sestfenka, ,vi§, co nam tika-
li ve Skole?”

Pretocila se na bok a ja udélal to samé, abych
se ji mohl divat do o¢i. Méla je hodné tma-
vé, ve tvaru merunkovych pecek. Oblicej méla
cely pihovaty a na hornim rtu mali¢ké znamin-
ko, nenapadné, tézko postiehnutelné, které
zrudlo, kdyZ byla nerv6zni nebo rozzlobena.
A ted bylo Cervené.

Vypadas jako mys,” sd€lil jsem ji.

Obriétila oci v sloup.

,Na3 déjepisar rikal, Ze jsme vSichni Srbové,*
prozradila mi. ,,Chapes. JakoZe na sto procent.”

,No, ty mluvis tak vtipné,” rekl jsem. ,Chci
tict, Ze mluvi$ po srbsku.”

,TakZe mysli§, Ze jsem Srbka?“

,Kde bydli§?“ zeptal jsem se ji.

,Prece vis, kde bydlim.”

,Ale bydli§ v Srbsku, nebo v Bulharsku?“

O¢i ji ztmavly a na dlouhou chvili je nechala
zaviené. Védél jsem, Ze je smutnd. A libilo se
mi to. Méla pékné boty a dziny, mohla poslou-
chat kapely ze Zapadu, ale ja vlastnil néco, o co
ona navzdycky prisla.

,Jedinej Bulhar jsem tu ja,” fekl jsem ji.

Vstala a zirala na feku. ,Pojdme si zaplavat
k potopenymu kostelu,” navrhla.

,Nechci se nechat zastrelit.”

,Zastrelit? Koho zajimaji kostely v hrani¢nich
vodach? A kromé toho ja uZ jsem tam plavala.”
Vstala, svlékla si tricko a skocila do vody. Zaka-
len4 voda se zavlnila kolem jejich ramen a ta
se zaleskla jako kulaté hladké oblazky, které
teka omild uz celé véky. Ale kiizi méla hebkou,
to jsem si dokazal predstavit. Malem jsem se
natahl, abych se ji dotkl.

Pomalu jsme plavali v fece a drZeli se u bre-
hu. Chytil jsem pod kamenem malého tlous-
té, ale Vera mé donutila ho pustit. Nakonec
jsme uvidé€li z vody vy¢nivat obrovsky kiiz se
zrezivélou zakladnou a rameny, ktera odraze-
la vecern{ slunce.

Pribéh potopeného kostela jsme vSichni
dobte znali. Kdysi davno pred balkanskymi
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valkami zil na vychodnim bfehu feky jeden
bohaty muz. Nemél manzelku ani potomky,

a proto, kdyz nadesla jeho posledni hodin-
ka, zavolal si svého sluhu a sdélil mu posled-

ni prani: at za jeho penize postavi ve vesnici
kostel. Tak se také stalo, na zapadnim brehu
teky, a rolnici povolali z velké dalky mladého
zografa, mistra ikonomalby. Mistr maloval dva
roky, pak potkal jednu divku, zamiloval se do
ni a vzal si ji za Zenu. I oni Zili na zdpadnim
brehu poblizZ kostela.

Pak pftisly balkdnské vélky a nasledné prvni
svétova valka. VSechny tyto valky Bulharsko
prohralo a zna¢na ¢ast jeho tzemi ptipadla
Srbsku. Do vesnice pfijeli tfi ifednici - jeden
Rus, jeden Francouz a jeden Brit. Prohlasili:
Uzemi na vychod od Feky ziistava Bulharsku.

Co je na zépad od ni, patii nyni Srbsku. Bre-

hy strezili vojaci a chystali se strhnout most,

a kdyz se vratil mlady mistr, ktery odjel pra-
covat na jiném kostele, vojaci ho odmitli pus-

tit pres hranici zpatky k manzelce.
Ze zoufalstvi shromazdil lidi a presvédcil je,
aby odklonili ¥eku, aby ji zatlacili na zapad,

dokud nebude vesnici obtékat zvendi. Proto-

Ze podle natizeni to, co lezelo na vychod od
teky, zlistavalo Bulharsku.

Jak odnosili vSechny ty kameny, vSechny tra-
my, jak je navrsili na sebe, to si nedovedu pred-

stavit. Pro¢ je vojaci nezastavili, nevim. Reka se
posunula na zapad a vypadalo to, Ze se bude
staCet kolem vesnice. Ale pak se zkroutila,
zavrtéla a jazykem ochutnala cestu mensiho

odporu - smetla dolni ¢ast vesnice a polyka-

la lidi i domy. V jejim btise zmizel i ten kostel,
kterému mistr obétoval dva roky Zivota.

Chvili jsme zirali na kiiz. Pak jsem vylezl na
breh a posadil se na slunce.

,Je to dost hluboko,” fekl jsem. ,Vi§ to jisté,
Zes tam dole uz byla?“

Polozila mi dlaii na zéda. ,To nevadi, jestli
se bojis.”

Ale vadilo to. Zavtel jsem oci, zhluboka se
nadechl a ponofil se u bfehu do vody.

,Plav k tomu krizi!“ kficela za mnou.

Plaval jsem, jako bych mél boty ze Zeleza.
Pevné jsem se chytil ktiZe a stoupl si na slizkou
kupoli pod sebou. Vera se brzy zjevila vedle mé
a taky sevrela kiiZ, aby neuklouzla a proud ji
neodnesl pry¢.

4

L ———

,Pojdme se podivat na zdi,” fekla.

,Co kdyZ se tam zasekneme?“

,Tak se utopime.”

Zasmala se a Stouchla mé do hrudniku.

,No tak, Cuméacku, udélej to pro mé.”

Nejdriv bylo téZké udrZet oci oteviené. Proud
nas tahl pry¢, takze jsme museli zabojovat,
abychom se dostali k malému okénku pod
kupoli. Pritahli jsme se za miiZze a nahlédli
dovnitt. I pres kalnou vodu se moje oci uprely

na malbu vousatého muze kleciciho se sepjaty-
ma rukama u skaly. Muz se dival dolti a z dal-
ky se k nému blizil maly ptacek. Pod tim ptac-

kem jsem vidél salek.

sJe to pékny kostel,” fekla Vera, kdyZ jsme
se vynofrili.

,Chces se jeSté potopit?“

,Ne.“ PribliZila se a rychle mé polibila na rty.
,Pro¢ jsi to udélala? zeptal jsem se a citil, jak
se mi zjezily chlupy na pazich i na $iji, i kdyz
byly mokré.

Pokr¢ila rameny, pak se odrazila od kupole
a se smichem a cdkanim plavala rekou.
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Dziny, které mi Vera toho 1éta prodala, byly
asi o dvé c¢isla vétsi a zdalo se, Ze uz je nékdo
predtim nosil, ale to mé netrapilo. Dokonce
jsem v nich i spal. Libilo se mi, jak jsou mi
v pase volné, kolik prostoru, kolik zapadni
svobody poskytuji mym noham.

Ale Zivot moji sestry Elici se zhorsil. Zapad ji

nabidl sny. Casto chodivala k fece a celé hodi-
ny sed€la na brehu a tie zirala do dalky. Vzdy-

chala a kostnata ramena se ji choulila, jako by
ji zemé zespoda tahala za ruce.

kK

Tydny ubihaly a jeji oblicej ztracel svou bucla-

tost. KliZze zeSedla a o¢i zmatnély. U vecere

Kklopila o¢i a hrala si s jidlem. Vibec nemluvi-

la, ani s matkou, ani se mnou. Byla tiché jako
obraz povéseny na zdi.

PriSel doktor a odesel zmateny. ,Odchazim
zmateny,” fekl, ,je zdrava. Ja prosté nevim, co
ji chybi.”

Ale ja to védél. Tu touhu v sesttinych ocich,
to zklamani uz jsem predtim vidél ve Vetfinych

i

ocich toho dne, kdy si ptala byt Bulharka. Ten-
tyz vyraz porazky, désivy a nakazlivy - kvuli
tomu pohledu jsem si udrzoval odstup.

* k¥

Veru jsem cely rok nevidél. A pak, jednoho let-
niho dne roku 1976, na mé zakficela z dru-
hého brehu, zrovna kdyz jsem si v fece pral
dZiny.

,Cuméku, ty jsi tiplné nahatej.“

Mélo mé to zahanbit, ale ja nehnul brvou.

,Rad vystrkuju zadek smérem k Zapadu!“
zakticel jsem v odpovéd a zvedl dziny, ze kte-
rych odkapéavalo mydlo.

,Coze?“ hulakala.

,Rad...“ Mavl jsem rukou. ,Co chces?”

,Cumaku, néco jsem pro tebe sehnala. Pockej
do kostela. Domluveno?”

,Coze?”

Vydrz do tmy. A plav. Slysi§ mé?“

,Jo, slySim té. A ty tam budes?“

,Coze?“

Neresil jsem to. Zamaval jsem, predklonil se
a pokracoval v prani dzin.

* %k

Pockal jsem, az rodina pUjde na kuté, a pak
se vyplizil oknem. U sestry v pokoji bylo
potad rozsviceno a ja si predstavoval, jak lezi
v posteli s o¢ima tragicky upfenyma na strop.

Schoval jsem si obleceni pod ket a vlezl do
studené vody. Na druhé strané jsem vidél
baterku straZce a konec jeho cigarety rudé
Zhnouci do tmy. Plaval jsem pomalu, abych
nadélal co nejmensi hluk. V nékterych mistech
se feka zuzovala tak, Ze lidé mohli stat na bre-
zich naproti sobé, povidat si a skoro se sly3eli,
ale kolem potopeného kostela byla reka Siro-
k4, Ctyri sta metrii mezi brehy.

Stoupl jsem si na kupoli slizkou fasami a pre-
jel prsty po provazku uvazaném k paté kiize.
Na jeho konci byl pfivazany igelitovy sacek.
Vysvobodil jsem ho a hodlal s nim uplavat, ale
v tu chvili néjaky hlas rekl: ,To je pro tebe.”

Vero?“

»Snad se ti budou libit.”
Priplavala bliZ a nahle se ocitla uprostied své-
telného kruhu. >
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,Kdo je tam?“ zatval strdZce a jeho pes se
rozstékal.

JTak Sup Sup, hlupacku,” rekla Vera a s caknu-
tim mizela. Kruh svétla ji nasledoval.

Drzel jsem se pevné kiiZe a nevydal ani hlas-
ku. Védél jsem, Ze to neni Zadn4 legrace. Straz-
ci by po lidech nelegélné ptekracujicich hra-
nice sttileli, kdyby museli. Ale Vera plavala
nevzruseng.

,Pohyb!“ zakticel strazce. ,Zmizte odsud!“

Paprsek svétla protizl noc a ottel se o jeji
nahé télo. Méla prsa jako dospélé Zena.

Néco po ni chtél a ona mu odpovédéla. Pak
ji dal facku. Pridrzel si ji hodné blizko a osa-
haval ji. Kopla ho kolenem do rozkroku. Smal
se vleze na zemi jesté dlouho poté, co naha
utekla pry¢.

Samozrejmé jsem to celé sledoval mlcky.
Mohl jsem néco zaivat, abych ho zastavil, ale
prece jen mél pusku. A tak jsem se drzel kiize
a feka kolem mé ¢erné plynula noci a i poté, co
jsem vylezl na breh, jsem si z té Spinavé vody
pripadal ulepeny.

V pytliku leZely Vetiny staré adidasky. Tka-
nicky uz mély to nejlepsi za sebou a leva bota
byla na $pi¢ce trochu prodtenad, ale potad byly
prekrasné. A zni¢ehonic se vSechen stud vytra-
til a srdce mi tak silné tlouklo novym vzruse-
nim, aZ jsem se bél, Ze je to slyset ke strazctim.
Na brehu jsem si boty obul a sedély skvéle. No,
mozna mi byly trosicku malé - vlastné mé fakt
hrozné tlacily - ale za tu bolest to stalo. NeSel
jsem jen tak. Plul jsem vzduchem.

Vykracoval jsem si zpatky domul a najed-
nou se v kiovi nékdo zahihnial. Trava zaSustila.
Zavahal jsem, ale protdhl jsem se tmou a uvi-
dél, jak se po zemi valeji dva lidi; pozoroval
bych je tajné, nebyt téch vrzavych bot.

,Cumaku, to jsi ty?“ zeptala se holka. Skubla
sebou a pokusila se zakryt trickem, ale té noci
jsem spattil druha prsa v zZivoté. Tahle patfi-
la moji sestre.
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LeZel jsem v pokoji s hlavou pod dekou
a pokousel se néjak si urovnat, co jsem vidél.
Vtom nékdo vesel dovnitf.

,Cumaku? Spiz?

Sestra usedla na postel a poloZila mi ruku
na hrudnik.

,No tak. Ja vim, Ze jsi vzharu.”

,Co chces?” odhodil jsem deku. Ve tmé jsem
ji nevidél do obliceje, ale citil jsem jeji proni-
kavy pohled. V domeé bylo ticho. Jen ve vedlej-
$im pokoji chrapal otec.

,Reknes jim to?* zeptala se.

,Ne. Co délas, je tvoje véc.”

Naklonila se a polibila mé na celo.

,Tahnou z tebe cigéra,” ekl jsem.

,Dobrou noc, Cumaku.”

Vstala k odchodu, ale stahl jsem ji zpatky.

4Elico, za co se stydi§? Proc jim to nefeknes?”

,Oni to nepochopi. Boban je ze Srbska.”

,No a co?”

Posadil jsem se na posteli a vzal ji za stude-
nou ruku.

»,Co chce§ délat?” zeptal jsem se. Pokr¢ila
rameny.

,Chci s nim utéct,” fekla a najednou jeji hlas
zmékl, zklidnil se, i kdyZ to, o ¢em mluvila,
mé hluboce zneklidiiovalo. ,Chceme vyrazit
na Zapad. Vzit se, mit déti. Chci délat v Mni-
chové kadernici. Boban tam ma sesttenici. Ta
je kadernice nebo koupe psy nebo tak néco.’
Prohrabla mi vlasy. ,Ach jo, Cuméku,“ dodala.
,Porad mi, co mam délat.”

«
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Poradit jsem ji nedokazal. A tak dal zila ne$tast-
né. Chtéla s tim klukem travit dny i noci, ale
vidali se ztidka a na tajiiacku. ,Pripadam si, Ze
Ziju,“ prozradila mi, ,jenom kdyz jsem s nim."
A pak vykladala o jejich planech: stopovat do
Mnichova, spat u Bobanovy sestfenice a poma-
hat ji v kadetnickém sal6nu. ,Je to jasny jako
facka, Cuméku,” prohlésila a ja ji veril.

Na jare 1980 zemfel Josip Tito a i ja jsem
chépal, Ze se v Jugoslavii daji véci do pohybu.
Stafi muzi z nasi vesnice si mezi sebou Septa-
li, Ze kdyZ je jugoslavsky prezident konecné
uloZeny v mauzoleu, nas zapadni soused se
rozpadne. Predstavoval jsem si tu zvracenost,
kterou jsem vidél ve filmu, monstrum sesité
dohromady z nohou a rukou a trupu riiznych
lidi. Predstavoval jsem si, jak nékdo zatdhne

«

za provazek, ktery drzi ty ¢asti téla pohroma-
dé, a provazek se zaCne rozmotavat, aZ od sebe
ty nohy a ruce a télo odpadnou. Pak bychom
mohli chiapnout po jednom prstu, tom Gzemi
za fekou, a prisit si ho zpatky k ndm. O tomhle
vSem ti statici vykladali pti piti rakije v krémé.
Mezitim mladi lidé prchali do mésta za novou
praci. Ve vesnici uZ nebylo dost déti, abychom
si obhéjili vlastni skolu, a tak jsme museli cho-
dit do jiné vesnice a ucit se s dalsimi détmi.
Matka prisla o préaci. Déda onemocnél zapa-
lem plic, ale babicka mu mésic dévala bylin-
Ky a on se uzdravil. Viceméné. Otec pracoval
ve dvou zaméstnanich a o vikendu jesté obra-
cel seno. UZ nem¢l ¢as brat mé s sebou orat.

Ale Vera a ja jsme se vidali ¢asto, nékdy i dva-
krat za mésic. Nikdy jsem nenasel odvahu mlu-
vit o tom vojakovi. V noci jsme plavali k poto-
penému kostelu a hrali si kolem ktize, velice
tiSe, jako ri¢ni krysy. A tam, u ktize, jsme si
dali prvni opravdovou pusu. Byla to radost, co
jsem citil? Nebo to byl smutek? Pevné ji drzet
a citit jeji dech, jeji rty, prejet ji prstem po $iji,
po rameni, doli po zadech. PoloZit ji dlan na
prsa a védét, Ze to uz udélal nékdo jiny, nasilim,
zatimco ja to sledoval a drzel jazyk za zuby. Jeji
tvar méla v mésicnim svétle sttibrnou barvu
a z vlasti ukapavala temna voda.

JMilujes mé?“ zeptala se.

»Ano. Hrozné moc,” fekl jsem. A dodal: ,Cht€l
bych, abychom uz nikdy nemuseli ven z vody.*

Iy blazne,” polibila mé znovu. ,Lidi nemu-
Zou Zit v fece.”
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Toho roku v Cervnu, dva mésice pied sbo-
rem, se rodi¢e dozvédéli o Bobanovi. Jedno-
ho vecera jsem po navratu domt na veceti
nasel celou rodinu na dvorku pod pergolou.
Miceli. Byl tam i vesnicky knéz. Mistni dok-
tor. Elica vzlykala, ve tvari celd ruda. Knéz ji
primeél polibit Zelezny k#iZ a pokropil ji svéce-
nou vodou z ob¥i kropenky. Doktor si zapnul
bradnu, a kdyz ji zvedl, uvnitf zacinkalo sklo.
Mrkl na mé a vyrazil k brané. Cestou ven mi
knéz Slehl po Cele zimostrazovou vétvi.

,Co se tu déje?” ptal jsem se a kapala ze mé
svécena voda.

Déda potrasl hlavou. Matka polozila svou
ruku na sesttinu. ,UZ ses naplakala dost,” fekla.

JTati,“ vyzvidal jsem, ,pro¢ na mé doktor
mrkal? A proc si kn€z prinesl tak velikdnskou
kropenku?”

Otec se na mé podival se vzteklym vyrazem.
,ProtoZe tvoje sestra, Cuméku,” fekl, ,by potte-
bovala k ocisténi olympijsky bazén.”

,CoZ znamend?“ ujasnioval jsem si.

,CoZ znamen4,” odpovédél, ,Ze tvoje sestra
je téhotna. CoZ znamend,” dodal, ,Ze ji bude-
me muset provdat.”
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Moje rodina, slavnostné oblecend, se vydala
k rece. Na druhé strané uZ na nas ¢ekala rodi-
na Bobanova. Matka mi vymachala limecek
kosile v cukrové vodé, aby ziistal tuhy, a ted
jsem mél pocit, jako by mi ten cukr tekl po
zadech upocenym hustym c¢lrkem. Svédilo
to a j& jsem se zkusil poskrabat, ale déda mi
naridil, at se prestanu vrtét a chovam se jako
chlap. Zada svédila jesteé vic.

Z druhé strany na nas zakticel Bobantv otec:
»,Chceme ruku vasi dcery!”

Otec vytahl placatku, napil se rakije a poslal
ji dokola. Ndpoj chutnal hnusné a palil mé
v krku jako ohen. Rozkaslal jsem se, déda mé
placl po zadech a pottasl hlavou. Otec si ode
mé vzal placatku a rozlil trochu kotalky na
zem pro zesnulé. Rodina na druhé strané pro-
vedla totéz.

,Davam ti ruku své dcery!“ zatval otec. ,0ddéa-
me je na shoru.”

Elicina svatba se méla stat vyvrcholenim celé-
ho sboru, a tak se vSichni chystali. Vera mi
tekla, Ze Mihalaki se specidlnim povolenim
prepravil pres feku sedm telat a dvé uz byla
poraZena na suSené maso. My dva jsme se
potkavali ¢asto, tajné, u potopeného kostela.

Jednou po vecefi se celd rodina opét sesla
pod pergolou. Dospéli koutili a mluvili o svat-
bé. Ja a sestra jsme poslouchali a usmali jsme
se na sebe, kdykoli se nase pohledy setkaly.
,Elico,” prohlasila babicka a poloZila na sttl
objemny ranec, ,tohle je ted tvoje.”

Sestra rozvazala ranec a o¢i se ji naplnily slza-
mi. Poznala babic¢¢in nejlepsi kroj, nachystany
na svatbu. Rozlozily kazdou ¢ast Satli zvlast:
bilou konopnou kosili, pestrobarevnou zasté-
ru, Inéné Saty, $nary minci, sloZité propra-
cované stribrné nausnice. Elica zvedla Saty,
promnula len mezi prsty a pak si je zacala
oblékat.

,Proboha, dité“ vyjadrila se matka, ,snad si
sundas ty dziny.”

Beze studu, protoZe jsme vSichni jedna rodi-
na, si Elica sloZila dZiny stranou a opatrné
vklouzla do nddhernych Satti. Matka ji pomoh-
la s halenou. Déda zavazal zastéru a otec ji
roztresenymi prsty pripnul do usi stfibrné
nausnice.
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Probudil jsem se uprostied noci, protoze
jsem ze spani zaslechl vyti pst. Rozsvitil
jsem a posadil se, cely zpoceny, ale v tichu.
Sel jsem do kuchyné napit se vody a uvidél
Elicu, ptipravenou vykrast se ven.

,Co to délas?” zeptal jsem se.

,Tise, decko. Hned jsem zpatky.”

,To jdes ven za nim?“

,Chci mu je ukazat.“ Zahoupala ndusnicemi
V ruce.

»A kdyZ té chytnou?”

Prilozila si prst ke rtlim a pak se otocila na
paté. Dziny tiSe zaSustily a sestra zmizela ve
tmé. Schazelo jen malinko, abych probudil
otce, ale jak mtzete soudit ostatni, kdyz jde
o lasku? Véril jsem ji, Ze vi, co déla.

Hrozné dlouho jsem nemohl usnout a vyba-
voval si toho vyjictho psa ze snu. A pak od
teky zarachotil samopal. Strazni psi zacali Sté-
kat a psi z vesnice jim odpovidali. Lezel jsem
v posteli jako primrazeny a nepohnul se, ani
kdyZ pak nékdo zabusil na vrata.

Sestra neméla ve zvyku plavat na srbskou
stranu. Boban pokazdé pfiSel za ni na nas
bieh. Ale tu noc se kupodivu rozhodli potkat
se naposled pred svatbou zrovna v Srbsku.
Vojéak ve vycviku ji vidél, jak leze z feky. Obé-
ma prikazal, at se zastavi. Elica se pokusila
utéct a zady ji proletély dvé kulky.
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Na tenhle okamzik Zivota nechci znova vzpo-
minat:

Mihalaki v kouti a burédceni jede pres feku
a na jeho lodi lezi moje sestra.

Kk k

Toho roku se sbor nekonal. Misto toho probéh-
ly dva pohtby. Oblékli jsme Elicu do svatebni-
ho kroje a ulozili jeji prekrasné télo do ohavné
rakve. Stfibrné ndusnice tam s ni nespocinuly.

Na nasi strané reky se shroméazdila celd vesni-
ce. Na druhém brehu druhé vesnice pohtbivala
svého chlapce. Vidél jsem hrob, ktery vykopa-
li, a zem byla stejna a jeho hloubka byla taky
stejna.

Na nasi strané stéli t¥i knézi, protoZe babic-
ka by nedopustila néjakou komunistickou bez-
boznost. Kazdy z nas drzel svicku, lidé napro-
ti ndm také drZeli svicky a oba birehy obzZivly
ohném, dvé ohnivé ruce, které se nemohly
spojit. Mezi nimi tekla reka.

Prvni knéz zacal zpivat a obé strany naslou-
chaly. Nespoustél jsem oci z Elici. Nedokazal
jsem ji propustit a myslenky se mi zamlZovaly.

,Jedno pokoleni odchézi“ - myslim, Ze néco
takového zpival ten knéz - ,a dalsi prichazi,
ale zemé zUstava navzdy. Slunce vychazi a zase
zapada a pak spécha k mistu, odkud znovu
vyjde. Vitr foukd zapadnim smérem, k Srbsku,
a vSechny feky tecou od vychodu na zépad. Co
bylo, je i tim, co bude, a co se stalo, je i tim, co
se stane. Pod sluncem neni nic nového.”

Hlas knéze umlkl a pak zpival knéz z dru-
hého biehu. Slova mi dopadala do srdce jako
kameny a premyslel jsem o tom, jak moc bych
si pral byt jako reka, kterd nema pamét, a jak
malo jako zemé, kterd nedokaZe zapomenout.
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Matka odesla z tovarny a zaviela se doma.
Tvrdila, Ze ji na rukou pali dcetina krev. Otec
zacal Casto navstévovat druzstevni palir-
nu na konci vesnice. Nejdiiv tvrdil, Ze mu
pomoc lidem s péchovanim $vestek, broskvi

a hroznt do kotla Cisti hlavu. Pak uz rikal,
Ze prosté testuje prvni rakiji, ktera vytece
z kohoutku, aby mohl lidem radit, jak palit
lepsi piti.

Brzy priSel o obé prace, takZe obziva rodiny
zUstala na mné. Zacal jsem pracovat v uhel-
nych dolech, protoZe tam dobfte platili a pro-
toZe jsem chtél krumpacem vykuchat zemi,
po niz jsme chodili.

Hrani¢ni kontroly se zp¥isnily. Obé zemé
natahly podél brehti sité a zablokovaly naraz-
nikova tizem{ tam, kde byla reka uzsi a kam na
sebe vesnic¢ané chodili volat. Sbory byly zruse-
ny. S Verou jsme se uz neschazeli, i kdyZ jsme
nasli dva malé kopecky, odkud jsme viceméné
mohli jeden druhého vidét jako tecku v délce.
Ale ty kopce byly hrozné daleko a moc ¢asto
jsme tam nechodili.

Skoro kazdou noc se mi zdalo o Elice.

WVidél jsem ji tésné pred odchodem,” tikal
jsem matce. ,Mohl jsem ji zastavit.”
,Tak proc€ jsi ji nezastavil?“ ptala se.

Nékdy jsem chodil k fece, hazel ptes plot do
vody kameny a predstavoval si ty dvé sttibrné
nausnice zapadlé do bahna na dné.

Vrat ty ndusnice,” kiicel jsem, ,ty hnusna,
bahnita zlodéjko!”

% %k %k

Drel jsem v dole na dvojitych sménach a dati-
lo se mi odkladat si néco stranou. Staral jsem
se o matku, ktera viibec nevstavala z poste-
le, a obcas nosil otci do palirny chleba a syr.
,Matka je nemocnd,” rikal jsem mu, ale pred-
stiral, Ze neslysi. ,Pritopit,” volal a klekal si
ke kohoutku, aby ozkousel trochu pdrvaku.

Vera a ja jsme si chvili psali dopisy, ale po
kazdém z nich nasledovalo delsi obdobi mice-
ni, neZ dorazila odpovéd. Jednoho dne v 1été
1990 jsem obdrzel kratky vzkaz:

Mily Cumdéku, budu se vddvat. Chci té mit na
svatbé. Ziju ted v Bélehradé. Posildm ti penize.
Prosim, prijed.

V obélce samozrejmé zadné penize nebyly.
Nékdo je cestou ukradl.

Kazdy den jsem si ¢etl dopis znovu a premys-
lel o tom, jak Vera ta slova napsala, svym ele-
gantnim jemnym rukopisem, a myslel jsem na
toho muze, do kterého se zamilovala, a uva-
Zoval jsem, jestli ho milovala tolik jako mé,
u toho k¥iZe v fece. Naplanoval jsem si, jak si
seZenu pas.

% %k ¥

Dva tydny pted tou svatbou matka zemfrela.
Doktor ndm nedokazal Fict, na co. Na smu-
tek, prohlésily placky a prehodily si Cerné sat-
ky pres popelavé hlavy. Otec si provinile pre-
nesl své nezfizené piti do prazdného domu.
Jednoho dne mi nalil sklenici rakije a donutil
mé vypit ji na ex. Tu lahev jsme pokotili. Pak
mi pohlédl do o¢i a popadl mé za ruku. Chu-
dak, myslel si, Ze ji pevné tiskne.

»Synu,” prohlasil, ,,chci vidét pole.”

Vyklopytali jsme z vesnice a ptitom dopije-
li druhou lahev. Dorazili jsme k polim, sedli
si a ml¢ky se divali. Po padu komunismu na
mnoha mistech odumftelo organizované zeme-
délstvi a vSechno zarostlo trnim a koprivami.

,Co se stalo, Cumaku?* zeptal se otec. ,Mys-
lel jsem, Ze ho drzime potadné, toho parchan-
ta, obéma rukama. Pamatujes, jak jsem té to
ucil? Poradné to chytni, toho $mejda priskrt
a véechno bude dobry? A hovno, Cumaku.
Spletl jsem se.”

A plivl proti vétru, sobé do obliceje.

% %k ¥

Uplynuly tfi roky, nez Vera opét napsala.
Cumdcku, mdm syna. Posildm ti fotku. Jmenu-
je se Vladislav. Hddej, po kom jsme ho pojme-
novali? Prijed na ndvstévu. Mdme ted penize,
takZe s tim si nedélej starosti. Goran se zrov-
na vrdtil z mise v Kosovu. Prijedes?

Otec chtél tu fotku vidét. Dlouho na ni ziral
a pak se mu oc¢i zarosily.

,Proboha, Cuméku,“ ¥ekl. ,Ja nic nevidim.
Myslim, Ze jsem nakonec oslepl.”

,Chces, abych zavolal doktora?“

,Jo,“ odpovédél, ,ale pro sebe. Zabal to vtom
dole, nebo té ten kasel zni¢i.”

LA jak si vydélame penize?”

,Na muj funus néco seZenes. A pak odsud
vypadnes.”
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Sedl jsem si vedle néj a polozil mu ruku na
Celo. ,Ty jenom hotis. Zavolam doktora.”

,Cumaku,” tekl, ,kone¢né jsem si dal dvé
a dvé dohromady. Tohle je moje otcovska rada:
Odjed pry¢. Tady nemuzes zit. Musi§ zapome-
nout na sestru, na mamu, na mé. Jed na Zapad.
SeZeri si praci ve Spanélsku, v Némecku nebo
kde chce$ - za¢ni odznova. Zpretrhej vSecky
pouta. Tahle zemé je dévka a od dévky nemu-
Ze§ Cekat nic dobryho.”

Vzal mé za ruku a polibil ji.

,BéZ sehnat knéze,” fekl.

Kk k

Pracoval jsem v dole aZ do udalosti z 1éta 1995:
muj $éf, ktery prijel na vychod z néjakého
velikého a dilezitého mésta, mé trikrat po
sobé pozadal, abych zopakoval svou zZadost
0 sménu navic. Opakoval jsem to ttikrat, a on
nakonec zoufale rozhodil rukama. ,Ja nero-
zumim tomu tvému dialektu, majna,” prohla-
sil. ,Je na mé moc srbsky.” Tak jsem ho zmla-
til a vyrazili mé.

Poté jsem travil dny ve vesnické krémé a cas
od ¢asu si zvedal dlan pred oci, abych zkontro-
loval, jestli jsem nakonec taky neoslepl. Je téz-
ky udél ztstat v pokrevni linii posledni. Myslel
jsem na otcovu radu, ktera mi ptipadala blaz-
niva, myslel jsem na sestru a jeji plany odjet
na Zapad a na to, jak jsem neudélal viibec nic,
¢im bych ji zabranil plavat vst¥ic smrti.

Skoro kazdou noc se mi zdal ten samy sen.
Notil jsem se do vody k potopenému koste-
lu a dival se jeho oknem na zdi, kde uz chybé-
ly nasténné malby svatych a mucednikd. Mis-
to nich jsem vid€l sestru a matku, otce, dédu,
babicku, Veru, lidi z nasi vesnice a z vesnice
za hranici, nehybné, namalované na zdech, ale
s o¢ima upfenyma na mé. A pokazdé, kdyz
jsem se pokusil odrazit se vzhiiru smérem
k hlading, zjistil jsem, Ze mam ruce spoutané
na druhé strané m¥izi.

Probouzel jsem se s vyktikem a mistnosti se
rozléhal hlas moji sestry.

Mdm urcité pochyby, rikéavala, urcité pode-
zrent, Ze tyhle ndusnice ve skutecnosti viibec
nejsou stribrné.

%k k

Na jare 1999 Srbsko napadly Spojené staty.
Kosovo, tizemi, kde kdysi pfed mnoha stale-
timi Srbové kapitulovali pred Turky, se znovu
stalo bitevnim polem. T¥ikrat nebo ctyrikrat
jsem vidél americka letadla, jak se s tfeskem
prehnala nad nasi vesnici. Srbsko zfejmé na
jejich manévry v nadzvukové rychlosti neby-
la dost velkd zemé. Utizla ndm roh oblohy
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a vratila se shodit bomby na nase souse-
dy. Zprava o tom, Ze Vetin manzel padl, mé
vibec neprekvapila. Jeji dopis koncil slovy:
Cumdcku, mdm jen syna a tebe. Prosim p¥i-
jed. Uz nikdo jiny nezbyl.

V den, kdy jsem dopis obdrzel, jsem plaval
k potopenému kostelu, aniz jsem se svlékl
nebo si zul boty. Sviral jsem ktiZ a dlouho se
u néj trasl, aZ jsem nakonec zacal klesat niz
aniZ az ke kamenitému dnu. Pevné jsem seviel
mtiZe kostelnich vrat a naslouchal revu svych
plic, z nichz se tlacily ven posledni molekuly
kysliku. Rad bych tekl, Ze se mi pred oc¢ima
promitl cely Zivot minutu po minuté: stastné
okamziky stfidané smutkem, nebo Ze moje
sestra zalitd nddhernym svétlem vysla z kos-
tela a vzala mé za tonouci ruku. Ale vidél jsem
jen tmu a slySel dunéni vody a krve.

Ano, jsem zbabélec. Mam osklivy nos a kry-
si srdi¢ko a dokaZu se utopit nanejvys v lah-
vi rakije. Vyplaval jsem ven a leZel na brehu.
A zatimco jsem se s obnovenou Zizni nade-
choval, vzduchem otf4sla rana a ja jsem uvidél
stfibrné letadlo svistét pryc¢ ze Srbska. Letadlo
mi burécelo nad hlavou a za nim jsem uvidél
raketovou strelu, ktera rychle ztracela vysku.
Se zasy¢enim probodla vodni hladinu, reza-
vy kiiZ i potopeny kostel pod nim. Do nebe
zahrozil veliky blativy prst.

Obratem jsem odepsal Vere. Kdyz zemrela
sestra, psal jsem, myslel jsem, Ze mi naptil skon-
cil svét. S rodici skoncila i druhd polovina. Mys-
lim, Ze mé tyto smrti mély za néco potrestat.
Byl jsem pripoutany k téhle vesnici a magne-
tismu vsSech téch kosti pode mnou se nedalo
uniknout. Ale ted vidim, Ze ta umrti mi méla
rozvdzat ruce, rozpohybovat mé. Jako kdyz pre-
cvaknes oka vetézu, jedno po druhém. Jestli se
ten kostel dokdZe odtrhnout od svych cihlovych
korenti, dokdzu to i jd. Konecné jsem svobod-
ny, tak na mé pockej. Prijedu hned, jak naset-
Fim néjaké penize.

% % %k

Nedlouho poté jedna fecka firma oteviela ve
vesnici dribezarnu. Mym tkolem bylo hlidat,
aby do kartonti neptisla $patna vejce. Naset-
fil jsem néjaké penize a snazil se méné pit.
Dokonce jsem uklidil dam. Ve sklepé, v zapra-
Sené bedné€ z kastanového dreva, jsem nasel
koZené boty, ty staré zapomenuté kyticky.
Utizl jsem $pic¢ky a obul si je. Razem jsem si
pripadal tzasné, tak rychly a lehky. Nestast-
ni, ubozi brattickové. Bez tkanicek, s oSoupa-
nymi podrazkami od chozeni dokola. Kam-
pak mé donesete?

Vykopal jsem dvé zavarovaci sklenice s pené-
zi, které jsem schovaval na dvote, a nasedl

na autobus do mésta. Sehnat americké dola-
ry nebylo nijak slozité. Vratil jsem se do vesni-
ce, poloZil na hroby karafiaty a pozadal mrtvé
o odpusténi. Pak jsem se vydal k fece. VétSinu
penéz a fotku Vladislava jsem vlozil do igelito-
vého sacku, nacpal si ho do kapsy spolu s néja-
kou hotovosti na tplatky a se zavienyma oci-
ma plaval smér Srbsko.

Studené voda, tah proudu, viry starého hné-
dého listi. Kolem pluje tlusta vétev, bez kiiry,
ohlazena a prohnila. Co vaze Clovéka k zemi
nebo k vodé?

KdyZ jsem vylezl na srbsky bieh, uz na mé
dva strézci miftili samopaly.

,DVé stovky,”“ fekl jsem a vylovil promoceny
paklik.

,Mohli bychom té misto toho odprasknout.”

,Nebo polibit. Placnout po zadku?”

Rozesmali se. To dobré na naSich statech, ta
uklidiujici véc, kvili niz upadame vic a vic, je,
Ze pokud si néco nemiZete koupit za penize,
muzZete si to koupit za hodné penéz. Odpoci-
tal jsem dalsi dvé stovky.

Vedli mé po silnici az k hrani¢nimu kameni,
kde jsem zaplatil posledni ptipravenou stovku.
Turecky kamionak souhlasil, Ze mé vezme do
Bélehradu. Tam jsem si chytil taxika a ukazal
mu obélku, kterou mi Vera poslala.

»Sem se pottrebuju dostat,” fekl jsem.

,Jste Bulhar?“ zeptal se taxikar.

,Zalezi na tom?“

,No to teda zalezi, doprdele. Jestli jste Srb, tak
v pohodé. Ale jestli jste Bugar, tak ne. V poho-
dé nenfi ani, jestli jste Albanec nebo Chorvat.
A jestli jste muslim, tak to taky kurva neni
v pohodé.”

,Prosté mé dovezte tady na tu adresu.”

Taxikar se otocil a zabodl do mé pohled mod-
rych oci.

,Ptdm se naposled,” fekl. ,Jste Bulhay, nebo
Srb?“

,Nevim.“

»Aha,“ prohlasil, , tak to kurva vypadni z myho
taxiku a nejd¥iv si to rozmysli. Ty Smejde bul-
harska s ktivym friidkem. Nechat Amiky, aby
nas vybombardovali, uvolnit jim svoje zaklad-
ny. Slovansky brattil*

A jak jsem vystupoval, plivl na mé.

Kk k

Jsme zpatky na zac¢atku. Stojim pred Verinym
bytem, kytici v jedné ruce a tabulku ¢okola-
dy Milka v druhé. Nacvi¢uju si svou otazku.
Premyslim, jak ji pozdravim nebo co feknu.
Budu se tomu chlapeckovi libit? Budu se libit
ji? Dovoli mi, abych ji poméahal s jeho vycho-
vou? Budeme se moct vzit a mit vlastni déti?
Protoze ted jsem kone¢né ptipraveny.

Dvete chrani Zeleznd bezpecnostni mf¥iz.
Stisknu zvonek a na druhé strané zadupou
malé nozky.

,Kdo je tam?“ zeptd se tenky hlasek.

Tady Cumék,” feknu.

,Pojdte bliZ ke kukatku.”

Naklonim se kuptedu.

,Ne, k tomu niz§imu.“ Kleknu si, aby chlapec
mohl zamzZourat do diry vyvrtané v jeho vysce.

,Dejte oblicej bliz,“ fekne. Na chvilicku zmlk-
ne. ,To udélala mama?“

,Celkem o nic nejde.”

Odemkne dvere, ale nechava mezi nami
Zeleznou m¥iz.

,Pardon, Ze to fikdm, ale vypada to, jako Ze
0 néco $lo,” fekne s plnou vaznosti.

L,Muizu dal?

»Jsem sam doma. Ale miZete si sednout
venku a Cekat, aZ se vrati. Budu vam délat
spole¢nost.”

Sedime kazdy z jedné strany mtize. Chlapec
je drobny a podobny Vere. Jeji oi, jeji brada,
jeji jasny svétly oblicej. To vSechno se ¢asem
zmeéni.

,Milku jsem nemél uz strasné dlouho,” rek-
ne, kdyz mu skrz miiz podam c¢okoladu. ,Diky,
strejdo.”

,Nejez nic, co ti dava nékdo cizi.”

Ty nejsi cizi. Ty jsi Cumacek.”

Vypravi mi o 8kolce. O néjakém klukovi, kte-
1y ho tluce. Tvari se u toho vazné. Ach, kama-
radicku, tyhle drobné starosti ti ted pripada-
jl obrovské.

JAle ja jsem vojak,” rika, ,jako tata. Ja se
nevzdam. Ja budu bojovat.”

Pak zmlkne. Zvyka ¢okoladu. Kousek mi
nabidne, ale ja odmitnu.

,Styska se ti po tatovi?“ zeptam se.

Prikyvne. ,Ale ted madme Dadana a mama
je vesela.”

,Kdo je Dadan?” Vyschne mi v krku.

,Dadan,” opakuje chlapec. ,M{j dalsi tata.”

JTviij dalsi tata,” feknu a optu si hlavu o chlad-
né Zelezo.

,Je na mé moc hodnej,“ dodava chlapec. ,]Jo,
moc hodnej.”

Mluvi tim sladkym hlédskem a ja se snazim
odolat jedu ve své hlave.

S lomozem ptijede vytah. Dvefe se oteviou,
z kabiny vySlehne jasné svétlo. Dadan, vysoky
a s pohlednou tvati, vyjde ven a nese sitovku
S potravinami: brambory, jogurt, jarni cibul-
ka, bily chleba. Podiva se na mé a zmatené
pokyvne.

Pak se vynofi Vera. Jasny pihovaty oblicej,
pevné Stavnaté rty.

,BoZe muj,“ pronese. Staré znaménko nad
jejim rtem zcervena a ona se mi povési na krk.

Ztratim kontrolu, zemi pod nohama. Zaci-
na mi pripadat, Ze vSechno skon¢ilo. Nasla si
nékoho jiného, kdo se o ni postard, vybudo-
vala si novy Zivot, v némz pro mé neni mis-
to. Za okamzik se zdvotile usméju a nésle-
duju je k nim domi, snim vecefti, kterou mi
podaji - musaku s taratorem. Poslechnu si,
jak Vladislav zpiva pisni¢ky a recituje basnic-
ky. Pak, zatimco ho bude Vera ukladat k span-
ku, si pohovotim s Dadanem - nebo spi$ on
se mnou: o tom, jak moc ji miluje, o jejich pla-
nech - a ja budu poslouchat a souhlasit. Nako-
nec pujde spat i on a pod tlumenym kuchyni-
skym svétlem se s Verou ponotime hluboko
do noci. Ona dopije vino, o které se s ni Dadan
délil u vecere, ona polozi ruku na tu mou.

,Mtj mily Cuméacku,” fekne, nebo néco v tom
smyslu. Ale ani pak nenajdu odvahu promlu-
vit. Zlomeny vstanu brzy po probdélé noci
a opét zbabéle vyklouznu ven a odjedu sto-
pem domti.

,Mj mily Cumacku,” ¥ika ted Vera a opravdu
mne vede dovnitt do bytu, ,vypadas zmlace-
ny cestou.” Zmldceny, ptesné tohle slovo pou-
Zije. A pak mé to zasahne, jako kdyZ motyka
trefi hada primo do lebky. Tohle je posled-
ni oko tetézu, které se pravé rozpadlo. Vera
a Dadan mé vypusti na svobodu. Pravé s nimi
mizi posledni spojeni s minulosti.

Kdo pouté ¢lovéka k zemi ¢i k vodé, premys-
lim, kdyZ ne on sdm?

,Jesté nikdy mi nebylo lip,“ odpovim a mys-
lim to vazné. Sleduju ji, jak mé vede tmavou
chodbou. Nejsem teka, ale taky nejsem upla-
cany z hliny.

7 anglického originalu East of the West (Farrar, Straus
and Giroux, New York 2011, s. 25-51) pelozila Silvie
Mitlenerova.
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TANCici MEDVEDI

Witold Szabtowski

Polsko s Bulharskem spojuje
mimo jiné dlouha historie
medvédarstvi, které provozovali
predevsim mistni Romové.

V Bulharsku ale tento zpisob
obZivy zanikl aZ po roce 2000.
Witold Szabtowski ve své
reportazni knize vypravi o tom,
jak se bulharsti medvédi uéi Zit
znovu na svobodé — podobné
jako vychodoevropské narody.
Dojde ale i na pfibéhy o zapojeni
medvédaru do protifaSistického
odboje.

IV.

Historie
1.

,INéco vam povim, ale je to tajemstvi,” Fika mi
Marijka, Zena Dimitra Stanieva, a zadiva se mi
do odi, jako by z nich chtéla vy¢ist, zda umim
tajemstvi udrzet, anebo jestli ho budu taky
roztrubovat na vSechny strany. Marijka chvili
premysli, méri si mé pohledem, jako by chtéla
uhadnout, zda jsem pfitel, nebo ne. Kone¢né
promluvi: ,Komunisti chtéli po vélce drezu-
ru medvédii zakazat. A podatilo by se jim to,
stejné jako v jinych zemich. Jenze to nemohli
udélat z jednoho diivodu. M(ij tchan mél tako-
vé telefonni ¢islo, Ze mohl ménit rozhodnuti
samotné centraly komunistické strany v Sofii.”

Nevérim. Marijka si toho musela v§imnout,
protoze se zepta:

,Chcete védét, odkud to ¢islo mél?”

A vypravi pribéh svého tchéana.

Pribéh zac¢ina v dobé druhé svétové valky.
Soudruh Penc¢o Kubadinski, pohledny bru-
net kratce po dvacitce, ktery diky roénimu
pobytu u partyzand zmuznél a zvaznél, se
musi ukryvat.

Bulharsko v dobé druhé svétové valky tzce
spolupracovalo s Hitlerem. Jeho vojaci se
Ucastnili invaze tieti ¥ise do Recka a Jugo-
slavie. Posilali je, aby po celém Balkanu hli-
dali potadek a potirali mistni odboj. Nebyl
to problém, protoze v samotném Bulharsku
bylo odbojové hnuti slabé, roztristéné a dlou-
hou dobu neptedstavovalo pro vladni vojska
z&dné vyraznéjsi ohroZeni.

Byly ovSem i vyjimKy. Jednou z nich byl
Kubadinského oddil ,Avgust Popov*, ktery
se skladal predevsim z predvale¢nych komu-
nistl a od roku 1942 systematicky nahloda-
val bulharské vojsko v lesnaté krajiné kolem
Sumenu a Razgradu.

Na jafe roku 1943 bylo bulharské odbojové
hnuti sice stale slabé, presto ale zacalo byt
natolik dotérné, ze to primélo vladu v Sofii
k zahdjeni ofenzivy. Vojaci jezdili po vesni-
cich, hledali partyzany a pronésledovali lidi,
kte¥{ jim napomahali. Smycka kolem krku
Kubadinského a jeho soudruhi se zacinala
pomalu stahovat.

Nastésti znal soudruh Penco jesté z doby
pred valkou nékolik Cikant; bydleli par ves-
nic od jeho rodného meéstecka Loznica. Popro-
sil je o pomoc.

Cikani neodmitli.

Tak zacal jeden z nejzajimavéjsich pribéhti
bulharského odboje. Cikani, které Kubadin-
ski znal, provozovali medvédarstvi. Stat sice
predvadéni medvéda v dobé valky zakézal,
nikdo ale nemél ¢as, aby dodrZovani zdkazu
vymahal. Medvédari chodili stejné jako diiv

od vesnice k vesnici a odménou za vystou-
peni dostéavali od lidi vajicka, mléko, nékdy
i trochu masa.

Penco Kubadinski se k nim ptidal. Zda stra-
vil s medvédari nékolik dni, nebo snad néko-
lik mésict, to uz dnes nikdo nevi. Z téch dob
zlistalo uZ jen par legend.

Napfiklad Ze tdbor, v némz soudruh Penco
pobyval, jednoho dne obklicili vojaci. Cikani
rychle prevlékli soudruha za Zenu - oblék-
li mu dlouhé kvétované Saty a barevny Satek

- a vyvedli ho tak z pasti.

Nebo Ze se soudruh naucil vodit medvédy
a oni byli nebyvale poslusni, jako by vycitili,
Ze maji co do ¢inéni s ¢lovékem neobycejné-
ho charakteru.

Anebo Ze se soudruh osobné pokousel zépa-
sit s medvédem a Ze se mu to docela dob-
fe datilo.

Nejbliz§im ptitelem soudruha Kubadin-
ského se stal Stanko Staniev, tchan Marijky
a otec Dimitra a Penca. Téhoz Dimitra, ktery
jako posledni odevzdal své medvédy Ctyfem
tlapam, a téhoZ Penca, ktery vzal z lesa divo-
kou medvédici a dokazal ji vycvicit k tanci.

Pry se skamaradili natolik, Ze Penco
dostal své jméno pravé na pocest soudruha
Kubadinského.

,Tchan mu zachranil Zivot. Bulharsti vojaci by
ho na misté zastrelili,” ¥ikd Marijka. ,Nikdy
na to nezapomnél. A kdyZ chtéli komunis-
ti zakazat medvédarstvi, stal Penco na nasi
strané. Jezdil k ndm domf, pil s nami rakiji.
Tchan mohl zavolat Kubadinskému v jakéko-
li zaleZitosti. Jestli mu telefonoval? Nemusel.
Vsichni védéli, Ze miZe zavolat, a to stacilo.”

2.
Po vélce vykrocilo Bulharsko rozhodnym
krokem cestou komunismu a soudruh Pen-
¢o na této cesté hral stéle vyznamnéjsi roli. Ve
struktute komunistické moci dojde na samot-
ny vrchol - bude jednim z nejbliz8ich spolu-
pracovnikt diktatora Todora Zivkova.
Kariéra toho druhého je splnény american
dream, jen v socialistické verzi: od nuzného
pasacka k prvnimu tajemnikovi strany. Ziv-
kov pochazel z chudé pastyrské rodiny z més-
tecka Pravec. Jako sedmnéctilety se zapsal do

svazu komunistické mladeze. Za valky boju-
je podobné jako Kubadinski v protifasistic-

kém partyzanském odboji, jen se pohybuje
v okoli Sofie.

Hned po vélce se mlady partyzan stava
$éfem milice v bulharském hlavnim mésté

a soucasné stoupa na zebtiCku komunistic-

ké strany stale vys. Prosazuje ho samotny
Vilko Cervenkov, prvni tajemnik bulharské

komunistické strany, kovany stalinista, kte-
ry ¥idi Bulharsko pevnou rukou, podle sovét-

ského vzoru. Zivkov si je védom, Ze pokud

chce vystoupat vysoko, musi se drzet co nej-

bliz Cervenkovovi. Pomysli na nejvy3si posty.

Sance na jejich obsazeni se objevuje nece-

kané rychle, po Stalinové smrti v roce 1953.

Cervenkov tehdy ztraci vliv. Aby se zachra-
nil pred naprostym padem, navrhuje dva-
actyticetiletého chranénce jako svého nastup-

ce v ktesle prvniho tajemnika. Sdm by si rad
zachoval premiérské kieslo.

Zivkov tou dobou neni mezi soudruhy pii-
1i§ znam, takze vSichni povazuji Cervenkovo-
vo rozhodnuti za genidlni: novy prvni tajem-

nik bude loutkou toho stavajiciho. Cervenkov
bude vSechno tidit ze zakulisi.

Soudruzi vSak Zivkova podcenili; uz pék-

nych par let usiluje o upevnéni své pozice ve
strané a formuje skupinu lidi, ktera pro néj
bude pracovat.

V této skupiné je Penco Kubadinski.

Hned v roce 1956, na viné oblevy po slavném
Chrus¢ovové projevu, v némz poprvé otevie-
né fekl, co byl stalinismus za¢, odebere Ziv-
kov Cervenkovovi zbytek moci, kterou jesté
mél. Tempo, v jakém je do té doby vS§emocny
premiér svrzen ¢lovékem, ktery mu vdécil za
viechno, je impozantni. Od té doby vede Ziv-
kov Bulharsko bez pteruseni az do roku 1989.

,Nejdéle ze viech tajemniki v téhle ¢asti sveé-
ta,” zdaraznuje Ilja Hristov, historik ze Sofie.

Po celou tu dobu je Kubadinski na jeho stra-
né. I tehdy, kdyz se v Sedesatych a sedmdeséa-
tych letech vojsko nékolikrat pokusi o stat-
ni prevrat. I tehdy, kdyz si Zivkov objednava
vrazdy svych politickych protivniki. I teh-
dy, kdyz posila ptislusniky opozice do tabo-
ra v Belene, vytvoreného po vzoru sovét-
skych gulagi. I tehdy, kdyz Zada Chruscova,
aby zaclenil Bulharsko do Svazu sovétskych
socialistickych republik jako jeho dalsi repub-
liku (Chruscov to odmitl).

,Kubadinski je velice nejednoznac¢na postava,”
tika Ilja Hristov. ,Na jedné stran€ by jisté ani
on nemél nic proti pticlenéni nasi zemé k SSSR.
Spolu se Zivkovem velice intenzivné usilovali
naptiklad o to, aby vojska Varsavské smlouvy
vpadla do Ceskoslovenska. O Turcich, kterych
mame v Bulharsku ptes milion a které komu-
nisté pronasledovali, mluvil urazlivé. Na dru-
hou stranu to byl skute¢né ¢lovék z lidu, oprav-
du komunismu véril, nebyl faleSny a cynicky
jako mnoho jinych aparat¢ika. ProtoZe oprav-
du nevim, zda véfil v komunismus takovy Ziv-
kov. Myslim, Ze spi$ véril sim v sebe. A Ze jedi-
né, na ¢em mu zalezelo, byla kariéra a zidle.”

Spojovala je partyzdnskd minulost a nevy-
méchand huba.

,Neékteri tvrdi, Ze se naSe vlada otfasa. Berani
koule se taky tfesou a nespadnou!” fekl pry
Zivkov béhem otevieni jedné tovarny.

,Nase Zeny si v dopisech komunistické strané
stézovaly, Ze maji prili§ mnoho préce. Kdyby
tomu tak skute¢né bylo, nemély by podle mé
kdy psat dopisy,” prohlasil Kubadinski u pti-
lezitosti... Dne Zen.

,Zivkov vladl tak dlouho diky tomu, Ze
v Moskvé dokazal najit spole¢nou te¢ s kaz-
dym, kdo byl pravé u moci,” ¥ika Ilja Hristov.

s2Neskute¢né absurdni bylo, kdyZ se v SSSR
dostal k moci Michail Gorbac¢ov a Zivkov
zacal ze dne na den hlasat potfebu... pere-
strojky, glasnosti a demokratizace! Jsem pre-
svédceny, Ze kdyby komunismus nepadl, vle-
zl by Zivkov do zadku i Gorba¢ovovi a vladl
by dal.“

Zmény v komunistickém bloku vsak postu-
povaly mnohem dal. V ¢ervnu 1989 probéh-
ly v Polsku prvni svobodné volby. O nékolik
mésicti pozdéji strhli Némci Berlinskou zed
a Rumuni zastrelili Nicolae Ceausesca a jeho
Zenu. PrestoZe to v celém regionu vielo, jedi-
nymi lidmi, kte¥{ v Bulharsku oteviené pro-
testovali, byli komunisty pronasledovani Tur-
ci. Teprve zac¢atkem listopadu zorganizovala
Cerstvé povolana bulharska sekce Helsinské-
ho vyboru v Sofii prvni legdlni manifestaci.
A i kdyZ se ji zGc€astnilo sotva osm tisic lidi,
znamenalo to, Ze dny komunistického Bul-
harska uz jsou secteny.

yJKomunismus v Bulharsku padl do velké
miry diky Kubadinskému,” rika Ilja Hris-
tov. ,Jeho hlas prevézil, kdyZ reformatori
pod vedenim Petara Mladenova v roce 1989
pozadali o odstaveni Zivkova od vlady. Kdyz

«

soval proti Zivkovovi. A tim i proti své vlast-
ni biografii.”

Berani koule spadly 10. listopadu 1989. Ofi-
cialné z davodu Zivkovova spokrocilého véku
a pracovniho pretiZzeni”.

WV roce 1990 u nés probéhl kulaty stiil vladni
moci s opozi¢nimi stranami a hned po ném
nastaly demokratické zmény,“ ¥ika histo-
rik Hristov. Kubadinského si Bulhati pama-
tuji kvili dvéma vécem. Za prvé byl velkym
milovnikem lovu a ¢estnym predsedou vech
moznych loveckych organizaci. Za druhé mé¢l
prvni a po mnoho let jediny terénni viiz v Bul-
harsku, byla to toyota.

3.

Véle¢né zkuSenosti Kubadinského byly inspi-
raci pro tvirce filmu Na kaZdém kilometru,
nejvétsiho bulharského seridlu vsech dob,
proslulého asi jako polsti Ctyri z tanku a pes.
V jednom z dilt padne hlavni hrdina, ktery
je taky partyzdnem a komunistou, do 1é¢ky
bulharskych vojakd. Od medvédart dosta-
ne motdk, Ze se blizi pomoc. Krasna Cikan-
ka odvede pozornost vojakli tancem, zatim-
co jeji kolega v té chvili mluvi s véznénym
komunistou.

,Medvédari pravdépodobné pomahali bul-
harskému odboji v mnoha dalsich situacich,”
vyprévi novinat Krasimir Krumov. ,Pronéseli
hlaseni, informovali o pohybech vojska. Stej-
né to fungovalo i béhem valky o vysvobozeni
z turecké nadvlady.” Kli¢ové byly pisné med-
védarl, pribéhy o mnoha slokéch, tak zaji-
mavé, Ze nikdo nedokazal odejit, dokud si je
neposlechl az do konce. Fungovaly jako tele-
vizni seridl: nutné potfebujes védét, jak to
bude dal. Pisné mély casto patrioticky raz,
vypréavély o Sarvatkach bulharskych povstalctl,
o0 jejich ¢ernookych laskach a o zlych Turcich.

Gijorgij Mirc¢ev, medvédar z Drjanovce, ndm
vypréavél obsah jedné pisné, kterou zpival on
sam a pred nim uz jeho otec a déd.

Rodina mladého, pohledného a bohaté-
ho mladence pozve na jeho svatbu honora-
ci z celého okoli. Pozvou knéze i starostu,
pozvou skoro kazdého, kdo bydli pobliz, ale
nestastné zapomenou na Turka, kterého vsich-
ni sousedé znaji jako skodolibého ¢lovéka.

Svatba se skvéle vydati, vSichni vypiji
ohromné mnozstvi rakije a jsou okouzleni
pivabem mladé nevésty a bohatstvim jeji-
ho muZe. Jako stin vSak leZi rodin€ na srdci
vycitka, Ze nepozvali Turka. Na jednu stranu
je to okupant a znamy potmésilec. Zaroven
je to ale soused a podle tradice nélezi souse-
dovi ucta, at je jakykoli.

Rodina dlouho premysli, jak se ma v téhle
situaci zachovat. Nakonec k nému zajede
novomanzel spolu se svymi bratry a nabizeji
Turkovi riizné pochoutky.

Nabizeji mu chalvu - Turek nechce.

Premlouvaji ho, aby si vzal cukrovi - Turek
opét nechce.

Privezou koldc¢e - Turek se znechucené
odvraci.

Rodina mladého pana poté nékolik dni
debatuje, jak ze situace vybruslit. Nakonec
opét prijedou k Turkovi a nabizeji mu, Ze
zvlast pro néj zorganizuji jesté jednu slav-
nost, na niz bude ¢estnym hostem a bude
sedét hned vedle mladého péru.

Turek opét odmitne. Dod4 vsak, Ze se pte-
stane zlobit, jen pokud si mu mlada Zena sed-
ne na klin.

Pro bulharskou rodinu je to urazka. Zadna
sludnd divka ani Zena si nesedne na klin cizi-
mu muZi, a uZ vliibec ne tureckému okupan-
tovi. Mlady muz k nému proto ptijde a tne
ho sekerou do hlavy. Turek umira a muz se
poté musi ukryvat pred pomstou dal$ich Tur-
k. Odkaz pisné je jasny: Turek je tvlj neprti-
tel. Nedovol mu ptili§ mnoho.

,Takova pisenn ucinkuje nékolika zpulso-
by,“ fika Kasimir Krumov. ,Podporuje boj
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s okupanty. Povzbuzuje odvahu. A kromé
toho medvédari predavali v pisnich klico-
vé informace; skrytd znameni pro odbojové
hnuti. BohuZel to nikdy nikdo potradné nepo-
psal, takze tenhle fascinujici svét odejde spo-
lu s poslednimi medvédari.”

q,
(@)
Takovouhle legendu o pocatcich své profe-
se vypravéli celd 1éta medvédari na Balkané.
Historii medvédarstvi prozkoumala Pelin
Tinaydinova z univerzity Sabanci v Istan-
bulu; pise o medvédatich doktorskou praci.
Vzpomindm si na tancujici medvédy z détstvi,
z Istanbulu,” vypravi mi v kavarné u Bospor-
ského prtlivu. ,Pro dité to byl neuvéritelny
pohled - divoké zvire, které si stoupne na
zadni tlapy a tanéi. Cikéani je nechavali pres
noc v malém parku nedaleko Taksimského
nameésti, privizané ke stromiim. A jednoho
dne prisli rano do parku, koukaji - medvédi
nikde. Vlada zavedla ze dne na den zékaz dre-
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zirovat medvédy k tanci, takZe v noci pftije-
la policie a zrekvirovala je. Neméli ani komu
si postézovat. Chvili se tam motali, natika-
li a vratili se domd. Muselo to na mé udélat
obrovsky dojem, protoZe po letech jsem bez
jakychkoli pochybnosti védéla, Ze chci psat
doktorat pravé o tom.“

Nejstarsi dikazy, Ze se lidé pokouseli ocho-
¢it medvédy, jak piSe Tiinaydinova v jednom
ze svych ¢lankd, jsou ostatky medvéda nale-
zené na Uzemi dnesni Francie. Z deformaci
lze vidét, Ze zvite Zilo v zajeti. Védci odhad-
li, Ze lebka pochazi ze Sestého stoleti pred
nasim letopoctem.

Neslo vsak o tancujiciho medvéda. Tancu-
jici medvédi prisli s Cikany odjinud: z Indie.
Tak to alespon tvrdi specialisté, nebot za
prvé je mozné setkat se s nimi po celé trase
a dodneska jsou k vidéni v Pakistanu. V Indii
byli tancujici medvédi zakdzani teprve pred
nékolika lety.

A za druhé, medvédari v Indii cvicili své
medvédy presné tim zplsobem jako medvé-
dari v Polsku nebo Bulharsku. Jak jedni, tak
druzi nasazovali medvédiim do ¢enichu hol-
ku, kovovy krouzek, stejné jako Gijorgij Mir-
¢ev své Vele.

Dulezitd centra vycviku medvédd k tan-
ci se nachazela na Balkané, v Rusku a v Pol-
sku. Nejslavnéjsi bylo pravé v Polsku, v zemi,
ktera byla k medvédaram nejptivétivéjsi. Ve
mésté Smarhon (dnes Bélorusko) dal knize
neboli ,milovany pan“ Karol Radziwitt Cika-
nlim pozemek, aby na ném provozovali aka-
demii pro tancujici medvédy. Kdo mél med-
véda a chtél své zvife naucit néjaké kousky,
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daval ho do Smarhoné k vychové. Nejlepsi
medvédari s nim stravili nékolik sezén, udili
ho tanci a rliznym hram.

Jakym?

Napriklad Cikan tekl: ,MiSo, ukaz, jak se vra-
ceji sedlaci z roboty.” A medvéd se narovnal
a se zapalem zacal sttihat nohama, jako by
pochodoval.

Anebo Cikan tekl: ,MiSo, ukaz, jak se Kos-
ciuszko vrati do Polska.” A medvéd salutoval
a masiroval jako vojak.

Takhle psal o smarhoriské akademii vynikaji-
ci znalec Cikana Jerzy Ficowski: ,Z kniZecich
lesti byli do akademie ptivedeni mladi medvé-
di za timto Gcelem pochytani - byvalo jich tu
nékolik desitek kusu. (...) Nastélo zde praco-
valo néco pres deset Cikant, chovali je a cvi-
¢ili. Studia na tomto ucilisti trvala priblizné
Sest let. Cikansti medvédi se poté, co ziska-
li kralovské svolent, rozesli spolu s absolven-
ty do svéta (...).“

Ficowski déle cituje knihu Obrazy domdciho
Zivota na Litvé, kterou sepsal hrabé Eustach
AT f7,

L}
-

Tyszkiewicz, archeolog a historik, jehoZz otec

sjako skute¢ny Litevec vzdy mival doma med-
véda, chovaného u kuchyné“. KdyzZ oblibenec
projevoval talent k tanci, byl poslan na studia
do Smarhoné. ,Pti zdpisu u¢né zde bylo méné
potizi nez ve Vilniusu, nebot nebyl vyzado-
van ani krestni list, ani osvéd¢eni o o¢kovani
proti nestovicim, a diikazy ptavodu byly vic
nez ziejmé,” pise Tyszkiewicz. A dale: ,Cikan
ucil medvéda, jak se ma na zadni nohy sta-
véti. Byla to velka svétnice, v ni misto pod-
lahy kachlova kamna se sloupem uprostted,
k némuz byl uen za zadni nohy ptivazan;
kamna se rozpalila doruda, medvédovi byly
ovazany zadni tlapy do onuci a lapti, ucen
tam byl vpustén, a kdyz si spélil predni tla-
py, bezdéky se postavil na zadni. Cikén sto-
jici u dvefti v tu chvili udefil do trubky. Tako-
vym zptsobem byl medvéd uvykan na zvuk
trubky, a protoze byl pfitom presvédcen, zZe
ho zase budou nohy paélit, stavél se na zadni
a rliznocviky vselijaké predvadél.”

Razné historické zpravy hovori o tom, Ze
na rozdil od bulharskych medvédara, ktefi
uprednostiiovali medvédi samice, ptijima-
li Smarhonsti pouze samce. Bulharsti Cika-
ni tikaji, Ze samice se daji 1épe drezirovat,
nejsou tak agresivni a nenapadaji lidi. Pol-
§ti Cikani vSak povaZovali cvi¢eni samic za
necestné. Samice podle nich mély rodit mla-
data, aby medvédaram nikdy nechybéli med-
védi k praci.

V Bulharsku se také nedovolovalo medvé-
dam hibernovat, zatimco ve Smarhoni ano.
Od prvniho listopadu do konce tinora byla
akademie zavirena a nékolik jejich mistnosti

bylo vystlano jehli¢im a vétvemi. Tam med-
védi upadali do zimniho spanku.

Za vlady Sasti se anglicky vyslanec v Polsku
v dopise do Londyna vysmival Grovni polské-
ho vzdélani a psal, Ze ,nejlepsi [v této zemi]
je smarhonska akademie v Litvé, kde cvici
medvédy k tanci”.

Smarhoiiskou akademii zaviela carska vla-
da v dobé listopadového povstani, ale Smar-
honsti maji dodnes medvéda v erbu, ktery jim
potvrdil prezident LukaSenko. Vedeni mésta
planuje vybudovat v centru fontanu, ktera by
méla akademii ptipominat.

Jesté v mezivale¢ném dvacetileti bylo réeni

,ty smarhonsky akademiku“ téZkou urazkou.

V krajich kolem Visly bylo vodéni medveé-
dti zakazano uz pred valkou, ale Karol Parno
Gierlinski z cikanské skupiny Sinto vzpomi-
na, Ze jesté v padesatych letech byli v tabo-
te, s nimz jezdil, dva medvédari. ,Uz tolik
netancili, spi§ 1é¢ili,“ vypravél. ,Lidé na vsi
totiz veérili, Ze medvéd je lepsi neZ ten nej-
chytrejsi 1ékar.”

Medvédice Vela stravila s rodinou Mircevo-
vych patnact let. Tedy cely sviij Zivot - Gijor-
gij Mir¢ev Marinov ji totiz koupil, kdyZ ji
byly sotva dva mésice. Kazdy jeji rok vypa-
dal podobné: na jate a v 1été chodila po ves-
nickych jarmarcich a primotskych letovis-
cich. Ukazovala své kousky, nechéavala se
hladit, aby pak lidi vyhrali v lotynce, uzdravi-
li se nebo nasli lepsi praci.

Podzim a zimu trévila Vela ptivazana k dre-
vénému kiilu uprostied dvorku Mircevovych,
ve stavu polovi¢ni hibernace.

A7 jednoho dne doslo v jejim Zivoté k sérii
neobvyklych udélosti, s nimiz si jeji medvédi
hlava nevédéla rady.

Nejdrive ptijeli lidé v zeleném obleceni,
zavteli ji do klece a pak ji spoustu hodin
nékam vezli.

Potom prenesli klec do mistnosti, kde bylo
vSechno bilé.

Tam ucitila pichnuti, po kterém usnula.
KdyzZ se probudila, zjistila, Ze se s jejim Ceni-
chem stalo néco divného. Jako by byl mensi.
Néco mu chybélo.

Taky ji prestal bolet - predtim pro ni byla
bolest ¢enichu tak samozrejma jako dychani.

Vela si to vSechno nedokazala ve své med-
védi hlavé uspotadat. Celé dny travila tim, Ze
se drZela tlapami za ¢enich. Rycela, odirala se
o strom. Hryzala si tlapu.

S prekvapenim zjistila, Ze neni ptipouta-
né za Cenich ke stromu ani k plotu. Poprvé
v Zivoté se mohla pohybovat volné.

Viibec netusila, co to vSechno znamena a jak
si ma v této nové situaci pocinat.

,Nasi medvédi méli holku cely Zivot,” ¥ika redi-
tel parku v Belici Dimitar Ivanov. ,Je to, jako
bychom jim amputovali kus téla. Nebo kus
osobnosti. Pravé ten kousek, ktery z nich
délal nevolniky.”

Vétsinu krouzkl vytdhl osobné doktor
Amir Khalil, $éf projektil ve CtyFech tlapach.
Délal to rad. Byl to podle néj pro medvé-
da mimotradny okamzik, symbolické vrace-
ni svobody.

,Délame to vzdy pod narkézou. Medvédi
na chybéjici krouzek reaguji rtizné. Nékte-
Ii se citi nékolik dni nesvi, sahaji si tlapami
na tvar, jsou docista ztraceni. Takhle to pro-
bihalo s Velou.”

Vela si mnoho dni sahala tlapami na ¢enich,
hledala holku. PrestoZe ji cely Zivot zpUso-
bovala bolest, ted, kdyZ ji najednou neméla,
nevédéla si s tim rady. Jako by si tak zvykla
na nevolnictvi, Ze necekanou svobodu pova-
Zovala za ohroZeni a béla se ji vic nez bolesti.

Podobné to bylo s Mimou, ktera byla ode-
bréna rodiné Stanievovych.
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Jsou ale také medvédi, ktefi se jiz po nékoli-
ka minutach citi skvéle a viibec neresi, kam
se podél kousek kovu, ktery jim po cely dosa-
vadni Zivot pasobil bolest.

Tak tomu bylo s MiSou a Svétlou. Na odstra-
néni holky reagovali tak, jako by to byla ta nej-
bojovat o své misto ve skupiné a pozdéji se
pustili i do milkovéni. Chybéjici holka je nevy-
vedla z miry ani na minutu.

C.)

Z polského originalu Taficzace niedzwiedzie (Agora,
Vargava 2018; 2. vydéni) prelozila Lenka Kuhar
Daiihelova.

Witold Szablowski (nar. 1980 v Ostrowi
Mazowiecké) je polsky reportér a publicista,
drzitel vady literdrnich a novindrskych
ocenéni. Zaméruje se na vychodni

Evropu a na Turecko, kde strdvil rok na
studiich. Turecku se vénuje jeho prvni
reportdzni kniha Vrah z mésta merunéek
(2010, Cesky 2016). V cestiné vysly i knihy
Spravedlivi zrddci. Sousedé z Volyné (2016,
cesky 2018) a Jak nakrmit diktdtora (2019,
Cesky 2021). Knihu Tancici medveédi (2014)
pripravuji k vyddni nakladatelstvi
Dokordn a Jaroslava Jiskrovd - Mdj.
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NEPOTREBNE ZBYTKY MEST

Agnieszka Wolny-Hamkato

a Katarzyna Szweda pat¥i v Polsku
k nejvyraznéjsim basnirkam mladsi
generace. Szweda se v debutu

s titulem Bosorka no¥i do lest, fek
a paméti rodnych Nizkych Beskyd,
Wolny-Hamkato ve svych shirkach
modeluje spis tékavé méstské
krajiny. U obou se ale v pozadi ozyva
»znepokojivé slovanstvi” polského
romantismu, jak o ném psala loni
zesnula Maria Janion.

Agnieszka
Wolny-Hamkato

rozvazné uspofadany stat

Nevlidny listopad ma jen jedno oko, co se tyce druhého,
povi$ mi to, aZ prevali§ na druhou stranu Gst

svilj maselny jazyk
a srst na vi¢kach se ti najezi jako pise¢na kéapé.

Btichomluvkyné Vratislav nés vyplivla na to¢né, ohlusené
Sumy a Sepoty. UZ otevira hranatou zavorku

plnou smolnatého obsahu [ofechovy granulat je vSude,
jeho ,stopové mnozstvi“ nas dusi po vecerni kave].

Déle ¢teme. Usindm na kazdé pétadvacaté strané,
zatimco ty uZ ani nesnis, uz ani spankem nejsi. Kdyby
ses nechal chytit, byla bych superjezek, cely

stuleny do dlané. KdyZ jsem se dotykala Man-Motha posledné,
nebyla jsem jesté tak hbité ani tak trpéliva.

novéna ve Staniszowé

Ano, Inga a Greta by si mohly vymodlit téch nékolik dnii
utvorenych ze slunce. Na koupel v jezete Svitez,
na jalové selfie v bodlaci,
na smrt v lazefiském duchu. Mezitim béZ pomali¢ku
k plovarné,
poskakuj po betonu, abys nerozmackala zZaby a sliméaka v Seru
prizra¢ného dopoledne, zatimco svatebni hosté
z minulého vydani
si jeSté mnou oci a pozoruji, jak skaces$ panaka se zcela
neznamymi pravidly a rytmem, jmenuje se to
ona mu poddvd maliny z kosiku a on ji kvétiny do vénce, jisté
Jje milencem té divky, jisté je jeho milenkou.

Zdalipak je ta tecka kurzivou? Zdalipak jsme si dovezly
prizraky notebookti? Odpalujeme je ironicky

v lese bez wifiny, bez jakéhokoli kontaktu

se svétem, pro ktery je tento fotogenicky rybnik

jako zapomenuty agent z dob studené valky. Vynotuje se
z vody jako nymfa, které by to chtélo vymyslet jiné jméno,
s klicem na skrani, s poklesem napéti v kontrolkach?
Zdalipak si Inga a Greta nemohly pro dneSek vymodlit
néjakou jinou tapetu?

a my

Vis, tvoje napady jsou prili§ dobré na to, abychom je
uskutecnili, takze fekni jasné, jestli mas opravdu rad
eskalaci pozadavka: pivo ze sklenice od hot<ice,
dotyk Gertrudiny ktiZe, ten slavny

telefonat nad mrtvolou Polonia,

(prestan uz koneéné pichat s Claudiem). Jasna véc:

je lepsi mit na starosti klapku nez byt kmotrem
prizkumné lodi, ktera tone zrana, zatimco ja jsem jesté
celd v modré, nepripravend, a tak dal. No co, oba vime,
Zes oblékl Majku jako idiotku a do $kolky jsi

prisel pozdé, s plij¢kou v rezavé bance,

kde se odkryva ideologie. V Cervenobilé flisce

plné drobkul rozhazuje$ rukama: I am a messy eater!
Jasné, nejde té za to nemilovat. Bez emoci,

bez dramatického napéti ve Slachéch a rychle,

protoze z hlediska teorie nam chybi trpélivost

na rozvijeni zkratek. Za ndmi opodél krac¢i duch
romantismu, zdalky vypada jako oby¢ejny duch.

rovnodennost

A najednou spustila muzika -

néco jako light jazz odnékud z Ohia,

akorat Ze nékde v Hornim Slezsku.

V tu chvili se vlasy sle¢inky za oknem

zacaly pohupovat do rytmu

a k tomu néco jako scénografie:

pohyblivy jetab, nebe fialové jako gencianka.

Prasklina se pohnula a presunula
smeérem k centru.

rekonstrukce lva

Vypravéj o kockach se Sesti prsty. A jak jsi s priSernym
zpozdénim jel na krakovské sidlisté Pradnik Czerwony ponorit
se do vody ¢erného Pradniku, zatimco ]. uz sdilela fotku
za fotkou, na nich boty se svétélky. Ten Gterek chcipal
jako taxikarovo stanovisté. Prosinec tekl z mostu,

prezident dodal rousky
do Lidlu, cirkev postovala néco o konci déjin, strachu ze
smrti (n€kdo nam hledél do odi, lasko, nékdo ndm do oci hled€l).
Ve zvitené vodé stiny vyder, duha se prili$ rychle rozpadla
v bolidech. Prestalo té to zajimat hned zkraje,
premyslel jsi o hluku, o poselstvi predstaveni: dam se zkratka
nedé uklidit snadno.
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Katarzyna
Szweda

domiv

nejistym krokem se vraceli domi

z dalekych vyprav z dobrovolného vysidleni
misto bydlisté jizba

misto narozeni pec

znam takova mista

byl jsem v takovych mistech s vyhledem na hory
s vyhledem nebo bez byl jsem v takovych mistech narozeni

od narozeni jsem je znackoval jak pes

vasyl

pamatuju jak rozbil babic¢ce hlavu rendlikem

a zily které se v ném vinuly jak reka

vyschly v dobé letniho sucha

visloka

onoho 1éta se ndm sny zdaly pozpatku

odtamtud vezli nas sem visla se vlévala do visloky
privlekla nepottebné zbytky mést

onoho 1éta uz byl pozdni podzim

do zemé jsme vchazeli jemnym seismickym pohybem
otevirala se dosiroka jako pupeny

vkladali jsme do ni ostré predméty a nahé ¢asti tél
do teky jsme vchazeli prudce jako pramen

z jejich breht jsem lizal pénu

byl jsem dalsi ptritok onoho roku

ale do kazdé jsem vesel jen jedinkrat

na ¢uZyni

mistni bih jim mazal sddlem tlusty krajic chleba
leZeli v potocich chtéli se ocistit od paméti
navs$tévovala je jak stin ktery se nekréati jak provaz

ktery se prodluzuje

kapsy si pro chvile stesku nacpali zrnim

mladym zalepovali tista smtilou nebudes brat
cizi zemi za vlastni nebude$§ mit

jiného domu kromé jednoho

predpovédi se dély jak o svatojanské noci

détem pred spanim vypravéli takové bajky
aby aZ rano oteviou oci

nebyly nikdy na svém

bosorka
za soumraku vSechny vylézaly na breh

jednou do mésice jim stékalo po lytkach
mélo to nejspi$ néco spole¢ného s fazemi
barvily visloku doc¢ervena

mélo to nejspis néco spole¢ného s jejim nahlym odlivem
odplouvala v botach pfiplouvala naboso
mélo to nejspis néco spole¢ného s jejim nahlym pftilivem
stoupala predevsim v okolnich potocich

za soumraku se ndm to stavalo

jednou do mésice jim stékala po lytkach cervena
byly mladé jen je svrastila voda visloky

divoky vychod

stari lidé jako jablka na jabloni ¢ekaji na vitr
mladé zakopavaji pod stromem

tam je bude lizat zemé vyliZe jim

rany po strnisti

rény fikala mu matka rikala mu babka
nikdo nepromluvil

tamti odchazeji je$té pomaleji
jako by se bali Ze jim néco vezmou
nezahrabou kde je tfeba

vyckavaji

lidé v lesich jesté dlouho vyli a uz byla tma

Z polskych originald uvedenych v medailoncich vybrala a pfelozila Marie Iljasenko.

Agnieszka Wolny-Hamkalo (nar. 1979
ve Vratislavi) je polskd bdsnirka,
spisovatelka, dramaticka. Je autorkou
jedendcti bdsnickych sbirek (posledni,
Raster Lichtensteina, vysla v roce 2021),
ti'i romdnti a ,anarchistické utopie pro
déti“ Nikt nas nie upomni (Nikdo nds
nenapomene, 2017). Byla nominovdna na
radu literdrnich cen. Jako doktorandka
Institutu literdrni védy Polské akademie
véd se zabyvd estetikou campu v nové
polské poezii. Zije ve Vratislavi a je
kurdtorkou tamniho Mezindrodniho
festivalu povidky. Nejpriléhavéjsi
charakteristikou jeji poetiky je nejspis
uvolnénd obraznost spojend s neustdlou
proménlivosti. Na ctendre to klade
nemalé ndroky: ,Bdser je ,pohyblivd’,
promeénlivd, predevsim abstraktnéjsi
cdsti se ,sklddaji* a ,doladuji* ke stavu

a okamziku, v némZ jsou cteny. Temnd
mista p¥i prvnim Cteni vyvoldvaji

pocit cizoty, ale p¥i dalsim setkdni je

to ku prospéchu,” rikd k tomu sama
autorka. Casto si hraje s popkulturnimi
prvky, s poetikou spektdklu, ale také

s intertextudlnimi odkazy na polskou

a svétovou klasiku. V rdmci jedné bdsné
se tak mohou potkat klimatické aktivistky
Greta Thunberg a Inga Zasowska

s idylou Mickiewiczowy bdsné SviteZanka
nebo svét superhrdinti (,superjeZek”)

a bdsnirky Elisabeth Bishop (tajemnd
bytost Man-Moth). Proménlivy, chaoticky
a jakoby mihotavy obraz svéta nejéastéji
evokuje skrze méstskou krajinu,

eroticno pretavuje do surrealistické
obraznosti. Kriticka Natasza Goerke

0 bdsnirciné vidént svéta napsala:
,Kdyby méli David Lynch a Stanistaw
Bareja dité, byla by to Agnieszka Wolny-
-Hamkato.” Vybrané bdsné pochdzeji

z vyboru Zerwane rozmowy. 105 wierszy
na inne okazje (Prerusené rozhovory.
105 bdsni k jinym prileZitostem, 2020)

a z novéjsiho rukopisu.

Katarzyna Szweda (nar. 1990) je polskd
bdsnirka a fotografka. Pochdzi z Nizkych
Beskyd. Vystudovala univerzitu Johanna
Wolfganga Goetha ve Frankfurtu nad
Mohanem, ptivodnim povoldnim je
ucitelka anglictiny a Spanélstiny. Byla
vybrdna do almanachu bdsnickych debutti
Potow 2017 a uspéla v projektu Prvni
bdsnickd kniha 2020, diky némuz vysla
jeji debutovd sbirka Bosorka, odkud
pochdzeji otisténé bdsné. Szweda v ni
reflektuje lemkovské (rusinské) koreny
své rodiny a osudy svého dédecka Vasyla,
ktery byl i s celou rodinou v rdmci akce
Visla po druhé svétové vdlce vysidlen

do ukrajinské stepi. Vasyl je stridavé
vypravécem a protagonistou knihy, v niZ
se misty, napriklad v lokdlnich ndzvech,
pracuje s lemkovskym ndrecim. Autorce
nicméné nejde jen o pribéh jejich predky,
ale o néco obecnéjsiho: ,Na misté si museli
vykopat zemljanky, Zivit se koprivami,
nejmensi déti umiraly hladem a zimou.
Dédeckovi se pozdéji podarilo vradtit se
do Polska. (...) Ve své knize nechci resit
Zddné spory, hledat, kdo za to muiZe,
ohmatdvat vinu. Na zdkladé pribéhu
Jjedné rodiny predstavuji pribéhy jinych
rodin, které potkal podobny osud. Kdy?
MozZnd mnohem driv, moznd prdvé tehdy,
moznd se s nim potykaji dnes, protoZe
déjiny bohuzel maji tu vlastnost, Ze

se rddy opakuji.“ Kromé toho Szweda
pracuje s dalsim tématem, naznacenym

v ndzvu sbirky: ,V mé poezii je Zena Zivel,
burdcejici veka, ménti prirodni zdkony,
Zije v lesich, baZindch a mokradech. Je

to bosorka, kterd umi zptisobit, Ze kysne
mléko, je stard, osklivd placka, carodéjka,
upirka, krade matkdm nemluvriata

a misto nich ddvd do kolébky cizi déti.
VSechny tyto Zeny mi jsou velmi blizké.

Je to takovy miij manifest proti ndsili.”
Také v pripravované sbirce se zaméruje
na ,divoky Vychod a jeho kovboje”
- polsko-slovensko-ukrajinské pohranict
a provinéni Halic.
-mi-



Xl

LITERARN{ PRILOHA

A2 —14/15 2021

SLOVANE

Ziemowit Szczerek

O zavérecné zamysleni jsme
pozadali polského spisovatele
Ziemowita Szczereka. Autor
nékolika reportaznich knih ze
slovanskych zemi ale pFiznava,
Ze nevi, co vlastné slovanstvi
znamena: ,Ze by Slované byli
jako brambory, které je potieba
teprve zalit omackou, osolit

a pridat k nim néjaké maso nebo
vegansky masoid?"

Ziemowit Szczerek (nar. 1978 v Radomi) je
spisovatel, novindr a prekladatel. Vystudoval
prdva a politologii, zabyvd se predevsim
kulturou zemi stredni a vychodni Evropy

a rozviji Zdnr tzv. gonzo reportdZe. Je
autorem dvandcti knih, mj. Prijde Mordor

a seZere nds aneb Tajnd historie Slovanii
(2013, Cesky 2018) a Tatuaz z tryzubem
(Tetovdni s trojzubcem, 2015), které

byly nominovdny na prestizni polskou
literdrni cenu Nike. Podle jeho posledniho
detektivniho romdnu Cham z kulg

w glowie (Chdm s kulkou v hlaveé, 2020)

se televize HBO Europe chystd natocit
seridl. V A2 ¢ 14/2018 vysel rozhovor

s autorem a jeho reportdze o Praze

a Cesko-polsko-némeckém trojmezi.

Nevim, co dneska znamena byt Slovan. Fakt
nevim. Patram, patrdm - a odpovéd je ¢im dal

Nejsem si jisty, jestli vim aspon to, co to
znamenalo d¥iv.

No co: ukazu asponi cesty, po kterych jsem
ve svém patrani chodil. Ale nejsou to cesty
obvyklé, protoZe jsem nezacinal od pohan-
skych druZin uctivajicich Peruna nebo Svan-
tovita - fikal jsem si, Ze pokud na tom slovan-
stvi néco doopravdy je, mély by mé k tomu
tyhle cesty dovést, a to spis na konci patrani
nez na jeho zacatku.

Nechtél jsem zacinat ani slovanskym kycem,
jako jsou drevéné chalupy, dievéné ploty, sla-
méné strechy, sedlaci ve Inénych kosilich, pro-
toZe ani na tom jsem nenasel nic originalni-
ho: takhle prosté vypadaji venkovské periferie
v mirném podnebi, at uz slovanské nebo jiné.
Leda bychom k tomu ptidali jako distinktivni
prvek vé¢ny stereotypni bordel, ktery nad tim
vsim dli asi jako Putin nad Lukasenkem. Nebo,
feknéme, stejné stereotypni slovanské kni-
ry. VZdyt se ani nevi, jestli tyhlety kniry byly
charakteristické trebas pro takového Lecha,
Cecha nebo Rusa. Ani jestli byl bordel se slo-
vanstvim neodlu¢né spjaty odjakZiva. Ani jestli
si ho vSichni Slované spojuji se sebou samymi.

Jesté ke vSemu se Slované objevili na evrop-

ském historickém bojisti dost pozdé€, pricemz

pravdépodobné prisli z té nejvétsi prdele své-
ta, tedy z Polesi. Jejich kultura se navic vzdyc-
ky ukézala jako méné rafinovana nez kultu-

ra, ktera na mistech, kam dosli, byla ptivodné.
Aspon na Zapadé.

Pozdéji - to je jiné pisnicka. Dnes se Slova-

né tahnou od Dalmdcie pres stfedni Evropu
nasycenou némeckym vlivem aZ po stfedni
Asii a Sibit. Co je pro vSechny tyto regiony

charakteristické? Co spojuje Chorvata z Hva-

ru s Rusem zijicim nékde u Orlu kromé toho,

Ze ty samé véci vyslovuji podobnym zptso-
bem? Co spojuje slovinského ,slovanskojazyc-

ného Raku$ana“ s podleskym zemédélcem
z polsko-béloruského pohranici?
Mozna jsem ale zaSel ptili§ daleko. Treba je

chorvatské slovanstvi - zpochybriované ostat-

né samotnymi Chorvaty - prece jen vyjimec¢né,

protoZe na néj prilis silné zaptlisobily stredo-
motské vlivy. Ta kamenna mésta a osady, kra-
jina s ostrovnimi utesy tréicimi z more a por-

nokrasa, az to boli... Jeden muj chorvatsky

znamy se kdysi podival na alegorické vyobra-

zeni Srbska - ¢ili na pole, zlaté klasy, bosou
div¢inu v halené a blondaté jundky v bilych
Inénych kalhotach - a zeptal se: ,Co to ma

kurva bejt, Ukrajina?” No prosim. Podobnym
zpusobem by se dali namalovat taky Slovéci,
akorat by se musely ptidat hory. Nebo Mora-
vani. Nebo Polaci. Nebo koneckoncti Ukrajin-
ci. Bélorusové. Rusové. Ale urcité i neslovan-
$ti Litevci. A obavam se, Ze i romansti Rumuni,
kdyby se jim ptihodily vysoké pastyrské ¢apky.
Nebo taky Germani, nez se rozvinuli natolik,
Ze nejenze dobyli Rim, ale navic rozsifili jeho
civilizaci dal poté, co se cely stfedovék snazi-
li postavit na vlastni nohy.

Selskost. Agrarni idyla. Ruriténie. Ale Rurita-
nie je koneckonctll jenom predstava periferie
Zapadu. Misto, kde Cechy prechazeji v Mora-
vu a germanoidni méstska civilizace v pole,
louky a viibec celou tu ,kurva, Ukrajinu®.

Cert vi, jestli celé to slovanstvi nakonec neni
jenom lokalni tabula rasa, do které se vepisuji
vyspélejsi civilizace. Jasné, vim, jak to zni: Zra-
da! Ale hovno. Prosté premyslim nahlas, his-
torické procesy jsou tu vedlejsi. Protoze kam
bych se mél vratit, abych nasel néco jako ,spo-
le¢nou kulturu Slovanti“, pokud néco takového
neexistovalo uz ani tésné po stéhovani naro-
da? JistéZe se mlizu vracet aZ k Svantovitovi,
legendé o Vineté (kterd byla v podstaté skan-
dinavska) a tak dale, ale co z toho vSeho zbylo?
vétSinou jednim smérem: to spis§ Slované pri-
jimali jinou formu, nez Ze by ji komukoli vtis-
kovali. V zdsadé teprve Rusko utvotilo ptl
Eurasie k obrazu svému, od NDR po TadZikis-
tan, a neptimo taky Koreu a Mongolsko. Rus-
ko napted carské, pozdéji sovétské. Copak je
ale ruskost slovanstvim?

Zapad jednoduse prijal soucasny stereo-
typ Slovana, kdyZ se holt nenaslo nic lepsi-
ho. Obracena pismena predstirajici cyrilici,
hvézdy na budovach a kniraci v podkasanych
kalhotach tancici kozacka, kozeSinové Cap-
ky, zdravstvuj tavariS¢, cheeki breeki a slovan-
sky podrep. A polonahy Putin na medvédovi.

No, ale co kdyZ j4, jako - feknéme - Poldk,
s tim v$im necitim Zadnou zvlastni spjatost?
Nebo vlastné viibec Zzadnou?

ProtoZe co zlstane, jestli se budeme chtit
vratit k ,naSemu”, ,slovanskému“? Co zbu-
de, pokud se odfizneme od Zapadu nebo
od Vychodu, abychom méli ,originalni“ for-
mu? Ani Dugin by z toho nevySel se svou

,Zzemi a mofem"“ nebo s néjakou désivou pra-
voslavnou masovou fabrikou na kolektivis-
mus, protoZe ani pravoslavi neni ,original-
ni“. A kolektivismus je jednoduse skupinovy
reflex z nejnizstho patra Maslowovy pyrami-
dy: pteziti vzdycky ptedchazelo seberealizaci.

Takze co?

Nepopsany list. Zakladni kultura z poleské
prdele svéta, kde az do 20. stoleti lidi Zili jako
za kréle Je¢minka?

Ze by Slované byli jako brambory, které je
potieba teprve zalit omackou, osolit a pridat
k nim néjaké maso nebo vegansky masoid?

Nebo jsem vedle jak ta jedle?

Ale prece jen. Kdysi jsem v kniZce Prijde
Mordor a seZere nds nacpal hlavnimu hrdi-
novi do pusy dost smutné konstatovéni, Ze
,slovanstvi dneska znamena totéz co aztéc-
tvi®; je to v zasadé mrtva kultura, ktera byla
podrobena jinou. Kultura, kterd uz neplodi.

Vazné?

Nevim. Patram dal.

Z polstiny pfelozil Michael Alexa.

Letni literarni priloha A2 je samostatné neprodejnou soucasti kulturniho ¢trnactideniku A2 €& 14-15/2021. Pripravil Michal Spina, ilustroval Alexey Klyuykov, graficka tiprava
Lukas Fairaisl. Vychazi s podporou Ministerstva kultury CR.
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SETINY - Bohumila Grogerova

Doprovodné programy k vystaveé ke stému vyroci narozeni spisovatelky,
autorky rozhlasovych her a prekladatelky Bohumily Grogerové.
Letohradek Hvézda, obora Hvézda, Praha 6 — Liboc

Komentované prohlidky vystavy s kuratorkou Hanou Novakovou / 14. 7, 15. 9., 27. 10.; vzdy od 17:00

SOBOTA 7. 8., 17:00 / koncert
Minifest k Setinam — ZDARMA
DBLYV, Kolna, Reverb Machine, Mutanti hledaj vychodisko

STREDA 18. 8., 17:00 / pfednaska
Presah vizualni poezie do grafického designu
Barbora Toman Tylova

PATEK 3. 9., 18:00 / prednaska, koncert

,Stavam se sluncem.” Uvedeni tematického cisla kulturniho ¢trnactideniku A2
Pasmo Dédictvi svétové experimentalni poezie v soucasné literature

Koncert A2+

Stanislav Abraham

Jindriska Krivankova

Ondrej Parus

CTVRTEK 23. 9., 17:00 / pfednaska
,Dokud se nade mnou nezavre voda.” K rozhlasovym hram Bohumily Grogerové
Pavel Novotny

SOBOTA 25. 9., 30. 10., 19:00 / divadelni predstaveni

Lenka Jungmannova: ,Slovim kazdy rozumi*

Rezie: lvana Uhlifova. Dramaturgie: Tereza Mareckova. Vyprava: Tereza Beranova.
Uginkuij: Tatjana Medvecka, Magdaléna Borov4, Barbora Kubatova.

SOBOTA 2. 10., 19:00 / koncert
Koncert A2+

Petr Valek

Martin Rezny

21. 10., 18:00 / krest, prednaska, koncert

Literarni archiv ¢. 53 / Bohumila Grogerova a Josef Hirsal
Experimentalni tvorba v umeéleckych sbirkach PNP
Bohumila Grogerova a Josef Hirsal a Hvézda a jejich pratelé

Workshopy pro déti

NEDELE 25. 7, 15.00-16.30 / od 7 let
ZRCADLENI aneb nekonecno v nedohlednu

SOBOTA 7. 8., od 15.00, 16.00, 17.00 — ZDARMA
WORKSHOP PRO DETI | DOSPELE: KRASOHLEDY

NEDELE 29. 8., 15.00-16.30 / od 5 let
HRAVA PROHLIDKA VYSTAVY SETINY

NEDELE 19. 9., 15.00-16.30 / od 7 let
CO SE SLOVY VSECHNO POViI

NEDELE 17. 10., 15.00-16.30 / od 7 let
ZAVARUJEME PALINDROMY / Nese zem, z meze sen
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Emancipacni slovanstvi?

Esencialistickym pfedstavam

o mirumilovnosti vSech Slovant
se s dneSnim stavem historického
poznani véfi jen tézko. Hannah
Arendt panslavismus oznaduje

za ,kontinentalni nacionalismus”
podobny spadim zamof¥skych
kolonizatoru, ktery navic dlazdi
cestu totalitarismu 20. stoleti.
K éemu potieboval panslavismus
revoucionaf Bakunin? Je néjaky
zpusob, jak ,vyrvat mytus z rukou
fasista"?

ONDREJ SLACALEK

Slovanska rétorika je u nas spojena s tim
Sovinisti¢téjsim z minulého rezimu, dnes ji
oprasuji lidé posilhavajici po Putinové Rus-
ku. V ramci ruské propagandistické ofenzivy
obc¢as miiZzeme narazit i na videa se sny o ,slo-
vanské 1isi“, véetné prepoctu toho, kolik by
méla obyvatel. Jako kdyby nas nékdo tahal za
limec nékam, kam jsme se nerozhodli pattit.

Castéji je ale slovanstvi v poslednich tfice-
ti letech objektem vysméchu. Bere se jako
protivdha toho, Ze jednoznacné vzato ,jsme
Zépad”, a podle toho se s nim zachazi. Jest-
li maji nékteré panslovanské vylevy blizko
k rasismu, nékteré protislovanské vylevy jim
nezlistavaji nic dluzné. Tak napriklad pred
rokem zhodnotil Cechy v novinarském roz-
hovoru pop umélec David Cerny: ,Otazka
je, kdo to ti Ce3i vlastné jsou. Jak ¥ika mdj
kamarad Jan Lopatka, jsou to takzvani ger-
man bastards, lehce naklonovani slovanskou
lenosti. Ze Slovand méame nejvice german-
ského genotypu a zaplatpanbih za to, mys-
lim, Ze bychom ho méli mit vic. Problém je,
Ze jsme si ho vlastni vinou zastavili.“ ,Vlast-
ni vinou?“ ,Nejdfiv vinou samotnych Némct
a nasledné vlivem téch Pseudoslovand. Druha
svétova valka byla podle mé to nejhorsi, co se
nam Cechfim mohlo stat.“ ,Pro¢ byste chtél
mit vic germanského genotypu?“ ,Myslim si,
Ze slovanska lenost a nedbalost je ve vysledku
horsi neZ germénska agresivita a preciznost.”

Rasismus neprestava byt rasismem jen pro-
to, Ze je spojen s ostentativnim sebepohr-
danim. A ve svétle tak Uporné agrese je asi
namisté se ptat, na co presné chceme zapo-
menout, jaké mozZnosti hysterickym kri¢enim
Lsme Zapad!“ vytéstiujeme. Nemuze tak byt
vzpominka na slovanstvi nakonec inspiraci
pro nase soucasné premysleni o dekolonizaci?

Pilné holubicky
Zakladajicim mytem slovanstvi je predstava
davné mirumilovné slovanské demokracie.
V kontrastu s ponékud dobyvatelskou minu-
losti byli Slované li¢eni az jako jacisi rané stre-
dovéci hippies. Ani k zaloZeni statu se nemé-
li, museli jim ho v Rusku stvoftit Varjagové,
které také mirumilovni Slované nechali nad
sebou vladnout. U nés pry méli podobnou
roli sehrat rovnéz vikinsti (nebo mozna spi$
fransti) zabijaci Tunna a Gommon, zlottili
druZinici knéZny Drahomiry, které si histo-
rie pamatuje jako vrahy svaté Ludmily.
Nikdo neudélal pro zpopularizovani vize
mirumilovnych Slovani a pro rtizné slovan-
ské nacionalismy, které tuto vizi posléze dost
krvavé poprely, tolik jako Johann Gottfried
Herder na pouhych nékolika strankach v Sest-
nacté kapitole svych Ideji k filozofii déjin lidstva
(vydané ve ctyrech dilech 1784-1791, ve zkré-
ceném Ceském vydani v prekladu Jana Pato¢-
ky pod ndzvem Vyvoj lidskosti z roku 1941),
kde 1i¢i davné Slovany jako lidi ,mravi krot-
kych, pohostinné azZ k rozhazovacnosti®, kte-
I ,milovali volnost venkova, ale byli poddajni
a posludni, protivilo se jim loupeni a plenéni”.
Pravé tyto vlastnosti vystavily Slovany tyra-
nii sousedt, zejména pak Némcd, v dtsledku
¢ehoz se zbytky Slovanti v Némecku ,podo-
baji tomu, co u¢inili Spanélé z obyvatel Peru*.
,Po staletich ujarmeni” u Slovant pry ,klesla
jejich mékka povaha aZ na stupen Istivé, kru-
té otrocké lhostejnosti”, a¢ tam, kde mohou
Zit svobodné, rozvijeji své staré ctnosti.
Nestésti Slovanti podle Herdera spociva-
a Mongoly a v tom, Ze ,pti své mirnosti a las-
ce k domaci pilné praci nedovedli si zavésti
trvalé vale¢né ztizeni, a¢ jim nechybélo sta-
te¢nosti v rozhoi¢eném odporu“. Casto se
pripoming, Ze Herder véstil Slovantim skvé-
lou budoucnost; méné se mluvi o predpokla-
du, na némz tuto véstbu zaloZil: méla prijit,
sjelikoZ neni také jinak mozna, neZ Ze zédkono-
darstvi a politika v Evropé bude muset stéle

vice podporovati tichou pili a pokojny vza-
jemny styk narodd misto bojovnosti®, a pravé
to prinese osvobozeni Slovant... Chtél bych
znét Patockovy pocity, kdyzZ tohle na prelo-
mu tricatych a Ctyticatych let minulého sto-
let{ prekladal.

Mytus o mirumilovnosti a vrozeném demo-
kratismu Slovanti se ujal. Pro¢ ho kazit zpra-
vami kronikar a zjisténimi historiki? Mtize-
me zacit byzantskym Prokopiem, jenz popsal
radéni slovanskych néjezdnika, ktefi ,neset-
fili Zddny vék a od okamZiku, kdy vykrocili na
timské tzemi, pobijeli kazdého na potkani
bez rozdilu véku, takze témér cela zem byla
pokryta mrtvolami“. A skon¢it tfeba Dusa-
nem Ttes$tikem, ktery popsal slovanskou ¥isi
Premyslovcl v desatém stoleti jako najezd-
nické impérium jimajici otroky a prodavaji-
ci je do celé Evropy na obrovském prekladi-
§ti — v tehdejsi Praze. Ano, roztomilé debata,
jestli slovo Slovan pochazi spise od ,slavy*
nebo ,slova“, ma ponékud obscénni komple-
ment ve faktu, ktery pripomnél vedle jinych
také historik Jan Tesar: ve vétsiné evropskych
zemi je vyraz pro ,Slovana“ a pro ,otroka“
jednim a tim samym slovem. JenZe to neby-
lo jenom tak, Ze Slované byli obétmi obcho-
du s otroky, jak bychom si mohli myslet na
zékladé Herdera. Bylo to také tak, Ze Slova-
ny mnohdy jimali a prodavali do otroctvi
jini Slované. Cesi desatého stoleti v tom byli
podle vieho mistry.

Spiknuti slovenskych luterana

Cesi nékdy radi ptipominaji, Ze slovanskou
vzajemnost vymysleli oni - a hned dodaji, Ze
ji mysleli zcela jinak neZ ten zatraceny rus-
ky panslavismus. Jak uz to tak byva, prav-
da to je jen z¢4sti; spiSe maji Cesi zase jed-
nou sklon prisvojovat si slovenskou minulost.
Rané podoby diskursu o slovanské vzajem-
nosti bychom totiZ asi nejvystiznéji mohli
popsat jako spiknuti slovenskych evangelika.

Prvnim z nich byl pochopitelné Jan Kollar.
Jak ve svém mohutném a nedopsaném hej-
tu Wvoj a zlociny panslavismu (Casopisecky
1993-1994, knizné 2011) pripomnél Vaclav
Cerny, Kollr se laskou ke slovanstvi nakazil
na studiich v Némecku. Byl svédkem tamniho
némeckého obrozeni, které bylo dozvukem
valek s Francii; mél se roku 1817 zucastnit
i lutherovskych slavnosti u hradu Wartbur-
gu, které skoncily nejen odtikavanim modli-
teb za spasu Némecka, ale také palenim kon-
zervativnich a ,nenémeckych” knih v ohni.

Kollar v Némecku poznal také svou lasku,
o niZ posléze psal jako o ,Miné“, predobra-
zu slovanské Zeny. Friederika Wilhelmina
Schmidt byla ovsem Némka z rodiny protes-
tantského pastora, ktery siiatku nepral. Kollar
na ni vydrZel cekat sedmnéct let a dokazal
sam sobé namluvit, Ze urcité pochazi z rodu
ponéméenych Slovant. Tézko fict, zda to
namluvil i ji, ¢esky ani slovensky se kazdo-
pédné nikdy nenaucila a dceru Ludmilu, kte-
rou s pévcem slovanstvi méla, vychovévala
némecky.

Kollar proslul predevsim pokusem vyzpi-
vat slovanskou vzajemnost v elegickych dis-
tichach a sonetech, tedy formach prevzatych
z neslovanskych jazykd. Zejména v prvnim
pripadé to v dlisledku toho aZ legendarné
skiipalo. Milosrdné zapomnéni ptekrylo
nékteré jeho ,védecké” vyzkumy, zejména
snahu objevit slovanské stopy v severni Italii
a dokazat slovansky ptivod Etruski.

Dal$im vyznamnym (a mnohem seri6znéj-
§im) slovanskym vzdélancem byl Pavel Josef
Safatik. Rovnéz slovensky evangelik, protlou-
kajici se vSelijak, véetné némecké Jeny a Nové-
ho Sadu ve Vojvodiné. Zkraje tficatych let pti-
Sel do Prahy, kde se Cesti vzdélanci sloZili na
slovanskou posilu, oviem pod podminkou,
kterou mu rekl dost jasné jeho drahy ces-
ky kolega FrantiSek Palacky: ,od ted, cokoliv

budete psat, budete to psat jen v ¢eském jazy-
ce”. Dnes se néjak podobné nakupuji fotbalis-
té, tehdy se podobnymi ndkupy utvarel Ces-
ky nérod.

Produktem slovenské interakce s Prahou
byla i nejrozsitenéjsi hymna slovanské vza-
jemnosti - prizna¢né se ptivodné jmenovala
,Hej Slovaci“. Napsal ji slovensky evangelic-
ky knéz Samuel Tomasik, znechuceny ze své
névstévy Prahy roku 1834, jako vyraz smut-
ku z toho, Ze se v ofekavané ,perle Slovan-
stva“ mluvilo vic némecky nez Cesky. Pisenl
se posléze masoveé rozsitila a stala se postup-
né hymnou panslavistického hnuti, ¢eského
Sokola, Tisovy Slovenské republiky za druhé
svétové valky (pod svym piivodnim nazvem),
povéle¢né socialistické Jugoslavie i jejiho
srbsko-¢ernohorského zbytku.

KdyzZ se brat¥i setkaji

Jak se casto pripomind, ¢eska politika se
zejména pod vlivem Karla Havlicka Borov-
ského a FrantiSka Palackého od panslavis-
mu odvratila. Havlicek odpovédél na heslo
,Nejsi-li Slovan, nejsi Cech” dost jasnymi ver-
&i: ,Jsem-li Slovan, jsem-li Cech,/ co se na to
ptate?/ Jsem-li s vami, proti vdm,/ coz tak
o to dbate?/ Zde muj pevny umysl je vyslo-
ven:/ véné vam chci byti ve vSem neroven,/
a néleZi-li jméno ,Clovék’ vam,/ ¢lovécenstvi
milerad se odfikam.“

Pravé Praha se ptitom stala roku 1848 déji-
$tém prvniho slovanského sjezdu. Je oviem
priznacné, Ze se zde Slované predevsim
nemohli shodnout, zda podporovat Rakous-
ko, nebo se pridat k revoluci, ani jak se posta-
vit k ruské monarchii. Rusové byli na sjez-
du ostatné jen dva, jeden pravoslavny pop
- a radikalné demokraticky revolucionar
Michail Bakunin. Nez stacil sjezd dojit k néja-
kym zavértm, predc¢asné ho ukoncila revo-
luce a jeho Gi¢astnici se rozesli, kam je srdce
tahlo. Nékteri, jako Palacky, se jali revolucio-
nare uklidiiovat, jini, jako Bakunin, si s nimi
§li zasttilet na barikady...

Vice neZ piil roku po udélostech, vlednu 1849
vySel v Novinach Lipy slovanské na pokraco-
vani Hlas k Slovantim ,od ruského vlastimi-
la Michala Bakunina, ida sjezdu Slovanského
v Praze”. V textu, ktery vysel ptivodné némec-
ky, Bakunin nastinil svou predstavu slovanské
politiky: jasné se pridat k evropské revoluci
proti kontrarevoluci, s cilem ,volnost, rovnost
a bratrstvi vSech néroda“ a ,evropské federa-
ce republik”. Slovany Bakunin vyzyval k pre-
konani vSech dosavadnich rozport, k pomoci
némecké a madarské revoluci i k boji za roz-
biti ruské a rakouské riSe. ,Hvézda revoluce
nadherné se vznese v Moskvé z more krve
a ohné, a stane se vlidkyni a spasou celého
Clovécenstva,“ prorokoval Bakunin. I on po-
uzival razné esencialistické predstavy o slo-
vanské mékkosti, mirnosti a bezstatnosti,
nebylo ale jasné, k ¢emu je vlastné potrebo-
val, kdyzZ jeho cilem byla univerzalni revoluce.

Bakuninova vize nepresvédcila, distanco-
val se od ni i jeji prekladatel. Vétsina ¢eskych
a slovenskych Slovant se tehdy délila na ty,
ktet{ ocekavali zdchranu od Rakouska, a na ty,
kte¥i ji Cekali od Ruska. I ti, kteti byli Bakuni-
novi jesté o rok drive blizko, jako tfeba Slo-
vak Ludovit Stir, vaimali madarskou revo-
luci jako bezprostfedni hrozbu; byla pro né
nastupem agresivni madarizace, nikoli bratr-
skou vzpourou za svobodu. Zatimco Bakunin
usiloval netispésné rozpoutat revoluci v Pra-
ze a skoncil po revoluci v DraZdanech jako
vézen ruského cara, Stur se snaZil ptispét
k porazce madarské revoluce. KdyZ Bakunin
po mnoha letech utekl z vyhnanstvi, vyvinul
se brzy k revolu¢nimu socialismu a anarchi-
smu. Stdr uZ byl v té dobé mrtev a zane-
chal po sobé pozoruhodny konzervativni
spisek Slovanstvo a svét budoucnosti. Ten-
to text, vydany aZ posmrtné, poprvé rusky
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O déjinach jednoho panhnuti

na slovansky sjezd v Moskvé 1867, predji-
mal mnohem 1épe budoucnost vSeslovan-
stvi: ,Rusko ma moc, obrovskil moc a kym aj
poslanie a pravo rozmetat vietky slovanské
separatistické tendencie a narokovat si na
hegemoniu v celej rodine slovanskych naro-
dov.” Ve Starové spisku se projevuje i dal-
§1 zneklidiujici element panslavismu, totiz
antisemitismus (prost ho nebyl ani Bakunin,
ale neprojevoval jej ve svych politickych tex-
tech). Skute¢nymi mysliteli panslavismu se
tu vSak pochopitelné uz nestévaji buditelé
malych narod, ale spis lidé, kteti chtéji byt
ideology rise, naptiklad rusky biolog a histo-
ricky ideolog Nikolaj Danilevskij.

Logika panhnuti

Asi nejkrutéjsi a nejvymluvnéjsi portrét
panslavismu zanechala Hannah Arendt v jed-
né kapitole Piivodu totalitarismu (1951, Ces-
ky 1996). Spole¢né s pangermanismem jej
oznacuje za ,kontinentalni nacionalismus”
a srovnava ho s imperialismy zdmotskych
kolonizator®i, Britanie ¢i Francie. Zatim-
co tato impéria byla zaloZena na oddéle-
ni doméaciho tadu a brutality v koloniich
(dom se tato brutalita pochopitelné vrace-
la, ale Casto aZ posléze a zprosttedkované),
opozdéni reprezentanti evropského imperi-
alismu Zddnou jasnou mezeru mezi domo-
vem a objektem expanze neméli. Kdyz zaca-
li napodobovat kolonidlni panstvi, snazili se
predevsim ovladnout $ir$i izemi na pevniné.
Arendt pripomind, Ze nékter{ pangermani
navrhovali chovat se k jinym narodtim, jako
tieba k Cechtim, Poldkiim, Italtim ¢i Rustim,
prosté jako k ptivodnim obyvateliim v kolo-
niich (mohla klidné podobné jako Timothy
Snyder citovat Hitlertv vyrok ,Volha je nase
Mississippi®). Panslavismus zdanlivé nema
tak jasnou kolonidlni ambici. Ve skute¢nos-
ti je ale moZné najit fadu kolonialnich ryst
nejen v ruském vztahu k upadajici Osman-
ské 1isi, ale také v ruské expanzi na vychod.
Staci vzpomenout na slova Dostojevského,
velkého spisovatele, jehoZ panslavismus

I
Viktor Michajlovi¢ Vasnécov: Bohatyfi, 1881-1898

promeénil v Sovinistického Stvace: ,V Evro-
pé jsme pochlebovaci a otroky, ale do Asie
vstoupime jako pani.”

Podle Hannah Arendt ale nebyly pangerma-
nismus a panslavismus pouhymi Sovinisticky-
mi a imperialistickymi nacionalismy. Predsta-
vovaly néco vic: chybéjici vyvojovy ¢lanek na
cesté k totalitarismdm 20. stoleti. Pravé jim
podle ni nacismus a stalinismus vdécily viibec
nejvic. Panhnuti totiz nebyla pouhy nacionali-
smus, ale ,kmenovy nacionalismus®. Narod tu
byl redukovan zpét na ,kmen*“ (at uz jim byli
Germani ¢i Slované), lokalni historie a kultura
prekryta etnickou ,,podstatou” a idajnym bio-

logickym substratem. ,Sovinistickd mystika“

péstovand panhnutimi spojovala neur¢ité vize
pocatku s vizi velké budoucnosti. Tato budouc-
nost pritom byla kdo s koho, moZnosti konti-
nentalni expanze byly omezené a cesty obou
panhnuti na sebe musely nevyhnutelné nara-
zit. Nikoli ndhodou hral v obou panhnutich roli
antisemitismus: Zidé byli v paranoidnich fan-
taziich zpodobiiovéni jako nositelé ,svétovla-
dy“, a pritom préavé o tu dané hnuti usilovala.

Zatimco narod mohl, aspoii v ur¢itém svém
pojeti, byt véci volby a kulturni tvorby, pan-
hnutf podle Arendt nabizela prosté ,plemen-
nou” biologickou identifikaci. Kdo je ,Ger-
manem” ¢i ,Slovanem®, rozhoduje sama
priroda - a jeji pohotovi vykladaci radi ptispé-
chaji s vysvétlenim, co je ,podstata“ slovan-
stvi a germanstvi, a co tedy takové zatazeni
znamena. Jednu véc znamena jisté: nezbyt-
nost bezohlednosti, protoze v takto rozvrze-
ném svété se hraje o vSe. Pangermanismus
i panslavismus, fika autorka, jsou charakte-
ristické ,bezzakonnosti“, pohrdanim zako-
ny i jakymikoli jinymi limity pro prosazeni
své ,posvatné“ vile, pravé tak jako stranami
a politikou. Panslavisté a pangermani tvorili

Jhnuti“, s vili po neomezené moci.

Popis Hannah Arendt je presvédcivy; jeji
ville k symetrizaci uz méné. Autorka prehlizi,
Ze Rusko bylo prece jen o poznani opozdénéj-
$im ¢lenem evropské ,civilizace“ nez Némec-
ko a ruska tiSe vzdy predstavovala, slovy

Vjaceslava Morozova, ,subalterni impérium*.
Panslovanstvi po vétSinu ¢asu nevystupovalo
se stejnym typem kvazivédecké nabubielosti
jako pangermanismus, jako rovnocenny vyzy-
vatel Francie ¢i Velké Britanie. Misto toho se
mnohem vic snazilo pézovat v roli mystické
duchovni ,hloubky”, ktera odporuje zapad-
ni ,prazdnoté”.

Pozoruhodné je také to, Ze alternativu k tribal-
né nacionalistickému tfesténi Arendt spatiuje
v anglosaském politickém systému. Vzhledem
k dobé, kdy svou knihu psala, je to srozumitelné.
Ale ¢ist stejny text v poslednich letech piisobi-
lo zvlastné. Neozivila se nakonec pravé v Brita-
nii a v USA v osobach Donalda Trumpa a Bori-
se Johnsona fada rysu, které autorka odhalila
v panslavismu a pangermanismu, predevsim
ona vile stat za svou skupinou bez ohledu na
cokoli ¢i skluz k tribalismu (v pfipadé Trum-
pa uz celkem nepokryté adorace bilé rasy)?

Bud jak bud, odkaz klasického panslavis-
mu muize dne$nim emancipa¢nim a dekolo-
niza¢nim hnutim predvést predevsim to, Ze
i myslenky utla¢ovanych se mohou snadno
stat myslenkami utlacovatelskymi, Ze stavét
na jakékoli podstaté, a zejména té spojené
s etnicitou, mlize byt pékné osidné. To jis-
té plati i pro dnesni renesanci panslavismu,
stejné jako pro jeho mladsiho bratra, eurasia-
nismus (ktery vznikl, kdyZ v sobé ¢ast meziva-
le¢né ruské emigrace doplnila slovansky Sovi-
nismus nové objevenou hrdosti také na své
udajné mongolské kotreny).

Zapad Vychodu a vychod Zapadu

S takovymi déjinami se nejde divit, Ze mlu-
vit o slovanstvi neni v nasich podminkach
prili§ cool. Inspirativni je pak pristup pol-
ské literarni védkyné Marie Janion (viz A2
¢. 20/2020), rozvijeny v knize Niesamowi-
ta Stowiariszczyzna (Znepokojivé slovanstvi,
2006), ktera se pokousi propojit slovanské
koteny stfedoevropskych zemi s postkolo-
nialni teorii a zaroveinl promyslet otazky iden-
tity tak, aby neupadla ani do nacionalismu,
ani do nekritického prozapadniho liberalniho

prazdna. Janion se nevénuje modé liberdlt po
roce 1989, vselijakému ,boteni myti“. Hla-
si se misto toho k projektu Thomase Man-
na: ,vyrvat mytus z rukou fasistti“. V navaz-
nosti na polské romantiky 19. stoleti se vraci
k polskému pohanstvi a pta se, jaké diisled-
ky méla ptivodni kolonizace raného stredo-
véku: christianizace.

Pro¢ vlastné nase spole¢nosti znaji mno-
hem 1épe antickou nebo i keltskou ¢i vikin-
skou mytologii neZ myty davnych Slovant,
pta se Janion. Od téchto jednoduchych oté-
zek se propracovava k hlubsim vrstvam nase-
ho odcizeni a studu. Distance od slovanstvi
byva ¢asto propojena s protiruskou xeno-
fobii, kterd ve skute¢nosti ttoc¢i na nékteré
aspekty nas samotnych. Skryva ale také kom-
plex vic¢i Zapadu, at uZ se projevuje horec-
nou imitaci, nebo naopak zakomplexovanou
agresivni kritikou (zhruba v duchu, jaky dnes
slychdame castéji a Castéji od lidi, jako jsou
Jiti Pends ¢i Alexandr Vondra, nebo jinych
Cetnych Kaczynski-versteherti: my jsme vic
Zéapad nez vy, my si zapadni hodnoty vybo-
jovali, vy je pouze zdédili). Obojimu chybi
otevrenost k zajimavym moznostem vlastni
situace: Polsko v podan{ Janion je (a dodejme,
7e Cesko, kdyZ se bude trochu snazit, také
miuZe byt) ,vychod Zapadu“ a ,zapad Vycho-
du“, meziprostor, ktery mizZe dokézat byt
prostorem porozumeéni.

Nejde o to ,objevit svou pravou identitu
v etnicité ¢i romantizované minulosti, ale ani
to ji odmitat a vidét v ni koren svych problé-
mt, predevsim nutnosti Zit mezi nemilovany-
mi spoluobc¢any. Do zapasli v bahné mezi Davi-
dem Cernym a Vladimirem Putinem se nemé
smysl zapojovat. Volit mezi sebenenévistnym
a do sebe zamilovanym rasistou je jako skocit
do zdi. Ke slovanstvi ma smysl vratit se prosté
jako k jedné z mnoha zajimavych pozorovate-
len, odkud se Ize divat na svét. Je to pozorova-
telna zpustla, opusténd a pohled z ni je Casto
doprovazen zcela zavadgjicim vykladem. Pra-
vé proto vSak ma smysl se k ni vracet.

Autor je politolog a publicista.
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Mobilizacni potencial panslavismu

Soucasné podoby panslavismu
jsou vazané predevsim na ruské
kulturni prostiedi a politické
aktivity Moskvy. Reditele
Ustavu vychodoevropskych
studii Stanislava Tumise jsme se
zeptali, jak se novodoba obliba
panslavismu vztahuje k bilému
supremacismu ¢i ¢eské rusofobii
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ZazZivame v poslednich letech

novou vlnu panslavismu?

Pokud se zamétime predevsim na ruskou
verzi panslavismu, uvidime fadu paralel i se
soucasnou realitou. Rusky panslavismus se
v druhé poloviné 19. stoleti zacal projevovat
ve formé militantniho nacionalniho imperia-
lismu, ktery vylucoval ze slovanské ,rodiny”
nékteré zdpadni slovanské narody, v té dobé
zejména Polaky. Militantni panslavismus se
vyrazné ohrazoval proti zdpadoevropskym
idejim a hodnotadm racionalismu, materialis-
mu, individualismu, egoismu, ateismu, social-
ni fragmentaci. Stavél na tradi¢nich konzer-
vativnich hodnotéch, zejména kladl diiraz
na patriarchalné uspotradané spolecenstvi
a rodinu, kolektivni rolnické komuny, obsci-
ny, a na pravoslavnou cirkev, kterd podle néj
zlistavala na rozdil od ¥imského katolicismu
a protestantismu zarukou pravych spiritual-
nich hodnot a bariérou proti zapadni posed-
losti logickym a racionalistickym svétovym
nazorem.

Nikolaj Jakovlevi¢ Danilevskij, autor slavné
knihy Rusko a Evropa, jakési ,bible“ pansla-
vismu, se velmi ostfe vymezoval vii¢i Zapa-
du jako hlavnimu nepftiteli Slovanti a jeden
z vyznamnych panslavistickych aktivistli
general Rostislav Andrejevi¢ Fadéjev vidél
hlavniho ruského nepfitele v némecké rase,
kterou budou muset jednou pravoslavni Slo-
vané porazit ve valce. Podobné dirazy, pti-
zpusobené samoziejmeé soucasné historické
situaci, zaznamenavame ze strany ruskych
panslavistickych aktivistli a ideologtli a jejich
kolegti v fadé slovanskych zemi i dnes. Uto-
ky proti ,bezpohlavni“, ,bezduché”, ,multi-
kulturni®, ,fasistické” a ,dekadentni” anticivi-
lizaci Zapadu, ¢asto oznacované za ,antikrista“
¢i ,dabla“, doprovazi vira v pravoslavny slo-
vansky svét, ktery je nadéji na zachranu ,pad-
1é“ zapadni civilizace. Z této slovanské koali-
ce vSak museji byt vylouceni Ukrajinci i dalsi
prisluhovaci Zapadu.

Nasledkem okupace v roce 1968

v Ceské spolecnosti prevladala spiSe
rusofobie, ktera vSeslovanské sentimenty
potlacovala. Jak soucasny navrat
koresponduje s touto minulosti?

Osobné mam za to, ze nedtvéra v Rusko,
nékdy dokonce rusofobie, v ¢eské spole¢nos-
ti nadéle prevazuje. Jednoznacné se tato ten-
dence projevuje u intelektuélnich elit, které
maji vétSinové tendenci vnimat Rusko jako
nebezpedi. Politické elity jsou v této véci
rozdélené, coz lze demonstrovat i dvojim
zahrani¢népolitickym ptistupem k Rusku,
na jedné strané predstavovanym soucasnym
i minulym prezidentem Ceské republiky, na
druhé strané ¢eskym ministerstvem zahra-
nici. Je otdzka, do jaké miry je neptatelstvi
intelektudlnich elit vi¢i Rusku a jeho politi-
ce ovlivnéno jejich proevropskym postojem,
nesouhlasem s protievropskou politikou
Hradu a jeho nadbihdnim Rusku, agresivni-
mi politickymi aktivitami Moskvy a nakolik
jistym ¢ernobilym vidénim a hodnocenim
postsovétského Ruska a neochotou podivat
se pti vi kriti¢nosti via¢i Rusku na problémy
soucasného svéta i jeho o¢ima. U politickych
elit vyjadrujicich nékdy aZ provokativné pro-
ruské sympatie a spolupracujicich s Mosk-
vou jde predevsim o ,spojenectvi”, zaloze-
né na vyhodné ekonomické spolupraci, ale
i na nékterych spole¢nych ideovych predsta-
vach vzdorujicich politice a hodnotdm sjed-
nocené Evropy.

Toto ,spojenectvi” ma ale své neptekrocitel-
né limity, jak ukazala naptiklad ostra reakce
prezidenta Zemana vici nékterym ruskym
interpretacim tykajicim se prazského jara
¢i nedavna tvrda reakce po odhaleni p¥ipa-
du Vrbétice. V Ceské spole¢nosti nepochyb-
né dosud preZiva pamét Ruska ¢i Sovétského

svazu jako byvalé okupacni a nepratelské
mocnosti, na kterou je nutné si davat pozor,
tedy obraz posilovany i mainstreamovymi
médii. Na druhou stranu i vlivem velkého
mnozstvi proruskych dezinformacnich webd,
ale i diky nezpochybnitelnym chybam Zapa-
du samotného prejimaji mnozi moderni ver-
zi panslavistické protizapadni rétoriky, jakko-
li si to fada lidi ani neuvédomuje.

Lidé s kulturnim kapitalem se
dominantné stavéji proti Rusku. Jak

je to s témi, kteri Zadny nemaji?

Ti jsou velmi zranitelni vi¢i propagandé Site-
né v médiich, na socialnich sitich, ale i ve
védeckych a populariza¢nich knihach. Tyto
ideje maji pro mnohé velkou ptitazlivost
i proto, Ze se Zapad, zejména Spojené staty,
dopousti fady chyb a svymi nekoherentni-
mi a casto i pokryteckymi ptistupy dava rus-
ké propagandé do ruky zbrané¢, jichz doka-
Ze zkuSené vyuzit. Diskuse vedené napriklad
o vélce proti terorismu na Blizkém vychodé
svedly dohromady skupiny relativné umir-
nénych kritikGi zdpadni politiky se zkuse-
nymi dezinformatory a propagandisty, kte-
i rozvadéli jejich ¢asto opravnéné vytky do
absurdnich obvinéni. Souboj mainstreamo-
vych médii s témi dezinformac¢nimi vytvari
v hlavach lidi, kteri si nedokaZou obrovské
mnoZstvi informaci, interpretaci a ,pravd”
vyhodnotit, naprosty chaos a v lepsim ptipa-
dé vede k tomu, Ze vlastné nevédi, Cemu veérit.
V hor$im ptipadé se tito lidé prikloni k jed-
né z mnoha ,pravd” a fanaticky, az sektarsky
ji haji, i kdybyste jim predlozili ten nejjedno-

i opravdu véri, Ze zemé je placatd, a budou
se o tom s vami do krve hadat. U téch, kte-
T nevlastni kulturni kapital, ale jednoznac-
né prevazuje k témto otdzkadm indiferentni
postoj a naprosty nezajem.

vewse

panslovanskych ideji a jaka je

jejich pripadna cilova skupina?

K nejvyznamnéjsim panslovanskym organi-
zacim pusobicim v Ceské republice pat¥i Vie-
slovansky vybor, Ceskomoravsky slovansky
svaz, Slovansky vybor ¢i Vybor narodni kul-
tury. K nejvyraznéjsim osobnostem téchto
spolkd, které jsou Uzce persondlné propoje-
ny s KSCM, pripadné jejimi dcefinymi buiika-
mi, a s mezindrodnimi panslovanskymi orga-
nizacemi v Rusku, jako je VSeslovansky svaz
se sidlem v Moskvé ¢i takzvany Izborsky klub,
patfi Zdenék Opattil, Sergej K. Komkov, pro-
vozujici v Maridnskych Laznich Rusky dim,
dale byvaly pracovnik StB Zdenék Dragoun,
ktery mél jako agent na starost pravoslavnou
cirkev, Jan Kordl, ktery je mimo jiné zfizova-
telem antisemitského webu NWOO, a mno-
zi dalsi. Spojeni zminénych lidi s Izborskym
klubem, ruskym think-tankem zaloZzenym
v roce 2012 na popud Vladimira Putina, ktery
sdruzuje vyznamné ruské osobnosti, k nimz
patii napiiklad spisovatel Alexandr Procha-
nov, publicista Oleg Rozanov ¢i zndmy filo-
sof Alexandr Dugin, naznacuje, jaké zajmy
predstavitelé Ceskych panslavistickych spol-
ki reprezentuji.

Izborsky klub podle némeckého politolo-
ga Andrease Umlanda reprezentuje ultrakon-
zervativni kiidlo ptiznived ruského preziden-
ta Putina a jeho cilem je nové redefinovat
novou ideologii, kterd spoji zdanlivé nespo-
jitelné a bude vyhovovat viem ruskym poli-
tickym elitdm: pravoslavnym, monarchistim,
marxistim, neofasistim a dal$im. Vyslovné
se distancuje od liberédlni ideologie, tfeba-
Ze i byvali liberalové tvori jeho soucasnou
¢lenskou zakladnu. Jednim z jeho hlavnich
cil je dliraz na formovani této nové agen-
dy v médiich. Diky $tédrym finan¢nim pri-
spévkiim mohou tito lidé a jejich nasledovnici

i v Ceské republice celkem bez omezeni pub-
likovat své nazory. Jenom v Cesku bylo iden-
tifikovano vice nez ¢tyticet dezinformacnich
proruskych webfj, a jak pred dvéma lety kon-
statoval publicista Petr Urban v ¢lanku pro
Hospodarské noviny, ,pokud by se dvacet nej-
vétsich dezinformacnich serverti v zemi poci-
talo jako jedno médium, patfilo by k nejsilné;-
$im serverm v zemi“. Nejvétsi dezinformacni
server v Ceské republice, Parlamentni listy,
vlastnény vétSinové sendtorem Ivem Valen-
tou, mél v roce 2019 primérné 8,5 milionu
navstév mési¢né. Cilova skupina ruské propa-
gandy tak vice ¢i méné zahrnuje vétSinovou
¢eskou populaci.

Nejde v pripadé vétSiny téchto

skupin o projev priklonu k ruskému
vlastenectvi spiSe nez k autochtonnimu
C¢eskému panslavismu?

U vys$e zminovanych spolkt a osobnosti hraje
agenda ruskych panslavistt jisté velmi diilezi-
tou roli. Slovansky vybor, ktery sidli ve stejné
budové jako KSCM, se napiiklad opakované
vyjadtoval proti vméSovani Zapadu do ukra-
jinskych zalezitosti. Podle ptedsedy Slovan-
ského vyboru Jana Minéte je ,dne$ni Rusko
hrazi proti skute¢nému globalnimu imperiali-
smu USA, NATO a EU*. Slovansky vybor vyda-
vé mésicnik Slovanska vzajemnost, na jehoz
strankach opakované zaznivaji myslenky pod-
porujici Rusko a jeho politické cile, v posled-
nim ¢isle je naptiklad rozsahly material véno-
véan kauze Vrbétice.

Na druhou stranu neni tato ,ruska“ agen-
da jedinym zajmem téchto organizaci, které
zdlraznuji i ryze ¢eské vlastenecké prvky. Slo-
vansky vybor sdm sebe oznacuje za vlastenec-
ké sdruzeni, ,je dislednym obhdjcem ceské
statnosti a ¢eskych narodnich zajma“, odmi-
ta ¢lenstvi Ceské republiky v Severoatlantic-
ké alianci, ,ktera rozdéluje slovanské narody*,
a Clenstvi v Evropské unii, ktera ,je nadnarod-
nim superstatem potlacujicim zajmy malych
a strednich naroda“. V listopadu 2018 se
Slovansky vybor ve svém prohlaseni zastal
Ceského svazu bojovnikil za svobodu, ktery
,se stal teréem hrubych Utokl téch sil, kte-
ré usiluji o prepisovani ceskych déjin podle
cizich, ¢eskému statu nepratelskych zajma“.
V Cervnu 2018 se spolek vymezil proti pro-
jevu némecké kanclérky Angely Merkelové,
kterd odsoudila povéle¢né vyhnani Némct
z Ceskoslovenska. V roce 2017 spolu s dal3imi
spolky vetejné podpofil kandidaturu Milose
Zemana na prezidenta Ceské republiky. Slo-
vansky vybor se také silné angazuje v pora-
déni rady kulturnich akci. Na strankéch jiz
zminéného mési¢niku Slovanska vzajemnost
se ¢tendr dozvi i mnohé o ¢eskych a slovan-
skych déjinach. Velkym tématem periodika
je téZ podpora souc¢asnému prezidentu Milo-
§i Zemanovi a obhajoba jeho politickych kro-
kl. Z prozkoumaného materialu se jevi, Ze
i kdyZ podpora ruskych zajma a obdiv k rus-
kému vlastenectvi jsou pro Slovansky vybor
zéasadni, neopomiji se ani ceska agenda, kte-
ré je ale zcela v souladu s ruskymi panslavis-
tickymi idejemi, pfestoZe neni formulovana
tak ostre, jako je tomu u ruskych panslavistu.

Jak soucasné panslavistické tendence

navazuji na mistni povale¢né tradice?

Po druhé svétové valce myslenky panslavismu
zaznivaly nejvyraznéji v obdobi takzvané tre-
ti republiky a objevovaly se ve volebnich pro-
gramech v podstaté vSech politickych stran,
véetné KSC, ktera dokonce pti zdtraziiova-
ni pratelstvi se Sovétskym svazem zmiiova-
la panslovanské koteny na tkor proletarské-
ho internacionalismu a socialistické jednoty.
I kdyz tento panslavisticky diiraz na etnici-
tu, jazyk a kulturu v pozdéjsi dobé ustou-
pil tfidnimu vymezeni a internacionalismu,
slovanské motivy bratrstvi a soundleZitosti,
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Se Stanislavem Tumisem o propagandé a spojenectvi mezi Slovany

rusofilstvi, lasky a vdéku ceskoslovenské-
ho lidu k Sovétskému svazu za osvobozeni
v roce 1945 pretrvavaly. V tehdejSich dobo-
vych interpretacich se prosadila i myslenka,
Ze bolSevicka revoluce pomohla osvobodit
nase zemé z habsburského tutlaku, a prispéla
tak ke vzniku ¢eskoslovenského statu. Rusové
tak splnili svou historickou misi, kdyz vlast-
né dvakrat zbavili za cenu nesmirnych obéti
slovanské narody némecké poroby. V sociali-
stickém Ceskoslovensku pak mély osobnosti
Ceskych a Ceskoslovenskych déjin, které pat-
tily k praukopnikim a propagatorim bratr-
stvi slovanskych narodti a podporovatelim
panslavismu, novoslovanstvi ¢i rusofilie, jako
byli Jan Kollar ¢i Karel Krama¥, vysadni posta-
veni a byl zdlrazniovan jejich prinos v pod-
pore bratrskych svazku téchto dvou nérodi.
Tyto tendence jsou jasné patrné i u panslo-
vanskych spolkil ptisobicich v Ceské republi-
ce, které tyto kli¢ové osobnosti pripominaji
a interpretuji jejich ptinos ve velmi podob-
ném diskursu jako v dobach socialistického
Ceskoslovenska.

Jaky je vztah novodobého panslavismu

k rasismu v podobé bilého

supremacismu, jenZ vnima Rusko

jako posledni hraz viaci dekadentnimu

a multikulturalistickému Zapadu?

Pokud bily supremacismus, ktery se ve Spo-
jenych statech rozvijel od padesatych a Sede-
satych let v reakci na procesy desegregace,

Stanislav Tumis. Foto z osobniho archivu

zjednodusené definujeme jako myslenku
uchovat ve vlastnim staté majoritu své rasy,
kultury, tradic a skupinovych zajmt a nestat
se v zemi svych praotcli mensinou, potom
ma s hodnotami novodobého panslavismu
mnoho spole¢nych prisecikil. Bily suprema-
cismus navic nezdiirazituje jen barvu ktize ¢i
rasu, ale také zalezitosti vychazejici ze social-
niho darwinismu a eugeniky. Novodoby rus-
ky panslavismus vychazi z tradi¢nich ruskych
hodnot, zaloZenych na pravoslavném kres-
tanstvi a kulture, ruském, a dokonce i sovét-
ském kolektivismu, tradi¢ni patriarchalni
rodiné, a proto neni prekvapenim, Ze odmi-
ta vSechny ,deviace” Zapadu, reprezentované-
ho globalismem, multikulturalismem, moral-
nim nihilismem, toleranci k LGBT+ komunité,
Jfasistickou” Ukrajinou... Proto se i jejich akci
Ucastni predstavitelé separatistické Donécké
i Luhanské lidové republiky. Informovaného
znalce nemohou prekvapit ani silné antise-
mitské projevy, konspiracni sionistické teo-
rie, spoluprace s ultrapravicovymi fasistic-
kymi subjekty (v Ceské republice naptiklad
s nechvalné zndmou nacionalnésocialistickou
Narodni demokracif) ¢i organizovani dezin-
formacnich webt. V této souvislosti je vel-
mi zajimavé, Ze naprtiklad ¢lenové Izborské-
ho klubu ,vzali na milost“ islam a tvrdi, Ze
obé nabozZenstvi hlasaji boZskou spravedl-
nost a stanou se zakladem eurasijské ideolo-
gie. Pozoruhodnai je taktéz jejich snaha smifit
Jrudé” a ,bilé“ Rusko, které ma celit hrozbé

zapadniho liberalismu. Drtiva vétSina vyse
zminénych hodnot mé obrovskou pritazli-
vost nejen pro integralni rasisty a zastance
bilého supremacismu, ale i pro méné vyhra-
néné odptirce michéni ras a kultuy, coZ mélo
napriklad v Ceské republice silny ohlas v dis-
kusich o vpusténi migrantti do zemé na konci
minulého desetileti. Proto se mnohym miize
Rusko jevit jako posledni hraz viac¢i dekadent-
nimu Zapadu.

TakZe bizarni spojenectvi panslavistti,
které zahrnuje konspiratory, ale

i oteviené antisemity a bojovniky za
svobodu, neni zas tak prekvapivé...

Toto ,bizarni spojenectvi“ ma svou logiku,
nebot spojuje dohromady vSechny, kteri maji
obavu z bezbreze tolerantni liberdlni demo-
kracie a globalni spole¢nosti, jezZ podle nich
ohrozuji samu podstatu zdpadni civilizace.
Ve ,svatém” boji proti této ,smrtelné hroz-
bé“ je ospravedlnitelné spojit se s kymkoli
a pouzit vech dostupnych prostredka k jeji
poréZce. Proto spolu mohou spolupracovat
presvédCeni antisemité, fasisté, a dokonce
nacisté s lidmi, ktefi jejich presvédéeni nemu-
seji zcela sdilet, nicméné rozuméji si ve spo-
le¢ném strachu z véci, jimiz je ,dekadentni”
Zéapad ohroZuje. Jisté se mezi privrZenci toho-
to ,svatého” boje najdou ti, kteti mohou tyto
instinkty jen populisticky a pragmaticky vy-
uzivat pro své cile, drtiva vétsina téch, ktefi
tuto logiku ptijali, v§ak témto predpokladim
vér{ a promita tento strach do svého jedna-
ni. Nebezpeci spociva v tom, Ze s touto ideo-
logif jiZ byla vétsina obyvatel Ceské republi-
Ky i dal8ich zapadnich statt konfrontovana
a tada z jejich myslenek je pro mnohé pritaz-
livd a mé hluboky dopad na jejich uvazovani.

Rusky panslavismus tizce souvisi

s pravoslavim. Lze v relativné

ateistické Ceské republice, kde
pravoslavny ritus nikdy nebyl prili$

silny, pozorovat zvySenou aktivitu
predstavitel této cirkve?

Pravoslavna cirkev v ¢eskych zemich a na Slo-
vensku, jak zni oficidlni nazev této autoke-
falni [samostatné] cirkve, celi v poslednim
desetileti predevsim tadé skandald, které
souviseji zejména s kontroverznim chova-
nim jejich t¥i poslednich arcibiskupt, takze
u verejnosti je jeji obraz krajné nepopularni.
V obdobi socialismu byla cirkev samoziejmé
Uzce propojena s Moskevskym patriarchatem,
nicméné po sametové revoluci se zacala sbli-
Zovat daleko vice s Catihradskym patriarcha-
tem, usilujicim o sbliZeni vychodni a zadpadni
cirkve. V poslednim desetileti se vSak vedeni
cirkve, asi i diky vlivu rostouci ruské emigrace
v Ceské republice a na Slovensku, za¢alo zno-
vu napojovat na Moskevsky patriarchat, coz
nakonec vyvrcholilo dosazenim kontroverz-
niho slovenského arcibiskupa Michala Danda-
ra, v Sedesatych letech absolventa Leningrad-
ské teologické akademie a poté védomého
spolupracovnika StB, do cela cirkve. Vliv
Moskevského patriarchatu, ktery je jednim
z garantl a inspiratorti vySe predstavenych
panslovanskych hodnot, na pravoslavné eli-
ty v Ceské republice a na Slovensku je nepo-
chybny a odréaZi se i mezi fadovymi véricimi,
byt v kontextu celé ¢eské spole¢nosti je spi-
$e marginalni.

Jak si v novém panslavismu stoji dalsi
slovanské narody? Uz v 19. stoleti

do néj moc nezapadlo Polsko, a to

se patrné nezmeénilo ani dnes...

V Polsku se panslavistické ideje a rusofilské
tendence od 19. stoleti neprosazovaly pro-
sté proto, Ze velké casti Polska se staly od
konce 18. stoleti soucasti Ruského impéria,
které stalo v cesté jeho snaze po nezavislo-
sti. A ve 20. stoleti byly vztahy obou narodi

velmi bolestné. Polaci jsou tudiz i dnes viici
Rusku a jeho propagandé daleko obeztfetnéj-
31 nez teba Cesi. Obecné lze konstatovat, Ze
nejbliZe k Rusku a novému panslavismu maji
nékteré slovanské narody byvalého Sovétské-
ho svazu, zejména Bélorusové a také ¢ast pro-
ruskych Ukrajincd, a dale pravoslavni Slova-
né na Balkdanském poloostrové, predevsim
Srbové, jichz se Rusko od devadesatych let
zastavalo i v jejich nérocich za valek v byva-
1é Jugoslavii. I dnes velmi ¢asto mezi ruskymi
panslavisty rezonuje poZadavek na navraceni
Kosova pod pravomoc Bélehradu.

Zda se, Ze jesté vice nez v Cesku

myslenky slovanské vzajemnosti

v soucasnosti rezonuji v prevazné
Kkatolickém Slovensku. Cim to je?
Domnivam se, Ze to mUzZe souviset se sloven-
skym nacionalismem, ktery se poji s prevaz-
né etnickym pojimanim naroda a historicky
se vymezoval zejména vic¢i MadarGm. Néro-
dovecké a nacionalistické strany se od pocat-
ku nezavislého statu vyrazné prosazovaly ve
velké politice a zdraziovani slovanské iden-
tity a sounalezitosti se slovanskymi narody
hraje dodnes ve slovenské politice mnohem

vvvvvv

Jsou cile vSeslovanstvi v etnicky
dominantné slovanskych statech

EU pouze rozbijecské, podobné

jako cile ruskych ,trollich farem*,

nebo miizeme ¢ekat, Ze se novy
panslavismus vzepne k néjakému
skute¢nému politickému projektu?

Jiz déjiny 19. stoleti nés jasné poucily, Ze od
panslavismu, zejména toho agresivniho, lze
stézi ocekavat néjaky skute¢né funkéni poli-
ticky projekt. Dokonce i rusti carové druhé
poloviny 19. stoleti se snaZili drZet si od néj
odstup. Typickym prikladem byla balkénska
krize v letech 1875-1878, kdy se agresivnim
panslavistickym agitatortim podatilo vtah-
nout proti vili cara Alexandra II. Rusko do
valky na Balkdné s Osmanskou risi. Pansla-
vismus mé obrovsky mobiliza¢ni potencidl,
v tom spocivé jeho sila. MliZe se stat mocnou
propagandistickou silou a presvédc¢it mnoho
lidi pro své cile. Predstava realizace néjakého
zivotaschopného politického projektu posta-
veného na koncepci slovanské vzajemnosti
je ale naprosto iluzorni. Slované jako celek
jsou prilis fragmentovani. Mohou spolupra-
covat, mohou k sobé citit sympatie, mohou
se podpoftit, ale to je vse. Jesté vice to pla-
ti pro soucasnost, kdy se politické projekty
v Evropé€ a politicka spolupréace zakladaji na
pragmatickych zajmech, nikoli na idealistic-
kych vizich etnické vzdjemnosti. Koneckoncli
to plati navzdory jeho rétorice i pro samot-
né Rusko.

Stanislav Tumis (nar: 1971) je

historik. Piisobi jako Feditel Ustavu
vychodoevropskych studii na FF UK.
Zabyvd se predevsim déjinami Ukrajiny

a Ruska ve 20. stoleti, ale také soucasnymi
politickymi jevy postsovétského prostoru.
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Kratké povidky Bary BaZzantové
vykresluji v atmosféie
pnmarasmu, socialni i ekologicky
katastrofy" portréty lidi,

ktefi se vymykaji Sosackym
predstavam o ,slusnych”
lidech. Popisuji kazdodenni

i vypjaté momenty ze Zivoti
blizko okraje, které plynou
nespoutané a plné, ale
soucasné jsou bezradné

a ztracené.
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Jestli je ti z toho smutno,

tak pfijd k ndm

Hodiny se vle¢ou a mésice, roky mezitim ne-
Uprosné cvélaji ztichlymi mésty i odhlu¢né-
nou krajinou. Pod oknama Paladce Morava se
rozprostira brownfield s hromadou odpadk.
Jsou koncentrovany hlavné na jednom misté,
tam, kde minuly léto nékdo bydlel. Mozna to
tam zlstalo po ném. MozZn4 to nejsou odpad-
ky, ale majetek. Z vlastni zkuSenosti vim, Ze
to, co nékdo pokladéd za hromadu harampa-
di, mtzZe pro druhyho byt truhla plna pokla-
du, osaceni, materialu. Kdyz ¢lovék Zije v bidé,
véci nemaji dlouhou dobu trvanlivosti, a kdyz
uz se podafti je prechovévat, za¢nou vypadat
jako smeti. Barvy vyblednou, Zelezo zrezi-
vi, drevo zetleje a vSechno nasédkne pachem
potu, prachu i ulice. Oble¢eni jako by bylo
vécné navlhly a pod vrstvy svetrd se jenom
tézko dostava teplo. To ze slunce i to lidsky.
Hrosi kiize, kterou vytvori chudoba a neko-
necny nedostatky, drzi lidi, co jsou blizko
u dna, dal od téch ostatnich, strach ze vSech
stran vytvari tlustou clonu pred bolestivyma
zranénima i pocitem ponizeni.

Tézky udrzovat tempo a moralku v tomhle
podivné neohrani¢enym bezcasi. Prace je
malo, viemi je malo. Malo je l4sky, zpivaji
bratti Nedvédové v ty blby pisnicce.

Moji cigansky znami z Hvézdovy nema-
ji doma pracku. TotiZ nejen pracku, nema-
ji hlavné teplou vodu. Zjistila jsem to, kdyz
jsem u nich jedno odpoledne vyceséavala jejich
détem vsi. Sest détskych hlavicek, kazd4 jed-
na hlavicka plné hustejch cernejch vlasti. To
nejmensi mélo kizi rozskrdbanou do krve
a v téch krvavejch ostrivcich si brouci udéla-
li hnizda a sotva jsem rozhrabla vlasy, zacaly
se dzuvy panicky hemzit a dité zacalo plakat
usedavym placem. Z kuchyné od mobilniho
telefonu se ozyvalo kleni v jejich jazyce.

,Mama nadéva,” koukla na mé jedna z téch
starsich, oci jako vzdycky smrtelné vazny.

,Najdi ntizky.” Odbéhla do kuchyné, a jak
otevrela dvete klikou, co z nich neustéle vypa-
dévala, vbéhlo do koupelny nékolik dalsich.

JTed ja, mazu?“ Kluci si svlikali tricko a str-
kali se ve dveftich.

,Ne, vypadni.”

Mama vstala od stolu a s telefonem v ruce
prisla do koupelny. Lampicka, kterou jsme
nainstalovali za trubku od netekouci vody,
aby v koupelné bylo aspon néjaky svétlo, se
svezla ke sténé.

,Co je?” potéhla z cigarety, kterou si ode mé
vyprosila.

,Ja ji ostftham.”

,Né, nesttihej ji...”

,M4 vSude strupy, nemiiZu to vycesat.“ Mala
si promnula o¢i, kolem nich ¢erveny kruhy
a na dlouhejch fasach vajicka od téch broukd.

Mama znova potdhla z cigarety a odesla
zpatky do kuchyné.

,Mame jenom tyhle,“ vratila se starsi z holek
a podala mi ztupély nazky na nehty. No jo,
musime pracovat s tim, co dostaneme, zaznél
mi v hlavé hlas Marinky. Maly télicko se otra-
salo navalama emoci, zimou, bolesti a nena-
visti viiéi mné i dzuvam. Temny a hluboky oci
ostatnich déti mé sledovaly, zatimco poska-
kovaly kolem a vSechny najednou nepretrzi-
té porvavaly, kdo miZe jit dalsi, kdo mliZe jit
spat k nam domu, kdy pojedeme na vylet do
Prahy a jestli mtzou pustit pisnicku. Po miki-
né i po rukdch mi lezly dzuvy a starsi déti je
chytaly hbityma prstickama a hazely do umy-
vadla plnyho Cernejch vlast a dalsich polo-
mrtvejch broukd.

Po nékolika hodinach jsme vysli z potemné-
ly koupelny, oblikla jsem je a odchazeli jsme.

»Jesté nechod, néco si chci stdhnout jesté.”
Mama ve dvetich neptitomné koukala do tele-
fonu a dZzuvy se pomalu priopile sapaly z umy-
vadla do hromady tri¢ek na podlaze. ,V pon-
déli jdu k doktorce, budu mit dvojcata, vis...”

Nechci to védét.

»Aha, nojo... Tak my uz jdem,” vycouvdm
ze dveri.

Sli jsme po ulici a déti zacaly zpivat.

Sli jsme nahoru od détsky nemocnice a na

rohu byl dim s leSenim a na ném stéli dél-

nici. Zastavili se v praci a koukali dolu na ty
décka, opirali se o konstrukci a otaceli hlavy.

A oni to védéli, ty maly, a zpivali z hlubin svy-

ho nitra cigansky pisné a tancili s rukama nad
hlavou, blejskali po délnicich i kolemjdoucich
cernyma oc¢ima. A ja, i kdyZ ve vlasech nemam
dzuvy a v koupelné mi sviti svétlo, i kdyZ mi
doma tece tepla voda a na rozdil od nich
muizu jist, kdyZ chci, nejen obéd, ale i vecefi,
nezpivala jsem ani netancila, oteviela jsem do
Siroka oci a vidéla, Ze celd ulice od vily aZ na
stadién je zalitd studenym sluncem.

Triptych

Na nepouzivanym nakladovym nadrazi sto-
ji velkéd budova, kterd uz davno neplni svo-

ji pavodni funkci. Z kancelari zistaly jenom
neprijemné ostry zarivky, stary zazloutly

kachli¢ky na zachodech a koberec, do kte-

ryho byla zaslapana nejmin desetiletd Spina

vvvvvv

tramvaje od noci do rana a pak zase od réna

do noci, a kdyZ jedou obzvlast rychle, roz-

cinkaji tenky skla okennich tabuli, co tvo¥i
celou jednu sténu pokoje. Ve vzduchu uvnitf
je citit terpentyn a akrylovy barvy a na stole
jsou nahodné rozmistény hromadky vajgla

z cigaret. Slunce jako by ten den ani nevsta-

lo, a tak i Nésilnik leZel zabalenej v raZové
potazeny duchné a spal neklidnym spankem,
obcas néco nezietelnyho zamumlal, ¢elo mél
zkrabaceny. Vzbudily ho tupy rany ozyvajici
se z vedlejsiho pokoje a tev.

,Co délas, ty vole? Ses Giplné silena?”
,Sem Uplné nasrana, kurva.”

sJestli tady néco znicfs, ty kravo, tak té vytah-

nu ven za vlasy.”

Pak zacal odnékud vyzvanét telefon nesne-
sitelnou melodii a bouchéni a jekot vystiida-
ly zvuky tlumenyho hovoru a za chvili ticho.
Nasilnik se prevalil na posteli. Uvnitt bylo
vSechno uplné stejné neutéSeny jako venku.
Ocelovy nebe skoro tésné nad hlavou, Ze ¢lo-
vek citil jeho tthu, a na studeny podlaze, stej-
né jako na Spinavy matraci, se vélely rozha-
zeny kousky vSemoznyho bordelu a neumyty
nadobi s nazelenalou plisni.

,Nasilniku! Pocem, prosim!“ vola jeden z hla-
su, ten klucic¢i. Znél naléhavé.

Nasilnik trochu nerad ves$el do pokoje. V ko-
berci roz§lapana hlina z velkyho kvétinace, co
driv pravdépodobné stal na no¢nim stolku,
a na zemi se vali jeho dva kdmosi a rvou se.

Matyas byl zvyklej se prat. Byl drzej a vzrls-
tem malej kluk a lidi se neostychali ho prastit,
kdyz je provokoval. A on je provokoval casto.
Jana lezela pod nim, drzel ji pod krkem, vla-
sy méla rozcuchany a v o¢ich se ji lesklo ilen-
stvi. Kdyz Nasilnik ptisel do pokoje, Matyas
ji pustil a ustoupil o nékolik kroka dal. PoZar
byl na chvili uhaSenej néjakou tichou mirovou
dohodou a ptitomnosti svédka. O par chvil
pozdéji uz oba zase sedéli naproti sobé a sna-
Zili se povidat si, i kdyZ v kazdym z nich potrad
zurila boure.

,Ja nemam Zadny kamoge.”

,Coze? Co to meles?”

,Hele, ja mam rad lidi, jo, myslim, Ze je dile-
Zity jim pomahat, ale zadny vazby... Sem sam,
chapes. Nepotrebuju vas.”

Jana ptrevalovala v hlavé pochybnosti, necha-
pala, méla dojem, Ze se ji Matyas vzdaluje

5| z Tono SMUTND,
FRJE 1 NAN

nékam do prazdna. Vedle v pokoji Nasilnik uz
po tisici prechéazel sem a tam a koutil jedno
cigo za druhym, vysokej a hubenej, s tenkyma
pavoucima koncetinama. Pochodoval a kaz-
dy nadechnuti chutnalo jako popel. KdyzZ se
zastavil, koukal skrz $pinavy okna ven na pro-
skleny domy tahnouci se podél tramvajovych
koleji. Pak se vytrhnul z meditace, jako by
najednou nékdo zazvonil na zvonek, skub-
nul sebou a Sel vedle pro tu blaznivou holku,
vedle ktery vcera usinal.

,Musim jit, pod, ukazu ti, kde schovavam kli¢.”

Tvaril se neStastné a Jana s nim skoro ani
nesouctti, jak je silend. Dovedl ji dold a uka-
zal na kdmen opracovanej do tvaru krychle.

,Tady.”

Objali se a bylo to studeny. Otocili se k sobé
zadama a Nésilnik na chvili ptitlacil vicka tés-
né k sobé.

Nasilnik

V kramé byla fronta az k mrazaktim. Lidi pte-
Slapovali netrpélivé na misté, zatimco pani
vepredu vyuzila sobotni ndkupy k navazani
hovoru s kymkoli, kdo neni jeji jezev¢ik.

»A nemate tu jinou tatarku? Vite, ne tuhle
drahou...“ Holka za kasou, ktery mohlo byt
tak patnact, pro jistotu nezvedla hlavu: ,Neni,
jenom tahle.” Pani se nevzdavala: ,A to mydlo
s jelenem?“ Holka hypnotizovala obrazovku
se zaznamem kamerovyho systému, jako by
sledovala napinavou detektivku: ,Taky neni.”
,J4 ho nemiizu nikde sehnat.” Nasilnik koukal
tupym pohledem do hromady banani a tak
napul si uvédomoval, jak se pomalu odpoju-
je. V hlavé se mu vSechno rymovalo a on se
snazil rozplist ty verSe a povésit je na néjakou
plynulejsi nit myslenek, ale neslo to a on citil,
Ze se spi$ rozsype, neZ aby se mu to podafi-
lo navliknout.

,31 na fadé,” drknul mu kluk z fronty zezadu
do ramene. Nésilnik se na néj podival, polo-
Zil svlij ndkup na policku se suSenym ovocem
a s nepritomnym vyrazem vysel ven. PreSel
ulici, a aniz by tam mél namiteno, za chvi-
li uz zase chodil u sebe v pokoji z rohu do
rohu a koutil cigéra. Mysl splejtala myslenky
do rymt a dlouhy paze litaly kolem pokrou-
cenyho téla, jako by gestikulovaly v tichy had-
ce jedna proti druhy. Ostrej zvuk budiku ho
za chvili vytrhnul z jeho kolecek a on na sebe
hodil bundu a vyrazil smérem na nadrazi, do
vlaku, do klubu... Cestou kolem néj se miha-
li lidi a stromy a dopravni prosttedky a slova
uvnitt se porad verdovaly. Cim vic se snazil je
neposlouchat, tim intenzivnéji na néj krice-
ly. Citil se jako v pasti, kterou nastrazil sam
na sebe. Kdyz dorazil na misto, nékdo mu
nabidnul praska ze zZarovky a on bezmyslen-
kovité nasél kout. Obzor se zamlzil a vSechno
napéti povolilo. Rozhlidnul se a vidél kolem
kamose, p6édium, mikrofon a ruku, kterd mu
ho podava a tika: ,... jedes!” Prebral Stafetu
a pozornost lidi v séle se obrétila jeho smé-
rem. Hlas, co mu predtim znél v hlavé, byl
najednou i mimo ni, akorat nerymoval, jenom
chrlil slova, ktery v tu stejnou chvili mizely ze
zédznamu jeho paméti nékam pry¢, jako lavi-
na, co se utrhne a neda se zastavit. Pfipada-
lo mu to jako vtetina, ale kdyz zvednul hla-
vu, zjistil, Ze kolem néj uz nikdo neni. Nikdo
kromé kdmose Jimba, kterej se hlasité smé-
je a doslova se popadé za bricho. Mrknul na
zvukare a ten vypnul beat.

Jesté par dalsich hodin pak sedél se Smra-
dem na baru, a kdyz zacalo svitat, sednul na
vlak zpatky domti. Kdyz vystoupil na Hlavaku,
jako by najednou nékdo zhasnul tu Zarovku,
ze ktery na zacatku vecera tahal kout. Mlha
se rozestoupila a pod ni se obnaZila stejné
Seda obloha, s jakou se v¢era loudil. Ranni
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chlad mu zalezl pod kosili a pot z chemika-
lif, co ho predtim htal, za¢ina najednou mra-
zit. Mysli se rozlihaji utrzky hovort predcho-
zi noci, a kdyZ se do nich zaposlouchd, jako
by chtél sam sebe zkouset, zjisti, Ze se vech-
ny rymujou.

Jana
Jana se dovlikla k tramvaji nasledovana svo-
ji vérnou fenou Svétou. Ponotena do Sedivy-
ho oparu myslenek sedéla na Sedivy sedac-
ce a pak vystoupila z tramvaje a vyskrabala
se na kopec. Prosla malym lesikem po usla-
pany cesté a ocitla se na starym fotbalovym
htisti. Parkovala na ném spousta obytnak
a maringotek a kolem nich se vélely hro-
mady nejriznéjsiho harampéadi. Stary dvere,
zrezly kusy Zeleza, polorozpadlej nabytek.
Zpoza zelenyho nakladaku se ozyvalo vécné
vztekly kejhani hus. Jana zhluboka vydech-
la. Na rozjezdény hliné se lesknou cerno-
¢erny kaluZe s duhovyma okama a v§echno
to dohromady vytvari atmosféru marasmu,
sociélni i ekologicky katastrofy. Pres htis-
té prosla holka v kloboucku a tyrkysovejch
gumdcich, zamévala na Janu a z rukou ji
na rozjezdénou zem popadaly kusy cers-
tvé vypranyho oble¢eni. Cernej pes leZici
na verandé domku na kraji hristé zacal sté-
kat, husy se rozkejhaly jako o Zivot a z dil-
ny se ozvalo jiskreni svarecky. Jana stala
nékde uprostted toho neklidu a sahala si
na kazi na obli¢eji. Ptislo ji, Zze kdyz preje-
de prstama kolem o¢f, jeji kiize se pod bris-
kama prsti mékce prohyba. Zivot se tady
Zil rychle. ,Ahoj...“ Stara Cikanka, co bydle-
la hned u vchodu do bardku, se okamzité po
pozdravu rozkaslala astmatickym kaslem
a Jana toho vyuzila, aby unikla hovoru a se
soucitnym vyrazem se propliZila do kuchy-
né. V kuchyni bylo v§echno mastny a olepe-
ny, nad hnijici zeleninou poletovaly mouchy
a kdysi krasnej Syran s opalenou kiizi zrov-
na varil vecefi. Jana si sedla na gauc ve spo-
le¢ence a dirou po dverich pozorovala jeho
plynuly pohyby. Pripadalo ji, jako by se vzna-
Sel kousek nad zemi, jak kmital od lednicky
ke spordku a komponoval.

Sedéla tam dlouho, mistnosti se sem tam
proplizily rtzny ptizraky lidi, co obyvaly
tyhle baziny beznadéje, ale vétsinou jen pro-
pluly kolem a zase t4paly dal po smyckach
svyho nekonecna. V kuchyni se objevil kluk,
co s nim Jana obcas spavala, aby ji nebylo
tak smutno. Hodil po ni kfivym tGsmévem:
LAle, navstéva mezimésto. Co studium, prin-
cezno?“ Chvili si tézkopadné vymeénovali slo-
va. Ona mluvila o pocitu frustrace ve mésté,
kde vSichni, co zn4, Zijou viceméné jen uvnitt
instituci, on ji vypréavél o loZiskach v moto-
ru. Pak spolu jesté chvili rozpacité miceli,
nez ji vzal do jednoho z obytiaka a zacal
ji objimat. ,Ja nevim, jestli mizu,” Septala
mu a pripadalo ji, Ze musi i nemize. Méla
strach z blizkosti stejné tak, jako ji potrebo-
vala. Nechala ho, aby se ji dotykal. Moc dlou-
ho to netrvalo a potom zas oba mlceli. LeZe-
li vedle sebe a Jana koukala na strop auta.
Po chvili se zacla zvedat. ,Co mas v planu?
Nechces zlistat?” Jeho smutny oci se do ni
bezelstné vpijely a ji z toho naskakovala husi
klZe: ,Musim je$té néco...“ Ani to nedorekla,
asi Ze védéla, Ze to je lez a ne moc obstojna.
Kouka na négj, mlcela a skrz to ticho prosa-
kovalo studeny prazdno. Vystoupilo odnékud
zevnitt do prostoru a dalo se skoro nahmatat.
,Mam té moc rad, krasko.” Citila, jak se ji ta
slova omotévaji kolem krku a dust ji, nevédé-
la, co na to Fict. Nechala si do dlané vmack-
nout néjakou travu a vypadla ven, kde tro-
chu prselo. Chvili stala uprostted blata, na
zédech batoh s kartdckem na zuby. Chtéla by
jit domu, ale nevi, kde to je. Zavolala Matya-
Sovi, byl nevrlej, fekl ji, Ze asi ptijde do baru
pro kluky a Ze tam ona asi chtit jit nebude,

vzhledem k tomu, Ze je holka, a poloZil tele-
fon. Za chvili ptijela bila dodavka a z ni vysko-
¢ila bujara postava: ,Ahoj Jano, co vyvadis?
Nechces jit radsi nékam dovnitf?“ Neni si
vibec jist4, jestli viibec néco chce a co by
to tak mohlo byt, ale jeji stin ji predbéhne
a ona ho nasleduje, jako kdyby taky byla jen
prizrak. Lehne si na postel a kouka do stropu,
zatimco ji teply ruce pomalu a nézné saha-
ji na stehna.

Matyas

KdyZ Jana i Nasilnik vypadli, Matyas si zalezl
zpatky do postele a ptitahnul si k sobé kni-
hu, co leZela oteviend na stole. Je celd od hli-
ny. Zacal si sdm pro sebe nadévat, jak opraso-
val jednotlivy stranky. Na uklidnéni si ubalil

Ilustrace Simon Sykora

jointa a do sluchatek pustil muziku. Za chvili
usnul, a kdyZ se probudil, venku uz byla tma.
Vy¢istil si zuby, obliknul posledni neroztrha-
ny triko a oholil si vousy. Do usi znova nasa-
dil sluchétka a vySel z nehostinnyho pokoje
na stejné nehostinnou ulici. Coural se Zizko-
vem, kdyZ mu zavolala Jana. Porad v ném vie-
la ranni hadka. M4 ji rad, ale ma ji taky dost,
je nevyzpytatelna a chce vSechno a hned. Tro-
chu ji odpalkoval, aby védéla, Ze ani jeho svét
neni Uplné bez hranic, a zaplul do potem-
nélyho baru, kde se schazi po schodech do
podzemi. Pod schodama stal vyhazovac, tva-
til se nezaujaté, pokynul na Matyase buldo-
¢i hlavou a sklopil o¢i zpatky k telefonu, kde

hledal néjaky rozptyleni od svoji solidné pla-
ceny nudy. Matya$ si nechal bundu v $at-
né a posadil se na bar. O par hodin, drinkt
a Car tizlyho speedu pozdéji si nechal vykou-
tit péro v mistntstce s kostatama. Kdyz ode-
Sel z podzemi, venku se uZ rozednivalo a na
ulici po sobé stékaly dvé lidsky feny sprosty
nadavky. Kdyby mohly, rozcupujou se. Matyas
vytahnul sprej, co nosi s sebou v hluboky kap-
se a zacal po zeSedlejch omitkach psat zpravy
o stavu svéta i vlastntho védomi. Znackoval
si poctivé cestu zpatky domu a ani si neuvé-
domoval, Ze uz je celkem rano a vSechno je
vidét vic neZ v noci, hlavné to, co se nema.
Zastavilo u néj povédomy auto. Z auta skoro
hbité vyskocil strazce poradku a zdkona a pri-
maéacknul Matyase na zem. Matyas hlasité kti-

Cel a typek, co na ném Kklecel, mu zacpal pusu
rukou v ¢erny tlusty rukavici. Pak ho sebral ze
zemé a usadil pres vSechny protesty na zad-
ni sedac¢ku. Matyas$ je na podobny zachazeni
zvyklej a uz ani necekne, zato hezKky potichu
zacne chcat na sedacku.

Prijdou na to, aZ kdyZ ho za¢nou tahat
zase pro zmeénu ven, a ocividné je to roz¢ili.
,Iy malej zmrde!“ poprska ten starsi z nich
Matyasiv drzej oblicej. Ten mladsi neprska:
JTak ty z nds mas srandu, buziku...“ Narve
Matyase zpétky do auta a vezme ho na malou
projizdku. O par hodin pozdéji sedi Maty-
a8 oprenej o zed pred svym bardkem a breci,
potichu. Z nedalekyho kostela odbiji poledne.

Mila€ku, zdal se mi o tobé sen
Sly jsme Eernocernou jeskyni, tizkyma po-
dlouhlyma chodbama, myslim, Ze to byl
labyrint. Mluvily jsme, jako vZzdycky mluvi-
me, jenom ne tak soustfedéné, byla jsi roz-
tékand, nejsem si jista proc¢. Ta cesta konci-
la v prostornym dému, bylo v ném nékolik
kamennych schodt a na vyvyseny platformé
néco jako ritudlni loze, oblozeny kvétinama.
Prisly jsme k nému a uvidély, Ze na ném
nékdo leZi, a pak ten sen skoncil a skoncila
i noc a ja se vzbudila a vstala a $la ven. Cho-
dila jsem po Cejlu a ¢erny kluci na mé porva-
vali, jestli jim nechci za pétistovku pomoct
od jejich osaméni. Jeden mél zelenohnédy
oci, otacel se za mnou a ja se otacela taky.
Sla jsem s nim do podchodu a tam na mé
sahal a ja ani nevédéla, jestli je mi to prijemny,
nebo ne. Ale nechala jsem ho. Asi z nudy, a Ze
byl Cikan. Doufala jsem, Ze mé trochu uma-
Ze a moje kiize nebude tak zarivé bila. Libilo
se mi, jak si vymejsli, Ze sedél, ale moc mu to
neslo a ja jsem myslela na tebe. Na tvoje obly
fadra, na tvoje pevny a stejné tak méekky télo.
Na to, Ze mé nechavas se ho dotykat a pro
jednou nic nefikame. Oliznu t€ a ty jsi sladka.
Kdyz skonéil, zapnul si kalhoty a zmizel
smérem na Hvézdovou. Chvili jsem blouma-
la po dvorku sem a tam a cekala, aZ odezni
moje vzrudeni. Zacalo trochu mrholit a napro-
ti pres dvorek se ozyval détsky pla¢. Sediva
clona vSedniho dne brzy zahalila vzpominky,
predstavy i budoucnost, jenom tvoje sladka
chut zUstala je$té néjakou dobu na jazyku.

Rekni mi, mila¢ku, o ¢em snis ty, kdyz nejsi se
mnou. O ¢em sni$ ty, kdyZ nejsi sama.

Bara Bazantova (nar. 1989) je
studentka Ateliéru environmentu na
brnénské FaVU VUT. Zabyvd se tématy,
Jjako jsou prdvo na mésto, socidlni
vyloucent ¢i chudoba. Byla soucdsti
néekolika mimoinstituciondlnich
kolektivii, ptisobi v umélecko-kurdtorské
platformé Fitnes3000 a je redaktorkou
studentského casopisu Bublina.
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Pohadky si rozvracet nenechame!

Madarsky zakon spojuje pedofilii s homosexualitou

Viktor Orban a jeho strana
Fidesz pokracuji v taZeni proti
LGBT+ hnuti a doufaji, Ze jim
to pFinese vitézstvi v pFistich
volbach. Poslednim vystupem je
»zakon o pedofilii”, jenz zakazuje
$ifit mezi mladeZi do osmnacti
let jakékoli obsahy spojené

s homosexualni tematikou nebo
zménou pohlavi. Diskriminaéni
Upravu kritizuje fada evropskych
stata.

JIRI KOUBEK

Malokdo si jiZ dnes vzpomene na byvalou pol-
skou mluv¢i prav ditéte a jeji boj proti seridlu
Teletubbies. Ewa Sowiniska usoudila, Ze jedna
z barevnych postavic¢ek propaguje homosexual-
ni vzorce chovani, a ohrozuje tak mravnost pol-
ské mladezZe. Co se v roce 2007 mohlo zdat
jako bizarni kuriozita z evropského blizkého
vychoduy, se v jiné zemi regionu stava netdpros-
nou realitou. Tentokrat je to ale vskutku vazné.

Nejde jen o komickou epizodu ¢i moralni pani-
ku nad tim, Ze Tinky Winky je gay. Madarsky
parlament schvalil zakon, ktery kromé jiného
zakazuje $ifit mezi mladistvymi obsahy souvi-
sejici s homosexudlnim chovanim ¢i zménou
sprirozeného” pohlavi. Zdkaz se tykéd napri-
klad televiznich a jinych potadi, ale i sexual-
ni vychovy. Obzvlast varovné je, ze zakon
je primarné zaméten na potirani pedofilie.
AntiLGBT+ ustanoveni se do néj dostala v ramci
legislativniho procesu. Ve vysledku tak norma
implicitné stvrzuje archaicky lidovy stereotyp
spojujici homosexualitu s pedofilii a - obecnéji
- s blize nespecifikovanymi ,deviacemi”.

Svata valka proti LGBT+

Je zjevné, Ze se jedna o dalsi zbyte¢nou a nebez-
pecnou kulturni valku, kterd odvadi pozornost
od palCivych problému a vytvaii nové. Covido-
va krize naptiklad plné odhalila slabiny pod-
financovaného a s nedostatkem personélu
se potykajiciho madarského zdravotnictvi
- jedné z mala oblasti, kterou premiér Viktor
Orban béhem svého dlouhého vladnuti do té
doby prakticky ignoroval. Pandemie propuk-
la v dobé, kdy rozjizdél dalsi velkou kampan

,Svaté valka" proti LGBT+ do Zirokého protiorbanistického bloku vnasi napéti. Foto European People's Party (CC-BY-2.0)

,matka je Zena a otec je muz

podle staré vyzkouSené Sablony: cizi mocen-
ska centra a jim zaprodané neziskovKky versus
madarsky narod. Slo o boj proti tzv. vézetiské-
mu byznysu (narok na finan¢ni kompenzace,
které soudy priznaly vézinlim za Spatné pod-
minky ve véznicich a romskym détem za segre-
gaci ve $Kkolstvi, a to na zadkladé podnétt ,soro-
sovskych” neziskovek). Pandemie toto téma
prekryla a premiér se nacas ocitl v defenzivé.

Orban vi, Ze téma migrace mu dalsi volby,
které se konaji za necely rok, nevyhraje. Vyzku-
my jiZ dlouho ukazuji vyrovnané Sance mezi
jeho Fideszem a sjednocenou opozici. ,Sva-
ta valka“ proti LGBT+ je idedln{ strategie, jak
do Sirokého protiorbanistického bloku, roz-
prostirajiciho se od ,staré” socialistické levice
pres zelené a liberaly az po pravicovy Jobbik,
vnést napéti. Hlasovani o zakonu cenzuruji-
cim LGBT+ to ostatné nazorné ukazalo. Hnuti
Jobbik, o némz nékteri pozorovatelé tvrdi, Ze
se jiz postupné posunulo z krajni do umirné-
néjsi kirestanské pravice, zakon aktivné pod-
potilo. Ironii je, Ze Sirokou opozi¢ni frontu
k tésnéjsi spolupraci svou tcelovou volebni
reformou nep¥imo donutil pravé Orban.

Velké taZzeni proti LGBT+ neptichazi z¢istajas-
na. Jde o dlouhodobé pfipravovanou ofenzivu.
Jiz koncem lotiského roku byl schvéalen devaty
dodatek madarské ustavy, ktery stanovuje, Ze

7“ a ze ,Madarsko
chrani pravo ditéte na identitu s jeho ptiroze-
nym pohlavim a garantuje vzdélavani zaloze-
né na hodnotach madarské ustavni identi-
ty a kfestanské kultury“. V kvétnu lonského
roku Madarsko ptijalo zakon, kterym prestava
uznévat identitu transsexudlu. Plati jen pohla-
vi pfi narozeni.

Pohddkovd zemé pro kazdého - tak by klid-
né mohl znit slogan z néjaké turistické brozu-
ry pro navstévniky proslulych madarskych laz-
ni, Budapesti a dalSich mist. Jde vSak o nazev
kniZky, ktera vyvolala letos v lednu potradny
rozruch. V kreslenych pohadkach pro déti se
LGBT+ organizace Labrisz pokusila zobrazit
lidi z riznych mensinovych skupin (kromé
sexudlnich mensin i Romy ¢i télesné postize-
né). Orban knizku oznacil za homosexualni
propagandu a vydavatel byl donucen opatftit

ji komentarem, Ze nékteré ptribéhy znazoriu-
ji ,chovani nekonzistentni s tradi¢nimi gende-
rovymi rolemi“.

Duhové Zelezné opona?

StéZi se 1ze ubranit dojmu, Ze soucésti motiva-
ci stojicich za touto strategii je vyprovokovat
velké mezinarodni pohorseni a novy konflikt
s EU, a ozivit tak dobte zndmy vzorec, ktery
fungoval v kampani proti Sorosovym neziskov-
kam a stavél na tom, Ze zahrani¢ni nepratelé
a jejich domaci kolaboranti jsou zkratka vSude
kolem nés. Je prinejmensim zajimavé, Ze vlada
svijj posledni itok nacasovala v soubéhu s mis-
trovstvim Evropy ve fotbale - sportu, do néjz
se v Madarsku masivné investuje a ktery ma
své pocetné ostre pravicové fanouskovské tvr-
dé jadro. Madarsti hooligans ostatné vysli do
ulic i na protest proti predzapasovému poklek-
nuti, coz ukazuje, Ze riizné aspekty kulturnich
valek se vhodné prolinaji. Spor o duhové nasvi-
ceni stadionu v Mnichové (basté némeckych
Zelenych) a o tzv. politizaci sportu ukazal, Ze
tento efekt - preneseni boje na mezinarodni
frontu - zafungoval.

Sedmnaéct unijnich lidrt zvetejnilo otevieny
dopis, ktery poslapavani LGBT+ prav odsoudil,
aniz by Madarsko explicitné jmenoval. Zajima-
vym detailem je ,politickd geografie” tohoto
spole¢ného prohlaseni. Mezi sedmnécti zemé-
mi figuruji jen tfi ze stfedo- a vychodoevrop-
ského regionu (Litva, Loty$sko, Estonsko, jeZ se
povazuji za soucast evropského Severu). Zby-
tek ,postkomunistického” prostoru - véetné
Ceské republiky - s Madarskem drZi jakousi

stichou solidaritu“. Pod dopis se pritom pode-

psali lid¥i i tak katolickych zemi, jako jsou
Irsko ¢i Malta. Dodate¢né se dokonce ptidal
rakousky kanclér Sebastian Kurz. Ze ,zapad-
nich” zemi EU tak chybi jen portugalsky pod-
pis (patrné kvili unijnimu predsednictvi).

Vzhledem k tomu, Ze do jarnich voleb zby-
va jesté velmi dlouha doba, Ize se obavat, Ze
Viktor Orban k tématu LGBT+ jesté netekl
své posledni slovo a Ze budou nasledovat dal-
kulturni valky.

Autor je politolog.

par avion

Z RUSKYCH MEDIi VYBRAL ONDREJ SOUKUP

meouza

Rusko se opravnéné chlubilo tim, Ze mezi
prvnimi vyvinulo vlastni vakcinu proti nové-
mu koronaviru. Baleni Sputniku V to mélo
uvedeno dokonce i na obalech. Oficidlni oc¢ko-
vani zacalo v Rusku uz v poloviné loniského
prosince, v dobé€, kdy si v naprosté vétsi-
né evropskych statd lidé o vakcinaci mohli
nechat jen zdat. JenZe do konce ¢ervna se
touto latkou, ptipadné dal$imi tfemi, které
byly v Rusku schvéleny, nechalo oc¢kovat jen
kolem jedenacti procent ob¢and. Ve srovna-
ni s Ceskem jde o propastny rozdil, nebot
v tuzemsku alespon jednu davku dostala
témér polovina obyvatelstva. Pro¢ se Ruso-
vé nechtéji nechat ockovat, zjistoval server
Meduza (26. ¢ervna). Podle posledniho pri-
zkumu nezavislé sociologické sluzby Leva-
da Center vakcinaci nechce podstoupit
celych Sedesat procent Rusti. Naprosta vétsi-
na z nich uvadi jako divod obavy z vedlejsich
ucinkd novych vakcin, které jsou podle nich

nevyzkouSené. Zhruba deset procent zasta-
va nejriizn€jsi spiklenecké teorie, podle nichz
je napriklad celd pandemie vymysl velkych
farmaceutickych spole¢nosti nebo jde o celo-
svétové spiknuti, jehoz ucelem je podloudné
ocipovat lidstvo. Dusledky jsou vice nez vidi-
telné. V poloviné ¢ervna Rusko zasahla treti
vlna pandemie - takzvand mutace delta, kte-
ré prisla z Indie. V Moskvé a Petrohradu zaca-
lo kazdy den umirat kolem stovky lidi denné,
po ruskych socialnich sitich kolovaly fotogra-
fie z jedné petrohradské nemocnice, kde kva-
li nedostatku volnych posteli nemocni leZe-
li na matracich prfimo na chodbéch. I proto
Kremlu dosla trpélivost a cela fada regionti
zavedla oc¢kovaci povinnost pro zaméstnance
sluZeb, skolstvi nebo zdravotnictvi - pokud
tedy nechtéji ptijit o praci. ,MozZna je to tro-
chu diskriminace, ale je to nezbytné. NemtiZe-
me si dovolit, aby ti lidé $itili ndkazu,” prohla-
sil mluv¢i ruského prezidenta Dmitrij Peskov.
Zadina to ptinaset plody, v o¢kovacich cent-
rech se koncem Cervna zacaly tvofit fronty.
Jako prvni 8li taxikari, protoze YandexTaxi
(ruska obdoba Uberu) od tidi¢d nyni zZada
QR kéd o oc¢kovani, jinak je neptipoji k apli-
kaci. Pozorovatelé soudi, Ze diky néatlaku se
do konce léta situace zméni a pravdépodob-
nost, Ze se do podzimu stihne proockovat ¢ty-
Ticet aZ padesat procent obyvatel, neni uz tak
nizk3, jak se jesté nedavno zdalo. Jak se ale
viibec Kreml do takové situace dostal? Zdro-
je serveru Meduza nabizeji n€kolik vysvétle-
ni. Jedno z nich k4, Ze ruska statni média

po cely minuly rok soustavné zpochybnova-
la Gi¢innost zépadnich vakcin. A nyni se divi,
Ze Rusové neveéti zadné vakciné - ani Sputni-
ku V. Druhym moznym vysvétlenim je skutec-
nost, Ze sim Kreml nevysilal v této véci zcela
jednoznacéné signdly. Rusky prezident Vladi-
mir Putin se dlouho ockovat nechté€l, a jak-
koli jeho mluv¢i na konci roku sdélil, Ze jiz
ockovani absolvoval, neuptesnil, jakou vakci-
nou, a nepodal o tom Zadny primy ani nepii-
my ditkaz. Bylo zfejmé, Ze v pripadé ¢lovéeka,
ktery jinak nema zébrany fotit se do ptili téla
nahy béhem dovolené, to u tady lidi vzbudi-
lo nedtvéru a v posledku ptizivilo rizné kon-
spira¢ni teorie. TakZe nyni uz neni zbyti a pfi-
chazi vynucovani ockovani.

M

regnum

ProtoZe je toto ¢islo Advojky vénovano Slo-
vaniim, neni od véci se porozhlédnout, co se
v Rusku piSe o tématu panslavismu. Prokre-
melska tiskova agentura Regnum sledova-
la debatu o slovanské vzajemnosti, kterou
spustil na svych webovych strankach portal
ukrajinské televize Na$, patfici do mediélni-
ho impéria proruskych oligarchti. Na vybér
byly tfi varianty. Vzhledem ke specifickym
divakaim tohoto televizniho kanalu neni
s podivem, Ze 71 procent dotazanych pro-
hlasilo, Ze slovanské bratrstvi je ,mohutna
sila“, pétina respondentti se nechala slyset,
Ze jde o mytus, devét procent tvrdilo, Ze se

jedna o zastaraly koncept. Regnum s rados-
ti cituje komentare pod plivodnim ¢lankem,
které tvrdi, Ze z4aSt mezi Slovany seji jejich
nepratelé, predeviim Ameri¢ané. ,Zadné bra-
trstvi neexistuje, jenom nékdo se prodal Ami-
kam,” piSe uzivatel Jurij Ch. ,Bratrstvi mize
byt jen na trovni osobnich vztaht. Staty vzdy
maji své zajmy,“ odpovidd mu Jevgenij Z. Tato
debata je nekonecnd, zvlast pokud se ¢lovék
podiva na pltvodni debatu kanalu Nas, kde
vétsinové zaznivaly hlasy v duchu ,neserte se
do nés, nejsme Rusové, kone¢né to pochopte
a nechte nas byt".

Kdyz zadate kli¢ové slovo ,Slované” do vy-
hledavace, tak vam spolehlivé na prvnim
misté zobrazi zpravu o vojenském cvice-
ni Slovanské bratrstvi 2021. Tu publikoval
18. Cervna internetovy portal ruské televize
Vesti. V krasnodarském Kkraji nedaleko Soci
se mezindrodnich manévrti zucastnily spe-
cidlni jednotky Ruska, Béloruska a Srbska.
Legendou, kterd ramovala celé cviceni, byl
utok nestatnich rebeld na ruské tizemi. ,Na
tomto cviceni si mizeme vyzkouset v praxi
vSechno, co cvi¢cime doma. Tady je atmosfé-
ra, diky niz nasi vojaci mohou doslova citit
svou duilezitost,” fekl prvni zastupce bélorus-
kych speciélnich jednotek Vladimir Bélyj. Srb-
ska jednotka se podle néj velmi vyznamenala.
Inu, i tak mtlize vypadat slovanska vzajemnost.
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Od Peruna
k polednicim

Polsky historik Aleksander
Gieysztor se ve své praci nechal
inspirovat Fadou pfistupt
komparativni religionistiky.
Mytologie Slovana pFinasi

nejen srovnani s ostatnimi
indoevropskymi naboZenskymi
tradicemi, ale vénuje se i tomu,
jak slovanské naboZenstvi pfeZilo
v podobé folkléru.

VOJTECH CURDA

Oblast slovanské mytologie a ndbozZenstvi
vyvolava zajem svou polyteistickou exoti-
kou a zadhadnosti, zptisobenou nedostatkem
prament i ¢asovou vzdalenosti. V polském
narodnim hnuti 19. stoleti se zaujeti slovan-
skou kulturou probudilo v dobovém romanti-
smu, jenz hledal koteny i v predkiestanském
obdobi déjin. Nedostatek pisemnych dokladd
neziidka nahrazovaly archeologické objevy
(naptiklad objevy kamenti s Perunovym zpo-
dobnénim), jejichz autenticita vsak byla ¢asto
podrobena historické kritice. Zajem o ,,slovan-
ské starozitnosti“ pak provazel i dalsi obro-
zeneckd hnuti ve stfedni a vychodni Evropé
a dualeZitou roli sehravaly i filologické meto-
dy. Monografie polského historika stfedove-
ku Aleksandra Gieysztora (1916-1999) poprvé
vy$la v Polsku roku 1982 a do vyzkumu slovan-
ského ndbozenstvi tehdy prinesla nemélo ino-
vaci. Medievista Gieysztor se nechal inspirovat
strukturalistickou lingvistikou Ferdinanda de
Saussura, religionistickymi koncepty Mircei
Eliada a ptedevsim pracemi Georgese Dumézi-
la. Pravé pod jeho vlivem se pustil na pole reli-
gionistické komparatistiky a propojeni slovan-
ské mytologie s indoevropskou tradici.

BozZska tridda

Dumézilav ptistup byl postaven na Sirokém
srovnani jednotlivych indoevropskych myto-
logii, mezi nimizZ autor spattoval paralelni
schémata. Mytologické a ndboZenské kon-
cepce jsou v ni Gzce propojeny se spolecen-
skym usporadanim, ktera vznikala v archa-
ickych spole¢nostech. Pro zkoumané kultury
byl podle Dumézila zasadnim rysem takzva-
ny trojfunkéni model rozvrstveni spole¢nos-
ti (znamy napriklad z indického kastovniho
systému), ktery prezival i ve stfedovéekych
ucenich o ,trojim lidu“. Tomu odpovida-
lo rozdéleni bozstva na ty, ktefi zajistuji
magickou a spravni moc, vale¢nictvi i trodu

a plodnost. Slovansti bohové Perun, Stribog
a Veles tak maji své analogie v umbrijskych,
germanskych, keltskych a starorimskych
bozstvech.

Gieysztor se pokousi o zachyceni specifik
slovanského panteonu, ten viak pro néj neni
projevem autochtonni slovanské kultury, jak
predpokladaly nékteré starsi teorie, nybrz
vychazi z onoho spole¢ného zékladu indoev-
ropskych kultur. Plasticky popisuje rozmani-
té podoby slovanskych bohti a jejich uctivani.
K mytu o hromovladném Perunovi se vaza-
ly i pfibéhy o jeho boji s netvorem-drakem,
zahnanym do hlubin podzemnich vod. Autor
pripousti také moznost lidskych obéti ve
slovanskych nabozenstvich, které souvise-
ly mimo jiné s indickym zvykem upalovéni
vdov. Blih podsvéti a spravedlnosti Veles, kte-
ry mohl na ktivopiisezniky seslat krtici (one-
mocnéni miznich uzlin), mél zase sviij proti-
pol ve védském Varunovi.

Mysterium tremendum et fascinas
Ackoli dilo némeckého religionisty Rudolfa
Otta Gieysztor ve své monografii nezminuje,
stopy jeho vlivu jsou v ni presto patrné. Sfé-
ra sakralniho je v tomto pojeti oblasti budici
bazen i pritaZlivost, ¢lovek je vsazen do své-
ta sil, které stoji ¢asto mimo okruh jeho moci.
Autor ukazuje na bohaté myty, jeZ obklopo-
valy zasvétni zivot slovanskych kmend. Tyto
pribéhy souvisely s propracovanou démono-
logii, pojednavajici predstavy o posmrtném
byti lidi, ktet{ odesli ze svéta ,neptirozenym®
zpusobem (sebevrazi, predcasné zesnulé
Zeny, potracené plody ad.) a vystupovali jako
,prizraky”.

Magické a démonické sily se zjevovaly rov-
néz v jezerech a potocich. Bije o vodnicich
a rusalkach jsou stejné nedilnou soucasti
slovanského folkléru jako pribéhy o poledni-
cich. Mnohé vrstvy slovanské mytologie pre-
Zily v ramci christianizované kultury az do
moderni doby, ac¢koli svatyné a posvatna mis-
ta béhem stredovékého myceni pohanskych
reliktt zanikaly.

Na pocatku osmdesatych let Gieysztor bar-
vité vylicil pestry svét slovanského pohanstvi
v duchu tehdejsiho zdjmu evropské historio-
grafie o struktury mysleni a jejich historicky
vyvoj. Témér Ctyticet let po prvnim vydani
jsou uz nicméné nékteré jeho zavéry prekona-
ny. Mytologii Slovanti byva vytykano prehliZe-
ni vlivu skandinavské mytologie, ktera sehra-
la duleZitou roli na uzemi stfedovéké Rusi.
Nékteré z kamennych vald slovanskych sid-
list, v nichz vidél Gieysztor pohanské svatyné,
ztejmé s posvatnem nic spole¢ného nemély.
V jinych pripadech vsak byly pohanské olta-
fe objeveny na mistech pozdéjsich krestan-
skych svatostanka.

Gieysztorovo dilo i jeho osobni vliv také
podnitily zajem novych generaci polskych
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historikd. Ti znovu podrobili analyze nejstar-
$i myty ve stfedovékych kronikach a jejich
struktury. Cetba jeho monografie tak poma-
ha lépe porozumét lidové kulture v jejich kos-
mopolitnich presazich a kotfenech.

Autor je historik.

Aleksander Gieysztor: Mytologie Slovanu. Prelozila
Hana Komarkova. Argo, Praha 2020, 430 stran.

Co si v Chorvatsku
pocit s Jugoslavii?

V cervnu uplynulo tficet let

od vyhlaseni samostatného
Chorvatska, ale také od zaéatku
ctyileté valky, ktera provazela
rozpad Jugoslavie. Stejné jako

v jinych postkomunistickych
statech absentuje i v Chorvatsku
dikladna reflexe moderni historie
a prevaZuje znacné cernobily
obraz jugoslavské minulosti.

BORIS MOSKoVI¢

Zatimco v ¢eském prostiedi se vjznamna his-
torickd vyroc¢i odehrévaji ve znameni ,osu-
dovych osmicek”, v Chorvatsku se podobna
symbolika pfipisuje jednic¢ce. Roli déjinnych
krizovatek tam prebiraji roky 1941, 1971
a 1991. Ty s sebou pftinesly nejen sérii drama-
tickych, nepredvidatelnych a nezapomenutel-
nych momentu (jak se od historickych milni-
ki o¢ekavd), ale také jedno opakujici se dilema:
jaky postoj maji Chorvaté zaujmout k projek-
tu zvanému Jugoslavie?

Kazdy ze zminénych milnikli pfitom nabizel
jiné resent: roku 1941 to byl ustasovsky ,neza-
visly” stat, ktery byl ve skute¢nosti némecko-
-italskym vazalem a mistem teroru; roku 1971
se naopak i pres otfesy ,chorvatského jara“
podatilo jednotu Titovy Jugoslavie zachra-
nit, zatimco roku 1991 se prosadil pro mno-
hé takika nepredstavitelny scénat definitivni-
ho odtrzZeni od jugoslavské federace, a to i za
cenu vale¢ného konfliktu. V soucasnosti, kdy
od téchto udalosti uplynuly dlouhé dekady,
uz davno pominula tfha jejich nejistého kon-
ce. Nabizi se vSak otdzka, zda spole¢né s ni
zmizelo z chorvatské spole¢nosti i ono plivod-
ni dilema, co si pocit s Jugoslavii. A to nikoli
s Jugoslavii jako redlnou veli¢inou, ale s Jugo-
slavii, ktera se - at uz jako désiva hrozba ¢i
stale oCekavand nadéje - usidlila v historic-
kém védomi nemalé ¢asti chorvatské populace.

R\

Symboly hromu, odkazujici na boha Peruna, které mély za tkol chranit pred Gderem blesku

Tisicilety sen
sJednic¢kova“ zakonitost chorvatskych déjin
se béhem letosniho roku samozrejmé odra-
Zi v nejriiznéjsich pripominkach zminénych
jubilei. Z nich se udalosti roku 1991 radi
§i. I pfes mnoho traumatickych stop, které
s sebou tento rok pfinesl v ramci chorvatsko-
-srbského konfliktu, vS§ak obsahuje i momen-
ty, které perfektné zapadaji do narodovecké-
ho narativu chorvatskych dé€jin. Rok 1991 tak
neni jen pocatkem ozbrojeného stretu, jenz
Ctyti roky suzoval vice nez tfetinu zemé, ale
také rokem, kdy se kone¢né splnil ,tisicile-
ty sen“ o samostatném statu. Tim se ovSem
zésadné zuZuje i prostor k jeho rozsahlejsi
kritické bilanci, kterd by chorvatské spolec-
nosti pomohla prekonat fadu klamavych ste-
reotypu nejen o druhych, ale i 0 sobé samych.

Kdyz 25. ¢ervna 1991 chorvatsky parlament
odhlasoval deklaraci nezavislosti, byl to pro
velkou ¢ast taméjsi spoleCnosti jisté divod
k euforii. PovaZovala to za dalsi krok vedou-
ci k vymanéni z jugoslavského marasmu, kde
se tehdy naplno rozhotelo mezietnické napé-
ti, prohlubovaly se socialni a ekonomické tie-
nice a kde se hrozba obcanské valky stava-
la kaZdodenni realitou. Zminovany ,tisicilety
sen” o nezavislém Chorvatsku, jenZ ndm dnes
miuZe pripadat jako nenapravitelny anachroni-
smus, byl navic pro fadu z nich nejen relevant-
nim, ale dokonce zcela prioritnim tématem.

Tri dekady, které ubéhly od tohoto slavnost-
niho aktu, v§ak vrhaji na atmosféru tehdej-
$ich dni uzZ ponékud jiné svétlo. Jen tézko Ize
dne3ni chorvatskou politickou elitu kritizovat
za to, Ze si vyroci roku 1991 voli jako pred-
mét slavnostnich, naciondlni rétorikou nabi-
tych projevy, ve které se snazi skloubit hero-
ické momenty narodnich déjin s aktualnimi
tématy. Tim spiSe, Ze takovato praxe neni
ani zdaleka vlastni jen balkdnskému regionu.
S daleko mensim pochopenim ale Ize pohlizet
na snahu vyporadat se s jugoslavskym dédic-
tvim tim, Ze takika vSechny atributy tohoto
zaniklého statu budou liceny jako negativ-
ni, a dokonce zlo¢inné. Komplikovana jugo-
slavskd minulost ptitom sehrava v chorvat-
ském prosttedi v lecéems stejnou roli, jakou
ve stfedoevropském prostoru zaujima minu-
lost komunisticka. A podobné jsou i snahy
se s timto neblahym bfemenem vyporada-
vat - ploSnym odsouzenim celé epochy poci-
naje a Stvavou kampani vici nékdejsim his-
torickym aktériim konce.

Kopani do zaniklého statu

Na chorvatské politické scéné mize mit obvi-
néni z (n€kdejsich i soucasnych) projugoslav-
skych postojti obdobné dehonestujici icinek
jako natceni ze spolupréce s tajnou policii.
Predstavitelim socidlni demokracie, ktera je
nastupkyni nékdejsi komunistické strany, se
naprtiklad dodnes vy¢ita, Ze jeji poslanci opus-
tili 25. ¢ervna 1991 pred hlasovanim o chor-
vatské suverenité jednaci sal. Nacionalisté
interpretuji tento krok jako jeden z posled-
nich zoufalych pokusti o zdchranu rozpada-
jictho se jugoslavského statu a stavéji ho na
troveii vlastizrady. Rada socidlnich demokra-
th pritom tehdy v zasadé nebyla proti chor-
vatské nezévislosti jako takové. Neucasti na
hlasovéni ale chtéla nemala ¢ast z nich dat
najevo, Ze pokud dojde k rychlému a jedno-
strannému odtrzeni od jugoslavské federace,
povede to k eskalaci napéti a otevirené valce,
coz se nakonec potvrdilo.

Soucasné veden{ chorvatské socidlni demo-
kracie se pred témito utoky zprava brani
tim, Ze podbizivé posiluje svou vlasteneckou
image. Reflexi jugoslavské minulosti zde jes-
té navic komplikuje fakt, Ze je prakticky neod-
délitelna od rozprav nad celkovym souzitim
Srbtli a Chorvatt v zemi, takZe jakékoli poku-
sy o ni se dodnes stavaji predmétem hyste-
rickych vypadu. I sebemensi pokus o Kkriti¢téj-
§i, ¢i dokonce alternativni vyklad roku 1991
miuiZe mit pro politické vyhlidky jednotlivych
stranickych predaki fatalni nasledky. Jugo-
slavské dédictvi chorvatskych déjin tak zlista-
va i po tFiceti letech tématem, které vyvolava
Zivé reakce. Maloktera z nich vSak soucasné
prinasi tolik potfebny odstup i poznani, Ze
Uporné ocCernovani uz davno zaniklého sta-
tu je predevsim destruktivnim oc¢erfiovanim
vlastnich déjin, a to se v8§im, co k nim pat¥i.
Autor je historik.
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Prehodnoceni vsech mytu

Ceské pohanstvi v pojeti Zavise Kalandry

Malokdo se vénoval fenoménu
»Ceského pohanstvi” tak dikladné
jako kritik a novina¥ Zavis
Kalandra. Ve své provokativni
monografii se vymezoval
predevsim vici Josefu PekaFovi.
Své odvaziné teorie o ,ceském
davnovéku” pFitom postuloval
na zakladé interdisciplinarniho
pFistupu, ale i znaéné rozsahlého
etnografického materialu.

VOJTECH CURDA
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Vyjev z povésti ,0 Cechovi”. llustrace z knihy Staré povésti eské, 1894

Kdyz byl nonkonformni levicovy surrealis-
ticky teoretik a publicista Zavi§ Kalandra
v roce 1950 popraven v procesu se skupi-
nou Milady Hordkové (kterou osobné neznal
a do niz byl coby ,trockista“ zarazen v ram-
ci konstrukce pripadu), jeho jméno mélo byt
vymazano z kulturni paméti. V reformnim
obdobi Sedesatych let se zajem o Kalandrovo
dilo znovu probudil, stejné jako se do centra
pozornosti opét dostavaji avantgardni prou-
dy. Kalandra je reprezentantem levicového
mysleni (naptiklad s Egonem Bondym nebo
Robertem Kalivodou), které ve svém radika-
lismu vétSinou stdlo mimo osy politickych
stran a mocenského establishmentu. Rozsah
jeho zajmi byl ptitom vpravdé renesanéni:
zabyval se avantgardnimi sméry, predsokra-
tovskou filosofii, zleva polemizoval s Masa-
rykovou koncepci ¢eskych déjin. Jeho texty
o ,¢eském pohanstvi tak tvori pouhy vysek
celého dila. Presto jde o rozsahlou praci, kte-
ré se v dobé vzniku vyrazné vymykala vSem
dosavadnim historiografickym schématim.

Kalandra versus Peka¥

Své neortodoxni pojeti ,slovanského davno-
véku“ koncipoval Kalandra jiz na konci tfica-
tych let, kdy ¢lanky zverejiioval na strankach
Déjin a ptritomnosti. V obdobi protektoratu
byl v8ak uvéznén v Sachsenhausenu a jeho
rukopis byl rozmetan. Dvoudilna publikace
Ceské pohanstvi tak vychdzi aZ v roce 1947,
v odlisném kontextu obdobi treti republiky.
V ¢asech vzniku ptvodniho textu méla byt
monografie hozenou rukavici stavajicimu
akademickému déjepisectvi, personifikované-
mu predevsim Josefem Pekatem. Ten byl pro
Kalandru vhodnym teréem také jako repre-
zentant konzervativni pravice, ktery mél bliz-
ko k narodnédemokratické strané. Prvni dil
monografie (Nejstarsi prameny) je tedy pre-
devsim spisem polemickym.

Samotny Pekat byl jednim z intelektudld,
kteti se podileli na paddu rukopisného mytu
coby ,zlatého telete” ¢asti narodniho obroze-
ni. Posléze se vSak v historické obci rozpoutal
spor o pravost Kristidnovy legendy, zachycu-
jici rané obdobi premyslovskych Cech a Vel-
ké Moravy. Od ¢asu kritického osvicenského
déjepisectvi (reprezentovaného Dobnerem
a Dobrovskym) byla povaZovana za padélek

z obdobi vrcholného stredovéku. Pekar ji
vSak znovu oznacil za vykvét raného Ceské-
ho pisemnictvi 10. stoleti. Pravé polemice
s ,mytem o Kristidnovi“ (ktery mél byt stej-
nou mystifikaci jako rukopisné padélky) vénu-
je Kalandra prvni ¢ast své monografie.
Legenda podle néj vznikla ve 14. stoleti
kompilaci mladsich ptedloh a podobné jako
Rukopis krdlovédvorsky a Rukopis zeleno-
horsky obsahovala zna¢né anachronismy,
jakym byl tfeba autortv popis rozvinutého
penéZzniho hospodarstvi v raném stiedové-
ku. Predevsim ale vychazela podle Kalandry
z aristotelovsko-tomistické koncepce, ktera
byla prijata az v pozdéjsi dobé konsolidova-
né cirkevni moci. V legendé se objevilo pojeti
prirodniho stavu vSech lidi jako obdobi brat-
rovrazedné anarchie, ktera je usmérnéna az
vznikem statu s jeho mocenskou hierarchii.
Tento obraz svéta viak podle Kalandry odpo-
vida az mysleni falzatorovy doby, tedy konce
14. stoleti. Hned po vydani Kalandrovy kni-
hy vSak tyto argumenty vyvracel filolog Jaro-
slav Ludvikovsky a pozdéji kuptikladu his-
torik DuSan Ttestik. Dohady kolem pravosti
Kristidnova rukopisu vsak pretrvavaji dodnes,
jakkoli se ve skolnich ucebnicich tento text
vyklada jednoznacéné jako rané stredovéky
pramen. Bofeni ,kristidnovského mytu*“ vak
Kalandrovi slouZilo jako mtistek k jesté odvaz-
néj$im tezim. Pokud nebyla Kristidnova legen-
da predlohou Kosmovy kroniky, ¢erpal Kos-
mas své texty o nejstarsich déjinach z reliktli
christianizované slovanské mytologie.

KniZeci boZstva

V druhé ¢asti publikace (Osudy bohii) doka-
zal Kalandra sviijj historicky vyzkum zé4sad-
né obohatit poznatky jinych spole¢enskych
véd, predevsim antropologie a sociologie
nabozenstvi. Inspiraci mu byly predevsim
evolucionistické prace folkloristy Wilhelma
Mannhardta a také Zlatd ratolest (1890, Ces-
ky 1977) Jamese George Frazera. Pravé ten
vidél v nabozZenstvi stadium p¥ekonavaji-
ci predchazejici epochy uzivani magie, kte-
r4 predpokladala predstavu o vzajemném
ovlivilovani lidského a prirodniho svéta, ¢as-
to prostrednictvim ritudlti. Ackoli v ndboZen-
ské fazi dochazi podle néj k uvédoméni lid-
ské bezmoci tvari v tvar svétu a vytvoreni

teistickych ptedstav, v zemédélskych kultu-
rach spolu obé kulturni stadia dokazou koexi-
stovat. V tomto duchu také vykladal uctivani
tzv. vegetacnich bozstev ve starovékych kul-
turéch, které byly spojené s cyklickym chéapa-
nim roé¢nich obdobi.

Provokativnim zptisobem aplikoval Kalan-
dra Frazerovu teorii na mytické obdobi ,ces-
kého davnoveéku®, zachycené Kosmou jako

Vypravéni bajnych starci”. Klicovym pojmem
se pro néj stala tzv. euhemerizace (podle tec-
kého ucence Euhemera), ktera znamenala
personifikaci slovanského panteonu do his-
torickych postav, predevsim pak prislusni-
ka vladnouciho rodu. Z této perspektivy tak
Kalandra vyklada nejen nejstarsi povésti, ale
i pribéhy krestanskych svétct Ludmily a Vac-
lava. Postava kniZete Kroka je tak mytologic-
kou postavou, obdobnou #imskému Saturno-
vi, predstavujici mytického vladate ,zlatého
véku“. Jeho dcery Kazi, Teta a Libu$e predsta-
vuji pohanské vily, které maji svoji obdobu
i v kirestanskych svéticich. Snatek Premysla
s Libusi byl pro néj obrazem obradu zajis-
tujictho plodnost zemé. Pfibéh o divei valce
upominal na Zenské jarni slavnosti a podob-
né kultické koteny leZely i v jadru mytu o luc-
ké valce.

Subverzivné ptisobilo Kalandrovo dilo prede-
v§im v jeho chdpani knéZny Ludmily a jejiho
vnuka Véclava, jehoZ milenidlni oslavy doka-
zaly v mezivale¢né republice nacas sjednotit
i protilehlé politické tabory. P¥ibéh o zavraz-
déni Ludmily snachou Drahomirou nemél
podle ného historické jadro, nybrz byl para-
lelou feckého mytu o Déméter a Persefoné,
ktery souvisel se stfidanim ro¢nich obdobi.
Stejné tak se pokusil ,odhemerizovat® Zivot
sv. Vaclava a odhalit za historickymi udalost-
mi mytologické jadro. Ve vaclavskych legen-
déch je podle néj zachycen pribéh pohan-
ského boha, jehoZ vrazda vlastnim bratrem
Boleslavem upomina na myticky zlocin Kai-
na, Romula nebo Sutecha.

Zavis Kalandra redivivus

Kalandra svou provokativni monografii vyvo-
laval riiznorodé reakce. NadSeného ptijeti se
ji dostalo ze strany jeho ptatel Karla Teigeho
a Vaclava Kaplického, mezi historiky vyvolava-
la spiSe polemické reakce. Kalandra byl vSak
ocenovan za metodologicky prinos historic-
ké védé diky ohromnému mnoZstvi shromaz-
déného etnografického materialu. Lze ¥ici, Ze
jeho ,pohanské” dilo nemélo ptimé nasledov-
niky, predstavovalo vsak silnou inspiraci pro
dalsi generace humanitnich intelektuald.

V Sedesatych letech, v dobé vzbuzeného
zajmu o Kalandriv odkaz pak na nékteré
motivy jeho prace navazal sociolog, etnolog
a muzikolog Vladimir Karbusicky. Ve svych
pracich se vymezoval predevsim viicéi koncep-
cim Zderika Nejedlého, ktery povazoval nej-
starsi povésti za vyplod autochtonni lidové
tradice. Proti onomu ,narodoveckému” pojeti
zdlraznoval komparatistickou metodu a hle-
dal analogie mezi Kosmovymi myty a ptibé-
hy evropské literatury. Historik Dusan Ttestik
se zase nechal obohatit koncepty religionis-
ty Georgese Dumézila a pustil se na srovna-
vaci pole indoevropskych mytl pti interpre-
taci nejstarsich déjin.

Ackoli se tedy Kalandra ve vétsiné soudti
ziejmé spiSe mylil (naptiklad Ize dolozit
Véclavovu i Ludmilinu historicitu), jeho dilo
pomohlo otevtit ¢eskou historiografii Sirsi-
mu presahu k jinym spolecenskym védam
a v mnoha smérech ji vyvadélo ze zajeti pro-
vincialismu. Kalandrovy texty vSak maji silu
i diky jeho vynikajicim stylistickym doved-
nostem, Usili o argumentaéni presvédcivost,
hloubce a zaujeti osobniho vhledu i diky sna-
ze naruSovat ustalené obrazy svéta, ktera se
tahla jeho celym Zivotem.

Autor je historik.
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Ceské slovanstvi z nouze

Defenzivni taktika bez pritazlivého programu

Zrod myslenkového svéta
slovanské vzajemnosti je tieba
chapat jako obrannou reakci
viéi némeckému a rakouskému
vlivu, jeZ se v éeské historii
uplatiiovala spiSe instrumentalné.
Zalezelo predevsim na tom, ke
komu jsme se zrovna obraceli

a koho se obavali. Panslavismus
se pritom muizZe stat nastrojem
velkoruského vlivu a jeho
expanzivni politiky.

JAKUB RAKOSNI{K

Primordialistické uvazovani zaloZené na
predstavé o odvéké existenci narodd, zaziva-
jicich ¢asy rozkvétu a temna, mame hluboko
zakotenéné ve svych hlavach diky pribéhtim
Jiraskovych Starych poveésti ceskych, které
nam v ruznych obménach byly vitépovany
na zakladni skole. S touto myslenkovou vyba-
vou se pak ¢lovék tézko srovnava s odbornou
literaturou, kdyz se v ni docte, Ze slovanstvi
,ynalezl“ Johann Gottfried Herdey, ktery zil
v 18. stoleti, a navic to byl Némec. Nic na tom
neméni fakt, Ze osvicenska véda si byla dob-
fe védoma jisté jiZ dvé generace pied nim
jazykové-kulturni sounalezitosti Slovant. To
od ného pochézi obraz holubi¢i povahy dav-
nych slovanskych zeméd€lcti, od néjz byl uz
jen krticek k FrantiSku Palackému a jeho ideji
Ceskych déjin jako stykéni a potykéni slovan-
ského demokratismu s germanskym aristo-
kratismem. Na$ oblibeny autostereotyp, jenz
vykresluje demokratické Cechy nevinné trpici
pod jhem totalitarism 20. stoleti, je jen sou-
dobym vyhonkem tohoto sméru uvazovani.
Nelze ¥ici, Ze by ve stfedovéku a raném novo-

vyvrcholila dualizaci monarchie do podoby
Rakouska-Uherska v roce 1867. S patfi¢nou
prikrosti to vyjadril historik Jiti Koralka, kdyz
napsal: ,Slovanskd myslenka byla tedy pro
Cechy od po¢atku vyslovené ti¢elovou ideolo-
gii, slouZici jako kompenzace politické a spo-
le¢enské bezmocnosti Cechti v Rakousku.”

Zklaméni z ruské néaruce

Myslenka slovanské vzajemnosti ma v3ak
i nepominutelnou stranku ruskou, kde od
18. stoleti sehravala dileZitou tlohu pti budo-
vani impéria. Slovanstvi jako politicka strategie
tim nardZi na inherentni a téZzko prekonatel-
ny antagonismus. Na jedné strané stfedoev-
ropské narody, které jsou zakotvené v kulture
zapadniho krestanstvi a doufaji v reformované
a postupné se europeizujici Rusko. Na druhé
strané autoritarské antiokcidentalni impérium
bez geograficky prirozené hranice na zapadg,
ucelové vyuzivajici panslavistickou argumen-
taci pro teritoridlni expanzi. Mezi témito dvé-
ma krajnimi polohami se nachazeji veskeré ide-
je slovanské vzdjemnosti. Nen{ to hra na ,bud

véku neexistovalo Zadné povédomi o slovan- - anebo” ¢i ,,dobro, nebo zlo“ na to je nas zity

ské pribuznosti, jakkoli bylo mlhavé. V raném
stfedovéku se s kategorii Slovan miizeme
setkat Castéji, ani tehdy vSak nikdy neslo
0 pojem politicky. Pozd€jsi odkazy ke slovan-
stvi v politice jsou natolik ¥idké, Ze z nich Ize
jen stézi usuzovat na jakoukoli funkéni identi-
fikaci. Kdyz Premysl Otakar II. netisp€Sné usi-
loval o koalici s Polskem proti Habsburkiim
anebo kdyz pri volbé Jagelloncti za ¢eské krale
doslo ke zminéni kmenové pribuznosti, nepre-
sahovalo to pragmatismus diplomatickych
vyjednavani. Teprve recepce herderovskych
myslenek osvicenskymi intelektudly na prelo-
mu 18. a 19. stoleti a zvlasté napoleonské val-
ky vytvorily podminky pro to, aby se slovanstvi
mohlo stét Zivouci identitarn{ kategorii. Diky
presuntim arméd - véetné ruskych — napric¢
kontinentem i obycejny Cesky sedlak, ktery
nikdy nic neslysel o herderovské filosofii d&jin
lidstva, mohl zakusit, Ze existuji jemu podob-
ni lidé Zijici asi hodné daleko, kteti mluvi jazy-
kem zné€jicim podobné jako jeho rodna rec.

Pragmatismus €eskych nacionalistd
Dnes s odstupem hledime na slavjanofilstvi
Kollarovo nebo Jungmannovo jako na blouz-
nivecky moment narodniho obrozeni. Ale
v dobach Kollarova jinos$stvi, kdy si obyvatelé
z rtiznych koutt byvalé Svaté tise fimské, kte-
rou Napoleon nemilosrdné zrusil, konstruo-
vali po této tristni zkuSenosti poniZeni od
Francouzii svou jednotnou némeckou identi-
tu, se jednotné Slovanstvo mohlo zdat podob-
né redlnym cilem jako jednotné Germanstvo.
I to bylo v dany okamzik nesmirné vzdalené.
Meél tehdy Meklenburcan k Bavorovi skutec-
né o tolik blize nez treba Slovinec k Cecho-
vi? Dalsi historie 19. stoleti se vSak ubirala
jinym smérem.

Od pocatku narodniho obrozeni, jak je
vidét uz u Josefa Dobrovského, bylo zfejmé,
Ze jeho viidci nemini destabilizovat habsbur-
skou monarchii néjakou hrou na ruskou kar-
tu ve smyslu panslovanské politické jednoty.
Akcenty slovanské kulturni pribuznosti byly
jen obrannym néstrojem k prosazeni partiku-
larni nérodni identity. Pro slovanské narody
v hranicich habsburské monarchie byl daleko
pritazlivéjsi austroslavisticky program, kte-
ry zacal dominovat nejpozdéji ve ¢tyticatych
letech 19. stoleti a svlij nepochybny politic-
ky vrchol zazil v revoluci 1848. Jiz tehdy bylo
ztejmé, Ze Slovanstvo neni nic vic nez vagni
etnografickou kategorii zemépisnou a védec-
kou, podobné jako Germani a Romani, jak
to trefné vyjadril Karel Havlicek Borovsky
v roce 1846 ve svém ¢lanku Slovan a Cech.

Pokud vad¢i ¢esti politici hrali s ruskou kar-
tou, jejich motivace vyplyvala z obrany pred
tlakem Némcli a Madart, jejichz souc¢innost

svét prilis slozity a oba momenty slovanstvi
se snadno mohou prolinat. Slavista a historik
Radomir VI¢ek v tomto sméru trefné poukazal
na to, Ze vznik ¢eskoslovenskych legii v Rusku
by byl téZko myslitelny bez silnych slavjanofil-
skych tendenci v ruské vrcholné politice i spo-
le¢nosti s ohledem na fakt, Ze rakousko-uhersti
zajatci byli vojaky nepratelské mocnosti.

Rusti bolSevici nejprve ideje slovanské vza-
jemnosti odhodili jako reakéni haraburdi
patrici do starého svéta. A rozpomnéli se
na né az v roce 1941. Nijak prekvapivé. Kon-
cept Velké vlastenecké vélky, ultimativniho
boje Slovantl proti Germantiim, se navic jes-
té v konfrontaci s nacistickou virou v raso-
vou nadrazenost staval daleko efektivnéjsim
stmelujicim nastrojem nez do té doby bolSe-
viky propagovany proletaisky internacionali-
smus. Zahy se vSak ukazalo, Ze osvoboditelé
svobodu na hlavnich svych tankt v roce 1945
do stredni Evropy neptinesli.

Obé svétové valky ukazaly podobny scé-
nar. Mensi slovanské narody stfedni Evropy
byly hnany do ruské/sovétské naruce obava-
mi z disledkdl némeckého expanzionismu.

Vitézstvi Trojspolku v prvni svétové valce nene-
chavalo nikoho na pochybach, Ze realizace néja-
ké formy Mitteleuropy, jak o ni snili Velkoném-
ci, se stane realitou a pro nenémecké narody
v ni nebude misto pro dlouhodobou sebeza-
chovu. Nacisté se svou koncepci Nové Evropy
si v tomto sméru pocinali jiz zcela bez obalu.

Nouzova taktika

Zda se, Ze politicky panslavismus ve smyslu
expanze ruského impéria ¢i alespon hlubsi spo-
lupréace s nim ma schopnost vyvolat kladnou
odezvu u zdejsiho obyvatelstva teprve v oka-
mziku, kdy je zakouSeno ohrozZeni ze zapadu.
A proto by mohlo byt i dnes daleko u¢innéj-
$i politickou taktikou - misto peclivého stu-
dia ruské hybridni valky, jakkoli i to je ddlezi-
té - orientovat se na funkénost mechanismi
evropské integrace. Cim vice totiz bude dopa-
dat na trodnou ptidu volani o utlaku z Bruse-
lu (nebo z Berlina), tim snadnéji se bude hlu-
boko zakotrenénd idea slovanské vzajemnosti
v Ceské spole¢nosti transformovat v povolny
nastroj velkoruského expanzionismu.

V pluralité identifikaci, které ¢eské kotlina
historicky nabizi, slovanstvi sehrava i nadéle
marginalni tlohu. Neni pravdépodobné, Ze by
se v dohledné budoucnosti na tom mélo néco
zménit. V geopolitickych konstantach ces-
ké kotliny, zaklinéné mezi Némeckem a Rus-
kem, neni schopné nabidnout dlouhodobé
pritazlivy program. Dosud vzdy fungovalo jen
jako nouzova defenzivni taktika v konfronta-
ci s némectvim nebo rakusanstvim. I dnes-
ni pokusy o vyuziti slovanské karty proti
evropské integraci se zatim pohybuji za hra-
nici politické marginality a mivaji spiSe jen
extravagantni podobu pfitazlivou pro tele-
vizni kamery. Pro uchovani kritického obcan-
ského nadhledu je spiSe Zadouci neupadat do
¢ernobilého rozdélovani svéta. Tak jako treba
svoboda ¢i demokracie, jakkoli jsou to uslech-
tilé ideje, mohou nabrat velmi odpudivych
podob, i ¢esky nacionalismus nebo slovanstvi
muiiZe mit kultivovanou formu vhodnou pro
otevienou pluralistickou spole¢nost, ale rov-
néZ nesnasenlivou a nésilnickou. Slovanstvi
nerovna se Putin a rusky imperialismus, avsak
za vySe zminénych okolnosti snadno mtize.
Autor je historik.

Alfons Mucha: Apotheosa z d&jin Slovanstva. Z cyklu Slovanska epopej, 1912-1926
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Kulturni valky a boj o hegemonii

Cesko ned4vno dohonilo Evropu. I v Cesku
se vefejné spory, provokace a debaty tykaji
nesmititelnych postojii v otazkach hodnot,
norem nebo symbold. Kulturni valky ovsem
nezacaly nedavnym ostudnym projevem pre-
zidenta republiky pro CNN Prima NEWS ani
loriskym konfliktem o mariansky sloup na
Staroméstském namésti. Spory o hodnoty
a kulturni symboly nés provazeji od zacatku
polistopadového obdobi.

Pred né€kolika lety se vSak zdsadné zméni-
la jejich podoba. Nejenze Gspésné vytésiu-
ji debaty o politickych programech, ale také
rozdéluji vefejnost na znepratelené skupiny.
Vyznacuji se dvéma charakteristickymi rysy:
principidlnimi postoji viaci urcité hodnoté ¢i
symbolu, které nelze vyreSit kompromisem,
a agresivnim, militantnim vedenim sporu, ve
kterém jde o porazku protivnika spiSe nez
o prosazeni vlastniho feSeni néjakého pro-
blému, o néz slo v ,bézné” politice.

PrestoZe se vétSinou jedna o spory nad
zdanlivé mistnimi tématy, jsou kulturni val-
ky globalnim jevem. A prestoZe v nich jde
o ideje a hodnoty, rozhoti se nejvice tam,
kde souzni s bojem o politickou moc. Toto
jsou alesponi teze ¢lanku, ktery otevird cyk-
lus vénovany tivaham o nedavnych kulturnich
vélkach v Ceské republice a jejim okoli. Bude
se vénovat predevsim samotnému pojmu kul-
turnich valek, jejich podobam ve stfedoevrop-
ském prostoru a také jejich politické logice.

Prvni z fady eseji vénovanych
problematice tzv. kulturnich
valek ve stiedni Evropé
pfedstavuje tento pojem v jeho
puvodnim, americkém kontextu

i jeho pFesun do Evropy. V téchto
konfliktech, na rozdil od
historického sporu & ideové
debaty, jde v prvé fadé o moc.

ZORA HESOVA

Boj o dusi Ameriky

Pojem kulturnich vélek (culture wars) pocha-
zi uZ z devadesatych let v USA, ale tyka se
jevu jesté o néco starsiho, ktery se vsak
nedavno v plné sile vrétil a odrazil na evrop-
ské politice. Jeho americka genealogie si pro
tadu paralel s dneSkem zaslouzi pozornost.

V roce 1991 zverejnil americky sociolog
James Davidson Hunter knihu Kulturni vdlky.
Boj o definici Ameriky (Culture Wars. Struggle
to Define America). Slo o diagnézu sport,
které silné poznamenaly podobu americké
politiky osmdesatych let, ale vedly se jiZ od
let Sedesatych. Stretavala se v nich sit konzer-
vativnich evangelikalnich cirkvi a jejich poli-
ticti partnefi z fad republikant s intelektudly,
umeélci a liberalnimi politiky, ktefi reformo-
vali americké rasistické zakony a doprovaze-
li spolecenskou liberalizaci politickym a prav-
nim uznanim.

Kulturni vélky byly odrazem hlavné dvou
trendd: reakce na rasovou desegregaci a libe-
ralizaci a zasadniho preskupeni na americ-
ké politické scéné. Odpor proti desegregaci
se tykal naptiklad toho, zda soukromé $ko-
ly, které pokracovaly v segregovaném modu

sjen pro bilé“, sméji dostavat statni podporu.
Odpor proti liberalizaci statnich politik vedl
pozdéji ke stovkam lokalnich mobilizaci proti
vyuce evoluéni teorie ¢i sexudlni vychovy, ke
sporiim o postoj armady k homosexualnim
vojakiim za Billa Clintona a o statni uznéni
homosexualnich manZelstvi kolem roku 2008.
Zvlastni kapitolu by si zaslouzily valky tykaji-
ci se zakonil o rovnosti pohlavi a odporu pro-
ti potratiim pod taktovkou tzv. hnuti pro-life,
jeZ kombinovalo ob¢ansky aktivismus, kam-
pané, sabotaz i nékdy i nasili.

Jakkoli dnes tato témata znéji aktudlné,
vrcholila uz v osmdesatych a devadesatych
letech. Kromé vySe zminéné politické a kul-
turni zmény dochézi v té dobé totiz jesté
k vyznamné zméné politické. Demokratic-
ka strana prestava reprezentovat ,lidové®,
zaméstnanecké tridy, jejichZ dobre placend,
odbory chranéna pracovni mista se s dez-
industrializaci prekarizuji. Téchto ,mod-
rych limeck“ se ujimé tradi¢ni basta majet-
nych, Republikdnska strana. Charismaticky
Ronald Reagan prichézi v osmdesatych letech
s prislibem néavratu ke staré dobré Americe,
k pionyrské sobéstacnosti jednotlivce, vite

o vy

v Boha a v trh a nediivéfe ve stat. Siroce poja-
té socidlni a infrastrukturni politiky, které od
Sedesatych let budovaly obé strany, se ome-
zuji. Obnoveny liberalismus se zahaluje do
kulturniho havu - svobodnéd Amerika vyhréa-
va studenou vélku a vira v jednoduchy, kul-
turni a neoliberalni recept na obnovu zlaté-
ho véku pritahuje na republikanskou stranu
konzervativni a manualné pracujici ¢ast spo-
le¢nosti. Postupné se americka politicka scé-
na zcela prep6luje. Demokraté prestavaji byt
socialni stranou zameéstnancu a stavaji se libe-
ralni stranou mést a mensin, ktera ovSem
rovnéz prijala trzni liberalismus za sviij; za
republikdny se stavéji mocné evangelikalni
cirkve, venkov a byvalad pramyslova centra.
kulturni polarizace.

James D. Hunter definoval kulturni valky
ideologicky jako stfet dvou rozdilnych hod-
notovych systémti o moralni povahu Ameriky

- biblické moralky se sekularismem a ortodo-

xie s progresivismem. Zajimavé na Huntero-
vé pojeti je, Ze na jedné strané kulturnich
valek vedle sebe stoji diive zneprateleni evan-
gelikalové a katolici, spojovani ortodoxnim
¢i fundamentalistickym zamétrenim, a na
strané druhé se nachazi fada véticich vSech
néboZenstvi véetné muslim, jejichZ politic-
ké pozice jsou sekularni, zaloZené na predsta-
vé socidlniho pokroku a moralni autonomie
¢lovéka. Druhym zajimavym rysem Hunte-
rovy koncepce je konstatovani, které pozdé-
ji podporila fada jinych autorti: toto $tépeni
neni sociologickym jevem. Od zacatku bylo
jasné, Ze neexistuji dvé jasné definované sku-
piny, protoZe v jednotlivych otazkach Ameri-
¢ané tehdy jesté byli schopni zastavat velmi
riznorodé postoje. Sim Hunter chépal kul-
turni polarizaci jako dtsledek kulturniho val-
¢eni (cultural warfare), jehoZz se ujaly politic-
ké a medialni elity.

Prikladem byl Pete Buchanan, ultrakonzer-
vativec, ktery béhem kampané o nominaci
republikanské strany Huntertiv pojem kul-
turni valky pouzil: ,V nasi zemi probiha nabo-
Zenské valka o dusi Ameriky. Je to kulturni
vélka, ktera je pro narod, jakym jednou bude-
me, stejné diilezita, jako byla samotna stude-
na valka.” Buchanan tvrdil, Ze ,kdyZ byli mno-
zi z nas mladi, vefejné $koly a katolické skoly,
krestanské Skoly a zidovské skoly ucily déti
0 jejich nabozZenském dédictvi a Zidovsko-

-kfestanskych hodnotéch, ucily je, co je sprav-

né a co Spatné. U¢ili jsme se slavé a dobro-
té této zemé, kterou nazyvame Bozi zemi,
kde mame vsichni to Stésti zit (...), ale dnes
mame prili§ mnoho $kol, v nichZ déti ztraceji
svou nevinnost. Jsou zasaZeny jedem a obra-
ceny proti svému Zidovsko-kfestanskému
dédictvi, proti americkym hrdinim a proti
americké historii, proti hodnotam viry, rodi-
ny a zemé.“ Jedem, o némz Buchanan mluvil,
byla reflexivni kritika liberal{i, vyporadavaji-
ci se s dédictvim otroctvi, rasismu a sexismu.
A Buchanan tuto valku ptijal za svou, kdyz
prohlasil, Ze ,budeme bojovat a kulturni val-
ku o dusi Ameriky vyhrajeme”.

Evropské kulturni valky
Kulturni valky jsou tedy od pocatku dvojznac-
né a vzbuzuji dojem hlubokého kulturniho
rozStépent, které vsak zaroven cilené Zivi kul-
turni vale¢nici (cultural warriors). Byla by bez
kulturnich vale¢nika v politice a médiich
kulturni polarizace tak hluboka, nebo se ve
strukturach spole¢nosti néco zménilo nato-
lik, Ze je dnes lehké a levné kulturni valku
rozehrat? Evropsky ptipad tuto ambivalen-
ci potvrzuje. I zde hlubsi kulturni a socidlni
zménu vyuZzivaji a politizuji kulturni vale¢nici.
Ani v Evropé nejsou kulturni strety zcela
nové. Prvni celoevropskou kulturni debatu,
jez rozdélila Evropu na katolické a sekulari-
zované staty, odstartovala v roce 2003 otazka,

zda ma tehdy ptipravovand a nikdy neptijata
evropska ustava obsahovat slovo Btlih, nebo
jen odkaz k evropské humanistické tradi-
ci. Dalsi kulturni debaty se tykaly eutanazie
a asistované reprodukce, jichZ se ujimali kres-
tansti demokraté jako témat, kterd je defi-
novala v sekularizujici se Evropé. OvSem v té
dobé se historické a bioetické otazky debato-
valy sice kontroverzng, ale ,civilné”.

Po roce 2010 byl (predevsim zpétné) zazna-
mendan obrat od civilni k militantni kontrover-
zi. Kulturni otazky se staly predmétem maso-
vé mobilizace, peti¢nich kampani a debatnich
vélek. Prvni velké mobilizace na tomto poli
se odehrdly v letech 2011 a 2012 ve Fran-
cii, kde se v reakci na planované rozsireni
institutu manzelstvi na stejnopohlavni pary
zformovalo hnuti Demonstrace pro vSech-
ny (La Manif pour tous - LMTP). Na LMPT
se nepodileli pouze katoli¢ti fundamentalis-
té, ale i béZni pravicovi konzervativci. Az sta-
tisicové demonstrace mély velky mobiliza¢ni
Uspéch - rozttisténa pravicova opozice socia-
listické vlady se sjednotila nad tématem, kte-
ré do té doby bylo spiSe marginalni. Podobna
logika do¢asného sladéni zajmti konzervativ-
cl a fundamentalistti se bude pozdéji opako-
vat ve vSech vyznamnych mobilizacich proti
stejnopohlavnimu manZelstvi.

LMPT sice neuspéla, Hollandova vlada
stejnopohlavni manzelstvi uzédkonila, stala
se vSak dlikazem mobiliza¢niho potencidlu
kulturné pojaté konzervativni politiky. Do
roka se zformovaly odnoZe LMPT v tadé
evropskych statt. Sdilely jeji sekularni jazyk
a pozitivni slovnik i riZovomodré pastelo-
vé logo. Slogany jako ,tita a mama, rovni
a komplementarni“ a ,méné genderu a vice
sexu“ znély v roce 2013 neskodné, pozdéji
se ale staly nastrojem skryté kulturni valky.
UZ v roce 2013 ziskala chorvatska katolicka
aktivistka Zeljka Marki¢ s podporou cirk-
ve témér 750 tisic podpist pro referendum
o Ustavni zakotveni heterosexualniho man-
Zelstvi a Chorvaté jej v referendu ptijali. Poz-
déji se podobna referenda netispésné zopaku-
ji na Slovensku (2015) a v Rumunsku (2018),
vSude v situaci, kdy pravicova opozice pod-
porovana katolickou cirkvi mobilizuje proti
(nominalné) levicové vladé. Tento ptihodny
politicky kontext dal ,hodnotovym* sportim
témér valecny rozmér - velké mobilizace
pro symbolicky vysledek, které vytvori dva
vice méné stabilni tdbory, liberdlné-levicovy
a konzervativné-narodni.

Rok 2013 také odkryl rostouci silu organi-
zované konzervativni katolické ob¢anské spo-
le¢nosti a jeji podporu ze strany americkych
evangelikal. Mobilizace v letech 2012 a 2013
se organizovaly na socidlnich sitich skrze akti-
vistické postupy, které do té doby rozvijela
pokrokova a liberalni obc¢anska spole¢nost.
Petice, lobbing, soudni spory, kazdoro¢ni
pochody, letni skoly, ale i specificky branding
s logy, barvami a slogany se staly nastroji pro-
fesionalizovaného konzervativniho aktivismu.
V roce 2012 organizace One of Us uspora-
dala Evropskou obc¢anskou iniciativu (ECD),
ktera méla v ptipadé tGspéchu vést v Evrop-
ském parlamentu k legislativnimu navrhu na
omezeni financovani organizaci podporuji-
cich potraty a destrukci embryi. S podporou
papeze Benedikta ziskala 1,7 milionu podpi-
st. One of Us je evropska odnoz ,globalniho
pro-life hnuti“ a pouzila v USA vyzkouSenou
proceduru tzv. gag laws, tedy pozadavki pro
zékaz statniho financovéni organizaci ozna-
¢enych za nemoralni.

ECI sice neuspéla, Evropska komise konsta-
tovala, Ze etické standardy vyzkumu kme-
novych bunék jsou pravné osettreny, poslou-
zZila ale mobilizaci, ve které se spojili italsti
politici, Vatikan, katolickd ob¢anska spolec-
nost a americti evangelikalni lobbisté. Od
roku 2013 se po celé Evropé véetné Ceska
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Politicky boj vedeny diskursivnimi prostredky

Kulturni vélky se vedou pod vlajkou men3inové pozice. Ilustrace Bety Suchanové

poradaji pravidelné protipotratové demon-
strace. Pravé stfedni Evropa je prostorem,
kde rtzné typy kulturnich sport nejvice pro-
ménily spole¢enskou atmosféru.

Stfedoevropska kulturni bojisté

Kulturni valky vySe zminéného typu prisly
i do stfedni Evropy - spolu s kontroverze-
mi spojenymi s tzv. Istanbulskou timluvou
v Polsku, stejnopohlavnim manzelstvim
v Chorvatsku a ,genderovou ideologii, jak ji
oznacily biskupské konference v roce 2013.
Vici zapadnim statim EU se stfedni Evro-
pa vyznacovala silnou politizaci téchto témat,

a to zejména béhem polarizujicich voleb. Na
Slovensku v roce 2018 a v Polsku v roce 2020
se hlavni debaty tykaly domnélého liberalis-
mu prezidentskych vyzyvatelt a jejich posto-
jlm vii¢i homosexualiim; Polsko a Slovensko
rozde€luji pokusy o tUplné zakazani, respekti-
ve omezeni potratli a populisté v Madarsku
a v Cesku vefejné a systematicky broji proti
translidem a homosexualam.

To, co odlisuje stfedni Evropu od zdpadni,
vSak sotva je katolicka tradice nebo nébo-
Zenska horlivost. Kulturni valky se rozehraly
i v relativné sekularnich ¢i multikonfesnich
zemich, jako je Cesko a Madarsko. Rozdilem

je kontext, ve kterém je konzervativni mobi-
lizace pouze posledni z nékolika kulturnich
vélek. Spory o liberalni hodnoty totiz nelze
oddélovat od celé tady jinych sporti, které
jim predchazely nebo je doprovézely, protoze
jsou na mnoha trovnich tzce propojeny. Ruz-
né typy kulturnich valek Ize rozdélit podle tii
typt politik.

Prvni jsou politiky pameéti. Vztah k minulos-
ti je prvnim tématem, na némz se vyhranova-
ly protichlidné tabory, a to zejména ve vzta-
hu k dédictvi komunismu nebo druhé svétové
valky. Kontroverze tykajici se (spoluw)viny za
zlo¢iny na Zidech v Polsku, nacistické symbo-
liky na Slovensku, rehabilitace Horthyho rezi-
mu v Madarsku nebo historického revizioni-
smu a ustaSovského statu v Chorvatsku jsou
priklady tzv. pamétovych valek, které pro-
ti sobé stavéji narodné a kriticky smyslejici
politiky, publicisty a aktivisty.

Druhym polem kulturnich vélek jsou politi-
ky identity. Krizovy rok 2015 vedl k nepted-
vidatelné polarizaci spole¢nosti ve vztahu
k migraci a islamu. Taktka nikde ve vise-
gradskych zemich se nedebatovalo o prag-
matickém teseni tzv. uprchlické krize, nybrz
o0 povaze islamu a jeho domnélé hrozbé pro

,Krestanské hodnoty“. Proti tzv. liberdlnimu
a proevropskému taboru se ve jménu teh-
dy vznikajici predstavy o krestanské identité
Evropy a nekompatibilité nabozenstvi a kul-
tur postavil tabor, ktery kladl narodni homo-
genitu nad univerzalni principy a také nad
evropskou spolupraci.

Vyse zminéné politiky morality jsou aZ tte-
tim, ale dosud nejaktivnéjsim bojistém stte-
doevropskych kulturnich vélek. Ve sporech
0 prava Zen, homosexudlll a translidi se pte-
kvapivé rychle rozpada shoda na tom, Ze stat
ma v liberalni demokracii jednotliveiim zajis-
tit svobodu a rovnost bez ohledu na jejich
vlastnosti. Reproduktivni chovani, sexualni
orientace a vzdélani se stavaji predmétem
moralizujictho pohledu a teréem pozadavki
na statem a cirkvemi fizenou regulaci a uzna-
ni vétsinovych norem za normy moralni na
ukor individualni autonomie.

Ani zépadni Evropa se kontroverzim v poli-
tikach paméti a identity nevyhnula. V posled-
nim desetileti se nékteré evropské staty sta-
le vice oteviraji slozitému prehodnocovani
vlastni kolonidlni éry a témér vSechny Zivé
diskutuji pravidla multikulturni spole¢nos-
ti, kterou se pod vlivem povale¢né pracovni
migrace a evropské mobility staly. Na Zapadé
byl nicméné proces historického narovnani
pozvolny a vazné debaty o multikulturalismu
kulminovaly uZ v poloviné nultych let. Vétsi-
na zapadoevropskych statd mezitim opusti-
la prvotni kulturni formu debat o nérodni
povaze a zacala problémy resit pragmaticky.

Ve sttedni Evropé se naopak seslo nékolik
odlisnych procest. Jednim z nich byly diisled-
Ky vstupu do EU, po némz razné sttredoevrop-
ské politické proudy ztratily vizi a cil a zaca-
ly vychéazet najevo jejich ideologické rozdily.
Postupné musela stfedni Evropa také zpra-
covat symbolické dusledky evropské integra-
ce. Zdejsi historicka pamét si vyZaduje kom-
plexnéjsi vyrovnani s druhou svétovou valkou
a komunismem, neZ nabizi zdpadoevropsky
symbolicky ramec. Liberalni spole¢enské hod-
noty vyjadrené v antidiskrimina¢nich zako-
nech a v zakonech na ochranu mensin zase
potrebovaly ¢as na ,straveni” ob¢anskym akti-
vismem, reformami statni spravy a kulturou
na to, aby byly plné integrovany do spole-
¢enského povédomi. Polarizujici sila kultur-
nich sport se naplno rozvinula po roce 2015,
v momenté€ téméf hmatatelnych obav ze stte-
tu s komplikovanym svétem za nepevnymi
hranicemi Evropy.

To, co charakterizuje stfedoevropské kul-
turni valky, je skute¢nost, Ze fada vyzyvate-
I politickych poradki po vstupu do EU byla

schopna vyuzit celé $kaly polarizujicich nastro-
j pro prosazeni urcitého politického projek-
tu. Jak ukazuji zkuSenosti ze Zapadu i Vychodu,
otevrena kulturni valka nastavd v momenté¢,
kdy se populisticky subjekt pokousi prosadit
na pravém spektru a konzervativni liberalo-
vé se ujimaji jejich témat a stupnuji kultur-
ni boj. Ve stfedni Evropé to byly pravé tispés-
né projekty narodniho konzervativismu jako
Fidesz a Pravo a spravedlnost, které konsoli-
dovaly pravici skrze kulturni valky na vSech
trech zminénych polich. Stredoevropsky pii-
klad potvrzuje Huntertiv argument o kultur-
nich valkach jako zptsobu vedeni politického
boje diskursivnimi prostredky.

Boj o hegemonii: pokus o definici
Pojem kulturnich vélek je sam natolik dvojznac-
ny, Ze by bylo rozumné pouZzivat jej v uvozov-
kach. Na jedné strané totiz popisuje kulturni
strety, na strané druhé je sdm nalepkou dis-
kreditujici oponenta. Implikuje zneptatelené
strany, které sam vytvari. Na rozdil od historic-
kého sporu ¢i ideové debaty kulturni valky sku-
tecné polarizuji - vytlacuji aktéry do krajnich
pozic na opacnych stranach, aniz by umoziio-
valy kompromis. Na rozdil od sporti a debat
v nich jde prfimo o moc. To, co je na tomto
typu politiky ,kulturni“ nebo snad nekultur-
ni, je skutec¢nost, Ze v nich jde o boj o definice,
o prosazeni urcitého pojmového aparatu skr-
ze postupné budovany kulturni a politicky vliv,
nebo naopak o politicky vliv prostfednictvim
prosazovani urcitého diskursu.

Aktéri kulturnich valek definuji urcité téma

- komunismus, pojem gender, rovnost pohla-
vi, liberalismus - nové nebo prosazuji novy
thel pohledu. Nastroje jsou zdanlivé ideové.
Kulturni vale¢nik v§ak nediskutuje a nehleda

Lpravdu®, nybrz s pomoci mobilizace ve fyzic-
kych ¢i virtualnich prostorech prosazuje sviij
pohled a definici proti souperovym. Zavade-
ni nejasnych, prazdnych pojmut (genderova
teorie, kulturni marxismus, islamofasismus,
diktat EU, vitac, ale také xenofob, islamofob
a rasista) je nastrojem moci uz tim, Ze uspés-
né boti nevédomy konsenzus a oznacuje a dis-
kredituje nepfitele.

Kulturni valky se dale nejcastéji vedou pod
vlajkou mensinové ¢i ohrozené pozice a pro-
ti domnélé, casto umeéle vytvarené prevaze.
Vyrazy jako liberalni diktatura, ochrana prav
vétsiny, valka proti kifestaniim, ohroZeny bily
muz nebo vlada politické korektnosti impli-
kuji jakousi vynucenou prevahu. Tak vytva-
1 pojem liberalni ,moci“ prezident Zeman,
kdyZz zamérné a hrubé urazi novinare, Zeny
¢i translidi, je za to Sirokou verejnosti kriti-
zovan a muZe potom poukazovat na to, Ze
vici nému vétsina prosazuje své normy. Dru-
hou fazi kulturni valky je ovladnuti kulturnich
instituci a poradnich sbord (univerzit a médii
v Polsku a Madarsku, mediélnich rad) a sna-
ha prosazovat do blizkosti moci ty, ktef jsou
spojeni urc¢itym kulturnim kédem (odporem
k pojmu gender, migraci, EU).

Boj o kulturni hegemonii, ktery popsal ve
dvacétych letech 20. stoleti italsky marxis-
ta Antonio Gramsci, si ziskal i krajné pravico-
vé teoretiky. Alain de Benoist pouziva pojem
metapolitika pro ,doménu hodnot”, kterou
se tidi socidlni konsenzus, a pravé ovladnu-
ti zdroju socidlniho konsenzu je gramscian-
skou cestou k ziskani politické moci. ,Kultur-
ni valky” nejsou nevinnymi kulturnimi spory.
Nejsou sporem o hodnoty, ale bojem za hod-
noty a konkrétni symboly, kterymi je kodovan
postup urcité skupiny. Je tfeba je kriticky ana-
lyzovat pravé proto, aby vetejny prostor zlistal
otevienym prostorem pro usilovani o hodnoty.
Autorka je islamolozka.

Text vznikl ve spolupraci s Heinrich-BaLl-Stiftung
Praha (HBS). Autor¢iny nazory nemusi byt odrazem
stanovisek HBS.
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Kdyz lidé brani stromy

Rozhovor o blokadé v oblasti Fairy Creek

,Obvykle se pripoutame k pfedmét(im, které policie nemize snadno odstranit.” Foto Rainforest Flying Squad

V kanadské provincii Britska
Kolumbie probiha od srpna 2020
nenasilnd blokada, ktera se snazi
uchranit posledni oblast pralest
nezasaZzenych tézbou dfeva.
Spolupracuji na ni ekologicti
aktivisté i prislusnici indianskych
kmenu. O strategii a cilech
blokady jsme hovofili se élenem
Rainforest Flying Squad, jenz si
pral zistat v anonymité.

ANEZKA HRUSKOVA

Miuzete ceskému Ctenari kratce vysvétlit,
co je ,,old-growth forest” a proc je

dilezité takové lesy zachovat?

,Old-growth forest” neboli prastary les lze
definovat rtizné, ale my v Britské Kolumbii
branime takové lesy, v jakych se nikdy neté-
Zilo, obvykle s vice nez 250 let starymi stro-
my, jejichZ kmeny maji primeér 1,5-4,5 metru.
Jedna se o nejvétsi stromy na svété a ty maji
nespocet uzite¢nych, ekosystémovych funk-
ci, jez lze shrnout do tfi velkych kategorii.
Za prvé jsou Utocistém pro nenahraditelnou
biologickou rozmanitost. Kdyz se lesy vytéZ,
témé¥ viechno umira. Stromy a nékteré kere
dorostou, ale trva stovky let, nez se vSechny
druhy do nového lesa navrati. TéZba dieva se
vSak odehrava priblizné kazdych Sedesat let,
a tak je pro nékteré druhy navrat nemozny
a vede to Kk jejich vyhynuti. KdyZ v jakémko-
li ekosystému ztratime p¥ili§ mnoho druht,
muze se cely Uplné zhroutit do jednodussi
formy, ze které jiz neni cesty zpét. To je hlav-
ni pii¢ina tzv. dezertifikace, procesu, kdy se
na celém svété krajina méni v poust. Za dru-
hé pralesy reguluji pratok vody. Ob¥i koteno-
vé systémy téchto pralesti funguji jako hou-
ba, kterd zadrzuje a pomalu uvoliiuje vodu.
Tim brani zaplavam i suchu. Také vodu fil-
truji a vytvareji dést prostfednictvim evapo-
transpirace. Za treti zadrzuji uhlik, coz v p¥i-
padé starych stromi plati mnohem vice nez
u téch mladsich - nejvice uhliku kmeny stro-
m vstiebavaji v druhé poloviné svého zZivo-
ta. Opétovna vysadba po vykaceni staroby-
lych lesti tak veskery uvolnény uhlik nezadrzi.
KdyzZ se lesy proméni v holiny, jejich kote-
novy systém a vétsina Zivota v plidé zemfre.
Asi polovina veskerého uhliku pritomného
v téchto ekosystémech je ptritom uloZena
v pudé.

Proc v oblastech, jako je Fairy Creek,

vibec k tézbé dreva dochazi?

V téchto oblastech se kaci, protoZe dievo ze
starych rastovych stromii ma velmi husté zil-
kovani letokruhd, takze je velmi cenné pro
stavebni, ale i jiné obory. Je také bez sukt a za
relativné malo préace ho ziskate velké mnoz-
stvi. Vysoka cena dreva déla z tézby téchto
stromti velmi vynosny byznys.

Kdy a jak soucasné protesty

a blokady zacaly a ¢eho se Rainforest
Flying Squad [Pralesni zasahova

jednotka] snazi dosahnout?

Dne 10. srpna 2020 se skupina znepokoje-
nych obyvatel Britské Kolumbie rozhodla
postavit ekologickému niceni a zablokovala
stavbu silnic v hornich tocich rozvodi reky
Fairy Creek na ostrové Vancouver pobliz ves-
nic¢ky Port Renfrew. Hned po zahéjeni stavby
silnice se na vrcholu hiebene, kde to vSech-
no zacalo, totiz objevilo nékolik porazenych
prastarych stromu. Rainforest Flying Squad
je organizace dobrovolnik{, ktefi se snazi
zastavit nic¢eni starovékych destnych prale-
st v mirném pasmu. Konec¢né cile hnuti Ize
shrnout do nasledujicich pozadavk: zastave-
ni veskerého kaceni starych porostd, dokud
vlada, pramysl a narod Pacheedahtt neza-
haji uptfimny a otevieny dialog o budoucich
krocich: respektovani tradi¢nich rozhodova-
cich systémi ptivodnich indianskych obyva-
tel; zapojeni vSech ¢lentt komunity; realiza-
ce 14. doporuceni Strategického posudku ke
starym porostlim. Jde ndm o napravu tézar-
ské praxe v Britské Kolumbii a uprednostnéni
ekologie pred ekonomikou zavedenim selek-
tivnich kvét pro tézbu.

Jak vypada typicky den ¢i tyden blokady?
Jaké taktiky primé akce pouZivate?
Pres noc obvykle stavime blokady, ale policej-
ni hlidky, které jsou ¢asto v rliznych taborech
pritomné 24 hodin, nase stavebni Gsili velmi
ztézuji. Musime pted policii skryvat spoustu
véci a vyhybat se mistiim, kde by ndm moh-
li zabavit nase nastroje a stavebni materialy.
Jsme prisné nendsilné hnuti, takZe vSech-
ny naSe taktiky primé akce jsou zaloZeny
na nasich télech, kterymi branime v ces-
té tézebnim strojim - obvykle se ptipou-
tdme k predmétiim, které policie nemtlize
snadno odstranit. Jednou z béznych stra-
tegii je ,spici drak®. Vykopeme diru, vloZi-
me do ni trubku s vodorovnou kovovou ty¢i
a zabetonujeme ji do zemé. Lesni ochrance
si navlékne tetézovy naramek s karabinou,

pazi vlozi do trubky a karabinu zacvakne
do kovové tyce dole. Nékdy také postavi-
me vysoké trojnozky z porazenych mladych
stromu, které sbirdme mezi pokacenymi
zbytky dreva. Lesni ochrénce se posadi na
vrchol této trojnoZKky uprostred téZarské sil-
nice, aby zadné vozidlo nemohlo projet, aniz
by ho prevratilo a shodilo na zem. Dal$im
oblibenym zplisobem je sezeni na stromé

- v hnuti médme mnoho zkuSenych horolez-

cll a jeden z nich namontuje ve vySce ttice-
ti metrti vysokou plosinu na jeden nebo vice
stromil. Nékdy policisté ve vrtulnicich lidi ze
stromi sundavaji. Také jsme vytvorili kon-
zole, na nichZ jsou zavéSeni lidi nad rokle-
mi. Zatéz, kterd drzi osobu nahofte, je umis-
téna uprostred vozovky.

Nésledkem chyb a hrubého zachéazeni ze
strany policistt nékolik lidi utrpélo rtizna
zranéni. Kdyz policie svrhla trojnozku, jeden
muz spadl z vice nez ¢tyfmetrové vysky. Pora-
nil si hlavu. Policie zranila i nékolik mistnich
mladych Indidnt. Jedné Zené policista klekl
na zada a Skubal ji rukou, kdyZ leZela ve ,spi-
cim drakovi“. Skonc¢ila v nemocnici a musi
denné uzivat silné 1éky proti bolesti. Ztejmé si
navic zlomila Zebra. Takové véci se dé&ji témér
kazdy den.

Oblast, kterou branite, lezi na tizemich
puvodnich narodi. Jaka je pozice
mistnich Indiant v této véci?

Komunity ptvodnich narodi maji své hrani-
ce, stejné jako mnohé rodiny. VétSina nase-
ho boje se odehrava na Gzemi Pacheedahtt.
Dédi¢ny nacelnik Victor Peter spolu s vlad-
nouci Zenou Palli Whaletail a uznavanym sta-
feSinou Billem Jonesem nejen plné podpo-
ruji nase snazeni, ale predevsim vedou nase
hnuti. Ni¢eni zdroji a plidy pavodnich néaro-
dt kviili zisku kanadskych spole¢nosti a viady
ma v zemi dlouhou historii. Posledni dobou
jsou Feci o Indidnech a péci o né v mode, ale
provinéni i federalni vlada jim nabizeji malé
finan¢ni sumy vymeénou za to, Ze budou zti-
cha. Kmenova rada pacheedahtského néaro-
da byla tlac¢ena k podpisu smlouvy, ktera by
ji prinesla zhruba 350 tisic dolarti, pokud by
podpotila téZbu na svém Uzemi. Dievaiska
spole¢nost Teal Jones pritom podle odha-
dt v téchto mistech dosud vydélala dvanact
miliont dolarti a jeji budouci zisk se odhaduje
na vice nez sto miliondi. Vérime, Ze si pavod-
ni nérody zaslouZzi kompletni kontrolu nad
vlastn{ ptidou i mistnimi p¥irodnimi zdroji.

Ve méstech po celé provincii se konaji
protesty, a dokonce i v Torontu, na

druhé strané zemé, lidé podepisuji

petice. Je problém v nedostatku
pozornosti verejnosti a médii?

Ve chvili, kdy nahravame tento rozhovoy, by-
lo zatéeno uz vice nez tfi sta osob. Pozor-
nost verejnosti a médii ale upadla, proto-
Ze British Columbia New Democratic Party
[Nova demokraticka strana Britské Kolum-
bie] ohlasila odklad tézby v ¢asti Fairy Creek.
Toto odloZeni se nicméné tyka vétsiny oblasti,
které jiz byly chranény, a ponechava vétsinu
téch, o néz bojujeme, stile v ohrozeni. Titul-
ky ale uvadély: ,TéZba dteva ve Fairy Creek
odloZena“, a tak vznikl dojem, Ze jsme vyhra-
li. To je ale velmi daleko od skute¢nosti. Pro-
to je nyni velmi dualezité, abychom vetejnos-
ti aktudlni stav objasnili.

Zadna blokada nemtZe trvat vé&né. Jak
dlouho jste v ni ochotni pokracovat?
Budeme pokracovat, dokud nebude chranén
kazdy jednotlivy starovéky lesni obr.

VTN

Tornado povstalo

JIRT MALIK

Nemyslitelné se stalo skuteénosti: tornado
s rychlosti vichru pfes 200 km/h se popr-
vé v moderni €eské historii zrodilo na jiz-
ni Moravé. Zanechalo za sebou mezi obci
Hrusky a Hodoninem 26 kilometra dlouhy
pruh zkazy: rozhazena, pomackana a pole-
tujicimi projektily trosek doslova rozstfile-
nd auta, odfouknuty autobus, urvané stie-
chy domd, torza stromi v lesich a také
desitky zranénych. Klimaticky aéet, kte-
rj nam pfiroda vystavila, si vyZadal i cenu
nejvyssi — lidské Zivoty.

Je to jen pér dnd, co se nékolik desitek
kilometrt od mista, kde Fadilo tornado,
prohnala bleskova povodeii a kvili utuZe-
né puidé na okolnich polich splichla vodu
s bahnem do Drnovic. To se opakovalo dva-
krat béhem dvou tydni. Podobné udélos-
ti pritom zaéinaji byt v Cesku stile ¢as-
téjsi. Kdyby méla pada dost organického
podilu, zatravnéné ddolnice a meze, do-
pady by nebyly tak devastujici. Bleskova
povodeii neni jen dilem pfirody. Podil na
tom ma i chybné zemédélstvi. Sucha pada
na ohromnych ldnech s minimem stromu
krajinu rozpaluje.

Obdobné je tomu s lesy, které nié&i pra-
myslové tézba. Pida pak obsahuje pfili3
mnoho dusiku, coZ je dano i vlivem pre-
hnojeni na polich a spadem amoniaku.
Symbiéza hub a bakterii s kofeny stro-
mu je tim narusena, coZ znamena odFiznu-
ti stromd od dodavek Zivin i vody. Proto
lesy usychaji. Kiirovec, jenZ je v podstaté
lesnim zdravotnikem, je nisledkem, niko-
li pfi¢inou. Chybna mytni tézba pak do-
kona zkazu, kdyZ misto otevfe svétlu, my-
tiny ztrati vodu a néasledné otepli nejen
les, ale i krajinu.

Uz zhruba desetileti pfichazime o jaro
a podzim a zvySuje se celkovy odpar. Ex-
trémné pfitom roste intenzita sraZek i su-
cho, jez je podle letokruhii nejhorsi za po-
slednich 2100 Let. Poprvé v historii jsme se
dostali do sraZzkového stinu Alp. Zménil se
pFevladajici smér vétru, méme stile méné
snéhu. Vykyvy teplot aZ o patnict stup-
fl ze dne na den a na par stech kilomet-
rech odraZeji realitu narusenych jet strea-
mu. | klima dnes vysusuje krajinu, zvysuje
teplotu vzduchu a povrchu i odpar.

SlySeli jsme soudy €eskych klimatolo-
gl — néktefi jakykoli vliv zmén klimatu
na vznik tornada popirali, jini zde vidé-
li pFi¢innou souvislost. Podle americkych
pojistoven a studif ale souvislost existuje,
a sice jak s klimatem, tak s vysuSenym po-
vrchem, ktery umozZiiuje éim dal vétsi rast
teplot v krajiné. Zatim nikdo ovSem ne-
zminil st¥ihovy vliv jet streamd na mistni
pocasi. Tryskové proudéni totiZ v severni
vyduti privadi studeny (i arkticky) vzduch
hluboko na jih a v jiZni vjduti nese horky
vzduch daleko na sever. Vznikaji tak nety-
pické oblasti, v nichZ se teplota méni i na
stovkach kilometri zemského povrchu.

Je docela dobfe moZné, Ze tornado se zde
v takové sile neobjevilo ndhodou. Doslo
k tomu ostatné béhem prvni dekady, v niZ
naruseny jet stream zacal trapit cely sever-
sky pas. Tornado jako by povstalo pfimo na
rozhrani teplot. Pro mé osobné je torna-
do u Bfeclavi dalsim potvrzenim klimatic-
ké zmény. Obraz na$i budoucnosti se v po-
sledni dekédé rychle, aZ zbésile méni. A to
je teprve zacatek. Co se stalo, stane se zno-
vu. Neméli bychom tudiZ prehliZet varov-
ny vzkaz pfirodnich sil a aktivizovat snahy
nejen na sniZeni vypousténi sklenikovych
emisi, ale i na adaptaci krajiny.

AcLARM

inzerce

a2larm.cz
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Ladislav Selepko
Raison d'étre
Mési¢ni paprsek 2020, 245 s.

Po dvou romanech publikovanych v elektronické
podobé vysla basniku Ladislavu Selepkovi prvni
prozaické kniha. Pokud ocekavame, Ze se v nf autor
snazi v souladu s titulem zodpovédét otazku po
smyslu byti, budeme zklamani. V romanu totiz nedavéa
smysl skoro nic: jde o bezuzdnou smr3t bizarnich

a vy3etfovaného Brandenburského, ktefi jsou nastroji
autorovy imaginace. Vztah mezi postavami se v3ak po
prvnich strankach promériuje natolik, Ze v ném nenf
nic jisté. Misf se tu Gtrzky odkazujici na filosofii jazyka,
historii ¢&i popkulturu s mnoZzstvim literarnich odkaza,
z nichZ vynika vtipna aktualizace extatického zvolani
Ladislava Klimy: ,Jsem absolutni primér.” Nejedna
se ale jen o absurdni nonsens; lze zde nalézt jakys
takys systém a obtas také pfekvapivé silné basnické
momenty i niterné pasaZe, vyvazané z autorovy

zvlle: ,Z bezproblémové skuteZnosti tréi neviditelné
bodce proti dosedéani holubd. Nejlepsi je, Ze stav, ve
kterém mne sZird nutnost realizovat se praktictéji,
trva roky — mél jsem se posbirat uz davno. Namisto
toho se motam ve vénici pfi zdtahu na posledniho
Sumavského medvéda a nevidim na deset krokd.
Medvédem by mohl byt i pansky lovéi." PFi cetbé
jsme neustale zneklidiiovani otézkou po povaze textu:
Jedna se o vypély experiment ohledavajici moZnosti
psani? Dekonstrukci prézy? Zaznam obsah 3ilené
mysli? Cert vi. Knihu nelze pretist na jeden zatah, ale
da se v ni prevalovat a rochnit — pokud oviem Ctenaf
mé smysl pro marnotratnost, libuje si v nahodném
listovani a netrva na tom, Ze by existence méla mit
néjaky smysl.

Karel Kouba

Vanessa Springora
Svoleni

PfeloZil Tomas Havel
Host 2021, 191 s.

Autobiograficky roméan Vanessy Springory ve Francii
rozpoutal vé3nivou celospoletenskou debatu a ot¥asl
tamnf kulturni scénou. A neni se éemu divit, dilo

je to totiZ velmi silné. Autorka se v ném detailné

a az autoterapeuticky oteviené vypisuje z letitého
traumatu ze vztahu s velikdnem francouzské literatury,
ktery v knize vystupuje pod monogramem G. M. Pfed
téméf tiiceti lety ji okouzlil 3armantni a charismaticky
dospély muz, umélec z okruhu mat€inych znamych.
Jako tfinactileté divce ji imponoval zajem stariho
muze a brzy jeho svodiim podlehla. A atkoli velmi
zahy vy3el jejich pomér najevo, nezasahl do ného
nikdo z rodiny ani z blizkého okoli, pfestoZe bylo

0 G. M. vefejné znamo, Ze navazuje vztahy vyhradné

s nezletilymi, &imz se netajil ani ve svych knihach

a denicich. Diky ddmyslnym manipulacim G. M., ktery
se stavél do role milostného iniciatora a ucitele, za
tichého souhlasu matky a nezdjmu otce nabyva
Springora dojmu, Ze takto vypada normélnf laska mezi
muzem a Zenou. AZ po pér letech, kdy za¢ina dospivat
a G. M. se zatina poohliZet po nové, mladsi milence,
ji vyvstanou souvislosti a pomalu zatne chapat, ze
takovy nevyrovnany vztah neni v pofadku. Diky
tomuto uvédoméni se pomalu vymani z jeho vlivu,
av3ak ani dlouha léta poté nenf schopné se vyrovnat
se svym zdZitkem, aniZ by vinila i sebe samu. ,A kdyz
pozdéji terapeuti vieho druhu budou délat viechno
pro to, aby mi vysvétlili, Ze jsem se stala obé&ti
sexualniho predétora, ani potom nebudu mit pocit,
%e to byla cesta stedu’. Ze to bylo plné spravné.”
Zdeiika Beranova

Snainlij
Unsistronyi
18+

Anatolij Dnistrovyj
B-52

PteloZil Petr Ch. Kalina
Vétrné mlyny 2021, 284 s.

Roman B-52 (viz ukézku v A2 €. 7/2021), pojmenovany
po stejnojmenném drinku, se na prvni pohled tvari
jako typické ,letni &tivo k vod&"; ukrajinsky spisovatel
Anatolij Dnistrovyj ho ale zamys3lel velice vazné. Chtél
napsat bildungsroman o détstvi, dospivani a stfednim
véku jednoho nepfilis dspésného kyjevského
dramatika. V knize tak najdeme psychoanalytické
narazky, zavazné vnitfnf dialogy i minuciézni, presné
odpozorované dobové detaily. Autor o své knize mluvi
jako o ,retroromanu” — obdobfm, které se pokousi
o nejvérngji zachytit, jsou pritom docela nedavna
Léta 2005 az 2013, tedy roky mezi oranZovou revoluci
a Euromajdanem. Nejvhodnéjsim symbolem této
relativné bezstarostné ,predhipsterské” doby je
podle n&j pravé titulni koktejl. Navzdory hrdinovym
radoby hlubokomyslnym Gvaham o smyslu literatury
a vlastnf existence ale ,vazna" linie moc nefunguje
—na rozdil od proudu volné spojenych historek
z no¢niho Zivota, kterému nelze upfit jistou zébavnost.
Ano, kniha se ¢te snadno, nenudji, a navic se dozvite
spoustu zajimavosti o kazdodennosti kyjevské vy33i
stfedni tFidy. Nenf to ale trochu mélo? Je mozna
3koda, Ze nakladatelstvi V&trné mlyny, které se
ukrajinské literatufe vénuje soustavné, sahlo pravé
po tomto titulu. Dnistrovyj totiz napsal mnohem
lepsi knihy — zvl45t& jeho roman Pacyky (Kluci, 2005)
0 Zivoté problémovych wyrostk( v zapadoukrajinském
Ternopilu na prelomu osmdesatych a devadesatych let
patFi k tomu nejlepsimu, co mlze ukrajinské literatura
poslednich desetileti nabidnout.
Miroslav Tomek
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Jaroslav Jasek, Krystof Drnek
Vodovody pFedméstskyjch obci pFed
vznikem Velké Prahy

Scriptorium 2020, 175 s.

V edici Documenta Pragensia Monographia vy3el
uZ devétatficaty svazek, tentokrat vénovany historii
vodarenstvi. Kniha je ¢élenéna podle abecedniho
nézvu jednotlivych asti dnesni Prahy, které se
v roce 1922 Prahou teprve mély stat — od Bohnic
az po Vrsovice. VEt3ina z nich byla dlouho zévisla
predevsim na mnohdy nekvalitnf vodé ze studni.
Vodarenstvi 19. stoleti pak stavélo hlavné na vodé
z Vltavy. | proto najdeme v Braniku nedaleko areélu
ledaren Vr3ovickou vodarnu, tedy objekt, jejz na
odkoupeném pozemku vystavéli Vr3ovicti. Podobné
pavodni Vinohradska vodarna stavala v mistech, kde
pozdg&ji vyrostla znama Podolské vodarna. Vltavska
voda se &asto jen zbavovala hrubych kald a netistot
— az do napojeni Prahy na Gpravnu v Karaném na
potatku 20. stoleti tak voda z vodovodd nebyla pitna.
Vétsinou sméfovala do rdznych nadrzi, z nichz si ji
obc¢ané odebirali, a zéroven ji vyuZivaly pramyslové
podniky. Kromé popisu dobovych vodarenskych dél
se autofi zaméFujf i na rizné detaily, jako byly spory
mezi Prahou a okolnimi obcemi o to, kdo bude
vodovod platit a kolik bude voda z né&j stat, a vyklad
dopliuji drobnymi zajimavostmi: napfiklad teprve
v roce 1907 se ob&antm Hloupétina podafilo prosadit
prejmenovani své obce. Publikace je plna dobowych
i soucasnych fotografif a plankd zachycuijicich
nadherné stavby, které se ale z vét3iny nedochovaly.
Zhytkany soutasny tendf si mozna nad knihou
uvédomf, Ze pitna voda nenf Zadna samozfejmost.
JiFi G. Razicka

Perské lekce

(Persian Lessons)

ReZie Vadim Perelman, Rusko 2020, 127 min.
Premiéra v CR 24. 6. 2021

Film Perské lekce, inspirovany skute¢nou udalosti,
vypravi o Zidovském vézni, ktery v nacistickém tabore
predstira, Ze je Per3an, aby si zachrénil Zivot. Vysoky
nacisticky dastojnik se totiz chce po valce stat
3éfkucharem v Teherénu a potfebuje se naudit zdklady
perstiny. Tu sice vézefi Gilles neovlada, ale vytvori

si umély jazyk, ktery distojnika u¢i. O Per3anech

za druhé svétové valky tedy Perské lekce rozhodné
nejsou. Vale¢nych reélif je tu minimum. Koprodukéni
snimek ruského reZiséra Vadima Perelmana je spf3
drama, které holocaust pouziva jako kulisu. Pfipomina
linii sportovnich film( z nacistickych tabor(, jako
Vitézstvi ducha nebo slovensky Boxer a smrt, v nichz
vyjime&na vlastnost zajisti jednomu z véziil zvlastni
zachazent, o které viak mulZe zase kdykoli prijit. Ve své
kategorii je to solidni, ale nijak vyjimeZné dilo. DokaZe
dobfe vyuZivat motivu umélé perstiny, do které jsou
zakomponovény ¢asti jmen zidovskych véziid. Atkoli
je klasicky vystavéné vypravéni takika naprosto
predvidatelné, nikdy vylozené& nenudi. Kdyz uz tvarci
sahnou k patosu, nikdy nepfekroi vkusnou miru. Pfes
par originalnich napadt je to ocekavatelné pojeti
vyhranéného tématu — doptedu ptesné vime, jaké
typické postavy, konflikty a morélni lekce dostaneme.
Je to zkrétka film na hrané dobfe odvedeného femesla
a rutiny, ktery nema divaka ¢im zklamat, ale ani ¢im
prekvapit.

Antonin TesaF

Koldo Chamorro
El Santo Christo Ibérico
Instituto Cervantes, Praha, 11. 6. — 24. 9. 2021

Spanélsky fotograf Koldo Chamorro (1949-2009) byl
lenem fotografické avantgardy Alabern v Barceloné
a skupiny Minority Photographers v New Yorku.
Pratelil se s Josefem Koudelkou, v roce 1989 méli
spole¢nou vystavu v Circulo de Bellas Artes v Madridu.
Rad fotografoval Spanélsko uvizlé ve Frankové
diktatufe a je3té v sedmdesétych letech minulého
stoleti vzdorujici jakékoli modernité. Fotografoval

i po diktatorové smrti a zaznamenéval zmény, které

v jeho zemi propukly s ndstupem demokracie

po roce 1975. Cyklus ¢ernobilych fotografif, jejichZ
prezentace je pojata jako patnact zastavenf kiiZové
cesty, vznikal v letech 1974 az 2000. Koldo Chamorro
se obaval, 7e a7 se Spanélsko vyda cestou demokracie
a zatne dohéanét evropské zemé, zmizi ze Zivota

lidi potfeba jakychkoli rituald a svatkd, zejména
cirkevnich, protoZe katolicka cirkev byla Gzce spjata

s Frankovym rezimem. Cestoval tedy po Spanélsku

a v nejriznéjsich regionech zachycoval cirkevni rituély,
které sice nezanikly, ale Zasto se vyprazdnily a staly
se obchodnf a turistickou atrakci: pozbyly to, pro¢

je autor fotografoval. Jakysi €asosbérny dokument
analyzuje v prvnich fotografiich spole¢nost zatizenou
zaostalosti a v poslednich pak spolegnost, jeZ se

s touto zaostalosti vyporéadala — pFinejmensim svymi
vnéjsimi projevy, napriklad mrakodrapy v Madridu.

Fotografie spojuje téma kfize ve v3ech jeho vyznamech.

Z formalniho hlediska fotografie zaujmou skvélou
praci se stinem a misty prekvapivé i humorem.
Anna Tkéacova

Jan Mikulasek, Boris Jedinak a kolektiv
Ahoj vesmire!

Planetérium Praha, pséno z premiéry

30. 6. 2021

Maloco ¢lovéka rozesmutni jako selhani pfi realizaci
napadu, ktery vzbuzoval nadé&je na nevidany kulturni
zazitek. Inscenace Ahoj vesmire!, umisténa do prostor
hole3ovického planetaria, za¢ina slibné: divaci se
namisto v ,divadelnfm"” foyer ocitaji v predséli védecké
konference We are the humans 2021, herci-védci je
uctivé oslovuji tituly a po spole¢ném selficku v sale
jim oznamuji, Ze hlavnim Gkolem zévére¢ného dne
konference je sestavit zpravu o lidstvu, kterd ma byt
vyslana do vesmiru. Da se asi Cekat, Ze se tkol, jehoZ
cilem je kolektivné rozhodnout, jak mimozemstanim
predstavit svétlé stranky globalni civilizace, trochu
zvrtne. Predstaveni se roztfisti do asociativniho zmatku:
vystup s agentem FBI, ktery miFi na divéky pistoli,
st¥ida projekce maminky s déckem, jeZ ze stropni
kopule ukazuje do publika jako na hemZici se mravence,
Michael Jackson v typickém rudém kabatku déla misto
balkanské nevésté prchajici z vlastni svatby a Samanovi
QAnon — nic nesouvisi s ni¢im, byt ve viem tak né&jak
poznavame stfipky uplynulého roku straveného ve
svétle monitoru... Zvlast po pFestavce se rezignace na
jakoukoli snahu udrZet jednotlivé ¢asti pohromadé
vyjevi v celé své nahot&. Infantilni pobihani, mlacent

a jetent lze ve wysledku tézko povazovat za néco jiného
nez nastroje k testovani sebedcty divaka. Ti pFitom byli
na potatku celkem odhodlani podilet se na zasadnim
potinu. Do planetaria tak opravdu vyrazte radéji na
klasiku — tfeba Zrozeni Zemé nebo Voyager, k némuz
ostatné inscenace sama odkazuje.

Martin Zaji¢ek

Aldana Duoraan
Us kvut
MC, Rehole 2021

Podle tradi¢ni viry sibifskych Jakut dochazi po smrti
k nésledujici transformaci t¥i dusi, jez pfi poceti
ziskali od bohti: ,Buor kut” (Duch zemé) odchézi do
Podsvéti, ,lye kut” (Duch matky) se p¥ipojuje k dusi
matky a z{istava ve Stfednim svété a ,Salgyn kut"
(Duch vzduchu) se vraci do Horniho svéta, aby se

pak objevil v nové kombinaci. To je také obraz, ktery
nas uvadi do ritualniho kontextu nahravky Us kut
(T¥i duse), jejiz autorkou je v Praze usazena hracka

na tradi¢ni jakutsky nastroj chomus Aldana Duoraan.
Plvodné asijsky a ve svété pomérné rozsifeny idiofon,
v Cestiné zndmy jako brumle, je specificky v tom, Ze
rezonance a amplifikace v Gstni dutiné z hréte délaji
svého druhu médium v transu. Je pravdépodobné, ze
pravé diky této vlastnosti byl uzivan v samanském
Lé¢itelstvi, prokazateln& doloZena je jeho role
doprovodu v oralni mytologické a kosmologické
tradici lidu Sacha. Ozvuky $amanskych nebo
bardskych promén hlasti (lidskych i zvifecich) najdeme
iv projevu Aldany Duoraan, pro jejiz tvorbu jsou
pouto s predky a narodni identita klitové. Hodinova
nahrévka, at z povahy nastroje primitivisticka,
postupné projde mnoha svéty (rytmy a oscilacemi)

a nejsilnéji plsobi v momentech intenzity paralelnich
nebo spodnich rezonanci a zapojeni hlasu. Deska
pasobi vyjimeené i v produkci prazského labelu
Rehole (vydavajiciho projekty Timmi nebo NBDY),
kde propojuje pfilehld Gzemi noisu, zvukové magie

a tradi¢ntho folkléru.

Ondfej Parus
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HOVORY Z REZIDEN
SCHLECHTFREUND

TEIELIT B

Aj, tam na stolovy hote
v opidu za kuropéni sme si

umasStény pracky a dzbanky

Uzasné! Regrese do
minulych ZivotG? Byl
jste keltsky druid?

Byl sem hlavné paradné
nametenej a z cely ty

my, moudrd rada stareSint Sou si pamatuju akorat
z kmene Keltl a Slovani, tu diskotéku potom.
slavnostné podali

\

TEITIET

"

Ale.. kdy to tedy bylo?

Do jaké epochy jste se
propadl, pane Hermanne?

TEIELIT B

Devadesatej patej, zajezd penzistdy,
slovanskej festacek na Valassku,
stac¢i? Nebo ti mam vypravét, v com
sem druhej den musel sedét celou
zpadtedni cestu v autobuse?

Ié" T

[ Ne ne, diky,
| uz jsem se

zorientoval..
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seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -

roéni férové predplatné -
roéni elektronickeé predplatné -
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eskalator

Francie a dalsi evropské staty v poslednich

tydnech zvazuji zavedeni povinného oc¢kova-
ni pro zdravotniky a oSettovatele. Ani po Ses-
ti mésicich totiz neni proockovanost téch-

to skupin zdaleka optimalni. Nejdale zatim

zasla Italie, kde piikaz zacal platit uz v ¢ervnu.

Podle zdkona neo¢kovanym zdravotnikiim

hrozi nucené dovolena bez platu a nemocni-

ce a dalsi zatizeni na ni skute¢né stovky lidi jiz

poslaly. ReSeni to neni samospéasné - v oblas-
tech, kde je neockovanych zdravotnikd hod-
né, nastavaji problémy s poskytovanim péce.
TytéZ urady pritom ustupuji vycitkdm svédo-
mi doktord, ktef{ nechtéji ukoncovat téhoten-

stvi. Kdyz se obcas néjaky kraj snazi vypsat
vybérové tizeni na obsazeni 1ékarské pozice
s podminkou provadét potraty, spusti se ze
strany katolické cirkve vzdy povyk. Pry je to
diskriminace. V nékterych regionech, hlavné
na jihu, je tak obtiZné sestavit 1ékat'sky tym

a zZeny musi jezdit za interrupci stovky kilo-

metrQ na sever. Zavaznost vycitek svédomi
a posuzovani diskriminace se ziejmeé odvijeji
od toho, jaké maji 1ékarské tikony sponzory.
0. Sojka

Kanada zaZiva doslova horké 1éto. Nemohou

za to jen extrémni teploty $plhajici k 50 stup-

ntim Celsia, ale i ndlezy nékolika set détskych
ostatkll u dvou internatnich kol v Britské
Kolumbii - diisledek snahy prevychovat vice

nez sto padesat tisic potomkd ptavodnich
obyvatel katolickou cirkvi. V reakci na to byly
21. ¢ervna na Narodni den ptivodnich obyva-
tel vypaleny dva kostely v indidnské rezerva-
ci. Podobny osud od té doby potkal daldich
Sest Kkatolickych svatostankt v jinych ¢as-
tech Kanady. Nékteré kostely byly pottisné-
ny rudou barvou, stejné jako socha byvalého
papeZe Jana Pavla II. Objevuji se nasprejova-
né Cislice , 751, odkazujici na pocet neozna-
¢enych hrobti u jedné ze $kol, jsou strhavany
sochy kralovny Viktorie i Alzbéty II. Dlouho
na sebe nenechaly ¢ekat ani vyzvy k ukoncéeni
utokd, které varuji pred nenavisti zamérenou
na katolickou komunitu. Zda se tak, ze slov-
nik héjici utlacované se da pouZit i na ochra-
nu drivéjsich utlacovateldl. JenZe na rozdil od
nékdejsi spésné katolicizace nebyl pti sou-
¢asnych ,zvérstvech” nikdo ani zranén.

V. Ondracek

Byvaly predseda Strany zelenych Matéj Strop-
nicky se rozhodl proménit sva slova o potreb-
nosti levicového populismu ve skutky na kan-
didatce CSSD do letosnich parlamentnich
voleb. Politologové a naivni divétivci si za
jeho predsevzetim mohli predstavit tfeba pla-
menné projevy na nadvorich velkych fabrik,
kde by délniktim vysvétloval skute¢nou pova-
hu jejich tridniho nepftitele, jimZ je v soucas-
nosti oligarchie. To by oviem samotni social-
ni demokraté nesméli poklonkovat jednomu
z oligarcht primo ve vladé. Novodoby zdmec-
ky pan to tedy pojal trochu jinak a v posled-
nim rozhovoru pro Info.cz z 2. ¢ervence se

zacal vymezoval vii¢i ,prazské kavarné®, ac¢
je jazyk vzpoury venkovské periferie proti
méstskému centru typicky spis pro pravicovy
populismus. Bud Stropnicky nechdpe vyzna-
my pojmu, nebo naopak slovu populismus
rozumi velmi dobre: za tim, co se voliciim
tik4, nemusi byt zadny vécny obsah, hlavné
kdyz to vzbudi spravné emoce.

T. Schejbal

Jiz vice nez deset let je béZné, Ze se o smrti
blizkych ¢i znamych dozvidame ze socianich
siti. P¥ispévky z dovolenych a reklamy se tak
najednou promisi se zkratkami R.I.P, osob-
nimi vzpominkami a fotografiemi neboZtika.
Béhem jednoho cervnového tydne se touto
cestou objevily zpravy o imrti dvou kli¢ovych
osobnosti ruské undergroundové scény deva-
desatych let: pionyra postsovétského skate-
boardingu Pavla Sorokina a Svétlany Jel¢ani-
novové, zakladatelky nejznaméjsitho a mozna
i prvniho punkového klubu v Rusku - Jerry
Rubin. Obé tato jména pro mnoho lidi pred-
stavovala nadéji a také ptiklad, Ze ze sovét-
ského ditéte Ize vyrust v nového, svobodné;j-
$tho ¢lovéka, ktery je naplnénim utopického
idedlu posledniho desetileti dvacatého stole-
ti. Oba milovali Zivot, Pavel se nikdy neroz-
loucil se svym ,prknem®, Svétlana umozni-
la velkému mnozstvi kapel zahdjit kariéru
na scéné legendarniho klubu. Jejich odcho-
dy tak neznamenaji jen dalsi zaplavu nekro-
logli na socialnich sitich - symbolizuji konec
doby, v niZ vyristali dnesni ¢tyricatnici, defi-
nitivni rozchod s naivitou devadesatych let

a tvrdé probuzeni do setrvale se zhorsujici
ruské soucasnosti.
0. Pavlova

Evropsky rok Zeleznice, vyhlaSeny na letoSek
Evropskou unii, se Stfedocesky kraj rozhodl
pojmout po svém - chysté se totiz zastavit
osobni dopravu na deviti lokalnich tratich
a na nékolika dalsich ji omezit. Divodem jsou
jako obvykle penize. Je pravda, Ze krajsky rad-
ni pro verejnou dopravu Petr Borecky (STAN)
po pravicové danové reformé moc moznosti
nema. Nez by ale ze zachovani vetejné zelez-
ni¢ni dopravy udélal celostatni predvoleb-
ni téma, rad€ji se poslusné chysta skrtat. Na
jeho nové mapce nejsou vyznaceny Cervené
jen cancourky do Mochova nebo RoZmitalu
pod Tfemsinem, kde se ndhrada autobusem
da pochopit, ale tieba i trat na Dobiis, pripad-
né lokalky, do kterych stat nedavno investo-
val stamiliony s vidinou pravidelného provo-
zu. Kraj by pritom za rok uSetfil jen desitky
milion?, tedy zhruba polovinu ceny nového
mostu v Luzci nad Vltavou, z néjz by se sta-
la ukazkova zmarena investice. MozZna by se
nejen na krajském uradé mohli zamyslet spis
nad tim, jak dostat do vlaki vic lidi - upro-
stfed nedoreSené pandemie mé ostatné turis-
ticky potencial v zdsadé kazda lokélka. Pokud
se vSak chystate vlakem do Kourimi nebo Sta-
ré Huti, nevahejte. O podobnou redukci se ne-
uspésné pokouseli hejtmani Petr Bendl (ODS)
a David Rath (CSSD), ale je mozZné, Ze Staros-
tové budou schopnéjsi — aspon ve Skrtani.

M. Spina



