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Kniha roku

rozhovory s Janem Sowou nové basné Jonase Hajka
a Ruth Zylberman uméla inteligence v literatuie a uméni

MLéici jaro v Narodni galerii pod maskou Jamese Colea
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editorial

Pred spanim je tfeba provadét zdravotni
télocvik ducha, v némz se predpazuje vile,
upazuje cit, vykrucuje soudnost, rozkrocuje
pamét, natahuje obraznost a skréuje moral-
ka, nebot touto cestou lze ,sniti myslén-
Ky dosud nesnéné, vidéti udalosti, které se
nikdy nestaly a nestanou, jakoz i ¢isti ruko-
pisy nenapsané a knihy nevydané“. Tako-
vou ,magii pro kazdého" doporucuje Mistr
v zavéru Véachalova Krvavého romanu, jed-
né z nejzasadnéjsich autorskych knih ces-
ké literatury. A pravé fenoménu autorské
knihy vénujeme prvni prazdninové dvojcis-
lo. Rezonuje také s letosni letni literarné-
-obrazovou prtilohou, kterou z ukazek
z knih Sophie de Mello Breyner Andre-
sen a S.d.Ch., komiksu Jakuba Plachého
(z néhoz si miZete sami poskladat knihu)
a rozhovoru s ilustratorem Blexbolexem
sestavili Tereza a Juraj Horvathovi z rodin-
ného nakladatelstvi Baobab, jeZ letos slavi
25 let své existence.

PrestoZe se déa soutézit tfeba v mire kra-
sy autorskych knih - a ta nejkrasnéjsi za
rok 2024 je shodou okolnosti rovnéz z autor-
ského okruhu Baobabu, jmenuje se Kniha
roku a o jeji bezohlednosti se doctete v jed-
nom z textl -, Zddnou definici necekejte.
Z eseje Heleny Cernohorské, spolumajitelky
a redaktorky Bylo nebylo, dalsiho z naklada-
telstvi spojenych s autorskymi knihami, se
dozvite, Ze autorské knihy mohou byt vytis-
téné na papire rucné vyrobeném i toaletnim,
exkluzivni i naprosto nendpadné, laskypl-
né i ironické. Tvari se jako libustky, a pres-
to se dozaduji hlubsiho ¢teni. Chceme si je
vystavovat, ale nepatti nebo nejdou zasunout
do knihovny... KaZdopadné kladou ¢tena-
ti odpor.

Autorska kniha také ¢asto ohledava vztahy
mezi verbalnim a vizualnim sdélenim. Muze
mit podobu komiksového deniku, kresle-
nych reportazi i pohddkového vypravéni.

Marjana Prochasko v rozhovoru tika, ze
pravé détska kniha je pro ni ztélesnénim
knihy jako takové, a prozrazuje, Ze idylicky
svét, ktery vykresluje v oceriované krt¢i tri-
logii, na niz spolupracovala jako ilustrator-
ka i autorka se svym byvalym manzelem,
vznikal jako reakce na traumatickou udalost
a selhani. Ondrej Macl ale v jejich knize Kam
zmizelo move Zadnou détskou selanku ani
nehled, rovnou vidi ¢echovovskou kavarnu.

Prejeme vam spoustu bezohlednych cte-
natskych zazitka i snéni dosud nesnénych
myslenek. A aZ budete ptred spanim roz-
krocovat pamét, zapiSte si do ni datum
13. zati. To se totiZ v praZzském Bike Jesus
bude konat oslava dvaceti let Advojky, na
kterou vas, milé ¢tenarstvo, srde¢né zveme.
Blanka Cinatlové
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ILustrace Nikola Culik

Jan Piicek

Sledovali sme, ako sadia stromy
v parku pod nasim oknom.

Zhodili ich na zem.
Do zeme zapichli ryle.

Pondelok rano. Na konci kalendara.
Maly bager vyhibil tri diery.
Hladeli sme do tej otvorenej zeme,
zvedavi, ¢i uvidime minulost.

A naozaj - bola tam.

Ulomky tehiel.

Rozmrveny betén.

Hrdzavé armatura.

Obkladacky.

Vsetko, ¢o sem naviezli a zakryli
tenkou vrstvou zeminy.

Toto mesto nerastlo.

Toto mesto budovali.

O dva dni prihrmel nakladiak.

Na jeho korbe sa chulili

tri tenké stromceky

so zviazanymi nohami.

Mali zakryté o¢i a ruky za chrbtom.
Obstali ich $tyria muzi.

Potom dlho faj¢ili

a postavali nad nehybnymi telami.
Obcas kopanec. Obc¢as smiech.
Pocul som ich kliat:

na zimu, na mesto, na Stat.

Bola uz skoro tma,

ked vloZili korene do otvorenych hrobov

a prihrnuli ich hlinou.

Dva letné duby a jeden platan.

Na druhy deil sme zo zeme pozbierali $paky.
V noci prisiel prvy mraz,

hmyz utichol.

Mala v tom byt nadej,

ale ja som stale myslel
na slovo poprava.

Bdseri vybral Petr Borkovec
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Psani jako shér klasu.

S francouzskou spisovatelkou Ruth
Zylberman o paméti, Praze, PafFizi
a pabérkovani / Barbora Vackova
Rutinéfi obav. Kniha Instalace
strachu Ruie Zinka / Klara
Soukupova

Akademik v razi [ literarni zapisnik
Jakuba Vanicka

Bezohledné knihy. Nekonecné
moznosti autorskych knih / Helena
Cernohorska

Caues Migeline, nazdar Madlo.
Nejkrasnéjsi autorska kniha

roku 2024 / Blanka Cinatlova
Mysak na mofi, krtci bez mofe.
Dvé autorské knihy pro déti /
Ondfej Macl

Novy zpisob, jak délat knihy.
Studie vztaht prostoru a €asu

v komiksovém roméanu Tady /
Tomas Stejskal

Touha byt otevieny. Studio Alta
buduje v Libni novy domov

pro uméni i komunitu / Stépén
Truhlarik

Kdo je Nathan Fielder? Hranice
etiky i televizni zabavy v serialu
Zkouska / Martin Svoboda

UzZit se k smrti. S Petrem Ferencem
o Filipu Topolovi / Jan Klamm
Rap v civilu. Pod maskou Jamese
Colea / Pavel Chodec

ML¢éici techné. O vztahu moderniho
uméni a prirody v Narodni galerii
Praha / Martin Neto¢ny

Not By Al. Uméla inteligence

v literatuife a uméni: opravdu ji
chceme? / Karel Piorecky

Jazyk, ktery je nejopravdové;jsi.

S Marjanou a Tarasem
Prochaskovymi o détské knize

a literature za vélky / Jekaterina
Gazukina

Past je v tom, Ze Zadna past neni /
poezie Jonase Hajka

Reakcionéf, nebo vizionai?
Biografie kancléfe Metternicha
od Wolframa Siemanna / Vojtéch
Curda

Netruchleme, randomizujme.

S filosofem Janem Sowou

o souéasném Polsku, losovani

a lidovych d&jinach / Kristyna
Dzikova, Ondfej Slaéalek

Doslo ndm, Ze musime zasihnout.
Historik Leonid Marus¢ak

o zachraniovani uméleckych
predméth ve vélce / Pavel Sterec
Rusko od disidenti po oligarchy.
KniZni rozhovor s rusistou
Toméasem Glancem / Miroslav
Tomek

Oligarcha za vefejné penize /
sloupek Radka Kubaly
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Zpovéd umirnéného volice

ONDREJ SLACALEK

Kdy?Z se zkraje roku diskutovalo o snahéch Elo-
na Muska ovliviiovat volby v Némecku, horce
jsme s prateli vtipkovali: ceské volby (tehde;jsi)
Trumpova prava ruka ovliviiovat nemusi, jsou
dokonale pod kontrolou trumpistt. A nejen Ze
hlavni politické sily, které se utkaji v boji o moc,
jsou Cesti trumpovci. I jejich alternativy jsou
nevolitelné, bereme-li vaZzné alespon zakladni
predstavy o lidskych pravech a nediskriminaci.

Pokud jde o hlavni ¢eské politické sily, je to
predevsim bizarni pohled na to, jak se ODS
a jeji byvaly voli¢ Andrej Babi$ snazi predsti-
rat z4sadni rozdily tam, kde nejsou. Dobte to
nasvécuje evropska politika: zatimco Babis
sedi v europarlamentu s madarskym Fideszem,
slovenskym Smerem, rakouskymi Svobodnymi
a francouzskou Nérodni frontou, ODS se muiZe
pysnit partnerstvim s polskym Pravem a spra-
vedlnosti, $panélskou krajni pravici Vox a ital-
skymi Bratry Italie. Zasadni soupereni mezi
Ceskymi ,populisty” a ,antipopulisty” mtze-
me chapat také jako bizarni valku v zastoupe-
ni mezi Jarostawem Kaczyriskym a Viktorem
Orbanem, jako souboj mezi francouzskou kraj-
ni pravici vedenou Marine Le Pen a italskymi
postfaéisty vedenymi Giorgiou Meloni
co Babi$ rovnou vystupoval s trumpovskou
Cepici, vyznamni politici ODS Alexandr Von-
dra a Marek Benda jasné rekli, Ze volit v USA,
volili by Trumpa. To vSe poté, co tento rozto-
mily bankrotat odmitl uznat vysledky voleb
a pokusil se o bizarni verzi statniho prevratu.
Zatimco Cesti ,populisté” jsou zaroveii trum-
pisté, ceska ,antipopulisticka“ koalice je vede-
na stranou, jejiz predstavitelé se rovnéz hla-
si k volbé Trumpa.

Ani ,populisté”, ani ,antipopulisté“ se u moci
prilis nepredvedh. Méli bychom si stale ptipo-
minat, jak moc Babi$ zpackal covid-19, méli
jsme tisice zbyte¢né mrtvych i nejdéle uzavie-
né Skoly v EU. JenZe uz mame sklon zapomi-
nat, nebot vlada Petra Fialy pro zménu zpac-
kala obnovu po pandemii. Byli jsme posledni
ekonomikou, ktera se v EU vrétila na predco-
vidovou drover.

Babise béhem jeho predchozich vladnich
angazma krotila a polid$tovala socidlni demo-
kracie. I tam, kde se vysledky mohli pochlubit

Ilustrace CERNYBERAN

soudnéjsi z jeho ministrd, jako Robert Plaga
na Skolstvi, byla vidét vyrazna role socialis-
tickych naméstku. Nyni se o roli BabiSovych
koali¢nich partnerti hlasi nejvyraznéji tti for-
mace: slepenec riiznych krajné pravicovych
stran pod vedenim Tomia Okamury, koalice
veskerého bizaru na nacionalistické levici spo-
jena s rliznymi pravicovymi blogery a agroba-
rony pod nazvem Stacilo! a strana uctivact
Vaclava Klause a petromaskulinity Motoris-
té sobé. O vsech téchto formacich vime, Ze
pokud s Babisem skute¢né v koalici skondi,
bude to jednak patrné pytel blech a jednak
pytel krajné pravicovych blech. Byl by to spor
mezi oportunistou, ktery se do Trumpa styli-
zuje z vypocitavosti a snahy chytit se historic-
ké prilezitosti, a lidmi, ktefi by Trumpa pod-
potili z presvédceni.

Jinymi slovy: ze sedmi moznych parlament-
nich formaci jich pét predstavuji trumpisté. Co
se da Fict o netrumpovské alternativé?

Na vybér mame ze dvou stran, které jesté
minule sestavily spole¢nou kandidatku. Nékdy
se tvari jako ,liberalni, ve skute¢nosti sdileji
spi$ ptivodni ideologii s Babisem: nad politikou
maji vyhrat vécna reseni, expertiza a mana-
Zerska kompetence. Lisi se hlavné v tom, zda

mame poslouchat starnouci kapitany primy-
slu a starosty, anebo ajtaky a ekonomy. Sho-
duji se nicméné v tom, Ze nechapou (nebo se
tvari, Ze nechapou), Ze by politika mohla byt
také - ba dokonce predevsim - sporem zajmu
a hodnot. Sem tam maji néjakou feministickou
iniciativu ¢i predstavitelku, dominuji ovSem
muzské tvare.

Charakter ¢lovéka i strany pozname podle
toho, jak se chové k nepopuldrni mensiné.
Dnes jsou takovou mens$inou Rusové - a obé
strany prisly s atoky na jejich prava.

Prvni z téchto stran, Starostové a nezavis-
li, prosadila pro Rusy zménu zdkona o ob¢an-
stvi. Aby viibec mohli zZadat o ¢eské obcanstvi,
museji se vyvazat z ruského. O tomto vyvazani
pritom rozhoduji ruské Grady. Opozi¢ni Rusy
jsme tak hodili do chitanu Putinovi a vytvorili
jsme jim zcela diskrimina¢ni podminky.

Poté, co se $éfem Piratt stal prazsky Milei
z Wishe Zdenék Hfrib, strana se posunula
doprava a settasla ze sebe téch nékolik zaji-
mavych politikl (a predevsim politi¢ek), kte-
ré méla, jako tfeba Janu Michailidu. Nabidli
sice par mist na kandidatkach Zelenym, ale
za neuveértitelné ponizujicich podminek. Cel-
kovy tén strany je hlavné expertni, zaroven se

ale rozhodla trumfnout Starosty v protirus-
kém S$tvani: jako ,FeSeni” krize bydleni stra-
na navrhuje napalit Rustim, ktef{ neZiji v Ces-
ku, dané z nemovitosti 68krat. Investi¢ni byty
jsou ,parazitismus na ostatnich®, ¥ika k tomu
Hfib - a ma pravdu. Pro¢ tedy nenavrhne zvy-
§it dané v§em majiteliim investi¢nich byt?

Udajné piratské ,FeSeni“ bytové krize ma
stejnou strukturu jako antisemitské kampané
v minulosti: vezme se palcivy socidlni problém,
obvini se z néj nepopuldrni mensina a jeji stig-
matizace se spoji s idajnou kolektivni histo-
rickou vinou (at uZ za uktiZovani Krista, nebo
za rok 1968).

Nemdam pftili§ vysoké naroky. Ale ¢eské vol-
by mi nabizeji bud riizné varianty trumpismu,
nebo ubohou diskriminaci nepopularni men-
Siny. I kdyZ jsem ve snaze najit nejmensi zlo
snizil latku az k zemi, nemutzu jit k volbam.

Nabizelo by se samoziejmé volit socialni
demokracii. Méla $anci obhdjit prerozdélovani
a solidaritu. Socdem ale misto snahy o rekon-
strukci levicové politiky dala prednost nedd-
stojnému opakovanému vnucovani se ,levico-
vym“ narodoveckym trumpovctiim ve Stacilo!.

Byvaly doby, kdysi ddvno v nultych letech, kdy
jsem se domnival, Ze nemohu chodit k volbam,
protoZe jsem piili§ radikdlni. Zadna strana mi
nebyla dost dobra, protoZe neftesila problémy
spojené s globalizaci kapitalismu, rasismem
a sexismem, Zadna neméla dobrou odpovéd
na prichézejici ekologickou katastrofu. Byval
jsem hrdym nevolicem.

Dnes jsem nevoli¢em tak trochu zoufalym.
Nazory jsem prilis nezménil, ale hodné jsem
snizil standardy - tvafi v tval nastupu trum-
pismu, ekonomické nespravedlnosti a tto-
klim na univerzalnost lidskych prav bych
rad volil n€jaké prislove¢né ,mensi zlo“. Jen-
7e kde v Cesku brat silu, ktera by nefandi-
la Trumpovi, vystupovala proti masakrova-
ni lidi Putinem na UKrajiné i Netanjahuem
v Gaze a neutocila na univerzalnost lidskych
prav (nemluvé o tom, Ze by treba brala vaz-
né klimatickou katastrofu a usilovala o spra-
vedlnost v ekonomice)? S hrlizou jsem zjis-
til, Ze jsem prilis umirnény. Cely hlavni proud
se radikalizoval - jen opa¢nym smérem, nez
bych si predstavoval.

Autor je politolog a publicista.

Uniknout, zmizet, rozpustit se

ALENA MACHONINOVA

Hrdinkou Triku, posledni pr6zy Mariji Stépa-
novové, je spisovatelka, ktera opustila svou
rodnou zemi pro zvérstva, jeZ tato zemé
paché za svymi hranicemi, ale i uvnitt, a jez-
di ted po Evropé po ¢tenich a festivalech. Vice
nez o své tvorbé vsak pred cizim publikem na
jeho prani svédci o své domoving, respektive
proti ni. Nic v soucasnosti nepiSe, za spisova-
telku se uZ ani nepovazuje, na druhou stranu
nic jiného poradné neumi a pohybem v pro-
storu alespon vypliiuje ¢as. Nejradéji by pred
tim v8im utekla, ale nedaf¥i se ji najit ani indi-
cie vedouci ven z bandlni tnikové hry, kam
ji zavede ndhodny spolucestujici, natozpak
z vlastniho zivota. I kdyby se nakonec pfi-
dala k cirkusu, kde by se kazdy vecer necha-
vala v ¢erném sarkofagu rozrezavat na kusy
a pak zase zazracné scelovat, dal by to byla
ona se svou minulosti, jen v ¢ervenych Satech
po zem a s podivnou opetenou Cepici na hla-
vé. Nic by to v zasadé nemeénilo.

Zila jsem s tou tenkou prézou cely lorisky
rok, kdy jsem ji opakované cCetla, pomalu
prekladala a sama ptitom jezdila po ¢tenich
a festivalech a ¢im dal c¢astéji si na ulicich
navstévovanych mést - tak zoufale podobnych,

Ze je s odstupem casu na fotografiich ani
nerozeznavam - vsimala vyvések s népisy
Escape Room. Jako bych uz nezila s tou
prézou, ale v ni. Mistnosti, do kterych se
mohl ¢loveék nechat dobrovolné zavtit, aby po
stanovenou dobu s pomoci drobnych napovéd
hledal vychod, byly témér vSude a naléhavé
lakaly ke vstupu. A podobné jako v hrdince
Stépanovové i ve mné budily dojem, Ze nejde
o pouhou zabavu, Ze samy jsou mistem tniku.
Jako by se do nich dalo vejit a jednoduse
zmizet. UZuzZ jsem u dvefi pod jednou takovou
ceduli mackala zvonek. Ale ruku jsem odtéhla.
Ze je ten dojem mylny, pfede mnou stacila
zjistit uz ona hrdinka.

Znovu se mé zmocnil pred par tydny, kdyz
jsem chodila po placaté Vidni mezi masivnimi
historickymi budovami, jeZ byly k nerozlient.
Na rozdil od hrdinky Stépanovové jsem nikdy
neméla ve zvyku planovat predem své cesty,
tim spi$ ne pracovni, do nezvolenych destinaci
a porizovat si soupis pamétihodnosti ¢i atrak-
ci, které bych neméla minout. At jedu kam-
koli, prosté se prochazim, tak jako tak dora-
zim na hlavni namésti, na centralni tridu, ke
katedriéle, k palaci, a tam, jakmile uvidim davy
turistd, zase rychle zahybam do néjaké bo¢ni

ulice, ktera mé vyvede pry¢. Neustéle hleddm
unik a pohledem prejiZzdim po fasddach domu.

Na zadny népis zvouci do Escape Room
jsem tentokrat nenarazila. Zato jsem si v8im-
la ¢ernobilého plakatu, v jehoz pravém spod-
nim rohu se kréila divka v puntikovanych
Satech s odhalenym bokem, druhym pfitis-
téna k opryskané zdi. A jesté difv, neZ jsem
zaosttila na pismena, védéla jsem, Ze tu foto-
grafii dobfe zndm. Dlouho jsem si ji prohli-
Zela vedle tady jinych od téze autorky, kdyz
jsem pred Sesti sedmi lety prekladala prvni
prézu Mariji Stépanovové Pamdtce pameéti.
Byla v ni kapitola ¢aste¢né vénovand americké
fotografce Francesce Woodmanové, ktera na
svych snimcich zobrazovala Zenské télo - ¢as-
to své vlastni, i kdyZ ne nutné, prevazné obna-
Zené, mnohdy jen jeho fragmenty a neziid-
ka s odvracenou, zakrytou ¢i chybéjici tvari.
A toto té€lo jako by vé¢né unikalo z prostor sta-
rych opusténych domd, v nichZ bylo zachyce-
no, leckdy v pohybu a rozmazané, jako by to
byl pouhy ptizrak, ktery se co nevidét rozply-
ne. S jistou skepsi Stépanovova psala o tom,
jak zpétné kritika v tomto motivu mizeni,
ktery provazi vSechny snimky, vidéla prede-
v8im predzvést predcasné autorciny smrti, jeji

SLEPA

( KOPRVIGH

sebevrazdy ve dvaadvaceti letech, ale sama
dodala, Ze ,kdyZ se na ty fotografie ¢lovék div4,
jen tézko v ném nevyvolavaji touhu rozpus-
tit se, docista splynout s nabidnutym ramem,
interiérem nebo krajinou“. I ve mné ji vyvola-
valy, jak jsem si pripomneéla, kdyZ jsem se diva-
la na ten plakat, ktery zval na vystavu stovky
fotografii Francesky Woodmanové do Alber-
tiny. Okamzité mi doslo, Ze jsem tak konec-
né nasla svou skute¢né tnikovou mistnost,
presnéji celych pét mistnosti, na jejichz sté-
nach visely malické snimky mizejici autorky
a jejich pritelkyn.

Ze tt{ dnli stravenych ve Vidni mam v tele-
fonu jen jednu fotografii - fotografii ¢erno-
bilé fotografie Francesky Woodmanové. Je na
ni prosklend sktin jako z néjakého prirodo-
pisného kabinetu. V levé horni ¢asti volavky
a pavi pefi, v pravé kachny zabrané bez hlav
a na polici pod nimi utocici liska. V levé spod-
ni ¢asti zufivy myval, v pravé se tisni bezvlad-
né Zenské télo s hlavou vypadlou z pootevte-
nych dvitek. Chtélo by se ji zastrcit a dvirka
zamknout. Chtélo by se samu sebe do té pro-
sklené skiiné s vycpaninami zastrcit. At si
utoc¢i myvalové a lisky, na mé nemutZou.
Autorka je rusistka.
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Psani jako sbhér klasu

S Ruth Zylberman o paméti, Praze, Pa¥iZi a pabérkovani

Francouzska spisovatelka

a dokumentaristka predstavila
na letoSnim festivalu Svét

knihy €esky pieklad svého

titulu Autobiografie jednoho
pafizského domu. P¥ibéhy, osudy
a deportace 1942-1944. MLluvili
jsme ale i o Ceskoslovenském
disentu nebo o tom, zda psani
maZe fungovat jako terapie.

BARBORA VACKOVA

Do Prahy se vracite uz ponékolikaté,

jaky k ni mate vztah? Je néco,

na co se vzdy tésite?

Do Prahy jsem poprvé prijela jesté pred same-
tovou revoluci. Bylo mi tehdy asi sedmnact
a v tomto véku jsou vSechny zaZitky hod-
né silné. Pozorovala jsem, jak se tato pro mé
nova kultura snazi nalézt jakousi kontinuitu,
a to ve mné zanechalo hluboky dojem. Od té
doby jsem tu byla snad padesatkrat. Praha
pro mé predstavovala dvere do stfedni Evro-
py, aniZ bych musela do Polska. Tam jsem se
poprvé vydala mnohem pozdéji. Jedna ¢ast
mé rodiny totiZ pochazi z Polska a druha
z ukrajinské ¢asti Halice, kam se chystam
z Prahy odjet a néco tam natocit. Mij déde-
Cek zil v Praze deset let, neZ se odstéhoval
do Francie, ale to jsem se dozvédéla aZ po
letech. Blizkd je mi i Ceska literatura, mam
k ni davérny vztah. Naptiklad Svatby v domé
pro mé byly zcela zésadni ¢etbou, déale Jan
Zébrana a z poezie zejména Vladimir Holan.
Vlastné pokazdé, kdyzZ jsem v Praze, navsti-
vim jeho dim.

Ruth Zylberman. Foto Céline Nieszawer

Tentokrat jste tam uz byla?
Samoziejmé, vzdy je to ta prvni véc.

V predchozi filmové tvorbé — ve snimcich
Proces, Praha 1952 a Disidenti. Tviirci
svobody - se vénujete i historickym
tématim spojenym s Prahou. Jak jste

se rozhodla tocit o téchto udalostech?
Citim zvlastni zaujeti revolu¢nim rokem 1989.
Shodou okolnosti jsem sametové revoluci
jako dospivajici prihlizela, coZ ve mné vzbu-
dilo touhu dozvédét se vic. Proto vznikl film
o disidentech. Navic mé obecné zajima stu-
dium komunismu v rtiznych zemich. Moje
okoli se mi smaélo, Ze pribéhy disident uz
jsou ,old story“, ale mné pamétnici, pribéhy
a dokumenty té doby pomahaji 1épe vnimat
aktudlni déni - trebaze mliZzeme demokratic-
kou transformaci v Cesku v mnohém snadno
kritizovat. Zajimam se také o piisobeni Fran-
couzské komunistické strany a priciny jeji
popularity. Komunistické presvédceni totiz
zdaleka nemusi byt motivovano touhou néko-
mu ubliZovat. DileZitou roli nicméné hralo
objeveni archivnich zabért v roce 2019 a vie
dohromady se stalo podnétem k natoceni fil-
mu. Nehledé na to, Ze manipulované politic-
ké procesy jsou velkym tématem i dnes. Tocit
historické dokumenty pro mé vsak neni jen
vypravéni ptibéhu, ale pokus o predani néce-
ho, co nas s historii spojuje. Zejména diky své
rodinné zkuSenosti vim, Ze historie je Ziva,
je ndm stéle nablizku a zarovei nas formuje.
Samozrejmé nejen ona, diky bohu, ale naSe
velka ¢ast, o které ¢asto ani nevime, je histo-
rii utvarena.

Pribéh knihy Autobiografie jednoho
domu vznikl nejdtive jako film. Jak se lisil
pristup k dokumentarnimu materialu

z pozice filmarky a z pozice spisovatelky?
UZ pri nataceni jsem védéla, Ze chci vytvorit

VIS

néco Sirsiho nez jen pribéh o druhé svéto-
vé vélce. Ve filmu je to nemozné, byl by pfi-
1i§ dlouhy. Na jednu stranu tu tedy byla jista
frustrace, na druhou stranu mnohem hlubsi
pocit, ktery jsem méla hned zpocatku, tedy
touha pokusit se zaznamenat pribéh budo-
vy Vv jeji Uplnosti. Tehdy jsem pochopila, Ze
stoji za to napsat dilo, které nebude pouhym
odrazem filmu.

Nazev svadi k predstavé, Ze pribéh

o0 sobé napsal diim sam. Jaka byla jeho
skutecna role béhem nataceni a psani?
Budovu jsem tocila jako postavu, ze které vie
vychazelo, jako by z ni cosi vyzatovalo, a to
cosi jsem se snazila zachytit jako hmotnou
matérii - tak jsem ji ve filmu vystavéla, cha-
pala a natécela. Dvojsmysl v ndzvu knihy pak
poukazuje na cestu, kterou pti psani nasledu-
ji. Zptsob, jakym pozoruji vSechny prostory,
tedy i Patiz a jeji budovy, je intimné spjat se
zplusobem, jakym vnimam trajektorie rodin
v téchto mistech.

Sama sebe se v knize ptate: Da se

psat sbiranim klasti? Narazite tim

jednak na biblickou postavu Rut

a jednak na nevyhnutelnou netplnost
skladanky, kterou psanim tvorite...

Zajima mé koncept pabérkovani, ktery je se
starozdkonni postavou Rut spojeny. Mam
réda i fadu dél, u kterych nejde o pabérkova-
ni, jako spis o stavbu katedraly. Ale tieba dilo
Georgese Pereca bych za pabérkovani povazo-
vala. Rliznorodé prvky davaji vzniknout uce-
lenému dilu, zaroven ale neztraceji nic ze své
jedinec¢nosti. Tento princip figuruje v doku-
mentarni tvorbé, ale fekla bych, Ze také v poe-
zii. V té sbirani klast funguje jako princip
ndhody, ndhodného vypravéni. O predstavé,
véci, skute¢nosti, osobé. Ja sice nikdy poe-
zii nepsala, hodné ji viak ¢tu. A myslim, Ze
pabérkovani zivi literarni predstavivost. Tak-
Ze ano, sbérem klasti psat mizeme.

V textu se vénujete principu vrstveni,
zakryvani, ale také seSkrabavani

a droleni, coz je silné spojené se
smyslovym vnimanim. Jaké nejhlubsi
smyslové vzpominKy si z domu

¢. 209 v ulici Saint-Maur odnasite?

Kdyz jsem naptiklad ve sklepé objevila vyry-
té podpisy, bylo to opravdu silné. Tuto citli-
vost k vrstvdm a vrstveni vnimam nejsilnégji
v Parizi, kde jsem vyrGstala. I v Praze deva-
desatych let doslo k enormnim zménam.
A moZnd jsem tu proménu vnimala lépe jako
nékdo, kdo v Praze nebydlel. V prosttedi, kde
se denné pohybujeme, postfehneme zmeény
mnohem hiire. Ja ale porovnavam Prahu se
svymi vzpominkami z roku 1989. Z¢asti ji zni-
¢il masovy turismus, ale urcité ¢tvrti — tre-
ba Vinohrady, kde jsem se v¢era prochaze-
la - ve mné i dnes vyvolavaji cosi zvlastniho.

Kdybyste méla psat o konkrétnim

misté v Praze, které by to bylo?

Presnou adresu vam neprozradim, ale byl by
to jeden dim ve Vlasské ulici.

V dile jsou patrné rtizné pristupy

k traumatizujicim vzpominkam.

Jak s takovymi tématy béhem

rozhovori pracujete?

Jsem mnohem mladsi, a tak jsem ty priSerné
skutec¢nosti, jez zazili pamétnici, nezakusila.
Nicméné otazka zidovské perzekuce zatizila
rodiny na nékolik generaci dopredu. ProZi-
vam to s nimi zevnitt, mam k nim pocitové
blizko. Dokazala jsem tak rozpoznat, kde maji
své limity, kdy se se mnou citi dobrte, o ¢em
chtéji nebo nechtéji mluvit. Rekla bych, Ze
pro né bylo dulezité védét, Ze se o mé mohou
opfit. Ze mezi nami vznikla vazba, diky niz
jsme o nékterych vécech skoro ani mluvit

nemuseli. Ve filmu pouzivim metodu rekon-
strukce byvalych domovti za pomoci malych
objektt, které pamétnici stavéji do pozic,
v jakych si je pamatuji. Funguje to skoro jako
arteterapie nebo podobné postupy, které apli-
kujeme na déti. Pracovat s konkrétnimi pred-
méty je pro né jednodussi. Diky nim vSechno
to utrpeni dokazou lépe pojmout.

Zminila jste vazbu mezi pribéhem

a vlastni rodinnou zkusenosti.

Mohlo psani ¢i nataceni

fungovat jako druh terapie?

Ne. Pokud se tvorba ptimo nezabyva otazkou
uzkosti ¢i trapeni a jejich pfeménami, nema-
Ze nikdy fungovat jako terapie. Chci tim rict,
Ze psani diky bohu nenfi terapii, to by jinak
byla trochu nuda. Nemyslim si, Ze literatura
je tu proto, aby utésovala ¢tenate nebo toho,
kdo ji piSe. Ma vécem davat jejich tvar. A my
ji mame sdilet, pokud mozno co nejuniver-
z4lnéjsim zplsobem.

Kniha je protkana reflexemi cizi i vlastni
paméti a jeji (ne)spolehlivosti. Jak
pristupovat k paméti domu a jeho

zdi? Jak probihalo ,sloupavani tapet”

v jednotlivych bytech a myslich obyvatel?
Na zacatku byla pottfeba historického bada-
ni. Nasledné sloupéavani vrstev je spiSe otaz-
ka intuice, ndhlého zablesku. Jde mi hlavné
o tuto dialektiku. Pabérkovanim sice nikdy
nevytvorite stoprocentné komplexni a vycer-
pavajici vystup, ale dostanete se k detailtim,
které vam budto prinesou odpovédi, nebo
nikoliv. Je té€Zké to popsat. Pri citlivém sbi-
rani klas je to ¢asto néjaké svétlo, vnimani,
setkani, jedna se zkratka o velmi heterogen-
ni zkuSenost. Existuji razné metody, miizeme
k tomu naptiklad pristoupit jako Perec, sed-
nout si do kavarny a systematicky popisovat,
co se pred ni déje. Moje plivodni zadani spo-
¢ivalo v oné budové. Od té chvile vSe probiha-
lo jako kazdodenni femeslna prace.

Rikala jste, Ze z Prahy pojedete

natacet na Ukrajinu. Jedna se

o néjaky konkrétni projekt?

Nevim, to se teprve uvidi. Hodldm natacet
rodné mésto mé babicky a vesnici mého
dédecka. Bydleli na jihu od Lvova, dédecek
pochazel z Karpat. Uvidime, co z toho bude.

Chtéla byste nékdy natocit nebo

napsat fik¢ni pribéh?

Natocit ne. V dokumentarnim filmu je mi
dobte. Rada pracuji se skute¢nymi pribehy
lidi, které poznam. A pokud bych teoreticky
natocila fik¢ni film, bylo by to s neherci nebo
amatéry, takové setkani je pro mé hodnot-
néjsi. V literature to je ale néco jiného. Sama
rada ¢tu fikci a néjakou jsem uz pro sebe také
napsala. Treba se k tomu nékdy vratim.

Ruth Zylberman (nar. 1971) je francouzskd
spisovatelka a dokumentaristka, autorka
knihy Autobiografie jednoho pariZského
domu. Pribéhy, osudy a deportace 1942~
1944 (2020, cesky 2024). Jako predloha

k romdnu poslouZil dokument Déti

z ulice Saint-Maur 209, Pariz, 10. obvod,
JjejZ natocila v roce 2018. Autorciny
dokumentdrni filmy se Casto vénuji
historii stfedni Evropy, véetné politickych
procesii a disentu v Ceskoslovensku.
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Instalace strachu Ruie Zinka

Dva neustale mluvici muZj,

u nichZ neni jasné, zda jsou
sadisté, & klauni, a povétSinou
mléici Zena. To jsou postavy
vystupujici v grotesce
portugalského autora Ruie Zinka
Instalace strachu. Kniha ukazuje,
jaké typy strachu nasi spolecnost
ovladaji, a rovnéz jaké jsou limity
jejich jazykového ztvarnéni.

KLARA SOUKUPOVA

Na zacatku Instalace strachu portugalského
spisovatele Ruie Zinka (nar. 1961) se ocita-
me v nejasné situaci - do bytu k bezejmenné
Zené prichazeji dva muzi, aby ji ,nainstalova-
li strach”. Neni nijak vysvétleno, zda fiktivni
spolecnost Zije beze strachu a totalitni moc
tuto emoci jakymsi vynalezem mezi obyvate-
li distribuuje. Nevime, jak vlada, z jejihoz nati-
zeni se to déje, lidi kontroluje, jak se nainsta-
lovany strach $iti, ani kdo je ona Zena a v jaké
pozici vii¢i reZimu se nachazi. Carlos a Sousa
pristoupi k instalaci a osvétluji Zené prednos-
ti svého produktu. Podobni podomnim pro-
dejcim hrnct, prezentuji strach jako pozi-
tivni nastroj a feSeni vSech problémi: ,Je to
ten nejkrasnéjsi zptisob, jak vysvétlit a uspo-
radat svét.” Pred Zenu nasledné predestira-
ji katalog strachtt: z fyzického a sexualniho
napadeni, z neznamého, ze zvirat, z nestabi-
lity trhad, pandemie, ekonomické krize, valky,
ztraty paméti. Postupné se tak od existencial-
niho désu presouvame spise k ,obavam®, kte-
ré 1ze racionalizovat, ale i parodovat.

Verbalni muéeni

V Instalaci strachu je na prvni pohled ztej-
my jeji dramaticky potencial - odehrava se
v izolovaném prostoru, s malym mnoZstvim
postav a béhem omezeného ¢asu. To, Ze knihu
z roku 2012 v podstaté obratem (v roce 2014)

pro divadlo adaptoval FrantiSek Jorge Listo-
pad, je proto zajimavé spiSe vzhledem k Ces-
kému kontextu, nikoli vSak samotnym vybé-
rem. Text ostatné v tezovitosti, frazovitosti
jazyka, hracickovstvi postav i absurdité situa-
ce upomind na divadeln{ hry ¢eskoslovenskych
Sedesatych a sedmdesatych let (Vaclav Havel,
Pavel Kohout), ale pochopitelné také na klasiku
absurdniho divadla Cekdni na Godota. Nenabizi
nam dnesni doba jiné umélecké postupy? Karo-
lina Valova v predmluvé pise, Ze Instalace stra-
chu je ,,diimyslnym podobenstvim portugalské
spole¢nosti“. Neni vSak jasné, v jakém ohledu,
protoze jadrem vypravéni je archetypalnost
a soucasné variantnost strachu, tedy nic pti-
mo portugalského ani ryze soudobého. Pokud
tak ma byt Zinkova kniha podobenstvim lid-
ské spole¢nosti obecné, pak jsou v tomto slo-
va smyslu podobenstvim vSechna literarni dila.
Carlos a Sousa zené predvadéji ¢i pripominaji
nejraznéjsi obavy i zdroje tzkosti. Ze strany
muZzl probiha jakési verbalni muceni - suge-
ruji strach skrze popisy, vypravénky a licenti.
Na zacatku a na konci knihy se snazi v Zené
vyvolat strach také jakymsi promitanim ¢i
hologramem, signalizovanym kurzivou, ktery
by snad ve své vizualité mohl byt presvédcivy,
avsak v textu zlstava jen slovnim vyjadrenim.
U Ctenare strach nevzbuzuje, nebot se jedna
o0 banalni a neplisobivé popisy neptijemnych

Rui Zink ve své knize predestira nejrizn&jsi druhy strachu. llustrace Nikola Culik

situaci: ,Kaslat za¢ne pfenaSec viru az v leta-
dle. Nikdo si ni¢eho nev§imne.“ Oproti horo-
rtm, thrillerdm ¢i detektivkam je Instalace
strachu zcela neimerzivni; strach neni vyvo-
lavan, ale popisovan.

Monoténni pfehazovani replik

Nedtvéra v silu slova a ptibéh, ktery by sam
podstatu strachu zprostredkoval, se proje-
vuje nejen v explicitnosti a jednoznacnosti
vSech vyznamd, jeZ jsou strachu pripisova-
ny, ale i v potfebé autora dovysvétlovat text
¢i svou intenci v doslovu (,,Fikce, kterou mam
zajem Cist i psat, déla pravé tohle: pokousi
se vykladat znameni®) a osvétlovat literarni
aluze, které kniha obsahuje. Instalace stra-
chu se postupné odklani od dystopické scény
technicistn{ regulace hriizy v domécnostech
ke grotesknimu rozhovoru dvou muzt, kte-
ti si libuji ve slovnich h¥i¢kach a reprodukci
reakci na paniku ¢i obavy. Principem se sta-
va replikovani frazi novinového, byznysového,
byrokratického ¢i technokratického diskur-
su. MnoZstvi dialogli Carlose a Sousy je pou-
hé pinkani a pfehazovani slovicek a replik bez
hlubsiho vyznamu ¢i posunu ptibéhu. Ostat-
né monoténnost variaci se odrazi i v reakci
poslucha¢ky: ,Zena uZ vi, co bude nasledo-
vat. Dal$i ndzorna ukéazka.” Podobné se citi
i ¢tenat, ktery princip, jenz nesmétuje k Zad-
né gradaci, brzy pochopi a ma tendenci krat-
ké vymény promluv pteskakovat.

Ve vysledku je na zobrazené situaci nejdeé-
li, a tedy muzské nadrazenosti - ta je vSak
v textu skryta od zac¢atku a je zachycena bez
ohledu na védeckofantastickou ¢i dystopickou
instalaci a tuSeni totalitniho rezimu v pozadi.
Pokud by $lo Zinkovi primarné o evokaci této
prastaré, a pritom zleh¢ované ¢i ospravedlo-
vané hrizy, nemusel by konstruovat groteskni
divadelni scénu. Jeho cilem v3ak bylo naopak
rozehrat dialogickou varia¢ni vyménu frazi,
sloganti ¢i gagd. Na divadelnim jevisti tento
postup mozna funguje 1épe; v knizni podobé
jde pouze o povrchni hiicku.

Autorka je komparatistka.

Rui Zink: Instalace strachu. Prelozila Martina
(Caslavska. Bourdon, Praha 2024, 184 stran.

literarni zapisnik

Akademik
V razi

JAKUB VANICEK

Po letech jsem zacal pravidelné ¢ist casopis
Tvar a dockal se jedine¢ného ¢tenarského
zazitku. V cisle 11 se objevil celostrankovy
text Doroty Ambrozové. Spisovatelka, ktera
v minulém roce debutovala romanem Posled-
problému odménovani autord (a potazmo
i dalsich profesi spojenych s vydavanim lite-
ratury). Na pozadi jednoho drobného dilema-
tu rozviji sviij osobni ptibéh spojeny s psa-
nim knihy, predklada kritiku mizerného
finan¢niho ohodnoceni i sv(ij postoj k hono-
rartim a penézim. Kondi otazkou, co vsech-
no vlastné autor musi mit za sebou, aby se
vibec mohl k tak podstatnym problémtim
vyjadfovat. Cenné je, Ze AmbroZova nasla
svou rodinnou situaci, ukazat, Ze bez part-
nera, vydélavajiciho pravdépodobné alespon
primérnou mzdu, a se starostmi o déti by

nejspis nenapsala ani radku. Nakonec docha-
zi k zavéru, Ze ,rozpor mezi tim, jak.vysoko
literaturu spole¢nost ceniya tim, v jak Spat-
nych podminkach vznik4, je zna¢ny” a Ze elit-
nivéc z ni ,nedéla ani tak spolecenska prestiz,
jako spiSe podminky autort a autorek, které
jsou zkratkapro.velkou fadu potencialnich
literat( existencné neproveditelné”.

Co se ale Doroté Ambrozové nestalo! Namis-
to pokusu o diskusi jeji docela upt¥imnou zpo-
véd néalezité pojednal akademik Pavel Janou-
Sek. TentyZ Janousek, ktery uz pred lety
neblaze proslul svymi postoji ke snahdm mla-
dych autorti proménit alespon v drobné vyse-
¢i krajinu ¢eské poezie. Myslel jsem, Ze veli-
kan zdejsiho literarniho provozu se omezuje
uZ jen na sepisovani recenzi s predepsanym
poctem tthozli a redigovéani povidacek z dé€jin
Ceské literatury a dramatu, avSak nikoli. Pana
profesora nejspis namichla $patné napsana
recenze knihy AZ skonct prdce, otisténa ve
stejném Ccisle Tvaru jako ¢lanek Ambrozové.
A protoZe byl v razi, vzal to z gruntu.

Hned na Gvod ji podrazil nohy, tituluje ji

Lvynikajici spisovatelkou, ktera to o sobé vi —
a také vzdy védéla, Ze svymi prézami obdaru-
je lidstvo“. Hned u této v potadi druhé véty
mé napadlo, jak asi musel byt redaktor Tvaru
pri praci na textu Pavla Janouska, mnohaleté-
ho predsedy Spole¢nosti pratel Tvaru, nema-
lo pokorny a tolerantni. VSude jinde by nej-
spis tenhle zlostny paskvil autorovi omlatili

o hlavu, a spolu s nim i formulace typu ,jak
ma chudak holka dal svym psanim obdarova-
vat lidstvo“. Ta chudédk holka je pfitom mat-
ka déti, ¢lovek, ktery se snazi obstat ve své-
té; ale co na tom, Janousek si z ni ud€la terc¢
svého ostrovtipu a v domnéni, Ze zachranu-
je svét pred pohrobky bolseviki, ji zhanobi
v takovém stylu, jaky by si nazivo nedovo-
lil k nikomu: ani ke své kolegyni, ani k fidic-
ce autobusu, ani k mnohokrat vyvolavané
pokladni z Lidlu.

KdyZ nechdame stranou Janouskovy imperti-
nence, co z jeho textu zlstane? Pravdépodob-
né jen jeho dojemna starost, aby literatura
prezila nazory lidi, kte¥i ji tvori. Zbytek je ire-
levantni a s textem AmbroZové se miji. Janou-
Sek se snaZi vykreslit znamy obraz levicové
orientovaného umélce, ktery stoji pred statni
instituci s nataZenou rukou a usiluje zajistit
si pohodlny zivot. Ano, to piSe tentyz ¢lovek,
ktery po cely svijj Zivot dostaval vyplatni pas-
ky v institucich provozovanych z rozpoctu
statu a jehoz zaméstnanim dvé tretiny oby-
vatel tohoto statu oteviené pohrdaji. TéZko se
zbavit dojmu, Ze se chudak nejspis zalekl kon-
kurence ze strany lidi, ktefi by chtéli podobné
vysady, jaké mél on. Kdyby si oviem precetl
AmbroZovou jesté jednou, mozna by si uveé-
domil, Ze mu jen strach zalepil o¢i. Autorka
v textu Zadny z takovych poZadavkl nekla-
de a'svou pozornost obraci k nakladatelim
i k samotnym c¢tenartim.

Tak ted uz aspoti AmbroZova vi, Ze Zije v Ces-
ku, v zemi, kde i v roce 2025 jsou néktefi lidé
tak moc vystraseni normalizac{ a v mnoha pti-
padech - netvrdim, Ze zrovna v tom Janous-
kové - znechuceni svou vlastni roli béhem
ni, Ze jakykoli, klidné i chaby pokus o kritiku
soucasnych pomérli je mlize pronasledovat
jako no¢ni bés. Co na tom, Ze AmbroZova psa-
la jen o honorarich, tedy o klicovém momen-
tu v produkénim fetézci ptivodni Ceské lite-
ratury? I to jsou prece nabéhy k zavadéni
centrélnich spisovatelskych instituci; a ty, jak
je ztejmé z Janouskova uvazovani, mohou byt
jedinou odpovédi na problémy, které zptiso-
buje trzni model v oblasti vydavani umélec-
kych dél.

Cekal jsem, Ze se ve Tvaru objevi dalsi text,
ktery by na AmbroZovou navazal. Problé-
mui spojenych s mizernym odménovanim za
intelektudlni praci autort, redaktort a gra-
fikt je vic neZ dost; nasel jsem ale jen dal-
$i porce poezie a sdéleni, Ze ¢asopis béhem
prazdnin nebude vychazet. Diskuse, kterou
si dluZi nejen autori samotni, ale i Svaz Ces-
kych nakladatelti a knihkupct, se odklada na
neurcito. Nejdrive bude tfeba vysvétlit lidem
zaméstnanym v kulturnich institucich, ze
snahy nastavit lepsi finan¢ni ohodnoceni za
préci téch, co nemaji jistotu stalého tvazku,
neznamenaji nasednout do stroje ¢asu a vra-
tit se do dob vrcholné normalizace.

Autor je antikvaf a nakladatel.
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Bezohledné knihy

Nekonec¢né moznosti autorskych knih

Bylo nebylo patfi

k nakladatelstvim, jeZ pecuji

o vydavani autorskych knih, které
se Casto objevuji v nominacich na
rizné umélecké ceny. Navzdory,
anebo mozna pravé diky tomu, Ze
ukazuji, Ze ,krasa" autorskych
knih muZe byt zcela neokazala.
Ale také naprosto neomezena
jakymikoliv pravidly, a o€ méné
vyzyvaji k hlubokému ¢teni, o to
vétsi pozornost si narokuji.

HELENA CERNOHORSKA

Nejkrasné€jsi autorskou knihu jsem vidéla
u Josefa Hampla. V parném 1été, v nizou¢kém
podkrovi, kde vonéla drevotriska. Bylo dusné
horko, a kdyby si pan Hampl nedaval pozor,
mohutnymi zady by tu sedlovou stfechu nad-
zvedl. Ukazoval ndm $ité obrazy, samozrej-
mé nad Sicim strojem, a najednou si vzpo-
mnél, Ze jsme od knih. A tak sahl do Suplete
a vytahl krabici. V ni byla v hedvabném papi-
e zabalena sné€hobila kniha. ,Vénoval jsem ji
Zené jako svatebni dar“ Myslim, Ze tekl pravé
tohle. A pomalu, uctivé listoval objemnou kni-
hou, ktera ale ptisobila jako snesend z oblakd,
lehce a nadzemsky. Tu a tam bylo do bilych lis-
tli cosi vytlaceno, cosi vlastni rukou udélano.
A kdo ji vidél, cetl to laskyplné vyznani, které
do ni bylo zapséano zcela beze slov.

Otisk v mysli i prstech

Neumim fict, co je autorskd kniha. A to je
v nakladatelstvi Bylo nebylo, které snad jiz
devatym rokem spoluvlastnim, tu a tam vyda-
vame. A ja si nekladu jen otazku, co je autor-
ska kniha, ale moZn4 jesté Castéji, co je krasna
kniha. Ktera kniha je krasna? Nedavno jsme sly
s kolegyni Annou Plestilovou na vyhlaseni Zla-
té stuhy, protoze jeden z naSich titult ziskal
nominaci. Sly jsme tam poprvé a nestudovaly
jsme, za co je nominovan, protoZe jsme auto-
maticky predpokladaly, Ze to je zkratka nomi-
nace pro nejpéknéjsi détskou knihu. Hned
v prvnich minutach jsme vSak byly vyvedeny
z omylu: détské knihy jsou tu nominovany bud’
za text, nebo za ilustrace. Zbytek vecera byl
uZ jen Sum. Jak se to da oddélit? Jak muze-
te knihu rozdélit na dvé ¢4sti? Jak to, Ze neni
automaticky vnimana jako celek? Jako néco
bud funkéniho, protoze jedna slozka podpo-
ruje druhou (a treti - grafika - a ¢tvrtou - for-
maét - a patou - vazba...), nebo nefunkéniho,
protoze néco zkratka pokulhava? Dobra kni-
ha je prece ta, ktera obstoji jako celek. A krés-
na ta, kterd k tomu zanecha hluboky dojem:
otisk v prstech, v mysli, v o¢ich, v pevné zatnu-
tych rtech nebo v tsmévu.

Anna Plestilova uZivd jednu prekrasnou
dichotomii. Opakem krasnych knih jsou kni-
hy lesklé, tedy podbizivé, zpravidla moderné
upravené, s krasnym materidlem a nakladné
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Ilustrace Katefina Cerna

vyrobené, nékdy hlavné proto, aby zakryly to,
co jim vlastné schazi. A schazi jim velmi ¢asto
néco podstatného, tfeba dobry text. Shodou
okolnosti byla letos jedna z nasich knih nomi-
novand i na Nejkrasnéjsi knihu Ceské repub-
liky. Jak je patrno uz z nézvu soutéze, hod-
noti se zde pouze estetické kritérium. Kdyz
jsem si prohliZzela nominované knihy, nemoh-
la jsem se ubranit pocitu, Ze faktury, které za
né vystavily tiskarny, byly na sumy vpravdé
horentni. Na§ nominovany Denik (2024) Vlas-
ty Hustakové s obélkou z prosté lepenky, vytis-
tény na nejlevnéjsim ofsetovém papite, vysel
na 36 400 korun v nakladu 400 kust. Ptsobil
v té prehlidce skoro nepristojné. Nakonec doo-
pravdy vyhral, a mé zaskocilo, Ze jeSté muze
zvitézit zcela neokazala kniha, u které vynika
jen femeslo - vytvarnice a graficky.

Obycejné sesitky

A tady se od krasné (nebo vlastné nejkrasnéj-
§il) knihy vracim k té knize autorské. Protoze
i v jejim pripadé vynikd um autora, ktery Cas-
to stoji za textem (je-li), obrazovym doprovo-
dem (je-li), celkovym uchopenim, zpravidla ma
jasnou predstavu o formatu, materialu, vaz-
bé... A vlastné i o ¢tenari a vylu¢nosti, nebo
naopak ,,obycejnosti té knihy. V Bylo nebylo
jsme s Annou Plestilovou vydaly autorské kni-
hy signované a ¢islované v nékladu sto kust,
které stoji 500 korun. A vydaly jsme ru¢né tis-
ténou autorskou knihu Marka Vavtince, na niz
nechal dva mésice jen fyzické prace, a proda-
valy ji za 380 korun. ProtoZe MareKk je z téch,
kdo radéji tvori - a ¢im rychleji se kniha vypro-
da, tim difve se mize vydat nova! Autorska
kniha nemusi byt zrovna na miru usitym sva-
tebnim darem, a uZ viibec nemusi existovat
v jediném exemplari. A rozhodné nemusi byt
ru¢né vyrobend autorem.

Katetina Cernd skladovala autorské kni-
hy (a autorské basné a recepty vyvedené na
papirovych dortovych deckach nebo rovnou
papirovych taskach - protoze za ucho se hned
muzou véSet na hiebik!) ve veliké skiini. Od
kazdé knizky méla par variant. Sama si je psa-
la, ilustrovala, rizné kraslila vytvarné i mate-
ridlem, navrhovala si celkovou podobu. Tu by
chtélo do nité vevazat krajecku, tu by to chtélo

drobnou razbicku... Katefininy knihy vydava-
me Fadu let - jedna se o pretisky autorskych
knih, které jsou zpravidla vytisténé pramys-
lovou tiskarnou, ale ru¢né dokoncované (nej-
Castéji rucné Sité), a stoji vesmés par korun,
protoZe jsou to vlastné sesitky a protoZe pro
malirku byly drobnou radosti, vdZzna tvorba
stala jinde.

Ty, co nepat¥i do knihoven

O autorské knize - zrovna jako o knize kras-
né - plati, Ze to neni véc. Je to volné uméni,
objekt pripominajici knihu, projev vytvarné-
ho citu, ktery mtize mit blizko také k literatu-
te. Na Ctenatfe/pozorovatele/recipienta ptisobi
v§im, co ma k dispozici: obrazem, textem, bar-
vou, materidlem. Zanechava dojem a vyvolava
otazky. Autorska kniha postrdda jednoznac-
nou navigaci, kterd slouzi jednoduché orien-
taci ¢tenate ve svazku (tfeba copyrightovou
stranu, obsah, titul, patitul, paginaci, tiraz...).
Zaroven to vSechno miiZe obsahovat, ale autor
bude k témto naleZitostem pristupovat po
svém, ryze po svém, a bez ohledu na ctena-
fe. Autorska kniha je nejspi$ kniha bezohled-
na. Ctenafi nepomahd, neni to suma thled-
né seskladanych vét, které vedou oko zleva
doprava, shora dold, po kapitolach a odstav-
cich... Neposkytuje jasné orientac¢ni body,
nenapomaha interpretaci.

Autorska kniha predstavuje osobity pro-
jev autora, autorky ¢i autorti. Je ocitym své-
dectvim svéta, jedine¢nou vypovédi o zZitém
a mySleném. Obejde se beze slov. Nebo je pros-
té nesklada podle typografickych pravidel. Pra-
vidla nema. Snad jen, Ze musi alespon vzdalené
pripominat tu knihu, jak ji mdme uloZenou ve
spole¢né kulturni pameéti... Je omezena mate-
ridlem? Dovedu si predstavit (a jisté takova
existuje) autorskou knihu ze deva i z betonu.
Je omezena vazbou? Zndme knihy-kartotéky,
které pracuji s volné loZenymi listy. Je ome-
zena formatem? Oproti jinym kniham se ty
autorské nemusi prizpisobovat vysce polic
v knihovné. Ostatné by v knihovné viibec byt
nemély! A mély by byt vyrobeny rukama auto-
ra? A od které chvile? Mél by autor zasadit
strom, z néhoz vzejde papir na knihu? M¢l
by si koupit knihtisk? Musi vy¢erpat vSechnu
dovolenou na to, aby knihy sam vytiskl a sesil?
Jsem si jista, Ze autorskéd kniha mtize byt zho-
tovena z reklamniho letaku, vytisténa ofsetem,
digitalem nebo jehlickovou tiskarnou na papir
toaletni nebo ru¢né vyrobeny...

Dila, jeZ kladou odpor

Na dvote ¢inskych cisatti se sbiraly a vystavo-
valy krasné predméty: ukazky Spickové reme-
slné prace a umeélecké tvorby. Cisarsti ured-
nici, cfsar sdm i jeho konkubiny si je tdajné
dokazali hodiny prohliZet. Zblizka je studova-
li, hladili je prsty, prevraceli v dlanich. S uzna-
nim, s dojetim, s radosti, Ze maji krasu ve vlast-
nich rukou. Stejné je to myslim s autorskymi
knihami. Nékdy jsou obdivuhodnou ukazkou
femesla (knihvazacstvi, drevotezby, litografie
¢i jinych grafickych technik), jindy obalkou na
prekrasné obrazy, které je vé¢na skoda pone-
chévat v zavienych deskéch. (Takové autorské
knihy si zavésuji doSiroka rozeviené do dvou
koli¢kli a vystavuji dvoustranky jako promeén-
livé obrazy.)

Autorska kniha plni samozrejmé fadu funkei.
Treba se angaZuje, nebo zlistava zcela apolitic-
kym, vysostné estetickym gestem, je-li to jesté
mozné, Sokuje (knihy ni¢ené, palené, prostii-
lené, zakopavané a zase vykopavané...), je pro-
jevem laskyplnym nebo ironickym. Casto byva
skute¢nou poctou knize jako takové. V kaz-
dém priipadé viak klade odpor: A svadi k tomu,
aby byla prozita predevsim smyslové, jako by
si viibec nenarokovala hlubsi ¢teni, ale toho se
vlastné vsi moci doZaduje.

Autorka je spisovatelka a redaktorka nakladatelstvi Bylo
nebylo.
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Caues Miseline, nazdar Madlo
Nejkrasnéjsi autorska kniha roku 2024
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Ani na trapnost se Kniha roku neohlizi, autorky neetfi sebe ani své okoli

Dvé umélkyné se dohodly, Ze

si béhem jednoho roku budou
kazdy den posilat vzkazy. Soubor
kreslenych reportazi zachycuje, co
se déje ve vytvarnych ateliérech
a prazskych kavarnach, ale tieba
i to, jak se da projit narvanym
vlakem s plnym nocnikem. Text
zde spise ilustruje kresby, jez se
ukazuji jako nejlepsi zpusob, jak
prezit vSedni den.

BLANKA CINATLOVA

,Kniha je médium, které nam nejen preda-
va pribéhy, védéni a uméni, ale také odrazi
hy roku tuto jedine¢nost po Sedesat let chrani,
oslavuje a kultivuje,” prohlasil p¥i vyhlasovani
cen nejlepsiho knizniho designu za rok 2024
ministr kultury. V kategorii Bibliofilie a autor-
ské knihy zvitézila Kniha roku (2024) Michae-
ly Kukovicové a Magdaleny Rutové v grafické
Upravé Jana Cumlivského. Kniha na naklada-
telstvi Baobab nebyvale velk4, tézka a na prv-
ni pohled fadni az oskliva ale rozhodné nic
nepredava - pribéhy, védéni, umeéni -, ani ne-
oslavuje a nekultivuje. Nastésti!

Pestré dny, blby deniéek

Obélka knihy imituje rozlozité a zaprasené
svazky Kklasiktl vazanych v (krokodyli) kazi.
Nenajdeme v ni vSak kroniku nadrodniho obro-
zenli, jiz asociuje preskrtnuty titul Jirdskova
E L. Véka, ale konvolut kreslenych reportt, kte-
ré si od dubna 2022 do dubna 2023 posilaly
vytvarnice a ilustratorky Magdalena Rutova
a Michaela Kukovi¢ova. Kniha roku v lecéem
pripomene komiksovy denik Lucie Lomo-
vé Kazdy den jen novy (2022). Autorka rady
Uspésnych komikst v jeho Gvodu piSe, Ze
se zrodil z touhy po improvizaci a lehkosti
a Ze si chtéla po planovitém a pracném ski-
covani uzit ,spontanni kresleni z prvni vody*.
A tak sama sobé dala vyzvu, Ze si kazdy den
roku 2017 néco nakresli a napiSe, aniz by pfi
tom zohlediiovala moznosti publikovani ¢i
¢tenarskou zajimavost. Vzniklo pozoruhod-
né dilo, které ohledava limity komiksového
i autobiografického vypravéni. Kli¢ovy pro-
blém vSech autobiografickych narativil - a sice,
jak se vypravét - komiksovy denik samozrej-
mé zintenziviiuje otazkou sebezobrazeni. Resi
ji i Lomova a vyplyva z ni fada komickych

situaci - kdyz si nasazuje rtizné zviteci hlavy
nebo kdyz se pokousi zobrazit pomérné slozi-
té mentélni ¢i emociondlni stavy, jez se v béz-
né (denikové) reci ¢asto odbudou ustalenou
metaforou (pocit kameni v brise). Komikso-
vé kresba dokaze v tu chvili vtipné poukazat
na rozpor mezi doslovnym a obraznym jazy-
kem a nesamoziejmost nékterych pojmenova-
ni, demonstrovat celou $kalu narativni i per-
formativni zkratky. A samozrejmé se ukaze,
Ze ,timhle humorné skicovitym stylem” se daji
vypravét i vazné véci (syntiv coming out, mat-
¢ina nemoc, smrt ptitele atd.). Lomova také
komentuje autobiografické upirstvi: ,Tenhle
denik mé svadi vypravét svijj zivot jako pribéh.
Taky mam sklon Zit tak, aby se z toho dobre
délal komiks. (...) Zivot se trochu stava sbé-
rem materialu.“ Premysli, co z toho, co béhem
dne proziva, by se hodilo do deniku; chodi na
prochazky, aby se mohlo néco dit. Zjevna dra-
mata v pfimém prenosu stylizuje do komikso-
vého vypravéni a soucasné konstatuje, Ze ,,¢im

pestrejsi dny, tim blbéjsi denicek”.

Pohlednicové kalendarium

Kniha roku jako by zacinala tam, kde kon¢i
komiksovy denik Lucie Lomové. Netteba klast
otazku, zda a jak dokaze ,lehkomyslna“ kresba
zachytit vaZzné okamziky. Kresba se totiz stava
primarnim (nebo spiSe tim nejptirozenéjsim
a nejsamoziejméjsim) médem vyjadreni, zce-
la tedy mizi distinkce mezi okamziky banalni-
mi a zasadnimi ¢i zaznamenanihodnymi. A své
misto tu maji i prazdné stranky, které udrzu-
ji kalendarovy rytmus vypravéni a soucasné
nechévaji nékteré dny bez zaznamu. Ctenaf
pak do téchto bilych mist miize dosadit tfe-
ba absenci (nebo naopak prebytek) vnéjsich
podnétt, ale také autorskou tinavu ¢i nechut.
Komiksova i ilustratorska zkratka vede k riz-
nym podobdm grotesknosti zobrazovaného,
jez dokaze jistou potouchlosti obdafit jak fad-
ni kaZdodenni rutinu (péce o déti, navstéva
rodi¢li), tak mimotadné ¢i seri6zni udalosti
(prezidentské volby).

Na rozdil od komiksového deniku mtiZe sbir-
ka kreslenych reportli zachazet se vztahem
obrazu a textu zcela libovolné. Kreslenym
zpravam logicky dominuje predevsim vizualni
vypravéni, text ma spise roli ekfraze. Ze vieho
nejvic pripomina napis na pohlednici - vyka-
Zuje urcita epistolarni pravidla (datum, oslo-
veni); vzhledem k omezenému prostoru musi
byt usporny, hutny, pointovany, a tak miva
mnohem osobnéjsi, neformalnéjsi i hravéjsi
ton; denikovy fragment vpisuje do komenta-
fe ,pohledu, jejz adresatovi posild. Zapisy na
pohledy vznikaji vétSinou ve spéchu, impro-
vizovan€, z momentélniho napadu, chytaji se
a rozvijeji marginality nebo detaily vypozo-
rované z obrazkid na predni strané. Ledaby-
lost i lehkomyslnost zapisu potvrzuje osobni
a nespisovny jazyk, Sifrované aluze srozumi-
telné vyhradné adresatovi, pravopisné lajdac-
tvi... A presné tak vypada i textova ilustrace
Knihy roku, to zésadni se odehrava v ¢erno-
bilych kresbach, jimz dominuji autoportréty
a portréty rodiny, pratel, znamych.

Galerie lidi

Skoro jako by se jednalo o dalsi Album lidi.
V roce 2009 vydal Baobab UspéSnou détskou
knihu Album lidf, v niz francouzsky autor pisi-
ci pod pseudonymem Blexbolex v ironickych
dvojicich (¢arodéjnice/hasi¢, kovboj/herec)
sestavil lidské typy, profese a role. Kniha
roku ve dvoji perspektivé predstavuje pomér-
né vyraznou profesni i socidlni skupinu - peda-
gogy a studenty UMPRUM, okruh lidi kolem
nakladatelstvi Baobab, Fra, dokonce se tu ¢te
i A2. Pokud pattite ke stejné socidlni bubling,
pravdépodobné uvidite tvare, které sami znate
nebo se mihaji na socidlnich sitich vasich pra-
tel, poznate kavéarenské stolky, u nichz také
vysedavate, a tlachy, jez poslouchavate nebo

sami vedete; Ctete knihy a autory, o nichz se
zde mluvi, a navstivili jste stejné vystavy a snad
i tytéZ vernisaze.

Pozoruhodnou, leckdy aZ iritujici sebe-
strednost Knihy roku podporuje i autorska
komunikac¢ni situace. Privodni nakladatel-
sky text vydava knihu za ,dvoj-denik nebo
sceloro¢ni dialog dvou Zen*, ale ke skutec¢né-
mu dialogu, ktery bychom vzhledem k epis-
tolarnim naznakiim mohli ocekavat, nedo-
chazi. Jednotlivé reporty na sebe nereagui,
naopak zddraznuji, Ze skute¢ny dialog obou
Zen se odehrava jinde (,napi$ mi sms*, ,vice
osobné®). Leckdy nemaji ani typickou funk-
ci reportu, nebot se zpravuji o udélosti, jiz
se nejen ucastnily obé (spole¢na dovolen,
setkani v kavarné), ale jesté tematizuji toto
vzéjemné ,zpravodajstvi“ - kreslim t€, jak mé
kreslis... Kazda situace, kazdy portrét jako by
mohl byt donekone¢na zmnoZovan a meta-
morfovan tim, Ze se v sobé zrcadli.

Vliv ¢€lovéka a celeru

Kniha roku vystihuje povahu autorskych knih,
jak ji ve svém textu formuluje Helena Cerno-
horska - jedna se o knihu neuvétitelné bez-
ohlednou. Jako by ji ¢tenat viibec nezajimal:
pokud nevite, kdo je kdo ve svété Ceského
knizniho designu, a nevidite do rodinnych
a profesnich particek, téZko se zorientujete;
Cekate-li genderovou agitku (ma se prece jed-
nat o dialog dvou umélkyn), asi budete zkla-
mani, protoZe se nedostaneme dal, nez ze
muz, ktery vati, je sexy. A taky si ji nemuze-
te jen tak ¢ist v tramvaji. Uctyhodny rozmér
a vaha knihy vas nuti udélat si na ¢teni ¢as
i prostor. Synoptické ¢esko-anglické vydani na
druhou stranu budi dojem naprosté univerzal-
nosti fec¢eného/zobrazovaného. Ano, podobné
jako z deniku Lucie Lomové vyplyva, Ze krea-
tivni ¢innost je za prvé téZce podhodnoce-
na a i drzitelky rady cen se musi Zivit leckdy
dost ponizujicimi nebo otravnymi ,ksefty”, za
druhé je to diina - uzavérky, terminy, nedo-
statek napadd, prace navzdory partnerskym
vrtochiim, rodi¢ovskym manyrtiim, détskym
nemocem, spolecenské krizi, pocitiim vlastni
nedostate¢nosti atd... Nakonec totiZ v téch-
to reportech nejde o exkluzivitu workshopt
v Mikulandské nebo o drby ze Zivotd nadéj-
nych i zavedenych umélcti a prazskych intelek-
tudld, ale o to, Ze miiZzeme narazit na mnohé,
co davérné zndme z vlastni trapné kazdoden-
nosti. Napriklad velikono¢ni kolorit - ,Last
minute hrotime vejce. Vyblité jako vzdy.”

A ani na trapnost se Kniha roku neohli-
Zi, autorky neSetti své okoli ani sebe samot-
né. Z pény dni v zdznamech zlistanou v zasadé
jen domaci préce, venceni pst a déti, popijeni
a kocoviny, konverza¢ni fragmenty. Neuvéritel-
né ironicky pusobi i pedagogické momentky -
umprumacké prosttedi nevidime jako néjakou
dilnu, kde spontdnné vyhtezavaji napady a pro-
jekty (tedy pokud se do zorného Gihlu nedosta-
ne Juraj Horvéth a jeho ateliér), ale jako institu-
ci, kde se schiizuje, chodi do bufetu a posuzuji
doktorandské projekty jako ,predem vyplnéna
véstba levého oka, vliv ¢lovéka a celeru - neona-
rativni strategie v kontextu souc¢asného umeéni.
Sebeironicky se autorky také neustéle vypora-
davaji s vlastnim obrazem, nakonec prave jejich
tvare vidime v Knize nejastéji. Ostatné auto-
portréty Knihu roku i zahajuji - jednomu domi-
nuje Sileny Gi¢es a druhému opary nadzivotni
velikosti, o nichZ ovsem Michaela Kukovi¢ova
prohlasi: ,Budu délat, Ze neexistujou.” Spise
nez sebezpytem tak Kniha roku zGstava ,pro-
jektickem®, jenZ nabizi nejen vtipné a zdbavné
Cteni, které nechce kultivovat, ale do nejnepatr-
néjsich nuanci ukazuje, co dokaze uméni pozo-
rovat. Treba kolemjdouci, vzor $atd, tfi choleri-
Ky, jak vari palacinky, nebo nudu v8edniho dne.

Michaela Kukovi¢ova, Magdalena Rutova: Kniha
roku. Baobab, Praha 2024, 736 stran.
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Mysak na mori, krtci bez more

Dvé autorské knihy pro déti

Pokud se nékde autorské knize
dlouhodobé daf¥i, pak je to
literatura primarné orientovana
na détské c¢tenare. Pozoruhodné
symbiézy literarni a vytvarné
roviny si nezfidka v§imaji

i poroty raznych literarnich cen.
P¥ikladem mohou byt i dva tituly
nakladatelstvi Baobab. KniZecka
Kam zmizelo mofe manzeld
Prochaskovych (viz rozhovor na
stranach 20 a 21) ziskala letosni
Zlatou stuhu za nakladatelsky
podin.

ONDREJ MACL

Sloni pomahaji velrybé Borisovi zpatky do mofe. llustrace William Steig

Na chronicky ptehlizené vztahy hlodavct
a hmyzozravct k moti se zaméruji hned
dva nové tituly z nabidky nakladatelstvi Bao-
bab, Amos & Boris (1971, ¢esky 2025) Williama
Steiga a Kam zmizelo more (2015, Cesky 2024)
Tarase a Marjany Prochaskovych. Steigovi
nakladatelstvi letos vydalo také détskou kni-
hu o ,hrani si na pizzu“ a jedna se o jeho prv-
ni publikace v Cesting, celosvétové je pak tento
americky potomek zidovskych pristéhovalcti
ze Lvova a dlouholety karikaturista The New
knihy Shrek! (1990; to zelené slovo mimocho-
dem vychazi z jidi$ vyrazu pro teror ¢i strach).
O poznani krotsi Amos & Boris pojednava
o pratelstvi mezi mysakem a velrybou. Ukra-
jinsky spisovatel s prirodovédnym vzdéla-
nim Taras Prochasko je u nas oproti Steigovi
pomérné znamy i jako autor knih pro dospé-
1é; u nas mu vysel ,karpatsky“ roman Jina-
cf (2002, cesky 2012) nebo vybor kratsich
proéz Jetotak (2010, Cesky 2021). Kam zmize-
lo more je druhy dil tetralogie o trinacticlenné
krtéi rodince, kterou vytvoril spole¢né s ilust-
ratorkou a spisovatelkou Marjanou Prochasko
a ptivodné ji vydalo prestizni Ivovské Nakla-
datelstvi Starého lva, fungujici vélce navzdory.

Jedno neuvéFitelné setkani
Steigova kniha cili na ponékud mladsi ¢tena-
te nez kniha manzelti Prochaskovych. Obrazky
znacné prevazuji nad textem a vysledny ptibéh
nezapie podobu s nékterou z Ezopovych bajek
typu O Ivu a mysi. Mali¢ky tvor se nadchne pro
oceén, postavi si lodku, ztroskota a zachrani
ho velryba, které na oplatku slibi, Ze ji v ptipa-
dé potteby také pomuze. Velryba o této nabid-
ce pobavené pochybuje, pak ale jednou uvizne
na brehu PobreZi slonoviny, a kdyZ tu naho-
dou jde kolem tentyZ my$ak Amos, privola na
pomoc dva slony a pomohou velrybé Borisovi
zpatky do mote. ,Védéli, Ze se nejspis uz nese-
tkaji. A védéli, Ze na toho druhého nikdy neza-
pomenou,” konéi kniha silnym oznamenim.
Je otazka, jak k hodnoceni détskych knih
pristupovat (zvlasté pti zaméreni na jejich
textovou c¢ast, kde se osobné citim kompe-
tentnéji). Neni zde prostor pro $irsi tvahu
o antropomorfizaci zvitat z hlediska animal
studies, jinak feceno, skute¢né osudy zvirat
jsou obvykle mnohem pozoruhodnéjsi nez lid-
ské predstavy o nich. Hranice mezi zemskym
a motskym ekosystémem by najednou neby-
ly tak oddélené, kdybychom pftibrali do hry

tzv. hluboky ¢as s ohledem na evoluci velryby,
pltvodné sudokopytnika blizkého hrochiim,
ktery se po davném presunu z more na sous
adaptoval zpatky na vodni prostredi. V pripa-
dé mysovitych hlodavct by se zase dala revi-
dovat jejich role v d€jinach lidského namotnic-
tvi, v jejichZ ramci byvaji stigmatizovani jako
Skidci zasob i vybaveni lodi ¢i prenaseci nemo-
ci, ohrozujici navic neptivodni ekosystémy, do
nichz byli lidmi zavleCeni (tfebaze mnohem
vétdi Skody v tomto sméru napéchaly privile-
govanéjsi kocky).

Muizeme alespon poukazat na nékteré nekon-
zistence v textu samotném: kdyz uz tedy pfti-
stoupime na to, Ze se my$ak ze dne na den sta-
ne stavitelem lodi a zachrani ho velryba, mysak
prosi, at ho vezme domi - nikoliv na PobreZi
slonoviny, kam méla namifeno na velrybi sjezd.
Velryba souhlasi, presto se Amos po letech pro-
chézi pravé v této zemi. S ohledem na tyden-
ni plavbu na velrybim htbetu jsme téz infor-
movani, Ze mysakovi chybéla ,jenom sladka
voda“, Zizni vSak z neznamého divodu neze-
mfte. Podrobné je ndm popsana vybava lodi,
ktera dal nehraje zadnou roli; u mysi s velrybou
je rovnéz vyzdvihnuta jejich prinalezitost k sav-
cim, nadtfazenym autorem nad jiné druhy zvi-
rat. A v podobnych vytkach by se dalo pokra-
¢ovat, na druhou stranu jsou mozna ponékud
hnidopisské a o piisobivosti knihy beztak ve
finale rozhodne cilova skupina - déti.

Ukradeny obraz
Kniha Kam zmizelo more se paradoxné ode-
hrava v Bukovém lese, jehoZ zviteci obyva-
telstvo nemé o mofti ani potuchy, a kdo nevi
o predchozim dilu Odkud se bere snih, miiZe
byt prekvapen, Ze vétsina krtéi rodiny odjede
hned v tivodu na prazdniny na dalekou Vini-
ci a uz o ni skoro neusly§sime. Doma zUsta-
nou jen Vrténka, Tlapka a zajeCice Martina,
jejichz letni epizody tvoii jadro knihy. Jediny,
kdo kdy dosel k moti, je provozovatel kavarny
Pod Dubem prezdivany JeZouy, jehoz fascinaci
motem stvrzuje i obraz zdédény po predcich,
ktery je chloubou kavarenského interiéru. ,Pod
tim obrazem jsem se narodil a pod nim taky
umfru...” vysvétluje naptiklad sbérateli obrazt
Hranostajovi, pro¢ mu danou malbu neproda.
Ponékud nahodil4, upovidanéjsi dobrodruz-
stvi — v nichZ nechybéji ani veverky, bobrik
Hoblinka nebo gang divoc¢akti z druhé strany
feky - se postupné koncentruji k vidiné
koncertu véhlasné zpévacky Michelle Sametové

pravé v Jezourové kavarné. Pti charakteristice
zpévacky probleskuji i paséze jak z Cechova.
Na jednu stranu si libuje v tom byt stfedem
pozornosti, uziva si ,Zivot celebrity”, chodi spat
nad rédnem, vstava pozdé, diky neustalym ces-
tdm poznéva zajimava zvitata, dokonce ji por-
trétuji nejslavnéjsi maliti a slavici napodobuji
jeji pisné, presto se Casto citi osaméle a nepfi-
pada si Stastna.

Béhem noci, kdy se kona Michellin koncert,
obraz move zmizi. Krt¢ata se zajecici se zhléd-
nou v odkazu jim zndmého Sherlocka Holmese
a kniha se zanrové zméni v detektivku. Vizudl-
né zaujme mapa celého kraje, vytvorena za
Ucelem vySetrovani. Dojde k vytipovani hlav-
nich podezrelych, k jejich sledovani a postup-
né i k rozkryvani jejich alibi; kupodivu divoca-
ci ani Hranostaj to nebyli... Kam tedy zmizelo
more? To se dozvi vzdalena krtéi rodinka diky
dopisu, ktery ji improvizovana detektivni kan-
celar v zavéru knihy posle, vy ostatni si zajdéte
pro odpovéd do knihkupectvi. A kdyZ vas svét
Bukového lesa chytne, tieba se v pristich letech
dockate i prekladu dalsich dvou pokracovani
Jak zrozumity kozu (Jak porozumét koze, 2016)
a Zyttja i snih (Zivot a snih, 2017).

Skutecny krtek je velmi samotai'ské zvite, Ziji-
ci predevsim v podzemni tmé - sttidajici ¢tyr-
hodinové cykly spanku a bdélosti -, v lidské
ikonografii mél pak dlouho povést jednoho
nou krutosti. Jak popsal Jan Lukavec v textu
,Neobycejné zutivy, krveziznivy, ukrutny a pro-
tivny? Kulturni déjiny krtka“ pro revue Prostor,
pozitivnéjsi konotace ho provazely jen vzacné,
napiiklad v mytu C. S. Lewise o stvofeni svéta
nebo kdyz svym krtincem ptispél k padu Vilé-
ma III. Oranzského. Vést se mu zacalo pravé
az v détskych knihach, kdyZ se nejen v animo-
vanych filmech Zderika Milera spratelil se zvi-
ratky typu Zéba nebo mys, kterd ve skute¢nos-
ti lovi. Fanouskiim ceského krtecka tak miize
tetralogie manzelti Prochaskovych nabidnout
nové, méné znamé predstavy o krtkocentric-
kém lese, v némz dokonce tata krtek pracuje
jako reportér Lesnich novin.

Autor je komparatista.

William Steig: Amos & Boris. Prelozil Jifi Dvorak.
Baobab, Praha 2025, 40 stran.

Marjana & Taras Prochasko: Kam zmizelo mofe.
P¥eloZila Jekaterina Gazukina. Baobab, Praha 2025,
96 stran.
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Novy zplsob, jak délat knihy

Studie vztaha prostoru a casu v americkém komiksovém romanu Tady

Spousta americkych autorskych
komiksl se odehrava

v obyéejnych pokojich, kde
hrdinové travi znaénou éast
svych osamocenych Zivota.
Ovsem kreslif Richard McGuire
ucinil protagonistou samotnou
mistnost. Obyvaci pokoj a to,

co tu bylo pfed nim i po ném, je
svédkem vsednich pFibéhda, které
se odehravaji v rozpéti miliard
let.

TOMAS STEJSKAL

LI
BASTARDE!

-

Mistnost hréla stéZejni roli v americkém
autorském komiksu prakticky odjakziva.
Kreslit Will Eisner snil v sedmdesatych le-
tech o tom, Ze dovede toto médium od sesi-
tové podoby k plnohodnotné knize, k ekvi-
valentu literatury. Jeho kniha Smlouva
s bohem (A Contract with God, 1978), kte-
rou loni ¢esky vydalo Argo, mozna nebyla
prvni, jeZ nesla oznaceni ,graphic novel®,
tedy komiksovy roman, ale rozhodné jej
zpopularizovala. Byla to vlastné spiSe sbir-
ka povidek neZ roman, ale trudné osudy
vSech jejich hrdinli propojoval ¢inzak dis-
lo 55 na Dropsie Avenue. Eisnertiv styl byl
sice az karikaturné rozmadchly, ale z kaz-
dého panelu bylo citit, Ze autor prozil dét-
stvi v Bronxu a zna kazdou cihlu, kterou do
svého komiksu nakreslil. Stisnéné prostory
domovnich schodist a pokojli v tésné bliz-
kosti nadzemky, kde Zili povétSinou $patné
placeni délnici, sdm Eisner nazyval vagéno-
vé byty, protoZze pokoje v nich byly fazeny
jako kupé ve vagénech.

Tento Eisnertv pocin byl bezpochyby pra-
kopnickym dilem. Jak vzpomina v pfedmlu-
vé k vydani u prileZitosti sta let od autorova
narozeni komiksovy kreslit a teoretik Scott
McCloud: ,Smlouva s bohem mé 1épe nez
kterékoli jind kniha v mé sbirce prenasi do
velice zvlastni doby komiksovych déjin, na
konec sedmdesatych let, kdy mi ptipadalo,
Ze toto médium jen pulsuje moznostmi, ale
kdy naopak valné vétsiné Americ¢anti ptipa-
dalo mrtvé jako Spalek.”

Od té doby tada vlivnych kreslira zasazu-
je své hrdiny do samoty jejich pokojli a bytd,
nejsklonovanéjsi nezavisli autoti jako Chris
Ware i talentovani novacci jako Nick Drna-
so tak Casto ¢ini s az krutym minimalismem.
Jen par linek nastinuje, jaké jsou pribéhy
jejich protagonist(, jak odcizené se na své-
té citi.

Svédectvi miliard let
Hudebnik, vytvarnik a experimentator Ri-
chard McGuire v komiksu Tady (Here, 2014),

ktery letos vysel ¢esky v nakladatelstvi Host,
udélal dalsi krok. Zbavil se tplné protago-
nistli a jedinym hrdinou, ktery propojuje to,
co se na vice nez ttech stech strankach dila
odehrava, je pravé pokoj. Respektive mis-
to, na kterém v prabéhu déjin stalo néko-
lik obydli, anebo tu byla jen divoka ptiroda.
McGuire zachycuje drobné useky historie
na plose miliard let, nejde vSak o zdsadni
momenty z ucebnic, ale naopak o viedni
okamziky. Jsou tu scény osobni, nebot autor
vychazi z mista, kde sam proZzil détstvi. Jin-
dy jde o vyjevy az abstraktni ¢i futuristické,
kniha zkouma temporalitu, hleda spojitos-
ti mezi zdanlivé nesouvisejicimi déji a vy-
uziva k tomu naplno potencial komiksové
dvojstranky coby prostoru, ktery umoziu-
je vypréavét nelinedrné, vrstvit na sebe para-
lelné fadu déju, a pritom poskytuje ¢tenari
dost ¢asu, aby se v nich zorientoval.

Tady ale nenf{ historickd ani autobiografic-
ka kniha, byt chvilemi mliZe pripominat lis-
tovani rodinnym albem. McGuire sice béhem
dlouhé prace na komiksu ucinil detailni prii-
zkum historie mista, o kterém vypravi, pti-
tom vSak ¢tenarim ani neprozradi, kde se
nachazi. Jeho motto znélo: ,Zmensit velké
véci a z téch malych udélat velké.” A tak se
vedle sebe ocité st¥ipek konkrétnich déjin
z roku 1775, kdy mé Benjamin Franklin roze-
pri se svym synem, a udalosti stovky, tisice
¢i miliardy let vzdalené. Zku$enosti kolonia-
listd neprimo komentuje dvojice domoro-
dych obyvatel, ktera se zrovna chysta odda-
vat milostnym hratkdm uprostied lesa. Jindy
jde o spojeni volnéjsi, ale tim znepokojivéjsi,
jako kdyz na diim, ve kterém pravé probiha
politickd hadka u Franklinovych, zlovéstné
hledi obtizné identifikovatelny tvor z jiného
paneluy, jenz mé dataci 10 175.

Komiks podle operaéniho systému

Tady vyslo poprvé v roce 1989 v avantgard-
nim komiksovém casopisu Raw Arta Spie-
gelmana. Tehdy to byl jen Sestistranko-
vy komiks, inspirovany tehdejsi novinkou

Experimentalni autorsky komiks Tady vynechal z vypravéni lidské hrdiny, protagonistou je tu jedno konkrétni misto, kde se d&j odehréva na plo3e miliard let. Foto Host

v oblasti informatiky, operacnim systémem
Windows. Slo o jakousi betaverzi pozdéjsi-
ho komiksu, ktera je$té sestavala z tradi¢né
poskladanych Sesti panelli na strance. Ale
v kazdém z nich uZz vyskakovala mala ,okna“
z jiné doby, neZ byla ta vyobrazena na hlav-
ni vinété. Romanova verze Tady je o pozna-
ni dlmysInéjsi. Z vtipného ¢ernobilého dila
postaveného na dobrém napadu se stala kni-
ha plné vyuZzivajici jak moznosti barvy, tak
raznych grafickych technik. Mnohem kom-

McGuire obcas pouziva oblibeny postup
komiksovych autort, na kterém postavil
fadu scén svych nejproslulejsich dél napfti-
klad Alan Moore: nechéva zaznit dialog z jiné
Casové Ci déjové linie, ktery vSak komentu-
je to, co predchazelo. Ale jelikoZ v Tady jsou
veskeré déjové linie jen naznacené a navic
je Casto nutné naznaky téchto mikroptibé-
hti hledat napti¢ mnoha desitkami stran, tak
i podobné vypravécské figle vyzaduji od cte-
nard mnohem vétsi Gsili. A dost prostoru je
ponechédno imaginaci.

Obréazkova symfonie

McGuire pusobil na poc¢atku osmdesatych
let jako baskytarista v no wave kapele Liquid
Liquid, byl soucasti tehdejsi newyorské street-
artové scény, v soucasnéjsich projektech
jako Sound Drawings nebo LISTEN se véno-
val vztahlim mezi zvukem a prostorem, pte-
pisovani zvuku do abstraktnich tvart. A také
pri praci na Tady spiSe jako kdyby pracoval
na hudebni skladbé. ,Rozvésil jsem stranky
po celé zdi, pak zacal stfihat a premistovat
jednotlivé ¢asti, abych vystavél sva crescen-
da a dospél k tichym pasazim,” ekl v roz-
hovoru pro platformu KoozArch. Je to tref-
ny primér. S jedinym rozdilem. Komiksové
médium dava volnost pobyvat na strankach
a rozhodovat se, kterym paneltim dat pred-
nost, ke kterym soucastkdm juxtapozice
naptit vice pozornosti. Tady je v posledku
predevsim uhranciva studie vazeb a vztahli
prostoru s ¢asem.

Autor na Tady pracoval patnact let, je to
dilo, které zachycuje prvni dny Zemé i oka-
mziky po vyhynuti lidstva. Kdyz pred vice
nez deseti lety vyslo poprvé, bylo to pro
mnohé podobné priakopnické dilo jako
Smlouva s bohem od Willa Eisnera. Autor
komiksu Jimmy Corrigan, nejchytrejsi kluk
na svété Chris Ware to tehdy popsal témi-
to slovy: ,Sesti strankami z roku 1989 ndm
McGuire predstavil novy zplsob kresle-
ni komiksovych stripd, ale timto dilem
z roku 2014 ukazal novou cestu, jak délat
knihy.“

McGuiretv komiksovy roméan zlstane ze
své podstaty spiSe ojedinélym experimen-
tem nez dilem, které by ponouklo mnohé
vydat se podobnou cestou. Ale pozoruhod-
né je uz proto, Ze nuti k pfemysleni nejen
nad tim, jak Ize zlstat inovativni v komik-
sovém médiu, ale také jakym zpusobem
nové ¢&ist knihu coby nosi¢ informaci. Cas-
to je mnoho dtvodu, pro¢ se vracet o desit-
Ky stranek zpét a hledat tam ztracenou nit
pribéhu, ktery se na moment zase zacal
odvijet v zaplavé dalsich déja kolem. Drob-
né komické eskapady u gauce se prolinaji
s majestatnimi, takrka abstraktnimi akva-
relovymi vyjevy z dob na asvitu ¢i sklonku
civilizace. A stejné jako na sebe linie ve vno-
feném panelu v nékterych mistech prostoro-
vé navazuji a jinde nikoli, t¥isti a prostupuji
se i nalady jednotlivych, paralelné vyobra-
zovanych situaci. Pobyt v tomto svérazném
chaosu se tézko popisuje slovy. Ale o to sil-
néjsi ucinek ta pout malstromem komikso-
vych paneld ma.

Richard McGuire: Tady. Pfelozil Marek Tor¢ik. Host,
Brno 2025, 304 stran.
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Touha byt otevreny

Studio Alta buduje v Libni novy domov pro uméni i komunitu

Program od loniského podzimu pfipravuje
mlady ¢tytélenny tym ve slozeni Alica Minar,
Tobias Nevtiva, Roman Poliak a Orion Rodri-
guez. Ve svém programovém prohlaseni
uvedli: ,Nasi spole¢nou vizi je udrZet konti-
nuitu stavajicich projektt a spolupraci, nava-
zovat na né, dale je rozvijet a peCovat o né -
s diirazem na transparentnost, otevienost
a inkluzivitu.“ Spoluprace s dal$imi spolky
je pro Altu klicova. Kolektiv aktivné ptisobi
v ramci platformy Zivé Libeil a propojuje se
s dalsimi mistnimi organizacemi. Naptiklad
loni se ve spolupraci s Divadlem pod Palmov-
kou, Cafe DECADA, Velkym mlynem a Komu-
nitnim centrem a zahradou Kotlaska podi-
lel na sousedské slavnosti Zazit Liben jinak.

Vzhledem k tomu, Ze vlastni prostor bude
Alté k dispozici aZ za nékolik mésict, uskutec-
nila se v uplynulém roce fada akci ve sprate-
lenych prostorech pod hlavickou takzvanych
Alta tours. Napriklad sympozium na téma
parent-friendly culture se odehralo v ZiZkos-
tele. ,Jde predevsim o symbol. Chceme tim ¥ict,
Ze dokaZeme fungovat i na cest€, Ze nesedime
na zadku a nec¢ekame, az se ndm opravi barak,”
shrnuje s ismévem teditelka a dodava, Ze nej-
a postupné se prohlubuji.

Od svého zaloZeni v roce 2008 byla Alta
prostorem vénovanym alternativnimu umé-
ni - a tedy i urcité komunité, s niz mize byt
spojena jistd mira uzavienosti. ,Touha byt ote-
vieny tu ale byla od samého zacatku,” zdiraz-
Studio Alta naslo novy domov na brehu Rokytky po tfech letech stravenych v Invalidovné. Foto Simona Rybova fiuje Vackova. Snaha o pristupnost se promi-

td mimo jiné do vySe zminéného programu
parent-friendly culture, ktery spolek spustil
Na periferii, ktera se rychle méni  Na upati Thomayerovych sadii po mnoho let  Alta vypravili na obhlidku v té dobé jesté nezre-  uz pied dvéma lety pod vedenim kuratora Pet-
v nové centrum, vznika prostor chatraly dvé opusténé historické budovy. Od  konstruovaného Léwitova mlyna, kde se do  ra Dlouhého a umélkyné Mariky Smrekové
pro pohyb, sdileni a blizkost. nicivé povodne, ktefa je zasahla pred vice nez te, do})y kona,ly jen prllezvltostne sezonni akce. (viz A2 ¢ 7/2024). C}lem je ;,)flzpu‘so'blt qta-
. ws s te 2z 2 dvaceti lety, marné Cekaly na rekonstrukci. Nizké staveni vSak nespliiovalo poZzadavky na  maturgii tak, aby se ji mohli t¢astnit i rodice
Studio Alta oZivuje chatrajici Ba - N L e o o . ; :
, , ) . " éhem pandemie covidu-19 se o revitalizaci  stupriovité jevisté ani zavéSenou scénickou s malymi détmi a nebyli béhem raného rodi-
areal byvalého pivovaru a zkousi, prostoru v blizkosti Liberiského zamku zacaly  techniku. Spravce aredlu ale nabidl k navstévé  Covstvi izolovéni od kulturniho Zivota. Nové
jak v kulturnim provozu skutecné zajimat r0zné iniciativy. Jako prvni proSel isousedniobjekt - dvoupodlazni budovu byva- se tym chce zaméfit i na dalsi, dosud ptehli-
napln'it ideély otevienosti a péce. obnovou Velky mlyn, zvany téz Lowitiv, ktery  1ého pivovaru, kterd v minulosti slouzila jako ~ Zenou vékovou skupinu ~ osoby starsi 55 let.
byl pred dvéma lety otevien verejnosti. Dnes  sklad zeleniny, dilny ¢i ubytovna pro socidlné ,Podle mnohych kategorizaci jde o seniory, ale
zde sidli pobocka Méstské knihovny v Praze, slabé. Navzdory zanedbanému stavu a ¢lenéni  posunem rodic¢ovstvi a odkladanim dtichodo-
.. . jez kromé béznych vyptlijcek nabizi i ¢tendr- prickami se horni rozlehld mistnost jevilajako  vého véku se ¢asto jedna o bezprizorni skupi-
STEPAN TRUHLARIK ské setkéni. Do druhého objektu se vIonském  ideélni pro budouci divadelni sal. nu - déti uz jsou samostatné, ale ¢lovek jesté
roce prestéhovalo Studio Alta. Kolektiv ma  Objekt spravuje méstska ¢ast Praha-Libenl. neni stary,” vysvétluje Vackova. Cilem je nejen
s aredlem byvalého pivovaru ambiciézni plany. ,Mésto se do podobnych spolupraci nehrne,” oslovit nové publikum, ale také hledat zptiso-
UZ na konci letosniho roku by zde mél vznik- ptiznava Vackovd, ale dodéava: ,Po opakova- by, jak pracovat se starnoucim télem a vytva-

nout multifunkéni sal pro zhruba dvé sté nych schlizkach se nakonec podatilo ledy pro- fet nové mezigeneracni vazby.

osob a kavarna. Tim v8ak jeho plany nekon¢i.  lomit.” Nejvice ¢asu zabralo jednani s jednotli-
vymi odbory a tvorba smluvni dokumentace;  PFichazejici zména

Na staci nalezeni pravniho feSeni, které by vyhovova- ,Studio Alta vzdy sidlilo na hrani¢ni ¢are
V letech 2020 az 2023 sidlila instituce zamé- lo vSem strandm, trvalo rok a ptl. Bylo tfeba  mezi centrem a periferii,” vzpomina dlouho-
fend predevsim na soucasny tanec a fyzické zohlednit, Ze se jedna nejen o verejny majetek, leta ¢lenka kolektivu. NeZ se kolektiv presu-
divadlo jen o nékolik tramvajovych zastavek ale téZ o pamatkové chranénou budovu, podlé- nul do Invalidovny a nasledné k Libetiskému
bliZze centru - na Invalidovné v Karliné. V roz-  hajici prisnéjsim pravidldm. Prosazeni projek- zamku, vice neZ deset let piisobil v prosto-
lehlé barokni stavbé, spravované Narodnim tu pomohlo i to, Ze uz v roce 2016 byl schvd- rach u Vystavisté. Jejich nomadstvi jako by
pamatkovym tstavem, méla k dispozici pouze  len izemni plan Palmovka 2030, ktery pocita  kopirovalo postupné se rozsitujici hranice
Cast objektu s prilehlou zahradou. ,0d zacat- s vyuzitim okoli vyusténi ticky Rokytky pro  prazského centra. Liberi, podobné jako kdy-
ku jsme byli s NPU domluveni, Ze jde o pro- rekreaci a volno¢asové aktivity. Dal$im milni- si Karlin, byla po dlouha léta vnimédna jako
vizorni feSeni. Smlouva byla vZdy uzavirina kem bylo ziskani stavebniho povoleni v listo- zanedbanéjsi, a tedy i méné lukrativni ¢ast
formou vypijcky na jeden rok,” vysvétluje sou-  padu loriského roku. V soucasnosti jiz probihd mésta. V poslednich letech vsak prosla dra-
Casna teditelka Lida Vackova, zatimco spolu  prvni etapa rekonstrukce s cilem zkolaudovat matickou proménou. Na okraji Libenské-
sedime ve Stanici6, opravené nadrazni budové  a zptistupnit prostor horniho patra vefejnosti  ho ostrova vyrostla kancelatska a rezidenc-

v Bubendi, o jejiz provoz se organizace uchad- na prelomu letosniho a p¥istiho roku. ni ¢tvrt Dock, kterd ohlasuje prichod nové
zela jiz pred lety. podoby této donedavna periferni oblasti.
Také Invalidovna byla na po¢atku nultych let  Fungovat na cesté Gentrifikace s sebou ptinasi priliv movitéj-

ponicena povodni. Studio Alta prevzalo obfan- Vzhledem k omezenému provozu zac¢inala ta-  §ich obyvatel a zaroveri odchod téch ptivod-
skou iniciativu snaZici se pamatku zachranit to i predchazejici sezéna netypicky az v kvét- nich, ¢asto socidlné zranitelnéjSich. Pravé
pred jeji privatizaci a zp¥istupnit ji vefejnosti. nu, tedy v obdobf, kdy jsou dny delsi a teploty = mistni organizace a jejich vzdjemna spolupra-
Kdyz se kolektiv do budovy presunul, nachd- pfiznivé pro venkovni aktivity. Jednotlivé akce  ce mohou byt jednou z maéla sil schopnych
zela se stéle ve stavu zpustoSeni: Spatné vyta- se konaji ptiblizné ve dvou- az tfitydennich  tomuto trendu celit. Ve velkych méstech navic
pénd, kavarna bez primého napojeni na vodu, intervalech. ,Prakticky jde o takové mikrofesti- ubyva mist bez nutnosti konzumace. Prostory,
elektrinu i kanalizaci. Hlavni déni se tak pre- valy,” komentuje Vackova. Letos napiiklad pro- jako je budova byvalého pivovaru s volné pii-
sunulo do venkovnich prostor. Zaroven Studio  béhl t¥idenni blok radikalné ekologickych per-  stupnou zahradou, tak mohou byt v budouc-
Alta od zacatku védélo o planované rozsdhlé  formanci s ndzvem NATURA EXTREMA, ktery  nu dtileZitou protivahou k postupné privati-
rekonstrukci, kterd méla ptivodné zapodit jiz  se odehraval v blizké méstské divociné a ¢as-  zaci vefejného prostoruy, jak ji zndme ze vSech
vroce 2022. Frustrace z nedostacujictho a pro-  te¢né také v Nové liberiské synagoze. V let- evropskych metropoli. Ac¢koliv Studio Alta jiz
zatimniho zdzemi proto vyustila v potfebu hle- nich mésicich se vSak pravidelné konaji men- brzy otevie vysnéné zazemi a uzavie tim jed-
dat trvalejsi prostor. §i akce i na prilehlé zahradé, kterou z jedné nu dlouhou a naro¢nou kapitolu, zd4 se, Ze

Jak uZ to nékdy byva, nové misto se naslo vice-  strany lemuje vysokd kamennd zed - napfi- nové - a mozné jeSté komplexnéjsi — vyzvy
méné nadhodou. V roce 2022 se zastupci Studia  klad vecery Storytelling u ohné. teprve prichazeji.
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Kdo je Nathan Fielder?

Hranice etiky i televizni zabavy v serialu Zkouska

| ve druhé Fadé serialu Zkouska
testuje Nathan Fielder, kam

lze zajit v televiznim formatu
velké komeréni stanice. Serial
pohybujici se na hrané reality
show je podobné unikavy jako
osobnost jeho tvirce, ktery

si pohrava s divaky i svymi
protagonisty. Nejde ale tentokrat
jiz za hranu?

MARTIN SVOBODA

Kanadsky komik Nathan Fielder se poprvé
zapsal u Sirsiho publika diky své pseudorea-
lity show Nathan For You, na niZ pracoval
mezi lety 2013 a 2017. Stal se tviircem pod-
vratné zabavy, jeZz reflektuje jak neduhy tele-
viznich trendd, tak ty spolecenské. Jiz tehdy
se také dockal kritiky za manipulaci a neetic-
ké zachazeni s lidmi, z nichz si tropil legraci,
pozitivni hlasy ale vzdy prevySovaly. Z auto-
ra pro par fajnSmekrti se stala mainstreamo-
véa hvézda v roce 2022, kdy spojil sily s HBO
a stvoril dalsi mockupsérii Zkouska. O rok poz-
déji pro Paramount natocil tentokrat jiZ prizna-
né fikéni seridl The Curse, kde vedle néj dalsi
hlavni roli ztvarniovala hollywoodska superstar
Emma Stone. Druha série Zkousky tedy pticha-
zi ve chvili, kdy uz je Fielder zcela etablovanym
tvlrcem, jenZ nasel své misto v systému, ktery
je mu podle vSeho tolik neptijemny.

Jak zabranit katastrofé?

Zkouska se velmi podobé Fielderovu starSimu
pocinu Nathan For You. V ném se naivni kanad-
sky moderator pasoval do pozice byznysového
odbornika a radce, ktery poméha malym fir-
mam uspét v dravém a bezohledném svété redl-
ného kapitalismu. Jeho napady byly vzdy Sile-
né a utrzené ze retézu - skute¢nym smyslem
bylo sledovat, jak daleko jsou Fielderovi svéren-
ci ochotni zajit a jak dlouho jsou schopni igno-
rovat zdravy rozum. Postupné zacalo byt stéle
zrejméjsi, Ze jednotlivé situace jsou takika tpl-
né aranzované, at uz proto, Ze se Fielder setka-
val s kritikou za manipulaci s nebohymi lidmi,
nebo proto, Ze uz byl prili§ rozpoznatelny, aby
je mohl dél obelhéavat. Anebo to zkritka byla
jeho nova ambice. Série Nathan For You se Kaz-
dopadné s dalsimi fadami vzdavala uvétitelnos-
ti. Tim vice se do popredi dostaval sdm Fieldey,
ktery dotahl k dokonalosti svou televizni perso-
nu, na niZ pracoval jiz 1éta pred timto poradem.
Rozhodné tu narazil na zlatou Zilu: pravé posta-
va zmateného, zakiiknutého a introvertniho
mladého muze, ktery chce pochopit moderni
svét a uspét v ném, publikum strhla vic nez jed-
notlivé entrepreneurské eskapady.

Zkouska variuje stejny princip. Fielder je zde
toutéZ osobou, kontinuitu opakované zdtiraz-
nuje. A totozny je i vychozi cil jeho postavy -

ypoméahat” druhym. Tentokrat v§ak neni priori-
tou uspét v byznysu, ale v Zivoté. A to formou
intenzivni ptipravy na okamziky, z nichz ma
Clovek nejvétsi strach. Fielder kazdou takovou
vyzvu studuje do nejmensiho detailu. S obse-
dantnim zapalem a vynaloZzenim védomé
absurdnich prostredka stavi naptiklad pro-
pracované kulisy skute¢nych lokaci. V nich
mohou jeho svérenci s najatymi herci tréno-
vat, dokud nenabudou pocitu, Ze jsou pripra-
veni. Pfirovnani k dramatu Charlieho Kaufma-
na Synecdoche, New York (Synekdocha, New
York, 2008) se nabizi samo. Béhem prvni série
si Fielder zrychlené prosel stejnym procesem
jako v Nathan For You - jeho osobnost se
postupné dostava do popredi, a nakonec se
pokousi zkonstruovat idealni Zivot hlavné sam
pro sebe. Dokonalou nukledrni rodinu, diky niz
by mohl naplnit vSechny idealy aspéchu.

V aktualni druhé radé uz Fielder za¢ina tam,
kde drive koncil, tedy sdm u sebe - je hlav-
nim hrdinou potadu, provérenym moderato-
rem a showrunnerem, ktery dostal obrovské
penize, aby natocil pokracovani uspésného
komedialniho potadu. Jenze Nathan chce byt
prospésny, premita tedy, jak to udélat, aby na
pozadi komeréni zakdzky pomohl svétu. Pri-
chazi se zdanlivé absurdnim ndpadem zvy-
Sit bezpecnost letecké dopravy tim, Ze zlepsi
komunikaéni schopnosti pilott v kokpitu. Jeji
nedostatek je podle Fielderova nazoru pred-
nim davodem katastrof.

Vlastné se jedna o brilantni napad, v némz
kulminuje celd Fielderova tvorba. Letec-
ké doprava je v mnoha ohledech vrcholem
civilizace - diikazem technické a logistické

vyspélosti lidstva. Také je dravym byznysem,
v némz se stietava bezpec¢nost a pohodli pasa-
Zérli se snahou maximalizovat zisky za kaz-
dou cenu. MuzZe se zdat, ze letectvi dosah-
lo dokonalosti a jedinym aspektem, ktery do
néj vnasi prvek chaosu, nepredvidatelnosti
a rizika selhani, je lidsky faktor. Z Fieldero-
va pohledu predevsim mocenskd dynamika
v kokpitu, kde si pritomni netroufnou vcas
se vzeprit vili kapitana, jehoZ $patna rozhod-
nuti mohou vést k nestésti. Plsobivé se tu
setkavé zajem o efektivnost a normativnost
s nejistotou a necitelnosti lidskych interakci.
Neni kokpit nakonec dalsi z metafor Zivota?
Navic takovou, jejiz presny model se da posta-
vit a uzamknout se v ném, jak Fielder nakonec
ucini, kdyZ se rozhodne stat pilotem.

Hranice sebereflexe

Zkouska je v prvni fadé rozborem zranitel-
nosti Nathana Fieldera. VZdy se umél prodirat
skrz vrstvy umélosti audiovizuélni tvorby ,az

na dren”, coz misty zastifiovalo i problematic-
t&jsi aspekty jeho prace. Zranitelnost je obec-

u nichZ vyvadéni z miry mtize odhalit néja-
kou skrytou agendu - jde o obycejného chlap-
ka, kterého Nathan psychicky tyra. A jako pub-
likum mame vé¥it, Ze jde o nesehranou situaci.
V néslednych scénéch zve do studia partnery
zkousejicich herecek, aby sledovali své divky,
jak prehravaji milostné scény. Kdyz se Fielder
prevlékne za mimino, aby po svém prehral sté-
Zejni scény ze Zivota skute¢ného pilota prezdi-
vaného Sully, a saje mléko z prsou obfi loutky,
poniZuje jen sdm sebe. A poniZuje se v situa-
ci, kterou dokonale naaranzoval podle svych
predstav. Co mu ale dava pravo poniZovat dru-
hé? Pokud obsahuji scény ve Zkousce néjakou
autenticitu, tak tu, kterou Fielder ¢erpéa z dru-
hych lidi, tu, o niz je ptipravuje. Samoziejmé si
to vSe uvédomuje - Zkouska je takika definici
milenialni sebereflexe, takZe Fielder dava opa-
kované najevo, Ze o této problemati¢nosti vi.
V medialné vdé¢né epizodé, v niz stylizuje stu-
dio Paramount jako nacistické, si necha vyna-
dat, Ze jen hraje divadlo, které nikam nevede
pravé proto, Ze on zlstava v jeho cele. Pro-
blém je pojmenovan, ale nemtiZe byt vyreSen.

Nathan Fielder v serialu Zkouska opét testuje, co snese format televizniho pofadu i jeho divéci. Foto HBO

né jeden z nejocenovanéjsich aspekth umeéni.
Zéroven vsak zranitelnost umélce z princi-
pu nemuze zcela naplnit svou podstatu. Dilo
vznika stale pod autorovym dohledem. I kdyz
se jedna o méné predvidatelny koncept, ktery
se mize vymknout kontrole v disledku apli-
kace dokumentaristickych ¢i reality TV prvkda,
stale ho jisti rovina postprodukce a distribu-
ce - co nedopadne dobre, jednoduse nemusi
pred publikum.

Jakkoliv se Nathan Fielder prezentuje jako
nejponizenéjsi, nejsyrovéjsi duse televizni
tvorby, Ize spekulovat nad tim, nakolik pro néj
musi byt vysledek konformni, aby ho vypus-
til do svéta. Ondfickova komedie Jedna ruka
netleskd neni ptipomindna coby zvlast bra-
vurni dilo, je v ni v§ak v tomto ohledu tref-
né scéna. Moderator poradu nachytavajiciho
lidi na skrytou kameru, ztvarnény Vladimirem
Dlouhym, se pfed kamerami svlékne donaha,
aby dokazal, Ze nema problém ocitnout se
v situaci, do jaké jeho show stavi ostatni. Dru-
ha moderatorka ale toto gesto odmitne s tim,
Ze nema skute¢nou hodnotu. Dochéz{ k nému
totiZ za podminek samotného moderatora,
zatimco obéti skryté kamery jsou o osobni
agendu ptipraveny. Narcistn{ celebrité schazi
empatie nutna k pochopeni rozdilu.

Nathan Fielder je navzdory svym ocividnym
prednostem ¢i sympatii publika ve stejné pozi-
ci jako tento arogantni moderator. Casto jej
obklopuji ,skute¢ni lidé”, jimiZ manipuluje
a mnohdy z nich ¢ini ter¢ posméchu. U novéj-
§i tvorby uZ sice zpravidla méné vétime, Ze
jde o skute¢né, bezelstné neherce, presto je
tento prvek stéle pritomny. Jako tfeba v pii-
padé pilota Moodyho, kterého Fielder tlaci
do neprijemnych konfrontaci s jeho znamos-
ti. Moody neni politik ani vefejna osobnost,

Kudy z toho ven

Fieldertiv osobni Zivot je pro verejnost zahadou.
Stylizuje se i v rozhovorech a talkshow. Spe-
kuluje se téZ o tom, zda neni na autistickém
spektru. Mnohem pravdépodobnéjsi je, Ze podi-
vinstvi jeho televizni postavy nabylo takovych
rozméry, Ze mnozi citi potfebu priradit mu dia-
gnoézu. To samoziejmé nijak nesniZuje hodnotu,
jakou muZe Fielder mit pro autistické publikum.

Zvlastnim paradoxem je, Ze tvlrce, ktery tak
moc odhaluje umélost a nepfirozenost vSsech
moznych konstruktd, je sim zcela neptistupny.
Déava to jisté smysl na rovin€ teorie — v audiovi-
zi bychom neméli hledat ,skutec¢né lidi“, vzdy
jde jen o néjaky konstrukt. Fielder nema povin-
nost ,odhalovat sdm sebe” a dosahovat auten-
ti¢nosti v jakémkoliv jiném slova smyslu, nez
uzna za vhodné. Presto je skoro nelidské klast
na publikum pozadavek tuto racionalitu uplat-
novat. Zvédavost ohledné toho, co je v poradu

spravda“ a kdo je opravdovy Fielder, je zcela pfi-
rozend a zvoleny format k ni vybizi.

Fielder neni publiku o nic bliZ nez libovol-
na postava v bézném fikénim serialu, vlastné
je dal. Zkouska je proto nejsilnéjsi ve zpiso-
bu, jakym se stavi k mediélni sebeprezentaci,
a v tom je stale vynikajici. K nalezeni vlastni-
ho mista ve skute¢ném svété voditka nedava.
Snaz se jejim prostrednictvim odhaluji zakouti
audiovize neZ reality. Zda se vsak, Ze Fieldero-
vou ambici bylo tuto hranici prekrocit. Pokud
ano, prili§ neuspél. Rozhodné se ale jedna
o podnétné selhani.

Autor je filmovy publicista.

Zkouska (The Rehearsal). USA, 2002-2005,

381 minut. ReZie Nathan Fielder, scénaf Nathan Fielder,
Carrie Kemper, Eric Notarnicola, Adam Locke-Norton.
Premiéra 2. fady 20. 4. 2025.
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Uzit se k smrti

S Petrem Ferencem o Filipu Topolovi

V cervnu letosniho roku uplynulo
Sedesat let od narozeni
hudebnika, textafe a prozaika
Filipa Topola (1965-2013).

O autorové dile a Zivoté jsme
hovofili s hudebnim publicistou
a muzejnikem Petrem Ferencem,
autorem rozhlasové hudebné-
-dokumentarni série Psi vojak
Filip Topol.

JAN KLAMM

Pro Cesky rozhlas jste vytvoril pétidilny
porad o Filipu Topolovi. Co pro vas

osobné tento vyrazny predstavitel

Ceské alternativni hudby znamenal

v dobé, kdy koncertoval a vydaval

desky se svou kapelou Psi vojaci, a co

z toho ztistalo Zivé dodneska?

Znamena pro mé viceméné porad totéz.
V dobé, kdy jsem jako teenager tancil na jeho
koncertech, i pozdéji, kdy jsem mél k jeho
tvorbé dil¢i vyhrady, jsem Filipa Topola pova-
Zoval za zcela svébytného umélce. Byl svij,
s nikym jste si jej nemohli splést. I kdyZ si
Topolovu hudbu uz nepoustim tolik jako d¥iv,
je ve mné jako v koze. A doufam, ze k ni -
i vzhledem ke své profesi - mam co Fict.

Dozvédél jste se pri tvorbé serialu

o Filipu Topolovi néco nového?

Treba to, Ze si rad stavél pelisky a schovaval
se pod stdl. Ze byl navzdory svému frankofil-
stvi spi§ pivaf nez vinat. Ze jej uklidiiovaly ty
jeho slavné lepiky, kterymi si ptipeviioval tex-
ty ke klaviru a jichZ musel spotfebovat kilome-
try. Kdyz nékam prijel a vidél na néstroji stopy

a byl presvédcen, Ze ,dnes to bude dobry*.

KdyZ jsem loni na VItavé poslouchal

serial Pavla Klusaka o Kurtu Cobainovi,
vubec jsem si nedokazal odpovédét na
otazku, komu je porad vlastné urcen. Vy
jste pti tvorbé topolovské série myslel na
néjakou konkrétni cilovku? A jaky obraz
Filipa Topola jste chtél zprostredkovat?
Pavltv serial vznikal jinak neZ ten muj a ma
jinou formu - je to interpretace formou dra-
matizace. KdyZ mé Cesky rozhlas oslovil, mys-
lim, Ze védél, koho oslovuje. V androsi a alter-
nativni hudbé se hrabu ¢asto a rad. Chtél jsem
zkratka sdélit svlij dojem z Filipa Topola, kte-
ry se utvarel asi tricet let. Na cilovku jsem
nemyslel, ale s tim, aby muj obraz byl srozu-
mitelny, mi pomdhala dramaturgie. Docela
se brainstormovalo a dost odbocek, které by
asi byly zajimavé spis pro zasvécenéjsi poslu-
chacstvo, jsme nevyuzili.

Podtitul série — Portrét hudebnika,
basnika a sebevraha Zivotem - odkazuje
také na Topoltv sebedestruktivni Zivotni
styl. Tématu sebedestrukce v rockové
hudbé se soustavné vénoval britsky
publicista Nick Kent, jeho zavéry jsou
ale ¢asto aZ banalné mravokarné:
sebedestrukce tvorivosti zkratka
neprospiva. Jak je to v pripadé Filipa
Topola? Méli bychom jakoZto recipienti
jeho dél litovat, Ze nezil jinak?
,Sebevrah Zivotem®, to je Filipovo alter ego,
postava Kilidna Nedoryho. Autor mu kromé
slavné sedmnéactiminutové pisné z desky Leit-
motiv vénoval fadu dalsich textl. Kilidn se
v nich proménuje, ale nejcastéji je zlym dvoj-
Cetem, které se rozhodlo ,uzit se k smrti“.
Podle nékterych svédectvi si Filip Nedoryho
masku nasazoval jako tu hydeovskou. Podle
jeho spoluhraca s Kilianem i mluvil, hadal se
snim... [ to jsem se p¥i tvorbé série dozvédeél.
Ja bych vsechny sebedestruktory nehazel
do jednoho pytle, kazdy mé jiné dispozice,
vili i reakce. Syd Barrett a Brian Wilson se
nevratili z tripu a jejich kreativita viceméné
skoncila v rozpuku mladi. Filip Topol poché-
zel z rodiny, kde alkohol tekl proudem, a sdm
se s nim potykal od puberty. Nedozil se pade-
satky, ale Psi vojaky vedl pétatticet let. Vysla
mu dvacitka desek - o nevydanych skladbach
pro filmy a divadelni ptedstaveni nemluvé -,
jeho basné a texty vydaji na nékolik docela
tlustych knih, to vSe v pozoruhodné kvalité.
KdyZz musel kvli zdravi zménit Zivotospra-
vu, zvitézil v ném introvert a Psi vojaci vyraz-
né zpomalili. M€l radsi Zit jinak? To jsou jen
bezpredmétné tvahy...

Petr Ferenc na koncerté Psich vojakd. Ilustrace Velemlokarium

Sebedestruktivni chovani pti koncertech
od Filipa Topola nemala ¢ast obecenstva
ocekavala, coz se zretelné projevilo

na konci devadesatych let, kdyZ zacal
abstinovat, na p6diu se choval odtazité
a nekomunikoval s publikem. To

mé privadi k momentu, kterého si
v8ima literarni teoretik Tomas Jirsa

ve studii ,,Pocity jak ziletky“. Psi

vojaci na pozadi anachronni touhy

90. let: specificnost fenoménu Psich
vojakui podle ného spoc¢iva mimo jiné

v mijeni se s o¢ekavanim publika.
Souhlasil byste s timto tvrzenim?

Nevim, zda je tohle specifi¢nost Psich voja-

k. Ale rozhot¢ovat se nad tim, Ze je Filip
na pédiu mii opily nez jindy, to mi ptislo
a prijde hloupé. Ja to mél tak, ze hudba Psich
vojaku byla natolik dobra, abych frontmanovi

dokazal odpustit, Ze se nékdy chova jako pito-

mec. Vlastné jsem nikdy nebyl zcela uchvacen
Kilidnem Nedorym, nevnimal jsem jej jako
opus magnum, ale jako jednu z rady silnych

skladeb. Mé¢ spi$ bavilo ,Hej hej, jsem mla-

dej“ a nyni samoztrejmé ,No jo, ale co dé€lat,
chce se mi spat”.

V Ceském muzeu hudby vedete Centrum
pro dokumentaci popularni hudby

a novych médii. Muzeum spravuje mimo
jiné hudebni sbirku Filipa Topola. Co tato
sbirka obsahuje a co vypovida o sbérateli?

Obsahuje néco kolem dvou tisic nosicq, pre-
vazné CD, a tadu knih vénovanych hud-

bé. Filip Topol poslucha¢ se nasel zejména
v 18. stoleti. Dominuje Mozart, desitkami

titult jsou ale ve sbirce zastoupeni i Bacho-
vé, Haydn, Handel, Telemann, Vivaldi a dal-
§i. Svlij poklad peclivé rozsifoval a katalo-

gizoval, zapisoval si Gdaje o datu a mistu
premiér a obsazeni. Cela sbirka byla fazena
nejen podle jmen skladateld, ale i podle dat

premiéry. Tohle rfazeni nyni v muzeu rekon-
struujeme - vinou tady prevozl po Filipo-
vé smrti se nedochovalo nedotcené, ale lec-

cos se z uloZeni diskli v krabicich, kam byly
premistény z polic, vycist da. Ke sbirce patfi

i seznam titull na harddisku Filipova pocita-

Ce. O kazdém CD si vedl samostatny textovy
dokument s podrobnostmi o obsahu i datu
a mistu koupé.

Filip Topol také planoval knihu o spole¢nos-
ti 18. stoleti z perspektivy hudby, ptiprav-

né préace k nedokonc¢enému dilu ale idajné

shotely s predchozim pocitacem, takZe nevi-

me, kolik toho napsal. Jisté je, Ze projekt sdm
vzdal. Pokud nékdo néjakym torzem textu
disponuje, budeme radi, kdyz se ozve.

Baskytarista Psich vojaki Ludék Horky v seria-
lu vyslovil domnénku, Ze si Filip aZ workho-
lickym péstovanim hudebni sbirky nahrazo-
val zavislost na piti. Do néceho se zkratka
musel ponofit.

A co jina hudba nez Kklasicka?

Na okraji sbirky mél Filip par rockovych elpi-
¢ek z doby, kdy jej tahle hudba zajimala, nej-
mladsi je nékdy z poc¢atku devadesatych let.
Tehdy byl, zda se mi, je$té zaujat rockem
i vazZnou hudbou, ta druha pozdéji prevazi-
la. Album Steel Wheels od Rolling Stones mi
potvrdilo, Ze pisnicka Psich vojakt Strenz
dizéjr je inspirovana stounovskym refrénem.
Nahravky, které mu dali mladsi hudebnici,
povazujici jej za svij vzor, zjevné neposlou-
chal - byl uz nékde jinde. Hudbu, kterou milo-
val, nechtél napodobovat. Filip Topol hudeb-
nik a Filip Topol posluchac si do zeli nelezli,
C0Z povazuji za nesamoziejmé.

Nemate pocit, Ze tvorbé Psich vojaka

se nedostalo adekvatniho kritického
zhodnoceni? Snad s vyjimkou

zminéného textu Tomase Jirsy, ktery
ostatné kritickou recepci podrobné
rozebira a mnozstvim citaci doklada,

Ze byla prevazné adoracni a do zna¢né
miry reprodukovala to, co Filip Topol

o sobé a své hudbé rikal v rozhovorech.
Kritika také pomahala vytvorit nékteré
stereotypy, napriklad Ze Psi vojaci
propojovali bigbit s klasikou, coz bylo
apriorné chapano jako pochvala.

Ano, Filip Topol umél pretdhnout publikum na
svou stranu, sim ale nékde 1rika, Ze rockovi kri-
tici holt nejsou muzikologové, a jde-li o formu
skladeb, melodii, harmonii ¢i rytmické veSend,
nemaji co Fict, a proto pabi. Propojeni bigbi-
tu s klasikou je ohavné klisé - takova predsta-
va a pokusy o jeji realizaci mé dési. A jsem rad,
Ze tohle Psi vojaci opravdu nedélali.

Petr Ferenc (nar. 1978) je Séfredaktor
online magazinu HIS Voice a vedouct
Centra pro dokumentaci populdrni hudby
a novych médii pri Ndrodnim muzeu. Je
autorem knihy Hudba, kterd si nerikd
krautrock (2012). Edi¢né pripravil soubor
pisriovych textii Jdchyma Topola Udrzuj
svou lednicku plnou (2021) a kolektivni
monografii Ukryto v pdsech. Vybrané
kapitoly z Ceské elektroakustické

hudebni tvorby do roku 1989 (2022).
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Rap v civilu

Pod maskou Jamese Colea

Cerstvv ¢tyFicatnik — na rapové
scéné uZ veteran — James

Cole na albu Done, nahraném

s producentem |deou, opousti
+komiksovou" sebestylizaci
rapového superhrdiny a predklada
civilni pfibéh Daniela Durecha.
Lehce ironické rapovani o tom,
jaké to je, byt ,boomer”,
usinat na party a volat si Uber,
je vyjimecné presvédcivé.

PAVEL CHODEC

Uhodnéte hudebni zanr, ktery se nejvic zakli-
na autenticitou, ale ptitom je nasakly sebesty-
lizaci jako zadny druhy: ano, je to rap. Kolikrat
uZ jsme slySeli, Ze se nékterému rapperovi
,heda vérit”, anebo naopak Ze ,rapuje, co Zije* -
at uz zminéna klisé znamenaiji cokoliv. Jako by
$lo 0 zavody v hodnovérnosti, v nichz je potte-
ba alespoii naoko skloubit zivot a dilo, jinak
feceno ,délat true rap” a ,zlstat sviij“, a pti-
tom hrat libovolnou roli od gangstera a pim-
pa az po uvédomélého aktivistu.
Pokud v ¢eském hip hopu nékdo ztélesrioval
,komiksovou“ polohu rapu, tedy tu spojenou
s prehanénim, nafukovanim ega k prasknu-
ti, vymyslenim nejriiznéjsich fantasmago-
rii, opdjenim se schopnosti ,dissovat” ostat-
ni rappery, posouvat hranice vulgarity nebo
se prost€ jen vysmivat tém, kdo ve svych tex-
tech spattuji néjaky hlubsi smysl, byli to své-
ho ¢asu Supercrooo, tedy James Cole a Hugo
Toxxx. V okamziku, kdy se ¢ast tuzemské
scény zacala brat smrtelné vazné a cesky rap
byl plny sladkobolnych emoci, kyce a pato-
su - takové té opravdovosti, z niz je ¢lovéku
trapné -, fracci ze Supercrooo ptipominali,
Ze rap muze byt jen hra nebo tfeba skodoli-
by vtip, ktery se ostatni boji Fict nahlas. Ve
vzduchu nicméné visela otazka, jestli se da
v téhle poloze zistat navéky a jestli prestarly
sigr nakonec nebude plisobit trapné. Ale jak
by takovy rapper mél vlastné dospét?

James je dead
Odpovéd mlizeme hledat na albu Jamese
Colea a beatmakera Idey s vicezna¢nym né-
zvem Done, ktery odkazuje ke Coleovu obc¢an-
skému jménu, ale také k proklamovanému
uzavieni jedné éry, o kterém se mluvi hned
v prvnim tracku: ,James je dead / Dan je
zpét / zpét je rap”“. Fanousci Jamese Colea
mohli jeho tvr¢i obrat vytusit uz ve chvili,
kdy se dozvédéli, Ze hlavnim producentem
desky bude Idea - rapper, beatmaker a zakla-
datel vydavatelstvi Ty Nikdy, ktery dlouha
léta ztélesnoval presné to, cemu se Super-
crooo s gustem vysmivali. Tti mésice po vyda-
ni nahravky je kazdopadné zrejmé, Ze toto
album - na rozdil od nékterych predeslych
Coleovych pocinli - nezapadne a Ze pozor-
nost, které se mu dostava, je zaslouzena.
Totéz se neda tict o rapperovych projek-
tech z poslednich let, které sice dokazovaly,
Ze Cole stéle patfi mezi technicky nejzdat-
byly snadno zaménitelné. Na desce Down
for Life (2023) tak bylo ptrekvapivé snad jen
to, Ze se zde objevila velkd jména o genera-
ci mladsich rapperq, jako Yzomandias nebo
Nik Tendo. Zdalo se, Ze se veteran snazi do
povédomi posluchacstva vrétit skrze idoly
nejmladsi generace, s nimiZ oviem nema
mnoho spole¢ného, takze to mize stézi fun-
govat. Mozna i proto na aktualnim albu rapu-
je sam (s vyjimkou tracku OK Boomer, kde
mu sekunduje Idea, ktery zase jednou ukazu-
je, Ze je lepsi producent nez MC). Koneckon-
cu tahle deska je natolik osobni, Ze by ji pri-
tomnost dalsich rapperti jen uskodila.

UZ nechci Fesit fame

Co nam tedy Cerstvy Ctyricatnik sdéluje a proc¢
bychom tomu viibec méli vénovat pozornost?
Cole se predstavuje v civilni podobé Daniela
Durecha, ktery se po letech kaleni zbavil zavis-
losti a uz nechce nic performovat: ,Kamo, ja
uZ nechci tesit fame / dvé déti na krku visej
mi jako chain®. Interpretd, ktefi maji potre-
je nicméné bezpocet a Casto se ukaze, Ze jde
predevsim o dalsi sebestyliza¢ni gesta. V tom-
to pripadé je ale inava z roli, které na sebe
Cole v prabéhu let bral a casto jim podtizo-
val svijj Zivotni styl, takika hmatatelnd, stejné
jako uleva spojena s jejich opusténim. ,Sundal
sem kostym / uz davno skoncil Halloween /

vSechno ze mé pada vod ty doby, co sem
clean / vic vnimam vlastni stin / vic o ném
vim /vim, Ze sme tym,” rapuje v prvnim sing-
lu, ktery predchézel vydani alba, a my mtzeme
ocenit nejen Colelv cit pro rytmus, ale i sku-
tecnost, Ze se odkaz na teorii stinu obejde bez
ostentativniho jmenovani Carla Gustava Junga.

Stravitelny je Cole ptedevsim z toho dtvo-
du, Ze nemé potfebu své recepty na novy
Zivot cpat vSem okolo jako nezpochybnitelné
pravdy a zarucené navody - jako kdyZ nékdo
zazije duchovni prozreni a pak se citi pred-
urcen k tomu otevirat oci ostatnim. Ne, Ze
by néco podobného u Colea nehrozilo. Kdo
ho v posledni dekadé obcas sledoval na sitich,
jisté postrehl statusy prostoupené ,heidegge-
ridnskymi“ Zivotnimi pravdami servirovany-
mi ve stylu Anny Hogenové nebo lehce ezo-
terické odkazy k psychedelické zkuSenosti
s ayahuascou. Na albu Done nam ale Cole nic
z toho nevnucuje, nestavi se do role néko-
ho, kdo vidi dél, a misto toho nachazi radost
a smysl v obycejnosti, ve zdanlivych mali¢kos-
tech, kterym se driv leckdy vysmival, ale ted
uz vi, Ze jsou dulezité. Nejde p¥itom o pohled
skrz rtizové bryle, temnota zGstava pritomna
a agresivita porad diima nékde vespod, coz
ovsem neznamend, Ze ¢lovéka musi pozfit:

,Sem jak snipey, strilim dalsi rym / pfimo do
svy hlavy, trefuju svij splin®.

Ani patos rapperovu sebezpytnou vypovéd
zbyte¢né nezatézuje, dojimani se nad vlast-
nim osudem Cole ptrenechéava jinym. Pokud
se prece jen objevi, pak ve vyslovené civilni
formé, treba ve skladbach, kde se vyrovnava
s otcovstvim. TakZe patos snad, ale veskrze
funkéni a takovy, s nimz se mizZzeme snad-
no identifikovat (,jedem na kole, kolem nés
voda / ddme zavody, vyhrajeme oba®).

Mluvit sdm k sobé

Obnazovani tu zkratka nema prichut exhi-
bicionismu, jakkoli Cole nezaml¢uje ani véci,
jimiz se rozhodné nemuze chlubit, tfeba

kdyz v tracku Rany vécné popisuje, jak Sika-
noval své vrstevniky: ,Kazdej den dostaval
néklad / vedl sem tlupu opic, co chtéla sla-
by rozsapat”. Realistické pojmenovani nevab-
né osobni reality je zde i¢innéjsi nez omluvy,
které uz se beztak nedostanou k adresatiim.
Jako by rapper mluvil hlavné sam k sobé
a dojem, ktery jeho slova mohou zanechat
v posluchacich, nebral v potaz, anebo az
v druhé radé. Zkratka nekalkuluje.

Znamena to, Ze James Cole dospé€l? Ne
tak docela, soucasti alba jsou i Ctyri krat-
ké skity, které se jmenuji podle alter eg, jez
v rliznych dobach pouzival. Bez vyjimky jde
o kratké battle tracky, které by klidné moh-
ly vyjit na nékteré z predeslych desek. Kdy-
by se chtél zcela distancovat od své minu-
losti, asi by je na albu nepouzil, takhle je
kratkou stopazi jen odkazal do patfi¢nych
mezi. Stale pt¥itom plati, Ze vladne punch-
lines, které zahanbi vétSinu soucasnych ces-
kych rapperd, jen uz to pro néj neni tak
dilezité (,Kamo, tvlj rap, to je vysméch /
néco, co bylo ze psich strev / byl si na vysle-
chu na fizlech / tys tam zpival jako Plihal /
jako muz, co se zenou snidal®).

Cole proklamuje: ,Nemam chut na flex /
chci mit s textem tvrdej sex / nebavi mé lhat
a hrat, chci rikat facts / at ze mé tece krey,
at natece do vét“. Na prvni pohled ambiciéz-
ni plan mu tentokrat vysel. Done navic drzi
pohromadé i diky Ideovym minimalistickym
podmazim s ponékud oldschoolovym zvu-
kem, které nicméné davaji spoustu prosto-
ru rapperovi. Album vychazi v dobé, ktera se
od kontextu vydani prelomového Toxic Fun-
ku (2004) zasadné lisi a ktera vyslovené preje
bezobsaznému, uniformnimu rapu. Je vlast-
né paradoxni, ze smysl do ¢eské rapové hry -
vedle né€kolika dal$ich - vraci zrovna ,rapo-
vy veteran“ James Cole.

Autor je depresivni boomer.

James Cole & Idea: Done. Ty Nikdy Records 2025.

Daniel Durech alias James Cole: ,James je dead, Dan je zpét.” Foto Ty Nikdy Records
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VYTVARNE UMENI

MUléici techné

O vztahu moderniho uméni a pfirody v Narodni galerii Praha

V praiském Veletrznim palaci je
do konce srpna k vidéni vystava
MLé&ici jaro: uméni a pFiroda
1930-1970. Kuratorka Eva
Skopalova v ni zkouma mimo
jiné navaznost mezivaleéného
surrealismu a povalecné
organické abstrakce, upozad'uje
viak technologické podminky,
které formovaly jejich vyraz.

MARTIN NETOCNY

O muslovych kordlcich z jeskyné Blombos,
ktera lezi asi tti sta kilometri od Kapského
Meésta, se toho v nedavné historii archeologie
napsalo mnoho - jde totiz o artefakty pova-
Zované za jedny z prvnich ornamentalnich
projeva v déjinach lidstva. Véda vsak u této
lapidarni interpretace mékkysich schranek
uzpusobenych k navleCeni na tenké pas-
Ky kiize nezlistala. Zatimco béhem prvnich
vykopavek zkraje devadesatych let zkouma-
la jejich konstituci a opracovani, o dvacet
let pozdéji ptisla s vykladem, ktery zminé-
nou dekoraéni funkci spojuje s ustavovanim
subjektivity jedince, potazmo jeho Sirsi-
ho smyslu pro socialitu. Jinymi slovy: arti-
kulovala vztah mezi materidlni kulturou,
manudlni dovednosti a prvopocatky lidské-
ho sebeuvédomovani.

Postava ¢lovéka se v tomto podani rodi pro-
strednictvim techniky v pfimé vazbé na pri-
rodu, tedy v jednozna¢ném rozporu s dualis-
tickym schématem, které se v pribéhu staleti
vepsalo hluboko do podoby zapadni civiliza-
ce a které je pod tihou kompozitni civiliza¢-
ni krize aktudlné znovu promysleno. Piony-
ry této revize se uz pred nékolika dekddami
staly nékteré spolecenskovédni ¢i humanit-
ni obory, a jak je patrné z vySe uvedeného,
pridavaji se také exaktni typy badani. Kriti-
ka antropocentrické dominance, jiz l1ze bez
okolkl oznacit za jedno z hlavnich intelek-
tudlnich témat dneska, tak zcela prirozené
pronika i do postmilenialni vytvarné produk-
ce a do nékterych zakouti uménovédy. Dob-
rym piikladem tohoto vlivu je i vystava Micici
jaro, ktera se v terénu dél vzniklych v letech
1930 az 1970 snaZi vystopovat proménu vzta-
hu ¢lovéka s prirodou a uz v ivodnim textu
deklaruje ambici zjistit, ,zda se jako Zivocis-
ny druh” z jejiho celku ,skute¢né vyc¢lenil®.

O pfirodé a lidech?

Vystavni projekt, za nimz stoji kuratorka Eva
Skopalov4, je do konce srpna k vidéni v budo-
vé Veletrzniho palace prazské Narodni galerie
a svlij nazev prejima z titulu knizniho best-
selleru, jimz biolozka Rachel Carsonova vnes-
la do verejné debaty pocatku Sedesatych let
téma Skodlivosti zemédélskych pesticida.
Mnohocetné skupina predstaveného umeé-
ni naleZi hlavné k mezivale¢né i povale¢né
moderné a je ¢lenéna do péti kapitol proloze-
nych vstupy soucasného autorstva. Uz z vyty-
¢ené periodizace je zfejmé, Ze Skopalova se
zde snaZi pokracovat v profesni misi, kterou
zapocala loni ve vystavé Heptameron: surrea-
lismy a sen renesance (AlSova jihoceska gale-
rie), a diirazem na morfologickou pfibuznost
i mezigeneracni vazby odkazuje ke kontinuité
umeéleckého vyvoje, jenz se vymyka standard-
nimu kunsthistorickému ramovani. Voditkem
pro tuto scelujici cestu tuzemskou modernou
se ji protentokrat stava amorfni motiv, ktery
expozici Micictho jara prochazi od prvni viny
surrealismu v tvodu az po zavére¢né lyrizuji-
ci tendence Sedesatych let.

Jak si v8ak v recenzi pro kvétnové cislo
Casopisu Art & Antiques v§ima také Vikto-
rie Vitli, mezi badatelskym zdmérem vyty-
¢enym v uvodu vystavy a jejim obsahem

Pohled do vystavy s dilem Anny Hulagové. Foto Adéla Krempova, NGP

existuje nesoulad. Problém dle mého nazo-
ru netkvi v kuratorské lince, kterou Skopa-
lova sestavila - té se promyslenost a citlivost
upfit nedaji. Rozpacitost vzbuzuje hlavné
ambiciézni snaha po zformulovani komplex-
ni zpravy o vztahu ¢lovéka a prirody. Jakkoliv
se totiz mlize kontinuita amorfniho moder-
nistického tvaroslovi jevit presvéd¢ivé, neob-
stoji v takovém tukolu osamocena. Aby bylo
predstavena dila a jejich afinity moZné pouZit
jako nastroje kyZeného rozboru environmen-
talniho povédomi vprostied 20. stoleti, muse-
lo by ve Veletrznim palaci dojit k dasledné;j-
1 expozici roviny, o niZ se doprovodné texty
prili§ nezminuji - techniky.

Je to totiz plisobeni pravé této socialni sily,
jez ve sledovaném obdobi dosahuje déjinné-
ho maxima. Dokoncena je tim i ona dynami-
ka, odvijena od momentu zavéseni muslovych
koralka kolem krku pravékého ¢lovéka v nit-
ru jeskyné Blombos. Prvotni sebedekorace
totiZ neustavila jeho status s absolutni plat-
nosti, ale pro navazujici upevitovani lidského
jastvi i sociality ji bylo spole¢né s jinymi kul-
turnimi projevy nutné pravidelné opakovat
a rozvijet. Vznikly tim vzorce materidlni pro-
dukce, které se v prabéhu néasledujicich tisi-
cileti vpisovaly do celoplanetarniho environ-
mentu, az si jej v 19. stoleti zcela podmanily.
Kazdodenni realita se tak v obdobi urbanni-
ho boomu zacala skladat vyhradné z artefak-
tl vytvorenych ¢lovékem, a to, co by pomoci
techniky nemohlo byt zkroceno ¢i zvécnéno,
jednoduse prestavalo existovat.

Uniky z modernity

Pozoruhodné protichtidnou roli v celém pro-
cesu prolinani lidského s technickym sehréava-
ji nékteré proudy vytvarného umeéni v Cele se
surrealismem. Ty, jakoby v Soku z pohlcujici
modernity, popiraji vlastni prislusnost k mate-
ridlni kultute a praktikuji jisty druh imagina-
tivniho eskapismu, jenz je prezentovan jako
metoda emancipace lidské mysli z - feceno
opovrZlivé s Bretonem - realistického sevient.
PriZivovana je tim ptedstava ujafmujici a v hei-
deggerovském smyslu negativni techniky, pred
jejimz vlivem je mozné utéct pouze do sfé-
ry (@amorfni) imaginace. Jediné tam lze nacer-
pat sily pro boj za novy spolecensky rad, ktery
bude jeji panovacné tendence regulovat. Motiv
tekutosti a indiference plati v nastinéné logice
za protipdl totalitarizujici technostruktury a je

jedingym moznym Unikem ze svéta dunicich
tramvaji, vyzvaneéjicich telefond i nezastavitel-
né sériové vyroby, jejiz rytmus se od pocatku
20. stolet{ stava rovnéZ rytmem vét3iny spole-
Cenského Zivota.

Z badatelského hlediska je samoziejmé
mozné, nefkuli primo zadouci, pochopit idea-
ly dobovych aktérq, v jejichZ jménu se o neza-
vislost na celospole¢enské industridlni mobi-
lizaci pokouseli — do analytického procesu
by ale vyraznéji promlouvat nemély. Micici
jaro jako by vSak v tomto ohledu bezvyhrad-
né nasledovalo hlavni tezi surrealistického
manifestu a pri liceni vztahu ¢lovéka a p¥iro-
dy v letech 1930 aZ 1970 zvolilo cestu tech-
nologické negace. Vznikl tim nepfimérené
selektivni rdmec, v némz je kategorie priro-
dy asociovana pravé s onim hojné zastoupe-
nym amorfnim tvaroslovim, zatimco techni-
ku ve vystaveé reprezentuji pouze zobecnujici
poukazy na nerostnou tézbu ¢i centraliza-
ci zemédélské vyroby. Popisované opozitni
déleni pak v kone¢ném dusledku jesté pod-
trhuji nékteré ze zvolenych instala¢nich stra-
tegii, které jako by si vyty¢ily za cil homoge-
nizovat predstavené artefakty a ucinit z nich
nezpochybnitelnou protivahu malo reflekto-
vané industrialni masinérie.

Tyka se to predevsim téch segmentt vysta-
vy, které divactvo seznamuji s dobovymi ten-
dencemi prostorové tvorby. Od mezivale¢né-
ho hledéni absolutniho tvaru inspirovaného
Brancusim az po Moorem ovlivnénou orga-
nickou abstrakci to diky zvolenému klastrova-
ni a prostorovému uspotradani skoro vypads,
Ze mame co do ¢inéni s jednotnou vytvarnou
tradici. Stiraji se tim nejen genera¢ni morfolo-
gické rozdily, ale kviili absenci technologické-
ho pozadi dochazi téZ k neadekvatnimu sce-
lovani vSech ¢tyt predstavenych dekad.

Efekt, o némz je tec, 1ze nejlépe vypozoro-
vat na sochatské platformé situované tésné
za polovinou vystavy. Ta svym charakterem
potlacuje takové vizudlni kvality, jako je kieh-
kost (v tomto pripadé bohuzel pouze bron-
zovych) skotapek Marie Bartuszové, vnitini
pnuti dfevénych pupenti Hany Wichterlové
¢i spiSe pasivni juxtapozici kamennych blo-
ka Stanislava Podhrazského. Povsechné arti-
kulovana industrialita jednotlivych etap déle
utvari dojem, Ze za jejich vznikem stoji tytéz
pohnutky, jez zformovaly o néco dale stoji-
ci prace Josefa Wagnera ¢i Bedficha Stefana.

Zpatky do reality
Kritika, kterou zde predkladam, nemiti ani
v nejmensim k samotnému jadru préace Evy
Skopalové, jejimz cilem je dlouhodobé a pre-
cizni hledani estetickych i profesnich konti-
nuit v mistech, jimiz diive prochazely dé¢jinné
zlomy. Zadrhel Miciciho jara se ovsem, jed-
noduse feceno, skryva v prilisné maximaliza-
ci tohoto pristupu. Vystavé v disledku toho
schazi vétsi mira pozitivniho pojeti techni-
ky, které by vizudlni soudrznost a v mnoha
pripadech téz kontinuitu predstaveného kor-
pusu protkalo jemnéjsi kontextudlni dialekti-
kou. Umélecka touha po uniku do prostoru
(amorfni) imaginace zkratka nebyla v pocat-
ku tficatych ani na konci sedmdesatych let
totozna, nybrz pfimo odvozovana od danych
industrialnich fazi spole¢nosti. Technologicka
modernita - prestoze uniformné vrcholna -
diky tomu promlouvala do podoby umélec-
kych dé€l rozdilnym zplisobem. Namisto jeji-
ho upozadovani je tak dle mého nazoru nutné
hledat a definovat jeji formativni ptsobeni.
Absence tohoto analytického aspektu je pak
rovnéz dtvodem, pro¢ se vystava ve své hlavni
snaze miji uc¢inkem. Pfedstavené umeéni totiz
mnohem vice neZli o vztahu moderniho ¢loveé-
ka a pfirody referuje o marnosti snazeni laca-
novsky rozpolcenych (autorskych) subjekt,
které se pomoci vlastni predstavivosti pokou-
Sely unikat z industridlnich klepet. Destinace
tohoto usili, tedy onen mezigenera¢né rozvije-
ny prostor amorfnich vyobrazeni, jim sice umé-
la poskytnout docasny azyl, oviem pouze za
podminek, jeZ ony nesnesitelné svazujici kul-
turni vzorce rozpoustély s absolutnim tc¢inkem.
Popisovand liberalizace sice umoziovala
negovat v8echnu techniku svéta, soucasné
ale znamenala navrat pred koralkovy sebede-
koraéni ritual z jeskyné Blombos. Jinymi slo-
vy — odkazovala imaginujici do stavil, v nichz
prestavali byt lidmi. Ty ovS§em nemohly ze své
podstaty trvat dlouho a musely byt uzemrio-
véany névraty zpét do moderni kaZzdodennosti.
Mam za to, Ze napéti obsazené v této polari-
té je skuteCnym tématem probihajici vysta-
vy, 0 némz vsak ve shodé s vlastnim nazvem
a na vrub technologickému vyvoji spise ml¢i.
Autor je kurator plsobici v Galerii hlavniho mésta Prahy
a fotograf.

MLéici jaro: uméni a p¥iroda 1930-1970. Narodni
galerie Praha — Veletrzni palac, 28. 3. - 31. 8. 2025.






Prvni z leto$nich dvou letnich dvojéisel Advojky jsme vénovali fenoménu
autorské knihy. Shodou okolnosti letos slavi 25 let existence rodinné
nakladatelstvi Baobab, v jehoZ produkci ma toto umélecké médium
pevné misto. Proto jsme oslovili Juraje a Terezu Horvathovy, aby pro nas
ptipravili literdrné-vytvarnou pfilohu. VSechny texty — ukazky z knih od
Sophie de Mello Breyner Andresen a S.d.Ch., komiks Jakuba Plachého
arozhovor s ilustratorem a sitotiskafem Blexbolexem — i obrazky jsou
spojeny s aktivitami Baobabu, Ateliéru ilustrace a grafiky na UMPRUM
a galerie, knihkupectvi a mikronakladatelstvi Xao. Pékné letni ¢teni

a prohliZeni!

red

Oto€ vnitini arch na vysSku

a poskladej si z n&j knihu
SAM DOMA Jakuba Plachého.
Obalku si miize§ prijit
vyrobit do knihkupectvi
a galerie XAO.
Urcité si poradis.
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.MORENKA

Sophia de Mello Breyner Andresen

Byl jednou jeden bily diim v dunach, obraceny k mofi.
Mél dvete, sedm oken a nazeleno natfenou dievénou te-
rasu. Dam obklopovala pise¢na zahrada, v niz rostly bilé
lilie a ket s bilymi, Zlutymi a fialovymi kvéty.

V tom domé bydlel chlapec, ktery si hral celé dny na
plazi. Byla to obrovska, téméf pusta plaz s uZasnymi ska-
lisky. Ale kdyz ptisel ptiliv, zaplavila skaliska voda. Bylo
pak vidét jen vlny, které se zdaleka dmuly jedna za dru-
hou, az se s plesknutim rozbily o pisek. Zato kdyz nastal
odliv, ukazaly se skaly pokryté chaluhami, ulitami, sasan-
kami, piilipkami, fasami a jezovkami. Objevily se kaluZe,
fi¢ky, cesticky, skuliny, mustky a kaskady. Odhalily se
drobné oblazky v$ech tvarti a barev, obrousené vlnami.

A motskd voda byla prizraéna a chladna. Ob¢as se kolem
mihla rybka, ale zmizela tak rychle, Ze ji bylo sotva mozné
zahlédnout. Clovék jen stadil fict: ,,Podivej, rybka!“ auz
byla pryé. Ale zejové pluli pomalu, majestatné, rozevirali
a zavirali sviij nachovy plast. A vsude pobihali krabi s roz-
zlobenym vyrazem, jako by méli obzvlast naspéch

Chlapec z bilého domu skaly miloval. Zboznoval zele-
nou barvu fas, viini mofského vanku, prazraénou svéZzest
vod. A proto mu bylo moc lito, Ze neni ryba a nemuze se
vydat az na dno mote, aniz by se utopil. A zavidél fasam,
jak lehce a $tastné se pohupuji v moiskych proudech.

V zafi nastala rovnodennost. S ni pisly skoéné piilivy,
vichiice, mlhy, desté a boute. Ptilivové viny bicovaly plaz
avzdouvaly se az k duné. Jednou v noci vlny tolik hluéely,
tolik kvilely, busily a lamaly se o plaz takovou silou, ze
chlapec v bile vymalovaném pokoji bilého domu nemohl
zamhoufit oka. Okenice tiiskaly. Dfevéna podlaha vrzala

Hustrace Finn Stiller

jako lodni stézné. Zdalo se, Ze viny obklopi dim a mofe po-
zfe cely svét. A chlapec si fikal, Ze se tam venku v temné noci
odehréva zavratna bitva, v niZ zapoli mote, nebe a vitr. Ale
nakonec ho poslouchani unavilo a on ukoléban boufti usnul.

Kdyz se rano probudil, vsude panoval klid. Bitva skonéila.
Uz nebylo sly$et kvileni vétru ani nafikani mote, jen mirné
$eveleni malinkych vinek. A chlapec vysko¢il z postele, bézel
k oknu a uvidél krasné rano zalité zativym sluncem, azurové
nebe a modré mote. Byl odliv. Vzal si plavky a utikal na plaz.
Vsechno bylo tak jasné a klidné, az ho napadlo, jestli véerejsi
boute nebyla jen sen.

Ale sen to nebyl. Po rozboutfenych vlnach ziistala na plazi
spousta pény. Tahla se po ni ve zjezenych vrstvach, které se
pti sebemensim vanku chvély. Vypadaly jako pohadkové zam-
ky, byly bilé, a ptitom hyfily tisici barevnych odleski. Chlapec
si na né chtél séhnout, ale sotva se jich dotkl, mihotavé zdmky
se rozplynuly. A tak si $el hrat ke skalam. Nejprve se pustil za
pruzra¢nym praminkem mezi dvé velkd tmava skaliska po-
kryt4 ulitami. Ri¢ka tstila do veliké tiné, chlapec se tam vy-
koupal a hodnou chvili plaval. Kdyz se tanky nabazil, vypravil
se ddl za skély. Pokradoval na jih, kde byl opustény kus plaze,
kam nikdo nikdy nechodil. Voda s odlivem ustoupila do dali
arano bylo, jako by ho vymaloval. Rasy se zdaly zelenéjsi nez
kdy dfiv a mote pableskovalo nafialovélymi tony. Chlapec byl
tak $tastny, Ze se dal na balvanech ¢as od ¢asu do tance. Co
chvili objevil pfihodnou ttriku a znovu se vykoupal. Kdyz si
$el zaplavat podesaté, vzpomnél si, Ze bude nacase vratit se
domu. Vylezl z vody, natahl se na skalu a vyhiival se.

»Musim jit dom,” pomyslel si, ale ani trochu se mu
nechtélo. Lezel s hlavou poloZenou na fasich, kdyz vtom
se prihodilo néco neobycejného: uslysel nadmiru podivny
smich, jako kdyz se né¢kdo v opete zasméje basem; potom
uslysel, jak se nékdo druhy sméje jesté podivnéji, tak sla-
bounce a suse, jako by kaslal; tieti smich znél, jako by nékdo
pod vodou délal ,glo, glo“. Ale nejpodivnéji ze vsech znélo
chichotani ¢tvrtého: jako by se smal ¢lovek, jen mnohem
titérnéji, mnohem jemnéji a mnohem jasnéji. Chlapec jakziv
tak jasny hlas neslysel: jako by se smala voda nebo sklo.

Co nejopatrnéji se zvedl, aby nenadélal hluk, a nendpadné
vykoukl z ukrytu mezi dvéma balvany. A uvidél, jak se tam
sméje velkad chobotnice, jak se sméje krab, jak se sméje platys
ajak se sméje malinkata divenka. Byla asi pid vysoka, méla
zelené vlasy, ametystové odi a $aty z rudych ras. A v$ichni
¢tyti se nachazeli v ¢isté, pruzraéné tunce lemované sasanka-
mi. A plavali a smali se.

»Ho-ho-h6!“ smdla se Chobotnicka.

,,Che-che-che!“ smal se Krab.

»Glo-glo-glé!“ smal se Platys.

,,Chi-chi-chi!“ smala se divenka.

Knihu Mofenka s ilutracemi Finn Stiller (barevné dfevorezy) a Rebeccy
Grey (vlepované litoofsetové $titky) vydava Baobab ve spolupraci

s Ateliérem ilustrace a grafiky. Pfeklad vznikl v rdmci prekladatelské
dilny pod vedenim Sarky Grauové.

Sophia de Mello Breyner Andresen (1919-2024)

se narodila v portugalském Portu v rodiné s danskymi kofeny. Vyrlistala
obklopena knihami, pfirodou a tichem - a tyto prvky se pozdéji vyrazné
vepsaly do jeji tvorby. Studovala antickou literaturu na Lisabonské
univerzité a cely Zivot zasvétila psani. To v jejim pojeti autora i tenéare
zavazuje, protoZe krasa hluboce souvisi s dobrem a spravedInosti. Tento
pohled na svét ptivedl kiehkou Zenu a mamu péti déti k tomu, Ze se stala
jemnou, ale nezdolnou odpdrkyni portugalské diktatury.

Andresen je autorkou fady mistrnych béasnickych sbirek, povidek

i divadelnich her. Zvlastni misto v jeji tvorbé zaujimaji pfib&hy pro déti,
v nichz se fantazie spojuje s etickymi otdzkami a do popfedi vystupuje
hudebnost jazyka. Détského i dospélého &tenafe zve k vnimavému
pristupu ke svétu a k Zivotu se smyslem pro zazrak. Jeji prvni knizka
pro déti s ndzvem Morenka (A Menina do Mar, 1958), kterou zna

v Portugalsku snad kazdy, vznikla na zéakladé nedokonéeného pfibéhu,
ktery ji vypravéla maminka. ,ProtoZe jsem nejvic ze v§eho milovala
koupani v mofi, fekla pozdéji Andresen, ,ta divka se pro mé stala
symbolem nejvy$Siho $tésti, protoze Zila v mofi s fasami a rybami...”
Andresen se jako prvni Zena stala drzitelkou Camdesovy ceny -
nejprestiznéjsiho literarniho ocenéni v portugalsky mluvicich zemich.
Jeji dilo svou touhou po souladu mezi élovékem, pfirodou a poezii stale
oslovuje ¢tenare vSech generaci.

Z dila Sophie de Mello Breyner Andresen €esky vysly kratké prézy
Piikladné povidky (2007) a détska knizka Dansky rytiF (2020).
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Blexbolex je diilezitou
postavou francouzského
komiksu poslednich

dvou dekad. Je uznavany
kritikou a kopirovany
ilustratory, ale nakladatele
spiS znervéziiuje.
Rozmlouvali jsme ve
viaku z Prahy do Krnova
a z Krnova do Usti nad
Labem. Cely rozhovor
trval témér tii a pul
hodiny a jednou snad
vyjde spolu s poznamkami
k Blexbolexové tvorbé

a katalogem jeho praci

a sbirek kniZné.

Juraj a Tereza Horvathovi

(1) Blexbolex je autorem
nékolika zasadnich
obrazovych knih pro
déti (v poslednich letech
spolupracuje s editorkou
Béatrice Vincent). Prvni
détskou knihu, Rogaton
Man Jeana-Luca
Fromentala, ilustroval
pro nakladatelstvi Seuil
jeunesse, kde na prelomu
milénia vychazely tituly,
které oteviraly nové
moznosti bilderbuchit
urcenych détem.

(2) V nakladatelstvi
Cornélius, kde pracoval
devét let jako sitotiskar,
potkal Richarda McGuirea,
jemuz tiskl knihu Pepek
& Olive (2001). Slo

o iniciaéni setkani, které
vyznamneé ovlivnilo
Blexbolexovo dalsi
smérovani.

(3) Blexbolex vytvoril

i ¥adu noirovych
obrazovych knih pro
dospélé, v nichz rozervany
hrdina putuje krajinou
suzovanou valkou

a béhem své cesty potkava
pohadkové postavy, jako
jsou Babar, Bad MikeS ¢i

Kocour a Lisik, mysteriézni
prizraky a podivné hrdinky.

(4-) V knize Kouzelnici

se misi mnoho ritzznych
vlivii, naprFiklad japonska
manga, Tintin nebo

hracky z vychodniho
bloku. Hledat zdroje
Blexbolexovy inspirace je
jednou z moznosti, jak jeho
dila €ist.

Blexbolex vcera a dnes

(1)

Co se délo pote, co jisi odesel z dilny'?

Byl jsem nezaméstnany a to malo penéz, co
jsem mél, jsem déval do svych knih. Rikal jsem
si, e to néjak pujde, ale stalo mé to majlant...

A jaky byl dalsi pldn?

Chtel jsem, aby mé nékdo vydaval, protoze
od ufadu price jsem dostaval ¢im dal mensi
podporu, nezbyvalo mi nic na zivot. Zacal
jsem hledat praci kolem sitotisku, ale byly to
samé prumyslové dilny. Pfedtim jsem pracoval
vumélecké dilné. Nebyl jsem $patny tiskat,
ale pramyslovy sitotisk, to je jind prace. Mohl
jsem se to naudit, ale jenom kdybych narazil
na vstiicného $éfa, ktery ma dost ¢asu, coz se
obecné stavd malokdy.

Mezitim jsem se snazil najit pro své knihy
nakladatele v oblasti komiksu nebo parakomik-
su?. Tak padla volba na Cornélia. Tohle prostie-
dije hodné maly rybniéek: v PafiZi je to maxi-
malné néco pres sto lidi a vsichni se navzdjem
znaji. Pravé proto jsem $el za Jeanem-Louisem?®.
Byl to nakladatel a zdroven i sitotiskat. Ukazal
jsem mu svoje knihy, on se na mé podival, ro-
zesmal se a fekl, Ze mé nikdy nevyda. No, aspon
jsem mél jasno... Byl moc mily, zaplatil za mé
jidlo v restauraci a oznamil mi: ,,Ne, ne, tebe
ja nikdy nevydam.“ Rikdm si, vyborné, aspon
jsem se dneska najedl, parada. Jdu dom, tak
to zas nevyslo. Kromé tiskdren jsem obchdzel
i patizské redakce novin a ¢asopist a nabizel
své ilustrace. Vechny jsem obesel, vSechny.
Prosté beznadgéj... Po euforii z Un Regard Mo-
derne* to bylo, jako kdybych dostal par facek.
Najednou o moje véci nikdo nejevil zajem ani si
je nechtél prohlidnout. Byla to tafka, navrat do
reality. To se stava. Musel jsem si pfipustit, ze
to asi nebude jen tak.

V té dobé jsem dal tiskl ve staré dilné. Byla
dost daleko od PaiiZe a jezdit tam bylo drahé.

1 — Parizska sitotiskova dilna, ve které Blexbolex
pracoval na za¢atku devadesatych let, nejprve jako
brigddnik, pozdéji jako zaméstnanec, a kde se naugil
sitotiskafské femeslo.

2 — Dila, ktera nejsou ¢istokrevny komiks, ale vyuzivaji
jeho postupy a prostiedky.

3 — Jean-Louis Gauthey, zakladatel nakladatelstvi
Cornélius, které se vénuje pfevazné komiksu.

4 — Slavné partizské knihkupectvi, které se specializuje
na bibliofilie, knihy o uméni a komiks. Jeho zakladatel
Jacques Noél byl prvni knihkupec, ktery prodéaval
Blexbolexovy knihy. Pravé on ho v za¢atcich podporoval
a povzbuzoval k tvorbé. Knihkupectvi navétévovala fada
hudebnikd, spisovatell a sbérateld.

Zkratka jsem jen prodélaval dalsi penize.

A protoze tam pracovali dal$i lidi, to misto
bylo pfiSerné a uz tam nebyl Pakito®, takZe to
tam stdlo za houby, snazil jsem se veskerou
praci vzdycky udélat za jeden den, abych se
tam nemusel vracet. Nékdy se to protahlo

a zGstal jsem tam pies noc. PouzZivali jsme
tedidla aja v téch vyparech stravil téeba pat-
nact az Sestndct hodin. A byly chvile, kdy mi to
lezlo na mozek, byl jsem uplné mimo. V jednu
chvili jsem si dokonce myslel, Ze jsem rozbil fe-
zacku. Zrovna jsem setezaval celou knihu, jesté
ani nebyla sucha. Vidél jsem, jak se blizi ostfi,
abylo zjevné, ze je to $patné — Ze knihu roz-
fiznu vejpul. Tak jsem ten stroj honem zasta-
vil, éepel se zasekla v poloviné. V tu chvili jsem
si myslel, Ze se fezacka rozbila. Ale jestli je po
ni, nemuzu ji zaplatit. A tak jsem ud¢lal néco
sileného, snazil jsem se zvednout ostii rukama.
Najednou byla v§ude krev. Nastésti jsem to
zastavil v¢as, nebyl jsem bldzen. Ale opravdu
jsem se snazil zvednout tu ¢epel rukama, pro-
toze jsem zpanikafil. To byly situace...

Byl ten stroj rozbity?
Ne, nebyl. To se jen spustila pojistka. Takhle
jsme to tehdy délali...

A Cornélius?

V Cornéliovi vedéli, Ze tisknu, protoze moje
knihy potad vychazely. Jednou mi Jean-Louis
zavolal a fekl: ,Potiebuju tiskare.“ A tak jsem

ptisel do Cornélia, ne jako autor, ale jako tiskat.

Jean-Louis byl sam velice dobry sitotiskat, ale
prace kolem nakladatelstvi mu zabirala moc
¢asu a nemohl ho uz tolik travit u stroje. Po-
tfeboval s tim pomoct. Cornélius bylo malé,
uplné chudé nakladatelstvi, takze mi hrozné
$patné platili. Byl jsem zaméstnany na polo-
vi¢ni uvazek, jenze prace ptibyvalo a ja porad
dostaval jen polovi¢ni plat. Vydélaval jsem
sotva polovinu toho, co jsem dostaval v té prv-
ni dilné. Ale aspon jsem mél socidlni pojisténi
amohl jsem zadit platit uéty za telefon nebo
elektfinu a piispivat pfitelkyni na domdcnost.
Také jsem se musel nauéit pracovat s jejich
strojem, coz bylo slozité. Byl jsem zvykly na
automatické a poloautomatické stroje, takové,

5 — Kreslit, nakladatel a sitotiskaf Pakito Bolino,
spoluzakladatel nakladatelstvi Le dernier cri, které
tehdy presidlilo do Marseille.
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co si samy fidi rychlost stérky. Vezmes archy,
seslapnes pedal a sledujes, co se déje, ptipad-
né upravis, co je potteba. Ale tohle byl stroj

s ramenem. A tam jsi to ty, kdo ovlada pritlak
arychlost stérky. A na to jsem nebyl zvykly.
Moje prvni tisky za moc nestély. Prvnich par
mésicl jsem si ale fikal, Ze to nezvladnu. Zase
jsem panikatil, byl jsem si jisty, Ze mé vyhodi...
Ale po néjaké dobé jsem pochopil, jak to fun-
guje, a po nékolika mésicich jsem zacal odvadét
dobrou praci.

Jak dloubo jsi tam zistal?
Devét let, prilis dlouho, ale to je jiny ptibéh...

A nakonec té Jean-Louis vpdal?
Jo, nakonec mé vydal.

AZ po téch deviti letech, nebo diiv?

Drtiv. Mezitim, jak vydaval ¢im ddl vic knih,
bylo stale vice prace v sitotiskové dilné, pro-
toze v té dobé délal barevné sitotiskové obalky.
Na druhou stranu, abychom udrzeli celou tu
masinerii v chodu, museli jsme v dilné ptijimat
zakazky a tisknout pro ostatni, ale stejné toho
nebylo dost. V jednu chvili se vytvoril nepo-
mér mezi nakladatelstvim a dilnou. Jednou si
Jean-Louis stézoval, Ze je provoz moc drahy,

ze musi platit odvody, muj plat a tak déle. Ja
jsem mu navrhl, at rozdéli Cornélia na dilnu,
jejiz chod zajistim ja (a postardm se o svijj plat),
a nakladatelstvi, o néjz se bude starat on. Byl
ale proti. V té dobé¢ to mezi nami zac¢alo do-
opravdy drhnout. ProtoZe ja jsem o jeho knihy
nemél absolutné Zadny zdjem. Autofi, které
vydaval, mé nebrali. Zacal jsem se o né zajimat
az pozdéji.

Vibec jsem tfeba nechdpal, jaky smysl
ma publikovat knihy Davida B. Toho uz
totiz vydavala L’Association®, ktera sidlila
hned vedle, a ja si fikal, co to délame, co je
to za pitomost? To samé Jean-Christophe
Menu, vlastné vsichni autofi, které vydavala
L’Association. Teprve pozdéji mi Jean-Louis
vysvétlil, ze chee vydavat predevsim Roberta
Crumba, ale dokud nakladatelstvi nebude mit
strukturu, kterd Crumbovi zarudi, Ze odvadi
dobrou prici a Ze ho bude schopno vydat,
mus{ publikovat hodné jinych knih. Rekl mi:

»Chci vydat Roberta Crumba. Ale nez se mi to
podari, musim spolupracovat s autory, ktet1
jsou ochotni spolupracovat se mnou.” M¢élo to
jistou logiku, ale mé to nezajimalo. Bylo mi to
uplné jedno. Po néjaké dobé jsem si uvédomil,
ze véechny penize, které dilna generuje, a ne-
bylo jich mnoho, jdou vlastné do nakladatel-
stvi. A na muj plat zbyvalo pordad malo. Proto
jsem mu navrhl, Ze ja budu délat dilnu a on
nakladatelstvi. No, zkusil jsem to, a neuspél...
Byl bych to délal rad.

Ve skutecnosti jsem nebyl ptili§ ambiciézni.
D¢lat tiskate, tfeba i pro jiné lidi, mi nevadilo.
Mél jsem radost z dobte vytisténych véci. Byl
jsem spokojeny a hrdy. Autofi ptichdzeli a ri-
kali: ,To vypadd dobfe, to je pardda.. A stejné
jako v té druhé dilné, kdyz mi zbyl ¢as a nebyl
jsem moc unaveny, mohl jsem si dal tisknout
svoje knihy. A to bylo fajn. Navic jsem na nich
vydeélaval, takze to vSechno bylo skvelé. Ale
uplné jednoduché to nebylo. Ze zadatku bylo
vydavani hodné naroéné.

Jean-Louis m¢él trochu penéz, protoze
méli dalsi praci. Psal scénare ke kreslenym
filmtim a byl za to dobte placeny. Vydavani
financoval i z vlastni kapsy. Vy jako naklada-
telé tohle vSechno asi zndte. Moznd vam to
ptipadd normaélni, ale mné to ptislo postavené
na hlavu. Nemél jsem Zadny plan. Jean-Louis
mél dlouhodobou vizi: jeho cilem bylo vydat
Roberta Crumba, vyznamnou osobnost ame-
rického komiksu, a vechno okolo bylo jen

6 — Vyznamné nakladatelstvi, které se specializuje na
komiks. Vzniklo v roce 1990 a vydavalo dila autorl nové
viny francouzského a belgického komiksu.
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«Néco ti ukazu!” volal na Krysaka.
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Na chvili se zadival z balkonu po sidlisti.
Pfitom si vzpomnél na svoiji krabici
s poklady z mladi.

«Nazdar Gottfriede!" pozdravil Krysak.
«To je ale pfekvapeni! Gottfried byl dojat
milou navstévou.

~MAas
.Diky! Jo, botnik, posad
kavu.”

drobky hezky botnik, ten jsi tu mél vidycky?"

'se, zajdu uvafit

Nakrmil holuba, schovaval si pro néj

od snidané.
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Sam doma
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~Nepozval mé snad nékdo na navstévu?“ «Neboj se, neni nabita!” ujistil Krysaka Gottfried presné nevédél, kam to jedou, ale Zaklaply dvefe a Gottfried
Rekl si, Ze se radéiji upravi. a ve stropé se objevila mala dira. tésilo ho, Ze je s Krysakem a Ze uz nemusi zlistal doma sam.

byt zavieny doma.
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Rozhodl se, Ze zavola Krysakovi.
rané se ni

Ale na druhé st

ypadovku.

i se smérem na vypa

~

Sesli dol k autu, Gottfried nastartoval
a rozje

Krysak opravil strop, ktery vypadal zase
jako novy. Potom si dlouho povidali, smali

,“ liboval si Gottfried

a délalo mu to dobfe na kiouby.

je pFijemné

Napustil si vanu teplé vody.

~TO

se a hrali Sachy.



prosttedkem k jeho dosazeni. J4 jsem se mno-
hem vic soustiedil na kratkodobé cile. Vlastné
uz proto, ze jsem byl par let nucen jen prezivat.
Takze jsem byl potad ve stejném rozpoloZeni.
A kdyz jsem vidél, Ze to funguje, tak jsem pros-
té pokracoval. Ve skuteénosti jsme na véc méli
kazdy trochu jiny pohled a projevovalo se to
pak na zcela konkrétnich problémech. Objed-
name papir? Udélame tohle, nebo tohle?

Distribuce nam prili$ nefungovala. Jednou
se mé dokonce zeptal, co bych fikal tomu,
kdyby mi posledni mésic nezaplatil. A ja mu
na to fekl: ,Poslouchej, zkus to, a uvidis, jestli
odejdu, nebo ne.“ A to pak couvnul. ,No dob-
f'e, budu ti platit dal,“ fekl. Ale vazné jsme se
dostavali do $ilenych situaci.

Mezitim jsem se seznamil s dal$imi umélci
a ti mé pozvali k jednomu $vycarskému expe-
rimentu. To mi koneéné otevielo dvete, které
by jinak ziistaly zaviené. Nebylo to vSechno
zbyte¢né. Do Un Regard Moderne nepticha-
zeli jen sbératelé, ale i Ameri¢an Nicholas
Blechman, ktery je ted' taky ilustrator, ale
tehdy pracoval jako art director knizni ptilo-
hy New York Times. Jednou za mnou pfisel
do Cornélia a povida: ,Hrozné se milibi, co
deélas. Od zadatku to sleduju a libi se mi to.
Nechtél bys udélat par ukazek pro New York
Times?“ Byl jsem ve v$ech redakcich v PafiZi,
vazné ve vSech. Nikdo mé nechtél, a pak ptijde
chlapik z New Yorku a zeptd se, jestli nechci
udélat ukdzky pro New York Times. ,,Jasné, Ze
chci. Zadnej problém...

Tehdy jsme vSechno posilali faxem, internet
jesté neexistoval. Takze poslal fax s ¢lankem
v $est nebo sedm veler. A velikost obrazku...
A mél jsem noc na to, abych to udélal. ,,Jasné,
jasné!“ Odfaxoval jsem to tfeba v pét rano,
aonnato: ,I0 je ono, to je dobry!“ Kdyz se
nad tim ted zamyslite, zni to neuvétitelné pri-
mitivné, ale ve skuteénosti to fungovalo velice
dobie. Oni dostali ten fax, naskenovali obri-
zek, odeslali ho do tisku a pak vys$el v novinach.
A pak mi odfaxovali fakturu. ,Milacku, dneska
vecer jdeme do restaurace!“ Bylo to $ileny...

Jednou se mé pak Jean-Louis zeptal: ,,Ne-
chtél by ses stat redaktorem? Chtél by sis to
zkusit?“ A ja chtél. Véechny umélce jsem mél
uz vybrané: chtél jsem pracovat s Davidem
Sandlinem, Garym Panterem, s lidmi z tohoto
okruhu. I'kdyz tim mym vybérem si Jean-

-Louis asi nebyl moc jisty... Rekl jsem mu, ze
pro néj budu dal tisknout sitem a zaroven
délat ofsetovou fadu. Ale chtél jsem, aby ti
umeélci, presnéji komiksovi ilustratofi, tvoiili
dvoubarevné, mél jsem totiz pocit, Ze nejsou,
co se tyce prace s barvou, dostate¢né kultivo-
vani. Dvojbarva mi ptipadala genialni. Zacal
jsem tedy pro Cornélia budovat ofsetovou
tadu, pfizval jsem umélce, se kterymi jsem se
Casto potkaval. Patfili k nim Philippe Dupuy,
Charles Berbérian nebo Philippe Petit-Roulet,
lidi, co délali nejenom komiksy, ale i knizni
ilustrace. A oni fekli: ,,Jo, pro¢ ne, zajimalo by
nas to...“ 'V téhle edici jsem nakonec vydal jen
sedm knih. Ale bylo to i tim, Ze jsme méli malo
peneéz.

A pak jsem potkal Richarda McGuirea.
Nemohl jsem vydat jeho knizky pro déti, a on
je nakonec vydal jinde, na$tésti... Seznamil
jsem se s nim, kdyz v Cornéliovi délal své sito-
tiskové a ofsetové knizky pro dospélé, a bylo
to jedno z nejkrasnéjsich setkdani mého Zivota.
Pii praci na knize ma neuvétitelny smysl pro
vynalézavost. Neni zadny pozér, opravdu hle-
da néco, ¢im by prekvapil — v prvni fadé sam
sebe — a aby se pobavil. Hned jsem pochopil
jeho logiku, to, kam mé chce zavést. Tenkrat
jsem mu fekl: ,,Sice jsem to nevédél, ale ¢ekal
jsem na tebe.“ On je typ umélce, ktery mi sedi —
byl to silny zazitek. Ty knihy se prodavaly
stra$né $patné, navic jsme jednu museli udélat
znovu, protoze nebyla dost dobfe vytisténd.
Vidél jsem uéty za papir a ikal si: ,,No to je ka-
tastrofa!“, ale nakonec je to jedna z méla knih,
které jsem vydal a na néz jsem opravdu pysny.
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Jak se to jmenovalo?

Pepek & Olive. Je to podivna a zaroven vtipna
kniha, ktera je na prvni pohled hodné kon-
ceptualni. KdyZ se na ni podivate pozorné, je
to vlastné kamasutra, jen to musite rozlustit.
A vypada to extrémné abstraktné. Ale je to
taky zabavné, protoze postavy Pepka a Olive
jsou dobfe rozpoznatelné. Autor je maximdlné
zjednodusil, ale vidite je tam vlastné poiad. Je
v tom opravdovy humor. Price s Richardem
byla velka zkus$enost, a kdyz odesel, vratila se
rutina. A mé to véechno postupné prestalo
zajimat.

Mezitim jsme presli na pocitace, takze jsem
travil hodiny ¢isténim obrazki. Musel jsem je
naskenovat a pak vy¢istit. Piestalo mé to bavit.
Jean-Louis to vidél, a tak mi po deviti letech
fekl: ,Mas paddka.“ A ja jsem odpovédeél: ,Dé-
kuju.“ Bylo to opravdu to nejlepsi rozhodnuti.
Sam bych se k tomu neodhodlal, protoze
to znamenalo, Ze zase budu nezaméstnany.
Nemél jsem odvahu odejit, protoze kdyz ve
Francii ddte vypovéd, nemate uz zadn4 prava,
nemate narok na podporu v nezaméstnanosti.
Nejlepsim fesenim tedy bylo, aby mé vyho-
dil. A pak jsem mohl dostavat aspon né&jakou
podporu, i kdyz jsem mél tak maly plat. Takze
jsem byl vlastné hodné rad.

Byl jsem ze v§eho unaveny — unaveny z té
zkusenosti, ktera byla... nemazu fict §patnd,
protoze jsem poznal dal$i umélce. Objevil jsem
komiksové ilustratory, které jsem si nakonec
oblibil. Moje nakladatelska zkusenost byla
neuvétitelna. Ale na to, co jsem tam délal, bylo
devétlet opravdu presptilis. A ja se vycerpal.
Zatal jsem mit zdravotni problémy z fedi-
del, takZe jsem musel se sitotiskem seknout.
Vsechno jsme ¢istili lihovymi fedidly. Potad
jsem byl v téch vyparech. Objevily se mi vazné
alergické reakce, popaleniny kolem oéi... Rikal
jsem Jeanu-Louisovi: ,Obétuju tomu hodné,
ale nechci, aby mé to zabilo.”

To bylo kdy?

Na zac¢atku roku 2005. Ale mezitim, zkraje

roku 2000, mi jeden muj kamarad novinaf

fekl: ,Pro¢ nezkusis délat knizky pro déti?“
Moc mé to neldkalo, ale sezndmil jsem se

s Brigitte Morel, ktera pak zalozila naklada-
telstvi Les Grandes Personnes. Brigitte znala
moje knihy z Un Regard Moderne. , Ty nejsi
autor, ale ilustrator,” fekla mi. ,,Piedstavim ti
jednoho autora.“ A byl to Jean-Luc Fromen-
tal. Byla to obrovska pocta, protoze uz tehdy
se ve svété komiksu jednalo o zvuéné jméno.
Pteklddal taky sci-fi romdny, které jsem cetl.
Fromental pro mé byl néco jako Tom Cruise...
A tak vytvoril text a ja jsem ho ilustroval.
Rogaton Man se to jmenovalo. Byla to moje
prvni ilustratorskd spoluprace.

A jaké to bylo?

No, viibec nic jsem o tom nevédél. Zaéinal
jsem étyiikrat. Napted jsem zkousel akryl,

ale skeny viibec nevypadaly dobfe. Pak jsem
si myslel, Ze to nakreslim ¢ernobile a barvu
dodam v poéitaci. Ale jako pitomec jsem si

na to vzal recyklovany papir, ve kterém byla
spousta bordelu. Tak jsem musel zaéit zno-
vu, protoze se to v poéitadi nedalo vydistit.
Vsechno jsem to prekreslil na svétlejsi papir

a koloroval v poéitadi, jenze jsem s tim nemél
moc zkusenosti, takze barvy vysly moc tmavé.
Tak jsem to musel predélat, a stejné byly bar-
vy dost tmavé, ale uz to néjak slo. Je to mala
knizka a ja mél pocit, Ze ji nikdy nedodélam.
Ta kniha neméla uspéch - to je normalni,
nebyl jsem znamy a nikoho to nezajimalo. Ale
prece jen o ni v tisku vysel ¢lanek. Ne Ze bych
byl najednou slavny, ale bylo to hezké...

Blexbolex, vlastnim jménem Bernard Granger

(nar. 1966), je ilustrator a autor komiksovych knih.
Studoval na Ecole des Beaux Arts v Angouléme, Zije

a pracuje v Lipsku. Ve své praci, ktera je inspirovana
mezivale¢nym designem, propojuje staré tiskaiské
metody s novymi formami a technikami. Vytvari

tak osobity a charakteristicky styl, ktery vtiskl do
mnoha knih pro déti i dospélé. V poloviné prazdnin
Blexbolex predstavi svou tvorbu na vystavé v taborské
galerii Truhlarna a ve stejnou dobu vyjde i Cesky preklad
jeho posledniho grafického romanu Kouzelnici.
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Tlustrace Magdalena Rutovd

Jak Irmicka rostla, tatovych vymysla ptibyvalo
a byly ¢im dél del$i a taky slozitéjsi. Méla

je rada vSechny, az na ty, které tata fikal se
zavienyma o¢ima. Ty rada neméla, protoze to
nebyly zadné vymysly, nybrz nesmysly. Uplné
blembldly — tak tatovu huhiani a drmoleni
Irmicka fikala. A jakmile s nimi tdta zacal,
$touchala do néj nebo ho tahala za nos.

Kdyz to nepomahalo, bylo potieba zatladit
ukazovackem na zaviend vi¢ka. Tita pak hned
o¢i oteviel a ptal se, co se déje. Jako kdyby to
nevédél.

Povidej!

Nékdy se pred spanim namisto povidani éetlo.
Knizka tatovi pokazdé spadla na obli¢ej jesté
predtim, nez véechno dobie dopadlo. To

bylo legrac¢ni, ale nejvic se Irmicka smala, jak
popletené se tata tvatil, kdyz knizku nadzvedla
a zakficela:

Cti!

O vsechno, co Irmicka nedélala rada, se ji
starali sk¥itkové. Cesalek, Zoubalek, Oblikalek,
Obouvalek, Usinalek, Umyvalek a dalsi.

S Cesalkem chodil ¢asto i Tahdlek, ktery
Irmicku tahal pfi ¢esani za vlasy. Nejvic ta
rana, kdyz si vecer predtim zapomnéla ucesat
vlasky pted spanim. Takze méla vzadu na hlavé
takzvané hnizdo.

Tata z néj pak musel v koupelné vyhnat
hnizdici ptacky, konadry, dudky s korunkami
anékdy i malou ospalou sovi¢ku, kuliska
trpasli¢iho. PiestozZe ten jinak Zije jen

v poustich Sti'edni a Severni Ameriky.

Zoubalek si zase obcas ptivedl Kousalka, ktery
mél za kol potddné rozkousat stéticky na
zubnim kartdcku.

Oblikalek s Obouvalkem se ¢asto zjevovali
ve spole¢nosti skfitka Prevratilka, ten
obracel oble¢eni naruby a navlékal obracené
puncochace. Taky zptsoboval, Ze si Irmicka
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.DOST TE KOMEDIE, VZDEJTE SE!" LOVKYNE VSTOUPI
DO DOMU, POVALI PARAVAN A PREKVAPENE VYKRIKNE.

NAJDE ZA NiM JEN SVUJ VLASTNI ODRAZ.

ob¢as obula pravou botu na levou nohu
a pravou nohu stréila do levé boty.

Na to mama tikala: Mds to na kozu!

Neni to jisté, ale Prevratilek nejspi§ mohl

iza zmuchlané hromadky oblecent, které
ziistavaly na mistech, kde se Irmicka svlékala.
Nejéastéji pak pred vanou, na jejimz okraji uz
sedél Koupalek a chystal se postiikat koupelnu
vodou az ke stropu.

Tady se zase svliknul néjaky had! volal tita nad
hromadkou.

TA, KTERA’ MA HNED
Po veCER! HLAD

A Usindlek? Ten mél s sebou pokazdé hned
nékolik skrit¢ich holek s indidnskymi jmény:

Ta, ktera tajné leze dolt z palandy

Ta, kterd ma hned po veéefi hlad

Ta, kterd ma Zizen, ale nechce obyéejnou
vodic¢ku

Ta, kterd chce potfeti ¢trat

Ta, kterd chce nechat rozsvicenou lampicku
Ta, které je horko

A koneéné Ta, ktera si stéZuje, Ze musi jit spat
prvai, i kdyz jsou ostatni vzhiru

Pred vecernim povidandem (poviddnim)
nebo ditandem (¢tenim) byly v postylce na

tadé potiZe s perinkou, kterd si usmyslela, Ze
nechce Irmic¢ku ptikryvat. Rizné se vzdouvala
a tiepala, nebo dokonce odlétala z postylky

k jiné holce nebo klukovi. Nakonec to ale
dopadlo dobte a pefinka se umoudtila.
Ptikryla Irmicku az po krk a mohla zaéit
zabava. Kdyz bylo na fadé ¢teni a prohlizeni
obrazkd, rozsvitila Irmi¢ka lampic¢ku, co

Vevrs

vypadala jako ko¢i¢i hlava.

Seznam oblibené ¢etby a oblibeného
prohlizeni podle abecedy:

Babar

Barbadnek

Ctytlistek, ten ¢ervenej

Fléra, coji kluk nasel

Houby, co chod¢j (Houby z Yuggothu
od spisovatele Lovecrafta)

Miminko v melounu (kniha o filmech
Jana Svankmajera)

Rychlosipaci

Rikadla od za¢4tku

Zabici, co maji to $vihadlo

Tésné pred spanim, kdyz se mélo zhasnout,
nastaly s pefinkou dal$i potize. Méla totiz na
jedné strané Zirafy a palmy. Ale na druhé byla
jenom oranzova. Irmi¢ka musela rozhodnout,
jestli se budou Zirafy a palmy koukat na svét,
nebo na Irmi¢ku. Kdyz se rozhodla pro svét,
musel tata ptikryt Irmi¢ku oranZzovou stranou,
kdy?z se rozhodla pro sebe, musela oranzova
strana zistat navrchu.

A ted uz opravdu spinkej! tikal pak tata. Jako
kdyby se dalo spat negpravdu.

S.d.Ch. (Sigismund de Chals), vlastnim jménem Miloslav
Vojtisek (nar. 1970), je Eesky spisovatel, dramatik

a loutkoherec, vytvarnik a hudebnik. Pfibéhy o malé
holce Irmiéce, které vyjdou v knize Maly atlas domaci
zabavy s ilustracemi Magdaleny Rutové, obsahuji snad
v8echno, co sou¢asna Eeska literatura pro déti ¢asto
postrada: lehkost, hravy a osobity jazyk, smysl pro
poezii a predevS§im humor. Zaroveri se jedna o velice
nézny prispévek k tématu otcovské péce.

Letni literdrni priloha je samostatné neprodejnou soucasti kulturniho étrnactideniku A2
€ 14-15/2025. Pripravili Juraj a Tereza Horvithovi, redakce textit Jan Klamm, jazykovai
korektura Véra Beckova. Vychazi s podporou Ministerstva kultury CR.
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Not By Al

Generativni uméla inteligence
uz bézné pise i beletrii — nékdy
dokonce ,lidstéji nez Lidé".
Technologickym magnatim
pFitom nejde o literaturu, ale

o trénovani modell pro jiné cile.

Jak si vysvétlit, Ze v literarnich
ekosystémech zatim nenastaly
vaznéjsi skody?

KAREL PIORECKY

Je to ponékud paradoxni situace. Korporace
vyvijejici velké jazykové modely a dalsi for-
my umélé inteligence (AD) nés s velikou rych-
losti zasobuji novinkami a zpradvami o tom,
jak jejich produkty stéle dokonaleji dokaZou
imitovat lidské tviiréi schopnosti. Pokud si
tuto situaci predstavime z hlediska poptavky
a nabidky, za¢ne se cela véc jevit dosti zvlast-
né. Prosil tu nékdy nékdo o to, abychom byli
zbaveni imorné namahy spojené s psanim
bésni? StéZoval si nékdy nékdo, Ze ho obté-
Zuje vypravéni pribéhti a rad by tuto ¢innost
prenechal strojiim nebo se o ni aspoil podé-
1il? O ni¢em takovém nevim. Neni zde poptav-
ka. Pouze nabidka, kterd se poptavku snazi
vyvolat, zformovat a péstovat. Nutno dodat,
Ze nabidka je to fascinujici. Kdo by se nechtél
na chvilku ocitnout vprostfed déni filmové
sci-fi a povidat si s roboty jako se sobé rovny-
mi? JenZe tohle neni film a neni to na chvilku.

Literatura jako trenazér
Pred neddvnem $éf Open Al Sam Altman avi-
zoval novy jazykovy model, ktery je tdajné
skvély v tviiréim psani. Altman mél dokon-
ce potfebu médiim sdélit, Ze povidka napsa-
na timto modelem ho jako ¢tenare skute¢né
zaséahla, coz se mu pry dosud u textd gene-
rovanych Al nestalo. Nebylo by lepsi, kdyby
tohoto technologického magnata nékdo pre-
svédcil, at nemrha energii a zdroji a z vyvo-
je Al vynecha néstroje pro kreativni psani,
protoZe kreativita nés lidi bavi, ddvd nam
radost a uspokojeni? Inu, predpokladat, ze
toto nasi globalni technofeudélové nevédi, by
bylo dosti naivni. JistéZe to védi. Ale bohuzel
je jim to nejspis jedno. Je tézko predstavitel-
né, aby investovali obrovské prostredky do
automatti na literarni texty jen proto, Ze jim
to prijde jako zajimavy experiment. Smut-
nym faktem je, Ze o literaturu tu nakonec
vibec nejde - slouZi totiZ pouze jako trenazér
pro vyvoj nastroji, po kterych uz skute¢na
poptavka byt miiZe, nastrojli, které nanestés-
ti maji s literaturou spole¢ny zakladni ,mate-
ridl“ - totiz jazyk. Literatura je zde tedy vy-
uZivana a zneuzivana jako predstupen vyvoje
néceho, co s ni nebude mit nic spole¢ného.
Tuto skute¢nost muZeme snadno dolozit,
kdyz se podivame na zac¢atek dne$niho boo-
mu Al, tedy na to, jak se vefejné prezento-
valy velké technologické korporace kolem
roku 2016. Naprtiklad spole¢nost Google se
toho roku chlubila, Ze jeji Al dokaze psat
milostné basné. To, Ze si tehdy spi$ utizla
ostudu a nékterym novinaiim jeji basné pfi-
pominaly poezii Vogond, ted nechme stranou.
Ptejme se ale, co se s tehdy tak marketingové

nablyskanym systémem délo dal. Nejspi$ nic -
jinak by se Google jisté znovu pochlubil se
svymi basnickymi pokroky. Nebo jesté spis
pomohl dospét k dnes tak skvélym mode-
Itim, jako jsou ty z fady Gemini. Stejné tak
se mlUZeme ptét, pro¢ se Microsoft spoko-
jil s podilem na vzniku udajné prvni bas-
nické sbirky generované pomoci Al a vyda-
né v roce 2017 pod nazvem Sunshine Misses
Windows (Slunecni svit miji okna). Tedy pod
jeho originalnim ¢inskym znénim, jelikoz
$lo o projekt prezentovany oficidlnimi kana-
ly pravé jako spéch Cinské lidové republiky
na poli Al docileny ve spolupraci s Microsof-
tem. Pomohla tato ,literarni zkusenost” vice
modeliim od OpenAl, kterou mezitim Micro-
soft koupil, nebo spi§ modelu DeepSeek, kte-
ry je made in China? To se asi nikdy nedo-
zvime. Generovani basni bylo pro tyto velké
hrace zcela evidentné jednim z ptipravnych
krokd, ktery je mél dovést k tispéchu v dnes-
nich Al zavodech, anebo alespon medial-
né potvrdit jejich silnou pozici. O literatu-
ru neslo a nejde o ni ani dnes, kdy zaZivame
obdobna bombasticka prohlaseni, byt v sou-
vislosti s Al systémy mnohem vétsi pokrodi-
losti, které mohou mit také mnohem veétsi
dopad na citlivé literarni ekosystémy. Trist-
ni je pritom predevsim bezohlednost téchto
korporaci, které se posléze uz viibec nesta-
raji o to, co jejich ucelova intervence do lite-
ratury mtize zpusobit.

Lid$téjsi nez lidské

Zatim zpusobuji predevsim silné obavy
a nejistotu - alespon u jisté ¢asti literar-
ni obce. Oviem hrozby jsou tu celkem ztej-
mé a jiz také potvrzené nékolika v nedavné
dobé publikovanymi empirickymi studie-
mi. I diky zdjmu masmédii uz celkem dob-
fe zndma studie Briana Portera a Edouarda
Macheryho, zaméfend na vnimani generova-
né poezie ,neprofesionalnimi” ¢tenafi a pub-
likovana v ¢asopise Nature, kromé jiného uka-
zala, jak snadno muzeme podlehnout oné
nesnesitelné lehkosti zjednodusovani, kte-
ra je pro soucasnou Al tak typicka. Autori
zminéné studie se jeSté pred vlastnim zahé-
jenim vyzkumu svych respondentt zeptali,
zdali ocekavaji, Ze se jim basné generované
umélou inteligenci budou libit. Pfevazova-
ly negativni odpovédi, tedy skepse vici bas-
nickym schopnostem Al. Z vyzkumu ovSem
vyplynulo, Ze tymzZ respondentiim se z kon-
volutu anonymizovanych textt libily prevaz-
né pravé texty generované. Basné lidskych
autort byly hodnoceny jako piili§ slozité,
nebo dokonce nesmyslné (procez byly ¢asto

povaZovany za strojové). Na generovanych
bésnich respondenti naopak oceniovali lepsi
srozumitelnost a jednodussi obraznost. Tento
fenomén se objevil i v jinych oblastech gene-
rativni Al - more human than human, jak se
tomu nékdy tika. Generované nam pripada
lidstéjsi nez lidské. Dlivody jsou nabiledni.
Chatboti a jini Al asistenti jsou pochopitel-
né trénovani k tomu, aby uzivateltim odpovi-
dali s maximalni mirou srozumitelnosti, aby
dokazali abstrahovat od sloZitost{ a sumari-
zovat stru¢né a jasné domnélé jadro pudla.

Ted jde o to, jaké poucent si z toho mohou
vzit 1id$ti basnici a zda mtzeme na zakladé
téchto zjisténi odhadovat budoucnost bas-
nické kultury a ¢tenatstvi poezie. Psat jedno-
duseji a nic nekomplikovat, abych zbyte¢né
neztrécel étenéfe7 Neklesne jeété Vice ocho—
ty7 (K nejvétsim ,propaddkiim* ve zminéném
vyzkumu pattila poezie T. S. Eliota...) Sta-
ne se predstirani strojovosti tou nejuc¢inné;jsi
tvlrdi strategii, kterd mutize vést k psani poe-
zie maximalné lidské?

Trochu u§tépaéné feéeno AI mﬁie pomo-
a zdatnym ¢tenaim na cesté ke cteni poe-
zie. Nabizi se otazka, ¢iIm naopak muze pro-
spét samotnym autoriim. Anil R. Doshi a Oli-
ver P Hauser ve studii publikované ¢asopisem
Science prinesli vysledky vyzkumu, ktery byl
zamérten na vliv Al pti psani povidek. Na
zacatku samotného badani byli zic¢astnéni
autoti skalovani podle jejich vlastnich ptiro-
zenych schopnosti jazykové kreativity. Uka-
zalo se, Ze Al podstatné zlepSuje vysledky
u autoru s nizkou pfirozenou schopnosti kre-
ativity. O desitky procent se u nich zvysilo
hodnoceni kvality psani a poZitku pfi ¢tend,
snizilo se naopak hodnoceni nudnosti. Tim se
tito autoti v hodnocenich dostali na Grovenl
kolegti s vysokou mirou ptirozené kreativity.
U nich samotnych uz oviem Zadny vyrazny
posun v hodnoceni kvality psani vlivem Al
nenastal. S jistou davkou dobré viile mize-
me v téchto zjisténich vidét nadéji na inova-
ce v kursech tviir¢itho psani a na zefektivné-
ni jeho vyuky. TéZko se ovSem zaroveri zbavit
otazky, zda skute¢né potfebujeme dalsi a dal-
§i priliv autort, ktet{ by bez pomoci Al na Kli-
ku od literarniho svéta nedosahli...

Diverzita v ohroZeni

Tato studie ovSem prinasi jesté jedno zjisté-
ni, které je uz vskutku varovné. Zaroven se
totiz ukazalo, Ze texty vzniklé ve spolupra-
ci s Al se vice podobaji ostatnim pribéhiim
vzniklym tymz zplisobem - jako by autofti
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Uméla inteligence v literatufe a uméni: opravdu ji chceme?

vyuZzivajici asistenci umélé inteligence byli
uvéznéni v napadech, které jim Al nabizi.
Podari se i do budoucna zachovat kultur-
ni diverzitu a pestrost literatury? Az se Al
asistované psani stane normou, vSimneme
si vlibec, Ze jsme o néco prisli? O tom, Ze
otazka diverzity zacina byt skute¢nym pro-
blémem, myslim svéd¢i i snahy mérit miru
kreativity textd ve vefejném obéhu. Presné
o to se pokusili autoti studie vtipné nazva-
né Al as Humanity’s Salieri (Al jako Salie-
ri lidstva, 2024), ktefi vypracovali metriku
lapidarné pojmenovanou ,index kreativity“.
Béhem svych experimentu zjistili, Ze tento
index kreativity je u profesionalnich spiso-
vateld o 66,2 procenta vyssi nez v textech
generovanych pomoci velkych jazykovych
modeldl. V praxi to znamend, Ze pokud mis-
to puvodniho textu nékam odevzdite text
generovany, budete mit onu $estaSedesa-
tiprocentni ,nadéji“, ze se ,vas” text bude
podobat nécemu, co uz je ddvno publikova-
né na webu. A to uz je myslim solidni riziko.

Rozhodné ale neni diivod propadat panice.
V3e totiz nasvédcuje tomu, Ze Al v literatuie
zatim zadné vazné $kody nezptisobila. (Ane-
bo to jen zatim nevime?) Je tomu tak i diky
samotnym jejim tvlirclim, ktefi o mozZnost
zapojovani umélé inteligence do tvlrc¢iho
procesu celkové nejevi valny zajem. Pokud si
udélame rychlou bilanci pro ¢eskou literaturu,
leZi na stole vskutku malo knih, které by ndm
mohly popsana rizika zhmottiovat: jedna bas-
nicka sbirka (Jiti Materna: Poezie umeélého sve-
ta, 2016), jedna knizné vydané préza (Dita
Maleckova: Animal, 2024; viz A2 ¢. 2/2025)
a jedna divadelni hra (AI: kdyZ robot pise hru,
2021; viz A2 ¢.7/2021). A p¥i pohledu na dal-
$i narodnf literatury na tom nejsou jinde ve
svété zasadné jinak.

Je ovSem jedna specificka oblast literatu-
ry, kde se souboj mezi lidskou kreativitou
a kreativitou syntetickou ¢i asistovanou roz-
hotel naplno. Popularni literatura, konkrétné
pak knihy napsané v komeré¢né atraktivnich
Zéanrech, jako jsou horory, fantasy, sci-fi, upi-
11 sdgy a podobné tituly Sifené pomoci plat-
forem pro selfpublishing. Nabralo to takové
obratky, Ze v reakci na tento trend upravil
Amazon denni limit publikovani na své plat-
formé Kindle Direct Publishing na t¥i titu-
ly denné. Dnes se tedy nachazime v diamet-
ralné odlisné situaci oproti prvnim mésiciim
po zvetejnéni ChatuGPT, k némuz doslo na
konci listopadu 2022. Tehdy se s enormni
rychlosti objevily stovky knih (rovnéz vyda-
né nejcastéji na Amazonu), které se nejlépe
uZ na obdlce chlubily tim, Ze byly vygenerova-
ny pomoci zminéné Al novinky. Tim se dnes
Ba naopak, v témze publikaénim prostoru se
hromadi tituly, o jejichZ syntetickém ptvodu
se miZeme dohadovat, nikdo ndm ho ovSem
nema zajem priznat.

Napséano élovékem

Lidskym autordm zminénych popularnich
zanrd (zejména pak tém publikujicim ang-
licky), ktefi se v tomto segmentu knizniho
trhu etablovali a dosud v ném ekonomicky
prosperovali, regulace zavedend Amazonem
pochopitelné nestaci. Boufi se a snaZi se pre-
jit do aktivniho ,protiatoku”. Jednim ze sil-
nych hlasa tohoto odporu je britsky prozaik
R. R. Haywood, ktery patfi ke komeréné nej-
selfpublishingu. Proslavil se zejména posta-
pokalyptickymi zombie pribéhy vychazeji-
cimi v romanové fadé The Undead, ma na
konté pres Ctyticet kniznich titult a ptibliz-
né ¢tyri miliony prodanych vytisk. Neni
tedy divu, Ze se vii¢i Al konkurenci ztetelné
vymezil. Jeho knihy jsou povazovany za prv-
ni, které zacaly vychazet s pisemnou zaru-
kou vyhradné lidského ptivodu a symbolem

&

Generované nam ¢asto pripada lid3t&jsi nez lidské. Ilustrace Barbora Miillerova

,INO-AI“ na obdlce: ,Tuto knihu napsal Richard

Haywood a nebyla generovana Zadnym stro-
jem ani umélou inteligenci. Toto prohlaseni
slouzi jako pravné zavazna zaruka pravos-
ti a mGze byt pouzito k urceni skute¢ného
tviirce tohoto dila, pokud by vznikly jakéko-
li pochybnosti.”

Podobnych certifikatd a ,peceti” pravosti
se posléze vyrojila cela fada. K mani je napfi-
klad stitek s oznacenim ,Not By Al“ - za pét
dolart mési¢né si ho miiZzete umistit na vasi
knihu, obraz nebo tfeba i na mobilni aplikaci.
Jedinou podminkou (kromé zaplaceni poplat-
ku) k ziskani tohoto certifikatu je deklarova-
ni, Ze dilo bylo vytvoreno alespon z devade-
sati procent ¢lovékem. Technické testovani
na pritomnost generovaného obsahu nepro-
biha, zato mlzete zminény Stitek prolinko-
vat na webovou stranku, kde popiSete zplisob
vzniku daného dila. O néco seri6éznéji ptiso-
bi aktivita americké spisovatelské organiza-
ce Authors Guild, ktera vydava vlastni certifi-
kat nazvany ,Human Authored”, dostupny je
ovsem primarné ¢lenlim zminéné organiza-
ce. Povolena je Al pti reSersich ¢i kontrolach
pravopisu, nesmi viak zasahovat do umélec-
kého zpracovani textu.

O ¢em svéddi tato nemald snaha vymezit
se vici AI? Jisté je to i sebeobranny mecha-
nismus samotné spisovatelské obce v dobé,
kdy si stadle neumime spolehlivé odpovédeét
na otazku, kdo je vlastné autorem dila, na
kterém se podilela Al, a kdy pravni prosttedi

je v této véci vagni a neustalené. Osobné za
tim ale je$té mnohem vic citim snahu vyjit
vstiic ¢tenartim, jejich ocekavanim a potte-
bam, jelikoz je stale dobte znat, Ze prevlada
obezretnost, ne-li rovnou nedtivéra v genero-
vany obsah, zejména pak pokud by mél byt
vydavan za umeéni. Potvrzuji to i autoti stu-
die ,Humans as Creativity Gatekeepers: Are
We Biased Against Al Creativity?“ (Lidé jako
strazci kreativity. Jsme zaujati proti kreati-
vité AlI?, 2024), kteri zjistili, Ze lidé maji ten-
denci dilu, o némz védi, Ze bylo vygenerova-
no Al, prisuzovat niz8i miru kreativity nez
dilu lidskému, pricemz daleZitym kritériem
je vynaloZené usili na zhotoveni artefaktu.
Toto zjiSténi je pritom platné pro oblast umeé-
ni (v této studii vytvarného), ale napiiklad
pro oblast reklamni grafiky neplati. A jak to
v tomto kontextu je a bude s vnimanim lite-
ratury? Nejspi$ obdobné - ptlijde o to, zda cte-
nari budou danou knihu ¢i celou Zanrovou
oblast vnimat jako spottebni zboZzi, u kterého
zase tak moc nezaleZi na jeho ptivodci, anebo
jako umeéleckou tvorbu, kterou si ziejmé sta-
le chceme spojovat s konkrétnim clovékem,
lidskym tsilim a idedlné i pribéhem, ktery
vznik daného dila miize doprovazet. Ale i tyto
postoje se samoziejmé ¢asem mohou zménit.

Al: Chcete mé&?

Pokud laskavy ¢tenar docetl az sem, moZna
dokonce ocekava odpovéd na titulni otazku,
zda chtit, ¢i nechtit Al v literature. Obavam

se ale, Ze ani v tuto chvili nemam vic nez pra-
vé tu tvodni otdzku. Odpovéd na ni musime
nejspis hledat kazdy sam. Pokud si ji ovSem
nechceme nechat vnutit od shora zminénych
technologickych korporaci, které by nejspis
tekly, Ze Al ptinasi nevyhnutelnou literarni
revoluci... Pokud se dobte rozhliZzim po Ces-
ké literarni scéné, prevazujici odpovédi lite-
rath a literatek na pritomnost Al v kultute je
nezajem a mléeni. Pro¢ ne, jen je to snad tro-
chu skoda. Rozhodné je to ale lepsi nez nekri-
ticky nadSené prijeti moznosti, jezZ Al dava,
nebo naopak zdésené zavrZeni byt jen pred-
stavy, Ze bude literaturu ovliviiovat. CoZ bude,
at se nam to libi, nebo ne. Mné osobné by se
libil vztah mezi literaturou a Al zaloZeny na
vzajemném zkoumani, kritickém analyzova-
ni, subverzivité ¢i na experimentu hodném
toho jména, totiz zaloZeném na metodicky
reflektovaném postupu.

Mozna se ptate, jak to mam s Al a psanim ja
sam? Tak tedy - pokud piSu text (jako napfi-
klad tento ¢lanek), na kterém mi zaleZi a pre-
ju si po jeho dopséani mit takovy ten hiejivy
pocit, Ze mi to ,snad je$té trochu pise®, o Al
ani neuvazuju. Pokud jde o text z nutnosti,
jehoZ psani by mi jen vzalo ¢as, nevahdm ani
minutu. A kdyZ se p¥i psani dostanu do situa-
ce, kdy narazim na hranice svych znalost{ ¢i
schopnosti, pak se Al stava tim nejskvélejsim
partadkem, jakého bych si mohl prat. A jak to
mate vy?

Autor je literarni teoretik.
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Jazyk, ktery je nejopravdovéjsi

S ukrajinskymi autory jsme
hovofrili o jejich ocefiované
trilogii détskych knih o krtci
rodiné, z niZ dva dily vysly

i ¢esky. Mluvili jsme také

o tvorbé vzniklé z krize, blizkém
setkini s krtkem, dobrodruzstvi
spoluautorstvi a o schopnosti
kultury zdolat nasili.

JEKATERINA GAZUKINA

Kde se vzala idea napsat , krtci epopej“?
Uvazovali jste o spolecné knize uz delsi
dobu a méla to byt od zac¢atku trilogie?
Marjana: Tenkrat jsme vibec netusili, Ze
z toho jednou vznikne trilogie. Samotny
napad byl reakci na smutnou udélost - na na3
rozvod. Do té doby jsme neuvazovali nad tim,
Ze bychom se do néc¢eho podobného pustili.
Byl to spi$ takovy sen. Je zvlastni se k tomu
po dvanacti letech vracet. Malokoho by napad-
lo, Ze idylicky svét, ktery vykreslujeme v kni-
ze, vznikal v dobé nasi manzelské krize. Ale
snad pravé diky tomu se ndm podatilo ztvar-
nit to, co jsme v redlném svété nedokazali pro-
Zit. Mozna to byla nase jedina cesta, jak zachy-
tit krasu a hloubku naseho vztahu. Odkud se
bere snih, nase prvni spole¢na kniha a zéro-
ven prvni dil trilogie, se zrodila ze selhéni, kte-
ré jsme vSak dokazali pretavit v néco, co dnes
vnimame jako uspéch.

Taras: Cely na$ spole¢ny Zivot jsme si hrali
s jazykem, vypravéli si pribéhy, méli jsme riz-
né origindlni ndpady i vlastni metajazyk. Dlou-
ho jsme Zili s pocitem, Ze mame dostatek ¢asu
a nemusime nikam spéchat. Jenomze v urdi-
tou chvili jsme si uvédomili, Ze pokud ales-
poii ¢ast z toho nezachytime, celd ta jedinec-
né atmosféra se jednoduse rozplyne.

Proc¢ jste se rozhodli napsat zrovna
détskou knihu? Co pro vas tento
Zanr znamena? Ani jeden z vas nemél
s ni¢im podobnym zkusenost...
Taras: KdyZ jsem byl dité, realita zachycena
v knihdch mi ptipadala jako ta definitivni - co
je psano, to je dano. Pozdéji jsem si dokonce
vypracoval vlastni Zivotni filosofii, kterou jsem
nazval ,proza zivota“. Spocivala v prozivani
veskerych Zivotnich zku$enosti s védomim,
Ze dobrou prézu je mozné vytvorit z ¢ehoko-
liv. Co si pod dobrou prézou predstavuji, to
uZ je véc jina. Takto vytvoreny text povazuiji
za ten nejautentictéjsi a nejdiilezitéjsi Zivotni
akt. Zaroven jsem mél vzdycky problém zacit
psat. Tato zivotni préza totiz fungovala, byla
vsude, a dokud nebyla zapsand, méla spous-
tu podob. A pravé s Marjanou se ndm spolec¢-
né néco takového podarilo. Spojili jsme nase
schopnosti a vytvorili néco, co nés presahuje.
Pro détskou knizku jsme se rozhodli nejspis
proto, Ze ndm v té dobé ptipadal jazyk, kterym
muZeme oslovit déti, tim nejopravdovéjsim.
Marjana: Pro mé je kniha pro déti ztélesné-
nim podstaty knihy jako takové. Je to dokonala
forma, protoZe v sobé pfirozenym zptisobem
spojuje text a vizudlni stranku. Nedokazu si
predstavit své détstvi bez knihy, nevim, jak
bych ho prezila. Citim vii¢i knize velkou vdéc-
nost, a pravé tato forma vyjadreni je pravdépo-
dobné diisledkem a projevem této vdécnosti.

Prvni dil trilogie je vénovany radé déti. Jak
velkou inspiraci pro vas tyto konkrétni

déti byly? Jsou tam néjaké prvky z détstvi
Tarasovych synti Markijana a Bohdana -
jaka byla jejich reakce na knihu? A je

v knihach i néco z vaseho vlastniho détstvi?
Marjana: To, co se v knihach objevuje, je
vysledkem na$eho pozorovani vSech téchto
déti, jen je tézké vypichnout néco konkrétniho.
Je tam i spousta detailli z naseho kazdodenni-
ho Zivota. Tteba zeleny ¢aj s kvitky cerstvého
jasminu a kava, kterou v knize piji krtéi rodi-
Ce. S Tarasem jsme piesné tohle rano pili. Déti,
jejichZ jména se objevila ve vénovani prvni kni-
hy, si najednou uvédomily, jak moc jsou s kni-
hou propojené. Zjistily, Ze se vlastné podilely
na jejim zrodu, a diky ndm, autorim z masa
a kosti, se jim otevtely dvefe do svéta, ktery
byl sice vymysleny, ale zaroveii diivérné zna-
my, skoro skute¢ny. A tak nam zacaly posi-
lat vlastni prani, co by mélo byt v dalsim dile.
Nékdo chtél rampouch, jiny Sipkovy ket, a my
jsme se snazili vSechna tato prani splnit, jak
nejlépe jsme dokazali.

Taras: Kromé inspirace détmi samotnymi pro
nas byla zasadni i zkuSenost toho, jaci jsme
byli my v komunikaci s détmi, kdyz jsme jim
naprtiklad vypravéli rlizné véci, vedli s nimi
dlouhé rozhovory, odpovidali na jejich otéz-
ky. Sam jsem do toho vzdycky vkladal velké
usili a obdivoval jsem, jak Marjana s détmi
komunikuje.

Tarasi, bylo pro vas naro¢né psat pro déti?

Pro mé nebylo nejtézsi to, o ¢em nebo pro
koho psét. Nejtézsi bylo zvyknout si, Ze nepi-
$u sam, ale s nékym. Tohle pro mé byl zlomo-
vy okamzik. Jakmile jsem si zvykl na psani ve
dvou, psalo se mi snadno. Zacal jsem si to uzi-
vat. Sdm bych néco takového napsat nedoka-

zal. Ani bych se o to nepokusil.

Marjano, pro vas to byl dvojity debut -

jako spisovatelky i jako ilustratorky.

Ve které roli jste se citila 1épe? Jak
probihala spoluprace s Tarasem?

Nejprve jsme s Tarasem psali spolu, postupné,
kazdy den kousek. Zaroverl mé zacaly lakat
ilustrace. Kdysi jsem kreslila, chodila jsem na
vytvarnou Skolu, ale pak jsem se tomu dva-
cet let nevénovala, dokonce jsem si ke kresle-
ni vytvorila odpor. Vystudovala jsem filologii
a dlouho ucila déti anglicky. Jakmile jsem zaca-
la psat, pomalu se mi vracela chut kreslit. Taras
mé hodné podporoval. Prvni pokusy dopadly
hrozné, ale o to silnéjsi bylo moje odhodlani
prekonat riizné prekazky a obavy - mimo jiné
i zapomenout na to, jak mé ucili kreslit na sko-
le — a propracovat se k vlastnimu stylu.

Citila jsem se dobre v obou rolich, ale v kaz-
dé jinym zptisobem. Psani bylo vlastné hodné
dobrodruzné, pravé kvili té spolupraci, diky
ilustracim jsem se zase mohla ponofit do sebe.
Obcas jsem se necitila dobte v zadné z téch
roli, ale pro mé je tvorba vZdycky provazena
urcitou frustraci. Spoluprace s Tarasem vréati-
la do naseho vztahu divéru.

Jsem Tarasovi opravdu vdécna, Ze mi pomo-
hl najit cestu k sobé samé. Mdm na mysli pre-
devsim kresbu, bez jeho podpory bych se k ni
asi nikdy neodhodlala. Ale nejen to: oteviel mi
dvere i k hlub$im vrstvdm mé samotné. A pak
je tu kniha nejen jako vytvor, ale i jako zptlisob
sebevyjadreni. Pfinesla mi necekany pocit svo-
body. Od momentu vydani nasi prvni knihy
jsem védéla, Ze presné tohle chci délat - tvo-
tit knihy.

Pro¢ jste si za hlavni hrdiny knihy

zvolili zrovna krtky? Maji pro vas

néjaky symbolicky vyznam?

Marjana: Nas rozhovor mé vraci zpatky do
minulosti, nut{ mé notit se do vzpominek.
Vybavuji si naSe staré odpovédi. Tato otaz-
ka totiZ zaznivala Casto, ale my jsme vzdycky
odpovidali neurcité, uz si ani presné nepama-
tuji co, protoze na to nebyla Zddn4 racionalni
odpovéd. Mozn4 jsme tikali, Ze krtci Ziji pod
zemi, jejich svét je skryty, a tak predstavuje
idedlni prostor pro imaginaci. Na néco jsem
si ted ale vzpomnéla. V knize Odkud se bere
snih popisujeme, jak se krtek Bouiiidk za¢ne
topit v fece a Vrnénka ho zachrani. To se totiz
opravdu stalo: jednou Taras zachranil krtkal
Tarasi, vzpominas si na to?

Taras: Jako by to bylo dneska. Ten okamZik
byl opravdu blizkym setkanim s krtkem. Krt-
ci tehdy prestali byt pouhym symbolem. Dalo
by se tict, Ze se krtéi podstata personifiko-
vala. Zrovna jsme se koupali s détmi v hor-
ské bystriné a najednou z nebe priletélo cosi
Zivého a ¢erného a Zbluriklo to do vody kou-
sek ode mé. Proud to stvoreni zacal unaset, ja
jsem se k nému vrhl a vylovil ho. Byl to krtek.
Musel spadnout z vysokého kolmého biehu.
Nejspis si zrovna razil tunel, dokud nenatre-
fil na sraz. Pak jsem ho nesl dva kilometry
v dlanich ke krtinclim v nasi zahradé. Celou
dobu neprestaval 1ézt a ja jsem musel neustéle

prehmatéavat, abych mu z dlani vytvofil jakysi
nekone¢ny tunel.

Proc jste se rozhodli znovu vratit

k pribéhu z prvniho dilu trilogie

a vydat ho pod nazvem Zivot a snih?
Marjana: Nejspi§ se nam nechtélo loucit se
s hrdiny a s celym tim svétem. Byl tu ale jes-
té jeden divod - bilderbuch. KdyZ jsme zaca-
li psat kniZzky pro déti, neméli jsme ponéti
o fenoménu obrazkové knihy. Presnéji rece-
no, méli jsme jen velmi hrubou predstavu. Ale
postupné jsme do néj pronikli a tento zanr
nam ucaroval. Fascinoval nas jako moznost.
Na Ukrajiné se teprve rodil a klicovy podil na
tom méli skvéli Romana Romanysyn a Andrij
Lesiv, ktet{ ovlivnili moje chapani bilderbuchu
jako néceho celistvého. Obrazkova kniha neni
uplné totéZz, co kniha s ilustracemi. NaSe tri-
logie jsou knihy s ilustracemi, zatimco Zivot
a snih byl takovy experiment - pokus pre-
tvotit knihu s ilustracemi v bilderbuch. Navic
se moje ilustrace za tfi roky zmeénily, vyzra-
ly a vyvinuly se. Rovnéz bylo zajimavé praco-
vat s textem a radikalné ho zredukovat. Vztah
mezi slovy a obrazy mé hodné zajima. Vime,
Ze na pocatku bylo Slovo. I v naSem ptipadé
bylo na pocatku slovo. V obrazové knize jde
o pokus zrovnopravnit obé sloZKy - textovou
a vizualni. Neni to soutéz, ale interakce mezi
verbalnim a vizualnim obsahem. Napada mé
takovy titulek: obrazkova kniha jako moznost
zrovnopravnéni. Mozna i proto je tato forma
tak pritazliva.

Taras: Tento svébytny krtci svét, jeho atmo-
sféru, ndladu a kazdodennf Zivot, jsme si pred-
stavovali davno predtim, neZ se objevil prvni
pribéh. Pfi psani prvni knihy jsme si prosté
vybirali, co z tohoto panoramatického svéta
popsat, co vynechat. Dalo by se Tict, Ze jsme
psali o tomto svété roman. Mimochodem,
nevim, nakolik je to znat, Ze jsme se ve sty-
lu, zplsobu psani a stavbé vét snazili odklo-
nit od zjednodu$eného jazyka a syntaxe. Chtéli
jsme pro déti vytvotit jakysi ivod do literarni-
ho popisu skute¢nosti.

Po dokonceni prvni knihy, které pro nas byla
urcitym experimentem, se ukazalo, Ze krtci
svét je velmi rozvétveny a dynamicky. Vzdyt
krtci se vyvijeji, rostou, uci se a dospivaji, tudiz
se toho o nich da vypravét spousta. Rozhodu-
jici bylo, Ze Marjana sama prenasela na papir
fragmenty tohoto svéta. Po prvnim dile pre-
staly byt jeji obrazky pouhymi ilustracemi, ale
dostaly se za hranici textu. Objevily se potisky
na taskach, drevéné figurky, divadelni predsta-
veni a nakonec i plnohodnotna hudebni sklad-
ba. Bylo tedy ptirozenym a logickym krokem
pokusit se prevypravét jeden z pribéhtl ve zce-
la jiném Zanru.

Ostatné o vytvoreni vlastni fotografické
povidky snim uz nékolik desetileti. A pomoci
obrazkové knihy jsem se tomuto vytouzené-
mu Zanru alespon pribliZil.

Vase knihy ziskaly nékolik ocenéni a byly
preloZeny do rtiznych jazyk, véetné
korejstiny a ¢instiny, coz byly jedny

z prvnich piekladi. Cim podle vas zaujaly
prekladatele a nakladatele z téchto zemi?
Taras: Neni pochyb o tom, Ze Gspéch détské
knihy zavisi predevsim na ilustracich. Prave ty
jsou diivodem, pro¢ lidé v knihkupectvi sah-
nou po té ¢i oné knize. A Marjaniny ilustrace
byly navic v tehdejsi dobé dost netypické. Dal
se za nimi tusit obrovsky neznamy svét. Pokud
jde o text, mohu jen spekulovat, pro¢ vzbu-
dil takovy ohlas. MoZna proto, Ze je to vlast-
né romdan, ve kterém se da zdrzet delsi chvi-
li. Mozna zaptisobila podvédoma nostalgie po
ponékud archaic¢téjsim a prirozenéjsim zivoté.
Mozna je to klidné vypravéni o vaznych a pro-
stych niternych proZitcich. Snad proto, Ze ten-
to svét predstavuje svét naplnény nenucenou
laskou. Je také velmi pravdépodobné, Ze tim
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Marjana a Taras Prochaskovi o détské knize a literatufe za valky

Marjana a Taras Prochaskovi. Foto z osobniho archivu

klicem jsou samotni krtci. Je docela dobie
mozné, Ze krtci jsou tajna totemova stvorent.
Marjana: Nebo jde mozna o snih. Vzpomi-
nam si, jak ¢insti ¢tenari po precteni knihy
Odkud se bere snih nabyli dojmu, Ze snih je
ukrajinsky narodni symbol. Velice nas to poba-
vilo, kdyZ se nds na to ptali v jednom rozhovo-
ru. Je zajimavé, Ze vidéli narodni rysy v meta-
fofe, kterou jsme povazovali za univerzalni.

Marjano, povézte mi trochu vic

o svém autorském projektu Napis

mi knihu. Bude mit pokracovani?

Projekt vznikl jako dusledek zkoumani vzta-
hu mezi slovem a obrazem. Chtéla jsem byt
jen v roli ilustratorky a pfijit za nékym se slo-
vy: ,Napi$ mi knihu.” A dodat: ,J4 ti ji budu ilu-
strovat.” Po spolupraci s Tarasem mé zacala
lakat nova forma propojeni. Napadlo mé oslo-
vit rlizné spisovatele a spisovatelky, prozkou-
mat s nimi spole¢na témata, sledovat, jak se
nase vzdjemné porozumeéni projevi ve slovech
a obrazech. Z tohoto nadpadu vzesla pouze jed-
na kniha, Souhvézdi slepice, kterd zpracova-
véa téma stari. Text napsala Sofija Andrucho-
vy¢, fotografie poridila Olena Subachova a ja
jsem z nich vytvotila kolaze. P¥i praci na kni-
ze jsem se necitila jako ilustratorka, spis jako
reZisérka. Hlavnimi postavami byly stara Zena
a mala hol¢icka. Méla jsem strach kreslit lidi,
zvladala jsem jen krtky, a vSichni navic rikali,
Ze vypadaji jako tuc¢néci. Hledala jsem zptisob,
jak se tomu vyhnout - pfizvala jsem do pro-
jektu fotografku a dceru své kamaradky, aby
se ujala role holcicky. A protoze se déj knihy
odehraval v horéch, vyrazily jsme na vylet do
karpatské vesnice Kryvoriviia. Byl podzim, sté-
ly jsme v kostele plném starenek. Abych nasla
protagonistku babicky, zorganizovala jsem po
bohosluzbé sviij prvni a zatim jediny casting
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v Zivoté. Zkratka, ta kniha se zrodila z jedno-
ho UZasného vyletu do horské vesnice, kde
jsme my, vSechny jeji autorky, stravily nékolik
krasnych dni s jejimi obyvateli. Projekt bohu-
Zel nebude mit pokracovani.

Zijete na zapadni Ukrajiné, daleko od
fronty. Jak se zménila mésta, ve kterych
Zijete, od vypuknuti plnohodnotné

invaze? Jak to ovlivnilo vasi praci?

Marjana: Po takovém vyletu do minulosti je
témér nesnesitelné znovu se ponofit do valky.
Jsem vdécnd, Ze jsem na ni mohla aspoil na
chvili zapomenout. NeZ za¢nu mluvit o més-
té, kde Ziji - o Uzhorodu -, chci nejprve sdi-
let, co mi v této strasné dobé nejvice lezi na
srdci: jak se proménily déti, kterym jsme kdy-
si vénovali nase knihy o krtcich, a co vSechno
béhem dospivani zazily.

Ukrajiny. Je§té nezazilo ostfelovani. LeZi tés-
né u hranice se svétem, kde se nevaldi. VSimam
si na obloze pruhti po letadlech, které vétsina
Ukrajinct uz nevida. Nicméné kazdy den pozo-
ruji ve 13:00 v centru mésta vojenské pohtby,
potkdvam zranéné vojéky, lidi s transparenty
,Nedovol svétu zapomenout na zajatce!“. Jejich
zoufalstvi kontrastuje s klidem a sebedtivérou
téch, kteri sem utekli z vice ohrozenych mist.
Cast presidlencti oteviela v Uzhorodu nové
luxusni obchody, restaurace. Vznika zvlast-
ni prepych uprostred valky. Mésto zbouralo
sochu Puskina, ulice méni nazvy, pocet obyva-
tel se od zacatku valky zdvojnasobil. Poplachy
tu sice zni, ale na rozdil od jinych ukrajinskych
mést zatim neznamenaly Zadné skute¢né sko-
dy. Bojime se o jiné.

PiSu knihu o smrti. Na prvni pohled tato

smrt nesouvisi s valkou, ale s mou nemoci.
Uz dlouho jsem nemocnd a nékolikrat jsem

byla na pokraji smrti. Proto je to takové moje
staré téma, které se objevilo i v détskych kni-
hach, zejména v knize Odkud se bere snih.
Nemoc je prizma, kterym se divam na svijj
Zivot. Poktivuje ho, ale také dodava odstup,
zaostruje. Eseje, které ted vznikaji, jsem zaca-
la psat po poslednim blizkém setkani se smrti.
Kniha jeSté nema definitivni nazev, ale Zertem
ji nazyvam Moje nesmrtelné eseje. Je to jaky-
si vyzkum, ale také protest proti smrti, pokus
udrzet si od ni odstup. Pracuji s neviditelny-
mi fotografiemi - v textu ptitomnymi, ale bez
obrazu. A moje mésto, se viemi svymi protikla-
dy, se do té knihy pomalu vpléta. Stejné jako
valka. Bojim se, Ze nakonec pisu knihu o ni.

Taras: Valka je vsudyptitomna. Dokonce
i v mistech, kam pred ni lidé utikaji. Bolest
neutichd, at uz ji ¢lovék celi, utika pred ni,
nebo se od ni plazi pry¢. Kromé bombardovani
a ostrelovani, kromé vypadka elekttiny a tepla,
kromé ptichodu obrovského mnozstvi uprchli-
ki, kromé toho, Ze vétsina ob¢anti ma ve valce
nékoho blizkého a mnoho rodin po¢ita vlastni
mrtvé, kromé nemocnic preplnénych ranény-
mi, kromé neustalého posilani finan¢nich pro-
stfedki a shanéni véci pottebnych pro frontu
se valka jednoznac¢né podepsala na psychic-
kém stavu kazdého z nas. Strach, vycerpéni,
bezmoc - nikomu se nevyhnuly. A presto zivot
pokracuje dal.

Jiz mnoho let piSu kazdy tyden sloupky do
vyborného internetového ¢asopisu Zbru¢. Dva-
catého ¢tvrtého tnora 2022, kdy zacala rus-
ka invaze na Kyjev a prvni rakety dopadly na
Frankivsk, jsem se rozhodl, Ze sloupek musi
i tak vyjit. Protoze at se déje, co se dé€je, novi-
ny, ¢asopisy ¢i instituce nemaji pravo prestat
existovat. Od té doby jsem nemél pochybnosti
anevynechal jsem jediny tyden. Neni to zbran,
ale vira v kontinuitu.

V dusledku valky lidé zacali prekvapivé vice
¢ist. Knihy se pro né stavaji oporou pti budo-
vani vlastni identity. A otazku, zda ma poe-
zie misto v dobé valky, uz nikdo nepoklada.
Ma. Musi.

Marjana: Nemoc a valka maji kromé utr-
peni spole¢nou predevsim nejistotu — hlubo-
kou, existencialni. Obé tyto zkuSenosti v sobé
nesou pravdu o tom, Ze nejistota je soucasti
samotného byti a kultura s ni pracuje: dava ji
tvay, stavi na ni néco, co miize vydrzet. Jako
dtim na pohyblivych zakladech - kdyz nespad-
ne, nejistotu jsme docasné prekonali. Pres urci-
té roz¢arovani kulturou v ni stale vétrim. Hlav-
né v jeji schopnost zdolat nasili.

Marjana Prochasko (nar. 1976) je
spisovatelka a ilustrdtorka. S Tarasem
Prochaskem napsala a ilustrovala
trilogii o osudech krtci rodinky. Prvni
z knih Odkud se bere snih (Chto zrobyt
snih 2013, cesky 2023) ziskala cenu
Kniha roku BBC. Marjana Prochasko
ilustrovala i radu obrdzkovych knih
pro nejmensi o rodiné Kuceravych.

V' roce 2016 zahdjila vlastni autorsky
projekt Napi§ mi knihu a v roce 2023
Jjtvysla prvni sbirka bdsni Primitivo.

Taras Bohdanovy¢ Prochasko (nar.1968) je
ukrajinsky esejista, autor umeélecké

prozy, novindr, jeden z nejiispésnéjsich
predstaviteltl tzv. stanislavského fenoménu,
lauredt nékolika prestiznich ocenéni.
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nJesté pied par lety bych si vS§imnul
hned / vysoké postele umoZiiujici
neviedni souloz,” éteme v milostném
cyklu skeptického lyrika, ktery pochopil,
Ze i maly odstup — v Case, zkusenosti
nebo Zanru - povede k mijeni. Jonas
Hajek ve své poezii lehce rozehrava
metaforické obrazy, ihned vsak

dodava, Ze ,souznéni, to nejsou Zadné
metafory”.

Jonas Hajek (nar. 1984) je cesky bdsnik,
muzikolog a prekladatel z némciny.
Vystudoval hudebni védu na FF UK.

V soucasnosti ptisobi jako Séfredaktor
hudebniho nakladatelstvi Bdrenreiter
Praha. Vydal bdsnické sbirky Sut (2007),
Vlastivéda (2010), Bdsné 3 (2013) a Vylet
do Schengenu / Mijj jediny ctendr (2023).
Editorsky p¥ipravil Cesko-némeckou
antologii poezie VERSschmuggel /
PREKILADISTE (2019). Zije v Koliné.

Dopisy Chloe

»Byli jsme stdle obyvateli mytu.”
Petr Halmay

[

Krouzi-li kolem tebe rtizné druhy my,
znamena to, Ze vydavas prilis jasné svétlo?
Samota neni mozna. Leda bys zhasnul.
Zavtit se... nebo najit jesté silnéjsi zdroj

a hodit to na n¢j? Dobrovolné potemnét?

II

O otci se pry tikalo, Ze hoti ze dvou stran.
Ve svych nejlepsich chvilich jsem jako on
ve svych lep$ich. To nemohu popfit.
Kone¢né znam slabosti svych rodicu,
kdyz je ted nesu v sobé. To jako fakt?

11

Jsi ranou v krajiné, zvire chycené do pasti.
Liska si nékdy uhryZe nohu a pak vykrvaci.
JenZe past je v tom, Ze Zadna past neni,

na rozdil od ¢elisti. V predzvésti mrsiny
slétli se pest¥i ptaci, prislusnici druhd.

I\%

Coz kazda cesta nekonci? A kdyZ v ptistavu,
doplula nékdy néjaka lod na bezedné mote?
Pro¢ tedy zrovna toto misto mélo by byt slepé?
Pohled: hefrmanek, barevné sttepy, prival fotont
z nejblizsi hvézdy. Kolikrat se mam narodit?

\%

Jaké to tu je? Hojnost a premira,
plural, kam se podivas. Benzinky,
fetézce, kanaly nadité nadSenim.
Cisla misto sentimentalnich jmen.

A nad tim v8im jediny navzdy Kristus.

(z USA)

VI

Jesté pred par lety bych si vS§imnul hned
vysoké postele umoziujici nevSedni souloz.
A tak bychom nevidéli nelidské mrakodrapy,
nepocitili privan mezi bytostmi. Je pozdé,
prichazi smutnd zprava, musime balit.

VII

Uznévam pouze osobni historii
oteviené ja neohranicené ty

Uznavam svoji rozparanou kapsu

a v ni hodinky ukazujici pupek déjin
propadavajici kalhotami na pupek zemé

VIII

Zadani znélo jasné: sklenény pokoj a v ném
zazdény med... S profesiondlni pili jsem
odsrouboval viko a vlezl. Dovnitf neni vidét,
to mé vzrusuje. Po ¢ase cukernatim, pohyby
vlaéni... Objeven jako hmyz v jantaru.

IX

Spis Pan neZ Dafnis je moje podoba.
Pro tebe vS§ak mam tisic jmen.
Vérim, Ze vSe, o ¢em snime,

se nékde skute¢né odehrava
za Cernou dirou pléace.

(apokryfy)

Ma-li byt néjaké mésto zniceno

a neni-li v ném ani deset spravedlivych,
soudim, Ze staci pozvat Brad Mehldau Trio,
aby se Hospodin zaposlouchal

a odlozil zkazu na neurcito.

Netopyti zobrazeni temnych koutti -
najednou zndm jejich presné obrysy.
Ton, ktery rozezniva propast jak strunu,
neznamo odkud. Byt na stejné ving,
souznéni, to nejsou Zzadné metafory.

Nemér sily s motskymi proudy,
kdyZ té odnaseji od brehu,
zachran se plavanim do strany.
Tak bojuju s vnitfnim exilem,
zaraZzenymi vétry duse.

V ptil sedmy rano $térk! Vodopad stérku!
Jindy zas obi1 chapadlo lijici beton...

Ulevny, jednoznaény déj v rozkopané Libni.
V tramvaji pak sportovkyné nezvykle sedi,
ruce pod zadkem, jako by ji bolel.

Moje srdce mne piedchazi do tvého bytu
Do tvé sbirky uhll se asi moc nehodi
Ma4s rada jasné a ukoncené véci

Co taky s hroudou svétélkujici ve tmé
Jako by nestacila menstruacéni krev

A nékdo tu Zije a nékdo tu jen tak pobyva,

to je rozdil. A nékdo mluvi o vy$3im svéceni

a nékdo nemluvi. A je taky rozdil,

kdo jsme a ¢im jsme a asi taky misto koho jsme.
NahliZi§ pod pokli¢ku: nektar vareny z fusekli.

Ve mésté, mezi samymi homo sapiens,

Casto si vzpomenu na vétu biologa,

kdyz jsme $li smrkovym lesem, monokulturou,
ktera se lame na zavolani vétru.

»Z hlediska biodiverzity naprostd poust.”

KaZdy si pamatuje sdm sebe v ten den.
Stav vody na Lipné, kdy doslo vino

a snad i pocet brambor na taliti.

Tak se do nas obtiskuji déjiny,

zrady, kterym se k4 bratrskd pomoc.

V uméni a v l4sce neexistuje rovnost,
naSeptava vnitini hlas, sloZeny z citatq,
a tvari se, Ze si to nechd patentovat.
Poddani prchli a jeho veli¢enstvo Ja
nenacvicuje p6zy, nezapaluje dim.

Po ¢em touZim, kdyZ po tobé touzim?
Védeét o tobé vse? Jak chces ty.

Po dobrodruzstvi téla? Ne nutné.
Vyzpovidat se ti? VZdyt mé znas.
TouZim s tebou sedét v kostelni lavici.

Nevejdeme-li se do pripravenych nadob,

v nichZ tu néco tla¢i a z nichZ tam precuhuje,
je to diivod k ostychu? Jsme vic, nebo min?
CozZ pijeme mléko a vypoustime inkoust?

LA jménem té nakonec prikryji, Dafnisi.”

Spis nez to, co délame a rikame,
svédci o nas zamlcené neskutky.
Jeden nechodi na kebab k Turkovi,
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Jonas Hajek

Ilustrace Silvie Vaviinova

druhy se vyhyba obchodu Rust.
Sejdou se podle toho, kde je akce.

Matné pocitovany rozdil mezi skrupulemi

a charakterem matnéji Ze nejsi jenom mix svych
rodi¢t nejmatnéji Ze svoboda neznamena
nasadit si pouta sim Co v3aKk je to co zaclani
tvému svétlu tvoji naivité tvoji podstaté

S klidem téch, kteti to zvladli,
lovi stafi manzelé v tasce jogurt,
prineseny do nemocni¢niho bifé.
Ta dojemna mléenliva souhra,
kdyz prehybaiji olizana vicka!

Co je to za pevninu a komu pat¥i?

Spada tu kultura pod spravedlnost, nebo pod obranu?

Nebo splyva s neochvéjnym ritudlem?
Tolik otdzek a nikde nikdo.
Zatim jsme nevzbudili pozornost.

V dobé rozmachu Islamského statu,

kdy sis mohl koupit tfeba nékolik
jezidskych Zen, bylo v Praze normalni
vidat skupinu schoulenych nahych tél
SPERKY NEJSOU HRICH. Najdi pét rozdiltL.

Jak je mozné, Ze génius opery byl v béZném Zivoté
,Spatny psycholog“? A pro¢ mi tolik pripomina
mého pokorného otce, ktery miloval Janacka,

ale scéné nerozumél? Co to prozrazuje o naSem
ke kralovné véd se utikajicim workoholikovi?

Vim presné, kde na pozemku rostla divoka lilie,
kde vzdorovité vonél ostrtivek matetridousky.
Pod zichodem se dafilo maté. I ta brslice,

co zaplavila zahradu, mi ted ptipada draha.
Nepotiebuju metafory. Chci ti ukazat tfezalku.

,UZ nékolikrat jsem si v8iml, Ze lidé vyjimec¢né krasy
jsou ¢asto skromni, hodni, privétivi a ohleduplni.
Déla jim velké problémy najit si pratele (...).

Musi neustéle usilovat o to, aby se alespont

trochu zapomneélo na jejich nadrazenost.”

(Michel Houellebecq)

Jako bychom se snazili vzkfisit
naklonénou rovinu, po které sjizdéla
za marného prisypavani stérku.
Proto také tési pripominka hor,
urostla jedle, ukol, vertigo.

Zména paradigmatu

I my jsme fesili domaci téstoviny
debatovali idedlni mouku

JenZe prizmatem situace

kdy rozvodnény Dunaj obtékajici dlim na ostrové Wohrd

je jesté prilis mléc¢nou metaforou
pro tani veho co posléze bic¢uje nase védomi

jemuz se pred ofima kazdé stéblo méni na okamzik v hraz

ale praveé jen na okamzik

tim knokautovani

vracime se k starym dobrym $pagetdm z Kauflandu
jejichz plastovy obal ndhle tézky jak olovo

pracné nadnasi padacek nostalgie

K psychologii tvorby

Mama méla roztrousenou sklerézu
a tata se o ni staral

mym Ukolem bylo

pomahat s varenim

nosit jednicky a diplomy

a tak rozhanét mraky

(porotu Prazské snitky zaujaly

Ty bechyriské zvony

vlastnoru¢né doprovazené na cello)

Pozdéji

mama $la dol

a ani ja se nevyhybal
Urazim

téla i charakteru

Kdyz jsem zacal psat
nechépal jsem

tunel v duSevnim vlastnictvi
jak se radost dostavovala
tak nezndmo kam mizela

Tim vice bylo tfeba tvorit

zasypavat ¢ernou diru slovy

aby se obluda, ktera v ni bydli
alespoti usmala a fekla:

to je dobré

diky tobé jsem dnes udélala o krok vic

Makropulos

Provedeni neni co vytknout
Janacek trva
Bertici a Kristinky umiraji

i zpévacka kdyz settese roli
a ovace rozvifi pach
sezehlé nesmrtelnosti

A ptece jako bych si pral
néjakou novou postavu
proroka zkazy reknéme

néjaky zazrak
jenZ neobjasnén
zlistal by nesnesitelnym

réby planouci vztekem
pti plném osvétleni
bramborovou Kkasi

v oku ministra

Pfijezd

Odbocka na Mimoii a jsme tu jako prvni
obezndmeni s fungovanim
chalupy na zelené a modré

Brzy se dostavi ostatni
se sténami odkazil
s neptehlednymi pravidly tlupy

Jezero neni postava
Papir na zadech maji mit vSichni

A zase ta starodavna divnost
kterou musis$ krmit a napéjet
do vSech zahybii

nebot je tvoje

S presunutim stolli zapoc¢ne hravy pobyt
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ROMANCE Z ITALSKYCH ALP

S

MOSTRA INTERNAZIONALE
D’ARTE CINEMATOGRAFICA

LA BIENNALE DI VENEZIA 2024
Gran Premio Giuria

VERMIGLI

TI. KDO PRISLI Z VALKY, MAJi SVA TAJEMSTVI

V KINECH OD 31. CERVENCE

MEDIALNIM
PARTNEREM JE

kulturnf étrnéctidentk
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Reakciona¥, nebo vizionar?

Metternich pro moderniho clovéka

Biografie jednoho z nejvlivnéjsich
politika prvni poloviny 19. stoleti
vyvraci nékteré oblibené myty.

Ty jsou pevné zakotvené nejen

v Ceské, ale napriklad také

v rakouské historické paméti.
Metternich, kterého li¢i némecky
historik Wolfram Siemann, se
viak jednoduchému za¥azeni
vzpira.

VOJTECH CURDA

Ackoliv kniZe Clemens Lothar Wenzel Metter-
nich (1773-1859) bezesporu patftil k nejvliv-
néjsim a nejvyraznéjsim statniktim 19. sto-
leti, dodnes je vniman jako kontroverzni
osobnost moderni politiky. V ¢eském histo-
rickém povédomi byl zpravidla prezentovan
jako ustfedni postava zpate¢nického rakous-
kého statniho aparatu v letech pted revoluci
osmactyricatého roku. V Marxové a Engelso-
vé Komunistickém manifestu (1848) je zase
fazen mezi reakcionare, kteri maji dtvod
obavat se ,strasidla komunismu“. V kontex-
tu prace Wolframa Siemanna Metternich.
Stratég a viziondr (Metternich Stratege und
Visionar. Eine Biografie, 2016) se vsak jevi
nejdualezitéjsi ty vytky, jimiz kanclétre zahrnu-
la rakouska naciondlni historiografie.

KniZe kontra nacionalismus
Pro mezivale¢né rakouské déjepisectvi bylo
plisobeni Clemense Metternicha nepochyb-
né dulezitym tématem. Jednu z kanclétovych
nejkomplexnéjsich biografii sepsal historik
Heinrich von Srbik (1878-1951). Ten dokazal
v mnoha ohledech politikovo jednani ocenit.
Vidél v ném vyznamného statnika, vyty-
kal mu vSak nedostatek pochopeni pro
némecké ,ndrodni citéni®, které pri-
tom spojoval i s rasovymi teoriemi.
Metternichiiv diraz na vyvazeny
systém brzd a protivah v zahra-
ni¢ni i domaci politice tak mél
Ustit do potla¢eni narodnost-
nich prav némeckého zivlu
v multikulturnim spolecen-
stvi rakouského soustati.
Mnohem ptisnéjsiho hod-
noceni se kanclérovi dostalo
od Srbikova kolegy Viktora
Bibla (1870-1947). Pro néj
byl Metternich politikem
sledujicim vyhradné osob-
ni mocenské cile a predsta-
vitelem rakouského ,staré-
ho rezimu*, ktery nechal své
poddané politicky zakrnét.
Témto perspektivim se Sie-
mann snazi ve své biografii
oponovat. Metternich pro néj
neni prototypem konzervativniho
politika, jemuz jde predevsim
o udrzeni neménného spolecenské-
ho tadu, nybrz spiSe odvaznym poli-
tickym vizionarem. Hlavnim cilem, kte-
ry mél knize sledovat, bylo podle Siemanna
udrZeni miru na evropském kontinentu, kte-
ry se na prelomu stoleti boutil v dasledku
Francouzské revoluce a napoleonskych valek.
Jakkoliv v konkrétnich situacich Metternich
postupoval pragmaticky, zachovani stabili-
ty mélo byt hnaci silou jeho politické drahy.
Z této perspektivy sleduje Siemann Metter-
nichovu politiku ve dvacatych a tficatych
letech 19. stoleti. Ta vychazela ze zavé-
ra Videnského kongresu z roku 1815, kde
Metternich dovedl uplatnit své taktické
a politické schopnosti. Vysledkem bylo roz-
lozeni vlivovych a tzemnich sfér v Evro-
pé mezi velka, mnohonéarodnostni impéria
(predevsim Rakousko, Rusko a Osmanskou
1i8i). Snahdm o sjednoceni narodl na zakla-
dé jazyka Metternich dirazné oponoval
proto, Ze mohly stavajici konstelaci ohro-
zit. Siemann vidi v kanclérové pocinani urci-
tou jasnozrivost, predevsim pti pohledu na
krvavé konflikty 20. stoleti, kdy evropskymi
zemeémi otfasaly nacionalistické vasné, spo-
jené nezridka s etnickymi cistkami. V rfiZo-
vych brylich nevidi ani projevy némeckych
nacionalisticky naladénych studentskych
spolkl (tzv. burschenschaft) v 19. stoleti,
které byly objektem politického pronéasledo-
vani. Jejich ¢innost se podle historika nesla
v duchu politického radikalismu, spojeného
s ndrodnostni i naboZenskou nesnasenlivosti.

Ta nakonec exponovala ve vrazedném uto-
ku studenta teologie Carla Sanda na basni-
ka Augusta von Kotzebueho, kterého mladik
vnimal jako zradce némecké vlasti. Represiv-
ni statni opatteni, ktera byla z Metternichova
podnétu prijata a vyrazné omezovala autono-
mii univerzit coby lthné nebezpec¢nych mys-
lenek, chape Siemann jako adekvatni reakci
na rozbujeni politického nacionélniho extre-
mismu. Nutno dodat, Ze Metternich byl také
odptircem polského povstani na tizemi car-
ského Ruska (kterému se autor p¥ili§ nevénu-
je) nebo italskych snah o narodni sjednoceni
(na Spilberku byli véznéni i italsti karbona-
Q). Necekané vstticny postoj viak podle Sie-
manna zaujal navzdory tradovanym mytim
vici Feckému povstani za nezavislost proti
totiz jevil jako G¢inna hraz proti expanzivnim
snaham carského Ruska.

F. J. G. Lieder: Clemens von Metternich, 1822

Osvicenec v mezich zékona

Pro ¢ast ¢tenatské obce mize byt prekva-
pujici Siemannovo vykresleni ideového pro-
filu rakouského statnika. Metternich z néj
rozhodné nevychazi jako prototyp zpatec-
nického reakcionare, jak byva ¢asto ponékud
schematicky licen. V jeho vychové sehrala
dutleZitou roli osvicenska filosofie, kterou
vSak vstrebaval v mnohem umirnéné;jsi
podobé nez v té, ktera se otiskla do pred-
stav francouzskych revolucionart. Inspirova-
ly jej napriklad Montesquieovy tvahy o délbé
politické moci a téma rovnovahy politickych
sil bylo vyznamné i pro jeho koncepce zahra-
ni¢ni politiky. Ideové mél blizko spiSe k brit-
skému konzervativnimu mysliteli Edmundu
Burkeovi, ktery prosazoval koncept pozvol-
nych spolecenskych zmén. Také v ndbozen-
skych otazkach zastaval spise liberalni posto-
je a restauracni tradicionalismus tzv. Svaté
aliance (spojenectvi Ruska, Rakouska a Prus-
ka v ponapoleonské Evropé€), prosazovany
carem Alexandrem I, mu osobné blizky
nebyl.

V biografii se Siemann zabyva i opomijenou
kapitolou Metternichova Zivota - jeho pod-
nikatelskymi aktivitami. Kanclér se totiz na
svych statcich vénoval kuptikladu budova-
ni Zelezarskych huti. Na rozdil od exploa-
ta¢nich praktik jinych tovarnikdi pristupoval
podle Siemanna k délnictvu s jistym social-
nim paternalismem. Usiloval rovnéz o vystav-
bu Zelezni¢nich trati, silnic i lodni dopravy
na Uzemi Uher, které pattily spiSe k agrarni
¢asti podunajské monarchie. Obdiv k indus-
trializaci, modernizaci a pramyslovym stro-
jam tak dokresluje obraz rakouského kanc-
léte jinak neZ jako zarputilého vyznavace
starych poradk.

Postmoderni muz
Nabizi se srovndni Siemannovy biografie
s analytickou monografii britského histori-
ka Alana Skeda Metternich a Rakousko (2007,
Cesky 2014). Sked v ni c¢asto zabredava do
ponékud jednostranné apologie Metter-
nichovy politiky. V jeho pojeti je rakouské
cisarstvi v metternichovské éfe oazou eko-
nomického rozvoje a biedermeierovského
poklidu, narusovaného pouze cas od ¢asu
politickym extremismem nacionalistic-
kych hnuti. Poukazuje na skute¢nost,
Ze policie byla v rakouskych zemich
oproti jinym statim pomérné
nepocetnd, opomiji v§ak pfitom
dohlizitelské funkce vrchnos-
tenské spravy.
Siemann pohliZi na Metterni-
cha rovnéz spiSe vstricné, na
rozdil od Skeda se v3ak nesna-
Zi prvoplanové o obhajobu
vSech kanclétovych krok.
Néazev zavérecné kapitoly,
v némz oznacuje Metter-
nicha za ,postmoderniho
muze z premoderni doby*,
lze vnimat jako nadsazku.
Kanclét je pro néj prede-
v§im politikem, ktery po zku-
Senosti s boutemi Francouz-
ské revoluce a napoleonskymi
valkami usiloval o mirové sou-
Zitl narodl v mnohonarodnost-
nich impériich, pfiCemZ se mu
v$ak nepodatilo prosadit plan na
jejich federalizaci. Autor si také kla-
de otazku, jak maze k Metternichovi
pristupovat soudoba historiografie, aniz
by se jej pokousela vykladat ahistoricky,
z perspektiv souc¢asnych hodnotovych soudd.
Poukazuje na oSidnost rychlych hodnoceni,
a to nejen o Metternichoveé slozité osobnos-
ti a jeho politickém jednani: ,Jednomu nas
cesta Metternichovym Zivotem a jeho dobou
uli zcela jisté: divat se na politické idealy
z hlediska jejich hlubsich, védomé skrytych
zamért, takika je zbavovat jejich posvat-
nosti. Jak ma byt hodnocen boj méstanstva
za svobodu a rovnost, kdyZ se jim méstan-
stvo zaroven obohacuje? Za co stoji lidska
prava, kdyz se $lechtici, duchovni, girondis-
té a nakonec i sdm Robespierre ocitaji pod
gilotinou ve jménu svobody a revolu¢niho
pokroku? Jakou platnost ma demokraticka
a republikanska tstava Ameriky, kdyZ pro
svou existenci potfebuje otroky a zbavuje
prav ptivodni obyvatele? (...) Jak vérohodny
je boj némeckych liberalt za svobodu tisku,
jestlize velebi ndboZensky a nacionalné zda-
vodnénou vrazdu na jiném obcanovi, kdyz
pachateli, ktery nebyl Zddnou obéti, slo o to,
aby dykou umlcel jiny nazor? (...) S odpo-
védmi bychom si to neméli prili§ usnadiiovat,
protoZe to vse se odehralo jiz pred 200 lety
a jednalo se o jinou dobu.”
Autor je historik.

Wolfram Siemann: Metternich. Stratég a vizionaf.
Academia, Praha 2025, 757 stran.
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Netruchleme, randomizujme

Polsky filosof Jan Sowa
optimismem neplytva. Nedavno
ale prisel s pozitivnim navrhem
na demokratickou alternativu
vici souboji pravicovych
populisti a elitaFskych
liberala: zrusme volby, vratme
se k losovani. Povidali jsme si
béhem jeho praiské navstévy
mezi prvnim a druhym kolem
polskych voleb.

KRISTYNA DZIKOVA
ONDREJ SLACALEK

Predlonské volby se zvenci
mohly jevit jako drtivé vitézstvi
liberalni politiky v Polsku. Zda
se vSak, Ze realita je odlisna...
Pozitivné nynéjsi stav nevnimam, to¢ime se
v kruhu. V soucasné vladni koalici je mimo
jiné i silné konzervativni PSL, se kterou nelze
prosadit liberalni zmény. Liberdlové ptedloni
v Siroké koalici vyhrali jen proto, Ze k volbam
prisli i lidé, kteti predtim volit nechodili, voleb-
ni Gcast pres sedmdesat procent byla nejvys-
$i po roce 1989, ba dokonce vyssi neZ tehdy.
Nicméné si myslim, Ze problém s liberalis-
mem je hlubsi. Mizeme to nyni sledovat i na
prikladu Spojenych stat: spociva v tom, Ze
samotné vitézstvi liberaltl nad populisty nic
neresi. Problémy se vraceji zpatky, jen v kom-
plikovanéjsi podobé. Druhé vlada Donalda
Trumpa je mnohem horsi nez ta prvni. Prezi-
dentské volby v Polsku patrné vyhraje kandi-
dat PiS [pozn. redakce: v druhém Kole zvitézil
skute¢né kandidat Karol Nawrocki] a v jejich
prvnim kole jsme navic byli svédky bezpre-
cedentniho uspéchu dvou kandidatt krajni
pravice.

Pro¢ k tomu doslo?

Duavody jsou samozirejmé komplikovanéjsi,
ale odraZeji rok a pil trvajici vladu liberalti.
Nestaci nebyt populistou, voli¢i na vés potte-
buji néco ocenit: vizi, plan, cil. Liberalim se
nepodarilo nic prosadit, nic vyresit, jejich
vladnuti pfipomind management, dalo by se
vyjadrit polskym vyrazem ,politika teplé vody
z kohoutku”. Tu je vlada schopna zaridit, coz
je samozrejmé strasné dlleZité a ne vSude ve
sveté se to dari, ale volice tim nijak neinspi-
rujete. Vylozit po tomhle opét jen antipopu-
listickou kartu uz nestadi.

Uplné nejhorsi na tom viem je piiklon libe-
rélnich centristt ke krajni pravici. Pro Donal-
da Tuska je dle jeho vyrokli ochrana polské
vychodni hranice otdzkou preziti evropské
civilizace. To je prece alt-right teorie velké
vymény. MizZeme se to samoziejmé poku-
sit interpretovat pozitivné, lidé nebudou mit
dtivod volit krajni pravici, protoZe podstatné
krajné pravicové nazory zastanou liberalové.
I kdybychom na to chtéli pfistoupit, vysle-
dek je presné opacny. Posiluje tim pravicovy
extremismus, ze kterého se stava mainstream.
Kdyz to rika Donald Tusk, je asi v pohod€ byt
xenofob, Sovinista nebo rasista. Tato koalice
vyhrala i s podporou levicovych voli¢t, které
uplné podrazila. To vSechno se kumuluje do
budoucich volebnich vysledki. Liberalismus
neni lékem na populismus, naopak, generu-
je ho. Volit liberdly znamena volit populisty
v pozdé€jsi zhoubnéjsi podobé. A prave to se
ted stalo v Polsku. Politicky vyvoj je tedy vel-
mi, opravdu velmi Spatny.

Feministicky a progresivni proud celi
dvéma velkym zklamanim. Humanitarni
situace souvisejici s uprchlickou
krizi na bélorusko-polské hranici
se béhem vlady liberalti rozhodné
nezlepsila, spiSe naopak. Otazka prava
na interrupci ziistava rovnéz stejné
zoufala jako za vlady PiS. M4 jesté
polské feministické hnuti nadéji, ze
se véci mohou zménit k lepsimu?
Doufam, Ze v dlouhodobé perspektivé ano.
Zrovna na prikladu feministického boje mu-
Zeme Vv historii sledovat pozitivni tendence,
které snad prekonaji i reakéni viny. V Polsku
se to ale urcité nestane v nejblizsich péti, nej-
spi8 ani deseti letech. UZ jen navrat k takzva-
nému kompromisnimu fesent, pti kterém by
oproti sou¢asnému stavu méla Zena moznost
podstoupit potrat v pripadé tézkého posko-
zeni plodu, bude v této politické konstelaci
hodneé sloZity.

Navic se obavam, Ze dalsi vladou bude
koalice PiS a Konfederace, konzervativnich

populisti s krajni pravici. Ta se stala regulér-
nim hracem na politickém poli.

Ale jak k tomu doslo? Pred rokem

a pul jsme vidéli silnou mobilizaci

proti PiS. Je§té predtim jsme byli svédky
nebyvalych feministickych protesta.

Kde je tento proud ted? Jsou lidé tak
demobilizovani a zklamani, nebo

1ze jejich aktivitu sledovat jinde?

Liberaldm by se hodily masové protesty, ten-
tokrat proti rastu krajni pravice. Polské femi-
nistické hnuti se oviem mezitim zdokonali-
lo v jiném zptisobu vedeni boje: v budovani
siti svépomoci. Zeny a sdruZené organizace si
vzijemné pomahaji k bezpe¢nym potratiim,
k ziskani medikace, psychologické péce, prav-
ni pomoci atd. Najaly si byt hned vedle budo-
vy parlamentu a provozuji v ném informag-
ni stredisko. Neustéle celi utoktim ze strany
krajni pravice, jejiz stoupenci se dokonce pti-
mo pred tou budovou utabotili.

Urcité se tedy neda ¥ict, Ze by feministické
hnuti slablo, mnoho z aktivist a aktivistek
jen naprosto ztratilo divéru v mainstreamo-
vou politiku. Jejich boj pokracuje, jen jiz nevé-
ti, Ze vefejné protesty néco zméni. Tusk toho
pred volbami ohledné Zenskych prav tolik
nasliboval - a nic se nezménilo. A to samé pla-
ti pro ekologii, tvrdil, jak v této oblasti zuZzit-
kuje své zkuSenosti z Bruselu. Dnes nechava
rozehnat environmentalni protestujici policii
a soutézi se svymi krajné pravicovymi opo-
nenty v tom, kdo se daraznéji vyhrani pro-
ti Green Dealu. Uplné vsichni se chovaji, jako
kdyby environmetalni problémy neexistovaly.

Polska levice je na tom asi 1épe, neZ byla
treba pred deseti lety, ale stejné je porad
relativné slaba, v této souvislosti 1ze

navic hovotit o celoevropském trendu.

V Cesku je situace levice jesté mnohem
horsi. Mate pro to néjaké vysvétleni?
Neékteri lidé tvrdi, Ze se levice zveda. Zand-
berg mél ve volbach skoro pét procent,
Magdalena Biejat pres Ctyfi procenta... Ale
takovouto miru podpory méla levice i pred
patnacti lety, navic jeSté predtim ta post-
komunisticka vyhravala volby. Takze si spi$
myslim, Ze je to nafouknuté médii. Na social-
nich sitich se vzdycky o né¢em chvili mluvi
jako o historické udélosti, a za dva mésice
si na to nikdo nevzpomene. Je to celé tro-
chu trapné.

Osobné jsem presvédceny o tom, Ze v elek-
tordlnim rezimu uZ levice nikdy neuspéje.
Volby jsou podle mé strukturdlné predpoja-
ty mechanismus, hacknuty navic sociadlnimi
sitémi a ndzory vlivnych oligarcht, kteri maji
zdroje na to ménit vefejnou debatu. Levice
v takovém systému v porovnani s krajné pra-
vicovymi kampanémi nemiiZe uspét. Zajima-
vé také je, Ze i v Polsku lze vyrazné odlisit
néazory spolecnosti od téch, které prosazu-
ji politici. Jedinou vyjimkou je vztah k mig-
rantim. VétSina Poldkli se bohuZel shodne
s krajni pravici i soucasnou vladou na proti-
migrantskych stanoviskach, existuje vétsino-
vy xenofobni konsenzus.

Jste Kkriticky k liberalismu a zastupitelské
demokracii a k volbam, jak je

dnes zname. Jak by podle vas méla
prakticky vypadat levicova reSeni?

Bude to asi znit legrac¢né, ale moje odpovéd
je: randomizovat, hledat feSeni zaloZena na
nahodé. Kdyz se vratime k dobé€, kdy byla
demokracie poprvé promyslena jako politické
usporadani, tedy ke starému Recku, Aristote-
1és tehdy mluvil o tom, Ze volby jsou charak-
teristické pro oligarchii, zatimco v demokra-
ciich jsou lidé do Girad vybirani losem. Kdyz
o tom vétsina lidi slysi poprvé, reaguje tak, ze
to je ta nejhloupéjsi myslenka, s jakou jsem
kdy prisel, naprosty nesmysl.

Pritom faktem tu je na jedné strané otevre-
nost a pokrokovost vétsiny spole¢nosti a na
druhé strané regresivnost a reakénost poli-
tické tridy. To je ve skutecnosti jeden z nej-
vétSich problému reprezentace. Co zname-
na zastupitelské vlada? Co je reprezentativni
politika? A co je viibec reprezentace? Ve spo-
le¢enskych védach velmi dobte vime, Ze
pokud chceme mit reprezentativni vzorek,
musime randomizovat, svérit to nahodné-
mu pravdépodobnostnimu vybéru. VSech-
ny prazkumy verejného minéni a velkd ¢ast
vyzkumu spole¢nosti jsou zaloZzené na ran-
domizaci, protoZe pravé ta umoziuje vytvo-
tit vzorek, ktery deskriptivné reprezentuje
populaci. Myslim, Ze to je velmi silny argu-
ment pro parlament vybirany losem, zaloZe-
ny na ndhod¢, na randomizaci - neméame pro
to vhodné polské slovo.

Vhodné Ceské slovo pro to

bohuzel asi také neexistuje.

Ve skute¢nosti tim jdeme zpét k ptavodni
myslence demokracie. Pfedstava o nahod-
ném vybéru uzce korespondovala s principy
rovnych prav a rovného hlasu. Volby neda-
vaji ob¢antim rovny podil na vladé. A kdyz
0 tom premyslime, vétSinou mame na mys-
li aktivni volebni pravo, tedy Ze kazdy mize
volit stejnym zplisobem - rovné, tajné atd.
Mame za to, Ze tohle uZ je ta demokracie. Jen-
Ze existuje také pasivni volebni pravo, pravo
byt zvolen. A pravé to bylo podle mé klicové
pro antickou teorii demokracie. Demokracie
podle ni znamen4, Ze kazdy mé stejnou San-
ci, Ze bude vladnout, vykonavat moc. A stari
Rekové vétili, Ze pouze randomizace, pouze
los je nestranny, Ze jediné ten nikoho ne-
uprednostiiuje a nikoho neupozaduje, Ze jej
nelze ovlivnit. NezaleZi, zda jsi bohaty nebo
chudy, vzdélany nebo nevzdélany, mas mno-
ho mocnych pratel nebo ne, tvé Sance byt
zvolen jsou stejné.

A co je velmi zajimavé pro dnesni politic-
kou teorii — ndhodny vybér nezkresluje ideo-
logie. Problém s nereprezentativni povahou
parlamentarismu spociva pravé v ideologic-
kém zkresleni, které se dé€je ve verejné deba-
té, skrze média a rizné manipulace diskursu.
Tohle vSechno nahodny pravdépodobnostni

vybér vyrusi.

Znamena to, Ze z politiky zmizi ideologie?
To urcité ne. Ta ostatné zmizet ani nemd-
Ze, jak politicky, tak psychoanalyticky vzato.
Tento nahodny vybér by pak byl samoztej-
mé doplnény prvkem deliberace, rozprava-
mi a vyménou argumentl takto zvolenych
zastupcl. Nemélo by to stejné ucinky jako
referenda, protoZe pti téch je debata opét
zkreslovana masovymi médii. Jde spi$ o to,
co Robert Dow oznacil jako mini-vefejnosti.
Tedy o myslenku vytvoteni prosttedi, kde se
deskriptivné reprezentativni vzorek lidi mtze
setkat a diskutovat zplisobem, ktery je nej-
blizsi takové vSeobecné rozpraveé. Nikoli dis-
kuse zprosttedkovana pres média, ale pfima
diskuse, ktera neni mozna kvili rozmértm
nasich spole¢nosti, ale je mozna ve zmensSe-
ném vzorku.

Ve své chystané knize The Remains of

the Real. Politics after Postmodernism
and the Populist Disruption (Poziistatky
reality. Politika po postmodernismu

a populisticka disrupce) piSete, Ze

v soucasném systému je lid vykastrovan.
Jak tomu mame rozumét?

Je to lacanovské chapani kastrace. Jde o to,
Ze musite ptijmout svou ¢aste¢nou neschop-
nost, abyste mohli jednat. V psychoanalyze
se ta debata ptavodné tocila kolem incestu.
Abyste byl prijat jako ¢len spole¢nosti, musite
uznat, Ze vaSe matka nemuiZe byt vas sexual-
ni objekt. Tim ziskate prostor pro sexualni



A2 —14/15 2025

sPOLEENOST 27

S Janem Sowou o soucasném Polsku, losovani a lidovych déjinach

aktivity s jinymi sexualnimi objekty. TakZe
toto je idea kastrace, zni to velmi dramaticky,
ale zejména u Lacana je to o signifikantech,
ne o organech a objektech. Lacan to ostatné
opakuje velmi casto: fikdm falus, prsa nebo
kastrace, ale mam na mysli signifikanty.
Takze kastrace v tomto smyslu znameni, Ze
liberalni reZim, parlamentarismus, je konstruo-
van tak, Ze lidé musi ptrijmout, Ze nevladnou,
aby si mohli vybrat vladce. Na prvni pohled
to zni rozporné s podstatou demokracie, pro-
toZe jsme se vSichni udili, Ze v demokracii je
lid suverénem atd. JenZe pokud se vratime
k diskusim v 18. stoleti a zejména diskusim
v USA mezi takzvanymi otci zakladateli, pak
hlavné Madison a Hamilton byli velmi halas-

nestalo. Polsko mélo velmi, velmi silnou
Slechtu, polska ,szlachta“ vladla a samotné
Polsko je oznacovano za $lechtickou repub-
liku. Neslo o republikanismus v zadpadnim
slova smyslu, byl to jiny republikanismus,
mnohem vice vylucujici. TakZe polské déjiny
a polska kultura jsou velmi vyrazné ovlivné-
ny Slechtickym dédictvim. A soucésti toho-
to dédictvi je také venkovska kultura, posta-
veni rolnikd a nevolnictvi. Nevolnictvi, jako
vSude na vychod od Labe, stéle posilovalo
ana pocatku 19. stoleti bylo jesté silnéjsi nez
v 16. stoleti.

Toto dédictvi nebylo jesté nikdy plné pojme-
novano a verejné prodiskutovano. Ve dru-
hé poloviné 20. stoleti, v sovétskych ¢asech,

[polsky 2020]. Tak se také jedna z dlilezitych
knih, které jsou produktem tohoto hnuti,
jmenuje.

Z hlediska polské debaty o minulosti

$lo zjevné o velky prinos, ktery vam

tady v Cesku dost zavidime...

Asi ano, ale to hnutf je sporné a ambivalent-
ni, protoZe v ném doslo k jakémusi identi-
tarnimu obratu smérem k fetiSizaci venkov-
ské identity. To nebylo prili§ dialektické. Je
to stejny problém jako negace negace, minus
a minus vam neda vZdycky plus. Dialektic-
ka logika nefunguje stejnym zptisobem jako
matematicka logika. Jen proto, Ze byli rolni-
ci otresné utlac¢ovani a my ten utlak kritizuje-

Jan Sowa. Foto Kristyna Dzikova

ni odptirci demokracie. Tvrdili, Ze je nestabil-
ni, Ze nechrani vlastnicka prava. Je dilezité
zminit jedno: domnivali se, Ze pokud by lid
dosahl ur¢ité zralosti, reorganizoval by vlast-
nicka prava, coZ by se patrné skute¢né stalo.
A to je také dtvod, pro¢ to liberdlové nikdy
nedovoli, protoZe ochrana vlastnickych prav,
zejména pokud jde o vyrobni prostredky, je
samotnou podstatou politického liberalismu.
To je i divod, pro¢ tikali: ,Nechceme demo-
kracii, chceme republiku.”

Presuinime se k dal§imu tématu.

V poslednich deseti letech miZzeme

v Polsku, na rozdil od Ceska, pozorovat
zna¢ny rust zajmu o téma lidovych

déjin. Co si o tomto proudu myslite?
Predevsim nejsem pfili§ prekvapeny rozdi-
lem mezi Ceskem a Polskem, vyplyva z vel-
mi odliSnych politickych a socidlnich déjin.
Ceska slechta prosla otfesem po Bilé hote
a nasledné byla v 19. stoleti do zna¢né miry
vytlacena z naroda. Nic takového se v Polsku

existovala velmi zajimava polska Skola hos-
podarskych déjin, lidé jako Marian Malowist
nebo Witold Kula, kteti také spolupracovali
se zapadnimi autory jako Immanuel Waller-
stein ¢i Fernand Braudel. Tato $kola se ale vic
sousttedila na strukturni vztahy mezi jaddrem
a periferii. Hnuti lidovych déjin se nyni snazi
o doplnéni pohledem zdola, kterému nejde
0 obecny strukturni pohled, ale zkouma kaz-
dodenni Zivoty rolniku. A je pochopitelné veli-
ce kritické k onomu oslavovanému dédic-
tvi starodavné polské slechtické republiky
a k tomu, Ze se v ni lidé nachazeli velmi blizko
otroctvi, byt s nékolika podstatnymi rozdily.
Predevsim nebyli individualné prodavani. Lidi
Slo prodavat, ale jen spole¢né s jejich vesni-
ci, ne jako v USA nebo jinde po kusech. To je
ovSem jiné téma.

PGvodnim impulsem tu byly Zinnovy Lido-
vé déjiny USA [1980, ¢esky 2012]. Tato kniha
vysla i v polstiné a sehréla dtileZitou roli. Spo-
le¢né s lokalnimi iniciativami tu byla také tato
inspirace - napiSme ted Lidové déjiny Polska

me, bychom prece neméli oslavovat rolnickou
identitu, ta byla ostatné z¢asti produktem
tohoto utlaku. Ale pravé to se stalo, a trochu
to pripomind jeden mezivale¢ny fenomén,
kterému se tikalo ,chtopomania“. Chtop je
rolnik, takZe $lo o rolnikomanii, nekriticky
obdiv k rolnikdm.

Jinym problémem, jesté podstatnéjsim, je to,
Ze liberalni prostredi tento diskurs paradox-
né vyuziva k tomu, aby kritizovalo lidové vrst-
vy. Polska inteligence v sobé totiZ nese velmi
silné dédictvi Slechtické kultury. Historicky
se polsti intelektualové, polska inteligence,
odvozovali od Slechty. JenZe paradoxné se
dnes s dédictvim polské Slechtické republi-
Ky nejvice ztotoznuji lidové ttidy, voli¢i pra-
vice, Prava a spravedlnosti. TakZe dochazi
k paradoxu, kdy jsou tyto vrstvy obviiiované
z tmarstvi, nasilnosti a nedostatku rovnos-
tarstvi charakteristického pro lidovou kul-
turu minulosti. Elity nekritizuji samy sebe
jako toho, kdo zdédil elitarské mysleni lechty,
ackoli presné to se stalo, a miizeme to vidét

pravé na pristupu k lidovym vrstvam, je to
jakasi populofobie. Misto toho vyuzivaji lido-
vé dé&jiny jako nastroj ke Kritice tmarstvi pro-
stych lidi soucasnosti. Je to velmi perverzni
vyvoj, ale doslo k nému.

AngazZujete se v odborech na

univerzité. Jak to prakticky funguje?
Domnivam se, Ze odbory jsou velmi dilezi-
nizovani politiky. Jsem soucasti Inicjatywy
Pracowniczé. V odborech na nasi univerzi-
té je néco pres padesat ¢lent, jsme relativné
mala univerzita, mame jen okolo 1500 stu-
dentti. Inicjatywa Pracownicza nezahrnuje
jen akademické pracovniky, ale také ty admi-
nistrativni, technické i udrzovaci. Nas vliv sta-
le roste, coz je skvélé.

Odbory existuji v Polsku témér na kazdé uni-
verzité i jinde, hodné vyznamné jsou napfi-
klad odbory ve skladu Amazonu blizko Pozna-
né, kde je také nejvétsi anarchisticky squat
Rozbrat. Hodné lidi pravé z néj tam tehdy
pomahalo ty odbory zorganizovat. Vnimédm
opravdu velmi pozitivné, Ze strukturalni sila
avlivodborti v poslednich letech v Polsku tak-
to roste. Tak vidite, ptece jen se nedéji pou-
ze negativni véci.

V Cesku jsme méli nedavno
sebeorganizovany protest

akademickych pracovnik, pfi némz
filosofka Lubica Kobova v projevu

na demonstraci zdlraznila, jak je

pro akademicky a akademiky tézké
vnimat se jako pracujici trida. Pracujete
védomeé s timto problémem?

Ano, a to samé plati pro uméni. S mym kole-
gou z fakulty Kubou Szrederem jsme se
dlouho snazili délat osvétu v tom, aby umél-
ci povazovali sami sebe za délniky uméni -
robotnicy sztuki. Pouzivali jsme tento termin,
aby rostlo povédomi, Ze je tfeba se organi-
zovat v aktivitach za spole¢né zajmy. Samo-
ztejmé, Ze to neprijde samo od sebe, v tomto
systému je to vyzva. Instituce dnes chtéji, aby-
chom pracovni prostiedi vnimali témért fami-
liérné, jako néco vyjimecného, aby nam dob-
rovolné srostlo s vlastni identitou.

A to plati i pro univerzity.

Ano, nepotfebujeme k tomu ani byt nijak
manipulovéni, vrhame se do toho sami. Nasim
poslanim je prece hledat pravdu, vyznamy,
vzneSené idealy, hloubku! Vnimame se casto
jako dédici Platéna, pritom bychom se spise
méli chapat jako nevolnici a odkryvat vlastni
(sebe)vykotistovani. Ale opét, snaha odhalo-
vat tyto materialistické vzorce roste, za¢ina-
me chapat, Ze se musime organizovat a bojo-
vat za naSe prava a zajmy.

Nezkréceny rozhovor naleznete od 1. srpna
na www.advojka.cz.

Jan Sowa (nar. 1976) je polsky filosof,
sociolog a teoretik umént, ptisobi na
Akademii Sztuk Pigknych ve Varsaveé, je
autorem rady knih, napr. Fantomowe
ciato krola. Peryferyjne zmagania

z nowoczesng formq (Fantomové télo
krdle. Okrajové zdpasy s moderni
formou, 2011) ¢& Inna Rzeczpospolita
Jjest mozliwa. Widma przesztosci, wizje
przysztosci (Jind republika je moznd.
Prizraky minulosti, vize budoucnosti, 2015).
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Doslo nam, Ze musime zasahnout

O zachranovani uméleckych predmétia ve valce

Ruska agrese na Ukrajiné
nepiinasi jen lidské obéti, tercem
vojenskych atokd, rabovani

a cilenych kradezi se stavaji

i muzea, soukromé sbirky nebo
uméni ve vefejném prostoru.

O tom, jak probiha zachrana
kulturniho dédictvi ve valce, jsme
hovo¥ili s historikem Leonidem
Maruscéakem.

PAVEL STEREC

Kdy se vlastné zrodil vas projekt,

bylo to poté, co v roce 2022 zacal

plosny rusky vpad na Ukrajinu?

S muzei, kterd se dnes nachazeji ve valec-
né z6né, jsme zacali spolupracovat hned po
Majdanu v letech 2014-2015. Tehdy jsme
aktivné zkoumali vychod a jih Ukrajiny. P¥i-
8li jsme s projektem, kterému jsme rikali
Muzeum otevieno na rekonstrukci. Uz v té
dobé jsme navazali spolupraci se vSemi muzei
Donécké a Luhanské oblasti. Tehdy jich bylo
pétatticet. V roce 2020 jsme uz spolupraco-
vali s pétasedmdesati muzei na celém tizemi
Ukrajiny aktivné a se dvéma sty muzei, kte-
ré se podilela na nasich projektech, pasivné.
Hlavné $lo o rtzné workshopy, které jsme
pro né poradali, abychom jejich zaméstnan-
ce seznamili se sou¢asnym uménim a s novy-
mi podobami fungovéni. KdyZ zacala plosna
invaze, uz jsme védéli, kde maji jaké sbirky,
coZ nam pomohlo operativné mobilizovat sily,
abychom se mohli pustit do evakuace, ktera
de facto zacala v den ruského vpadu. Nejdriv
se tykala soukromych sbirek; aZ poté, co ndm
doslo, Ze evakuace muzei neprobiha v dosta-
te¢ném rozsahu, zacali jsme spolupracovat
bezprostiedné s témi v Donécké a Luhanské
oblasti. To bylo v bieznu 2022. Neslo tedy
o spontanni iniciativu. Bylo to naprosto zako-
nité pokracovani nasi prace v podminkach,
kterym v tu chvili Ukrajina i muzea celily, ¢ili
v podminkach vojenské agrese ze strany Rus-
ké federace.

Jak se rozhoduje o tom, Ze uz je ¢as na
evakuaci? Kdo ji iniciuje a zabezpecuje?
Nejvétsi problém spocival v tom, Ze evakua-
ce nezacala v potfebném rozsahu. Pfevazné
probéhla diky nasi iniciativé. Oslovili jsme
celou fadu muzei v oblasti, kde se dnes boju-
je, a zeptali jsme se jich, jestli se chysta eva-
kuace. Odpovéd byla ,ne“, a ndm doslo, Ze
musime zasdhnout. Nejvétsi pozornost jsme
vénovali muzeim v Donécké a Luhanské
oblasti, protoZe tam jsme uz ptredtim puso-
bili a znali jsme vSechny tamni sbirky i rizika,
kterd jim hrozi. Lokality jsme urc¢ovali podle
toho, kde byl nejvétsi nedostatek lidi. Tady
totiZ nejde jenom o béZnou ¢innost muzei,
ale i 0 moZnost reagovat na celou radu kata-
strofickych faktort: rabovani, tlakovou vinu
vybucht, ktera narusi zdi a znic¢i komunikac-
ni sité, nebo vyplaveni v dlisledku tiniku vody
z topeni. Nejhorsi nasledky mély tyto véci
vzdycky tam, kde chybéli lidé. TakZe v prvni
tadé jsme sledovali ptiblizeni frontové linie,
to, zda jsou na misté prislusné sluzby, které
by mohly reagovat na tu ¢i onu situaci. Kdyz
budova dostane ptimy zéasah, neni to zda-
leka takovy problém jako neptitomnost lidi,
kteri by mohli zakrocit a provést zdchranna
opatteni. Pokud dojde k zasahu a nikdo neza-
kro¢i, vlhkost a agresivni vnéjsi prosttedi na
muzeu a jeho sbirkach brzy napachaji mno-
hem vétsi skody.

Tyka se vase ¢innost jenom
muzejnich sbirek, nebo také
objektt ve vefejném prostoru?
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Leonid Marus¢ak. Foto Natalka Diachenko

Nejdriv jsme se vénovali jenom soukromym
sbirkdm, pak muzeim, a v urcitou chvili
jsme pochopili, Ze nékde si o nasi péci rika-
ji i objekty kulturniho dédictvi ve verejném
prostoru. Evakuovali jsme uz vitraze, mozai-
ky, pamatniky i sochy, které zdobily verejné
parky. Mnoho zazitki mame s takzvanymi
poloveckymi kamennymi babami, sochami
z ukrajinskych stepi, pochazejicimi zpravidla
z 11. az 13. stoleti, kterych spousta zlstala
v ptirodé, pod Sirym nebem. Prevézeli jsme
také zkamené€lé drevo araukarii, tyto zkame-
néliny jsou pro vychodni Ukrajinu velice p¥i-
znacné, je to vlastné hnédé uhli, které presko-
¢ilo urcitou vyvojovou etapu. Byly i ptipady,
kdy jsme pracovali s novymi predméty, kte-
ré teprve ziskavaly svij vyznam, dejme tomu
tfeba s ulomky z budov, jeZ se nalézaji na
dnes uZ nedostupnych tizemich.

Cim se lisi ochrana kulturniho

dédictvi v dobé miru a za valky?

Musite délat hodné kompromisti?

Jesté jednou zopakuiji, Ze jsme se do toho pus-
tili jen z toho diivodu, Ze u nas tento pro-
ces neprobihal. Kdyby na celostéatni tirovni
fungoval tak, jak ma - vzhledem k tomu, Ze
podle naseho nazoru existuje cela rada slu-
Zeb, které by mély operativné reagovat, a re¢
neni jenom o ministerstvu, jeZ ma kultur-
ni dédictvi na starosti, ale i o silovém blo-
ku a o sluzbach, které resi mimoradné situa-
ce -, nas podil by byl dost mozna minimalni.

Ale protoZe vSechny tyto struktury reagovaly
pasivné, sehrali jsme podstatnou roli, proto-
Ze jsme jim nabidli urcity algoritmus a zaca-
li podle néj jednat. Spole¢né. Dnes uzZ jsou to
desitky muzei, desitky sbirek, stovky tisic eva-
kuovanych predmétli a desitky pripadd, kdy
se ndm podatilo predejit hrozici katastrofé.
Pokud jde o kompromisy, tak by asi bylo pres-
prospéch, protoZze my je nedélame, otevre-
né vam fikadm, Ze jsme velice nekompromis-
ni a tvrdohlavi. M€ osobné stéle ovlada hnév.
Kompromisy ve vécech, které je treba resit
pragmaticky, neptipoustim.

Da se predpokladat, Ze se evakuované
kulturni dédictvi po osvobozeni

vrati tam, kde bylo predtim?

Skoro pri kazdé evakuaci ndm lidé, ktefi se
o muzejni sbirky starali, rikali, Ze ndm nic
nedaji, protoZe se to uz nikdy nevrati. To jsme
slySeli porad, ale vSechny jsme ujistovali, Ze
nam nejde o to, abychom sbirkové predmeé-
ty prosté nékam odvezli, ale Ze budeme také
usilovat o jejich navraceni. OvSem vzhledem
k tomu, Ze vétdina Gzemi, z nichZ jsme sbir-
ky evakuovali, je bud okupovana, probihaji
tam boje, nebo jsou tplné znicena, je zfejmé,
Ze v nejblizsi dobé se tam nic vracet nebude.
Proto se tyto sbirky snazime co nejdtkladné-
ji popsat, co nejvice je propojit s témi tizemi-
mi, odkud jsme je odvezli, abychom umoznili
jejich budouci navrat a souc¢asné odbornikim

poskytli moznost s nimi v kontextu téchto
uzemi pracovat.

Jsou uméni a kultura sekundarnim, nebo
dokonce primarnim cilem ruskych utoka?
Treba Charkovska oblast je velice zajimava
tim, Ze ji Rusové okupovali velice rychle, tedy
prinejmensim jeji velkou ¢ast. Podobné bles-
kové to probihalo treba i ve velké ¢asti Luhan-
ské oblasti, jenZe na Charkovsku brzy prislo
osvobozeni. A pokazdé, kdyZ jsme ptijeli do
nékterého osvobozeného mésta, sidla nebo
mista, kde se uchovavaji objekty kulturniho
dédictvi, dozvidali jsme se o kradezich véci,
k nimZ dochazelo bud v disledku rabovani,
nebo i specifi¢téjsich procesy, jako v Cherso-
nu, kde okupanti vypracovali urcité postupy
nezdkonného prevozu téchto objektd. Mno-
ho objektli se stalo védomym cilem zlodé-
ju a lidi, kteti podobné predméty prodavaji
mimo statni sektor. V Ruské federaci je napti-
klad vic sbératelli zamérenych na druhou své-
tovou valku nez kdekoliv jinde na svété. Uka-
zalo se, Ze do vSech muzei na okupovanych
uzemich pronikli lidé, ktet{ kradli konkrétné
artefakty spojené s druhou svétovou valkou.
Pak tu byly party - opravdu $lo o organizo-
vané skupiny lidi, nebyly to jednotlivé ptipa-
dy -, které kradly dila socialistického realis-
mu. Brali nejen obrazy, ale i sochy. A my vime,
Ze takové véci jsou velmi oblibené a cené-
né v Ciné. Oni tam porad touZi po socialis-
mu, socialisticky realismus se u nich proda-
va za p€kné penize, maji o néj velky zdjem.
V Ciné zmizely zhruba dvé desitky obraz,
ale i sochy, bronzové plastiky, které tam tyto
organizované skupiny zadmeérné vyvazely.

Dostava se vam néjaké metodologické
nebo technické podpory ze zahranici?
Vyvijite své vlastni metody?
Teprve nedavno jsme vefrejné promluvili
o tom, co jsme délali od roku 2022 az doted.
vame, Ze tyto véci by mély zastavat do jisté
miry tajné. V ur¢ity moment jsme ale museli
Caste¢né odkryt karty a promluvit o své ¢in-
nosti, abychom v ni viibec mohli pokracovat.
Metodu vlastné mame jenom jednu. Spociva
v tom, Ze vSechna mista, ktera potfebuji nasi
pomoc, navitévujeme osobné. Na dalku se
to délat neda. Mame partnerské kontakty se
zahrani¢im, ale v Zddném pripadé nemlzeme
sdélovat, odkud kam co prevazime a kde pra-
vé pracujeme, protoZe nevime, jak se situa-
ce bude vyvijet dal a kdo a kde se ocitne na
musce. Pokud jde o rozvoj spoluprace s urci-
tymi institucemi na Ukrajiné, mame k tomu
tak trochu rezervovany postoj - to proto, aby-
chom v ur¢itych mistech neposkytovali az
prilis velkou publicitu procestim, které stéle
jesté probihaji. Ted musime znasobit své tsi-
li - nemtzeme zastavit vojenskou agresi, ale
muZeme se napriklad postarat o to, aby pro
pripad, Ze Rusko zitra znovu zahdji velkou
ofenzivu, byly vSechny sbirky v ohroZenych
méstech pfipravené k evakuaci.

Z ukrajinstiny prelozil Miroslav Tomek.

Leonid Maruscak (nar. 1986) je historik,
kurdtor a aktivista, zakladatel organizace
Muzeum otevieno na rekonstrukci. Béhem
vdlky zorganizoval evakuaci vice neZ dvou
miliontt muzejnich expondtu z izemi
leZicich v bezprostredni blizkosti fronty.
Zasazuje se o to, aby se na Ukrajiné
rozvijela moderni muzejni praxe. Je
spolukurdtorem Ndrodniho pavilonu
Ukrajiny na Bendtském biendle 2026.
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Absolutni relativismus
Rusko od disidentt po oligarchy

KniZni rozhovor Séfredaktora
Alarmu Jana Bélicka s Tomasem
Glancem, pfednim ceskym
rusistou a odbornikem na

ruskou literaturu a uméni, ktery
momentalné pdsobi na univerzité
v Curychu, nabizi objevny pohled
na Rusko poslednich desetileti.

MIROSLAV TOMEK

Cesky rusista Tom4$ Glanc uz vydal jednu
popularizaéni knihu o Rusku: Souostrovi
Rusko (2011, viz A2 ¢. 11/2012) se vénova-
lo vybranym postavam nejnovéjsi ruské kul-
tury, o nichz se ¢esti ¢tenari dozvidali lec-
kdy poprvé. Knizni rozhovor Ruskd duse
neexistuje, ktery s Glancem vedl Jan Béli-
¢ek, ovsem vychazi za zcela jinych podmi-
nek. Zajem o Rusko nyni prameni z podstat-
né odlisnych pohnutek a potfeba zorientovat
se v tamnich pomérech je mnohem naléha-
véjsi. Pravé Glanc ma diky svému odbornému
zameéreni, celoZivotnimu zaujeti touto oblasti
i osobnim kontaktlim ty nejlepsi predpokla-
dy, aby tomuto zajmu vysel vst¥ic. V dialogu
s Bélickem nastinuje své vidéni vyvoje ruské
spole¢nosti v poslednich desetiletich. Kniha,
volné rozdélend na devét kapitol, za¢ina otte-
sem, ktery pro autora znamenalo zahgjeni
ruského vpadu na Ukrajinu 24. tnora 2022,
a kond¢i tvahou o tom, jak se to vlastné ma
s tou ruskou dusi, o niZ se hovori v nazvu.
Mezi tim se Glanc stihne dotknout nejraznéj-
Sich témat: od toho, jak kremelské elity cha-
pou historii, pres tézkosti devadesatych let az
po roli pravoslavné cirkve v ruském politic-
kém zivoté. Na rozdil od jinych ¢eskych auto-
ra esejli o Rusku, jako Martin C. Putna nebo
Michal Téra, vsak nezabiha do vzdalené his-
torie. Hovori prevazné o tom, co zna z vlast-
ni zkuSenosti, ¢ili o Rusku od konce osmde-
satych let do soucasnosti.

Rusko a demokracie

Jedna z otazek, k nimZ se zpovidajici i zpo-
vidany casto vraceji, zni, zda se Rusko muze
nékdy priblizit nasi predstavé o demokracii.
Glancova odpovéd je nejednoznac¢né. Neveéri
sice, Ze se Rusko stane demokracii evropské-
ho typu, vysoce ale oceriuje snahy disiden-
td v dobach SSSR, ruskou obcanskou spolec-
nost i odhodlany boj Alexeje Navalného proti
Putinovu zkorumpovanému reZimu. Prekva-
pivéjsi je, jak pozitivné hodnoti prvni ruské
oligarchy, ktet své leckdy pochybné ziskané
bohatstvi vyuzivali kromé jiného i k podpo-
fe uméni a intelektudlnich aktivit viibec. Tato
generace podle néj ,vnasela do spolecenskych
procesti dynamiku, kterou by nikdy zadny
stat nebyl schopny vyprodukovat“. Podobné
ambivalentné se autor mimochodem vztahu-
je k celému obdobi devadesatych let - neza-
stiré sice, Ze pro zna¢nou ¢ast obycejnych
Rust znamenal prechod k trznimu hospo-
darstvi velky ottes, soucasné ale zddraznuje
neobycejny kulturni a intelektudlni rozkvét,
k némuz v této dekadé doslo. Obcas bohuzel
jako by ztracel ze zretele, Ze materialni jisto-
ty jsou pro vétsinu lidi nepomérné diilezZitéj-
§i nez kulturni vyboje.

Jiz zminéného Navalného Glanc povazuje za
tického zivota poslednich desetileti. Dlirazné
se vymezuje vUci jeho ¢asto prehnané mora-
listnim kritikim a vysvétluje, jak dalece se
vymykal ostatnim ruskym opozi¢nim politi-
ktim. Charismaticky politik Rusiim nenabi-
zel abstraktni demokratické idedly, ale zcela
konkrétni a velmi presvédcivou kritiku panu-
jici kleptokracie, kterou $itil prostiednictvim
filmi i socidlnich siti. O tom, jak moc byl pro
rusky rezim nebezpecény, koneckonct svéd¢i

Slavnostni vysvéceni Hlavniho chrdmu Ozbrojenych sil Ruské federace Foto Mil.ru

i to, Ze v inoru 2024 za nejasnych okolnos-
ti zemftel - Glanc piSe, Ze byl zavrazdén - ve
vézenské kolonii na Sibiti. Nikdo podobny se
zatim nenasel, jeho spolupracovnici se mu
totiZ zdaleka nevyrovnaji, vysvétluje Glanc.

Trefné je zde popsano, jak Putin a lidé z jeho
okruhu zneuzivaji historii, kdyz ,v déjinach
hledaji feSeni soucasné politické situace”
a pokouseji se ruské imperialni ambice ospra-
vedlnit stovky let starymi udalostmi. Glanc
Ctendre vyzyva, aby si zkusili predstavit, ,Ze
by se Olaf Scholz zacal ve svych oficialnich
vystoupenich odvolavat na slavna pruska
vitézstvi proti Francouzim a Rustim v sed-
mileté valce v poloviné 18. stoleti a vyhrozo-
vat, Ze podobné triumfalné tyto protivniky
porazi dnes klidné znovu”“. Pravé takto pfti-
tom Putin i jeho poskok Vladimir Medinskij
hovoti o velké severni valce, jiz Petr 1. vedl
v letech 1700-1721 proti Svédsku.

Dvé strany téZze mince?

Glanc pripomind také historika Vasilije Klju-
¢evského, tviirce idealizované verze déjin rus-
kého impéria. MiZeme jen litovat, Ze ho neza-
ujala postava jeho zédka Michaila Pokrovského,
predniho marxistického déjepisce, ktery se
nestal obéti stalinskych cistek patrné jen
diky tomu, Ze v¢as zemftel pfirozenou smr-
ti. Na rozdil od svych predchtdct se Pokrov-
skij nezajimal ani tak o imperiadlni aspira-
ce ruskych vladcq, jako spi§ o vyvoj ruské
ekonomiky a o roli zemé v mezindrodnim
obchodé. Zndmym ptiznivcem Pokrovského
je levicovy sociolog a historik Boris Kagar-
lickij, rozporuplna postava, jiz Glanc nékoli-
krat zminuje, aniz by v8ak zachazel do vétsich
podrobnosti. Kagarlickij je dnes politickym
vézném Putinova reZimu, v roce 2014 vsak
jesté vital vznik samozvanych separatistic-
kych republik na Donbase - coZ v tehdejsi
zjittené politické atmosfére nejspis prispé-
lo k tomu, Ze tyto pseudostatni utvary zis-
kaly podporu nékterych ruskych levicovych
organizaci. Ve svych knihach jako Periferijna-
Jja imperija: Rossija i mirosistéma (Periferni
impérium: Rusko a svétosystém, 2004) vykla-
d4 ruskou historii prizmatem Wallersteinovy
,SVE€tosystémové analyzy“ a ¢asto se odvolava
préavé na Pokrovského.

Glanc dokaze formulovat jasn€ odpovédi na
otazky, o kterych se zdanlivé da dlouze dis-
kutovat. O lidech, kteti Rusko a USA vidi jako
dvé strany téZe mince, fika, Ze kdo ,,0b€ strany

vidi jako postupuijici typologicky stejné, tomu
podle mé chybi zdkladni ticta k lidskému Zivo-
tu, k lidské dastojnosti a pravu“. Tam, kde to
dava smysl, se pritom podobnému srovnava-
ni nebrani, sdm ostatné poukazuje na paralely
mezi Kljucevského predstavou o nepretrzité
ruské kolonizaci asijskych tizemi a americ-
kym dobyvanim zapadu, jak o ném na sklon-
ku 19. stoleti psal historik Frederick Jackson
Turner. Rozdil ovSem tkvi v tom, Ze ,ve Spo-
jenych statech byla tato kolonidlni teze déjin
podrobena naprosto znicujici kritice".

Soucasny rusky rezim je podle Glance pti-
mou antitezi toho sovétského. Projevuje se
to tfeba i v nesmyslné adoraci valky a milita-
rismu, kterd byla komunistické propagandé
cizi. Autor poukazuje na to, Ze rusky reZim
se v mnohém blizi fasismu, ale vidi také jeho
postmoderni povahu - ta podle néj umoziiuje
kremelské elité libovolnou manipulaci s poj-
my v podstaté jen na zakladé emocionalnich
asociaci, které vyvolavaji. Vlastné to je abso-
lutni relativismus.

Knihu ozivuji ¢etné Glancovy zazitky
z pobytli v Rusku, kde mimo jiné v letech
2005 az 2007 pusobil jako feditel Ceského
centra v Moskvé - z tohoto titulu naptiklad
v roce 2006 poradal ruské turné skupiny
The Plastic People of the Universe. Jen malo
Cecht se nejspis osobné znalo tieba s vystied-
nim spisovatelem a zakladatelem nacionalné-
-bolsevické strany Eduardem Limonovem.

Drobnou vadou na krdse jsou obcasné
nepresnosti, kterym se ovsem da jen stézi
vyhnout v knize, jeZ ma obsahnout tolik roz-
manitych témat. Tak napftiklad z knihy Fran-
tze Fanona Psanci této zemé vysla v Sedesa-
tych letech Cesky jen kraticka ukazka, celd se
prekladu dockala az roku 2014. Vyznamna
postava ruské historie 16. stoleti, kniZze Andrej
Kurbskij, se zménila v zdhadného Krupského.

Bélicek, ktery se vychodoevropskym téma-
tim dosud nevénoval, vedl rozhovor velice
suverénné, takze text je vyvazeny a plynuly.
Snad trochu paradoxné je ku prospéchu véci
i to, Ze zpovidany nehyti sebejistotou a neboji
se tict, Ze odpovéd na nékteré otazky nezna.
Stejné tak je mu cizi vyhranéna polemic¢nost
a zatracovani odli$nych nazord. Vysledkem
je kniha, kterd dokaze primét k zamyslen.
Autor je ukrajinista.

Jan Béli¢ek, Tomas Glanc: Ruska duse neexistuje.
Vly3ehrad, Praha 2025, 240 stran.

VTN

Oligarcha za
veFejné penize

RADEK KUBALA

Andrej Babis je v naSich koné&inéch ¢&as-
to oznacovany za dotaéniho magnata, je-
likoZ na sviij Agrofert inkasuje mnoho
zemédélskych dotaci. Skrytym tajem-
stvim vSak zdstava, Ze neni jedinym oli-
garchou, ktery vybudoval svou ekonomic-
kou moc za vyznamné asistence statnich
penéz. V této sféfe chybi mnoho infor-
maci, protoZe dalsim oligarchim pf¥isa-
tym na penize daiiovych poplatnika se
takfka nikdo nevénuje.

Jeden z nejnovéjsich reportu, ktery ales-
poii Easteéné pFinasi odpovéd na otazku,
kolik vefejnych penéz putuje do kapes
ceskych miliardaia, vypracovala mezina-
rodni koalice Beyond Fossil Fuels. Kdo je
tedy v sou€asnosti nejvétsim evropskym
pfijemcem vefejnych penéz uréenych na
stabilizaci energetické sité skrze tak-
zvané kapacitni mechanismy? Nékterym
usim bude znit moZna piekvapivé, Ze ten-
to pomyslny zavod na celé &ie vyhrava
Cesky oligarcha Daniel K¥etinsky.

Jeho energetické firmy sdruZené pod
EP Group, kam spada i jeho vlajkova lod'
EPH, maji totiZ od evropskych statd pfi-
slibeno pies ¢tyfi miliardy eur. A to kon-
krétné na provoz plynovych elektraren
v Irsku, Italii a ve Spojeném kralovstvi.
V kazdém z téchto stata si na kapacit-
nich mechanismech Kfetinsky p¥ijde na
miliardu, v Itélii dokonce na vice neZ jed-
nu a pal miliardy.

S timto objemem jednoznaéné vede,
v zavésu jsou polské firmy Orlen Group
a PGE, u kterych mnoZstvi penéz vysosa-
nych na kapacitnich mechanismech lehce
pFesahuje dvé a pal miliardy. Pfes dvé mi-
liardy maji putovat k italské elektraren-
ské spole€nosti Enel, dalsi firmy uZ vSak
dvoumiliardovou hranici nepfekraéuji.

Skrze kapacitni mechanismy staty za-
jistuji stabilitu energetické sité — plati
soukromym aktéram za to, Ze provozuji
i ty elektrarny, které nejedou cely rok na
plny provoz. Vétsinou se jedna o plyno-
vé elektrarny, jeZ je nutné zapinat hlav-
né v zimé, kdy je nedostatek elekt¥iny
a tepla z jinych zdroja. Aby se soukrom-
nikim vyplatilo je provozovat celoroé-
né, staty je financné motivuji a tim jim
dorovnavaji ekonomickou ztratu. Zatim
tuto politiku uplatiiuje pouze osm éElent
Evropské unie.

Daniel Kretinsky brzy pochopil, Ze to
pro néj miZe znamenat velky zdroj pfi-
jma. Neni divu, Ze pravé jeho energetické
impérium tlaéi na zavedeni kapacitnich
mechanismii v Ceské republice a zavede-
ni aukci na nové plynové elektrarny v Né-
mecku. Chce si totiZ sahnout i na penize
tuzemskych daiiovych poplatnikd, stejné
jako naSich severnich sousedu.

Zaroven tim blokuje finance, které by
staty mohly vyuZivat pro pFipravu &istsi-
ho FeSeni flexibility sité, nez jsou plyno-
vé elektrarny. Konkrétné se jedna o lepsi
infrastrukturu kabell propojujicich jed-
notlivé staty, energeticka dlozisté a také
flexibilni préci s poptavkou (demand side
response). V mistech, kde nepomohou ani
tato feSeni, by mél stat provozovat kapa-
citni rezervy sam. U nés by to mohla dé-
lat napiiklad spoleénost CEPS. Jen tak je
mozné zajistit, aby na vytvareni kapacit-
nich rezerv v energetice nevydélavali oli-
garchové, jako je Kfetinsky.
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Lucie Luéanska
Pod stanem
Baobab 2025, 48 s.

i1vald«x

Ilustratorka Lucie Lu€anska vyhréla v roce 2023

s knihou In the Tent mezinarodni soutéz Serpa,

ktera je uréena autorm obrazkovych knih pro déti.

V nasledujicim roce vy3la pod nazvem Dentro da tenda
v portugalském nakladatelstvi Planeta tangerina

a letos ji v €esting vydalo nakladatelstvi Baobab. Porota
soutéZe mimo jiné vyzdvihla ,jemnost a jedine¢nost
zplsobu, jakym byly znézornény scény a prirodni prvky,
a originalitu barevné palety”. Vytvarnému ztvarnéni
vévodi jemné pastelové barvy a mirné rozpité barevné
plochy, jejichZ odstiny s pFichéazejici noci postupné
tmavnou a nasledné se s Gsvitem opét rozsvécuji.
P¥ibéh je prosty. Dva sourozenci po sto dnech
putovani prijdou do zemé, jiz nazvou Patezopotamie,
vecer zalezou do stanu a nejprve se potykaji se
strachem. Aby ne, vzdyt: ,V prastarych lesich, jako je
tenhle, v noci tan&i duchové stromd. Potuluji se tu
kostlivci a €arodéjnice, co Zerou déti, a na stromech
tihaji krveziznivi netopyfi s blanitymi kiidly.” Nakonec
je ale misto kostlivcd a €arodéjnic vystrasi jen jezek

a po spacakovych metamorfézach do housenky, hada
nebo do pérku v rohliku absolvuji zkousku odvahy ve
tmé, protoze mladsimu ditéti se chce lrat. Autorka
s humorem zpfitomfuje strach, ktery bez ohledu na
vék zazil kazdy, kdo nékdy spal v pfirodé. Zaroveii
ovl&d4 pfirozenou a uméFenou naraci, v niz je na
pozadi détské hravosti pfitomno jemné napéti
pramenici z otazky, jak se vlastné déti ocitly samy
uprostfed noci. Na poslednich strankach je tato
nejistota rozptylena docela vtipnou pointou, kterd
vyvolala vzpominku na prvni noc, jiz jsem podobné
stravil sam venku. A od té doby se to neomrzelo.
Karel Kouba

Nagib Mahfiz

Déti nasi ulice
PreloZila Jitka Jenikova
Dybbuk 2024, 376 s.

Egyptsky nobelista (a zaroved jediny arabsky nositel
této ceny) byl u nés zndm pouze jako autor knihy
Skandél v Kahife. Nyni méme k dispozici i Déti

nasi ulice, jeho nejznaméjsi roman. Ten vychazel

na pokracovani v egyptskych novinach na sklonku
padesatych let, aby pak na své vydani — coby zakazany
text — ¢ekal aZ do roku 2006. Mahf(z mezitim napsal
fadu romand, potykal se s cenzurou a (méalem ne)pFezil
Gtok nabozenského fundamentalisty. Pfitinou tohoto
krvavého aktu byla kniha Déti na3i ulice — rozsahla
préza o tom, jakych podob mlZe nabyt marasmus
patriarchalniho usporadani arabské spole¢nosti a jak
krasné mohou byt vize lidi, ktefi premy3leji o miru,
solidarité a svobodg. Hrdinou této knihy je arabsky

lid sém; z jeho stfedu jednou za edn vzejdou hrdinové,
jimz se podafi rozetnout kruh teroru. Pokazdé oviem
jen na kratkou chvili a za cenu krvavého konfliktu nebo
vlastni obé&ti. Mir v této spole¢nosti netrva dlouho

a pokaZzdé vygeneruje dal3i sektu lidf povy3ujicich

se nad ostatni. Vysledek boje Arabd za svobodu

je z dlouhodobého pohledu deprimujici. P¥i Cetbé
tohoto velkého dramatu o cyklickych dé&jinach vas
nicméné maZe napadnout, Ze se podobny kolotot
organizovaného nasili, jak ho dosti pfekotné a zarovefi
i podmanivé Li¢i Mahfuz, netyka jen Arabd, ale Ze i u nés
se opét objevuji hnusné postavy s holi v ruce. A zase
uZ organizuji spolegnost a pfepoustéji jeji spoletné
bohatstvi na G¢ty nejriizngjsich gangsterd a ochrancd
lidu. Rikam si: jests Ze se nakonec odkazu mirotvorci
chopi basnici a udélaji z nich pisné, které pak pé&ji do

raudd kurdka hasise. Jinak se to da preZit jen s obtfzemi.

Jakub Vaniéek

Tomas Zouzal
Na cviéisti S’S
Nase vojsko / USTR 2024, 411 s.

Historik Tomés Zouzal svou knihou navézal na
predchozi titul Zabrano pro SS z roku 2016. Ve

své novince Na cvitisti SS s podtitulem Zivot ve
vycvikovém prostoru Bhmen za 2. svétové valky se
opét vénuje tématu, které neni v €eské historiografii
prilis reflektované — dzemi uprostied Cech, kde
béhem let 19421944 vzniklo nejvétsi cvitisté
nacistickych vojsk nejen v €eskych zemich, ale

iv rdmci okupované Evropy. Oblast zabranou pro
Waffen-SS tvofila ¢lenita krajina sahajici od Sazavy
az po SedlZany. D&jiny vycvikového prostoru Bshmen
autor sleduje nejen skrze osudy mistnich obyvatel, pro
néZ predstavovalo vysidleni trpkou Zivotni zku3enost,
ale i prostfednictvim p¥ib&hti nové prichozich.
PFinosna je i snaha popsat jiné neZ vojenské vyuziti
zabraného a vysidleného Gzemi. | pFesto, Ze odtud
vét3ina Ceskych obyvatel byla nucena odejit, néktefi
sem naopak pFichazeli — a to jako zaméstnanci
hospodafskych dvord nebo jako nedobrovolni

vézni internatnich tabord. Ctenate ovlivnéné

Siroce sdilenym presvédéenim o promy3lenosti

a poradnosti némecké nacistické masinerie nejspfs
prekvapi Zouzalova teze, Ze rdzné funkce, které
cvidisté plnilo, nebyly predem rozplanované a do
znatné miry 3lo o improvizaci. Diky petlivé badatelské
praci v ¢eskych i zahrani¢nich archivech, ale i znalosti
kronik dotéenych obci a osobnim vzpominkam
pamétnikd, je obraz vycvikového prostoru plasticky.
Kniha tak zapliuje mezeru v dlleZitém tématu obdobi
druhé svétové valky v ¢eskych zemich.

Martin Dolejsky

R ¢

Magické zahrady
Nakladatelstvi UMPRUM 2025

Centrum pro uméni a ekologii UMPRUM, sidlici

v socharském ateliéru Kafkarna na prazské Orechovce,
zatalo vydavat novy zin Magické zahrady. Prvni

Cislo, které obsahuje pouze tfi rozhovory, sice
prettete dffve neZ za jedno odpoledne, ale doznivat
ve vés bude velice dlouho. Architektka Katefina
Videnové hovofila s umélkynémi Evou Brodskou,
Katefinou Konvalinovou a Lucii Kralikovou o jejich
tvorbé, v niZ se rlznymi zplsoby pokouseji prekonat
antropocentrické vidéni svéta. Pro praci jmenovanych
umélky je klitova pomalost, at uZ jde o tkani
gobelind, nékolikadenni presun ovci krajinou nebo
obnovovani mist v Sudetech a péce o né. Déle se
napiiklad svéruji, kde se v jejich Zivotech berou
koteny klidné sily a jak z nich Cerpaji. Témat je ale
spoustu: Co pfijmout jako novou danost a proti ¢emu
je3té stoji za to bojovat? Pro¢ je vzhledem k prudce
se ménici krajiné dilezita hodnota pomfjivosti?
Nazev Casopisu souvisi s projektem, jehoZ soutasti
jsou exkurze do botanickych zahrad, ale pretist si jej
muzZete i na svém oblibeném misté nebo kdekoliv,
kam vas nohy zanesou. Vezméte si vytisk s sebou do
batohu a vyrazte spolu s nim na prochézku do pFirody.
Dejte si nacas, nepospichejte — tak by si to jisté praly
samy respondentky. AZ naleznete ono idealni misto

a uvelebite se, soustfedte se pouze na ¢tent, na to,
co se vam umélkyné snaZi fict. MoZna se vam zlepsi
soustiedénf, alespoii na chvili. A tfeba si do zinu
zalozte rostlinu z téhle prochéazky.

Kléra Dolezalkova

Sbormistr
Rezie Ondfej Provaznik, CR, SR, 2025, 106 min.
Premiéra v kinech 10. 7. 2025

Rezisér Ondrej Provaznik po snimku Stafici, ktery
reziroval spolu s Martinem Duskem, natotil svdj
samostatny celoveterni debut Sbormistr. Film
inspirovany kauzou sexuélniho zneuzivani sboristek
v souboru Bambini di Praga je nejen v ¢eském
kontextu ptekvapivy. Na rozdil od mnoha jinych
pocint podle skutegnych udélosti nejde o kriminalku
&i Zivotopisny titul, ale o kiehké drama o dospivant,
které sleduje d&nf optikou tFinactileté protagonistky.
Debutujici Katefina Falbrova za roli Karoliny
nepochybné ziskd fadu cen, stejné jako snimek
premiérové uvedeny v hlavni soutézi festivalu

v Karlovych Varech, jenz zarovefi vstupuje do b&zné
kinodistribuce. Sbormistr je mimo jiné pozoruhodnym
obrazem ranych devadesétych let, doby splnénych
snl i temného obdobi prerodu. Presvédtivé zachycuje
dynamiku div¢iho kolektivu, drobné hastefeni

a nevrazivost, ale i sounaleZitost. O to pisobivéji
pak pod povrchem prosvité perverzni chovani
autoritativniho, le¢ charismatického sbormistra Vitka
Machy, jenz mé pfipominat Bohumila Kulinského.
ReZisér a scenarista Provaznik se v3ak nevénuje
realné kauze — tam, kde by soudnf drama & jinak
koncipované snimky za&inaly, jeho film kon&i.

0 to silngjsi ma v3ak G&inek. Sbormistr je chytré,
soustiedéné, ale téz divacké drama, které vyeniva
nejen v eském kontextu. A pokud by je akademici
navrhli coby kandidata na Oscary, bylo by po dlouhé
dobé ve hfe dilo, které by tuto nominaci mohlo po
zésluze proménit.

Tomas Stejskal

Gewalt ausstellen: Erste Ausstellungen
zur NS-Besatzung in Europa, 1945-1948
Némecké historické muzeum, Berlin,

24,5, -23.11. 2025

Na expozici o vystavach, které evropské obyvatelstvo
informovaly o nacistickych zloZinech v letech tésné
po druhé svétové valce, jsem nesla kvali tomu, Ze

by mé vyslovené zajimalo téma vystavovani nasili.
Spise kvali tomu, Ze vystavy v Némeckém historickém
muzeu v Berling jsou vzdy skvélé a muzeologicky
odvazné. Expozice Gewalt ausstellen v sob& navic
skryva i velmi aktualni politicky podtén. VEnuje se
péti vystavam, které probéhly v letech T945-1948

v Londyné, Parizi, Liberci, Var3avé a Bergen-Belsenu
a jeZ pro evropské navstévniky znamenaly viibec prvni
seznameni s hréizami koncentraénich tabord. Ani
diky obsahlé fotografické a filmové dokumentaci
tenkrat ale mnozi nechtéli uvéfit, Ze k né¢emu
takovému mohlo dojit, jak dokazuji novinové ¢lanky
na aktudlni vystavé v Berling. ZaréZzejici je také

fakt, Ze mnohé z téchto prvnich prezentacf zcela
opomijely naboZenskou a etnickou pfisludnost obé&ti
nacismu; to se tykalo napfiklad vystavy v Londyng,
jejiz organizatofi se obavali stale pfitomného
antisemitismu v britské spole¢nosti. Liberecka vystava
v zaFf 1946 zase primarné posilovala ¢esky povéle¢ny
nacionalismus. Dnes se jedna o tézko uvéfitelnou
skute¢nost, protoze koncentratni tébory mame

(zce propojené s nésilim na Zidovském a romském
obyvatelstvu, berlinska expozice Gewalt ausstellen
oviem pithodné ukazuje, jak politické a diplomatické
zajmy hybou narativem legitimizujicim (aktualni)
véletné operace, které se ve svété déjf.

Anna RemeSova

Franz Kafka, Tomas Jarkovsky a Jakub
Vasi¢ek: Proména

Divadlo Drak, Hradec Krélové, psano z uvedeni
na Regionech 22. 6. 2025

Povidka o ¢lovéku, ktery se jednoho rana probudil jako
obfi hmyz, patfi mezi nejznamgjsi — a zaroven nejcastéji
adaptovana — dila Franze Kafky, od jehoz dmrtf uplynulo
loni sto let. ReZisér Jakub Vasicek a dramaturg Tomas
Jarkovsky se rozhodli vyuZit komornf prostor studiové
scény a zaviit divaky spolu s Rehofem Samsou, kterého
ztvariiuje Simon Dohnalek, do jednoho malého pokoje.
ProtoZe postava ¢lovéka-brouka v inscenaci nemluvi,
Casti textu jsou rozeseté po rtiznych zakoutich malitkého
pokoje a snimané kamerou pfipevnénou na hercové Cele.
Jedna se o diimyslny zptisob, jak beze slov odvypréavét d&j
a zéroven zprostfedkovat zvifeci perspektivu. Inscenace
se ale nezaméfuje jen na pocity odcizeni nebo podivnosti.
Diraz klade predeviim na Rehofiv vztah k roding —

k milujic sestte, tiché matce a autoritativnimu

otci. Jejich siluety se za doprovodu némeckych &rif
mihaji za mléénym sklem dveff a obcas nabyvaji

téméF monstréznich rozmérd. Pobyt ve stisnéném
prostoru s tichym, az Gzkostlivé plsobicim hercem
m(Ze dospélému divactvu pfipomenout nepfjemné
vzpominky na détstvi — kdyz ¢lovék dostal zaracha nebo
se zaviel pred hadkou rodi¢t do pokoje, a ten se pro

néj stal zaroveii celou i jedinym Gtocistém. Pravé tato
zneklidiujici perspektiva mize byt pfinosna zejména
pro néctileté publikum, jemuz je kratka, ale promyslena
inscenace urena. V obdobf, kdy se ¢lovék Zasto ocité ve
stfetu se ,stvoriteli”, je Kafka netekané aktualni. Kdo

si ostatné v patnacti nemyslel, Ze ho rodice chtéji — at
priliSnou péti, nebo naopak necitlivosti — doslova znicit?
Stépan Truhlaiik

Sophie Jamieson
| Still Want to Share
CD, Bella Union 2025

Sophie Jamieson uz podruhé vystoupila ze viech téch
digitalnich p¥ib&ha, které nas obklopuji. To, co se ji
podafilo s tfi roky starym debutem Choosing, letos
zopakovala s albem | Still Want to Share. Opét se zd3,
jako by jeji hudba byla &istym afektem — neodkazuje
ke konkrétnimu kulturnimu & spolecenskému
kontextu, ale plsobi sama o sobg, svou vlastni
hmotou. Autorska poloha ,Zeny zpivajici o svych
bolestech” ostatné pfitahuje pozornost publika

bez ohledu na to, Ze otézka, co stoji za viemi témi
temnymi pocity, zlistane nezodpovézena. Na to

jsou texty londynské pisnickarky prilis abstraktni &
univerzalni. Pfesto se mi zd4, Ze na aktuéalni nahrévce
je cosi politického. Vzdyt uZ jeji nazev odkazuje

k jednomu z nejfrekventovangjsich pojmi soucasnych
kulturné-spoletenskych diskusi. JenZe zatimco

v obvyklém progresivnim diskursu ,sdileni” odkazuje
k otevirani traumat, ktera pfesahuji individualni
zkudenost, v pfipadé Jamieson se jedné spiSe o zplisob
byti: sdilenti je zde spojeno se zplisobem vztahovani
se ke svétu. ,Chtéla jsem citit svou krev v jiné krvi /
sdilet jméno a matku," zpfvé v tituln pisni a jejf
slova mimodék evokuji ontologii francouzského
myslitele Jeana-Luca Nancyho. Dodejme, Ze i kdyZ
pisné Sophie Jamieson mnohdy psobi jako vzdélené
soucasnému svétu, na socialnich sitich se hudebnice
neboji jasné vyjadrit své politické postoje, mimo

jiné k humanitéarni katastrofé v Gaze. Na pozadf jeji
tvorby pak jeji aktivismus pisobf jako k¥ik zrozeny

v hlubokém citu.

Benjamin Slavik
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Autorska kniha, stary pane. To je
preci presné pro vas! Sam si ji
napiSete, ilustrujete, nasazite,
vytisknete a svaZete. A potom
prodavate v malic¢kém nékladu.
Co vy na to? Prosté klasické
di 4j waj neboli udélej se séam.
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Predplatte si sv0j oblibeny kulturni ¢asopis!

roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

Pritelkyné nasla na ulici pékné zanovni pla-
téné tenisky se vzorem a chtéla poradit, jest-
li si je ma nechat. Zaujala mé znacka Startas
a misto vyroby: chorvatsky Vukovar. Jak uz
to se mnou byv4, zah4jil jsem reSerse. Takze:
startasky se zacaly vyrabét v roce 1976, rych-
le si ziskaly oblibu a staly se jednim z Uspé-
chi jugoslavského zavodu Borovo. I ten ma
pozoruhodnou historii: tovarnu na predmés-
ti Vukovaru plivodné zaloZil Jan Antonin Bata,
po roce 1945 byla zestatnéna a pod novym
nézvem vyrabéla boty pro celou Jugoslavii.

JenZe pak do Vukovaru — mésta obyvané-
ho Chorvaty i Srby - prisly jugoslavské val-
ky a vétsi ¢ast tovarny byla znicena. Kdyz se
mésto probralo z hrazy, které se v Chorvat-
sku oficidlné tika Vlastenecka valka, zacal zby-
tek zavodu fungovat opét pod nazvem Boro-
vo, ale uz jako chorvatskd firma. V roce 2013
pak vstala z mrtvych i znacka Startas, vsa-
dila na retroprogresivni design i branding
a zamifila na zahrani¢ni trhy s mottem ,ori-
ginal non-aligned sneakers®, coZ je odkaz na
Hnuti nezti¢astnénych zemi - kdysi vyznam-
nou organizaci, v nizZ se Jugoslavie sptateli-
la se zemémi globalniho Jihu, ¢imZ vzdoro-
vala logice studenovale¢ného déleni svéta na
vychodni a zdpadni blok. Tenisky jako by se
snazily navazat na to leps$i z jugoslavského
dédictvi - jenZe pak jim to matetsky koncern
trodku zkazil.

V sobotu 5. ¢ervence mél v Zahtebu koncert
chorvatsky ultranacionalisticky zpévak a byvaly
vojak Marko Perkovi¢ alias Thompson. Je smut-
né, Ze 8lo o nejvétsi hudebni akei v déjinach
Chorvatska a koncert s nejvétsim poctem pro-
danych listkt v déjinach lidstva. Za pisnicky
plné odkazi na fasisticky a genocidni ustasov-
sky rezim zaplatilo pres 280 tisic lidi, skoro
desetina dospélych obyvatel zemé, a dalsi dese-
titisice prihliZzely. Thompson si pfitom v nékte-
rych zemich nenévistnym obsahem svych textli
vyslouZil zakaz vystupovani. A co udélalo Boro-
vo? Usilo mu na koncert boty, jaké za posled-
ni valky nosila chorvatska narodni garda - pry
»pro ¢lovéka, ktery svymi pisnémi vstoupil do
d€jin“ -, a jeSté se tim pochlubilo na sitich.

No, a co ted s témi teniskami? Nechat si je,
kdyz jsou zadarmo, anebo se jich radsi vzdat?
Michal Spina

KdyZ nékdo pottrebuje popsat socialni repro-
dukci néZznym zplisobem, ¢asto se uchyli
k porekadlu, Ze jablko nepadé daleko od stro-
mu. Co to vlastné znamend, nam ukazuje svét
sportu. Na faktu, Ze Sestnactilety Damian Cech
podepsal svoji prvni fotbalovou smlouvu, by
nejspis nebylo nic tak pozoruhodného, kdyby
se nejednalo o syna historicky zfejmé nejlepsi-
ho &eského brankéte Petra Cecha. Ano, to byl
ten vysoky pan v tankistické helmicce, ktery si
béhem své kariéry priSel na vice nez padesat
miliond eur. Penize si vydélal poctivé, o tom
Z&dna. Jeden by ale Cekal, Ze jeho syn vyuzi-
je takové finan¢ni zdzemi napriklad ke stu-
diu na néjaké prestizni Skole nebo Ze si bude

valet Sunky nékde na plazi. Prosté cokoli jiného
neZ v brutalné konkurenénim prostredi chytat
kulaty nesmysl a doufat, Ze sklidi aplaus, kdyz
ho nékdo trefi zblizka do obliceje.

Pohled na potomky dal3ich hvézd sportov-
niho nebe vymluvné ukazuje, Ze jablko nejen
nepada daleko od stromu, ale dokonce se od
ného mnohdy ani trochu neodkutali. Hadejte,
kterym sportem se Zivi syn naganského hrdi-
ny Roberta Reichela. A mohli bychom pokra-
Covat: potomek Michaela Schumachera taky
jezdil Formuli 1 a ruské hokejovéa hvézda Ale-
xandr Oveckin sdili videa, ktera dokazuji, Ze
jeho synek se naucil driv bruslit nez chodit.
Sportovni kapital se zkratka dédi s az désivou
presnosti. Sport je 1akavy socialni vytah - kdo
by nechtél zabezpecit rodinu tak, aby jeho déti
nemusely nikdy pracovat? V praxi do néj ale
vyrazné promlouva socilni reprodukce, ktera
zplsobuje, Ze se ndm nasi sportovni oblibenci
vraceji v mladsi, naklonované podobé.

Vojtéch Ondraéek

Planeta zatim nehofti Gplné celd, a tak se lidé
z celého svéta opét vydavaji na letni dovo-
lenou. Dle vyzkumu pro agenturu Czech-
Tourism bude 65 procent dotazanych Cechfl
a CeSek travit volno ve vlasti, pri¢emz tii ¢tvr-
tiny z nich se hodlaji vénovat pé3i turistice.
K té vybizi i zndma turistickd oblast Ceské
Svycarsko v blizkosti ¢esko-némeckych hranic.
Upadek navstévnosti po rozsahlych poZarech
v 1été 2022 je tentam, a tak ,vstupni branu”
do oblibené lokality — obec Hrensko - navsti-
vi ro¢né az sto padesat tisic lidi.

Ja jsem se do Hrenska vydal jesté pred vypuk-
nutim hlavni sezény, a mél jsem tak moznost
nasat genia loci bez zastupti turistli. Thned po
pruchodu pomyslnou branou se odhali mist-
ni skvosty. Hlavni ulici lemuji obchody a stén-
ky nabizejici keramické trpasliky, vystrelova-
ci noze, fotbalové dresy, znac¢kové obleceni
za prekvapivé nizké ceny, rybaiské vybave-
ni, elektronické cigarety a také tricka s moti-
vy spojenymi s obdobim Hitlerovy treti riSe.
Cetl jsem, Ze v sousednim Sasku se této modé
posledni dobou dafti, a ani v Hrensku nejsou
nacistické symboly na tri¢kadch némeckojazy¢-
ného navstévnictva vzacnym ukazem. Pokud
se vydate dale méstem, narazite na restaurace
s umasténymi, potrhanymi a roky neaktualizo-
vanymi jidelnimi listky, podivné zrekonstruo-
vané hotely, bistra poseta reklamnimi materia-
ly a sem tam néjaky ten hrazdény diim. Dalsim
lakadlem je prochazka vyhotelym lesem ke
zprivatizované Pravcické brané.

Okouzlen ,krasami“ Hrenska jsem se vydal
pésky pres hranici, abych se podival, jak to
funguje v Sichsische Schweiz. Hned v prv-
ni vesnici - s roztomilym nazvem Schmil-
ka -, oproti Hrensku prosté reklamniho smo-
gu, jsem natrefil na vkusné zrekonstruovany
mlyn s femeslnou pekarnou, nabizejici Cers-
tvé kolace se Slehackou a dalsi lakavé pokrmy
i napoje. Clovék si tu miize posedét pti zurdi-
cim potticku, obcerstvit télo i dusi a nasledné
se vydat na dalsi cestu.

Cimpak asi Hirensko lidem ubliZilo, Ze ho
stihl tak kruty trest?

Ondfej Nesetfil



