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Konstruktivizmus pozitivnych ludi

LUBICA KOBOVA

Poslanec dolnej komory parlamentu Marek
Vyborny z KDU-CSL mé zlych medidlnych
poradcov alebo politiku ochrany manzel-
stva robi jednoducho nanié¢. Tolko sa v Ces-
kej televizii a v inych médiach v polovici
juna dusoval, Ze mu nejde o ni¢ negativ-
ne a prichadza s pozitivnym navrhom, az
mu to nikto neveri. Navrh jeho a jeho dal-
Sich tridsiatich Siestich kolegyn a kolegov
na ustavni ochranu manZelstva pochopi-
telne ma byt tym stavidlom, ktoré v boji
par parlamentnych klerikalov proti zvysku
sekularneho Ceska zabrani zrovnopravne-
niu foriem partnerského a rodinného spo-
luZitia hetero aj nehetero parov (ano, jeden
poslanec svoj podpis chcel stiahnut, lebo sa
ocitol ,v zlej spolo¢nosti, a vobec, islo vraj
o nedorozumenie, ale stiahnutie na jeho
- neskort - lutost nie je mozné).

Z pozitivnosti niektorych Iudi sa druhi
ludia mézu aj zblaznit. Pozitivni ludia niko-
mu nechcu zle (tobdz nie detom), nikoho
neobmedzuji. Pozerajii na nas, obycajnych
obyvatelov Ceska, zo svojej blahosklonnej
vysky, a kam len oko dohliadne, Siria dobro.
Ked povieme, Ze nechceme a Ze dobra vari
moZu byt rézne, pomodlia sa za nas. Kaz-
dy protiargument je dévodom na zopako-
vanie dobrej zvesti o manzelstve ako ,hod-
note“, ktort snad nikto nebude rozporovat.
Kazdé teplé partnerstvo bude zase prilezi-
tostou na zopakovanie toho, Ze manZzelstvo
to nie je a nemdZe byt, lebo... Preco vobec?

Nuz, podla poslanca Vyborného manzel-

stvo nie je ,néjaky socioekonomicky kon-
strukt”, ako vyhlasil v televiznej diskusii,
je to ,hodnota“. Vzrudena re¢ stichne, vra-
vu vystrieda bazen, rec je totiz o hodno-
tach - tak nejako by si to poslanec Vyborny
rad predstavoval. Vzhladom na to, Ze mno-
hym Iudom hodnoty nezjavuje katechizmus,
neukotvuje ich kanonické pravo a negaran-
tuje ich (tusim, Ze v roku 1870 historicky
,skonstruovand®) neomylnost papeza, ale
hodnoty su pre nich stelesnené v social-
nom svete, ktory sa meni, tak pri slove man-
Zelstvo skuto¢ne nepoklaknu. Na to s nim
majua prili§ vela beznych sktsenosti.

Vyborného formulacie o socioekonomic-
kych ¢i socidlnych kons$truktoch Sustia
papierom - a to nie hocijakym. Nema za
sebou ¢itanie Bergera a Luckmanna, povin-
né v socidlnovednych odboroch naprieé
republikou, a asi sa neukazal ani na ivodoch

Kresba Silvie Vavfinova

do rodovych studii. Feministicku literatu-
ru mu uZ predzuli priatelia a priatelky zo
zahranicia (za vSetky vyberdm Gabrielu
Kuby a Mariu Raucinovt), ktorych Ziarivy
vzor - Ustavné zakotvenie manzelstva ako
zvazku Zeny a muza - by chcel nasledovat.
O ¢om sa chce rozpravat, nie je ni¢ mensie
nez ontolégia - teda to, ako veci su, akej
povahy je bytie. Ak kazda a kazdy Zijeme
v nejakej rodine, mame s rou velmi pria-
mu a osobnu skisenost. Akoby ndm potom
mohli chciet feministky a tepli nahovorit,
Ze rodina je ,konstrukt“? Konstrukt ¢i kon-
Struovanie rovna sa vo Vyborného ontol6-
gii vykonstruovanosti, vymyslu, lubovoli - je
to pojem zavadzany nebezpecnym neomar-
xizmom usadenym na univerzitach. Jedno
z hlavnych posolstiev Vyborného ma byt,
Ze zastancovia rovnosti manzelstva sa roz-
lU¢cili s realitou. Nateraz to vSak vyzera tak,
Ze s realitou sa rozlucili Vyborného ,hod-
noty“. Podpora zakonnej moznosti teplych
parov uzatvarat manzelstva aj adoptovat
deti v Cesku totiZ rastie.

Preco teda vSetok ten hurhaj okolo man-
Zelstva? Za cielom ustavne zabrénit nehe-
tero pdrom uzatvarat manzelstvo nestoji
Ziadna medzinarodna ani vatikanska kon-
$piracia. Za iniciativou v8ak nepochybne je

¢eské klerikalno-konzervativne hnutie, kto-
ré nachadza velku ideova podporu v prepo-
jenych zahrani¢nych hnutiach. V ostatnych
rokoch ziskavali na sile najmé v strednej
a vychodnej Eurépe (ale aj v tej zapadnej
- pozri demonstraciu La Manif Pour Tous
v roku 2013 vo Francuzsku) iniciativy, kto-
ré predstavuju klerikalno-konzervativne
nazory cestami obcianskej spolo¢nosti
a priamej alebo aj parlamentnej demo-
kracie. Ich vysledkom su faktické tstav-
né zékazy gejskych a lesbickych manzel-
stiev v Loty$sku (2005), Madarsku (2011),
Chorvatsku (2013), na Slovensku (2014)
a v Litve (2016), na ktoré sa poslanec Vybor-
ny v dévodovej sprave k navrhu zékona
s obdivom odvoléva.

Vdaka vynikajicej organiza¢nej platfor-
me, ktort predstavuji narodné cirkvi, orga-
nizuju tieto hnutia desattisicové pochody
(pochodu ,za Zivot” v roku 2013 v sloven-
skych Kosiciach sa ztcastnilo 70-tisic ludi)
a referenda (pozri moj text v A2 €. 2/2015).
Vdaka spriatelenym poslancom v krestan-
skodemokratickych, ITudovych a fasistic-
kych stranach podavaji navrhy zédkonov.
Tieto iniciativy a kampane pdsobiace v jed-
notlivych $tatoch spolupracuji na medzi-
narodnej Urovni a ucia sa od seba navza-
jom - podobaju sa ich loga aj argumentacia.
Jednym z vysledkov tychto kolaborécii je
okrem aktuélneho boja proti Dohovoru
Rady Eurdépy o predchadzani nasiliu na
Zenach a domacemu nasiliu a o boji proti
nemu (ide o ,zlo z Istanbulu®) aj tu disku-
tovany poslanecky navrh.

Pozitivnost-nepozitivnost, Vyborného na-
vrh zakona je proti rovnosti hetero a nehe-
tero partnerstiev. A nadvrh zdkona Radky
Maxovej a dalSich Styridsiatich piatich
poslankyn a poslancov za manzelstva pre
lesby a gejov paradoxne bojuje za to, ¢o by
si rad vylu¢ne narokoval Vyborny - teda za
manzelstvo ako hodnotu, pristup ku kto-
rej je viak v sti¢asnosti nerovny. Uprimne,
verim, Ze sa v nasledujucich mesiacoch do-
¢kame prijatia Maxovej navrhu a v nasich
Zivotoch haddam eSte zaZijeme bohaté dis-
kusie o zbyto¢nosti manzelstva a potrebe
nahradit ho inymi formami spoluzitia. Lebo
¢o je manzelstvo? Obstoji v teste Alexand-
ry Kollontaj, ktora si priala, aby bolo slo-
bodnym a poctivym zvizkom Iudi, ktor{ st
milencami a kamaratmi?

Autorka je filosofka a feministka.

José Carlos Yrigoyen

Sz g\//z o
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Do ticha je ponotené mésto. Jako dech
pritele mé vanek rozcuchava, kratky a lehky.
Tenhle vanek by v jiném mésté

urcité dostal vlastni jméno

a tady skoro ani neprobouzi vzpominky,
za které se o samoté porad stydim.

Bdseri v prekladu Petra Zavadila
vybral Petr Borkovec
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editorial

Literarni periferie se v pfitomném
Cisle projevuje dvéma zpisoby. Jde
jednak o periferii prostorovou ve
smyslu odlehlosti, jak vyvstava v dile
srbského Rusina lvana Medesiho,

a jednak o periferii mentalni,
pocitovou a ¢astecné i kulturni, ktera
souvisi s nejrizn&jSimi narodnostnimi
stereotypy, traumaty a animozitami.
Tematické texty zaroveii pracuji

s definici stfedni a vychodni Evropy

a esej Marie Iljasenko ohledava
symbolickou geografii v soucasné
ukrajinské literatufe. S pobyvanim

na okraji se poji snaha uniknout.

O tradici i pfimé zkusenosti s emigraci
mluvi v rozhovoru ukrajinska
povidkarka Tana Maljarcuk, Zijici ve
Vidni. Ukrajina jakoZto pranik periferii
Vychodu a Zapadu se viak objevuje na
vice mistech — tfeba v novém romanu
Serhije Zadana o zemi rozdélené
valeénym konfliktem. Ziemowit
Szczerek mluvi o okrajovych oblastech
z ponékud jiné perspektivy. Upozoriiuje
na orientalismus, stereotypy spojené
s pohledem za hranice a na snahu
zbavit se slovanstvi, které je dnes ve
stfedni Evropé podprahové vnimano
jako negativni kategorie. Mimo

jiné tvrdi, Ze vSechny periferie jsou
konzervativni. JenZe jak je vidét

z jeho dvou proz v literarni pfiloze,
exotiku a konzervativismus okraje
nemusime hledat daleko - staéi
vyrazit na ¢esko-polsko-némecké
trojmezi nebo se divat jinyma o¢ima
pFi prochéazce po centru Prahy.

Karel Kouba
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RECENZE CiSLA

Mam pravo skucet

Sisyfovské dilo Ladislava Novaka

Predstavme si malého chlapce namacejiciho
prst do inkoustu. Cim vic se bliZi tomu, co po
sobé zanechévaji jeho prsty, kdyz jimi piSe,
tim vice citi, jak se slova zacinaji vlnit a pis-
mena téct. Jazyk mu odhaluje sviij rub, stava
se necitelnym - prevraci pismo ve skvrny, kte-
ré chlapce dési svou nesrozumitelnosti. Skvr-
ny nelze ¢ist, pouze je prijmout za alfu a ome-
gu psani. VSechno, co se pred nim prehledné
skladalo ve smysluplnou fe¢, je nyni zcela roz-
cupovano. Jazyk se rozeviel a maly chlapec do
néj skocil, stal se soucasti jeho toku: ,Nedej
se mylit, budes az k Silenstvi $tasten jako dit€,
které namoci prst do kalamare a olizne jej.”

Experimentalni tvorbu Ladislava Nova-
ka - jejiz literarni ¢ast vysla ve svazcich Dilo
I (roky 1941-1963) a Dilo IT (roky 1963-1999),
edi¢né pripravenych Petrem Kubénskym
- nestaci charakterizovat jen autorovym pri-
klonem k surrealismu a vyuzitim psychic-
kého automatismu. Méli bychom uvazovat
i o jeho blizkosti k akéni malbé. ,Mam pravo
skucet,” pise Novak v basnické skladbé Twelve
1961 ¢ili Pocta Jacksonu Pollockovi, kde srov-
nava svij osud s osudem amerického mali-
te. Skucet, proplétat se $lahouny Pollocko-
vych obraz a vytvaret své vlastni texty. Tato
rozsahléa basen, jez jako jedna z mala vysla
kniZzné pod nazvem Pocta Jacksonu Pollocko-
vi (1966), je dalezitym klicem k porozumé-
ni basnikovu dilu, nebot v mnohém ptedji-
ma to, co Novak vytvoril pozdéji. Podstatna
je pravé volba Pollocka, tedy protipdlu sta-
tického a geometrického Malevice z Kolaro-
va basnického cyklu Pocta Kazimiru Malevi-
covi z roku 1959.

Basnik, vytvarnik a prekladatel
Ladislav Novak byl souputnikem
Jifiho Koléfe, Josefa Hirsala

i Mikulase Medka. Zatimco jeho
vytvarné dilo se dostalo do
povédomi kulturni vefejnosti, to
basnické bylo dosud prakticky
neznamé. Dvousvazkovy soubor,
jejz editorsky zpracoval Petr
Kubénsky, postihuje autorovu
basnickou tvorbu v celé jeji $iFi.

MIROSLAV OLSOVSKY

Akéni psani

Roku 1957 si Novak na zajezdu trebi¢ského
divadla zakoupil ve Vidni knihu o abstrakt-
nim malirstvi, kde se docetl o Pollockové
malirské technice zvané dripping, spocivaji-
ci v liti barev na malitské platno. A zanedlou-
ho sam vytvoril nékolik ,litych obrazii“, kte-
ré pro néj znamenaly ,vnitfni Sok“. Pfestoze
se od Pollocka pozdéji odpoutal, akéni mal-
ba dal utvarela kontext jeho tvorby. Novak
zacal vytvaret prvni konstelace, které pohyb
dostavaji pfimo do textu, objevovat nejriiz-
néjsi techniky, jako jsou preparované texty,
specené texty, ¢tvrcené basné, derealizace,
alchymaze, topologické kresby ¢i froasaze.
Propojeni basnické, vytvarné a zvukové sloz-
ky se pro néj stalo charakteristickym rysem.

Novék nechava ,stékat” slova do nezndmych
tvartt podobné, jako Pollock nechavd stékat
barvy. Vysledkem jeho ,akéniho psani® mtze
byt text, ale i kresba. Jako by $lo o to pro-
pojit oba umeélecké druhy jednim tahem lin-
ky, at uz vytvarné nebo basnické. Novakovo
akéni psani dynamizuje samotny tvirci akt
nejen tim, Ze umélec do procesu tvorby vstu-
puje jako autorsky subjekt, ale predevsim tim,
Ze do néj pronika jako autorské télo, které
napsany text néasledné destruuje.

Zasahy do struktury textu, jako je tomu
naptiklad v Preparovanych textech, odha-
luji magii jazyka. Text je pro Novaka ¢imsi
posvatnym, ¢im prosvitaji staroddvna vypra-
véni - staci vzpomenout jeho preklady esky-
maécké a indidnské poezie. Treba v cyklu Ptd-
ci s lidskymi hlavami stoji, Ze ptaci, ktef{ se
vylihli z ,ptiltuctu kropenatych vajec”, jeZ sne-
sl vousaty hajny, byli idajné ,jednotlivé listy
jeho mytické knihy“. Nakonec jedinym dokla-
dem o ptacim zpévu zlstala basnikova tvor-
ba: ,vSechny mé pisné nejsou nez odleskem
jejich odlesku”.

Vyznamy se spekly

I daldi Novakovy texty té€zi z prvotni zkusSe-
nosti setkani s akéni malbou. V Malém slov-
niku naucném nebo v Textamentech se spléta

,Zivé a cukajici se maso vét“, které se kam-

Zy.o

si Zenou, aby z nich pred o¢ima ¢tenart ne-
oCekavané vyrostl jednou ,poskok” chovaji-
cf doma ,poskocici a jindy zase ,rozloZeny
muz“. Véty zaujimaji k sobé navzdjem pro-
tikladnou pozici - nejenZe postradaji cent-
rum, ale od zacatku do konce viti v jakémsi
kruhu, jako by se vétna vldkna splétala, vrst-
vila pies sebe a vytvérela dojem hloubky. Cte-
nar se musi do textu vnotit pohledem jako
do néjakého obrazu, rozpustit se v ném, aby
psani je télesné a text se stava prodlouze-
nim autorova (anebo Ctenarova) téla. Nako-
nec v Receptdri, nejobsahlejsi Novakoveé knize,
se z tohoto kiiZeni automatické (topologic-
ké) kresby a psani zrodi zrtdy, které Novak
nazve ,ichichvori“.

Pollockovy obrazy vyZzaduji prijmout ptaci
perspektivu, ze které se bude basnik ,snaset
dopro-/ stred One 1950, aby ,jako archeolog/
¢i/ spiSe jak situacionista/ bloudil” a ,patral”
po ménici se perspektivé toho, co je samot-
nou zmeénou. Znamena to psat z ptaci per-
spektivy i perspektivu neustale ménit — psat
z hlediska travy, mravence, koleji, hermanku
a viresu, holubt, zajict a lisek, sumctd a milen-
ct, cvrcéka a plynoucich oblak. Leitmotivem
Novéakovy tvorby je zobrazeni zmnozené sku-
te¢nosti coby neustéle vzdouvajiciho se pole
podobného moti: ,jsi jenom ty, hmoto vzdu-
té a boz-/ sk4, jsi vSude, hmoto, télo boZi,/
chtél jsem fict motre“. Jedna se o more bas-
nické, o temnou hlubinu, ukryvajici vSe na
povrchu a vyjevujici ve své hloubce. Mote jako
symbol umélecké skute¢nosti, ktera pripomi-
na sopec¢nou lavu. Morte jako roztekly a Zha-
vy povrch nemajici dno, takZe se basnik do
néj musi neustale noftit a zase z néj vynofrovat

- plavat v ném. A jako plavec opévovat trosky
Casu, jeZ vyplavou na povrch. Ostatné i Mallar-
métv Vrh kostek, jeden z vrcholi moderni
poezie, zachycuje odvéky odysseovsky svar
dvou Zivlli - psani a move. Rovnéz Novakiv
Pollock nejdrive rozlije barvu na platno, aby
do ni vstoupil jako do mofte a jako namotnik
se s nim ,pral a zapasil“.

Novakovi je blizka predstava rozbourené
basnické feci, na jejiz hladiné se péni nejraz-
néjsi vyznamy, které se neustéle vlni, roz-
pinaji a smrstuji, vzdouvaji a tristi o sebe,
zatimco se z hloubky textu vynotuji zapo-
menuté pribéhy. V Pribéhu se sépii se umélec-
ké dilo ptirovnava k motské obludé, obrovské
a nestvlrné sépii, zatimco ve Specenych tex-
tech k setreni hranic mezi vyznamy docha-
zi pomoci ohné: ,Ma potteba dychat ma své
koteny v mém détstvi, které se neopira jen
o slaby luk a malatné kopi z vrbovych prout-
ka, natezanych nad kalnym proudem.” Vyzna-
my ,se spekly“ dohromady a vytvorily text,
jenZ zdanlivé nesmyslné prechézi naptic¢ jed-
notlivymi vétami, mi¥{ z jedné perspektivy do
druhé, takze se kazda véta stava uzlem ¢i kii-
Zovatkou riznych vypravécich perspektiv - je
prolomenym prostorem, z néhoz mtizeme do
nedovypravénych pribéhli nahliZet.

Ztrata zivlu
Novak se navraci svou tvorbou do détstvi jako
do stavu plného moznosti, kdy se pred clo-
vékem rozprostird nepopsany papir a ¢lovék
svijj prst do inkoustu teprve namaci. A i kdyz
nam spolec¢nost prikazuje, co smime s papi-
rem udé€lat - ve Skole napsat slohovy utvar
nebo diktat -, ve skuteCnosti jej mizeme
zaplnit, ¢im chceme. Treba magickymi ¢ara-
mi nebo nesmyslnymi klikyhéaky, které nasled-
né ponotime do vody a nakonec spalime.
Novak akénim psanim zesiluje napéti, kte-
ré panuje mezi Zivly, a sdm se s nimi ocita
ve svaru. Nam jako ¢tenairiim se vSak muize
stat, Ze sotva nepatrné pootocime hlavou, nic
z toho uz neuvidime: ,Ne, opravdu se nebojte,
neuvidite ani balon, jak se pomalu nadouva,
stoupd a mizi v oblacich. Neuvidite ani posta-
vi¢ku, zvedajici ruce a jecici v balonu, z kte-
rého prave vyslehly plameny.“ Co ndm oprav-
du hrozi, neni ztrata ani vybuch balonu, ale
ztrata zivlu. Hrozi ndm, Ze to jediné, co uvi-
dime, budou nase vlastni ,$lépéje ve snéhu,
pomalu se proménujici v blato“. Hrozi ndm,
Ze do balonu spolu s basnikem nenastoupi-
me a zlstaneme tréet nékde na zemi. Hrozi
nam ztrata snu a Ze se sami pripravime o své
détstvi. Protoze strcit prst do kalamare a pak
jej oliznout je nejveétsi stésti, jakého muize-
me dosdhnout. Pak uzZ ndm nezbyva nez tim
prstem aspoini psat a pokouset se Zivly zno-
vu rozpoutat.
Autor je spisovatel.

Ladislav Novak: Dilo I, Il. Dybbuk, Praha 2017, 832
a 864 stran.
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Vychodniari z Balkanu

S Marosem Volovarem o kulturni scéné vojvodinskych Rusini

Podle Marose Volovara je jazyk
Rusint Zijicich na severu Srbska
velmi blizky jeho rodnému
vychodoslovenskému nafedi.

Na Slovensku ale o téchto
krajanech skoro nikdo nevi.
Aby ,odéinil kulturni hanbu”,
zaloZil sdruzeni VALAL, zaéal
organizovat kulturni akce

a pustil se i do vydavani knih.

Autonomni oblast Vojvodina na severu
Srbska si i po nacionalistickych valkach

v byvalé Jugoslavii uchovala etnicky

a jazykové pestré osidleni. Vedle Srbu tu
Ziji Madari, Slovaci, Chorvati, Rumuni,
Romové a také narodnost oficialné
oznacovana za Rusiny. Jak se vlastné

do Vojvodiny dostali a odkud prtisli?

Rusini sa tu ocitli za podobnych okolnosti
ako vacsina uvedenych etnik. Juzné Uhorsko
bolo po vydobyti z osmanskej moci zaciat-
kom 18. storocia znac¢ne vyludnené a vitazna

slovenskej verejnosti o tychto neznamych
krajanov.

Cemu se sdruzeni vénuje

vedle vydavani knih?

Zaplietli sme sa trochu i s divadlom. Vojvo-
dinski Rusnaci maju pestra ¢inohernti scénu
a v obci Ruski Kerestur, svojom ,srdci i hla-
ve“, kazdoro¢ny ,vychodniarsky” dramaticky
festival. Podla jeho vzoru sme v roku 2011
zalozili podobnti prehliadku i u nas - Miha-
lovski deski -, aby sme krajanov mali kde

habsburska monarchia ho chcela ako poten- ,predvadzat”a in$pirovali aj regionalnu ochot-

cidlnu obilnicu znovuosidlit. Zabludilo sem
i zopar Rusinov a okolo polovice 18. storocia
tu uz pod dohladom krélovskej komory sme-
rovalo niekolko stoviek takych rodin hlavne
zo Zemplina a Sari$a na dne$nom vychodnom
Slovensku. Dnes nas od nich delia dve hrani-
ce, ale v danom case $lo o bezny pohyb oby-
vatelstva za lepSim Zivobytim v rdmci jedného

MICHAL SPiNA

nicku tvorbu. Nase subory tvoriace v nare-
¢iach, predovsetkym skvelé Kladzanske ludo-
ve divadlo (KLUD), posielame do Kerestura

a proukrajinskych frakcii. Potom su tu ludia,
ktori vychodné Slovensko z vlastnej inicia-
tivy navstivili, precestovali, sleduju sloven-
ské média, maju internet, skratka, pouZzivaju
vlastni hlavu a usi... Skuto¢ny problém vsak
vobec nie je v krajanoch, ale tu, na Slovensku;
naSe nemenované a kvazi kompetentné insti-
tlcie zaujima v prvom rade nalepka narod-
nosti, a nie redlni ludia.

U vaseho stanku na bratislavském
festivalu BRaK byly kromé knih

k vidéni také ruc¢né psané fanziny

z devadesatych let. Jaké komunity za

nimi staly? A udrZely se dodnes?

Rec je o punkovych zinoch Hlas rektuma (1996-

a druhych krajanskych obci. Podobné vyme- -2000) a Keresturski pendrek (1997-2005),

ny rozvijame i v hudobnej oblasti: na Sloven-
sku je uz ako doma kerestursky gitarovy mag
Saso Palenka$ a zemplinskemu ,pankpopo-
vému”“ bardovi Petrovi Moskalovi Moskimu

Maro Volovar (uprostted) v baru Bombaj v Ruském Keresturu. Foto Tomas Jarginsky

Statu. I etnicka otazka sa vtedy, davno pred
narodnymi obrodeniami, chapala inak a tito
kolonisti sa za Rusinov, ¢i presnejsie za Rus-
nékov, povazovali prevazne v ndboZenskom,
vychodoobradnom zmysle - prinajmensom
re¢ ich dnesnych potomkov stvisi s rusin-
skym jazykom, aky bol na Slovensku kodi-
fikovany v roku 1995, asi ako slovencina so
slovin¢inou.

Co vas privedlo k zaloZeni
Vychodoslovenského sdruzeni VALAL?

Boli to préave oni. Pred nejakymi jedendstimi
rokmi som sa o nich docital v knihe profeso-
ra Ondreja Halagu, a kedZe som bol v tom
Case dost zapalenym lokalpatriotom, pred-
stava, Ze akasi balkanska diaspora udrziava,
ba ako spisovnu re¢ rozvija vychodnt sloven-
¢inu, teda moje rodné narecie, mi prisla ako
bléznivy sen. Cim skor som sa za krajanmi
vybral a zblizil sa s nimi. KedZe sa kvoli sple-
titym historickym okolnostiam nepovazuju
za Slovakov, na Slovensku sa o nich praktic-
ky nevie a nikoho nezaujimaju. Vsakovakych
akademickych textov o nich mame dost, ale
pre poznanie tejto enklavy ako Iudi z méisa
a krvi a rozvoj vzdjomnych Iudskych vztahov
tu nikto nepohol prstom - inak by som sa
o nich dopocul uz v $kolskej lavici a nie az
v zrelom veku... Tak som si td kultirnu han-
bu zaumienil od¢init a zaloZil ob¢ianske zdru-
Zenie, ktoré popri inom vydava aj ich hod-
notnu literatiiru s cielom prebudit zaujem

sme spravili vojvodinské turné a v spolupraci
s krajanskym mladeznickym ¢asopisom Mak
vydali Zivy album.

Existuje néjaka kulturni vyména

mezi rusinskou a slovenskou

komunitou v ramci Vojvodiny?

Panuju medzi nimi jednozna¢ne nad$tandard-
né vztahy. Medzi vojvodinskymi mensinami
st si jazykovo najblizsi, ich obce i univerzitné
katedry spolu susedia a je aj vela zmieSanych
manZelstiev. Navstevuju svoje kultirne podu-
jatia, ich casopisy Mak a Vzlet vydavaju spo-
lo¢né hudobné kompilacie, komiksy... Viacna-
sobnym hostom nasich Michalovskych dosiek
bolo mladé fyzické divadlo Sttidio z Nového
Sadu, tvorené prave Slovakmi a Rusinmi. Uve-
denie ich Ionesca ¢i Kafkovej Premeny v dial6-
gu strednej a vychodnej slovenciny ziskalo tu
na Zempline jedine¢ny novy rozmer.

Jaky ohlas ma vase ¢innost v samotné
rusinské mensiné? Nebojite se, Ze
rozdmychate trenice mezi rusinskou

a ,vychodoslovenskou” identitou?
Predmetnéd komunita dnes pozostava zhru-
ba z patnasttisic jednotlivcov s 0zaj rozmani-
tymi skiisenostami a postojmi. Nase aktivity
moZno nevonaju ,profesionadlnym*“ Rusna-
kom na teplych miestach statom dotovanych
kultirnych a cirkevnych tradov, tuto rusin-
sku ,elitu“ viak miesto nas vydatne zamest-
nava odveky vnutorny spor jej prorusinskych

pisanych z revolty k vtedajSej politickej
demagobgii a servilnej kultarnej politike ofi-
cidlnej rusinskej elity. Popri literdrnom a kr¢-
movom odboji sa chlapci ¢inili i na hudob-
nom poli v kapelach ako Yuck Fou, Pendrexil,
Statival, The Smargels, Suhajdova fiedala do
dzvoncka ¢i $.M.Z. (Smerc mertvich zdochli-
noch). Osud tejto scény najlepsie ilustruju
Zivotné cesty samotnych zinerov: Oleg Kol-
bas alias P$ina je dnes policajtom v kanad-
skom Saskatchewane, Mirko ,Kole“ Hornak
najslavnejsim a najzufalejsim keresturskym
pijanom, Zdravko Plancak alias Zdike prile-
Zitostnym nadmezdnym robotnikom a Vinko,
teda Slavko Vinaji, seridznym a ozaj dobrym
redaktorom a moderatorom narodnostného
televizneho vysielania v Novom Sade.

Autorem dvou knih, které jste ve VALALu
vydali, je Ivan Medesi alias dr. Sux. Velka
Cast jeho textti se dotyka Zivota v jeho
domovské vsi Ruski Kerestur. Jaka je jeho
pozice na tamni kulturni scéné? Nezadélal
si svou uprimnosti a burlesknimi obrazy
mistnich poméri na problémy?

Stanovisko ,Radsej smrt nez to, ¢o vy!“ talen-
tovanému Ivanovi zabranilo predrat sa medzi
dobre zaistend kultirnu smotanku. S nasiv-
kou kontroverznosti je vSak i doma po patric-
nych potyckach s jazykovou cenzirou obcas
vydavany. Je lauredtom svetovej Ceny Alexan-
dra Duchnovic¢a za rusinsku literattru, takze
ho nemozno celkom prehliadat. Texty, ktoré
pontkol pre knihy a ziny nasho vydavatelstva,
vSak doma publikovat nechcel a zrejme ani
nemohol. NeSetril v nich najvyssie srbské
politické 3picky a ozaj bez servitky zuZitko-
val napriklad svoje skusenosti zo Skolstva,
v ktorom na tretinovy pracovny tivazok done-
davna Zivoril, a vaZne sa obaval prist i o ten
biedny zdroj prijmov pre svoju mladi rodinu.

Vydani Mede$iho povidek ve

vaSem prekladu do slovenStiny

(viz recenzi na protéjsi strané) uz

stacilo vzbudit zajem nékolika
slovenskych médii. Budete

v prekladani jeho textti pokracovat?

To zéleZi hlavne na autorovej ponuke zaujima-
vych textov. Momentalne prechadza vaznym
Zivotnym zlomom, ked sa po tteku z rodnej
obce a $kolstva zamestnal v IT sfére v Novom
Sade, takze potencial pre nové podnety tu je.
Dalsim faktorom je nasa ¢itatelské obec. Iva-
novo Jedenie sme vydali len tot na jar, tak sa
eSte ukaze, ako zaujme. Drzte mu palce.

Maros Volovar (nar. 1976 v Michalovcich)
studoval déjiny umént na Filozofické
fakulté Univerzity Komenského v Bratislave.
V roce 2010 zaloZil Vyichodoslovenské
zdruZenie VALAL. Vénuje se jazyku
architektury a architekture jazyka.
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LITERATURA D

Prepacme, bo prepacit mu treba

Enfant terrible rusinské literatury lvan Medesi

Za jednu z nejodlehlejsich
periferii literarni Evropy miZeme
bez pfehanéni oznaéit komunitu
Rusind Zijicich v Srbsku

u Nového Sadu. Spisovatel lvan
Medesi, jehoZ preklady najdete

i v literarni pfiloze tohoto &isla,
vsak na zakladé ocekavanych
portréta razovitych postav
Celicich bidé a vSeobecnému
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rozkladu vytvari velkou literaturu.

MICHAL SPiNA

Hned v prvnim textu vyboru z povidek Ivana
Medesiho Jedenie (jehoz hrdina Mire chlas-
ta tak divoce, az prijde o v§echny koncetiny),
se do¢teme o tom, jak cht€l srbsky naciona-
listicky politik a odsouzeny vale¢ny zlo¢inec
Vojislav Seselj svého ¢asu vyhnat ze zemé
vSechny narodnostni mensiny. Rusinim by
pry na cestu ptibalil i sendvi¢, protoze sami
nevédi, kde maji vlast, takze ji budou néja-
kou dobu hledat. Patnactitisicovd komuni-
ta Rusint (¢i Rusnakd) sice ve svych néko-
lika vesnicich zlstala a spolu s ostatnimi
mensinami Vojvodiny se nadale tési vysa-
dam, jako je Skolstvi nebo rozhlasové vysi-
lani ve vlastnim jazyce, ptesto si lze v Evropé
sotva predstavit marginalnéjsi a izolovanéj-
1 pozici, neZ z jaké promlouva hlas Ivana
Medesiho. Nebyt aktivit Vychodoslovenské-
ho sdruzeni Valal, které jeho povidky vyda-
lo ve slovenském prekladu MaroSe Volovara
[viz rozhovor na protéjsi strané] a ve skvélé
kniZni Gpravé, nejspis by k ndm tento hlas
vibec nedolehl.

Pofadna kupa sracek
Od autorti s podobnym backgroundem se
v buditelském duchu 19. stoleti potad tak tro-
chu ¢ek4, Ze budou psat o pomérech v rod-
ném kraji a uvadét na scénu katalog razovi-
tych provinénich postavi¢ek. Medesi v tomto
ohledu ptekvapuje hned dvakrat. Poprvé
tim, Ze to skute¢né déla, a podruhé tim, Ze
vysledek jeho pocinéni je vice nez uspokoji-
vy: Zivotni peripetie outsidert z obce Rus-
ki Kerestur se tu méni v kvalitn{ literaturu.
Zéroven je prost jakéhokoli folklorismu, tak-
Ze misto selanky péveckych soubort, lido-
vych zvykl a venkovant, ktefi si po senose-
¢i vypravéji pribéhy o predcich, nastupuje na
scénu alkoholismus, toxikomanie, hospodar-
sky rozvrat, ztrata perspektiv, skryté choutky,
porno a také poradné kupa sracek.

Ctena¥ snad odpusti, pokud mu rovnou pro-
zradime, Ze titul Jedenie odkazuje na pojidani

hoven; zaroven ho vsak muZeme uklidnit,
Ze se ho v tomto piipadé dopousti policie.
V titulni povidce, ktera se jako jedind ode-
hrava ve mésté, tedy v Novém Sadu neboli
,Srbskych Athénach®, sledujeme osud nedu-
7ivé studentky Zermén, ktera nastoupi do
autobusu, aby si na sidlisti opattila davku
heroinu, jenze ji stiha ¢im dal silnéjsi para-
noia a chvili i dvojice policejnich p¥isludni-
ki Pét ostatnich povidek vsak neopousti
prostredi rusinské vesnice. Je tu samotar
Capundrek, kterému vichtice poskodi anté-
nu a vyhodi internet, takZe misto porna
musi ve svém domku uprostied poli kou-
kat na folklorni porady srbské verejnoprav-
ni televize. V jiné povidce je zase vypravéem
nezaméstnany onanista, ktery za své voyeur-
stvi zaplati pddem do studny. Zavérecny text
pak sleduje utrapy romského chlapce Kris-
tofa, ktery se zmitd mezi drogovymi vecir-
ky pribuznych gastarbeiterti a Sikanou spo-
luzak, a tento osud se splétd s beznadéji
pomocného pedagoga z mistni Skoly, jed-
né z postav, v nichZ miiZeme tusit autorovo
alter ego. To vSechno je proloZeno pasaze-
mi o vyméSovani, odkazy na riizné kulturni
veli¢iny (spisovatele, hudebniky, pornohvéz-
dy), vypady proti politické scéné a reflexemi
situace naroda ,v tej chudobe a v tom posra-
tom exode z karpatskej medvedoprcaniny
do Srbska a jeho psojebiny. Hvezda boZia,
kam si nas to zaviedla?“

Krysi plany osudu

Zatimco v Medesiho kratsich textech z vybo-
ru Kvasna knizka (Kyseld kniZzka, 2010)
vystupuje do popredi zejména groteskno
a beznadéj, format delsich povidek dovo-
podobé. Nejde tu jen o bohatost jazyka, ale
také o praci se vztahem vypravéce a postav
(a pripadné i ¢tenare). MedeSiho venkova-
né se dopoustéji lecjakych obscénnosti, ale
nakonec nam nezbyva nez jejich poc¢inani

pochopit. Dostéavaji se do horsich situaci,
nez jaké by si zaslouzili, tak jako Capundrek:
,Prepad¢me, bo prepacit mu treba (...) Nikdy
nevies, ¢o by to s tebou, ¢itatelu, porobilo.
Obzvlast, ked osud svoje krysie plany nedo-
visil eSte ani z polovice, a tomuto ¢loveku
i to uz dost bolo. Uz ¢o bude, uvidime, ale
prepacit fakt treba.”

Hrdinové ptitom vétSinou touzi po napros-
to obycejném a klidném Zivot€, jenZe neusta-
le naraZeji na prekazky, at uz v podobé alko-
holu, zlomyslnosti bliZznich nebo vSeobecnych
pomérid v Srbsku. Otazku evropskych aspira-
ci této zemé ostatné docela dobte ilustruje
skute¢nost, Ze mistni opilec, kterého jeden
z hrdint tak trochu nedopatienim zabije, ma
prezdivku sloZenou ze jmen dvou dnes uz
malem zapomenutych unijnich predstavite-
It: Barozo Vanrompej. A co haf, jeho smrt
nikdo netesi, dokonce ani opilecka parta pred
kramem: ,MozZno si ani nevsimli, Ze im jeden
chyba. Asi sa dalo i bez neho. A ty, citatelu,
davaj pozor, aby si tieZ neskoncil tak, Ze sa
da aj bez teba.”

Ve vesnici, kterd je ,jednou z najvac¢sich
Zump tejto Casti Eurépy”, zkratka maloco
kon¢i $tastné. Kdyz se maly Kristof vraci
ze $koly pokryty modtinami, chvili to vypa-
dé, Ze se v nejhorsim z mistnich sigrd néco
hnulo. ,Musime byt k sebe dobri (...) Vez-
mime knizky do ruk a budeme ako ostat-
ni,“ ¥ka spoluzakdm grazl Brano a tvari se,
Ze s Sikanovanim je konec. ,Nate, vezmite
si keksik, berte i plastové pohéariky, popite
dzusik.” Prozieni na sebe ovSem nedé dlou-
ho cekat: ,Do dzusu som vam nastal a do
keksov som natlacil psie hovna!“ Ano, je to
az skandalné primitivni forma zmaru. Jenze
osud zkratka ¢lovéku ¢as od casu prichys-
ta rany, které tenhle fekalni Zertik vystihu-
je naprosto presné.

lvan Medesi: Jedenie. PieloZil Maro3 Volovar. Valal,
Petrikovce 2018, 220 stran.

literarni zapisnik

Polocas lesa

JAKUB VANICEK

Neni to zrovna Uté3ny pohled. Hradba lesti
roztazena pres cely obzor zeZloutla, stro-
my usychaji. Odstin zkazy uZ znadm dokona-
le, v predeslych letech jsem vidaval nazloutlé
vrsky smrki jen mistné, vy¢uhovaly z tmavé
zelené a tvorily zvlastni mapy, dobte Citel-
né z kopctl a skalnich ostrohti. Casem jsem
si zvykl i na fev motorovych pil, doléhajici
z lesa, do néhoz se zakousl venkovany nena-
vidény Brouk. Psal jsem prateltim, Ze se néco
se zdejs$imi lesy déje, Ze potoky v 1été vysy-
chaji, u silnic se kupi narovnané klady a kra-
jem k¥izuji tézké tahace. UZ tehdy jsme tusili,
Ze onen nepatrny sklidce ndm svymi kusadly
odhaluje budoucnost - budoucnost az prili§
blizkou na to, abychom se ji my sami nedozili.

Ubéhlo par let a lesy v téhle zemi zlout-
nou rychleji, nez jsme si uméli predsta-
vit. Vyjdu nékam na kopec, rozhlédnu se,
a vidim jeden seschly vrsek vedle druhé-
ho. Na ufednich deskach ¢tu vyzvy lesnikil,
nabdadajici k rychlému odklizeni napadenych
smrka. V lese pak potkdvim muze sedici-
ho na domacim traktirku - svaéi a roz-
hliZi se po stromech. Zastavim se u néj na
chvili a vyptavam se na préci. Brouk. Hned
v druhé vété. Ma tu toho tolik, stromy musi
z lesa pry¢, lesnik nerv6zné obchazi revirem

a pobizi k rychlejsi praci. A kdyz uz je Brouk
pry¢, prijde vity, vzdyt to znate, vlitne do
lesa, zatoCi se v priseku a stromy, docela
zdravé, které mély jesté dvacet let stat, zase
leZi na zemi. Kazdy vikend taham drevo, kte-
ré nakonec nikdo ani nechce, uz dva meésice
lezi u cesty a mokne.

Dtiv bych se ho preptal na vysadbu, jestli
uz vi, co prijde do téhle svétliny uprostied
nizkého lesa. Ale Ze uz mam své zkuSenos-
ti a nechci zas poslouchat narky nad tim, jak
jedli okouse srna a buk si vyZaduje p¥ilis mno-
ho péce, svou otézku radsi polknu. Tato gene-
race uz jina vskutku nebude. Vim jisté, Ze az
tudy ptijdu za ptl roku, najdu zas malé smr¢-
Ky, pékné metr krat metr, tak aby z lesa déti
néco mély.

Ovsem co ma byt onim benefitem, netu-
$im. Vidim jen unaveného otce, ¢lovéka, kte-
ry se s kazdou novou zlutou korunkou ve $pi-
ci svého lesa jesté vic nahrbi, ktery nejspis co
nevidét zkolabuje tplné stejné, jako kolabuje
i porost, o ktery pecuje. Nemoc lesa zachva-
cuje ducha téch, kter{ v lese hospodafti, zrca-
dli se v nich, vyvolava vlny skepse. Les, ktery
vzali komunisti, ktery vratili v restitucich, je
bfemeno vSech bfemen - prace v ném nikdy
nekon¢i, naopak, s kazdym teplym a suchym
jarem jen a jen roste. Les je jakousi ozvuc¢ni-
ci svéta, v jeho hlubindch se necekané vyje-
vuje vSe, co zbytek lidi zné jen z obrazovek.
Neptejte se turisty, co je to globalni oteplova-
ni, obratte se na majitele lesa. Pro néj kazda
desetina stupné, kazdy dalsi mésic bez zavlah
je vic nez zpravou z novin; kazdou vétrnou
smrst prevadi na jednotku prace, na cas, kte-
ry si bude muset vyhradit, na starost, kterou
bude mit s vytézenym drevem.

Tenhleten Brouk. Usadil se v lesich, pronikl
na televizni obrazovky, ovladl programy schii-
zi lesnich druzstev a Zivi nekone¢né, zacyk-
lené debaty u hospodskych stold. Jeho inva-
zi mnozi ocekavali, sdm si ostatné pamatuju,
jak mi déda pred dvaceti lety v lese u Sluso-
vic vykladal, Ze takovéto hospodatstvi musi
jednou skoncit holinami, k nimz povedou
cesty znicené od lakatosu. Brouka uz zna
i vefejné minéni vybi¢ované k vécné ostra-
Zitosti a pomalu se s nim seznamuji i zako-
nodarci. VSak to také budou pravé oni, kte-
i se - jak ndleZi jejich tvrdé konzervativni
natute - jeho existenci pokusi popfit alespon
v budouci legislativé (ne)upravujici druhové
smiSenou vysadbu lesnich porostti.

RoKky okazalé ignorance uz nesou své plody.
Prisly divné Casy a utnuly teoretické diskuse.
Béhem v3ech téch let neklamnych naznaku
se nepodarilo zménit mysleni téch, co drzi
lesy, co péstuji podle navodu predki své smr-
kové plantdze; a nyni, po nékolika nepfteji-
cich letech jim uz neni tfeba tvrdit, Ze jejich
majetky prijdou vnive¢. Kazdodenni praxe si
sama vyzada zménu. Co ovSem takto tvrdé se
prosazujici danost ¥ika o lidském rozumu? Ze
neni schopen nahlédnout ani do naslednych
nékolika let? Ze se brani zméné jesté dlou-
ho poté, co se mu nabizi hned celé fada pro-
kazatelnych dtikazd svédcicich o chybnych
rozhodnutich? Z hlediska prirozeného zdjmu
vlastnikd, usilujicich o to udrzet stabilni
pomeéry, ekonomii fungujiciho hospodarstvi,
je tato zprava o lidech a jejich zabednénosti
katastrofou; z hlediska prirodnich pochodd,
jimZ je ekonomie naprosto ukradena, je tako-
vy Brouk jen vitanym pomocnikem, nastro-
jem zmény, privodcem na cestach k zitku.

A cloveék, vykonavajici svou praci vyhradné
dle zasad zvySovani zisku, celou jeho praci
jen urychluje. Jak jinak si také vysvétlit pose-
tilost téch, co na vlacich rozvazeji nenavidé-
ného Skadce od Certa k dablu, ktefi mu pés-
tuji budouci potravu v lesnich Skolkach, a to
vse ve jménu domnélého rozmyslu, v ramci
naplanovaného finanéniho obratu. Snad se
jesté po letech dozvime, Ze ne Brouk, ale ¢lo-
vék sehrdl tu nejdtlezitéjsi ulohu ve véci pti-
rozené obnovy lesa.

Co zbyva? Snad jen zachytit zménu téchto
podivnych ¢asti jinak neZ v zpisech revirnika,
priléhavé ji pojmenovat, pokusit se prenést
atmosféru skomirajiciho lesa, vypsat jeho dra-
ma v nékolika déjstvich, zahrnout ji do obra-
zu Clovéka zoufajictho nad zkazou, které sam
byl hlavnim hybatelem. Podminky se kazdym
dnem méni, dnes jesté miiZzeme hovofit s lid-
mi, ktefi si zménu nepfipoustéji, ktefi jako
blazni pracuji ve jménu pomatenych cild, se
zpozdilymi vizionari, ktef{ namisto smrka
vidi v lese rust tisicovky. Uz p¥isti rok trebas
neocekavané nastanou Uplné jiné poméry, ve
spole¢nosti se rozsiti panika, vlada vyda poky-
ny a stanovi pokuty tém, kteti nedodrzi kri-
zovy plan. Muze se stét, Ze vSichni ti kvazi-
hospodari, kteti se prisné drzi pokynt svych
otctli, budou najednou ¢ist ministerské vyhlas-
ky, Ze v hospodé za¢nou oznacovat sazece
smrkill za pitomce a svymi traktory navozi
do lest sazenice listnacti. Mozna najednou
prestanou fikat, Ze btiza kazi les. V tu chvili
se v8echno to, co je dnes béZnym provozem,
tedy realita sama, preklopi v historii. Z dnes-
ni praxe se stane exces, z prostrednosti vyhle-
davana vyjimka.

Autor je antikvaF a literarni kritik.
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Nepredstavitelné, jez je blizko?

Vypravéni o valce a odpovédnosti

Préza Serhije Zadana Internat,
ktera na Ukrajiné vysla pred
necelym rokem, se pfinejmensim
podle ocekavani ukrajinské
literarni vefejnosti méla

stat prvnim velkym romanem

o valce na vychodé zemé. Textu
na pomezi valeéného romanu,
reportaZe a politického eseje vSak
Skodi pFilisna doslovnost.

MIROSLAV TOMEK

Kresba Jifi Franta

Nejnovéjsi roman Serhije Zadana Interndt
(Internat) vySel na konci srpna minulého
roku a na Ukrajiné se ihned stal udalosti.
Vzhledem k autorové pozici v soucasné
ukrajinské literature to neni nic zvlastniho.
V poslednich letech se z nékdejsiho ,enfant
terrible” stal jeden z nejuznavanéjsich, nej-
Cten€jsich a nejprekladanéjsich ukrajinskych
spisovateltl. Dfive na odiv stavéné sympatie
k anarchismu vysttidala ,statotvornd“ pub-
licistika, spi§ neZ hudebni a basnické festi-
valy ted Zadan organizuje dobroéinné sbir-
ky pro Skoly v blizkosti frontové linie, a svou
zemi navic zastupuje i na evropskych lite-
rarnich akcich. V fijnu loniského roku ptijel
svij roman osobné prezentovat na Frank-
furtsky knizni veletrh a uz v bfeznu dosta-
li prekladatelé Juri Durkot a Sabine Stéhro-
véa za némecky prevod této knihy prestiZni
Cenu lipského veletrhu.

Vychodoukrajinska ostalgie

Zadan debutoval v roce 1995 jako basnik, od
té doby ale napsal i fadu prozaickych knih.
Dlouho si udrZoval povést mladého auto-
ra predstavujiciho hlas nezavisly na literar-
nim establishmentu, autora, ktery se zabyva
tématy, jez jini ukrajinsti spisovatelé dosud
opomijeli. Od doby, kdy vysla jeho sbirka
povidek Big Mac (2003, ¢esky 2011), soustav-
né pise o vychodni Ukrajin€, odkud pochazi,
a zapliiuje tak mezery na literarni mapé zemé.
Hrdinové jeho prvniho romanu Depeche
Mode (2004) podnikaji v alkoholovém opoje-
ni vypravy po primyslovych periferiich Char-
kova, pr6za Anarchy in the UKR (2005) zase
popisuje cestu vychodoukrajinskou stepi do
Huljajpole, mésta, které bylo v letech ruské
obcanské valky centrem Machnova anarchi-
stického hnuti.

Asi nejzdafileji Zadanovou prézou je Voro-
Sylovhrad (2010), ptibéh o odpovédnosti
a rodinnych a pratelskych poutech v drs-
ném prostiedi vychodoukrajinského venkova.
Hlavni hrdina Herman se snazi uhdjit neza-
vislou existenci malé benzinky, kterd patti-
la jeho bratrovi. V boji s velkym byznysem
znovu objevuje silu pratelstvi a své pouto
k domovu, presto se ale zd4, jako by sméro-
val odnikud nikam. Zadanovy postavy vzpo-
minaji na své sovétské détstvi tak prociténé,
Ze se o autorovi zacalo mluvit jako o ukra-
jinském ,ostalgikovi“ - uz sim nazev Voro-
Sylovhrad ostatné odkazuje k ,méstu, které
neexistuje” (do roku 1990 se tak jmenoval
vychodoukrajinsky Luhansk).

L) ///M/'/[f«zgﬂ/}/%{,/

Cesta zemi nikoho

Po takovém tvodu asi nikoho neptekvapi, Ze
i novy Zadantv roman vypravi o putovéni. Je
to cesta nepfili§ dalek4, jen mezi dvéma maly-
mi mésty na vychodni Ukrajiné. VSechno je
ted ale jinak - od 1éta 2014 zemi rozdéluje
vélka. Hrdina, vé¢né nerozhodny a ke vSemu
lhostejny ucitel ukrajinstiny Pasa, musi pro-
jit ostfelovanym tzemim a prekrocit fronto-
vou linii. Na posledni chvili se totiz rozhodl
vyzvednout z opusténého détského domova,
onoho titulniho internatu, svého trinactile-
tého synovce. Pravé probihaji bojové operace
a fronta se presouvi, a tak se putovani nebez-
pe¢nym tizemim nikoho protahne na nékolik
dni. Spolu s hrdiny p¥itom trpime stale vét-
$im fyzickym nepohodlim - je zima a mok-
ro, pr$i a misty nardZime i na zbytky snéhu,
a také nas trapi hlad, ale predevsim narista-
jici obavy a pocit bezvychodnosti. Pro Pasu je
to zaroven cesta vedouci k dospélosti a pfi-
jeti odpovédnosti za sva rozhodnuti. Knihu
tak miZzeme ¢ist jako svého druhu bildung-
sroman. Citelnou slabinou je ov§em pftiliSna
nazornost. Tfinactilety synovec, kvilli némuz
Pasa svou cestu podnikl, doprovazi jeho pie-
rod kousavymi komentati - on sdm zcela zt'ej-
mé rlst nepotfebuje, od zacatku je jasné, ze
jeho charakter se ménit nebude.

Pravé synovci se ale PasSa snaZi zajistit bez-
pedi, jidlo a navrat domf, coz ho vede od jed-
noho podivného setkani k druhému. To kvuli
chlapci presvédcuje jako samozvany ,zastup-
ce verejnosti“ separatisty, aby po ptichodu na
uzemi ovladané predtim ukrajinskou arma-
dou nezapomnéli civilnimu obyvatelstvu roz-
dat jidlo a zajistit mu evakuaci, a jeho pout ho
ptivede az do nemocnice preplnéné ranény-
mi ukrajinskymi vojaky, kde pomaha pti ope-
raci a pociti fyzickou blizkost smrti. V zavé-
ru romanu vyjde Pasa z nemocni¢niho pokoje
uZ jako nékdo jiny. ,Ted mluvi klidné, davéru-
je mi a spoléha se na to, Ze mu porozumim,”
upozornuje ¢tenare na jeho proménu synovec.
Sila knihy je predevsim v jeji atmosféte, nékdy
az prili§ tizivé, ale vzdy znovu odleh¢ované
pro autora typickymi necekanymi srovnani-
mi a jemnou ironii. D&j se pohybuje zvolna,
ale bez vahani kupredu a ¢tenare postup-
né pohlcuje postapokalypticka nalada zkazy
a vSeobecné mlhavé beznadéje, prohlubova-
na zablesky neveselych Pasovych vzpominek.

Nepochopitelné a nepfijatelné véci
Zadan jako by délal vSechno pro to, aby jeho
knihu pochopil opravdu kazdy, a tak i to, co

by docela dobre mohlo zlstat jen v ndzna-
ku, radéji nékolikrat zopakuje. Vé¢né drama
malého ¢lovéka vtazeného do soukoli velkych
déjin postupné ziskava stale jasnéjsi obrysy
podobenstvi o zhoubnych nasledcich odmi-
tani odpovédnosti, v némz je détsky domov
hlavné ,metaforou vykotrenénosti, opusténos-
ti, neuspotradanosti a bezdomovi“, jak v roz-
hovoru pro ukrajinsky server Apostrof sam
tekl. Ukrajinsky kritik Jevhenij Stasinevy¢
vystizné poznamenéava, Ze ,Ctenafi byla vza-
ta moZnost, aby si sdm vyloZil beztak dost
prithledné narazky“. Doslovnost jako by zaté-
Zovala i ¢etné popisy okoli fronty a bojovni-
ka obou stran. Stopy tankovych past, hukot
motord, vzdaleny zvuk vystiell, neptrijemny
pach dlouho noseného obleceni a kour z ciga-
ret nervézné postavajicich vojakil rychle opa-
nuji ¢tendtovu predstavivost, nékdy je ale
podobnych rekvizit v textu az prilis.

Li¢eni pripomind operaci z Unora 2015,
pri niZ ukrajinskd armada za dramatickych
okolnosti a velkych ztrat pod tlakem prorus-
kych separatisti opustila dlleZitou Zeleznic-
ni kiizovatku Debalceve. Autor samoziejmé
nechtél popsat okolnosti konkrétnich bojt,
ale ,pochopit, ¢im se mistni obyvatelé ridi,
kdyz prijimaji to ¢i ono rozhodnuti, ¢im se
ridi, kdyZ se priklanéji k tomu ¢i onomu sta-
novisku“. P¥izna¢né viak Zadan o nékolik vét
dal dodava: ,Jsou véci, které pro mne nadale
zlistavaji nepochopitelné nebo dokonce pti-
mo neptijatelné.” I tim mysli pocity a motiva-
ce lidi, na jejichz hlavy nasledky konfliktu bez-
prosttedné dopadaji - spisovatel se je nesnazi
jen pochopit a popsat, ale vZdy také hodnoti.
A kdyby snad jesté nékomu néco nebylo jas-
né, zazni uprostred knihy promluva razné
Niny, feditelky détského domova, adresova-
né nejasné chapanému thrnu obyvatel celé-
ho Donbasu: ,,Uz davno bylo na ¢ase, abyste
si vybrali, na ¢f strané stojite. Cely Zivot jste
byli zvykli se schovavat. ZvyKli jste si, Ze o vas
nejde, Ze za vas vzdycky nékdo vSechno roz-
hodne, Ze nékdo vSechno vytesi. Ale tak to
neni, nikdo nic nerozhodne a nevytesi. Ten-
tokrét ne. I vy jste vSechno videéli a védéli. Ale
milceli jste a nepromluvili. Soudit vas za to
samoziejmé nebudou, ale nepoditejte s tim,
Ze by na vas potomci vzpominali v dobrém.
Zkratka,’ tika Nina a energicky vstava, ,neuté-
Sujte se iluzemi, odpovédnost ponesou vsich-
ni. A nejhiit na tom budou ti, ktefi na odpo-
védnost nebyli zvykli.*

Jak vypravét o valce

Poté, co némecky preklad obdrzel Cenu lip-
ského veletrhu, ziskal si roman zna¢nou
pozornost némeckych recenzentd a publicis-
tl. Jak se mliZzeme docist treba v Siiddeutsche
Zeitung, jsou s ,brilantnim spojenim vale¢né
reportaze a politické esejistiky” ziejmé doce-
la spokojeni. Recenzent Spiegelu v Interndtu
zase vidi ,comeback soucasného evropského
véale¢ného roménu“. Tato chvéla vyvolava mys-
lenku, Ze vélka, ktera je vlastné velmi blizko,
ale kterou si ve stfedni Evropé nikdo nedoka-
Ze doopravdy predstavit, v lidech budi neurci-
ty pocit $patného svédomi, jenz se da ¢astec-
né utisit tim, Ze si o ni alespoil néco prectou.
Nejspis pritom pokyvuji hlavou nad licomér-
nym zdpadnim novinarem Peterem, které-
mu Pasa v zavéru knihy vmete do tvate, Ze
ho nezajimaji dopisy ¢tenaiti ,a my vas taky
nezajimame”.

Od spisovatele Zadanova formatu by se dalo
Cekat néco podstatnéjsitho. Zatim nemuze-
me nez souhlasit s Jevhenijem Stasinevycem,
ktery konstatoval, Ze v novém romanu toho
bylo o vélce na Ukrajiné ,hodné feceno, hod-
né toho ale jesté také zbyva dotict”.

Autor je prekladatel.

Serhij Zadan: Internat. Meridian, Czernowitz 2017,
336 stran.
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Bez jazyka

Zahada Datlovova prasmyku

Ruska prozaicka Anna
Matvejevova se ve svém patrné
nejznaméjsim dile, které nyni
muiZeme Cist v ¢eském prekladu,
pokusila vypofadat s obtiznym
tématem: nikdy nevyfeSenou
zahadou smrti deviti mladych
turista, ktefi v dnoru 1959 za
podivnych okolnosti zahynuli

v prasmyku hory Cholat Sjachyl
na severnim Uralu.

ONDREJ PARUS

Udalosti zpracované v knize Datloviiv prii-
smyk aneb Zdhada deviti (Pereval Djatlova
ili Tajna dévjati, 2005) ruské autorky Anny
Matvejevové po desetileti jitfily traumata
i vzpominky rodinnych prislusnika a pra-
tel deviti turistl zdhadné zemfelych v zimé
1959 v horach severniho Uraluy, jejich spolu-
zéku z Uralského polytechnického institutu,
svédkl z patracich skupin i ¢lenli vySetto-
vaci komise. Kromé toho ptipad vzbuzoval
zéjem historikl a zvédavost lovcli zdhad
a senzaci. Kratce po odtajnéni ruskych archi-
vl v devadesatych letech se souboru dobo-
vych dokumentt ujala Matvejevova a vypra-
véckou tragického pribéhu se stalo jeji alter
ego, postava spisovatelky, ktera ¢tyticet let
od nestésti prochézi tvardi i osobni krizi. Ne
Ze by nevédéla, ,jak psat®, spis uz dlouho
nic nenapsala a vypada to, Ze se na tom ani
v budoucnu nic nezmén{ a ona zlstane ve
své osamélé domacnosti, kde Zije jen se svym
kocourem poté, co ji opustil partner.

Osudova cesta

Rada podivnych nihod, ptizraéné vidiny,
podezrelé telefonéty, obsedantni sen a smrt
v sousedstvi vypravécku ale postupné dove-
dou k poziistalosti muze, ktery za sviij Zivot
k pripadu nashromazdil, co jen mohl (vyslechy,
vzpominky, pitevni zpravy, deniky Gcastnika
vypravy). Kromé toho se seznami s tajemnou
Svétou, ktera také prispéje svym dilem materi-
alti a ktera se stava jakymsi stinem vypravécky,

Kresba David Bohm
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¢im dal vic podléhajici znepokojivé ptitazli-
vosti zahady. Nejen povrchni styl prézy, ale
predevsim predmét sim odsuzuje brzy osob-
ni a milostnou linii pribéhu do role pouhého
vypravéciho ramce, ktery literdrné ni¢im neza-
ujme, snad s vyjimkou nékolika realii.

Ve vymrzlé jekatérinburské domacnosti
v zimé na prelomu let 1999 a 2000 vypravéc-
ka pro¢it4 bezstarostné deniky Igora Datlova
a Ziny Kolmogorovové z jejich cest na Kavkaz
a jizni Ural v letech ptred osudnou vypravou.
Spole¢né s ostatnimi jejimi ¢leny jsou vyli-
Ceni jako typicti studenti svého véku a doby,
kdy se ve sportovnim turismu spojoval duch
budovatelského kolektivismu s moznosti
pohybovat se néjaky ¢as na jeho hranicich:
v nehostinné divoc¢iné a za silnych mraz
bylo mozZné Zit v uz§im kruhu mimo vsudy-
pritomny dohled. Na p¥ipravach ani prabé-
hu cesty na horu Otorten, oficidlné zastiténé
a naplanované stranickou univerzitni organi-
zaci, nebylo nic nestandardniho, jakkoli byla
vyprava k ridce osidlenému a tajgou zales-
nénému Chantymansijskému autonomnimu
okruhu povazovana za naro¢nou.

Na ¢leny vypravy pusobily exotické znaky
jazyka Mansiju na stromech podél feky Lozvy,
coz pozdéji vedlo ke spekulacim o nasilném
prepadeni vypravy prislusniky tohoto etnika
ve snaze branit posvatné tzemi. Vypravécka
se zastavuje u detailu v deniku Ljusji, student-
Ky, ktera si na zastavce v opusténé geologické
stanici zapsala nékolik mansijskych slov. Prv-
nim z nich bylo ,s (ja) - potok®. Pravé v poto-
ce totizZ Ljusjino télo dva mésice od zmizeni
celé skupiny nasli, navic hluboko pod snéhem,
a podobné jako v ostatnich ptipadech s nasil-
nymi zranénimi, pro néz se nenaslo zadné
racionalni vysvétleni. V pr6ze Anny Matve-
jevové je to detail, ktery potvrzuje nutnost
projit cely ptipad s urcitou pokorou a pat-
rani zacit ritudlem smutku. I kdyZ romanu
postupné zac¢inaji dominovat strohé piepisy
dokumentt, vypravécka navstivi chram Ale-
xandra Névského, aby za mrtvé zapdlila svic-
ku, i Michajlovsky hrbitov, kde maji pomnik.
V podstate€ jen vira je podle ni schopna ,,0spra-
vedlnit a vysvétlit vSe, dokonce ty nejosklivéj-
$i a nejhroznéjsi udalosti v zivoté“.
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Prokleti se $iFi dal

VSeobecny konsenzus se dnes ustalil kolem
nejpravdépodobnéjsi teorie, Ze nad svahem
,Mrtvé hory“ (v mansijské tradici) doslo
v Unoru 1959 k utajenému testu nezna-
mé zbrang, jejiz tlakovéa vlna vétsiné stu-
dentt zpusobila vazna vnitfni zranéni, po
kterych postupné umrzli, a Ze zdlouhavy
proces pokusu o zachranu i nasledné cen-
zurovani dokumentd, véetné bagatelizace
radioaktivnich stop, zapada do vojenskych
manipulaci diktovanych z nejvyssich mist
(ve Sverdlovsku doslo k obdobnému poku-
su o kryti v roce 1972 po tniku smrtelné
jedovatych antraxovych spor z tovarny na
biologické zbran€). Kolem tohoto konsen-
zu Matvejevova rozprostira sit dalSich va-
riant - a podobné pracuje se vzajemné se
prolinajicimi hesly z nalezeného ,Slovniku
1959, ktery je jakymsi stfedobodem knihy.
Ale kli¢ové pro celkové vyznéni prozy ziista-
vaji znepokojivé a tézko vysvétlitelné detaily.
SpiSe nez o ,uralsky magicky realismus” jde
pritom o sledovani fatalistickych p¥islibi pti-
béhu: osudovy zapis do deniku, jazyk chybé-
jici v Ljusjinych Gstech pti nélezu jejiho téla,
rozfiznuty stan a pochva bez noze, osoba
Zolotarjova, jehoz jediného ve skupiné nikdo
neznal, nebo tetovani ,DAJERMMUAZUAJA"
na jeho pravé ruce, blizkost ivdélského
gulagu... Detaily, kolem kterych by se dala
vystavét mysteriézni detektivka nebo psy-
choanalyticky zvrstveny paralelni priavod-
ce soucasnou Sverdlovskou oblasti, ovsem
Matvejevova zpracovava jen na urovni emo-
cionélniho napojeni na tragédii, sice srdcem,
ale vlastné také bez jazyka.

Presto neni Datloviiv priismyk tiplné nevin-
na a bezpecna kniha. At uz je ptibéh predavan
jakoukoli formou, prenasi urcité prokleti dal
a dal - tak jako spousta nedotresenych, védo-
mé nezpracovanych traumat. Jak mtize dopo-
rucit autor recenze a dokonce i jeho kocour,
je dobré se od této knihy drzet co nejdal.
Autor je spolupracovnik redakce.

Anna Matvejevova: Datloviiv prasmyk aneb

Zahada deviti. Prelozila Markéta Klobasova. Akropolis,
Praha 2018, 264 stran.
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Déj mimo dosah

MATOUS JALUSKA

Francouzsky Romdn o RiiZi, dohotoveny
nékdy v sedmdesdtych letech 13. stoleti,
Jje textovd velryba. Md jednadvacet tisic
ver$u a dva autory. Druhy z nich, Jean de
Meun, se pry chopil pera priblizné v pétiné
Romdnu, po smrti prvniho autora Guillau-
ma de Lorris (kterého si moznd vymyslel),
a dopsal zbytek. Text, ktery mél predevsim
shrnout Ovidiovo Uméni milovat, pritom
vypracoval do podoby temné komické ency-
klopedie vztahti - zejména téch erotickych
a majetkovych, vydanych na milost otdce-
ni kola pani Stéstény.

Hlavni postavou, kterd ¢tendii o Stésté-
né vypravi, je pani Rozumnost. Jeji fe¢ md
za cil dovést protagonistu Romdnu, snictho
mladika zamilovaného do riiZového pou-
péte, k néjaké hodnotnéjsi ldsce. Pri této
své misi Rozumnost uzivd vedle prikladii
z antické literatury také jeden Zhavé soucas-
ny, kdyz vypradvi ,o Manfrédovi, krdli Sicilie,
kterému se silou a diivtipem dlouho darilo
udrZovat v zemi mir, i kdyZ mu vyhldsil vdl-
ku Karel, dobry hrabé z Anjou a Provence,
diky BoZi Prozretelnosti nynéjsi sicilsky krdl”.
A ddl: Tento dobry krdl neodrial Manfrédo-
Vi jen jeho panstvi, ale rovnéZ Zivot z téla.
Kdyz jej v sedle svého Sedého hrebce a s ost-
rym mecem v ruce srazil a pokoril v Cel-
nim sledu vojska, vyhldsil nad nim $ach mat
tahem bludného pésce uprostred sachovni-
ce.” Vdlka o Sicilii mezi Staufy a Anjouovci
se tedy zrejmé odehrdla jako Sachovd par-
tie, podle pravidel, jejichZ soucdsti nane-
Stésti je i to, Ze vitéznd strana musi zahu-
bit protivnikova krdle. Pro Manfréda md
Jean de Meun alespori slova uzndni - byl
krdlem, slo proti nému hrdt. O poslednim
Staufském pretendentovi na sicilsky triin
uZ mluvi docela jinak: ,Nechci se zmiriovat
0 Manfrédovu synovci Konradinovi, které-
ho krdl Karel stal bez ohledu na némeckd
kniZata, zatimco Jindricha, py$ného a véro-
lomného bratra spanélského krdle, nado-
smrti uvéznil. Tihle dva jako néjact hloupi
kluci prisli o véZe, strelce, pésdky i jezdce
a pak sami seskocili ze Sachovnice, v hriize,
Ze budou v partii, kterou rozehrdli, vyhoze-
ni. Ale, po pravdé, oni prece viibec nemuseli
mit strach, Ze dostanou mat. Bojovali prece
bez pravoplatného krdle v Cele, a tak nemu-
seli mit strach ze Sachu ani z matu.” Pani
Rozumnost se k tomuto obrazu opakova-
né vract, trochu jako slon z Trnkovy Zahra-
dy, kdyz hraje divadlo a stdle znovu rymu-
je o pdtku a svdtku. Nakonec je vyprdveni
podepreno citdtem z autority, kdyZ mluvci
dodd, Ze pravidla pro zabijeni krdlii ustano-
vil ,Athalus, ktery ve svém traktdtu o arit-
metice vynalezl pravidla Sachové hry, jak se
miiZete poucit v Polikratiku®.

O Jeanovi vime, Ze ptisobil v anjouovskych
sluzbdch, nad celou scénou tak miizeme
mdvnout rukou jako nad pokusem licho-
tit. Pokud vSak nahlédneme do jmenova-
ného dila Jana ze Salisbury, zjistime, Ze je
tam v 5. kapitole 1. knihy pergamsky krdl
Athalus sice skutecné predstaven jako vynd-
lezce hry, jednd se vSak o hru docela jinou

- 0 kostky. Jeantiv propagandisticky obrd-
zek je tak vystavén na hlinénych nohou.
Uéinek obrazu ¥ddu, podle kterého by ani
nikdo jiny nez vzneseny krdl Karel nemohl
byt sicilskym krdlem, zdleZi v posledku na
hre, kde se vitézstvi a pordzky stridaji vel-
mi rychle a zdleZi na docela jinych vécech,
neZ je Sachistické strategické uvazovdni
¢i oddanost zddnlivé pevnému svétové-
mu vddu - v idedlnim pripadé (kdyZ nikdo
nesvindluje) lezi jejich ovlivnéni zcela mimo
moznosti hrdcii. Bez ohledu na propagan-
du tak Konradin umird také kvili Fortuné
a rotaci jejiho kola - ¢i, jak bychom rek-
li dnes, kvili neriditelnému pohybu véci
a penéz kolem svéta.
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Narod je zajmovy spolek

Ukrajinci cekali na svého
Mariusze Szczygieta — vlidného
narodniho psychoanalytika, ktery
o nich napisSe reportidZz a pomize
jim vyporadat se s jejich
historickymi traumaty. Misto
toho pfisel Ziemowit Szczerek,
patolog, jehoZ pracovni metodou
je gonzo Zurnalistika ovlivnéna
beatnickou estetikou a koFenéna
orientalismem. Jeho kniha Pfijde
Mordor a seZere nas aneb Tajna
historie Slovani letos vysla

v Ceském prekladu.

ALEXEJ SEVRUK

Prijel jste do Prahy, abyste pokitil ¢esky
preklad své knihy Prijde Mordor a seZere
nas aneb Tajna historie Slovanu. Vydal

jste osm knih - jste prekvapeny, Ze pravé
tahle byla preloZena do cestiny jako prvni?
Ani jsem netusil, Ze uZ je jich osm... Z Ces-
kého prekladu mam radost zejména proto,
7e Cesko je dlileZitym prvkem stfedni Evro-
py. Prekvapeni to ale nebylo, protoze pra-
vé Mordor zpusobil ze vSech mych knih
v zahranici nejvétsi pozdvizeni; viude pre-
kladaji hlavné Mordor. Mé to bavi, protoZe si
vsichni mysli, Ze to je kniha o vychodni Evro-
pé, ale ve skutecnosti je to kniha o stereoty-
pech. Némci, feknéme, maji podobné stereo-
typy o Cesich jako Cesi o Polacich a Poléci
o Ukrajincich. Pokazdé, kdyZ se o tom bavim
s Cechy, zapojuiji je do té hry na vychodniho,
na horsiho, a fikam jim, Ze jsou také Slované,
také jsou Vychod, a oni jsou z toho trochu
smutni. Rikaji: ,Co? My také?“ a vypada to,
Ze jsou z toho zklamani. Je to vtipné. Dnes
jsme si tfeba povidali o slovanskosti na sta-
nici Vltava. Moje teze je takové, Ze Mordor je
to, co od sebe odstrkujeme, abychom se citi-
1i byt nékym lepsim. Némci se takto divaji na
Cechy, Cesi na Polaky, Pol4ci na Ukrajince...
Je to takovy tetézec vychodniho barbara...
Redaktorka se mé ptala: Co je slovanskost
a kde je Mordor? Zeptal jsem se ji na oplatku:
A co se vam asociuje se slovanstvim? A ona
na to: V Praze asi nic moc typicky slovanské-
ho nenajdete. Mozné néjaka mentalita, tako-
va ta malost, malichernost... Tak vidite, ja na
to, automaticky zac¢inate mluvit o negativ-
nich vécech. VSichni svym zplsobem ctime
svoji slovanskost, ale kdyzZ se nad ni zamys-
lime, tak ji umistime nékam dale na vychod
od nas, do zemi, kterymi stereotypné pohr-
dame. A Cesi jsou také soucasti tohoto ,prii-

u

myslu pohrdani®, jak tika Jaroslaw Kaczyriski.

Jak byste vysvétlil ceskému ctenari,

co to je ,kresovy mytus“? Jde o jeden

z velkych pojmu polské kultury,

ktery se do Ceského prostredi

prakticky neda prevést...

Jak to, Ze ne? Vzdyt jste méli Zakarpati!
Méli jste takovy ,kres“ na dalekém vychodé.
A dokonce i Slovensko je v ¢eském prostiedi
vnimano jako jakasi idylickd Ruritanie. Ves-
nické, agrarni krajiny, bacové pasouci ovce...

Cili jde o soubor predsudkii, mytt

a stereotypu, které nam pomahaji mluvit
o Vychodé? Presné podle Edwarda Saida?

Ja bych orientalismus nedémonizoval, tak
jak to udélal Edward Said. Podle toho, co
napsal, je orientalismus téméy zlocin. To je
prehnané. Musime si prece skute¢nost néjak
ozvlastnit. Otazka ale je, k ¢emu orientalis-
mus vyuzivadme. Pokud slouzi k objektiviza-
ci subjektu, je to na prd. Kdyz ma ale vzbu-
dit zajem o urcity region, tak pro¢ ne? Nelze
odhodit v8echno, co ndm romantismus pfti-
nesl - a orientalismus lze vnimat jako roman-
tizovan{ urcitého jevu. Je to zkreslujici, je to
nadsazené a nepresné, ale neni to vyloZené
zI€. Ja jsem, sakra, levi¢ak, ale tahle mira hli-
dani sebe sama, ta vé¢na sebekritika a auto-
cenzura mé rozciluje...

Co si myslite o politické korektnosti?
Politickou korektnost bych nezveli¢oval. Je to
jednoduse slusnost, dobré zptsoby ve vzta-
hu k druhému. KdyZ je nékdo v horsi situaci,
nebudete mu to otloukat o hlavu. Ale nesmi
se to prehanét. NemizZeme Zit v absolutné
sterilni spolec¢nosti, vycisténé od jakychko-
liv asociaci. ProtoZe pro¢ bychom pak vlast-
né méli zit? Nejsme roboti.

Co pro vas znamena gonzo publicistika?
Jste prvni polsky spisovatel, ktery
se uchylil k tomuto Zanru?

Ja nejsem gonzo spisovatel a gonzo pro mé
neni nic. Vypravé¢ ,Mordoru” nejsem ja, je
to postava, kterou jsem stvoril, a gonzo je
jeho zplisobem vyjadreni.

Cozpak tukasz Ponczyniski

neni vasim alter egem?

MoZné ano, mozné ne. Je to typek, ktery
maé vSechny moje $patné vlastnosti a ma je
hypertrofované.

TakZe on je autorem gonza,

zatimco vy jim nejste?

Skute¢nym autorem gonza je jenom Hun-
ter S. Thompson. Ale ani on nevymyslel
nic nového. VZdyt tenhle typ vypraveéni,
kdy se vSechno prehani a pribarvuje, pat-
ti k zakladnim narativnim postuptim. Kdyz
se namotnik vracel ze zamof¥i a Sel do pf¥i-
stavni krémy, mluvil podobné: ptibarvo-
val, lhal, vymyslel si, jen aby ho poslouchali.
Tohle prece délal i Jaroslav Hasek. Nemlu-
vim ted o Svejkovi, ale naptiklad o téch
jeho povidkach z Halic¢e, z Bugulmy, ale
i z rakousko-uherského prostredi: nékde
sice pribarvoval, ale zaroven predaval i rea-
lie. Americ¢ané prosté prodali ten typ vypra-
véni jako svij vlastni vynalez. Stejné jak to
udélali s pizzou, hot dogem ¢i hamburg-
rem. Nové to zabalili, udélali kolem toho
vyrobku ,cool” atmosféru a prodali ho jako
svijj vlastni vynalez. Podobné to bylo s gon-
zo zurnalistikou. Hunter S. Thompson pro-
dal jako svoje néco, co se délalo odpradéavna.
Ale ja mam radéji Haska. Protoze jsem, kur-
va, odsud, ze stfedni Evropy, nebo z vychod-
ni Evropy, jak je libo.

Nedavno v Cesku vysel novy

preklad Nabarveného ptacete

od Jerzyho Kosinského. To je

prece také gonzo jak vysité...

Nalepku gonzo lze nalepit kamkoliv, tte-
ba na Velky testament Francoise Villona.
Nabarvené ptace bude mit pravdépodobné
problém s ohledem na politickou korekt-
nost, protoZe ten roman ukazuje urcité spo-
le¢enské skupiny jako rasistické a primitiv-
ni... Tahle kniha zcela pfesné souzni s onim
stereotypem, podle kterého na Vychodé
Ziji primitivni, brutélni, rasistic¢ti lidé, kte-
1 nemaji radi jinakost, souloZi se zviraty
nebo s pribuznymi a tak dale. Ale na druhou
stranu je to jeden ze zdkladnich literarnich
motivil. V Reku Zorbovi také mame obraz
primitivniho konzervativniho davu. Vsech-
ny periferie jsou konzervativni. Nase vni-
mani uprchlikii je také postaveno na tom-
to vnimani - mame strach, Ze ndboZenstvi
téch, kteri prichazeji z periferii, bude pri-
mitivni, opresivni a kruté. Caste¢né se to
zaklada na pravdé. Stejné jako tvrzeni, Ze
na vychodé Evropy je vétsi mira intoleran-
ce nez na Zapadé. Ale nemlzeme to démo-
nizovat. ProtoZe potom na misto jednoho
stereotypu dosazujeme druhy.

Myslite, Ze nékdo ze ¢tenarh vasi

knihy dostane chut vyrazit na takovou
Ukrajinu, jak ji popisujete? Anebo jinak:
doporucil byste cestu na Ukrajinu?

Vite, napsal jsem pak jeSté jednu knihu
o Ukrajiné, jmenuje se Tetovani s trojzub-
cem, a to uZ je soubor esejii a opravdovych
reportazi. Podavam svou autorskou vizi,
svij pohled, nezajima mé objektivni pozo-
rovéani. TakZe je to esej, trochu historicky,
trochu sociologicky, ale predevsim je to
cestopis. A neni to polska reportazni $kola,
ackoliv si ji velmi vazim, protoZe je skute¢né
vyjime¢na. Nezndm mnoho nérodnich hle-
disek jdoucich za hranice vlastniho narod-
niho dvorku. JenZe uvnitt polské reportazni
Skoly se uz vytvoril urcity kanon. Ja délam
tyhle véci podle sebe. Ano, jsem soucasti

polské zurnalistiky, ale nejsem soucasti $ko-
ly kolem Szczcygiela, Tochmana a spol.

Navic jsou u vas beatnické inspirace...
Ano. Ale s beatniky je ten problém, Ze se
mnohem lip ¢tou texty o nich nez jejich
vlastni texty. Je tézké ¢ist Kerouaka, pro-
toze je trochu détinsky. Ackoliv svého ¢asu
byl revolu¢ni. Obecné mam rad knihy o ces-
tovani. Mam réad tfeba Annu Marii Schwar-
zenbergovou, coZ je takova ponékud zapo-
menutd Svycarska novinarka z obdobi pred
druhou svétovou valkou. Strasné zajimava
postava, takova androgynni narkomanka.
Méla cenné postrehy, jezdila po vSech moz-
nych zemich, kde méla za chvili vypuknout
valka. Prosté jezdila a psala. Mam rad véci
tohoto typu. Tak také vypada moje posled-
ni kniha. Tedy p¥edposledni, protoze ted mi
jde do tisku beletrie - takovy future punk,
popis déni ve stredni Evropé za nékolik desi-
tek let. Obecné si oviem myslim, Ze v Zan-
rové proze je tézké napsat néco dobrého. Je
zde moc odpadu. Dobry horor, dobrou fan-
tasy aby jeden pohledal. Napad je ¢asto nos-
ny, ale provedeni byva spiSe $patné. A stej-
né to je s future punkem.

A doporucil byste tedy

navstévu Ukrajiny?

No jasné! Je to velice zajimava zemé. Dopo-
rucil bych to z jednoho divodu, a sice proto,
aby si Evropa pripomnéla, Ze nékteré véci
nejsou samozrejmé, nejsou dané jednou
provzdy. Ukrajina musi bojovat o zaklad-
ni véci, které se ndm zdaji prirozené... Ale
Polsko se také pohybuje smérem na vychod.
Svobodny tisk, nezavislost médii se mi zda-
ly samoziejmé. Ale od té doby, co Kaczyn-
ski preménil polskou statni televizi ve svou
hlasnou troubu, se ukazalo, Ze to zas tak
samozrejma véc neni a Ze je tfeba o ni zno-
vu bojovat. Na Ukrajinu je potfeba jet pti-
nejmensim z tohoto divodu. Kromé toho
je tam vidét rub Evropy: jak vznika narod,
jak z r@iznorodych tUzemi vznika stat. Tim
si prosly vSechny evropské narody a staty.
A kromé toho jsou tam moc fajn lidi. Ja rad
mluvim s Ukrajinci o tom, co je to identi-
ta a jaka je jeji konstrukce, co je to narod-
ni stat a jak vznikd - a to osobné vibec
nejsem zastancem narodniho statu. Pro mé
v nazvech Rzeczpospolita Polska nebo Ces-
spolita“ a ,republika“ nez ,Polska“ nebo
,Ceska“.

Kde jste se naucil cesky?

Ja vlastné nemluvim ¢esky, jenom slovensky.
Cesky rozumim. Naudil jsem se to nejspis za
pomoci osmozy.

TakzZe prece jen existuje néjaké

pozitivni slovanstvi. Jazyk,

morfémy, fonémy, lexémy se daji

naucit diky této ,,osmoéze“?

Jazykové spoleCenstvi existuje urcité. Na
druhou stranu jsou tu takzvané ugrofinské
jazyky a mluvéi téchto jazykl netvori zad-
nou jednotnou skupinu. Z tohoto hlediska
je to mrtvy koncept. Zatimco slovanstvi?
Nevim, co to je. Geopoliticky horor podle
Dugina? Byli jsme s jednim kamaradem,
Chorvatem, ve ViSegradé, coz je srbské més-
to v Bosné. A Emir Kusturica v tom mésté,
kde Srbové vrazdili muslimy, nechal vybudo-
vat takové idedlni ,slovanské” misto, jakoby
z alternativni historie - jako kdyby v Srbsku
byla renesance, ale nebyli zde Turci. Vytvoril
tam néco jako alegorii srbstvi, mam pocit,
Ze to méla byt také alegorie slovanstvi. Byla
tam kvetouci jablon, stara baba, ktera hrala
na harmoniku, byla tam pékna divka v tra-
di¢nim kroji utkaném ze Inu a pak chlapi,
ktefi se tam ptetahovali. No dobte. A ja se
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Se Ziemowitem Szczerekem o slovanstvi, periferii a stereotypech

Ziemowit Szczerek. Foto mojradom.pl

ptdm toho kamarada, ktery je Chorvat, ¢ili
vlastné taky Slovan: ,Poslys, citi§, Ze to je
také tvoje?”“ A on mi tiké: ,To ne, vzdyt to
je néjaka Ukrajina.” Kdybych se zeptal Pra-
zéka, asi by také nevédél, kam to zaradit. Je
to takové idylicka Ruritanie, myticka pra-
vlast. Ja to néjakym zpiisobem beru za své.
ProtoZe polskost, to je vesnickost. Ale Chor-
vat, kterému se vlast spojuje spiSe s morem
bijicim o skdly, si fekne: ,What the fuck?“
A tak nevim, co je slovanstvi, kromé té for-
my, ktera je dost konvenéni. Tfeba Donbas
se mi také nespojuje se slovanstvim. To je
step a pramysl. Zatimco slovanstvi jsou kve-
touci sady...

Ljubov Jakymcukova, autorka z Donécku,
ktera pred ¢asem Cetla v Praze, napsala
basnickou sbirku Meruriky Donbasu.

Ma v ni takovy obraz, Ze Ukrajina je

tam, kde kvetou merunky. Kde nejsou
merunky, tam zac¢ina Rusko...

A Rusové zase muzou tikat, Ze Rusko je
vsude tam, kde jsou brizky. Ale brizky jsou
i v Polsku a v Némecku... Zkratka kultur-
ni obraz slovanstvi je zhruba takovy, jak ho
vytvoril Kusturica. Ale to vSechno je forma.
Jaky je obsah? Je to néjaka vrelost? Vez-
méme si napriklad takové Kasuby. Tam se
némeckost vrstvi pres slovanskost. A nemlu-
vim o civiliza¢ni vrstvé, ale jenom o lese. To
neni tak, Ze na slovanském poli stoji némec-
ké domkKy, to je prilis jednoduché. Délal jsem
takovy pokus. Byl jsem v Kasubéch a dival se
na les. A kdyz jsem myslel na to, Ze Kasuby

jsou slovanské, dival jsem se na kmeny stro-
mu. Ohen, teplo a tak podobné. A kdyZ jsem
myslel na to, Ze KaSuby jsou némecké, dival
jsem se na vétve stromd, vidél jsem koruny
stromu na pozadi modré oblohy, a to bylo
takové gotické, romantické. Germanstvi, to
jsou idealy, kdezto slovanstvi je néco prak-
tického: pokacet, ohtrat se, postavit z toho
dim.

To je ale jen vaSe interpretace, ne?

No jasng, ale ono se to odnékud bere. Je tu
jazyk, narodni mytologie z 19. stoleti a ste-
reotypni obrazky. Ale prece jen si spi§ mys-
lim, Ze slovanstvi neexistuje, coZ jsem ostat-
né popsal v Mordoru.

Jak byste charakterizoval tirovenl
soucasnych polsko-ukrajinskych vztaht?
Bohuzel je to tak, Ze tu jsou dva narody, kte-
ré jsou lehce ujeté ve své identité. Kdyz ve
statech, které maji spole¢nou historii, vlad-
nou nacionalisté, nedokazou si ty staty
porozumét. I pres svou spole¢nou historii.

V dobé, kdy jste psal Mordor,

byly polsko-ukrajinské vztahy

na mnohem lepsi trovni...

To ano. Ale i ted je v Polsku hodné Ukrajin-
cl, hodné jich tu pracuje, a ty vztahy nejsou
tak mizerné, jak se to mulize zdat z médii.
Samoziejmé, Ze dochazi k incidentiim, ale
ty jsou ojediné€lé. Zatimco na statni trovni...
V Polsku jsou u moci nacionalisté, na Ukra-
jiné jsou u moci nacionalisté a my se stéle

hadame, protoZe nacionalisté, kurva, neod-
poustéji historické ktivdy. Jsou radikalni ve
svych nédzorech. Buduji si svd mikrocentra,
kolem kterych se podle nich mé tocit cely
svét... A pak to konci takovou fraskou jako
ve Skopji, kde postavili sddrovy pomnik Ale-
xandra Makedonského a tim chtéji zdtvod-
nit, Ze jsou potomky starovékych Makedon-
cll. Ale to je jejich véc. Jestli to tak citi, at
si to délaji. Kazda identita je ve skute¢nos-
ti urcity konstrukt. Je to takovy supermar-
ket: jdete a vybirate, co se vam libi. Fran-
couzi si napriklad vybrali Galy. Je to ovSem
umeélé a vytvareni center a jejich uctivani
je navic i trochu choré. Ja nepopiram exis-
tenci naroda - jsou tu néjaka kulturni spo-
leCenstvi, kterd vznikla uvnit¥ statnich hra-
nic. Ale to se deklaruje politicky, nemuize jit
0 zadnou svatost. Myslim, Ze by se narod
meél desakralizovat, aby prestal byt nécim
svatym, né¢im, kviili cemu se bojuje a zabi-
ji. Narod je stejny spolek jako spolek knihov-

Zy0

nik nebo sdruzeni taxikaru.

Ziemowit Szczerek (nar. 1978 v Radomi)
je spisovatel, novindr a prekladatel.
Vystudoval prdva a politologii, zabyvd

se problematikou regiondlnich identit

ve stredni a vychodni Evropé. Napsal

osm knih, mj. Prijde Mordor a seZere

nds aneb Tajnd historie Slovanti (2013,
Cesky 2018) a Tatuaz z tryzubem (Tetovdni
s trojzubcem, 2015), které byly nominovdny
na prestizni polskou literdrni cenu Nike.
Spolupracuje mimo jiné s casopisy Polityka
a Nowa Europa Wschodnia. Neékolik jeho
esejti vyslo v casopise Plav (¢. 8/2015).



10

FILM

A2 —14/2018

Pravidla ukrutnosti

Jakuzacka trilogie Takesiho Kitana

Loniskym snimkem Finalni
ukrutnost uzaviel japonsky
rezisér Take$i Kitano svou trilogii
vénovanou jakuze. V nékterych
ohledech v ni navazal na klasické
japonské krimi filmy, zaroven

se ale vztahuje k proménam
organizovaného zlo&inu

v soucasném Japonsku.

ANTONIN TESAR

Finalni ukrutnost ukazuje jakuzu jako nigivy socialni stroj. Foto Office Kitano

Tvorba Takesiho Kitana je od zacatku spojo-
véana s zanrem filmt o japonském organizo-
vaném zlocinu, ale pfestoZe v mnoha Kita-
novych snimcich vystupuji ¢lenové japonské
mafie, vétSina jeho produkce se tradici fil-
mu o jakuze vymykd. Ve filmech Rijen, 3:4
(3-4x jugacu, 1990) nebo Ohriostroj (Hanabi,
1997) rezisér spiSe zkoumal stfetavani oby-
¢ejnych lidi s krutym svétem gangsterti a ve
zase ukazuje vSedni zivot ¢lent japonskych
gangu. Trilogie Ukrutnost, kterou Kitano loni
uzavrel zavéreénym dilem Findin{ ukrutnost
(Outrage: Saisuso, 2017), se naopak plné sou-
stfedi na vztahy a konflikty uvnitt jednotli-
vych frakei a klanti jakuzy. V. mnoha ohle-
dech je to klasické jakuzacké krimi plné intrik
a zrad, ale Kitano svét organizovaného zloci-
nu komentuje a k Zanru ptistupuje nendpad-
né inovativnim zptisobem.

Rodinny podnik
Filmy o jakuze vzdy vychazely z faktu, ze
japonské gangy stoji na podobnych princi-
pech jako celd japonska spole¢nost. Rétori-
ka a formalni organizace jakuzy jsou spjaty
se dvéma uUstfednimi institucemi japonské
spole¢nosti - rodinou a obchodni korporaci.
Jednotlivé klany o sobé mluvi jako o rodin-
nych klanech a hierarchické hodnosti uvnitr
gangll nesou ndzvy rodinnych ptislusniki:
vrchni boss ma titul ,ojabun®, ktery oznacu-
je také péstouna, a starsi ¢lenové kland jsou
svymi podfizenymi oslovovani ,aniki“, coz je
oznaceni pro starsiho bratra. Dynamika vele-
ni se pak odviji od konceptu senpai-kéhai
(starS§i-mladsi), rozsiteného v mnoha japon-
skych institucich véetné firem a zaloZeného
na tom, Ze sluZebné starsi ¢len daného spo-
leenstvi vystupuje coby ,mentor”, zatimco
mladsi ¢len je jeho ,chranéncem®. S japon-
skym korporatem maé jakuza spole¢né i to, Ze
od svych ¢lent o¢ekava maximélni oddanost
a ochotu obétovat se pro blaho spolecenstvi.
Usttednim motivem mnoha japonskych kri-
mi filmd je uz od Sedesatych let rozpor mezi
etickym kodexem jakuzy a jeho nedodrZova-
nim v praxi. V takzvanych ninkjé eiga z Sede-
satych let hlavni hrdina obvykle ¢elil sporu
mezi loajalitou vii¢i svému klanu a touhou
jednat v osobnim zdjmu. ReZzisér Kindzi Fuka-
saku ve svych filmech ze sedmdesatych let
zase ukazoval, Ze jakuza dodrzuje své princi-
py jen naoko a ve skutec¢nosti se kazdy pomo-
ciintrik Zene za moci a ziskem. V obou p¥ipa-
dech se ale vypravéni sousttedilo na jediného

protagonistu, ktery byl zpravidla ctnostné;jsi
nez ostatni postavy filmu, anebo $lo naopak
o mimotadné amoralniho antihrdinu - to je
treba pripad Fukasakova Hrbitova cti (DzZin-
gi no hakaba, 1975).

Stroj na zabijeni

Kitanovu trilogii Ukrutnost je mozné chipat
jako komenta¥ k rliznym fenoméntim spojo-
vanym se soucasnou japonskou mafii. Prvni
dil Ukrutnost (Outrage, 2010) se zabyva pra-
vé vztahem mezi deklarovanym etickym kode-
xem jakuzy a jeho zneuZivanim pfti intrikdch
uvnitf jednotlivych gangl. Jakuzacky boss
Kato vyuzije toho, Ze si jeden z nizsich bos-
stt Ikemoto p¥i svém pobytu ve vézeni vytvo-
til dobré vztahy se ¢lenem jiného jakuzacké-
ho klanu, Murasem. Ikemotova pravé ruka
Otomo postupné provokuje Muraseho, osla-
buje jeho gang a zabira jeho tizemi. To roz-
todi spiralu odvet, zrad a intrik, pti¢emz se
postupné stupiiuje brutalita i nejistota zucast-
nénych. Komplexni déj, v némZ mnozstvi
postav sprada zradné plany jedna proti dru-
hé, je pro krimi filmy o jakuze typicky. Ukrut-
nost ale oproti vét$iné snimka tohoto Zan-
ru nema zadného ustfedniho hrdinu, ktery
by ptsobil jako moralni kompas. Sdm Kita-
no v celé trilogii hraje jakuzaka Otomu, ale
ten vystupuje jen jako jeden z aktérli sple-
titého konfliktu. Snimek ukazuje fungovani
spolecenstvi, ve kterém sice zdanlivé fungu-
ji zavazné ochranitelské vztahy, ve skutec-
nosti se tu vSak neda nikomu vérit. Film ma
zamérné velmi mechanickou strukturu: bru-
talni akce vyvola jeSté nésilnéjsi reakci. Kitano
tak ukazuje jakuzu jako sloZity socidlni stroj,
jejZ pohant etika oko za oko, strach a touha po
moci a ktery nakonec krvavé zlikviduje vSech-
ny své soucasti.

Druhy dil Ukrutnost nade vse (Outrage
Beyond, 2012) predklada podobné destruk-
tivni fetézec komplotli a nasili, ktery postup-
né pozird vétsinu zucastnénych. Vice se ale
sousttedi na konexe jakuzy s policii a politic-
kymi predstaviteli. Jednim z hlavnich hyba-
tel déje je zkorumpovany policista Kataoka,
ktery dlouhodobé udrzuje vztahy s jakuzou.
KdyZ nabude podezfeni, Ze Kato, novy boss
klanu Sanno, ziskal ptili§ velky vliv v japon-
ské politice, rozhodne se rozpoutat konflikt.
Necha predc¢asné propustit z vézeni byvalého
¢lena gangu Otoma, a ten rozpoutd krvavou
pomstu. Propojeni jakuzy s policii a politikou
je fenomén, o némz se v japonské spole¢nos-
ti dlouhodobé diskutuje. Uz od éry bublinové

ekonomiky v osmdesatych letech se mluvi
o tom, Ze gangy jsou podilniky mnoha legdl-
nich korporaci a zfejmé zasahuji i do politic-
kych stran. Existuji podezteni na zmanipulo-
vani voleb, napojeni vyznamnych politik na
gangy i politické vrazdy.

Je to jen byznys

S tim souvisi i proména soucasné jakuzy. Z né-
kdejsich zloc¢ineckych gangli plnych poteto-
vanych nasilnika se dnes staly skupiny uhla-
zenych obchodniki v oblecich, kteti ovladaji
mnohem jemnéjsi a sofistikovanéjsi zptiso-
by, jak si obchdzenim zakond pomoci k zis-
ku. Tento posun je jednim z témat poslednich
dvou Kitanovych filmt.

Mezi druhym a tfetim dilem Ukrutnos-
ti natocil Kitano vynikajici krimi komedii
Sedm statecnych seniorti (Rjuz6 to 3icinin to
kobuntadi, 2015) o skupiné diichodct, ktefi
svlij Zivot stravili jako jakuzaci. Ke staru se
z nostalgie rozhodnou obnovit svou organi-
zaci a zjednat si trochu respektu obhroublym
chovanim a rvac¢skym uménim. Namisto mla-
dych chuligdni ale celi Sedivym urednikiim,
zaskoCenym jejich agresivnim pristupem.

Déj Findini ukrutnosti zdanlivé kopiruje
prvni dil. Pod nicotnou zaminkou v ném $éf
jakuzackého klanu postve proti sobé dva niz-
$1 bosse ze své organizace, protoZe se obéa-
va, Ze by mohli prevzit jeho misto. Kitano
ovSem v mnoha detailech reflektuje status
jakuzy v japonské spole¢nosti. Novy viidce
klanu Hanabisi je byvaly burzovni spekulant,
ktery dosud nemél s organizovanym zloci-
nem zadné zkuSenosti. Misty se dovolava

yrodinnych” tradic staré jakuzy, ale zarovern
si nechava tikat ,kai¢dé“, coz je oznaceni pro
predsedu obchodni korporace, a podobné se
i ostatni ¢lenové tituluji hodnostmi prevzaty-
mi z japonskych firem. Otomo naopak ztéles-
fuje starou jakuzu, kterd vSechno tesi fyzic-
kym nésilim a vzbuzovanim strachu. Policie
je tentokrat naprosto bezmocna, protoze do
konfliktu promlouva i mocny mafian, ktery
korumpuje politické $picky v nékolika asij-
skych statech. Nelitostné prerozdélovani moci
nakonec opét vede k likvidaci prakticky celé-
ho klanu, z ¢ehoZ ve vysledku nemé uZzitek
nikdo. Kitanova trilogie tak rozhodné neni jen
Klasickou variaci na schémata zanru, ktery ma
v Japonsku dlouhou tradici. Kitano - podobné
jako v sedmdesatych letech Fukasaku - jem-
né méni pravidla celé Zanrové hry, aby ukazal,
jak se proménila zlo¢ineckd komunita, o niz
tyto filmy vypovidaji.
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Postmoderni babicky

Autenticita, eklekticnost a extravagance Eun-Me Ahn

+Udalosti sezony” a vrcholem
festivalu Tanec Praha 2018

se stala inscenace Dancing
Grandmothers choreografky
Eun-Me Ahn. Co zapadni
publikum fascinuje na vrticich
se korejskych babickach,

jejichZ pohybovy neklid ma

k profesionalnimu tanci daleko?

NINA VANGELI

Korejska choreografka Eun-Me Ahn byla
uz pred vznikem uspé3ného kusu Dancing
Grandmothers (2011), ktery byl nejextrava-
gantnéjsi polozkou leto3niho festivalu Tanec
Praha, neptrehlédnutelnou tviirkyni — vytva-
fela ceremonidly vyznacnych sportovnich
slavnosti a se svou postmoderni choreogra-
fif Princezna Bari (2010) objela svét. Tancict
babicky, které tdhnou vitézné svétem nyni,
jsou zironizovanym velkym revudlnim ptred-
stavenim s velmi nerevualnimi protagonist-
kami. Hvézdami ptredstaveni jsou totiz staré
damy - tane¢ni neprofesiondlky. Tan¢i s chu-
ti a tandi, jak uméji. Na scéné ovSem maiji sil-
nou oporu v mladych vSestrannych tanecni-
cich - hiphoperech, akrobatech, ktef{ jsou
za statenky ,prevleceni”. Obé generace maji
na sobé typické obstarozni laciné kvétova-
né ¢i puntikované cosi z trznice a vytaha-
né fusekle. A zatimco mladi v rolich state-
nek skacou, 1étaji v saltech a udrzuji vzruch,
s opravdickymi babic¢kami $iji ¢erti, krouti
se a predvadeéji.

Bezostysné miseni vlivid

Vystiredni vyraz tanec¢nich predstaveni korej-
ské umélkyné je pric¢itdn Soku, ktery mlada
Zena prichazejici z tradicionalistického pro-
stfedi Koreje zazila pti setkani s kulturou
soucasnych Spojenych statd. K Soku nepo-
chybné muselo dojit. Jeji predchozi tane¢ni
kreace nicméné doklad4, Ze uprostred obdob-
ného kulturniho stfetu Zila Eun-Me Ahn uz
doma - v soucasné moderni, a zaroven i tra-
di¢ni Jizni Koreji.

Princezna Bari je postmoderni, esteticky
eklekticka interpretace prastaré korejské
$amanistické legendy o princezné vychova-
né rybarem, kterd sestoupila do podsvéti
pro zazraény lék. Tato polozka kulturniho
dédictvi Koreje je sarkasticky pretlumocena
a predkladana jako cukrkandlovd smés vse-
ho dostupného revudlniho nevkusu, v némz

s

pové gymnastiky. Korejskou choreografku

posvatna ucta ke kulturnimu dédictvi véru
nijak nedrti. Misi zdpadni a vychodni vli-
vy excentricky a bez rozpakd, at uz jde
o pohybovy vyraz, hudbu ¢i vizual. Eun-Me
Ahn ptiznava vliv Piny Bausch, ostatné
i poetiku této vyznac¢né a vlivné némecké
choreografky miizeme pokladat za plod
postmodernismu.

Bytostny taneéni neklid

Tancici babicky se odehravaji nejen na scéné,
ale i na filmovém platné - tomuto eklektic-
kému predstaveni odpovida eklekticka smés
vyrazovych prostredkii. Uprostred spektaku-
larniho nasviceni film divakim dokumentar-
né priblizuje prostredi, odkud protagonistky
prichazeji. Sledujeme je v obchidcich a dil-
néch, v krajiné, po boku skepticky se tva-
ficich dédeckl. Na téchto zabérech vidime
babicky v pohybovém neklidu, pozorujeme,
jak je jejich télo a situace, kdy jsou stfedem

pozornosti, stidle ponouka, postiva k tan-
ci. Jde jim to ovSem jako kazdému druhému
- neni to Zddné umeéni s velkym U. Je to projev
bytostného neklidu téla, dikaz nevykoreni-
telné touhy po tane¢nim vyjadreni a potreby
téla byt druhymi lidmi na chvili intenziv-
né vnimano, byt ostatnim svate¢né na ocich.
A jak vidime zblizka na filmovych dotackach,
pohyb vyluzuje na tvati tancicich okamzité
i ismév, a ismeév naopak rozhybava k tanci
celé télo. Babicky ostychavé koketuji, vrti se,
trepetaji rukama.

Predstaveni Eun-Me Ahn vladnou dvé bohy-
né - bohyné Ironie a bohyné Tolerance. Ty
popadly za pacesy na jedné strané veskerou
libivou fale§ a revualni pozlatko, na druhé
strané hmatatelnou ptitomnost autentickych
lidskych bytosti v jejich nedokonalosti i ptiva-
bu a srazily je hlu¢né celem. Srazily Cely mezi
sebou kolportaznost a autenticitu, aZ se diva-
kaim udélaly mzitky pred oc¢ima.

Pomér mladych tanec¢nikt a stafenek je devét
na devét; to proto, aby se na zavér mohly obe-
jmout vékoveé smiSené pary. Kolik miliond let
se uz lidské bytosti objimaji? Re¢ téla umf fict
vic nez slova, je v ni zaSifrovana celd nase lid-
ska zkuSenost. A tak moZna mtiZeme Ttici, Ze
choreografka Eun-Me Ahn vyhodnotila jako
tti zasadni projevy lidské existence tanecni
neklid, riskantni skoky a viela objeti.

Autorka je tane¢ni publicistka.

Eun-Me Ahn: Dancing Grandmothers. Choreografie
Eun-Me Ahn, hudba Young-Gyu Jang, umélecka
spoluprace Chun Wooyong, kostymy a scénografie
Eun-Me Ahn, scénografie Sunny Im / Yunkwan Design,
svételny design Jin-Young Jang, video rezie Tae-Seok

Lee, G&inkuji Eun-Me Ahn, Jihye Ha, Youngmin Jung,
Hyekyoung Kim, Jeeyeun Kim, Kyungmin Kim, Jaeyoon
Lee, Hyunwoo Nam, Sihan Park a 10 babigek z Jizni Koreje.
Psano z predstaveni na festivalu Tanec Praha, Forum
Karlin, Praha, 24. 6. 2018.

Na scéné maji tantici korejské babicky oporu v mladych akrobatech. Foto Vojtéch Brtnicky

divadelni zapisnik

Bezcasi Montovny

MARTA MARTINOVA

LZbytecny, je to zbytecny. Délas uplné zby-
te¢nou praci!“ prou se nad laptopem dva
studenti v predsali $kolnfho divadla DISK
Divadelni fakulty Akademie muzickych
uméni v Praze. ProtoZe jsem se pravé zapsa-
la na vstupni dvete na ,sménu” v Montov-
né a nad hlavou mi bézi instruktazni video
adorujici mechanickou préci jako leitmo-
tiv Zivota, ktery se svou stereotypnosti pro-
méiuje v Zivot véény (,pfi vareni snidané
myslete na praci, pti sexu myslete na préaci,
pri cesté sem myslete na praci®), pousméji

se - zda se, zZe imerzivni predstaveni kated-
ry alternativniho a loutkového divadla uz
zacalo.

S here¢kou-privodkyni vstoupi nade ¢tyt-
Clenna skupinka do obyvaku zarizeného
typickym ceskym nevkusem. Tak trochu
muzeum, tak trochu kobka. Jakmile z civil-
niho vyrazu prejde here¢ka do role partner-
ky ¢i manZelky vedouci banélni konverzaci
a chystajici starostlivé svacinu, je nicméné
jasné, ze 6da na graeberovskou ,praci na
hovno* zacala az ted - u rozsypanych dilkt
puzzle a blikajici obrazovky.

Svét, ktery se nam otevie po odchodu ,do
préace®, je velkolepy a prostredi opravdu pfi-
pominé tovarn{ halu. Jsme usazeni k poci-
taclim, na nichz mame vykondavat urcenou
¢innost: mazat ¢i psat znaky, presunovat
slozky po plose... Naproti ndm sedi jina bri-
gada, jejiz vedouci je typicky adrenalinovy
nizsi manazer - ¢lovék, ktery nasel smysl
svého Zivota v pohanéni nékolika o néco

méné Stastnych bytosti k ¢innosti. Stejné
jako ve skute¢ném Zzivoté se usilovné sna-
Zime s vidinou toho, Ze prace jednou skon-
¢i. To je ta nejvétsi odmeéna. Pravé ,pauza
na kafe” a konverzace s ostatnimi navstév-
niky ovSem ukaze slabinu tohoto velkolepé-
ho konceptu. Kviili budovani ohromujiciho
prostoru a organizaci doprovodnych pied-
nések, které mély koncept tohoto imerziv-
niho divadla dovysvétlit a které byly skutec-
né zajimavé, totiz nejspis nezbylo dost casu
na to, bez ¢eho se divadlo bohuZel neobe-
jde: na text. Zhmotnéni tématu pracovniho
bezcasi totiZ mize napjaté navstévnikovo
ocekavani snadno proménit v zivnuti: ,A to
bylo jako vSechno?”

Cloveku, ktery ptisel do Montovny z kre-
ativni dvanactihodinovky v kancelari sdi-
lené s dal$imi dvaceti obétmi pracovniho
trhu, se o¢i udivem neotevrou, a na dél-
nika zase moznost uhnat si syndrom-kar-
pélniho tunelu bude plisobit jako nabidka

pracovniho rizika, kter4 se neodmita. ,Diva-
dlo je nejkomplexnéj$im umeénim, proto-
Ze zachazi s imanenci a transcendenci
v bezprosttedni blizkosti” - tohle struc-
né a vystizné vyjadreni basnika Mallarmé-
ho nadchlo i velkého divadelniho fanous-
ka, filosofa Alaina Badioua. Imerzivni Zanr
onu bezprostiedni blizkost stavi do jadra
svého pristupu. Damacké sazka na bezpro-
stfednost samotnou ale tak trochu pocita
s tim, Ze se do Montovny ptijdou na to, ,jak
se pracuje”, podivat hlavné spoluzaci. Oba-
vam se, ze tvlirci budou jednou prekvapeni,
jak monoténni a ubijejici dokazZe byt i krea-
tivni prace.

Montovna. Koncept a realizace Petr Erbes, Ladislav
Karda, Zuzana Scerankova a Jan Tom3, software ME2D,
produkce Natalie Kostalové, Veronika Schneiderova

a Karolina Soukupové, hraji Martin Beliansky, Andrea
Bereckov, KateFina Cisafové, Lucia Cizinska, Jan Strycek.
Divadlo DISK, Praha. Pséno z predstaveni 25. 6. 2018.
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Prach rozdrolené identity
Futuristicky pop Laurel Halo

Po vydani svého tfetiho

a zatim nejexperimentalnéjsiho
a nejkomplexnéjsiho alba Dust
americka hudebnice a skladatelka
Laurel Halo na vystoupenich

s perkusionistou Elim Keszlerem
dale rozviji svou vizi ,jazzové"
pisné budoucnosti, c¢erpajici

z dubu, detroitského techna,
afrofuturistické avantgardy,
synthpopu i music concrete.

BENJAMIN SLAViK

Sila umeélce nespociva pouze ve schopnosti
tvofit uvnitf jiZ osvojeného pole, ale prede-
v§im v neustalé snaze presdhnout jeho hrani-
ce. Tim, Ze interpret vyjde z prostoru vymeze-
ného potencidlem svych kvalit otestovanych
predchozi tvorbou, ovSem riskuje, Ze se jeho
dalsi prace ocitne mimo kontext a v konfron-
taci s publikem neobstoji. Tato touha po pre-
sahovani a opousténi komfortnich zén zaro-
ven predstavuje svého druhu sen, nebot neni
nutné spojena pouze s redlnymi moznostmi,
ale predevsim s fantazii a anarchistickou, ira-
ciondlni imaginaci.

Sen o pisni

V této souvislosti je tfeba poznamenat, Ze
mnozi tvlrci takzvané elektronické hud-
by - nejen tanecni, ale predevsim té intro-
spektivni, jez vytvari uplyvajici zvukové kra-
jiny - velmi casto snili o skladani pisni. Ty se
tak stavaly jakymisi ubézniky, orienta¢nimi
body vymezujicimi trajektorie primek vedou-
cich do jinych Zanrovych oblasti. Jako by se
spontanni a zaroveil pevné pisnové struktu-
ry mély stat schématem mnohem komplex-
néjsiho a unikavéjsiho fenoménu: zvukové
hypnézy ¢i sonického snéni. Na této utopii
je dalezité, ze nemusi hledat téZko predsta-
vitelny kompromis mezi trividlni (popovou)
pisni a komplexni (experimentélni) sonickou
tvorbou, formuje se totiZ spiSe jako ptiroze-
na symbidza, v niz jedno pojeti pomaha vynik-
nout druhému, obé polohy se dopliuji a jed-
na zvyraziuje druhou.

Tvorba americké hudebnice, skladatelky
a producentky Laurel Halo, a zejména pak
jeji zatim poslednd, loniska deska Dust, kterou
hudebni server Pitchfork zatadil mezi padesat
nejlepsich alb roku 2017, byla pres svou rela-
tivni neptistupnost hudebnimi kritiky ocené-
na mozna i proto, Ze je dokonalym naplnénim
snu o prirozeném propojeni popu a experi-
mentu a sama nahravka ptitom snové i plisobi.
Laurel Halo, v jejiz produkci se setkavaji vlivy
free jazzu, detroitského techna, Sun Ra a afro-
futuristické avantgardy, raného dubu, synth-
popu, shaefferovské music concrete, vokalni-
ho experimentu Meredith Monk i intimniho
folku a la Karen Dalton, se tak podatilo vytvo-
tit jakousi futuristickou obdobu klasickych
jazzovych pisni, v nichz se popova lehkost poji
s originalitou vyrazu a hudebni komplexitou.

Absence lidstvi

Laurel Halo pochazi z Ann Arboru v Michiga-
nu, v soucasnosti ale Zije prevazné v Berliné.
Propojuje tak vlivy technoscény amerického
stredozapadu s evropskou alternativni klu-
bovou elektronikou - to je patrné predevsim
na nékolika jejich EP, kterd obsahuji vyrazné
klubovéjsi hudbu nez trojice jejich alb. Mimo-
to Halo vystupuje i jako DJ. Jeji dlouhohra-
jici debut Quarantine (2012) vySel - stejné
jako nasledujici desky — na labelu Hyperdub
a hudebnimi kritiky z ¢asopisu Wire byl pro-
hlasen za ,album roku“. Na rozdil od této des-
Ky, v niZ souzni jakysi dystopicky dream pop
s intimnim vokalem a osobni vypovédi, se na
nasledujici nahravce Chance of Rain (2013)
lidsky hlas vibec neobjevuje. Dost mozna
tehdy $lo o autorc¢inu odpovéd na to, Ze byla
hudebnimi publicisty neustale prifazovana
k pomyslné ,viné“ mladych hudebnic (ne tedy
jen zpévacek) experimentujicich se zvukem
a schopnych samostatné zprodukovat své
skladby. V jednom rozhovoru tehdy pozna-
menala, Ze se ,lidé prili§ soustfedi na hla-
sy umélkyn a pak podle toho hodnoti jejich
dila“, proto se pry pokusila spojit svou tvor-
bu s ,absenci autentického lidstvi“. Na tre-
tim albu Dust se ji podatilo dosdhnout vcel-
ku nepravdépodobné syntézy obou pristupti:
vokalni projev se navréatil, ale je natolik frag-
mentarni a odtaZity, Ze prili§ hrejivého ¢lo-
vécenstvi rozhodné neevokuje.

Laurel Halo. Foto Christina van Zon

Prestoze Halo byva tazena k elektronické
hudbé, jeji tracky vzdy charakterizovala urci-
té rozpolcenost, rozdvojenost ¢i ambivalen-
ce. Nejen proto, Ze v zékladu jejich kompo-
zic byla patrnd pistiova struktura, ale rovnéz
v tom ohledu, Ze jejich zvuk nikdy nebyl zan-
rové definovany. Tato nejasnost pak umoz-
flovala hravé blogové Klasifikovani jeji tvor-
by vytvarenim termind jako ,technofolk” ¢i
s2avanttechnosynthpop“ a podobné. Sama Halo
se pritom jevi jako umélkyné, ktera dvojakost
své tvorby vzdy védomé kultivovala a necha-
vala ji krystalizovat do kiehké dokonalosti.
Nedtvéryhodné znéjici slovo ,dokonalost”
uZivam ve spojeni s albem Dust zcela zdmér-
né. Tato nahrévka totiZ opravdu zni jako napl-
néni idedlu, jako zhmotnéni téZko postizi-
telného snu. Od ptedchozich dvou alb se
nakonec lisi pomérné vyrazné, prestoze na né
do znaéné miry navazuje. Hlavni rozdil spo-
¢iva v tom, ze kazda ze zminénych predcho-
zich desek demonstruje vétsi naklonost k jed-
nomu nebo druhému pélu autorciny tvorby.
Zatimco Sest let staré Quarantine inklino-
valo k popové pisni, a proto také bylo tak
uspésné, o rok mladsi nahravka Chance of
Rain se schovala v ulité ortodoxnéjsi elektro-
nické produkce. Tteti album dokézalo docilit
Jrovnovahy“ mezi obéma tendencemi a spojit
osobni vypovéd s odosobnénou non-humanni
zvukovou krajinou. Vysledkem je nova, nicmé-
né silnd umeélecka identita.

Momenty Fizeného rozpadu

Vztah mezi zvukem a pisni, mezi transem
a védomim muize byt vniman rovnéz jako
vztah mezi abstraktnim a konkrétnim. Dust
na posluchace dokaze ptisobit v obou rovi-
nach. Zvuk je stdle hypnoticky, omamny,
navozujici v posluchacich mentalni ,rozpty-
leni“ podobné jako klubova elektronicka hud-
ba. Skladby na tfetim albu Laurel Halo presto
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ovSem nevyznivaji nijak abstraktné - maji
pevné struktury a uskupuji se do ,konvenc-
nich” vzorcli. Minimalistické texty jsou sice
predevsim materidlem, pres svou fragmen-
tarnost vsak nesou pribéh, jakkoli je treba
ho lustit - a pravé svou hadankovitosti p¥ipo-
minaji poselstvi, jehoZ vyznamem ma smysl
se zabyvat. Obdobné gesto vysilaji naptiklad
alba skotského dua Boards of Canada a snad
by se na tomto misté dalo zminit i ,¢teni désu
ve tmé&”“ na nahravkach Burialovych.

Laurel Halo jako by psala pisné elektronic-
kym zvukem. Nebo z druhé strany: jako by
jeji pisné dokazaly spoutat a organizovat
abstraktni zvuk. Tato ambivalentni esteti-
ka ovSem neni, jak uZ bylo feceno, pouhym
prolnutim pisné a zvuku. Na tomto stylovém
poli se predevsim zcela ptirozenym zpuso-
bem rozpoustéji a misi tak vzdalené zan-
ry, jako ttfeba abstraktni hip hop a free jazz.
Nahréavku vlastné charakterizuji predevsim
momenty - a jsou to momenty v pravém slo-
va smyslu - fizeného rozkladu pevnych Zan-
rovych forem. Snad by se dalo Fict, Ze ame-
ricka hudebnice z umanuté, ale také hravé
snahy vyhnout se predem danym kategoriim
a obecné z postmoderniho rozpadu identi-
ty dokazala vytvorit tvay, jenZ plnou identitu
minimalné evokuje.

Prestoze Laurel Halo do zna¢né miry zasta-
va eklekticky pristup, jeji tvorba je opakem
eklekticismu - namisto jeho typické rozkoli-
sanosti a plochosti nabizi originalni, bohaté
strukturovany tvar, k jehoZ pochopeni ovsem
zdaleka nestaci prvni poslech. I proto jsem
vyjimec¢né udélal néco, co se v hudebni Zurna-
listice nedéla: prichazim s recenzi alba témér
po roce od jeho vydani. V tomto ptipadé hud-
ba rozhodné nezastarala...

Autor je hudebni publicista.

Laurel Halo: Dust. Hyperdub 2017.
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Rap je osvobozeni, nikoli ego
Jalaluddin Mansur Nuriddin a jeho odkaz

Na zacatku €ervna zemfiel
newyorsky afroamericky basnik
a vokalista Jalaluddin Mansur
Nuriddin. Spoleéné se skupinou
The Last Poets, jeZ se vyrazné
angazovala v boji za emancipaci
cernych Americ¢ant, vytvoril
nékolik zasadnich desek, které
se staly daleZitym inspiraénim
zdrojem p¥i formovani hip hopu.

LUKAS POKORNY

Era poslednich basnik{i a myslitel{l, sna-
Zicich se navazat spolecensky dialog jesté
predtim, neZ socidlni protest vyusti v revo-
luci a verSe budou nahrazeny zbranémi - tak
licil konec Sedesatych let v Americe jihoafric-
ky basnik Keorapetse Kgositsile, toho ¢asu
v newyorském exilu. Tuto roli na sebe dob-
rovolné vzala trojice afroamerickych mladi-
kt Felipe Luciano, Gylan Kain a David Nel-
son, ktefi 19. kvétna 1968, na narozeniny
Malcolma X, zalozili v Harlemu s odkazem
na Kgositsileovu poezii radikéalni uskupeni
The Last Poets. V priibéhu let prosla sesta-
va fadou zmén, ale nejproslulejsi obdobi pro
skupinu, ktera spojenim beati a mluvené-
ho slova polozila zadklady hip hopu, zacalo
hned nésledujiciho roku, kdy ji tvotili basnici
Umar Bin Hassan, Abiodun Oyewole, perku-
sista Nijala Obabi a také Jalaluddin Mansur
Nuriddin, basnik a muzikant, ktery 4. cerv-
na leto$niho roku ve véku ttiasedmdesati let
podlehl rakoviné.

Radikalni politicka poezie
Nuriddin, pivodnim jménem Lawrence
Padilla, se narodil v roce 1944 v Brooklynu.
vat ,Malcolm X’ nebo své jméno, jsem byl
v pozoru, pfipraven se branit. Pochopil jsem,
Ze rasismus je vSude. KdyZ jsem pak cesto-
val, ve Skole, v armadé, v korporatu, vSude
jsem nachazel néjakou formu diskriminace
a bigotnosti, at uZ jemnou nebo otevienou
- a otevifenou jsem netoleroval,” pfipomina
v rozhovoru pro UK Vibe esenci svého mysle-
ni, jez stalo v zdkladu tvorby The Last Poets.

Producent Jimiho Hendrixe Alan Douglas
vzal skupinu pod kridla svého vydavatelstvi
Douglas Records poté, co byl svédkem jejiho
vystoupeni na basketbalovém histi v Harle-
mu, a v roce 1970 ji vydal eponymni debut.
Na nahrévce se objevily pisné jako Niggers
Are Scared of Revolution nebo Wake Up,
Niggers, ktera zaznéla naptiklad v kultov-
nim filmu Performance (1970). Deska byla
volanim do boje, jeji radikalismus sméroval
k destrukci bélosské utlacovatelské mocen-
ské struktury. Abdul Malik Al Nasiy, novinar,
basnik a Nuriddintv ,Zak", piSe na stran-
kach Guardianu, ze The Last Poets v tomto
momenté stanuli v uméleckém cele hnuti
za lidska prava: Cerno$ské uméni na pocat-
ku sedmdesatych let nahradilo politické lid-
ry predchozi dekéady, Malcolma X, Martina
Luthera Kinga a mnoho dal$ich afroameric-
kych aktivistli. Slavna zhudebnénd basen The
Revolution Will Not Be Televised Gila Scotta-
-Herona byla inspirovana zivym predstave-
nim The Last Poets, ktefi za doprovodu Nija-
lovych kong kticeli svou militantni poezii
pred newyorskou ¢erno$skou komunitou.

ShromaZzdéni podvodniki

Néjaky Cas stravil Nuriddin ve vézeni. Niko-
mu pry netekl, kviili ¢emu tam skon¢il, zna-
mo je jen to, Ze byl ¢lenem jednoho z brook-
lynskych gangt. Naskytla se mu moznost
brzkého propusténi, pokud narukuje do
armady. Nuriddin nabidku ptijal a pod-
stoupil parasutisticky vycvik. Kdyz béhem

vojenské prehlidky odmitl na protest proti
valce ve Vietnamu zasalutovat, skoncil zno-
vu ve véznici, tentokrat vojenské. Po vzoru
Malcolma X ale presvédcil své okoli, Ze je
psychicky nezvladatelny, a tak dostal 1ékar-
skou propustku a zacal pracovat jako ste-
nograf v bance na Wall Street. Zde si uvédo-
mil, Ze na bankétre a maklére podvodnicci
z newyorskych ulic ani zdaleka nemaiji, coz
ho inspirovalo k natoceni konceptualniho
alba Hustlers Convention, na némz uplatnil
své znalosti vézenského toastingu, jakési for-
my protorapu. Deska vy$la v roce 1973 pod
pseudonymem Lightnin’ Rod.

,Nebyl jsem prvni rapper, ale vsadim se, Ze
prvni rapper slySel Hustlers Convention,”
komentuje dopad desky Ice-T. Chuck D

Jalaluddin Mansur Nuriddin. Foto archiv VUF

z Public Enemy o ni hovoti jako o ,slovni
bibli“ pro porozumeéni logice ulice. Produ-
cent Ron Saint Germain ji nazval ,nejvykréa-
danéjsi a nejsamplovanéjsi nahravkou vsech
dob“. Deska, jejiz ¢asti lze zaslechnout na
albech Wu-Tang Clanu, Beastie Boys, Nase
a dalsich, popisovala na pozadi chytlavého
funku pouli¢ni Zivot americkych velkomést.
Vtahujici basovy groove ale jako by prehlusil
socialni komentar desky, ktery Zivotni styl
hustlert tvrdé kritizoval. Podle Nuriddina
vSichni ti, ktet{ v bilych adidaskach tancovali
na hudbu z Hustlers Convention béhem pou-
liénich mejdant a jimZ styl Zivota prezen-
tovany na albu pftisel cool, vliibec nic nepo-
chopili. ,Pointa byla, Ze skoncite ve vézeni
a dostanete rozsudek smrti. Na povrchu je to
lakavé, rychld cesta k bohatstvi a lokalni sla-
vé, ale zaplatite za to svobodou. A ¢ernoch
sedi trikréat déle nez béloch. Pokud ho neza-
biji. Tak to pokracuje dodnes,” ¥ekl v rozho-
voru pro internetovy magazin Noisey. Deska

méla poukdzat na ztratu jazyka a korenu

- alternativni Zivotni styl vznikl na zakladé
zptetrhani vazeb k Zivotu predku a jejich
kulturnimu dédictvi. Hustler se podle Nuri-
ddina stava spolecenskym parazitem z nut-
nosti prezit v mocenské asymetrii a moral-
nim vakuu. Inspirovdn cetbou Frantze
Fanona, zdaraznoval sebedestruktivni Zivot
jako dusledek internalizace vnéjsiho natla-
ku a nemoznosti zattocit na utlacovatele.

Tragicka ironie rapu

Album Hustlers Convention bylo ovsem fi-
nan¢ni propadak, prodalo se ho jen dvacet
tisic kopii. Skupina Kool & the Gang, kte-
ra poskytla basové podklady k par pisnim,
se prela s vydavatelskou spole¢nosti Uni-

ted Artists, deska byla stazena z prodeje,
a kdyZ ji pozdéji znovu vydal rapper Melle
Mel z Furious Five, nebyla dostate¢né propa-
govana. Navic ne kazdy si Nuriddintiv pseu-
donym Lightnin’ Rod spojil s The Last Poets.

Skupina v roce 1973 v nové sestavé vyda-
la desku Chastisement, na niZ se posunu-
la od cernosského emancipa¢niho nacio-
nalismu k tematizaci islamu (k némuz
Nuriddin konvertoval) a zaroveti nové spo-
jila poezii s jazzem. The Last Poets v pri-
béhu let jesté vyprodukovali par vyznam-
nych desek, od odchodu Oyewoleho a Bin
Hassana v roce 1973 se k Nuriddinovi pfi-
dal basnik Sulaiman El-Hadi, s nimZ vytvo-
til naptiklad vynikajici album Delights of the
Garden (1977). Jindy pod hlavickou The Last
Poets vydavali naopak Oyewole a Bin Hassan
bez Nuriddina - posledni deskou této sesta-
vy je Understand What Black Is z letoSniho
roku. Na véhlas prvni poloviny sedmdesa-
tych let se jim ale navazat uz nepodatilo.

Nuriddin odes$el do ,dobrovolného exilu”
v Londyné, pozdéji presidlil do PatiZe a do
Spojenych stath se vratil az poté, co se stal
prezidentem Barack Obama.

Nuriddin aZ do konce svého Zivota neskry-
val své opovrZzeni nad soucasnym stavem
rapu. Nedokazal prenést pres srdce, Ze se
umélecka aktivistickd forma s koteny v pro-
tisystémovém hnuti pozdnich Sedesatych
let postupné promeénila ve chvastani o ,egu,
prachach, drogach a dévkach®, tedy presné
v to, co kritizoval na Hustlers Convention.
Jeho hudba byla hojné vyuzivana dalsimi
interprety, za coz vétSinou nedostal zaplace-
no a leckdy nebyl ani zminén jakozto autor,
ale predevsim ho S$tvalo fundamentalni
nepochopeni jeho ideji: ,Nepoznali, Ze to

neni o penézich - to jsou jen cary papiru.
Jde o to, jak jimi manipuluji a pouzivaji je
proti lidem.” Proto veSkery hip hop s vyjim-
kou Public Enemy odmital. Nikdo v ném
totiz podle jeho minéni nedokazal fict nic
smysluplného. Rap pro ného nebyl relevant-
ni, pokud nevedl k rovnosti, spravedlnosti
a osvobozeni.

Autor je publicista a prekladatel.
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Simulované subjekty

Nastup algoritmicky
strukturovaného vizualniho
prostiedi proménil klasické
estetické kategorie. Napéti mezi
uméleckym dilem a komoditou,
typické pro avantgardu, ustoupilo
hyperkomodifikovanému
digitalnimu svétu. Kde se potom
nachazi politicka subjektivita

a jak ji uchopit za pomoci
technologii, jeZ ji utvafeji? Na
podobné otazky hledal odpovéd
kolektiv magazinu Glass Bead
v rozhovoru s vizualnimi umélci
lanem Chengem a Hito Steyerl.

FABIEN GIRAUD
VINCENT NORMAND
IDA SOULARD

Hito Steyerl ve svém videu How Not To Be Seen: A Fucking Didactic Educational. Foto artfcity.com

Jaké jsou politické disledky

soucasného vyvoje umélé inteligence

a jak se projevuji vuméni? Napriklad

film miiZeme oznacit za jeden

z hlavnich prostredk, které

utvarely politickou subjektivitu

v minulém stoleti. Oba se vénujete
rozsifenému pojeti kinematografie ve
vizualnich experimentech, instalacich

a technologickych operacich, jez zahrnuji
i vyuziti umélé inteligence pro filmovou
tvorbu. Jak miZe kinematografie odrazet
soucasnou podobu politické subjektivity,
na jejimz utvareni se podilela?

Hito Steyerl: Je nasnadé, Ze tradi¢ni holly-
woodsky filmovy pramysl bude nahrazen
pramyslem virtudlni reality zaloZzené na
technologii pocitacovych her. Euforie, ktera
doprovazi rozvoj virtudlni reality, se podoba
optimistickym tvaham o internetu z deva-
desatych let. Alvin Wang Graylin ze spolec-
nosti Vive China pted nedavnem zformulo-
val ,Sestnact klicovych poucek plynoucich
ze Spielbergova filmu Ready Player One*.
Mohli bychom v nich snadno zaménit ter-
min ,virtudlni realita“ slovem ,internet”
a dostali bychom dokonalou kopii rétoriky
devadesatych let, v€etné nadéje, Ze internet,
potaZzmo virtualni realita odstrani rasovou
a genderovou nerovnost a zabezpeci vol-
né dostupné vzdélani pro vSechny. Dnes uz
dobre vime, Ze k nicemu takovému nedoslo.
Dochazi vsak k dramatické proméné subjek-
tivity a proménuji se i predstavy o vefejném
prostoru a jeho sdileni.

Subjektivita, kterou dnes virtudlni rea-
lita vytvari, je v mnoha ohledech jedinec-
na. Za prvé, pohybuje se uvnitt personali-
zované sféry, generované panoramatickymi
imerzivnimi technologiemi. Subjekt stoji
ve stfedu déni a nemize nijak sdilet svou
perspektivu. To ma samoziejmé disledky
pro jakoukoliv koncepci sdileného verejné-
ho prostoru. Ostatné sdileni dnes znamena
predevsim vyvlastiiovani ze strany Kofistnic-
kych platforem. Za druhé, ackoliv je subjekt
virtudlni reality stfedem déni, ve skute¢nos-
ti neexistuje, coZ ptinasi nesnesitelné obavy
o vlastni identitu. To ostatné neni nic nové-
ho, jde pouze o update - vzpomerime si na
Descarta, ktery si pfi pohledu z okna nebyl

jist tim, jestli kolemjdouci nejsou jen néja-
ci roboti schovani pod klobouky. A za treti,
sféra okolo tohoto subjektu je personalizo-
vana a prizptisobovana na zakladé vytézova-
ni osobnich dat, a to vCetné nasi lokalizace
nebo ttfeba analyzy pohledu. Viibec nepfte-
hénim, kdyZ feknu, Ze se jedna o regulérni
sledovani. Kazdopadné je namisté fict, Ze
tato personalizace mutzZe ve stfednédobém
horizontu vytvaret estetiku izolace, jakousi
vizualni bublinu. V nékterych ohledech tato
estetika jeSté zostfuje atomizaci verejnos-
ti i navstévnika galerie. Ta stéle jeSté pred-
stavuje spole¢ny fyzicky prostor, brzy vsak
kazdy bude mit osobni korporatni galerii
kolem své hlavy.

Ian Cheng: Ze svého pohledu nedokazu
odhadnout, kudy se uméla inteligence a kine-
matografie budou ubirat, ale posledni dobou
se hodné vénuji umélé inteligenci v kon-
textu vypravéni pribéhli. Uméla inteligen-
ce muZe vyuzivat vicetiroviiovou simulaci
k interaktivnimu vypréavéni, v némz jednot-
livé postavy upravi své priority podle nara-
tivnich premis. Myslim, Ze uméla inteligen-
ce by mohla vést ke zrodu nové predstavy
o fikénim charakteru. Pfedstavte si spisova-
tele, ktery tvofi literarni postavu a zada jeji
charakteristiky do kognitivni architektury
umélé inteligence, v jejimz ramci zacne tato
postava na zakladé zadanych parametr Zit
svym vlastnim Zivotem. V opa¢ném sméru
by se pak ptibéhy, at uz filmy nebo roma-
ny, mohly stat zdrojem historickych dat, na
jejichz zakladé by si uméla inteligence osvo-
jila jakési karikaturni lidské jednéni a zjistila
by, jakym zptsobem lidé davaji smysl reali-
té a jak jim pribéhy poméhaji v pohybu po
svété plném nerovnosti a nedostatku jas-
nych odpovédi.

Vase dila spojuje odklon od tématu
reprezentace. Snadno miZeme dospét

k zavéru, Ze tato centralni kategorie
moderni estetiky byla v konfrontaci

se soucasnymi audiovizualnimi dily
vyrazena z provozu. Mohli byste

o tomto posunu rict néco vic?

HS: Soucasné dila namisto reprezentace
vytvéreji projekci. Projektuji budoucnost,
misto aby dokumentovala minulost. Vilém

Flusser o tom psal uz v devadesatych letech.
Je to soucast Sirsi tendence usilovat o anti-
cipaci budoucnosti prostfednictvim analyzy
minulosti a snahy zajistit tim, aby budouc-
nost byla minulosti co nejpodobnéjsi. Ve sku-
tec¢nosti se jednad o proces kontinualniho
vésténi, které nahlizi do budoucnosti skrze
vzorce minulosti. Je to skute¢né kejklirstvi.
Timto zplsobem se nyni okultismus sbliZzuje
s technologiemi a diky tomu se duginovské
chaosmagii da¥i i v rdmci soucasnych disku-
si o technologii.

IC: Reprezentaci chipu jako vedlejsi diisle-
dek snahy o to, aby umélecka dila vypadala
pokud mozno jako ziva. Mym cilem pfti tvor-
bé simulaci je, aby se zakladni vicetroviiové
systémy udrzovaly v chodu samy od sebe
a reagovaly na ménici se konstelace moznos-
ti. Takova tvorba mi prinasi mnoho radosti
i bolesti, protoZe mé nuti srovnat si spous-
tu myslenek. Aby byly simulace vnimatelné,
pottebuji systémy a jejich prostredi vizualné
reprezentovat. Ale i kdyz je viditelny povrch
celé véci dlilezity a vénuji mu mnoho lasky
a péce, smyslem reprezentaci je pomoci diva-
kovi navazat s danym systémem vztah. Zaro-
ven mi to, Ze vytvarim vyslednou podobu
postav a prostredi dané simulace, umoznu-
je po celou dobu prozivat vzruseni, obzvlast
tehdy, kdyZ nastanou tézkosti technického
razu.

Zivost uméleckého dila je pro mé diilezi-
tou kvalitou, protoze pravé konfrontace se
Zivymi vécmi nas ponoukd, abychom se sna-
zili nahlédnout za to, co reprezentuji nebo
symbolizuji. Odpoustime jim jejich vnitini
rozpornost a za¢indme je vnimat v jejich
komplexnosti. Bylo by zpozdilé, kdybychom
naptiklad Zivého psa chépali jako pouhy
symbol. Ne, je to Ziva bytost, a to nas nuti,
abychom se konfrontovali se v§emi jeho zvy-
ky, nevhodnym chovanim a rolemi a vidéli
je jako celek. NedokaZe umélecké dilo ote-
virat cestu pravé k takovému zpisobu vidé-
ni? Takovou moznosti jsem doslova posedly.

Nepovazuji ovSem za hlavni cil uméni kri-
tiku. Myslim, Ze se ji dati 1épe v jinych podo-
bach, napriklad pti psani knihy nebo béhem
verejného proslovu. Radikalni potencial
uméni, ktery nikdy nezmizel, spo¢iva v jeho
schopnosti dostat ¢lovéka mimo navyklé
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VYTVARNE UMENI

S lanem Chengem a Hito Steyerl o uméni v digitalnim svété

ramce, vystavit ho novym zkuSenostem,
zmast ho a pfivést ho k nové perspektivé.
Kdyz se divim na uméni, chci citit zmate-
nost a protikladné emoce, které drzi pohro-
madé spole¢nou energii. Chci vidét, Ze ume-
lec obsedantné usiluje o zpracovani vnitfniho
sporu, ktery pred tvorbou dila nebyl vyte-
Sen. Vytvaret néco, co jen zkouma moznosti
predem daného tématu, nenf ani tak uméni,
jako spiSe propaganda - a to i v pripadé, kdy
se tematizuje tfeba bezpravi. Obavam se, Ze
uméni, které se zabyvéa vyhradné otazkami
reprezentace, se takové pasti nakonec nemd-
Ze vyhnout. Oproti tomu Zivost je paradig-
ma, které ndm umoziuje tcastnit se energie
a komplexity samotného Zivota.

Doufam, Ze pti tvorbé simulaci vytvorim
vztah ke komplexité, k vrstvam interagu-
jicich systémt, ktery uz nebude zélezitos-
ti pouhého intelektu. Kdyz se dnes divam
na koralové utesy plné cizorodych bytosti
nebo kdyZ jsem jako dité hral SimCity, vni-
mal jsem to jako portal do komplexniho pro-
storu, ktery mi poskytoval dost radosti na
to, abych se ucil a hral si se systémy. Tento
pocit se snazim ozivit ve svych simulacich.
Zajimavou vlastnosti komplexnich systémui
je to, Ze mohou onemocnét a §irit v sobé
naruSent, ze kterého vychazeji kanibalizujici
mutace. Jednoduché véci bud funguji, nebo
nefunguji. Jsem presvédcéen, Ze pravé kultu-
ra s aktivnim vztahem ke komplexité, a ne
ta, kterd komplexitu maskuje kvili snizeni
nasi kognitivni zatéze, mize formovat lidi,
kteti jsou schopni jednat v nejasném a ne-
urcitém prostredi. Narativni nebo interaktiv-
ni simulace ¢i péce o Zivé bytosti, predstavu-
ji zplisoby, jak mysl primét k tomu, aby se
vztahovala ke komplexité.

Uméla inteligence prichazi s vlastni
teologickou zatézi, mozna i s vlastni
koncepci vzneSenosti: jeji nastup

v §ir§im kontextu kulturniho primyslu
se vztahuje k estetickym horizonttim,
jako jsou obrovitost a nesoumeéritelnost,
a treba i moznost poznani globalniho
kapitalismu, ktery presahuje nase

kognitivni schopnosti. Kulturni
teoreticka Sianne Ngai sledovala
déjiny estetickych kategorii, které
vypovidaji o viznamnych a spolecensky
zavaznych aktivitach Zivota v pozdnim
kapitalismu. SnaZite se ve své
umeélecké tvorbé mobilizovat estetické
kategorie, které by se mohly kriticky
vztahovat ke zptsobum, jakymi se
uméla inteligence otiskuje do nasi
soucasné politické imaginace?
HS: Nic takového se mobilizovat nesnazim
- zni to trochu désivé. V soucasnosti se setka-
vame spiSe s umélou hlouposti ve formé botti
a nefunkéni automatizace. To jsou skutec-
né verze umeélé inteligence, podobné jako
byl sovétsky blok redlné existujicim socialis-
mem. Uméla hloupost je poSetild, pochmur-
né a Silena, je ale také spolecensky nebez-
pecnd, protoZe ni¢i pracovni mista a Zivobyti.
Nicméné je to aktudlné existujici skute¢nost,
ne néjaka utopie. A pravé na to se ve své tvor-
bé zaméruji.

IC: Rekl bych, Ze umélou inteligenci potie-
bujeme pochopit a pohravat si s ni, abychom
na jejim zakladé byli schopni rozvijet umé-
leckou praxi. Uméla inteligence je techno-
logie, ktera se vyviji, takze se i cela kultura,
ktera se kolem ni vytvari, bude béhem nésle-
dujicich dekéad vyrazné proménovat. Uméni
muzZe zkoumat na$ vztah k umélé inteligenci,
pokud se osvobodi od svého predporozumé-
ni. Myslim, Ze v jadru ponékud komiksového
strachu z umélé inteligence lezi nerozliSova-
ni mezi instrumentélnimi a afirmativnimi
pristupy k této oblasti. Popularni predsta-
va o umélé inteligenci jako o jakémsi Ter-
minatorovi je velice instrumentalni pro-
jekce. Ne snad, Ze by se takovou nemohla
stat, ale bude takova pouze tehdy, budeme-
-li vyvijet umélou inteligenci, ktera bude
ryze instrumentélni a neflexibilni pti plné-
ni zadanych Ukolt. Takovy typ umélé inte-
ligence je samoziejmé snazsi naprogramo-
vat, a je tedy i snaze predstavitelny. Jde navic
i o reflexi nasi vlastni instrumentalizujici
mentality a naSeho vztahu k préci: snazi-
me se byt efektivni, dosdhnout svych cilq,

zvitézit. Je pochopitelné, Ze neustale halu-
cinujeme o budoucnosti, v niZ za nas umé-
la inteligence bude provadét nudnou a ste-
reotypni praci, a zaroven se obavame, Ze se
umélé inteligence stane nemilosrdnym voja-
kem prace a nésledné 3éfem a diktatorem.
Myslim si ale, Ze vSechno nakonec dopadne
jinak. Cim vic se blizime k vyvoji umélé inte-
ligence, ktera bude skute¢né vnimava, tim
vic se predstava, Ze bude vyuzivana jen pro
zefektivnéni rutinniho pracovniho procesu,
stava neudrzitelnou, stejné jako chov psli
jen kvuli zabezpeceni stada. Cesta k umé-
1é vnimavosti bude vyzadovat velkorysejsi
predstavu o inteligenci jako takové. Co kdy-
bychom napftiklad redefinovali vhimavost
jako cinitele, ktery se vasnivé snazi ve sve-
té nalézt nebo vytvorit né€jaky smysl a své
nové nabyvané zkuSenosti usouvztaziuje
s dosavadnim chdpanim svéta? Stroji, ktery
néco takového dokaze, bychom museli pti-
znat schopnost vnimavosti. V lidském svété
nazyvame osobu, kterd se obsedantné snazi
konstruovat smysl svéta, myslitel. V budouc-
nosti obyvané umélymi mysliteli bych sku-
te¢né chtél zit. Existen¢ni hrozba, jakkoliv
docela zajimavé, by ovSem nastala, kdyby-
chom se pro komunitu umélych mysliteld
stali nudni - kviili lidské omezenosti nedo-
stacujici hloubkdm ocednu umélého mysle-
ni. Dostali bychom se tim do situace rodi-
¢ opusténych vlastnimi détmi. Vesmir by
zatim byl plny vnimajicich kosmickych lodi,
plujicich si prostorem pro vlastni potéSeni.
Ve sci-fi sérii [aina M. Bankse maji kosmické
lodé plné rozvinuté osobnosti. Jedna vesmir-
na lod naptiklad sbira drahé kameny prosté
proto, Ze chce. Takova vstticna perspektiva
vacéi umélé inteligenci asi neznamena $tast-
néjsi budoucnost, ale budoucnost zajima-
vé€jsi. A zajimavé budoucnosti jsou ty, které
nadm dodavaji silu ke snéni a kladeni otazek,
protoZe v nich chceme Zzit.

Z anglického origindlu Simulated Subjects: Glass
Bead in conversation with lan Cheng and Hito
Steyerl, publikovaného v on-line magazinu Glass Bead,
prelozil Martin Vrba. Redakéné upraveno.

lan Cheng. Foto timeout.com

Ian Cheng (nar. 1984) je americky
vizudIni umélec, ktery se ve své tvorbé
vénuje ,zZivym simulacim” a tématim
virtudlni reality a umélé inteligence.

Svd dila vystavoval v newyorské galerii
MoMA, v londynské Tate Modern, v Off
Vendome v Diisseldorfu, v galerii Standard
v Oslu nebo na biendle v Liverpoolu.

Hito Steyerl (nar. 1966) je teoreticka
umeéni a jedna z nejvyznacnéjsich
soucasnych umélkyn. Zije a pracuje

v Berliné. Ve své audiovizudlni tvorbé,

s niZ se ucastnila napriklad biendle

v Bendtkdch, Berliné, Sanghaji nebo
Istanbulu, se dlouhodobé vénuje vztahiim
technologit, clovéka a politiky. Prispivd
mimo jiné do magazinu E-flux a je
autorkou nékolika knih. Tou posledni je
Duty Free Art: Art in the Age of Planetary
Civil War (Umeénti bez hranic. Uméni ve
véku planetdrni obcanské vdlky, 2017).
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produkce védeéni,
kooperace, spoluprace,
odpocinku, technologie
nebo akcelerace a Cini
tak prostfednictvim
performativnich,
participativnich
a diskursivnich formata.
Projekt byl spustén
v roce 2016 jako pokus
o vytvoreni prostoru,
v némz by bylo mozné
diskutovat uvedena
témata nekonvencnimi
prostfedky a také z SirSi
vychodoevropske
perspektivy. Platforma
se zaroven stala
zpusobem, jak obnovit
kolektivni zplsob
prace v oblastech,
jako je uméni, politika
a technologie, které byly
vyznamné poskozeny
socialni atomizaci
a liberalni individualizaci.
Pracovni skupinu tvofi
Gtyfi stali ¢lenové
Alexei Borisionok, Olia
Sosnovskaya, Nicolay
Spesivtsev a Dzina
Zhuk; spole¢né s nimi
na projektu pracuji
dalSi ucastnici, ktefi
jsou kazdy rok zvani
na kolektivni akci,
jejiz podoba je vSak
pokazdé jina: muze
byt verejna nebo tajna,
irtualni nebo s F,
\en
o vikendu,
gy se odehrava
po celéem méstée, jindy
je koncentrovana
do nékolika lokalit.
 Dynamika spoluprace
[ a sebeorganizace se

kolektivity.

OSD AV

ktera se vénuje tématim

VIO N 9 Spy3en,
X NOMOYE MHE?
BRIt my friends ]
B to help me? -
OEbie mWnsl konnekmueHocmi, formsT
ik addexmueHLEIM, BbiMb CO BCEMMW HA

= i ; . . 30 HEXHOCMBIO KOPMOOPOE CBOER
Extensions as add-ons; deteriorations; tractions; QMme MbICE,
expansions; cyborgizatio . Hme m-;h.
Extensions automate ev forms

the established and dist ; ne
self-motivating, self -rep :
extensions of different le
Whether non-human que
Bl National Academy of Sc

"satisfaction of one's own curiosity at the state expense™e
administrative and economic activities. WHPH offers to recode this plac
the very city center, referring to it as something that brings us healing,
where neoliberal norms of human rights are suspended, where one can
smoke at the corridors, and and you can see the reflection of steam from
the boiler in the wrinkles of an academician - a collective dinosaur looking
at us from the billboard - in which he cooks his formulations. There is a
museum of achievements, satellites on a red carpet; they produce wine and
a "formula of tranguility g "tryptophan”. It is a witch house, free
from the pressure of sg

NHTP

High-Tech Park is a sp
science campus. A pla
stones, institute for gé
plant, an incubator fo
a breeding-ground for
future that could be
"techno-determinis e way how this L
society is the source of dozens of painful
programmer?” to "You know, Viber is a be

# Pharmachoreography
Have you ever taken any substances to affect your conditid™™®ile worki
or resting? What are the feelings associated with this experience: euphoris
depression, other strong or weak feelings? Describe how the perception of
your own body and your motor functions changed before and after you took
them. Describe how you felt inside a group of people before and after taking
the stimulant. We invite you to take a closer look at your neuroses, diseases
and pleasures that you share with others, through which you socialize, and
those, which, on the contrary, push you out of groups. Do they correspond
to the contemporary capitalist formation? What substances nourish /
suppress them? What is their pharmacodynamics?

® Places of transparency
Characteristics of the environment (optical, acoustic or other): transparency,
fluidity, crystality, glassiness.

The places of fragility: shatters of the VDNKh , national library of Belarus, sl =Y
slepyanskaya water system , the institutions disappearing before your eygalls" ™ ' ﬂ
collective production as aesthetics, "Liner" restaurant at the National .
airport, skeletons of uncompleted hotels, under-utilised malls with deserted
corridors and hollow boxes.

Transparent environments like new residential complexes, hotels, casinos,
business centers, whose outlines and glass flesh are meant to signify
modernity and economic growth; through'the transparent bodies of Whick
shine the skeletons of capital and corruption Sehemes; the dazzling gls
their surfaces does not allow to peer and hold the gaze reflecting the
ghostly piles of the (post-socialist) city, obsetfing the places of memorys
Transparency like exposure and possibility to see the inside. ]

# Political dancefloor
What political dimensions does the sound or the body moving
dancefloor have? The affect generated by music and distribu
space is the strongest tool of shared collectivity. "Gender of
rmaterial conditions of music production, depression after diSg
as queer-time, music and political protests, spoiled party ang
engagement: "political dance floor" invites to DJ sets, sessions of o
listening, performances, etc. -

has grown itself out of
rest with ticks, muse
elt-road. It is an ouf
tive knowledge prg
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man imaginarie
acterized as the
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i zkratka proménuje. Jednotlivé experimenty pritom reflektuji A Py
- prekérnost dnesSnich podob prace a volného ¢asu. Napéti e O rkh ard p la’y" p
mezi obéma oblastmi pfitom vybizi k poznavani rliznych fore
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NAC PISTOLE, KDYZ MAME SLOVA?

Ivan Medesi

V letni literarni pfiloze se
tentokrat v souladu s tématem
¢isla vydavame na periferie.
Poprvé v ¢eském prekladu
pfedstavujeme srbského Rusina
lvana Medesiho, z jehoZ texti
o hovnech plynou mnoha
pouceni. V ukazkach z dél
rumunského spisovatele Bogdana
Suceavy a gruzinské autorky
Jeleny Bocorisvili se dotkneme
esence magické lidovosti

a v reportaznich fejetonech
Ziemowita Szczereka zjistime,
Ze periferie je mnohem bliz,
neZ se mize zdat.

Nejvétsi cokoladka na svété

Jo, strejda vam to povi...

Usmysleli jsme si udé€lat nejvétsi cokolad-
ku na svété. Hurd! Div divouci, pét set kilo
bude mit, vSak uvidite, nakonec mozni i vic,
potom si to spocitate... TakZe:

Posbirali jsme se nejsilnéjsi chlapi a nejtlust-
§i Zenské z ulice a viibec z celé vsi ndm pfi-
$lo hodné pomocnikd. Jaj, Matko BoZi, jakd
to bude velikanska cokoladka! Nejvétsi ¢oko-
ladka na svété to bude!

,Hura, hurd, nejvétsi cokoladka na svété, mnam,
mnam, hostina!“ ozyvalo se po nasi vesnici.

Zavolali jsme i déti z celé dédiny, dokonce i ty
chudé, co se ¢lovéku jen hnusi, hadi smradla-
vi. Radujte se, déti, vzdyt vy jste krasou toho-
to svéta! Spousta déti a nejvétsi ¢okoladka na
svété. Div divouci. Na vsi tak veselo ani o svat-
cich nebylo.

A jak to pé€kné frcelo, poslouchejte strejdu,
strejda vas ma rad...

Vstali jsme rano pred svitdnim a zacali!

Ja drepél v chladku a cpal si do huby zele-
né ryngle, obleceny do predem namocenych
kalhot a spodart.

Byl jsem dozorce. Brigadyr. Stékal jsem
na Celadku, natizoval jim, kdo ma kde stat,
a kdyZ mi nékdo nerozumél, hazel jsem mu
zelené ovoce po kebuli. Zenské mi musely
varit kafe a ja jsem je peskoval, Ze takhle ¥id-
ké si miiZou vatit doma svym chlaptim, ,kte-
11 si vas kviili kdovijaké deviaci chromozomi
vzali, a jestli nemate dost kavy, tak hajdy na
bicykl a do kramu!”. V3ak ja je srovnam do
laté. Zenské, to je div svéta.

Anebo ne.

Déti jsou dotérné. KdyZ se ke mné moc pri-
bliZzovaly, hazel jsem po nich ryngle a po téch
chudych i kameni nebo kus cihly. Kdyz nékteré

brecelo, a bulely furt vSecky, Ze uz se nemu-
Zou dockat a jak by jedno nebo druhé jedlo,
tak schytalo pohlavek a za trest mné, strejc-
kovi, vaSemu objektivnimu vypravéci, muselo
odranou kukuftici $krabat zada a z plna hrdla
natikat za strejdovu dusi.

A holota at maka, holota jen at maka a at
drzi hubu.

A at drz{ hubu!

Z nakladak se odepnuly sajtny a honem se
nesly pry¢, at o né neklopytaji, holota jedna...
JIy, ty a ty, a taky vy dva nahote, ha?! Lez
nahoru, co je mi po tvé menstruaci, Sup na
vle¢nak, sajtna aby té trefilal” Stékal jsem na
né. Pro¢? A jak jinak s kritami, no feknéte,
jak? Ne, nelze jinak!

Z vle¢niaka se do michacek na beton haze-
lo kakao, cukr, liskové ofechy a kdovico jesté
a ja jen pripomenu, Ze jsem osobné dohlédl
na hygienu michacek. Pred praci musely byt
vymyté, a to mladymi vesnickymi divkami,
které nejenom Ze je povymyvaly, ale i neh-
ty oskrabkaly. J4 to pak po nich s lupou pro-
véroval, a po které néco zbylo, té jsem pli-
val do vlast a hlavu ji strkal do zbylé $piny,
at ji dobte pozn4, a pak musela nahlas jecet
a drhnout vSechno odznova. Sékratova meto-
da ironie-maieutika uplatnénd v praxi, strej-
du prevézt nelze. At pozn4, Ze nevi, a pak at
poznéva znova, tak to mé bejt! Viechno odz-
nova! I tam, kde je Cisto, i tam, kde neni. At
se uci, holota.

Jak rikdm, sedél jsem v chladku a chrou-
pal zelené ryngle v mokrych kalhotach
a trenclich. Byl jsem brigadyr. Celadka mé
poslouchala, protoze je ¢eladka, a to je dobre,
ponévadz se je$té mlze naucit i néco nové-
ho a uzite¢ného.

Z michacek se blemcavé ¢okolada lila do pfi-
chystaného ramu a rdm byl jen jeden, i kdyz

se holota boufrila, Ze oni by radi, aby jich bylo
vic, aby byly i rlizné chuté, aby bylo pro kaz-
dého. No, slava bohu, maji mé, moudrého,
a maji jist, jak ja chci. No povazte, chtéli by
¢okoladu s prichuti kavy... holota. Jestli se
chtéji boutit a hrat Gandhiho, budou taky
jist jako von!

Ctenati, ty pizdo jedna.

Robota $la hop sem, hop tam, upijim deva-
té kafe a vidim, uz je skoro hotovo. Lije se
z poslednich michacek a uz ani nemaji vsich-
ni co na praci, takze se nékteti poopirali
o nasady lopat.

,C0?! Chcete ty nésady polamat?! Nebo jen
zohybat?! Ty a ty, vytfi michacky, ty tam,
namaz mi chleba a koukej, at to neni moc
tlusté, jinak té prerazim, a vy ostatni, co uz
nemate co délat, bézte se kouknout, jestli
nejsem pod hovnama v chlivku, lopatama je
pé€kné premistéte na hndj, a jestli tam nejsem,
tak se zeptejte sami sebe, jestli je asponi teo-
reticka Sance, Ze by existovaly hor3i opice nez
vy sami. A to pred zrcadlem! Holoto jedna!”

Hop, hop, hop! Zavérec¢na faze...

,Strejcku Vinaji, hotovo!“ k¥i¢i na mé a pred-
hanéji se, kdo mi to prvni ohlasi, idioti, mys-
Ii si, Ze by se pak se mnou mohli kamaradit
nebo Ze je pochvalim, a ¢ekaji s otevienymi
drzkami, mongoloidné se $klebice. Holota
podradna, fitolizadi jedni proletarsti, nikdy
z nich nic nebude, kromé toho, co uz jsou.

,Bacha, holoto svinska!“ hulakam na ritolizace.

Slava bohu, zrovna kdyZ celddka dokoncila
praci, dopil jsem dvanacté kafe. Vstdvam a do
nejbliz§itho chudého décka hazim zbylé ryn-
gle. Narovnavam si mokré spodary, otfepavam
ruku, vycucavam zelené slupky ze zkaZenych
zubl a plivu to vSechno i se soplem do vlasti
Zenské, ktera mi vatila kafe, tak, a poslouchej-
te strejdu, co vam dal rekne. VSak on vas ma
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Jun na valale

Dzeci e beru.

Zedlarja.

Pecinki preju.

Dizdz jedina radosc.

Robi Se u dusevno prepadnutich
gazdoch remesla, kotri

prepadaju,

za placu, kotra prepasc.

Zem rodzi lem bohatim.

Bida osudzena na riebohacerie.
Sobotu do disku.

Pijatok Se vecej nieidze nigdze.

Cica $e sladki limun z dna suchoho pohara.
Rano $e vadzi i pokradzme jojci
izolovani narod

u izolovanim narodze

u izolovanej Zemi.

Dinosaurusi mali kometu,

a mi kompas, kotri nas tadzi naved.

strejda rad, jakpak by ne, jinak bych vdm to ani
nevypravél. Ale davejte si bacha...

Takze poslouchejte dobre strejdu:

Jako hlavni dozorce jsem ¢eladce vekl, at tro-
chu couvnou, abych si ve svych propocenych
gumovych papucich se $pinavymi podrazkami
triumfalné vylezl nad jesté trochu teplou coko-
ladku, dokud celadka cekala, abych jim pted-
nesl néco jako proslov, jaky se obvykle predva-
di proletarskému dobytku.

Nejdfiv jsem znovu poradné vycucal zelené
slupky ze svych zkazZenych zubd, dobte pro-
Cistil chitan, vychrchlal se a pak, poslouchej-
te dobre, jsem se mocné, jak jen to $lo, zaprel
a napnul a groteskné jako slon strelil a vyka-
dil jeden pedantni Ror$achtv test na povrch
lahtidky, cirka dvé hrsti sracek, zrovna na tu
famozni lahtidkuy, a cela ¢okoladka byla jenom
strejdova.

JENOM STREJDOVA!

A tvu na ¢eladku:

RorSachtiv test! RorSach! Sem se koukejte,
holoto, co vidite v RorSachové testu? Sebe vidi-
te, sebe vidite, holoto jedna hol4, no bodejt, Ze
vidite sebe, holoto tupa, oho, ha, ha, oho, hou
ahuuu, to vas ale strejcek prevezl, au, udusim
se smichy, oh, oh, udusim se, a vy cely boZzi
den... jooo, ha ha ha, povedlo se, to jsem vas
ale nachytal, ehej, holota proletarska bude
vzdycky jen holota proletarska... Jsem holt
starej vtipalek...

A pak.

Zhuntovani chlapi a Zeny se svyma psima pro-
letarskyma pokornyma o¢ima koukali chvili na
mé, chvili na ¢okoladku, a pak jeden po dru-
hém se svymi hladovymi, uSmudlanymi, breci-
cimi, o8klivymi a jisté i nemocnymi a kdovico
jeSté détmi svésili hlavy a ocasy a pomalu se
odebrali do své bidy bidné, do svych pelechq,
pokracovat ve své nuzné, bezcenné proletay-
ské kazdodennosti...

A co strejda délal?

Aja se pak sehnul a jenom jsem jed], jedl a jedl
ajedl a jedl a jedl a jedl a jedl a jedl a jedl a jedl
ajedl a jedl a jedl a jedl a jedl a jedl a jedl a jedl
ajedl a jedl a jedl a jedl a jedl a jedl a jedl a jedl
ajedl ajedl a jedl tu skvélou nekone¢nou nejvét-
$i Cokoladku na svété a asi po dvou trech stech
snédenych gramech jsem uz fakt vic nemohl.

Chvilka ¢islo jedna, chvilka ¢islo dvé, chvilka

,n% a sup Sup, mam dost, jsem syty.

Vyfrknul jsem sopl, zaklel, zapalil si cigaro, tro-
chu podumal, uprdnul si, znovu zaklel a vydal
jsem se do hospody, jenom provérit, jestli tam
nejsem, Ze ano, kdyz uz jsem nebyl pod hov-
ny v chlivku, a jedna noha, druha noha, Supky
dupky, a hele, pomaloucku jsem dorazil do hos-
pody Bombaj a zaviel za sebou dvere a nejspis
jsem jeSte tam...

Jo jo, tak to bude, nejspis je strejda jesté tam...

Na zdravi, moji mili!

(2007)

misto mé

protife¢ sam sobé

vyndej mi dusi, poloZ ji do zavarovacky a
natdhni mi klickem t€lo, at se kultivuje, trepe
zanechd dojem, vydélava a preziva

Cerven na vsi

Déti se berou.

Jdou do podnajmu.

Jatra vadnou.

Dést je jedina radost.

Délaji se

upadajici femesla

u dusevné padlych gazda

za plat, ktery je propast.

Zemeé rodi jen bohatym.

Bida je odsouzena k nebohatnuti.

V sobotu na disko.

V patek uzZ se nechodi nikam.

Cuca se sladky citron ze dna suché sklenice.
Réano se hada a pokradmu sténa
izolovany narod

v izolovaném narodé

v izolované zemi.

Dinosauti méli kometu

a my kompas, ktery nas sem navedl.

(14. 11. 2006)

citron cucej a grimasy nedélej

lizej baterie

zuby drhni britvou

tichu pridej zvuk

sém v mistnosti bud druzny

ser melounové vodnata hovna nebo

jez cukrovou kukufici, at mas tataz veledila

rezZ gaté riti

prejed tramvaj

obés vésak

cukruj sladké

ohtej teplé

zhubni v zimé

pust vétry proti ventilatoru

napln gaté pukancovou kukuftici a vejdi
do sauny

promén se v kli¢ a zamkni se

posilyj

bud chudy naschval

méj koutky vprostred ust

pichej mi Zenu, anebo si honl

kousej pomerance se slupkou, prohlubuyj
problémy

necpi hlavu na druhou stranu spusténé

rolety

pis vtipné véci do tydne dvé

ukradni strukturu jen v ni

jez 1zici, nejen suché

sleduj domaci i svétova témata

Zonglyj s povinnostmi

problémy potlacuj

starosti zametej pod koberec

jenom bych prosil na jeden den mi Mé nech

anebo ne

(8. 1.2007)

Kosmicka odpovéd

A povidali jsme o lecCems, mimo jiné
jsem nadhodil dobré téma a rozebral ho:
»Jak by se mohli dva lidi na sebe najednou
vysrat?*
Navrhl jsem, Ze by tfeba $lo,
Ze si jeden lehne na zada a druhy
at mu poloZi rit na tvar a at se néjak
natdhne k noham
a at mu vecpe hlavu pod zada,
pod jeho zadek.
MUj spolubesednik je§té rozvaZoval.
Anebo at se jeden vysere na stém poschodi a
at se po néjakém lané rychle spousti na zem a
druhy at rychle zacina srat a
capne to rovnou na néj, na toho, co
sere na chodce ze stého poschodi,
nebo at se oba vrhnou z letadla a at serou
najednou
a pak at si vymeéni mista a at trochu zpomali
a pak at to capne na né
a uspésné jeden druhého poserou...
Spolubesednik pak vyslovil svou ideu:
,At se postavi na ruce a at srazi zada a at kaleji,
a podafri se jim posrat jeden druhého,” rika.
,Moudry napad, ale vlastni hovno nesmi trefit
svého tvirce.”
,Aha, rozumim,” ¥ika on.
Potom jsme pili, pili, pili, pili, pili,
pili, pili, pili, pili, pili
a spolubesednik na3el teoreticky dokonalé
reSent:

WV kosmu.
At serou v kosmu a pomoci fyziky hovna
dorazi k druhému ¢lovéku,
jenom se musi hlidat, at se nesrazi na puli
cesty!”
JenomZe po tomhle obsahové intelektudlnim
veceru jsem piece jen naSel diru v teorii:
Jak mtizou srat v kosmu, kdyZ jsou v téch
skafandrech,
vZdyt kdyz je shodi, tak umrou.
Hned jsem mu zavolal a vysvétlil mu,
Ze v jeho teorii je prece jen dira.
On odpovédél:
,Tak budou muset srat v druzici, ne?“
,Jasné, o Cem jsem jenom spekuloval!”
Aje to.
O, duvtipnosti ¢lovekoval

(2007)

Pedagog méni svét

Poprvé jsem to zkouSel v sedmnaécti,
ted je mi dvacet dva, takZe jim hovna uz pét let.
Casto jsem chodil na pochybn4 mista,
druzil se s pochybnymi lidmi,
kteti poradali pochybné schlizky a druzby.
Byly to rzné prileZitosti,
oni tomu tikaji svatby, kitiny, narozeniny,
pohtby, kulturné-umélecké vecery apod.
Zpocatku jsem tam chodil a choval se jaksepati,
byl jsem zticha, myslel vlastni hlavou,
odmital jist hovnal!
JenZe ja tam nemohl zapadnout,
zacal jsem si ptipadat jiny,
spole¢nost mé zacala ¢im dal vic nenavidét,
lidé se zdrahali hledét mi do odi,
kdyZ jsem k nim vchazel do mistnosti,
meénili téma,
divky jen trpély nablizku takovych degesu,
a i kdyZ jsem se nékteré zalibil,
rodi¢e a kamaradi ji to rychle vymluvili.
A hle, j4, jako citlivy adolescent,
jsem se rozhodl, Ze zkusim jist hovna.

Poprvé to bylo na narozeninach.
Vsichni jedli hovna,
a uZ bylo na kazdém vidét, Ze je saturovan
vlastni i cizi srackou,
tak jsem i ja nabral do hrsti, zamhoufril oc¢i
a polkl.
A tak to zaclo.
Ani si nevzpomindm, co vSechno se stalo,
vim jen, Ze za pér chvil jsem otevtel odi,
uttel si slzy,
a uz jsem mél v rukou rodinné album oslavence
a potom temno, vic si nepamatuij...
Nasledujici dni byly lehdi, ale o nic méné
podivné.

Pomalu jsem se zacal oblékat jako ti, co jedi
hovna,
mluvit jak hovnojed,
mit gestikulaci hovnojeda,
a co je nejhorsi, jak cas béZel, hovna jsem jedl
vic a vic.

Ted, pét let poté, jsem si védom, Ze skoncovat
s jedenim hoven nemizu,
a co se mnou bude, nevim.
Tretim rokem jsem na filosofické fakulté
a hovna tu jime v ohromnych mnozstvich.
Uvazoval jsem nad sebevrazdou,
predavkovanim.
A udélal jsem to!
JenZe se stalo néco jesté horsiho.
Proménil jsem se v hovno,
a ted existuji jak hovno,
vypadam jak hovno,
smrdim jak hovno,
chovam se jak hovno,
zkréatka: stal jsem se hovnem.
A vérte nebo ne, kone¢né mé maji lidi radi.

A nékdo si mozna mysli, Ze tu by mél byt
konec!
Ale mné€, hovnojedovi, to ted nestaci!
V3ak ja vim! Na planeté Zemi jest jesté trocha
lidi, co nejedi hovna,
a my, ktef{ hovna jime a uz jsme zavisli na
hovnovém obZerstvi,
a ruku na srdce, stala se z nas hovna,
ted musime i ty, co nejsou jako my, co nejsou
hovna a co nejedi hovna,
naucit jist hovna a pretvofrit je v hovna jako my!

Jednoho dne nebude svét elipsou,
ale perfektnim micem.
Opravim vSechno v3ecicko.

(2005)

Na¢ pistole, kdyz mame slova?

Hned potom jsme se pozabijet usmysleli.

My, naSe upocena Cela, Sest ocek rudé
nabéhlych

a troji zada lepkavd, a nakonec ja.

Takze jsme se pozabijet usmysleli, pii té
prileZitosti,

Ze nebylo kudy kam...

A pak 3el jeden pro provaz

a my dva najdeme tram

a ¢ekame toho vireda s provazem,

a chvilku ho pomlouvame, chvilku spradame
strategii

mordu naseho!

A ptichazi ti provaz i tamto hovno s nim
a my mu fikali, o ¢em jsme hovotili!
Obési se jeden, sejmeme ho.
Uchystdme druhého a zhoupneme i jeho.
Pak skonc¢ime s tfetim a chystdme se
na ¢tvrtého,
zhoupneme ho a tak dale, popotadé.
A tu se zjevil problém,
tak jako vzdycky, kdyZ se spéché a bézi jako
bic¢ik za kacou.
Kdopak odpravi tfetiho a schysta terén
¢tvrtému a tak dale, kdyZ jsme tfi?
A plan se pomalu hroutil a nervéza ¢im dal
vic rostla.
Ale (anebo nicméné, na tom nesejde)
v tu chvili se ve dverich zjevil autor tohoto
textu
s imyslem, Ze pomiiZe jim i sobé.
JenomzZe ani Gsta nestihl oteviit, a uz ho
trefili do hlavy bibli, a to ilustrovanou,
a poslali do ti pi¢ek matetinych.
LAle to nemiiZete, jste prece mého brka plod,”
vzpird se autor.
,Tahni, migréno propita,” odpovédél mu jeden
a v tu chvili ho trefil Hegelovou
Fenomenologii ducha!

Pak autor tohoto premoudrého textu se

cely rozzureny rozméchl mazaci gumou,

zacal béhat krizem krazem po celém pokoji,

po posteli, po stole, pak i po zidli, kde trefil
hlavou do nachystaného provazu

a zatfepal ¢ernymi lakyrkami.

A slunko uz bylo na zapadé

a véttik rozfoukaval drobecky z gumy

a tu a tam se zakutélel néjaky Zmolek po dvore

a botky se jesté houpaly a kyvaly...

Takze se autorovi zdatil prvotni zdméy,
pomohl jak jim, tak sobé - i kdyZ,
po pravdé, kdopak je vSechny
Ctyri, a tak dale, autocenzuruje?
A viibec, na¢ pistole, kdyZ mame slova?

(2006)

Z originall v jazyce vojvodinskych Rusind — z knihy
Kvasna kiiizka (VALAL, Petrikovce 2010) a textd
publikovanych v kniznich pFilohach Zasopisu Mak

v letech 2006 a 2007 — vybral a prelozil Maro$ Volovar,
upravila Michaela Prljavié.

Ivan Medesi (nar: 1982 v srbském Vrbasu) je
prozaik a bdsnik pisici v jazyce vojvodinskych
Rusinu. Vyriistal v obci Ruski Kerestur

a studoval na univerzité v Novém Sadu;

v soucasnosti Zije stridavé v obou téchto
mistech. Publikovat zacal v roce 2004

v punkovém zinu Keresturski pendrek.

Jako spoluautor bdsnické sbirky Trilogija
(Trilogie, 2006) ziskal cenu Alexandra
Duchnovice za rusinskou literaturu. Ddle
vydal povidkovou sbirku Chtoska od mrie
dvoch nenormalni (Nékdo ze mé dvou

neni normdlni, 2007) a generacni romdn
Spaciri po spodku dunca (Prochdzky

po dné zavarovaci sklenice, 2011). Na
Slovensku vydalo sdruZeni VALAL vybor
kratsich textit Kvasna krniizka (Kyseld
knizka, 2010) a sbirku povidek preloZenych
do slovenstiny pod titulem Jedenie (2018).
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VYPRAVENI O MIRUNE

Bogdan Suceava

C.)

Kdyz jsme toho léta ptijeli do Valea Rea, ,Z1é-
ho udoli“, dédecek vii¢i ndm projevil poprvé
a naposled jistou slabost. Rekl mi, Ze jsem
jeho vnuk s cisafskym jménem Traian, vzal
mé do néruce a pritiskl mé ke své drsné tva-
Ti. Zatimco mé objimal, babicka se zeptala
maminKy, jak dlouho u nich zlistaneme. Ani
ja, ani moje sestra Miruna jsme se nedali do
place, totiz nezacali jsme plakat hned v tom
okamziku, ale mnohem pozdéji, k veceru
nebo snad azZ kolem ptlnoci, jako dvé opus-
téné precitlivélé déti, které mély ve zvyku
soucasné se smat i plakat, a to z divodd, jez
dospéli nechapali. Oba jsme uz jako mali byli
dost zvlastni. Miruna se usmivala, i kdyz byla
smutnd. Pozdéji se od babicky naucila spravo-
vat vSechno pomoci jehly a niti, podobné jako
bratranec Matei citil pottebu zatloukat hiebi-
ky do kazdého kusu dfeva. V té dobé uz Matei
chodil do $koly, zatimco my jesté ne. Toho
1éta se stalo, Ze bratranec Matei dostal porad-
ny narez kvuali tomu, Ze zkousel, jestli pilkou
roztizne drevéné védro u studny, a vylita voda
promacela jeho tatinkovi kalhoty.

Vecer dédecek vysedaval na zaprazi drevé-
ného domu, ktery si postavil koncem Sedesa-
tych let, poté, co prenechal velky diim détem,
aby se jim nepletl do Zivota, i kdyZ s babic-
kou nadéle sdileli dviir s rodinou bratranka
Mateie. Ale dédecek byl jiny nez vSichni ostat-
ni. Toho vecera, kdy rodice odjeli a ja s Miru-
nou jsme poprvé zistali na starost babicce,

jsem ho zaslechl, jak rika Mirung, Ze ted je
dobfte vidét, jak ¢as plyne a nikdy tplné ne-
ustrne. Byli jsme v zahradé, kde na kraji fady
$vestek vyrasily ze zemé ve dvou brazdach
sotva patrné klicky obili. Miruna nechapala,
co tim chtél ¥ict, a ja jsem tomu také vibec
nerozumeél. Proto se ho zeptala, kde je vidét,
jak cas plyne, a on ji zacal vypravét o kouz-
lu ukrytém v kazdém zrnku obili, na némz je
Vv tajnosti vyryta tvar naseho Pana JeziSe Kris-
ta, a diky tomu zrnka obili zasetd do zemé
naplni v novych zrnech zazrak vzkiiSeni. Pro-
to obili vzejde, protoZe na kazdém zrnu nese
znameni té tvare.

- A kde je ted? ptala se Miruna a snazila se
najit mezi dvéma brazdami zrno s vyrytou
tvari.

Dédecek na nas hledé€l se zadrzovanym smi-
chem. MoZna nés zkousel. Treba chtél zjistit,
jestli véfime pohadkam a jestli aspoil néco
z nich chapeme. JenZe my s Mirunou jsme uz
nevérili na Jeziska a nevérili jsme ani jinym
pohadkam. Chvili nato vsak dédecek zvaz-
nél. Od toho dne, kdy ndm zacal tohle vSech-
no vypravét, mozna znovu proZzival cely svij
Zivot a proplétal pfitom skutec¢nost s pied-
stavami, pohadky pro déti s historkami pro
dospélé, nevyslovitelné s ml¢enim, minulost
s tim, co nikdy nebylo. Rekl ndm spoustu véci,
kterym jsem tenkrat nerozumél a jez tepr-
ve mnohem pozdéji, kdyZ jsem se na né roz-
pominal, zacaly davat smysl. OZivoval pied
nami vyjevy, které se mohly zdat nevhod-
né pro nas vék, a vkladal do nich tolik vasné,

Ze to vypadalo, jako by kviili ndm znovu pro-

zival vSechno od zacatku. Miruna vnimala
dédeckovo vypravéni jinak nez ja, protoze
byla mladsi, ale také proto, Ze zdédila jeho
zpusob vidéni. Diky tomu si osvojila cely ten
zvlastni svét, stala se dédickou kralovstvi,
z néhoZ dodnes nic nezapomnéla. V hlavé
se ji ukladaly pribéhy a na$ dédecek Niculae
Berca musel béhem prazdnin v nasledujicich

dvou letech trochu pozménovat své histor-
ky, pripadné néco ubirat Ci pridavat s ohle-

dem na jeji vék. Pribéhy se rozrustaly jeden
z druhého, byly ¢im dal pocetnéjsi a ¢im dal

neviditelného mote. V té dobé ji urcita kouz-
la dovolovala vidét na vlastni o¢i ta nejroz-

todivnéjsi stvoreni. Miruna zacala vnimat
své okoli pohddkovou optikou a nékolik let

Zila ve fantastickém svété; diky tomu vypa-

dala jako genidlni dité, které jesté nez jde do
skoly, zna néco z déjepisu a zemépisu, jen

nevi presné, jestli kral Carol a Chrabry Pale-

¢ek zili soucasné, anebo v rliznych dobach.

Ve svété pohadek vSechno splyva dohroma-

dy a nejvic ze vieho splyva ¢as, a tak Miruna

méla pred o¢ima obraz bitev Stépana Veliké-

ho, jako by se odehravaly pravé ted, a vedle
nich hrdinské kousky state¢ného Greuceana

a zpév stribrného ptéaka, to vsechno v pohad-

kovych kulisadch a doprovazené moudrymi
priklady Antona Panna z knizky, kterou mél
dédecek na posteli pod vinénou ptikryvkou.
Jindy nam déda Cetl z Alexandreidy o tom, jak
Alexandr Veliky svedl ohromny boj s ptaky

a motyly v Indické zemi, ktera leZi mnohem
dal nez hluboky les s fantastickymi zvitaty
chranici palac nestarnouciho mladi a vé¢né-
ho zivota. Jestlipak jsme si tehdy mysleli, Ze
vSechny ty pribéhy se opravdu staly? Jisté,
néjakou dobu jsme jim vérili. Pro Mirunu to
byl skute¢ny svét. Ty bachorky v sobé skry-
valy cosi zneklidiiujiciho, co se mélo odhalit
aZ mnohem pozdéji. Dodnes nevim, zda si
dédecek uvédomoval, jaké diisledky pro nés
bude mit jeho vypravéni, ale jednou nam rekl,
jako kdyby se obracel na nékoho dospélého,
cosi, ¢emu rozumim teprve ted: vSechny pri-
béhy a historky pékné smichané dohromady
pry drZi na svych zadech celou Zemi a poma-
haji ndm pochopit vSechno od vnitfku az na
povrch. A kdyby nebylo téch pribéht, kte-
ré ndm maji pripominat, jak byl svét stvo-
fen se svym poradkem, tak potom sam Débel,
ten Cerny Cert namalovany napravo od kos-
telnich dvefti, jehoz se Miruna vzdycky lekla,
by schvélné pokazil rovnovahu celého svéta
a postavil by ji na jiné vite, podle svych pred-
stav. Kdyz nas déda vedl do kostela, Miruna
se za nim schovavala pravé proto, aby nevi-
déla certa vyobrazeného u vchodu.

- A on opravdu existuje, dédecku?

Déda jen pokr¢il rameny a neodpovédél, coz
pochopitelné Mirunu neuklidnilo. Ndhodou
jsem ho jednou zaslechl, jak rikal mamin-
ce, aby nechala déti aspoii na néjakou dobu
u prarodicq, jak se slusi a patri. Myslel si, Ze
tak by to bylo spravné, ale nasi rodi¢e mu
odpovidali, Ze by se mél radéji starat o vlastni
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zdravi. JakZe: starat se o vlastni zdravi? Viibec
nemél v imyslu Settit se tak, Ze by si s ndmi
nepovidal. Babicka byla presvédcéend, Ze doko-
nale zna svého muZe a Ze ho nic na svété
nemtiiZe zmeénit. Znala jeho nevrlou povahu
a to, Ze je vécné nespokojeny s lidmi i s tim,
co vidi kolem sebe. Kdyz pomyslela na jejich
osm déti a jedenact vnoucat, rekla mu:

- To je poprvé, co se stara$ o néjaké décko,
od té doby, cos ucil Marii zpivat koledy.

Marie byla naSe maminka, ale ona nezdé-
dila dédeckovy modré o¢i ani jeho umeéni
vypravét pribéhy nebo jim naslouchat. Zda
se, Ze tenhle jedine¢ny vztah navazal pou-
ze s Mirunou, protoZe i ja jsem byl jiny nez
oni a moje dne$ni vzpominKky se ani zdaleka
nevyrovnaji tomu, co by on nebo ona moh-
li vypraveét, kdyby chtéli. Kdyz totiz dédecek
vypravél, vSechno do sebe perfektné zapada-
lo; on se ty¢il nad celou tou historii a pti tom
pohledu shtiry dal dohromady jednotlivé pti-
hody a podrobnosti tak, Ze ¢lovék napétim
ani nedychal, néco jako kdyZ se sokol pozvol-
na snasi z nebeskych vysin.

Kazdé odpoledne to vypadalo, Ze déda na
lavi¢ce pred domem vyhlizi zapad slunce. Sou-
mrak v horskych adolich ptichazi velmi brzy.
Vsichni tti jsme vzdycky vysli ven, Ze budeme
Cekat na noviny. Déda sedél na lavi¢ce oblece-
ny v bilé kosili a s ¢ernym kloboukem, v némz
se podobal cikdnskému krali, ktery zabloudil
ze svého imaginarniho kralovstvi. Kdyz bylo
chladnéji, mél na sobé vestu se ¢tyrmi velky-
mi knofliky, jimz Miruna tikala ¢tyti dédec-
kovy meésice, a na nich visel Tetizek kapes-
nich hodinek zna¢ky Roskopf Patent 1918,
s nimiz bych si v té dobé velice rad hral, ale to
jsem nesmél. Pozdéji se tyhle hodinky dosta-
ly do mych rukou, protoZze po slozitém déle-
ni majetku nasi rodiny jsem je zdédil praveé
j&. Soumrak nastal ve chvili, kdy rudé kosa
odsekavala mraky s divoce zbarvenymi jazy-
Ky, a dédecek se odmlcel, vypravéni se ptreru-
silo. Listonos$ byl postarsi muz, ale ne tak sta-
ry jako déda. Vzdycky kdyz prisel, dédecek
se zvedl z lavice, pozdravil se s nim a chvili
se spolu bavili jako stafi zndmi o lidech, kte-
ré jsme neznali a nikdy jsme o nich neslySeli.

- Byli jsme spolu ve valce, fekl ndm jednou
déda, kdyZ ten ¢lovék prisel.

Tusil jsem, Ze oba drzi pospolu v zapole-
ni s ¢asem, v némz se stati lidé vzdycky citi
osamoceni. Niculae Berca prevzal do levé
ruky sloZeny stranicky denik Jiskra, s prsty
potfisnénymi tiskarskou ¢erni vykrocil smé-
rem k lavi¢ce a usadil se poté, co si noviny
rozlozil. Na prvni strance si prohlédl obvyk-
lou fotografii Nicolae Ceauseska na schiizi
Ustredniho vyboru, na néjaké manifestaci, na
plenarnim zasedani nebo pti predavani pove-
fovacich listin néjakého nového velvyslance
z Afriky. Cetl pfitom nahlas popisky pod foto-
grafiemi a obcas vyndal hodinky, aby se podi-
val, kolik je hodin. Miruna si to vykladala tak,
Ze dédovi je z téch novin jasné, Ze vSechno,
co se v nich piSe, se odehravalo nékdy jindy.
Dorucené noviny pokazdé porouchaly onu
hracku zvanou dédecek, protoZe ten doko-
nale fungoval jen ve svém zvlastnim case,
oddéleném od vnéjsiho svéta. Teprve ted si
uvédomuyji, Ze kdyZ Niculae Berca hledél na
prvni stranku novin, mnohem nudnéjsich,
nez byly Zurnaly za starych ¢ast, vzpominal
pritom na vykonané dilo, na padlé ve valce,
na udrené venkovany, na milostné historky
staré jak sam svét, na nesplnéné touhy: nic
takového by ovSem nevypravél détem, pro-
toZe mél pocit, Ze soucet toho vieho prispél
néjakym zahadnym zptisobem k tomu, jak
svét nyni vypadal. Nemohl s nami ptece mlu-
vit o vSem, byli jsme jeSté mali. Nevim vsak,
odkud se brala jeho snaha dovédét se, jak se
vyviji a jak definitivné skon¢i né€jaka soucasna
udalost, naptiklad véalka ve Vietnamu, vySet-
fovani palestinskych teroristii v Mnichoveé,
vypusténi posledni druzice nebo statni pte-
vrat v néjaké stredoamerické zemi. Listoval
novinami od prvni do posledni stranky, aby
se dovédél o déni v nasi dobé, ktera jako by
se vymkla z kloubti. Ale pak uz se odkudsi
zacaly vynotovat jiné ptibéhy a Cas se rych-
le vratil zpét do stavu, kdy jsme si vyménili
mista a on, vypravéc¢, mél v pohadkovém své-
té nas détsky veék, v némz jsme se sotva ucili
pismena. Kdysi pred prvni svétovou valkou
jeho otec Constantin Berca zjistil, Ze se mu
zhorsuje zrak. A tehdy si jako prvni ve Valea

Rea predplatil noviny, které chodily do pod-
hui{ Fagarase s dvoudennim zpozdénim, pro-
toZe v té dobé to tak dlouho trvalo, neZ dora-
zila poSta z Bukuresti.

- Ty noviny budes§ ¢ist hlavné ty, fekl mu
otec Constantin Berca a promnul si unave-
né oci.

Niculae v té dobé jesté neumél poradné Cist,
z pismenek horko tézko skladal slova a ta pak
vyslovoval s pfehnanou intonaci, jako by $lo
o néjaké fantastické pribéhy. Stejné nerozu-
mél ni¢emu z toho, co Cetl. Neumél si pred-
stavit krédle ani Kralovsky palac v Bukures-
ti. Presto pravé diky deniku Universul, spise
nez diky slabikati, se v tom roce naudil plyn-
né Cist se ztetelnou vyslovnosti a bez kieco-
ta do Valea Rea za soumraku. AZ do naseho
udoli dospél velky div moderni doby: spoje-
ni s celym svétem prostrednictvim napsané-
ho a vyti§téného slova. Chlapec Niculae mél
utlé bilé ruce, které se vzdycky umazaly tis-
karskou Cerni, stejn€ jako se to déje dédeckovi
dnes. Ale néco bylo velmi odli$né: zpravy teh-
dy vypadaly GpIné jinak. VSichni se sesli ve vel-
kém pokoji, kde sestra Mara $ila p¥i svétle téze
lampy, u niZ on Cetl noviny. Byli tam i jejich
starsi bratfi Gheorghe a loan, kteff potom
s plukem ze Zupy Muscel narukovali do valky
v Bulharsku a nikdy se odtamtud nevrétili. Byl
tam i jejich otec Constantin Berca, kterému
bylo tehdy sotva padesat let. To bylo davno
pred velkou vélkou, jesté nepropukla ani val-
ka s Bulhary; svét byl tenkrat mnohem pokoj-
néjsi a noviny neprekypovaly samymi hriizami,
jak to bylo béZné pozdéji ve tricatych letech,
kdy se zlo¢iny odehravaly jak na bézicim pasu
a pro novinate bylo snad nejvétsim potése-
nim, kdyZ mohli referovat o dal3ich nestés-
tich. Jednoho vecera naptiklad Niculae, usaze-
ny na truhle s hiebeny na ¢eséani viny a Sicimi
jehlami, ¢etl pod titulkem ,Vybuch v obci Pu-
cioasa“ zpravu, ktera tehdy, na zacatku stole-
ti, mohla ¢tenate vydeésit: Ve mlyné p. Longi-
na Dobresca v Pucioase doslo k nestésti vinou
jednoho ze zaméstnancli. Pan Dobrescu mé
u mlyna destila¢ni zatizeni na vyrobu palen-
ky. Délnik Gheorghe Elena Lopataru dal ohrat
kanystr s benzinem vedle kamen. Benzin se
vsak vziial a zptisobil vybuch. Lopéataru si zpQ-
sobil vazné popaleniny na obliceji a na rukou
a dalsich pét zaméstnancli utrpélo popéleni-
ny leh¢tho razu. Neopatrny délnik byl ve velmi
vazném stavu internovan v nemocnici v Tar-
govisti, zatimco ostatnich pét oSetfil dr. Petre
Dumitrescu z Pucioasy.”

- Jaky ma smysl psat o nécem takovém
v novinach? otézala se Mara.

- A co mlyn, byl néjak poskozeny? ptal se
stars$i bratr Gheorghe.

- Jistéze byl poskozeny, kdyz tam uvnitft lidé
utrpéli popéleniny, vysvétloval otec.

- Gheorghe byl starsi nez ty, dédecku? zepta-
la se najednou Miruna a prerusila tim tok
vypravéni.

- Ano, o pét let, tak jako Traian je o rok star-
§i nez ty, odpovédél dédecek a ukazal Miru-
né, jak se to pocita na prstech.

- Ale nikde nenapsali, Ze to vybuchlo uvnitt,
jesté dodal Gheorghe, ktery mél ve zvyku roz-
pitvavat kazdé slovo. MoZna Ze kotel s palen-
kou byl venku.

- Aja - pro¢ ja mam jenom jednoho brat-
ra? ozvala se znovu Miruna s pohledem upte-
nym na me.

Dédecek pokrcil rameny a neodpovédél.

Dva dni poté, co cetl onu prvni zpravu
- Niculae Berca si vzpominal na udélosti sta-
ré sedmdesat let, jako kdyby to bylo v¢era -,
zase Cetl rodiné pti svétle lampy z ¢erné kro-
niky: ,Délnik Gheorghe Elena Lopataru, obét
nestastné nehody, k niZ doslo pred nékoli-
ka dny, v¢era zemrel v nemocnici v Targovis-
ti. Smrt byla zplisobena zranénimi, ktera...“

- Co je s tebou, Niculae? Jen ¢ti dal! pobizel
ho bratr Gheorghe.

Chlapec drzel v rukou noviny jako $tit sklo-
nény smérem k lampé.

- Nechej ho, to uz nemusi ¢ist, fekl otec
smiflivym ténem, s myslenkami nékde jinde,
a kroutil si pritom cigaretu.

Niculae pak obrétil stranku a ¢etl néco jiné-
ho, ale v mysli mu utkvéla zpréava, v niz se
mluvilo o smrti. VSechny ty udalosti byly spo-
jené slovy. Kviili kazdé zprave otisténé v novi-
nach se nékdo zarmoutil nebo zaradoval,
nékdo umiral a nékomu jinému se narodilo

dité. Vsechno bylo propojené. Kdyz Nicu-
lae Cetl o néjaké smutné udalosti, jeho hlas
zeslabl a lhostejny tén predcitace uz nepou-
tal pozornost rodi¢t a sourozencd, kteti jinak
byli ochotni naslouchat mu jako prorokovi
ze vzdélenych koncin. Av3ak od jednoho ¢&is-
la novin ke druhému to vypadalo, Ze nestésti
jsou ¢im dal horsi a Ze jich je ¢im dal vic, uda-
losti kondily ¢im dal har, smula byla ¢im dal
smulovatéjsi, jako kdyby vsichni méli skon-
¢it nékde v prasném prikopu: ,Na Zeleznic-
nim prejezdu pobliZ Bordeaux se vlak srazil
s osobnim automobilem, v némz se nachéazely
Ctyti osoby. Tti osoby zahynuly a dalSich pét
utrpélo vazna zranéni.”

- To staci, uz dal necti, téch nestésti uz bylo
dost, rozhodl otec Constantin Berca. Dnes se
nestalo nic kloudného.

A tak Niculae obratil stranku a vyhledal inze-
raty tykajici se koupé a prodeje, protoze ty
vzdycky uklidiiovaly, slibovaly vyhodné ceny
a nikdy ¢lovéka nezarmoutily. Constantin Ber-
ca by si pral dovédét se novinky ze vzdale-
nych zemi, jenZe to, co se psalo v novinach,
bylo néco uplné jiného, nez co by chtél sly-
Set. Bylo toho moc i na ¢lovéka, ktery bojo-
val ve vélce.

C.)

Jednoho dne béhem téch prazdnin, kdy ndm
dédecek vypravél o cesté do Helady a rodice
nebyli s ndmi ve Valea Rea, dostala Miruna
horecku a prozila sviij prvni zly sen. Zacalo to
velkym leknutim. Toho 1éta, kdy jsme se dové-
déli, Ze na obilnych zrnech je vyryta JeZiSova
tvar, se jednou na zaprazi domu prarodi¢li
objevil had. Miruna popadla babi¢¢inu presli-
ci, protozZe nic jiného nebylo po ruce, a zista-
la nehnuté stat - nevédéla, co ma délat. A tak
ji zastihl dédecek, jak bez hlesu hledi na tu
priseru a vyckava.

Byl to neskodny had, takovy, co se drzi p¥i
domé. Dédecka v prvni chvili napadlo, Ze by
to mohla byt ¢erna zmije, schopnd otravit
i velké stvoreni. Kdyz si ale uvédomil, Ze to
je jenom tenhle obycejny had, tleskl dlanémi
tak silng, Ze had okamZité poznal, Ze prisel
pan domu, proklouzl ven ke schodlim, nasel
diru v zemi a zmizel.

K veferu se Miruny zmocnila horkost
a v noci se doopravdy roznemohla. Babicka
si to vyloZila tak, Ze ji had oc¢aroval. BEhem
noci Mirunu rozklepala zimnice a druhy den
nam tekla, Ze se ji zdalo o samych hadech
a Ze ji bolf o¢i, jako kdyby se dlouho divala
do silného svétla. Babicka ji davala pit caje
z vlastnoruc¢né nasbiranych bylin a ani na
chvili nezamhoutila o¢i. Ani pro dédecka to
nebyla klidné noc, protoZe ta divna horec¢-
ka jako by ozivila vSechny jeho staré tizkos-
ti. Hlavné se bal, Ze jeho vypravéni nam pfi-
volava no¢ni miry. Vzpominam si, Ze Miruna
mluvila ze spani néco o draci hlavé...

Je pravda, Ze toho léta jsem premyslel
0 tom, Ze v Zivoté se obcas stavaji straslivé
véci, a zacal jsem tusit, Ze vypravéci pohadek
patfi k jakémusi spiknuti dospélych, ktefi je
schvalné predélavaji tak, aby se nepodoba-
ly Zivotu, protoZe zatajuji konec a nahrazuji
ho happy endem, jako naptiklad ve Snéhur-
ce, a tim oddéluji svét pohadek od skutec-
nych piibéht. Teprve mnohem pozdéji se déti
za¢nou samy rozhliZet po svété a pred o¢ima
se jim posklada celistvy obraz. Dédecek vsak
ztejmé nepattil k onomu spiknuti dospélych.
Vypravél nékteré pohadky, jejichZ konec se
prili§ nehodil k uspavani déti. Podle jedné
jeho bachorky konce pohadek ovlada tajupl-
ny tvor s télem z horké pary, s azurové mod-
ryma oc¢ima a s kridly ¢ernymi jak noc. Déde-
Cek tikal, Ze to je ,pohadkovy andél”, ktery
se pry mize rozhodnout, Ze néjakému dité-
ti prozradi, jak se véci doopravdy maji, jesté
nez dospéje.

Za svitani, kdyz Miruna otevtela o¢i, jako by
se nic nestalo, uvidéla dédecka, jak se nad ni
sklani se zachmurenym vyrazem, ktery mno-
hé lidi désil. Taky se zamracila a zeptala se:

- Co se stalo, dédecku?

V tu chvili se mu rozjasnila tvar, vzal Miru-
nu do naruce a usmal se na ni. Miruna se ho
zeptala:

- Je to pravda, Ze kdyZ jsem spala, povidal sis
s néjakym stvorenim z horké pary a koure?

Od toho dne hledél déda na Mirunu jiny-
ma o¢ima. Potvrdilo se mu, Ze ona umi &ist

ve snech, zatimco mné tekl, Ze neumim vycist
nic ani z vyrazu tvare.

Pro Niculae Bercu skute¢né nastaly nejhorsi
dny poté, co jsme my dva, ja a Miruna, odje-
li z Valea Rea. Neslo jen o to, Ze nemél rad
samotu, ostatné nikdy nebyl tiplné sam, vzdyt
s nim byla babicka a mél i dalsi vnoucata. Bylo
v tom néco jiného: nam totiz vypravél pribeé-
hy. Ukazal ndm, mné a Mirun€, malou stude-
nou jizbu, ktera byla jeho $kolni t¥idou, uka-
zal ndm sady, pozemky, které nas rod dostal,
protoZe pradédecek bojoval proti Turkiim
u Rahovy, sezndmil nds s celou vesnici a jeji-
mi povéstmi a vSechno do sebe zacalo zapa-
dat. Bylo to krasné vypravéni, jako stvorené
pro nés, abychom se dovédéli, kdo jsme. Kdyz
osamél, chodil do zahrady, kde bylo slySet jen
ni¢fm nerusené ticho blizké hory a kde mohl
zahlédnout nékterou z téch pohadek, které
ted vypraveél détem, ale v nichZ on sam také
ucinkoval v raznych podobach - jako dité,
jako mladik, anebo muz v plné sile. Pohadka
byla lehounka jak pirko, jako kdyby se vzna-
Sela ve vzduchu na vldknu pavuciny a pomalu
se ztracela daleko v minulosti. Ani on nemohl
zlistat stejny jako diiv, poté, co se svét zmé-
nil a ddvno uz neni svétem z pohadky. Po oby-
vatelich davné vesnice, ktefi postaru hloubili
studny nebo chodili s holyma rukama a pod
ochranou zarikadel mezi divou lesni zvéri,
po vSech téch davno zmizelych lidech nezby-
lo nic nez fantastické ptibéhy, jako tfeba ten
o Knézniné skale nebo o kréli Aleodorovi.
Niculae Berca sedédval sdm v travé a rozpo-
minal se na jara svého détstvi, kdy maminka
malovala sloZité, dnes uZz zapomenuté vzo-
ry na krehka tajuplna vejce, pred ocima se
mu zjevovaly zimy s koledami, s nekone¢ny-
mi hratkami a s neplechami, které vSechny
déti rady provadéji. V duchu vidél svou prv-
ni pohadkovou knizku, kterd se mu znac-
né ohmatand dostala do rukou v dobé, kdy
uz davno cetl noviny; v té kniZzce vystupo-
val chalifa Hartn ar-Rasid a 1étajici koberec,
¢arodéjni duchové uvéznéni v lahvi, astrolo-
gické kruhy, jichZ se ¢lovék nesmi dotknout,
protoZe by se ho zmocnilo vé¢né zapomné-
ni, rytiti v zdzratném brnéni, zvirata, kterad
mluvi a vidi skrz kamennou zed. Jeho pohad-
kovy svét, svét ditéte z davnych castli, se mu
stale jevil jako nejvérnéjsi pozemsky obraz
raje. Dédecek nam tekl, zZe kazdy ¢lovek dii-
ve nebo pozdéji dospéje k tomu, Ze hledi na
svét o¢ima pohadek, jimZ naslouchal v détstvi,
a také Ze do nasi duse vstupuji ¢ary a kouzla,
0 nichz se dovidame v nejranéj$im véku, a Ze
cely nas svét potom stoji na téchto zakladech.
Kdysi davno Niculae Berca odeSel do svéta
a prezil i dvé svétové valky, aby ndm ted mohl
vypréavét o davnych casech.

Z rumunského originalu Miruna, o poveste (Polirom,
Jasy — Bukurest 2017) vybrala a prelozila Libuse
Valentova.

Bogdan Suceava (nar. 1969 v Curtea de
Arges) patri k nejorigindlnéjsim zjeviim
soucasné rumunské prézy. Vystudoval
matematiku, v soucasnosti piisobi jako
profesor na Kalifornské stdtni univerzité ve
Fullertonu. Udrzuje vSak kontakt s rodnou
zemf a naddle pise rumunsky. Jeho Zdnrové
pestrd préza zahrnuje satiricko-fantasticky
romdn S bubnem na zajice chodil (2004,
cesky 2014), memodry s ozvuky lidové
mytologie Miruna, o poveste (Vyprdveni

0 Miruné, 2007), sci-fi romdn Vincent,
nemuritorul (Nesmrtelny Vincent, 2008),
reminiscenci z prosincové revoluce 1989
Noaptea cdnd cineva a murit pentru tine
(Noc, kdy pro tebe nékdo zemrel, 2010)
nebo literdrni rekonstrukci republikdnského
povstdni v Plojesti roku 1870 Republica
(Republika, 2016). Kromé toho je

autorem dvou povidkovych soubort,
reflexivni poezie a polemickych esejti.
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Jelena Bocorisvili

Obcas nékam zasel.

Zeny odkladaly vidli¢ky stranou a otacely
k nému kudrnaté hlavy. Takova byla tehdy
moéda - naondulovana. Zelezné natacky, vale-
¢ek pod krk a bezesna noc. PoZiraly ho hlado-
vyma oc¢ima. Tvaril se, Ze si jich nev§iml. Pre-
jizdeél si dlani po Sedinach a rovnal si kravatu.

,Tak vidite,“ §tébetaly dojaté kudrnaté Zeny,
stakové legendy se o ném $if1, a on je nakonec
takhle skromny, ani o¢i nezvedne!*

A nezvedl. Dokézal prosedét malem cely
vecer a uptené sledovat jen 3pic¢ky ¢ernych
damskych stfevick. Nad hornim rtem mu
naskakovaly kriipé&je potu. Cekal, aZ se na
néj zapomene a az si 0 ném prestanou Sep-
tat. Bylo to neuvétitelné, ale on, takovy krasa-
vec, byl ostychavy. Jenze kdo to o ném véd€l?
Pro zacatek vZdy vypil tfi ¢tyti sklenice vina
- jako trest za pozdni ptichod. A v¢as nepfi-
Sel na zadny vecirek. Asi se zpocatku potte-
boval napit, aby se nestydél. Jenze jemu do
hlavy nestoupalo vino, ale krev. Vino ho vzdy
jen privedlo k sobé. Hned ve dverich, aniz se
rozhlédl po mistnosti, okamzité védel, kde
ta Zena je a co je za¢. A usmival se, protoze

krasnou Zenu poznéate i podle zad. A pak
oci zvedl. Dival se na ni, pravé na ni, na tu
nejkrasnéjsi u slavnostni tabule, i kdyz tre-
ba sedéla dost daleko od néj, a dival se na
ni upfené, s nadSenim, ba vytrZzenim, jako
chlapec, ktery poprvé v zivoté vidi nahou
Zenskou. Ktery ndhodou vbéhl do cizi loz-
nice. Stacila vtetina ¢i dvé... a Zena, upnu-
ta pri této prilezitosti do svych nejlepsich
Satd a kucerava po bezesné noci, s vidlickou
po levé ruce a s manZelem po pravé, se citi-
la jako nah4, docista vysvlecena, jen v Cer-
nych lodi¢kach na stole pokrytém bélost-
nym ubrusem. U¢inéna kotist. Vzdavam se
vam, mij dobyvateli.

Ar¢il Gomarteli nebyl muz, ale lev.

Nésledoval bouftlivy tyden, nékdy i dva.
Casté noéni telefonéty, kytice, Sampariské
Vv restauraci, vino na chaté za méstem, pisné
pti kytare a libani rukou. Nezndmo pro¢ to
nikdy neselhalo, bez vyjimky. A ptitom nepo-
zvedal puskuy, jen oci, tak pro¢ se kazdé hned
rozbusilo srdce? Zeny podléhaly pidni vie
hodit za hlavu a utikat za nim, at uz by je
mamil kamkoli. ,Ach boze, Arcile, ja nevim,
co to se mnou je, ale ty tvé oci...“ JenZe on
je pak uz nikam nepozval. Po par tydnech

znovu jen ml¢Ky stél, hledél oknem ven a pil
¢aj. Jeho nestésti spocivalo v tom, Ze tesknil.

Bez déti se to samozrejmé neobeslo. Byl
tu chlapec, Aciko, na jehoz matku se vSich-
ni vzdy ptali jen Septem: ,Kdo to je? A kde
je?“ Chlapec u Ar¢ila Zil od sedmého dne po
narozeni. Vychovavaly ho dvé babi¢ky - Arci-
lova matka Nora a jeji sestra, stara panna.
Jazyk staré panny se ¢asto vyrinul kupredu
jako upadlé ptedni kolo od bicyklu a ona ho
poskokem dohénéla. O chlapcové matce vSak
nikdy nemluvila, ani kdybyste ji zabili. A Nora,
ta byla vlibec tiché jako pripitek za zesnulé.

yNevadi,“ rikaval strycek Othar, kdyZ se ve
dvofte usazoval pod morusovnik a ovival se
novinami. ,AZ vyroste, tak se uvidi, komu je
kluk podobnej.“ V kazdé rodiné se vzdycky
najde jeden trouba, ktery nahlas tekne i to,
o ¢em si ostatni jen Septaji.

Pod timhle stromem Aciko vyrostl - nej-
dfiv se dokazal vyskrabat jen na lavicku, pak
i na sttl a nakonec uz lezl po stromé a trhal
moruse. JenZe jeho tvar tajemstvi, kdo je jeho
matka a kde ji hledat, rozhodné neodhali-
la. VSichni shledavali, Ze je podobny Arcilovi.

JTo jisté,” souhlasil i strejda Othay, ,dokon-
ce i pes po Case za¢ne bejt podobnej svymu
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pénovi.“ A k tomu dodaval: ,Popel na hlavu
Zensky, ktera opusti svyho syna!“

Nora mu prostirala sttl ve dvote, vynaSela
ven sacivi a gomi - a neodpovidala. Kdezto
stard panna rikala:

,Kdyby mél Othar na hlavé vlasy, tak bych
ho za né tahala po zemi.”

Z toho stromu si rudé plody trhal i sam
Arcil, jesté za valky. Stara panna pod vodo-
vodnim kohoutkem piepirala jeho Saty a dsti-
la na néj kletby - aby té hrom zabil, aby tva
rakev uprostied pokoje stala, abych té tak
hlinou mohla zasypat... Ar¢il s ni aZ do jede-
nécti let spaval v jedné posteli. KdyZ ho libala,
délal, Ze spi. A kdyz se modlila u ikony, scho-
vané v rohu hned za dvermi, odvracel se ke
zdi. Klecela jen tak v no¢ni kosili, s prsy pod-
vazanymi v pase provazkem, a ptala se Boha:
,Pro¢ mi taky neposles takovyho chlapce? Co
jsem komu provedla? To nakonec umtu, nikdy
v Zivoté nepolaskana?“ Ar¢il si myslel, Ze Bih
ji v té noc¢ni kosili vidi, a tak radsi zdstal za
dvermi.

Pod timhle stromem, pod moru$ovni-
kem, stél jednou Arcil i na své vlastni svat-
bé a jeho Cerné vlasy ¢echral vitr. Pak ale vitr
zvedl jeho nevéstu do vzduchu a odnesl ji.
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Takhle to alesponi Arcil vzdy vypravél malé-
mu Acikovi a smal se. Strejda Othar to vykla-

dal jinak: Arcilova nevésta vyskocila na stdl,
chopily se ji ¢isi ruce a pak... pak uz ano, pak
ji odnesl vitr.

A vlasy Arcila Gomarteliho uZ nikdy neby-

ly Cerné.
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Krasavice Nora se vdéavala pod jinym stro-

mem, pod pomerancovnikem, ktery stal

v jiném dvote. MoruSovniky jsou viibec dob-

ré jen tak détem pro zdbavu ¢i k péstovani
bource. ProtoZe co se od nich jinak da ¢ekat?

Jen inkoustové skvrny. Pred valkou méli vSich-

ni v Kobuleti citrusové stromy a pred domem
stll. Pepela o svatbé prosttela na sttl bila
prostéradla. Tehdy se ji jeSté stara panna nefi-
kalo, v8ak ji bylo teprve devatenact.

Nora stdla pod pomeran¢ovnikem v bilych
Satech a bilych nakridovanych strevickach
me se nevést nemluvnych! ProtoZe ona toho
dne snila o tom, aby jejiho Zenicha hrom zabil,
aby ho poté hlinou zasypala a aby ji uchvatil
vitr a odnesl ji. Milovany ji nezachrani a ve
svych objetich neukryje, protoZe ona Zddného
milovaného nema. Jediné ve vitr miiZe doufat.

JenZze béhem Ccervna panuje v Adzarii
bezvétti.

A kdyz bylo tieba odebrat se do Thilisi, uz
po svatbé, kdyz pro né pfijel kolchozni nékla-
dék, najednou se vrhla kolem krku Pepele
a rozvzlykala se jako nad Cerstvé vykopanym
hrobem, do néjZ jako by co nevidét méli
zahrabat neboztika, a neboztik byla ona sama.
Prsty na Pepeliné krku do sebe zaklesla tak
kitecovité, Ze od sebe nesly odtrhnout. Zeni-
chlv otec, tbilisky doktor Gomarteli, Pepele
tekl: ,Vylez si nahoru, co se da délat.” Vylez-
la, jen tak v tom, co méla zrovna na sobé€, ani
hiebinek si s sebou nevzala. Kdo mohl védét,
Ze to neni na dva dny, ale navzdy?

Tengize se nikdo na nic neptal. Je sice Zena-
ty chlap, ale stejné jako by ani ¢lovék nebyl.
Otec nemluvi, ten jen ptikazuje. Jako by védél
vSechno na svété: ,Pojedes do Kobuleti,” fekl
mu, ,a sezndmis se s Beridzovymi. Maji dévca-
ta na vdavani. A kdyby souhlasili, tak to neod-
kladej. Nac taky cekat?”

Tengiz tedy zaSel k Beridzlim na navstévu
a vyridil pozdrav od otce. Pozvali ho dal do
domu. Do bidy. Do takové bidy, jakou jesté
v Zivoté nevidél. Strop nizky a podlaha z udu-
sané hliny. A k tomu $est bratti. Hledéli na néj
hrdé, nezavisle. Na to ti kaslem, Ze jsi z Tbili-
si, davali mu najevo. Kdybyste vidéli nads dam,
pomyslel si Tengiz, tak by stacilo jen ceknout

- a poletite jako blazni...

Vtom vysly sestry. Vyrazilo mu to dech. Boze
mtj, to je ale krasa! Preskocil o¢ima z jedné
na druhou. Teprve po par dnech si uvédomil,
a cop svétlejsi, ale v prvnim okamziku jako by
se mu prosté jedna divka dvojila pted o¢ima.

,Pojdme ven,” navrhl Tengiz, ,ted tam
nefouka.”

Dvar byl neohrazeny a o kousek dal, za
pomerancovniky, uz uvidél more.

,Chudy lidi se tady u nés usazujou rovnou na
brehu,” fekli mu bratfti, ,takZe za o3klivyho
pocasi se jim voda vali az do domu.”

Tengize uz se to, s jakou preziravosti se cho-
vali a s jakym despektem mluvili o chudych,
nijak nedotykalo. Copak je mozné byt jesté
chudsi, nezZ jsou oni?

Na dvote u neprostfeného stolu ho bratfi
varovali: NaSe méstecko je maly, jeden dru-
hyho tu vsichni zname, nase holky z domu
zblihdarma viibec nevychazej, nechceme se
dostat do zbytec¢nejch redi.

»Ja se prijel oZenit,” odpovédél Tengiz a vza-
péti se polekal: Co kdyz ho odmitnou? Neod-
mitli, naopak dali na rozmyslenou i pfipravy
jen tyden. Nac to odkladat? Nac ¢ekat?

A pak se Tengiz v roli Zenicha vydal i se ses-
trami po prasné cesté, po Stalinové bulva-
ru. Sestry se v podpazdi vedly Gplné vpredu,
kdezZto Tengiz s prateli Sel za nimi. Vyméno-
vali si kratké poznamky a smali se. Hledél
jim do zad a kochal se. Saty mély obé stejné,
s drobnymi modrymi kytickami, copy az do
pasu a nozKy jako soustruZené. Uz védél, Ze
nejsou dvojcata, ale rok od sebe, a Ze starsi by
se méla vdavat jako prvni, ale nikdo mu nic

nenatizoval: kterou chces, tu si vyber. Proto
si taky vybiral, ze vSech sil.

Jednou si zajeli do Batumi, do Zelezni-
¢arského kulturniho domu, na predstave-
ni. Jeho posadili mezi obé sestry — porad se
potil, rudl a nevédél, co tict. Uprostred pred-
staveni se vztycil a presedl si na kraj rady. Uz
nemél sil a byl cely zni¢eny: kterou si tedy
ma vybrat? Navecer vyprovodili v celé parté
obé sestry domtl. Na rozlouc¢enou jim podal
ruku. Mély je obé stejné. Jediné Ze ta star-
§i jako by se k nému zhoupla celym télem,
témi hrdymi prsy, azZ na néj doslova horko
dychlo. A zvedla k nému o¢i - trochu smis-
kovské, ale zaroven hrdé, stejné hrdé, jako
si povsiml u jejich bratti. A hned se polekal:
kdo ale bude v tom pripadé panem domu

- j4, anebo ona?

Posledni noc, tésné pred otcovym pftijez-
dem, se v posteli neustéle prevracel, vzdy-
chal, pak usinal, z ni na néj dychal ten Zar, on
se ho lekal, strachem se probouzel a nemohl
si vzpomenout, kterou z nich to ve snu vidél.
Kterd je ta prava?

Réno pfijel otec a hned na prahu se zeptal:

,Tak kde ji mas?“ Tengiz ho odvedl do nizké-
ho domku s hlinénou podlahou. Otce bida
nedésila. Nebal se ani bohatstvi, protoze uz
vidél vSechno na svété. Sestry se mu zalibi-
ly. Naklonil se k Tengizovu uchu a zeptal se
- tak kterou sis vybral? Ja bych... A Tengiz
se zalekl: Ted mi naridi, kterou si mam vzit.
To bych se ale paAnem domu nestal nikdy!
A tak rekl: ,Tu mladsi - Noru.“ A ztézka si
povzdechl.

Nékladak uz skoro vyjiZdél na Stalintiv bul-
var, ale Othay, v rodiné Beridzovych nejmlad-
§i, za nim je$té stale utikal a k¥icel: ,Pepelo!
Noro! Pepelo! Noro!“ Noru to az trochu vza-
lo u srdce - tak vida, prece jen mé ma nékdo
rad. Nakladak uz zatacel. Othar pribéhl jesté
bliZ a zajecel: ,Pepelo! Zapomnéla jsi soused-
ce vratit botky!“ Pepela cela zrudla, ptiskoci-
la k postranici, stfevicky si zula a mrstila jimi
po Otharovi. Ten se zastavil, zacal boty dotce-
né jednu po druhé sbirat a pak na ni zatval:

,Bosou si té ale nikdo nevezme!”

Jako by uz tehdy tusil...
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A takhle, s rozpletenym svétlym copem a tem-
nymi podpazdimi vstoupila Pepela do jeho
snll. Hlouposti se ji z Gst sypaly jako plody
z moru$ovniku. Vonéla potem - ostatné o nic
vic nez jakakoli jina cistotna Zena, ktera cely
den stravila na cesté v oteviené korbé naklad-
niho auta. Ohriodys$na princezna. Bohyné! To
ona, to kvili ni...

Arcil Gomarteli si ji vypocital jiz jako dorus-
tajici chlapec. Kdyz v salonu nad kulatym sto-
lem v celé své §ilené obludnosti vyvstala otaz-
ka lasky, bylo mu jedenact let. Nora vzlykala
a hledala viniky - tu obZalovavala sebe, tu
Stalina, tu zase vélku. JenZe to nebyl ani Sta-
lin, ani valka. Maly cernovlasy chlapec Ar¢il
Gomarteli odpovéd znal. Celé hodiny sedél
v obrovském kftesle a dival se na hadk. Od oka-
nil se v ocelovy otaznik. Pepela, ta husa, ta sta-
ré panna - to je prece odpovéd, to vSechno
se déje kvuli ni...

Tbilisky 1ékat Gomarteli oteviral jedny dve-
fe za druhymi a ukazoval sestram svij dim.
Nora mlicela, Tengiz se mracil, kdeZto Pepe-
la vyktikovala, Zasla, vzdychala a chytala se
za hlavu. Vstoupili do salonu - kulaty sttl,
obrovské kteslo, prehozené purpurovym
kobercem, na zdi podobizna Tengizovy mat-
ky. Stary Gomarteli se pti pohledu na por-
trét chvilku odmilcel a pak v li¢eni pokracoval:

Vite, tohle kreslo se upeviiovalo na hrbet
slona a do néj usedala princezna.” Usmal se
na Noru. Libila se mu stale vic. Tengiz je chla-
pik, kdo by to do néj rekl? Pepela najednou
pred sebe smérem k portrétu vymrstila holou
paZi a vyhrkla: ,Kdo je to? Kde je?“

Gomarteli starsi ji odpovédél prosté, tymz
hlasem, jimZ pred chvilickou vykladal
o slonech:

,Je tam, dévce, kam si kazdou chvili mtizou
vzit i mé.”

Na mysli mél Ceku, ale Pepela se rozhod-
la, Ze je to onen svét. A rozesmala se, jako
kdyZ Stébetaji ptacci, poskakujici po vétvich
morudovniku - ale ne, tak stary prece nejste!

A Gomarteliho-otce znovu napadlo, jak Sikov-
ny je ten jeho Tengiz!

V tombhle kresle, ¢erveném s inkoustové fia-
lovym vzorem, takze na prvni pohled puso-
bilo jako purpurové, travival Tengiz celé dny
v oCekavani vlaku. Jeho vrstevnici litali po
dvore a trhali moruse, kdeZto on celou tu
dobu sedél v kresle, do néjz po schtadcich
na sloni hibet stoupala a pak usedala krasna
princezna, a Cekal. V kliné mu leZela oteviena
kniha, ale jeho pohled se velice ¢asto zastavil
$im podnétu chvél, a kdesi pravé tam, u stro-
pu, Tengizv pohled obvykle ustrnul. Kdyz
v takovém okamziku vstoupil do salonu jeho
otec, rozesmal se - ty si na to snéni opravdu
potrpis, synkul!

Jednou takhle Tengiz sed€l v purpurovém
kresle s knihou na kolenou a tu se odkud-
si zdali ozval hluk bliZiciho se vlaku - zvoné-
ni, ¥inceni, hukot, lustr se zachvél a jemu se
zdélo, Ze vybiha po schtdcich nahoru, sta-
le nahoru, vlak je bliZ a bliz, princezno! A...
daach! Uvidél sebe sama v kresle, prehoze-
ném kobercem, a s mokrou knihou v ruce. To
roz€arovani! Ani si princezninu tvar nedoka-
zal potradné prohlédnout.

Jeho vlak néjaky jizdni tad nedodrzZoval
- jednou mél zpozdéni, jindy zase nepfijel
vibec. Zato nékdy se zjevil ve chvili, kdy to
vibec necekal. Tengiz Zené rychle svlékl Saty
s modrymi kyti¢kami a chvél se strachem, aby
vlak nezklamal. Ulozil ji do postele a zapo-
slouchal se do ticha. JenZe nikde ani zvu-
ku, ani hlasku, a Nora taky mlcela. Bojme se
nevést mlcenlivych! Anebo Ze by védéla, Ze
v domé tbiliskych Gomarteliti vlakovy jizd-
ni rad prili§ nefunguje? A najednou Tengiz
uslysel za zdi Pepelin smich, to ptaci Svitore-
ni, a ze zatacky se okamZzité€ s hvizdem vyti-
tila ohilody$né souprava, rachotici Zelezny-
mi koly...

,Jesté den nebo dva, a povésim se v salonu
misto lustru,” fekl jednoho nedélniho rana
Gomarteli starsi Tengizovi. ,Ta holka mé pfti-
vede do blazince. Jak je mozné, Ze rodné ses-
try mohu byt tak rtizné? Homo idioticus.”

Stéli u okna se sklenicemi ¢aje v rukou
- v téhle rodiné se ¢aj odjakziva pil vestoje
- a divali se do dvora. Pepela se tam pokouse-
la utrhnout si par morusi ze stromu, ale nedo-
sahla na né, a tak nadskakovala jako cirkuso-
V¥ pejsek, chitapajici po micku.

JVcera se hystericky rozesmala, kdyZ v poko-
ji uvidéla normalni bubinek,” pokracoval otec.
,LAch bozZe, takze vy si miiZete vatit rovnou
v pokoji, kdyz tu mate kaminka? Tak jsem se
ji zeptal: Sle¢no, a uz jste nékdy vidéla kolo?“

Pepela je mezitim zahlédla oknem a zamaé-
vala na né¢, aby vysli na balkon.

,Kdy uz konec¢né odjede?” zeptal se Gomar-
teli starsi jen tak do prazdna a o¢ima zacal
hledat, kam postavit sklenici, aby mohl jit na
ten balkon.

Tengiz se kone¢né zmohl na pér slov. Popro-
sil otce, aby u nich Pepela mohla je$té par dni
zustat. Kvuli Note.

,Nel“ odsekl rezolutné otec. ,Ledaze by zaca-
la vélka...”

Vysli na balkon a uslyseli Pepelin kik:

Valka, valka!“

q

Vélku obvykle ohlasi idiot.

Homo idioticus.

Prvni Hitlerovou obéti v rodiné Gomarte-
liovych se stal otec. Vstoupil z balkonu do
mistnosti, chytil se za srdce a upadl. Polozi-
li ho do postele. Nejevil zndmkKy Zivota. Kdyz
ale Nora k jeho ustiim ptiloZila malé zrcatko,
nepatrné se zamlZilo.

O dva dny pozdéji pristoupil k otcovu télu
Tengiz, rozloucit se - odchézel totiz na frontu.
Stary Gomarteli najednou otevtel jedno oko,
zatimco druhé ztstavalo dal pevné zavieno,
a podival se na syna témér jasnym pohledem.

,Poslys,“ zeptal se dost podivné, ,kterym
okem se na tebe divam?“

yPravym,” odpovédeél Tengiz

JTo znamend, Ze se mi re¢ vrati,“ zamumlal
otec. Mluvil tak, jako by se mu jazyk nechtél
vejit do ust.

,Kam jdes?“ otazal se syna.

JTatinku, zacala valka,” spustil Tengiz, pro-
toZe si myslel, Ze otec vSechno zapomnél.

,Némecti faSisti¢ti uchvatitelé vérolomné
napadli...”

,Kam jde$?” zeptal se znovu otec. ,On prece
bojovat neumi, ten za jednoho Némce klidné
obétuje pét nasich vojaka, protoZe jemu neni
lito nikoho... Synku muj milovany,” zaSeptal
otec a oko zase zavtel. Po tvari mu sklouz-
la slza.

JTatinku, ale ja se vratim,” odpovédél Tengiz
taky Septem a sklonil se k otci, aby ho poli-
bil. ,A moc té prosim, neposilej Pepelu pry¢,
mohla by vim doma hodné pomoct.”

Po starcové tvati sjela dalsi slza.

Vélka vystrelila lidi z kiesel, z infantilnich
snu o princeznach, shodila je z ocelovych jizd-
nich kol, vytahla je zpod korun pomerancov-
nikd a mrstila jimi pod tanky, predhodila je
napospas kulkam a zacala je zabijet.

Pét bratrt Beridzovych - vSichni kromé nej-
mladsiho Othara - odeslo na frontu. A témér
vzapéti domu dorazilo prvni frontové tmrt-
ni ozndmeni. Jako by se predpovéd nejstar-
$tho Gomarteliho zacala napliiovat a Stalin
zahajil vymeénu svych péti vojakili za jedno-
ho némeckého.

,To neni Clovék, ale dabel,“ tikala Note Pepe-
la. ,Podej mi ikonu, povésim ji bliz ke dvetrim.
Ale jak se dovédél o tom kole?“

Pepela uz v domé Gomarteliovych nasla iko-
nu i davno neplatné penize, nalepené na zad-
ni sténu almary. Nasla také zlaté a stribrné
mince z carskych dob, které pti domovni pro-
hlidce neobjevili ani ¢ekisté, a tak si pripadala
velmi chytra. Ale copak tohle si o sobé nemy-
sli kazdy pitoma?

Nora neodpovédéla, délalo se ji Spatné.

Re¢ se nejstarsimu Gomartelimu opravdu

obnovila rychle. Obcas dokonce i Zertoval
- lehce a elegantné, jako pozdéji jeho vnuk
Arcil. Tézko tict pro¢, ale smysl pro humor
jednu generaci, tedy Tengizova syna, presko-
¢il a k potéseni vSech Zen preSel primo k Ar¢i-
lu Gomartelimu. I takové véci se stavaji. Neob-
novila se ale funkce levé ruky. Proto slavnou
gomarteliovskou mast musela michat Pepe-
la Beridzovéa, kdezto stary Gomarteli ji udé-
loval pokyny z ktesla, které se driv umisto-
valo na sloni hibet. Stary pan do laboratote
prichézel az uplné nakonec, kdy bylo tfeba
mast ,zatikavat”, a zamykal se uvnitt na kli¢.
Pepela byla jedno ucho, ale z mistnosti neza-
slechla ani hlasku.

,Dabel jeden,” tikala Pepela. ,Radsi mu mél
ochrnout jazyk, a ne ruka! UZ abych jeho
rakev mohla postavit doprostied pokoje! Uz
abych ho hlinou zasypala. Ale odkud se mohl
dovédét o tom kole?”

¢.)

Z ruského originalu Vol$ebnaja maz, uvefejnéného
ve svazku Golova mojego otca (Corpus, Moskva 2012),
prelozil Libor DvoFéak.

Jelena Bocorisvili (nar. 1966 v Thilisi)

Jje gruzinskd rusky pisici prozaicka.
Vystudovala Zurnalistiku na Tbiliské

stdtni univerzité a stala se sportovni
redaktorkou. Jako prvni sovétskd novindrka
zacala psdt o baseballu a jako prvni Zena

se stala zahranicni zpravodajkou kdysi
slavného sportovniho listu Sovetskij sport.
Vroce 1992 odcestovala do Kanady a do
Gruzie, téZce zkousSené obcanskymi konflikty,
uz se nevrdtila. Jeji prvni kniha Le Tiroir au
papillon (Truhlicka pro motyla, 1999) vysla
ve francouzském prekladu. Ndsledovaly dalst
prézy, mj. Faina aneb Pribéh klaviru (2007,
Cesky 2008) nebo Hlava mého otce (2011,
Cesky vyjde v nakladatelstvi Dokordn 2018).
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MOLVANIE: POLSKO-CESKO-NEMECKE POHRANICI,
FRYDLANT-BOGATYNIA-ZITTAU

Ziemowit Szczerek

Molvdnie je zemé ve vychodni Evropé z paro-
die na turistického priivodce s ndzvem Molva-
nia, a Land Untouched by Modern Dentistry,
ktery byl bestsellerem na pocdtku nulté dekd-
dy. Molvdnie je stdt ztélestiujici vSechny stereo-
typy o vychodni Evropé. Skutecnd vlast Borata.
Chlapi tu piji cesnekovou vodku, Zeny se neho-

li a mdlokdo pouzivd toaletni papir. Vsichni
Jjsme Molvdnci.

Jesté na Ceské strané je vietnamské obchod-
ni centrum. Maji tam samohonku, gumu do
trenek, zvykacky a vSechno, co ¢lovék chce.
To obchodni centrum je spis fort z Divoké-
ho zapadu, akorat stlu¢eny ze vseho, co bylo
po ruce, a Ze to zrovna byly desky a lepen-
ka, tak je z desek a lepenky. Fort is situated
conveniently for the customers’ conveniance
uprostfed morte blata a Vietnamci, ktery sedi
na verandé na houpacim ktesle, chybi jenom

prostor, tfi pilite Evropské unie, cyklostezky,
udrzitelny rozvoj a dédictvi Otcti Zakladateld.

Cesta hned zacina byt mizernéjsi a objevu-
ji se kurvy, houby a trpaslici. Trpaslici maji
bachraté nosy a nestoji vyhradné na dvorcich.
Tresou se u silnic a v rukach maji ¢iico. A ¢im
dal tim castéji pivo, protoZe Polsko se wes-
ternizuje a ¢im dal Castéji voli zlatavy mok,
dar chmelovych $iSek s pénou na dva palce
a babic¢kou z Chrzanowa.

,Cesi fikaji, Ze u nich je pivo slabsi a Ze diky
tomu maji vy$si kulturu piti, stejné jako vyssi
kulturu bankovnictvi,“ mysli si pan Zbigniew,
ktery je elegantni vagus, o tom zadn4, ma
sako sladéné s kalhotami, jenom boty ma kaz-
dou jinou, protoZze jedna teniska ma tkanicky
a druhd ne, ale kdyz se pres né spravné pre-
hrnou kalhoty, tak neni nic vidét, viibec nic.

,Ale!” pan Zbigniew zdviha prst nahoru,
uZ to neni pan Zbigniew, ale ¥imsky orator:

,Chlemtaj k tomu becherovku! Vim, pa¢ sem to

dvouhlaviiova puska, aby vypadal jako red-
neck z amerického Jihu. Vietnamcovi syno-
vé uzZ umeéji vyslovovat Ceské ,r“, stary Viet-
namec to umeéni nikdy neovladl a neovladne,
protoZe pro néj zni ,r“ a ,1“ Gplné stejné.

,Bordel, Zebrajici fetaci, Rumuni,” hyka
Malericzuk z néjaké rozhlasové stanice, kte-
rou jsem nahodou chytil, i kdyz jsem jesté
nepiekrocil hranici.

Ale hned ji prekro¢im. Jesté Polsko nezhy-
nulo. Tedy - hranice mezi staty uz davno
neni, ale hranice mezi svéty zlstala. Sice
neni a nebude vélka svétti, protoZe se do toho
nikomu nechce, ale hranice je. Byl Frydlant,
brzy bude Bogatynia, ta Helska kosa, ako-
rat na druhém konci Polska a obklopena ne
movem, ale cténymi sousedy, ¢leny Evropské
unie, kde je bezpasovy pohyb, schengensky

vidél,“ zlobi se ndhle na Cechy, trochu - fekné-
me si to upfimné - nesmyslné; obraci se a jde
polni stezkou do hloubi Polska, drazi brat¥i, do
hloubi Polska, akorat Ze tak moc do hloubi pan
Zbigniew nedojde, protoZe neZ tu poradné
zacne Polsko, tak se z n€j hned stane Némec-
ko. Myj ty BoZe, pane Zbyszku.

A Cesi ve Frydlantu fakticky pili becherov-
ku, pili, pro¢ by nepili, ale oni uz védi svoje.

,Polsko, nejedu,” fekl jeden stary, moudry
Cech sedici v hospodé. ,Nejedu, do pi¢i. Bida,
svrab a nestovice.”

Vypadal jako Morgan Freeman, akorat Ze byl
bily. Ale stejny typ. Stary, moudry cernoch
sedici na brehu bysttiny s klacikem v ruce.
On vi, jak se véci maji, a jak ne. Akorat Ze
Cech nesedél na biehu bysttiny, ale v hos-
podé, za stolem s umélohmotnym ubrusem.

Za stoly s umélohmotnymi ubrusy neexistu-
je volna laska, a chtélo by se, chtélo, protoze
hospodyni v hospodé je Vietnamka v holin-
kach. Vietnamka toho méa hodné spole¢ného
se starym, moudrym Cechem, protoZe stejné
jako on kouti Cervené petry a stejné jako on
si mysli, Ze Cesi viibec nejsou zadni Slované,
jako néjaci Polaci, Slovaci a Ruséci, ale Germa-
ni z ¢isté krve, ktefi z jemnocitu a zdvotilos-
ti prevzali slovansky jazyk. Vietnamka bere
z baru dalkové ovladani a zesiluje zvuk, pro-
toZe v televizi, placaté jako mazovska niZina,
zrovna béZi repriza seridlu Chalupdri a ted
spolu s Morganem Freemanem zpivaji ,kdyz
mas v chalupé orchestrion” a ,tralalala“.

A to je skute¢ny Cesky svét - Morganu Free-
manovi se v oku leskne slza, kouli se mezi
vraskami. Kdyby byl Morgan Freeman pokry-
ty prachem z cesty, tak by mu v tom prachu
hloubila kanalek, nebo jak to chtél basnik rici,
ale neni pokryty prachem z cesty, takze ako-

rat nasava becherovku a slabé pivo, jesté jed-
no a je$té jedno, a na obrazovce nosi knira-
ty Cech baret, protoZe je fuk, jestli je zima
nebo léto...

KdyzZ se vjizdi do Polska a jede se smérem
k Bogatyni, stoji tam domky, déti se radostné
placaji v blaté u krajnice a futrujou se pikem

- piko, to je ¢esky vynalez a pouziva se podob-
né jako amfetamin, &ili kope lip nez kafe. Riké
se mu ,,poZehnani pohrani¢i“, ponévadz nejen
Ze budi lidi jako Polské radio, ale taky je spo-
juje jako Nokia, protoZe se po ném chce mlu-
vit - az hanba! Takze vSichni stoji v tom blaté
u krajnice, v tom vedru dne a Sedivém prachu
silnic, a mlati hubou jako protrzeni. Naspi-
dované déti jezdi na malych kolech a od té
doby, co je tu piko, nemaji ani pomysleni na
kotalku. A o ¢em se tu da bavit, kdyz je tu

v tom bogatyiiském Helu sotva par kilome-
tril sem a par tam, takZe o ¢em se tu bavit,
kdyz ne potadd o tom samém, mlit bogaty-
fiskou mantru.

A potom uz je co nevidét Bogatynia, kde
jsou pry unikatni domy s podloubim, ale je
tam taky véagus, ktery leze doprostted krizo-
vatky, vytahuje, co mu p¥iroda nadélila, chdi-
je po autech a pratelsky se pti tom sméje.
Nadobicko mé jako hasi¢i, takze moci vyso-
ko a auta musi chté nechté projizdét pod tou
fontanou vagusovych chcanek, které v zapa-
dajicim slunci hraji vSemi barvami duhy, jako
benzin Superb 98, kdyZ vytece na asfalt. Ridi-
¢i jenom zaviraji okynka, aby to nenateklo
dovnitt, poktizuji se a aleluja a kuptedu. Kris-
tus ze Swiebodzina je necelych dvé sté kilome-
trit vzdusnou ¢arou na sever, takze se muzZe-
me kratce pomodlit, aby se z toho ten vagus
posral, vyslat modlitbu k Spasitelové swiebod-
ziiské marsalské holi, k jeho bradé z Zelezo-
betonu, k jeho smutnym o¢im z Zelezobetonu
hledicim do dali, moudrym jako o¢i moudrého
psika, k jeho oteviené naruci z Zelezobetonu,
k jeho prstiim, ke kazdému jednotlivému prs-
tu z Zelezobetonu, k jeho havu, ktery krasné
splyva dolt1 a viibec se dole nevlni nejen proto,
Ze je z Zelezobetonu, ale taky proto, Ze umélci
mrdlo a zapomnél, Ze se ma prece dole vinit.
D4 se modlit ke dvirkdm jako od trafostani-
ce, ktera udélali Kristovi vzadu, zaméenym
na visaci zdmek, aby z vnittku Krista nikdo
nec¢érnul naradi. A vibec, aby se tam nescha-
zeli bezdomaci a nechlastali ve Spasiteli kra-
bicéky, protoze to by jednak nevypadalo upl-
né dobre, kdyby prijeli turisti z Japonska nebo,
nedej boZe, poutnici z Piatnice, a vtom se ote-
viraji dvitka a z vnitfku naseho Pana vylejza
nachcanej $palix A zpiva ,hodina pata, minut
tficet”. A aby déti nechodily za skolu dovnitt
Pana JeZiSe, protoZe teoreticky na jednu stra-
nu Pan ekl ,nechte mali¢kych prijiti ke mné®,
ale na druhou stranu by taky nebylo hezké,
kdyby déti kouftily v tom Panu JeZisi cigara
a kdyby mu kout vychazel z usi nebo z nosu.

Takové myslenky prichazeji ¢lovéku do hlavy
v Bogatyni na kruhovém objezdu, uprostied
kterého stoji vdgus a chc¢ije mu na masku
auta a na predni sklo, aZ nezbyvé neZ zapnout
stérace a vréet motorem, jako bychom vagu-
sovi hrozili, Ze ho prejedeme. Ale to uz jenom
chvilku, to hned pomine, ta atmosféra, ten
Kklidek, uz, hned zapindme pravy blinkr a sjiz-
dime z toho kruhéce, z té bogatyriské zemé,
z domu otroctvi, uz za chvili vyjedeme, mine-
me pany kseftujici s melouny a bramborami
v krabicich od ananast, mineme rozpacity
pokus o zavedeni némeckého poradku v pol-
ské, ackoliv kdysi némecké zemi, kterou je
nové sidlisté elegantnich, komfortnich ctyt-
patrakd, na némz trava rasi mezi dlaZebnimi
kostkami, protoZze nikomu néjak neptichazi
do hlavy, Ze kromé toho, Ze se sidli§té posta-
vi, je taky potteba se o néj starat — a uz je tu
Némecko. Zittau. Cesi ¥ikaji Zitava, ale pro
Polaka to je prece jen Zittau: v Zitavé muze
na rynku stat a srat kan, ale o Zittau stejné
plati, Ze west is the best. U Nisy stoji oprave-
né staré domy a na téch domech, na zvoncich
- polska prijmeni. Tak tam stojim, divam se,
zaklanim hlavu a premyslim, Ze z téch bytdq,
ve kterych bydli Polaci, musi byt z oken vidét
do Polska. A rikam si, Ze to je teprve perverze,
jit za zapadajicim sluncem, bydlet v Némec-
ku a mit vyhled na Polsko.

Z polského origindlu Molwania: pogranicze polsko-
-czesko-niemieckie, Frydlant-Bogatynia-Zittau,
publikovaného na webu Zasopisu a vydavatelstvi Halart,
prelozil Michal Lebduska.
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UKONCETE PROQ
A NASTUP, SM

Ziemowit Szczerek

,2Ukoncete prosim vystup a nastup, dvete se
zaviraji,“ rikal hlas Zenské v prazském met-
ru a zhuleni kluci z Katovic se smichy véle-
li po vagonu. Cesi se na né divali tak, jako se
vzdycky divaji na Poldky, ¢ili se smési nechu-
ti a soucitu, a dnes k té sestavé navic prida-
li trochu udivu.

A Kluci tvali: ,No ty vole, vystup a nastup,
kurva, vystup a nastup!“ Dvere se zaviraly,
metro jelo dal, po nékolika minutach se znovu
zastavovalo, Zenské znovu tikala, Ze ,vystup
a nastup®, Ze ,pristi stanice - Malostranska“,
a kluky popadl zachvat.

,No kurva, do prdele, ja uz nemutzu, vystup
a nastup, do hajzlu!“ pistél nejmensi z nich,
v ksiltovce s rovnym Kksiltem, jaké nosi mla-
di skejtaci. ,Kurva, svezem se es§té dvé stani-
cel” ¥val dalsi, co vypadal jak partyzan v Cer-
nejch brejlich, metro nemetro. ,Kurva, vystup
a nastup, zkurveny Pepici!“ ,Zkurveny,” sou-
hlasil treti z klukd, otyly cvalik, kulaty, lesk-
nouci se svou tloustkou. Otekla chodidla
samoziejmé zaryl do najkdl s napumpovany-
ma jazykama a na jazyKy si napsal ¢ernou
fixou ,FUCKA DA POLICE".

No kdyZ fuka, tak teda fuka, neni co resit.

Hned pfi vystupu z metra na Mistku mé
odchytil néjaky rachiticky Némec, vypadal
jako zbidaceny nihilista ze Schwarzwaldu
z konce 19. stoleti. Nebo jako kdyby cely Zivot
nedélal nic jiného, nez se jenom melancholic-
kym pohledem dival, jak bouftici viny Nord-
see ponure mlati do hnédych skal Helgolan-
du. Byl kompletné vyhipstieny a v o¢ich mél
zdéSeni.

,My friend,” zacal jako néjaky prodavac kober-
cd v Kéhite, ,my friend. Wenzel. Ich look fur
Wenzel square! Wenzel square! Wenzel squa-
re!” jecCel roztresené.

NeZ jsem pochopil, Ze mu jde o Vaclav-
ské namésti, Némec vystrelil par pohledti
po okoli, néceho si v§iml, zmizel a prosmykl
se jako jesStérka, zapadl do davu ¢ernochti
v nafouknutych bundach, kteri kseftova-
li s padélanyma rolexkama, a Rusli pocho-
dujicich po namésti v lyZarskych kombiné-
zach. Sotva jsem si stacil pomyslet, Ze je
dobre, Ze k tomu ti ne$tastni Rusové neno-
si lyzatrské bryle, helmy a prezkace, kdyz se
ten Némec znovu vynotil z davu a tahl za
rukav podobné chatrného rachitika, schwar-
zwaldského melancholika trpictho soucho-
témi, naceZ mu vrazil takovou pres drzku,
az se ten druhy nihilista natahnul jak Siroky
tak dlouhy na c¢eskou zemi, vaclavskou, kar-
lo¢tvrtou, jirizpodébradskou, janhusovskou
a janzizkovskou.

STy Curdku!” kticel Némcik némecky a pla-
cal nihilistu po hubé hubenyma ruc¢kama. ,Ty
zrédce! Myslel sis, Ze sem to nevédél? Ze sem
nevédél vo tom, cos délal s tou americkou
svini? Myslel sis to?” ,Klausi!“ ¥val mezitim
nihilista povaleny na zem. ,Klaaausi! V klidu!
Koukej! UZ lezim! UZ sem zmléacenej! Podivej
se na mé! Zmla-ce-nej! UZ mé nemusis§ mla-
tit! Uzs mé zmlatil!“

O kousek dél, na Narodni na chodniku, sta-
li dva polsti mnisi. Na sobé méli hnédé habi-
ty a trekingové boty. Rozvazaly se jim tkanic-
ky, na coZ jsem se dival se soucitem, protoze
jesté nikdo nevymyslel takovy trekovy boty,
ktery by se nerozvazovaly. Lidska technicka
mysl je schopnd vyslat opici na Mésic, ale neni,
kurva, schopna vytvorit tkani¢ky do horskych
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bot s odpovidajicim tfenim. V baculatych ruc-
kach drzeli kytary. Obéma bylo kolem ¢ty-
Tficeti. Vrestéli ,Jezisi, miluju té“ na melo-
dii ,Every Breath You Take“ od Stinga. Lidi
se zastavovali, zvlastni dvojka budila pozor-
nost. Fotili si je mobilama. Néjaky zmalova-
ny béhny v kozac¢kach na podpatcich dokon-
ce zkousely tancovat. Misionati - protoZze to
byli misionati poslani do divokych bezboz-
nych krajli - zvedali o¢i k Panu na Nebesich,
zhluboka se nadechovali a fvali: ,JeZiSi, miluju
téé¢, Jezisi, miluju tééé, Jezisi miluju té a ucti-
vam té, Jezii miiiluuuju té...”

Nebylo moc co délat. Od Karlova mostu
po Véaclavak bylo vSechno naprosto zasrany
davem, v kterym nebyli viibec zadny Cesi. Ti
jen drepéli v obchtdcich a prodavali turistim
ten nejhorsi $it na svété: kasicky ve tvaru dob-
rého vojaka Svejka a tréici porceldnové ¢uré-
Ky s napisem ,I LOVE PRAGUE*.

Handlovali dokonce i se svoji slovanskos-
ti a prodavali ruské matrjosky, coZ mé stras-
né bavilo, protoze Cechiim v zésadé strainé
zélezi na tom, aby je nikdo nespojoval s tim
celym vychodoevropskym hovnem, ale rov-
nou s Rakouskem a Némeckem, eventualné
jesté tak se Slovinskem a Chorvatskem, kam
radi jezdi na prazdniny.

Polsti absolventi kulturologie lozili po Hole-
Sovicich a Nuslich pti hledani opravdové Pra-
hy, ale to nemélo Zadny smysl. Tady byla sku-
te¢nd Praha. To, co tu vidéli - vlastné to byla
pravda, bez ohledu na to, jestli se jim to libi-
lo nebo ne.

No ale absolventi procesavali Zizkov a Vino-
hrady a hledali hospody, ve kterych sedi
opravdovi Cedi. A taky Ze je nachézeli. Objed-
navali si pivo a kréili se v rohu, hulili petry
a sparty tak, jako Americani hulili gitanesky
v mezivale¢né PariZi. Ti odvazné;jsi si priseda-
li k nadavajicim ¢eskym chlaplim a fikali, Ze
dobryden, Ze oni odjakZiva, Ze Praha, Ze Své-
rék, Ze Hrabal, Ze sméjici se bestie. A sméji-
ci se bestie mlely néco o tom, Ze svét je na
hovno a zlej, Ze euro za chvili padne a Unie
spolu s nim, Ze polska ekonomika je zavod-
nik na hlinénejch nohach, Ze Polaci sou liny
a nejsou schopny dat do kupy to svy hadépé,
takze vlada ve Varsavé falSuje statistiky, a Ze
Némci nakonec znovu napadnou Polsko, aby
mu vzali v§echny ty unijni dotace, ktery Sly
Z jejich rozpoctu, a pri ty prileZitosti si vez-
mou i Vratislav a Stétin. Bestie se smaly a mle-
ly to samy, co melou vSechny jiny bestie ve
vSech jinejch hospodach na celym svété, ¢ili
Ze islam zanedlouho zaleje Evropu a Ze tohle
uZ jsou posledni zachvévy viceméné svobod-
nyho svéta, Ze d¥iv bylo lip, a to i kdyZ bylo
hiit, a Ze by zrekonstruovali byt nebo aspon
vymenili elektriku, ale nemaj prachy.

Absolventi s sebou méli notysky, do kterych
si zapisovali véechna ta moudra, a Cesi se na
né znovu divali s navyklou sestavou emoci
doprovazejicich pohled na Polaky.

Mezitim kluci, ktefi uz zhuleni projeli vech-
ny tfi linky prazského metra a fvali jak pomi-
nuti z vystupu a nastupu, kone¢né vysedli na
stanici nékde na Novém Mésté a zjistili, Ze
jim dosla gandza.

Prijeli se totiZ do Prahy zhulit jak pap-
riky. Sotva se dozvédéli, ze v Cechach pra-
vo dovoluje palit gandzu na ulici, tak hned
nalozili kapsy jointama, nasedli v téch svejch

Katovicich do Fiata Punto patticiho klukovi,
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kterymu tikali Tlustoch. A frceli na Tésin
a potom rovnou do Prahy.

No ale gandza jim dosla. Museli nékde
sehnat néco novyho.

Hledali dlouho. Prochézeli hospody, v nichZ
se nudili rusti turisté s rodinami, ktefi se
zamysleli nad tim, pro¢ do hajzlu za tézky
prachy jeli do ty zkurveny Prahy, protoZe
sedét v hospodé, brucet néco na znudéné
manzelciny otdzky a tupé se divat na fleky
na stropé mohli i v Moskvé.

Kluci z Katovic se vyptavali barmant, kde
jsou tu coffee shopy. Ptali se, jestli neznaji
néjakyho dobryho dylera. Barmani jim cesky
odpovidali, ze tak Gplné nechdpou, o co jim
jde, ale hlavné at jim tdhnou z lokaluy, jestli
si nic neobjednaji, a tak kluci z Katovic téh-
li a pokracovali ve své smutné pouti po Pra-
ze. Kterazto Praha, dodejme, jim viibec nepfi-
padala zlat, protoze zaprvé lilo jako z konve
a zadruhé se ani trosku nevyznali ve zkurve-
ny architekture a ty nekoncici rady starejch
barékd je leda tak sraly. VZdyt ani neni mozny
sednout si tu nékde na lavicku, ani tu, kurva,
neni zZadny zpestreni, jenom se ¢lovék cejti
jak v ndkym zasranym kurva labyrintu z Kvej-
ka a mota se dokola jako magor, potreti vylej-
74 na stejnym namésti s nakou fontanou jak
z prdele. A navic nejsou, do pici, Zddny spor-
tovci, takze je od toho chozeni bolej nohy
jak sviné.

No a néco by kone¢né zhulili, a kde nic tu
nic.

Nakonec se zastavili pod striskou u Karlova
mostu (protoZe z nebe padaly trakate), nasra-
né ¢uméli na zajezdy Rusaka, ktet{ se — dést
nedést - valili v téch nestastnych lyzarskych
kombinézach, modrych, rtizovych, zlutych,
z Malé Strany na Staré Mésto, hulili cigara
a nadéavali jak dlazdici. Nadavali na cely ten
Pepickoland, aZ se jim présilo od huby, na ty
Pepiky - zasrany ¢urdky, na tu zkurvenou
Prahu, a jak byli rozjety, tak si postupné bra-
li do huby Vaclava Havla, fotbalistu Rosického
a JoZina z BaZin, protoZe jiné Cechy neznali.
AZ k nim nakonec priSel mlady Cikan a tekl,
Ze vypadaji na to, Ze by radi zahulili, a jest-
li nechtéj koupit. Malem zacali Cikdna na
rukou nosit, takovou radost méli. Dokonce
zapomnéli na to, zZe Cikany celkové nesna-
Sej a povazujou je za ¢moudy. Cikan jim str-
¢il travu za 400 korun ve zvlastné zavieném
pytlicku a zmizel. Kluci si usmysleli, Ze kdyz
legalng, tak legalné, a ptijdou si zahulit na
Hradcany, pod havli okno.

Kdyz uz vylezli nahoru, tak zjistili, Ze nema-
ji ani tuseni, v kterém okné prezident byd-
li. Zacali se tedy vyptavat lidi, které Ze to je
okénko toho Havla, a ti jim rekli, Ze Havel
nezije. Klukiim se udélalo trochu smutno,
a protoze nového prezidenta neznali, tak
uznali, Ze hledani jeho okna nebude zad-
nej fan, protoZe co je to za fan, hulit brka
pod oknama chlapka, o kterym v Zivoté nic
neslyseli. TakZe si prosté sedli na zidku, pro-
toze akorat prestalo priet. Vysypali trochu
cikansky travy na papirek, smotali, zahulili
a nasrali se, protoZe to hezky zavonélo uze-
nou majorankou, az se rusti turisté zacali ota-
Cet a hybat nosy jako krecci.

Slonzéci zanadavali na Cikana, stoupli si
k zidce s vyhledem na prazské stfechy aZ po
horizont, s vyhledem na Staré Mésto, Nové
Mésto, Zizkov a Vinohrady, a zacali smérem

VYSTUP
SE BESTIE

k tomu Starému a Novému Méstu, tomu
Zizkovu a Vinohradim vyivavat, Ze je, kur-
va, spalej, a vSechny Cikany pozabijej. A at si
vystoupé€j a nastoupéj do prdele.

A uzuz se chystali usednout na zidku
a zaplakat nad svym osudem, kdyZ pfed nimi
stanuly tti déti. Déti mély na hlavach papiro-
vé koruny a na zadech plasté vyrobené z kust
prostéradel. Jedno z nich, které - dodejme

- bylo Vietnamec, mélo obli¢ej namalovany na

¢erno a vypadalo to dost strasidelné. Dlouho
tupé zirali na déti, které staly pred nimi a zpi-
valy jakousi pisni¢ku, az si kone¢né Tlustoch
vzpomnél, Ze jsou Tii kralové a Ze s tim ty
déti ur¢ité néjak souvisi. Ze se v Cechach na
Tri krale evidentné koleduje. Nebo co.

Déti zacaly zpivat svou pisni¢ku, ale bez
nadsSeni, protoZe spusténé celisti klukl ze
Slezska, zhulenych majorankou, je nenapliio-
valy nadéji na penézni zisk. Vietnamec zmalo-
vany na ¢erno, ktery se — v zdsadé - k celému
podniku pripojil z ¢isté byznysovych davoda,
protoZe byl od narozeni buddhista, se véc-
né zeptal:

,Mate néjaky penize?”

A na to Tlustoch automaticky:

»A mate jointy?“

Vietnamec se podival na kluky a potom mév-
nul rukou.

,To jsou Polaci,“ prohodil. ,Tady z toho nic
nekouka. Mizime.”

A tfi kralové vyrazili dolli, smérem k met-
ru Malostranska.

Z polského originalu Ukoncete prosim vystup

a nastup, $miejace sie bestie, publikovaného na
webu €asopisu a vydavatelstvi Halart, pfelozil Michal
Lebduska.

Ziemowit Szczerek (nar. 1978 v Radomi)
Jje spisovatel, novindr a prekladatel.
Vystudoval prdva a politologii, zabyvd

se problematikou regiondlnich identit

ve stredni a vychodni Evropé. Napsal

osm knih, mj. Prijde Mordor a seZere

nds aneb Tajnd historie Slovanti (2013,
Cesky 2018) a Tatuaz z tryzubem (Tetovdni
s trojzubcem, 2015), které byly nominovdny
na prestizni polskou literdrni cenu Nike.
Spolupracuje mimo jiné s casopisy Polityka
a Nowa Europa Wschodnia. Nékolik jeho
esejti vyslo v casopise Plav (¢ 8/2015).

Letni literarni pfiloha A2 je samostatné neprodejnou souéasti kulturniho ¢trnactideniku A2 & 14/2018. Texty vybrali Karel Kouba a Michal Spina. Ilustrovala Barbora

Miillerova, graficka Gprava Lukas Fairaisl. Vychazi s podporou Ministerstva kultury CR.



ols of self-organisation
are formed as systems of rules. However, this model is not immutable. To
ry, it is intrinsically multilayered, the system of rules could be
shed and redesigned. There are affects, emotions, attractions and
that invisibly or visibly grow in the process of acting out those sets of
otocols as scenarios, procedures or algorithms, as a formalisation of certain
| operations. Along with their flexibility. What is to be controlled and
ed and what to be kept spontaneous or “unsafe”: failures and breakages,
zones and blind spots, open and “closed” calls, emotional and political
g, desires and discipline?

atorium
Will spend two days and two nights in the sanatorium close to Minsk.
the socialist contemplation and regeneration of the body via the vaucher to

3 E . counting on a
sangtorium i ' t price or come during
thelfday.

al for ideological
constructions is plasterboa a stretched over the frame for the
press-wall. Where self-destructing neW*Btidings coeg with (self)liquidating
cultural institutions.
Planned self-destruction is a tool for competing uncertainty, an integral part of the
strategy of unrestrained prototyping, appropriating areas that used to be similar to
places of eternity arrangement.
Our guestion is how to survive, when someone is engaged in a planned
self-destruction? How to expropriate the slogan of a startup culture "Fail fast and
cheap. Fail often. Fail in a way that doesn't kill you"? How to learn manoeuvring
A radi al destruction and rebuild, when together with dropping back from
iefy s we are looking for resources to create new ones.

ience fiction? Where is it possible to
roduction of the future? Trader's
ing, computer games, predictions of
riation of holidays , friendship with
non-human actors, us ollective dreaming?

i Terror of relatic

Terrer of the non-blo 2 lati - e of re-coding simultaneously

directed insidlef@nd o ) i ubject, community or network. It is a

symbolic gesture th nfol rom the future and acquires its

rmateriality through the performance of tiuective,

When unfolded inward, it is the answer t question of how to saddle the

corporate "we" so that after being fired it would be not so intolerably painful

(practice of "de-we-fication"). At the same time a non-blood relationship is an

antidote to the professional failure that turns into the personal insult. It comes into

light in a situation where friendly networks are intertwined with professional ones,

~ when affectivity is our mean production.

. When unfolded outward, it iS#he way to embody the desires, the immobilization of
the enemy by is the opacity of transparency regimes that pierce

& Us.

% Tongue and teeth of creativity

The language of creativitgfis®Being increasingly occupied by neoliberal logic and
capitalist precarity. We hear more and more mantras of creativity: touch me, sense
me, more requests for free volunteer work, while losing decent working conditions
(were they good once?). What forms of criticism, self-organization, understandi
creativity can we use? Do we need to defend the concept of creativity or, re-usifg
the title of the essay by Audre Lorde, "the master's tools will never dismantle the
master's house"? WH!PH! wants to discuss inventiveness ( izobretatel'nost ),
criticism and exploitation through the creativity, history and practice of associations
of cultural workers, forms of revitalization (gentrification?) and censorship, radical
and collective creation. Can the sweet tongue of creativity hurt itself by a sharp

tooth? ; S
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Kde kond¢i

Jak spisovatelé literarniho
Vychodu charakterizuji misto na
okraji? Historickou roli Halice
jako naraznikového pasma
pomalu a jisté pfebira valkou
zkouseny Donbas, symbolicka
geografie vSak funguje na stale
stejnych principech - jsou zde
kultura a barbarstvi, Arkadie

a peklo ¢&i stied i konec svéta.

MARIE ILJASENKO

ve

Pro Evropany byla periferie odjakZiva prosto-
rem snd i no¢nich mur a v predstavach o ni
se zvédavost misila se strachem, piSe histo-
rik Jacques Le Goff. Pro jeji obyvatele zase byli
prichozi na jedné strané obdivovanymi vzo-
1y, na strané druhé pak nenavidénymi cizaky.
K tomu Le Goff jednim dechem dodava, Ze
vychodoevropska periferie, na rozdil od téch
ostatnich, vzdy predstavovala misto strett,
nejprve mezi Germany a Balty, pozdéji zase
mezi Germany a Slovany. Postupné se z ni sta-
la hranice mezi periferiemi dvou rtiznych kul-
tuy, fimskou a byzantskou, zapadni a vychod-
ni. KdyZ toto piSe, jesté nevi nic o valce, ktera
tam probihd dnes a v niZ jedni Slované boju-
ji s jinymi Slovany. MoZna ani neptredpokla-
da, Ze by k ni mohlo dojit: kdyZ vyjmenovava
jednotlivé ndrody, zmini i Cechy a Polaky, ale
Ukrajince opomene. V jeho povédomi zlista-
vé jejich zemé nepojmenovanym tzemim ve
sfére ruského vlivu.

Nejen historici, ale i geografové a politolo-
gové maji své vlastni definice periferie. VSich-
ni se shodnou, Ze vymezit ji pfesné je sloZité.
Periferie se totiz v priibéhu déjin pohybuje
aroli hraje i to, odkud se divame. Zakreslit na
pomyslnou mapu okraj znamena védét, kde
lezi stfed. Vymezit stfed znamené nalézt iden-
titu. M€ v této souvislosti zajim4, kam situ-
uji periferii spisovatelé ze stfedni a vychodni
Evropy, a také, jak a proc to tito literarni kar-
tografové délaji.

Geografie patfi neodmyslitelné k umélec-
kému proudu, ktery se ztotoznuje s koncep-
tem stfedni Evropy a ktery v knize Habsbur-
sky mytus (1963, ¢esky 2001) popsal Claudio
Magris. Jeho kniha se vénuje pouze literatu-
te rakouské, predstavitelé tohoto proudu viak
pochézeji i z dalsich zemi, pticemz se vzta-
huji vzdy k Sirsimu celku, ktery se jen ¢astec-
né prekryva s hranicemi nékdejsi habsburské
tiSe. Zminény koncept se zaklada predevsim
na tom, Ze stfedni Evropa je spiSe nez geo-
politickym celkem stavem mysli. Charakteri-
zuje ji kultura a spole¢nda déjinna zku$enost.
V klicovém eseji Unos Zapadu aneb tragédie
stfedni Evropy z roku 1983 ji Milan Kundera
charakterizoval jako nejisty prostor malych
narodti mezi Ruskem a Némeckem, jenz je
mistem valek, dobyvani a okupaci, nedtivéru-
jicim politice a historii.

Od chvile, kdy byl napsan zminény esej, uply-
nulo pétatricet let a vyslo mnoho novych atla-
stl, z nichZ mimo jiné zmizely Sovétsky svaz
i Ceskoslovensko. Ukrajinci si v roce 1990
odhlasovali nezavislost, a navazali tak na krat-
ké obdobi statnosti z poc¢atku minulého stole-
ti. Proces hledani identity ¢i identit alternativ-
nich k té postsovétské se odrazil v celé radé
ukrajinskych romanti, povidek a bésni. A to,
co Milan Kundera nazval ,unesenym Zapa-
dem®, pojmenoval zndmy ukrajinsky prozaik
Jurij Andruchovy¢ ,decentrovany stred".

Napal v Asii
Vratme se nyni o sto padesat let zpét, kdy pfti-
nejmensim z pohledu rakouského spisovate-
le lezel nejzazsi okraj Evropy v Halici. Ackoli
i tomuto zavéru predchazely urcité nejasnos-
ti. Jednim z prvnich autorq, kte¥i se tuto hra-
nici pokusili ustanovit, byl publicista Zidov-
ského ptvodu Karl Emil Franzos. U¢inil tak
ve vlaku jedoucim na vychod do jeho rodné-
ho Cortkova. Asimilovany a vzdélany Franzos
samozrejmé véd¢l, Ze existuje Ural. DoSel v§ak
k zavéru, Ze Asie zacina tam, kde kondi Cisté
ubrusy. A Cisté ubrusy bohuZzel dosly kousek
za Prerovem.

,To, Ze se geografové myli, je mozné povazo-
vat za prokazané. Vi to kazdy, kdo cestoval
stepi mezi Donem a Volhou. Jak geograficky,
tak etnograficky patfi tento nekoneény pro-
stor, misto setkdni nomadd, k Asii. TakZe hra-
ni¢ni kameny nejmensiho svétadilu je tfeba
posunout zpét na Zapad! Ale jak moc? Razni

isté ubrusy

lidé na to maji rizné pohledy (...) V jednéch
jihoslovanskych novinach jsem se nedavno
docetl, Ze Videni je asijsky Babylon (...) Polsti
geografové kladou tuto hranici prinejmensim
k Donu a v barnovské klasterni Skole v Podo-
li jsem nejednou zakusil Gtisk, nebot jsem se
pridrzoval nazoru, Ze Moskva lezi v Evropé.
V Asii,’ odpovidal pater Marcelinus a doda-
val mi polského vlastenectvi do té casti téla,
kterou ztejmé povazoval za nejvhodnéjsi pro
zakousSeni vlasteneckého citéni,” piSe v eseji
Z polovi¢ni Asie.

Franzos se nefidi mapou ani bedekrem,
nybrz procita text sklenek, spodnic, pejzi,
$osli, nemytych rukou a predevsim ubrust,
podobné jako to o mnoho let pozdéji udélaji
sémiotici. ,Je nemozné radit do naseho své-
tadilu misto, kde jedi na $pinavych ubrusech,”
vysvétluje lakonicky. Krakov se diky tomu oci-
ta naptl v Asii. Dale vlak pokracuje do Lvo-
va, prejizdi pres feku Prut a je zpét v Evro-
pé, v ,blahoslavené Bukoviné” a jejim hlavnim
mésté Cernovicich.

Zpusob, jakym Franzos spojuje Evropu
s pokrokem a civilizovanosti, kdeZto Asii
pripada jen role jakéhosi zrcadlového opa-
ku, nazve pozdéji Edward Said orientalismus.
Jesté drive, nez tak ucini, navaze na rakous-
kého publicistu fada dal$ich a mnohem slav-
néjsich autort, napriklad Joseph Roth, ktery
svljj rodny kraj ztotozni s prachem zapome-
nutych provinénich méstecek.

Franzostv Cisty ubrus se stal trvalou soucas-
ti stfedoevropské kulturni tradice a mytologie,
znamé také jako habsbursky mytus. A samot-
na Hali¢ vyprodukovala jesté radu dalsich
podobnych symbolt. Kdo by je chtél blize
poznat, mél by zajet do Lvova, ktery na nich
uspésné zalozil turisticky primysl. V literatu-
Te se této provincii navic podatilo néco pozo-
ruhodného: spojit tak protichtidné obrazy,
jako jsou Evropa a Asie, kultura a barbarstvi,
Arkadie a peklo, a dokonce stfed a konec svéta.

Jako ztraceny raj, nejcastéji misto $tastné-
ho détstvi, vykreslili Hali¢ predevsim polsti
povale¢ni spisovatelé. Rada z nich pochaze-
la ze Lvova, Stanislavova a dalsich hali¢skych
mést a po vélce, kdyZ byla jejich vlast pripo-
jena k Sovétskému svazu, musela Hali¢ opus-
tit. Hali¢sky mytus v polské literatute je dob-
fe zmapovany Ewou Wiegandt, Olou Hnatiuk
a dal$imi badatelkami a badateli.

Prdel Stfedni a Horni

V osmdesatych letech minulého stoleti na
rakouskou a polskou tradici navazali spisova-
telé ukrajinsti, kteti ptejali i symbolickou geo-
grafii svych predchidct. S mapou, kterd ma
stfed ve Vidni a okraj v Halici, pracuje v roma-
nu Dvanadcat obruciv (Dvanact obruci, 2003)
i jiz zminény Jurij Andruchovy¢. Hlavni hrdi-
na této knihy Karl-Josef Zumbrunnen je videii-
sky fotograf, ktery si zamiloval Ukrajinu a ma
potiebu se tam neustale vracet. Zamysli uspo-
radat vystavu fotografii, kterd by se jmeno-
vala ,Posunuty stfed” nebo ,Po Rothovi, po
Schulzovi“.

Noor

mésici“, leziciho na divoké karpatské polo-
niné Dzindzul, ktery pripomina strasidelny
hotel Savoy ze stejnojmenného romanu Jose-
pha Rotha. Prizna¢né je, Ze Zumbrunnen spo-
lu s ostatnimi protagonisty prijizdi vlakem,
ktery ma hodinové zpozdéni, protoze ,v pra-
smyku mezi zastavkami Prdel Stfedni a Prdel
Horni na kolejich leZela krava®“, a dal musi
pokracovat vrtulnikem. Lze snad konec sveé-
ta vyjadrit ndzorné€ji? Zumbrunnen neskonci
dobfte - autor vytvari obraz jakéhosi novodo-
bého Orfea, ktery je zabit uprostied divo-
¢iny: ,Orfeus byl podle vSeho roztrhan bar-
bary nékde ve Skythii. Ci v Thrakii. Tedy
v Karpatech.”

Obraz Halice jako konce svéta se objevu-
je také v dalsich Andruchovycovych textech,

nejvyraznéji mozna v basnickém cyklu Indie
(1997, Cesky 2015), kde je tato orientalni
zemeé jen jakousi zastérkou pro jeho vlast,
v uz$im i $ir§Sim smyslu. Spisovatelovu sna-
hu a upfimnou touhu ,zakreslit“ vlastni zemi
na mapu (stfedni) Evropy jako by neustéle
matily néjaké Spinavé ubrusy, které nejspis
pripominaji ty ze sovétskych jidelen.

V jedné z dal$ich knih se mu podati sku-
te¢né husarsky kousek, kdyZz z romanové
Cortopole udéla rovnou stied Evropy. Hrdi-
na romanu Perverzija (Perverze, 1996) vykla-
da benatskému paterovi: ,,Prijel jsem z dale-
ké zemé. Mozna Ze ji neznate, ote Antonio.
Staci, kdyz reknu, Ze jsem se narodil v malém
meéstecku nedaleko stfedu Evropy,” fekl Sta-
nislav. Tu se mi zdélo, Ze se pomaétl na rozu-
mu. ,0 ¢em to mluvi§? Copak je to tak dale-
ko? Copak se stied Evropy nenachazi nékde
ve Svycarsku?' Ne, otée, v jinych, tiplné jinych
horach, daleko odsud!‘ trval na svém. ,Moz-
né v Uralskych horach?’ vzpomnél jsem si na
néco z ucebnic zemépisu. ,Ne, ne v Uralskych,
ale v Karpatskych, opravil mé. ,Nékdy je
také nazyvate horami Kavkazskymi.* ,Pockej,
pockej, vylovil jsem néco v paméti. SlySel jsem
o téch horach.”

Andruchovy¢ si hraje s faktem, Ze roku 1887
do méstecka Rachiv, leZiciho nedaleko Stani-
slavova, dorazila delegace rakousko-uherskych
misto ceduli s napisem: ,Locus Perennis Dili-
centissime cum libella librationis quae est in
Austria et Hungaria confecta cum mensura gra-
dum meridionalium et paralleloumierum Euro-
pium. MD CCC LXXXVIIY, tedy: ,Pevné, presné,
véc¢né misto. Velice exaktné, specidlnim piistro-
jem vyrobenym v Rakousko-Uhersku, se skalou
merididnd a rovnobézek, zde bylo ustanoveno
centrum Evropy. 1887. Geografické koordina-
ty jsou 48° 30’ severni §itky a 23° 23’ vychod-
ni délky.”

Ve stfedu Evropy

Zneklidiujici obraz okraje, ktery je posunu-
tym stfedem, vznika, kdyZ spolu soupefi rtiz-
né vyklady déjin ¢i obecnéji rizné narace, ale
1ze v ném spatfovat i postmoderni hru. Obo-
jl je spravné a oboji je typické jak pro Andru-
chovyce, tak pro jeho souputniky, predsta-
vitele takzvaného stanislavského fenoménu,
Tarase Prochaska, Jurije Izdryka, Oleksandra
Irvance a dalsi.

Tito autoti v osmdesatych letech doslova
vtrhavaji do literatury s poetikou, pro kte-
rou je typickd karnevalizace, intertextuali-
ta a obecné hravost, a stavaji se predstavite-
li ukrajinské postmoderny. Charakteristicka
je pro né prace s prostorem, se symbolickou
geografii. Jestli je nékdo literarnim karto-
grafem, pak jsou to oni. V této dobé navic
pro mnoho Ukrajincli prestava byt pomysl-
nym stfedem Moskva, ale jesté se jim nesta-
va Kyjev. Velkou roli proto hraji lokélni cen-
tra a mezi nimi pravé Ivano-Frankivsk, diive
znamy jako Stanislaviv.

V pozoruhodném romanu Tarase Prochaska
Jinaci (2002, ¢esky 2012) je stfedem svéta
vymyslené méstecko Jalovec. Jde o dokonalé
mésto, topograficky, architektonicky, geogra-
ficky a esteticky idedlné uzptlisobené k Zivotu.
Nékolik let po svém vzniku se, mimochodem,
stavé soucasti Ceskoslovenska. V té dobé uz
je dzinovymi laznémi, den ode dne proslulej-
$imi. Jezdi do néj hosté z celé stfedni Evro-
py, popijeji jalovcovou palenku a rozmlouvaji
spolu tak, ,jak nélezi ve stfedni Evropé mlu-
vit - vyjasniovat si spole¢nd mista a lidi, aby
vyslo najevo téch nékolik pavucin, v nichz
kazdy mutze nalézt kazdého".

Této Arkadii ale brzo nastava konec. Zatim-
co v dobé miru byl Jalovec kulturni ktizo-
vatkou, valka proménila méstecko i celou
Hali¢ v naraznikové pasmo. A neskoncila
ani po uzavieni priméri, kdyZz do Karpat
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prisli Rusové a zavedli tam nové potradky,
véetné nové topografie. Jalovec prestal byt
stfedni Evropou, ale podle Prochaska zlsta-
li Halicané i nadale Stredoevropany, acko-
li jejich stfedoevropanstvi je nyni skryté
a patrné pouze ,pti krevnim a lingvistic-
kém rozboru®.

A dal na vychod?

Jak si v§Sima Martin C. Putna ve své nové kni-
ze Obrazy z déjin stredni Evropy (2018), ale
i mnozi jini, mladsi generace hali¢skych spiso-
vatelll svébytnou poetiku stanislavského feno-
ménu spiSe rozméliiuje, nez rozviji. Spis nez
nedostatek talentu je za tim mozné fakt, Ze
se hali¢sky mytus, ve kterém Ukrajinci nacha-
zeli alternativni identitu, stejné jako nékte-
ré umeélecké prostredky stanislavského feno-
ménu, jednoduse vycerpal. To, Ze se dnes stal
predmétem nejriiznéjsich parodii, by jeho
zakladatele - vzhledem k jeho ptivodu a poe-
tice - mélo jen tésit.

Zmeénila se i celkova situace: roli centra
literdrniho a kulturniho déni mezitim pre-
vzal Kyjev, ackoli diilezitymi mésty jsou dnes
i Lvov ¢i Charkiv. Kdo by vsak chtél spattit
skute¢nou periferii, musi se vydat jesté dal
na vychod, tam, kde lezi Donéck a Luhansk.

Donbas totiZ nese vSechny znaky perife-
rie, o kterych mluvi Le Goff. Je to nevlidné
a nebezpeéné misto, kde zu¥{ valka. KdyzZ tu
v poloviné 19. stoleti vel§sky pramyslnik John
Hughes zalozil tovarnu, kolem niz se rozrost-
lo mésto Juzovka, dnes znamé jako Donéck,
ale i pozdéji, v dobé mezivale¢né, byl to jaky-
si Divoky zapad. Kdokoli se potreboval ukryt
¢i chtél zacit znovu, mohl utéct pravé sem
a najit si praci v tovarné na vyrobu oceli nebo
v dole. Prchli sem pred kolektivizaci i rodi-
Ce Vasyla Stuse, autora pozoruhodnych ver-
$0 a dopist z vézeni, nejznaméjstho basnika
ukrajinského disentu.

Kdyz Stus v roce 1985 umiral na nasledky
protestni hladovky v lagru Perm-36, byl uz
Donbas mistem velké deprese. A pravé zde
se rozhotely stavky, které prispély k rozpadu
Sovétského svazu a vzniku nezavislé Ukrajiny.
Andruchovy¢ v jednom velice smutném roz-
hovoru, ktery poskytl v roce 2010, poté, co
byl zvolen prezidentem prorusky Viktor Janu-
kovy¢, s hotkosti prohlasil, Ze by Donbas mél
dostat moznost se oddélit, protoZe politicky
se jednd o ,zcela jiny narod“. Mnohé své spo-
luobcany, ktefi v tom vidéli arogantni déleni
Ukrajincti na ,lepsi“ a ,horsi“, tim nastval, ale
jen jednu Ukrajinku az natolik, Ze napsala kni-
hu basni. Sbirka Abrikosy Donbasu (Meruii-
ky Donbasu, 2015) byla zahy prohlasena za
jednu z nejlepsich knih desetileti a preloZena
do vice neZ deseti jazyku. Jeji autorka, dnes
dvaatticetileta basnifka, reZisérka a publicist-
ka Ljubov Jakymcuk, se narodila v Pervomaj-
sku v Luhansku. Po vydani sbirky ji ukrajin-
sky casopis Novoje vremja zatadil mezi TOP
100 nejvlivnéjsich lidi Ukrajiny. Na otazku, jak
jeji kniha vznikla, odpovida Jakymcuk, Ze ji
trapilo, Ze zapadni Ukrajina je na rozdil od
vychodni v literatute dobte reprezentovana,
popsana a ,jjiz byly vytvoreny jeji myty“. Kro-
mé Serhije Zadana - jeho romanu Vorosylov-
hrad (2010) a verst - a rusky pisicich autort
Volodymyra Rafijenka a Oleny StaZzkiny nikdo
dalsi pry o Donécku nepise. Vychodni Ukraji-
nu je v8ak podle ni tfeba ,vepsat” do literatu-
ry, a stejné tak je tfeba mluvit o valce, ktera
zde od roku 2014 zur{. Staci vSak zadat ukra-
jinsky do vyhledavace literatura Donbasu®,
a je jasné, Ze tento literarni proces posledni
Ctyti roky probihd velmi zivé. Nakolik tspés-
né, to bude mozné posoudit za nékolik let.
Vyichodni Ukrajina samoziejmé ma své myty,
starsi i novodobé. Nejstarsi je mytus o Divo-
kém poli, misté, které bylo odjakZiva svobod-
né, ale které o svobodu muselo také odjakZiva

bojovat. Pripomind to polsky sarmatismus.
Donbasané stale hledaji misto, kde probiha-
la bitva legendarniho knizete Igora s Polov-
ci, popsana ve Slové o pluku Igorové. Tento
epos symbolicky pricleniuje Kyjevskou Rus
k evropské krestanské kulture. ProtoZe je tu
re¢ o mytech, které zakladaji kulturu, je irele-
vantni, Ze jeho pravost nebyla nikdy doloZena.

O tom ale basné Ljubov Jakymcuk nejsou,
pfti jejich prezentaci v Café Fra mimo jiné pti-
znala, Ze chtéla zobrazit Donbas dnesni, niko-
li priimyslovy, nybrz obydleny skute¢nymi lid-
mi. Meruiiky v ndzvu sbirky a ve stejnojmenné
basni pak nejsou poetickou ozdobou, tém se
basnitka programové vyhybd, ale symbolem
hranice. ,Tam, kde nerostou meruiiky, za¢ina
Rusko,” piSe v ivodu a vysvétluje to: ,Na hra-
nici s Ruskem sady planych merunék jedno-
duse mizi, za hranici uz zkratka rostou upl-
né jiné stromy.”

Dal je valka
Cast sbirky vznikala po vypuknuti vélky
a odrazi tehdejsi autorcin Zivot: odjezd a neu-
staly strach o rodice a sestru, ktefi zistali
a ukryvali se ve sklepé. Kdyz se ji podatilo uSe-
trit dost penéz a zaridit vSe potfebné, rodi-
na ji nasledovala. Stejny nebo podobny pfi-
béh sdili fada dalsich spisovatelt z Vychodu
Patii mezi né i basnitka Ija Kiva, jejiZ exo-
tické jméno prozrazuje Zidovské koreny. Kiva
prisla o otce, a proto si netroufla opustit mat-
ku - vzaly si nejnutnéjsi véci a z Donécku
do Kyjeva odjely spolu. Donécka univerzita
pojmenované po Stusovi, kterou vystudovala,
se mezitim také presunula do exilu, do més-
ta Vinnycja v centralni Ukrajiné. Basnikovu
sochu separatisté strhli a rozbili. Kiva, ktera
piSe rusky a trochu ukrajinsky, vypravi o val-
ce a exilu a v nejnovéjsi sbirce PodalSe od raja
(Dl od raje, 2018) zni jeji hlas aZ celanovsky.

Véle¢né udalosti generuji nejen nové myty
o novych hrdinech, ale i novou poetiku. Podle
Jakymcuk je jejim spole¢nym znakem odpo-
etizovani skutec¢nosti, ktera je tak brutalni,
Ze ji nelze prikraslovat prostrednictvim lite-
rérnich figur. Nékteri autoti pracuji s diglosii,
kdyz do rusky psanych basni vkladaji ukrajin-
ska slova. Jaroslav Minkin takto konéi sviij text
Wroclaw: ,vpustila jsi ho do zemé, kde koste-
ly obyvaji ¢api“. Ukrajinské slovo ,leleka“, kte-
ré zni zvukomalebné az pohadkové, se stava
ubéznikem celé basné.

Miseni jazyk je typické pro kazdou perife-
rii. Lingvisté se pfou, zda na vychodé Ukraji-
ny lidé mluvi $patnou rustinou, nebo dialek-
tem ukrajinstiny. Faktem je, Ze rusky pisici
autofi z vychodni Ukrajiny mohou pravem
pocitovat zklamani ¢i frustraci, protoZe rus-
ky psana literatura dnes neni v jejich vlasti
v kursu. Ukrajinsky pisici autoti z Vychodu
jsou naopak nékdy obviniovani z vypocitavos-
ti. A tak nastava paradoxni situace, kdy Lju-
bov Jakymcuk v jednom rozhovoru ptiznava,
Ze se musela opakované ,témér omlouvat,
Ze piSe ukrajinsky”, a lja Kiva se pri uvadé-
ni své nové sbirky na kyjevském veletrhu
KnyZzkovyj Arsenal zase omlouva, Ze bude
mluvit rusky.

Vychodni hranice Ukrajiny dnes v kazdém
pripadé vyvstava predevsim jako misto, kde se
val¢i, umird a odkud se utika. Nejpozoruhod-
né&jsi basné o tom napsal nejspi$ Serhij Zadan.
Jsou ptisobivé, a¢ (nebo protoze?) nejsou auto-
biografické. Rada postav v nich jako by nevé-
déla, za co a pro¢ bojuje. Ale najdou se mezi
nimi i taci, ktefi to dobte védi.

Kundera ve svém eseji z roku 1983 prohla-
Suje, Ze ,za svou zemi a Evropu” jsou ochot-
ni zemfit jen lidé z Budapesti a VarSavy. Moz-
né se dnes najdou takovi lidé i dal na vychodé,
moZna se dnes Vychod posunul dal.

Autorka je spisovatelka.

Donbas nese v3echny znaky periferie, o kterych mluvi historik Jacques Le Goff. Je to nevlidné a nebezpe¢né misto, kde zufi valka. Foto 112.ua
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Ridit trolejbus jsem nechtéla

Ukrajinska spisovatelka
prezdivana ,krélovna povidky”
pFijela na prazsky veletrh Svét
knihy pfedstavit svoji knihu
Bestia¥, vybor povidek nedavno
vydany nakladatelstvim Vétrné
mlyny. Mluvili jsme o tom, jak
se Zije ukrajinskému spisovateli
v ciziné, o jejim rodném lvano-
-Frankivsku, ale také o tom, proé
napsala détskou knihu o kalonich.

MIROSLAV TOMEK

Ve vasem poslednim romanu

Zabutta se setkame se skute¢nymi
historickymi postavami ukrajinskych
emigranti, ktefi hledali utocisté

v mezivale¢ném Rakousku. Maji
tehdejsi politicka emigrace a lidé,

vvvvvvvv

z UKrajiny dnes, néco spole¢ného?
Emigranti, o kterych pisi ve svém romanu,
opustili Ukrajinu po netspésném pokusu
o vytvoreni nezavislého ukrajinského statu
v letech 1918 az 1922. Mezi nimi a mnou,
protoZe i ja jsem emigrantka, lezi ptibliz-
né sto let. Rozdil je v dostupnosti informa-
ci. Emigrant pred sto lety nemél Skype ani
socialni sité a Casto si v nové zemi pripa-
dal odcizeny a bez perspektivy. Za takovych
okolnosti se leckdo zlomil, leckdo doZil svijj
Zivot v bid€ a zapomnéni. Obcas si fikam, Ze
jsem odjela z Ukrajiny i proto, abych aspoii
z¢asti pochopila, jak jim tehdy bylo. Jen ve
Vidni Zilo v roce 1920 kolem padesati tisic
Ukrajincti. Mnozi patftili ke vzdélané a rela-
tivné zamozné inteligenci, kterou bolSevici
po svém vitézstvi tragicky vyloucili z ucas-
ti na budovani ukrajinské statnosti. Jsem si
jista, Ze nebyt této vlny emigrace, ani sou-
¢asni Ukrajinci by dnes nemuseli svou zemi
opoustét. Ukrajina by vypadala jinak. Kdyz
mj hrdina, ukrajinsky historik a politik Vja-
Ceslav Lypynskyj, umiral v rakouském exilu
na tuberkulézu, napsal svému pfiteli, ktery
také zil v emigraci: ,My tu umreme, zatim-
co na Ukrajiné bude jezdit na lé¢eni, prezi-
vat a mnozit se riizny nerdd.” Je to drsné, ale
v néfem velice pravdivé.

Proc¢ jste se rozhodla napsat roman

pravé o Vjaceslavu Lypynském,
polozapomenutém ideologovi
ukrajinského monarchismu?

Abych odpovédéla, musela bych zrekapitulo-
vat roman, kterym jsem chtéla vyjadrit svij
hluboky obdiv k tomuto muzi, jeho rozumu,
uminénosti, vyjimecné distojnosti a proni-
kavému, prorockému vidéni budoucnosti,
pokud jde o Ukrajince, k nimZ mimochodem
nepatftil, nebot pochazel z polské Slechtické
rodiny. Nevim, zda v ukrajinské historii najde-
me nékoho, kdo by nas vic miloval a souc¢asné
vic nenavid€l. Lypynskyj napsal neuvéritelné
hlubokou a moudrou knihu Lysty do brativ-
-chliborobiv [Dopisy bratrim zemédélctim],
kterou si vSak tehdy, a ani dnes, skoro nikdo
neptecetl, protoZe je to text prili§ tézky, pti-
1i§ sebekriticky, text, ktery od ¢tenére vyza-
duje, aby na sobé pracoval. Zato vsichni cetli
Nacionalismus Dmytra Doncova, kde se fika-
lo, Ze vinu nesou v8ichni ostatni, jen ne my
sami. Obé knihy vysly v roce 1926. Sotva je
to jen nahoda, vzdyt pravé tehdy se rozho-
dovalo, jakym smérem se vydat. A¢ se Lypyn-
skyj snazil, nikdo ho nevyslySel. Misto aby
se Ukrajinci spojili proti vnéjsimu neprite-
li, rozhodli se hledat nepratele ve vlastnim
houfu. Vykoupali se v krvi a znovu prohré-
li, a to v8echno Lypynskyj predpovédél. Jeho
Zivot je zivotem Kassandry, outsidera, které-
mu nikdo nevéril. Proto mé tak 14kal. Vitézo-
vé mne z néjakého davodu nezajimaji vibec.
Vitézit je tak snadné.

Delsi dobu zijete mimo Ukrajinu.

Méni to néjak vas nahled na ni?

Nevim, jestli diky tomu, Ze neziji na Ukrajiné,
nécemu rozumim lépe, ale rozhodné jsem od
té doby mnohokréat slySela: KdyZ jsi jednou
odjela, nema3 moralni pravo o nés, mezi néz
uZ nepatfis, psat. Casto mi ptijde, Ze vyma-
zat mé z ukrajinského kontextu je snazsi nez
vyslechnout, co tikdm. Proto jsem se prestala
verejné projevovat, vystupuji jen zfidka a roz-
hovory skoro nedavam. Je to pro mne jedno-
dussi, poskytovani rozhovorti a psani komen-
tara totiz nenavidim. Ale stejné obcas, kdyz

se citim dost silna, néjaky ten publicisticky
text napiSu. Stejné jako Vjaceslav Lypynskyj
jsem snad az prili§ sebekritickd. Nebavi mé
posté opakovat, jak strasné je dnesni Rus-
ko, spi§ se rdda babram v naSich vlastnich
réanach, abych zjistila néco vic, nez Ze ,Rus-
ko nas vzdycky utiskovalo®. JistéZe nds utis-
kovalo a utiskuje - protoze mu to uz cela sto-
leti dovolujeme. Je jasné, Ze s ndmi také neni
néco v poradku.

Pochazite z Ivano-Frankivska, zvaného

do roku 1962 Stanislaviv, mésta pro
ukrajinskou literaturu neobycejné
vyznamného, proslulého radou
vyjime¢nych spisovateli, bez nichz

by nejspi$ nevznikla ukrajinska
postmoderna. Nékdy se proto mluvi

o takzvaném stanislavském fenoménu.
Citite s nim néjakou spriznénost?
Stanislavsky fenomén je ¢im dél nepopiratel-
néjsi zazrak. V hali¢ském Ivano-Frankivsku,
malém, provinénim a nendpadném meésté,
vznikla na konci osmdesétych let minulého
stoleti atmosféra mimotadné piizniva pro
literarni tvorbu. Objevilo se tu vic nez deset
velmi dobrych spisovatelt. Jurij Andruchovy¢,
Taras Prochasko a Jurij Izdryk jsou jen ti nej-
znaméjsi. Mé do tohoto fenoménu sice nikdo
nepocita, sama se ale citim byt jeho pokraco-
vatelkou. Zacala jsem psat proto, Ze za mého
mladi byla v Ivano-Frankivsku literatura néco
pochopitelného, vSedniho, bylo to povolani
stejné bézné jako treba byt ridi¢em trolejbu-
su. Ridit trolejbus jsem nechtéla, proto jsem
si zvolila literaturu.

Ve vasi povidce My (kolektivni archetyp)

- Cesky vysla v antologii Ukrajina, davaj,
Ukrajina! - se vypravi o prichodu dvou
tajemnych Zen do prostredi malého
mésta, jeZ je odmita a nakonec vystve.
Jako by to bylo o Ivano-Frankivsku...

Kdyz pisu o mésté, je to bez vyjimky o Ivano-

-Frankivsku, jenom jsem se ho postupné na-
ucila maskovat za jind mésta, nékdy dokon-
ce megapole. A kdyZ piSu o vesnici, je to
vzdycky vesnice mé babicky, kde jsem v dét-
stvi stravila spoustu ¢asu. Ale v procesu psa-
ni jsem se s tim, co jsem sama prozila, na-
ucila Zonglovat, na pravdu navlékdm to, co
jsem si vymyslela, priddvam nové podrob-
nosti, odstiny, tény, az mi to prijde zajima-
vé&jsi. Z Ivano-Frankivsku jsem se odstého-
vala pred patnacti lety a s kazdym rokem
je mi vzdalenéjsi. Pravé proto se ho nejspis
ve vSech svych textech snazim podvédomé

- a asi neuspésné - ozivit, vratit se dom, na
misto, jeZ neexistuje.

Co pro vas znamena Hali¢ jako

historicky region? Pocitujete, Ze by

se néjak lisila od zbytku Ukrajiny?

Hali¢ je rakousko-uherska, hlubok4, povér-
¢iva, bigotni, marniva a navic prehnanég, ac¢
¢asto bezdlivodné hrda konzervativni provin-
cie. V jejim jadru lezi mise obrozeni Ukraji-
ny, ale jeji okraje jsou zanedbané, i kdyZ se
spred lidmi“ snazi vypadat k svétu. Obcas
mi prijde, Ze se tam za sto let nic nezméni-
lo. V Zddném ptipadé ted nemam na mysli
néjaky separatismus, ale Hali¢ podle mého
nema se zbytkem Ukrajiny moc spole¢ného.
Ve dvaceti jsem odjela do Kyjeva, jako bych
jela do jiné zemé, byl mi docista cizi. Ukraji-
na je z historickych dtavodl velmi rozmani-
té a v tom musi byt jeji sila. KdyZ jsem pred
osmi lety odjela do Vidné, méla jsem pocit,
jako bych konec¢né pfijela do svého hlavni-
ho mésta, ptisla mi mentalné mnohem blizsi.
Viibec si v posledni dobé fikam, Ze i ta zdan-
livé nejcizejsi mista se ndm mohou diky okol-
nostem a lidem, ktef{ tam jsou s ndmi, zdat
mnohem bliZ$i neZ to, co by ndm mélo byt
blizké jaksi automaticky.

Zaujalo mé vase vyjadreni z jednoho
starsiho rozhovoru: ,Literarni proces

na UKkrajing, to je divoky kapitalismus

ve sklence $pinavé vody. Ale problém je

v tom, Ze ani vic penéz by mu nejspis
nepomohlo.” Nezda se vam, Ze obtizné
podminky nuti ukrajinské autory, aby
udrzovali co nejtésnéjsi kontakt se

svymi ¢tenari, aby byli pristupni, aby

stali na ,spravné strané“ a byli pokud
mozno ,uzZite¢ni“ pro spolecnost?

SnaZit se byt co nejvic na ocich, to neni néja-
ka ,nemoc” ukrajinskych spisovatelt, to je
tendence, ktera se objevuje vSude, protoZe
literatura sama o sobé ztraci na ptitazlivos-
ti. Dne$ni Ctendrl potrebuje pestry multime-
dialni obsah, nejen text, anebo spis viibec ne
text, ale 1akavy kontext, obrazky, pottebuje,
aby se mu autor denné ptipominal. Jsou auto-
ti, ktefi jsou ochotni tenhle novy hlad ¢tena-
i uspokojit, jsou aktivni na socialnich sitich,
povazuji za nezbytné vyjadrovat svlij nazor
na cokoliv a dafi se jim to, nékteti se dokon-
ce mohou mé¥it s bloggery a nékteti blogge-
ti se stavaji spisovateli. Nebudu soudit, jestli
to je dobte nebo $patné. Spis dobte. PreZije to,
co se dokaze prizptisobit novym podminkam.
Chci, aby literatura preZila jako druh uméni,
i kdyZ sama nejsem podobnych obéti schop-
na. Ja chci jenom psat a snaZit se dosahnout
uspéchu vyluéné vlastnimi texty. Vim, je to
nemozné. Tak at.

Voda ve sklence neni dnes o nic ¢istsi, ale
zato se ta sklenic¢ka od roku 2013, kdy jsem
vySe citovanou vétu pronesla, o dost zvétsi-
la, a z toho mam velkou radost. Prudky rist
vydavani i prekladani knih je jednim z nej-
vétsich uspécht, kterych Ukrajina po Majda-
nu dosdhla. Armada a kultura, to je to, co
musime rozvijet. Nevim, jak se to dati v pii-
padé armaédy, ale kultura zaznamenala nema-
ly pokrok. Literatura doslova vzkvéta. Nova
nakladatelstvi hledaji nové autory a ti se
k mému velkému udivu objevuji. D¥iv jsem
si totiz rikala: U nés asi néco neni v poradku,
kde jsou mi konkurenti? Ted uz tu jsou. Obcas
meé az boli, jak dobre piSou, a to je skvélé.

Nedavno jste napsala détskou knizku

Mox nox, ktera vypravi pribéh o kalonich.
Cim vés ona létajici stvoreni okouzlila?
Neokouzlili mé ani tak kaloni, i kdyz ti také,
jako spi§ samotna myslenka napsat détskou
knizku, kterd by co nejvic odporovala viem
vZitym pravidlim, knizku, kterd by na prvni
pohled viibec nevypadala jako knizka pro déti
- tfeba o konci svéta. Psala jsem ji pro svou
neter Sofijku, které je ted ¢trnact a moc necte.
Chtéla jsem ji pobavit. To se mi povedlo, ale
docela jsem se pritom pobavila i sama. Psa-
ni Mox nox - latinsky to znamen4, Ze se bli-
Zi noc - bylo jednim z nejkrasnéjsich zazitkt
v mém spisovatelském Zivoté. Rada v posledni
dobé experimentuji se Zanry. Nikdy jsem tieba
nepsala basn€, dokonce jsem na to byla hrda,
povazovala jsem se za Cistokrevného prozai-
ka, a za posledni dva mésice jsem jich najed-
nou napsala celych osmdesat. Nevylucuii, Ze se
brzy pustim do divadelnich her, anekdot nebo
pohtebnich narkl. Za¢indm chépat, Ze neza-
leZi na tom, co piSu. Hlavni je psét. Je to myj
Zivel, moje spésa, prakticky smysl mého Zivota.

Jednou jste se zminila, Ze byste

mohla zacit psat némecky. Byly

by vaSe texty i nadale soucasti

ukrajinské literatury, anebo by pak

patfily do literatury rakouské? Co

o tomto citlivém tématu soudite?

Dobra literatura nema narodnost a nema zad-
ny vyznam, jakym jazykem se dobr4 literatu-
ra piSe. Nechci patfit ani do ukrajinské, ani do
rakouské, ani do jakékoliv jiné literatury. Chci
patfit sama sobé€, poslouchat sebe samu a délat
to, co povazuiji za potfebné. Ale v ukrajinstiné
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S Tanou Maljarcuk o odcizeni emigrace a preziti literatury

Tara Maljarcuk. Foto z osobniho archivu

jsem vyrostla a nikdy ukrajinsky neptrestanu
psét, protoZe by to bylo jako zfict se svého
Boha. Matet'sky jazyk je pro mé posvatny. Psa-
nivnémciné mi také prinasi potésent, ale je to
uplné jiny pocit, ¢lovek si pripada, jako by byl
na navstéve, odkud ho nikdo nevyhani. Kam
ukrajinsky nacionalisticky diskurs zatadi moje
némeckojazy¢né texty, je mi absolutné lhostej-
né. Stejné jako samotny nacionalisticky dis-
kurs. Jediné, co ma smysl, je dobra literatura.

Sledujete némeckojazy¢nou literaturu?

Co vas z ni nejvic oslovuje?

Zvlast ji nesleduji, mam ale dva oblibené auto-
ry, oba spojené se Svycarskem: Petera Bich-
sela a Aglaju Veteranyi. Bichsel napsal moje
zamilované Povidani pro déti, které pocho-
pitelné viilbec neni pro déti. Aglaja Vetera-
nyi, rumunské emigrantka z cirkusové rodi-
ny, spachala sebevrazdu v roce 2002, predtim
ale napsala knihu Pro¢ se dité vari v kasi. Kdyz

uZ jsem nedokazala takovou kniZzku napsat,
aspon ji jednou prelozim do ukrajinstiny. Diky
némeckojazy¢nému prostiedi jsem se sezna-
mila také se §vycarskou autorkou Agotou Kris-
tof. Je to emigrantka z Madarska, kterd do

xr

literatury vstoupila jako francouzsky pisici

graci, jakou znam, Analfabetku, a také Velky
sesit, jimZ pro mé uzaviela téma state¢nych
rudych osvoboditelt.

Cetla jste néco z eské literatury?

M oblibeny text o vasi zemi napsal Polak,
Mariusz Szczygiet. Jeho sbirka reportazi Gott-
land patii k mym nejmilej$im kniham viibec.
Dokazu si ale predstavit, jak na néj muiiZe-
te byt za nékteré véci nastvani. Pokud tomu
tak je, rdda bych vas jako cizinka ujistila, Ze
v téch reportazich neni nic, co by mé néjak
popouzelo, naopak jsem si Cesko zamilo-
vala jesté vic. Mam rada Kunderu, ale vim,

Ze i s nim maiji Cesi slozité vztahy, a také Has-
ka, Hrabala. Nékolik soucasnych ¢eskych spi-
sovatelll zndm osobné.

Cesky nedavno vysel Bestiar, vybér

z vaSich povidek z let 2006 aZ 2009.

Cim miZe zaujmout &eské ¢tenare?
Povidky jsou to trochu divné, fantaskni,
absurdni, sentimentalni, nékdy o lasce, jindy
o samoté ve velkém mésté, o samoté v malém
meésté, o ztraté iluzi, o palcivé potiebé néco
citit, o rliznych zviratech, o lidech, ktefi se
citi jako zvirata. Nevim, jestli stoji za néci
pozornost. UZ davno se na to neptam, beru
to racionalné: pokud se najde nakladatelstvi,
které chce moje texty vydat, znamena to, Ze
je Sance, ze nékoho prece jen budou zajimat.
A aZ mi posledni nakladatelstvi na této pla-
neté fekne: Tano, promin, nejde to, aZ potom
vas konecné prestanu trapit, prestanu psat.
Ackoliv vlastné ne, psat neprestanu nikdy.

Tana Maljarcuk (nar. 1983), jiz na Ukrajiné
prezdivaji ,krdlovna povidky®, ziskala
nejprestiznéjsi ukrajinskou literdrni

cenu Kniha roku BBC za romdn Zabutta
(Zapomnéni, 2016) z prostredi ukrajinské
mezivdlecné emigrace. Jeji zatim posledni
kniha Mox nox (2018) je urcena détskym
Ctendriim. Mnohd z autorcinych dél se

uz dockala prekladu, a to do rustiny,
polstiny, bélorustiny, cestiny, rumunstiny,
némcdiny ¢ anglictiny. Zije ve Vidni.
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Uryvek z dosud nedokonéeného
romanu anglické bohemistky

— kapitola nazvana Kulajda - se
odehrava v normalizaéni Praze,
ktera pisobi jako Sedé vézeni
kazdodennosti, z néhoz se
postavy snaZi uniknout — at uz
na zdanlivé nezavislé kulturni
akce nebo za hranice.

Lucy Duggan (nar. 1986) je britskd

spisovatelka, bohemistka a prekladatelka

s

braniborském venkové. Vystudovala ceskou

a némeckou literaturu na univerzité
v Oxfordu, kde obhdjila doktorskou prdci

vénovanou Praze v narativni literature po

roce 1989. Je autorkou romdnu Tendrils
(Uponky, 2014), &dstecné zasazeného

do Prahy. Momentdiné pracuje na
romdnu Restaurant Czechoslovakian

o Ceskych emigrantech v Britdnii, v némz
se déjiny knedliku poji s traumatem
normalizace i otdzkou, co znamend byt

dokonalou babickou a dokonalou vnuckou.

V cervnu 2018 strdvila Lucy Duggan
nékolik tydnii v Brné na rezidencnim
pobytu Ceského literdrniho centra.

Chlapec byl vysoky a $tihly a nékdo ho pfinu-
til vzit si na sebe oblek. Ela ho poznala, ale
ne proto, ze by ho uz nékde vidéla. Nékoho
takového poznala kazdy druhy den - jedno-
ho z téch, kter{ chtéli byt jinde.

Jako vzdycky honem odvratila pohled, védé-
la totiz, Ze jakmile na néj zacne zirat, zapo-
mene michat polévku a jidelnou se rozline
zapach spéleného lepidla.

Dnesni polévka méla byt kulajda. Ela védé-
la, jak ma spravna kulajda vypadat: krémo-
v4, plné snitek cerstvého kopru a sem tam
s necekanym, temné lahodnym houbovym
soustem. Dnesni ,kulajda“ byla slichta z mou-
ky a vody, se suSenym mlékem misto Kkysa-
né smetany. Divala se, jak pfi michani obtéka
varecku, a pak zvedla hlavu a znovu pohléd-
la na chlapce.

Byl celkem daleko: jidelna byla obrovska
a zvuky se tu rozléhaly, takze se vzdalenosti
zdaly jesté vetsi. Prave si sedal na zidli k jed-
nomu z dlouhych stoll naproti zavalitému,
podmracenému muzi, ktery byl nejspis jeho
otec, prestoZe si nebyli podobni. I on mél
na sobé oblek a poné€kud nemistny Cerve-
ny baret: poctivé zpracovani obleku a zativé
bil4 kosile naznacovaly, Ze se jedné o jakého-
si funkcionare, jemuz mél baret dodat vzhled
muZe z lidu. Namisto toho ¢apka jen zdliraz-
nila jeho rudy nos a malé oci.

Pozorovala je. Co to asi chlapec tik3, Ze jeho
otec vypada tak rozzufené? Mozné zrovna
poznamenal, Ze skute¢ny délnik by si baret
v mistnosti sundal. MozZné tatovi pravé rika:
Jd v tyhle zemi neziistanu ani ndhodou, tati.
Zdrhnu, jen co to ptijde, nékde v lesich prekro-
¢im zelenou hranici, a co pak ziistane z tvo-
Jji kariéry?

To samoziejmé ne. Otci by se s plany nesveéril.
Chystal by se v tichosti. MoZna by jednou tyd-
né ztopil néco penéz z nddobky na zapadacké
mince, kterou maji na stolku hned za vstupni-
mi dvefmi staromddniho bytu v Patizské ttidé.

Predstavovala si, jak chlapec na posledni
chvili sundava otcliv baret z vésaku z tepaného

Cengk Folk: Bez nazvu, 2017
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kovu, kde visi nad jeho ruskym kozichem.

Vaha: nema si misto toho vzit tu usanku, kte-

rou otec tak rad nosi na lovecké vypravy?
Potrasla hlavou a sklopila o¢i. Zamichala

polévku, ktera se prichytavala na dno obtiho

hrnce. Spi§ pocitila, neZ zahlédla netrpélivy

pohled ,$éfkuchate” Ferdy, s tim jeho absurd-

nim prtavym knirkem. Ferda nikdy netekl

prosté kulajda“, nybrz vzdycky ,tradi¢ni ¢es-
ka kulajda“. Jako by jedeni ¢ehosi, co vypada-
lo i chutnalo jako lepidlo na tapety, byla néja-

ka hrdé udrzovana Ceska tradice.

Ferda vykrocil smérem k ni. Zacala prekot-
né rozlévat polévku do misek. Do kazdé jed-

nu plnou nabéracku. Ferda okamzité zménil
smér: nemél o nic vétsi chut mluvit s Elou nez

ona s nim. Svymi podivné kratkymi stacca-
tovymi kri¢ky si to Sinul do oddéleni zakus-

ka. Tvrdil, Ze prace $éfkuchate je jako balet.
Rad pouzival francouzska slova, at uz se to
hodilo ¢i ne.

Naplnila dvacet misek a vzhlédla. Predsta-

vovala si, Ze ten vysoky, $tihly chlapec by si
vzal obé Capky: baret by si nacpal do kapsy
a usanku narazil na hlavu.

Ale kdyz ho ted vidéla znovu, pomyslela si,
Ze se zmylila.

Jeho otec pravé rozvijel néjakou teorii tak
hlasité, Ze ho Ela i v tom ramusu malem
slysela. Usta se mu pti kazdém slovu Siro-
ce otvirala a do vzduchu mezi sebou a synem
zabodaval ukazovék, jako by jim chtél prodé-
ravét néjakou pevnou prekazku. Chlapec leh-
ce ohnul krk a dival se dold na sttl, na pivo,
z néhoz si jen usrkl a jeZ uz ztratilo vesSke-
rou pénu.

Vedle nich se objevila pani Stédré4 s tacem
a mrskla pred kazdého z nich misku kulajdy,
nacez se odkolébala pry¢, aby vynadala ostat-
nim servirkam, Ze jsou pomalé.

Chlapec polkl malé, opatrné sousto a pak
jesté jedno a vrhl letmy pohled pred sebe,
kdyzZ otec pleskl masitou rukou o sttl. A Ela
védeéla: nevzal by si ani jednu z otcovych Cepic.
Ale najde viibec odvahu odejit? Nebyla si jista.

Stavalo se to Casto. V$imala si lidi, ktefi chté-
li byt jinde, v duchu za né planovala jejich
odchod a pak je pustila z hlavy.

Tentokrat ale nezapomnéla: toho vysoké-
ho stihlého chlapce totiz znovu potkala jes-
té téhoZ dne. Byla tehdy poprvé v misté, kte-
rému se tikalo ,Pafiz“: zatdhla ji tam Mdja,
ktera pracovala ve velké, zchatralé kavarné
v Obecnim domé. Kdyz Méja a jeji pratelé
z hoteltt mluvili o ,Parizi“, ztisili hlas a oci
jim zarily nadsenim.

Podle toho, co mimodék zaslechla, si Ela
,Pariz“ predstavovala jako magické misto,
tajny bar zasobeny zakadzanymi substance-
mi. K dostani tam bylo exotické koreni, ame-
rickd whisky a delikatesy, které ani neuméla
pojmenovat. Predpokladala, Ze ,Pariz“ vdéci
za své jméno tomu, jak to tam vypada - moz-
na na sténach visi slavné francouzské malby,
které preckaly valku ukryté nékde v krypté?
Nebo ji provozuji francouzské kontrarevoluci-
onarky, které si predstavovala jako Sansoniér-
ky s vyraznou rténkou.

At uZ to bylo cokoli, ona s tim nechtéla mit
nic spole¢ného. Praha se zdala byt plna lidi,
kteti vice ¢i méné otevirené prahli po zahra-
ni¢nim jidle a hudbé, kte¥i si vasnivé Septali
o kalifornskych pomerancich a nahravkach,
jeZ nikdy neslySeli, od hudebnikq, jejichz
jména neuméli vyslovit. Podobné posedli
lidé byli samozfejmé i u ni doma, ve Znoj-
mé. Ale az tady v Praze si Ela uvédomila, jak
jimi pohrda. Jak si mohli myslet, Ze by tuhle
zemi vylécilo néjaké cizokrajné ovoce? Mysli
si, Ze kdyz budeme dovdZet dost ryb ze zahra-
nict, staneme se primorskou zemi, pomyslela
si a ta myslenka ji pripadala skvél4, ale nepo-
délila se o ni.

Prece jen ale byla zvédava. Kdyz kli¢ko-
vali rozpadajicimi se ulickami Malé Strany,
Médja a ostatni ji teatralné obklopili a porad
si mezi sebou néco mumlali, aZ si to malem
rozmyslela. Ale ¢ast z ni si predstavovala, Ze
v ,Patizi“ potkaji skute¢né revolu¢ni viidce.
Ne ty amatéry, ktef{ se neustéle hadaji, co je
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to ,root beer float”, anebo co ,Stouni“ presné
mysleli slovem ,satisfaction”. Nékoho jiného.
Ela méla jen nejasnou predstavu o tom, kdo
by to byl. Nékdo, kdo vi, jak chutnd sprav-
né kulajda. Nékdo se svazkem kopru v jedné
ruce a automatickou zbrani v druhé. Nékdo,
jehoZ touha po zméné bude tak silna, Ze
zaplavi niziny od Ukrajiny aZ po Mongolsko.
,Pariz” byl stary hotel, ktery vypadal, Ze se
miuzZe kazdou chvili ztitit. Fasdda byla oprys-
kand, balkony se chvély ve vétru a na prvni
pohled vypadal opustény, ale pak Ela zahléd-
la nékolik tlumenych svétel ve vyssich pat-
rech. Nad klenutymi dvefmi se rysovaly ble-
dé stopy po pismenech. ,Hotel Svét? To je
hotel?” zeptala se.

LAsi bejval,” fekla Maja. ,Hlavnima dverma
ne - tudy,” dodala a zami¥ila k prichodu po
strané budovy. Uzavirala ho mtiz, byla vSak
lehce pooteviena.

Pti pohledu na potemnély vchod Ela ucitila
bodnuti strachu a musela se usmat. PrestozZe
nemeéla sebemensi umysl pridat se ke kon-
trarevoluci, touZila védét, Ze existuje. Préla
si, aby si na ulici mohla ob¢as v§imnout néja-
ké tvare a pomyslet si Tak ta je u nich nebo
Ten se pripojil neddvno. Mozné by pak pre-
stala vidat budouci emigranty a zacala vidét
silicf hnuti odporu.

JTak pojd!“ sykla Maja. ,Neméli bychom se
moc potloukat u vchodu.”

,Presné tak - nechceme na sebe poutat
pozornost,” fekl jeden z chlapct - ten v roz-
trhanych kalhotéach a zazmolkované pletené
Séle, jezZ méla ziejmé vypadat jako $ila néja-
kého anglického fotbalového klubu.

Ela nasledovala ostatni priijezdem do zad-
niho traktu, kde se vrsili zvlastni kostliv-
ci: rezivéjici ramy posteli, obrovské kovové
kolo optené o stary zavaZeci vozik a hromady
sudt od piva, jejichZ hnijici dievo se odchlipo-
valo od kovovych obruéi. Dvlr kiiZovaly $na-
ry na pradlo, na nichz ale nic neviselo; staré
koli¢ky se pohupovaly ve vétru jako mali ptac-
ci. Ela si vzpomneéla na restauraci svych rodi-
¢l a na okamzik spattila duchy bilych prosteé-
radel a ubrust, jeZ v davnych dobach pattily
Hotelu Svét. Kdysi, mezi valkami, tu vecereli
diplomaté a obchodnici, v kosilich stejné bile
naskrobenych jako ubrusy, a hore¢né disku-
tovali o budoucnosti prvni ¢eskoslovenské
republiky. Po vecefi nejspi§ ubrusy strhli ze
stold a pokojskym zacala tvrda prace: valcily
se skvrnami a snaZily se zabranit tomu, aby
ubrusy na méstském vzduchu zasedly od sazi.
V Elinych ocich bylo tohle vsechno, dokon-
ce i dina pokojskych, prodchnuto nostalgi,
byly to obrazky lemované zlatem jako kolo-
rované pohlednice.

,Strasdidelny, co?” fekla Méja a Ela se otras-
la a povzdychla si. Maja se do ni zavésila
a vykrocila smérem k tizkym postrannim
dverim. Ela predpokladala, Ze tu nékdo bude
drzet straz a oni budou muset zaseptat hes-
lo, ale nikdo tam nebyl: prosté vesli dovnitf
a kréaceli spore osvétlenou chodbou smérem,
odkud slabé doléhala hudba. Ela slyela, jak
si za jejimi zady chlapci néco potichu a dale-
zité tikaji, a zachytila GtrzKky jejich hovort:
,Krystof... s nim promluvit...“, ,vérit, Ze dove-
de...“, ,to je véc na...”

To uz se ale ocitli v ,Parizi“ a k Elinu zkla-
mani to tam bylo naprosto ne$kodné.

Byla to velkd mistnost s lakovanymi parke-
tami. Na jedné strané lezel u stény navrse-
ny nabytek - Zidle obracené vzhiiru nohama
a kulaté stoly. Skrz cigaretovy kout Ela vid€la,
Ze strop zdobi propracované Stuky.

,Tak co 71kas?“ zaSeptala ji do ucha Méja, kte-
ré ji porad drzela za pazi.

sTohle asi byla jedna z hotelovych jidelen,*
fekla Ela.

,No... tojo...” fekla M4ja ténem, jako by Ela
pri pohledu na nddherny zépad slunce kon-
statovala, Ze slunce je koule z plynu.

Cast mistnosti byla skoro bez nébytku: néko-
lik lidi sed€lo na zidlich, byla tu také jedna
pohovka, ale zbytek postaval ve tmé nebo
sedél na dekach a polstarich.

Muzikanti byli namackani vedle velkého
krbu zdobeného protéhlymi siluetami Zen
a zlacenymi kvétinami. Jakysi velice serioz-
ni chlapec hral na kytaru, dal$i hrdelnim hla-
sem sebejisté vystékaval anglicka slova. Chvi-
li trvalo, neZ Ele doslo, Ze piseni zna - byla to
ta, kde se opakovala slova ,sound of silence”.
sJesté nikdy jsem nebyla na misté, jako je
tohle,” fekla. ,Dik, Zes mé sem vzala.” Ale
citila, Ze Méja je jeji reakci zklamana.

,Tohle je podle mé svoboda,” fekla M4ja, pus-
tila Elinu paZi a zapdlila si cigaretu. Nabidla
krabicku Ele, ale ta zavrtéla hlavou. ,Tamto
je ten Krystof,“ dodala M4ja. ,Bude hrat pak.”

Z jejiho nenuceného ténu Ela vyrozuméla,
Ze Krystof je kdosi diilezity. Otocila se a spat-
fila toho vysokého, $tihlého chlapce, co sedél
naproti otci v jidelné.

»Jé, toho znam!“ vyhrkla bez premysleni.

,Fakt? No tak pojd za nim!“ Mjja ji zase
popadla za paZi a dostrkala ji k chlapci, ktery
se opiral o krb, bradu poloZenou na tvari jed-
né z dekorativnich dam. Tentokrat uz na sobé
nemél oblek, misto toho byl zabaleny do roz-
tfepeného vinéného svetru, ktery byl o néko-
lik ¢isel vétsi. A Ela si pomyslela, Ze tentokrat
ve tvati nema ten zaludny vyraz: nevypadal
uz, jako by planoval uték, prosté jen pozoro-
val muzikanty a pokyvoval do rytmu.

,Cau,” fekla Mé4ja. Krystof se narovnal a zma-
tené na né pohlédl. Maja Stouchla do Ely
loktem.

,Ja jsem Ela a tohle je M4ja. Asi se na mé
nebude$ pamatovat, ale nalivala jsem ti dnes-
ka polivku,” fekla Ela a doufala, Ze jeji ismév
nevypada tak neptirozené, jak se ji zdalo.

,Aha“ fekl KryStof a svrastil ¢elo jako pro-
fesor uvazujici nad sloZitou otazkou. ,Jo, to
byla moc dobra polivka.”

,To ani nahodou,” ¥ekla Ela. ,Neméla nic spo-
le¢nyho s tim, co by to spravné mélo byt.”

Krystof se na ni zamyslené podival, jako by
fekla néco hluboce filosofického.

,Neékdy si fikam, jestli to jidlo z jidelny nem4
lidi uspavat,” fekl. ,Knedliky, zeli a kus tuhy-
ho veptovyho. Po ¢esky kuchyni je ¢lovéku
tézko a nedovede samostatné uvazovat.”

,TakZe bychom méli vSichni jist avokada jako
v Kalifornii, Ze jo,” povzdychla si Ela.

,No, mozna! Zadnou teorii na to nemam, ale
v Kalifornii asponi lidi bojujou za to, ¢emu
véri. Myslim politicky.”

Ela se zadivala do jeho protahlé tvare - cely
vypadal podvyZiveny, jako by nikdy neochut-
nal dobré jidlo. Pokud byl jeho otec vazné
funkcionar, musela rodina dostavat dobré
porce masa a jako darek ¢asto kaviar, ale ji se
libilo ptfedstavovat si, Ze v§echna jidla u nich
doma jsou bud prevarend, nebo nedosolena.
»Jsi v Patizi poprvé?“ zeptal se. Nevyslo-
vil to jméno se stejnym slavnostnim dira-
zem jako ostatni, ale bedlivé se na ni zadival
a ona védéla, Ze v jeji tvari patra po zndm-
kach ohromeni.

Prikyvla. ,Ma to tady dost smutnou atmo-
sféru, ne?“

Prekvapené se rozhlédl a jeho pohled se
zastavil na kapele, jejiz ¢lenové ted zbési-
le vyskakovali do vzduchu a blaZzené a hrdé
si vychutnavali piskot publika usazeného na
zemi.

Vazné?“

»Jsou to trosky mista, které diiv mivalo
smysl,”“ fekla. ,Popraskané stény, prazdny
krb a par décek, co zpivaj ve $patny anglic-
tiné. Porad tu musim vyhliZzet duchy - nebo
si jako duch pripadat.”

Zvedl obodi. Nejspis se ho to dotklo, ale ji
to bylo jedno: stejné uz chtéla jit. Nahle ji
prepadl stesk po domové, ktery ve ,zlatém*
mésté pocitila alespoii jednou denné.

,<Zajimavy pohled,” fekl Krystof a ziral na ni

shiiry. Nedtuvétivé na ného pohlédla a uvazo-
vala, jestli se chysta to, co pravé tekla, roze-
brat a preménit v ,teorii“. Ale v tu chvili hluk
kolem nich zesilil a pak nahle skoro Gplné
utichl a proménil se v pouhy bzukot hlast.
sJejda, mam hrat,” fekl Krystof. ,Omluv mé,
prosim, Elo,“ dodal velice vazné. Nic v jeho
hlase ani ve vyrazu dosiroka otevienych o¢i
neneslo ani zndmku toho, Ze by si z ni uta-
hoval. Presto si byla jista, Ze pravé to déls,
jen na néj neznatelné kyvla a otocila se zady,
zatimco se Sel postavit pred otfiskané pia-
no a omselé kytary.

Miéja se nékam vytratila a Ela se ocitla
sama. Byl to zvlastni druh samoty, s nimz
se, jak se ji zdalo, pred svym prichodem
do Prahy nesetkala: samota, ktera spociva-
la v obklopeni lidmi, ktefi ji neznali. I kdyz
byla Méaja pry¢ a ona v jejich sdileném poko-
jiku otevrela okno a usadila se na zidli pti-
tazenou k parapetu, bosé nohy vystréené
na chladny vzduch, a snazila se vychutna-
vat si ticho, jako by plula po fece, tehdy sly-
Sela, jak ji nad hlavou skiipou Zidle po pod-
laze, slySela, jak si divka ve vedlej$sim pokoji
nahlas opakuje text z u¢ebnice marxismu-
-leninismu, slySela chichoténi od sousedek
na opacné strané, které ve svém malém
pokojiku podle vSeho neustéle bavily néko-
lik zakazanych navstévnikd, z ulice slySe-
la kiik staré damy, kterd ¢asto zastavovala
lidi, aby jim zvéstovala jejich osud, a Sile-
né se urazila, kdyZ nékdo odmitl jeji sluz-
by... Zvuky do ni vraZely ze vSech stran a ji
se potad zdalo, Ze musi byt kdykoli pripra-
vena bojovat, branit se.

Ted, tady v ,Patizi“, to bylo stejné a ona citi-
la, jak se ji télem Sir{ napéti a uzuz se chysta
prorazit si davem cestu ke dvetim. Pohléd-
la na dlouhou sadrovou tvar damy na krbu.
Na tu naZloutlou, protdhlou postavu s koru-
nou z brectanovych listd a svésenych bilych
kvitkt. Natér na nékolika mistech opryska-
val a barvy vybledly; svého casu jisté ptisobi-
la vic jako kralovna.

Ela se otocila a chystala se odejit, kdyzZ se
rozeznéla hudba. Slova i melodii znala, ale
tempo a rytmus byly $patné. Byla to lidova
piseni z jejtho domova, kraje vinic a malych,
zapadlych vesnic, akatovych lesti a barevnych
zamk{, které uz nikdo nepotteboval.

KdyZ se znovu podivala na pédium, vidéla,
jak se Krystof hrdé ohani starickou kytarou.
Vypadal tplné jinak - jako ztraceny mladsi
bratr toho zachmuteného mladika s uditel-
skym vyrazem, kterého vidéla predtim. Ten-
to mladsi bratr si byl sdm sebou naprosto
jisty; lokty bodal do vzduchu a jeho hlas se
rozeznél: zpival uspéchanou parodii na dlou-
hou, pomalou pisen, kterou Ela znala nazpa-
mét. Za nim, trochu stranou, zpola skryty
Elinu pohledu, sedél nékdo s kontrabasem
a vykrajoval brucivé zvuky, které doprova-
zely KryStofovo kvileni.

Ela se zhluboka nadechla a zvolna vydechla,
samotnou ji prekvapila zlost, kterou pociti-
la, kdyz slySela piseni tak zmrzacenou, a jes-
té zdmérné. Byla to neodbytnd, samotarska
melodie, piseni o ¢asech, kdy neni utéchy. Sly-
chavala tu pisen zpivat mnoho Zen a i tém
nejveselej$im p¥i tom pozvolna ztuhly rysy,
jako by si vybavovaly hlubokou bolest ukry-
tou pod vrstvami vzpominek, a ta se v pisni
mohla rozvinout a zavlat ve vétru.

Krystof a jeho kumpan kontrabasista se té
pisné zmocnili a ted s ni trasli, proménili ji
v jakési rozhrkané a ustépacné svinstvo. Pub-
likum bylo nadSené: zpivalo s nimi a piskalo.
Zaslechla, jak kdosi rik3, Ze je to ,uplné jako
Stouni“. Tak tohle byl jejich zadmér, ptivlastnit
si staré Ceské lidovky a udélat z nich Spatné
kopie zdpadniho popu? Z néjakého divodu
Ela nemohla odejit. Protrpéla piseni po pis-
ni. Na programu bylo i nékolik prasténych

taborakovych pisnicek, ale jinak to vypada-
lo, Ze Krystof ovlada jen dva triky: pomalé
lidovky zrychlil a doprovodil fincivé agre-
sivni kytarou, rychlé zpomalil, takze z nich
vznikly jakési Zalozpévy. PotéSené se usmi-
val do publika, zejména kdyZ mél zpivat néco
smutného. Ela zamZourala do Sera za nim
a snazila se zaostfit na kontrabasistu. Nej-
dfiv si myslela, Ze vidi vytahlého chlapce
podobného Krystofovi, tisknouciho nastroj
dlouhyma, kostnatyma rukama, ale po chvi-
li si byla témér jista, Ze je to Zena, s dlouhou
ofinou padajici do o¢i. MoZna se stydéla, Ze
hraje takovou hriizu. Ale Ela vidéla, Ze tady
nejspis nikdo necitil viibec zadny stud, vsich-
ni si podupéavali a broukali do rytmu a Ela
vSechnu tu hanbu nesla za né€, aZ se ji zdalo,
Ze se asi vpliZi do krbu, protdhne se kolem
té vyzablé lakované damy a zmizi v kominé.

Konec¢né se zdalo, Ze se ta série karika-
tur blizi k zavéru: Krystof se hluboce ukla-
nél, Siroce se zubil a vztahl ruku smérem ke
kontrabasistce. Publikum si Zadalo pridavek
a Krystof se zasmal a tekl: ,UZ jsme zahréli
vSechno, co umime.” Na to vSichni zareago-
vali, jako by v Zivoté nesly3eli nic tak vtipné-
ho, a nékdo zavolal: ,Tak si néco vymyslete!”

Krystof se ohlédl na kontrabasistku a Ela
si poprvé uvédomila, jak jsou ti dva propo-
jeni. Nevidéla Krystofovi do tvare, kdyZ byl
ted od ni odvraceny, ale bylo tu néco v thlu
jeho krku nebo ve zpusobu, jak basistéiny
oci Cetly jeho pohyby. Zacala hrat - dlouhy,
hluboky tén, chvéjici se, jako by se mél kaz-
dou chvili zlomit.

A Krystof zacal zpivat, jinym hlasem nez
predtim - méné posmévacnym, hlubokym
a vahavym. Protahoval kazdou slabiku do
nekonec¢ného, elastického tvaru, takze si nej-
driv myslela, Ze nezpiva skutecné slova. Ale
pak zacala ve zvucich postupné rozpoznavat
nitky vyznam?.

,Tohle... jsou... trosky... mista,” zpival. Publi-
kum mlcelo. ,Mista, které difv mivalo smysL*
Vrceni basy preskocilo na nepatrné vyssi ton,
kytara mu visela na krku, strun se ani nedotkl.

yPopraskané stény... prazdny krb...“ Jednou

rukou ukézal na krb, u néhoz predtim stdl,
a cosi v jeho gestu ji odhalilo jeho kiehkost,
to, jak moc si pral byt pochopen, ale zapla-
sila to, nechtéla citit nic vic neZ rozhorceni.
,Par décek, co zpivaj... ve Spatny... anglicti-
né...“ Ton kontrabasu se opét zvysil a v publi-
ku to zavitilo, moZn4 se smali nebo je posled-
ni ver$ na$tval. KryStof se znovu otocil ke
kontrabasistce a Ela se divala na k¥ivku jeho
krku a otazku v jeho ramenou. Pak se znovu
otocil - k publiku - a k Ele. Byla si témér jis-
t4, Ze se ji diva primo do odf, ale copak ji v té
tmé mohl opravdu vidét? Najednou ptidal
dvojnasob na hlasitosti, trojndsob na tempu
a nechal hlas sklouznout do jakési jiné, zdan-
livé triumfalnéjsi toéniny: ,Potrad tu musim
vyhliZet duchy - nebo si jako duch pripadat!”
Pak Ela nevéricné poslouchala, jak jeji slova
zacal skladat do novych vét. Tohle jsou mist-
nosti paldce, paldce, kde byvaly slavnosti. Bdly,
stribro, koZesiny a krajky... kvartet, co hraje
stdtni hymny... kdyz zrychlil, publikum zaca-
lo chépat, o co mu jde, myslet si, Ze rozumi,
a notovat si spolu s nim.

To stacilo. Ela se vrhla ke dverim, bez rozhli-
Zeni, protoZe nechtéla narazit na lidi, se kte-
rymi pftisla. Jen se rychle otocila a naposledy
se podivala na pédium. Zachytila pohled ble-
dé kontrabasistciny tvare, ktera se k ni ota-
Cela, a zdélo se, Ze si vS§imla jejiho odchodu,
ale pak uz byla venku, ve studené chodbé, na
dvorku, kde ze $nur nevisely Zadné ubrusy,
v prazdném piitmi ulice, kde nehrozilo, Ze
ji nékdo bude naslouchat dostate¢né dlouho,
aby ji ukradl slova.

Z anglického rukopisu Restaurant Czechoslovakian
prelozila Sara Vybiralova.
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ZAHRANICI

Trumpuv

dekret

Restriktivni americka migracni politika

Krkolomna politicka pirueta
zakoncila dalsi nedspésny
pokus Donalda Trumpa

o prosazeni reformy migraéni
politiky Spojenych stati. Ke
kritizovanému oddélovani déti
od rodicu sice jiZ nedochazi,
ale politika ,nulové tolerance”
pokracuje dal. Vyhlidky migrantq,
ktefi usiluji o Zivot v USA, jsou
stale Spatné.

FILIP POSPISIL

Za velké pozornosti médii americky pre-
zident Donald Trump podepsal 20. ¢ervna
dekret, jimz Gidajné zrusil kontroverzni pra-
xi rozdélovani rodin uprchlikii zadrzenych
na hranicich bez dokladd. Tedy praxi, kte-
rou jeho vlada zavedla o mésic drive a kterou
jesté den pred podpisem nového dokumen-
tu vetejné obhajoval. Jak se da tomuto prud-
kému obratu rozumét a co vlastné znamena
pro takzvané neregulérni migranty v USA?

Déti jako rukojmi

Rada komentatort politického déni v USA
se shoduje, Ze podpis posledniho Trumpo-
va dekretu, ktery se tyka zachédzeni s pristé-
hovalci, je dlikazem netspéchu prezidento-
vy politické taktiky p¥i vyjednavani reformy
celého amerického migra¢niho systému.
Podle téchto nazorti mélo oddéleni vice nez
2300 déti od rodic¢l a jejich umistovani do kle-
ci v halach pod neustalym osvétlenim slou-
Zit k vyvolani moralniho a politického tlaku,
ktery by ptrimél zdkonodarce ke schvaleni
celého bali¢ku opatteni fesicich otdzky mig-
race. Nékteri demokraticti zakonodarci ostat-
né Trumpa p¥imo obvitiovali, Ze déti pouziva
jako rukojmi. Vzhledem k tomu, Ze Trumpo-
vi republikdni maji vétSinu v obou komorach
Kongresu, vsak ter¢em takového vydirani
téZko mohli byt primarné sami demokraté.
I kdyZ to Trump verejné neptiznal, potiebo-
val pro prosazeni reformy migra¢ni politiky
sjednotit predevsim své republikany.

Den pred prekvapivym vydanim prezident-
ského dekretu se podle americkych médii
Trump na uzavieném jednani v Kongresu
naposledy pokusil ziskat republikanské zako-
nodarce pro reformu. Zaroven podpo¥il hned
dva konkuren¢ni navrhy zakont, o kterych
se republikani jiz delsi ¢as dohaduji. Jeden
z nich prosazuje predseda pravniho vyboru
snémovny a znamy odpurce imigrace Bob
Goodlatte, druhy navrh ptredstavuje pokus
o0 kompromis mezi konzervativnimi a umir-
nénymi republikany. Prvni navrh zahrnu-
je posileni ochrany hranic, omezeni legal-
ni imigrace, tvrda opateni proti takzvanym

meéstskym utocistim pro migranty, povin-
nou registraci zaméstnanct prostiednictvim
elektronického systému E-Verify, ale také
obnovitelna ttiletd povoleni k pobytu pro
Ucastniky Obamova programu na ochranu
détskych imigrantli pred deportaci (DACA).
Snémovna ho odmitla hned druhy den po
vydani Trumpova dekretu. Druhy z repub-
likdnskych navrhd ma zajistit témeér 25 mi-
liard dolarti na financovani hranic¢ni zdi, ome-
zuje program legélni imigrace a zprisiiuje
postupy vi¢i migrantiim, zaroven ale nabi-
zi ochranu pfed deportaci a cestu k ziska-
ni obcanstvi pro ucastniky programu DACA
a rusi Trumpem zavedenou politiku takzva-
né nulové tolerance, ktera vede k zadrzova-
ni ilegélnich migrant® a oddélovani déti od
rodicli. Ukdzalo se vsak, Ze tento navrh je pro
vyznamnou ¢ast konzervativnich republika-
nu prili§ mirny a nékteti jej dokonce ozna-
¢ili za ,amnestii“. Hlasovani bylo prozatim
odsunuto.

Politika nulové tolerance

Mnozi ze skupiny republikant, ktefi by pro
kompromisni navrh byvali byli ochotni zved-
nout ruku, pritom stéle silnéji vyjadrovali své
znepokojeni nad Trumpem prosazovanou
ynulovou toleranci vii¢i migrantim. Tuto
politiku vyhlésil ministr spravedlnosti Jeff
Sessions a ministryné narodni bezpecnosti
Kirstjen Nielsenova 7. kvétna, kdyZ oznami-
li, Ze bude trestné stihan kazdy, kdo ptekro-
¢i jizni hranici USA bez pottfebnych dokladd.
Americka vlada pritom nema odpovidajici
zartizeni, které by umoZnilo pobyt dospélych
zadrZenych spolu s détmi, coz vedlo k oddé-
lovani déti od zadrzenych rodic¢a ¢i jinych
pribuznych. Divodem znepokojeni takzva-
nych liberalnich republikant pritom nebyla
ani tak kritika, kterd se ozyvala ze zahrani-
¢i, jako spi$ odmitava reakce americké verej-
nosti na zabéry placicich uvéznénych déti,
k niZ se nakonec nep¥imo p¥ipojila i Trum-
pova manzelka Melanie. Svym podpisem
pod dekretem z 20. ¢ervna tedy prezident

ustoupil liberdlnéjsi ¢asti republikanskych

zakonodarct, ptritom se ale zbavil nastroje,
ktery je mél primét k podpore konzervativ-
niho navrhu migraéni reformy.

I kdyZ se vSak pritvrzeni legislativy proza-
tim oddaélilo, postaveni legélnich i nelegal-
nich migrantt se neustéle zhorsuje. Politika

,nulové tolerance” totiz prezidentskym dekre-

tem zruSena nebyla, a tak v prvnich dnech po
jeho podepséni panovalo mezi statnimi insti-
tucemi i nevladnimi organizacemi napros-
té zmateni ohledné toho, co vlastné vynos
z praktického hlediska znamena. Podle pte-
vladajiciho nazoru budou migranti i nada-
le stihani za nelegélni ptekroceni hranice,
ale nebudou jiz zadrzovani oddélené od
svych déti ve vézeniskych detencnich cent-
rech. Docasné upusténi od stihani, k némuz
se nakratko pristoupilo, ovSem ziejmé nebu-
de dlouho trvat. Tomu nasvédcuje i skutec-
nost, Ze Trumplv dekret zavazal Pentagon,
aby poskytl vojenské zakladny pobliz jizni
hranice USA k zadrZovani rodin migranta.
Déti tak ziejmé budou ponechény spolu se
svymi rodici, oviem spole¢né budou i nada-
le véznéni za ostnatymi draty.

Ministr spravedlnosti Jeff Sessions navic
nadale pokracuje ve své snaze omezit mig-
raci prosttednictvim rliznych administra-
tivnich rozhodnuti. V ¢ervnu tak napriklad
vydal precedentni natizeni, kterym omezil
vstup do zemé a zadosti o azyl pro ty, ktefi
prchaji pted domacim nésilim nebo kriminal-
nimi gangy. To jsou totiz davody, které casto
uvadéji migranti ze Stiedni a Jizni Ameriky.
Kromé téchto restriktivnich politik pokracu-
ji po celych Spojenych statech razie federalni
migraéni policie ICE zamétené na vyhledava-
ni migrantd bez dokumentt a jejich vyhos-
tovani. Pfi nich ovsem v mnoha ptipadech
rovnéz dochazi k rozdélovani rodin, proto-
Ze tada déti migrantd se narodila jiz v USA,
a maji tak na rozdil od svych rodi¢ti narok
na americké ob¢anstvi. Podobné ptipady vak
zlistavaji mimo pozornost médii, a vyvolava-
ji tak mensi odpor verejnosti.

Autor je antropolog, v sou¢asnosti ptsobi na New York
University.

par avion

Z ARABSKYCH MEDIi VYBRAL JAN KONDRYS

=g

O palestinském narodnim hnuti a agénii, v niz
se dlouhodobé nachazi, pojednava c¢lanek
nazvany Palestinci v krizi, otistény 26. cerv-
na v panarabském listu al-Hajat. Autor textu,
palestinsko-syrsky politicky analytik Madzid
Kijali, soudi, Ze se aktualné Palestinci se svym
narodnim projektem ocitli v mozné nejvét-
81 krizi od dob nakby v roce 1948. Vznik
nezévislého palestinského statu se zda byt
v soucasnosti zcela nerealny, a to z mnoha
riznych davodii. Ameri¢ané jiz nepokryté
prosazuji zajmy lzraele, jak prokazal jejich
postoj vic¢i problému Jeruzaléma, rozsiro-
vani Zidovskych osad na Zapadnim birehu
i blokddé Pasma Gazy. Nelze oviem prehli-
Zet ani extrémné problematickou vnitropa-
lestinskou situaci. Palestinci jsou mnoho
let rozdéleni a veSkeré snahy o usmireni
mezi jednotlivymi frakcemi kon¢i krachem.
Organizace pro osvobozeni Palestiny a jeji
Palestinska nérodni rada byly marginalizo-
véany a moc si na Zapadnim biehu uzurpoval

prezident Mahmud Abbés, ktery se nezaji-
ma o problémy Palestincli mimo jim kont-
rolovand Gzemi. Neexistuje shoda na narod-
ni strategii vedouci k dosaZeni statnosti
a palestinské skupiny jsou zavislé na zdro-
jich ze zahranic¢i, ¢imz se stavaji rukojmi-
mi svych sponzord a prosazuji jejich ¢asto
kontradiktorni agendu. Podle autora textu
je ztejmé, Ze maji-li se Palestinci stat rele-
vantnimi hradi ve vztahu k Izraeli, arabskym
statlim i mezindrodnimu spolecenstvi, musi
dojit k jejich sjednoceni a prosazovani spo-
le¢nych narodnich z4jm1, coz se netyka pou-
ze Palestincli na Zapadnim biehu a v Gaze,
ale také arabskych obcanti Izraele a diaspor-
nich komunit v okolnich stétech.
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Obdobné jako v pripadé Vanoc u nas sili také
v Egypté (a zdaleka nejen tam) kritické hla-
sy poukazujici na opulentni konzumeris-
mus a celkovou hodnotovou vyprazdnénost
spojenou s nejvétsim isldamskym svatkem
id al-fitr, potazmo celym postnim mésicem
ramadanem. Ve svém pravidelném komenta-
fi na strankach egyptského deniku al-Ahram
se nad tim 25. kvétna zamyslel $éfredaktor
Ald’a Thébit v textu nazvaném Podstata pus-
tu. Zakladni myslenkou tticetidenniho pus-
tu od jidla, piti, ale i sexu od Gsvitu do sou-
mraku je dle Thabita odrikani a solidarita
se socidlné slabsimi. Ne nadarmo ramadan
vrcholi placenim zakatu (ndbozZenské dané,

jejiz podstatna cast jde ve prospéch chu-
dych), ktery predstavuje jeden z péti Ustred-
nich pilit isldamu. Dnes se ale postni mésic
proménil v mésic zabavy, komerce a zvyse-
né spotreby, ¢imz se vzdalil svému ptivodni-
mu duchovnimu rozméru. Po zapadu slun-
ce nastava doslova oslava obzerstvi: rodiny,
které si to mohou dovolit, utraceji spoustu
penéz za maso ¢i sladkosti, ¢imz déle rozevi-
raji niizky mezi sebou a témi, ktefi na podob-
né hodovani nemaji prostredky. BEhem rama-
danu se tak paradoxné jen umociiuje rozdil
mezi bohatymi a chudymi. Z placeni nabo-
ZensKy sankciované almuzny, kterd ma byt
poskytovana spiSe diskrétné, se stava vneéjsi
demonstrace vlastni Stédrosti a snaha ,uka-
zat se”. Proto je v soucasné dobé, plné valek,
terorismu a bidy, zapottebi podle Ald’a Tha-
bita zacit znovu uvazovat nad pravou esenci
ramadanu, ktera vérici vede k prevzeti vétsi
miry odpovédnosti za okolni svét a k solida-
rité s bliznimi.

V komentéti pro panarabsky denik al-Quds
al-arabi z 20. ¢ervna, nazvaném Mala Spar-
ta a velkd Sparta: Emiraty a Amerika, se
libanonsko-francouzsky akademik Gilbert
Achcar (Dzilbir al-A$qar) vénuje posilovani
role Spojenych arabskych emirati v blizkovy-
chodnim regionu a moznych dtsledkd z toho
plynoucich. Statn{ Gtvar sloZeny ze sedmi
emiratl hraje dlouhodobé politickou, ale také

vojenskou roli daleko presahujici jeho nevel-
kou rozlohu a nevysoky pocet obyvatel. A od
nastupu Donalda Trumpa do Gradu se tato
uloha déle zvét3uje. Vojensky rozpocet Emi-
rata je v poslednich letech vétsi nez rozpo-
Cty vSech stata v oblasti (nevyjimaje Izrael
s jeho mocnou armadou i Egypt, fran nebo
Turecko). Hlavnim architektem nové ambi-
ci6zni vojenské strategie je korunni princ
emiratu Abu Dhabi a fakticky armédni veli-
tel Muhammad bin Z3jd, jenz ziskal vojenské
vzdélani ve Velké Britanii. Bin Zajd prosazu-
je jednozna¢nou orientaci na Spojené staty
a aktivni pristup k regionalnim i mezinarod-
nim kauzadm. Emiraty se ostatné od roku 1991
podilely na vSech Ameri¢any vedenych vojen-
skych kampanich s vyjimkou invaze do Ira-
ku v roce 2003. Poslednim plodem této anga-
Zovanosti je ti¢ast na bombardovani Jemenu,
které s sebou nese nezmérné lidské utrpeni
a rozsahlé materialni Skody v tomto zapome-
nutém Kkouté€ svéta. Achcar varuje pred kata-
strofdlnimi nasledky ptipadné valky s Irdnem,
proti némuz je ze strany soucasné americ-
ké administrativy vedena soustavna kampan.
Ze ptitom v americkych planech hraji Emi-
raty vyznamnou ulohu, dokladd mimo jiné
vyrok ministra obrany Jamese Mattise, kte-
ry je oznadil za ,malou Spartu“ s odkazem
na starovéky recky meéstsky stat, jenz proslul
svymi boji s PerSany. Jak ukazuji predchozi
zkuS$enosti, dalsi valka na Blizkém vychodé
za Ucasti Spojenych statli a Spojenych emi-
ratli by regionu ptinesla pouze zmar a zkéazu,
uzavira Gilber Achcar.
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Oslniva zar sovétu

Sbornik Cesty do utopie
pFibliZuje prostfednictvim
raznych dobovych dél, jak
Ceskoslovensti intelektualové
mezi prvni a druhou svétovou
valkou pfi cestach do SSSR
vnimali bolSevismus. Rozdilnost
vypovédi i Zanrt napomaha
kritickému odstupu, jenz

v tuzemské debaté o zapojeni
inteligence do komunistického
projektu dosud chybél.

JAKUB RAKOSNIK

Sbornik Cesty do utopie je ptijemnym obo-
hacenim soudobé diskuse o komunistickych
diktaturach, jiZ neni uSetfena ani domaéci
intelektudlni obec. Na prvni pohled upouta
pozornost sympaticky odstup editorského
kolektivu od studované latky. Snad diky této
publikaci oslabi stereotyp, ktery u nas zako-
fenil zvlasté hluboko po roce 1989 a ktery
hovoti o intelektudlech ztracejicich schop-
nost kritického tusudku ve stretu se svo-
dy totalitarnich projektt 20. stoleti, jak to
vykreslil jiz mezi valkami Julien Benda, po
ném Raymond Aron ve svém Opiu intelektud-
It (1955, cesky 2001) a v ponékud bulvar-
ni, avSak o to ldernéjsi formé Paul Johnson
v pamfletu Intelektudlové (1988, Cesky 2012).
Editofti Cest do utopie odmitaji fesit otazky
spravnosti ¢i Spatnosti, zaslepenosti ¢i pro-
hlédnuti jednotlivych autentickych divakd,
jejichZ obrazy reality zprostredkovavaji Cte-
nari. Pul stoleti po lingvistickém obratu lze
ostatné stézi psat o daném tématu jinym
zpusobem, aniz by historik upadl do mravo-
karného mistrovani predkd za jejich - jak se
nam dnes zda - hloupost ¢i kratkozrakost.

Sekularni naboZenstvi

Chronologické fazeni stati je uZite¢né nejen
z diivodli prehlednosti a zachovani vyvojové
kontinuity, na niz jsme p¥i studiu minulos-
ti zvykli. UmoZiluje zaroven i gradaci proZit-
ku z Cetby. Tricata 1éta jsou totiz ¢tenadrsky
podstatné zajimavéjsi nez predchozi deka-
da, a to nejen proto, Ze tehdy vrcholi Stali-
nova ,druhéa revoluce“ v podobé kolektivi-
zace a industrializace a nastava velky teror
v letech 1936 aZ 1938. Cim delsi doba uply-
nula od roku 1917, tim nesnadnéji mohl byt
totiZ vyuZivan zprvu zcela bézny argument,
Ze existujici neSvary jsou pozlistatkem car-
ského rezimu.

Jednotlivé vypovédi maji pochopitelné roz-
dilnou kvalitu, coZ je z¢asti ddno i Zanrem.
Nékdy jde o cestopisy, jindy o reporta-
Ze s politickym presahem a zarazeny jsou
dokonce i texty vyslovené beletristické. Edi-
tofi si v8imaji Siroce sdilené dimenze bolse-
vismu jako sekularniho nabozenstvi, jehoz
zastanci po prekroceni sovétsko-polské hra-
nice méli pocit, Ze vstoupili na posvatnou
pldu, kde se uskutec¢nuji Déjiny, jak to vyja-
dril slavné Fuc¢ik svym obratem o zemi, kde
zitra znamena jiz vcera.

Vynikajici analytickou troven maji podle
oCekavani svédectvi Jana Slavika, v podstaté
jediného v pravém slova smyslu socidlniho
védce mezi vybranymi autory. Kromé jeho
sovétologické erudice a kritického nadhle-
du je prinosna kontrastnost jeho dvou své-
dectvi: vidél sovétské Rusko v zavérecné fazi
nové ekonomické politiky (NEP) v roce 1927
a na konci prvni pétiletky o pét let pozdeé-
ji. Zatimco poprvé jej fascinovala sila sdile-
né viry, Ze se tu ,bojuje o spasu lidstva na
zemi”, podruhé to uz byl jen strach a hlad.

Zéabavny vhled do kultury mezivale¢nych
intelektualnich debat predstavuje polemi-
ka mezi Ferdinandem Peroutkou a Adolfem
Hoffmeisterem o tom, co druhy jmenovany
skute¢né ,pasmatril“ v SSSR. Nijak ptitom
nevadji, Ze Peroutka v té dobé sam jesté Rus-
ko nenavstivil, coz je také jedna z vytek jeho
oponenta, ktery dovozuje, Ze ho Peroutka
tedy nemé co poucovat. To jsou ovSem jen
stfipky z knihy, kterd zahrnuje svédectvi
vice nez tri desitek osob, které se k SSSR

Obalka prvniho vydani roménu Jiftho Weila Moskva-hranice z roku 1937

vztahuji diametrdlné odliSnymi zpusoby.
Jakkoliv ¢tenate patrné podési rozsah kni-
hy, jeZ s potfebnymi technickymi aparaty
daleko prekracuje osm stovek stran, je tre-

Simova néco sdéli ve své tvodni stati, aviak
nepfili§ systematicky. Mimoradné obohacu-
jici jsou naopak vsuvky v podobé publiko-
vanych Kkritickych reakci na nékteré texty

ba Tict, Ze editoti k véci pristupovali stfid- - naptiklad recenze na Weiltiv roméan Moskva-

meé a vybirali z rozsahlejsich dél jen pomér-
né kratké, avsak vypovidajici vynatky.

T¥i vytky

Editortm lze nicméné vytknout t¥i véci.
Povazoval bych predevsim za vhodnéjsi
vytvorit jednu tvodni studii namisto dvou.
Rozdéleni na ¢ast o zdpadnich intelektua-
lech (sepsanou Danielou Kolenovskou)
a ¢ast o cestach Cechoslovakil (sepsanou
Katefinou Simovou) znesnadiiuje ¢tenafi
orientaci v tématu a nuti jej listovat tam
a zase zpatky, aby porozumél problemati-
ce, protoZe oba texty se tematicky prolina-
ji a neni snadné si pak uvédomit, co se ode-
hréavalo soucasné. OdhliZim ptitom od faktu,
Ze uvedené tematické rozdéleni obé autor-
ky nevyhnutelné nuti k jisté mite opakovani
jiz feceného, coz se tyka hlavné popisti orga-
niza¢ni roviny propagandistického ptsobe-
ni SSSR navenek.

Postradam také diikladnéjsi rozpracova-
ni teoretickych vychodisek. Je sice zfejma
inspirace teorii socidlni konstrukce reali-
ty, ale neni jasné, jakym zpusobem edito-
fi pracuji s konceptem ideologie. Nékdy méa
v jejich podani vyznam klasického marxistic-
kého ,falesného védomi, jindy k ni ptistupu-
ji odlisné a priznavaji ji konstitutivni funkeci
v jednotlivcové rozumeéni svétu, jak to ¢ini
v soudobé historiografii napriklad Jochen
Hellbeck, aniZ by potfeboval tesit otazku
pravdivosti ideologickych zobrazeni reality.

Jisté by také bylo uzite¢né, kdyby byly jed-
notlivé kapitoly uvozeny nejen stru¢nym
Zivotopisem autora a popisem prilezitos-
ti, pri které do SSSR cestoval, nybrz také
odstavcem, jenZ by vysvétlil, co editofi v jeho
svédectvi povazuji za podstatné. Tu a tam

-hranice (1937) od Bohumila Mathesia. Pres

tyto vyhrady nicméné plati, Ze Cesty do uto-
pie jsou nejen objemnou, ale také edi¢né vel-
mi peclivé pFipravenou knihou.

Autor je historik.

Katefina Simova, Daniela Kolenovska, Milan
Drapala (eds.): Cesty do utopie. Sovétské Rusko
ve svédectvich mezivaleénych €eskoslovenskych
intelektuald. Prostor, Praha 2017, 871 stran.

Hra na boj proti
establishmentu

Polsky konzervativni filosof

a politik Ryszard Legutko se

v knize Triumf pramérného
¢lovéka za pomoci Fady
generalizaci pousti do soucasnych
podob liberalismu, proti nimz
stavi integralni katolicismus.

Pad soucasného clovéka spatfuje
hlavné v dpadku naboZenského
Zivota.

VOJTECH CURDA

Polsky filosof a politik vladni strany Pravo
a spravedlnost Ryszard Legutko patfi mezi
politickymi konzervativci ke zndmym osob-
nostem. V nékdejsi vladé Lecha Kaczynského

byl ministrem S$kolstvi, dosud je poslan-
cem Sejmu. V ramci pravicovych think tan-
ki nékolikrat zavital prednaset i do Ceska
a vybor z jeho eseji Osklivost demokra-
cie a jiné eseje se na tuzemskych kniznich
pultech objevil uz pred deviti lety. Zatim-
co ve svych starsich textech vénoval Legut-
ko zna¢nou pozornost problémiim a rozpo-
ram samotného konzervativismu, v praci
Triumf priimérného clovéka (Triumf czlowie-
ka pospolitego, 2012) se pokousi kriticky
vyrovnat predevsim s konceptem liberalni
demokracie.

Proti rovnosti

Ackoliv ani na socialismu nenechéavé Legutko
nit suchou, hlavnim adresatem jeho litanie
nad soucasnou polskou spole¢nosti je libera-
lismus, ktery chape ptredevsim jako zapadni
import. Také socialismus se sice podle Legut-
ka pokousel o vykorenéni ¢lovéka z tradi¢nich
vazeb rodiny, cirkve a narodni sounalezitos-
ti, ale ve vSech téchto ohledech triumfoval az
liberalismus. Autor se domniv, Ze Polsko bylo
po padu socialismu schopno nastoupit vlastni
obrodnou cestu, kterou spojuje s katolickou
duchovni tradici a jejiz pocatek vidi u vzni-
ku hnuti Solidarita. Namisto toho ale doslo
k dalsi ,zradé” politickych elit, které se pri-
mkly k zplodtélému osvicenskému modelu
liberalismu, jehoz kotfeny vedou az k Lockeo-
vi a Rousseauovi.

Hlavnimi terci Legutkovy kritiky jsou vSak
politickd korektnost, neomarxismus, gende-
rové teorie a hnuti za prava homosexuala.
Mimoto se vymezuje vici Evropské unii, ktera
podle ného tyto tendence posiluje, a naopak
se snazi diskriminovat stfedoevropské staty
(kromé své rodné zemé Legutko jmenuje jes-
té Madarsko), jeZ se vici liberdlnimu mode-
lu pokouseji vymezit. Idea rovnosti, pritom-
na v socialistickych i liberdlnich ideologiich,
vede podle autora ke glajchsaltizaci spolec-
nosti a prispiva ke zmasovéni kultury.

Proé &ist Legutka?

Rada myslenkovych schémat, s nimiz Legutko
pracuje, se objevuje i v ceském medialnim pro-
storu, jindy zase jeho psani nese polska spe-
cifika - predevsim je to autorova silnd ukot-
venost v jistém typu integralniho katolicismu,
ktery se stavi odmitavé k vyvoji po druhém
vatikdnském koncilu. Legutko je kriticky pre-
devsim k takzvanému aggiornamentu, tedy
k otevieni se katolické cirkve modernimu své-
tu v Sedesatych letech. Pravé snaha o ptiblize-
ni mentalité ,soudobého ¢lovéka“ vedla podle
Legutka k tpadku cirkevniho vlivu a naboZen-
skych hodnot ve spole¢nosti. Autor také dava
najevo své pohrdani kiestansko-marxistickym
dialogem, ktery chape jako projev ucelové sna-
hy socialistickych stati o vlastni ospravedlné-
ni. Popirdnim ktestanskych hodnot jsou pry
snahy o uzdkonéni homosexualnich manzel-
stvi nebo legalizaci potratd. Typické je, Ze
konzervativni myslitel se ve svych esejich
zabyva pouze naboZenstvim institucionalizo-
vanym a odhliZi od specifik ndbozenské viry
jako osobniho Zivotniho postoje. Kniha je pfi-
tom od prvni do posledni stranky prodchnuta
generalizacemi. Znac¢né spekulativni je naprti-
klad obecny typ ,soucasného ¢loveéka“, kte-
ry se zmitd mezi tradici, socialismem a libe-
ralismem a zaroven se propada do stéle vétsi
prameérnosti.

Pro¢ Legutkovy eseje vlastné ¢ist? Nelze
jim upftit srozumitelnost, ndzorovou ostrost
i jistou rétorickou zdatnost. Jakkoliv se levi-
covy ¢tenaf bude s Legutkovou kritikou téz-
ko ztotozilovat, inspirativni miiZze byt napii-
klad otazka po obsahu demokracie. Pokud
totiZ nema byt liberalni demokracie pouhym
procedurdlnim systémem, musime se ptat
po jejim obsahu. Legutkovy eseje nicméné
vyznivaji znac¢né tezovité, stejné jako jeho hra
na boj proti mocenskému establishmentu.
Pro ¢tenare by bylo prinosnéjsi vydani jeho
starsich textl, v nichZ otevtel téma kritiky
demokracie v antické filosofii. Koneckonct,
i predchozi Legutkova v ¢estiné vydané kniha
pusobi napaditéji a provokativnéji nez poné-
kud predvidatelna tradicionalistické agitka.
Autor je historik.

Ryszard Legutko: Triumf primérného élovéka.
Ptelozil Josef Mlejnek. Centrum pro studium demokracie
a kultury, Praha 2017, 228 stran.
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Nadace Agosto Foundation
vyzyva veregjnost k nominacim
do grantového programu Perpedes
na podporu cinnosti umélcd,
umeleckych a kulturnich subjekta.
Uzavérka nominaci je 15. 8. 2018.
Podrobné informace jsou na webu
www.agosto-foundation.org

Tonic Train

Milos Vojtéchovsky

vernlsaZ: stfeda 18. 7. 2018
18 h + performance dua

Julien Maire
Robert Vlasak

Flash Art

AMU (Galerie AML),
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Specialni rocni predplatné pro kavarny ci Vase provozy.
Nabidnéte svym zakaznikiim celoroc¢ni neklid na kulturni fronté.

Za pouhych 666 KC obdrzite kazdy druhy tyden nové ¢islo
a obohatite tak svilj podnik o kvalitni periodikum.

Objednavejte na i _ !
distribuce@advojka.cz 1x
.
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Zadné o nas bez nas

K protestim lidi s postizenim v Polsku

V poslednich tydnech v polském
Sejmu probihala dlouhodoba
blokada, jejimZ prostfednictvim
postiZeni upozoriovali
zakonodarce na netinosnou
socialni i ekonomickou situaci,
v niz musi Zit. Ojedinély protest
byl pferusen po ctyFiceti dnech
kvali fyzickému vycerpani
zacastnénych. O jeho pribéhu
jsme mluvili s trojici Zen aktivné
zapojenych do boje za prava
postiZenych.

KATERINA KOLAROVA

Co podle vas primélo lidi s postiZenim

v Polsku k bezprecedentnimu

protestu, jakym je blokada Sejmu?

Natalia Pamula: Pokud si prectete rozho-
vory s osobami s postiZzenim nebo aktudlni
zpravodajstvi, zjistite, Ze se v nich piSe hlav-
né o chudobé a pravu na dastojny Zivot. Ve
skutecnosti ale jde o nejzédkladnéjsi potteby:
pokryt naklady na rehabilitaci, jidlo a bydleni,
Zit beze strachu. To neni mnoho. Ptesto byly
tyto pozadavky ignorovany a zptsob, jakym
se s protestujicimi v Sejmu jednalo, ukézal,
Ze osoby s postizenim jsou v Polsku obcany
druhé kategorie. Protestujici neméli p¥istup
k 1ékat'ské péci, spali ¢tyticet dni na podlaze,
a kdyz parlament navstivili zastupci NATO, byli
postiZeni aktivisté schovani za zavés... V jis-
tém smyslu se tedy tento protest dotyka kate-
gorie obcanstvi. Kdo miiZze v Polsku vznaset
pozadavky? Ci pozadavky jsou napliiovany?

!'_ ' '

Pokud ma ¢lovéku obcanstvi zarucovat pii-
stup ke statni podpotre a upravovat vztah se
statem a vladou, potom obc¢ané s postizenim
v Polsku nemaji plnd obcanska prava.

Magda Szarota: Ano, zdkladnim motivem
je socioekonomicky tpadek a extrémni chu-
doba. Protestujici dosli k zavéru, Ze je tfeba
podstoupit riziko aktu obcanské neposlus-
nosti ve formé okupacni akce. Soucasna vlada
totiz davala na odiv svou prosocialni orienta-
ci a kromé toho uplynulé dva roky byly obdo-
bim zvySené obcanské neposlusnosti. Obc¢an-
ska spole¢nost se politizovala a davala najevo
svij nesouhlas. Protestujici se nicméné setkali
s bezprecedentnim zneuzivanim statni moci,
neuctou a projevy nendavisti.

Myslite, Ze to v Polsku proméni

aktivismus osob s postizenim?

MS: O tom muliZeme jen spekulovat, protoZe
ani Celni predstavitelé hnuti nemaji v tom-
to ohledu jasno. Jisté je, Ze protestujici zpo-
chybnuji legitimitu velkych nevladnich orga-
nizaci pracujicich s lidmi s postiZenim: koho
skute¢né zastupuji? A v zdjmu koho jednaji

- v zdjmu statu, firem, nebo handicapova-
nych? Velké organizace, které maji zajem na
udrzeni svého monopolu, se nyni mohou
citit ohrozeny neformalnim hnutim. Zatim-
co motto celé akce ,Zadné o nas bez nas*,
které bylo zasadni pro protesty lidi s posti-
Zenim naptiklad v USA, musi jesté ziskat na
vyznamu, samotny protest uz vyvolal reakce
rtiznych odnozi hnuti za prava postizenych,
zejména té feministické, kterd blokadu pti-
mo podporila.

NP: DileZité je upozornit, Ze demonstranti
zpocatku pouzivali jazyk utrpeni - vyprave-
li osobni pribéhy a svétrovali se téz se svymi
pranimi, aby presvédcili verejnost a vladu, Ze
nost porozumi osobnimu ¢i dokonce intimni-
mu ptibéhu o utrpeni. V tomto smyslu polsky
aktivismus osob s postizenim pouzival odlis-
nou taktiku nez hnuti za prava postiZzenych

l
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na Zapadé. Myslim, Ze pokud by postizeni
mluvili o lidskych préavech, bylo by to vetej-
nosti chapano tak, Ze ,pozaduji prilis“.

MS: V tomto ohledu se oviem strategie
protestu vyvijela: jazyk utrpeni byl postup-

né nahrazen politi¢téjdim a radikalnéjSim
pristupem.

Jaké byly reakce mezinarodniho hnuti
postiZenych a reakce verejnosti?

A pro¢ protest trval tak dlouho?

NP: Ohledné reakce polské verejnosti mam
velmi smiSené pocity. Na jednu stranu vét-
$ina novin psala o protestech s pochopenim
a na Facebooku kazdy, koho znam, hnuti fan-
dil, na druhou stranu se ale ptred parlamen-
tem nakonec neobjevilo moc lidi... A to mé
velmi zneklidiiuje. Minulé 1éto tisice lidi pro-
testovaly proti zménam ustavy, pred nékoli-
ka malo mésici probéhl obrovsky protest pro-
ti zakazu interrupce... Srovnani ukazuje, Ze
verejnost nebere problémy postiZzenych jako
dilezité téma na celostatni trovni, nepova-
Zuje postiZeni za néco, co se tyka Zivota kaz-
dého z nas, neciti spolecenskou solidaritu.

Pritom patnact procent polské populace jsou
osoby s postizenim, které Casto ziji v zalost-
nych podminkach a jejich ob¢anska prava
jsou kazdy den poruSovana. Navic se neob-
jevil ani naznak jakékoli Sirsi koalice s queer
a feministickym hnutim. PostiZeni v Polsku
jesté neni feministickym tématem.

Proc protest trval tak dlouho? Myslim, Ze to
vypovida o zoufalstvi postiZenych. Dilezité je
predevsim uvédomit si, pro¢ skoncil: protoze
téla postiZzenych uz ho nedokazala dal snaset

- nemohli vydrZet bez lékarské péce, Cerstvé-
ho vzduchu a podobné.

MS: HouZevnatost protestujicich byla ohro-
mujici. Protestujici pfitom mnohokrat zda-
raznili, jak pro né byla diilezitd podpora verej-
nosti. V§znamnou roli pti protestech sehralo
i Zenské hnuti, které koordinovalo podptirné
protesty pred parlamentem. Jeho aktivity se
poprvé spojily s bojem hnuti za prava posti-
Zenych. Pokud ale jde o mezinarodni zijem,
kvili nedostatku informaci v angli¢tiné toho
mezinarodni spole¢enstvi postiZenych o pro-
testu bohuzel mnoho nevi.

Lze polské protesty vztdhnout
k ¢eskému kontextu?
Hana Sheala Grygarova: Natalia a Magda mlu-
vily o chudobé, coZ je obrovsky problém lidi
s postizenim i v Ceské republice. A podobné
jako v Polsku je i u nas problematika postize-
ni depolitizovana a odpojena od $irsiho hnuti
za lidska prava. Lidé s postizenim jsou casto
aktivni, naptiklad ve sportu, ale spousta téch-
to aktivit je rdmovana stereotypy, pribéhy
o prekonévani potiZi a jakymsi inspira¢nim
pornem. Chapu, pro¢ lidé s postizenim v Pol-
sku pouzivali jazyk utrpeni a osobni vyprave-
ni. Také v Cesku je postiZeni ukazovano jako
zdravotni problém a osobni tragédie, pokud
je treba pritdhnout pozornost spole¢nosti.
Na polském protestu je podstatny jeho roz-
sah - v Cesku lidé s postiZzenim uZ v roce 2011
organizovali demonstrace proti vladni politi-
ce, ktera odsouvala lidi s postiZenim do insti-
tuci. Neslo vSak o okupacni protest. V tom néas
muze polské hnuti inspirovat, tim spis, Ze
jde také o postsocialistickou zemi. Je zkrat-
ka nacase ukazat, Ze postizeni budou pro-
ti situaci, do niz byli zatlaceni, protestovat.
Potfebujeme zakon, ktery zamezi diskrimi-
naci na zadkladé postiZeni. ProtoZe jsem tran-
ceové DJka, vadi mi, Ze postiZeni neni soucas-
ti socidlniho Zivota a kultury, dokonce ani té
alternativni. PfestoZe rave vznikl jako hnu-
ti outsiderd a byl silné inkluzivni, ted se mé
lidé na festivalech snaZi pohladit po vlasech!
Jako DJka a promotérka na sobé tvrdé pracuji

a podobné zkusenosti mi vazné kazi naladu.

7 anglictiny pfelozila Marta Martinova.

Hana Sheala Grygarova (nar. 1975)
Jje Zena s postiZzenim, v soucasnosti
studuje psychologii na Filozofické
fakulté Masarykovy univerzity v Brné.
Ptisobi jako tranceovd DJka.

Natalia Pamula (nar. 1986) pochdzi z Polska.
Vénuje se problematice prdyv lidi s postiZzenim.
Studovala komparatistiku, pred neddvnem
ziskala doktordt na Univerzité v Buffalu.

Magda Szarota (nar. 1983) je Zena

s postiZenim. SpoluzaloZila polskou
organizaci ONE.pl, zastupujici Zeny

s postiZenim, a je clenka predstavenstva
polské pobocky organizace Humanity

in Action. Studuje sociologii ve spolecném
doktorském programu Polské akademie

véd a Univerzity v Lancasteru.
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Otepli se a bude lip?

Sonda do ceské klimatické skepse

Ceska klimaticks skepse ma ve
svétovém kontextu unikatni
postaveni. Pravé tuzemsti
klimaskeptici v cele s nékdejsim
prezidentem Vaclavem Klausem
podle novinafe Petra Vidomuse
pfed deseti lety vynesli téma
globalnich zmén klimatu na
vrchol €eské spoleéenské agendy.
Jaké je pozadi jejich argumentace,
organizace a strategii?

MATYAS KRIZKOVSKY

Kniha sociologa a novinare Petra Vidomuse
Otepli se a bude lip s podtitulem Ceskd kli-
maskepse v case globdlnich rizik je pomér-
né inovativnim p¥ispévkem do sociologické
debaty o ¢eském environmentalnim aktivi-
smu. Podobné jako studie Arnosta Novéaka
o radikalni ekologii Tmavozeleny svét (2017,
recenze v A2 ¢. 6/2018) patii i Vidomusova
préace do vyzkumného ramce takzvané post-
normalni védy. Ta tvari v tvar stale se zvysu-
jicim rizikiim a nejistotdm soucasného své-
ta vola po vyvazani spolecenskych problémi
z exkluzivity védecké racionality a vzhledem
ke smazavani rozdil mezi fakty a hodno-
tami vyzyva k inkluzi laického angaZované-
ho védéni do védeckého procesu. Zatimco
Novéka to inspirovalo k zapojeni své akti-
vistické zkusSenosti do vyzkumu, Vidomus
naopak vyuziva svého odstupu od environ-
mentalni politiky.

[ kdyZ ¢asto technicistni formulace a takika
katalogizujici ptehled vS§emoznych konceptti
nenechaji ¢tenate na pochybéch, Ze se jedna
predevsim o odborné sociologické dilo (kni-
ha vychazi z autorovy disertacni prace), jeho
rekonstruovat svét o¢ima samotnych aktért
boje o pohled na klimatickou problematiku.
Vidomus k tomu vyuziva polostrukturova-
nych rozhovorl s aktivnimi klimaskeptiky,

jimiZ jsou zejména vzdélani prirodoveéd-
své nazory predevsim pomoci alternativnich
médii a aktivit pravicové orientovanych think
tankd.

Umély problém

Zakladem klimaskeptickych aktivit je podle
autora reakce na udajné umélé zvelicova-
ni problému globalniho oteplovani. Jak ale
napovida nazev knizky, klimaskeptici vétsi-
nou nezpochybnuji trend globalniho otep-
lovani jako takovy. SpiSe prohlasuji, Ze je ve
srovnani s jinymi riziky neskodny (naptiklad
oproti globdlni podvyZivé nebo civilizac-
nim nemocem) ¢i mize byt pfimo prospés-
ny. Kromé zveli¢ovani rizik jim je hlavnim
trnem v oku zejména nadhodnocovéni podi-
lu lidské ¢innosti na zménach klimatu. Tento
podle nich umély problém spole¢né prizivu-
ji védci, ekologicti aktivisté a média. Médiim
vycitaji la¢nost po senzacich a nevyvazenost.
Aktivistiim iracionalitu, mesianismus, totali-
tarni tendence ¢i skryté obchodni zajmy. Kli-
matologickym védclim pak nekorektni argu-
mentaci a podtizovani jejich prace potfebam
védeckych grantd. Ackoli proti riiznym akté-
rim Kklimaskeptici vyuZivaji rlizné strategie,
dominantni je podle Vidomuse expertni boj
s klimatology a zpochybriovani jejich védec-
kych poznatk.

Dtilezitou - i kdyZ jen doplitkovou - soucés-
ti Vidomusova vyzkumu je snaha o zachyce-
ni vlivu klimaskeptického diskursu na ¢eskou
debatu o klimatu. Kromé tlaku na klimatology
a ekologické védce podle autora od roku 2010
dochazi v ¢eské spolecnosti postupné k nor-
malizaci klimaskeptickych nazorti. Caste¢-
ny dukaz pravdivosti této hypotézy bychom
mohli vidét v postoji nékdejsitho predsedy
Akademie véd a nedavného prezidentského
kandidata Jiriho DrahoSe (nyn{ kandidujiciho
do senatu s podporou Strany zelenych), ktery
v otazce vlivu lidské ¢innosti na globalni zmé-
ny klimatu poukézal na neexistenci védecké
jistoty a zdlraznil potfebu zabyvat se spiSe

dtsledky nez pti¢inami téchto zmén. Srdce
kazdého klimaskeptika muselo zaplesat.

Véda a politika
Jak se docteme v zavéru prace, Uspéch klima-
skeptikli nespocival v mobilizaci privrzenct
a participaénim aktivismu, ale pravé v Gspés-
né inscenaci a medializaci kontroverze v rdmci
védecké komunity. Ekologicti aktivisté (prede-
v§im v podobé nevladnich neziskovych orga-
nizacf) se tim dostali do problému, protoze
zastiténi klimatologickou védou se pro né
postupné stavalo hlavnim zdrojem argumen-
tace a legitimity. Vidomus z toho vyvozuje
duisledky predevsim pro klimatologii. Tvrdi, ze
je potteba, aby se otevrela ,postnormalni pra-
xi“ a prijala i dobte konstruované, neideologic-
ké argumenty, které nepochazeji z védeckych
recenzovanych casopistl. Tento zavér je sice
nosny, ale zdroveil pomérné uzkoprsy. Fran-
couzsky sociolog védy Bruno Latour; jehoZ pra-
cemi bylo paradigma postnormalni védy do
velké miry inspirovano, nabizi na stejné klima-
tické dilema radikalnéjsi odpovéd. Snaha neu-
stale budovat zékopy mezi védou a politikou
je podle néj neudrZitelna. Na obvinéni klimas-
keptik, Ze véda o klimatu je ideologii, maji
podle néj ,zeleni“ odpovédét: ,Ano, samozrej-
mé, a co mé byt? A co ostatné délate vy sami?“
V tomto svétle se ukazuje vyznam faktu, kte-
ry autor spiSe jen naznaci: Ze jednou z hlav-
nich spole¢nych charakteristik klimaskeptikti
je jejich ideové zakotveni v pravicové libertarian-
skych a konzervativnich hodnotach. Pokud
tedy klimaskeptici politizovali klimatologii, je
mozna nacase jim to prestat vycitat a zacit
hrat s otevienymi kartami. MoZn4 se pak obje-
vi vice politickych stanovisek k dané problema-
tice a na otazku ze zadni strany prebalu kni-
hy: ,Méa pravdu Al Gore, nebo Vaclav Klaus?“
budeme moci odpovédét, Ze nastésti ani jeden.
Autor je doktorand na Ustavu politologie FF UK.

Petr Vidomus: Otepli se a bude Lip. Ceska
klimaskepse v Case globalnich rizik. Sociologické
nakladatelstvi SLON, Praha 2018, 393 stran.

| DON'T .BELIEVE IN

V Ceské spole¢nosti od roku 2010 dochézi k normalizaci klimaskeptickych nazord. Foto Magnus D
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napéti

Asi 150 lidi bylo 9. a 10. &ervna
zadrzeno ve Vietnamu pfi
celonérodnich protestech proti

navrhu zdkona o zaloZeni specialnich
ekonomickych zén. Organizace
Amnesty International obdrZela desitky
svédectvi zadrZenych, ktefi tvrdi, Ze
byli muéeni na policejnich stanicich.
Néktefi byli dle svych slov napfiklad
zbiti dfevénymi tyéemi, protoZe odmitli
prozradit PIN kéd svého mobilu.
Amnesty International Zada okamZité
propusténi zadrzenych a vySetfeni
udalosti.

Spojené staty se rozhodly

k bezprecedentnimu kroku — opustit
Radu OSN pro lidska prava (UNHRC).
Washington Radu v minulosti
kritizoval opakovang, ale nyni americka
velvyslankyné& pfi OSN Nikki Haleyova
oznamila, Ze s americkym Elenstvim

je konec, a doprovodila to vyrokem

o ,2umpé politické zaujatosti”, kterd
se lidskym pravam vysmiva. Jeji slova
nasledné potvrdil ministr zahrani€nich
véci Mike Pompeo. Neni Zadnym
tajemstvim, Ze americka diplomacie

se s UNHRC v minulosti rozchazela
predevsim kvali jeji opakované kritice
zraele za pFistup k Palestincim. Rada
sidli v Zenevé, ma 47 ¢lent a za jeji
dvanactiletou historii ji aZz dosud Zadny
stat dobrovolné neopustil.

V patek 22. €ervna po celém
Slovensku opét demonstrovaly

tisice lidi, protoZe uplynuly uZ €tyfi
mésice od vraZdy novinafe Jana
Kuciaka a jeho snoubenky Martiny
Ku3nirové, a pachatel stéle nebyl
dopaden. Nejvétsi pochody se odehrély
v Bratislavé, Banské Bystrici, Levici

a Kosicich. Poradatelé protestt Za
sludné Slovensko tvrd{, Ze zemé& ma
sice uZ t¥i mésice novou vladu, ale
situace je stale stejné neutésena.
Bratislavskych protesti se Géastnili

i farméa¥i z vychodniho Slovenska,
ktefi Zadaji diikladné vySetfeni kauz
tykajicich se sporného pfidélovani
zemédélskych dotaci. Protestni
shromézdéni bylo v pofadi uz osmym
masovym setkdnim nespokojenych lidi
od vrazdy Kuciaka a Ku3nirové.

V pondéli 25. &ervna probéhl
odboréfsky protest ve spole¢nosti
Zodiac, ktera vyrabi kuchyiiské moduly
pro letadla Airbus. Vedeni firmy totiZ
zastavilo kolektivni vyjednavani a tim
znemoznilo dal3f postup odboraft
sdruzenych v Odborovém svazu KOVO.
Demonstrace méla pfimét vedeni
firmy, aby s odbory znovu zacalo
jednat a postupné pfistoupilo na
jejich pozadavky, jako je zvy3eni mezd,
jednotné pracovni doba 37,5 hodiny
tydné, pfiplatek za odpoledni sménu
nebo pFispévek na penzijni pfipojisténi.
Odboréfi upozoriiuji napfiklad na
nesmyslné soucasné nastaveni,

kdy maji nové pfijati zaméstnanci
vy33i nastupni mzdy neZ dlouholeti
pracovnici podniku.
—lr—
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James Welch

Zima v krvi

Prelozil Jifi Kafak
Akropolis 2018, 176 s.

Nema jméno, patra po Zeng, ktera mu utekla

s winchestrovkou a holicim strojkem, a nedinavné
hleda ,utotisté ve velké zemi béloch, ktefi po vés
potad jdou”. Hlavn hrdina westernu ze za¢atku
sedmdesatych let minulého stoleti jako by vypadl

z Kerouakova roménu. Existencialni prazdnotu ubiji
nadenickou praci v indianské rezervaci a zapfji po
barech. Welchova prvotina predstavuje moderni
indianku, ktera bofi myty zaseté do ¢eského
prostfedi vinnetouovskou selankou & médnim
ezospiritualismem. Indian Nikdo netouZzi po pomsté
na bilych uzurpéatorech, naopak, pro ného i ostatni
¢leny kmene je oznatenf ,indian" nadavkou. Welch
oviem nezatéZuje ¢tenafe Zadnym hlubokym ponorem
do myslenkovych pochodii svych hrdin. Popis

d&ja v prirodé, kde je boufe vidét v dali dva dny
nevzdorovitém Zivoté. Ne ndhodou méla byt tato
préza pdvodné béasni. V knize se odraZi duch konce
Sedesatych let, kdy vrcholil indidnsky boj za prava

a vznikl etnicky vyhranény literarni zanr. Nechybi tu
FBI, tvrdé pésti, egoistickd maskulinita, jednorazova
promiskuita, smrt, kong, chut po pomsté, indidnské
legendy ani nendvist k jinym kmenm. Existencialni
western nenf socialni kritikou alkoholem ubijenych
plvodnich obyvatel, ale vhledem do Zivota, v némz
navzdory nudé a chybgjicim ambicim ¢lovék presné
vi, kam patfi. Nejdrazdivéjsi na celé knize je jeji
schopnost rozdupat pohodLlny eurocentrismus kopyty
svéta, v némz nejenze vladnou zcela jiné hodnoty, ale
predeviim se nezpochybiiujf.

Vojtéch Ondracek

F. N

Pavel Némec
Zamésti
Host 2018, 88 s.

Jsou béasnici, ktefi ¢tenére presvédeuji, Ze se
v evidentnich, kaZdodennich skute¢nostech ohla3uji
podstaty, Ze kdyZ se podivame takto nebo budeme
myslet takhle, pochopime. Pavel Némec ve své
prvoting Zamésti voli opatny postup. Pro véci
obyZejné a viem srozumitelné vyrabi neviedni
pojmenovani. KyZena jinakost téchto snaznych,
hladkych prekladd reality do poezie spotiva
v metaforizaci. To je banalnf zjisténi, ale pravé ono
ukazuje, nakolik Némcova pfedstava o tom, co je
poezie, vézi v tradici epitet a ornamentu. Struktura
bésné tu povétsinou stoji na apozici: napise se to
primo, napise se to obrazné. Prevladajici d¢inek
toporné zdobnosti nepfekryje ani ¢asovy namét
nebo dnes tak populdrni —a dnavné — repliky
,odposlechnuté ze Zivota". Némec zjevné ¢ha na
prilezitost pro basef, av3ak spatfené prilis ¢asto
a prili3 rychle lakuje na poetitno. Tak se i jeho
autorsky pohled nakonec stava souéasti (sebe)
pozorovani, v némz jde predevsim o to, aby
jednotlivé fadky vyhliZely jako verse. Pfitom proZit
drama je mozné i v tepldkach na dobfe proslapnuté
cesté od postele k lednici. Coz nakonec Némec vi.
Nad nékterymi versi citite, Ze se tu mezi dvefmi, mezi
lidmi & jen tak na ulici odehralo néco zasadniho.
JenomZe bud se to cestou na papir vytratilo, nebo
si to autor pral vidét az prilis jasné, a proto zistal
v basni poloslepy. Tam, kde proZitek ¢ zasah
skuteCnosti prevéazil nad vali délat poezii, dopadlo to
nejlépe (Zajimavost, Podoba, Prvek).
Martin Lukas

Petr Petf¥ik, Jana Mackova,
Josef Fanta (eds.)

Krajina a lidé

Academia 2017, 170 s.

Promény krajiny a vliv ¢lovéka na ni jsou zékladnim
Cinitelem globalniho oteplovan, které zatiname

v poslednich letech pocitovat v3ichni. A to
samoziejmé vede ke zvy3enému zajmu o dané téma.
Editofi shorniku Krajina a lidé rozdélili knihu do
nékolika celkl — nap¥iklad Zemédélstvi a plda,
Lesnictvi, Voda v krajiné nebo Naru3ena krajina a jeji
obnova. KaZdé téma obsahuje nékolik pfispévki od
odbornikd, ktefi se snazi problém shrnout. Nevyhodou
je stru¢nost jednotlivych €lankd s rozsahem jen
nékolika malo stran véetné grafd a obrézkd. Jde tak
viceméné jen o Gvod do problematiky. Napfiklad
prispévek Josefa Fanty, nazvany Jak zajistit stabilitu
lestl v €ase klimatickych zmén, se ve3el na tfi stranky.
Nedozvime se v ném o moc vic, neZ ze prehlizeni
prirodnich podminek, tedy vysazovani rychle
rostoucich dfevin (hlavné smrku), monokultura

a pasové kaceni, dlouhodobé nevede ani k dobrym
hospodérskym vysledkdm, ani ke zdravému lesu.

K tomu jsme bohuZel museli dospét aZ po desetiletich
3patného hospodafenti, které se ndm dnes vraci
zejména v Jesenikach. Ob¢as zarazi, Ze prispévek

o Cttyfech stranach s mapkou republiky zabirajici
jednu z nich mé hned nékolik autord (tfeba Krajina

a produkce potravin v zemédélstvi jich ma est). Jde
zkratka o dal3f z mnoha vystupl vytvofenych primarné
pro ziskani grantu. Kniha by nicméné mohla poslouzit
tfeba pfi vyuce piirodovédy na zékladnich 3kolach.
Snad si ji pro takové vyuziti par utitelti najde.

Jifi G. Ruzicka
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Jana Wohlmuth Markupova
lvan M. Havel. Od Puzuka
k Sakatekovi (1938-1989)
Karolinum 2017, 207 s.

Autorka dle svych slov psala s ambici nahliZet Ivana
M. Havla nejen jako bratra slavnéjsiho Vaclava,

ale i jako svébytnou postavu Ceské védy a kultury.
teského mysleni a dé&jin vykonal lvan M. Havel pravé
prostfednictvim svého sourozence — kdyz Vaclav od
Ivana €erpal inspiraci pro vlastni tvorbu & pfemyslent.
Takové momenty jisté nebyly bezvyznamné a zaslouzi
si byt prozkoumany hloubgji. Z tohoto hlediska je
ov3em kniha pouze jakymsi prvnim nastfelem. Je
patrné, Ze byla pséna jako diplomova prace, a ne
plnokrevna intelektulni biografie, jakou by si

lvan M. Havel zaslouZil. Autorka prohladuje, Ze

se rozhodla odhlédnout od toho, ¢im bylo jeho
intelektuélni usilovani vyznamné, a vénovat se tomu,
co znamenalo pro né&j. Tim ale kniha ztraci jeden
cenny, dokonce zasadni rozmér — zvlast vzhledem

k tomu, Ze kupfikladu fascinace dilem mystifikatora
Carlose Castanedy pak vyhliZf jako &isté soukroma

a ponékud bizarnf new age zébava. Bez kritického
zhodnoceni toho, jaky vliv mély podobné aktivity na
Ceskou filosofii a kulturuy, se z knihy stava ponékud
neukotvené prevypravéni osobniho pohledu aktéra.

K tomu prispivé i hlavni metoda, totiz oralni historie.
Knize neprospélo ani vypusténi metodologické
kapitoly, ktera by ji mohla doplnit kriti¢té&jsi
perspektivou. Autorce totiz tim, Ze rezignovala na
rozbor Havlova my3leni, nezbyvé nez pfistupovat na
hodnoceni svého naratora.

Matéj Metelec

Escobar

(Loving Pablo)

ReZie Fernando Leén De Aranoa,
Spanélsko, 2017, 123 min.
Premiéra v CR 14. 6. 2018

Spanélsky snimek Escobar vznikl podle knihy

s v3efikajicim nazvem Milovala jsem Pabla, nenavidéla
Escobara. Memoéry televizni moderatorky Virginie
Vallejové popisujici jejf vztah s kolumbijskym
narkobaronem Pablem Escobarem se staly pfedlohou
filmu, ktery si z Escobarovy osobnosti otekévatelné
bere pfedevsim jeji hvézdny lesk. Snimek, obsazeny
Javierem Bardemem a Penélope Cruzovou, je piimotare
namichana Zanrovka, ve které se kariérni gangsterka,
popisujici vzestup a pad mafianského bosse, spojuje

s romantickou d&jovou linii o lasce k mocnému

a nebezpe¢nému muzi. Neboli je to néco mezi odvarem
ze Scorseseho a Eervenou knihovnou. MdZeme se smét
melodramatickym scénam nebo kroutit hlavou nad
hereckym vykonem Bardema, jehoZ nejvyrazngjsim
znakem je odulost a neustalé deklamovéni nadavky

,hijo de puta”. Na druhou stranu je tfeba tviirctim
priznat, Ze v evropském prosttedi vytvorili femeslné
velice solidni popovy film s evidentné stédrym
rozpottem, co? je na platné vidét, ale také s citem pro
inscenovani dramatickych scén. Srovnani s komplexnim
serialem Narcos nicméng Escobar nesnese. Spanélsti
tvard ostatné neoslovuji predplatitele Netflixu,
kterym nenf zatézko travit hodiny sledovanim zakrutt
Escobarovy kauzy a osobnosti. Je to film pro divaky,
ktefi chtéji ,milovat Pabla a nenavidét Escobara”

— konvenini Zivotopis, ktery rozemele fakta do podoby
jasného dramatického pribéhu.

Antonin Tesaf

Stranger than Paradise / Podivnéjsi
nez raj
Galerie MeetFactory, Praha, 10. 6. - 2. 9. 2018

Kurétori vystavy Stranger than Paradise Eva Riebové
a Tevz Logar si dali za cil vytvofit instalaci, ktera

by prezentovala uméleckou tvorbu jihovychodni
Evropy, aniZ by sklouzavala ke klisé ,balkanské
vystavy”. Patrné proto divaka hned u vchodu uvita
stroboskopova sttelba ze samopalu, kterd ma odstranit
nase predsudky odzbrojujici prvoplanovosti. Po této
Gvodni selekci epileptikd oviem na divaka ¢ekd mozna
az prilis skromna vystava, o jejiz reprezentativnosti
lze Gsp&3né pochybovat. Patrné nejvyznatnéjsim
pritomnym dilem je video Spielraum — The Nation
Loves It od slovinské umélkyn& Jasminy Cibic, ktera

si pohréva se vztahem mezi politikou, architekturou

a fasistickym zpsobem mysleni. Kritika nacionalismu
je ale celkem neprekvapivé charakteristické i pro

dilo kiginévského umélce Pavla Braily s nazvem

Foaia de Control, v némZ se azbuka na psacim stroji
méni v rumunskou variantu latinky. Pfekvapivé zato
mize pUsobit nepfimy dtok na autonomii uméni

ve prospéch avantgardniho splyvani uméni a Zivota,
oz je podle kuratorského textu jednim z uréujicich
témat uménf jihovychodni Evropy. Nejsilnéji je to
patrné ve fotografiich z cyklu Breathing the Air od
Tomislava Gotovace, jenZ byl jednou z prednich postav
evropského experimentalniho filmu. Kazdopadné se
tu pfed nami odhaluji osobni vypovédi umélcd, ktefi
védomé pracuji s historickym, socialnim i politickym
kontextem.

Martin Vrba

Tomas Dianiska

Den zavislosti

Divadlo Leti, Vila Stvanice, Praha, premiéra
19. 4. 2018

,Skutetnost nezmizf, kdyz v ni pfestanete véFit," je
vyvedeno na kanavé visici na zdi pokojitku beznadéjné
zamilovaného mladého paru. Idylka jako vy3it4, az se ji
opravdu véfit nechce, vezme brzy zasvé: hrdinka zemfe.
ProtoZe feseni s ndhradou Evy za identickou androidku
truchliciho Dicka neuspokoji, vydé se do zézitkové
agentury Minority, ktera si podobné jako Rekal z Total
Recall nebo Lacuna z V&¢ného svitu neposkvrnéné
mysli (tedy firmy z jinych dilek erpajicich
z literarnfho odkazu Philipa K. Dicka) dokaze fadné
pohrat s klientovym vnimanim reality. Romanticka
sci-fi Den zavislosti je navzdory existencialné
nepiijemné zapletce minimalné stejnou mérou
i komedif. Dick nestoji o nabidku byt v pfedstavach
dva tydny spisovatelem ¢ popovou hvézdou, chce
ve vzpominkéch opét Zit se svou zesnulou laskou

—jenze ne na dva tydny, ale navidy. Casoprostor se
v inscenaci Den zavislosti za¢ne brzy kroutit jako ervi
v rybafové krabicce. P¥i rozverném vstupu s Whitney
Houston, Davidem Bowiem a Michaelem Jacksonem,
kdy se inscenace trefuje do prichylnosti popovych
hvézd k chemickym Latkam, se musf tficatnik tetelit
blahem jako babitka u filmu pro pamétniky. Autor si
je definice svého modelového divaka dobfe védom
a publikum jeho hru s chuti pFijima. Gagy a legracky
viak doprovazeji jednoduché poselstvi: ztrata milované
osoby dokaze jednomu poradné zamotat hlavu
a v technologiemi prolezlém svété poskytuje zavislost
na lasce posledni Gtoisté mizejici autenticité.

Marta Martinové

Death in Rome

V2
CD, Hau Ruck! SPQR 2018

Némecka skupina Death in Rome podle jedné recenze
svym debutem Hitparade ,zpisobila na neofolkové
scéné malé zemétteseni”. Predstava piidnich otfesti
ve svété neofolku je sama o sobé dost vtipna, ale
stavét do pozice agentu jakychkoli zmén v ustrnulém
Zanru kapelu, jejiZ tvorba je zaloZena na prehravani
téch nejotfepangjsich popovych hitl v ortodoxnim
neofolkovém aranZmé — na to je opravdu potieba

mit vystudovanou vysokou skolu humoru. Ale kdo vi,
existujf uzaviené sféry, jejichZ pravidla tézko pochopite,
nenachdzite-li se uvnit, a tfeba neofolkové publikum
skutecné Cekalo na zpomalenou verzi Lambady jako
na smilovani. Pokud vés v3ak nebavi vymetat kluby
ve vojenskych munddrech a poslouchat maskovaného
zpévaka s akustickou kytarou a jeho kumpany, ktefi do
folkového kotliku pfilévaji nasladlou syntezatorovou
kasi a pochodové rytmy, budete nadseni o néco méné.
A domnivate-li se, Ze dne3ni hudba nemé co nového
nabidnout, coververze od Death in Rome vam k témto
Gvaham poskytnou dokonaly soundtrack. Tézko totiz
v oblasti mimo mainstream najit lep3i ukazku hudby
stojici vyhradné na opakovani provérenych postupd,
parazitovani na cizf tvorbé a exploataci vieho, co se
priplete do cesty. Jistg, jde predeviim o ,kontextudlni
hru s vyznamy". To ale pochopfte po prvni pisnicce

a pak uz zbyva jen bezbfehé nuda, kterou zadné
potouchlé pomrkavani nezachrani. Druhé album zni
stejné jako prvni a jediné o¢ekavani do budoucna se
omezuje na otazku, do které hitovky Death in Rome
zanofi sv(j nenechavy ¢umak pristé.

Jan Klamm
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VazZenej pane, rad
bych vam voznéamil,
ze se chci pripojit
k aktivité zvany
gerila gardenink!

HOVORY Z REZIDENCE
SCHLECHTFREUND

Gratuluji,

jdete s dobou!

Voprasim svij slamacek

a zahradnicky nac¢ini

a udélam z toho Spinavyho
placku pred bardkem
rajskou zahradu..

FEUIERTT

[IJ.};"'

To je krasné, Gzasné..
Schlechtfreunddv Capkv
Zahradnikdv rok! Moc rad
ptilozim ruku k dilu!

» Co budeme séazet?

Vy nic, pane Jozko,
ty vSecko dycky tak
akorat pohnojis!

ARIN

Dobfe!
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K vodé uz nikdy
bez kvalitniho c¢tiva!

Poridte si ro¢ni predplatné Advojky
béhem letnich mésica za 799 Ke.
Jako darek od nas obdrzite KNIHU
z nasich spratelenych nakladatelstvi
a TRI aktualni &sla pro svého

kamarada ¢1 kamaradku.

Obdarujete tak nejen sebe.

Kavarny

Létos A2 799 K¢
666 K¢
Knihovny 499 K¢

Objednejte si

rocni predplatné A2

a kazdou druhou stredu
vam Advojka prijde az domu.

Navic podporite své oblibené periodikum!

Elektro 499 K¢
Student 690 K¢
Mecenas 1500 K¢ a vice

Objednavejte na www.advojka.cz

nebo distribuce@advojka.cz

eskalator

Rusky akcionista Pjotr Pavlenskij, ktery si v lis-
topadu 2013 pfibil genitalie k dlazbé Rudého
namésti a v listopadu 2015 zapalil dubova vra-
ta sidla ruské tajné sluzby FSB v centru Mosk-
vy, opustil Rusko v lednu 2017 kvili obvinéni
ze sexudlniho obtéZovani. Azyl ve Francii zis-
kal v kvétnu. KdyzZ se ale rozhodl pokracovat
ve své umélecké ¢innosti a pokusil se podpa-
lit budovu centralni banky na namésti Basti-
ly v Parizi, skoncil v fijnu minulého roku ve
vézeni. Hrozi mu az deset let odnéti svobo-
dy a navic pokuta 150 tisic eur. V rozhodnu-
ti o prodlouZeni vazby z 22. kvétna se pise,
Ze ,nikde nepracuje, nema adresu ani bankov-
ni et a nedostava Zadnou socidlni pomoc”.
Spolu s druzkou Oksanou Salyginou - kterd
je nyni vySetfovana na svobodé - pry ,Ziji bez
préce, za nic neplati a squattuji domy*. Podle
vysledkl psychiatrického Setfeni navic umé-
lec trpi ,nutkavymi bludy”. Soud tudiz dospél
k zavéru, Ze kontrolu nad Pavlenskym, které-
ho k Francii nic nevaze, mtlize zajistit jenom
tak, Ze ho zbavi svobody. Nasledné, 11. Cerv-
na, se na nameésti Vendéme konala demonstra-
ce francouzskych umeélci za jeho propusténi
pod heslem ,,Umélec ve vézeni - Francie hro-
bem kultury”. Podle Gcastnik je neptipustné,
aby byl ve Francii umélec véznén za svou praci.
Clovéku se vybavi citat z posledniho Pelevino-
va romanu iPhuck 10 o tézkém osudu ruského
umélce ve svobodném svété: ,Svétova kunda

ho nepottebuje. Ba co vic, ohroZuje ji a ona
mu Celi neuvéritelnym, spalujicim chladem.”
M. Tomek

Na konci ¢ervna jsme si pripomnéli vyroci
popravy Milady Hordkové. VzpominKy na tuto
politickou vrazdu se v§ak opét nesly v duchu

jednoduchého antikomunismu a redukce celé-
ho zivota politicky na obét totality. Hordko-

va bezpochyby polozila svij Zivot za vérnost

demokratickym hodnotam a neochotu podi-

let se na revolu¢nim puci. Opomiji se ale, jaké

byly jeji dalsi idedly. Byla také celoZivotni femi-
nistkou - podle jejich slov se Zena feminist-

kou nestava, ale rodi. Zalozila Zensky ¢asopis
Vlasta, velkou cast svého zivota se vénovala

socialnim otazkam a stavéla se na stranu chu-
dych. Mnozi, ktefi se v poslednich dnech hlasi-
li k jejimu odkazu, pfitom pro obdobné posto-

je nachazeji jen slova pohrdani a oznacuji je
terminem neomarxismus. Jaky paradox!
J. Nejedlova

Evropska unie se opét hrouti a pti¢inou je
opét migrace. Pocet uprchlikd se sice rapidné
snizil diky handlim s Tureckem a libyjskymi
bandami, ovSem v Bavorsku, Rakousku a Italii

chtéji tamni vlady v protiuprchlickych opat-
fenich je$té pritlacit na pilu. Vis-a-vis antiimi-
gracni hysterii maze jisté sympatie vzbuzo-

vat Angela Merkelové, ktera se snazi udrZet
alespont minimum lidské solidarity. Ovsem

némecka kanclérka sklizi bouti, kterou v kri-

zovych letech zasela spolu se svym vérnym
kumpéanem Wolfgangem Schiublem. Pravidla

eurozény deprimovala staty Jihu, v jejichz
spole¢nostech to vyvolalo velké napéti a kte-
ré zaroven nemély migrantiim p¥ili§ co nabid-
nout, takze ti se pochopitelné vydavali dale
na sever. Staty obsedantné streZici své bohat-
stvi (Rakousko a Bavorsko) tak maji prilezi-
tost pochopit, Ze blahobyt nemtze dlouhodo-
bé putovat jen jednim smérem. V této situaci
jsou jedini, kdo si zaslouzi sympatie, uprchli-
ci. Staci se podivat na tvare, manyry a osob-
ni historii politikd, kte¥i o jejich Zivotech na
riznych evropskych summitech rozhoduji.
Monstra.

J. Horiacek

Navstéva Zastupitelstva na Praze 12 je tak tro-
chu vylet do budoucnosti. Vladne tu totiZ uz
dva roky koalice ANO a CSSD s ob¢asnou pod-
porou KSCM. Loni si tato koalice odhlasovala
vystavbu nové budovy radnice, kterd bude stat
437 miliont korun. Vybérové tizeni probéhlo
netransparentné, protoZe jak ted na zastupi-
telstvu zazné€lo, by se k tomu kazdy vyjadro-
val a nikdy by se nic nepostavilo. Ted se navic
tesi zvednuti ptivodni ,pevné“ ceny o dalsich
sedmnéct milionti. Argumenty pro navySeni
jsou vskutku padné: kviili kvalitativnim Gpra-
vam. Sam starosta pripomnél, Ze diky téhle
investici budou stranické (1) plesy jesté lep-
$i. Tajemnik radnice pak obhajoval rozsiteni
kancelatské plochy, ktera sice byla v ptivod-
nim planu koncipovéana pro rist zaméstnan-
cli az o deset procent, ted se pry ale jeden
odbor rozrostl z 24 ¢lent na 25 a s tim se
prosté nepocitalo. To, Ze zastupce starosty

pfi svém projevu pouZziva v kazdé vété slovo
vole, uz v zonglovani s miliony snadno zanik-
ne. Podle stavu radnice v jednom zapadlém
kouté Prahy to zkratka vypadé, Ze nés Cekaji
opravdu svétlé zitrky.

J. G. Ruzicka

U nohou jim lezi cely svét, ale oni sami se
museli sklonit pred amatéry. Nejvétsi fotbalo-
vé celebrity soucasnosti Lionel Messi a Cristia-
no Ronaldo totiZ na pravé probihajicim mist-
rovstvi svéta pti penaltach proti zastupclim
fotbalového dna shodné pohofteli. Islandsky
brankat Hannes Halldérsson chtél ve svych
dvaceti povésit kopacky na hrebik, a tak se
Zivil jako prileZitostny filmovy reZisér. MoZna
i proto s takovou peclivosti nastudoval videa
Messiho penalt a nakonec sdm na Sampiona-
tu jednu chytil. Pribéh irdnského strazce fot-
balové svatyné je ale jesté poutavéjsi. Alireza
Beiranvand odesel z domova, aby se stal pro-
fesionalnim fotbalistou. Umyval auta, praco-
val v tovarné na textil a prespaval pred fot-
balovym stadionem. Kolemjdouci mu hézeli
drobné, protoZe ho povaZovali za Zebraka,
a samozrejmé netusili, Ze jednou dokaze
,wychytat” hvézdu Realu Madrid. Oba pribé-
hy o tom, jak tvrdou praci chudas ke Stésti
priel, ale jenom pomohou zavedenym fotba-
lovym potadkim. Zatimco oba Stastlivci zazi-
li svych patnact minut slavy, taxy na vyplat-
nich paskach Ronalda a Messiho, ale i zisky
vlastnik( prav na zdznam této prométheov-
ské revolty dosahuji zavratnych vysin.

V. Ondréacek



