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Hvézda zvana pelynék

MILENA BARTLOVA

V sobotu 26. dubna 1986 se nedélo celkem
nic zvlastniho. KdyZ jsem pak v pondéli
prisla do prace, cekal mne kolega s o¢ima
navrch hlavy. ProtoZe mi diivéroval, chtél mi
honem fici, co slySel na Svobodné Evropé:
Ze nékde v Sovétském svazu nejspis vybuch-
la atomova puma nebo elektrarna a radioak-
tivni oblak se blizi k ndm. Pamatuji si, kde
jsem v tu chvili stala a odkud dopadalo svét-
lo. Vyrostla jsem v respektu vii¢i radioaktivi-
té a v paméti jsem stejné jako vSichni ostat-
ni méla uloZeny celkem presné informace
o smrtelnosti jednotlivych stupiid radia-
ce, nemoci z ozateni, ochrannych zénach
a zpusobech dekontaminace. JenZe ted se
nic nedélo. Zadny poplach, Zadné jédové
tablety, zadné pokyny civilni obrany. Bylo
prijemné teplo, ve ¢tvrtek byl 1. maj, nasle-
doval prodlouZeny vikend, takZe jsem jes-
té tyZ den odjela na romanticky vylet. Ten
vecer padal jemny jarni destik, spali jsme
pod Sirdkem a ani nebylo potteba se schova-
vat - stacilo si lehnout pod kvetouci jabloii.

Ze po stejném desti v zdpadnim Némec-
ku vymeénovali pisek na détskych hristich
a doporucovalo se viibec nevychazet, dozveé-
déli jsme se azZ pozdéji. Prvoméjové privo-
dy v Pripjati a kdekoli jinde v dosahu radio-
aktivniho spadu jsme samoziejmé chapali
jako ideologickou manipulaci, podobnou
jinym tehdejSim projeviim zlo¢inného
nezajmu o lidské zivoty ve jménu nedo-
tknutelnosti autorit a jediné ideologické
pravdy. Vrcholem bylo, kdyZ byl do Kyjeva
ze své trasy Praha-Berlin-VarSava ptepra-
ven necelé dva tydny po vybuchu cely cyk-
listicky Zavod miru. V nésledujicich letech
probleskujici zpravy o radioaktivité ceskych
hub a lesni zvére pisobily jako mirné ulit-
1é sci-fi a za pouhé ¢tyti roky uz vichni na
celou véc radi zapomnéli v euforii svobody.
Jen kdyzZ se nasinec dostal do rukou americ-
kym 1ékaitim, ozyvala se diagn6za Cerno-
byl jako néco samozrejmého. Obraz bézné
plevelné a zaroven 1éc¢ivé rostliny ¢ernoby-
lu neboli pelyniku, artemisia vulgaris, uz ale
zlistal symbolicky zatiZen a obcas se ptipo-
minal, naptiklad v ukrajinské epizodé skveé-
1ého slovenského dokumentu Petra Kereke-
se Jak se vari déjiny (2008).

ProtoZe naSe tehdejsi, stitem a vladnou-
ci stranou nekontrolované zdroje infor-
maci byly jen rozhlasové, poprvé jsem se
s vizudlnim ptibéhem vybuchu ¢ernobylské

Kresba Jifi Franta

elektrarny setkala az pred par tydny v péti-
dilném seridlu HBO. Jeho ptsobivost pod-
potilo, Ze produkce vynaloZila usili na véro-
hodné zobrazeni sovétské — a v nemalé mife
ruské - reality v jeji vSudypfitomné usmud-
lanosti, zanedbanosti, nepeclivosti a lajdac-
kosti. Napadné nechal serial vystoupit jinou
velmi typickou tradici sovétské i ruské moci,
pro néz byl a je jednotlivy lidsky Zivot bez-
cenny. Rada ¢eskych reakci ve stylu ,muse-
lo se to stét, protoze komunisti“ oviem jen
znovu dosvéddila, jak retrospektivni ulpi-
vani na antikomunistické ideologii zasle-
puje, znemoZiiuje rozliSovat a v dlisledku
i vidét dnesni skute¢nost. Hlavni poselstvi
serialu spocivalo pravé naopak v tom, Ze
dtavody tragédie nebyly pouze specifikem
autoritarského sovétského vladnuti, ale Ze
jejich identifikace ma Sirsi presah. Kariérni
ambice jednotlivct a finan¢ni Uspory statu
¢i korporace motivuji jednéni lidi bez ohle-
du na politicky systém. I to nejspecifictéjsi
pro sovétskou realitu, totiZ utajeni informa-
ci o chybné konstrukci zadchranné opera-
ce reaktoru pred védci, techniky i operato-
ry, zobecnili tvilirci seridlu do zavére¢ného
varovani pred vladou IZi.

Prokazal serial opravdu, jak bezpeéna
je jaderna energetika, kdyZ k tragédii byl

potfeba tak mimotradné velky Slendrian,
neschopnost a zlo¢inné utajovani? Obavam
se, Ze nikoli. Stejné tak nema smysl zdtraz-
fovat, Ze pokud bychom poskozeni zdravi
a prima umrti zptsobend uhelnymi elekt-
rarnami secetli, asi by se ¢islo moc nelisilo
od obéti Cernobylu (kolik jich ale bylo, jen
sedmadvacet, tficet i Sedesat tisic?). I bez
ohledu na prili§ dlouhou dobu stavby ato-
movych elektraren (maji-li zlistat vskutku
bezpec¢né) je nadéje, Ze by pravé ony moh-
ly nahradit energetické zdroje produkujici
CO,, nebezpecné abstraktni ivahou. Nepo-
¢ita totiz s celkovym kontextem klimatické
a environmentalni katastrofy. V situaci, kdy
kvali suchu neni mozné spoléhat na trva-
ly dostatek vody k chlazeni reaktoru a alo-
Zist vyhotelého paliva, se dokonce muize
stat, Ze bude nutné odstavovat i ty stavajici.

Sledovani dramatizace celého ptipadu
ve mné vyvolalo pravy opak optimismu.
S nejlepSimi Gmysly a vynaloZenim svych
nejlepsich sil lidé dokazali ,rozbit atom”
a uvolnénou energii pouZivat ke zcela miru-
milovnym a prospésnym ucelam. Vedlej-
§i produkt atomové faze je ale bohuzel
extrémné smrtonosny. Znovu se mi pfi-
pomnéla apokalyptickd obraznost zminé-
ného pelynku: v husté symbolickém jazy-
ce posledni knihy krestanské bible Zjeveni
Janova nese toto jméno hvézda, kterd po
padu na zem otravi vSechny vody, coz je
podano jako jeden z momentt fetézicich se
smérem ke konci obyvatelného svéta. Text
se basnicky pokousi ukazat nikoli néja-
ky abstraktné finalni konec, ale proménu
svéta, jak ho zname, v néjakou jinou verzi.
Neni Cernobyl spis alegorii dne$niho stavu
Zemé? S nejlepSimi Gmysly, s vynaloZenim
nejlepsich svych sil a s mnoha GZasnymi,
lidem prospé3nymi vysledky lidé technic-
Ky manipuluji se svym svétem. Zapomné-
li ale na vedlejsi, nezadouci ucinky, anebo
o nich védéli, ale nechtéli je brat vazné. Ty
se nahromadily do té miry, Ze uz nemuze-
me prehliZet, Ze mozna pravé uz nastava
jakasi zpomalena verze smrticiho vybuchu.
Alegorie ukazuje, Ze hasit, zneskodnovat
a uklizet je nutné spole¢né a organizované.
Jenze v rolich neschopného vedeni vSech
stupnt jsou dnes korporace a vlady.

JeSté Ze to v seridlu nakonec celkem
vzato docela dobte dopadlo a vinici byli
potrestani...

Jiri Dynka

Na

porchirku

kdo nemd kam jit jde na vychazku

nevi kdy ma dost

parna ktera nepofouka vitr
divizna opylovana vosami
lopuchy bézné jak hluboké talire

btih je mi dobry jen kdyZ je mi zle

Bdseri vybral Petr Borkovec

editorial

Pfed par dny zacal literarni festival
Mésic autorského éteni, jehoz

cestnym hostem je Rumunsko. PFi

této prileZitosti jsme pfipravili &islo
zaméfené na soucasnou rumunskou
literaturu, jehoZ souéasti je i letni
literarni priloha se ¢tyfmi prézami,
které nas zavadéji na venkovsky
jarmark, do komunistického kriminalu,
romského ghetta nebo mezi moldavské
spisovatele. Obsahly élanek romanistek
Jarmily Horakové a Libuse Valentové,
ktery lze doporucit jako idealni vstup
do tematického bloku, shrnuje hlavni
literarni tendence po padu Ceausescova
rezimu. Pomérné provokativni postoj

k tvorbé starSich i mladych autord ma
basnik a literarni kritik Stefan Baghiu.
V rozhovoru komentuje vyéerpanost
santikomunistickych” préz, které se
obraceji k minulosti a jeZ na Zapadé
prorazily diky jistému exotismu, jenz
se opaji omselym kouzlem ,impéria

v troskich”. Dozvime se také o novych
smérech v poezii i o znatelném

(a pozitivnim) vlivu EU na mistni
kulturni infrastrukturu. Evropsky
literarni objev Mircea Cartarescu, jehoz
dilo zatim bohuZel nebylo do estiny
prelozeno, mluvi o své ,antibiografii"
Solenoid, ktera ,jde proti literatuie
jakoZto spoleéenskému systému"

a v niZ nechava zaznit ,kfik naseho
#ivo¢igného druhu, ni¢eného zlem".
+Klasika" je zde zastoupena novym
prekladem mytického vypravéni Mircei
Eliada Svatojanska noc. Z élankd mimo
téma vénujte pozornost textu o kauze
vybérového Fizeni do vedeni Ateliéru
intermedialni konfrontace na prazské
UMPRUM nebo zhodnoceni étyiletého
pusobeni Syrizy v fecké vladé.

Karel Kouba
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V prekérni situaci

Ceka nas politika pekla, nebo raje?

Socialné-ekonomicka studie
Prekariat Guye Standinga se
stala uznavanym pfispévkem do
debaty o prekarizované praci

a zarovei pokusem o definici
nové spolecenské tFidy. Narust
Spatné placenych zaméstnani, jez
Casto pFinaseji jen minimalni
nebo vibec Zidnou seberealizaci,
s sebou nese znaéné nebezpedi.

PETR MARES

Poprvé prekariat popsal sociolog Pierre Bour-
dieu, ktery se snazil postihnout osoby v nejis-
té ekonomické situaci. Specialista na ekono-
mii prace Guy Standing se tématu znovu
chopil a v knize Prekaridt. Novd nebezpec-
nd trida (The Precariat: The New Dangerous
Class, 2011) jej rozebral do detailu. Vychazel
pritom ptredevsim ze situace tésné po nastu-
pu ekonomické krize roku 2007 v USA, jejiz
dopady zasahly cely svét. PoCatek formo-
vani prekaridtu vSak Standing nachazi uz
v roce 1978, kdy doslo k nartstu nevalné pla-
cenych a nesmyslnych zaméstnani v Ameri-
ce i Evropé. Jeho prvni vefejnou manifestaci
spattuje v letech 2006-2008, v dobé aktiviza-
ce protestniho hnuti EuroMayDay. Od doby,
kdy Standingova kniha vysla, se leccos zmé-
nilo a globalni ekonomika zaZiva konjunktu-
ru, presto strukturalni problémy, o kterych se
v ni piSe, zUstavaji nevyreSeny.

Novodobé otroctvi

Soucasnou globalni ekonomickou situaci Ize
podle Standinga popsat jako systém, ktery
odpovida primarné zajmim bohatych privi-
legovanych elit, nikoli vétSiny obyvatel své-
ta. Tyto elity pak $ifi neoliberdlni mytus
0 moznosti ekonomického uspéchu kazdé-
ho jednotlivce, pokud se bude dostate¢né
snazit v nemilosrdném konkuren¢nim boji.
O poznani méné hovoii o své rozehrané ,leta-
dlové hie”, v niz kapital se statni byrokracii
akumuluje zisk v duchu maximy ,vitéz bere
vse“. Tento systém ve skute¢nosti odménuje
jen ty, kteti jsou na vrcholu pyramidy. Zby-
tek se ekonomicky i statusové propada ve
spolecenské stratifikaci stale niz. Dle logiky
elit si vsak tito lidé mohou za sviij udél sami.
Z vétsiny lidi se tak stdva misto dobte situo-
vané ,stredni tridy“, kterd dnes zacind byt
legendou z minulosti, titulni prekariat, jenz
zapasi s nejistotou a Zivori na Spatné place-
nych pracovnich pozicich bez moznosti dal-
$iho uplatnéni, stalého zaméstnani ¢i pro-
fesnich postupil. K prekaridtu patii mnoho
rozdilnych skupin, které si v§ak (zatim) svo-
ji obdobnou situaci, a tim i potencialni spo-
le¢nou identitu, neuvédomuji. Vlivem pravi-
cové populistické politiky se dokonce casto
navzijem nesnaseji - ptiznacna je naptiklad
zast ,starousedliki“ vii¢i imigrantlim, kteti
je udajné pripravuji o dobte placenou stabil-
ni praci a Ziji z jejich dani.

Standing do prekariatu zahrnuje ty, ktefi
pracuji za minimalni mzdu - namezdni silu,
absolventy vysokych $kol na neplacenych
stazich nebo migranty, ale také seniory, kte-
rym systém zarucil diichody, aniZ by bylo jas-
né, kdo na né€ bude vydélavat. Opomnél vSak
drobné Zivnostniky, ktet{ také ¢asto bojuji na
hranici preziti. Standing popisuje, Ze global-
ni trh, zkracené Gvazky, outsourcing sluzeb
a préce pristéhovalca stejné jako levna pra-
covni sila z Cindie (Cina a Indie) se podepsa-
ly i na drive loajalnich zaméstnancich, kte-
rym tyto nové fenomény snizuji mzdu nebo
berou firemni benefity. Jedni z nejprekarizo-
vangjsich jsou ovsem pravé délnici v Cing, kte-
T jsou Casto statem nuceni odchézet z ven-
kova do tovaren, kde pracuiji jako druhotadi
obcané (nongmingong) v nelidskych podmin-
kach za minimalni mzdu a po nékolika letech
jsou poslani zpét domii jako nepotiebni. Toto
novodobé otroctvi Standing ukazuje na pfi-
kladu firmy Foxconn, kde dochézelo i k sebe-
vrazdam vyhotelych zaméstnanct, ktefi po
letech dtiny neméli na Gctu stale témér nic.

Cas se komprimuje

Prekariat se rozrostl i kviili feminizaci prace,
to jest nartistu podilu Zen v zaméstnanich,
ktera drive vykonavali prevazné muzi, ¢as-
to za plat tak nizky, Ze by za néj muzi pra-
covat odmitli. Zeny ¢asto maji hned troji roli
- vychovatelku déti, pracovnici a pecovatelku

Prekariat zdpasi s nejistotou a Zivofi na $patné placenych pozicich bez moznosti dal3iho uplatnéni. Foto Ryan Tauss

o prestarlé, coz na né vytvari vétsi tlak nez
na muze. Standing upozoriiuje i na proménu
pojeti samotné prace. Tradi¢niho rozdéleni na
pracovni a volny cas se zacin stirat a cas se
komprimuje. Préci 1ze dnes ¢asto vykonavat
kdykoli a kdekoli, obvykle z domova. To muZe
byt vyhoda, ale vznika tim tlak na neustalou
pripravenost. Diky permanentni konektivité
a multitaskingu dochézi ke zhorsSovani lid-
ské soustredénosti a tim i vykonnosti. Hro-
madi se ,préace pro praci“, tedy ,sebezdoko-
nalovani“ a hledani stéle novych prilezitosti,
jak zvysit svou $anci na tispéch na silné kon-
kuren¢nim trhu prace. Zaroven se stale mno-
hé préce, jako tfeba vychova déti ¢i peCovatel-
ské sluzby v rodiné, za praci ve vlastnim slova
smyslu nepovazuji.

A v ¢em tkvi tedy ona nebezpecnost prekaria-
tu? Toto nebezpeci shrnuje Standing souslo-
vim ,politika pekla“, jez znamena démonizaci
obc¢ant ,druhé kategorie®, ktefi jsou povazo-
vani za ,flakace” a ,parazity” Zivené statem,
kdyZ nechtégji brat kazdou nekvalifikovanou
namezdni praci a Cerpaji podporu. Soucasti

spolitiky pekla“ je i distribuce socialnich davek,
které nejsou podminény ani tak ekonomickou
situaci, jako spi§ ,vhodnym pracovnim chova-
nim*, nebo komodifikace vzdélani ve prospéch
trzniho jednani. K jejim nasledkiim patii nedo-
statek ¢asu na rodinu a odpocinek. Mezi lid-
mi narQsta nejistota a spolu s ni i nadchylnost
k extremismu. Disledkem je vzestup naciona-
listickych hnuti a populistickych stran, které
navrhuji jednoducha reSeni (odsun migrantt,
kontrola nezaméstnanych) a na néz prekariat
ve své frustraci a zlob€ Casto slysi. Pravé v tom
tkvi podle Standinga nebezpeénost prekaria-
tu. V populistické politice nezaleZ{ na progra-
mu, ale na marketingovych heslech a zdkulisni
podpore kapitalu. Vznika tak oslabend demo-
kracie, v niZ upadé zajem o véci verejné a pre-
vaZuje skepse a rezignace.

Tvofit novou utopii

Na tato nebezpedi se Standing pokousi nalézt
odpovédi v kapitole Politika rje. Vyzyva v ni
Ctenare k vytvoreni nové utopie, kterd by
slouzila vSem, a ne pouze privilegovanym
vrstvam. Oprasuje heslo francouzské revolu-
ce Svoboda, rovnost, bratrstvi a vyzyva k vétsi
univerzalizaci hodnot a sebeuvédoméni pre-
kariatu jakozto spolecenské tridy. Standing
se pokousi vtésnat velmi rozdilné prekari-
zované skupiny do jedné ekonomické tridy
- prekariatu - a této tridé vtisknout spolec-
nou identitu. Prekaridt by mél umét vyjed-
névat kolektivné, a ne roztristény v atomi-
zované jednotky v dasledku neoliberalniho
trzniho systému. K vétsi participaci vSech lidi
na politickém déni by méla prispét delibera-
tivni demokracie a zvyseni socidlnich i financ-
nich jistot by mélo pomoci zavedeni zaklad-
niho ptijmu. Standing ptitom do své analyzy
nezahrnul dnes tolik diskutovanou roboti-
zaci prace, ktera je dal$im diivodem véazné
se zamyslet nad zavedenim nepodminéného
zakladniho ptifjmu. Toto opatfeni by umoZzni-
lo najit dostatek ¢asu k hledani smysluplné
prace (nikoli jen placeného zaméstnani), kte-
ra odpovida kvalifikaci a dovednostem jed-
notlivce, coZ by nakonec mohlo prospét celé
spole¢nosti. Proti tomuto opatfeni jsou viak
Casto sami prekarizovani, ktefi jsou presvéd-
¢ovani, Ze systém by zavedeni tohoto pfi-
jmu finan¢né neutédhl. To je soucasti ,poli-
tiky pekla“, kterou je nutné prekonat, nez
bude mozné dosahnout ,politiky raje”. Jak
piSe Standing v zavéru své knihy: ,Prekariat
neni padouch, obét ani hrdina. Jsme to zkrat-
ka my a je nas hodné.”

Autor je publicista.

Guy Standing: Prekariat. Nova nebezpeéna t¥ida.
Prelozili Petr Janus a Antonin Handl. Rubato, Praha 2019,
298 stran.
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Moc noci svitojanskej

Skryta tvar romanu zasviatenia od Mirceu Eliadeho

Roman Svatojanska noc
povaZoval rumunsky spisovatel
a religionista Mircea Eliade za
své nejlepsi beletristické dilo.
Vraci se v ném k nejplvodnéjsi
funkci literatury — k mytickému
vypravéni, které otevira cestu

k naboZenské zkusenosti. Po
Sedesati letech vychazi kniha

v Ceském prekladu.

TAMARA MIKULOVA

Ceské vydanie Eliadeho roméanu moZno pova-
Zovat za vynimoc¢nu literdrnu udalost. Svato-
jdnskd noc (Noaptea de Sanziene, 1955) je
cennd prave tym, Ze stelesiiuje vSetky Eliade-
ho zésadné idey a koncepcie: vedecké, umelec-
ké aj osobné. Stoji za zmienku, Ze po sloven-
sky roman vysiel uz v roku 2000 v preklade
Jany Pélenikovej, no kedZe je pre ceského Cita-
tela tazko dostupny (stale va¢Smi aj jazyko-
v0), nejde o ,duplicitu“ - napokon, Svatojdn-
skd noc patri k dielam, ktoré by kazda kultara
mala mat ,osvojené” vo vlastnom jazyku. Ces-
kého vydania sa ujalo prestiZzne vydavatelstvo
Academia a prekladu tohto roméanového opu-
su rovnako ,prestizny“ prekladatel Jiri Nasi-
nec, lauredt ceny Magnesia Litera za preklad
z rumunciny. MoZno ho povazovat aj za Elia-
deho dvorného prekladatela, kedZe okrem
viacerych romanov a poviedkovych stiborov
preloZil aj jeho monumentalne Paméti (1988;
Cesky 2007). Aj s takmer sedemstostranovou
Svatojdnskou nocou si poradil bravirne - pre-
klad si na celej ploche zachovava prirodzenost,
jednotu a plynulost re¢i. Ceské vydanie je obo-
hatené o zasviteny doslov Eliadeho synovca,
literarneho vedca Sorina Alexandresca.

Ni¢ nie je ndhoda

Uz od prvej kapitoly je jasné, Ze toto dielo si
vyzaduje citatela, ktory participuje na odha-
lovani (ak nie priam spolutvorbe) velkych
tajomstiev romanu. Tym vstupnym je tajom-
stvo samotnej svdtojanskej noci, ktoré tvori
rémec celého deja. Hlavny hrdina $tefan Vizi-
ru mé nutkavu potrebu ist do lesa Baneasa na
okraji Bukuresti, kde sa prvykrat stretava s Ile-
anou. Vedie s niou zvlastny rozhovor, z ktoré-
ho vysvitne, ako osudovo berie ich ndhodné
stretnutie za simraku v lese na svatého Jana:
»Mohly by se dit nejriznéjsi zazraky,” pokra-
¢oval, ani se na ni nepodival. ,Ale nékdo vas
musi naucit, jak na né pohlizet, abyste véd¢la,
Ze to zazraky jsou. Jinak je ani nezaznamenaéte.
Prejdete kolem nich, a nebudete védét, Ze to
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zazraky jsou.” Po tychto slovach zostane zne-
pokojena nielen Ileana, ale aj ¢itatel, ktorého
si autor prostrednictvom silno autobiografic-
kej postavy Stefana pomaly pripravuje na aké-
si dvojité vnimanie reality. Citatel postupne
odhaluje, Ze v Eliadeho fiktivnom svete ni¢ nie
je nahoda, tajomné znamenia poukazuji na
skryty vyznam, ku ktorému sa treba dopraco-
vat, su Sifrou vediicou k inej, posvitnej realite.
Ta sa z moderného sveta sice Uplne nevytratila,
ale uz sa velmi neukazuje, skor utajuje, skryva
za symboly. Preto tu musi byt niekto, kto nas,
profanne bytosti, naudi, ,jak na né pohlizet”.

Eliadeho opus magnum uz dostal vela pri-
vlastkov: roman-rieka, libostny, historicky
¢i spolo¢ensky roman, ale prave symbolicka,
metafyzickd hodnota mé pre jeho pochopenie
urcujuci vyznam. Napokon sam autor nas od
zaciatku nabada dekédovat skryté vyznamo-
vé roviny a pocas celého pribehu sa na pozadi
historickej fresky sticasne odohréava ,paralel-
ny pribeh”, v ktorom ide o pritomnost a pre-
javenie sa posvdtného v profannom svete. Ako
piSe Jifi NaSinec na prebale knihy, Eliade ,ve
své romanové fresce predklada dokonaly pfi-
klad toho, jak dialektika posvatného a svét-
ského, ktera je thelnym kamenem autorovy
fenomenologie ndboZenstvi, funguje v kon-
textu prozaického dila“.

Od svetského k posvitnému

Vztah medzi svetskou a mimo- ¢i nadsvetskou
sférou a prechod z prvej do druhej je zakladnou
osnovou nielen tohto inicia¢ného romanu, ale
aj dalsich Eliadeho ,fantastickych” préz (napr.
Had, Tajemstvi doktora Honigbergera, Hdddni
z kamenii). Tento typ prozy sa vzdy odohra-
va v dvoch planoch: v rovine preZivania, pod
¢m rozumieme sposob, akym autor zobrazu-
je zivot hrdinu v tzv. redlnom svete, a v rovi-
ne inicia¢ného rozprdvania, kde vstupuju do
hry skryté, implicitné, symbolické vyznamy.
Pokial ide o to prvé, Eliade vychadza z histo-
rického Casu a priestoru: pribeh Svatojdnskej
noci sa odohrava na pozadi burlivych udalosti
v Eurépe uprostred druhej svetovej vojny, pre-
dovsetkym v Bukuresti, kde sledujeme Zivot-
né peripetie hlavného hrdinu, ako aj celej ple-
jady dalsich postav, ktoré uprostred ,teroru
historie“ postupne napliiaji svoj osud. Samot-
né rozpravanie je uz podriadené iniciacnej
schéme a v tomto druhom plane sa odhalu-
je cyklicky charakter knihy, ked medzi prvou
a poslednou udalostou romdnu, teda spomina-
nym stretnutim Stefana a Ileany v lese Bénea-
sa v roku 1936 a ich opdtovnym stretnutim
rovnako na svatojansku noc v lese Royaumont
pri Parizi v lete 1948, naratame presne dvanast
rokov - ide teda, ako si zapiSe Eliade v denniku,

Carl Strathmann: Vyznani lasky, kolem 1900

o ,dokonaly cyklus (...) Velkého roka“. Podla
mytolégie primitivnych narodov ide o jeden
kozmicky rok, na konci ktorého sa obnovuje
prvotny chaos, ¢o predstavuje zaroven moz-
nost vystipenia z ¢asu. Na svitojansku noc, ked
sa ,oteviraji nebesa“, mame docinenia s rov-
nakym fenoménom, ked je mozny prechod
do akéhosi rajského, mimocasového priestoru.

Vyznamovo tu teda nedominuje historicka
udalost s jej konkrétnymi faktmi, ako je to
v Klasickom realizme, ale duchovny zazitok,
ktory je do nej integrovany. Tieto dva plany sa
vzajomne prelinaju a do hry vstupuje symbol
ako mediator medzi nimi. V romane Svatojdn-
skd noc je takym symbolom napriklad auto.
Nim je Stefan posadnuty uz od zaciatku, no
inak ako moderni navstevnici autosaléonov. Len
¢o rozpozna v tomto zdanlivo obycajnom pred-
mete znamenie, nevyhnutne nastupuje na ces-
tu iniciacie - lebo funkciou takychto symbolov
u Eliadeho je takpovediac iniciovat iniciaciu.
Eliade ukazuje, Ze aj v desakralizovanom sve-
te je posvatné ukryté v comkolvek (aj v takom
embléme modernity ako auto) a ¢lovek ma
moznost kedykolvek ho odhalit.

Rozpravac ako zasvititel

Svatojdnskd noc bola napisana prave s tym-
to zamerom, ktorému sa podriaduje aj §tyl
romanu. Rozpravanie je odpsychologizované,
strohé, zbavené literarneho experimentovania,
zato dodrziava inicia¢nt $truktiru. Najdeme
tu vSetky typické postavy romanu zasvitenia,
Lpostavy-myty“: adepta, zasvititela, dvojnika,
pannu ¢i ,bytost stredu”. Oproti nim vystupu-
ju aj Cisto profanne bytosti, charakterizované
svojou ,historickostou®, upatostou na aktual-
nu dobu, ktorej ,zapredali“ celé svoje bytie. Je
priznacné, Ze su to vSetko negativne postavy;

profanne ma u Eliadeho vZdy podobu historic-
kej podmienenosti, pominutelnosti.

Postava Ileany ako ,inicia¢nej panny“ pred-
stavuje mozZnost spasy pomocou lasky. Ilea-
na je stvorend len pre Stefana, je mu sude-
na a v podstate len ¢aka na naplnenie svojho
osudu v mystickej svadbe. Musi uplyntt onych
symbolickych dvanast rokov, aby sa v stulade
s kozmickym poriadkom Stefan opét cyklicky
vratil k tomu istému magickému momentu
(svatojanska noc, les, Ileana), ked prenho az
tentoraz nastava ta spravna konstelacia, aby
pochopil, precitol, dosiahol zasvitenie. Vset-
ky symboly, spociatku vystupujtce ako izolova-
né zlomky, sa odrazu zaclenia do systému, kde
vsetko smeruje k ,jedinej situacii” - k zasvéte-
niu ¢loveka. Iniciaciu si pritom moéZeme pred-
stavit aj ako najvyssiu ndbozensku skisenost,
ontologicky zlom, znovuobjavenie stratenej
spirituality.

Do silne autobiografickej, individualnej rovi-
ny autor kéduje iniciaény scendr a povysuje
cely pribeh na univerzalnu Grovei. Autor-
-rozprava¢ prebera funkciu zasvititela, ktory
je drzitelom vizie sveta a jej poslom. Pre zasva-
teného Citatela sa potom ¢itanie takéhoto tex-
tu premiena na duchovné cvicenie, mozZnost
premeny estetickej skisenosti na skiuisenost
mystickd. Tym, Ze Eliadeho fantasticka litera-
tara ilustruje na kazdodennom Zivote moz-
nost oddelit sakralnu realitu od profannej a od
redukujuceho relativizmu histérie, otvara ju
smerom Kk transcendencii a ponuka zaroven
odpoved modernému svetu, ktory nevie vyrie-
Sit svoju krizu.

Autorka je rumunistka.

Mircea Eliade: Svatojénska noc. Prelozil Jifi Naginec.
Academia, Praha 2019, 692 stran.
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moderni doby i jeji sou¢asné krize.
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Na zakladé velkoryse pojatého vyzkumu Pa
ukazuje Snyder podstatu nebezpedi, se
které hrozi demokracii a svobodg. Ka
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Psani je dfina

Nad novou knihou Petry Hilové

Spisovatelé z povolani vedle toho,
Ze zafizuji preklady a reedice
svych knih a pofadaji autorska
¢teni, citi povinnost pravidelné
pFichazet s novym dilem. Petra
Hilova neni vyjimkou. V letosni
novele Zlodéjka myho taty
pokracuje v exploataci aktualnich
spoleenskych témat.

OLGA PAVLOVA

VSichni vime, Ze ne kazdy potomek ma to
§tésti vyrlistat v iplné rodiné, bez ohle-
du na to, zda se jedna o homo- ¢i hetero-
sexudlni svazek. Rozchod rodict je vzdy vel-
kym traumatem pro vSechny zicastnéné.
Jesté pred néjakymi dvaceti lety bylo v Ces-
ké republice bézné péci o dité svérovat vét-
$inou do rukou matky. Dnes se prosazuje
stfidava péce, kterd je zdanlivé predevsim
v zajmu ditéte, ale ani ta neni bez hacku.
Déti jsou konzervativni tvorové, maji rady
své jistoty a ne vzdy se dokdZou s novou
situaci vyrovnat. Zaroven jim obvykle ne-
zbyva nic jiného nez se podridit vili svych
rodicu.

StFidava péce v dobé& klimatické krize
Podobné Givahy dnes muZeme najit nejen
v odbornych ¢asopisech a knihach, ale samo-
ztejmé i na fadé internetovych serverti. Vétsi-
nou neprinaseji nic nového, jen opakuji v riiz-
ném poradi jiZ zminéna tvrzeni.

Letos se tohoto tématu chopila na roma-
nové plo3e spisovatelka Petra Hulova. Svou
jedenactou knihu Zlodéjka myho tdty vénova-
la praveé tskalim st¥idavé péce z pohledu cit-
livého dospivajiciho chlapce. Pfibéh zasadila
do blizké budoucnosti, kdy uz vsichni osob-
né pocituji dopady klimatické zmény: spousta
druhti zvirat a rostlin jiZ neexistuje, na jejich
nazvy uz jen mlhavé vzpomind generace pra-
rodict, pred skolou se nachazi umély travnik
a automaticky klimaticky systém zakim uka-
Ze, jak vypada podnebi v jinych ¢astech Zemé.
Je to vSeobecné katastrofa - malo vody, mélo
pohybu a vypada to, Ze vétSina lidi je velmi
nestastna. Naptiklad pro ziskani rovnovahy
pred pisemkou studenti dostavaji prasky na
uklidnéni.

Zlodéjka myho tdty do jisté miry ptripomi-
né sci-fi romany ze Sedesatych let, kdy se
svét nachézel v dobé tésné pred atomovym
vybuchem nebo po ném. Misto rousek nebo
dokonce skafandrti vSichni obyvatelé autor-
¢iny novely nosi z blize nespecifikovaného

davodu korzety a jen ti nejodvaznéjsi se je
na kratkou chvili odvazuji sundat.

Nenaplnéné ambice
Hulova 1i¢i slozitou rodinnou etapu, bolesti-
vy rozchod partnert, jejich pokus o vytvoreni
novych rodin a to vSe na pozadi osobnich tra-
gédii jejich déti. Jeji ambice jsou ovsem vyssi
- chtéla by svou novelou vstoupit do aktual-
né probihajici spolec¢enské diskuse. Problém
vsak je, Ze do ni v podstaté nic nového nevna-
$i. Zlodéjka myho tdty ve vysledku zastava
pouhym popisem planetarniho ekologického
kolapsu a netinosné situace v rodiné.

Obé hlavni témata jsou tésné zamotana do
klubka, z néhoz jako ostra jehla tréi hlas pro-
tagonisty, ktery od prvni do posledni stran-
ky donekone¢na opakuje, Ze mu nova otco-
va pritelkyné ukradla tatu. V poloviné knihy

Kresba Premysl Cerny

se objevi nadéjny zvrat, kdy se déti, sdruzené
v internetové platformé, vzboufi proti svym
rodi¢tim, ktefi se jim snazi vstipit myslen-
ku na mozné fungovani v nové vytvorenych
rodinach, a nasledné vytvori vlastni spolecen-
stvi, které miiZe evokovat Goldingova Pdna
much. Tato slibna linka bohuzel skon¢i jesté
driv, nez se staci rozvinout. Zda se, Ze samot-
na myslenka a potreba rebelie postupneé vypr-
cha navzdory tomu, Ze se détské internetové
uskupeni stéle rozrasta.

Zlodéjka myho tdty je dobte odvedend
femeslna prace. Chybi ovSem jedna zasadni
prisada: tvardi akt, ktery dokdze proménit
i ten nejbanalnéjsi predmét v umeélecké dilo.
Autorka je komparatistka.

Petra Hiilova: Zlodéjka myho taty. Torst, Praha 2019,
276 stran.

literarni zapisnik

Vechtrovna

JAKUB VANI€EK

UZ ani nevi, jak se tam ocitl. Snad cestou
z mésta, kdyZ se rozhodl necekat na prv-
ni ranni vlak, posunout se nahoru na kopce
a pomalu se noci sunout domu.. Nékde pod
Certovinou ptipadl na Zeleznici, takovou tu
krkolomnou venkovskou trat tdhnouci se
po okrajich vsi. Pfesné po té musi jit, rekl si
a pak se snaZzil najit takové tempo, aby tem-
po prazcli co nejméné prekazelo jeho zaméru
dojit do kuropéni alespon na hranici zndmé-
ho kraje. V jednu chvili se Zeleznice zanofi-
la do prirvy vytrhané na sklonku 19. stoleti
dynamitem, utekla ptred svétem do hloubky
prolakliny, kterou musel postupovat s velkou
opatrnosti. S velkou opatrnosti do mirného
svahu, maje jen kratky ¢as uskocit, kdyby se
proti nému vytitila néktera z vecernich sou-
prav. Dlouhé minuty prochézel kolem ost-
rych skalnich vy¢nélkli a pak se najednou
krajina opét otevrela a on pomalu vystoupil
z utrob kopce. Kdyby nékdo pozoroval kra-
jinu jeho smérem, vidél by nejprve Kksiltov-
ku, pak hlavu postavenou na prsou a nako-
nec celého ¢lovéka, plase se rozhliZejictho po
okoli. Tam stéal. UZ docela vysoko, nad kraji-
nou mezi keti a borovicemi vselijak pozohy-
banymi, hledél na protdhlou horizontalni

¢aru, na dlouhé Polabi, na Kunétickou horu
a Cerné obrysy hor na severu. Viechno vidél,
uhadoval, kde zhruba lezi Slatinany s Jaromi-
rem Johnem a zda snad v oné mase na seve-
ru bylo by Ize alespoii vytusit Capkovy Svato-
novice. A musely tam byt, neb pred nékolika
lety nad tamnimi samotami tiplné stejné kou-
kal k jihu a taky vidél Kunétickou horu a za
ni hrbet vysocinsky, tu hradbu kopcti rozta-
hujicich se mezi Labem a Sazavou.

Jdete z ty traté!, zakvicel mu kdosi do zad.
Slezl z koleji, jasné, co taky jiného. Kouka
nékam do krovin a tam chlap docela obycejny,
s ¢apkou a psem, s pytlem, ze kterého lezly
koprivy. Kampak jdete, ptal se hned, tak to na
néj vysypal, Ze jako z mésta dom, a zrovna se
preptal, co Ze je to za misto, kde stoji, a pak
taky, kam Ze ma s tim pytlem namitreno on.
Jen semhle k baraku, mavnul chlap neurcité
k Zelezni¢nimu ohybu. Obrysy staveni pod-
veCerniho, nizky domek pfti Kkoleji, postaru
vechtrovna. A jestli pry chce, tak mize s nim
na kavu. Nebylo nad ¢im premyslet, hodina
sem a hodina tam, mohlo mu byt docela jed-
no, jestli stihne ve vsi vyzvednout pondélni
pecen chleba.

Sedi pod pristfeSkem jednoduché drazni
charouznicky, kouri, spi§ mlci. Pak se zepta:
proc¢ zrovna tady a jestli se jesté toci klikou
a vytahuji Sranky z draZniho domku, jestli se
jesté vyzina trava kolem naspu a chodi kon-
trolovat trat po bource. Po pravé ruce ska-
¢ou kralici, po levé kurnik s ukniouranymi
slepicemi. Chlapik vypravi, jak to tady pred
pér lety koupil, jak se zachrénil z ulice a ted
si péstuje zeleninu, jak mu vlak jezdi mezi
zahony a jak vysedava za domem a hledi

na druhou stranu od trati dolt pod kopce.
Samota velika, ¥ika, chlap pritakava, obcas
za nim pfijedou, a aby se pry prosel po tra-
ti, par kilometrt tam a zase zpatky. Obcas
zajde dol do mésta nakoupit a jednou za
vyrazivsi na obhlidku stromut. Knizky? pt4 se
pti védomi, Ze na stieSe nezahlédl ani anté-
nu, ani satelit. Na to chlap, Ze ¢te rad a knih
ma doma dost.

Nechtélo by se vérit, Ze v téhle dobé jesté
muiZe byt kdesi v lesnich samotach diim bez
siti, s primitivnim srdi¢kem vytezanym do
dvitek hajzliku, kde ve strasném smradu se
vali Ladislav Klima, kde na $palku vedle kurni-
ku lezi Louis-Ferdinand Céline a pak vSechno
moZné, co zrovna prijde pod ruku, Purkyno-
vy Utrzky, jakési mongolské pohadky a kdo-
vico vSechno jiného. Tak to jste si sem nata-
hal péknou sbirku, ¥ika mu, ale chlapik opaci,
Ze néco sice prinesl z mésta, ale Ze vic toho
tady zlistalo po téch, co vechtrovnu obyvali
pred nim. Treba pravé tahle - a ukazuje na
Célina. To myslite vaZné? pté se zas a premys-
1i, jaképak cesty asi podnikla tahle kniha, nez
se ocitla na temeni kopce v draZnim domku.
Tady kdyZz by néco ocekaval, tak asi jen Nova-
kovou a Raise, ale tohle?

No tak dobr4, véfim vam, co taky zbyv4, vlak
mi nezastavite, a i kdyby, stejné bych do néj
nemohl, protoZe pokracuju ptes trat, a ne
soubézné s ni, rika mu.

Vraci se na lavi¢ku, dat si pivo a zvazit, jak
nejlépe vyrazit z téhle divné pasti. Otevira
batoh a poklada na stlil svazky, které zas
nese na zadech on. VSechno, pravda, o t¥i-
du niz nez knihy, které tu kolem sebe vidél

naskladané do kominii na parapetech. Ale to
uz mam takovou praci, tika chlapovi a pak
se zas vyptava chlap jeho a on poctivé na
vSechno odpovida, nez je prerusi dieselovy
agregat tahnouci do kopce soupravu racho-
ticich vagént. Sakra, vam se tady zastavil ¢as!
Nechcete, nastéhuju vdm sem na 1éto partu
kamaradq, oni tyhle véci maji radi, krmili by
vam kréliky a varili kdvu, mohl byste chodit
sem a tam a vecer vzdycky zkontrolovat, jest-
li jsou dvere od kurniku dobte zavieny nebo
jestli se po vétru neuvolnila na stfeSe néjaka
taska. Moji kamaradi jsou totiz zavteni v ¢in-
Zacich, a jak to tak znam z vypravéni, nemi-
Zou celé 1éto spat kviili dusnu a taky pro véc-
né tahanice a alkoholické rejdy! A vy tu takhle
ponocujete s lucernou, barak nattiskany vsim,
co by se mélo (ist, vejce bez potisku, ujece-
né sanitky taky nemate - snad jen ty vlaky Ze
by jim tu lezly na nervy! Podivejte, mozna Ze
kdybyste si poridil identifika¢ni ¢islo a vysté-
hoval chlivek, vybilil ho, do rohu postavil néja-
ky lepsi stlil, mohli by sem jezdit lidi namisto
do broumovského klastera a psalo by se chvi-
li zas o né¢em jiném nez o stéhovani sudet-
skych Némct. Chlapik kouka, pije pivo, pak
se za¢ne fehtat a povida, Ze jo, Ze si placnou,
jesté kdyby mu pomohli vykopat sklep, tak
bude spokojeny i on.

Vykopat sklep. A co tfeba pozotvirat nékde
v okoli hroby?, tika si uZ jen tak pro sebe,
kdyzZ se s tim podivinem lou¢i a kouks, kde
Ze je ta cesta, po které se odsud dohrabe dom.
Meélo by to byt asi tak osmkrat pres kopec,
pocitd. Osmkrat pres kopec, to by nakonec
mohl chodit aspon tak jednou do mésice.
Autor je antikvaF a literarni kritik.
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Pamflet proti literarnimu provozu

S Mirceou Cartarescem o psani, posedlosti a hmyzich vesmirech

Dilo Mircei Cartaresca, jednoho
z nejvyznamnéjsich soucasnych
rumunskych prozaikd, zatim neni
v éeském prekladu dostupné.
Velky ohlas vzbudil Spanélsky
preklad jeho osmisetstrankového
romanu Solenoid. V rozhovoru
mluvi nejen o ném, ale

i 0 zapisovani snt, beznadéji

a mozZnosti vykoupeni.

ANNA BALLBONA

V jakém ohledu se daji vase

romany - a Solenoid predevsim
- Cist jako pocta Bukuresti?

S rodnym meéstem mam odjakziva vztah
plny 1asky i nenavisti. Probihd mezi ndmi boj.
Nékdy vyhrava Bukurest, jindy ja. Ale vzdyc-
ky jsem se chystal na odvetu - tim, Ze o ni
budu psat ve svych knihach, kde si mizu
délat, co se mi zlibi. V literarnich dilech neni
mésto nikdy totozné se svou redlnou verzi.
Ale v kazdé knize, kde jsem psal o Bukures-
ti, jsem postupoval stejné: jako autor, ktery
se zmocriuje mésta, tak jako to udélal Dosto-
jevskij s Petrohradem, Borges s Buenos Aires,
Durrell s Alexandrii, Joyce s Dublinem. A taky
jsem chtél, aby pro vSechny ¢tenafe na svété
byla Bukurest spjatd s mym jménem.

Cim se lidi Bukurest v Solenoidu od

téhoz mésta v jinych knihach?

Pro obyvatele mésta je snadné rozeznat rtz-
na mista a mnozi mi fikali: ,Ano, tady jsem
zilija.“ Ale zaroven jsem mésto svym zpuiso-
bem prestaveél, protoZe z velké ¢asti odpovi-
da mym obsesim. TakZe Bukure$t neni meés-
tem na mapé, ale v mém mozku.

Mezi skutec¢nosti a fantazii ¢i snem se

v romanu prechazi jakoby nic. Jde tedy

0 zpusob posouvani vlastnich hranic?

Jde o zplisob mého Zivota. Od sedmndcti let
si naptiklad zapisuji sny. VSechny je mam ulo-
Zené v deniku a leccos jsem se z nich naucil.
Kazdy si pamatuje dva nebo tfi sny, které ho
béhem Zivota hluboce poznamenaly. I j4 tako-
vé sny mam a jsou zdkladem vsech mych knih.
Nase mysl mezi snem a skutec¢nosti nerozli-
Suje. Ve snu mame dojem, Ze jde o nas kaz-
dodenni zivot - realita a fantazie jsou tedy
dvéma stranami Mobiovy pasky, ktera ma ve
skute¢nosti jen jednu stranu. Nikdy nevime,
kde kon¢i skute¢nost a zac¢ina sen.

Mluvime-li o denicich, neni také

Solenoid jakysi trojrozmérny denik,

v némz se bori cela fada hranic? Obc¢as
rikavate, Ze ani nejde o roman...

Rozdil mezi G¢etni knihou a literarnim dilem
v uzkém slova smyslu neni tak velky, jak se
bézné soudi. Kafka psal své romany v deni-
cich, nemél zvlastni seSity na romany a povid-
ky. Psal jeden jediny text, ktery mutZzeme
povazovat za denik nebo za shluk povidek
a romanu. Moje romanova postava se nesta-
ne spisovatelem v pravém, autentickém slo-
va smyslu, ale pravé diky tomu dokazZe oprav-
du néco napsat. Hodné spisovatelt pti psani
mysli na to, jakd témata by mohla lidi zau-
jmout, jakou slavu by mohli ziskat a kolik by
mohli vydélat, takZe sami sebe cenzuruji a fal-
Suji své vlastni psani. Dokonce i zverejnéni
dila by se dalo povaZovat za urcity ustupek.
Snazil jsem se vytvorit absolutniho spisova-
tele, ktery piSe jen pro sebe, aby sdm sebe
pochopil - takovy spisovatel neustupuje ani
o pid a ¢tenare nepottebuje.

Jde o zpuisob, jak se vymezit
vudi literarnimu provozu?

|

Mircea Cartarescu. Foto kulturhusetstadsteatern.se

Ta kniha jde proti literatute jakoZto spolecen-
skému systému, proti predstavé spisovatele
coby uznévané osobnosti a knihy jako véci,
ktera né¢emu slouZi. Je to svého druhu pam-
flet proti literarnimu provozu.

Jak byste popsal svou hru s autobiografii?
To, co pisu, bych neoznacoval za autofik-
ci. V ramci tohoto ptistupu autoti zpravidla
neprekonavaji nejzjevnéjsi hranice skute¢nos-
ti, i kdyZ je pravda, Ze i na mé psani mé jme-
novany proud urcity vliv, naptiklad v pozor-
nosti vénované detailim. Sam sebe ale chapu
jako realistu. A jsem py3ny na Cisté realistické
scény, jako je tfeba popis $koly a ucitelského
sboru. Pti vytvareni téhle galerie postav jsem
si doopravdy uZival. Hodné mé pti tom ovliv-
nil Felliniho film Amarcord.

Avjakém vztahu je tedy Mircea

Cértarescu a protagonista Solenoidu?
Jedna z hlavnich véci, kterou je u téhle knihy
potfeba mit na paméti, je moment oddéle-
ni mé skutecné osoby od mé literarni posta-
vy. Uvnitt logiky vypravéni k nému dojde
béhem jediného vecera. AZ do jednadvace-
ti let mame oba jednu a tu samou biografii.
Vecer, kde postava Cte svou prvni basen pred
krouzkem vyznamnych umélcd, skon¢i kata-
strofou. Sdm jsem na tom setkani také cetl
- a vSichni mou béasen chvilili, coZ mi dodalo
silu a odhodlani pokracovat v psani a stat se
spisovatelem. Moji postavu naopak vSichni
kritizuji. Od této chvile je jeji biografie mou
osobni antibiografii. Svym zplisobem je to
mij stin anebo dvojce.

Vraci se tu tedy predstava dvojnika,

jedna z vasich obsesi...

Motiv dvojnika je v evropské literatute jed-
nim z nejmocnéjsich. Pochdzi z némeckého
romantismu a dél Zije svym Zivotem v latin-
skoamerické literature. Sdm jsem mu sku-
te¢né propadl. Prispély k tomu nékteré mo-
menty v mém zivotopisu, hlavné ztrata
bratra-dvojcete. Nepamatuji se na néj, pro-
toze umvel, kdyZ ndm obéma byl rok a par
mésich. A presto tuhle velkou nepiitomnost
citim v kazdém okamziku.

.;1‘

Myslite ¢asto na toho mladika, kterym

jste byl, nez jste se od néj oddélil?

Moje dospivani bylo smutné, osamélé a tra-
gické.

Skute¢né tragické?

je, zda je vykoupeni mozné. Prvotni, hluboce
beznadéjna odpovéd mé postavy zni, Ze niko-
li. Potom ale zméni nazor.

Mél jste pri psani romanu nacrtnutou
osnovu? Casto tvrdite, Ze nemate

tuseni, jak skon¢i kniha, kterou praveé
pisete. Neslo v pripadé Solenoidu

0 obdobu halucinogenni zkuSenosti?

Na jednom listu papiru jsem mél seznam
témat a par bodu, kterymi jsem byl posed-
ly. Nikdy jsem ale dopredu nevédél, jak budu
pokracovat. Casto mi p¥ipadalo, Ze pisu jinou
knihu, jakousi basen, ktera by se méla jmeno-
vat Mé anomalie. Takovych je prvnich dvé sté,
tfi sta stranek. Ale pak jsem si uvédomil, Ze
chci napsat Solenoid a Ze uZ to neni basen, ale
sloZité vystavény roman. Dokonce bych tekl,
Ze je to jedna z mych nejlepsich staveb. Srov-
nani s ni snese jen kratky roman REM, sou-
¢ast mé knihy Nostalgia.

Proc jste se rozhodl pro nazev Solenoid?
Kniha se mi pod rukama proméiiovala a uka-
zalo se, Ze je v ni vic mozZnosti, neZ jsem
zamyslel. I astfedni téma se mi vyjevilo velmi
pozdé. Myslim, Ze ¢tenar zacne chapat, o co
tu bézi, zhruba okolo Sestisté strany. Pokud
do té doby neodpadne...

A co byste tedy oznacil za ustredni téma?

Solenoid je prvni kniha, kde vénuji vic pozor-
nosti etickym otazkdm nez estetickym. Veli-
kym tématem je tu zachrana ¢i spéasa lidstva.
Ke konci se na deseti strankdch opakuje jedi-
né slovo: ,Pomoc!“ Je to ktik naseho Zivocis-
ného druhu, ni¢eného zlem. Zikladni otaz-
ka pak znf: Jak se da lidstvo zachranit? Jak se
da vzdorovat smrti a utrpeni? V zavéru jed-
né Camusovy povidky rekne postava na smr-
telné posteli jediné slovo, ale lidé kolem nero-
zuméji, zda tekl ,solitaire” [jsem sam], nebo

Citil jsem to tak. V dekddé mezi mymi pat- ,solidaire [jsem s vami]. Moje postava zvoli

nacti a pétadvaceti roky jsem mél minimum
socidlnich kontaktd. Ubéhly celé tydny, kdy
jsem s nikym nepromluvil. Od réna do noci
jsem Ccetl, nic vic. I1zoloval jsem se od celé-
ho svéta. A pravé tato doba dala vzniknout
v nich pokazdé tenhle osamély mladik. Mys-
lim, Ze je to nejlepsi reprezentace mého ja.

A jeho posedlost je tim, co vas primélo
napsat roman, jako je Solenoid?

Ano, ptesné tak. Vzdycky kdyz se mi nedosta-
vaji ndpady na novou knihu, vratim se do té
doby, a inspirace se dostavi. Nevim, jestli by
tenkrat muj dusevni Zivot nabral normalni
smeér, kdyby do toho nepfrisla vojenska sluz-
ba. Bylo to obzvlast brutalni obdobf, ze které-
ho jsem se ale dokazal vzpamatovat. V opac-
ném pripadé bych propadl schizofrenii. Vojna
mé svym zptsobem zachranila.

Jaky vyznam prikladate hmyzu

a nejruznéj$im cizopasnikim? V tivodu
romanu se objevuji vsi a cela kniha

je jakymsi festivalem hmyzu...

S hmyzem mé poji pratelstvi. Vzdycky jsem
se zabyval né¢im, co s nim souvisi. V posledni
dobé potizuji fotografie hmyzu pres specialni
zvétSovaci ¢ocku, takZe mizu zachytit detai-
ly. Nejsem takovy odbornik jako Nabokov, ale
snazim se. Moje fascinace hmyzem je pradav-
na a velmi vytrvald. V romanu Orbitor pra-
cuji s protikladem pavouka a motyla. Motyl
je andél, pavouk je dabel a svét je neustaly
boj mezi obéma. I v Solenoidu jsem sestou-
pil do téhle miniaturni tise, a to az k rozto-
¢am, ktefi jsou v porovnani s béznym hmy-
zem tak mali, jako jsou tfeba pavouci mali
oproti ndm. Predstavoval jsem si lidstvo jako
spolecenstvi podobné svétu roztoci: ztrace-
né v prostoru, dezorientované, bez déjin. Je
to svét, ktery ¢ek4, az ho nékdo spasi. Otazka

druhou moznost - solidaritu.

Ze 3panélského originalu He escrito un panfleto
contra el sistema literario, zvefejnéného 22. 2. 2018
v tasopisu Letras Libres, prelozil Michal Spina.

Mircea Cartarescu (nar. 1956) je rumunsky
prozaik, bdsnik, esejista a kritik. Bdsnicky
debutoval v roce 1978, béhem osmdesdtych
let byl ucitelem rumunstiny, od devadesdtych
let predndsi déjiny literatury na Bukurestské
univerzité a vénuje se hlavné préze; mezi
nejpreklddanéjsi patri Visul/Nostalgia
(Sen/Nostalgie, 1989; slovensky 2016,

viz A2 ¢ 24/2016) a De ce iubim femeile
(Pro¢ mdme rddi Zeny, 2004). V roce 2015
vydal osmisetstrdnkovy romdn Solenoid,
ktery byl zatim preloZen do péti jazykti.
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Prostor vyznaceny touhou

Roman o unikavé identité a paméti

Romanovy debut némecky

pisici dramaticky a spisovatelky
Sashy Marianny Salzmannové
(viz rozhovor na stranach 20

a 21) ziskal fadu ocenéni. P¥ibéh
rodiny, ktera celi klicovym
historickym okamzikGim, vypravi
téz o hledani osobni, jazykové

i sexualni identity.

JAN M. HELLER

Dramaticka, scendristka, esejistka a donedav-
na umeélecka reditelka Studia A, vedlejsi scény
berlinského divadla Das Maxim Gorki Thea-
ter, Sasha Marianna Salzmannova (nar. 1985)
rozsitila pred dvéma lety své umélecké akti-
vity i do oblasti beletrie, kdyz vydala roman
s nazvem Aufer sich (Mimo sebe). V némci-
né vysel v roce 2017, téhoz roku ziskal cenu
Jirgen Ponto Foundation Prize a nominaci
na Némeckou kniZni cenu; v nésledujicim
roce byl ocenén i Mara Cassens Prize. Je to
roman o unikavé identité, o paméti a o déji-
néach Sovétského svazu. A o dalsich podiv-
nych vécech.

Queer perspektivy

Své zazemi v divadelnim uméni prozrazu-
je Sasha Marianna Salzmannova uz tim, Ze
svij debutovy romén otevird seznamem osob,
jako by 8lo o hru. Kdyz se vsak do tohoto
seznamu zacteme, zjistime, Ze u nékterych
postav neni Uplné dodrZeno to, Cemu se
tika kontinuita dramatické postavy. Vystu-
puji v né€kolika ,rolich”, naptiklad ,Alissa, Ali
- sestra, bratr, j&“ nebo ,Katho, Katharina,
Katusa - tanecnik, vicendsobny raketomet”.
Po otoceni stranky nasleduje ivodni scéna,
v niZ vypravécka Alissa popisuje pt¥ipravy na
rodinnou emigraci ze Sovétského svazu do
Némecka. Nato se roman rozbiha nékolika
sméry do $ite i do dalky.

Setkavaji se v ném dvé hlavni déjové rovi-
ny. Prvni z nich predstavuje Alissino hleda-
ni bratra-dvojcete Antona v Istanbulu. Lze
v obrovské, mnohamilionové aglomeraci
najit nékoho, kdo za sebou zanechal jen jed-
nu pohlednici, odeslanou z tohoto mésta?
OvsemZe nelze, odpovime si a pomérné brzy
je ndm jasné, Ze o skutecné hledani Antona
tu nejde, ba dokonce za¢indme pochybovat
o jeho existenci; zda se, Ze Anton ve vzorci
romanovych postav predstavuje prazdnou
pozici, anizZ by ovSem prestal znamenat cil
Alissina putovani méstem.

Putovani vSak nepredstavuje ani oriento-
vanou usecku, ani velkoméstsky flaneurské
touldni. Ze vSeho nejvic ptipomina cruising,
vyznacovani méstského prostoru touhou.
Ze na tomto misté sahdme k pojmu z queer
theory, neni ndhoda; tato rovina romanu
porusuje takika vse, co jsme si zvykli pokla-
dat za heteronormativni. Nejvic je to patrné
u prostredi; Alissa pti hledani Antona pro-
chazi istanbulskou queer scénou, bary a dis-
kotékami ve Ctvrti Tarlabasi, a dalsi posta-
vy uvadéné na scénu jsou lidé s rozli¢nou
genderovou identitou a sexudlni orientaci.
To samoziejmé souvisi s nejasnou identitou
postav, signalizovanou tivodnim peritextem.
Pravé s ni autorka pracuje velmi intenzivné,
kdyZ nechava své postavy prochdzet promé-
nami identity, zejména ve smyslu pohlavnim:
napriklad Katharina-Katho, Alissina ndhodna
znédmost z baru, se pohybuje od Zenské iden-
tity k muzské, a to pomoci konskych davek
testosteronu (ktery Ize v Istanbulu sehnat
jen tak na ulici), a podobnou proménou pro-
chézi i sama Alissa, coz oznacuje i zména
jejiho jména na ,bezpohlavni“ podobu Ali.
V urcitém okamziku se pak Alissa stava Anto-
nem, ¢imZ - a to uz je moznd trochu odvazna

interpretace, ale text Marianny Salzmannové
pravé k takovym vyzyva - dostava tato rovi-
na celého ptibéhu rysy az (sebe)vykupitelské.

Absence Zenského rodu

Druhou rovinu, ktera prvni v kompozi¢nim
smyslu protina rytmickym stfidanim kapitol
zachycujicich velké déjové tiseky, predstavu-
ji déjiny Alissiny a Antonovy rodiny. Zde na
prvni pohled mame pred sebou Zanr roma-
nu rodinného: tradi¢ni, ni¢cim nenarusovanou
epiku, zndmou z velkych dél dvou minulych
stoleti. Protagonistka 1i¢i Zivot od generace
prarodi¢ii po ten svij a popisuje jeho nejriz-
néjsi aspekty v Sovétském svazu: prozitky val-
ky, chudoby, predem domluvenych snatkd,
pohlavniho zneuzivani, nasili, antisemitismu,
alkoholismu, Gstrkd, byrokracie... Nezname-
na to vsak, Ze by déjiny 20. stoleti skrze histo-
rii jedné rodiny byly jen temné, autorka spise
Uuspésné zachycuje jejich zvlastni, byt trochu
drsny kolorit. Vedle dobte liceného prostre-
di toho dociluje tragikomickymi mikroptibé-
hy, které jen podtrhuji absurditu existence
v komunistickém SSSR. Tyto pfibéhy dopro-
vazi komentari, naptiklad o vztahu skutec-
nosti a jazyka: ,Na tomto misté je tfeba ¥ict,

Evelyn de Morgan: Her6 jako Leandriv majék, 1885

Ze v rustiné neexistuje Zensky rod pro 1éka-
fe, ucitele a mnoho dalsiho. (...) Kde jinde by
bylo mozno potkat takové hladem, bombar-
dovanim a navrétilci z valky provérené Zeny,
které dokazou vSechno, jeZ si pro sebe nena-
rokuji Zadny Zensky rod, zadny feminismus
a zadné tablety proti depresim. Na nékteré
véci prosté neni cas, je tfeba uZivit zdevas-
tovany narod, zmrzaeného muZe a prede-
v§im vlastni déti.“ KdyZ uz mluvime o jazyku,
toho se ovsem popisovand vicevrstevnatost
tyka také; autorka do némeckého origina-
lu vpléta slova i celé véty v rustiné (psané
azbukou), turectiné ¢i rumunsting, aby tak
prispéla k vSeobecnému dojmu unikavosti
a nestability.

Pfi védomi toho, Ze prostym odkézanim
na autortiv Zivot si recenzent tak trochu
zjednodusSuje préci, lze pripomenout, Ze
zde Salzmannovd dozajista ¢erpa z historie
vlastni zidovské rodiny, jejiz kofeny sahaji

do nejraznéjsich koutt nékdejsiho Sovétské-
ho svazu - ¢teme o Moskvé, Cernovicich,
Odése. Podobné zpracovava i dalsi c¢asti
rodinnych déjin, zkuSenost s emigraci: autor-
ka, rodacka z Volgogradu, stravila détstvi
v Moskvé a do Némecka prisla aZ v roce 1995
v ramci humanitarniho programu pro oby-
vatele zidovského ptivodu z nastupnickych
statt SSSR, ktefi méli moZnost vcelku snad-
no presidlit do Némecka jako takzvani kon-
tingen¢ni uprchlici. ,Lidé byli ochotni udélat
cokoli, aby z milovaného Sovétského svazu
mohli uniknout, byli dokonce ochotni stat
se Zidy,“ komentuje to vypravécka na jednom
misté lakonicky. Zdroje barvitych a atmosfé-
rickych ztvarnéni zkuSenosti se sovétskou
totalitou i s emigrantskym Zivotem v jakémsi
némeckém zatizeni pro uprchliky vSak nejsou
podstatné. Podstatné je néco jiného: nejasna,
unikava povaha vypravéni. Pribéhy, jez tvoti
tuto ¢ast romanu, jsou misty zpochybriovany,
vypravény z nékolika perspektiv a samoziej-
mé zéleZi i na tom, od koho prislusné svédec-
tvi prichdzi. Rodinna historie se brzy rozpada
do mnohovrstevnatého polynarativu, obsahu-
jiciho fadu pribéht, které se navzajem setka-
vaji i mijeji. I tento zplisob mentalni operace
je sekundarné reflektovan: ,Aliiny vzpominky
se skladaly navzajem na sebe jako f6lie a klou-
zaly po sobé. Navzajem se dopliiovaly a pro-
tirecily si, vyplyvaly z nich nové obrazy, ale
ona je nedokazala precist, ani krouceni hla-
vou nepomohlo.”

Nejistota ze simultaneity jevl
Nejasnost je motiv, ktery obé roviny spoju-
je. Nespolehliva historicka pamét zpusobuje,
Ze rlzné pribéhy, razné verze téhoz pribé-
hu mohou existovat vedle sebe a protitecit
si, aniz by se navzajem vylucovaly. Postavy
mohou plynule prechizet mezi riznymi ver-
zemi sebe samych: ,Vidéla jsem Aliho, kte-
ry ted, kdyz sed€él naproti své matce, nahle
mohl byt i Alissou. To délalo obvyklé pro-
stredi, kolisal mezi ¢asy, mezi tély, byl prazd-
ny.“ Salzmannova se z riznych stran ptibli-
Zuje k tématu nejistoty, nespolehlivosti jak
vypravéného slova, tak vidéné skute¢nosti.
To celé se navic odehrava ze vSech mist na
svété pravé v Istanbulu, mésté, které ma uni-
kavou identitu danou do vinku - nejen proto,
Ze je rozkroCeno mezi Evropou a Asii, Okci-
dentem a Orientem, ale také v tom, jak rych-
le se ho zmocnuji globaliza¢ni, respektive
gentrifika¢ni zmény; autorka sama popisu-
je koexistenci hejn toulavych kocek kolem
mesit a trhovct tlacicich po ulicich voziky
se zboZim s hipsterskymi kavarnami, kte-
ré 1akaji novy typ klientely wi-fi pfipojenim
zdarma a napisy (pouze) v angli¢tiné. Svou
roli sehrava také Casové ukotveni déje istan-
bulskych pasazi do obdobi protestt v parku
Gezi v roce 2013, které se z ptvodni malé
environmentalistické manifestace rozrost-
ly do podoby nejmasovéjsich protestt proti
vladé Recepa Tayyipa Erdogana a jeho Stra-
ny spravedlnosti a rozvoje.

Roman Mimo sebe je roman o nejistoté, kte-
ré pochézi ze simultaneity jevil. Jev, které
by se mély vylucovat, pripadné byt komple-
mentarni, presto vsak existuji zaroven vedle
sebe. Zena a muz, historie a sou¢asnost, ném-
¢ina a turectina, pravda a smyslenka. Nepo-
kousi se ¢tenare nasmérovat k néjaké vypove-
di o soucasnosti ani se ho nesnaZzi presvédcit,
Ze takova vypovéd neni mozna. Miizeme vsak
vnimat alesponi tolik, Ze to podstatné je rece-
no uz v jeho prvni vété, Usty desetileté diven-
ky, ktera pravé vyrazi na svou dlouhou mig-
rantskou cestu: ,Nevim, kam se jde. VSichni
ostatni to védi, ja ne.”

Autor je bohemista a komparatista.

Sasha Marianna Salzmann: AuBer sich. Suhrkamp
Verlag, Berlin 2017, 366 stran.

KEDUKCE

malymi,
pevnymi pismeny

MARTIN LUKAS

Zrejmé se bez velkého rozmysleni shod-
neme, Ze jednim z itikolii soucasného
clovéka je brdnit se vSeprostupujicimu
cynismu, kterym maskujeme lhostej-
nost v predvecer konce. A zrovna tak se
shodneme, Ze slovo ,iikol“ zni podezie-
le, povysené, historicky nepatricné. Ale
co kdyZz se tak jen brdni cynismus v nds,
rozbredlé védomi unavené nekonecny-
mi rozklady o hodnotdch a Sikanované
kopami teorii, ,jak co délat“? V zdchvatu
zkratkovité nadéje sdhneme po knihdch-
-stanoviskdch, jejichz cetba umoZziiu-
je spatrit vlak naseho Zivota z peronu.
Jakkoli sebeklamné je tohle pocindni, je
vZdycky oblazujici &ist bdsné prosté deli-
kdtni nesmyslnosti i hluché banality, kte-
ré na nds Sirokou radlict hrne soucasnd
bdsnickd produkce futrovand egomdni.

Takové ukrocent stranou do dnes uz bdj-
ného hdjemstvi jasnych stanovisek skytd
sbirka Jana Doliny (alias Frantiska Tau-
bitze) nazvand s bezelstné tidernou sym-
bolikou Pét cipii. Polopatické rymovac-
ky o spolecensko-politické situaci svéta
kolem roku 1935 autor rozdal takvka
rovnym dilem do tri oddilti, jimiZz vymeé-
1il sviij bdsnicky obzor - ,doma“ (rozu-
méj: déni v mezivdlecném Ceskoslovensku),
LStam” (dénti ve svété) a ,clovek” (problémy
z predchozich oddilii vidéné ocima jednot-
livce a jejich Fesent v ndsledovdni sovétské-
ho komunismu). Pisu ndzvy oddilti zdmer-
né s malymi pismeny, jako to déld bdsnik,
ktery tak dokonce, vedle proklamované-
ho zrovnoprdvnéni ras a trid, zrovno-
prdvrigje i slova, bez ohledu na pocdtky
veét, jména ¢&i ndzvy. V celé sbirce, pocina-
je obdlkou a konce tirdZi, nenajdete jedi-
nou majuskuli!

Se slovy Dolina zachdzi jako s herni-
mi kameny diskrétné vyznacujicimi vlivy
a hodnoty na mapé svétové spravedlnos-
ti. Je fascinujici, jak neproblematicky se
tu zachdzi s politickym slovnikem, ktery
primocare oznacuje navenek v§em sro-
zumitelnou skutecnost. Kuprikladu v bds-
ni ,Cernosskd ukolébavka“ matka konej-
St robé, aby klidné spalo, neb jesté nevi,
co je to kapitalismus. Neni to pouze blbé,
je to rovnéz ptivabné. Pojmenovdani ztra-
tila velmi mdlo ze své bezprostrednosti
- ,hevi§ nic, miij hosku mily,/ Ze ti mdmu
zndsilnili/ chlapi od s. a./ a pak jako hor-
da katti/ umucili tvého tdtu/ s divokosti
psa“ (némeckd ukolébavka).

VSelidskd rovnost je sice ustrednim pred-
pokladem sbirky, ale pro vSechny zdaleka
neplati (bdsen ,rabi se honi za raby”). Tra-
dicni neprdtelé proletdrii jsou pojmeno-
vdni s touZ rytmickou ndzornosti, s jakou
dal autor vyznacit pasdze ,parlamentnim
vynosem imunisované” a pasdze ,parla-
mentni censurou konfiskované®. Doliniiv
zdbér je Siroky: ,zde cpe se klidné na wall
street/ americky parasit”, zato ,nad oasou,
kde minaret/ rozkosny vrhd stin,/ allaha,
rdj i tento svet/ velebi muezzin®. Také Afro-
american je tu kladnou figurou, trebaze
se diisledné zove ,negr”. S cenzurou to
zrejmé nebylo tak Zhavé. Pdnové v parla-
mentu nechali vypustit mista vztahujici se
k domadcti scéné (vesmés vypady proti cirk-
vi a stdtu), ale odsudky nacistii, imperia-
listi, gardistii, cizineckych legii a jinych
agresorti ponechali - hdddm, Ze s nema-
lym zadostiucinénim.

Jan Dolina: Pét cipii. Jan Dolina [vlastnim
nékladem], Cimice 1935.
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Prvotni hrichy

Dospivani ve filmu Genesis Philippa Lesage

Dospéli nemaji 3anci mladsi generace pochopit. Foto Funfilm Distribution

Do ceské distribuce se dostava
druhy film kanadského reziséra
Philippa Lesage Genesis. Drama
o dvou mladych sourozencich
je subtilni studii dospivani,
formovaného nejen prvnimi
laskami, ale také dohledem
dospélych.

IVO MICHALIK

Sestnéctilety Guillaume, jedna z hlavnich
postav Genesis, druhého filmu québecké-
ho reziséra Philippa Lesage, se v soukromé
chlapecké skole rad profiluje jako tfidni Sasek
a tak trochu raubit. Na rozdil od vétSiny spo-
luzaka zaroven dava pred sportovnim zapo-
lenim ptednost hloubavéjsimu uméni, nad
posteli ma vylepeny portrét Dostojevského
a momentalné se oddava cetbé romanu Kdo
chytd v zZité. Sdm je ostatné podobny mudr-
lant jako Salingertiv Holden Caulfield. Para-
lel mezi slavnym roméanem a snimkem, kte-
ry mél premiéru na MFF v Locarnu a posbiral
tadu cen napftiklad na festivalech ve Valla-
dolidu nebo Montrealu, existuje celd rada.
Genesis vsak funguje predevsim jako svébyt-
né umeélecké dilo.

Zmatenost dospivani

Guillaumova linie je jednou ze t¥i, které se ve
filmu prolinaji. Vedle hocha, jenz pocituje kul-
minujici ndklonnost k nejlepsimu kamarado-
vi, sledujeme také podobné strastiplné prvni
lasky jeho nevlastni osmndctileté sestry Char-
lotte, ktera se potaci mezi majetnickym part-
nerem a star$im milencem. Na plose posled-
nich dvaceti minut pak Genesis uzavira letni
tébor, na némz vzplanou vzdjemnou naklon-
nosti dvanéctilety Félix, hrdina prvniho
Lesageova filmu Démoni (Les démons, 2014),
a aktivnéjsi Béatrice.

Zatimco posledni sekvence mé definova-
telny zacatek a konec, u prvnich dvou se
o nécem takovém hovorit nedd. Zmatenost
dospivani simuluji nelinedrné razené scény,
v nichZ sice Ustredni postavy ziskavaji cen-
né a dost mozna kli¢ové zkusenosti, ovsem
klasickému narativnimu oblouku se ptiblizuji
pouze vyjimec¢né. Obé sice graduji ke katarzi
dvojiho znéasilnéni - Charlotte se stane obé-
ti a Guillaume domnélym pachatelem -, co
v8ak bude se sourozenci dal, zGstava kraj-
né nejisté.

Lesage obé postavy pozoruje v zrcadlicich
se situacich, neptijemnych jak pro né, tak pro
divaka, aniz by se jim - navzdory nadechu
trapnosti - vysmival. Scéna, kdy se Guillaume
pred chlapeckou tfidou plnou kamaradl
vyzna anglickym, tedy jinym neZ rodnym

jazykem, ze svych citt k jednomu z nich, doji-
ma teenagerovou odvahou a bezprosttednos-
ti. Celkem prekvapivé ji nasleduje bourlivy
potlesk, zanedlouho vysttidany ostychem, pri-
padné ostrakizaci.

Dozor a pouéovani

Guillaumovu gestu ml¢ky prihlizi také jeho
ucitelka. Jeji neschopnost jakkoli reagovat
dokonale vystihuje zptlisob, jakym je Lesage
zvykly nazirat dospé€lé postavy. Desetilety
Félix z Démonii byl zamilovany do své ucitel-
ky, ktera ho spiSe pravidelné poniZovala, ¢imz
se jeho naklonnosti mozn4 branila, ale zaro-
ven tak stimulovala jeho propukajici sexua-
litu. KdyZ pozdéji frustrovany skolak zaviel
jednoho z kamaradi do skfiné a odmital jej
pustit ven, svédkem tohoto vyjevu byl dospé-
ly muz, ktery ho presel zcela bez zajmu.

Autority obecné funguji na podobném prin-
cipu i v Genesis. Jednotlivé postavy o svych
rodicich sice neztidka hovori, ale prakticky
je nevidime. Vymluvna je scéna, kdy s nimi
Guillaume a Charlotte dokonce jedou v auté,
ale pozornost kamery je upfena pouze na
né a jejich rezignované vnimani poucek, jez
museji snaset. Rovnéz dozor na letnim taborte,
ackoli se ke svym svéfenclim chové s nepred-
stiranou srde¢nosti, Lesage rozhodné neidea-
lizuje. Vychovatel radi Félixovi, jak ma jed-
nat se zastupkyni opa¢ného pohlavi, aniz by
mu dokazal néjakym zptsobem skute¢né
pomoct. Pravidelné striktni natizeni, aby $li
z veCerniho programu chlapci a divKky jinou
cestou, se zd4 bezelstné pouze do chvile, kdy
zmari prvni polibek nové vznikajictho paru
a dost mozZna tak pohibi tento vztah drive,
nez vilbec zacal.

Lesage ztvarnuje dospivani jako unikavou
a komplikovanou fazi Zivota, v nizZ dospé-
li prakticky nemaji Sanci mladsi generace
pochopit. To plati i pro kantory, kteti svym
uméle dobrackym piistupem ke studentim
pouze prozrazuji vlastni komplexy a nekom-
petentnost, at uz s nimi hovofi o literature,
svadéni Zen nebo sexu. V této roviné navic
Lesage priznava autobiograficky prvek, jehoz
prostrednictvim se vyznava z odporu k chla-
peckym 3kolam jako takovym. Sam jednu

absolvoval a zpétné si uvédomuje homofob-
ni, az fasizujici tendence, s nimiz se musel
nevédomky potykat.

Mnohoslibny divéi dsmév

V Démonech byla patrna stopa Rubena Ost-
lunda nebo ranych dél Michaela Hanekeho.
Genesis vykazuje po stylistické strance styc-
né body spise s filmy Xaviera Dolana. Lesage
je vsak oproti svému krajanovi mnohem civil-
néjsi, chybi mu jeho prosluly daraz na efekt
a sebeprezentaci. Trojice linif se li$f formal-
nimi postupy, které koresponduji s povahou
Ustfednich postav. V pfipadé Guillaumova
coming outu jsme proto svédKky vicera klid-
nych, zdanlivé bezdéjovych scén. Lesage zde
nejvic prozrazuje svou minulost dokumen-
tarniho filmare. Zato kdyZ prezentuje Char-
lottinu pudovost a spontannéjsi uvazovani,
¢ini tak Casto prostiednictvim stylizovanych
tane¢nich sekvenci nebo erotickymi pasa-
Zemi. V takovém kontextu neptekvapi, ze
zésadni udalosti na Félixové letnim tabore
provazeji nejteplej$i barvy a nejrozvolnéné;j-
§i pohyby kamery.

Neni prili§ jasné, ve které dobé se Genesis
odehrava. ObstaroZni mobilni telefon pouzi-
va pouze Charlotte a pro dnedni teenagery
nezbytné socidlni sité absentuji uplné. Le-
sageovo liceni radosti a strasti dospivani
a objevovani vlastni sexuality neni zalito slun-
cem, ale zarovenl ma daleko do skepse, vlast-
ni tematicky pribuznym festivalovym hitim
typu Klipu (2012) nebo Kmene (Plemja, 2014).
K nim také méli mnohem bliZ Démoni se svou
thrillerovou rovinou kolem pedofilné zamére-
ného plavéika. Jejich finale obstaralo docela
smiflivé skotaceni v rybnice a Genesis se jim
v tomto sméru podoba. Ackoli se mliiZeme
pouze dohadovat, co presné znamena zaveé-
re¢ny div¢i ismeév primo do kamery, pocit
nadéje vzbuzuje v kazdém pripadé.

Autor je filmovy publicista

Genesis (Genése). Kanada, 2018, 129 minut. Rezie

a scénér Philippe Lesage, kamera Nicolas Canniccioni,
stiih Mathieu Bouchard-Malo, hraji Noée Abitova, Paul
Ahmarani, Marc Beaupré, Emilie Bierrovéa ad. Premiéra
v CR 13. 6. 2019.
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Pribéh rozlehly jako obloha

Dokument Martina Scorseseho o Bobu Dylanovi

Martin Scorsese se podruhé
ponofil do archivii Boba Dylana
a podruhé je z toho mimofadny
dokument. Rolling Thunder
Revue, zachycujici turné

v poloviné sedmdesatych let, je
mystifikaéni zprava o Americe
tak Silena, Ze prerista pres hlavu
i samotnému Dylanovi.

JIRT $PIEAK

~Amerika je nestvirné dité, které vyrostlo
jako Gargantua do gigantickych proporci, ale
nedosahlo mravni ani kulturni dospélosti, jez

by tém rozméram odpovidala. Je to vymys-

lend zemé, vymyslend z jinych zemi, kolaz.
Je prili§ velika, neZ aby mohla byt vnimana

jako jedna véc (jako tfeba Finsko nebo Ita-

lie), a prili§ nova, nez aby se jeji jednotlivé
¢asti daly propojit jako staroveéké riSe (jako

Cina),” piSe v knize Kdo je ten chlap? Hledd-

ni Boba Dylana (2012, ¢esky 2014) zakladatel

Casopisu Rolling Stone a novinar David Dal-
ton a hned ptichazi s feSenim: ,Pottebuje-

me tudiz pfibéhy - ¢im méné uvétitelné, tim
1épe. Velké a rozlehlé jako obloha nad velkou
zemi, jakékoli.“ Dokument Rolling Thunder
Revue: A Bob Dylan Story by Martin Scorsese

je takovym velkym ptibéhem: sleduje kara-

vanu hudebnikd, basnikl, umélcd a pobud,

kte¥i se uprostted opulentnich oslav dvousté-
ho vyro¢i zaloZeni Spojenych stati americ-

kych rozhodnou nasednout do autobusu

a objizdét obskurni Stace, hospody, mala diva-

dla, kulturdky a télocvi¢ny. Za volantem sedi

Bob Dylan, na prvnich mistech folkova zpé-

vacka Joan Baez, beatnicky basnik a mystik
Allen Ginsberg, legendarni folkovy vypravéc
Ramblin’ Jack Elliott nebo zakladatel slupiny
The Byrds, zpévak a kytarista Roger McGuinn.

Je to jako cirkus nebo westernova show. Kaz-

dy se mlize pridat.

Buffalo Bill sedmdesatek

Rolling Thunder Revue bylo pro Dylana trium-
falni turné - trebaze Slo o komer¢ni propa-

dak, byl to suverénni névrat na umeélecky

a nekone¢nych nakladnich vlacich Sinoucich
se pousti v Novém Mexiku.

Dylan se ale nevratil do Sedesatych let
- mozné se nevédomKy propadl dirou v ¢ase
jeSté o néco hloubéji. S bilou maskou na obli-
¢eji a hromadou kumpant pripominal spi§
Buffalo Billa, ktery spole¢né s indiany, pistol-
niky a kovboji procestoval na prelomu deva-
tenactého a dvacatého stoleti Ameriku i Evro-
pu a ukazoval dychtivym navstévnikiim své
show s nazvem Wild West (Divoky zapad)
svét, ktery uz ddvno neexistoval. Bob Dylan
mozZna netusil, co v§echno se mu béhem tur-
né podafti a jak hluboko do historie Ameriky
se pohrouZzi, rozhodné ale védé€l, Ze to potie-
buje zaznamenat. TEmér celé turné Rolling
Thunder Revue tak bylo natoceno na kame-
ru a z vice nez ¢tyr set hodin zdznamu poz-
déji Dylan sesttihal sviij ¢tyFhodinovy reZisér-
sky debut Renaldo and Clara (1978), zmateny
film, ktery naprosto propadl a na néjz se
dnes divaji jenom ti nejoddané;jsi fanousci.
A po vice nez Ctyticeti letech se pravé toho-
to rozsahlého materidlu chopil rezisér Mar-
tin Scorsese.

Béaje, mlZeni, mystifikace

Ten uz v roce 2005 natocil ocetiovany a velmi
strizlivé pojaty televizni dokument Bob Dylan
(No Direction Home: Bob Dylan), zachycuji-
ci Dylanav zivot od détstvi azZ po motocyklo-
vou nehodu v roce 1966. Ve filmografii ma
i koncertni film o Rolling Stones nebo doku-
ment o Georgi Harrisonovi. Dalo se tak ¢ekat,
Ze Rolling Thunder Revue distribuovany Net-
flixem bude na zminéné snimky navazovat,

Je jenom na vas, kolik toho Dylanovi uvéFite. Foto Netflix

vrchol. A Dylan navrat na vrchol potiebo-
val. Cerstvé mél za sebou stadionovou $i-
ru, kterd mu pomohla zalepit déravy rozpo-
Cet, podle svych slov ale nenavidél kazdou
minutu ze Ctyricitky koncertl a jeho hlas se
nad obtimi severoamerickymi stadiony ztra-
cel. Touzil se vratit k intimnéj$imu vystupova-
ni. ,Chtél jsem hrat pro lidi, ktefi si nemohou
dovolit drahé vstupenky ve velkych més-
tech. Pro to, co jsme chtéli délat, byly malé
haly vhodnéjsi,“ vysvétloval pozdéji c¢aso-
pisu Rolling Stone. Dylan mél v roce 1975
v planu ozivit kolektivniho ducha newyor-
ské ¢tvrti Greenwich Village, kde pred témér
patnacti lety zacinal. Touzil se dostat zpat-
ky do dob, kdy se po kavarnach a hospodach
hrély staré anglické lidovky, balady z Apalac-
skych hor, kdy se s kytarou vypréavély pribéhy
o lyn¢ovani ¢ernochd, potopenych parnicich

tedy Ze ptijde o seri6ézni zpravu postavenou
na archivnich zabérech a nové potizenych
rozhovorech. Nastésti to tak neni. Scorsese
pochopil, Ze nema smysl natacet o Dylano-
vi stéle nové a nové analytické dokumenty.
ReZisér se misto toho napojil na Dylantv zpa-
sob mysleni a jednani, na jeho mnohdy pro-
tichtdné vypovédi, vybajené historky, mlze-
ni a mystifikace, které ho provazeji cely zivot.

Dylan na nich stavél svoji kariéru od zac¢atku.
Syn Zidovského obchodnika z ruské komunity
v Hibbingu uZ ve svych prvnich rozhovorech
tvrdil, Ze pochazi z Detroitu, Ze jej vychovali
indiani a Ze do New Yorku pficestoval naklad-
nim vlakem. I vaZnost zminéné motocyklo-
vé nehody byla podle poslednich vypovédi
zna¢n€ nadsazena - Slo predevsim o zamin-
ku, jak beztrestné zrusit domluvené koncer-
ty a vypovédét smlouvu na knihu.

Dylan zkratka vzdy ménil své postoje, mas-
ky i sviij hlas a Scorsese to ve filmu Rolling
Thunder Revue zachytil dosud nevidanym
zpusobem. Archivni zabéry jsou dostate¢né
silné samy o sobé: z Dylana tryska dlouho
zadrZovand energie, pti pisnich o rasistickych
vrazdach a v songu Hurricane o nespravedli-
vé uvéznéném Cernodském boxerovi Rubinu
Carterovi kleje, dsti a plive slova jako vulkan,
pri mystické baladé s zidovskym népévem
One More Cup of Coffee dokéaze nékolika slo-
vy vyvolat dojem nekonec¢né cesty, na kte-
rou se za chvili vyda. Jeho kapela je uvolné-
né a privétiva atmosféra obklopujici skupinu
bardi na vypravé za slavou je skoro az hma-
tatelna. Rolling Thunder Revue ale neni kon-
certni film: Scorseseho zasadni vklad priché-
zi v momentech, kdy Dylan nezpiva. Stejné
jako v dokumentu Bob Dylan, i tady rezisér
premluvil Dylana, aby si sedl pred kameru
a zavzpominal na svou minulost. To se malo-
komu jinému povede. Pokud se ale ¢lovék
trochu orientuje v Dylanové osobni histo-
rii, béhem chvile pochopi, pro¢ ma pisnickar
tak lisacky ismév. Dobra polovina informaci
v dokumentu je totiz prekroucend, upravena
nebo rovnou Uplné vymyslena. A je jenom na
vas, kolik toho Dylanovi uvérite.

Mizejici dama

Opravdu se na jeho koncertech objevovala
tehdy devatenactiletd Sharon Stone a slibo-
vala mu, Ze se stane velkou hereckou? Oprav-
du nasel svoji houslistku Scarlet Riveru hrat
na ulici? A nosila s sebou me¢, nebo je to
jenom povidacka? Scorsese spole¢né s ochot-
né spolupracujicim Dylanem pted nasima oci-
ma stavi budovu, ktera se muze kazdou chvi-
li zritit. Nikdy se to ale nestane, imaginace je
v ni natolik siln4, Ze ¢lovéka spolehlivé priko-
va k obrazovce. Dylan hrajici se svou svitou
pro pivodni obyvatele Ameriky v rezervaci,
Dylan s Ginsbergem u hrobu Jacka Keroua-
ca, kanadska pisnickarka Joni Mitchell, ktera
zazpiva ostatnim ¢lentim kapely svoji tehdy
vznikajici pisent Coyote takovym zplisobem,
Ze i Dylan jenom fascinované ml¢i a poslou-
cha, to vSechno jsou natolik ikonické zabé-
ry, Ze k nim neni potfeba zadného dalsiho
vysvétlovani.

Kli¢ k celému filmu tak nakonec poda-
va hned prvni zabér, ve kterém Scorsese po-
uzil ukazku z filmu Georgese Méliése Zmi-
zeni ddmy u Roberta Houdina (Escamotage
d’une dame au théatre Robert Houdin, 1896).
U Méliese mizi dama, v Rolling Thunder Revue
zase pottreba ovérovat, zda vSe probéhlo tak,
jak ndm snimek ukazuje. Teatralni Patti Smith
recitujici basen, kterou si na misté vymysli,
je pro Rolling Thunder Revue stejné diilezita
jako Cernosska servirka Hattie Carroll, kterou
v roce 1963 zabil majitel tabakové plantaze.
Nepravem odsouzeny boxer Rubin ,Hurricane®
Carter, jehoz Dylan pomohl dostat z vézeni
pomoci své stejnojmenné pisn€, ma ve filmu
stejnou roli jako Jack Kerouac nebo devatenac-
tileta Sharon Stone. VSichni tvofi jeden pribéh.
A je uz jedno, jestli se doopravdy stal, nestal
nebo teprve stane.

Rolling Thunder Revue: A Bob Dylan Story by
Martin Scorsese. USA, 2019, 142 minut.
ReZie Martin Scorsese, kamera Paul Goldsmith, Ellen

Kuras, stfih Damian Rodriguez, David Tedeschi.
Premiéra 12. 6. 2019 (Netflix).
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Highlighty festivalu Tanec Praha

Redefinice tance v intencich postmodernismu

JiZ po jednatFicaté predvedl

tanecni festival v Praze priez

2

aktualni vyraznou zahranié¢ni
i mistni tvorbou. A hned tfi
zahranicni predstaveni se

dala oznaéit za (minimalné)
mistni ,udalost sezény”. Pro¢
zaujala hlavné prace izraelské
choreografky Sharon Eyal?

NINA VANGELI

Leto$ni ro¢nik mezinarodniho festivalu Tanec
Praha ptredstavil v pribéhu tfi tydnt v hlav-
nim programu c¢trnact zahrani¢nich dél
- vedle $tédrého zahrani¢niho i doméciho pro-
gramu pro regiony. Byla uvedena i ¢tyti dila
domaéciho ptivodu, ktera uz prosla kritickym
privanem. Zaméfim se zde proto na novou
zahrani¢ni tvorbu; na to nejzajimavéjsi, nej-
origindlnéjsi z ni. Zelizka v ohni mély v pro-
gramu Belgie, Francie, Ghana, Chorvatsko,
Indonésie, Italie, Izrael, Jizni Korea, Mada-
gaskar, Polsko, Rakousko a Svycarsko.

Postmoderni laissez faire

Festival zahajovalo Let Me Change Your Name
korejské choreografické hvézdy Eun-Me Ahn.
Tu v Praze uz zname; vloni v ramci stejné
udalosti na sebe strhlo pozornost jeji pred-
staveni Dancing Grandmothers a jeho pted-
stavitelky — korejské babicky. Letosni kus
ma standardni profesionalni obsazeni, tan-
¢l ¢lenové souboru Eun-Me Ahn a na scéné
se kratce objevi i sama choreografka. Nebu-
du dlouho odkladat konstatovani, Ze Let Me
Change Your Name je jasnou odpovédi na
otazku, zda a jak se mtze postmodernismus
projevovat v tanci. Choreografie komuniku-
je s divaky nezaludnymi a spolehlivymi triky
- plakatovou vytvarnosti, kolportédzni barev-
nosti, bezstarostnym humorem, nenucenos-
ti, okdzalou neambiciéznosti, tane¢nimi gagy,
sebeironii, na lékarnickych vazkach davkova-
nou nahotou. Predstaveni Zene celkem prvo-
planovy a euforizujici rytmus, ktery bez odde-
chu tepe. V rychlém sledu se na scéné stridaji
variace 3esti brilantnich tane¢nikd - ve dvoji-
cich, trojicich, vétsich skupinach. Choreograf-
ka se vyhnula obligatnim damsko-panskym
vztahim, role pohlavi se proménuje, vymé-
nuje. Ve zvedackach nosi Zeny muZe i naopak,
tancici jsou bez ohledu na pohlavi navleceni
do Zenskych $atli kiiklavych barev (ptipadné
svle¢eni do bilych spodki, nahote bez). Ztfes-
téna akce se déje na pozadi Cisté bilého, klid-
ného prostoru.

V postmodernim laissez faire je divak
uSetren jakékoli zatézkavajici exprese; vse
na scéné je jakoby dilem néhody, tane¢ni-
ci jsou v ustavicném udivu nad pribéhem
svych setkani. Jejich pohybu vladne filosofie:

JNestaci jenom byt, je potfeba se také jevit!“
Exhibuji Zivotni postoj ,hic et nunc®, vyzyvaji
k proziti okamziku. Hraji také vyslovené ,na
publikum®, ¥ikaji si o jeho okamZitou odezvu.
Choreografie je komponovéna jako pestroba-
revny obraz ustavi¢nych permutaci a variaci
lidskych skupin a jejich nekoneénych moz-
nosti (P(6) = 6! = 720). Sklada se z obligat-
nich i provokujicich gagt.

Vedle expertniho tance nechava choreo-
grafka pusobit samotnou télesnost tane¢ni-
ka. Pod kostymy zahlédnut4 nahota nettoci
a neprovokuje, je spiSe ptivabnd, nenucend,
takova ,en passant”.

V predstaveni se objevila i sama choreograf-
ka. Predstavovala jsem si ji - podle vSeho, co
jsem o jeji tvorbé védela - jako mladou, dyna-
mickou a trochu zlomyslnou divku. Nikoli, jde
o damu urcitého véku, ne vsak usedlou, tro-
chu punk - ma mnissky vyholené vlasy, nosi
dlouhé 3aty a sebeironii na jevisti se vyrovna
svym mladym tane¢nikiim.

Predstaveni je nabité obtiznostnimi prvky;
kromé zvedacek v nejriznéjsich kombinacich
pohlavi je tu plno poloakrobatickych prvkd,
frekventovanych skokil s naslednymi pady.
Na néjakou cistotu stylu se nehledi, hleda se
vtip, efekt, gag, tanecni anekdota.

Obsedantné-kompulzivni laska

Poprvé jsme naproti tomu v Praze zazili nejsle-
dovanéjsiizraelskou choreografku Sharon Eyal,
ktera uvedla dilo OCD Love (OCD ve smyslu
obsedantné-kompulzivni porucha). Patfi mezi

ze souboru Batsheva Dance Company Oha-
da Naharina a v roce 2013 zalozila s Gaiem
Beharem vlastni soubor pod nazvem L-E-V.
Velmi rychle si ziskala mezinarodni renomé.
Jeji choreografie obsahuje vSechno, co obdi-
vujeme na izraelském tanci - jeho uptimnou
télesnost, nitky narace, které se samovolné
vynotuji, aniZ zatézuji, kontaktnost, naléha-
vost sdéleni bez sentimentu, absenci gende-
rovych klisé.

Jako klisé se nicméné jevi téma - totiZ pokla-
dat lasku za diagnézu. Choreografka vsak pro
toto tvrzeni nachazi nové a originalni dika-

dfevéném plateau, v druhém na drevéném
schodisti s mékkym doskoc¢istém pro pady.
Divaci posedavali a postavali kolem, premis-
tovali se halou. Takzvany mrtvy bod je kratky
okamzik zménéného stavu védomi, zavrati ve
vrcholné pozici pred hrozicim nésledujicim
padem. Oba tanecnici se opakované vystavo-
vali témto krajnim momentiim. Marie Vodin
se pohybovala na jevisti otacejici se dreve-
né desky, Celila fyzikalnim silam, riskovala
v magickém sousttedéni opovazlivé néaklo-
ny hrozici pddem, hledajic momenty mrtvé-
ho bodu. Scénu uzaviela vsedé s partnerem

Choreografie Sharon Eyal v predstaveni OCD Love pracuje s naléhavosti sdéleni a kontaktnosti a vyhyba se genderovym
kLisé. Foto Ron Kedmi

zy, prapodivné milostné kombinace, grotes-
kni tfasy a zdbavné zvrhlosti. Vlastné z toho
vyplyva, Ze mozna i tanec sam je diagnéza
- dalsi otfepand pravda. Tanecnici predvadéji
vysinuté tance, jako by ztratili rozum i stud,
navzajem se bez cavykli prozkoumaévaji, ohle-
davaji - jako by jim do cesty ptiSel v podobé
tane¢niho partnera prapodivny tvoy, fantas-
tické zvite. A propadaji milostnému zachva-
tu, zvétSenému lupou choreografcina vidéni.

Skupina $esti tane¢nikli se zmnoZovala diva-
kiim pred ocima - tolik energie vyzarovala
jejich téla. Tane¢ni styl Izraelcli je naprosto
osvobozeny, témeér jako by Slo o improvizaci.
Za pozornost stoji predevsim pohyb tanec-
nic. Jsou velmi Zenské tim, Ze se o to nesnazi.
Naopak se neboji byt silové, asertivni, skoro
neurvalé. Jsou pro né charakteristicka Siro-
ka - témeér nestoudnd - pliés. Rukopis cho-
reografky je jednoznacné ¢itelny. Nese obec-
né rysy soucasného izraelského tance a vliv
Ohada Naharina. Ale Sharon Eyal ma moz-
na - paradoxné - jesté silovéjsi styl. Hudba
(Ori Lichtik) dotira a Zene tanecniky svou
stereotypnosti, nic vSak nenapovid4, nesuge-
ruje. Nesnima z nich tihu povinnosti vytvorit
naladu, naznacit téma, udrzet drive. To byla
skute¢na Udalost sezoény.

Mrtvy bod v pohybu

Francouzsky umélec Yoann Bourgeois ve spo-
lupréci s partnerkou Marie Vaudin predved]
na dvou stanovistich bilé haly Veletrzniho
paléce velice specificky pohybovy experiment
Tentative approaches to a point of suspensi-
on (Zkusmé pristupy k otazce mrtvého bodu).
V tomto predstaveni $lo totiZ o hledani mrt-
vého bodu v pohybu, a to za ztiZenych pod-
minek. V prvém ptipadé na otacejicim se

naproti sob€ u stolu za stalého otaceni drevé-
ného jevisté - jako by jen v zavrati nasli klid.
Okazalejsi muzskou variantu koketovani
s mrtvym bodem predvedl Yoann Bourgeois
na drevéném schodisti, na které znovu a zno-
vu stoupal, riskoval pad do Zinénky, a opa-
kované si tak vychutnaval onen maly oka-
mzZik zévrati.
Letos$ni ro¢nik festivalu Tanec Praha se
neobvykle rozkro¢il; zahrnoval tfi kontinenty
- Evropu, Afriku a Asii od Blizkého vychodu
pres Indonésii az po Déalny vychod. Pro jeho
repertodr jsou charakteristické prizkumné
pristupy, at uz karikaturné psychologizujici,
sebeanalyzujici ¢i experimentalné-fyzikalni,
zaroven ale ¢ini z divakl svédky procesu
(re)definice tance v intencich postmodernismu.
Autorka je tane¢ni publicistka.

Tanec Praha 2019. Praha a dal3ich 20 mést a obci v CR,
3.-22.6.2019.
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Chadimuiv pravodce
osmdesatymi lety

Vzpominkovou knihu Alternativa
Mikolase Chadimy lze dodnes
povaZovat za zasadni svédectvi

o formujici se ¢eské alternativni
hudbé sedmdesatych let.
Nedavno vydany druhy dil
mapuje obdobi od roku 1981 do
pocatku devadesatych let a vedle
hudebni scény se vyraznéji vénuje
také spoleéensko-politickym
souvislostem.

PATRIK PELIKAN

Od prvniho samizdatového vydéani knihy
Alternativa prazského hudebnika Mikolase
Chadimy uplynulo vice nez tticet let. Autor
v ni popsal své ptsobeni na ¢eskoslovenské
hudebni scéné sedmdesatych let a zejména
formujici se alternativu k tehdy béZné rocko-
vé produkci. Vzhledem k tomu, Ze text kon-
¢l tésné pred Chadimovym vstupem na sélo-
vou drahu, dalo se oCekavat, Ze paméti budou
mit pokracovani.

Alternativa Il na prvni dil z poloviny osmde-
satych let chronologicky navazuje, je oviem
napsané z mnohem vétsiho odstupu. Ne Ze by
pokracovani postradalo sviznost, ale v dasled-
ku delsi ¢asové prodlevy je pozornost uptrena
jinym smérem: oproti prvnimu dilu, ve kte-
rém se autor zaméruje hlavné na své hudebni
aktivity a s nimi souvisejici spory, druhy si vic
v§ima souvislosti a pozadi, z néhoz Chadimo-
va ¢innost vychézela. Jak napovida podtitul

- Od ,Nové” viny se starym obsahem k Velké
listopadové sametové restauraci -, vyvrcho-
leni knihy ptichazi se zménou rezimu; deva-
desatd 1éta zaberou sotva desetinu knihy a na
pozdéjsi obdobi se viibec nedostane. Zjedno-
duSené receno: v druhém dile nad Chadimou
hudebnikem ptevazuje Chadima disident.

Meandry paméti

Kdo cetl predchozi dil a zna autorovu sve-
repost, ten se jisté bude tésit na jeho britké
usudky a komentare. Dojde na né€, ale zaroven
s nimi si ¢tenat bude muset projit popisem
dobovych redlii, citacemi z periodik, manifes-
tl a soudnich spisti nebo se prokousat Cha-
dimovymi vnitfnimi hlasy, kterymi je kni-
ha protkana a pomoci nichZ se autor snazi
bud vykreslit mysleni lecjakého uniformni-
ho obc¢ana, nebo predjimat udalosti, napti-
klad déjinné zvraty, aby ukézal, Ze se jeho
domnénky potvrdily.

S nadsézkou by se kniha dala povaZovat
za svérazny privodce osmdesatymi lety,
avSak informované mtiiZze uvadéni do kon-
textu rychle zacit vycerpavat. Uspornost
evidentné nebyla pro knihu kritériem;
ovSem pokud jde o objem ilustraci, velko-
rysost byla namisté - $tédra fotodokumen-
tace se nezaméruje jen na Chadimovy pro-
jekty, ale i na velkou ¢ast jim popisované
alternativni scény vcetné reprodukci oba-
11, plakatli a podobné. Nékolik pripojenych
Chadimovych ilustrativnich kreseb 1ze brat
jako svézi kontrapunkt k jeho bilancovani.
Velky objem se vSak neblaze podepsal na
tempu vypravéni: pocate¢ni plynuld navaz-
nost na predchozi dil, ktera vécné 1i¢i vznik
MCH Bandu a déni na okrajich rockové scé-
ny, se postupné méni prevazné ve vycet ode-
hranych koncertd a pozornost se presouva
na autorovy obc¢anské aktivity a popis spole-
¢enskych zmén. Ne Ze by nestdly za sdileni,
ale Chadima u nich ztraci nadhled a tok jeho
vzpominani za¢ind meandrovat. Do popfe-
di se poté dostavaji autorovy emoce, véty se
zkracuji a vypravéni se stava afektovanéjsi.

MozZna Ze pravé afektovanost a zaniceni je
to, co miZe k Chadimovi pritahovat nejvic.
Na Cetbé rockovych paméti je jisté chutnéj-
$i historka o pozvraceném jelenicovém saku
nez holé informace, Ze doty¢ny nékdy nékde
hral na kytaru. Podobné reminiscence, na
néz byl prvni dil bohatsi, vdé¢né pomahaji
v orientaci. Ani aktudlni kniha o né neni zce-
la ochuzena: vylet do kodatiské Christianie
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Kresba Mikol4s Chadima (ilustrace z knihy Alternativa Il)

nebo kapitola Jak jsme s Borkem dali po drz-
ce Landovi a jeho hochiim urcité uspokoji i ty,
kte¥i z Ceské rockové historie precetli kdeco.

Emoce burcuji odvahu

Vzhledem k tomu, Ze Alternativu II psal Cha-
dima jiZ z pozice etablovaného rockera, drzi
se v komentovani hudebni scény vic pti zemi.
Naptiklad drive tak zabavné trefné prekiti-
vani znamych se zde omezuje na familiérni
formy ktestnich jmen a hvézda prvniho dilu,
pani ,mymuzikantijsmejednarodina“ (nebo-
li zpévacka Jana Koubkova) se v textu jenom
mihne, a je$té pod svym obc¢anskym jménem,
stejné jako Chris Cutler, d¥ive ,Katak®, z jehoz
levicové politické orientace si Chadima v osm-
desatych letech utahoval, a nyni mu v mno-
hém déava za pravdu. Drobna jiskra presko-
¢i u Jitiho ,Lstivina“, avSak naplno je mozné
Chadimtiv zapal zakusit az pti li¢eni soudniho
procesu s Jazzovou sekci, které je tak emotiv-
ni, az z toho mrazi: ,HOVNO! Jakej charakter,
kdyz poslal nevinny lidi sedét? (...) HOVNO!
HOVNO!! HOVNO!!!“ Emoce zaroven burcuji
odvahu, a tak se dozvime, Ze ,kdybychom se
rozhodli ke krajnimu teSeni, o kterém jsme
uvazovali, totiZ pomoct klukliim v ptipadé
extrémné vysokych trestli zdrhnout primo
ze soudni budovy, nikdo by ndm v tom nedo-
kéazal zabranit®.

Je logické, Ze Chadima, ktery nejenze byl
sam samizdatovy vydavatel (kazetovy label
Fist Records), ¢len Jazzové sekce a signa-
tar Charty 77, ale také jakozto tiskat poma-
hal rozmnozovat a $itit dalsi neoficidlni tis-
koviny (napriklad Lidové noviny), vzplane
pravé nad takovou nespravedlnosti. Ktivdy
mohou byt funkénim pohonem. Chadima
si nastésti svlj zapal nenechal znechutit,
a tak se nakonec po stupniujicich se ,demo-
Skach“ dostavi uleva: ,Produktivita necen-
zurovanych tiskovin se musela zvysit. Po
schiizi jsem proto zaSel do vratnice a do
dilen. Ve vratnici jsem si ptjcil kli¢, v dil-
nach sekeru. Oznamil jsem kluktim, Ze ,jdu
na to!’, a pamatuji si, jako by to bylo dneska,
jak bézime s kolegy za nadSeného poktiku
zahradou k tiskarné, ja se sekyrkou nad hla-
vou. Dobéhli jsme k domku, nasteloval jsem
se ke dvefim, zamiFil a prask! Majznul jsem
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do petlice, az odlétly jiskry! Zdmek mrcha
drzel! Tak jesté jednou! A znovu! Napotreti
konec¢né tspéch! Petlice i se zamkem odle-
téla obloukem od dvefi!“ Uleva oviem byla
jen doc¢asna. Devadesata 1éta stvrdila, Ze je
stale co pélit - naposledy a snad nejlépe
se ohen rozhoti pod ,flandaky“. Bude mit
Alternativa dalsi pokracovani?

Autor je umélec a hudebnik.

Mikola Chadima: Alternativa Il. Od ,Nové" vlny
se starym obsahem k Velké listopadové sametové
restauraci. Galén, Praha 2018, 666 stran.

Umirnény
Filip Topol

Zivé sélové nahravky Filipa
Topola pfedstavuji ztiSenou

a umirnénou podobu repertoaru
Psich vojaka. Pisné vynikaji
zejména souladem hudby a textd
a jejich podani je na hony
vzdaleno stereotypu rozervanosti,
ktery autora pronasledoval po
vétsinu jeho Zivota.

PETR FERENC

Nazev ¢tyti roky starého dokumentarniho fil-
mu Takovej barevnej vocas letici komety muze
plsobit patetickym dojmem, v ptipadé Filipa
Topola a skupiny Psi vojaci je ale vymluvnou
ilustraci. Zdalo by se, Ze jejich hudebni osud
prosvistél tak rychle, Ze po ném vnimame
jen jakousi v prazdnu visici zati. Filip Topol
rychle dospél a predCasné zemfel, pritom
ale - z hlediska tvar¢iho - jako moudry sta-
ry muz. Obé jeho vyrodi, prichodu i odchodu,
shodou okolnosti pripadaji na cerven. Vsech-
no mu probéhlo néjak ,driv”. Svou kapelu
vedl pétatticet let, od tfinacti, poslednich

deset let ale spiSe prerusované a na setrvac-
nik. Posledni deska, nazvana TéZko rict, vysla
Psim vojaktim v roce 2003 a uzaviela volnou
trilogii s alby Mysi v poli (1999) a U sousedii
vyje pes (2001). Do trojice nahravek se pro-
mitl Topollv tvirdi i Zivotni prerod: divoky
hrac¢ zivota nedlouho po tficitce dospél ke
klidnéjsim skladatelskym a basnickym polo-
ham, Casto se blizicim rozpoloZzeni mudrce.
Od roku 2003 Psi vojaci nevydali nejen jedi-
ny novy titul, ale ani Zddnou reedici starsich
nahravek. Zaroven se schazeli a rozchézeli az
prili§ Casto, aby to ¢lovék bral vazné a nefi-

_~ kal si: ,Vsak ono mu to zas neda...“ A oprav-

du, definitivni teckou byla az smrt.

Subjektivné vnimam rychlost drahy Filipa
Topola jesté zhusténéji — vyristal jsem v deva-
desétych letech, a to uz méli Psi vojaci za
sebou opravdu leccos, od legendarnich kon-
certnich peripetii po zdkladni kameny neoby-
¢ejné rozsahlého repertoaru. Kolik pisni spo-
lu napsali (pod hudbu se podepisovali vzdy
kolektivné), se asi nikdy nedozvime. Pétatrti-
cet let Psich vojakli mi proto pfipadalo jako
zhruba desetileta Smouha.

Tlumené barevny one-man band

VySe popsané uvahy mi letély hlavou prti
poslechu trojalba Nebe je zataZeny, sestavené-
ho ze zdznami Topolovych sélovych vystou-
peni. Prvni disk, Sou pastyri, byl nahran v jab-
loneckém klubu Na Rampé 27. prosince 2000;
druhy, Neklidnd noc, o rok a den pozdéji tam-
téZz. O mistu a dobé vzniku tfetiho, prevazné
instrumentalniho kompaktu, ktery se jmenu-
je V zdri uz nikdy netanci, booklet ml¢i. Vzhle-
dem k tomu, Ze pivodcem vSech zdznami je
dramaturg Karel Sirek, 1ze predpokladat jed-
notu mista.

Zatimco treti, tri¢tvrtéhodinovy disk uka-
zuje Filipa Topola predevsim jako Kklaviristu
a improvizatora romanticky uzavieného do
soukromych nalad, podstatné delsi jednicka
a dvojka (ta ma poctivych devétasedmdesat
minut) jej predstavuji coby soustredéného
autora, ktery spoléha na Gspornéjsi aranZma,
stfedni aZ pomalé tempa a sttizlivé, srozumi-
telné podani textu.

Na Rampé byly na programu predevsim
novinky z aktudlnich alb Psich vojakti - Sest
z Sestndcti kust prvniho disku zaberou Mysi
v poli, sedm z patnécti na dvojce je z desky
U sousedti vyje pes a lecktery kus zazni na
obou CD. PrestoZe Filip Topol v devadesatych
letech vytvoril dvé sdlovd alba, Sakramildcku
a Strepy, na koncertnich zdznamech je zcela
ignoruje a novinky Psich vojaku st¥idmé dopl-
fiuje jejich starSimi hity, jako naptiklad Nebe
je zatazeny, Chce se mi spat nebo Ziletky...
Takovy one-man band.

Piikladna symbiéza
Aktudlni trojalbum ukazuje, Ze Filip Topol je
tvlirce, od kterého by se mohl ucit nejeden
osamély pisni¢kar. Jeho tvorba se nezaklada
na rockovém drajvu, leckteré kvality naopak
lépe vyniknou v umirnéném, ztiSeném sélo-
vém podani. Jde zejména o prikladné beze-
$vou symbiézu hudby a textu. Dosdhnout
polohy, v niZ jedno nemusi kvili srozumi-
telnosti, formé ¢i obsahové naro¢nosti ustu-
povat druhému, by mélo byt v pistiové tvor-
bé samoziejmosti, presto se k tomu lecktery
»Zpivajici basnik“ nedopracoval ani po deka-
dach provozu.

Kdyz se do toho osamoceny Topol prece
jen obcas opfre, jako v Protinani ¢i Thunblues,
baskytara a bici mu dost chybéji; takovych
okamzikli ale neni na nahravkach mnoho.
Naopak - titulni Nebe je zatazeny Topol od
podmanivého saxofonového Gvodu ze stu-
diovky Leitmotiv hned dvakrat osvobodil
zcela bezbolestné. Desetiminutovou Sedmi-
bokou (rovnéz je tu dvakrat) svym minima-
listickym buSenim sice znepokoji a zafve tu
asi nejvic, ¢ini tak ale zcela svébytné a v kon-
vanéji. ,Chudak ucha majitel, chuddk Stvori-
tel,” zpiva se v ni.

Na trojalbu se nevyskytuje Zadna diive
neslySena ani nevydana pisen. I tak ale diky
presvédcivosti umirnéného sélového podani,
v némz vynikne predevsim Topoltv autorsky
um, stoji komplet za nejeden poslech.

Autor je 3éfredaktor online magazinu HIS Voice.

Filip Topol: Nebe je zataZeny. Indies Scope 2019.
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Big Grrrl Lizzo

Plus size objev afroamerického popu

Nové album americké

zpévacky Lizzo zaujalo kritiku
atraktivni smési popu, R&B,
neosoulu a trapu. Ke snadné
zapamatovatelnosti vychazejici
popové hvézdy, ktera v téchto
dnech vystupuje na evropskych

podiich, ovSem napomaha i jeji

mohutna fyzicka konstituce
a energicky boj s rasovymi,
genderovymi a estetickymi

predsudky.

z

STEPAN SANDA

Americka zpévacka a rapperka Lizzo si na
své nové desce Cuz I Love You patrné splni-
la sen. Ve skladbé Tempo do basovych dro-
pl rapuje: ,Pomalé pisné jsou pro vychrtlé
fuchtle/ ja jsem tlustd mrcha/ ja potrebuju
tempo*, naceZ predava mikrofon o genera-
ci starsi rapperce Missy Elliot, kterou dnes
jedenatfticetileta hudebnice poslouchala jes-
té jako stredoskolskd studentka. Jejich spo-
luprace neni ndhodna - obé zpévacky pres
svij vékovy rozdil vnaseji do mainstreamo-
vého popu pozitivni ptistup k vlastnimu télu,
podryvajici stereotypni, uméle prefabrikova-
né predstavy o télesné krase, a jejich tvor-
ba i sebeprezentace tak maji v mnoha ohle-
dech blizko k feminismu i boji proti rasovym
predsudkam.

Tukové polstaFe
V zapadni kultute stéle jeSté preziva rasis-
ticky pohled na ¢ernosskou Zenu jako ani-
malni, monstrézni ¢i hypersexualni osobu
- a mnohé popova klisé bohuzel toto pojeti
dale reprodukuji, byt tfeba s opaénym hod-
noticim znaménkem. Stejné jako v piipadé
takzvané Hotentotské Venuse (tedy afric-
ké otrokyné Saartjie Baartmanové, kterou
na pocatku 19. stoleti kolonizatoti ptivlekli
do Evropy, kde ji pro jeji tukové polstare na
hyzdich vystavovali v panoptikéach jako ana-
tomickou kuriozitu, neZ se stala majetkem
zverince a po své smrti muzejnim expona-
tem) i dnes Afroameric¢anky a jejich ,exce-
sivni“ téla predstavuji pobutujici a do jisté
miry nebezpecnou jinakost. P¥ipomerime jen
nedavnou moralni paniku, kdyZ neworlean-
sky taneé¢ni prvek twerk (zaloZeny na speci-
fickém pohybu hyzdi; viz A2 ¢. 7/2013) pro-
nikl do mainstreamové kultury.

Zaroven vsak této fascinace exoti¢nosti, jak-
koli ¢asto vyveéra z latentniho rasismu, nékte-
ré hudebni hvézdy afroamerického ptivodu
vyuzivaji k pretvareni a podryvani konvenéni
predstavy o tom, jak maji vypadat, jak se maji
chovat nebo o ¢em by mély zpivat. Z toho-
to pohledu pak mliZeme spattfovat urcitou
podvratnost tfeba ve skladbé Anaconda, v niz
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Lizzo a jeji Big Grrrlz na festivalu Coachella. Foto Jay Calderon
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rapperka Nicki Minaj velebi své objemné zad-
ni partie, nebo v otevienosti, s jakou jeji kon-
kurentka Cardi B ve svych textech glosuje
vlastni sexudlni Zivot. Otazka je, do jaké miry
popova provokace nereflektovany rasismus
problematizuje a do jaké naopak podporuje.
Lizzo, ktera pracuje se svym vzhledem jako
s prednosti, nikoliv prekazkou, kazdopadné
pokracuje v linii nabouravani konceptu cele-
brity ,bigger than life“, z néhoZ popkultura
stéale vychazi, jakkoli socidlni sité vyvolavaji
zdani, Ze proslavit se miZe kazdy.

Jsem krasna

V souvislosti s vydanim jejtho tretiho alba
se o Lizzo hovofi jako o vychazejici hvézdé.
Deska Cuz I Love You vysla u velkého vyda-
vatelstvi Atlantic Records, s nimz v minu-
losti spolupracoval i jeji velky vzor Aretha
Franklin, a dostala se na Sesté misto Zeb-
ricku Billboardu 200. Na nahravce se proli-
néd R&B, pop, soul i prvky trapu, a Lizzo tak
na pulhodinové stopéazi koncentruje vétsinu
svych hudebnich zkuSenosti. Tti singly, kte-
ré desku uvadély, ostatné tuto rtiznorodost
predjimaly. Kromé rapového Tempa se jed-
néa o neosoulovou titulni piseii a diskofun-
kovou skladbu Juice, jejiZ prvni slova ,Zrca-
dlo, zrcadlo, nemusis nic fikat/ sama vim, Ze
jsem krasnd“ shrnuji leitmotiv vétsiny tex-
tl. Téma prijeti vlastniho téla bez ohledu na
normativni spolecensky tlak se variuje v nej-
riiznéjsich naladach - od hiphopové rozver-
nosti Exactly How I Feel, kde hostuje rapper
Gucci Mane, aZ po jemnou baladu Lingerie.
Obcas se ozvou i gospelové sbory, s nimiz se
Lizzo seznamila v détstvi pti navstévach pro-
testantského kostela. Pfijmout sebe samu pro
ni byla vzpoura nejen proti spole¢nosti, ale
i ndboZenské vychove.

V soucasnosti je Lizzo jednou z tvari hnu-
ti body positive, sama ovSem o takovou
povést nijak neusiluje. ,Nikdy jsem nechté-
la mit takovou nalepku,” vyjadtila se napfii-
klad v rozhovoru pro magazin The Cut. ,Staci,
kdyz feknu, Ze mam sama sebe rada, a vsich-
ni jsou u vytrZeni: ,Paneboze, je tak statecna’
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nebo ,Je tak politickd".“ Podle zpévacky se
nejednd o nasledovani néjakého vzoru, spi-
Se je tfeba zmeénit nastaveni celé spole¢nos-
ti tak, aby hnuti body positive nebylo potte-
ba. Lizzo si je pritom dobte védoma, Ze jde
o kolektivni usili: ,NemtiZu pred sebou utéct.
Neni mozZné, abych se jednoho dne vzbudi-
la a neméla ¢ernou ktzi, nebyla Zenou nebo
nebyla tlustd. Tyhle tfi véci vzdycky hra-
ly proti mné, a i kdyZ bojuju sama za sebe,
musim bojovat i za vSechny ostatni,” vyjad-
fila se loni na podzim v ¢asopise Teen Vogue.
Sebeptijeti, narusovani vieobecné ptijimané-
ho idealu krasy a stavani se hvézdou pritom
maji jedno spole¢né: jde o kontinudlni, neza-
vrsitelné procesy.

Cerna zkugenost

Lizzo, kterou na koncertech doprovazi tanec-
ni skupina Big Grrrlz, sloZena vyhradné z plus
size tanecnic, uz ovsem vyvolala i silné nega-
tivni reakce. Tentokrat ovsem neslo o proble-
matiku nadvahy, rasy ani genderu. Po pro-
¢teni recenze na webu Pitchfork, ktera jeji
album nevychvélila, ale ani zcela neodmit-
la, totiz zpévacka tweetovala, Ze lidé, ktefi
hodnoti hudbu a pfitom ji sami neproduku-
ji, by radsi méli zstat nezaméstnani, coz se
ocekavatelné nesetkalo s pochopenim. Lizzo
nasledné celé vlakno smazala s tim, Ze si musi
vice hlidat, co tika, a Ze se vyjadtila Spatné.
Nejvic ji pry na recenzi rozlitilo, Ze ji novinay-
ka Rawiya Kameir, sama Afroamericanka, p¥i-
podobnila k predstavitelce bilého soulu Nata-
she Bedingfield a tim - podle Lizzo - zcela
pominula ,¢ernou zkuSenost*.

Uspéch Lizzo a jejtho chytlavého ,feel good*
popu s Koteny v ¢erné hudbé Ize snad inter-
pretovat jako pomaly odklon od ptevazuji-
ci melancholie v pop music posledni deka-
dy. Budoucnost - aspon ta, kterou slibuje
nahravka Cuz I Love You — ma byt barevnj,
riznoroda, uvédoméla i zdravé sebevédoma.
Uvidime.

Autor je publicista.

Lizzo: Cuz | Love You. Atlantic Records 2019.
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Ridit UMPRUM jako firmu

Rozhodnuti rektora UMPRUM
JindFicha Vybirala prodlouzit
smlouvu souc¢asnému vedeni
Ateliéru intermedialni
konfrontace vyvolalo vlnu
nesouhlasu v ¢asti ceské
umélecké scény, ktera nasledné
rektorovi zaslala otevieny
dopis. Rektor se pokusil
nastalou situaci zdivodnit, jeho
argumenty vsak spise potvrzuji
nejhorsi obavy signatara.

MARTIN VRBA

Na ty, kdo alespoii perifernim vidénim sledo-
vali, jak dopadne vybérové tizeni do vedeni
Ateliéru intermedialni konfrontace na praz-
ské UMPRUM, cekalo hned dvoji prekvape-
ni. Tim prvnim (a pozitivnim) byl fakt, Ze
se vybérova komise rozhodla ocenit projekt
uchazecek Markéty Magidové a Julie Bény
a do vedeni ateliéru tuto dvojici doporucila
na prvnim misté. Projekt stavajicitho vedeni
ve sloZenti Jiti David a Milan Salék skoncil az
na tretim misté, coz bylo mozné vcelku jed-
noznacné chépat jako doporuceni pro per-
sondlni a generacni obménu vedeni ateliéru.
Takovy scénar ale byl patrné pftili§ dobry na
to, aby se mohl stat skutecnosti, takze byl
rdzné smeten ze stolu rozhodnutim dékana
UMPRUM Jindticha Vybirala, ktery navzdory
doporuceni vybérové komise prodlouZil o rok
smlouvu stavajicimu vedeni.

Progresivni rétorika, konzervativni ¢iny
Nastala situace je tragikomicka obzvlasté
s prihlédnutim k rozhovoru, ktery zhruba
pred mésicem vedl s Vybiralem Ateliér bez
vedouciho. Tvrdi v ném mimo jiné, Ze ,dost
pedagogii udi tak, jak se ucilo v dobach jejich
mladi, a j& moc nevidim vili ke zméné. Ten-
to systém se nedd transformovat direktiv-
nim zplsobem, ale je mozné zacit se bavit
o novych mozZnostech. Nic neni tfeba lamat
pres koleno. Mél by ndm pomoci mechanis-
mus cyklicky se opakujicich vybérovych fizeni,
ktery muiZe zabranit fosilizaci pedagogickych
pristupti a osobnosti.“ Do pravé takového
mechanismu vybérového tizeni totiZ nakonec
zasahl ve prospéch ,fosilizace pedagogickych
pristupti a osobnosti“, a to rovnou direktivné,
¢imz se z jinak sympatického progresivniho
programu béhem necelych dvou mésict sta-
la jen prazdna slova. Podobné progresivné se
ve stejném rozhovoru vyjadroval také o gen-
derovych otazkach: ,musim f¥ici, Ze mi neni
viibec milé, jak malo Zen je na UMPRUM mezi
vedoucimi ateliérti. Mdm osobni zku$enost, Ze
pritomnost Zenského elementu prostiedi kul-
tivuje (...) V soucasné dobé probiha v ramci
Skoly genderovy audit, ktery hledd mozZnosti
zlepSeni persondlni politiky a péce o zameést-
nance a zaméstnankyné. Pro mé je ale otazka
genderové rovnosti ¢i nerovnosti jen vyseci
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$ir8i problematiky. ZaleZi mi na tom, aby mezi

pedagogy, zaméstnanci a studenty UMPRUM
panovaly férové vztahy, aby tady nikdo nepo-
znal jakykoliv ttlak.”

KdyzZ ale Vybiralovi komise doporucila do
vedeni Ateliéru intermedialni konfrontace
dvé vynikajici umélkyné, rozhodl se navzdo-
ry svym vzletnym sloviim uptednostnit stava-
jici muzské sloZeni. Je to Skoda i z toho diivo-
du, Ze doporuceni komise je v tomto pripadé

na otevieny dopis zvefejnit svou odpovéd.
Bohuzel v ni ale (byt trochu bezdééné) potvr-
zuje vSechny obavy, které se kolektiv signata-
T snazil ve svém otevieném dopise vyjadrit.
Je totiZ neptfimym pohledem do ,zakulisi“
probéhnuvsiho vybérového fizeni. Rektor zde
naptiklad tvrdi, Ze si nepteje, aby pedagogo-
vé odchézeli ze $koly ,potupné a s pocitem
pokoreni ¢i nevdéku”. Vyjadfuje také prani,

vysledkem relativné otevieného, transparent- ,aby generac¢ni vyména probihala dlistojné,

niho a férového vybérového fizeni, takze to
nejlepsi, co mohl délat, bylo do celého proce-
su nezasahovat a zkratka se ridit vali komise.
Zcela nenucené by se tim na UMPRUM rozsi-
filo zastoupeni Zen ve vedeni ateliért a jed-
nalo by se také o inspirativni ptiklad dobré
praxe. Patrné lepsi neZ podobné direktivni
zésah ze strany rektora AVU TomaSe Varika,
kterym dal nakonec prednost Katefiné Oli-
vové a Dariné Alster pred Zbyrkem Baladra-
nem a Barbote Kleinhamplové pti obsazovani
vedeni Ateliéru novych médii po Anné Dau-
¢ikové. Osobné se domnivam, Ze by nebylo
fér s Vantkovym krokem souhlasit a Vybira-
v krok kritizovat jenom proto, Ze v prvnim
pripadé se mlize jednat o sympatické rozhod-
nuti, zatimco v druhém p¥ipadé nikoli. Pokud
ma byt dosaZeno spravedlivého a transpa-
rentniho procesu vybérového tizeni na umé-
leckych Skolach, je zcela namisté se kritickou
optikou divat na obé rozhodnuti.

Politika kulturniho kapitalu

Vratme se ale zpatky na UMPRUM. V reakci
na Vybiralovo rozhodnuti totiZ vznikl otevie-
ny dopis, pod néjZ se podepsala ¢ast Ceské
umélecké scény, rozhot¢ena nastalou situaci.
V ni nékolik desitek osobnosti ceského umé-
leckého Zivota vyjadrilo presvédéeni o tcelo-
vosti a neobhajitelnosti rektorova rozhodnuti
a vyjadrilo také obavu, Ze tim byl devalvovan
samotny proces vybérového fizeni, coZ je
potencialné odrazujici pro dalsi budouci kan-
didaty a kandidatky na tyto a podobné pozice.
Jednoduse teceno: pokud lze jednim tahem
Skrtnout transparentni proces vybérového
tizeni bez jakéhokoli smysluplného zdavod-
néni, jaky ma viibec smysl se do takového tize-
ni hlésit? Zavére¢na vyzva k napraveni nastalé
situace patrné zistane bez adekvatni odezvy,
nicméné rektor Vybiral se presto rozhodl
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Jindfich Vybiral ve videu jako kandidat na rektora UMPRUM. Foto YouTube

v co mozna pratelské atmosfére, a aby byva-
li pedagogové se Skolou neprerusili pracov-
ni ani lidské kontakty“. Jakkoli nevinné se
tyto véty zdaji, ve skutecnosti sugeruji, Ze
by snad stévajici vedeni Ateliéru intermedial-
ni konfrontace mélo chapat vysledek vybeé-
rového fizeni jako néco potupného a poko-
fujictho, nasledkem ¢ehoz by s UMPRUM
prerusilo veskeré vazby. Neexistuje ovsem
Zadny rozumny diivod, pro¢ by tomu tak
mélo byt, samoziejmé tedy za predpokladu,
Ze vybérové tizeni probéhlo férové, transpa-
rentné a s rovnymi podminkami pro vsech-
ny zucastnéné.

Neméné fascinujici je ovSem i zdvodnéni
akreditaénimi mechanismy: ,,odchodem Jifi-
ho Davida by Katedra volného uméni ptisla
o0 jediného profesora a studijni program o své-
ho garanta“. Zdanlivé legitimni argument totiz
vyvolava vsete¢nou otazku, pro¢ tedy viibec
vybérové fizeni bylo vyhlaseno, kdyz UMPRUM
vlastné neni ptipravena na eventudlni odchod
Jititho Davida. Tato argumentace zase pro
zménu sugeruje, Ze at uz by vybérové rizeni
dopadlo jakkoli, musela by byt dana z institu-
ciondlnich divodli prednost Jifimu Davidovi,
a o vysledku tak bylo rozhodnuto de facto od
pocatku. To je pochopitelné velice nefér vici
vSem ucastnikiim vybérového tizeni, kteti zili
celou dobu v omylu, Ze snad maji néjakou $an-
ci. Je také namisté podotknout, Ze je zodpo-
védnosti dané instituce (v tomto piipadeé tedy
UMPRUM v Cele s rektorem Vybiralem) zajistit
svoji vnitfni koherenci tak, aby nemohla nastat
situace, kdy redlné nemtize (jakékoli) vybéro-
vé tizeni dopadnout jinak neZ podle predem
danych not. V opacném pripadé se z vybérové-
ho fizeni stava jen fraska, kterou nikdo nemu-
Ze brat vazné a kterda muze odradit budou-
ci uchazece. Nebo by si méli zdjemci nejprve
zjistit vnitfni poméry v instituci, aby mohli
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O jednom nevybiravém Ffizeni

realisticky usoudit, zdali mé viibec smysl se
0 Vypsanou pozici uchazet?

Navzdory této institucionalni bariére ale
Vybiral ve svém dopise tvrdi, ze kli¢ova pro
néj byla ,predstava distojné zmény ve vede-
ni ateliéru®, aby nikdo neodchézel s roztrpce-
nim. Pro¢ by ale mél byt vysledek vybérové-
ho tizeni tak ponizujici pro soucasné vedeni,
nicméné vysvétleno neni. Naopak je ponizuji-
cf vykreslovat vedouci ateliéru jako neschop-
né a neochotné akceptovat vlastni pordzku ve
vybérovém Yizeni. Nechavé tim Davida se Sala-
kem pusobit dojmem privilegované dvojice,
ktera si ¢ini na vedeni ateliéru narok a odmi-
ta respektovat zavér a doporuceni vybérové
komise. Je skute¢né tak nemyslitelné predsta-
vit si, Ze by soucasné ateliérové vedeni moh-
lo odejit s diistojnosti a vdékem za mozZnost
UcCastnit se ateliérového déni? Nebo Ze by
snad, nedejboze, jesté poptralo mnoho Uspé-
chid novym vedoucim, aby se co nejlépe zhos-
tily ndro¢ného tkolu? Tato predstava zjevné
patti jen do ¥iSe sni a misto ni tady mame
jakési kompromisni prodlouZeni smlouvy
o dalsi rok pro Jitiho Davida a Milana Salaka.

UMPRUM neni rodinna firma
Neni to poprvé a asi ani naposledy, kdy se sta-
vajicimu vedeni pftili§ nechce odchézet. Na viné
je mimo jiné utkvéla predstava, Ze pracovni
pozice vedouci(ho) ateliéru je autoritativnim
narokem, a nikoli do¢asnou zasluhou. Nékte-
i vedouci maji tendence se ,svym* ateliérem
srist natolik, Ze se pro né predstava zmény
stava bezmala osobni urdzkou. Ateliér je ale
predevsim instituce, ktera presahuje jakékoli
persony, které jim projdou, at uz jako studen-
ti nebo jako pedagogové. Vést ateliér v tomto
kontextu neni jen véci osobni prestize, ale pte-
devsim zodpovédnosti. Vedenti ateliéru ma byt
tedy v prvni radé sluzbou - studentlim, Skole,
umeéni a spole¢nosti. BohuZel mnozi vedouci
jej chapou jen a pouze jako nastroj pro rozvoj
své kariéry, a uprednostiiuji tak své soukro-
mé zajmy nad zajmy verejnymi. Snadno se pak
stane, Ze téZce nesou, Ze by svoji pozici jedno-
ho dne méli opustit. Jakdkoli skute¢né funkéni
verejnd instituce se oviem dlouhodobé neobe-
jde bez étosu vetejného zajmu, jehoz naplitova-
ni by mélo byt jednim z hlavnich kritérii, podle
nichz se hodnoti jeji prace a vysledky.
UMPRUM prosté neni rodinna firma, ale
vzdélavaci instituce, jejimZ smyslem je napl-
fovani verejného z4jmu, a proto je také jeji
chod financovan z vetejnych penéz. Je pocho-
pitelné a patrné asi nezbytné, Ze se i na vetej-
né instituci odehrava hra soukromych ambici,
avsak tato hra nesmi predstavovat konecné
zdlivodnéni legitimity takové instituce, jinak
bude vZdy dochézet k tomu, Ze sdilené a legi-
timni pravidla budou znovu a znovu poru-
Sovana ve prospéch partikularnich zajmt
téch jednotlivcd, ktefi v tom zkratka ,umeé-
ji chodit”.

Logika vefejného zajmu

Odkud se ale tento nadosobni, vefejny zajem
bere? Podobnou otézku si kladl i Francis Fuku-
yama - slavny autor teze o liberdlni demokra-
cii jakoZto konci déjin -, ktery v poslednich
letech prodélal jakysi ,institucionalni obrat”
a zacal se tazat, jak vlastné dosadhnout spoleh-
livosti politickych (ale v podstaté jakychkoli
mocenskych) instituci a kde se naopak berou
tendence k jejich tpadku. Ustaveni moderni
liberdlné demokratické spole¢nosti, rdimova-
né pravnim radem a zaloZené na obcanském
principu, povaZuje za maly zazrak, protoZe jde
o systém, ktery je v pfimém rozporu se vse-
mi dosavadnimi tradicemi socidlniho a poli-
tického zivota lidského druhu. At uz se jed-
nad o kmenova spolecenstvi, feudalni socialni
svazky nebo burZoazni merkantilistické vztahy,
pro moderni spolecnosti je typické, Ze opou-
§téji tradi¢ni (pokrevni a komunitni) vazby
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Jiti David v dokumentu Ceské televize Jmenuji se JiFi David. Foto Ceska televize

ve prospéch abstraktniho ob¢anského principu
a na ném zaloZeného pravniho fadu a institu-
cionalni infrastruktury, které nikomu predem
nestrani podle etnického, stranického, rodové-
ho nebo pribuzenského klice. To je negativnim
smyslem politické rovnosti: je negaci dosavad-
nich socidlnich vazeb a z nich vyplyvajicich pri-
vilegii na strané jedné a Gitlaku na strané druhé.

Soucasti tohoto revolu¢niho skoku, ktery
modernita predstavuje, je i to, co Fukuyama
oznacuje jako ,proceduralni ¢i procesni odpo-
védnost”, coZ ve zkratce znamend respekt
k pravidlam. Moderni liberalni demokracie je
totiZ zaloZena na vladé prava, sdilenych pravi-
del a obecného zajmu, a nikoli na vladé vladare
a jeho soukromych, rodovych zajm, pro néz
zbytek spole¢nosti predstavuje pouze figur-
ky na Sachovnici. Podobné lze ale uvazovat
i o akademickych institucich, které spolec-
né tvori jeden z pilifQ, na nichZ stoji liberal-
né demokraticka spolecnost, i kdyby jen tim,
Ze vzdélani, které produkuje, nema jen eko-
nomickou, ale v $ir§im slova smyslu spole¢en-
skou a obcanskou hodnotu. To nejmensi, co
muZeme po akademickych institucich chtit,
je, aby respektovaly vlastni pravidla, tedy byly
vladou pravidel a transparentni procesualnos-
ti. Bezprostredné to souvisi s otdzkou, jak ma
vlastné vypadat akademicka samospréva, za
niz se jesté pred nékolika lety demonstrova-
lo na ndmeéstich. Mzeme si skute¢né vysta-
it s pouhou konzervaci statu quo a zameze-
ni pronikani byznysu a politickych zajmu na
akademickou ptidu?

Akademie jako uzaviena spoleénost

Po negativni ¢asti — tedy odstinéni akademic-
ké autonomie od soukromych a politickych
zajml - by méla nasledovat Siroka reflexe
toho, jak ma tato autonomie prakticky vypa-
dat. Za soucasné situace je totiz akademic-
ké prostredi silné hierarchické a centralizova-
né, a to do zna¢né miry v dasledku aktudlni
podoby vysokoskolského zékona, ktera rekto-
ra nechape jako symbolickou nebo reprezen-
tativni postavu, ale jako autoritativniho $éfa,
k némuz se v posledku sbihaji vS§echny mocen-
ské linie dané instituce. Rektor je sice jmeno-
vén a odvolavan na navrh akademického sena-
tu, nicméné jeho pravomoci vychézeji z pojeti
rektora jakoZto suveréna, ktery svoji instituci

tidi a vtiskuje ji svoji osobni vizi. Prorektory
uz si tudiz voli sdm, stejné jako ¢leny ume-
lecké rady (jejimz je sam predsedou). V pfi-
padé spravni rady jeji ¢leny jmenuje a odvola-
vé& ministr po projedndani s rektorem. Zaroven
rektor z velké ¢asti zodpovida za personal-
ni politiku ,své” instituce, a ma tedy kromé
jiného i pravomoc urc¢ovat vysledek vybéro-
vého Fizeni, v rdmci néhoZ vybérova komise
své zvolené vitéze mize pouze doporucovat.

Jedna se tedy o systém, ktery spiSe nez vla-
du transparentnich pravidel a sdilené legi-
timity pripomind korporatni hierarchickou
strukturu, kde zdkonem je $éf na vrcholu
pyramidy. Zvlasté na mensich vysokoskol-
skych institucich - mezi néz ty umélecké
muZeme bezesporu pocitat - se rektor stava
skute¢né silnou postavou, ktera se sice for-
maélné zodpovida akademickému senatu, ale
v samotném pribéhu své funkce je limitova-
na jen minimalné. Pravé rektorska rozhodnu-
ti poslednich tydnti a mésich mohou nakonec
rozvifit debatu, jak alesponi trochu umensit
mocensko-politickou vertikalni strukturu
akademickych instituci.

Lze se naptiklad bavit o demokratizaci ate-
liérového systému, ktera by sla ruku v ruce
s omezenim pravomoci rektora ve prospéch
horizontalné;jsi, spravedlivéjsi a inkluzivné;j-
$i akademické samospravy. Minimalné v pii-
padé systému ateliérti jakoZto svého druhu
mistrovskych kol se uz dnes miizeme setkat
s alternativnimi predstavami o tom, jak ne-
hierarchicky organizovat jejich praci. Soucasny
ateliérovy systém ostatné uz dlouhodobé vede
k atomizaci, uzavirenosti a vytvareni socidlnich
bublin, které vynikaji vzdjemnou nevrazivosti.
V ére postupujici interdisciplinarity a prolina-
ni jednotlivych uméleckych médii se pak jedna
o vyslovené kontraproduktivni a prezily tradi-
cionalismus. Uz dnes v pripadé spousty atelié-
rli neplati, Ze by se vénovaly préci jenom s tim
médiem, které maji ve svém nazvu.

Univerzitni sebeorganizace

Jakou roli hraje samotna postava vedouci(ho)
ateliéru? Obecné se nedomnivam, Ze by ate-
liéry mély mit vedouci v silném slova smyslu.
Mély by spiSe smérovat k vétsi inkluzivnosti,
demokratizaci a vzdjemné provazanosti. A to
zv1asté v dobé, kdy se svét uméni rad honosi

tim, Ze v teorii i praxi prekonal romantizujici
predstavu uméleckého génia — oné suverénni
individuality, disponujici ¢imsi tézko definova-
telnym, co se nazyva talent. Odtud pak vycha-
zi i typicka socialni dynamika ateliérti, opi-
rajici se o dva pilire, které se ve svych rolich
vzajemné potvrzuji: charismatickou osobnost
vedouciho umeélce/pedagoga, jemuz tvori
vztahovy protéjsek talentovany student.

Pokud uz ale vedouci ateliérti existuji, méli
by byt alespori vybirdni neautoritativnim zpt-
sobem z kandidatli s patfi¢nou odbornos-
ti, praxi, vizi i osobnostnim profilem a také
pokud moZno co nejdemokratic¢téjsi ces-
tou, respektujici spole¢né dohodnuta pra-
vidla, spiSe nez osobni vazby. Lekci a pona-
ucenim, které si totiz lze z nastalé situace
na UMPRUM odnést, je také to, Ze podmin-
kou spravedlnosti je funkéni institucionalni
infrastruktura, uc¢inné limitujici mocenskou
zvuli shora. V opa¢ném ptipadé se setkava-
me s jednanim, které zname ze zku$enosti
se soucasnym prezidentem, ktery se ¢as od
¢asu rozhodne nejmenovat nékterého z pro-
fesort, jenZ se mu znelibi, nebo naopak nepri-
jme demisi ministra, k némuz chova sympa-
tie. Zptsobuje tim v podstaté Ustavni krizi
a nejistotu, protoze se tak vymyka spise for-
malni a symbolické néplni své funkce a exten-
zivnim vykladem Ustavy vyuziva svych kom-
petenci az za hranice ustavnich zvyklosti,
¢imZ nakonec sabotuje politicky proces.

Zatimco ale prezidentska svévole vyvolava
prinejmensim otazniky ohledné své legality
i legitimity, podobna rektorska rozhodnuti
jsou v podstaté stalou soucasti vysokoskolské-
ho Zivota, v némz rektor zodpovida za celko-
vou vizi $koly a dohliZi na jeji naplnovani. To
jediné, co muiZe rektorovi zabranovat v exten-
zivnim vyuZzivani svych pravomoci, je ,politic-
ka kultura“ a jeho dobra viile, coz lze ale sté-
Zi povazovat za systémové opatieni. Tim by
bylo limitovat a presné vymezit pravomoci
rektora, prenést ¢ast jeho odpovédnosti na
kolektivni organy a z akademickych institu-
ci u¢init decentralizovanéjsi, autopoietické
organismy, ridici se predevsim svymi vnitf-
nimi principy, a nikoli natizenimi shora. Pro-
zatim nezbyva nez doufat, Ze az vyprsi ro¢ni
lhata Jiffmu Davidovi a Milanu Salakovi, nebu-
de se celd situace znovu opakovat.
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MEDVEDICE LILY A VELRYBA GOLIAS

Florin Lazarescu

Cestnym hostem letodniho
Mésice autorského cteni

(1.-31. 7. v Brné a Ostravé)

je letos Rumunsko. U této
prileZitosti pfinasime ukazky

z prozaickych dél ¢ty rumunsky
pisicich autord, ktefi na
festivalu pfedstavi svou tvorbu.
Na posledni strané pak situaci
rumunské literatury shrnuje
basnik a literarni kritik Stefan
Baghiu.

Matka byla aZ po u$i zamilovana do jedno-
ho hajného. Laska na prvni pohled; ptihodilo
se to jednoho jarniho vecera, které jaro, nevi-
me, ale zrovna v ten vecer, kdy hajny spole¢né
s jejim dédou prekrocil prah jejich domu. Haj-
ny nebyl Zadny fesak ani neptisobil moc mla-
dé (mohlo mu tahnout klidné na pétatticet),
i oble¢eny byl - vlastné hrtza. To, co matku
uchvitilo, byla jeho fe¢. Hajny totiz nemlu-
vil jako ostatni, vyslovoval slova jinak. Matku
okouzlil, vZdyt dosud nepotkala nikoho jiné-
ho nez lidi ze dvou vesnic. Co mliZe byt banal-
ni pro ¢lovéka z mésta ¢i asponi trochu zces-
tovalého, to je okouzlujici pro dité z venkova
- chlapik totiz mluvil spisovné. To, jak pecli-
vé artikuloval celd slova, tak zretelné, jako by
kazdé mélo obzvlastni vyznam, a jesté bez
vSech nérec¢nich prvki, to mu v mat¢inych
ocich splétalo auru ne-li pfimo mimozemsta-
na, pak asponi prince z hvézd nebo ze vzda-
lenych zemi. Ne, matka necekala, Ze ji tento
hvézdny princ zachrani a odvede do svého
kralovstvi, kde vSichni hovoii jako on. Prdla
si jen, aby se s nim mohla jesté aspon jednou
setkat a néjak zaridit, aby se obratil pfimo na
ni a pronesl k ni par slov, téch peclivé vyslove-
nych, zfetelnych a nareci zbavenych, kde kaz-
dé nese sviij obzvlastni vyznam.

Pamatuje si presné, jak ho poprvé uvidéla:
byl vecer, on sedé€l ve svétle lampy u stolu spo-
lu s jejim otcem a dédou a popijel z lahve vino,
které jim ona sama donesla ze sklipku. Zapo-
mneéla odejit, s otevienou pusou poslouchala
ne to, co hajny rikal, ale jak mluvil. Kdyz si ji
vsiml, postavil se, natahl se pres still a prsty ji
uli¢nicky poskadlil na tvari:

,Jak ti rikaji, chlapce?*

Matka by se nejradsi propadla. Podivna smé-
sice radosti, studu a dot¢eni. Radosti, protoZe
si ji v§iml. Studu ze stejného diavodu. Dotcend,
protoZe prvni princ jejiho srdce si ani nevsiml,
Ze je Zena. Dobre, tedy divka. Matka byla oble-
¢ena jako Kkluk, ostfihana nakratko.

Déda se zlomyslné zasklebil, ale otec se spo-

kojené usmival:

,To je moje dcera, ale jinak ses trefil. Moc jsem
chtél syna, ktery by mi poméhal, ale panbih
rozhodl jinak. Mdm jenom t¥i dcery. Tahle je
prosttedni. Nakonec to dopadlo takhle, je jako
Kluk, kterého jsem si pral mit... Chodi se mnou
vsude, na pole i do lesa.”

V rozpacich se hajny zadival pfimo na matku:

,Prosim o prominuti, sle¢no.”

Tim si ji hajny ziskal Gplné. Takto zdvoftile

matku nikdo v Zivoté neoslovil, natoz s tak pec-

livou vyslovnosti.

,Hele, kdyZ je ten tvijj kluk tak pilnej,” zaskle-
bil se déda znovu, ,mohl by mi ohlidat melou-

ny. No? Co 11kas? Prijdes?”

Matka nevédéla, co odpovédeét, a zadivala se
tazavé na svého otce.
,Hele, vzdyt ty taky bude$ chtit melouny

na zavareni,” snaZil se déda presvédcit otce.

,A s holkou se vyrovname. Vezmu ji na oplatku
s sebou na jarmark.”
Otocil se k dévceti, stdle s posméSnou
grimasou:
,Bylas nékdy na jarmarku?*
Matka zavrtéla hlavou.
,Bejva zrovna, jak zrajou melouny.”

Jedina prileZitost, kdy se matka dostala z ves-

nice, byla navstéva u druhého dédecka, opét na
vsi, jen néjakych deset kilometra daleko.

o je skvélé!” vstoupil do hovoru hajny a pohla-

dil matku po hlavé. ,Ten jarmark je baje¢ny! Je
to ten nejlepsi jarmark, jaky jsem kdy zazil. Byl
jsem tam loni a urcité tam pojedu i letos!“

Od této chvile, ovsem hlavné poté, co k ni haj-

ny znovu promluvil, a je$té k tomu vazné jako
s dospélou, détsky zivot mé matky nabral sviij

novy cil: dostat se na jarmark, ackoliv nevédé-

la, co si pod tim ma presné predstavit.
,Mno, pokud si splni svoje povinnosti,” nechal
se presvédcit otec, ,a pomuizZe mi s praci kolem

domu a na zahradg, tak ji na ten jarmark pus-

tim, pro¢ ne?”

* %k ok

Vrzéni kol, rozveseleny dédtv hlas - coz zna-
menalo, Ze si dal panaka jesté diiv, nez si nata-
hl kalhoty - a matce se zatajil dech.

Vuz plny pfibuznych a znamych vyjel ze tmy
na kraj melounového pole.

,Tak jak, chlapce, byl nékdo krast melouny?”
neodpustil si déda otazku.

,Ne.”

Nebylo mu do Zertovani, ale nevédél, jak ji
rict, co mu leZelo na srdci.

Vidim, Ze jsi vazné pilna, o to nic. Poslou-
chej, nezlob se, ale uz pro tebe nemam mis-
to. Koukni sama, viiz je plny. Ale neboj, néco
ti z jarmarku dovezu.”

Kdyby se rozbrecela, déda by se nejspis
nastval a okrikl by ji. JenZe matka zUstala stat
jako sloup, pohled zaboteny do zemé. Dédo-
vi ji nejspis ptislo lito. Vytahl z kapsy tfi min-
ce, vyklonil se z kozliku, chytil matcinu své-
Senou ruku a vstr¢il ji je do dlané.

,Podivej, jestli tam tak strasné chces, miizes
dojit pésky. Mas mladé nohy i dost sily, jar-
mark neni tak daleko. Aspori uvidi§ kousek
svéta. Drz se porad téhle cesty, projdes dvé
vesnice, a kdyZ z ni nesejdes, nemiizes zablou-
dit. Ted t€ s ndmi vzit nemdzu, my uzZ mame
vSichni vék. Koho bych mél vysadit? Ale vecer,
aZz se budeme vracet, tety zlistanou ve més-
té u ptibuznych a ve voze bude misto. Urcité
té privezeme. Sejdeme se na jarmarku, plati?*

A pobidl koné.

Matka zustala, jak byla, o¢i uptené do zemé,
dokud nezaniklo posledni vrzani kol. Pohléd-
la na penize v dlani, pak zvedla hlavu, podi-
vala se, kam vede cesta, a vykrocila za vozem.

Uz se Uplné rozednilo.

Jestli se na zacatku trosku béla, jak kracela
po stéle stejné prasné cesté mezi kukuti¢ny-
mi lany, privykla si matka po chvili na jedno-
tvarnou krajinu a ptevladla v ni radost, Ze se
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blizi k neznamu. Kracela vesele, presvédcena,
Ze i sama dorazi na jarmark. V dalce sledovala
vesnici, kterou, podle dédovych instrukei, méla
projit jako prvni. Tam se chtéla nékoho zeptat
na cestu do té dalsi a tak dal, dokud se nedo-
stane na jarmark. JenZe sotva se cesta stocila,
zaslechla za sebou v zata¢ce dusot kopyt. Mat-
ka kracela prostiedkem cesty, otocila se, co se
déje, a strach ji ochromil: za ni kil vzepjaty na
zadnich, jak byl prudce zastaven, jen taktak Ze
se na ni nezfitil. Vozka ho vsi silou pritahl, kan
udélal par krokti zpét, pak se vratil vSemi Ctyt-
mi na zem, frkal a pohazoval roz¢ilené hlavou.
Byl zaprazen v dvoukolce a z té kdosi vyktikl:
,Nemtize$ davat pozor? Chces, abych té prejel?
Matka notnou chvili nereagovala, paralyzo-
vana hrazou, jako by ¢ekala, kdy ji néco spad-
ne na hlavu. Pak se vzpamatovala a pozorné se
zadivala na vozku. Zalilo ji $tésti. Byl to hajny.
»,Co se na mé koukas jako prastény? Stalo
se ti néco?”
Seskocil z vozu, priSel k matce, kterd stale
stala jako sloup.
Pozorné se na ni zahledél.
Vzdyt my se prece odnékud zname, slecno.
Ty jsi prece vnucka starého Iona, ne?”
Matka prikyvla.
LA co tady sama délas?”
,Jdu na jarmark.”
Hajny se zasmal.
LA kde mas babic¢ku?”
Matka uvazovala, co a jak mu odpovédét.
Dostala kuréz.
»Jela napred.”
,Coze? A tebe, chudaka, nechali, abys $la pésky?“
,NoO... Ja jsem zaspala, a tak mi vzkazali, Ze
tam mudzu dojit i sama, kdyz budu chtit. A tak
jdu pésky, jsem uz dost velka a nebojim se.”
Hajny se znovu zasmal.
Vylez si nahoru, svezu té, po svych bys tam
dosla az za tmy.”

Z dvoukolky matka vidéla pravé nad Spicky
kukuri¢nych Klast, ale ptipadalo ji, Ze shlizi
na svét rovnou z nebeské bané. Konik klusal
v rychlém tempu, matcino srdce ale pulsova-
lo jesté rychleji.

LPoslys,“ zeptal se ji hajny, ,co té tak 14ka na
jarmarku, Ze ses tam vydala i pésky?“

Matka pokr¢ila rameny.

,Promin, byla to hloupa otazka. Jsi jesté
mala holka, takZe je normaélni, Ze chce$ vidét
jarmark.”

,Nejsem malé!“ ohradila se dot¢ené matka.
»A co myslis, Ze tam uvidis?“

Matka znovu pokréila rameny. Chvili ticha
vyplnilo dusani kopyt.

,Dobre, Ze chce$ na jarmark. Reknu ti, co sen-
za¢niho tam bude. SlySel jsem, Ze letos tam
dovezou velrybu Goliase.”

Velryba Golias. Matka z ni byla cela bez sebe.
Vis, co je to velryba, ne?”

,Jo, vid€la jsem ji v obrazkové knizce u sest-
ry. Takova obrovska ryba.”

,Chyba. Velryba neni ryba.”

,Co to teda je?“ zajimala se matka.
ySavec. Latinsky mamifer.”

Matka byla zmatena.

LPromin, jsi je§té mald a tahle slova nemuizes
znét. Jak bych ti to vysvétlil?*

,Nejsem mala. Reknéte mi, co to znamena.”
LPodivej, vysvétlim ti to. U¢ili jsme se to na les-
nické skole. VSechna zvitata na svété se déli na
dva druhy: jedni se rozmnoZzuji vejci, naptiklad
slepice, no a ti druzi rodi Zivd mladata, ktera
Zivi mlékem, jako je tfeba krava. No a tahleta,
co maji ziva mladata, se jmenuji savci.”

Matka chvili rozmyslela.

LA ti druzi?”

,Co druzi?“

JTamti, co maji vejce, jak se jmenujou?”

,To jsou prosté ptaci.”

»Aha. A Zizaly jsou co?”
ly spole¢ného?“

JRikal jste, Ze se zvifata déli na dva druhy,
savce a ptaky. A co je z{zala?*

,Jdi do preéic s Zizalou,” rozéilil se hajny. ,ZiZa-
ly jsou Zizaly a zvitata se d€li na vic druht.
Existuji taky plazi, hmyz a tak dal. Necht¢l
jsem ti plést hlavu. To dllezité je, Ze velry-
ba neni ryba, ale savec. Vidis, Ze to nechapes.”
»Ale chapu. A ryby jsou co?”

LRyby jsou ryby. Zijou ve vodé a mnoZi se
jikrami. Na rozdil od velryby, ktera taky Zije
ve vodé, ale rodi zivda mladata.”

,Které krmi mlikem.”

,Kterd krmi mlékem. Pfesné tak. UZ tomu
rozumis. Mas bystrou hlavu. Jsem rad, Zes to
pochopila, protoZe ti néco prozradim. Stejné
tak miiZeme délit i lidi na dva druhy: vétsina
z nich jsou hlupaci, ktef{ si mysli, Ze velryba
je ryba, a pak jsou ti ostatni jako my dva, kte-
T vime, Ze velryba je savec.”

LA kdyz velryba Zije ve vodé, jak ji dovezou
na jarmark?”
,Jednoduse. Je vycpana.”

Matku trochu zklamalo, Ze velrybu uvidi
mrtvou a vycpanou sldmou, nicméné se ji
tim neumensila radost, Ze odted patii mezi
ty ,ostatni” chyttejsi, a zvlast kdyz hajny zmi-
nil ono ,my dva“.

Hajny vylozil matku na kraji jarmarku
a chlapsky ji poplacal po rameni:

,jesté se tu potkédme.”

Jakypak kraj jarmarku. Jarmark, to bylo
mote lidi tlacicich se na poli na kraji méstec-
ka. Vejit se dalo kudykoliv. Hajny ji zanechal
na kraji cesty, ktera tudy prochézela.

Hned po nékolika krocich se bez premysle-
ni zastavila, uchvatily ji poklady vylozené na
pulté jednoho cikana. LeZely tam nejriiznéj-
§i cetky pro déti: od perniki, cukrové vaty
a cucacich Spalkid az po karténové klobouky,
plastové pistolky a panenky. Matka vytahla
jednu ze svych tfi minci a nerozhodné si pro-
hlizela vyloZeny pult. Cikan si ji vS§iml. Rychle
ji sebral minci z dlané a vstr¢il ji na oplatku
do ruky plastové hodinky:

Vezmi si je. Jsou krasné!“ prohodil. ,Takové
jsi nikdy neméla, co té matka privedla na svét.”

Matka se chvili nerozhodné divala na hodin-
Ky, pak odbéhla. Posadila se opodal na kraj pii-
kopu a pripjala si hodinky na ruku.

Mély zeleny pasek a ¢iselnik - bily papirek
s nakreslenymi ruci¢kami — ukazoval za pét
minut ¢tvrt na ¢tyti. Nékolikrat s nimi zatras-
la, v nadéji, Ze se rozejdou. Pak se zeptala jed-
noho statika, kolik je asi hodin. Ten se zahle-
dél na slunce:

,Bude tak k dvanacté.”

Tehdy matce doslo, Ze jeji hodinky jsou
jen hracka a Ze se nikdy nerozejdou. Neby-
la z toho, Ze si je koupila, Uplné nestastnd, na
zapésti ji velmi sluSely, presto si predsevza-
la, Ze dobte uvazi, za co utrati zbytek penéz.

Vmisila se do mofte lidi s imyslem dostat se
k velrybé Goliasi.

Jarmark byl v plném proudu. V davu se hem-
Zily riizné maskary, ale matce se nepodarilo
zahlédnout zadné jarmarecni kousky. Méla
plné oci téch obycejnych lidi, $lapajicich si po
nohou, strkajicich se, spéchajicich kamsi, ale
pritom bez urcitého sméru, hlasité mluvicich
a hlu¢né se sméjicich.

Matce se udélalo Spatné, méla pocit, Ze se
utopi. Odstr¢ila lidi a vymotala se z tlaceni-
ce k jednomu vozu. Tam sice bylo taky dost
lidi, ale aspon se tam dalo dychat. Parkrat se
zhluboka nadechla, udélalo se ji lip. Na voze
stal muz se Zenou. Zena balancovala na prkné,
muz ji pridrZoval za ruku, aby nespadla. Oba
se divali kamsi za mat¢ina zada, volnou rukou
si zaclanéli o¢i, pohlceni podivanou.
sJeZisikriste!“ vyktikla Zena a chytla se za srd-
ce. ,Je mrtvej!”

,Neblazni! Takhle snadno neumiraji,“ ujistil
ji muz.

,Je mrtvej... UZ ho nevidim.”

Vydrz.*

Zena znovu pozvedla ruku k o¢im.

,Jo,” vyjekla potéSené. ,Mél jsi pravdu.”
~NVZdyt to znam,” s pychou potvrdil muz.

S pohledem krouZicim vysoko nad davem
vyrazila Zena obdivné vykftiky:

sJeZisSmarja! Ten musi mit kuraz.”
,Prosim té, to je toho.”

Chlapik se dival spi$ na ni neZ na predstaveni.
,Tak co, mél jsem pravdu, Ze je odsud lip vidét?*

Neodpovédéla, nevnimala ho.

,Kdybych té poslechl, zbyte¢né bychom vyho-
dili penize,” vycetl ji, ale ne ve zIém.

Zena byla pohlcena podivanou. Matka se
ohliZela, stoupala si na $picky, ale marné, pres
dav okolostojicich nic nevidéla. Zato si ji v§iml
chlapik z vozu. Podal ji ruku a vytahl ji na viiz.

,Divej se tady seshora, to mas zadarmo.”

Matka si stoupla na prkno vedle Zeny. Ta se
na ni usméla:

,Chyt se mé, at nespadnes.”

Nedaleko byla jakasi platéna sténa. Nad tou
sténou se co chvili objevoval do pasu svlece-
ny muz, chvilku plul vzduchem v riznych

otockach, nateZ zmizel v prazdnu. A zase se
objevoval, Zena vyrazela obdivné vykftiky.
,Nechapu, pro¢ bys davala penize za artistu na
hrazdé, kdyz ho mazes§ zadarmo vidét i odsud,”
neodpustil si pozndmku chlapik z vozu.
Matka se pripojila k obdivnym vyktikam své

sousedky na prkné.

Vzdyt ma pod sebou sit, to vdm povidam.
Takhle, se siti, to bych klidné skakal taky,”
dodal chlapik.

KdyZ predstaveni skoncilo, matka se znovu
vmisila mezi lidi. Jednu chvili malem zkusi-
la kolo $tésti, ale po ziskanych zkuSenostech
se zarazila a uvazovala, jestli se ji vyplati dat
za néco takového penize.

Koneckonci, nevypadalo to moc ladkavé: jed-
na kuse pevné privazana k ty¢i a kulaty ter¢
s napsanymi ¢islicemi. Obsluha roztocila kolo,
C¢lovék stiskl kohoutek, kdyz se mu zdala sprav-
na chvile, ip vystrelil a zapichl se do néjaké-
ho ¢isla. Podle disla, co trefil, obdrzel krasné
zabaleny darek; leZely vysklddané do hranic-
ky vedle kola.

Nékolik lidi, kteti se pokusili o vyhru v kole
Stésti, matka sledovala, obzvlast pozorné pak
obsah jejich balickt. V ,darcich” se schovava-
la prekvapent jako mrkey, jablko, Svestka nebo
ofech. Oc¢ividné se to nevyplatilo.

Presto jesté chvili zlstala, jestli nékdo naho-
dou nevyhraje néco z toho nezabaleného
pokladu: velkou porcelanovou vazu a mluvici
panenku. Nikdo je neziskal.

Snad by tam dal ¢ekala na zazrak, kdyby neza-
znély podésené Zenské vykriky:

,Medvéd! Medveéd!“

Vybéhla smérem, odkud je zaslechla.

Cesta pred dvéma stany se vyprazdnila a lidé
se srotili do kruhu. Pred jednim z nich stal ¢lo-
vék a tahl za sebou na retézu medvéda, uvaza-
ného za krouzek v ¢enichu.

L,Lidicky, lidi¢ky,” huldkal ze viech sil, ,pojdte
se podivat na medvédici Liii-ly!

Lidi se divali zpovzdali.

L,Liii-lyyy! Pojdte se podivat na Lily, nejchyttej-
$i medvédici na svété! Senzacni ¢islo, to nema-
jl ani v Parizi!”

Z protéjsiho stanu vylezl muz a obofil se na
medvédate.

,Clovéce, nechcete prestat s tim fevem?*

,Co je? Vzdyt vy taky kricite.

,KTi¢im, coZ o to, ale vidél jste mé nékdy, Ze
bych tahal velrybu na ulici?”

»Nevidél.

,Tak proc¢ vy tahate ven toho medvéda?“

LAby se lidi dosli kouknout.”

,A treba ja zase chci, aby se lidi dosli kouk-
nout ke mné... A vy sem dovedete medvéda
a vydeésite je.“

Medvédar se chvili rozmyslel. Medvédice Lily
vyuzila ptileZitosti a polozila se, cumak na tla-
py, do prachu uprostted cesty.

,Jdéte odsud, ¢lovéce, odvedte si toho medve-
da!“ pronesl ten druhy.

Kolemstojici se rozesmali.

,NemuZete trochu myslet? KdyZ vytdhnete
medvéda ven, pro¢ by asi lidi chodili za nim
do stanu?”

,Moje Lily je ta nejchytfejsi medvédice na své-
té. Je vycvicend, umi senzacni ¢isla...”

JTahle chciplotina? VZdyt je na politovani. Cim
ji krmite? Pramenitou vodou?”

,Do toho vdm nic neni. A nenf to Zadna chcip-
lotina, dejte si bacha, jinak...”

»Jinak co?*

,Jinak bych mohl néco fict o vasi velrybé.”

,Coze? Co reknete?“

Otodil se k prihliZejicim.

,Ze jste v mém stanu uvidél néco senzaéniho,
nejvetsi rybu na svété, velrybu Goliase?”

Vsak vy vite co.”

Majitel velryby se nastval.

,Muyslite si, Ze kdyZ budete vykladat 1Zi o moji
velrybé, lidi spi$ prijdou na vaSeho medvéda?”

Znovu se obratil k lidem.

,Reknéte jim, kolik k vom stoji vstup?*

,Pét lei.”

,Pét lei? Za prasivého medvéda? Tss, to u mé
za tti, jen za tti lei, lidi uvidi velrybu Golia-
Se!l Totiz vidé€li by ji, kdybyste je nedésil svym
medvédem.”

,Désil? Sam tikate, Ze je prasivej, tak pro¢ by
se ho nékdo tady bal?*

,Boji se, aby od néj nechytili tu prasivinu.”

Lidi se znovu rozesmadli.

Medvédar pochopil, Ze bitvu prohrava,
a pokusil se publikum obmeék¢it.

,Dobf1 lidé, neboijte se ji! Moje medvédice Lily
nekouse... Racte bliZe, sdhnéte si na ni.“

Kdyz se nenasel zadny zdjemce o pohlaze-
ni medvédice, matka vystoupila z davu lidi
a namiftila si to k Lily. Pohladila ji po hlavé
(opravdu byla ponékud prasiva, priznava dnes).
Medvédice sotva pohnula vicky.

PrihliZejici to sledovali s tdivem.

Vidite?“ zvolal medvédar, zlostné tahnouci
Lily na fetézu ke vchodu do stanu.

Lidé ztichli.

»A na tvoji velrybu ti seru!” zatval k majiteli
druhé atrakce. ,Moje medvédice je aspoii Ziva!“
a zmizel ve stanu.

Prazdno uprostred cesty se opét zaplnilo lid-
mi a dav se preléval jako predtim. Majitel velry-
by zlstal ve dvetich svého stanu a volal:
Veeel-ryyy-baaa Golias! Vstupte a uvidite zde
nejvétsi rybu svétal Velryba Goooo-liii-4as!“

Matce bylo lito medvédice i jejtho majite-
le, jenze na jarmark prisla kviili né¢emu jiné-
mu. Navic medvédici uz vidéla, a kdyz se dojde
podivat na velrybu, useti na vstupném.

Zaplatila a vstoupila.

Uvnitf nikdo nebyl. Jen tmava mistnost,
osvétlend velkymi svickami jako pti svatbach.
Pohled, ktery se pred ni otevel, ji ke vstupu
prilis neldkal: na dlouhém stole uprostred sta-
nu leZela obrovska kostra pripominajici poziis-
tatky pohddkového obra, ktery pravé zhltl
rybu; okolo byly rozestavéné stolky, na nich
sklenice rozli¢nych velikosti.

Matka zustala stat u vstupu do mistnosti
a majitel velryby na ni od vchodu zavolal:

,Jen jdi dal a prohlidni si jeji srdce. V Zivoté jsi
nic podobného nevidéla!“

Matka postoupila a uvidéla ve sklenicich
plavat rozli¢né zvireci vnitfnosti jako okurky
v laku. V té nejvétsi plula masita flakota, kte-
rd vazné pripominala srdce. Chvili na néj zirala
— jesté si presné vybavuje, jak vypadaly prazdné
Zilky, bez krve - a pak se rozbéhla k vychodu.

Venku témé¥ vrazila do hajného. Natahoval
ruku se vstupnym k majiteli velryby a tahlo
z néj pivo. Kolem krku rozradostnéné drzel
mladou Zenu.

LA, sle¢na, tady jsi? Hele, tdimhle mas babicku.
Uz jsem ji rikal, Ze jsi dojela se mnou, a uz té
aspoii hodinu hleda.”

Matka co nejrychleji probéhla davem, ani jed-
nou se neohlédla.

Priblizil se vecer, lidé protidli. Jen u fetizadku
bylo jesté plno.

Matka dojedla a divala se spi$ do prazdna nez
ke kolotodi, a¢ se tak tvatila. Babicka si vykla-
dala s tetami.

,Stacilo ti? Nebo chces§ jesté néco k jidlu?“
zeptala se ji jedna z nich.

,Stacilo.”

Vem si, pockame je$té na jednoho zndmého
a pojedeme. Muize$ si lehnout na seno, nejsi
unavena?“

,Ne.”

Zena vytdhla mince a usmala se na ni.

,Na, skoc si na jednu jizdu na retizdku.”

Matka si bez feci vzala penize, prosmekla se
mezi poslednimi navstévniky jarmarku, vysta-
la frontu, zaplatila a nakonec se posadila na
sedadlo. Nékdo ji doSel zacvaknout bezpec¢nost-
nim fetizkem.

,Dobre se drz!“
nJO‘“

Retizdk se dal do pohybu a nabiral rychlost.
Zpocatku matka citila lehkou zavrat. Potom uz
necitila vlastné nic.

Z povidkové shirky Lampa cu céciuld (Polirom,
Jasy 2009) prelozila Lenka Palagova.

Florin Lazarescu (nar. 1974) je prozaik
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sbirkou povidek Cuiburi de vdsc (Hnizda
JjmelD), o t¥i léta pozdéji vydal prvni romdn
Ce se stie despre ursul panda (Co je
zndmo o medvédu pandé). Za satirickou
prézu Trimisul nostru special (Nds zvldstni
zpravodaj) ziskal v roce 2006 Velkou

cenu pro vychodoevropskou literaturu

na kniznim veletrhu v Lipsku. Ldzdrescu
Jje spoluautorem scéndre ke snimku
Aferim! (2015, r. Radu Jude), ktery ziskal
Stribrného medvéda na mezindrodnim
filmovém festivalu v Berliné.
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Dumitru Crudu

KdyzZ jsem str¢il do dveti a vstoupil na beto-
novou podlahu toho ptrecpaného baru, nikdo
nezvedl o¢i od piva, ale vSichni ke mné vzhléd-
li, sotva jsem promluvil. Barman anglicky
nerozumél, a tak na né cosi krikl, patrné se
jich zeptal, jestli nékdo z nich anglicky ne-
umi. V tu ranu se jich k ndm nékolik ptihrnu-
lo, obstoupili nas, porad mleli néco rumunsky
irusky, ale protoZe jsem jim ani ja nerozumél,
nezbylo mi nez mlcky kréit rameny. Z jejich
kruhu se vydélila Zena s velkyma mandlovyma
oCima, kterd anglicky ldmané mluvila, a pre-
loZila barmanovi, Ze bych si dal pivo. Nic vic
nez pivo. Jenom pivo a dost. Které mozna ani
nedopiju. Cinik byl nad$eny. Pomlaskaval si,
zatimco oteviral nazelenalou lahev a opatrné,
aby nebylo moc pény, z ni naléval do vysoké
sklenice, a kdyZ mé vybidl, abych si sedl ke
stolu, biihvico té Zené vedle mé tekl, Ze se
zacervenala a sklopila o¢i k zemi.

,Co to povidal?“ chtél jsem se presto dozvédét.
sJestli pry nechcete i buraky.”

,Jo, to chci,” prikyvl jsem a chlapkovi se
v o¢ich rozzehly Zarovicky.

LA co takhle slanecka?”

»Ano, dam si i slanecka,” ekl jsem rozjate-
né a poprosil ji, jestli by se mnou jesté chvi-
li nepobyla.

JAle kdyZ ja dost spécham.”

yJenom chvilenku. VZdyt jste jediny ¢lovék
v tomhle baru, s kterym se domluvim,” fekl
jsem ji, Zena se uvolila jesté zlistat a oba jsme

nésledovali barmana, ktery si s podnosem
Vv ruce, na ném mou sklenici piva, talif se sla-
neckem a talitek s ofisky, vykracoval ke sto-
lu u okna, odkud vystrnadil néjakého dlouho-
krkého muze, abychom si méli kam sednout.
,Ja se jmenuju Martin.”
»A ja Maria.”

Barman ptistoupil k naSemu stolu a jesté

néco ji fekl

,Pta se vas, jestli si nedate jesté jedno pivo.”
,Dam. Dvé. Jesté dvé.”

LJesté dve?”

»Jedno pro mé a jedno pro vas.“

»Ale ja pivo nepiju.”

,Tak co pijete?”

LJKavu.“

,TakZe jedno pivo a kavu.”

,Jisté, jedno bahno a turecka. Bude to vSech-
no?“ zjistoval barman.

,Prozatim ano.”

Nato odeSel a donesl ndm pivo a kavu bez
ohledu na to, Ze u pultu se uz vytvotila tcty-
hodna fronta.

JA ktery vitr vas zaval do Moldavska?“
»Jsem na dovolené s prateli z Rumunska,
Ciprianem a jeho Zenou Danielou, poznal
jsem je v Londyné a pozvali mé do Bukuresti.”

LA dal?”

»A z Bukuresti jsem si zajel vlakem do
Moldavska.”

LAle proc¢ jste nepfrijeli spole¢né?”
,ProtoZe Ciprianovi umfel otec.”

SN
\°
it

LA, rozumim.“

,Umfel mu prede dvéma dny, zrovna to rano,
kdy jsme prijeli.”

»Znamena to, Ze uz jste v Kisinévé dva dny?“

JTohle uz je treti, ale ne v Kisinévé, nybrz
v Moldavsku jako takovém. V Kisinévé jsem
prvni den.”

JA jak dlouho u nés jesté pobudete?”

,NeZ ho pochovaji.”

,Bojite se pohtb?*

»Ano. Mam z pohtbii hriizu. Z tohoto davo-
du jsem nebyl ani na pohtbu vlastni matky.“

,To je zIé. A jak se jmenoval ten Cipriantv
otec?”

,Mihai Mihailovici.“

,Podle jména byl asi od nés.”

»Ano, to tedy byl.“

»A jak to, Ze ho pochovévaji v Bukuresti?“

,ProtoZe se tam po rozpadu Sovétského sva-
zu vSichni prestéhovali.”

,Rozumim.”“

»Ale jsou odsud. Tady se narodili a prozili tu
veétsi ¢ast Zivota.”

,Rozumim.”

,Ciprian mél otce moc rad a on zase tenhle
kraj, kde se narodil.”

LA v Kisinévé se vam libi?“

sJak bych vam to fekl, zatim jsem z Kisiné-
va vidél jen tuhle putyku.”

,5am jste si ji vybral.”

,To ano.”

»A do hotelu uz jste asponn dorazil?“

,Jesté ne.”

,Zajimavé.”

,Do veCera mam cas.”

LA zitra odjizdite?”

»Ano. Vracim se do Bukuresti. Jinak jsem vam
zapomnél fict, Ze jsem pred tfemi dny cestoval
ve stejném kupé s jednim Besarabcem - Cipri-
an povidal, Ze vam tak v Rumunsku fikaji

- usazenym v Bukuresti, jel si zménit v dokla-
dech prijmeni, aby uz nebyl Cutcovetchi se tie-
mi ¢, nybrz Kutkovecki se tfemi ,K’. Pry je to
filmovy reZisér. Neslysela jste o ném?“

»Jakpak by ne. Pravé s nim jsem méla mit
v deset hodin interview,“ sdélila mi Zena,
pohlédla zarazené na hodinky a v obliceji se
ji zracila uzkost.

,Uf, budu muset jit. Aby se pan reZisér nezlobil.”

Vlastné ja uz taky musim pomalu jit,” fekl
jsem ji, zatimco jsme se bliZili k baru, a popro-
sil jsem ji, aby pozadala ¢iSnika o tcet, ale ten
uz Cekal s i¢tem v ruce. Maria se divala na
$pic¢ky svych stfevici. Barman si prepocital
penize, chtél mi dat zpatky, ale odstréil jsem
mu ruku a tehdy mi néco rekl a ja prirozené
nerozumeél co.

,Co to povidal?” zeptal jsem se Marie.

,Nic duleZitého.”

,2Ale i tak,“ naléhal jsem, kdyZ jsem vid€l, Ze
chlapek ¢eka na odpovéd.

JJestli pry si nedate jesté jedno pivo na sto-
jaka,” prekladala Maria a divala se stranou.
,Na jeho ucet.”
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,Nechci. Ale jesté k vam dneska zajdu.”

Barman nevychazel z udivu. Aby nékdo
odmitl pivo gratis, to mu zkratka neslo do hla-
vy. Venku mé oslnilo slunce. Bylo deset dopole-
dne a lidé kolem nés chvatné prochézeli. Marii
jsem doprovodil az k Domu tisku, kde se méla
sejit s panem rezisérem a odkud vySel jeden
jejl znamy. Méla radost, Ze mé ma komu pte-
dat, a vplula do dverti, aby poridila rozhovor
s panem Kutkoveckym. Ionova angli¢tina byla
mnohem horsi neZ Mariina, poloviné z toho,
co rikal, jsem nerozumél, zato byl vstricnéjsi
neZ ona, nabidl se, Ze mé doprovodi az k hote-
lu, a cestou mé seznamil se vSemi svymi prate-
li, kteti na mé uzasle zirali. Ulice, kudy jsme $li,
byla plna vymol{, znenadéni jsem zakopl a upa-
dl, ale nic jsem si nezlomil, a tak jsme pokra-
¢ovali dal. Zamaval jsem na taxik, jenZe hotel
byl prili§ blizko, aby nas tam chtél dovézt. lon
pracoval s Marii na stejné internetové strance
a byl by tam rad o mné néco napsal.

,O mné? Co byste tam o mné psal?“ zeptal
jsem se ho ohromené, ale nic mi na to neod-
povédél, predpokladal jsem, Ze mé otaz-
ce neporozumeél, a v duchu jsem se ji snazil
jinymi slovy preformulovat. ,J4 nejsem nato-
lik zajimavy ¢lovék, aby se o0 mné psalo. Jsem
jen obycejny zahradnik, jakych jsou v Anglii
tisice,” ekl jsem mu, ale Ion, misto aby se na
mé uZasle podival, na mé pohliZel s obdivem
a ja zapochyboval, jestli viibec pochopil, co
jsem mu chtél tict. Nejspis asi ne, pomyslel
jsem si, pro¢ by se na mé jinak takhle usmi-
val? A tehdy jsem mu tekl:

,Jedind moje zésluha je ta, Ze pecuju o zahra-
du Davida Lodge, jinak jsem stejné anonymni
jako ti kolem, a tak se liS$im jen tim, Ze jsem
zahradnikem autora roménu Den zkdzy v Brit-
ském muzeu,” dodal jsem co mozné nejpoma-
leji a nejzretelnéji, aby mé Ion dokazal sledo-
vat. ,Jinak jsem naprosta nicka. Ani ty romany
moc nectu. Jisté, s vyjimkou téch Lodgeovych
a nékolika jeho oblibenych, ty mam dokona-
le prectené, protoze - to mozna nevite -, spi-
sovatelé se stavaji mnohem $tédre;jsi, kdyz
se dozvédi, Ze jste je Cetl a méate stejny vkus
jako oni.”

Ion mi visel na rtech, jako kdybych mu sdé-
loval buhvico. Ja jeho nad$eni nesdilel, pro-
toZe jsem nic svétoborného nerekl. Vtom
se zpoza rohu vynoftili dva chlapi, vytrhli mi
z ruky tasku s penézi, platebnimi kartami
a doklady a dali se na uték.

,Hey, give me the bag back!“ kticel jsem za
nimi ochraptélym hlasem. Chlapi se zastavili,
vrétili se a zeptali se mé, jestli jsem Angli¢an.

JYes, of course,” Fekl jsem jim a oni mi tu tas-
ku, kterou ani nestacili otevrit, bez meskani
vratili a vzali do zajecich. Ion mi potvrdil, Ze
mi ji dali zpatky jen proto, Ze jsem Anglic¢an,
ajajsem si od té chvile zacal v Kisinévé pripa-
dat jako v Mechanickém pomeranci, jednom
z Lodgeovych nejoblibenéjsich romant, kte-
1y jsem taky precetl, abych ve spisovatelovych
ocich povyrostl.

Znicehonic se zvedl ostry vitr, nejspis pro-
to, abych nelitoval, Ze jdeme do hotelu. Poda-
li jsme si ruce a rozloudili se. Nemohl jsem
se dockat, aZ oteviu dvere svého hotelové-
ho pokoje, abych si mohl trochu zdifimnout,
a lon se mohl vréatit ke své internetové stran-
ce a napsat své denni penzum.

Kdyz jsem se kolem poledne probudil, nasel
jsem pode dvefmi obalku a v ni mné adresova-
ny dopis, psany tak mizernou angli¢tinou, ze
kromé svého jména jsem z néj nic jiného nepo-
chopil, a proto jsem ho vyhodil do odpadkové-
ho kose a vysel z pokoje ven s pomyslenim, Ze
si zavolam taxik, aby mé odvezl k té bance, ze
které ukradli miliardu, a potidil si pied ni sel-
ficko, ale v ptizemi mé zastavila recepéni, ze
pry by mé chtél poznat predseda Svazu evrop-
skych romanopiscti z Moldavské republiky.

,Predseda Svazu evropskych romanopiscti
z Moldavské republiky?“

»Ano, slysel jste dobte. Znamena to, Ze mam
dobrou angli¢tinu?“

Velmi dobrou. Ale jak se mohl takovy pred-
seda Svazu evropskych romanopisct z Mol-
davské republiky o mné dozvédét?“

,Z internetu,” pravila divka a pristrc¢ila mi pod
nos obrazovku mobilu, kde byla oteviena jeji
stranka na facebooku a na ni ma fotografie
a ktestni jméno. ,Jeden jeho poradce vas oce-
kava,“ dodala jesté. ,Zavedu vas k nému. Sedi
tam v tom kesle. To on mi nadiktoval to psa-
nicko pro vés.”

,A ten pan na mé ceka?”

,UZ asi hodinu.”

,No to mé podrz.”

Kdyz ten tlusty a pleSaty muzsky uvid€l, ze
se blizime, zved]l se a vyrazil smérem k nam,
pridaval stéle vic do kroku, aZ $el rychleji nez
my. Krasna recep¢ni nés predstavila.

,Martin.“

,Radu.”

Pak k tomu dodala:
y,Radu neumi anglicky, tak ja vam reknu,
co by vam mél fict on, kdyby anglicky umeél.
Radu vas vezme autem do Svazu evropskych
romanopisct z Moldavské republiky, kde vas
ocekava pan predseda.”

LA to auto je kde?”

,Pred hotelem.”

Recepéni nas oba vyprovodila na ulici
a zaviela za nami dvere. Ostry dopoledni vitr
se ted zménil v hotové boZi dopusténi. Pras-
kaly vétve. Jedna se ulomila a spadla ndm pfti-
mo k noham. Rychle jsem prebéhl pres ulici
a hlavu si chranil taskou, kterou mi dopoled-
ne sebrali ti dva podivni chmatéci. Jaké $tés-
ti, Ze mi ji vratili, protoZe jen tak jsem mohl
uchranit svou nebohou hlavu. Nevratit mi ji,
pravdépodobné bych ted lezel na zemi v kalu-
Zi krve. Vzdavam hold kiSinévskym zlodé&jim.
Jenom diky nim jsem vyvazl s celou kebuli. Za
mnou spadla dalsi vétev, ale to uz jsem byl ve
voze a houby mi na tom zaleZelo.

Kdyz jsme dojeli k sidlu evropskych spisova-
teld v Moldavsku, zaznamenal jsem, Ze i bout-
ka se uklidnila. Ridi¢ a predseddv poradce
v jedné osobé, jak mi rekla ta hovorna recepc-
ni, mi spéchal otevtit dvere. Sel o krok prede
mnou a ¢as od ¢asu se po mné ohlédl, aby se
presvéddil, jestli jsem nezmizel jako ta miliar-
da z banky. VSechny stény, kolem nichZ jsme
prochazeli, byly vyzdobené fotografiemi, prav-
dépodobné ¢lent Svazu evropskych romano-
pisc v Moldavsku, domyslel jsem si. Zatim-
co jsme stoupali do schodd, tlustoch zacal
zni¢ehonic pokulhdvat. Dobelhal se k tézkym
jedlovym dverim, otevtel je dokotdn a stejné
rozmachlym gestem mé vybidl, abych Sel dal.
Z ktesla se zvedl dalsi télnaty a pleSaty pan
a podal mi ruku, mocné a horoucné mi ji stiskl
a vykrouzil tsmév od ucha k uchu. Taky jsem
mu ji mocné stiskl, ale jak jsem vzapéti pocho-
pil, ani on nebyl predsedou Svazu evropskych
romanopisct v Moldavsku, jenom mé dopro-
vodil krivolakou chodbou, klikatici se nale-
vo napravo, aZ jsme dosli k zelenym dvefim,
na které nesméle zaklepal, tak mi to alespon
pripadalo, jako by se obaval, aby nerusil. Pan,
ktery zacal znenadani kulhat, se objevil po mé
levici. Dvere se oteviely a na prahu se ukazal
asi Ctyricetilety muz s ponékud Sirsim obli-
¢ejem, okamZité€ mé objal, ale ani on tu nebyl
ten nejvyssi. Predsedou Svazu byl pomensi
pan, ktery se ve chvili, kdy jsem ve3el, zaobi-
ral na facebooku mou fotografii a textem, jejz
sepisoval, ale jak mé uvidél, okamzité se zvedl
od stolu s mobilem v ruce, ukizal mi mou
fotografii a vroucné se na mé usmal. Potom
mé objal, t¥ikrat polibil na tvare, usadil na Zid-
li proti sobé a ptitom tikal blihvico muzi, kte-
ry mé privezl autem od hotelu, ten vysel ven,
odbelhal se do predpokoje a za par minut se
odtamtud vrétil s podnosem a kdvami. Hrnec-
ky cinkaly. J4 jsem byl prvni, ke komu pfi-
stoupil, a prvni, kdo si vzal z podnosu $alek
kavy. Pfedseda Svazu evropskych romanopis-
¢l v Moldavsku vytahl ze skfiné 1dhev kona-
ku a nékolik hrnec¢ki a postavil je vedle sebe
na stll. Pokynul mi, abych si poslouzil. Kaz-
dy z pritomnych pristoupil ke stolu a nalil si
hrnecek kotiaku. Hrne¢ky to byly porcelano-
vé, takze jejich obsah nebyl vidét. Taky jsem
si nalil do hrnku konak, vratil se na své mis-
to a pomalu usrkaval sttidavé konak a kavu.
Nikdo z nich anglicky nemluvil, ja zase ne-
umél rumunsky, a tak jsme jen ml¢ky poku-
kovali jeden po druhém a usmivali se. Dve-
fe se otevrely, vesla Maria a predseda razem
ozil, vysko¢il a vSichni se zacali kolem mé
rojit a povidat nevim co. Pfedseda jim nazna-
¢il, Ze maji micet, a obratil se ke mné. Maria
prekladala:

,Pan predseda je moc rad, Ze jste k nam zavi-
tal, a je nadSeny, Ze vas poznal...“ Byl jsem
z toho paf. Predseda Svazu evropskych roma-
nopisct z Moldavska je nadSeny tim, Ze mé
poznal? Anglického zahradnika? Co to ma
sakra znamenat? Nechdpal jsem to, néco mi
unikalo. Pres to vSechno jsem fekKl, Ze i ja

jsem nad$eny, Ze jsem ho poznal. Jak bych
taky nebyl? Kdypak se mi zase naskytne pti-
lezitost promluvit si se samotnym predsedou
Svazu evropskych romanopisct v Moldavsku?
Jak nebyt nadSeny, kdyZ mi sdm moldavsky
romanopisec nad romanopisce nalévé koriak?
Nejen nad$eny, ale i polichoceny. Maria to
vSechno prelozila a on se dal do smichu.

,Mate humor“ ekl mi. ,Mate humor, pres-
toze angli¢ti spisovatelé prili§ humorem
neoplyvaji.”

LAngli¢ti spisovatelé mozna. Ale ja ano,” fekl
jsem mu a on se dal zase do smichu. Vsichni
kolem mé se smali a s obdivem na mé zirali.
Predseda mé zni¢ehonic pozval na ryby.

,Kdy?“ zeptal jsem se ho uZasle.

,Dneska nebo zitra,” fekl mi. ,Vy rozhodnete.
Vim o jednom GZasném jezere, kde nas nebu-
de nikdo rusit. Ani v Anglii neni takovy klid
jako tam. Kdy byste chtél jet?”

,Nechte mé, at si to necham projit hlavou.”

»A do sauny byste nechtél?”

,D0 sauny?“

»Ano, do sauny. Nedaleko je jedna skvéla sau-
na, délaji tam i masaze.”

,Dovolte mi, abych vdm odpovédél o néco
pozdéji.”

,Dobre,” prestal tlacit na pilu pan predseda.
A po kratké odmlce mé poprosil, jestli bych
nepomohl moldavskym spisovatelim pronik-
nout na britsky knizni trh.

»Ja? Ale jak?“

Maria véhala, jestli jim to mé prelozit, a ja
jsem nechapal pro¢. Nakonec jim to preloZila.

,Diky styklim, které maéate v nakladatel-
ském svété€, a vaSemu postaveni v britské
spole¢nosti.”

sJaké styky? Jaké postaveni? J4 zadné styky
v nakladatelském svété nemam. Nemam na
né Zadny vliv. A v britské spole¢nosti jsem
naprosty nymand,“ rozkrikl jsem se na né
a poprosil Marii, aby jim to pretlumocila, ale
oni ke mné vzhliZet neptestali.

,Pane spisovateli,“ ujal se znovu slova pred-
seda. ,Pane Martine Lodgi, my vime, kdo jste,
i kdyZ nevime, ktery vitr vas k ndm zavil, ale
predpokladame... Predpokladame, Ze vas pii-
§ti romén bude o Moldavsku. Proto jste ted
pravdépodobné tady. A my bychom chtéli té
prilezitosti vyuZit a poprosit vas, abyste nam,
¢lentim Svazu evropskych romanopiscti v Mol-
davsku, pomohl proniknout na anglicky kniz-
ni trh. Doporucit nés néjakym prekladateltim,
aby naSe knihy preloZili, a nakladateltim, aby
je vydali.”

Dival jsem se na néj jako na diim o tisici pat-
rech a najednou mi doslo, co se stalo. Zjevné
to popletl Ion, ktery o mné ten text napsal
a uverejnil ho na své strance, odkud ho pre-
vzali na facebook. Vypravél jsem mu, Ze jsem
zahradnikem spisovatele Davida Lodge, a on
pochopil néco tplné jiného. Vyrozumél, ze ja
jsem Lodge a pfijel jsem do Kisinéva, abych
napsal roman o Moldavsku. Z facebooku se
i evropsti romanopisci v Moldavsku dozvédé-
li, Ze do Kisinéva pfijel anglicky romanopisec,
aby napsal o Moldavsku roman, a vSichni ho
hned chtéli poznat, aby mohli vyuzit prilezi-
tosti a sami proniknout do Anglie. Rozhlédl
jsem se kolem sebe a vidél, Ze nebylo ¢love-
ka, ktery by ke mné obdivné nevzhliZel. V cele
s Dumitrem Crudem ke mné pristupovali po
tadé se svymi romany v rukou, aby mi je pte-
dali, ja je odvezl do Anglie a pfedal anglickym
prekladatelim a nakladateldm. Dumitru Cru-
du mi prinesl sviij roman A ted, kam ted se
vrtneme? s vlastnoru¢nim podpisem na prvni
strance a devadesatnik Podaru prtiSel s celou
haldou svych romanti.

Vzal jsem Marii stranou a vysvétlil ji, Ze
doslo k nedopatteni, pomotal to jeji kole-
ga Ion, ja nejsem Zadny romanopisec, ale
zahradnik, jako je zahradnik i Ciprian, ktery
mé pozval do Rumunska, jenomZe on neni
zahradnikem anglickych romanopisct, jako
jsem ja, jinak mezi ndmi neni Zadny rozdil,
oba jsme zahradniky, nacez jsem ji opakoval,
Ze nejsem romanopisec a za cely Zivot nejsem
nenapsal jedinou radku, tak jako neni roma-
nopisec ani Ciprian, ktery je ted na pohtbu
svého otce, a nebyt toho, Ze ptede dvéma dny
umfel, tak tu ani ja dneska nejsem, ale Maria
na mé pohliZela vykulenyma oc¢ima, polykala
naprazdno a nevydala ani hlasku.

,Reknéte jim to, moc vas prosim,” zatahal
jsem ji za rukav, ale ona na mé neptitomneé hle-
déla a vahala, ma-li se vratit k romanopisctim

za nasimi zady a ¥ict jim pravdu. Pro¢ asi?
Snad proto, Ze sama pracovala na internetové
strance, ktera uverejnila ten 1zivy text? Mlce-
la, aby tu stranku a svého kolegu nezkom-
promitovala? Tak jako tak uZ byla ta situa-
ce neudrZzitelnd. Byla to fraska, kterou jsem
chtél zmarit. Nemohl jsem tém lidem davat
klamné nadéje a nechtél jsem si z nich stfi-
let. Maria mi vzala hrnecek s kotlakem z ruky
a prolila ho hrdlem, pak se vSak ke mné oto-
¢ila zady a zmizela, anizZ mé vytahla z bryndy,
do které jsem se dostal. Misto toho vzala rad-
$i do zajecich a ja jsem zdstal mezi nimi sam.
Pro né jsem dal byl velkym anglickym spiso-
vatelem, ktery pfijel do KiSinéva, aby napsal
roman o Moldavsku. Himlhergot, zdalo se,
Ze nikdo, ale naprosto nikdo si neuvédomuije,
Ze jde o nedopatteni a Ze ja nejsem spisova-
tel, nejmenuju se Lodge a v Zivoté jsem nena-
psal ani fadku. Predseda ke mné vykrocil se
SVym novym romanem v ruce a za nim husim
pochodem vSichni spisovatelé z jeho pracovny,
a nebylo jich malo, se svymi romany v rukou.
Meél bych néco udélat, ale nevédél jsem co. Ale
jednat jsem musel a ucinit tomu zlému snu
pritrz. Nahle jsem dostal napad. Vzal jsem bily
list papiru a napsal na né dvé pismena: WC,
podal jej predsedovi, ten se na mé usmal, ekl
néco Dumitru Crudovi a ten mé s ismévem
doprovodil na toaletu. Pod touto zdminkou
jsme vysli z pracovny. Jaké $tésti, Ze i rumun-
sky se WC rika WC. Jak bych se byl jinak z té
pracovny dostal? Dumitru Crudu mé s usmé-
vem cekal pred toaletou, zatimco ja jsem
veSel dovnitt a premyslel, co mam sakra udé-
lat, kdyZ jsem uvidél okno. Bylo velké a $iro-
ké a dalo se otevrit. Potlacil jsem na né, vylezl
na predprseil a odtamtud seskocil do dvora,
vybéhl na ulici a zastavil taxi. Sofér anglicky
umél. Rekl jsem mu, at jede na letisté a udi-
ni kratkou zastavku v hotelu Dacia. Za dvé
hodiny nastésti startovalo letadlo do Buku-
resti. Clenové Svazu evropskych romanopis-
¢l v Moldavsku mezitim pravdépodobné zjis-
tili, Ze jsem utekl, a pomysleli si, Ze jsem vzal
roha, abych jim nemusel pomahat proniknout
na anglicky knizni trh, a asi by mi neuvéfili,
kdybych jim mohl fict pravdu.

Jakmile jsem dorazil do Bukuresti, vydal
jsem se rovnou domi ke svému zahradnic-
kému kolegovi, dozvédél se, Ze se mému
priteli udélalo zle a omdlel zrovna ve chvi-
li, kdy hrobnici vynaseli jeho otce do dvora,
zachranka ho odvezla do nemocnice a neboz-
tika odnesli zpatky do domu, protoZe pani
Barnova nechtéla za zadnou cenu pohibit
Mihaie Mihailovicie v Ciprianové neptitom-
nosti, a par minut po mém prichodu se vratil
Z nemocnice i muj pritel a neboztika znovu
vyzvedli z domu a tentokrét jsem se k pohreb-
nimu priivodu pfipojil i ja a doprovodil Mihaie
Mihailovicie na jeho posledni cesté.

Z rumunského originélu 28 iunie 2018 ze shirky
povidek Ziua de nastere a lui Mihai Mihailovici
(Humanitas, Bukuregt 2019) prelozil JiFi Nasinec.

Dumitru Crudu (nar. 1967) je rumunsky
pisici moldavsky bdsnik, prozaik, dramatik
a publicista, spoluzakladatel literdrniho
sméru zvaného frakturismus. Studoval
Zurnalistiku v Kisinévé, filologii v Thilisi

a Brasové, magistersky titul ziskal

v Sibini. V Kisinévé pracoval pro Rddio
Svobodnd Evropa i mistni tisk. Je autorem
nékolika nekonvencnich bdsnickych sbirek
a dramatickych textii, jeho doménou

je ale proza: romdnovy debut Mdcel in
Georgia (Jatka v Gruzii) svou syrovosti

a vypjatou eroticnosti pripomind tvorbu
postmodernisty Chucka Palahniuka,
sbirka povidek Oameni din Chisindu (Lidé
z Kisinéva) priblizuje napjaté ovzdusi
kolem zfalSovanych parlamentnich voleb
v roce 2009, moldavskd metropole je
knihdch Salutdri lui Trotki (Pozdravujte
Trockého) a Moartea unei veverite (Smrt
veverky). Patii mezi nejpreklddanéjsi
moldavské spisovatele soucasnosti.
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V roce 1953 jste takto mohli slySet mluvit
jen jediného c¢lovéka, a pokud jste nevédéli,
pro¢ to déla, mohli byste ho snadno povazo-
vat za blazna, o komunistech mluvil v minu-
1ém case a o agrarnicich v ¢ase pritomném.
Nékdy bylo z jeho hlasu citit nostalgii, kdyZ po
povzdechnuti, ukon¢eném protédhlym ,ehee”,
zacal vysvétlovat, jak pred lety, ,za ¢ast komu-
nista“, kdyz byl jesté pti sile, dochazel do pra-
ce pésky, do mésta z jeho vesnice, vzdalené asi
deset kilometra. Ted se ale strejda Zacornea,
jak mu tikali vSichni, spokojoval s tim, Ze si
nechal sviij hrbet i se viemi Sedesati ki{zky na
ném vozit autobusem. Nevzdal se vSak svého
jediného zaméstnani, které mél snad odjakzi-
va, totiZ zaméstnani dozorce v galacké véznici.
A pravé v tomto zaméstnani se nachézelo také
vysvétleni pro jeho natolik zvlastni pohled na
historii. ProtoZe ,za komunisti“ pro strejdu
Zacorneu byla doba, kdy hlidal komunistické
agitatory, stavkare nebo sabotéry, tedy doba
pred vélkou. Mezi nimi i Gheorghe Aposto-
la, kterého streZil osobné a jehoz soucasnou
funkci prvniho mistopredsedy rady ministra
se ted py3nil, jako by se on sam podilel na jeho
politickém vzestupu, ackoliv Apostol, uvézné-
ny pro své komunistické aktivity, byl v galacké
véznici jen prechodné cestou do vézeni v Dof-
tané. A po valce tak zase pro strejdu Zacorneu
zacaly ,Casy agrarnikd“. UZ se ani neobtéZoval
rozdélovat soucasné vézné podle jejich poli-
tické prislusnosti, takze at uz mél pod dohle-
dem byvalé ¢leny Narodni strany caranistické,
liberaly nebo ptislusniky legionatského hnu-
ti, byli to pro néj vSechno agrarnici. A v jejich
Cele si uchovaval vzpominky na Iulia Mania
a Iona Mihalacheho, které na rozdil od Gheor-
ghe Apostola poznal opravdu dobfte, protoZe
zde byli uvéznéni na dlouhou dobu. Znamost-
mi s byvalymi viidci caranistické strany se ale
nemohl moc chlubit, protoze ¢asy tomu zrov-
na nepraly, takZe se naucil nechavat si pro
sebe slova, kterd by o nich mohl fici.

Strejda Zacornea, vytvarejici si svou vlastni
historii, casim vzdoroval, a to jen tak, Ze se
naudil byt tvrdy ke ,spodiné, oblecené v hru-
bych hadrech, kterou strezil. Coby dozorce
ve véznici, navic takové, jako byla ta galac-
ka, jez si ziskala mezi vSemi rumunskymi
kriminaly neblahy véhlas, ktery jesté vzrost],
kdyz se do jejitho vedeni dostal kapitan Nico-
lae Maromet, musel byt tvrdy. Ned¢lat viibec
Z&dné Ustupky. Aby si nikdo z téch lotrq, co
jsou tu zavienti, nic nedovolil. Koneckonct se
vSemi témi lety, ktera tiZila jeho té€lo, strejda
Zacornea védél, jak zachovavat vladnouci linii.
Vedeni véznice ho mohlo uvadét jako ptiklad
seriéznosti - a ¢asto to také délalo. Nikdo
nebyl schopnéjsi srovnat a ukaznit dav véz-
il nez stary dozorce. Taktka pokazdé, kdyz
nékdo z vedeni nebo i jiny dozorce vidél strej-
du Zacorneu, jak se zaobird néjakou skupi-
nou trestanctl, nemohl si nevS§imnout tvrdos-
ti a raznosti, se kterou plnil své povinnosti.
Dozorce rozdaval zleva i zprava hlu¢né nadav-
ky a nedovoloval ani sebemensi povoleni kaz-
né. Ty grazle, udélam z tebe mastny flek, jest-
li jesté vyjdes z rady,” hulakal statec a dotyény
trestanec, ktery z nepozornosti udélal krok
stranou, se zase rychle zaclenil do dokona-
le rovné rady, kterou strejda Zacornea hlidal.
,Zasrany Cerve, nezaslouZis si, aby ti lid daval
najist, jestli nesplni§ normu! Zdechnes$ hla-
dy, kriple, kdyz se trochu nepohnes!” bylo
slySet fev dozorce a vézen, ktery se kupfi-
kladu pokousel narovnat si unavend zada, se
rychle zase sehnul a pilné pracoval. Strejda
Zacornea znal ty nejosklivéjsi nadavky, strej-
da Zacornea s lehkosti vyslovoval poniZujici
slova, grazl, kripl, Cerv, ale i jina, ktera stala

za to, aby si je osvojili vSichni dozorci, $pi-
na, odpad, onuce, sviné, lotr, strejda Zacor-
nea zdvihal pést a s o¢ima lezoucima z dilkd
vyhrozoval tak, jak by to nikdo jiny nedoka-
zal. Strejda Zacornea byl beze vSech pochyb
vzorny dozorce. Proto byl také velmi ocetio-
van vedenim a velmi oceriovan kolegy.

Ocenovan vedenim a kolegy, a zdroven — na
druhou stranu - skute¢né milovan vézni. A to
proto, Ze je sice stra$il naddvkami, vyhraz-
kami a z&plavou hrubych slov, kdyz se okolo
nachézel néjaky pozorovatel, ale ihned poté,
co se doty¢ny vzdalil, nabyla dozorcova tvar,
zKk¥ivena nenavisti, zase rychle rysti obycej-
ného starého muze, obo¢i se mu omluvné
nadzdvihlo, rty se mu prohnuly do Gsmévu
a z ust, kterd jen chvilinku predtim slouzila
ke straslivému fvani, vychazela Septem slo-
va, kterd se nejCastéji téZkopadné posklada-
la do néjakého vtipu o tom, co se pravé stalo.
Hrozny strach, ktery ovladal skupinu, stejné
rychle roztal v zadrzovaném smichu trestancti
a Cas od Casu bylo slySet néci tlumeny hlas, jak
pochvalné komentuje celé predstavent: ,Strej-
do Zacorneo, dneska to bylo teda dobry, to
s tim lidem a jidlem se mi libilo!“ nebo ,Ale
no tak, strejdo Zacorneo, ty nas jednou znicis!
Odkud beres vSechny ty nadavky?“

A nejen proto ho vézni milovali. Zejména ti,
kteri pochézeli z okoli Galace, méli diivod mit
strejdu Zacorneu radi, protoZe byl jediny, kdo
jim mohl dat néjaké zpravy o jejich rodinach.
Méneé casto, kdyz k tomu mél prilezitost, sta-
ry bachat pasoval do véznice bali¢ky s jidlem
pro vézné, kteti byli z okoli, a ti se o né délili
s témi méné Stastnymi ze vSech koutli zemé.
Ti, co kourili, byli svému dozorci zase vdéc-
ni za cigarety, které jim podstrkoval. Néktef{
z trestanct, ktefi onemocnéli v této véznici,
jez nemeéla svého lékare, se mohli tésit ze sul-
famidu, proneseného za zdi vézeni strejdou
Zacorneou. VSichni méli koneckoncti diivod
mit starého dozorce radi, asponi proto, Ze
jim vzdy doptaval potfebnou davku svobody:
Cetl pro né noviny a poslouchal radio, aby jim
druhy den ptinesl zpravy, které se vézni jinak
dozvidali jen stéZi nebo viibec ne.

Béhem prvnich mésict stravenych za zdmi
galacké véznice, kdy se ze strachu, aby se
z né&jaké temné mistnosti nezacal rozléhat
zvuk akordeonu, nespratelil dokonce ani se
spoluobyvateli své cely, sblizil se Bruno Matei
s timto dozorcem. Sblizeni ulehdil zvyk, pro
ktery byl jinak strejda Zacornea zndmy mezi
vSemi vézni. Nékdy, kdyZ vychazeli pracovat
do zahrady nebo i dal, na bfeh Dunaje, na skli-
zen rakosi, se statfec posadil pobliZ vézid na
néjaké misto, odkud je mohl zaroveni vSech-
ny vidét, zaroven byl vSak daleko od vsech
ostatnich dozorcti, a modeloval obli¢eje nebo
i celé postavy z hliny. Na tuto starcovu ¢innost
pohlizelo shovivavé dokonce i vedeni véznice,
nebot jeho zasluhy v ostatnich ohledech byly
natolik dostate¢né, aby se mu mohla promi-
nout tahle potrhlost, jak soudili. Tim spiSe,
Ze potrhlost nesniZovala jeho pozornost a Ze
se nikdy pod jeho dozorem neodehral Zadny
byly vzdy bez velkych cavykt hned vyteseny.

Hlinéné figurky strejdy Zacorney, které Bru-
no nemohl nevidét, predstavovaly ndmét prv-
nich rozhovor mezi nimi, odehravajicich se
tehdy, kdyZ je nikdo jiny nemohl vidét. Jed-
noho dne, kdyz sklizeli v zahradé véznice raj-
Cata, se Bruno zeptal, zda dozorce déla ty hli-
néné panacky pro vnoucata, a pripadalo mu,
Ze odpovéd na sobé nese tihu spousty ukry-
vanych pocitt, ackoliv byla vyf¢ena s jasnosti.

,Ne, ty délam jen tak pro sebe. Abych taky
trochu zabil ¢as. ProtoZe tamten nahote mi

nedal ani syny, ani dcery, takze kde bych vzal
vnoucata.”

A pak, protoZe hrozilo, Ze rozhovor tim skon-
¢i, coZ Bruno nechtél, tim spi§, Ze to byla jed-
na z téch mala prilezitosti, kdy se okolo nena-
chézely zadné zvédavé oci, povédél dozorci
o keramickych figurkach ze starého Egypta,
které se tém Zacorneovym podobaly, ale lisi-
ly se tim, Ze se skladaly z vice ¢asti, spojenych
klouby. Dozorce hovor zaujal, protoZe neznal
Egypt jinak nez z Bible, takze nemél zrovna
Casto prilezitost si o této daleké zemi popo-
vidat, a tak zatimco rajcata postupné plnila
kos, Bruno trousil svéa slova mezi zuby sklo-
nény nad praci a zastavoval se jen tehdy, kdyz
se potfeboval narovnat a naznacit rukama, jak
néktera z téch starobylych loutek, at uz byla
vyrobena z palené hliny ¢i ze deva, nabyvala
nejen formy, ale i Zivota ve starodavnych ritua-
lech. To byl jejich prvni rozhovor.

Druhy se odehral pozdéji, asi tak po dvou
tydnech, opét béhem prace na zahradé, kdy
strejda Zacornea priSel k Brunovi a poté, co
se chvili drbal na hlavé a premyslel, jak zacit,
se zeptal, jestli mu Bruno muze ukazat, jak
se vyrabéji ty pohyblivé loutky, o kterych mu
vypraveél. Nejde pry o nic jiného, nez Ze uz ma
plny diim némych figurek, které tam stoji jako
néjaké bibeloty, a ta jeho baba by mu je tie-
ba kone¢né mohla ptestat vyhazovat na hno-
jisté za stodolou pokazdé, kdyz se pti tiklidu
nastve, kdyby vid€la, Ze by mohly byt dobré
i k néemu jinému, tieba jako hrac¢ky, jak mu
popisoval Bruno. Nakonec, protoZe i jemu pfi-
padalo, Ze takové vysvétleni neni tplné dosta-
Cujici, pokréil rameny a pronesl:

,J& vyrabim trpasliky, abych tekl pravdu. Vis,
co to je, takovy trpaslik?“

Bruno pomyslel na trpasliky z pohadek, pro-
toZe nic jiného ho v tu chvili nenapadlo.

,Moji trpaslici jsou z palené hliny, kterou pak
pomaluju. Trochu si tak ptrivydélavam,” pti-
znal jakoby s trochou studu v hlase strejda
Zacornea. ,Ale fakt je, Ze v téhle dobé o trpas-
liky nikdo moc nestoji. A vi§, na co jsem mys-
lel po tom, co jsem s tebou mluvil? Ta moje
baba nema zadny dichod, protoZe nepracova-
la ani driv a ted uz viibec ne, na starad kolena.
No, a brzy poslou i mé na odpocinek, proto-
Ze uZ na to mam roky. Proti odpocinku bych
nic nemél, ale diichod je moc maly. A trpasli-
ci, jak jsem fikal, nejdou na odbyt. Cas od ¢asu
ptijde nékdo, kdo si koupi trpaslika za dvé

flasky vina, aby mu v zeli plasil zajice, a jindy
zase nékdo, kdo mi da par drobnych, aby si
trpaslika postavil na zaprazi. Ale to se nesta-
V4 Casto. A tys mi tuhle povidal, Ze bych mohl
takhle vyrabét i ty pohyblivé hracky, jako byly
ty z Egypta. TakZe jsem si pomyslel, Ze kdyz je
mohli vyrabét tehdy pred davnymi casy, tak
pro¢ bych to nedokéazal i j4 ted? MozZna si tim
prilepsim k diichodu; tim lip. No, a proto jsem
si fekl, Ze za zeptani nic neddm: mohl bys mé
to naucit?”

Bruno se Siroce usmal a ptisvédcil, jenom tak
pro radost ze samého povidani, aniz by za to
néco chtél vyménou. A neZ na néj zacal strej-
da Zacornea, zCistajasna proménény pricho-
dem kolegy bachare, rvat jako néjaka pekel-
na kreatura a vyhrozovat mu bitim, stihl mu
Bruno pro zac¢atek povédét, ze by bylo zdhod-
no, kdyby si nasel kus mladého dreva, protoze
ty nejptivabnéjsi a nejsvobodnéji se pohybuji-
ci loutky se nevyrabéji z palené hliny.

% % %k

Galacka véznice, ktera se nachazela v sever-
ni ¢asti mésta na Trajanové ulici, dva kilome-
try od nadraZzi, byla obklopena dvéma trada-
mi zdi, z nichZ kazd4 byla tlusta skoro metr
a vysoka Ctytri metry. Vnéjsi zed, ktera se tah-
la po obvodu vice nez Sesti set metrti, byla
pro vSechny zvendi zvyraznéna zarovkami,
které se nachazely v rozestupu padesati met-
rd, a nad nf se tycilo jesté né€kolik reflekto-
r{, tentokrat obracenych dovnitt. Mezi touto
zdi a tou vnitini, témér identickou, protékala
reka ostnatého dratu, ktera se ve vlnach zve-
dala taktka k okrajim kamennych zdi. AvSak
ani tehdy, kdy sem Bruno Matei pftijel, ani po
celou dobu jeho uvéznéni tady se nemeél jak
dozvédét o téchto vécech. To, co bylo vidét
Z nitra véznice, bylo p¥ili§ malo, aby si mohl
udélat obrazek o misté, na némz se nachazel.
TakZe - uvédomil si sdm béhem prvnich dni
po zméné mista uvéznéni, kdy ho jesté ani
nenechali opustit celu, aby mohl byt poslan
na praci - se mohl nachazet v Galaci stejné
dobte, jako by mohl byt znovu na Zbrojni¢nim
vrsku v Bukuresti nebo na kterémkoliv jiném
vrsku ¢i v kterémkoliv tdoli, na jakémkoliv
misté v Rumunsku. MozZné jen budova sovét-
ské vojenské jednotky na severovychod od zdi
véznice, do které néktefi vézni obcas dochaze-
li, aby tu pod dozorem vykonavali nejriiznéjsi
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hospodatské prace, na které Sovéti zrejmé
neméli dostate¢ny personal, mu dévala na sro-
zumeénou, Ze tady je nepfitel blize a je pozor-
néjsi nez v ostatnich véznicich, kterymi pro-
Sel. Tedy v pripadé, Ze opravdovym nepfitelem
je ten, koho za néj povaZuje, ten, ktery i bez
svého Vidce, jenz nedavno zemfel, byl nadale
nete¢ny vici fiamam, jez zacaly kolovat mezi
trestanci a déavaly volny prichod predsta-
vam o americkych vojacich osvobozujicich je
z kriminalu.

Pokud bylo umisténi véznice Brunovi nezna-
mé, s malym svétem uvnitt se seznamil brzy,
uZ v prvnich mésicich. Dvouposchodova budo-
va samovazby méla tvar podkovy. Na kazdém
poschodi bylo, jak se mél noveé prichozi dozve-
dét, tricet té€snych cel, které byly ale jen ziid-
ka obyvéany pouze jednim c¢lovékem, nékdy
se v nich tisnili tfi, nebo dokonce Ctyti véz-
ni. Bruno byl umistén do jedné z takovych
cel, plné prasklin v betonu, z nichz ta nejvét-
§i zietelné klesala od stropu po sténéch dol
- praskliny stéle jesté po tfinécti letech pripo-
minaly velké zemétreseni z listopadu Ctyrica-
tého roku, jak Brunovi pozdéji vysvétlil strejda
Zacornea. Dusna mistntistka v prvnim pat-
fe budovy samovazby byla jako pec, jak mél
brzy pocitit na vlastni kiizi, a méla jen malinky
zamtiZovany otvor aZ nahote u stropu, ktery
jemu a daldim tfem spoluvéziiim poskytoval
prilis malo vzduchu. Jesté har se vézni poti-
li v noci, protoze pro ¢tyti lidi nebyla v cele
vic nez dvé Iizka nad sebou, takze spanek,
v némz se lepili jeden na druhého, byl jesté
Unavnéjsi nez prace. Za dnd, kdy nevychazeli
za praci, se sttidali v posteli, kde se jeden po
druhém rozvalili s dy co nejdéle od téla na
slamnik a davali si ptitom pozor, aby se nedo-
tykali Zeleznych okrajli postele, protoze ty,
aby utrpeni bylo jesté vétsi, rozpalovalo téch
nékolik slune¢nich paprsk, jez dovnitt proni-
kaly zamftiZovanym svétlikem, takzZe pokazdé,
kdyz se jich nékdo z nich dotkl, pot pokryva-
jici jeho kuzi zasycel a ostatni strnuli v oce-
kavani tltumeného vyktiku nepozorného kole-
gy. Dokonce ani betonova podlaha nenabizela
béhem téch horoucich letnich dnd prazadnou
alevu alespont chodidlim. VSechno tu bylo
rozpalené, oni sami byli rozpaleni a pro Bru-
na, ktery byl sice na horko zvykly z Poloostro-
va, kde vSak aspon velky otevieny prostor spo-
le¢né cely umoznoval cirkulaci vzduchu, bylo
utrpenti plic tady takika nesnesitelné.

ProtoZe tu panovaly takové podminky, zna-
menal neustaly pracovni program pro Bru-
na hlavné béhem letnich mésicd vysvobozeni,
které ptichazelo pokazdé, kdyz néktery dozor-
ce otevrel kovové dvere cely, a koncilo vecer,
kdy se museli nevyhnutelné vratit do cel. Bylo
tomu tak tim spi$, Ze na rozdil od Poloostro-
va, kde se prace postupné proménovala v jed-
notvarnou dfinu, nenabizejici nic jiného nez
prival nadavek a nékdy i ran a fezavy kamen-
ny prach, ktery se neustéle vznasel ve vzdu-
chu, tady byli vézni pridélovani na nejriiznéjsi
préace v zévislosti na momentélnich potfebach
v zemédélstvi. Prvni Brunovy cesty za pra-
ci vedly na mlaceni kukutice. Potom sbiral
rajcata a sklizel hrach. Kvtili sklizni je¢mene
opustil zahradu spolu s davem dalsich trestan-
cl, stieZenym jesté 1épe nez obvykle dozorci
s odjisténymi zbranémi, a vysel na pole, kte-
ré se pred nim téhlo jakoby do nekonecna.
Citil zdi vyznacené hlavnémi pusek stejné jas-
né, jako tomu bylo na Poloostrové. Ale pra-
ce mu diky své rtiznorodosti dodavala jakési
uspokojeni. Po své pocatecni radosti se mél
brzy dozvédét, Ze jinak neni o nic leh¢i, svym
zpusobem byla jesté téZsi, protoze zemédél-
stvi vyzaduje, aby ¢lovék byl neustéle sehnuty,
aby tahal nohy za sebou, aby hrbil zada pod
tthou hodin a citil, jak kazd4 dalsi chvilka ma
vahu kamene. A pokud venkovan miiZe tyhle
nashromazdéné chvilky c¢as od casu setrast
ze zad, narovnat si patet a setfepat ze sebe
tihu, pro trestance, proménéného zde v Gala-
ci ve venkovana, byla vzptimena poloha pri-
vilegiem, udélovanym jen tehdy, pokud nut-
nost vykonani fyzické potreby nedovolovala
dalsi odklad. To bylo jediné treSeni, ke kte-
rému se uchylovali mnozi z nich, ackoliv po
pravdé feceno ta troska vody, kterou dosta-
vali, v kombinaci s vedrem, v jakém pracovali,
nikdy nedéavala vzniknout prilis velkému tla-
ku v jejich mocovych méchytich.

To bylo také reSeni, které objevili Bruno se
strejdou Zacorneou, protoZe prosby toho

druhého, proménéného na stara kolena v pil-
ného ucednika, mély za nasledek lekce vyro-
by a ovladani loutky, ktera uz by nebyla chro-
ma jako obarveny trpaslik, ale mohla by hybat
udy, osvobozenymi od strnulosti. Pro dozor-
ce, jemuz zde, na poli, nebylo pfi hlidani véz-
predtim, protoze charakter jimi vykonavané
zeméd€lské prace jim daval do ruky potencial-
ni zbran, srp - dovoleno rozptylovat se pra-
ci na svych figurkach, bylo hledani chvilek,
kdy by mohl podle Brunovych pokyn pra-
covat na drevéné loutce, v nasledujicich tyd-
nech prioritou.

Pracoval doma. Avsak vézen, se kterym se
v posledni dobé tolik sblizil a kterému ¢im
dal tim vice dlivéroval, jak tak poslouchal vse,
co mu vypravél tichym a rozhodnym hlasem,
mu sdélil, Ze nejvétsi pozornost musi véno-
vyrezanym ze dfeva a krase figurky. ,Na kra-
se nezélezi,“ fekl mu Bruno béhem jednoho
z rozhovort, ,loutka nabyvé krasy pohybem
a pohyb muiZe dobre vykonavat jenom tehdy,
byla pro strejdu Zacorneu slova tézce srozu-
miteln4, stejné jako slova vesnického ucitele,
s nimZ se nékdy potkaval v hospodé za vecerti
prilis jasnych na to, aby je mohl stravit doma,
a s nimzZ si rad povidal, ackoliv to nejcasté;ji
dopadalo tak, Ze ucitel mluvil a stary tvlrce
trpaslika se spokojoval s naslouchanim.

Loutku vyrabél ud po iidu doma, a pak prina-
Sel vysochané Casti do vézeni a s trémou oce-
kéaval Bruntv verdikt. Nékdy se mu ani jednou
za cely den nepodatilo ziistat s nim sam. Jindy
poté, co vézen dlouho potézkaval kus vytva-
rovaného dfeva a stavél ho do riiznych rovno-
véaznych poloh, nakonec nevédél, co fict. Ano,
uznaval Bruno, vypada dobte sestrojena, ale
dokud neuvidi celek, dokud si nevyjasni, jak se
vSechno k sobé navzijem hodi, nemuze si byt
jisty, ze figurka je dokonala. To strejdu Zacor-
neu, ve kterém cely tento proces, ,projekt”,
jak to zacal nazyvat v rozhovorech s Brunem,
probouzel urcity druh vasné, kterou nechépal,
ale zato se ji zabyval vic neZ vSemi trpasliky,
které kdy vytvoril, vZdycky zarmoutilo, proto-
Ze pro néj bylo velmi tézké pronést do vézni-
ce vSechny ¢asti loutky najednou, aby je Bru-
no mohl posoudit.

Okamziky, kdy jejich rozhovory mohly pro-
bihat, se odehravaly nej¢astéji v rakosi na bre-
hu Dunaje, kde vézni obvykle, pokud nebyli
na zahradé ¢i na poli, vykonavali opravdo-
vou trestaneckou praci. ProtoZe rakos se dal
sklizet skoro po cely rok, v ptipadé potreby
dokonce i v zimé, vypravy do rakosi byly napl-
ni vSech dnt, kdy préace na zahradé ¢i na poli,
vétSinou prijemnéjsi neZ tato, nebyla nutna.
Tady v rakosi provétroval Bruno nejc¢astéji zpt-
sob, jakym se rodila loutka strejdy Zacorney,
zatimco diepél na zemi s Sedivymi kalhota-
mi staZenymi az ke kolenlim, predstiraje néja-
ky ten brichabol, ktery mu brani pokracovat
v préci. Stary dozorce, ktery stal nad nim a hli-
dal ho se zamracenou tvari, nabozné naslou-
chal v8em pokyniim, memoroval si je a sem
tam zafval: ,Pohni se, shnilotino, neminim
tu stravit cely den, nez si vyprazdnis streval“
nebo néco podobného, pak mu Septem podé-
koval, mrknul na né&j jednim okem a ujistil ho,
Ze si zapamatoval viechny rady a Ze si pama-
tuje, kde presné se ta ktera paze, predlokti,
hrudnik ¢i néktera z nohou loutky pottebuje
zbavit je$té trosky dreva, aby bylo dosazeno
tvaru, o jaky oba usiluji.

Léto uz se chylilo ke konci, kdyZ strejda
Zacornea dokoncil hlavu loutky, ktera méla
dlouhy nos jako Pinocchio, obvyklym zptso-
bem ji predstavil Brunovi, a ten dal konec-
né svoleni ke smontovani vSech udd. A slibil
dozorci, Ze pokud ho na druhy den pred ostat-
nimi omluvi s hroznou béhavkou a zarovern se
mu podaii prijit s celou loutkou, sestavenou
presné v téch mistech, ktera mu Bruno pokaz-
dé vyznacil trochou hliny, budou moci navazat
provazky, dokonce budou moci i zacit s prvni
lekci vodeéni loutky.

Teprve toto byla pro strejdu Zacorneu prv-
ni vyzva, kterd mu opravdu nahnala strach.
Doposud by ho jesté pochopili jeho kolego-
vé, pochopil by ho klidné i nékdo z vedeni,
kdyby se u néj nasly kousky dreva, které zna-
zornovaly ¢asti lidského téla; znali prece jeho
potrhlost, ackoliv ta se do té doby projevova-
la pouze modelovanim z hliny, a ted presel

na jiny material. OvSem loutka se v§im vsu-
dy, ptinesena do vézeni, by mohla v ptipadé,
Ze by ho chytili, vyvolat néco uplné jiného.
Néco, co by mohlo vést Uplné kamkoliv, jak
stary dozorce dobte védél, tim nejméné pii-
znivym, ba dokonce désivym smérem. Ten-
tokrat uz nemohl pronést loutku po ¢astech.
Bylo by pfili$ obtizné ji sestavit tady, ve vézeni,
kde by mu jednak chybély potfebné nastroje,
jednak by nenalezl dostate¢né odlehlé misto,
kde by si kuténi - dosti hlu¢nou ¢ast ,,projek-
tu“ - mohl dovolit.

Druhého dne, kdyZ vesel branou véznice,
mél strejda Zacornea kolem beder ovazany
velky hnédy zéplatovany $4l a srdce mu busi-
lo az v krku. Jak zacal rychle vysvétlovat vsem,
kdo se divili, $alou mél k télu privazané kresa-
ci kameny, protoZe kdesi slySel, Ze ty do sebe
natdhnou a pohlti kazdou bolest. A stejné tak
zvédavclim rychle odiivodnil své bolesti v kii-
Zi uprosttred horkého 1éta nekolika laskovny-
mi slovy, kterd odkazovala na jisty naméha-
vy Ukon, na néjZ uz néjaky c¢as nebyl zvykly
a ke kterému ho minulou noc prinutila ta jeho
baba, zasazend nefekanymi choutkami. Léc¢-
ba kiesacimi kameny, jak nazyval kousky ke-
mene, byla jedinou pravdivou soucasti celé-
ho pribéhu: vyzkousel ji béhem téch zim, kdy
trpél bolesti, a nékdy mu to i pomohlo. Ty dal-
§i véci, které tikal, mu v3ak pisobily jisty tfes
v hlase, ale tento projev, ktery stary dozorce
nedokazal ovladat, Sel nastésti ruku v ruce
bylo taktéz v souladu s avizovanym neduhem,
musel predstirat jen nékdy, protoZe ve vétsi-
né pripadt ho vyvolavalo prosté to, Ze se mu
do téla zapichl néktery ud loutky, ptivizané
provazkem Kkolem pasu a ukryté pod Salem.

Jakmile unikl dotazlim, které jen tézce sna-
Sel, nedokazal uz strejda Zacornea vzdorovat
strachu, jenZ mu drZel srdce v sevieni pevné-
ji, neZ to délala loutka s jeho pasem - a tak
s litosti, Ze prijde o den nebo mozna i o vice
dni vénovanych svému ucednictvi, nasel pro
loutku ve véznici tajné mistecko v dife ve zdj,
kde jindy ukryval bali¢ky s jidlem od ptibuz-
nych véziill, jimz je potaji rozdaval -, a pred-
stirat, Ze Bruno mé béhavku, ted bylo zbytec-
né. Pracovni den pro Bruna tentokrat ubihal
smluveného spiklenectvi s dozorcem, jenz se
stal jeho pritelem, se mohl jen ztidka osvobo-
dit od tihy balvant ¢asu, které tiZily jeho zada
v rdkosi stejné, jako tomu bylo na poli nebo na
zahradé. A co huit, strejda Zacornea se k nému
toho dne ani nepftibliZil, protoze strach, ktery
se v ném béhem rana nahromadil, mu branil
i v té nejprostsi komunikaci s Brunem. Tepr-
ve k vecCeru, kdyZ se vraceli od Dunaje, mu
stary dozorce poseptal, Ze doli¢ny predmét je
na bezpe¢ném misté ve véznici, ale aby moh-
li pokracovat v ,projektu”, je nutny jiny cas
a jiné misto.

Misto a Cas bylo tentokrat téZké najit. Bez-
cilné plynuti dndi, kdy nemohl ani spatftit lout-
ku, kterou vytvoril ve své hlavé s toutéz pec-
livosti, s jakou ji ve skute¢nosti tvoril v jedné
vesnici vzdalené deset kilometrd od Galace
strejda Zacornea, za¢alo Bruna tryznit vic nez
vedro v peci, jak zacal stejné jako jeho kole-
gové nazyvat celu, do nizZ je zavirali po hodi-
nach stravenych praci. A tak se vice nezZ po
tydnu marného ¢ekani ptrinutil zkrotit i tento-
krét své nadéje, jako uz to v poslednich letech
musel udélat tolikrat, ackoliv ted uz se nety-
kaly néjakého toho zazra¢ného vysvoboze-
ni, nybrZ jen doteku drevéné loutky, doteku,
v némz zacinal vidét vic, jak si Bruno fikal, nez
to mohlo ve skutec¢nosti znamenat.

Tu noc, kdy se dvete cely oteviely a dozor-
ce vyslovil jeho jméno, na loutku ani na chvil-
ku nepomyslel. Naopak se probudil jako robot
a na chvili zlistal v zajeti myslenky, ktera jako
by vyvstala z néjaké no¢ni mury, Ze Baba Sam-
ca a jeji pfizraky ho nasly i tady a ptipravuji se
pravé na vSechno to zlo, které chtél pohtbit
nejdrive na Zbrojni¢nim vrsku a pak ve Valea
Neagra. Sotva vSak poznal strejdu Zacorneu,
ktery vyslovil jeho jméno hrubym hlasem, srd-
ce se mu vratilo zpét do hrudi. Avsak jeho
myslenky se stale nechtély vratit zpét k ,pro-
jektu®, ale spiSe ke konstatovani, Ze bachat, at
uZ je jak chce vlidny, si stejné nemtize pomoci
a musi plnit svou povinnost. Nasledoval strej-
du Zacorneu v tichosti, kterou se neodvazoval
narusit néjakou otdzkou, tim spis, Ze dozor-
ce vypadal pohrouzeny do svych vlastnich

myslenek. Bruno se podivil az ve chvili, kdy
ho stary bachaf vstrcil do koupelny, zaviel za
nimi zavoru, v mziku se mu projasnila tvar
a promluvil:

,Nemas ani tusent, jak jsem se natrapil, abych
je presvédcil, at mi daji zase no¢ni sluzbu.
Sam jsi mohl vidét, Ze uz to rok nedélam.
Podle nich jsem na to uz moc stary. A ja jsem
se s nimi zrovna nehadal, protoZe o probdé-
1é noci taky nestojim. No, ale podivej, jak se
to celé zamotalo... Nakonec se mi podatilo
vymeénit si sluzbu s jednim kolegou, kterému
se to hodilo. Mam z toho trochu vitr, ale snad
to k nécemu bude.”

Potom si zastr¢il ruku pod 84l uvazany kolem
pasu, a Bruno jako by az ted, v tomto okamzi-
ku spatfil, Ze §4l néco nadouva, a vytahl zpod
néj drevéné stvoreni, k némuz oba dva, kazdy
svym vlastnim zptsobem, upinali své nadéje.

Pro strejdu Zacorneu vSak nenasledovala
opravdova noc zasvéceni do tajli ovladani lou-
tek. Ackoliv na to ¢ekal takovou dobu, poté, co
sledoval Bruna jako né€jakého profesora, kdyz
navazoval provazky do téch nejvhodnéjsich
mist na téle loutky, se stary dozorce spoko-
jil s tim, Ze se usadil vedle radiatoru, optel se
o loket a jen se dival. S ismévem, ktery bylo
sotva vidét pod hunatym prosedivélym kni-
rem, se strejda Zacornea nebal plynouciho
¢asu, nepopohdnél ho, nespéchal, i kdyz mu
jeho myslenky ¢as od ¢asu ptripominaly, Ze by
je mohli kdykoliv pristihnout. Odehnal otrav-
né myslenky a osvobodil svou mysl od hroz-
by, ktera mohla pfijit z vnéjsku této mistnos-
ti. Odmitl se zabyvat samotnym faktem, Ze
by v tuto chvili mohlo v celé véznici existovat
jesté néco jiného kromé nich. Kromé nich ti.

Ano, byli tfi, protoze jakmile loutku pro-
pojily provazKky se svétem zivych, zacala se
hybat. Nejdiiv kracela, jedna, dva, tti, ¢tyti, az
k dozorci. Potom se pred nim obradné uklo-
nila, jako rytif ze starych ¢ast pred kralem
z tychz starych ¢asd, zase poodstoupila doza-
du, jedna, dva, tfi, ¢tyti, a zacala délat vypady,
aby si procvicila télo. Jakmile se vSechny jeji
svaly uvolnily, dokonce i krk se zbavil strnu-
losti, zadupala nohou o betonovou podlahu,
rozhodnuté dat se do tance. Tancovala drob-
nymi kricky a pak vétsimi kroky. Jeji tanec
§i a lapeny do zavratného rytmu hudby, kte-
rou usi loutky jistojistotné slySely, stejné jako
ji slySely Brunovy usi. Nakonec kouzlo napl-
nilo celou tu opryskanou mistnost koupel-
ny a hudba si nasla cestic¢ku i k usim starého
dozorce, jeho brada se zacala kyvat do ryt-
mu, k prvnim houslim se ptidal cimbal, odné-
kud zaznéla trubka a prostor zacal riist, slaba
a Spinavé zZarovka, ktera koupelnu osvétlovala,
pukla a na svobodu se vydralo v ni uvéznéné
svétlo, které jakmile zavéttilo volnost, rychle
se zbarvilo vSemi odstiny duhy a rozdélilo se
do desitek a stovek dalsich zarovek, jez pohl-
tily i posledni zbytky temnoty.

Z rumunského originalu Matei Brunul (Polirom,
Jasy 2011) vybrala a prelozila Ji¥ina Vyoralkova.

Lucian Dan Teodorovici (nar. 1975) je
prozaik, dramatik, redaktor a scendrista.
Je reditelem Ndrodniho muzea rumunské
literatury v Jasech, koordindtorem edice
soucasné prozy v nakladatelstvi Polirom,
jednim z inicidtorii a organizdtorti
Literdrniho a prekladatelského festivalu

v Jasech (FILIT), redaktorem tydeniku
Suplimentul de culturd a také scendristou
rady uspénych filmii. Je autorem Ctyr
romdnui, ctyr povidkovych knih a nékolika
divadelnich her. Nejzndméjsi je romdn
Matei Brunul (Matéj Hnédy, 2011),
vyprdvéjici o loutkdri, ktery i se svou
loutkou prochdzi stalinskymi vézenimi
padesdtych let a prichdzi o pamét. Romdn
obdrzZel fadu ocenéni, byl preloZen do
mnoha jazykui a David Lodge ho srovndvd
s Kunderovym Zertem. Nejnovéjsi kniha,
autobiograficky romdn-esej Cel care cheamd
cdinii (Ten, ktery privoldvd psy, 2017),
zpracovdvd zkuSenost boje s rakovinou.
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VOJACI. PRIBEH Z FERENTARI

Adrian Schiop

Vzbudim se kolem desaty s jedinou myslenkou
v hlavé, Ze se ho musim zbavit, neZ se objevi
Vasi. Dalsi den uz bych nevydrzel a Alberto by
nejradsi jesté chvili zastal, dame si je$té pivo;
v lednici byla dalsi flaska, neoteviend, kterou
nemohl dostat z hlavy - a jako medvéd, kdyz
objevi med, uzZ by nikdy neode3el.

Ses zblaznil, musim jit do prace, nemtize ze
mé tdhnout chlast.

No jo, lasko, nikdo ti nezaplati jen tak, vi§
to sam.

Vystr¢il hlavu z okna - nemél bys bundu
nebo tak néco? Je tam zima. Bylo teplo a svi-
tilo slunce, ale co, chtél z toho taky néco mit;
tak to délalo i to Sestnéctilety sténé - kdyz
jsem nemél prachy, vyhlidnul si néjakou véc
v mistnosti a uzZ se od ni neodtrhnul, dokud
jsem mu ji nedal. Na prvni pohled je to désny,
takhle ze vSeho téZit - ale nejde jenom o to:
kdyby to udélal zadarmo, znamenalo by to pfi-
znat si, Ze v tom jede taky, Ze ke mné vlastné
chodi rad, protoze ho Zenuska nekouti a jedi-
nd moznost to zazit je s néjakym chlapem.
Prosté to bylo tak, Ze penize ocistovaly a sveé-
tily tu $pinu, co se skryvala za nimi.

Mél jsem jarni bundu, dal jsem za ni 150 lei,
zkus si ji. Ale sotva se do ni vesel, takze v ni
vypadal tlusté.

Tak si vezmi tu Sustakovku tamhle z ktes-
la, ne? Ana mi kdysi koupila kriklavé raZovou
bundu, kterou jsem je$té na jare a na pod-
zim nosil.

No ty vole, zamracil se, to je pro teply, lidi
se mi budou smat. Néco jinyho.

Mél jsem jesté jednu bundu, ale méla rozbi-
ty zip. Vzal si ji, ale brblal.

No a kdy se zase uvidime? Hrozné té chci...

A7 dostanu vejplatu, Alberto, diiv to nema
smysl, co bysme délali, $li do baru a koukali
se na sebe navzijem?

Prijdu k tobé, lasko, tikal jsem ti, Ze mné na
penézich nezéleZi.

Rikal jsem ti, Ze to nejde, Alberto, Vasi by
délal scény. Ve skutecnosti jsem se bal si ho
brat domu ¢astéji, aby si nezvykal a aby nako-
nec nebyl v mém byté jako doma.

Byl dalsi hezky den, vystrcil jsem hlavu
z okna, abych zjistil, jak je teplo. Bylo teplo,
ale takové to zradné, kdyZ si vezme$ bundu,
zpotis se, kdyZ si ji sundas, ofoukne té vitr
a nastydnes. Mél jsem jesté deset lei, vystra-
aby to stacilo na krabi¢ku cigaret. Pro sebe
mam jesté zaloZzni variantu, deset lei v podsiv-
ce jedny bundy - deset lei, se kteryma mtzu
jit na trznici Rahova a koupit si krabi¢ku ciga-
ret od $melinara.

Vzal jsem kolo, stejné jsem se chtél projet
akorat tak dlouho, abych se ho zbavil. Koupil
jsem mu ve vecerce krabic¢ku dlouhych cer-
venych Macek. Alberto na mé pockal venku,
nesel se mnou dovnitt - asi kvilli té hrsti drob-
nych. Platit desetniky je ponizujici, jsi jak bez-
domovec, kdyz prijdes ke kase s drobnyma.
Vidél jsem, jak jedné Zebracce udélala pro-
davacka scénu, kdyz ji vysypala na pult hrst
minci; dal3i je nechtéla viibec vzit, co s nima
jako mam délat? Ode mé je vzala beze slova,
protoze ze mé citi penize, délam jim ksefty.

Dal jsem mu krabicku cigaret, ale neotevrel
ji, podal mi posledni dvé ze svoji staré. Vydal
jsem se smérem k trZnici Rahova a po cesté
se mi zase zacal odplavovat z mozku seroto-
nin a misto ného mé zaplavila tzkost. Co jsem
o tom chlapovi védél? Nedalo se mu vétit, Ze
je na chlapy, nebyl, prosté viibec neodpovi-
dal definici, nékteré véci ¢lovek citi, aniZ by
je musel né€jak zvlast vysvétlovat, nebyl a bas-
ta. Dost dlouho totiZ byl ve vézeni, se samy-
mi chlapy; Zil tam od patnacti a Zensky vidél

jenom v televizi, v ¢asopisech nebo v por-
nu na mobily; v kratkych prestavkach, kte-
ré do svych tficeti stravil na svobodé, k nice-
mu zvlastnimu nedoslo, takze si to rozdaval
jenom s chlapy - snil o Zenskych, Zvanil o Zen-
skych s ostatnimi vézni, honil si a myslel
u toho na Zensky. Proto v posteli nemél zabra-
ny, proto se chtél libat, proto se tak rad mazlil.

Ale vlastné, kdyz se nad tim ¢lovék zamysli,
je to trochu smutny. V patnacti uz tvllj mozek
vi, co chce, jestli holky, nebo kluky; kdyz uz
si Alberto zacinal honit pro ukraceni dlouhy
chvile a skoro uZ by se byl vrhnul mezi Zensky
jako vlk do stada ovci, zavieli ho mezi chlapy:
poprvy se libal s chlapem, s chlapy se naucil
Sukat, s chlapy se poprvy mazlil; jeho sexual-
ni Zivot vlastné zacal a aZ do tficeti se rozvi-
jel s chlapy.

Na Rahové jsem narazil na takovy sedmnacti-,
osmndctilety $téné, ktery rikalo, Ze ma cigara.
Nelibil se mi, hned jsem védél, Ze néco nehra-
je: mél slune¢ni brejle, chtél vypadat duleZite.
Znam ty typy, frajirky, ktery Smeli v malym,
ale mysli si, Ze jsou velky mafiani, tvari se, Ze
snidaji kaviar, ptitom maji leda na michany
vajicka. Takze ty typy zndm - ale i pfes to
vSechno mé napalil.

Kde mas ty cigara? Chci je vidét.

Naptred ty ukaZ prachy, nafoukl se drze.
Takhle jsme se dohadovali asi pét minut a mis-
to toho, abych mu to ekl jako chlap, jdi do
haje, myslis, Ze jsem blbej?, a udélal ¢elem
vzad, jsem mu ty penize dal - a to $téné reklo,
pockej tady, dojdu pro né ke kluklim. A ode-
Sel, mluvil u toho do telefonu, Sel pomalu, roz-
vazné, diilezité a ja se za nim jen koukal jako
blbecek, i kdyz jsem védél, Ze je to podfuk.

Mohl jsem jit do kancelare, ale srdce mé tam
vibec netéhlo, protoZe jsem spal jenom dvé
hodiny a leda bych usnul na pracovnim stole.

Na bulvar jsem se nevratil, co kdyZ ho
potkdm? Co mu teknu, pro¢ nejsem v pra-
ci? Pustil by se do mé, kdmo, tys mi lhal, pro¢
netikas pravdu? Kde pracujes, co doopravdy
délas? Hned by se mnou mluvil Gplné jinak.
Byl zjevné psychicky labilni, ndlady mu litaly
ode zdi ke zdi béhem jediné minuty a nebyl
to zadny myslitel. Lopotné odchodil prvni

stupen, z ¢ehoZ jesté dvakrat opakoval, a pak
rovnou do chladku, jak se rikd mezi frajery.

¢.)

V patek jsem se zastavil v kancelari a kolegyné
mi pujcila néjaké penize, 400 lei. Cestou zpatky
jsem se zastavil ve vecerce na Zeicani, a kdyz
jsem vylezl, uvidél jsem Alberta - a (nejspis)
jeho brachu, jak vychazeji z hospody. Mohl
jsem na néj zavolat, ale rekl jsem si, Ze asi radsi
ne, nebylo by dobry, kdyby si mé Sud vSimnul;
ten si to py3né vykracoval vepredu a Alberto
Sel jako pejsek kousek za nim, tak ptl metru
- takZe nelhal, Sud ho fakt vytahuje od téch pti-
stroju z baru, popadne ho a vyprosti.

Takze jsem mél prachy. Stovku, jak jsem
si spocital, jsem mohl utratit s Albertem

a zbylych 250 jsem potteboval do Sibiu, kde
byl jeden romsky kongres - na ktery jsem se
v zachvatu blbosti prihlasil nékdy v zimé jako
dobrovolnik, protoZe to mam blizko dom
a budu mit kde spat, u ségry.

Cely den jsem byl jak na jehlach, mél jsem
penize, bylo jasny, Ze plijdu ven, a plan znél
tak, Ze si zajdu s Albertem na jedno a vratim

se domi jako hodny kluk, jak jsem slibil Vasi-

mu; jenom se s nim sejdu, to je viechno.

Vecer zacal Vasi néco varit, televize byla pus-

tén4, ja jsem sedél u pocitace - rodinny vecer
v domacnosti. Ale v osm uz jsem neodolal
a vyrazil jsem do Zeicani, hele, Vasi, jdu na
jedno.

Byl tam, otacel se kolem pftistrojd, kamaréa-

de, védeél jsem, Ze dneska prijdes. Rekl jsem
mu, Ze v tydnu urcité dostanu vyplatu a pak
Ze se objevim. Nechal jsem to tak, protoZe

jsem uz vyplatu mél - a to byla chyba, proto-

Ze kdyby ucitil, Ze mam penize, uz bych ho
ze sebe nesettasl.

Vypil jsem tfi piva za sebou skoro na ex a on
mi mezitim v jednom kuse hucel do hlavy, Ze
uzZ bez tebe dal nemZzu, musime to udélat,
protoze uz nemutzu. Udélam pro tebe, po ¢em
tvoje srdce zatouzi, zase ti ho preblafnu, vidél
jsi, jak to tvij kamarad umi.

Ale Alberto, utnul jsem ho, nemutZu si té
vzit k sob€&, musim dat Vasimu védét predem,

kdyZ to budu chtit udélat, aby mél ¢as si zari-
dit spani jinde. Minule mi ud€lal scénu, zapre-
hanél jsem si, fekl, Ze kdyz té jesté nékdy pfti-
vedu domt, azZ tam bude, odstéhuje se.

Povzdechl si, obratil oci v sloup a po patnacti
vtetinach - vis, naklonil se ke mné. J& jsem ve
vézeni vykoutil spoustu ptaki, nebojim se té.
Bylo mi Sestnact, kdyZ mé z vychovaku v Gaes-
ti poslali do vézeni pro mladez do Craiovy. Na
zachodé se kolem mé postavili do kruhu ¢ty-
ti kluci jak hory - a tak se to stalo, popadl mé
silou a musel jsem jim vSem vykourit ptéky.
Byl jsem tam nejmensi, co jsem mél délat?
Dostal jsem se tak mezi mistni frajery a zaridil
jsem si super Zivot. Stal se ze mé pasivni tep-
lous, protoZe jsem byl chudy dité a musel jsem
si poradit sdm. Ale nic mi nechybélo. Chodili za
mnou chlapi s cigary, s jidlem, s chlastem, pro-
toze nikdo nekoutil tak dobie jako j4. Zil jsem
si dobte, lip, nez kdybych zil venku, protoze
jsem byl chudy dité, Sest kluk, co vychovavala
jen mama, co ti budu povidat, méli jsme porad
hlad, v nedéli nas posilala do kostela pro kolivu,
tezky, v zimé nas posilala spat bez vecere. Bylo
to tézky, kamarade, hrozné tézky, protoze mé
pustili a neums si predstavit, jakou ostudu
jsem si musel vyZrat. Nikomu jsem nevypravél
o0 tom, co jsem v base délal, snazil jsem se to
ututlat - ale prasklo to a tata to zjistil; co tata,
celej svét se o tom dozvédél, protoze pustili
i ostatni kluky a ti vS§em vykecali, co jsem tam
provadél. Celej rok mé nenechali jist s nima
u stolu, mél jsem vlastni stolecek, s vlastnim
talifem a 1zici. Sedél jsem vedle svejch synovcli
a netefi, ktery mé na sebe nenechali sdhnout;
aby na mé sdhnul nékdo jinej - pAnbih ochra-
iuj. Aby na tebe celej rok nikdo neséhl, abys
védél, u nas je to nejvétsi ostuda. Vzal mé do
klastera za knézem, pil jsem svécenou vodu, co
se do mé veslo. Po roce nas tata svolal ke sto-
lu na Velikonoce, dal mi pusu na pusu a tekl,
stacilo, ted uz nejsi poSpinény, jsi zase moje
dité - a rekl ostatnim, aby mé taky olibali. Pri-
kazal, abych pred knézem nad svickou piisahal,
Ze tuhle $pinavou véc uz nebudu nikdy délat,
dokud budu zit - ale vidis? kvili tobé porusu-
ju slib a zase to délam, protoZe té€ mam stras-
né moc rad, libal bych té tady v baru.

A jak ma c¢lovék nezméknout p¥i takovém
vyznani? No, Alberto, nevim, co Fict, ptipravil
jsi mé o vSechna slova.

Z rumunského originalu Soldatii. Poveste din
Ferentari (Polirom, Jasy 2013) vybrala a preloila
Tereza Kortusova.
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(Nula stupniti Kelvina, 2009) a Soldatii.
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z Ferentari, 2013). Vsechny jsou do znacné
miry autobiografické, nejsilnéji posledni
romdn, popisujici homosexudlni vztah
antropologa Adiho, ktery se odstéhoval do
Ferentari, aby tu sepsal doktordt o manele,
s clenem romského klanu. Podle knihy
vznikl v roce 2017 stejnojmenny film, ve
kterém si Adrian Schiop zahrdl Adiho.
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NEMAM RAD MILITANTNI POEZII

Se Stefanem Baghiem o rumunské literatufe

Basnik a literarni kritik Stefan
Baghiu, jehoZ poezii najdete

na stranach 22 a 23, dava

v rozhovoru nahlédnout do
aktualni situace v rumunské
literatufe. Mluvi nejen o tom,

Ze by ,poezie méla vidy
zpochybiiovat a znejistovat”

a ,pFinaset uréité nepohodli”, ale
i o transformaci v devadesatych
letech a pfetrvavajicim machismu.

JARMILA HORAKOVA

Jak byste charakterizoval

soucasnou rumunskou poezii?

Zacnu od své generace. Myslim, Ze mame vel-
ké $tésti. Zijeme v dobé velkych literarnich
festival(l, které pred rokem 2010 neexistova-
ly, pripadné existovaly, ale byly velmi provin¢-
ni a omezené. Tyto velké festivaly umoznuji
rumunskym basnikiim sezndmit se s kolegy
z Evropy a ze svéta. Prostfednictvim zahra-
ni¢ni tvorby ¢lovék zjisti, Ze mlada literatura
je urcitym zptisobem stylizovana a konvenc-
ni, aby odpovidala svétovym trendim. Kdyz
chcete byt mezindrodni, musite se vzdat lokal-
nich prvkt a specifik. TakZe poezie se v tom-
to smyslu rychle standardizuje. A také rumun-
§ti basnici z generace po roce 2000 zacali psat
tak, aby jejich literatura dokazala promlouvat
na co nejvice mistech. Osobné se mi libi bas-
nici, ktet{ to ned€laji a pouZzivaji lokalni prvky.
Pro mé je v poslednich dvaceti letech v tom-
by Dan Sociu. Italsky literarni kritik Franco
Moretti 1ika, Ze literatura znamena ,cizi for-
mu v mistni latce”. A presné to Sociu déla.
Cizi formu v tom smyslu, Ze uznava O’Haru
nebo Bukowského, ale zdroven je rumunsky,
kdyz piSe o nemocnicich, nedostatku, o fron-
tach u prepazek. A jsou i dalsi basnici, ktefi
pisi velmi dobte. naptiklad Andrei D6sa nebo
Alex Vasies. V poezii po roce 2000 je znat urci-
td vzpoura ve srovnéni s devadesatymi léty
a chaotickou transformaci.

A kdo vam pripada zajimavy

z basniku starsi generace - vtom

smyslu, Ze ma stale co rict?

Myslim, Ze jich je hodné. Ale bohuZel se z nich
stalo narodni dédictvi, a proto uZ nejsou tak
svézi. Existuji urcité vzory, které mam ja a dal-
i mladi autoti, jako Mircea Cértarescu nebo
Angela Marinescu, ktefi si stale uchovali sviij
nadhled a jsou zajimavi. Ale jinak je tézké vni-
mat mnohé z nich jako basniky, spi$ se z nich
staly kulturni symboly.

Jak dalece se spisovatelé angazuji

v soucasné spolecnosti a politice?

Existuje politickd poezie a angaZovani basni-
ci, ale pro mé je dalezity jemnéjsi druh anga-
Zovanosti, spi$ ideova ¢i ob¢anska nez primo
politicka. Jako naptiklad dodrZovani prav lidi
v urcitych situacich ¢i znevyhodnénych sku-
pin, které jsou ¢asto odsouvany do pozadi
kvali vysoké politice. Poezie by méla vzdy zpo-
chybiiovat a znejistovat, prinaSet urcité nepo-
hodli. Vychazi spousta politickych basni, kte-
ré souviseji s ptritomnosti, konkrétni situact,
jsou proti urcité strané, ale ja myslim, Ze role
uméni je jind, ne tak konkrétni, protoze pak

hrozi, Ze v té konkrétni pritomnosti uz zlsta-
ne. Zajimavi jsou basnici, kteti délaji socialni
umeéni, ale nejsou tezoviti, nesleduji jasny cil.
Objevuje se také feministické hnuti, a dokon-
ce festival pro spisovatelky, protoZe rumunska
kultura od 19. stoleti dodnes trpi machismem.
TakZe jsou mi sympatickd tato hnuti, ktera
jsou spi§ spolecenska nez politickd. Nemam
rad militantni poezii. Libi se mi poezie, ktera
chytre kritizuje urcité jevy.

Které nejvétsi problémy resi

soucasna rumunska spolec¢nost?
Nejzhavéjsi problémy jsou jasné: v poslednich
letech je to korupce, justice a jeji fungovani.
Ale pro mé osobné je to spi§ bida a rozdily
v platech, coZ jsou témata, ktera nejsou tak
Casto prettasana. Ale jako umeélec vZdy riskuji,
Ze budu tezovity a umélecky povrchni, budu-
-li se témto tématiim vénovat.

V rumunské spole¢nosti existuje silna ten-
dence polarizovat verejnou debatu, coz vede
k vyhranéni postoji a sympatii, ale také
k opomijeni urcitych problému. Je skvélé,
Ze spole¢nost obcansky reaguje na zneuziti
moci, ale jsem hluboce zklamany, Ze stejna
spole¢nost dokaze byt velmi diskriminaéni
a nadrazend vii¢i tém, ktefi naptiklad nepra-
cuji. Jsme v procesu neustalé transformace.
Jsme v Evropské unii a Zivotni Groven roste,
at délame cokoli nebo nedéldme nic. Proto
je tfeba k tomuto rastu pristupovat Kritic-
Kky, nikoli abychom ho zastavili, ale abychom
ho demytizovali.

Jak Evropska unie pomaha

Rumunsku resit zminéné

problémy a jak je tu vnimana?

Euroskeptici nejsou prilis silni. V poslednich
letech se vynotily nacionalistické strany, kte-
ré jsou euroskeptické. Ale euroskepticismus
prichazi i od levicovych intelektudl®i, kte-
I vidi, Ze v rdmci Evropské unie neexistuje
opravdova rovnost. Zaroven vsak EU zname-
prostoru po roce 1990. Dokonce jsou literdrni
kritici, kterf oddéluji literarni generace pired
vstupem do EU a po ném. To je zajimavé, pro-
toZe obcas jsou tyto predély umélé, ale tohle
je konkrétni bod, kdy zacaly zmény a rozvoj
kulturni infrastruktury.

A neni to jen prejimani forem bez obsahu?
Ne, myslim, Ze to mé velmi konkrétni reali-
zace. Ale je tu i otazka distribuce této infra-
struktury. Vznikla velmi silna centra, jako
jsou Kluz, Sibini nebo Bukurest, ale fada men-
$ich mést nema zadné kulturni zazemi. Mam
tfeba studenty z mensich mést ¢i vesnic, kte-
T se na studiich poprvé dostanou do divadla.
Existuji tady velké rozdily, hlavné v oblasti
vzdélani a kultury. A ted je otazka, jestli usi-
lovat o jeSté vétsi decentralizaci a lepsi redis-
tribuci, nebo podporovat ur¢ita mésta. Casto
byla volena druhéa varianta. Jsou podporova-
ny festivaly ve velkych méstech a rada dal-
Sich mist zlistava upozadéna. Ale zacinaji se
objevovat projekty, které revitalizuji zZivot na
vesnici. Mam kamarada Valera Cosmu, ktery
porada kulturni akce ve vsi Telciu pobliZ Bis-
trite. Probihaji tam divadelni predstaveni ¢i
letni $koly pro mladé.

Ale to zalezZi na konkrétni iniciativé...
Ano, bez ni se mnoha mésta prosté z toho-
to hlediska ztrati. Neexistuje v§ak plan, jak

distribuovat zdroje. Nelze porad spoléhat na
rozvoj silného centra, které bude $ifit sviij vliv
i do okoli, protoZe tam infrastruktura porad
zlistane jen okrajova, stejné jako publikum.

Rumunsky film ma ve svété dobré
jméno, jak si stoji rumunska literatura?
Nase literatura ma uspéchy hlavné ve Francii
a Némecku. A predevsim ta s antikomunistic-
kou tematikou: Norman Manea, Paul Goma,
Herta Miillerova nebo Ana Blandiana, to jsou
znama jména, ktera se vezou na vlné antiko-
munismu. V devadesatych letech toho bylo
vSude plno, ale i po roce 2000, protoZe byva-
1é komunistické staty byly zajimavé diky své
pozici ,impéria v troskach”. Zaroven to nemu-
Ze trvat vé¢né. Alternativou je intimismus,
autenticita, oneirismus a metafyzika Mircei
Cartaresca, coz je zajimavy autor v rumunské
literatute a zaroven jediny prozaik, ktery nepi-
Se literaturu posedlou komunistickou minu-
losti a jemuz se podarilo prorazit na mezi-
narodnim poli - navzdory tomu, Ze je stéle
téz8i do tohoto prostredi proniknout. A my
bychom pottebovali vyraznd jména, ktera
by prolomila ledy. V poslednich letech se ale
prozaici naucili, ze film se distribuuje snad-
néji, a ispésnym prikladem je roman Adriana
Schiopa Vojaci. Pribéh od Ferentari, jehoZ fil-
mova adaptace reZisérky Ivany Mladenovico-
vé z roku 2017 tspésné procestovala cely svét.
Zajimavéa témata v rumunském prostie-
di jsou stale stejna. U Adriana Schiopa je to
svét lidi na okraji spole¢nosti, v problematic-
ké bukurestské ¢tvrti, a navic pomérné exo-
ticky vztah v rumunském kontextu — homo-
sexualita. U Marina Maldicu-Hondrariho je
to podobné, i kdyz jeho pribéh je estetictéji

1 S S

postaven a vypravi o zivoté autora. Jde o pti-
béh emigranta, coz je velmi diilezité téma,
protoZe Rumunsko je na svété druhé v poctu
emigrantd na pocet obyvatel. Prvni je, mys-
lim, Syrie. Je to vyznamny fenomén s velkym
dopadem na spole¢nost, ktery ale neni v lite-
ratuie natolik zastoupeny.

Zaroven mam pocit, Ze nemame potfadnou
mladou prézu. Ta se psala kolem roku 2000,
vychdazela z rumunského frakturismu a rozvi-
jela se v poslednich letech. Myslim, Ze Adrian
Schiop je v tomto smyslu dobry priklad. Ale
jinak jsem toho nazoru, Ze mlada préza chybi.
S vyjimkou naptiklad Lavinie Braniste. Préza
ale vyZaduje i vétsi zralost, coz po debutan-
tech vétSinou nemtZeme chtit.

Stefan Baghiu (nar. 1992) je bdsnik a literdrni
kritik. Vystudoval rumunstinu

a francouzstinu na univerzitdch v Kluzi

a Bukuresti. V soucasnosti vyucuje
rumunskou literaturu na Univerzité
Luciana Blagy v Sibini. Spolupracuje s radou
literdrnich a kulturnich casopisti. PoeZzii pise
od sedmndcti let. Debutoval v roce 2013
bdsnickou sbirkou Spre Sud, la Ldceni

(Na jih, do Ldceni), za kterou ziskal radu
ocenéni, a jeho bdsné byly preloZeny do
némciny, anglictiny a francouzstiny.

Letni literarni priloha A2 je samostatné neprodejnou soucasti kulturniho ¢trnactideniku A2 ¢. 14/2019. Texty vybral Karel Kouba. Ilustrovala Barbora Miillerova, graficka
Uprava Lukas Fairaisl. Vychazi s podporou Ministerstva kultury CR.



André Piguet je novozélandsky umélec, ktery Zije a tvori v australském Melbourne.
Vystudoval ateliér kresby na taméjsi Royal Melbourne Institute of Technology
(Kralovsky technologicky institut v Melbourne). Jeho umélecké praxe zahrnuje
média malby, sochy a instalace, pficemZ inspiraci autor cerpa z fyziky, kosmologie,
komplexnich systém( a architektury. Nejvice fascinujici jsou ale jeho prace, pfi nichZ
mu jako podklad pro malbu slouzi duhové félie, jejichZ tFpyt misty pronika barevnym
natérem na povrch. Vytvari tak optickou hloubku: barevna plocha tvori jakysi

zavoj, ktery prekryva alternativni dimenzi. Na povrchu pak zGstavaji subtilni stopy
po zésahu bleskovych vybojd, k nimZ dochazi nékde mezi timto povrchem a nasim
vnimanim. Smysl vyuZitych materialt — at uZ vysoce reflexivni umélé pryskyfice,
stlaceného tekutého kovu nebo prisvitnych rdmd — spocivéa v tom, Ze vyvolavaji
dojem neustélého proudéni, a jsou tak zrcadlem i oknem do jiné dimenze zarovef.
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Jakymi cestami se vydala
rumunska literatura po
prosincové revoluci 19897
Préza prestala byt ,,svédomim
naroda”, otevrela se svétovému
kontextu i dfive zapovézenym
tématim. Kromé vyrovnavani
se s minulosti vSak Rumunsko
objevuje i aktualni otazky:
stav sou€asného venkova

¢i nekritickou nostalgii

a narodovectvi.

LIBUSE VALENTOVA
JARMILA HORAKOVA

#zadver
Kl zadvermi

inzerce

v

Uvahy o soucasné rumunské literatufte, jejich
osobnostech a prevazujicich tendencich lze
pojmout z rtiznych hledisek. Nabizi se napfti-
klad generacni hledisko, které by vsak mélo
vypovédni hodnotu spiSe pro rumunisty,
obeznamené s vyvojem rumunské literatury
v celém povale¢ném obdobi. Dalsi moznos-
ti by bylo hledisko zemépisné, podle histo-
rickych krajii (Valassko, Moldavsko, Sedmi-
hradsko, Besardbie — Moldavska republika),
nyni v Rumunsku pomérné populdrni diky
projektim zaméfenym na literdrni geogra-
fii, z nichZ nejpodnétnéjsi vystupy zazna-
menal projekt literarniho historika Corne-
la Ungureana z Temesvaru. Po prosincové
revoluci 1989 se v Rumunsku dosti dlouho
udrzovalo ¢lenéni na dvé kategorie: ,doma-
ci literatura“ a ,exil“ (emigrace rumunskych
literatd na Zapad byla nesmirné pocet-
né a zahrnovala tisice jmen); nastésti dnes
ivtéto postkomunistické zemi, o pér let poz-
déji nez u nas, prevladlo presvédcCeni, ze jde
o dvé nalepky pro jednu nedélitelnou narod-
ni literaturu.

Rozsifeni kniZniho trhu

Uvodem jedna terminologickd poznamka:
,soucasnou literaturou” zde minime to nové,
co vzniklo a vznika po velkych spole¢enskych
preménéch v obdobi po roce 1989, nikoli
obsah bézny v rumunské literarni historiogra-
fii, kde se jedna o literaturu od druhé svétové
valky - celym timto obdobim se zabyva napfi-
klad obsahly traktat (1170 stran) Alexe Stefd-
nesca z roku 2005 Istoria literaturii romdne
contemporane, 1941-2000 (Dé¢jiny soucasné
rumunské literatury, 1941-2000). Literarni
historie si v této souvislosti klade otazku, co
je pro pisemnictvi poslednich tfi desetileti
Podle nékterych ceskych literarnich kritik(
zésadni odliSnost spociva v tom, Ze literatu-
ra uz nemusi plnit angazovanou a etickou roli,
tedy byt ,svédomim naroda“, bdit, vysvétlo-
vat a vychovéavat. Pro novou rumunskou lite-
raturu se ndm jako jeden z napadnych rozdilt
jevi to, Ze se — na rozdil od obdobi Sedesa-
tych aZ osmdesatych let — uz nehali do rafi-
novanych a nékdy tézko desifrovatelnych
alegorii a princip kli¢ovych odkazii nahradi-
la otevienosti.

Jednou z nejvyraznéjsich zmén na rumun-
ském kniznim trhu od roku 1990 je (podob-
né jako u nas) velky nartst kvantity - pfi-
byly stovky nakladatelstvi, a i kdyz néktera
pochopitelné zanikaji, trh se neobycejné
roz§itil; ostatné existuje i mozZnost vyda-
vat vlastnim nakladem. Rozmohly se kursy
tvir¢iho psani a uvolnila se stavidla pro ty,
kdo si mysli, Ze maji ostatnim co ¥ict. Mla-
dy kritik Marius Mihet tuto atmosféru vyja-
dfuje heslem: ,Si TU poti scrie un roman!”
(,I TY mizes napsat roman!“). Druhou stra-
nou této mince samozrejmé je, Ze se v této
obvykle po néjaké dobé prece jen prosadi.
Uvedme vymluvny ptiklad: prozaik Petru
Cimpoesu z provin¢niho moldavského més-
ta Bacau byl dlouho v Rumunsku povazovan
za druhotadého autora zabavné literatury
a teprve neobycejny Uspéch humoristické-
ho roméanu Simion Vyitaznik (2001) v Ces-
ku (obdrzel cenu Magnesia Litera za vytec-
ny preklad Jitiho Nasince, ale i hlavni cenu
jako Kniha roku 2006) zménil jeho umisté-
ni na pomyslném Zebiicku literarnich velicin.
V samotném Rumunsku se vyrazné zvysil
zédjem o jeho tvorbu, véetné reedic starsich
dél, a rovnéz pocet zahrani¢nich prekladl
jeho proz stoupl. Na tento tispéch mél nava-
zat nasledujici roman Christina Domestica
a lovci dust (2006, ¢esky 2008), rafinovana
kombinace politické satiry a sci-fi, ktery vSak
navzdory ocekavani neziskal jednoznacény
kriticky a ¢tenarsky ohlas.

t roman

Neptehlédnutelny je vliv modernich komu-
nikacnich prostredkd a rozsireni médii, jako
jsou online ¢asopisy ¢i blogy. Mezi mlady-
mi vznikly zvlastni kategorie spisovate-
I%: ,internauti” a ,blogisté“. Nejde o mddni
vystrelek, nybrz o levny a pohodlny zptisob,
jak byt v bezprostiednim kontaktu se ¢tena-
i i s ostatnimi literaty a dostavat okamzi-
té reakce na vznikajici dilo. Autorova exis-
tence se zbavila tajuplnosti a stala se zcela
,verejnou”. Jednim z nejlepSich rumunskych
internetovych c¢asopisi je LiterNet.ro, zaloZe-
ny v roce 1999 jako RomanianLiterature.com,
ktery byl v roce 2001 pfejmenovéan a premé-
nén v portél vénovany nejen literature, ale
i filmu, vytvarnému uméni a podobné. Od
téhoz roku funguje Editura LiterNet, vyda-
vajici kniZky v elektronické podobé, ktera se
muZe pochlubit i cenou Electronic Publishing
od Sdruzeni rumunskych nakladatelt a néko-
lika tisici navstév kazdy mésic na svém webu.
Mezi fadou vydanych tituli najdeme nejen
plvodni rumunské texty od mnoha renomo-
vanych autort, ale také tfeba ceské prekla-
dy komedii sedmihradského prozaika a dra-
matika Rada Tuculesca, z nichZ nékteré byly
uvedeny na scéné prazského divadla Orfe-
us (Letni zahrddka aneb Pojdme jim ddt pres
drzku, 2008, a Kravinec uprostred cesty, 2017,
obé v prekladu Ladislava Cetkovského). Mno-
ho ,papirovych* literarnich casopist, kterych
v Rumunsku bez ohledu na obvyklé finan¢ni
problémy vychazi nespocet (s mirnou nad-
sazkou lze Yict, Ze kazdé provin¢éni méstec-
ko ma svou literarni nebo basnickou revui),
umistuje ¢aste¢né nebo v Uplnosti sviij obsah
na internet.

Otvirani se svétu

S autorovou otevrenosti vii¢i ¢tenafim sou-
visi to, Ze se mladi spisovatelé mnohem vic
nez driv oteviraji svétu, umeéleckym a tech-
nickym zkuSenostem rtizného druhu a jinym
kulturam, ale i ¢asty fenomén posledni doby,
totiz Ze se do psani poustéji umélci jinych
profesi. V. Rumunsku se dnes chodi na diva-
delni hry, které si napsali sami herci a reZisé-
fi. Je to pripad mezindrodné uznavané dra-
matické autorky Gianiny Céarbunariu, jejiz
drsné syrovou hru Kebab o mladych rumun-
skych emigrantech v Irsku uvedlo prazské
Divadlo Komedie (2007), ale také tieba vyso-
koskolské pedagozKky a reZisérky Aliny Nele-
ga nebo herecky a reZisérky Lii Bugnar (dila
obou autorek vysla ¢esky ve svazku Amalia
dychd zhluboka, 2008).

Neéktefi scendristé ziskavaji uznani jako
romanopisci (a naopak). Naptiklad Rdzvan
Radulescu, autor scénare uspésnych filml
Hirtia va fi albastra (Papir bude modry, 2006),
Moartea domnului Lazarescu (Smrt pana
Lazédresca, 2005) a Marfa si banii (Zbozi
a penize, 2001), je dnes oceriovan predevsim
za fantasy roman Teodosie cel Mic (Teodo-
sie Maly, 2006). Podobné je na tom i Flo-
rin Lazérescu, jehoz roman Trimisul nostru
special (N&$ zvlastni zpravodaj, 2005) ziskal
prestiZzni cenu Lipského kniZniho veletrhu
a byl prelozen do nékolika evropskych jazyka.
Na filmovém poli uspél Lazarescu predevsim
jako autor scénéare historické evokace Valas-
ska z pocatku 19. stoleti Aferim! (2015), kte-
ra byla na MFF v Berlin€ v roce 2016 ocené-
na Stifbrnym medvédem.

Otevirani se svétu znamena také to, Ze spi-
sovatelé se snaZi proniknout do jinych zemi
prosttfednictvim preklad své tvorby, ucast-
ni se festivald, kniZznich veletrhi a jsou sami
sobé manazery. Nejvyraznéjsim prikladem
v tomto sméru je prozaik Dan Lungu, ktery
se Uspésné prosadil na doméci literarni scé-
né, ale diky prekladlim i v fadé evropskych
zemi. Autorovo sociologické vzdélani, vypra-
vécsky talent, smysl pro pribéh a humor se
zaslouzily o p¥iznivé pfijeti fady proz, v nichz

systematicky mapuje stav soucasné rumun-
ské spole¢nosti. Jeho bezpochyby nejuspés-
néjsi roman Sint o babd comunistd (Jsem
holt stara komunistka, 2007) o nostalgii star-
§i generace po komunismu a jeho jistotach
zfilmoval v roce 2013 reZisér Stere Gulea.
V romanu Fetita care se juca de-a Dumnezeu
(Divka, ktera si hrala na Panaboha, 2014) se
zabyva v Rumunsku rozsifenym fenoménem
déti vychovavanych prarodici, protoze jejich
matka a otec pracuji v zahranici, a disled-
ky, jez tato situace zpusobuje rodindm. Ve
své nejnovéjsi proze Pdlpdiri (Chvéni, 2018),
kterou osobné predstavil na letoSnim Svétu
knihy v Praze, se pustil do analyzy pomért
na rumunském venkové, ktery jako téma ci

v pozadi zajmu soudobych spisovatelt.

Konec tabu

ZruSeni cenzury a ideologického dohledu
nad literaturou po roce 1989 s sebou pfi-
neslo rovnéz zmizeni dosavadnich tabu v3e-
ho druhu. Tabuizovanym tématem byla také
erotika, ktera se v soucasné literature vysky-
tuje v Siroké $kale od estetizovanych nazna-
ki (tfeba basnik a prozaik Mircea Cartarescu
ma v novele REM z roku 2006 pasaz o moz-
ném lesbickém vztahu mezi dvéma dospiva-
jicimi divkami) aZ po velmi oteviené popisy
projevil sexuality — jako by rumunsti auto-
ti potfebovali dohnat cosi, co nebylo dfive
dovoleno a co znali jen ze svétové literatu-
ry. Romén Fetita (Hol¢i¢ka, 2003) respek-
tovaného portugalisty a literdrniho védce
Mihaie Zamfira je variantou na Lolitu Vla-
dimira Nabokova, oviem zasazenou do sou-
¢asnych bukurestskych realii. Erotika ma
rovnéz kli¢ové misto v ,milostném a rodin-
ném romané“ Cezara Paula-Badesca Lumi-
nita, mon amour (Luminita, ma laska, 2006),
jehoZ zamérem bylo popsat genezi a roz-
klad jednoho milostného vztahu ,pti nulo-
vém stupni fikénosti“ a s vyraznym smys-
lem pro ironii; naptiklad v ,typologii polibku”
se dovidame, ze ,sdrutul e cicare erotici”
(polibek je erotické kakani). I tento roman
se dockal filmové podoby (Ana, mon amour,
Ana, ma laska, 2017) a byl u nas uveden
v roce 2018 na Febiofestu.

Dal$im tabuizovanym tématem byly vy-
znamné osobnosti rumunskych déjin, at jiz
proslulé slavnymi ¢iny, anebo naopak hri-
zovladou, pocinaje vala§skym kniZetem Vla-
dem Tepesem a konce diktatorem Nicolaem
Ceausescem. Napiiklad prozaik Petru Pope-
odhodlal prevypravét (ovsem s jistou mirou
fikce) svou osobni zkuSenost s rodinou Ceau-
sescovych, zejména s jejich dcerou Zoe, ktera
se do néj bezhlavé zamilovala, a to v romané
Supleantul (Nahradnik, 2009). V odlehcené
formé ¢erného humoru se s postavou dikta-
tora miZzeme setkat v romanu Daniela Banu-
lesca Te pup in fund, Conducdtor iubit! (Polib
mi prdel, milovany viid¢e!, 1994), kde si autor
utahuje z celého Ceausescova kultu osobnos-
ti a osmdesata 1éta v jeho podani nabyvaji
podoby grotesky, vrcholici netispé$nym aten-
tdtem na ,nejmilovanéjsiho syna rumunské-
ho naroda“. Odtabuizovani se pochopitelné
tykéd nejen témat, ale mozna v daleko vét-
i mire lexikalnich a stylistickych prostted-
k@, mezi néz dnes ve zvySené mife pronika-
ji silné vyrazy a vulgarismy, a to nejen v reci
postav, ale i v pdsmu vypravéce. Obzvlasté
se tak déje v pripadech, kdy je vypravéec jed-
nou z postav, jako napitiklad v Zivelné narativ-
nim roménu Vlada Zografiho Sapte octombrie
(Sedmého tijna, 2018) o zivotnich peripetiich
a milostnych avantyrach nonkonformniho
bésnika, jenZ marné hleda své misto ve spo-
le¢nosti a jehoz nejvétsim Zivotnim dobro-
druzstvim byla mladicka cesta do zaniklé
Némecké demokratické republiky.
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Poznamky o soucasné rumunské préze

Hlavni sméry nové rumunské prézy

V obecnych tvahich o charakteru soucas-
né rumunské literatury bychom jisté moh-
li pokracovat, ale pro ¢tendre bude ziejmé
sméry, jimiZ se ubird nova rumunské pré-
za, kterd se k nam nyni dostava ¢astéji nez
drive v kniznich a ¢asopiseckych prekladech
a na riznych literarnich festivalech. V sou-
Casnosti se zd4, Ze po tematickém hleda-
ni ¢i tapani v devadesatych letech sméruje
fikéni préza k nékolika zédkladnim okruhtim.
Prvnim z nich je spole¢enské déni ovlivné-
né prechodem z jednoho politického systé-
mu do druhého, dédictvi nedavné i vzdale-
néjs$i minulosti, specifi¢cnost ,ptechodného”
obdobi (perioada de tranzitie), obtizna zmé-
na mentalit; autorskd perspektiva se mulize
pohybovat od shovivavé empatie (Dan Lun-
gu) pres ironii, komiku a groteskno (Petru
Cimpoesu) k vaznym, dramatickym téniim
- naptiklad v roménu Floriny Ilis Cruciada
copiilor (KtiZova vyprava déti, 2005), ale také
aZ po absurditu a tragi¢no, zejména u auto-
rit z Moldavské republiky.

Rumunsky psané literatura z Moldavska
rozhodné zasluhuje pozornost diky své ori-
ginalité, projevujici se jak v tematice, tak ve
zpusobu vypraveéni a v jazykové roviné. Do
Ceského prostredi ji uz po 1éta systematic-
ky uvadi prekladatel Jifi NaSinec. Neddvno
zesnuly Aureliu Busuioc ve svych poutavé
psanych romanech reflektuje slozité déjiny
Besarabie, ktera byla od stfedovéku soucasti
Moldavského knizZectvi, ale od 19. stoleti zde
zacalo uplatniovat sviij mocensky vliv Rusko
a pretahovani o tento region mezi Ruskem
(respektive Sovétskym svazem) a Rumun-
skem pokracovalo i ve stoleti nésleduji-
cim. Obzvlasteé tragickych podob nabralo za
druhé svétové valky, coz zachycuji autoro-
vy romany Smlouvdni s ddblem (1999, Ces-
ky 2003) a Rikej mi Johny! (2003, ¢esky 2012).
Do nepftili§ vzdalené minulosti se vraci pro-
zaik Iulian Ciocan, jehoZ svizné psané vzpo-
minky na breznévovskou éru NeZ zemrel

Breznév (2007, ¢esky 2009) evokuji zivot
na periferii sovétského impéria v sedmde-
satych letech minulého stoleti. O odvrace-
nych strankach zmény rezimu, o nastupu
kapitalismu a rejdéni nekalych Zivll vétii-
cich prilezitost ke zbohatnuti nejen v kisinév-
ské Obci spisovatelt, ale i v celé spole¢nosti,
piSe ve svém romanovém diptychu Nicolae
Rusu (Krysidda, 1998, Silvestr na vraku, 2005;
Cesky oba 2011), pti¢emz c¢aste¢né vychazi
ze skute¢nych udalosti (napriklad vchrstnu-
ti kyseliny sirové do obli¢eje nepohodlnému
spisovateli se opravdu ptihodilo, a to samot-
nému autorovi, ktery pak musel podstoupit
sérii plastickych operaci).

Dal$im vyraznym okruhem je svét auto-
biografie, vzpominek, ,malych“ déjin, mist
a mést, nahliZeny s riiznou mirou imagina-
ce a fantazie. U Mircei Cdrtdresca (v proze
Nostalgia, 1993) nebo u Doiny Rusti (v sou-
boru navzijem propojenych povidek Cdma-
sa in carouri, Kostkovana kosile, 2010) ¢teme
takrka realistické pasaze ze soucasné Buku-
reSti, kterou vSak vzpominka na magii dét-
skych her proméni tfeba na miniaturu meés-
ta koncentrovanou v jedné perle anebo na
misto, kde jméno milého zavolané mladou
Zenou v okamziku smrti pod koly auta za¢ne
Zit vlastnim Zivotem a pravidelné se ozyva
obyvatelim mésta z hodin na Univerzitnim
nameésti. Mezi dalsi Gspésné tituly patfi vzpo-
minkova kniha Filipa a Mateie Floriana Bdiu-
teii (Kluci z ulice Béiut, 2012), jeZ vznikala
jako hravy dialog mezi obéma bratry, které
od sebe déli dosti velky veékovy rozdil. Ackoli
atmosféra osmdesatych let je z jejich vypré-
véni patrnd, ani jednou tam nepadne jméno
vladnouciho diktatora; zato byl soucasti jejich
détstvi Emil Zatopek, jehoZ jim déda daval za
vzor, nebo Limonadovy Joe, oblibeny hrdina
klukovskych her na indidny a kovboje.

Fantazie a historie

Fantazie jako zakladni tviir¢i princip se uplat-
nila v ispésném romanu Teodosie cel Mic (Teo-
dosie Maly, 2006) Razvana Radulesca, ktery

bychom mohli po této strance (vytvoreni
vlastniho samostatného svéta s postavami
a déji) ptirovnat k Alence v ¥isi divii Lewise
Carrolla. U Rédulesca se protagonista — dospi-
vajici budouci vladce ¥iSe Teodosie - stretava
s rivaly, jako je Sumec Protektor ze Studené-
ho jezera a Zeleni a Fialovi Mravenci; v tomto
pripadé viak evidentné nejde o ¢etbu pro déti,
nybrz pro pouceného postmoderniho ¢tena-
te, schopného vstiebat mnoZzstvi kulturnich
a historickych aluzi. Literarni kritik Marius
Chivu povazuje toto dilo, balancujici na hra-
nici svéta détf a dospélych, za nejlepsi rumun-
sky roman prvniho desetileti nového milénia.
Jeho nazor potvrzuje i to, Ze v roce 2010 kni-
ha ziskala Cenu Evropské unie za literaturu.

K oblibenym namétam pat¥i také historie
urcitych mist s jejich kouzlem a pitoresknos-
ti, vytvotrena spisovatelem z vypravéni mist-
nich obyvatel; ,velkd” historie se propléta
s ,;malou”, vS§ednodenni li¢eni vale¢nych hrtiz
se strida s grotesknimi epizodami - takova
je poetika romanu Medgidia, orasul de apoi
(Medgidia, mésto z onoho svéta, 2009) od
Cristiana Teodoresca, oviem jak si v§imli cte-
néfi i kritika, nejde jen o toto provinéni més-
to ztracené ve stepich Dobrudze, ale predob-
razem by mohlo byt jakékoli mensi rumunské
mésto v mezivale¢nych letech a za druhé své-
tové valky. Velky mezindrodni Gspéch sklidila
Kniha Sepotii (2009, ¢esky 2015) rumunské-
ho spisovatele arménského ptivodu Varuja-
na Vosganiana. Literarné zpracované vzpo-
minky autorovych prarodi¢li a jejich pratel
zahrnuji dobu od konce 19. stoleti v Osman-
ské 1isi pres hrtiznou genocidu arménského
obyvatelstva za prvni svétové valky, nalezeni
Utocisté v mezivalecném Rumunsku az po
komunisticky prevrat na konci ¢tyticatych let
a détstvi budouciho spisovatele, jenz pozorné
naslouchal, co si stafi Arméni vypravéji Sep-
tem pod merurikou na dvore domu v méstec-
ku Focsani, na nékdejsi hranici mezi Moldav-
skem a Valasskem.

Jak jiz bylo zminéno v Gvodu, do kontex-
tu rumunské literatury se znovu zaclenili

Rumunské literatufe se po prosincové revoluci 1989 naskytla moznost vyrovnat se i s dfive tabuizovanou osobnosti diktatora Nicolae Ceausesca. Foto Onbekend / Anefo

exilovi spisovatelé ovlivnéni novym prostie-
dim, adoptivni zemi, a to nejen redliemi, ale
i uméleckymi postupy, poetikou a nékdy
i jazykem. To je patrné u Dumitra Tepenea-
zacatku sedmdesatych let zacal psat fran-
couzsky; v poslednich letech se vratil k rod-
né rumunstiné, avSak vyrazné evropsky
zamérenou tematikou presahuje obé terito-
ria, o ¢emZ svédci zejména jeho ,porevoluc-
ni“ roman Hotel Europa (1996, ¢esky 2008).
Prozaik Norman Manea usazeny v New Yor-
ku je ve svété i u nas znamy svym pulisobivym
svédectvim o Konfrontaci exulanta s postko-
munistickou mentalitou, nazvanym Chuligd-
niv ndvrat (2006, 2011, ¢esky 2008), i zdati-
Iym pokusem, jak v rumunské préze navazat
na zanr americkych univerzitnich romant
- Doupé (2009, ¢esky 2014). Zatim nejptizni-
véjsiho ptijeti ze strany ceskych ¢tenaia i kri-
tiky se dostalo roméanu S bubnem na zaji-
ce chodil (2004, ¢esky 2014), jehoz autorem
je vyrazny prozaik stfedni generace Bogdan
Suceava, obc¢anskym povoldnim profesor
matematiky na jedné z kalifornskych univer-
zit. V satiricko-fantastické préze vykresluje
prostiedi Bukuresti v dobé po padu komu-
nistického rezimu a ukazuje jako v poktive-
ném zrcadle grotesknost narodoveckych ideo-
logii, samozvaného mesiasstvi a staronovych
demagogii. Velkym kladem ceského vydani
je preklad Jiriho Nasince spliujici pozada-
vek, aby ¢tenat vnimal text s pocitem, Ze ¢te
dilo doméaciho plivodu. Zasluhou autorské
predvidavosti Suceaviiv ,magickorealisticky*”
obraz komplikovaného spolecenského pre-
rodu neztraci na ptsobivosti ani tticet let po
revolucich ve vychodni Evropé.

Na zavér by mozna bylo uZzite¢né pokusit se
o struc¢né retrospektivni shrnuti a pripome-
nout, Ze rumunska umeélecka pr6za nema pri-
1i§ dlouhou historii. Od poc¢atku novovéku se
pisemnictvi v rumunskych zemich vyznaco-
valo ndbozenskym nebo kronikarskym zamé-
fenim, od 18. stoleti v souvislosti s procesem
narodniho obrozeni prevladly filologické, his-
toriografické a didaktické spisy. Moderni lite-
ratura s prizna¢nou zanrovou pestrosti se
zacala vytvaret teprve s nastupem roman-
tické generace v prvni poloviné 19. stoleti,
avsak naptiklad roménovy zanr se ustavil az
v jeho druhé poloviné. Zpozdéni vici zapa-
doevropskym literaturam se podatrilo v upl-
nosti pfekonat po vzniku Velkého Rumunska
a béhem celého mezivale¢ného obdobi, jez
umoznilo zformovani vyznaénych osobnosti
narodni kultury i téch, které vyrazné oboha-
tily svétovou literaturu, jako je tfeba prozaik
Mircea Eliade, esejista Emil Cioran a drama-
tik Eugeéne Ionesco. Slibny vyvoj rozli¢nych
typ umélecké prozy byl na nékolik desetileti
prerusen nastupem komunistického rezimu
s jeho politikou ideologického dozoru. Av§ak
jiZz od Sedesatych let prosazovaly nové nastu-
pujici generace literati ndvaznost na hodno-
ty mezivale¢né kultury a soucasné i synchro-
nizaci s podnéty soudobé evropské a svétové
literatury. Po svrzeni totalitniho rezimu se
v Rumunsku vytvotily nové podminky umé-
lecké tvorby i literarniho provozu, pti¢emz
proces promeén, experimentli a objevll v této
oblasti neustéle pokracuje. Kazdy z autorti
zahrnutych do naseho stru¢ného piehledu
ma vlastni vidéni svéta, vlastni poetiku a zpu-
sob psani, Ize vSak najit nejen sty¢né body,
které je propojuji navzajem (tim nemyslime
jen spole¢nou narodnost a jazyk), ale i téma-
ta, zajmy a starosti sdilené se soucasnymi
evropskymi spisovateli. Nezbyva nez doufat,
Ze diky Cetnéjsim prekladtim a literarnim fes-
tivalim budou mit ¢esti ¢tenati ¢im dal vice
prilezitosti k seznamovani s literaturou zemé,
ktera je ndm blizka v mnoha ohledech, nejen
svou zemépisnou polohou.

Autorky jsou rumunistky.
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Cviceni v trpélivosti

Dramaticky, byvalé umélecké
feditelky studia A slavného Gorki
Theater a nové i spisovatelky
jsme se zeptali, jaky pocituje
rozdil mezi osobnim a soukromym
psanim. Mluvili jsme také o queer
a postnacionalni identité, o tom,
kdo je homo sovieticus, nebo
proc jsou divadlo a literatura
»dvé ruce jediného téla".

JAN M. HELLER

Sasha Marianna Salzmannova (nar. 1985)
je némeckd divadelni scendristka, esejistka
a spisovatelka. Je rezidentni autorkou
berlinského Maxim Gorki Theater, kde
rovnéz puisobila mezi lety 2013 a 2015
Jjako uméleckd reditelka jedné scény

- Studia 4. Béhem pobytu na Kulturni
akademii Tarabya v Istanbulu na prelomu
let 2012 a 2013 zacala psdt sviyj prvni
romdn AufSer sich (Mimo sebe, 2017).

Psat o déjinach 20. stoleti
z mikroperspektivy, prostrednictvim
rodinné historie, je v souc¢asné préze
azZ néco médniho. Vase rodinna
historie je vSak polynarativni, a tim
i nejednoznacna. Interpretuji si
spravné, Ze pisete o nespolehlivosti
pribéhti ve smyslu jejich schopnosti
zachytit to, co se v déjinach stalo?
Moje kniha je predevsim o paméti a o neschop-
nosti rozpomenout se. Myslim ale, Ze je ziej-
mé, Ze jsem nechtéla vytvorit portrét rodin-
né historie o ¢tyfech generacich. V minulosti
vsak bylo mnoho zptisobt, jak hrat urcité role,
a ty cituji. Moje rodinna historie se stale méni,
nejen podle toho, kdo ji vypravi, ale dokonce
i kdyZ ji vypravi jedna a taz osoba. J4 historii
zkoumdm snad odjakZiva, od té doby, co jsem
zacala Cist knihy a pochopila jejich hodnotu.
Snazim se chapat, co se stalo, ale i co bylo
kontextem - pro¢ je hlad, pro¢ muz propad-
ne alkoholu a tak déle. Zni to jako médni fraze,
ale tento druh historie je za kazdym pribéhem.
KdyZ jsem zacala psat fikci, hledala jsem
i ptibéhy, které neexistuji. A to je tématem
knihy: metamorfézy ¢asu. Chtéla jsem, aby
knihu ¢tenari procitili, nejen aby ji porozu-
méli. Ta mySlenka neni nijak nova ani nijak
genidlni, ale fekla bych, Ze pravda o nés je
v minulosti - a my jsme zavisli na tom, jak
ji vypravime. Proto jsem chtéla vytvorit ten
pocit nestability, ktery prozivam, kdyZ se
zaobiram historii. KdyZ se divdm na dnes-
ni svét z pohledu déjin, ptimo fyzicky citim,
jak se mi otrasa ptida pod nohama. A vytvorit
takové ovzdusi je mozné jedin€ v uméni. Jed-
nim z nastrojli je téma, ale je tu i jazyk. Pro-
to v knize uzivdm vice jazykd, i kdyZ vim, Ze
¢tenati, mohou jen okusit jejich chut. A takhle
jsem zachdazela s genderem, jazykem, narod-
nosti a podobné.

Historie, o které piSete, neni nijak

pé€kna - nasili, zneuzivani, domluvené
snatky, absurdity komunistického

reZimu, valky... M4 literatura tyto

pribéhy dobyvat ze sféry paméti na

svétlo a snazit se je znovu prepsat,
abychom lépe porozuméli té pravdé

v minulosti, o které jste pravé mluvila?
James Baldwin kdysi ekl: Umélec je jediny,
kdo zna pravdu o spole¢nosti. Neznaji ji ani
vojaci, ani policisté nebo trednici, natozZ poli-
tici. Tohle je naSe prace a my za ni dostava-
me zaplaceno, i kdyZ zpravidla ne moc dobfe.
Divat se vzdycky do vétsi hloubky, vidét, co
jini nevidi, a nachézet slova, kterymi to popi-
Seme. Vidite véci, s nimiZ nemuiizete délat nic
jiného nez se je pokusit ztvarnit v néjakém
typu umeéleckého dila.

To je jedna véc. Druhd véc je, Ze v tom nej-
sem moc optimisticka. Pravé znovu ¢tu kni-
hu Hannah Arendtové O totalitarismu a napl-
fiuje mé to zoufalstvim. Fotografii Arendtové
jsem méla cely Zivot na psacim stole, ale pres-
to mi dlouho nebylo jasné - snad jsem byla
moc mlada -, jak presné popsala to, co se
kolem nas déje dnes. Ona ve skute¢nosti mlu-
vi o Trumpovi, o fake news, o tomhle vsem.
Je samozirejmé velmi obtizné ji ¢ist a moje
pritelkyné i jini moji blizci se mé ptaji - pro¢
si proboha tohle délas, vZdyt to jsou stovky
stran? Ale skvélého textu. Podle Karla Jasper-
se je ta kniha tak silna proto, Ze predvadi, jak
muzeme zmeénit véci tim, Ze je dekonstru-
ujeme. Ale Arendtova dokazuje, Ze to tak neni.
Vsechno, co se déje ted, uz bylo dekonstru-
ovano. A stane se to znovu. V tomto ohledu
bohuZel nemam zadné dobré zpravy.

Historii, o které piSete, ocividné dobre
znate. Nebudu se ptat, do jaké miry jsou
vaSe texty autobiografické, ale stejné:
Jakou miru fikce tento zptisob psani

unese? Receno jinak: Kdybyste psala

o starovéku nebo - dejme tomu

- 0 genocidé ptivodnich obyvatel

v Americe, bylo by to psani jiné?

Byla by to porad autobiografie. Kazdé psani
je autobiografické, protoZe materidl si bere-
te jen a pouze ze svého Zivota. To je fakt, kte-
ry nikdo nemuze vyvratit.

Od uméleckého empirismu

k plnohodnotné autobiografii je

ale prece jesté dost daleko...

To ale neznamena, Ze musite vypravét svijj
vlastni ptibéh. Je rozdil mezi osobnim a sou-
kromym. Nemdm nejmensi chut své sou-
kromi odhalovat. JenZe nevéfim, Ze existu-
je psani, které by nebylo osobni. Mohu snit,
Ze moje dalsi kniha bude prekrasny milostny
pribéh ze soucasnosti, néco, co si prectete,
kdyz si budete chtit odpocinout. Ale to neni
ve mné a ja neumim lhat. Osobni znamens,
Ze to musi byt vase osobni poranéni. Jak jste
k nému prisel, to spole¢nost védét nemusi.
NemiZete zatéZovat spole¢nost svymi jizva-
mi, to méte jit na terapii, ale kdyZ to neboli,
nemate divod o tom mluvit.

Kdyz jsem zacala psat Mimo sebe, psa-
la jsem nejprve o udéalostech v parku Gezi.
Chtéla jsem napsat inspirujici romén o revo-
luci. Zjistila jsem ale, Ze se obelhavam,; pribéh
o parku Gezi neni mtij pribéh, i kdyZ jsem Zila
v Istanbulu. A tak jsem se vrétila na zacatek,
do Sovétského svazu. Vyptévala jsem se, koho
jsem mohla. Ty pribéhy byly velmi vtipné, ale
hlavné: lidé v Sovétském svazu byli lidé bez
paméti. Pfede mnou se jich nikdo na minu-
lost neptal. Zptisob, jakym vypravéli, byl mno-
hem podstatnéjsi nez to, co vlastné vyprave-
li. Moji pribuzni bojovali se slovy, divali se na
staré fotografie, snazili se slozit v§echny ty
dilky skladacky, protirecili si, hadali se, rika-
li si, co to povidas, vzdyt to bylo tplné€ jinak!
Ale to nevadi, protoZe obsah si mohu precist
u historikt a u Josifa Brodského, v mnohem
zajimavéjsi perspektivé. Je to vlastné moje
téma: neschopnost jednotlivce premyslet
o0 sobé jako o ,ja“. Proto nejsme schopni roz-
poznat fake news.

KdyZz uz mluvim o homo sovieticus: zlista-
la jsem zirat na to, jaky rozdil byl mezi gene-
raci mych rodi¢t a vSemi generacemi pied
nimi. Moje babicka jednou tekla, Ze Némci
vynalézaji nemoci, Ze jsou tak znudéni Zivo-
tem, Ze si mohou dovolit mit depresi. Moje
matka je lékarka a nevéri, Ze deprese existu-
je. Tohle vSechno je mnohem hlubsi nez déji-
ny druhé svétové valky a ja nevim c¢eho vSe-
ho. Je to mtij pokus o odpovéd.

Nejistota jde jeSté dal, k postavam a jejich
identité. Vase postavy maji plynulou
identitu — narodni, dokonce i genderovou,
hraji riizné role, které prubézné méni.

Je to néco, co je aktudlni, at uz pro

vas osobné nebo pro dnesni dobu?

Ted zacindme byt osobni, protoZe to je muj
Zivot. Chtéla bych, aby to bylo vic vnimano
jako ,normalni“, ale neni. Ono to ma mimo
rovinu mé osobni zkuSenosti i politické impli-
kace. V Némecku je to ted méda - kazdy je
trans, protoZe se to nosi. Ale pohled na sta-
tistiku ¥iké néco jiného. Délali jsme si takovy
prizkum pro ¢lanek o homofobii a transfobii.
Na tom, Ze zpochybiiujete svou identitu z hle-
diska genderu, neni pro okoli nic ,normalni-
ho“. Prala bych si, aby bylo a aby se o tom
prestalo porad dokola mluvit. Obviniovani lidi,
jako jsem j4, je divod, pro¢ se o tom mlu-
vit musi. Pro¢ bych o tom ale méla mluvit ja,
kdyz to ziju?

Po pravdeé feceno, v knize jsem nic takového
neplanovala. Zacala jsem psat o Ali. Neni ndho-
da, Ze jsem ji zvnéjSku popsala tak, jak vypa-
dam ja. Ale ona pochopitelné neni ja, nemam
napfiklad dvojée. Uvazovala jsem takhle: Holka,

ted mé proved Istanbulem a uvidime, co se sta-
ne. Bylo mi jasné, Ze Ali je na holky, ale ne to,
Ze ona neni ona. Kdyz se néco takového stane,
musite se vydat na cestu se svymi postavami.
ProtoZe vy neurcujete, kym jsou vaSe posta-
vy, ony to feknou vam. KdyZ jsem si to uvé-
domila, tekla jsem si: Ale ne, co s tim budu
délat? Neméla bych napsat Gplné jinou knihu
jen o tom? Ale o to prece pravé jde, nemuize-
te odsttihnout soucast své identity. Uvazovala
jsem o svych vlastnich reakcich - pro¢ se bojim
to do toho roménu zaclenit? Neni to jen jedno
z dal8ich témat, je to soucast hlavniho tématu,
tématu promeény.

Mluvime o 21. stoleti, o schopnosti Fict: Ja
jsem transgender. Je to jen soucast celkového
obrazu, nic vic, nic méné. Neni to stredobod
romanu, neni to ani to hlavni, co Ali predkla-
da svym rodi¢lim a prarodi¢im. Zméni svijj
vzhled, ale to je vSechno, nevedou se o tom
zadné diskuse. V tomto bodé se to snazim
udélat trochu normalné;jsi. Lidé se vydavaji na
tuhle cestu z vlastniho rozhodnuti a ja bych
si prala, aby je dovedla pravé tam. Nepotie-
buji pomoc, pottebuji jen, aby je okoli pftija-
lo. Méla jsem ze setkani Ali s prarodici velky
strach. Ale prarodice se zachovali skvéle, byli
Uplné v pohodé. A takhle to u mé funguje.
Moje postavy se mi snaZi néco sdélit.

V pripadé Antona, Gstredni postavy, se

tato neurcita identita méni dokonce

v identitu nulovou. On tam zkratka neni.
Je pribéh o tom, jak Ali hleda Antona,
pribéh o dobyvani prostoru skrze touhu?
Je to ozvuk touhy po nepritomném,

ktera byla diilezita pro romantismus?

Asi ano, smysl to dava... Zdmérem ale bylo
napsat poctu Shakespearovi. Moje oblibena
hra od néj je Vecer ttikralovy a ja ji povazuji za
velmi soucasnou. Shakespeare je vlibec velmi
soucasny, a navic je to jeden z prvnich auto-
se vSemi témi prestrojenimi a zaménami muz-
skych a zZenskych postav. Zapletka této hry je
podobna: sestra si oblékne Saty svého bratra-
dvojcete, ktery zmizel, odchazi ho hledat do
neznamé zemé a nachézi ho pravé diky tém
Sattm! Je to typicky shakespearovské a zaro-
venl néco, co se mi stava skoro pokazdé, kdyz
jsem v Istanbulu, ménim prevleky, jména
a pohlavi... Védéla jsem, Ze chci napsat pri-
béh o dvojcatech, ktera se hledaji. Kdyz jsem
byla malj, snila jsem o tom, Ze mam nékde
dvojce, bratra, nékoho, kdo vi, aniz bych mu
musela véci vysvétlovat. To mé pfitahuje na
sourozencich-dvojcatech, ale jinak je to néco,
co skute¢né mame vSichni spole¢né: touhu
najit nékoho, kdo by ndm rozumél beze slov.
A to neni nutné milostny pribéh.

Byla jsem na Antona velmi zvédava, zajima-
lo mé, zda viibec existuje. Kdyz dnes sedim
se svymi prekladateli - coz je vzdycky zazi-
tek, protoZe to jsou hnidopichové, ktefi muse-
ji znat kazdicky detail -, ¥ikam jim: Tohle vdm
nefeknu. ProtoZe otdzka nestoji, zda Anton
existuje, nebo ne. Otdzka zni, zda jsme schop-
ni najit v Zivoté to, co hledame.

Asi nebude nahoda, Ze se tento pribéh

o hledani a neustalém zpochybnovani
odehrava zrovna v Istanbulu,

meésté na hranici kontinenti...

Za tim je muaj milostny ptibéh, ma laska
k Istanbulu. Zacal ptred nékolika lety, v ro-
ce 2012, kdyZ jsem tam vyjela na reziden¢ni
pobyt v Kulturni akademii Tarabya. V Istan-
bulu jsem zaZila okamzik, kdy najednou méate
pred sebou vSechno, co v Zivoté potiebujete
a chcete. Je to obrovské, fluidni mésto-zena,
kde vSechna staleti existuji soucasné vedle
sebe. Rlizna ndbozenstvi, doby, nazory na poli-
tiku i na soukromy Zivot. VSechny mozné jazy-
ky na ulicich, barvy, hudba, jidlo, viin€g, viech-
na ta exotika... Prijela jsem tam v takzvanych
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Se Sashou Mariannou Salzmannovou o metamorfézach éasu

Sasha Marianna Salzmannova. Foto Esra Rotthoff

zlatych letech, kdy Erdogan uzaviel mir s Kur-
dy. Byl to vrchol doby tolerance. Istanbul byl
mnohem vic cool neZ Berlin, klubova scéna
doslova explodovala, z Berlina se létalo do
Istanbulu na party. To jsem sice jeSté nevédé-
la, ale romantizovala jsem si vSechno tak, Ze
jsem se rozhodla tam uZ zGstat naporad. A tak
jsem zavolala byvalému manzelovi a fekla mu,
Ze uz se nevratim. UZ nevim, jak vaZné jsem
to myslela, ale zGstala jsem tam az do chvile,
kdy jsem dostala nabidku mit v Berliné vlast-
ni scénu, Studio I, a samozrejmé na takovou
nabidku se nerika ne. Ale Istanbul mi chybél
jako milenka. V roce 2013 jsem se vratila a pfi-
stala jsem ptrimo uprostied protestli v parku
Gezi. Kdyz ve vztahu projdete obtiznymi casy
a bojujete bok po boku - tak se pak uz nikdy
neopustite. O tom jsem chtéla napsat knihu
a vénovat ji s laskou tomu méstu. Nebylo to
tedy tak nekoncep¢ni, jak to v knize vypada.

KdyZ mluvime o protestech v parku

Gezi, zeptam se je$té na politickou
tematiku, ktera je pritomna jak v romanu,
tak v ¢innosti Studia $1, kde jste byla
uméleckou reditelkou do roku 2015. Jaky
je rozdil ve zpracovavani politickych
otazek v literature a na scéné?

Jsou to dvé ruce jediného téla. Zacala jsem psat
pro divadlo pravé proto, Ze jsem citila, Ze diva-
dlo je pro politickou tematiku misto jako stvo-
rené - da se tam sdilet prostor, interagovat
s publikem, reagovat velmi rychle - kdyZ se
néco semele, mlZe to byt na scéné takika oka-
mzité, zatimco knihu nenapiSete diiv nez za
fadu mésict... nebo byste aspoii nemél. Prvni
program na téma protestli v parku Gezi jsme
uvedli hned v roce 2013. Divadlo pro mé zna-
je pritomnost tél na scéné i v hledisti. To je pro
mé cesta, jak dostat na jevisté to, co chci, skrze

kritiku toho, co nechci. Tohle velmi dobre fun-
govalo ve Studiu 4, tam jsem vlastné nedélala
v pravém slova smyslu divadelni scénu.

Byla jsem presvédcend, Ze nikdy nenapi-
$u roman nebo basné. Ne proto, Ze by byly
apolitické - existuje spousta politicky anga-
Zované literatury -, ale hlavni je, Ze je to
intimni proces. Do své knihy se musite zami-
lovat. Po dvanacti letech v divadle jsem zaci-
nala mit pocit, Ze nejsem dost dobr3, proto-
Ze jsem ho nedokazala opustit, ale zaroven
jsem si myslela, Ze na takovy intimni vztah
neni ten pravy ¢as. Nastésti jsem neméla na
vybranou, prosté jsem zacala psat, proto-
Ze jsem byla zamilovana do Istanbulu. Kdyz
jsem Mimo sebe dopsala, fikala jsem si: Dob-
r4, kniha je hotova, tak ji odloZim stranou
a vratim se zpatky do divadla. Viibec jsem
netusila, jaky je vydani knihy politicky ¢in.
Vlastni psani je Gplné jiné nez divadlo, jsou

to pfimo protiklady. Propagace knihy je vSak
néco, co ma k divadlu velmi blizko.

Takova performance...

Presné tak. Najednou sdilite ¢as a prostor
s obecenstvem. Ja nejsem herec¢ka, pohy-
bovala jsem se za scénou. A najednou jsem
byla na scéné a viibec se mi to nelibilo. Ale
pak jsem si uvédomila, Ze mohu ¥idit disku-
si a nemusime mluvit jen o uméni a 0 mém
migrantském ptvodu. Byla to neuvétitel-
né zkusenost. Po cely jeden rok jsem vlast-
né konec¢né poznavala svou zemi. Vzdyt co
vlastné zname z Némecka? Berlin a dalni-
ce? Jezdila jsem i do téch nejmensich méste-
¢ek na severu i na jihu. Stra$né jsem se bala.
Prvni mésto, kam mé pozvali na ¢teni, byly
Drézdany, basta AfD, a to presné den poté, co
byla AfD zvolena do parlamentu. Bylo to dési-
vé, ale fekla jsem: Ano, samozrejmé, Ze jedu!
ProtoZe spolu musime mluvit. Moje kniha,
jak se zda, provokuje lidi, aby mluvili o poli-
tice, a ne jen k otazkam typu ,Jak jste se citi-
la pfi psani?”.

Takze prechod od divadla k romanu

nebyl motivovany pokusem

napravit postdramatické rozpojeni

scény a textu? Ted Zertuiji, ale...

Ne, ta ot4zka je v jadru dost podstatna. To
nejsou oddélené entity. Zadny umélec nema
k dispozici jen jeden zptlisob vyjadteni. Kdyz
chce néco sdélit, je soucasti jeho tkolu hledat
vyrazové formaty, které budou nejlépe vyho-
vovat obsahu. To neplati jen pro sdé€leni poli-
tické. VSechno, co bylo kolektivné napsano
ve Studiu £, se néjak stalo soucasti této kni-
hy. Studio se nazyva pismenem ruské abece-
dy, které zaroven oznacuje zdjmeno ja. To, co
se o tom pismenu fiké na konci knihy, je také
skryta dedikace studiu.

Studio I ma primo na svych webovych
strankach v ivodnim textu zminény

dva pojmy - ,post-national” a ,,queer*.

To jsou dvé témata, kolem nichzZ se

tocil i nas rozhovor. Vypada to, Ze

vas doprovazeji v celé vasi praci.

Ja myslim, Ze mé dokonce definuji. Studio A
je soucasti statem ztizovaného divadla, coz
Znamend, Ze pracuji s verejnymi penézi a Ze
mluvime k verejnosti. Ne sami k sobé. Uva-
Zovala jsem takto: Berlin ma dost prostoru
pro queer scénu a nasim tkolem neni k tém
mistim prosté pridat dalsi. Ptala jsem se: Jak
za¥idime, aby se marginalizovani lidé dostali
mimo prostory, kam se chodi ptes vnitfni dvo-
ry domt v Kreuzbergu? A odpovédéla jsem si:
Privedeme je do statniho divadla. Pfimo do
centra mésta, za rohem bydli Angela Merke-
lova, kolem jsou nejslavnéjsi berlinska muzea.
Védéla jsem, Ze musime nabidnout velmi dob-
ry koncept, abychom lidi na okraji u¢inili vidi-
telnymi. A funguje to ne proto, Ze bychom je
nékde museli hledat: my jsme oni. Nikdy jsem
nevérila, Ze divadlo by mélo hledat migranty,
lidi s queer; postnarodni identitou, lidi jinych
ras a podobné. JestliZe jste sim soucasti néce-
ho, hledate to, co vas bude znasobovat. Kdyz
si pozvete jednoho migranta nebo jednu Zenu
tam, kde je zbytek spole¢nosti muzsky, vsich-
ni budou citit, Ze to je podfuk.

Mohu vSak s radosti fict, Ze to, co jsme udé-
lali v Gorki Theater, tiplné rozpohybovalo
celou némeckou divadelni scénu. Nékteré to
vyprovokovalo k prohla§enim: My taky chce-
me migranty. Pfitom viibec netusili, o ¢em to
mluvi. Pro obecenstvo to je uréité dobré, kdyz
vidi na jevisti jiné tvare. Je to osvéZujici. Moc
nevérim v kopirovani postmigrantského stylu
na divadle. A koneckonct si myslim, Ze dokud
jsou na scéné i v zakulisi jen takzvani biologic-
ti Némci, véci se méni velmi pomalu. Ale i to
uZ nam rekla Hannah Arendtova. Véci se méni
strasné pomalu. Je to cvi€eni v trpélivosti.
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Kapitalisticky realismus / Stefan Baghiu

V poezii Stefana Baghia, s nimZ si muzZete
precist rozhovor na posledni strané
literarni prilohy, se spojuje konzumerismus
mladych lidi, taneéni hudba, veé&irky,
alkohol a drogy s klasickym duchem poezie
a tématy, jako je Stésti, krasa, osamélost,
melancholie, deprese, odcizeni nebo krize
identity.

Digitalni nokturno

co je jeji, to je jeji: vék i tento tanec.

béhem dne, bez hudby, bude v transu.

tika ji: ,tvoje télo vypada na 15 let”,

a otira ji ubrouskem pod prsy.

co je jeji, to je jeji, rozhdzené po mysli spolu s citovou pamét,
tresouci se v rannim poloSeru,

vyCerpané oddechujici nad chlapcem: ve dne

by jf jeji opakované pohyby

zménily tvar, ¢lenitou, ma filmovou pamét

a hluboce ji to vzrusuje, oblecena se o néj chce ttit,
jako v jednom filmu, ktery po zhlédnuti nazvala evropskym
a rano ho srovnavala

s obrazky pred domem. tam,

mezi tramvajovou zastavkou a obchody

¢eka mij obraz. nenfi to silny obraz

jako ve skute¢nosti, nema v sobé tu chemii skute¢nosti.
probiha netecné,

v zapomenutych nahromadénych sekvencich,

takova je dnes pamét: roztrousena a zamlZena,

husta mlha, kterou se rdno stézi prodira$ Bukuresti,

a nic se neobjevuje, a vSechny paneldky jsou stejné,
rozlehly hypnotizujici dekor: rozvaliny.

dntm s jejich presnosti:

bohaté mésto s vystavnimi terasami,

chudé ve ¢tvrtich. na ndmésti Sjednoceni

si vypravéji o pribézich svého Zivota,

v jednotlivych zabérech - obraz, jejZ vidim, se prekryva
s podivnym dekorem, jakysi vertikalni snimek,

v némz mraky zabiraji ptlku obrazovky,

a ja upocené vypravim.

a potom jde domij,

potom ji v klidu druhé hodiny no¢ni

prepadne slaby plac. co je jeji, to je jeji,

zpocena se pohybuje nad mladikem,

Kresba CERNYBERAN

dotyka se jeho napjatych rukou a zavira o¢i, opakuje tyz
pohyb,
podivny a plynuly mechanismus:
tyto obrazy nemaiji nic
z chemie skute¢nosti.
mezi jezery, v kabrioletu,
mizely stromy v perifernim vidéni,
obchodék i jeho architektura
se vzdalovaly v panoramatu.
Ziji ve skupinach
a spontanné se schazeji.
co mohu fici o jejich pohledech?
ponévadz maji néco spolecného, zptlisob jakym
Zadny z nich nerozumi tomu druhému, ale s pochopenim
se na néj diva,
zpusob, jakym se neznaji, ale Soustaji.
seSel jsem aleji kampusu a zlstal
pred vysokymi vylohami klubu
a jejich tanec napodoboval skute¢nost.
mladik se ji dotykal a ona mu olizovala ucho,
objimala ho kolem tu¢ného krku a $krabala ho trochu nehty,
strkala ruku pod jeho triko
a moje tvar se ve sklenéném odraze prekryvala
s jejich tancem.
mezi okenicemi je mozné ¢ist podivny pohyb lidi:
i ona byla v jinych méstech,
a v Praze ji dojal vychod slunce na stfese.
tenka hranice mezi vyCerpanim a melancholii
a nad obéma se tézko vitézi. stalé ad libitum:

vecer nad méstem a vie, co mohu Fici o elektrické doliné,
je, Ze si Casto predstavuju sdm sebe nad ni. ve dne, bez hud-
by, by byla v transu.

jeji pohyby by se klidné odvijely,

a po nich zistéavajici svétla - viny jejiho pohybu ve vzduchu.
ten pohyb ma nékolik sekvenci

patficich souc¢asnosti: muj pohled

odrézejici se ve vylohach

Bazén

jedni berou drogy nevédomKy, my to délame stylové.

délame to pod halogeny,

vedle ergonomického baru.

naboso na dokonalém travniku.

nemas odvahu zacit se mnou mluvit,

pottebujes tii lajny, abys mi na netu fekla ,,¢au”

nebo ,jak se mas“. motas se v téhle zahradé

a vypadas zoufale, ale ja ti feknu rovnou:

co od tebe ted chci,

je nékde osvobodit tohle télo.

ve skuteCnosti ¢ekdm na druhy den, kdy budu zarit

uzdraveny v kabrioletu smérem ke KFC.

ale opravdu chci, abys rekla: ,nemtzu se udrzet”,

abys prisla sem, vedle toho plastového dekoru,

ktery obsahuje extrémné soucasnou ideologii,

ktery predstavuje nasi touhu neznamenat,

ktery opousti své poslani

a stava se tackem pod skleni¢ky s ledem a limetkou

pravé proto, Ze jeho poslani nebylo urceno.

préavé proto, Ze ja tam necham skleni¢ku

préavé proto, abych ukazal, Ze mi nezéleZi na tom,
kde ji necham,

ale necham to tak na ocich.

ten dekor je tu proto, aby umocnil na$ dojem,

Ze ndm nezalezi na luxusu, Ze nas obklopuje

bez agrese, aniZ by po nas chtél,

abychom ho poporadé pozorovali.

k rénu se v amfetaminu

vznaseji jejich téla a dychaji nadpozemsky.

dychani jako lehatko vyfouknuté na suchém pisku.

nas dech na suchém pisku,

nebo jak bych to tekl? co délat ve MNAC?

v ODD? v Tovarné na Stétce?

skoro nic. za vlnami z jemného bilého materialu

bilo, stin jejich silikond. jeji o¢i,

jakkoliv potemnélé. nevidi§, kam jdu?

do malé staré kuchyné, nikomu nezélezi na tom, jak Zijes.

nikdo se na tebe nediva,

jako se uz na mé od téhle hodiny nikdo nediva. a za¢inam.

co délat v divadle? na jaky film se podivat?

ted nemuizy, jsou to formy pozdni reflexe.

koho znovu rozebrala Adina Pintilie?
komu ukazes své teze o tom, co délaji ostatni?
kdo jsou ti intelektualové
kteti se shromazduji u zrekonstruované budovy
a ukazuji vizualni uméni? jeji rozsitené nohy
den ode dne vic. jeji malé prsy
tak akorat. jeji kiiZe stale vice oddélena od t€la,
které pokryva. stale tendi. jejich
prirozeny stav, stale lépe propojené. bez vlaken.
vystoupil jsem z mikrobusu pred vilou.
obraz divky na okraji bazénu
v paméti pékné nafouknuty.
vedle baru sam4 Joana Colaku, Saty ke krku.
aZ mi z toho srdce o3klivé bije,
jen kratké cigarety. bez hlouposti.
bez iqos. bez heets.
bez oblackh koure.
pochézis z Evropy, bravo. pochazi$§ z Bukuresti, bravo, u vas
je to super jeho pritel z BraSova
mixuje a tihle kluci ho poslouchaji, dokud maji nabitou baterku.
potom pftipoji nabijecku.
a pusti si to jesté jednou do poloviny. pak si pusti néco jiného,
proberou se, feknou, Ze to neni blthvico.
ale my méme dokonalou vzpominku.
vzal jsem tvou ruku.
polozil jsem tvou ruku na mtj poklopec, ptimackl ji.
abys védéla, jestli do toho jdes. vedle rakosové stény, ktera
oddéluje terasu v 6 hodin rano od kamenného fotoateliéru
v 8 rano, uz nevim, jak dlouho jsem ztstal.
nevim, v kolik jsem se vratil.

vystavend nadra, lehce napinajici tenké saty.
jeji vlasy a z nich vypadajici uschlé praminky.
stojim s roztazenyma nohama, sklenici pokladam
na okraj drezu.
jejimu pohledu, kdyZ mé hledal, jsem se nelibil.
nevybral si mé, nevidél mé.

potom vystoupim z Sedého Maserati, Levante.
vymoc¢im se u plotu obytné ¢tvrti,

v Parku rizi, konkavni ddm

v zatacce ulice.

trochu si poctiram kosili a tenisky.

vracim se do auta a zapindm si poklopec.
nasednu a chechtdm se. fikam néco, co se nerika.

na okraji bazénu, ve foyer otevieném k nebi,

se sklenénymi stoly plnymi sklenic, chlapec

v rozepnuté kosili ika néco jedné divce.

sly$im hudbu, ale uz nevim, co to bylo.

dosel jsem az k baru, abych si vyménil piti.

kdyzZ jsem se vratil, mladik s dlouhymi kudrnatymi vlasy
v rozepnuté kosili ukazoval sviij depilovany hrudnik.
Cisty.

mluvil ted s nékym jinym.

ta prvni divka uz tam nebyla.

pohlcen ¢innosti jsem zapomnél zavolat,
myslel jsem na film.

podival jsem se na divku

a poseptal ji do ucha néco o mné.
jaky svym zptsobem jsem

a jak se mi néco nelibi.

uZ si nepamatuju, co to bylo.

nékdo do mé narazil a sklenice sletéla
na osvétlené kosoctverce podlahy.
kdyz jsem se vratil, zvracela.

sehnuta si zvracela na boty.

obli¢ej méla zpitvoreny,

zvracela

¢istou tekutinu, vodu.

ale nam je dobre,
vylu¢ujeme toxiny, rozbijime sklenice.
zkousime si techniku opusténi téla.

se zatnutymi zuby se divdm ke stropu.
uvolnim celist a zatnu znovu.

nachédzim na stropé stopy nasi civilizace:
svétylka, vapno, masku z PVC.

svételny rdm ovalného okna.

na bazénu ted nalézam tvé stopy.

Z pripravované shirky Realismul capitalist (Kapitalisticky realismus)
vybrala a prelozila Olga Chojnacka.
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Nevétrané mistnosti historie / Miruna Vlada

Rumunska basnifka Miruna Vlada
se ve své poezii vénuje télesnosti,
bolestivym traumatim z rozpadu
Bosny a Hercegoviny i postaveni
Balkanu v soucasné Evropé:

»V Evropé co ma pékné ost¥ihané
nehty/ jsme my ta ¢ast ktera si/
okusuje nehty az do krve".

mas u sebe helmu?

k rozdéleni potiebujes helmu,

chranice loktl a ndkoleniky
muiZes si vyrobit rychle
z jakéhokoliv pfedmétu intimni potfeby Stit

zacinas se branit protoZe zacinas utodit
hlavné sem nechod bez helmy

jsme upifi

zdimame z naSich pohrom vse co se da

vy nas vyznamenavate a hladite po hlavé

my Zdimame a Zdimame uz dvacet let

dvé sté let

jsme jakési muzeum pod Sirym nebem

muzeum pohrom

vy jste pravodci

ukazujete ndm nase pohromy na mapé

a my pak tleskdme

ale stéle se ndm nedafti hladit po hlavé jeden
druhého

a nikdo uZ nevi kde zacal a kde skon¢il

tenhle film o upirech

v evropé co mé pékné osttihané nehty

jsme my ta Cast ktera si

okusuje nehty az do krve

ktera si okusuje hranice az do krve

po nacionalismu nam zbyvaji uz jen hibitovy

kde lezime jedni ptes druhé

,moje zemé slavy plna

moje zemé moly proZrana

moje zemé ze strachu zrozena

L4

moje zemé o hracky ptipravena

jsem dim odény v bFeétanu

vSechny trhliny jsou zakryté

z vnéjsku je vidét chladek a zeleni

rostlinnd intimita

jen praskliny ve svétle

jsou jesté vidét

mezi chladnymi zévany

jen prostory kde vzduch pomalu proplouva
mezi pavu¢inami

dim odény v rudém btectanu

zadusSeny.

nékteré mistnosti maji silny pach

plisné

zatuchly pach

ktery ti rychle zaleze pod kuzi

pach ktery ti zGstane ve vlasech

zlstane$ tu uvéznén jakmile sem vkrocis
jsou nevétrané mistnosti historie

zemé se zablokovanymi hranicemi

jsme ti nejpohostinnéjsi v evropé

nikdo tu uz neotevrel okno

po desitky let

porad mé zvou dovnitt
,bud tu jako doma*“ fikaji mi

ale pokoje nékdy pachnou po molech

jindy prosté jako zranéni

jako pokoj bezdétnych manzelt ktefi jsou

spolu 50 let

kde kazdé véc ma své misto

a kazdy pohyb maé ptijmout odpovéd ozvénu
pripomenout ti samotu

Cenék Folk: Bez nézvu, 2017

byli pohostinni

pozvali mé abych vesla do jejich domu
kde mistnosti padchnou jedem na mysi
zUstala jsem tady

mezi strankami uc¢ebnic nedivné historie

jen slisovani vycpani moli

tenkrat byl gavrilo princip hrdina

potom

se unavil

a udélali z néj fanatického zabijaka
jak se to déje kazdému z nas

po rozchodu

Tatjana

,tady by méla byt cedule s nadpisem
Balkan, neonatologické oddéleni

my ti

z 90. let

jsme se vSichni narodili

predc¢asné

zde v improvizovanych inkubatorech
jednotek OSN

dychdame uméle

za vase penize

pijeme susené mléko

smichané se stfelnym prachem

Blue Helmets nas upustily na zem
kdyzZ jsme plakali

a matka EU nds odpojuje od ptistroju
bez mrknuti oka“

Hatidza

V'96

jsem pracovala v mistnim radiu
libilo se mi

kdyz jsem nékdy ztstala sama

ve zvukarské kabiné

hréla jsem si s knofliky

zesilovala jsem basy a zeslabovala je
pak zas zesilovala

vi§ Ze kdyzZ jsou basy nahlas
zacne ti zvonit v usich
a reproduktor se trochu trese
a ty citis vibrace aZ v hrudi
byl to takovy reflex, myslim
hrat si s knofliky a citit Ze mam vladu
nad basy
vladu a zadné vycitky
i meé valka néco naucila®

vzpominky '92-'95

jsem jako smecka

vzteklych psi

ktera bezhlavé padi ve 3 v noci ulicemi
snazi se chytit hol¢icku

za Cervené masle

pokazdé kdyz si vzpomenes

hol¢i¢ka znovu krvaci

Kriegswitwe

,the failure of these women to achieve closure,
either not knowing if their husbands and chi-
ldren were dead or - if they knew they were
dead - not knowing where their bodies were
located”

UNDP Report on Excavation
in Bosnian Mass Graves

jsem utulek vale¢nych vdov.

tady ma vlhkost zdi podobu pohlazeni.
je nahote. neodlepuje se.

cvi¢ime pomalu se sténami.

sestry prinaseji na nositkach serazené ranéné.
oplakavame je, obvazujeme je,

pak jim ddme na hrud ktizZek,

nas prisvitny polibek.

a vyprazdiiujeme police kde vSechno tli
skladame je tam do hranic

je to jako knihovna o kterou se stardme
a sttikame je parfémem.

vlhkost osvétluje zdi.

je jako lampa.

valka trva uz nékolik let,

je tu velky provoz ranénych

jsme tu zaméstnané na pil tvazku
jednou jedinou tvari.

tu druhou nenastavujeme nikdy.
uchovéavame ji jako volné Itizko, do zasoby.
jsem vale¢né vdova

ktera se poti a pise.

Sylvia, ktera je se mnou na pokoji

si hraje se sirkami

pali si bricho

pobavené si podpaluje lilii mezi nohama.
ma 2 déti, 2 stydké pysky.

ja plac¢u na objednavku,

nékdy pro ni, nékdy pro mé,

vSechno je Cerné a tipytivé.

jestli té sem snad prinesou na nositkach,
vlhkost zdi zachvati mé Zlazy.

jakasi sadra prekryje rty.

jsem vdova zuhelnatélé lilie.

Sylvia se sméje a vyfizne mé.

je nahote. neodlepuje se.

cvi¢ime pomalu se sténami.

* %k %k

nikdo nenuti mé tekutiny
aby se staly slovy

jisté, uz od Skolky

vim, Ze nemam pohlavi
pozdéji jsem se dozvédéla

Ze mi byla déna kostni choroba

mam strach z ptirozenych véci
mozna proto jsem nikdy nezalila
kvétiny v kvétinaci

nemit pohlavi znamena nesahat

posedli jsou ti, ktef{ maji prili§ malo krve
anebo jak fekl kdosi chytte;jsi
obsese nahrazuje sex a krev

dnes$ni gymnazistka uz neni

slena z penzionatu minulého stoleti
dnedn{ gymnazistka

je nymfomanka

slovo napsané na papir nenahradi jidlo
nybrz hlad

sex pro nymfomanku nenahradi jidlo
nybrz zaludek

zastydim se pokazdé

kdyz zahlédnu

vlhky a vulgarni vzduch
mezi perem a mymi stehny

to co primeérnost nikdy nepochopi
je ze tehdy kdyz stojis pred
¢lovékem kterému se chce zvracet
posledni véc, kterou bys mél udélat
je zacpat mu rukou Usta

a napomenout ho, at nedéla svincik

Ze shirek Bosnia. Partaj (Cartea Romaneascs,
Bukurest 2014) a Poemextrauterine (Paralela 45,
Bukurest 2004) vybrala a prelozila JiFina Vyoralkova.

Miruna Vlada (nar. 1986) vystudovala
politologii - kromé Bukuresti studovala

v Grazu, Berliné, Lublani, Sarajevu a Pristiné
- a md doktordt z mezindrodnich vztahti.

V osmndcti letech vydala prvni sbirku
poezie Poemextrauterine (Mimodélozni
bdsné, 2004), za niZ obdrzZela Fadu ocenént.
Poezie pro ni v dospivdni znamenala tinik
ze Zivota trdveného vice méné mezi zdmi
nemocnic a na koleckovém kresle. Tématu
Bosny a Hercegoviny vénovala jak svou
disertaci, tak i treti sbirku, nazvanou
Bosnia. Partaj (Bosna. Rozdélenti, 2014).
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Recka odysea nekonéi

Co se povedlo a co nepovedlo
strané Syriza za ctyfi roky v fecké
vladé? Podrobna analyza vypovida
spiSe o selhani neZ o zvladnuti
ekonomické krize, ktera vynesla
puvodné radikalné Levicovou

silu k moci. Kam se podéla
emancipacni politika strany, k niz
upirali své nadéje nejen Rekové,
ale také levicovi intelektualové

z celého svéta?

OTAKAR BURES
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Syriza dnes zkratka brani banky proti lidem. Foto Petros Giannakouris

Kdy?Z tecky premiér a predseda vladnouci levi-
cové strany Syriza Alexis Tsipras loni na ost-
rové Ithaka symbolicky vyhlasil konec recké
krizové odysey, byl velmi daleko od pravdy.
Odysea je totiz nekonec¢ny ptibéh, ktery mutize
nabyt riiznych podob. Ta, na které se podilel
on, krizi prekonala jen naoko - ve skute¢nosti
ji prohloubila. Nelze ji proto hodnotit jinak nez
jako zklamani. Po leto$nich kvétnovych evrop-
skych a komundlnich volbach, které pro Syrizu
skoncily porazkou, se Tsipras rozhodl odstou-
pit a pozadal prezidenta o vypsani predcas-
nych voleb. Ty se uskutecni 7. ¢ervence.

Syrizu vynesl k moci na zac¢atku roku 2015
odpor proti diktatu takzvané Trojky, tedy
Evropské komise, Evropské centralni banky
a Mezinarodniho ménového fondu, které po
Recku Z4daly redukci statniho dluhu a rea-
lizaci politiky Skrtli. Tento odpor se formo-
val jiz od jara 2010, kdy vladnouci stfedovy
PASOK podepsal s Trojkou prvni memoran-
dum. Obrovska spolecenska aktivizace, stavky
a protesty kulminovaly dva roky. Po urcitém
Utlumu spustila v roce 2013 novou vlnu nevo-
le predevsim snaha tehdy vladnouci pravico-
vé Nové demokracie o privatizaci verejnoprav-
niho rozhlasu a televize (ERT), ktera vyustila
propusténim 2600 zaméstnanci prakticky
ze dne na den. Svou roli tehdy sehréla i anti-
fasisticka reakce na teror ¢lenti a sympati-
zantlQ parlamentniho neonacistického Zla-
tého Gsvitu.

Zrada na volicich

Syriza utvotila po vitéznych volbach v led-
nu 2015 koalici s marginalni nacionalistic-
kou stranou ANEL. Po ¢tyfech letech muze-
me vladni angazma rekapitulovat. A Syriza
z toho nevychazi dobte. Po vyhlaseni refe-
renda o dalsim ,ekonomickém prizplsobe-
ni“ podle pravidel Trojky v 1été 2015, kdy
se 62 procent Ucastnikd hlasovéni vyslovilo
proti, doslo k vladni a stranické krizi. Vedeni
Syrizy i vlady v Cele s Tsiprasem pristoupilo

na podminky a tim pddem nerespektovalo
demokratickou vili ob¢ant a mnoha spolu-
stranikii. Dusledkem byl odchod ¢asti strany
véetné nékolika ministri. Tsiprasova rétorika,
zaloZend na argumentaci, Ze neexistuje alter-
nativa, poprela smysl levicové politiky i exi-
stence Syrizy. Predstava, Ze jde o mensi zlo,
nez by byla ptipadna vlada pravice, slouzila
k obhajobé a zakryvani represe a privatiza-
ce neuvétitelnych rozmért.

Syriza tak v podstaté pokracovala v dile
zapocatém predchozimi vladami pod kura-
telou Trojky. Minimalni mési¢ni mzda zamést-
nancd nad 25 let byla seskrtana ze 751 na
586 eur, primérnd mzda (vyjma statnich
zaméstnancl) klesla mezi 1éty 2012 a 2018
z 1285 na 929 eur. Naklady na hodinu prace
se v roce 2018 v Recku dostaly v priiméru na
patnact eur za hodinu, zatimco v eurozéné
jsou vice neZ dvojnasobné, v EU skoro dvoj-
nasobné (naopak v Cesku o néco nizsi). Neza-
méstnanost vystoupala v 1été 2013 na 28 pro-
cent, mezi mladymi lidmi aZ na dvojnasobek.
Neoliberalni politika dale omezila dlouhodo-
bé smlouvy ve prospéch ¢aste¢nych tivazki.
Boom turistického priimyslu je ve skute¢nos-
ti projevem téchto procest, protoZe v jeho
pozadi je tfeba hledat pravé malo ohodnoce-
né kratkodobé prace. Propusténo bylo tticet
procent zaméstnanci verejného sektoru, coz
se zvlast vyznamné odrazilo ve zdravotnictvi
a Skolstvi. Zvysila se imrtnost a také desitky
obéti loniskych pozara, které byly v ¢eskych
médiich hojné medializovany, jsou zmitova-
ny v této souvislosti.

Privatizace se dotkla nékolika desitek pti-
stavy, letist, silnic, Zeleznice, poSty, zpraco-
vani zemniho plynu, ropy, zadsobovani vodou,
obranného primyslu a vojenského zatizeni,
ostrovu, plazi, 1azni, kempu, hotelli, budov
ministerstev a verejné spravy, nemovitosti
v zahrani¢i, pamatek, tisici hektar ptdy,
moktadt atd. Na hromadéni verejného bohat-
stvi v soukromych rukou ,dohlizi“ dozor¢i

rada s péti ¢leny, vybranymi Evropskou komi-
si a feckou vladou, kterd by méla fungovat
99 let. K demokracii maji tyto praktiky vskut-
ku daleko.

Asocialni opat¥eni

Diichody se béhem krize sniZily na tretinu,
zatimco ndjmy a ceny nemovitosti vyrazné
stouply. V této ttidni valce je moznost kou-
pit si fecky, tj. unijni rezidenéni pobyt za
250 tisic eur na pét let, urcenad bohatym cizin-
clm, uz jen cynickym vrcholem asocidlnich
opatteni. Formélni rezidenti prevazné z Ciny,
Ruska a Turecka, kteti zemi ¢asto viibec nena-
v§tivi jsou témi investory, ktei‘i nici prostf'e-
Pochopitelny odpor k Alrbnb a podobnym
podnikiim se ukazuje silné naptiklad v tra-
di¢né autonomni a radikalni athénské ¢tvrti
Exarcheia, kde velci investofi skupuji nemovi-
tosti. Mistni si ¢im dal ¢astéji nemohou dovo-
lit platit ndjem, a tak p¥ibyvaji dalsi okupova-
na mista a squaty.

Skrty, privatizace a deregulace jdou ruku
v ruce s ndrtistem represi. Poc¢et vyklizenych
bytd, domtl a squatt je udajné vyssi nez za
predchozich pravicovych a stfedovych vlad.
Syriza dnes zkratka brani banky proti lidem.
Na ,zachranu” ¢tyt hlavnich reckych bank
vldda vynaloZila 45 miliard eur z verejnych
financi. Syriza pritom vstupovala do vla-
dy s heslem ,Zadné domy bankam“ a dnes
schvaluje zakony, jez kriminalizuji lidi pro-
testujici proti vyvlastiiovani majetku dluz-
nika (aZ Sest mésicti odnéti svobody). Stat
navic aukce presouva do virtudlniho prosto-
ru, aby nemohly byt fyzicky naruseny. V této
situaci se po Recku pozaduje, aby brénilo
evropské hranice a zavadélo protimigrant-
ska opatteni. K tomu se vaze tragicka situace
v uprchlickych taborech, ale i ttoky na mig-
ranty, ¢asto protipravni, a navic neefektivni
deportace a samozrejmé bezdomovectvi. Dal-
§im prikladem je ¢innost Utvaru pro ochranu
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Pokracovani neoliberalnich politik za vlady Syrizy

statu a demokratického radu, ktery ma bojo-
vat proti terorismu a ohroZeni demokracie.
Pokud by ovSem plnil zadani, zfejmé by vét-
Sina parlamentu sedéla ve vézeni a nebyli by
pronésledovani aktivisté, neprohluboval by
se spolecensky dohled a neonacisticka pravi-
ce a policie by nemély na rukou krev tolika
obéti. Je zfejmé, Ze Syriza plni zadani Trojky,
a nikoli program, s nimz byla zvolena.

Syriza mirného pokroku v mezich zékona
Pres vSechno recené mliZzeme ve vladnim
plisobeni Syrizy spattovat jista pozitiva.
Zastavila se naptiklad normalizace neofa-
Sismu a neonacismu a alespoiti na rétoric-
ké roviné Syriza neustoupila z pozice obha-
joby socidlnich a lidskych préav. Pozitivnim
momentem bylo zjednoduSeni procesu zis-
kani obcanstvi u migrantt a jejich déti naro-
zenych v Recku a zp¥istupnéni lékaské péce
¢i podpora prav lidi z LGBTQ prosttedi. Vlada
se také postavila planované privatizaci vyso-
koskolského vzdélavani, obnovila verejno-
zaméstnancli prijala zpét. Pokusila se rov-
néz o rozluku ortodoxni cirkve a statu. Pred
leto$nimi volbami do evropského parlamen-
tu a municipalit schvélila opatteni, kterd maji
vést k novym investicim. Kone¢né doslo také
ke sniZeni dani u potravin, sluzeb a energii
a byly vyznamné zvyseny penze i zjednoduse-
no oddluzeni pro lidi v dluhové pasti. Kabinet
se téz odhodlal k mirnému zvySeni minimal-
ni mzdy na 650 eur. To vSe je sice dost malo,
ale Syriza - na rozdil tfeba od kdysi tradic-
niho socidlnédemokratického PASOKu, jejZ
na politické mapé vlastné nahradila - obdo-
bi své vlady se ztratami prezila a je tfeba s ni
i nadale pocitat.

Samostatnymi tématy jsou v Recku vie-
obecné prehlizena environmentdlni oblast
a zahrani¢ni politika. Na jednu stranu Tsipras
adekvatné kritizoval evropské protiruské sank-
ce jakoZto ozvénu studené valky, na druhou
stranu upevnil nekriticky vztah k izraelské
nomenklatute. Spor o nazev postjugoslavské

republiky Makedonie vlil novou krev do zil
nacionalismu v obou zemich. Dohoda pode-
psand feckym premiérem a premiérem Sever-
ni Makedonie Zoranem Zaevem je z tohoto
pohledu prelomovd, ale za zdanlivé sympa-
tickym procesem, za né€jZ byli oba premiéti
dokonce nominovéni na Nobelovu cenu miru,
je teba hledat predevsim ekonomické zajmy
a snahu USA upevnit prostrednictvim Severo-
atlantické aliance sviij vliv na Balkané.

Omezena suverenita

Série memorand se na prvni pohled tyka fec-
kého dluhu. Neoliberalni elity dokéazaly dostat
do povédomi mnoha Evropant, Ze za tento
dluh a teckou krizi miiZze ,nezodpovédny
Zivot linych Rek®, ktefi si Zili nad poméry*.
Ve skutecnosti vSak byla krize jen ocekava-
telnym vyrazem neudrzitelnosti a nedemo-
krati¢nosti globalni a evropské ekonomiky
(a jejich pak v podobé eurozény a dalsich
instituci), ktera se zaklad4 na neustalé nejis-
toté a mocenské nerovnovaze s vedouci roli
némeckého kapitalu a politiky. Podstatné je,
Ze narodni elity - tak jako tomu bylo v pfi-
padé Syrizy - pro populaci nevyhodné eko-
nomické politiky podporuji, protoZe na nich
vyznamné participuji a parazituji. Jen proto
mohou byt realizovany i pres odpor znacné
Casti verejnosti.

Recké ekonomické a politické elity souhlasi-
ly, Ze Evropska komise a dalsi ,véfitelé“ budou
do roku 2060 kazdé ctvrtleti posilat své

Lexperty“ kontrolovat, zda Recko plni ,dohod-
nuté” cile. Kazdy pulrok se ma recké ekono-
mice priznat ¢ast ze zisku reckych dluhopisti
drzenych zahrani¢nimi bankami. Neregulo-
vané a nedemokratické ratingové agentury,
které podporovaly spekulace s bezcennymi
finan¢nimi derivaty a mély Ivi podil na spus-
téni krize, odmitaji jakoukoli prosocialni poli-
tiku. Jejich pofiderni autorita ale pomohla
finan¢nim Ustaviim, které ptlijcovaly Recku
prakticky jen na to, aby posilalo tyto troce-
né plijcky zase zpét, a umorily tak ¢ast pred-
choziho dluhu. Netfeba zdlrazinovat, Ze se to

vie déje za velmi p¥isnych podminek. Recky
statni dluh ¢ini 352 miliard eur a stéle roste.
Zatimco po vypuknuti krize v roce 2010 ¢inil
dluh v poméru k HDP 172 procent, dnes je
po vSech ,protikrizovych” opattenich o deset
procent vy$8i. MMF predpovidd, Ze roku 2038
bude fecky dluh zase neudrzitelny. V tomto
svétle je zfejmé, Ze nevolnictvi Recka viibec
neni zpiisobeno tfindctymi diichody seniorti
a vetejnych zaméstnanctl. Recka spole¢nost
se jednoduse stala obéti kapitalistickych elit,
které vyvlastnuji verejné statky, ni¢i zZivot-
ni prostfedi a vytvareji rozbroje mezi lidmi,
aby zakryly povahu systému, v ném?z Zijeme.
Z dlouhodobého hlediska je navic pozadova-
ny rist patrné nemozny uz z hlediska limi-
tl planety.

Alternativy nadéje a beznadéje

Cesta, kterou po vypuknuti fecké krize zada-
la radikalni levice, spocivala v opusténi Evrop-
ské ménové unie a odmitnuti ,dluhu®, v kraj-
nim pripadé i v odchodu z EU. Vitézstvi
v tomto bodé mohlo mit na Evropu efekt
v podobé ristu solidarity a posilovani levi-
ce, misto toho vsak sledujeme vzmach pra-
vicového nacionalismu. Syriza se odpojila od
socidlniho hnuti, z néhoz vzesla, a poprela
demokracii ve jménu diktatury ekonomic-
kych elit. Opusténi eurozény by znamenalo
kratkodobou Kkrizi, s niZ je oviem nutno poci-
tat, chceme-li, aby se otevrely dvete novych
moznosti, nicméné ve vysledku by si prav-
dépodobné vynutilo levicovou politiku, jaka
dnes vSude chybi.

Pokud se v nadchézejicich parlamentnich
volbach potvrdi predpovidané nadpolovi¢ni
vitézstvi konzervativni, neoliberalni a xeno-
fobni Nové demokracie, bude to pro Recko
znamenat katastrofu. Lze ocekavat, Ze jes-
té prohloubi omezeni socidlnich prév, priva-
tizaci vSeho, co lze, nediivéru a chudobu. Jeji
predseda Kyriakos Mitsotakis naptiklad jiz
vyhlasil okamzité zruseni univerzitntho azy-
lu, coz je tfeba Cist jako Gitok na pravo na azyl
vibec. Otfesnou samozrejmosti se tak zda

utuzovani ,pevnosti Evropa“, masové depor-
tace a ucast na statnich vrazdach uprchlika
v Libyjském a Egejském mof¥i, stejné jako dal-
i vyhanéni z domovt a rist cen.

Recké utahovani opaskil a privatizaéni poli-
tiku, doprovazenou nartistem represe vici
socialnim hnutim, uprchlikiim a dluZnikim,
musime vnimat v $ir$im kontextu politické-
ho vyvoje Evropy a globélniho kapitalismu.
Ukazuje se, Ze fecka cesta byla jakymsi expe-
rimentem, ne nepodobnym ceské privatiza-
ci, ktery souzni s xenofobnimi a ultrapravico-
vymi nadladami a pomaha udrzovat legitimitu
statu quo, spocivajiciho v bohatnuti téch nej-
bohatsich v nesolidarni spole¢nosti. Nedemo-
kratickd povaha ekonomického systému se
ani nezachvéla, naopak demokracie se sil-
né otrasla: vlada Syrizy ukézala, Ze volebni
mandat ma dnes pouze cenu trhaciho papi-
ru. Smysl i tispéch levice zavisi na tom, zda
dokaZe jednat lokalné, ve spojeni se socidlnim
a environmentdlnim hnutim, a soucasné se
organizovat a myslet internacionalné a kos-
mopolitné. To je odysea, na kterou je treba
se spole¢né vydat: useknout hlavu nenasytné-
mu Minotaurovi, udobfit se s rozhnévanym
Minoem a nezapomenout vyvésit bilou vlajku.
Autor je filosof.

par avion

Z NEMECKEHO TISKU VYBRAL MARTIN TEPLY

F@CUS

Kazdy patek vyrazeji némecti Zaci a studenti
demonstrovat za ndpravu zZivotniho prostte-
di v rdmci hnuti Fridays for Future. Citlivost
k tématlim spojenym s Zivotnim prostfedim
a stabilni ekonomicka situace katapultova-
la némecké Zelené béhem poslednich dvou
let mezi ,shooting stars” politického nebe.
Némecko ma zezelenat, coZ se neobejde bez
masivnich statnich zdsahi. Mezi socialnimi
demokraty se 3ifi mySlenky na vyvlastiiova-
ni nemovitosti staitem, predevsim v Berliné.
Pravicova AfD vola po silném statu, ovSem
s dlirazem na vnitfni bezpecnost. Liberal-
ni ¥ad, zaloZeny na odpovédnosti jednot-
livce a na trznim hospodarstvi se silnym
diirazem na socialni stranku, ktery Némec-
ko dostal mezi ekonomické velmoci a kte-
ry se zdal byt samozrejmosti, za¢ina byt
zpochybrniovan ze vSech stran politické-
ho spektra. Mluvi o tom v rozhovoru pro
tydenik Focus z 22. ¢ervna predseda liberal-
ni FDP Christian Lindner: ,Celkové je politic-
ky stted pod tlakem. Pfedevsim ti, pro které

je dtlezita vlastni zodpovédnost, liberalni
smysleni, otevienost a rozum.” Lindner je
préavé na predvolebni tour ve vychodni ¢asti
Némecka, ktera tradi¢né nepatti mezi fanous-
ky liberalnich myslenek. Pravicova AfD je zde
dnes v podstaté nejsilngjsi stranou. Lindner
jejich vzestup interpretuje jako tspéch ,poli-
tiky strachu”. Za vysledek uméle vyvolavané
paniky povazuje také hnuti Fridays for Future:
,Greta Thunbergova si preje, aby lidé propa-
dali panice z klimatickych zmén.” VSeobec-
na hysterie pry vede k tomu, Ze se ,prosazuji
opattent, kterd zavazné zasahuji do svobody
jednotlivce a vlastnickych prav“. Reseni spa-
tfuje v politice, jez respektuje individualni
svobodu a soucasné pozitivné ovliviiuje Zivot-
ni prostredi. FDP na vychodé Némecka bude
nakonec rada, pokud se v zemskych volbach
na podzim dostane do parlamentt. Vitézné
tazeni pravicové AfD a levicovych Zelenych je
v tuto chvili nezastavitelné.

Sachsische Zeitung

Ve Svédsku se prosadil terminus technicus
,Stydét se za 1étani“. Reportérka drazdanskych
Sdchsische Zeitung Susanne Grautmanno-
vé informuje v sobotnim vydani z 22. ¢ervna
0 zméné postoje k letecké dopravé v Némec-
ku. Jak jinak, pracuje predevsim s pocitem
viny. ,PasaZéri letadel maji dnes na pozadi
diskuse o klimatickych zménach asi tako-
vou povést jako exekutori. Spisovatelka
Charlotte Rocheova dokonce poZaduje, aby
se aktivisté privazovali retézy k letadlim

a zabranovali odletim.” Néktefi teenagefti
o prazdninach nepoleti k moti, ale rozhodli
se jet vlakem na tabor. Jedna marketingova
agentura kompletné vyméni cestovani leta-
dly za dopravu po Zeleznici, ptipadné upted-
nostni videokonference. Jednad se jenom
0 zménu postoje, anebo o trvalou zménu
chovani? Grautmannova dokazuje, Ze jde
prozatim spiSe o medidlné Gc¢inné deklara-
ce. Pocet cestujicich letadlem se v Némecku
od listopadu 2018 do brezna 2019 dokonce
zvysil. A zde se dostavame k dal§imu Svédské-
mu terminu - ,smygflyga“ (Iétat tajné). Podle
sociologické ,hypotézy nizkych naklada“ se
¢lovék rozhoduje vzdy pro levnéjsi feseni.
Nemusi to byt jen nizky naklad ve smyslu
monetarnim, ale také treba naklad ¢asovy.
Grautmannova tedy tvrdi, Ze pokud by vla-
ky byly na podobné cenové tirovni jako leta-
dla a navic by neznamenaly vyraznou caso-
vou ztratu, lidé by se z ekologického hlediska
dnes urcité rozhodli pro vlak. Otazka ,1ét4s,
¢i nelétas?“ ma podle autorky ovSem poten-
cial, ktery bude s ohledem na zvolenou odpo-
véd rozdélovat spole¢nost. Podobné jako dfi-
ve dotaz, jestli jde mladik na vojnu, ¢i na
civilku. Nebude to jen pouhé sdéleni, ¢lovék
se odpovédi priradi k urcité socidlni skupiné
a svétonazoru.

Handelsblatt

Volebni Gspéchy Zelenych znamenaji Sok pro
némeckou ekonomiku a ,kapitany“ némecké-
ho primyslu. Na tvari §éfky strany Annaleny

Baerbockové byl po velmi povedenych vol-
bach do Evropského parlamentu vidét nejen
Usmeéyv, ale také zamysleny pohled, protoze
volebni Uspéch zavazuje a vyZaduje konkrét-
ni ¢iny. O komplikovaném vztahu Zelenych
k ekonomické sfére informuje denik Han-
desblatt ve vydani z patku 21. ¢ervna. ,Psat
¢erna Cisla i se zelenou politikou.” To je mys-
lenka, se kterou chce presvédcit manaZery
Baerbockova. Zeleni, kteri povazovali firmy
tradi¢né za své prirozené nepratele, zaci-
naji chapat, Ze pokud budou chtit némec-
kou politiku zménit ,k obrazu svému“, bez
firem, které maji know-how a kapital, to
aplné nepijde. A manaZertim zase zacina
dochézet, Ze dobré volebni vysledky Zele-
nych nejsou nédhoda, ale opravdu vystihuji
naladu ve spole¢nosti. Oboustranny dialog
je tedy nutny a v tuto chvili se obé entity
zacinaji opatrné ,otukavat®. A co je dulezi-
té: pridavaji k tomu zdvortily tsmév. Zeleni
do svych grémii zvou zkuSené podnikate-
le a podnikatelska sdruzZeni zase freneticky
tleskaji, kdyZ jim ,zeleny“ politik prezentu-
je néjakou realnou a hlavné realizovatelnou
myslenku. ,ZkuSenost ukazuje, Ze Zeleni ve
vladé brzy poznaji, Ze ,zelené’ cile 1ze usku-
tec¢nit pouze se silnou ekonomickou sfé-
rou,” ¥ika 3éf firmy na vyrobu motorovych
pil Nikolas Stihl. To vzbuzuje urcitou nadé-
ji. V roce 2020 ma strana prezentovat svij
novy program. Podnikatelé zatim vyckava-
ji, jestli podanou ruku budou moci udrzet
ve stejné pozici, anebo zda Zeleni, omame-
ni uspéchem, opét sklouznou do pozic nepo-
uzitelnych pro podnikatelskou sféru.
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Novy roman kontroverzniho francouzskeého spisovatele Michela Houellebecqa je Zivotnim
bilancovanim Sestactyricatnika, ktery vzpomina na své byvalé lasky. Neprekvapi, Ze nechybi
naturalistické popisy sexuality, ale i lyrické, melancholicke dvahy nad vztahy obecné, pojmy

laska, pritazlivost apod. Houellebecq ma nezaménitelny, osobity styl, pracujici zejména Guest of Honour Romania
s nenapadnymi, ale promyslenymi asociacemi. Opét dokazuje, Ze kazdé jeho nové 2019
dilo je literarni udalosti a Ze se mu stale dafi udrZovat ctenare v ocekavani a napéti.

0 O Projektje realizovan s finan¢éni podporou Ministerstva kultury CR.
I.UXOR CZ statutarniho mésta Brna, statutarniho meésta Ostrava, Rumunského kulturniho institutu v Praze
. ave spolupraci s Katedrou jihoslovanskych a balkanistickych studii Filozofické fakulty Univerzity Karlovy.
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Od bolesti k hlasitému protestu

Nad zbornikom Iné tela.txt

Edice .txt je vysledkem
kolaborace uméleckého
kolektivu APART, vyzkumného

a uméleckého sdruzeni Display
a Casopisu Kapital. Jako prvni zde
koncem roku 2018 vysla sbirka
eseju Iné tela, ktera kriticky
reaguje na soucasné spolecenské
trendy, jeZ nemaji navzdory

své daleZitosti ve slovenském
ani ¢eském prostiedi adekvatni
zastoupeni.

BARBORA BiROVA

Kazdy ¢lovek ma osobnu skusenost s urci-
tym typom bolesti ¢i s uréitym typom cho-
roby. Kapitalistické ponatie choroby pocita
s epizodickou bolestou, ktort chape nie ako
obmedzenie pre telo (vratane mysli) samot-
né, ale pre systém, ktory potrebuje produk-
tivne a ekonomicky rentabilné telo (vratane
mysli). Konvenéna predstava je taka, ze kazda
choroba je vyliecitelna a prekonatelna vlast-
nym odhodlanim, usilim, odvahou a vytrva-
lostou. Dominujuci diskurz tiel a mysli, ktoré
su povaZované za normalne, je utvarany zdra-
votnickym systémom, lekdrmi a zakonodar-
cami, na zaklade biomedicinskeho a anato-
mického pristupu, bez Zien a muzov Zijicich
v inych telach, so znevyhodneniami a s chro-
nickymi bolestami.

Vyklad vztahu k chorobe a chorym v spo-
lo¢enskom priestore formuju tri zakladné
linie: étos heroickych pribehov o vitazstve
nad chorobou, diskomfort pri kontakte s pre-
javmi znevyhodnenia a neprijatelnost pred-
stavy, Ze Zivot vymaneny z normativnych $ka-
tuliek, Zivot v inom tele, s inym telom, v inej
mysli a s inou myslou, fyzickymi i duSevnymi
znevyhodneniami a s chronickou chorobou,
moze byt plnohodnotny a naplneny.

MLéanie nas neochrani

Premyslajtc o reflexii choroby v literattiire
mi prichadza opakovane na mysel praca Aud-
re Lorde. Ako prvé mi napadaju The Cancer
Journals (Rakovinové denniky) z roku 1980,
aj po Styridsiatich rokoch od ich vydania
nastoluju pélcivé otazky a utvaraji priestor
na ich pochopenie a znovuvytvaranie vyzna-
mov v kontextoch dnesného sveta, ked domi-
nuje zneviditelfiovanie akejkolvek inakosti
z hladiska tela a telesnosti, etnicity, nabo-
Zenstva, gendera ¢i kultary. A pre chapanie
inakosti je pre mia zasadna i kolekcia pat-
néstich eseji Sister Outsider (Sestra outsider-
ka, 1984), ktorad pripomina, Ze ,tvoje mlca-
nie ta neochrani®.

Tieto myslienky st pritomné i v publikacii
Iné teld.txt. Zbierku tvoria tri eseje autoriek
z prostredia Spojenych Statov a jedna esej
slovenskej autorky zijticej v Ceskej republike.
Zahrani¢né kontexty nie su pre prenos skuse-
nosti do miestneho prostredia priliSnou pre-
kazkou, i ked do budiicna vnimam prinéasa-
nie prac miestnych autoriek a autorov ako
doélezita vyzvu.

Texty zbierky sa pohybuju na pomedzi aka-
demického a umeleckého vyskumu v prepo-
jeni s angaZovanou praxou. Schopnost reflek-
tovat svoju pozicionalitu v kontexte toho, Ze
vSetky autorky vychadzajua i z autobiogra-
fickych skusenosti, nie je jednoduchou tlo-
hou, obzvlast pokial vysledok ma byt nastro-
jom pre politicky hlasny a naliehavy protest.
Spolo¢nym menovatelom eseji je hovorenie
o telach, telesnosti, zapase s bolestou a po-
ukazanie na to, ako a preco ich inakosti a cho-
roby komunikuji v kontexte vlastného pre-
Zivania a kaZdodennosti, neoddelitelne od
ekonomickych, politickych a komplexnych
spoloCenskych, respektive Strukturdlnych
nastaveni.

Zdravy muZ verzus chora Zena

Za dramaturgiou prave tychto Styroch textov
sa da tusit dosledné premyslenie nadvaznos-
ti a vzajomnej komunikéacie eseji. Nie naho-
dou knihu otvéara Johanna Hedva, americka
umelkyna koérejského povodu, esejou Ted-
ria chorej Zeny. Nosné pasaZz upozoriiuje na
stratégiu pouZivania prave slova ,Zena“ ako
podmetu celej prace. V zavereCnej Casti ese-
je Hedva menuje vSetky inakosti, ktoré tvo-
ria choru Zenu, ¢im dotvéra celkovy mani-
festacne pdsobiaci text: ,Chora Zena je trans
¢ernoska s panickymi zachvatmi na verej-
nych zachodoch so strachom z nasilia, (...)
je dieta rodicov, ktorych indidnska histéria

Kresba Rachel Gadsden

bola vymazang, (...) je bezdomovec, najma
s akoukolvek chorobou bez pristupu k lie¢-
be, (...) je patdesiatro¢ny gej, ktorého zna-
silnili ako tinedZera a zostal ticho a zahan-
bene, veriac, Ze muzi nemdzu byt zndsilneni,
(...) je postihnuté Zena, ktord nemohla prist
na prednasku o pravach postihnutych, pre-
toZe sa konala v priestore bez bezbariéro-
vého pristupuy, (...) je heterosexudlny muz
s depresiou, medikovany od skorej adoles-
cencie, (...) je niekto, komu diagnostikova-
li chronicka chorobu, komu rodina a priate-
lia ststavne hovoria, aby viac cviéil, (...) je
queer Zena farebnej pleti, (...) je cernoch zabi-
ty v policajnej vazbe, ktory oficidlne zomrel
tak, Ze si prerezal chrbticu.”

Tedria chorej Zeny ramcuje smerovanie hlav-
nych myslienok publikacie a nasledujuce kapi-
toly Komanickej, Lazard a Patsavas uvadza do
Sirsich suvislosti chapania choroby a znevy-
hodnenia v neskorom kapitalizme.

Choré telo nie je jedinou identitou
Jediny text z tunajSieho prostredia napi-
sala Daniela Komanickd - ide o denniko-
vé zaznamy, v ktorych sa autorka, Slovenka
Zijuca v Ceskej republike, i prostrednictvom
autoetnografie vysporiadava s potrebami
24-hodinovej osobnej asistencie, ktoru autor-
ka nielen sama uZiva, ale i organizuje a plati.
Je vyhodou kapitoly, Ze nadvizuje na koncep-
ty predstavené v praci Hedvy, kedZe Koma-
nickd na tomto mieste nezasadzuje svoje
dennikové zapisy do teoretickych konceptov.
Kapitola vSak detailne, citlivo a komplexne
interpretuje kaZzdodenné stratégie a prak-
tiky, ktoré su nutnou podmienkou pre pre-
Zitie, vyZaduju si zdatné logistické zru¢nos-
ti a sticasne su prostriedkom na vytvaranie
vedeckej Cinnosti. Autorka na pozadi denni-
kovych zaznamov piatich mesiacov vlastné-
ho bytia ma prilezitost vytvarat konfrontaciu
spoloc¢enského diskurzu, ktory mylne predpo-
klada, ze choré tela si a maju byt iba pasiv-
nymi prijemcami starostlivosti a jedinou pre-
mennou tvoriacou identitu chorého ¢loveka.
Carolyn Lazard vo svojej eseji upozoriiuje
na to, ako prave choroba zabranuje mecha-
nizmom vytvaranym na zaklade konceptu

produktivity a prace, kedy je volny cas pas-
cou, nie¢im, ¢o si musime zasluzit a ¢o by
malo byt naSou odmenou za produktivitu.
Esej Clovékem ve véku autoimunity vycha-
dza v zbierke v ¢eskom preklade a pochadza
z dob, ked Lazard mala dvadsatpét rokov, ¢o
verne dotvara kontext spolo¢enskych ocaka-
vani od mladej Studentky, ktord predsa ma
mat ambicie dosahovania tych najlepsich
vysledkov, naproti tomu predstavuje mladu
Zenu pripatanu na 16zko.

Napokon text Alyson Patsavas prindsa
analyzu osobnych skdsenosti v kombinacii
so zobrazovanim chorych v ¢asopise Time.
Autorka prepaja koncepty vysvetlujice utva-
ranie gendera, stigmatizacie a diskrimindcii
s autobiografickymi zapiskami z déb, ked sa
snaZzila rozcvicit svoj Sportovy uraz, ktory
utrpela v sedemnastich rokoch, ako protest
popierania stereotypu o slabej Zene.

V boji za viditelnost
Ku knihe som sa vratila opakovane a neve-
riacky si kladla otazku, ako je mozZné, Ze tex-
ty také zasadné polroka po vydani knihy neza-
znamenali vyraznejsi ohlas. Tato skutoc¢nost
len potvrdzuje myslienky knihy samotnej a to,
Ze nam ako spolo¢nosti vyhovuje prehliadat
inakosti a znevyhodnenia a radSej siahneme
po tom, ¢o nas nebude tak ostro konfron-
tovat s témami, ktoré nam nie st prijemné.
Iné teld prinasaja hlasné zvolania ako stucast
boja vSetkych nés, ,koho kapitalizmus potre-
buje na to, aby sa udrzal®. Vlastna a netinosna
krehkost a zranitelnost mézu byt nastrojom
pre politicky boj za viditelnost v dobe, ked je
telo komodifikovanym néstrojom na vytvara-
nie zisku. Ked je nasou snahou rozbijat nevi-
ditelnost inakosti, je ddlezité nezabudat na
také zviditelniovanie, ktoré nebude iba repro-
dukciou a potvrdenim dominantnych narati-
vov o Zivote v chronickej bolesti alebo s inymi
druhmi telesnych, dusevnych ¢i inych zdra-
votnych odlisnosti.
Autorka je socialni antropolozka.

Johana Hedva, Daniela Komanicka, Carolyn Lazard,
Alyson Patsavas: Iné teld.txt. APART, Display, Kapital,
Bratislava 2018, 136 stran.
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//i\\ A2 kulturni ¢étrnactidenik a kulturné-spolecensky casopis Kapital
WS 6T vyhlasuji 1. ro€nik esejistické literarni soutéze

Virtualni realita, sexboti, medikalizace emoci — to vSe ma vliv na to, jak vnimame

a prozivame lasku v soucasnosti. Jak jsou zplsoby vybéru partnera ovliviiovany socialnimi
sitémi, seznamovacimi aplikacemi a digitalni komunikaci obecné? Jak Llasku chapou
neurovédy, psychologie, sociologie, politologie? Bude jednou uméla inteligence urcovat,
do koho se mame zamilovat?

vvvvvv

soutéZici a jejich eseje budou otistény v tematickém &isle A2 kulturniho
¢trnactideniku Technologizace lasky, které vyjde na konci roku 2019.

Vitézny esej bude odménén éastkou Dalsi publikované texty budou/
honorovany a ocenény vécnymi dary. SoutéZ neni vékové omezena. &
Vice informaci na advojka.cz/soutez.
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Opravdu jina Afrika?

Banalizace a zobecnovani v cestopisu Pavly Jazairiové

Komeréné Gspésny cestopis

Jind Afrika se dockal druhého,
rozsifeného vydani. MiZe oviem
slouZit pfedevsim jako pfiklad,
jak se cestopisy psat nemaji,
protoZe vyuZziva optiky zapadniho
etnocentrismu, ¢imZ pausalizuje
kontinent i jeho obyvatele.

Ti maji totiZ sice c¢astecné
spole¢nou historii, ale jinak se
v mnohém navzajem odlisuji.

VOJTECH SARSE

V roce 2008 vydala zndma cestovatelka Pavla
Jazairiova knihu s poutavym nazvem Jind Afri-
ka. Cestopis se stal velmi popularnim, a proto
se o deset let pozdéji k rukam ¢tenarti dosta-
la druhj, rozsirena edice. Samotné kniha je
rozdélena do Sesti velkych kapitol, predmlu-
vu napsal afrikanista a arabista Lubo$ Kropa-
¢ek a na zavér je prilozen netypicky rozho-
vor s velvyslankyni Evropské unie v Namibii
Janou Hybaskovou (misto otazek nalézame
pouze slova, od zemédélstvi po migraci, na
néz zpovidané reaguje). Velvyslankyné rov-
néz cestopis doprovodila kratsimi texty, kte-
ré tvoii jakési mezikapitoly.

Zapadni klisé
Jazairiova vypravi o své posledni cesté do Mali
a Senegalu. Své zaZitky porovnava s cestou
do Afriky, kterou absolvovala dvacet let pred-
tim. Kniha je navic doplnéna vzpominkami na
Maghreb. Autorka je uznavanou cestovatel-
kou a jeji cestopisy oblibenymi ochutnéavka-
mi cizich krajl. S podobnou popularitou vsak
prichazi i zodpovédnost, jak vii¢i navstivenym
zemim, tak viéi ¢tenafum, ktefi si na zakla-
dé jeji knihy mohou udélat predstavu - v tom-
to ptipadé - o africkém kontinentu. Text je
ovSem i pres nazev slibujici odli$ny pohled
spiSe sbirkou zapadnich klisé o Africe. Pred-
stavuje melancholickou vizi jemné a pratelské
Afriky, do které se autorka chtéla vratit, ale
zjistila, Ze zanikla v témér zlo¢ineckém chova-
ni mistnich obyvatel a v jejich potrebé ,osku-
bat“ bélochy. Navic z knihy pfimo sila nemist-
ny udiv nad tim, Ze si africké narody prosly
modernizaci. Jisté se pfi ni mnohé ztratilo,
vymazala jistou ¢ast pavodniho uméni, uva-
Zovani, ale i percepce, avSak neni mozné Kri-
tizovat Malijce, Ze se vzdali tradi¢nich hodnot,
pokud autorce pti jejim pobytu neuvatili ¢aj.
Mimo tuto negativizujici litost nad ztratou
tradi¢ni Afriky v textu nardZime na jeden

Kresba Silvie Vavfinové

zasadni problém: velmi Casto se ztraci rozdil
mezi Afrikou jakoZto kontinentem a jednotli-
vymi africkymi staty. Diverzita africkych statt
je utopena v generalizujicich vyrocich, které
nahravaji vétsinové zapadni predstaveé o Afri-
ce jakoZto jednom stétu ¢i ndrodu a jedné kul-
tufe. Autorka se na mnoha mistech dopousti
trividlniho zobeciiovani a na zakladé zkuse-
nosti s jednim africkym narodem vynasi sou-
dy tykajici se celého kontinentu.

Kniha, jeZ se snazi prijit s autentickym

a zéroven pravdivym svédectvim o urci-
té zemi, nemliZe obsahovat absolutizuji-
ci a navic ni¢im nepodlozené vyroky typu
,kazdy Malijec trpi malarii, ,Africanky jsou
vétSinou prostitutky”, ,African spi kdekoliv,
v jakékoliv pozici®, ,pokud je Africanka kras-
nd, spoléhé na své ptivaby”, ,Afric¢an, ktery zis-
kal lepsi postavent (...). Nedéla nic, sedi a diva
se kolem sebe”. A pokracovat by se dalo dal
a dal. Podobné pejorativni vyroky vytvareji
negativni obraz afrického kontinentu, v némz
se turista ocita ve svété nepravosti a je vraZzen
jako klin do masy t€l, kterd po ném vyZadu-
ji dobrosrdec¢nost, stédrost a velkomyslnost,
za sva Slechetnd gesta vSak muize ocekavat
leda tak nevdek.

Afrika za trest

Autorcin pohled se zakladd na banalizaci
individuality. Jazairiova naptiklad ilustruje
upadek celého afrického kontinentu na jed-
né poskozené sose v Bamaku. V podkapito-
le nazvané Mopti zase mluvi o tom, Ze Afri-
¢ané rozprodavaji své uméni. Jak vsak maze
tvrdit, Ze nemaji zajem o své posvatné sosky,
na zakladé setkani s nékolika prodejci africké-
ho uméni ve stfedomalijském mésté? Stejné
tak znevazuje chovani Africand, kdyz lici, jak
v Dakaru mluvila s mladym ¢lovékem, jenz
ji chvili doprovazel, coz ji vedlo k domnénce,
Ze ,dost mozZna ¢eka na darek - jako vSichni“.

Ze své zkuSenosti s Malijci a Senegalci autor-
ka abstrahuje tvrdé soudy o celé Africe
a vSech jejich obyvatelich (kterych je mimo-
chodem témér miliarda a ¢tvrt). Realitou je
nicméné pétapadesat samostatnych nezavis-
lych statt, v nichZ koexistuji tisice rtznych
etnickych skupin, jez dozajista spojuje histo-
rie otrokarska a kolonidlni, ale bezmala Sede-
st let uz vétsina z nich existuje v podobé
samostatnych celkd.

Zajimalo by mé, jak Jazairiova dospéla k tvr-
zeni, Ze se ,terorismus (...) mezi africkymi
posilovat famy, které nejpozdéji od propuk-
nuti takzvané uprchlické krize koluji v evrop-
skych zemich. Nelze se pak divit, Ze autorka
se v knize opakované doznava, Ze touZi po
névratu domt, jako kdyby cestu po zapadni
Africe absolvovala za trest, nikoliv z vlastni
vile. Projevy stesku pfitom doprovazi tézko
pochopitelnymi vyroky: ,Nechci moralizo-
vat. Ale hlavné se uZ nechci na takové véci
divat, nechci o nich védét. Citit vinu nebo
zodpovédnost za zdejsi svét. Ja jsem Evropan-
ka, mdj domov je jinde.“ Ctenéf po precteni
knihy nabyva dojmu, Ze autorka byla nuce-
na se obétovat, aby mohla vydat svédectvi,
a ze vlastné od priletu na africky kontinent
netouzi po ni¢em jiném nez se zbavit udélu
cestovatelky.

Vsichni jsou €erni a stradni

Usmévné je i opakované roz¢arovani nad tim,
Ze se lidé rozciluji, kdyz jsou foceni. Neni pre-
ce mozné si predstavovat, Ze budeme chodit
mezi lidmi, fotit je p¥i jejich kaZdodennich
¢innostech a doufat, Ze se pfed nami budou
vystavovat a ochotné odhali svou chudobu
a nedostatky, jimiz trpi.

Jazairiova s oblibou démonizuje predevsim
Malijce: ,Lidé si rozebiraji polosyrové maso,
mocnymi pohyby trhaji Slachy, lamou kosti
a mezi zuby jim vytéka krev. Spina, odpad-
ky, nabrou$ené noze, divoc¢ina a vzpinajici
se zvifata.“ Ctendii pred o¢ima vytane scéna
z Robinsona, ktery zachranuje svého budou-
ciho sluhu Patka pred krutymi a lidoZravymi
divochy a jejich straslivou krvavou hostinou.
Podobny obraz roubuje autorka i na Senegal,
protoze ve mésté Tambacounda vidéla ,jeden
fast food, kde melou zluklé maso“. Snad neni
treba zdlraziovat, Ze bez jasnych diakaza
neni mozné kvalifikovat realitu. Stejné tak je
bez ohledu na pravdivost tvrzeni neptijatelné
mluvit o ,¢erné kurvicce®, ,tlustych kurvach®
a podobné - takovouto Groven pejorativnos-
ti si seridzni cestopis zkratka nemiiZze dovolit.

Na prvni pohled se zd4, Ze pristup ne-
ottesitelné uptimnosti je chvalyhodny, jenze
autorcina kritika je hluboce poznamenana
vysméSnym eurocentrismem, coZ se uka-
zuje napftiklad pti li¢eni rozdavani bonbo-
nl a tuzek natéSenym Dogoniim. O dogon-
skych vesnicich v Mali se nasledné dozvime,
Ze jsou kolébkou nemoci a utrpent: ,Déti maji
tropické viredy na nohou, vSichni trpf malarii
a stovkami dal$ich nemoci.“ Kdyz Jazairiova
popisuje obyvatelstvo Senegalu, pise: ,vSichni
jsou tu velci, ¢erni, strasni. Maji spolu spous-
tu déti, které vyrostou do podoby svych rodi-
¢0.“ A hned na dalsi strance dodava: ,Jak jsou
jednodusi! Jak jsou primitivni.”

Pri ¢teni knihy se ¢asto do mysli vkrada
podezieni, Ze se autorka snaZi zalibit zdpad-
nimu ¢tendti, ktery si presné takhle Afriku
predstavuje. Jisté musime ocenit jeji odva-
hu a vytrvalost, ale cestopis, jenZ neustéle
poukazuje - navic ¢asto zhola neopravnéné

- na zéporné stranky navstivené zemé, nelze
v zadném ohledu brat vazné.
Autor je doktorandem v Ustavu roménskych studii FF UK,
specializuje se na subsaharské kultury a literatury.

Pavla Jazairiova: Jina Afrika. Radioservis, Praha 2018,
335 stran.
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Rekordni protesty v Hongkongu

Vypukl boj za posledni svobodné ¢inské mésto?
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Obyvatele Hongkongu hodlaji dél bojovat o sva demokrahcka préva. Foto Hong Kong Hermit

Hongkong zazZil posledni masové

demonstrace v roce 2014, kdy

se odehrala takzvana destnikova

revoluce. V letoSnim cervnu se

v byvalé britské kolonii zase

mohutné protestuje a opét jde
fedevsim o vztah k pevninské

Ciné. Hongkong se totiz stale vice

prizpisobuje ¢inské realité a jeho

obyvateldm se to nelibi.

FILIP JIROUS

V byvalé britské kolonii Hongkongu bylo
v poslednich tydnech pokoteno nékolik pro-
testnich rekordii. Velka ¢ast spole¢nosti vyzy-
va vladu, aby definitivné stahla kontroverz-
ni zdkon umoziujici vydavani podeztelych
osob do Ciny. Pravé kviili zachovani sprave-
dlnosti padl prvni rekord - na zac¢atku cerv-
na se v ulicich konal nejvétsi protest pravni-
kt od roku 1997. V nedéli 16. ¢ervna prislo
vyjadrit svoji nespokojenost nejvétsi mnoz-
stvi lidi v historii Hongkongu - podle nékte-
rych odhadti $lo idajné o vice nez dva miliony
Ucastnikl. Ve stredu 12. Cervna ale také padl
smutnéjsi rekord novodobé hongkongské his-
torie - poklidné protesty prevazné mladych
lidi se setkaly s dosud nejintenzivnéjsi poli-
cejni brutalitou. Hongkongska vlada zédkon
o vydavani podezrelych osob nakonec sice
pozastavila a opakované se za situaci omlu-
vila, ale zda se, Ze to lidem v ulicich nestaci,
protoZe uz ztratili davéru v politiky i policii.
Jedna véc je jista: i kdyby se demonstrujici
domohli svého, ptibliZovani ¢inskému komu-
nistickému systému bude pokracovat.

Jak na disent

Cely legislativni proces zacal v tvodu roku,
kdyz tchajwanské urady pozadaly o vyda-
ni hongkongského rezidenta podeztelého
z vrazdy. Vlada na to reagovala tim, Ze navrh-
la zménu zakona, jeZ by umoznila vydavani
osob do rukou spravedlnosti v CLR, v Macau
a na Tchaj-wanu. Vladni akce ihned vyvolala
kontroverzi. Z Hongkongu v minulosti zmize-
lo né&kolik pro Cinu nepohodlnych osob, které

se pak objevily v ¢inskych véznicich, nejzna-
méj$im z nich je hongkongsky knihkupec
a $védsky obcan Kuej Min-chaj, jenz je stéle
drZen v CLR. Mistn{ se tudiZ celkem opravné-
né obavali, Ze by komunisticky rezim dostal
do ruky dalsi legalni nastroj, jak potlacovat
disent. Neni ndhoda, Ze nékteri odpurci ¢in-
ského reZzimu emigrovali na Tchaj-wan, hned
jak se 0 novém zdkonu dozvédéli.

Jak zékon ziskaval jasnou podobu, silily i pro-
testy. Obyvateldm Hongkongu se nelibilo, ze
v Uprave chybéji jakekoliv zaruky, Ze lidé nebu-
dou do CLR posildni z politickych divodi,
nebo dokonce pod fale§nymi zaminkami. Cim
dal vétsi skupina také poZzadovala, aby Cina
byla z extradi¢niho systému vylouc¢ena. Pro-
pekingsti vladnouci politici v Cele s nejvyssi
spravkyni Carrie Lam ale na kritiku nereagova-
li. BEhem prvniho ¢teni sice do zakona zanes-
li ptisnéjsi podminky pro vydavani, napriklad
omezeni pouze na vaznéjsi zlociny, ale i tak by
po schvaleni byli obyvatelé Hongkongu - i kdo-
koli dalsi, kdo by se na jeho tizemi nachazel

- vystaveni zpolitizované ¢inské justici.

Ze o Tchaj-wan vladnim zastupiteldm moc
neslo, ukazuje i fakt, Ze se tento ostrovni stat
odmitl nového systému tcastnit s tim, Ze novy
zékon by mohl vazné narusit hongkongské
svobody. Tchajwanska vrazda tak prestala byt
argumentem. To se vyjevilo i béhem projedna-
vani zdkona na ptdé Legislativni rady (obdo-
ba parlamentu), kdyZ se opozi¢ni zastupite-
1é ptali vlady, s kym budou na Tchaj-wanu p¥i
extradi¢nich procesech spolupracovat, a vla-
da nebyla schopna jasné odpovédét. Neschop-
nost vlady komunikovat se svymi obcany
a reagovat na jejich obavy spolu s aroganci
uradti nakonec vedly k obrovskym protesttim,
jaké Hongkong nepamatuje.

Demisi!

Ackoli na zac¢atku vseho byli tradi¢né studen-
ti a aktivisté, protestni hnuti nakonec dosah-
lo celospolecenskych rozméra. Kdyz v nedéli
9. Cervna vyslo do ulic pres milion lidi, vla-
da na to odpovédéla s opovrzenim typickym
pro soucasnou garnituru, ale shromazdéni
pokracovala dal. Po policejnim zdsahu proti
jiz zminovanému stfede¢nimu protestu (kam
demonstranti ptisli patfi¢né vybaveni $atky,

plynovymi maskami a destniky proti peptové-
mu spreji), ktery ptipominal spiSe konani lido-
vych milic komunistického rezimu nez policej-
ni akci ve svobodné zemi, prisly vyjadrit svij
odpor dokonce dva miliony lidi. Demonstro-
vali i ti, kteti predtim mlceli, a mnoho oby-
vatel stfedniho véku prislo zkratka vyjadrit
své rozhotceni nad tim, jak se vlada zachova-
lak ,jejich détem”.

Protestni akce posilily i proto, Ze vlada ne-
reagovala bud skoro vibec, anebo nedosta-
tec¢né. Strede¢ni incident vedl k pozastave-
ni schvalovani zdkona, nicméné lidé chtéji
jeho tplné stazeni. Nékteré mistni také ura-
zilo, jak fale$né vyznéla omluva Carrie Lam,
ktera do té doby vZdy vystupovala z pozice
z tvrdého lidra a protesty nejdirive odsoudi-
la jako ,pouli¢ni boure®, a dokonce ,vytrZnic-
tvi“. Demonstrantim ptitom hrozi az deset
let vézeni. Policie také nékolik z nich zadrze-
la v nemocnici, kde byli oSetfovani kvili zra-
nénim, jez jim bezpec¢nostni slozky zptsobily.

Omluv z nejvyssich mist sice pribyva, ale
protestujicim to nestaci, takZe se schézeji dal.
Lidé pozaduji demisi Carrie Lam, definitiv-
ni stazeni navrhu zadkonné Upravy, vySetteni
policejntho zdkroku béhem stredecni akce
a propusténi zadrzenych. Vldda vsak zatim
stale nereaguje a policejni akce schvaluje.

Staéi si pockat

Trebaze se letoSnim protestiim, v kontrastu
s takzvanou destnikovou revoluci z roku 2014,
podafril necekany uspéch, nebot donutily vla-
du pozastavit kontroverzni zakon a omluvit
se za chyby v tizeni zemé, moc diivodi k opti-
mismu neni. Vliv Ciny na Hongkong, ktery by
mél byt do roku 2047 v ramci reZimu ,jedna
zemé, dva systémy*“ do zna¢né miry v inter-
nich vécech nezavisly, stale sili. Nejvyssiho
spréavce Peking predem schvaluje (prave proti
této novince se postavila destnikova revoluce),
vladni politici jsou obecné vnimani jako pro-
pekingsti, kdysi respektovana hongkongska
policie se pocinstuje a zesiluje tlak na obcan-
skou spole¢nost, coZ se projevuje napriklad
i vyhrtizkami disidentim nebo jejich mize-
nim ve sparech ¢inské ,spravedlnosti”.

I kdyby byl zdkon nakonec stazen, na sto-
le je dale kontroverzni zdkon o statni hymné,
ktery ma za cil potlacit protesty proti hrani
¢inské hymny (predevsim béhem sportovnich
utkani). Ale i bez ohledu na zdkonné Upravy
se situace v Hongkongu zhorsuje a demokra-
ticka zemé stale vice ptipomina pevninskou
Cinu. K definitivnimu zac¢lenéni do komunis-
tického rezimu by mélo dojit v roce 2047,
avsak podle nékterych expertli se to miize
stat mnohem drive.

Cinska a hongkongsk4 vlada se kazdopad-
né prepoditaly. Mistni obyvatelé si uvédomili,
Ze tentokrat jde skute¢né o hodné - nékteti
z nich mluvili dokonce o boji za ,posledni svo-
bodné ¢inské mésto” - a donutili silové vystu-
pujici spravkyni ustoupit. Brutalni policejni
zésah silné poskodil povést policie. Propast
mezi vladou a volici je vétsi nez kdy drive, coz
se bude jen tézko napravovat. Demonstrace
budou tedy pokracovat a obyvatelé Hongkon-
gu budou dél bojovat o své postupné mizejici
svobody. Déni kolem soucasného protestniho
hnuti tak predev$im obnazilo, Ze predstava
o vzdélanych ¢inskych politicich, uvazujicich
desitky let doptedu, se tplné neshoduje s rea-
litou. Tlak na prosazeni sporné zakonné Gpra-
vy se ukazal jako prili§ zbrkly a pouze posko-
dil reputaci hongkongské i pekingské vlady.
Pritom by stacilo pockat do roku 2047, kdy
Hongkong naplni sviij nevyhnutelny osud.
Autor je sinolog.
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Jeden zotnes,
tisice vyrastu

LAURA KOVACSOVA

Uz stvrty rok sa stal uholny revir v Pory-
ni centrom hnutia za klimatickid spravod-
livost. Dohromady sa aZ siedmim tisicom
aktivistiek a aktivistov podarilo ochromit
elektrareii Neurath na viac ako $tyridsat
hodin. Ta patri k jednej z najvaésich zdro-
jov oxidu uhli¢itého v Eurdpe. Séria blokad,
vratane protestu priamo v bani Garzweiler,
Gspesne na vikend ochromila uholny prie-
mysel. Popri klimakempe a blokadach Ende
Geldnde zvolalo nemecké Fridays for Future
medzindrodnd demonstraciu v meste Aachen.
Tej sa zicastnilo vySe Styridsattisic Ludi
a iSlo o najvacsi klimaticky protest v his-
torii Nemecka. Tieto hnutia spojil rovnaky
ciel, nielen véasnejsi titlm uhlia, ale predo-
vSetkym klimaticka spravodlivost.

UzZ to nie je par desiatok ludi, ktori sa zi-
€astiiuja klimakempov, ale hotové zastupy
ludi rézneho veku, schopnosti &i farieb ple-
ti. NemoZno si nev§imnit jasny odkaz oboch
hnuti. ,Nech je kapitalizmus histériou," sta-
lo na jednom z banerov. To, Ze narazili na ko-
refi problému, moZno zistit tak, Ze sa im do-
stane pozornosti vo forme represie.

Represie maju svoj tiéel, maji odstrasit,
maju byt varovanim. Akési velké bububu fo-
silneho kapitalu za posledné roky silnie rov-
nako, ako rastie odpor vo&i nemu. Toto je ale
moment, ktorj méZe byt pre hnutie zarovein
utuZujicim. Neutichajica solidarita, rozras-
tajica sa réznorodost i odvaha tych, ktori sa
rozhodli neustipit ani o krok. Ani zastave-
né vlaky, ani pokuta vo vyske patdesiattisic
eur, ktorej celi Daniel, jeden z hovorcov hnu-
tia Ende Gelinde. Spoloénost RWE ho Zalu-
je, pretoZe volal po obé&ianskej neposlusnos-
ti proti fosilnemu gigantu. Proti tomu, kto
devastuje a kto nehladi ani naznakom na bu-
didcnost. Bod, v ktorom sa napinaji hrani-
ce legality a legitimity. Kde fosilny kapital
predstavuje strach, klimatické hnutie pond-
ka solidaritu a inklaziu.

A nie je to inak ani u nas. Na Slovensku
prebiehalo vypociivanie vo veci vyvesenia
banera novickej dvanastky v budove, kde
sidli aj firma HBP, ktora skupinu aktivistiek
a aktivistov Zaluje. A len tyZdeii pred Kli-
makempom, ked' hnutie Limity jsme my zve-
rejnilo miesto kempu, navrhla Policia CR
obZalovat pat aktivistiek a aktivistov z vyve-
senia banerov na chladiacej veZi elektrarne
Chvaletice. A hovori jasnym hlasom — sem
nam nelezte, my sme silnejsi.

Akokolvek je tato represia neprijemna, sta-
le Zijeme v pomerne privilegovanom svete,
v ktorom méZeme byt hlasom klimatickej
spravodlivosti. Nesta&i nam symbolické vy-
hlasenie klimatickej nddze, ktoré na druhy
deii vetuje podpora vystavby ropovodu. Ne-
stadi, Ze ide casto len o prazdne slovné spo-
jenie, ktoré méZe podporit ktokolvek vrata-
ne fasistov ¢i xenofébov.

A ked' vidime zabery z protestov, akym je
prave Ende Geldnde, kde bok po boku, cez
polia i kopce beZia popri mladych i ti starsi,
ktori hovoria, Ze inak nez blokovat uholnd
bafiu sa ani neda. Prave 76-roény Giinther,
ktory v rukach drzi palicu, mapu i transpa-
rent, sa stal klimatickym hrdinom internetu.
Tu nejde o medzigeneraéné rozdiely ani to,
Ze ¢o spackala jedna genericia, druhé jedno-
ducho napravi. Ide o to, Ze to budeme musiet
byt my vSetci spolu, kto ukaZe, Ze spravodli-
vejsi svet je mozny. A tento boj nakoniec ne-
suvisi len s uhlim, ale najma s destrukciou
systému nastaveného tak, aby neustale ba-
Zil po zisku a raste bez ohladu na désledky.
A my prideme a nebudeme sa bat.

Budoucnost je ted? série o klimatické zméné v CR na www.a2larm.cz
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Pat
Murphyova

Pat Murphyova
Mésto, nedlouho poté
PreloZil Jakub Némecek
Gném! 2018, 336 s.

Dvacet let poté, co zéhadny Mor vyhubil vétsinu
populace Spojenych statl americkych, se v San
Francisku zformovala komunita svobodomyslnych
umélcd. Jejich mésto je Zivy a stale kamsi

expandujici organismus, ktery kromé mistnich
pretvéreji povétrnostni vlivy i jevy b&Znym chapanim
nevysvétlitelné. Stiet s témi, kdo chtéji jejich Gzemi
kolonizovat, je ale nevyhnutelny. Valku s fanatickym
Brigadyrem, jeho? cilem je udélat Ameriku opét
velkou, oviem obyvatelé San Franciska nevedou
konvenZnimi prostiedky, ale jako uméleckou
performanci. Pat Murphyova neni pouze spisovatelka,
ale té7 biolozka a popularizatorka védy. Do romanu
Mésto, nedlouho poté promitla svou zkusenost

z plisobeni v Exploratoriu — sanfranciském muzeu védy,
uméni a lidského vniman, jehoZ interaktivni expozice
spotivaji v nutnosti ménit zavedené vzorce mysleni.
Ve své sci-fi sice pracuje se zndmymi Zanrovymi tropy,
jako je smrtici ndkaza nebo archetyp vyvolené hrdinky,
uvadi je oviem do neobvyklych souvislosti. Apokalypsu
nezpodobriuje jako fatalni destrukci, ale pfes veskerou
hrlizu v ni spatfuje pfedevsim potencial transformace.
Murphyova sugestivné vypravi o tom, jaké riziko

hrozi, kdyZ budeme urputné pét na starych pribézich
a rezignujeme na objevovani téch novych. Jej tticet
let stary text je tak aktualni i dnes, kdy jsou — v duchu
nazvu jedné z uméleckych instalaci v romanu — ,muzi,
kteF mluvf a nemajf co Fict” sly3et nejhlasitéji, volan
po navratu ke konzervativnim hodnotam sili a masy
touZi uvéfit pohadkam o jasné popsatelném dobru
azlu.

Jarmila K¥enkova

; {KRVAVE
PRAGHYY *

BT vty

David Grann

Krvavé prachy. OsedZské masové
vrazdy a zrod FBI

PfeloZil Miroslav Kaftan

Leda 2019, 256 s.

,B&lo3i nas nahnali do zapadlé divoCiny, nejdrsné&jsi
Casti celych Spojenych stath, a mysleli si: ,zazeneme
indidny nékam, kde je jen hromada balvand,

a nechame je v tom kouté tréet’. Ted, kdyZ se ukazalo,
7e ta hromada balvan(i ma cenu milion( dolar, se
sem chce kdekdo vecpat a néco si z téch penéz urvat.”

Tak charakterizoval nacelnik kmene Osedz( Bacon
Rind situadi, ktera nastala poté, co byla na doty¢ném
Gzem{ nalezena obfi loziska ropy. Novinaf David Grann
se ve své knize zamé&Fil na historickou rekonstrukci

nejeern&jii kapitoly v historii Oklahomy”, jak sam
oznail pripad brutalnich vrazd nahle zbohatlych
Osedz0, ktefi diky smlouvé s vladou vlastnili viechno
nerostné bohatstvi na svém Gzemi. Podstatnou
soucasti knihy je patrani po pachatelich vrazd, jez
po neschopnych mistnich vy3etiovatelich prebira
byvaly Texas Ranger Tom White. Ten rychle zjistuje,
Ze se na neuvéfitelné bohatstvi pfisala spousta
parazitl — zlo¢incl a podvodnikd, ale i pravnika,
obchodnikd a politikd. White, ktery s dal3imi
detektivy postupné odkryva rozsahlé spiknuti, tak
vedL historicky prvni velkou akci FBI, pfi niz byly
vyuzity nové kriminalistické metody. Kniha na zakladé
dobovych dokument, ale i prostfednictvim mnohdy
téméF literarntho vypravéni nacrtava situaci indiang,
jejichZ zvyky se hrouti pod tihou penéz i strachu, Li¢i
kazdodenni rasismus a kofistnictvi bilych kolonizator(
a zéroveii nijak neidealizuje vznik FBI. O pritaZlivosti
latky sv&dEi i to, Ze si ji jako ndmét k novému filmu
vybral reZisér Martin Scorsese.

Karel Kouba

Ladislav Hejdanek
Cesi a Evropa
USTR 2018, 123 s.

Ladislav Hejdéanek patfil k nejvyraznéjsim postavam
Charty 77. Dvakrat byl jejim mluvéim, vidy v situaci
pro Chartu kritické — poprvé po smrti Jana Patotky,
podruhé v dobg, kdy byli dva ze t¥i mluvtich,

Vaclav Benda a Jifi Dienstbier, zat&eni a souzeni

za ¢lenstvi ve Vyboru na obranu nespravedlivé
stihanych. Hejdanek byl nejen jednim z kli¢ovych
inspiratord Charty, ale i odhodlanym strazcem jejiho
nepolitického, lidskopravniho vymezeni. V Dopisech
priteli, epistolarnim vykladu smyslu Charty v prvnich
mésicich jeji existence, vyrazné ovlivnil sebechapani
disentu, a to nejen v evangelickém prostfedi, z ného?
vychézel. Vyznam, jejz prikladal protestantské
tradici, je patrny i ze souboru Cesi a Evropa. Texty

v ném zafazené pochézeji vétsinou z devadesatych
let, vyjimku tvofi trojice listd z druhé, respektive
tfeti fady Dopisti pFiteli. At uz ale pise na konci
sedmdesatych let o tom, pro¢ neemigrovat, nebo se
pozdg&ji zamy3li nad povahou Evropy, navazuje na
protestantskou tradici ¢eského myslent, kterou pro
né&j zosobriuji Tomas Garrigue Masaryk, Emanuel
Radl a Josef Lukl Hromadka. Tématem dvanacti textd
je Evropa a evropska kulturni tradice, ¢eské dé&jiny

a mysleni, narod a nacionalismus. Najdou se tu

i my3lenkové excesy, napiiklad pfedstava ¢estiny jako
jednoho z filosofickych prajazykd nebo nedocenéni
historické hloubky Zesko-slovenského konfliktu.
\lyznatné ale zastava Hejdankovo promysleni

Ceské a evropské d&jinnosti, jez vyzveda zkusenost
komunistickych diktatur a zéroveri je orientovéno

na budoucnost.

Maté&j Metelec

Mircea Eliade
Kovafi a alchymisté
PteloZil Jindfich Vacek
Argo 2019, 151 s.

Takika soucasné s prvnim ¢eskym prekladem
Eliadova monumentélniho romanu Svatojénska

noc (viz recenzi na s. 4) se dotkalo druhého ¢eského
vydéni jedno z jeho mensich, francouzsky psanych
védeckych dél — Kovafi a alchymisté. Na pfikladech
z mytologie, ritudld a symbolismu archaickych
kultur nékolika svétadild tu vyvstava spolecny
jmenovatel rané metalurgie a alchymie: pfedstava

o urychleni dila pfirody, o pfevzeti kompetenci

Casu. Kovat, ktery pracuje s zivlem ohné a s kovem
odejmutym zemi predZasné (tedy dfive, ne podle
alchymickych predstav ,uzraje”), mival v archaickych
spole¢nostech ambivalentni postaveni — byval ctén,
obévén i vylutovéan. V podobné situaci je samotné
zelezo jakozto zakladni kulturni kov, ktery se ale zéhy
stal i materidlem smrticich zbrani. Pravé pohledy do
ranych kulturnich dé&jin Zeleza patfi v Eliadové knize
k tomu nejpozoruhodné&jsimu; naznatuji totiz cestu
ke zkouman{ ,materialové imaginace”, které by mélo
co fict nejen o archaickych kulturach, ale i o té nasi.
Odkazu alchymie v moderni kultufe je pak vénovano
nékolik podstatnych stranek v samotném zévéru.
Podle tradicionalisty Eliada jeji dédictvi nepokratuje
ani tak v chemii, jako spf3 viude tam, kde se svét
povaZuje za nehotovy: v roménech, pozitivismu,

v kapitalistické i marxistické politické ekonomii,

v primyslu, ve védé jako takové. Ve viech téchto
sférach si tlovék plni demiurgovské sny davnych
kovard a alchymistl — ale aZ poté, co se ,odfekl jejich
ptivodnich vyznamd".

Michal Spina

Neviditelné

(Les invisibles)

ReZie Louis-Julien Petit, Francie 2018, 102 min.
Premiéra v CR 13. 6. 2019

Francouzské drama Neviditelné patfi k linii
komornich, civilnich, ale zaroven divacky vdéZnych
filma se socialni tematikou. U podobnych snimkd
je vzdy problematické, do jaké miry zjednodu3uji
a posouvajf své téma ve prospéch mainstreamového
vypravéni. Ne Ze by socialné realistické filmy bratrd
Dardennt a podobnych tvirct nemély stejny problém
—jen ho hali do havu zamérnych nedofetenosti
a naznakd. Neviditelné nejsou dtikladnou sondou do
problematiky Zenského bezdomovectvi v soutasné
Francii, i kdyZ vagné vychazeji z knihy z oblasti
literatury faktu, jeZ se tomuto tématu vénuije, a role
bezdomovkyf jsou v ném ztvarnéné skuteZnymi
Zenami Zijicimi na ulici. Autenticitu se ale ani nesnazi
predstirat. Obsazeni neheretkami nema dodat filmu
na uvéfitelnosti. Je to pozitivni gesto, jakym chce byt
i samotny snimek a jeZ je ostatné vtéleno i do ndzvu
— zamérem je tyto Zeny utinit viditelnymi (abychom
nepoufili zprofanované slovo zviditelnit). ReZisér
Louis-Julien Petit vypréavi piibéh o skupiné socialnich
pracovnic, které riskuji konflikt se zakonem tim, Ze
ke svym svéfenkynim maji hodné osobni pfistup.
Z realistického pohledu je celé vypravéni nepochybné
naivni, ale neokézaly, nevtiravy optimismus snimku
takovy neni. Neviditelné vynikaji spis v jednotlivych
scénach s bezprostfednimi hereckymi vykony
a nenapadnym humorem, neZ Ze by k tématu
bezdomovkyi fekly néco opravdu zésadniho.
Antonin TesaF

The Trouble Is Staying
MeetFactory, Praha, 25. 6. — 8. 9. 2019

Vystava Trouble Is Staying (Problém ztistéva), za

niz stoji kuratorka Inés Geraldes Cardoso, mé byt
primym odkazem na dilo zndmé teoreticky Donny
Haraway nesouci nazev Staying With the Trouble
(Neustupovat pted problémem). Vzhledem k tomu,

Ze Haraway se t&3f velké mife pozornosti soutasného
svéta uménf, nenf pfekvapivé, Ze jejf dilo slouzi

také jako inspirace pro kurétorské koncepce nebo
samotné umélecké praxe. Aktualné probihajici vystava
v MeetFactory, na niz pfedstavuji své prace Vuvuan
Caccuri, Patricia Dominguez, Ane Graff, Ingela Ihrman,
Pablo Neves Marques, Rachel Pimm a André Romao,
je ale ponékud prvoplanovéjsi estetizaci plvodniho
sdélent, a vysledek tak mdZe nékomu pFipadat jako
svezeni se na médni vlnég, které se po Gvodnim
vzepéti navrati zpatky do hlubin ocednu zapomnéni.
Je to pomérné 3koda, protoZe Haraway se ve své
zminéné préci vénuje vytvatent oddkin (podivnych
pribuzenstvi), tedy jakychsi mezidruhovych fazf
jakozto mozného zptisobu adaptace na drakonické
zmény v biosféfe béhem nésledujicich desetileti. Neni
v tom jenom ,coolness” spole¢né s tou spravnou
mirou divnosti, kterd je pro uménf tak neodolatelna,
ale také vcelku vazna reflexe toho, kam aZ vlastné
budeme muset zajit, pokud chceme pfezit jako
Zivo€isny druh. Vystava netrpi depolitizovanosti
(kritika depolitizovanych uméleckych praxi uz ostatné
ziskala nadech jakési univerzalnf mantry), spfse
uritou plochosti: jednotliva dila tak trochu skaZou po
povrchu jevil, jimiZ se vénuji, a jejich vyznéni tak mize
plsobit docela slabé.

Martin Vrba

Sarah Perryova
Nestvira z Essexu
CD, Tympanum 2018

Ocefiovany druhy romén britské spisovatelky

Sarah Perryové, nazvany lehce archaicky Nestvira

z Essexu, se po kniznim vydan{ (viz recenzi v A2

¢. 26/2018) objevil i jako audiokniha. Jedna se

o poctu viktorianskym roméantim a zérovef snahu
zaznamenat spolecensky kvas konce devatenactého
stoleti. Hlavni hrdinka Cora Seaborneova se v Gvodu
Stastné stava vdovou, od Gtlého mladi totiz Zila

s nasilnickym manZzelem. Ted se oteviel svét pro

jejf vlastni zdjmy a potieby, a tak se vydava z mésta
na essexsky venkov, kde se hodld vénovat své

vasni, archeologii. Jeji pozornost pfipoutd mistni
monstrézni vodni Zivo€ich, kterému je pFisuzovano
hned nékolik lidskych obéti. Pfestoze nestvira dala
knize néazev a patrani po ni tvofi dobrodruznou

linku knihy, podstatna je pro autorku spide ménici
se spole¢nost, z niZ vzejde generace, kterd bude
uréovat podobu svéta ve 20. stoleti. Audioknihu
pripravila spoletnost Tympanum, ktera ji nechala
natist Katefinou Mendlovou Horackovou. Bohuzel
sazka na nepfilis zndmou heretku se v tomto piipadé
nevyplatila, a vysledek by tak mohl fungovat hlavné
jako priklad, jak se audioknihy délat nemaji. Kniha je
nattena tak monot6nng, Ze hlas pfipomind prediitaci
software a posluchacova pozornost brzy otupi. Za
takovy vysledek ale t&zko davat vinu pouze heretce
—role navést naratorku do spravné polohy pfislusela
reZiséru Ondfeji Jiraskovi.

Jifi G. Ruzicka

Gleb
Gau¢ Storytelling
CD, FCK THEM 2019

Uz prvnf deskou Lavitka Pimpin' se bratislavsky
sidlistni vypravét Gleb zatadil mezi technicky
nejprecizn&jsi, lyricky nejuvériteln&jsi a ve vysledku
i nejtvrdsi slovenské rappery. A na druhém albu,
které nedavno vy3lo pod nazvem Gau¢ Storytelling,
dokonce prekonal sam sebe. Pfesun z lavitky na
gaut — a ze sedu do pololehu — Glebovi vyslovené
svéddi. Také jeho dvorni producent Komander Ground
tentokrat trochu zvolnil tempo, a i kdyz jeho rukopis
stale vychazi predevsim ze 3pinavého gardzového
zvuku, dokazuje, Ze kromé ponékud vyepélych
drum’n'bassovych linek a otekévatelnych grimeovych
vypalovacek dokaze vytvoFit i soucasny trapovy zvuk,
nebo dokonce nostalgicky pracovat s bombapovymi
riffy. V soutasném hip hopu je mnoho rapperd, ale
malo vypravecd, a kdyz uz se vypravi, vétsinou se také
prehani, takze prevlada zanr zvany ,egotrip”. Gleb
oproti tomu mluvi, jak mu zobak narostl, bez veskeré
stylizace, sice se zfetelnou mirou GtoZnosti v podobé
battle rym, ale také se sebekritikou, ktera neni zrovna
v m6dé. Navic je schopen pFinaset ucelené piibéhy,
které nijak nepfikrasluje, takZe se vam odvijeji pred
otima, jako by 3lo o vase vlastn{ zaZitky. Klitova slova
jsou jasné: antimusic a antihype. Gleb je v soutasné
dobé nepochybné jednim z nejvyraznéjsich ¢esko-
-slovenskych MC's. Dokazal skloubit punkovy pristup
k védi s pouli¢ni rapovou tvorbou a nastésti to neni
Zadny kazatel. Tu trochu hypu, ktera ho provazi, si
urdité zaslouZi.
Pavel Chodec
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Dr &kul a ve svym brilantnim
autobiografickym romadnu popsal
vobycejnej Zivot upira, pane Jozko.

BohuzZel upi¥i sou stéle mezi

nadma. Najdou si ¢lovéka, vétSinou
starsSiho, vosamélyho, s dobrym
srdcem, a toho potom chodéj vysavat.
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TEUIELTT B

Pane Hermanne, pardon, Ze
vads prerusSuji, ale nemél
byste na zub néco jiného
nez Cesnekové krekry? Je
mi po nich néjak tézko..

No jen utikejte,
pane hrabé Jozkulo!
. Sup do katafalku!

TEUIELTT B

Jejda, to uz jsou Ctyri
rano? Dneska jsme to tedy
protédhli! Za chvilku bude
svitat. Abych pomalu vypadl..
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Ministryné prace a socidlnich véci Jana Mala-
¢ova se vyjadrila o obchodu s chudobou jako
o Casované bombé, ktera musi byt zastavena.
Za MPSV vsak pripravila navrh zdkona, ktery
zajisti pravy opak. Dvé stavajici davky - prispé-
vek a doplatek na bydleni - planuje novy zdkon
zrusit a nahradit je ptidavkem na bydleni. Roz-
hodnuti ukoncit podporu domécnosti Zijicich
na ubytovnach viselo ve vzduchu uz Sest let.
Kdyz Malac¢ova nastupovala do funkce, ohra-
zovala se proti predeslym navrhlim kraceni
davek a horovala pro prijeti funkéniho zdkona
o socidlnim bydlen. Jeji navrh pfitom zastavi
vyplatu socidlnich davek obyvatelim ubytoven,
cozZ v situaci, kdy je velka vétsina z nich zati-
Zena exekucemi, které jim komplikuji hleda-
ni legalni prace, vede k systematickému pro-
hlubovéni bezdomovectvi. V souc¢asné dobé
Zije na ubytovnach 17 900 domécnosti a bez
stfechy nad hlavou 16 600 domacnosti. V Ces-
ké republice je 54 tisic domacnosti v akutni
bytové nouzi, véetné dvaceti tisic déti. Mezi
lety 2015 a 2018 vzrostl pocet seniorti v bytové
nouzi o sedmdesat procent. Ministerstvo by si
proto mélo odpovédét na dvé zadkladni otazky.
Chce vytvaret dalsi domacnosti v bezdomovec-
tvi, nebo se zasadit o ptijeti zakona o socialnim
bydleni, ktery by problém systematicky resil?
A predevsim, bojuje proti obchodu s chudo-
bou, nebo proti chudym?

B. Birova

V byvalém Zelezni¢nim aredlu ptiléhajicim
k Masarykovu nadrazi ma vzniknout vzhle-
dem Kk okoli prostorové vyrazné naddimen-
zovana administrativni budova s nakupnim
parterem. Pokud se tak stane, prekryje dosa-
vadni urcujici dominantu - historicky soubor
budov nadrazi. Odhaduje se, Ze spole¢nost
Penta, obdobné jako v ptipadé blizkého Flo-
rentina, nema s projektem jiné zaméry nez
prodat jeho vysledek ¢inskym investortim.
Lze se téSit na privatni ochrankou dozoro-
vany prostor ozelenéné nadstavby, jimz se
budeme probojovavat na cesté k verejné-
mu prostoru nastupist. Projekt mohl vedle
zkréaceni pristupu od Hlavniho nadrazi pti-
tom vyresit dlouhodoby problém: jak pre-
konat v soucasnosti neprostupnou hranici
mezi Zizkovem a centrem mésta. Centrum
architektury a méstského planovani - odbor-
né a Prahou financovan4 instituce pro disku-
zi a nalézani nejadekvatnéjsich reSeni - se
v tomto ptipadé stalo pouhou PR platformou
prosazujici navrh Penty. Namisto urovnani
urbanistického lapsu se dockdme dalsi sklo-
betonové pousté, ktera bude po paté hodi-
né liduprazdna.

M. Tomasek

V letoSnim roce se zacala u nas na Praze 12,
ale i vjinych méstech po republice, sekat trava
takzvané mozaikovité. Casti travnik se zkrat-
ka nechaji neposekané. A vysledek je esteticky
impozantni. Na mnoha mistech se objevily luc-
ni kvétiny, které v predchozich letech sekac-
ky do kvétu nepustily, a spolu s kvéty i plno

polétavého hmyzu véetné motylt, jejichz larvy
a kukly drive koncily rozemleté napadrt. Pozi-
tivnich efektl je ale samoziejmé vic. V prvni
tadé jde o lepsi zadrZovani vldhy pro tropic-
ké dny, jichZ kazdym rokem pribyva. Travnik
posekany na drn vysoké teploty a dlouhodoba
obdobi bez srazek vétsinou nevydrzel a nahra-
dila ho hnéda poust. Privalové desté pak ze
svazitych vyschlych ploch splachly i irodnou
pldu - a tomu vyssi trava brani. Méné seka-
ni navic znamend i mensi naklady. Pfesto se
i v tomto pripadé najdou kritici, kteti se oba-
vaji o své ¢tyfnohé mazli¢ky nebo déti, které
mohou ve vysoké travé chytit klisté. To ovsem
jen dokazuje, jak moc se méstsky ¢lovek za
par desetileti vzdalil ptirodé.

J. G. Ruzicka

Cesti regiondlni politici zaZivaji leteckou
horecku. Na konci ¢ervna byl otevien novy
terminal letisté v Ceskych Budé&jovicich, do
jehoZ vybudovani kraj vrazil pres ptil miliar-
dy korun. Letisté zatim bude bez provozu,
ale aZ ziska v3echny certifikace, stane se kon-
kurenci nedalekého Lince. Tamni politici by
se mohli poucit z Ostravy, kde se vedeni kra-
je jiz dlouha 1éta snazi prosadit mosnovské
letisté na tkor Uspésnych Katovic. Bezradni
moravskoslezsti radni chtéji dokonce doto-
vat linku do Vidné, ¢imzZ se stavaji horky-
mi kandidaty na cenu Ropak roku. V Brné
chtéli obdobné podpotit spojeni do Mni-
chova, ale nikdo se jim neptihlasil, nebot
letounti je ted v Evropé nedostatek. V Par-
dubicich téméy zavreli a Karlovy Vary drzi

nad vodou jen jeden rusky lowcost. Nebe je
nase mote, znél slogan z po¢atku minulého
stoleti, kdy letectvi mélo naddech dobrodruz-
stvi. Nazor na leteckou dopravu je dnes po
préavu problematictéjsi a v Evropé se zacina
mluvit o omezenf letd na kratké vzdéalenosti.
Budoucnost tak ukazuje spis letisté v Hradci
Kralové, kam letadla uZ nelétaji a které v 1été
slouzi kulture.

J. Horiaéek

Exprezident Vaclav Klaus vyrazil na plavbu
kolem Britanie, pofadanou obskurni konzer-
vativni univerzitou, a napsal z toho ¢lanek na
web svého Institutu. Zazitky popsal v holych,
mirné ¢apkovskych, ale spiSe senilnich vétach,
zdlraznil pravicovy ¢i levicovy charakter ve-
ho spatreného - a rozohnil se proti multi-
kulturalismu, jelikoz obsluhovali ¢i$nici vSech
moznych narodnosti. A Ceska intelektudlni
komunita ho na socialnich sitich jako vzdy
nékolik dni trollila. Ano, miZzeme si utahovat
z nazorové absurdity nebo pochybné logiky
Klausovych vykladt. Faktem ale je, Ze forma,
jakou svou agendu prezentuje, je daleko ucin-
néjsi nez jazykové projevy vétsiny jeho bla-
hosklonnych kritik(. Klaus - podobné jako
Ovcacek, Okamura a spousta dalsich predsta-
viteli Ceského fasounského populismu - umi
prodat své vize a ndzory jazykem, ktery vétsi-
na lidi povazuje za sviij. Cim difv si z Klause
prestaneme délat jenom srandu a naopak se
zkusime poucit z toho, co umi skvéle, tim lip
pro viechny.

M. Hrdina



