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Podzemní železnice Colsona Whiteheada
„Je mi jedno, že se zapíšeme do dějin jako barbaři“ 

texty Emmy Kausc
rapový provokátor Young Signorino 

Kurdové v izolaci
výstava Nelidské zdroje
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editorial

Kanadský marxista Moishe Postone 
nás před nedávnem opustil hned 
nadvakrát – nejprve když se po 
sociálních sítích rozšířila falešná 
zpráva o jeho úmrtí, po níž 
následovaly omluvy za šíření fake 
news. Vyhrát zápas se smrtelnou 
chorobou se ale Postonemu 
nepodařilo a 19. března se s námi 
rozloučil nadobro. O jeho osobnosti 
tak můžeme mluvit už jenom 
v minulém čase, nicméně o jeho 
myšlení to neplatí. V tomto čísle se 
s ním osobně laděnou vzpomínkou 
loučí jeho studentka z Chicagské 
univerzity Tracey Rosen. Rozhovor, 
který s Postonem vedl před sedmi 
lety Anej Korsika, je dokladem toho, 
že Postoneho myšlení svého původce 
zcela jistě přežije. Věnuje se sílícímu 
arabského nacionalismu, fašistickým 
podobám antiimperialismu nebo roli 
Číny v nově se formujícím světovém 
systému. John Abromeit ve své 
eseji vyzdvihuje Postoneho kritiku 
„tradičního marxismu“, kterou vnímal 
jako jedinou možnost, jak prokázat, 
že Marx má v nových podmínkách 
důležitější místo než kdy dříve. 
Jak ukazují texty Istvana Adorjana 
a Lukáše Makovického, paradoxně 
našel svého času spojence i v Jacquesu 
Derridovi ve společném odmítnutí 
Fukuyamovy teze o konci dějin, 
v němž „Marxova strašidla“ hrají 
klíčovou úlohu. To na závěr potvrzuje 
i Nick Nesbitt svou refl exí Postoneho 
klíčového díla. Jako doporučení 
může sloužit mimo jiné fakt, že 
se Postone jen obtížně vměstnává 
jak do tradičních škatulek, tak do 
módního šuplíku „postmarxismu“. 
Martin Vrba
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tomáš samek
Ganéša, jeden z hlavních bohů hinduismu, 
má sloní hlavu. Podle pověsti ho jeho mat-
ka Párvatí stvořila z jílu v době, kdy její 
manžel Šiva dlel mimo domov, a tak když 
se Šiva vracel domů, syna nerozpoznal 
a sťal mu hlavu. Jakmile seznal svůj omyl, 
přikázal služebnictvu, aby se vydalo ven 
a přineslo hlavu prvního tvora, na které-
ho narazí. Byl to slon, a to Ganéšovi umož-
nilo, aby žil dál – se sloní hlavou. Nejde mi 
o to, jakými významy je úctyhodný Ganéša 
opředen mezi těmi, kdo ho vyznávají jako 
přirozenou součást svého panteonu; neoso-
boval bych si právo komentovat víru, kte-
rou neznám a jež není má. Ale dovolím si 
ten příběh použít jako metaforu pro náš 
národ. I on se začátkem devatenáctého 
století znovuzrodil jako tělo, které teprve 
muselo najít svou hlavu – vytvořit své mezi-
národně uznávané elity intelektuální, hos-
podářské a politické.

Tato hlava byla našemu národu v průbě-
hu dějin několikrát uťata. Nepřemýšlejme 
teď, jestli to bylo vinou naší vlastní nepro-
zíravosti nebo spíš širšími evropskými sou-
vislostmi, které jsme nemohli vždy ovliv-
nit. Podstatný je výsledek: díky tomu, že 
naše národní společenství bylo opakova-
ně nuceno hledat svůj vztah k elitám, sta-
lo se do jisté míry akefálním. Nazývám tak 
národ, který vnímá své elity jako součást 
svého národního těla v menší míře, než 
jaká je vlastní národům s historií souvis-
lejší a méně přerývanou, než byla ta naše. 
Národ, jehož vztah k vrcholu vlastní mocen-
ské pyramidy je podstatně znejistělý.

Až na výjimky elity českých zemí na pře-
lomu osmnáctého a devatenáctého století 
nebyly etnicky ani jazykově české. I když 
byly böhmisch (české v územním smys-
lu), nebyly tschechisch (české národnost-
ně). Sociálně a ekonomicky viděno, etnic-
ké češství rezidovalo spíše „dole“; i proto 
mělo a dodnes má tak silný sklon kriticky 
se vymezovat vůči „těm nahoře“. Plebej-
ská nespokojenost s vládnoucí mocí bývá 
tu a tam přerušena obdobím, kdy naprostá 

většina národa uvěří svým vůdcům: stalo 
se tak na krátkou chvíli v roce 1968 a na 
chvíli o něco delší po roce 1989. Bohužel je 
národ, či aspoň jeho nezanedbatelná část, 
vždy za takové vzplanutí důvěry dříve nebo 
později potrestán a vrací se ke své plebej-
ské moudrosti, která velí žehrat na poměry 
a vinit z nich především ty nahoře. 

Unikátnost dnešní situace tkví v tom, že 
nespokojenost plebejců není zdaleka jen 
jevem domácím, ale zachvátila celý Západ. 
Aby nespokojenému lidu vyšla vstříc, nabíd-
la mu politická třída většiny euroameric-
kých zemí populismus. Není divu, že lid se 
hněvá: fi nanční krizi roku 2008 nezapla-
tila elita, která ji způsobila, nýbrž ti, kdo 
jsou na socioekonomickém žebříčku pod 
ní. A sociál ní média dala nespokojencům 
do rukou mocný nástroj: mohou publikovat 

svůj vzdor a snadno se sdružovat do komu-
nit sdílených představ o tom, kdo nese vinu 
za současný stav světa.

Lze si jen obtížně představit, že dnešní 
politická a hospodářská konstelace světa 
nepovede k jeho razantní proměně. Uvnitř 
svých tradičních názorových skupin se čím 
dál víc štěpíme podle toho, zda s touto pro-
měnou spojujeme spíš obavu, nebo nadě-
ji. Sledujeme rekonfi guraci mocenských 
poměrů na celém světě a dělicí čáry sporů 
o jeho podobu nás stále víc zasahují, neboť 
vedou nitrem jednoho každého z nás.

Má -li národ povahu akefálního společen-
ství, nemá jasno v tom, kdo je jeho hla-
vou, nebo je v té otázce hluboce a mnoh-
dy bolestně rozpolcen. Ačkoli to za jistých 
okolností může být výhoda, dlouhodobě 
to není nic dobrého: společnost, která si 
není s to vládnout, nebývá místem, kde se 
lidem dobře žije. 

To platí rostoucí měrou nejen lokálně, 
nýbrž i globálně. Jelikož byl americký pre-
zident od druhé světové války vždy pova-
žován za neformální hlavu západního svě-
ta, lze říci, že zvolením Donalda Trumpa se 
celý Západ pozvolna mění v akefální spole-
čenství: rozsáhlé oblasti Evropy se vzpíra-
jí přijmout hodnoty prosazované tímto lí -
drem a onou částí amerických elit, které za 
ním stojí. Rozděluje -li českou společnost 
spor o to, nakolik chceme být součástí libe-
rálního Západu, je třeba to nepřehlédnout: 
Západ si viditelně přestává být jist sám 
sebou – tím, kým jako hodnotové společen-
ství je a kam směřuje. Vzniká tak nechtě-
ný geopolitický fraktál: malý český Ganéša 
se podobá velkému Ganéšovi euroameric-
kého Západu, jehož je (váhavou) součástí. 
Oba hledají svou hlavu. V tom se Západu 
podobáme. Nejsme to však my, kdo dohnal 
Západ. Naopak na Západě nastaly akutně 
nestabilní poměry, na které jsme u nás sko-
ro chronicky zvyklí.

Ganéša je podle hinduistů bůh překoná-
vání překážek. Zdá se, že jeho přízně nám 
bude hodně zapotřebí.
Autor je antropolog.

Kresba Jiří Franta

Hilde Domin

Slovo a věc
ležely těsně u sebe
se stejnou teplotou těla
věc i slovo
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Zpřítomnit trauma otroctví
Podzemní železnice Colsona Whiteheada

recenze čísla 3

Afroamerický spisovatel Colson 
Whitehead se svým šestým 
románem zařadil mezi hvězdy 
světové literatury. Kniha 
Podzemní železnice, ověnčená 
řadou cen, je žánrově svébytnou 
výpravou po podobách 
afroamerické zkušenosti. 
Podzemní dráhou se v ní cestuje 
nejen z otroctví, ale také 
časoprostorem.

jan bělíček
Přestože Colson Whitehead patří už tak-
řka dvacet let mezi nejvýznamnější součas-
né americké spisovatele, Podzemní železni-
ce (	 e Underground Railroad, 2016) je jeho 
první knihou přeloženou do češtiny. White-
head si uznání kritiky i čtenářů vydobyl pře-
devším za nezlomnou chuť experimentovat. 
V každé knize volí jiný žánr a uzpůsobuje ho 
svým potřebám. V jeho bibliografi i najde-
me například spekulativní fi kci � e Intuitio-
nist (Intuicionistka, 1999), autobiografi ckou 
prózu o jednom létě afroamerické mláde-
že na Long Islandu (Sag Harbour, 2009) 
nebo dystopický zombie thriller Zone One 
(Zóna číslo jedna, 2011). Podzemní železni-
ce je autorovým šestým beletristickým dílem 
a v roce 2017 Whiteheadovi vynesla Puli-
tzerovu cenu a o rok dříve i National Book 
Award. Těžko se ve Spojených státech může 
nějaké knize dostat většího uznání. V létě 
2016 si navíc Podzemní železnici zabalil na 
dovolenou americký prezident Barack Oba-
ma a svým fanouškům ji doporučila i tele-
vizní superstar Oprah Winfreyová.

Podzemkou z otroctví
Paradoxní postavení knihy však vystihuje 
jiné ocenění – britská Cena Arthura C. Clar-
ka za nejlepší sci -fi  román. Podzemní želez-
nice totiž na první pohled vypadá jako další 
přírůstek mezi romány o otroctví, její pod-
statu ale vystihuje Whiteheadem neustále 
opakovaný bonmot, že více než fakta jej zají-
má pravda. Začíná to už samotným názvem. 
Podzemní železnice je zaběhlý výraz pro 
řadu tajných cest, kterými abolicionisté 
a svobodní Afroameričané pomáhali v útěku 
otrokům z jižanských států. Whitehead se 
ale rozhodl zpracovat, co mu spojení „pod-
zemní železnice“ asociovalo v dětství. V kni-
ze tak najdeme skutečnou podzemní drá-
hu, kterou se lidé přepravují z Jihu na Sever.

Prvních sedmdesát stran románu evoku-
je například oscarový fi lm 12 let v řetězech 
(2013). Seznamujeme se s hlavní hrdinkou 
Corou, která od dětství žije na bavlníkové 
plantáži v Georgii. Úplným počátkem je však 
příběh její babičky Ajarry, kterou otrokáři 
přivlekli do Georgie ze západní Afriky. Díky 
jejímu úvodu je ve Whiteheadově knize pří-
běh amerického otroctví a jeho sociálních 
dopadů na americkou společnost komplet-
ní. O své matce Mabel toho Cora příliš neví. 
Jen to, že před několika lety z farmy utekla 
a nikdo ji dosud nenašel, což přivádí k šílen-
ství nejen majitele farmy Randalla, ale i lov-
ce otroků Ridgewaye, který ji měl jejímu 
majiteli vrátit.

Začátek knihy čerpá především z tropů, 
jež jsou využívány v knihách pojednávají-
cích o otroctví. Detailně popisuje každoden-
ní život na farmě, vztahy mezi jednotlivými 
otroky i to, jak funguje jejich společenství. 
Následuje tak tradici abolicionistické litera-
tury, která zobrazovala běžný život otroků. 

„Povinné“ je i vyobrazování často až nesmysl-
ně brutálního násilí ze strany majitelů plan-
táží a dozorců. I v této nejkonvenčnější čás-
ti se ale Whitehead pokouší klasický narativ 

proměnit, a to především tam, kde popisuje 
vztahy mezi otroky. Představa harmonické-
ho soužití, do nějž vnáší zlo a bolest pouze 
otrokáři, prý neodpovídá jeho zkušenostem 
s lidmi. Otroci si proto v jeho knize dělají 
naschvály, ubližují si, vytvářejí hierarchie 
a vytlačují na okraj ty, kteří nezapadají.

Cesty časem
Od konvenčního vyprávění se  Podzemní 
železnice začíná vzdalovat v momentě, kdy 
Cora a její společník Caesar utíkají z farmy 
a poprvé se projedou tajemnou železnicí. 
Podobně jako Gulliver ve slavném románu 
Jonathana Swifta bude odteď Cora cesto-
vat odlišnými světy. Jen s tím rozdílem, že 
v jejím případě půjde o různé podoby ame-
rického rasismu a útlaku černých obyva-
tel. Děj knihy se sice odehrává někdy kolem 
roku 1850, tedy více než deset let před 

začátkem občanské války, ale čas se od této 
chvíle vymkne z kloubů. Cora se postupně 
ocitá nejen v několika různých amerických 
státech, ale i v různých historických obdo-
bích. Nový časoprostor v sobě navíc často 
kondenzuje aspekty a charakteristiky růz-
ných historických etap, a vytváří tak origi-
nální fi kční celky. Vševědoucí vypravěč čte-
náři nic neulehčuje a nechává čistě na jeho 
pozornosti, jestli si těchto změn všimne.

Podzemní dráha totiž v románu nahradila 
Whiteheadem původně zamýšlený koncept 
cestování v čase. Jízda vlakem mu umožňu-
je nejen epizodicky oddělovat jednotlivé 
pasáže knihy, ale zároveň díky ní bizarní 
časové skoky nenarušují soudržnost romá-
nu. Cestování v čase je pro novější literární 
tvorbu věnující se otroctví ostatně důleži-
tým prvkem. Ikonickým příkladem je v tom-
to ohledu román Octavie Butler Kindred 
(Spříznění, 1979). Efektivně totiž zkracuje 
časový rozestup mezi „zlatými časy“ otro-
kářství a současností a zvýrazňuje kontinu-
itu traumatu afroamerického obyvatelstva. 
To se na psychické rovině přenáší z gene-
race na generaci a vytváří něco na způsob 
dědičného posttraumatického syndromu. 

Cestování časem dokáže tuto nejistotu 
a nesamozřejmost afroamerické existen-
ce postihnout.

První zastávka přivede Coru do Jižní Karo-
líny. Život zde je v naprostém kontrastu 
s tím, co zažila na bavlníkové plantáži. Již-
ní Karolína se rozhodne vykoupit černochy 
z otroctví, nabídne jim práci i ubytování. Ilu-
zi klidného života Coře narušují jen vzpo-
mínky na lovce otroků Ridgewaye, který 
je jí v patách a jehož příchod neustále oče-
kává. Zdánlivě idylický život se však brzy 
začne hroutit i zde. Whitehead v této kapi-
tole nepřímo připomíná tzv. Studii syfi lidy 
v Tuskegee, v podstatě vládní eugenický pro-
gram trvající od roku 1932 do roku 1972. 
Výměnou za bezplatnou zdravotní péči bylo 
na afroamerických mužích v Alabamě testo-
váno, jak vypadá přirozený průběh neléče-
né syfi lidy. Něco podobného chtějí doktoři 

vyzkoušet i na Caesarovi, Coře „vlídně“ nabí-
zejí sterilizaci. 

Nenechat si diktovat
Z velkoměstského života Jižní Karolíny Cora 
prchá do rurálního prostředí Severní Karolí-
ny, které působí jako hyperbolizovaný časo-
prostor symbolizující éru segregace, záko-
nů Jima Crowa a veřejných lynčů. Severní 
Karolínu totiž zcela ovládli stoupenci bílé 
nadvlády a chtějí „vyčistit“ celý stát od čer-
ného obyvatelstva. Jakmile Noční jezdci, kte-
ří nápadně připomínají Ku -klux -klan, odhalí 
uprchlého otroka skrývajícího se před záko-
nem, je utýrán k smrti v jakémsi perverz-
ním divadelním představení určeném pro 
pobavení místních. Cora tyto výjevy pozoru-
je malým otvorem ze svého úkrytu na půdě 
domu ustrašeného abolicionisty. Kapitola 
připomíná známou autobiografi ckou knihu 
Incidents in the Life of a Slave Girl (Příhody 
ze života mladé otrokyně, 1861) od Harriet 
Jacobs, která se na půdě domu své babičky 
skrývala sedm let. Můžeme v ní ale rozpo-
znat i odkaz na Deník Anny Frankové (1947, 
česky 1956), čímž se afroamerická zkuše-
nost propojuje se zkušeností holocaustu.

Prosperující farma pro svobodné černochy 
a uprchlé otroky v Indianě z další kapito-
ly dá zase vzpomenout na slavnou „Černou 
Wall Street“. Čtvrť Greenwood v Tulse ve 
státě Oklahoma byla na začátku 20. století 
nejznámější lokací afroamerického obchodu. 
Idylu ukončily v roce 1921 rasové nepokoje, 
během nichž bílí obyvatelé města za podpo-
ry policie zmasakrovali stovky lidí a během 
několika hodin prosperující čtvrť zcela zni-
čili. Podobný osud čeká i Valentinovu farmu 
z Whiteheadova románu. Ostrůvek svobody, 
soběstačnosti a hrdosti je během několika 
mála chvil srovnán se zemí. I v tomto pří-
padě autor komplikuje jednoznačný narativ, 
když na přítomnost uprchlíků na farmě upo-
zorní policii i lovce otroků svobodný černoš-
ský člen komunity jménem Mingo. Má totiž 
strach, že ohrožují další existenci tohoto 
utopického prostoru.

Podzemní železnice vyrůstá ze současné 
napjaté atmosféry ve Spojených státech 
a komplexně – i když místy možná až pří-
liš didakticky – zpřítomňuje trauma otroc-
tví. Colson Whitehead přesto odmítá, že by 
kniha reagovala na sérii policejního násilí 
a vražd, které pomohly na svět hnutí Black 
Lives Matter. Whitehead si zkrátka nenechá 
diktovat, o čem má psát. Ani kulturní kriti-
kou, pro kterou je dnes zájem o „menšinové 
autory“ novým coolness, ani afroamerickou 
komunitou, jíž přináší celou řadu problema-
tických a nepříjemných bodů k přemýšlení. 
Společně s rapperem Kendrickem Lamarem, 
tvůrcem seriálu Atlanta (2016) Donaldem 
Gloverem nebo třeba režisérem oscarové-
ho snímku Moonlight (2016) Barrym Jen-
kinsem, který už mimochodem začal praco-
vat na fi lmové adaptaci Podzemní železnice, 
utváří Whitehead novou, sebevědomou eta-
pu afroamerické kultury, která hodlá pře-
kračovat stereotypy a klišé spojené s před-
stavami o černé zkušenosti.
Autor je literární kritik a redaktor Alarmu.

Colson Whitehead: Podzemní železnice. Přeložili Jan 
a Alžběta Dvořákovi. Jota, Brno 2018, 326 stran.

Paul Collins: Podzemní železnice Harriet Tubmanové
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„Řečí své generace sice mluvím, 
ale nevnímám ji jako nástroj, 
který lidi spojuje,“ tvrdí Emma 
Kausc, básnířka, která loni 
vzbudila pozornost debutovou 
sbírkou Cykly. Hovořili jsme 
o jejím přístupu k tvorbě, 
současné české poezii nebo 
o tom, jak ji uráží přeceňování 
interpretace v literatuře.

martin lukáš

Jak byste se sama představila?
Byla bych ráda, kdyby v souvislosti se mnou 
nebyl na prvním místě zmiňován Franti-
šek Halas, respektive cena, která je po něm 
pojmenovaná. Když o sobě někde čtu, uvá-
dí se to jako hlavní informace o mně. Studu-
ju v Praze, zajímám se o divadlo a hodně let 
jsem divadlo hrála. Chtěla bych se mu věno-
vat i v budoucnosti. Od září nastupuji na lon-
dýnskou King’s College, kde budu studovat 
komparatistiku. Loni mi vyšla básnická sbír-
ka Cykly. Básně pro ni jsem psala asi dva roky. 
Necítím se být mluvčí své generace, jak je mi 
někdy podsouváno. Měřítkem mojí tvorby by 
neměl být můj věk. A k mému pseudonymu: 
Nemyslím si, že by za ním měla stát něja-
ká moje nová identita, že bych měla vytvářet 
cokoli fi ktivního. Psala jsem pod svým občan-
ským jménem, teď píšu jako Emma. Michae-
la už netvoří, tvoří Emma. Navíc nechci, aby 
moje autorská osobnost byla otrocky spojo-
vána s tím, kdo a jaká jsem.

Takže jste změnila postoj 
ke své tvorbě i osobě…
Jo. Zároveň došlo k proměně toho, jak píšu. 
Michaela napsala a udělala dost hrozných 

věcí. Vnímala jsem to jako nový start na všech 
frontách. Emma není poznamenána žádnou 
minulostí.

Slyšel jsem Emmino příjmení vyslovovat 
čtyřmi způsoby. Jak je to správně?
Správné čtení neexistuje. Někteří experti ze 
mě udělali dokonce gauč.

Jak jste se dostala k psaní poezie?
Píšu vlastně od osmi devíti let. Samozřejmě 
to bylo psaní jen pro mě. Protože jsem nikdy 
nebyla schopná psát si deník, byla pro mne 
poezie časově příjemné médium. Chtěla jsem 
někam psát o tom, jak vnímám věci okolo 

sebe, jak na mě působí. Začínala jsem na sone-
tech a teď jsem tam, kde jsem. Těžiště svojí 
tvorby jsem sice viděla v próze, ale protože 
jsem perfekcionista, trvá to věky, než napíšu 
nějakou povídku.

Když píšete, myslíte na to, že chcete 
naplnit nějakou představu o poezii, 
kterou jste přijala za svou, nebo se 
nenecháváte jakkoli svazovat?
Nad tímhle jsem se musela mockrát zamýšlet, 
protože spousta lidí mi říkalo, že podle nich 
moje texty nejsou poezie. Když jsem se jich 
ptala, co tedy poezie je, dostala jsem různé 
odpovědi. A do žádné z nich jsem se oprav-
du se svými texty nevešla. Pro mě poezie není 
něco předem ohraničeného.

Sledujete současnou českou poezii?
Čtu ji. Ale to neznamená, že se mi líbí. Větši-
na současných sbírek mě neoslovuje.

Proč ne?
Tvorba, kterou jsem v poslední době četla, 
říkám tomu rustikální poezie – třeba Šimon 
Leitgeb nebo Teodor Kravál –, je mi celkem 
cizí. Rutina každodennosti je pro mě jako 

téma nezajímavá. Nerozumím jí v životě, pro-
to o ní ani nedokážu číst. Naprosto vzdále-
ná je mi pak spirituální orientace v současné 
české poezii. S Bohem v poezii mám problém. 
Obecně mám s Bohem problém. Na druhou 
stranu se mi líbí texty Marka Torčíka, což ale 
souvisí s tím, že si rozumíme i osobně. Vlast-
ně jsem nepotkala člověka, jehož tvorba by se 
mi líbila, ale lidsky by mi nebyl blízký.

Ohlasy na vaši sbírku zdůrazňují 
práci s jazykem. Kritiku jazyka 
infosféry 21. století chápou jako 
téma sbírky. Mně se zdá, že píšete 
jazykem, který je vám jako autorce 

nejmladší generace jednoduše vlastní, 
a že tento jazyk není něco, vůči čemu 
byste se zásadně vymezovala …
Jo i ne. Pojí se s tím otázky, jaká je moje gene-
race a kde já sama vlastně stojím. Nikdy jsem 
se necítila doma mezi vrstevníky, kteří se jako 
já narodili do doby internetu. Vůči tomu jsem 
se chtěla vždycky vymezit. Neměla jsem si 
s nimi moc co říct, jejich myšlení a vyjadřo-
vání mi nebylo blízké. Řečí své generace sice 
mluvím, ale nevnímám ji jako nástroj, který 
lidi spojuje. Je to spíš bariéra mezi nimi. Na 
tohle jsem ve svých básních chtěla poukázat. 
Zatímco moje vrstevníky sociální sítě sbližu-
jí, na mě působí jako něco falešného. Ptám se 
jich: Kdys byl naposledy venku, aniž bys byl 
online? Na druhou stranu spousta lidí se sna-
ží uniknout z virtuální reality tím, že si zruší 
facebook, jako by tak mohli uniknout mecha-
nismům, na jejichž základě facebook funguje.

Cykly jste uvedla citátem z proslulé 
eseje Susan Sontag Proti interpretaci: 

„Interpretovat znamená ochuzovat, 
vyprazdňovat svět – abychom mohli 
sestavit nějaký stínový svět ‚významů‘. 
Znamená to proměnit svět v tento 
svět.“ Proč právě tato pasáž?
Hrozně mi vadí, když se poezii snažíme nějak 
rozklíčovat. Uráží mě, jako autora i člověka, 
jak velkou moc má interpretace v literatuře. 
Viděla jsem to ve škole, vidím to teď u lidí 
kolem sebe. Na druhou stranu je to samozřej-
mě taktika, kterou čtenáři volí. V tom ohledu 
se ztotožňuju s výrokem Sontag, že interpre-
tace je pomsta intelektuálů na světě. Uvědo-
mila jsem si, jak jsou její myšlenky aktuální. 
A chtěla jsem si rýpnout do českého literár-
ního provozu.

Kterou její myšlenku považujete 
za zvlášť aktuální?
Hrozně se mi líbí její věta, že autor je někdo, 
kdo se zajímá o svět. Ve svém okolí se setká-
vám častěji s autory, kteří od aktuálního svě-
ta utíkají, odvracejí se od skutečnosti a svým 
dílem si budují svět vlastní.

Jak jako autorka snášíte literární kritiku?
Jednou jsem ve verši použila spojení „květy 
na hrobě“ a jeden nejmenovaný literární kri-
tik mi na to řekl, že se hlásím k odkazu Jana 
Nerudy. Tyhle rychlé závěry mě na literární 
kritice rozčilují. Vedle toho mám často dojem, 
že čeští literární kritici chtějí autora zničit; že 
kritiku chápou jako nástroj negativního hod-
nocení a chtějí autora jen poučovat.

Co očekáváte od poezie či 
obecně od umění?
Očekávám od umění, že mi pomůže chápat 
ostatní a umožní mi zprostředkovaně nahléd-
nout do světa druhých. Umění je prostře-
dek komunikace mezi lidmi a zároveň zdroj 
poznání. Měla jsem štěstí na autory, které 
jsem četla. V rodině mi na můj zájem o poe-
zii obvykle říkali: Proč neděláš něco, co má 
smysl? Na to jim odpovídám, že chodit jen do 
práce a na nákupy pro mě smysl nemá.

Emma Kausc (nar. 1998) studuje a žije 
v Praze. Díky výhře v Literární soutěži 
Františka Halase vydala svůj básnický debut 
Cykly (2017), který byl nominován na Cenu 
Jiřího Ortena (2018). Básně publikovala 
v Hostu, na stránkách Nedělní chvilky poezie, 
v H_aluzi, Artiklu nebo ve slovenském 
Vertigu. Ve volném čase se věnuje divadlu 
a fi lmu. Je nastupující studentkou literární 
komparatistiky na King’s College v Londýně.

Autor je někdo, kdo se zajímá o svět
Rozhovor s básnířkou Emmou Kausc

Emma Kausc. Foto z osobního archivu
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Pohled do digitální prázdnoty
Nad básnickým debutem Emmy Kausc

Poezie Emmy Kausc vyjadřuje 
úzkosti současného člověka, 
který se snaží najít něco, co 
by se „nerozplynulo v pixelech, 
nespadlo do spamu nebo 
neshořelo spolu s harddiskem“. 
Napětí sbírky Cykly se rodí ze 
střetu mezi nervní obrazností 
a vizuálně předimenzovanou, ale 
netečnou realitou.

martin lukáš 

Strana jedenáct, první báseň sbírky Cykly, 
Emma Kausc se zmiňuje o Michaele Kašpa-
rové: „zapomenuté heslo k/ michellekaspar.
swa@gmail.com/ znamená nechat inbox/ 
napěchovat/ inkognito“. Dvě různé autor-
ky, které se „potkaly“ jen jednou, v uvedené 
básni, se tu spolu míjejí za trochu symbo-
lických a pro sbírku příznačných okolností. 
Emma, autorsky suverénní, píše o Michaele, 

„dějem“ zasažené, a přiznává jí existenci pou-
ze virtuál ní. To je situace, která zakládá cha-
rakteristické napětí celé sbírky. 

Kdo zapomněl heslo, zemřel
Kausc opakovaně zachycuje okamžiky, přesně-
ji místa dotyku, v nichž se její roztržitá, nervní 
obraznost sráží s netečnou, vizuálně přežra-
nou a citově plochou realitou. Ve snaze postih-
nout, co se událo před básní, a mít tak alespoň 
na chvíli svou pravdu v nepřetržitém proudu 
obrazů a slov, počíná si docela postaru – smě-
řuje k podstatě věcí. Naproti tomu zprostřed-
kovaný život v infosféře, jak jej melancholicky 
zaznamenává, nejenže se nejeví jako diskrét-
ní, lineární a hmatatelný, ale možná v tako-
vé podobě ani neexistuje. O čem tedy Kausc 
doopravdy píše, jsou záblesky pravděpodobné 

reality, simulakra geneticky stále zakódova-
ných, ale dnes už ne přímo prožívaných obsa-
hů lidské zkušenosti. Přerývaná, disparátní 
skladba básní sugeruje, že skutečnost jako 
něco daného a nezpochybnitelného se nás 
netýká, odžíváme si ji individuálně v nejrůz-
nějších reprezentacích. Berkeleyovská maxi-
ma „být = být vnímán“ získala tu potměšilého 
pohrobka v rovnici „být = vybírat e -mailovou 
schránku, aktualizovat profi l, sdílet apod.“. 
Kdo zapomněl heslo, zemřel.

Celkem čtyřicet básní Cyklů je značeno čísly, 
jež odkazují ke dni, kdy byla ta která z nich 
napsána. Takový postup by bylo možné oče-
kávat u autorů s ambicí dokumentovat svůj 
život, potažmo atmosféru doby. Tak tomu 
aspoň bývalo, dokud různorodé autentizu-
jící postupy, jak zaznamenat životní událos-
ti, platily za literárně důvěryhodné a umělec-
ky proveditelné. V případě Emmy Kausc je 
tomu, zdá se, jinak, o to heroičtější však její 
snaha paradoxně může být. Jestliže se totiž 
svět jako představa celku v současném vní-
mání rozpadá a není možné jej (re)produko-
vat, ztrácejí pokusy o dokument ve smyslu 
věrnosti své opodstatnění. Jak lze u autorky 
narozené již „online“ předpokládat, obdobná 

idea celku v její poezii chybí, dokonce ani rela-
tivní celek jedinečného pohledu není možné 
u ní s přesvědčivostí básnicky konstruovat 
a vydávat za úplný. Proti kýženému zámě-
ru zaznamenat věrně stojí vůle zazname-
nat vůbec, zachytit proud neuspořádaných 
vjemů, v němž je momentální účinek jed-
noho ihned přepisován druhým („nadrána 
se přestala hýbat a/ můžu se probouzet do 
nezrnícího stála/ opřít se o něj kdyby náhlý 
pohyb/ vyvedl podlahu z rovnováhy“). Tím je 
také určen pro současnou poezii rozhodující 
posun od momentu, kdy zobrazovaná skuteč-
nost stojí mimo pochybnost, přičemž problé-
mem je „pouze“ její podoba, k situaci, kdy se 
básník ptá, je -li vůbec ve světě něco, co jed-
nou poznané zůstává neměnným. Konečně, 
ukazuje se jako nanejvýš užitečné opatřit bás-
ně místo titulů čísly, která jejich vznik situují 
v čase, zvláště když „každodennost přeseknu-
tá na/ nesourodé čáry“ člověku působí závrať.

Ochabující interakce
Úsečné, odsekávané verše Cyklů rozkláda-
jí básnické obrazy na elementární podněty, 
jejichž sled navozuje iluzi tekuté, virtuální pří-
tomnosti. Nejde ani tak o to stvořit novou sku-
tečnost, jako spíše strhnout fi lmový pás živo-
ta a na chvíli jej zastavit. Proto bychom verše 
měli číst také s nárokem v podstatě epistemo-
logickým, tedy sledovat autorčinu schopnost 
přesvědčivě vyjádřit úzkosti člověka 21. sto-
letí, který se pravidelně ztrácí v tom, co ješ-
tě ze zvyku nazývá skutečností. Je minimálně 
úlevné si připustit, že naše ochota i schopnost 
interagovat s realitou bezprostředně ze dne 
na den ochabuje. Zdá se mi, že Kausc chce 
ve svých básních dosáhnout na něco oprav-
dového, co by se jí nevzdálilo v reprezentaci, 
nerozplynulo v pixelech, nespadlo do spamu 
nebo neshořelo spolu s harddiskem. A pro-
tože je nahlodána zcela pochopitelnou civili-
zační skepsí, namlouvá si jen velmi málo, do 
prázdnoty digitálního světa hledí zpříma. Při-
pomíná člověka postiženého neznámou boles-
tí, který o ní při vší snaze zjišťuje jen tolik, že 
se opakuje. To jí skýtá malou, hořkou radost.
Autor je kritik.

Emma Kausc: Cykly. Šimon Ryšavý, Brno 2017, 66 stran.Kresba Tereza Lochmannová

literární zápisník

Překladová 
diskriminace 
chameleonů
pavel ko řínek
Jedním z pravidelně se navracejících tiků 
v amatérském i profesionálním (nakolik 
tedy lze o něčem takovém ještě vůbec uvažo-
vat) mluvení o literatuře je leckdy až ducha-
morné přemítání o autorech, kteří prý celý 
život „píší stále stejnou, jednu jedinou knihu“. 
Nebohý spisovatel -kolovrátek je v takovém 
případě interpretován jako otrok vlastního 
vědomí a podvědomí, jako zvláštní formička, 
takový kadlub na literární text: ať už se do něj 
nalije jakákoli hmota, libovolné téma, vždy 
vám vyleze vlastně identická, stejně vkusná 
nádobka (nejčastěji tedy román, protože kdo 
by se dnes odléval s nějakými drobničkami). 
Někdy snad může jít o rozvažování přínosné 
a dílem opodstatněné, naše porozumění tvor-
bě Balzakově, Zolově, Rothově či Mitchello-
vě může nejspíš takové přemýšlení pomoci 

prohloubit, často se ale jedná o nouzovou 
obrannou strategii z „krabičky argumentač-
ní záchrany“.

Zřídkakdy je však zvýznamňován a akcen-
tován typ protilehlý, roztěkaný autor-

-chameleon. Není se asi čemu divit, stereo-
typní a unavená recenzní, školní i obecně 
oborová praxe napomáhá mnohem spíše 
předvídatelnému, nekomplikovanému kon-
struování autorských a dobových vývojových 
řad a komparací než důsledné práci s kon-
krétním textem: „close reading“ je namáha-
vé, a tak se tam švihne „bio a biblio“. Pohled 
do edičních plánů většiny českých nakladatel-
ství může přitom zavdávat k úvahám, zda se 
upřednostňování kolovrátků před chameleo-
ny občas neodráží i ve výběru titulů k překla-
du. Současná britská próza je tak kupříkladu 
v českém překladu zastoupena velmi slušně, 
největší prázdné místo ale představují právě 
díla takových obtížně polapitelných, neustá-
le se transformujících autorů. Ani zdaleka se 
přitom nemusí jednat jen o náročné, chimé-
rickému „běžnému čtenáři“ obtížně přístup-
né experimentální pokusy, snažící se znovu 
defi novat možnosti a limity literatury (napří-
klad Will Self nebo Adam 	 irlwell), opomíje-
ni zůstávají i mnozí autoři kvalitnějšího střed-
ního proudu.

Velice si vážím a s fanouškovskou nedočka-
vostí pro mé okolí leckdy až obtížně snesitel-
nou vyhlížím každou další prózu Zadie i Ali 

Smithových, Sarah Watersové, Iana McEwa-
na, Juliana Barnese, Alana Hollinghursta 
i Salmana Rushdieho. Ještě větší překvape-
ní ale pokaždé slibují nová díla autorů jiných, 
jaksi „měňavějších“. Autoři jako Ned Beau-
man, Toby Litt, Rupert 	 omson či D. J. Tay-
lor jsou součástí ostrovní literární scény již 
řadu let, jejich knihy ale povětšinou nespo-
juje žádná snadno formulovatelná jednota, 
a tak občas propadají „překladovým sítem“. 
Byť jen encyklopedicky strohé anotace tvor-
by dvou posledně uvedených přitom pře-
svědčivě doloží, jaká to je pro české čtená-
ře škoda.

D. J. Taylor je autorem dvou desítek knih, 
z nichž nejnovější – zábavný román Rock and 
Roll is Life (Rokenrol je život, 2018), který 
na příběhu smyšlené rockové superskupi-
ny Helium Kids v širokém záběru zazname-
nává vzestupy i pády ostrovní společnosti 
i populární kultury šedesátých a sedmdesá-
tých let – vyšla v nakladatelství Constable jen 
před několika týdny. Kromě psaní beletrie 
se Taylor věnuje i literární historii a kritice, 
sepsal například oceňované biografi e Willia-
ma Makepeace 	 ackeraye (1999) či George 
Orwella (2003) a před dvěma lety publikoval 
pozoruhodnou práci o ostrovním literárním 
životě ve 20. století � e Prose Factory (Továr-
na na prózu). Zájem o moderní britskou lite-
raturu a kulturu obecně jako kdyby se odrá-
žel v širokém žánrovém rozpětí jeho próz: 

pozoruhodnému autorskému katalogu tak 
nechybí viktoriánské thrillery (Kept, Zadr-
žovaná, 2007; Derby Day, Den derby, 2011), 
příběhy z alternativní historie (� e Windsor 
Faction, Windsorská frakce, 2014) ani nostal-
gické výpravy za kariérními self -made many 
(a self -made women) třicátých až padesátých 
let (� e Comedy Man, Komik, 2002; Ask Alice, 
Zeptej se Alice, 2009; At the Chime of a City 
Clock, Když zazní radniční zvony, 2010).

To Rupert 	 omson se domácím zájemcům 
představil alespoň psychologickým romá-
nem Kniha zjevení (česky 2008), i jeho biblio-
grafi e ale čítá mnoho dalších prací. Strhu-
jící historický příběh o umění a posedlosti 
Secrecy (Tajemství, 2014), zasazený do Flo-
rencie 17. století, se tu potkává s dystopic-
kou vizí Divided Kingdom (Rozdělené krá-
lovství, 2005), odehrávající se v Británii 
segregující své obyvatelstvo podle osobnost-
ních typů. Ani jeden z těchto oceňovaných 
textů ale v češtině k dispozici nemáme. S o to 
větší radostí lze proto uvítat, že se naklada-
telství Plus nedávno odhodlalo vydat nejno-
vější autorovu prózu Ty a nikdo jiný (2018), 
která se dokonce v českém překladu Kateři-
ny Klabanové objevila o několik týdnů dříve 
než v anglickém originálu. Alespoň jeden lite-
rární měňavec tak zase jednou nahazuje svo-
je mimikry i na českých knihkupeckých pul-
tech. Nenechte si ho proklouznout.
Autor je kritik.
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prohloubit, často se ale jedná o nouzovou 
obrannou strategii z „krabičky argumentač-
ní záchrany“.

Zřídkakdy je však zvýznamňován a akcen-
tován typ protilehlý, roztěkaný autor-

-chameleon. Není se asi čemu divit, stereo-
typní a unavená recenzní, školní i obecně 
oborová praxe napomáhá mnohem spíše 
předvídatelnému, nekomplikovanému kon-
struování autorských a dobových vývojových 
řad a komparací než důsledné práci s kon-
krétním textem: „close reading“ je namáha-
vé, a tak se tam švihne „bio a biblio“. Pohled 
do edičních plánů většiny českých nakladatel-
ství může přitom zavdávat k úvahám, zda se 
upřednostňování kolovrátků před chameleo-
ny občas neodráží i ve výběru titulů k překla-
du. Současná britská próza je tak kupříkladu 
v českém překladu zastoupena velmi slušně, 
největší prázdné místo ale představují právě 
díla takových obtížně polapitelných, neustá-
le se transformujících autorů. Ani zdaleka se 
přitom nemusí jednat jen o náročné, chimé-
rickému „běžnému čtenáři“ obtížně přístup-
né experimentální pokusy, snažící se znovu 
defi novat možnosti a limity literatury (napří-
klad Will Self nebo Adam 	 irlwell), opomíje-
ni zůstávají i mnozí autoři kvalitnějšího střed-
ního proudu.

Velice si vážím a s fanouškovskou nedočka-
vostí pro mé okolí leckdy až obtížně snesitel-
nou vyhlížím každou další prózu Zadie i Ali 
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Tematicky rozbíhavá, ale 
formálně sevřená je kniha Lístky, 
vydaná z pozůstalosti Bohumily 
Grögerové čtyři roky po její smrti. 
V díle, které otevírá otázky po 
podstatě tvorby, se stávají poezií 
i pracovní poznámky, zápisky 
nebo citáty fyziků. Labyrint světa 
se tu mění v jeho katalog.

klára soukupová

Z kartotéční krabice s lístky, na něž si Bohu-
mila Grögerová (1921–2014) zapisovala růz-
né poznámky, vybrala Michaela Jacobsenová 
s pomocí Marka Staška soubor textů, které 
nám zpětně odhalují oblasti zájmu autorky, 
jejíž jméno je spjato především s experimentál-
ní poezií a překlady z německé literatury a jež 
v posledních letech života upoutala pozornost 
prozaic kými i poetickými konfesijními texty 
(Čas mezi tehdy a teď, 2004; Rukopis, 2008; Dva 
zelené tóny, 2012; Můj labyrint, 2014).

Aforismy, hesla, výpisky
Člověk se těžko může ubránit myšlence na to, 
co zůstalo z onoho „širšího celku“ nezařaze-
no, obzvlášť jestliže doba průběžného vzni-
ku daného konvolutu textů – podle osobní 
poznámky Michaely Jacobsenové v úvodu ke 
knize – pokrývala dvacet až třicet let. Na líst-
cích se nacházejí různě dlouhé pracovní zápis-
ky, aforismy, výpisky z četby (opakovaně napří-
klad z děl Sigmunda Freuda, Fernanda Pessoy, 
Jana Vladislava, Carla Gustava Junga nebo Jana 
Patočky), poznámky k poetice vybraných auto-
rů, „slovníková“ hesla (akrostich, proxemika, 
sarkofág aj.) či lehce črtané popisy výtvar-
ných artefaktů (hyperrealismus, obrazy Gérar-
da Fromangera nebo instalace Jochena Ger-
ze). Kromě (očekávatelných) témat literárních 
a uměleckých se autorčina pozornost soustře-
dí i na náboženství, fi losofi i, fyziku nebo histo-
rické zajímavosti („Říkali jsme mu [Salvadoru 
Dalímu], nevím proč, ‚československý malíř‘. 
Luis Buñuel, Do posledního dechu“).

Grögerová nicméně není aforistka. Její 
formulace nedosahují brilantnosti autorů 
rodu La Rochefoucaulda či 	 eodora Ador-
na. V jejích zápiscích nenajdeme překvapi-
vá odhalení ani nové, objevné nazření dané 
problematiky – explicitní zaznamenání mno-
hých postřehů mělo spíše funkci uspořádání 
či utřídění myšlenek: „Příliš hluboce chápat je 
opravdová, vážná choroba. Člověku vrchovatě 
stačí obvyklé lidské chápání.“ Formulace na 
lístcích jsou podobné jako v jejích posledních 
beletristických textech: cílem je především 
vyjádřit se, zanést slova na papír a ukotvit je. 
Forma není nijak výrazně ozvláštněná, záro-
veň to však nejsou neutrální, bezpříznakové 
záznamy. Spíše než v oslnivé stylizaci zápisů 
spočívá hodnota lístků v zachycení autorči-
na nevyčerpatelného úsilí proniknout k pod-
statě, rozkrývat to zdánlivě jasné a jednodu-
ché, znovu zvažovat a ptát se, co je čas, Bůh, 

poznání, víra, spánek a další „věčné otázky“. 
Hlavním tématem vlastně stále zůstává nesa-
mozřejmost a neukončenost tvorby a sebe-
tvorby. Za mnohými pasážemi je tak slyšet 
onen zvláštní stydlivě sebe -jistý hlas, který se 
objevuje už v Letu let (samizdat 1987–1988); 
hlas, jenž refl ektuje své slabosti, zároveň si 
však je vědom vlastních kvalit.

Les věcí
Vzpomínkovou knihu Let let, již Grögerová 
vydala společně se svým životním partnerem 
Josefem Hiršalem a v níž se kombinují zázna-
my obou autorů a citáty ze soudobého tisku, 
propojuje s Lístky odstředivost a rozmanitost 
témat. V polské literární vědě se tato polyfon-
ní a otevřená forma současné prózy připodob-
ňuje k raně novověkému žánru silva rerum (les 
věcí), domácím kronikám, do nichž se zapiso-
valy rodinné i veřejné události, rady, recepty 
nebo útržky poezie. A tato silvičnost, schop-
nost absorbovat do sebe různé žánry i styly, 
je příznačná i pro Lístky. Ve svém celku tvo-
ří jakýsi deník či zápisník, který se podobá 
(nikoli náhodou i názvem) Spadaným listům 
Vasilije Rozanova (1913 a 1915, česky 1998), 
fragmentární knize aforismů a neodbytných 
myšlenek bez jasného kompozičního záměru. 
Oproti Rozanovovi však Grögerová do zápisků 
až na drobné výjevy nepouští svou osobní kaž-
dodennost a profánní „obyčejný život“; pohy-
bujeme se pouze na rovině intelektu a úvah.

Tomu odpovídá samotná forma abecedně 
seřazené kartotéky. Lístky se tak zařazují do 
rozsáhlé oblasti soupisů a výčtů – v literatu-
ře produktivně využívaných od Homéra přes 
Whitmana až k Calvinovi a Borgesovi –, kte-
rou mimo jiné v Bludišti seznamů prozkou-
mával Umberto Eco. Autorka na jednom mís-
tě cituje Marshalla McLuhana: „Primitivní 
a před  abecední lidé integrují čas a prostor 
jako jeden.“ Naproti tomu ona jakožto „abe-
cední člověk“ rozsekává svět na kategorie, jak-
koli prostupné a subjektivní – neboť motivace 
zařazení jednotlivých výpisků pod určitá hesla 
mnohdy není úplně jasná. Grögerová chce roz-
třiďovat a zařazovat, protože „jakékoliv utří-
dění je lepší než chaos“. Abecední kompozicí 
se kniha podobá autobiografi i Roland Bar-
thes o Rolandu Barthesovi (1975, česky 2015), 
ale zatímco francouzský autor hraje se čtená-
řem hru na schovávanou a abecedním řaze-
ním chce unikat a vyhnout se scelujícímu 
narativu, pro Grögerovou je podstatné gesto 

utřiďování a katalogizování. Tímto zaměře-
ním Lístky zvláštním způsobem navazují na 
Můj labyrint, poslední autorskou knihu Bohu-
mily Grögerové, protože čím jiným je karto-
téka než vědomým úsilím vyznat se v bludiš-
ti světa, přičemž „labyrint“ u Grögerové nese 
negativní konotace. Sama autorka tento svůj 
sklon refl ektuje – vždyť i její memoárové tex-
ty jsou vedeny snahou vše utřídit a uklidit po 
sobě: „Nemohu psát, začnu uklízet šuplata 
psacího stolu. Pozvolna mne ovládá jakási for-
ma pořádkumilovnosti, jíž tu a tam trpím.“

Konstrukce a maso slov
Je nicméně třeba mít na paměti, že autorčina 
kartotéka nebyla původně určena k publikaci. 
Grögerová se explicitně rozloučila se čtená-
řem v Mém labyrintu, jehož vyprávěcí tempo 
i kompozice evokovaly odcházení a mizení: 

„Když jsem sama, odkládám sluchadlo a sly-
ším jen tep svého srdce.“ K čemu lístky kon-
krétně sloužily, se můžeme jen dohadovat, 
jistě mohly být v autorčině tvorbě dále pro-
duktivně využity – Alice Stašková v doslo-
vu cituje autorčino pojetí tvorby z šedesá-
tých let: „I moje psaní vyžaduje konstrukci, 
přehlednou a doslova průhlednou. Teprve 
při psaní ji obalím masem slov, takže surový 
půdorys není nápadný.“

Zde se onen půdorys stává díky editorské-
mu rozhodnutí nikoli polotovarem, ale dílem. 
Zařazením Lístků do Edice současné české 
poezie se zvýrazňuje jazyková stránka jed-
notlivých zápisů, které v mnohých případech 
mohly mít ryze praktický účel (ostatně už 
zařazení autorčiných předchozích prozaic-
kých textů do této edice bylo na pováženou). 
Citované úryvky cizích děl, vytržené z kon-
textu, se zvýznamňují a získávají poetickou 
hodnotu, což platí i o textech náboženských 
či fyzikálních (zvláště Johna Barrowa či Ste-
phena Hawkinga). Diskurs fyziky se tak stá-
vá součástí poezie, podobně jako třeba v Pro-
svítání Miloslava Topinky (2015). Proti této 
estetizační tendenci výboru však jde rozhod-
nutí připojit na závěr knihy jmenný rejstřík 

– tedy katalog katalogu. Ten dodává Lístkům 
nepřípadný příznak odborné práce, respekti-
ve zpětně rozbíjí onu celistvost výběru, spou-
taného abecedním řazením.
Autorka je komparatistka.

Bohumila Grögerová: Lístky. Pavel Mervart, Červený 
Kostelec 2017, 108 stran.

Utřiďování světa
Lístky z kartotéky Bohumily Grögerové

Gérard Fromanger: Bastila – sítě, 2007
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Než to praskne
McEwanův Hamlet versus svět

Narodit se, nebo nenarodit? 
Oběsit se na pupeční šňůře, 
nebo se vyloupnout ze skořápky 
do náruče vražedkyně a strávit 
život s pokročilou závislostí 
na alkoholu a vědomím, že 
svoboda mi byla uzmuta ještě 
před opuštěním matčina 
těla? McEwanova variace na 
hamletovské dilema Skořápka 
se odehrává na prahu konce 
současného světa.

josefina formanová
Čas: devět měsíců před narozením, „hodiny 
tikají v hloubavých jambech“. Prostor: dosud 
prostorná děloha. Množství alkoholu v krvi: 
oceán. Postavy: pár týdnů staré klubíčko tká-
ně, jež záhy identifi kujeme jako prenatálního 
Hamleta; dále matka Trudy, otec John a otcův 
bratr Claude, jehož poměr s Trudy předzna-
menává identifi kaci příběhu jako shakespea-
rovskou tragédii. 

Odstřihnutí pupeční šňůry Hamletovu situa-
ci nezvrátí. Každým dnem se do mozečku 
velikosti vlašského ořechu vpisuje tragický 
osud budoucí lidské bytosti – syna osmadva-
cetileté Trudy, která se zamilovala do básní-
ka, ale po početí přizvala na práh své dělohy 
jeho bratra. Autorsky geniálně promyšlené 
první setkání mladého prince s Claudem 
(Claudiem) se tedy odehrává přímo na roz-
hraní pochvy a děložního hrdla matky. Spí-
še lyrickým než popisným jazykem zachycu-
je McEwan vše, co se v neostrých konturách 
smyslových vjemů děje především ve světě 
mimo Trudino lůno a zásadním způsobem 
determinuje budoucí osud dítěte. Hrdinou 
románu Iana McEwana Skořápka (Nut-
shell, 2016) je tedy Hamlet, jehož vypravěč-
ská nespolehlivost nepochází ani tak z tra-
dičního šílenství, jako spíš z perspektivy 
nenarozeného dítěte. Trochu tak připomíná 
vypravěče Rushdieho Dětí půlnoci (1981, čes-
ky 1995) nebo Grassova Plechového bubín-
ku (1959, česky 1969). 

Nemožnost jednat
Zvrácenost, kterou s sebou přináší vypravěčo-
va perspektiva, napadá hlavně formu tragé die 
jako takovou. Pokud je totiž katarzí tragédie, jak 
ji známe, pocit úlevy z toho, že jsme překona-
li chaos a utrpení a zbývá jen prázdnota, tedy 
možnost nového začátku, pak v tomto díle 
je tomu právě naopak. U dosud nenarozené 
bytosti bychom přirozeně čekali ryzí nedotče-
nost, nepodmíněnou svobodu a neposkvrně-
nost. Jak se však nit příběhu odvíjí, Hamletova 
mysl je zaplevelována chaosem přicházejícím 
z prostoru mimo dělohu a končí slovem chaos 
ve chvíli, kdy novorozenec otevírá oči a ocitá 
se v rukou matky, která byla obviněna z vraždy. 
Úleva nepřichází, zůstává jen zmatek a nevy-
hnutelnost osudu. Dosud nenarozený Ham-
let je absolutně bezmocný. Je plně závislý na 
matce; nezná nic než to, co mu jeho zpola 
vyvinutý organismus dovolí a co mu matka 
posílá jako vzdušný polibek svými útrobami. 
Tragédie mcewanovského typu tedy netkví 
v nemožnosti nejednat, ale v nemožnosti jed-
nat. A nemožnosti nemilovat matku.

Shakespearovské drama se sice na první 
pohled odehrává v zápletce, jména hlavních 
postav to ostentativně připomínají, nicmé-
ně originalita záměru se skrývá v samotném 
jazyce vypravěče. Jazyk tančí od jedné meta-
fory k druhé, jeho tíha – tíha vypravěčových 
slov – je přitom všudypřítomná. Tato klasická 
barokní ambivalence a s ní spojená expresivi-
ta, obraznost a slovní hříčky tak činí z nove-
ly dokonalou soudobou hamletovinu. Krom 

jazyka se McEwan pouští do zajímavé hry 
s motivem špehování, které známe z původní-
ho Shakespearova dramatu. Namísto za závě-
sem teď Hamleta pozorujeme schovaného za 
jeho vlastními úvahami (nehledě na dělož-
ní stěny a matčin nakynutý pupek). Pokout-
ně odposlouchává rozhovory mezi strýcem 
a matkou. Jako oběť a zároveň nepatřičný 
špeh číhá na vrahy přistižené při zločinu. 
Jeho svoboda spočívá jedině v mysli: myšlen-
kami se přemisťuje, kam potřebuje, myšlen-
kami páchá mstu na svém strýci, cestuje časo-
prostorem jako Rushdieho Salím, promlouvá 
s budoucím duchem otce, kterému nikdy 
nebude dopřáno spatřit svého syna. S touto 

jedinou zbraní, která je současně jeho tragic-
kým údělem, se v drobném tělíčku křehkém 
jako vápnitá skořápka rodí nenávist a hněv.

Perspektiva krajnosti
Vypravěč se s cykly nenarozeného dítěte 
a matčinými stavy opilství střídavě propadá 
do stavů snové kontemplace a stavů hlado-
vé bdělosti. Při těchto sterneovských regre-
sích ve vyprávění jsme svědky Hamletových 
rozsáhlých úvah o současném světě. V téměř 
pravidelných frekvencích se vždy na několi-
ka stránkách odvíjí příběh moderních dějin, 
které nevyhnutelně směřují k apokalypse. 
Perspektiva krajnosti je využita i formálně 
v Hamletových popisech jednotlivých situací. 
Podobně jako v Gombrowiczově Kosmu (1965, 
česky 2007) je důraz kladen na každý jednot-
livý úkon a předmět, jako by měly všechny 
dohromady vyjevit onen kýžený řád kosmu, 
po kterém mlaďoučká mysl tápe v plodovém 
oceánu všudypřítomného chaosu. Čtenář je 
neustále popotahován napětím a nervozitou, 
zda a kdy dojde k odhalení zločinu. Geniál-
ní defi lé pak obstarává závěr novely. Celé 
to praskne právě ve chvíli, kdy Trudy odte-
če plodová voda a začíná porod. Tyto para-
lely mohou tu a tam připadat čtenáři přita-
žené za vlasy, přesto nelze McEwanovu dílu 
upřít působivost významové struktury a kom-
pozice díla.

Hamlet bojuje s pocitem, že svět mimo 
dělohu jej neočekává, že jej dokonce odvr-
huje ještě dřív, než se narodil, a že ho jeho 
matka nemiluje. Často vyslovuje lásku k Tru-
dy, ale trpí pod tíhou hněvu a zoufalství, že 
se má narodit nemilován a že ani jeho otec, 

který rovněž touží po Trudině lásce, o něj ani 
slůvkem nezavadí. Jakápak tedy naděje, když 
nepodmíněná láska padla na oltář rozmaři-
losti, absence svědomí a empatie. McEwan 
propůjčuje Hamletovi hlas dospělého jedin-
ce, jehož myšlenkový tok má brilantní for-
mu a pozorovací schopnosti. Přesto dokáže 
 McEwan autenticky zprostředkovat komplex-
ní psychologickou situaci dítěte, které inten-
zivně vnímá svou závislost na matce a okol-
ním světě i způsob, jakým se vnější svět 
vztahuje k němu. Téma prenatálního trau-
matu a vlivu prenatálního vývoje na dospělý 
život jedince se vine novelou jako ultrazvu-
ková vlna. Příběh vyvolává o to silnější emoce, 

že dítě je dosud nenarozené a je znásilňováno 
už tím, že je součástí těla vražedkyně a svěd-
kem událostí, jež nikdy nemělo zažít.

Děloha jako hrob
Novelou Skořápka se uzavírá pomyslný kruh 
autorových témat. Vedle pnutí mezi naroze-
ním a smrtí nacházíme v novele i žánrové 
zacyklení v podobě návratu k postmoderní 
kombinaci klasického díla a prosté detektiv-
ky. Mezi nízké žánry, na které novela odkazu-
je, můžeme připomenout i fi lmovou komedii 
Kdopak to mluví, která je zajímavá snad jen 
tím, že v roli fokalizátora je novorozenec. Jak 
bylo řečeno, novorozenecká perspektiva není 
v postmoderně nijak zvlášť výjimečná. Nako-
nec ji předznamenává i jeden z McEwanových 
největších vypravěčských předobrazů, Ster-
nův Tristram Shandy. Výjimečnost Skořápky 
tak leží v tom, že narátor je dítě ještě nena-
rozené a v okamžiku porodu je pro něho již 
všechno ztraceno.
Promyšlená síť aluzí na Shakespearova Ham-
leta i další klasická díla podtrhuje univerzali-
tu příběhu a předznamenává tragický konec, 
třebaže forma je často až humorně naivní 
nebo děsivě realistická. McEwan má mimo-
řádnou schopnost navazovat na shakespea-
rovské metafory a přiostřovat jejich údernost 
tím, že jejich jednotlivé komponenty staví do 
ještě důmyslnějších kontrastů. Děloha není 
než hrob a svět není než chaos, jakkoli struk-
turovaný vězeňským řádem.
Autorka je anglistka.

Ian McEwan: Skořápka. Přeložil Ladislav Šenkyřík. 
Odeon, Praha 2017, 200 stran.

Hamlet jako dítě. Plakát k divadelnímu představení Hamleta, režie Lyndsey Turner, 2015

Apokalypsa 
podle snoba

roman rops -tůma
Nerozumím pohoršení, které budí mini-
sterský předseda skutečností, že je trest-
ně stíhán. Co je na tom špatného? Kam 
mi paměť sahá, nevybavuju si z předsedů 
českých vlád snad jediného, který by trest-
ně stíhán být neměl. Ať už za spoluúčast 
na zločinech majetkových či válečných. 
Není stíhání Andreje Babiše v historické 
perspektivě slibný začátek? Pro premié-
ra miliardáře, který ani trochu nevlast-
ní největší potravinářský komplex, zdra-
votnický komplex a komplex celoplošných 
médií, může být trestní stíhání spíše ozdo-
bou jeho poslaneckého mandátu s imuni-
tou. A pro společnost je to dobré zname-
ní: Vidíte, všechno jde!

Mám naopak plné pochopení pro hoř-
kost, kterou vyvolává účast ČSSD na oli-
garchově vládě. V zemi, kde paměť zna-
mená přítěž a komparativní nevýhodu 
nejen na trhu práce, ale někdy i v soukro-
mí, může spoluúčast ČSSD ve druhé vlá-
dě spolu s mediálně nejznámějším oligar-
chou poněkud zaskočit. Natožpak v zemi, 
kde humanitní vzdělání není ani tak pří-
těží, jako spíše stigmatem, tam nemůže 
nešokovat, že se reformisté veřejně pro-
stituují s velkokapitálem. Kdo by to do 
nich řekl, že?
A kutálku korporativismu tvrdí protře lí 

kádři, kteří až příliš dlouho čekali na svůj 
podíl renty. S heslem „Jiní o lidech, my se 
na lidi“ – omluvte případnou nepřesnost, 
nemám paměť na detaily, kdo komu co 

– a pod nacionálně konzervativním nátě-
rem se kšefty s ruskými a čínskými oligar-
chy budou dělat o to hladčeji. Ostatně už 
Lenin přece říkal, že komunismus rovná 
se křesla v dozorčích radách a nový Teme-
lín. Může to potvrdit doktor Skála, ideo-
log strany takřečených komunistů, který 
se s Iljičem znal osobně; a kdyby nepo-
tvrdil, určitě vám marxisticky vysvětlí, že 
kapitalista Babiš je hodný, protože „dává 
lidem práci“. Pracující třída může být 
hrdá na svůj vypasený předvoj.

Králem v tomto kolotoči asistované 
samohany bude Karel Sýs – pokud se 
podaří nalákat ho až ke slavnostnímu 
převzetí vyznamenání od režimu, jenž se 
podle básníka zakládá na druhém Mni-
chovu, a to z rukou jeho nejvyššího před-
stavitele. To bude apokalypsa čili zjevení 
hodné nejnáročnějšího snoba. A zároveň 
vhodná příležitost vyhlásit městu a svě-
tu z míst nejvyšších novou národní ideu: 
Levičáci jsou vlastně zakuklení nacisti 
a neomarxismus vymyslel Heydrich, pro-
tože byl Němec. Přimlouvám se, aby do 
historie vešla pod názvem Ovčáčkova 
doktrína. V liberálně laděných kruzích 
vypukne morální pobouření, jak je mož-
né takto osočovat naše nejlepší spojen-
ce, když od nás kupují šroubky do svých 
motorů a my od nich čerpáme granty, 
a možná vznikne konkurenční doktrí-
na, třeba Šafrova, dokazující, že levičáci 
jsou zakuklení nacisti, protože ve skuteč-
nosti pocházejí z Ruska. Levičáků se tyto 
diskuse nedotknou, protože budou zane-
prázdněni vymýšlením nových a nových 
menšinových identit, aby měli koho 
osvobozovat.

Pokud mezitím stihnu být ministrem 
vnitra, vypíšu tučný grant na interdis-
ciplinární výzkum, kolik Kalandrů bude 
třeba obětovat za cenu likvidace exekuč-
ního průmyslu.
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Animácia v službe ideológie
Téma propagandy na prehliadke Fest Anča

Přestože je slovenský Fest 
Anča v první řadě mezinárodní 
přehlídkou zaměřenou na 
současnou animaci, jeho 
dramaturgie se obrací i do 
minulosti. Jedna z letošních 
programových sekcí sledovala, jak 
se do animované tvorby promítly 
různé formy propagandy za 
posledních sto let.

lýdia grešáková

Na prelome júna a júla sa v Žiline v priesto-
roch Stanice Žilina -Zárečie, Novej synagó-
gy a Bábkového divadla konal už jedenásty 
ročník festivalu animácie Fest Anča. Oproti 
minulým ročníkom, ktoré zastrešovali skôr 
národné témy, priniesol – v sekcii Fokus 

– prekvapivý vhľad do animovanej tvorby 
tým, že sa sústredil na propagandu v animá-
cii v poslednom storočí. Prepojenie s ideoló-
giou predstavoval od krátkometrážnej tvorby 
až po celovečerný fi lm, od animácií z Latin-
skej Ameriky až za hranice Európy. Nezabu-
dol pritom pripomenúť 25. výročie sloven-
skej animácie.

Sila v súdržnosti
Animovaný fi lm dnes znovuobjavuje svoj 
potenciál na propagandistické účely a ruku 
v ruke s týmto trendom dramaturgia festi-
valu ponúkla trefný pohľad na vplyv médií 
na verejnú mienku. Špeciálny fokus na pro-
pagandu poskytol divákom refl exívny a pruž-
ný nástroj na uvažovanie o opačných mož-
nostiach zdôrazňujúcich antipopulizmus či 
boj proti šíreniu a normalizácii nacionalistic-
kej rétoriky. Zo siedmich tematických blokov 
vyniklo hlavne pásmo animovaných fi lmov do 
tridsiatich minút z obdobia od studenej voj-
ny po súčasnosť, dotknutú krízou hodnoto-
vých zmien v spoločnosti. Propagandu pred-
kladá predovšetkým v dvoch smeroch: podľa 
techniky práce s dejovou líniou a so slovom, 
ktorému je vo všetkých prípadoch animácia 
podriadená. 

Československý čiernobiely krátkometrážny 
fi lm Brigáda (1950) Zdeňka Milera a Eduar-
da Hofmana je zámerným holdom vtedajšej 
dobe. V duchu titulkov „bez práce nie sú kolá-
če“ sa pohybuje na hrane rozprávky, zobra-
zujúcej šťastných socialistických pracovníkov 
so spevom kráčajúcich za prácou. Naproti 
tomu Športová súťaž v lese (Erdei sportver-
seny, 1952) od maďarského Gyulu Macskássy-
ho predkladá ideológiu sily v súdržnosti pod-
prahovo, na druhej koľaji so zobrazovaným 
príbehom lenivého prasiatka a športového 
dňa zvieratiek v lese. Výborne pracuje s ani-
máciou a určitou groteskou dánska produk-
cia. Aj snímka Niečo o Severe (Noget om Nor-
den, 1956) mala podporiť spoluprácu a byť 
ukážkou vzájomnosti medzi severskými kra-
jinami, ktorým sa darí jedine vtedy, keď spo-
lupracujú všetky. Veď predsa „Fínsko má nád-
herné jazerá, Island má dobrú vlnu… a aj 
v Dánsku je to v pohode“. 

Bez klietky Únie
Na podobné krátkometrážne fi lmy dnes nad-
väzuje aj súčasná propagandistická tvor-
ba. „Animované video – história v kocke“ je, 
zdá sa, novým formátom turistického, ale 
aj národnobuditeľského PR krajín (Animo-
vaná história Poľska, Animowana historia 
Polski, 2010, Rodná krajina – 3D maďarská 
história, Szózat – magyar történelem, 2015, 
a ďalšie). Kým ostávame pri zámernej pro-
pagande formou animovaného fi lmu či klipu, 
drsný komentár na nedávne rozhodovanie 
Britov o zachovaní Británie v EÚ metaforic-
ky zobrazuje fi lm strany UKIP Bez Únie nám 
bude lepšie (We’re Better Off  Out, 2016). 
Vďaka prostriedku personifi kácie je animá-
cia výstižným a vtipným médiom, ktorým 
sa dá ľahko ovplyvniť divákov bez vedomia 
o zložitosti politickej situácie. Abstrahuje až 
na atraktívne jednoduchú symboliku nosníc 
vajec v klietke – ktorým cez otvorené okno 
na slnkom zaliatu lúku nebráni vyjsť von nič 
okrem hlasu z reproduktora, ktorý ich hud-
bou a správami o počasí negatívne stimulu-
je. Múdre sliepky úspešne prekonajú klam 
a v dvojminútovom videu za svojím vodcom 
vystúpia z klietky za šťastím. V tomto prípa-
de za šťastím bez klietky Únie.

Za hranicami slova
Retrospektívna sekcia ostáva bez záveru, aj 
keď s dôrazom na využitie animácie v osla-
vách najrôznejších politických režimov, a to 
od nacionalistických a krajne pravicových 
až po nanebonosenie kapitalizmu. S poma-
lým prechodom do súčasnosti sa však festi-
val mimo propagandistickej sekcie zameral 
na bohatú medzinárodnú aj domácu tvorbu 
mladých talentovaných animátorov a animá-
toriek. Svoje práce predstavili predovšetkým 
študenti a absolventi Ateliéru animovanej 
tvorby na Filmovej a televíznej fakulte VŠMU, 
ktorá presne pred 25 rokmi oživila na Sloven-
sku umierajúce médium animácie. Tomuto 
výročiu patrila na festivale samostatná pocta. 
Nájsť sme medzi nimi mohli aj mnohé tvor-
kyne a tvorcov z FAMU, ktorých väčšinu fi l-
mov prezentoval aj tohoročný festival Ani-
fi lm v Třeboni.

Klasickú animáciu často striedali vizuály, 
ktoré čerpali z vlastnej autobiografi ckej skú-
senosti a poézie pozvoľného hľadania seba 
a vlastnej slobody či úteku od zažitej reality 
v krabiciach s nálepkami. Túto líniu repre-
zentuje sedemminútová Žltá (2017) Ivany 

Šebestovej, ocenená v slovenskej súťaži Anča 
Slovak Award. Metaforicky zobrazuje mla-
dučkú opernú divu, ktorá sa pred žltými far-
bami kresleného sveta skrýva len v tmavých 
tieňoch. Ďalším z ocenených je Marek Jasaň, 
tvorca festivalového spotu, ktorého Ces-
ta (2018) je vizuálnou jazdou hľadania nápl-
ne vlastnej duše. Čakanie v rade na letisku 
sa stáva intenzívnym, farbou podčiarknu-
tým prúdom. Spočiatku kradne vnútorné 
vlastnosti spolučakajúcich, neskôr seba-
objavuje tie svoje a zmieruje sa so sebou. 
Kontrast (2017) Barbory Bárkovej podob-
ne lyricky prelína vzťah medzi dvojicou ľudí 
a technikou akvarelu, originálne zobrazu-
júc toxickosť vyčerpávajúco nastavených rolí 
muža a ženy.

Súčasná slovenská autorská animácia je 
síce mladá, avšak okrem budovania vlast-
ných svetov dnešná generácia nápadito pra-
cuje s princípom nejednoznačnosti, kombi-
novania techník, autobiografi e či anidocu, 
a to rovnocenne s medzinárodnou animo-
vanou tvorbou. Jej charakteristickou črtou 
je vymykanie sa (okrem formátu rozprávky) 
hraniciam slova a povinnosti animácie sprevá-
dzať text. Okrem ukážky vlastných schopnos-
tí tuzemskej scény však Fest Anča prostred-
níctvom dramaturgie ukazuje, že animácia 
ako fi lm, videoklip či produkcia hier má dnes 
veľmi stabilné a silné postavenie, neuzavreté 
voči spoločnosti. 

Fest Anča. Žilina, Slovensko, 28. 6. – 1. 7. 2018.

Z filmu Tomasze Bagińského Animovaná historie Polska. Foto Platige Image
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Pojišťovna neštěstí
Americký režisér Steven 
Soderbergh natočil svůj nový 
fi lm Nepříčetná na iPhone 
a premiérově ho uvedl na 
festivalu v Berlíně. Komorní 
thriller o lékařské instituci 
zneužívající zdravotní systém 
u nás vychází v červenci na DVD 
a Blu -Ray.

martin šrajer
Steven Soderbergh od svých šestadvaceti let, 
kdy v Cannes obdržel Zlatou palmu za debut 
Sex, lži a video (Sex, Lies and Videotape, 1989), 
neúnavně vyhledává nové výzvy a testu-
je vypravěčské i technologické možnosti fi l-
mového média. Až do roku 2008, kdy uvedl 
dvoudílný portrét Che Guevary, střídal menší 
experimentální fi lmy s hvězdně obsazenými 
hollywoodskými projekty jako Dannyho par-
ťáci (Ocean’s Eleven, 2001). Posledních deset 
let se soustředí na menší produkce, které mu 
poskytují více tvůrčí svobody. Přestože distan-
covaná studie exploatace ženského těla Dív-
ka na přání (	 e Girlfriend  Experience, 2009), 
feministická dekonstrukce akčního  žánru 
Zkrat (Haywire, 2011) nebo paranoidní 
hitch cockovský thriller Vedlejší účinky (Side 
Eff ects, 2013) nepředstavují zásadní kinema-
tografi cká díla, svou konceptuální promyšle-
ností velké studiové fi lmy zastiňují.

Soderbergh se ovšem vůči Hollywoodu nevy-
mezuje jen subverzivní hrou s žánrovými kon-
vencemi, ale také nabízením alternativ k zave-
denému systému výroby a uvádění. Marketing 
a distribuci zlodějské komedie Loganovi parťá-
ci (Logan Lucky, 2017) si zaplatil z vlastní kap-
sy. O existenci Nepříčetné, natočené během 
dvou týdnů tajně na iPhone 7 s přídavnými 
objektivy, se veřejnost dozvěděla teprve se zve-
řejněním traileru. Tržby nejsou ani v jednom 
případě závratné, ale pokud chtěl  Soderbergh 
předvést, že ke vzniku podnětné žánrovky 
není třeba studiového zázemí, špičkových 
technologií a vysokého rozpočtu (Nepříčetná 
stála skoro přesně tolik co Sex, lži a video), je 
ve svém renegátském tažení úspěšný. 

Narušení statu quo
Mladá fi nanční analytička Sawyer Valenti niová 
se proti své vůli stává pacientkou pochybné 

léčebny, kam zavítala kvůli halucinacím 
a záchvatům úzkosti souvisejícím s jejím 
podezřením, že ji pronásleduje jistý muž. 
Toho teď coby jednoho z ošetřovatelů potká-
vá za zdmi ústavu, kde má strávit příštích 
sedm dní. Ústav totiž zneužívá americký 
lékařský systém a drží za svými zdmi zdra-
vé pacienty, dokud pojišťovny platí za jejich 
hospitalizaci. Na prvním místě tudíž není 
blaho pacienta, ale výdělky farmaceutických 
společností, před jejichž nezdravým vlivem 
na lidské zdraví Soderbergh varoval již ve 
Vedlejších účincích. 

Ambivalentním rámováním ženina chová-
ní nás vyprávění obratně manipuluje do stej-
ně skeptické pozice, z jaké k Sawyer přistu-
pují ostatní. Váháme, zda opravdu netrpí 
paranoidními bludy a jestli kontakt s reali-
tou neztratila v důsledku pracovního stresu, 
smrti otce a osamělého života, zpestřova-
ného jednorázovými schůzkami smluvený-
mi přes Tinder. Není ale hrdinka, stejně jako 
mnoho skutečných obětí mužské agrese, 
označena patriarchátem za nedůvěryhod-
nou hysterku pouze v zájmu udržení sta-
tu quo? 

Nebýt objektem
Pochybnosti ohledně tvrzení obětí psychic-
kého a fyzického násilí sice představují ve 
světle kampaně #MeToo žhavé téma, ale 
 Sawyer je příliš nejednoznačná postava, aby 
fi lm mohl vyznít jako jednostranná obžalo-
ba androcentrismu. Soderbergha také ten-
tokrát především zajímá, jak dokáže jedinec 
fungovat ve složitém institucionálním sou-
kolí. Necitlivost Sawyer při jednání s druhý-
mi a její zálibu v silových hrách si lze vyložit 
také jako obrannou reakci na ustavičný tlak 
různých omezujících systémů (patriarchát, 
medicínsko -farmaceutický komplex), které 
ji zbavují osobní svobody a uzavírají do stále 
stísněnějších prostorů.

Nepříčetná si současně všímá, jakou roli při 
narušování naší společenské pozice a vnitř-
ního klidu dnes hrají moderní technologie. 
Sawyer je stalkerem pronásledována v reál-
ném i virtuálním prostoru. Pocit ztráty sou-
kromí zvýrazňuje voyeuristický způsob sní-
mání v některých scénách. Jindy způsob, 
jakým je hrdinka zabírána, vytváří dojem, že 
se účastníme hovoru přes Skype. Touha expe-
rimentovat se širokoúhlými objektivy, svět-
lem a zploštělými kompozicemi, jež přispí-
vají ke klaustrofobní atmosféře nepolevující 
úzkosti a strachu, pro Soderbergha zjevně 
nepředstavovala jedinou motivaci k použití 
mobilu namísto kamery. 

Vědomí, že byl fi lm natočen chytrým telefo-
nem, který kontrolu nad cizími životy výraz-
ně usnadňuje, mu přidává na znepokoji-
vosti a odvádí nás od napínavého příběhu 
k úvahám nad hypermedializovanou dobou 
bez soukromí. Mezi pohroužením a distan-
cí, potěchou ze hry s žánrovými parametry 
a analytickým odstupem se pohybuje také 
Soderbergh, který vytvořil další vypravěč-
sky efektivní, tematicky relevantní a stylis-
ticky suverénní thriller, jehož sledování je 
díky řadě nejednoznačností stejně zábavné 
jako následné přemýšlení nad tím, co přes-
ně jsme viděli.
Autor je filmový publicista.

Nepříčetná (Unsane). USA, 2018, 97 minut. Režie 
Steven Soderbergh, scénář Jonathan Bernstein, James 
Greer, kamera Steven Soderbergh, hudba Thomas 
Newman, střih Steven Soderbergh, hrají Claire Foy, 
Joshua Leonard, Juno Temple, Aimee Mullins, Amy Irving, 
Jay Pharoah, Matt Damon ad. Premiéra v ČR na DVD/BR 
11. 7. 2018.

Barbarská ofenziva 
proti fašismu
Letošní hlavní soutěžní sekci 
festivalu v Karlových Varech 
vyhrál nový fi lm rumunského 
režiséra Radua Judeho s názvem 

„Je mi jedno, že se zapíšeme 
do dějin jako barbaři“. Autor 
se v něm vztahuje k masakru 
z druhé světové války, který 
patří k potlačovaným traumatům 
rumunské společnosti.

ondřej pavlík
Kdyby fi lm „Je mi jedno, že se zapíšeme do 
dějin jako barbaři“ nezískal na karlovar-
ském festivalu Křišťálový globus, pravdě-
podobně by to vyvolalo velké pozdvižení. 
Koprodukční snímek uznávaného rumun-
ského režiséra Radua Judeho, na němž se 
za českou stranu podílela společnost Endor-
fi lm, jako by patřil do samostatné váhové 
kategorie. Mezi ostatními tituly z hlavní 
soutěže výrazně vyčníval.

Obnažené mocenské mechanismy
Barbaři zaujali především odvážnou refl exí 
vytěsněného národního traumatu – masakru 
v Oděse, při němž rumunská armáda za dru-
hé světové války vyhladila desítky až stovky 
tisíc Židů. Právě na tento zločin, který dodnes 
v Rumunsku řada lidí bagatelizuje či zpochyb-
ňuje, chce ve fi lmu veřejně upozornit anga-
žovaná umělkyně Marina. A to prostřednic-
tvím historické rekonstrukce, již odhodlaná 
třicátnice za pomoci civilistů i kolegů z bran-
že dlouze rešeršuje, nacvičuje a režíruje.

Jude přitom volí percepčně náročnou, ote-
vřeně intelektuální formu, kterou mnohokrát 
upomene na podobně seberefl exivní politic-
kou tvorbu Jeana -Luca Godarda nebo dvoji-
ce Jean -Marie Straub – Danielle Huillet. Od 
úvodu, v němž krátce po sobě vidíme dobo-
vé fotografi e a ukázku z hollywoodského 
blockbusteru Jih proti Severu (Gone with 
the Wind, 1939), snímek operuje se znač-
ným množstvím informací o rumunské his-
torii i kinematografi i a dalšími kulturními 
odkazy. Jde o hutný výklad, který je místy 
přirozeně didaktický, ale nikdy není suchý 
ani otravně přezíravý. Vše odlehčují mimo-
děk pronášené vtípky nebo jízlivé špílce, jež 
hrdinka – shodou okolností svlečená do naha 

– adresuje nacionalistickému snímku rumun-
ského národního miláčka Sergia Nicolaeska

Jakkoli se ale Barbaři vůči určité části 
rumunské kinematografi e kriticky vymezují, 
současně z ní přirozeně čerpají. V syžetu roz-
poznáme otisk slavného novovlnného fi lmu 
Rekonstrukce (Reconstituirea, 1968) nedávno 
zesnulého režiséra Luciana Pintilieho, který 
obnažoval absurdní mocenské mechanismy 
totalitního režimu. Judeho snímek nezapře 
ani příbuznost s nedávnými fi lmy rumun-
ské nové vlny, pro něž bývají typické dlouhé, 
avšak poutavě podané disputace.

Zapouzdřená minulost
Dlouhé diskuse vede Marina hlavně s postar-
ším zástupcem města, který zarputilou reži-
sérku od jejího záměru opakovaně odrazuje, 
přesvědčuje ji, aby vyznění svého představe-
ní zmírnila a nešlapala zbytečně ostatním na 
kuří oko. Střet argumentů přitom funguje 
nejen jako rozprava nad tím, zda a do jaké 
míry má smysl vynášet na světlo a demytizo-
vat palčivé dějinné události, ale dotýká se také 
otázky realismu, inscenačních pravidel a dal-
ších mantinelů, na něž angažované umělec-
ké znázornění historie nevyhnutelně naráží.

Tyto spletité, mnohdy rozhořčené debaty 
Jude příhodně zasazuje do polootevřeného 
work -in -progress prostoru, v němž se posta-
vy proplétají mezi tanky, volně pohozenými 
muzejními exponáty a improvizovaně okos-
týmovanými účastníky připravované rekon-
strukce. Výsledkem je paradoxní směs neutu-
chajícího živelného pohybu, který obstarává 
zejména kolem proudící komparz, a mrtvol-
ného ustrnutí v čase, jež evokují obstarožní 
rekvizity. Podaří se vzkřísit zapouzdřenou 
minulost a terapeuticky ji přitom nahléd-
nout, a to i za cenu, že to přinese nepříjem-
nou bolest?

Odpověď, kterou Barbaři sugerují, sice není 
příznivá, ale ani vysloveně bezútěšná. Pro-
vází ji každopádně další zcizující trik. Když 
konečně dojde na samotnou historickou 
rekonstrukci, snímek nečekaně přepne na 
postprodukčně neupravovaný digitál, který 
najednou vyvolává dojem „skutečné“ video-
reportáže. Je to krok, který veškeré dění radi-
kálně zpřítomňuje a skrze reakce přihlížející-
ho publika jej naléhavě vztahuje i k dnešním 
fašizujícím náladám. Svým posledním fi lmem 
tak Radu Jude nepotvrdil jen to, že je režisér-
ským chameleonem, jenž dokáže historickou 
látku pokaždé uchopit odlišnými, vždy pad-
noucími formálními prostředky. Témata hlu-
boce zakořeněné xenofobie, rasismu a naci-
onalistických tendencí, která se promítala do 
všech jeho předchozích fi lmů, tady zároveň 
atakoval s dosud největší vervou a intenzitou.
Autor je filmový publicista.

„Je mi jedno, že se zapíšeme do dějin jako barbaři“ 
(„Îmi este indiferent dacă în istorie vom intra 
ca barbari“). Rumunsko, Česká republika, Bulharsko, 
Francie, Německo 2018, 140 min. Režie a scénář Radu 
Jude, kamera Marius Panduru, střih Cătălin Cristuţiu, 
hrají Ioana Iacob, Alexandru Dabija, Alex Bogdan, Ilinca 
Manolache ad.Natáčení Nepříčetné na iPhone přispívá ke klaustrofobní atmosféře. Foto Fingerprint Releasing
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Léto s A2 
K vodě již nikdy bez kvalitního čtiva!

Pořiďte si roční předplatné Ádvojky 
během letních měsíců za 799 Kč. 
Jako dárek od nás obdržíte KNIHU 
od našich spřátelených nakladatelství 
a TŘI aktuální čísla pro vašeho 
kamaráda či kamarádku.

Obdarujte 
nejen 
sami sebe!

Objednávejte na 
distribuce@advojka.cz
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Jsme na kulturní misi
Se Stasem Žyrkovem o Černobylu a boomu ukrajinského divadla

Ukrajinský divadelní režisér 
přijel se souborem Zoloti Vorota 
v červnu do Prahy, aby uvedl 
inscenaci Stalkeři podle hry 
současného dramatika Pavla 
Arjeho. Mluvili jsme o mizivém 
evropském povědomí o Ukrajině 
i mládnutí tamější divadelní 
scény.

miroslav tomek

Proč jste do Prahy přijeli 
právě se Stalkery?
Stalkeři jsou taková vizitka dnešního ukra-
jinského divadla. Je to drsná, moderní, velice 
upřímná inscenace. Má dokonce určitý reál-
ný základ. Za prvé Pavlo Arje, který ji napsal, 
opravdu navštěvoval černobylskou zónu 
a hovořil s lidmi, kteří tam žijí, včetně proto-
typu hlavní hrdinky, báby Prisji. Za druhé to 
je skutečný případ poslance Viktora Lozinské-
ho, který v roce 2009 na lovu zastřelil vesni-
čana. Ve hře má významné místo také naše 
lidová mytologie, víra v nadpřirozené jevy 
a bytosti, která u nás v žádném případě není 
mrtvá. Tahle hra svého času vzbudila velký 
rozruch, mluvilo se o ní a psalo, jako by to 
bylo nějaké palladium, a ne divadelní hra. 

Nezdá se vám, že Stalkeři napomáhají 
tomu, aby se černobylská katastrofa stala 
v zahraničí čímsi jako značkou Ukrajiny?

Je to naše značka. Ukrajina se bohužel lidem 
nespojuje s Kazimírem Malevičem nebo Iva-
nem Frankem. Ukrajinu si lidé pamatují spíš 
kvůli korupci, válce, Porošenkovi a černo-
bylské katastrofě. Pokud naši hru ale zná-
te, pochopíte, že černobylská havárie jenom 
vytváří něco jako Stanislavského „dané okol-
nosti“. Celá naše země bohužel doteď žije 
v situaci té katastrofy. Proto si myslím, že to 
není špatný způsob, jak v zahraničí Ukrajinu 
a její umění prezentovat. 

Vypadá to, že jste zklamaný tím, jak 
málo toho lidé v Evropě o Ukrajině vědí. 
O žádných spisovatelích nebo básnících nesly-
šeli, znají nanejvýš tak bývalého fotbalistu 
Andrije Ševčenka a bratry Vitalije a Vladimira 
Klyčky, boxery. Gogolova Revizora například 
uvádějí ve všech německojazyčných zemích. 
V Berlíně jsem nedávno viděl jeden rakouský 
soubor. Na scéně jejich Revizora stojí poloroz-
padlý panelák a herečky mají po sobě rozma-
zanou rtěnku. Kdyby hráli v tradičních ukra-
jinských vyšívaných košilích, a satiricky tak 
ztvárnili Ukrajinky, řekl bych si: To je vtipné. 
Oni ale hrají v ruských krojích, protože Gogol 
v nich žádné asociace s Ukrajinou nevyvolává.

Viním ale hlavně naše ministerstvo kultu-
ry. Mám dost specifi cký vztah k Bělorusku, 
není to pro mne zaostalá postsovětská země; 
naopak, vím, že je tam spousta moderních 
umělců evropské úrovně, úzce spolupracu-
ji s běloruskými divadelníky a v srpnu tam 
budu dokonce režírovat inscenaci. A teď tam 
naše ministerstvo kultury organizuje jaké-
si Dny ukrajinské kultury. Nás ale nepozva-
li, jedou tam zpěváci Oleh Vynnyk, Ivo Bobul, 
folklórní taneční soubor Pavla Virského a tak 
dále. Nechápu, proč naše ministerstvo nemá 
přehled o tom, co se děje, proč nedokáže 
sáhnout po tom, co se samo nabízí. I naše 
pražské představení se může konat jen díky 

soukromé iniciativě – pozvala nás novinářka 
Valentyna Ljulja, která zastupuje ukrajinské 
odbory v Česku.

Není jeden z důležitých motivů Arjeho hry 
– to, že Ukrajinu ve skutečnosti ovládají 
mimozemšťané – příliš silně spojen 
s obdobím prezidenta Viktora Janukovyče, 
tedy s dobou před Majdanem? Nevnímají 
tento motiv dnes diváci jako neaktuální?
Dnešní vláda se od té předcházející příliš 
neliší, jen pracuje jinými metodami. Pokud 
u nás dochází k nějakým změnám, je to pro-
to, že je někdo vyžaduje. Světová banka nám 
dá peníze a politici musí něco změnit. Kdy-
by jim peníze dával někdo jiný a nic za to 
nechtěl, ani by je nenapadlo něco podnikat. 
Teď se zase blíží volby, takže si politici řekli: 

„Zařídíme cestování do EU bez víz.“ Až budou 
další volby, hádám, že dovolí třeba dovážet 
bez cla ojetá auta z Evropy. Ti lidé to  nedělají 

proto, že to je jejich práce, za kterou dostá-
vají plat, jako je to normální třeba v Němec-
ku. Poslance, kteří se projevují nějak rozum-
ně, věnují se zajímavým věcem a jsou ochotní 
v zemi něco měnit, můžu spočítat na prs-
tech jedné ruky. Třeba novinář Mykola Kňa-
žyckyj z Lidové fronty, strany bývalého pre-
miéra Arsenije Jaceňuka, nebo Iryna Podoljak 
a pár dalších lidí ze strany Svépomoc. Moc 
jich nebude – ale jsou.

Po Majdanu na Ukrajině pozorujeme 
opravdový kulturní boom. 
Projevuje se i v oblasti divadla?
Divadlo na Ukrajině bezpochyby boom zažívá, 
nejsem si ale jistý, jestli to tak úplně souvisí 
s Majdanem. Jde spíš o to, že v ukrajinském 
divadle probíhá generační výměna. Objevi-
li se mladí umělečtí vedoucí a režiséři, kteří 
jsou víc než jejich předchůdci otevřeni spolu-
práci. Když jsem se já stal uměleckým ředite-
lem divadla, byl jsem na Ukrajině nejmladším 
člověkem v podobné funkci, bylo mi teprve 
sedmadvacet. V roce 2014 to bylo něco neslý-
chaného, tehdy se tomu ve všech divadlech 
podivovali, ale dnes je situace jiná. V Kyjevě 
i ve Lvově se objevila mladá divadla. Máme 
celou řadu režisérů ve věku mezi osmadva-
ceti až osmatřiceti lety a tato nová generace 
už, řekl bych, není tak ochotná ke kompro-
misům jako ty předcházející.

Poté, co jste se stal ředitelem, tržby 
v divadle Zoloti Vorota prý vzrostly 
na dvanáctinásobek. Stejně ale říkáte, 
že divadlo je na Ukrajině ztrátové. 
Jak to tedy přesně funguje?
Divadlo je ztrátové na celém světě, bez dota-
cí by nemohlo existovat. Funguje to u nás 
podobně jako v Německu – většinu fi nancí 
dostáváme od státu. Ale na rozdíl od Němec-
ka u nás jdou státní peníze jenom na mzdy, 

přičemž pokryjí jenom devadesát procent 
mzdových nákladů. Takže všechny ostatní 
peníze, které potřebujeme na nastudování 
nové inscenace, si musíme vydělat sami ze 
vstupného. I když nám tedy tržby opravdu 
výrazně stouply, všechny ty peníze jsou po uži-
ty na rozvoj divadla. Dokonce i naše cesta do 
Prahy, ačkoli dopravu nám organizátor samo-
zřejmě zaplatil, přináší další náklady, které 
si hradíme sami, protože chápeme, že jsme 
sem spíš než vydělávat přijeli na kulturní misi. 

Je podle vás ukrajinské divadlo 
dostatečně rozvinuté a rozmanité?
Celé ukrajinské divadlo je hlavně tak trochu 
zakomplexované. Musíme konečně vyrůst 
z těch umazaných dětských kalhot. Musíme 
pochopit, že třebaže máme hodně problé-
mů a hodně toho neumíme a třebaže divadel-
nictví je u nás organizačně na nízké úrovni, 
máme světu co nabídnout: talentované mladé 
režiséry a herce, vlastní dramatickou literatu-
ru, styl i dobrou divadelní tradici, kterou pro 
mě zosobňuje Les Kurbas – ukrajinský reži-
sér, který studoval ve Lvově, ale i ve Vídni, ve 
dvacátých letech založil v Kyjevě avantgardní 
studio Berezil a dělal divadlo evropské úrov-
ně. Musíme si to uvědomit a jít dál, nezůstá-
vat věčně v postsovětském světě. 

Vy sám pocházíte z ruskojazyčného 
regionu, vaší mateřštinou je 
ruština. Proč jste se rozhodl věnovat 
právě ukrajinskému divadlu?
To pro mě nikdy nebyla otázka. Hned jsem 
věděl, že na jevišti musíme mluvit ukrajinsky. 
Pocházím sice z okolí Oděsy, z ruskojazyčné 
oblasti, ale celý můj rod je z okolí Černovic 
na Bukovině, z pomezí Ukrajiny a Rumun-
ska. Jiná věc ale je, že neustále velice aktivně 
pracujeme se suržykem [směs ukrajinštiny 
a ruštiny, kterou v každodenním životě mlu-
ví velká část Ukrajinců – pozn. MT], dokonce 
si myslím, že jsme byli jedni z prvních, kteří 
s tím začali. Používáme ho ve většině předsta-
vení. Je to určitý jazykový kód dnešní Ukraji-
ny. Je těžké jednoznačně říct, jakým jazykem 
se na Ukrajině mluví – ukrajinsky, rusky, nebo 
snad bulharsky či rumunsky? V suržyku jsem 
pro sebe našel určité východisko. Když totiž 
z jeviště slyším dokonale čistou spisovnou 
ukrajinštinu, nedělá mi to dobře. Vždyť tako-
vý jazyk neexistuje, na ulicích se tak nemlu-
ví. Scénický jazyk dnes pro ukrajinské divadlo 
a fi lm představuje jednu z nejpalčivějších otá-
zek a zatím nemá řešení. Naši profesionálo-
vé se nemohou smířit s takovou rozmanitostí, 
na jakou jsou například Angličané hrdí. Ang-
ličtí herci si do životopisu píšou: ovládám ty 
a ty přízvuky, třeba sussexský a velšský. A my, 
ačkoli máme k dispozici širokou jazykovou 
paletu – od Zakarpatí po Oděsu, jinak se mlu-
ví v Charkově, jinak v Dněpru, jinak v Kryvém 
Rohu a Poltavě –, nejenže toho nevyužívá-
me, ale dokonce jako bychom se za to styděli.

Stas Žyrkov (1986) se narodil v ruské 
Ufě, vyrostl ale v Čornomorsku u Oděsy. 
Vystudoval divadelní fakultu Kyjevské 
národní univerzity kultury a umění. 
Společně s Ksenijí Romašenko v roce 2008 
založili nezávislé divadlo Vidkrytyj pohljad. 
V roce 2014 se stal uměleckým ředitelem 
kyjevského divadla Zoloti Vorota, které 
se řadí mezi nejúspěšnější kyjevská 
divadla. Inscenace Stalkeři a Čomu 
Mychajlo Hurman ne vyžyv (Proč nepřežil 
Mychajlo Hurman), aktualizovanou verzi 
hry ukrajinského klasika Ivana Franka 
Ukradené štěstí (1893, česky 1898), 
uvedl také v německém Magdeburgu. 

Stas Žyrkov. Foto Valentyna Ljulja
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Pozitivní písně o apokalypse
Nové album Gruff a Rhyse

Velšská kapela Super Furry 
Animals patřila svého času 
k nejzajímavějším jménům 
ostrovního rocku. O jejich 
frontmanovi Gruff u Rhysovi dnes 
platí totéž, jen na písničkářském 
poli. Jeho novinka Babelsberg 
je plná temných vizí blízké 
budoucnosti, přináší ale 
i nadějeplné poselství.

martin zoul

„Myslím, že nejsem schopný dělat jiné než 
temné desky, tahle je ale temná i na mě,“ svě-
řil se písničkář Gruff  Rhys serveru HMV.com. 
Album, o kterém mluvil, nese název Babels-
berg a vyšlo počátkem června na značce 
Rough Trade. Rhys na něm dovršil období, 
které započalo před třemi lety, kdy nahrál 
první verze skladeb. Dlouhou cestu k fi nál-
ní nahrávce má částečně na svědomí nedáv-
ný nárazový reunion Super Furry Animals, 
kapely, která Rhyse koncem devadesátých 
let proslavila.

V roce 2016 slavili „Furries“ dvacáté výro-
čí vydání svého debutu Fuzzy Logic, kte-
rý ze skupiny učinil jeden z nejvýznamněj-
ších velšských hudebních exportů. Dobové 
recenze oceňovaly schopnost kapely propo-
jit inspirace psychedelickým rockem, art roc-
kem a bowieovským „rokenrolem s rtěnkou“ 
v koherentní celek, jenž zapadal do tehdy 
vrcholící britpopové vlny. Recenzenti výroč-
ní edice se vzácně shodli v názoru, že album 
obstálo v testu času na výbornou.

V době oslav už kapela de facto neexistova-
la, byť svůj rozpad nikdy ofi ciálně neoznámi-
la. V rozhovorech ale dávají členové najevo, že 
jsou pro ně prioritou sólové projekty, a trva-
lý comeback Super Furry Animals tedy není 
na pořadu dne. Když pomineme herce Rhy-
se Ifanse (mj. Notting Hill, Piráti na vlnách či 
Snowden), který byl krátce frontmanem sku-
piny ještě před vydáním debutové desky, nej-
pozoruhodnější kariéru má bezesporu zpěvák 
a kytarista Gruff  Rhys.

Z Walesu k pramenům Missouri
Rhysovy první sólové nahrávky pocházejí ješ-
tě z aktivního období Super Furry Animals. 
V roce 2005 debutoval velšsky zpívanou des-
kou Yr Atal Genhedlaeth, průlom ale nastal až 
o dva roky později s albem Candylion. Rhys tu 
narazil na zlatou žílu, která jeho tvorbu vyži-
vuje dodnes – směs hudební a textové nos-
talgie, přetavenou v moderní písničkářství 
s ozvuky britského folku i americany.

Další nahrávky byly ve znamení expan-
ze zvukového rejstříku, která vyvrcholila 
v roce 2014 deskou American Interior. Kon-
cepční album o životě velšského cestovatele 
a Rhysova předka Johna Evanse, který jako 
první zmapoval tok řeky Missouri, překva-
pilo odklonem od místy zarputile excentric-
kého folk rocku a sázkou na elegantní klavír-
ní aranže. Od nich byl už jen krůček k plně 
orchestrálnímu zvuku novinky Babelsberg, 
k němuž Rhysovi dopomohl skladatel Ste-
phen McNeff , především ale 72členný sym-
fonický orchestr (BBC National Orchestra of 
Wales).

Největší výzvou ansámblu bývá při podob-
ných crossoverech dokázat nepřehlušit to, 
co je na původní kostře skladeb nejcenněj-
ší. V tomto případě McNeff  i těleso obstá-
li na výbornou. Orchestrální aranžmá se za 
každou cenu nederou na povrch písní, spíše 
spořádaně zůstávají tam, kde je jejich použi-
tí nejúčinnější. Album tak získává nádech kla-
sického popu, jak ho reprezentují jména jako 
Burt Bacharach nebo Glen Campbell (v našich 
podmínkách třeba Pavel Bobek a další zpěvá-
ci z okruhu Semaforu).

Západ slunce, nebo výbuch?
Tematicky Babelsberg zapadá do vlny sou-
časných nahrávek, jež se zabývají všeprostu-
pujícím rozrušením hodnot, které je typic-
ké pro dobu po 11. září 2001. K jednotlivým 
postavám či událostem se Rhys nevyjadřu-
je přímo, společenskou atmosféru vystihuje 
pomocí poetických obrazů, k nimž je často 
třeba hledat klíč mimo samotnou desku. Pří-
kladem může být závěrečná skladba Selfi es in 
the Sunset. Duet s modelkou a herečkou Lily 
Cole působí jako kritika obsese vlastní pre-
zentací na sociálních sítích, ve skutečnosti je 
ale rafi novaným obrazem nadcházející apoka-
lypsy, v níž je západ slunce k nerozeznání od 
záření atomového výbuchu.

Píseň Frontier Man se otírá o Donalda Trum-
pa, který byl v době vzniku skladby stále ještě 

jen prezidentským kandidátem,  Architecture 
of Amnesia se dotýká umělého vyvolávání 
strachu a nenávisti a v Drones in the City 
je vykreslena dystopická budoucnost, v níž 
se nebe hemží všudypřítomnými drony. Jde 
o témata, která do popu pronikla už dříve, 
Gruff  Rhys je ale dokáže podat s nebývalou 
lehkostí. Netlačí na pilu a neusiluje o změ-
nu postojů posluchačů, jak to dělá například 
Roger Waters (naposledy na albu Is � is the 
Life We Really Want? – viz A2 č. 15/2017), spí-
še se pozorně dívá kolem sebe a realitu vtě-
luje do přístupných, zdaleka ne jen temných, 
popových písní, v nichž má jeho poselství 
mnohem větší šanci být vyslyšeno.

S proklamovanou temnotou se to má tro-
chu jako se strašením zlovolnou Evropskou 
unií (Rhys mimochodem patřil k hlasitým 
odpůrcům brexitu, a dokonce tomuto tématu 
věnoval aktivistickou píseň, příznačně nazva-
nou I Love EU). Kdo chce, ten si hůl na četné 

– skutečné či domnělé – psy kroužící kolem 
„tradičních evropských hodnot“ vždycky najde 
a stejně tak dokáže vyhmátnout i negativ-
ní jádro desky Babelsberg. Rhys možná vidí 
svět v temných barvách, zároveň ale spatřuje 
naději v záblescích lidství. A právě tyto zábles-
ky spolu s hudební složkou způsobují, že cel-
kové vyznění alba je v podstatě pozitivní.
Autor je hudební publicista.

Gruff Rhys: Babelsberg. Rough Trade Records 2018.

Gruff Rhys. Foto Jim Ellis
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Dvacetiletý italský rapper 
Young Signorino provokuje 
rapové publikum nesmyslnými 
texty i excentrickým oblečením. 
Úspěch hudebníka s potetovaným 
obličejem a výrazem 
adolescentního vzdoru ve tváři, 
který se proslavil videoklipy 
Mmh ha ha ha a Dolce Droga, 
naznačuje, že současný trap 
potřebuje změnu.

ondřej bělíček

„Alfa -, alfa -, alfa -, alfabeto, ach uch, ach uch, 
ach, alfa -, alfa -, alfabeto, rapa papa papapá!“ 
začíná text nejúspěšnějšího tracku Mmh ha 
ha ha mladého italského rappera Young Sig-
norina. Nesmyslné texty, které často neobsa-
hují ani celá slova, výstřední oblečky, jež ve 
svých videoklipech neustále střídá, a obličej 
potetovaný (a částečně snad i pomalovaný) 
slovy „Love everybody“ a „Kiss me“ a obrázky 
nože, náplasti a slzy proslavily tohoto rappe-
ra po celém světě. Na YouTube přitom pod 
jeho klipy mnohonásobně převládají nega-
tivní hodnocení a komentáře. Dvacetileté-
ho šoumena, který se rád nechá fotografo-
vat s vypláznutým jazykem, nicméně i tak 
obdivují tisíce fanoušků a další statisíce lidí 
jeho bizarní výstupy – například v klipu k už 
zmíněné skladbě Mmh ha ha ha nebo v hitu 
Dolce Droga – se zájmem a pobavením sle-
dují na internetu. Je jasné, že jde především 
o publicitu, a té se Young Signorinovi skuteč-
ně podařilo dosáhnout. Jeho podivínská sty-
lizace je svým způsobem fascinující; zřejmě 
i proto, že v tomto případě provokativnost 
nepůsobí jen jako kalkul.

Mladý floutek
Young Signorino, což v překladu znamená 
něco jako „mladý fl outek“, je pseudonym 
Paola Caputy, který pochází z malého  města 

Cesena, jižně od Ravenny. Přes svůj nízký 
věk už ledacos prožil: má dvě děti, nějakou 
dobu strávil v psychiatrické léčebně poté, 
co se předávkoval psychotropními droga-
mi. Když se následně probral z kómatu, prý 
se mu, jak sám vypráví, změnila osobnost. 
V rozhovorech tvrdí, že jeho skutečným 
otcem je Satan a že všechno, co dělá, mys-
lí naprosto vážně. Není divu, že se poměr-
ně brzy stal jedním z nejkontroverznějších 
rapperů nejen v Itálii. A aby to bylo zcela jas-
né, prohlašuje o sobě, že je „Marilyn Manson 
současného trapu“. 

Pozoruhodné je, že mladý rapper dokázal 
vyvolat takový rozruch a získat tolik pub-
licity, aniž by vydal jediné album. Na You-
Tube a Spotify naleznete všehovšudy zhru-
ba třicet jeho skladeb. Jejich texty – byť 
se z větší části jedná o smršť nesouvislých 
vět nebo jen o pouhé útržky slov – často 

pojednávají o psychofarmakách, drogách, 
ženách a „životní fi losofi i signorina“, což 
je údajně člověk, který se elegantně obléká, 
nosí mokasíny, a přitom si zachovává „men-
talitu ulice“. Na Young Signorinovi je ovšem 
fascinující především to, že svou hudbou 
a svými komentáři do jisté míry zpochyb-
ňuje dnes už zajetý způsob, jak obstát na 
trapové scéně. 

Made in Italia
Italským protipólem Signorina je velmi po-
pulární rapová formace Dark Polo Gang. Ta 
je ukázkovým příkladem toho, jak se stát tra-
povou hvězdou. V první řadě je potřeba mít 
několik vynikajících producentů, kteří při-
praví beat, jenž sám o sobě udělá ze sklad-
by zaručený hit. V případě Dark Polo Gan-
gu to je zejména producent Sick Luke, který 
se mimo jiné podílel na skladbě Worldwide 
Way od současného českého krále trapu Yzo-
mandiase (dříve známého jako Logic). Mimo-
chodem, Yzomandias a Dark Polo Gang spo-
lupracují i nadále, což dokazuje třeba track 
Ukážu ti jak z nového Yzomandiasova alba 
Sbohem Roxano (2018), na kterém se obje-
vil i Dark Side, dnes již bývalý člen Dark Polo 
Gangu. 

Dalším předpokladem úspěchu jsou kvalitně 
natočené a především dynamicky  sestříhané 

videoklipy, ve kterých rappeři ukazují svá 
tetování, swag (módní styl) a lifestyle plný 
drog, alkoholu, sexu a pokud možno i luxu-
su. Italové mají navrch především ve swagu. 
Jejich módnímu vkusu se – jak aspoň říká 
známé klišé – málokdo vyrovná a důraz na 
módu je už řadu let nedílnou součástí rapu 
po celém světě. Na YouTube existuje kanál 
obsahující videa amerických kluků z hoodu, 
kteří natáčejí, jak se dívají na rapové klipy 
a komentují je. Při sledování Dark Polo Gan-
gu oceňují kvalitní produkci, ale hlavně znač-
kové módní oblečení. „Ty vole, viděls to? Vrať 
to zpátky. Týpek měl v ruce Nike Air Back 
to the Future za několik tisíc dolarů,“ zazní 
u klipu ke skladbě Sportswear. Fascinace ame-
rické rapové scény italskou módou jakožto 
zárukou prvotřídní kvality není ničím překva-
pivým. Největší trapové hvězdy současnosti 
Migos běžně rapují o značkách jako Ferrari 

nebo Versace a dalším luxusním zboží, kte-
ré „vyrobili v Itálii“.

Nastavit trapu zrcadlo 
Young Signorino se snaží dosáhnout podob-
ného úspěchu jako Dark Polo Gang, přitom ale 
postup jejich cesty ke slávě staví na hlavu. Na 
první pohled to dokonce vypadá, že si z tra-
pové scény dělá legraci. Jeho klipy jsou vlastně 
jakousi bizarní módní přehlídkou. Například 
ve videu ke skladbě Dolce Droga drží Young 
Signorino v ruce místo očekávané zbraně fi a-
lovou růži, na sobě má oblečené džíny, které 
jsou tak dlouhé, že metr nohavic leží na zemi, 
a přes trup mu volně visí svrchní část svěrací 
kazajky. Zdá se nicméně, že Young Signorino 
v poslední době, po letech hledání vlastního 
projevu, pomalu nachází svou osobitou polo-
hu – zachovává si pořád dost extravagance, 
ale zároveň je hudebně přístupnější než dříve. 
To dokládá skladba La Danza dell’Ambulanza, 
jež v sobě spojuje bizarnost, zajímavou prá-
ci se slovy a hlasem a hudební podklad, který 
se už lehce odklání od trapu a obsahuje i prv-
ky freetekna.

Dark Polo Gang možná najeli na dráhu 
úspěšného trapového projektu, ale nic moc 
originálního nepřinášejí. Young Signorino 
a jeho fantasmagorická tvorba jde naopak 

– přese vší snahu o publicitu – proti proudu 

a žánrovým stereotypům. „Chci změnit pravi-
dla. Nastolit nový světový řád a vytvořit novou 
planetu. Zatím mi to jde dobře,“ říká Young 
Signorino v rozhovoru pro italskou odnož 
časopisu Rolling Stone. 

Young Signorino je možná až příliš podivín-
ský charakter na to, abychom ho brali váž-
ně, a to i za předpokladu, že onou „planetou“ 
budeme rozumět nový přístup k rapu. Jisté 
však je, že nastavuje současnému trapu zrca-
dlo, v němž je jasně vidět, že se žánr zasekl na 
opakování stále týchž hlášek, témat a hudeb-
ních postupů. Přešlapuje na místě, je často 
neoriginální a trapová produkce se stává uni-
formní. Příchod Young Signorina na scénu 
zřejmě znamená, že je čas posunout se dál. 
Možná to pochopili i členové Dark Polo Gan-
gu, kteří v nedávném rozhovoru přiznali, že 
se jim tvorba Young Signorina vlastně líbí.
Autor je hudebník a publicista.

Marilyn Manson trapu
Italský rapper Young Signorino

Young Signorino v klipu Mmh ha ha ha. Foto bettertaste.it
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Obrazy černého  
kontinentu
Jak se vypráví, zpívá a přemýšlí  
v JAR, Kongu, Zimbabwe nebo  
na Pobřeží slonoviny?

U příležitosti 100 let od narození  
Nelsona Mandely.

Literatura, hudba, dokumenty. 
V červenci a srpnu 2018.

#umenislyset
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V pražské galerii Kurzor byla 
na konci června zahájena pátá 
část sedmidílného cyklu výstav 
s názvem Podmínky nemožnosti, 
jehož kurátorem je Václav Magid. 
Tentokrát se orientuje na otázku 
humanismu v době, která chápe 
subjekt jen jako kolečko v soukolí 
systému. 

anežka bartlová

Několik dní před vernisáží výstavy  Nelidské 
zdroje byla zveřejněna poslední epizoda 
druhé řady seriálu z dílny HBO Westworld 
(Jonathan Nolan a Lisa Joy, 2018). Ačkoli je 
koincidence obou událostí zcela náhodná, kla-
dou si Václav Magid i autoři poslední epizody 
podobné otázky, vycházející z tradice kritic-
ké teorie i půlstoletí kybernetiky a ze sou-
časných diskusí o trans - či posthumanismu: 
Mohou nám technologie nabídnout pomoc-
nou ruku? Splní se náš sen o nesmrtelnosti 

– když už ne našeho těla, tak alespoň našeho 
„softwaru“, tedy vzpomínek? Jestliže tělo je 
(nebo se brzy stane) nahraditelné, proč cítí-
me odcizení jako hluboký problém? Umíme 
si představit nebezpečí plynoucí z toho, že 
někdo vlastní data o našich tělech? Je v tako-
vé situaci vůbec možná revolta, vzdor nebo 
alespoň představa změny? Bude se případná 
změna týkat jen lidí, nebo i oněch nelidských 
zdrojů, jež měly původně sloužit k tomu, aby-
chom se mohli lépe a více věnovat sami sobě? 

N a rozdíl od Westworldu žádné z děl na 
výstavě revoltu netematizuje a ani se o ni 
nepokouší. Vlastně tu nenajdeme ani žádné 
demonstrace technologií nebo varovné pro-
klamace ohledně nebezpečnosti strojů. Téma-
tem většiny vybraných děl je vyrovnávání se 
s odcizením subjektivity manifestující se ve 
spojení s tělesností. Výstava je sevřena mezi 
video Miroslavy Večeřové, v němž pozoruje-
me poetický „monolog“ doverských bílých 
útesů, tyčících se nad oceánem (Kosti a souse-
dé, 2018), a surrealistickými obrazovými bás-
němi Alexandriny Yordanové (Člověče!, 2018). 
Mezi nimi se nachází busta z dílny Anny Hula-
čové, která je umístěna na černém koberci 
(Bez názvu, 2017). Sochařský formát poprsí 
tady patří monstru, jež se dočasně vydává za 
člověka a klame ty, kteří důvěřují sdělnosti 
zobrazivého sochařství. Hulačové busta jako 
by ukazovala, co se může dělníkům nových 
zítřků stát, pokud budou se starými, tradiční-
mi nástroji (myšlenkovými modely minulého 
století, zde zastoupenými tradičním sochař-
ským úkolem) zacházet bez zodpovědnos-
ti k budoucnosti: utopí se sami v sobě nebo 
v černých myšlenkách na apokalypsu, podob-
ně jako náš pohled v černé ploše koberce, na 
němž socha stojí.

Zneschopněná subjektivita
Nelidskost světa v antropocénu můžeme ale 
spatřovat i v něčem jiném. V kurátorském tex-
tu, který se jistě dočká delší varianty v chys-
taném katalogu, Magid formuluje paradox 

„nelidské skutečnosti“, jež podle něj „odmítá 
být redukována na zdroj pro nás a zároveň 
je zdrojem, který působí skrze nás“. Horo-
rově znějící formulaci ale nemusíme chápat 
jenom jako zprávu o existenci jakési tajem-
né síly, která nás postupně ovládne a zneuži-
je pro své vlastní účely. Magid do tohoto kon-
textu zařazuje například STAV Jakuba Němce. 
Zafi xovaný a do polystyrenu převedený „sta-
tický tvar algoritmických variací“ jako by zob-
razoval postavy zkroucené pod tíhou studu 
z ostentativní instagramovatelnosti. Stejně 
jako Hulačové busta ani jedna ze tří Němco-
vých soch nekomunikuje se zbytkem výstavy: 
jsou uzavřeny do sebe právě tak, jak Magid 
vidí lidskou subjektivitu – jako zneschopně-
nou čímsi sobě vlastním. 

Spojení dehumanizace a konce našeho svě-
ta tematizuje v jednom ze svých textů i bra-
zilský antropolog Eduardo Viveiros de Castro 
spolu s fi loso� ou Déborah Danowski. Od 
konce se vrací na začátek a snaží se nás pře-
svědčit, že naše západní představa o jedineč-
nosti lidského druhu a jeho místu v evoluční 
linii není nijak „přirozená“. Ukazují, že někte-
ré kmeny původních jihoamerických obyva-
tel chápou vývoj přesně naopak: člověk byl 
podle nich společně se želvou stvořen dříve 
než zbytek zvířecích druhů, a rozcházejí se 

tedy i se starozákonním příběhem Stvoření. 
Z člověka a želvy se pak vyvinula ostatní zví-
řata, rostliny a vše kolem. Dělení na (mimolid-
skou) přírodu a (lidskou) kulturu tady nedává 
smysl – kultura tu byla od počátku a dodnes 
je přítomná úplně ve všem. Co když je tedy 
onen „nelidský zdroj“ něco původně lidského, 
co jsme jen vytěsnili z vlastní představy o lid-
skosti a co nás teď bedlivě pozoruje zevnitř 
nás samých? 

Jsou kritici kyborgové?
Magid prostřednictvím výstavy klade sérii 
otázek: Jak je to s estetickým vnímáním 
oněch nelidských pozorovatelů, ať už se jed-
ná o neviditelnou ruku trhu, nebo o technolo-
gie? Jak moc ovlivňuje jejich vnímání to naše? 
Je umění stále tím, co polidšťuje? A pokud ne, 
není pak schopnost komplexního estetického 
hodnocení projevem onoho nelidského v nás? 
Co když jsou kritici umění vlastně kyborgo-
vé, na nichž je manifestace zmíněného para-
doxu vidět nejlépe?

Možná že tím nelidským, o němž Magid 
hovoří, je ještě něco jiného. Hutným zákla-
dem výstavy jsou podlouhlé tušové kresby 
Adély Součkové (Šlofíček, 2016; Selfi e a hory 
masa, 2015; Veselá smrtka s ptáčky, 2016) 
a digitální koláže Marie Lukáčové (ze série 
Živa/Mrtva, 2018). Obě pracují s mnohos-
tí fragmentů lidského těla a jsou si blízké 
i v tom, jak formulují základ společného svě-
ta: ukazují jej jako místy vykloubený, roztříš-
těný, ale i sebestředný, hluboce tělesný a skr-
ze tělo ovladatelný či alespoň formovatelný. 
Možná právě tento moment odlišuje dneš-
ní problémy s nelidským od prastarých kos-
mogonií chápajících člověka (a želvu) jako 
původní matérii. Jestliže je tělo nahraditelné 
sestrojeným nelidským pracovníkem, jakou 
roli má naše tělo pro nás? Pokud bychom se 
pokusili myslet sebe a své tělo jako zdroj (zde 
spíše jako „source“ než „resource“, tedy jako 
východisko, nikoli surovinu k těžbě), nebu-
de už potřeba vidět cizí (a odcizené) jako 
nepřátelské. Takové spojenectví těl na bázi 
široce vnímané lidskosti v sobě skrývá velký 

potenciál, jak nedávno ukázal druhý díl Artalk 
Revue (editorka Hana Janečková).

Spolupráce a nehierarchičnost
S tématem spojenectví mezi technologií a lid-
skou tvorbou reality pracují Jimena Mendoza 
a Aleksandra Vajd v díle Coyuntura (2018), jež 
kombinuje digitální tisk s ručně malovaným 
pozadím. Umělkyně – každá tvořící odlišným 
způsobem – nastavily vzájemnou spolupráci 
tak, aby z ní získaly něco, co by jinak nebylo 
možné: posun v kvalitě vycházející ze spojení. 
Stejné téma se skrývá za díly skupiny Dočasná 
zóna (Temporary zone), která je volným sdru-
žením grafi ckých designérů, umělců a dalších 
tvůrců z okruhu brněnské FAVU, zejména Ate-
liéru grafi ckého designu 1. Pro sérii Magido-
vých výstav v galerii Kurzor připravili grafi ckou 
identitu založenou na prolínání obrazů kolují-
cích aktuálně po internetu a fotografi í z výsta-
vy, jež jsou pokaždé spojeny s jinou barevnou 
kombinací. Zatímco dosud se Dočasná zóna 
skrývala spíše v doprovodných materiálech 
(příspěvky k jednotlivým výstavám lze najít na 
instagramovém účtu @nemamcas_nicsinepa-
matuji), Magid je tentokrát vtáhl do samotné 
výstavy. Kolektivní díla, jež vznikají na ne -
hierarchickém základě a pomocí počítačových 
programů, jsou pro téma estetizace dehumani-
zace vlastně nejpříhodnější. Anonymita členů 
Dočasné zóny zároveň kryje jejich genderovou 
identitu – a tím i (lidskou) podstatu. 

Třeba nakonec můžeme vidět onu zotroču-
jící a agresivní nelidskou sílu, která se usku-
tečňuje skrze naše těla, jako vzepětí ohrože-
né patriarchální moci, která se zdá nelidská, 
ovládající a vykořisťující. Výstava Nelidské 
zdroje na to reaguje akcentací feministické-
ho vidění světa, založeného na spolupráci (se 
stroji i bez nich), nehierarchičnosti a refl ekto-
vané tělesnosti. Odpověď na otázku, kdo a jak 
může taková umělecká díla adekvátně hod-
notit, ale zůstává i nadále viset ve vzduchu.
Autorka je výtvarná kritička.

Podmínky nemožnosti V/VII – Nelidské zdroje. 
Galerie Kurzor, Praha, 27. 6. – 2. 9. 2018.

výtvarné umění 15

Cesta do nitra antropocénu
Magidovo objevování nelidských zdrojů

Pohled do výstavy Podmínky nemožnosti V/VII: Nelidské zdroje. Foto Filip Beránek
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Contra Diction: Speech Against Itself (Kontra -dikce: ře

Lawrence Abú Hamdan je vizuální umělec a zvukový

ze ný v roce 1985 v Ammánu; v současnosti žije v

tvorbě hledá cesty, jak si uchovat právo na ticho ve

nepře tržitě mluví a poslouchá. Ve svém přehodnocov

využívá Takíju, starou právní vědu praktikovanou po

menšinami. Ta dovoluje věřícímu jednotlivci zapřít sv

kročit hranici zákona, pokud by mu jinak hrozila per

práví. Hamdan nám nabízí pohled na masové konve

šiny v severní Sýrii a ukazuje, jak nám mohou drob

pomoci revidovat způsoby vyjadřování, možnosti, ja

nebo bytostnou nepřesnost našeho hlasu. Dílo Contr

Against Itself má podobu audioeseje a v současnos

videoinstalace (vytvořené s pomocí bejrútské filmařk

kterou vidíme na obrázku.

Hamdanův zájem o  zvuk a  jeho prolínání s  pol

zkušenosti aktivního hudebníka. Jeho investigativn

sloužily jako důkazní materiály u britského Tribuná

graci a na podporu organizací, jako je Amnesty In

Defence for Children Internatio nal. Hamdanovy aud

bíhají v rámci jeho výzkumu pro Forensic Architectu

College v Londýně, kde také v roce 2017 získal titul 

knihy [inaudible]: A  Politics of Listening in 4 Acts 

Politika naslouchání ve čtyřech aktech, 2016). V  let

uměleckou cenu Abraaj Group, jeho snímek Rubbe

hrál v roce 2017 na Rotterdamském mezinárodním f

cenu Ammodo Tiger v kategorii krátkých filmů a za

si v témže roce vysloužil Cenu Nam June Paika, udě

v oblasti nových médií. 
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Proti ústřednosti práce

Může pracovní teorie hodnoty 
platit ve společnosti, která díky 
rapidnímu rozvoji vědy a techniky 
směřuje k vymýcení práce za 
mzdu? Kam sáhla současnost 
pro metaforu „parazita“ či 
„příjemce“? Politický ekonom 
Moishe Postone se pro odpovědi 
obrací k základním Marxovým 
textům.

john abromeit

Historik, fi losof a ekonom Moishe Postone 
charakterizoval „tradiční marxismus“ jako 
kritiku kapitalismu z perspektivy práce. Mar-
xovu vlastní kritickou teorii pak v protikla-
du k tomu označil za kritiku historicky spe-
cifi cké podoby a funkce práce v moderně 
kapitalistických společnostech. Postone tvr-
dí, že tradiční marxismus nedokázal plně 
podchytit dvojí povahu Marxova konceptu 
práce, který zahrnuje nejen transhistoric-
kou schopnost práce vytvářet užitné hodno-
ty, ale také historicky specifi ckou roli, kterou 
práce přebírá v moderních kapitalistických 
společnostech jako zdroj hodnoty a domi-
nantní forma společenského zprostředková-
ní. Jedním z důsledků tohoto selhání je podle 
Postoneho to, že tradiční marxismus zůstá-
vá uvězněn v kategoriích buržoazní politic-
ké ekonomie, jež se neobejde bez transhis-
torické pracovní teorie hodnoty. Mnoho 
tradičních marxistů považuje Marxův kon-
cept nadhodnoty – a vykořisťování pracu-
jících – za základní kámen Marxovy teorie. 
Takové interpretaci Postone oponuje, když 
mluví o tom, že hodnota sama je zásadněj-
ší a základnější kategorií než nadhodnota. 
Riziko koncentrace na nadhodnotu spočívá 
v tom, že Marxovu kritiku politické ekono-
mie proměňuje v pouhou kritickou aplikaci 
politické ekonomie, která nevědomky přijí-
má transhistorické kategorie.

Pro ilustraci mohu uvést dva příklady z Mar-
xova díla. První je Marxova Kritika gothaj-
ského programu, ve které uvádí, že práce je 
sice jediným zdrojem hodnoty v moderních 

kapitalistických společnostech, ale univerzál-
ně to neplatí. Druhou jsou Marxovy námit-
ky proti Pierru -Josephu Proudhonovi, podle 
nějž je majetek založen na krádeži nadhodno-
ty, kterou produkují dělníci. Proudhon přijí-
má pracovní teorii hodnoty, jak ji formulovali 
Adam Smith či David Ricardo, přičemž se ale 
domnívá, že žádný buržoazní myslitel plně 
nerozvinul vlastní kritické implikace – zejmé-
na že se pracujícím nedostává plné hodno-
ty zboží, které vyrábějí. Podle Proudhona by 
jedinou cestou, jak by mohli pracující získat 
plnou hodnotu vynaložené práce, bylo zcela 
zrušit vlastnictví, a vytvořit tak plně trans-
parentní společnost ctnostných producentů. 
Na tom je patrné, že Proudhonova teorie je 
založena na logice „producentů a parazitů“, 
jejímž cílem je eliminovat „parazitické“ vlast-
níky majetku, kteří přímo vykořisťují pracov-
níky tím, že si přivlastňují nadhodnotu, nebo 
nepřímo tím, že žijí z úroků nebo renty.

Dominantní charakter
Postone ve své interpretaci Marxe zdůrazňu-
je historickou povahu Marxových kritických 
pojmů. Postone zejména říká, že koncepty 
typu „abstraktní práce produkující hodnotu“ 
platí pouze pro epochu moderního kapitali-
smu. V postkapitalistické společnosti tako-
vé kritické pojmy ztrácí svůj obsah, a tedy 
i platnost. Max Horkheimer k problému při-
stupuje obdobně – jeho koncept „antropolo-
gie buržoaz ní epochy“ má být kritikou tradi-
ce fi losofi cké antropologie, která se snažila 
pojmenovat základní charakteristiky člově-
ka transhistorickým způsobem. Proti tako-
vému přístupu Horkheimer namítal, že cha-
rakterová struktura jednotlivců a skupin je 
formována historicky specifi ckými spole-
čenskými vztahy, ve kterých žijí. Ve své eseji 
z roku 1936 nazvané Egoismus und Freiheit-
sbewegung. Zur Anthropologie des bürger-
lichen Zeitalters (Egoismus a hnutí za svo-
bodu. O antropologii buržoazní epochy) 
Horkheimer zkoumal společensko -historické 
formování a psychologické rysy buržoazní-
ho charakteru, který se stal dominantním 
v moderních kapitalistických společnostech. 
Pokud byl podle Marxe i Postoneho kapita-
lismus defi nován jako samostatná historická 
epocha jistou podobou produkce a konkrét-
ními formami společenského zprostředko-
vání, je určen i převládající charakterovou 
strukturou, jak tvrdí Horkheimer.

Horkheimerův popis vlastností této cha-
rakterové struktury má mnoho společné-
ho se známějším popisem protestantské eti-
ky Maxe Webera jako nového typu světské 
askeze, která oslavuje práci a sebedisciplí-
nu coby privilegovanou cestu ke světskému 
úspěchu a věčné spáse. Horkheimer souhlasí 
s Weberovým důrazem na ústřední místo prá-
ce a sebedisciplíny v nové buržoazní charak-
terové struktuře. Za pomocí Marxe a Freuda 
Horkheimer nicméně Webera překračuje, jeli-
kož se zaměřuje na způsoby, jimiž je buržoaz-
ní charakterová struktura uvalována na nižší 
třídy, neboť tyto skupiny jsou násilně začle-
ňovány do moderních kapitalistických spo-
lečností. Jinými slovy řečeno, v moderní době 
se ve společnosti jako celku stává dominant-
ní struktura asketického buržoazního cha-
rakteru, přestože má pro různé sociální sku-
piny velmi odlišné důsledky. Pro buržoa zii je 
odpovědná práce spojena s vlastním zájmem, 
zatímco u nižších tříd souvisí především se 
sebeobětováním. V tom pochopitelně tkví 
ideologická povaha buržoazní oslavy práce. 
Horkheimer nicméně ukazuje mechanismy, 
kterými velké části nižších tříd internalizují 
struktury buržoazního charakteru.

Význam živé práce
Jak Horkheimer, tak Postone považují ústřed-
nost práce za základní a určující prvek 

historické epochy moderního kapitalismu 
– i když každý tak činí z jiné perspektivy. Posto-
ne mluví o abstraktní, hodnotu produkující 
práci jako o dominantní formě společenské-
ho zprostředkování v moderních kapitalistic-
kých společnostech. Postoneho interpretace 
Marxe však zdůrazňuje další silné tendence, 
které jsou kapitalismu imanentní – přede-
vším snahy práci zrušit, a tak vytvořit post-
kapitalistickou společnost, v níž abstraktní 
práce již nebude dominantní formou spole-
čenského zprostředkování. Postone ve sbor-
níku Karl Marx’s Grundrisse (Grundrisse Kar-
la Marxe) z roku 2008 říká, že „hodnota je 
kritická kategorie, která odhaluje historickou 
určenost těch podob bohatství a výroby, kte-
ré jsou charakteristické pro kapitalismus“ a že 

„to, jak se forma výroby založená na hodnotě 
vyvíjí, ukazuje na možné historické vyvráce-
ní hodnoty samé“.
Jaké jsou hlavní faktory otevírající mož-

nost překonání hodnoty? Postone pouka-
zuje na rostoucí význam vědy a techniky ve 
výrobě, který vede k neustálému zvětšování 
hmotného bohatství, ale také k setrvalému 
odsunu pracovních sil z výrobního procesu. 
Důsledkem těchto tendencí je, že „výrob-
ní síly kapitálu se stále častěji stávají spole-
čensky univerzálními výrobními silami, jež 
nadále nenáležejí samotným bezprostředním 
výrobcům“. Jinými slovy, v důsledku měnící-
ho se organického složení kapitálu se stále 
více proměňuje i podoba samotného kapitá-
lu a vzdaluje se od dělníků pobírajících mzdu. 
Postone píše: „Kapitál není ona tajemná moc, 
která ve skutečnosti náleží dělníkům; spíše je 
to reálný projev existence ‚druhových vlast-
ností‘, které jsou historicky utvářeny v odci-
zené podobě jako společensky univerzální 
síly – a už nepatří pouze dělníkům.“ Ačko-
li historická dynamika kapitalismu umožňu-
je emancipační znovupřivlastnění odcizené 
výrobní síly kapitálu, je tato možnost záro-
veň potlačována odolávající imanentní ten-
dencí kapitalismu znovu ustavit výrobu zalo-
ženou na hromadění hodnoty a přivlastnění 
živé práce. Postone má za to, že „tato his-
torická dynamika znamená, že společenské 
zprostředkování je ovlivňováno prací, a pro-
to živá práce zůstává nedílnou součástí pro-
cesu výroby bez ohledu na úroveň produkti-
vity“. V důsledku toho „vývoj technologicky 
vyspělé výroby, který by mohl lidi osvobodit 
od fragmentované a repetitivní práce, namís-
to toho tuto práci posiluje“.

Mýtus primátu politiky
To, jak se Postone zaměřuje na tendenci kapi-
talismu nahradit práci, musí být chápáno ve 
vztahu k historickým podmínkám, ve kterých 
se jeho teorie objevila. Pro někoho, kdo tolik 
jako Postone zdůrazňoval význam historické 
seberefl exivity, je zcela na místě charakteri-
zovat vlastní teorii jako vyjádření přechodu 
od státně centristických, fordistických forem 
kapitalismu, které dominovaly v polovině 
dvacátého století, k novým typům globalizo-
vaného, neoliberálního kapitalismu, který se 
objevil v sedmdesátých a osmdesátých letech. 
Jednou z největších předností Postoneho díla 
je fakt, že vysvětluje, proč je právě po kon-
ci fordovsko -keynesovského období, úpad-
ku průmyslového proletariátu a zhroucení 
Sovětského svazu Marxova kritická teorie ješ-
tě relevantnější, než byla kdy předtím. Tradič-
ním marxistům, kteří považovali průmyslový 
proletariát za historického hrobníka kapita-
lismu a takzvaný reálsocialismus za skuteč-
nou alternativu ke kapitalismu, se obtížně 
reagovalo na neustálé ohlašování Marxo-
vy smrti ze strany liberálů a konzervativců 
v osmdesátých a devadesátých letech dva-
cátého století. Pro Postoneho však přechod 
k novému období neoliberálního kapitalismu 
nepotvrzoval konec Marxe, nýbrž zastaralost 
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Moishe Postone o asketickém charakteru a nové citlivosti

tradičního marxismu a jeho neschopnost ten-
to přechod uchopit. V sérii článků z devade-
sátých let Postone obrátil svou pozornost 
k různým pokusům marxistů a nemarxistů 

– Ernest Mandel, Daniel Bell, Robert Brenner, 
Giovanni Arrighi a David Harvey – vysvětlit 
příčiny tranzice k neoliberální globalizaci. 

Postone tvrdil, že úpadek státně centris-
tických forem kapitalismu, které převláda-
ly v polovině dvacátého století, dokázal, že 
takzvaný primát politiky, tedy přesvědče-
ní, že nezávislá dynamika kapitalismu může 
být ovládána státy, byla iluze. Ve třicátých 
letech se zdálo, že se Sovětský svaz obráce-
ním směrem dovnitř, k „socialismu v jedné 
zemi“, ubránil před účinky velké hospodář-
ské krize. Globální hospodářský útlum sedm-
desátých let měl ale na SSSR ničivý dopad, 
a ukončil tak pochybnosti o zapojení země do 
větších struktur globálního kapitalistického 
hospodářství. Podle Postoneho rozpad auto-
ritářského státního komunismu v Sovětském 
svazu a ve východní Evropě a úpadek sociální-
ho státu a státní suverenity v jiných částech 
světa prokázaly především to, že nezávislá 
historická dynamika kapitalismu existova-
la i nadále. Jak již víme, Postone se soustře-
dil také na rostoucí význam vědy a techniky 
pro výrobní proces, který hrál zásadní roli 
při přechodu k takzvanému postindustriál-
nímu hospodářství. Postone kritizoval teore-
tiky typu Daniela Bella, který nedokázal roz-
poznat, jak byl emancipační potenciál vědy 
a techniky vždy potlačován nutkáním kapitá-
lu u držet hodnotu a abstraktní práci ve stře-
du výrobního procesu.

Nová citlivost
O Postoneho analýze objektivních činite-
lů spojených s přechodem k neoliberální 

globalizaci by se toho dalo říct mnohem 
více, je ale důležité poznamenat, že Posto-
ne věnoval velkou pozornost i subjektiv-
ním faktorům. Sledoval vznik toho, co sám 
nazýval „novou citlivostí“ protestních hnutí 
šedesátých let a nových sociálních hnutí let 
sedmdesátých – pokládal ji za další důkaz 
toho, že na práci zaměřené kategorie tradič-
ního marxismu zastaraly. Postone kritizuje 
Davida Harveyho za to, že nedokáže pocho-
pit latentní emancipační potenciál, který se 
v kapitalismu rozvíjí: „objektivní možnosti“ 
osvobození od abstraktní práce naznačené 

„rebelující subjektivitou“ šedesátých a sedm-
desátých let. 

Rovněž Herbert Marcuse označil pro-
testní a nová sociální hnutí ze šedesátých 
a sedmdesátých let za projev „nové citlivos-
ti“ sahající mimo kapitalismus. Marcuse tvr-
dil, že tato „nová citlivost“ byla radikálnější 
než pouhá politická nebo ekonomická kri-
tika kapitalismu, neboť odmítala kapitalis-
mus i na hluboké psychologické úrovni, tj. 
odmítala struktury buržoazního charakte-
ru, které se měly stát během moderní kapi-
talistické epochy dominantními. Postoneho 
a Marcuseho interpretace nových forem sub-
jektivity, které se objevily během přechodu 
k neoliberálním formám kapitalismu kon-
cem šedesátých a počátkem sedmdesátých 
let, pak dává větší smysl, když se podíváme 
na pozadí Horkheimerova konceptu. Proto-
že jak jsme viděli, Horkheimerova analýza 
buržoazní antropologie zdůrazňuje ústřed-
nost práce v moderních kapitalistických for-
mách subjektivity. Horkheimer si byl velmi 
dobře vědom toho, jak byly buržoazní cha-
rakterové struktury uvaleny na nižší třídy 
a jimi internalizovány, takže se staly „druhou 
přirozeností“ i mezi pracujícími. Postoneho 

a Marcuseho koncept „nové citlivosti“ pod-
trhuje právě odmítnutí této buržoazní cha-
rakterové struktury.

 
Oslava pracovní morálky
Postone ovšem upozorňoval i na houževnatou 
tendenci kapitalismu obnovovat podmínky 
nezbytné k udržení systému výroby založené-
ho na abstraktní práci. Pokud se Horkhei-
mer nemýlil, jednou z těchto podmínek je 
i reprodukce struktury buržoazního charak-
teru. Sedmdesátá léta byla nejen svědkem 
vzniku nových sociálních hnutí, ale rovněž 
i pravicového odporu proti emancipačním 
impulzům „nové citlivosti“. V nezveřejně-
ném článku napsaném krátce po znovuzvo-
lení Richarda Nixona v roce 1972 Marcuse 
označil tuto reakci za otevřený projev neofa-
šistických tendencí „buržoazní demokracie“ 
Spojených států. Mnoho komentátorů pouká-
zalo na souvislost mezi nárůstem pravicových 
populistických hnutí a stran v Evropě a USA 
od sedmdesátých let a nelítostným zavádě-
ním neoliberálního kapitalismu ve stejném 
období. Všichni jsme obeznámeni se sociál-
ními důsledky neoliberální restrukturalizace 
globální výroby a směny, jako jsou stálý růst 
nerovností a masivní přesun bohatství k úzké 
elitě, zmenšování vlivu odborů a sociálního 
státu a nárůst nejistých forem práce i maso-
vé uvězňování, zvláště ve Spojených státech. 
V reakci na úbytek práce v důsledku technic-
kého pokroku vedla iracionální logika kapitá-
lu k masivnímu přerozdělení sociálně produ-
kovaného bohatství a společensky nutného 
pracovního času.

Na tomto místě bych se však chtěl sou-
středit na ideologie ústřednosti práce, kte-
ré vznikly, aby ospravedlnily naprosté šílen-
ství neoliberálního kapitalismu. Jak už řekl 

Horkheimer, „čím pochybnějšími se spole-
čensky nutné ideologie stávají, tím ostřeji 
jsou bráněny“. S využitím konceptu antro-
pologie jako buržoazní epochy Horkheimer 
popsal, jak a proč se oslava práce stala spo-
lečensky nezbytnou ideologií moderní doby. 
Postoneho kritika tradičního marxismu i jeho 
a Marcuseho interpretace protestu a nových 
sociálních hnutí z konce šedesátých a sedm-
desátých let zdůraznily zastarávání buržoaz-
ní oslavy práce.

Nemělo by tedy být překvapením, že prá-
vě oslava práce se znovu objevila jako důleži-
tá součást dnešní konzervativní a pravicové 
populistické ideologie. Například harvardské 
socioložky 	 eda Skocpol a Vanessa William-
son ve své důkladné studii o hnutí Tea Party 
ve Spojených státech zjistily, že ústředním 
principem ideologie Tea Party je přesvědče-
ní, že společnost je rozdělena na ctnostné 
producenty a amorální parazity. Jistý popu-
lární slogan hnutí zněl „Zaveďte mou pra-
covní morálku“. Rasistická démonizace „krá-
loven sociálních dávek“ je od sedmdesátých 
let ústřední metaforou neoliberální ideologie. 
Nepřekvapí, že tento termín se značně rozší-
řil v polovině sedmdesátých let, právě ve chví-
li, kdy začal svůj vítězný vzestup neoliberalis-
mus. Úsilí Billa Clintona „ukončit sociální péči, 
jak ji známe“ jasně ukázalo, že Demokratic-
ká strana se v nelítostném zavádění neolibe-
rální ideologie nenechá republikány zahan-
bit. Ideologie producentů a parazitů nebo 
v aktuál nější verzi „tvůrců a příjemců“ zůsta-
la klíčovým tématem konzervativní a pravico-
vé populistické politické rétoriky, jak dokázali 
už Mitt Romney a Paul Ryan. Donald Trump 
byl zvolen prezidentem, protože získal řadu 
států „rezavého pásu“, které byly považová-
ny za neochvějně demokratické – tím, že slí-
bil, že vrátí do průmyslového srdce země prá-
ci a transformuje Republikánskou stranu na 
stranu pracujících.

Strach z chudoby
Současná politická krajina naštěstí zcela 
nepostrádá alternativy k omezování nákladů, 
pro něž horují ideologie ústřednosti práce, je 
však třeba obrátit pozornost od Spojených 
států k Evropě. Například největší a nejsilněj-
ší německá odborová organizace IG Metall po 
sérii stávek na počátku roku 2018, kterých se 
zúčastnilo 1,5 milionu pracovníků, vymoh-
la na zaměstnavatelích dohodu, jež nabídla 
zaměstnancům fl exibilnější pracovní dobu 
a rovněž možnost pracovat jen 28 hodin týd-
ně. Představitelé organizace uvádějí, že poža-
davky na pružnější pracovní dobu odrážejí 

„nový přístup mladších pracujících“, pro kte-
ré je čas mnohdy cennější než peníze. Zdá se, 
že takové postoje potvrzují Marxovu před-
pověď obsaženou v Grundrisse: když společ-
nost dosáhne určité úrovně hmotné prosperi-
ty, skutečné bohatství začíná být defi nováno 
jako množství volného času dostupného jed-
notlivcům a společnosti jako celku. Takový 
vývoj spolu se zvyšující se četností diskusí 
o garantovaném příjmu ukazuje na možnost 
vytvořit společnost, již už nebude ovládat ira-
cionální potřeba kapitálu nepřetržitě repro-
dukovat podmínky nutné k přivlastnění hod-
noty. V takové společnosti by společenské 
bohatství a společensky nutná pracovní doba 
byla rozdělena spravedlivěji. Obava z pádu 
do chudoby, která přispěla k nárůstu pravi-
cových populistických hnutí v USA a Evropě, 
by se rozplynula. A společně s ní i masochis-
tická oslava „tvrdé práce“, která se stala zce-
la anachronickou.
Autor je profesor historie a sociálních věd.

Text byl prezentován v květnu 2018 na konferenci The 
Institute of Scientific and Technical Communicators. 
Z angličtiny přeložila Marta Martinová. Redakčně 
upraveno.

Postoneho dílo vysvětluje, proč je po úpadku průmyslového proletariátu a zhroucení Sovětského svazu Marxova kritická teorie ještě relevantnější, než byla kdy předtím. Foto Courtesy 
of the Pennsylvania State Archives
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Proč se přední fi losof a politický 
ekonom současnosti domnívá, 
že socialistickým režimům 
se nikdy nepodařilo vymanit 
z kapitalistického rámce? V čem 
spočívají omyly levice a co soudí 
o Číně jako globální velmoci? 
V rozhovoru z roku 2011 Postone 
hodnotí i dopad studené války na 
Blízký východ a kritizuje slepotu 
prvoplánového antikolonialismu.

anej korsika

Ve své přelomové knize Time, Labor, 
and Social Domination [Čas, práce 
a společenská nadvláda, 1993] nabízíte 
hlubokou interpretaci Marxovy 
kritiky politické ekonomie. Jak jste 
se k tomuto tématu dostal?
Začal jsem se k marxismu obracet, až když 
jsem se seznámil s Marxovými ekonomický-
mi a fi losofi ckými rukopisy z roku 1844, kte-
ré v šedesátých letech zaznamenaly ve Spoje-
ných státech značný ohlas. Tehdy jsem věřil, že 
existoval mladý a velmi zajímavý Marx a star-
ší Marx, který se bohužel stal viktoriáncem 
a strávil příliš mnoho času v Britském muzeu.

Další zásadní moment byl spojen s velkým 
okupačním protestem na Chicagské univer-
zitě v roce 1969. Tehdy jsem objevil Lukácso-
vy Dějiny a třídní vědomí, které zde byly zce-
la neznámé, do angličtiny byly přeloženy až 
v roce 1971. Ačkoli jsem nyní vůči Lukácso-
vi daleko kritičtější, byl pro mne opravdovým 
zjevením. Jeho postřeh, že marxistické kate-
gorie nejsou kategoriemi ekonomické základ-
ny, které se pouze odrážejí ve vědomí, nýbrž 
že jsou skutečnými projevy sociální bytosti 
a jsou zároveň společenské a kulturní, objek-
tivní a subjektivní, se mi zdál být nesmírně 
přesvědčivý. 

Přibližně ve stejnou dobu jsem četl před-
mluvu Martina Nicolause 	 e Unknown Marx 
[Neznámý Marx] ke Grundrisse der Kritik der 
Politischen Ökonomie [Rukopisy Grundrisse. 
Ekonomické rukopisy z let 1857–1859], které 
Nicolaus překládal. Zdálo se mi, že rozlišová-
ní na mladého Marxe fi losofa a starého Mar-
xe vědce Grundrisse popíraly. Proto jsem se 
o tom rozhodl napsat dizertační práci. Jeden 
z mých konzultantů, Gerhard Meyer, němec-
ký emigrant a politický ekonom obeznáme-
ný s frankfurtskou školou, mi navrhl, ať strá-
vím nějaký čas v Německu. Tak jsem se ocitl 
ve Frankfurtu.

Jeden ze základních kamenů 
vaší interpretace Marxe je vztah 
k tradičnímu marxismu. Jaké jsou 
hlavní rysy vašeho výkladu?
Tradičním marxismem nemám na mysli urči-
tou identifi kovatelnou tendenci v rámci mar-
xistického myšlení, jako je třeba marxismus 
druhé internacionály nebo bolševismus. Mys-
lím tím ono chápání Marxe, kdy práce není jen 
vykořisťována kapitalismem, ale představuje 
stanovisko, z něhož je kapitalistická společ-
nost kritizována. Kapitalismus je v tradičním 
marxismu chápán v podstatě z hlediska trhu 
a soukromého vlastnictví; aby byl překonán, 
předpokládá to konec vykořisťování a formu-
laci nového pojetí práce. Tento popis platí pro 
škálu teorií, které se od sebe významně odli-
šují. Vytvořením této kategorie jsem se snažil 
upřesnit, jak přistupuji k Marxovi já.

Na rozdíl od tradičních marxistů, kteří 
tvrdí, že práce musí být osvobozena 
od kapitálu, trváte na tom, že samotná 
práce je hlavním problémem, jelikož 
je specifi ckou historickou kategorií?
Začnu oklikou. Jedna z věcí, které mi v Grun-
drisse otevřely oči, bylo to, že Marx nepsal 
pouze o ukončení vykořisťování proletářské 
práce, ale spíše o zrušení této práce, což větši-
na jeho výkladů opomíjí. Představa, že se Marx 
zajímal o to, jak by mohl proletariát sám sebe 
odstranit, a nikoli se plně realizovat, mě vedla 
k zásadnímu přehodnocení Marxe. Čím hlou-
běji jsem zkoumal jeho dílo, tím víc jsem si 
uvědomoval, že nepovažuje práci jednodu-
še za činnost, která zprostředkovává lidskou 
interakci s přírodou, jak ji chápe Habermas. 
Podle Marxe je tento typ práce charakteris-
tický pro kapitalismus, protože představuje 
velmi zvláštní typ společenského zprostřed-
kování, které je abstraktní, nehmotné, univer-
zální a mimo kontrolu lidí, kteří jej vytvářejí. 

Marxova zralá analýza práce tedy řeší odcize-
ní z jeho raných děl. Znamená to, že Marxův 
pojem praxe je zásadně odlišný od současné-
ho chápání praxe z hlediska bezprostřednosti. 
Takové chápání mění samotný protiklad struk-
tura versus jednání. Podle Marxe je praxe vázá-
na na historicky jedinečné formy společenské-
ho zprostředkování, které vytvářejí to, co bývá 
považováno za strukturu. Tato složitá konfi gu-
race přesahuje opozici mezi strukturalismem 
a poststrukturalismem.

Rovněž to vrhá nové světlo na problematiku 
dějin. Kapitál je podle Marxe to, co nazývá hod-
notou, která se sama zhodnocuje – je to dyna-
mická kategorie. Podle mého je teorie kapitálu 
teorií dějinné logiky. Z pohledu Marxovy ana-
lýzy je Hegelův pojem dějinného vývoje pro-
jekcí toho, co platí pro kapitalismus, na samo 
lidstvo. Friedrich Nietzsche a jeho následovní-
ci se soustředí na nahodilost dějin. Uvědomují 
si skutečnost, že myšlenka logiky je do před-
stavy dějin dosazena zvnějšku. Aby však ucho-
vali možnost jednání, odmítají reálná omeze-
ní vyplývající z logiky kapitálu. Prohlašují, že 
neexistuje. Výsledkem toho je, že dopad kapi-
tálu zůstává skryt. Ve jménu posílení moci lidu 
se tedy pracuje na jeho oslabení, protože logi-
ka kapitálu je zahalena. Marxův pojem kapi-
tálu činí dějiny jedinečnými, díky čemuž mají 
začátek i konec. Tím se liší od Hegela. Marxův 
pojem rozporu pohání tuto dynamiku, ale také 
ji překonává. Samozřejmě se pokouším tento 
rozpor přeformulovat: neprobíhá mezi kapitá-
lem a prací – v Marxově analýze je práce for-
mou kapitálu –, ale mezi potenciálem, který 
kapitál vytváří, a neschopností kapitálu umož-
nit realizaci tohoto potenciálu.

Namísto toho, abyste se snažil odhalit, 
kde se projekt realizace socialismu 
pokazil a co by bylo možné udělat 
lépe, tvrdíte, že socialistické systémy 
se nikdy neocitly mimo kapitalistické 
společenské uspořádání. Jsou západní 
sociální demokracie a východní 
socialistické režimy dvěma různými 
projevy konkrétního historického 
momentu ve vývoji kapitalismu?
Ano, jsou. A domnívám se, že z perspektivy 
historie si budou čím dál podobnější. Nemys-
lím to ale v politickém smyslu. Existují zásadní 
rozdíly, zejména pokud jde o zkušenosti oby-
čejných lidí. Nicméně pokud se přesuneme na 
vyšší úroveň abstrakce, vypadá to, že sociál-
ní demokracie a komunistické vládní ekono-
miky byly opravdu součástí téže historické 
epochy kapitalismu. Rozvinuly se ve stejnou 
dobu, dosáhly svého vrcholu ve stejnou chví-
li a vstoupily do krize a upadaly na přelomu 
šedesátých a sedmdesátých let. Ačkoli mno-
zí lidé věří, že krize Sovětského svazu začala 
v osmdesátých letech, mám za to, že už dříve 
centrálně řízené formy ekonomiky narazily na 
určité limity, které nemohly překonat. Většina 
stávajících studií o historických mezích pová-
lečné konfi gurace se zaměřuje výhradně na 
Západ a jeho fordovsko -keynesovskou konfi gu-
raci. Zajímá mě teorie, která by mohla podob-
ně zahrnout a analyzovat i Sovětský svaz.

Zpětně se jedním z rozdílů mezi sovětským 
modelem a sociální demokracií zdá být radi-
kální státní vlastnictví, které bylo podmíněno 
reálně existujícím socialismem. Byl to pravdě-
podobně jediný případ, kdy byl během určité-
ho historického stadia kapitálu periferní stát 
schopen rozvinout státní kapitál. To státní 
kapitál tehdy vznikl, nikoli socialismus. Mož-
ná socialismus mohl v praxi fungovat, kdyby 
se revoluce odehrála celosvětově, ale zdá se mi, 
že důsledkem socialismu v jedné zemi je pro-
stě nacionalismus. Hluboce to zasáhlo i vědo-
mí levice, která se, přinejmenším ve své pra-
vověrné komunistické podobě, stala podivným 
typem nacionalistického hnutí – vztahujícím 
se k národu, který neexistuje.

Vaše teorie antisemitismu a národního 
socialismu jako zvláštního typu 
antikapitalismu otevírá radikálně nový 
pohled na holocaust. Koho vlastně měly 
odstranit tábory smrti a co si myslet 
o současných formách antisemitismu?
Přestože to pro oběti nic nemění, rozlišoval 
bych mezi vyhlazováním a masovou vraždou. 
V Polsku nacisté zavraždili tisíce lidí, hlav-
ně intelektuálů a dalších vůdců společnosti, 
jako byli kněží, kteří mohli podporovat pol-
ské národní vědomí a rozpoutat odpor. Zabi-
li je, aby zotročili zbytek obyvatelstva. Židy 
nechtěli zotročovat, ale vyhladit, což mnoho 
Židů zprvu nechápalo. Například v lodžském 
ghettu pracovalo mnoho Židů v továrnách 
důležitých pro Wehrmacht. Byli přesvědčeni, 
že budou ušetřeni, protože dělají důležitou 
práci pro německou armádu – přece Němci 
nezabijí vlastní výrobní síly! Mýlili se.

Sám rozlišuji mezi antisemitismem a jinými 
formami rasismu. Domnívám se, že existuje 
zásadní nepochopení týkající se moderního 
antisemitismu. Moderní antisemitismus není 
ve skutečnosti teorií o podřadnosti Židů; je 
to teorie o jejich moci. Pocit ztráty kontroly 
nad vlastním životem se připisuje nikoli abs-
traktním strukturám kapitálu, které je vel-
mi obtížné pochopit, ale židovskému spik-
nutí. V rámci tohoto náhledu na svět jsou 
Židé považováni za ztělesnění zla, nikoli za 
méněcenné, a protože představují hrozbu, 
musí být odstraněni. Podle mého názoru 
je proto antisemitismus reakční populistic-
kou a fetišizovanou formou antikapitalismu. 
To je a bylo levicovým myšlením bolestně 
opomíjeno.

Napsal jste provokativní článek History 
and Helplessness [Dějiny a bezmocnost], 
pojednávající o paralýze levice…
Ten naštval spoustu lidí. Reakce na válku 
v Iráku naznačovaly, že na straně levice chybí 
nějaký směr. Přinejmenším měla levice situ-
aci problematizovat jako dilema: imperiál-
ní moc zasahovala do země ovládané bru-
tální fašistickou diktaturou. Reakce většiny 
naznačovaly, že opozice vůči Spojeným stá-
tům je považována za dostatečné kritérium 
levicovosti. Jako kdyby lidé nikdy neslyšeli 
o éře fašistického „antiimperialismu“ ve tři-
cátých a čtyřicátých letech minulého století… 
Japonsko, Německo a fašistická hnutí kdekoli 
jinde se stavěla proti Spojeným státům. Jako 
by to bylo vyloučeno z historického vědomí. 
Sám jsem byl proti válce, ale ne z příčin, kte-
ré byly uváděny. Zjistil jsem, že podle mého 
nejlepšího vědomí se žádného z obřích shro-
máždění proti válce v Iráku nikdy nezúčast-
nil představitel irácké opozice, někdo, kdo 
by kritizoval jak Američany, tak především 
baasistický režim. Všechno bylo líčeno v čer-
nobílých barvách, strukturováno reifi kova-
ným antiamerikanismem.

Hnutí proti americké válce ve Vietnamu bylo 
naproti tomu vedeno myšlenkou, že Vietnam-
ci budovali něco progresivního, čemu se Ame-
ričané snažili zabránit. Antiamerikanismus 
byl v tomto případě spojen s podporou pro-
gresivnějšího řádu, socialismu. Tento motiv 
se v případě Blízkého východu vůbec neob-
jevil. Připadá mi smutné, že někteří zástupci 
levice se snaží spojit kritiku Mubárakova reži-
mu s antiamerikanismem tím, že ukazují na 
Husního Mubáraka jako na americkou loutku. 
Američané tento režim nevytvořili. Mubárak 
ho zdědil od Anvara as -Sádáta, který ho zdě-
dil od Gamála Abdala Násira. Levice nechá-
vá arabské nacionalistické režimy stranou 
své kritiky, což má pro ni negativní důsledky. 
To, že se ke zděšení mnoha progresivistů na 
Blízkém východě někteří lidé na levici spojují 
s reakčními silami, jako je Hizballáh a Hamás, 
naznačuje, do jaké míry ztratila levice svůj 
morální a politický kompas.

Levice ztratila morální kompas
20 rozhovor 
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S Moishem Postonem o kořenech antisemitismu a antiamerikanismu

Jak chápete termín proletariát, který 
György Lukács ztotožnil se subjektem/
objektem dějin? Tento pojem je dnes 
považován za anachronický a jeho 
místo zaujímají různé jiné pojmy, jako 
je kognitivní práce. Jak porozumět 
třídnímu boji bez proletariátu?
Třídní boj je vnitřní dimenzí kapitálu. Je to 
nekončící boj, který vychází ze struktury 
kapitálu. Po druhé světové válce si lidé chví-
li mysleli, že úspěch sociálnědemokratických 
forem znamená, že se třídní boj stal minulos-
tí. Od odhalení fordovsko -keynesovské synté-
zy je nyní převaha na druhé straně a dělnic-

ká třída je drcena. Existuje však rozdíl mezi 
poznáním, že třídní boj je nedílnou součás-
tí kapitalis mu, a tvrzením, že sahá za rámec 
kapitalismu v tom smyslu, že zrušení kapi-
tálu bude vítězstvím proletariátu. Je obtížné 
konceptualizovat nutnost podpory dělnické 
třídy na jedné straně a zároveň si uvědomit, 
že protikapitalistické hnutí musí pokračovat 
nad rámec dělnické třídy. Hnutí dělnické třídy 
bylo nesmírně důležité, přispělo k humanizaci 
kapitalismu a přitom nepřestalo rozvíjet for-
my masového politického a sociálního jednání. 
Je opravdu rozdíl, zda lidé mají ve svém živo-
tě k dispozici ony záchranné sítě, které při-
nesla sociální demokracie, nebo nemají. Nic-
méně přestože hnutí dělnické třídy výrazně 
humanizovalo kapitál, pohánělo také jeho roz-
voj. V Marxově analýze boje za desetihodinový 
pracovní den vede například  vítězství dělnické 
třídy k tomu, co nazývá relativní nadhodnotou, 
což je mnohem dynamičtější forma kapitálu. 
Existuje tedy složitý dynamický vztah mezi 
kapitálem a dělnickým hnutím a je chyba na 
to nahlížet jen staticky a pak jednoduše pro-
hlásit, že úsilí dělníků vedlo k posílení kapitálu. 
V takovém případě se kapitál a pracující vytr-
hují z časoprostoru.

Nicméně si myslím, že čelíme krizi odehrá-
vající se mimo obzor lidí, kteří mě kritizu-
jí za to, že jsem nechal dělnickou třídu stra-
nou. Samotný kapitál umenšuje dělnickou třídu, 
přestože populace roste. Ortodoxní marxisté 

předpokládali, že dělnická třída prostě dál 
poroste. I dnes někteří lidé říkají, že ačkoli děl-
nická třída mizí ve Spojených státech, zvětšu-
je se v Číně. Počty dělníků ale v Číně zůstávají 
posledních deset let stejné, a je -li tomu tak, je 
nesprávné předpokládat, že pokles průmyslo-
vého proletariátu na Západě je spojen s odpo-
vídajícím růstem dělnické třídy v bývalých 
zemích třetího světa, jako je Čína. To, co se děje, 
nelze zcela vysvětlit jako export pracovních 
míst. Hlavním faktorem je kapitalistické vy  užití 
technologií a procesů racionalizace – právě to 
snižuje počty pracovních míst. Dochází nám 
čas a nemyslím si, že někdo má v šuplíku scho-

vanou politickou představu toho, jak překonat 
systém založený na proletářské práci.

Jaký je váš názor na Čínu jako 
vznikající globální velmoc?
Čína je velmi pozoruhodná tím, jak se otevřela 
globálnímu kapitálu. To byl hlavní rozdíl mezi 
Teng Siao -pchingem a Gorbačovem. Gorbačov 
chtěl politickou reformu, ale Sovětský svaz se 
ekonomicky hroutil. Teng zavedl ekonomic-
ké reformy, které přitáhly do Číny obrovské 
množství kapitálu, a zároveň si udržel politic-
kou kontrolu. Podle mého názoru je více než 
padesát procent čínských společností vlastně-
no zahraničním kapitálem, což by bylo před 
nějakými dvěma generacemi naprosto nemys-
litelné. Dříve by to Strana považovala za hroz-
bu, protože by to bránilo rozvoji národního 
kapitálu. Dnes si to Číňané nemyslí. Formování 
národní ekonomiky Stranou bylo ovše m důle-
žitým historickým předpokladem pro tento 
novější vývoj, který považuji za nedílnou sou-
část neoliberální epochy.

Čína je nastupující hegemon, o tom není 
pochyb. A myslím, že americké strategické 
uvažování s tím už dávno počítá. Podle mne 
to hrálo roli už v americké válce v Iráku. Ame-
ričané předpokládali, že dokud budou ovlá-
dat Perský záliv, mohou brzdit přeměnu Číny, 
už tehdy velkého hospodářského konkuren-
ta, na vojenskou velmoc. O tom nelze v kni-
hách Johna Mearsheimera a Stephena Walta, 

kteří Blízký východ nazírají optikou izraelsko-
-palestinského konfl iktu, nic najít. Americká 
politika vůči Iráku musí být chápána na poza-
dí islámské revoluce v Íránu. Dříve se Američa-
né mohli spolehnout na dvě hlavní síly v Per-
ském zálivu, Írán Muhammada Rezá Pahlavího 
a Saúdskou Arábii. Šáh byl sesazen a Saúdové 
začali podporovat radikální islamistická hnu-
tí. Jedním z motivů pro invazi do Iráku bylo 
vytvořit z něj klientský stát. Nebylo toho dosa-
ženo, protože Američani potřebovali jak pří-
mo ropu, tak také chtěli ovládat její tok. Záro-
veň Číňané stavěli v Pákistánu velkou námořní 
základnu velmi blízko ústí Perského zálivu. 

Tento druh geostrategického myšlení pohání 
jak Čínu, tak Američany. Kdysi se levice snaži-
la těmto globálním přesunům moci rozumět…

Od roku 2008 kapitalismus čelí 
bezprecedentní krizi. Namísto toho, 
aby levice znovu potvrdila svou 
historickou platnost, krize odhalila 
veškerou její teoretickou chudobu 
a úpadek posledních desetiletí. Jak 
z tohoto hlediska rozumíte povstáním 
v arabských zemích? Nesloužila levici 
hlavně k tomu, aby hrála úlohu kouřové 
clony, která zakryje její vyprázdněnost?
Mám na arabské revoluce a hnutí trochu jiný 
názor. Myslím, že naznačují, jak moc chápa-
la západní levice Blízký východ špatně. Jed-
na věc je kritizovat izraelskou okupaci a poli-
tiku a sympatizovat s palestinským hnutím za 
sebeurčení. Věc druhá ale je skočit na arabskou 
nacionalistickou linii a to, že jediným tématem, 
které hýbalo masami, reifi kovanými do podo-
by „arabské ulice“, byl vztah Izraele a Palesti-
ny. Myšlenka, že všechny problémy Blízkého 
východu pocházejí zvenčí, zastávaná zvláště 
Izraelem, byla prostředkem legitimizace růz-
ných autoritářských režimů. Jako by jediným 
problémem na Blízkém východě byl Izrael… 

Západní levice na to bezvýhradně skočila 
a byla ochotná přehlížet potlačování progre-
sivních hnutí v arabském světě domněle anti-
koloniálními diktaturami. Opominula arabský 

nacionalismus jako specifi cký jev. Arabským 
nacionalismem nemám na mysli myšlenku 
práva na národní sebeurčení, ale baasistický 
režim v Sýrii a Iráku, trio Násir–Sádát–Mubárak 
v Egyptě, Libyi, Tunisko, Alžírsko, Jemen. Tyto 
režimy se od sebe liší, ale myslím, že mají hod-
ně společného. Všechny jsou nepochybně auto-
ritářské a závislé na tajné policii. Ale protože 
nebyly královstvími, velká část levice je považo-
vala za progresivní – progresivisté přitom své 
vlastní levičáky zabili. Svou negativní roli v tom-
to selhání sehrál i sovětský blok. Potvrzení arab-
ského nacionalismu jako progresivní tendence 
bylo spojeno se studenou válkou: Egypt a Sýrie 
se staly klientskými státy Varšavské smlouvy. 
Po jejich porážce v roce 1967 přenesl Sovět-
ský svaz svou pozornost na palestinské hnutí. 

Primárním tématem arabských revolucí 
nebyl vztah Izraele a Palestiny, ústřední byla 
bída obyvatel, která nesouvisí s Američany, ale 
s neoliberalismem. To neoliberalismus učinil 
politickou represi způsobenou rostoucí ekono-
mickou diferenciací, k níž dochází všude, včet-
ně Izraele, neúnosnou. Jsem trochu pesimista 
v tom ohledu, že si nejsem jistý, zda to může 
vyřešit demokratická společnost. 

Arabské revoluce odhalily stav antiimperiali-
stické levice na Západě. Vyšlo najevo, že jsme 
svědky velké krize levice. Nejzávažnějším pro-
blémem přitom není to, že se levice nachá-
zí v úpadku, ale že tento úpadek skryla sama 
před sebou za vlastním dogmatismem.

Po desetiletí bylo zřejmé, že klasický socialis-
mus dělnické třídy není teorií pro budoucnost. 
Z různých důvodů si myslím, že přijít s jiným 
chápáním světa bylo pro levici až příliš obtížný 
úkol. Například se ukázalo, že je velice snadné 
tváří v tvář současné hospodářské krizi jedno-
duše upadnout do pozice kritiky peněžního sys-
tému. Avšak tento postoj přehlíží příčiny kri-
ze, nesměřuje k jejímu řešení. Sám ho neznám, 
ale levice se odmítla zabývat svou vlastní situa-
cí, jež byla problematická už od konce šedesá-
tých let. Jedním z důsledků toho bylo, že mnozí 
se stali dogmatickými, zuřivými antiimperialis-
ty. Usnadňovalo to život, když jste potřebovali 
jediné kritérium: pokud je to proti Spojeným 
státům, souhlasíme s tím. Jakkoli byl kolonia-
lismus brutální a strašný, například v Libyi Ita-
lové zabili obrovské množství lidí, nemyslím si, 
že to může sloužit k ospravedlnění Kaddáfího. 
Levice se musí vymanit z tohoto manichejské-
ho pohledu, který slouží legitimizaci řady vel-
mi nechutných autoritářských režimů.

Z anglického originálu Interview with Moishe 
Postone: „Critique and Dogmatism“ (2011), 
publikovaného na webu anejkorsika.wordpress.com, 
přeložila Marta Martinová. Redakčně kráceno.

Moishe Postone (1942–2018) byl kanadský 
marxistický historik, fi losof a politický 
ekonom židovského původu. Působil jako 
profesor historie na Chicagské univerzitě, 
kde byl také členem Komise pro židovská 
studia. Svou pověst nekonvenčního (post)
marxistického teoretika si vysloužil především 
díky svému stěžejnímu dílu Time, Labor, 
and Social Domination: A Reinterpretation 
of Marx’s Critical � eory (Čas, práce 
a společenská nadvláda. Reinterpretace 
Marxovy kritické teorie, 1993) a řadě 
významných esejů, které byly shromážděny 
mj. v knize History and Heteronomy: Critical 
Essays (Historie a heteronomie. Kritické 
eseje, 2009). Problematice antisemitismu se 
pak věnoval například v knize Deutschland, 
Die Linke und der Holocaust: Politische 
Interventionen (Německo, levice a holocaust. 
Politické intervence, 2005) nebo ve sborníku 
Catastrophe and Meaning: � e Holocaust 
and the Twentieth Century (Katastrofa 
a význam. Holocaust a dvacáté století, 2003).
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Součástí profi lu Emmy Kausc 
je vedle rozhovoru a recenze 
debutové sbírky Cykly 
(viz s. 4–5) i autorčina nová 
tvorba. Přerývané, fragmentární 
verše-záznamy doplňuje 
prozaický text těkavě kroužící 
kolem milostného trojúhelníku, 
z nějž vystupují nejasná 
traumata.

00:07 gmt+3

je tu limit 
kolik se toho do času může vejít
ozvěny zkolabovaly samy v sobě

včera sme spolu

je mezera mezi násilným
vniknutím do dalšího dne kdy
už včera neplatí o 
včera se nemluví včera
se odstranilo z přátel 

uvnitř včera sme spolu 
pořád roste strach že
se budova bude muset opustit
a potřeba

dostat se sakra už konečně ze sebe
reagovat a nedržet uvnitř

zůstane křičet uvnitř těla co se nepohne
ani když ho utěšíš

dotyky sklouznou po povrchu

22:55 gmt+3

nemoci
víc nemocí
a hledala jsem další aby
z domu zbyly jenom hřebíky

infekce po tobě bude chtít
aby ses našla aby si konečně
věděla kdo seš

inkubační doby se seřadily
od nejhorší po nejlepší
dala jsem si dárek

pokud mi chceš pomoct
budu se snažit ti to ulehčit
jo udržim se pohromadě
snad

v tu chvíli prošla záruka 
ten typ momentu kdy si 
řikám že tenhle bude ten
ten ale pak pomine a nic

rozebralo se všechno co jsem 
si chtěla nechat pro sebe 

když nerozbiješ na kusy
neuvidíš jak dochází slova

už jenom otvírám pusu
polotovar z mikrovlnky
předstíráš dokud
dokud 

9/6

23:47 gmt+3

počkej
neurčitě dlouho ale
počkej

třeba za tu dobu vyrosteš v 
někoho kdo bez rozmyšlení 
říká ano na sex ano
na rozhovor v televizi
ano na všechno 
co se dá závidět a
vytáhnout když začnou
odcházet domů

v tu chvíli přichází vlny

jemné elektrické šoky 

všeho co si ostatní rozeberou
až budeš opět v centru

vezmou ti starou kůži
vrásky i špatně oholená
místa na těle
ta kterým nerozumíš 
schováváš

19:41 gmt+2

chci dát světu 
co neví že potřebuje
zároveň si kus nechat
takže
být celá a nevědět o tom 

až si pošeptám
odtud bys neměla začínat
budu vědět že se kousek
začlenil do organismu

už nikoho nepotřebuješ 

20:13 gmt+2

jak si užít pravdu
kterou slyšet znamená
položit na jazyk válku

slyšet ji tikat v hrtanu
volání o pomoc polknout

přiřadit barvy k bolesti
vědět tak co si měla na sobě
když tě vyndali z auta
tělo po bouračce 

21:26 gmt+2

měla jsem náladu
na novou
na takovou co tu ještě nebyla 

říkala ostatním jak mě
chytat když budu padat
happy hour která by tě
přece měla dělat šťastnou 

22:11 gmt+2

neměla bys soudit
jadernou explozi 
zvlášť když se snažila
být kousnutí do hory cukru 

děti z křičícího manželství ani
pokoj s výhledem 
bez oken

Vrátím se lepší, než jsem odešel

Přezrálé pomeranče lákaly mouchy už něko-
lik dnů. Adrian vtíral pomalými pohyby šam-
pón do kůže, obalil si jím hlavu jako jemnou 
slupkou. Tou povlékl polštář usazený na krku, 
bzučelo mu v uších, připomínal tak sám sobě 
včelu, která zapomněla mluvit.

Odříkal v hlavě tichou ukolébavku, až skončí, 
tak se bude muset zbavit scvrklých prstů a hle-
dat sako. Někde v dálce slyšel telefon, zvonil, 
dokud neponořil celé tělo pod hladinu a zvu-
ky tak samy neodezněly. Po chvíli otevřel pusu. 
Bubliny, co vyšly, na hladině tvořily tlumené 
výbuchy. „Poď už, pospěš si,“ vynořila se nad 
jeho obličejem známá tvář.

Chytl se nabízené paže, položil obě nohy na 
koberec u vany. Uminy vlasy ho lechtaly na 
stehnech. Při tom, jak ho sušila, mu chlupy 

stáčela do malých spirál. Během pár vteřin 
tělo pokryla husí kůže, čtyřmi dlouhými kro-
ky přešel do ložnice.

Zrovna si zapínala náhrdelník a bříšky prstů 
marně spojovala konce oválu. Když za sebou 
ucítila přítomnost někoho dalšího, automatic-
ky se otočila a malým gestem naznačila nepa-
trné SOS. Z namočených vlasů mu pořád odka-
pávala voda, koukal nepřítomně někam za její 
obličej. 

„No tak, to ti musim všechno řik… Neuvědo-
mila sem si, že… Promiň.“ Podala mu poloza-
pnutou košili.

Ještě před pár hodinami ležel schoulený na 
posteli, nemohl se rozvalit, pookřát. Svaly 
držely v pevné, neproniknutelné křeči. Zataže-
nými závěsy dovnitř pronikalo jen pár paprsků, 
pokoj byl všemi členy domácnosti udržovaný 
v pološeru. Na stropě zůstaly díry po odšrou-
bovaném lustru, veprostřed stolu ležela kaž-
dé ráno miska pestrobarevných bobulí. I přes 
zavřené dveře k němu doléhal Umin smích 
z kuchyně, vzdálený hlas sídlící ve vedlejším 
pokoji. Měl přesně vyměřené kroky od nohy 
postele k prahu koupelny, očima chodil po 
stísněnosti místnosti do doby, než se vrátila 
z práce, odkudkoliv.

Divadlo červeně pulzovalo energií, mohutnou 
brutalistickou stavbu osvětlovaly kužely světla. 
Připravovalo se na večer stejně jako celé město. 
Za budovou rozkládala skládka podvozky aut, 
spálené pneumatiky tam kazily vzduch. Holé 
větve stromů zachycovaly poslední paprsky. 
Než hra začala, pokryla město tma. Pokryla 
rozbořené domy, vyhořelé podniky i rozrytou 
zemi. Vypadala, že je nad věcí. Ve tmě se nic 
nestalo. 

Oba se ve výtahu koukali na toho druhého, ale 
nikdo nic neříkal. Teď je mi trochu líp, teď jo, 
vždycky večer to tak je. Zejtra se můžu probu-
dit a všude bude beton, nebude se dát dejchat.

„Přijde i Ed, nevadí, že ne?“

Uma měla neobvykle vyvinutý cit pro nebez-
pečí. I když už pro ni nepředstavoval nic víc 
než zraněné zvíře, měla potřebu ujistit se, že 
věci nedělá ještě horší.

Vydechl a podíval se jí do obličeje, poprvé za 
několik dní přímo. Odpuzovaly ho nepatrné 
chlupy pod nosem, vráska mezi obočím. „Proč 
by mi to mělo vadit, když spolu ste.“ 

Otazník spolkl tak rychle, jak jen mohl. 
Nechtěl Umě dát ani jedinou záminku 
k odpovědi.

Čím víc mu chemie ovlivňovala dění uvnitř, 
tím větší měl pocit, že se vrací do sebe. Vlastní 
dech ho nenutil jít zvracet, horní patro pokry-
ly sliny. 
„No, já nevim, ale tak víš co, jestli ti to vadí, 
tak to řekni.“

Rukou při slovech kreslila do vzduchu obraz-
ce, zvyk, co zůstal z dětství. „Nevadí mi ti 
pomáhat, když ti neni nejlíp, ale doufám, že 
to nebereš jako zradu nebo tak něco. My už je 
dávno za náma, nebo snad…?“ Dveře výtahu se 
otevřely. Oba vyšli do přítmí bulváru.

Davy proudily dvouproudou ulicí jen jedním 
směrem. Lidé se drželi za ruce, kolem ramen, 
většina ale dodržovala formaci. Ve vzduchu 
už několik minut vládla atmosféra, která do 
té doby napadala jen myšlenky toho, kdo jí 
to dovolil. K divadlu kromě davu míří i nedo-
čkavý šum. Ženy nadšeně a se vzrušením cosi 
šeptaly mužům vedle sebe, děti pobíhaly podél 
známých nohou.

Pár jedinců se dovnitř nedočkavě nahrnu-
lo velkými prosklenými dveřmi, organismus 
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davu tak opustili rychle a bezbolestně. Známí 
zůstávali s cigaretou před budovou. Adrian už 
seděl chvíli na místě, tupě zíral na prázdné jevi-
ště. Nečekal, až se k němu Uma připojí, jediné, 
v co mohl doufat, bylo to, že ji někde později 
zahlédne. Na veřejnosti už přece nemusela nic.

Kluk s vytetovaným kruhem na předloktí típ-
nul cigaretu o štěrk. Na paži se ve světle zrca-
dlily šrámy od stěhování nábytku a tísnění 
v moc úzkém prostoru. Aniž by si to uvědo-
moval, vytvořil s lidmi okolo sebe malý krou-
žek. Střídavě koukal kolem sebe a na vnější 
stranu paže; idiotsky se pousmál. Hovor stou-
pal na hlasitosti, poprvé za dlouhou dobu lidé 
mohli mluvit venku nahlas. Přidušené hlasy po 
chvíli vygradovaly do rozesmátého pošťucho-
vání, které přehlušilo i strach z úderů v dálce. 

„Ed si s tim dal fakt práci,“ oslovila skupi-
nu dívka. Obdivně se přitom kousla do rtu 
a svraštila obočí. „To jo no, mi zrovna včera 
řikal, že to je poprvý, co něco vyhrál a rov-
nou celej grant, žejo,“ nevěřícně kroutila hla-
vou tmavovlasá žena. „To ale stejně asi řikaj 
všichni.“ Zasmála se nad tím, jak divně zně-
lo, co právě řekla. Zevnitř budovy vyšel tichý 
gong. Uvnitř musel znít jako poplach při eva-
kuaci, tady venku se ale rozdrobil do nepatr-
ného pohlazení bubínků.
„Dem?“ vyhrkl nedočkavý hlas. 
„Dokouříme a dem, v klidu, jo.“
Byli rádi za to, že se konverzace uťala v její 

nenucené části.

Sál byl zaplněný do posledního sedadla. 
Všichni se snažili pohodlně usadit, znovu si 
zvyknout.

Uma dala Edovi ruku na stehno, on ji pohla-
dil po tváři. Jeho dlaň se nepříjemně, upoce-
ně třásla. 
„Jak je na tom, vlastně?“ Koukal před sebe 
a probodával parkety na jevišti. Formality, blbý 
formality. 
„Teď asi už líp, vždycky k večeru mu je. Nero-
zumim ale tomu, proč se aspoň o něco nepo-
kusí. Nemůže takle žít donekonečna přece.“ 
Podupávala nervózně nohou, jazykem vytvo-
řila za zuby hmatatelnou bouli.
„A ty se od něj teda hodláš… někam stěhovat? 
Chápeš, i pro tebe je tohle tak trochu týrání, 
ne snad? Vaříš mu, pomáháš mu – sem a tam 
a tak. Nic z toho nemusíš dělat.“ Ed pokynul 
nepatrně hlavou jejím směrem. Byl to vykřič-
ník za větou, na který zapomněl. „Jasně, jas-
ně, že nemusim, snad si nemyslíš, že to dělám 
z lítosti nebo tak něco, ježiši. Ne, to vůbec. 
Nikdo neví, proč se to teď tak rozjelo, stejně 
rychle, jako to začalo, to může i bejt pryč.“

Gong vysoko nad nimi rozezněl všechna patra.

Před očima sice něco matně vnímal, nevě-
noval tomu ale moc pozornosti. Adrian se 
zhluboka nadechl, a i když to nečekal, zlep-
šil tak sám sobě náladu. Po dlouhé době měl 
chuť někam jít; prodral si cestu skrz nervóz-
ně vyhlížející spoluobčany. „Pardon, pardon, 
rád bych… dě -ku -ju.“ Ženě na kraji věnoval 
roztomile omluvný pohled. Jakmile stál obě-
ma nohama pevně na koberci, začal pátrat po 
únikovém východu. „Co to?“ pošeptala si pro 
sebe Uma ze svého místa. Na chvíli se cítila 
jako matka prožívající poporodní blues. Neví, 
co dělat; pozoruje dítě bezprizorně narážejí-
cí do hranic světa okolo sebe. Chce se mi pro-
stě brečet. Po rozchodu začala Adriana vní-
mat mnohem víc mateřsky. Vzpomínka na 
sex byla nepříjemná, skoro až perverzní. Jak-
koliv se snažila o navrácení do doby, kdy byli 
stejně staří, vždycky skončila u nesrozumi-
telného žvatlání. Ruce zavřela mezi stehna, 
vydechla, rozhodnutá nevěnovat mu už ani 
o sekundu víc.

Tuhle bundu už na sobě sakra dlouho neměl. 
Zašátral v kapse. Sevřel ruku v pěst, prozkou-
mával teritorium. Musela tam ležet už pěkně 
dlouho. Nedalo se nijak vypočítat, jak dlouho 
bude tenhle stav trvat. Čím dál od divadla byl, 
tím víc energie sám v sobě cítil. 

Pokaždé, když odeznívající stav přicházel, 
si připadal jako na pokraji bankrotu. Osob-
nost smrskával do pilulek, pravidelně je poly-
kal a sebe zašlapával do země. Štěrk křupal 
pěkně pod nohama, rozrytý asfalt vyplněný 
drobnými kamínky ve tmě vypadal neporu-
šeně. V dálce zajiskřilo hlučné dopadnutí těž-
kého předmětu. Lhal by, kdyby řekl, že sly-
šel výkřik, nicméně si byl jistý, že kdyby stál 
blíž, bylo by to to první, co by následovalo. 
Obchody pomalu zavíraly, světla pohlcovalo 
šero v bytech, provoz řídnul.

Po pár minutách ucítil Adrian vůni moře. 
Vždycky se k vodě rád vracel, seděl u ní 
a nedělal klidně vůbec nic. Mořský opar mu 
pronikal pod košili. Vyzul si boty a vzal je 
do pravé ruky. Pláž byla plná stanů, ze kte-
rých vyčuhovaly vařiče; ulice na druhé stra-
ně připomínaly očouzené pece. Těsně před 
místem, kde voda začínala, si sundal bundu. 
Nohy nechal v tureckém sedu, jednou rukou 
bubnoval do pravého kolene, druhou tvořil 
ve vzduchu nepatrné kotrmelce. Dlaň pro-
plouvala melodií jako ploutev obalená kůží, 
tanec do neexistujícího rytmu. 

Tohle mě naučila Uma.

Všechno okolo, co dokázal vnímat, na sobě 
neslo stopy pomalé regenerace. Jádro měs-
ta vylezlo na okraj a začínalo znovu. Přícho-
zí lidé tvořili na pláži další a další vrstvy. Pís-
čitá oblast byla schopna ustát zatím nejhorší 
krvácení města.

Celé divadlo se během pauzy stihlo vylidnit. 
Ed držel Umu okolo pasu, viseli na pohle-
dech ostatních. Chvíli co chvíli otáčela hla-
vu, myšlenka na někoho, kdo na ní závisel, 
koho nechala jít pryč. Napětí ale zatím vždy 
po pár sekundách vystřídalo příjemné horko 
z ruky obtočené kolem pasu. Stisk byl najed-
nou pevnější, než bylo příjemné, podivila se. 
Donutil ji tak hledat, co viděl on. Lidé půso-
bili přepadnutě, dusili se vzájemnou společ-
ností. Unavenost tlačila na ramena, svazo-
vala obličeje.

O pár okamžiků později si Ed vzpomněl na 
let zpět; než nastoupil, pozoroval chvíli vzdá-
lené tečky na prknech. Splývali s vodou, čeka-
li na vlny, na příboj. Většina z nich mu v hlavě 
utkvěla jako dvě čouhající nohy, těla prochá-
zející skrz průhledný obal. Neměli zdánlivě 
nic společného, dotýkali se klidnými výrazy 
horizontu. Odlet měl zpoždění a ona byla na 
rychlé volbě. Využil toho. 

„No a myslíš, že to bude v pohodě? Co ten dra-
maturg? Asi sem tam měl bejt, přece jenom, 
je to – je to, no.“ Jednou botou se opíral o tu 
druhou, hrál si s nití čouhající ze švu. 

„Jo, já taky vim, že to dřív nešlo.“ Význam-
ně povytáhl obočí. „Nojo, pozastavený ces-
tování, ale i tak, chápeš.“ Odkašlal si, tohle 
mělo ujistit i jeho. „Trochu se bojim, že to 
měl na starosti někdo jinej, kdo neni já. Jo, 
jo, jo snad, pa.“

Máme svůj systém řeči, nikdo o něm neví. 
Miluju tě nepatří do telefonu, na nepozoro-
vaný odchody z místnosti tu je znaková řeč. 
Neviděli sme se sice měsíce, ale snad to bude 
dobrý. Byla ta stáž dobrej nápad, měl sem 
to brát nebo. Jako jo, věděl sem, do čeho du, 
když sem na to kejvnul, ale. Ale věřim tomu, 
že když chce člověk mluvit o tom, co se děje, 
musí na chvíli pryč prostě. 

Hlubokým nádechem chtěl myšlenky seřadit 
tak, aby jim sám rozuměl.

No, jenomže poslední, co teď chci, je mluvit. 
Prostě něco vůbec řikat. 

Než se Ed dostal někam dál, usnul, probudila 
ho až bublina, která město pokryla. Hru, co 
v LA napsal, divadlu ale poslal. Mohl už jedi-
ně doufat, že se toho ujme někdo, kdo na 
to jednoduše bude mít. Kdo to dá. Šlo mu 
o získání odstupu, mít pocit, že dostal prá-
vo na to psát.

„Jedeš se jenom kouknout na tu hru, jenom 
na tu hru. Na -tu -hru.“

Chtěl se do města vrátit jako někdo lepší, zje-
vit se teď a pak už nikdy víc.

V přítomnosti mu pohled vrátila. Tušila, že 
to nebude ono. Nechtěla mu nápad vyvra-
cet, celá ta věc s divadlem jí ale nesedla. Byla 
dost nešťastná, vlastně uplně debilní. Hra 
nemohla nahradit něco, co zmizelo. Po zavře-
ní fakult se města zhostilo podivné prázd-
no přetrvávající doteď. On na to akorát ješ-
tě víc upozornil. 

Pláž se mezitím změnila v přetékající ostrov. 
Adrian pozoroval příliv, přestával cítit myš-
lenky, otupělost byla zpátky uvnitř. To, co mu 
teď pochodovalo hlavou, nijak neovládal. Byl 
to jeden z těch stavů, kdy věděl, že tohle není 
on. O to horší bylo mít uvnitř sebe někoho, 
kdo tam nepatřil. Mžitky před očima, drobné 
sražené bílkoviny v nitrooční tekutině. Prac-
ně se zvednul, oprášil písek a vrávoravě hle-
dal cestu zpátky k divadlu. Doufal, že přijde 
nejdřív na potlesk.

O dvě hodiny později sedí všichni u načerve-
nalých lustrů, několik pater je hlídá seshora.

„Víže, víže bys neměl,“ prohazuje Uma smě-
rem k bývalému příteli. „Na ty léky se nesmí 
pít přece, četl si ten leták nebo jenom chceš 
bejt dramatickej?“ 
„Uh -uhm.“ 
Ed situaci sleduje se samolibým pobave-

ním. Snad sama nevěří tomu, že to mezi nimi 
skončilo; to, jak se na něj dívá, jak starostli-
vě se dotýká jeho ruky. Je to naprosto trapný. 
Uplně jasný, žejo, uplně. „A co teď, další grant?“

Adrianovi zasvítí oči, probodává muže přímo 
naproti němu. Kdyby si Ed stoupnul, hravě 
ho přesvědčí o tom, že není nic víc než jenom 
litující se kus hovna. 

Strop porostlý ornamenty na většině 
místech interiéru přečkal; Tao byl jedním 
z posledních barů, který nezavřel. Tmavo-
vlasá žena si nepohodlně upravuje sukni, nej-
radši by na něj začala křičet. Nemůžu.

Někde uvnitř, v místě, které nešlo vyslovit, 
i kdyby chtěl, se pak Adrian pevně rozho-
dl. Nezajímalo ho ospravedlňování. Bylo to 
jako položit bombu doprostřed davu a odejít. 

Kdokoliv, kdo by se o jeho pocitu dověděl, 
by musel prohmatat vrstvy kůže a náno-
sy lidí, co ho postupem let dotvářeli. Chro-
nické bolesti ho balily do zděděných cyklů, 
zakrývaly uši kdykoliv a před kýmkoliv moh-
ly. Slíbila, že s ním bude, dokud to neodez-
ní, a i když ležel celé dny v posteli s hlavou 
pod polštářem, nepřiznal si, že bude naho-
ře a dole už do konce všeho.

„Co ty máš vlastně za problém?“ kousne se do 
jazyka postava naproti. „Pořád spolu tak ňák 
to, pořád jí vnucuješ zodpovědnost, sebe jí 
pořád vnucuješ.“

Jazyk Edovi neposedně mlaskne o patro.
„Tak?“

Vzduch mezi nimi stojí chvíli na místě, po pár 
minutách se hlasy začnou zvyšovat. Tři posta-
vy jsou centrem dění, pulzují stejným horkem, 
jaké před pár hodinami sálalo z budovy diva-
dla. Lidé otáčejí hlavy, až to donutí otočit se 
i krky v rohu. Trojice po chvíli odchází, dvě 
postavy vepředu, jedna vzadu.

Potom, co Adrian dorazil domů, hodil kabát 
na postel, sebe pracně rozložil jen o kus vedle. 
Už několikrát sice slibovala, že kdyby ti bylo 
hůř, tak na noc přijdu, byla to ale fráze fun-
gující jako interakce mezi nemocným a okol-
ním světem. Dlouho přemýšlel, čím betono-
vá rána maskovat. Jak sám sebe obejmout, 
aby přestal dětsky naříkat ve chvílích, kdy si 
uvědomoval, co dělá. Ráno ho svleče do naha, 
spoutá mu ruce k sobě. K pilulkám v misce 
se otočil zády, protrhnul tak přehradu. Kaž-
dý večer ho vyhlazoval do rovnějšího povrchu. 

Reprízy se odehrávaly v tichu. 

„Když už tady teda něco je, mělo to bejt takový, 
aby to ke mně nějak mluvilo, chápeš ne,“ šep-
tá a pozoruje mimiku manžela jen pár centi-
metrů od ní. Očima zaostřila na špičku boty.
„Pořád se nechci spokojit se všim. Pořád ne, 
i když bych asi měla.“ Hlavou ženě běží nedáv-
ná návštěva u dcery; byt v Lisabonu zařídi-
la jen napůl. Neví, jak dlouho zůstane. Když 
mluvily, byly to krátké úsečné věty. Delší větu 
by kdykoliv mohl přerušit telefonát.
„A proč seš jako naštvaná?“
„Já chápu, že ses v tom domě narodila, vyrůs-
tali sme tady všichni, žejo, ale to přece nezna-
mená, že všechno, co je před tebou, všechno, 
co může bejt, prostě zabalíš, mami.“ 

Dívaly se na sebe přes malý konferenční sto-
lek, na kterém ležely poházené fotky. 

„Ber to, jak chceš, ale pro tebe to, kde žiju, zna-
mená prostě pár pater, co se daj postavit kde-
koliv. Chápu, že tobě to stačí přivézt, ale já si 
na to potřebuju sahat každej den, sem tak-
le už naučená.“

Lidé opouštěli sedačky pomalu a opatrně, 
vycházeli z divadla neslyšně, tak jak se to 
během posledních pár let naučili.

Po vzpomínkách přišla na řadu vlastní iden-
tita. Adrian se z těla mladého muže sesouval 
neústupně a vytrvale. Odhodlanost mu nic-
méně v zádech vytvořila malý otvor a vsunula 
baterku, která mu dovolovala vyplížit se ven 
a zpátky. Věděl, že běží až moc rychle, tem-
po mu nicméně vyhovovalo. 

Uma si konečně uvědomila zodpovědnost 
za její nové my, což mělo za následek zmize-
ní během pár týdnů. Situaci usnadnil i fakt, 
že neměla problém si to, co dělá, odůvod-
nit. Byla ráda za Adrianovu znovunalezenou 
chuť do života. Jak a proč, to byla jeho starost.

Roztažené závěsy a nedotčená postel byly 
převlečené hranice, ty jakmile dostanou trh-
linu, přestávají existovat. 

Ed se sice chtěl do LA vrátit, na naléhání ale 
zůstal. Trvala na tom, že je město potřebuje. 

Asimilace pohltila všechny, co zůstali, do 
takové míry, že nic nebylo zvláštní. Všech-
no se koneckonců odehrávalo mimo bezpro-
střední blízkost.

Pro sousedy byl Adrian obětí války, i když 
Uma věděla, že slovy sama ukazuje jen na 
vrchol ledovce, který nechala odplout. Radši 
zapomněla plavat, než aby se potopila a zjis-
tila, co věděla i nad vodou. Sobě dokázala 
všechno odůvodnit. To je to, na čem záleželo.

Oko za oko, zub za zub.
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Jednoznačným vítězem mexických 
voleb se stal Andrés Manuel 
Lopéz Obrador a jeho hnutí 
MORENA, které představuje 
naději na změnu dosavadní 
neoliberální politiky. Co bude 
vůdce hlásící se k levici pro 
budoucnost těžce zkoušené země 
znamenat?

jan aragón blažek
Mexiko má nového prezidenta. Prvního čer-
vence se jím stal Andrés Manuel López Obra-
dor, známější pod akronymem AMLO. Kan-
didoval již ve volbách v letech 2006 a 2012 
a v obou případech těsně prohrál. Tentokrát 
ovšem zvítězil s přehledem. Sesbíral přes 
53 procent hlasů před druhým Ricardem Ana-
you s 22 procenty.

Kromě prezidenta se volilo také sto dvacet 
osm senátorů, pět set poslanců dolní komo-
ry, devět guvernérů a velké množství lokál-
ních představitelů. A i v těchto volbách AMLO 
uspěl. Jím založené uskupení MORENA (Hnu-
tí národní obrody) volby ovládlo: získalo pět 
pozic guvernérů, stalo se hlavní silou v obou 
komorách Kongresu a slavilo úspěch i na 
lokální úrovni.

Konec chudoby a násilí
Viejito santo (svatý stařeček), jak nazývá Obra-
dora Chumel Torres (mexická hvězda politic-
ké satiry a politicky nejkorektnější obdoba 
Johna Olivera), postavil svou kampaň přede-
vším na jednoduchém  antikorupčním posel-
ství a vizi konce chudoby a násilí. A v zemi, 
která je po Sýrii pro novináře druhou nejne-
bezpečnější zemí na světě, kde je prospěch 
nadnárodních korporací automaticky sta-
věn nad zájmy občanů či životního prostře-
dí a kde si válka proti drogám vyžádala od 
roku 2006 přes dvě stě tisíc mrtvých a oko-
lo třiceti tisíc nezvěstných, takové poselství 
prostě rezonovalo.

Během kampaně se pokoušely soupeřící 
politické strany vyvolat mezi lidmi strach tvr-
zením, že AMLO udělá z Mexika další Vene-
zuelu. Ačkoli tato diskreditující kampaň, silně 
připomínající českou polistopadovou antiko-
munistickou kritiku levicových idejí, občas 

nacházela odezvu ve veřejném prostoru, 
nakonec selhala a Mexiko bude mít prvního 
levicového prezidenta od dob mexické revo-
luce, tedy po více než sedmdesáti letech vlády 
středové strany PRI a dvou šestiletých man-
dátech konzervativní PAN. 

A jak naznačily jeho úvodní dva projevy ze 
dne voleb, AMLO skutečně tíhne k levico-
vým ideálům. Prohlásil, že jeho prezidentství 

„bude vláda lidu, pro lid a s lidem“ a pokra-
čoval uznáním toho, že „budeme respekto-
vat všechny, ale dáme přednost těm nejvíce 
poníženým a zapomenutým. Zejména indi-
genním komunitám“. 

Pokud jde o konkrétnější návrhy, razí AMLO 
zdvojnásobení důchodů, garanci práva všech 
mladých na studium a práci, chce rozjet pro-
jekty veřejného investování, aby „Mexičané 
mohli pracovat a být šťastní tam, kde se naro-
dili, kde je jejich rodina, zvyky i kultura“. Záro-
veň zdůrazňuje, že hodlá snížit platy vrchol-
ných politických pozic včetně prezidenta.

Progresivním tendencím odpovídá i pláno-
vaný kabinet. Píše se o něm jako o nejkvalifi -
kovanější a současně nejrovnostářštější vládě 
(polovinu míst například obsadí ženy), jaká 
kdy v Mexiku byla. Je poměrně známý fakt, 
že Obradorovým blízkým přítelem je Jeremy 
Corbyn; a jak Corbyn, tak i Bernie Sanders 
patřili k prvním gratulantům. Za pozornost 
stojí i skutečnost, že Obradorova žena, lite-
rární teoretička a známá feministka Beatriz 
Gutiérrez Müller, se jasně vyjádřila, že usiluje 
o zrušení institutu první dámy, protože podle 
ní diskriminuje jiné ženy na základě třídy.

AMLO není Chávez
Srovnání Obradora s Chávezem nicméně 
není na místě. Přestože je zastáncem politik 
vedoucích ke zlepšení situace chudých, není 
radikálním levičákem. To potvrdil i projevem, 
v němž se přihlásil k fi nanční a fi skální dis-
ciplíně, uznal závazky státu vůči národním 
i mezinárodním fi rmám a bankám a vyloučil 
arbitrární vyvlastňování. AMLO se chová jako 
pragmatik, což ukázal už ve funkci starosty 
hlavního města a potvrdil to i v těchto vol-
bách, v nichž byly součástí jeho koalice vedle 
hnutí MORENA a odborů také ultrakonzerva-
tivní a evangelické skupiny.

Není však třeba Obradora soudit dogmatic-
kou ideologickou optikou. Dynamika mexické 
politiky luxus ideologické čistoty nedovoluje. 

A jsou si toho vědomi i voliči. Velká část z nich 
ho nevolila pro lásku k němu samému a jeho 
neposkvrněné ideologické orientaci, ale zcela 
pragmaticky jakožto nositele naděje na pro-
lomení statu quo. Pro mnohé byla volba spí-
še protestem, postaveným na tom, že AMLO 
není PRIAN (složenina PRI a PAN).

Obradorův pragmatismus rozhodně nepře-
svědčil Zapatisty, kteří stále mají velkou 
morální autoritu napříč celým Mexikem. 
Mimo jiné prohlásili, že elity „můžou změnit 
předáka i správce, ale majitel zůstane stejný“. 
Zapatistická kritika jen refl ektuje dlouhotr-
vající napětí, které začalo už při zapatistické 
Jiné kampani (Otra campaña) z roku 2012, 
kdy je Obrador nařkl z toho, že dělí levicové 
hlasy a nahrávají vítězství Peñi Nieta.

AMLO tedy nepřináší revoluci, nicméně 
slíbil, že nebude reprodukovat neoliberální 

peklo jako Peña Nieto. Miliony lidí v Mexiku 
v něm vidí šanci na zlepšení své materiální 
situace a otevření politické scény těm nej-
více marginalizovaným. Po svém vítězství 
AMLO prohlásil: „Nezklamu vás.“ Nezbývá 
než doufat, že nebude stejným zklamáním 
jako Hugo Chávez nebo Syriza a že svůj prag-
matismus naplní emancipačním obsahem, 
tak jak slíbil. Je rovněž důležité, aby byl nový 
prezident důstojným partnerem autonom-
ním sociálním hnutím, díky nimž si utlačo-
vané komunity vybojovaly za posledních více 
než dvacet let větší porci naděje na reálné 
zlepšení své situace, než jakou jim poskytly 
všechny sliby tradiční politické scény. Pro-
to jsou také mexická sociální hnutí inspira-
cí pro celý svět.
Autor vyučuje mezinárodní vztahy na Universidad México 
Internacional.
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z německého tisku vybral martin teplý

Ve středu 11. července se v Bruselu koná 
summit NATO. Německo a především jeho 
kancléřka Angela Merkelová stojí pod pal-
bou kritiky ze strany „tradičního spojen-
ce“ Spojených států amerických. Deník Die 
Welt 10. července informoval, že americký 
prezident Trump nazval Spolkovou repub-
liku Německo „zajatcem“ Ruska. Dovolil si 
dokonce pronést takovou troufalost, že Rus-
ko Německo „zcela ovládá“. Přitom je známo, 
že Trump sám, když je potřeba, je schopen 
s Rusy efektivně spolupracovat. Trnem v oku 
je americkému prezidentovi především pro-
jekt Nord Stream 2, s pomocí něhož budou 
Němci importovat ruský zemní plyn přes Balt-
ské moře a přitom se zcela vyhnou Polsku. 

„USA chrání Německo, a Němci dělají miliardo-
vé projekty s Rusy,“ vyčítá americký prezident. 
Spojené státy považovaly Německo a potaž-
mo celou Evropu za perspektivní trh pro svůj 
břidlicový plyn. S těmito plány by mohl být 
konec, respektive břidlicový plyn by musel být 
výrazně levnější, aby o něj byl na trhu vůbec 
zájem. Kancléřku Merkelovou nechala Trum-
pova slova chladnou, alespoň tedy na první 
pohled. Reagovala slovy, že sama ještě zaži-
la sovětskou okupaci Německé demokratické 
republiky a je dnes ráda, že Spolková republi-
ka Německo dělá svá rozhodnutí samostatně, 
bez vlivu cizí moci. „Boj proti Rusku“ má být 
i jedním z hlavních témat summitu NATO. 
Všichni se ale obávají, že toto důležité téma 
bude zastíněno invektivami Donalda Trum-
pa vůči Angele Merkelové a Německu. Trump 
již od svého nástupu Německu vyčítá, že dává 
málo peněz na obranu a místo toho se spolé-
há na americkou vojenskou ochranu. Otázkou 
zůstává, do jaké míry ještě Merkelová Trumpa 
vůbec za svého spojence považuje. 

Konfl iktu USA a SRN v rámci NATO se věnuje 
i vydavatel Frankfurter Allgemeine Zeitung 

Berthold Kohler ve vydání z 10. července. 
Zatímco Trumpovi předchůdci chtěli evrop-
skou část NATO posílit, a proto požadova-
li více peněz od evropských členů, Trump 
vnímá Německo jako konkurenta, který se 
snaží využít obrovských amerických výdajů 
k tomu, aby sám ušetřil. Prostě je to pro něj 
jen další špatný „deal“, který Amerika udě-
lala. Podle Kohlera je ale Trumpova výčitka, 
že Německo nerado platí na zbrojení, v jádru 
věci správná. Důležité jsou nicméně důvody, 
proč tomu tak je. Po dvou prohraných vál-
kách a odzbrojení, které bylo z velké části 
dokonce Amerikou vyžadováno, je excesiv-
ní zbrojení a zvyšování nákladů na armá-
du v Německu stále živé politikum a je vět-
šinou společnosti odmítáno. Německo se 
po konci studené války koncentrovalo na 
vytvoření nové role „morální supervelmoci“. 
Když však NATO začalo posílat německou 
armádu na různé zahraniční mise, vedlo to 
vzhledem ke stále se zmenšujícímu rozpočtu 
k naprosté dezolaci německých ozbrojených 
složek. Kohler si je jist, že právě proto, aby 
se posílila role Evropy v NATO, musí Němec-
ko skutečně sáhnout hlouběji do kapsy a na 
armádu dávat více peněz. Nejde o to, aby byl 
uspokojen americký prezident, ale o posílení 
celé Aliance jako pilíře v boji za demokracii 

západního střihu. Jako podstatné vnímá 
Kohler i to, aby Velká Británie zůstala důle-
žitým vojenským spojencem i po neradost-
ném rozchodu s EU.

„Nemám nic proti Židům, ale…“ Takto začíná 
článek Klause Hillenbranda v levicově orien-
tovaném deníku Die Tageszeitung z 9. čer-
vence. V Německu se podle něj rozmáhá 

„antisemitismus bez antisemitů“. Vyznaču-
je se tím, že jeho „reprezentanti“ v žádném 
případě nechtějí být jako antisemité ozna-
čováni a sami sebe vnímají jako osvícené 
lidumily. Podle Hillenbranda jsou všichni ti, 
kteří se snaží jinak interpretovat německé 
dějiny, ti, jimž vadí Stát Izrael, nebo ti, kte-
ří mají na srdci pouze osud Palestiny, antise-
mité, a proto jsou také nebezpeční: „Antise-
mitismus není méně nebezpečný, když přijde 
v rouše historické osvěty, náboženské nená-
visti nebo kritiky Izraele.“ Antisemitismus 
se zdá Hillenbrandovi nebezpečnější prá-
vě tam, kde přichází bez rasistických ste-
reotypů a domněle neporušuje žádná tabu 

– tím se totiž může nenápadně dostat do stře-
du společnosti. 

Kdo je AMLO?
Mexiko si po sedmdesáti letech zvolilo levicového prezidenta

AMLO prohlásil, že jeho prezidentství „bude vláda lidu, pro lid a s lidem“. Foto Christopher Moris
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Osobní vzpomínka zachycuje 
Moisheho Postoneho především 
v roli trpělivého, důsledného 
a také velmi oblíbeného 
učitele, jehož přístup k výuce 
zdaleka neodpovídal dnešním 
turbulentním a povrchním 
požadavkům korporátně 
nastaveného školství. 

tracey rosen

Na Chicagské univerzitě byl Moishe Postone 
proslulý nejen jako nejvýznamnější odborník 
na Karla Marxe, ale také jako profesor obec-
ného kurzu s názvem Lidské já, kultura a spo-
lečnost, který vedl v letech 1990 až 2016. Stu-
denti magisterského stupně se tu mohli setkat 
s myšlením Adama Smithe, Marxe, Émila 
Durkheima, Clauda Lévi -Strausse, Sigmunda 
Freuda nebo frankfurtské školy. Až po odcho-
du z univerzity jsem si uvědomila, jak známý 
a oblíbený to byl kurz, a to i mimo univerzit-
ní prostředí. Když jsem se pak věnovala vlast-
ní pedagogické práci na Harvardově univer-
zitě, začalo být čím dál zřetelnější, že tento 
Postoneho seminář patrně představoval nej-
důkladnější a nejkomplexnější kurz sociální 
teorie ve Spojených státech. Na Chicagské uni-
verzitě jsem tehdy studovala doktorát v oblas-
ti kulturní antropologie. V roce 2006 jsem byla 
u Postoneho na stáži a v letech 2007 a 2011 
jsem s ním spolupracovala jako přednášející, 
což mi umožnilo se dvakrát týdně účastnit 
jeho přednášek, po nichž následovaly nefor-
mální diskuse o jeho strategiích a slepých ulič-
kách myšlení.

 
Ponor do logiky textu
Vzdělávací kurzy, které se do hloubky věnu-
jí kanonickým dílům a vycházejí přitom z pri-
mární literatury, jsou ve Spojených státech čím 
dál vzácnější. S postupující profesionalizací 
a korporátní organizací univerzit jsou jakékoli 
úvodní kurzy v oblasti společenských věd čím 

dál více specializované, případně – což není 
o nic lepší – čerpají z úryvků velkého množ-
ství textů. Když kvantita pramenů zvítězí nad 
důkladnou prací s textem, mohou studenti 
získat jenom falešnou představu o zvládnu-
tí daného tématu. Ta se nakonec hodí jenom 
na koktejlové večírky, kde je možné šermo-
vat zvučnými slovy. Moisheho politický a peda-
gogický program byl trnem v oku této logice 
akumulace kulturního kapitálu, kterou často 
sledují elitní studenti, aby se měli čím odlišit. 
Jeho vize byla naopak záměrně demokratická 
a kladla si za cíl naučit studenty, jak se střetá-
vat s komplexností a elegancí přesvědčivých 
argumentů. Po studentech tedy nežádal, aby 
se obeznámili s co nejširším spektrem teore-
tiků – namísto toho jim chtěl dát příležitost 
k tomu, aby pochopili, jak daný myslitel vytvá-
řel své pojmy a jak od základu budoval svoji 
argumentaci. Taková byla i moje vlastní zku-
šenost: smyslem bylo vyzvat mladé lidi, aby se 
ponořili do logiky konkrétního textu pomocí 
jeho vlastních termínů a v jemu vlastním histo-
rickém kontextu. Moishe nás nabádal k tomu, 
abychom objevili slabiny, přednosti, rozpory 
a možnosti, které se skrývaly uvnitř autorovy 

argumentace. Ve zkratce byl obhájcem velko-
rysosti, otevřenosti a intelektuální poctivosti, 
které tvoří předpoklady pro imanentní kritiku.

Pohled z odstupu
„Poodstupme“ (Let’s make a step back) – toto 
heslo mi vytane na mysli, kdykoli si na Moishe-
ho vzpomenu. Často ho zmiňoval během svých 
přednášek nebo našich společných rozhovorů. 
Nemyslím si ale, že tato asociace vychází pros-
tě z toho, že ji často používal; spíše se v ní jed-
noduchou formou zrcadlí celkový dojem, kte-
rým na mě působil jako myslitel, učitel a lidská 
bytost. Intelektuálně vzato – pokud poodstou-
píme od zkoumaného tématu, můžeme v něm 
objevit něco, na co jsme mezitím zapomněli, 
případně do té doby nespatřili. S jakými pojmy 
tady pracujeme? Z čeho vycházejí? Co může-
me spatřit, když se podíváme za to, co je zjev-
né? Jaké jsou podmínky a možnosti, za nichž 
se věci ukazují? Ono poodstoupení je nejdůle-
žitějším pohybem myšlení v dějinách a socio-
logii vědění. Představuje ale také kritický krok 
pro psychoanalytika. Ačkoli se psychoanalýza 
nikdy nedostala do popředí Moisheho práce, 
myslím si, že byla vždy přítomná v jeho myš-
lení, učení i životě. 

Krok stranou zároveň vystihuje moji zkuše-
nost s Moisheho osobností a jeho nutkáním 
rozšiřovat vlastní horizont tak, aby mohl věci 
zachycovat periferním vnímáním, aniž by ztra-
til koncentraci. Ve svých promluvách si počí-
nal metodicky, promyšleně a bez jakéhokoli 

spěchu. Dokonce i jeho smích začínal nejdří-
ve pozvolna, než se postupně rozšířil od ucha 
k uchu. Takové vystupování působilo uklid-
ňujícím a osvobozujícím dojmem. Pokaždé 
jsem cítila, že mám dostatek času a prosto-
ru pro vlastní myšlenky. Nedá mi to, abych 
v těchto jeho zvyklostech neviděla rebelují-
cí vzdor vůči nákaze kapitálu, který naše zvy-
ky naopak zrychluje, ať už se jedná o způsob, 
jakým se pohybujeme, mluvíme nebo dochází-
me k závěrům. Jemné poodstoupení znamená 
elegantní, a zároveň pronikavé „fuck off “ ono-
mu koloběhu neustále narůstající destrukce 
a obnovy. Takové gesto uvnitř korporátní uni-
verzity uštědřuje ránu akademickým módám 
a intelektuální ztrátě paměti. 

 
Antidogmatický dogmatismus
Přesto se některým lidem na univerzitě jevil 
jako dogmatik. Řekla bych, že se jednalo hlav-
ně o ty, kteří nikdy neměli příležitost být na 
jeho přednášce a neviděli, jakými metoda-
mi skutečně vyučuje. Stojím si za tím, že byl 
vůči svým studentům inkluzivní: jako skuteč-
ný znalec, který si vysoce cenil poctivé práce 
a zvládnutí tématu. Toho si zcela oprávněně 

vážil na sobě samém a vášnivě to podporo-
val u ostatních. Bezesporu některé postoje 
zastával vskutku neochvějně, ale vždy měl na 
paměti, že poznání spočívá v rozvíjení silných 
argumentů vycházejících z konkrétní histo-
rické situace. Poznání podle něho nespočívalo 
v rozeznání pravdy od omylu, ale spíše v roz-
lišování toho, co je a není přesvědčivé. Jed-
ním z hodnotících kritérií přesvědčivosti argu-
mentů dané sociální teorie je to, do jaké míry 
v sobě zahrnuje i pozici samotného teoreti-
ka a jeho teorie. To je velice důležitý pozna-
tek. Pokud sociální teorie není refl exivní, pak 
se nenacházíme v oblasti sociálních věd, ale 
metafyziky. 

Snad nejnešťastnější charakteristika, se kte-
rou jsem se na adresu Moisheho setkala ze 
strany jednoho profesora antropologie, byla 
nálepka „ortodoxního“ marxisty. Mého profe-
sora jsem četla poněkud vlídněji, a mohu tak 
říct alespoň to, že takové označení je nefér 
a spíše ironické. Moisheho akademické půso-
bení bylo totiž zcela oddáno záchraně Mar-
xe před „tradičními marxisty“, a to zdůrazně-
ním pojmů hodnota, kapitál, práce a komodita 
jakožto kategorií, které se nacházejí v historic-
ky ukotveném systému významů. Snažil se uká-
zat, že bez tohoto chápání se marxismus může 
stát silně regresivní, a to především v kontextu 
východního bloku a dalších represivních reži-
mů, které – podobně jako ve své době Marx 

– nazýval „státními kapitalismy“. Ve zkratce 
mohu říct, že jeho důraz na historickou ukot-
venost systému významů rezonoval s mým 
antropologickým vzděláním a jen těžko jsem 
chápala, jak je možné, že to někteří z mých 
kolegů a učitelů nechápou. Abychom parafrá-
zovali Postoneho instrukce směrem ke svým 
studentům, kteří byli posedlí teorií: „Nemů-
žete znát jenom teorii, musíte znát i historii.“ 

Otcovská role
Jsem si vědoma toho, že toto zamyšlení nad 
Moisheho vlivem na můj život, ať už to bylo 
z pozice učitele, myslitele, nebo na osobní rovi-
ně, má blízko k nekritickému obdivu, který je 
vyhrazen jen pro ty, kteří nás právě opusti-
li. Přiznávám, že jsem jej osobně tolik nezna-
la, takže nemohu nic říct o jeho nedostatcích 
nebo chybách. Vzhledem k tomu, že byl pros-
tě člověkem, musel jich mít spoustu. Když ale 
ti, kdo učí s vášní sobě vlastní, dostanou tako-
vou příležitost, vydávají ze sebe jen to nejlep-
ší. Možná mě nakonec jen iritoval jakýsi mas-
kulinní způsob následování, který byl typický 
pro některé jeho studenty, trpící oním typem 
dogmatismu, z něhož byl Moishe obviňován. 
Nikdy jsem o tom do hloubky nepřemýšlela 
a vlastně nevím, co kolem něho vytvářelo tak 
maskulinně dominantní prostředí. Byl charis-
matický a okouzlující a možná to nakonec byla 
jakási jeho otcovská role, která vytvářela určitý 
tribalismus a vedla k rozbrojům. Musím zřej-
mě ještě udělat krok stranou, abych si v tom 
udělala jasno.

Nicméně jako žena mohu říct, že jsem z jeho 
strany nikdy necítila nic jiného než naprostý 
respekt – a stejně přistupoval ke svým kole-
gům a studentům. Jeho úmrtí mě skutečně 
zasáhlo. Mám v hlavě spoustu otázek, na kte-
ré se jej už nikdy nezeptám, a trochu cítím, že 
bez něj už nemám tak jasné směřování. Byl 
kritický vůči mé studii o čínských podnika-
telích v současné Evropě, nicméně za to, jak 
dnes učím, do značné míry vděčím právě jemu. 
Mohu tak bez přehánění říct, že ze všech mých 
učitelů na mě měl vliv vůbec největší. Posto-
ne byl člověk s neobyčejnou integritou, který 
hluboce miloval, co dělal, a byl díky tomu veli-
ce oblíben. Budu mu navždy vděčná za všech-
ny kroky, které jsme na společné cestě učinili.
Autorka přednáší úvod do sociálních studií a filosofie 
a metodologie sociálních věd na Harvardově univerzitě. 

Z angličtiny přeložil Martin Vrba. 

Pedagogika jako politikum
Ohlédnutí za Moishem Postonem

Moishe Postone uvnitř korporátní univerzity uštědřoval rány intelektuální ztrátě paměti. Foto Jane Roland
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Uvažování o společenských 
alternativách ke stávajícímu 
systému, tedy o možné 
nekapitalistické budoucnosti, 
vždy předpokládá konfrontaci 
s vyhlášením konce dějin, 
kterou lze analyzovat na 
vztahu Moisheho Postoneho 
k dekonstruktivnímu myšlení 
Jacquese Derridy.

lukáš makovický

Heidegger – kostlivec v skrini. Kantovo odmie-
tnutie tabula rasa, človeka ako nepopísanej 
tabule, a jedna z kľúčových otázok jeho Kriti-
ky čistého rozumu (1781, česky 2001), ako sa 
stávajú apriórne syntetické súdy možnými, sú 
v radikálne historickej forme jedným z leitmo-
tívov Heideggerovej fi lozofi e. S každým novým 
triumfom rozumu niečo staré padá do zabud-
nutia, a mení sa tak naša prítomnosť zoči-

-voči svojmu vzťahu k minulosti a budúcnos-
ti. To „niečo“, čo z nás robí viac než len súbor 
vstupov a výstupov, je takmer mimo dosahu.
Heideggerova podpora Hitlera v tridsiatych 
rokoch a viaceré ambivalentné a necitlivo zne-
júce poznámky z neskorších rokov ho dodnes 
robia predmetom ostrých sporov a otázku, 
nakoľko bola jeho neskoršia fi lozofi a radikál-
nym rozchodom s nacizmom alebo snahou 
o jeho rehabilitáciu, je náročné si položiť bez 
zapadnutia v globálnej intelektuálnej zákopo-
vej vojne. Presne tu sú postoje (a právne kro-
ky) Jacqua Derridu dodnes jedným zo zdrojov 
kontroverzie, a hoci by sme paralelu s nie-
ktorými kľúčovými Derridovými konceptmi 
u Heideggera zrejme hľadali márne, prezývka 

„francúzsky Heidegger“ máta niektoré kruhy 
kritickej teórie dodnes.

Pandorina skrinka
To, čo spája Heideggera, Derridu, Marxa 
a Postona, sú akési strašidlá: niečo, čo k nám 
hovorí z minulosti o tom, čo sme a odkiaľ 
sme prišli, a otvára Pandorinu skrinku s javmi, 
pamäťou a epizódami ľudských dejín, na kto-
ré by mnohí z nás najradšej zabudli – či už ide 
o Osvienčim, alebo o gulag. Kritické uvažova-
nie o minulosti, prítomnosti a budúcnosti má 
v mnohých ohľadoch charakter exorcizmu, 
snahy o vymetanie duchov, chýb a dedičstva, 
ktoré nechceme, aby sa vrátili. Marxova veta 
z 18. Brumaire „Nechajte mŕtvych pochovať 
svojich mŕtvych“, odkazujúca na Evanjelium 
podľa Matúša (8:22) a epizódu, kde Ježiš vyzý-
va k svojmu nasledovaniu namiesto pochová-
vania milovaných, je jednou z najradikálnej-
ších formúl moderného exorcizmu, kážuceho 
konverziu v rámci zvláštneho cyklu opako-
vania sa a variácie dejín v konkrétnom aj 
abstraktnom procese výmeny hodnoty za 
protihodnotu smerom k vykúpeniu sa z bre-
mena dlhov voči minulosti. Postonov exorciz-
mus Marxa sa snaží o radikálne vyslobodenie 

jeho systému kritických kategórií z histórie 
– nie v zmysle hľadania ahistorickej teórie, 
ale v snahe uchopiť a rekonštruovať mož-
nosti, ktoré tieto kategórie poskytujú. A to 
pri plnom vedomí toho, že samotné kategó-
rie sú viazané na vzťahy kapitalistickej spo-
ločnosti, v ktorých vznikajú, a sú platné len 
pre kapitalistickú spoločnosť – čím vzni-
ká refl exívne vedomie limitov ich použitia 
a dosahu. Paralelne s radikálnym historiciz-
mom Heideggera, takisto zdôrazňujúcim 
tento limit dosahu tých či oných kategórií, 
sa tu stáva jedným z najzaujímavejších Pos-
tonových textov jeho rozsiahla recenzia Der-
ridovej knihy Strašidlá Marxa (1993, sloven-
sky 2011). Kým Derridova neskoršia práca 
naberá explicitne politický a etický charak-
ter prostredníctvom myšlienky, že spravod-
livosť je niečo, čo nemožno plne dekonštru-
ovať, Strašidlá Marxa hľadajú afi nitu medzi 
Derridovou dekonštruktívnou teóriou a Mar-
xovou „nemilosrdnou kritikou všetkého, čo 
jestvuje“, predovšetkým vo forme akejsi teó-
rie exorcizmu, vysporiadavania sa s duchom 
komunizmu, ktorý od roku 1848 straší Euró-
pu, svet, budúcnosť, intelektuálnu mládež 
a tak ďalej.

Proti fukuyamovskému triumfalizmu
S ohľadom na spomenuté kontroverzie pre-
javuje Postone k Derridovi až prekvapivé 
množstvo sympatie a jeho recenzia stojí za 
prečítanie už len pre úprimnú snahu dostať 
z často náročného a viacvrstvového textu 
maximum rovnako ako vyextrahovať z tej-
to prezentácie dekonštrukcie čo najviac pod-
netov pre kritické teoretizovanie. Nakoniec, 
jedna zo sympatií je prejavená Derridovmu 
demaskovaniu urýchlených neoevanjelikál-
nych aspektov Fukuyamovho rozpracova-
nia kojèvsko -hegelovsko -marxistickej tézy 
o konci dejín v jeho veľkolepom ohlásení 
defi nitívneho triumfu liberálnej demokra-
cie či zdôraznenia ambivalentného významu 
empirických nárokov, ktoré na seba Fukuya-
ma kladie a ktoré súčasne relativizuje. Podľa 
Derridu sú „pliagami“ súčasného neoliberál-
neho kapitalizmu napríklad nezamestnanosť 
a nehodnot(e)ná práca, nezhody medzi kon-
ceptom a realitou voľného trhu (globálne vylú-
čenie ľudí bez zdrojov, domova či domo-
viny, mafi ánske a kartelové organizácie či 

zbrojnopriemyselné sily diktujúce smer vede, 
spoločnosti, prosperite či právu, globálne eko-
nomické vojny) a slabý systém medzinárod-
ného práva a inštitúcií. Postone vidí v tom-
to Derridovom výpočte kritický protipól voči 
fukuyamovskému triumfalizmu, no zároveň 
pochybuje o jeho dostatočnej systematickos-
ti a hypotetizuje o vymedzení skôr povahy 
politickej než ekonomickej. Poukazuje na jeho 
zakorenenosť v šesťdesiatych rokoch, a teda 
na vrchole sociálnejšie orientovanej, fordistic-
kej epochy kapitalizmu.

Za kapitalizmus
Vo svojej kritike sa Postone snaží ukázať, ako 
napriek snahe o teóriu spektrality či „haun-
tológie“ uniká Derridovej interpretácii Mar-
xa špecifi cká väzba koncepcií na spoločenské 
vzťahy v kapitalizme, a preto dekonštruk-
tívna snaha ich destabilizovať podľa Posto-
na limituje možnosti identifi kovať procesy 
a tendencie otvárajúce cestu za kapitalizmus 
tým, že ich nerozlíši od rozporov a turbulen-
cií, existujúcich v rámci kapitalizmu, či his-
torických udalostí, ktoré nie sú pre kapita-
lizmus špecifi cké a ktoré si Marxova teória 
neberie za cieľ integrovať do žiadnej histo-
rickej logiky. Tu je vysoko pravdepodobné, 
že Postonova detailná znalosť Marxa a mar-
xizmu má viac čo povedať k viacerým kon-
ceptom, ktorých sa Derrida dotýka často len 
okrajovo a bez detailného rozboru.

Avšak dôraz na zabúdanie, ktorý Heideg-
ger a Derrida zdedili od Nietzscheho, otvára 
trochu iný priestor – ako inak než cez obraz 
prítomnosti môžu kritiky existujúce v rám-
ci kapitalizmu rozlíšiť medzi realitou nachá-
dzajúcou sa v rámci kapitalizmu a jeho pred-
históriou? Kým Postone tomuto problému 
venuje nemalú časť svojej práce, tu sa otvá-
ra možnosť pre iný typ kritiky než ten, ktorý 
si Postone pod slovom „kritika“ predstavuje 
a ktorý je obsiahnutý v Derridovom oxymoro-
nickom koncepte „práce smútenia“. Smútenie 
za minulosťou, ktorú nemožno vrátiť, Derrida 
prezentuje ako súčasť kapitalistického proce-
su, ktorý zároveň transformuje mýtus o svo-
jom pôvode, čo umožňuje potenciálne nielen 
kritiku kapitalizmu ako špecifi ckého systé-
mu sociálnych vzťahov, ale zároveň pripúšťa 
možnosť analýzy ich vlastného sebarevolucio-
narizovania a historickej sebatransformácie aj 
s nárokmi na minulosť a budúcnosť, ktoré kla-
dú. Nie prostredníctvom toho, čo môže ucho-
piť kritika v Postonovom zmysle, ale naopak, 
dosahom kapitalizmu do predstavivosti, do 
nereality, do nemožného, do toho, čo znemož-
ňuje analyzovať kapitalistickú modernitu ako 
plne transparentný proces.

Destabilizácia kategórií dekonštrukciou, 
ktorej sa Postone bojí oprávnene, prináša 
riziká otvorenia priestoru pre viac strašia-
kov z histórie, než dokážeme stráviť, a nikto 
iný než Heidegger toto riziko nesymbolizuje 
lepšie. Zároveň ale pripúšťa možnosť komu-
nikácie s nekapitalistickými realitami: slova-
mi Ansell -Pearsona, „je chybou predpokladať, 
že pre Nietzscheho si musíme vyberať medzi 
rôznymi formami života; pre Nietzscheho je 
výzvou do budúcnosti pokúsiť sa stať sa rov-
nými na politickej a ideologickej úrovni, je 
to výzva autentického pluralizmu.“ Derri-
da kladie dôraz skôr na pluralitu strašidiel 
Marxa než na jedno strašidlo a rezonuje ním 
Nietzscheho kritika monoteizmu: „V momen-
te, kedy sa jeden boh prehlásil za najvyššieho, 
sa ostatní bohovia rozosmiali a neprestali, až 
kým neumreli od smiechu“. 

Štrnásť rokov po Derridovi nás opustil aj 
Moishe Postone. Keďže mojím úmyslom nie 
je vyhlasovať jedného mysliteľa za dôležitej-
šieho a neomylnejšieho než toho druhého, 
obmedzím sa len na vyslovenie nádeje, že nás 
strašidlá oboch budú mátať ešte dlho.
Autor je filosof.

Strašidlá minulosti
Postonove exorcizmy 

Karl Marx. Kresba therealmovement.com
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Vyhlížení nové budoucnosti 
předpokládá takové pochopení 
přítomnosti, které umožní 
nalézt emancipační potenciál, 
jenž se nachází tady a teď. 
Jakýkoli odpor vůči stávajícímu 
řádu předpokládá především 
odpovídající uchopení jeho 
současných podmínek.

istvan adorjan

Zdánlivá neohrozitelnost kapitalistické „věč-
né přítomnosti“ dnes vyvolává paradoxní otáz-
ku. Jak vysvětlit neúnavnou výdrž kapitalismu 
navzdory jeho stále se prohlubujícím potížím, 
od fi nanční krize přes nárůst militantních 
etnonacionalismů až k postupnému rozpadu 
neoliberálního hegemonního konsenzu, kte-
rý platil ještě před desetiletím? Jinými slovy 
proč nadále trpíme nedostatkem vizí radikál-
ně odlišného společenského řádu v době, kdy 
je každodenní život v určitých komunitách čím 
dál méně snesitelný? Jelikož se zde nemohu 
z praktických ani teoretických důvodů přiblí-
žit odpovědi na tuto otázku, obrátím ji a táži 
se: Co schází všem známým formám společen-
ské nespokojenosti, jež nacházíme v naší době, 
a co způsobuje, že tyto formy jsou buďto impo-
tentní, nebo nebezpečně pomýlené a reakční?

Změna tady a teď
Moishe Postone se ve svém pozdním díle neú-
navně soustředil právě na tuto otázku a nako-
nec celé jeho dílo můžeme číst právě z této 
analytické perspektivy: od pečlivé exegeze 
Marxovy pozdní kritické teorie po jeho dílo 
o antisemitismu, stavu současného světa či 
úskalích romantického trvání na neoliberál-
ním kapitalismu. Na rozdíl od řady marxistů, 
kteří nesprávně identifi kovali pracující třídu 
jako univerzálního činitele revoluční dějin-
né proměny díky výjimečnému, „privilegova-
nému“ postavení, Postone takovou lukácsov-
skou metafyziku zavrhl. Namísto toho tvrdil, 
že základní struktury a formy mediace v kapi-
talistických společnostech předurčují a utváří 
veškeré naše myšlení a přesvědčení – nezávisle 
na třídě –, které v praxi opět ustavují struktury 
abstraktní, neosobní nadvlády. Současně pou-
kazoval na skutečnost, že tytéž struktury nad-
vlády se propůjčují jednostrannému, „fetišistic-
kému“ a de facto jen zdánlivému uznání, které 
může následně vytvářet takové formy odporu 
a kritiky, jež jednoduše nerozumí svému před-
mětu. Skvělým příkladem je moderní antise-
mitismus nebo hrozba nerefl ektovaného mani-
cheismu, vůči níž nejsou imunní ani leckterá 
levicová hnutí. Reduktivní, dualistické náhle-
dy na svět nejsou podle Postoneho založeny 
na adekvátním uchopení podmínek pro mož-
nost skutečné změny, nýbrž jde v nich o pouhé 
vyjádření nesmírné bezmoci tváří v tvář histo-
rické dynamice, která je od základu utlačující.

Pokusím se osvětlit, co měl Postone na mys-
li adekvátním uchopením historických pod-
mínek pro možnost skutečné změny a proč 
je potřeba trvat na tomto zdánlivě výlučném, 

téměř scholastickém pojmu, pokud se chce-
me zaobírat tak „staromódními“ cíli, jako je 
osvobození lidstva. Začnu krátkou citací z jeho 
recenze na Derridovy Spectres de Marx (Mar-
xovy přízraky, 2011). Postone se vymezoval 
vůči Derridově vágním poukazům na zcela 
odlišnou budoucnost a tvrdil, že radikální pro-
měna současnosti není možná bez „historicky 
imanentní“ kritiky této současnosti, „nezávisle 
na míře, v níž si historičtí aktéři snad myslí, že 
provádí radikální skok za hranice dějin“. Jed-
noduše to znamená, že sama „možnost funda-
mentální proměny přítomnosti je ohraničená 
možnost“, kterou jistým způsobem vytváří pří-
tomnost, a činí tak spíše v sobě, než aby byla 
vedena nějakou transcendentní logikou. Překo-
nání útlaku v současném společenském uspo-
řádání tedy nelze dosáhnout ex nihilo pouhým 
rozkazem k revoluci. Proti této voluntaristické 
iluzi – ať už v jejích diskreditovaných, tradič-
ních podobách, nebo v některé ze současných 
inkarnací – hájí Postone nesmírně náročný 
úkol objevit a pochopit utlumený emancipač-
ní potenciál skrytý v „tady a teď“. Epistemo-
logie současnosti pro něj tvoří základ politi-
ky budoucnosti.

Nejlepší i nejhorší systém
Celá Postoneho interpretace Marxova pozd-
ního díla vychází z této základní premisy. Na 
rozdíl od celé řady autorů, kteří se identifi ku-
jí jako „marxisté“, ale mnozí jsou podvědomě 
spíše proudhonisté a žene je moralistní zne-
chucení a vášnivé rozhořčení, Postone zůstal 
věrný dialektickému přístupu, podle kterého 
je kapitalismus současně nejlepším i nejhor-
ším společenským uspořádáním v lidských 
dějinách. Nejspíš zde – s ohledem na události 
posledních několika staletí – nemusím vysvět-
lovat, proč právě „nejhorší“. Rád bych proto 
uvedl, proč se domnívám, že Postoneho mar-
xovská teorie současně připouští a potlačuje 
chápání „nejlepšího“ společenského řádu, což 
musí nutně překvapit každého, kdo byl vysta-
ven protimarxistickým klišé. 

Zatímco součástí globálního šíření kapitali-
smu byla univerzalizace nominálně „svobod-
né“ námezdní práce, vnitřní dynamika „sebe-
zhodnocující hodnoty“ (což bylo pro Marxe 
jiné vyjádření kapitálu) postupně vedla k para-
doxní situaci, v níž se námezdní práce (jako 
výlučný zdroj nové hodnoty, u Marxe „nad-
hodnoty“) stává stále nadbytečnější v důsledku 
postupující automatizace, rozvoje produktivity 
a vědecko -technologického pokroku. Po dlou-
hou dobu se nahrazování lidské práce stroji 

kompenzovalo pravidelnými objevy nových, 
pracovně produktivních odvětví, v nichž se 
nadhodnota opět absorbovala, ale tento dlou-
hodobý sekulární trend, který je vlastní kapi-
talismu, již budí jisté znepokojení v debatách 
a médiích hlavního proudu. Nicméně chmur-
ná představa mas, které jsou v nepříliš vzdá-
lené budoucnosti nahrazovány stroji, je dys-
topická pouze v sebeomezujícím horizontu 
kapitalismu. Postone je nicméně přesvědčen, 
že skutečně emancipovaná společnost může 
přijít jedině tehdy, pokud se na otázku překo-
nání práce podíváme z jiné perspektivy. 

Na běžícím pásu
Postone v návaznosti na Marxe tvrdí, že zásad-
ní rozpor kapitalismu spočívá mezi „hodnotou“ 
a „materiálním bohatstvím“ a že exponenciál-
ní nárůst materiálního bohatství může z prin-
cipu uspokojit veškeré potřeby a nároky lid-
stva pouze tehdy, dojde -li k jeho odlišení od 
tyranie hodnoty. Postone se nicméně má na 
pozoru, aby se pomýleně nepřihlásil k opti-
mismu, který razí liberální techničtí borci ze 
Silicon Valley. Nakonec o kontradikci má smysl 
mluvit jedině tehdy, pokud bereme na vědomí, 
že možnost překonat kapitalismus vychází ze 
slepých sil dějinné dynamiky, jež takové překo-
nání současně potlačují a které Postone nazývá 
metaforicky „efektem běžícího pásu“. Hodnota 
je pro Marxe „i nadále determinující formou 
bohatství a společenských vztahů v kapitali-
smu, bez ohledu na zvyšování produktivity; 
hodnota se současně stává stále více anachro-
nickou s ohledem na potenciál výrobních sil, 
které vytváří materiální bohatství a jimž hod-
nota dává vzniknout.

Z tohoto důvodu Postone kladl důraz na ade-
kvátní teoretické pochopení kapitalismu na 
úrovni jeho fundamentálních kategorií a kon-
tradikcí, mezi které patří progresivní, sebe 
popírající aspekt. Abychom se osvobodili od 
nekonečného koloběhu nedostatečně sebe-
refl exivní praxe a schopnosti kapitálu oheb-
ně znovu ustavovat svou „věčnou přítomnost“ 
pod vrstvou zrychlující se dějinné proměny, 
musíme vzít vážně Postoneho volání po ukot-
vení našich vizí lepší budoucnosti v „imanent-
ních“ koncepcích, jež by odpovídaly objektiv-
ní povaze kapitálu. Pokud se takovému úkolu 
vyhneme, přinejlepším budeme opakovat chy-
by minulosti, zatímco budoucnost bude nadá-
le unikat našemu omezenému chápání.
Autor je doktorand sociologie na Chicagské univerzitě.

Z angličtiny přeložil Antonín Handl.

Ilustrace „běžícího pásu“, který vynalezl William Cubitt pro zaměstnávání vězňů, 1822

Možnost nového světového řádu
Vymanit se z nekonečného koloběhu přítomnosti
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Znovunalézání logiky i rozporů 
kapitálu v proměněných 
dějinných podmínkách je zřejmě 
nejdůležitějším příspěvkem 
Moisheho Postoneho v rámci 
současných interpretací Marxova 
myšlení. Nejde přitom jenom 
o rozchod s tradiční třídní 
analýzou, ale především 
o nutnost nově nahlédnout pojmy 
hodnoty a práce.

nick nesbitt

Kniha Moisheho Postoneho Time, Labor, and 
Social Domination: A Reinterpretation of 
 Marx’s Critical � eory (Čas, práce a společen-
ská nadvláda. Reinterpretace Marxovy kritické 
teorie, 1993) je nepochybně jednou z nejdů-
ležitějších studií Marxova Kapitálu, která ve 
dvacátém století vznikla. Její zveřejnění zna-
menalo defi nitivní rozchod s levicově ricar-
dovským čtením Kapitálu založeným na poj-
mu třídy, které převládalo po ruské revoluci, 
a marxistickým humanismem po roce 1932, 
kdy vyšly Marxovy rukopisy z roku 1844. 
Namísto politických, či dokonce politizova-
ných čtení Kapitálu se Čas, práce a společen-
ská nadvláda soustředí na systematické čtení 
Marxova představení kapitálu jako logické-
ho – přesto však materialistického – systému. 
Ačkoli se už dříve řada prací zabývala Mar-
xovou analýzou ve smyslu toho, co v úvodu 
ke Grundrisse z roku 1857 nazývá reprodukcí 
skutečného konkrétna jako „myšleného kon-
krétna“ (Gedankenkonkretum), Postone byl 
pravděpodobně první, kdo provedl systema-
tickou rekonstrukci logiky Kapitálu z toho-
to hlediska.

Analýza vývojové dynamiky
Název knihy naznačuje ve zkratce hlavní 
důvody její pronikavosti a originality. Orien-
tace na čas se objevuje již v Postoneho 
počátečním ohledání slavného Marxova 
fragmentu o strojích. V Marxově stručném 
desetistránkovém náčrtu se Postone koncen-
truje na kapitalismus jako na systém tvor-
by hodnoty, pro nějž je charakteristické to, 
co Marx pojmenovává jako „rozpor prochá-
zející procesem“. Jde o spojení vyjadřující 
protichůdnou tendenci kapitálu elimino-
vat časem samotný zdroj nadhodnoty, na 
níž závisí: živou práci. Tato tendence vylu-
čování živé práce z kapitalistického výrob-
ního procesu probíhá se systémovou nut-
ností, vtělenou do podoby tržní konkurence. 
Každý jednotlivý kapitál realizuje neomeze-
né zvyšování produktivity prostřednictvím 
automatizace a aplikace vědy v procesu, kte-
rý by Marx v Kapitálu nazval produkcí „rela-
tivní nadhodnoty“. Už Postoneho zaměře-
ní na tento důležitý fragment z Grundrisse 
je vzhledem k celkovému směřování knihy 
neobvyklé a objevné. Systematická analýza 
Marxovy vývojové dynamiky je pak asi tím 
nejoriginálnějším Postoneho příspěvkem 
k marxistické teorii vůbec. V průběhu Posto-
neho analytického výkladu se totiž prostřed-
nictvím prezentace základních kategorií 
Marxovy analýzy postupně rozvíjí počáteč-
ní, impresionistická a fragmentární analýza 
Grundrisse, jíž kniha začíná.

Postone soustřeďuje svou analýzu na dyna-
mický, časový charakter struktury kapitálu, 
ve které společensky nutná pracovní doba 
slouží jako měřítko hodnoty, jejíž podstatou 
je to, co Marx nazývá abstraktní prací. Pro-
tože konkurence mezi jednotlivými kapitály 
neustále zmenšuje pracovní dobu společen-
sky nutnou k získání nadhodnoty ve formě 
zisku, kapitalistický systém jako celek vynu-
cuje to, co Postone slavně a pamětihodně 
označil za „dynamiku běžícího pásu“. Tato 
metafora odkazuje ke skutečnosti, že každé 
zvýšení produktivity a odpovídající snížení 
společensky nutné pracovní doby se rozšiřuje 
od čelních fi rem do obecného užívání v celém 
daném průmyslovém odvětví nebo výrob-
ním procesu (protože podniky musí zame-
zit tomu, aby nebyly schopny čelit konku-
renčním tlakům) a úroveň společensky nutné 
pracovní doby se rekalibruje na novou, redu-
kovanou normu. Každá taková rekalibrace 
pak vede k novému procesu vědecké inova-
ce s cílem dále zvýšit produktivitu prostřed-
nictvím omezení živé práce ve formě varia-
bilního kapitálu.

K hodnotové analýze
Postoneho odkaz na práci v názvu jeho opu-
su magnum naznačuje jak zásadní zlom, tak 
nejdůležitější tvrzení jeho vlivné interpretace 
Marxe. Přijetí strukturálního čtení Marxova 
systému vedlo Postoneho k odmítnutí četby 
Kapitálu „z hlediska práce“, namísto samot-
né „kritiky práce“. Kritika z hlediska práce je 
zastoupena těmi kritiky kapitalismu, které 
Postone řadí k tradičnímu marxismu; obec-
něji řečeno tato kategorie zahrnuje levicovou 
ricardovskou kritiku.

V důsledku to znamená odmítnutí nejen 
postleninského důrazu na rozvoj výrobních 
sil doprovázený rovnostářským rozdělením 
bohatství („sověty plus elektrifi kace“, jak 
zní slavná Leninova defi nice komunismu), 
ale i všech postricardovských kritik kapi-
talismu, které se zaměřují na přerozdělo-
vání bohatství, aniž by bylo jasně rozlišo-
váno mezi produkcí tohoto bohatství (ve 
formě užitných hodnot) a produkcí nadhod-
noty. Tříčlenné dělení na užitnou hodno-
tu, směnnou hodnotu a hodnotu o sobě je 
spolu s novátorským konceptem abstraktní 
práce teoretická inovace, kterou sám Marx 
výslovně označuje za radikální rozchod 
s klasickou politickou ekonomií, potažmo 
za její kritiku.

Když se Postone věnuje této pojmově kri-
tické architektuře Kapitálu – tomu, co nazý-
vá Marxova kritika kategorií –, odmítá obec-
nou tendenci „tradičního marxismu“ zastírat 

Marxovo fundamentální rozlišení mezi pro-
dukcí bohatství a nadhodnoty, či ho dokon-
ce opomíjet. Klíčový teoretický příklad, kte-
rý v tomto ohledu dekonstruuje, poskytuje 
Postonemu Jürgen Habermas, ačkoli se ve 
zmíněné obecné tendenci levicového ricar-
diánství dá sáhnout po mnoha dalších pří-
kladech. V každém případě důsledným roz-
víjením Marxovy analýzy tímto směrem 
Postone nesl teoretickou zástavu toho, co se 
od roku 1989 pravděpodobně stalo nejdůleži-
tějším obratem marxismu – obratem od třídní 
analýzy k takzvané hodnotové analýze, což je 
teoretická tendence zastoupená publikacemi 
Mezinárodního sympozia marxistické teorie 
(International Symposium of Marxian 	 eory).

Nadvláda nelidské totality
Čas, práce a společenská nadvláda rozvíjí 
v tomto směru inovativní náhled na kapita-
lismus jako všeobecný společenský systém 
tvorby hodnoty, k němuž všichni členové 
společnosti různými způsoby přispívají. Jed-
ním z účinků tohoto směřování je však to, 
že vyvrací nebo alespoň zpochybňuje ústřed-
nost třídního konfl iktu, který je klíčový pro 
tradiční marxistickou kritiku kapitalismu. Je 
tomu tak v tom smyslu, že Postone považuje 
živou práci ve formě variabilního kapitálu za 
zásadní pro proces tvorby hodnoty, přesto-
že je s vlastníky výrobních prostředků v anta-
gonistickém vztahu. Samotný třídní konfl ikt 
pak představuje primární podnět ke zvyšo-
vání relativní nadhodnoty, a to prostřednic-
tvím tlaku na aplikaci vědy a automatizace 
do výroby tak, aby došlo k odpovídajícímu 
snížení objemu variabilního kapitálu nutné-
ho v daném výrobním procesu.

Společenská nadvláda je tedy chápána 
negativně, jako všeobecná dominance nelid-
ské totality, kterou Marx nazval „automati-
zovaným subjektem“ (automatisches Sub-
jekt), nad živou prací – totiž všemi lidmi 
podléhajícími všeobecnému společenské-
mu tlaku vytvářet hodnotu. Hledání místa 
vyčleněného pro třídní boj je v rámci Posto-
neho přísné hodnotové analýzy zřejmě tou 
nejnaléhavější otázkou. Právě s ní musí-
me pracovat na základě knihy Čas, práce 
a společenská nadvláda. Současný posthu-
mánní kapitalismus mezitím ztroskotává na 
svých vnitřních rozporech a snaží se přijít 
s novými odpověďmi na „rozpor procháze-
jící procesem“, který Marx a po něm Posto-
ne identifi kovali v srdci politické ekonomie 
kapitalistické společnosti.
Autor vyučuje na Princetonské univerzitě. 

Z angličtiny přeložila Marta Martinová.

Kapitál má tendenci eliminovat časem samotný zdroj nadhodnoty, na níž závisí: živou práci. Kresba motherjones.com

Od kontradikce k subjektu
Nad Postoneho knihou Čas, práce a společenská nadvláda
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Spojené státy, Evropa i Rusko 
v průběhu války v Sýrii opakovaně 
oslavovaly hrdinný boj Kurdů 
proti džihádistickým skupinám. 
Dnes se na velmocenské 
šachovnici s kurdskými spojenci 
už nepočítá, a to hlavně kvůli 
vzrůstajícím obavám z vývoje 
v Turecku, které paradoxně 
zůstává spojencem Západu.

rudolf kvíz
„Kurdové nemají přátele, pouze hory,“ praví 
staré kurdské přísloví a opakovaně se potvr-
zuje jako pravdivé. Když se v červenci 2017 
podařilo Syrským demokratickým jednot-
kám (SDF) prolomit obranu historického 
centra města Rakka, tehdejšího hlavního 
města takzvaného Islámského státu (ISIS), 
byli Kurdové, kteří tvoří většinu těchto 
jednotek, na vrcholu vojenské i politické 
moci. Milice kontrolovaly rozsáhlé území 
od severozápadu Sýrie až po iráckou hrani-
ci a z pohledu Západu tvořily nepostradatel-
nou sílu potřebnou k porážce ISIS. Po roce je 

tomu ale úplně jinak: sen o rozsáhlé auto-
nomii se syrským Kurdům rozplynul a zby-
la jen naděje na život v alespoň trochu při-
jatelných podmínkách.

Zničit kurdský projekt
O vzestupu kurdských jednotek a jejich 
významu v boji proti Islámskému státu toho 
bylo napsáno už mnoho. Urputná obrana 
obléhaného města Kobanî na severu Sýrie, 
které bylo prakticky srovnáno se zemí, se 
stala jednak symbolem kurdské vůle k přeži-
tí, ale také zlomem do té doby zdánlivě neza-
stavitelné expanze ISIS. Díky vysoké morálce, 
disciplíně, efektivitě a prozápadnímu smýšle-
ní se z kurdských jednotek stali klíčoví spo-
jenci Západu v oblasti. K nelibosti arabských 
zemí, jako je Katar či Saúdská Arábie, a jimi 
preferované Svobodné syrské armády (FSA), 
v níž byly zastoupeny nejrůznější skupiny od 

kovaných islamistů až po hotelovou opozici 
bez reálného vlivu na válečné dění. 

Vzestup kurdských jednotek se ale stal 
trnem v oku především sousedního Turec-
ka, jednoho z klíčových hráčů konfl iktu. Pro 
syrské Kurdy byl totiž boj proti islamistům 
vždy pouze součástí širšího cíle, kterým je 
ustanovení politické a kulturní autonomie 
na severu Sýrie. Mělo by jít o systém inspiro-
vaný myšlenkou demokratického konfedera-
lismu Abdullaha Öcalana, vězněného vůdce 
zakázané Kurdské strany pracujících (PKK), 
která s tureckou vládou s krátkými pauzami 
válčí už od sedmdesátých let.

Vztahy mezi Tureckem a kurdskou Rojavou, 
respektive Demokratickou federací Severní 
Sýrie, zpočátku nevypadaly až tak zle. Ještě 
v letech 2013 a 2014 probíhala jednání o vzá-
jemných vztazích v Ankaře, které osobně vedl 
Sálih Muslim, tehdejší nejvyšší politický před-
stavitel syrských Kurdů. Ten samý Sálih Mus-
lim, který byl letos nakrátko na základě turec-
ké žádosti zadržen v Praze. Po krachu příměří 
a v souvislosti s expanzí syrských Kurdů podél 
jižní turecké hranice se turecký postoj změ-
nil z nedůvěry v otevřené nepřátelství, které 
zásadně redefi novalo zájmy Erdoğanova reži-
mu v syrském konfl iktu. 

Původní snahu o sesazení Bašára Asada vystří-
dalo úsilí o zničení kurdského projektu za 
každou cenu. Od kompletní ekonomické blo-
kády přes vojenskou a materiální podporu 
prakticky komukoli, kdo byl s Kurdy ochot-
ný bojovat, včetně různých džihádistických 
skupin, až po akty, které spadají do katego-
rie válečných zločinů, jako jsou útoky na civi-
listy, ničení hospodářské půdy nebo omezo-
vání přístupu k vodě z řeky Eufrat. Zásadní 
ale byla přímá vojenská intervence Turecka 
v kombinaci s trvalým a souvislým politickým 
tlakem na mezinárodní izolaci Rojavy.

Sophiina volba
Operací Štít Eufratu se Turecku nejprve 
v roce 2016 podařilo znemožnit propoje-
ní kantonu Afrín se zbytkem Kurdy ovláda-
ných území. O dva roky později, na začátku 
roku 2018, pak toto izolované území turecká 

armáda společně s jednotkami syrské „umír-
něné opozice“ dobyla a začlenila ho do turec-
ké zóny vlivu na severovýchodě Sýrie. Teh-
dy také začal program demografi ckých změn. 

Nic z toho by ovšem nebylo možné bez vědo-
mí světových velmocí a současně kurdských 
spojenců – jmenovitě Ruska a Spojených států 

– ani bez tichého souhlasu evropských zemí. 
Marné pokusy o mediaci konfl iktu mezi Turec-
kem a kurdskými spojenci ze strany Američa-
nů a souvislý turecký diplomatický tlak totiž 
postavily Západ před Sophiinu volbu. Pokud 
podpoří Kurdy, hrozí mu ztráta Turecka, klí-
čové mocnosti v oblasti a člena NATO, který se 
navíc čím dál rychleji mění v agresivní a pro-
tizápadní autoritářský režim; pokud neudě-
lá nic, zradí podle mnichovského paradigma-
tu klíčového spojence, který nesl převážnou 
tíhu války proti Islámskému státu a předsta-
vuje jednu z mála sekulárních a k Západu přá-
telských sil na Blízkém východě. 

Jak už tak bývá zvykem, ze dvou špatných 
možností se vybrala ta horší. Představa mno-
hých západních politiků, že pokud obětují syr-
ské Kurdy, zachrání spojenectví s Tureckem 
i jeho prozápadní směřování, se ukázala jako 
krátkozraká a krajně naivní. Erdoğanův režim 
dál vykazuje paranoidní a nepřátelské rysy 

a setrvává v nejistém, až schrödingerovském 
vztahu k NATO a Evropské unii. Pěkně to ilu-
struje nákup protiletadlové obrany z Ruska 
či fakt, že jsou západní země i přes formální 
spojenectví otevřeně vykreslovány tureckými 
státními médii jako nepřátelé tureckého náro-
da a jeho přirozených ambicí. Naproti tomu 
Kurdové sice dál pokračují v boji proti Islám-
skému státu v oblasti Dajr az -Zaur, současně 
ale za zavřenými dveřmi vyjednávají v Damaš-
ku a Kámišlí s režimem Bašára Asada o kom-
promisu, který by jim zajistil co nejširší prá-
va v rámci nového uspořádání Sýrie. Spolu 
se snem o ostrově relativní svobody v oblas-
ti, v níž se nabízejí jen samé horší alternati-
vy, se tak rozplynula i ojedinělá šance Zápa-
du získat na Blízkém východě dlouhodobého 
a spolehlivého spojence, který s ním sdílí vět-
šinu důležitých hodnot.
Autor je spolupracovník redakce.

30 odpor 

Kurdové opět sami
Jak velmoci zradily své spojence v boji proti ISIS

napětí

V úterý 3. července policie 
v západofrancouzském Nantes 
zastřelila mladíka, jenž se snažil ujet 
před dopravní kontrolou. V noci ze 
4. na 5. července v reakci na tuto 
událost vypukly v některých okrajových 
čtvrtích Nantes pouliční rioty, při 
nichž došlo k zapalování aut a obchodů. 
Nepokoje se nevyhnuly ani čtvrti, 
v níž k zastřelení dvaadvacetiletého 
Aboubakara Fofany, který měl 
kriminální minulost, došlo. Policie 
situaci dostala pod kontrolu až 
k ránu a zatkla celkem jedenáct lidí. 
Následující den se převážně mladí lidé 
sešli na demonstraci, jež měla uctít 
památku oběti policejní střelby.

Letošní Klimakemp, jenž se opět 
odehrával na Mostecku, vyvrcholil 
30. června přímou akcí občanské 
neposlušnosti, při níž se několika 
desítkám lidí podařilo vstoupit na 
území lomu Bílina, kde na dvanáct 
hodin zablokovali těžební provoz. 
Tímto způsobem aktivisté protestovali 
proti těžbě a následnému spalování 
uhlí, jež se významným způsobem 
podílejí na změně klimatu. Policie 
zadržela 280 lidí. Podle mnoha 
svědectví se příslušníci bezpečnostních 
sil dopouštěli na lidech zbytečného 
násilí, aktivistovi z Dánska dokonce 
zlomili dvě žebra a nereagovali 
ani na jeho opakované žádosti 
o zdravotní pomoc. Brutalitu policie 
zdokumentoval novinář Martin 
Marek a uvnitř policejního antonu 
vyfotil i nálepky známé kapely 
s xenofobními texty Ortel a hnutí 
Islám v ČR nechceme. Připomeňme, že 
skupina Ortel je zmiňována i ve zprávě 
o extremismu z roku 2015.

Ruský student a anarchista Igor Ševcov 
sice vyhrál několik soudních sporů 
a veškeré tresty mu byly zrušeny, přesto 
se cizinecká policie rozhodla, že má být 
vyhoštěn z Česka za údajnou účast na 
sprejování zdi ruzyňské věznice, ačkoli 
akci pouze natáčel. Policie argumentuje 
rozsudkem Vrchního soudu, který 
byl ale zrušen výrokem Nejvyššího 
soudu. Ten se studenta zastal a věc 
předal k dořešení Městskému úřadu 
Prahy 6, jenž konstatoval, že student 
se natáčením nedopustil ani přestupku. 
Ševcov se proti vyhoštění, k němuž by 
mělo dojít na konci července, odvolal.

Ve Francii i v červenci pokračují 
stávky železničářů, které se v různých 
intervalech odehrávaly od dubna 
do června. Jde o reakci na železniční 
reformu premiéra Emmanuela Macrona, 
která výrazně omezuje sociální záruky 
železničářů. Odbory CGT chtějí vytrvat 
ve stávkové pohotovosti i v letních 
měsících, což značně znepříjemní 
cestování Francouzů na dovolené, 
nicméně Macron ustoupit nehodlá. 
Železničáři protestují i v Rakousku, kde 
byl přijat zákon o dvanáctihodinové 
pracovní době.

–lr–

Sen o rozsáhlé autonomii se syrským Kurdům rozplynul. Foto ypgrojava.org
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James Watt
Punkové podnikání
Přeložila Sylva Ficová
65. pole 2017, 248 s.

„Neztrácejte čas s pitomými podnikatelskými plány,“ 
tak zní jedna z mnoha pouček zakladatele pivovaru 
BrewDog Jamese Watta. Tomu se podařilo vlastní 
piva celosvětově prosadit a především nadchnout 
mnoho lidí pro pití piv z malých pivovarů a některé 
i pro jejich vaření. Nabídka BrewDogu je postavena 
na rozmanitosti, protože nabízí kolem stovky typů 
piv. Pro rozmach pivovaru je důležitý marketing 
a právě o jeho strategie se chce Watt knihou Punkové 
podnikání se čtenáři podělit. Už na začátku varuje, že 
podnikání není nic jednoduchého, a že když začnete, 
máte asi dvacetiprocentní šanci rozjet úspěšný 
podnik. On sám se zhlédl v punkovém porušování 
pravidel a vytváření pravidel vlastních. Tak třeba 
nedoporučuje, aby začínající podnikatel pro svou 
firmu hledal oblíbenou díru na trhu. Musí si totiž 
vytvořit trh vlastní, jen tak nebude ve vleku ostatních. 
Své rady Watt podává s vtipem, ale také s iritující 
dávkou sebevědomí. Některá doporučení jsou až 
za hranou slušnosti: pro úspěch podniku by Watt 
udělal všechno – klidně i prodal vlastní matku. Mezi 
kontroverzní praktiky patří třeba to, že když rozšiřoval 
svůj pivovar ve Skotsku, nečekal na zdlouhavé vyřízení 
stavebního povolení, ale začal rovnou stavět. „Nejdřív 
střílejte, ptejte se až pak.“ Po přečtení nekonvenčního 
podnikatelského manuálu tak čtenáři pivo z BrewDogu 
trochu zhořkne, což ale vlastně nemusí být na škodu.
T. Zubatá

Sicario 2: Soldado
(Sicario: Day of the Soldado)
Režie Stefano Sollima, USA, 2018, 122 min.
Premiéra v ČR 28. 6. 2018

Největší problém filmu Sicario 2: Soldado je, že jde 
o pokračování krimi Denise Villeneuva Sicario. Druhý díl 
nevyhnutelně svádí ke srovnání se svým předchůdcem, 
ze kterého vychází jako chudší příbuzný. První Sicario se 
zabýval bojem proti drogovým kartelům na americko-

-mexické hranici z nezvyklého úhlu. Děj jsme sledovali 
z pozice americké agentky, která se účastní akce na 
mexickém území. Hlavní hrdinka až do konce nedostává 
všechny informace nutné k pochopení toho, co se 
kolem ní děje, a ve stejné omezené perspektivě je 
uvězněný i divák. Na formálně vybroušeném snímku se 
kromě Villeneuva potkali špičkový kameraman Roger 
Deakins, skladatel Jóhann Jóhannsson a scenárista 
Taylor Sheridan (pozdější režisér Wind River). Ve 
druhém dílu z tohoto týmu zůstal jen Sheridan. Zbytek 
nových tvůrců se nicméně se střídavými úspěchy snaží 
napodobit formální audiovizuální styl prvního dílu. 
Sheridanův scénář ovšem tentokrát od začátku hraje 
s otevřenými kartami. Namísto vyprávění plného tísnivé 
nejistoty přináší mnohem klasičtější příběh o riskantní 
tajné operaci amerických tajných složek, ve které se 
agenti chovají stejně krutě jako mafiáni a nakonec za 
sebou nechají jen jednu vystrašenou šestnáctiletou 
dívku a hromadu mrtvých Mexičanů. Kdyby šlo 
o samostatný film, mohli bychom oceňovat jeho 
formální preciznost, solidně vystavěný příběh a silně 
kritický tón vůči americké zahraniční politice. Jako 
druhý díl Villeneuvova mistrovského díla ale zůstává 
hluboko ve stínu svého předchůdce.
Antonín Tesař

Josef Čapek
Povídání o pejskovi a kočičce
CD, OneHotBook 2018

Knížku Josefa Čapka Povídání o pejskovi a kočičce 
máme ve zvukové podobě neoddělitelně spojenou 
s hlasem Karla Högera, který několik příběhů namluvil 
pro televizní seriál z roku 1950. Nyní se do této 
pohádkové knihy, z níž v padesátých letech vypadl 
příběh o tom, jak pejsek s kočičkou slavili 28. říjen, 
pustili herci Dejvického divadla pod režijním vedením 
Jitky Škápíkové. Každá postava, která se příběhem 
třeba jen mihne, tu má vlastního interpreta, a tak se 
podoba audioknihy blíží dramatizaci. Vypravěčem je 
Ivan Trojan, pejska namluvil Jaroslav Plesl, kočičku 
Veronika Khek Kubařová a Josefa Čapka, jenž občas 
vstupuje do děje, Miroslav Krobot. Obsazení dalších 
rolí není o nic méně hvězdné: například dešťovku, 
kterou kočička zalátá pejskovi díru v kalhotách a která 
se ve verzi s Högerem změnila v makarón, mluví 
Martin Myšička a zlého psa, jenž protagonistům 
sní dort, do kterého dali všechno, co bylo po ruce, 
zase Hynek Čermák. Z nahrávky je zřejmé, že herci 
se při nahrávání bavili podobně jako autor při 
psaní předlohy. Vydařené je i výtvarné zpracování 
obalu cédéčka: hold ilustracím Josefa Čapka složilo 
designerské duo Tomski & Polanski. Stále oblíbená 
dětská knížka si rozhodně novou zvukovou podobu 
zasloužila a nutno říct, že ta „dejvická“ se hodně 
povedla. 
Jiří G. Růžička

Beach House 
7
CD, Sub Pop 2018

Beach House byli vždy považováni za kouzelnou 
kapelu. Jejich zvuk je působivý, téměř omamný, 
dokáže očarovat, ba přímo zhypnotizovat. Jako by 
americké dreampopové duo neskládalo písničky, ale 
spíše ze zvuku konstruovalo „možné světy“, do nichž 
se posluchači slastně propadají, ve kterých nechávají 
rezonovat své nevědomí a z nichž se jim nechce vracet 
zpět. Vlastně je až neuvěřitelné, že s touto estetikou 
nekonečného snění dokázali zpěvačka a klávesistka 
Victoria Legrand a kytarista Alex Scally za posledních 
dvanáct let vytvořit sedm skvělých alb. Podivuhodná 
je zejména skutečnost, že se éterická atmosféra 
jejich nahrávek nikdy nezvrhla v nudu – snad je to 
i díky geometricky přesné produkci. Sedmé album, 
nazvané prostě 7, je ale trochu jiné než předchozí 
tvorba skupiny. Přestože jde opět o jakési přeludné 
zvukové lázně, zpod hladiny se často jako kontrastní 
bloky vynořují solitérní motivy. V důsledku toho, 
že se některé prvky osamostatňují, posluchač už 
není zvukem hudby plně pohlcen, nesen a ovládán; 
naopak získává určitý odstup a z něho pak sleduje 
okouzlující hry originálních hudebních nápadů, jež 
kapela inscenuje. Beach House tak významně rozšířili 
pole možností, jak se lze k jejich hudbě posluchačsky 
vztahovat. Většina kritiků se ostatně shoduje na tom, 
že vznikla deska, na kterou se hned tak nezapomene. 
Benjamin Slavík

Jana Orlová
Újedě
Větrné mlýny 2017, 82 s.

Ohledně básnické sbírky výtvarnice a performerky 
Jany Orlové Újedě jsem si jistý jednou věcí – její líbivá 
obálka vábí pozornost, když si ji čtu v metru, a to mi 
dělá dobře. Jestliže se ale mám zamyslet nad obsahem, 
jistotu střídají pochyby. Nevím, zda podobné verše 
vznikly jako důsledek těžkého osudu autorky, zda je 
to kalkul s cílem přilákat pozornost čtenářů, nebo 
zda jde přece jen o to pravé současné umění, „na 
úspornosti postavenou poetiku“ s pořádným drajvem, 
jak řekla sama Orlová na Vltavě. Autorka totiž ve 
stejném rozhovoru sice tvrdí, že „má tělo ráda“, 
ale nezdá se, že by to opakující se témata jejích 
básní potvrzovala. Lyrický subjekt v nich zakouší 
neuspokojující vztahy plné sexu (snad proto, aby to 
nebyla nuda, se v básních sex objevuje znovu a znovu 

– jenže nakonec vždy ve stejné podobě), smutek zahání 
alkoholem a reflektuje přetrvávající pocit odcizení 
(„Ve svém životě jsem cizinkou/ pozorovatelkou svého 
těla“). Vypočítavé snaze o efekt by napovídalo to, že 
některé básně připomínají spíš náhodná uskupení 
pěkně vypadajících slov – nenajdeme tu prostor pro 
fantazii, představy, asociace, různé výklady nebo 
snad pro pokračování existující jen v hlavě čtenáře. 
Nic kromě efektní pózy. Jen pár textů v celé knize dá 
čtenáři díky bezprostředním výrazům a neočekávaným 
setkáním jevů z různých oblastí každodennosti 
skutečně prožít dotek poezie, třeba: „Když se udělal/ 
utřel péro do utěrky/ A já se smála/ Jaká jsem to 
hospodyňka!“
Miroslav Tomek

Irena Dousková
Napůl ve vzduchu
Druhé město 2017, 56 s.

Druhá básnická sbírka Ireny Douskové není silná, 
třebaže to o ní na obálce tvrdí Milan Ohnisko. Je to 
prostě jen sbírka, tj. sebrání materiálu stejnorodé 
povahy, v tomto případě dvaačtyřicet krátkých 
textů, které literárněvědná terminologie označuje 
souslovím „lyrické básně“. Řečeno úplně laicky, 
máme tu vzpomínky, mudrovanky, selanky, pár 
krajinných obrázků a několik hříček. Úhrnem jsou 
to všechno výsledky konvenčního, u nás hojně 
provozovaného typu lyrizované deskripce skutečnosti, 
jehož terapeutickou funkcí bývá: zaznamenat 
prchavou krásu, působit proti odkouzlení světa, 
vyrovnat se s minulostí, ukrýt někam dětské strachy 
a dospěláckou lítost – nebo si jednoduše zkusit 
napsat báseň. Není divu, že i stýskání na bolševika 
může pak působit konzervativně, a nic na tom nemění 
ani těch pár „rebelských“ básní, kde se čůrá ve vaně 
na Kunderu. Autorčin sentimentální poměr k poezii 
odpovídá představě básnictví jako kultivovaného 
psaní pro citlivky, kteří mají tu smůlu, že se tu a tam 
rozpomenou na nesamozřejmost bytí. Jenže opsat 
myšlenku v rozvité větě, tu rozdělit do veršů, případně 
zrýmovat a opatřit ji titulem, pokud možno s trochou 
té symboliky, je dnes pro poezii žalostně málo. Do 
literatury se nechodí ulevovat si od chybných úkonů 
obraznosti. Kdyby se Dousková zbavila stopových 
prvků ironie, humoru a expresivity, které její hladkou 
výpověď problematizují, mohly by se pro druhé vydání 
dobře uplatnit ilustrace herečky Ivy Hüttnerové.
Martin Lukáš

Petra Dvořáková
Dědina
Host 2018, 243 s.

Solidně napsaný román s pěknou grafickou úpravou 
a praktickou mapkou vesnice na vnitřní straně 
obálky. Uživatelsky přátelský i pro nedovtipné 
Pražáky: obsahuje totiž hned na začátku stručný 
slovníček regionalismů (například ščáva znamená 
šťáva; pajšl vnitřnosti, žaludek atd.). Autorka líčí 
příběh jedné vesnice ve čtyřech kapitolách, každá 
z nich staví do centra jednu rodinu a v jejím rámci 
se ještě v úloze vypravěčů střídají jednotliví členové. 
Tento postup umožňuje pestrost pohledů na tutéž 
skutečnost, což je princip, který čeští autoři doslova 
zbožňují. Mikrosituace Dvořáková skládá jako obraz 
nejen jednoho klanu, ale i zobrazené vsi a konečně 
možná i celé naší země. Není to zpráva příliš 
optimistická – jakkoli se na záložce píše, že autorka 
nesoudí – a rozhodně je spíš předvídatelná: ženy jsou 
vesměs slepice a semetriky, muži buď pevní sedláci, 
anebo bačkory. Zabijačka, nemanželský sex, krádeže, 
nesnesitelné pomlouvání, hamižnost, generační 
neshody, křivdy minulosti, závist, věčná životní 
nespokojenost; Dvořáková dokáže vyhmátnout to 
horší v nás. Její román je zábavný a čte se jedním 
dechem. Životní deprese vesnice kdesi na Vysočině 
sice autorka líčí barvitě, ale k výjimečné literatuře 
ještě něco chybí. Něco, čím by kniha vybočila z řady 
podobných „autentických“ knih o českém venkově, 
tak jak se to podařilo například Anně Bolavé v jejím 
debutu.
Markéta Pilná

Filip Tylš a kol.
Fenomén psychedelie
Dybbuk 2017, 208 s.

V Česku se opět rozjel výzkum psychedelik, který zde 
byl ukončen v roce 1973. Důkazem je i kniha Fenomén 
psychedelie, která krom úvodních studií přináší hlavně 
přehled subjektivních výpovědí čtrnácti účastníků 
experimentu s psilocybinem. Většina dobrovolníků 
je přitom z oboru duševního zdraví, a navíc mají 
často předchozí zkušenosti s psychedeliky. Každou 
reflexi, sepsanou krátce po odeznění účinků drogy, 
doprovází příspěvek sitterů, kteří byli experimentu 
přítomni, a uzavírá ji hodnocení zážitku ze zhruba 
ročního odstupu. Popisy sitterů jsou v touze po 
objektivitě možná až příliš málomluvné, většinou 
jde o pouhý jeden odstavec, u nějž čtenáře maně 
napadne, že profesionál by ze sezení mohl vytěžit 
víc a zároveň zůstat kritický. Vše nicméně bohatě 
vyvažují rozsáhlejší reflexe samotných dobrovolníků, 
kteří se často snaží svou oborovou erudici využít 
v analýze stavu změněného vědomí, což občas přináší 
inspirativní vhledy, ale častěji potvrzuje stokrát 
omleté tvrzení, že psychedelická zkušenost je z valné 
většiny nepřenosná a slova na ni nestačí. Zatímco 
jeden z účastníků je přesvědčen, že se mu otevřela 
cesta k pravé spiritualitě, a druhý, že se díky setkání 
s psilocybinem stal „lepším člověkem“, třetí tvrdí, 
že na jeho „reálný život neměly tripy nikdy zásadní 
vliv“. K nejzábavnějším, ale také nejdůležitějším 
místům patří popis reakcí na otázky a úkoly, které 
kontrolovaní psychonauti dostávali. Jeden z nich svůj 
stav ve chvíli intoxikace popisuje takto: „Uvažuju, co 
se tady vlastně měří.“
Lukáš Rychetský
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eskalátor

„Nejste chlap, a proto vám nelze vyslovit důvě-
ru,“ halekal ve sněmovně před hlas ováním 
o důvěře vládě velký obránce české demokra-
cie a tradiční maskulinity Miroslav Kalousek. 
Andrej Babiš opáčil: „Je zase vožralej, zloděj 
zlodějský.“ Strhující semifi nálový zápas fotba-
lového mistrovství světa, v němž zaslouženě 
zvítězilo Chorvatsko nad Anglií, běžel v televi-
zi souběžně se sněmovním spektáklem. Hos-
pody tak dělilo hned několik štěpných linií 
souběžně, pokřikování na fotbalové simulan-
ty – „Seberte to hovno!“ – se mísilo s nadá-
váním na „estébáckou svini“. Emoce, jež 
proudily mezi fotbalovými fanoušky a divá-
ky parlamentního představení, byly podobné. 
Vyloženě se nabízí otázka, do jaké míry poli-
tická rozhodnutí vznikají z racionální argu-
mentace a jak velkou roli v nich naopak hrají 
vášně či strach? Zdá se, že politice stejně jako 
fotbalu bez emocí neporozumíme – hýbou 
s námi víc, než si často dokážeme přiznat.
V. Drozd

Hnutí proti plíživé totalitě se zapsalo do 
dějin rezistence pozoruhodnou inovací, kte-
rou tu chci připomenout pro případ, že by si 
jí někdo nevšiml. Bouřliváci z iniciativy Milion 
chvilek pro demokracii se rozhodli v čase pra-
videlné zkoušky sirén nahnat vztek Babišovi 
tím, že budou troubit taky – ti nejstatečnější 
navíc s protikomoušskými transparenty. „Kdo 

má odvahu a možnost, ať protestuje i v prá-
ci či ve škole, stačí jen mlčky stát,“ vzkazují 
organizátoři. Neupřesnili však, zda se dopo-
ručuje i zle koulet očima nebo v duchu drmo-
lit Modlitbu pro Martu či nějaká jiná zaříka-
dla. Babiš, Zeman a další zlobři mají o čem 
přemýšlet. Už se nemohou tvářit, že nevědí, 
proti čemu stojí. Umírněné většině společ-
nosti pak nezbývá než se připravit na divoké 
časy. Není zdaleka vyloučeno, že svůj nátlak 
liberální aktivisté vystupňují až k rozčilené-
mu blikání baterkou v pravé poledne, k háze-
ní koblihami v kavárně nebo snad k zaháje-
ní protestního spánku. Kdo, když ne my; kdy, 
když ne teď. Proč, když ne proto!
R. Rops -Tůma

Praha 1 udělala tlustou čáru za cyklominu-
lostí. A to doslova. Vybraná místa v centru 
metropole totiž od začátku července zdobí 
bílá linie, kterou zlotřilí cyklofašisté nesmě-
jí překročit. Důsledný boj za práva turistů 
na poklidný pochod Prahou autentickou se 
konečně stal skutečností. Velkorysost rad-
ních se ale dokázala povznést nad uraženou 
ješitnost několika desítek lidí, kteří se nedo-
kážou vzdát svých privilegií (rozuměj: chtě-
jí být rychlejší než chodci, aniž by blokova-
li veřejnou dopravu). Samozřejmě že zákaz 
v některých místech moudře vyvažuje ces-
ta spletitější, delší, ale o to dobrodružnější. 
Milovníci Homérovy Odyssey jistě ocení prů-
jezd Lazarskou, kde Skyllu a Charybdu před-
stavují všudypřítomné tramvaje v obou smě-
rech, které mezi sebou nenechají ani zbla 

místa. Uměleckého ducha také jistě potěší, 
že se Praha stává centrem futurismu. Ome-
zováním cyklistů totiž přeskakuje zcela zby-
tečnou éru, jíž prochází v současnosti napří-
klad Kodaň, kde si chodci nestěžují na auta, 
vytlačená z centra v sedmdesátých letech, ale 
na příliš frekventovanou cyklistickou dopra-
vu. Praha by mohla jít ale klidně ještě dál do 
budoucnosti a rovnou zakázat do lukrativ-
ních historických částí vstup. Oni i ti pražští 
chodci zabírají příliš místa, spěchají a ani jako 
fotogenická okrasa za moc nestojí.
M. Veselá

Heuréka! Našli se! Nejen malí fotbalisté, kteří 
se svým trenérem uvízli v jeskynním komple-
xu kdesi v 	 ajsku, ale především dobro a lás-
ka v srdcích českých internetových diskutérů. 
Záchraně dvanácti chlapců fandili jako o život. 
Diskuse na webu, kde za běžných okolností 
každá zmínka o pomoci na životě ohroženým 
cizincům vyvolává běsnění nad zbytečným 
plýtváním peněz a sil daňových poplatníků 
na úkor chudých pracujících a ještě chud-
ších nepracujících důchodců, zaplavila empa-
tie a srdíčkové ikony. I média dokázal srdce-
ryvný příběh dojmout natolik, že zvládla po 
tři dny zajišťovat přímý přenos z akce, která 
se odehrávala bez přítomnosti kamer a novi-
nářů. Duch solidarity ale zasáhl i do spole-
čensky nejvyšších pater. Elon Musk sestou-
pil z oligarchického nebe a s sebou prostému 
thajskému lidu přinesl miniponorku. K jejímu 
využití nakonec nedošlo, Musk ji však přes-
to nechal na místě, kdyby se náhodou hodila 

někdy v budoucnu. Zkrátka, zažili jsme dva 
týdny ráje na zemi, a teď zase rychle zpát-
ky k obvyklé emocionální otupělosti, v níž se 
statisícům válečných utečenců dostane v lep-
ším případě komentáře, že si za své problé-
my můžou sami.
V. Ondráček

Světový šampionát vždy pořádně napumpu-
je fotbalový trh. V tomto dostihu miliardářů, 
divného křížence trhu s otroky a společnos-
ti spektáklu, zatím vítězí Juventus Turín. Ten 
si za sto dvanáct milionů eur pořídil Cristiana 
Ronalda. Portugalec má sice v kolenech třiatři-
cet let a jeho nároďák skončil už v osmifi nále, 
jeho symbolická hodnota je ovšem obrovská. 
Ne všichni však byli z rekordního kaufu nad-
šeni: dělníci z automobilového koncernu FCA, 
jehož hlavní akcionář Juventus vlastní, proti 
přestupu stávkovali. Dělnický hněv nevzbuzuje 
pouze Ronaldova mastná gáže, ale především 
fakt, že vlastníci se již drahnou dobu zdráha-
jí investovat výraznější prostředky do moder-
nizace výroby. Ovšem stovku milio nů eur na 
deal s nulovou návratností vysolí bez mrknu-
tí oka. Vlastníci Juventusu, rodina Agnelli, jsou 
ztělesněním degenerace starých průmyslnic-
kých rodů, které výroba přestala bavit, nema-
jí vizi ani perspektivu a pouze ze svých podni-
ků dojí tučné dividendy, aniž by investovaly či 
zaváděly tolik vzývané inovace. Dělníci z Fiatu 
nejsou sami, kdo musí strpět tuto karikaturu 
buržoazie. I v třídním boji přitom platí, že je 
lepší, když je nepřítel na úrovni.
J. Horňáček
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O bjednejte si roční předplatné A�! Ušetříte, každou 
středu vám Ádvojka přijde až domů, podpoříte své 
oblíbené periodikum a navíc jako dárek získáte
designový zápisník!
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O roční předplatné (26 čísel) si napište na adresu: 
distribuce@advojka.cz.
Ke studentskému předplatnému vyžadujeme potvrzení o studiu.
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