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editorial

Jen málokterá z témat A2 byla tak 
naléhavá jako to aktuální, věnované 
suchu. Popraskaná půda je tvrdá jako 
beton, trávníky jsou žluté a smrkové 
i borovicové lesy usychají nastojato, 
zčásti i kvůli kůrovcové kalamitě. 
Z vody se pomalu stává strategická 
surovina, a tak se jejího nedostatku 
chytila i mainstreamová média, která 
už nějakou dobu pravidelně zveřejňují 
alarmující začerveněné mapy sucha 
a občas i články, které konstatují, 
že už je dávno po dvanácté. Naštěstí 
dnes už skoro nikdo nepochybuje 
o tom, že za měnícím se klimatem 
stojí člověk pozdního kapitalismu, 
který bezohledně směřuje k likvidaci 
všeho živého, včetně vlastního druhu. 
Jak je u ekologických témat zvykem, 
jde většinou o čtení pesimistické 
až apokalyptické. Prvenství v tom 
patrně má celosvětový bestseller 
publicisty Davida Wallace -Wellse, 
který konstatuje, že „kolaps už 
nastal a jeho projevy vidíme všude 
kolem sebe“. Obrazům zkázy se 
věnuje i esej kulturního kritika 
J. T. Demose, jenž se zabývá 
paradoxem „krásné destrukce“ 
v obrazech plošných požárů. Hydrolog 
Radek Vlnas nicméně zachovává 
klid: hydrologická situace v Česku je 
prý sice vážná, ale zatím se nejedná 
o úplnou pohromu. V každém 
případě bychom ale měli změnit svůj 
přístup k přírodě: „Společnost by 
konečně měla pochopit, že příroda 
není zdroj, že jsme její součástí a že 
její existence je něco na způsob 
zázraku – vždyť tohle všechno 
kolem by tu nemuselo být.“
Karel Kouba
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saša uhlová
Sedím na zahradě a koukám na cvičení dob-
rovolných hasičů. Přijeli s vozem na malé 
parkoviště pod naší chalupou, aby vyzkou-
šeli, jak hasit les, který začíná pár met-
rů nad námi. Dobře, že to zkoušejí, les je 
vyschlý a hrozí požáry. Rozhlížím se po své 
zahrádce, kterou už taky viditelně promě-
ňuje dlouhotrvající sucho. Rajčata, rybízy 
i pár dalších keřů zalévám střídmě dešťov-
kou, kterou schraňuju v nádržích. Ale déšť 
je v nedohlednu a zásoby se tenčí. Vodou ze 
studny zalévat nechci – moje nejhorší noč-
ní můra je, že studna vyschne. Když doma 
používám vodu, kterou neznečistím chemií, 
sleju ji vždycky do nějaké nádrže a pak ji 
použiju na zahradě.

Hasiči natahují hadici a zároveň vidím, jak 
po silnici začíná téct spousta vody. Nad-
skočím, že bych tam zaběhla a nabrala si. 
Napadne mě děsivá myšlenka, že ji hasi-
či čerpají z nějaké studny, a že tak vlastně 
plýtvají i mou vodou. Pak mi dochází, že 
je tam hydrant a že ta voda pochází odji-
nud. Cítím úlevu: to není moje voda, to je 
nějaká komunální voda zdaleka, to se mě 
netýká, protože to neodebírá vláhu z mojí 
půdy. Už od loňska freneticky sleduju míru 
sucha a očekávané srážky. Vždycky na mapě 
hledám přesně ten bod, kde je náš dome-
ček. Vím samozřejmě, že se nemůžu ohra-
dit a nevnímat, co je kolem. Však se snažím, 
edituju texty o klimatické změně, nejím 
maso, přestala jsem cestovat letadlem. Stej-
ně se ale nakonec přistihnu, že moje myš-
lenky končí u mé zahrádky a u naší stud-
ny, která ještě nikdy nevyschla. Případně 
u lesa za chalupou. Úzkostlivě sleduju, jak 
postupně začíná schnout. A vlastně nelé-
tám spíš proto, že z toho mám panickou 
úzkost, a maso nejím proto, že mi přesta-
lo chutnat potom, co jsem zjistila, jak se 
vyrábí.

Při procházce lesem jsem přemýšlela nad 
tím, jestli je to české specifi kum, nezajímat 
se o dění ve světě. Signálů, že něco není 
v pořádku, je totiž spousta, ale v Česku se 
debata rozproudila až ve chvíli, kdy naši 
zemi zasáhlo sucho. Mezitím už se obyva-
telé některých ostrovních států stěhují, pro-
tože hrozí, že budou zaplaveny oceánem. 
Jenže u nás se o mnoha důsledcích klima-
tické změny buďto vůbec nepíše, anebo 
jen málo. Při pohledu na českou veřejnou 

debatu by to skoro mohlo vypadat, že hlav-
ní dopad klimatické změny spočívá v tom, 
že tu posledních pár let moc neprší. Česko 
je taková větší zahrádka.

Možná ale jde o obecný princip – o lidskou 
snahu bránit se proti příliš tíživým informa-
cím. Aktuálně se v klimatickém hnutí deba-
tuje o „efektu kotvení“ a „efektu nejedno-
značnosti“, které nám brání přijmout realitu 
takovou, jaká je. V prvním případě buduje-
me mentální modely na základě pár příkla-
dů bez ohledu na to, jak moc jsou reprezen-
tativní, a v případě druhém přijímáme lepší 
scénáře, i když jsou méně pravděpodobné, 

abychom nemuseli čelit nejistotě. Zároveň 
se množí alarmistické články, které burcují 
a vysvětlují, že situace je vážnější, než jsme 
si dokázali představit. A že si pořád něco 
nalháváme, abychom hrozbu nemuseli při-
jímat se vší vážností. A týká se to prý i těch 
z nás, kteří se o situaci zajímají a nic nepopí-
rají. Nás vlastně především, protože ti ostat-
ní podobné informace nemají.

Zlobit se na ty, kteří zatím nepropadli 
panice a nejrůznějšími způsoby se vyhý-
bají pohledu do propasti, je ovšem snadné. 

A psaní o daném tématu není vždy nejšťast-
nější. Nejde jen o články, které vypočítávají, 
co všechno bychom neměli dělat, abychom 
přispěli k záchraně planety, ale i o disku-
se, jež vedou klimatičtí aktivisté s ostatní-
mi, kteří tímto tématem nežijí. Zajímavé 
je třeba to, jak kdo pracuje s individuální 
vinou. Mám kamarádku, která mi vysvětlila, 
že kdyby začala dodržovat pravidla, o kte-
rých se dočetla, stejně by ji pořád sužoval 
pocit viny, že nedělá dost. Při každém náku-
pu masa, při každé jízdě autem. A tak radši 
nedělá nic a vyčkává. 

Lidí, kteří si stěžují na moralismus klima-
tického hnutí, se ozývá čím dál víc, a nejsou 
to jen popírači klimatické změny. Někteří 
prostě špatně snášejí pocit, že dělají něco 
špatně. Marně jim vysvětluju, že sice sou-
hlasím s tím, že by se autem jezdit nemě-
lo, ale pak klidně odjedu autem na chalupu. 
Kupuju maso pro svou rodinu a vesele ho 
smažím, vařím, peču. A netrpím u toho žád-
nými pocity viny. Klidně si u toho prozpě-
vuju, vařím totiž ráda, a ještě raději řídím 
a jen čekám, až bude benzín tak drahý, že 
mě to donutí jet vlakem, a až maso zdra-
ží natolik, že už ho prostě pětkrát týdně 
nekoupím. Nejsem vychovaná tak, abych si 
pořád něco vyčítala, takže mi trvalo dlou-
ho, než jsem pochopila, čím ty alarmistic-
ké texty tolik lidí odpuzují. Oni se o něco 
snaží, ale stejně to nikdy není dost. Stejně 
nežijí správně.

Situace je vážná a jistě není lehké tváří 
v tvář vlastním úzkostem promýšlet ještě 
strategii, jakým způsobem sdělovat infor-
mace světu. Jenže nedává smysl, aby něja-
ká skupina lidí vynaložila všechny své síly 
na přesvědčování ostatních, že by měli začít 
žít jinak a podřídit klimatické změně vše. 
Výsledkem by nakonec mohlo být, že se jed-
ni budou utápět ve svých úzkostech a pro-
padat depresím, zatímco ti druzí budou 
ignorovat problém tak dlouho, až už bude 
opravdu pozdě. A pohled na ty blázny, kte-
ří neustále vyšilují, je jen utvrdí v tom, že 
je rozumnější dál vyčkávat. 

Zírání do zeleně může být jedním ze způ-
sobů, jak se uklidnit, vydýchat. Proto nako-
nec nemusí být láska k vlastní zahrádce 
zase tak špatná věc. Kdyby mi tedy na jed-
né třetině pozemku tak protivně neuschla 
tráva. Co s tím mám, sakra, dělat? 
Autorka je redaktorka A2larmu.

Kresba Silvie Vavřinová

Andrej Aljehavič Sannikaŭ

Kamenný patník 
čeká vždy u cesty
když jsi znaven

Báseň v překladu Iva Hucla 

vybrala Michaela Velčková
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Filosofi cká exhumace 
Monografi e o myšlení a díle Egona Bondyho

recenze čísla 3

Jedenáct let po své smrti se 
spisovatel, fi losof, básník 
a význačný, ale i kontroverzní 
představitel českého 
undergroundu dočkal kolektivní 
monografi e. Obsáhlá kniha 
Myšlení a tvorba Egona Bondyho 
se věnuje jeho literárním dílům, 
fi losofi ckému myšlení, zájmu 
o taoismus a buddhismus i jeho 
politickým textům.

vojtěch ondráček

V dobách hluboké normalizace Egon Bon-
dy, občanským jménem Zbyněk Fišer, žerto-
val, že se o něm budoucí generace budou učit 
z čítanek. Co svého času působilo jako iro-
nie, se zpětně ukazuje jako přesná předpo-
věď. Dnes se guruovi českého undergroundu 
dostává uznání nejen jako svébytnému básní-
ku, ale také jako originálnímu fi losofovi a poli-
tickému analytikovi. Minimálně se takto jeví 
v kolektivní monografi i Myšlení a tvorba Ego-
na Bondyho, která se věnuje autorovu dílu 
v celé jeho šíři a komplexnosti. To, že vyšla 
až jedenáct let po jeho smrti, patrně souvi-
sí s faktem, že teprve v posledních letech 
byly publikovány v podstatě všechny Bondy-
ho zásadní práce, včetně předloni vydaného 
politickoanalytického opus magnum Pracov-
ní analýza z roku 1969. Mohlo by se zdát, že 
až se dostane kritické edice i několikasvaz-
kovým Poznámkám k dějinám fi losofi e, bude 
Bondyho tvorba dostupná v kvalitním vydá-
ní. Nadšení nicméně mírní fakt, že autorova 
bibliografi e uložená v knihovně Libri prohibi-
ti čítá sto třináct stran. Monografi e se tomuto 
obsáhlému odkazu věnuje v oddílech o nesub-
stanční ontologii, orientální fi losofi i, politic-
kých a literárních textech.

Popravování substancí
I když je Egon Bondy znám především jako 
autor trapné poezie a legendami opředený 
excentrik, kterému nedělalo problém opít se 
francovkou a o jehož existenci třeba Jáchym 
Topol pochyboval až do osobního setkání, 
prožil veterán podzemní kultury některé eta-
py života i v roli relativně spořádaného obča-
na. Filosofi i ostatně studoval natolik úspěš-
ně, že se v šedesátých letech stal doktorem 
s ambicí nastoupit do Orientálního ústavu 
Československé akademie věd.

Filosofi cká část monografi e se zabývá Bon-
dyho celoživotní snahou odstranit z fi loso-
fi e „bludný kámen“ substance. Příspěvky na 
téma nesubstanční ontologie působí občas 
až úmorně repetitivně, což je ovšem u sbor-
níku skoro nevyhnutelné. Autoři se každopád-
ně shodují na tom, že cílem Bondyho fi loso-
fi e není nic menšího než osvobození člověka 
jakožto ontologické a současně „ontotvorné“ 

jednotliviny. Bez otročení nadřazené substan-
ci či autoritě, bez útlaku determinace a teleo-
logie se v Bondyho fi losofi i člověku zjevuje 
vše, na co jeho konkrétní existence ujařme-
ná substancí neměla ani pomyslet.

Vít Bartoš v Bondyho snaze porozumět kva-
litativnímu vývoji skutečnosti, která podlé-
há pouze vnitřní dynamice ničím neřízené 
z vnějšku, vidí ovšem špatně skrytou axiolo-
gickou intervenci. „Popravování“ jedné sub-
stance za druhou podle něho nemá jiný účel 
než dát existenci univerza ten smysl, že vše 
si je v něm rovno a vše ho může měnit. I když 
editor sborníku Petr Kužel podobné námit-
ky vyvrací s tím, že etická rovina je až „pro-
duktem“ ontologické analýzy, zanechává 
roz dmýchávání revolučních nadějí podobný 
dojem vědecké neakurátnosti, jako je tomu 
v případě politické intervence francouzského 
fi losofa Alaina Badioua, který se postmoder-
nímu nihilismu postavil spojením matemati-
ky s ontologií. Mimochodem: oba fi losofy spo-
juje jejich maoismus.

Tao a tahání za fusekli
U Bondyho se ovšem na rozdíl od Badioua 
zájem o Čínu nevyčerpával adorováním poli-
tiky Mao Ce -tunga. Pro kritiku substanční 
ontologie totiž našel ideální oporu v čínském 
taois mu, který se v jeho myšlení mísí s indic-
kým buddhismem. Oba myšlenkové systémy 
přitom Bondy důsledně zbavuje náboženské-
ho rámce a vnímá je striktně fi losofi cky. I pro-
to se nejspíš dopouští účelových zkreslení. Jiří 
Holba například ukazuje, jak se Bondy snažil 
vykládat Buddhovo učení jako protikastovní 
a jak s ohledem na svou marxistickou orien-
taci zaměňoval kasty za společenské stavy. 
Před tímto omylem ho neuchránila ani sku-
tečnost, že dle svých slov „v potu tváře dřel 
pár let sanskrt“. Holba o tom píše ve speci-
fi ckém příspěvku, v němž se kloubí odborné 
hodnocení Bondyho interpretace s osobní-
mi vzpomínkami na společné debaty o dané 
problematice.

Pozoruhodná je vzpomínka sinoložky Mari-
ny Čarnogurské, s níž se Bondy během svého 
života v Bratislavě pokoušel přeložit základní 
dílo čínského taoismu Tao te ťing. Popis jejich 

společné tvůrčí cesty (což je jeden z významů 
slova „tao“), která vyústila ve tři různé pře-
klady, je nejen sondou do spletitosti překládá-
ní z čínštiny, ale i svědectvím o badatelském 
zaujetí. Co na tom, že jejich spolupráce měla 
občas k intelektuální romanci daleko. Však 
i Bondy sám vzpomínal, že ho „dr. Čarnogur-
ská tahala za fusekli a nepomohla mi s pře-
kladem Čung -jungu“. 

Bondyho fascinace východními fi losofi emi 
byla rovněž jedním z impulsů, proč se během 
normalizace vrhl na sepisování vlastních dějin 
fi losofi e. Autoři „orientální sekce“ bondyov-
ské monografi e oceňují jeho zpracování čín-
ské, indické či islámské fi losofi e jako nevída-
né unikum a odmítají paušální kritiku, že jde 
o spisy plné chyb. Minimálně z akademické-
ho hlediska je ovšem problematická Bondy-
ho práce se zdroji – s výjimkou jeho fi loso-
fi cké prvotiny Otázky bytí a existence (1967), 
napsané na počátku šedesátých let, kde popr-
vé a naposledy zdrojoval dle akademických 
zvyklostí. 

Bílé, lehce našedlé místo
Poněkud neuspořádaně působí i Bondyho 
přístup ke zkoumání politiky, kterým pro-
sakuje jeho levicová orientace natolik, že 
jeho mladické básnické vyznání, že je „mar-
xist levý“, ztrácí na vtipnosti. Až zarážející je 
podobnost jeho východisek s osmašedesátní-
ky z revoltující Paříže a Berlína, ovšem jeho 
aktivistický zápal záhy utnula srpnová inva-
ze v osmašedesátém.

Bondyho kritika režimu pochopitelně ne-
mohla skončit s přechodem ke kapitalismu 
po roce 1989. Historik Jaroslav Fiala vyzdvihu-
je vizionářství Bondyho hyperkritické analýzy 
globálního kapitalismu směřujícího k oligar-
chii. Jako v celé knize jediný se přitom Fiala 
nebojí šťouchnout do vosího hnízda – otáz-
ky Bondyho spolupráce s StB. Na poměrně 
malém prostoru se tak čtenář může sezná-
mit s rozsahem a historií trojnásobně ukon-
čené Bondyho spolupráce. Toto resumé však 
jenom podtrhuje skutečnost, že kapitola 
věnovaná Bondyho vztahu s tajnou policií ve 
sborníku chybí. Pokud si kolektivní mono-
grafi e klade za cíl představit Bondyho v plné 
šíři, je opomenutí této temné stránky jed-
né z nejvýznamnějších postav československé 
levice buď intelektuální slabostí, nebo přímo 
pokrytectvím. Jak je možné, že osoba brojící 
celým svým dílem proti fašistickému charak-
teru vládnoucího komunismu, pod krycími 
jmény Mao či Klíma pravidelně donášela poli-
cii na své přátele? Tento etický problém par 
excellence se neobjevuje ani v analýze Bon-
dyho etiky, a dokonce ani v rozsáhlé úvod-
ní biografi cké studii. Po bílém místě – lehce 
našedlém jen díky Fialovu příspěvku, který 
je paradoxně věnován období po roce 1989 

– zůstává hořká pachuť nahrávající kritikům, 
kteří ve jménu morální čistoty odmítají brát 
Bondyho dílo vážně.

Přesto bondyovská monografi e představu-
je významný počin, který alespoň částečně 
zaplňuje jednu z hlubokých děr v dějinách 
českého fi losofi ckého myšlení. Bondyho tak 
naštěstí minul osud Ladislava Klímy, který se 
ani po více než devadesáti letech od své smr-
ti podobné publikace nedočkal – což ostatně 
Bondy nejen kriticky refl ektoval, ale také hod-
lal napravit. Leč sešlo z toho podobně jako ze 
zpracování fi losofi e Immanuela Kanta, jehož 
dílo si připravil na pracovní stůl 17. listopa-
du 1989. Odmítnutí, s nímž se Bondy jakožto 
levicový myslitel poměrně brzy po sametové 
revoluci v Česku setkal, aktuální monografi e 
alespoň částečně napravuje a jeho myšlení 
vrací zpět na tuzemskou intelektuální scénu.
Autor je sociolog.

Petr Kužel a kol.: Myšlení a tvorba Egona Bondyho. 
Filosofia, Praha 2018, 496 stran. Hrob Egona Bondyho na pražském Hřbitově Malvazinky. Foto Alena Pokorná
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I v českém prostředí se 
pomalu, ale jistě etabluje 
environmentální lyrika, kde 
příroda není kulisou našich 
prožitků ani nástrojem 
rozdmýchávání citů. Dva těžko 
slučitelné koncepty – estetika 
a environmentalismus – zde 
nestojí v konfrontaci, ale naopak 
se doplňují.

libor staněk

Když socioložka Hana Librová v nedávném 
rozhovoru pro časopis Host tvrdila, že se 
u nás objevil nový typ lyriky, který se dá 
označit za environmentální, měla beze-
sporu pravdu. Zřejmě nejpatrnější je ten-
to přístup v loňské sbírce Radka Štěpánka 
s názvem Hic sunt homines. Básník se v ní 
pokusil skloubit faktickou složitost environ-
mentálních problémů s neuchopitelnou krá-
sou přírodních dějů. V jeho poezii se umě-
leckým objektem stává sama příroda, jež ale 
není chápána jen jako instrument rozkmitá-
vající subjektivní estetické potěšení. Příroda 
si zde udržuje svou vnitřní (environmentál-
ní) hodnotu, a to i přesto, že je na ni primár-
ně nahlíženo prizmatem estetických (lyric-
kých) elementů.

Estetické oceňování přírody jako takové 
bude vždy infi kováno antropocentrismem. 
Když čteme Máchův Máj (1836), jsme oka-
mžitě vtaženi do tajuplných přírodních scene-
rií. Ty jsou ale nakonec jen kulisou, na jejímž 
pozadí se odehrává introspektivní výlev hrdi-
nových emocí: „Modravé páry z lesů temných/ 
v růžové nebe vstoupají,/ a nad jezerem barev 
jemných/ modré se mlhy houpají,“ čteme ve 
třetím zpěvu, kde apoteóza přírody chystá 
půdu pro Vilémovu popravu. V impresionis-
tické sbírce Květy intimních nálad (1891) 
Antonín Sova využívá melancholickou har-
monii přírody pro rezonanci vlastních poci-
tů: „Přes dlouhé, mlhavé pláně/ u blízkých 
žlutavých vod/ na každé aleji straně/ spadává 
řežábů plod./ Nechť padá snů mých též pří-
val,/ byť jen jak uvadlý list!“ A podobně, jen 
o něco více vitalisticky, pracuje s přírodou 
i S. K. Neumann v příznačně nazvané sbírce 
Kniha lesů, vod a strání (1914).

Neopěvovat, ale litovat
Jak romantické, tak impresionistické, symbo-
listické či expresionistické paradigma přistu-
povalo k přírodě jako k nástroji – k něčemu, 
co v lyrickém subjektivizujícím nitru mělo 
navozovat pocity rozervanosti, okouzlení či 
vznešenosti. Přes nesporné umělecké kvality 
tyto poetiky obdivovaly především formální 
vlastnosti krajiny. Příroda se v nich stávala 
jakousi maskou, přes kterou šlo těžko zahléd-
nout její hlubší či komplikovanější podstatu. 
Nebyla to však primárně chyba básníků – ti 
zkrátka líčili to, co viděli.

Štěpánek zachází s přírodou zcela odliš-
ně. „S vlající hřívou neohroženě kráčí/ vstříc 
budoucnosti, kde už brzy zaujme své místo/ 
v mýtech a tetováních po boku nosorožců, 
žraloků/ a snad i šedých andělů řeky Jang-

-c’ -ťiang./ Ti všichni ze světa zmizeli, než 
jsem stihl dospět,“ píše uprostřed své sbírky 
a s „environmentálním žalem“ vyjmenovává 
vyhubené druhy. Šedé anděly (zaniklý druh 
čínských delfínů) už nelze opěvovat, může-
me je pouze litovat. Básník nekráčí do pří-
rody pro estetickou potěchu, naopak jejím 
prostřednictvím zrcadlí problémy součas-
ného světa, v němž je člověk částečně zod-
povědný za destrukci přirozených plane-
tárních systémů. Bude za to ale brzy stižen 
trestem: „Tohle slunce budeme proklínat,/ 
před ním skryjeme svou kůži,/ oči zavře-
me za černá skla brýlí,/ oblékneme hadry 
a zalezeme pod zem.“ Subjekt je přírodou 
sice stále uhranut, ale především její křeh-
kou zranitelností a odevzdaností. Tam, kde 
předešlé generace viděly čarokrásné výjevy, 
se environmentální básník hrouží do skep-
tických náhledů, nekompromisně stvrzují-
cích provázanost člověka s přírodou. Lidský 
druh se zde profi luje jako jeden z nejničivěj-
ších živlů, proti kterému se příroda nedo-
káže bránit: „Vlaštovka krouží nocí,/ okříd-
lená hrstička strachu, neschopná/ naučit 
se netopýřímu vidění světa./ Na verandě, 
kde před tím tolikrát srazil/ základy jejího 
hnízda, /stojí chlap v pyžamu,“ lamentuje 

Štěpánek – a třeba tím míří právě na vaše-
ho souseda.

Písně pro vajíčka
Hana Librová v doslovu sbírky Hic sunt homi-
nes podotýká, že ikona všech ekologických 
aktivistů, americký básník Robinson Jeff ers, 
si za svého života ještě nemohl plně uvědo-
mit reálný stav bioklimatické situace. I pro-
to v jeho poezii najdeme útěchu (třeba při 
užaslém pozorování oblohy) a důvěru ve 
sféru přírody: „Živly jsou celkem v pořádku, 
díky bohu…“ Environmentální lyrika napro-
ti tomu přichází s nedůvěrou, skepsí a smut-
kem. Štěpánkův smutek ale není poraže-
necký a jeho sbírka není jen lamentací nad 
zbídačeným stavem země. Báseň poskytu-
je jakési poslední útočiště, v němž se skr-
ze estetickou citlivost dozvídáme o příro-
dě leccos z toho, čeho bychom si v běžném 
životě povšimli jen těžko. Tyto poznatky 
nás mají vyzývat k přeměně, k udržitelněj-
šímu způsobu žití. Environmentální lyrika 
si tak všímá schnoucích rostlin, prázdných 
koryt potoků nebo stromů pučících v zimě. 
V rukou přitom netřímá glóbus, ale skuteč-
nou zeměkouli.

Filosof Allen Carlson v článku Appreciati-
on and the Natural Environment (Hodno-
cení a přírodní prostředí, 1979) považuje 
zapojení kognitivních znalostí za základní 
předpoklad autonomního a hlubšího este-
tického oceňování přírody: „Tyto vědomos-
ti, tedy obecné povědomí i v zásadě vědecké 

informace, se zdají být jedinými schůdnými 
kandidáty, kteří mohou hrát roli při oceňo-
vání přírody, podobně jako umělecké typy 
a tradice při hodnocení umění.“ Stejně pra-
cuje ve své poetice Štěpánek, když detail-
ně a s ekologickou znalostí popisuje líhnu-
tí žebřiček, jejichž zpěv v obdobích velkých 
veder dopomáhá mláďatům přijít na svět: 

„Žebřičky zpívají své písně pro vajíčka./ Tryl-
ky o tón pozvednuté/ do výše stoupající rtu-
ti teploměrů stékají po skořápkách.“ Podle 
Carlsona by se čtenář na základě těchto ver-
šů odkazujících na vědecké znalosti měl stát 
ke zmiňovanému tvorovi a jeho prostředí 
vnímavějším. 

Poznání a imaginace
Interpretační rámec environmentální lyri-
ky ale nespočívá jen v propojování estetic-
kého oceňování přírody se znalostmi z pří-
rodních věd. Tento poetický přístup v sobě 
nese také zřetelné stopy obrany estetismu 

jako duchovního naplnění, jež vede i k lep-
šímu porozumění přírodě. Estetička Emily 
Brady přišla v knize Aesthetics of the Natu-
ral Environment (Estetika přírodního pro-
středí, 2003) s takzvanou integrovanou este-
tikou, v níž je hlavním principem poznávání 
přírody síla imaginace a která obhajuje envi-
ronmentalisty tolik odmítaný Kantův neza-
interesovaný přístup. Autorka rozpoznává 
několik druhů imaginace, mezi něž patří i ta 
metaforická a projekční. Když Štěpánek píše: 

„Slunce se klube z mlžného oparu,/ rudým 
vaječným zubem zvětšuje puklinu/ ve vosím 
hnízdě vypálené noci./ Pak spustí koncert 
svých žihadel“, využívá oba zmíněné druhy 
imaginace. Úmorné horko na zemi se pro-
jektuje do vosího hnízda, v němž paprsky 
metamorfují do nespočtu žihadel. I pomo-
cí estetických kvalit lze pronikavě vyjádřit 
například problém globálního oteplování. 
Environmentální lyrika tedy dokáže překo-
návat letité napětí mezi environmentalis-
mem a estetismem a ukazuje, jak se mohou 
oba přístupy doplňovat: pro ochranu příro-
dy existují i estetické argumenty.

Štěpánkovu knihu Hic sunt homines lze 
v kontextu současné české poezie považo-
vat za pomyslný manifest environmentální 
lyriky. Autor ale není zcela osamocen. Kromě 
jednotlivých environmentálních básní Olgy 
Stehlíkové, Petra Borkovce nebo Karla Škra-
bala je mu zřejmě nejblíže Jan Frolík a jeho 
sbírka Útěcha z ornitologie (2013). Opome-
nout bychom neměli ani loňskou sbírku 

Vlnolam Petra Čermáčka, který v ní při refl e-
xi cesty po středním Norsku a Lofotském 
souostroví takříkajíc opečovává tamější tvo-
ry: „šest hodin, dvanáct minut zprostorně-
ného času pokrytého schránkami slávek, pří-
lipek, ježovek, torzy krabů… z moře vzešlé, 
moři vrácené“. Také v nové sbírce Pavla Kol-
mačky Život lidí, zvířat, rostlin, včel (2018) 
lze vypozorovat jistý environmentální pod-
tón, s nímž je člověku vyčítáno jeho tíhnu-
tí k bezbřehému antropocentrismu. Přesto 
ale stojí tento typ lyriky v našem literár-
ním poli na periferii. Jinak je tomu za oceá-
nem, kde se obrovské popularitě těší nedáv-
no zesnulá básnířka Mary Oliver. Především 
její sbírka American Primitive (1983) sil-
ně refl ektuje lidskou pozici v ekosystému. 
A podnětná je i aktivita polské básnířky 
Julie Fiedorczuk, jejíž kacířské Žalmy (viz 
A2 č. 7/2019) jsou svého druhu poctou naru-
šeným environmentům.
Autor je bohemista.

Tohle slunce budeme proklínat
O povaze environmentální lyriky

Anna Brazão: Z cyklu Vyprahlé životy, 2015

4 literatura 
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Non plus ultra pro všechny časy! 
Nad Českým románem Ladislava Klímy

Fragmentární Český román 
Ladislava Klímy nyní konečně 
vyšel v ediční péči Eriky Abrams. 
Poprvé se tak můžeme setkat 
s původní verzí díla, které 
představuje „literaturu v té 
nejextrémnější podobě“.

jakub vaníček
Přibližně někde uprostřed projektu vydává-
ní spisů Ladislava Klímy vyšel na světlo světa 

– ovšem bez rozsáhlých poznámkových apa-
rátů, v menším, brožovaném formátu – jeho 
Český román, psaný patrně mezi lety 1907 
a 1912. Oproti předchozím vydáním zaruču-
je nynější edice věrohodnost vůči původnímu 
rukopisu, v průběhu času všelijak upravova-
nému Klímovou editorkou Kamilou Lososo-
vou nebo dalšími jeho vydavateli. Nové vydá-
ní je rozsáhlejší, než bylo to, jež naposledy 
vyšlo v Levných knihách (2006), ale i dří-
ve v Pražské imaginaci (1993), i tak se ale 
stále jedná o edici fragmentární, tentokrát 
ovšem sestavenou editorkou obeznámenou 
nejen s Klímovou rukopisnou pozůstalostí, 
ale i s historií vydávání jeho spisů.

Národ a milenky
Už text na obálce knihy – „Svůj národ a své 
milenky tím víc jsem vždy hanil a tupil, čím 
víc jsem je měl rád; mizerná láska, která není 
zároveň opovržením a nenávistí“ – předesí-
lá, kam potřeba zaměřit pozornost: na národ 
a k milenkám. Půdorys textu je postaven na 
dvou blocích: první z nich zve se společnost, 
politika, stát a snad i ideologie, druhý žena 
a samozřejmě také sexus. Kdo je obeznámen 
s Klímou a jeho nikdy nepotlačenou potře-
bou kontradikce, dovede si vcelku živě před-
stavit situaci, v níž národ byl velkým jen pro-
to, aby vzápětí schytal takový výprask, až mu 

„sračky z prdele stříkaly“. A totéž se týká mile-
nek v románu představených, sester Olgy, 
Iny a Sidy, éterických bytostí, které to v jis-
tou chvíli rozjedou tak, že pravděpodobně 
nenajdeme v dějinách české literatury nic, 

co by mohlo jejich rauši konkurovat. Nad tím 
vším se vznáší idea sebebožství, k níž se Klí-
ma po celý svůj život vztahoval a jíž se něko-
likrát ve své fi losofi cké praxi dotkl. 

Maso Českého románu vyplňuje prostor 
mezi naturalistním spodkem života a duchov-
ní výšinou – a nikde, to je důležité zmínit, 
není nahrazeno žádnou substanciální před-
stavou vyšších organizačních idejí (vesele 
komentované obraty „Bůh je prase, ideálem je 
stát se ničím“ a podobně). Poloha někde upro-
střed, beznadějně bezbožná a procesuál ní, 
zaručuje čtenáři, že bude mít co dělat s lite-
raturou v té nejextrémnější podobě.

V rauši sebeosvobození
Je vcelku zbytečné zaobírat se vším, co 
se do Klímovy multižánrové tříště vešlo; 
zůstanu velmi časový a zdůrazním polohu 
společensko -politickou, představenou zde 
v postavě poslance dr. Volného, jehož tvoři-
vý politický čin má osvobodit národ tupých 
vykonavatelů cizí vůle: „Odvrzme státnic-
kou rozmyslnost: nic není hloupějšího. Velká, 
nevyzpytatelná moudrost tají se v iracionál-
ních afektech“; „Stavím národ svůj na straš-
né Herakleovo rozcestí: zde srázná stezka 
do závratných, ledových, vznešených, pádem 
hrozících výšin, – zde blátivá sice, ale širo-
ká silnice dolů a dolů, do bahna, v němž se 
konečně udusíme.“ Proti Volnému stojí lid, 
lůza a její sociální demokrati, proti velkole-
pému duchu starost o to, aby vždy byl dosta-
tek jídla a pítí. Což ovšem zcela zapadá do 
předpisu, podle kterého Klíma vytváří svět, 
do onoho kontradiktorického sepětí, z nějž 
vyrůstá i toto prazvláštní literární dílo. 

Volného počínání, jen těžko přijímané 
a chápané, je dále zesíleno ve skutcích jeho 
dcer, taktéž nastoupivších cestu osvobození. 
Tři holčičky směřují k úplnému prožitku svě-
ta a nevyhýbají se přitom ani známému „rytí 
držkou v blátě“, ani titánské pozici, v níž je 
nutno zmučit sebe i celé okolí. „Potřebuješ 
utrpení stejně jako jídlo, odpočinek, zába-
vu (…) Tedy kdybys dost daleko viděla, abys 
vždy jasně chápala, že každé utrpení je ti 
potřebno, prospěšno, bylo by ti nutně pří-
jemné, milovala bys je. Ale jakmile stalo by 

se příjemným, přestalo by být utrpením, lás-
kou zabila bys je (…) tedy nesmíš je milo-
vat, abys je směla milovat; musíš to nechtít 
a nenávidět, co musíš milovat a chtít.“ Upro-
střed této demolice hrdinky osvobození svá-
dějí stejný boj jako poslanec Volný. A takto 
také lze číst Český román – jako stopu po 
 praxi, již lze aplikovat na život v celku, niko-
li na jeho jednotlivé fragmenty. A svět je nelí-
tostný: z jedné strany zní písnička, kterou 
známe až příliš dobře: „Taky jim to řeknu, já 
sprostej muž z lidu! Tak musíme si najít spo-
jence a sice Rusa (…) potom se budou Něm-
cí nás bát utiskovat, aby je cár nepraštil přes 
pazouru, potom bude pro nás nebe, potom 
nebudeme potřebovat vyníkat ani v bitvě ani 
na poli ducha a kuldury…“ Na straně druhé 
nutno přijmout základní východisko, které 
člověku bere celou slávu jeho rodu a klestí 
přitom i nesnesitelný humanismus, jímž je 

vše zamořeno: „Ty žmolku z prdele!“ křičí Ina 
na svou sestru, „devět měsíců před tím, než 
jsi na svět přismrděla, ocas tatínkův, tápaje 
kolem kundy svině, – totiž to přece ne! naší 
mámy, zapad do prdele a oplodnil tam hov-
no! Marš ven!“ 

Obé nutno přijmout bez rozpaků,  chceme -li 
plně vnímat strop, k němuž se sem tam ta 
či ona postava povznáší v rauši sebeosvobo-
zení. Poslanec Volný musí být bit a stejně 
tak musí své dcery přivádět ke zkušenostem 
těmi nejhnusnějšími metodami. A naopak: 
vztah dcer k poslanci Volnému musí být 
horší než vše, co může být vůbec shledáno 
rodinnou patologií. Teprve v tomto blázin-
ci světa platí to, co Klíma vyslovuje v jedné 

„teoretické“ kapitole svého divokého romá-
nu: „Neboť jisto je, že nesmírná, člověka ze 
všeho nejvýše povznášející, nekonečně láka-
vá, nevyvratná (…) dokazatelná myšlenka 
egosolismu bude mít v nekonečných pro-
pastech budoucnosti, v nichž vše je složeno, 
svůj hazar [hazard], nesčetné hazary, jejichž 
vinětou bude Velké Šílení, v nichž řádit bude 
mezi lidstvem víc než černá smrt, kanony, 
souchotiny, školy a vzdělání dohromady“.

Tedy budoucnost! K ní je tento text namí-
řen. A platí, že cestu k zítřku, cestu do let 

„Velkého Šílení“ (kterou, má -li být blátem 
a kopancem, oblíbeným kouskem rozdi-
vočelých Klímových víl, nastoupíme nutně 
a nekompromisně) ještě stále můžeme před-
jímat nikoli jako racionální prognózu sepsa-
nou profesorem politologie, nýbrž jako dosti 
rozpustilou literární senzaci, v níž je vše apli-
kovatelné, do života převoditelné, směšné 
i vážné až k nesnesení.
Autor je kritik a antikvář.

Ladislav Klíma: Český román. Torst, Praha 2019, 
189 stran.

Ladislav Klíma

literární zápisník

Bujnost a suchopár
šárka grauová
Brazílie má dvě velké přírodní oblasti, kte-
ré každá po svém konfrontují člověka s jeho 
vlastní malostí: Amazonii, již největší latin-
skoamerická země sdílí s dalšími osmi státy, 
a vnitrozemské sertão, které je vlastní pouze 
jí. Zatímco v tajemném, nezbadatelném pro-
storu Amazonie civilizovaná bytost pociťu-
je svou bezvýznamnost tváří v tvář nezměr-
né přírodní bujnosti, v sertãu je pán tvorstva 
opakovaně deklasován na bezbranného tvo-
ra nepravidelným, ale o to drsnějším sucho-
párem, zabíjejícím všechno živé.

Obě zmíněné oblasti trvale přitahují pozor-
nost spisovatelů a k oběma se vážou výživ-
né literární tradice. Jejich aktuálnost se však 
postupem času mění. Zatímco Amazonie byla 
v jiných než domorodých představách ode-
dávna místem nepřeberně bohaté, života-
schopné přírody, sertão bylo naopak příkla-
dem tvrdosti elementárního života, života 
žitého na dřeň. Košatá estetika překypujícího 
růstu stála proti málomluvné estetice kost-
naté chudoby. O míře atraktivnosti těchto 

témat pro mimobrazilský svět svědčí i knihy 
na českém trhu. Zatímco domácími i překla-
dovými tituly o Amazonii jsme zásobeni vcel-
ku dobře, takzvaným mnohoúhelníkem sucha, 
rozlohou odpovídajícím Francii a Německu 
dohromady a zasahujícím devět brazilských 
států, se zabývají kromě dávno zapadlé kni-
hy Josuého de Castra Zeměpis hladu (1953, 
česky 1956) jen Vyprahlé životy (1938, česky 
1959) Graciliana Ramose. Okrajově je sucho 
v severovýchodním sertãu tématem dalších 
tří v češtině dostupných románů: Velké divo-
činy (1956, česky 1971) Joãa Guimarãese Rosy, 
Války na konci světa (1981, česky 1989) Maria 
Vargase Llosy a Seržanta Getúlia (1971, čes-
ky 2016) Joãa Ubalda Ribeira.

Události posledních let ovšem naznaču-
jí, že se tato optika může v lecčem změnit. 
V konfrontaci s plenivou silou naší rozpína-
vé civilizace Amazonie už není svrchovaná 
ani nezničitelná. Michel de Montaigne měl 
pravdu, když v eseji O kanibalech napsal, že 
Indiáni jsou divoši „v tom smyslu, v němž 
říkáme, že divoce vyrostly plody, které stvo-
řila příroda sama od sebe a svým platným 
během“ a že „divokými bychom měli vprav-
dě nazývat spíše ty plody, které jsme svým 
umělým zásahem pozměnili a vyňali z pravi-
dla“. Divošská je vláda brazilského preziden-
ta Jaira Bolsonara, která prosadila opatření, 
jímž byly indiánské rezervace, dosud patřící 
do lidskoprávní agendy, převedeny pod minis-
terstvo zemědělství, což Indiánům nevěstí nic 

dobrého. A v oblastech, kde amazonský dešt-
ný les ustoupil divošským pilám, vzniká nová 
kultura chudoby, která není dílem krušných 
přírodních podmínek, nýbrž divošských pra-
videl našeho podnikání.

Naopak téma suchem trýzněné země nabý-
vá čím dál větší aktuálnosti. V době, kdy 
některé země zřizují ministerstva sucha 
a také v Evropě lidé umírají vedrem, začíná 
i nám suchopár nahánět strach. Brazilská 
literatura, která se největšímu polopoušt-
nímu biotopu na zeměkouli a jeho vztahu 
k lidské bídě intenzivně věnuje posledních 
sto padesát let, vypráví příběh sucha mno-
ha způsoby – od monumentálního díla Os 
Sertões (Vnitrozemí, 1902) Euclidese da Cun-
hy přes veršovanou vánoční divadelní hru 
Cabrala de Melo Neta Morte e vida Severi-
na (Severinská smrt a žití, 1956) po román 
Ronalda Correii de Brita Dora sem véu (Dora 
bez závoje, 2018).

Nejvíc nám asi v češtině chybí bezmála tisí-
cistránkové Vnitrozemí. Toto dílo, jež lze pro 
důraz na umělecké vyjádření asi nejspíš ozna-
čit za esejistické, bylo dodnes přeloženo do 
deseti jazyků. Příběh, v němž „civilizované“ 
a „evropštější“ pobřeží vyslalo proti dvěma 
desítkám tisíc „barbarských“ bezzemků žijí-
cích v hloubi bahijského sertãa čtyři váleč-
né výpravy, známe z bravurního převyprávě-
ní Vargase Llosy. Cunha ovšem nenabízí jen 
příběh, ale originálně vykládá celou kultu-
ru sucha. Jeho sertaňan sice žije v hadrech 

a na první pohled vypadá nevzhledně jako 
Quasimodo, pozorujeme -li ho však na poza-
dí jeho polopouště, stává se hrdinou – doslo-
va Herkulem. 

Cunha působil během války v sertãu na mís-
tě jako válečný korespondent a nedokázal se 
smířit s podobou pokroku vyvražďujícího ty, 
kteří se nevejdou do budovatelských sché-
mat. Průkopnicky pochopil a promyslel, že 
v extrémních podmínkách sertãa lze přežít 
jen tak, že se jeho zákonitostem přizpůsobí 
celá kultura. Když za sertaňany církev vysla-
la poselstvo v čele s kapucínským mnichem, 
aby se je pokusila po dobrém vrátit do lůna 
vládnoucího systému, sertaňané se umravňo-
vání vysmáli: půst, k němuž byli vybízeni, by 
pro ně býval byl posvícením. 

Základní Cunhovo poznání, že zápas o lep-
ší živobytí sertaňanů musí vycházet z hlubo-
ké znalosti místních podmínek a že může-
me poroučet spíš sobě nežli větru a dešti, je 
stále inspirativní. Od přelomu tisíciletí se 
k němu vracejí zejména ti, kteří spíš než na 
olbřímí, fi nančně náročné moderní projek-
ty, které v našem divošském světě nakonec 
většinou nejlépe vyhovují investorům, spolé-
hají na trpělivé hledání udržitelného rozvoje 
oblasti. Obrovské vodní nádrže nakonec stej-
ně vyschnou a zavlažování prospěje z dvaceti 
milionů obyvatel sertãa jen nemnohým. „Žít 
znamená přizpůsobovat se,“ píše Euclides da 
Cunha. Nejspíš to čeká i nás.
Autorka je romanistka a překladatelka. 
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S polským spisovatelem 
a literárním historikem Markem 
Bieńczykem jsme mluvili 
především o jeho románu 
Sanatorium Tworki, jenž letos 
vyšel v českém překladu. Hovořili 
jsme však také o díle Milana 
Kundery, kterého překládal, 
a o jeho polské recepci. Ukázku 
z Bieńczykovy esejistické tvorby 
najdete na straně 18.

lucie zakopalová

Váš román Sanatorium Tworki se 
odehrává ve válečné Varšavě. To je 
v polské literatuře a samozřejmě 
i dějinné paměti silné a časté téma. 
Kniha ale představu o historické próze 
nenaplňuje. Bylo těžké oprostit se 
od heroického obrazu minulosti?
Varšava v mé představivosti povstala pře-
devším z vyprávění mého tatínka. Soboty 
a neděle jsme trávili procházkami po městě. 
Hodně jsem se od něj o varšavské minulos-
ti naučil. Předával mi topografi i místa, uká-
zal mi, jak pronikat pod povrch, k podstatě, 
a to mě hodně ovlivnilo. Nicméně kniha není 
pokusem o historickou rekonstrukci, Varša-
va je jen pozadí a samozřejmě se ve své zjed-
nodušenosti skládá z určitých klišé. Objevuje 
se tu povstání v ghettu, ale historické podrob-
nosti jsem nevykresloval. Přesto když jsem 
se bavil se svou známou, která válku ve Var-
šavě přežila, říkala mi: „Tak to bylo.“ Snad to 
byla určitá kontaminace, osmóza z rodinných 
vyprávění. 

Román byl přeložen do několika jazyků. 
Liší se recepce v zahraničí od té polské?
Polská kritika si všímala jiných věcí než fran-
couzská nebo španělská. Musíme si také uvě-
domit, že kniha poprvé vyšla v roce 1999, kdy 
recenze ještě psali lidé z univerzit, a zabýva-
li se jí tedy odborně a do hloubky. V té době 
byl v módě postmodernismus a polští kriti-
ci se věnovali především jazyku, literární hře, 
struktuře. Naopak Francouzi nebo Španělé 
se soustředili výhradně na příběh a hrdiny. 
Střet jedince s děsem, strachem. Zaměřili se 
na popisovaný svět, ne na způsob vyprávění. 
Slovo postmodernismus se u nich neobjevilo 
ani jednou. Pravdu mají obě strany. 

V čem?
Tématem knihy je jazyk a vášeň, kterou roz-
poutal dopis jedné z hrdinek. Sonino psaní je 
skutečné – přečetl jsem si ho, když mi bylo 
patnáct. Cítil jsem, že to musím nějak pře-
vyprávět. A tak je to vlastně milostná kniha. 
Vyjadřuje city, které chovám k tématu, ovšem 
jazykovými prostředky. Ale rozhodl jsem se, 
že ji napíšu krajním, nenormativním jazykem. 
Pro překladatele to musí být strašné. Syntax 
je na hranici spisovnosti. Pro cizince je těž-
ké zjistit, kde v cizím jazyce leží norma. Dou-
fám ale, že za vším stojí silný příběh, který 
není jen osnovou pro jazykové hry. Nechtěl 
jsem se, jak už jsem zmiňoval, věnovat popi-
su okupace v Polsku ani situaci psychiatric-
ké léčebny ve Tworkách. Upřímně řečeno, 
během psaní jsem byl v Tworkách jen jed-
nou. Ale neměla to být ani psychologická kni-
ha. Nechtěl jsem vysvětlovat, co si hrdinové 
mysleli, proč se rozhodovali tak nebo jinak.

O Sanatoriu Tworki se svého času velmi 
pochvalně vyjádřil i Milan Kundera…
Ano, tahle moje kniha se mu líbila nejvíc. 
Vybral si z ní to, co je pro něj zásadní – střet 
idylického a hrůzyplného světa, jednotlivce 
a velké historie, což je nakonec i jeho téma, 
přinejmenším v Žertu nebo v Nesnesitelné 
lehkosti bytí. Velké dějiny se tu ukazují pohle-
dem konkrétního člověka. Líbilo se mi, že 
román vyňal z té čistě postmodernistické 
interpretace, která v Polsku převažovala. 

Kunderu jste také překládal, tedy 
jeho francouzské knihy. Jak jste 
se k romanistice dostal?
Že budu studovat francouzštinu, jsem věděl 
už v osmi letech. Souvisí to s dobou mého dět-
ství. Varšava se mnoho let zotavovala z vál-
ky, stále v ní byly sutiny, na budovách, kolem 
kterých jsme procházeli, byly díry po výstře-
lech. Válka se dotkla rodin mého otce i matky, 
řada příbuzných ji nepřežila. Cítil jsem podvě-
domý tlak, tíhu minulosti. Také jsem už jako 

malý věděl, že komunismus je špatný. Poláci 
neměli v tomto směru velké iluze. A vývoj po 
válce byl zřejmý. Takže jsme žili mezi dvěma 
stíny: bylo tu Německo a vzpomínky na válku, 
teror a nepředstavitelné násilí, a Rusko, kte-
ré to samé opakovalo. Dítě přirozeně hledá 
únik, utíká do idylického světa – a pro mě to 
byla Francie. Ráj na zemi. Francouzsky jsem 
se začal učit jako samouk. Angličtina v šede-
sátých letech ještě tak důležitá nebyla. Můj 
otec pracoval v zahraničním obchodě, párkrát 
byl v Paříži a  přivezl odtamtud věci, které se 
mi zdály kouzelné. Prací prášek, který voněl 
úplně jinak než ten, co se prodával v Polsku. 

Exotika. Navíc se tu už od Napoleona trado-
vala legenda o polsko -francouzském přátel-
ství. Až když jsem přijel do Francie, zjistil jsem, 
že Francouzi o tomhle polsko -francouzském 
přátelství nic nevědí. „Polsko? Kde to je?“ pta-
li se mě.

 
Jaký byl v komunistickém Polsku 
přístup k francouzským knihám? 
V Polsku to bylo jiné než v Českosloven-
sku, aspoň podle toho, co mi říkal Kundera. 
Vyprávěl, že jeho generace četla polsky, aby 
se dostala k zahraničním knihám. Dokonce 
mi tvrdil, že opraví můj překlad. Ale upřímně 

– jeho polština nebyla dobrá. Choval ovšem 
velký respekt k polské kultuře. Když jsme 
vypili trochu vína, říkal mi, že je to nejdů-
ležitější kultura v Evropě po druhé světové 
válce. Tomu jsem se smál. Nicméně Poláci se 
na Západ dostali, pokud člověk nebyl zapo-
jen do protikomunistického hnutí. Znamena-
lo to však vystát frontu, vyplnit spoustu papí-
rů a čekat, jestli si úředník něco nevymyslí. 

Neuvažoval jste o exilu?
Ne. Většina mých přátel z romanistiky ode-
šla, ale já jsem se rozhodl zůstat ve Varšavě. 
Odjet do zahraničí nebylo tak snadné. Napří-
klad Paříž, to je skutečně balzakovské město-
-netvor, které vysává, zabíjí. Pokud se člověk 
chtěl pohybovat ve sféře duchovní, a ne jen 
tvrdě pracovat, aby rodina přežila, Francie 
nebyla nejvhodnějším místem. 

Jak vnímáte Kunderovo dílo? Existuje 
nějaký výrazný předěl mezi jeho česky 
a francouzsky psanými knihami?
Myslím, že cézura leží mezi Žertem, pří-
padně Směšnými láskami, a dalšími romány. 
Samozřejmě tematická kontinuita existuje. 
 Přečetl jsem si po letech Žert a musím říct, 
že je to skvělá kniha. Asi Kunderova nejlep-
ší. Každý autor má svou logiku díla. Z Žertu 
cítíme výraznou energii, možná je tam víc 
slov, než by Kundera napsal jako starší autor. 

Ale hustota matérie i střet člověka s histo-
rií je zde nejsilnější. To nezachytitelné, pře-
sahující, bylo na Západě méně dostupné. Ve 
francouzských knihách se objevuje každo-
dennost. Vidíme ovšem i jiný způsob vyprá-
vění: v Žertu ještě mluví konkrétní hrdinové, 
potom se prosazuje silný vypravěč. A přidá-
vá se metarefl exe toho, co je román. Nejpr-
ve bylo jeho psaní hodně materiální, hodně 
se toho děje, ale postupně převažuje odstup. 
Příběh se dematerializuje – důkazem toho je 
ostatně i poslední román Svátek bezvýznam-
nosti. To je kniha bez matérie, bez hmoty. Sta-
rý člověk se osvobozuje od tělesnosti. 

Milan Kundera patří vedle Bohumila 
Hrabala a Josefa Škvoreckého mezi 
nejznámější české spisovatele v Polsku. 
Čtou se i jeho aktuální knihy, nebo 
je to dědictví z dob komunismu?
Nejznámější jsou Žert a Nesnesitelná lehkost 
bytí. Zájem opadá s tím, jak ustupuje česká 
tematika. U nás chybí tradice refl exe čistě 
estetických otázek, formální myšlení o romá-
nu není tak silné. V tom je Kundera velmi 
francouzský. Mám rád Nesmrtelnost, ale 
z pohledu formy je to už téměř dogmatický 
román, autorský přístup je doveden na hra-
nici. V Polsku byla jednu dobu otázka „Hrabal, 
nebo Kundera?“ stejně všední jako „Máš radši 
maminku, nebo tatínka?“. Celkově asi vyhrá-
val Hrabal, který více odpovídá polským před-
stavám o české kultuře. Ovšem Nesnesitel-
ná lehkost bytí pro nás byl generační román. 
Skrze tuhle knížku jsme se seznamovali – číst 
Kunderu v tramvaji bylo gesto. To by se auto-
rovi nepochybně líbilo.

Marek Bieńczyk (nar. 1956) je polský 
prozaik, esejista, literární historik 
a překladatel z francouzštiny (mimo jiné 
překládal Milana Kunderu, Emila Ciorana 
nebo Rolanda Barthese). Napsal romány 
Terminal (Terminál, 1994) a Sanatorium 
Tworki (1999, česky 2019). Za esejistický 
soubor Książka twarzy (Kniha tváří, 2012) 
obdržel literární cenu Nike. Mimo to 
je autorem fejetonů a knih pro děti.

Jazyk a vášeň
S Markem Bieńczykem o varšavské duši a Milanu Kunderovi 

Marek Bieńczyk. Foto z osobního archivu
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Smrt žvaní jen
Zapeklitě nestálý román Marka Bieńczyka

Próza Sanatorium Tworki 
– podobně jako Gombrowiczova 
Pornografi e – je i není válečným 
románem. Na dohled od 
dějiště traumatických událostí 
moderní polské historie se 
odvíjejí tragické osudy několika 

„báječných“ mladých lidí. 
Svědectví o přerušených životech 
vyvstává z obrazů idyly, slovních 
hříček a básnického „psava“.

blanka činátlová
Román Marka Bieńczyka Sanatorium Twor-
ki (Tworki, 1999) začíná dopisem na rozlou-
čenou, následné vyprávění pak kolem toho-
to psaní neustále krouží a tentýž lakonický 
vzkaz příběh mladého básníka Jurka a jeho 

„báječných“ kamarádů také uzavírá. Ve zmí-
něném listu „slova nekvapí k tečce“, chtějí 
se obrátit a vrátit, ale nemohou, a tak se jim 
musí poskytnout prostor, aby se „nalokala 
vzduchu“. Adresát dopisu a pozdější vypravěč 
románu zkoumá podobu písmen, vykřičníky, 
podpis. Jméno milované ženy se rozpouš tí 
v prázdnou iniciálu. Výzvu k šťastnému živo-
tu, která zaznívá v postskriptu, upozadí věta 

„osud je pln nestálostí“. To, co zpočátku může 
působit jako pouhé epistolární klišé či lehko-
myslná neobratnost, se stane neuchopitelnou 
šifrou životů nejen překvapivých, ale přede-
vším tragických. Prostřednictvím zdánlivého 
slovního balastu, konverzačních zdvořilostí 
a obraznosti až manýristické se tu po aristo-
telovsku vyprávějí příběhy těch, kteří nena-
dále upadají ze štěstí do neštěstí.

Idyla přetržených životů
Sanatorium coby dějiště románu představu-
je dobře známý a osvědčený topos. Příběhy 
mladíků, kteří se z různých důvodů ocitají 
na odloučeném místě, jehož ne zcela dobro-
volná návštěva je promění a znemožní jim 
eventuální návrat zpátky, protože původní 

„svět včerejška“ zatím zmizel, známe z próz 
� omase Manna, Bruna Schulze, Roberta 
Musila, � omase Bernharda a mnohých dal-
ších. U Bieńczyka mladý básník Jurek přijímá 
místo účetního v psychiatrickém sanatoriu 
Tworki, které má všechny myslitelné znaky 
idyly. Hned po svém příjezdu ústav shledává 
přívětivým a bezpečným „jako kotlinu v obje-
tí hor“. Všude bují vegetace, v zahradách 
debatují spokojení pacienti Rubens, Vival-
di, Goethe a Dürer, v neděli přijíždějí skvělé 
návštěvy a na okolních loukách se odehráva-
jí robinsonády, konají pikniky a hraje se tu na 
fl étnu. Dívky s dolíčky ve tvářích krčí nosíky, 
čerstvě zamilovaným květiny voní silněji, pro-
tože je obklopuje vakuum, kde neplatí gravi-
tační zákon. Téměř nesnesitelný pastorální 
kýč, v němž nechybějí ani altány a houpač-
ky, však brutálně narušují zprvu skoro nepo-
střehnutelné časoprostorové reálie a pozoru-
hodný jazyk vyprávění. Tworki leží na dohled 
od Varšavy a milostná tokání se odehrávají 
v tragických rocích 1943 a 1944. 

Náladu Bieńczykova románu skvěle ilustru-
je obálka českého vydání, jíž dominuje detail 
z žánrového obrazu Jeana -Honorého Frago-
narda Houpačka (1768). V zarostlé zahradě 
se pod dohledem buclatých andílků houpe 
dívka, laškovně odhazuje střevíc a houpavý 
pohyb jí odhaluje nohy v záhybech růžových 
šatů. Klíčový detail však chybí. Na utrženém 
kousku totiž, schován v keři, pozoruje dívku 
mladý muž. To jemu patří to, co se skrývá pod 
sukní, nikoli starci, který ženu houpe. Tento 
detail najdeme na zadní straně knihy. Erotic-
ké napětí Fragonardova obrazu tak ustupuje 
dramatu ztráty, „přetrženého“ života, mizení. 

Fragment Fragonardovy prostopášné idylky je 
na obálce navíc rušen typografi ckými emblé-
my, které by se hodily spíše do reklamního 
sdělení nebo populárního čtiva. I to lze vní-
mat jako chytrý odkaz k Bieńczykovu textu.

Lačné lokání vzduchu
Jeden z pacientů Tworek chce pojmenovat 
svůj básnický opus Psavo, „poněvadž existen-
ce se stala odustáleným, spletitým, polopře-
jatým názorem. Ohlasem bez hlasu, ozvěnou 
ozvěny, co kane.“ I zestárlý Jurek, který po 
mnoha letech vypráví, sedě na lavičce a čeka-
je jako „cestující na zpožděný konec světa“, 
produkuje takové „psavo“. Slova jako by loka-
la vzduch až příliš lačně, Bieńczyk vrší jed-
nu literární aluzi za druhou. Některých si 
český čtenář všimne jen díky překladatelské 
poznámce, jiné jsou naopak až podezřele vidi-
telné. Groteskní senzualita upomíná na Bru-
na Schulze, ale jeho ornamentální obraznost 
je zde dovedena do krajnosti: „Čas plynul, až 
konečně měsíc, starší zas o pár hodin, opus-
til šedivý horizont, do arbajtkomanda příro-
dy se opřely první sluneční paprsky, přísně 
se zaleskla rosa a začal nový týden jako sedm 
hladových let. Jalové polévky mrzutě vyzna-
čovaly další odpoledne, řízečky, potomci 
řízečků, s jejichž odchodem se zatím nesmí-
řil, tvořily s okurkovým salátem nerozlučný 
pár, a dokonce i kompot souchotinář byl sko-
ro průhledný.“ Dantovské narážky zase vedou 
ke Gombrowiczovi, jenž v Sanatoriu Tworki 
rezonuje asi nejvýrazněji – je zde šimrání pod 
koleny, nezralost, gesta, která zůstávají viset 
ve vzduchu, slovní obsese, trapnost.

Trapně banální se mohou jevit i zápletky: 
nešťastné i šťastné první lásky, jimž nepřeje 

doba či původ; touha urvat si kus radosti a žít 
normální život navzdory tomu, že se odehrává 
na pozadí (nebo spíš v popředí) nemyslitelných, 
nepopsatelných zvěrstev. Nic zde nenasvědču-
je hrdinskému vyprávění nebo existenciálnímu 
patosu. Idylu střídá brak – tu vypravěč simu-
luje promluvy v komiksových bublinách, tam 
zase westernový dialog a nechybí ani věště-
ní z karet. Básně, které si mladí lidé recitu-
jí, i jejich korespondence oplývají trapnými 
fl oskulemi a těžkopádnými obrazy („vzbou-
řená řeka bytí“). Fráze, držky, lýtka! Možná je 
to tím, že všichni zamilovaní jsou zamilovaní 
stejně a že každý milostný jazyk je směšný, jak 
dobře vědí čtenáři milostných dopisů Fernan-
da Pessoy. Floskule a ukoptěné metafory ale 
střídají vypravěčovy slovní hříčky a nenadálá, 
nepatřičná přirovnání, například když popisu-
je fotbalové dovednosti varšavských mladíků: 

„Chlapci střílejí a kopou jako málokdo, lépe než 
gestapo ležícího člověka.“

Konečné řešení příběhu 
Jedná -li se o aktualizaci dílčích motivů, témat 
či zápletek, zdá se, že Bieńczyk pouze kupí 
literární stereotypy (možná i proto jsou tak 
okázale nepropracované a nedotažené), ale 
způsob, jakým je rozpouští v různorodém ryt-
mu básnické fugy, je mimořádný (v českém 
vydání je to patrné díky výtečnému překla-
du Michaela Alexy). Jurek na přání recituje 
alexandríny: „Počítat v básničkách zvládne-
me, přátelé,/ po vašich obavách ať už se sleh-
ne zem./ Ruce své propleťme jak rýmy stří-
davé,/vždyť rceme ve verších, kdežto smrt 
žvaní jen.“ Žvaní -li smrt, „jak se tedy popsat, 
co říct, aby to neslo ovoce“, ptá se vypravěč. 
Neobratné ódy a vyznání přecházejí skoro až 
ve folklorní nebo hospodské popěvky („Tvo-
je tichá slova velmi pěkně zní./ Touží tvoje 
ústa, z očí krása dští./ Drahá moje ženuško, 
zapeklitá věc,/ nás dva místo Švýcarska čeká 
vlak a pec“), něha v syrovost. Náhle se obje-
ví starozákonní melodie: „Takhle se už nedá 
žít, dobře o tom víš. Chceš -li, můžeš zůstat 
tu, leč nebudu tu již (…) Ach, jak jsi krásná 
tuhle ve slunci, že bych tě moc rád políbil: já 
půjdu s tebou, kam se ti zlíbí, poněvadž jsem 
se ti zaslíbil.“ Intimitu Písně písní však střídá 
elegická lakoničnost lidové balady: „Máma se 
zrovna otočila, polévka už vaří, kulka letí nad 
stolem a zasahuje mámu do srdce. Leží máma, 
leží, šaty jsou červené, polévka okurková (…) 
Nežije Olek, nežije, kmen jeho života je vej-
půl, dřevo jeho kostí je rozbité v kříži. Skrá-
ní se dotýká země, vysoké boty jsou podivně 
pohaslé a povalené, nohy skrčené a bez míče 

smutné. Řeka krve obtéká tělo, na břehu leží 
bývalý Olek, útočník, reprezentant a kapitán, 
kdysi milovaný blondýn.“

Bieńczyk však na rozdíl od Gombrowicze 
nezkoumá moc formy, jakkoli je jeho text for-
málně cizelovaný, nýbrž její absenci a mize-
ní. V makabrózních říkačkách i alexandrínech, 
jimž nechybí komika a ironie, není třeba upo-
zorňovat na okolnosti varšavských povstání 
a následného teroru. „Šílené“ hrdinství i „šíle-
ná“ smrt se jeví stejně nepopsatelné a pokus 
cokoli doříct (najít „konečné řešení příběhu“) 
se ukazuje jako další žvanění. Ti, co se vrace-
jí na podzim 1944 ze sanatoria, v dálce spat-
ří pouze „název Varšava“, protože nic kro-
mě jména nepřežilo. A v tom je síla básnění.

Marek Bieńczyk: Sanatorium Tworki. Přeložil Michael 
Alexa. Pistorius & Olšanská, Příbram 2019, 184 stran.

Jean -Honoré Fragonard: Houpačka, 1767

Mužská přirození
matouš jaluška
Ezopské bajky na první pohled stojí na 
mezi. Zvířata tu mluví, jako by se příro-
da sama dostávala ke slovu. Ale nedostá-
vá. Pod maskami funí lidé a tepají nešvary 
své vlastní společnosti. Kultura se vztahuje 
ke kultuře, natura je mezi ně vložena jen 
jako tenká zrcadlová ploška, která umož-
ňuje člověku spatřit svůj obraz v liškách, 
čápech a kamení.

Již od antiky fungovaly bajky jako učeb-
ní texty, žáčci si díky nim osvojovali lati-
nu i nezávadná myšlenková schémata. 
Martin Luther je propagoval jako škol-
ní četbu „nejlepší hned po Bibli“ – a prá-
vě v jeho době se po Evropě rychle šíří 
překlad Ezopova životopisu, uchovaného 
původně v řecké a byzantské tradici. V čes-
kých zemích byl tento text poprvé vytištěn 
v překladu Albína Vrchbělského roku 1557, 
spolu s bajkami a různými šprýmy, jako 
zpráva o situacích, v nichž se moudrost 
šeredného thráckého otroka vytříbila 
k dokonalosti.

Značnou část děje tráví Ezop ve službě 
u jistého Xantha na ostrově Sámu, kde usi-
luje o své propuštění, mnohokrát planě při-
slíbené, a vstupuje do různých konfl iktů. 
Xanthus přichází před čtenáře jako intelek-
tuál a fi losof, mistr v poznání „přirození“. 
Toto slovo v raně novověké češtině označu-
je především moderní „přírodu“, lze však 
soudit, že již tehdy pomalu získává dneš-
ní význam. Snad i díky atraktivitě tohoto 
dvojsmyslu se český životopis jako knížka 
lidového čtení tiskl a četl až do 19. století 
(znovu vyšel péčí Jaroslava Kolára v soubo-
ru Tři knížky lidového čtení, 2004). 

Xanthovo mistrovství se projevilo poprvé 
na cestě z trhu, když si vedl Ezopa. Tehdy 
začal za chůze močit a Ezop se zděsil. Co 
když jej bude jeho nový pán nutit k témuž, 
totiž aby „svému přirození odpočinouti 
nedával“, aby pracoval bez oddechu, bez 
možnosti ulevit si stranou. Když fi losof 
otrokovi osvětluje své chování, ukazuje se, 
že jeho důvody byly přesně opačné. Močit 
za chůze je totiž pohodlnější: „Proto sem 
to učinil, aby horkost slunečná polední hla-
vě mé škody neučinila; druhé, aby prach 
země noh mejch nepálil; třetí, aby mi moč, 
kdyby pára z něho šla s prašnou horkostí, 
nesmrděl.“ S pánským přirozením se tedy 
mistrovsky jedná především tak, aby neby-
lo ohroženo pohodlí jeho majitele.

Další děj ukazuje, že Xanthus není tako-
vým mistrem, jakým se zdál být. Jeho 
manželka, zkonstruovaná jako monst-
rum z misogynských spisků, manželo-
vi lže a podvádí ho, i na trh s otroky jej 
původně vyslala proto, aby jí tam  nalezl 
půvabného mládence k povyražení, on 
ji však není schopen zapudit, i když mu 
Ezop opakovaně zjevuje, jak se věci mají. 
Autoritu u vlastních žáků si Xanthus musí 
zajišťovat nákladnými hostinami a okáza-
lým konzumem, jako fi losof tápe ve světě. 
O přirozenosti ví možná leccos, není ale 
schopen ovládnout ani tu svou mužskou. 
Maximálně si na cestě pomočí stehna či 
přichystá dalším chodcům nemilé překva-
pení, pokud půjdou bosi. 

Pindík a jeho blaho zůstává v centru 
pozornosti, ať byl původní výměr slova 

„přirození“ jakýkoli. Xanthus a důvtipněj-
ší Ezop se přou o přírodu, o to, jak s ní 
nakládat, o parametry správného, pro-
spěšného života, a přitom jde pořád jen 
o lidskou, ba mužskou slast a tělesné teku-
tiny. Země za takto vyznačeným perime-
trem tiše čeká, až si dva muži přestanou 
dokazovat svou pravdu, nebo spíš schop-
nost moudře a lišácky vypovídat o světě. 
Je tam ještě. I teď, když se každou chvíli 
někdo podívá z okna a svěrač mu povo-
lí leknutím.
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Portrét nevzrušivou mozaikou
Karlovarská Hlavní soutěž v komfortní zóně

Hlavní soutěžní sekce 
čtyřiapadesátého ročníku 
Mezinárodního fi lmového 
festivalu Karlovy Vary nabídla 
lehký nadprůměr, ale tak zásadní 
díla, jakým byl loňský vítězný 
snímek Radu Judeho, nepřinesla. 
V pestrém, leč v zásadě 
konzervativním programu letos 
vynikl čínský snímek Portrét 
mozaikou.

daniel krátký

Před rokem ovládl fi lmový festival v Karlo-
vých Varech rumunský režisér Radu Jude. 
Jeho impozantní drama „Je mi jedno, že se 
zapíšeme do dějin jako barbaři“ („Îmi este 
indiferent dacă în istorie vom intra ca barba-
ri“) sice nadšeným cinefi lům vyhnalo tep do 
nebezpečných hodnot, zároveň ale obnažilo 
tristní nevyváženost hlavní soutěžní sekce. 
Letošní ročník se k její skladbě postavil obe-
zřetněji a program rovnoměrně zaplnil tvůrci 
ověřenými i novými, tentokrát ale bez skuteč-
ných velikánů artového fi lmu. Možná i proto 
nebyl žádný ze snímků odměněn podobný-
mi ovacemi jako Barbaři, také ale nevyvolal 
pohoršení a okázalé odchody z projekcí jako 
loňské fi lmy Do noci (To the Night) či Domes-
tik. Letos převažovalo uznalé pokyvování hla-
vou a smířlivé krčení ramen. Všech dvanáct 
fi lmů totiž nijak nenarušovalo komfortní 
zónu. Jenže absence větších experimentů 
přináší i absenci velkých emocí.

Džem ze supermarketu
Audiovizuálním zosobněním nekonfl iktnos-
ti je Otec (Bashtata), vítězný snímek od Kris-
tiny Grozevy a Petara Valčanova, známých 
díky zdařilé Slávě (Slava, 2016). V tragikomic-
kém příběhu umírá žena, která po sobě zane-
chává manžela Vasila a dospělého syna Pav-
la. Oba se se ztrátou vypořádávají po svém. 
Otec, někdejší malíř, vnímá mrzkou skuteč-
nost jako výchozí bod malby – pomyslnými 
tahy štětcem si ji přizpůsobuje a deformu-
je, aby byla snesitelnější. Hledá nadpřiroze-
ná vysvětlení, v čemž ho jen podpoří tajemná 
telefonní zpráva, již mu podle Vasila manžel-
ka poslala ze záhrobí. Fotograf Pavel je prag-
matičtější a realitu na displej přístroje zachy-
cuje v její syrové podobě. Smrt matky sice 
přijal a mystično otci rozmlouvá, ale zároveň 
při pravidelných telefonátech nedokáže říct 
pravdu své manželce – ať už o smrti v rodi-
ně či o tom, že nemůže nikde sehnat slíbený 
kdoulový džem s muškátovým oříškem.

V Otci se do několika motivů, jako je mar-
meláda, telefony, fotografi e nebo malba, uklá-
dají témata komunikace, ztráty a odcizení. Ve 
vyprávění jsou rozmístěny různé humorné 
scény, opakovaně se objevuje i motiv nedů-
věry ke státním institucím, přičemž fi lm vždy 
zůstává jasně srozumitelný. Grozeva a Val-
čanov tak vytvořili typický soutěžní snímek: 

bezpečný, stylisticky i formálně soudržný, 
střídající tragické a komické momenty a jas-
ně formulovaná témata. Ve výsledku se jed-
ná o audiovizuální ekvivalent dobrého, ale 
mechanicky zpracovaného kdoulového dže-
mu ze supermarketu bez špetky muškáto-
vého oříšku. Podobně jako Pavlova manžel-
ka tak sice nedostaneme nic výjimečného, 
ale jsme rádi, že si na nás někdo přece jen 
vzpomněl.

Klerofašista, kam se podíváš
Otec se objevuje i v dramatu Marko Škropa 
Budiž světlo (Nech je svetlo), které otevírá 
téma militarizace slovenské mládeže. I jeho 
soutěžní snímek se pohybuje na bezpečné 
půdě srozumitelných významů a stylistické 
i formální přehlednosti, aniž by v devadesáti 
minutách výrazněji klopýtl. A právě protago-
nista v podání Milana Ondríka je zosobněním 
všech kladů fi lmu, který nabízí nejednoznač-
ný pohled na komplikovaný problém. Posta-
va otce totiž sice odmítá zveličování migrační 
krize, přesto ale tíhne k militantním hodno-
tám, což je zřejmé především v momentech, 
kdy před spaním leští automatické zbraně.

Otázku paramilitaristických skupin ote-
vřel již dokument Jana Geberta Až přijde 
válka (2018), který opatrně načrtával mož-
né hrozby s nimi spojené. Fikční fi lm jako 
by si vyžadoval ono nebezpečí zintenzivnit, 
takže Škop přichází s radikální vizí Sloven-
ska, v němž tyto skupiny infi ltrovaly i nábo-
ženské a státní instituce. Zobecňující ambi-
ce jsou patrné i v zapojení vedlejších fi gur, 
které často hraničí s karikaturami – divoké 
děti v ulicích, úlisný kněz nebo zkorumpo-
vaná policie vždy ztělesňují klíčovou součást 
Slovenského státu, a jejich povrchní profi la-
ce se tak ocitá v rozporu s důsledným vykres-
lením hlavního hrdiny. Ve výsledku je Budiž 
světlo – i podle reakcí na premiéře – divácky 
vstřícný a nikterak složitý fi lm, který dokáže 
dramaticky vytěžit existující problém. Škoda 
jen, že uhýbá od chytře vedené hlavní postavy 
k vedlejším fi gurkám, a v důsledku tak začí-
ná připomínat absurdní konspirační thrillery.

Oba zmíněné fi lmy – Otec i Budiž svět-
lo – jsou pro stav karlovarské Hlavní sou-
těže reprezentativní. Charakterizují je 
osobní témata s klasicky vystavěným nara-
tivem a ve vedlejších momentech unikají 

ke společenským zobecněním. Podobně ame-
rické drama Ke hvězdám (To the Stars) 
vypráví o homofobii a předsudcích, turecké 
Maličkosti (Küçük şeyler) o oddělení osob-
ní a pracovní identity v pozdním kapitalis-
mu a belgický Patrick (De Patrick), zasazený 
do nudistického kempu, zase všechny posta-
vy doslova obnažuje v chytré variaci na exis-
tenciální detektivku.

O něco horší kombinaci zmíněných suro-
vin zvolil Hong Khaou ve svém druhém celo-
večerním fi lmu Monzun (Monsoon), který 
spoléhá především na povrchní zpracování 
notoricky známých témat. Třicetiletý Brit 
Kit se vrací do rodného Vietnamu, kde zjiš-
ťuje, nakolik se vzdálil svým kořenům. Poslé-
ze prožívá s mladým Američanem romanci, 
jež příznačně odráží historicky komplikova-
né vztahy obou národů. Monzun ale přináší 
především vítr slov – žádný problém nezů-
stává nevyslovený, ba co víc, explicitní for-
mulace motivů se pravidelně opakují a kaž-
dá strana dostane prostor k vyjádření. Ani 
jedna se přitom postižení složitých pojmů, 
jako jsou domov či národní identita, nepřiblí-
ží. Hrdinův problém se znovunavázáním vzta-
hu s rodnou Asií odráží i fi lm samotný – brit-
skému režisérovi kambodžského původu se 
totiž nedaří proniknout pod slupku Vietna-
mu coby turistické destinace vytržené z rekla-
my na pivo.

Potřeba chaosu
Nejvýraznějším příspěvkem sekce byl čínský 
Portrét mozaikou (Ma sai ke shao nü), pracují-
cí s eliptickým a nejednoznačným vyprávěním, 
v němž se skutečnost rozostřuje podobně 
jako pohled krátkozraké dívky, která nečeka-
ně otěhotní. Hypnotická „kriminálka“ režisé-
ra Zhai Yixianga po několika minutách opouš-
tí vyšetřování a v tradici čínských autorů jako 
Hu Bo, Cai Chengjie či Gan Bi nechává fi lmo-
vý styl zrcadlit vnitřní stavy hrdinů. Okouzlu-
jícím způsobem odtažitý snímek se však ani 
jednomu z nich nakonec nepřiblíží. Leitmo-
tivem Hlavní soutěže byl totiž komfort, a to 
jak estetický, spočívající v zachování mezí tra-
dičního festivalového vyprávění a tlumeného 
stylu, tak především divácký. Celá sekce jako 
by byla vycizelovaná k mírnému, nekonfl ikt-
nímu nadprůměru – jen aby nevzbudila kon-
troverzi. Filmy jsou zručně natočené, pojed-
návají o dobře čitelných tématech, místy jsou 
vtipné, místy dojemné a obsahují minimum 
slabých, ale i výrazně silných míst. Soutěž je 
prostě v pořádku. Nic víc.

Takové tvrzení ale může mít i pozitivní 
vyznění – pokud vyžadujeme, aby páteř kar-
lovarského programu byla soudržná. Všech 
dvanáct fi lmů, které nabízejí náhled do rozlič-
ných národních kinematografi í v dobré kon-
dici, dohromady působí jako pestré, a přitom 
konzervativní menu. Snímky jsou „v pořád-
ku“, ale chybějí výrazné či kontroverzní tituly, 
nad nimiž lze bouřlivě diskutovat. Ty najde-
me v soutěži dokumentů a v sekci Na východ 
od Západu – jmenovitě jde o dokument z čín-
ského venkova Mizející vesnice (Chun qu dong 
lai), patologické drama Michala Hogenaue-
ra Tiché doteky nebo ponor do rumunského 
totalitního vězení Vazba (Arest). Oproti tomu 
ústřední sekce nechce rozdělovat, ale otevřít 
se co největšímu počtu diváků.

Čtyřiapadesátý ročník karlovarského festiva-
lu provází podvojnost, která je sama o sobě 
námětem k diskusi. Pod geografi ckou a tema-
tickou pestrostí totiž prosvítá homogenita 
a konzervatismus. Chybějí výraznější autor-
ská gesta, radikálnější vyprávění, ostřejší 
témata či divočejší styl. Karlovy Vary jsou 
sice v pořádku, je ale otázkou, zda by nepo-
třebovaly trochu chaosu. Nebylo by lepší fi l-
my milovat, anebo zuřivě nenávidět, než jen 
přikyvovat či krčit rameny?
Autor je filmový publicista.

K vrcholům soutěže patřil čínský Portrét mozaikou. Foto Film servis festival Karlovy Vary
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Roberto Minervini, italský režisér 
žijící ve Spojených státech, 
v dokumentu Co uděláš, až svět 
vzplane? empaticky zachytil život 
afroamerické komunity v New 
Orleans, včetně zdejší jednotky 
Černých panterů. Snímek se 
promítal na Mezinárodním 
fi lmovém festivalu Karlovy Vary.

antonín tesař

Režisér Roberto Minervini pochází z Itálie, 
ale od svých dvaceti let žije v USA. Ve své fi l-
mografi i se zaměřuje na portréty příslušníků 
čím dál početnější chudé a frustrované spole-
čenské vrstvy žijící na periferii střední třídy 
americké společnosti. Jeho nový dokument 
Co uděláš, až svět vzplane? se v několika para-
lelních liniích věnuje afroamerické komunitě. 
Režisérovi se navíc podařilo získat exkluzivní 
přístup do jednotky Black Panthers.

Autenticita výpovědi
Minerviniho fi lmy bývají charakterizovány 
jako průniky hraného a dokumentárního fi l-
mu. Spíše se ale dá říct, že režisér navazu-
je na postupy špiček klasického autorského 
dokumentu od Lionela Rogosina po Jeana 
Rouche. Jeho cílem je nepochybně autenti-
cita, ale klíč k ní nehledá v metodě, nýbrž 
ve výpovědi. Není to odtažitý pozorovatel 
ani přímočarý vykladač událostí, ale tvůrce, 
který se snaží převést do fi lmového média 
určitou zkušenost. Minervini tráví se svý-
mi protagonisty stovky hodin a řádově stej-
nou stopáž mívá i hrubý materiál jeho fi lmů. 
V některých případech protagonisté přehrá-

vají na kameru situace, které běžně zažívají, 
jindy se výsledné záběry rodí přímo z žitých 
momentů, u kterých sociální herce zachyti-
la kamera. Snímky nemají žádný doprovodný 
komentář, není tu snaha zvenčí dovysvětlo-
vat kontext, a dělat tak z osob před kamerou 
argumenty v rétorickém výkladu. Minervini-
mu jde naopak o empatický vhled do světa, 
který jeho protagonisté žijí a který je obklo-
puje. Jsou to fi lmy, pod něž by se mohli pode-
psat i lidé, kteří v nich vystupují, protože reži-
sérovým hlavním cílem je předat divákům 
jejich životní zkušenost a perspektivu. V tom-
to ohledu je jeho tvorba stejně tak umělecká 
jako politická – dává hlas přehlíženým oby-
vatelům Ameriky a nechává tento hlas zaznít 
v pokud možno neredukované otevřenosti 
a mnohoznačnosti.

Minervini zatím hledá své náměty zásadně na 
americkém jihu. V trojici snímků � e Passage 
(Cesta, 2011), Low Tide (Odliv, 2012) a Zastavit 
bušící srdce (Stop the Pounding Heart, 2013) 
se věnoval obyvatelům Texasu, následují-
cí Druhá strana (� e Other Side, 2015) se 
zaměřila na Louisianu a dokument Co uděláš, 

až svět vzplane? je zasazen do New  Orleans. 
V každém fi lmu si Minervini zvolil  několik 
osob, přičemž někdy šlo o členy jedné rodi-
ny, jako ve snímku Low Tide, pojednávají-
cím o svobodné pracující matce a jejím osa-
mělém synovi, jindy jsou jednotlivé linie 
mimoběžné a jen se nepřímo komentují. To 
je případ Druhé strany, kde režisér sleduje 
nejprve dvojici narkomanů a poté jednot-
ku ultrapravicové domobrany, a naznaču-
je tak, že obě skupiny řeší podobné sociál-
ní problémy.

Umlčené hlasy
Novinka Co uděláš, až svět vzplane? do urči-
té míry pokračuje v přístupu předchozích 
Minerviniho fi lmů, ale zároveň se od nich 
v důležitých ohledech odvrací. U americké 
kritiky nebyl fi lm přijat tak nadšeně jako 
předchozí snímky především proto, že v něm 
spontánní existování fi gur na plátně do velké 
míry vystřídaly jejich performativní a stylizo-
vané projevy. Nejblíže k Minerviniho starším 
fi lmům má pozorování dvojice dospívajících 
nevlastních bratrů, kteří se pofl akují po měs-
tě, co nejdál od nebezpečných čtvrtí, kde by 

je mohli zastřelit, a marně hledají, čím by se 
zabavili. A právě tato linie také mnoha kriti-
kům přišla nejzdařilejší.

Určitá performativita a deklarativnost se 
ale se zvoleným tématem pojí tak trochu 
automaticky. Sám Minervini v rozhovorech 
uznává, že Co uděláš je ze všech jeho fi lmů 
nejvíc založeno na mluvené řeči. Podle něj 
je to ale tím, že se členové umlčené komuni-
ty odhodlali před kamerou především mlu-
vit, a u Černých panterů se rozumí samo 
sebou, že budou před kamerou především 
prezentovat své postoje. Minervini zkrátka 
dělá to, co ve svých předchozích fi lmech 

– hledá pro danou komunitu nejpřirozeněj-
ší způsob vyjádření. Afroamerická kultura 
je výrazně a spontánně extrovertní a zalo-
žená na různých sebestylizacích. Zároveň 
je silně auditivní, nejen co se týče řečové-
ho projevu, ale také hudby, která má ostat-
ně v Minerviniho fi lmu výrazné místo. Reži-
sér dokonce tento aspekt ještě zdůraznil 
v úvodní a závěrečné pasáži, kde ukazuje 
masopustní průvod indiánů, při němž per-
formance získává vyloženě rituální ráz.

Vyčerpaná komunita
Co uděláš, až svět vzplane? obsahuje množství 
působivých výpovědí, které dávají současnou 
situaci Afroameričanů do souvislosti se segre-
gací, mentalitou otroků, kriminalitou, fi nanční 
situací, vězeňským systémem, ale i domácím 
a sexuálním násilím, a to obvykle na konkrét-
ní, osobní rovině. Protagonisté nemluví o abs-
traktních pojmech, ale o svých zkušenostech 
a formativních zážitcích. Ve scénách ze schů-
zí Černých panterů se obecné teze o statusu 
Afroameričanů pojí s vnitřní naléhavostí proje-
vu účastníků diskuse. Pantery ostatně vidíme 
hlavně na demonstracích, nebo když obcháze-
jí černošskou čtvrť a na vlastní pěst vyšetřují 
zločiny, které byly nejspíš rasově motivované.

Minerviniho fi lm ale v žádném případě není 
jen přehlídka monologů. Promluvy postav 
jsou vždycky zasazené do konkrétních situací, 
které doplňují a obohacují jejich vyznění. Sní-
mek je navíc natočený černobíle, což ho ještě 
víc spojuje s klasickými fi lmovými dokumen-
ty padesátých až sedmdesátých let. Minervi-
ni měl k volbě černobílého obrazu estetické 
důvody a tato volba skutečně dala obrazům 
zvláštní vyznění světa  uzavřeného mimo 

běžnou realitu a zároveň pevně  svázaného 
s minulostí. A takové je i vyznění fi lmu. Co 
uděláš, až svět vzplane? je především sní-
mek o únavné a svým způsobem beznaděj-
né stagnaci. Ukazuje, že mezi černými a bílý-
mi obyvateli USA pořád existuje vyostřená 
hranice, že chudí Afroameričané byli odsunu-
ti na periferii, kde zůstávají ponecháni sami 
sobě. Problémy, které řeší, trvají přinejmen-
ším desítky let, a přesto zůstávají bez řešení. 
I akce a debaty Černých panterů už v sobě 
mají nádech rutiny a především vyčerpání 

– u policistů, kteří jsou často také Afroameriča-
né, stále narážejí jen na lhostejnost, případně 
na násilný zásah, pokud to vyžaduje protokol. 
Navzdory názvu svého snímku tak Minervini 
neukazuje předzvěst budoucích požárů, ale 
spíš vyhořelou komunitu, která nicméně stá-
le výhružně doutná.

Co uděláš, až svět vzplane? (What You Gonna Do 
When the World’s on Fire?). Itálie, USA, Francie, 
2018, 123 minut. Režie a scénář Roberto Minervini, 
kamera Diego Romero Suarez -Llanos, střih Marie -Hélene 
Dozo, hudba Ingrid Simon.

fi lm 9

Doutnání vyhořelého světa
Dokument Roberta Minerviniho o afroamerické komunitě

Členové umlčené komunity se ve filmu odhodlali mluvit. Foto Okta Film
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Fronta na leak
Jai Paul a případ ukradeného alba

Vydání debutové a zatím jediné 
desky britského elektronického 
producenta Jaie Paula je 
především gestem upozorňujícím 
na problematiku krádeží v pop 
music a připomínkou zničené 
kariéry. Vycházející hvězda 
z počátku dekády se na scénu 
vrací po šestileté odmlce 
s nahrávkou, která se jako 
leak, nedokončená a ve špatné 
kvalitě, dostala na internet už 
v roce 2013. 

jan bárta

Když začal letos v červnu neznámý pachatel 
vydírat britskou skupinu Radiohead pohrůž-
kou, že zveřejní nikdy nepublikované demo-
verze, alternativní varianty a živé nahrávky 
z doby natáčení alba OK Computer (1997), 
zareagovala kapela asi jediným účinným 
způsobem – rozhodla se dotyčné archiválie 
vydat sama a výtěžek z prodeje věnovat na 
charitu. Obsah ukradeného minidisku � o-
ma Yorkea se tak sice dostal k publiku pří-
mo z rukou skupiny, nicméně o happy end 
rozhodně nejde. Naopak, ukazuje se, jak těž-
ko se mohou hudebníci bránit před nepláno-
vaným zveřejněním svých výtvorů. V případě 
úniku dvě dekády starých pracovních nahrá-
vek jedné z nejpopulárnějších kapel součas-
nosti se pochopitelně nejedná o věc, která by 
na umělce měla zásadní dopad. Existují ale 
i závažnější případy. Jedním z nich je krádež 
albového debutu zpěváka a producenta Jaie 
Paula, jež měla na začínající kariéru nadějné-
ho hudebníka v podstatě likvidační dopad.

Bootlegy, leaky, trolling
Takzvaný leak (tedy únik nebo doslova „prosák-
nutí“) hudebního díla před plánovaným datem 
vydání rozhodně není záležitost pouze posled-
ní doby a internetu. Za jeden z prvních leaků 
v hudebním průmyslu bývá pokládána neofi ciál-
ní deska Boba Dylana, která pod názvem Gre-
at White Wonder začala v roce 1969 kolovat 
mezi fanoušky netrpělivě čekajícími na zpěvá-
kův návrat po motocyklové nehodě v roce 1966. 
Spíš než o leak v dnešním slova smyslu šlo však 
o klasický příklad bootlegu, což je ostatně feno-
mén, jehož počátky bývají v rockové hudbě rov-
něž spojovány s produkcí Boba Dylana a archi-
vářským zápalem jeho skalních příznivců. 

Leak, jak ho chápeme dnes, má ovšem spíše 
než k neofi ciálním živým nahrávkám a rarit-
ním kompilacím, které jako bootlegy obíha-
jí fanouškovským mikrokosmem, blíž k para-
zitickým strategiím paparazzi a bulváru. Pro 
popový mainstream minimálně od devadesá-
tých let představuje neustálou hrozbu. O úni-
ku nového materiálu vědí své Madonna stejně 
jako Metallica a jen málokdo se při nahrává-
ní dokáže proti krádeži zabezpečit s takovou 
důkladností jako Kanye West a Jay -Z při nahrá-
vání svého „leakuvzdorného“ alba Watch the 
� rone (2011), jehož příprava byla do detai-
lů naplánována s cílem minimalizovat riziko 
jakéhokoli úniku. 

Internet sice akceleroval šíření hudebních 
hitů, zároveň však rozdmýchal netrpělivost 
publika po avizovaných deskách do té míry, 
až se dá říct, že hned vedle pomyslné – či spí-
še virtuální – fronty na očekávanou desku sto-
jí fronta na leak. Přesto nemusíme na feno-
mén leaku pohlížet jako na výlučně negativní 
záležitost. Kreativní potenciál napětí, které se 
kolem neofi ciálního zveřejnění nahrávky tvoří, 
neušel elektronickému producentovi Aphexu 
Twinovi, který prý před vydáním skoro třináct 
let očekávané desky Syro (2014) sám vypustil 
do světa její údajný leak. Nešlo však o dotyčné 
album, pouze o kolekci „aphexovsky“ znějících 
tracků, nad jejichž autenticitou si pak lámali 
hlavu i největší znalci hravého tvůrce. Elektro-
nická hudba je ostatně z povahy svého zvuku 
k „fake leakům“ mnohem náchylnější než jiné 
žánry. Internetem tak mimo jiné koloval track 
vydávaný za nový singl Daft Punk nebo des-
ka připisovaná experimentátorům Autechre. 
Všechny tyto podvrhy bývají ovšem dříve či 
později odhaleny, ať už aktivním publikem 
nebo umělci, jimž jsou připisovány, a přede-
vším na jejich tvorbu či další kariéru nemají 
výrazný vliv – což se o výše zmíněném přípa-
du Jaie Paula rozhodně říct nedá.

Lepší než James Blake
Jai Paul se, jak je ve světě elektronických 

„bedroom producentů“ zvykem, vynořil doslo-
va odnikud. S jedním trackem na serveru 

MySpace v roce 2010 vtrhl do hájemství elek-
tronického popu jako vichřice – jeden recen-
zent Paulův track BTSTU trefně přirovnal ke 
skladbě Song 2 od Blur upgradované pro sou-
časné publikum. Ležérní clap -tempo s hbitým 
falsettem v pečlivě odměřených intervalech 
střídají těžkotonážní beaty, na jejichž poza-
dí získává Paulův přednes výjimečnou nalé-
havost. Celek působí až punkově rozháraným 
dojmem, jako spontánní dílo muzikantské-
ho wunderkinda, které předurčí zvuk násle-
dující dekády. 

Jiný výrazný elektronicko -písničkářský 
počin uvedeného roku, dubová balada Jame-
se Blakea � ere’s a Limit to Your Love, zdale-
ka nepůsobila tak přesvědčivě. Blakeovi při-
tom v té době byla prorokována budoucnost 
autora, který stmelí klubový zvuk s písničkář-
skou citlivostí. Skutečně působivou – elektro-
nickou, a přitom živelnou – fúzí ale byl právě 
track BTSTU, který ofi ciálně vyšel v roce 2011, 
už na velkém labelu XL Recordings, a z něhož 
následně samplovali Drake i Beyoncé. Jai Paul 
nezůstal mužem jednoho hitu a v roce 2012 
navázal další hitovou skladbou Jasmine. Zdá-
lo se, že mu nic nebrání v úspěšné kariéře 
novátorského hudebníka. Jenže ta skončila 
dřív, než doopravdy začala.

V dubnu 2013 nahrál na internet v té době 
neznámý pachatel vydávající se za Jaie Paula 
jeho údajnou debutovou desku. Horké novin-
ky se rychle chopily hudební servery, a než 
Paul spolu se svým labelem o tři dny později 
vydal ofi ciální prohlášení, v němž se od kolek-
ce tracků různého stáří i stupně dokončenos-
ti distancoval, jeho „debut“ už koloval všu-
de. Nešlo o únik alba připraveného k vydání, 

„autor“ leaku dokonce některé Paulovy sklad-
by sám zmasteroval a sekvencoval a v této 
podobě je poté nabízel k prodeji na Band-
campu. Jaie Paula celá aféra zasáhla natolik, 

že se stáhl do ústraní a na dlouhou dobu se 
takřka úplně odmlčel.

Naprostá katastrofa
Na scénu se Jai Paul vrátil až letos, když 
1. června spolu se dvěma zcela novými singly 
pod názvem Leak 04 -13 (Bait Ones) konečně 
ofi ciálně vydal i své debutové album – tak jak 
kdysi uniklo na internet, pouze lépe zmas-
terované. Je zvláštní, jak deska, která v této 
podobě nikdy neměla spatřit světlo světa, 
dodnes působí svěže. O to smutnější pak je, 
když si uvědomíme, jak moc mohla zahý-
bat populární hudbou před šesti lety, kdyby 
bývala byla dokončená a regulérně vydaná. 

Sám Jai Paul se k leaku vyjádřil v dlouhém 
osobním prohlášení, které je součástí jeho 
comebacku: „Chápu, že spousta lidí mohla leak 
vnímat jako pozitivní věc – hudba, na kterou 
čekali, byla konečně venku. Ale pro mě bylo 
velice těžké se s tím vypořádat… Mou bezpro-
střední reakcí a převažujícím pocitem byl šok. 
Cítil jsem se ochromený, nedokázal jsem se 
s tím vyrovnat. Měl jsem pocit, že jsem v tom 
úplně sám a že nikdo jiný tu situa ci nevní-
má tak jako já, totiž jako naprostou katastro-
fu. Vůbec nejtěžší pro mě bylo, že jsem přišel 
o možnost svou práci sdílet dokončenou, v té 
nejlepší možné podobě. Domnívám se, že je 
důležité, aby umělci měli určitou kontrolu nad 
způsobem, jakým je jejich práce prezentová-
na, a především nad tím, kdy je považována za 
hotovou a připravenou k vydání.“ 

Název Paulova prvního tracku BTSTU je prý 
zkratkou hesla „Back to save the universe“. 
Nezbývá než autorovi přát, aby se mu poda-
řilo zachránit svůj hudební kosmos a do tvor-
by se mu nemíchal nikdo cizí.
Autor je publicista.

Jai Paul: Leak 04 -13 (Bait Ones). XL Recordings 2019.

Jai Paul na archivní fotografii z časopisu Dazed & Confused. Foto Tung Walsh 
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Společenská angažovanost 
v populární hudbě je sice 
rozporuplná, nemusí však 
vyznívat pokrytecky. Album 
A Diff erent Kind of Human 
(Step II) norské zpěvačky Aurory 
Aksnes ukazuje, že uvědomělost 
popové hvězdy lze i v době 
zuřící klimatické krize udržet 
ve vkusných mezích.

lukáš pokorný

„Bylo by sobecké schovávat tu hudbu před 
světem, pokud je někomu k užitku,“ řek-
la před třemi roky Aurora Aksnes v pod-
castu All Songs Considered o svém debu-
tovém albu All My Demons Greeting Me as 
a  Friend (2016). Kritikou i posluchači vře-
le přijatá deska dnes třiadvacetileté norské 
zpěvačky, vystupující obvykle jen pod svým 
křestním jménem, mísila chytlavý elektro-
pop s prvky severského folku a zaujala také 
vyzrálými texty – přitom řadu skladeb 
autorka napsala ve velmi útlém věku, napří-
klad úspěšný singl Runaway složila v jede-
nácti letech. Aurora se objevila ve známých 
televizních show Conana O’Briena, Jimmy-
ho Fallona nebo Stephena Colberta, její hud-
ba byla použita v seriálech, fi lmech i video-
hrách, hrála na festivalech Lollapalooza 
a Coachella a vytvořila si početnou a odda-
nou posluchačskou základnu. „Válečníkům 
a podivínům“, jak své fanoušky pojmenova-
la, nabídla v introspektivních písních pro-
stor pro identifi kaci tím, že zviditelnila boj 
s osobními démony. 

Z této tematické trajektorie neustoupila ani 
na loňském osmipísňovém EP Infections of 
a Diff erent Kind (Step I). Přesto zde byl patr-
ný určitý posun. Aksnes vyrůstala v malém 
městě Os poblíž Bergenu a podle svých slov 
trávila čas raději v lese než s kamarády. Inspi-
rací pro první desku tak byly převážně její 
vlastní pocity a interpretace světa. Cesto-
vání a setkávání s fanoušky jí ale otevřelo 
nové perspektivy. Píseň Queendom ze zmí-
něného EP je například vzkazem pro LGBT 
komunitu. „Při návštěvě Brazílie a dalších 
míst jsem zjistila, jak špatné je zde posta-
vení stejno pohlavních vztahů. Řekla jsem 
si: ‚Dobře, svět nestojí za nic, složím píseň 
a vytvořím pro nás nové místo.‘“ Také v pís-
ních It  Happened Quiet nebo Churchyard už 
promlouvá umělkyně, jež si dala za cíl stát 
se hlasem těch, kteří se „cítí být menší, než 
ve skutečnosti jsou“.

Získat autonomii
Komplikovaný vznik EP, původně koncipo-
vaného jako regulérní dlouhohrající album, 
mapuje dokument Benjamina Langelanda 
Once Aurora z konce loňského roku, jenž je 
zároveň sondou do smýšlení tvůrkyně, která 
se netají rezervovaností vůči mnoha aspek-
tům hudebního průmyslu včetně spektáklů, 
jako je obří festival Coachella. Ostatně cesta 
Aksnes ke slávě není úplně typická: v šestnácti 
letech nahrála pro své rodiče píseň s názvem 
Puppet, kterou pak její spolužák dal na inter-
net. Stal se z ní virální hit a záhy se jí uja-
ly velké labely Glassnote a Decca Records. 
V dokumentu mapujícím roky 2016 až 2018 
sledujeme zamyšlenou, introvertní, ale záro-
veň sympaticky excentrickou a vtipnou mla-
dou ženu plnou pochybností, jež učinila ve 
velmi mladém věku zásadní životní rozhodnu-
tí a dala se všanc převážně mužskému týmu, 
který se z ní snažil vytvořit popovou senzaci.

Jak se ukazuje, ke svému debutu má Auro-
ra problematický vztah. Ač je autorkou všech 
písní, většinu jich z jejího bohatého repertoá-
ru vybral manažer Geir Luedy, který se sou-
středil převážně na rádiové hity. „Pokud budu 
nucena ještě někdy vydat hudbu, s níž nebu-
du spokojená, končím,“ říká Aksnes rezigno-
vaně a nejedna pře s Luedym vypovídá o jejím 
rostoucím úsilí získat kontrolu nad svou tvor-
bou. Frustrující jsou záběry z malého kon-
certu, kde polovinu publika tvoří hlavouni 
z hudebního byznysu a tým ji tlačí do hraní 
hitu Conqueror z první desky, který odehrá-
la i ve Fallonově a O’Brienově pořadu. Třeba-
že si Aksnes prosadí svou, situace poodhaluje 
interní fungování týmu v počátcích zpěvač-
činy kariéry.
„Není problém v tom, že máš tolik kontroly?“ 
vyčte jí v jednu chvíli Luedy absenci komerčních 

hitů na Infections of a Diff erent Kind. EP nahra-
né v honosném sídelním studiu La Fabrique na 
jihu Francie je oproti debutu sofi stikovanější 
a zasněnější, i když jde pořád o chytlavý pop. 
Tribální rytmy, vrstevnaté vokální stěny, instru-
mentální pasáže žádající trpělivost, modulova-
né organické zvuky nahrané na iPhone nebo 
využití dvaatřicetičlenného mužského sboru 
jako by zpětně obnažily určitou fádnost prvo-
tiny. „Chci prostě tvořit hudbu,“ reaguje Aksnes 
na Luedyho nespokojenost s novou tvorbou 
a na jeho rady, že „chytřejší je vybudovat karié-
ru“. Nahrávka se ale nakonec dočkala velkého 
ohlasu a nyní na ni Aksnes navazuje regulér-
ní deskou.

Emocionální politika
Zatímco prvotina přinášela katarzi a z poslu-
chačů měla udělat bojovníky schopné se 
utkat se sebou samými a následné EP vyzý-
valo „válečníky a podivíny“, aby spojili své síly, 
deska A Diff erent Kind of Human (Step II) 
více pracuje s optimismem a pozitivní ener-
gií a mladá umělkyně jejím prostřednictvím 
chce doslova měnit svět. Jakkoli „cheesy“ 
se na první pohled její úsilí či „emocionál-
ní politika“, jak tomu sama říká, může jevit, 
z psycho logického hlediska dává v součas-
ném popu právě tento přístup asi největší 
smysl.

V globálních statistikách sebevražd, v nichž 
dominují muži a jež se staly impulsem 
k napsání úvodní skladby � e River, vidí 
Aksnes projev sebedestruktivní maskulini-
ty, která vede k tomu, že se odhalené city 
považují za slabost a ti, kdo nedostojí prokla-
movanému ideálu mužství, ztrácejí ve vlast-
ních očích hodnotu. „Můžeš brečet,“ opa-
kuje Aksnes v refrénu písně, v níž se snaží 
ukázat, že vnitřní bolest není známkou sla-
bosti, ale lidskosti. Zpěvačka se prý vždy cíti-
la jako outsider a možná proto je její hudba 
přímo nasáklá empatií. Empowerment, kte-
rý z jejího popu sálá, každopádně nepůsobí 

jako vykalkulovaný pokus svézt se na módní 
vlně oslavy diverzity.

Pop navzdory katastrofě
Aksnes si je vědoma stavu současné společ-
nosti a také v rozhovorech často opakuje, že 
se nacházíme ve zlomovém momentu. „Nech 
ji zachránit svět, je to jen dívka,/ nech ho 
zachránit všechny, je to jen kluk,“ zdůrazňuje 
ve skladbě Apple Tree nutnost aktivizace těch, 
kdo si připadají bezmocní. Kontext tomuto 
sentimentu dodává hned následující � e Seed, 
vrchol alba a singl, k němuž vznikl videoklip 
obsahující záběry ze studentských stávek, 
které upozorňují na dopady klimatických 
změn. „Až poslední strom padne/ a řekami 
bude proudit jed,/ zjistíš, že peníze tě nena-
krmí,“ parafrázuje v bombastickém refrénu 
přísloví původních Američanů. „Buď lidstvo 
zachráníme, anebo zničíme,“ říká Aurora a je 
zjevné, že sama upřednostňuje první mož-
nost. Hlavním motivem desky je totiž naděje. 

Je však potřeba uvědomit si hranice společen-
sky uvědomělého popu. Ten totiž může snad-
no sklouznout k marketingově vděčným bana-
litám, jejichž účelem je v posluchači vzbudit 
pocit bezstarostnosti a sebeuspokojení, a niko-
li ho vést ke konkrétním krokům proti silám, 
které nás dostaly do současné situace. Stejně 
tak nelze ignorovat kontradikce v ambicióz-
ních poselstvích popových hvězd spolupracu-
jících se Spotify nebo Amazon Music. I v pop-
music je ale možné zaujmout vkusnou pozici. 
Aurora nepůsobí jako cynický konstrukt, i když 
tak mohla být zpočátku „zamýšlena“. Má jas-
nou vizi a nesporný skladatelský i producentský 
talent – a dokáže posluchače oslovit, byť třeba 
mírně naivním způsobem. „Je na nás, abychom 
zachránili to, co zbylo z humanity,“ vzkazuje. 

„A je vzrušující k tomu poskytnout soundtrack.“ 
Autor je publicista.

Aurora: A Different Kind of Human (Step II). Decca 
Records / Glassnote Records 2019.

Mobilizace hudbou
Uvědomělý pop Aurory Aksnes

Aurora během vystoupení v londýnském Institute of Contemporary Arts. Foto Drew de F Fawkes (CC BY 2.0)



 a2 – 15/2019

Obrazy požárů patří k vůbec 
nejsugestivnějším zpodobněním 
klimatické změny, která ničí 
nejen život a jeho projevy, ale 
i životní podmínky. Tato dvojí 
smrt představuje zkázu, jejíž 
rozsah nám uniká – a s ním 
i smysl obrazu. Americký kulturní 
kritik a historik umění se ptá, 
zda „pyroestetika“ může skýtat 
naději, že z popela starého světa 
vznikne svět nový.

t. j. demos

S loňskými požáry v Kalifornii, Austrálii, Řec-
ku, Švédsku a dalších zemích začínáme na naší 
planetě čelit bezprostřednímu ohrožení niči-
vými katastrofami, které svými plameny pohl-
cují všechno, co se jim dostane do cesty, včet-
ně kovu nebo asfaltu. S těmito požáry jsme 
konfrontováni prostřednictvím nekonečného 
toku mediálních zpráv, a stáváme se tak svěd-
ky nového druhu ohně, který ohrožuje samot-
nou roli pozorovatele. Intenzita těchto ohňů 
je bezprecedentní a vyžaduje si nové po  jmy: 
ohnivé tornádo, ohnivý mrak. Tato klimatic-
ká inferna dokážou během minuty zachvátit 
území o rozloze osmi fotbalových hřišť, čímž 
dávají nový význam smrtící rychlosti. Výsled-
kem jsou masivní ztráty na životech, majetku 
a životním prostředí – škody, které se často 
vymykají našemu chápání. V mnoha ohledech 
se jednalo o událost konce světa.

Jde přitom o jev globálního rozsahu: během 
minulého léta řádilo na planetě více než šest 
tisíc malých a velkých požárů. V Kalifornii spá-
lil Mendocinský požár šest milionů akrů půdy 
a jeho kouř zasáhl polovinu Spojených států. 
V listopadu téhož roku vypukl u Los Angeles 
požár Woolsey, který se stal vůbec nejničivěj-
ším požárem v dějinách Kalifornie. V Britské 
Kolumbii byly v roce 2017 spáleny více než tři 
miliony akrů půdy a kouř se odtud dostal až 
do Evropy. Zároveň se požáry šířily v Grónsku 
a následujícího roku ve Švédsku, kde některé 
z lesů severního polárního kruhu shořely na 
troud, podobně jako na rusko -fi nské hranici, 
odkud vítr zanesl dým až nad území USA. Loni 
v létě vypukly požáry v přímořské části Řecka. 
Vyžádaly si stovku obětí, uvězněných ve smr-
tících plamenech, které roztavily i hliníkové 
disky kol. Minulý rok však došlo k rekordním 
požárům i na území Velké Británie a rozsáhlý 
oheň zachvátil rovněž rašeliniště v Indonésii 

– do atmosféry se tehdy uvolnilo 2,6 gigatuny 
uhlíku, což je téměř polovina průměrných roč-
ních globálních emisí. A konečně v roce 2017 
došlo v Amazonském pralese asi ke sto tisícům 
lesních požárů, které se pro prales staly niči-
vějšími než samotná těžba dřeva. 

Navzdory všem obrázkům této devastace, 
které se šíří na sociálních sítích, je celkový 
obraz nedostatečný. Znehybnělé a zploštělé 
obrazy ohně vedou k zavádějící vizuální este-
tické kontemplaci. Jsou zarámované a objek-
tifi kované, takže umožňují pouze privilego-
vaný typ distancovaného voyeurismu, který 
nás ujišťuje o tom, že živel dokážeme zvlád-
nout, a zároveň nám znemožňuje zachytit oka-
mžik ztráty, jeho trvání, utrpení, které působí, 
i fi nanční a byrokratickou zátěž, která posouvá 
trauma do říše banálnosti. Působením těchto 
obrazů dochází ke ztrátě smyslu vizuální evi-
dence: ačkoliv prezentují neoddiskutovatelná 
fakta, jejich význam je nejasný, jako by plame-
ny pohltily i samotný smysl. Máme sice k dis-
pozici obrazy devastace – ať už ve zprávách 
nebo na sociálních sítích – ty nám ale nemo-
hou zprostředkovat onu devastaci obrazů, kte-
rou takové pohromy způsobují, tedy estetiku 
spálené země. 

Na cestě do pyrocénu
Vstupujeme do pyrocénu, geologického věku 
ohně, spojeného s ohromnými dopady stra-
chu a hrůzy. Čelíme nezastavitelným řetězo-
vým reakcím oxidace materiálů, které vypouš-
tějí množství oxidu uhličitého a způsobují tak 
další ohřívání planety a další sucha, jež vedou 
k dalším požárům. Oheň přitom zažehla pet-
rokapitalistická politická ekonomie, tato neo-
sobní síť, která nakonec spálí i sebe samu. Síla 
požárů jakožto společensko -klimatické udá-
losti nakonec ruší bezpečné oddělení trau-
matické zkušenosti a investigativního bezpečí 
a stejně tak stírá hranice mezi aktuální nou-
zí a forenzním výzkumem následků. Hrozí 
totiž, že žádný následný forenzní výzkum už 
se konat nebude. 

Nejde jen o ztráty na lidských životech, ale 
také o důsledky pro celé ekologické systémy: 
zvěř, hmyz, rostliny, stromy. Jedná se o masiv-
ní čistku, která pokračuje v destrukci ekosysté-
mů po celém světě, znehodnocování životního 
prostředí (rychlostí dvaceti sedmi fotbalových 
hřišť za minutu), likvidaci hmyzu, biologické 
anihilaci a acidifi kaci oceánů. Hroucení klima-
tu vede k masovému vymírání druhů – je to po 
šesté v historii planety a tentokrát vymírá více 
než 75 procent organismů. Jak nedávno ozná-
mil Světový fond na ochranu divočiny (WWF), 
od roku 1970 bylo vyhlazeno 60 procent dru-
hů, a to i v důsledku požárů. Společně s divo-
činou ale shořely i některé jejich reprezentace: 
plamenům podlehl například archiv bioakus-
tického ekologa Bernieho Krause, v němž byly 
shromážděny zvukové nahrávky z ekosysté-
mů po celém světě za posledních padesát let. 

Dvojí smrt
Co jiného jsou ovšem obrazy vyhynutí než per-
verze vizuality? Ekologická etnogra� a Debo-
rah Bird Rose přišla s pojmem „dvojí smrt“, 
aby tuto perverzi vystihla v celém jejím roz-
sahu: nejedná se pouze o smrt jednotlivých 
živočichů, ale o zánik podmínek pro život, kte-
rý se však vymyká sféře viditelného. Dokonce 
ani technoutopie „odvyhynutí“ (de -extinction) 
za pomoci genetického inženýrství nedokáže 
na planetu vrátit zničené ekosystémy. Sovy 
zkrátka nemohou žít na pláži – jak nám ukáza-
la jedna z nich, když se během jednoho z požá-
rů uchýlila na pláž v Malibu, aby se tu nadý-
chala čerstvého vzduchu. Stala se uprchlíkem 
bez útočiště, opuštěnou a dočasnou přeživší, 
která se brzy stane obětí dvojí smrti. 

Tím, že ze života dělají cosi statického, se 
obrazy stávají součástí problému. Obrazy 
ohně jsou situovány uvnitř rámce mediální-
ho popírání změny klimatu. Podle nevládní 
organizace Media Matters for America zmínila 
mainstreamová média klimatickou změnu jen 
ve čtyřech procentech zpráv o kalifornských 
požárech. Obrazy, média a korporace vytvá-
řejí scénografi i, v níž se z požárů stávají naho-
dilé jevy, případně jsou zasazeny do příběhu 
o „normálním“ cyklu boření a tvoření. Je mož-
ná překvapující, že dokonce i tváří v tvář kata-
strofě mnozí přeživší nadále popírají existenci 
změny klimatu. Jsou však poháněni pravico-
vými médii, která nám ukazují různé drama-
tické obrazy, aby je pak označila za vzájemně 
nesouvisející katastrofy. 

Není nakonec možné, že by i obrazy sdílené 
na sociálních sítích byly projevem popírání kli-
matické změny – jako jakási popíračská vizuál-
ní epistemologie, v níž oheň stravuje nejen 
dřevo a lidská těla, ale také vědecké poznání? 
Pokud by tomu tak bylo, znamenalo by to, že 
i samotná představa distance, rozlišující mezi 
bezpečným tady a nebezpečným tam, přispívá 
k popíračské ideologii a že posiluje moc mediál -
ních příběhů, vládní propagandy a průmyslové-
ho lobbingu – a to s pomocí estetiky spálené 
země. Jsme konfrontováni s vizuální kulturou 
lidské výjimečnosti, která potvrzuje sebe samu 
dokonce i tváří v tvář naprosté destrukci. Mož-
ná by měly shořet především tyto obrazy.

Krásná destrukce
Ještě perverznější než využívání evidence 
k negaci kauzálního vysvětlení (globálního 
oteplování, klimatické změny nebo zájmů pet-
rokapitalismu) je estetická záliba v obrazech 
krásné destrukce: jejich autoři, vlastníci mobil-
ního telefonu, se stavějí do role někoho, kdo 
je přímo uprostřed dění a umožňuje divákům, 
pobývajícím aspoň v dočasném bezpečí, aby 
se stali svědky destrukce jakožto vznešeného 
estetického fenoménu. Je to apokalypsa, kte-
rou nám přináší Apple, Facebook a Google. Tak 
jako Walter Benjamin tvrdil, že fašismus nako-
nec esteticky vytěží i obraz vlastní zkázy, nyní 
se média plní obrazy poháněnými destrukcí 

a vytváří se systém zobrazení, který divákům 
umožňuje stále znovu unikat spárům smrti. 

Spíše než zobrazování ekologie (jakožto její 
institucionalizace v protikladu k radikální vzta-
hovosti a živé intersekcionalitě) mě zajímá eko-
logie obrazů, tedy to, jakým způsobem mohou 
být sociální sítě obrazů čteny proti jejich smys-
lu, v rozporu s konvenčním rámováním. Zají-
má mě také, co tyto obrazy znamenají ve vzta-
hu k výzkumu a k muzejním výstavám v éře 
katastrofálního klimatického rozvratu, kdy 
požáry ohlašují nadcházející ballardovskou 
spálenou zemi nebo naopak zatopený svět. 
Když je environmentalisty vznesena otázka 
po adekvátních politických opatřeních, sta-
ne se tak obvykle skrze odkaz na oběti a za 
účelem zdůraznění toho, že se jedná o dopad 
globálního oteplování, sucha, neudržitelného 
rozvoje, průmyslové těžby dřeva nebo špat-
né správy lesů. Obracejí se k politikům, aby 
začali jednat a uznali příčiny zhroucení život-
ního prostředí, čímž se snaží ukázat, že poli-
tické selhání spočívá v popírání skutečné pří-
činy daných jevů. Co se tady ale míní příčinou? 

Dobrým příkladem mainstreamového envi-
ronmentalismu je Sierra Club. „Globální klima-
tická krize,“ tvrdí, „je zapříčiněna emisí skle-
níkových plynů, především oxidu uhličitého.“ 
Tato pasivní formulace je pouhým opakováním 
technokratického a scientistního jazyka Mezi-
národního panelu pro změnu klimatu (IPCC), 
který ve své poslední zprávě varuje, že máme 
jen dvanáct let na to, abychom ještě udrže-
li míru oteplování pod 1,5 stupně Celsia. To 
je vskutku krátká doba. Jak ale poznamenává 
publicista David Wallace -Wells, varování IPCC 
volá po ještě lepším scénáři, než je ten v sou-
časnosti nejoptimističtější. 

Mezitím prezident Spojených států vyjadřuje 
přesvědčení, že globální oteplování je „napros-
tý a velmi nákladný hoax“, a neváhá tvrdit, že 
jej jeho „přirozený instinkt“ pro vědu naplňu-
je nadějí, že klima se zase brzy vrátí do nor-
málu. Požáry v Kalifornii Donald Trump chá-
pal jako důsledek „velmi špatné správy lesů“, 
a když se ho po jeho tamní návštěvě loni v lis-
topadu ptali, zda přece jen nezměnil názor na 
klimatickou změnu, jen tupě odvětil, že niko-
liv. Nenechme se ale těmito šaškárnami roz-
ptylovat – skutečně nebezpečný trumpismus 
je ten, který pracuje pro fosilní a dřevozpracu-
jící průmysl a který navzdory všem požárům 
vrátil environmentální opatření o celé půlsto-
letí zpátky. 

Když hoří umění
Zmíněné požáry jsou součástí globální pan-
demie a jako takové představují násilný vpád 
ontologické sféry do našich životů. Jsou tedy 
něčím víc než pouhou reprezentací. Pokud ale 
v ontologii představují význam a existence 
synonyma, s ohněm přichází na scénu „de -exi-
stence“. Bezprostředním významem ohně je 
totiž rychlá a defi nitivní fyzikální transfor-
mace materiální existence. Ani to ale nestačí 
k narušení politických epistemických mode-
lů – mnohé z obětí požárů i nadále popírají 
realitu probíhající klimatické krize a pokra-
čují v Trumpově podpoře. Zombie apokalypsa 
už nastala – poznáte ji podle červených čepic 
s nápisem „Make America Great Again“. 

Obrazy požárů vytvářejí přesvědčení o vizuál -
ním a částečně i materiálním zvládnutí nekon-
trolovatelných situací, ačkoliv ve skutečnosti 
jsou lidé ovládáni ohněm, a ne naopak, ať už 
jsou v blízkosti požárů, anebo jejich rozsah 
pozorují z kosmu, odkud je vidět nezastavitel-
ná destrukce našeho světa – tedy dvanáct tisíc 
let starého holocénu, který už se stal histo-
rií. Co se vlastně skrývá za onou touhou ovlá-
dat? Ve zkratce: katastrofi cký kapitalismus, 
který z klimatické změny dělá ekonomickou 
příležitost, využitelnou s pomocí technově-
decké racionality sponzorované Silicon Valley 
(především v oblasti geoinženýrství). Taková 
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logika ovšem nepředstavuje nic jiného než 
recept na konec světa, tedy zločin nejen pro-
ti lidskosti, ale proti životu vůbec, ba dokon-
ce proti Zemi samotné. „Ekocida“ pro to není 
přesné označení, protože znamená smrt jedi-
ného lokálního ekosystému. Skutečně ade-
kvátním termínem, který by obsáhl událost 
šestého masového vymírání druhů, by byl 
takový pojem, který by sám sebe zničil v oka-
mžiku svého vyslovení – jakožto pojem patří-
cí k estetice spálené země. Pokud se estetika 
věnuje kulturním způsobům organizace vní-
mavosti, pak se „estetika spálené země“ věnu-
je spálení samotného vnímání, tedy destrukci 
schopnosti vnímat a otupování smyslů, kvů-
li němuž se stáváme ještě zranitelnější vůči 
budoucímu ohnivému řádění.

Vezměme si například požáry uměleckých 
institucí. V prosinci 2017 se během kaliforn-
ského požáru Skirball ocitlo v ohrožení Getty-
ho muzeum. Soukromá instituce sponzorova-
ná petrodolary ale nakonec přežila bez úhony. 
Fotoarchiv Manfreda Heitinga už ale takové 
štěstí neměl – při loňském požáru Woolsey 
lehl popelem, což je pro dějiny fotografi e citel-
ná ztráta. Estetika spálené země tedy zahrnuje 
spálení estetických výtvorů. Brazilské Národ-
ní muzeum lehlo popelem v září loňského 
roku. Tato událost před námi ale otevírá ještě 
jiný příběh: jedná se totiž o výsledek struktu-
rálního zanedbávání a podfi nancování, odka-
zující k širšímu kontextu brazilské inklinace 
k pravici a směřování k postdemokracii a auto-
ritářskému kapitalismu. Jako by zničení muzea 
předznamenalo katastrofální úspěch nynější-
ho prezidenta Jaira Bolsonara, který vyjadřu-
je nostalgii po vojenské diktatuře a původním 
obyvatelům, bránícím se proti těžbě Amazon-
ského pralesa, vyhrožuje genocidou. Pro envi-
ronmentalisty prales znamená „plíce Země“, 
pro původní obyvatele Matku Zemi a pro Bol-
sonara banku s neomezenými zdroji. Požár 
Národního muzea se tak stává alegorií toho, 

jak petrokapitalismus likviduje kulturu i vědu. 
Společně s muzejními artefakty, taxonomie-
mi a žánry shořela i historie, která – navždy 
okleštěná – ještě spatřila záblesk svého konce. 

Neoliberální reakce
Jiné obrazy zase ukazují hroucení klimatu 
jako abstraktní biogeofyzikální transforma-
ci, jejíž dopady nejsou spravedlivě rozděleny 
kvůli rozdílným přístupům ke zdrojům. Přelo-
ženy do jazyka sociální nespravedlnosti, odha-
lují „klima“ vykořisťující práce a rasového kapi-
talismu. V oblastech, které nebyly požárem 
zasaženy přímo, ale potýkaly se s následky 
znečištění vzduchu (což se týkalo i mé rodi-
ny v Santa Cruz), byli lidé pohodlně usazeni ve 
svých domech, kde dýchali čistý vzduch z fi l-
trů – což je příznačně individualizovaná neo-
liberální reakce na znečištění. Pro všechny to 
ale neplatilo. Například někteří farmáři (mno-
zí z nich jsou migranti) pokračovali v práci 
na polích, sklízeli ovoce a zeleninu, zatímco 
lidé bez domova se krčili v kartonových kra-
bicích a stanech bez jakékoliv možnosti volby. 
Přes sto tisíc lidí bez domova nemělo žádnou 
ochranu před tímto znečištěným ovzduším, 
v němž se dýchatelný vzduch mísil s částeč-
kami prachu, oxidem uhelnatým, oxidem 
siřičitým a oxidem dusičitým, které mohou 
způsobit astma, onemocnění dýchacích cest, 
neurologické poruchy nebo rakovinu. Nebez-
pečné zplodiny vznikají zvláště tehdy, když 
se oheň přežene přes lidmi vytvořená umě-
lá prostředí, kde spaluje nejrůznější produk-
ty – mobilní telefony, počítače, ledničky, auta 
a podobně. Když se pyrocén potká s plasto-
sférou, výsledkem je směs jedovatých výpa-
rů sestávající z kyseliny chlorovodíkové, oxi-
du siřičitého, dioxinů a těžkých kovů. Ovzduší 
ve státě Washington tak bylo během požáru 
horší než vzduch v Pekingu a Dillí dohromady. 
Stojí také za pozornost, že skoro čtvrtina z tři-
nácti tisíc hasičů, kteří zápasili s kalifornskými 

požáry, byli vězni, pracující za dolar na hodi-
nu. Díky jejich práci ostatně Kalifornie ročně 
ušetří sto milionů dolarů.

Problémem mainstreamového environmen-
talismu je ale i to, že chápe klimatickou krizi 
jako politické selhání. „Katastrofi cká klimatic-
ká změna nepředstavuje pro fašisty problém, 
ale naopak řešení,“ píše Umair Haque a má 
pravdu. „Vláda ve svých vlastních očích nese-
lhala. Naopak konzistentně splnila své hlavní 
poslání, jímž je ochrana zájmů fosilního kapi-
tálu,“ poznamenává zase environmentalista 
Chris Saltmarsh, který se věnuje aktivismu 
hnutí Extinction Rebellion. Všímá si přitom, 
že přinejmenším britská větev tohoto hnutí 
podává hroucení klimatu spíše jako morální 
než politickou otázku a že právě na tom hnu-
tí zakládá svou univerzální legitimitu. Jak ale 
tvrdí Saltmarsh: „Kapitalismus, kolonialismus 
a patriarchát tvoří paradigma organizující glo-
bální ekonomiku a stojí i v pozadí klimatické 
krize. Pokud současná hnutí vznášejí poža-
davky, které nepřekračují rámec současného 
paradigmatu, místo aby hledala způsoby, jak 
od základů transformovat ekonomiku, nikdy 
se nám nepodaří dekarbonizovat průmysl ani 
dosáhnout sociální spravedlnosti.“ Situace je 
však kritická a žádá si nejen kritiku, ale pře-
devším aktivní participaci. 

Jean -Baptiste Fressoz označil současný apo-
kalyptický populismus termínem „uhlofašis-
mus“, čímž míní zejména Trumpa, Duterteho 
nebo Bolsonara, kteří využívají změnu klima-
tu pro své účely. Fressoz rozvíjí tezi Naomi 
Kleinové z její knihy � is Changes Everything 
(Tohle mění vše, 2014), kde tvrdí, že skuteč-
nou katastrofou je, že k environmentální krizi 
došlo v neoliberální éře, kdy politici, think tan-
ky, ekonomové a političtí experti hledají ces-
ty, jak rozložit základní funkce státu a všechno 
privatizovat – od zdravotní péče po vzdělání, 
od právního systému po sociální zabezpeče-
ní. V důsledku toho jsou státy čím dál méně 

schopné adekvátně reagovat na regionální 
a globální krize. A společně s úpadkem infra-
struktury ztrácíme také vnímavost a odpověd-
nost. Zatímco se fašismus, autoritářský kapitali-
smus a nukleární nacionalismus šíří po planetě 
jako požár, čelíme novým režimům, které vyu-
žívají klimatické nouze pro své zájmy, napří-
klad k útokům na migranty, etnické menšiny, 
náboženské komunity nebo původní obyvatele. 

Temné kouzlo 
Pyroestetika vzbuzuje afekty, které jsou zře-
telně rozeznatelné v obrazech ohnivé zkázy. 
Začínají strachem, starostmi, zlými předtu-
chami, úzkostí, hrůzou a panikou, vyvíjejí se 
ke smutku, depresi, skleslosti, pocitu bezna-
děje a melancholii. A končí odloučením, poci-
ty odcizení, opuštění, znehybnění a apatie na 
konci světa. Pokud ovšem hroucení klimatu 
vyvolává předchůdné emoce ztráty, znamená 
to, že obrazy zkázy souvisí s tím, co přichází, 
co bude nenávratně ztraceno, co brzy nasta-
ne a co už se děje. Je těžké s takovým břeme-
nem pokračovat v další cestě, protože na nás 
doráží nihilismus.

Jestliže ale tyto obrazy čteme kriticky, může-
me nicméně ve výzkumu, interpretaci, psaní, 
čtení, pedagogické práci nebo vytváření komu-
nit přece jen najít nějakou naději. Navzdory vše-
mu lze stále přicházet s novým životem, dokon-
ce i tváří v tvář krutému optimismu. Pokud se 
ovšem nakonec podaří něco zachránit, nemů-
že se tak stát ve jménu života v privatizované 
hierarchii kapitálu. Každá kulturní analýza se 
proto musí věnovat dekolonizaci vědění a musí 
stát v opozici vůči kapitalismu, kolonialismu 
a patriarchátu, které spalují naši zemi, aby jed-
noho dne mohl z popela povstat nový svět.
Autor je historik umění.

Z anglického originálu The Agency of Fire: Burning 
Aesthetics, publikovaného v magazínu E -Flux Journal 
č. 03/2019, přeložil Martin Vrba. Redakčně upraveno.
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Jak se lidstvo ocitlo v pyrocénu

Sova na pláži v Malibu. Foto Los Angeles Times
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Alessandro di Pietro (nar. 1987) je italský umělec, 
který se narodil v Messině a žije a tvoří v Miláně. 
Ve svém díle se táže po rolích a vlastnostech 
příběhových postav, zkoumá různé paralelně se 
rozvíjející fikce, drží se jejich gramatické struktury 
a pracuje na vytváření protonarativních instalací. 
Bezejmennost postav přitom bezprostředně souvisí 
s jejich monstrózností. Di Pietro do vizuálních 
mechanismů zapouzdřuje vzpomínky na přízračné, 
děsivé entity a zdroj zmíněné monstróznosti se snaží 
najít na samotném okraji věcí.
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Homo pyknolepticus

Jedním z hlavních témat 
polského spisovatele a esejisty 
Marka Bieńczyka (rozhovor 
najdete na straně 6) je idea 
průzračnosti, kterou popisuje 
i v následující studii. Inspirován 
dílem francouzského fi losofa 
a kulturologa Paula Virilia v ní 
spojuje takzvanou pyknoleptickou 
zkušenost s fenoménem rychlosti 
a spěchu.

marek bieńczyk

Odkud se vzala ta rychlost v pracích Pau-
la Virilia, jejíž všudypřítomnost nedovedu 
popsat jinak než vousatým literárněkritic-
kým způsobem jako posedlost, téma či kom-
plex, pokud bych Virilia četl tak, jak by Gas-
ton Bachelard nebo jiný kritik zaměřený na 
tematiku četl básníka či interpretoval uměl-
ce? Paul Morand, autor románu L’Homme 
pressé (Uspěchaný muž, 1932), napsal: „Mám 
dojem, že prožívám pád jako ve snu; při naro-
zení jsem spadl ze střechy, před sebou vidím 
míhající se patra a děsivě se přibližující pří-
zemí. Myslím, že rychlost je moderní forma 
gravitace, a vím, že podléhám skutečné vůli 
vesmíru.“

Válečné dítě
Virilio se narodil do rychlosti, upadl do rych-
losti, do oné „vůle vesmíru“, během války. Je, 
jak opakovaně zdůrazňuje, opravdovým war 
baby, dítětem války, jejím deseti -, jedenácti -, 
dvanáctiletým svědkem a zároveň její pamě-
tí. Během Viriliova válečného angažmá ovšem 
kromě obvyklého zakoušení různých událos-
tí nastalo i něco, co lze označit jako poruchu, 
rozštěpení percepce. Když například vypráví 
o bombardování, zmiňuje jev, který ho tehdy 
poznamenal (dalo by se říci, že to byl speciál-
ní efekt války, jakkoli dnes, v době nadzvu-
kových letadel, banální), a sice časový rozdíl 
mezi výbuchem a jeho zvukem: „Všechno už 
bylo na prach, když k nám konečně  dolehl 
hluk výbuchu. Rychlost okázale deformova-
la ošidný řád obvyklého vnímání, řád vnímá-
ní informací. Rozpadalo se, diferencovalo se 
to, co by se jinak mohlo jevit tak, že se to ode-
hrává zároveň.“ 

Svět začal s nástupem rychlosti fungovat 
bez předmětu, který jí nestačil a který jako 
by zůstával na startovní čáře informace. Rych-
lost jaksi předcházela faktu, způsobovala ne -
uchopitelnost událostí a věcí, byla „absolut-
ním překvapením“, distancí mezi informací 
a skutečností, poněvadž skutečnost se stá-
vala rychlejší než informace. „Toto narušení,“ 
uvádí Virilio, „ničilo svět, jak jsme jej vnímali.“

Druhým efektem válečného ničení byl objev 
nepřítomnosti a neviditelnosti, tedy toho, 
co Virilio později pojmenuje jako „estetiku 
mizení“ – objev náhlého rozpadu prosto-
ru a forem, které se ztrácely podobně, jako 
dokázala při bombardování v okamžiku zmi-
zet celá ulice, celá městská čtvrť. „Bylo a není, 
teď už není nic,“ popisuje Virilio šok z této 
zkušenosti, která se stala „jeho otcem i mat-
kou“. I po letech bude tento šok určovat způ-
sob jeho vidění a tvorby: „Pohyboval jsem se 
v rozvětvení protiforem, plavil jsem se pro-
hlubněmi intervalů, v oné průzračnosti, kte-
rou jsem objevil během války při destruk-
ci městských kulis.“ K této větě, věnované 
Viri  liově umělecké tvorbě, se ještě vrátím 
a prozatím svěřím paměti dva válečné fakty: 
rychlost a – nyní již lze výše zmíněnou nepří-
tomnost popsat lépe – průzračnost. Setkaly 
se v očích mladého Virilia na pobřeží Atlant-
ského oceánu, kde během poválečného poby-
tu, těsně po ukončení bojů, narazil na kon-
fi guraci, z níž možná vykrystalizovala jeho 
formální představivost – na kombinaci neko-
nečného moře, otevřeného nebe a německé-
ho bunkru, na fascinující existenci budovy 
stojící tváří v tvář prázdnu. 

Meditace na okraji
O těchto bunkrech napsal: „Patřily k jiným 
světům, běžným očím neviditelným.“ O celé 
události pak: „Kategoricky jsem odmítal veš-
keré výsady percepce, byl jsem na okraji.“ Poz-
ději usuzoval: „Naučil jsem se meditovat pou-
ze na okraji.“ Co neviditelného tedy Virilio na 
linii spojující oceán s bunkrem spatřil? Důle-
žitější než odpověď samotná se mi zdá pře-
devším poukázání na místo, odkud se pohled 
naskýtal: nepronikal totiž do samotného 

bunkru, nenahlížel bezprostředně do jeho 
stavby, nýbrž právě naopak, pohled urychle-
ně pokračoval za ni, hledal vizi nikoli v tom, 
co je viditelné přímo, ale v prázdném prosto-
ru obklopujícím bunkr. Nebylo to však prázd-
no, ale právě průzračnost, jev spíše časo-
vý než prostorový, světlo rychlosti, budoucí 
stav, jímž prosvítaly hmatatelné obrazy. Tehdy 

– na hranici geometrie a průzračnosti, přítom-
nosti a nepřítomnosti, mezi čistým obzorem 
a betonovou pevností, poslední vojenskou 
zástavbou postavenou ještě na povrchu, ve 
chvíli, kdy do války spolu s všemocným letec-
tvím vstoupilo nebe – mohl vyčíst to, co ješ-
tě nenastalo: v kontemplaci odhaleného nebe 
a monolitické masy bunkru, který svým tva-
rem, navrženým tak, aby odolal výbuchu, 
sugeroval dosud neznámou možnost blesko-
vého zabíjení a odhaloval nejen současný stav 
válčení, ale i podobu budoucí totální války, 
kdy zcela zmizí bitevní pole a veškerý povrch 
bude vystaven zkáze.

Virilio tak podle mě dostal lekci o jiné per-
spektivě, o osvobozené rychlosti, která jitří 
stabilní vnímání, velí vymknout se formě 
a ukazuje, že to, co je prostorové, co se nachá-
zí v zorném poli, je pouze prchavým výsky-
tem, ztělesněnou šmouhou rychlosti světa. 
Byla to lekce, jak se později zmíní o vlastní 
tvorbě, „zvláštního ateismu“: jak nevěřit vlast-
ním očím, jak v sobě bořit to, co je viditelné, 
i to, co s tím jde ruku v ruce, a jak sledovat 
to, co lze vyčíst na okraji formy a nepřítom-
nosti ve chvíli, kdy viditelné zaniká. 

Převržený šálek
Podobnou percepční situaci, situaci trvání 
a dívání se v zániku, představuje psychofy-
zický jev, kterému Virilio po letech věnuje 
mnoho pozornosti a ve kterém najde nej-
výmluvnější, nejnázornější ilustraci svého 
antropologického modelu člověka -rychlosti. 
Jedná se o slabší podobu epilepsie, percepč-
ní poruchu známou jako pyknolepsie (z řec-
kého pyknos – častý ve významu často se ode-
hrávající). Nejsilněji ji zakouší dítě a popsat 
ji lze například jako několik vteřin trvající 
nepřítomnost, která se děje třeba při snída-
ni; známým projevem této ztráty kontaktu se 
světem je převržený šálek. Smysly zůstávají 
bdělé, vnějším impulsům jsou ovšem uzavře-
né. Návrat do skutečnosti je stejně náhlý jako 
odchod z ní, na slova a gesta se navazuje tam, 
kde byla přerušena; čas „před“ a čas „po“ se 
spojí bez viditelných švů. V pyknoleptikově 
vnímání chybějící čas neexistoval, a tak ho 
nepostrádá. Ale z obavy před blízkými, kteří 
jej nutí mluvit a účastnit se aktivit, jež nevi-
děl, musí při hledání chybějících informací 
překračovat hranice své paměti. Když někdo 
pyknoleptické dítě poprosí o kresbu kytice, 
kterou mu postaví před oči, dítě nenakres-
lí pouze květiny, ale i osobu, která je přines-
la, a dokonce i pole, kde byly natrhány. Musí 
přivyknout slepování sekvencí a jejich vylaďo-
vání, aby našlo ekvivalent pro to, co je vidět 
a co musí samo zrekonstruovat, aby svým 
slovům přidalo na věrohodnosti a paměti na 
celistvosti. 

Podstata pyknoleptické zkušenosti, k níž 
dochází v rozestupu mezi viditelným a nevidi-
telným, tedy spočívá ve dvou jevech. Za prvé, 
nastává narušení spojitosti vnímání, demon-
táž obrazu; vzniká, jak by se řeklo jazykem fi l-
mařů, tmavé políčko, které v běhu dne vytvá-
ří z pyknoleptikova vnímání živý vnitřní fi lm, 
v němž se bleskově míhají světlá i neosvět-
lená políčka a ve kterém dosažený, zahléd-
nutý stav neustále mizí. Vědomí funguje na 
principu zanikání: v závislosti na své rychlos-
ti krájí vlastní spojité trvání a zavádí do něj 
mezery bezčasí. Moderní technika a techno-
logie rychlosti na nás působí podobně, mají 
na nás pyknoleptický efekt v koncentrované 
podobě – to je případ technik odvozených 

z vojenství (rychlost cestování, transportu, 
předávání zpráv) i audiovizuálních a fi lmo-
vých postupů (Virilio spojuje vznik fi lmu se 
vznikem letectví, jež se stalo prostředkem 
moderní války). 

Druhý jev lze opět ilustrovat přirovnáním 
k estetice fi lmu. Poslechněme si příběh prů-
kopníka speciálních efektů Georgese Méliè-
se, který díky technické náhodě svedl fi lm 
z realistické cesty: „Jednoho dne, když jsem 
obvyklým způsobem natáčel Place de l’Opéra, 
zaseknutá kamera vytvořila nečekaný efekt; 
než jsem odblokoval fi lm, trvalo to několik 
minut. Kolemjdoucí, omnibus i automobily 
se mezitím samozřejmě posunuli. Když jsem 
pak slepený fi lm promítal, všiml jsem si, že 
se omnibus přetváří v pohřební vůz a muži 
v ženy.“

Neviditelnost ztraceného času, asynchron-
ní okolnosti, lomený sled okamžiků vytvoři-
ly anamorfózu, deformovaný obraz, a ukáza-
ly, že honba za formou je pouze honbou za 
časem. A právě takto postupuje pyknolep-
tické vědomí: musí vyplnit mezeru a stejně 
náhle, jako se objevila mezera, nanovo při-
pevnit obraz, který předcházel momentál-
nímu kolapsu, k obrazu, který následoval po 
něm. V této perspektivě se individuální trvá-
ní ukazuje jako nejisté budování bezprostřed-
ních časů, jako stav nestálých, rychlých „star-
tů“, obnovování činnosti. 

Myslím, tedy mizím
O pyknoleptickém „doteku“ by bylo možné 
hovořit jako o svobodě v tom smyslu, že umož-
ňuje člověku promýšlet individuální, nepra-
videlnou, nerytmickou vazbu k času. Toto 
nepravidelné, rozmarné trvání, které má svá 
zrychlení a zpomalení, leč na rozdíl od bergso-
novského trvání žádné pravidelnosti, je samo 
o sobě myšlením: prvotním výplodem vědo-
mí je totiž jeho vlastní, absolutně individuál-
ní rychlost, která rozhoduje, na jakém pólu 
bytí – obsazeném či prázdném – se v dané 
chvíli nacházíme. Myslím, tedy nejsem; mys-
lím, tedy mizím, mohlo by znít paradoxní kré-
do pyknoleptické zkušenosti – krédo, které 
se stává, podobně jako v dekonstruktivistic-
kých kritikách „metafyziky přítomnosti“, sil-
ně otřeseným. Ale je to jen zdánlivá negace: 
protože i když je vědomí zbaveno přítomnos-
ti, a to doslova, zároveň je, navzdory těmto kri-
tikám, zachováno a vymezeno v jiné dimen-
zi. Virilio tvrdí, že rychlost je – stejně jako 
pro Bachelarda živel, voda, oheň či vzduch, 
spojené s představivostí každého spisovate-
le – ideou před idejemi, působící ideou. A v ní 
obsažená síla zániku a znepřítomnění, zne-
viditelnění, má podobně jako bachelardov-
ské živly tvůrčí působnost. Například veškerá 
technika síly a vlády, praví Virilio, je techni-
kou zániku, zániku odsud posud; velcí doby-
vatelé – Caesar, Hannibal, Alexandr – měli být 
epileptiky. Byl jím rovněž Boží posel, zvěsto-
vatel dobrých zpráv Pavel z Tarsu, jemuž se 
po cestě do Damašku přihodila pyknoleptická 
nepřítomnost a trvale proměnila jeho „pocit 
ze skutečnosti“.

Hledání průzračnosti Viriliovi umožňova-
lo zahlédnout její další dno, rozvětvení, celý 
ten průzračný složitý systém, ve kterém se 
jako ve skleněné kouli lze domýšlet budou-
cí formy. Připomeňme: „Pobýval jsem v roz-
větvení protiforem, plavil jsem se prohlubně-
mi intervalů, v oné průzračnosti, kterou jsem 
objevil během války při destrukci městských 
kulis.“ A rovnou pokračujme: „Teď jsem si vší-
mal, že tato rozkouskovaná, rozbitá průzrač-
nost se účastní rekonstrukce a že stačí chtít 
ji uvidět.“ Patrně proto, že byla podobně jako 
onen slavný dopis Edgara Allana Poea skrytá 
ve zjevnosti. Takto došel Virilio ve svém díle 
k přelomové otázce: lze tvořit prostřednic-
tvím vnímání světa naopak, záměnou prázd-
na a celku, převrácením – Virilio říká také 
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„aktualizováním“ – řádu percepce a perspek-
tivy dominující od quattrocenta, takže se 
v prvním plánu nachází nepřítomnost, fi gu-
ry průzračnosti, a teprve v druhém plánu jako 
pozadí, nikoli jako forma, přítomnost: hmo-
ta, předměty uspořádané podle nejrůznějších 
hierarchií a označení?

Malá smrt
Neznám Viriliovy kresby, přečetl jsem ovšem 
několik jeho knih a mohu prohlásit, že si 
odpověděl „ano“. Jejich jazyk a konstrukce 
na mnoha stranách uskutečňují nebo při-
nejmenším odrážejí výše popsané zápolení 
s formou, ony metamorfózy percepce, a ten-
to komplexní přístup nám umožňuje něco, 
co považuji za zajímavé a vzácné: zahlédnout 
nikoli konceptuální, spekulativní nebo ideo-
vé, nýbrž imaginativní a existenciální zdro-
je určitého postmoderního diskursu či přes-
něji: postmoderního diskursu s možností 
dekonstrukce. Jeho hluboká geneze se čas-
to, ovšem mlhavě, spojuje s traumatem vál-
ky, se situací zachycenou v adornovské otáz-
ce po smyslu slova po holokaustu; je ovšem 
nesnadné dospět k jeho tělesným, živelným 

základům a pod etickým, světonázorovým 
otřesem vidět otřes – doslova, nemetaforicky, 
přesně – percepční. U Virilia, jakožto média 
válečné zkušenosti a média tohoto diskur-
su, nacházíme postmoderní, dekonstruktiv-
ní myšlenku zachycenou, nadneseně řečeno, 
v okamžiku svého přirozeného zrození, ve 
chvíli své původní nevinnosti. 

V tomto zrození nepochybně spočívá také 
stín smrti. Mizení – výsledek válečné lekce 

– tvoří melancholickou skutečnost ztráty, sku-
tečnost, která vzniká z neexistence a vytvá-
ří se při práci lítosti. „Pyknoleptický“ impuls 

– o němž lze říci, že je fyziologií melancho-
lie, ztělesněním prožitku nepřítomnosti v ní 
obsažené – totiž předpokládá chvíle ne -bytí, 

„malou smrt“, moment destrukce. V imagina-
tivní práci však podléhá aktivnímu přetvoře-
ní, „rekonstrukci“. Myslím na Paula Celana 
a jeho tušení, že pouze poezie psaná v něm-
čině může oživit slovo zničené válkou, a bez 
přehánění vidím u Virilia, činného nota bene 
jako architekt a urbanista (architektura podle 
něj nepatří do řádu vzhledu, nýbrž do řádu 
průzračnosti), podobné gesto protizniče-
ní, které využívá ničivé prostředky, působí 

prostřednictvím zničení: z odhalení destruo-
vaných forem, nepřítomnosti a průzračnosti 
vzniklé z existence zbořeného, Virilio vytvá-
ří svou metodologickou vnější zkušenost, 
základ pro své projekty a úvahy. 

Úpadková rychlost
Viriliův postoj, podobně jako ten Bachelar-
dův, je, pokud bychom jej chtěli klasifi kovat, 
antiracionalistický; z hlediska tradičního 
racionalismu dokonce iracionální. Z toho-
to úhlu pohledu lze o Viriliovi hovořit jako 
o médiu romantismu. Symbolickými patro-
ny jeho myšlení jsou velmi často romantici: 
Victor Hugo, autor hluboce refl ektující for-
mu, mystičtí němečtí romantici „epileptic-
ké“ – jak tvrdí Virilio – konstituce, hledající 
vztah mezi stavy snění a bdění. Symbolický-
mi hrdiny jsou děti -vizionáři, o kterých mlu-
ví vlídně a chápavě: „pohrdá se jimi, berou se 
za nedovyvinuté“, musí obelhávat samy sebe, 
potlačovat své pyknoleptické vize, aby se při-
způsobily dospělému světu Rozumu. Viriliov-
ský diskurs, skvěle se orientující ve veškeré 
technice, jíž je ostatně věnován, není samo-
zřejmě v žádném smyslu křížovou výpravou 

proti brýlím a svraštělému čelu, třebaže se 
v něm projevuje romantická nedůvěra vůči 
nebezpečím vyplývajícím z technologiza-
ce světa. Je racionalismem doby rychlosti, 
a v jeho exaltaci neviditelností, která tkví 
v technické rovině existence, není mystiky, 
ani co by se za nehet vešlo. Je to všetečný 
jazyk v sedmimílových botách, dle hýčkané-
ho vzoru dětí pohyblivý jako čamrda („dět-
ské společenství často využívá víření, kru-
hu, nerovnováhy, vyhledává závrať jako zdroj 
libosti“). Je to jazyk, který pro svou lome-
nost a střih bez formálních omezení hledá 
technický ideál, perpetuum mobile, jehož 
mechanika by spočívala v co nejušlechtilejší 
harmonii přechodu z jedné formy do druhé, 
od jednoho pohybu k druhému, od toho, co 
je plné, k tomu, co je prázdné, a zase zpát-
ky. Kdyby tedy někdo chtěl popsat obsaže-
ný postup, vyznačit vzorec pozorování, a to 
včetně pozorování vědeckého, stačilo by sta-
novit a využít pouhá dvě kritéria: rychlost 
a brzdu, z čehož, Viriliovými slovy, vychází 

„ovládaný trans“ či „kontrola nad rychlostí 
vědomí“ či „ekologie rychlosti“. 
„Uspěchaný“ člověk ví, že když padá, vidí 

před sebou „děsivě se přibližující přízemí“; 
ví, že podléhá „skutečné vůli vesmíru“. U pod-
léhajícího „dromologa“ Virilia není pochyb: 
rychlost je stářím světa a dnes, v další přelo-
mové chvíli, kdy vstupujeme do doby „used-
losti“ a „naprostého příchodu“ (protože roz-
díl mezi okamžikem odjezdu a příjezdu, mezi 
vynaložením námahy na získání informace 
a jejím obdržením se zmenšil na minimum), 
nastupujeme do svého posledního vozidla: 
bytu. V jeho vnitřku – který se stal kabinou 
audiovizuálního a počítačového vozidla proni-
kajícího během jediného okamžiku kamkoliv 
a řízeného „kosmonautem internetu“, inter-
nautem – se dokončuje evoluční, vlastně spí-
še involuční změna. Vzpřímený postoj člově-
ka nahrazuje pozice vsedě nebo přímo vleže. 
Brzy nadejde éra, jak zní titul jedné z posled-
ních Viriliových knih, „polární nehybnosti“, 
kómatu, pasivního, chaotického přijímání 
míhajících se obrázků a znaků skutečnos-
ti, čím dál častěji produkovaných technikou 
počítačové syntézy. 

Vůči této úpadkové rychlosti, vůči tomu-
to stavu nehybnosti a chaosu, se mi rychlost 
pykno leptického myšlení – třebaže sama 
vznikla z impulsu zániku, třebaže je sama 
zatížená chaosem existence v běhu a kalu-
pu (anebo právě proto, že takovou je) – jeví 
jako protirychlost, jako intelektuální rychlost 
namířená rovněž proti uspávající technické, 
audiovizuální, mediální superrychlosti. Jako 
činnost, která nás ukotvuje jak ve slovu, tak 
v možnosti – bezesporu vratkého – diskur-
su a svým způsobem rovněž v tradici. A pro-
to svůj závěr píšu dvěma rukama zároveň. 
Rukou zvyku: nejlépe je Virilia číst, jak jsem 
uvedl, po bachelardovsku, uznat rychlost za 
poznaný živel snů a, chceme -li, přenést jej na 
území literární či historické refl exe. A rukou 
tušení: v nejhorším případě, když prožitek 
úpadku, chaosu a snad i bezmoci ovládne 
naše duše, v této zkušenosti hledat tvůrčí jis-
kru. Tím nechci říci, že rovněž z tebe, čtená-
ři, se stane pyknoleptik (A kdo jím dnes není? 
ptá se Virilio), nebo že jsi zrovna dočetl úvod 
do pyknoleptické kritiky. Chci se zato podě-
lit o domněnku a obavu: není to snad či brzy 
nebude tak (tak zlé?), že k tomu, aby se člověk 
nevzdal a nadále psal (efektivně, inspirativně, 
adekvátně, smysluplně, poutavě, pro mladé), 
bude zapotřebí spíše bloudit s Viriliem (viri-
liovským faktem) než mít pravdu s Goethem? 
Autor je spisovatel.

Z polského originálu Homo pyknolepticus, zařazeného 
do knihy Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu 
w kulturze (Instytut Badań Literackich, Varšava 1996), 
přeložil Michael Alexa. Redakčně upraveno.Honba za formou je pouze honbou za časem. Foto zweisichtig.de
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S odborníkem z Českého 
hydrometeorologického 
ústavu a Výzkumného ústavu 
vodohospodářského jsme mluvili 
mimo jiné o tom, zda se skutečně 
neobejdeme bez přehrad, proč 
není hloubení soukromých 
studen řešením nedostatku vody 
a proč krajinné úpravy v boji 
s dlouhodobým suchem příliš 
nepomohou.

marta martinová

Česká veřejnost i média si sucha 
všímají výrazněji poslední dva až tři 
roky. Tento problém byl nicméně 
ohlašován několik desetiletí dopředu. 
Proč na něj nejsme připraveni lépe?
Už v devadesátých letech existovaly zprá-
vy Mezivládního panelu pro změny klimatu 
OSN, ale tehdejší politické odmítání klima-
tické změny u nás bylo až komické. Od té 
doby sledujeme psychologický proces vyrov-
návání se s neodvratným: napřed proběh-
la fáze popírání, po roce 2000 následovalo 
připuštění možnosti, že klimatická změna 
sice existuje, ale má přirozené příčiny, až se 
nakonec říkalo: ano, má na to vliv člověk, ale 
není jasné, jak velký. Pak Václav Klaus ode-
šel do důchodu a bylo chvíli ticho po pěši-
ně. Vyrovnávání se s klimatickou změnou 
se liší i generačně. Neznám moc lidí nad 
sedmdesát let, kteří by klimatickou změnu 
chápali jako zásadní potíž. Příroda je podle 
nich něco, co existuje nezávisle na člověku, 
a představa, že by se lidem působení na pro-
středí mohlo vymknout z rukou, je pro ně 
nemyslitelná.

Jak se tato generační propast 
odráží v hydrologii?
Spektrum názorů je pestré nejen, co se týče 
generací, ale i vzdělání – záleží i na tom, zda 
výzkumník studoval na Karlově univerzitě 
nebo na technice. I vědec si do své práce pro-
mítá vlastní přesvědčení. Přesto mne nena-
padá mezi českými hydrology nikdo, kdo by 
nepovažoval klimatickou změnu za prokáza-
nou. Spíš se lišíme v tom, jakým způsobem 
k ní přistupovat, a zatímco starší generace 
se víc přiklání k technickým řešením, mlad-
ší generace fandí opatřením blízkým přírodě.

Zakladatel společnosti Živá voda 
Jiří Malík, který nyní velmi aktivně 
propaguje krajinné úpravy blízké 
přírodě, tvrdí, že stavění přehrad je 
do budoucna nesmyslné, protože voda 
v krajině zkrátka nebude a nádrže 
nebude čím naplnit. Co vy na to?
Když se v letech 2015 a 2016 psala Koncep-
ce ochrany před následky sucha pro území 
ČR, která byla v létě 2017 přijata, byl jsem 
u toho jen okrajově, ale vždy, když jsem měl 
příležitost, upozorňoval jsem kolegy, že by se 
mělo jasně říct, o jakém suchu se mluví. Podle 
základní defi nice má sucho čtyři kategorie 

– může být klimatické, půdní, hydrologic-
ké a socioekonomické. Jenže i v meziresort-
ní komisi Voda -sucho, někdejší ministerské 
skupině Voda, sedí lidé s různými názory, 

někdo prosazuje opatření pro lesy, jiný se 
zaměřuje na přehrady, a nevšímají si toho, 
že se baví každý o jiné části sucha. My v pro-
jektech Výzkumného ústavu vodohospodář-
ského krajinné úpravy jednoznačně podpo-
rujeme, protože mají dopad na krátkodobé 
sucho typu „tři týdny nebude pršet“. Ale jest-
liže máme defi cit srážek takový, že tři roky 
ze čtyř spadnou dvě třetiny běžného ročního 
úhrnu, příroda začíná být vyčerpaná a průto-
ky i podzemní zdroje klesají. A efekt krajin-
né úpravy se přitom projeví jen v překonání 
zemědělského sucha.

A kdyby byly krajinné úpravy provedeny 
hromadně, ne jen několika obcemi?
Uvedu vlastní zkušenost. V roce 2015, když 
sucho začalo, jsem byl koncem července na 
Březnicku. Tam jsou rybníky, remízky, lou-
ky, zkrátka pestrá krajina. Jenže byla úpl-
ně vyprahlá – uschlé kopřivy, rybníky měly 
o metr méně vody, maliny zvadlé. V roce 2017 
v Čechách sice sucho tak velké nebylo, ale 
posunulo se na jih. Byl jsem na dovolené 
na Jindřichohradecku a podél Rakouska se 
vracel zpět. V Česku je populární srovnávat 
ortofota rakouských polí složených z estetic-
kých proužků, tři metry brambor a tři met-
ry ovsa, s fotografi emi českých lánů, jenže 
i rakouská krajina byla tehdy na začátku čer-
vence spálená na troud. Nevěřím, že krajinná 
opatření mají v případě takového sucha, jaké 
nyní zažíváme, zaznamenatelný dopad. Jsou 
ovšem důležité z jiných důvodů než hydrolo-
gických – kvůli biodiverzitě. 

Existují nějaké historické záznamy 
o situaci podobné té, v níž se 
dnes nacházíme, nebo je dnešní 
sucho bezprecedentní?
Kolega Libor Elleder, který se zabývá ranou 
a předinstrumentální hydrologií, zrekonstruo-
val průtoky na Labi v období, které je hodně 
podobné současnosti, mezi lety 1863 a 1874. 
Tehdy po čtyřech letech sucha následovalo 
období lehce podprůměrné až průměrné a na 
to navázalo další suché období. Existují zázna-
my o tom, že se odstavovaly mlýny. Voda se 
tehdy draze prodávala, probíhaly spory mezi 
plavbou, protože bylo třeba plavit dříví, a mly-
náři, kteří chtěli mlít.

Co můžeme dělat? Zdá se, že člověk 
vyvolal změnu, kterou nemůže zvrátit…
Určitě to nejde zvrátit, skleníkové plyny mají 
desítky let doběhu. Zásadní překážkou je ale 
i představa o nutnosti boje s přírodou: dří-
ve lidé bojovali se škůdci, teď s klimatickou 

změnou. Stále nejsme partnerem přírody 
– nejdřív problém způsobíme, a pak s ním 
bojujeme. Společnost by konečně měla 
pochopit, že příroda není zdroj, že jsme její 
součástí a že její existence je něco na způsob 
zázraku – vždyť tohle všechno kolem by tu 
nemuselo být. Bez tohoto uvědomění správ-
ná řešení nemůžeme nalézt a budeme pořád 
zápasit a přetahovat se. Nicméně si trochu 
idealisticky troufnu říct, že změna začíná být 
ve společnosti cítit.

Jaký je váš postoj k budování přehrad?
Jako Výzkumný ústav vodohospodářský 
prosazujeme lokality pro možnou budou-
cí výstavbu přehrad. Kdysi to byl seznam 
o 210 položkách, ale kvůli odporu veřejnos-
ti se zredukoval na pouhých 65. V případě 
těchto lokalit však nejde o plán výstavby, jde 
o vytipování lokalit jako strategické zásoby 
v horizontu až sta let – asi jako když v hnědo-
uhelném revíru necháme část uhlí, abychom 
mohli vyrábět léky. Jsme industriální společ-
nost a jsme závislí na fungování vodovodu. 
Komunální voda přitom pochází z poloviny 
z podzemních vod a z poloviny z povrcho-
vých. Málokdo si uvědomuje, jak by vypadal 
průtok ve Vltavě bez vltavské kaskády, kdyby 
ji ti nenávidění bolševici nepostavili. A může-
me se samozřejmě bavit o tom, jestli je Pěčín 
moc drahý nebo jestli se lidem nezatajuje část 
nákladů… 

Jenže když byla studie proveditelnosti 
k Pěčínu mírně řečeno upravená, těžko 
pak někdo věří tomu, že je taková 
přehrada potřebná a v zájmu obyvatel.
Když se dostal Pěčín na přetřes během jed-
nání nad koncepcí, zprávu Hydroprojektu 
jsem si prohlédl. Hned na začátku mi někte-
ré tabulky připomínaly ty naše z Vodohospo-
dářského ústavu, jenže s nimi bylo podivně 
manipulováno. Oni aby dostáli potřebnos-
ti přehrady, odepsali všechny stávající zdro-
je vody. Pořád se říkalo, jaký je problém se 
zásobováním Hradce Králové, jenže se uká-
zalo, že to je pravda jen do jisté míry – měs-
to si mezitím zrekonstruovalo úpravnu, jsou 
schopni čistit vodu z Orlice, nějaké zdroje 
jsou na Seči, mohou si předávat vodu s Par-
dubicemi, a to všechno jsou řešení, která 
oddalují Pěčín do doby, kdy skutečně nebu-
de kde brát.

Pomohou lidem soukromé studny?
Cesta vede spíš přes propojování soustav, 
budování nových a rezervních zdrojů, napo-
jování obcí na vodovod. Jsem povahou solitér 

Proti změně klimatu se nebojuje
20 rozhovor 

inzerce

Jirka je obyčejný kluk, který koktá, ale už 
se tím netrápí. Život mu změní setkání se 

záhadnou dívkou a tajuplná propast.
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a vždy jsem se držel decentralizace a názoru, 
že mít vlastní studnu znamená být nezávis-
lý, ale postupně se ukazuje, že to je naopak 
nejisté řešení. Suchem jsou nejvíce postižené 
právě obce, jež mají malé zdroje, které nej-
dříve dojdou. 

Jak jsou na tom tedy zásoby 
podpovrchových vod? 
Hydrometeorologický ústav provozuje celo-
státní síť monitoringu. V hlásné síti, což jsou 
objekty s dálkovým přenosem, které může-
me vyhodnocovat každý týden, teď máme 
přes dvě stě mělkých vrtů, asi sto padesát 
pramenů a zhruba osmdesát hlubokých vrtů. 
To nejsou zase tak velká čísla na to, jaká je 
plocha republiky, a na to, jak je tu pestrá 
geologie. Další věc je, že monitorujeme vět-
šinou neovlivněné podzemní vody, čili nemá-
me zpravidla objekty tam, kde probíhá něja-
ké jímání. Tím pádem je trošku rozdíl mezi 
tím, co říkají naše data, a co lidé reálně zaží-
vají. Ve starých domovních studnách voda 
často nemusí být – už proto, že jsme prů-
myslová společnost a máme mnohem větší 
potřeby, než jsme měli dříve. Kromě toho se 
mezi sousedy vždycky najde někdo, kdo má 
dost peněz, hlubší studnu a větší spotřebu. 
Sledování odběru v případě studen nepro-
bíhá, jak by mělo, a pak dochází ke sporům. 
Soused jedné mé známé odjel na dovolenou, 
nechal puštěné kropení trávníku, a vedlejší 
rodina se třemi dětmi pak neměla ve stud-
ni vodu. Když mu známá volala, zda by to 
nemohl po dobu své nepřítomnosti vypnout, 
odpověděl jí, že ne, že dal do trávníku  milion 
a nenechá si ho zničit… To už ale není věc 
stavu přírody.

Za hydrology mohu říct, že současná situa-
ce není tak dramatická, jsou vlhčí a sušší 
roky a až dosud – pokud to klimatická změ-
na nějak úplně nerozbourala, což se teprve 
dozvíme – se střídají zhruba v dvanáctile-
tých cyklech, které korelují s cykly sluneč-
ní aktivity. Proč, to zatím neumíme vysvětlit. 
A podzemní vody zase mají svůj roční chod 
– maximum je na jaře po roztátí sněhu, a pak 
postupně klesají až do října. S klimatickou 
změnou se ovšem rýsuje určitý nový vývoj. 
Když zjišťujeme, jaký je trend podzemních 
vod, vychází nám, že – zjednodušeně řečeno 

– na padesáti objektech sledujeme pokles, na 
několika jednotlivých vzestup, ale na většině 
objektů je situace nezměněná. Mapa znázor-
ňující stavy je sice dost červená, ale všimně-
te si, kolik je tam bílých koleček, kde se nic 
neděje. Problém je, že podzemní vody mají 
nejkratší řady měření, a naopak dlouho trvá, 
než srážka do podzemní vody doteče.

Když hovoříme o poklesu, jedná 
se o centimetry, nebo metry?
K tomu je potřeba vysvětlení. Musíte si 
představit, že hladina je pod kopcem tro-
chu vypouklá a na úpatí kopce se pramenem 
odvodňuje a funguje tam hydraulický tlak, 
odpor prostředí a spád. Dá se to připodobnit 
k houbě, na niž lijete vodu – čím méně vody 
je, tím méně jí vytéká, a tím méně je změna 
odtoku detekovatelná. Takže my se sice dnes 
bavíme o tom, že máme největší sucho, ale 

– uvedu -li příklad – u vrtu, který kolísá metr 
a půl v celém čtyřicetiletém období, je dnes 
hladina o deset centimetrů níž než v deva-
desátých letech. Podle mne je téma klesají-
cích spodních vod silně nafouklé a jsem spíš 

pro předběžnou obezřetnost. A také jsem 
pro to oddělit téma krajiny a průmyslového 
zemědělství od hydrologického sucha, za něž 
zemědělci vážně nemohou.

Takže za to, že je v Labi málo 
vody, zemědělci nemohou?
Naopak v Labi je vody dost, protože to nádr-
že dotují jednak přímo a jednak nepřímo přes 
vypouštění odpadních vod.

Jak dlouho probíhají měření 
v rámci zmíněné sítě?
Síť podzemních vod, tehdy síť mělkých vrtů 
a pramenů, existuje od roku 1961 a začát-
kem devadesátých let přibyla síť hlubo-
kých vrtů. Tuto síť jsme v roce 2008 v rámci 
evropského projektu ISPA/Fond soudržnos-
ti rekonstruovali a doplnili dalšími objekty. 
Systematické měření průtoků máme zhru-
ba od začátku 20. století. Srážkové mapy ale 
existují už z dob Rakouska -Uherska, třeba na 
Ohři tehdy existovalo víc stanic, než máme 
my dnes! 

Tolik desetiletí výzkumů představuje 
ohromný soubor dat. Není už načase 
se z nich nějak prakticky poučit?
Já se nedivím, že jsou lidé naštvaní, že se nic 
nedělá, protože výzkumů už bylo skutečně 
dost. Nicméně díky české infrastruktuře není 
problém sucha tak hrozivý, jak se nyní před-
stavuje. Nevím, jestli si to Češi uvědomují, 
ale jsme poměrně rozvinutá země a máme 
velkou tradici vodního hospodářství, máme 
rozsáhlý monitoring, pokročilá je státní sprá-
va v oblasti vody a situace je dobrá, i co se 
týče technické stránky zahrnující přehrady 
a vodárenství. Na druhou stranu je ale s pla-
netou něco hodně v nepořádku a my zatím 
namísto radikálních řešení honíme nějaké 
desetinky v měření. Takže ano, je třeba začít 
konat. Ale nevím, za co by nám pak chodi-
la výplata…

O roce 2018 se hovořilo jako o nejsušším, 
jaký současníci pamatují. Má to 
už nějakou oporu v datech?
Zatím mám představu o podzemních vodách 

– a to byl skutečně nejhorší rok od počátku 
měření. V devadesátých letech bylo velké 
sucho, i s dopady na zásobování, nicméně to 
aktuální je ještě větší, a přes velkou setrvač-
nost – rok dva sucha se vůbec nepoznají – už 
se to promítlo i do hlubokých vrtů, které jsou 
desítky až stovky metrů pod povrchem. Už 
i severočeská křídová pánev a východočes-
ká křída je v červených číslech. Špatné na 
tom je, že jsou to oblasti, z nichž se zásobu-
je obyvatelstvo.

Proč jsou některé vrty hluboké 
desítky a jiné stovky metrů? 
Záleží na mocnosti pískovců. Jsou oblasti, kde 
je nepropustné podloží a na tom je pár met-
rů rozpukané horniny s puklinovým oběhem, 
pak oblasti niv řek, kde jsou desítky až stovky 
metrů štěrkopísků po době ledové, v nichž se 
drží voda, a další specifi cký typ oběhu před-
stavují právě pískovce. To jsou desítky až stov-
ky metrů mocné horniny s velmi pomalým 
oběhem a malou pórovitostí – představme 
si dvě stě metrů pískovců a v nich sto dva-
cet metrů vody. Často tam není volná hladina, 
takže kolísá nikoliv s objemem, ale s tlakem. 
Někde to mohou být čtyři metry a někde 
dvacet. Pak se při chybné interpretaci objeví 
zprávy, že hladina ve vrtu ve východočeské 
křídě poklesla o dvanáct metrů – dobře, ano, 
ale ona v takovém místě klesá o dvanáct met-
rů každý rok a na jaře zase vystoupá. 

Takže červené mapy nejsou tak 
červené, jak se zdá? Extrémní půdní 
sucho je sice aktuálně na polovině 

republiky, ale zároveň je červenec… 
Není to tedy vlastně normální?
CzechGlobe, Mendelova univerzita v Brně 
a Státní pozemkový úřad před lety spusti-
ly evropský projekt Intersucho a jím půdní 
sucho opanovaly, jelikož státní ústavy byly 
příliš zkostnatělé, takže tato data mám jen 
zprostředkovaně. Podle mého ale Český hyd-
rometeorologický ústav i Intersucho mají až 
příliš výstupů a je skutečně těžké se v nich 
vyznat. Hodnocení podzemní vody v Čes-
kém hydrometeorologickém ústavu je sezón-
ní – naše červená mapa za květen tedy zna-
mená, že tento květen je mnohem sušší než 
obvykle. Ale když se člověk zajímá o nějaká 
minima, třeba o průtoky s ohledem na hos-
podaření a jakost vody, pak je vhodné mít 
výstupy roční a říct, jestli průtok dostačuje. 
Intersucho také respektuje sezónu. V urči-
tém období roku má nicméně půda kapaci-
tu velmi malou a jakákoli odchylka od nor-
málu, i sebemenší, pak způsobí ona červená 
čísla, což mate. Je třeba si uvědomit, co se 
vlastně zobrazuje, a je třeba popsat způsob 
hodnocení. Jednotná metodika ale bohužel 
neexistuje.

Radek Vlnas (nar. 1970) se 
v oddělení podzemních vod v Českém 
hydrometeorologickém ústavu zabývá 
hydrologickou bilancí a hydraulickým 
a hydrologickým modelováním, ve 
Výzkumném ústavu vodohospodářském 
působí v oddělení hydrologie.

rozhovor 21

Radek Vlnas. Foto z osobního archivu
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Imaginativní próza antigujské 
spisovatelky Jamaiky Kincaid 
zobrazuje vztah matky a dcery. 
Rezignuje však na klasický rozvoj 
děje, realita se mísí s fantazií, 
vyprávění kypí barvami, je 
plné nepředvídatelných změn 
a charakterizuje ho přeludná, 
tropická atmosféra. 

Jamaica Kincaid (nar. 1942, vlastním 
jménem Elaine Potter Richardson) je 
antigujská spisovatelka a esejistka. Od 
konce padesátých let žije a působí v USA, 
kde studovala a kde nyní vyučuje africká 
a afroamerická studia na Harvadově 
univerzitě. Jméno si změnila v roce 1973, kdy 
jí časopisecky vyšel první text. Jejím dílem 
prostupují témata kolonialismu, sociálních 
rozdílů, genderu a vztahu matek a dcer. 
V češtině jí vyšel román Vlastní životopis 
mé matky (1996, česky 2001). Povídková 
sbírka At the Bottom of the River (Na 
dně řeky, 1983), odkud pochází zde 
otištěný text, je jejím knižním debutem.

Přála jsem si, aby matka umřela. To jí ale způ-
sobilo takovou bolest, že jsem hned zalitovala 
a vyplakala tolik slz, až promáčely zem pode 
mnou. Přistoupila jsem k ní a prosila, ať mi 
odpustí, a prosila jsem tak horlivě, že se slito-
vala, zlíbala mi tvář a mou hlavu položila na 
svá prsa. Objala mě a hlavu mi k sobě tiskla 
pořád víc a víc, až jsem se zadusila. Bez dechu 
a bez života jsem jí po celou věčnost ležela na 
hrudi, až mě jednoho dne kdovíproč setřásla 
a postavila pod strom a já začala zas dýchat. 
Střelila jsem po ní pohledem a pomyslela si: 

„Tak.“ Vmžiku mi narostla má vlastní prsa, zpr-
vu jen malé kopečky. Zůstalo mezi nimi měk-
ké místečko, kam jsem si mohla položit hlavu, 
kdybych snad chtěla. Mezi matkou a mnou 
byly mé staré slzy a já je obestavěla kameny 
tak, že vzniklo jezírko. Voda v něm byla hus-
tá a černá a jedovatá a žili v ní jen neurčití 
bezobratlovci. Pozorně jsme s matkou jedna 
na druhou dohlížely a navzájem se neustále 
zahrnovaly láskyplnými slovy a skutky.∾
Seděla jsem na matčině veliké posteli a pro-
hlížela se. Postel stála uprostřed velikého 

pokoje, v němž byla úplná tma. Byla tam 
tma, protože všechna okna někdo zabed-
nil a škvíry ucpal útržky černé látky. Mat-
ka zapálila svíčky a pokoj zalila narůžovělá 
zlatá záře. Vysoko nad nás se vztyčily naše 
obrovské stíny. Mezi sebou si ponechaly kou-
sek místa, jako by snad ještě někoho čeka-
ly. My zatím seděly a ani nedutaly. Prostor 
mezi stíny zůstal prázdný a matčin stín si 
povzdechl. Pak se roztančil na melodii, kte-
rou zpíval ten můj. Nakonec oba přestaly. Po 
celou dobu se rozšiřovaly a zužovaly, prodlu-
žovaly a zkracovaly a vrhaly se do nejrůzněj-
ších směrů, jako by je snad řídilo denní svět-
lo. Matka zničehonic vstala, svíčky sfoukla 
a stíny zmizely. Já zůstala sedět na posteli 
a prohlížela se. ∾
Matka se svlékla a kůži si pomazala hustým 
zlatavým olejem, který na pánvi vyškvařila 
z jater plazů s krčními laloky. Na zádech jí 
vyrostly kovově zbarvené šupiny, které tříštily 
světlo na maličké částečky. Zuby se jí poskláda-
ly do řad, táhnoucích se až do hlubin dlouhé-
ho bílého krku. Rozmotala si tmavé kudrliny 

a pak všechny vlasy odstranila. Mohutnýma 
rukama si z hlavy udělala placku a oči, které 
mezitím vzplály, se jí teď na temeni protáče-
ly jako dva balóny. Chodidla jedno po druhém 
rozdělila dvěma rýhami a její nohy se promě-
nily v rozcestí. Beze slov mě pobídla, ať udě-
lám totéž. I já jsem se pak dala do pohybu po 
svém bílém břiše a jazykem jsem kmitala ve 
žhavém vzduchu. „Podívej,“ řekla matka.∾
Stály jsme s matkou na mořském dně. Ruce 
jsem jí omotala volně kolem pasu a hlavu si 
položila na její rameno, jako bych se snad 
sama neudržela na nohou. Čas od času jsem 
si povzdechla, aby matka nezapomněla, jak 
moc jsem křehká. Vzdechy to byly táhlé a tlu-
mené, takové, které vzbuzují sympatie. Sama 
mě je naučila. Ve skutečnosti jsem si ale při-
padala neporazitelná. Už jsem nebyla dítě, 
ještě jsem se však nestala ženou. Moje kůže 
zčernala, popraskala a odpadla a místo ní mě 
obemkl neproniknutelný krunýř. Nos se mi 
zploštil, vlasy se zkroutily a postavily. Řady 
zubů se zatáhly. Mezi matkou a mnou vznik-
la tichá dohoda: já dál rozkošně vzdychala, 

Ilustrace Anna Kulíčková
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ona moje vzdechy přijímala, a zatímco jsem 
se o ni plnou vahou opírala, ona mi dál nabí-
zela rameno, které brzy dorostlo do velikos-
ti masivního prkna. Čas plynul a já doufa-
la, že matka nakonec přiroste k mořskému 
dnu. Natáhla se ke mně, aby mi rukou přejela 
po hlavě a utišila mě, já se však jen zasmála 
a vysmekla se jí. Strašlivě jsem zařvala a hned 
zas dotčeně zakňučela. Vyrostla jsem, mat-
ka ale byla pořád větší – a tak to mělo být už 
vždycky. Vydaly jsme se do zahrady Hojnosti 
a tam jedly, co naše hrdla ráčila. Pak jsme ode-
šly jihozápadní branou a ve stopách za sebou 
jako vždy zanechávaly malé kolonie červů.∾
Údolím jsem s matkou procházela nerada. 
Viděly jsme tam jehně, které když uslyšelo 
naše kroky, přestalo se pást a zahledělo se na 
nás. Vypadalo vztekle a ztrápeně. „To jehně je 
vzteklé a ztrápené,“ řekla jsem matce. „A já 
bych byla taky, kdybych musela žít v prostře-
dí, které mi není přirozené.“ Nato jsme vstou-
pily do tmavé a studené jeskyně. Pod chodidly 
mi něco rostlo a já se sehnula, že to sním. Celé 
roky jsem pak jen ohnutá pojídala všechno, 

co vyrostlo pod mýma nohama. Nakonec se 
mi v očích vytvořily zvláštní čočky, jimiž jsem 
prohlédla tu nejtemnější tmu, a tělo pokryl 
zvláštní kožich, jenž mě zahřál v tom nejmra-
zivějším mrazu. Jednoho dne jsem spatřila 
matku, jak sedí opodál na kameni. „Ty se ale 
podivně tváříš,“ řekla mi. „Tak vztekle a ztrá-
peně, jako bys snad žila v prostředí, které ti 
není přirozené,“ zasmála se – a zmizela. A tak 
jsem vykopala hlubokou, přehlubokou jámu. 
A nad tou přehlubokou jámou jsem posta-
vila krásný dům bez podlah. Do oken jsem 
dala mřížoví, neboť matka si tak ráda nepo-
zorovaně prohlíží kolemjdoucí lidi. Zvolila 
jsem barvy, které by ji dozajista měly potě-
šit: dům jsem namalovala nažluto, okna naze-
leno. Postavila jsem se ke dveřím a vybídla ji, 
ať si dům prohlédne. „Jen běž dál a pověz mi, 
jak se ti líbí.“ Vešla tedy dovnitř a usmála se 
přitom koutkem úst, která jsem však já nevi-
děla. Čekala jsem nalepená na dveřích a napí-
nala uši, abych nepřeslechla, jak s žuchnu-
tím přistane na dně té hluboké, přehluboké 
jámy. Ona ale dům procházela horem i dolem, 
zleva i zprava a ještě po prázdném vzduchu 
dupala. Pak vyšla ven. „Je to znamenitý dům 
a bylo by mi ctí v něm bydlet,“ pochválila 

mě – a zmizela. Jámu jsem zahrabala a dům 
nechala lehnout popelem. ∾
Matka vyrostla do nesmírné výšky. I já jsem 
vyrostla do nesmírné výšky, přesto je matka 
pořád třikrát vyšší. Občas se mi ztratí vysoko 
v atmosféře a já nedohlédnu dál než nad její 
poprsí. Když jsem ji jednou spatřila, jak sedí 
na pobřeží a dlouhou rukou hladí v mořských 
hlubinách břicho pruhované ryby proplouva-
jící místem, kde se střetávají dvě moře, vzte-
ky jsem rudě zaplála. Odešla jsem pak žít na 
ostrov s osmi úplňky a každý z nich ozdobila 
jiným výrazem matčiny tváře. Všechny se mi 
podobaly. Zanedlouho mě ale takový způsob 
života unavil, a vrátila jsem se zas pod matči-
no křídlo. Ač jsem stále rudě žhnula, už jsem 
s ní zůstala a na protilehlých březích mrtvé-
ho jezírka jsme si každá postavily vlastní dům. 
Prostíralo se mezi námi a žili v něm jen malí 
bezobratlovci vystřelující jedovaté harpuny. 
Matka se k nim chovala jako k zaostalým pří-
buzným, s nimiž se nedopatřením ocitla ve 
stejné místnosti. Já jsem se z jejich přítom-
nosti radovala a dávala jim různá jména. Po 

matce se mi ale stýskalo a neustále jsem ji 
volala. Když jsem ji však večer co večer viděla 
vracet se domů po všech těch neuvěřitelných 
skutcích, které během dne vykonala a které 
v jejích krocích rozeznívaly oslavné fanfáry, 
žhnula jsem čím dál ruději, čím dál vztekle-
ji. Nakonec mě to tak unavilo, až jsem upad-
la do přehlubokého spánku, kdy se mi poprvé 
a naposledy nezdál jediný sen.∾
Jednoho dne sbalila matka všechny moje věci 
do kufru, vzala mě za ruku a odvedla na molo, 
kde mě posadila na loď a předala do péče kapi-
tánovi. Hladila mě po bradě a po tvářích a utě-
šovala mě; ještě nikdy jsme totiž nebyly jedna 
bez druhé. Pak mě políbila na čelo, otočila se 
a odešla. Vzlykala jsem tak moc, až se mi prud-
ce zvedal hrudník a při pohledu na její vzda-
lující se záda jsem se celá třásla, jako kdyby 
to snad bylo poprvé, co se ke mně má matka 
otočila zády. Než se mi podařilo vymyslet plán 
útěku, zjistila jsem, že je loď uvězněna ve veli-
ké zelené lahvi jako ozdoba čísi krbové římsy. 
A tak jsem usnula a probudila se až na kon-
ci plavby, na svém novém ostrově. Když jsem 
vystoupila na břeh, spatřila jsem ženu, která 
měla tytéž nohy jako já. Hlavně oblouky nár-
tů měla stejné. A přesto, že její obličej vůbec 
nevypadal jako ten, na nějž jsem byla tak zvyk-
lá, hned jsem v ní poznala svou matku. Pozdra-
vily jsme se velmi zdvořile a obezřetně, chůze 
však spojila naše kroky a rozhovor sloučil naše 
hlasy, až jsme splynuly dokonale a nebylo jas-
né, kde ona začíná a já končím, ani kde já kon-
čím a ona začíná, a mě prostoupil blažený klid.∾
Procházíme s matkou pokoji v jejím domě. Ke 
každé škvíře v prknech podlahy se pojí zásad-
ní příběh: třeba tady znenadání umřel zdán-
livě zdravý mladík, tady se zas dívka vzepřela 
vůli svého otce a po cestě za svým zapověze-
ným milencem spadla na kole ze srázu. Ta dív-
ka zůstala až do konce svého dlouhého života 
zmrzačená. Mně i matce připadá dům krásný. 
Pokoje jsou veliké a prázdné, volně na sebe 
navazují a jen čekají, až je konečně zaplní lidé 
a věci. Kolem kotníků se nám nadouvají sukně 
z bílého mušelínu, vlasy nám rovně padají na 
záda a ruce zas visí podél těla. Přesně pasuju 
do ohybu matčiny paže, k oblouku jejích zad, 
do její břišní dutiny. Jíme ze stejné misky, pije-
me ze společného hrnku a v noci pokládáme 
hlavu na jediný polštář. Chodíme spolu z poko-
je do pokoje, jednou splynem, jednou se odtrh-
nem, splynem, odtrhnem. Už brzy vstoupíme 
do posledního stadia svého vývoje.∾
Rybáři se vracejí z moře, jejich úlovek je boha-
tý – o to se matka už postarala. Vlny pleskají 
a šplouchají a rybáři mají radost, že je moře 
klidné. Matka mi ukazuje, jak jsou spokoje-
ní, a tak jsem spokojená i já. Sedím na mat-
čině obrovském klíně. Někdy sedávám taky 
na rohožce, kterou mi upletla ze svých vlasů. 
Větve citrusových stromů jsou obtěžkány plo-
dy; navoněla jsem se jejich květy. Na břiše se 
mi jako znamení plodnosti uhnízdil kolibřík. 
Bydlíme s matkou v altánku z květů s věčný-
mi okvětními lístky. Stříbřitou modř moře 
kolem nás křižují ostré střely světla, na keře 
skočce dopadají kapky teplého deště, po pas-
tvině skáče jehňátko a moje růžová chodidla 
laská hebká půda, po níž chodím. Takhle tu 
s matkou žijeme už mnoho let.

Z anglického originálu My Mother, vydaného 
v povídkovém souboru At the Bottom 
of the River (Penguin Books, New York 1992), 
přeložila Alžběta Franková.

Jamaica Kincaid
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HUDEBNÍ LÉTO
V MUZEU ROMSKÉ KULTURY

Šestidílná série koncertů výrazných skupin 
a osobností brněnské romské hudební scény.

Doprovodný program k výstavě Lavutara: 
Cestami romských muzikantů a jejich písní.

více informací na www.rommuz.cz
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ZVUKY KÓDY OBRAZY
Akustický experiment
ve vizuálním umění

SOUNDS CODES IMAGES
Acoustic Experimentation
in the Visual Arts

Prague City Gallery
The Stone Bell House
www.ghmp.cz

Galerie hlavního města Prahy 
Dům U Kamenného zvonu
Staroměstské náměstí 13, Praha 1

5. 6. – 13. 10. 2019

Hlavní město Praha ● Připravily Organised by GHMP, Agosto Foundation ● Spolupráce Collaboration: Lom, Mappa, Falošný pohyb o.z., Fond na podporu umenia

Mediální partneři Media partners: HIS VOICE, Český rozhlas, Art Antiques, ArtMap, ExpresFM, Flash Art, Protišedi, Radio 1, Xantypa, A2, Literární noviny, Artikl
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Dne 17. června zemřel přímo 
v soudní síni Muhammad 
Mursí, vysoce postavený člen 
Muslimského bratrstva a jediný 
demokraticky zvolený prezident 
v historii Egypta. Bylo to dva 
týdny před šestým výročím puče, 
který vynesl k moci nynějšího 
egyptského prezidenta Abdala 
Fattáha Sísího.

prokop singer
Není žádným tajemstvím, že bývalý egypt-
ský prezident Muhammad Mursí byl svým 
nástupcem Abdalem Fattáhem Sísím uvězněn 
a držen v příšerných podmínkách, samotku 
nevyjímaje. Trpěl cukrovkou a zánětem jater, 
ale nedostávalo se mu adekvátní lékařské péče. 
Rodina a lidskoprávní aktivisté již v minulých 
letech upozorňovali, že svržený egyptský pre-
zident ve vězení pomalu umírá. Loni se k věz-
nění exprezidenta vyjádřila rovněž skupina 
britských politiků a právníků: pokud se něco 
nezmění, Mursí ve vězení předčasně zemře. 
Na jejich slova došlo jen o pár měsíců pozdě-
ji. Mursí zkolaboval a zemřel v kleci, ve které 
absolvoval soudní líčení procesu, v němž mu 
hrozil trest smrti.

Kdo je tu diktátor?
Muhammad Mursí podle západních měřítek 
určitě nebyl kdovíjaký demokrat. Během vel-
mi krátkého období své vlády nicméně pře-
psal ústavu, k čemuž získal mandát v refe-
rendu, a jakkoli jeho ústava některé liberální 
Egypťany pobuřovala, zejména pak tím, že 
nebyla dost sekulární, přece jen omezila uplat-
ňování státní zvůle. Lidskoprávní organizace 
Human Rights Watch se například vyjádřila 
o Mursího konstituci v tom smyslu, že zajiš-
ťuje občanům základní ochranu proti svévol-
nému zatýkání a mučení a rovněž uchovává 
některá základní sociální práva. Na druhou 
stranu selhala v omezení vojenských soudů, 

v ochraně svobody slova a svobody vyzná-
ní. Mursího vládu je opravdu těžké soudit na 
základě jediného roku, navíc v turbulentním 
období velkého očekávání. Objevují se i názo-
ry, že Sísí zemi stabilizoval, nebo také, že lep-
ší je diktátor sekulární než islamistický. Ačko-
li se ale i Mursí snažil kumulovat moc, bylo by 
asi neférové označit jej za diktátora. Nemáme 
žádné indicie, že by při dalších volbách Egyp-
ťané nedostali možnost zvolit někoho jiného. 

Propastný rozdíl je i v tom, jak bylo zachá-
zeno s Mursího předchůdcem Husním Mu-
bárakem. Arabským jarem sesazený diktátor 
během svého věznění často pobýval v nemoc-
nici a rozhodně se nedá mluvit o podmín-
kách, v nichž dožíval Mursí – člověk, jehož 
největší zločin v očích dnešního režimu spo-
číval v demokratickém zvolení miliony Egyp-
ťanů, kteří již nechtěli diktaturu. Ačkoli 
Mursí rovněž potlačoval protivládní demon-
strace, neznamenalo to, že by za jeho vlády 
byla občanská společnost umlčena. To se sta-
lo teprve s nástupem generála Sísího, který 
demonstrace islamistického tábora potlačil 
s takovou mírou brutality, že se o zásahu proti 
příznivcům sesazeného prezidenta mluví jako 
o jednom z největších masakrů demonstran-
tů v moderních dějinách vůbec. Na náměstí 
Rábia al -Adawíja bylo podle Human Rights 
Watch zabito až 1150 demonstrantů a zraně-
ny jich byly skoro čtyři tisíce. 

Ačkoli Human Rights Watch i další aktivis-
té kritizovali Mursího vládu za potlačování 
svobody slova, jasné signály nástupu dikta-
tury můžeme sledovat až po puči – jedním 
z nich je třeba to, že egyptský komik Básim 
Júsuf mohl provozovat svou show na soukro-
mém egyptském televizním kanálu právě jen 
do nástupu Sísího režimu. Tento komik, které-
mu se někdy přezdívá „egyptský Jon Stewart“ 
(podle amerického satirického komentátora), 
uvedl svůj pořad těsně po pádu Mubárakova 
režimu a pokračoval v něm po celé Mursího 
období. Byl sice kritizován a napadán, že urá-
ží hlavu státu a islám, ale skončit musel až po 
puči, protože o změně režimu hovořil jako 
o vojenském převratu.

Mlčení Západu
Mlčení západních politiků k otřesnému za chá-
zení s Mursím a k jeho úmrtí není překvapivé. 
Expert na Blízký východ Robert Fisk ve svém 
článku pro � e Independent píše, že pro Západ 
jako by Mursí nikdy neexistoval, a konstatuje, 
že od Bílého domu přes Downing  Street a Ely-
sejský palác až po německé kancléřství nikdo 
nad tragickým koncem egyptského exprezi-
denta nevyjádřil ani slovo politování. Sísí, kte-
rý v současnosti drží ve vězení kolem 60 tisíc 
politických vězňů a má na rukou krev mno-
ha umučených a zabitých (například zavraž-
děného italského studenta Giulia Regeniho), 
představuje pro spoustu západních politiků 
věrného a důležitého spojence a Egypt spo-
lečně s Izraelem a Jordánskem patří již tradič-
ně k největším příjemcům americké zahranič-
ní pomoci. Donald Trump a okruh lidí kolem 
něj, kteří mají plná ústa kritiky venezuelské-
ho autoritáře Nicoláse Madura, tak k Mursí-
ho předčasné smrti mlčí.

Spojené státy nikdy příliš neobdivovaly 
egyptskou demokracii, a zvláště ne takovou, 

která by poslouchala hlas „arabské ulice“, 
nebyla servilní vůči Izraeli nebo dokonce soli-
darizovala s Palestinci v Pásmu Gazy. Barack 
Obama byl velmi zdrženlivý a dlouho váhal, 
než vyzval Mubáraka k odstoupení. Spojené 
státy podpořily arabské jaro v Egyptě prak-
ticky až v době, kdy bylo setrvání představi-
telů režimu u moci neudržitelné. Rozhodně 
se tedy nejednalo o zásadový postoj, ale spíš 
o snahu nepřijít o Egypt jakožto klíčového 
spojence. Po egyptské revoluci Spojené stá-
ty vyčkaly a nakonec podpořily síly, kterým 
se povedlo vrátit struktury bývalého reži-
mu zpět k moci.

Noam Chomsky v roce 2014 v rozhovoru pro 
Českou televizi řekl, že Egypt pravděpodob-
ně čeká dlouhé temné období. Jeho slova se 
v následujících letech bohužel začala vy  plňovat. 
Smrt Mursího jakožto jediného demokratic-
ky zvoleného prezidenta země můžeme vidět 
v symbolické rovině. Velmi expresivně to vyjá-
dřil Fisk, když napsal, že egyptská demokracie 
zemřela v kleci spolu s ním. 
Autor je publicista.
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par avion

z ruskojazyčných médií vybral 
ondřej soukup

Jednoznačně nejdůležitější text v ruskoja-
zyčných médiích posledních měsíců a mož-
ná i celého roku se objevil 1. června na 
serveru Meduza pod nepříliš atraktivním 
titulkem Komu patří moskevské hřbitovy. 
Nejde přitom ani tak o téma samotné. Zná-
mý investigativní novinář Ivan Golunov peč-
livě dokumentuje, jak kontrola nad pohřeb-
ním byznysem v Moskvě postupně přešla na 
podnikatele z jižního Ruska, kteří mají zjev-
ně těsné vztahy s moskevskou pobočkou taj-
né služby FSB. Důležité však byly podmín-
ky vzniku tohoto textu. V den, kdy Golunov 
odevzdal první verzi svého textu, byl na ulici 
zatčen a policie v jeho batohu údajně našla 
syntetické drogy. Soud ho okamžitě poslal 
do vazby a hrozilo mu až dvanáct let věze-
ní. Podstrčení drog patří mezi časté prakti-
ky ruské policie, tentokrát to ale vyvolalo 
obrovské pobouření, především pro bruta-
litu a drzost policistů. Pokud v Rusku chtě-
jí investigativní novináři přežít, nesmějí 

ani ve tři ráno přejít ulici na červenou, tak-
že představa, že by introvertní Golunov 
chodil po centru Moskvy s půlkilem taneč-
ních drog, byla až příliš absurdní. Petici 
na jeho obranu podepsalo i několik noviná-
řů z vládních médií a tři hlavní ekonomické 
ruské deníky vyšly se stejnou titulní stranou 
a nápisem „Jsem Ivan Golunov“. Tou dobou 
ale Kreml už zařadil zpátečku a novinář 
byl nejprve propuštěn do domácího vězení 
a poté úplně zbaven obvinění. Mezitím jeho 
kolegové z devíti dalších médií pracovali na 
ověřování informací z jeho textu a přípra-
vě k publikaci. Což je také průlomové – sešli 
se tu nejlepší investigativní novináři z celé-
ho Ruska. Přitom, jak si povzdechl jeden 
z komentátorů na sociálních sítích, se nic 
zas tak nového čtenáři nedozvěděli. Že je 
pohřebnictví byznys, v němž se točí miliar-
dy rublů, všichni vědí. Že ho přes nastrče-
né postavy kontrolují lidé ze silových složek, 
se také tušilo. Takže se čtenáři spíše baví 
fotografi emi domů důstojníků FSB v hod-
notě desítek milionů dolarů nebo barvitý-
mi životopisy těch, kteří pohřební byznys 
nominálně řídí. Třeba takový Igor Něljubov, 
ředitel První rituální společnosti, byl dříve 
manažerem striptýzového klubu Červená 
karkulka. Ředitelem jednoho z největších 
moskevských hřbitovů se zase stal Jurij Kuš-
nir, jenž předtím pracoval jako barman na 
výletní lodi Brjusov. Zásadní nicméně je, že 
se díky společnému úsilí desítek, ne -li sto-
vek lidí podařilo zachránit neprávem obvi-
něného novináře.

Pěknou ukázkou investigativní novinařiny 
je také text Sergeje Kaněva, publikovaný na 
serveru 
 e Insider ze 4. července. Autor 
zjistil, že na portálu moskevské radnice jsou 
veřejně přístupné dokumenty o tom, které 
domy byly z rozpočtu města postaveny pro 
důstojníky Služby vnější rozvědky. Většina 
z nich je z let 2001 až 2005. Kaněv následně 
prohledal další databáze, aby se dozvěděl, kdo 
v domech bydlí a co nyní jejich obyvatelé děla-
jí. „Z databáze vyplývá, že v těchto domech 
dostalo byty 2856 rodin. Většina obyvatel nyní 
pracuje na ruských velvyslanectvích nebo 
zastoupeních při OSN, EU, OBSE a podob-
ně (ve slangu rozvědky se těmto lidem říká 

„saka“). Další pracují ve velkých ropných a ply-
nárenských fi rmách, bankách, v Aerofl otu, ve 
vládním listu Rossijskaja gazeta, v bulvárním 
deníku Komsomolskaja pravda nebo fi gurují 
v různých obchodních komorách. Jsou tu ale 
i členové Ruského svazu křesťanů -baptistů 
nebo Ruské společnosti Templářského řádu.“ 
Bizarnější je případ Andreje Šimajenkova, 
který v roce 2002, kdy získal byt v „domě 
špionů“, ofi ciálně pracoval pro státní ban-
ku VTB. Nyní patří k předním představite-
lům ruské odnože vyznavačů Krišny a vede 
nadaci, jež v Indii vybudovala poutní mís-
to pro příznivce sekty Hare Krišna z bývalé-
ho Sovětského svazu. Na dotaz, jak se uctíva-
čům Krišny podařilo Šimajenkova naverbovat, 
ovšem neodpověděl.

Co zní jako anekdota – zejména při pohledu 
na tlouštíka s kulatou slovanskou tváří v indic-
kém sárí – je ale realita. Ostatně právě anek-
doty o skutečnosti také mnoho vypovídají, 
protože často ukazují společenské změny. Na 
serveru Republic o tom v článku z 20. června 
píše odbornice na městský folklor Alexandra 
Archipovová. Podle ní od nástupu Vladimira 
Putina k moci v roce 2000 přišlo o ruském pre-
zidentovi hned několik vln anekdot. Nejdříve 
se lidé bavili špionskou minulostí svého vlád-
ce: Putin otevře ledničku a tam se třese sulc. 

„Neboj, jdu si pro kečup,“ říká prezident. Dal-
ší vlna vtipů přišla po anexi Krymu: Na tis-
kové konferenci padl dotaz, ve kterém měs-
tě bude probíhat fi nále mistrovství světa ve 
fotbale v Rusku v roce 2018. „Nejspíš v někte-
rém městě v západní části Ruské federace, tře-
ba v Lipsku,“ odpovídá Putin. Podle Archipo-
vové nyní sledujeme další proměnu anekdot, 
kdy Putin z vtipů mizí a už není vnímán jako 
všemocný politik, který všechno zařídí. Nej-
častějším tématem je nyní konfrontace mezi 

„námi“ a amorfní „mocí“, jejíž je Putin součás-
tí. Pět let klesající příjmy ruských domácnos-
tí přitom plodí poněkud depresivní humor. 
Mnozí doufali, že ruský prezident zruší kraj-
ně nepopulární zvýšení věku odchodu do pen-
ze. Když pochopili, že k tomu nedojde, vznikl 
následující vtip: Ti, co se nedožijí důchodového 
věku, budou zpopelněni v krematoriu a budou 
pokračovat v práci v přesýpacích hodinách.

Zemřít v kleci
O čem vypovídá smrt Muhammada Mursího?

Muhammad Mursí zkolaboval a zemřel v kleci, ve které absolvoval soudní líčení. Foto Yasin Waquiah
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Kniha Neobyvatelná Země 
svým naturalistickým líčením 
probíhající destrukce ekosystémů 
děsí čtenáře po celém světě. 
Publicista David Wallace -Wells 
v ní totiž přesvědčivě ukazuje, 
že kataklyzma není otázkou 
možné budoucnosti, ale že už ho 
zažíváme.

martin vrba

V globální klimatologické komunitě, mezi 
environmentalisty i v klimatických hnutích 
a zelené politice panuje celkem široká sho-
da na tom, že klimatická změna (potažmo 
klimatická krize nebo nouze) představuje 
existenční ohrožení pro samotnou civiliza-
ci. Vyplývá to ostatně i z posledních závě-
rů Mezinárodního panelu pro klimatickou 
změnu (IPCC), který má pověst té vůbec 
nejkonzervativnější klimatologické institu-
ce, neboť je vystaven silným lobbistickým tla-
kům a také čelí zájmům jednotlivých zemí. 
Pokud tedy už i IPCC vyhlašuje stav poho-
tovosti, znamená to, že situace je skuteč-
ně vážná – a patrně ještě vážnější, než jak 
ji mezinárodní panel vykresluje. Odtud, ale 
i z posledních vědeckých poznatků, měře-
ní a tendencí pak čerpá svou legitimitu kli-
matický „apokalyptismus“, který možnost 
zhroucení civilizace bere s naprostou váž-
ností. Zatímco ale panuje shoda na tom, že se 
civilizace vlivem ohřevu planety může zhrou-
tit, názory na to, kdy by k tomu mělo dojít, 
se různí. Ponoříme -li se do mainstreamo-
vých textů o klimatu, rozhovorů s odborní-
ky nebo přímo do studií klimatologů, zpravi-
dla se setkáme s některým ze scénářů, podle 
kterého civilizace za stávajícího vývoje zko-
labuje někdy koncem tohoto století. Hrozba 
kolapsu je tedy reálná, ale stále ještě v relativ-
ně daleké budoucnosti a bude se týkat hlav-
ně příštích generací – našich dětí. 

Apokalypsa je teď
Existují ale i radikálnější interpretace aktu-
álních klimatických tendencí, které časový 
horizont nadcházející katastrofy podstat-
ně přibližují. Velkou pozornost během loň-
ského roku vyvolala studie profesora Jema 
Bendella o „hluboké adaptaci“, v níž tvrdí, 
že na základě posledních poznatků klima-
tické vědy můžeme předpokládat, že k civi-
lizačnímu kolapsu dojde už během příštích 
dekád, a bude se tedy týkat už mnohých 

z nás. Strohou akademickou studii si nako-
nec z internetu stáhlo přes půl milionu čte-
nářů a na různých místech světa se začaly 
organizovat komunity lidí, jejichž společným 
tématem je hluboká adaptace v teorii i pra-
xi. Bendell mezitím se svou hypotézou stihl 
seznámit i Evropskou komisi.

Ještě větší skandál ale vyvolal publicista 
David Wallace -Wells, který ve svém článku 
pro New York Magazine velmi naturalisticky 
vylíčil současnou i budoucí destrukci ekosys-
témů, přičemž původci této destrukce – tedy 
člověku – předpovídá velmi temné vyhlídky. 
Esej se záhy stal nejčtenějším textem v histo-
rii periodika, a tak autor vzápětí připravil ver-
zi se zdroji, odkud své závěry čekal, a později 
text rozšířil do knihy � e Uninhabitable Earth: 
A Story of the Future (Neobyvatelná Země. Pří-
běh budoucnosti), která se prakticky okamži-
tě po svém vydání v únoru tohoto roku stala 
celosvětovým bestsellerem. 

V očích těch, kteří mají pocit, že jim vědec-
ká veřejnost, politici ani aktivisté o klimatické 
krizi neříkají celou pravdu v obavách z nasta-
lé paniky, se z Wallace -Wellse stal jakýsi tem-
ný prorok, šířící svoji neradostnou zvěst bez 
jakýchkoliv příkras a kudrlinek. Jeho apoka-
lyptismus přitom není ani tak katastrofi ckou 
předpovědí, jako spíše veřejným prohlášením, 
že kolaps už nastal a jeho projevy vidíme všu-
de kolem sebe. 

Budoucnost bude nelineární
Apokalyptický narativ čerpá své přesvěd-
čení o brzké možnosti civilizačního kolap-
su především z hypotézy o nelineárním prů-
běhu ohřívání planety, podle níž už nárůst 
teploty nebude určován mírou emisí vypou-
štěných fosilním kapitalismem, ale začne 
se prudce zrychlovat v důsledku překroče-
ní „tipping points“. Mezi takové body zvra-
tu patří tání permafrostu, z něhož se může 
uvolnit masivní množství metanu, který je 
daleko nebezpečnějším skleníkovým plynem 

než oxid uhličitý. Nemenší hrozbou je tání 
bílého arktického a antarktického ledu, který 
dnes odráží sluneční paprsky, po jeho roztá-
ní by však nejen stoupla hladina oceánu, ale 
především by došlo ještě k intenzivnějšímu 
pohlcování tepla, a tedy další eskalaci plane-
tárního ohřívání. 

Jinou nevratnou katastrofou by bylo poško-
zení Amazonského pralesa, kterému se niko-
li bezdůvodně přezdívá „plíce planety“, nebo 
vyblednutí korálových útesů, jež tvoří význam-
nou součást oceánského ekosystému. Jedno-
duše řečeno, jde o to, že pokud vlivem glo-
bálního oteplování dosáhneme některých 

„tipping points“, ohřívání klimatu se začne 
prudce zrychlovat a křivka oteplování už 
nebude věrně kopírovat křivku emisí námi 
produkovaných skleníkových plynů, ale začne 
se ohýbat pod vlivem dalších faktorů. Tím se 
rázem ocitneme v nelineární změně klimatu, 
která už se vymyká jakékoliv lidské kontrole. 

Fenomenologie kolapsu
Wallace -Wells se ve své knize postupně věnu-
je z lidského hlediska nejkřiklavějším téma-
tům klimatické krize: od smrti přehřátím 
a analýzy toho, co vlastně lidský organismus 
dokáže snést, přes dopady sucha a požárů až 
po šíření nových epidemií nebo rozpoutání 
občanských válek o suroviny a „životní pro-
stor“ poté, co se začnou rozšiřovat pro člově-
ka neobyvatelná území. Je to velmi neveselé 
čtení, jehož přístupná forma vše jen ztěžuje 

– snadnější by bylo některým věcem nerozu-
mět a zůstat i nadále v blažené nevědomosti. 
Smysl knihy je ale etický a autor si na závěr 
klade otázku, jak může vlastně vypadat étos 
klimatického rozvratu na konci antropocénu. 
I zde se jedná hlavně o přehledovou studii, 
v níž se odvolává na Billa McKibbena, mani-
fest „temné ekologie“, buddhistickou askezi 
nebo Roye Scrantona – veterána války v Iráku, 
který ve své knize Learning to Die in Anthro-
pocene (Jak se naučit umírat v antropocénu, 
2015) tvrdí, že „největší výzva, které čelíme, 
je výzva fi losofi cká, tedy pochopení toho, že 
naše civilizace je už mrtvá“.

Zda se tento konec stane novým začátkem, 
je nicméně otevřenou otázkou. A co se samot-
né apokalypsy týče, i ta se nakonec může 
stát jakýmsi perverzním fetišem – vzneše-
nou a hrozivou událostí, jak ji s temnou lyri-
kou podává například fi lm Melancholia (2011). 
Možná ale budeme muset dát za pravdu spí-
še slovinské fi losofce Alence Župančič, která 
ve svém textu z roku 2018 tvrdí, že „apoka-
lypsa je (stále) zklamáním“. Zhroucení civi-
lizace nebude žádnou grandiózní show ani 
něčím nadlidsky vznešeným ve své hrozivos-
ti – bude mít spíše podobu docela přízemní, 
absurdní a možná i trochu trapné události, 
která nemá žádný „vyšší smysl“ a je naopak 
souhrou nahodilosti a mechanických záko-
nů. Pokud se v politicích na všech úrovních 
neprobudí pud sebezáchovy, stane se ovšem 
taková neřízená sebedestrukce realitou. 

Jak poznamenává i Wallace -Wells, vyhnout 
se tomu nejhoršímu je sice teoreticky možné, 
protože k tomu v principu máme prostřed-
ky, praktickým problémem je ale to, že čelí-
me bezprecedentní výzvě enormních rozmě-
rů. Apokalyptismus je v takovém kontextu 
prostředníkem mezi teorií a praxí – vytvá-
ří nesnesitelné napětí mezi tím, co je možné, 
a tím, co je naší dosavadní realitou. A právě 
takové napětí může skýtat mobilizační poten-
ciál, který je nezbytný pro to, aby se teorie 
stala realitou. Pokud stále ještě máme něja-
kou šanci, co jiného nás přiměje udělat maxi-
mum než obraz zkázy, které jsme mohli včas 
zamezit?

David Wallace -Wells: The Uninhabitable Earth. 
A Story of the Future. Penguin Books, Londýn 2019, 
310 stran.

Neobyvatelná Země
Lineární příběh nelineární krize

Christopher Locke: Zkamenělina lebky, 2017
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V souvislosti se suchem, které 
dnes postihuje zvláště jehličnaté 
lesy, se u nás mluví o kůrovcové 
kalamitě. Před sto lety lesníci 
řešili obdobnou situaci, jen na 
vině nebyl kůrovec, ale bekyně 
mniška. Už tehdy přitom bylo 
jasné, že skutečným důvodem 
zkázy je špatné hospodaření 
zaměřené na rychlý zisk. 

petr karlíček
„To je mniška, neviditelná zkáza a plíživá smrt 
našich lesů,“ psaly před sto lety pražské 
Národní listy. Tehdy totiž začala decimovat 
středoevropské lesy kalamita bekyně mnišky 
(lymantria monacha). Housenky této můry 
škodily v tuzemských lesních porostech výraz-
něji od poloviny 19. století a napadaly pře-
devším tehdy masově vysazované smrkové 
a v menší míře i borové monokultury. Za prv-
ní světové války a krátce po ní nastala suchá 
léta a v důsledku válečného nedostatku pra-
covních sil byla navíc údržba hospodářských 
lesů zanedbávána. To byly ideální podmínky 
pro lesní škůdce, zvláště pro mnišku, jejíž jed-
na housenka je schopná sežrat až tisíc smrko-
vých jehlic. A zatímco borovice může přežít 
ztrátu devadesáti procent jehličí, smrk hyne 
už při ztrátě kolem sedmdesáti procent.

Monokulturní apokalypsa
Řádění mnišky prezentovala tehdejší média 
velmi dramaticky, téměř jako apokalypsu. 
Například Leitmerizter Zeitung (Litoměřic-
ké noviny) referovaly již v létě 1908 o škodách 
způsobených „mniškou ožíračkou“ v oko-
lí Mimoně. Nejdřív housenky dokončily dílo 
zkázy v tamních lesích a o něco později už 
čerstvě vylíhlé můry směřovaly v ohromných 
hejnech do podhůří Krušných hor. Vysoký 
výskyt můr hlásili zakrátko obyvatelé Oseku, 
Mostu nebo Duchcova – vídali je totiž lézt 

po fasádách domů, po stromech nebo létat 
v ulicích. Velká část z nich se dostala až na 
Litvínovsko do lesního revíru hraběte Wald-
steinschena. Tamní lesní správa ihned zmobi-
lizovala obyvatele, kteří měli pomoci zabránit 
katastrofě: „Velké množství školou povin-
ných dítek pak čile sbíralo nebezpečné škůd-
ce. Lesní úřad navíc rozhodl vyplácet odmě-
nu 1 haléř za každého nalezeného motýla.“ 
Během necelých dvou dnů bylo na Litvínov-
sku nasbíráno téměř čtyřicet tisíc můr mniš-
ky – z nichž dvě třetiny byly vejconosné. Účin-
nost této akce ale zřejmě nebyla vysoká. Ve 
stejné době navíc média zaznamenala další 
roje mnišky, které do české části Krušných 
hor přeletěly ze Saska.

Kalamita, která přišla o deset let později, 
ještě předčila tu z let 1907 až 1909. Takto líči-
ly řádění mnišky v sobědražských lesech za 
Milevskem roku 1919 Národní listy: „Miliony 
mnišky či bekyně smrkové náletem napadly 
smrkové porosty a způsobily zde zřídka vída-
nou pohromu. Z nerovného zápasu vyšly lesy 
v tak uboze zbědovaném stavu, že překoná-
vají každý pomysl a zvláště hluboce působí 
svým stavem na cit odborníků, kteří prohlašu-
jí, že v takové síle a v takovém množství není 
podobné pohromy u nás pamětníka.“ Všech-
ny záchranné prostředky tehdy selhaly: „Za 
noci páleny ohně, leč motýlové mnišky slé-
taly se k ohňům v takových houfech, že čet-
né ohně úplně udusily. Prudké větry setřásly 
housenky mnišky s vrcholku stromů k zemi, 
kde jimi naplnily lesní stružku a pokryly zem 
až do výšky pěti centimetrů. Trusem house-
nek pokryto veškeré rostlinstvo, mech, borův-
čí apod. ve výšce dvou centimetrů. Mniška 
zachvátila, poškodila a zničila přes tři sta hek-
tarů lesa.“

Otřesně tehdy působily rozlehlé  plochy 
suchých stromů: „Nejsmutnější podívanou 
poskytuje rozloha lesa asi 150 hektarů, kte-
rý jest ožrán dohola, tj. holožíru. Stromy 
obalené až k vrcholkům a po všech haluzích 
bradatými lišejníky, zbavené zelených svých 
korun, stojí zde úplně bez hlesu. Nepříjemný 

hnilobný a vlhký zápach rozprostírá se v mís-
tech, odkud zmizel veškerý život. Ptactvo 
a ostatní živočišstvo vyhýbá se smutnému 
hřbitovu tomu, neboť zde není místa ani 
k bydlení, životu, zpěvu ani laškování. Zaduje-

-li vítr holými stromy a prázdnými koruna-
mi jejich, rozléhá se nepříjemný chřest jako 
z údů kostlivců.“ V závěru pochmurného 
článku došlo i na varování: „Mrtvý les cho-
vá v sobě zákeřné nebezpečí, jež hrozí nejen 
nejbližšímu, ale i vzdálenému okolí. Pod šupi-
nami kůry na každém stromě nakladeno tisí-
ce vajíček, z nichž povstanou životy nových 
loupežníků. Jeť známo, že mniškou napadené 
stromy stávají se dalšími oběťmi nových úto-
ků, které na ně hromadně podnikají kůrovci, 
lýkožrouti, klikorozi atd. Co nezničila mniš-
ka, dodělá kůrovec!“

Mniška se zakrátko přemístila z jihu na 
sever. Nová kalamita ve dvacátých letech byla 
ale v něčem jiná než ty předchozí. Mniška 
totiž obvykle řádila ve výškách do 550 met-
rů nad mořem. Tentokrát ale, patrně díky 
neobvykle suchým rokům, udeřila až ve výš-
ce 800 metrů. Napadeny byly lesy v celých 
severních Čechách. V letech 1921 a 1922 
došlo i na „českou národní horu“: „Vražedná 
mniška zachvátila celý Říp, tak jako zničila 
obrovské lesní plochy v Čechách východních 
a také na Středohoří. Požravši smrčí, napadla 
housenka i druhé stromy. Nevýslovně smutný 
a odporný byl to pohled na les trčících mrt-
vol. Ale duby, habry, břízy i modříny do pod-
zima zazelenaly se podruhé a tak si zachrá-
nily život.“ Právě na Řípu byly v letech 1922 
a 1923 dobře patrné snahy o likvidaci kata-
strofy: „Od zimy do podzima řezalo se poká-
cené dříví smrkové a sváželo dolů. Cesta vždy 
špatná byla vytlučena a zbrázděna a zůsta-
la tak podnes. Celá hora prořídla a jmeno-
vitě vrchol, kde za kostelem k severu padla 
sta krásných vysokých smrků. Zakrátko již 
pracováno pilně na nové pokrývce. Více než 
dvacet tisíc útlých sazeniček, a sice nejroz-
manitějších druhů stromových, jehličnatých 
i listnatých, nastrkáno do drobných jamek, tu 

v řádkách, onde v zdánlivém neladu, jak platí 
dnešní názor lesnický…“

Lidská ruka je bezmocná
Natírání kmenů lepidlem, sbírání můr nebo 
zakládání velkých ohňů se každopádně uká-
zalo jako neúčinné. V Německu se pokou-
šeli proti mnišce zasáhnout moderněji. Už 
v roce 1908 informoval Aussiger Tagblatt 
(Ústecký deník) o tom, že se v nedalekém Sas-
ku pokoušejí v boji proti mnišce nasadit velké 
obloukové lampy, jejichž světlo by mělo můry 
nalákat do pasti a tam pomocí ohně zlikvido-
vat. V roce 1920 prováděli podobné pokusy 
i naši lesníci. Československá armáda jim za 
tím účelem zapůjčila tři velké vojenské refl ek-
tory: „Pokus tento osvědčil se tak jako všech-
ny dosavadní pokusy. Byl úplně bezvýsledný, 
ač v nejbližším okolí množství motýlů mnišky 
na stromech klidně sedělo nebo ve vzduchu 
poletovalo.“ Lesmistr Jiskra z Orlíka si teh-
dy rezignovaně posteskl, protože: „i z mno-
ha jiných ochranných a přímo ničivých zkou-
šek jest úplně jasno, že lidská ruka jest proti 
mnišce, vyskytnuvší se v rozměrech katastro-
fálních, bezmocná a že zde jedině síla příro-
dy zasáhnouti může, aby zastavila sama vlast-
ní dílo zhouby“.

Mniška se v této době stala jednoznačným 
synonymem pro zkázu. Tak například na kon-
ci roku 1919 konstatovaly Národní listy, že 

„larvy zkázonosné mnišky“ se dostaly už i do 
myslí obyvatel Československa. Důvodem 
k tomuto konstatování bylo věčné podrývá-
ní autority nového státu – kvůli špatnému 
poválečnému zásobování, korupci či domnělé 
nefunkčnosti státního aparátu. Věčné hledání 
vysvětlení běžných obtíží v rozličných fámách 
vnímaly tehdejší elity podobně zhoubně jako 
řádění mnišky.

Řešení je snadné
Ale zpátky k mnišce. Jistě nepřekvapí, že její 
odolnost komentovaly rádoby humornou 
rýmovačkou neznámého autora třeba i Humo-
ristické listy (1921): „Padla mniška na háje/ 
a zhoubu jim strojí./ Věda se s ní utkala/ v bez-
úspěšném boji.// Člověk proti člověku/ zrobí 
platné zbraně,/ ale proti housence –/ namá-
há se planě!“ 

V roce 1922 se v Praze konal sjezd českoslo-
venských lesníků. Jedním z hlavních témat 
jednání byly i čtyři roky decimace tuzem-
ských lesů. Hlavním cílem lesníků bylo zame-
zit dalšímu šíření mnišky a zahladit stopy po 
jejím řádění. Konstatovány byly dva myšlen-
kové proudy. První pravil, že kalamita vznik-
la díky „smrkové mánii“ z počátku 20. století, 
kterou jsme převzali ze Saska. Druhý názor 
byl, že se proti mnišce nedostatečně bojovalo. 
Největší ohlas získal jeden z referentů, který 
prohlásil, že „mniška nebude vůbec vyhlazena, 
ale lze jí čelit zakládáním smíšených poros-
tů jehličnatých a listnatých“. Místa postižená 
mniškou, takzvané holožíry, navrhoval osá-
zet co nejdříve. Vysazeny měly být především 
duby, buky a borovice. Podíl ploch osázených 
smrkem navrhoval omezit v co největší míře, 
maximálně na pětadvacet procent.

Ve druhé polovině dvacátých let měla jasno 
i mainstreamová média – kupříkladu Lido-
vé noviny: „Jelikož veškeré prostředky, jimiž 
bylo bojováno proti rozmnožování se mniš-
kového motýla, selhaly, nezbývá jiný prostře-
dek než racionální lesní hospodářství…“ Jako 
hlavní zásada pro ochranu před nebezpečím 
mnišky platilo, že všude, pokud to jen místní 
poměry dovolily, se zakládaly nové smíšené 
porosty. Lidská paměť je ovšem někdy obdi-
vuhodně krátká, a tak o několik let pozdě-
ji byly v Čechách, na Moravě i na Slovensku 
opět vysazovány převážně smrkové mono-
kultury. Hlavním důvodem byl a stále je – jak 
jinak – relativně rychlý zisk.
Autor je historik a archivář.Podle dobového tisku z roku 1921 lesy napadené bekyní mniškou působily jako trčící mrtvoly. Foto Státní okresní archiv Děčín

V mrtvém lese
Jiný brouk, stejná kalamita
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Ekosystémy a legislativa
Sucho v kontextu ochrany přírody a krajiny v Česku

Současná česká legislativa se 
dlouhodobým suchem nezabývá, 
protože s ním ani nepočítá. Je 
tedy třeba vytvořit právně 
závazné nástroje, které nám 
krizovou situaci pomohou zvládat. 
To ovšem předpokládá vyřešení 
častého rozporu mezi potřebami 
přírody a zásobováním obyvatel.

adéla svejkovská

Fungující ekosystémy poskytují lidské společ-
nosti řadu nezbytných materiálních i nema-
teriálních „služeb“, ať už jde o tvorbu půdy, 
produkci plodin nebo třeba regulaci podne-
bí. Jednotlivé druhy a populace v ekosysté-
mech však mohou existovat jen za určitých 
podmínek – a voda je pro život všech živých 
soustav nezbytná. Důkladná znalost fenomé-
nu sucha je tedy předpokladem jak environ-
mentální, tak celkové bezpečnosti. Význam-
nou roli v této problematice hraje legislativa, 
která umožňuje regulaci činností, jež negativ-
ně ovlivňují vláhové podmínky dané lokality. 
V legislativních předpisech České republiky 
však zatím není pojem „sucho“ přesně defi -
nován, a není tak stanovena ani ochrana cen-
ných ekosystémů před jeho účinky. Oproti 
tomu povodně jsou rozpracovány daleko více 
(existují krizové plány), a to přesto, že větší 
škody má na svědomí právě sucho.

Ochrana vody
Velmi obecně je téma ochrany vodních eko-
systémů řešeno v zákoně č. 17/1992 Sb., 
o životním prostředí, který ochranu život-
ního prostředí chápe jako „ochranu jeho jed-
notlivých složek, druhů organismů nebo kon-
krétních ekosystémů a jejich vzájemných 
vazeb, ale i ochranu životního prostředí jako 
celku“. Poškozování životního prostředí je 
zde defi nováno jako „zhoršování jeho stavu 
znečišťováním nebo jinou lidskou činností 
nad míru stanovenou zvláštními předpisy“.

O něco konkrétněji se problematikou zabý-
vá zákon č. 114/1992 Sb., o ochraně příro-
dy a krajiny, který zmiňuje „ovlivňování 
vodního hospodaření v krajině s cílem udr-
žovat přirozené podmínky pro život vodních 
a mokřadních ekosystémů“. Vedle velkoploš-
ných a maloplošných chráněných území 
jsou v této sekci předmětem ochrany také 
lokality náležící do soustavy Natura 2000. 
Zákon č. 167/2008 Sb., o předcházení ekolo-
gické újmě, o její nápravě a o změně někte-
rých zákonů, defi nuje ekologickou újmu jako 

„nepříznivou měřitelnou změnu přírodního 
zdroje nebo měřitelné zhoršení jeho funk-
cí“. Za změnu považuje i nepříznivý „ekolo-
gický, chemický nebo množstevní stav vody 
nebo její ekologický potenciál“. Ze zákona 
o životním prostředí vyplývá, že ekologická 
újma nastává pouze v důsledku lidské čin-
nosti. Nepříznivý množstevní stav i ekologic-
ký potenciál ve vodním zdroji i v jeho okolí 
bude tedy ve smyslu tohoto zákona přisuzo-
ván čerpání zdroje. Za negativní změny bio-
diverzity v okolí vodního zdroje pak může 
být vodárenské společnosti ze strany České 
inspekce životního prostředí udělena pokuta. 

Problematikou sucha se ani jeden z uvede-
ných právních předpisů přímo nezabývá, nej-
blíže však má k tématu ochrany cenných eko-
systémů před účinky sucha zákon o ochraně 
přírody a krajiny, který je klíčovým dokumen-
tem při vymezování a stanovování pravidel 
v chráněných lokalitách. Zároveň jsou zde 
nejkonkrétněji vymezeny nástroje ochrany 
vodních ekosystémů. 

Zákony a podklady
Základními právními předpisy, které se 
suchem zabývají konkrétněji, jsou  vodní 
zákon a zákon o vodovodech a kanalizacích. 
Hlavním účelem zákona č. 254/2001 Sb., 
o vodách, je „vytvořit podmínky pro snižo-
vání nepříznivých účinků povodní a sucha“ 
a „přispívat k ochraně vodních ekosystémů 
a na nich přímo závisejících suchozemských 
ekosystémů“. Stejný důraz je kladen na záso-
bování obyvatel pitnou vodou. Zákon také 
upravuje minimální zůstatkový průtok, „kte-
rý ještě umožňuje obecné nakládání s povr-
chovými vodami a ekologické funkce vodního 
toku“. Stanovuje ho vodoprávní úřad v povo-
lení k nakládání s vodami podle metodického 

pokynu ministerstva životního prostředí 
a plánů povodí. V této věci byl vodní zákon 
v roce 2010 novelizován a byla vypracována 
aktualizovaná metodika, která nově zohled-
ňuje regionální rozdíly v přirozených vodních 
režimech a jejich sezónnost. Vodní zákon 
upravuje i institut minimální hladiny pod-
zemních vod, která ještě umožňuje „udržitel-
né užívání vodních zdrojů“ a „zajistí dosaže-
ní dobrého ekologického stavu souvisejících 
útvarů povrchových vod a vyloučí význam-
né poškození suchozemských ekosystémů“. 
Ochrana před účinky sucha je mimo tyto dva 
zmíněné instituty ve vodním zákoně umož-
něna také prostřednictvím Generelu území 
chráněných pro akumulaci povrchových vod. 
Jeho vytvoření je podkladem pro návrh Poli-
tiky územního rozvoje a územně plánovací 
dokumentace a jeho prostřednictvím je sta-
noven i soubor lokalit, které jsou vhodné pro 
akumulaci povrchových vod s cílem snížení 
negativních účinků povodní a sucha. 

Druhým právním předpisem, který má blíže 
k problematice sucha, je zákon č. 274/2001 Sb., 
o vodovodech a kanalizacích pro veřejnou 
potřebu. Ten je klíčový pro provozovatele 
vodárenských infrastruktur, primárně se zabý-
vá suchem socioekonomickým a na požada-
vek ochrany přírody a krajiny zde není kla-
den žádný důraz. 

Vedle zákonů však byly vytvořeny podkla-
dy, které jsou základem pro nutné změny 
a vytvoření nástrojů k účinné adaptaci na tyto 
podmínky. Jedná se o Koncepci environmen-
tální bezpečnosti 2016–2020 s výhledem do 
roku 2030, která je vhodným podkladem pro 
legislativní změny a tvorbu chybějících krizo-
vých plánů. Druhým dokumentem je Státní 
politika životního prostředí České republiky 
2012–2020, která garantuje, že řešení proble-
matiky sucha je v rámci životního prostředí 

prioritou. V obou dokumentech je defi nován 
pojem takzvané environmentální bezpečnos-
ti, kterou se rozumí „stav, při kterém je prav-
děpodobnost vzniku krizové situace vzniklé 
narušením životního prostředí ještě přijatel-
ná“, a sucho je zde řazeno mezi příčiny, jež 
environmentální bezpečnost narušují.

Střety zájmů
Aby bylo maximálně vyhověno požadav-
kům na užívání vody a dobrý ekologický stav 
povrchových vod, je nutné posoudit všechny 
odběry vody a manipulace s ní a na základě 
toho rozhodnout o prioritách v jejím užívá-
ní. Mohou ovšem vyvstat střety zájmů mezi 
odběry pitné a užitkové vody, výrobou elek-
trické energie, plavbou, rekreací, chovem ryb 

a podobně (z praxe jsou například známé pří-
pady, kdy zachování minimálního zůstatko-
vého průtoku porušily vodní elektrárny). Na 
základě analýzy zmiňovaných zákonů je při-
tom zřejmé, že platná legislativa problém 
s déletrvajícím suchem neřeší. Jelikož zdroje 
vody pro pitné účely jsou často součástí úze-
mí chráněných podle zákona č. 114/1992 Sb., 
o ochraně přírody a krajiny, je tento fakt klí-
čovým problémem, který způsobuje střety 
zájmů mezi ochranou přírody a zásobováním 
obyvatel vodou. Nastane -li sucho, musíme se 
řídit požadavkem na dodržení minimální hla-
diny podzemních vod, které mohou v chráně-
ných územích bránit čerpání vody, a provozo-
vatelé vodovodů pak stojí před problémem, 
kde vzít vodu pro obyvatele. Vyvstává tak 
otázka, kdo má větší právo na vodu – chrá-
něné organismy, nebo člověk?

S tímto problémem se potýká například 
Vodárenská soustava východní Čechy, jeli-
kož jeden z významných zdrojů vody pro 
Hradec Králové se nachází v oblasti Litá, kde 
byla v roce 1994 vyhlášena Přírodní rezervace 
Zbytka, označená navíc v roce 2005 za evrop-
sky významnou lokalitu. Oblast je pozoruhod-
ná vysokou biodiverzitou vázanou na vodní 
plochy. Vzhledem k ochraně této lokality je 
v období od poloviny března do poloviny čer-
vence stanoven limit hladiny podzemní vody 
na úrovni, která znamená odstavení tohoto 
vodního zdroje, a Královéhradecko tak při-
chází až o polovinu vodních zásob, které musí 
být nahrazeny z jiných zdrojů. 

V současnosti platná legislativa s dlouho-
dobým nedostatkem vody nepočítá, a pro-
vozovatelé vodovodů i obce a města proto 
žádají nápravu v podobě vzorového organi-
začního plánu pro zvládání sucha. Výhledy 
a modelové projekce klimatu nejsou optimis-
tické a sucho je na území České republiky 

očekávaným projevem změny klimatu. Del-
ší bezsrážková období v kombinaci se zesíle-
ným výparem za rostoucí průměrné globál-
ní teploty jednoznačně povedou k výskytu 
sucha. Při příchodu intenzivních srážek pak 
dojde velmi rychle k překročení infi ltrační 
schopnosti půdy a následně k odtoku vody 
po povrchu, přičemž půda už v malé hloub-
ce pod povrchem země zůstává relativně 
suchá. Zvýší se pochopitelně i počet ohrože-
ných chráněných území, a stále častější tak 
budou i střety zájmů při ochraně před účin-
ky sucha. Vypracovat opatření pro zmírnění 
negativních dopadů sucha a nedostatku vody 
je proto nezbytné. 
Autorka je výzkumnice Českého hydrometeorologického 
ústavu.

Vyvstává otázka, kdo má větší právo na vodu – chráněné organismy, nebo člověk? Foto Čeněk Folk
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Problém narůstajícího sucha 
nelze řešit pouze na jedné 
úrovni. Na řešení se musí podílet 
všichni zainteresovaní aktéři 
včetně řadových občanů. Samotná 
adaptační opatření nestačí. Je 
potřeba si uvědomit, že příčinou 
problému je globální oteplování, 
a koordinovaně usilovat o jeho 
zpomalení.

markéta zandlová

Studie očekávaných dopadů klimatické změ-
ny na území Česka, kterou na konci květ-
na zveřejnil Ústav výzkumu globální změny 
Akademie věd České republiky (text studie 
je dostupný na adrese klimatickazmena.cz), 
modeluje nejaktuálnější scénáře vývoje kli-
matu. Do poloviny století se na našem úze-
mí pravděpodobně oteplí v průměru o dva 
stupně Celsia, do konce století, pokud lidstvo 
výrazně neomezí produkci skleníkových ply-
nů, je třeba počítat s nárůstem až o tři stupně. 
Teplota tedy poroste, kdežto srážkové úhr-
ny mají dle modelů stagnovat. To není dobrá 
zpráva. Při vyšší teplotě vzduchu totiž dochá-
zí k většímu výparu, což spolu se sníženou 
schopností půdy zadržovat vodu a s rostou-
cím podílem zastavěných ploch znamená, že 
se srážková voda rychleji vypařuje, a co se 
nevypaří, odtéká z větší části povrchovými 
toky z našeho území pryč. Přidáme -li k tomu 
další předpokládané změny, například nárůst 
počtu tropických dnů či dnů se silnými 
a přívalovými srážkami (nad 20, respektive 
50 milimetrů), kdy se déšť nestihne vsáknout, 
je závěr jasný: Česko může očekávat stále čas-
tější a delší epizody sucha, stejně jako další 
extrémní klimatické jevy.

Tradiční postupy nestačí
Za nejohroženější oblast označuje zmíněná 
studie jižní Moravu. A právě tam, u Novo-
mlýnských nádrží a na Kyjovsku, realizuje-
me od počátku roku 2019 s týmem sociálních 
a přírodních vědců výzkumný projekt Příběhy 
sucha, v němž sledujeme, jak sucho ovlivňu-
je každodenní jednání a přemýšlení místních 
lidí – běžných občanů, zemědělců i lokálních 
politiků, na které se zde zaměřím. 

Obyvatelé jižní Moravy ovšem nevnímají 
sucho jen na základě své bezprostřední zku-
šenosti. Jejich porozumění je výrazně ovliv-
něno i tím, jak o suchu informují média, 
z nichž čerpají většinu informací o tom, jak 
se k problému stavějí politici na národní úrov-
ni, úředníci, vodohospodáři nebo vědci. Ana-
lýzy, které jsme provedli, ukazují, že značnou 
část mediálních obsahů týkajících se sucha 
tvoří výčty opatření, jež je třeba realizovat, 
aby jeho dopady nebyly tak ničivé. Hovoří se 
o nutnosti změnit hospodaření v krajině tak, 
aby se zvýšila její retenční schopnost, a plá-
nují se rozsáhlé vodní infrastruktury, kte-
ré by vodu zadržely, případně převedly tam, 
kde bude v budoucnosti chybět. Apeluje se na 
hospodárné zacházení s vodou. Všechna tato 
adaptační opatření jsou obecně známá a vědí 
o nich i starostové na jižní Moravě. Jiná věc 
je ovšem převést je do praxe. 

V okolí Nových Mlýnů jsem se setkala se 
starosty, kteří s vervou a někdy i na vlastní 
náklady realizují drobné krajinné úpravy, od 
nichž si slibují zadržení tolik potřebné vlá-
hy v krajině. Vysazují na katastru obce aleje 
a remízky, budují mokřady a rybníčky a sna-
ží se k témuž přemluvit i místní zemědělce. 
Když se ale podíváme na jejich práci v širším 
kontextu, není její efekt jednoznačný. Často 
postupují spíše intuitivně, vycházejí ze své 
znalosti toho, co bývalo v obci „kdysi“, a nyní 
se to snaží obnovit. Ovšem krajina i klima se 
změnily natolik, že spoléhání se na „tradiční“ 
postupy a vědomosti nefunguje: vyhloubené 
mokřady jsou mnohdy vyschlé, koryta obno-
vených potůčků prázdná. A i když se podaří 
vybudovat životaschopné krajinné prvky, není 
vyhráno. Stačí se podívat na katastr soused-
ní obce nebo na pozemky místních zeměděl-
ců – pokud také oni nedělají na svém území 
něco pro zadržení vody, je práce prozíravého 
starosty výrazně devalvována.

Odkázáni sami na sebe
Když pátrám po tom, proč někteří starosto-
vé proti hrozícímu suchu nic nedělají, setká-
vám se se třemi typy reakcí. Tou první je, 

že nevědí, co konkrétně by z obecně zná-
mých opatření mohli zrealizovat. S takovým 
vysvětlením se nejčastěji střetávám tam, kde 
buď ještě neproběhly pozemkové úpravy, 
nebo proběhly v době, kdy stávající staros-
ta nebyl na své pozici, a tedy se nekonfron-
toval s jejich průběhem. Jiní odpovídají, že 
zadržování vody v krajině není jejich starost: 
je -li v obci vodovod, svůj závazek vůči obča-
nům splnili; jsou to přece zemědělci a vinaři, 
případně majitelé lesů, kdo hospodaří v kra-
jině, a je v jejich zájmu, aby v ní bylo dost 
vody. Třetí, poslední skupina odpovědí se 
týká fi nancování krajinných úprav. Vedle kri-
tiky celkové neefektivnosti dotačního systé-
mu se často objevuje následující výtka: ačkoli 
mohou být krajinné prvky zaplaceny z dota-
cí, jejich údržba padá na bedra obcí. Má -li 
obec například jednou za čas vyčistit men-
ší retenční nádrž, mohou jí vznikat mnoha-
milionové náklady, které ze svého rozpočtu 
nemůže uhradit.

Starostů se také ptám, zda se setkali s pod-
porou či přímo iniciací konkrétních opatření 
ze strany krajských úřadů nebo státní sprá-
vy. Shodují se na tom, že nikoli. Tu a tam sice 
z kraje přijde pozvánka na celodenní semi-
nář o hospodaření s vodou, ovšem pro přetí-
žené, většinou zaměstnané starosty to není 
zrovna atraktivní formát. Ani na místní úrov-
ni ovšem není lépe: dobrovolné svazky obcí 
a místní akční skupiny se suchem cíleně neza-
bývají, takže ani zde místní politici nenalé-
zají oporu a jsou opět odkázáni jen sami na 
sebe. Nepřehlédnutelnou úlohu plní některé 
neziskové organizace organizující semináře 
a workshopy (například brněnská Základní 
organizace Českého svazu ochránců příro-
dy Veronica), nemohou ovšem pokrýt celou 
republiku a koneckonců by se ani neměly 
ocitnout v pozici, kdy bude odpovědnost za 
informování o hospodaření s vodou přenáše-
na na ně. Ve výsledku starostové obcí jednají 
solitérně, zápolí s dotačními programy, a při-
tom nemají dostatek konkrétních informa-
cí ani cílené podpory. Od místní samosprávy 
ovšem nelze očekávat, že si s dopady globál-
ního oteplování poradí sama. 

Vázne komunikace
Z výše uvedeného plyne několik závěrů. Ačkoli 
se na úrovni ministerstev a dalších úřadů stát-
ní správy může zdát, že k dané problematice 

existuje dostatečné množství legislativních 
opatření, prohlášení, strategií, dotací, publi-
kací, komisí či seminářů, do konkrétních poli-
tických praxí jednotlivých obcí často „nedote-
čou“. Komunikace shora dolů očividně vázne. 
Současně na lokální úrovni chybějí funkční 
platformy horizontálního propojování, kde 
by se místní politici vzájemně informovali, 
inspirovali, sdíleli osvědčené praxe, radili se 
s odborníky, ale hlavně efektivně spojovali síly 
a usilovali o komplexní, systémovou reakci na 
narůstající sucho.

Takovou komunikační platformou by jistě 
mohly být existující svazky obcí či  MASky 
(místní akční skupiny), na jejichž půdě by 
ale musela vzniknout poptávka po řešení 
problému sucha, a ta zatím chybí. Pomo-
ci by mohly cílené a promyšlené podpůrné 
impulsy z ministerstva životního prostředí 
a ministerstva zemědělství, krajských úřadů 
a dalších orgánů veřejné správy, stejně jako 

„bottom -up aktivity“ již zmíněných nezisko-
vých organizací, sdružení zemědělců a podob-
ně. Ovšem aby místní politici na tyto impulsy 
slyšeli a vzali za svůj názor, že sucho jakož-
to projev globálních změn klimatu nelze ani 
přehlížet, ani se jím zabývat izolovaně, musí 
se změnit způsob, jakým je u nás toto téma 
komunikováno. Nyní se o něm hovoří převáž-
ně jako o problému, který lze vyřešit sadou 
adaptačních opatření. Tím se ale podporuje 
mechanické a technicistní vidění problému, 
vedoucí k dojmu, že když se zrealizují všech-
na myslitelná opatření, sucho nebude, což 
vytváří prostor k výše zmíněnému přenáše-
ní odpovědnosti, tu na zemědělce, tu na stát, 
tu na Státní pozemkový úřad. 

Naopak ve veřejném diskursu o suchu až 
na výjimky chybí akcent na mitigaci, tedy 
zmírňování rozsahu a rychlosti klimatické 
změny. Takový důraz ale vyžaduje, aby poli-
tici otevřeně přiznali, že sucho je jedním 
z projevů globální klimatické krize a že jeho 
dopady sice lze mírnit adaptačními opatře-
ními, ovšem skutečné řešení, máme -li na ně 
vůbec čas, spočívá především v rapidním 
snížení emisí skleníkových plynů a radikál-
ní proměně spotřebního chování nás všech. 
Dokud se tomuto nepopulárnímu konsta-
tování budou české politické špičky bránit, 
nelze očekávat ani proměnu v jednání lokál-
ních politiků.
Autorka je antropoložka.

Adaptace to nevyřeší
Sucho v Česku v době klimatické krize

Od místní samosprávy nelze očekávat, že si s dopady globálního oteplování poradí sama. Kresba Jiří Franta
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Třetí český Klimakemp ubral 
na radikalitě přímých akcí, 
ale přesto byl úspěšný. Nejen 
díky dobře zvolenému cíli 
protestu, jímž se tentokrát 
stala chvaletická elektrárna, ale 
také zásluhou zvolené strategie. 
Hnutí totiž požadavky, jež vnáší 
do veřejného prostoru, zároveň 
samo v malém realizuje.

arnošt novák
Letošní Klimakemp se konal u Veltrub, poblíž 
chvaletické elektrárny. Oproti minulým dvě-
ma ročníkům, kdy se zaměřil na důlní infra-
strukturu uhelného průmyslu v severních 
Čechách, se tentokrát aktivisté rozhodli 
postavit proti prodlužování provozu zasta-
ralé elektrárny, jež nejen významně přispívá 
ke klimatickým změnám, ale také prokazatel-
ně ničí zdraví místních obyvatel. Jak se uká-
zalo těsně před začátkem Klimakempu, kte-
rý opět organizovalo hnutí Limity jsme my, 
těžko se dal vybrat lepší cíl. Právníci uhloba-
rona a majitele chvaletické elektrárny Pavla 
Tykače totiž poslali sociální geografce a pub-
licistce Michaele Pixové předžalobní výzvu 
k zaplacení 200 tisíc korun za to, že Tykače 
za jeho aktivity v jednom článku nazvala kri-
minálníkem. A jen o pár dní později policie 
navrhla po třech letech obžalovat aktivisty 
Green  peace, kteří v roce 2016 vylezli na chla-
dicí věže chvaletické elektrárny a vyvěsili zde 
transparenty. Když k tomu připočteme snahu 
policie zamezit pronájmu louky, kde se letoš-
ní Klimakemp konal, není těžké získat dojem, 
že se kapitál v koalici s represivními orgány 
státu snaží aktivisty prostě zastrašit. Mimo-
chodem, krátce před začátkem Klimakem-
pu odhalil server Aktuálně.cz, že je to právě 
Tykač, kdo fi nancuje facebookovou kampaň 
Greenpiss, která uráží ekology. 

Uhlobaron Tykač, který je produktem „zla-
tých devadesátek“, kdy se „zhaslo“ a privati-
zovalo, založil svůj současný byznys plán na 
tom, že v časech klimatické krize výhodně 
skupuje fosilní infrastrukturu, aby pak skrze 
své politické kontakty prosadil různé výjimky 

a vydělával na prodlužování její životnosti. 
To je i případ chvaletické elektrárny, která 
už měla být uzavřena. V posledku Tykač nej-
spíš spoléhá na to, že až se bude defi nitivně 
rušit fosilní infrastruktura, dostane od stá-
tu tučné odstupné. Do té doby hodlá vydělá-
vat na zhoršování klimatické krize i životní-
ho prostředí v okolí elektrárny, kde jsou lidé 
bezprostředně vystaveni znečištění, přede-
vším pak vypouštěné rtuti. Právě tomu by se 
mělo říkat „ekoterorismus“ a skutečnost, že 
Tykač může posílat své právníky na někoho, 
kdo jej nazve kriminálníkem, zase svědčí pře-
devším o tom, že žijeme v kriminálním sys-
tému. Právě to refl ektovali účastnící Klima-
kempu, když mluvili o změně systému spíše 
než o změně klimatu a když skandovali hes-
lo „Zatykače na Tykače“.

Sebeorganizace a heterogenita 
První klimatický kemp na světě se konal 
v roce 2006 ve Velké Británii. Vzešel z prů-
niku alterglobalizačního a radikálně ekolo-
gického hnutí a měl čtyři cíle: demonstrovat 
udržitelný způsob života, vzdělávat, budovat 
hnutí proti klimatickým změnám a umožňo-
vat přímé akce proti institucím, jež za kli-
matické změny nesou odpovědnost. Heslem, 
pod nímž se klimatické kempy po celém světě 
konají, zůstává stále stejné: „Změnu systému, 
ne změnu klimatu!“ Na tuto tradici navazu-
jí i české klimakempy, které se k nám dosta-
ly především pod vlivem německého klima-
tického hnutí.

Ten letošní byl již třetí a zatím nejdelší. Akč-
ním dnům předcházela čtyřdenní Letní ško-
la klimatické spravedlnosti, které se oproti 
minulým ročníkům účastnilo více lidí. Vedle 
debat, přednášek a workshopů byla součás-
tí programu také demonstrace udržitelné-
ho způsobu života. Proto je infrastruktura 
kempu založená na využívání solární ener-
gie, suchých záchodech či veganské stravě 
převážně z lokálních zdrojů. Podstatným 
cílem je budování hnutí a komunity. Iniciati-
va Limity jsme my, která klimakempy orga-
nizuje, totiž není jen protestní hnutí, které 
skrze demonstrace apeluje na stávající insti-
tuce, aby jednaly, ale samo se snaží být onou 
alternativou, o níž vytrvale mluví. Nejde jen 
o změnu vládní politiky, ale i o proměnu 

každodennosti, sociálních vztahů mezi lid-
mi, ale i k životnímu prostředí. Proto hnu-
tí klade důraz na péči, horizontalitu, sebe-
organizaci a participaci. V tom představuje 
v českém prostředí jedinečnou sílu, která je 
navíc pluralitním prostorem, propojujícím 
nevládní ekology, anarchisty i místní obyva-
tele a zaměstnance. A letošní kemp právě 
potvrdil, že tato sebeorganizace a heteroge-
nita fungují a že se tu formuje hnutí, které 
je sice radikální, ale zároveň dokáže uvažo-
vat takticky a strategicky.

Limity jsme my
To se ostatně ukázalo během akčních dnů. 
Letošní blokáda vstupu do chvaletické elek-
trárny byla sice spíše symbolická, obzvláš-
tě v porovnání s minulými roky, kdy došlo 
k okupaci dolu, ale ze strategického úhlu 
pohledu se to jeví jako správná volba. Blokáda, 
která trvala dva dny, během nichž hnutí vybu-
dovalo před elektrárnou kemp, nejen ukázala 
odhodlanost lidí a přitáhla pozornost médií 
i veřejnosti, ale také narušila image, kterou 
si uhlobaron pečlivě buduje. Výjimka, kte-
rou stát v době konání Klimakempu Tykačo-
vi poskytl na provozování elektrárny, neušla 
veřejné pozornosti. Ukazuje se, že protesty, 
jež spoléhají na dobrou vůli státu, nestačí. Je 
potřeba hnutí, které bude strategicky a tak-
ticky prosazovat takovou politiku, jež bude 
sama přinášet změny. 

Letošní Klimakemp potvrdil, že se budování 
takového hnutí daří. A to navzdory skeptické 
a cynické české politické kultuře, která neu-
stále dává najevo, že se „stejně nic nezmění“. 
Přesto je patrný limit, na nějž hnutí naráží 

– je jím odvaha vzepřít se a riskovat zadržení 
a případné další postihy. Počet lidí, kteří se 
účastní občanské neposlušnosti, u nás totiž 
zdaleka neroste tak, jak to můžeme sledovat 
třeba v Německu či v Anglii. Přesto si všich-
ni účastníci kempu zaslouží uznání. Ostatně 

– jak ukázala i letošní blokáda, která trvala 
dva dny – stejně důležití jako lidé na blokádě 
jsou ti v zázemí, kteří ji podporují: vaří, vozí 
jídlo, myjí nádobí, vynášejí záchody, uklíze-
jí. Občanská neposlušnost je tu pro každého, 
i pro ty, kdo teprve sbírají odvahu. 
Autor působí na Katedře sociální a kulturní ekologie 
FHS UK.

30 odpor 

Odvaha vzepřít se
Klimakemp proti chvaletické elektrárně

Počet lidí, kteří se účastní občanské neposlušnosti, u nás zdaleka neroste tak, jak to můžeme sledovat třeba v Německu či v Anglii. Foto Petr Zewlakk Vrabec

Stromy 
prohrávají

miroslav patrik
Když si na internetovém portálu České-
ho hydrometeorologického ústavu ote-
vřeme kapitolu o změně klimatu, dočte-
me se, že „relativně nově je třeba počítat 
rovněž s dopady na energetický sektor, re-
kreační možnosti a turistický ruch i cel-
kovou životní pohodu obyvatelstva, zvláš-
tě ve větších sídelních aglomeracích“. 
Do budoucna je možné očekávat extrém-
ní výkyvy teplot i srážek – tedy vedra 
a zimy, přívalové deště, záplavy i sucha. 
Česká společnost tudíž bude muset zásad-
ně přehodnotit svůj dosavadní technický 
a společenský vývoj, což nepůjde bez změ-
ny zažitých návyků. I proto je chvályhod-
né, že se dnes objevují například snahy 
o větší výsadbu stromů, které zvláště ve 
městech náš život prokazatelně zlepšují.

Podle odborných výpočtů strom během 
padesáti let svého života poskytne tak-
zvané ekoslužby v hodnotě kolem sedmi 
milionů korun – jde například o produkci 
kyslíku, pohlcování oxidu uhličitého, za-
držování vody v půdě, zvyšování vlhkos-
ti vzduchu, snižování teploty, zachytává-
ní prachu, snižování intenzity hluku nebo 
poskytování útočiště a ochrany rostlinám 
a živočichům. Kromě vysazování nových 
dřevin ve městech je potřeba také vyšší 
náhradní výsadba za ty vykácené a lepší 
ochrana stávajících starších stromů. Mož-
ná se to zdá samozřejmé – přesto napří-
klad letos v červnu vznikl v Praze 2 spor 
o kácení dvou více než šedesátiletých 
zdravých javorů, s jejichž další existencí 
nepočítalo nové sportoviště. Jednak prý 
mohou být životu nebezpečné, jednak se 
lidé mohou ze stromů těšit o kousek dál 
v Riegrových sadech. Místní radnice na-
víc tvrdí, že za poslední čtyři roky vysadila 
více než pět set padesát stromů. Jestli se 
ale tyto stromy dožijí aspoň šedesáti let, 
než je někdo s nějakým bohulibým důvo-
dem vykácí, je ve hvězdách. V tomto pří-
padě nad životem javorů zvítězil antropo-
centrismus a fachidiotismus.
Ještě bizarnější případ se týká Brna. 

Zde bylo v říjnu 2007 na ploše dnešní-
ho odstavného železničního nádraží vy-
káceno téměř čtyři sta osmdesát dřevin, 
ale k přiměřené náhradní výsadbě nedo-
šlo ani po dvanácti letech. Děti Země 
jako účastníci řízení od počátku žádají, 
aby se vysadilo třikrát více nových dřevin, 
což ÚMČ Brno -jih i Správa železniční do-
pravní cesty (SŽDC), která v květnu 2010 
za zhruba tři miliardy nádraží dostavěla, 
opakovaně odmítají. V roce 2016 se úřed-
níci rozhodli vysadit o pouhých sedmde-
sát pět procent více dřevin, než se vyká-
celo. Do sporu zasahoval i Krajský soud 
v Brně, který rozhodnutí brněnského ma-
gistrátu o náhradní výsadbě již čtyřikrát 
zrušil pro porušení zákona. SŽDC vyhrá-
la jeden soudní spor, Děti Země tři, na-
posledy letos v květnu. Nyní se čeká na 
další kolo rozhodování.

Přesto je zřejmé, že stromy u nás stále 
prohrávají, neboť každý se spíše chlubí 
tím, že nějaký strom nově vysadil, než že 
by ho zachránil před likvidací. Uložení ná-
hradní výsadby aspoň tří nových stromů 
za ty vykácené se zdá snadné, jak ale vi-
díme, často je skoro nemožné takový po-
žadavek prosadit.

inzerce
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Zatoulaný
(Sauvage)
Režie Camille Vidal -Naquet, Francie, 2018, 
99 min.
Premiéra v ČR 17. 8. 2019

Nová distribuční společnost Queer Kino, navázaná na 
festival Mezipatra a zaměřená na LGBTQ kinematografii, 
zahajuje svou činnost francouzským filmem Zatoulaný 
debutujícího Camilla Vidala -Naqueta. Je to rozhodnutí 
relativně odvážné, vzhledem k tomu, že snímek 
z prostředí mužských prostitutů se v několika ohledech 
pohybuje na poněkud nebezpečné hraně a není to 
pohyb právě jistý. Film svým stylem spadá někam mezi 
syrový realismus a živočišnou expresivitu francouzské 
senzualistické kinematografie (blízko má například 
k Philippu Grandrieuxovi). Prostředí mladých mužů bez 
domova, kteří získávají peníze prostitucí pro bohaté 
gaye, je na jednu stranu naturalisticky násilné, na stranu 
druhou jej ale režisér využívá jako prostor pro emotivní, 
katarzní vyprávění o nevinnosti a čisté lásce utopené ve 
špíně bezohledného světa. Tento kontrast Vidal -Naquet 
občas přehání, zachází do obou extrémů, a tak celku 
ubírá na kompaktnosti a uvěřitelnosti. Také spojení 
homosexuality s mužskou agresivitou je v Zatoulaném 
možná až příliš přímé. Přepjatý machismus je v části 
homosexuální komunity oblíbenou stylizací, což je 
v pořádku, pokud ovšem zůstává jasná hranice mezi 
stylizací a realismem. U Zatoulaného ale zcela jasná není 

– film lze chápat jako obraz režisérovy fascinace určitým 
fenoménem, svého druhu vyhrocenou fantazii, ale i jako 
poněkud přepálený pokus realisticky zachytit dané 
prostředí. I přes svou neukotvenost je nicméně Zatoulaný 
debutem, který naznačuje režisérův inscenační talent.
Antonín Tesař

András Cséfalvay
Hora bohů / Summit of Gods
Etc. galerie, Praha, 25. 6. – 28. 7. 2019

Pokud bychom se pokusili jednoslovně charakterizovat 
tvorbu maďarského umělce Andráse Cséfalvaye, mohli 
bychom ji zařadit do žánru bajky. Ve svých videích 
totiž Cséfalvay nechává promlouvat 3D modely 
zvířat, které zároveň personifikuje – opatřuje je 
příběhem, charakterem a schopností filosofické 
reflexe, například nad vlastním vyhynutím. Jako 
by se autor snažil divákovi sdělit ty nejtemnější 
existenciálně -ekologické zprávy co možná 
nejpřívětivější formou – a proto volil formu bajky, 
v níž se k nám sdělení o lidském údělu dostává 
oklikou přes zvířecí postavy. V pražské Etc. galerii 
se ale Cséfalvay věnuje tématu, které osciluje mezi 
ekologickým a postkoloniálním diskursem. Horou 
bohů se totiž míní Mauna Kea, tedy posvátná sopka 
havajských domorodců, na niž se po dlouhých sporech 
dostaly vesmírné dalekohledy. Autor tento případ 
reprezentuje jako střet mezi moderním, sekulárním 
světem, který spěje k sebezničení, a magickým 
myšlením, jež je kolonizováno materiální a politickou 
nadvládou bílého muže. Relativně skromná instalace 
sestává z šestihranné kostry teleskopu a obdobně 
šestistranného videa, které zachycuje příběh celého 
konfliktu. Ačkoliv je výstava svého druhu zprávou 
o jedné z podob dominance osvícenské racionality nad 
myšlením domorodých obyvatel, není nicméně zcela 
jasné, jestli je toto vítězství definitivní, anebo nás 
přírodní národy nakonec přežijí.
Martin Vrba

Andrijana Trpković, Lucie Ferenzová, 
Markéta Dvořáková
One night stand/up!
Divadelní Flora Olomouc, psáno 
z reprízy 16. 5. 2019 

Černohumorná fraška na motivy textů chorvatských 
publicistek Vedrany Rudan a Slavenky Drakulić 
staví na odrzlosti, klackovitosti až frackovitosti 
jediné protagonistky Markéty Dvořákové, která 
během hodinového představení zvládne ztělesnit 
snad všechny stereotypní představy o Balkánu 
a jugoslávské válce. Scéna společně s hledištěm 
simulují bar, kam chodí znuděná střední třída usrkávat 
koktejl nad upocenou snahou o zábavu. Ironizuje 
se tu kdeco – násilí, hrubost, třpytkový nevkus, 
emotivnost i alkoholismus, naivita, zaslepenost. 
Vyprávějí se obscénní vtipy, sází se na vulgárnost 
a přehrávání. Volné blyštivé sako, velká večerní 
a falešné vousy stačí k výměně role, dokumentární 
záběry vojáků s bazukami střídají oběti zakryté kabáty, 
po autobiografickém monologu následuje vyprávění 
anekdot a zpěv s kytarou. A jen tak mimochodem 
se připomíná, že kdysi bylo Česko zemí válečným 
uprchlíkům otevřenou. Otázka, jestli je možné smát se 
válce a utrpení, je tu sice zodpovězena předvídatelně 
jednoznačně (je to nevyhnutelné, když nic jiného 
nezbývá), nicméně kaleidoskopicky zábavnou formou. 
Možná ne úplně povedené, ale o to upřímnější 
standupové vystoupení musí v každém vyvolat 
emocionální odezvu, ať už se zařadíme do té části 
publika, která na hru na trapnost přistoupí, nebo té, 
která se začne ostentativně pohoršovat. 
Marta Martinová

Ken Ganfield, Kurt Liedwart, Petr Vrba
Something Wrong There
CD, Mikroton 2019

 „Něco je tam špatně.“ Nebo snad: „Něco tam nehraje“? 
Těžko říct, jak by správný překlad měl znít. Jisté 
je, že disk Something Wrong There vyšel na ruské 
značce Mikroton a dvojici hlasitostně neupejpavých 
dvacetiminutovek vytvořila trojice hráčů na analogové 
syntezátory a další, často podomácku dobastlenou 
elektroniku: v Praze žijící hudebníci Ken Ganfield 
a Petr Vrba a sám vydavatel, ruský improvizátor 
vystupující pod pseudonymem Kurt Liedwart. 
Materiál vznikl před dvěma lety při improvizovaném 
neveřejném hraní v žižkovském klubu Punctum, 
tedy na místě, které na pražské mapě hlukových, 
experimentálních, spontánních a podzemních 
hudebních aktivit aktuálně představuje středobod. 
Nahrávka zaujme neobyčejnou dynamikou a dojmem 
neustálého vířivého pohybu. Pokud se vám dělá 
špatně třeba na kolotoči, buďte jemně varováni názvy 
tracků – Unbearable a Nauseating. Čeká vás totiž jízda, 
při níž ani na okamžik nebudete tušit, co se skrývá za 
nejbližší zatáčkou a zda nejsou předměty v oslňujícím 
zrcátku mnohem blíže, než se zdají. Kolega Jan 
Faix v recenzi alba pro HIS Voice použil slovo, jež 
by mě samotného nenapadlo: psychedelie. Vlastně 
má pravdu, je -li psychedelická taková hudba, jejíž 
emocionální účinek nelze vystihnout verbálně. Desku 
je sice možné popsat pár slovy, opakované poslechy 
ale pokaždé odhalí něco nového – tu další pnutí, tu 
naopak skrytý klid.
Petr Ferenc

Helena Sinervo
V domě básnířky
Přeložil Michal Švec
Dybbuk 2018, 210 s.

Finská literátka Helena Sinervo v románu V domě 
básnířky bilancuje svůj život i rodinnou historii 

– od příběhů svých prarodičů a rodičů přes vlastní 
dětství a elévská léta po dobu středněvěkou. V době 
Frankovy diktatury zakoupila ve španělské Andalusii 
starý dům a následně se jakožto chalupářka potýká 
s jiným životním tempem a středomořskou liknavostí. 
To by naši chalupníci mrkali na dráty od sekačky! 
Kontrapunkt tvoří vzpomínky na finskou společnost 
v době před sovětským vpádem a na osvobozeneckou 
válku, reflexe nacismu a komunismu a zamyšlení 
nad individualitou nebo obtížemi tvůrčího života 
s vnitřními ultimáty. Dalšími tematickými linkami 
jsou autorčiny úvahy o vlastních hendikepech 
a vyrovnávání se s nimi: sirotek, žena v mužském 
prostředí a k tomu ještě cizinka v neznámé zemi 
prochází konflikty ne nepodobna Sadovu zatoulanému 
neviňátku Justině, která to schytává ze všech 
stran, jen co začne vyprávět svoje curriculum vitae. 
Helena Sinervo svůj román rozčlenila do epizodicky 
zhuštěných kapitol, z nichž si čtenář sestaví 
fasetovitou mozaiku příběhu. Patrioty zaujme, že 
Sinervo přeložila do finštiny drama Zahradní slavnost 
od Václava Havla. Autorka přitom působí jistým 
nenuceně roztomilým, svým způsobem geniálním 
ženským nemehlismem a činorodostí, jakou by jí 
leckterý Havlův podržtaška mohl jenom závidět. Kniha 
čtivá, milá, k rybníku na deku i v zimě k piliňákům 
do fotelu!
Vít Kremlička

Roman Kryštof
Střelné básně 
Druhé město 2019, 106 s.

Není mnoho básníků, kteří by svůj debut vydali po 
padesátce. Není ani moc autorů, jejichž básnická 
prvotina by obsahovala básně, které od sebe dělí 
desítky let. Básník Roman Kryštof splňuje obě 
uvedená kritéria. Své verše začal psát jako mladík 
v osmdesátých letech minulého století v Brně 
a posléze v emigraci v USA a k básnění se znovu 
navrátil v roce 2013. Tehdy začal vznikat (primárně 
facebookový) konvolut básní nazvaný Deník psaný 
skrz roky a autorem charakterizovaný jako „pokoušení 
dostat se zpátky do cyklického času“. A právě z těchto 
zápisků byly vybrány texty do pozdního debutu 
Střelné básně. Jednou z hlavních charakteristik sbírky 
je míšení sakrálních a banálních motivů, které autor 
ironizuje, zesměšňuje či se proti nim vzpurně bouří. 
Tato poezie není a ani nechce být exkluzivní. Veršová 
schémata se v ní nepřesně trhají a lyrický subjekt se 
zde vyžívá ve verbálních parodiích, kterým není nic 
svaté. Sbírka tak zabředává do jakési undergroundové 

„antipoezie“, skrze niž se básník pokouší prožívat 
radostnou spiritualitu. I proto se zde „láska tělesná 
s láskou k bohu svolně páří po nocích“. Jistě jsou to 
svěží básně, v nichž se podařilo uchovat emoce mládí 
a leckdy je možná i s odstupem času rozvinout, někdy 
se ale zdá, že Kryštof píše až příliš textů jen sám 
pro sebe, a čtenář tak může pouze tápavě sledovat 
energičnost jeho veršů. Básním by prospělo aspoň 
občasné odosobnění. Možná by pak nestřílely tak 
od boku. 
Libor Staněk

Josef Šorm, Johana Hrabíková Vojnárová
Jan Zajíc: Příběh pochodně č. 2
Albatros 2019, 47 s.

Komiksová publikace v trochu netradičním, takřka 
čtvercovém formátu, která se pokusila přiblížit 
osobnost následovníka Jana Palacha, je určena 
čtenářům od jedenácti let. Scénář napsal literární 
debutant Josef Šorm, naopak Johana Hrabíková 
Vojnárová je zkušená ilustrátorka, která v roce 1995 
dokonce získala cenu za Nejkrásnější českou knihu. 
Vydání komiksu by mohlo být záslužné zejména 
proto, že žáci základních škol, jimž je primárně 
určen, toho o Janu Zajícovi nejspíš vědí ještě méně 
než o Palachovi. Bohužel se toho ale z knihy moc 
nedozvědí. Autoři se snaží přiblížit maloměstskou 
atmosféru v Šumperku, odkud Zajíc pocházel – od 
počátečního nadšení z pražského jara až po vojenskou 
okupaci v srpnu 1968 a sebeupálení Jana Palacha. 
Zajíc je vykreslen jako dospívající mladík, který si užívá 
svobody na výletech do přírody. Předokupačnímu 
období je však věnováno jen sedm stránek – pak 
světlé barvy ustupují temnějším. Klíčová je scéna, 
v níž sovětští vojáci vykradou internát, kde Zajíc bydlí, 
a ředitelova neochota věc řešit utvrdí studenta v tom, 
že v takovém režimu žít nechce. Na konci knihy jsou 
uveřejněny i dva dopisy, které Janovi napsali jeho 
sourozenci, pravděpodobně však teprve pro účel této 
publikace. Příběh je možná až příliš zjednodušený 
a totéž se dá říct i o kresbě – snad by lépe vynikla jako 
ilustrace v knize, v podobě komiksu však působí příliš 
neohrabaně až dětinsky. Výsledek tak obstojí opravdu 
jen jako didaktická pomůcka do škol, nic víc.
Jiří G. Růžička

Hana Čížková, Jan Květ, Libuše 
Vlasáková (eds.)
Mokřady. Ekologie, ochrana a udržitelné 
využívání
Episteme 2019, 631 s.

Vydání „prvního českého původního souborného 
zpracování“ problematiky mokřadů mohlo mít 
těžko lepší načasování než v letech sucha, jaké 
nepamatujeme. Mokřady patří z důvodu velmi 
efektivní zádrže vody a vysoké míry biodiverzity 
k nejcennějším ekosystémům, v současné situaci 
však také nejzranitelnějším. Publikace Mokřady, 
vydaná Jihočeskou univerzitou, je úctyhodné dílo 
v mnoha ohledech: počtem autorů (od geobotaniček 
přes hydrobiology a vodohospodáře po právníky), 
šíří přístupů (dočteme se o úmluvách a zákonech 
chránících biotopy, o vztahu k zemědělským plochám, 
o podmínkách vzniku mokřadů a pochopitelně 
o jejich flóře a fauně) i překvapivě bohatým spektrem 
zpracovaných subtypů (mokřady využívané jako 
čističky odpadních vod, polní „močály“, poldry, 
vnitrozemská slaniska, podmáčený lužní les). 
Sympatické je množství obrazového materiálu i to, 
že se primárně vědeckovýzkumná publikace nebojí 
lákat vysvětlujícími boxy k přečtení i laika, který 
zrovna pocítil potřebu zjistit, jaký že to biotop může 
najít za humny, anebo dokonce hledá radu, jak ve 
svém okolí vznik tohoto cenného prostředí iniciovat. 
Současné sucho snad napomůže k tomu, abychom 
v mokřadech přestali vidět odporné bažiny, v nichž 
se jen líhnou komáři, a objevili jejich mnohotvárnost, 
druhovou rozmanitost, kterou přinášejí, i významnou 
hospodářskou roli jak v době sucha, tak povodní. 
Obou těchto extrémů si i podle nejoptimističtějších 
prognóz užijeme v budoucnosti dosyta.
Marta Martinová
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eskalátor

V polovině června podepsal Vladimir Putin 
zákon, který stanoví pokutu za šíření zahra-
ničních periodik na území Ruské federace, 
pokud nemají patřičné povolení Roskomnad-
zoru. Jedná se v podstatě o úpravu existují-
cího zákona o propagaci domácích tiskovin, 
které nemají státní registrací. Novější zně-
ní již zahrnuje i zahraniční tisk, který ještě 
před nedávnem nemohl být ofi ciální zámin-
kou pro policejní šikanu. Pokuty za šíření 
nepovoleného cizokrajného obsahu nejsou 
závratně vysoké – asi do 500 korun u fyzic-
kých osob a do deseti tisíc korun u organi-
zací. Takové částky těžko někoho zruinují, 
vysílají ale místním občanům i zahraničním 
návštěvníkům další varovný signál. Načaso-
vání změny je ideální – vzhledem k začátku 
dovolených byla zprávě věnována minimální 
pozornost médií. Tento zákon ovšem patrně 
nebude poslední svého druhu. Sice zatím na 
rozdíl od Číny nedošlo na zprovoznění plně 
cenzurované verze internetu, přesto se však 
Runet (ruská část globální sítě) může snadno 
proměnit v uzavřený informační kanál. Podle 
platných předpisů se totiž v případě podezře-
ní na kybernetickou hrozbu může ofi ciálně 
izolovat od okolního světa.
O. Pavlova

Facebooková stránka Armády České repub-
liky má od konce května nového správce, 

nebo přinejmenším novou strategii komu-
nikace. Pod heslem „Jsme armáda. Víme, co 
chceme“ nyní šíří lehce hysterické výkřiky 
o tom, co všechno by vojáci rádi. Jednotli-
vé statusy se snaží čtenáře přesvědčit o své 
závažnosti jazykem plným emotivních výzev 
a ujištění na způsob „všeho nechte“, „pozor, 
my nespíme“, „chceme být napřed“ či „tohle 
je síla“. Hlavním tématem první poloviny 
června byl nákup nových bojových vozidel 
pěchoty. O tom, jak moc armáda nové obr-
něné transportéry potřebuje, hovořil i náčel-
ník generálního štábu Aleš Opata, a sice na 
videu z 10. června, které vzhledem k titul-
ku „ NALÉHAVÉ!“ a dramatické hudbě i gra-
fi ce mohlo snadno vyvolat dojem, že gene-
rál právě vyhlašuje všeobecnou mobilizaci. 
Chtělo by se říct, že armáda komunikuje jazy-
kem military fanoušků, ti by se ale za tako-
vý proud emocí asi styděli. Svým burcujícím 
a zároveň vemlouvavým tónem texty půso-
bí spíš jako newsletter armyshopu, který se 
snaží přimět zákazníky k dalšímu nákupu 
zbytečných udělátek. Nepopírám samozřej-
mě, že armáda soudobou výzbroj potřebuje 
– hodnotím pouze estetický dojem. Zdá se 
mi, že ozbrojené síly demokratického státu 
by měly své informační kanály využívat poně-
kud zdrženlivěji a pokud možno tak, aby bylo 
jasné, že tu jsou pro všechny, nikoliv jen pro 
skupinku nadšenců.
M. Tomek

Když fotbalista nahraje svému brankáři, říká 
se tomu „malá domů“. V uměleckém světě 

něco takového nyní probíhá na pražské Kam-
pě. V Sovových mlýnech Medy Mládkové 
totiž sezóna vrcholí, světe, div se, výstavou 
o Medě Mládkové. Možná se ale jedná o cynic-
ký humor – soudě podle vystaveného šatstva 
nebo dvouvteřinového gifu Medy mrkající 
z loďky na moři, který pokrývá celou jednu 
stěnu. V jiné místnosti zase návštěvníka oblaží 
namluvený text Bohumila Hrabala o tom, jak 
se u Medy v Americe ožral. Dozvíme se rov-
něž, že zatímco její manžel v roli guvernéra 
Mezinárodního měnového fondu přesvědčo-
val africké země, aby si strukturální půjčkou 
pomohly k nesplatitelnému dluhu, mecenáš-
ka místním pomáhala vykupováním rituálních 
masek, které se pak vyjímaly v jejím domku 
v Georgetownu. O tom, že se v ryzí dobro-
družství proměnilo vše, na co sáhla, bude 
v představení Meda zájemce celé léto pře-
svědčovat první dáma českého divadla Tatia-
na Vilhelmová (vstupenky pro VIP pořídíte za 
2990 korun). A uměleckou třešinkou na dor-
tu jsou pohlednice se sběratelčinými moud-
ry vyvedené v grafi ce, jakou kdysi používalo 
Občanské fórum. Tváří v tvář vší té činorodo-
sti návštěvníkovi nezbývá než se české mece-
nášce poklonit podobně jako socha Olbrama 
Zoubka hledící do okna, za nímž paní Meda 
v posteli očekává své sté narozeniny. Zkrátka 
a dobře, vše nejlepší!
V. Ondráček

Na začátku prázdnin se krizová situace 
natřískaného vlaku opakuje s neúprosnou 
pravidelností – studenti mizí s krosnami 

do přírody, děti za babičkami, i rodiče si chtě-
jí užít prodloužený cyrilometodějský víkend. 
Přidá -li se k tomu pražský koncert Eda Shee-
rana a největší taneční festival v srdci Evro-
py, rozuměj v Ostravě, je o celorepublikové 
nadělení v dopravě postaráno. Nervozita se 
ale v dálkových spojích brzy uvolní a převlád-
ne dobrá nálada – sezením na klíně se utužu-
jí partnerské vztahy a v zavazadlovém pro-
storu vznikají doživotní přátelství. „Nobel 
prize winner interviewer“ Lukáš Kovanda 
k výjimečné situaci 7. července ovšem při-
stoupil po svém – především jako správný 
liberální ekonom zcela zanedbal kontext 
společenské reality. Vagón, v němž lidé sedí 
bez ladu a skladu, nafotil a tweetoval: „Ten 
pocit… že člověk z daní přispívá na to, aby si 
nesedl ani v 1. třídě. Vlastně to není jen pocit, 
to je realita dotačního populismu.“ Kovando-
vu překvapení, že masa jedinečných osob-
ností dokáže za správných podmínek uči-
nit shodné individuální rozhodnutí, věnoval 
pozornost i web TN.cz, pro nějž se ekonom 
vyjádřil: „Průvodčí řekl, že ti lidé, co sedí 
v uličkách, jsou z druhé třídy. Lidé se tak 
promíchávali.“ Na Twitteru se sice dostalo 
Kovandovi shovívavého ponaučení: „Mít jíz-
denku do 1. třídy ještě neznamená mít mís-
tenku. Je třeba cestovat častěji vlakem, aby 
člověk získal praktické zkušenosti a ucele-
nější pohled na věc.“ Já bych ale Kovando-
vi radši navrhl, aby využil své zkušenosti 
maratonského běžce a třídního promíchání 
se napříště bezpečně vyvaroval.
M. Zajíček
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Léto s Ádvojkou
Míříte na čundr, do hor, na chalupu nebo k rybníku? 
Pořiďte si roční předplatné A2 za 799 Kč 
s knihou zdarma a užijte si prázdniny s tím 
nejtěžším odpočinkovým čtením na trhu!

Další možnosti předplatného:

Mecenáš 5000 Kč a více
Elektro 490 Kč
Knihovny 499 Kč
Studenti 690 Kč
Kavárny 666 Kč

* V ceně předplatného je
i elektronická podoba.

Objednávejte na www.advojka.cz nebo
e-mailem na distribuce@advojka.cz


