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editorial

Druhé prázdninové číslo A2 věnujeme 
výuce literatury. Tematické texty 
se ovšem netýkají jen didaktiky, 
školské praxe, státních maturit 
a problematiky literárního kánonu, 
který vzniká jako důsledek povinného 
testování studentů. Ohledávají také 
úlohu čtení a interpretace textů 
ve vzdělávání a v životě obecně. 
Opakovaně přitom narážíme na 
nespokojenost se současným způsobem 
prověřování znalostí o literárních 
dílech a jejich autorech. V čem je 
tedy problém? Jak píší vysokoškolští 
pedagogové Jiří Koten a Michaela 
Kotenová: „Povinnost se plní podle 
šablony – do předem připravených 
nádob se nalévá žádaný obsah a učitel 
u maturity jen kontroluje, jestli nálev 
dosáhl pomyslné rysky.“ Překladatel 
Martin Pokorný zase o systému 
státních maturit a z něho plynoucího 
přístupu žáků k výuce říká: „Čeština 
je dnešní ruština – všichni se ji učí 
a musí z ní odmaturovat, zároveň 
ale každému jde jedním uchem tam 
a druhým ven.“ A dodává: „Najděte 
si na stránkách ministerstva školství 
Katalog požadavků zkoušek společné 
části maturitní zkoušky z českého 
jazyka a literatury. Něco tak blbého 
jste dlouho neviděli.“ Petr A. Bílek ve 
svých „tezích, jež patří přitlouci na 
dveře sborovny“ konstatuje, že „žádné 
postkomunistické vedení ministerstva 
školství nebylo schopné vytvořit 
funkční a nosnou představu o profi lu 
absolventa střední školy“. O roli poezie 
ve výuce a o způsobech jejího čtení 
píše Eva Marková, která vyzdvihuje 
důležitost tvůrčího psaní pro 
rozvíjení schopnosti porozumět textu. 
A konečně, hlas samotným učitelům 
i studentům dává tematická anketa 
o smyslu literární výchovy.
Karel Kouba
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saša uhlová
Na čem vlastně euroamerická civilizace 
zakládá své vytrvalé přesvědčení o vlast-
ní nadřazenosti, mi nikdy nebylo úplně 
jasné. Přitom když řeknu, že jsme ztratili 
schopnost život opravdu žít a prožívat sou-
časnou chvíli a že se honíme jen za peně-
zi a úspěchem, které jsme nadřadili vzta-
hům, sama cítím, že to zní jako klišé. A do 
značné míry to klišé opravdu je. Jakákoliv 
slova, která použiji, zní vždycky trochu jako 
falešná proklamace, nad níž se ostatní na 
chvíli jakoby zamyslí, ale stejně si všichni 
dál v hloubi duše budeme myslet, že lidé 
jiných kultur jsou přece jen v něčem méně-
cenní. Pobaveně se usmějeme u různých 
zážitků z dalekých cest, v nichž vystupu-
jí hodní až naivní, anebo naopak prorad-
ní a vychytralí místňáci, kteří uvažují jinak. 
A jinak neznamená jen jinak, ale také více 
či méně nedostatečně.

Přitom kritika věcí, které se v naší civiliza-
ci úplně vymkly z kloubů a které se dotýka-
jí klíčových okamžiků života, tedy narození 
a smrti, je často opravdová. Jen nás nevede 
k přesvědčení, že je s námi něco od zákla-
du špatně. Právě v Česku jsou přitom – snad 
vlivem historických souvislostí – podmínky 
provázející začátek a konec života horší než 
mnohde jinde. O dehumanizovaném porod-
nictví v posledních letech vyšla řada textů 
a kritika systému je v nich popsána dopo-
drobna. Na skutečnosti, že vůbec není jisté, 
že vám v české porodnici po porodu dají 
vaše dítě, to nicméně za třicet let nezměni-
lo nic. Ženy, které se snaží prosadit změnu, 
která je koneckonců v souladu se součas-
ným vědeckým poznáním (ukázalo se totiž, 
že duše, nebo chcete -li psyché, je kupodivu 
důležitá), jsou vykreslovány jako batikované 
ezokrávy. S tím souvisí i pozoruhodný relikt 
kojeneckých ústavů, jejichž existencí naše 
společnost dopouští nevratné poškozování 
novorozenců, a pořád není možné s tímto 
nelidským nesmyslem něco udělat.

O něco méně se mluví o umírání. Při-
tom i zde jsme nedostatky vyspělé civili-
zace dovedli do krajnosti. V době vrcho-
lící pandemie se hodně mluvilo o tom, že 
koronavirová krize ukazuje, kde má naše 
společnost slabiny. Ve skutečnosti se jen 

o některých věcech začalo víc psát. Příběhy 
dětí, které umřely osamocené kvůli karan-
téně v nemocnici a nemohl je přitom držet 
za ruku nikdo z blízkých, se šířily médii i po 
sociálních sítích. Chytly nás za srdce, mož-
ná jsme si představili, že by se to mohlo 
stát i v naší rodině. Jenže umírání o samo-
tě je dlouhodobý problém, o kterém se píše 

a mluví relativně málo. Kdo by také chtěl 
mluvit o umírání, když nás to všechny čeká 
a zpravidla se nám umírat opravdu nechce. 
Ani na to myslet.

Kolektivní vytěsňování životně důležitého 
tématu je o to zajímavější, že se s ním vět-
šina z nás setká mnohem dříve, než na nás 
dojde řada. Když mě přepadnou chmurné 
myšlenky na vlastní smrt, snažím se rych-
le myslet na něco jiného a přesvědčit samu 
sebe, že je to ještě daleko a že nemá smysl 
se tím zabývat. Ale mám tátu, který na tom 
není dobře, a to mě přivádí k myšlenkám 

na odchod a jeho důstojnost. Kdyby mu 
třeba zase bylo něco, co by se dalo vyřešit 
intenzivní léčbou v nemocnici, měl by tam 
jet? Pokaždé mám strach, že ho pak nepus-
tí a nechají ho tam umřít. Ještě že to není 
na mně, ale stará se o něj máma… 

O tom, jak devastující dopad může mít 
na člověka starost o nemohoucího, se 
také moc nemluví. Přitom vím, že kolem 
mě je hodně lidí, kteří se starají o své sta-
ré a někdy už umírající rodiče. Když se 
jich zeptám, rozpovídají se – a přece není 
normální o tom mluvit. Odsouvání smr-
ti někam na okraj ovšem vede k tomu, že 
tu doslova „padají na hubu“ lidé, kteří se 
rozhodli nenechat své blízké umírat v eldé-
enkách nebo v podobně hrozných alzhei-
mer centrech. Příliš se o tom nepíše, ale 
v mnoha těchto institucích mají klienti 
hlad a leckdy je tu i nedostatek plen i per-
sonálu, který by je vyměňoval, takže tam 
lidé dožívají ve skutečně nechutných pod-
mínkách. Systém vám ale mnoho možností 
nedává. Buď umírajícího svěříte velmi špat-
né ústavní péči a do smrti si to pak můžete 
vyčítat, anebo táhnete káru sami s pomo-
cí drahých a jen málokdy kvalitních služeb, 
o kterých navíc zpravidla dopředu vůbec 
netušíte, jaké budou. Schází něco mezi tím. 
Chybí podpora, která by rodině umožnila 
fungovat dál, i když někdo blízký pomalu 
odchází a je to pro všechny těžké, bolest-
né a vysilující. A především schází impera-
tiv, že dožívat či umírat v rodinném kru-
hu je jiné a lepší než na lůžku v instituci, 
kde nikoho nezajímáte. A že je proto potře-
ba rodiny, které se rozhodnou své umírají-
cí nevydat napospas utrpení, podporovat.

Pracuji už nějaký čas na reportáži o senio-
rech. Témat, která se jich týkají, je tolik, že 
by to vyšlo na několik reportáží, a bude to 
tak dlouhé, že to nikdo nebude číst. Mlu-
vila jsem s řadou lidí o nízkých důcho-
dech, špatné bytové politice, ztrátě bydle-
ní, bytech nevhodných pro lidi se sníženou 
mobilitou, segregaci seniorů, stárnutí síd-
lišť, chudobě… Umírání se mi tam nakonec 
nevešlo. Možná proto, že to snad ani „téma“ 
není. Mělo by se o tom víc psát, ale nechce 
se mi na to myslet.
Autorka je redaktorka komentářového webu A2larm.cz.

Kresba Jakub Hrdlička

Jiří Dynka
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O Daně
Vzpomínky Dani Horákové O Pavlovi

recenze čísla 3

Autobiografi cká kniha Dani 
Horákové (viz rozhovor na 
straně 20), jejíž název sugeruje, 
že jde o osudy autorčina partnera, 
režiséra Pavla Juráčka, vyvolává 
vášnivé reakce. Proč text 
fi losofky, někdejší disidentky, 
novinářky a političky vzbuzuje 
v české společnosti, v níž autorka 
není všeobecně známou postavou, 
takový rozruch? 

marianna placáková

Pročítáme -li reakce na vzpomínkovou pró-
zu Dani Horákové O Pavlovi, zjistíme, že vel-
ká část ohlasů se dotýká autorčiny interpre-
tace – možná až psychologického portrétu 

– jejího manžela Pavla Juráčka, režiséra čes-
ké fi lmové nové vlny. Horáková ostatně text 
původně psala jako doslov k Juráčkovým dení-
kům, které od roku 2017 vydává nakladatel-
ství  Torst a jejichž poslední, čtvrtý díl má vyjít 
letos v prosinci. Přitom si kladla otázku, jakou 
míru kritičnosti ve vztahu k Juráčkovi, auto-
rovi fi lmů ze zlatého fondu české kinemato-
grafi e, zvolit. Výsledkem je kniha, která nabízí 
perspektivu velmi odlišnou od té z Juráčko-
vých deníků, v nichž Horáková pochopitelně 
vystupuje. Ptát se, zda měla autorka „právo“ 
demytizovat „velkého tvůrce“, nejedná -li se 
o bulvární titul, když se v něm probírá Juráč-
kovo soukromí, či kdo z někdejší manželské 
dvojice vlastně napsal „pravdu“, je ovšem 
zjednodušující a nemístné. Kniha Dani Horá-
kové je příspěvkem k dlouhé feministické 
tradici, která ukazuje, že dichotomie mužů-

-géniů a žen svázaných se starostí o domác-
nost je výsledkem represivních sociálních 
mechanismů. Potíž je v tom, že tato tradice 
v mainstreamu české literární produkce není 
příliš zastoupena.

Zralé osobnosti
Titul knihy je přinejmenším zavádějící. Není 
o Pavlu Juráčkovi, ale především o Daně Horá-
kové. Přitažlivost textu spočívá hlavně v tom, 
jak otevřeně a přitom analyticky se autorka 
dokáže podívat na svou minulost a skloubit 
politickou, společenskou i psychologickou 
rovinu popisovaných událostí. Těžištěm kni-
hy je první polovina osmdesátých let, kdy se 
Horáková s Juráčkem po svatbě v roce 1979 
přestěhovali do západního Německa a v jed-
nopokojovém bytě v Mnichově se potýkali 
s emigrantskou realitou.

Protože jsou fi nančně na dně, Horáková si 
přivydělává vytíráním schodů v domě, kde 
bydlí, zatímco Juráček prostřednictvím kon-
taktů ve fi lmovém světě získává scenáristic-
ké zakázky, na něž ovšem většinou zanevře 
dřív, než je dokončí. Žije stále v oparu své slá-
vy z šedesátých let, má nerealistické požadav-
ky i ambice, navíc se u něj prohlubuje alko-
holismus a závislost na prášcích. To vše se 
podepisuje na konfl iktním partnerském sou-
žití, v němž se předmětem sporů často stává 
otázka pracovní aktivity. Juráček přitom svou 
nečinnost hájí odsudkem práce jako potřeby 
omezenců zaplnit svůj čas nějakou činností.

Horáková na jedné straně Juráčka zobrazu-
je jako „génia“, který přes den spí, po nocích 
potají píše svůj deník a ekonomicky a mate-
riálně je závislý na své ženě. Nejde však o jed-
nostrannou kritiku a Horáková se snaží přijít 
na to, jakou pozici v jejich vztahu zaujala ona 
sama. Próza je prostoupena úvahami o pod-
statě partnerských vztahů a tím, jakou úlo-
hu v něm hrají ženy, které chápou vztah jako 
poslání a v důsledku pak často naplňují roli 
oběti. Svůj vztah k Juráčkovi autorka přirov-
nává k Hegelově dialektice pána a raba, při-
čemž ona hrála roli podřízeného, který se sice 
stará o „pána“, ale zároveň se dále vyvíjí.

Horáková v této souvislosti zmiňuje i pří-
běhy dalších žen z disentu, totiž Olgy Havlo-
vé a Madly Vaculíkové, které celý život svým 
manželům zajišťovaly zázemí, byly pro ně 
matkami, kamarádkami i posluhovačkami 
a tolerovaly jejich milenky a paralelní vztahy. 
S odkazem na Hegela tvrdí, že se tyto ženy, 
které se přese všechno rozhodly se svými 
manžely zůstat, vyvinuly z pasivních obětí 
v aktivní, svébytné a zralé osobnosti, nezávis-
lé na svých mužích víc než oni na nich. Důvo-
dy autorka nachází v následování ideá lů, ať 
už šlo o romantickou představu velké lásky, 
službu společnosti nebo naplňování „vyšších“ 
cílů v podobě podpory, bez níž by nevzniklo 

mužovo „velké dílo“. Horáková se přitom 
zamýšlí nad tím, jakou roli v tomto nastave-
ní hrají společenské normy, které jsou ženám 
od dětství vštěpovány. Vlastní postoj k Juráč-
kovi každopádně popisuje dvojznačně – na 
jedné straně jako podřízenou pozici, na stra-
ně druhé jako aktivní touhu a snahu přemě-
nit vztah k obrazu svému.

Gender v disentu
Pro Horákovou je důležitá morální rovi-
na, zvýrazněná navíc exkursy do dějin teo-
logie, skrze niž různé fenomény partner-
ství a postavení žen interpretuje. Důvodem, 
proč zmíněné ženy se svými muži zůstaly, 
byl podle ní pocit nadosobní hodnoty. Ačkoli 
však podobný pocit mohl hrát svou roli, vidět 
tyto ženy pouze jako morální bytosti je jen 
jeden z možných uhlů pohledu. Bylo by mož-
né najít i mnohem prozaičtější důvody: díky 

svým mužům měly přístup k symbolickému 
společenskému kapitálu, někdy i k materiál-
nímu zajištění a mohly skrze ně realizovat 
své intelektuální a jiné ambice. To ovšem 
nebyl příklad Horákové, která měla v disen-
tu výsadní intelektuální postavení. Doktorka 
fi losofi e, která v roce 1968 absolvovala roč-
ní stu dium teologie v USA, ve svém bytě na 
začátku sedmdesátých let pořádala intelek-
tuální salony a od roku 1975 vedla společně 
s Václavem Havlem Edici Expedice. Její nezá-
vislost se přitom nesetkávala u ostatních žen 
v disentu s pochopením, což popisuje Lud-
vík Vaculík v Českém snáři (1990, v samizda-
tu 1981), s jehož obsahem se Horáková také 
vyrovnává. Genderové vztahy v českém disi-
dentském a fi lmařském prostředí jsou ostat-
ně jedním z jejích ústředních témat i proto, 
že na jeho pozadí ukazuje ambivalentnost 
své pozice. Role „schovanky“ fi losofa Mila-
na Machovce, který jí byl údajně fascinován 
a zcela oddán, jí bezpochyby pomáhala v pro-
fesní kariéře. Na druhé straně Horáková popi-
suje sexistické prostředí disentu, v němž se 
za hlavní „nedostatek“ oddaných manželek 
považovalo, že stárly. 

Kritičnost knihy O Pavlovi vynikne, když ji 
srovnáme s paměťmi Jitky Vodňanské Voda, 
která hoří (2018), kterou rovněž vydalo nakla-
datelství Torst. Ačkoli se nejedná o Havlův 
oslavný portrét, Vodňanská ke svému milenci 

příliš kritická není, byť o něm podává vel-
mi intimní svědectví. Disidentské prostře-
dí ovšem líčí jako intelektuální společenství 
lidí, jejichž setkání byla inspirativní a člověk 
v něm zažil spoustu legrace. Tento dojem 
narušují až dobové dopisy v druhém plánu. 
V jednom z nich například Havel Vodňanské 
píše, že by s ní rád v roli otce zašel na potra-
tovou komisi, protože má smysl pro absurdní 
divadlo a třeba by mu to i poskytlo materiál 
k nějaké jednoaktovce, bohužel ale nemůže. 
Na chalupu mu totiž přivezou dřevo. 

Traumatické detaily
Oproti tomu Horáková je o poznání kritičtěj-
ší a ve vzpomínkách zvýrazňuje právě gende-
rové momenty bez jakékoliv idealizace akté-
rů. Například fi losof Ivan Sviták je vylíčen jako 
arogantní ztroskotanec, obhájce polygamie, 
který autorce doporučuje, aby svůj miniatur-

ní talent obětovala službě Juráčkovi, protože 
jedině po něm tu něco zůstane. Nekompro-
misní je Horáková i vůči Pavlu Landovskému, 

„živočichovi“, který se podle ní do disentu 
dostal jen kvůli tomu, že tam měl kamarády, 
kterým dodával „materiál na šukání“. Sexuali-
ta a sexuální vztahy jsou vůbec jedním z důle-
žitých témat knihy. Juráček, posedlý velikostí 
svého penisu, například nemůže odolat, aby 
své partnerce po návratu do Prahy nezavo-
lal a nesdělil jí, jak si právě „krásně zašukal“. 
Tyto historky ale nelze chápat jen jako peprné 
detaily ze zákulisí. Horáková na jejich detail-
ním popisu ukazuje, jak traumatické okamži-
ky to pro ni byly, a staví tím do nového svět-
la často idealizované „polyamorické“ vztahy 
v disentu, při nichž přitom mnozí zúčastně-
ní prožívali bolest a ponížení.

Paměti Dani Horákové jsou silnou, ote-
vřenou a nekompromisní výpovědí o všech 
zúčastněných, včetně jí samé. Na jejím sebe-
vědomí má dozajista podíl i její životní příběh 

– po rozchodu s Juráčkem v druhé polovině 
osmdesátých let udělala v Německu kariéru, 
když se z novinářky vypracovala na šéfredak-
torku kulturní rubriky Bildu a později se sta-
la hamburskou ministryní kultury. 
Autorka je publicistka.

Daňa Horáková: O Pavlovi. Torst, Praha 2020, 
488 stran.

Z obálky knihy O Pavlovi. Foto Bohdan Holomíček
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Výuka češtiny má dnes ve 
školách podobnou pozici jako 
dříve ruština, konstatuje autor 
následujícího textu. Všichni 
z ní musí odmaturovat, i když 
memorované informace považují 
za neužitečné. Požadavky státní 
maturity odporují smyslu 
literatury. 

martin pokorný

„Myslím, že je správnější položit jednu cihlu než 
kreslit příliš velké plány,“ napsal v roce 1920 
Karel Čapek a potenciální maturant na ten-
to citát může narazit ve studijním materiálu 
k jedné Čapkově hře, který ve snaze pomoci 
českým školám připravila prestižní edice čes-
kého literárního kánonu. Otázka je, nakolik 
se formát českých maturit touto zásadou řídí.

Institucionalizovaná otupělost
Módní slovo „diskurs“ je občas zcela namís-
tě, a to je i případ série Seminářů České kniž-
nice, od nichž se tu odpichuji – jejich formát 
a takříkajíc základní kód je totiž mnohem 
podstatnější než konkrétní sdělení. Institu-
cionální, takřka neosobní vyznění ukazuje, 
nakolik se zapojení literární historici přizpů-
sobili stanovenému testovacímu rámci. Násle-
dování osnovy, podle níž se má chvíli mluvit 
o kompozici, chvíli o čase a prostoru, chvíli 
o postavách a chvíli o motivech, může vést 
leda k vyvolání dojmu snaživce, který se na -
učil učebnici nazpaměť a dvě příručky k tomu 

– a přesto nemáme jistotu, zda dílo, o němž 
hovoří, opravdu přečetl, a pokud ano, zda mu 
něco řeklo. Ze zmíněných materiálů nicmé-
ně můžeme vyčíst podobu ideálních matu-
rantů, jak si je představuje současný systém. 
O schopnost číst – tedy skutečně přečíst tře-
ba jen jediné umělecké dílo – se v tomto sys-
tému nejedná; podstatné je „získat přehled“. 
Plány se kreslí, ale cihla zůstává nepoložena.

Čeština je dnešní ruština: všichni se ji učí 
a musí z ní odmaturovat, zároveň ale každému 
jde jedním uchem tam a druhým ven. Mluvím 
o státním systému, ne o jednotlivých školách 
a učitelích, kteří mnohdy jistě učí invenčně 
a osobitě, nicméně tlak aparátu se musí pro-
jevit u všech. Najděte si na stránkách minister-
stva školství Katalog požadavků zkoušek spo-
lečné části maturitní zkoušky z českého jazyka 
a literatury. Něco tak blbého jste dlouho nevi-
děli. Obsahové požadavky jsou představeny na 
třech stranách formou telefonního seznamu, 
z něhož vyplývá, že by student měl vědět, co 
je antika a co socialistický realismus, co fan-
tasy a co kaligram; v seznamu významných 
děl a autorů se pak vedle Bible a Shakespeara 
skvějí i Páral a Svěrák se Smoljakem – na Emi-
ly Brontëovou naopak místo nevybylo.

Je to vážná věc. Školství je pro diagnózu naší 
současnosti zdaleka důležitější než to, jestli 
si předseda vlády koupil nějaké koníky. Stát 
stanovuje podobu maturit a čeština je de fac-
to jediným povinným předmětem. Od úřední-
ho materiálu jistě nelze očekávat stylistické 
jiskření, nicméně pokud aparát není scho-
pen popsat obsah zkoušky z jazyka a literatu-
ry ani tak, aby popis působil alespoň trochu 
gramotně, pak se ocitáme ve stavu institucio-
nalizované otupělosti, který jsem se poku-
sil zachytit aluzí na někdejší povinnou výu-
ku ruštiny.

Maturitní křížovky
Když si projdete češtinářská maturitní zadá-
ní z posledních let, získáte dojem, že otupě-
lost je „a feature, not a bug“. Jak jazyková, tak 
literární část totiž vyžadují především pasi-
vitu a indiferenci. Lze -li o stanovených zadá-
ních říct něco pozitivního, pak snad jen to, že 
jsou křížovkářská. Jakkoli ovšem luštění kří-
žovek vyžaduje jistý typ jazykových znalostí, 
obvykle se má za to, že vyjadřovací schopnos-
ti spočívají v něčem jiném.

Nejde jen o to, že by se toho studenti v takto 
pojaté zkoušce nenaučili o jazyce a literatuře 
dost. Systém je táhne přímo proti smyslu veš-
keré literatury a slovesné kultury. Přes všech-
ny představitelné obtíže s defi nicí se lze shod-
nout na tom, že literatura vznikala a vzniká 
ze snahy vyjádřit to, co by (ať skutečně, či 
domněle) jinak vyjádřit nešlo, a že se tato sna-
ha v literatuře posledních zhruba dvou stale-
tí zvláště silně projevuje opozicí proti klišé, 
lhostejnému opakování a úřednímu jazyku 
(byť, jak napsal Pavel Trost, z boje s klišé se 
může snadno stát nové klišé). Pokud zkouška 
z maturity navádí k papouškování, odříkávání, 
bezduchému opakování, pokud literární zna-
losti spočívají v tom, že se nazpaměť naučíte 
slovník přejatých myšlenek, dochází k tragi-
komickému omylu.

O problémech s učebními plány a maturita-
mi každý nějak tuší, mnozí ale možná chápou 
povinnou češtinu jako nohu ve dveřích, brá-
nící tomu, aby se systém propadl do nekulti-
vovanosti. Jenže heslo „aspoň něco“ není dob-
rá motivace. Současný systém aktivně škodí. 
Středoškoláci, kterým „jde čeština“, neboť 

se naučili odvykládat, co se po nich chtělo, 
pak mnohdy ani na vysoké škole nezvlád-
nou pochopit, co jiného by měli dělat než 
opakovat naučené. Pokud působí sympatic-
ky a umějí mluvit plynule, snadno se nako-
nec mohou stát oblíbenými středoškolský-
mi učiteli. Jeden takový v jednom ze série 
videí určených pro maturanty vykládá o tom, 
jak dekadentní básníci 20. století psali básně 
o mršinách. Nepodezírám ho, že by nečetl 

– jen prostě osobní znalost konkrétního díla 
nepovažuje za podmínku literární výuky. Při-
způsobuje se systému stejně, jako se mu při-
způsobují sečtělejší autoři učebních materiá-
lů České knižnice.

Kulturní dějiny a vyjadřování
Dospívám nakonec k závěru, že už sama 
otázka „jak učit literaturu“ – pokud je for-
mulována pro celý školský systém a pokud se 

„literaturou“ míní samostatný předmět – je 
v současné situaci zrádná a vede na scestí. 
Výuka literatury měla jasnou logiku, pokud 
sloužila jako vstupenka do ušlechtilé společ-
nosti nebo pokud byla spjatá s reálně pociťo-
vanou národní identitou. V některých zemích 
se samozřejmě oba tyto faktory reziduálně 
uplatňují dodnes, u nás je ale jejich reálný 
vliv nulový. Můžeme si nad tím naříkat, ale 
také to lze uchopit jako šanci. Má smysl učit 
kulturní dějiny a má smysl učit vyjadřování. 
Obě tyto kompetence se těší široké společen-
ské legitimitě a jejich relevanci lze snadno 
zdůvodnit. 

Ani kulturní dějiny samozřejmě nelze učit 
„z osobní zkušenosti“ – a nemyslím tím jen 
problém cestování v čase. Dají se ale učit 
aktivně a kriticky. Každá významná epocha, 
každá významná událost a osobnost podníti-
la mnoho obrazů a představ: dobové, pozdější 
a dnešní. Františka z Assisi sice žádný dějepi-
sář také neviděl, může ale probrat, jak se jeví 
ve františkánských legendách, jak u Giotta, 
jak u Danta, jak u Pasoliniho a jak u dneš-
ních historiků; tyto zdroje jsou k dispozici, lze 
o nich diskutovat a lze se o ně hádat. Předmět 

„čeština“, chápaný jako kultivace vyjadřování, 
pak vlastně spočívá v samostatné tvorbě těch-
to obrazů. Zaslouží Helena odsouzení, nebo 
chválu? Tuto klasickou otázku lze variovat na 
tisíc způsobů, ve vztahu k postavám fi kčním 
i reálným, dávným i současným – a též mluv-
čímu „na tělo“. Střet hledisek a snaha vyjádřit 
vlastní postoj nebo přidělenou roli s emocio-
nálními nuancemi a vnitřně přesvědčivě pak 
přirozeně vede k odhalení, kvůli čemu přišly 
na svět rétorické a literární formy.

Vlastně se tedy chci zastat otázky „co tím 
chtěl básník říci“. Směšná je totiž pouze tam, 
kde je kladena a zodpovídána určitým způ-
sobem, totiž je -li vyvoláván dojem, že uči-
telská parafráze může dílo nahradit. Pořád 
ale lepší básník, který s kudrlinkami proná-
ší učitelská moudra, než básník, který pou-
ze zápasí s větrnými mlýny literárních ten-
dencí, píše jambem proto, že ten před ním 
jambem nepsal nebo psal, zmiňuje se o Asii, 
protože to udělalo i pár dalších autorů, a ve 
třetí sloce užívá anaforu, zatímco ve sloce 
čtvrté kupodivu anaforu neužívá… Směšnost 
otázky „co chtěl básník říci“, tkví v tom, je -li 
zodpovídána jednou větou a v duchu ploché 
ofi ciální morálky. Takto zodpovídaná otázka 
bude směšná i tehdy, když si ji položíme, co 
já vím, nad Kritikou čistého rozumu. Ovšem 
Kant skutečně něco vyjádřit chtěl, a básníci 
také. Otázka je tedy zcela v pořádku, pokud 
je kladena jako výzva k trpělivé úvaze, kte-
rá bude narážet na své meze a přijme mož-
nost konfl iktů. Ona vysmívaná otázka je nut-
ná k tomu, abychom pochopili zámlky uvnitř 
literárních děl i halas kolem nich – a abychom 
nakonec dospěli třeba k tázání po tom, co 
říká sama báseň.
Autor je překladatel a příležitostný učitel.

Mezi výkladní skříní a cihlou
Jak ve výuce vrátit hlas básníku i básni

William Blake: Sen mladého básníka, 1820

4 literatura 
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Pitva literatury
Co prozrazují diskuse o maturitním kánonu

Debaty o výuce literatury se 
často redukují na lamentování 
nad podobou státní maturity 
a obsahem kánonu, jenž má 
zásadní vliv na ústní část 
maturitní zkoušky. Diskuse nad 
seznamy literárních děl by přitom 
mohly být podnětnou konfrontací 
didaktiky s literární vědou i praxí. 

andrea králíková

Diskuse o výuce literatury mají v českém 
kontextu jednu zvláštnost. Téměř pokaždé 
od konceptů výuky, zprostředkování zkuše-
nosti s literaturou nebo sdílení dobré praxe 
mezi učiteli sklouznou k otázce, jak by měla 
vypadat maturita z českého jazyka a literatu-
ry. V souvislosti s maturitou se vzápětí zpra-
vidla vynoří i téma literárního kánonu, jeho 
podoby a role ve výuce. 

 Strašák kanonismu
Při bližším přehlédnutí těchto debat se zdá, 
že již samy nabyly – věrny svému předmě-
tu a tématu – svébytných a takřka kanonic-
kých rysů. Patří k nim mimo jiné zvýšená 
expresivita a emocionalita jazykových vyjá-
dření. Mohli jsme tak číst, že „kánon je zapá-
chající mrtvola“ nebo že školami „obchází 
strašák kanonismu“, případně že stanove-
ní kánonu je „kastrací literatury a kulturní 
svatokrádeží“. Dalším typickým rysem těch-
to diskusí je pohyb mezi extrémy (mezi indi-
viduálním a společným) a situaci neprospívá 
ani bulvární nádech některých článků nebo 
webových komentářů, pod něž se mnohdy 
podepisují samozvaní „odborníci na vzdělá-
vání“ nebo „nezávislí pedagogové“. 

Je nicméně třeba přiznat, že ve školním 
kontextu se kánon chová specifi cky: výuka 
literatury je do určité míry založena na nere-
fl ektovaném, implicitním kánonu sdílených 
interpretací (nebo naopak na vymezování se 
vůči nim); stejně tak se pracuje i s jakýmsi 
zásobníkem autorských mýtů, tradovanými 
informacemi o autorech a jejich životních 
příbězích, které opakováním zakládají a fi xu-
jí obrazy známých spisovatelů. Na podobě 
institucionalizovaných seznamů se přitom 
ukazuje, že školní prostředí inklinuje ke 
kánonu autorů, nikoli ke kánonu děl. 

Při debatě o kánonu ve škole můžeme vyjít 
z konkrétních soupisů. V roce 2005 byl připra-
ven Katalog požadavků shrnující náplň matu-
ritní zkoušky z českého jazyka, která měla být 
zavedena od roku 2008. Obsahoval i návrh 
kánonu literárních děl, který měl tvořit pod-
klad k výběru literatury pro ústní zkoušku. 
Tento soupis o asi šesti stech položkách se 
však nesetkal s pozitivním přijetím pedago-
gické veřejnosti. Každý z učitelů by si přál 
vidět v seznamu něco jiného, jiný titul od uve-
deného autora, nebo jiného spisovatele vůbec, 
u některých autorů nebyla pochopena moti-
vace k jejich zařazení. Polemiky se přitom 
netýkaly ani tak kritérií výběru nebo funkce 
kánonu, ale právě konkrétních titulů. S káno-
nem institucionálním se začaly ostře střetávat 
kánony individuální. Zároveň se však pood-
krylo nejisté metodologické zázemí diskutu-
jících. Diskuse o kánonu poukázala na jednu 
podstatnou otázku: jaké rámce pro vzdělává-
ní potřebujeme a jaké jsme ochotni akcepto-
vat? Soupis konkrétních děl se zcela nepocho-
pitelně pro mnohé stal zosobněním útoku na 
osobní čtenářskou zkušenost učitele, byl brán 
jako nemístné „nařízení shora“ a jeho tvorba 
byla nazvána „fi losofi í nepřirozeného výbě-
ru titulů“. Jedním ze zřejmě nejrelevantněj-
ších argumentů proti tehdejší podobě kánonu 
byl uváděný rozpor mezi charakterem specifi -
kovaného evaluačního standardu a obecností 
rámcových vzdělávacích programů, které v té 
době vstupovaly v platnost. 

Pokladnice minulosti
V aktuálně platném Katalogu  požadavků 
k maturitě z 19. dubna 2016 lze nalézt 
Seznam autorů literárních děl, literárních 
žánrů, směrů a hnutí, který opět vzbudil 
kontroverzi, ale odmítnut nebyl. Někteří 
pedagogové jej dokonce uvítali. Ačkoli tento 
seznam deklaruje, že se týká pouze didaktic-
kého testu a oblastí literární historie a teo-
rie, jeho vliv je mnohem větší – implicitně 
ovlivňuje výuku samotnou i tvorbu školních 

kánonů. Jako jistý paradox může působit, 
když se v komentáři deklaruje, že „jednot-
livé položky nelze chápat izolovaně, že lite-
rárněhistorický vývoj je třeba vnímat v sou-
vislostech“. Přesto je však takový položkový 
seznam vytvářen.

Zcela zřejmé každopádně je, že v přípa-
dě tohoto seznamu se rozhodně nejedná 
o kánon, a to nejen proto, že nejde o soupis 
konkrétních literárních děl, ale i proto, že 
rezignuje na některá kritéria, jež by se do 
tvorby institucionálního kánonu měla pro-
mítnout, mimo jiné například i na gendero-
vé zastoupení (v oblasti literatury 20. století 
zde nenajdeme ani jednu spisovatelku nebo 
básnířku). Nepléduji za zohlednění součas-
né literatury nebo aktuální literární scény, 
ale myslím, že alespoň literatura devadesá-
tých let 20. století by zde své místo mít měla. 
Argument, že od tohoto literárního období 
ještě nejsme dost vzdáleni (třicet let) a že 
díla ještě neprošla zkouškou času, vyzní jako 
lichý, když se podíváme na produkci repre-
zentativní edice České knižnice, kde je již 
zastoupen Jáchym Topol s románem Sest-
ra (1994).

Polemiky o kánonu směšují dvě perspekti-
vy: představu kánonu jako „pokladnice minu-
losti“ a reprezentace kulturního povědomí 
národa na straně jedné a kánonu jako prag-
matického, institucionálního soupisu vytvá-
řeného pro potřeby komunikace o literatu-
ře na straně druhé. Chceme -li však společně 
mluvit o literatuře, je dobré vymezit si také 
společný okruh textů. O potřebnosti tohoto 
vymezení svědčí konečně i různorodý formát 
a nestejná či kolísající úroveň jednotlivých 
seznamů děl zveřejňovaných na webových 
stránkách škol. Směšování těchto dvou per-
spektiv je v konečném důsledku pochopitel-
né. I školní soupis titulů formuje studento-
vu představu o tom, co je literatura, a právě 
škola má vliv na utváření literárního pově-
domí většinové společnosti. 

Čtivá devadesátá
Určitý problém spočívá také ve střetu indivi-
duálního a společného nebo dokonce institu-
cionalizovaného. Možná zde hraje roli jeden 
obecnější moment: v českém školství se pří-
liš nepraktikuje zpětná vazba učitelům, nebo 
je velmi výjimečná a exkluzivní. A když se 

pak objeví nějaký soupis, je vnímán jako pří-
ležitost k individuální konfrontaci, což do 
debaty vnáší další roviny nesouvisející pří-
mo s tématem a principy výběru literárních 
děl v kánonu. Faktem je, že věcná rozprava 
o kritériích výběru literárních děl se zohled-
něním pohledu školy by celou věc posunu-
la dál, na úroveň, kde by se vzájemně moh-
ly konfrontovat didaktika s literární vědou 
i praxí tak, aby nakonec byly obohaceny 
všechny strany. 

Ve školních seznamech literárních děl 
k maturitě se ukazuje centrálnost nebo 
naopak perifernost některých titulů a záro-
veň se vyjevují i určité specifi cké vlastnos-
ti školního prostředí. Například některé 
texty, jež jsou literární vědou odsunovány 
spíše na okraj, se stávají stálicemi školních 
kánonů, ačkoli jejich autorům již není ve vý -
uce věnována soustavná pozornost: příkla-
dem jsou prózy Romeo, Julie a tma (1958) 
Jana Otčenáška nebo Petr a Lucie (1920, čes-
ky 1925) Romaina Rollanda. Pro literaturu 
po roce1989 zase jako by přestala platit kri-
téria uplatňovaná na předchozí periody. Do 
soupisů se tak dostávají knihy podmíněné 
zejména čtenářskou oblíbeností u učitelů, 
generačním pojímáním literatury či domně-
lou atraktivitou pro žáky. Chybí reprezenta-
tivní zastoupení žánrů i autorských poetik, 
přesto si při letmém pohledu na seznamy 
uveřejněné na webových stránkách několi-
ka středních škol všimneme vzácné shody: 
českou literaturu po roce 1989 reprezentu-
je trojice Kateřina Tučková, Michal Viewegh 
a Květa Legátová. 

Myslím, že jsme málo zvyklí učit literatu-
ru na určeném a konkretizovaném okruhu 
textů, z jejichž kontextů by vyplývalo něco 
obecnějšího. Tradice našeho vzdělávání 
naopak vytvářela iluzi neohraničenosti, ilu-
zi, že škola by měla poskytnout „celé“ vědě-
ní o literatuře. Ale to je skutečně jen iluze. 
Jedním z největších oříšků při výuce litera-
tury a konečně i jejího testování testování 
je volba vhodného textu, který by funkč-
ně odkazoval k souvislostem. Klade to totiž 
požadavky na učitelovu orientaci v kontextu, 
jeho schopnost vybírat a výběr argumento-
vat. A stejný nárok se pochopitelně vztahu-
je i na přípravu budoucích učitelů. 
Autorka je bohemistka.

Nejsme zvyklí učit literaturu na určeném a konkretizovaném okruhu textů. Foto pxhere.com
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V období maturit česká odborná 
i laická veřejnost každoročně 
diskutuje o roli poezie ve 
středoškolské výuce. Jaké 
možnosti nabízí didaktika lyriky 
učitelům a jaké dovednosti 
podněcuje v žácích? Není namístě 
obrátit se od literární historie 
směrem k tvůrčímu psaní?

eva marková 
Lyrika či obecněji řečeno poezie to v českém 
školství nemá jednoduché: v čítankách pro 
základní školy bývá zastoupena v řádu jed-
notek, v katalogu maturitních požadavků se 
to hemží epizeuxemi a oxymóry a didaktic-
ké příručky jako by se poezie bály… Ale musí 
to tak být? I z výzkumů mezi českými školá-
ky vyplývá, že je v dětství různé rýmovačky 
a básničky bavily, ale postupně „jim přestali 
rozumět“ a stali se nečtenáři poezie – něm-
čina tento stav označuje jako lyrickou absti-
nenci. S trochou nadsázky tak můžeme říct, 
že hlavním cílem didaktiky zaměřené na poe-
zii je vytvoření recidivisty: čtenáře, který se 
poezie nebojí a uvědomuje si, že nás básně 
učí nejen větší senzibilitě vůči jazyku, ale také 
vůči světu a sobě samým.

Co tím kdo chtěl říct?
„Lyrika vyjadřuje vnitřní svět básníka – emo-
ce, nálady, myšlenky, postoje. Na rozdíl od 
epiky a dramatu promlouvá lyrik sám za 
sebe, čtenářský kontakt s autorem je zde 
relativně nejbezprosřednější, nejúplnější (…) 
Typický lyrik je introvert,“ píše Josef Peter-
ka ve své, studenty učitelství hojně citované 
příručce Teorie literatury pro učitele (2007). 
Zkusíme -li vymyslet několik otázek, které 
by bylo možné na základě této poučky polo-
žit žákům při četbě básně, asi nás napadne 
příslovečné: „Co tím chtěl básník říct?“ Tedy 
otázka, kterou mnozí z nás ve škole slýchali, 
a myslím, že nejsem jediná, kdo se u ní roz-
čiloval a s pubertální drzostí se paní učitel-
ky tázal, jestli se snad s Máchou znala, když 
se tak ptá. 

Úplně jiné otázky nám asi vytanou nad 
instrukcemi, které svým studentům údajně 
udílel americký básník Robert Frost: „Nechci, 
abyste tu báseň lépe či hůře převyprávěli 
vlastními slovy ve snaze dokázat, že jí rozu-
míte. Podělte se o cokoli, co ve vás ta báseň 
vyvolala a co vychází z vás – a neříkejte, co si 
o ní myslíte!“ Není pochyb, že mezi tím, jak 

k básni přistupuje Peterka a jak Forst, je mar-
kantní rozdíl – uvádím je zde jako typické pří-
klady dvou protichůdných tendencí v didak-
tice lyriky. První přístup, který je u nás stále 
dominantní a zde ho reprezentuje Peterka, 
nutí žáka a v zásadě i učitele, aby se snaži-
li uhodnout autorův záměr – hledají jedinou 
správnou interpretaci, což je situace didaktic-
ky značně nevýhodná: žák se totiž v tu chví-
li neučí porozumět textu, ale nacházet indi-
cie, které povedou k odhalení nějaké vyšší, 
neměnné a celistvé pravdy, jejímž arbitrem 
je učitel. 

Zaujmout vlastní pozici
Poučený čtenář by měl být schopný aplikovat 
na různé texty různé interpretační postupy. 
To je však přístup pro výuku v zásadě nevhod-
ný – žáci základních a středních škol se tepr-
ve učí být čtenáři a škola by jim měla v ideál-
ním případě poskytovat pro jejich budoucí 
čtenářství dostatečně pevnou oporu. Urči-
tým východiskem může být přístup nastíně-
ný Frostovým citátem, který implikuje pojetí 
literární výchovy jako expresivního vzděláva-
cího předmětu – takové chápání didaktiky 
literatury, respektive lyriky u nás prosazu-
jí Ondřej Hník či Jaroslav Vala. Zjednoduše-
ně řečeno jde o přístup, kdy učitel nezahl-
cuje žáky svým náhledem na text, ale dává 
jim šanci zaujmout vlastní hodnoticí pozici. 
To sice v české didaktice, která je silně ovliv-
něna strukturalismem a důrazem na literár-
něhistorické pojetí výuky, působí inovativ-
ně, nicméně třeba ve Spojených státech je to 
přirozená součást jednoho z proudů myšle-
ní o literatuře a didaktice: ve středoškolské 
výuce se tam skoro neobjevuje periodizace 
literárních dějin, což ovšem vede k rozvoji 
učitelského know -how, pro nějž je stěžejní 
to, čemu u nás říkáme tvořivost nebo kon-
krétně tvůrčí psaní. 

O využití tvůrčího psaní v didaktice lyriky 
můžeme najít příspěvky i v českém prostře-
dí, nejsou však součástí dominantního diskur-
su – vzpomeňme tu především Kožmínovu 
monografi i Tvořivý sloh. Malé traktáty a malé 
scénáře (1995), Dramata jazyka (2010) od 
Jiřího Studeného či kolektivní publikaci uspo-
řádanou Zdeňkem Fišerem Tvůrčí psaní v lite-
rární výchově jako nástroj poznávání (2012). 
Preferované metody se u jednotlivých auto-
rů liší, ale v zásadě se všichni shodují, že 
tvůrčí psaní žákům i učitelům dává možnost 
subjektivní, intenzivní práce s poezií, proto-
že za pomoci jednotlivých cvičení pronika-
jí ke smyslu díla sami za sebe a nemusí se 
bát, že jejich interpretace nebude odpovídat 

té obecně přijímané, kanonizované. Základ-
ním předpokladem úspěšného využití tako-
vých metod ve výuce je, aby učitel podpořil 
čtenářské sebevědomí žáků a vytvořil tako-
vé prostředí, ve kterém se jednotlivci nebojí 
projevit své názory, chybovat a zkoušet růz-
né cesty vedoucí k porozumění textu. 

Průpravná cvičení a různé hry s  textem 
(inspirativních příruček lze především na
anglojazyčném či německojazyčném trhu 
najít celou řadu) pomáhají žákům zbavit se 
čtenářských bloků a překonat pocit, že tex-
tu nerozumějí. Podle výzkumů čtenářské gra-
motnosti je to ostatně opravdu jen dojem: 
ukazuje se, že žáci, kteří se považují za čte-
náře poezie, mají z četby básní větší radost, 
ale míra porozumění textu je u nich srovna-
telná s nečtenáři poezie. Čtenářské výzkumy 
cílené přímo na učitele k dispozici nejsou, ale 
nedělejme si iluze – statisticky vzato je v čes-
ké populaci zhruba tolik čtenářů poezie jako 
voličů Strany zelených, takže ani mezi uči-
teli nebude těch, kdo čtou poezii, přehršel. 
A přitom právě osobní entuziasmus učitele 
je podle žáků faktorem, který je dokáže při-
vést k četbě básní.

Psaní podle manifestů
Škála využitelných cvičení je opravdu pest-
rá a záleží jen na učiteli, co si zvolí: může 
s žáky vybírat z textu slova, která je oslovi-
la (blackout poetry), oblíbené je také hledání 

slov, jež by žák chtěl (nebo naopak nechtěl) 
použít, kdyby psal vlastní báseň. Nepřeber-
né možnosti nabízí práce s hlasitým čtením, 
clustering, vytváření ilustrací či fotek inspiro-
vaných básněmi, prozaizace lyrických textů 
či hledání pravidel básně – při jejich formu-
lování se lze pozvolna dopracovat k defi ni-
cím básnických forem a metrických formá-
tů. Zapomínat bychom neměli ani na kontakt 
s živým uměním, čtení současné poezie či 
navštěvování autorských čtení: ryze teore-
tické úvahy nad tím, je -li autor mrtev, se 
v takovém prostředí stávají aktuální, nalé-
havou otázkou…

Jiné techniky se budou hodit pro práci se 
sonety a jiné pro práci s konkrétními téma-
ty. Vděčné je třeba psaní básní podle manifes-
tů (poetistického, futuristického, manifestu 
dada a tak dále) nebo předem daných pravi-
del (v duchu skupiny OuLiPo). Využití metod 
tvůrčího psaní by ovšem mělo pomáhat i uči-
telům, kteří ve vztahu k lyrice také často trpí 
nedostatečným sebevědomím – namísto nosi-
tele jediné správné interpretace se mohou 
situovat do pozice poučenějšího čtenáře, kte-
rý nabízí svůj pohled na text a drží interpre-
taci v určitých hranicích, přičemž spíše jen 
naznačuje možné přístupy. Postupně budo-
vané čtenářské sebevědomí a jistá poučenost 
či chcete -li sečtělost se tak stávají onou opo-
rou budoucích čtenářů poezie. 
Autorka je učitelka.

Od abstinence k recidivě
Didaktika lyriky a role tvůrčího psaní ve výuce

inzerce

Netradiční průvodce se záměrně vyhýbá 
obvyklým atrakcím pro turisty.

Španělský román spojuje sociální 
naléhavost s tajemnou atmosférou.

A N D R É S  B A R B A

Město světla

S T A N I S L A V  B I L E R

111 míst v Brně, 
která musíte vidět

Oceňovaný komiks vystihl tu podivnou 
dobu mezi dětstvím a dospělostí.

J I L L I A N  T A M A K I O V Á  
M A R I K O  T A M A K I O V Á

Jedno obyčejný léto

Kresba Barbora Müllerová



a2 – 15/2020 literatura 7

Nejpřednější z májovců
Lesk a bída současného literárního vzdělávání 

Funkčnímu literárnímu 
vzdělávání stojí v cestě řada 
překážek – mimo jiné způsoby 
profesní podpory, neschopnost 
učitelů pracovat s novou 
metodikou a neochota studentů 
ji přijímat. Výuce dominuje 
formalismus a navíc se liší 
úroveň škol v jednotlivých 
regionech.

jiří koten 
michaela kotenová 

Ministerstvo školství se v nedávné době roz-
hodlo zkvalitnit vzdělávání zřízením meto-
dických kabinetů. Mezi jinými byl založen 
kabinet češtinářský, k jehož cílům patří 
i profesní podpora učitelů literární výchovy. 
Do čela kabinetu byl vybrán profesor Karel 
Šebesta z Filozofi cké fakulty Univerzity Kar-
lovy. Proti jeho odbornosti nelze nic namítat, 
je však otázkou, zda je na správném místě. 
Reálné problémy češtinářů ve školách totiž 
proniknou do pracovny univerzitního fi lolo-
ga jen stěží. Samotný nápad zprostředková-
vat nejnovější poznání bázového oboru uči-
telské veřejnosti je chvályhodný, zároveň je 
ale třeba se tázat, jestli plánované webináře 
věnované vydání Havlíčkovy korespondence 
nebo nejnovějším poznatkům o Rukopisech 
jsou pro praktiky aktuálně tím nejpotřebněj-
ším. Rozšiřování a inovace vyučované látky je 
žádoucí, v první řadě bychom však měli řešit 
dlouhodobé systémové překážky, které sto-
jí v cestě funkčnímu literárnímu vzdělávání.

Chtěl bych, ale nemohu
V posledních letech v nás sílí dojem, že lite-
rární výchova často znamená promarněnou 
příležitost. K tomuto závěru nás vedou i roz-
hovory se studenty, kteří přicházejí na univer-
zitu po složení státní maturity. Podivná kom-
binatorika výběru maturitní četby je zavazuje 
vybrat si díla z rozmanitých období, trochu 
poezie, špetku dramatu. Není větší prostor 
na to prokázat znalost konkrétních děl oblí-
bených autorů. U vybraných textů nehraje 
roli kvalita překladů. Zásadní romány o čes-
ké zkušenosti minulého století bývají řádně 

„vyváženy věčným Remarquem“. Povinnost 
se plní podle šablony – do předem připrave-
ných nádob se nalévá žádaný obsah a učitel 
u maturity jen kontroluje, jestli nálev dosá-
hl pomyslné rysky. Samozřejmě, že takové 
strojové zacházení s texty baví jen málokoho. 

Nejde ale jen o přípravu na maturitní zkouš-
ku. Maturitní výcvik se učitelům stává uni-
verzálním alibi pro tradiční pojetí celé výuky 
a na základních školách podobně funguje stra-
šák přijímaček. Nemáme přitom na mysli jen 
metodický repertoár. Panuje všeobecná shoda, 
že frontální metody jsou překonané, a přesto 
výzkumy reálné výuky, které provádějí aka-
demičtí pracovníci, doktorandi a diplomanti 
Pedagogické fakulty Univerzity Jana Evange-
listy Purkyně naznačují, že vyučování od tabu-
le nadále dominuje. Podle studentů jsou nej-
zábavnější složkou výuky literatury biografi e 
spisovatelů, které vykládá učitel. Koneckonců 
výklad o Jungmannovi nebo Vančurovi se dá 
snadno proložit zapnutím mobilu nebo vypnu-
tím pozornosti. V letos obhájené diplomové 
práci zaměřené na začínající učitele se neustá-
le opakuje: chtěl bych učit jinak, ale nemohu; 
žáci to chtějí, jak jsou zvyklí; přes starší kole-
gy ve sborovně změny neprotlačím. Jistě to 
vyznívá nespravedlivě k progresivním školám 
a kvalitním vyučujícím, ale to, co zde popisu-
jeme, je stav zjištěný na většině českých škol.

Divadlo jednoho herce
Václav Jindráček, který v nakladatelství Host 
připravuje monografi i o vyučování poezie 
v současné škole, nasbíral nahrávky z reálné 
výuky. Některé jsme poslouchali a připada-
lo nám, že v zaznamenaných hodinách pra-
covali především učitelé. Kantorka či kantor 
pokládá otázky, odpovídá si na ně a posouvá 

„diskusi“. Místy to působilo jako divadlo jed-
noho herce a měli jsme dojem, že se mu ule-
ví, až představení skončí. O úspěchu u publi-
ka si naopak nic tvrdit netroufáme. 

Zatvrdlý je však i obsah literární výchovy. 
Na jazykové výuce bývá často kritizován for-
malismus, jenž přetrvává navzdory krédu 
o komunikačním přístupu. V literární výchově 
je situace stejná: vyučuje se pohádka o vývoji 

písemnictví, která začíná antickou tragédií 
a končí v lepším případě u Hrabala a Kunde-
ry. K identifi kaci literárních žánrů a směrů 
dochází díky předdefi novanému klíči. V úloze, 
jež byla nedávno zadána bohemistům v prv-
ním ročníku studia, se mělo zdůvodnit, proč 
by měl být některý z textů české literatury 
19. století ještě čten. Odpovědi se opakovaly: 
měli bychom číst Máj, protože Mácha je vel-
ká romantická osobnost. Babičku, protože je 
sentimentální (jinde romantická nebo rea-
listická), Nerudu, protože je nejpřednějším 
z májovců… To mají být důležité znalosti? 
A odpovídají vůbec současnému stavu pozná-
ní? Sotva – vývojová pohádka a mýtus o stří-
dajících se směrech dávaly smysl za první 
republiky, když pomáhaly upevňovat patetic-
kou epopej o podílu písemnictví na vítězství 
národního hnutí. Fungovalo to i za totality, 
kdy výklad směřoval k vítězství ideologicky 
nezávadné literatury. Současnému chápání 
literárního procesu, jenž je popisován jako 
nelineární, přetržitý či diskontinuitní, ovšem 
toto výkladové schéma neodpovídá.

Procházíme si středoškolské učebnice, jednu 
řadu za druhou. Všechny opakují půdorys „od 
počátku k dnešku“. Možná by stálo za zváže-
ní začít pro změnu od textů, které se dotýka-
jí života dnešních středoškoláků. Možná by se 
měla hledat díla s velkou poznávací silou – ať 
už v tuzemské literatuře, nebo v té překladové, 
aby aspoň trochu vyvážila Knihovnu klasiků. 
Třeba Tokarczuková, Alexijevičová, Coetzee, 
Eugenides, Whitehead, Houellebecq, Ferran-
te. Katalog k maturitnímu didaktickému testu 
nicméně obsahuje jako „nejmladšího“ autora 
Umberta Eca, jehož nejslavnějším dílem je čty-
řicet let staré Jméno růže (1980, česky 1985). 
Jistě, katalog má jen doporučující charakter. 
Ale učitelé ho často – opět vinou maturitní-
ho strašáku – chápou jako závazný. Kdo mohl 
tušit, že se ze seznamu autorů, jejichž jména 
fi gurují v úlohách didaktického testu, stane 
Malleus malefi carum? Ani s českou literaturou 
to přitom není o moc lepší – díla napsaná po 
roce 1989 skoro chybějí. Cožpak je třicet let 
málo na to vybrat několik prověřených jmen 
(třeba na úkor Neumanna či Párala)? 

Třídit a vybírat
Z diskusí s učiteli víme, že jednotlivé školy 
představují diametrálně odlišné světy. Svět 
pražského gymnázia a svět střední odborné 
školy na maloměstě se často liší jako životní 
úroveň v Ženevě a v Harare. Přesto máme oba-
vy, že podpůrné balíčky chystáme spíše pro 
Ženevu. Palčivé problémy v Harare sotva vyře-
ší integrace nejnovějších oborových trendů, 
i kdyby je zaštiťovala sebevětší autorita. Lite-
rární výchova v českých školách potřebuje dob-
ře mířené impulsy a je třeba, aby ji měnili sami 
učitelé podle potřeb žáků a studentů. Potřebu-
jeme kantory, kteří budou přemýšlet o začleně-
ní každého textu a nebudou analýzu a interpre-
taci chápat jako katalog směrových příznaků. 
Potřebujeme učitele, kteří pochopili, že smys-
lem vzdělání není složení závěrečné zkoušky. 
Kvalitu bychom neměli měřit jen poznáním 
oboru, nýbrž i malými progresy jednotliv-
ců a školních čtenářských komunit. Neměli 
bychom zvětšovat objem učiva, ale spíše třídit 
obsahy a vybírat z nich to životné a podstatné.

V posledních letech se podivujeme, že se čes-
ká polistopadová společnost za třicet let pří-
liš nevyvinula, že jsme si neujasnili hodnoty, 
že nerozumíme sobě a nechápeme druhé. Je 
to překvapivé, když jsme se za celou tu dobu 
nepokusili nově uchopit ani literární výchovu, 
přestože jde o předmět, jenž svým poznáva-
cím potenciálem dalece překonává jiné?
Autor vyučuje na Pedagogické fakultě Univerzity Jana 
Evangelisty Purkyně v Ústí nad Labem. 
Autorka vyučuje na Fakultě pedagogické Technické 
univerzity v Liberci. 

William Strang: Zaplaven oceánem knih, 1895



 a2 – 15/20208 anketa 

Rybolov v době hladu
Anketa o smyslu výuky literatury

Literární teoretik Harold Bloom 
v souvislosti s literárním 
kánonem napsal, že studium 
literatury nezachrání jednotlivce 
ani společnost a že Shakespeare 
nás neučiní lepšími, stejně jako 
nás neučiní horšími. V čem 
by měl spočívat smysl výuky 
literatury podle českých učitelů 
a jejich studentů? Na to jsme se 
zeptali v následující anketě.

Matyáš Boháček (student gymnázia)
S uvedeným výrokem souhlasím jen částečně, 
respektive také si myslím, že nás výuka lite-
ratury neučiní lepšími ani horšími, nesouhla-
sím však s tím, že studium literatury nemů-
že zachránit jednotlivce ani společnost. Dle 
mého totiž není pointou výuky literatury ani 
tak přebírání a memorování samotných infor-
mací uvedených v textech, jako sbírání zku-
šeností při práci s nimi. Učit se text interpre-
tovat, spojovat si souvislosti a umět své teze 
v jeho kontextu obhájit, to jsou dovednos-
ti, které – pokud si je člověk v rámci výuky 
literatury skutečně osvojí – se mohou v živo-
tě opravdu hodit, na rozdíl od zbytečných 
informací, které jsou studenti v rámci výu-
ky literatury často nuceni si zapamatovat. 
Tento základ, který by výuka literatury měla 
poskytovat, nás učí jinak přemýšlet a formo-
vat myšlenky. Pokud by tedy ve společnosti 
absentovala výuka literatury, řekl bych, že by 
byla minimálně v krizi, ne -li docela ztracena.

Monika Boušková (učitelka na střední škole)
V průběhu let jsem přístup k výuce změni-
la. Asi nejpodstatnější mi připadá, že četbou 
a třeba i vzájemným sdílením čtenářských 
zkušeností se člověk rozvíjí. Nevím, jestli se 
stává lepším nebo horším, ráda bych ale věři-
la, že lepším. Rozhodně se však stává vníma-
vějším – nejen k literárnímu textu, ale i ke 
svému okolí. Vždy mě potěší bouřlivá diskuse 
ve třídě o společně přečteném díle, o tom, jak 
studenti vnímají, co přečetli, jak různě nahlí-
žejí, co všechno by text mohl znamenat. Tako-
vá zkušenost je důležitá i pro mě a v takovou 
chvíli jsem přesvědčená, že výuka literatury 
smysl má. Věřím, že zkušenost ze společné-
ho sdílení a přemýšlení o díle se přenese i do 
osobních životů mých žáků. Myslím si, že do 
jisté míry je důležitá i výuka dějin literatu-
ry, ale spíš v celkovém kontextu, aby mladí 
lidé pochopili, co se kdy dělo a na co tehdej-
ší autoři reagovali. Dějiny literatury pomáha-
jí ukazovat svět v souvislostech.

Pavel Horký (učitel na střední a vysoké škole)
Smysl výuky literatury podle mě spočívá pře-
devším v navázání dialogu žáka v roli čtená-
ře s myšlenkovou rovinou literárních děl. 
Jádrem hodin literární výchovy by měla být 
analýza textu. Ovšem nikoliv v podobě pseu-
doexpertní, k níž učitele i žáky vede otrocké 
dodržování obecné struktury ústní maturitní 
zkoušky. Bazírování na tomto pojetí způsobu-
je, že interpretaci díla nahrazuje jeho popis, 
a to mnohdy násilný a rigidní. Rychlé „pro-
běhnutí“ jednotlivých aspektů, jež má ověřit 
vědomosti a dovednosti žáka, v podstatě zne-
možňuje rozvinout ucelenější a podnětnější 
myšlenky směřující k významovému poten-
ciálu díla. Rozhovory nad texty by měly sti-
mulovat myšlenkové úsilí žáků, nikoliv jen 
povrchní registraci rysů jednotlivých smě-
rů a autorských poetik. Velmi by se mi líbila 
změna koncepce: nahrazení literárněhistoric-
ké perspektivy „od počátků k dnešku“ vybra-
nými problémy. To by umožňovalo začlenit 

více současné české i světové literatury, a tak 
motivovat k hlubší refl exi témat, jež více sou-
visejí se životním obzorem dnešních žáků. 
Smyslem výuky literatury by mělo být akcen-
tovat estetický zážitek, zvýraznit objevitel-
skou roli žáků v diskusi nad texty, podnítit 
v nich schopnost kritického myšlení, formu-
lování vlastních názorů a v neposlední řadě 
také prohloubit senzitivitu, která se vším uve-
deným úzce souvisí.

Jan Jícha (ředitel základní školy)
Když jsem četl Vinnetoua, vykládal jsem si ho 
jako příběh o bratrství mezi různými etniky. 
Náruživý čtenář mayovek Adolf Hitler viděl 
v náčelníkovi Apačů předobraz dokonalých 
árijských válečníků. Možná nedočetl do kon-
ce, vždyť rudý gentleman hyne a kniha končí 
epitafem za indiánský lid: „Nestal se velkým, 
protože se velkým stát nesměl.“ Ušlechtilá 
četba každopádně nepomohla vůdci stát se 
lepším člověkem a ze mě zase četba Hitle-
ra neudělala militantního rasistu. Zato rád 
zkoumám jednotlivé kontakty čtenářů s tex-
ty a z nich plynoucí názory, nezřídka proti-
chůdné. Vyučovat literaturu neznamená jen 
prosívat kánon, ale také moderovat čtenářská 
setkání a všímat si proudícího dění smyslu. 
Každá dobrá kniha je malým univerzem, se 
vší jeho dynamikou a rozporuplností, a spo-
lečná četba a interpretace jsou prevencí proti 
jednostrannému vidění světa a totalizujícím 
tendencím rozlišovat dobro a zlo na základě 
prefabrikovaných postojů. 

Jan Křeček (učitel na střední škole)
Literatura sama o sobě smysl nemá, stejně 
jako hudba nebo výtvarné umění.  Smysl čte-
nému (slyšenému, viděnému) dává čtenář 

(posluchač, pozorovatel). K nákupnímu sezna-
mu bude jinak přistupovat dítě, které má za 
úkol jít nakoupit, a jinak člověk, který odho-
zený nákupní seznam náhodou najde. Pokud 
by měla mít výuka literatury nějaký primár-
ní smysl, bylo by to asi porozumění textu, 
pochopení skutečnosti, že text je specifi cké 
médium, na které lze nahlížet mnoha způso-
by, přestože text samotný se nemění. Výuka 
literatury nás nejspíše skutečně neučiní lep-
šími nebo horšími, ale čtení nám dává mož-
nost prožít něco, co jinak nikdy neprožijeme, 
pochopit pohnutky a myšlení někoho jiného, 
než jsme my sami. A kromě toho dává výuka 
literatury rámec kulturním a společenským 
jevům, jimiž žijeme. V ideálním případě tak 
nabízí jeden z mnoha klíčů k chápání světa 
kolem nás.

David Machek (učitel na vysoké škole)
Smysl výuky literatury spočívá v učení číst, 
což je základním předpokladem zdařilého, 
vnitřně soudržného a naplněného života. 
Schopnost číst přitom chápu v širokém slova 
smyslu, který zahrnuje například i schopnost 
rybáře „číst“ vodu. Podstata rybářského čtení 
spočívá ve schopnosti vcítit se do života ryb, 
a porozumět tak jeho řádu. To předpokládá 
schopnost vykročit ze svého já, zapomenout 
na něj, ale zároveň se k němu vrátit a dát 
mu, co jeho jest: chytit rybu. Stejně jako se 
rybolov nevydaří, když se mine s řádem vody, 
lidem se jejich životy nevydaří, když se minou 
s řádem vlastního srdce, které je strůjcem 
jejich životního příběhu. Podstatou dobrého 
čtení literatury je tedy schopnost onoho dvo-
jího pohybu, vycházení ze svého já a navrá-
cení se k němu. Tím, že příběhy jiných lidí 
v jiném časoprostoru zakoušíme jako příběhy, 

které by mohly být příběhy našimi, a zároveň 
příběh svého života zakoušíme jako příběh, 
který by mohl být příběhem někoho jiného, 
dozvídáme se, na čem nám skutečně záleží 
a co by mělo být osnovou našeho životního 
příběhu. Stejně jako rybolov přitom může 
být i čtení knih nesmírně zábavné. A stej-
ně jako může umění lovit ryby v době hla-
du rozhodovat o životě a smrti, může umění 
číst – zejména v době nadbytku – rozhodo-
vat o tom, zda se život vydaří či nikoli. Harold 
Bloom se mýlil.

Blanka Pešoutová (učitelka na střední škole)
V čem vidím smysl toho, že spolu třicet mla-
dých lidí pravidelně po dobu čtyř či osmi let 
mluví o tom, co přečetli, co a proč si o tom 
kdo z nich myslí, a také o tom, co si mysle-
li ti, kteří knihu četli před nimi? Věřím, že 
i takto se udržuje svět – jako společný pro-
stor našich životů i fi ktivních příběhů, které 
vyprávěli a psali ti před námi. Proč vyplul Téle-
machos hledat Odyssea a Markétka s Wolan-
dem zachránili Mistra (a román o Pilátovi)? 
Připomínají mi něco a někoho? Které příběhy 
jsou krásné a důležité a proč je dobré je neza-
pomenout? Vím, že i takto společně pečuje-
me o slova: básnická i vulgární, vážná i neváž-
ná, o různořeč, hru a experiment… Aby nám 
slova z jazyka nemizela, abychom neskákali 
na špek obratně formulujícím šíbrům a odha-
lili prázdnou frázi, manipulaci a lež. Mám 
naději, že když si třicet mladých lidí opako-
vaně vypráví příběhy, společně čtou básně, 
ptají se, jak ten druhý tomu a onomu rozu-
mí, a poslouchají různé odpovědi, budeme tu 
umět žít společně.

Alžběta Preissová (studentka gymnázia)
Otázkou není, co jednotlivce zachrání, otáz-
kou je, co mu umožní rozptýlení v dlouhém 
životním umírání. Takové rozptýlení člověk 
může najít v lecčems a literatura není výjim-
kou. Smysl výuky literatury spočívá v odrea-
gování jedince. Historie literatury ho posta-
ví nohama na zem, její konkrétní ztvárnění 
poté člověku nabídne jistou formu soucitu. 
Literatura se tvoří odreagováním autora pro 
odreagování čtenáře. Ať spisovatel píše děje-
pisnou knihu nebo román, dává dohroma-
dy části chaosu. Z takového chaosu se slovy 
tvoří řád. Smysl výuky literatury nespočívá 
v ničem jiném než v tom, co vidíme při jejím 
tvoření. Výuka literatury přivádí člověka skr-
ze nové znalosti k novým způsobům hledá-
ní řádu a nacházení soucitu. Výuka literatury 
je matka, která chytne dítě za ruku a listuje 
s ním chaosem ve snaze najít klid.

Jiří Starý (učitel na střední škole)
Smysl výuky literatury by měl primárně spo-
čívat v literatuře samé a v její četbě. Ved-
le toho bychom neměli opomíjet různorodá 
témata, která literární text přináší a otevírá, 
věnovat se jim a diskutovat je. Je nutné defi -
nitivně opustit výuku založenou na literární 
historii a zaměřit se na menší množství kon-
krétních textů, které říkají něco důležitého 
o světě, kulturách, lidech, vztazích, součas-
nosti, minulosti, nebo dokonce budoucnos-
ti. Přestaňme se učit o dílech, která nikdo 
nečte, a začněme se zamýšlet nad texty, kte-
ré z různých důvodů chceme číst a čteme. 
Literatura neposkytuje pouze vědecký mate-
riál určený ke zkoumání, ale také něco, co 
máme prožívat a esteticky zakoušet. Přináší 
nejen znalosti, ale ovlivňuje čtenářovy názo-
ry, hodnoty i postoje. Proto je důležité vnést 
do výuky pestrý mix knih a textů, věnovat 
se jim z různých úhlů pohledů a propojit je 
s dalšími oblastmi nejen lidského bádání, ale 
také běžného života. Na tom, co říká Blo-
om, něco je.

Připravila Blanka Činátlová.

Kresba Barbora Müllerová
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V červnu tohoto roku zemřel Petr 
Král, jeden z předních českých 
básníků, ale také autor řady 
kritických statí o literatuře, fi lmu 
a výtvarném umění. Opožděnou 
recenzí souboru Vlastizrady 
připomínáme tuto poněkud 
opomíjenou stránku jeho díla.

miloš horanský
Za „monumentální“ označil své Vlastizrady 
sám autor Petr Král. Rozsahem takové určitě 
jsou – svazek má bezmála tisíc čtyři sta stran. 
A mnohdy jsou takové i obsahem a dosahem. 
Jde o úrodu mnoha desetiletí autorova myšlení. 
Zastavme se u několika výrazných stanovisek.

Univerzalita Vlasty Buriana
K množství okouzlených pohledů na fran-
couzskou fi lmovou novou vlnu z půle 
minulého století přidal Král názor méně 
obdivný. Mluví o artistnosti, efektnosti, este-
tické invenci, méně už o ostrosti myšlenkové. 
Nachází zde jen malou tematickou objevnost, 
víc ornamentů než obsahu. Na vrchol přitom 
paradoxně staví Robbe -Grilletův a Resnaisův 
fi lm Loni v Marienbadu (1961), enigmatic-
ký k nerozluštění. Z české poválečné fi lmové 
tvorby Král za tvůrce nadnárodního významu 
právem považuje Jiřího Trnku a Karla Zema-
na, z české nové vlny pak Miloše Formana 
a Jana Němce. Ostatní tvůrce však odsouvá až 
do „zhodnocení časem“. U kritika tak brysk-
ního a nesmlouvavého je to překvapivé, laxní, 
alibistické. Ultimativně, ale plnoprávně hod-
notí surrealista Král snímky s bazální opo-
rou ve snu, podvědomí, Freudovi, intuici či 
instinktech, odkud fi lmové umění čerpá svou 
obraznost a čirou poezii. Zmiňuje například 
groteskní svět Bustera Keatona a bratří Mar-
xů; vrcholem této fi lmové řeči je mu ovšem 
Dalího a Buñuelův Andaluský pes (1929).

Nečekaně se k představě fi lmové poezie vra-
cí objevným zastavením nad Vlastou Buria-
nem. Jeho kanonizovanou lidově taškářskou 
podobu nepřijímá. Buriana vidí jinak – jako 
košatý zjev herecký. Nebyl to „bavič“, ale 
univerzální komik, představitel typů, a pře-
devším sebe sama! Král nastiňuje paralelu 

s americkou fi lmovou groteskou – je zde poe-
zie nonsensů, lyrismus nečekaných karambo-
lů i pocit tak moderní, jako je absurdita. Pak 
ovšem není od věci zmínit Ionesca, Becketta 
a třeba i surrealistické začátky Mikuláše Med-
ka. Nepůsobí to jako estetické piruety, ale jako 
projev Králova razantního a kontextuálního 
myšlení. Všímavě zařadí do Burianovy tvoři-
vé mohutnosti vitální dynamismus, básnivou 
sílu jeho improvizací, kterými nejen mistr-
ně spojuje kdeco s kdečím, ale také nečeka-
ně odhaluje své nitro. Podle Krále tak Buri-
an není žádný narcistní exhibicionista, ale 
básník až surreálné imaginace. Rozsáhlými 
improvizacemi vstupuje do Burianova herec-
tví úžas i melancholie, černý humor i břitká 
inteligence, a přitom jeho projevu vládne ple-
bejství blízké Grouchovi či Chaplinovi. 

Svobodomyslní doktrináři
Argumentační vehemenci projevil Král při 
odmítnutí plytkého pohledu Aleše Hamana 
na Halase a Nezvala jako protipóly. Haman 
postavil existenciální hloubku Halasovu pro-
ti hédonismu Nezvalovu, metafyzickou tíhu 
slov jednoho proti verbálnímu třpytu dru-
hého. Vytvořil tak schéma: hluboký Halas 
versus mělký Nezval, vykladač versus opě-
vovatel, vážnost versus jásavost, nihilismus 
versus vitálnost, zajíkání versus zpěvnost. 
Takový výklad ale postrádá jakoukoliv socio-
-psychologickou citlivost a Král plným prá-
vem Hamanovo pojetí zpochybňuje. 

Surrealisté se rozcházeli a opět spojovali, 
dělili se na pravověrné a pomýlené, a v těchto 
často půvabných, někdy až směšných nesvá-
rech pokračuje i Král. Ledva se Mikuláš Medek 

„nakazí“ katolicismem, je exkomunikován. Jan 
Němec je naopak chválen, přiblíží -li se jeho 
fi lmové vidění celebrovanému surrealismu. 
Text někdy až blábolný je poezií jen tím, že 
pramení v podvědomí, odkud jej vyvábil uctí-
vaný automatismus psaní. Paradox surreali-
smu tak blokuje kritické myšlení jeho stou-
penců – hlásají svobodu, ale svým estetickým 
programem jsou dogmatičtí: svobodomysl-
ní doktrináři. Také Král má svá kodifi kovaná 
zaříkadla, jako konkrétní iracionalitu, halu-
cinatorní projev, impulsy podvědomí, diktát 
slasti a strasti… Když se mu některá díla do 
těchto paradigmat nevejdou, je z nich sklíče-
ný a kritický zážeh pohasne. 

Jak je u surrealistů zvykem, adorují své ikony, 
ale mimoběžce a odpůrce stíhají ostrými sou-
dy. To dělá i Král. Ano, Eff enberger byl mocný 
básník a teoretik, ale Král je k němu až mod-
loslužebný. Klišé v jeho díle? Ani řádek. Teo-
rie jako dogmatická konzerva? Eff enberger 
jistě úzkostlivě dbal, aby se mu něco takové-
ho nepřihodilo, leč Král ho má za bezchyb-
ného. Naštěstí ale ne vždy nasazuje podob-
nou ohlávku: třeba tři silné zjevy výtvarného 
umění Král svými hutnými a empatickými 
portréty charakterizuje jako blížence, aniž 
je poutá surrealistickými zákony. Vedle sebe 
tak stojí Chiricova melancholie vylidně-
ných měst, lidé jako zhypnotizovaní mane-
kýni, stíny bez postav, postavy beze stínů; 
Michauxovy samovolně vznášivé vize, pro-
jevy neviděných impulsů, netušenost a těka-
vost, konkrétnost bez váhy; a konečně přelud-
ná architektura lakonických čar Paula Kleea, 
lapající vzduch a naši fantazii, zviditelňující 
neviditelné magickou sítí zhmotnělých před-
stav. Tady Král staví dílo nad programové teze.

Surrealistická podezdívka
Poslední část souboru je kaleidoskopem kri-
tických pohledů zejména z popřevratové 
doby. Jsou to pohledy poněkud těkavé, ale 
vždy vnikavé a stylisticky vybroušené. Fran-
kofonní duch se nezapře – třeba i v tom, že se 
autor zastaví u umění stolovat nebo u atmo-
sféry hospod. Jeho kritický soud neopomíjí 
Jáchyma Topola, s podivuhodnou, až pečova-
telskou pozorností sleduje talent Jana Štolby, 
vrací se k bohohledačské exaltaci Ivana Diviše. 
Podnětné je Královo zastavení nad polemikou 
Kundera versus Bělohradský a jeho decentní, 
ale zásadní vstup do ní. 

Králova kniha je nedorecenzovatelná. Tak už 
jen poslední ohlédnutí: její estetická „pode-
zdívka“ je pravověrně surrealistická, při stav-
bě to však autorovi nekladlo limity, spíš mu 
to dávalo křídla. Ani občasný nesouhlas pro-
to nezmenšuje čtenářův respekt a obdiv. Jas-
ně patrná je erudice, elegantní jazyk, jedineč-
nost proti užvatlanému hlomozu. Státní cenu 
za literaturu získal Králův kritický a esejis-
tický monument, uspořádaný Janem Šulcem, 
zcela po právu. 
Autor je divadelní režisér a básník.

Petr Král: Vlastizrady. Torst, Praha 2015, 1396 stran.
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Královský monument
Kritiky a eseje Petra Krále

Henri Michaux: Bez názvu, 1968

Na rybníku
petr borkovec
V hlubokých lesích, kousek za zahradou, 
za Kašparovou chatou, v zelených lesích. 
Ten rybník plný rašeliny nebyl ani dale-
ko, ani blízko – v tom spočíval jeho fígl. 
Odjakživa se k němu dalo utéct i odsko-
čit. Blouznit o něm i koupat se.

Fígl už dávno nefunguje. 
O černou hráz ťukala větev jednoho zdi-

vočelého ořechu, jinak rostly kolem doko-
la samé borovice s dlouhými jehlicemi. 

Slézám z hráze a sedám si do kamenů 
na začátku vody. Nohy mám už v mokru. 
Rybník je barevný; pod hladinou jako by 
se špatně mísil světle červený olej s mod-
rým kouřem nebo jako by tam rost-
ly namodralé a růžové korálové útesy. 
Tekuté obarvené sklo v černé zeleni lesa. 
Vodoměrky se posunují po skle tak trha-
ně, že některé partie jejich klikatých cest 
oko nezachytí. Zdá se, že pravidelně mizí 
za vrstvou vzduchu nebo pod hladinou 

– a hned se vynořují. Voda se k vodoměr-
kám mírně lepí. 

Na mělčině kvetou žluté vodní kosatce 
a roste divoká mrkev, k jejíž nati čichají 
bleděmodrá šidélka. A dokud tu stydlivou 
zahrádku a dvorek nerozčísne dvoumet-
rová užovka, žáby v rákosí ze sebe perlí 
vajíčka a pak na nich sedí a slavnostně 
kvokají, zatímco se jim pod břichy pletou 
vylíhlé žabičky. Jenže ta užovka!

Plaval jsem jednou mezi doutníky, když 
kolem mě prolétla. Byla tenká a pevná 
jako gumová řemenice, bičovala vodu 
v prudkých smyčkách a já uviděl, že se 
celým tělem drží nad vodou, a uslyšel, že 
sviští. A prásk! Vbořila se otevřenou tla-
mou do královského šídla, které se zara-
zilo na místě a ze všech sil třaskalo celou 
svou lesklou žlutozelenou nádherou. Vte-
řinu stál hlučný chumel lesku ve vzduchu 
a pak se všechno – syčení, třeskot, odrazy 

– propadlo do korálového moře.
„Buď rád, kluku, že tě nefi kla do nosu,“ 

řekl mi ten večer Karel Klenot při kope-
ní sena. „Užovka má vocas jak bajonet.“
„Karle, nestraš ho. Dyť to je volovi-

na,“ povídá od sousední kupky paní 
Draho rádová.
„Jakýpak strašení. Jako štyk! A ne a ne 

se to hojit!“
„Potom nemá mít zlý sny,“ na to paní 

Drahorádová. 
Lekl jsem se, ale hned to přešlo. Zlý sny 

nepřišly. Tenkrát jsem střílel kosy i špač-
ky, jednou jsem udolal bažanta. Rybám 
jsem propichoval míchy a králíky zabí-
jel ranou do týla. A klidně i topil koťata 

– přesně podle návodu paní Drahorádové.
Na mělčině rozkvétají kosatce. U rybní-

ka s korálovými útesy chytám do sítěk váž-
ky, šídla a motýlice, smrtím je ve smrtičce 
a vyfukuju nad svíčkou, aby se jejich zářící 
zadečky neseschly. Vyřezávám vážčí váb-
ničky a napodobuju praskání blatouchů 
tak věrně, že přilétají i vzácnější druhy. 
Prsty mi voní sekretem. Otevírám škeble 
rybničné velké jako sloní ucho a z perleti, 
na kterou poprvé dopadá sluneční svět-
lo, vyškrabávám maso. V lasturách zaklá-
dám ohně a pouštím je po hladině.

A když se vracím z hlubokého lesa, 
kousek za zahradou, v šeru mezi smr-
ky potkám zatoulanou motýlici lesklou. 
Modrá motýlice v lese! Váhavě plácá plát-
ky křídel a safírová jiskra jejího zadečku 
za sebou nechává dlouhou podivuhod-
nou stopu. Místy sytou, jinde slábnoucí 
v mžitku, několik mžitek, a tam se roz-
píjející ve skvrnu, v modravý svit, který 
zhasíná. 
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Neobvyklá rodinná alba
Queer dokumenty Tajná láska a Circus of Books

Dva nové dokumenty z produkce 
Ryana Murphyho odhalují skryté 
vrstvy dějin queer kultury. 
Snímek o majitelích obchodu 
s gay pornografi í Circus of Books 
i fi lm o tajném milostném vztahu 
dvou žen Skrytá láska přinášejí 
neobvykle intimní perspektivu.

šárka gmiterková

Ačkoliv jsme se během karantény probírali 
nejrůznějším audiovizuálním obsahem jako 
zběsilí, premiéry dvou dokumentů z produk-
ce seriálového showrunnera a producenta 
Ryana Murphyho proběhly ve druhé polovině 
dubna na Netfl ixu v relativní tichosti. Portrét 
majitelů obchodu s hardcore gay pornogra-
fi í Circus of Books a rekapitulace životních 
osudů lesbického páru Tajná láska přitom 
patří k tomu lepšímu, co streamovací služ-
ba v poslední době uvedla.

Ze synagogy do pornokrámku
Jako tvůrci se Ryanu Murphymu na Netfl ixu 
zatím moc nedaří. Seriál Politik (� e Politi-
cian, 2019–2020), který Murphy vyvíjel ješ-
tě na televizní stanici FX, nenadchl ani jeho 
skalní fanoušky. Následující Hollywood (2020) 
sestup ke schematickým a těžkopádným pří-
běhům jen potvrdil. Mnohem lépe se nyní 
Murphymu daří v roli producenta, který 
pomáhá na svět cizím projektům. To platí pro 
dvojici dokumentárních snímků, které pou-
tavě propojují velké a malé (rozuměj osobní, 
rodinné či lokální) dějiny, pracují s koncep-
tem paměti a identity a ukazují, že pod nave-
nek ordinérním povrchem se mohou skrývat 
výjimečná a stěží uvěřitelná vyprávění.

Circus of Books nás přivádí do Los Angeles, 
kde postarší manželé Karen a Barry Maso-
novi už přes třicet let provozují legendární 
obchod s pornografi ckými časopisy a fi lmy 
pro gaye. Jejich tři dospělé děti přitom dlou-
ho nevěděly, v čem že to jejich rodiče vlastně 
podnikají. Konzervativní manželská dvojice, 
která pravidelně dochází do synagogy, ostat-
ně nebudí dojem, že svého času patřila k před-
ním výrobcům a distributorům homosexuální 
erotiky. Udržet vše v tajnosti bylo o to složi-
tější, že obchod Circus of Books svým maji-
telům kdysi nejen slušně vydělával, ale také 
je stavěl do epicentra bojů za svobodu slova. 
Citelný byl také dopad krize spojené s rozma-
chem AIDS. Všechny politické a společenské 
otřesy však krámek přežil – a nakonec zban-
krotoval v důsledku internetu, který umož-
nil pornografi i šířit globálně a téměř zdarma. 
Zemětřesení, které strhlo zeď oddělující pro-
fesní život od toho soukromého, zasáhlo také 
rodinu samotnou. Když se nejmladší syn Josh 
vyoutoval, Karen si uvědomila, že homosexuá-
ly sice uznávala jako spolupracovníky a zákaz-
níky, ale ke skutečné toleranci a přijetí musí 
ujít ještě notný kus cesty.

Queer dějiny tradičních rodin
I druhý dokument s názvem Tajná láska 
zachycuje dvojí život – jeden v kruhu širších 
rodinných vazeb a druhý v souladu s osob-
ními, skrývanými preferencemi. Dvě vitální 
seniorky Terry Donahueová a Pat Hensche-
lová spolu už 65 let žijí v jedné domácnos-
ti, ale všem tvrdí, že jsou sestřenice nebo že 
je ke spolubydlení dohnala fi nanční situace. 
Ve skutečnosti jsou ale partnerky, což svým 
neteřím prozradí až v době, kdy už mají osm 
křížků na krku. Zdravotní problémy postup-
ně zasahují do zaběhnutých vztahových 
kolejí a vyžadují zásah rodinných příslušní-
ků, což lesbická dvojice zvyklá na soběstač-
nost a skrytou existenci nese těžce. Ačkoliv 
tu historicko -politický rozměr nehraje tak 
výraznou roli jako v Circus of Books, osudy 
Terry a Pat rovněž spoluutvářel nijak vstřícný 
postoj americké veřejnosti k LGBTQ menši-
nám. Terry jako nadhazovačka ženského base-
ballového týmu Peoria Redwings naznaču-
je, že v tomto sportu přirozeně a spontánně 
rašily tu krátkodobé, tu zásadnější lesbické 
romance, všemi milovaný fi lm Velké vítězství 
(A League of � eir Own, 1992), který pouta-
vě vypráví o baseballistkách za druhé světové 
války, však takový motiv zcela pomíjí. 

Oba tituly spojuje řada dílčích charakteristik 
– jsou relativně krátké, a i když na prostoru 

nepřesahujícím 90 minut proplétají osobní 
příběhy s širším kontextem, chtějí především 
přiblížit jedinečné osudy svých protagonis-
tů. Zcela zásadně přitom celkovou koncepci 
dokumentů ovlivňuje fakt, že je natočili pří-
slušníci zobrazených rodin. Circus of Books 
režírovala Rachel Masonová, dcera ústřed-
ní podnikatelské dvojice; za kamerou Taj-
né lásky stál Chris Bolan, prasynovec Terry 
Donahueové. Unikátní pozici insiderů oba 
tvůrci využívají způsobem, který se nabízí: 

vizuální stránka dokumentů stojí na rodin-
ných fi lmech, osobních fotografi ích a dopi-
sech, k nimž by se někdo cizí dostával s obtí-
žemi. Kombinace autenticky neumětelského 
a spontánního home videa s dobovými záběry 
a reportážemi podtrhuje organické propoje-
ní historických milníků s každodenní realitou 
a dokládá, že queer dějiny se neodehráva-
ly v jakémsi separovaném vzduchoprázdnu, 
ale nezřídka prorůstaly do paměti a archivů 
tradičních rodin. 

Neviditelná historie
Přestože jsou oba tvůrci plně zainteresovaní 
v zachycených příbězích, daří se jim vykres-
lit překvapivě plastické a komplexní portré-
ty jejich protagonistů. Prostřednictvím výpo-
vědí stálých zákazníků, pamětníků a LGBTQ 
aktivistů před námi obchod Circus of Books 
vyvstává nejen jako místo zaslíbené porno-
grafi i, ale také jako důležité centrum queer 
komunity. V éře dávno před Grinderem se 
právě tady mohli homosexuálové svobodně 
poznávat a setkávat – ať už za účelem rych-
lého sexu, nebo jako přátelé, kteří si chtě-
jí poklábosit o věcech, jež do většinové spo-
lečnosti nepatřily. Karen s Barrym sice do 
pornobyznysu vnášeli laskavost a čestnost, 
po nástupu AIDS chodili navštěvovat bývalé 
zaměstnance a spolupracovníky do hospiců, 
ale zároveň svůj obchod vnímali v prvé řadě 
jako podnikatelskou aktivitu. Jak vzpomíná 
jejich syn Josh, queer kulturu chápali čistě 
utilitárně jako kupní sílu, díky níž mohou 
fi nančně zaopatřit vlastní rodinu. Dokumen-
tu se přitom daří otevírat (i když ne vždy plně 
prozkoumat) řadu nikdy nepojmenovaných 
paradoxů dvojího života ústředního páru. 

Dělení osobní identity do řady oddělených 
škatulek léta praktikovaly také Terry a Pat 
z Tajné lásky. Při stěhování objeví Terryina 
neteř Diane album plné fotografi í a přizná-
vá, že absolutně netuší, kdo všichni ti lidé na 
obrázcích jsou. Protože ani jedné z partnerek 

neposkytovala biologická rodina bezpečný 
prostor pro otevřenou queer existenci, pře-
sunuly se z rodné Kanady do USA. Navzdory 
represím se jim v Chicagu povedlo žít nená-
padně a spokojeně a obklopit se malou sku-
pinou liberálně smýšlejících přátel – de facto 
druhou rodinou. Žádný div, že hlavně Pat se 
po všech těch dekádách skrytého života oteví-
rá Terryiným příbuzným jen neochotně. Reži-
séru Bolanovi se přesto daří vykreslit každou 
z žen jedinečným způsobem. Zatímco všemi 

milovaná Terry se za všech okolností usmí-
vá a rozdává podepsané baseballové kartičky, 
Pat je tišší, ochranářská a zřejmě i emocionál-
nější – stačí si všimnout, jak se na Terry dívá 
nebo jak od ní vyžaduje ranní polibek. Dopi-
sům, které Pat své partnerce v průběhu let 
psala, sice nechybí básnivost a citová hloub-
ka, ale podpis ano. Aby se předešlo případ-
nému odhalení skutečné identity pisatelky, 
musela Terry její jméno vytrhat. Psané doku-
menty se tak v kontextu queer historie uka-
zují jako nespolehlivé, neúplné a často zcela 
chybějí. Pro rekonstrukce těchto unikátních 
životních osudů a klíčových míst jsou tudíž 
zásadnější spíš osobní svědectví a vzpomín-
ky než jiné, formálnější prameny. Bez výpo-
vědí pamětníků bychom ztratili přístup ke 
skrytým vrstvám minulosti, nad kterými by 
se pak už navěky zavřela voda. 
Autorka je filmová publicistka.

Circus of Books. USA, 2019, 92 minut. Režie Karen 
Masonová, scénář Karen Masonová, Kathryn Robsonová, 
kamera Clare Majorová, střih Kathryn Robsonová, hudba 
Colletti. Premiéra v ČR 22. 4. 2020 (Netflix).

Tajná láska (A Secret Love). USA, 2020, 83 minut. 
Režie Chris Bolan, scénář Chris Bolan, Alexa L. Fogel, 
Brendan Mason, kamera Stephen Kazmierski, střih 
Bernadine Colish, hudba Duncan Thum. Premiéra v ČR 
29. 4. 2020 (Netflix).

Majitelé vnímali obchod Circus of Books v prvé řadě jako podnikatelskou aktivitu. Foto NeflixLetní filmová škola 
Uherské Hradiště

07.08.—12.08.2020

Všechny 
barvy filmu

lfs.cz
46. ročník
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Žižkov dýchá a tančí
Monumentální závěr festivalu Tanec Praha

Předposlední červnový víkend 
hostila někdejší pražská 
proletářská čtvrť site specifi c 
projekt Plíce Žižkova, který 
uzavřel letošní ročník Tance 
Praha. Desítky tanečnic, 
performerů a landartistů spojily 
své síly a zaplnily ulice, parky 
i Žižkovský tunel tanečními 
výstupy i výtvarnými objekty.

nina vangeli

Navzdory koronavirové pandemii se i letos 
uskutečnil každoroční festival Tanec Praha, 
který své programové ztráty vykompenzoval 
nepřehlédnutelným počinem – závěrečným 
site specifi c projektem Plíce Žižkova. Ten na 
dva dny, víkend 20. a 21. června, uchvátil celý 
pražský Žižkov. Zásadní pro podobu této site 
specifi c akce byla spolupráce s umělci land 
artu, který vpisuje lidské představy do kraji-
ny v neumlčitelné touze lidských bytostí se 
umělecky vyjadřovat ke všemu, na co padne 
jejich zrak – v malém i ve velkém, miniatur-
ním i monumentálním. 

Máme za sebou staletí tvorby zahrad a par-
ků, do nichž se promítala dobová estetická 
cítění, ať šlo o francouzské barokní zahrady, 
romantické anglické parky či později o okouz-
lení japonskými „konceptuálními“ zahrada-
mi. Současní umělci land artu ovšem než aby 
vnucovali přírodě svou představu, snaží se 
ji respektovat, a ve své tvorbě proto použí-
vají matérii samotné krajiny – hlínu, kámen, 
dřevo. Pro vyvrcholení letošního ročníku fes-
tivalu Tanec Praha vytvořili landartisté sérii 
inspirativních objektů, z jejichž významů pak 
vycházeli a dále je rozvíjeli tanečníci.

Vzpomínka na Pinu Bausch
Festival kompenzoval omezení možnos-
tí zahraniční spolupráce větším oslovením 
diváků, a nejen to, i jejich zapojením. Už 
entrée k festivalu bylo toho druhu. Tanec 
Praha se pro ně inspiroval tvorbou ikonic-
ké německé choreogra� y Piny Bausch, pro 
jejíž styl byly charakteristické taneční řady, 
procesí. Tanečníci při nich provádějí repeti-
tivní kroky a totožná gesta v dlouhé postu-
pující řadě. 

Jedno z nejznámějších procesí tohoto druhu 
pochází z jejího díla Nelken (Karafi áty, 1982). 
Na svádivou skladbu Louise Armstronga West 
End Blues tanečníci při svém postupu mimu-
jí významy slov jaro, léto, podzim a zima. 
Jednoduchý, naivistický pohyb a herní „had“ 
vyzývají diváky k následování. Vznikl tak celo-
světový projekt 
 e Nelken -Line. Tento cho-
rovod se šíří po světě jako nákaza, promě-
ňuje se podle místa vzniku a temperamentu 

zúčastněných, vzniká brand. Letos se připo-
jil i festival Tanec Praha. Průvod s půvabem 
sobě vlastním vedla Markéta Perroud, spolu-
ředitelka Tance Praha a bývalá sólistka Lyon-
ského baletu.

Kopec
Po celém žižkovském kopci bylo k vidění dva-
cet jedna performancí na dvou trasách – od 
divadla Ponec přes Žižkovský tunel do Žero-
tinovy ulice a od Parukářky přes Rajskou 
zahradu na Kostnické náměstí. Eliška Pergle-
rová z výtvarné skupiny Landscape vytvořila 
objekt Bouřka, jakousi jednoduchou zvonici 
z dřevěných latí, která neodolatelně přitahu-
je tři tanečnice performance Uvnitř a venku 
Mirku Eliášovou, Lucii Charouzovou a Moni-
ku Rebcovou. Je to obraz silně evokativní 

– divák má pocit, že už ho opakovaně spat-
řil, ale nevadí to, na touhu druhých, zejména 
útrpnou, je vždy krásný pohled. 

Rozhozeny po úbočí Vítkova, jež se svažu-
je k Žižkovu, tanečnice Sabina Bočková, Inga 
Zotova -Mikshina a Johana Pocková – v tom-
to případě bez výtvarné podpory – ukazova-
ly ve vystoupení Treatment of Remembering 
ženu jako bytost ustavičně usínající, upadají-
cí do snění. Ženám tato nebezpečná vlastnost 
neobyčejně sluší. Bylo to neodolatelně krásné 
a na dálku to souznělo s performancí, s níž 
do krajiny vkročila Cécile da Costa – Rose-
lyn a pohyblivý obývák. I když se to tady, pod 
širým nebem, nabízelo, Roselyn zase nedo-
kázala utéct vlastnímu obýváku a zůstala ve 
svém vnitřním vězení. Dobře v plenéru vypa-
dal i Černý déšť Elišky Brtnické. Což o to, stále 
to funguje, když tanečnice maluje svými vla-
sy na rozvinutou roli balicího papíru hustou 
černou barvou jakési orientální znaky. Ale už 
jsme to viděli tolikrát.

Tunel
Prostorem prostorů je Žižkovský tunel, straš-
livý v noci, ale ani ve dne si tu nejste jisti. Lépe 
se tu dýchá mužům, rádi si pohrají s ozvě-
nou. Třeba jako v představení Light Echo Jiří-
ho Bartovance, který jím jemně vyzkoušel 
prostor tunelu ze schopnosti vést dialog se 

světlem refl ektoru. Občas do jeho tance vkro-
čí sporadický chodec se psem nebo bez něj, 
případně projede cyklista, ale vůbec to neva-
dí – vždyť tomu všemu je tanečník jen „leh-
kou ozvěnou“.

Ale skutečnou peckou na závěr byl Soul 
Train, koncept Viktora Černického a Tomáše 
Janypky; ostatně nic menšího jsme od nich 
ani nečekali. V mužném souzvuku překonali 
celý kopec včetně Žižkovského tunelu plazmo 
na břiše (doufám, že nemají propadlé očko-
vání proti tetanu). Sklon k takovému imita-
tio Christi se v současném tanci táhne už od 
devadesátých let. Podivné, možná až znepo-
kojivé ovšem je, že ženy se v tomto festivalo-
vém ročníku profi lují jako usínající, duchem 
nepřítomné bytosti, zatímco muži „maka-
jí jako barevný“. (Excuse my french…) Zna-
mená to něco? A je to pro nás dobré, nebo 
špatné?

Kostničák komunitní
Vedle krajinného specifi ka, proletářského 
zabarvení, bohaté historie a rozmanitých 
zvláštností se čtvrť Žižkov vyznačuje i silnou 
přítomností romského etnika. Proto vítězné 
tažení festivalu Tanec Praha nemohlo skon-
čit nikde jinde než na Kostničáku při hudbě 
romské kapely Bengas. Zde jsme zažili, co je 
to komunitní tanec live. Na „plný pecky“ to 
hned nebylo, snad to rozbalili později k noci, 
asi jsme tam my bílí trochu vadili. 

Cirkusy TeTy a Circo Frico mezitím před-
vedly řadu artistických vychytávek. Místní si 
zjevně na to, co si mají o festivalovém dění 
v ulicích myslet, ještě neudělali názor, každo-
pádně neprotestovali – vždyť jim hráli Ben-
gas. David Vávra, který akci moderoval, jim 
toho moc neosvětlil. Srozumitelnější jim bylo, 
když vystoupila romská dívčí taneční skupi-
na a začala čarovat širokými dlouhými sukně-
mi – prababičkami těch dnešních fl amenko-
vých. Jsem si jista, že tato akce je vykročení 
dobrým směrem. Tanec je jazyk, kterým lze 
s Romy v obci započít dialog.
Autorka je taneční publicistka.

Plíce Žižkova. Praha, 20.–21. 6. 2020.

V letošním ročníku Tance Praha se ženy překvapivě profilovaly jako usínající, duchem nepřítomné bytosti. Foto Vojtěch Brtnický
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Slovenský label se zaměřuje 
na vydávání tvorby, která 
experimentuje se zvukem, aniž by 
se nutně musela stávat hudbou. 
Především se vzpírá tradičním 
způsobům klasifi kace, na nichž 
je hudební provoz založen. Díky 
tomu má většina titulů Mappa 
editions ve srovnání s převážnou 
částí současné takzvaně 
experimentální hudby skutečně 
osvobozující potenciál.

jan sůsa

Francouzský myslitel François Laruelle se 
v provokativní koncepci „ne -fi losofi e“ ostře 
vymezil vůči nejširší tradici západní fi losofi e 

– ta je podle něj spoutána gestem fi losofi ckého 
rozhodnutí, které reálné jevy a události vždy 
nevyhnutelně podřizuje autofetišismu a umís-
ťuje je do spekulativních kategorií a pojmů, 
jež se rychle stávají reálnějšími než samotná 
realita. S trochou interpretační odvahy – k níž 
ostatně vybízí své čtenáře sám Laruelle – by 
se dala podobná výtka vztáhnout i na oblast 
experimentální hudby. Nemá i ona často blíz-
ko k postupům fi losofi e, když se snaží spekt-
rum nejrůznějších zvuků podřizovat autofe-
tišistické sebestřednosti takzvaných tvůrčích 
procesů? O tom, že souvislost ne -fi losofi e 
a hudby nemusí být jen za vlasy přitaženou 
spekulací, svědčí například Ray Brassier, Laru-
ellem silně inspirovaný fi losof a také občasný 
improvizátor, s jehož tvorbou se lze seznámit 
například na albu Idioms and Idiots (2010), 
které zachycuje jeho vystoupení s Jeanem-

-Lucem Guionnetem, Seijirem Muraya mou 
a Mattinem. Brassier tuto neblahou tenden-
ci výstižně zachytil v textu Genre Is Obsolete 
(Žánr je zastaralý pojem; publikováno ve sbor-
níku Noise & Capitalism, 2009), který se vyme-
zuje vůči náklonnosti experimentální hudby 

– jmenovitě noisu – k předem připraveným 
řešením a kritizuje proces, jímž se radikální 
vzpoura proti všem hudebním standardům 
ustaluje ve svébytný žánr s typizovanými tvůr-
čími postupy a schématy.

Zdá se, že i experimentální hudba přes svou 
proklamovanou otevřenost a neidiomatičnost 
často ke zvukům přistupuje podobně jako 
fi losofi e k fenoménům a událostem – snaží se 
rozmanité množství nesmírně pestrých jevů-

-zvuků zařazovat do již připravených, případ-
ně instantně vytvářených škatulek svých více 
či méně idiotských systémů. Tato „fi losofi cká“ 
hudba tak surový materiál vždy podřizuje 
autofetišistickému uspořádání, které se neza-
držitelně dere do popředí a je nakonec reál-
nější než samotný zvuk. Filosofi cký přístup se 
může projevovat různě, například jako speci-
fi cký hudební jazyk či svébytná estetika – ty 
se však snadno mění v egocentrickou obsesi 
vlastní zručností či dovedností a obvykle plo-
dí de facto stále stejné výtvory bez ohledu na 
užitý materiál. Výsledkem takových postupů 
je tvorba, která dokáže být i velmi sofi stikova-
ná a propracovaná, přesto však často zůstává 
nesnesitelně předvídatelná a sterilní, protože 
se nechává předem ovlivnit představou o tom, 
jak by hudba – byť takzvaně experimentální 

– měla znít. Jakýkoli skutečně radikální expe-
riment tak bývá spolehlivě znemožněn ještě 
ve stadiu zrodu. Jak si však představit hudbu, 
která by se z výše nastíněných limitů doká-
zala vymanit?

Stranou hudební mašinérie
Mohlo by jít třeba o tvorbu, která se nesnaží 
zvuky automaticky zpracovávat a stylizovat, 
ale nechává se místo toho inspirovat jejich 
materiální stránkou, bezprostředním trvá-
ním, intenzitou, fyzickou či „reálnou“ pří-
tomností a zároveň se vyhýbá okamžitému 
sklouznutí k obsedantní fenomenologické 
fascinaci tím, jak nezvyklý zvuk či hluk půso-
bí na posluchačovo vědomí. A právě v tomto 
ohledu rozvíjí mimořádně zajímavou činnost 
slovenský label Mappa editions: většinu jeho 
katalogu by bylo možné označit jako svědo-
mitě „ne -fi losofi ckou“ tvorbu. O značné části 
vydaného materiálu by koneckonců pomysl-
ný posluchač středního proudu mohl snadno 
prohlásit, že ani o hudbu nejde.

Aktivity vydavatelství se obracejí k nahráv-
kám fascinovaným zvukem jako takovým, kte-
rý není podřízen hudební mašinérii a jehož 
případná hudebnost vzniká mimochodem 

– nikdy není jistá, samozřejmá či automatic-
ká. Label založili Zoltán Czakó s Jakubem 

Juhásem a od roku 2016 vydali již osmnáct 
alb. Juhás se vedle vydavatelských, organi-
zátorských aktivit věnuje také hudební teo-
rii a kritice a do povědomí se zapsal i jako 
prozaik knihou Novoroční výstup na Jaseni-
nu (2016), jejímž hlavním tématem je sepětí 
přírodních procesů, venkovského prostředí 
a lidské netečnosti – všechny tyto jevy se jis-
tým způsobem promítají i do nahrávek, kte-
ré vydává. Mappa editions v současnosti sídlí 
ve středoslovenské Banské Štiavnici – už tato 
lokalizace jako by popírala jedno z klišé expe-
rimentální hudby, jíž se prý obvykle daří lépe 
v metropolích než na maloměstech. Zatímco 
ovšem návštěvnost koncertů stoupá s rostou-
cím počtem obyvatel daného místa, u vyda-
vatelské aktivity se podobný vztah projevuje 
jen minimálně. Dělení na periferii a centrum 
se stává zbytečným, podobně jako rozlišová-
ní mezi elektronickou a akustickou hudbou, 
které v případě Mappa editions také nedává 
 smysl. Field recordings z přírodního prostředí 
mohou být proměnlivé i monotónní a mohou 
připomínat elektronický noise či drone music 
stejně jako čistě akustickou produkci. 

Narušování stereotypů
Přes různorodost a odlišnost všechny tituly 
sdílejí snahu o obrat k reálným či materiál-
ním rozměrům zvuku. Při zkoumání procesu, 
během něhož se zvuk stává hudbou, v mno-
ha případech nejde o pohyb s jasně vytyče-
ným cílem – není dopředu jasné, co je to hud-
ba, a tudíž se tu nejedná o přizpůsobování 
zvukového materiálu nějaké apriorní předsta-
vě. Spojujícím prvkem nahrávek je důraz na 
ne -lidskou krásu. Strategie založená na lho-
stejnosti k potenciálním posluchačům a ne -
ochotě ke kompromisům se ale přes veške-
rou odvážnost a radikálnost dokáže bránit 
elitářství a v kontextu hudebních experimen-
tů i tolik oblíbené dichotomii „my“ a „oni“. 
To je možné díky tomu, že tvůrce rezignu-
je na posluchače a místo toho se obrací ke 
zvukům samotným. Ač takový postoj lze vní-
mat jako v zásadě ne -lidský, ve výsledku při-
spívá k emancipaci zvuků z diktatury hudby 
mnohem účinněji než paternalistický pří-
stup, který se snaží zvuky ochraňovat pomo-
cí romantizujících gest, jež odkazují kupříkla-
du na hledání autentické divočiny, z čehož se 
v (ne)žánru fi eld recordings stalo klišé. Spí-
še než konejšivý účinek přírodního prostře-
dí je v terénních nahrávkách skrytá radikál-
ní ne -hudba: to se výstižně projevuje hned 
v první položce katalogu Mappa editions, 
albu 34°111’3“N 111°95’4“W (2016) Jepha 
Jermana, jež tvoří záznam zvuků opuštěné-
ho větrného mlýna.
Jedním z nejpozoruhodnějších – a také 

posluchačsky nejpopulárnějších – titulů labe-
lu je kazeta Orienting Response, na níž chilský 
kytarista Cristián Alvear hraje stejnojmennou 
skladbu skladatelky Sarah Hennies: repeti-
tivní vybrnkávané motivy mohou v prvních 
chvílích poslechu znít naivisticky, skladba 
psaná přímo pro interpreta se však postup-
ně – se vzrůstajícím množstvím „chyb“, na 
jejichž nevyhnutelnosti, ale i následném při-
jetí je založena – přetavuje v minimalistický 
klenot. Album důvtipně poukazuje na ne -lid-
ský charakter hudební kompozice, která pře-
depisuje a očekává bezchybné výkony a záro-
veň nutí interprety do jejich práce co možná 
nejvíce otiskovat jejich vlastní individualitu. 
Ještě minimalističtější a tišší vyznění má des-
ka Lenky Novosedlíkové, která interpretuje 
skladbu Sisters (2018) téže skladatelky.

Ticho je vůbec jedním z nejpodvratněj-
ších hudebních prostředků. Výstižně se to 
demonstruje na albu Open and Closed Circles 
(2018) Simona Whethama. Jeden z nejradikál-
nějších počinů labelu zpochybňuje zavedené 
představy o postupech experimentální hud-
by pomocí dlouhých, nepravidelných pomlk 

a extrémního střídání dynamiky. Podvrací tak 
nejrůznější stereotypy spojené s tvorbou, kte-
rá si ráda říká experimentální, ačkoli je tento 
přívlastek v mnoha případech pouhou prokla-
mací a přihlášením k úzce vymezenému žán-
ru s množstvím pravidel.

Zvuk, nikoli hudba
Zcela opačným směrem míří tituly, které 
místo ticha nabízejí dlouhotrvající, intenziv-
ní shluky tónů. V tomto směru vyniká kaze-
ta nazvaná Den (2017) slovenského projek-
tu Line Gate. Jediný dvaačtyřicetiminutový 
pulsující drone svou témbrovou barevností 
odkazuje na experimenty La Monte Younga, 
ale i na folklor středovýchodní Evropy. Pozor-
nost si zaslouží také další nahrávky, založe-
né na zkoumání dlouhých tónů: Lignes de 
 Fuite (2020) Sébastiena Branche představu-
je spojení drone music s experimentálním 
jazzem a I Love 
 is City and Its Outlying Lands 
Sarah Hughes zase využívá bohaté spektrum 
různých vibrací urbánního prostředí.

V katalogu vydavatelství ovšem vedle 
dlouho držených tónů nebo experimentů 
s tichem najdeme i jiné polohy. Švýcarské 
duo Diatribes na kazetě Sistere (2017) dohá-
ní do extrému opakování perkusivních zvuků, 
letošní nahrávka fi nského umělce Olliho Aar-
niho Mustikoita ja kissankelloja zase pracuje 
s až excesivním nadbytkem zvuků a její vývoj 
se podobá spíše bouřlivé dynamice přírod-
ních procesů než kompozici stvořené člově-
kem. Všechny výše nastíněné přístupy se pak 
potkávají na neobyčejně podmanivém albu 
Pampa (2017) Catriela Nievase a Sergia Mer-
ce, na němž se stýká minimalismus s impro-
vizací. Nahrávka se nevyhýbá ani libozvučné 
tonalitě a zní, jako by vznikala zcela nezávis-
le na kanonických postupech volné improvi-
zace, jejíž „volnost“ často bývá jen zbožným 
přáním.

Bylo by však velmi zjednodušující pomocí 
výše načrtnutých charakteristik naznačovat, 
že všechny položky katalogu Mappa editions 
jsou propojeny nějakou sdílenou koncepcí. 
Z řady radikálních počinů vystupuje napří-
klad smířlivější projekt Grykë Pyje na des-
ce Collision and Coalescence (2019), kterou 
tvoří svérázná směs „kryptobotanického“ 
ambien tu a easy listeningu. Zřejmě nejvíce 
ze směřování labelu však vystupuje album 
Conversaphone Plus (2019) improvizační 

„superskupiny“ IQ+1. To se nejvíce blíží „tra-
diční“ volné improvizaci s výraznými indivi-
dualitami, virtuózními výkony i specifi ckým 
jazykem, který je ve výsledku vcelku předví-
datelný a z formálního hlediska – zaměníme-

-li postupy údajně neidiomatické improvizace 
za jiný žánr – připomíná osvědčené postu-
py jakéhokoli standardizovaného tělesa. Vět-
šina vydaných nahrávek se nicméně skuteč-
ně vzpírá zaběhnutým strategiím a přináší 
tvorbu, která je v první řadě experimentem 
se zvukovým materiálem, a nikoli automa-
ticky hudbou.

Trvalost a pomíjivost obalů
Fascinace zvukem jakožto materiálem ale 
souvisí i s důrazem na podobu fyzických 
nosičů – ty v podání Mappa editions nabýva-
jí povahy monstrózních objektů, které jsou 
něco mezi vědeckým experimentem a feti-
šem. Alba nemají jednotnou grafi ckou podo-
bu ani se neomezují na jeden druh média 

– label vydává kazety, CD i vinyly. Bez ohle-
du na formát se ovšem každý release vyzna-
čuje propracovanou koncepcí a jedinečným 
grafi ckým zpracováním. Obal obyčejně bývá 
racionálním kompromisem mezi vizuál-
ně působivým doprovodem určité hudby 
a pragmatickou ochranou média před vlivy 
okolí. Zatímco v hudebním provozu je obvyk-
lé, že použitý obal nahrávku pouze nějakým 
způsobem vystihuje, v tomto případě jde 

Emancipace zvuků z diktatury hudby
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spíš o rovnocenný a imanentní vztah: obal-
-objekt nezaujímá hierarchickou pozici, ale 
přestavuje specifi cký objekt svého druhu, 
který sice s nahrávkou intenzivně komuni-
kuje, ale rozhodně se nedá říct, že by ji pou-
ze reprezentoval.

Tento přístup poukazuje na rozporuplnost 
fyzického hudebního alba obecně: jedná se 
o reálný objekt podléhající postupnému, byť 
často velmi pomalému rozkladu. To dokládají 
zvolené materiály obalů: plastový sáček, dře-
vo, karton i obyčejný papír z bloku s krouž-
kovou vazbou. Všechny tyto materiály jsou 
univerzálním řešením: například plastový zip-

-bag, do nějž je zabalená kazeta australského 
zvukového umělce MP Hopkinse Aeroplanes 
& Puddles (2018), není pouhým ztělesně-
ním rezignace na „skutečný“ obal: u poslu-
chačů může rituál otevření pytlíku vyvolávat 
různé reminiscence, v prvé řadě ale dochází 
k odstranění jakési pomyslné ochranné sfé-
ry, v níž album spočívá, dokud si nenajde své-
ho kupce, a ke zrušení izolace, jíž je dílo do 
té doby vystaveno.

Levný plastový sáček upozorňuje na dočas-
nost „nouzového řešení“, ale současně před-
stavuje neobyčejnou trvanlivost – právě 
plastové obaly svou užitnou hodnotu často 
vyčerpají během okamžiku, ale v přírodě se 
rozkládají až stovky let. Oproti tomu jsou 
karton, papír či dřevo mnohem pomíjivější 

a přístupnější domácímu přetváření a tva-
rování, ovšem i destrukci. Pokud specifi cká 
podoba některých obalů -objektů může vzbu-
zovat fetišistické choutky u lačných sběrate-
lů obskurní hudby, pak je důležité zdůraznit, 
že nadmíru působivé obaly působí zároveň 
i sebekriticky. Jejich dočasnost – která se 
mimochodem projevuje i na povrchu samot-
ných médií (oloupání aktivní vrstvy kompakt-
ních disků, prokopírování či rozpad magne-
tické vrstvy u audiokazet, poškrábání vinylů) 

– a omezená recyklovatelnost nutí myslet na 
environmentální rozměr hudebního provo-
zu, který je neodmyslitelně spojen se spotře-
bou elektrické energie, pohonných hmot, rop-
ných derivátů a dalších ekologicky závadných 
materiálů. Ani zdánlivě čistější internetové 
streamování ale není nijak zvlášť energetic-
ky šetrné – environmentální dopady provo-
zu obrovských datacenter jsou nemilosrdné, 
a jak vyplývá například z výzkumu organi-
zace MusicTank, poslech hudby přes strea-
movací služby jako Spotify, Bandcamp nebo 
Soundcloud může spotřebovat větší množství 
energie a mít ničivější dopad na životní pro-
středí než výroba fyzického nosiče.

Imateriální podstata kapitalismu
Zdánlivá „čistota“ digitálních platforem vybí-
zí k revizi obvyklého spojování kapitalismu 
s materialismem. V tomto ohledu je velmi 

inspirativní postřeh o imateriální podstatě 
kapitalismu, který v knize Toward a Radi-
cal Metaphysics of Socialism: Marx and La -
ruelle (K radikální metafyzice socialismu. 
Marx a Laruelle, 2015) vznesla makedonská 
fi loso� a Katerina Kolozova. Kapitalismus je 

– stejně jako fi losofi e – založen na despotické 
nadvládě mysli nad určitými materiály: „Pod-
statou kapitalistického materialismu je mysl, 
která ovládá materiál: je to hierarchie před-
pokládající nadřazenost mysli nad materiá-
lem. Tento materialismus je sám v sobě roz-
porný. Jinak řečeno, kapitalismus vůbec není 
materialistický, naopak je to právě spekulace 
a abstrakce, co absolutně despotickým způ-
sobem vládne materiálu.“

Právě proti tomuto nadřazení racionality se 
vydavatelský projekt Mappa editions ohra-
zuje, když dává prostor zvukům, ještě než 
se v lidském vědomí stávají hudbou; jinými 
slovy: upřednostňuje materiál. V tom je také 
jím vydávaná tvorba skutečně experimentální. 
Navzdory různorodosti nahrávek pro napros-
tou většinu titulů platí, že zohledňují mate-
riální rozměr zvuku a zaměřují se na jeho 
fyzickou přítomnost a radikalitu, která se 
objevuje, odoláme -li pokušení okamžitě inter-
pretovat soubor určitých zvuků jako hudbu. 
Tímto způsobem se label implicitně vyme-
zuje vůči představě hudby jako hierarchické 
struktury, která se projevuje střídáním nálad, 

gradováním a uvolňováním napětí. Tvorba, 
která se od těchto obvyklých postupů odvra-
cí, může vypadat různě: syrově, neučesaně, 
chaoticky, ale třeba i velmi klidně, protože 
netrpí mnohdy spíše škodlivou snahou neu-
stále se vyvíjet či někam patřit. Jednou z nej-
pozoruhodnějších vlastností hudby vydáva-
né na značce Mappa editions je odpor vůči 
všem formám ortodoxie a exkluzivity, které 
s experimentální hudbou bývají často spojo-
vány – v této oblasti totiž snad více než jin-
de platí, že do sebe uzavřené sekty se dříve 
nebo později musí rozpadnout.
Autor je hudební publicista, spolupracovník magazínu 
HIS Voice.

Ne -fi losofi cký experiment vydavatelství Mappa editions

Mappa editions vydává tvorbu, která je v první řadě experimentem se zvukovým materiálem, a nikoli automaticky hudbou. Podlaha ateliéru Jacksona Pollocka. Foto Rhododendrites
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Výstava Spiritualities 
v pražské MeetFactory, která se 
prostřednictvím tří uměleckých 
projektů zaměřuje na téma 
duchovního prožitku v kolektivní 
i individuální rovině, je 
založena na principu radikální 
redukce a schematizace. Nehrozí 
přitom zploštění duchovna na 
vyprázdněné symboly? 

rona jankovičová

Vnútorná destabilita sveta, v ktorom žijeme, 
sa čoraz viac prejavuje vo zvýšenom záujme 
o mimorozumové a mimozmyslové poznanie 
pravdy. Na výstave Spiritualities: 
 ree Con-
temporary Portrayals of Transcendence and 
Beliefs (Spirituality. Tri súčasné zobrazenia 
transcendencie a viery) v pražskej MeetFac-
tory to demonštruje nielen výstavná archi-
tektúra zložená zo schodiska preniknutého 
rôznymi zdanlivými úrovňami pohybu, ale 
predovšetkým samotná téma skúmania nera-
cionálnych prostriedkov sebavyjadrenia. 

Slovo ako počiatok
Čo nám ale alternatívna viera v našom geopo-
litickom a kultúrnom prostredí môže priniesť 

– okrem odklonu od spolitizovaných doktrín 
tradičných náboženstiev? Pojmu transcen-
dencie totiž dominuje jej náboženský význam, 
podobne ako prejavom spirituálneho života. 
Skutočnosť, že západný duchovný svet bol vrh-
nutý do uväznenosti jazykom, diskutuje fi lozof 
Boris Buden s tým, že Jánovo evanjelium začí-
na vetou „na počiatku bolo slovo“ a k otázkam 
viery sa prirodzene v tomto kontexte viaže aj 

„diskusia“ s Bohom prostredníctvom modlit-
by. Viera však nie je len produktom jedného 
systému poznania a súčasné umenie sa v kon-
texte skoršieho obrazového obratu a nedáv-
nych tendencií prenikania každodenných rutín 
do priestoru galérie pokúša túto schematic-
kosť narúšať. Cieľom je určitá personalizovaná 
možnosť vybudovať duchovný zážitok pri úpl-
ne bežných aktivitách, ako je zalievanie kvetín, 

prechádzka po chrapštiacom lese alebo sle-
dovanie svetiel mesta a pobyt na balkóne ako 
v medzipriestore medzi súkromným a verej-
ným v zmysle teórie Constanta Dullaarta.

Ak je toto všetko nutná – a trocha prvo-
plánová – súčasť atmosféry výstavy ako kon-
templatívneho priestoru súčasného človeka, 
aký zmysel tu má vystavené umenie prezen-
tované vo forme videoprojekcií, ktoré divák 
vníma veľmi fragmentárne, obzvlášť ak ide 
o fi lmy rôznych dĺžok a niekoľkokanálové 
inštalácie? Nie je táto performativita video-
projekcií podobná určitej forme bohosluž-
by, schematizovanej v simultánnych rituá-
loch niekoľkých osôb, kým obrazový naratív 
duchovna je iba súčasťou interiéru? Akoby 
bola forma nezrozumiteľnosti videí účelová, 
vytvorená kvôli atmosfére, ku ktorej si kaž-
dý môže vybudovať svoje vlastné konotácie. 
Vytráca sa však jedinečnosť zážitku spätého 
najmä s ich presahom. 

Priepasť alebo most?
Kurátorka Tereza Jindrová v sprievodnom 
texte uvádza, že výstava je uchopená pro-
stredníctvom radikálnej redukcie, vo výbe-
re troch vystavujúcich umelcov, ktorým 
patrí zakaždým jedna miestnosť galerijného 
priestoru. Je škoda, že táto redukcia nepre-
nikla aj do podstaty samotného umenia, keď-
že ide viac o kurátorskú výstavu. A to nielen 
v zmysle štruktúry architektonickej koncep-
cie kurátorky spoločne s Jakubom Červen-
kom, ale aj práce so samotnými dielami.

Tie predstavujú výber videí z rozsiahle-
ho štvorročného projektu HÍBRIDOS dvoji-
ce Priscilly Telmon a Vincenta Moona a ich 
mnohých ďalších spolupracovníkov, krátko-
metrážny fi lm Night Soil (Nočná pôda, 2015) 
Melanie Bonajo a digitálnu videoinštaláciu 
Jakuba Jansu, vytvorenú priamo na účely tej-
to výstavy a nazvanú It’s So Physical (Je to 
také fyzické). Všetci traja umelci a tri miest-
nosti, do ktorých je ich umenie situované, sa 
podobajú svojimi témami určitej odovzda-
nosti prírodným systémom a ich ekologic-
kým vrstvám, prepájania života s vitálnymi 
silami proti hodnotám kapitalizmu v zmys-
le blízkom biohackingu, systémového prístu-
pu a prevzatia kontroly nad vlastnou fyzickou 
a duševnou energiou. Refl ektujú experimenty 
s rytmom, tancom, účinkom byliniek a pre-
pojením organickej podstaty ľudskej bytosti 
s prírodou. Paradoxne je ale priestor výstavy 
striktne rozdelený, a ak opomenieme seba-
referenčnú atmosféru, poskytuje len úzky 
rámec pre všetky tieto mimozmyslové zážitky.

Pri prvom diele z projektu Priscilly Telmon 
a Vincenta Moona HÍBRIDOS – ten mal vznik-
núť pôvodne ako fi lm o skúmaní brazílskych 
rituálov, ktorých súčasťou je hudba a tanec, 
ale v rámci digitálnej siete sa rozšíril do výsku-
mu na niekoľkých platformách a mé diách – je 
inštalácia na výstave iba dokumentárnym 
triptychom etnografi ckých zobrazení. Projekt 
má pritom podrobnú webovú stránku a roz-
širuje ho výskum kinematografi ckých foriem 
zachytenia autentických rituálov, zbierka viac 
ako sto fi lmov s touto témou z oblasti Južnej 
Ameriky, hudobná zbierka 75 albumov a živé 
experimenty s kinematografi ou v konkrét-
nych lokalitách po celom svete. 

Symboly a trendy
Film Melanie Bonajo Night Soil je takisto sú -
časťou väčšieho celku trilógie Fake Paradise 
(Falošný raj), tematizujúcej hľadanie mode-
lu života nad rámec súčasného usporiadania 
sveta experimentovaním s psychedelickými 
účinkami ayahuascy a otvorenou feminizova-
nou sexualitou. Vnímanie fi lmu určuje zvlášt-
na statickosť, ktorá po dynamizovanom pohy-
be stúpaním a klesaním v rámci výstavy na 
okamih núti zastaviť. Tento moment spoloč-
ne s excentrickosťou fi lmu vytvára komplexný 
zážitok – podobne ako inštalácia Jakuba Jansu, 
ktorá si ironicky všíma pod lupou svet nižších 
foriem života baktérií podstatných pre biod-
iverzitu systému: digitálne animované huma-
noidné mikróby ako súčasť kolektívneho ľud-
ského tela raz môžu ovládnuť svet. Inštalácia 
je preniknutá touto dystopickou predstavou 
a evokuje pohyb diváka ako úzkostlivý únik.

Výstava sa pokúša etablovať novú termino-
lógiu spirituality, pretože podobne ako nábo-
ženstvo aj ezoterika je v našom prostredí pre-
niknutá určitými negatívnymi konotáciami. 
Nejde ale o žiadny nový trend, ako je v sprie-
vodnom texte spomenuté hnutie New Age, 
ktoré od sedemdesiatych rokov prináša zno-
vuoživovanie širokej škály praktík liečiteľstva, 
mágie, astrológie, alternatívnej medicíny, 
účinkov hudby alebo meditácie. Súčasný svet 
ekologickej krízy je lačný po všetkých týchto 
aplikáciách, čo je úplne pochopiteľné. Výsta-
va však ponúka estetiku, ktorá sa ani nepo-
kúša tieto mnohovrstevné duchovné zážitky 
preniknúť v nejakom hlbšom materiálnom 
základe, ale prezentuje ich v repetícii symbo-
lov, ktoré na jednej strane evokujú sarkastic-
ké predstavy z opakovane videných kultúr-
nych prostredí a na strane druhej obavu, či 
sa nemôžu sviečky, izbové rastliny a mulčo-
vacia kôra stať určitými rituálnymi predmet-
mi v súčasnom umení. 
Autorka je teoretička umění. 

Spiritualities. Portrayals of Transcendence and 
Beliefs. MeetFactory, Praha, 25. 5. – 16. 8. 2020. 
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Nadskutočné a nepoznateľné?
Umelecká transcendencia v MeetFactory

Priscilla Telmon a Vincent Moon: Hibridos, 2014–2017
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Podtitul výstavy Salon 
Tchécoslovaque v Galerii 
NTK napovídá, že se jedná 
spíše o přehlídku současné 
mladé tvorby než o prezentaci 
koncepčně vybraných a do 
kontextu zasazených děl. Záměrně 
však byly vynechány obrazy 
vytvořené muži, a díky tomu 
projekt nabízí víc, než se na první 
pohled může zdát.

mariana pecháčková

Výstava Salon Tchécoslovaque. Současná čes-
ká a slovenská tvorba se nachází v Národní 
technické knihovně, budově zpravidla plné 
korzujících studentů a neustálého ruchu. 
I tak je ale v galerii vítaný klid a až na poska-
kující děti a kustoda ťukajícího do klávesni-
ce poskytuje budova tiché zázemí, vhodné 
pro seriózní prezentaci uměleckých děl. Pře-
hlídka představující patnáct současných čes-
kých a slovenských umělkyň může na divá-
ka, který je zvyklý hledat spojitosti mezi díly 
a hlubší kurátorskou myšlenku, působit mír-
ně matoucím a nesourodým dojmem. Připo-
mínám si tedy, že jde o „salon“. 

Zmizíš?
Některá jména, především ta z tuzemské scé-
ny, jsou mi povědomější než jiná. Například 
instalaci Šárky Basjuk Koudelové už kvůli její-
mu umístění nelze minout – nachází se hned 
na počátku sádrokartonových příček tvoří-
cích základ architektury výstavy. Ta mě hned 
při vstupu do galerie podivně svírá a v roz-
lehlých industriálních prostorách působí až 
nepřirozeným dojmem. Práce Basjuk Koude-
lové, kterou tvoří pro autorku charakteristic-
ké vyobrazení rukou a chodidel a kombina-
ce řetězů s malbou, slouží jako úvod do celé 
přehlídky. Nápis „Will You Fade“ na třech vol-
ně zavěšených plátnech evokuje otázku smě-
řující k médiu malby: zmizí ve stínu ostat-
ních médií? 

Tato otázka ve mně s různou intenzitou 
rezonuje při prohlídce celé výstavy. U maleb 
Lucie Michnové se pozdržím. Tlumené pas-
telové barvy na rozměrných plátnech dopl-
ňují černé linie. Jednoduše načrtnuté fi gury 
spolu s jakoby nahodilými detaily na plátně 
působí jako skládanka. Podobně výrazně pra-
cuje s barvami i Julie Kopová. U obou auto-
rek je více než u ostatních patrný důraz na 
emotivnost obrazu. A emoce jsou v tomto 
prostoru vítané. 

Ne u všech děl se ale návštěvník zasta-
ví na delší dobu. Stejně jako v přeplněných 

chodbách pařížského Louvru i zde jsem nuce-
na selektovat, čemu věnovat více a čemu méně 
pozornosti. Současný salon – charakteristický 
svou roztříštěností, jež odkazuje k postmo-
derně – se žánrově nevymezuje. Proč taky, 
když i samo současné umění je těžko defi no-
vatelné. Spíše než se soustředit na vytváření 
nemožného řádu je možná lepší zaměřit se 
na výběr vystavujících. 

Salon odmítnutých
Salon Tchécoslovaque nabízí přehled o tvorbě 
současných malířek. Přehlídka ovšem expli-
citně neklade důraz na genderové stereoty-
py ani nevychází jen z feministických teorií, 
jakkoli kurátor Milan Mikuláštík ve svém prů-
vodním textu zmiňuje, že se „výstava hlásí 
k ideologii feminismu“. Pokud však člověk 
přehlídku navštíví, aniž by znal její kurátor-
ský koncept, možná si ani nevšimne jejího 
genderového klíče. Stejně jako si mnohdy 
neuvědomím, že opouštím výstavu, kde byli 
zastoupeni jen muži -umělci, v tomto přípa-
dě se mi stalo, že jsem si zprvu neuvědomila 
absolutní zastoupení umělkyň. To považuji za 
úspěch, protože pokud něco přestává být vní-
máno, stává se to součástí normy. 

Postoj publika hrál důležitou roli i v éře 
francouzských uměleckých salonů, jež zača-
la v 17. století. Na díla, která byla vybírána 
ofi ciál ní porotou Pařížského salonu, bylo při-
rozeně nahlíženo jako na ta úspěšná – a to 
nejen členy pořádající Akademie, ale i veřej-
ností, jež přehlídky navštěvovala. Důleži-
tou roli v utváření povědomí o umění, které 
neprošlo porotou, pak byly salony vznikající 
na základě odmítání stylového diktátu určo-
vaného akademiky. Toto kolaborativní úsilí 
bylo zvláště patrné u Salon des Refusés (Salon 
odmítnutých), pořádaného v roce 1863. His-
torik umění Albert Boime ve svém textu 

 e Salon des Refusés and the Evolution of 
Modern Art (Salon des Refusés a vývoj moder-
ního umění, 1969) dovozuje, že právě toto 
kontragesto bylo zásadní pro mladší generaci 

umělců, kteří pochopili, že Salon odmítnu-
tých „nabídl veřejnosti alternativní styl, jejž 
porota nebyla kompetentní posoudit“.

Přemýšlet jinak
Porovnávat Salon des Refusés se Salonem 
Tchécoslovaque je jistě v lecčems zavádějí-
cí. Kontext, ve kterém se současná přehlíd-
ka umění odehrává, je přece jen diametrál-
ně rozdílný. Stejně tak nyní nejde o vyložené 
odmítání určitého stylu, nýbrž o četnost 
zastoupení umělkyň na výstavách skupino-
vého typu, která je stále nízká, jak o tom 
ostatně mluví i kurátor Mikuláštík. A koneč-
ně, Salon des Refusés jistě nemůže být brán 
jako příklad reakce na genderovou nevyváže-
nost – zastoupení umělkyň tehdy bylo více 
než tristní. Oba salony – ten z roku 1869 
i ten letošní – nicméně spojuje odmítnutí či 
vyloučení určitého klasického prvku: v přípa-
dě Salonu Tchécoslovaque je to pochopitel-
ně zastoupení mužů -umělců; a právě tímto 
aspektem se přehlídka staví do opozice pro-
ti „ofi ciálnímu salonu“. 

Nové, genderové pojetí skupinové výstavy 
představující současnou malbu přitom mění 
i vnímání kulturní veřejnosti. Jsem si jistá, 
že čím více se uskuteční výstav prezentují-
cích pouze umělkyně, tím méně se tento fakt 
bude stávat tématem diskuse. A co se týče 
malby – možná ji jiná média již zastínila, mož-
ná ji v budoucnu zastíní ještě víc. Domnívám 
se však, že dokud výstavy a přehlídky součas-
ného umění budou představovat nové tvá-
ře a experimentovat s přístupy k vystavová-
ní, malba zůstane živá. Exkluzivita salonu by 
se přitom měla transformovat do „postsalo-
nu“, místa, kde člověk má možnost o věcech 
přemýšlet jinak, tolerovat a přijímat jiná sta-
noviska a především rozšiřovat své vnímá-
ní světa. 
Autorka studuje teorii umění. 

Salon Tchécoslovaque. Současná česká a slovenská 
malba. Galerie NTK, Praha, 25. 5. – 10. 8. 2020.
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Nový salon
Současná česká a slovenská malba bez mužů

Zmizí malba ve stínu ostatních médií? Pohled do výstavy Salon Tchécoslovaque s instalací Šárky Basjuk Koudelové. Foto Marcel Rozhoň
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Anthi věří v revoluci a její láska je vášnivá. Přestože je schopná takřka mechanicky 
zvládnout všechno, co ji potká, ve svém srdci touží po křehkosti a intimitě. Je slabá 
a silná zároveň, v případě potřeby i éterická. „Její postava se zdá jedinečná. Svou 
osobitost jí ostatně vtiskla herečka Elena Topalidu. Věřím ale, že tuto jedinečnost do 
jisté míry sdílí s každou moderní řeckou ženou a vlastně vůbec s každou ženou,“ říká 
řecká režisérka Thelyia Petraki o svém snímku Bella. Ten je surovým portrétem ženy na 
pozadí společenských změn. Petraki dokáže vyprávět těžký úděl hrdinky prostřednictvím 
detailů každodenních činností. V příběhu, který se odehrává na sklonku studené války, pár 
let před pádem Berlínské zdi, se prolínají dokumentární a hrané scény. Anthi sní o změně, 
emancipaci, humanismu a především o záchraně světa. Přitom se každodenně potýká 
s rodinným dluhem, účty, výchovou dospívajícího syna i agendou spojenou s adopcí 
děvčátka. Chybí jí muž Christos, který je na služební cestě do Moskvy. Jeho vzdálenost 
ovšem není jen geografická.
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Proč je důležité učit literaturu
Teze, jež patří přitlouci na dveře sborovny

Žádné z postkomunistických 
ministerstev školství v Česku 
nepřišlo s funkčním vymezením 
profi lu absolventa střední školy. 
Co si studenti odnášejí z hodin 
literatury, a co je skutečným 
účelem její výuky? Dozvědět se 
kusá fakta z historie, nebo se spíš 
naučit pracovat se sémantikou 
a rozpoznat skryté významy?

petr a. bílek
Schopnost významy vytvářet a významům 
rozumět je jednou ze stěžejních podmínek 
lidského života. Osamělému ztroskotanci na 
pustém ostrově dává větší naději na přežití 
a pro člověka žijícího ve společnosti je stej-
ně důležitá jako schopnost pozřít potravu. 
Literatura má přitom tu výhodu, že významy 
nabízí ve velice komplexních a zároveň dob-
ře dostupných a pozorovatelných podobách. 
A existence literatury, trvající již několik tisí-
ciletí, vybavila její refl exi kvalitními nástro-
ji, díky nimž můžeme významy uchopovat. 

Porozumění pojmům význam, smysl, refe-
rence, text a jeho znaky, intertextové vztahy 
či kontext by mělo být klíčovým paramet-
rem posuzování kompetencí učitele (míně-
no v celém textu genericky, tedy bez ohledu 
na pohlaví či gender) literatury, ale i studen-
tů (opět v generickém významu), které učí. 
Smyslem výuky literatury je přitom pocho-
pení procesů, které se právě na výše uvedené 
pojmy vážou. Vše ostatní, co vytváří teoretic-
ký pojmový aparát, který uvažování o litera-
tuře používá (popisné a konceptuální pojmy, 
jež označují složky díla, výrazové prostředky 
či členění na literární druhy a žánry), by mělo 
být vykládáno a využíváno právě se zřetelem 
k těmto základním pojmům.

Procesy uchopování významu
Řeči o tom, že porozumění literatuře vyžadu-
je nadání, a proto by měla mít výuka litera-
tury charakter „výchovy“ (hudební, výtvarné), 
jsou nesmyslné. Filologická podstata literatury, 

ale i zmíněná civilizační tradice bytostné 
potřeby rozumět řeči textů dělá z literatury 
materiál podobný cizímu jazyku. Argument, 
že i výuka angličtiny by měla být výchovou 
a má pro ni předpoklady jen někdo, také rych-
le odvrhneme jako nesmyslný. Výhodou litera-
tury oproti materiálu jiných „výchov“ je fakt, 
že jejím jádrem jsou verbální texty čili něco, co 
existuje i mimo sféru literatury a s čím máme 
každodenní a intenzivní zkušenost. Literár-
ní texty jsou oproti většině jiných textů jen 
poněkud složitější, významově ambivalent-
nější a komplexněji vsazené do mimotexto-
vých vazeb. Také tradice pozorování a připi-
sování významů je u nich díky jejich jazykové 
podstatě přirozenější než tradice postihování 
významu tónu či nakreslené linie. Texty literár-
ní povahy se navíc provazují s aspekty vysledo-
vatelného a uchopitelného autorství a recepce 
lépe a zřetelněji, než je tomu u textů nelite-
rárních. To vše činí z literárních textů výbor-
ný materiál pro výuku procesů, jimiž vzniká 
a je uchopován význam.

Literární texty skýtají možnost pozorovat 
jak jejich rysy obecné, které umožňují abstra-
hovat teoretické závěry, tak rysy jedinečné. 
A pochopení vztahů mezi obecně platným 
a jedinečným je další klíčovou kompetencí, 
kterou by výuka měla poskytovat – obzvláš-
tě pak v éře, která ponouká k obdivné zahle-
děnosti do sebe.

Setrvání výuky literatury v pozici maturit-
ního předmětu nelze zdůvodňovat dávným 
konceptem geniálních autorských myslí 
a textů skrývajících úžasné myšlenky. Myš-
lenkové pochody Arthura  Guinnesse, kte-
rý v roce 1759 vymyslel zcela nový druh 
piva, byly nesporně stejně pozoruhodné 
jako myšlenkové pochody Johanna Wolfgan-
ga von Goethe, který o patnáct let později 
začal promýšlet svého Fausta. Základní roz-
díl však spočívá v tom, že vznik piva značky 
Guinness je historickou událostí, jíž neporo-
zumíme tím lépe, čím více tohoto piva zkon-
zumujeme, zatímco textu Fausta rozumíme 
tím lépe, čím více a soustředěněji jej čteme 
a přemýšlíme o něm. Historické události, kte-
ré prokazatelně hýbaly světem víc než literár-
ní díla, mají pro výuku tu nevýhodu, že jejich 

významy jsou zastřené a student, jenž dosud 
není na historii odborníkem, k nim má jen 
složitě zprostředkovaný přístup. K literární-
mu dílu může mít oproti tomu přístup aktiv-
ní a může při hledání, jak mu rozumět, uplat-
ňovat i svá vlastní rozhodnutí, zkušenosti 
a nápady. Významy textů i mimotextových 
entit literárního života jsou prostě přístup-
nější než významy událostí, jakkoli jsou dějin-
ně či civilizačně důležitější než literární texty.

Schopnost aplikovat
Výuka literatury má tedy používat svůj mate-
riál v zástupné funkci: učí porozumění literár-
ním textům, ale jejím účelem není poskytnout 
na konci výukové cesty porozumění literatu-
ře. Účelem je poskytnout zevrubné a kreativ-
ně aplikovatelné porozumění textům obecně 

– díky pochopení vztahů, které hrají v utváření 
textových významů roli. Proto ani cílem stře-
doškolské výuky nemá být snaha o poskytnu-
tí uceleného obrazu české a světové literatury. 
Studentům – i kdyby náhodou takto ucelený 
obraz dostali – bude pro jeho chápání a užívá-
ní chybět obdobně ucelený a podrobný obraz 
vývoje dalších druhů umění a oblastí kultury, 
stejně jako natolik ucelený obraz civilizační-
ho a společenského vývoje, aby z něho odvo-
dili jeho dopady na literaturu. Proto je třeba 
vzdát se představy, že se má učit vše podstat-
né. Porozumění lumírovcům nevzniká snad-
no a přirozeně z toho, že studentům předtím 
vyložíme ruchovce. Poetiku a tematiku tvor-
by lumírovců utvářejí i desítky jiných vazeb, 
vlivů a souvislostí, o nichž se beztak ve výuce 
nestihnou dozvědět. 

Literární dějiny nemají přísnou vývojovou 
logiku, podle níž je vše nové nějak kauzálně 
determinováno něčím předcházejícím. Svou 
roli v nich hraje i náhoda a řada jevů se pros-
tě objeví, aniž bychom dokázali vysvětlit, co 
jejich vznik způsobilo. Příběhům o Sher locku 
Holmesovi dobře rozumíme a jejich četbu si 
užíváme, aniž bychom museli vědět, jakou 
podobu měl detektivní příběh před přícho-
dem Arthura Conana Doylea. Vývojové a dal-
ší kontextové vztahy je tedy třeba učit výbě-
rově – zaměřovat se na ty případy, kde lze 
jejich fungování produktivně a přesvědčivě 

ukázat. Cílem výuky dějin literatury nemá 
být dokonalé vylíčení veškerých podstatných 
souvislostí. Naopak, tyto souvislosti je třeba 
učit, protože hrají roli v procesech utváření 
významů a jejich rozumění. Stačí ale učit je 
jako vybrané případové studie, protože cílem 
výuky není někdo, kdo vám na potkání vylo-
ží problematiku lumírovců či jiný literární 
jev, nýbrž člověk, který je schopen to, co se 
nad literárním materiálem naučil, aplikovat 
i na sféru jiných textů a kontextových vztahů.

Profil absolventa
Situace českého středního školství je zmate-
ná faktem, že žádné postkomunistické vedení 
ministerstva školství nebylo schopné vytvořit 
funkční a nosnou představu o profi lu absol-
venta střední školy. Po revoluci byla odstra-
něna křiklavá rezidua komunistické ideolo-
gie, ale tím jsme se mimoděk pouze vrátili 
ke kořenům, koncipovaným tak, aby absol-
vent střední školy vyhovoval potřebám admi-
nistrace státního útvaru habsburské monar-
chie. Jistě, školy si profi l absolventa samy 
nějak intuitivně adaptují, tuší například, že 
důraz na krasopisný rukopis už mohou utlu-
mit, ale jasná představa chybí. Situace pak 
zneužívají předsedové hospodářských, agrár-
ních a jiných komor a další kapitáni průmyslu, 
kteří se dožadují, aby absolvent uměl právě 
to, co potenciální zaměstnavatelé teď a tady 
potřebují. Efekt je zjevný: když se za pár let 
podmínky změní, odvrhnou tyto nepoužitel-
né, úzce zaměřené, neadaptabilní nebožáky 
a místo nich si objednají nové zaměstnance, 
které by jim měl školský systém opět vyro-
bit. Tomu nahrávají i hlasy tvrdící, že škola by 
měla učit jen to, co je hned v praxi použitelné 

– tedy jak sepsat dobré CV či žádost o sociál-
ní dávky. Kdo ale dokáže posoudit, co bude 
nutné a použitelné za čtyřicet let? Školství 
proto musí těmto utilitárním tlakům odolat, 
a naopak produkovat maximálně univerzální 
vzdělání, jež pak jeho nositel může (byť si to 
od zaměstnavatele žádá dodatečné náklady 
a čas) adaptovat na míru konkrétních potřeb 
svého zaměstnání. Proto by měl absolvent 
umět napsat třeba i esej, jakkoli to po něm 
v práci nyní asi nikdo chtít nebude. 

Využije -li se výuka literatury jako prostor, 
kde se student učí pozorovat i nuancované, 
na povrchu neviditelné významy a refl ektovat 
i skryté, ale důležité vztahy v různých kon-
textech, přestane české školství produkovat 
snadno ovladatelné a manipulovatelné obča-
ny, kteří rozumějí jen základním významům 
marketingových sdělení, na něž se politická 
a společenská komunikace po nástupu popu-
lismu smrskla. Právě výuka literatury dispo-
nuje schopností naučit studenty vnímat nejen 
to, co je prvoplánově řečeno, ale refl ektovat 
i hůře uchopitelné významy obrazné, uvědo-
movat si protiřečení či místa nedourčenosti 
a vratkost hranice mezi jevy, jejichž vztahy 
a vazby jsou vskutku doložitelné, a jevy, mezi 
nimiž vztahy jen hypoteticky předpokládáme 
či projektujeme.

Účelem výuky literatury nemá být primár-
ně poznání a pochopení literatury samotné 
ve všech důležitých provedeních a vazbách. 
Toho nelze celostně na střední škole dosáh-
nout a většinou k tomu nestačí ani celý pro-
fesní život literárního vědce. Střední školství 
nemá vychovávat experty na Máchu, Němco-
vou či Karla Čapka. Mělo by využít literatu-
ry jako oblasti komplexních, a přitom dobře 
pozorovatelných významů a vztahů a skrze 
poznání generované na tomto materiálu pod-
něcovat poznávání obdobných, byť hůře ucho-
pitelných významů a vztahů i mimo oblast 
literatury. A pokud tento proces někoho dove-
de k celoživotnímu zájmu o Jakuba Demla či 
o fungování kultury v 19. století, bude to pří-
jemný bonus.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.Výuku literatury lze využít jako prostor, kde se učíme pozorovat i na povrchu neviditelné významy a vztahy. Foto CC0
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Nepřekonatelná antinomie?
Úvaha nad učebnicí literatury

Jak se literatura vyučuje a co 
z této průpravy v člověku 
zůstane? Jaký je vztah mezi 
zkušeností s četbou a výukou 
literatury? Známý francouzský 
literární teoretik a sémiotik 
nastínil konkrétní kroky ke 
zlepšení způsobu, jímž školství 
zachází s uměleckými texty, před 
půlstoletím, jeho příspěvek je 
však aktuální i dnes.

roland barthes
Rád bych vám představil svá pozorování 
inspirovaná nedávným čtením jedné učebni-
ce literatury, mimochodem velmi podobné 
té, která mě provázela mým vlastním stře-
doškolským studiem. Kladl jsem si následují-
cí otázku: může pro nás literatura znamenat 
víc než jen vzpomínku z dětství? Co vlastně 
přetrvá, co nás na literatuře přitahuje i po 
konci povinné školní docházky? 

Sestavíme -li jakýsi inventář, dobereme se 
k tomu, že v dospělém věku tu trochu pro-
studované literatury využijeme při luště-
ní křížovek, při sledování televizních kvízů 
a soutěží, když narazíme na zprávu o stých 
narozeninách nebo naopak o smrti nějakého 
spisovatele, občas nám cosi vytane při pohle-
du na obálky paperbacků nebo když zavadí-
me o titulky na kulturní stránce novin, kte-
ré však čteme ze zcela jiných důvodů. Bude 
to nejspíš tím, že jsme odjakživa zvyklí spo-
jovat literaturu s literární historií, tedy před-
mětem veskrze školním, který neexistuje jin-
de než právě ve vzdělávacím systému. Jestliže 
v nás tedy literatura rezonuje jen jako vzpo-
mínka z dětství, zajímalo by mě, z čeho je 
utkaná.

Protikladné dvojice
Vzpomínku na literaturu utváří především 
několik neustále se opakujících prvků – moh-
li bychom je dokonce nazvat monémy meta-
literárního jazyka: autoři, literární školy, 
umělecké směry, žánry, století. A na ně se 
napojuje velmi omezené množství charakte-
ristik. Při čtení literárních učebnic bez potíží 
sestavíme seznam binárních opozic jako kla-
sicismus–romantismus nebo romantismus

 –realismus, přestože ve skutečnosti se tyto 
umělecké směry výrazně prolínají. Podobně 
se představují celá století se svými epitety, 
docela jako by se jednalo o svého druhu oso-
by. Ve francouzské literatuře tak šestnácté 
století rovná se překypující život, sedmnác-
té století rovná se jednota, osmnácté pohyb 
a devatenácté úplnost, komplexnost. 

Na to se pak nabalují další znaky, znovu 
stavěné do protikladných dvojic. Bez ladu 
a skladu zmíním rétorickou strohost opro-
ti senzitivitě, práci a inspiraci, vysoké umění 
a chaotické bujení. Jedná se vlastně o jakási 
mytická paradigmata, jež učebnice doslova 
zbožňují, protože nabízejí efektivní proces 
memorizace nebo protože učení skrze proti-
klady je ideologicky výhodné. 

Čtyři typy cenzury
Druhou složku naší vzpomínky na literaturu 
představuje cenzura. Začněme třeba sociál-
ními třídami. Sociální struktura, která se 
skrývá za literaturou, se v učebnicích objevu-
je zřídka. Někdy narazíme na odkazy k tříd-
ním sporům, ale vždy jen těm estetickým, 
naznačeným atmosférou jednotlivých děl, 
nikoli skutečným protikladem. Když proti 
sobě stojí aristokratický a buržoazní nebo 
lidový esprit, rozlišuje se mezi rafi novanos-
tí a dobromyslností, respektive realismem. 
Ještě dnes najdeme v učebnicích věty jako 

„plebejec Diderot postrádá takt a jemnost“. 

Sociální třídy tedy v literárních učebnicích 
fi gurují, ale jen jako zdroj atmosféry, napros-
to se opomíjí jejich sociologická nebo eko-
nomická ukotvenost. Cenzura se samozřej-
mě vztahuje i k sexualitě, ale o té se nebudu 
šířeji zmiňovat, protože bych narazil na pro-
blém celospolečenský. 

Za třetí druh cenzury považuji samotný 
koncept literatury, který však nikdy není 
jako koncept defi novaný. Literatura se v těch-
to učebnicových literárních historiích redu-
kuje na předmět, kterému se rozumí jaksi 
samozřejmě a který se nikdy nezpochybňuje. 
Nikdy se nepokoušíme defi novat jeho spole-
čenskou, symbolickou nebo antropologickou 
funkci, natožpak jeho podstatu. A konečně 
čtvrtá cenzura směřuje podle mého k řeči 

– cenzurovaná řeč je závažnější než coko-
li jiného. Mám na mysli zjevnou cenzuru 
uplatňovanou v učebnicích na jakoukoli for-
mu jazyka vzdálenou normě. Všichni napří-
klad víme, jak se v učebnicích vykládá pre-
ciózní literatura. Všichni Francouzi se na ni 
dívají stejně jako její doboví odpůrci Nico-
las Boileau -Despréaux, Molière a Jean de La 
Bruyère – tento jednosměrný proces výkladu 
se tedy opakuje po celá století. A přitom by 
skutečná literární historie jednoduše doká-
zala, jak ohromnému úspěchu se tato litera-
tura v 17. století těšila. 

Cenzurou jazyka a řeči neztrácíme jen jed-
notlivé výrazy, ale bezpochyby také celé 
mentální struktury, protože jazyk je men-
tální strukturou. Problémy jazyka je proto 
nevyhnutelně potřeba zahrnout do problé-
mů literatury a je nutné klást si některé důle-
žité otázky. Kdy začíná jazyk, kdy se objevu-
je? Co pro jazyk znamená jeho začátek? Kdy 
se objevuje ten který žánr? Co to například 
znamená, když mluvíme o prvním francouz-
ském románu? Ve skutečnosti dobře vidíme, 
že představa klasického jazyka v sobě skrý-
vá politickou myšlenku – bytí konkrétního 
jazyka, jeho zdokonalování a dokonce i jeho 
označení je spojené s kulminací moci. Kla-
sická latina odráží latinskou nebo římskou 
moc, klasická francouzština odráží moc 

monarchie. A proto tvrdím, že v našem škol-
ství se pěstuje a rozvíjí jazyk otcovský, niko-
li mateřský. 

Kroky ke zlepšení
Přecházím k poslední poznámce. Vzpomínka 
z dětství, o níž celou dobu mluvím, staví svá 
trvanlivá hodnocení nikoli na základě réto-
rickém, ten byl opuštěn v polovině 19. sto-
letí, ale na základě psychologickém. Všech-
ny školní soudy spočívají na koncepci formy 
coby výrazu subjektu. Veškeré analýzy vzta-
hující se k autorům živí tvrzení, že osobnost 
se projektuje do stylu; odtud klíčová hodno-
ta pro posuzování autorů – jejich upřímnost. 
Například Joachim du Bellay je oslavován pro 
svůj upřímný a osobní tón, Pierre de Ronsard 
pro svou upřímnou a hlubokou víru, François 
Villon pro upřímný hlas srdce…

Rád bych nyní svá pozorování zakončil úva-
hou. Podle mého názoru existuje mezi litera-
turou jako praktickou zkušeností a výukou 
literatury hluboká a nepřekonatelná antino-
mie, o to závažnější, že se pojí s palčivým pro-
blémem předávání vědění, znalostí. Považuji 
tento problém za fundamentální v souvislosti 
s alienací – důležité alienační struktury jsou 
dnes poměrně dobře popsané na ekonomické 
úrovni, na rozdíl od alienačních struktur spo-
jených s věděním, vzděláním. Domnívám se, 
že politické nástroje v tomto případě nejsou 
dostatečné, potřebujeme nástroje psychoana-
lytické. Na tom je dnes potřeba pracovat a to 
se pak odrazí také v literatuře a v tom, co lze 
udělat ve výuce – tedy za předpokladu, že 
literatura dokáže přetrvat jako kompatibilní 
součást vzdělání.

Než k tomu dojde, můžeme nastínit ales-
poň provizorní kroky umožňující jisté zlepše-
ní. Vidím tři body, jež lze okamžitě realizovat. 
Za prvé opusťme soustředěnost na klasickou, 
kanonickou literaturu a postupujme v literár-
ní historii proti proudu času. Místo abychom 
chápali literární historii z pseudovývojového 
úhlu pohledu, měli bychom sami sebe usta-
novit centrem a postupně se vracet v čase. 
Zaměřme se na důležitý zvrat realizovaný 

v moderní literatuře, zvolme si ho za střed 
a celou literární historii organizujme podle 
něj. O literatuře uplynulých časů bychom 
pak mluvili současným jazykem a nemuseli 
bychom sledovat nešťastného studenta, kte-
rý v předposledním ročníku gymnázia studu-
je autory šestnáctého století, jejichž jazyku 
stěží rozumí, jen proto, že předcházeli těm 
ze století sedmnáctého. Za druhé nahraďme 
autora a umělecký směr textem. Na našich 
školách se s textem zachází jako s předmě-
tem výkladu, jenže sám výklad textu je vždy 
propojený s literární historií. Je třeba nemlu-
vit o textu jako o posvátném předmětu, ale 
především jako o prostoru jazyka, v němž 
se může udát nekonečné množství odboček. 
To nám umožní nechat vyzařovat z určitého 
množství textů určité množství klíčů vedou-
cích k poznání a těm pak věnovat pozornost. 
A nakonec třetí princip: vždy rozvíjejme poly-
sémické čtení textu, přiznejme všem právo 
na mnohovýznamovost, otevřme text sym-
bolismu. Už to by, myslím, zásadně usnadni-
lo výuku literatury – každá výuka literatury 
sice závisí na konkrétním učiteli, ale systé-
mu přece jen stále vládnou zavedená a opa-
kující se pravidla.
Autor byl literární teoretik.

Z francouzského originálu L’Enseignement 
de la littérature, předneseného v červenci 1969 
na konferenci pořádané francouzským Mezinárodním 
kulturním centrem, přeložila Míla Janišová.

Cenzurou jazyka a řeči neztrácíme jen jednotlivé výrazy, ale bezpochyby také celé mentální struktury. Foto CC0
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Disidentky a úspěšné novinářky 
jsme se zeptali, co chybí 
dnešnímu feministickému hnutí 
a jak se dělá kulturní rubrika 
v bulvárních novinách. Mluvili 
jsme i o tom, proč by cílem 
další vlny feminismu mělo být 
ohodnocení práce v domácnosti, 
o mužské literatuře bez ženské 
perspektivy a o násilí, které patří 
k lásce.

ľubica kobová
lukáš rychetský

Z vaší knihy O Pavlovi, v níž vzpomínáte 
na svého manžela, režiséra Pavla 
Juráčka, se stala literární událost. 
Čekala jste takovou odezvu? 
Nečekala, ale jsem ráda, že se za knížku nemu-
sím stydět.

Zdá se, že nám chyběl kritický pohled 
na „ženský úděl“ v disentu. Není 
symptomatické, že vás coby autorky, 
které se jako jedné z mála podařilo uspět 
v Německu, u nás všímají až ve chvíli, kdy 
napíšete knihu, která se věnuje muži?
S dovolením – nakladatelství Torst si mě 
všimlo už před pěti lety a zveřejnilo mou 
úplně první knížku Den plný pitomců 
z roku 1978. Ta do té doby vyšla jen ve Vacu-
líkově Petlici a samizdatové Edici Expedice, 
kterou jsem dělala s Vaškem Havlem. Já jsem 
se potom Viktoru Stoilovovi, který vydá-
vá Pavlovy české deníky, vnutila, protože 
jsem se rozhodla dát mu k dispozici i dení-
ky, které Pavel napsal v Německu. Chtěla 
jsem, aby jeho dílo nezůstalo torzem, i když 
tam o mně píše stejně příšerně jako o svých 
předchozích manželkách, milenkách a všech 
kamarádech. Ale Stoilov je dostal pod pod-
mínkou, že k nim napíši doslov, v němž zre-
lativizuji nebo alespoň uvedu na správnou 
míru portréty lidí, o nichž Pavel psal. Chtěla 
jsem dát slovo i „postiženým“, které ve svých 
textech odsoudil k mlčení… Ale doslov  rostl 
a  rostl, a tak jsme se posléze domluvili na 
knize.

Svou knihu prezentujete částečně jako 
dílo o lásce. Z našeho pohledu je ale 
i knihou o násilí. Souhlasila byste s tím?
Pokud někdo něco „prezentuje“ ve smyslu 
interpretuje, tak komentátoři. Já tu knihu 
jenom napsala. Už proto, že jsem pochopila, 
že násilí patří k lásce. Že lze současně milo-
vat a nenávidět.

Mohla byste vztah lásky 
a násilí trochu rozvést?
To je otázka na další knihu… Nehledě na to, 
že o tomto tématu nerada teoretizuji. Láska 
je jeden z nejkomplexnějších lidských citů 
vůbec, není v žádném případě černobílá, v lás-
ce nikdy nejde o šach–mat, spíše o patovou 
situaci. Takže k ní nutně patří nejen chvíle 
absolutního blaha a extatických erotických 
a sexuálních prožitků, ale i ta druhá, temná 
stránka, ono zlo, které dřímá v každém z nás, 
nezkultivovatelná animalita. Lidé Pavlova 
typu tomu imanentnímu zlu dávají v extrém-
ních situacích, když tlak vyřadí jejich nauče-
né osobní brzdy, volný průchod a ventilují ho 
jak v intimním vztahu, tak ve vztahu s kole-
gy, anebo sebedestrukcí.

Když se mluví o spisovatelské odvaze, 
často se zmiňuje otevřenost. Vy ale 
přicházíte s jiným pohledem, podle 
něhož může být někdy až sebemrskačské 
odhalování výrazem nadřazenosti 
a skryté nejistoty. Týká se to Juráčkových 
deníků, ale možná i deníkových 
románů Ludvíka Vaculíka. Mluvíte 
přímo o „strategii sebezraňování jako 
lsti vůči čtenáři“. Jak to myslíte?
Především bych nespojovala obnažování, 
kterého se Vaculík dopouští v Českém sná-
ři, s Pavlovým obnažováním se v denících. 
Pavel se od první stránky svého dětského 
deníku obnažuje systematicky, zcela vědo-
mě a s cílem postavit si pomník. Nepíše pro 
své budoucí čtenáře, spíše pro dějiny. Když se 
obnažuje člověk sám a v deníku, jenž je určen 
výlučně jemu, může to mít charakter zpově-
di. Zpověď je totiž počínání, které v našem 
sekularizovaném světě bytostně postrádá-
me – neb vede k pokání a odpuštění hříchů. 
Psychoanalýza absoluci udělit nemůže. Freud 

a jeho učedníci mohou vyslechnout, co jim na 
gauči svěříte, ale nemohou vás dovést k poká-
ní, které předchází odpuštění, ergo ani odpus-
tit, takže přinášejí jen dočasnou úlevu. Proto 
také, jak víte, řada lidí po psychoanalýze spá-
chala sebevraždu. Rozhřešení přitom potře-
buje každý člověk, aby se dokázal vyrovnat se 
zlem v sobě, protože každý z nás bezděčně či 
vědomě ubližuje a pak se za to stydí, nechápe 
se, odcizuje se sám sobě. Církev se sebeodci-
zením, s onou touhou stát se někým jiným, 
lepším, počítá a „špatné svědomí“ už po stale-
tí instrumentalizuje. Pokud jde o Pavla, tomu 
jeho deník nepomohl, právě proto, že nebyl 
tím, čím se tváří být, totiž nelítostnou zpo-
vědí, nýbrž stylizací, takže se stal podstat-
ným prvkem jeho sebedestrukce. Deník, to 
pro něj bylo jeho paralelní univerzum. Tam 
platilo jen to, co chtěl a napsal. Co nenapsal, 
neexistovalo. V něm neplatily žádné termí-
ny, smlouvy, zodpovědnost. Nikdo mu tam 
do ničeho nemluvil, tam byl absolutním vlád-
cem, ba diktátorem.

V knize píšete, že Havel a Vaculík 
nedosáhli na úroveň světových 
spisovatelů, jako byl Hrabal či Kundera, 
neboť nikdy nepočítali s ženskou 
perspektivou. Znamená to, že velké 
dílo nevznikne, jde -li o mužskou 
literaturu psanou pro muže?
Nejen že s ženskou perspektivou nepočíta-
li, oni ji zcela ignorovali. Ale abych vám zod-
pověděla vaši otázku: velká literatura samo-
zřejmě může vznikat, i když muži píší o sobě 
a pro sebe. Vždyť i skutečně famózní literární 
hrdinky – Anna Karenina nebo madame Bova-
ry – jsou plodem mužské fantazie.

Krátce po odchodu do Mnichova jste se 
v rámci akademického grantu věnovala 
otázce, do jaké míry se zakladatelé 
marxismu -leninismu zajímali o ženskou 
emancipaci. K čemu jste tehdy dospěla?
Nedospěla jsem k ničemu, protože jsem tu 
svou „femonologii“ musela přestat psát. Teď 
na sebe něco prozradím: byla jsem tenkrát 
strašně ráda, že jsme i díky mému stipendiu 
měli na živobytí, ale v zásadě jsem je více-
méně zneužila, protože jsem nenapsala víc 
než expozé a dvě, tři kapitoly. Když se člo-
věk živí jako uklízečka, jako já první tři roky 
v Mnichově, nezbývá mu moc energie ani 
času na akademické projekty. Navíc jsem se 
pro to téma rozhodla už v Praze, po konzul-
tacích s Milanem Machovcem, ze kterého se 
stal odhodlaný feminista, ale já se k němu 
už nevrátila. À propos, Milan zbožňoval můj 
mozek a vařil mi, kdežto Pavel ze mě chtěl 
udělat ženskou k obrazu svému, čili rein-
karnaci své všeodpouštějící maminky. Tato 
extrémní situace mezi machem a obdivova-
telem byla ideálním východiskem k úvahám 
o ženské emancipaci.

Takže jste opustila téma, ale feminismus 
vás nikdy nepřestal zcela zajímat.
Řekla bych, že žitá emancipace nemůže být 
lhostejná žádné ženě. Na jedné straně je 
emancipace ženy nejúspěšnějším hnutím 
minulého století. Na straně druhé pořád ješ-
tě platí, že udržovat domácnost v provozu 
spadá pod „pravomoc“ ženy. Ale rovněž nelze 
popřít, že ženy, které se ve své snaze o rov-
noprávnost neobejdou bez hnutí, se jen díky 
příslušnosti k němu neosvobodí. A že vždy 
existovaly ženské osobnosti, které se doká-
zaly prosadit v nepochybně patriarchálním 
prostředí, aniž by potřebovaly hnutí: všechny 
ty abatyše nebo vdovy, které se ve středově-
ku pustily do podnikání a byly v něm úspěš-
né, reformátorky a tak dále. Zřejmě existu-
jí dva proudy ženské emancipace, které to 
dotáhly až do dneška: jeden se týká matek, 
druhý žen -singlů.

Který z těch proudů je vám osobně bližší?
Nemohla jsem mít děti, takže jsem de fac-
to zodpovědná výlučně sama za sebe. Tako-
vé ženy jako já, pokud vstoupí do ekono-
mické arény, by měly konkurenci a vnějším 
tlakům čelit nejinak než muži. Nemají nárok 
se vymlouvat na nerovnoprávnost. Mně osob-
ně čím dál tím víc fascinuje období sufražetek, 
což byly dámy, které v kloboucích a rukavič-
kách v ulicích bojovaly o dnes už samozřejmé 
volební právo a byly za to mláceny a vězněny. 
Po druhé světové válce nastoupila bezdětná 
Simone de Beauvoir a lifrovala intelektuální 
munici ženám, které bojovaly za rovnopráv-
nost. Už nešlo jen o práva pro sebe, ale o boj 
proti mužům. Její německá – rovněž bezdět-
ná a neprovdaná – stoupenkyně Alice Schwar-
zer se zasazovala za zrušení sexistické reklamy, 
prosazovala sociální pomoc pro prostitutky 
včetně důchodu a v roce 1976 se jí dokon-
ce podařilo prosadit zrušení kriminalizace 
potratů. To vše je neoddiskutovatelně zásluž-
ná angažovanost. Já se s Alicí párkrát pracovně 
setkala a velice si jí vážím. Ale dodnes nechápu, 
proč tají, že je lesbická, i když to všichni víme. 

Co vám v dnešním feministickém 
hnutí chybí?
Já se feminismem nezabývám, i když mi neu-
šlo, že existují různé proudy včetně postfemi-
nismu. Nicméně mám dojem, že v současnos-
ti převládá důraz na boj za ona lidská práva, 
o něž šlo sufražetkám, přestože tato práva už 
jsou ve většině zemí ústavně zaručena. Mož-
ná, že by bylo načase rozlišovat – i teoretic-
ky – mezi emancipací pro výše zmíněné žen-
ské singly a pro takzvané ženy v domácnosti, 
které opravdu musí volit: půjdu se posta-
rat o dementní rodiče do sanatoria, nebo se 
budu dohadovat s akcionáři o další koncer-
nové strategii? A přitom právě těmto ženám, 
které se musí vyrovnat s oním „dvojím ztí-
žením“, řada žen, které udělaly kariéru mezi 
muži, vyčítá nedůslednost. Osobně se domní-
vám, že se za touto diskusí vlastně skrývá jis-
tý fi losofi cký problém: totiž náš vztah k prá-
ci a její hodnotě. Zatímco práce elektrikáře 
nebo ředitele továrny má jistou, platem měři-
telnou hodnotu, práce ženy v domácnosti 
žádnou jednoznačnou hodnotu nemá, pro-
tože není placená. Dokud se za práci považu-
je jen to, za co jsme placeni, budou převládat 
archaické, patriarchální stereotypy v názoru 
na hodnotu a politicko -společenské postave-
ní ženy. Hodnota práce defi nuje hodnotu člo-
věka. Základním úkolem současné feministky 
by mělo být přehodnocení práce v domácnos-
ti. V žádném případě to není služba ani exis-
tenční povinnosti či úděl, nýbrž právě práce. 

Ve své knize píšete o potřebě „eliminovat 
onu pradávnou potřebu ženy spočinout 
v náručí svého prince“. Považujete tuto 
potřebu za imanentní všem ženám?
Ono je to, myslím, takhle: mentalitu žen, její 
sebedůvěru, její refl exi vztahu k mužům, 
dětem, matkám do značné míry tvaru-
jí pohádky, které jsou nám předčítány ve 
věku, kdy se člověk začíná socializovat. Kaž-
dá pohádka, kterou si vybavím, končí happy 
endem v podobě svatebních zvonů. Zazvo-
ní zvonec a pohádky je konec. O víc než ten-
to happy end holčičky nemají usilovat, takže 

– obrazně řečeno – tyto zvony defi nují jejich 
životní cíl a obsah a roli na věky věků.

Zdá se, že v knize rozlišujete mezi 
mužskou a ženskou podobou lásky, 
přičemž v případě té ženské mluvíte 
o jakémsi odevzdání se. Nemůže se ale 
stejným způsobem odevzdat muž ženě? 
Myslím, že ano, ale protože jsem žádného 
muže tohoto druhu blíže nepoznala, nic origi-
nálního mě k odpovědi momentálně nenapa-
dá. Možná, že bych takového muže ani vedle 

Nejsem světice ani mučednice
20 rozhovor 
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S Daňou Horákovou o ženském údělu a literárním obnažování

sebe nesnesla, a možná, že kdybych takové-
ho chtěla, tak bych si nevzala Pavla Juráčka, 
ale Rudu Slánského.

Knihu rámujete mučednickým 
narativem. Hned na začátku píšete, 
jak v roce 1974 sedíte ve svém bytě 
v Pařížské ulici a čtete si o Hypatii 
a Kateřině Alexandrijské. Vy sama jste 
se ale vůči tvrzení, že jste mučednice, 
ohradila. Proč nejste mučednice?
Protože jsem Pavla přežila. A světice jsem rov-
něž nikdy nebyla, nejsem a být nehodlám.

Nemáte pocit, že se vás někteří 
čtenáři nebo recenzenti snaží vtěsnat 
do předem daných šablon?
To mi nepřísluší komentovat, a ten pocit 
navíc nemám. Jsem samozřejmě ráda, že se 
o mé knize píše, i když mě překvapuje, že o ní 
píší převážně muži – a navíc ji chválí, z čehož 
mám obrovskou radost. 

V knize přicházíte s postřehem, že ani 
tak velcí spisovatelé jako Arthur Miller 
a Philip Roth při svých návštěvách 
Československa nepochopili, že 

„lidsky mnohem zajímavější“ než čeští 
zakázaní spisovatelé byly často jejich 
partnerky. Proč vám přišly zajímavější?
Protože to měly složitější, musely se vypo-
řádávat nejen s režimem a každodenními 
starostmi, ale současně musely žít s manže-
ly a jejich komplikovanými erotickými zále-
ty, kterými se ostatně často ani netajili. Pří-
padem v tomto směru nade všechny zářícím 
byl Ludvík Vaculík. 

Ludvík Vaculík vás v Českém snáři vlastně 
označil za možnou spolupracovnici 
StB, kterou jste, jak je patrné i z vašeho 
spisu nepřátelské osoby, nikdy nebyla. 
Omluvil se vám za to někdy?
Vaculík se mi neomluvil nikdy přímo, ale 
napsal mi pár dopisů a k narozeninám věnoval 
knihu Tisíce slov, zabalenou postaru v balicím 

papíru a ovázanou stužkou v barvách trikolóry 
– to mě dojalo. V té knize reprodukuje jednu 
z těch nahatých fotek, které u něho StB našla 
a proti němu použila ve snaze ho zkompromi-
tovat i v očích chartistů. Já ten soubor fotek 
také našla ve své poštovní schránce a vrátila 
mu ho… Na jedné z těch fotek každopádně 
leží nahý, v levé ruce má šavli a vedle tu svou 
malou šavličku. A tuhle fotku v té knize otisk-
nul a věnoval mi ji, což jsem pochopila jako 
jeho specifi ckou, roztomilou formu omluvy.

Jak se coby vystudovaná fi loso	 a 
a později úspěšná novinářka díváte 
na rozdíl ve svém fi losofi ckém 
a žurnalistickém myšlení a psaní?
Když člověk vystuduje fi losofi i, píše přede-
vším pro sebe, používá spoustu cizích slov 
a chce dokázat, jak je sečtělý a vzdělaný. Jeho 
čtenáři jsou až na vedoucího disertační práce 
k jeho psaní v jádru lhostejní. Když se ale psa-
ním musíte živit, ocitnete se v úplně jiných 
koordinátách. V první řadě vás musí zajímat 
čtenář, člověk, pro kterého píšete. Ten, kdo 
vás čte. Pak už je všechno jinak. Mimocho-
dem, v Německu platí pro novináře dva impe-
rativy: informovat a nenudit.

Jak se dá dělat kulturní rubrika 
v Bildu, listu, který je považován 
za kvintesenci bulváru? 
Já jsem měla neomezenou svobodu. Mohla 
jsem mluvit, s kým jsem chtěla, a psát, co 
jsem chtěla. Ocitla jsem se najednou v žur-
nalistickém ráji. Existovalo jediné omezení, 
které nejlépe pochopíte z následující histor-
ky. V oněch mnichovských letech, kdy jsem 
ještě každý den v pět hodin ráno myla scho-
dy, jsem přes den psala, a sice knihu o žen-
ských křestních jménech a jejich vlivu na 
osud ženy, na jejich typologii: nomen omen, 
znáte to. Když kniha vyšla, byla jsem v jakési 
talkshow, jedna novinářka z Bildu se mnou 
udělala interview a já se jí následně u sklenič-
ky svěřila, že uklízím, že často nemáme ani 
na jídlo a že nosím šaty z kontejneru. Ona 

mě tehdy vzala do redakce Bildu, kde jsem 
slyšela šéfredaktora, jak si na toaletě zpívá 
árii z Nabucca, a když mu vysvětlila, koho 
přivedla, odvětil: „Pošli ji do divadla.“ Ještě 
ten večer jsem byla na divadelní premiéře 
a celou noc jsem pak psala kritiku, která měla 
jedenáct hustě popsaných stran s perfektní 
dokumentací a citacemi. Druhý den jsem ji 
donesla šéfredaktorovi, ten se na ni podíval, 
řekl „fantastisch“ a „wunderbar“ a začal škr-
tat. Následující den vyšel můj první kulturní 
sloupek s názvem Danas Kulturstück. Jediné 
omezení, které jsem měla, byl počet znaků, 
tedy maximálně šedesát řádků o třiceti úde-
rech. A to zůstalo. Nechci se vytahovat, i když 
se vytahuji ráda, ale díky mému Kulturstücku 
se v Bild -München začala měnit paleta inze-
rentů. Přestože šlo o bulvár, začaly se objevo-
vat reklamy na kvalitní značky. Pověst novin 
se díky kultuře posunula. Přitom kultura je 
to první, co vypadne, když se objeví nějaká 
aktua  lita. A pak se mi dokonce podařilo, že 
mně německé ikony osmašedesátého roku, 
které nemohly Bildu přijít na jméno, daly svá 
první interview, jež pak pravidelně vycházela 
na celostranách…

Bylo těžké naučit se místo dlouhých 
kritik psát krátké sloupky?
Strašně těžké, a jak jste si mohli všimnout, 
jsem dodnes alergická na dlouhé otázky. Psát 
krátce a výstižně je dřina, i když je to také své-
ho druhu řemeslo. Už Goethe přece říkal, že 
nemá dost času na to psát krátce. A nenaučí-
te se to ze dne na den. Já jsem i knihu O Pav-
lovi psala coby novinářka, ale stejně má sko-
ro pět set stran.

V úvodu zmiňujete, že vaše svědectví 
o Pavlu Juráčkovi nutně musí dopadnout 
ve váš neprospěch. Jak to vidíte nyní?
Já ho ve své knize do jisté míry obnažuji, ale 
obnažuji i sama sebe, což je v mých očích jedi-
né možné ospravedlnění skutečnosti, že na 
něj vyzrazuji věci, které on zatajil i sám před 
sebou ve svých denících. Ze zkušenosti vím, 

že když o charakterových defi citech nějaké-
ho muže píší jeho kolegové, panuje jakási 
shovívavá solidarita, ale když to samé udě-
lá žena, vzbudí pohoršení. S tím jsem samo-
zřejmě počítala a také k tomu v několika pří-
padech došlo. Jedna absolventka FAMU se na 
sociálních sítích pustila do mého nakladatele 
a vyčítala mu, že takovou „nehoráznost“ zve-
řejnil. Já se jí zeptala, proč se s mou knihou 
nevypořádala formou recenze, a ona odpově-
děla, že ji ještě nečetla, že si svůj názor vytvo-
řila na základě čtení jiných recenzí. Není to 
smutné? Jsem si totiž jistá, že se tato mla-
dá žena považuje za emancipovanou, ale při-
tom přebírá ty nejhorší mužské stereotypy 
a předsudky.

Píšete, že jste si neuměla představit 
vztah, v němž by se jeho účastníci 
netýrali. Platí to i dnes?
Týrání je možná přehnané slovo. Lépe řečeno: 
neumím si představit vztah, v němž by se lidé 
nehádali, protože to patří k životu. I v sebe-
dokonalejším vztahu dvou lidí se nutně naku-
mulují věci, které dříve nebo později vedou 
k explozím, to je nevyhnutelné.

Z vaší knihy však jako by mezi 
řádky vyplývalo, že ti nejpřitažlivější 
muži bývají nenapravitelní 
machisté. Věříte ještě na lásku?
Kdybych na ni nevěřila, asi bych nežila. Nej-
sem ani křtěná, nebyl mi dán dar víry, ne umím 
věřit v Boha. Člověk ale přece jen potřebu-
je nějakou autoritu nad sebou, o niž se opí-
rá v životních krizích, s níž se konfrontuje 
a s jejíž pomocí si vykolíkuje svůj životní pro-
stor. Touto autoritou je pro řadu žen láska. 
Ideálním příkladem je Božena Němcová, pro 
niž byla láska alfou i omegou veškerenstva, 
jakýmsi absolutním principem. Pokud láska 
selže, pokud se ukáže, že není tak všemocná, 
jak si člověk představoval, hrozí ono šílen-
ství, které postihlo Viktorku. Když jsem tedy 
jednoho dne pochopila, že jsem boj o Pavla 
prohrála, rozhodla jsem se, že musíme jít od 
sebe. Abych nezešílela. Vzdala jsem to a dlou-
ho jsem lásku do svého života nevpouštěla. 
Pavel sice nebyl poslední chlap v mém živo-
tě, ale podruhé jsem se už nevdala.

Je možné v rámci intimního vztahu 
toho druhého změnit k lepšímu?
Není. Myslím si, že primární tvarování člově-
ka – a nejen pohádkami, které jsem už zmíni-
la – je tak hluboce vryté do toho, čemu říká-
me duše, že se to nedá změnit. Možná se to 
dá ovlivnit nebo částečně modifi kovat, ale 
nejde to vyzmizíkovat.

Daňa Horáková (nar. 1947) je novinářka 
a spisovatelka. Vystudovala fi losofi i na 
FF UK, byla signatářkou Charty 77 a ve 
svém bytě v Pařížské ulici organizovala 
salony pro disidenty. Od roku 1975 řídila 
s Václavem Havlem samizdatovou Edici 
Expedice. V roce 1979 se provdala za 
fi lmového scenáristu a režiséra Pavla 
Juráčka a vystěhovala se do Spolkové 
republiky Německo, kde pracovala jako 
uklízečka a posléze jako vedoucí kulturní 
redakce časopisu Bild. V letech 2002 až 
2004 byla jako nestraník hamburskou 
ministryní kultury. V Německu jí vyšlo sedm 
prozaických a publicistických knih, letos 
v nakladatelství Torst vydala knihu O Pavlovi.
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Daňa Horáková. Foto Honza Šípek
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Pakoány Františka Dryjeho 
svérázně převádějí princip 
oxymorické hádanky do 
poetických útvarů. A jak je 
básníkovým zvykem, mezi 
novotvary, slovními hrami 
a potměšilým humorem 
nenápadně vystupují odkazy 
na světové dění. „Zamrzlou 
Léthé/ brouzdáš prudkým/ 
proudem/ tma pryč a/ za 
ušima/ pod čepicí/ drn!“

Co je to za světélkujícího zeleného 
ptáka na hladině řeky? 
Domnívám se, že jsi to ty. 
A pokud to nejsi ty, 
je to nějaký skleněný pohár.

Pierre Peuchmard

Vy rodné chloupky
z dlaně 
podebrané
hlava vás nebere
myšlenky
tváře pot
zatratí za 
tratí zaječí…
mysl

Pán dal
kus boty
jeden jediný
a ještě špaten
nevíš mourku?
kdo kudy provaz
tahá (furt) a
krkem 
ven

Bojím se černá tumor
blesk blízký bílý z špinavého 
nebe
mám ještě v uchu
zdrobněliny deště
ten přežvýkaný
kořen všeho
skla

Vytrhnout koláč 
bradou vzhůru
od boku
sypat kusy ještě teplých
lopat
a cáry oduší
bývalo bylo
mé oblíbené
bílé

Korálový ostrov
atol 
možná rodný
trollové potajmu
mé naše 
kruhy pod očima
brousí

Máš lásko
harmonogram
v očním rámu 
vstát rámus
vpůli sedět stůl
a večer…
slehnout trávě do kopyt
nesťaté ještě
šťastné 
é 

Ulehnout na smrt
jaká koleda!
když noční kůzlátko
se blyští tam 
nad kanálem
tlama

…nš

Jazyk na cestě
a smrk na jazyku
vozer 
ne nepřál bych vám
lovit truhlu ze dna
a přednost? ale ano
držím
dveře… 
(až)
po vás můj předražený

jazyku

Tam za ušima
pod čepicí
neloď
zamrzlou Léthé
brouzdáš prudkým 
proudem
tma pryč a
za ušima
pod čepicí 
drn!

Nechodíš vlastně nikam
do hlavy jenom
občas
když není 
zbytí – zajdeš
močit 
na 

ganglie

Váš lůj
tak oblé velikánské
dudy
věšáky XXL 
a barvy jasné jako
napřeblito
do polí
ohníčky závějí
spal
stánek s neznámými
VYRY

Hledám zas tání
mělo tu být
když vrchní s plnou polní 
spálil spodní 
vodu idiot 
v domě za mořem teď 
pije (jejich)
savo 
že aby smrtnost
masiv kapsy testu
je 

Po škole

V ohňové zemi
když mlíčí pálí svoji první 
žáhu
v parku na podzim
ohniska trasují
testují cesty vzdušných 
ptáků
je nedobytná hora 
školních lavic 
vrzání buků
planých plání zelený 
smirek
těžní věže stěží
mé inkoustové skvrny
až do dna první a
poslední 
kapky 
krve

Panika

Dobrý den, hledám pana Demie.
Já jsem pan Demie. Co si račte přád?
Chtěl bych vám poděkovat, milý pane.
Poděkovad?
Poděkovad.
Není zač. Měl byste věděd…
Co prosím?
Měl byste věděd, že solar 
reprodukční 
ne.
Ani ni?
Ani!, milý
pane.
Wuch?
Wuch!

Někteří horují
a jiní pojídají jíní
zkuste to
pitomci
chutná po 
koroně 
už a 
jak

(Z rukopisu, květen 2020)

František Dryje (nar. 1951) je básník, 
prozaik a esejista. Od roku 1979 je členem 
Skupiny českých a slovenských surrealistů. 
V roce 1994 se stal šéfredaktorem 
časopisu Analogon, mimo to řídí Edici 
Analogonu, v níž vycházejí zejména 
básnické, prozaické a esejistické texty 
členů skupiny. Autorsky se podílel na 
skupinových samizdatech Otevřená 
hra (1979), Sféra snu (1982), Proměny 
humoru (1984), Opak zrcadla (1986), 
Gambra (1989) aj. V posledních letech mu 
vyšly sbírky Locus debilis (2014) a Nebe 

– peklo – já (2018), teoretická kniha 
Surrealismus vžitný (2015) nebo knižní 
rozhovor Velký Antimasturbátor (2017), 
který s ním vedl básník Max Ščur.
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František Dryje

Kresba Tomáš Kroupa
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2 .  7.  18 : 0 0
vernisáž / opening

6 .  8 .  2 0 2 0
(Ne) souhlas

performance a zahájení 
knihy Bez súhlasu.txt  

3 0 .  8 .  2 0 2 0
LEGENDS OYN
hudba, tanec, DJs

Dittrichova 9, Prague
www.display.cz

3. 7. – 15. 9. 2020d i s p l a y sdružení pro výzkum 
a kolektivní praxi

Amalia Ulman, Alex Sihelská, Chooc Ly Tan 
Denisa Langrová, Eliška Havlíková, Hana Janečková 
Jan Matýsek, Kateřina Konvalinová, Marie Lukáčová

Tereza Vinklárková, Thang Pham Mith

EICHMANN 
V JERUZALÉMĚ
PREMIÉRA: 25. 7. 2020 WWW.DIVADLOFESTE.CZ
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AICHMI
Divadlo Feste působí za fi nanční podpory Statutárního města Brna a Ministerstva kultury ČR.
Inscenace vznikla ve spolupráci s festivalem Meeting Brno 2020.
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Brazílie patří mezi státy, které 
jsou nejméně úspěšné v boji 
s pandemií covid -19. Kritické 
situaci neprospívá ani prezident 
Jair Bolsonaro, který už vícekrát 
prokázal, že nebere ohled na 
nikoho a na nic. Vinu nicméně 
nesou i politické elity, jež se ho 
zdráhají odvolat z funkce.

františek kalenda
Zatímco v Evropě už se opatrně spekuluje 
o druhé vlně koronaviru, na opačné straně 
Atlantiku dosud neskončila ani ta první. Právě 
naopak. Epidemie nemoci covid -19 po něko-
lika měsících trvání nadále decimuje Brazí-
lii – nově nakažení se denně počítají v desít-
kách tisíc a zesnulí přinejmenším ve stovkách. 
Celkově už počet pozitivních případů přesá-
hl jeden a půl milionu a obětí bylo na začát-
ku července přes 65 tisíc, což z Brazílie dělá 
druhou nejzasazenější zemi na světě.

Nerovnost v pandemii
V postupu nákazy je přitom možné pozoro-
vat určitý, i když ne právě povzbuzující vývoj. 
Koronavirus se kvůli Brazilcům, kteří se vra-
celi ze zahraničí, poprvé objevil v bohatších 
předměstích velkých přímořských měst. Vzá-
pětí ale pronikl do chudinských, zpravidla 
přeplněných čtvrtí a v současné chvíli se rych-
le šíří do vnitrozemí. Z pohledu epidemiologů 
je to neblahý trend, protože v těchto oblas-
tech je sice nižší hustota obyvatelstva, záro-
veň však mnohem horší dostupnost zdravot-
nických služeb, zejména jednotek intenzivní 
péče. Ty jsou zpravidla jen v nemocnicích 
v městech nad sto tisíc obyvatel, především 
v metropolích jednotlivých států. To vzhle-
dem k obrovským vzdálenostem znamená, 
že se do nich pacienti často dostanou až po 
hodinách nebo i dnech náročné cesty, což 
může být pozdě. Zdravotnická zařízení ve 
vnitrozemských oblastech navíc mívají menší 

kapacitu. Výjimkou je snad jen vnitrozemí stá-
tů São Paulo a Minas Gerais, kde se podařilo 
vybudovat solidní a dobře rozloženou státní 
zdravotnickou síť.

Epidemie koronaviru v mnoha zemích odha-
lila či zvýraznila existující nerovnosti, právě 
v Brazílii jsou ovšem opravdu masivní a týka-
jí se nejen propasti mezi příjmovými skupi-
nami, ale i mezi jednotlivými regiony a státy 
federace, mezi městy a venkovem, mezi pří-
mořskými centry a vnitrozemskou periferií, 
zvláště pak rozlehlými oblastmi v brazilské 
části Amazonského pralesa. Prozíravý státník 
by nynější extrémní situace využil k prosaze-
ní systémových změn nebo alespoň k ochraně 
nejzranitelnějších skupin, jako jsou původní 
obyvatelé, které koronavirus devastuje stej-
ně ničivě jako dřívější epidemie zavlečené do 
jejich komunit těžaři a misionáři. Jenže Bra-
zílie má v čele Jaira Bolsonara.

Totální selhání
Krajně pravicový brazilský prezident – podob-
ně jako Donald Trump ve Spojených státech 

– v této krizi bohužel selhal po všech strán-
kách včetně nejzákladnější schopnosti empa-
tie s nakaženými a jejich rodinami. Bolsona-
ro ke koronaviru od počátku přistupoval jako 
k útoku na svou osobu a mediální fabulaci, 
která zmizí sama od sebe. Na kritiku reago-
val obviněním novinářů ze zaujatosti a bojem 
se všemi politiky, kteří chtěli proti postupu-
jící pandemií nějak zasáhnout – guvernéry 
označoval za zbabělce a pokoušel se zabránit 
aplikaci jejich opatření, ministry zdravotnic-
tví odstranil (uprostřed bezprecedentní zdra-
votní krize byli vyměněni hned dva ministři 
klíčového resortu) a veřejnost nabádal, aby 
chodila do práce jako vždycky a ještě se shro-
mažďovala na jeho podporu. Počátkem čer-
vence pak vetoval část poslaneckého návrhu, 
který zaváděl povinné nošení roušek v obcho-
dech, školách a náboženských prostorách.

Zatím Bolsonara nepřesvědčily ani hro-
zivě rostoucí počty nakažených a mrtvých, 
ani výzvy vlastních politických spojenců 
a armádních špiček. Uvidíme, zda jeho přístup 

– podobně jako v případě britského premiéra 
Borise Johnsona – změní alespoň osobní zku-
šenost. Testy z úterý 7. července totiž potvrdily, 
že se prezident virem skutečně nakazil. Čeká-
ní na Bolsonarovo „obrácení“ by však mohlo 
trvat věčně. Navíc skoro stejnou vinu na sou-
časné zoufalé situaci nesou politické elity, kte-
ré prezidenta ani v nejhorší krizi nedokáza-
ly odstavit od moci. Za normálních okolností 
snad stačilo, aby Kongres zneplatňoval Bol-
sonarovy pochybné dekrety a aby se poslanci 
ohradili, když prezident nebo jeho politicky 
aktivní synové překročili pomyslnou hranici 
(například když spekulovali o zavření Nejvyš-
šího soudu za asistence armády). Jenže okol-
nosti nejsou normální a Brazílie se s rekordní 
nezaměstnaností, miliony lidí, kteří se propa-
dají do chudoby, množstvím nových bezdo-
movců a desítkami tisíc obětí koronaviru potá-
cí nad propastí.

Brazilští politici, kterým Bolsonaro neustá-
le vyhrožuje a otevřeně jimi pohrdá, přitom 
měli a stále mají příležitost prezidenta odvo-
lat – podobně jako v roce 2016 odvolali nevin-
nou Dilmu Rousseff ovou. Nyní se však tento 
krok zdráhají učinit. Ne kvůli loajalitě k Bolso-
narovi, ale kvůli zájmům vlivných mocenských 
skupin a elementární neschopnosti demokra-
tické pravice a levice se na čemkoliv dohod-
nout. Levice navíc neumí využít evidentní 
nespokojenosti většiny obyvatel se součas-
ným režimem k vyvolání masových protestů, 
jaké pravice podnítila právě proti Rousseff o-
vé. Bez tlaku ulice a sjednocení rozhádaných 
politiků přitom stávajícího prezidenta z jeho 
křesla nikdo nedostane. Zklamání, frustrace 
a ztráty zbytků víry ve fungování demokracie 
pak snadno využije další autoritář, dost mož-
ná schopnější než falešný mesiáš Bolsonaro.
Autor je spisovatel a publicista.
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par avion

ze španělskojazyčného tisku vybral 
michal špína

„Když se vzdáme, co budeme jíst?“ cituje titu-
lek peruánského listu La República z 5. čer-
vence mladou ženu z předměstí Limy, která 
navzdory pokročilému rizikovému těhoten-
ství každý den shání a vaří jídlo pro ty nejpo-
třebnější. Celeste Choupis žije v chudinské 
čtvrti na návrší Mirador de Torreblanca, kde 
neteče teplá voda a topí se dřevem. „Peruán-
ská vláda nepovažuje tuto zónu za chudou, 
nicméně její okrajové části svědčí o opaku,“ 
píše se v reportáži. Žádný z vládních pro-
gramů tak nepomohl ani Celestině rodině, 
ani jejím sousedům, kteří během pandemie 
přišli o většinu příjmů, takže jim nezbylo 
než zorganizovat „olla común“ (doslova 
společný hrnec). „Jedna skupina sejde ráno 
dolů k silnici a prosí řidiče o peníze na jídlo. 
Zůstávají tam zhruba do poledne. Další jdou 
mezitím nakoupit a my ostatní vaříme. Cel-
kem děláme kolem sedmdesáti porcí,“ říká 
Celeste, jejíž telefonní číslo pro případnou 
pomoc najde čtenář na konci článku. V jiné 

části Limy organizuje společnou vývařovnu 
třicetiletý Edgar Álamo Cobeñas: „Na koro-
navirus umřelo jedenáct mých příbuzných. 
Žili v Lambayeque a já se s nimi ani nemohl 
rozloučit,“ říká s lítostí v hlase, prý ale stejně 

„nezbývá než se sebrat“ a pokračovat v prá-
ci pro rodinu a sousedy – aktuálně se sna-
ží z místní olla común udělat stálou lidovou 
jídelnu. Pro mnohé z těch, kteří sem přijdou, 
se jedná o jediné jídlo dne. Podobná situa-
ce jako v Limě panuje na předměstích San-
tiaga de Chile. „Nejdřív jsme začali vařit pro 
staré lidi a pro sousedy s postižením. Pak se 
ale hlad šířil, a tak jsme se rozhodli, že bude-
me připravovat víc porcí. Dnes dáváme najíst 
asi dvěma stovkám lidí,“ řekla peruánskému 
deníku Jéssica Aguilar z předměstí Conchalí 
na severu Santiaga. „Když vidím jejich nou-
zi a hlad, představím si sebe na jejich místě. 
Nejspíš proto, že jako malá jsem to zažila taky. 
Hlad je strašný.“

Peru a Chile se počátkem července ve svě-
tovém srovnání vyšplhaly na pátou a šestou 
příčku v počtu nakažených koronavirem: obě 
země uvádějí přes tři sta tisíc případů a jede-
náct, respektive šest a půl tisíce úmrtí. Vzhle-
dem k poměrně nízkému počtu obyvatel jsou 
to alarmující čísla. Peru sice na rozdíl od sou-
sedního Chile přijalo protiepidemická opat-
ření poměrně rychle, ale ukázalo se, že velká 
část chudých si karanténu zkrátka nemůže 

dovolit. Když o něco později dohnaly stejné 
problémy i Chile, byl to pro část společnosti 
šok, neboť pravicová vláda Sebastiána Piñe-
ry se ještě v květnu kasala, že situaci zvládla. 

„Má to jednoduché vysvětlení,“ říká v rozho-
voru pro španělský El País z 28. června rek-
tor Chilské univerzity Ennio Vivaldi. „Mnozí 
Chilané zkrátka nevěděli, že podstatná část 
obyvatel se večer nají podle toho, co vydělali 
přes den. Žádat po někom, aby v takové situa-
ci dodržoval karanténu, znamená doslova jej 
odsoudit k tomu, že nebude mít co jíst,“ říká 
Vivaldi, původní profesí chirurg. Chilská spo-
lečnost podle rektora nejlépe hodnocené 
univerzity v zemi neprošla po pádu pino-
chetismu potřebnou společenskou disku-
sí a jen pokračovala v modelu zavedeném 
násilně během diktatury, ať už šlo o sociální 
zabezpečení, zdravotnictví nebo vzdělávání. 

„V Chile bylo neoliberální dogma aplikováno 
v přehnané, extrémní formě. Nikde jinde na 
světě neutrpělo veřejné vzdělávání takové ško-
dy jako v Chile, kde byla relativizována a stig-
matizována samotná idea veřejného. Přitom 
jsme o tomhle modelu nikdy nediskutovali.“

„Když jsem mu stanula tváří v tvář, vyděše-
ním se mi rozklepalo celé tělo. Mluvila jsem 
s ním, ale nebyla jsem schopná zeptat se ho, 
proč zabil mého otce. Byla jsem mrtvá strachy,“ 
vypráví mladá kolumbijská novinářka Diana 
López Zuleta o setkání s politikem Juanem 

Franciscem Gómezem, k němuž došlo zhru-
ba před deseti lety v Medellínu. Gómez, vše-
obecně známý jako „Kiko“, byl tehdy ještě 
na svobodě, i díky investigativě Diany López 
si však od roku 2016 odpykává čtyřicetiletý 
trest za několikanásobnou úkladnou vraždu. 
V červnu vydala novinářka o případu svého 
otce knihu Lo que no borró el desierto (Co 
neskryla poušť), jejíž genezi popisuje v rozho-
voru pro přední kolumbijský týdeník Semana. 
Kiko a López byli původně spojenci na radnici 
města Barrancas nedaleko karibského pobřeží, 
později ale López rozkryl Kikovu korupci včet-
ně ničení důkazních materiálů a navíc hrozi-
lo, že jej politicky přeroste. „Odstraněn“ byl 
v roce 1997, kdy bylo Dianě deset let: „Násilí 
mě připravilo nejen o otce, ale i o dětství (…) 
Od té doby je součástí mé identity věčný stesk.“ 
Nechtěla prý ale napsat sentimentální a sebe-
lítostivou knihu – musela si tedy nejdřív vybu-
dovat určitou distanci, k níž jí kromě novina-
řiny pomohly i kursy tvůrčího psaní. Vraždu 
svého otce se snaží vidět v širším sociálním 
kontextu: region La Guajira je dodnes pro-
rostlý korupcí a většina místních o zločinech 
raději mlčí, nebo si rovnou myslí, že když byl 
někdo zabit, nejspíš něco provedl. Kiko se tak 
přes několik dalších vražd udržel u moci ještě 
dlouho a stal se i místním guvernérem. Jeho 
chladnokrevnost byla neobyčejná – Gómezovi 
přišel na pohřeb a dokonce nesl rakev. „Při dal-
ších zločinech se to opakovalo,“ dodává novi-
nářka. „Nechával lidi zabíjet, a pak posílal kon-
dolence, zaplatil rakev nebo zajistil kávu na 
bdění u mrtvého.“

Brazílie nad propastí 
Jair Bolsonaro a koronavirová krize

Čekání na Bolsonarovo „obrácení“ by mohlo trvat věčně. Foto Bruna Prado
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V červnu uplynulo sto let od 
uzavření Trianonské smlouvy, 
upravující hranice Maďarska po 
první světové válce. S fi losofem 
Alpárem Losonczem jsme 
hovořili o tom, jak je dnes 
toto výročí politicky rámováno 
a jak historickou událost 
chápou Maďaři, kteří se před 
stoletím mnohde ocitli v pozici 
národnostních menšin. 

attila pató

Sté výročí uzavření Trianonské 
smlouvy je v Maďarsku spojeno 
s řadou vzpomínkových akcí – a také 
symbolických gest, která poukazují 
na „tragické ztráty“ území a historické 
křivdy. Je interpretace Trianonu 
skutečně tak jednoznačná?
Nabízí se vícero možností, jak se k věci při-
blížit. Trianon je komplexní záležitost, zvláš-
tě pokud ho nechceme zasadit do ideologic-
kých vzorců. Nesmíme zapomínat, že událost 
nemusí být vnímána pouze z pohledu maďar-
ské porážky. K Trianonu došlo v kontextu roz-
padu habsburské monarchie a jejího hospo-
dářského liberalismu a zároveň potlačování 
demokratizačních procesů. V úvahu je tře-
ba vzít i to, že se od té doby rozpadlo více 
metanárodních konstrukcí, například Jugo-
slávie nebo Sovětský svaz. Dnes je takovou 
nadnárodní konstrukcí Evropská unie, ale i ta 
je čas od času v krizi, což se projevilo i nejis-
totou a váháním při nedávné pandemii. Tria-
non je navíc jedním z výsledků světové vál-
ky – uplatnily se tu zájmy mocností a jejich 
územní nároky, namířené proti bolševické-
mu Sovětskému svazu. Maďarsko bylo teh-
dy poraženým státem a v Sovětském svazu 
mohlo vidět spojence ve věci navrácení úze-
mí. Horthyovský režim, který komunistickou 
Maďarskou republiku rad porazil, tuto even-
tualitu zmařil z čistě třídního zájmu. Trianon 
tedy představuje jedno z řady historických 
dilemat, která se vynořila po rozpadu reál-
ného socialismu roku 1989. 

Zmiňujete Jugoslávii. Jak byste 
vymezil rozdíly v historické paměti 
jejích nástupnických států?
Jihoslovanské národy první světovou válku 
interpretují velmi rozdílně, ale různě se vzta-
hují i ke konci druhé světové války. Trianon 
tedy nepředstavuje jedinečnou zkušenost. 
Vztyčování památníků a samoúčelné truch-
lení je navíc ochromující, protože nás fi xu-
je v minulosti. Stejně kontraproduktivní je 
ovšem potlačování projevů kolektivní národ-
ní paměti, protože i paměť si hledá formu 
pro svobodné vyjádření. Potenciál politiky 
paměti leží někde mezi těmito dvěma extré-
my. Pravdě například neodpovídá ani to, že 
by na jedné straně byli poražení, tedy tehdej-
ší Uhersko a Maďaři, a na straně druhé vítězo-
vé, tedy nástupnické státy monarchie a bývalé 
menšiny, které usilovaly o emancipaci s cílem 
vytvořit národní státy. Máme tu země jako 
například Rumunsko, kde je výklad Trianonu 
stále předmětem potenciálního konfl iktu. Já 
ovšem žiji v Srbsku, kde Trianon nemá téměř 
žádnou rezonanci. Srbové za posledních tři-
cet let prošli tak traumatickými kolektivními 
zážitky a mají tak silnou zahraniční diasporu, 
že v nich Trianon nevyvolává silnější emoce, 
nemá mobilizační potenciál. 

Těžko si nepovšimnout disonance 
mezi globálními procesy a tím, co 
se děje v současném Maďarsku. Kde 
se tedy dnes nachází Maďarsko? 
Povaha připomínek Trianonu závisí na tom, 
k jakým přelomovým zkušenostem se národ-
ní vědomí právě vztahuje. Je nesporně prav-
da, že politika paměti je významným mobili-
začním faktorem, že je schopná pracovat se 
symboly, které se dotýkají samotné existence 
národa. Ve středovýchodní Evropě, kde je exi-
stence každého národa v historické perspek-
tivě příznačně diskontinuitní, má politika 
paměti značně nebezpečný potenciál. Ozna-
čení uplynulého století za „sto roků samoty“, 
jak to učinil Viktor Orbán, každopádně nemo-
hu přijmout. Maďarsko přece mělo řadu spo-
jenců. Ve dvacátých letech to byla Itálie, a ani 
později nelze mluvit o samotě, ale o tom, že 
Maďarsko bylo jako poražený stát v područí 
sovětské nadvlády. Z maďarského pohledu je 

Trianon „tragédií“, což v sobě nese silný patos, 
a pokud si dobře pamatuji, Rumunsko se pro-
ti tomuto označení i ohradilo. Bezpochyby 
je ovšem pravda, že z maďarského hlediska 
znamenal Trianon zcela specifi ckou nedob-
rovolně podstoupenou zkušenost. Obrov-
ské množství obyvatel mluvících maďarsky 
se náhle ocitlo v pozici menšiny, přitom ale 
mezinárodní společenství nebylo s to zajistit 
fungující mechanismy na jejich obranu. Bylo 
by užitečné otevřít takové diskursy, které by 
dokázaly artikulovat, jakými asymetriemi 
byly nově ustavené menšiny zatíženy.

Dají se současné projevy politiky 
paměti nějak usměrnit? 
Máme -li popsat současnou maďarskou poli-
tiku paměti, řekl bych, že by se dala označit 
jako mnohovrstevnatá. Znovu a znovu se vra-
cí problém maďarské seberefl exe, především 
refl exe jednání tehdejších maďarských elit. 
Řadím se k těm, kteří jejich výkony hodno-
tí kriticky. Tyto elity vycházely z přesvědčení, 
že jsou na základě jakýchsi civilizačních pri-
vilegií oprávněny k tomu být v rámci monar-
chie lídry menšin. A současná politika paměti 
se vyznačuje právě premoderními gesty, kte-
rá se ve jménu obav ze zániku národa odvo-
lávají na jakousi prastarou maďarskou konti-
nuitu. Zároveň se ale občas objeví gesta, která 
jsou formulována v duchu nejistě se konsti-
tuující středoevropské solidarity. Zajímavé 

je například sledovat, jakým směrem se roz-
víjejí slovensko -maďarské vztahy. Je přitom 
v zájmu nás všech, aby Trianon nebyl fakto-
rem, který bude překážet naší přítomnosti. 
Po Maďarech nicméně nelze chtít, aby zapo-
mněli, Trianon je brutum factum, ale práce 
s pamětí založená na solidaritě může histo-
rickou paměť svést do rozumných mantinelů. 

Maďarský premiér rád připomíná 
odpovědnost za menšiny i potřebu 
solidarity, jeho slova o „nerozlučném 
národu“ ale budí spíše obavy… 
Když si maďarský spisovatel Dezső Koszto-
lányi roku 1915 uvědomil, že již není naděje 
na záchranu toho všeho, co bylo kdysi, údaj-
ně prohlásil: „Náš život je u konce.“ Život však 
plynul dál, jen na proměněném podloží. Mezi-
válečný režim vytvořil autoritativní systém 
s cílem Trianonskou smlouvu revidovat nebo 
ji zcela zrušit a toto své úsilí doplnil iredentis-
mem a explozivními výpady: Horthyho obdo-
bí položilo negativní základy. Při hledání spo-
jence pak Maďarsko padlo do náruče Hitlera. 
Revizionismus tedy Maďarsko znovu přivedl 
na špatnou stranu historického vývoje. Při-
tom ale nezapomínejme, že nejdůležitější 

otázka, která provázela rozhodující osobnosti 
meziválečného Maďarska, zněla: co znamená 
být Maďarem po Trianonu? Jak být Maďarem 
po tak hluboké sociální a národní katastro-
fě? Trianon totiž maďarský národ nejen roz-
dělil, ale zároveň ho rozmnožil – vytvořil 
řadu kolektivních uskupení maďarské pova-
hy. Objevil se systém rozdílných, divergent-
ně se vyvíjejících zkušeností a ten se zapsal 
i do sebepojetí národa. Součástí toho bylo, že 
se lidé maďarské národnosti mnohdy ocit-
li v pozici menšinového obyvatelstva, což 
přes veškeré eufemismy předpokládá vnuce-
nou asymetrii. Spolu s Trianonem se v pojetí 
maďarství objevily různé formy jinakosti. Od 
této doby se stále znovu vynořují otázky po 
vztahu jednoty a rozdílnosti. I my ve Vojvodi-
ně jsme svou existenci jugoslávských Maďa-
rů zahájili takto. 

Přesto se po Trianonu otevřely nové mož-
nosti. Menšina ale existuje jinak než většina. 
Nikoliv jen proto, že na úřadech a v admini-
strativě nejedná svým vlastním, mateřským 
jazykem nebo že jsou její příslušníci upomí-
náni či trestáni za používání vlastní řeči, ale 
proto, že se specifi ckým způsobem vztahuje 
k bytí ve světě – ke své jedinečné existenciální 
zkušenosti. Národně metafyzická otázka „Co 
jsou Maďaři?“ je z pozice menšiny neartikulo-
vatelná – je třeba změnit ji v otázku „Kdo jsou 
Maďaři?“, která již ale neslibuje metafyzické 
jištění. Po Trianonu se maďarský národ plura-

lizoval – a rozšířil se o řadu lidí žijících v roz-
dílných kontextech, kteří sdílejí maďarskou 
kulturu a utvářejí ji, zároveň ale na rozdíl od 
Maďarů žijících v Maďarsku disponují diver-
gentní zkušeností. Odkazujeme ovšem i na to, 
že historická situace, již Trianon vyznačil, zna-
menala porážku, která nebyla prosta nespra-
vedlnosti a znamenala vnucený stav, s nímž 
se potýkáme doposud. 

Z maďarštiny přeložila Marta Pató.

Alpár Losoncz (nar. 1958) se narodil 
a žije v obci Temerin ve Vojvodině v Srbsku. 
Vystudoval fi losofi i, je členem Maďarské 
akademie věd, korespondentem Srbské 
akademie věd a umění a jako profesor 
fi losofi e působí na Fakultě společenských 
věd Technické univerzity v Novém Sadu.

Nejsou jen vítězové a poražení
S fi losofem Alpárem Losonczem o Maďarech sto let po Trianonu

Alpár Losoncz. Foto z osobního archivu

inzerce
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Už třicet let se v Česku 
v nejrůznějších souvislostech 
mluví o koncentračním táboře 
Lety u Písku. Nyní máme 
k dispozici biografi i tamní bývalé 
vězeňkyně Zilli Schmidtové. Její 
příběh je cenným svědectvím 
o romském holocaustu i skrývání 
identity po skončení války. Kniha 
zatím vyšla jen v němčině.

markus pape

Autorkou knihy Gott hat mit mir etwas vorge-
habt (Bůh měl se mnou něco v plánu) je Zilli 
Schmidtová, narozená jako Cäcilie Reichma-
nnová v durynské vesnici v rodině kočovných 
německých Romů, tedy Sintů. Počátkem vál-
ky byla zatčena policií v tehdy Německem 
obsazeném Alsasku, vykonávala otrockou prá-
ci v jihočeském táboře Lety u Písku a přežila 
pobyt v táboře Osvětim -Březinka. Letos pěta-
devadesátiletá autorka ovšem knihu nenapsa-
la sama. Publikace vznikla na základě roz-
hovorů, které poskytla vydavatelům. Jana 
Mechelhoff  -Herezi, vědecká pracovnice ber-
línské Nadace Památník zavražděným Židům 
Evropy, a Uwe Neumärker, dlouholetý ředitel 
této instituce, následně celý příběh převyprá-
věli – doplnili ho o historické souvislosti, ale 
podali jej nesmírně empaticky. Cílem totiž 
nebylo vytvořit další vědeckou publikaci, ale 
přístupnou, čtivou knihu. 

Ve skrytu
Zatímco někteří židovští přeživší začali zve-
řejňovat svá svědectví už brzy po konci druhé 
světové války, Sintové měli zábrany promlu-
vit veřejně, a to hlavně v německy mluvicích 
komunitách. Zčásti to souviselo s popíráním 
porajmosu (romský pojem pro holocaust), 
zčásti s trvající diskriminací a institucionálním 
rasismem, jemuž museli čelit, což pro mno-
hé z nich platí dodnes. Nebylo divu, že se báli 
nových záznamů na „černé listině“ případných 
budoucích perzekutorů. Preferovali tedy „život 
ve skrytu“, jak to nazvala Ceila Stojka, další 
přeživší rakouská Romka a autorka vzpomí-
nek Žijeme ve skrytu (1988, česky 2008). Pří-
značné je, že poválečné žádosti Zilli Schmid-
tové o odškodnění byly opakovaně odmítány, 
a to přesto, že v několika případech svědči-
la před soudem proti nacistickým zločincům. 
Teprve když v osmdesátých letech minulého 
století západoněmecká vláda i soudy uznaly 
porajmos jako genocidu, byla zveřejněna první 
biografi cká díla věnovaná osudům přeživších. 

V knize Bůh měl se mnou něco v plánu se 
německé veřejnosti poprvé představuje pro-
tektorátní tábor Lety u Písku, první zastáv-
ka tehdy osmnáctileté ženy na pouti po kon-
centračních táborech. I když z tábora uprchla 
již po měsíčním pobytu, její svědectví má 
svou hodnotu – už proto, že žádný jiný tam-
ní vězeň zatím vzpomínky nevydal. Příběh 
tábora byl navíc české veřejnosti desítky let 
neznámý. Teprve v roce 1995 tehdejší prezi-
dent Václav Havel odhalil u masových hrobů 
malý pomník obětem. Avšak ani Schmidto-
vá, ani většina tehdy ještě žijících přeživších 

nebyla na vzpomínkový akt pozvána. A tepr-
ve nedávno česká vláda odkoupila místní vel-
kovepřín, aby na jeho místě vznikl důstojný 
památník obětem nacismu.

Cikánské tábory
Rodina Schmidtové provozovala kočovný bio -
graf, starší bratr Stifto opravoval hudební 
nástroje a obchodoval s nimi a Zilli s mladším 
bratrem Hessem chodila do škol v různých 
obcích, kde se rodina zastavovala. Na první 
pohled tedy šlo o vzorně integrovanou rodi-
nu a autorka líčí své dětství jako bezstarostné 
a nesmírně šťastné. Rostoucí hrozbu nacistic-
ké perzekuce její otec odbyl s tím, že to se týká 
jen zločinců. Když se však před válkou proná-
sledování Romů začalo stupňovat, rozhodla se 
rodina uprchnout do Československa, kde měla 
v pohraničí osídleném převážně Němci hodně 
příbuzných. Zde ji v říjnu 1939 dostihl výnos 
Heinricha Himmlera, šéfa německé policie a říš-
ského vůdce SS, o nuceném usazení Romů a dal-
ších kočujících osob. Reichmannovi tehdy stáli 
se svým vozem v Chebu, kde se Zilli narodi-
lo první a jediné dítě, holčička jménem Gréta. 
Rodina následně uprchla na druhý konec říše 
a usadila se v lotrinských Metách. Jednak aby 
byli nablízko Stiftovi, který sloužil jako voják 
v obsazené Francii, jednak proto, že zde v žád-
ném policejním seznamu nebyli evidovaní jako 

„Cikáni“. Zilli odtud jela na pokyn rodičů do 
Štrasburku, aby tam varovala sestřenice před 
hrozícím zatčením – gestapo je ovšem zasta-
vilo při cestě na vlak. Zilli, proti které neměli 
žádné důkazy, pak putovala z jedné věznice do 
druhé, až v polovině října 1942 skončila v tak-
zvaném Cikánském táboře Lety u Písku. 

Už po měsíci však mladá vězeňkyně utekla 
s dalšími do České Lípy, kde byla vyzrazena, 
zatčena a pak držena v policejní věznici na 
pražské Pankráci a v polovině března 1943 
nakonec deportována do nově vybudované-
ho Cikánského tábora v Osvětimi -Březince. 
Rok v největším pekle válečné Evropy zane-
chal v její paměti stopy, jež jsou dodnes čers-
tvé. Jako jedna z mála přeživších si například 
pamatuje přípravy tamního povstání proti 
největšímu chystanému masakru na evrop-
ských Romech, tedy na všech zbylých rom-
ských vězních tábora. Vzpouru, která donutila 
táborové vedení alespoň ke krátkému odkla-
du násilné smrti romských vězňů, dodnes 
někteří historici zpochybňují. O to cennější 
je Schmidtové svědectví.
Jako práceschopné otrokyně byly Zilli a její 

sestřenice Tilla přemístěny do koncentrační-
ho tábora Ravensbrück a pak do přidruženého 

tábora ve Wittenbergu, odkud se jím podaři-
lo opět uprchnout. Přes Berlín, kde si pořídi-
ly falešné doklady, se dostaly až do Rakouska, 
kde našly práci na vinicích. Když válka skon-
čila, vrátila se Zilli do Chebu, kde se potka-
la se svým nejstarším bratrem, který se také 
vrátil z táborů, a později i s Hessem. Většina 
ostatních příbuzných, včetně Zilliny čtyřleté 
dcery, byla vyvražděna. Po válce se Schmid-
tová seznámila se svým budoucím manželem 
Tonim, hudebníkem s podobným příběhem, 
a cestovala s ním po celé zemi. Zatímco on 
vystupoval se svou kapelou, jeho žena chodi-
la od domu k domu prodávat nejprve krajky 
a později i koberce. 

Život po Osvětimi
První stručné a opatrné svědectví vydala Zilli 
Schmidtová historiku Heiku Haumannovi. 
Předtím pro ni i jejího manžela bylo jakékoliv 
oživování válečných vzpomínek tabu. Nemlu-
vili o tom dokonce ani mezi sebou – nechtěli 
otevírat staré rány. Když ale mladá historička 
Mechelhoff  -Herezi po důkladných rešerších 
Zilli objevila, vzniklo z tohoto setkání vřelé 
přátelství. Výsledkem je kniha, v níž pamětni-
ce poprvé vypráví svůj příběh vlastními slovy 
a uvádí své záliby, ale i strategie přežití. Nej-
cennější je ovšem popis jejích vnitřních kon-
fl iktů, v nichž se podobně jako u spisovatele 
Prima Leviho zrcadlí hloubka utrpení nejhor-
šího zločinu v moderních lidských dějinách.

Kniha se kupodivu obejde bez poznámek 
pod čarou. Jako kdyby stačilo, že ji vydává 
renomovaná organizace Památník zavraž-
děným Židům Evropy. Celou třetinu přitom 
zabírá unikátní fotografi cká a dokumentová 
příloha. Okolnost, že vůz Reichmannových 
v den, kdy Himmler zakázal kočování po říši, 
stál zrovna v Chebu, paradoxně vedla k tomu, 
že přežil v něm schovaný rodinný archiv foto-
grafi í. Jinde byly veškeré „cikánské vozy“ zaba-
veny, prodány nebo vyrabovány – většinou 
samotnými policisty.

Zilli Schmidtová sebe samu chápe jako pří-
slušnici německé skupiny Romů zvaných 
Sinti a její mateřštinou je sintština, kterou 
k její lítosti mladí ovládají už jen zřídka. Auten-
tická řeč knihy jako by potvrzovala nejen prav-
divost vzpomínek, ale i důstojnost člověka, 
kterou se v tomto případě nepodařilo zničit 
ani nacistům.
Autor je novinář.

Zilli Schmidt: Gott hat mit mir etwas vorgehabt. 
Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas, 
Berlín 2020, 175 stran.

Paměť porajmosu
Autobiografi e přeživší vězeňkyně tábora Lety u Písku 

Zilli Schmidtová. Foto Mike Schmidt
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Plánovaný stavební projekt Penty 
u Masarykova nádraží v Praze je 
výmluvným příkladem dnešního 
rozhodování o podobě metropole. 
Ani Piráty vedená „koalice 
demokratické změny“ se nedokáže 
postavit bezduché komerční 
výstavbě na nejcennějších 
pozemcích a netrvá na dodržování 
předpisů a pravidel výstavby.

václav orcígr
V dubnu získal od stavebního úřadu Prahy 
1 územní rozhodnutí projekt Masaryk Cent-
re 1, který představuje první etapu megalo-
manského komplexu Central Business Dis-
trict skupiny Penta, jenž má vyrůst kolem 
Masarykova nádraží. Investorovi tak k zahá-
jení výstavby stačí získat stavební povolení. 

Rozhodovací proces provází množství kon-
troverzí. Penta – spojovaná třeba s kauzou 
Gorila a zmiňovaná také v souvislosti s vraž-
dou novináře Jána Kuciaka na Slovensku 

– získala pozemky u nádraží od Českých drah 
za extrémně výhodných podmínek. Převod 
pozemků z veřejného do soukromého vlast-
nictví přitom zásadně omezil možnost veřej-
né správy ovlivňovat jejich budoucnost. Přesto 
by bylo namístě, aby si Praha určila a vyjed-
nala podmínky rozvoje tohoto území, které 
svou polohou na hranici památkové rezervace 
i tím, že tvoří největší pražský tepelný ostrov, 
představuje lokalitu se specifi ckými nároky 
na budoucí transformaci. To ostatně potvr-
dil i stávající náměstek primátora pro územ-
ní rozvoj Petr Hlaváček, když – tehdy v roli 
ředitele Institutu plánování a rozvoje (IPR) 

– v roce 2016 podepsal vyjádření, v němž zpo-
chybňuje architektonické řešení i měřítko 
stavby. Toto vyjádření je jedním z mála, která 
vůči megalomanskému projektu vznášejí ale-
spoň nějaké námitky. Právě Hlaváček ovšem 
svým podpisem stvrdil dohodu Prahy s Pen-
tou, ve které se metropole vzdává odvolá-
ní v územním řízení pro první etapu, a tím 
i vynucování vlastních podmínek a pravidel 
výstavby, která si stanovila.

Proti předpisům
Jeden z klíčových rámců představují Zásady 
územního rozvoje hl. m. Prahy (ZÚR). Jed-
ná se o zákonem defi novaný dokument, jaké 
si pro účely stanovení základních mantinelů 
a priorit územního rozvoje vytvářejí jednotli-
vé kraje a které stanovují podmínky pro územ-
ní plány obcí nebo upravují rozvoj v konkrét-
ních lokalitách. Oblasti Masarykova nádraží 
přitom pražské ZÚR věnují zvláštní kapitolu, 
která stanovuje, že v místě například nesmě-
jí vznikat nové velké monofunkční objekty, 
že musí být zohledněna prostorová vazba 
na Pražskou památkovou rezervaci nebo že 
měřítko nové zástavby má respektovat okol-
ní historickou strukturu. V jiné kapitole pak 
tento dokument defi nuje podmínky ochra-
ny historického dědictví památkové rezerva-
ce, přičemž požaduje nezvyšovat podstatným 
způsobem míru využití území a nepřesahovat 
výšku okolních budov, a odmítá i navyšování 
podílu komerčních ploch, zejména v podobě 
velkokapacitních obchodních a administra-
tivních zařízení.

Projekt Masaryk Centre 1 všechny tyto 
závazné podmínky porušuje. Na více než 
30 tisících metrech podlažní plochy má vznik-
nout 24 tisíc čtverečních metrů kanceláří 
a téměř šest tisíc metrů čtverečních obcho-
dů. Výška obou navrhovaných objektů byla 
odvozena především od nedalekého Floren-
tina (které mimochodem nedávno dosta-
věla právě Penta), o návaznosti na historic-
kou zástavbu tak nemůže být řeč. Se ZÚR je 

projekt v rozporu i s ohledem na požadavek 
orientovat novou výstavbu v oblasti na stáva-
jící obyvatele, což v případě kanceláří lze jen 
těžko. Přesto se magistrátní odbor územní-
ho rozvoje, který měl posoudit soulad projek-
tu se závaznými předpisy města, ve svém sta-
novisku vyslovil kladně. 

S projektem souhlasil také odbor památ-
kové péče, přestože proti záměru vydal jed-
noznačně nesouhlasné stanovisko Národ-
ní památkový ústav, a výtky vyslovilo také 
UNESCO. Souhlas magistrátních památká-
řů je o to kontroverznější, že přišel v době, 
kdy Praha kvůli divoké výstavbě v centru a na 
chráněných horizontech, jako je Pankrácká 
pláň, čelí mezinárodní kritice právě od Centra 
světového dědictví. Mezi památkáři se otevře-
ně hovoří o „cinknutém“ rozhodnutí, protože 

odporuje jakékoli logice památkové ochrany 
v metropoli. Korunu celému případu nasadil 
odbor ochrany prostředí, který Masaryk Cen-
tre 1 zbavil povinnosti projít posouzením vli-
vů na životní prostředí (EIA), přestože se celý 
proces EIA již uskutečnil a dotčené i odbor-
né veřejnosti měl dát jednu z mála možností, 
jak se zapojit do návazného územního říze-
ní. Z územního řízení tak byly vyloučeny spol-
ky Arnika, AutoMat nebo Klub Za starou Pra-
hu, které podávaly v rámci EIA připomínky. 
O nesouladu projektu s městskou Strategií 
adaptace a klimatickým závazkem Prahy se 
magistrátní stanovisko ani nezmiňuje.

Jak obejít právo i veřejnost
K obejití klíčového přezkumu vlivu na život-
ní prostředí stačil jednoduchý trik – změna 
názvu projektu z původního „Administrativ-
ní budova Na Florenci“ na „Masaryk Centre 
1“ a využití novely zákona o posuzování vlivů 
na životní prostředí. Pokud by totiž pokračo-
valo schvalování původního projektu, muse-
la by být zaručena účast v návazném řízení 
i občanským spolkům. Takto však formálně 
vznikl nový záměr s novým názvem, který 
už na základě novely posuzováním vlivů pro-
cházet nemusí. Nebezpečný precedent, který 
novela EIA přinesla, se přitom začíná ukazo-
vat i v dalších kauzách, například na Jižním 
Městě nebo na Praze 13. I tam se již uskuteč-
něné posouzení vlivů prostě škrtlo, čímž byla 
vyloučena veřejnost a odstraněn „problém“ 

řešení ekologických dopadů velkých staveb-
ních projektů. 

Postup hlavního města a jeho úřadů de facto 
od počátku spoluurčoval podmínky, na jejichž 
základě stavební úřad Prahy 1 o projektu roz-
hodoval. Zásadní ale byl i pád původní koalice 
na radnici městské části, která záměru opono-
vala. Penta o územní rozhodnutí požádala pou-
hý den poté, co se vedení ujala nová koalice 
vedená Petrem Hejmou (STAN). Ihned se pro-
to začaly objevovat spekulace, že za výměnou 
radních stojí zákulisní dohody s Pentou. A aby 
toho nebylo málo, stavební úřad o zahájení 
řízení neinformoval na úřední desce, ale pou-
ze obeslal dotčené vlastníky okolních nemo-
vitostí, což vzhledem ke skutečnosti, že se na 
úřední desce běžně objevují i ty nejmenší pří-
stavby a vestavby, nelze nepovažovat za účelo-

vé jednání. Stejným způsobem pak bylo vydá-
no i územní rozhodnutí a strategie obcházení 
zákona i veřejnosti byla nakonec úspěšná.

Nové sliby, staré pořádky
Kauza vzbudila poměrně velký rozruch a ved-
la k vystoupení dvou členů Klubu Za starou 
Prahu z Gremiální rady IPR, který se coby 
hlavní městská odborná instituce zachoval 
naprosto pasivně a de facto nechal Pentě vol-
né ruce. Praha se situaci pokusila hasit ali-
bistickým memorandem, v němž se výmě-
nou za splnění několika banálních podmínek 
pro další etapy výstavby vzdala možnosti se 
proti kontroverznímu územnímu rozhodnutí 
odvolat. Tím v podstatě říká: máme sice sta-
novena pravidla výstavby a veřejně jsme se 
zavázali k boji s klimatickou změnou, ovšem 
v praxi to nic neznamená. Uzavření doho-
dy s Pentou přitom Praha prezentovala jako 
úspěch, ačkoli v zásadě jen navazuje na zpac-
kanou smlouvu o náhradní výsadbě zeleně 
z roku 2017. Město sice klade některé pod-
mínky pro rozvoj území, podíl bytové funk-
ce v další etapě nebo příspěvky na veřejnou 
infrastrukturu a rekonstrukci nádraží jsou 
ovšem směšné ve srovnání s výnosy, jež Pen-
tě projekt přinese. Nelze také očekávat, že 
by požadavek padesátiprocentního podí-
lu bytů řešil problém bydlení v metropoli 

– to by Praha musela požadovat dostupné či 
sociál ní bydlení, což je v českém postsociali-
stickém kontextu stále považováno za útok 

na svobody kapitalistického světa. V Němec-
ku či Rakousku je přitom naprosto běžné, že 
součástí dohod samospráv se soukromými 
investory jsou podíly dostupného a sociální-
ho bydlení v desítkách procent. Oproti tomu 
Penta pouze nesmí nabízet byty ke krátko-
dobým pronájmům. S největší pravděpo-
dobností se tak dočkáme dalších penthousů 
a luxusních bytů, které skoupí bohatí inves-
toři. Patnáct milionů, kterými má Penta při-
spět na přestřešení kolejiště, pak v kontex-
tu mnohamiliardového projektu působí jako 
výsměch hlavního města veřejnému zájmu. 

Přitom právě nová pražská koalice se v před-
volebních prohlášeních i ve svém programu 
vymezovala proti starým pořádkům. Je sice 
pravda, že k současnému stavu vedla shoda 
více okolností (legislativní podmínky, chová-

ní místní samosprávy, postup stavebního úřa-
du), neznamená to ovšem, že je hlavní město 
v této věci z obliga. Není totiž možné, aby se 
v demokraticky řízeném městě rozhodovalo 
o takto zásadních plánech potají a za podob-
ně kontroverzních okolností. V tomto kon-
krétním případě je navíc architektonický pří-
nos studia Zahy Hadid spíše spekulací.

Projekt Masaryk Centre 1 je ukázkovým pří-
kladem neoliberálního přístupu, který dnes 
dominuje většině měst globálního Západu. 
Jeho specifi kem přitom není pouze dominant-
ní role velkých privátních hráčů, jako je Penta. 
Jak ve své nedávné knize Capital City (Měs-
to kapitálu, 2019) upozornil americký geo-
graf Samuel Stein, klíčovou úlohu dnes hraje 
také politicky akcelerovaný proces územní-
ho plánování, který tvoří spojnici mezi stá-
tem a kapitálem, a rovněž vliv transformace 
a revitalizace měst na rostoucí ceny nemovi-
tostí a bydlení. Proces povolování výstavby 
Masaryk Centre 1 zachází ještě o krok dál: 
značně osekaná pravidla výstavby se zcela 
nepokrytě porušují, přičemž odpovědnost za 
bezprecedentní postup si političtí aktéři pře-
hazují jako horký brambor. Pro běžné obyva-
tele Prahy je to signál, že sliby o transparent-
nosti rozhodování, lepším životním prostředí, 
postavení se klimatické změně a řešení byto-
vé krize, jsou – minimálně v tomto případě 

– jen politickými gesty bez reálného obsahu.
Autor je urbánní sociolog, pracuje v nevládní neziskové 
organizaci Arnika.

Kresba Ondřej Dušek

Město v rezignaci 
Jak Praha zametá vlastní pravidla pod koberec
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Německá policie podnikla razii 
proti neonacistické skupině Freie 
Kräfte Prignitz, infi ltrované 
v elitní jednotce Bundeswehru. 
Nejde přitom zdaleka o ojedinělý 
případ. Návaznost na nacistickou 
minulost provází německou 
armádu už od padesátých let.

tomáš schejbal
Zhruba sto dvacet policistů bylo letos v květnu 
nasazeno při razii proti neonacistické skupině 
Freie Kräfte Prignitz, jejíž členové byli infi ltro-
váni v Komandu speciálních sil (KSK), což je 
elitní jednotka Bundeswehru, cvičená mimo 
jiné za účelem boje proti terorismu. Mluvčí 
braniborského policejního prezidenta Torsten 
Herbst sdělil berlínskému deníku Morgenpost, 
že asi patnáctičlenná teroristická skupina, kte-
rá plánovala útok Molotovovými koktejly na 
mešitu v saském Wittenbergu, nelegálně pře-
chovávala ruční granáty, poplašnou i ostrou 
munici, trhaviny, bodné, řezné a střelné zbra-
ně včetně samopalu AK -47 a také propagandis-
tické materiály SS a jiné nacistické devocionále, 
například vlajky s hákovým křížem. Podle dení-
ku Tagesspiegel bylo v prohledávaných objek-
tech nalezeno také dvacet telefonů s rádiovým 
spojením, diverzní laptopy a paměťové úloži-
ště. Pravicoví teroristé navíc shromažďovali 
informace o policistech, týkající se jejich osob, 
rodinných poměrů a služebního postavení, ale 
třeba i značek jejich služebních vozů. 

Při policejní razii, podniknuté v Braniborsku, 
Středním Sasku a Meklenbursku -Předním 
Pomořansku, byly nasazeny zvláštní oddíly, 
včetně pohotovostních a tajných. Teroristická 

buňka Freie Kräfte Prignitz v rámci struktur 
německé neonacistické scény rozhodně nemá 
okrajovou pozici. Část jejích členů se ostat-
ně pod názvem Freie Aktivisten Wittenberg 
již v dubnu 2014 podílela na neonacistickém 
pochodu ve městě Wittenberge v branibor-
ském zemském okresu Prignitz, nahlášeném 
tehdy skupinou Neue Kräfte Neurruppin.

Obrázky Hitlera
Neonacismus v KSK není žádným překvape-
ním. Reinhard Günzel, komandér jednotky do 
roku 2003, publikoval u krajně pravicového 
nakladatele Dietmara Muniera knihu Gehei-
me Krieger (Tajný válečník, 2006), v níž vyprá-
ví o návaznosti tradice KSK na speciální bra-
niborské jednotky Wehrmachtu. Spiegel pak 
v roce 2018 psal o neonacistickém členu jed-
notky Danieli K. a o rok později byl jeden z pod-
důstojníků jednotky Andre S. obviněn z vede-
ní takzvané Hannibalovy sítě. Tato skupina, 
pojmenovaná podle Andreho internetové pře-
zdívky, se hlásila k prepperství a předpokláda-
la zhroucení liberálního státu v důsledku maso-
vé migrace. Kromě toho měla Hanibalova síť 
připravený seznam levicových a liberálních 
politiků, které se chystala v „den X“ zlikvido-
vat a jejich těla rozpustit. Počátkem letošního 
roku pak vojenská kontrarozvědka shledala, že 
v samotném Bundeswehru je 550 vojáků pode-
zřelých ze sympatií ke krajní pravici. V břez-
nu byl jeden voják kvůli obvinění z neonacis-
mu odvolán ze služby, jiný na verdikt teprve 
čeká. Následně, 13. května 2020, proběhla 
v severosaském Collmu jedna z razií zmíně-
ných v úvodu. V bytě elitního vojáka Phillippa 
Sch. byly nalezeny samopaly, náboje a vysoce 
explozivní trhaviny. Voják, jenž nastoupil do 
KSK v roce 2001, čelil podezření ze sympatií 
k neonacismu od roku 2017, kdy spolu s kolegy 

na jedné rozlučkové party poslouchal neonacis-
tický rock a hajloval. 

Spolková ministryně obrany Annegret 
Krampová -Karrenbauerová (CDU) v reakci 
na nová zjištění označila neonacismus v KSK 
za systémový problém a nařídila tuto jednot-
ku zrušit. Případ je každopádně varovným 
signálem prorůstání neonacistické scény do 
německého represivního aparátu. Před rokem 
a půl jsme psali o kauze pravicových teroris-
tů z řad německé policie ve Frankfurtu nad 
Mohanem, kteří posílali obhájcům přeživších 
obětí teroru Nacionálně -socialistického pod-
zemí (NSU) výhrůžné zprávy přes Whatsapp 
(viz A2 č. 1/2019). Policisté, kteří si vyměňova-
li přes mobilní aplikaci obrázky Hitlera a háko-
vých křížů, si říkají NSU 2.0. Panuje přitom 
podezření, že i samotní teroristé z NSU, kteří 
v letech 2000 až 2007 zavraždili několik mužů 
tureckého a řeckého původu a jednu policist-
ku, spolupracovali s německými policejními 
agenty, a dokonce s jejich pomocí čerpali pení-
ze z prostředků německého státu.

Nejzávažnějším případem, který v roce 2019 
otřásl veřejností, však byla politicky motivo-
vaná vražda Waltera Lübckeho (CDU), vyko-
naná neonacistou Stephanem Ernstem napo-
jeným na organizaci Combat 18 a Národně 
demokratickou stranu Německa (NPD). Ernst 
zavraždil krajského prezidenta Kasselu za 
podporu migrace. Od dob Frakce Rudé armá-
dy (RAF) to byla první vražda aktivního poli-
tika a vůbec první vražda spáchaná neonacis-
tou od konce druhé světové války. 

Hnutí chrta
Nedostatečná denacifi kace poválečné němec-
ké společnosti a jejích institucí je známou 
historickou skutečností. Již první rozšiřová-
ní NATO o dosud demilitarizované západní 
Německo v roce 1955 bylo spojeno s jeho zno-
vuvyzbrojením a obnovou vojenských institu-
cí v podobě Bundeswehru. Právě tento počin 
tehdy přiměl východní blok reagovat ustave-
ním Varšavského paktu. Účast generálů Wehr-
machtu ve velení Bundeswehru tehdy spolko-
vý kancléř Konrad Adenauer (CDU) obhajoval 
z pozic politického pragmatismu, neboť mla-
dí důstojníci prý chyběli. 

Symbolem této kontinuity se stal Adolf Heu-
singer, jehož vojenská kariéra překlenula všech-
ny zásadní zlomy vojensko -politické historie 
Německa ve 20. století. Z důstojníka armády 
císařského Německa, jímž se stal v roce 1915, 
postoupil za Výmarské republiky do generál-
ního štábu Reichswehru a později se vypra-
coval na generála Wehrmachtu a asistoval při 
plánování invazí do Polska, Norska, Francie 
a Nizozemí. Po druhé světové válce byl podle 
zjištění spolkové tajné služby z roku 2014 čle-
nem ilegální paramilitární organizace Schnez-

-Truppe, sdružující asi 40 tisíc veteránů Wehr-
machtu a Waff en -SS. Tyto jednotky, které byly 
součástí širšího hnutí Hnutí chrta (Windhund-

-Bewegung), nazvaného podle insignie jedné 
z tankových jednotek, se připravovaly na pří-
padný válečný konfl ikt s východním blokem 
a domácími komunisty. Podle historika Sve-
na Felixe Kellerhoff a toto hnutí, nikoli nepo-
dobné jednotkám Freikorps, tvořilo prehisto-
rii Bundeswehru, jehož vrchním generálem se 
stal právě Heusinger, který roku 1961 vystou-
pal na vrchol své kariéry jako předseda vojen-
ského výboru NATO. 

Podle historiků zajišťovaly kontinuitu 
Waff en -SS a raného Bundeswehru asi tři stov-
ky důstojníků. Může pak někoho překvapit sil-
ný vliv nacistické ideologie v elitních struktu-
rách německé branné moci?
Autor je sociální historik.

30 odpor 

Přípravy na den X
Neonacisté v německé elitní jednotce

Neonacismus v Komandu speciálních sil není žádným překvapením. Foto Jens Kalaene

Koniec ropovodu 
Dakota Access

laura kovácsová
Pred štyrmi rokmi sa k pôvodnému obyva-
teľstvu Spojených štátov amerických prida-
li zástupy ekologických aktivistov a vytrvalo 
vystupovali proti projektom fosílneho prie-
myslu priamo v teréne, ale aj v súdnej sie-
ni. Spoločne s právnym tímom sa im teraz 
v priebehu jedného dňa podarilo dostať do 
problémov fosílnu infraštruktúru naprieč 
kontinentom. Najkontroverznejším prípa-
dom je ropovod Dakota Access, vedúci zo 
Severnej Dakoty až do Illinoisu. Výstavbu 
tohto ropovodu tesne pred ukončením svo-
jej funkcie bývalý prezident Barack Obama 
zakázal, avšak Trump hneď v prvý týždeň po 
prevzatí úradu udelil Armádnemu zboru in-
žinierov povolenie na jeho výstavu. Podľa 
Trumpa ropovod nepredstavuje žiadne rizi-
ko pre prírodu. Stavba ale narazila na od-
por. A čím silnejší odpor to bol, tým silnej-
šia reakcia vlády nastala. Videá a fotografi e 
z protestných kempov a blokád ako Stan-
ding Rock sú aj dnes hrôzostrašným príkla-
dom sily a moci. 
Tieto boje pôvodného obyvateľstva Sever-

nej Ameriky proti ropným gigantom som 
ako stážistka v novinách sledovala od ich 
začiatku. A teraz sa stalo niečo, o čom si len 
málokto skutočne myslel, že by bolo v mo-
mentálnom spoločenskom usporiadaní vô-
bec možné. Niečo, čo je viac než symbolické 
víťazstvo. Výstavba ropovodu Dakota Access 
musí do 5. augusta ukončiť svoju prevádzku 
až do výsledku posudku vplyvu projektu na 
životné prostredie. To môže trvať viac než 
rok. Sudca James Boasberg svoje rozhodnu-
tie o zastavení energetických projektov odô-
vodnil vo svojom stanovisku tým, že ekolo-
gická deštrukcia, ktorú môže celý projekt 
v konečnom dôsledku spôsobiť, prevyšuje 
ekonomický profi t. Firma Energy Transfer sa, 
samozrejme, plánuje voči rozsudku odvolať.

Švédska aktivistka Greta Thunberg na svo-
jom Twitteri napísala, že ide o prehru Trum-
povej vlády a fosílneho priemyslu. Nie je 
žiadnym tajomstvom či prekvapením, že 
Trump vehementne obhajuje fosílny prie-
mysel a jeho projekty. Teraz však dostáva 
červenú. A táto sa mu na rozdiel od tej na 
jeho šiltovke nepochybne nepáči. Americké 
súdy konečne dávajú za pravdu ekologickým 
aktivistom a pôvodnému obyvateľstvu a vo 
svojich rozhodnutiach potvrdzujú to, čo do-
teraz stálo v opozícii a čelilo bagatelizova-
niu a posmešným reakciám či útokom. Zdá 
sa, že už defi nitívne nie je otázkou, či fosíl-
ny priemysel čaká koniec, ale kedy sa tak 
stane. Teraz je dôležité, aby Trumpova vlá-
da nepresadila zmenu národného environ-
mentálneho zákona z roku 1969. Súčasný 
americký prezident by totiž chcel, aby sa 
klimatická kríza nebrala ako dôvod pri roz-
hodovaní o výstavbe.

Kým píšem tento text, uplynuli dva roky 
od českého Klimakempu, počas ktorého sa 
skupine asi tridsiatich ľudí podarilo vlast-
nými telami zablokovať dopravníkový pás 
v povrchovom uhoľnom lome Bílina. Ako 
dôsledok tohto činu v boji za klimatickú 
spravodlivosť čelili desiatky aktivistov a ak-
tivistiek pomerne vysokým pokutám od ban-
ského úradu. Som jednou z nich. Teraz cítim 
veľkú radosť z úspechu kmeňa Siouxov, lebo 
to boli oni, kto stál v prvej línii, a opäť sa 
teším na deň, keď budeme aj my len ušti-
pačne spomínať na praktiky štátnych orgá-
nov voči ekologickému aktivizmu. Teším sa 
na deň, keď defi nitívne skončí éra fosílne-
ho priemyslu.

inzerce
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O chloupek
(Nakitai wataši wa neko wo kaburu)
Režie Džuniči Sató, Japonsko, 2020, 104 min.
Premiéra v ČR 18. 6. 2020 (Netflix)

Japonské anime O chloupek patří, podobně jako třeba 
Bratrstvo pěti Spikea Leeho, k filmům, které měly 
mít na jaře premiéru v kinech, ale kvůli pandemii 
se přestěhovaly přímo na streamovací služby. 
Prestižní titul poměrně mladého studia Colorido 
tak neměl možnost otestovat svou atraktivitu 
u domácího publika a dostal se rovnou do globální 
nabídky Netflixu. Je to přitom přesně ten typ 
vysokorozpočtové kreslené animace kombinující 
středoškolskou romantiku a pohádkovou fantasy, 
který v současné době boduje v tržbách japonských 
kin. Oproti prvoligovým titulům Makoto Šinkaie nebo 
Mamoru Hosody je snímek sice přece jen „o chloupek“ 
pozadu, po vizuální stránce nicméně patří ke špičce 
současného stylu, jenž spojuje digitální a kreslenou 
animaci. Také zápletka o dívce, která se mění v kočku, 
aby mohla být poblíž kluka, do něhož je zamilovaná, 
dokáže vytvořit několik silných dramatických situací. 
Problém je ale v dramaturgii. Tvůrci nezvládli vystavět 
funkční a plynulé vyprávění s jasně rozvrženými 
aktéry a konflikty. V první části se situace zbytečně 
cyklí a děj zbržďuje, ve finále v kočičí říši se naopak 
naplno ukazuje nevyjasněná motivace některých 
postav. V současném japonském filmovém anime 
O chloupek patří k lehkému nadprůměru, který ale 
očividně a s nemalou závistí pokukuje po mnohem 
soudržnějších a dotaženějších dílech. Těch sice 
poslední dobou není mnoho, ale o to výraznější je 
jejich pověst.
Antonín Tesař

Distant Nature
Fotograf Gallery, Praha, 5. 6. – 3. 8. 2020

Videá sedemnástich umelcov a umelkýň, ktoré sú 
projektované v rámci výstavy Distant Nature, skúmajú 
vzťah človeka a prírody. Diela sú prezentované vo 
výkladoch troch galérií v troch mestách – v Košiciach, 
Prahe a vo Viedni. Okoloidúci tak môžu vidieť 
vznášajúce sa igelity v prírodných scenériách, 
ľudí skrášľujúcich si svoje miniatúrne pozemky 
v záhradkárskej kolónii či exotické zvieratá v klietkach, 
vystavené pohľadom návštevníkov zoo. Videoprojekcie 
obsahujú aj meditatívne práce vyjadrujúce telesnú 
skúsenosť z krajiny a snahu o opätovné nájdenie 
si vzťahu k nej. Projekt, ktorý stelesňuje bizarnosť 
súčasnej situácie, ale aj smútok zo stavu planéty, 
vznikol v období hromadného zatvárania galérií 
v dôsledku šírenia COVID -19. Podľa kurátorky 
Kataríny Balúnovej má ale daná forma prezentácie 
aj iný význam: „Projekt sme chceli otvoriť smerom 
do ulice, aby to tiež podchytilo diváka, ktorý bežne 
neprichádza do galérií.“ Práve tým, že ekologická 
téma nie je iba témou ekológov, aktivistov či 
umelcov, ale týka sa nás všetkých, je správne, že sa 
projekt neuzatvára do bubliny umeleckej scény, ale 
cieli na čo najširšiu verejnosť. Na škodu je, že videá 
nie sú kontextualizované, keďže chýbajú akékoľvek 
informácie alebo text, ale najmä, že sú projektované 
bez ozvučenia. Takto napríklad nevyznie dielo Ota 
Hudeca, v ktorom umelec uprostred vyschnutého 
kukuričného poľa hrá na ústnej harmonike a gitare 
bluesovú pieseň – v pozadí síce navonok s nepatrnými 
komínmi atómovej elektrárne, ale ktorých husté 
kúdoly dymu tvoria podstatu predstavenia. 
Dávid Gabera

Michel Houellebecq, Matěj Samec
Serotonin
MeetFactory, Praha, 24. 6. 2020

Dramatizací Serotoninu, zatím posledního románu 
literární hvězdy Michela Houellebecqa, vyvrcholila 
v MeetFactory přerušená divadelní sezóna. Hlavní roli 
čtyřicátníka Florenta -Clauda, který po smrti svého 
libida pořádá sériové truchlení se ženami, s nimiž 
spal, a který kvůli nadprodukci stresového hormonu 
umírá na hlubokou depresi, typově přesně odpovídá 
Jan Hájek (bohužel v repríze jeho herecká energie 
postupně vyprchávala a stoupající množství přeřeků 
začalo rušit). Pozornost se kromě cynického hrdiny se 
zženštilým jménem soustředí na dvě z románového 
výčtu lásek jeho života: na herečku Claire, která se 
proslavila rolí, jejímž vyvrcholením byla masturbace 
před publikem, a na cudnou veterinářku Camille, 
mírnou třicátnici, která věděla, „jak z hezkého 
normandského městečka vytěžit to nejlepší“. Mimo 
ně inscenace dává prostor i farmáři Aymerikovi, jenž 
se pod tlakem globálního kapitalismu zastřelí při 
protestní blokádě. Koncentrovaný dramatizovaný 
výtah z románu Houellebecqovu předlohu kupodivu 
činí „uživatelsky přívětivější“. Bezděky se tak odhaluje, 
že přitažlivost Houellebecqova autorského stylu 
je založena i na vrstvení a prolínání nesčetných 
rovin životních nepříjemností a náhledů na ně. 
I v MeetFactory ale působí sex na antidepresivech 
jako zbytečná a marná práce, pravá láska selhává 
na trapném klopýtnutí a bojovné hrdinství vrcholí 
absurdní prohrou. Všechny ztracené varty se pak 
setkávají ve finále, kdy duši pohřbívá stárnoucí tělo.
Marta Martinová

Dunaj vědomí
Režie David Butula, ČR, 2019, 83 min.
Online premiéra 12. 5. 2020

Dokument o znovuobnovení kapely Dunaj se sice 
z velké části odehrává na lodi plovoucí po rumunském 
úseku řeky, která dala brněnské legendě alternativní 
scény jméno, sám ale pluje především po veletoku 
nostalgie. Skupina v roce 2018, přesně dvacet let poté, 
co se upil k smrti její zpěvák a kytarista Jiří Kolšovský, 
vystoupila v Rumunsku na krajanském festivalu Banát 
a od té doby pokračuje v hraní. Klíčovým motivem 
filmu je jakési zmoudření, ztělesňované především 
(bas)kytaristou Vladimírem Václavkem, který přijal 
úděl šamana reflektujícího minulost skupiny i její 
aktuální cestu. Jeho duchovní náhled lehce narušuje 
původní bubeník Dunaje Pavel Fajt, který vedle 
Václavka s vizáží dobrosrdečného chasníka působí 
poněkud samolibě. Nejveselejším členem výpravy je 
Fajtův nástupce za bicími Pavel Koudelka a sestavu 
doplňují kytarista Josef Ostřanský a textař Karel 
David. A pak tu je ještě ten, na nějž se vzpomíná: 
Jiří Kolšovský, reprezentovaný relikvií – kytarovým 
zesilovačem Vermona. Když kamera na lodi dlouze 
zabírá „Kolšákovo“ kombo s mikrofonem tiše vazbícím 
ve větru, jedná se o filmový obraz schopný evokovat 
tíhu absence. Je to však možná jediný moment, kdy 
se nostalgii podařilo přetavit v něco univerzálně 
působivého. Když se Václavek pokusí stejnou scénu 
zopakovat na pódiu, stává se Kolšovského zesilovač 
pouhou divadelní rekvizitou. Dokument ani reunion 
kapely zkrátka nelze postavit na nostalgii, natožpak 
na divadýlku. Filmu i skupině jako by něco scházelo. 
Že by pohled věčně podrážděného alkoholika?
Jan Klamm

Milena Fucimanová
Nezabíjejte toho krocana 
Weles 2019, 80 s.

Za punctum básnické sbírky Mileny Fucimanové 
lze považovat princip synestézie, tedy sdružení 
vícero smyslových vjemů. V tomto případě je se 
zaslechnutými akustickými vjemy prolnuta vyšší, 
lexikální rovina jazyka. Různorodé zvuky, včetně těch 
tělesných, tak mnohdy obrůstají shluky veršů, což 
navozuje dojem, že už ze samotných slovních obrazů 
sálá neviditelný zvuk intuitivně zprostředkovaný 
autorčinou fantazií. Vzpomeňme na legendárního 
skladatele Václava Hálka, který zapsal několik tisíc 

„houbových melodií“ přímo od hub samotných nebo 
z jejich obrázků. Poezie Fucimanové ale v žádném 
případě nezachází ani na okraj, natož za hranu 
tohoto experimentu. Sémantická složka je stále 
nadřazena té zvukové. Na některých stránkách knihy 
si tak připadáme jako ve vitríně muzikologické 
expozice, v níž se vystavují hudební termíny podobné 
nastrojeným atrapám: plynutí potoka zní jako bosý alt, 
dům jako melodram a kuchyň je plná mezzosopránové 
vůně. Lyrická dimenze sbírky ale vedle těchto 
ornamentálních, mnohomluvných až barokně košatých 
veršů čtenáři nabízí rovněž poetické promluvy, v nichž 
se řeč (ve třetí části sbírky přecházející částečně do 
slovenštiny) opravdu rytmicky rozvibruje. Lyrický 
subjekt transformující se do postavy adolescentního 
chlapce se nezahaluje do vznosných abstrakt, ale 
naopak se drze a s notnou dávkou humoru obnažuje. 
Zdařilé dvojhlasí této sbírce zkrátka svědčí. Je živé, 
energické a nepoddajné.
Libor Staněk 

David Szalay
Turbulence
Přeložil Lukáš Novák
Akropolis 2020, 112 s.

První do češtiny přeložená kniha britského spisovatele 
Davida Szalaye sice není rozsáhlá, ale obletíme 
v ní celou planetu. Jednotlivé mikropovídky jsou 
pojmenovány zkratkami dálkových letů mezi 
mezinárodními letišti a děj se odehrává buď ve 
vzduchu na palubě letadla, nebo častěji v cílových 
destinacích. Vyprávění začíná v Londýně a přes Madrid 
a Dakar pokračuje do São Paula, Seattlu, Hongkongu, 
Ho Či Minova města, Bangkoku a přes Budapešť 
se vrací zpět do Londýna. Ačkoliv se jedná o prózy 
zabírající jen pár stran, postavy jsou v nich vždy 
konfrontovány s nějakou vypjatou situací, která je 
vytrhává z plynulosti žití. Ony titulní turbulence 
tak neoznačují jen nerovnoměrné proudění vzduchu, 
které způsobuje nepohodlí při letu, ale především 
symbolizují zvraty a mezní momenty v životech postav. 
Ať už se jedná o rozpad vztahu, lásku na jednu noc, 
závažnou nemoc, smrt nebo narození slepého dítěte, 
zastihujeme je v okamžicích rozhodování, bilancování 
a nejistoty. Hrdinové si tu předávají štafetu: z vedlejší 
role v jednom příběhu přecházejí do role hlavní 
v tom dalším, což čtenáři umožňuje nahlédnout jejich 
osudy z více stran. Z indického násilníka, který bije 
svou ženu, se tak v příští povídce stává nešťastný 
homosexuál, který žije jako moderní otrok v Kataru 
a za mrzkou mzdu slouží bohaté Němce. V knize sice 
není prostor pro soudy či hodnocení, ale z kontrastu 
kosmopolitismu, rychlých životů a nemožnosti 
sblížení mezi blízkými lidmi vyvstává trefná diagnóza 
světa, která vrcholí v závěrečných kapitolách. Literární 
drobnost s globálním přesahem.
Karel Kouba

Fabrice Le Hénanff
Wannsee
Přeložila Lucie Šavlíková
Argo 2019, 74 s.

O konferenci ve Wannsee se svět dozvěděl až po 
konci druhé světové války díky zápiskům jednoho 
z účastníků, který neposlechl a své poznámky 
nezničil. Na přísně utajeném setkání u Berlína, 
vedeném Reinhardem Heydrichem, bylo v únoru 1942 
rozhodnuto, že „židovskou otázku“ je třeba uchopit 
nově. Válka se začínala pro Němce vyvíjet nepříznivě 
a vytvoření obřího židovského ghetta na Madagaskaru 
se ukázalo jako nereálné. Území, které bylo třeba od 
židovského obyvatelstva „očistit“, se navíc zvětšilo 
a očekávalo se, že brzy zahrne i Sovětský svaz. Ve 
Wannsee tak padlo rozhodnutí o takzvaném konečném 
řešení, tedy průmyslovém vyvražďování Židů. Svou 
roli tu sehrál i Adolf Eichmann, který už měl logistiku 
celé operace vymyšlenou. Jelikož z konference existuje 
jediný zápis, je třeba k její rekonstrukci trocha 
umělecké představivosti. Ve svém komiksu se o to 
pokusil francouzský scenárista a výtvarník Fabrice Le 
Hénanff. Příběh je postaven na dialozích jednotlivých 
aktérů, nicméně současnému čtenáři, který není 
fanouškem válečné historie, bude patrně chybět 
kontext. Nepomáhá ani závěrečný přehled postav 
s jejich stručnou biografií. Kresba má dokumentární 
ráz – vychází z fotografií a trochu připomene ranou 
tvorbu Vojtěcha Maška. A aby Le Hénanff dokázal, 
že je poučeným autorem, objevuje se v komiksu 
i symbolika zvířat okopírovaná ze Spiegelmanova 
Mause. Výsledek působí toporným dojmem a je dobrý 
možná tak pro zpestření výuky dějepisu.
Jiří G. Růžička

Benjamin Constant
Principy politiky
Přeložila Hana Fořtová
OIKOYMENH 2019, 441 s.

Vlivem americké hegemonie se liberální tradice 
občas až příliš ztotožňuje s její anglosaskou větví, 
vedoucí od Johna Locka přes Adama Smithe k Johnu 
Rawlsovi. Vždycky mi přišlo, že pro kontinentální 
Evropu byly důležitější místní liberální tradice, mimo 
jiné i proto, že byly oproti té anglosaské nedokonalé, 
přerušované a adaptované – zvlášť ve střední Evropě. 
Francouzská odnož liberalismu v čele s Benjaminem 
Constantem byla na počátku 19. století nepochybně 
teoreticky nejsilnější; o její méně slavné praktické 
stránce zase máme díky Balzacovi nebo Flaubertovi 
nejplastičtější představu. V Constantově době šlo 
o mladý, silný a také nesamozřejmý myšlenkový směr. 
Proto se v Principech politiky – stejně jako v knize 
O dobyvačnosti a uzurpaci – vymezuje hlavně proti 

„zlům“, která sotva pominula či jsou dokonce přítomná: 
proti revolučnímu teroru a císaři. Constantův 
liberalismus je zajímavý už proto, že vychází 
z Rousseauova pojetí obecné vůle, které liberálové 
většinou odmítají. To mu ale nebrání ukázat, že 
podstata liberalismu je v nerovnosti: „Pokud z toho, 
že jsou si všichni lidé podle práva rovni, [někdo] 
vyvozuje, že by vlastníci neměli mít větší práva než 
ti, kdo vlastníky nejsou, musím z toho vyvodit, že 
buď všichni musejí být vlastníky, nebo že by nikdo 
vlastníkem být neměl. Neboť právo na vlastnictví 
bezpochyby stanovuje mezi těmi, kdo jsou vlastníky, 
a těmi, kdo jsou vlastnictví zbaveni, mnohem větší 
nerovnost než všechna vlastnická práva.“
Matěj Metelec
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eskalátor

Pro plány na rozšíření letišť není zrovna vhod-
ná doba. Vedle propadu objemů letecké pře-
pravy musí stavitelé nových leteckých pří-
stavů čelit i sílícím pochybnostem státních 
orgánů a obyvatelstva. Na začátku červen-
ce tak francouzské orgány pozastavily kvůli 
hodnocení vlivu na životní prostředí pláno-
vanou stavbu Terminálu 4 na letišti Charlese 
de Gaulla poblíž Paříže. Projekt je to megalo-
manský: nový terminál, který by měl stát až 
devět miliard eur, má pojmout čtyřicet milio-
nů cestujících ročně. To je dvakrát tolik, než 
kolik jich za loňský rok prošlo celým praž-
ským letištěm, které by také chtělo růst. Pro-
ti jeho chystanému rozšíření ovšem vystou-
pila fronta pražských politiků, kteří se hrozí 
příjezdu milionů dalších turistů. Ideologie 
velkých infrastruktur a růstu již evidentně 
povolila. Francie má ale navíc zkušenost, že 
budování nového letiště lze zhatit lidovými 
protesty – koneckonců v Notre -Dame -des-
-Landes si dnes mohou jen blahopřát, že se 
nepustili do drahého a ekologicky sporného 
projektu.
J. Horňáček

V českých médiích se teď hodně mluví 
o „cancel culture“, česky asi nejspíš „kultu-
ře rušení“, která vede ke stahování poten-
ciálně urážlivého obsahu z nabídky západ-
ních online televizí či k snahám sociálních 

sítí omezovat nenávistný obsah. Trend sice 
budí obavy liberálních komentátorů, v Čes-
ku nás ale zatím znepokojovat nemusí. Pře-
svědčuje mě o tom třeba „Jútuber Jožka“. 
Je to prý „nejlepčí jútuber, kerýho planeta 
stvořila“, má bezmála sto tisíc sledujících na 
Facebooku a 52 tisíc odběratelů na YouTube, 
a přesto se o něm z běžných informačních 
zdrojů nedozvíte skoro nic. O co tedy jde? 
Lukáš Šimandl a Josef Petráň ze Žatce natá-
čejí v černých parukách a se začerněnými 
tvářemi krátké klipy, ve kterých předstírají, 
že jsou Romové. Stačí jim k tomu opakovat 
za každým slovem „more“ a chovat se neo-
byčejně hloupě. V jednom videu třeba cikán 
Jožka vystoupí z jedoucího auta, aby si mohl 
pořádně zatančit…, a vrazí přitom do stro-
mu. V jiném skeči se Jožka na úřadě hlasitým 
křikem domáhá peněz. Když nářek nepomů-
že, pozve si příbuzné, vyděšená úřednice mu 
podporu v nezaměstnanosti přece jen vydá 
a oslava může začít. Tvůrci kanálu Žatecké-
mu deníku loni prozradili, že si vlastně jen 
„dělají legraci z trochu drsného života na 
severu. Se vším, co k tomu patří.“ Nejspíš 
k tomu patří i trička s originálními moti-
vy, jako je logo fi ktivní „nejdrsnější raper-
ský madrfakr skupiny ČERNÝ ŽALUDI“. Na 
tento originální způsob zobrazování Romů 
si podle všeho zatím nikdo nestěžoval, natož 
aby dvojici v dalším provozování podobné-
ho „humoru“ někdo bránil. Možná nám pod 
dojmem západních diskusí uniká, že atmo-
sféra u nás je úplně jiná.
M. Tomek

Slovenský deník SME zveřejnil svědectví dva-
advaceti žen o sexuálním obtěžování. Většina 
z nich přitom zažila obtěžování na veřejnosti, 
při kterém se jich nikdo nezastal. Ještě hrůz-
nější je, že šlo zpravidla o zkušenosti z doby, 
kdy jim bylo třináct let. Z výpovědí žen vyplý-
vá jediné: bály se nemlčet. Na jedné straně si 
pozvolna zvykáme na to hovořit o vyhroce-
ných situacích a na straně druhé pořád musí-
me vyvracet, že podržení dveří je harass-
ment. Pro mě osobně jsou ale nejsložitější ty 
momenty, které se odehrávají někde v mezi-
prostoru: onehdy mi domnělá nonšalantnost 
jednoho akademicky výše postaveného kole-
gy přišla velmi nevhodná. Ačkoli neváhám 
na nevyžádané plácnutí po zadku odpovědět 
fackou, tentokrát jsem se bála. Přece nebudu 
žalovat! A jsem vděčná jinému ze svých aka-
demicky výše postavených kolegů, že se mne 
zastal. Někdy jsme křehčí, než si myslíme…
E. Marková

Snaha českého fotbalu dohrát pandemií pře-
rušenou sezonu se zvrhla v dokonalou tragi-
komedii. Plačky nad tím, jak budou fanoušci 
trpět omezením počtu diváků na stadionech, 
utnul fakt, že v některých případech se nepo-
vedlo zaplnit povolená místa ani ze čtvrtiny. 
Mezitím zabodovali „fanoušci“: bučení na 
hráče tmavé pleti, transparenty „White Lives 
Matter“ či konfederační vlajky už necháva-
jí sudí v naprostém klidu a vedení pražské 
Sparty vysvětluje neochotu hráčů tmavé ple-
ti chodit na děkovačku před kotel tím, že 
„necítili optimální naladění tribun“. Kromě 

rasistických hovad se ovšem na stadiony vrá-
til i koronavirus, který vyřadil ze hry Karvi-
nou. Řešení situace absurditu celé české kopa-
né jen dovršilo – některé týmy budou kvůli 
dvoutýdennímu odkladu dohrávat soutěž ješ-
tě v červenci, zatímco jiné už mají volno. Aby 
toho nebylo málo, na konci července první 
liga fotbalové marnosti vstoupí do další sezo-
ny. Nemůžu se dočkat, čím nás pobaví.
V. Ondráček

České slepice se mohly dočkat lepších život-
ních podmínek. Ale jen mohly. Sněmovna měla 
projednávat zákaz jejich klecového chovu, jen-
že potom vystoupil poslanec Jiří Bláha se zpo-
chybněním hlasování o zařazení tohoto bodu 
do programu. Údajně totiž zmáčkl „ano“, když 
ho ostatní poslanci nechtěli pustit do lavice 
a on mačkal hlasovací tlačítko zvenku. Přizna-
ný diletantismus měl dalekosáhlé důsledky. Při 
opravném hlasování totiž změnilo svůj názor 
kromě Bláhy hned dalších sedmnáct kolegů 
z klubu ANO a bod vypadl z jednání. Není zná-
mo, zda i oni se stali obětí poslanecké šika-
ny. Den předtím měl Bláha další extempore. 
To když během rozpravy o placení alimen-
tů začal mudrovat nad tím, že by české školy 
měly vzdělat „nastupující maminky“ ve správ-
ném výběru partnera. Potom by totiž nezatě-
žovaly stát ani soudy taháním výživného na své 
děti z kapes chybně zvolených mužů. Někteří 
poslanci zkrátka působí, jako by je velkocho-
vatel Babiš zrovna vytáhl z klece a osvobozené 
rovnou šoupnul do poslanecké lavice.
M. Veselá
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