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editorial

Do konce srpna probiha v kralovéhradec-
ké Galerii moderntho uméni pozoruhodna
vystava Opomenuti mist¥i. Predstavuje tvor-
bu umélcti a umélkyn, ktet{ se netési zdjmu
verejnosti, nejsou vystavovani a zapomnély
na né i déjiny umeéni. Kuratorsky tym se pta,
»proc se nékteré vytvarné umélkyné a umeél-
ci proslavi a jestli je pozice v kdnonu skutec-
né jedinou formou umeéleckého tspéchu”.
Jak se doctete v textu Davida Blahy, vystav,
které se snazi tuzemsky kanon vytvarného
umeéni vypravét jinym zptisobem a axiologic-
ké soudy o vysokém a nizkém uméni nahra-
dit diverzitou, v poslednich letech probéhlo
vice. Na radikdlné novou formulaci kdnonu
nicméné stéle nedoslo.

Koncept ,opomenutého mistrovstvi“ nas
zaujal a inspiroval k tématu tohoto ¢Cisla.
Nemame ambici teoretizovat o nevyzpyta-
telnosti, nahodilosti ¢i mocenské roli kanonu,
nechceme jej prepisovat ani dopliiovat prazd-
na mista. Chceme pouze predstavit nékolik
tviiret a tvlirkyn stojicich z rtiznych diivoda
mimo pozornost, kterou si presto — alespoii
podle autorti a autorek tematickych textd -
zasluhuj. Jejich vybér neni nijak systematicky
a vychazi spise z osobnich preferenci a libis-
tek lidi, ktefi se na pripravé tématu podileli.

Teatrolog Jan Jifik ptredstavuje Vladimira
Gamzu a prvni ¢eskou divadelni komunu.
Hudebni publicista Petr Ferenc pise o ,kom-
proviza¢nim“ duu Jitiho Durmana a Miro-
slava Posejpala, kteti touzili ,zahrat vsech-
nu hudbu svéta“. Filmovy kritik Jan Kolar se
zakoukal do tvorby dokumentaristy Jindri-
cha Fairaizla. Komparatistka Kamila Schew-
czukova se bavila u ,,ne¢ekané drzého“ Deni-
ku Vlasty Hustakové, dospivajici na prelomu
desétych a dvacatych let minulého stoleti
a odhodlané ¢elici otravnym nédpadnikiim.
O nékolik let pozdéji ponotil ruce do tise
mrtvych Josef Kocourek, jehoz tvorbu v kon-
textu podkrkonosského spiritismu predsta-
vuje basnik Jaromir Typlt. V recenzi Josefa
Kroutvora ml. a v rozhovoru s literdrnimi his-
toriky Pavlem Kotinkem a Michalem Jare$em
se vénujeme ,¢tivu“, respektive mezivale¢né

ILustrace Jan Stulf

Zanrové proze a jejim nefestem, véetné Seri-
fa a plavkyii. A tém, kdo nepatii mezi bohe-
misty ¢i pamétniky literdrniho Zivota ranych
devadesatych let, pfipomeneme jednoho
Z nejoriginadlnéjsich ¢eskych postmodernis-
th Petra Rékose.

Mimo to bych vés rdda upozornila na ob-
sahlou reportaZ Michala Spiny a Alzbéty
Medkové z protestli v Srbsku a samoztej-
mé také na (uZ druhou) letni literarni pii-
lohu - kter4, jak bych asi méla zdiraznit,
s tématem ¢isla nesouvisi, a pokud ano, pak
ne zdmérné. Najdete v ni souc¢asnou poezii,
kterou pro vas vybral kuratorsky okruh plat-
formy Psi vino.

At uz pattite k tém, kdo védji, Ze je ,nutno
psét zpravy v nouzi a beznadéji, v nestésti
a samoté a hazet je do vIn“, nebo jste fanous-
ky popularu, ptipadné pritakavate Vonnegu-
tovu samoukovi, jenzZ ,¢asto dosdhne znalos-
ti, které kromé néj nikdo nema*“, prejeme
vam piifjemné pocteni i druhou ptilku léta.
Vézte totiz, Ze ,havrani odlétaji v zavislos-
ti na sezéné. Pak se vraceji a také snih pada
vé¢né a ledy kazdoroé¢né taji.”

Blanka Cinatlova

FrantiSek Halas

Psi vino na zdich chudobince
jenom psi vino
jsou verse utéchy

Houstnouci stiny Kosti dne
tot vSe co zbylo z poledne
z poledne véci lide tvych

V mocalu noci inkoustové
jen ticho rybi rosol plove
a dal vybléda negativ

Ty marné hmatas po akordu
tot jako bys chtél spickou kordu
vycistit z blata strevice

Psi vino na zdich chudobince
jenom psi vino
jsou verse utéchy

Bdseri vybral Michal Spina

Z

10

1

12

13

13

14

15

18

19

20

22

25

29

30

30

obsahu

Co se za tim diblikem skryva?
Denik dospivajici divky

z let 1918 a7 1923 / Kamila
Schewczukova

Prvni republika, ¢as Serifq,
plavkyn a japonerii. Publikace
Ctivo — dila a kontexty &eské
populérni literatury 1918-1939 /
Josef Kroutvor ml.

Popular je vynikajici parazit.

S Michalem Jaresem a Pavlem
KoFinkem o ¢tivu / Blanka
Cinatlova

Sperk, energie dé&jin. Tryzeii
finské spisovatelky Pirkko
Saisio / Jakub Vani¢ek

Néco jako Karlik Brown... akorat
socialistka / literarni zapisnik
Pavla Kofinka

Tfeba Vladimir Gamaza...

O jednom pozapomenutém
reformatorovi ¢eského divadla /
Jan JiFik

Autor mimo hru. Dokumentarni
intervence Jindf¥icha Fairaizla /
Jan Kola¥

Vsechna hudba svéta. Padesat
let dua Durman/Posejpal / Petr
Ferenc

Bez o¢niho kontaktu. Nad knihou
o ¢eském shoegaze / Ondiej
Daniel

Africka diaspora v posvatném
¢ase [ hudebni zapisnik Petra
Urama

Nie wieder Fa-Fa-Fa-Faschismus.
Ticha politi¢nost Berlinského
bienale / Anna Reme3ova
Prekonat devadesatky. Cesky
umélecky kanon a pokusy o jeho
aktualizaci / David Blaha

Ruce ponofené do Fise mrtvych.
Spiritistické tkazy v prézach
Josefa Kocourka / Jaromir Typlt
Kdo se nepobavi, ten se urazi.
Rakosovy Zivé hry pro zivé lidi /
Blanka Cinatlova

Vznikalo to organicky. Rozhovor
o proménach a zapasech Psiho
vina [/ Ondiej Klimes
Rozsviceny diim / basnicka
skladba Luise Rosalese

Jen pFes nase mrtvoly. Srbsko
se boufi proti vladé i planované
tézbé Llithia / Alzbéta Medkova,
Michal Spina

Pojmenovat, ¢i nepojmenovat?
Pro¢ pfetrvava terminologické
nasili kolonialismu / Vojtéch
Sarge

Nikdy vice? Kniha Moralni
panika a represe Donatelly della
Porta / Lukas Rychetsky
Jaderné ambice / sloupek
Edvarda Sequense

PRISTI CisLO A2
VYJDE VE STREDU
27. SRPNA 2025



A2 —16/17 2025

Vyroci okamziku, kdy se zménil svét

JAKUB RAKOSNIK

Z tvrzeni, Ze v dlisledku néjaké udalosti ¢i pro-
cesu uZ nebude svét takovy, jaky jsme ho zna-
li, se davno stalo klié. Hraje do noty nasi inkli-
naci neménit to, na co uz jsme zvykli. Onim
uslovim se tak snadno vyvola strach ¢i nejisto-
ta, a znejistély jedinec je snadnéji ovladatelny -
¢ehoz jsou si technologové moci dobie védomi.
Presto jsou okamziky, které si takové oznace-
ni zasluhuji. Na letosni srpen vychéazi osmde-
saté vyroci svrzeni atomovych bomb na japon-
ska mésta HiroS§imu a Nagasaki. Poté svét uz
skute¢né nebyl takovy, jaky byl predtim. Popr-
vé v déjinach se lidstvo ocitlo v bodu obratu.
,Odbornici s naprostou urcitosti tikaji, Ze dnes
je mozné, aby ¢in lidi zptisobil totalni znice-
ni Zivota na Zemi,"“ napsal v této souvislosti
s odvolanim na nejvétsi autority své doby Karl
Jaspers ve své knize Atomovd bomba a budouc-
nost lidstva (1957, ¢esky 2016). Dnes uZ exper-
ti sice nejsou tak kategoricti, protoZze lidstvo
nedisponuje dostatkem jadernych zbrani (ales-
pon vychazime-li z rozbort oxfordského analy-
tika Tobyho Orda), ke klidu to nicméné nestaci.
[ kdyz pro vétsinu obyvatel povale¢né Evro-
py byla ve vztahu k jadernym zbranim charak-
teristicka smés strachu a fatalismu, v Zadné
zemi se po druhé svétové vélce nepodati-
lo rozdmychat dostate¢né silné hnuti proti
jadernym zbranim, jez by bylo schopno zjed-
nat zménu. Toto hnuti sice mélo podporu
zejména u vzdélané stredni tfidy a na kraj-
ni levici, ale narézelo na odpor vladnoucich
kruhti, armady a vétsiny tisku (jak to shrnul
historik Ian Kershaw). V Zadné zemi se nepo-
darilo ziskat na stranu protijadernych kampa-
ni vétsinu obyvatel. Po podpisu mezinarodni
smlouvy o ¢aste¢né eliminaci jadernych poku-
st v roce 1963 navic aktivita hnuti poklesla.
O tom, co si tehdy mysleli lidé ve vychodnim
bloku, ktefi byli vystaveni propagandistické
masazi o hrozbach jaderného nebezpedi ze
strany ,imperialistickych statd“, se mtizeme
jen dohadovat. Patrné vsak zastavali podob-
né postoje jako obyvatelé Zapadu.
Po karibské krizi 1962 uzZ po zbytek studené
valky nebylo lidstvo s podobné intenzivni hroz-
bou jaderného konfliktu znovu konfrontovano.

A po padu sovétského impéria jeji pravdé-
podobnost poklesla natolik, Ze daleko vétsi
pozornost zacala budit nebezpedi vyplyvajici
z mirového uZzivani jaderné energie v atomo-
vych elektrarnach. Urcité mire strachu jsme
privykli a bereme jaderné zbrané spiSe jako
latentni faktor mezinarodnich vztahti nez jako
akutni nebezpedi. Realisté jsou navic presvéd-
Ceni, Ze vzajemné odstraseni bylo a je hlavnim
kli¢em k udrZeni globalniho miru po roce 1945.

AZ nyni se hrozba jaderné valky znovu zpti-
tomnila. Ruska invaze na Ukrajinu vnesla do
politického diskursu téma pouziti taktickych
jadernych zbrani. Podobné riziko s sebou
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Ilustrace Damian Mastowski

nese i pravidelné ¥inceni zbrani mezi Pakista-
nem a Indii. A do tretice oZehavost problému
zdlraznil Izrael svym neddvnym Gtokem na
fran, aby persti teokraté nebyli schopni rozsi-
tit dosavadni globalni atomovou devitku. Stra-
nou ponechévam nevypocitatelnou Cinu a jeji
nartstajici jaderny arzenal. Nékteri dobte infor-
movani pozorovatelé, jako byvaly americky
ministr obrany William Perry, jsou kazdopad-
né presvédceni, Ze tak vysoké riziko jaderného
konfliktu zde od studené valky nebylo.
Divodll ke strachu oviem mame dost
i bez jadernych zbrani: od klimatické kri-
ze pres nové virové mutace az po umélou
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inteligenci - abychom jmenovali alespoii ty
nejvyznamnéjsi. VystraSeny obcan pritom roz-
hodné neni idedlnim substratem pro funguji-
cf liberdlni demokracii. Hermannu Géringovi
byva pripisovan vyrok, jejZ sice mame dochova-
ny jen z druhé ruky a nikoli z oficidlnich doku-
mentd norimberského tribunalu, dobre ovsem
koresponduije s jeho osobou. Uéelové straseni
obcanli osvétluje takto: ,Samoziejmé, Ze lidé
nechtéji valku. Pro¢ by ji chtéli? Néjaky chudak
na farmeé nechce valku, ani ten v Londyné, ani
ten v Berliné. To je jasné. Ale nakonec jsou to
viidci zemé, ktefi urcuji politiku, a vzdy je snad-
né primét lidi k poslusnosti. At uz vdemokracii,
fasistickém rezimu, komunismu nebo monar-
chii. Lidé se daji ovladat. Staci jim ¥ict, Ze jsou
napadeni, a obvinit pacifisty z nedostatku vlas-
tenectvi a z ohroZovani zemé. Funguje to stej-
né v kazdém state.”

Strach je prirozenou lidskou vlastnosti, kte-
r4 nam v soucinnosti s pudem sebezachovy
pomdha prezit nebezpeci. Strach mize byt
ale také imobilizujici: znehybni nds a brani
raciondlnimu rozvazovani. Neni ndhodou, Ze
moderni obc¢anska spole¢nost a s ni i liberalni
demokracie se zrodily v diskusnich salonech
a kavarnéch 18. a 19. stoleti. Pravé to je pro-
stredi, kde miiZeme v klidu rozvazovat i o tako-
vych otazkach jako ¢eho se bat a proc.

,Z4dn4 z katastrof, které se pied nami rysuj,
neni nevyhnutelng; nic ndm nehrozi bezpro-
stfedni zkazou tak, abychom s tim nedokéazali
zhola nic udélat. Budeme-li se chovat rozum-
né a lidsky, budeme-li s klidnou rozvahou resit
problémy, které suzuji celé lidstvo, a nikoli cito-
vé Ipét na zaleZitostech 19. stoleti, jako je bez-
pecnost statu a narodni hrdost, pochopime-li,
Ze nasim nepftitelem nejsou sousedni zemeé,
nybrz stradani, nevédomost a chladna lhostej-
nost prirozeného prava, pak dokdZeme vyte-
$it vSechny problémy, které ptijdou. Mizeme
se sami rozhodnout, Ze nas Zadné katastrofy
nepostihnou.” Tato slova napsal Isaac Asimov
v roce 1979. Nemusime s nimi souhlasit. AvSak
alesponi zminénou klidnou rozvahu bychom
si doprat méli pti vdech duleZitych volbach -
véetné téch parlamentnich na podzim.

Autor je historik.

Na Berounce

PETR BORKOVEC

slunce vychdzi
tolik tolik vdzek
se divd

Shinohara Ontei

V Evropé je pak negativni prvek symbolické
role vdazek posilen i povérou o jedovém Zihadle
vdzek. Vdzky tak byvaly povaZovdny za pro-
stredniky a pomocniky Ddbla, posly nestés-
ti ¢i nemoci a nositele klateb, coz dosvédcuji
priklady lidovych ndzvii jako napr.: némec-
ké Teufelspferd, anglické devil’s needle ¢i ear
cutter ci velSské gwas-y-neidr, sluha zmiji -
a zcela analogicky slovinské kadji pastirj, pas-
tyr hadii.

Karel Chobot: Historie a vyvoj zobrazovani hmyzu
a ilustrace v entomologii

Slunce uz svitilo a ohtivalo btehy a hladové
volavky pomalu stoupaly k vrcholkiim strani.
Plaval jsem.
A vtom je spatfil.
Tti rlizné shluky vazek.

Ty vazky spaly, vSechny. A jejich modré téla
volné dychala. Nékteré z nich si pod hlavou
a kridly ustlaly vétve vodnich irisa. Jiné si leh-
ly jenom tak, do stonkd blatouchu a sitin.

Oddychovaly klidn€, mirné.

Spaly.

Nic z toho, co se o nich vypravi - o tom, Ze
se opilé nad fekou honi za laskou a na brezich
zarostlych riiZzovymi hyacinty hraji na flétny

-, nic takového jsem nevidél.

A nahle nejstarsi z nich procitla - zaslech-
la asi, jak volavky plachti -, prudce se zved-
la mezi svymi druzkami a zahvizdla. Potom
i volala a vSechny budila. A vazky chvatné pro-
citaly, vstavaly, a ja se podivil, jak sporadané
se hned daly do p¥iprav. Modré i modroze-
lené i ty s plaminky barvy stazeného plynu.

Nejdriv si vSechny rozpustily kfidla. Utah-
ly pésky, snarky, stuzky, které jim povolily
ve spanku.

Potom ty pésky, napnuté a plné leskd, opa-
saly hady. Vodni uZovky a ri¢ni zmije se svije-
ly a proplétaly, olizovaly vazkam hlavy.

Zahlédl jsem, Ze nékteré ze stejnokiidlych
vazek nesou na hrudich ¥i¢ni Skeble plné per-
leti. Ta perlet svitila jak sttibro, jako teply
vosk. VSechny se ovéncily vénci z orobince
a z ostfice a z lidn rozkvetlého svlacce. Nékte-
ré propletly sva kiidla stonky kridlatek.

Jedna z nich potom zdvihla rakos a udeftila do
brehu, z néjz zacal proudit pramen ktistalové
vody. Ale to nebylo vSechno. Ta vdZka ihned
vzala jiny stvol, tentokrat z bahenniho ¢esne-
ku, a jen se jeho koncem dotkla vodni hladi-
ny, ti¢ni btih dopustil, Ze vytryskl proud vina.
Vysoko, jako maly gejzir. Nevéfil jsem svym
o¢im, kdyz vazky, které dostaly chut na mlé-
ko, konecky kridel odhrnuly travu na btehu -
a bily napoj tekl odevsad.

A abych nezapomnél, z téch dutych stvo-
It kapal med.

Plaval jsem tiSe.

Pfi tom si pomyslel: ,KdyZ nékteré z téch
modrych krasek ulovim, kdo mi co udéla?
Nikdo tu prece neni.”

A tak jsem plaval jesteé tiSeji a ¢ihal.

A sebéhlo se tohle.

Jako by znovu nékdo zavelel, pozdvihl se
les stvoli a stébel a vazky $ilely a ¥i¢ni obrad
zapocal. Désivym traskanim kiidel zvaly feku
a tlu¢enim a ranami volaly jeji bohy. A s nimi
traskaly a hucely i vSechny brehy, strze, stra-
né, svahy nad rekou, diva zvért v lesich i na
skalach - vSechno slavilo a tocilo se, tancilo
a uhénélo. Na svém misté nezdstalo nic. Vtom
vidim jednu z vazek, jak leti blizko, a tak jsem
vysko¢il, az voda vysttikla, a chtél ji zachytit
uprostied tipytivého, klikatého letu.

A ona vykrikla:

»,Mé modré sestry, polette ke mné! Je tady
plavec, ktery nas chce ulovit! Seviete pevné
rékosové hole - lette, lette! Tady! Tady!”

Potopil jsem se.

Malem mé rozsapaly.

Bésnily.

Vrhly se na volavky, co klidné staly opodal.
Vidél jsem, jak jedna z nich, Gplné sama, na
ptilky trha mladou Sedou volavku. Slysel jsem,
jak nebohy ptak natika, zoufale mava ktid-
ly a tichne. Létalo pefti, které reka odnase-
la, a ozyval se smrtelny kiik. Zahlédl jsem,
jak vazky sedaji do volavc¢ich odi, jak je vyji-
daji. Videél jsem vSechno. Rozsklebena Zebra
a zprelamané nohy Sedych kraloven. To vSech-
no se ted rozlétalo do vysky a dokola a zlista-
valo zaklesnuté v kosatcich, z jejichz zlutych
kvéta kapala krev.

Pak znenadéni vSechno ustalo.

Vazky se shroméazdily uprostted reky nad
hladinou tak jako krotky safirovy mrak.

A vratily se do mist, o nichZ jsem uz vypra-
vél, ke vSem tém pramentim, které jim pre-
ji vodni bozi.

A tam si myly kiidla od krve.

Kripéje krve na modrych blescich tél jim
olizaly uzovky.

Autor je basnik, prozaik a prekladatel.



O LTERATURA

A2 —16/17 2025

Co se za tim diblikem skryva?
Denik dospivajici divky z let 1918 az 1923

Zapomenuté zapisky po sto
letech znovuoZivaji jako
vyjimeéné svédectvi o dospivani
divky za prvni republiky.

Loni vydany Denik Vlasty
Hustakové je pfimocary, avsak
literarné obratny a svym
tématem znepokojivé soucasny.
Neni to pouze krasna kniha, ale
pfedevsim hlas, ktery si Fika

o pozornost.

KAMILA SCHEWCZUKOVA

Denik Vlasty Hustakové plisobi jako poklad,
ktery najdete u babicky v Supliku zaprase-
né komody na ptidé. Na prvni pohled nebu-
di pozornost - i Petr Hustak, autorcin poto-
mek, jenz knihu s redakéni pomoci Heleny
Cernohorské z nakladatelstvi Bylo nebylo
usportadal, si napoprvé jen ofotil prvni stran-
ku a mnohem vice ho z pozustalosti zajima-
ly fotografie. Ty se koneckoncti na rozdil od
pisma nemusi lustit.

Ani ¢tenarské publikum by si knihy nej-
spi$ nevsimlo, nebyt vytvarného doprovodu
Zuzany Hustadkové Maskové a sazby Heleny
Santavé. Diky nim totiZ publikace letos obdr-
gorii beletrie. Hustakova Maskova pouzi-
la techniku razitek, jimiZ zobrazila muzské
a Zzenské postavy ve vzajemné interakci, kte-
rd je — v souladu s vypravénim - z muzské
strany dotérna az agresivni. OranZovo-Cerné
barevné schéma sedi k mékkému zlutému
papiru, kartonova obélka a nezvykla vazba
knihy pak spolu s jejim formatem pripomi-
naji stary sesitek.

Zit si po svém
pisatelka nezobrazuje nijak idealisticky. Ne-
jsou totiz recipro¢ni. Naopak, ¢trnéctiletd

pro organizované cvicent: ,Nejlepsi je tak, jak
jsem ted, kde mohu, vyhnu se tomu muzské-
mu pohlavi, a kdyZ se nemohu vyhnout, tedy
s nim vyvadim, délam legrace. Zpivadm s nimi,
tanc¢im, ale nemiluji. Miluji zpév, hudbu, kvé-
tiny, cviceni, ale muZské ne. A to je snad dob-
fe pro mé.“ Jediny, kdo se p¥iblizil k Vlastinu
srdci, je Bole. Namlouva si ji totiZ jako prv-
ni a Vlasta je v pocatcich zmatenj, citi jeho
lasku a jeji svédomi ji naSeptavd, aby ji opé-
tovala, i kdyZ ji jaksi neciti. A tak je na sebe
zprvu prisnd - podléha predstave, Ze Zena
ma touzit predevsim po lasce. Vlasta vsak
lasku neuptednostniuje pred jinymi vztahy,
naopak, ceni si vice uméleckého vyziti, spor-
tu, pratelstvi, své vasné pro Siti. Diky Siti se
také dostava poprvé do svéta, tedy na divci
$kolu pro Sicky v Brné, kde vsak stravi pou-
hé dva tydny. Jeji zavére¢ny odjezd do Ame-
riky pisobi nesmirné odvazné: odtrhuje ji
od rodiny a vrha ji mezi zprvu nelaskavé lidi.
Vlasta prechéazi z fabriky na cigara do tovar-
ny na gumu, ale zahy po prijezdu do Ameri-
ky denik kon¢i.

Vlasta a Véra

Zvlastni je vyzralost a neménnost autorcina
psani - ve ¢trnacti i osmnacti znéji zapisky
Vlasty Hustdkové prakticky stejné. To také

Drzost a ¢inorodost Vlasté Hustakové vyslouzila pfezdivku diblik, v niZ si sama libovala. llustrace Martina Horakova

az osmnéctileta Vlasta oteviené zachycu-
je ndjezdy muzi na svoji osobu. Nejedna se
jen o jeji vrstevniky z okolnich vesnic, ale
také o jejiho stryce nebo porucnika, tedy
o muze, ktefi slibili Vlastinym rodi¢iim, Ze
budou jejich dceru chrénit. Jak hrdinka tref-
né poznamenava v odpovédi svému nejob-
libenéjsimu (a prvnimu) ndpadniku Bolovi
na dotaz ohledné jiného napadnika a jejich
polibku: ,On je, prosim, nedostal, ale vzal si
je sam.” Muzi si zkratka berou, co se jim zli-
bi, a kdyZ to nedostavaji, Celi divka pomlu-
vam. Mladsi Zeny ji zavidi, starsi ji vycitaji,
Ze se nevénuje Samstrim, ktefi se o ni ucha-
zeji. Vlasta si ale nenechd nic libit a také si
bere, co chce. Rodice ji sice drzi zkratka,
ale divka hraje v ochotnickém divadelnim
spolku, chodi na zabavy a Zije Sokolem. Jeji
drzost a ¢inorodost ji vyslouzila prezdivku
diblik, v niZ si sama libuje.

Vlasta se v¢i muzim zdhy uzavre. Podil
na tom ovSem nese i nové objevena vasen

mimo jiné Denik odliSuje od Zanroveé pribuz-
nych Tweetii 1956-1963 (2018) Véry Jirou-
sové, psanych od jejich tfinacti do dvaceti
let. Zatimco prvni zdznamy jsou heslovité
a dominuje jim ,NUDA", pozdéji se Jirouso-
va noti do filosofickych otdzek byti a vzta-
hu k druhému, coz ostatné odpovida cha-
rakteru jejiho vzdélani. Zatimco Jirousova
si poznamendva kanonické tituly, Husta-
kova se ucila na $i¢ku a hotela pro Sokol
a tanec. Najdeme ale i podobnosti: Jirouso-
vé je - stejné jako Hustakova - zdbavna; obé
jsou ,Casto neCekané drzé a primocaré”, jak
popisuje ,tweety” své matky Tobia$ Jirous,
jenz knihu p¥ipravil k vydani.

Hustakové Deniky nejsou jen ,kuriozita
pro pobaveni®, ptinaseji néco, po ¢em sou-
¢asné doba touzi: individualni historickou
zkuSenost dospivajici divky. Vlasta sice na
prvni pohled plisobi jako nejobycejnéjsi
z oby¢ejnych, avsak predci ostatni doros-
tenky v Sokolu ve skoku vysokém, a také jeji

literarni talent je nesporny, ptestozZe pro ni
neni podstatny. Jeji psani je trefné, autorka
propleskava touzici mladiky fyzicky i ver-
bélné. Brzy odhaluje, Ze ,krasavci jsou nej-
horsi“ a Ze ji vlastné muzské touhy preka-
Zeji v seberealizaci.

Ani Véra se o kluky nezajima, na elektro-
technické pramyslovce se vymyka, ptijde si
divn4, nikdo za ni ,nepali“. Vasnivé cCte, diva
se na filmy a sportuje. Stejné jako Vlasta
nésleduje vlastni tuzby. JenZe Jirousova je
v historii zapsanda jako basnirka a histori¢-
ka uméni, jejiz jméno nese cena pro mladé
kritiky a kritic¢ky a stalo se soucasti kultur-
niho kdnonu - jinak feceno, jeji ,mistrov-
stvi“ bylo uznano. Oproti tomu Hustakova
se v literature objevila jen jako zablesk, kte-
ry sice trva kratce, ale zarezava se do déjin
literatury diky plisobivé sdilené zkuSenosti.
Mimo to je vhodnou potravou pro soucasné
pojeti spole¢nosti jako ,supermarketu iden-
tit“, v némz jsou zrovna v akci ochutnavky
hlasti Zen z minulého stoleti.

MistFi a mistryné

Vratim-li se jesté k ,mistrovstvi, v nedav-
ném cisle A2 vysla recenze vystavy Opo-
menuti mistri v Hradci Kralové (viz A2
¢.10/2025), tématu se ale dotykaji i dvé dal-
81 aktudlné probihajici vystavy. Zeny, mist-
ryné, umélkyné 1300-1900 v prazské Vald-
Stejnské jizdarné predstavuji umeéni tvorené
Zenami napti¢ staletimi. Podle kuratorské-
ho textu ,gender sice ovliviiuje charakter
tvorby a donedévna zasadné limitoval i moz-
nosti prosazeni Zeny a jejiho vzdélani, ale
dtilezity je talent a vule prosadit se v dosa-
vadné muzském svété“. Vliv genderu na
charakter tvorby nicméné tak jednoznac-
nou zaleZitosti, jak citat sugeruje, neni. Apel
na talent a vli prosadit se mezi muzi zase
zavani vyzvou k boteni ,sklenénych stro-
pi“, jako by to snad byla cesta pro vSech-
ny Zeny bez rozdilu. Opomiji se tu socidlni
prislusnost Zen ke tfidé a z toho pramenici
rozli¢né prekazky, které spolu s genderem,
etnicitou a dal$imi faktory plisobi intersek-
cionélné. Talent ani vlle prosté nestaci - jak
nam ukazuji Vlasta i Véra.

Jiny rdmec ma vystava Radical! Kiinstle-
rinnen* und Moderne 1910-1950 ve videii-
ském Belvederu. Zabyva se mnohem uzsim
¢asovym rozpétim, oviem predstavuje jmé-
na z celé stredni Evropy. Chce pfritom obo-
hatit zachyceni této doby nejen o Zenské, ale
také o queer perspektivy. Samoziejmé jsem
tu natrefila na Toyen a jeji obraz Vilka, pol-
ni strasdk, ktery mnou kvuli asociaci s pro-
bihajici valkou na Ukrajiné ottasl. Zastavila
jsem se také u fotografii nebinarni Claude
Cahun, experimentalniho filmu Mayi Deren
¢i polskych malifek, které protestovaly pro-
ti paragrafu 218, jenz ve Vymarské repub-
lice zakazoval potraty. Obé vystavy pred-
stavuji ,objeveni mistryil, jez jako by byly
opomenuté. AZ na par silnych reprezentaci
hrdinek-trpitelek byvaji Zeny v historii vzdy
objevovany...

Do obdobi moderny spada i dilko Vlasty
Hustakové (z niz se v Americe po svatbé
s krajanem stala Vlasta Ondrusek). V duchu
avantgardy a poetismu, jenz ve stejné dobé
hlasal uméni tvorené vSemi a pro vsechny,
byla skute¢nou umélkyni, ,mistryni®, jejiz
Denik ma i dnes co rict. Denik (1918-1923)
se snadno kvalifikuje do kanonu pro cet-
bu jiz na zakladni Skole, alesponi doufej-
me. Velice poutavé totiZ zachycuje univer-
zalni transgeneracni divéi zkuSenost, navic
z vyznamové silné zatizeného obdobi prv-
ni republiky.

Autorka je komparatistka.

Vlasta Hustakova: Denik (1918-1923). Bylo nebylo,
Praha 2024, 158 stran.
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LITERATURA D

Vsechny myslitelné neresti

Prvni republika, cas Serift, plavkyn a japonerii

Zakladni pfibéhova schémata

a déjové formule popularni
literatury se ustavily ve
dvacatych a tFicatych letech
minulého stoleti. Dosud nep¥ilis
probadané mezivale¢né produkci
tuzemské Zanrové prozy se
vénuje rozsahla monografie
Ctivo. Jeji autofi se netaji osobni
fascinaci a ¢tenaram predkladaji
pfehledného a soucasné
zabavného pravodce.

JOSEF KROUTVOR ML.

Co maji spole¢ného dobrodruzny roman
Lovci orchideji (1934) Frantiska Flose, spor-
tovni préza Marie a Marta ve finishi (1934)
Lidy Merlinové alias Ludmily Pechackové
a antisemitsky pamflet Karla Rélinka Spd-
sa svéta (1926)? Anebo: jak spolu souvisi
Stana Binova, inspektor Klubic¢ko a Pilndc-
kv kalenddr pro ceské hospodyriky pro rok
1931? Rovnou prozradim, Ze p¥imo nijak.
Jedna véc ale tato zdanlivé nesouviseji-
ci a vétsinou uz zapomenuta dila, autory
a postavy prece jen spojuje - jsou to stripky
bohatého kaleidoskopu ¢eské popularni lite-
ratury mezivale¢né doby. Tento pestry celek
se da trefné shrnout jednoduchym pojmem
,Ctivo®“., A pravé tento nézev zvolili autorti
a autorky pro svou kolektivni monografii
s podtitulem Dila a kontexty ceské populdr-
ni literatury 1918-1939, v niz se potkava-
ji tak rliznorodé zanry, jako je detektivka,
western, fantastika ¢i romance.

KaZdodenni vybava €lovéka

Nézev Ctivo je vystizny zejména proto, Ze
zdliraziiuje spotiebni funkci textt a médii,
jimiZ se monografie zabyva. Ctivo neni &et-
ba, neoznacuje texty, do jejichZ hlubin se
Ctenar musi zahloubat, je to spis prostredek
k ukraceni ¢asu, chtélo by se tict ,na jedno
pouziti“. Ctivo je néco, ¢im si lze zpi¥ijem-
nit volné nedélni odpoledne, cestu vlakem
nebo imornou $kolni vyuku (samoztejmé
pod lavici) - néco, co patti ke kazdodenni
vybavé Clovéka stejné jako hreben, ntzky

® p

¢i bryle. Je to zalezitost vSedni, ,obycejnad*,
neaspirujici na ,uméni“ - a presto (nebo
prave proto) nesmirné zajimava.

UZ z letmého prolistovani monografie
je patrné, o jak komplexni téma se jed-
néa. Oblast mezivale¢né populédrni litera-
tury je nepfehledna uz kvuli nesmirnému
mnozstvi edic ¢i periodik, ve kterych tex-
ty vychazely na pokracovani, kviili masivni
prekladové produkci nejriiznéjsich zamére-
ni a v neposledni radé také kviili mnozstvi
pseudonymd, které autoti a autorky popu-
larni literatury pouzivali predevsim ke zvy-
Seni atraktivity svych dél. Bylo tedy jisté
nesmirné naro¢né se v této problematice
zorientovat a vytycit si pole vyzkumu. Pre-
desildm, Ze to autoti monografie zvladli bra-
vurné. Sami v tvodnich pozndmkach ozna-
¢uji dvacetileti prvni (a druhé) republiky za
svého druhu ,zlaty vék“ popularni literatu-
ry. A nejen to, bylo to pravé obdobi mladého
Ceskoslovenska, kdy se piedstava o tom, co
to popularni ¢tivo vlastné je, utvorila: ,Pra-
vé v této dobé se ustavily nejvyraznéjsi Zan-
rové kategorie (...) které od té doby pred-
stavuji centrum sdileného povédomi o tom,
,co to je populdrni literatura’, pravé tehdy se
petrifikovala zékladni pribéhova schémata
a déjové formule.”

Zkoumat ,¢tivo” prvni republiky tedy v jis-
tém smyslu znamena byt u zrodu tuzemské
populérni literatury, sledovat proces jejiho
utvareni a zaroven byt svédky jejiho nejvét-
$tho rozmachu. Liberalni duch masarykov-
ského statu totiZ mimo jiné umoznoval jeji
svobodny rozvoj. Neptijatelné byly jen vyslo-
vené ,excesy", jako naptiklad pornografické
publikace a romany, ty se vsak §itily mimo
oficialni nakladatelskou distribuci.

Ideologie
Soucésti demokratického prostredi prvni
republiky ovSem byla i ¢innost extremistic-
kych politickych sil, kterd se vyrazné rea-
lizovala pravé na poli popularni literatury.
Fenoménu pronikani ideologie do popularni
kultury se vénuje jedna z nejzajimavéjSich
kapitol monografie s ndzvem Mnoho sil-
nych barev. Autoti zde postupné 1i¢i zptliso-
by tohoto ideologického pronikani, pri¢emz
postupuji od mirnéjsich forem, kterymi se
manifestovaly konzervativni, ¢asto katolic-
ky orientované nazorové proudy prvorepub-
likové spole¢nosti, k radikalnéjSim strate-
giim, jeZ byly vlastni komunismu a fagismu.
Je zajimavé sledovat, jak se konflikt mezi
liberalnim mainstreamem prvni republiky
a konzervativni reakci (v obecném povédo-
mi zosobnény sporem Karla Capka a Jaro-
slava Durycha) projevil pravé v oblasti
popularni produkce. Jako prototyp kritiky
masarykovského liberalismu z konzervativ-
né katolickych pozic je v knize ptfedstaven
¢tyrdilny satiricky roman prazského fara-
fe Antonina Theina Koranda. Kronika his-
torie z onoho casu, ktery vychazel v letech
1930 az 1934. Pribéh pojednava o zhyralém
venkovském uciteli Korandovi, do kterého
Thein vtélil ,snad vSechny myslitelné netes-
ti, které lze usouvztaznit se zménou radu,
pti¢emz liberalismus Ceskoslovenska je tu
popisovan témér jako predstupen komu-
nistické revoluce podle sovétského vzoru,
v¢etné mravniho upadku spojeného s roz-
kladem tradi¢nich instituci“. Naopak stranu
,starého poradku” zosobnuji ucitel Hribecek
a farar Linhart, bojujici nejen proti Korando-
vi, ale proti celému statnimu aparatu.
Jinou podobu prolnuti ideologie a popular-
ni kultury pfedstavuji komunistické romany
Ivana Olbrachta, Vaclava Kaplického a dal-
$ich, které kromé klasickych témat komu-
nistické ideologie tematizuji také otdzku
Zenské emancipace, a to jak v podobé ideali-
zované komunistické romance, tak v podobé
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deziluzivni a ,naturalistické” (mimo jiné
v romanu Dité ldsky Jozky Jablirkové z let
1930 aZz 1931).

Znacné odpudivou podobu ideologické
popularni produkce pak prinaseji fasistic-
ké tiskoviny a periodika, v nichZ vychéaze-
ly primitivni antisemitské rikanky, vtipy
a karikatury. Jednalo se naptiklad o caso-
pis Hanacka republika ¢i o FaSisticky kalen-
ddr na rok 1933. To, Ze fasisticka produkce
byla prospikovana propagandou o ,Zido-
bolSevismu® a jinymi rasistickymi vypady,
nepfrekvapuje. Je ale namisté zduraznit, Ze
nejriznéjsi rasistické stereotypy (v dobové
dobrodruzné literatute to byl tfeba velice
oblibeny mytus o ,Zlutém nebezpeci®) byly
pritomny i v mainstreamové literarni a kul-
turni tvorbé.

Nostalgicka vzpominka

Vztah ideologie a popularni literatury je
ovSem jen jednou z mnoha oblasti, jimizZ se
monografie Ctivo podrobné zabyva. Mezi
dalsi pat¥i problematika exotiky spjaté s fas-
cinaci japonskou kulturou a uménim (dobo-
véa produkce japonerii inspirovanych japon-
skou estetikou), sportovni tematika (zde se
jedna zvlast o vztah sportovniho roménu
a Cetby pro Zeny a divky), skauting, legi-
onarské pribéhy nebo romany z leteckého
¢i pytlackého prostredi. Urcity prostor je
vénovan i mistni jiné nez ¢eskojazy¢né pro-

dukci. Celkové prehlednosti monografie pak
prospiva rozdéleni na dva zakladni okruhy -
Kontexty a Dila. Prvni ¢ast se vénuje prede-
v$im prehledlim jednotlivych oblasti, zan-
rd a podob popularni kultury, ve druhé se
pozornost presouva k vybranym dilam.
Jak sami autofi Ctiva prFiznavaji, chtit
obsahnout a vycCerpat tak bohaté téma, jaké
predstavuje mezivale¢na popularni literatu-
ra, by bylo naivni. Otazka je, zda je to viibec
pottfeba - vZdyt ani sama popularni litera-
tura si neklade za cil pretrvat, jeji smysl je
ytady a ted”. Jeji plivab spociva v uzitkovosti,
a tim padem i ptechodnosti. Nese to s sebou
samoziejmé i urcity nadech nostalgie -
onen ,zlaty vék“, kdy se ¢tenarim a ¢tenar-
kam tajil dech nad napinavymi detektivka-
mi ¢i indidnkami, je, zda se, nendvratné pryc.
Nyni miZeme do tohoto svéta nahlédnout
a tfeba si i zavzpominat na svou vlastni - po
nékom zdédénou - détskou cetbu.
Autor studuje bohemistiku.

Pavel Kofinek, Stefan Segi, Michal Jare$ a kol.:
Ctivo. Dila a kontexty Zeské popularni literatury
1918-1939. Akropolis, Praha 2024, 680 stran.
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Popular je vynikajici parazit

S editory kolektivni monografie
Ctivo jsme mluvili o proménach
Ceské popularni literatury,
zvlasté té z doby prvni (a druhé)
republiky. Zajimalo nas t¥eba,
kam se podély nékteré dobové
oblibené Zanry, zda mé ,popular”
i dnes néjakou subverzivni silu
nebo pro¢ by literarni védé
prospéla infikace popem.

BLANKA CINATLOVA

V tvodu Ctiva pisete, Ze popularni
literatura vas zajima, inspiruje

a bavi. Plati to porad?

Michal Jares: Celou svou profesni kariéru
v Ustavu pro &eskou literaturu se vicemé-
né motdm kolem popularu: at uz se jedna
o rodokapsy, cliftonky, anebo déjiny komik-
su ¢i déjiny detektivky. A nikdy jsem popular-
ni literaturu neprestal ¢ist. Jeji cetba ¢lovéka
néjakym zpasobem formuje - v mém pripa-
dé od skolnich let - a v urcité chvili ho primé-
je se zeptat, co od ni vlastné oc¢ekava a chce.

Pavel Kofinek: Ze to zmifiujeme v tvodu,
je reakce na zpusob, jak se nékdy v ceském
literarnévédném prostiredi o popularni lite-
rature myslelo a psalo. Néktefi autori méli
potrebu vyjadrovat distancovany postoj, aby
si snad nékdo nemohl myslet, Ze je popu-
lar bavi Cist, a tak zdlraziiovali, Ze ho zkrat-
ka zkoumaji jako fenomén, poptipadé jako
néco, co je tfeba popsat, aby uz se to neopa-
kovalo. Na takového ,nezaujatého badatele”
ale ja neveérim.

M]J: Na druhou stranu se ale setkdvame
s fadou amatérskych badatelt, ktefi Zanro-
vou literaturu miluji, jenZe nejsou schopni
nalezité reflexe reknéme literarnéhistorické,
nebo dokonce literarnévédné, a tak placaji
nesmysly, volné asociuji nebo jen prevypraveji
obsahy. Pak se naopak trochu distance hodi.

PK: Henry Jenkins té osobné zainteresova-
né, ale stile odborné relevantni pozici rika
saca-fan“ - akademik a fanousek v jednom.
K nécemu takovému se osobné hlasim.

A ¢im vas studium popularni

literatury inspiruje jako literarni

védce? MuiZe prispét k uvazovani

o literature jako takové?

PK: Casto si myslime, Ze nékteré postupy
vymyslela vysoké kultura pred dvaceti lety.
Studium historické populérni literatury a kul-
tury vas ale ptivede k tomu, Ze se nejedna
o inovace a experimenty, ale spiSe o navra-
ty. Rizné metatextové a seridlové hratky
nebo napadité vystavéné kompozice vypra-
véni, o kterych se domnivame, Ze je ¢tena-
fi a Ctenarky v padesatych letech nemohli
vilbec pochopit, se najednou objevi v seria-
lech z dvacatych let. A porad je co objevovat.
Treba teorie seridlovosti by pritom mohla byt
velmi zajimava pro naratologii, urcité prekra-
¢uje hranice popu, zatim se ji ale vénuje jen
par badatel(l a badatelek. Radé literarnévéd-
nych disciplin by infikace popem pomohla.
Navic stavime-li literarni déjiny bez popular-
ni literatury, vznikne umély obraz, ktery igno-
ruje to, co se skutec¢né Cetlo.

M]J: Tyka se to i ekonomickych nebo pro-
voznich véci. Napftiklad cliftonky vychazeji
v desatych letech 20. stoleti v desetitisico-
vych nakladech. V Sedesatych a sedmdesatych
letech se totéZ v naSem prosttedi tyka detek-
tivek i dostupného midcultu a hlavné trochu
skryvaného ¢teni pro Zeny a divky. Cim to je,
Ze neocekavané néco vyleti a zasdhne plos-
né tolik ¢tenaru? To samé se tyka zacatku fil-
mu v desatych letech. Najednou ptijde néco,
na co vSichni ziraji a musi to vidét znovu
a znovu. Filmovy Fantomas jako serial pfi-
chazi kolem roku 1913... Dnes velmi popular-
ni autofikci zase najdeme ve dvacatych a tfi-
catych letech tfeba u Jindticha Snizka, ktery
vypravi o vlastnim Zivoté a soucasné reflek-
tuje svilij autorsky odstup.

Apelujete, Ze je ,treba zacist se do

¢tiva“. Co to znamena a vyzaduje ,,¢tivo”
néjaké specifické ¢tenarské strategie?

PK: Cela kniha je postavend na textech.
S popem se nemd zachézet v rukavicich, je
tfeba se texty probirat, abychom o nich mohli
mluvit. Nejen konstruovat presvédcéeni o tom,
co byl a nebyl pop. Pojem ¢tivo jsme hledali
dost sloZité a vymezovali jej spiSe negativné.

Védéli jsme, Ze nechceme pracovat s terminy
jako brak nebo trivilni ¢i poklesla literatura.
Takova adjektiva totiz hned fikaji, jak mame
danou produkci chapat, anebo vas nuti obha-
jovat svou pozici, protoZe se zabyvate né¢im
pokleslym... Co se tyc¢e téch strategii - sva-
déji spise k letmé, povsechné recepci. Ctivo
s sebou nese predstavu nevazného, konzum-
niho ¢teni pro zabavu a odpocinek. To ale jed-
nak nemusi byt $patné, jednak to neznamens,
Ze bychom nemohli odpocinkové ¢ist vyso-
kou literaturu. A naopak: miZeme pozorné
a soustfedéné ¢ist popular.

M]J: Pti hledani nazvu nas napadaly rliz-
né odkazy, tieba na Capkiiv Marsyas. Jen-
Ze jsme v diskusich hlavniho autorského
tymu - v némz byl kromé nés jeSté Stefan
Segi coby tieti editor a dale Markéta R. Hola-
nova a Pavel Janacek - zjistili, Ze ,Ctivo” je
dobovy a dnes nastésti uz ne tak pt¥iznako-
vy nazev. Dobové o sobé popularni literatu-
ra nikdy jako o ,,popularni“ nemluvi. Zaroven
si musime uvédomit, Ze u fady véci bychom
méli zachovat urcité dekorum a nedélat si
z toho legraci, i kdyz se to nabizi. I miru nai-
vity je nékdy tieba brat v potaz.

PK: Zakazali jsme si také slovo ,grafoman®,
byt u rady autorli jako Vldda Zika nebo
Zahradnik Brodsky, ktery vyda osm knizek
za rok, by jisté na mysl avahy o néjaké tako-
vé manufaktufe prichazely.

Michal na za¢atku zminoval, Ze Cetba
popularni literatury ¢lovéka formuje.

Ma ¢tivo ambici vychovavat, edukovat?

PK: Nejvétsi formulaéni hry se odehrava-
ji v prostoru div¢i literatury, protoze tam
navzdory vsi Kritice autoti a nakladatelé pti-
mo deklaruji, Ze jejich produkce ma vychova-
vat a budovat osobnosti. Pominu-li pornogra-
fii, tak pravé v Cetbé pro dospivajici se nejvic
fesdi cenzurni zasahy, poptipadé se vola po
néjaké formé reglementace. Ale je otazka, do
jaké miry se jedna o rys populdru a do jaké
o rys young adult literatury. Moralni domi-
nanty typu, Ze zlo je po zasluze potrestano,
se samozrejmé nijak neprekracuiji.

MJ: Jen se vyjadruji modernimi prostred-
ky. Pravé do div¢ich romant se velmi rych-
le dostane soudoby svét, takze se hraje tenis,
jezdi autem, jsou tu zkuSenosti s drogami...

Pozornost vénujete kontaktu popularni
literatury a ideologie. Tento vztah miize
byt velmi ambivalentni. Popularni

kultura byva nezridka vyuzivana

k persvazivni komunikaci, ale také

muZe prokazat subverzivni silu. Je

situace v soucasné popkulture stejna

jako v mezivale¢ném obdobi?

PK: Podivame-li se na soucasny superhrdin-
sky komiks, vidime jen ideologie. Jednou
z dnes pomérné castych pozic, kterou ale
myslim nenajdeme v mezivale¢ném obdo-
bi, je néco, ¢emu by Slo fikat ,umérena sub-
verze v mezich zakona“. Takova dila se tvari
jako blihvijak subverzivni, politicky aktivi-
zujici narativy, ale ve skutec¢nosti se jedna
o konformitu ne nepodobnou na pohled kri-
tické, ale ve vysledku bezzubé komundlni
satite, jak fungovala naptiklad v normalizac-
ni popkulture.

M]: Detektivka je posledni vyhonek reali-
smu - nejvic odrazi to, co se ve spole¢nosti
déje. A tekl bych, Ze to ned€la ani tak bezzubé
jako spi$ krecovité. Populdrni kultura se sta-
la mainstreamem, tfeba superhrdinské filmy
byly jednu dobu tiplné viude. Jsou prehlasko-
vané, ale zaroven ,neboli“ a jsou ,bezpecné” -
znidi se tfeba velka ¢ast New Yorku, ale nevi-
dime Zadna téla mrtvych lidi na ulicich.

Mezivale¢né ¢tivo zasazujete do dobového
medialniho kontextu. Jak si popularni
literatura stoji v dne$ni medialni situaci?

M]: Populédr funguje nejen jako zabava, je to
i vynikajici parazit. Kdyz se v Matrixu objevi
invenénfi sttih, za nékolik mésicti vyjdou prv-
ni knizky, kde se bude pracovat s podobnou
poetikou. Populdrni kultura se neustéle sebe-
obnovuje a nechce - a ani nemuzZe - ziistat na
misté. Vzdyt Dumasovy Tii musketyry necte-
me jako text z 19. stoleti, ale jako soucasny
text: staci se podivat na jejich posledni steam-
punkové filmové adaptace...

PK: Komiksy a dal§i Zanrovou popularni
prézu vnimaji medidlni koncerny ¢asto jako
inkubator uspésnych medialnich produk-
tl, které ale za¢nou opravdu vydélavat, az
kdyz se dockaji filmové, televizni nebo her-
ni adaptace.

Neustale se vracime Kk serialité,

k opakovani vzorct a schémat - ostatné
estetickou hodnotou popularni

literatury je pravé naplnéni urcitého
ocekavani. Da se v této souvislosti

mluvit o ,,mistrech” Zanru?

PK: Jsou dila, ktera inspiruji formalni inova-
ci, narativni neokoukanosti nebo komer¢-
nim uspéchem, jenz vyvola vinu podobné
konstruovanych ptibéht, a tak se etabluje
zanr. Koncept mistrovstvi mi sem tedy moc
nesedi. Z pouzivanych reklamnich strategii
nicméné poznavame, Ze napiiklad se jmény-
-znackami jako Vlasta Javoricka nebo Vilém
Neubauer se nakladatelé pracovat pokouseli.
Popular - minimélné v nékterych svych zan-
rovych podobéch - ovSem zabiji autora driv
nez vysoka literatura, pro jeji fungovani neni
tak dilezity.

M]: Mistrovstvi spociva ve stalicich a seria-
lech. V autorech jako Stephen King, jenz pise
bez prestavky padesat let a kazdy druhy rok
vyda knizku. A ¢tenar - stejné jako u seria-
lu - si navykne, Ze dostane svou davku dro-
gy jménem King.

V monografii se zacitate do tradi¢nich
zanru jako detektivka, romance,

western, dobrodruzny roman, komiks,

ale objevuiji se i nuance v podobé
skautského, leteckého, sportovniho

nebo treba pytlackého romanu.

A pak je tu dnes naprosto neznama
japonerie! Jaky byl dalsi osud téchto

zanra v ¢eské povale¢né proze?

PK: Sportovni romén se zanotuje do jinych
Zanrovych struktur, ale napriklad young adult
hokejistické romance jsou zase v kurzu. Japo-
nerie, ktera sazela na exotiku, ale iplné mizi.
Jeji naivné romantizujici pel se tézko drzi
uz ve tticatych letech, kdy prichazeji zpravy
o tom, co se ve vychodni Asii déje...

MJ: Ale s odstupem nékolika desetileti se
objevily kung-fu filmy a stale popularni nin-
jovské ptibéhy... Také legionarska literatura
samozrejmé mizi, protoZe jeji téma prevrst-
vila dalsi valka.

PK: Pytlacky roman by urcité nasel nasle-
dovniky v pribézich, jako je televizni seril
Odpadlik, v némz protisystémovy hrdina
bojuje se shnilym radem.

M]J: Pseudonymni Jarda Kavalir napsal
v roce 1937 roman S hasakem nap¥i¢ Evro-
pou, kde se stylizuje do grazla, co se k lec-
¢emu prichomytne... S velkou nadsidzkou
bychom ho mohli ¢ist jako dnes popularni
true crime autofikci.

Da se mluvit o popkulturni

periferii ¢i undergroundu?

PK: Nevim, jak u romance, ale ve westernu,
sci-fi i komiksu stéle jesté funguje proud dis-
tého pulpu. Existuji autoti, nakladatelé i ¢te-
nari, ktetri vyhledavaji tituly, jez deklaruji, Ze
jde o totalni brak a Cirou pokleslost. I u Ces-
kych ¢tenard se tési velké oblibé. Napriklad
Franti$ek Kotleta, ktery s touto polohou pra-
cuje velmi intenzivné.
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Pavel Kofinek a Michal Jares. Foto z archivu Pavla KoFinka
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V ¢em spociva ten extrém a jak si

ma ¢tenar ukolébany konformnimi
marvelovkami takovy text predstavit?

M]J: U Kotlety je zni¢ehonic par stranek cis-
té pornografie, hrdinové si dvé tti stranky
zasouloZi a pak se zase bojuje. Casto se vy-
uZiva nejen eroticka expresivita, ale i extrém-
ni brutalita posunutd do absurdna - tfeba
mozek v pivu u Jitiho Kulhanka. Jiny extrém
se tyka postojli a uzZ zminované ideovosti ¢i
ideologic¢nosti. V malonakladovych Zanrovych
prézach narazime na rtizné podoby Sovinis-
mu, xenofobie nebo extremismu.

Michal mluvil o detektivce jako

o posledni vyspé realismu. Zname

ale autory, napriklad Vlastimila
Vondrusku, kteri prostrednictvim
historického detektivniho p¥ibéhu

chtéji komentovat aktualni jevy:
klimatickou Krizi, migraci a podobné.

A jejich postoje jsou prinejmensim
problematické. Mame ¢tivu, pokud

bavi, odpoustét to, co by nas v pripadé
vysoké literatury eticky znepokojovalo?
PK: Popu nemame urcité nic odpoustét, ale
to neni kol pro literdrni historii, nybrz pro
kritiku. A pro kazdého jednotlivého Ctenéare.
Osobné by mé zajimalo, jestli by se podle pro-
deje nebo knihovnich vypuj¢ek ukazal rozdil
mezi ¢tenosti Vondruskovych historickych

detektivek o Oldfichovi z Chlumu a jeho isla-
mofobnimi halucinaé¢nimi sci-fi vylety. Ale
fakt, Ze se to dobte prodava, neznamena, ze
to je dobré ctivo.

Pokud prehlédneme kdnon mezivale¢né
Ceské prozy, vidime, Ze tvorbu vétsiny
autortl a autorek néjakym zpiisobem
kontakt s popularni literaturou
poznamenal - at uz se jedna o dilo Capkd,
Ivana Olbrachta, Vladislava Vancury,

Karla Polacka, Josefa Vachala, Miladu
Souckovou nebo avantgardu viibec. Nasli
bychom podobny vliv v souc¢asné préze?
M]: Vrazda vzdy rozhybe déj, stejné jako mi-
lostny trojuihelnik. Vysoka literatura si ne-
ustéle néco vyplijcuje, takZe dochézi k vza-
jemné symbiéze. Silny je vliv $piondzniho
romanu, tesi se dodnes vzrusujici estébac-
tvi - od Stindla po Tu¢kovou se pokazdé najde
néjaka ta problematicka spoluprace a vyjedna-
vani s rezZimem. A samoziejmé nesmime zapo-
menout na Sidonovu tetralogii, coZ je vlastné
vic populérni literatura nez literatura vysoka.
vymezit hranici mezi vysokou a populdrni
literaturou. Ostatné my jsme to resiliiu Jiras-
ka nebo Haskova Svejka, ktery uz ve své dobé
iniciuje fadu popularnich extenzi - filmovych,
divadelnich, karikaturnich, komiksovych, fan-
fikénich... U Mornstajnové nebo Lednické

najdeme tadu popularnich postupd, ale obtiz-
né se poznava, kdy se jedna o originalni inspi-
raci a kdy je to jen takové prelesténi.

M]: Dalsim ptikladem by mohlo byt Nova-
kovo Zatim dobry a Sulcovi Dva proti Fisi -
romany, kde je silné historické téma a soucas-
né se jedna o strhujicim zptisobem napsanou
dobrodruznou literaturu.

Co zajimavého se déje v popularni
literature v poslednich letech?

M]J: Cast populdrni literatury je prakticky
bez reflexe. Tfeba romance prestavuji pla-
ninu, o které nevime viibec nic. To je dané
i tim, Ze bez nahrady mizi nékteré platformy.
Nejsou tady profesni ¢asopisy, noviny uz dav-
no netisknou romany na pokracovani.

PK: TéZko v poslednich letech nezazname-
nat nastup dospivajicich jako specifické cte-
néatské skupiny. Dospivajici a ,mladi dospéli“
méli ostatné silu vzdy, ale nakladatelé si to
ne uplné uvédomovali. Nyni ale rtizné young
adult série predstavuji nejvétsi jistotu. Zaji-
malo by m¢, jak se tenhle uspéch promita do
jinych popularnich zanrt. Vysoka literatura
ti ve prospéch ziskani nové ¢tenarské obce,
zatimco ta popularni je ze své podstaty ote-
virenéjsi tomu se prizplsobit, aby dosahla
vétstho dopadu. Kladu si otdzku, zda a jak
se tedy tato situace propisuje do tradi¢nich

zanry, jestli néjak ménf jejich stylistické vlast-
nosti — co tfeba kratké véty, rozsekani tex-
tu do kratkych kapitol, linedrni déjova linka
nebo umenseni prostoru pro popis?

A co va$e osobni, ¢tenarské tipy?
Prekvapilo vas néco jako fanousky?

A co vas bavi z popularu souc¢asného?

M]: Jsme uz dost deformovani, takZe nas tési
spi$ bizarnosti a extrémy. Ja osobné jsem se
znovu ponotil do dila Edgara Collinse, abych
si ujasnil jeho seridly s detektivy ze Scotland
Yardu. A samoziejmé by mé lakal Slava V. Jeli-
mit dva az t¥i Zivoty.

PK: Pro mé byl velkym mezivilecnym zje-
venim Jindfich SniZek, k zalibnému cteni
jej ale s Cistym srdcem doporucit nedoka-
Zu. Objevem, byt uz také postarsim, jsou pro
mé japonské detektivky z padesatych, Sede-
satych a sedmdesatych let, které se ted - pod
vlivem aktualniho globalniho tspéchu japon-
ské literatury - objevuiji i v anglickych ptekla-
dech: detektiv Kindaici od SeiSiho Jokomizoa
a jemu podobni. Z dnes$niho Ctiva samoztej-
mé sleduju zadnrovy mainstreamovy komiks
z USA, bavi mé ale i leckteré podoby moder-
ni science fiction.

M]: Vlna new weird dost obrodila sci-fi
a zacala koketovat s vysokou literaturou.
Tteba China Miéville v The Last Days of New
Paris vypravi paralelni historii Pafize pade-
satych let, kdy stéle trva némecka okupace
a kdy se vzbouti surrealistické uméni. Je to
zébavné a hodné ujeté, podobné jako finské
podivno typu Johanny Sinisalo, jejiZ roman
Ne pred zapadem slunce vypravi o adopci
trolla. A nahoru jde i ¢esky horor, i kdyz ten
na své zhodnoceni mimo tzkou fanouskov-
skou komunitu teprve ¢eka.

Michal Jares (nar. 1973) je bdsnik, literdrni
historik, kritik a editor. Vyucil se mechanikem
stroju, ale pokracoval studiem teorie a déjin
dramatickych umeénti na Univerzité Palackého
v Olomouci. Ptisobi v Ustavu pro eskou
literaturu AV CR, je clenem Centra pro studia
komiksu UCL AV CR a FF UR Podilel se na
publikacich Svét rodokapsu (2003), Déjiny
Ceskoslovenského komiksu 20. stoleti (2014),
Cesky literdrni samizdat 1948-1989 (2018)

a Déjiny Ceské detektivky (2020), je autorem
knihy Pripad Clifton. Monografie jednoho
sesitu (2022). Vydal radu bdsnickych

sbirek, za knihu Zacdtek eposu (2017)

byl nominovdn na Magnesii Literu.

Pavel Kotinek (nar. 1981) je Cesky

literdrni historik, kritik a editor. Vystudoval
bohemistiku na Filozofické fakulté
Univerzity Karlovy. Je clenem Centra pro
studia komiksu a predsedou Ceské akademie
komiksu, piisobi v Ustavu pro eskou
literaturu AV CR. Kurdtorsky

a editorsky se podilel na projektu Signdly

z nezndma. Cesky komiks 1922-2012.

Je spoluautorem publikact Déjiny
Ceskoslovenského komiksu 20. stoleti (2014),
V panelech a bublindch. Kapitoly z teorie
komiksu (2015), Punta. Zapomenuty
hrdina ¢eského komiksu (2018) a Cty¥listek.
Prvni piilstoleti v Treskoprskdch (2019).
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Tryzen finské spisovatelky Pirkko Saisio

Ustiednim pfedmétem
historického romanu Tryzei je
stiedovéky Sperk, ktery ma moc
proménovat lidské Zivoty. Kniha
finské spisovatelky Pirkko Saisio,
tvofena disparatnimi pribéhy

z rGznych krajin i obdobi, se
snazi ,nahlédnout dovnit¥, pfimo
do panoptika déjin, zachytit
velka témata Zivota a smrti”.

JAKUB VAN{CEK

Neni nad to dat svétu v 1été vale a odstého-
vat se na lehatko s historickym roméanem,;
tuhle véc mam stejné rad jako objizdéni ryb-
nikd, ¢isténi Fetézu na kole a hledani novych
mist, kde se da travit ¢as. Roman Tryzer
(Passio, 2021) spisovatelky Pirkko Saisio se
mi stal na néjakou dobu vynikajicim spole¢-
nikem, hlavné pod rtiznymi ptistresky, naho-
dile budovanymi v reZii Lesti CR; tam jsem se
skryval pfed véénymi desti a tam jsem taky
opakované vstupoval do prerusovaného dob-
rodruzstvi. Pokazdé jsem se ocitl v jiném sto-
leti a na jiném déjisti historické Evropy. Ten
roman zac¢ina ve Florencii za Zivota Girola-
ma Savonaroly, pak se ovSem presmykne do
baroknich Benatek, Vidné, viznamna ¢ast se
odehrava v aristokratickych kruzich nevolnic-
kého Ruska, pak zase na severu Evropy, ale
i v gulagu, a uzavira se v Helsinkach.

Odlid$téna historie

Pokud snad ¢tete autorcinu Helsinskou trilo-
gii a Tryzeri neznate, budete nejspis prekvape-
ni. Zptisob, jakym Saisio v trilogii napina svou
vlastni historii do rdmu déjin 20. stoleti, by se
dal postihnout charakteristikami jako sebe-
zpytujici, koncentrovany ¢i tematicky aktual-
ni. V Tryzni se oproti tomu pohybuje na hra-
né historickych udalosti, které maji potencial
ménit budoucnost celych generaci, a jejich
téme¥ magického prozivani. Zédny mikrokos-
mos Helsinek, ale védomi Evropy jako celku,
v némzZ neustale probihd kulturni vymeéna,
lidé se ptresouvaji z mista na misto a s nimi
i véci - vjednom konkrétnim p¥ipadé véc sta-
r4 cela stoleti. Autorka pritom zlistava vér-
né pozici vypraveécky, ktera se prili§ nesnazi

vzbudit zdani, Ze spolu jednotlivé udalosti
néjak vyznamneéji souvisi, nebo Ze by dokon-
ce spély k né&jakému vyusténi.

Saisio totizZ jednotlivé kapitoly romanu vési
na centralni pribéh jednoho stredovékého
Sperku, ohromného kusu bohatstvi, které
obraci lidem zivoty naruby. Nékdy v logice
déje, jindy nahodile, aby si ¢tenat nemyslel,
Ze se stal obéti néjakého diimyslného vyssiho
konceptu, jakéhosi grélu, od néjz neni nikdy
daleko k predstavdm o spiknuti dé&jin nebo
jakési mysteriézni esenci uzaviené do hra-
nolu drahého kamene.

Sperk se postupné dostava do rukou nej-
rtiznéjsich lidi, pricemz kazdy z jeho majite-
I ptichazi odjinud, z jiné kultury a s jinym
pribéhem. Plidorys pribéhu je myslim zalo-
Zen na klasické predstavé, Ze kdesi v hloubi
historie se objevilo cosi velkého, ryziho, Ze
byla ztavena mohutna energie, ktera se nyni
postupné uvoliiuje a rozpohybovava osudy
lidi. Jedna véc je pritom dobové charakteri-
stickd, respektive déld z knihy roman nasi
soucasnosti: ten Sperk ¢asem jaksi degradu-
je, jeho objem se postupné zmensuje, kdekdo
si potfebuje kus ustipnout, prodat, vyménit,
vyplatit jim nékoho, prosté alespon na chvili
zvrétit logiku krutého, nemilosrdného svéta.

Népad je to pé€kny, autorka miiZe spojo-
vat disparatni pribéhy vZdy v jinych histo-
rickych kulisach, a jak pribéh bézi, ukazuje
se, Ze celé to pachténi je organizovano podle
tézko vysvétlitelného principu: drobné lid-
ské radosti, jak je zivot ptinasi, jsou vyvazo-
vany utrpenim, aniz by bylo dlleZité, jestli
takové utrpeni prichdzi samo, anebo se do
néj lidé Zenou navzajem. Je tu hriiza, a stej-
né tak i mozZnost se ji vysmeknout. At uz se
pred ndmi ldme osud jednotlivce, nebo pracu-
je odlidstény mechanismus historie, jakykoli
vzmach energie (koncentrované ve $perku)
je vzapéti pridusen ztratou, nemoci, smrti...
A titulni tryzen nakonec bere vSe.

Drobny kaz

Romaéanovy koncept nakonec vyusti v neceka-
né obratce. Jak se $perk vytraci, odhaluje se
skute¢ny motor pribéhu: vypravéccina uma-
nuta snaha postihnout svét v pletivu piibé-
hti, v aktu psani. Kdyz uz z ptivodni masy zla-
ta zlistava jen tolik, aby to vystacilo na zubni
nahradu, dojde na prekvapivé setkani. Celou

Osudy hrdint knihy Pirkko Saisio rozpohybovéva nezvykle velky a ryzi zlaty $perk. Foto mindat.org

dobu jsem se obaval, Ze se Saisio bude snazit
vypravéni provazat a jaksi smysluplné zakon-
¢it. A opravdu, v dplném zavéru, kdyz uz to
opravdu nikdo nema zapottebi, se nahodile
protnou Zivotni cesty dvou lidi. Pro nékoho je
to mozZna jen drobny kaz na krase jinak dob-
fe napsaného, s formou lehce experimentu-
jiciho, mozaikovitého roménu - podle mé se
ovSem tato drobnost vzpécuje intenci autor-
¢ina romanového svéta a do jisté miry jej kazi.
Tryzni by jisté prospélo, kdyby k zavérecné-
mu setkani po letech nedoslo, kdyby vsech-
ny souvislosti zlstaly uzaviené v Case, kdy-
by oblouk déjin nakonec nebyl sklenut. Pro¢
taky? Kdo si od romanu takovou konstruk-
ci z4d4a? Snad autorka, ktera vi, Ze by jinak
mohla svilj roman vypravét donekonecna,
trebaZe je jeho Ustfedni motiv zkonzumo-
van déjinami?

Saisio bezpochyby rada vypravi pribé-
hy, v jediném romané si jich dokaze vymy-
slet desitky, vcelku origindlnim zptisobem

navazuje na osudy postav z jiné kulturni
epochy a v detailech rozhazuje véjicky osu-
dt budoucich. Vytvari bohaté zvrstveny svét
a zaroven Ctendri dava pocitit, Ze tato tvor-
ba je hnana predevsim slepou touhou najit
misto, z néhoZ lze nahlédnout dovnitt, p¥i-
mo do panoptika d€jin, a zachytit velka téma-
ta zivota a smrti - znovu vypravét o tragédii
lidské existence natahované do sktipce nabo-
Zenstvi, valek a ideologii, vystavit ji ni¢ivému
vétru déjin nebo jen obycejné iracionalni, zvi-
feci zvlli. Nakonec co jiného nam jeji roman
pripoming, nez Ze nékteré udalosti se vrace-
ji v cyklech a opakované soustruzi Zivot jed-
notlivce i celych spole¢nosti. A at se snazime
uniknout pomoci nejriiznéjsich technologic-
kych aparéatti, anebo skrze zlaté ingoty, tryz-
ni déjin neujdeme.

Autor je antikvaf a nakladatel.

Pirkko Saisio: Tryzefi. Prelozil Michal Svec. Host,
Brno 2024, 640 stran.

literarni zapisnik

Néco jako Karlik
Brown... akorat
socialistka

PAVEL KORINEK

Jednim z dlouholetych dluht, které v oblas-
ti prekladového komiksu trapi ¢eské publi-
kum, je takika naprostd nedostupnost novi-
novych a ¢asopiseckych komiksovych stripfi.
Domaci ¢tenarstvo snad rozpozné hrdiny
Schulzovych Peanuts - konkrétné tedy spise
jen psa Snoopyho a mozna Karlika Browna -
a v kniZnich souborech mu jsou k dispozici
tfi nebo Ctyti predstavitelé pozdni vyvojové
faze této narativné-publikaéni formy: Calvin
s Hobbesem, kocour Garfield a Dilbert. Desit-
ky a stovky dal$ich klasickych, nejen v ang-
lofonnim svété milovanych postav a serialli
nadm vsak zlstavaji skryty a vysledny obraz
toho, ¢im v8im byl a je komiks, se tak nut-
né zkresluje.

Anglofonni prostredi, domov stripovych
legend, jako jsou Nancy, Pogo, Blondie, Mutt
a Jeff, Gumps, Little Orphan Annie, Little
Nemo, Krazy Kat nebo Doonesburyovi, na
tom bylo dlouhd 1éta pedobné ve vztahu
k neanglickému komiksu. Teprve v posled-
nich deseti ¢i dvaceti letech zacinaji pozvolna
do globalné anglofonniho komiksového pro-
vozu pronikat nekteré francouzské, Spanél-
ské ¢i tteba japonské legendy. Sestileta hol-
¢icka.Mafalda, jejiz ptihody v letech 1964 az
1973 vytvarel argentinsky mistr kreslenych
forem Quino, je toho nejcerstvéjsim dokla-
dem. Tento komiksovy strip hispanoamericky
svét (spolu se Spanélskem & Itali) miluje uz
dlouha desetileti - v Latinské Americe Mafal-
da plati za nejvétsi komiksovou hvézdu, kte-
rd mezi své ptiznivce pocitala Gabriela Garciu
Marqueze i Umberta Eca. Souborného vyda-
ni v angli¢tiné se vSak komiks do¢kal teprve
pred nékolika tydny, kdy malé brooklynské
nakladatelstvi Archipelago Books vydalo prv-
ni svazek s 240 stripy Mafaldinych peripeti.
Na prvni pohled muze Mafalda plisobit
jako lokalni klon Nancy ¢i malé Lulu - jako
dalsi prechytrala holcicka, ktera s vrstevni-
ky i dospélymi zaziva vSemozna dobrodruz-
stvi, z nichZ vétsinou vybrusli diky své napa-
ditosti. Zatimco ale Ernie Bushmiller své
stripy o Nancy vytvarel s ambici nabidnout

co mozna nejpristupnéjsi, a pritom chytry
a napadity humory, ktery idedlné pretrva naveé-
ky a dokaze oslovit ¢tenatstvo i bez kontex-
tu, Quintiv komiks je pevné usazen v argentin-
skeé spolecenské a politické realité Sedesatych
a pocatku.sedmdesatych let. Nabizelo by se,
Ze proto rychleji zastara a stane se nesrozumi-
telnym. AvSak mistrovsky kousek jejiho auto-
ra tkvi v tom, Ze zvladl vytvorit mistné a ¢aso-
vé zakotvenou satiru, ktera zarovenn dokaze
bavit, kousat a udivovat i jinde a jindy - tfeba
o0 Sedesat let pozdéji, ve zcela jiném kontextu.

V jedné z prvnich stripovych sekvenci Mafal-
da rozviji tivahu o tom, Ze Argentina je na tom
tak, jak je, protoZe coby zemé na jizni polokou-
li nuti své obyvatele stat vzhiiru nohama, takze
jim vypadaly z hlav vsechny napady. Reseni ve
formé globusu zavéseného na hiebik se nicmé-
né jevi jako docasné. Jindy se Mafalda zamys-
Ii nad tim, jaky smysl m4 valka ve Vietnamu -
rodice, kterych se na to pt4, ji jen odbudou,
ona ale nedavéruje politickym proklamacim
ani vieprostupujicimu konzumerismu. Tyto
mikrop¥ibéhy se vyjevuji v interakcich s dobte
poskladanou sestavou podptirnych vedlejsich
postav: vedle rodica se jedna hlavné o néko-
lik vrstevniki: naivniho snilka Felipeho, malé-
ho kapitalistu, synka provozovatele mistniho
obchtidku s potravinami Manolita a kone¢né
o stereotypni sladkou divenku Susanitu, ktera

sni pouze o tom, jak se vda a stane matkou.
Timto ansamblem dobte vystizenych typl
muizZe Mafalda pripomenout jiZ zminiované
Peanuts, ostatné jejich tviirce Charles Schulz
pattil mezi hrdinciny velké priznivce.

Aktualni hvézda argentinského stripu, toho
¢asu ve Vermontu usazeny Ricardo Liniers
Siri, jehoz Macanudo znaji i ¢esti komiksovi
priznivci, o Mafaldé nedavno v New Yorke-
ru tekl, Ze je ,néco jako Karlik Brown... ako-
rat socialistka®.

Jestli Mafalda svou okouzlujici a trochu
nevymachanou prostorekost a odhodlani
prijit vécem na kloub nékdy predvede i ¢es-
kému publiku, zlstava ve hvézdach. Myj
osobni dlouhodoby projekt ,Zruinovat co nej-
vice ¢eskych nakladateli pobidkami k vydéani
neprodejnych komiksii“ slavil sice v minulych
letech nejeden tispéch (koupili jste si Guiber-
tovu a Sfarovu Profesorovu dceru nebo Denik
pubertacky od Phoebe Gloecknerové?), nic-
méné snahy dotlacit nékoho k vydani Mafal-
dy zatim selhavaji. Snad by mohl pomoct pfi-
pravovany animovany serial od Netflixu... Nic
moc jiného si od néj slibovat asi nelze, ale
v tomhle by prospésny byt mohl.

Autor je bohemista.

Quino: Mafalda. Book One. Prelozil Frank Wynne.
Archipelago Books, New York 2025, 120 stran.
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feba Vladimir Gamaza...

O jednom pozapomenutém reformatorovi ceského divadla

V posledni dobé se hojné
diskutuje o resilienci a o tom,
jak silné vefejné instituce si
spoleénost dokaze vytvofrit,
véetné téch kulturnich. Tato
debata se tyka i divadla — ostatné
podobné Gvahy provazeji moderni
evropské divadlo od jeho pocatka.
Zajimavé pokusy o slouceni
estetiky s etickym pFistupem se
dély i na tuzemské scéné.

JAN JIRIK
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Zapominame, Ze o nékteré soucasné divadelni reformy se pokouseli jiz mnozi pfed ndmi. Ilustrace Eva Volfova

Dodnes trvajici debata o tom, komu a ¢emu by
se mélo divadlo vénovat, zacala v dobé, kdy se

s nastupem modernity stali hegemonem spo-

le¢nosti méstané. Jedni v ném vidéli prostor

pro vzdélavani a upeviiovani moralky (Fried-

rich Schiller), druzi o divadle uvazovali jako
o ,chramu” (Konstantin S. Stanislavskij), jenz

by byl odpovédi na ateizaci Evropy. Jini odmit-
li méstanské divadlo zcela a zakladali umé-
lecké komuny, v nichz rozvijeli jinou umélec-

kou praxi, osvobozovali sva téla i mezilidské

vztahy. O uméleckych komunach lze uvazo-
vat i v pripadé nékterych avantgardnich sou-

borti - v ¢eském prostredi takovym pi¥ipadem
bylo D 34 v Cele s E. E Burianem.
Toto divadlo fungovalo na druzstevni bazi

(byt de iure se jednalo o podnikatelsky pod-
nik) a rozvijelo i fadu nedivadelnich umélec-

kych a kulturnich aktivit, které byly priméarné

urcené k posileni levicovych a délnickych vrs-

tev. V D 34 se vedle inscenaci pro dospélé i déti

vydavaly knihy a také kulturné-divadelni ¢aso-
pis Program, organizovaly se vystavy i koncer-

ty a v neposledni radé se zde vzdélavali mladi
adepti herectvi i spriznéné publikum. Soubor
si zakladal na rovnosti vSech svych ¢lend.

D 34 v3ak nebylo prvnim ¢eskym pokusem
premyslet o divadle jinak a nové promyslet

jeho vnitfni usporadani (dnes bychom hovo-
tili o dehierarchizaci). Jakkoliv $lo o efemér-

ni pokusy, které navic skoncily ekonomickym

neuspéchem, je tfeba pripomenout, Ze uz sko-

ro deset let pfed Burianem zakladal - nejdiiv
na Moravé a posléze v Praze - prvni Ceské
divadelni komuny Vladimir Gamza.

Z Moskvy do Prahy
Vladimir Gamza se s ¢eskym divadlem zacal
seznamovat aZ po prvni svétové valce. Narodil

se totiz do ¢esko-ruské rodiny v carském Rus-

ku, odkud jeho rodina nedlouho po bolSevické

revoluci presidlila do Ceskoslovenska. Gamzo-
vo divadelni vniméni silné ovlivnila predre-

voluéni Moskva, kde navstévoval predstaveni

MCHATu, Prvniho studia Leopolda A. Suler-
zického, Tretiho studia Jevgenije B. Vachtan-
gova, Mejercholda i Tairova a kde se soukro-

meé ucil herectvi u Vasilije Kacalova. S nim se

opét setkal v Praze, kde Kacalov a jeho kole-
gové z takzvané Prazské skupiny MCHATu zis-

kali docasny azyl ve vinohradském divadle;

dokonce s nimi ucinkoval v ArcybaSevové
Zarlivosti.

Sviij dalsi osud vSak uz Gamza spojil s ceskym
divadlem - douil se ¢estinu a bral soukromé
hodiny u herce Eduarda Vojana, na jehoz dopo-
ruceni mu byl nabidnut zaskok v titulni posta-
vé& Rostandovy hry Orlik. Uspéch v této roli pro
néj znamenal ro¢ni angazma na Vinohradech,
ale také jako by predznamenal jeho putova-
ni po Ceskych a moravskych scénach. Kratka
a kritikou vétsinou kladné hodnocend herecka
a posléze i rezijni angazma v nuselském Tylo-
vé divadle, Narodnim divadle v Brné, divadle
v Kladné a nakonec i v Narodnim divadle v Pra-
ze sttidala obdobi, kdy ho od prace odvadéla
dlouhodoba choroba. Té nakonec v lednu 1929
v necelych osmadvaceti letech podlehl.

Laboratofe nového herectvi

Gamza si z Ruska prinesl jak pohled tamni
divadelni moderny na uméleckou tvorbu, tak
jeji postupy. V herectvi i rezii byl pro néj zakla-
dem psychologicky realismus, jejZ se snazil
posouvat ke stylizovanéjsim projeviim, kdyz
se nechal, mozna trochu eklekticky, inspiro-
vat postupy symbolistického a expresionistic-
kého divadla. Ruskym prostfedim byl ovlivnén
i v avahach o ideadlnim uspotadani divadelni-
ho souboru. Ty posléze, v letech 1924 a 1925,
realizoval v ramci Ceského studia na morav-
ském venkové a v nésledujicich dvou letech
v Uméleckém studiu v Praze. Ruskd inspirace
je ostatné zrejma uz z nazvli Gamzovych sou-
bort, jeZ oznacoval jako ,studia“.

Studia v druhé dekadé minulého stoleti zakla-
dal Stanislavskij jako jakési laboratote nového
herectvi, které by obstalo i v nerealistické dra-
matice. Vedoucim Prvniho studia MCHATu se
stal Leopold A. Sulerzickij, pod jehoz vlivem
toto studio zahy piekrocilo své ¢isté divadelni
cile a proménilo se v komunu, jejiz ¢lenové se
pokouseli stvorit idealni spole¢nost v malém:
snazili se v kazdodennim Zivoté dodrZovat
absolutni jednotu estetiky a etiky. Predstavy
Sulerzického a nasledné i Vachtangova, kte-
1y byl ¢lenem Prvniho studia a v podobném
duchu vedl své Treti studio, o fungovani stu-
dii 8ly az tak daleko, Ze néktet{ historici divadla
o0 nich pisi jako o klasterech. V rozporu mezi
divadlem a klaSterem ovSem vétSinou vyhré-
valo divadlo, a tak podobné absolutistické

pokusy nemély dlouhého trvani. Podstatna je
vSak prvotni intence — hledat nové divadelni
estetiky ruku v ruce s promyslenim postaveni
jednotlivych ¢lent a ¢lenek souboru.

Ceské studio

Se stejnym zdmérem vzniklo Ceské studio,
které Gamza zaloZil za pomoci Jittho Mahena
areziséra Josefa Bezdicka s Z4Ky a absolventy
konzervatote jako ko¢ovnou spole¢nost. Bylo
to divadlo, které svym ,Divadelnim radem*
manifestovalo umeéleckou a organiza¢ni rov-
nost. Nékteré ¢asti zminéného textu pozdéji
publikoval ¢len Uméleckého studia a Gamztv
Zivotopisec Vladimir Kolator. Miizeme si tak
udélat jasnéjsi predstavu o kazdodenni praxi
tohoto studia: ,Kazdy ¢len souboru ma pra-
vo navrhnouti jednu hru mési¢né (...) Z navr-
Zenych kusti voli se potom schvalenim vétsi-
ny tfi hry, jeZ jsou dany na repertoar.” Volen
byl i rezisér jednotlivych inscenaci: ,Pravo na
regisseurskou ¢innost ma kazdy jak z muz-
skych, tak Zenskych ¢lent souboru.” I rezisé-
rovo rozhodovani pti obsazovani podléhalo
vseobecnému konsensu: ,Zvoleny regisseur
podava navrh na obsazeni jemu svéreného
kusu. Navrh ma byti fadné prodebatovan, pti-
¢emz ma kazdy ¢len uméleckého souboru pra-
vo, ba povinnost tici své minéni.”

Cinnost Ceského studia skon¢ila po jedné
sezoné finanénim krachem, ale byla to pravé
tato scéna, kde se poprvé v ceském divadle obje-
vila tehdy tolik diskutovana konstruktivisticka
scénografie (pti premiéfe Langovy hry Perifé-
rie v Trebici). Podobny dél ¢ekal i druhy Gam-
z0v pokus o propojeni estetiky a etiky v malo-
stranské Umeélecké besedé. Umélecké studio
ukoncilo ¢innost rovnéz z finanénich diivodu.

Mluvit o Vladimiru Gamzovi jako o ,mistro-
vi“ by bylo prehnané. Ani v herectvi, ani v rezii
neprekrocil dilo téch, které sdm za mistry nej-
spis§ povazoval. Treba rezisér Karel Hugo Hilar
vzpominal, jak mu vykladal ,blouznivé o préci
ruského divadla, Stanislavském, Vachtangovo-
vi, Tairovovi“. Dnes byva Gamza opomijen, a to
i v dnesnich debatach o tom, jak by nové zor-
ganizované a eticky silné divadlo mohlo zmé-
nit svét. Zapominadme ptitom, Ze o totéz uz
se — byt tfeba jinak a jinymi slovy — pokouseli
mnozi pred ndmi. Tfeba pravé on...

Autor je teatrolog.
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Dokumentarni intervence Jindficha Fairaizla

Zatimco na konci Sedesatych let
byl Jindfich Fairaizl povazovan
za jednoho z nejdilezitéjsich
televiznich tvarca a publicistd,
dnes se jeho jméno pFipomina
minimalné. Divodem neni jen
jeho nejednoznaéna minulost,
ale také specifi¢nost jeho tvorby,
ktera se vymyka dnesnimu pojeti
televizniho dokumentu.

JAN KOLAR

V recenzi na nékolik dilt z reportazniho cyk-
lu Ceskd expedice, ktery Ceskoslovenska tele-
vize vysilala v pribéhu roku 1966, napsala
tehdejsi redaktorka Mladé fronty Eva Plesko-
tova, Ze ,tyto porady si nevybirdme podle
nazvu, ale jdeme se podivat, co ndm ptipravil
Jindrich Fairaizl“. V sou¢asnosti uz Fairaizlovo
jméno nefunguje ani jako zndmka kvality, ani
jako referen¢ni bod. Jeho filmy se uz davno
nereprizuji a ¢lovék na né narazi spi§ naho-
dou. Lehce bizarni soucasti kolektivni paméti
se z jeho vybrouSenych a pateticky pronase-
nych komentara stalo jen Ctytversi, jez uvo-
zuje kazdy z dilt televizni Sanitky. Na jejim
scénari se Fairaizl (coby autor ndmétu a sbé-
ratel podkladli pro vétSinu dil¢ich zapletek
vychazejicich z prostredi zdchranné sluzby)
podilel, ale nemohl pod nim byt podepsan.
Pokud je dnes Jindtich Fairaizl pfipominan,
pak nikoli jako autor, s nimz by bylo mozné
spojit urcity styl, tviiréi metodu nebo skupi-
nu dél, ale v souvislosti s neStastnym vyus-
ténim jeho osobniho pribéhu. Tvlrce, kte-
ry v dusledku normalizac¢nich ¢istek musel
opustit CST a posléze mu byla tifedné zaka-
zéana i jakdkoli ,¢innost v kulturni oblasti®,
v poloviné sedmdesatych let navézal spolu-
praci se Statni bezpec¢nosti v nadéji, Ze se
bude moci vrétit k profesionalni tvorbé. Tato
nadéje se ovSem nikdy tak docela nenaplni-
la: v pribéhu osmdesatych let mohl nékdej-
§i sbératel mezinarodnich ocenéni nanejvys
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pabérkovat na propagacnich a instruktadZnich
snimcich, které ¢as od casu realizoval pod
hlavi¢kou Kratkého filmu. Fairaizl se do tele-
vize triumfalné vratil az v roce 1990, kdy se
stal jejim prvnim porevolu¢nim ustfednim
feditelem. Na funkci ovSem rezignoval zhru-
ba po Sesti tydnech, mimo jiné i v disledku
toho, Ze na povrch zacaly vyplouvat informa-
ce o jeho minulosti. Jako ¢len redakce publi-
cistiky sice v televizi pokracoval dal, ale jeho
pokusy o socidlné kritickou a investigativ-
ni zurnalistiku nebyly nijak zvlast Gspésné
a stupnujici se zdravotni i rodinné problémy
jej dovedly k Gplnému vyCerpani. Na podzim
roku 1993 v sebedestruktivnim gestu zapé-
lil rodinnou chalupu na Slapech (a spolu s ni
i svijj archiv v€etné filmovych kopii vlastnich
snimkll) a na zpate¢ni cesté do Prahy autem
v plné rychlosti narazil do pilite Zeleznic-
niho mostu v Méchenicich. Autorsky obraz
,zakladatelské osobnosti televizni publicistiky
a dokumentu” tak natrvalo prekryla kliSovi-
ta figura sebevraha s poSramocenou poveésti.

Konceptualni publicistika

Fairaizl ovsem v kdnonu ¢eské dokumenta-
ristiky nechybi jen kvli své problematic-
ké minulosti. Dal$i z dGivodl spociva v tom,

Ze jeho tvorba se pohybovala na hrané doku-
mentu a aktudlni publicistiky. Ostatné v kon-
textu televizniho média se zpravidla klade
vétsi dliraz na bezprostredni odezvu natoce-
nych poradll nez na jejich vycizelovany final-
ni tvar. Na viné miZe byt paradoxné i Fairai-
zlova hyperproduktivita a Siroky zabér: po
roce 1964, kdy z pozice vedouciho vysilani
pro déti a mladez ptesel do redakce publicis-
tiky, se v nésledujicich péti letech autorsky
podilel na nékolika desitkach potradd, mezi
nimiz jsou diskusni programy pro déti (Z oct
do oci), bezeslovné stfihové etudy sestave-
né z archivnich materialt (Tvdre pod kapo-
tou) nebo socidlni experimenty nasnimané
skrytou kamerou (Mudroslovi zlého muZe).
Nicméné i v takto nesourodé produkci Ize
najit opakujici se motivy a prvky, na zakla-
dé nichZ by se dala zrekonstruovat Fairaiz-
lova autorska poetika.

Dobovy tisk nékdy jeho filmy klasifikoval
jako ,reportazni balady” nebo ,dokumentar-
ni esejistiku®. Jejich spole¢nym jmenovate-
lem je totiZ neustaly prechod od konkrétni-
ho k obecnému - nasnimany dokumentarni
material Fairaizl zpravidla fragmentarizuje
a nésledné sesttiha tak, aby vysledna mozai-
ka osvétlovala néjaky obecny spolecensky
problém. Nékdy organizacni princip vycha-
zi z predem daného schématu, jako v Sesti
tretindch mimo hru, kde jsou zabéry z pri-
béhu a zakulisi hokejového utkani sestaveny

Jindfich Fairaizl byl vjraznou postavou Zeskoslovenské televizni tvorby. Foto Archiv CT

podle Sesti rliznych aspektd, jez charakteri-
zuji postoje a chovani fanouskd - od davo-
vé psychozy pres tribalistickou mentalitu
aZ po neotfesitelnou, byt pomylenou idea-
lizaci hraca.

Sebestiedna empatie?

Mnohem castéji v8ak Fairaizl postupoval
tak, Ze na zékladé detailnich reSersi nejprve
sestavil plan nataceni a aZ poté, co si prohlé-
dl nasnimany material, sepsal detailni scénar
a text doprovodného komentare; nakonec
podle potteby dotocil zabéry, jezZ mu na stti-
hac¢ském stole umoznily dotvo¥it findlni tvar
filmu. Utrzky reality zachycené na filmovy
pés pozvedaval k vyssi kvalité a spolecen-
sky relevantnim vyznamiim text plny meta-
for a literarnich obratd. Ten se stal hlavnim
poznévacim znamenim Fairaizlovych filmi
a sam reZisér ho svym vemlouvavym hlasem
¢asto deklamoval pf¥imo na kameru.

Takovy ptistup Fairaizlovi umozioval roz-
kryt problémy, jimiZ se zabyval, paralelné
v riznych vrstvach a kontextech. V jeho
vrcholném dokumentarnim triptychu Star-
ci (1969) tak vypovédi starych lidi odloZe-
nych ptibuznymi do lé¢eben dlouhodobé
nemocnych ¢i domovil diichodct neslouzi

jen ke kritice nedostate¢né institucionalni
zdravotni a socidlni péce v redlném sociali-
smu. Autortiv sofistikovany komentar otvi-
ra také otazky tykajici se mimochodnosti
individudlni paméti a ,velkych” déjin, vzta-
hu mezi ztratou sobéstacnosti a vytracenim
osobni identity nebo souvislosti vytésinova-
nych mezigeneracnich traumat se zaml¢o-
vanym statem pachanym bezpravim a pre-
pisovanim historie...

Zvejmé jsou vSak i limity této metody,
jez ve Fairaizlové podani mnohdy hranici
s manipulaci: ve svém komentari fakta cas-
to prizplisoboval tomu, co povazZoval za Kkli-
¢ovy problém, jejzZ je tfeba odkryt a zacit
resit. Rezisér sice ve vétsiné svych filmi ote-
viené priznava, Ze prezentuje svlj subjek-
tivni pohled, nelze v3ak popftit, Ze takovy
postoj pusobi - zvlast s ohledem na témata,
jimiz se tyto snimky zabyvaji - ¢asto kon-
traproduktivné. Autor, ktery se ve své tvor-
bé opakované zaméroval na marginalizova-
jako by jejich promluvy a v extrémnich detai-
lech nasnimané obliceje pouzival jen jako
ilustraci vlastnich sebesttedné prezentova-
nych nazort.

Od moralizovéni k ironii

Potiz je v tom, Ze ustavi¢né napéti mezi
diskursivni rovinou Fairaizlovych snimku
a syrovym obsahem obrazového materialu
umoziuje i jiné ¢teni. Misto egomanického
moralizovani se daji brat i jako ironické zpo-
chybnéni veskerych definitivnich soudd, bez
ohledu na to, jak brilantné jsou formulovany.
Mnohdy se ned4 jednozna¢né urcit, zda jde
0 zamér, nebo o disledek nekompatibility
perfekcionistického Fairaizla-komentatora
a ledabylého ¢i zbrklého Fairaizla-reziséra.
KaZdopéadné inscenacni volby pouzité v téch-
to filmech ¢asto podkopévaji dokonale uza-
vienou strukturu, kterou jim diktuje preciz-
ni a bezchybny komentaf. Nékdy je to tim, Ze
autor opakované pouzije tytéz zabéry v riiz-
nych kontextech (a zpochybnuje tak domné-
lou autenticitu obrazovych ,dlkazi®). Jin-
dy to vyplyvé z bizarné kontrapunktickych
vazeb mezi obrazovou a zvukovou vrstvou
jednotlivych scén (ve filmu Balada o Stastné
hranici, ktery zachycuje mimo jiné scény Zit-
kovského ,bohovani“, zni jako hudebni pod-
kres melodie z alba Magical Mystery Tour
od Beatles; ve Starcich pro zménu doprova-
zi srdcervouci zpovédi starych lidi o tom, co
vSechno musi ve svém véku délat, aby se uzi-
vili, motiv z westernu Pro pdr dolarii navic).

Bez ohledu na to, zda maji predchozi p¥i-
klady charakter nezdmérnych chyb, nebo
naopak tmyslnych zcizovacich efektd, vysle-
dek je stejny: kamerou zachycené udalosti,
tvare ¢i krajiny z nich vzdy vychazeji jako
néco, co presahuje veskeré vyznamy, kte-
ré se jim snazi vtisknout struktura, do niz
byly ve stfiZzné zasazeny. Fairaizlovy snimky
tak plisobi jako podivné heterogenni ttvary,
jez se nachazeji ustavi¢né tésné pied zhrou-
cenim - jako zkusmo seskladané pochybné
konstelace, majici divaky provokovat k vytva-
feni vlastnich polemickych soudt.

KdyZ se Jindfich Fairaizl v poslednich
letech Zivota pokousSel nelispésné navazat
na svou tvorbu z kKonce Sedesatych let, pred-
hazovali mu jeho kritici, Ze o dvacet rokl
pozdéji uz v televizi neni misto pro publicis-
tu, ktery se stylizuje do role kazatele. Za Fai-
raizlovym ztroskotanim vsak stoji spi$ pro-
ména média, s nimZ svou kariéru spojoval:
porevoluéni televize byla ptipravena vysilat
vyhradné sdéleni s jednozna¢nym obsahem.
Pro autora, ktery se cely Zivot obsesivné sna-
Zil vstupovat do verejného prostoru a pub-
likum svou tvorbou vtahovat do debat, jez
tento prostor formuji, uZ v ni nebylo misto.
Autor je filmovy publicista.
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Vsechna hudba svéta
Padesat let dua Durman/Posejpal

O tvorbé Jifiho Durmana

a Miroslava Posejpala se mluvi
jako o ,instantni kompozici”
¢i ,komprovizaci”. Vyhyba se
totiz jistotam komponované
hudby i improvizaénich postupa.
Nahravka Message from the
No Man's Land vychazi pal
stoleti od prvniho koncertu
dua. A pfipomina nam, Ze to
nejzajimavéjsi se casto déje

ve skrytu.

PETR FERENC

Vydavatelstvi Blue Lizard, které puvodné
vzniklo pro potfeby svého zakladatele, pil-
ného tviirce ambientni elektroniky Michala
Korana, rado saha i do archivi jinych tuzem-
skych tvircli ,hudby klidné sily“. Bandcam-
pové tituly, kterych je pres dvé stovky, byvaji
Casto doplnény limitovanymi edicemi hezky
vypravenych CDR.

Kolekce Message from the No Man’s Land
v kvétnu pripomnéla padesat let od prvni-
ho koncertniho vystoupeni dua Jifi Dur-
man a Miroslav Posejpal. Krest ,trojvypalku®
v DVD boxu s graficky profesiondlné odvede-
nym bookletem probéhl letos v ¢ervnu for-
mou poslechového poradu a besedy - zdra-
votni stav Jittho Durmana totiZ uZ navrat ke
koncertovani vylucuje.

Instantni kompozice

,Na zac¢atku byl altsaxofon a kontrabas a tou-
ha zahrat na né vSechnu hudbu svéta,” napsal
Durman v jedné z tady ineditnich publika-
ci, v nichZ duo reflektovalo svou tvarci ces-
tu. Vychoz{ instrumenta¥ se vyrazné rozrostl,
z dvojice tu a tam bylo trio, nicméné pateti
desitek let spole¢né hudebni cesty dua Dur-
man/Posejpal zlistalo usilovani o néco, co
by se zcasti dalo shrnout charakteristikou
Z téhoz seSitku, z néjZ jsme citovali i v pred-
chozim pripadé: ,simultdnni multiinstrumen-
talni instantni kompozice®.

Posledni dvé slova, nékdy nahrazovana spe-
¢eninou ,komprovizace®, zna¢i touhu prekro-
¢it hranice toho, co se obvykle rozumfi ter-
minem improvizovana hudba. Kompozice
v sobé nese jiny typ premysleni v ¢ase nez
zcela spontanni hrani a usiluje o vybrouseny,
jaksi ,uzavieny” tvar Durman s Posejpalem,
kteti svlj prvni koncert odehréli v duu pry
proto, Ze ostatni hraci planované kapely zkrat-
ka odpadli, se rozhodli vydat na cestu prave za
timto tvarem. Z jejich nastroji se zacala linout
hudba, jez byla stoprocentné improvizova-
na, zaroven se ale vyhybala jazzovym jistotdm
a diky peclivé volbé nastrojovych kombinaci
prekvapovala barvami. Dechat Durman kro-
mé nejriznéjsich saxofond, klarinett a fléten
séhl i po akordeonu a harmonice, Posejpal
vedle kontrabasu rozeznival violu, cello, kyta-
ry (vedle akustické a basové i specidlni deva-
tenactistrunnou), klavir i harfu. Oba hrali na
tadu perkusi od bubni ptes gongy a zvony az
po marimbu. V archivech hudebnik se nasly
i ndvrhy autorskych hudebnich néstroja.

Uvedeny vycet miize evokovat zvukovy gali-
matyas, v tvorbé dua ale neni pro zmatek, pre-
hlcenost a pokusy s michdanim nesourodych
ingredienci misto. Ta hudba je pozvolna, pec-
livé artikulovana, vZdy ukotvena v pevnych
harmonicko-melodickych zakladech a navzdo-
ry tomu, Ze v ni soucasné znéji vZdy jen dva
nastroje, témét orchestralné syta. Jednim
z kréd dvojice ostatné bylo improvizovat tak,
aby zvuk a architektura vysledku evokovaly
promyslenost komorni kompozice. Vysledek
miiZeme povazZovat za hudbu dvou soucasné
znéjicich hlast a tyto hlasy promlouvaji feci
zcela nezavislou na obvyklém slovniku ,sélova-
ni“. Napéti je nepolevujici, tempo vzdy pomalé,
byt néktery z hlasti na chvili zrychli.

Jazyk pro dva

Dva hlasy, to uz je fe¢. Re¢ jako metafora toho
nejcennéjsiho, ¢eho se Durman s Posejpa-
lem snazili dobrat. Re¢ sobésta¢na, neukotve-
na v ¢ase a oCekavanich ,scény” (byla-li jaka?),
tec Ziva pro ty, kdo ji pouZivaji, a ¢im dal eso-
teri¢téjsi pro nezasvécené - tedy pravy opak
dvefti otevienych komukoli. Improvizace Dur-
mana s Posejpalem se odehravala za zavieny-
mi dvefmi a prohlubovala se introspekei a hlu-
bokym dialogem, zpresiiovanim a pozvolnou
artikulaci umélecké vize. Nic neni samozrejmé,
neuradZejme tedy nic tim, Ze tomu samoztej-
most pohodlné prisoudime. Jisté, Jiti Durman
i Miroslav Posejpal se Gcastnili improvizacni-
ho cvrkotu tfeba v sestavach 1Q+1 a Prague
ale bylo jinde neZ v publikovaném pokusnictvi,
k némuz improscéna ¢asto hrdé tihne.

Neslo jim ovSem o napliovani predstavy a la
these, nybrz o neustaly dialog mezi hudebni,
estetickou a intelektovou strankou véci. Co fun-
guje? Za jakych podminek Ize idedlni situaci
replikovat? Jak vymezit pole, aby improvizace
byla funkéni, a jak ptipravit kadlub, aby v ném
z tekutosti hudby vznikl jednolity tvar?

Koncertni scény, na nichZ Durman s Posej-
palem vystupovali, byly z velké ¢asti scénami
organizovanymi okruhem Jazzové sekce, stej-
né dilezité ale bylo hrani a nahravani v sou-
kromi. Diky svym obcanskym zaméstnanim
méli oba umélci k dispozici rozsahly nastrojo-
vy park Statni opery a jako svatyni s nadher-
nym dozvukem rotundu Sternberského paléce.
V mist€, kde ticho je hmatatelnym platnem pro
uvazlivé zvukové tahy, rozkladali sviij arzenal
podle neustale precizované teorie hraciho pole,

o v,

aby méli vSechny tvarci prostiedky pohotové.
Premysleli v rovinach entropie a duality, kres-
lili si planky a zamy3leli se nad ,koany*, k nimz
je badani privedlo. Textovy ,vystup” by mél byt
Cten stejné pozorné, jako je vnimana samotna
hudba dvojice, jednim dechem ale dodavam,
Ze ta dokonale obstoji sama o sobé.

Kurt Vonnegut napsal, Ze ,samouk casto
dosahne znalosti, které kromé néj nikdo nema*“.
V pripadé dua Durman/Posejpal tento vyrok
sedi bez vonnegutovské ironie.

Nekontinuita

V idealnim svété by se posluchac s tvorbou
dua seznamoval vedle podii i prostifednic-
tvim fady nahravek - alb vydavanych v pravi-
delnych intervalech. To se v predrevolu¢nim
Ceskoslovensku vétsiné tviircti nedatilo, ani
vlna nahromadéné energie a materialu, ktera
prisla s pocatkem devadesatych let, ale dilo
Durmana a Posejpala neptinesla. Snad i pro-
to, Ze v letech 1988 az 2004 duo neexistovalo
a o reedice se starali prevazné sami hudebnici.

V roce 1985 tehdejsi trojclenné sestavé, v niz
na dalsi perkuse hral Miroslav Kodym, vyslo
u britského labelu Leo Records elpi¢ko Hid-
den Voices se zdznamem koncertu v Zatci. Leo
Feigin, ktery znacku zalozil, byl sovétsky emi-
grant, védél tedy, Ze se za Zeleznou oponou
vyplati patrat po jedine¢nych, ¢asto skrytych
hlasech - za svétovou proslulost mu ostatné
vdéci Ganélin Trio.

Po kazeté Zprdva ze Zemé nikoho z roku 1990
dvojici vysly prvni nahravky aZ po comebacko-
vém roce 2004, obvykle ve vydanich limitova-
nych na nejbliz8i posluchacsky okruh. Je Skoda,
Ze se jedenactialbovy soubor Forgotten Memo-
ries (2003) nedockal dustojnéjsi podoby, nez
je vypalovana edice. Sir$i vefejnost méla moz-
nost seznamit se s Durmanovou a Posejpalo-
vou tvorbou diky 2CD In the Circles of Time -
Duomusic 1977-2012 (2012), vydanému v Poli5,
a v poslednich letech také diky produkci vyda-
vatelstvi Blue Lizard, které své tituly smétuje
predevsim do online sféry downloadu a strea-
mingu. Zdanlivé samoziejmy luxus sledovat
vyvoj tvircd v témeér redlném case (a tedy bez
védomi, kam se jejich tvorba posune za par
let) oviem tyto nahravky samoziejmé nabid-
nout nemohou. Archeologie je hezka véc, ale...
Autor je 3éfredaktor online magazinu HIS Voice.

Durman/Posejpal: Message from the No Man's Land.
Blue Lizard 2025.

Improvizace Durmana s Posejpalem se odehrévala za zavienymi dvefmi a prohlubovala se introspekci a hlubokym dialogem. Foto hudebni3.cz
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Bez o¢éniho kontaktu

Nad knihou o ¢eském shoegaze

Zrak hraca a hracek upfeny na
spicky bot — to je rys, ktery dal
jméno jednomu ze subZanru
alternativniho rocku. Shoegaze se
zrodil na pfelomu osmdesatych

a devadesatych let v Britanii

a vyraznou stopu v ném zanechaly
i Ceské kapely. Pravé na ty se
zaméfil Milo$ Hroch v knize
Septej nahlas.

ONDREJ DANIEL

Kdokoli se alesponl trochu zajima o soucas-
nou Ceskou hudebni Zurnalistiku, nemu-
Ze neznat jméno MiloSe Hrocha. Jeho texty
se objevuji nejen v A2, na webu Radia Wave
a v dalsich ceskych tisténych i online perio-
dikach, ale také v zahrani¢nich médiich, jako
jsou The Wire nebo The Quietus. Pfed mno-
ha lety byl naptiklad jednim z prvnich, kdo
v CeStiné psali o dubstepu. Nedavno svou
pozornost zaméril na prvni tfetinu devadesa-
tych let, obdobi tekutych vyznamu a novych
hodnot, které mély ¢eskou kulturu a spolec-
nost poznamenat na dlouhou dobu doptedu,
a vysledkem je publikace Septej nahlas. Cesky
shoegaze mezi Vychodem a Zdpadem.

Hudba z jiného svéta

Kniha mapuje polozapomenutou kapitolu
déjin Ceské popularni hudby, vinu kytarovek
zahalenych do oparu efektli a doprovazenych
éterickymi vokaly. Shoegaze je hudba jakoby
z jiného svéta. Jeho Celni interpreti a interpret-
ky (Zen figurovalo v tomto Zanru pomeérové
vice neZ v mnoha jinych scénach) uz nena-
vazovali o¢ni kontakt s publikem, ale - tte-
ba i v ¢ernych brylich - fixovali $picky svych
tenisek nebo semiSovych polobotek. To jim
umoziovalo jednak kontrolovat komplikova-
né kombinace pedalovych efektq, jednak skryt
rozervanost ¢i rozpaky, pfipadné priznaky
drogového rause. To jsou charakteristiky scény,
v niz nékolik ¢eskych kapel mozna paradoxné
a navzdory kulturni izolaci, za kterou zdaleka
nemohl jenom predlistopadovy rezim, sehréa-
lo minimalné v evropském prostoru celkem
vyznamnou Ulohu. Hroch ve své kniZce sledu-
je pét z nich - Toyen, Ecstasy of Saint Theresa,
Here, The Naked Souls a Sebastians - a dava
jejich tvorbu do souvislosti predevsim s pro-
dukci britskych kapel jako My Bloody Valen-
tine nebo The Jesus and Mary Chain.

Septej nahlas je krasna knizka s tematicky
skvéle zpracovanou obalkou. Autor si zaslou-
Zi uznani predevsim za to, jak citlivé se mu
podatilo slovy vystihnout nejen pocity spoje-
né s hudbou, ale i hudbu samotnou - kytaro-
vé vazby, hluky ¢i zvukové stény. Historicky
vyznamna je interpretace specifické zkuse-
nosti stfednich a vyssich tid. Ta se projevila
v azZ romantickém étosu umélce ¢niciho vyso-
ko nad lidskou masou, ktery je v shoegaze
implicitné pritomny. Vyraznou tfidni deter-
minantu ma i diiraz na volny ¢as, vyplnény
bud zvukovym hracic¢karstvim, anebo tripo-
vanim, pfipadné kombinaci obojiho. Tfida se

Z koncertu skupiny Toyen pro MTV v klubu Bunkr 19. bfezna 1993. Foto Karel Suster

do ¢eského shoegaze propsala také v roviné
vzdélani, hlavné pokud jde o znalost angli¢-
tiny, propojeni s mezinarodnim prosttedim
a orientaci v ném. Hroch se pritom neome-
Zuje jen na prazské prostredi: jedna z kapi-
tol je vénovana hanackému Vyskovu, odkud
pochazela kapela Here.

Uvod do eskych drug studies
Publikace ma Sirokou pramennou zakladnu
(kromé archivniho psaného a obrazového
materialu autor Cerpal i z rozhovort s akté-
ry Ceského shoegaze), nékterym ¢tendrim
ale mohou chybét poznamKky a reference.
Ty by mohly pomoci i budoucim badateliim,
kteti by chtéli na Hrochovu préci v budouc-
nu navazat. Prekvapit miiZe i sled kapitol
nebo to, Ze autor tesi svou pozicionalitu az
v samotném zavéru textu. Svézim dojmem
plsobi vzpominky jednotlivych muzikantd,
naprtiklad barvity a zcela uvéritelny popis tri-
pu dvou c¢lenti kapely Sebastians: hudebnici
béhem intoxikace splyvali s kvetoucimi stro-
my a padaly na né uzké ulicky prazského cen-
tra. Hrochova kniha tak mtize slouZit i jako
uvod do ceskych drug studies, které jsou ve
vztahu ke kulture a jmenovité hudbé v Ces-
kém prostredi stale jesté v plenkach.
Podobné jako vyprchala atmosféra britské-
ho druhého 1éta lasky (1988-1989), spojena

s extazi a acid housem, ale i s ktiZzenim elek-
troniky a kytarovek, i u nas specificky vibe
,sametové zmény* brzy vyvanul. Cesko (a hlav-
né Praha) v této dobé tézilo z orientalistic-
kych fantazii, spjatych se stereotypem svobo-
domyslnosti a kulturniho experimentatorstvi,
ale Cerpajicich i z kulturniho vzepéti béhem
prestavby na konci osmdesatych let. Shoe-
gaze se ve druhé tretiné devadesatek zvol-
na rozplynul v ambientu ¢i dalSich experi-
mentélnich hudebnich smérech a na zhruba
dvé dekady upadl v zapomnéni. Od polovi-
ny desatych let 21. stoleti pak zaziva novou
vlnu zajmu: zacaly vznikat neoshoegaze kape-
ly a projekty, soucasné se diky streamovacim
ky, které zase posilily pamétnickou kulturu.
Diky ni se otevfela dira na trhu. A tu kniha
Milose Hrocha zaplnila zptisobem, ktery si
zaslouZi respekt.
Autor je kulturni historik a spoluzakladatel Centra pro
studium popularni kultury.

Clanek vznikl v ramci projektu Vyjednavani o revolté
v Ceské a slovenské postsocialistické transformaci,
podpoteného Grantovou agenturou Ceské republiky

(GA24-120875).

Milog Hroch: Septej nahlas. Cesky shoegaze mezi
Vychodem a Zapadem. Paseka, Praha 2025, 304 stran.

hudebni zapisnik

Africka diaspora
Vv posvatném case

PETR URAM

Americkd, a tim padem i globélni popular-
ni hudba by se ubirala zcela odliSnou cestou,
kdyby se na jeji podobé nepodepsaly ptivodné
afroamerické zanry od blues a rokenrolu pres
disko a R'n’B az po hip hop a techno. V posled-
ni dobé tuto skute¢nost vyrazné reflektoval
soundtrack filmu HriSnici (Sinners, 2025; viz
A2 ¢ 11/2025), ktery tematizuje silu blues
i svym déjem. Bluesman jménem Preacher
Boy disponuje magickou moci zapadoafric-
kych pévcl-vypravéct griot a svym umem
probouzi duchy minulosti i budoucnosti.
Mistni tanc¢irnu tak jeho pri¢inénim zapla-
vuji tanecnici naroda Guro, jamujici funko-
vy kytarista i rappeti s DJskymi pulty. Neni

to poprvé, co se rezisér Ryan Coogler ve spo-
lupréci se skladatelem Ludwigem Gdéransso-
nem rozhodli pro anachronické zachyceni
hudby africké diaspory.

Pti pripravé Cooglerova afrofuturistického
blockbusteru Black Panther (2018) se Gorans-
son vydal se senegalskym muzikantem Baa-
bou Maalem na turné po Africe, aby nasbiral
inspiraci. Zkusenost jej ptiméla zkombino-
vat klasickou filmovou instrumentaci s afric-
kymi perkusnimi nastroji a sbory zpivajici-
mi v xho§tiné ¢i fulbstiné. Soubézné s tim
Coogler pozadal rappera Kendricka Lama-
ra, aby dal spolu s dalsimi umeélci dohroma-
dy moderni soundtrack v Zanrech hip hopu
a R'n’B. Zdanlivé nesourodou smés nako-
nec ocenili jak divéci, tak americka filmova
naslednou vinu obdobnych stylové rozma-
nitych alb doprovézejicich nejen komiksové
snimky, ale i filmovou biografii Freda Hamp-
tona Jidds a cerny mesids (Judas and the Black
Messiah, 2021).

Coogler s Goranssonem tak Hrisniky de fac-
to navazali na trend, ktery sami odstartovali.
Filmové hudbé sice vévodi autentické dobo-
vé nastroje typické pro bluesmany a folkate

prvni ptlky 20. stoleti, ale postupné se stale
vice ozyvaji elektrické kytary nebo dokonce
scratching vinylovych desek. Anachroni¢nost
téchto prvkl pritom symbolizuje projevy
nadpfirozenych sil, jejichZ vlivem cas ztraci
svoji linearitu. Pfed nasimi zraky se odviji ¢as
posvatny, v némz se viechny temporalni rovi-
ny odehrévaji najednou a cyklicky.

Pisiiovy soundtrack v-tomto ohledu zacha-
zi jesté dal: Bluesové instrumentaly zde znéji
spolu s vokaly se znatelnym autotunem, spi-
ritudly doprovazi bici automat a do Zanro-
vych skladeb pronikaji echa styli z jinych dob.
Pravé tyto okamziky nejlépe vystihuji cestu
vedouci od praplivodni africké hudby, jiz si
do Nového svéta ptivezli ¢erni otroci a ktera
se pod vahou historickych okolnosti transfor-
movala do soucasné popularni muziky.

Afroameric¢ané ovSem nejsou jedind men-
Sina, jeZ ovlivnila povahu mainstreamové
kultury. Upirsky antagonista se ve filmu se
odvolava na svijj irsky ptivod a ptipodobiiu-
je osud svych krajanti k ¢ernochlim. Neni
Uplné mimo - bez pric¢inéni Irt by nejspis
nevznikl bluegrass, ktery se propsal do fol-
ku a country. Ani tento fakt vSak zloducho-
vi nepomuze k tomu, aby ho Afroameri¢ané

prizvali do tan¢irny, kam jako nemrtvy bez
povoleni nesmi vstoupit. Tato myticka pre-
kazka ma hlubsi implikace. Bilému hudebni-
kovi je vstup zapovézen, ponévadz v déjinach
Spojenych stat obyvatelstvo vzdy ze vSeho
nejvice spojovala i rozd€lovala rasa. Afroame-
ri¢ané si do hnizda bélosskou kukacku jen
tak nepusti, nebot na zakladé dosavadnich
zkuSenosti védi, Ze kazdy projev shovivavos-
ti byva potrestan a Ze je lepsi nesdilet nic
s nezasvécenymi.

Hudba v HriSnicich predstavuje ritualni moc
bezmocnych. Preacher Boy, jak jeho prezdiv-
ka napovid4, podobné jako dalsi afroameri¢ti
hudebnici vzesel z cirkevniho prosttedi, ale
v zavéru se naboZenstvi ztika ve prospéch
muzy. Jeho otec kazatel povazuje blueso-
vou Kytaru za satand$tv nastroj, ¢imz evo-
kuje znamou legendu o Robertu Johnsonovi,
ktery mél zaprodat svou dusi peklu. Ostatné
také Johnsonovi nasledovnici od bluesmant
po rappery museli upsat dusi dablu - ako-
rat ze nemél rohy, ale svétlou ktzi, kravatu
a nahravaci studio. Pisné africké diaspory se
totiZ proménuiji, ale to, kdo na nich profitu-
je, zlistava posvatné neménné.

Autor je prekladatel.



T4  vyTvarRNE UMENI

A2 —16/17 2025

Nie wieder Fa-Fa-Fa-Faschismus

Ticha politicnost Berlinského bienale

| i i o Yl e g

Jestli ono nenf lep3i byt prasetem neZ fasistou! Foto Simon Wachsmuth

Tfinacty rocnik Berlinského
bienale se skrze zastoupena

dila zaméfuje na reflexi Zivota
v zemich na periferii. Hleda
pFitom zpusob, jak se poetickym
jazykem vyjadfit k souéasnym
geopolitickym konfliktam. | kdyz
se mu vécéné téma nesrovnalosti
mezi uménim a Zitou realitou
nedafi nové uchopit, na
politi¢nost nerezignuje.

ANNA REMESOVA

,Odmitam dale vypovidat, protoze cokoliv fek-
nu, miiZe byt pouzito proti mné. Jestli ono
neni lepsi byt prasetem nez fasistou!“ zahla-
si postava s praseci hlavou oble¢ena ve vojen-
ské uniformé. Proti ni sedi soudce v ¢erném
talaru. Kamera krouzi za jejich zady a my sle-
dujeme stéle se opakujici obhajobu praseci
postavy, jejiz hlas zni strojové, obcas presko-
¢i nebo se zadrhne. Scéna pochézi z letodni-
ho videa From Heaven High umélce Simona
Wachsmutha, ktery oZivil postavu ,pruského
archandéla“ vytvotrenou dadaistickymi umél-
ci Johnem Heartfieldem a Rudolfem Schlich-
terem. Ti byli v roce 1920 kvili figuriné pra-
sete ve vojenské uniformé vyslychani a pro

yheuctu k némecké armadé” se dostali aZ pred
soud. Ve Wachsmuthové videu se kritika mili-
tarismu poji s jemnymi odkazy na sou¢asnou
roli Némecka v Izraelem péachané genocidé
v Gaze, a to predevsim skrze hru s jazykem:

,Kam jste miril?“ pta se soudce. ,K fece. Byl
jsem Ziznivy a chtél jsem si smyt oblaka pra-
chu ze svého kabatu.“ ,A pak kam?“ pokracu-
je soudce. ,0d teky ptes hory k mofti,“ zakon-
¢i svou odpovéd prase. Jemné tak parafrazuje
znamé heslo ,From the river to the sea,” jeZ
se v uplynulych letech ¢asto stavalo duvo-
dem nesmyslnych obvinéni propalestinskych
demonstrantli a demonstrantek.

Selhéani poezie

Video Simona Wachsmutha je soucasti jedné
z vystav letoSniho Berlinského biendle, kte-
ré se v némeckém hlavnim mésté kona na
¢tyfech mistech az do poloviny zafi. Za kon-
cepci a vybérem vystavujicich stoji kuratorky
Zasha Colah a Valentina Viviani. Obé pocha-
zeji ze zemi globalniho Jihu (prvni z Indie,
druhd z Argentiny), ale dlouhodobé se pohy-
buji v zapadoevropskych institucich, coz je
pro kuratory a kuratorky Berlinskych biendle
typické. Odtud se také bere zajem o konflik-
ty v zemich na periferii - tentokrat je bienéle
plné ptibéhli ze Zambie, Namibie, Argentiny,
Ciny, Myanmaru, Indie, ale i Bosny a Hercego-
viny, pfi¢emz odkazy na t¥i posledni zemé se
v jednotlivych vystavach objevuji opakované.

Je sympatické, Ze se dramaturgie biendle
k nékterym geopolitickym udalostem ¢i kon-
textlm vraci - jednak tim predchazi bienélo-
vému zahlcen, jednak prohlubuje pochopeni
nékterych konkrétnich konfliktd.

Koncept leto$niho ro¢niku bienale zastte-
Sila kuratorka Colah heslem ,Passing the
fugitive on” (tedy ,predavat prchajici dal®),
které odkazuje na ,schopnost uméni defi-
novat si vlastni zdkony tvari v tvar nasili
nespravedlivych systémd, prosadit se i za
podminek pronasledovani a militarizace
a vysilat zpravy, které lze predavat dal”.
Takto vagni vymezeni az zarazi, vzhledem
k tomu, Ze jsme na vystavach konfrontovéni
s nezmérnymi lidskymi tragédiemi. Bienale
se sice snazi tento nejednoduchy vztah kru-
té reality a ponékud odtazitého svéta sou-
¢asného uméni preklenout poetickym jazy-
kem a jemnou satirou, pritom se vsak ¢asto
ukazuje, Ze nedokéze tento vztah uchopit
novym zputsobem.

Historické udalosti
Tam, kde se mu to daf, je to mozné jen diky
odkaziim ke konkrétnim momentiim némec-
ké historie - at se jednd o mezivale¢ny dada-
ismus, o pronasledovani a vrazdy ¢lenti revo-
lu¢ni skupiny Spartakovcti Rosy Luxemburg
a Karla Liebknechta (jedna z lokaci biena-
le se nachazi v byvalé budové soudu, kde
v roce 1916 probihal proces s Liebknech-
tem) nebo o Berlinsky kongres v roce 1878,
na némz evropskd impéria té doby rozhod-
la o rakousko-uherské okupaci Bosny a Her-
cegoviny. Mimo to tento kongres zpecetil
dohodu o statu quo v Jeruzalémé a Betlémé,
v jejimZ ramci bylo urceno, Ze vSechna tri
néboZenstvi - tedy Zidovstvi, islam a krestan-
stvi — musi mit zarucen pristup k deviti hlav-
nim nabozenskym pamatkam v téchto més-
tech. Teoreticky toto usneseni z roku 1878
stale plati, ale je tomu opravdu tak?
VSechny tyto historické udalosti spoje-
né s Berlinem jsou pripominany nejen skr-
ze vybrané lokace, ale také prostrednictvim
uméleckych dél, a to v mnoha ptipadech

explicitné. Tak je tomu u instalace fotogra-
fa Armina Linkeho, ktera pracuje s obrazem
Berlinsky kongres 1878 (1881) od Antona
von Wernera, umisténym ptivodné na ber-
linské radnici. Pomérné dost prostoru ziska-
la i umélkyné Milica Tomi¢, narozené v Béle-
hradé, jez mezi lety 2002 a 2006 iniciovala
uméleckou skupinu Grupa Spomenik, ktera
reagovala na diskuse o vystavbé pomniku pfi-
pominajictho rozpad Jugoslavie a vale¢né kon-
flikty v devadesatych letech. Grupa Spome-
nik poloZila p¥imou otézku: ,Je mozné, aby
stat reprezentoval imperidlni valky, uprchli-
ky, terorizované civilisty a genocidu obcanti
zemi, které se odtrhly od Jugoslavie, aniz by
mél sebemensi vhled do své historické odpo-
védnosti za tyto tragické udalosti?”

Nesnadné cesty k pochopeni

Recenze v magazinu Frieze, na e-fluxu i tu-
zemském Artalku vycitaji biendle, Ze neni
dostate¢né odvazné a Ze jen malo tematizu-
je probihajici genocidu v Gaze. To je pravda,
ale totéZ plati o skoro v3ech kulturnich insti-
tucich v Némecku. Pro¢ oc¢ekavat, Ze to bude
na Berlinském biendle jinak? A ano, neurci-
ty, poeticky jazyk v kuratorském textu je
otravny a jemny humor, kterym se kurator-
ka zaklina, je spiSe k placi, nez Ze by vybi-
zel ke shovivavému tusmévu. Pti prochazeni
po bienale se mi nicméné do hlavy neodbyt-
né vkradala kacifska myslenka, kterou bych
zformulovala asi takto: da se viibec rict, kte-
rym humanitarnim katastrofam a vale¢nym
konfliktiim se mé dostat pozornost v mé-
diich a kulturnich institucich a kterym ne?
V Sudéanu aktualné trpi 24 miliond lidi hla-
dem, 14 miliont lidi muselo opustit svijj
domov a boje stale pokracuji. A co valka na
Ukrajiné nebo konflikty v Jemenu, Nigérii ¢i
Somalsku? Vzdyt v téchto tragédiich evrop-
ské staty skrze svou kolonidlni a imperidlni
minulost také sehravaji roli. Neni naSe vola-
ni po pozornosti vii¢i Gaze nakonec vedeno
snahou o¢istit si svédomi vyplyvajici z kom-
plicity némeckého ¢i ¢eského statu? A pokud
ne, pro¢ toho nedélame vic? SpiSe nez aby-
chom doufali, Ze nékoho spasi, kdyZ na tuto
katastrofu upozorni umeélci a umélkyné na
Berlinském bienale.

Berlinské biendle je zkratka berlinské bie-
néle - a opravdu je letos aZ prili§ opatrné.
Naznacuje ndm vsak, Ze dané konflikty je
tfeba vnimat v kontextu historického vyvo-
je a rozhodnuti, ktera mohla padnout klid-
né i pred skoro sto padesati lety (Berlinsky
kongres), jejichz disledky jsou vsak patrné
dodnes. SpiSe nez hledat, kdo je vétsi vinik
a kdo vétsi obét, je treba byt dlsledny v roz-
plétani principQ, v jejichZ diisledku nésilné
a nespravedlivé konflikty vznikaji. At uz je
timto principem kolonialismus vyplyvajici
z predstavy rasové nadfazenosti, nebo kapi-
talismus a imperialismus, k nimZ se Karl
Liebknecht a Rosa Luxemburg snazili najit
alternativu.

Z Berlinského biendle tak nakonec mnozi
odchazeji nespokojeni, protoZe se nedocka-
jl ani odvazné politické kritiky, ani bombas-
tickych uméleckych dél, jez by vstoupila do
kanonu déjin uméni. Vérim ale, Ze v dne$nim
politickém klimatu v Némecku, kdy jakyko-
li ndznak podpory Palestiné je oznacovan za
antisemitismus a kulturnim institucim za néj
hrozi okamzité odebrani financi, mtize byt
leto$ni prehlidka chipéna i jako malé vitéz-
stvi. Polovicaté, ale prece vitézstvi. A nako-
nec je i v néem osvobozujici sledovat prase
v uniformé, jak nahlas a stale dokola opa-
kuje: ,Faschist-ist-ist-ist... Faschist-schist-
-schist... schief8t-schieBt-schieRt... Faschist
bleibt Faschist.

13. Berlin Biennale fiir zeitgendssische Kunst.
Berlin, 14. 6. —14. 9. 2025.
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Prekonat devadesatky

Cesky umélecky kanon a pokusy o jeho aktualizaci

V poslednich letech u nas
probéhlo nékolik vystav, které
obracely pozornost k tuzemskému
kanonu vytvarného uméni

a snazily se jej do jisté miry
upravit & doplnit. Podafilo se
jim odvypravét pfibéh déjin
uméni novym zpisobem, anebo se
jedna o pouhé vypliiovani mezer?

Kdyz byla v prazské Narodni galerii roku 2023
oteviena nova stald expozice vytvarného umé-
ni zlet 1939-2021, sebevédomé nazvana Konec
Cernobilé doby, zdalo se, Ze kuratorsky tym
se jasné vymezil vii¢i prevladajicimu kédnonu
moderniho, postmoderniho a nedavného ume-
ni a rozhodl se ukazat tuto dobu jinak nez jako
apriorni odmitnuti ,politického” oficidlniho
umeéni socialismu a glorifikaci ,¢isté” individual-
ni tvorby nezévislé scény navazujici na odkaz
mezivale¢né avantgardy. Deklarovanym kura-
torskym cilem bylo jednak poukézat na nejas-
nost hranic mezi obéma oblastmi, jednak pri-
pomenout, Ze sbirky Narodni galerie jsou plné
predmétti, které odrazeji dobové statni prefe-
rence, a jsou tak jedine¢nym svédectvim doby.

Osobné mi to prislo jako sympatické ges-
to. Jak verejnosti osvétlit smysl a hodnotu
dél, ktera odborna obec povazuje za nejlepsi
z daného obdobi, kdyz je vytrhneme z tehdej-
§i vytvarné produkce a nepozndme lépe pro-
stredi, ve kterém vznikala? Na jedné z dopro-
vodnych debat k expozici se vSak k mému
prekvapeni respektovand historicka uméni
ohradila, Ze galerie by méla vystavovat jenom

Jkvalitni umeéni“ a Ze existuje mnoho zajima-
véjsich dél, ktera ve findlnim vybéru kvali
tomuto experimentu schazeji.

Jak ovSem dolozZila historicka uméni Zuza-
na Kriskova ve svém textu Pokracovani ¢erno-
bilé doby ve Veletrznim palaci (Denik Alarm,
14. 11. 2023), ve skutec¢nosti se oficialniho
uméni statniho socialismu ve sbirkdch NGP
nachézi daleko vic, neZ expozice napovida,
a u vybranych umélcti a umélkyn kuratorsky
tym jejich ,proménujici se Sedou” spisSe potla-
¢il. Ve Veletrznim palaci se tak setkdme pfe-
dev$im s pokusem lehce upravit prevladaji-
ci porevolué¢ni interpretaci pribéhu ceského
uméni. Tento pokus ovsem nakonec vyustil
v nespokojenost vSech stran.

DAVID BLAHA

Oprasovani soch

Symbolické ,oprasovani” starych soch a maleb,
které lezi desitky let v depozitéatich, navazu-
je na dlouhodobéjsi snahu historik a histori-
¢ek nahlédnout obdobi ¢tyriceti let statniho
socialismu s historickym odstupem, coz se jas-
né odrazi napiiklad v oboru déjin architektu-
ry. V dlouholetém boji 0 zdchranu a pamétko-
vou ochranu staveb vzniklych v letech 1948 az
1989 se ukazuje, Ze se jedna predevsim o deba-
tu hodnotovou, ¢asto deformovanou slepym
antikomunismem, v jehoZ jménu byvéa dodnes
odmitano cokoli, co v dané dobé vzniklo, bez
prihlédnuti k hodnoté historické. Postupné
nadéjné prekonavani tohoto odporu u mlad-
i generace vSak muze vést také k prazdné
estetizaci: socialistické socharstvi neni moz-
né vnimat pouze jako ,retro” - i kdyZ to hypo-
teticky poméha jeho odtabuizovani v ocich
méstskych liberald, ktet{ své byty plni repaso-
vanym nabytkem v bruselském stylu.

vvvvvv
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revizionistou,” napsala v jednom svém textu
(A2 ¢. 10/2023) kunsthistoricka Milena Bart-
lova a dodala: ,Komunistickou minulost nej-
ucinnéji bagatelizuje financializace.” Vzhle-
dem k tomu, Ze generaci milenialdi, ktefi uz
tolik netrpi antikomunismem, je mezi tficeti
a Ctyriceti lety, bych si troufl tvrdit, Ze zacle-
néni umeéni statniho socialismu do pribéhu
umeéni 20. stoleti nas skute¢né brzy ceka. Nej-
drive vsak politici musi prestat komunismus
pouzivat jako slaméného panaka, kterym stra-
$i kazdého, kdo ma sebemensi vytky k porevo-
lu¢ni transformaci ¢i sou¢asnému stavu glo-
balniho kapitalismu.

Pamét jako kli¢

Zpusob reflexe a dopliiovani stavajiciho pribeé-
hu déjin uméni minulého stoleti, ktery bych
pracovné pojmenoval ,vyplhovani mezer®, je
v Ceském prostredi posledni dobu nebyva-
le popularni. O podobny priizkum vlastnich

sbirek jako v NGP se v soucasnosti v ramci
kratkodobych vystav pokousi naptiklad Gale-
rie moderniho uméni v Hradci Kralové, kte-
rd soubézné ohledava moznosti komunikace
se souCasnym navstévnictvem, jez vtahuje do
debaty o tom, co povaZzujeme za kvalitni umé-
ni (A2 ¢. 10/2025). Za zminku stoji také loniské
Nové realismy v GHMBP, které se vénovaly opo-
mijenému modernimu uméni ceskych Ném-
cti, letodni vystava Narodni galerie Zeny, mist-
ryné, umeélkyné 1300-1900, sousttedici se na
prehlizené Zeny-malitky evropského novoveé-
ku, ¢i monografie povale¢ného malite Teodo-
ra Rotrekla od Tomase Pospiszyla.

V nedavné dobé také probéhlo nékolik vystav,
které se vracely do devadesatych let: za vSech-
ny jmenujme Heroin Crystal (GHMEP, 2022),
Ndvratny priizkum: Ostrava (GHME, 2024)
¢i stale probihajici vystavu Svoboda v puber-
té - umeéni 90. let v Galerii vytvarného uméni
v Hodoniné. PrestoZe je na téchto vystavach
podle mého nazoru znét, Ze revolu¢ni genera-
ce ma i po témeér Ctyticeti letech stale az pri-
1i$ velky vliv na interpretaci své tvorby, je uz
mozné aktivné polemizovat s teoretickymi
koncepty, které tuto generaci koncem milé-
nia etablovaly a vradily do sité evropského
uméni - a které zaroven prirkly umeéni stat-
niho socialismu misto, jeZ mu naleZi dodnes.

Jednou z prvnich publikaci na toto téma je
letos vydany Novy pribéh. Konstrukce kdno-
nu ceského povdlecného umeént po roce 1989,
knizni vydani diserta¢ni préce histori¢ky ume-
ni Jitky Sosové. Autorka zkouma a historizu-
je zasadni proménu, kterd dala statnim gale-
riim podobu, jakou maji dodnes, a priblizuje
dobovy tkol historikli a histori¢ek uméni

Jprepsat déjiny“ v duchu nového rezimu. Soso-
va mimo jiné ukazuje, jak byl kdnon povalec-
ného umeéni zpétné vytvaren jeho ucastniky
a pamétniky - jednalo se o jakési privlastné-
ni ,pretrZzenych déjin“ vznesenim naroku na
navaznost s prvni republikou, ke které se Ces-
ka spole¢nost dodnes vztahuje jako ke zlaté-
mu véku Ceské statnosti. Pamét a svédectvi
se tak v devadesatych letech staly zakladnimi

vychodisky interpretace nezavislé kultury
a téchto metod (i jejich omezeni) se historic-
ky a historici uméni drzi i dnes, kdyz zkouma-
ji léta devadesata.

Zména interpretace
Paradigma v kuhnovském smyslu se Casto
priblizuje pomoci kopernikdnského obratu:
predchozi ptolemaiovsky geocentricky sys-
tém organizace nebeskych téles byl uz tak
komplikovany, a navic neustale aktualizova-
ny a dopliiovany, Ze bylo jen otdzkou ¢asu, kdy
se pod tihou vyjimek a rozpora zhrouti a bude
vytvoren novy, elegantnéjsi zplisob interpre-
tace pohybu planet a hvézd. Také soucasné
paradigma déjin ceského uméni, které jsme
si vybudovali na konci osmdesatych a v pru-
béhu devadesatych let, bylo uz tolikrat upra-
veno a pozmeénéno, Ze stéZi mize pusobit pri-
rozené. MiiZzeme jen hédat, jak bude vypadat
novy kénon - pravdépodobné se vsak jesté
néjakou dobu budeme pohybovat v modelu
korekef a dopliikil: tu pridame Zeny, tady zase
oficidlni uméni minulého rezimu, k tomu tro-
chu mensin, to vse bez jednotné metody.
Natélie Drtinova se v textu Na hrané etno-
emancipace (A2 ¢. 10/2024) zamyslela nad
tim, pro¢ prehlidku romského uméni Ote-
vrend cesta / Phundrado Drom (2024) nena-
jdeme v nékteré statni galerii, ale v Narod-
nim muzeu, a kde lezi hranice mezi vysokym
uménim a insitni, lidovou tvorbou. Vystava,
ktera predstavovala umélecka dila ze sbirek
Muzea romské kultury, pracovala s koncep-
tem ,velkych mistra“, ¢imZ souc¢asné ironizo-
vala oficialni ¢esky kanon a zdroven vracela
duastojnost tradici romského uméni. V tomto
kontrastu se ukazuje, Ze prostfedi muzea az
prili§ pripomina antropologicky a etnologic-
ky pohled, ktery implicitné tvori hodnotové
soudy o tom, co je ,vysoké“ a co ,nizké“ ume-
ni. Paradoxem je, Ze pravé muzedlni tradice se
dnes zda byt lépe pfipravena na vyzvy spojené
se snahou ptekracovat klasicky kanon a nahli-
Zet umélecka dila v jejich rozdilnosti a bohato-
sti jako hmatatelny sediment déjin.

Revolugni generace ma az prilis velky vliv na interpretaci své tvorby. Ilustrace Anna Kaigorodova
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Katefina Sipové: Ze série Myslenkova mapa viny, kresba na papir, 2025
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K napadu pfizvat ke spolupraci na letni pFiloze A2 redakci

a kuratorsky okruh Psiho vina nas pfivedly dvé véci: jednak
sympatie, jednak konkrétni okolnost, ktera ledacos napovida

o postaveni poezie v ramci statni kulturni politiky. Kazdy, kdo
se zajima o soucasnou nejen tuzemskou basnickou tvorbu,
pFipadné o pomezni textové experimenty, obsah webu psivino.cz
urcité zna. Psi vino v poslednich letech funguje jako digitalni
kuratorska platforma a pfi sledovani nejnovéjsich trenda

v poezii hraje nezastupitelnou tlohu. Od letosniho dubna
nicméné z divodu neudéleni dotace ministerstva kultury
docasné prerusilo svou publikaéni ¢innost. Zde otisténé texty
by mimo jiné mély pFfipomenout, Ze tato do¢asnost trva uz prilis
dlouho a Ze Psi vino ¢tenarstvu chybi.

Priloha vznikala kuratorskym zpidsobem, tedy v souladu
s koncepci, z niZ vychazi soucasna podoba online platformy.

Ta je zaloZena na nehierarchickém modelu fluktuujiciho
kuratorstvi, coz Psimu vinu umozZiuje prezentovat Siroké
spektrum autorskych pristupt a vychodisek, tematickych okruhi
i interpretacnich souvislosti.

Na nasledujicich strankach najdete ukazky z textt performerky
Alex Freiheit alias Siksy (prelozila Alzbéta Knappova), basnirky
a divadelni teoreticky Ivany Topitkalové, basnika Richarda
Sikena (p¥elozil Jan Skrob), umélkyné a piekladatelky Néry
RuZickové, basnirky, literarni védkyné a kuratorky Emilie
Konwerské (prelozila Anna Gaziova), mladé autorky Michaely
Sedinové i zavedené spisovatelky Svatavy AntoSové — a to
v kuratorskych vybérech a s privodnimi komentafi Alzbéty
Knappové, Richarda L. Kramara, Tomase Gabriela, Terézie
Klasové, Zofie Batdygy, Kina Peklo a Klary Cerné.

PV nekonéi.

Redakce A2

\wlis

A

o—
N
—

aEE—
—




Il LiTerARNI PRiLOHA

A2 —16/17 2025

TAK DLOVHO ZIJU SLIDMA, ZEUZ SEMIJEJICH
LIDSKY VYRAZIVO ZAZRALO POD KUZI

L

/

To se takhle zvitatka vydala do svéta, plna idealt

a dobrych Gmysld, aZ potkala lidské zmije. Naivné
uvéfila jejich lichotivym fecem o solidarité, vy3sim
poslani, empatii. Jestlipak nam ale to nekonetné
vél¢eni o spravedlnost a svétové dobro nékdy
nepferlsta pres hlavu? Zvifatka, sezvykand a semleta
lidskym zabavnim pramyslem a nasledné zneuzité
lidskym aktivismem a pokrytectvim, nakonec nachézeji
Gtéchu ve spoletné tvorbé.

Polské basnirka, performerka a buficka Alex Freiheit
alias Siksa v bajce Za tajemstvim pohadek nevybiravé
a rozko3nicky stili do vlastnich, lidskych fad. Na
zatatku bajky pFichazi kaii pohovofit si v jednom
lidském kolektivu zastavajicim se prav zvifat. Jak tato
navstéva dopadne, uvidite sami.

Alzbéta Knappova

Kan:

Posledni dobou jsem, sdm nevim proc,
ztratil veSkerou radost ze Zivota.
Nebavi mé lidi - ani Zadny muz,

ani Zadna Zena.

Ani 7adna Zena.

Zapomnél jsem létat.

Ani 74dna Zena.

Zapomnél jsem létat.

Redakce:
A muze$ se ndm predstavit? Nejlépe
se svymi zajmeny?

Kua:

Jsem kiin. Prosté. Nikdy jsem se nad tim
nezamyslel,

ale jestli je to nutny, mtzu to zkusit.

Redakce:

MiuiZes taky Tict, Ze jsi zvire

identifikujici se jako kan, jestli nemas nic
proti, pro potfeby setkani tohohle kolektivu.

Kaii:
Hu, zkusim to, ale. Tolik let Ziju a nevim.
Myslel jsem, Ze
tu mam prosté vypravét svij pribéh,
chtél jsem se
0 néj podélit, protoze jste tikali,
Ze myj ptibéh je soucasti
tyhle posrany zemé a tohohle
posranyho svéta, a to
mé presvédcilo. Dlouho jsem neslysel nic tak
lakavyho a dost mé to oslovilo,
tak bychom to prosté
mozna mohli zkusit a vy si to pozdéjc
klidné poupravte.

Redakce:
Dobre tak muizes zacit ne uz od predstavovani
ale kdybys mohl prosté fict jak se k tobé
v détstvi chovala tvoje rodina a jestli vnimas
podobné hierarchické vazby ve svété umeéni.
A jesté fekni néco o mésté

ze kterého pochdazis a jak
ses angazoval v jeho socidlni strukture

Kin:
Nevim, no. Otce neznam, protoze
kdyz jsi ki, tak ho
vétSinou nepozndas, a mamu uz si moc
nepamatuju,
protoZe mé od ni asi dost brzo vzali.
Takze tady zadny
spole¢ny véci s moji praci nevidim.
Pracoval jsem
spoustu let jako herec, nevim,

jestli jsem pripraveny na...

Redakce:
Rekni filmy i jména reZisértl, ktefi se k tobé
chovali nésilné! My3o, nahravej!!!

Kuai:
Ja nevim, jestli jsem ptipraveny
na to takhle uvadét jména a vibec...

Redakce:
... musis ndm je rict, zkontaktujeme té
s naSim pravnikem.
Mame povinnost nahlasit dotyénym osobam,
kdyzZ se
dozvime o obtéZovani, mobbingu
nebo jinych formach Sikany!

Myso, muize$ rovnou pripravit tiskovku?

Chceme o tvém neuvéritelném ptibéhu
survivalu

informovat spratelena média a Zebticky!

Kuaii:
Ale jakej pribéh? Jesté jsem vam nic nevypravél,
sakra! Zac¢inate mé §tvat!

Redakce:
My3o - mohla by sis s nim promluvit néjak
empaticky? Jako zvite se zvifetem?
Protoze kdyby néco
tak mame jesté myvala z Quebova klipu
a koneckoncti
jesté nevime kterd historka se dostane

na lepsi pricku

Mysa:
Eeeeee - koni, promin, to ja, Mys,
zdravim - jak se jmenujes?

Kuii:
No vidi§, mysko, na to se mé jesté nikdo
nezeptal,
a ja uz sdm nevim. Hral jsem tolik roli - byl
jsem
Seddk Sttibrohtivak - pékny, bujny of; byl
jsem Zlatohtivak - hracka néjaké
malé holcicky,
co se ve mé po nocich promériovala. Byla to
hodna hol¢icka. Byl jsem taky Jim - hral jsem
koné, ktery svou krvi vylécil tisice lidi.
Prosté jsem byl jednim z tisice koni
na mnoha filmovych
i divadelnich scénach, v pocitac¢ovych hrach

taky.

Mysa:

Eeeee, promin, to ja, Myska, ale...

v pocitacovych hrach? Copak oni si
nemuzou takovyho koné sami naanimovat?

Kan:
No vidis, mysko. V tom se pletes.
Tolik mechanickych
koni je na svété, a lidi nés stejné dal
pottebujou,
i kdyz by nemuseli. Podivej na policii -
no rekni mi,
kurva, co tam pohledavame, my koné,
ve sluzbé psi,
se Vi Uictou ke pstim. Sakra, tak dlouho Ziju
s lidma,
Ze uz se mi jejich lidsky vyrazivo zazralo
pod kiizi.

Redakce:
My$o - mliZze§ méknout? Mame tady péknou
frontu a jenom jednu konferenéni mistnost!

Mysa:
Eeeeee - dobre, koni, tak Ze bych ti
rikala Zlatohtivaku?

Kan:

Mysko, tikej mi, jak chces. Jak uz jsem

tikal - zapomnél jsem, jak se jmenuju a kdo

vlastné jsem. Herecké povolani je pékné
povolani,

jen lidi jsou kurvy. V. Ohném i mecem na mné

treba

Oiksa

hréla Izabella Scorupco. Béhem natéceni
toho filmu
se utopil kan, védélas o tom? Nemohl jsem
s tim nic délat. Jindy jsem zas vidél, jak si
jeden zlomil nohu. Visela mu na jediny
ktizi¢ce. Mysko, to jsou hrozny historky.

Redakce:

Zapisyj to, myso, vSechno!!!

Kai:

Jak zapisuj?! Jak zapisuj?!
Myslel jsem, Ze mé chcete
prosté vyslechnout.

Slibovali jste, Ze je to safe space,
a ja umim anglicky.

Myska nebude nic zapisovat, vy tu odted
budete stat!
Nahravat nic nebudete!
Vypinat pocitace budete,
vypinat telefony, diktafony budete!
A vyslechnete si mij ptribéh, kdyz
uz jste meé kviili tomu pozvali,
a nic s tim do prdele neud€late!
Nezvetejnite to, neprodate to, nezabalite
do Zadnejch
péknejch fotecek, na kterejch na mé posadite
modelku se svétlici v obou rukou,

a napiSete, Ze
ona bojuje za prava moje i viech koni svéta!
S tim je utrum. Sedte, poslouchejte,

a pak vsichni tahnéte do prdele!!!
A Myska jde se mnou.
Mysko, chce$ tu pracovat?

Mysa:
Na zacatku jsem chtéla, protoZe jsem méla
pomahat
sbirat informace o zvifatech, ktera se hlasi
0 svoje
préva, ale ja vzdycky skon¢im blbé,
povedlo se mi
udélat rozhovor jen s moly, ale bojim se,

Ze jsem
je vlastné néjak zneuzila taky, jejich ptibéh,
a oni uz odletéli a nemam na né kontakt,

protoze
si to neprali, jejda, pro¢ musim vzdycky

vSechno
zvorat, porad zranuju jiny zvitata,
i kdyZ chci prece
bojovat za jejich prava, myslim to dobre.
DO PST PR...!

Z polstiny prelozila Alzbé&ta Knappova.

Alex Freiheit alias Siksa (nar. 1990;
vlastnim jménem Aleksandra Dudczak) je
polskd performerka, vokalistka, herecka
a bdsnirka. Spolu s baskytaristou Burim
tvori punkové duo Siksa. Za album Zemsta
na wroga (Pomsta nepriteli, 2020) kapela
ziskala prestizni ocenéni Paszport Polityki.
Pod jménem Siksa vydala autorka sbirku
Natalia ist sex. Alex ist Freiheit (2017),
literdrni pamflet Cudowne i poZyteczne /
The Uses of Enchantment (Za tajemstvim
pohddek, 2021) a legendu ...a diablica
gruchnie basem / ...and the She-

-Devil bangs with a bass (...a ddblice
zahymi basem, 2023). Autorské

texty ji slouzi jako libreta k hudebné-
-performativnim projektiim.
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NEVYHNUTELNE SA MEDZI NIMI OCITNE
AJPRAVDA

Autorska subjektka Ivany Topitkalovej sa pohybuje

na chdlostivej hranici medzi dojatim a zhrozenim zo
sveta preziareného slnkom a simultanne pohlcovaného
poziarom. Vlytrhnuté z €asu, preblikavajica medzi
fatamorganickou minulostou a neuskutoénitelnou
buddcnostou, hlada Ggel a vyznam svojho bytia

v zéstupnom jazyku ikon a kultovych obrazov. V tele
zlozenom z citécif a odkazov preberé pocity ako krabicu
cudzich fotografii zachytavajlcich nieto déverne zndme,
a pritom unikavé. Kazdy moment Zivosti, intimity & dotyku
je referentny, mediovany. Ziaden obraz nie je déveryhodny,
ani sa tak netvari. Vsetko v tomto svete je docasné,
neisté, situované na pomedzi, samotna subjektka netusi,
&i znicenia alebo znovuzrodenia. A predsa sa opakovane
poki3a natrtnat sdvislosti medzi rozpalenou planinou, po
ktorej tancuji zablesky katastrofy, a zéleZitostami srdca.
Richard L. Kraméar

,Ltisnivé je vSechno, co mélo ziistat tajemstvim
a v skrytu, ale vyslo najevo”
the uncanny, sigmund freud

superficial party

som peripetia

som opak peripetie

som kostol

arabska ruza

azyl pre ubohych

som spasitelsky syndrom
anticipacia ndhody

som bdelé vnimanie tela

dotyk rik v nechtovom saléne
je neopisatelne intimny
rovnako ako hlasenie v dopravnom servise
o srnke ktora sa pasie pri ceste
identita je palimpsest
vrstvend
a prepisovana

vSetko ¢o milujem a k ¢omu citim nostalgiu
je v hockneyho obraze a bigger splash

som chlérovand voda v bazéne

postava ktord tam nie je

Zivot postaveny na nostalgii

na spomienke ktora je fiktivna

bola som tam vzdy

ako americké leto

ako beverly hills blond

reklamny billboard

ako pamela anderson bez make-upu
vizudlna kuratela

ako ilazia

nechaj ma skocit si

ked hovorim som mozno by som len
chcela byt
manifestécia je trend podobny
becoming-something
rovnaké sa prezlieka za iné
ale ni¢ sa nemeni
i want your horror
i want your design”
tisic plosin nepochopenia sa stalo
lebo nieco sa vzdy musi stat

zdevastovana textura koze sa
hladi jednoduchsie
nebrzdi ta strach z dokonalosti

som kazdy s kym som sa stretla
padrén real vlastnych tizemi

* bad romance, lady gaga

the rule of the unconscious

ambrozie nerastd v tvojej predzdhradke

ale mozno si ich kupit v najblizsej parfumérii

z bezvyznamnych rozhodnuti sa stavaju

Zivotné cesty

ty si to neodhalil

len hmla nahle ustupila

osvietenstvo sa zacalo v tvojich pltcach
dlaniach spankoch

telo si pamita

citacia citdcie citécie citacie

ni¢ z toho som nevymyslela

je to nevyhnutné z podstaty sveta
aj moje city st len epigbnia

s mi nevlastné

to jediné ma upokojuje

pri tebe som absoldtne v pokoji nie¢o v nas
je rovnaké

ked rozpravas vela hlaposti
nevyhnutne sa medzi nimi ocitne aj pravda
tazko ju najst osamote
vyskytuje sa v skupinach chce zapadnut

a nevytrcat z davu
patri len pozornému zraku

kazdé koleno ma boli inym spésobom
gél proti bolesti je moja see-through fantasia

obrazy zo svdtej krvi v tebe nieco znicili
vo mne tiez

odtaté ruky sa uz ni¢oho nezhostia

v spanku som napisala najlepsie texty

cesta do efezu

vSetko vyplava lode sa pohnu z pristavu
a v pristave sa mihne ryba a ryba zatoci
chvostom a chvost sa zachveje v slne¢nom
odraze a slne¢ny odraz na okamih zmizne
zo zraku a zrak sa oslabi a okamih zneistie
a slnko eroduje a chvost sa zastavi a ryba zne-
hybnie a pristav zneuZito¢nie pretoze lode

vana.

ktoré vyplavaju sa nikdy nevratia rovnaké pre-
toZe lode zmenia svoj tvar az ked sa vzdia-
lia od brehu a vzdialenost od brehu ovplyv-
fiuje schopnost ich navratu aj moznost opét
vyplavat a ty ich musi§ nechat vyplavat pre-
toZe priebeh vsetkého sa narusi az ked sa
lode narusia a ony sa narusia aZ ked sa pohnt
a ony sa musia pohnut pretoZe ony sa musia
narusit pretoze more ich ¢aka

local fata morgana

moj crush z mladosti je adam Sangala
natriet si na seba med a posypat sa perim
je novy slovensky realizmus

som ruzZovy melir
som pornografick ilustracia tradicie
som kazda scéna z filmu Zeny na pokraji
nervového zrutenia
som neschvélenda grantové zZiadost
o0 nové srdce

a Ziadosti tu nevyhovuju
a veci srdca sa tu nerieSia

nepoznaju

neobstoja

nemoZe ich poznat kto ich nezazil
neohmatal

koho matka ich nepoznala

koho otec o nich nepocul

koho dedo tusil

ale uzavrel

nechal

zamietol

novy poriadok sa tu nebude nastolovat
len tak pre ni¢ za nic¢

éra subtropickej klimy

éra nicenia

zber dat

niekedy staci len desat rokov

pozbierat dost odvahy na to povedat
3jja

_‘gpfjc k ;\/I VA

brat summer will never be over

nova mytologia vztahov
stard uZ nemusime popriet
poprela sa sama
medzi¢asom

v dialke a bez sucitu

ani sme si nevsimli

mytické bytosti dnes nereaguju na hlasy sirén
ani na brutélne nasilie
zvyKli si

oscilacia medzi rozpadom a vzkriesenim
je posledné ¢o nés drzi v strehu

svet nikdy nebol tichsi
we won’t make it out on the remix

disclaimer

kontinentélny drift je pomaly a presny
so sucasnostou uz nema ni¢ spolo¢né

hladat fiktivne priese¢niky
je zdkladom umenovednych disciplin

pouzivat ceruzku je znakom neistoty

a ja neista som

Ivana Topitkalova (nar. 1998) pochazi
z Kosic a studovala v Bratislavée. Minuly
rok dokoncila magisterské studium
divadelni védy na VSMU a v soucasnosti
se jako publicistka vénuje reflexi divadla
a tance. Byla redaktorkou slovenského
divadelntho casopisu ked, podilela

se na pripravé nékolika divadelnich
festivalti. Své literdrni texty publikovala
na platformé Psi vino, v obcasniku
Foesie a v ¢asopisech Dotyky a Hmota.
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TAHLE FAZE
TRUCHLEN{

Nikoli ,osobnf je politické“, ale ,intimnf je

verejné"” — tak n&jak by nejspie bylo mozné struéné
charakterizovat poetiku Michaely Sedinové. Kdyz
autorka ¥ika dospélost, ma na mysli konotace jako
vykon, rodiovstvi nebo vyhofivani: &im zraniteln&jsi je
mluvEd jejich basnd, tim vic ji svét vyté&zi, monetizuje,
redukuje, propf3e se ji do snd... A tragédie zatnou
jaksi mimodgk, bez povdimnuti: ty osobni zasepté

do stoupatek, v pozadi té&ch spoletenskych jsou

vy331 nasobky pramérné mzdy. V basnich se truchli —
zpravidla oviem nad tim, Ze cosi zatalo & skonilo dFiv,
neZ jsme si to vilbec statili uvédomit.

Kino Peklo

Poslepu hledas nejostfejsi niz

poslepu hledas
byt s vyhledem
na porodnici

pry tam u brany
rizoveé kvetou stromy
cervnové vecery voni
po medu

po desti

zlaty hodinky meéri
klisé nad Karlovem
hledas snad koreny?
uZ neni cas

postavit se na noZe

jeSté neni Cas

¢as neni

narodi se slepy
pred Sesti tisici lety

evz

Naostro hledam nejslepéjsi ntz

milj muz je nejlepsi

uz skoro nepije

netould se

po své

nekvalifikované

ale zato poctivé praci

chodi rovnou domit

cestou vyzvedne to mladsi od babicky
to starsi z krouzku

moje

chci fict nase

déti jsou nejlepsi

hol¢i¢ku vzali do zusky o rok dfiv
mame doma génia

je tak cilevédoma

na kamarady prosté nemaé cas
syn je sportovec

béha rychleji nez vsichni
méstaci

nez vSichni Kluci ze sidlisté
aZ vyroste

bude z néj velky atlet

jako mohl byt z taty

kdyby min chlastal

moje rodina je nejlepsi
moje rodina je maj Zivot
mtj Zivot je nejlepsi
muZe$ mi zavidét
Septam u stoupacek

nedavno se do bytu nad ndmi

nastéhovala spoluzacka ze zakladky

nejlepsi primér nejlepsi prsa prvni vdana
prvni

rozvedena prvni nastéhovana zpatky u matky

kdyZ nemtizu spat

Septam u stoupacek

doufdm

Ze se ti s tim diplomem

ze zemépisny olympiady v sedmy tridé
dobte vytira prdel

Oéekavani

pravidelné chodit

pravidelné chodit v¢as
pravidelné jist vyvaZenou stravu
tak akorat pestrou podle tabulek

pravidelné cvicit
pravidelnost je zdrava
ve zdravém téle zdravy duch

pravidelné se ucit
34 hodin na Duolingu je jako semestr
na vysoky Skole
staci 15 minut denné
cas jsou penize
kdyZ ho rozménis
bude to vypadat
Ze ho mas v kalendati vic

pravidelné bdit
v malych investicich

pravidelné spat

proc¢ spime? precti si tuhle knihu
pravidelné usinat

pravidelné snit

pravidelné vstavat

pravidelné spat s pravidelnym partnerem
pravidelny pohyby

pravidelnosti k vyvrcholeni
dokud neporodis jizdni rad

ten se vdm

maminko

povedl

Gentleman

elegan v dobte padnoucim obleku
sedi s nohou pres nohu

upiji espresso

pokufuje

Mic el SPA.”DV‘;/

z elektronické cigarety
scrolluje e-shopem

se strelnymi zbranémi
¢as od ¢asu

prida néco do kosiku

Animovany film

zdal se mi animovany film
mél hrozné smutny konec

protagonista se vratil domu

proménil se v popinavou rostlinu

a objal prazdny prostor

titulky mi vycetly
Ze si vSechno moc beru

AZ vyrostes

kdybych mohla

néco poradit

svému mladsimu ja
rekla bych ji

az se te€ zeptaji
hol¢icko

¢im chces byt

aZ vyrostes?
odpovéz

chci byt jedna z téch
co o vikendu
neodpovidaji na e-maily

Hvézdné nebe ve mné

poustni pytlik
se prohnal zabérem
hrozné daleko od Kanta

mél jsem sen
Ze jsem byla téhotna

0aza potemnéla
vSechny kapky vody hledaji
hvézdné nebe ve mné

zklamani se dédi
Z generace na generaci

mél jsem sen
Ze jsem

vis tati
nebudu mit déti

Tahle faze truchleni

mam v pratelich na facebooku
mrtvé lidi

ne metaforicky

(i kdyZ to mozZna taky)

méla bych jim poslat pozvanku
na svoji udalost
navrhuje socidlni médium

nikdo mi nerekl
jak ptrekonat tuhle fazi truchleni

Abstinenti do postylek

spankova deprivace ptripomind opilost
pracuju pod vlivem

v tvliréim bloku

holka z panelaku

mam kubisticky mozecek

zavity podle rysky

podle vyvrtky

opilost pripomina spankovou deprivaci
nespim

protoze chci

az budu chtit

muizu kdykoliv zacit

Michaela Sedinova (nar. 1999) je ceskd
bdsnirka a kulturni publicistka. Pracuje

pro Clovéka v tisni a pdtym rokem
spoluorganizuje otevienou uméleckou scénu
Pdtkulttiry v Kampusu Hybernskd. Poezii
publikovala napriklad ve Tvaru nebo na
webu Nedélni chvilka poezie. Loni ziskala
prvni cenu v literdrni soutéZi Horovice
Vdclava Hrabéte v kategorii poezie. Rdda
mluvi o holubech, svych rostlinkdch a o tom,
proc je séjovy suk lepsi nez tatranka.




A2 —16/17 2025

LITERARNI pRiLona V

NEFAMATUJE SISVOU OTAZKU
ALE ODPOVED ZNEIA ANO

Emilia Konwerska je ve svych basnich civilni, obcas
Gsetna, stroha. Pracuje s velmi konkrétnimi obrazy,
predméty a situacemi, které ramuje a zvéciiuje. Nejsou
tu zadné dekorativni prvky, Zadné formality, zadné
zdvorilosti. Pfesto — anebo pravé proto? — jsou v jejich
textech vyrazné citit emoce, napéti. Autorka ¢asto
pracuje s elipsou, vyznam ma nejen to, co napi3e, ale

i to, o ¢em ml&i nebo co nechad mimo zabér. Umi byt
zaroveii drsna i melancholickd. Neboji se témat nemodi,
traumatu, kiehkosti mezilidskych vztahd, odcizené
intimity, osamélosti. Pozoruje svét s odstupem, byva
ironickd, kriticka, zdanlivé chladng, a pfesto jemna. Pise
o realitg, ktera je k placi, ale rdda se u toho zasméje.

A my spolu s ni.

Zofia Batdyga

P¥iliS$ mnoho nastroju
0 nejméné jeden nastroj

zeptali se mé, jestli rada posloucham cembalo
odpovédéla jsem, Ze se mi zda, Ze nemam
na vybér

nejsem si jist4, jestli to byla Spatna odpoveéd

nebo nespravné poloZena otazka

jisté to zalezi na tom, kdo se pta
a kdo odpovida
a taky na dni

a nikdy nepftijmu, Ze afirmovat znamena
pouze uznat, Ze néco existuje

a s né¢im souhlasit

ano znamena ne

¢emu nerozumite?

Prvni cena ex aequo

Cloveék, ktery zabil padesat Sest Zen, tvrdi,
Ze to bylo

takzvané falesné dilema

nepamatuje si svou otazku, ale odpovéd
znéla ano

UZ bez nazvu

pokud i ja
chodim jak prazdnymi pokoji

dotykam se véci

které zndm nazpamét
a premyslim

Ze nevydrzim do konce

co teprve jini?
Poprosila jsem ciziho €lovéka,
aby mi fekl, co mam délat, ale odmitl

premysleli jsme, jestli by bylo lepsi, aby to
byla ranéné zvitata, nebo mrtva zvirata

zamérné pouzivdm mnozné ¢islo, aby to
vypadalo, Ze i nékdo jiny, nez ja o tom mluvil
a prosté€ na to myslel

je ale preci jasné, Ze Zadna zvitrata nebyla,
nedélejme ze sebe blbecky

taky bych mohla dodat, Ze byla noc a auto,
a ta svétla po cesté, a bylo by to
opravdu dulezité, ale

pamatujte, Ze unaseny vodou a ledem
znamena to samé co chybny

Ochota znamena v rustiné lov

mezi stromy stoji zlata krychle
kazda plocha je predzvésti tvého planu

vzestupy a pady jsou malo pravdépodobné
udalosti
vyhra v loterii a planovand smrt

na kazdou plochu dopada svétlo
zda se ti, Ze vi§, co je na druhé strané

zda se ti, Ze je druha strana

Atentat je neodvratny

je v8eobecné znamo, Ze existuji dva
typy lidi

ten prvni

tikejme mu dub

se diva a ¢ekd na Stastny konec

kdyz vidi osobu $plhajici na stfechu vézaku

ten druhy

tikejme mu kokosové palma
v té samé situaci

odvraci pohled

Druhé cena ex aequo

v nasi tradici

Uspésni a mladi muZi umiraji desetkrat
rychleji

znamy symbol prepychu

takzvand bonboniéra

Logicka basei

dveé strany toho samého listu
ale jiné knihy

Tieti cena ex aequo

situace, ve které
je jedna Zena za dvermi

a Ctytri muZi v predsini
pripomind fascinujici cestu

od zacatku vime, odpovéd je ano
potom se stopa ztraci

Hot challenge
uZ nikdy nebyt v Soku

protozZe je to tak smésné
sméji se cizi lidé

sméji se prekvapenym

maji na to pravo

ukazuji na né na ulici prstem
hazi sladoucké plody

i ten nejhloupé€jsi na oslavé je lepsi nez ty

nejhloupéjsi v celém mésté

emli [Gwerska

nic ho, ne toto
a tebe vSechno

a védéli jste, ze kdyz si na 3 hodiny zacpete usi,
tak potom prestanete na 3 minuty slyset?

védéli jste

a prece to neni pravda

ale tfeba?

Vétsi riziko onemocnéni
neZ osoba nezatiZzena vyskytem
psychickych poruch v rodiné

Je to jako néco, na co nikdo neceks,
ale kazdy to dostane.

Je to jako koncert znamé kapely,
jako novinky na Netflixu.

Je to, jako kdyz jdes$ po ulici a néjaky muz
chce bafnout na svoji Zenu,
ale leknes se ty.
Je to, jako kdyZ se nemuzZe$ dobalit,
jako kdyz sundavas a nandavas,
az se sype pisek.

Je to, jako kdyZ utikas a vracis se
a jako ta bota, co ji nejdiiv Ze ano, a pak Ze ne.

Je to jako ta myslenka, co schovavas,
ale ona potrad je,

vejde ten host, kterého neni potreba
nikomu predstavovat.

Je to jako néco, na co jini ¢ekaj,
ale dostanes to ty.
Palec nahoru

musi$ to o mné védét
ja vSechno beru jako kompliment

mné sviti hvézda
jejiz ndazev neznam
O lasce

chrt je pater a srdce

jednou pobézi lesem a upusti sviij klacek
z néjakého dtivodu

a ja o nékolik dni pozdéji ten samy klacek
zvednu

co mysli$

proc¢?

Prosim neposilejte

mi Fetézaky

jediné co mé zajima je ta

gay orgie v Bruselu které se zu¢astnil

¢len strany Fidesz

okap teZe vnitrek dlané
a tak je to spravné to mé sem prece privedlo

a budu se tvatit Ze je mi to lito
zahledéna na solar plexus

ale to nejsladsi Sampariské
se zadrhne v krku presné na ptl cesty

a to postaci

Sto miliond tun bomb

Uleva je jediny skute¢ny pocit.
Uleva je jediny skute¢ny pocit.
Uleva je jediny skuteény pocit.

Opakuyj to, opakuj to, dokud se to nestane,

opaku;j.
Klobaska a jezero
1.
Rozhodli jsme se ukoncit ten pribéh
jako jednu z pohadek.

Reknes, Ze to ja jsem se rozhodla.
Ale ja nebudu souhlasit a 0zndmim,
Ze jsi mé k tomu donutil.

Citila jsem se tehdy, jako bych skakala
ze schodd, jako v détstvi.
Kam jsem to tak pospichala?
A nebolelo mé nic?
Je mozné tict vSechno, pokud neni mozné
fict nikdy?

2.
Klobéska vykonala cestu, méla plnit tkoly,
kazdy den nové, kromé téch
uZ dobte znamych.
Ztratila seznam, zahlazovala stopy,
nejradsi pila vodu z jezera.
Od zacatku védéla, Ze ji néco Ceka.

Nékdo o tobé napsal pribéh, Klobasko.
Nékdo ho precetl nahlas, nevi se,
jestli se nékdo smal a jak.
Nékdo precetl posledni vétu a dodal KONEC,
i kdyz to tam zrovna nebylo.
Co to znamena, zeptas se, Klobasko.
A to bude dobré otazka.

Cekani na zimu 2

tancis si v poslednim patfte,
na balkéné,

na kresle,

v puncoskach,

na jedné noze,

vSechny ty ptibéhy jsou o otci opilci,
ale to se ukaze teprve na konci

Z polstiny prelozila Anna GaZiova.

Emilia Konwerska je polskd bdsnivka,
literdrni védkyné a kurdtorka. Piisobi jako
redaktorka casopisu Notatnik Literacki. Je
autorkou bdsnickych sbirek 112 (2021)

a Ostatni i pierwszy kajman (Posledni

a prvni kajman, 2023). Byla dvakrdt
nominovdna na Literdrni cenu mésta Gdyné.
Jejt knihy byly preloZeny do ukrajinstiny

a srbstiny. Na podzim ji ve vydavatelstvi
ArtRage vyjde prvni sbirka povidek

s ndzvem Rzeczy robione specjalnie (Véci
vyrobené na zakdzku). Zije ve Vratislavi.
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Sikenova poezie balancuje na hranici mezi vyznanim a vykiikem, mezi
logikou pfibéhu a roztrzenim vyznamu. Trauma ztraty se vtéluje do
monstrifikovanych vzpominek na spole¢né prozivanou kazdodennost.
Richard Siken navazuje na beatnickou naléhavost, ale jeho jazyk je
rozeklanéjsi, plny zamérného preskakovani vyznamowych rovin ve
prospéch vyrazu. Otazka, co se vlastné stalo, kolem které basné dokola
preslapujeme, je nepodstatnd, dileZité je zprava o intenzité lasky.
Tomas Gabriel

Seherezada

Povéz mi zase o tom snu, ve kterém jsme vytahovali téla z jezera
a oblékali jim teplé Saty.
Jak bylo pozdé a nikdo nemohl spét, koné uhanéli,
dokud nezapomnéli, Ze jsou koné.
Nenf to jako strom, jehoZz kotfeny museji nékde kon¢it,
je to spis jako pisnicka v policajtové vysilacce,
jak jsme srolovali koberec, abychom mohli tancit, a dny
byly ostte cervené a kazdy nas polibek znamenal dalsi jablko
nakrajené na kousky.

Podivej na to svétlo v okenni tabulce. To znamens, Ze je poledne, to znamen4,
Ze jsme Kk neutiSeni.
Povéz mi, jak nés tohle vSechno, vetné lasky, znici.
Tahle, naSe, téla ovladnuta svétlem.
Povéz mi, Ze si na to nikdy nezvykneme.

Teorie bot

Ptijde chlap do baru a povida:
Vezmi si moji Zenu - prosim.
Tak to ud¢las.
Vezmes ji ven na dést a zamiluje$ se do ni
a ona té opusti a ty jsi zniceny.
Lezi§ v natélniku na zadech, zlomeny chlap
na hnusné prikryvce, zird§ na mokré skvrny

na stropé.
A slysis, jak si chlap v byté nad tebou
zouva boty.
Uslysis tu prvni dopadnout na podlahu a vzhlédnes,
Cekas,

protoze sis myslel, Ze bude nasledovat dalsi, myslel sis, Ze v tom
bude, snad, néjaka logika, néco, co to vsechno propoj,
ale tady zase netusime, na ¢em jsme,
tady jsme
u podstaty véci: tviij svét nedava smysL
A pak druha bota dopadne.
A pak tfeti, ¢tvrta, pata.

Ptijde chlap do baru a povida:
Vezmi si moji Zenu - prosim.
Ale ty si vezmes3 jeho.
Vezmes si ho domi a udélas mu sendvic se syrem
a zkusi$ mu zout boty, ale on té kopne
a pak té kope dal.
Hodi$ do sebe lahvi¢ku praskili na spani, ale nefunguiji.

V byté nad tebou dal

padaji na zem boty.

Nazitti jde$ do prace a predstirds, Ze se nic nestalo.
Kolegové se ptaj,
jestli je vSechno v poradku, a ty feknes,
Ze jsi jenom unaveny.
A snazis se usmivat. A oni se snazi usmivat.

Prijde chlap do baru, tentokrat jsi to ty, a povida:
Ddm si dvojitou.
Prijde chlap do baru, tentokrat jsi to ty, a povida:
Zkus si chodit v mych botdch.
Prijde chlap do vecerky, potad jsi to ty, se slovy:
Chtél jsem jen néco obycejného, néco tuctového...
Ale prodavacka ti fekne, at si néco koupis, nebo vypadnes.
Odnese chlap sviij smutek k fece a hodi ho do teky,
ale pordd mu zbyva
ta feka. Vezme chlap sviij smutek a zahodi ho,
ale porad mu zbyvaji ruce.

Jsi Jeff

1

Jsou dvé dvojcata na motorkach, ale jedno je na silnici dal, za tou serpentinou nebo kousek
pred ni, podle toho, do kterého z dvojcat jsi zrovna zamilovany. Je$té se nerozhoduj. Zatim je
pro tebe vyhodné zlistat nestranny. Obé motorky jsou zativé rudé a oba kluci maji dokonalé
zuby, tmavé vlasy, jemné ruce. Ten vepiedu té bude chtit rozebrat, a to pomalu. Jeho hbité
pahylovité prsty by pti hledani slabych mist prohledaly kaZzdou holeti a kadet. Mohl bys toho-
hle kluka milovat celym svym srdcem. Druhy z bratrli t€ chce jenom sesit zase zpatKy. Slun-
ce sviti do kraje. Je krasny den. Prohlédni si tu serpentinu. Je§té se nerozhodu;.

2

Jsou dvé dvojcata na motorkach, ale jedno je na silnici dal. Rikejme jim tfeba Jeff. A protoze
je prvni Jeff veptredu, budeme ho povaZzovat za starsiho, a proto odpovédného za pijc¢ovani
penéz a obcasny uder do ramene. Tenhle Jeff je Zivotem prottely, Zivotem presyceny, viibec
ne mamin oblibenec a vZdycky vyhraje, kdyZ dojde na pésti. BohuZel pro néj nedojde vZdyc-
Ky na pésti. Jeff mysli na svého bratra v ostré zatacce za sebou. Mysli na to, Ze kdyby ho mohl
roztiznout a stdhnout a vlézt si do téhle druhé kiize, mohl by tuhle posledni mili prozit jes-
té jednow: znovuzrozeny, rozzareny, svobodny.

3

Jsou dvé dvojcata na motorkach, ale jedno je na silnici dal, za tou serpentinou nebo kousek
pred ni, podle toho, ktery Jeff jsi. Mohlo to byt tak krasné - ty bys sledoval silnici pted nami
a ja bych ti kryl zada, jak to bylo a jak to bude, pamét a predstava - ale kazdy z Jeffa chce byt
ten druhy. Jmenuju se Jeff a jsem unaveny z koukani na tvoje temeno. Jmenuju se Jeff a jsem
unaveny ze svého podédéného obleceni. Hele, Jeffe, povidam ti, naposledy, myslim to vazné,
atakdale. Jsou stejni a nejsou stejni. Jsou stejni a navzajem se za to nenavidi.

4

Jmenujes se Jeff a nékde pted tebou sjel tviij bratr ke krajnici a ¢eka na tebe s krizovym Kli-
¢em sevienym v mastné pésti. Ach, jak té miluje, krasavecku. Ach, jak si, jako vzdycky, vymys-
1i bubdky pod posteli, abys Sel spat vedle néj, hrud pritisknutou k jeho hrudi nebo zadim,
omotany dekou ve skutku viry proti noci. Vyhodi kli¢ do vzduchu a ten zachyti svétlo, zatim-
co krouZi k tobé. Podivej - vypad4 jako hvézda. Cekal jsi néco jiného, cokoli jiného, ale kli¢
k tobé viibec nedoleti. Jenom tak visi ve vzduchu, jenom tak krouzi. Je nadherny.

5

Dejme tomu, Ze Blih na nebesich ma hlad a rozhodl se udélat si sendvice s tunidkem. Dva uz
maé hotové, z kvaskového chleba, ale azZ potom zjisti, Ze ryba je zkazena. Co s témi sendvici
udéla? Uz jsou udélané, ale jist je nechce.

Dejme tomu, Ze Dabla hraji dva muzi. Rikejme jim Jeff. Tmavé vlasy, zelené oci, bilé zuby, riizo-
vé jazyKky - jsou dvojcata. Ten nalevo se zkazil uprostfed a ten druhy nalevo se zkazi kazdou
chvili. Zatimco zapasi, pochopis, Ze na Boha zapomnéli a maji velky hlad.

Z anglittiny prelozil Jan Skrob.

Richard Siken (nar. 1967) je americky bdsnik, ktery vstoupil do Sirstho povédomi
v roce 2005, kdy za svou debutovou sbirku Crush ziskal prestizni cenu Yale
Younger Poets. Kromé poeZie se vénuje také vytvarnému uméni a pracuje jako
editor nakladatelstvi Spork Press. Po sbirce Crush publikoval jesté dvé sbirky:
War of the Foxes (Vdlka liSek, 2015) a I Do Know Some Things (Néco vim, 2023).
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AKTVOJ SVET
NARAZ{DO MOJHO..

Vo vybranych, prozaickejsie ladenych konceptualnych
textoch Nora Ruzitkové predostiera found footage,
Casozber, svedomity zéznam vztahov, zdfalstva,
blizkosti, tazby i ,rutinnosti medziludskych interakcif”
prostrednictvom utrzkovitych, hovorovych komentarov
historickych dejov, rozborov (partnerskych) vztahov,
skamani odlidnosti a kon3tatovani o diagnézach

a prognoézach wyvoja alebo zdravotnom stave na
pozadi scenérii nemocnic, parkov, zahrad, viednosti

i v3adepritomnosti zmeny. Lyricky subjekt je
mnohohlasny, mozaikovity, Struktdrovany, naracia
ostraZito pozoruje a preskimava, objavujlc nové
stvislosti, juxtapozicie a konstelacie a zaplavujic
priestory textu novym, nevidanym, aviak kalnym
svetlom.

Terézia Klasova

Ak tvoj svet narazi do méjho...

*

Nedokéze sa pohnut - koZa skdrnatela, vola
zdrevenela. V byte nad nou Ziju, lomozia, pre-
stvaju nébytok.

E'3

Predmety, ktoré jej zostali po rodi¢och, roz-
pred4, neché si len také, ktoré su poskode-
né alebo nemaju Ziadnu hodnotu. Potrebu-
ju peniaze.

E'3

Zivé kvety postupne nahradza umelymi. UZ
sa viac nevladze o ni¢ a o nikoho starat.

*

Spomenie si, ako raz otvorila zasuvku na jeho
pisacom stole a nasla tam listok, na ktory si
zapisal niekolko viet, strohy zdznam zufalstva.
To bol zaciatok, lenZe vtedy to eSte nedoka-
zali rozpoznat. Neskor sa bude chciet stat sli-
makom, niekolkokrat sa o tejto ttizbe zmieni
rodine. Nechce za sebou zanechat stopu, chce
sa len ukryt, zavieckovat v ulite.

*

Zhovaraju sa, prinesie atlas, aby jej na mape
ukazal, kde preZil vSetko to trapenie. Hodnu
chvilu sa spolu sklanaji nad mapou, no nedo-
kazu to miesto najst, ako keby ani neexisto-
valo. V nevetranej izbe citit hnilobny zapach.
NepredlZuje rozhovor dal$imi otdzkami, chce
odist.

E'3

Prebudi sa uprostred noci, natiahne ruku
a hmaté vedla seba, no nik tam nelezi. Je to uz
dvadsat rokov. Miesto obklucili lesy, posled-
né stopy zarastli travou.

E'3

Nerozpravaju sa a vyhybaji sa oénému kon-
taktu. Pod gauc¢om sa hromadia chuchvalce
prachu.

*

Rozryva si kozu, nedokaze s tym prestat, sta-
ne sa z toho kazdodenna aktivita, rutina.

*

Niekolko rokov preZije v mrakotnom stave.

E'3

Neista, oprie sa o dalSiu neistotu. Cestu-
je na nezname miesto k takmer nezname-
mu muZovi, nikomu nepovie, kam ide. Dom,
v ktorom muzZ byva, je rozostavany. Ked
chce ist na toaletu, musi prejst cez prazdnu

neomietnutd miestnost s beténovou podla-
hou, v pritmi sa potkne o vrece cementu
a spadne do akejsi jamy, rano ju tam muz
najde a zaleje betéonom.

¥

Mi¢ia velmi dlho, uZ si takmer nedokazu spo-
menut, kedy s tym zacali. Ml¢anie rozsiru-
je svoj dosah, zapéjaju sa don postupne dal-
§f a dalsi.

¥

Prislo jej zle v zdhrade, zvalila sa medzi hriad-
ky. Zahovorila to, vraj je vietko v poriadku.
Astry, cinie a georginy - jej oblibené kvetiny.

E'S

Nema rad prirodu, vidi v nej zdroj ohrozenia,
v zéhrade vysadza len rastliny, ktoré sa od
idey prirodnosti nejako odchyluju - geomet-
rické, neopadavé, miniaturizované.

E'S

Chodieva do obchodného domu IKEA pozo-
rovat $tastné pary, ktoré si tam vyberaju
zariadenie do svojich pribytkov. Jemu také-
to Stastie nebolo dopriate — aspoii nie v tej
podobe, v akej si ho predstavoval. Tu ho
ma pred sebou v rdéznych formach a preve-
deniach - keby si v§ak mohol a mal vybrat,
tak by sa rozhodol ni¢ nemenit, partnerské
Stastie ho sice fascinuje a opantava, rad si
vSak od neho udrzi bezpec¢ny odstup. Vybe-
rie si aspont novu skriiiu a postelovy matrac.

¥

Chodila ho celé leto navstevovat na psychiat-
riu, pocas navstevnych hodin, ked mal dovole-
né vychadzky so sprievodom, vytrvalo krazili
okolo jazera v nemocni¢nom aredli. V jazere
plavala ryba - oranzovy karas - vZdy len ta
jedna - halucinac¢ne Ziarila uprostred hnedo-
zelenej vodnej plochy.

Ja Vv

/[ /
ofa, Rz Ckordy

*

Trvalo niekolko rokov, kym doslo k prvému
kontaktu. Dotkla sa steny akvaria a ryba za
sklom zareagovala na dotyk pohybom.

Priprava

1. Naliehal na tiu, potreboval ju vidiet okam-
zZite, kym bola jeho rana eSte Cerstva.

2. Prichystal veceru. Nakvapkal jej citrénova
Stavu do otvoreného brucha.

3. Rouget barbet - parmica cervend. Chcela sa
dozvediet nieco viac o tejto rybe, precitat si,
kde Zije, ¢im sa Zivi, ako sa sprava. Ale ked ju
zadala do vyhladavaca, nasla vylu¢ne recepty
na jej pripravu, akoby bol jej Zivot nezaujimavy
a zanedbatelny v porovnani so vetkymi tymi
posmrtnymi kulindrskymi reinkarnaciami.

Retaz

Co uz ti len ja moZem pontiknut? Co odo mila
vlastne chces? Tvoj otec je zid. Vasa dcéra je
¢udacka. Moja sestra je krajsia a uspe$nejsia.
Nemala by si si urobit zo svojho partnera psy-
choterapeuta. Nikdy nezdviha telefén. Len raz
som sa s nim rozpravala, a aj vtedy som ho
omylom pokladala za niekoho iného. MozZno
ma nepritahuje$ preto, Ze nie si dost muzny.
Preco si taka bojovna? Rob si, ¢o chces, a mne
daj pokoj. Posobis, akoby si Zila len vo svojej
hlave. Ak by si chcela, tak m6Ze§ mat aj orgaz-
mus. Ked sme mali zdhradu, tak som tie kvety
rozddavala, a mne teraz nikto ni¢ nedd zadarmo.
Ked sa iné deti smiali, ona plakala. Ani kvapku
nazmar. Nepovedala mu, Ze pred nim so ziad-
nym muzom nespala. Stvrdnuté rozky si nama-
¢ala do kavy. Museli mi zmenit meno. Co je to
vraj za meno, Liselotte? Co sa vtedy v Bratislave

medzi nimi stalo? U nds doma sa o tom ni-
kdy nehovorilo. Zobrali im dielitu a do domu
nastahovali nejakého partizana. Chlieb so sala-
mou a prsty od krvi... Jednoducho sa presta-
nes bat, to je vSetko. Ak sa budd znovu pytat na
otca, povedz im, Ze mal problémy s alkoholom.
Ona sa s nikym z rodiny nestretavala, nikoho
nemala rada. Mam dobrého priatela v Parizi,
on bude darcom spermii. Zamrzol v zdhrade.
Povedala mi o tom mama, ked som mala dvad-
satjeden rokov. Otec o tom nikdy nerozpraval.
Potreboval Gtechu, néplast na ranu, a ona mu
ju poskytla. Muselo sa to zacat uz davnejsie.
Ako to, Ze sme si to nevsimli? Dusanko uZ ma
dve deti. Ostatné deti plavali a Santili v bazé-
ne, ona sa po cely ¢as drzala zabradlia a nene-
chala sa presvedcit, aby vosla do vody. Ked bol
Peto v nemocnici, stretla som tam aj Patrika,
svojho nevlastného brata, na tom istom odde-
leni, s rovnakou diagnézou. Stale bola zavre-
ta v tej svojej kuchyni. Robila mu sekretarku,
a on sa s fiou rozviedol. NedokdZem uz dove-
rovat muzom, mam pocit, Ze ked sa otoc¢im,
zapichne mi néZ do chrbta. Nechodila k leka-
rovi, a ked to zistili, bolo uz neskoro.

Néra Ruzickova (nar. 1977) je

slovenskd bdsnirka, vytvarnd umélkyné

a prekladatelka. V letech 2007 az 2018
ptisobila jako vyzkumnd pracovnice

a odbornd asistentka na bratislavské VSVU,
v soucasnosti vyucuje na Skole uméleckého
primyslu Josefa Vydry. Ve své tvorbé se
zabyvd vztahem obrazu a textu a napétim
mezi artikulovanou a zkomolenou vypovédi.
Vytvdri experimentdlni fikce, v nichZ
kontext uménti konfrontuje s laickym
pristupem. Publikovala osm bdsnickych
knih, naposledy sbirku Sticasnosti (2021).
PrileZitostné preklddd z némciny, mj. texty
Marion Poschmann nebo Rona Winklera.
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JDU BEZ MAPY,

ALE NEMOHU ZAEBLOU

DIT
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Tri basné Svatavy Anto3ové z let 2021 a 2022
pochézeji z cyklu Smich kostf, ktery jako celek dosud
nevysel. Zde otisténé texty se nicméné objevily ve
vyboru z autortiny poezie Sazeni ohné, ktery usporadal
Radim Kopat. V knize jsou basné otistény v pofadi
Ro3ada, Sazeni ohné, Tise. V nasledujicim vybéru je
jejich posloupnost zménéna tak, aby ukazka vyustila
textem Sazeni ohné. V basni Tisef najdeme odkaz

na sbirku Emila Julide Hra o smysl (1990). V duchu
nazvu JuliSovy knihy se miZe ¢tenafstvo ptat: Hrajeme
o smysl, to bezpochyby, ale s kym?

Konkrétni cesta pfirodou a konkrétni hra komunikuji

s nadosobnim rozmérem: pout jako Zivot, hra jako
skladanka udalosti, rosada jako neopakovatelny, a tudiz
jedine¢ny tah. Meditativni texty evokuji putovani po
stezce, pfi némZ se setkdvame s bytostmi mimo €as,

s mytickymi postavami, snéznym andélem, bolesti
zvitete, vétrem a samoziejmé ohném.

Moment 3achové partie v basni Rosdda umoziiuje
propojeni makro- a mikroperspektivy. Hra jako obecny
princip se da vztahnout na cely cyklus: 3achy jsou
figurkami ve hfe, kterd jim vladne. Podobné se v cyklu
realizuje vztahovani k €asu z pohledu jednotlivce,
zatimco kosti svéta, které jsou viem spoletné, se

jen — nesly3né & hlasité — sméji. | figurky maji ,nad
sebou oko vesmiru”. Lesem zatim zni ,milovany Haydn"
a ,prasvitny Part", které spojuji struny pavuéin a tiché
soustfedént na hru.

Klara Cern

Rosada

Néco mezi svitilnou

a cizi planetou

vybiha ke mné z mlhy
jako véci z minula

Na kusu ploché skaly rozkladam
malé cestovni Sachy

po rodicich

Jejich stiny si davaji mat

ve vykaceném lese

Maminka pro klid obétuje damu
otec se nechapavé zasmusi

Cerna policka vypadaiji ohotele
bild ptipominaji hebka trsatka
z lidskych kosti...

Jedno opatrné vylomim
a drnknu o st¥ibrnou strunu
pavuciny

Tahne se od milovaného Haydna
k prasvitnému Partovi

ale rozezni se jen vzacné

Za ro$ady

Jenze kral vladnouci stovky let
poranil se o jediny den
...avez?

Sotva zavadila o ¢as
vymezeny ¢ekanim na ni

v tichosti svalila se na bok

a zarostla kopftivami -

Tu partii na skéle jsem rozehrala
jednoho nelitostného jara

kdy vSichni kolem umirali

na stari na nemoc

Na zal

/'\

Ted je uz buhvi kolikaty podzim
mozna posledni

po hudbé ani slechu

A v8ude zas Cervené kri¢i mech
azZ mrazi

Tisen

Jak dojit po roviné
na vrchol?

VZdyt cesta se nezveda

a jistota marnych vyhledt
méni muj usporny krok

v plahoceni

Jdu ztézka
ve stopach zbytka zvére
zahnané prelidnénim do Sera

dkryti

Kam zmizela ta détska dlan
co kdysi chtéla pohladit
srnu nebo lisku?

Z herbare rukavu vytrasam
jen uschly stonek ruky

Jdu bez mapy

ale nemohu zabloudit

Za dne se nechavam vést
mechem na stromech

Za noci hlasem plaché sovy

A pak...
mapa je jako prazdna lebka
v které si rad pospi had

Jdu dlouho
pres pil stoleti
Uprostted lesa v pristiesku

zasypaném hvézdami
sotva si vydechnu

Co na tom

Ze od jihu se Zene tisicileta voda?
Ze ze severu je slySet tani
ledovcti?

Jdu dal

v srdci Hru o smysl

v kapse pro jistotu Zabry
Nad sebou oko vesmiru
s presnou muskou

Sazeni ohné

Stale hledam tu blativou stezku
vedouci k pochopeni
marnosti...

Rika se
Ze po par krocich mizi v hote
odkud se ozyva plac¢

Nikdo nevi ¢i

Kdysi za rozkvétu renesance

v ni haviti sazeli oheii

a jeden z nich se pres plameny
nedostal ven

Od té doby vyléta z nitra hory
samotarsky krkavec

na kridlech zbytky fosforu a slidy
Odlamuje z nebe trsy jisker

a vrha je v kruzich dolt

Trpélivé sleduji jeho krouZeni
a zkousim uhodnout
kam se nakonec vyda

Zda vzhtru k prazicimu slunci
které nikdy nezapomnélo

na lkara

Nebo zpatky tam

kde jsme si kdysi palili duse

o uhel

On v8ak krouzi dél
a nechava mé v nejistoté...

Séazeni ohné je davno minulosti

ale on musel preletét nékolik epoch
abychom se prohledali k poznani
Ze jsme jen my a Zivot

ktery nas minul

A Ze projit tou horou se mi podati
az se nauc¢im mluvit
s mrtvymi

Svatava AntoSova (nar. 1957) je Ceskd
bdsnirka, prozaicka, publicistka. Debutovala
v samizdatu v roce 1977. Z mnoha knih,
které od té doby vydala, lze zminit napriklad
oficidlni debut Rikaji mi poezie (1987),
sbirku Ta Zenskd musi byt opild (1990) nebo
patafyzicky Kalenddr Sestého smyslu (1996).
Vroce 2022 vysla v nakladatelstvi Adolescent
kniha Malé pogo pro tebe. Dopisy Mirka
Kovdrika Svatavé AntoSové z let 1985-1993.
TentyZ rok vysel v nakladatelstvi Paper Jam
vybor z jeji poezie, nazvany Sdzeni ohné.

Letni literarni priloha je samostatné neprodejnou soucasti kulturniho ¢trnactideniku A2 ¢. 16-17/2025. Pripravila redakce A2 ve spolupraci s Psim vinem. Jazykova korektura

Véra Beckova a Jana Vicenova, ilustroval Bohdan Heblik, graficka tprava Lukas Fairaisl. Vychazi s podporou Ministerstva kultury CR.
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Ruce ponorené do Fise mrtvych

Spiritistické dkazy v prézach Josefa Kocourka

Podkrkonosi dalo ceské literatufe
nemalo opomenutych mistra -
jen z Nové Paky a okoli pochézeli
napfiklad Josef K. Slejhar, Jan
Opolsky nebo Eduard Kuéera.
Zaroven je to kraj spiritista,

coz se odrazi v prézach Josefa
Kocourka z konce dvacatych let
20. stoleti.

JAROMIR TYPLT

Bylo to patrné viibec prvni vyobrazeni kresli-
ctho média v Ceské literature. ,Dali ji do ruky
tuzku, aby nakreslila podobu svého svid-
ce,” napsal dvacetilety Josef Kocourek v tino-
ru 1929 v romanu Zena, ktery byl oviem
z jeho pozustalosti vydan az o Ctyticet let
pozdéji, v roce 1968. Je tfeba mit na pamé-
ti, Ze Kocourek celé své dilo vytvoril v takto
mladém véku, nebot v bieznu 1933 zemfrel
na tuberkulézu, pouhé dva mésice po svych
dvacatych ¢tvrtych narozeninach.

Ale zpét k popisu kresby. Kocourek tu jako
vypravéc ustoupil do pozadi a pod titulkem
,Sebevrazda znasilnéného media“ napodo-
bil typickou novinatrskou la¢nost po sen-
zacich ve smysleném ¢lanku, predloZzeném
jako ,ptivodni telefonicka zprava Ceského slo-
va“. Divka Frantiska, kterou nalezli v ptikopé
u lesa v bezvédomi a se stopami po znasil-
néni ,nezndmym surovcem®, po procitnuti
yupadla v hypnoticky spanek®, ¢ehoz se jeji
oSetrovatelé pokusili vyuZit, aby ziskali sto-
pu k dalsimu patrani: ,Za nékolik minut se
na papitre objevila kresba jakéhosi lidského
skfeta s plochym celem a Sikmyma ocima;
medium vsak list roztrhalo a namalovalo veli-
kou hlavu muze s hustymi kuceravymi vlasy;
aZ nepochopitelné presné vyjadrené propor-
ce mluvily o tom, Ze divka je hotovy umé-
lec a Ze tajemstvi okultismu je hraznéjsi nez
Zivot sam. Na treti list namalovalo lokomo-
tivu, na ni strojvidce, jak zahalen do oblakii
péry liba jakousi Zenstinu.”

Sami Cesti spiritisté ovSem v roce 1929 v biez-
novém Cisle svého ¢asopisu Posel zahrobni

dali zaznit nazoru jistého Svengali-Losmana,
Ze ,hledani vraha pomoci media jest prozatim
nespolehlivé” a Ze pro kriminalistické vyuZziti
sje tento obor jesté velmi vratky, neprtikazny,
nechceme-li ¥ici, Ze nedokonaly”. A nebyla to
z jejich strany zdrZenlivost nijak necekana: uz
v roce 1896 na prvni strance ¢asto citovanych
Blouznivcii nasich hor Antal Stasek s neskry-
vanou narodni hrdosti ¢eské ,duchovérce”
pochvalil, Ze na rozdil od spiritistti némeckych
neupadaji do riznych pokleslosti a nezaobira-
ji se ani ,dotazovanim neboZztikd, kdo tu neb
onu véc ukradl, kdo spachal ten nebo onen zlo-
¢in“. K vite v duchy méli podle néj jeho kraja-
né z Podkrkonosi mnohem hlubsi pohnutku:
,mysticismus nasich predkd, starych Ceskych
bratii”, ktery ,0Zil a obrodil se v horském sou-
¢asném pokoleni”.

Ve prospéch tajemstvi

Josef Kocourek se narodil v lednu 1909 pra-
vé v tomto kraji, ,v kamenitych tidolich mezi
duchati a pradelnami®, jak jej charakteri-
zoval v povidce KrkonoSe (1927; kniZzné ve
vyboru Srdce v dlani, 1964). Byl synem tkal-
cl z roubené chalupy ve vesnici Brdo neda-
leko Nové Paky a neni pochyb, Ze uz v letech
dospivani se osobné potkaval s lidmi, o nichz
bylo znamo, Ze se ke spiritistim hlési. Pri-
mo v jeho vesnici Zil naptiklad jisty Josef
Umlauf, o némz Jaromir Kozak v knize Spiri-
tismus. Zapomenutd vyznamnd kapitola ces-
kych déjin (2003) uvadi, Ze se v prosinci 1929
jako svédek zucastnil pokusu duchovné pre-
nést v urcitou hodinu mezi Slezskem a Pod-
krkonosim podobu konkrétni lidské tvare tak,
aby se vyvolala na fotografické desce.

ty Uplné vynechava tam, kde by se takové
téma dalo nejvic o¢ekavat - v reportdznim
romanu Kalenddr, ve kterém se obraceji listy,

nované na Hinc¢inu. Rukopis dokon¢il v srp-
nu 1931 (ke kniznimu vydani doslo posmrtné
v roce 1937) a vnimal ho jako tviir¢i prelom,
protoze namisto snovych obrazl poprvé bez
jakychkoliv ptikras zaznamenal konkrétni pii-
béhy svych sousedq, téZce preZivajicich, nebo
naopak vydéracsky zneuZivajicich svych vyhod

v Case hospodatské krize. Nabizelo by se tedy -
a dosavadni realisticka literatura od Staska
pres Olbrachta az ke Karlu Sezimovi nebo
podkrkonosskému povidkaii Josefu Sirovi to
obvykle tak podavala — vykreslit na portrétu
nékterého chudého duchovérce celé zdejsi spi-
ritistické hnuti jako hledani tiniku pred chudo-
bou a celkovou bezvychodnosti Zivota horald.

K tomu se ale Kocourek nevrétil, presto-
Ze jinak se Kalenddrem literarné vracel pred
moderni poetiky, jeZ mu plivodné tak ucaro-
valy, tedy pfred poetismus, expresionismus
a (dokonce uz) surrealismus. Diivodi bude
jisté vice, ale mozna mu v prevzeti onoho
socialné kritického pohledu na spiritisty bra-
nil urcity basnivy pridech, kterym si celé hnu-
ti obestrel v ¢ase svych literarnich pocatka.

Ve spiritistickych seancich vSechna media
vypovidaji ve prospéch tajemstvi,“ odkazal
na jejich schopnosti v jedné ze svych, jak je
sam nazyval, ,kouzelnych povidek, nazvané
Klavir na skale (vysla ve vyboru Sest milost-
nych, 1964). Vypravéni krouzi kolem snového
obrazu klaviristy, ktery béhem hry na vrcholu
hory zesili a méni se v nadpozemské zjeveni
bez ustani tiiskajici do klaves. Zatimco lidé
se tomu prizraku dlouho zdrahaji uvérit, spi-
ritistickd média spravné ukazuji, jakym smé-
rem natidit magnetické strelky. D4 se v tom
postrehnout zvlastni davéra, Ze by vnimavost
k jinym svétim mohla nakonec potvrzovat
i vytvory rozpoutané obraznosti.

Podivné rozechvéni mésta

Nejbéznéjsi predstavy o spiritismu byvaji sta-
le spojeny s klepanim stold, levitaci a dal$imi
paranormalnimi tikazy. A také u Kocourka se
najdou scény, které jako by zapadaly do Zan-
ru ,duchatskych” pifbéhii: ,Obchodnik Cerny
na ndmeésti se jednou v noci probudil a slySel
podivny Sramot. Bl se. Bal. Ani se nepohnul.
Najednou se lampa u stropu rozsvitila a hned
zhasla. Vstal. Vypina¢ byl beze zmény. Diim
mlcel. Podivil se a usnul. Rano nasel v krdmé
své krasné latky popalené kyselinou.”

To je uryvek z jedné z nejstarsich zachova-
nych Kocourkovych del$ich préz, z knihy Jen-
sen a lilie, dopsané v prosinci 1926, ale Sirsi
vefejnosti zpristupnéné az v roce 2021. Autor

Jan Tona: Medijni kresba z roku 1907. Ze sbirek Méstského muzea v Nové Pace

tehdy studoval v maturitnim ro¢niku redlné-
ho gymnézia v Nové Pace. Se spoluzaky, mezi
nimiz vynikal budouci malit FrantiSek Gross,
vydaval ¢asopis s dadaistickym ndzvem RaRa-
RiRi, a spole¢na dobrodruZstvi pratel byla asi
jednou z pohnutek, pro¢ Novou Paku ucinil
Ten postupné ziskaval az apokalyptické roz-
méry a zasahl celou planetu, ale nejprve sta-
lo ve stfedu pozornosti malomésto, které se
spodivné rozechvélo“: ,Vydéseni méstané més-
ta Nové Paky svolali nékolik schtizi. Hrozné
véci se déji v no¢nim tichu jejich domacnosti!
Réno jsou premistény predméty, a Zeny, jejich
Zeny a dcery maji zahadné pohledy, zahadné
usmeévy, zahadné pohyby pazi a kycli. Jejich
pohledy neptitomné bloudi, rodiny se roz-
padavaji. Kdo ptinesl v noci do vazy kvétiny?
Kam se podéla kniha vydaji? Kdo odnesl jed-
nu nohu od stolu? A jeden pedal od klaviru?
Kdo si vzal na pamatku kus koberce?”

V Nové Pace, kde je dnes v muzeu otevie-
na stala expozice podkrkonosského spiriti-
smu s ojedinélou sbirkou medijnich kreseb,
jako by takové projevy neviditelnych sil ani
nebyly prekvapenim. Co jiného se d4 o¢ekavat
od mésta, kde se v dobé vzniku Kocourkovy
prézy uzaviral Sestadvacaty ro¢nik uz zminé-
ného casopisu Posel zdhrobni, ktery odebi-
rali spiritisté v celém tehdejsim Ceskosloven-
sku? O desitky novych knizek se kazdoro¢né
rozrustala i mistni Edice Spirit, jez ,k studiu
zahad lidské duse” doporucovala naptiklad
tituly Telefonickd rozmluva s obyvateli Marsu
a Celozemsky universdini stdt, ale treba také
Masarykovu Citanku.

U nohou krasné divky
Jenze vSechny ty tajemné a znepokojujici
projevy, které v Jensenu a lilii popisoval Josef
Kocourek, mély za ,pri¢inu“ myslenky primo
opacné k tém spiritistickym. Prfjemci zprav
z onoho svéta byli presvédceni, Ze ,spolec-
nost lidska bude jednou spiritistim vdécit za
to, Ze ji zbavili hrtz smrti“, jak prohlasil jis-
ty H. Vanék na celostatnim sjezdu spiritista
v Cervenci 1929. Naproti tomu hlavn{ Sititel
zkazy v Jensenovi a lilii, pojmenovany Nihilis-
ta, vSechny kolem sebe presvédcuje, Ze ,Zivot
je nesmysl, protoZe zemfiete, zddraziuje
lidskou konec¢nost a projde nakonec vsech-
ny kontinenty, aby se stal ,velkym hlasate-
lem dobrovolné sebevrazdy”“. A tak je Nova
Paka ve stejném Case vidéna zaroven jako mis-
to, odkud je do svéta Sifena nadéje, ktera ma
silu prekonat v§echny pozemské strasti, i jako
zdroj zni¢ujici celosvétové nakazy ,nihilismu*.
Posel zdhrobni zkratka mifil jinam nez
RaRaRiRi, a vérici spiritisté se s Josefem
Kocourkem v nahledu na svét opravdu tézko
mohli potkat. V jeho povidce Hory, ktera byla
napsana a ¢asopisecky otisténa nékolik mési-
cl po dokonceni Jensena a lilie, dokonce hla-
dem ztyrany krkonossky spiritista prestane
myslet na ,zédkon svého srdce, ktery ho vaze
k ostatnim“ a sdhne po pusce, aby zastftelil
nejdriv rozmatrilého turistu pred svou cha-
lupou a vzapéti i sam sebe. Ve chvili, kdy ho
posedne myslenka na zlo¢in, ,zapomnél na
boha a na krdsné medium z vesnice”.
Nakonec to mozZna byla pravé Zenska pii-
tazlivost osob navazujicich styk s neviditel-
nymi svéty, co Josefa Kocourka na spiritis-
tech z jeho kraje upoutévalo nejvic. V povidce
Krkonose se to projevilo v az mamivé rozply-
vavém basnickém obrazu, ve kterém jako by
se navic ohlaSovaly i snové vize surrealisti.
Jejich Ceskych ,seanci” se v§ak sdm Kocourek
nedoZil: ,Duchafi ve vesnicich od Nachoda az
k Liberci kle¢i u nohou krasné divky, medium
s rukama ponofenyma do ¥{Se mrtvych napi-
né sité, aby ulovilo dusi a pohovotilo si s ni
jako rybar s rybou na brehu more...”
Autor je spisovatel a kurator galerie Art brut Praha.
Pochézi z Nové Paky.
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Kdo se nepobavi, ten se urazi

Rakosovy Zivé hry pro zivé lidi

Petr Rakos je nejen autorem
jediné ceské havraniady

a pohadek, v nichz klokani
schovavaji v kapse cigarety, ale
predevsim mistrem alternativnich
pohledi. Ackoli se dnes jedna

o pozapomenutého spisovatele,
jeho tii prézy patfi k tomu
nejsilenéjsimu a nejodvaznéjsimu,
co vyprodukovala ¢eska
postmoderna.

,Korvina je hra; slovo literatura pochazi z fec-
kého terminu lithos, tedy kdmen. Ale Korvina
je zivé hra pro zivé lidi (a také havrany). Dost
na tom, Ze uZ mé jméno znac¢i Kdmen. Korvi-
na je hra na alternativni thel pohledu. Cesky
se tomu Yiké blbnuti, nebo tézZ (v intelektual-
nich kruzich) ptakovina. Chyti-li si ji litera-
tura, at si ji m4; Korviné je to jedno. Havrani
totiZ, havrani Zerou vSechno.” Takto pred-
stavil Petr Rakos, psychiatr a spoluzaklada-
tel bohnického krizového centra, v rozhovo-
ru pro Vecernik Praha sviij prozaicky debut
Korvina ¢ili Kniha o havranech (1993). A mél
pravdu. Skute¢né se jedna o nebyvalou ptako-
vinu, konkrétné tedy o havraniddu, kde jazy-
kové, motivické, narativni, Zanrové a jiné hry
bori vSechny myslitelné meze.

Korvina cili Kniha o havranech vysla par
mésici pred autorovou dobrovolnou smrti
a Petr Rékos ji oznacil za svijj debut, jeji vznik
ale klade do roku 1987. Posmrtné, v roce 1995,
vydal Cesky spisovatel souborné dalsi dvé
Rakosovy prézy: nedokonceny Askiburgion
cili Knihu lidicek a Furii ¢ili Knihu stithdni. Tu
dopsal v roce 1985, Korviné tedy predchazi.
Podobné strukturované nazvy knih budi pred-
stavu, Ze by mohlo jit o trilogii. Jejich vztah
ma ale spi§ povahu jakéhosi bliZzenectvi utuze-
ného opakovanim nékterych motivii a nélad.
Stejny zUstava i Rakostv autorsky naturel:
v groteskni taSkarici dokaze propojit a zne-
vazit literarni tradici, déjinna i osobni trau-
mata, deklamovat, mystifikovat, basnit i bla-
bolit. A také Sokovat - tim, co vSe muze byt
$askovskou hrou znemoznéno ¢i ozvlastnéno.
Z absurdnich tikadel a fantastickych historek
ale znenadani zazni tragické tony, jdouci az
na dfei bolesti, nicoty, marnosti.

BLANKA CINATLOVA

Nemoha ustati v béhu

Fiirii, pojmenovanou po tfimskych bohynich
pomsty a kletby, otevira motto: ,Nemaje vzdu-
chovych méchyt, musi Zralok bez ustani
plouti, a to po celou dobu svého Zivota.” Bez-
mezné motské vody nahrazuje mésto. Autor,
vypravé¢ a hrdina v jednom se stava ,nejdy-
namictéjsim télesem®, jehoz chiize Prahou se
odehrava v rytmech jakési zbésilé fugy. V jed-
nu chvili prortistd kamenitymi tély oblou-
ka a zaziva ,vrascitou zkuSenost zdiv*, jindy
nohama Septa ,modlitby v katedrale Gnavy*
a svou cestou ilustruje Kazatele, nejmarné;jsi
ze starozakonnich knih, nebo piSe trosecnic-
ké vzkazy v 1ahvi, nebot ,je nutno pséat zpra-
vy v nouzi a beznadéji, v neStésti a samoté
a héazet je do vin“. Zevluje, téka a potaci se, ale
predevsim prcha pred zbésilym a nekontrolo-
vatelnym riistem. To on je Furii, ktera jej pro-
nasleduje, stejné jako mésto samo.

Rakosova antropomorfizace dovadi tradic-
ni magické genia loci do extrému. Zadn4 kaf-
kovska matic¢ka s drapy nebo meyrinkovsky
démon, ale roztouZena milenka. Na Letenské
plani propadne hrdina agorafilii, drazdi jazy-
kem tista a bradavky hory, mésto se prohyba
v néporech rozkose a ,jemné chvéni drobnych
svalll a brnéni v Gponech $lach nasvédcuje
tomu, Ze nejde o kdmen, ale o zZivou tkan
v ktec¢i“. Hrdina-chodec je s naruzivym més-
tem spriznén predevsim rdstem, jenZ se
odehravé v tkani meésta i jeho vlastniho téla.
Splet organickych, botanickych i anatomic-
kych metafor - v lecems pfipominajici poe-
tiku Skoricovych krdmii (1933, Cesky 1968)
Bruna Schulze - naleZi popisu urbanni dzun-
gle i nadorovému bujeni uvnitt hrdinova téla.
Tachykreom ma blanu potaZenou ,vystelka-
mi duznin rajskych jabli¢ek*, cévni ricky jsou
sneseny do planu novotvaru jako Zelezni¢ni
sit na mapé Evropy*“.

Ve chvili, kdy se metafory nebo obrazy
marnosti prili§ rozkosati, prerusi vypravéc
samomluvu odkazem na ptiloZzené tabulky.
A tabulka s ¢asem dosaZenym pti priichodu
vybranym ulicemi v zavislosti na povétrnostni

«

Jos Zwarts: Corvus frugilegus (CC-BY-SA-4.0)

situaci nebo soupis dalkovych pochodt ve
svétovém pisemnictvi, katalog her z ¢eka-
ren nebo priklady chorobopist rozehraji dal-
$f mozné hry. Na zavér vsak hrdinu stizené-
ho diagnézou ,nemoha ustati v béhu, jde,
nemaje spocinuti, a tedy §tvan“ rtist chaosu
dobéhne a jeho te¢ se rozpadne do jazyko-
vych metastaz nesrozumitelnych slov a izo-
lovanych graféma.

Kdyz je dnor v srdci

Titul a podtitul Korviny odkazuji jednak na
havrany, jednak na renesan¢ni knihovnu zalo-
Zenou uherskym kralem MatyaSem Korvinem,
jez shromazdovala jednu z nejvétsich sbi-
rek védeckych spisti. V Givodu nas vypravéc-
-havranolog varuje, Ze tada osob bude pfi-
pominat nase blizké, a slibuje, Ze ,kdo se
nepobavi, ten se alespon urazi“. Mezi poca-
te¢nim a zavére¢nym apelem - ,Zajimejte se
o havrana, havran se zajima o vas. Havran
Zere kdeco.” - vystavél autor labyrint alu-
zi, parodii, skfekt a obrazii, ktery prostied-
nictvim jakéhosi panvypravéni o havranech,
havranovosti, havranizaci ¢i Havranlandu
sestavuje univerzélni pribéh. Havrani tih-
nou k chaosu. Mimo to je vypravé¢ definu-
je jako ty, co Ziji na severu a marné bojuji se
zimou. ,Havrani ve vas poznaji inor. A kdyz
je tnor v srdci, je vSude (...) VSichni havrani
jsou muZi a naopak.“ Havran by mohl byt joy-
ceovskym kdoZkolvékem. Neptripomina jen
nase blizké, pfipomind nas.

Zéanrova i stylisticka hra, v druhém vydani
knihy z roku 2009 navic podpotena grafickou
Upravou Juraje Horvatha, v tomto romanu
dostupuje vrcholu. Ani ne dvousetstrankovy
text ma dvé sté sedm kapitol. Nékteré sesta-
vaji z pouhé otazky a odpovédi: ,Vite vy, jak
sni havrani? Jako vy.” Jiné z basnického obra-
zu: ,Kdyby byl havran Cerveny, ztézklo by zari
¢ernymi jablky.” Najdeme zde vSechny mysli-
telné zanry: kosmogonicky i hrdinsky mytus,
kroniku, fiktivn{ historii, apokryfy, anekdoty,
tance smrti, fernetovou litanii, dokonce kaza-
ni ¢i pastytsky list. Fragmenty, sourodé havra-
nimi zalezitostmi, spojuje nékolik vyraznych
epickych linii. Je tu variace na bajku, v niz se
lisak rysak a havran jeSita dohaduji o ztvrd-
ly eidam a sdileji vaSeni pro operu; jindy se
upind pozornost na osud havrana Vastaga
Orrszarvy, ,nékoho mezi kanibalskym dikta-
torem, ajatolldhem Chomejnim a feditelem
Prazskych dopravnich podnikt*“. Havran-
land se pak jevi jako dystopické spolecenstvi
usporadané na zakladé ,programu na zacho-
vani prirozené agresivity, upfimné utoc¢nosti
a disledné nesnasenlivosti“.

Jazyk se prizplisobuje jednotlivym Zanrovym
polohdm a do hry se zapojuji nejen ilustrace
a fotografie, ale i slovnik ,vyslovnosti vyslov-
né cizich slov a slov vlibec” nebo fiktivni lek-
torské posudky, jez nabizeji rizné interpreta-
ce: prvni lektor se kochd ,svézi havraniddou
psanou vlhkym jazykem*, druhy se pohorsuje
nad ,snobskym intelektudlnim populismem*
a ,lepkavou Zemlovkou deliria o havranech”
a ornitolog konstatuje, Ze ,havrani zachova-
vaji prevahu ornitohumannich rysa a jako
takovi se jevi byt neteSitelnosti prvého radu,
nahlizitelni specidlnim prizmatem®.

Nemaje spoéinuti

Havrany v Rdkosové poslednim textu nahra-
zuji lidi¢ky*, jimiz vypravé¢ mini ,tvory nevy-
nikajici jinou schopnosti nez nadanim asimi-
lovat se v podminkach svéta“. Askiburgion,
Cesky Oskobrh - keltské hradisté v centru
stredoceské kotliny - predstavuje mozna
pomyslnou srde¢ni krajinu, jak ji zname tfeba
z Siktancova Tance smrti (1992). Romanovy
fragment sestava ze tfi knih, vytisténych na
rtiiznobarevném papite podobné jako Pavi¢iiv
Chazarsky slovnik (1984, cesky 1990), i kdyZ
nékterymi motivy a kompozi¢nim reSenim
odpovida Askiburgion ¢ili Kniha lidicek spi$
postmoderni hie v pojeti Itala Calvina.

Nejkratsi, pouze dvoukapitolova Niobe ¢i
Kniha bolesti ma byt sice mouc¢nikem, ale
lidicky se zde zaménuji s Lidicemi a v gra-
matice bolesti se skloriuje Osvétim, depre-
se i jaterni biopsie. V Alchemille ¢ili Knize
0 mésté se vypravéc vraci ke svému détstvi,
rodinnym traumatiim a vyznava se z lasky
k méstu, jez ho bradavkou své véze odkojilo.
Tragikomickou polohu zde obstaravaji tiryvky
z babic¢inych dopisti. Intimni etudy se misi
s kronikarskym vypravénim, jehoZ archaicka
stylizace ¢ini z nedavné historické udalosti
mytus a posléze frasku: poté, co se vylije naf-
ta ze sovétskych okupacnich tanki, ,obratil
se ten dil vod v pelynék, a mnoho lidi zemfte-
lo od téch vod, nebo zhotkly. I zemftely vody
lazné obcaniv na let mecitma: a nedobte bylo,
jezto lid byl tisknut.”

Herkulea ¢ili Kniha pychy pak prosttednic-
tvim Bernarda Né, ,jenZ ma tendenci pachat
hrdinskou ¢innost®, hledd odpovéd na otaz-
ku, kdo je opravdovy muz, respektive v ¢em
spociva prava povaha hrdinstvi. Tu nalezne
v ,chronické odvaze“, schopnosti kazdy den
se vzbudit a vstat z ltizka. I osud sympatizuje
s tim, ,kdo vSechno ztratil“, protoze ,komu se
rozttistilo v8e, komu Panbu vypnul proud, jen
ten pozna pravy pocit hrdosti. Hrdosti posled-
niho dechu, neZ se vypnou monitory.“
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Vznikalo to organicky

Psi vino v poslednich péti

letech funguje jako ,digitalni
kuratorska platforma pro
soucasnou poezii”. Hovofili jsme
s autorem jeho aktualni podoby
Lubo$em Svobodou, se sou¢asnym
séfredaktorskym duem Richard
L. Kramar a Terézia Klasova

i s Jakubem Vaiikem, ktery se
rovnéz podilel na aktivitach
platformy.

ONDREJ KLIMES

Psi vino dnes zname v online podobé.
Vzniklo ale uz v roce 1997 jako ¢asopis.

Ten postupné vedli Jaroslav Kovanda,

Petr Stengl, Ondiej Buddeus, Ondiej
Hanus a Olga Pek. Jak zacala vase
spoluprace s timto médiem?

Lubos Svoboda: S Psim vinem jsem se setkal
nékdy v roce 2011, uz presné nevim. Ale vim,
Ze se mi ten Casopis zalibil, protoZze publikoval
u nas podreprezentované mladé, experimen-
talni a k soucasnosti mluvici lyrické i odborné
texty. Do redakce jsem se dostal v roce 2017,
a to dost nahodou: na ¢teni Institutu néle-
tovych dievin mi byl jako autor doporucen
Ondfej Skrabal, a ten mé nasledné uvedl do
redakce. Psi vino na tom tehdy nebylo dobfe,
ale tikal jsem si, Ze tak to zkratka v malych
kulturnich ¢asopisech byva. Popravdé, stat se
redaktorem jsem pfrili§ netouzil. Pamatuju si,
Ze kdyz se mé Olga Pek ptala, jak si predsta-
vuju dobry Casopis, fekl jsem, Ze bych chteél
délat takovy casopis, ktery si mtize dovolit
nevyijit, kdyZ nema dost dobrych textli. Mél
jsem rozpacity pocit, kdyZ se zacalo ukazo-
vat, Ze moje ¢islo by mohlo byt posledni, coz
by mi bylo lito, a v hlavé mi pomalu zacala
rasit vize digitalni platformy. Cetl jsem teh-
dy rozhovor s Markem Pokornym, reditelem
ostravské galerie Plato, a to, jak popisoval jeji
kuratorsky model, mé inspirovalo. A tak jsme
na posledni chvili s Ondiejem a Olgou tisko-
vou zpravu o Konci PV ptepsali na oznameni
zacatku digitalni platformy. Shodli jsme se, Ze
neni treba koncit, ale Ze musime pokracovat
radikélné jinym zplisobem.

Richard L. Kramar: Okolo PV som sa zacal
obSmietat ako fangirl a friend ¢i ,friend
of a friend” viacerych pevnych i fluidnych
¢lenstiev redakéného okruhu. Zicastnil som
sa vecierkov, ¢ital som na open-micu, v tlace-
nom PV mi vysli basnické texty. V roku 2017
vysiel mdj debut Stuchanie do meduiz ako pri-
lohova zbierka Psiho vina. Na digitalnej plat-
forme som prvy kuratorsky vyber publikoval
v roku 2022 a v roku 2023 som bol prizvany
do uzsieho redakéného okruhu.

Terézia Klasova: Prvykrat som nadviazala
spoluprécu s Psim vinom koncom roku 2014.
Publikovala som tu recenziu a neskor i pre-
klady a autorské texty a zaroveri som sa sta-
la ¢lenkou Sirsieho redakéného okruhu. Prvé
¢islo pre Psi vino som pripravovala v spolupra-
ci s Ondfejom Skrabalom v roku 2017. Sticas-
tou uzSieho redakéného okruhu digitalnej pla-
tformy som sa stala v roku 2022 alebo 2023.

Jakub Vanék: Ke spolupraci s Psim vinem
mé oslovila Terézia v roce 2017, kdyz sesta-
vovala ¢islo vénované dramatu. Chtéla v ném

otisknout mtij scénaf ke hre, kterou o néko-
lik let d¥ive rezijné zpracoval Richard. K zad-

nému sblizeni s tehdejsi redakci ale nedoslo.

Osobni vztah jsem s okruhem Psiho vina nava-

zal az diky setkani s LuboSem v roce 2021, kdy

jsem se Ucastnil rezidence, kterou organizo-

vali s Elenou Pecenovou.

Osmdesat tiSténych ¢isel je k dispozici
v online archivu Psiho vina. Listovat
stovkami basnickych textti si oviem
zada specificky elan. Vraceli jste se
nékdy ke star§simu obsahu? A nachazite
spiSe kontinuitu, nebo rozdily?

LS: Systematicky jsem minulé ro¢niky nepro-
¢ital, ale jednotliva Cisla si prolistuju se za-
jmem. DuleZité je, Ze diky archivu uloZe-

nému v pdf najdete jména autort a jejich

texty vyhledavacem. Kazdy si tak o promé-

nach Psiho vina miiZze udélat obrazek sam,
tfeba v ramci néjaké diplomKy. J4 ten obraz

popsat asi neumim, ale kontinuitu pfi listo-

vani citim - i to, Ze je dtleZité, aby se Psi vino
jednou za ¢as proménilo.
RLK: Ja som od Lubosa zdedil hmatatelny,

papierovy archiv Pstho vina, ktory sa aktual-
ne nachédza v niekolkych bananovych $ka-

tuliach v mojom byte a ndhodne si v iom

s velkou radostou listujem. Skatule obsaho-

vali i takmer kompletny ndklad posledného

printového ¢isla z roku 2018 vratane priloho-
vej zbierky, ktory sme sa na prvom tohtoroc-

nom vecierku PV rozhodli ,re-krstit“. Medzi
situaciou ,konciaceho” Psiho vina v roku 2018
a ,konciaceho” Psiho vina v roku 2025 som
nasiel nejednu paralelu a rozhodne nie len
samé tazivé, skor naopak. Z mojich vyprav
do archivu teda vyplyva primarne to, Ze Psi
vino nikdy nebolo viac mftve ani viac zivé ako
teraz.

TK: Zvyknem sa vracat predovsetkym k pre-
kladovej poézii publikovanej v starsich ¢is-

lach Psiho vina. V tomto ohlade povazujem

archiv za uzito¢ny a kontinuitu za zachova-

nu - Psi vino sa nadalej snazi prinasat do

lokélneho priestoru poetiky, ktoré sa vyzna-

¢uju istou radikalnostou, inovativnostou
alebo amplifikdciou opominanych tém ¢i
perspektiv.

Posledni tisténé cislo Psiho vina vyslo

v roce 2018. Koncici $éfredaktorka Olga
Pek tehdy prohlasila, Ze délat kvalitni
casopis ve volném case je nemozné, ale

nic jiného podminky ¢eského literarniho
provozu nedovoluji. Nasledovala
facebookova mezifaze. Bylo to nouzové
reSeni, nebo experiment s novym médiem?

LS: Pro mé to byl experiment - a myslel jsem
si, Ze by to mohlo byt definitivni feSeni, Ze
nic dalsiho neni tfeba. KdyZ jsme s Ondrejem
Skrabalem podavali grant na ministerstvo kul-
tury, za findlni médium jsme povazovali social-
ni sit, s webem jsme vlibec nepocitali. Vtip-
né bylo, Ze jsem se pak - na berlinské debaté
o Ceskych literarnich ¢asopisech - od jedno-
ho z ¢lent komise dozvédél, Ze v ministerské
komisi nikdo nepochopil, Ze ptlijde jen o social-
ni sité. Kdovi, jak by to dopadlo... Nastésti
je byrokraticky jazyk zmateny stejnou mérou
pro ty, co jim pisi, jako pro ty, co ho ¢tou.

Jako o nouzovém feseni jsem o vyuziti social-
ni sité premyslel v $irSim kontextu fungova-
ni malych c¢asopisi. Mym cilem bylo najit
pro marginalni literaturu pocetnéjsi publi-
kum a zarovenl eliminovat provozni nakla-
dy - a diky tomu mit na honorate pro autory,
prekladatele a editory. Taky mé hodné bavilo,
Ze soucasné lyrické texty vyskakuji v pekné
Upravé ve feedu jako kontrast ke v§emu tomu
Stvalo, ale mné uz tenkrat to dilema, jestli ,je
lep3i papir, nebo display”, prislo staré. Az za
pochodu mi doslo, co vSechno muize byt pro
nékoho novinkou.

Novy web vznikl v roce 2019. Jeho

grafické reSeni i charakteristika ,digitalni
platforma“ svéd¢i o snaze prezentovat
poezii v kontextu souc¢asného umeéni,

které pracuje s novymi médii. Jak

podoba webové platformy vznikala?

LS: Web jsme navrhovali s grafikem Bohda-
nem Heblikem a pouZili jsme logo a pismo
od Jana Hor¢ika, ktery vytvotil plivodni verzi
pro sité. Chtéli jsme vytvotit designové preciz-
ni prostor s minimalnimi naroky na obsluhu.
Myslim, Ze svou logikou i vzhledem PV dodnes
obstoji i v mezinarodnim meéritku. Podobny
projekt, ktery by takto diisledné predstavo-
val poezii ve spojeni s riiznymi médii a kladl
daraz na kuréatorsky pfistup, jsem v literar-
nich vodéach nikde nezaznamenal.

Na webu Psiho vina najdeme seznam
nékolika desitek kuratorek a kuratorq,
naopak vycet autorti a autorek zde neni.
Slo o revizi centralniho postaveni autora,
nebo spise o zptisob, jak horizontalné
distribuovat redaktorské pravomoci? A jak
kuratorska koncepce funguje v praxi?

LS: Fakt, Ze na webu neni seznam autort —
a nejen to, také tam chybi seznam preklada-
telll -, je véci priorit, které jsme méli. Chtéli
jsme to udélat tak, aby ndm nejeblo ze shanéni
medailonk a plnéni webu vecer po praci, co

inzerce

@
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Rozhovor o proménach a zapasech Psiho vina

Akce Pstho vina nazvana Struktura krajiny probéhla v fijnu 2024. Foto z archivu Psiho vina

nam plati ndjem. TakZe seznam autorti by tam
klidné byt mohl a asi i mél. Téch véci je vic...

KaZdopadné jsem cht€l, aby kuratori textli
byli diileziti - jejich jména jsem proto sazel
stejné velkym pismem jako jména autord,
kurétofi a autoti také dostévali stejny hono-
ra¥. ProtoZe kdyz text nikdo nevybere, nikdo
si ho neprecte... A taky mi zéleZelo na tivod-
nich komentatich - mél jsem pocit, Ze kultu-
ra sdileni subjektivniho, ale otevieného cte-
ni textd se vytraci, Ze to, co slySime tfeba na
Ctenich, je jen takové povinné plkéni. Inspi-
raci mi byly napriklad Givody Petra Borkovce
pri Ctenich ve Fra.

Kuratory jsem oslovoval uz s vizi néjaké-
ho stabilniho okruhu. Vzdycky jsem se sna-
Zil najit nékoho, kdo mé ptistup k zajimavym
textiim néjak ,nativné”, tim, Ze se pohybuje
v urcitém prostiedi, a kdo o tom dokaze néco
napsat. A také autori a autorky se velmi ¢asto
stavali kurétory. Vznikalo to organicky.

TK: A organicky sa kuratorsky okruh nadalej
dopliuje. Niekedy nas oslovia sami kuratori ¢i
kuratorky, inokedy niekto z existujucich kura-
torov a kuratoriek niekoho odporuci, alebo
sa kurdtormi stavaji prekladatelia, s ktorymi
sme spolupracovali. Takto k ndm neustale pri-
chadzajt nové, zaujimavé perspektivy a kura-
tori a kuratorky vyberov prispievaju k rozvija-
niu a premenam média.

Psi vino nenti ,,digitalni“ pouze

v tom ohledu, Ze je online, ale také
presahem k videoartu a zvukovému
umeéni. Jak se divate na vztah poezie

a primarné ne-textovych médii?

JV: Multimedialita je jedna ze zésadnich ten-
denci soucasné poezie. Na druhou stranu exis-
tuje stéle silny pocit spjatosti poezie a pisma.
Jako by teprve psany text mohl garantovat
skute¢nou podobu dila. Experimenty s poe-
zii ve zvukovém prostredi ale ukazuji, Ze urci-
t4 unikavost hlasu nebo specificka pozornost
spojend se zvukem znicim v prostoru jsou
stejné zasadni fenomény jako odosobnéni ¢i
intersubjektivita, k niZ vede psani.

LS: Psi vino digitalni kulturu absorbuje. Nelze
délat, Ze neexistuje. Pfesahy textu do audio-
vizudlnich forem vitdm a myslim, Ze jsou
dulezité i proto, Ze mezi dvéma malymi scé-
nami - tedy postkonceptudlnim uménim
a soucasnou lyrickou produkei - vidim syner-
gii tvliréi i infrastrukturni. Na vystavach nékdy
myslim na to, jak by bylo skvélé, kdyby autoti
vSech téch krasnych dél 1épe psali, a na autor-
skych ¢tenich zase premyslim nad tim, pro¢
literarni scéné chybi cit pro prostor a vizua-
litu... Je mi jedno, jestli basen zazni jako
voiceover vizualniho dila, nebo ji ¢te nékdo
v klobouku.

Jako dtilezity p¥inos jsem vnimal spolupraci
PV s BCAA na videich, tvofenych p¥imo pro
nasi platformu. Dlouho jsme mluvili o tom, jak
to uchopit, stélo to spoustu prace, ale nako-
nec vznikla urcita ,digitalni scénografie pro
autorska cteni“. Par z téch videi se objevilo
v nominacich PAFu, coZ svéd¢i o jejich kvali-
té a presahu mimo scénu.

TK: Na multimedialitu a intermedialitu
v kontexte sticasnej poézie mozno nahlia-
dat nielen prizmou videi ¢i videoinstalacii,
ale aj s ohladom na zvukovo-hudobné aspek-
ty poézie, zvukovu poéziu, prepojenie poézie
s hudbou. V pripade PV sme sa tiez zaobera-
li premenou dramaturgickych pristupov ku
koncepcii vecierkov a zameranim na koncer-
ty ako svojbytnu sucast autorského citania.
Spolupracovali sme s réznymi experimental-
nymi hudobnikmi a hudobni¢kami - v posled-
nych rokoch sa na nasich akciach predstavili
napriklad Line Gate, Daniel Meier, thc luna G,
Adriana Morn alebo Jakub Simansky.

Publikujete texty, které 1ze oznacit

za postkonceptualni, feministické,

queer, hlasici se k ,vice-nez-lidské“
perspektivé a podobné. Jak byste

vymezili zabér Psiho vina?

RLK: Zaber PV by som, okrem zamerania na
sticasnu poéziu, rozhodne nevymedzoval. Na
kuréatorskom modeli mi pripada najvzacnejsie
to, Ze umoziiuje zastupenie perspektiv, ktoré

prekracuju a rozsiruju pole méjho osobné-
ho zaujmu.

Letos jste nedostali dotaci ministerstva
kultury a od dubna jste prerusili
publikaéni ¢innost. Cim ministerstvo sviij
krok zdtivodnilo a jak situaci vnimate vy?
RLK: Oficidlne vyjadrenie komisie, ktoré sa
nachadza vo verejne dostupnych dokumen-
toch, znie nasledovne: ,Komise upozoriiu-
je na nepomér mezi pozadavkem na finan¢-
ni podporu projektu a redlnym charakterem
vystupt. Uvédomuje si tradici periodika i jeho
snahu prekracovat hranice, ale vyslovuje
pochybnosti nad jeho soucasnou schopnosti
dostat témto parametriim relevantnim obsa-
hem. Podle komise se digitalni platforma Psi-
ho vina neprofiluje jako aktivni, Zivé médium.”

Postoj obsiahnuty v tomto vyjadrent je vcel-
ku jasny, ale na ¢om je zaloZeny a ako k nemu
komisia dospela, ndm jasné nebolo. Preto sme
dodato¢ne poziadali o detailnejsie vysvetlenie.
Z neho vyplynulo predovsetkym to, Ze sme
podla MK CR nepreukazali dostato¢ny prinos
pre odbor a dostato¢nu ,rentabilitu”, nepred-
lozili dostato¢ne presvedcivé data o Citanosti
a impakte na Citatelsku zakladiiu a nepreuka-
zali dostato¢nii mieru nezavislosti od verejné-
ho financovania. Zarovenl sme sa dozvedeli,
Ze komisia si vazi kontinualnu pracu redak-
cie aj snahu o ddstojné ohodnotenie autorov
a autoriek a tuto ambiciu vnima ako déleZi-
t0, hoci v ramci hodnotiacich kritérii nemoh-
la v tohtoro¢nom kole vyvazit ostatné slabsie
stranky projektu.

Verejne dostupna tabulka s prepoc¢tom jed-
notlivych kvalit literdrneho periodika na vys-
ku dotacie, samozrejme, neexistuje, pomer
¢i nepomer medzi poZadovanou c¢iastkou
a vystupmi projektu teda ostava trochu efe-
mérnou kategoriou, budeme vSak pracovat na
tom, aby sme v buddcnosti boli schopni hma-
tatelnejsie doloZzit nas prinos pre odbor. Rea-
lizovali sme dotaznikovy prieskum mapujuci
nasu Citatelsku zakladnu, v tomto ohlade teda
snad aktudlne disponujeme dostato¢nymi

datami. Finanény zisk generovat nebudeme,
budeme sa vSak snazit diverzifikovat zdro-
je financovania.

V nedavném rozhovoru jste, Richarde,
prohlasil: ,Psi vino neni mrtvé, Psi vino

je Sténatko, které se rodi z vlastniho
popela.” Jaka je aktualni perspektiva?
PovaZzujete dtistojné finan¢ni ohodnoceni
vSech aktérti za bezpodmine¢né pro

dalsi fungovani platformy? Nad slovy

0 ,,zrodu z vlastniho popela“ je totiz

tézké nepomyslet na obvykly pristup, kdy
se kultura déla zadarmo nebo za malo,
protoZe jinak by se nedélala viibec...

RLK: Viacero kuratorstiev sa na mna od pre-
rusenia naSej publika¢nej ¢innosti obrati-
lo s otazkou, ¢i by sme napriklad publiko-
vali autorstvd, ktoré si honorar nenarokuju.
S re$pektom som zamietol prave preto, Ze
nechcem vytvarat precedens toho, Ze kto-
kolvek zapojeny v procese publikacie za svo-
ju pracu nebude ohodnoteny. Tym ,zrodom
z vlastného popola“ som skor naradZal na to, Ze
PV si preslo mnohymi zmenami fokusu, kon-
cepcie, formatu i zloZenia redakéného okruhu
a v tomto kontexte mi pripadd produktivnej-
Sie nad naSou stcasnou situdciou — akokol-
vek je neprijemnd a obmedzujica - uvazovat
ako nad dal$im prerodom, a nie v tragickych
intenciach smrti ¢i konca.

Terézia Klasova (nar. 1994) spoluridila
nezdvisly kulturni prostor Divadlo na
6smom poschodi v Bratislavé, dlouhodobé
byla souddsti redakcniho okruhu Pstho vina
a od roku 2024 ptisobi spolu s Richardem

L. Kramdrem jako jeho Séfredaktorka.
Pracuje jako prekladatelka z némciny

a anglictiny, jako assistant editor prozaické
sekce casopisu Asymptote a v administrative.

Richard L. Kramar (nar. 1995) je bdsnik,
libretista a kabaretiér. Vystudoval rezii

a dramaturgii alternativniho a loutkového
divadla, v soucasné dobé je doktorandem
na JAMU v Brné. V letech 2014 aZ 2016
ptisobil v Divadle na 6smom poschodi. Od
roku 2024 spolu s Terézii Klasovou vede Pst
vino. Vydal bdsnické sbirky Stuchanie do
mediiz (2017), Uchopovy instinkt (2021),
Borderline (s Kinem Peklo, 2022) a Sukces
saisony - atto I. G atto II. (2025).

Lubos Svoboda (nar. 1986) je bdsnik.
Piisobil v kapele Fokume, vedl nakladatelstvi
Lacnit Press, porddal uddlost Institut
ndletovych drevin, kterd se zabyvala
byrokracii prostoru autorského ctent.
Vletech 2018 az 2024 vedl Psi vino, jehoZ
soucasnou podobu inicioval Vydal bdsnické
sbirky Vypaddme, Ze mdvdme (2014),
M-a-n-u-e-l-l-e Arbeit (2022) a Rad

Cichdm ke zviratiim, kterd jsi vycpala

ty (2023). V textu Koleje jsou pevné pribité
k vidéni (2024) rozviji koncept imaginace
digitality. Zabyvd se webovou archeologit.

Jakub Vanék (nar. 1992) se vénuje poezii
a zvuku. Vystudoval komparatistiku

na FF UK. Aktudliné pracuje jako redaktor
casopisu Plav, je soucdsti zvukového
télesa udk a piisobi jako porotce Ceny
literdrni kritiky. Coby ,,pomezni entita”
vanrfek vydal sbirky Hrebicky (2023) a Pri
pohledu ze Zemé md podhoubi tvar

vody (2024). S Psim vinem spolupracoval
predevsim mezi lety 2021 a 2023.
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Rozsahla basnicka skladba
Rozsviceny didm z roku 1949
pfedstavuje v dile Spanélského
basnika Luise Rosalese predél.
Existencialni rozjimani nad
vsednosti, smutek z neustavajici
stejnosti i vzpominky na mrtvé
tvofi pozvolné ubihajici, témé¥
hypnoticky proud obrazd.

I
Slepy z vile osudu i své vlastni

ProtoZe vSechno je stejné a ty to vis,
dosel jsi do svého domu a zavtel dvete
stejnym gestem, s jakym se zahazuje den,
s jakym se vytrhava zastaraly list z kalendare,
kdyZ vSechno je stejné a ty to vis.
Dosel jsi do svého domu,
a kdyz jsi vstoupil,
pocitil jsi podivnost svych kroki,
které uz se rozléhaly v chodbé dtiv,
nez jsi prisel,
a rozsvitil jsi svétlo, aby ses znovu ujistil,
Ze vSechny véci jsou presné na tom miste,
kde budou i za rok,
a potom
ses vykoupal, uctivé a smutné,
jako se koupa sebevrah,
a podival ses na své knihy, jako se stromy
divaji na své listi,
a citil ses osamély,
lidsky osamély,
definitivné sam, protoZe vSechno je stejné
a ty to vis.

Dosel jsi do svého domu

a ted bys rad védél, k ¢emu je dobré sedét,

k ¢emu je dobré sedét jako ztroskotanec

mezi svymi ubohymi kazdodennimi vécmi.

Ano, rad bych ted védél,

k ¢emu je koCovnicky kabinet a domov,

ktery se nikdy nerozsvitil,

a granadsky Betlém

- Betlém, ktery byl maly, kdyZ jsme jesté
usinali se zpévem na rtech -

a k ¢emu muize byt dobré toto slovo: ted,

pravé toto slovo: ,ted”,

kdyZ zacina snéZit,

kdyZ se rodi snih,

kdyz vyrista snih v Zivoté, ktery je mozna mj,

v Zivoté, ktery postrada trvalou pamét,

ktery postrada zitrek,

ktery sotva vi, jestli byl karafiat, jestli raze,

jestli liliové zamifil k odpoledni.

Ano, ted
bych rad védél, k ¢emu je toto ticho,

jez mé obklopuje,
toto ticho, které je jako zarmutek

osamélych muzd,
toto ticho, které mam,
toto ticho,
jez se, zachce-li se Bohu, unavi v nasem téle,
uplyne nam,
k smrti ndm usne,
protoZe vSechno je stejné a ty to vis.

Ano, prisel jsem domd, prisel jsem,
samozrejmé, domt,

a ted uz je to jako vzdy,

kazdodenni oresak,

obrazy, jeZ jsem jesté nestihl povésit, a leZi
na stole, kam sestra prostrela volany,

drevo, jez boli,

a tlumené svétlo vylidnujici miij pokoj,

a tlumené svétlo, které je jako dira v ptitmi,

a sklenice pro nikoho

a hrstka snti

a policky

a sedét navzdycky.

Ano, vritil jsem se z ulice; sedim;
snih, kterého uz zac¢ind byt dost,
dal pada,
dal pada vSechno, dal je to stéle stejné,
dal se pripozdiva,
dal pada,
dal pada vsechno, co bylo Evropou, co bylo
co se zrodilo ze vSech a bylo jako trhlina
svétla v mém mase,
dal pada,
dal pada vsechno, co bylo vlastni,
co uz bylo osvobozené,
co uz bylo Zivotem zbavené bolesti,
dal pada,
dal pada vSechno, co bylo lidské, jisté a krehké
jako Sestileta divka placici ve spanku,
dal pada,
dal pada vsechno
jako pavouk, kterého vidi§ padat,
kterého vidi$ neustale padat,
kterého vidis ty sam,
ty, smutné sam,
kterého vidi§ padat, dokud té neskrabne
do zorni¢ky chlupatymi nozkami,
a uvidis ho celého,
jak je cely a nezadané pavoukem,
a potom ucitis, jak ti pronika do oka,
a potom ucitis, jak si vykracuje dovnitf,
jak si vykracuje dovnitf tebe a napliuje t€,
napliiuje té pavoukem,
a overis si, Ze jsi mél byt jeho cestou,
protoZe té oslepoval,
a jesté poté ho citis stejného,
stejného i rozbitého,
a jeste...

- Dobry vecer, done Luisi! -

Ano, je pravda, Ze kdyZ mi ponocny
oteviral dnes vecer vrata,
pripomnél mi slovo ,stejny*;
pripomnél mi,
Ze uz dlouho,
Ze uzZ mnoho let
si zbyte¢né hraje na Galicijce,
protoZe uz jsem to védél,
protoZe uZ jsem to védeél,
a usta mu skoro bzucela jako roztocena kaca,
jak se snazil mlcet
a mit uZasly vyraz nékoho, kdo vyckava.
Ano, je to pravda,
a ted uz chapu, pro¢ mi pripomnél slovo
»stejny”;
byl jako ono,
byl stejny a klice
mél navle¢ené na rukou,
ale slouzily mu ke v§emu jako jeho
Sest pismen,
Sest ran slova stejny,
Sest kli¢0, které mu potom cinkaly,
které mu cinkaly stejné jako véera a jako zitra,
stejné jako ted,
néhle pocituji,
utopené v hustoté ticha, jez mé obklopuje,
jakoby nepatrné a presvédcivé chvéni
¢ehosi, co se pohybuje ke zrodu,
a je to drobny Selest,
skoro jako utrapeny tepot,
jako tepot v mechovém Kklastere,
jako mechové dit€, jeZ mé jméno, protoZe boli,
ma to jméno, které miZe uslySet jediné matka,
to jméno, které boli uz v bfise,
které uz se zacina vyslovovat po svém;
a je to zvuk ¢ehosi uvnitt, co se chvéje,
¢ehosi uvnitt, co mi stoupa krkem jako voda
ve studni,
stejné jako to slovo, které sis jesté
nepromyslel, zatimco uz je ikas,
a pak se to stava zarivym, dychtivym,
nezastavitelnym,
a ted uz je to pamét, ktera se rozsvéci jako
svicka zapélena o jinou,
a ted uZ je to srdce rozsvécované jinym
srdcem, které jsem mival div,

a jesté jinym, které stale rozesmutiuji,
a dalsim,
které mit nemohu, které mam nyni,
vétsim srdcem,
srdcem urcenym k proZziti, bosym
a nezbytnym,
srdcem spojenym
pospojovanim mnoha jinych,
jako jedine¢na viin€ vzesla z raznych kvétin;
a napada mé,
Ze mozné vSechno spaluji,
Ze shorelo slovo ,stejny”
a Ze tim, jak se pamét stava prizra¢nou
a uplnou,
chvéje se ndm srdce jako znélé sklo;
chvéje se nam,
uZ se chvéje timto zvukem, ktery zni,
timto zvukem, zvukem, ktery zni a z kterého
uz §ili cely diim,
zatimco z mé duse vyprchava bolest sladkou
trhlinou.

[
Ze zaprazi snu mé zavolali

Slovem duse je pamét

av lese, kde se z kazdé stopy znovu stdvd strom,

Jje esenci duse slovo;

slovo, kde se v§echny rozlehlé a redlné véci

navzdjem a z nds rozsvecuji,

rozsvécuji se navzdjem a tim, Ze se proZivaji,

blouzni

podobné jako zrcadlo, jezZ md nékdy, kdyz se
bohu zachce, pdr desetin stupné horecky,

protoZe v§echno je jiné a ty to vis.

Prisel jsem do pokoje, stejné jako vzdy,
a pri svlékani
se citim zdrevénély radosti,
jako by mé télo bylo paska a oslepovalo mé,
a ja jako bych byl
z jakési hmoty, skoro z détského skla,
skoro ze snéhu blouzniciho ditéte,
protoZe vSechno je jiné a ty to vis.
Ano, byl tam nébytek,
byla tam sk¥in,
byl tam vésak, ktery jako akrobat drzel
ve vzduchu
obleky, ticha a postupné klobouky;
byla tam ona postel,
kterou uz nékolik let
pouZivdm obvykle jako ptdu,
kam odkladam sny,
kam odkladam vSechny sny, které jsou mi
moc dlouhé,
kam odkladam vSechna téla, ktera jsou mi
moc kratka
a prili§ pouZita,
vSechna sva téla, kterd uz mi neslouzi k Ziti;
a byly tam zdi
pres které bylo cely den sly3et, jak odkapava
hlas sluzebnych,
jak odkapavé Zenska vlhkost,
slovo, které se trochu hnéva na svou kulhavost,
naléhavé, nevyhnutelné slovo,
pred kterym bychom nékdy radi byli hlusi
az na kost,
a ted tu nejsou, nejsou tu se mnou,
a ted uz tu neni ani vés$ak, ani sk¥in, ani postel,
ani vlhkost na zdi!

Je tu jenom okno - osamélé okno vedouci
na vzduch -
a za oknem vidim rozsviceny pokoj naproti,
pokoj, o kterém jsem si myslel, Ze tam budou
Zit mé déti.
Nedokazu to pochopit;
co bydlim v tomto domé, nikdy se tam
nerozsvitilo
- jsem si tim jisty -
nikdy jsem tam nerozsvitil, a ted tam
dorazilo svétlo,
nevim odkud,

nevim odkdy,
a zari;
a jelikoz kazdé svétlo rika néci jméno,
a jelikoz je z kazdého svétla citit volani,
rychle jsem se oblékl, oblékl jsem se decentné,
oblékl jsem se, jako bych rozmistoval ¢etu
vojakd na hranici,

primo na hranici své duse,
abych byl ptipraveny, abych mél jistotu,

Ze jsem udélal vSechno pro to, abych zil,
a jdu ven a béZim slepou chodbou
a bézim ke svétlu,
k pokoji, ktery je rozsviceny
a zacina mlcet, zatimco ¥ikd mé jméno.

- Ahoj Luisi, jak se mds? -

A bylo to pravda, byla to pravda jako ulice,
ktera unasi nade détstvi,
jako ulice, ktera nas uspava a ktera se,
poté co napadne snih, miize jesté porad
vratit,
muZe se stat skute¢nou a byt tam s tebou,
byt tam se mnou a podavat mi ruku,
jako kdyz noty na stojanu dal ¢ekaji, azZ nékdo
oto¢i uZ odzpivanou stranku;
ano, byla skute¢na, a proto to byl zazrak,
a stala tam, divala se na mé
tim svym pohledem, tak vlidnym a hlubokym,
Ze se jakoby spaloval, zatimco se divala;
byla jako zazrak mezi kancelarskymi stoly
a Casopisy psanymi jako nikdy
neprojednané zadosti
a rozpadlé knihy, které nejde opravit,
které uZ nelze oteviit a mezi strankami maji
vloZené
cosi,
co se znovu stava hmotou...

A byl tam Juan, stejné jako tam byval v letech,
jeZ jsme prozivali spole¢né,

jako tam byval vZdy, kdyZ jsem na néj myslel,

od onoho dne,

kdy jsem ho prestal vidat;

a byl porad stejny, ale nazivu,

nazivu v tom pokoji, kde spi déti,

kde spi déti, které, doufdm, budu mit,

které chci mit,

a kolébal je tam ve spanku,

uZ je kolébal ve spanku

mezi zbyte¢nymi predméty:

kartotékami komerc¢ni botaniky,

katalogy a houpacimi ktesly,

a vSechno to pozvedéaval k Zivotu.

- Ahoj Luisi, jak se mds? -

To na mé mluvi Juan Panero; zemfel a byl
muj pritel.

A ted,

poté co napadal snih,

po celé véc¢nosti,

prisel, prisel.

(Ano, i ty budes mit ulici, mél jsi ji vZdycky,
vZdycky mds ulici, kudy ke mné prijit!)

Ano, pravé Juan Panero mé postavil na cestu,
pravé Juan Panero, ktery zemfel
pred deseti lety
a ktery je ted se mnou, protoZze se vZdycky
vracel.
VZzdycky byl dochvilny;
mluvil malo,
mluvil velmi pomalu,
vypadal, jako by psal,
vypadal jako dit€, které pti psani premyslelo,
vypadal jako dité, které nas vSechny vedlo
za ruku.
Mél soumérny sen i postavu
a nemohl se zménit,
protoze kazdou chvili spoustél své
zdatné srdce,
a ted jsem ho znovu potkal,
ted se nachazi zde, protoze se vzdycky vracel.
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POEZIE

Luis Rosales

- Ty mas svétlo; ano, ty je mas, vZdycky jsi je
mél;

mlceli jsme oba,
mlceli jsme oba, abychom se objali

v té ¢asti naSeho srdce,
kde neni zadny hluk,
kde neni nakupeny snih, ktery by zavalil dvere,
kde uz neni nic kromé jedné véci.
Muselo to tak byt; muselo to byt takhle,
nastat timto zplisobem

- A ty, Juane, jak se mds? A ty tam, jak se mds? -

a ty jsi dal mlcel
a mlcel jsi podivnym zptisobem, jako bys
vyslovoval své ticho,
a mlcel jsi, kdyz jsi znovu umiral, abys je
mohl vyslovit.

Snad ubihal ¢as; snad se vracel: snad tam byl
s nami, sedél tam.
Je na tom mnohem lépe - pomyslel jsem si -
vyrostl do nebe,
vyrostl smérem ke mné,
stejné jako presvédcené slovo pronesené
ve dvou,
stejné jako mrtvy, ktery citi, jak roste,
stejné jako ,dobry“ mrtvy, ktery roste ddl,
ktery rasi a roste v né€kolika srdcich
a v kazdém z nich dal napliiuje rtizné véky
zaroven,
vék tohoto mého slova,
tohoto slova, které jsem znovu nenapsal,
dokud jsem té opét nespatfil,
dokud jsem s tebou nemohl mluvit tak,
jak s tebou mluvim ted.
Snad ubihal ¢as; snad se vracel.

- Vzpominds si na Piedad?
Vzpominds si, jak jsi rikal, Ze se nenarodila pro to,
aby se doZila stejného véku jako ty? -

A ty dal ml¢s,
dal ted ml¢is, protoZe si nemtize$ vzpomenout,
protoze ty vidi§ vSechno najednou,

vSechno uZ proZivas zaroven a rozsvicené.

- Prozivds to jeste, Ze ano? -

Vraceli jsme se ze tridy,
kde jsme sedéavali mezi latinou a jejim tichem;
tekl jsem ti: - Pockej na chodbé,
nebud hloupy!
nemusi$ na hodinu, abys ji mohl byt nablizku.
A ty jsi mi odpovédél:
- O to nejde, vi§? Ja musim dovnitf, je pro mé
nezbytné jit dovnitt;
pomalu si zvykdm
a u¢im se vedle ni mlcet.
A naudil ses to navzdy,
protoZe mas svétlo; ty je opravdu mas;
vzdycky jsi je mél,
svétlo, které ozarovalo tuto mistnost,
kdyZ jsem na ni pohlédl ze svého pokoje,
svétlo, které bylo jednou z véci, jimiz jsi ty
uz byl,
stejné jako jsi byl nAmoinikem,
stejné jako jsi byl vychazkou do poli,
stejné jako jsi byl ¢lovékem;
a bylo to svétlo, které jsi mohl prozit, o némz
jsi mohl mluvit, mohl jsi je vyslovovat,
vyslovoval jsi je
hlasem tak poklidnym, Ze se zacinal
podobat stromu,
Ze se postupné staval stromem,
aby se délil z vétve na vétev mezi nas,
ktef{ jsme mu naslouchali,
a na kazdého z nés promlouval jinak,
mluvil na ns a zaroveil v nis vézel,
jako by se uz k tobé neumél vritit,
jako by uz nadale nebyl tviij, dobro¢inné tvij,
jako bys zapomnél, Ze Zije$, zatimco na nas
mluvis,
jako bys zapomnél, Ze jsme ti tikali Juan.

Ty to dal prozivas jako tehdy.

Vraceli jsme se ze $koly

a tycilo se tam pohoti Guadarrama,

kaZzdy den o néco vyssi, o néco zasnézenéjsi,
a tak vysoké,

Ze ¢lovék musel vyrist, aby na né dohlédl

V té dobé

si spoluzacky skoro nehrily,

e

neznaly své femeslo,

protoZe se vyjadrovaly cely den v lating,
a potom

- aZ potom - kdyZ se $lo spat,

se ve spanku oplakavaly,

oplakévaly jedna druhou, sesazovaly se,
vSechny krystalizovaly na jediné slze,
oplakéavaly se navzajem

a navzajem stejné.

A ono réno
bylo libezné;jsi
nez usmév, ktery utkvél navzdy;
§li jsme vSichni spolu; $li jsme vSichni spolu?
Pilar, Maria Josefa, Concha, Piedad,
mozZna Lola,
Luis Felipe a my.
Vzpominas? Maria Josefa byla velmi smutné,
velmi hluboce opravdova,
méla usta mlada jako Cerstva $lépé;j,
méla jediné trapent,
méla trapeni téch déti, které zlstaly doma
samy v kuchyni,
kdyZ vsichni odesli,
méla trapeni téch déti, jez nikdy nejsou dost
wvelké®, kdyZ se vyrazi na cesty;
Concha byla vzdy vesel4, vzdy se pravé
doradovala,
a kvtili tomuto kitu
bylo tézké ji pozorovat, tak moc byla jasng;
ale pozdéji ndm néco z jeji radosti
ulpivalo v o¢ich jako stil,
ulpivalo nam to uvnitt a odhalovalo nas to,
protoZe byla nezrusitelné ustavi¢na,
a kdyzZ pti ulehnuti nesnila, posmutnéla
a jeji srdce trosi¢ku ovdovélo,
protoZe si myslela, Ze navzdycky pfisla o noc.
A Pilay, ptelibeznd, Zehnajici,
bolestivé neschtidna;
a Lola;
a Luis Felipe, ktery uz tehdy zil
naplanovanym Zivotem, ndro¢nym
a prikladnym,
a Piedad, ktera $la uprostted skupinky
a vSechny nas soustredila ve smrti
a byla mala a obilnd a jednoznaéné blondata...

SR
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A ted se Juan smal a mluvil dal a smdl se,
malicko zakopaval ve slovech,
zakopéaval ve smichu,
jako kdyz déti vesele seskakuji schody po dvou.
- Neni blondatd, Luisi,
kdybys jen védél, jak moc neni blondata,
kdybys jen védél, jak moc takova nikdy nebyla,
nybrz snédd a pSenicnd a bolici drevem,
a pokorné vysok4, nebot méla bazlivou
postavu;
kdybys jen védél, Luisi, jak se dal schovava
v téch svych ocich,
v ocich, které jsou jako rana, z niz prysti
naSe krev,
a proto nas boli, kdyz se divaji -

Mluvil na véky vekd, Zil na véky veka,

planul na véky veka,
a jelikoz mi chybél jeho zapal,
a jelikoz mluvil tak,
Ze jeho slova, poté co je pronesl,

vzdy znehybnéla,

Uplné utkveéla ve svém byti
a pred ofima se z nich stavaly skute¢né véci,
rekl jsem mu:

- A Vi§ o tom, Juane, Ze mluvis,
Jjako bys ji pordd mél hrozné rdd -

jenze v noci,
kdyz svétlo prestane pronaset svou fec¢

nad svétem,
kdyz svétlo

- Na shledanou zitra, Luisi -

a ted

snih, kterého uz zacina byt dost,
dal pada

a citim, jak jeho slova uzli mou krev
v onom case

- Nezapomern,
smrt nic neprerusuje -

a

jako zacina busit tep nemocného,

pomalu se prostirala mlha,

pomalu se prostiralo ticho, kdyz jsi odesel,
Juane,

a ja byl dal s tebou

a ja dal mlcel ve stinu

a ja dal micel,

mlcel, az jsem se narodil a narodil tebe.

Ze $panélského originalu La Casa Encendida (Visor
libros, Madrid 2010) vybral a pFelozil Petr Zavadil.

Bdsnik a esejista Luis Rosales (1910-1992)
se narodil v Granadé do velmi konzervativni
rodiny. Zdjem o literaturu ho ovSem sblizil
i s levicové zamérenymi umélci, véetné
slavného granadského roddka Federica
Garcii Lorcy, ktery se na zacdtku Spanélské
obcanské vdlky v Rosalesové domé pokusil
ukryt pred nacionalistickymi ozbrojenci. Ti
ho presto zadrzeli a krdtce poté zastrelili.
Jeho smrt mladého bdsnika hluboce
poznamenala. Za diktatury generdla
Franca zastdval Rosales vyznamné kulturni
funkce, zdroveri se v§ak z konzervativnitho
mladika stdval presvédceny demokrat.
Soubézné s tim probihal i prerod jeho
poeZie, kterd se od neoklasicismu posunula
do avantgardnéjsich poloh. Prelomové

bylo jeho nejslavnéjsi dilo, rozsdhld

bdseri Rozsviceny ditm z roku 1949,

jejiz prvni dva zpévy zde uvddime.
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Jen pres nase mrtvoly

Srbsko se boufi

V druhém z textl reportazni série
VytéZené kraje mifime na zapad
Srbska, kde mistni bojuji proti
zfizeni prvniho lithiového dolu

v Evropé, ale i do Bélehradu, kde
probihaji masové demonstrace
proti vladé Aleksandara

Vudéiée. Jak vypada nenasilny,

a pfitom nekompromisni

odpor organizovany zdola

a vedeny nékolika stovkami
obyvatel lokality, jiZz hrozi
nenavratné poskozeni? A co ma
spole¢ného s protesty v hlavnim
mésté?

ALZBETA MEDKOVA
MICHAL SPiNA

»At to slysi celé Srbsko, Evropa a svét — my se

nikdy nevzdame. A vy nebudete kopat!“ zazni
vyktik z tribuny na bélehradském nameésti
Slavija. Odpovédi je nadSené buraceni tak-
tka stopadesatitisicového davu, jekot tisict
vuvuzel a pistalek a vinobiti stovek srbskych
vlajek. Za mikrofonem stoji Zlatko Kokano-
vi¢, sedlak ze vsi Gornje Nedeljice a aktivis-
ta hnuti Ne damo Jadar (Nedame Jadar). Je
sobota 28. ¢ervna a Bélehrad ovladla dalsi
z masovych demonstraci proti sou¢asnému
vedeni zemé v Cele s prezidentem Aleksan-
darem Vuci¢em. Mnoho mésicli trvajici pro-
testy spustila tragicka udalost z 1. listopa-
du 2024, kdy pod zficenym pristfeskem na
nadraZzi v Novém Sadu zahynulo Sestnict
lidi. Hlavnim motivem demonstraci je korup-
ce a nekompetence vladnich predstavitelt
a politické reprezentace, které mély zapfti-
¢init i nekvalitni rekonstrukci novosadské-
ho nadrazi. Nedilnou soucasti protestt je ale
také celospolecensky odpor proti rozsahlé-
mu projektu tézby lithia v udoli ti¢ky Jadar
na z4padé Srbska v reZii globalni korpora-
ce Rio Tinto.

Nova ropa, bilé zlato
Jadar se vine na dohled od bosenskych hra-
nic mezi poli a vesnicemi a nic nenasvédc¢u-
je tomu, Ze tahle malebna venkovska kraji-
na kolem meésta Loznica je mozna jednim
zapas o budouci podobu Evropy. Zdejsi kraj
se totiz mliZe chlubit nejen vyjimecéné Grod-
nou plidou a bohatymi zdsobami pitné vody,
pod povrchem skryva i jeden z nejzddanéj-
Sich pokladii soucasnosti - lithium. Alkalicky
kov, vyuZivany mimo jiné v bateriich, je vzy-
van jako prostredek, ktery ma umoznit zele-
nou tranzici a dekarbonizaci, mimo jiné skr-
ze elektrifikaci automobilové dopravy. Spolu
s tim mlZe vyznamné posilit energetickou
nezavislost Evropy na fosilnich zdrojich, tedy
predevsim na Rusku. Pfitomnost lithia by se
tedy mohla jevit jako pozehnani, jenze jeho
téZba s sebou nese obrovska rizika.

,Projekt Jadar je problematicky nejen z envi-
ronmentélniho, ale i ze socidlnfho hlediska. Je
nasilné prosazovan shora proti vili mistnich
obyvatel a de facto i proti vali absolutni vétsi-
ny srbskych obc¢ant, ktefi ho pravem povazu-
ji za destruktivni a nespravedlivy,” vysvétluje
Nina Djukanovié, expertka na environmen-
télni politiku, ptisobici v Oxfordu. Obti dul
muiZze nendvratné poskodit mistni krajinu,
pudu a zdroje pitné vody, pticemz zisk by pfi-
nasel zejména spolec¢nosti Rio Tinto, druhé
nejvétsi tézarské spole¢nosti na svété s cen-
trdlami v Londyné a Melbourne. Srbové pro-
to vnimaji projekt jako zasah do své suvere-
nity, kdy maji vlastni zemi obétovat cizim
zajmim - at uZ soukromym, ¢i domnéle
celoevropskym.

Historie projektu sahd do roku 2004, kdy
geologové Rio Tinta objevili v udoli Jada-
ru zcela novy nerost obsahujici neobycej-
né vysokou koncentraci lithia — vzacného
kovu, jemuz se obcas prezdiva ,bilé zla-
to“, pripadné ,nova ropa“, jak o ném mluvil
i Elon Musk. Minerél s chemickym vzorcem
LiNaSiB,0,(OH), mimochodem velmi blizky
fiktivnimu kryptonitu ze Supermana, dostal
nézev jadarit na pocest regionu, jehoz Zivot
obratil vzhtiru nohama. Jeho vzorek je k vidé-
ni i v okresnim muzeu v Loznici - jsou to
mald bila zrna v kusu $edé jilovité hmoty, jen
0 néco vétsim nez hokejovy puk.

Jadarit se pro mnohé stal prislibem srbské-
ho uspéchu a rozvoje. Podle tézart by jeho
tézba méla ptispét jednim az ¢tyfmi procen-
ty k HDP Srbska a zajistit az dva tisice pra-
covnich mist. To vSe ale za cenu vystéhova-
ni mnoha mistnich obyvatel a zni¢eni mist,
kde po generace Ziji, nevratného naruseni
razu krajiny, velmi vysokého rizika zni¢eni

zdroju pitné vody, znehodnoceni zemédélské
pudy a dalsich externalit, naptiklad obrovské
dopravni zatéze. Ackoli je dal planovan jako
podzemni, jeho stavba a provoz by se ptfimo
dotkly obyvatel desitek vesnic a v pripadé
znecisténi vody a plidy i zbytku zemé. Slo by
nejen o prvni lithiovy dul v Evropé, ale zaro-
veil o viibec prvni diil v husté osidlené zemé-
délské oblasti.

Roku 2020 zacali tézati s vykupem pozemki
s planem zacit téZit v roce 2026. Teprve tehdy
se vyjevil skute¢ny rozmér projektu. Podle lidi
z jadarského udoli a dalsich odptlrcd tézby
z tad akademikq, aktivisti i Siroké vetejnos-
ti Projekt Jadar doprovazi od pocatku nedo-
statek informaci, byt Rio Tinto veskerou kriti-
ku své netransparentnosti odmita. Spole¢nost
udajné mlzila o rozsahu i podobé tézby, diky
¢emuz doséhla toho, Ze ¢ast obyvatel vesni-
ce Gornje Nedeljice a nékolika dalsich obci
prodala korporaci své pozemKy. Dnes vétsi-
na mistnich nehodla prodat své domy a pol-
nosti za Zadnou cenu a bez toho neni moz-
né s vystavbou dolu zacit. Jejich odhodléani
podnitilo masové protesty po celém Srbsku,
takzZe zacatkem roku 2022 vlada cely projekt
zrusila. Ukazalo se ale, Ze jen naoko, aby roz-
hodnuti pomohlo vlddnoucim strandm vyhrat
volby. V loniském roce doslo k obnoveni pri-
prav tézby, a tim i k opétovné aktivizaci pro-
testniho hnuti. To jeSté posililo poté, co téZeb-
ni projekt ziskal podporu Evropské unie.

proti vladé i planované tézbé lithia

Chté&ji si nas koupit
Na konci ¢ervna svira velkou ¢ast Evropy
nesnesitelné horko. Pfesto se nas ve vsi Gor-
nje Nedeljice ujimaji Nebojsa Petkovi¢ a jeho
Zena Marijana, dileZité postavy zdejstho pro-
testniho hnuti. Ptdme se jich na Draganu
Luki¢, starostku Loznice, pod niZ Nedeljice
administrativné spadaji. Lukic je zastankyni
tézby, ¢lenkou Vucicovy Srbské pokrokové
strany (SNS) a v kraji se ji prezdiva Rio Dra-
gana. ,V zadném kontaktu s ni nejsme, ¥ika
0 nas nesmysly a my ji to vracime na social-
nich sitich,” ¥ikd nevzru$ené Nebojsa. Na
naSe pisemné dotazy ohledné ptinosu tézby
pro region starostka bohuzel neodpovédéla.

Pred domem Petkovi¢ovych nés vyzvedava
Dragan Karajci¢, postarsi chlapik s knirkem,
v pantoflich, teplédkach a tri¢ku sdruzeni Ne
damo Jadar, a rovnou nasedame do jeho leti-
tého tmavozeleného passatu, aby ndm ukazal,
jak se par stovek obyc¢ejnych vesni¢anti doka-
Ze branit obfi nadnarodni spole¢nosti i tla-
ku politickych elit. ,Kdyz ptijedou novinari,
vzdycky se jim nékdo z néas vénuje,“ ubez-
pecuje nas. ,KdyZ nemlzZe Nebojsa s Marija-
nou, miiZu j4, a kdyz ne ja, mtze Zlatko, ane-
bo nékdo dalsi.”

Dragan je predsedou mistni samospravy.
,MUj predchtidce se snazil s firmou Rio Tinto
spolupracovat, ale ja v tom odmitl pokraco-
vat. Chodil jsem na setkani v Loznici a infor-
moval mistni lidi, co se chysta,” ¥fika ndam »
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» srbsky, zatimco pomalu projizdime hlav-
ni cestou, podél niz se stfidaji vzorné udrzo-
vané domy s ruinami obehnanymi zatarasy.
I na nich je ale obcas k vidéni népis ,Necete
kopati“ (Nebudete kopat). ,Tenhle boj jsme
zacali v roce 2021 v péti lidech, a dnes je nas
z okolnich vesnic kolem tii nebo Ctyt set.”

Zastavujeme pted branou pravoslavné-
ho kostela svatého Jiti a Dragan nas vede

k mistnimu hibitovu. ,Je tu pochovano Sest,
sedm generaci. Predstavte si, Ze tu lezi vas
tata, déda, pradéda...” Rio Tinto sice tvrdi,
Ze s kostelem a hrbitovem se nic nestane,
tedy podle aktualnich planti, na vizualiza-
cich samotné tézebni korporace je nicméné
kostel od vesnice oddéleny naspem nové sil-
nice obsluhujici dtl a hned za hibitovem ¢ni
odhluc¢iiovaci val.

WV tomhle domku jsme méli prvni schtze,”
ukazuje Dragan na ptizemni stavbu vedle
kostela. ,Ale vyhodili nas, kdyz v Bélehradé
nastoupil novy cirkevni patriarcha. Nejspi$
je pro dul. A tak jsme se sloZili a postavili si
vlastni §tab.” Divame se z névrsi do Sirokého
udoli, kterym se po celé délce tdhne mozai-
ka poli, nad nimiz se teteli horky vzduch.
~Tambhle dole tece feka Korenita a o kus dal se
vléva do Jadaru. V roce 2014 se obé teky roz-
vodnily. Vidite ta kukufi¢na pole? Ta byla tri
metry pod vodou. A oni v téch mistech pla-
nuji vysypku, dva kilometry dlouhou a Sede-
sat metra vysokou,” ¥ika Dragan.

,Tohle v§echno by bylo zniceno, vlastné by tu
byla poust,” pokracuje nas privodce. ,Nevim,
co byste na to ikali v Cesku, umite si to pred-
stavit?“ S myslenkou na vytéZenou severo-
Ceskou krajinu, zbourand mésta a vysidle-
né obyvatele, a také na moznou tézbu lithia
na Cinovci, odpovidame, Ze bohuzZel umime.

,No vidite. A my jsme jeden z mala pripadl
v téhle Casti svéta, kde se skupinka mistnich
postavila proti, nenechala se nikym zmani-

pulovat, a tak se pridavali dalsi lidi.”

,Mate ale mocné nepratele...”

,To mame. Srbského prezidenta a vladu,
Rio Tinto a Rio Sava, jeji doméci kolaborant-
skou pobocku. A taky Evropskou unii. My
se pritom jen branime, na nikoho neutoci-
me,“ pokracuje Dragan a ukazuje na prazd-
né domy v okoli. ,Radi by si nas koupili jako
nékteré nase byvalé sousedy. Obviiluji nés,
Ze jsme rusti agenti, anebo prosté vidlaci.”

Arzen versus kukufice

Draganuv passat sjizdi z asfaltky a pokracu-
je po polnich cestach, prasnych vic nez jin-
dy, protoze uz mésic neprselo. Mezi kukufti-
ci za¢inaji vykukovat modré kovové sloupky,
asi pul metru vysoké a o primeéru kolem dva-
ceti centimetri - prizkumné vrty. Celkem
jich tu bylo provedeno pres pét set. Nejsou
kdovijak napadné, ale jejich fotky a zabéry se
dostaly i do zahrani¢nich médii. ,Byly tu t¥i
francouzské televizni stanice,” vypravi Dra-
gan, kdyz vystoupime z auta. ,A taky Ném-
ci, Poléci, Rusové, al-DZazira... Jen nase pro-
vladni média sem nejezdi.”

Jsme na pozemku, ktery ma Rio Tinto
v prondjmu a majitelce pry plati odskodné
za nasledky své ¢innosti, jakkoli je zaroven
bagatelizuje. ,My ale diivéfujeme jenom véd-
cim a odborniklim,” zdUraziiuje Dragan. I je
se tézati snazi ziskat na svou stranu a upla-
tit je. Znate Draganu Dordevi¢? Ta se koupit
nenechala, ackoli se o to pokouseli.“ Védky-
né z Fakulty chemie Bélehradské univerzi-
ty loni v 1été s kolegy publikovala v ¢asopi-
se Scientific Reports (z portfolia ¢asopisu
Nature) ¢lanek o vlivu prazkumnych ¢innos-
ti lithiového dolu na Zivotni prostfedi. Podle
jejich zjisténi by téZebni projekt jen ve své
aktudlni verzi ptimo znicil 533 hektart ptdy,
predevsim poli a lesti. Hlavné by ale ohro-
zil zdroje pitné vody pro dva a ptl milionu
lidi - riskantnim umisténim vysypek v zapla-
vové z6né a unikem nebezpecénych latek do
vody i plidy. K tniku ostatné podle védct uz
dochazi kvili prizkumnym vrtam.

bPordevi¢ a jeji spolupracovnici odebra-
li vzorky vody na dvou mistech reky Jadar
Pod z6nou vrtli naméfili sedmnactindsobné
vy$si koncentraci boru nez nad ni a nékolika-
nasobné vyssi byly i hodnoty arzenu a lithia.
V okruhu nékolika metrti kolem nékterych
vrtll navic prestaly rast zemédélské plodi-
ny, jak je popsano i v citovaném ¢lanku. My
to o rok pozdéji vidime na vlastni o¢i: kolem
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kovového valce je jen sucha hlina, neroste
tu ani plevel, a o kus dal, kde uz se kukutice
uchytila, jsou rostliny ndpadné nizké. Védci
tak tvrdi totéz, co mistni obyvatelé: ekolo-
gické Skody zplisobuje uz jen samotna pri-
prava projektu.

Firma to nicméné popiréd - s odvolanim na
vlastni odborniky oznacila ¢lanek za zavadéji-
cf a nevahala oficialné pozadat o jeho stazeni.
Na nasi zddost o komentat odpovédél medial-
ni tym spolec¢nosti Rio Tinto konstatovanim,
Ze ,Cinnosti pozorované na misté souvise-
ji s environmentalnim monitoringem a pri-
zkumné vrty jsou standardnim néstrojem
pro méteni hladiny podzemni vody a odbér
vzorkl pro chemickou analyzu®. VSechny ¢in-
nosti pry probihaji zdkonné a transparent-
né, v pripadé odbéru vzorkd vody a pady
pak i ve spolupréci s ,predni poradenskou
a vyzkumnou organizaci v srbském vodohos-
podarském sektoru - Institutem Jaroslava
Cerného”. JenZe tento tUstav, nesouci jméno
vyznamného ¢eského hydrologa, jenz puso-
bil v Jugoslavii, byl v roce 2022 zprivatizovan
navzdory protestiim obc¢ant, odborné verej-
nosti a dokonce i vladni Rady pro boj s korup-
ci. Stat se vzdal prosazovani vefejného zajmu
v oblasti vodohospodarstvi a za nestandard-
nich podminek prodal Gstav stavebni firmé
Millenium Team, uZ diive zndmé vazbami na
Vuci¢ovu SNS. Soucinnost institutu s firmou
Rio Tinto do této logiky plné zapada - je to
dalsi dilek v mozaice vSudyptitomné korup-
ce a rozprodeje statu, proti nimz v zemi pro-
testuji statisice lidi.

Rozum neni v jedné hlavé

Prijizdime do sousedni vesnice. [ tady je zna¢-
na ¢ast domii opusténa - nékdy i vcelku nové
stavby, které zfejmé slouzily jen par let. Rio
Tinto pfitom pokracovalo s vykupy vysoko nad
trzni cenou i v dobé, kdy byl projekt oficidlné
u ledu. Prekvapuje nés, Ze vétSina domt ma
strzené sttrechy. ,To je psychologicka vélka,

kterou proti ndm vedou,” vysvétluje Dragan.

,Lidem, co prodali své domy, fekli: Strhnéte
stfechu, pobotte krovy, dostanete pét pro-
cent navic. Aby ndm, co tu zlstavame, dali
najevo, Ze se mame taky vzdat. Ale v Nedel-
jicich uz neni nikdo, kdo by byl pro téZbu -
lidi tu maji pole, svou obZivu.“ A co ti, kteri
své domy prodali? ,Odesli a vétSinou ty peni-
ze rozfrcali, nakoupili si dZipy, drahé telefony
a podobné. Ale copak jsou penize néjaky div
svéta? Ty prijdou a zase se utrati.”

Mijime diim, ktery si Rio Tinto najalo a zfi-
dilo v ném svou kancelat. ,Ale my jsme je
vyhnali. Z auta jsme jim nonstop poustéli
staré kosovské kletby.” Ted uz sem zastup-
ci korporace moc nejezdi, mistni je vétsi-
nou poznaji. Anebo je odhali drony, které si
sdruzeni poridilo, aby nezaostévalo za nepfi-
telem. ,Neocekéavali odpor. Mysleli si, Ze ho
rychle zlomi. JenzZe jakmile jim ustoupime,
je po vSem.”“ A tak jsou venkované z Nedel-
jic diisledni. Bez predchozi dohody s Draga-
nem a lidrem sdruzeni Zlatkem pry téZati do
vesnice nemuzou. Pokud se tu ptesto objevi,
budou okamzité zablokovani mistnimi, kte-
T ptijedou s traktory, auty nebo ptijdou pés-
ky. ,Mame takové réeni - rozum neni v jedné
hlavé, chapete? Jeden ¢lovék nikdy neni dost
chytry a sdm nic nezmuZe. A taky nemutzou
délat vsichni vSechno. TakZe nékdo piSe maily,
nékdo se vénuje novinairtim, nékdo chodi na
protesty, nékdo monitoruje situaci, stfidame
se, mame svoje rozvrhy a na smluvené varov-
né znameni kazdy vSeho necha a dorazi na
misto. A boj bude pokrac¢ovat - neskon¢i zit-
ra, oni ho vedou do vyCerpéani. Tak uz to s val-
kami chodi. Ale bez mistnich nezmtZou nic.“

V kancela¥i téZara

Jen péar hodin pted exkurzi po rozpalenych
polich jsme sedéli v prijemné klimatizované
kancelari ,druhé strany”. V Loznici, v mist-
nim infocentru Rio Tinta, nas ptijali dva srbsti
zastupci firmy. Vitaji nas s Sirokymi tsmévy,

dostavame vodu, Cerstvé ovoce, tasky s pro-
pagacnimi predméty a materidly o respek-
tu firmy k biodiverzité a kulturnimu dédic-
tvi. Nahravat ovSem nesmime. ,NasSe dvere
jsou oteviené viem, s kymkoli si promluvi-
me, vSe o projektu vysvétlime,” ujistuji nas.
,Jsou ale taci, ktefi jednat nechtéji a jakykoli
dialog odmitaji, s tim tézko néco udélame.”
Vztahy se zdejs$i komunitou jsou ale pry navy-
sost dobré. ,Bereme vazné svou zodpovéd-
nost vuci spolecenstvi a snazime se mistni
podporovat, koupili jsme tfeba loznickym
hasi¢tim nové auto.”

Nemtlizeme se nezeptat, zda se prece jen -
vzhledem k rozsahlému odporu viici tézbé -
nesetkavaji i s nepratelskymi reakcemi. Oba
muZi se nas horlivé snazi presvédcit, Ze ne.

,Ja jsem se sem prestéhoval, a dokonce se
tu i oZenil,” ¥ikd mladsi z nich, ,Loznica je
malé mésto, vSichni védi, pro koho pracuju,
ale chovaji se ke mné dobte.“ Pochazi z Boru,
mésta na vychodeé Srbska, kde se dobyva méd
a zlato. I proto pry chtél pracovat pro Rio
Tinto - je to zkratka jedna z top spole¢nos-
ti v oblasti tézby. ,My v Boru jsme na tézbu
zvyKkli, Zivi nds po generace a nevidime za ni
$patné umysly.”

Mezi marketingovymi frazemi, které v po-
dobnych situacich nutné zaznivaji, jsme
v téchto pér vétach rozpoznali stopy uptim-
nosti. Z hornickych oblasti vime, Ze se lidé
¢asto nechtéji tézby vzdat a povazuji ji za
soucast lokalni identity. Zaroveni ale Bor pat-
1 mezi nejznecisténéjsi mista Evropy a vyka-
zuje nadpramérny vyskyt rakoviny. Situace se
jesté zhorsila poté, co srbsky stat v roce 2018
prodal vétsinovy podil téZebni spole¢nosti
¢inské korporaci Zijin. Ostatné i Dragan se
byl s kolegy aktivisty v Boru podivat - jako
na odstrasujici priklad.

Budeme jist baterie?
Zastupci Rio Tinta podavaji souZiti korpora-
ce s mistnimi skoro jako idylu. Mira odporu
v kraji i v celém Srbsku ale nasvédc¢uje tomu,
Ze Srbové situaci prozivaji spi§ jako dalsi
z bojll 0 svou existenci. Presvéd¢ujeme se
o tom i v Nedeljicich, kdyZ nas Dragan Karaj-
¢i¢ zaveze do ,$tdbu”. Malou drevostavbu si
lidé z hnuti Ne damo Jadar postavili, aby se
méli kde schazet a planovat dalsi postup pro-
ti tézarim a jejich lobby. Jak prohlésil Neboj-
$a Petkovi¢ v ned4dvné reportdzi pro Cesky
rozhlas: obyvatele vsi, ktefi své pozemky
neprodali, ohroZeni sbliZilo a travi spolu vic
¢asu nez driv. Protesty proti tézbé a Vucico-
vé vladeé se ostatné ¢asto konaji i v blizké Loz-
nici. Vétsinou je doprovazeji koncerty a riz-
né zabavné aktivity, treba grilovani prasat.
Na posledni vétsi akci v ¢ervenci byl nicmé-
né k vidéni vedle traktord a zaplavy srbskych
vlajek i velky prapor s Che Guevarou a v zavé-
ru protestujici hazeli na loznické infocent-
rum spole¢nosti Rio Tinto vejce - coZ je asi
nejvetsi nasili, jakého se zatim dopustili.
Zatimco se pokousime asponi trochu zchla-

ve stfednim a star$im véku. Dovidame se,
Ze dnes tu ma sraz sekce vale¢nych vetera-
nl. Nékteri vypadaji jako obycejni diichod-
ci, jini s plnovousy, ¢apkami, narodovecky-
mi a monarchistickymi tri¢ky pripominaji
spiSe Cetniky - jindy bychom se jim asi radé-
ji vyhnuli, ale ted vime, Ze jsou tu v roli eko-
logickych aktivistd. Hnuti Ne damo Jadar se
chape jako apolitické a soustredi se na jedi-
ny cil - zabrénit téZbé. Jinak by nejspis neby-
lo moZné, aby se ve §tabu v Nedeljicich scha-
zeli mistni zemédélci, levicové studentstvo
z Bélehradu, motorkari, zahrani¢ni ekoakti-
visté i veterani jugoslavskych valek.
Nejmladsi z nich, odhadem ¢tyticatnik, si
k ndm zahy prisedne, a aniZ bychom se muse-
li na cokoli ptat, plynnou angli¢tinou spusti
razny monolog. ,My tu Zadny dil nepotre-
bujeme. K ¢emu? Abych mél par let o dvacet
procent vyssi plat? Obesli jsme se tu bez téz-
by tisic let a nevidime v ni pro nasi budouc-
nost zadny prinos,” tika rozcilené. ,Pro nas
je duleZzitéjsi, Ze tu ve velkém produkujeme
kvalitni potraviny. Jakmile by se zacalo tézit,
nebylo by navratu. Zemédélstvi by skoncilo,
stejné jako cestovni ruch. Co pak budeme
jist? Baterie?“ Upozornuje také na koloniali-
stickou povahu projektu - lidé z dotcenych
regiontl totiZz z téZebniho primyslu nikdy
sami neprofituji. ,Maji snad z tézby diamanta
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a drahych kovti néco lidi v Africe? Nase sku-
te¢né bohatstvi je potravinova sobéstacnost,
a o to bychom s tézbou ptisli. Tohle neni
nijak chudy region, nejsou tu davy nezameést-
nanych, ktef{ by pottebovali pracovat v dole,”
mini veteran.

Boj s tézafi bere doslova jako dalsi valku:
,Tohle je moje ¢tvrta valka. A takovych jako
ja jsou tisice - mame mnohaleté zkusenos-
ti z armady, vime moc dobte, jak bojovat,
a jsme pripraveni to tady branit za kazdou
cenu. A u¢ime to i nade déti. Do dvou dnu
jsme schopni dostat sem ptil milionu lidi.“
Stejné jako vSichni nasi respondenti zdtraz-
nuje jednotu protestniho hnuti proti korpo-
raci Rio Tinto i proti vladeé. ,Jsme rlzni, ale
néco mame spole¢né - kdyz nas nékdo utis-
kuje, dokadZeme se spojit a dostaneme ze
sebe to nejlepsi. Jako kdyZ nas v roce 1999
bombardovali, a my se snad poprvé v histo-
rii v8ichni spojili. Ale tohle nebezpedi je vét-
$i nez letadla a bomby.”

Nechceme odchéazet ze zemé

Na nasledujici den je do Bélehradu svoldna
dalsi celostatni demonstrace proti Vucico-
vé vladé. Vyrazime z Loznice prvnim ran-
nim autobusem - dbame varovani mistnich,
podle nichZ budou statni organy v den vel-
ké demonstrace dojezd do metropole vse-
mozné komplikovat. Pfi minulych demon-
stracich nékteré vlakové spoje do Bélehradu
vibec nedojely. I na to ale protestujici pama-
tuji a sdileji online formulare pro spolujiz-
du autem.

V hlavnim mésté zamitime nejprve do Nové-
ho Bélehradu, rozlehlé ctvrti plné jugoslav-
ského brutalismu. Ceka nas schiizka s Janou
a Dunjou z Fakulty dramatickych uméni Béle-
hradské univerzity, ktera je asi nejaktivnéj-
$im centrem odporu, a také s Vasilijem, stu-
dentem environmentalniho inZenyrstvi na
Technologicko-metalurgické fakulté. Spolec-
né nataceji dokument o hnuti Ne damo Jadar.
Ma byt mimo jiné i reakei na propagandis-
ticky dokument, ktery byl v Ginoru promi-
tan v Evropském parlamentu a v némz jsou
protestujici vykresleni jako nevzdélani, za-
ostali ,,dezolati“, branici pokroku evropského
primyslu. Zd4 se nicméné, Ze snimek dopro-
vozeny vydatnou greenwashingovou kam-
pani tézarti mél u evropskych predstavite-
14 aspéch.

Na obou fakultdch uz od tragédie v Novém
Sadu probiha blokada. Neudi se, vétsina stu-
dentstva a vyucujicich se vénuje organiza-
ci protestli, nékteti na fakultach i prespa-
vaji a o dalsim postupu se radi na plénech.
Odpor proti Vucicové vlade ale zacal uz kon-
cem minulé dekady. ,,0d té doby jsem byl
skoro na kazdém protivlddnim protestu,”
tikd ndm na zahradce kavarny Vasilije. ,V1a-
da podepisuje smlouvy naprosto nevyhodné
pro nasi zemi. Zve sem téZebni spole¢nos-
ti, které ndm znici Zivotni prostredi a zdra-
vi. A jak jsme vidéli v Novém Sadu, uZ mé na
konté i lidské obéti.”

Dunja vypravi o incidentu, ktery se ptred
jejich fakultou stal v listopadu. Studenti
a vyucujici zastavili dopravu, aby chvilkou
ticha uctili obéti zriceného pristresku. V tu
chvili vystoupila z aut organizovana skupina
neznamych lidi a zacala je napadat, nejpr-
ve slovné, pak i fyzicky. Ukazalo se, Ze mezi
nimi byli i ¢lenové vladni strany SNS. ,Ten
den si moc dobte pamatuju, zautocili i na dva
nase kamarady,” ¥ika Dunja. ,Bylo to néco, co
se mé osobné dotklo - kdyZ se to stane tak
blizko vas, ¢lovékem to otfese. Tehdy jsme
se kolektivné rozhodli, Ze uZ se neda pokra-
¢ovat jako obvykle. A tak zacala naSe prvni
blokada.”

Vlada udéla cokoliv, aby se udrzela u moci,”
dodéava Jana. ,Ti by klidné vladli, i kdyby
uz v zemi nikdo neztistal. Ale ja mam tu-
hle zemi rada, chci tu zit, a ne byt nucena
nékam odchézet. Zacatek protestli pro mé
znamenal nadéji. A pokud jde o nas doku-
ment o kauze Rio Tinto, ktery to¢ime s lid-
mi z nékolika dalsich fakult, samoztejmé ne-
existuje zaruka, Ze se tim néco zméni, ale je
to zkratka néco, co se svymi znalostmi a sila-
mi mazu udélat.”

Kdyz se délime o své dojmy z Loznice
a Nedeljic, Dunja poznamen4, Ze s mensinou
zastancl téZby se ostatni lidé prakticky neba-
vi: ,Opravdu je to jako valka, dali do toho své

Zivoty.“ ,Byla to ale hlavné propaganda, co je
postavilo proti sobé,“ reaguje Vasilije. ,Rio
Tinto je vodilo za nos, ma na to ostatné profe-
sionalni psychology. Zato kdyz ptijela védky-
né Dragana Pordevi¢ a zacala téZartim klast
otazky, jako by byla jedna z mistnich, tplné
je rozlozila - najednou mluvili o obchodnim
tajemstvi. Podruhé uz ji na setkidni odmit-
li pustit.”

EU v roli pokrytce

Ptame se, jak se do situace promitlo cerv-
nové rozhodnuti Evropské komise zata-
dit Jadar na seznam strategickych projek-
td mimo zemé EU. ,No, Evropska unie tu
neni zrovna popularni,” ¥ika Dunja, ,a to ani
mezi studenty. A po tomhle tim spis. KdyZ ta
zpréva prisla, zrovna jsme nataceli v Nedelji-
cich. Ale mistni lidi to nevylekalo, jsou vytr-
vali.“ I podle Vasilijeho podpora EU drastic-
ky klesla. ,Mame dtivod byt na$tvani. Jako
akademicka komunita jsme Evropské komisi
na jare poslali dopis. Vypsali jsme jim davo-
dy, pro¢ projekt odmitdme a pro¢ nema byt
zafazen na seznam. A odpovéd? Vztyceny
prostrednik.”

Evropskou unii nemél v oblibé ani valec-
ny veteran, ktery nas vezl autem od ,$ta-
bu” aktivistli zpét do Loznice: ,EU je pro mé
vtip. Jsme jim ukradeni.” A v né¢em ma prav-
du - nikdo z vysokych unijnich ptredstavite-
It studentské protesty nepodpoftil, presto-
Ze jsou evidentné prodemokratické. Ursula
von der Leyen pfti své lonské navstéveé Srb-
ska naopak chvalila Vuciée za reformy. Filo-
sof Slavoj Zizek proto v nedavném komentafi
nevahal oznacdit Evropskou unii za ,nejvétsi-
ho pokrytce v celém ptribéhu” - zdraha se pry
na Vucice zatlacit ze strachu, Ze by se mohl
priklonit k Rusku. Tézko se zbavit dojmu, Ze
jde o Spinavou hru: Unie nechava srbskou vla-
du na pokoji, protoZe se chce dostat k lithiu.

Podle Niny Djukanovi¢ ,sledujeme erozi
ptvodnich demokratickych hodnot EU jen
proto, aby Evropa domnéle dohnala USA
nebo Cinu, aniZ bychom si uvédomovali, Ze
tim ptichazime o pozici moralniho aktéra na
svétovém poli. A zatimco plivodné se tvrdi-
lo, Ze lithium potfebujeme pro zelenou tran-
zici, ted ptibylo hledisko militarizace a seku-
ritizace. Nejedna se pritom jen o Srbsko, na
seznamu strategickych projektt je i téZba
lithia na Cinovci.“ V srbském pravnim pro-
stfedi se nicméné podobné projekty prosa-
zuji o poznani snéz.

,Nase vlada neumi postavit ani pristresek
na nadrazi, aby se nezfitil na lidi. A my jim
mame vérit, Ze zvladnou takhle riskantni
projekt? pokracuje Vasilije. Stejné tak podle
néj Rio Tinto nedokaZe bez problému provést
ani priizkumné vrty. ,Navic je to spole¢nost
s priSernou historii - za $panélské obcan-
ské valky kolaborovali s fasisty, pred par lety
v Australii odstrelili posvatnad mista Abori-
gincli. Na Madagaskaru jsou souzeni za zne-
¢isténi, jinde €eli obvinéni z korupce. Slibuji,
Ze vSechno bude v potadku, ale kam ptijdou,
tam zpulsobi katastrofu,” ¥ika budouci inZe-
nyr. ,Lithium se da ziskavat Setrnéjsi cestou
nez z pevné rudy. Tfeba z geotermalnich vod,
které jsou napriklad v Némecku. A kromé
toho se objevuji alternativy, jako jsou sodik-
-iontové baterie. Ale oni potrad vypravéji svo-
je pohadky.”

Pumpaj! Pumpaj!

Loucime se s Vasilijem, Janou a Dunjou, aby-
chom se stihli dostat do centra na demon-
straci. Cestou na autobus uz potkavame sku-
pinky s vlajkami a vuvuzelami, které se na
velkém mosté pres Savu zacinaji slévat v dav.
Autobus uz dal neprojede, takZe jdeme pés-
ky. Asponn médme moZnost obdivovat dalsi
symbol korupce Vuci¢ovy vlady - monstrdz-
ni developersky projekt Belgrade Waterfront,
kvali némuz bylo odsunuto hlavni nadrazi
a byly schvalovany specialni zakony, aby se tu
mohl realizovat investor ze Spojenych arab-
skych emirata.

Na ulici Kralja Milana uz je tak husto, Ze
pokracujeme jen pomalu. Podle napisti na
praporech je vidét, Ze ptijeli lidé z celého Srb-
ska. Prohlizime si transparenty - ¢asto jsou
na nich karikatury Vucice, na jednom je vyve-
den jako pokémon Vuchichu, o kus dal mla-
dy tloustik drzi ceduli s vymluvnym népisem
,Treba im jebati mater”. Nechybéji oviem

ani hesla jako ,Kosovo je Srbija“. Obcas
zahlédneme i trika hnuti Ne damo Jadar.
Atmosféra je veseld, troubi se na vuvuzely
a skanduje se vSudypritomné heslo ,pumpaj“
¢ili ,pumpuj” - nejde o Zadny jinotaj, poktik
vznikl zfejmé ndhodou a ujal se. O to plsobi-
shromézdéni na Sestnact minut ztichne, aby
znovu uctilo Sestnact obéti z Nového Sadu.
Dokud se na pédiu stridaji rec¢nici z rad
studentstva, akademikli a aktivistti - jed-
nim z nich je i Zlatko Kokanovi¢ z Gornjich
Nedeljic -, vSe probihd v poklidu. Student-
ské protestni hnuti dbd i p¥i akcich ob¢anské
neposlusnosti na nenésilny ptistup a podob-
né jako odpurci téZby omezuje své cile na
nékolik jednoduchych pozadavkd: vypsa-
ni predcasnych voleb, transparentni vy3et-
feni tragédie v Novém Sadu, propusténi
vSech zadrzenych demonstrantti, svobodu
tisku a zastaveni projektu Jadar. Specific-
téjsim politickym obsahlim se studentstvo
snazi vyhybat, protoZe tusi, Ze by se na nich
hnuti mohlo velmi snadno rozhadat a roz-
lozit. Akcent na kosovskou otdzku nicmé-
né u nékterych komentatort bélehradské
demonstrace vzbudil pochyby, zda se hnuti
neposouva k nacionalismu a doprava.
Zatimco padé soumrak, divime se, jak malo
jsme zatim vidéli policistil. C4st davu se ale
pomalu presunuje smérem ke starému més-
tu a v ulicich se za¢inaji rojit tézkoodénci.
Pred pulnoci kordon za$puntuje hlavni tfidu
vedouci k parlamentu a stanovému taboru
priznivch vlady. Napéti se stupriuje — priby-
va zahalenych mladikd, vidime demonstran-
ty s $atky pres obli¢ej nebo respiratory a ply-
novymi maskami. VSichni ¢ekaji, Ze policisté
zac¢nou vytlacovat protestujici pomoci obus-
kli a slzného plynu jako na zatim nejvétsi
demonstraci, ktera se konala v breznu. Pro-
ziravé se spolu se Stdbem srbské televize
schovame v oteviené kavarné a sledujeme

prozatim stojici dav ptes sklenénou vylohu.
V jednu chvili se po fadé vybuchi a za vydat-
ného jeku dav obraci a utiké, jak ho kordon
tézkoodéncti zatlacuje zpét. Vidime i n€kolik
zranénych a vzapéti do kavarny nékdo vtah-
ne starsi Zenu s krvacejici ranou na hlave.
Zranéni se nakonec ukaze jako neprili§ vaz-
né a my ve vsudyptitomném hluku zaslech-
neme jen, jak Zena televizni reportérce odpo-
vida: ,Prijela jsem z Loznice...”

Blokuje se dal

Béhem noci uz nejsme svédky podobné dra-
matické situace, jen tady slovnich potycek
mezi policisty a demonstranty, ktef{ se sna-
Zili presvédcit muZe zakona, aby presli na
jejich stranu. Jak se ale dalo ocekavat, Vuci¢
predc¢asné volby nevyhlasil a lithiovy pro-
jekt Jadar nepozastavil. Misto toho prohla-
sil, Ze za demonstraci staly cizi mocnosti -
které, to uz nedodal. Zadrzeno bylo 77 osob,
mezi nimi i Zlatko Kokanovi¢ a Neboj$a Pet-
kovi¢, kteri byli nad rdnem zase propusténi.
Evropska unie zlistala nete¢nda. Energie pro-
testd ale v dalsich dnech neopadla - pteli-
la se do spontannich blokad ktizovatek, dal-
ni¢nich ndjezdd a mostt, které trvaji doted.
Nékteré z nich jsme jesté méli moznost sle-
dovat naZivo.

Maji protestujici v Srbsku realnou 3anci
svrhnout vladu a vymoct si férové volby? Téz-
ko fict. Je také mozné, Ze si lidé v nerovné
politické soutézi nakonec zvoli Vuciée zno-
vu. Hnuti Ne damo Jadar ma v boji proti vyté-
Zeni svého kraje nejspi$ vétsi Sance. Mistni
aktivisté jsou vyborné zorganizovani, diisled-
ni a ted uz i mezinarodné znami. Uzce spolu-
pracuji s odpirci tézby lithia z Chile, Bosny,
Portugalska, Némecka ¢i Spanélska. Jak ndm
tekli Vasilije, Jana a Dunja: ,Ti lidé prohlasili:
Jen ptes naSe mrtvoly. A podle toho jednaji.”

Text vznikl s podporou Nadace Rosy Luxemburgové.

Ilustrace Magdaléna Gurska
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Pojmenovat, ¢i nepojmenovat?

Proc pretrvava terminologické nasili kolonialismu

V béiné fFeéi Casto pouzivame
slova, u nichz si neuvédomujeme,
Ze maji pivodné pejorativni ¢
nepratelsky smysl. Jak se vyhnout
uskali prehnané hygienistického
pFistupu k jazyku a zarovei
nereprodukovat vzorce ttlaku?

VOJTECH SARSE

e
L,

Reklamni plakat znacky Banania podle navrhu Giacoma de Andreise, 1915

Zijeme v dobé postkolonialni, neokoloniélni
nebo mozn4 jiz poucené dekoloniza¢nimi sna-
hami - ¢asto ovSem spojenymi s aktivismem,
ktery pro mnohé presahuje snesitelnou miru.
Ma se narod, jenz nemél kolonidlni drzavy (ne
Ze bychom si na né nedélali zalusk), obavat ter-
minologie vytvorené k ttlaku kolonizovanych?
A nedopoustime se zloc¢inu pokazdé, kdyzZ se
pokusime druhou osobu definovat zevSeobec-
nujicim terminem?

Na tvod si dovolim trestuhodné zjednodu-
Sujicim zptsobem parafrazovat jednu z mys-
lenek francouzského filosofa Michela Foucaul-
ta: s pomoci znalosti ziskame alespon trochu
autonomie ve svété, kde svoboda neni ni¢im
jinym neZ utopii. Toto tvrzeni do jisté miry
formuje i mé chapani palcivé otazky politické
korektnosti, rasismu i nejistoty vzeslé z tézko
uchopitelnych mocenskych vztahti zakoreneé-
nych v obdobi ,,objevovani svéta“.

Slova a smysl

Problematickou stranku pojmenovavani dru-
hych vysvétlim na nékolika prikladech. Za¢né-
me ,Cernochem”. Pro mnohé z nas je toto
oznaceni nepriznakové a nevede k zadnému
zamysSleni nad terminologickym nasilim. AvSak
mélo by. V prvé radé se jedna o oznaceni zalo-
Zené na fyzickém vzhledu a jako takové je pro-
blematické, nebot nevyhnutelné vaze danou
osobu k socidlnim obraziim spojenym s pti-
znakovou barvou ktiZze. Co vlastné fikdme tim-
to pojmem? Generalizujeme jistou osobu na
zédkladé svého prvniho pohledu. Déle je tfeba
podivat se na slovnikové vysvétleni. Slovniky
prece jen predstavuji jistou kodifikaci séman-
tické stranky termini - a tteba Slovnik spisov-
ného jazyka ceského dodnes podava tuto defi-
nici: ,prislusnik ¢erného plemene (vyznacujici
se Cernou pleti)“. Aviak nic neni jednoznacné.
Ani tak straslivé oznaceni jako ,negr” (pocha-
zejici z latinského oznacenti pro ¢ernou barvu)
neni zcela jednoznaéné odsouzenihodné. Zale-
Zi totiz na jazyku, v némz se uziva. MIuv¢i hait-
ské kreolStiny maji k tomuto zapovézenému
terminu naprosto jiny p¥istup, nebot v jejich
rodném jazyce nég znamena muz, chlap.

Dal$im zajimavym slovem je ,bambula“ -
vyraz, ktery v estiné pouzivame, kdyZ chceme
oznacit divoké ¢i neSikovné chovani néjaké-
ho ditéte. Ve vétsiné zdroju se uvadi, Ze slo-
vo pteslo z madarstiny do slovenstiny a z té
pak do Cestiny. Existuje vSak i ve francouzsti-
né: bamboula. Ma nékolik vyznam?i: primitivni
bubinek, primitivni tanec, ale také pejorativni
oznaceni pro senegalského strelce, tedy subsa-
harského vojéka naverbovaného do francouz-
ské armady, jenz neovladal standardni fran-
couzstinu, ale pouze jeji zjednoduSenou verzi
oznacovanou jako p’tit négre. V roce 1987 fran-
couzska spole¢nost Biscuiterie Saint-Michel
toto slovo vyuZila jako nazev pro své susenky,
na jejichZ obalu se nachézel polonahy chla-
pec Cerné pleti, ktery nesl veskeré stereotyp-
ni charakteristiky lidi subsaharského ptivodu
(velké rty, vypoulené oci, zlaté nausnice, leo-
pardi koZesinu misto odévu). V roce 1994 byla
firma nucena se maskota zrict.

Mocna zbraii

V dobé, kdy se evropské mocnosti rozhodly
zasadnim zpisobem rozsitit sféry vlivu a vytvo-
tit kolonidlni tiSe, uchylovaly se mimo jiné ke
kulturni a jazykové genocidé mistnich obyva-
tel (ve smyslu exterminace téchto dvou prvka
charakterizujicich jejich identitu) a aplikovaly
politiku relativizace jejich lidské hodnoty. Jed-
nim z projevi této relativizace byla terminolo-
gie popisujici kolonizované. Systematicky tlak
epistemologického rasismu spocival v pfiraze-
ni generalizujicich oznaceni zaloZenych na urci-
té stereotypizované vlastnosti jedince, zvlasté
pak télesnych znaka, jimiz se doty¢ny odlisoval
od tél kolonizétort. Jiné terminy zase reflektu-
ji schopnost osvojit si dominantni jazyk kolo-
nizéatora. Tyto vyrazy se dostaly do kazdoden-
niho slovnicku, rozsitily se a ¢asto se pouZivaji
nevédomky a bez znalosti jejich etymologic-
kého ptivodu.

Samotny akt pojmenovani druhych je pra-
vodnim jevem kolonialismu: majitelé otrokt
je prejmenovéavali, Robinson Crusoe dal jméno
Patkovi, kfestansti misiona¥i davali svym ovec-
kam biblicka jména. Proto také bylo v byvalych

francouzskych koloniich v subsaharské Africe
tolik Josefti, které se konzsky diktator Mobutu
Sese Seko pokusil v sedmdesatych letech donu-
tit, aby se vratili k jméntim konzského ptivo-
du (sam se ptvodné jmenoval Joseph-Désiré
Mobutu). Pojmenovavani druhych je zkratka
mocnou zbrani v rukou vladnouci vrstvy.

Pro¢ je dnes terminologickd diskuse obe-
stfena tolika nejistotami? VSeobecné nemame
dostate¢nou viili problematizovat véci, kte-
ré chapeme jako dané. Dlivodem miiZe byt
strach vystoupit z komfortni z6ny, pocit naru-
Seni vlastni identity, ale také netplnost infor-
maci tykajicich se danych terminti ¢i v nasem
prostredi témér absentujici kontakty s onémi

Ldruhymi*, ktefi jsou danymi terminy oznaco-
vani. MUzZe se také jednat o strach z naruse-
ni univerzality zapadnich hodnot ¢i sebeobra-
zu evropskych spolecenstev zaloZeného Casto
pravé na manipulaci s obrazem druhych. Jinak
feceno, problematizovat zazitou terminologii
znamend byt pripraven dat vSanc svou iden-
titu vyménou za pochopeni druhého, jenz je
modulovan nasimi ozna¢enimi.

Problematizovat terminy ovSem nezname-
na omezovat svobodu vyjadtovani. Cilem je
naopak redukovat ttlak a pochopit vyznamo-
vy rozsah daného terminu, ktery je zakote-
nén v kolonidln{ historii. Nejde o to etablovat

Jrasismus naruby”“ zavadénim nové terminolo-
gie, ale o kontextualizaci daného lexika a kri-
tické uznani jeho pejorativniho smyslu. Cilem
neni pranyrovat dnes$ni zdpadni spole¢nosti
¢i nechat zmizet artefakty minulosti, jeZ dnes
vidime jako rasistické ¢i sexistické. Tato dila
jsou soucésti kultury, neméla by vsak byt jed-
noduse omluvena s ohledem na svou dobu,
méla by byt dekonstruovana a jejich jednotli-
vé aspekty vysvétleny.

Animisté a hotentoti

Uvedu jesté dva priklady oznaceni, kterd si
nasla misto v naSem slovniku. Jednak velice
Siroky pojem ,animismus” (z latinského ani-
ma), kterym se oznacuji primarné predkolo-
nialn{ africkd nabozZenstvi. Termin byl zaveden
do antropologie britskym védcem Edwardem
Burnettem Tylorem v knize Primitive Culture
z roku 1871. Degradacni tendence tohoto ter-
minu vyvéraji uz z titulu prace, v niz je pouzi-
to adjektivum ,primitivni“ v opozici k , civilizo-
vanému“ (dichotomie, kterou hojné vyuzivaly
evropské kolonidlni politiky). JiZ v roce 2006
francouzsky antropolog Philippe Descola
oznadil termin ,animismus“ za generalizuji-
ci a hierarchizujici. Presto je dodnes nekritic-
ky vyuzivan - a my si v disledku toho nepo-
kladame otazku, jak samotni vyznavaci téchto
naboZenstvi svou viru pojmenovavaji.

Podobnym ptipadem je pejorativni oznaceni

yhotentot”. Do Cestiny vstoupil tento veskrze

urazlivy kolonidlni termin ve vyznamu $pat-
né artikulujictho ¢i primitivné se vyjadiujici-
ho jedince. Pavodné se v3ak jednalo o ozna-
¢eni dnesnich Khoikhoiti, ptivodnich obyvatel
jihozapadni Afriky. Na poc¢atku evropské pri-
tomnosti v této Casti afrického kontinentu
v 18. stoleti byly mistni narody oznacovany
jako Hotentoté, coz vychazelo z holandské-
ho hiittenttit, tedy hloupy.

K terminologii je tfeba se postavit celem,
tj. zkoumat jeji moZnosti, ale i dopady a skry-
té vyznamy. Slova, kterd oznacuji $irsi skupi-
ny lidi, bychom neméli pouzivat v kazdodenni
mluvé bez rozmyslu. Tato oznaceni byvaji spo-
jena s vykonstruovanymi (¢asto nepratelskymi
¢i poniZujicimi) charakteristikami, které tak-
to oznacované lidi definovaly ¢i stale definuji.
Teprve hlubsi znalost a komplexni pochopeni
téchto terminti - zde se vracime k Foucaulto-
vé myslence - ndm dava moznost nahlédnout
za oponu predstav a predsudkd, 1épe poznat
druhé a nepodléhat zakorenénym stigmatizu-
jicim predstavam.

Autor je romanista.
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Nikdy vice?

Moralni panika a represe

V poslednich letech se stale vice
mluvi o ,novém antisemitismu”.
Ten byva pfipisovan

mj. intelektualim upozoriiujicim
na porusovani lidskych prav

v lzraeli a Palestiné. O atmosféfe
represivni moralni paniky, ktera
v souvislosti s tim panuje

v Némecku, pojednava kniha
italské myslitelky Donatelly della
Porta.

LUKAS RYCHETSKY

Cesko byvé zcela pravem oznacovano za nekri-
ticky proizraelsky stat - a dnes to plati vice
nez kdy jindy. Jakkoliv je ale Cesky postoj p¥i
hlasovani mezinarodnich organizaci ojedinély
a Ceska republika se jim opakované vy¢letiu-
je z vétSiny zapadnich zemi Evropské unie, je
tfeba dodat, Ze se ¢esky proizraelsky diskurs
v lectems potkavé s tim némeckym. Némec-
ky pristup by dokonce v urcitych ohledech
(zatim) nebyl ptijatelny ani u nas - dochézi
naptiklad ke zneuzivani boje proti antisemi-
tismu k démonizaci propalestinskych projevi,
véetné pouhého vyjadreni solidarity s trpici-
mi v Gaze, nebo k oznacovani kritiky Izrae-
le jako vyrazu protiZidovského resentimen-
tu. A pravé fenoménu ,zneuzivani boje proti
antisemitismu v Némecku” se vénuje studie
Mordini panika a represe (Moral Panic and
Repression, 2024) italské sociolozky a poli-
tolozky Donatelly della Porta.

Nendvist, nebo kritika?

Autorka vyuzivd konceptu moralni pani-
ky, aby na nékolika konkrétnich ptikladech
ukazala, jak instrumentélné a represivné se
v Némecku zachazi s takzvanym novym anti-
semitismem. Nasledné analyzuje dynamiku,
kterd umoziuje stigmatizovat za iidajné pro-
tizidovské vystupy antirasistické intelektualy,
védce ¢i umélce véetné téch, ktefi jsou sami
Zidé. Hned v tvodu pripomind, Ze aktudl-
ni situace vedla skupinu akademiki dokon-
ce k tomu, Ze vytvotili ,Archiv uml¢ovani®,
obsahujici ptipady, kdy se védci a védkyné za
své propalestinské vyroky stali obétmi cancel
culture: ,Potencialni hrozba se nyni diiklad-
néji hledad mezi levicovymi i liberdlnimi inte-
lektudly. Vysledkem je ochrana izraelské vlady
pred kritikou a zarovenn odvedeni pozornos-
ti od stale radikalnéjsich a rasistickych akti-
vit v této zemi.”

Nejde pritom o fenomén, ktery by se dal
Casové vymezit 7. ffjnem 2023 a izraelskou
valkou v Gaze. Autorka sleduje postupnou
proménu némeckého boje s antisemitismem,
predevsim jeho institucionalizaci na celostat-
ni i regiondln{ Grovni, stejné jako Sireni jeho
vagni definice, ktera kritiku nékterych prou-
dli sionismu zaménuje za nenavist vici viem
Zidlim a stét Izrael povaZzuje za jediny rele-
vantni hlas celosvétové zidovské komunity.
Analyzuje pfitom momenty, kdy se uptim-
né a Casto spontanni vyrovnavani s vlastni
némeckou minulosti prevratilo v od¢ifiova-
ni viny skrze bezvyhradnou podporu Izrae-
le. V této rovnici plati, Ze Zidé rovn4 se Izrael,
zatimco Némecko jakoZto napraveny pachatel
holocaustu drzi pravo rozhodovat o paméti
tryzné, kterou samo zptisobilo. V takové kon-
stelaci se ovsem upozornovani na jakoukoliv
jinou genocidu nebo etnické ¢isténi da lehce
interpretovat jako zpochybnéni jedine¢nos-
ti holocaustu a jakakoli kritika Izraele jako
projev antisemitismu. Nelze se pak divit, Ze
i tak nevinné heslo jako ,Free Palestine” je
v Némecku v soucasnosti zakazano, stejné
jako slogan ,From the river to the sea, we
demand equality” (Zadame rovnost od feky
k moti). Snad se nedockame okamziku, kdy

Demonstraci za okamZity klid zbrani v Gaze v roce 2023 v Berling organizovaly palestinské a Zidovské kolektivy.
Foto Streets of Berlin (CC BY-SA 2.0)

za projev ,nového antisemitismu” bude pova-
Zovan i pozadavek dvoustatniho fesent, ktery
vétsina demokratickych statli (véetné Némec-
ka i Ceska) formdlné deklaruje.

Zprava doleva
Della Porta si uvédomuje, Ze jeji pouZiti teo-
rie moralni paniky se od ptedeslych praci
lisi, protoze muliZe jen stézi dolozit, Ze by
vyznamna ¢ast némecké spolecnosti panika-
fila z vidiny ,novych antisemiti“. Z verejné
dostupnych dat je navic ziejmé, Ze na vétSinu
skute¢nych antisemitskych projevii ma stéle
patent neonacisticka, ptipadné krajni pravi-
ce. O masové hysterii, kterou by vzbuzovali
udajni levicovi antisemité, tedy nemiize byt
rec. Podnikatelé v oblasti moralni paniky, at
jde o lobbistické think tanky, vlivné Zidovské
organizace, média nebo politiky, ovSem sviij
produkt v podobé ,nebezpeci nového anti-
semitismu” podle autorky tspésné distribu-
uji predevsim na vyssi politické a institucio-
nalni trovni, coZ bohaté stac¢i. Nenechme se
mylit tim, Ze lidové dably pro jednou nepred-
stavuje Zadné etnicka ¢i subkulturni mensi-
na, ale umélci, védci a intelektudlové. Pravé
oni podle doktriny o stfetu civilizaci otevi-
raji brany Némecka hordam barbarskych
imigrant. Za domnélym bojem s antisemi-
tismem se tak ukryvad mimo jiné i rasismus
v podobé islamofobie.

To je ostatné i divod, pro¢ se ke konceptu
,nového antisemitismu* hlasi i krajné pravico-
va AfD, ktera si navzdory svému antisemitské-
mu ledvi rychle prisvojila proizraelské posto-
je ve jménu obrany civilizace (oviemzZe bilé).
,Definice protiizraelské kritiky jako antisemi-
tismu je vyuZivana k tomu, aby se rasizova-
ny migrant zménil z obéti rasismu v obétni-
ho beranka,” vysvétluje della Porta. Ponékud
paradoxni pak je, Ze v hodnoceni nejvlekle;jsi-
ho blizkovychodniho konfliktu se krajni pra-
vice v podstaté potkava s ¢asti némecké radi-
kalni levice nazyvanou ,antideutsche”, ktera
ma sice marginalni postaveni, ale v posled-
nich dvou dekadach ,vytrvale posouvala levi-
covy diskurs o Palestiné doprava“. Bizarni je to
i z toho divodu, Ze se zde antisystémové levi-
cové uskupeni, které deklaruje, Ze navazuje na
militantni Antifu, stavi po bok represivnimu

statu, ktery pritom odmita uz svym prizvis-
kem. Jak konstatuje filosofka s zidovskymi
koreny Susan Neiman: ,V Berliné muzete byt
kvuli slovu ,apartheid’ obéti cancel culture
rychleji nez v New Yorku kvtli slovu na N.*

Hrozivy je na tomto posunu v boji proti
antisemitismu (¢ti antisionismu) predeviim
daraz na etnonacionalismus, ktery se proje-
vuje stejné tak v Izraeli jako v Némecku. Kon-
cept obcanstvi, které neni vazano na konkrét-
ni etnicitu, mizi, coZ je varovny signal, ktery
nelze prehliZet. Antisemitismus ptitom neni
bréan jako jeden z rtiznych projevli rasismu,
ale tvoti vylu¢nou kategorii, ktera v diisled-
ku zastird jiné druhy xenofobie.

Malo Lasky k Zidovskému narodu?
,Poukazovat na systematickou rasovou diskri-
minaci neni antisemitské,“ docteme se v Jeru-
zalémské deklaraci podepsané 220 odborniky
na holocaust a antisemitismus. Naopak pte-
pjaty filosemitismus muZze byt kontaminova-
ny rasismem. ,Termin filosemitsky mccart-
hismus to vystihuje docela presné. Je to
zpusob, jak umlcet lidi pod zaminkou udaj-
ného zastavani se Zidf,“ upozoriuje filosofka
Nany Fraser. Z imperativu ,nikdy vice“, ktery
by mél mit univerzalni platnost, pak mohou
vypadnout vSichni, jimZ hrozi genocida, ale
maji tu smulu, Ze nejsou zidovského ptivodu.
Dopliime, Ze soucasti ¢eského vydani knihy
je i doslov akademikd Ondreje Slacalka a Evy
Svatonové, ktery na konkrétnich prikladech
doklada, ze k zneuzivani boje proti antisemi-
tismu dochazi (v mensi mite) i v Cesku.

Pri ¢teni knihy Mordini panika a represe
jsem si vybavil pasédZ dopisu, v némz znalec
Zidovské mystiky Gershom Scholem filosofce
Hannah Arendt v reakci na jeji kritiku izrael-
ského etnonacionalismu vy¢it4, Ze prokazu-
je ,malo lasky k Zidovskému narodu”. Nikoliv
nadarmo se tvrdi, Ze laska dokéze byt slepa,
zato skute¢ného ptitele poznate i podle toho,
Ze vas nevaha kritizovat. Mélo by to platit
i pro pratele Izraele.

Donatella della Porta: Moralni panika a represe.
Ptelozili Kristyna Dzikové, Séra Englisovéd, Mikulas
FrantiSek Pikhart a David Scharf. Utopia libri, Praha 2025,
184 stran.

VTN

Jaderné ambice

EDVARD SEQUENS

Ze mame dvé jaderné elektrarny, vi v Ces-
ku snad kaZdy. Také informace, Ze se vla-
da rozhodla postavit nové reaktory v Duko-
vanech a objednala si je u Korejct, patrné
minula mélokoho. A uvaZuje se i o rozsi-
feni jaderné elektrarny v Temeliné. JenZe
tim to nekonéi. Jaderny primysl se roz-
hodl sklidit plody své dlouholeté propa-
gace, v dusledku niZ Cesi nejvice z celé
Evropské unie véFi v pfinos jaderné ener-
getiky, a zacal pFipravovat plany na budo-
vani dalSich elektraren.

V Usteckém kraji nedaleko Kadané a Cho-
mutova, na misté dosluhujici uhelné elek-
trarny TuSimice, uZ dokonce zaéal proces
povolovani. P¥i posuzovani vlivii na Zivot-
ni prostfedi se ukézalo, 7e se CEZ viibec
nedrZi pfi zemi: tfeti éeska jaderna elekt-
rarna by s 1500 megawatty mohla mit jen
o Etvrtinu mens$i vykon neZ Temelin a sko-
ro stejny, jako mély donedavna Dukovany.
Ackoliv v tomto pFipadé ma jit o takzvané
modulérni reaktory, nebyly by nijak malé,
naopak vykonové velmi podobné tém du-
kovanskym. Oznadované jsou jako SMR,
pod &imzZ si mnoho lidi pfedstavuje jakasi
malinkd atomova ,udélatka”, ktera pfive-
ze kamion, a kdyZ palivo vyhofi, zase je od-
veze a vyméni za nova. MoZna by byli pfe-
kvapeni, Ze onou zkratkou se mysli Smart
Marketing Reactor, tedy reaktor chytie
propagovany, a Ze ma dojit i na bouréani
domi, rozdavani jodovych tablet a stano-
veni havarijniho pasma.

Cim vic CEZ ubira ze svych plant na vé-
trné a fotovoltaické elektrarny, kterymi
ohromoval vefejnost, tim vice rozjizdi
jadernych projektd. Po zminénych Tu-
$imicich maji pFisti rok nasledovat prv-
ni povolovaci kroky v severomoravskych
Détmarovicich a vyhodnocovéni provadi
energeticka spoleénost i na dal$ich mis-
tech. Rada by totiZ do poloviny stoleti
uvedla do provozu hned sedm modular-
nich reaktori. A neni sama. O dalSich elek-
trarnach uvaZuje také PKN Orlen, a sice
v Kralupech nad Vltavou, nebo Sokolov-
ska uhelni, ktera chce stavét ve Viesové.

SMR technologie ma nicméné jeden ha-
€ek: tyhle reaktory dosud neexistuji, je-
jich vyvoj neni dokonéeny, a miZe tedy fa-
nouskim jadra pfinést mnoha zklamani.
Uz nékolik zndmych firem bylo nuceno pfe-
hodnotit své vjvojové koncepty. Zda to ne-
potka i britsky Rolls-Royce, jehoZ pétinu
si v ramci strategického partnerstvi koupil
CEZ, je otazkou. Navic je jasné, Ze ani tyto
reaktory nebude mozné stavét bez stédré
veFejné podpory.

Dodejme, Ze z kazdého planovaného reak-
toru, velkych i téch stfednich, bude vzni-
kat radioaktivni odpad, at uZ jde o navéky
nebezpeéné vyhotelé palivo, nebo méné za-
Fici zbytky vyslouZilych technologii. Statni
instituce aktualné navzdory samospréavam
i obéandm dotéenych mésteéek a vesnic
hledaji misto, kde by se dal jaderny od-
pad schovat pod zem do hlubinného dlo-
#isté. Nardstajici jaderné ambice pFitom
znamenaji, Ze tohoto odpadu bude dale-
ko vétsi objem, neZ s jakym poéital pa-
vodni projekt. Potfebné rozloha neporu-
$eného Zulového masivu tak bude muset
byt vétsi a o desitky rokd delsi bude pro-
voz loZisté — se vSemi souvisejicimi do-
pady na Zivot v sousedstvi. A penize? Ak-
tualizovany névrh hovofi o nékladech na
jaderny odpad a likvidaci reaktort ve vysi
560 miliard korun. Jaderné nadSeni nas
zkratka vyjde draho.
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Georgi Gospodinov
Zahradnik a smrt
PfeloZil David Bernstein
Argo 2025, 185 s.

Bulharsky romanopisec, basnik a od roku 2023 drZitel
Bookerovy ceny Georgi Gospodinov se ve své posledni
knize opét vraci k otazkam paméti a nostalgie,
tentokrét ale nikoli skrze spletity fikéni p¥ibéh, nybrz

intimnim Lli¢enim poslednich mésict Zivota svého otce.

JelikoZ uz samotné téma smrti blizkého ¢lovéka svadi
k my3lence, Ze autor vstupuje na pole dnes tak médni
autofikce, hned na zacatku se z této Skatulky obratné
vyvlékne. Prolinani domnélé skutetnosti a smyslenych
pribéh(i i otazka jejich vérohodnosti se nicméné
téhnou celou knihou — zejména se jedné o skeCovité
historky otce-zahradnika, ktery je znamy svym
bavi¢stvim, ale také tendenci zveli¢ovat. Jeho pribéhy
v knize funguji jako jakési pojitko mezi sou¢asnosti

a minulosti, bolestivou nejistotou a Gtotistém

v davnych, mnohdy zkreslenych vzpominkéach na
détstvi a dospivani v komunistickém Bulharsku.
Atkoli se nemoc a otekévand smrt nad vypravénim
neustéle vznaseji, diky jazykové hravosti, lehkosti

a esejistickym vsuvkam netvofi jedinou tematickou
linku. Prostor dostéava také milovana zahrada, ale

i tradice a folklor, které udavaji rytmus Zivota starsi
generace. V textu figuruji botanické metafory, jez
poeticky a citlivé zprostiedkovévaji pocity smutku,
provinilosti & bezmoci a zéroveii vypravéci poméhaji
se s témito emocemi vyrovnat a otce si po jeho smrti
symbolicky znovuzptitomnit. Utécha nicméng nen
zdaleka to jediné, co préza Zahradnik a smrt nabizi.
Katefina Matuskova

Lary McMurtry
Cesta mrtvého muze
PteloZila Jana Hlavkova
Jota 2025, 440 s.

Dobrodruzny romén amerického spisovatele Laryho
McMurtryho popisuje prvni dobrodruzstvi hrdind Guse
a Calla, které mtizeme znat z Osamélé holubice, jeho
Jeji d&j se odehrava v sedmdesatych letech 19. stoleti,
kdy oba hrdinové Zenou dobytek z Texasu na sever do
Montany. Cesta mrtvého muZe nés vraci o nékolik let
zpatky do doby kratce pred americko-mexickou vélkou.
Mladici Gus a Call se nechévaji najmout k Texaskym
rangertim, ktefi hlidali zapadni pomezi pfed néjezdy
Koman¢d. Brzy nato jsou zverbovani nékdejsim
piratem Calebem Cobbem, ktery déva dohromady
soldatesku, s niZ chce dobyt Santa Fe v Novém Mexiku
a pripojit je k Texaské republice. Tato vyprava je v3ak
predem odsouzena k nezdaru a hrdinové musf celit
nejen zaludnym Koman¢dm, ale i nepfizni pocasi

a zradé vlastnich lidi. Oba greenhorni tak ziskavaji

své prvni valetné a zalesacké zkusenosti, které zdroti
v dal3ich dilech McMurthyho tetralogie. Pibéh
vyniké drsnou romantikou, oviem bez amerického
hrdinského patosu. Smrt je zde mnohdy Gplné banaln,
spise neZ indidnské $ipy tu zabiji drsna pfiroda,
tornado nebo prérijni pozar. Liceni Indidn( se obejde
bez romantického balastu, Mexi¢ané zde nejsou
popisovani jako zbabéli padousi, a dokonce i kapitan
Salazar si u Etendfe ziskd sympatie. Nechybi ani
indidnska samanska mystika, ktera v zavéru zachréani
hrdindim Zivot. Pokud jste vyrastali na mayovkach,
pripadné radi ¢tete Cormaca McCarthyho, tato kniha
vas urcité potési.

Eduard St&par

Jan H. Vitvar
Uméni, kterému rozuméji Gplné vsichni
Paseka 2024, 240 s.

Spletitou dZzungli uménf obyvaji rozli¢ni tvorové.
Kriticky bedekr publicisty Jana H. Vitvara
pojmenovany Umén, kterému rozuméji Gplné
vgichni zabira ¢asové obdobi od ,devadesatek” a7 po
soucasnost. Pozornost autor vénuje jak osobnostem,
tak institucim — akademiim a galeriim s jejich
vystavnim provozem i skandély. Nemusite byt hned
zamozny shératel obrazl s vystavnim aredlem

v byvalych Zelezarnach; pokud se chcete zorientovat
v trendech, kauzach a vyraznych tvrcich, Vitvarova
kniha vam i tak pfijde vhod. Formélné je publikace
roztlenéna na ¢asti, které se zaobiraji dénim

v Narodni galerii, shérateli obraz(, dénim v galeriich
¢i udalostmi na praZské &i brnénské akademii umént,
a v¢lenény jsou i nenucené medailony nékolika
vytvarnych osobnosti. Vyklad je doprovozen osmnacti
informativnimi fotografiemi a jmennym rejstfikem.
Co vic si pfat? Odleh&enim v toku Vitvarova vypravéni
jsou Ctenafsky vdétné epizody, tfeba ta popisujici
feditelovani Narodni galerie vseumélem Milanem
KniZakem, ktery je zde vyli¢en jako absolutisticka
figura ve vrcholné manazerské pozici. Mistrovsky
vysrafovana seridlova postava! Podobné se to méa

s panteonem sbératel(i obrazd, kde Vitvar nesetfil
charakteristikami a jednotlivé magnaty jako by
pFipravil pro scendristické zpracovani do néjaké
obskurnf telenovely. Fotografie v publikaci pdsobi
kouzlem nechténého, jako stfidmy doplnék textu.
Rozhodné poutna, ¢tiva kniha!

Vit Kremlicka

T

Nadim Samman

Poetika kédovani. Uméni v technocénu
PteloZili Eva Drexlerova, Vaclav Janos&ik

a Ondfej Trhoii

Galerie Rudolfinum 2025, 167 s.

PFiznam se, 7e vystavu Poetics of Encryption (viz A2
¢ 6/2025) v Rudolfinu jsem nestihl. A tak jsem

si poridil aspori knihu, z niZ vystava koncepéné
vychézela. Britsky kurator a spisovatel Nadim
Samman v nf predstavuje sou¢asné uménf vytvarené
pomoci modernich digitalnich technologii nebo

na né reagujici. Nékteré jeho koncepty pripominaji
prace filosofa Viléma Flussera, ktery uz v dobég,

kdy byl internet v plenkach a Al na houbéch, psal

o technologickych obrazech jako o Zerné skFirice, kde
mUZeme registrovat jen vstup a vystup. Samotny
proces tvorby je pak véci techniky, které je nam skryta
a zatemnéna. Také nazvim jednotlivych kapitol
Sammanovy knihy dominuijf slova ,temna” a ,cerna”,
aby bylo jasné, Ze svétla se jen tak nedotkame.
Hlavnimi rekvizitami jsou zde tajné datacentra,
neproniknutelné digitalni systémy a nevyzpytatelné
algoritmy umélé inteligence, které ¢im dal vice
zasahujf do nasich Zivotd, a tudfZ i do svéta uméni.
V celkovém vy¢tu mi ale chybi aspoii zminka

o britském konceptudlnim umélci Jamesi Bridleovi,
jehoz kniha Temné zittky (2018, cesky 2020) mé
zasadné ovlivnila. Bridle byl totiZ jeden z prvnich,
kdo se zatal cilen& zaobirat datacentry, digitalni
infrastrukturou a skrytou strénkou technologii

v kontextu umélecké tvorby. Pfesto Poetika kédovéani
nabizi fundovany vhled do problematiky. V&sti nam
sice temné Casy, ale jak znamo, temnota muize byt

i novym Usvitem.

Petr Profen Mares

Vermiglio

Rezie Maura Delpero, Itilie, Belgie,
Francie, 2024, 119 min.

Premiéra v kinech 31. 7. 2025

Odlehlé alpska vesnice, ktera dala jméno druhému
snimku italské rezisérky Maury Delpero, je jednim

z téch mist, kam viava kongici druhé svétové valky
nedolehla. Mistni obyvatelé jako by Zili v Gplné jiném
Casoprostoru — ostatné jejich zplsob Zivota pfipomina
spise skanzen. Ani kdyzZ se ve vsi objevi dva dezertéi,
mistni mladik a jeho kamarad ze Sicilie, pro mistni
se nic moc neméni. Vermiglio navazuje na rurélni
italskd dramata rezisérd jako Ermanno Olmi a kromé
toho t&71 z rodinnych vzpominek. MLéenlivy snimek
je mozaikou osudti ¢lend jedné pocetné familie. Je

to ponor do svéta neménnych tradic a poradkd, at uz
nabozenskych, nebo patriarchalnich (v ¢ele sledované
rodiny stoji mistn{ kantor, jehoZ Zena rodi jedno

dité za druhym). ReZisérce se dafi zachytit kolobéh
viednodennich aktivit pozorovatelskym okem, bez
komentard, aviak ne nekriticky. Sleduje dénf ve vsi
predevsim optikou Zen a divek, autenticky zachycuje
fadu drobnosti, od vyuky déti i negramotnych
dospélych po holti¢f tajnosti v seniku, kde potaji
pokufuiji kradené cigarety a popelem si maluji vitka.
Dilo, které si z lofiského festivalu v Benatkach odneslo
Velkou cenu poroty, piisobivé pracuje — i diky kamefe
Michaila Kirchmana — s kontrastem mezi v3ednosti
lidského svéta a velkoleposti okolnich hor. Méng
funkéni je oscilace mezi snahou o ambientni art

a touhou kronikafsky zachytit hned nékolik d&jovych
linek.

Tomas Stejskal

Zeny, mistryn&, umélkyn& 1300-1900
Nérodni galerie Praha, 30. 5. - 2. 11. 2025

Je mozné psat déjiny vytvarného uméni bez muzd?
Tomuto tématu se vénuje nedavno vydané kniha
anglické historicky uméni Katy Hessel (The Story

of Art Without Men, 2022), ktera svym nazvem
odkazuje na klasicky titul Ernsta Hanse Gombricha
P¥ibgh uméni (1950, gesky 1992). Zakladn{ vychodiska
kanonu autorka prekvapivé pfilis nezpochybiiuje a jeji
vybér uméleckych dél se pohybuje na tradi¢ni 3kale
,0d stfedovékych klésterti po modernf galerie”. Muzi,
ktefi tomuto prostiedf po staleti vladli, jsou prosté
jen nahrazeni umélkynémi, jez byvaji v klasickém
kanonu prehlizeny. Obdobny pristup zvolila i sou¢asna
prazska vystava Zeny, mistryng, umélkyng 1300-1900.
Projekt kuratorky Olgy Kotkové zrcadli klasicky

kanon umén, rozélenény na dobfe znama historicka
obdobf a Zanry, vyfazuje z né&j viak muze-umélce se
zamérem ukazat, Ze i v patriarchalnim svété tvorily
Zeny stejné kvalitni dila. Vybér vystavenych maleb

je tedy velmi tradi¢ni. V doprovodnych textech

sice najdeme zajimavé Zivotni p¥ib&hy jednotlivych
autorek, kdybychom ale tyto popisky pominuli a jen se
prochézeli prostorem, mozna bychom si ani nevsimli,
v ¢em tkvi specifikum vystavy. Tvrzeni z doprovodného
textu, Ze gender sice ,limitoval moZnosti prosazeni
Zeny a jejiho vzdélani, ale daleZity je talent

a viile prosadit se v dosavadné muzském svéta”,
nakonec pfipominé pfedevsim girlboss feminismus,
zdUraziiujici individualni aspéch. Zastava otézkou, jak
se téma kratkodobé vystavy ve Valdstejnské jizdarné
odrazi ve stélych expozicich NGP.

David Bléha

Dominik Migaé, Marta Hermannova,
Jan Pichler

Soudruzky s krouzky

Alfred ve dvore, Praha, psano z uvedeni
23.6. 2025

A spartakiady bezesporu pfedstavovaly ideologicky
néstroj, jehoz cilem bylo disciplinovat télo

naroda a reprezentovat nékterd dogmata, tésily se

u Ceskoslovenské spole¢nosti pomérné znatné oblibé.
V/ tomto rozporu mezi jasnym politickym vyuzitim

a upfimnym nad3enim Géastnikd se zrcadli obecn&jsi
ambivalence nostalgického pohledu, a to nejen na
minuly rezim, ale na minulost vibec. Pravé s touto
dvojakosti si Sikovné pohréva trojice tvircd, kterd

v loutkové inscenaci sleduje cestu jedné z cvienek na
Strahovsky stadion. Soudruzky s krouzky t&Zi predevsim
z libivé retroestetiky — od evokace dobové architektury
pres mddu az po populéarni hudbu — a zérover ji umné
propojuji s technickym fesenim scény. Pracné vyvedené
kulisy se po malém jevisti pohybuji na pasu, jehoz
rychlost se obgas zvysi, vétsinou se v3ak odviji poklidnym
tempem. Tento rytmus vystizné zobrazuje normalizaci
v jejim az idealizovaném bez¢asi: nikdo nikam nepospich4,
nikdo se nikam netla¢i. Poklidné tempo mdZe na jedné
strané evokovat 3ed a nudu doby, na strané druhé v3ak
také pocit bezpeti a klidu. Prochazka Prahou tu neni
hektickym uskakovénim pfed auty, ale pohodlnou
jizdou metrem s pfijemnou zastévkou v obchodnim
domé Kotva... Je aZ pozoruhodné, Ze toto kratické
jevistni dilo, postavené na jednoduchém principu,
dokaze nejen pobavit, ale i vyvolat protichtidné emoce
a otézky ohledné toho, jak se dnes vztahujeme k nedévné
minulosti — a jestli v nf ndhodou nehledame dnik.
Stépan Truhlaiik

A

Babbd
Utopeni nam
Digitalni album, RE-DEESTNIK 2024

Snad nejmladsi rapperka nastupujici generace Babbd
(vlastnim jménem Sofia Slerkova) ve své tvorbé

misf pop a rap. Debutové album Utopeni ndm sice
obsahuje jen osm trackd a trva necelych dvacet

sedm minut, pfijemné chytlavé melodie se ale rychle
zaseknou v paméti. Hudebnice mixuje zvuky rizného
pavodu, od syntakd po housle & klavir, a vic zpiva,
nez rapuje. Na desce jsou drsné songy (Zlodgj), ale
také nézné melancholické klavirni skladby (Diadém).
V rapovych polohach — kdyZ Babb s frackovskym
prednesem sazi, ,co se pico déje’— je znat provazanost
s kapelami Maggi Gang a Gondor Flames brati{ Polék(
(desku ostatn& michal Krystof Polak). Vgechny zvuky

i zpévy si pritom nahréva sama doma. Poradi pisni

na albu sleduje cestu z mésta na louku; jedna se
vlastné o navrat do pfirody. Babbd viak tematizuje
také mezilidské vztahy nebo bolestné momenty, kdy
zrazuje ,viechny svoje kamaradky”. Buduje si vlastni
poetiku zaloZenou na otevfenosti a bezprostfednosti,
ale také na vtipech, které maji leckdy i politickou
rovinu. Zavére¢na skladba Névrat je pocta taboristi

u Kosiho potoka a lesu, ktery ho obklopuje, co?
podbarvuje cover alba, jeho? autorkou je Sonina
sestra Tana. Babbu zpiva nepokryté o tom, co citi —
odtud i mnoZstvi poloh jak ve zpévu, tak v tématech —,
a velmi dobfe to funguje. A naZzivo stejné tak: kdyz
predskakovala pokoji25 na kftu jeho nové desky
Taneéni v klubu Bike Jesus, darovala mu roztancovany
a rozcitlivély dav pfipraveny na dal3i rapové vyznani.
Kamila Schewczukova
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RNISUEN

Pane Hermanne, prominte,

ale ten zépach se uZ neda
snést. Copak to necitite?
Néco vam tu hnije.

il

to bude ten
rodokaps, nechal
sem ho asi v tom
saku z Kodané.

Literdrni Skvar mi také nikdy nevonél,
ovSem toto musi byt mimor¥addnéd néloz
hnoje na jeden kapesni roman!

ARIRISNRN

Na jakej romdn, Sajse? Romadur do kapsy!
Sejra v housce, sejra v kapse, poctive]j
pouliéni Zvanec! Akorat ho teda musis

hnedka zavfasu zbasStit, kapisSto?

I
|

Je cosi shnilého
v tom saku danském.
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roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

Rozlehlé Gizemi{ na jihu Ukrajiny, od dru-
hé poloviny padesatych let minulého sto-
leti zaplavené vodami Kachovské piehra-

dy, jejiz hraz Rusové znicili v ¢ervnu 2023,

se oproti o¢ekavani nestalo vyprahlou pusti-

nou. Naopak. Zivot tu jen vzkvéta, monoténni
vodn{ hladinu nahradily bouftlivé se rozvijejici

biotopy rakosin, vrbovych lest a luk. K Dné-

na plazi a vodni ptaci. Zdejsi ekosystém ¢im
dal vic pripomina nékdejsi Velky luh, jak se

fikalo pralestim a nivam, které se tu rozkla-

daly od nepamétnych dob aZ do vybudovani

prehrady. Rychle rostouci lesy podle odborni-
ka navic pohlcuji velké mnozstvi oxidu uhliéi-

tého. Do prirodnich procest, které ukrajinsti

védci s velkym zajmem pozoruji, nikdo neza-

sahuje, feka v téchto mistech tvo¥{ frontovou

linii, a tak je tu v podstaté liduprdzdno, utich-

la i lodni doprava. Plany na obnovu ptehrady,
o nichz se zacalo hovotit bezprostfedné po
jejim zniceni, se nyni zdaji byt v nedohlednu.

O tom, jak obnova krajiny postupuje, jsme

zpraveni diky ukrajinské vefejnopravni televi-
zi Suspilne - jeji $téb tu vZdy jednou za néko-

lik mésicti natoci delsi reportaZz. Bélovlasy

biolog Vadym Mariuk, docent univerzity v Dni-
pru, popisuje nové vznikajici prirodni spole-

Censtvi s takovym zaujetim, az pripomina
Davida Attenborougha. Dokumentarni série
se té3i velkému zajmu: kazdou reportdz uz

na YouTube zhlédly stovKky tisic lidi a v komen-
tarich se neSetii chvalou. Tézko se ubranit
myslence, Ze ukrajinskym divakiim vystave-
nym ¢im dal chmurnéjsi realité skyta pohled
na nezdolnost ptirody urcitou utéchu.
Miroslav Tomek

Ze je fotbal - a sport obecné - nekoneény se-
ridl, to neni nijak prekvapivé seznéni. Pozoru-

¢innosti odehravaji. Cesti fanousci kupiikla-
du v minulych dnech fesili ,kulobuch” Tomase
Chorého: slavisticky ito¢nik na konci zapasu
proti Slovacku udefril lezictho brankare Hecu
pésti do intimnich partii. A jako kazdy spravny
mediélni pribéh i tento ¢in potrebuje Zanrové
zafazeni. V tomto ptipadé jde o smés psycho-
logického dramatu a proceduralni detektivky.
Novinafi i uZivatelé socidlnich siti dopodrob-
na rozebiraji hrisnikiv dusevni profil a kladou
si vé¢nou otazku: MiiZe se ¢lovék napravit?
Tato konkrétni kauza naznacuje spise negativ-
ni odpovéd. Chory se sice dlouho drZel zpat-
ky, ale jako by mu jeho ptijmeni nalinkovalo
osud: ptisel nevyhnutelny ,blikanec”.

Diky vSudypritomnym kameram se z posu-
zovani ¢inu stava detailni rekonstrukce. Zabé-
ry se skladaji, priblizuji a zpomaluji, aby bylo
jasné, jak bolestivy ten uder byl. Dtikazy hovo-
i pomérné jasné - ted uz zbyva hiisnika obza-
lovat a odsoudit. Podle v§eho mu hrozi az pul-
ro¢ni stopka. Jedna se o poradnou komplikaci
nejen pro tym s ambici obhdjit prvni misto, ale
i pro samotného reprezentanta. Z dlouholeté

hvézdy Viktorie Plzen, kterd si pres poc¢ate¢ni
nevrazivost ziskala srdce slavistickych fanous-
k1, se vmziku stal odpadlik, nad nimz si myje
ruce jak trenér, tak vedeni klubu. Uvidime, jak
se tato epizoda dal vyvine...

Kdo by potfeboval americké seridly, kdyz
tolik napinavych ptibéht najde na Ceskych
travnicich?

Stépan Truhlafik

Na prelomu Cervna a Cervence rozvitila inter-
netové vody zprava o veletispésné skupiné
The Velvet Sundown. Jedna se ptitom o pri-
meérnou, bezzivotné znéjici hudbu, u které
existuje davodné podezteni, Ze byla vygene-
rovana umélou inteligenci. Sama kapela se
dusuje, Ze je skutec¢nd, avsak jeji fotografie
i fakt, Ze nelze dohledat jeji historii ani minu-
lost jednotlivych ¢lent, naznacuji, Ze by za
jejim vznikem mohla stat spole¢nost Spoti-
fy, na jejiz streamovaci platformé se poprvé
objevila a za kratky c¢as zde nasbirala témér
ptl milionu sledujicich. Co tyto posluchace
na generickém hudebnim sypani psychedelic-
kym ptackam 14ka? Opravdu tézko fict.

V mladi jsem byl amatérskym mineralo-
gem. Abych si ty blahé c¢asy v dospélosti pri-
pomnél, stal jsem se ¢lenem facebookové sku-
piny Geology. Za néjaky ¢as jsem si vS§iml, Ze
velka cast prispévkil je generovana pomoci
Al, navic evidentné postovana z tctti obsluho-
vanych boty. Ptislo mi to dokonale absurdni:
milovnici vytvorl ptirody se na internetu roz-
plyvaji nad jejich umélym obrazem. Posledni
dobou zacaly byt prispévky nejen generované,

ale i vyloZené bizarni. Jako by svou umélost
prestaly skryvat a naopak ji stavély na odiv.
KdyZ jsem na jejich nepatti¢nost poukéazal,
setkal jsem se s nepratelskymi reakcemi Cle-
nu skupiny. Lidti uZivatelé zacali bréanit pravo
botl postovat generované obrazy a prezento-
vat je jako realitu. Od té doby skupinu vnimam
jako sociologicky experiment. Mozna v tako-
vé - jen trochu vétsi — skupiné Zijeme vSichni
a na umélost produktq, jezZ konzumujeme, uz
nemame potrebu reagovat negativné. Zvysuje-
me poslechovost vymyslenym hudebnim pro-
jekttim typu The Velvet Sundown a se zajmem
si prohliZime ilustra¢ni obrazky u ¢lankd na
internetu, které mozna také napsala uméla
inteligence.

Tento text jsem napsal sam, bez pouZiti
Al Snad se to poznd z toho, Ze je trochu ne-
ohrabany. V blizké budoucnosti se mozna ne-
ohrabanost stane zadanou kvalitou - ptijde
o dtikaz, Ze se jedna o lidskou praci bez pouzi-
ti umélé inteligence. JenZe i lidska neohraba-
nost, nesikovnost nebo primo nablblost miize
byt zmérena, zvaZena, nastudovana a posléze
napodobena. Za jakym tcelem by se ale néco
takového vyplatilo délat? Odpovéd naznacu-
je slovo ,vyplatit se“. Treba nékdy v budouc-
nu za¢neme vyhledavat véci, které se nevypla-
ti - véci nezajimavé, nudné, nesrozumitelné
a neprenosné -, abychom méli jistotu, Ze jde
o autenticky lidsky vytvor. Byt nesrozumitelny,
nudny a neprakticky bude vyrazem odporu
lidskych tviirca proti vSudypritomné Al. Nasi
zbrani je neprakti¢nost!

Toméas Prochazka



