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Say No to the Devil

MILENA BARTLOVA

Pravé se zacinad ukazovat, jaké dasledky
bude mit nesikovné a nestastné nastave-
ny zpusob zatim posledniho zdejsiho kola
takzvaného vyrovnavani se s minulosti. Ve
srovnani s procesy odrakoustovani, faizace
a nacionalizace, povale¢né retribuce, tridni
transformace, napravy omylt kultu osob-
nosti a normalizace jsme na demokratiza-
ci a dekomunizaci méli nejvic ¢asu, cela tri
desetileti. Vypada to, Ze dnes prekracujeme
dalsi hranici. Opakované vyvolavany stra-
Sidelny duch minulosti se aktualizuje a je
nutné nové promyslet, jak s nim vyjit.

Tim nemrtvym zombie ale neni dalsi drob-
ny posun v politické relevanci ceské komu-
nistické strany. Nejen Ze je KSCM trvalou
soucdsti v8ech demokraticky zvolenych par-
lamentt a na krajské ¢i mistni trovni se
trvale podili na exekutivni moci, ale od nul-
tych let od ni ziskavaly rtiznou miru pod-
pory vSechny vladnouci strany. I dnes se
KSCM podafilo takto vyjednat posileni své-
ho vlivu bez realného ptevzeti zodpovéd-
nosti. Neni jim ani skute¢nost, Ze ptevazuji-
cimu mnozstvi politickych aktért, zejména
voli¢ek a voli¢t, uz nevadi, Ze predseda vla-
dy byl agentem StB. Dosud hegemonnimu
symbolickému diskursu se ostatné sam
podfizuje aspon tim, Ze to energicky popira.

Aktualizaci prozitka z husakovsko-jake-
Sovského rezimu nachazim docela jinde
a mrazi mne ptitom v zadech. Stale Casté-
ji mluvim s lidmi, kte¥{ za¢inaji vahat, zda
se na misté, které zastavaji, nezpronevéru-
jinécemu, ¢emu muiizeme fikat tfeba osob-
ni politickd morélka. Zrovna nedavno bas-
nik Petr Hruska zjistil, Ze osobni je prece
jen politické, a oznamil rezignaci na ¢len-
stvi v poroté Statni ceny za literaturu, pro-
toZe odmit4 legitimizovat nynéjsi BabiSovu
vladu, ktera prostrednictvim ministerstva
cenu udéluje. Zaroveii Denik Referendum
vyzval ¢lenku progresivniho kiidélka social-
ni demokracie Janu Malad¢ovou, nominova-
nou na ministryni socidlnich véci, aby do
téZe vlady nevstupovala, prestoZe by moh-
la i¢inné zmirnit nejhorsi dopady asocialni

politiky prosazené pravici a populisty. Jak
to tedy je? Je tfeba vyuzit moznost pozi-
tivntho pasobeni, at uz v drobné, nespek-
takuldrni praci nebo v prestiznich pozicich,
aby mohly vychézet lepsi knihy, méli jsme
prijemnéjsi mésta a zmirnovaly se socidlni
krivdy? Navzdory tomu, Ze ptitom budu
soucastkou neptijatelného systému? Staci
védomi, Ze jsem byla - jako vzdycky - pre-
hlasovana? Anebo je nutno si davat pozoy,
co svym podilem ¢i pouhou pritomnosti
legitimizujeme?

Skuteény ledovy dech minulosti zavane,
kdyz sly$im argument: ,Kdyz to nebudu
délat ja, prijde nékdo horsi. Obétuji svou
moralni ¢istotu za to, aby se udélalo aspon
néco dobrého.” Toto byla jedna z klicovych
vyzev, a mozna ta hlavni, pred nimiz stali
za normaliza¢niho reZimu diktatury KSC
vsichni, kdo chtéli prekrocit nizky horizont
konzumni spolec¢nosti redlného socialismu
a byt aktivni. JenZe dominantni a mocen-
sky podporeny zplsob vypravéni o minu-
1ém reZimu, ve $kolstvi, médiich, uméni
i v ¢asti historiografie ndm tvrdi néco jiné-
ho. Ukazuje tu dobu jako konflikt dvou
vyhranénych okrajovych skupin hrdint
a hrdinek odboje ¢i asponi vzdoru, under-
groundu a disentu, na jedné strané a zlo-
¢incli StB na strané druhé. Ani Sirsi verze,
stojici na zpétné konstruované fikci zasad-
niho antagonismu mezi vladnouci ,komuni-
stickou stranou” a ovladanou ,spole¢nosti®,
nepostihuje skute¢na dilemata lidi, kteri
se v onom reZimu museli pohybovat mezi
riznymi moZnostmi a nemoznostmi, limi-
ty a hodnotami, a pfitom vyjednavat s vlast-
nim svédomim a moralnimi kédy.

Jeden publicista mi pted par dny fekl, ze
s hajzlem se v zajmu dobré véci spolupra-
covat d4, na toho si troufd, Ze s nim néjak
vyjde. S dablem ale jit odmita. Pro zacatek
bude dnes nutné si zacit osvojovat ostra-
Zitost pti vnimani tohoto rozdilu. Basnik
z okruhu Revolver Revue ma pro potreb-
né rozliSovani vétsi citlivost nez socidlni
demokraté, dakladné vytrénovani v tom,
Ze za Zadnou cenu nesméji ani vzdalené

pripominat cokoli radikalniho. Ani jeho
zodpovédny ¢in ale nebude mit vétsi dopad,
pokud se kromé individuadlniho moralni-
ho gesta také politicky nedomluvi s ostat-
nimi na spole¢ném postupu. Mechanis-
mus ,Vitézného tnora“ 1948 by snad vSem
Cechtim mél dost zfetelné pfipominat, Ze
moralni apely bez realné politické akce
vySumi do prazdna.

MozZnost poucit se z historie nespociva
v tom, Ze by se dé€jiny opakovaly. Dnesni
nebezpeci nema podobu stranické dikta-
tury a nasilného prosazovani realizace uto-
pickych socidlnich vizi, nybrz nové prefor-
mulovaného nacionalismu véetné starého
rasismu, faSismu a korupéniho systému,
které se v globalni siti kombinuji s neolibe-
ralnim kapitalismem, postpravdivymi médii
a nicenim zivota na Zemi v zdjmu pohod-
li a finan¢niho zisku. Historické pouceni
tkvi spi§ v moznosti rozpoznat a pak noveé
promyslet a hodnotit aktudlni déni, které
v nas aktivizuje zasuté vrstvy spole¢nych
a rodinnych paméti. Ty se dnes propisu-
ji jak do reakci jednotlivct, tak do nasta-
vovani mechanismt moci. Hlasem, ktery
v nasi spolec¢nosti zacina fatalné chybét,
je pamét konkrétnich, nevyznamnych lidi
a jejich skute¢ného Zivota v normalizaénim
rezimu. Ne, lidé pamét neztraceji, jen o ni
nahlas nemluvi, kdyz to, co skute¢né prozi-
li a co si zapamatovali, nikdo nechce slyset.
Kdyz se jim tvrdi, Ze si pamatuji nedtilezité
véci nebo si je pamatuji chybné. Skute¢nost,
Ze se témto vzpominkdm dosud dostava-
lo tak malo sluchu a jsou tak malo reflek-
tované, souvisi s tim, Ze svédectvi o nejed-
noznacnosti doby se na rozdil od nostalgie
a Cernobilych konstruktl nedaji vyuzivat
k moralistni pySe, odsuzovani, zesmésno-
vani a zakryvani vlastnich nejistot. Pfi roz-
hodovani, kdy uz je nutné ¥ict dablovi ne,
tak stoji bez rady a opory mnoho mladsich
lidi, kteri se dosud necitili nuceni uvazovat
nakonec musi kazdy sdm, vZdy znovu a na
svou vlastni zodpovédnost.

Autorka je profesorka d&jin uméni na UMPRUM.
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editorial

Aby toho hororu v A2 letos nebylo
malo, pFipravil nas redakéni odbornik
na otrlou kinematografii Antonin
Tesa¥ exkurs do folk hororu. Tento
Zanr byl definovan pomérné nedavno,
ale zpétné se do néj zaélenuji i starsi
dila. Za zakladajici ,nesvatou trojici”
folk hororu jsou povaZovany filmy
Lovec &arodéjnic, Krev na Satanové
sparu a Ritual neboli The Wicker
Man. Z piavodnich filmovych bééek

se postupem &asu staly snimky

plné ,temné poeticnosti”, které
pouzivaji ,venkov jako symbol nebo
vizualni prvek” a vypravéji ,pFibéh

o lidech podléhajicich povéram”.
Ackoli se nejedna o jasné definovany
Zanr, intuitivnost jeho vymezeni
muZe svédéit o formulovani zasuté
zkusenosti, jiZz v sobé nese kazdy

z nas. VSechna folkhororova dila jsou
tésné spjata s britskym venkovem

a jeho povérami. Fascinace folklorem
a mytologii se v poslednich letech
opét zac¢ina projevovat i v hudbé:
hudebnici hraji na li$¢i lebku,
zakopavaji strunné nastroje do
raselinist a inspiruji se stfedovékou
hudbou. Vicekrat je v ¢isle zminén
britsky filmovy teoretik Adam Scovell,
ktery v eseji o poloostrové Wirral
ukazuje, jak se raz uréitého Gzemi
prolind s déjinnou paméti, legendami
a uménim, jeZ se k nému vztahuje.

A maZeme se zde inspirovat, protoZe
takovou sugestivni silou nedisponuje
jen britsky venkov — i nase krajina
»je naplnéna historii, jez ¢as od

€asu ukaze zvédavcim nedbajicim na
vystrahy svou nadp¥irozenou moc”.
Karel Kouba

z obsahu

6 Zbyl ¢as uZ jen na literaturu.
S Dragem Janéarem o katarzni sile

romanu / Kamil Valsik
sa Folk horor v sou¢asném britském
fluidni debut / Frantisek Formanek
29 Vietostalgie. Projekt druzba
o likvidaci komunity BedFiska /

8 Lovec Zanrovych ¢arodéjnic. Folk
GasBag
hudebnim undergroundu / JiFi
25 Velka hra sponzort. Mistrovstvi
a Vietnamci v Cesku / Tereza
Alzbéta Medkova

Ve svych blabolech vychdzim z fw18 lp4,

takze se omlouvam vsem,

kteti mate jiné verze.

Urcité ale ve svém C35i mate neméné zajimavou,
i kdyz zrejmé nepatrné odliSnou sbirku kuriozit.
Oficialni novéjsi verze lp4 jiz pry nebudou,
protoze fw1804 je zcela bezchybna,

jak mimo jiné dokazuje i tato sbirka

tak trochu rudolfinského razeni.

horor ve filmu / Antonin Tesa¥

10 Kdo vyvolava duchy Albionu?
Spicak
Olej kazdé perly. Sophie a jeji
svéta ve fotbale ovladla politicka
ekonomie / Vojtéch Ondracek
Reichelova

30 Ostrava pro ,slusné”. Snaha

Uryvek z delsiho textu vybral Elsa Aids
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Drnasova drsni skola

Pandorina skfinka komiksu Sabrina

T

Pro komiks Nicka Drnasa je charakteristicka Gsporna kresba, v niz celek i mimika postav plsobi toporné a strnule

Titulni postava komiksu Sabrina,

nominovaného na letosni Man
Booker Prize, se beze stopy
ztrati uZ na prvnich stranach
knihy. Neblahé tuseni, Ze

o klasické detektivni patrani
po pohiesované divce v tomto
pFipadé neputjde, se potvrdi
vzapéti. Spise neZ detektivkou
je Sabrina studii paranoie

a odcizeni v éfe fake news,
podanou komiksovou optikou.

JAN BARTA

Situace kolem zmizeni Sabriny Gallo - titul-
ni postavy komiksu Nicka Drnasa Sabrina
- eskaluje, kdyZ se k jejim blizkym dostane
zpréva, Ze $lo o unos. Jejich nejhorsi pred-
tuchy pak potvrdi video zachycujici brutalni
vrazdu, které se dostane na vefrejnost. Ztra-
pené protagonisty Drnasovy druhé knihy
ovSem poznamend predevsim nasledny hon
na c¢arodéjnice, vyvolany takzvanymi alter-
nativnimi médii, a netprosny kolovratek
konspirac¢nich teorii a rostouctho odcizeni.
A stejné tak poznamena i ¢tenate. Sabrina
totiz patfi k nejvétsim komiksovym zazit-
kiim poslednich let. Pfesto, anebo mozna
pravé proto, Ze na prvni pohled jde o pomér-
né nenapadnou a stfizlivé pojatou knihu. Uz
dlouho tu ovSem nebyl kresleny ptibéh, kte-
ry by se natolik dotykal pal¢ivych problémil
soucasnosti a zaroven takova ozehava spo-
lecenska témata, jako jsou hypermedializace
nésili, fake news nebo neschopnost mezilid-
ské komunikace v éte socidlnich siti, podaval
bez senzacechtivé vypocitavosti i prehnané
didakti¢nosti. K obéma poloham ma Sabri-
na asi stejné daleko jako Drnasova tspor-
na kresba k rozmachlému stylu superhrdin-
skych komiksti.

Hrdina komiksu

K nejmlad$im hrdinim soucasného americ-
kého komiksu nicméné bez nadsazky pat-
1 sdm Nick Drnaso, narozeny v roce 1989.
S taktka bezvyhradné kladnym ptijetim se
setkala uz jeho povidkové prvotina Bever-
ly (2016) a Sabrina jeho postaveni na scé-
né autorského komiksu jen potvrdila. Neni
divu, Ze prvni a zaroven i nejvétsi priznivci

Drnasova dila pochazeli z rad jeho kreslit-
skych kolegti i starSich mentord, jakym je
tfeba jeho byvaly pedagog z Chicagské uni-
verzity, zndmy italoamericky kreslit Ivan
Brunetti. Drnasovy depresivni ptibéhy
mimoto maji blizko k dilu dalsiho velkého
fanouska Adriana Tomineho i kultovniho
komiksového strukturalisty Chrise Warea.

Ten spattuje v Drnasovi jeden z nejvétsich
vypravééskych talenti na poli sou¢asného
komiksu viibec. ,]Ja a par mych stejné sta-
rych kolegli se domnivame, Ze i komikso-
va fikce se obejde bez fantastickych hrdint,
a nejlep$im a zaroven nejmlad$im dokla-
dem toho je osmadvacetilety Nick Drnaso,
jehoz dalsi kniha nas pred¢i vSechny,” roz-
plyval se Ware pred rokem. Onou dalsi kni-
hou samoziejmé nebylo minéno nic jiné-
ho nez Sabrina. Wareovym prostifednictvim
si Drnasa zamilovala i britska spisovatelka
Zadie Smithova, ktera ostatné Sabrinu uva-
di jako ,nejlepsi knihu - v jakémkoliv médiu
- popisujici nasi soucasnou situaci®. Tento
komiks podle ni ma ,silu politické polemi-
ky a zéaroven vytfibenost velkého umeéni®.
Drnasova drsna $kola komiksu ale nebodu-
je jen v anglofonnim svété. Jeho prvotina
Beverly letos ve francouzském prekladu zis-
kala cenu za ,nejvétsi novy talent” na nej-
znaméjsim evropském komiksovém festiva-
lu v Angouléme.

Prostor mezi panely

Drnaso pochézi z predmésti Chicaga a také
déj svych dosavadnich dél z velké ¢asti situ-
oval na rozlehlé a zdanlivé liduprazdné peri-

ferie amerického stfedozapadu. Unyly raz

krajiny nekoneénych satelitnich méstecek
sice tvo¥i nezbytnou kulisu, ale ptibéhy, kte-
ré do ni zasazuje, jeji lokalni specifi¢nost
dalece presahuji. Svét zabydleny Drnasovy-
mi fiktivnimi postavami je stejné aktudlni
jako univerzalni. Nejde ani tak o genera¢ni
vypovéd, jako spiSe o ptesné odpozorované
panoptikum charakterti, chovani a situaci,
které jsou soucasnému ¢tenati silné povédo-
mé. Ve pritom plsobi velmi prosté a civilné.

Presto se pri ¢teni nelze ubranit zvlast-
ni GzKosti, kterd dost mozna vyvéra primo
z povahy Drnasova stylu. Jeho Gsporna kres-
ba dovadi do extrému Hergého techniku ¢is-
té linky (ligne claire), zaroven z ni vsak eli-
minuje v§echnu pohybovou dynamiku, takze
celek, stejné jako mimika postav, plisobi
toporné az strnule. Tento zvlastni druh sta-
ze v kombinaci s ¢asto pomérné intenziv-
nim déjem vytvari napéti, které jako by kaz-
dou chvili mélo prerust v otevieny konflikt.
K tomu ale skoro nikdy nedojde, a pokud ano,
pak vétsinou mimo obraz. Drnaso nechéava
¢tenaiim mezi panely spoustu prostoru, aby
si hloubku sdéleni dokreslili sami. Pti ¢te-
ni jeho prvotiny Beverly, tvotené volné pro-
pojenymi povidkami, si tak mizeme sami
udélat obrazek o velikosti zklamani matky
a dcery, naruzivych konzumentek soap oper,
poté, co zjisti, Ze jejich vysnéna ucast v tak-
zvané focus group pti uvedeni nové teleno-
vely spociva pouze v hodnoceni doprovodné-
ho reklamniho obsahu, nebo o sile frustrace
dvou davnych kamaradek ze zakladni skoly,
pramenici z nemoZnosti navazat na détské
sexudln{ experimenty.

Soucasné podoby lidské tragédie
Nejsiln€jsi povidkou debutu je ptibéh o tino-
su a znasilnéni stfedoskolacky, ktery se ale
ve skute¢nosti vlibec nestal. S postupuji-
ci Septandou nicméné neustale bobtnaji-
ci historka stihne probudit vinu xenofo-
bie a paranoie v jinak poklidné a pratelské
komunité. Zda se, Ze pravé zkoumani vztaht
mezi skute¢nou a domnélou tragickou uda-
losti a naslednou hysterickou reakci okoli
a medialnim ptekrucovanim faktd se nako-
nec stalo hlavnim Drnasovym tématem, kte-
ré dale rozvinul ve svém prvnim grafickém
romanu Sabrina.

Zde pracuje s déjovou premisou, kterd je
snad pro kazdého zhmotnénim no¢ni mary
- tedy se situaci, kdy se obéti Siroce mediali-
zovaného nestésti stane nékdo z nasich bliz-
kych. Drnaso ovSem u prostého aktu nési-
li, jakkoliv chladné promysleného, nekon¢i.
Opravdovy ocistec prichdzi az v momenté,
kdy se na internetu za¢nou ve velkém obje-
vovat teorie samozvanych bojovniki za prav-
du, ktefi popiraji existenci Teddyho, ptite-
le Sabriny, jenZ po jejim zmizeni upadl do
deprese, ¢i jeho ddvného kamarada Calvina,
k némuz se poté na urcitou dobu nastého-
val, Sabrininy sestry Sandry, jiZ se svét hrou-
ti jako domecek z karet, a nakonec i samot-
né Sabriny, kolem jejihoZ neblahého osudu
se cely komiks todi.

Prace na tak bezvychodném ptibéhu se
na autorovi podepsala. ,KdyZ jsem knihu
dokoncil, propadl jsem se do hluboké depre-
se. Ten ptibéh byl jako Pandofina sktiika,
kterou jsem nikdy nemél oteviit,” svéril se
Drnaso v jednom z rozhovorti po vydani kni-
hy. Zcela bez Gjmy nakonec nezlstane ani
¢tendr, protoZe Sabrina se jen tézko vyhani
z hlavy. Zda se, Ze Drnaso kromé oné Pan-
dotiny skrinky odhalil i novou schopnost
komiksového média vypravét o soucasnych
podobach lidské tragédie s dosud nepozna-
nou silou.

Autor je hudebni publicista.

Nick Drnaso: Sabrina. Drawn & Quarterly,
Montreal 2018, 204 stran.
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Kriminalni pohadka o Rusech a ltalce

Nicolai Lilin, ktery emigroval

z Podnéstfi a stal se italskym
spisovatelem, ve svém romanu
Spy story love story kombinuje
detektivni roman, pohadkové
vypravéni a vale¢nou reportaz.
Najemny vrah a tajny policajt
sdileji stejna traumata a nakonec
oba stanou na strané dobra.

OLGA PAVLOVA

Roman Spy story love story (2016) italského
spisovatele ruského plivodu Nicolaie Lilina
neni jeho prvni knihou zakotenénou v ruské
realité. Predchozi tfi u nas preloZené texty
- Sibirskd vychova (2009, ¢esky 2013), Volny
pdd (2010, ¢esky 2013) a Dech tmy (2011, Ces-
ky 2014) - se také odehréavaji v Rusku nebo
byvalém Sovétském svazu a jsou plné nasi-
li a zdznamli promeén rozpadlé sovétské tise.
Déj roménu Spy story love story se vraci do
chaotickych devadesatych let 20. stoleti, kdy
se v Rusku objevila spousta pftilezitosti a kdy
jich byla také spousta promarnéna. Nostalgie
ale brzy odplyne a vypravéni se zaméruje na
svét postsovétského podsvéti, kde byvali tres-
tanci predavaji zkuSenosti novym Robindim
Hoodlim, ktefi okradaji kazdého véetné vlast-
ni rodiny, aby si splnili své sny o sladkém bez-
starostném Zzivoté, okoukaném z hollywood-
skych komedii a romantickych filmti. Jak Lilin
trefné zdliraziuje, tato nova ruska mafianska
elita byla ¢asto zndmé;jsi neZ spisovatelé, her-
ci nebo sportovci.

Romén tFi chuti

Kromé fikéniho tvodu do nedédvné ruské
minulosti miiZeme v romanu objevit tfi zdan-
livé neslucitelné roviny: pohadku, kriminalni
detektivku a vale¢nou reportéz. S pohadkou
dilo sblizuje nékdy aZ schematicka, naiv-
ni charakteristika hlavnich postav: ,hodny*
ndjemny vrah Aljosa je vas$nivym ¢tenarem
klasické literatury, jeho nastupce a policista

Jevgenij Jufit: Bez nazvu, okolo 1985

v utajeni Ivan ma zlomené srdce a do pod-
svéti ho zavedl motiv osobni pomsty, byva-
ly mafidnsky boss Rakov mé zase velké poli-
tické ambice a neboji se vyzvat na souboj
ani samotného prezidenta. A pak je tu Marta,
krasna a vzdélana dédicka zesnulého italské-
ho bankéfe, jejiz pouha fotka uchvati kazdou
mysl a ,uvézni ji ve svém vlastnim prosto-
ru, daleko od skutec¢nosti”. VSechny je sve-
de dohromady néro¢ny a zdéanlivé nesplni-
telny ukol - ztrestat zlo a pomoci zvitézit
pravdé, lasce a dobru. Jsou tu zjevné parale-
ly s jednim fantastickym vypravénim: hodné-
mu policajtovi se v hlavé objevuje druhé ja,
coZ az moc pripomina rozdvojeni osobnos-
ti Gluma z Pdna prstenti (1954, ¢esky 1990).

V detektivni roviné nechybéji honic¢ky, pre-
padeni, vrazdy, vybuchy a odhaleni. Tato
vrstva bojuje s pohddkovosti a naivnim vni-
manim svéta a souboj se odehrava nejen
na syZetové Urovni, ale také uvnitf jedné
z postav. Ivan, mlady policajt v utajeni, se
jednou svéri AljoSovi, Ze kdysi daval pred-
nost fantastice - neznal krasnéjsi chvile nez
snéni o jinych, mozZna neexistujicich sve-
tech, cestovéani ¢asem a prostorem. Do rea-
lity ho vrétil jeho otec, ktery ho donutil tuto
¢ast osobnosti uzamknout na nékolik zapa-
du a zacist se do detektivnich romant. Ivan
detektivky bytostné nesnasel, jejich posta-
vy vnimal jako p¥ili§ schematické a banalni:
,Kazdy zavér byl az zoufale predvidatelny,

jako by si z néj autor utahoval: zlocinec
byl vzdy dopaden a pokoten, protizdkonné
chovani potteno, zdkon zvitézil.“ Presto se
Ivan v dospélosti sdm dal na cestu ochran-
ce zakona.

Ceéensko a Afghanistan

Spolu s pohadkou a kriminalni detektivkou
zaujimaji v Lilinové romanu znaény pro-
stor také vzpominky na dvé valky: ¢eCen-
skou a afghanskou. Aljosa i Ivan prosli dési-
vou zku$enosti vale¢né masinérie. Ve svych
rozhovorech se postupné vraceji k hrazo-
stra§nym obraziim nasili a znic¢enych lid-
skych osudt. Afghédnistan zde vyvstava jako
symbol drogové zavislosti a kSeftovani bez
pravidel, zato vSak s vidinou aspon né€jakého
zlepseni Zivota. Cecensko pripomina krva-
vé jatka, kde tanky bez rozdilu drti teroris-
ty a civilisty, naboje svi§ti vzduchem rych-
leji nez poryvy vétru a ¢asti lidského téla
na zemském povrchu zlistavaji jedinou pti-
pominkou toho, Ze tato mista kdysi obyva-
ly Zivé bytosti. Ubohy lidsky rozum se snazi
s podobnymi zazitky vypotadat. Oba pro-
tagonisté se shodnou, Ze ,schopnost délat
priserné véci ¢lovéka ve valce chranila pred
strachem ze smrti“. Zaroven se ani jeden
z nich nedokaze zbavit strasnych vzpomi-
nek na minulost, a tak oba vnitfné smétuji
k autodestrukci, protoze nemaji Sanci dojit
odpusténi.

VSechny tfi roviny se v romanu propléta-
ji. Zda se, ze podobna kombinace by mohla
vést k vytvoreni skvélého dila, mistrovské-
ho detektivniho romanu, podobného Muziim,
kteri nendvidi Zeny (2005, ¢esky 2008) od
Stiega Larssona. Lilinovi se to podatilo jen
CasteCné. Pohadkova a detektivni poloha
jsou navic prece jen ponékud potlacené, tak-
Ze romanu dominuji obrazy zkazy a néasili
mafidnskych devadesatych let a obou vélek,
kde jedinym vitézem z{istava smrt.

Autorka je komparatistka.

Nicolai Lilin: Spy story love story. Prelozila Helena
Lergetporer. Paseka, Praha 2017, 248 stran.

Cistota, anebo gpina?

Purity neboli Cistota je nazev
patého a zatim posledniho
romanu Jonathana Franzena,
jméno jeho titulni postavy

a zaroven Ustfedni motiv knihy.
Z p¥ibéhu hrdinky, ktera uz
nechce travit ¢as v ,bullshit
jobs", se postupné stava esej

o zavaznych problémech nejen
americké spolecnosti.

Roman amerického spisovatele Jonathana
Franzena Purity vysel ve Spojenych statech
v roce 2015 a s prodejem néco malo pres
¢tvrt milionu vytiska pattil k jeho méné
uspéSnym, zejména ve srovnani se starSim
Rozhresenim (2001, ¢esky 2004) a Svobodou
(2010, cesky 2013), které prekonaly milion
prodanych kust. V této souvislosti se dokon-
ce mluvi o velkém propadu trhu s roméany
v USA, ktery pry prodeje Franzenovych knih
ilustruji. U nas si oviem Franzen hled4 misto
jen stézi, o cemz svédci i fakt, ze kazdy z jeho
tti velkych romani v ¢estin€ vydal jiny nakla-
datel (Ikar, Argo a nyni Kniha Zlin). VSechny
tfi prézy patii k tém rozsahlejsim, pribliz-
né pétisetstrankovym, a zaroven preklada-
§ romany zkratka psat neumi, protoze musi
dat svym postavam dostatek prostoru. V pti-
padé Purity si pritom o prostor ¥ika postav
hned nékolik, pricemz kazda vypravi svij
vlastni pribéh.

Utéct praci na hovno

Dosavadnich pét Franzenovych proz, z nichz
prvni dvé na své Ceské vydani zatim cekaji, se
da zaradit do subzanru velkych americkych
romant v tradici Philipa Rotha nebo Johna
Updikea a vSechny zachycuji dysfunkéni rodi-
nu na pozadi{ spole¢nosti pretvarky. Hlavni
hrdinka Purity, tedy Purity Tylerova nebo také
Pip, vyrista s matkou, otce nikdy nepoznala
a jeji matka si dava zéleZet, aby se na tom nic
nezménilo. Pip v8ak po setkani s otcem touZi.

Jeji davody jsou predevsim materidlni: potte-
buje splatit studentskou ptlijcku, aby mohla
zacit Zit vlastni Zivot. Nechce ho totiZ travit
v zaméstnanich, ktera nemaji Zadny smysl
a jez antropolog David Graeber nazval ,bull-
shit jobs“. Presné takova je totiz jeji ¢innost
ve firmé, kterd po telefonu nabizi lidem , Cist-
§i“ elektrickou energii. I proto se nadSené pus-
ti do prace pro denverské investigativni noviny,
kde nastoupi jako reSersérka zkusené novinar-
Ky. V tu chvili uz je ale soucasti vyssi hry, do niz
autor ¢tenare postupné zasvécuje a s niZ sou-
visi jak jeji patrani po otci, tak necekané setka-
ni s whistleblowerem Andreasem Wolfem.

Wolf v pribéhu vystupuje jako jakysi ost¥i-
lenéjsi konkurent Edwarda Snowdena, jako
vedouci organizace odhalujici rizna tajemstvi
mocnych korporaci. Franzen v této postavé
zuZzitkoval svou znalost némeckého prostre-
di a studium na Svobodné univerzité v Berli-
né. Wolf je totiZ neposlusnym synem promi-
nentniho komunisty z vychodniho Némecka,
ktery si vSak pted padem rezimu u$pini ruce
a pak se diky ,smé3né” situaci, pripominaji-
ci zapletky romanti Milana Kundery, stane
mluvéim disentu. Zdanlivé nezistny bojov-
nik za pravdu se ve Franzenové podani pro-
ménuje v sebestfedného pozitkare, ktery je
pro budovani vlastni slavy schopen udélat
viceméné cokoliv. Dtilezitou roli hraje Wolfo-
vo setkani s americkym novinarem, ktery mu
pozdéji zacne byt na obtiz, protoZe je jednim
z maéla lidi obezndmenych s tajemstvim, kte-
ré by Wolfa mohlo znicit.

Roman jako esej

Franzen vytvari v Purity pomérné sloZitou sit
vztaht, pri¢emzZ ndhodnd setkani stridaji ta
peclivé naplanovana, nebo dokonce konspi-
raéné vykonstruovan4. Cistota z nazvu kni-
hy se postupné ukazuje byt predevsim mas-
kou, za niZ jednotlivé postavy schovavaji svou
Spinu a selhani - snad s jedinou vyjimkou,
kterou je Purity Tylerova, se svymi banalni-
mi problémy témér nevinna hracka v rukou
mocnéjsich.

Franzentv investigativni roman je naléha-
v€jsi nez predchozi ekologicky ladéna Svo-
boda, které vsak Skodila predevsim obrov-
ska ocekévani po Rozhreseni. Franzen se
opét pokusil nahlédnout na velké problémy,
s nimiz se musi soucasna civilizace vypora-
davat, a zaroven upozornit na to, Ze za v§im
stoji jen lidé se svymi malichernymi starost-
mi. Roménu pfi sledovani osudl jednotlivych
postav nechybi napéti, dojde dokonce i na
ukladnou vrazdu. Autor vsak svijj text pojima
zaroven jako esej o stavu dnesni (nejen ame-
rické) spolecnosti. Eseje ostatné piSe Fran-
zen pravidelné pro The New Yorker a diky
své znalosti némciny preloZil a okomentoval
i nékolik stati Karla Krause. Bylo by urcité pti-
nosné, kdyby byla do Cestiny preloZena pravé
jeho esejistika. Letos by méla v angli¢tin€ vyjit
v dal$im souboru. Zaroven autor oznamil, Ze
piSe svijj Sesty roman - a pry i posledni.

Jonathan Franzen: Purity. PreloZila Lucie Mikolajkova.
Kniha ZLlin, Praha 2017, 547 stran.
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Tlumené prizracny Herbar Petra Borkovce

Nova sbirka Petra Borkovce se

z originalni perspektivy vyrovnava
se svétem, v némz kazdy chce
psat a mluvit, ale nikdo nechce
naslouchat a rozumét. V Herbafi
k ¢emusi hor$imu se setkavaji
verSe klasika s nazvy broukd

a jmény pornohvézd a basnik nam
v roli tviirce poetiky dokazuje, Ze
nas neustale zrazuje vlastni jazyk.

MARTIN LUKAS

Herbdr k éemusi horsimu Petra Borkovce dopl-
nuje a zaroven prekonava okruh basnickych sbi-
rek, které v poslednich letech tu poplasené, tu
smitené vypovidaly o tom, Ze se pfirozeny jazyk
kiiZi s jazyky socialnich siti, vykonnych organd,
verejnych instituci ¢i marketingovych strategii.
Ponurou konfrontaci s nevyhnutelnym vyvo-
jem spole¢nosti autor ,vyrovnava“ pohledem
do minulosti, kde kupodivu po v3i slavé tleji
ostatky ndhle nesrozumitelnych textt. Tém,
ktet by se tvaii v tvar neptrehledné soucasnos-
ti radi opésali hodnotami nesmrtelnymi, nabizi
jiné ¢tent literarni tradice. Pripomind, Ze odkaz
predkil Zije zase jen péci potomkq, a Ze ¢im
snazsi je v novodobém zmateni jazykl coko-
li napsat a fict, tim tendi je viile si rozumét.
Mtze byt, Ze zavratné ticho regali nacpanych
knihami piisobi na souc¢asnika pravé tak désivé
jako bzukot klimatizovanych serveroven. Her-
bdr k ¢emusi horsimu je tu jako Kli¢ k urcova-
ni odleskt1 a skvrn na povrchu beztvaré hmoty,
do niz se zhroutila kdysi py$na stavba hierar-
chizované kultury. Pfedstavte si zkratka, jak se
vSechna ta slova, co se jich lidstvo za staleti
navyslovovalo, vraci splachovacimi hajzly Zapa-
du zpatky k nam, a zkuste ten bordel pochopit.

Pominout slova
Jestlize se pro nékteré soucasné basniky stal
malym objevem Zargon generace Z nebo

rytmické zatikavani rozkladajici slova na zvu-
ky, maji pro Borkovce srovnatelny vyznam
botanicka a zoologicka nazvoslovi, genolo-
gické systémy, versologicky aparat, lexikogra-
ficky zépis ¢i pohadkové syZety, nikoli vSak
jako ndstroje poradani ohromné sumy védé-
ni (rozuméj textd, téch napsanych i nenapsa-
nych), nybrz jako vlastni predmét basnické
reflexe. Je lhostejné, jaké téma si Borkovec
zvoli, stale ukazuje na neprekrocitelny logo-
centrismus nasi zkuSenosti se svétem. A tre-
baze v jedné basni cituje Smilauerovu premi-
su ,Déjiny slov nelze odtrhovati od déjin véci“,
princip déjinnosti okaté popira a furiantsky

predvadi, jak nas jazyk jakoZto spole¢na
pamét vytrvale zrazuje.

Sbirka navenek skute¢né pripomina herbar
a také abecedné setazené basné se podoba-
ji vykladovym hesliim, ale velkolepého naro-
ku encyklopedistti popsat svét v tiplnosti, a tim
jej opanovat, se Borkovec vzdava. I kdyz mu
melancholickéd touha mit stile co objevovat
neni Uplné cizi, nutkavou potrebu clovéka
proSmejdit i nejzazsi kouty skutec¢nosti pou-
ze mimuje. Chépe se vieho, co je po ruce, od
verst klasikll pres jména broukli nebo por-
nohvézd po dojemné debilni inzeraty sezna-
mek, a zasadné pritom nerozliuje. Tak se stane,

67, Pilups obeend (Prionus coriarias), 68, Pilmorndk vibovy (Aromis moschata), 6. Herkules (Drynastes Hercales )
70, Kulobthnik tefkoiedf (Clytus arcuatuw). 7L Osykovalk dran§ (Saperds carcharusi 72, Kousavec pdakovany
(Rhagium mordax) 74 Rikosnilek subonohy (Donscis demtipes). T4 Chlestownik litiovy (Criocerds HIE)L

Borkovec se chéape vieho, co je po ruce, od verst klasik pfes jména broukd nebo pornohvézd po inzeraty seznamek

Ze na strané 76 ¢teme Erbenovu Polednici. Na
prvni pohled to ptisobi jako rozpustila hra
s ntizkami a domaci knihovnou, ve skute¢nos-
ti se tu autorovi podatil dabelsky kousek, jehoz
Ucinek dava tusit, kam smérovaly jeho pred-
stavy o ,Cemsi horSim“ z titulu sbirky. Moci
Cist Polednici jako vyraz pochybnosti o smys-
luplnosti slovesného umént, a dokonce jazyko-
vého sdéleni, to je konsternujici zazitek. Jesté
straslivéjsi je zjisténi, Ze tlumend piizra¢nost
Herbdre je prfimo z tohoto svéta, ze svéta, kte-
ry navzdory vSemu trva za okny nasich loz-
nic, fabrik a kancl. Mohou-li se pominout lidé,
proc¢ by se nemohla pominout slova...

Diktaty z roku 33
Voli se rozesilaji v plechovych krabicich,/ psi
se posilaji v pletenych kosich./ Jesttéabi se
davaji do obchodu v krabicich/ plechovych
nebo v bali¢cich staniolovych./ Z4ci a seity se
dovazeji v pytlich./ Vlasy se posilaji v zasitych
kosich./ Pole a lesy se dostavaji do obchodu/
v pletencich. Hosté se k ndm dovaZzeji/ v dre-
vénych krabicich. Koroptve se posilaji/ do své-
ta v lahvich neprodysné uzavienych./ Svaly se
dostavaji do prodeje v homolich./ Lenivosti
tupéji sily.// Ryby maji silné rohy./ Pomeran-
&e $tékaji na voly./ Caj krouZi nad lesy./ Kava
a ryZe poloZily sesity na lavici/ a psaly tkoly.
Brzy mu zeSedivély/ $vestky. Za cibuli jsou
fiky. Cinska tu$/ sedi za stoly. V 1été se skla-
ni/ zaZloutlé mineralky k zemi./ V zimé pobi-
ha cukr holymi/ poli a skryva se pred zasity-
mi kosi./ Lenivosti tupéji sily.”

V Herbdri k ¢emusi horsimu Borkovec damysl-
né rozkryl instrumentélni povahu jazyka,
jemuz jsme od pocatku - v uzite¢né, ale zrad-
né vire, Ze mluvime, a tedy vime - vydani
napospas. Fakt, Ze to dokézal udélat, aniz by
se postupujicimu krachu lidstvi a jeho kultury
cynicky vysmal, svéd¢i o jeho lidskosti.

Autor je kritik.

Petr Borkovec: HerbaF k éemusi hor$imu. Fra,
Praha 2018, 120 stran.

literarni zapisnik

[L.éto na nameésti

JAN STOLBA

Skoda, Ze Petr Hrugka poloZil svou funkci
v poroté Statni ceny. Jeho rozhotc¢eni nad
novou vlddou trestné stihaného premié-
ra chapu, nesouhlasim ale s tim vyklizenim
pozic. Vzdyt vlada neni stat, stat neni jen vla-
da. Porota mohla proti vladé oficidlné vystou-
pit, projevit svij nazor, ale zaroven fungovat
dal, byt v nesouhlasu vici vladnouci garni-
ture. Ta cena neni vlady! Takhle se pomalu
vytvaii dojem, Ze néjaké podrucenské vzta-
hy panuji tam, kde ve skute¢nosti neexistuji.
Neexistuji, ze? A porota méla, vlastné porad
ma4, bohuZel uz bez Petra Hrusky, Sanci to
prokazat.

Ale kdovi, pro¢ ¢lovék déla, co déla. Rad
bych Petra podpotil. Protestni zabouchnu-
ti dveri v8ak az moc sugeruje vznikani ,nové
totality”, Gdajné prosakujici do vSech vrstev.
Ve skutecnosti se vSak Zadna totalita nekona,
pres vSechny neptijemné a varovné signaly.
Vadi vzestup vlivu komunista? Ale vzdyt oni
funguji v parlamentu a ovliviiuji politiku uz
treti dekadu. Vazné je jejich podpora Babi-
Sové vladé (ovSem netucast v ni) prelomova?
Babi$ ma z voleb vétsinu, i pohrobka bolse-
vické KSC lidé stale voli - v tom je problém.
A jesté o kousek vétsi problém je, Ze Babisovi

jako alternativa dycha na zada protievropska,
narodovecka, méstacka ODS s Vaclavem Klau-
sem mlad$im... Kruta ironie.

J4 jsem naopak vsunul svou botu mezi dve-
fe doby razantné a nesmlouvavé - a rovnou
na nameésti v Liberci. Basnik Josef Straka neni
defétista, naopak je to vytrvalec, netinavné
a bez medialnich ovaci organizujici basnic-
ka ¢teni a literarni porady nejen ve strasnic-
kém Domé cteni (neni ta knihovna taky stét-
ni podnik, nereprezentuje tento stat, ili to,
co jsme?), ale i na vytoriském rezavém vraku
Avoid Gallery a viibec véemozné po Cechéch.
Pepa Straka ma prsty i v.mém libereckém
extempore. A rovnou tikam, Ze to byl jeden
z mych nejpodivuhodnéjsich, nejsilnéjSich
autorsko-muzikantskych zazitk.

Postavil jsem se tedy na holé pédium, ne
snad docela vprostfed nadherného nameésti,
ale skoro. Naproti pédiu, za kasnou s kamen-
nym Neptunem, stoji stdnek s koktejly
a zmrzlinou a kolem néj se rozklada nefalSo-
vana chorvatska plaz. Bily pisek zari v pod-
vecernim slunci. Hraje si tam par déti, opo-
dal na plazovém pololehatku pololezi muZz
s doutnikem. Na namésti je privétivé Zivo.
Obloha bez mracku, impozantni radnice se
svou filigransky vytréenou véZzi ty¢i se v slun-
ci, jako by méla ilderem sedmé odstartovat
do meziplanetarniho prostoru. Ale neodstar-
tuje. Misto toho jsem tu ja, sim na pédiu se
saxofonem a nékolika sbirkami, z nichZ budu
¢ist. Madm na to hodinu.

Z nedalekého knihkupectvi Martina Fryce,
které se na akci Léto na namésti podili, pti-
nesli par lavic a rozestavili je pred pédiem.
Pondélky jsou vénovany pisicim hudebnikam.

Vystoupila tu uz pisnickarka a spisovatelka
Hana Lundiakova, hral basnik Martin Trdla
a jeho ,ktovinojazz“, grupa Sklad by Walda,
objevi se Milan Urza s kapelou Prvni hote
a Michal Bystrov. Lavice ptinesené z knihku-
pectvi hned zabrala cikanska décka, chorvat-
ska plaz je netahne. Asi maji jiny smysl pro
realitu. Kdyz jsem se chystal vylézt na podi-
um, pristoupil ke mné maly vyholeny rom-
sky kluk a uptel na mé tvrdé zkoumavé oci:
,Kdo bude dneska hrat, pane? Vy, pane? Pan
Bendik neptijede?” Prisvéd¢il jsem, budu
hrat. ,A tady bude néjaka kapela, pane?” Ne,
jen ja sam. Hoch hled€él podeztivavé, ale taky
dychtivé. Chtél by se bavit a klast dalsi dotazy,
ale ja se ted musim soustredit na poeticko-
-improviza¢ni seppuku, jez tady v pristich
minutach hodlam spachat.

Bude-li néktery literarni historik kdy patrat
po tom, zda v nasi poezii nékdo reflektoval
postavu masového vraha Jeffreyho Dahmera,
tak hlasim, Ze ja. Pravé uryvky tohoto starSiho
textu jsem se rozhodl ¢ist, z néjakého ted uz
mné neznamého diivodu. Ne Ze by rozvolné-
na baseii-préza byla ptimo o vrahovi, ale jsou
tam citace z rozhovoru s jeho matkou, celé
se to prazvlastné propléta s jinymi dojmy...
Text mi priSel jako dobra volba pro oteviené
severské namésti. Ted je ovSem, hochu, poz-
dé vekslovat s ,dramaturgii“. Z reprobeden
zni podkres, co jsem si nastésti vzal s sebou,
abych nebyl docela nahy v trni. Nase staré
nahravky s Alanem VitouSem. A nejlepsi je
vrhnout se do véci hlava nehlava.

,UKklizi vézernskou télocvi¢nu... PiSe na
vyptij¢eném psacim stroji... Naraz prou-
dt jeden v druhém...” nese se libereckym

naméstim. Slova stiida totalné free impro-
vizace, plus bubny z podkresu. Saxofon se
rozléh4, pak zase hlas. Lidé pod striskami
kavarnicek se snazi lokalizovat jeho ptivod,
ale jen chvilku, pak si dal povidaji. ,Milosrd-
né, v sobé€ setrvalé stopy... Tolik jsem se bal...
Ale nemohl jsem prestat...“ Dvé divenky, co
také prve vyhliZely pana Bendika, spustily pod
pédiem své kreace. Zkratka cti a hraj, co to
da, Zadna demise, nenech si nic vzit... Kolem
nameésti blouma muz s doutnikem a kudlou
za pasem. Dva pary rukou zatleskaji. Tobé
ta slova davaji smysl, tak se na nic neohli-
Zej... Lidé chodi sem a tam, divenky se v3e-
lijak krouti, posledni slunce sviti. Pfipadam
si jako mimozemstan, pokousejici se pred-
nést korzujicim domorodctim jakousi napros-
to nezdarenou intergalaktickou proklamaci.
Kdovi pro¢ ¢lovék pise, co pise. ,Syn zlista-
va synem, matka matkou uz jen do urcitého
data...” zni ndméstim. Pod pdédiem procha-
zejici klucik lakonicky doplnuje: ,,... a pica
zustane pica...” .

Kdyz jsem po hodiné troubeni a mluveni
docela vyZdimany slezl z pddia, odchytil mé
holohlavy hosik, co mél predtim tolik ota-
zek: ,A pane, a teda mizete mi néco zahrat?”

Pred ptlilnoci jsem se na impozantni nameés-
ti jesté jednou vratil. Tentokrat bylo Gplné
vymetené, ani Zivacka. Neptuntv sumec dal
chrlil vodu do kasny. Chorvatsky pisek se
temn€ bélal. Uprostied ndmésti tréel opus-
tény skateboard, tu a tam osamély chodec,
proSel-li kolem, metr dva se jakoby svezl.
Pozice jsme udrzZeli. Je Skoda nechat se o néco
jen tak obrat.

Autor je hudebnik, basnik a literarni kritik.
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Zbyl cas uz jen na literaturu

S Dragem Jancarem o katarzni sile romanu

V cestiné vysla dalsi préza Draga
Jandara, patrné nejvyznamnéjsiho
soucasného slovinského
spisovatele a uznavaného
intelektuala. Roman Dnes v noci
jsem ji vidél pfedstavil na
letosnim Svété knihy. Mluvili
jsme nejen o této proéze, ale

i o povaze hrdinstvi, jugoslavské
identité & o dskalich souZziti

s vlastnimi krajany v malé zemi
uprostied velkého svéta.

KAMIL VALSIK

Drago Jancar (nar. 1948) je slovinsky
prozaik, dramatik a esejista. U nds

mu vysly napriklad romdny

Galejnik (1978, Cesky 1990), Chtic chtic
nechtic (1993, cesky 1999), Katerina, pdv

a jezuita (2000, cesky 2003), ddle povidkové
soubory Pohled andéla (Cesky 1995)

a Prizrak z Rovenské (Cesky 2003) nebo
eseje Brioni (2002, cesky 2005). Za romdn
Dnes v noci jsem ji vidél (2010, Cesky 2018)
obdrZel nejvyznamnéjsi slovinskou literdrni
cenu Kresnik a cenu Prix du Meilleur

Livre étranger za nejlepsi cizojazyénou
knihu preloZenou do francouzstiny.

O Veronice Zarnikové, hlavni hrdince
romanu Dnes v noci jsem ji vidél,

vypravéji vyhradné ostatni. Co vas

k tomuto napadu privedlo? Dal vam tento
pristup vétsi vypravécskou svobodu?

Zé&klad romanu je redlny. KdyZ jsem si v jed-
nom historickém Casopise precetl svédec-
tvi 0 mezivale¢ném Zivoté a udalostech na
zdmku Strmol, velice mé to zasdhlo, v mys-
li mi vytanula fada otdzek a ja hned védél, ze
o tom napiSu, Ze budu muset. Chtél jsem se
ale vyhnout rekonstrukci udélosti a psycholo-
gizovani. Proto jsem se rozhodl pro pét pti-
béha, které jsou jakymisi poemami v proze
a v nichz vypravéci hovoti o Veronice a také
0 sobé. A méate pravdu, pravé to mi dalo vétsi
vypravécskou svobodu.

V nékolika vasich romanech je

hlavni hrdinkou Zena. Umoziuje

vam to sdélit néco jiného, nez kdyby

byl hlavnim hrdinou muz?

Jisté. V roméanu Katetina, pav a jezuita vystu-
puje distojnik, ktery usiluje o vojenskou slavu,
coz se mu nepodaii, a potom jezuita, ktery hle-
da boha a nenajde ho v cirkevni instituci, spise
v lasce k Zené. A Katefina hleda a svym zptiso-
bem také najde skute¢ny smysl Zivota. Podob-
né v romanu Dnes v noci jsem ji vidél narazi-
me na okupacéni armadu, partyzény, ale i na
neobyc¢ejnou, svobodnou Zenu, ktera upro-
stted politického a historického chaosu chce
Zit sama podle sebe - a pravé to ¢ekame od
Zivota a je to mocnéjsi nez velké ideje, které
se Casto meéni ve sviij opak, v nesmyslné nésili.

Vas roman neni oslavou hrdinstvi.
Sama Veronika valku ostentativné

Drago Jancar. Foto delo.si

ignoruje. Prosté se pokousi ,,jen Zit
normalné”, coz je také motiv z eseje

Kratka zprava z dlouho obléhaného

mésta, ktery jste napsal v devadesatych
letech po navstévé obléhaného Sarajeva.

Je toto civilni téma tvari v tvar valce

stejné duileZité jako téma hrdinstvi?

Kolik bylo hrdin0? A ti, kteri jimi byli, se mnoh-
dy v téch strasnych podminkach ménili ze vzne-
Senych bojovniku za svou velkou véc ve zvitata,
ktera bojuiji o preziti. Vétsina lidi chtéla zit v kli-
du, ale v nasi zemi to nebylo mozné. Ve Slovin-
sku jsme méli némeckou, italskou a madarskou
okupaci, partyzansky odboj, doméci protiko-
munistické vojsko a obc¢anskou véalku. Neexis-
tuje ulice ve mésté nebo horska vesnice, kam
by kruté udalosti nedosahly. A o tom hovoti
muj romén - nedalo se Zit normalné.

V byvalé Jugoslavii psali Titovi komunisticti
partyzani jako vitézové valky historii
a jejich zloc¢iny se zamlc¢ovaly. Jakého

prijeti se vtomto kontextu vase

kniha dockala ve Slovinsku?

Ze zacatku to bylo velice bourlivé, pak ale
prevladla literarni a také eticka interpretace.
I potomci partyzand pochopili, Ze nejde o Cer-
nobily obraz historie, jaky jsme znali doposud,
ale o lidi s jejich nejistotami a mylkami. O sou-
béh politickych okolnosti a osobnich pohnu-
tek, vasni, zarlivosti, zrad a zamén jako v fec-
ké tragédii.

V romanu ovSem chybi katarze.

Nikdy jsem skute¢né nevéfil, Ze literatura
muze ménit svét. Ale diky tomuto romanu se
néco takového, alespont v moralnim smyslu,
stalo. Roman obrétil pozornost ke skute¢né
tragédii rodiny Hribarovych. Ted na jejich zam-
ku visi pamétni deska a prezident republiky se
prezivsim ¢lentim rodiny jménem statu omlu-
vil, Ze museli tak dlouho ¢ekat na spravedInost.
Byli soudné rehabilitovani a zbaveni obzaloby
a odsouzeni za kolaboraci s okupanty, o némz
rozhodl partyzansky polni soud, vratili jim
zabaveny majetek i diistojnost, pozlstatky
zavrazdénych nasli a pohibili. Zastupce rodi-
ny prohlasil, Ze mohou odpustit, ale nemohou
zapomenout. Na mdj navrh byl na pamétni
desku vytesan ver$ slovinského basnika Josi-
pa Murna Aleksandrova: ,Dlouhd je, dlouha
zimni noc.” Veronika a jeji muZ zmizeli béhem
zimni noci, a ta trvala sedmdesat let. Roman
svym zptisobem sehral katarzni ilohu Antigo-
ny, ktera chce pohrtbit svého bratra.

Mam pocit, Ze v devadesatych letech
trochu opadl zajem o téma druhé
svétové valky, kdeZto v novém tisicileti

MIXe

se zase vraci. Co muiZe byt pri¢inou?

To je zajimavé, ano, vSude se vraci — nejen u nas,
ale také ve Francii, v Némecku nebo ve Finsku...
Nevim, kolik pribéhti bylo zamléeno a ¢eka-
lo, aZ o nich nékdo promluvi. Ale mozZna se
jen obavame, aby se tyto udalosti neopakovaly.

V jednom politickém eseji jste se

vyjadril, Ze se désite chvile, kdy

zlstanete sam v malé zemi jen se

svymi krajany. Naplnila se tato vase

obava po osamostatnéni Slovinska?

Svym zptisobem se naplnila. Zivot v demo-
kracii ptinesl nejen svobodu vyjadrovani, ale
také svobodu vyjadtovani zloby, vzteku, zavisti.
Caste¢né to souvisi s takzvanou narodni pova-
hou, povahou vSech malych narodu, kde se
lidé mnohem radéji zabyvaji jeden druhym
nez velkym svétem kolem sebe. K tomu se
pridala divoka kapitalisticka soutéz takzva-
ného prechodu, oligarchové, sociélni rozdi-
ly, politickd demagogie... Jednou jsem nékde
tekl: ,Snili jsme o demokracii a probrali se

v kapitalismu.” A v jakém: v pofadné divokém,
ktery mnoho lidi zanechal v osaméni a ztrace-
né. Presto se ale domnivam, Ze, feceno s Chur-
chillem, demokracie je mozna nejhorsi systém,
ale Zadny lepsi neméame. A také Zivot v samo-
statném a evropském Slovinsku neni ideélni,
ale je asi nejlepsi, jaky nas mohl potkat.

Vzdycky jste byl velkym zastancem
samostatnosti Slovinska a vyznamné jste
prispél k jeho osamostatnéni. Citil jste

se nékdy jako jugoslavsky spisovatel?

Nebyl jsem vzdycky zastdncem osamostatné-
ni Slovinska. V osmdesatych letech jsme pre-
mysleli o preméné Jugoslavie v demokraticky
konfederativni stat. Kviili dutym hlavam gene-
ral a lidi v jugoslavském stranickém vedeni
vSak nebylo néco takového mozné. Jugoslavie
se nerozpadla jen kvuli nacionalismim a kul-
turnim a ekonomickym rozdiltim, ale prede-
v§im kviili diktatute. Vladnouci moc nechépa-
la, Ze ptiSel ¢as na zmény.

Vidite néjaké paralely mezi

nadnarodni identitou jugoslavskou

a nadnarodni identitou evropskou?
Nevidim. Jugoslavie byla demokraticka zemé
pouze nékolik let po prvni svétové valce.
Roku 1929 byla zavedena kralovska diktatura
a po roce 1945 komunisticka. Na zacatku velmi
tvrda, potom mnohem jemnéjsi, stali jsme se
svétu nejotevirenéjsi komunistickou zemi, ale
porad pod vladou jedné strany. A obé diktatury
razily ve vSech oblastech unitarni jugoslavskou
ideu. Jugoslavii jsem mél rad, jeji rliznorodost
a kulturni rozdily mé tésily, Jugoslavie byla vel-
ka a krasnj, ale jugoslavska idea byla vnucena
a Casto nasilna. To je paradox, ktery jsme nedo-
kézali prekonat. Takovy je mij pohled na véc.
Leckdo ma ovSem jiny nazor - obzvlast ti, na
které nejvice dopadla valka. Evropska identita
je kazdopadné néco tplné jiného. Nevylucuje,
ale prijima rozdily, politické a kulturni. Evrop-
ska identita neznamena zieknuti se ceské nebo
slovenské identity. Kdo si o dne$ni Evropé mys-
1i néco Spatného, at se zeptd, jaka pripada tém,
ktefi si tak strasneé preji, aby se stali jeji soucas-
ti a aby Zili tak, jak se Zije v Evropé.

Narodil jste se v Mariboru, druhém
nejvétsim slovinském mésté, kde pred
valkou sidlilo velké mnoZstvi Némcu.

Ti za druhé svétové valky vyhnali své
slovinské spoluobcany, kdeZto po

druhé svétové valce byli sami vyhnani.

U nas v Sudetech je jeSté dnes patrné,

Ze vyhnani némeckého obyvatelstva
zpusobilo obrovské $kody. Byla povalecna
situace v Mariboru podobna?

V mém roménu In ljubezen tudi [A 14ska také]
najdete na tuto otdzku nékolik odpovédi. Po
prvni svétové valce zlistala v Mariboru silna
némecka mensina, kterd ve tricatych letech
zacala koketovat s nacismem. KdyZ tam Némci
roku 1941 napochodovali, byli nadSené pfija-
ti. Ale na rozdil od Sudet byli mariborsti Ném-
ci ve skute¢nosti némecky hovortici Rakusané
a mnozi z nich, véetné nékterych Slovinct, si
mysleli, Ze se vraci staré dobré Rakousko. Mis-
to toho prislo gestapo, vystéhovani slovinské
inteligence a duchovnich, popravy. Po valce
doslo k novému teroru, a to i mezi Slovinci.
Ze soucasného evropského pohledu vidéno by
samoziejmé bylo lepsi, kdybychom zili i nada-
le spole¢né, ale to se dnes snadno fekne.

Momentalné se zabyvate predevsim
beletrii - prestal jste psat politické

eseje. Neni ale pravé ted potreba

rozhodné se vyjadrit k tomu, co

se v Evropé a ve svété déje?

Premyslenim a ,rozhodnym vyjadfovanim“ na
téma, co se déje u nas, v Evropé a ve svété,
jsem v Zivoté ztratil uzZ ptilis mnoho ¢asu. Mné
zbyl ¢as uZ jen na literaturu.
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Jen tak s

1 zit

Pribéh z doby, kdy tma halila svét

Ksenija Hribarova, ktera se stala pfedobrazem romanové Veroniky Zarnikové, a jeji domaci mazlicek. Foto archiv VUF

Roman slovinského spisovatele
Draga Janc¢ara Dnes v noci jsem
ji vidél se vraci k udalostem
druhé svétové valky. V zasnéZzené
krajiné zahadné zmizi Zena, jejiz
kruty osud se ani po letech zcela
neobjasni. Skrze vypravéni téch,
jejichZ Zivoty prosla, se dotykame
tajemstvi jeji smrti, ale i témat
hrdinstvi ¢ vérohodnosti déjin
psanych vitézi.

BLANKA CINATLOVA

Romaén Draga Jancara Dnes v noci jsem ji
vidél (To no¢ sem jo videl, 2010) otevird motto
z Andersena: ,... nasSe vymyslené pribéhy,
vytvorené ze skute¢nosti...“. Zivot Veroniky
Zarnikové, tajemné Zeny, kolem jejthoz zahad-
ného zmizeni se dé&j toc¢i, mize v nékterych
okamzicich - a zvlasté v nékterych kulisdch
slovinské krajiny — ptripominat pohadku, ale
uZ od pocatku je ztejmé, Ze vypravéni spéje
k tragédii. A je to tim zfejmé;jsi, ¢im vice his-
torickych redlii identifikujeme.

Vypravéésky kvintet

V zasnézené lednové noci roku 1944 odve-
dou Veroniku i s jejilm manzelem neznami
muZi nezndmo kam. Pét vypravéch v riznych
¢asech, situacich a s odliSnou mirou zaintere-
sovanosti ¢i odstupu se pokousi rekonstruo-
vat nejen udalosti osudné zimni noci, ale
i portrét Veroniky a roli, jakou sehréla v jejich
Zivoté. Bezprostredné po konci valky vzpomi-
naji Veronicin milenec - nékde;jsi velitel jizdni
roty srbského kralovského vojska -, jeji zoufa-
14 a nemohouci matka a némecky 1ékat, ktery
byval za valky ¢astym hostem na podgorském
zamku Zarnikovych. S odstupem mnoha let
pak byvala hospodyné Zarnikovych a vyslou-
Zily titovsky partyzan.

Stridani vypravécské perspektivy patii
k pomérné oblibenym narativnim strategiim.
Jancar v8ak nekomponuje Zadny sofistiko-
vany kvintet po zptisobu Lawrence Durrella.
Vypravéni navic selhava i jako mozaika, v niZ
by postupné jednotlivi vypravéci spolehlivé
sestavovali celkovy obraz. MtzZe se sice zdat,

Ze spolecné skladaji jednotlivé fragmenty uda-
losti, ale vétSinou se osvétli jen nepodstatné
detaily nebo se potvrdi vcelku predvidatel-
na fakta. To hlavni - co se stalo s Veronikou

- zlistava neobjasnéné. Kazdy z vypravéca jako

by se v né¢em mylil, setrvaval v sebeklamu
(sebedojeti ¢i sebeobhajob€) a ve vysledku
zlstaval mimo pribéh hlavni hrdinky.

Ve mné se usadila smrt

Pres riiznost perspektiv ale maji vsichni vypra-
véCi néco spole¢ného - vzpominaji v okamzi-
ku debaklu a zmaru. Stevan uz davno neni
nejlepsim jezdcem a nejdisciplinovanéj$im
dustojnikem kralovského vojska, ,dédicem
srbského vitézstvi®, ale zoufalcem z ,vojska
bez statu“. Nastvany na exilového kréle, kte-
ry celou valku prokorzoval v londynskych par-
cich, sleduje v zajateckém tabore svou tvar:

,Sleduji sviij oblicej v zrcadle a vim, Ze nic uz

neni, neni Veronika, neni kral, neni Jugoslavie,
svét se rozpadl na kusy jako to popraskané
zrcadlo, z néhoz na mé hledi kusy mého ne-
oholeného obliceje.” KdyZ vidi své Sediny a diry
po vypadlych zubech, vraci se k nejkrasné;j-
$im dnlim Zivota, stravenym se Zenou, ktera
ho po sedmi letech navstivila ve snu. Veroni-
¢ina matka, polosilena a zoufald starena, svou
nezvéstnou dceru vyhlizi z okna nékolik mési-
cl a mluvi s mrtvym manzelem. Dobu, kdy
se s nim zasnoubila, vnima jako realnéjsi nez
titovskou pritomnost.

Dva roky po vélce ptinuti naléhavy dopis
vzpominat i némeckého lékate Horsta. Stejné
jako Stevan zird do zrcadla na zestarlou tvar
a vybavuje si pritom vale¢né hriizy, jichZ byl
svédkem. Tupé pozoruje, jak obnovuji némec-
ké domovy: ,Budovy rostou z rozvalin, Zivot
se probouzi a jde dél, co se stalo, stalo se, co
pohibily bomby a rakety, je pohibené (...)
Ja jsem neboztikem uz ted, protoze nechci
vzpominat (...) VSude se probouzi zZivot, ve
mné se usadila smrt.“ Hospodyné Zarniko-
vych po letech zavita coby turistka na pod-
gorsky zamek, toho ¢asu muzeum, a vnou-
¢atiim donekonecna vyklada pohadku, jak se
tu kdysi krasné Zilo, jedlo sttibrnymi ptibo-
ry a hralo na klavir. Spotadany a solidni Zivot
v Titové Jugoslavii jako by zasttel vzpominku
na dramatické vale¢né udélosti, zastava pou-
ze to, co Ize idealizovat. A co idealizovat nejde,

muZe se zjemnit rétorikou historického pre-
Slapu. V domovech diichodct tak revmatic-
ti partyzani vzpominaji, jak kdysi pobihali
po horach a kosili Némce, ¢etniky, ustaSovce
a dalsi kolaboranty, a brblaji nad novymi casy.

Stejné tak Ivan Jeranek, paty z vypravécu.
Ani tento ¢len partyzanského oddilu, jenz
odvlekl, mucil a ziejmé bestidlnim zptliso-
bem popravil manzele Zarnikovy jako valec-
né kolaboranty, ackoli prokazatelné stali na
druhé strané, nemuiiZe podat spolehlivé své-
dectvi, protoZe rozhodujici okamZiky vlast-
né prospal, aby ,se to stalo bez néj“. A stejné
nejednoznacény zlstava zivotni ptibéh osu-
dové Zeny Veroniky. Cim vice jejich portrétii
z vypravéni vyvstava, tim vice se rozpijeji jas-
né kontury jeji identity. Pro jedny je Veroni-
ka svéhlavou rebelkou, kterd na lublanském
korzu vendi svého aligatora, va$nivou Zenou,
jez utika za svym milencem a ptekracuje dob-
ré mravy, pro jiné milujici dcerou ¢i naivkou
s hlavou oblacich, pro dalsi odvaznou pilot-
kou, zachrénkyni slabych, laskavou zdmec-
kou pani, pokornou manzelkou, rozpustilou
koketou nebo némeckou dévkou.

Obéti bez ideald
Kli¢ k jejimu slozitému (nebo problematic-
kému) charakteru zdanlivé nabizi Horst, kte-
ry premysli, zda jeji smrt nemohlo zap¥ici-
nit jejich pratelstvi: ,Zijeme v dobé, kdy jsou
vazeni pouze lidé, Zivi nebo mrtvi, ktef{ byli
pripraveni bojovat, dokonce se obétovat
pro spolecné ideje. Tak premysleji vitézové
a porazeni. Nikdo si nevazi lidi, ktefi chtéji
jen Zit (...) a i kdyZ se ja mdzu pocitat mezi
ty, kteti bojovali, ackoliv byli porazeni, chtél
jsem ve skutecnosti jen zit. Veronika chtéla
jen zit v souladu se sebou, a chtéla jen rozu-
mét sobé a lidem okolo.” Nemluvi ale Horst
spi$ o sobé? Veronika je totiZz - jako kazda
obét - zbavena reci, promlouvaji za ni jini.
Jancar ve svém romanu podnika exkurs do
slozitych okamzika slovinské (jugoslavské)
historie (a historiografie) a uvazuje o pod-
staté hrdinstvi. I hrdinové se nakonec stava-
ji poraZenymi: ,VSichni jsme padli poraZeni
aZ na dno, se svymi vlajkami a konimi, pti-
sahami a dély, cti a kulomety.“ Konfrontace
osobniho svédectvi a ptaci perspektivy valec-
ného reportéra ukazuje, jak moc se oficial-
ni vypravéni o hrdinstvi myli. A autentické
liceni zase ztraci originalitu - kazdy popisu-
je krvavou pénu u ust ¢i mrtva téla v bahné
a pti holeni duma o neznamé tvari. Z vitézg,

JKtefi pisi déjiny”, se stavaji nepotiebni star-

ci podléhajici chorobam. A Veronika se stala
obéti, ackoli se neobétovala pro zadné idedly.
Co to tedy znamena ,jen zit“? Jak Zit v dobé,
kterd neni k Zivotu?

Nad slovinskou krajinou tentokrat nepada-
ji andélé jako v jinych Jancarovych prézach.
Zistava melancholickym krajem, ale bez iro-
nické hravosti, jakou zndme naptiklad z roma-
nu Chti¢ chtic nechtic (1993, cesky 1999).
Vypravéni chybi také barokni a magickorea-
listicka opulentnost Kateriny, pdva a jezuity
(2000, ¢esky 2003). Fragmentarni vypravéni
svédkd, jiz nepodavaji svédectvi, a pamétni-
ka, kteti nechtéji vzpominat, i ml¢eni zemfe-
lych ¢i porazenych, kteri chtéli jen Zit, nepo-
skytuje prostor pro kosaté digrese. Namisto
spektakularnosti ¢eka ¢tenare témér banal-
ni retrospektiva, vyhlizeni na Kkatarzi, ktera
neprichazi. Veroniciny oblibené verse, které
se nékolikrat vraceji, pak zdanlivé monotén-
ni kvintet proménuji v elegii. A nékteré z nich
davaji dalsi smysl titulu roménu: ,V hodiné
soumraku pfijd,/ kdyZ tma svét hali a hali,//
v hodiné soumraku ptijd,/ jsem-li ti jen trochu
mily.// V hodiné soumraku pftijd,/ jen v hodi-
né soumraku,/ v hodiné odpusténi...”

Drago Janéar: Dnes v noci jsem ji vidél. Prelozil
Kamil Valgik. Plus, Praha 2018, 216 stran.

ANFIKVARNI
REPUK@EE

Satirou
formovat dé&jiny

JAKUB VANiCEK

Je to zvldstni paradox: kdyz se v roce 1967
psalo o smrti Ilji Erenburga, vytycila se linie,
na jejiz jedné strané tdajné stoji Erenburg
LZastalinsky”, ten, jejz Goebbels nazyval ,nej-
zaangaZovanéjsim protinémeckym vdlecnym
Zhdrem®, a proti nému pak Erenburg ,proti-
stalinsky®, Erenburg mirotvtirce. Délici mezi
byl jeho romdn Tdni, v némz se naplno ukdza-
lo to, co Mukarovsky velmi opatrné obesel tvr-
zenim, Ze Erenburg netistupné trval ,na prdvu
ziistat sdm sebou a mit o vécech vlastni miné-
ni*. Co ovS§em takové déleni prehlizi, a v tom
spocivd onen paradox, je Erenburgova tviir-
¢ perioda ndsledujici po Rijnové revoluci. Sem
spadaji Neobycejnd dobrodruZstvi Julia Jureni-
ta (a jeho Zdkw) (1922), Trust D. E. Historie zkd-
zy Evropy (1923) nebo Janem Zdbranou pre-
loZeny Bourlivy Zivot Lazika Rojtsvance (1928)
- ten také tuto tviirci etapu uzavird, poté, co jej
Bucharin oznacil za literdrni zvratek. UZ teh-
dy moznd mohlo Erenburgovi, trpicimu obcas
duchem ordkula, dojit, Ze jeho nejlepst prozy
Jjednou pohrbi s télem stalinského impéria.
Erenburg se na dlouhy cas stal kronikdrem,
kritikem, po smrti také ,spolutviircem” své-
ho stoleti. Posledni oznaceni je, myslim, vcelku
trefné. Nenl tiplné od véci priznat Erenburgo-
vu Trustu D. E. performativni potencidl, ktery
bylo zpétné snadné povaZovat za jakysi literdr-
ni predobraz skutecnych déjin Evropy. V jeho
centru stoji, respektive neustdle nékam utikd
bldznivy americky miliarddr Jens Boot, nestast-
nik, ktery jednoho dne pochopi, Ze ,,Evropa je
stard a ohyzdnd, Ze je ji moZno milovat jenom
potmé, neotevirat pritom oci a nedotykat se
prsty jeji hrubé, svraskalé kiize”. ,Jens Boot
totiz nebyl filosof ani politik, ani nepsal knihy
o soumraku starého svéta a nezasedal na kon-
gresech kominterny.” Sviij miliarddrsky kom-
plex se rozhodl vyresit pldnem, jehoZ radikalita
tehdejsi soveétské kritice vyrazila dech: Evropa
must byt znicena, jeji mésta rozvrdcena a oby-
vatelé zahubeni. Spolu se 147 cestujicimi, vldd-
noucimi kapitdlem 12 miliard dolarti, Boot
nastoupt na parnik Mauretdnia a rozjede se
vstiic své bizarni ideji. To, co ndsleduje, nent
Zddnd stranickd agitka ani souhrn zdkladnich
poucek leninismu. Naopak, vSechen tento ideo-
logicky podklad je na Bootové cesté kompro-
mitovdn pozoruhodnou imaginativni metodou
vrSeni surrealisticko-expresionistickych obrazii
zkdzy; takovych, které z pribéhu o staré Evropé
a novych casech udélaji porddnou taskarinu.
Erenburg v této tviirci fdzi jesté musel moc
dobre védeét, Ze md-li bojovat proti moci kapitd-
lu, musi si nejprve idedlniho kapitalistu vytvorit.
Ddle: must ho obdarovat zbranémi hromadné-
ho nicent, zahrnout ho tim nejdivocejsim luxu-
sem - a aZ poté vse obrdtit naruby, abychom
tu méli zvrhlého héroa, ktery se vrhne do Zivo-
ta, jedinym podpisem se vzdd majetku a vyra-
zi do sveta s odhodldnim nicitele opovrhuyjict-
ho lidmi, majetkem a nakonec i sebou samym.
Jens Boot vytdhl z kapsy malé zrcdtko a zadi-
val se do néj. Neuvidél vsak svou obvyklou tvdr,
do Cervena oslehanou vsemi vétry svéta. Hle-
dél na ného sddrovy ovdl. , Umirdm,* pomyslel si.
,Co se stane s trustem? Ale vZdyt je to jedno...”
Lehkomyslnd anihilace svéta, jejimZ spous-
técem bylo milostné ztroskotdni Jense Boota,
ozvucila dobu velkolepych ocekdvdni. Jak veliky
byl najednou Svaz socialistickych republik a jak
uboze proti nému ptisobily parniky americkych
miliondrii! Trust D. E. je psdn dle dikta ,,mdme
vSe, co si predstavime®, v jazyce vysméchu a pod
tlakem bourlivé imaginativni hry s obrazy. Psa-
ni revolucni praxe - jen tak lze rozumét tidaj-
nému Erenburgovu podilu na tvorbé 20. sto-
leti. Komunisté jisté svému autorovi dobre
porozumeéli, protoZe si ale nechali vnutit roz-
por ,zastalinsky” versus ,protistalinsky”, pre-
hlédli, Ze v tomto duchu psal Erenburg tiplné

Jjiné romdny, nez byl vécné omilany Pdd PariZe.

Ilja Erenburg: Trust D. E. Historie zkazy Evropy.
P¥eloZila Marcela Pittermannova. Mladé fronta,
Praha 1966, 136 stran.
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Lovec Zanrovych carodéjnic

Folk horor ve filmu

Termin folk horor je dnes
spojovan s fadou filmd, ale

i televiznich inscenaci nebo
hudebnich projekti. U jeho
zdroje ale stoji t¥i britské filmové
horory z pfelomu Sedesatych

a sedmdesatych let, oznacované
za ,nesvatou trojici folk hororu".

ANTONIN TESAR

Souslovi ,folk horor” se da najit v recenzi na
vystavu Henryho Fuseliho ze sedmdesatych
let minulého stoleti nebo v ¢lanku o ilustra-
torce Beverly Brodské z roku 1982. KdyZ pak
v roce 2003 reZisér Piers Haggard v rozho-
voru pro hororovy ¢asopis Fangoria prohla-
sil, Ze jeho film The Blood on Satan’s Claw
(Krev na Satanové sparu, 1971) neni zadny
brak, ale ,folk horor”, tedy snimek plny ,tem-
né poetic¢nosti“, ktery pouziva ,venkov jako
symbol nebo vizualni prvek® a vypravi ,pribéh
o lidech podléhajicich povéram ohledné Zivota
v lesich”, nejspis ho ani nenapadlo, Ze zaklada
novy filmovy Zanr Mnohem jasnéjsi predsta-
vu o tomto fenoménu mél filmovy scendris-
ta a herec Mark Gatiss ve druhé epizodé své
dokumentarni minisérie A History of Horror
(Déjiny hororu, 2010). ,Nasledujici roky pri-
nesly tpadek britského hororu, ktery se ukazal
jako nezvratny,” 11k ve svém komentafi. ,Ale
doslo k fascinujicimu poslednimu rozkvétu.
V pozdnich Sedesatych letech se nova genera-
ce britskych reZisért vyhybala gotickym klisé
tim, Ze se jesté vice vzdalila modernimu své-
tu. Najdeme zde volny soubor filmi, kterym
mutizeme Yikat folk horory. Sdileji posedlost
britskou krajinou, jejim folklorem a povérami.”

Excesy sadistické brutality

Gatiss také pozdéjsim kronikarim folk horo-
ru poprvé predstavil jeho kanon. Uvadi cel-
kem tti britské snimky z obdobi mezi lety
1968 a 1973, pro néz se pozdéji mezi pub-
licisty piSicimi o folk hororu ustalilo ozna-
¢eni ,nesvata trojice“. Pokud bychom se na
tyto filmy podivali z hlediska seri6znéjsi fil-
mové historie, zjistili bychom, Ze ve skutec-
nosti netvotily Zadny pevné provazany pro-
dukéni cyklus ani védomy esteticky proud.
Vsechny tfi jsou soucésti Sirsiho proudu brit-
skych nizkorozpoctovych historickych horo-
ri s prvky exploitation.

Nejstarsi z folkhororové ,nesvaté trojice”
je Lovec carodéjnic (The Witchfinder Gene-
ral, 1968) tehdy Ctyriadvacetiletého Michaela
Reevese, ktery zemrel devét mésicli po premi-
ére filmu na predavkovani alkoholem a barbi-
turaty. Film patfi do série exploitation snimki
o sadistickych procesech cirkevnich predsta-
vitelli s ¢arodé€jnicemi. Koprodukovala ho
americka spole¢nost American International
Pictures (AIP), proslula predevsim spolupraci
s reZisérem a producentem Rogerem Corma-
nem, ktery pro ni v Sedesatych letech natocil
mimo jiné i ispésnou sérii adaptaci povidek
Edgara Alana Poea. Hlavni roli prospécharské-
ho cirkevniho hodnostéate a ,lovce ¢arodéjnic”
Matthewa Hopkinse ve filmu pfitom ztvarnil
americky herec Vincent Price, ktery byl hlavni
hvézdou Cormanovy poeovské série.

Reeves a jeho producenti pfi nataceni expe-
rimentovali s explicitnim nasilim a nahotou,
tedy prvky, které se v Sedesatych letech sta-
valy stéle Cast€jsi atrakei popularnich filma,
ale zaroven vyvolavaly poboureni vetrejnosti
(a tim padem poutaly pozornost publicistit)
a Casto také zadsahy cenzury. Pti premiéro-
vém uvedeni ve Velké Britanii musel byt sni-
mek zkrécen o celé dvé minuty kvili ,exce-
stim sadistické brutality” v nékterych scénach
a britsky tisk nesettil pohorSenymi reakcemi
kritika a intelektualt.

Satanova kize

Skandalni snimek mél mimotradny divac-
ky tspéch v nékolika statech a stal u zrodu
cyklu historickych horord, z nichZ nékteré
se natécely i ve Velké Britanii. Konkrétné to
byla dvojice filmt reZiséra Gordona Hesslera,
poeovska adaptace The Oblong Box (Podlouh-
la bedna, 1969) a ¢arodéjnicky snimek Cry of
the Banshee (Pla¢ bansi, 1970), oboji natoce-
né v koprodukci AIP a s Vincentem Pricem
v hlavni roli. Ani jeden z filmd ovSem Gatiss
do folk hororu nepocita. Naopak do nesva-
tého triptychu fadi film, ktery s Reevesovou
klasikou souvisi jen velmi volné. Tvirci Blood
on Satan’s Claw obcas zminuji Lovce caro-
déjnic jako mlhavou inspiraci, nicméné pri-
béh o ptsobeni temného pohanského kultu

vySetfovat zmizeni mistni divky a Sokované
zjistuje, Ze tamni obyvatelé uctivaji pohan-
ské keltské bohy. Ani tento titul ve své dobé
nemél vyraznéjsi divacky tspéch, ale béhem
sedmdesatych let se z néj stalo dilo uctivané
filmovymi kritiky a nakonec opakované pro-
hlasované za klasiku hororového Zanru.

Folkhororovy fetéz

Adam Scovell, autor zatim nejobséhlejsi a nej-
propracovanéjsi monografie na dané téma Folk
Horror: Hours Dreadful and Things Strange
(Folk horor. Hodiny stra$né a véci podiv-
né, 2017), si je plné védom toho, Ze Gatiss
zanechal historikiim filmového hororu spi$
obtizny rébus nez srozumitelné formulova-
ny subZanr. Néco jiného je prohlésit néjakou

verze Ritudlu (pted vznikem reZisérského
sesttihu) zac¢ina zabéry hlavniho hrdiny pte-
1étajiciho nad skotskym venkovem. Pohanska
vesnicka z filmu se nachazi na ostrtivku Sum-
merisle a uz jeji pozice mimo pevninu pod-
poruje dojem izolovanosti. Pohansky kult se
v zavéru manifestuje v ritudlu, ktery ma vyvr-
cholit lidskou obéti, jiz se stane pravé inspek-
tor Howie. Lovec carodéjnic se na prvni pohled
z tohoto vzorce vymyka, protoze se odehréa-
va na nékolika mistech, mezi nimiZ postavy
cestuji. Podle Scovella ale krajina venkovské-
ho Norfolku vyvolava dojem odlouceni a kru-
tosti Matthewa Hopkinse se vzdycky odbyvaji
v malych vesni¢kach odtiznutych od civilizac-
nich center. Vyvrcholenim filmu je pak série
brutalnich tortur a vrazd ve jménu krestanstvi.

Ritual vychézi z pohanskych ndboZenstvi. Foto National General Pictures

na anglickém venkové je mnohem poeti¢téjsi,
v rezii televizniho a divadelniho reZiséra Pier-
se Haggarda uvedla do americké distribuce
také AIP, kterd dokonce vytvotila jeho dnes-
ni titul (v Britanii se film ptivodné promital
pod méné krvelaénym ndzvem Satan’s Skin,
tedy Satanova kiize). Snimek ve své dobé pro-
Sel kiny témér bez povsimnuti a dodnes neni
zdaleka tak zndmy jako ostatni dvé dila folk-
hororové trojice.

Nejznameéj$im z triptychu je Ritudl (The
Wicker Man, 1973) Robina Hardyho. V tom-
to ptipadé Lovec carodéjnic patrné nebyl vel-
kou inspiraci. ReZisér se hlasi spi$ ke slav-
nému britskému studiu Hammer a jeho
gotickym horortim. Ostatné jednu z hlavnich
roli hraje hvézda Hammeru Christopher Lee.
Samotni tvarci, konkrétné Hardy a scendrista
Anthony Shaffer, prezentuji Ritudl jako pro-
jekt nadSenct, kteri chtéli natocit originalni
horor vychazejici z pohanskych naboZenstvi
a vystavény na motivu obéti. Hlavni inspira-
ci fiktivniho pohanského kultu ve filmu pfti-
tom byla studie Jamese George Frazera Zla-
td ratolest (1890, ¢esky 1977), ktera je dnes
védecky zdiskreditovana, ale méla nesmirny
vliv na uméni a mysleni 20. stoleti. Policejni
inspektor a pedantsky kfestan Neil Howie
ve filmu vyrazi na zapadly skotsky ostrtivek

trojici snimkt za kanon nové ustaveného Zan-
ru a néco jiného vysvétlit, co presné v téchto
filmech novy Zanr vlastné zaklada. Scovellem
zkonstruovany ,folkhororovy fetéz*, spojujici
spole¢né znaky filmové trojice, takové vysveét-
leni nabizi, oviem s plnym védomim toho, Ze
jde jen o jedno z mnoha spojeni, ktera Ize
mezi dily prohlaSovanymi za folk horor vést.

Prvnim ¢lankem tetézu je dliraz na kraji-
nu. V3echny zakladajici folkhororové filmy se
natécely v exteriérech a na lokacich, nikoli ve
studiu. Krajina v nich zarovei tvofi silny este-
ticky vizualni prvek. V samotném vypravéni
pak obvykle izoluje postavy na odlehlém mis-
té, stranou od zbytku civilizace. Tato izolace
predstavuje druhy ¢lanek. Izolovand komuni-
ta si buduje vlastni zvracenou morélku nebo
nabozensky systém vcetné ritualti a disled-
kem je tfeti ¢lanek tretézu, jimz je manifes-
tace vychazejici z téchto systému. MiZe jit
o vyvolani nadptirozené bytosti, posednuti,
obétovani nebo jinou udalost obvykle vedou-
ci k nésili ¢i smrti.

Vsechny tfi snimky nesvaté trojice zacinaji
zabéry krajiny. Blood on Satan’s Claw otevi-
raji zdbéry na venkovského farmare, ktery na
svém pozemku vyora tajuplnou monstrézni
lebku. Ve vesnici se nasledné zformuje démo-
nicky kult a na zavér dojde ke zjeveni nadpftiro-
zeného monstra, které je zdrojem zla. Ptvodni

ScovellGiv Fetéz lze aplikovat i na nékolik
novéjsich filmd, které jsou k folk hororu pfi-
tazovany. V britském hororu Pohansky ritudl
(Wake Wood, 2011) se manZelsky par vyrov-
navajici se s tragickou smrti ditéte prestéhu-
je na venkov a zjisti, Ze mistni znaji prastary
ritudl, ktery dokaze ptivést mrtvé zpét k Zivo-
tu. Pole v Anglii (A Field in England, 2013)
Bena Wheatleyho pojednava o skupiné dezer-
térhi a dalsich podivnych existenci z doby ang-
lické obcanské valky, kteri hledaji poklad na
jednom anglickém poli a pFitom zkonzumuji
halucinogenni houby. V The Borderlands (Hra-
nice, 2013) se trojice paranormalnich vysetto-
vatell vyslanych Vatikdnem vydava zkoumat
Udajné nadptirozené udalosti ve znovuotevre-
ném kostele na venkové v Devonu. Americka
Carodéjnice (The Witch, 2015) se odehrava na
farmé puritanské rodiny uprostied americ-
ké divociny, kde v okolnich lesich mozna sid-
1i ¢arodé€jnice. I pro nové folkhororové filmy
ale plati, Ze jsou to projekty vznikajici relativ-
né nezavisle na sobé a spojované dohromady
jen vali publicist a fanouska hledat v nich
spole¢né znaky. Pozoruhodnéjsi nez hleda-
ni téchto znakd je ale nasledovani cest, které
se ustavenim folkhororového Zanru otevira-
ji. Scovellovy toulky fantaskni krajinou strasi-
delného britského venkova urcité patii k t€ém
nejinspirativnéjSim.



A2 —16/2018

FILM 9

Vystraha zvédavcum

Prochazky televiznim folk hororem

Teoretik folk hororu Adam
Scovell do tohoto Zanru zafazuje
i britské televizni produkce ze
sedmdesatych let. Serialy pro
teenagery o prokletych menhirech
nebo ducha¥ské pfibéhy podle

M. R. Jamese tvofi alternativni
krajinu k filmovym folk horortim.

Unikavost pojmu, ktery je né¢im vic nez pou-
hym filmovym Zanrem, dobte vystihuje tivod-
ni odstavec textu Adama Scovella The Folk
Horror Chain (Folkhororovy tetéz, 2014):
,Folk horor je zvlastni medidlni formét. Vyvo-
lava v nas touhu po svém definovéni a po
vytvoreni kanonu, ale zaroveni jde o subzanr,
ktery je inherentné intuitivni, zvlast kdyz
vezmeme v potaz rtizné shodné rysy ve fil-
mech, televiznich inscenacich, beletrii a dal-
$ich médiich. Tato podivnd kombinace zjev-
né sdilenych tematickych a estetickych linif
a subjektivnich, jakoby z kolektivni paméti
vychazejicich vzpominek mozna vysvétluje,
pro¢ tak dlouho trvalo definovat, jaké vlast-
né jsou urcujici znaky folk hororu.” Takzvany
folkhororovy retéz, ktery Scovell predstavu-
je ve svém ¢lanku, této podivné multimedial-
ni nalepce o moc presnéjsi definici nedava.
Predklada pred nas jen nékolik spole¢nych
znaku nékterych filmd, které se k folk hororu
tadi. Ze vSech médii, ktera patti do folkhoro-
rového diskursu, je pritom prave televize tim,
jeZ minimalné v britskych divacich probou-
z{ nejvice zasutych prizraénych vzpominek
- predevsim na duchatské pribéhy a strasi-
delné seridly, které dnesni fanousci a teoreti-
ci folk hororu sledovali jako déti.

ANTONIN TESAR

Déti kament

Sam Scovell se britskym televiznim insce-
nacim, zejména tém ze sedmdesatych let,
vénuje velmi podrobné. S folk hororem
podle néj nejvice souzni t¥i proudy sedmde-
satkové produkce britskych stanic: fantastic-
ké seriély pro mladez, adaptace duchatskych
povidek spisovatele M. R. Jamese a nékte-
ré celovecerni inscenace. Asi nejcastéji se
ale vraci k serialu The Owl Service (Sovi
servis, 1969-1970), ktery napsal spisovatel
Alan Garner podle vlastniho fantasy roma-
nu. Seridl vypravi o tfech teenagerech tréavi-
cich se svymi rodici l1éto na venkové. Jeden
z chlapcti a jedna divka se stali novopeceny-
mi sourozenci, protoZe jeden z jejich rodi-
¢l si pravé vzal rodi¢e druhého z nich. Dal-
$i chlapec je synem jejich sluzebné. B€éhem
vyletu se kolem nich déji podivné udalos-
ti, které souviseji s mistni lidovou poveésti
o milostném trojihelniku kon¢icim vrazdou.

|

Starobylé menhiry vé&zni hrdiny seriélu Children of the Stones. Foto BBC

Ukazuje se, Ze hrdinim je souzeno prozit
stejny pribéh, o némz vypravi legenda, a Ze
totéZ uz o generaci drive potkalo i nékolik
mistnich obyvatel. Garnerav serial funguje
jako pusobivé romantické drama a ma i sil-
ny socidlni podtext. Zaroven je to ale ne-
obycejné originalni hra s fantasknimi motivy.
Lidové legenda se promit4 do vSedni dobové
reality, magickymi vlastnostmi mohou byt
nadény i ty nejobycejnéjsi predmeéty (tre-
ba titulni kuchynsky servis s obrazy sov)
a prostredi britského venkova dodava pri-
béhu atmosféru neurcitého bezcasi.

Druhy ikonicky folkhororovy seriél Children
of the Stones (Déti kament, 1977) predstavu-
je o dost klasi¢téjsi hororové vypravéni. Jeho
tvirciim Jeremymu Burnhamovi a Trevoru
Rayovi se nicméné podarilo vytvotit pozo-
ruhodny pfibéh o vztahu ¢lovéka k prasta-
rym p¥irodnim silam, pochazejicim z kos-
mu i z pozemské krajiny. Détskému hrdinovi
i jeho otci, ktefi jsou lapeni v malé vesnic-
ce obklopené desitkami menhirti, poméha-
ji pti odhalovani tajemstvi mistnich podi-
vinskych obyvatel jak folklorni legendy, tak
astronomie a dalsi védecké discipliny. Také
napadita hra s cykli¢nosti, zavrSena vynikajici
pointou, déla z Children of the Stones zvlast-
ni syntézu mytologickych prvk a moderni
kazdodennosti.

Kopec povér

Na dialogu mytd a modernity jsou ostat-
né postaveny i dvé kli¢ové celovecerni folk-
hororové inscenace. Autorem jedné z nich
je tvlrce The Owl Service Alan Garner. Red
Shift (Rudy zlom, 1978) se odehrava ve tfech
riznych ¢asovych rovinach - ve 20. stoleti,
v dobé anglické obcanské valky a za casl
rimského osidlovani Britanie. Vypravéni pre-
skakuje mezi jednotlivymi liniemi a nachazi
mezi nimi fadu paralel. V3echny tti pribéhy
se zaroveil vztahuji k tajemnému kopci Mow
Cop, k némuz se vaze rada povér.

Jesté experimentalnéji je pojaty televizni film
Penda’s Fen (Pendin mocal, 1974) Alana Clar-
ka a Davida Rudkina. Smés reélnych a fanta-
zijnich scén li¢i dospivani fararova syna Ste-
phena, jehoz mladické nejistoty jsou osou
uvahovych pasézi tykajicich se politiky, viry,

umeéni, krajiny nebo vztahu krestanské Brita-
nie k jejim pohanskym korentim. Penda’s Fen
je bezpochyby nejintelektudlnéjsi z televiznich
i filmovych folkhororovych dél a dobte se na
tento snimek aplikujte kategorie psychogeo-
grafie, protoZe se vyrazné zabyva krajinou, jeji
historii a paméti, ktera se k ni vaze.

Krajina naplnéna historii

Série televiznich adaptaci duchatskych povi-
dek M. R. Jamese zacala inscenaci Jonathana
Millera Hvizdni a jd pribéhnu (Whistle and I'll
Come to You, 1968). Miller nepojal sviij cer-
nobily film jako klasicky horor, ale spi$ jako
Gvahu nad majestatem racionality tvaii v tvar
tajuplnym udélostem, které se vzpiraji rozu-
mu. Dalsi adaptace Jamese vznikaly v sedmde-
satych letech v rdmci povidkového cyklu BBC
A Ghost Story for Christmas (Vano¢ni duchat-
sky ptibéh, 1971-1978). Vechny se natacely
v lokacich britského venkova a krajina v nich
hraje prinejmensim dekorativni tlohu. Nejvi-
ce s folk hororem souzni film A Warning to
the Curious (Vystraha zvédavclim, 1972), ve
kterém se amatérsky archeolog vydava hledat
bajnou korunu, jez ma podle legendy chranit
Britské ostrovy pred invazi cizich vojsk. Sni-
mek je plny zabérti osamélych toulek hlavni-
ho hrdiny krajinou a také pribéh se vztahuje
k folkloru, ktery preziva v odlehlych oblas-
tech moderniho svéta.

Autofi pisici o folk hororu v televizi nane-
$tésti opomijeji jeden z poslednich filmti cyk-
lu, Stigma (1977), ktery nevznikl podle lite-
rarni predlohy a nema u divakd ani kritiky
prili§ dobrou povést. Je to nicméné pozoru-
hodny pokus o propojeni motivii typickych
pro folk horor s prvky body hororu. Pribéh
Zeny, které po vyvraceni starého menhiru
zacne zpod kliZe prosakovat krev, spojuje
hrizu z tajemnych vlastnosti krajiny s désem
z neméné zahadnych dispozic téla.

Soubor britskych televiznich folk horora
prinasi vyrazné jiné motivy spojené s folklor-
ni hrGzou nez filmové prispévky k tomuto
zanru. Televizni filmy a serialy svym divaklim
neustale pripominaly, Ze krajina, kterou oby-
vaji, je naplnéna historii, jeZ ¢as od ¢asu uka-
Ze zvédavclim nedbajicim na vystrahy svou
nadpftirozenou moc.
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Kdo vyvolava duchy Albionu?

Jednim z trendd v soucasné
nezavislé britské hudbé

je pro mnohé prekvapivy

navrat k folklorni inspiraci

a krajiné jakoZto symbolu

a archetypu. Hudebnici se znovu
inspiruji u€enim okultisty
Aleistera Crowleyho, sleduji
folkhororové filmy a premysleji
o psychogeografii venkova.

JIRT SPICAK

S bohyni Babalon, zndmou také pod jmény
Sarlatova Zena nebo Matka ohavnosti, se poty-
kal uz kytarista Led Zeppelin Jimmy Page. Jako
soucast nadbozensko-filosofického sméru The-
lema ji na zacatku 20. stoleti ptivedl k Zivo-
tu anglicky okultista a mag Aleister Crowley,
jehoz uceni Page na prelomu Sedesatych
a sedmdesatych let hltal plnymi dousky. Nékdy
doslova - béhem magickych ritualt inspirova-
nych Crowleym pry britsti predchiidci metalu
hromadné popijeli krev. Oblibend konspira¢ni
teorie dokonce 1ika, Ze za smrt bubenika Led
Zeppelin Johna Bonhama, ktery se roku 1980
udusil zvratky po zkonzumovani p¥ilisného
mnozstvi vodky, mtze ve skute¢nosti kletba
Aleistera Crowleyho.

Pro Jimmyho Page byl Crowley nicméné
ztélesnénim volnosti, a to volnosti daleko
velkorysejsi, nez jakou jsme si pozdéji zvykli
spojovat s hnutim hippies. Crowleyho nésle-
dovnici méli na mysli predev§im moralni svo-
bodu. ,Aleistera Crowleyho povazuji za zne-
uznaného génia 20. stoleti,” fikal Jimmy Page,
ktery dokonce jednu dobu prebyval v byva-
1ém Crowleyho domé blizko skotského jeze-
ra Loch Ness. ,Jeho cilem bylo osvobozeni
jednotlivce jako celistvé entity. VSechna zlo-
¢innost, dusevni poruchy a nasili vyvéraji
z omezeni, kterym je ¢loveék v dne$ni dobé
vystaven.” To ostatné shrnuje i zdkladn{ prika-
zani Crowleyho nabozenského systému The-
lema: ,Konani tvé vile je veskerym zakonem.”
Kdo ale dohlizi na vili jednotlivce?

Crowley se v popkultute prelomu Sedesa-
tych a sedmdesatych let v riznych podobach
zjevoval jako neodbytny duch: p6zuje spolu
s Marxem a Stockhausenem na obalu koncep-
tualni desky The Beatles Sgt. Pepper’s Lonely
Hearts Club Band (1967), jeho socha zdobi
obalku kompilace 13 (1970) od The Doors,
obdivoval ho i Mick Jagger. Jeho popularita
dosahla takové urovné, Ze se nakonec zmé-
nil ve vyprazdnény symbol.

Navrat Rudé bohyné

Vice nezZ sto let po definovani ndboZenské-
ho systému Thelema a témér Ctyticet let po
smrti bubenika Led Zeppelin ted ale Crowley
zaziva dalsi navrat - a to opét skrze svoji
bohyni Babalon. Tu jako Rudou bohyni na
aktudlni desce Red Goddess (Of This Men
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Shall Know Nothing) (2018) uctiva anglicka
dvojice z Leedsu pojmenovand Hawthonn.
Duo vychazejici z experimentalniho pod-
houbi soucasného ostrovniho undergroun-
du si Babalon zvolilo jako symbol plodnosti
- Rud4 bohyné byva ostatné ¢asto zameérnova-
na se samotnou Matkou zemi. Hudba kape-
ly Hawthonn pfitom do klasického tématu
vnasi emancipacni prvky - jednotlivé sklad-
by, které jsou casto kombinaci Sepotavé-
ho zaklinajictho zpévu, terénnich nahravek,
spiritudlnich elektronickych ploch a klasic-
kych lidovych néastrojti, tematizuji menstrua-
ci v metafofe povodné, hysterii jako silnou
emoci a moc Zeny jakoZto bytosti, bez kte-
ré neexistuje zadny zivot, a tedy ani zadny
muz. Jeden z popularnich slogant na femi-
nistickych demonstracich hlasa: ,Jsme dce-
ry Carodéjnic, které se vdm nepodatilo upa-
lit.“ Hawthonn znéji, jako by se tyto dcery
rozhodly Cerpat energii ze skal a stromt jen
pomoci zvuku. PrestoZe sonicky arzenal dvo-
jice ma Casto témeér hypnotické Gi¢inky a umi
i zastraSit, Hawthonn svoji silu nezneuZivaji.
Pouze popisuji fakt, ktery je zfejmy od zacat-
ku véka: Ze totiz ze vSech bytosti je nejodol-

Teoretik Adam Scovell definuje folk horor
jako Zanr Ziveny tenzi mezi modernim mést-
skym prostfedim a rurdlni krajinou, ktera
v sobé sice na prvni pohled ukryva konzer-
vativni hodnoty, pfi podrobnéj$im ohledani je
ale casto nositelkou progresivnich myslenek.
Hawthonn jsou ptritom s leitmotivem kraji-
ny pevné spjati. Mluvi o tom ostatné i zpé-
vacka Layla Legard, kterd kromé akordeonu
a harmonia obcas hrava i na 1i$¢i lebku. ,Spo-
le¢né s Philem oba neustéle proZivime hod-
né zivé a mystické propojeni s krajinou. N4§
vztah se svétem, ktery obyvame na fyzické
i imaginarni Girovni, je naprosto zasadni nejen
pro nasi tvorbu, ale i pro nas osobni Zivot,”
vysvétluje zpévacka v rozhovoru pro revue
Folk Horror Revival. ,Nehlasime se k zddnym
tradicim. Pro nés je daleko dilezitéjsi kra-
jina a vsichni jeji nékdejsi obyvatelé. Pravé
krajinu v nasi hudbé znovu interpretujeme
a dadvame ji nové vyznamy.“ Hawthonn jsou
v néfem podobni détskym hrdintim knihy
The Owl Service (Sovi servis, 1967) anglické-
ho spisovatele Alana Garnera - pied o¢ima

L

Layla Legard kromé akordeonu a harmonia ob¢as hrava i na li3¢i lebku. Foto David Metcalfe

i pod nohama se jim vynofuji davno zapo-
menuté momenty, kterym svou hudbou musi
dat novy smysl.

Krajina a otazky

Pro Hawthonn je krajina prostorem, kte-
ry nabyva konkrétni podoby az s pouZitim
autentickych terénnich nahravek zakompo-
novanych do skladeb dvojice. Pro skladatele,
basnika a zakladatele nezavislého naklada-
telstvi Corbel Stone Press Richarda Skelto-
na je oproti tomu krajina neodmyslitelnou
soucasti veskerého premysleni o tvorbé - je
jednim z vrcholt pomyslného trojuhelniku,
jehoz dalsi vrcholy tvori osobni introspekce
a partnerska laska. Skeltonovi v roce 2004
zemiela manZelka a hudba se pro né€j sta-
la jedinym zpuasobem, jak vyjadrit a zaroven
udusit svijj zal. Od zac¢atku mu ptitom bylo
jasné, Ze pokud ma intimni vztah k manzel-
ce alespon ¢aste¢né kompenzovat, musi se
upnout k nécemu, co svym vyznamem clo-
véka dalece presahuje - tedy ke krajiné a pii-
rodé. Svou tahlou instrumentalni hudbou,
inspirovanou spiritualnimi meditacemi Arvo
Parta i drZenymi tény Pauline Oliveros, pro-
pletl s prirodou a severoanglickou krajinou
témeér fatalistickym zptisobem. Své strun-
né a smyccové nastroje zakopaval do mekké
hliny pobliZ viresovist a nechaval jejich dre-
vo splynout s hlinou tak, aby byl jejich zvuk
uZ navzdy ovlivnény pfitomnosti viech tvord,
ktefi se kdy timto krajem prochazeli. ,Kdyz
nas néco boli,” cituje ve své knize To the River
(K tece, 2011) soucasna anglicka spisovatel-
ka Olivia Laing polského basnika Czestawa
Milosze, ,vracime se na brehy fek.“ Skelton
se vraci k Hadrianovu valu, ktery uz témeér
dva tisice let odd€luje Skotsko od plivodni
fimské Britanie.

U zakopavani nastrojli ale nezlstava. V kra-
jiné s nimi po jejich vysvobozeni z hlinénych
hrobtl rovnou i natadi, a ¢asto se tak musi
vyporadavat s riznymi p¥irozenymi zvuky
okoli. Ze $vitoreni pt4kul, drobného Suméni
potoka nebo vzdaleného beceni ovci zkousi
jako renesancni alchymista destilovat podsta-
tu prostoru do zvukové matérie. Pro maga-
zin Rhytmplex popsal sviij vztah ke krajiné
jednoduse: ,Kdyz jsem prochézel osobnimi
zménami a otfesy, upnul jsem se ke krajiné

I._' s
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Folk horor v sou¢asném britském hudebnim undergroundu

Shirley Collins ve videoklipu k pisni Death And the Lady

vvvvvv

ja. Potreboval jsem se nékde ukotvit. Krajina
zodpovédéla spoustu mych otazek, jesté vic
mi jich ale polozila. Krajina toho na oplatku
74ada hodné: ¢lovék ztrati lasku, rodinné vaz-
by, vzpominky, sdm sebe. Je v tom urcita tle-
va a zéroveii i dés.”

Zda se, Ze Skelton s désivou a zaroven osvo-
bozujici krajinou nechce zUstavat sdm. Spo-
le¢né se svymi nahravkami tak poslucha¢iim
posila vétvicky, listy nebo oblazky z mista,
kde album vzniklo - patrné proto, aby se kaz-
dy mohl napojit na konkrétni misto krajiny
podobné intenzivné jako on. ,KdyZz na svij
nastroj poloZim maly kaminek, kus kiiry nebo
ptaci peticko, dojde k urcité vymeéné. Kus
krajiny se stane soucasti hudebniho nastro-
je a hudebni nastroj se stane kusem krajiny.”

Obéas se musim vratit
,Mohla bych to poslouchat vé¢né, ale dostava
mé to do Uplné jiného svéta. A obcas se prece

jenom musim vratit.“ Témito slovy anglicka

experimentalni houslistka Laura Cannell, kte-
ré obcas hraje také na dvojitou flétnu, nedav-

no popsala své dojmy z poslechu islandského
ansamblu pro stredovékou hudbu Sequentia.

Zaroven ho oznacila za jednu z hlavnich inspi-

raci pro vlastni tvorbu. Stfedovéka hudba je
ostatné vychodiskem veskeré produkce jejtho

nezavislého labelu Brawl Records a je i dile-
Zitym motivem velké ¢asti souc¢asného brit-

ského undergroundu - pisné staré stovky let

oprasuje folkova legenda Shirley Collins, jes-
té hloubéji do minulosti pak mifi tfeba své-

bytny pisnickar z Newcastlu Richard Dawson
(viz A2 ¢. 20/2017). Skotsky folkovy zpévak

Alasdair Roberts, ktery pti poslednim evrop-

ském turné predskakoval Joanné Newsom,
letos ve spolupraci s klaviristou Davidem
McGuinessem a producentkou Amble Skuse
pripravil elektronické aktualizace starych
lidovych pisni a podobnou cestou spojovani
avantgardy a folku se vydala tfeba i dvojice

Anna & Elizabeth na jimavém albu The Invi-
sible Comes to Us (2018).

Laura Cannell ale kromé folklorni tradice hle-
d4 inspiraci i v ptirodé, podobné jako Richard
Skelton. Ve sloupku napsaném pro blog
Caught by the River popsala vznik jedné ze
svych skladeb nésledovné: ,Sedéla jsem ve
svém domé a otevienymi dvefmi jsem poslou-
chala kakofonii zvuki prichazejicich ze zahra-
dy. SlySela jsem zpév vrabcaka, Spacki i droz-
da a udélala jsem to, co délali skladatelé po
staleti. Snazila jsem se na ty zvuky odpové-
dét. Ten ptaci zpév jsem si natocila a snazila se
pak podle néj improvizovat na flétnu. Bylo to
podobné, jako kdyz si milenci v lidovych pis-
nich predavaji vzkazy pomoci ptactva a jeho
zpévu. Jen naopak.”

Zvuk zimniho kostela

Teoretik Adam Scovell ovSem nemluvi jen
0 rozporu mezi vesnickou krajinou a urbén-
nim chaosem, zminuje také rozkol mezi

ateismem a ndboZenstvim, pohanstvim a ktes-
tanstvim. Pravé k tomuto motivu se Laura
Cannell vztahuje na svém cerstvém albu
Reckonings (2018), které natocila ve spo-
lupraci se svym manzelem a dlouholetym
spoluhraéem Andrém Bosmanem. Sestice
improvizovanych skladeb postupné vznika-
la v prostorach stfedovékého kostela svaté-
ho Ondreje v Norfolku. Dvojice se na misté
nikdy dlouho nezdrZovala, nahravani hrubé-
ho materidlu pro jednu skladbu trvalo vzdy
maximalné ptl hodiny. Zato se ale hudeb-
nici na misto vraceli v pribéhu vSech ¢asti
dne a vSech ro¢nich obdobi. ,Akustika nékte-
rych kosteld jenom zesiluje zvuk,” komento-
vala to Laura Cannel v rozhovoru pro Folk
Radio, ,na tom neni nic krasného ani magic-
kého. Jiné ale krasné a magické jsou. Nejradsi
mam kamenné Kostely, ve kterych neni moc
lavic. MiiZe byt neptijemné hrat v nich v zimé,
ale vétte mi, Ze to zni Uplné jinak nez béhem
horkého 1éta.”

V klasickém folkhororovém filmu The Wicker
Man (Ritudl, 1973) v3ak kostely neexistuji

- v8echny obtady a ritudly se odehravaji na

viceméné vSednich mistech: v loZnicich oby-
vatel ostrova Summerisle, na travniku pied
hospodou, ve Skole, u ohni$té, na okraji tte-
su. Prostupuiji kazdodennim Zivotem s podob-
nou samoziejmosti, s jakou prostupuje ang-
licka krajina tvorbou Laury Cannell, kterd
k tomu tika: ,Nikdy jsem se nesnazila dostat
krajinu do své hudby. Prosté se jenom objevu-
je ve vSem, co délam.” A to je nakonec asi ta
nejpadnéjsi odpovéd na patrani po roli folk-
hororové estetiky v soucasné britské hudbé.

Estetické prvky, které se poprvé dostaly do
mainstreamu diky Led Zeppelin, nikdy zcela
nevymizely — pouzivali je Black Sabbath, Kate
Bush, Radiohead, Pulp nebo Boards of Cana-
cinace lebkami, ritualy, ohném, lidovou hud-
bou a pohanstvim je ptitom vztah ke krajiné

vvvvv

i se snazi svijj vztah k rodné zemi formulo-
vat a kteti tak ¢ini s porddnou davkou osob-
niho vkladu, je v soucasné Britanii stéle vic.
Zda se, Ze ¢im vic je zemé ohroZzena xenofo-
bii vyvérajici z brexitu, tim dilezitéjsi je pro
mnohé umélce zaujmout ke svému domovu
jasny postoj a vyjadrit své hluboké propojeni
s jeho osudem.

hudebni zapisnik

Shirley Collins:
navrat kralovny
anglického folku

JIRT SPICAK

Na kamenitém pobreZi stoji postava v kos-
tymu z paviho pefi, v ruce drzi htl se zvite-
ci lebkou obesttenou listim. Po délnici, na
jejimz misté driv byvala jedna z tepen ¥im-
ského silni¢niho systému, proudi stovky aut.
Z ukrytu uprostred klast pozorujeme obe-
lisk, za nimZ zapada slamové Zluté podzim-
ni slunce. Objevi se kratky zdbér na kamen-
nou hlavu Zeleného muze, ktery v mytologii
symbolizuje obrozeni a znovuzrozeni. A pak
uZ jenom divoce praskajici ohetl udrzovany
skupinou ndmortnikli s trojzubci. Mezi nimi
na prouténém kresle sedi osmdeséatileta Zena
s Zivyma oc¢ima. Nic nedéla, jenom pozoruje.

VSechny tyto obrazy by se klidné mohly ocit-
nout v leckterém z filmti obrozené folkho-
rorové vlny. Proud obrazi ale ve skute¢nos-

ti vyvérad z pribéhu, ktery se obejde i bez
okultnich ritudlt a démont. Dokument Roba

Curryho a Tima Pestera The Ballad of Shir-
ley Collins (2018), z néjZ vySe zminéné zabé-

ry pochazeji, sleduje Zivotni osudy a tvirci
peripetie dnes triaosmdesatileté anglické

pisnic¢karky. Prestoze Collins aktualné zazi-

filmu jeji osud evokuje spisSe vzdaleny arche-

typ. Jeden z nejklasi¢téjsich motivii anglické
lidové hudby predstavuje vypravéce, ktery se
sednoho majového jitra“ vyda na cestu a po
néjaké dobé potka Smrt. Mohl by ale klidné
potkat Shirley Collins. Ta se totiz cely Zivot
vénovala lidové hudbé s takovym zanicenim
a laskou, az zacala sama pripominat postavu
lidové mytologie.

Se svym postavenim Ustfedni osobnosti
anglického folku se zpévacka nesmituje lehce.
Od pocatku kariéry v padesatych letech totiz

sama sebe vnimala jen jako prostrednika, kte-

ry ma dar interpretovat hudbu vzeslou ze

spole¢né prace mnoha generaci. ,Zpivat ang-
lickou lidovou hudbu je pro mé stejné dtileZi-

té jako prochazky po krajiné Sussexu, odkud

pochézim a kde stéle citim kroky nasich pted-
kQ,” vysvétlovala pred tfemi lety v rozhovoru
pro denik Guardian. ,KdyZ zpivam, je to stej-
né. Jako by vedle mé stali vsichni ddvno mrt-
vi lidé, ktet{ zpivali své pisné€, a tim je pro nas
uchovali zivé. Pisné jsou déjinami spole¢nos-
ti. A jejich krasa a sila je nezpochybnitelna.”
Collins v padesatych letech prispéla k tomu,
Ze anglicka lidova hudba pronikla z poli na
koncertni pddia, na konci dekady podnikla
s Alanem Lomaxem, sbératelem amerického
folku, cestu po jiZznich statech USA, kde spo-
le¢né zaznamenavali autentické bluesové pis-
né, a pozdé€ji zacala propojovat magicky svét
folkloru s vlnou britské psychedelie. Na kon-
ci sedmdesatych let nastal v zivoté Shirley
Collins zlom: po psychickém Soku zpusobe-
ném rozpadem manzelstvi ztratila schopnost
zpivat. Z obdivované kralovny lidové hudby
se najednou stala osaméla urednice na posté.
Nelehké, témér ctyri dekady dlouhé obdobi
stravené v Ustrani pisni¢karka popisuje ve své
autobiografii All in the Downs (VSe mezi kop-
ci, 2018). Zivym, poetickym a zéroveii ispor-
nym jazykem vypravi nejen o Zivoté emanci-
pované Zeny v thatcherovské Briténii, ale také
tematizuje tlohu hudby, krajiny a obecné pti-
rody v kazdodennim byti. Shirley Collins ma

blizko k folkhororovym motiviim: rada mlu-
vi o lesich, v nichZ pry potkavala duchy rim-
skych vojakt, a vzpomind i na okamzik, kdy
ji pted o¢ima zni¢ehonic zmizelo malé jehné.
Odkryva ale i témata, ktera jsou naprosto Kli-
¢ova pro soucasnou Britanii. Jak milovat svou
zemi a nenechat se pritom semlit xenofobii
a slepou adoraci vseho anglického?

Po dlouhych letech premlouvani, predevsim
ze strany svého pritele Davida Tibeta, lidra
kultovni skupiny Current 93, vydala Collins
v roce 2016 nové album, nazvané Lodestar.
Jeho poslani vystihuji hned prvni verse Givod-
ni pisné Awake Awake, které vyzyvaji Anglii,
aby povstala a modlila se, protoZe se bliZi hra-
zostrasné dny a ¢as zac¢tovani. Pisei vznikla
v 16. stoleti jako reakce na londynské zemé-
treseni, které znicilo ¢ast katedraly svatého
Pavla, ale politicka situace kolem brexitu jeji
vyznéni silné aktualizovala. Skladbu, potaz-
mo celé album muiZeme chapat jako diikaz,
Ze lidé se béhem staleti zas tolik nezméni-
li, a lidova hudba tak mize rezonovat v kaz-
dé dobé. A tézko bychom ve 20. stoleti, ale
i v soucasnosti nasli mnoho osobnosti, kte-
ré do jejich déjin promluvily vyraznéjsim hla-
sem nez Shirley Collins.

Autor je hudebni dramaturg Radia Wave.
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Olej kazdé perly

Sophie a jeji fluidni debut

Debutové album Sophie jako by
od posluchaci vyZzadovalo novou
citlivost, a nejen tu hudebni.
Producentka a hudebnice,

jejiz genderova identita byla
donedavna ponékud enigmaticka,
konstruuje ve svém futuristickém
popu jakousi fluidni, queer
subjektivitu. Ta je stejnou mérou
okouzlujici, jemna i monstrézni.

FRANTISEK FORMANEK

Sophie. Foto fanart.tv

Nedéavno jsem kvuli zpevnéni zaddovych svalli
zacal pouZivat cvi¢ebni gumu. Fascinuje mé,
jak se ten jemny latexovy prouZek natahu-
je a zase smrstuje, jako by se z ného s kaz-
dym nepatrnym pohybem stéaval zcela novy,
unikatni objekt. Kdybych mél pro tuto akci
najit zvukovy ekvivalent, urcité bych ho hledal
v tvorbé losangeleské producentky a hudebni-
ce Sophie, které pravé vyslo debutové album
s nazvem Ol of Every Pearl’s Un-Insides.

Pfijimam té
Sophie, ktera spolupracovala napiiklad s Ma-
donnou, Vincem Staplesem nebo Charlie XCX,
je zndma tim, Ze nepouziva samply a vSechny
zvuky s vyjimkou zpévu ziskava ze syntezato-
ru Elektron Monomachine. Pomoci rdznych
metod zvukové syntézy je ovSem nésledné
upravuje tak, Ze Casto znéji pravé jako samp-
ly nebo jako Zivé nastroje. Na novém albu je
prikladem tteba ,kytarové” sélo v pisni Infa-
tuation nebo zbésilé zvireci zatpéni v singlu
Ponyboy, které evokuje néco mezi roztomilym
ponikem a rozzufenym slonem. V rozhovoru
pro Rédio Wave hudebnice tekla, Ze ji zajima
moznost transformace urcitého zvuku v néco
zcela jiného - z perkuse v melodii a z melodie
ve vokal. Jeji tviiréi metoda zaroven ilustruje,
jakym zplisobem vnima sebe samu i okolni svét.
Nazev alba Oil of Every Pearl’s Un-Insides je
umeéle vytvoreny mondegreen, tedy zdanlivé
nesmyslna fraze, ktera vznika zdménou podob-
né znéjicich slov a v niZ mtze byt ukryty hlub-
§i vyznam. V tomto ptipadé jde o zkomoleni-
nu véty I love every person’s insides”. Na tuto
velkodu$nou myslenku odkazuje Sophie hned
v tvodni pisni a zaroven prvnim singlu k albu
It’s Okay To Cry versem ,I hope you don’t take
this the wrong way/ But I think your inside
is your best side” (Doufam, Ze si to nevyloZi§
$patné,/ ale myslim, Ze tvé nitro je tva nejlepsi
stranka). Mezi fanousky i kritikou se vedou spe-
kulace o tom, zda zpévacka v tomto textu roz-
mlouvé sama se sebou, nebo s nékym dalsim.
Osobné se priklanim k prvni moznosti, vzhle-
dem k tomu, Ze Sophie o par verst diive zpiva
L, accept you” (Prijimam t€), coz Ize interpreto-
vat jako komentar ke zpévacéinu coming outu.

Nenechdm se omezovat
NeZ zminény singl vySel, byla Sophie myl-
né povazovana za muZze, ktery si privlastnil

Zenskou identitu pouze pro svoji queer prezen-
taci v médiich. Steph Kretowicz z magazinu
The Fader dokonce Sophii a jeji pratele z labe-
lu PC Music obvinil z toho, Ze kolonizuji Zen-
ska téla a udrzuji zabéhané kulturni konstruk-
ty, podle kterych se za zenskymi tély skryvaji
muzské mozky, aby je vyuZily k zisku a slave.
Sama Sophie tyto spekulace nijak nepotvrzova-
la ani nevyvracela - vZdy se sousttedila priméar-
né na hudbu a témér neposkytovala rozhovory
ani nezvetejiiovala své fotografie. Vydani singlu
It's Okay To Cry spolu s videoklipem tudiz pred-
stavovalo v jejim uméleckém i osobnim Zivoté
milnik - poprvé zde zpiva nezkreslenym hla-
sem a poprvé se diva prfimo do kamery.
Zatimco Sophiinu ranou tvorbu lze zjedno-
dusené popsat jako chytrou parodii ¢i pod-
vratnou variaci na pop, skladba It’s Okay To
Cry uz je ¢ird pop music. Dluzno dodat, Ze jde
zéaroven o jedinou pisen na albu, v niZ Sophie
figuruje jako hlavni vokalistka. V ostatnich pri-
padech pouze doprovazi svou spolupracovnici,
zpévacku Cecile Believe, ¢asto hlasem uprave-
nym k nepoznani. Pravé vokaly Cecile Believe
maji znaény podil na naléhavosti a uvéritel-
nosti nékterych pisni, at uz se jedna o emo-
tivni baladu Is It Cold in the Water?, ve které
misty pripomene Bjork, nebo o cukrkandlo-
vou vypalovacku Immaterial. Tato skladba je
jednoznacné nejvétsim hitem alba a zvuko-
vé navazuje na Sophiin debutovy dvojsingl
Eeehhh/Nothing More To Say (2012). Jeji text
se zabyva, podobné jako ostatni pisné na albu,
otazkami identity a autenticity - zpiva se tu
napiiklad: ,I could be anything I want (...) any
form, any shape, anyway, anything, anything
[ want (...) I don’t even have to explain/ just
leave me alone now/ I can’t be held down*
(MZu byt cokoli, co chci (...) jakakoli forma,
jakykoli tvar, jakkoli, cokoli, cokoli, co chci (...)
nemusim nic vysvétlovat,/ prosté mé nech
byt,/ nenechdm se omezovat). Je pfiznacné,
Ze ackoliv se text nepochybné tyka Sophie
a jejich pocittli, vokaly patfi Believe. Hranice
mezi autorkou a interpretkou textu se stiraji.
Sophie zkratka muaze byt kymkoliv. Jak uvadi
v rozhovoru pro Interview Magazine, chtéla
byt vzdy chapédna ,pouze jako Sophie®, aniz
by musela vysvétlovat cokoliv dalsiho. V tex-
tu pisné Immaterial tak patrné reaguje i na
neprijemnosti spojené se zminénym narce-
nim z Gcelového prejimani Zenské identity.

Plakat je v pofadku

Sophie v rozhovoru pro blog Jezebel tvrdi, Ze
hudebni album nevnima jako obzvlast silny
prostiedek uméleckého vyjadreni. Presto je
patrné, Ze struktura Oil of Every Pearl’s Un-Insi-
des je peclivé promyslend. Sophie skvéle pra-
cuje s dynamikou, at uz v ramci jednotlivych
skladeb nebo na albu jako celku. Zminéna
piseni It’s Okay To Cry zacina pozvolna, poti-
chu, a postupné nabird na intenzité, aby
v zavére¢né pulminuté vygradovala v exta-
tickém ujisténi, Ze je v poradku plakat a byt
zranitelnd. Hned poté ale prichazi na fadu
druhy single Ponyboy, v némzZ hudebnice
odkryva svou nezkrotnou sexudlni energii
a sklony k BDSM. Naznak oteviené sexuali-
ty mizeme vysledovat uz v klipu k It’s Okay
To Cry, na jehoZz Gplny zavér se Sophie mlsné
olizne a naznadi, co bude nasledovat. Vizualni
sloZka je ostatné podstatnym prvkem jejiho
soucasného umeéleckého projevu. Ve videokli-
pu k pisni Faceshopping se tak kromé riiz-
nych deformaci Sophiina obliceje mtzeme
pokochat roztomilym detailem, kdy umélky-
né zaslapava e-cigaretu, ze které chvili pred-
tim Slukovala. Znovu se tak vynotuje otazka,
do jaké miry jsme schopni zhodnotit auten-
ticitu okolniho svéta.

Sophie zmiriuje, Ze na jeji tvorbu ma vliv
stejné tak R&B z devadesatych let jako expe-
rimentalni elektronika, predevsim Autechre
a Aphex Twin. Jejich hudebni vliv je neoddis-
kutovatelny - staci se zaposlouchat do dru-
hé casti zavérecné skladby alba s nazvem
Whole New World/Pretend World, kde se misi
rytmicka cviceni a poktivené vokaly ve sty-
lu Aphexova minialba Windowlicker (1999)
s témi nejzlovéstnéjsimi autechrovskymi plo-
chami. Vysledny zvuk je stejné jako u ostat-
nich skladeb Oil of Every Pearl’s Un-Insides
opravdu lahodny. Se zminénymi umélci navic
Sophie donedéavna sdilela i ponékud tajemnou
image, ktera vyplyva z touhy nechat za sebe
mluvit predevsim hudbu. Na jejim prvnim
albu se experimenty ptirozené setkéavaji a pro-
linaji s popem a vytvareji svézi, dosud nepo-
jmenované koncepty. Future pop? Kategori-
zace ztraceji smysl. Ale novy svét je mozny.
Autor je hudebni publicista.

Sophie: Oil of Every Pearl's Un-Insides.
Transgressive Records 2018.
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O svétech bez hrdinek

Desaté Berlinské bienale
sou¢asného uméni, které
pripravila kuratorka Gabi Ngcobo,
trpi nedostatkem sebevédomi.
Subtilnimi gesty odmita , hrdiny"
a doufa v probuzeni revoluce
zdola, prostfednictvim léceni
jednotlivce. Postkolonialni
pFistupy v uméni si vSak jen stézi
vystaéi s tezi o nepotiebnosti
vyznamnych déjinnych postav.

O éem svéd&i konfrontace
berlinské prehlidky s paralelni
pafiZzskou vystavou dél Kazimira
Maleviée, Ela Lisického a Marka
Chagalla?

MAGDALENA SIPKA
MARTIN VRBA

Ocekavat od tak prestizni udalosti, jako je
Berlinské bienale, priizkum nékterého z teri-
torii souc¢asného svéta umeéni se stalo samo-
zfejmym zvykem, o némz se prili§ nepochy-
buje. Sondy do ¢im dal neprehlednéjsich
hlubin soucasnych audiovizualnich forem
maji za svijj cil stat se jednim z naviga¢nich
bodti, podle kterych se da orientovat v tom,
co za pozornost stoji a co nikoliv. Ve hte je
tedy ekonomie prestize, vychazejici ostat-
né i zcela pragmaticky z omezenosti nasich
kognitivnich kapacit, tedy nemoznosti vni-
mat vSechno a prikladat vSemu stejnou vahu.
Biendle je tak z definice elitni instituci.

Navzdory tomu, Ze se téma ,bienalizace”
umeéni tési neutuchajici pozornosti kritiki
a teoretikd, jen stéZi bychom se mohli domni-
vat, Ze by snad tato teoretickd reflexe moh-
la opustit hranice, které ji vytycuje umélecka
a kuratorska praxe. Neni ostatné véci vytvar-
né kritiky ani teorie umeéni aktivné zasahovat
do déjinné logiky uméni, vici niz je v pozici
Minerviny sovy, kterd, jak zndmo, vyléta za
soumraku. No¢ni let teorie a kritiky se nut-
né pohybuje v 1isi stind, které jsou jen odles-
kem zkusenosti tvorby a vniman{ umélecké-
ho dila. Vici priméatu estetické zkuSenosti tak
reflexe zstava druhotnym pohybem. Coz ale
samoziejmé neznamend, Ze by kunsthistorie
nebo vytvarna kritika nedisponovaly redlnou
moci nad bytim a nebytim konkrétnich dél
v ramci svéta uméni. Ba pravé naopak: spise
to vypadd, Ze se teorie v rtiznych svych podo-
bach C¢asto snazi sugerovat, Ze jeji role je pro
umeéni bezmaéla kli¢ova. Ma byt prostorem
evaluace dél nebo dokonce nekone¢nym zdro-
jem inspirace pro uméleckou tvorbu.

Takova je alesponl pozice inestetiky Alaina
Badioua, jejiz optikou se pokusime nahléd-
nout nasi zkuSenost s Berlinskym biena-
le, které se zaroven pokusime usouvztaznit
s dily Kazimira Malevice, Ela Lisického, Mar-
ka Chagalla a jejich zakt a zacek, ktera byla
pred neddvnem ke zhlédnuti v patizském
Centru Pompidou. Takovy zdmér se mtliZze na
prvni pohled zdat podivny uz z toho divo-
du, Ze vedle sebe stavi jedny ze zakladate-
1t moderniho uméni z pocatku 20. stoleti
a prikopniky a prukopnice postkolonidlnich

a dekoloniza¢nich tendenci v uméni soucas-
ném. OvSem zatimco pro jedny modernita
znamend (nenaplnény) prislib emancipace
¢lovéka, pro druhé predstavuje kolonialistic-
kou no¢ni muru, ze které se snazi probudit.

Sny o novém svété

Berlinské biendle prevzalo svij nazev z pis-
né Tiny Turner We Don’t Need Another Hero,
kterou znéme i z tretiho dilu Sileného Maxe
(Mad Max Beyond Thunderdome, 1985). Nad
touto tezi 1ze dlouze volné asociovat: muiZe-
me ji chapat jako umeélecké a politické gesto
zaroven: iinava z vyraznych osobnosti miize
vést k rovnostarskému pozadavku emanci-
pace uméni od logiky prestiZe nebo ke kon-
strukei politického spolecenstvi na principu
emancipace od zapadnich individualistickych
modelll, opirajicich se o vyrazné mocenské
figury. Pfinejmensim o samotném bienale to
plati beze zbytku: jen stézi bychom tu hleda-
li vyjrazné umeélecké osobnosti a silna gesta.
Na vysluni se naopak ocitla dila marginalizo-
vanych umélcti a umélkyn, kterd by za ,nor-
malnich” okolnosti takovou pftilezitost z raz-
nych davodii nedostala.

Zajimavé srovnani ndm v tomto ohledu nabi-
zi pravé pribéh Vitebské lidové skoly uméni,
které se vénovala vystava v Centre Pompidou.
Projekt, ktery zacinal jako kolektivni dilo, se
nakonec stal mistem stfetu dvou vyraznych
individualit. Marc Chagall, prestoze byl zasad-
ni figurou pti zakladani $koly, nakonec svou
pozici ztraci a jeho Zaci a Zakyné prechaze-
ji ke Kazimiru Malevicovi, kterého predtim
Chagall do Vitebské 3koly ptizval na ptimlu-
vu Ela Lisického. Studium se podati dokoncit
pouze jednomu ro¢niku zakd. Tato ,laboratof
revoluce” se tak ukaze navzdory vysokému
poctu vyraznych osobnosti (nebo snad pra-
vé kvili nému) jako extrémné nestabilni: sta-
vi na svobodném projevu niternosti jednotliv-
ce a nakonec usti v kolektivni abstrakci. Skola
se de facto ocitne pod nadvlddou Malevicova
suprematismu, v némzZ se pracuje s geome-
trickymi formami, velmi tizkym spektrem
barev a co nejjednodussim vytvarnym jazy-
kem, a Chagallova potouchld mystika vSed-
nodennosti se tim rychle dostane na vedlejsi

Grada Kilomba: ILllusions, vol. I, Oedipus, 2018

kolej. Malevi¢ byl bezesporu vyraznou posta-
vou sovétského uméni: na vystavenych dilech,
stejné jako z jeho Manifestu suprematismu,
je jasné citelnd hrdinna a prikopnicka dik-
ce s ostrym revolu¢nim étosem, ktery chce
skrze uméleckou praxi utvaret nového clo-
véka a ménit jeho vnimani. Takové sebevédo-
mi, které v sobé samém nachazi opérny bod,
z néhoz se da pohnout nadchéazejicimi déjina-
mi, dnes nutné musi pisobit exoticky. Vsak
také nemala ¢ast soucasné umélecké produk-
ce vznika z kritické reflexe egomaniakalnich
gest modernity, vici kterym se vymezuje at
uz deklarovanou, nebo implicitni skromnos-
ti. V ptipadé Berlinského biendle se pak jed-
na o relativné uceleny umélecko-kuratorsky
sprogram®.

Ackoliv se - jak jiz bylo fec¢eno - na biena-
le s prili§ vyraznymi uméleckymi figurami
nesetkdme, neznamena to, Ze by nepracova-
lo s individualitou ¢lovéka. Jak jinak bychom
ostatné méli chapat MasturBar od Fabiany
Faleiros nebo instalaci sloZenou z deniko-
vych zapiskti mladych divek. Eroticka intimi-
ta se tu stava vnitfnim hlasem s diimajicim
revolu¢nim potencidlem. Umélkyné se opatr-
né, ale neochvéjné pokouseji ohmatévat for-
my laskavéjsiho a senzitivnéjsiho svéta, i kdy-
by mélo jit o vize mladé Cernosské divky, jez
zatim jen ¢maéré rtzovou pastelkou po $kol-
nich lavicich. Podobné k tématu biendle pfi-
stupuji i prace vénujici se tématu slozitos-
ti procesu uzdravovani. V jednom z videi se
setkavame se zachycenim lécitelského ritudlu,
jehoz kulisou jsou stany vojenského lazaretu.
Hlavnim podavanym lékem jsou tady hudba,
tanec a pred¢itani, ruSené jenom obcasny-
mi zvuky batolete hlasictho se o pozornost.
V zavéru videa povstavaji Zeny ze svych pro-
vizornich lazek jako vzkiisené k novému Zivo-
tu bez hrding, které jejich 1écebny (emanci-
pacni) proces viibec nepotreboval.

Nejisté opakovani

Presto ale plati, Ze dila vystavend na letos-
nim Berlinském bienéle jsou mnohdy zajima-
vé pouze svymi tématy, nikoli v§ak uz tim, jak
se jim tato témata dar{ vytvarné formalizo-
vat. Pravé audiovizudlni formalizace ale déla
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Berlinské bienale ve svétle parizské vystavy ruské moderny

uméni uménim. Navzdory nonkonformnimu
zpusobu selekce vystavenych dél se zde prilis
nesetkame se stejné nekonformnimi zpasoby
umeélecké tvorby. Ba co vic - nemélo z vysta-
venych praci aZ ptili§ plisobi dojmem jakého-
si kKlopytani za sou¢asnymi zptlisoby toho, ,jak
se uméni déla“ nebo ,jak se instaluje”. Biena-
le tim snadno ztraci silu, kterou Cerpa ze své-
ho tématu, a imperativ ,nepottebujeme dalsi
hrdiny“ degeneruje v tézko identifikovatel-
nou zmét umeéni, které se snad az prili$ sna-
Zi zavdécit onomu Velkému Druhému, jimz
neni nic jiného nez fiktivni predstava o poza-
davcich a kritériich ,dobrého uméni*, jak jsou
definovany Okcidentem a jeho centry kultur-
niho kapitalu.

Vratime-li se znovu k patiZské vystavé vénu-
jici se sovétské avantgardé, uvidime uplné jiny
priklad kreativni interpretace a vyuziti ,mate-
ridlu”, kterym se tehdy rusti umélci inspirova-
li. Ze srovnani mimo jiné 1épe vyplyne i diivod,
pro¢ jsme pro vzadjemnou komparaci zvoli-
li pravé tyto dvé vystavy. Zvlasté v pripadé
Malevicova suprematismu je zjevné, jak se
tento smér vyrovnava s koreny, ze kterych
vyristal a mezi néz pattily predevsim futu-
rismus, kubofuturismus, ale i tradi¢ni ruské
ikonické uméni. Tyto tradi¢ni i moderni zpa-
soby umélecké formalizace tu nejsou prikla-
dem hodnym nasledovani, ale tvofi ,material”,
ktery je podkladem pro zcela novou umé-
leckou formu, sebevédomé afirmujici sebe
samu. Takové sebevédomi na Berlinském bie-
nale zcela chybi. Suprematismus se zase radi-
kalné rozchazi se svymi uciteli a nestoudné
bere budoucnost do vlastnich rukou. Opro-
ti tomu umélci a umélkyné letosniho biendle,
umisténého do znamych instituci, jako jsou
KW Institute for Contemporary Art, Akade-
mie der Kiinste, Volksbiihne nebo ZK/U, pti-
liSnymi ambicemi nesrsi a je z nich naopak
citit urcitd nejistota, kterou se mozna kura-
torka Gabi Ngcobo snazi svym kuratorskym
gestem jen zakryt.

Stejné tak déjinné naladéni obou vystavnich
projektti ukazuje na zcela protikladné ten-
dence: revolu¢né naladéni umélci a umeélky-
né sovétské avantgardy citi silu a moznost
chopit se otézi budouciho smérovani ume-
ni i spole¢nosti, zatimco Berlinskym biena-
le se jako ¢ernd nit vine tinava a melancho-
lie kombinovana s opatrnosti, ktera ale neni
vibec namisté a zobrazovanym tématim ani
neodpovida. Dekolonizace ptece sama o sobé
predstavuje ambiciézni projekt, kterému by
urcita nestoudna sebeafirmace docela slusela,
a to i v kontextu souc¢asného Némecka, kte-
rym clouma fiktivni migraéni ,krize* a redl-
na krize rasismu, xenofobie a resentimentu.
Mulizeme alespoii Fict, Ze co do svého obsa-
hu je patrné nejambiciéznéjsim vystavenym
dilem videoinstalace The Anti-Control Room
umélkyné Heby Y. Amin, sestavajici hlavné
z deviti obrazovek, na nichZ osm dominant-
nich muz minulosti (mezi nimi naptiklad
Mussolini, Chrus¢ov nebo Erdogan) dava prua-
chod své megalomanii. Amin pak v centralni
obrazovce vystupuje se svym vlastnim utopic-
kym projektem, spocivajicim ve vysuseni Stre-
dozemniho mote, ¢imz se md navzdy spojit
Evropa s Afrikou v superkontinent Atlantro-
pa. Jedna se pochopitelné o vylet do Fise Cis-
tého imaginarna, ktery se redlné neopira o nic
a ve svém vyznéni nedokaze fungovat ani jako
subverze zbytnélého egoismu minulé i sou-
¢asné politiky.

Berlinské biendle nicméné kulha na obé
nohy - klopyta nejen po strance formalni,
ale i po strance obsahové. Slabost obsahu
vsak neni jeho specifickym rysem, nybrz spi-
Se obecnou charakteristikou toho, co muZe-
me provizorné nazvat ,politické uméni“. Jeho
politi¢nost se totiz ¢asto vyCerpava reflexi
stavajicich politickych témat a diskursa za
pomoci vyrazovych prostiedki souc¢asného

Marc Chagall: Nad Vitebskem, 19151920

uméni. Mame-li pred sebou kuratorkou defi-
nované téma prechodu od postkolonialismu
k dekolonizaci, miizeme si zcela legitimné
klast otazku, zda se pti jeho zpracovava-
ni vychazi ,zevnitt“ uméni a jeho moznos-
ti, nebo zdali se jedna o uméleckou apropria-
ci néceho, co ze samotného uméni nevychazi.
Stru¢né feceno: pokud by se jednalo o skutec-
nou uméleckou invenci v oblasti dekoloniza-
ce, neméli bychom byt strictu senso schopni
adekvatné interpretovat pritomna umeélec-
ka dila dosavadni teoretickou optikou. JenZe
namisto toho vystavena dila ptisobi dojmem,
Ze znamé otazky i odpovédi vyjadiuji pouze
jinym slovnikem, respektive gramatikou nase-
ho ,contemporary art”.

Dekolonizace bez konce

Je symbolické, Ze se parizska vystava zameéve-
na na ruskou avantgardu z mésta Vitebsk ote-
vira sto let po tom, co byl tamnim komisatem
pro uméni jmenovan Marc Chagall a co byla
zaloZena zminéna Lidova Skola uméni. Cha-
gall se vratil do Vitebsku kratce pred prvni
svétovou vélkou a nékolik let poté mu zce-
la u¢arovala Rijnova revoluce - snad i z toho
dtvodu, Ze mu jakozto Zidovi piinesla mno-
ho obc¢anskych prav, kterd mu predchozi car-
sky rezim sverepé upiral. Ohniskem Chaga-
llovy vize se tak ptrirozené stava vzajemna
kompatibilita spolecenské solidarity a kul-
turni identity. Navzdory svému ptivodu, za
ktery byl v minulém reZimu pranytovan, si
mohl viibec poprvé ptipadat jako rovny mezi
rovnymi. K této spolecenské tendenci chtél
ostatné prispét pravé zaloZenim umélec-
ké Skoly, principidlné oteviené vSem lidem
bez rozdilu narodnosti, véku nebo majetku.
Vitebsk se mél stat mistem oslavy jednoty
v rozmanitosti.

Z&kladnim socidlnim vztahem ale pro Cha-
galla zlstaval vztah milostny a na jeho
obrazech z tohoto obdobi se ¢asto ukazuji
dvojice milenct, ktefi spolu poletuji v obla-
cich a ochutnavaji z pohdaru vina, avSak

na platnech nejsou nikdy sami. Vejdou se
sem i andélské a vedlejsi postavy, vénujici se
béZznym ¢innostem na zmen$ené a vzdalené
zemi. Subjektivni prozitek radosti a uvolné-
ni tak neni nikdy zcela oddélen od bézného

.....

smyslu slova bylo zretelnym étosem avant-
gard. Chagallova laska se nicméné nepouta
jen k partnerce, ale k celé krajiné, ve které
vyrustal. Mizeme tedy Fict, Ze se tu vcel-
ku nevinné prolina singularita jednotlivého
Zivota a jeho ,Zitého svéta“ s univerzalnim
pozadavkem emancipace lidstva. Alesponi
v tom miiZzeme nakonec najit analogii mezi
Chagallovou invenci a uménim zastoupenym
na Berlinském biendle, které k tématu deko-
lonizace pristupuje ¢asto pravé z niternych,
subjektivnich pozic jednotlivych aktérti nebo
komunit, aniz by se potfebovali bezprostied-
né vyjadrovat k abstraktnim idejim, jeZ stoji
v pozadi uméleckych d€l.

U Chagalla - stejné jako u Malevice a Lisic-
kého - mlZzeme také zretelné pozorovat opti-
mistické budoucnostni naladéni, ke kterému
vedla uz zminén4 Rijnova revoluce, ale i osla-
va konce hriiz prvni svétové valky a pak i val-
Ky obcanské. Jak uz bylo naznaceno, Berlinské
bienéle je naopak vyrazné obraceno do minu-
losti a v§ima4 si predevsim historickych ktivd
a pretrvavajicich nerovnosti. Zatimco mnoho
umélkyn si zvolilo jako hlavni narativ svého
dila proces léceni jednotlivce, ideou Lidové
Skoly uméni bylo vytvareni a oslava kolektivu,
jeZ neni se subjektivnim Zivotem jednotliv-
ce v rozporu, ale naopak je jeho podminkou.

V obou pripadech mliZzeme zretelné vidét
silnou provazanost uméni s historickou
spolec¢ensko-politickou situaci a kontextem.
Na jedné strané se nachazime p¥imo upro-
stfed nadéji nového emancipa¢niho proce-
su a jeho optimistického naladéni, na strané
druhé pak melancholicky a truchlivé ohmata-
vame zpola vyhojené rany, jejichZ zaceleni je
v nedohlednu. Zatimco modernita je pro jed-
ny alespon prislibem nové zaslibené zemé, ti

druzi (respektive ty druhé) vnimaji moderni-
tu jako monstrum, které z jejich zemé a Zivo-
th udélalo trosky, mezi nimiz slepé bloudi bez
jakéhokoliv kompasu. Dnes uz bezpeéné vime,
Ze historické avantgardy ve svém poslani do
velké miry bud selhaly, nebo byly asimilovany
rezimy, které predstavovaly prinejlepsim kari-
katury nékdejsich avantgardnich vizi. Nemusi-
me prili§ zkoumat, jaké konkrétni otisky tyto
umeélecké tendence a sméry zanechaly v déji-
nach uméni a nakolik z jejich dédictvi Zijeme
jesté dnes. O dédictvi avantgard bylo ostat-
né uz napsano vic nez dost. Spise si v takové
situaci miZeme poloZit otazku, jakou stopu
v déjinach uméni zanechaji soucasné post-
kolonidlni a dekoloniza¢ni snahy. Zatim si
muZeme alespon normativné odpovédeét, ze
by bylo zdhodno, aby dekoloniza¢ni tenden-
ce zanechaly stopu bezmadla nesmazatelnou,
pricem?z je to pravé pozice tohoto zbozné-
ho prani, z nizZ je legitimni vyslovit desaté-
mu Berlinskému biendle nedivéru: ne snad
proto, Ze by takové usili nebylo legitimni, ale
naopak z toho divodu, Ze na stopu, kterou
toto biendle za sebou nechava, bude nejlépe
co nejrychleji zapomenout a doufat, Ze post-
kolonialni a dekolonizaéni ptistup k uméni
tim netekl posledni slovo.

Autorka je teolozka.

10th Berlin Biennale for Contemporary Art: We
don't need another hero. Berlin 9. 6. - 9. 9. 2018.
Chagall, Lissitzky, Malévitch... L'avant-garde russe
a Vitebsk (1918-1922). Centre Pompidou, PafiZ,
28.3.-16.7.2018.
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Maria Metsalu: Mademoiseﬂl‘gx

»Vzduch ji nemohl odvat, ohen ji nemohl spalit,
ve vodé se nemohla utopit a zem ji nemohla
pohrbit.“

azvana

N asti bienale
Perforr . ystavu Soft
ub, Hard | Liquid Presence (Jemné
~drhnuti, tvrdé télo, tekuta piitomnost), jez

se konala rewyorské Qalerii Art in General

od 18. listopadu 2017 do 13. ledna 2018.
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Roztodivny Wirral

Britsky teoretik folk hororu
(rozhovor s nim najdete na

strané 21) se vénuje zejména
kulturnim kontextim krajiny.

V eseji o britském poloostrové
Wirral ukazuje, jak se raz
urcitého Gzemi prolina s déjinnou
paméti, legendami a uménim,
které se k nému vztahuji.

ADAM SCOVELL

Pres feku Mersey, na protéjSim brehu od
mista, kde jsem vyrtstal, se nachéazi zvlastni
kus pevniny. Je to poloostrov Wirral, pojme-
novany staroanglickym vyrazem pro myrtu
kvtli tomu, Ze na jeho baZinatych brezich
rostla viesna bahenni. NeZ se detailné pus-
tim do nékterych podivnéjsich aspektt toho-
to mista, jeho historie a kultury, ktera z néj
vzesla, stoji myslim za to zminit mé vyzkum-
né zajmy a prozradit, co jsem na své rodné
hroudé vlastné hledal. Mym hlavnim zdjmem
kromé oficidlniho akademického vyzkumu
je mnohost vztahtl mezi riznymi formami
uméni a médii, jez mtze podnitit diiraz na
krajinu. Studia tohoto diirazu mohou mit
mnoho jmen, podle toho, jakymi ptiklady
se zabyvame. Jednou jim rikdme psychogeo-
grafie, jindy landscapismus, anglické tajem-
no, anebo pouzivame termin, ke kterému se
nejvice hlasim i ve své vlastni filmové tvorbé,
totiz folk horor coby subzany, v némz kraji-
na a lidova tvotivost produkuji zneklidnuji-
ci a tisnivé formy hrlizy. Kazdy z téchto po-
jmu nahliZi na krajinu odliSnym zptsobem
(ostatné jde i o rlizné typy krajin), ale sou-
vislosti, které bych chtél ukazat na Wirralu,
prament ze starobylosti a tajemnosti tohoto
mista, z toho, jak se formoval jeho charakter
a jaké priklady do tohoto prostoru zapadaji.
Wirral totiZ zdaleka neni jen Gtocistém boha-
tych fotbalist na bfehu Mersey. Jde o misto
podivna a starobylosti.

Liminalni kraj

Wirral predev$im stoji za to prozkoumat
v souvislosti s pojmem ,psychogeografie”,
pouzivanym v akademickém prosttedi. Ob-
zvlast prihodny je v této souvislosti vyraz,
ktery strasi v mnozstvi textt o landscapismu
a psychogeografii a ponékud nésilné vnikl
do akademického psani obecné. Jde o pojem
Llimindlni“. Podle definice v Oxfordském ang-
lickém slovniku je vyznam slova tento: ,Pri-
davné jméno: 1. Vztahujici se k prechodové
nebo pocatecni fazi procesu. 2. Zaujimajici
pozici na jedné nebo na obou stranach hra-
nice nebo prahu.”

Jeden z prvnich vyskytl spojeni téchto dvou
slov, pokud je mi znamo, se nachazi v knize
laina Sinclaira London Orbital (Londynsky
okruh, 2003), v niz autor prochézi okruz-
ni délnici M25. Pozdéji stejny termin pouzi-
la prirucka vydavatelstvi Routledge, sestave-
né akademiky z Univerzity Johna Moorese
a Univerzity v Liverpoolu. Sinclair nachazi
krajiny, které jsou ,liminalni“, pfedev§im na
periferiich, coz naznacuje, Ze liminalni kra-
jiny jsou obvykle definovany hranicemi, jez
jsou spis§ psychologické nez fyzické a vzta-
huji se k charakteru mist ovlivnénému lid-
skou interakci. Pro Wirral plati, Ze je fyzic-
ky liminalni, umistény uprostied nékolika
vyraznych kultur, které jsou ve své podobé
a charakteru témér protichtidné. Dojem roz-
pinani se rlznymi sméry pak dava Wirralu
zdani éterické liminality. Stoji vpravdé na
nékolika hranicich, coZ vyplyva uz z jeho
polohy mezi fekami Dee a Mersey. Identita
Wirralu je roztfisténa, jeho historie schizo-
frenni a jeho charakter proménlivy. Wirral
jako celek neni ani dostate¢né urbanni, ani
dost ,scouse” na to, abychom ho mohli plné
povazovat za soucast Liverpoolu. Neni ale
ani natolik venkovsky ¢i vel§sky, abychom
ho pocitali k Severnimu Walesu, a rozhodné
neni tak snobsky nebo rimsky, aby se ptipojil
k Cheshiru - navzdory svému smérovacimu
¢islu. Wirral je prizracné misto, vybudované
z mnoha identit. Jeho starobylost matoucim
zpusobem triini na vrcholku jeho modernity
a uvrhuje celé tzemi do kontradikei.

Davod k vyzdvihovani liminality Wirra-
lu je relativné jednoduchy - chci ho pred-
stavit v kontextu, ktery ukazuje, jak nepo-
chopitelna je jeho absence ve folk hororu,

psychogeografii a dal$ich tvahach o krajiné.
Jestlize je liminalita v mo6dé, pak si Wirral
zaslouzi v debatdch na podobna témata

mnohem lepsi misto. Samozrejmé, jista mis-
ta na Britskych ostrovech i jinde podobné-
mu typu analyz dominuji. Londyn je jedno-

znacna volba v souvislosti s psychogeografii

a také mista s tak zjevnym neolitickym cha-

rakterem jako Glastonbury nebo Avenbury ¢i

se zretelnym ballardovskym nebo sebaldov-

skym razem jako Orford Ness Suffolku jsou

v podobnych diskusich obvyklymi podezie-

lymi. Jejich povaha je dobfe zndmad a navic

evidentné pozoruhodna, takZe se nemuzZe-
me divit, Ze pro umélce a myslitele predsta-
vuji jakési Mekky. Wirral ptes svou liminali-

tu takto prvoplanové atraktivni neni. Neni tu
Zadny slavny menhir jako v Avenbury ani se

tu nenachazi opusténa oblast jadernych tes-
tl.. Pfesto ma Wirral svou starobylost, stra-
Sidelnost a raz, ktery zapada do folkhororo-

vych forem. Nicméné se tak neprezentuje.
Tyto prvky jsou pod povrchem a vyzaduji si
¢asové narocné hloubeni. Teprve kdyZ jsem

si vybavoval vlastni zkuSenost s timto uze-
mim, dochazelo mi, Ze v ném byly ptitom-

né prvky, jako jsou vékovitost, ktera sahd az

k vikinskému obdobi a jesté dal, ballardov-
ské betonové krajiny vyzyvajici k prozkouma-

ni a jako stvorené k interakci s prostfedim ve

stylu laina Sinclaira, vztah k historii prizrac-
ného umeéni, zejména folk hororu, a konec¢-

né lidovy charakter jako takovy.

Legenda o Grannies Rocku

Poprvé mi to doSlo, kdyZ jsem provadél
vyzkum jedné konkrétni krajiny, kterou jsem
odjakziva touzil propatrat. Vyrastal jsem
s vyhledem na misto ve Wallasey Village (uz

néazev popird antivenkovsky charakter pro-

stred) zndmé jako Breck. Dim mé babicky
k nému dlouho ptiléhal svou zadni stranou,

coz mi pfipomina, jak na néj spoluzaci haze-

li kameny a rozbijeli okna. Breck byl prosté

obédvané misto, asocidlni pomezi, kde je tre-

ba byt obezretny. Tato povést byla do jisté
miry fale$né (aspon v tom smyslu, Ze pokud
néjaké uzemi psychologicky povaZujete za

misto, kam se nechodi, tak se takovym mis-

tem také stane). Zaroveii se k ni ale vaze mé
prvni setkani s povésti - a neslo o ledajakou

bachorku. Byla to historka, kterd mé inten-
zivné vydésila a zanechala ve mné mou prv-

ni vzpominku na pocit strachu.

Breck ma svj vlastni podivny menhir, zna-
my jako Grannies Rock. Menhir je ale moz-

na az prili§ lichotivy termin pro Grannies

Rock, jehoz ptivod je ponékud matouci a kte-
ry se pti srovnéni s kultivovanou uslechtilos-

ti menhird ve Wiltshiru jevi jen jako jejich

chudy ptibuzny. Breck byval zdrojem piskov-

ce, ktery byl ¢aste¢né pouzit jako podlozi
pro pobtezZni silnici v Leasowe, a tézba vedla

k vytvoreni fady skalnich stén, z nichZ nékte-

ré idajné pouzival horolezec Alan Rouse pri
trénovani svych ranych lezeckych technik

a mozna je zlézal i jeho soused z Birkenhea-

du a pozdéjsi obét Mount Everestu Andrew
Irvine. Jako maly jsem sdm parkrat $plhal
po posprejovaném povrchu Grannies Rocku,
ale prestal jsem poté, co mi o ném nékdo
vypravél dost podivny pribéh. Panuji spory,

zda tam ten kdmen nechali stat prosté pro-

to, Ze byl prili$ tvrdy, anebo jestli §lo o blok,
ktery podpiral jeden z téZebnich jerabu. Ale

ta historka s tim stejné nesouvisela. Rika-
la, Ze kdyZ budete $plhat po Grannies Roc-
ku za urcité noci a budete se k nému cho-

vat neuctivé, jeho masa se za¢ne naklanét
a vyktikovat: ,Slez dolu!“ Jestli to byla jen

historka, kterd ndm méla zabranit ve $plha-
ni na nepochybné nebezpecny objekt, je otaz-
kou, kazdopadné ale §lo o mé prvni setka-

ni s velmi specifickym druhem folklorniho
vypravéni, zaloZenym na hraze. Pro nékoho,

kdo pise hlavné o folk hororu, je to zasadni
vychozi bod.

Sovi servis z Bromboroughu

Oblast Wirralu oplyvad ne¢ekanym bohat-
stvim folkhororovych pribéhti, ovsem mnohé
souvislosti nejsou p¥ili§ zjevné. Mozna tedy
neni od véci upozornit na to, Ze z Wirralu
pochazi napriklad zndmy rezisér Alan Clarke.
Clarke se narodil v Seacome a Zil tu néko-
lik let, kratce navstévoval zakladni skolu ve
vesnici Wallasey, kterd leZi pravé na oné ces-
té z kamenu vytéZenych na Brecku, a nez
emigroval do Kanady, bydlel v ulici, ktera je
z nich vystavéna. Clarkova pozoruhodné epi-
zoda z cyklu televiznich filmt Play for Today
(Inscenace pro tento den, 1970-1984) nazva-
na Penda’s Fen (Pendin mocal, 1974), kterou
vytvofil ve spolupraci s dramatikem Davidem
Rudkinem, je pfitom jednim z pilita folk-
hororového kanonu. Zachycuje atmosféru
podivna, kterd, prestoze je déj zasazen do
Elgarova hrabstvi ve Worcestershire, je pro
mé stéle kvintesencialné wirralskd svym sno-
vym napojenim na krajinu, jezZ je zobrazova-
na jako liminalni prostor mezi venkovskymi
cestami a nebezpe¢nym, nejasné urbannim
prostredim.

Zde ale souvislost s folk hororem nekon-
¢i. Dale mUZeme zminit texty Alana Garne-
ra, spisovatele fantastické prézy, jehoz misto
ve folkhororovém Zanru je nezpochybnitelné.
Geograficky nas Garnerovy knihy sice zavadé-
ji pomérné prilis daleko od Wirraluy, ale jeho
dilo vstupuje do tohoto regionu jinymi cesta-
mi. KdyZ podle jeho roménu The Owl Servi-
ce (Sovi servis, 1967) v roce 1969 vznikla fil-
mova adaptace pro spole¢nost ITV, jako jasna
a samoztejma volba prosttedi, kde natacet pti-
béh s folklorné tajuplnou atmosférou, padl
Wales, kde se také dé€j odehraval, konkrétné
v Bryn Hall v udoli Mawddwy. At uZ se tak sta-
lo z jakéhokoli diivodu, diim, ktery byl nako-
nec pro nataceni pouzit, se vSak nachazel
v Brombroughu, konkrétné to byl Poulton Hall.

Lokace tohoto domu poskytuje prekvapivy
vyhled. Odlehlé udoli z romanu se proméni-
lo v predméstskou zastavbu z jedné strany
a nakupni park z druhé. Zajimavé ptitom je,
Ze majitelem domu byl spisovatel Roger Lan-
celyn Green, proslaveny predevsim prekla-
dy a prepisy artusovskych legend pro nové
edice a dale adaptacemi lidovych vypravéni
o Robinu Hoodovi, feckych béji a povésti, ale
i nékolika biografiemi - naptiklad C. S. Lewise
a J. M. Barrieho. Jeho souvislost s Garnerem,
muzem fascinovanym oblasti Alderley Edge
a jejim artusovskym kontextem, je zabavné
samozrejma. Napojeni na Wirral je jesté pri-
padnéjsi, kdyz zvaZime, jak ¢asto Garner pfti-
podobiiuje svou praci s jazykem k Feci basni-
ka ,Gawaina“, autora staré anglické povésti
Sir Gawain a Zeleny rytir (Cesky 2012), ktera
v jedné slavné pasazi primo mluvi o Wirralu.

Thordv kdmen

Pozoruhodna je v tomto kontextu prace
Rogera L. Greena o severské mytologii Myths
of the Norsemen (Severské myty, 1960), kte-
r4 ndm otevird dalsi dimenzi roztodivného
Wirralu. Spisovatel Zil na pfihodném mis-
té, protoZe Wirral mda svou duleZitost i pro
déjiny Viking. Tak tfeba méstec¢ko Brombo-
rough, leZici pobliz domu z The Owl Service,
né bitvy u Brunanburh, velkolepého stre-
tu v roce 937, do néhoz byl zapleten £thel-
stan, tehdejsi anglicky kral, a severské kmeny
ovladajici oblast Dublinu, Alby a Strathclydu
a vedené dublinskym kralem Olafem Guth-
frithsonem III.

PrestoZe se stdle vedou debaty o skutec-
ném déjisti této bitvy, mnoho badatell se
dnes shoduje, Ze se odehréla pravé na polo-
ostrové Wirral. Tak historik Stephen Harding
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po diikladném vyzkumu konstatuje: ,Stru¢né
feceno, za predpokladu, Ze Brunanburh v sta-
roanglické pisni je stejné misto jako moder-
ni Bromborough, a s ohledem k neddvnému
odhalen{ naradzky na Dingesmere ve versi
,the wetland or Maryland of the Thing“ mtzZe-
me ucinit kvalifikovany odhad moznych mist
bitvy a také urcit misto, kde unikli zbéhové.
Pri védomi rozsahlosti konfliktu a vzhledem
k tomu, Ze boje se pravdépodobné odehrava-
ly na rozlehlém Gzemi, se vynoruji dvé moz-
né lokace bitvy, nebo alespoii jeji hlavni faze:
Wargraves a Bebington Health.”

Uz sam fakt, Ze Bromborough, slouzici jako
faleSny obrazek Walesu v The Owl Service
a sloZzeny z nekonecénych nakupnich center
a kancelarskych budov, ma jméno odvozené
od jedné z nejvétsich bitev v déjindch zemé,
je prizracny, obzvlast poté, co zminéné
nékupni centrum pomohlo settit zbytek sta-
robylého charakteru kraje. Nazev ale zlista-
va a spolu se vzpominkou na davnou kata-
strofu evokuje obrazy duchti jak od Nigela
Knealeho, ktef{ strasi nic netusici nakupuji-
ci v obfim supermarketu Asda nebo v obcho-
dé Svét kobercti.

Vliv Vikingti se v8ak projevuje po celém polo-
ostrové, zejména pak v oblasti Thurstaston,
jejiz jméno se odvozuje od nazvu Thor’s Stone
(Thortiv kdmen), dalsi mistni pamétihodnosti.

Pobrezi Thurstastonu je pomérné prizraénym
mistem, kde se odehrava duchatsky roman

Ramseyho Campbella Thieving Fear (Loupe-
Zivy strach, 2008) a také mtj vlastni strasi-
delny kratky film The Coastal Path (Pobtez-

ni stezka, 2014).

Zéna kolem dalnice

Pozoruhodné je také spojeni mezi timto mis-

tem a hudbou projektu Forest Swords neboli

Matthewa Barnese. Experimentalni elektro-

val své prvni album Engravings (2013) témér
kompletné na laptopu, zatimco posedaval na
mistnich péSinach a Gtesech, a pracoval tak

dlouho, dokud mu nedosla baterie. Kdyz Bar-

nes v rozhovoru pro magazin The Quietus

mluvi o své tvorb€, hovoii i o Wirralu a zmi-
fiuje pfitom také Thurstaston: ,Je to ikonic-
ké misto Wirralu. M4 celkem zasadni histo-

rickou diilezitost, a kdyZ tu vyristate, porad
o ném vite. Stale na né&j narazite. Vzdycky je
v néjaké podobé pritomné.”

Kromé tohoto vlivu, ktery se projevuje
v nazvech pisni jako Ljoss, odkazujici na davné
Islandany, a Irby Tremor, pojmenované podle
mésta, které ma dle autora rozhovoru Joea

Claye nézev vikinského ptvodu, znamenaji-
ci ,Irska osada“, je celé album plné tajuplnos-

ti a okamzikti hrtizy. Pro dokresleni kontextu

e 5

Breck byl prosté obévané misto, asocialni pomezi, kde je tieba byt obezietny. Foto celluloidwickerman.com

jesté dodejme, Ze Forrest Swords patfi k labe-
lu Tri-Angle, jehoZ nejznamé;jsi osobnosti je
Haxan Cloak a dalsi obyvatel Wirralu Evian
Christ. Starobyla minulost prosakuje trhlina-
mi s témér hauntologickou intenzitou.

Podobnou podivnosti se vyznacuje i dalsi
mistni hudebni produkce, naptiklad tvor-
ba skupiny The Coral, kterd nahrava pisné
pojmenované podle povidek M. R. Jame-
se a nataci vystredni ezoterické videoklipy
ke svym pisnim. Skupina dokonce na svém
videu k pisni Goodbye evokovala zavérecné
scény filmu Ritudl (The Wicker Man, 1973)
a pouzila k tomu origindlni kostymy. Patrné
natacené predevsim na vyznac¢nych mistech
kolem Leasowe Lighthouse, majaku zbudo-
vaného v roce 1763. Majak stojici u silnice
postavené z kamene z Brecku se stal sou-
¢asti méstského folkloru jakoZto oblibené
misto sexudlnich aktivit. A samotny kdmen
jako by dodaval tajuplno do v§ech mist, kam
byl dovezen.

Skoncit bych chtél pohledem do mist bliz-
$ich mé rodné Wallasey, a to v kontextu urba-
nity. Pohled z Brecku dolt do tdoli je str-
hujici, dominuje mu nicméné déalnice MS53.
J. G. Ballard napsal fenomenalni novelu Beto-
novy ostrov (1974, ¢esky 1997), ptibéh muze,
ktery zlistane uvéznény pod okruzni dalnici

bez moZnosti tiniku. Ballard se velmi detailné
zabyva topografii a ja pti své navstévé dalni-
ce M53, ktera sousedi se stiedni $kolou, kde
jsem stravil osm let, vétsinu z toho poflako-
vanim, naSel zasadni spojeni mezi jeho tex-
tem a timto prostorem. Okoli bylo dokonce
v uméleckém projektu vytvoreném dvojici
Close and Remote pro vystavu v galerii FACT
pouzito jako lokace ztvarnujici Zénu z filmu
Andreje Tarkovského Stalker (1979). Natolik
plsobi tato krajina dystopicky.

Toto byl posledni z pohledd, které jsem
potteboval zminit, abych ukazal, jakou varia-
bilitu krajina Wirralu skytd. Pfes svou povést
fadni a nezajimavé oblasti je to misto preky-
pujici déjinnymi udalostmi, detaily a inten-
zivni fluktuaci svého razu. Jinymi slovy, je to
ultimatni liminalni krajina.

Autor je filmovy teoretik, filmar a spisovatel.
Z anglického originalu ,Wyrd" Wirral, pFipraveného

pro sympozium Spirits of Place a uvefejnéného na webu
Celluloid Wicker Man, prelozil Antonin Tesa¥.
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Krajina, pamét, hruza

S Adamem Scovellem o folk hororu, psychogeografii a hauntologii

Autor vyznamné monografie

o folk hororu Adam Scovell
nahliZzi na kinematografii a média
obecné z nezvyklé perspektivy.
Zajima ho predev$im krajina

a jeji psychologické aspekty,
pFipadné vliv starych médii na
lidskou pamét.

ANTONIN TESAR

Folk horor jako Zanr vznikl nedavno,

ale oznacuji se tak i starsi filmy nebo
televizni inscenace. Vy sam ve své Knize
pripoustite, Ze kli¢ové folkhororové
snimKy, takzvana nesvata trojice, jsou

v mnoha ohledech velmi rozdilné. Kam
byly snimKy Krev na satanové sparu,
Ritual a Lovec ¢arodéjnic zarazovany, nez
byly prohlaseny za kanon folk hororu?
Kolem Ritudlu se vytvoril specificky fanouskov-
sky kult, protoZe si pohrava s fadou raznych
motivi, ale obecné jde o filmy na pulpovém
nebo kultovnim chvostu britské kinematogra-
fie. Nalepka folk horor je spis spojila dohroma-
dy a vsadila je do spole¢ného kontextu, nez zZe
by zménila nas pohled na né. Vic je zpopulari-
zovala, ale to je asi tak vSechno.

Davate tyto tri filmy do souvislosti na
zakladé takzvaného folkhororového
retézu. Jaké jsou jeho soucasti

a jak retéz funguje jako celek?

Princip Yetézu je urcita predstava, jak se divat
na vypravéni téchto filmii a zdiiraznit jejich
spole¢né znaky. Neni to nic smérodatného
nebo zévazného. Na zac¢atku fetézu je obvyk-
le néjaky prostor nebo krajina, ktera odrizne
hrdiny od okolni spole¢nosti. Izolace nésled-
né vede k poktiveni nebo deformaci spolecen-
ské moralky, coz Gisti v nasili. Toto nasili miize
zahrnovat i brakové nadptirozené prvky.

Da se folkhororovy retéz aplikovat
i na televizni folkhororova dila,

treba na serialy The Owl Service

a Children of the Stones?

V obou pribézich hraje dojem izolovanos-
ti rozhodné velkou roli. Postavy Children of
the Stones jsou lapeny v méstecku Milbu-
ry a mordlka se hrouti vlivem mocichtivého
zaporaka vyuzivajictho nadprirozené pusobe-
ni ¢erné diry. V The Owl Service tolik typic-
kych prvki neni, ale vypravéni opét vycha-
zi z toho, Ze prostredi oddéli postavy od
spole¢nosti.

Jak moc jsou filmy ,nesvaté

trojice” a pozdéjsi folk horory

zaloZené na britském folkloru

a jaké prvky si z néj berou?

K tomu mohu ftici jen malo. Za prvé, vzhle-
dem k tomu, Ze jde o brakové filmy, pro né
ticita, Slo spise o urcitou atmosféru. A za dru-
hé, kdyz uz se tyto filmy obraceji k nécemu,
co se prezentuje jako folkloristika, jde obvyk-
le o relativné nové pseudofolklorni texty, coz
jsou Casto silné stylizované fikce maskované
za redlnou etnografii. Obzvlast popularni je
Zlaté ratolest Jamese Frazera.

Mély folkhororové filmy a serialy

ze sedmdesatych let néjakou

souvislost se socialni nebo politickou
situaci tehdejsi Britanie?

Podle mé v zasadé nemély. Najdou se vyjimKy,
jako televizni film Penda’s Fen, ale fekl bych,
Ze politické a spolecenské otazky, které folk
horor nastoluje, spis predjimaji to, kam smé-
fujeme nyni, nez Ze by reflektovaly, kde jsme
byli tenkrat.

Co si myslite o souc¢asném revivalu témat
spojenych s folk hororem? Napriklad

o filmech jako Seznam smrti a Pole

v Anglii od Bena Wheatleyho, o snimku
Pohansky ritual nebo o Carodéjnicich
Roberta Eggerse? V ¢em se podle vas

1i$1 od poetiky ,nesvaté trojice“?

O Seznamu smrti bych mohl mluvit celé hodi-
ny. Miluji tuhle kombinaci surovosti ve stylu

Alana Clarka a okultnich prvka. Nepamatuiji si,
Ze bych v poslednich letech vidél film, ktery
mé vic postrasil, takze k nému chovam velky
respekt, i proto, Ze evidentné vznikal s hodné
nizkym rozpoctem. Ostatni filmy, které zmi-
fujete, jsou slusné, ale nijak mé nenadchly.
Carodéjnice ma skvély vizudlni styl a herci
jsou také velmi dobti, ale jenom ten, kdo se
vilbec nevyznd v hororu, by ji mohl oznacit
za originalni. Upfimné feceno, totéZ plati pro
prakticky vSechny soucasné horory opévované
filmovymi kritiky. Hlavni rozdil mezi ,nesva-
tou trojici“ a novymi snimky je v tom, Ze sta-
ré filmy se vztahovaly k $ir§imu spolecenské-
mu hnuti. Kontrakultura byla tehdy mnohem
popularnéjsi a Castéji zapojovana do umeéni
a spolecenskych debat. Soucasni pokracovate-
1é reaguiji spis na prchavé internetové trendy,
nez aby se dotkli néjakych aktudlnich celospo-
lecenskych pohybt. Chybi bezprostiednost,
kterd tu byla v letech 1968 az 1973, kdy se
zjevné setkalo nékolik faktort, které obratily
britskou kulturu vzhiiru nohama.

Jednim z Gstrednich témat vasich

studii o folk hororu je termin
psychogeografie, tedy studium efektti
prostredi na lidské emoce a chovani.
MozZna jsem to slovo pouzival az p¥ili§ volné.
KdyZ jsem nakonec svou knihu o folk hororu
dopsal, ukazalo se, Ze pojem psychogeogra-
fie v ni nehral zas tak zasadni tlohu. Podle
mé ptivodni predstavy mél ten text vychazet
z nékolika prochazek po lokacich nataceni
a dalsich mistech, ktera maji pro folk horor
néjaky vyznam. Nakonec jsem ale nemél
tolik ¢asu kvili vysokoskolskému studiu
a nedostatku penéz. Ale jednoznac¢né vidim
potencial v projektu, ktery by se sousttedil na
neobvyklé aspekty prosttedi ve folk hororu.

Krajina obecné hraje vyraznou roli

v britské kinematografii. Jaké dalsi

britské filmy jsou podle vas pozoruhodné
z hlediska psychogeografie?

V ur¢itych pozoruhodnych koncinach brit-
ské kinematografie hraje krajina jisté zdsadni

Adam Scovell. Foto Celluloid Wicker Man

ulohu. Ty méné zajimavé filmy obvykle naopak
ke své Skodé zapominaji, Ze krajina se mtize
stat ddlezitym motivem celého dila. Myslim,
Ze filmy Patricka Keillera jsou perfektnim zté-
lesnénim vseho, co lze vytéZit ze soustredé-
ného zajmu o detaily prostredi, coZ je podle
mé jadro psychogeografie. Nékteti lidé vaha-
ji s uzivanim psychogeografie jakozto odbor-
ného terminu, coz ¢asto vychazi z toho, Ze
nechdpou, ¢im se ve skuteCnosti zabyva,
a chybné si ji spojuji s tizkou skupinou spiso-
vatell posedlych vychodnim Londynem.

Intenzivné se vénujete starym

analogovym médiim a hauntologii. Je tu
néjaka souvislost s folk hororem? Natacite
také kratké filmy na staré filmové
formaty, nejcast€ji na super 8mm film...
Rekl bych, Ze pravé mtj zdjem o analogo-
va média pohani moje nejsoucasnéjsi pro-
jekty. V beletrii, kterou pi$u, hodné pracu-
ji s jiz existujicimi fotografiemi potizenymi
na 35mm film a s Polaroidy a v§echny mé fil-
my jsou natocené na super 8. Prevazna ¢ast
snimkd a jinych d€l, o kterych piSu, se néja-
kym zptsobem dotyké opozice analogové-
ho a digitalniho. Zajima mé predevsim vztah
analogovych médii k paméti a prostoru a to,
Ze analogova média, zda se, dokazou evoko-
vat minulost silnéji neZ ta digitalni. Pokud
jde o mé filmy, nemyslim, Ze je tu néjaka sou-
vislost s folk hororem. Casto jde o zachyceni
a vyuziti néjaké momentalni inspirace, roz-
hodné nechci navazovat na folk horor ani nic
podobného. Vic mé ovliviiuji filmové experi-
menty tviircli jako Derek Jarman, Maya Deren
a Chris Marker.

Nedavno jste dokondil roman Mothlight.
Ma néjakou souvislost s vasimi

vyzkumy popkultury a krajiny?

Mothlight popravdé feceno souvisi spis
s dilem W. G. Sebalda nebo Thomase Bern-
harda nez s kterymkoli z mych p¥edchozich
z4jmU. Nicméné Kkrajina v ném hraje zéasad-
ni roli - konkrétné jde o oblasti Cheshire
a Snowdonie. Je zde i prvek hauntologie,
protoZe staré nalezené fotografie tu slouzi
k vypravéni pt¥ibéhu, ktery souvisi s pamé-
ti a identitou. Mdm tam i par duchatskych
momentt, které obvykle maji psychologic-
ké souvislosti, ale snad i tak ¢tenare podési.
Ovsem vice neZ pohani a lidské obéti mé zaji-
ma nase vnimani paméti a otazka, jaky vliv
na néj ma prostredi.

Adam Scovell je britsky filmovy teoretik,
filmar a spisovatel. Pochdzi z oblasti Wirral
a nyni ptisobi v Londyné. Studuje hudbu

a filosofii na Univerzité v Liverpoolu se
zamérenim na audiovizudlni média. Natdci
krdtké experimentdini snimky na super
8mm film. Je autorem knihy Folk Horror:
Hours Dreadful and Things Strange (Folk
horor. Hodiny strasné a véci podivné, 2017).
V soucasné dobé se pripravuje k vyddni
Jjeho debutovy romdn Mothlight. Své texty
uverejniuje na blogu Celluloid Wicker Man.
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Cim se to stavame?

S Pavlem Stouracem o pripominani historie a hrdinstvi

Uméleckého vedouciho Divadla
Continuo, jehoZ domovska scéna
na statku v ryze venkovském
prostiedi jihoceskych Malovic
prosla pfed nedavnem rozsahlou
rekonstrukci, jsme se ptali na
vysledky letniho rezidenéniho
soustfedéni, divod obratu

k dokumentarnim formam

a tematizaci osmickovych vyroci.

MARTA MARTINOVA

Pavel Stourat. Foto Adéla Vositkova

Alternativné zamévrené scény na tom
finan¢né nejsou nejlépe a vychovat si
divaky je drina i ve velkych méstech.
Proc doslo pred dvéma desetiletimi
k vSemu ,,iitéku na venkov“?
Na venkov jsme odesli z jednoduchého diivo-
du - chtéli jsme najit misto, které umoz-
ni vytvorit trvale udrZitelné podminky pro
soustfedénou a skute¢né nezavislou tvor-
bu. Svestkovy dviir v Malovicich se po letech
budovani a udrzovani opravdu stal mis-
tem, kde se miizeme soustredit jen na pra-
ci. Finan¢ni otazka je samoziejmé slozit4, ale
ve své podstaté druhotada. Jednou z hlav-
nich inspiraci byl slavny dansky soubor Odin
Teatret, ktery uz témér padesat let pracu-
je v malém méstecku Holstebro, daleko od
Kodané ¢i Aarhusu, ale i jiné nezavislé diva-
delni a novocirkusové skupiny v Polsku, Italii
nebo ve Francii. Tento model kulturniho cen-
tra ¢i dokonce divadelniho souboru prestava
byt raritou, i kdyz stale jesté neni zcela bézny.
Statek nam v poslednich par letech doslova
padal na hlavy, a proto jsme uvitali moznost
vyuzit dotaci Evropské unie a zrekonstruovat
ho - z romantické, ale pro tvorbu a Zivot uz zce-
la nevyhovujici skromné stavby se stalo plno-
hodnotné divadlo se zkuSebnami, reziden¢ni-
mi prostory, ateliéry a v§im, co soubor, hosté
a reziden¢ni umeélci pottebuji pro kvalitni praci.

Vas specificky vztah k divadelnimu prostoru
se projevuje pravé i v zrekonstruované
podobé Svestkového dvora. Celodievéna
krabice, v niZ neni pevné urceno misto

pro jevisté ani hledisté, je vas koncept,

nebo jste se nékde inspirovali?

Je to prostor, ktery je variabilni a je mozné ho
usporadat podle predstav a poZadavki hostu-
jicich divadel. Diky tomu muZe hostit rozli¢né
produkcee a zaroveii slouZit jako pracovni misto.
Béhem kazdoro¢niho letniho projektu zde pra-
cujeme Casto aZ s triceti UiCastniky a statek je
schopen pro takovou rozsahlou aktivitu vytvo-
tit zazemi. Koncept vznikal nékolik let béhem
provozu a ¢asto se ménil. Vychazel z potieb
divadla a jeho ¢lent. V zavére¢né fazi pak byl
konzultovan s radou odbornikt - architektt,
stavart, specialistt na akustiku a podobné.

Divadlo Continuo mélo drive slabost
pro loutkové, pohybové a site

specific divadlo, posledni dobou ale
pracujete s dokumentarnim divadlem

a postfaktualita a Gtrzkovitost
komunikace byla i tématem inscenace
Please leave a message. SnaZite se osvitit
historicka fakta ve svété , fake news“?
Nejdrive bych rad upresnil, Ze si myslim, Ze
dokumentérni ptistup se v divadle da spojit
s loutkovym, pohybovym ¢i site specific diva-
dlem - diikazem mohou byt inscenace Poled-
ne ¢i 8, jez bude k vidéni 8. az 15. srpna v Malo-
vicich. Obé hry zpracovavaji historické udalosti
jazykem pohybového, vytvarného a loutkového
divadla. TakzZe Continuo tyto formy neopous-
ti, jen je vyuZiva v novych kontextech. Nicmé-
né mate pravdu, vétime, Ze je podstatné véno-
vat se historii a pfibéhtim z nedavné minulosti
jinak nezZ jen na hodinach déjepisu ve skole ¢i
v odbornych publikacich. S mnohymi téma-
ty a otdzkami, které prinesly dé€jinné udalos-
ti, je potfeba se znovu a znovu konfrontovat
a pokud mozno i vyrovnavat. Jak historie uz
mnohokrat dokéazala, zapominat je nebezpecné.

V pozvance na srpnové predstaveni
prozrazujete, Ze vyraznym prvkem
inscenace 8 je vyuZiti rozhlasovych
nahravek. Pro¢ padla volba pravé na né?
Inscenace 8 se vénuje dulezitym historickym
udalostem 20. stoleti, konkrétné rokiim, ve
kterych se vyskytuje Cislice osm. Rozhlaso-
vé nahravky z jednotlivych osmickovych let
slouZi jednak jako zdroj inspirace pro tvilirce,
ale zaroven zazni i v predstaveni, a to hned
nékolikrat a v raznych jazycich. Jako Gstred-
nibod inscenace jsme si tyto nahravky vybrali,
protoze radio je médium, které provazelo lid-
stvo témér celé 20. stoleti, a to, co se béhem
néj odehralo, se lidé nejcast€ji dozvidali pravé
skrze rozhlas. Projektu se ucastni mladi diva-
delnici, hudebnici a vytvarnici z Ceska, Polska,
Némecka, Itdlie, Spanélska, Srbska, Velké Bri-
tanie, Francie, Spojenych statd a Brazilie.

Kdo je autorem prostoru pro osmickové
predstaveni? A bude vyuzivan stabilné,
nebo jde o jednorazovou zalezitost?
Kovové Sapité s osmi oddélenymi hracimi
prostory vzniklo podle navrhu Martina Jan-
dy specialné pro tento letni projekt a po jeho
ukonceni bude rozebrano. I v tomto roce se
snazime o jakési vytrzeni z bézného rezimu

divadla a také ze zazitych divadelnich prostor
- o vytvoreni divadelni akce na mistech, ktera
plvodné slouZila jinému tcelu nebo nejsou
vnimana jako divadelni. V minulosti to byl
naptiklad vlak, opusténé objekty, industridlni
prostory, oteviend krajina nebo hladina ryb-
nika. Doufdme, Ze si publikum z téchto akci

0dnasi jiny druh divadelniho zazitku, nez na
jaky je zvyklé z kamennych divadel.

Osmickového tématu se tykalo

uz Poledne. Nestalo se letos téma
osmickovych let tak trochu povinnym
klisé? Co vas na ném zaujalo?

MozZna4 to jako kli$é na nékoho plisobi, ale pro
nas jim rozhodné neni. O tématu Poledne jsme
premysleli uz od roku 2013 a rok 2018 byl pile-
Zitosti inscenaci kone¢né zrealizovat. Jediné, co
nas mrzi, je, Ze se jejiho uvedeni nedozila autor-
ka knihy Poledne Natalia Gorbanévska, se kte-
rou bychom se byvali radi setkali a seznamili.
hy bojovat za to, co povazujeme za spravné,
i kdyz je tento boj doptedu prohrany, a téma
neochoty smifit se s diktdtem reZimu nebo vét-
Siny. Sami si nejsme jisti, jak bychom se na mis-
té ,osmi statecnych” zachovali - zda bychom
méli kurdz odvazit se a vyjit na ndamésti. Oni
tu odvahu méli. I kdyz védéli, co je ¢eka: lag-
ry a vézeniské psychiatrie. Navic jsme si znovu
uvédomili, Ze jsme televiznim vysilanim a celou
masinérii médii a informacnich technologii
nastaveni na to ignorovat, co se déje u nasich
sousedtl, nerkuli nékde na druhém konci své-
ta. Je pro nés velkou otazkou, co tento zptisob
nastaveni mysli znamend pro spole¢nost i pro
jednotlivce - ¢im se to stavame.

Pavel Stouraé (nar. 1969) je umélecky
vedouct Divadla Continuo v jihoceskych
Malovicich. Soubor zaloZil spole¢né

s manZelkou Helenou v roce 1993.
Vystudoval teortii divadla na Akademii
muzickych uméni v Praze a puisobt
predevsim jako reZisér a scendrista.

V roce 2016 obdrzel cenu Ceské
divadelni DNA za dlouhodoby prinos,
rozvoj a podporu nového divadla.
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Faza mnozného &isla / Michal Tallo

Disciplina, nakupy, bydleni,
souZiti s bezejmennym télem,
které zapomnélo mluvit. At uzZ
se v povidce slovenského basnika
a spisovatele Michala Talla
jedna o extrémné odcizenou
formu sebereflexe, nebo o popis
zautomatizovaného vztahu

dvou lidi, text pisobi krajné
znepokojivé.

Telo sa prebudza, pocujeme, ako ¢osi vykriku-
je, najprv nahlas vzdychne a potom vyda zvuk,
vysoky a chraplavy zaroveny; ruku nac¢iahneme
na no¢ny sto6l, naSmatrame telefén, intuitiv-
ne sa pokusime telo oddialit, posunut zacia-
tok Skriekania o desat minut, ako budik. Telo
nie je na dialkové ovladanie, telefén podobnu
funkciu nepontika, budik neza¢ne zvonit este
dobrt hodinu, kriku sa zbavime iba vtedy, ak
vstaneme, prehodime cez seba sveter, prejde-
me bytom, skontrolujeme, ¢o telo potrebuje,
o ¢o ide tentoraz, ¢o dnes rano pokazilo, roz-
bilo, o ¢o zavadilo, ¢o vylucilo.

Ni¢ vinimoc¢né, povieme si, ked vstiipime do
miestnosti, kde leZi, a premeriame si telo od
hlavy po paty. Povieme to nahlas, ni¢ vynimoc-
né, nés hlas neprehovéra k telu, ale k sebe, kon-
Statovanie do priestoru, nevieme, kedy telo
prestalo reagovat na slova, kedy prestalo rozo-
znavat ich vyznam, vtedy sme tu e$te nebo-
li. Teda postupne: telo eSte nevstalo z postele,
nemobhlo sa o ni¢ udriet, ni¢ mu nemohlo vojst
do cesty. Vzduch v miestnosti je dusny, vzdu-
ch v miestnosti je vydychany (telo eSte dycha,
telo vdychuje a vydychuje), no nie je kontami-
novany zapachom, telo teda netreba zdvihat,
netreba sa bat, ¢o pod nim objavime, z ¢oho ho
budeme musiet tahat. Telo by mohlo citit hlad,
mohlo by citit smédd, mohlo by déavat najavo
bolest, moznosti je niekolko, ich pocet je vsak
predsa obmedzeny, vSetky uz pozname, vset-
ky sme uZ museli riesit, vydychneme si.

Skisame ich, jednu po druhej. Vyberieme sa
do kuchyne, pripravime tekutt stravu, vlozime
do misky, naplnime pohar ndpojom. Vraciame
sa do miestnosti s telom, telo sa usilujeme nakf-
mit, odmietne, obrati hlavu na opa¢ny bok, na
znak nesuhlasu vyda ston, ston spada do inej
kategorie nez vykrikovanie a Skriekanie, ston
signalizuje iny typ nespokojnosti. Dobre, povie-
me, telo nie je hladné, mdze byt eSte smadné,
no telo odmietne aj napoj, hlavu ponechava
v povodnej polohe, nespochybnitelné defenzi-
va. Stracame trpezlivost, naklonime sa nad telo
a pokus zopakujeme z druhej strany, telo pokus
taktiez zopakuje, otocka, v krku ¢osi zapraska,
no bojovat proti ndm je pdzitok, je najvacsia
radost, ¢o tam po bolesti krénych stavcov, otoc-
ka na druhy bok, ston. Nereagujeme, nekomen-
tujeme dianie, pohér kladieme na stél, tekuti-
nu k tekutine, vstaneme a opét pozorujeme
telo z odstupu, co ti vadi, vyslovujeme poma-
ly, vyslovujeme zretelne a nahlas, co-ti-va-di,
Co-ta-bo-li, bo-li-ta-nie-co, no telo zrazu zmikne,
prestane stonat, kricat, Skriekat, lezi a pozera
na nds, pozera sa nam do oci, ocami telo tvr-
di, Ze to predsa musime vediet, musime vidiet,
konat, o¢ami telo o¢akava: to my sme tu na to,
aby sme rozhodli, aby sme telu povedali, kde je
problém, ¢o ho bude boliet dnes rano, preco sa
dnes oplati vydavat dalsie zvuky. Boli ta brucho,
preto nechces jest, preto nechces pit, povieme.
Povieme, a telo leZi bez pohnutia, keby rozume-
lo slovam, rozmyslalo by, ¢o z toho, ¢o vyslovu-
jeme, mo6ze alebo nemoze byt pravda: no telo
nehovori naSou recou, nerozumie jej, nema pre-
¢o a ako uvazovat, nema sa nad ¢im zamys-
lat. Boli ta brucho, nam dovod staci, opustame
miestnost, vraciame sa do spalne, zhadzujeme

Kresba Premysl Cerny

sveter, kupelila, toaleta, hygiena, opat spélia,
konecne sa prezliekame do normalnych Siat,
v kuchyni pripravujeme normalnu tuht stra-
vu, ktort konzumujeme.

Tu by sme sa na chvilu mali zastavit. Pamitaj,
nebyt tela, neboli by sme tu, tento priestor by
ostal prazdny, telo by z bytu presunuli inam,
do centra, kamsi za mesto, upratali prec z oci,
byt s najvac¢Sou pravdepodobnostou predali
alebo prenajali, o takomto Case by sme este
vzdy byvali v garsonke, tlacili sa k sebe, pokoz-
ka o pokozku, vaha o vahu, bez moZnosti tini-
ku ten druhy zakonite nabera na hmotnosti,
nabera na objeme, skor alebo neskor ostava
iba telo, vaha, ¢osi na pritaz. Viem, ¢o si mys-
13, sledujem ta, ako prezuvas, sme lepsi, pre-
toZze mozZeme prezivat, tuhd strava nas nad-
raduje nad prijemcov tekutej, v tvari nemame
vyraz, v trojizbovom byte staci vyraz jedno-
ducho odlozit, kdesi ho zanechat, neskor sa
pon vrétit, ked telo asponi na niekolko minut
zmikne a my zabudneme, Ze je tu este s nami.

Sledujem ta, no rovnako pozorujes aj ty mia,
to, Ze dnes nemam chut jest, v tebe vyvo-
la podozrenie, moZno so mnou nieco nie je
v poriadku, mozno stracam schopnost prezi-
vat alebo zabtidam, ako sa to robi, na ¢o je
obsah taniera; ¢oskoro ma bude treba nakf-
mit, prezliect, odsunut zo spalne do miestnos-
ti, prestat oznacovat menom: prevahu tiel si
nevieme predstavit, nechceme predstavit, a ¢o
eSte len vtedy, ak by si v tom mal byt sdm, ak by
si si sdm mal predstavovat. Pod tvojim pohla-
dom napokon zahryznem do krajca, sankou
hybem vyraznejsie, jasnejsie, nez je potrebné.

Vstavame, riad zo stola prestivame do dre-
Zu, umyvame, utierame, ukladame, v kuchyni
zhasiname svetlo, prestivame sa do obyvacky,
tri izby, spaliia, obyvacka, kuchyna. A jedna
miestnost.

Obyvacka je pracoviiou, stala sa tiou pod vply-
vom oKolnosti, nemala na vyber, telo potrebu-
je neustaly dozor, telo nekri¢i do prazdneho
priestoru, nevystupuje bez publika: praca pre-
sunuta domov, sedime, stlacame tlacidla, ne-
vnimame sa. Telo je od rdna nezvycajne pokoj-
né, zvuk nevydalo uz aspon hodinu, utichnutie
tela nds neznepokojuje, utichnutie tela nas tesi.
Telu netreba venovat nadbyto¢nd pozornost,
netreba zbytoc¢ne vstupovat do miestnosti, ni¢
iné telo nechce, nevydava zvuky, pokial nevy-
davame zvuky, pokojne vyckava.

Bude treba nakupit, skonstatujeme, ked
dodato¢ne vyhodnotime obsah chladnicky

a police v kuchyni, vyslovime to tlmene,
nedrazdime, nedavame ddévody. Potraviny sa
minaju, spisujeme ich zoznam, nedopustime,
aby telo nebolo ¢im kimit, nenakfmené telo je
najhorsi variant, nechceme si nim prechadzat.

Pockame, kym nastane prestavka, pri praci
z domu mame vytvoreny presny reZim, usilu-
jeme sa dodrziavat pravidla, zachovat discipli-
nu: potom si rozdelime tlohy, ktosi si oblieka
kabat, $4l, ¢iapku a zimnu obuv, berie nakup-
nu tasku, berie kltuce, cestou vynasa odpadky;
ktosi ostava. Ostavame s telom, vyberame sa
ho skontrolovat, telo rozrusilo odomykanie
dveri, mrvi sa a chrapdi.

Telo lezi, prikryté rovnako, ako ho nachadza-
me rdno, no na stole prazdna miska, prazd-
ny pohar, telo nadoby dokonale vypréazdnilo,
tekutiny prijalo, nddoby odloZilo na p6vod-
né miesto, na vykonanie itkonu muselo nevy-
hnutne vstat, odkryt sa, opakovat pravidelné
pohyby, opat sa ulozit a prikryt. Telo vie viac,
nez si pripusta, telo predstiera, telo nas chce
dostat, zotrocit si, donutit, aby sme za telo
robili vSetko, no my sa nenechame, vidime,
¢oho je telo schopné, aké je telo samostatné,
no vidis, ked je hlad, ked je smdd, ako to ide,
povieme, a ked medzi sebou zatvarame dve-
re, uvazujeme, ¢i telo ndhodou nerozumelo.

IV.

Vsetko, ¢o si mi napfsal na papier, v obcho-
de ukladam do kosika, dokladne kontrolujem,
¢i som nezabudol na ni¢: bat sa zabudania
viac nez inokedy: obchod je plny Iudi, odvykol
som si, telo nas odvyklo, postaralo sa o to, aby
sme si odvykli, aby sme si starostlivo, postup-
ne, neprestajne odvykali. Papier je rozdele-
ny, papier sme rozdelili na dve Casti, zretelne
vidime, ¢o kupujeme pre seba, ¢o kupujeme
pre telo, ni¢ nie je spolo¢né, nikde nenastane
prienik, telo neméze byt sti¢astou nds, tak ako
miestnost nemdze byt jednou z izieb bytu:
zoznam odhaluje niekolko zakladnych skutoc-
nosti, mieru pestrosti, sezénnost; sebe dnes
urobime Vianoce, telu nie, zastaveny cas.

Nezabudnut na ni¢, nenechat v obchode nic,
nemusiet sa vracat, nepridavat dalSie dévo-
dy na podozrievavost: rad$ej kupit nadbytok.
Nestracam pamat, neprichadzam o vedomie,
Ze som sebou, neprebudim sa jedno rano bez
toho, aby som si pamaétal, kym sme, neprebu-
dim sa tak ani rano nasledujice, nenecham ta
pozorovat, aké st mi cudzie jednoduché tko-
ny. To, ¢o mame, nie su teld, ¢im sme, nene-
chame prekazit, telom si nenechame nanu-
tit spdsoby, nepreberieme vzorce, nebudeme
pokracovat v linii.

Opustam supermarket a kra¢am naspat
k stavbe, pohladom najdem okna bytu, tie,
v ktorych sa svieti, a tie, v ktorych nie, mi

napovedaju, Ze je prave ticho, no ¢o sa opat
spusti pri odomykani, otvarani, zatvarani dve-
ri, nechcem na to pomysliet: ostdvam stat
vonku, v oboch rukich drzim tasky, su taz-
ké, no mne sa nechce vojst, potreba ostat na
ulici, bolest svalov, preplnené tasky s naku-
pom si mensou zataZzou nez telo, telom pre-

plneny byt.

V.

Nakup trval nezvycajne dlho, nevieme, kde
nastal problém, zdrzanie konzultujeme, no
nedopracujeme sa k jasnému, racionalne odo-
vodnitelnému vysledku. Mierne nas to zne-
pokoiji, avSak nie natolko, aby sme Givaham
o danom probléme venovali nadbytok ¢asu
¢i priestoru v komunikacii, nakup je treba
vylozit, roztriedit, ulozit do chladni¢ky a do
polic. Telo sa opat neozyva, nereagovalo ani
na zvuky dveri, no nas to neprekvapi prijem-
ne, ¢akadme, ¢o ma telo v plane, ¢o chysts, ¢o
sa pripravuje spdsobit.

Ulohy si rozdelime ako vietko: separatne
pripravujeme pokrm telu, separatne pripra-
vujeme jedlo sebe, za oknami medzitym miz-
ne svetlo, v dome oproti blikaji celé poscho-
dia, menia farby, najCastejSie z Cervenej na
modru a zelent, obcas sa objavi fialové alebo
ZIta: v naSom byte nie su sezénne svetla pri-
pustné, ¢ast dveri miestnosti je z matného
skla, svetld z chodby, svetld z izieb tak preni-
kaju k telu. Zmena farieb by neostala bez odo-
zvy, telo si prileZitost nenecha ujst, telo by na
zmeny reagovalo, telo by zmeny hlasnym sto-
nanim komentovalo.

Sustredene krajame maso do polievky, pravi-
delnymi pohybmi ho postiivame po doske, ked
ju zaplnime, premiestnime méso do taniera,
odtial neskdr do hrnca: ale to predbiehame,
vyhybame sa opisu budtcich javov. Pri kra-
jani sa poreZeme, kym zastavujeme krvaca-
nie, uvazujeme, ¢i sme sa porezali v désledku
nepozornosti, v désledku rozrusenosti, no nie
sme rozru$eni, nedeje sa ni¢, ¢o by sa nedia-
lo pred rokom, nevybocujeme zo Standardu,
a teda pokracujeme, uvazujeme, ¢i sme sa
porezali v désledku tinavy alebo v ddsledku
nadmerného trasenia ruk, nadmerné trase-
nie rik moze signalizovat mnoZstvo procesov,
moZe sa spajat, moZe nadvizovat: zaZenie-
me myslienky, zastavime krvacanie, pripravu
dokoncime bez slova.

Telu odnesieme pokrm, k telu si na chvilu
sadneme, telo nakfmime, nalejeme doii teku-
tinu; telo prekvapivo neprotestuje, odovzdane
leZi, telo ndm dava dar, jediny raz v roku re-
Spektuje pokoj; telo zanechdvame v miest-
nosti, prechddzame do obyvacky, obyvacka
UZ nie je pracoviiou, stala sa jedalfiou, nemala
na vyber, veCeriame potichu, napriek doteraj-
Siemu pokoju nechceme podnecovat aktivitu
tela, ked dojeme, ostavame este chvilu sediet,
pozerame sa na seba cez stdl a premyslame
o zabudani v obchode a preZtvani a traseni
ruk, a uvazujeme, ako dlho, dokedy sa na seba
eSte budeme pozerat.

Michal Tallo (nar. 1993) ptisobi

Jjako interni doktorand na Katedre
audiovizudlnich studii Filmové a televizni
fakulty VSMU v Bratislavé. Je redaktorem
casopisu o soucasném umeénti a kulture
Vilna, programovym dramaturgem
mezindrodniho literdrniho festivalu
Novotvar a koordindtorem literdrni
soutéZe Bdsne SK/CZ. Knizné debutoval
bdsnickou sbirkou Antimita (2016), jeho
druhd kniha A vyjde letos na podzim.
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Hnisavé tajomstvo / Svetlana Laluchova

Verse slovenské basnirky Svetlany
Laluchové jsou plné télesnosti,
ktera je casto elegantné
uzemnéna cynickym Gsklebkem
nad partnerskymi vztahy

i sexualitou. Autorka zarovei
plasticky vykresluje bézné
okamzZiky, v nichZ dokaze odhalit
necekana dramata.

Svetlana Laluchova (nar. 1978) Zije

v Partizanském na Slovensku. Studovala
na katedre vytvarné tvorby a vychovy
Univerzity KonStantina Filozofa v Nitre.
Momentdiné pracuje na debutové
sbirce ObliZ moju revoliciu.

Vyéap

dnes som sa stala

i napriek dobrej vychove
zékaznickou Stvrtej cenovej
bez obsluhy

a zazila genius loci
miestneho pohostinstva

ked mi alkoholik
skrachovany intelektual
a zamestnanec SAV

v tesilovych nohaviciach
povedal

pocuvajte

sle¢na

mlada pani

¢i Co ste

bez ohladu na systém
slobodu slova aj tak
najviac obmedzuje
rozbitd huba

zostala som nema

len pri vyc¢ape niekto
zakrical Ze som
dobré Supa

Inzerat

hladam prepotené
podpazusie

insemina¢ného homunkula
alebo len eroticky
motivovanu energiu
bilateralneho vztahu

raz mi uZ musi
z nie¢oho prepnut

na psychiatrickej klinike
ma aj pribalovy letdk
celkom napinavy dej

Hnis

svet v podobe
vyrazky
explodoval
teba limitujem
pre tento ucel
na afekt

no nemozem za to
Ze ta fakt Zeriem
ako sa trasies

ked mi tlacis

akné

chcem mat s tebou
hnisavé tajomstvo

Maria Magdaléna

prileZitostny sex
je ako pracovny pohovor

ozveme sa vam

ak pri sexe myslim

tak potom

na iného muza

a Ze vraj poCestnost Zeny
zavisi od umenia

muzov mlcat

ked mam v ruke kladivo
vSetko sa mi zda

ako klinec

aspon ma mate
¢im ukriZovat

Proroctvo

mesuge basnikov nikto
nepovazuje za prorokov

ale kto si trifa urcit

kedy zru¢nosti

presahuju Zivot

a nielen dusevnti rovnovahu

mozZno by bolo v ich textoch
menej samovrazd

vzdy sa najde niekto

kto sa citi viac

ten kto si na psychiatrii
rano oblecie prvy
biely plast

ten je lekar

Vyznanie

Statisticky je dokézané
z verejnych vystupeni
ako zo smrti

a vdaka

tomuto vyskumu si dokaZem
konecne vysvetlit

ako si to myslel

ked si pred tvojou uvitacou
recou na firemnom vecierku
povedal

/

Kresba Silvie Vavfinova

Ze kvoli mne si ochotny
i zomriet

asistentke spadla sanka

ale vyrobny riaditel

sa chytil za hlavu

Ze by nikdy nechcel Zensku

s takouto logikou

Kriza

niekde v $tadiu
biologickej dospelosti
prudko odbocuju od témy
a princip muZa menia

na iné vyznamové
terminy

v slovnej zasobe pojmy
neviem

mozno

zajtra

inokedy

privelké straty kvoli
laske Zeny

a pravdepodobne to neboli
len pritizke nohavice

ktoré prepisali dejiny Marsu
na krizu

muzskej identity
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Obrazy cerného
kontinentu
Jak se vypravi, zpiva a premysli

v JAR, Kongu, Zimbabwe nebo
na Pobrezi slonoviny?

Literatura, hudba, dokumenty.
V cervenci a srpnu 2018.

#umenislyset

== Vitava
Cesky rozhlas f vitava.rozhlas.cz

Specialni rocni predplatné pro kavarny ci Vase provozy.

Nabidnéte svym zakaznikiim celoroc¢ni neklid na kulturni fronté.

Za pouhych 666 KC obdrzite kazdy druhy tyden nové ¢islo
a obohatite tak svilj podnik o kvalitni periodikum.

Objednavejte na
distribuce@advojka.cz

NASE CENA =
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ZAHRANICI

Velka hra sponzoru

Mistrovstvi svéta ve fotbhale ovladla politicka ekonomie

Od fotbalového Sampionatu

v Rusku se pfedem ocekavalo
michani politiky s fotbalem

a zneuziti sportu k propagandé.
Nasledné se vSak projevila
pfedevsim moc hlavnich sponzori
a ekonomické represe — napriklad
ze strany Spojenych statd
americkych.

VOJTECH ONDRACEK

,UZ nékolik let tvrdim, Ze to bude nejlepsi Sam-
pionéat v déjinach, a dnes jsem o tom presvéd-
Ceny jesté vic,” prohlasil prezident Mezinarod-
ni federace fotbalovych asociaci (FIFA) Gianni
Infantino 15. ¢ervence, tedy posledni den fot-
balového mistrovstvi svéta v Moskvé. Pochval-
né slova musela vice neZ potésit ruského
poradatele, ktery dlouhodobé celil kritice za
zneuZiti sportovni akce k legitimizaci Putinova
autoritativniho reZzimu. Infantinovu pochvalu
lze ale s trochou nadsazky interpretovat i tak,
Ze Rusko prekonalo legendarni turnaje pora-
dané fasistickou Italii v roce 1934 nebo argen-
tinskou vojenskou juntou v roce 1978. Doméci
fotbalisté sice zlato neziskali, zato mistrovstvi
zazarilo v politické propagandé.

V ofsajdu politické ekonomie

Nejfrapantnéjsim ptipadem propagandy byla
neprehlédnutelna pritomnost politické gar-
nitury na VIP tribuné. Ucast elit v 16Zi a jejich
néasledny podil na predavani titulu celkové-
mu vitézi se datuje pravé od mistrovstvi v Ita-
lii, kde tuto veskrze oblibenou tradici zaloZil
sdm Benito Mussolini. Francouzsky prezident
Emmanuel Macron a chorvatska hlava statu
Kolinda Grabarovéa Kitarovi¢ova ale nékdej-
$i propagandisticky akt posunuli jesté o kus
ddl, kdyz se nechavali v §atné vitéznych Fran-
couzu kropit litry S$ampaniského. Kamery pti
této prilezitosti, zatimco si Macron potizo-
val selficka s hraci, kteti se narodili africkym

imigranttiim, samoziejmé nemohly chybét.
Bylo to zcela v kontrastu se snahou vystti-
hat spektakularni akci Pussy Riot, které vbéh-
ly uprostted findle v moskevskych Luznikach
primo na hristé. Presto v dalSich dnech ziska-
ly dostatek medialniho z4jmu a mohly upozor-
nit na situaci politickych véziili v zemi ,nej-

Nékoho mozna napadne, Ze demonstrace
narodni hrdosti politickymi elitami k fotba-
lu patti, zatimco extravagantni pocin politic-
kych aktivistd nikoli. Co kdyZ se ale né¢eho
podobného dopusti sami fotbalisté? Xherdan
Shagqiri a Granit Xhaka slavili své goly zkiize-
nymi dlanémi napodobujice tak orla ze znaku
Albénie. Nikoli ndhodou oba Svycaii s kosov-
skymi, respektive albanskymi koteny takto
gestikulovali zrovna pti utkani se Srby. FIFA je
potrestala pokutou ve vysi 8680 eur pro kaz-
dého. S pouhym napomenu tim vyvazl chor-
vatsky obrance Domagoj Vida, ktery pomohl
svymi goly porazit domaci Rusko a po utka-
ni provolaval slavu Ukrajiné.

Fotbalova federace nicméné ukazala, Ze vic
nez teatralni gesta ¢i provokativni zvolani
ji dokaze rozohnit na prvni pohled banalni
zélezitost. Pravé Chorvaté dostali nejtvrdsi
pokutu a stacilo k tomu, Ze se béhem osmi-
findle s Danskem obcerstvili neschvalenymi
népoji. Problém ptitom nespocival v dopin-
govém podezteni, nybrz byl ¢isté ekonomic-
kého razu. Dany vyrobek totiZ nepochazel
z produkce oficidlnich sponzort Sampionatu.
Jesté bizarnéjsi zasah shiry politické ekono-
mie ale béhem mistrovstvi predvedly Spoje-
né staty americké. Ackoli se jejich fotbalova
reprezentace na mistrovstvi neprobila, eko-
nomické sankce v jejich rezii ano. A netyka-
ly se pouze fotbalistt franu, kterym zni¢eho-
nic zrusila partnerstvi firma Nike, takZe hraci
museli narychlo shanét kopacky a dalsi vyba-
veni v béZnych prodejnach v Rusku. Podob-
nym restrikcim Celil i mexicky kapitan Rafael
Marquez, protoze ho USA vedou na sank¢-
nim seznamu kvili podezteni ze spolupra-
ce s narkomafii. Na Sampionat tak nemohl

letét s tymem v letadle americké spole¢nos-
ti a na tréninku musel pit z jinych lahvi nez
spoluhraci, od nichz se odliSoval i jinym tré-
ninkovym trikotem. Zdanlivé absurdni zale-
Zitost ma zcela pragmaticky koren - Sam-
pionéat totiZ ovladaji hlavni sponzoti jako
Visa, Coca-Cola, McDonald’s nebo Budweiser.
Mimochodem, pravé americkym pivovarem
udélovanou cenu pro nejlepsiho hrace utka-
ni Marquez nesmél dostat uz z principu. Ve
stejném duchu se neslo i rozhodnuti, Ze sice
miiZe poskytnout televizim pozépasovy roz-
hovor, ale v Zadném ptipadé nesmi byt v poza-
di vidét tabule se sponzorskymi logy.

Komicka verze neoliberalismu

Po meésic trvajicim Sampionatu zlstéavaji
v ruské krajiné nesmazatelné jizvy. Dvanact
zcela luxusnich stadiond je az prili§ krikla-
vou pripominkou cirkusu, ktery nenavratné
zmizel. Treba v pfimorském Soci se ptitom
fotbal viibec nehraje. Putintv pfitel a jeden

Utast elit v 167 se datuje od mistrovstvi v Italii, kde tuto tradici zaloZil sam Benito Mussolini. Foto fifa.com

z nejbohatsich Rusti Boris Rotenberg nicméné
prispéchal s ndpadem, Ze sem prestéhuje pet-
rohradsky klub Dynamo, ktery koupil. Média
tento krok oslavuji jako triumf privatizace
ruského fotbalu. FK Soci se tak stane teprve
patym klubem v soukromych rukach, ostat-
ni jsou ve vlastnictvi statu ¢i statnich firem.
Jak je patrné, tolik vzyvana modernizace pro-
strednictvim Sampionatu ani zdaleka nepf¥ipo-
mina Stalinovu hektickou industrializaci, ale
spiSe komickou verzi neoliberalismu. Jeden
prirdstek do sbirky privatizovanych klubt
tézko odstrani pachut investice jedenacti mi-
liard dolard do dvanécti stadionti. Ani efemér-
ni zisk politickych bodd na mezinarodni scéné
nedokaze zbavit Sampionat v Rusku povésti
jednoho z nejhorsich podnikatelskych pocint
v posledni dobé. Navic nedoslo ani k tolik oba-
vané legitimizaci Putinova rezimu - ten se na
cely mésic jednoduse schoval za fasadu ,bez-
problémové“ fotbalové show.
Autor je sociolog a publicista.

par avion

Z RUSKYCH MEDIi VYBRAL ONDREJ SOUKUP

ra3eTa.ru

V Rusku skoncilo fotbalové mistrovstvi své-
ta a zacala okurkova sezona, takze se tamni
média obraceji k historii. Tim spis, Ze v polo-
viné Cervence ubéhlo sto let od zavrazdéni
posledniho cara Mikulase II. Smutnému jubi-
leu se 16. Cervence vénoval i server Gazeta.ru:
WV nociz 16. na 17. Cervence byl ve sklepé€ Ipa-
tévského domu v Jekatérinburgu zasttelen
car, jeho Zena Alexandra Fjodorovna, Ctyti
dcery Olga, Tatjana, Marie a Anastasija, syn
Alexej, jejich komornik Alexej Trupp, pokoj-
skd Anna Demidova, rodinny lékat Evzen
Botkin a kuchat Ivan Charitonov.” Téla cle-
nl carovy rodiny bolSevici s nemalymi pro-
blémy zakopali nedaleko Jekatérinburgu
u opusténého dolu Ganina jama. Lenin a jeho
lidé sice po néjaké dobé priznali, Ze car byl
popraven, o osudu zbytku rodiny ale mlu-
vit nechtéli. ,Narodni komisat pro zahrani-
& Georgij Cicerin v roce 1922 na janovské
konferenci prohlasil: ,Osud carovych dcer
mi neni zndm. Cetl jsem v novinich, Ze se
nachazeji v Americe.” Petr Vojkov, ktery byl

jednim z organizatort likvidace tél, pak
v méné formalni situaci ukon¢il dotazy frazi:
,Svét se nikdy nedozvi, co jsme udélali s car-
skou rodinou.” Ostatky deviti tél byly nale-
zeny v roce 1991 nedaleko jedné z opus-
ténych Sachet a o devét let pozdéji byla
objevena i zbyvajici dvé téla - silné ohote-
1é pozistatky carevice Alexeje a jeho sest-
ry Marie. Exilova ruska pravoslavna cirkev
je jiz v roce 1981 oznacila za mucedniky, po
péadu Sovétského svazu se pripojil i moskev-
sky patriarchat. Bez ohledu na tlak nékterych
skupin véticich ale car a jeho rodina nebyli
prohlédseni za svaté. ,Hlavnim argumentem
odptlircli svatoreceni je, Ze jejich vyzdvize-
ni mezi obyvatele nebes by znamenalo zba-
vit je zékladniho lidského soucitu,” tika cir-
kevni histori¢ka Julija Balaksinova. DalSim
dtvodem je, Ze car nevedl zrovna zivot svét-
ce a mnoz{ si mysli, Ze svou slabosti privedl!
zemi k bolSevické revoluci.

. Coda

Prakticky nezndmy je osud déti s ruskymi
matkami, ale némeckymi otci, které se naro-
dily béhem okupace Sovétského svazu nacis-
ty. Timto dosud tabuizovanym tématem se
zabyval server Codaru.com v ¢lanku z 8. Cer-
vence: ,V roce 1945 sovétsky diplomat a aka-
demik Ivan Majskij napsal dopis soudruhu
Stalinovi, ve kterém navrhl okamzité ode-
brat matkam vSechny ,Némecky’ a poslat je
do détskych domovi.“ Déti pak v détskych
domovech dostavaly nova jména a ptijmeni.

,Némecky” byly na jihu Ruska nazyvany déti

ruskych matek a némeckych otct. Nékdo
se narodil ze znasilnéni, jindy matky Zily
s Némci dobrovolné. Kolik bylo takovych
déti, nikdo nevi. Nékteri historici odhadu-
ji jejich pocet na nékolik desitek tisic. Aby
matky své déti zachranily, uvadély smyslené-
ho otce, ktery zahynul ve vélce. Mistni tra-
dy jim obcas uvérily a dité dostalo vymysle-
né prijmeni nebo bylo pojmenovéano podle
prarodice. JenZe pokazdé to nevyslo. ,V osa-
dé Artamoskino v rostovské oblasti Zije Valen-
tina Mrychinova, narozena v roce 1943 ze
vztahu matky s némeckym diistojnikem. Na
svét prisla aZ po vyhnani nacistickych vojsk,
s nimiz ode3el i jeji otec. I kdyZ se dobte ucila,
nemohla studovat na zdravotni sestru. Mistni
urady usoudily, Ze divka ma posSpinénou repu-
taci. Cely svlij Zivot byla Valentina dojickou.
Snazila se pracovat co nejlépe, aby dokaza-
la, Ze je stejna jako ostatni a svou praci mize
vykoupit vinu svou i své matky.“ Znamy jsou
ovSem i tragictéjsi pripady, které dosvédcui,
Ze se déti stavaly objektem pomsty za vSech-
na prikot{ valky.

Kommersant

Doslova prilomovy nélez ucinila vézeriska
sprava pti rekonstrukci cely ¢islo 312 ve véz-
nici ve Verchnéuralsku. Pod podlahou se tu
skryval archiv publicistiky véziili z let 1925 az
1935. Informoval o tom denik Kommersant
z 22. Cervence. Ve skrysi bylo objeveno pres
tticet rukopist s nazvy jako ,Krize revoluce

a ukoly proletariatu” nebo ,Evoluce sovétské-
ho statu a nebezpeci bonapartismu®. Vézni
také vydavali rukopisny ¢asopis BolSevik leni-
nec, obsahujici ¢lanky jako ,Shrnuti vystou-
peni na diskusnim shromaZzdeéni pti vychazce
druhého patra“. ,Autory byli takzvani trockis-
té, kteti byli v roce 1927 vylouceni ze strany.
Nékdo kapituloval, ale zlistalo jadro nékoli-
ka tisic lidi, kteri si rikali bolSevici leninci,”
vysvétluje historik Alexej Gusev. Politicka
opozice méla postaveni politickych vézn,
ktefi mohli dostavat noviny a nebyli nuceni
k praci. Jednim z nich byl i jugoslavsky komu-
nista Ante Ciliga, jemuz se pozdéji podatilo
dosahnout propusténi a mohl odjet ze SSSR.
Podle jeho slov bylo vézeni ve Verchnéuralsku
jedinym mistem v Sovétském svazu, kde pro-
bihal otevieny politicky Zivot. ,Ostrov svobo-
dy je ve vézeni, protoZe na svobodé vSichni
musi mlcet, zatimco v base mluvi oteviené,”
psal pozdéji Ciliga. VétSina vézna se politi-
zovala a stali se z nich presvédceni odptrci
totalitarismu. ,VSechno, co se dnes vydava
za socialismus, je lez a klam. Nemame moc
délnik1, ale neomezenou diktaturu byro-
kratické oligarchie, ktera svym teroristic-
kym reZimem prekonava stary carsky rezim
lii,“ napsal v roce 1936 revolucionar Micha-
il Bodrov. Jenze to uz nebyl ve Verchnéural-
sku - od roku 1935 byli totiz vézni posilani
do tabort Gulagu. Bodrov sam byl popraven
v roce 1937. Takika jediny, kdo prezil, byl Cili-
ga. Objev trockistické knihovny muiize uka-
zat, co si mysleli lidé, ktefi vérili v revoluci
a nasledné se stali jejimi obétmi.
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Tenkrat na Zapadé a na Vychodé

Povalec¢na Evropa podle Tonyho Judta

Celozivotné angaZovany
intelektual a historik Tony Judt
se v obsahlé knize Povale¢na
Evropa snaZil uchopit éru

po roce 1945, Jeho pFiznané
subjektivni hodnoceni

déjin, které sam prozil, sice
leckdy nepostrada kriti¢nost,
nicméné v jednostranném
hodnoceni povaleéného vyvoje
komunistickych diktatur ve
vychodni Evropé zcela selhava.

MATEJ METELEC

Kniha britského historika Tonyho Judta Povd-
lecnd Evropa (Postwar: A History of Europe
since 1945, 2005) se po svém vydani docka-
la chvély a uznani a v roce 2008 byla preloZe-
na i do ¢estiny. Osobitéd a rozméachla syntéza

notovat s Judtovym hartusenim, nebo mu his-
torik prijde az moc nesnasenlivy a nafoukany.

Oproti tomu v ptipadé antikomunismu auto-
riv osobni postoj takto rozméachle rozhnéva-

ny neni, nebot je promyslenéjsi a peclivéjsi

vznikla v dobé, kdy se uz zdalo mozné posou- - coZ kontrastuje s tim, na¢ jsme zvykli v ces-

dit, co pro Evropu znamena krach sovétské-
ho projektu, konec bipolarniho rozdéleni
svéta a prepsani hranic v politickém i kultur-
nim smyslu. Druhé ¢eské vydani je ptilezitosti
s odstupem zhodnotit, do jaké miry se tento
pokus autorovi povedl. Judt hned zkraje pro-
hlasuje, Ze chce psat osobni pohled na déjiny,
a vzhledem k tomu, Ze se narodil v roce 1948,
jsou to déjiny autorem prozité. Oteviené
deklarovand angaZzovanost svéd¢i o odvaze
vytvorit interpretativni, nikoli jen faktogra-
fické dilo. Takova prace se oviem vystavuje

kém prosttedi. Judt se strefuje predevsim do
levicovych, zvlasté francouzskych intelektua-
1. O jejich podpote stalinismu po druhé své-
tové valce ostatné psal uz v knize Falesné ideje,
cizi krev (1996, cesky 2018). V Povdlecné Evro-
pé je vsak jeho obZaloba intelektudlni levice
ponékud nepresvédciva. Nejprve totiz vysvétli
jeji podporu stalinismu fagismem a zkusenos-
ti odboje, a vzapéti ji doda bizarni psycholo-
gickou pri¢inu - intelektualni sebemrskacstvi.
To je ovSem typicka figura intelektudll piSicich
o jinych intelektudlech a prehliZejicich pros-

Tony Judt. Kresba Joe Giardiello

nebezpedi, Ze se trendy vidéné jako zasadni
stanou slepymi ulickami a perspektivy zdan-
livé potvrzujici historicky vyvoj se za nékolik
malo let ukaZou jako iluzorni.

VyvaZenost a hartuseni
V kniznim rozhovoru Intelektudl ve dvacdtém
stoleti (2012, Cesky 2013; viz A2 & 19/2014),
ktery vedl s Timothym Snyderem, vyjadiuje
Judt obdiv k socidlnimu stétu, jenZ vyrostl na
liberalnim a socidlnédemokratickém konsen-
zu povale¢nych dekad. Vysvita to ale i z radki
Povdlecné Evropy. Nijak se pfitom nezastira,
Ze zlaty vék socidlniho statu byl umoznén stu-
denou vélkou. Strach z geopolitickych ambi-
ci Sovétského svazu prinutil evropské staty
omezit vzajemné konflikty a hledat spole¢né
zajmy, pri¢emz starost o svou obranu necha-
ly na USA... V ¢&asti knihy, ktera se vénuje
zapadoevropskym déjinam, je vyklad vyva-
Zeny. Autorovi se povedlo stylisticky i kom-
pozi¢né sladit to podstatné z déjin jednot-
livych zemi s pohledem na cely kontinent,
byt je misty znat, Ze se na néj diva perspek-
tivou rodné Britanie, kterd se za ,kontinent”
nikdy nepovazovala. Ostatné z Judtovy analy-
zy divodd, pro¢ Britové na pocatku padesa-
tych let nevstoupili do Evropského spolecen-
stvi uhli a oceli, miiZeme 1épe pochopit tfeba
i brexit. Na to, Ze jde o obdivovatele socialni-
ho statu, je prekvapivé vyvazené a neemotiv-
ni i autorovo hodnoceni thatcherismu.
Najdou se ovSem i mista, kdy cela vyvaZenost
leti pres palubu. Patii k nim naptiklad emotiv-
ni Gtok na architektonicky brutalismus a s nim
spojenou masovou bytovou vystavbu. A podob-
né vasnivé odsudky si vyslouzi strukturalismus,
zapadni marxismus, historiografickd $kola
Annales nebo punk rock. Jak se ¢tenar posta-
vi k podobnym jednostranné odmitavym sou-
dtim, zélezi na jeho preferencich. Bud si bude

ty fakt, Ze intelektudlové nejsou vici pokuse-
ni propadnout politické hybris o nic odolnéjsi
neZ zdravotni sestry nebo délnici.

NejspiS pravé pro sviij antikomunismus vidi
Judt i v protestnich hnutich roku 1968 jen
zaslepenost sebesttedné zlaté mladeze. A byt
tuto dobu sdm prozil, neni v revoltach mla-
deze schopen Cist priznak paradigmatického
prelomu, signalizujici konec jim obdivované-
ho povéle¢ného konsenzu. Pravé jen v kontex-
tu jim opovrhovaného revolu¢niho roku ztrati
autor par slov o Zenském hnuti, pticemzZ samo
souslovi ,Zenskd emancipace” se objevuje az
v pulce knihy, a to jen jako faktor Ustupu vli-
vu cirkve. Hluboké promény genderovych roli,
které prinesla druhd polovina 20. stoleti, Jud-
ta ocividneé ptili§ nezaujaly.

Odvéké zlorady
Nejslabsi misto Povdlecné Evropy je ale jinde.
Judt sice v ivodu priznava, Ze k latce Casto pri-
stupoval bez zretele na vychodni ¢ast Evro-
Py, pokus tuto chybu napravit se mu ale moc
nezdaftil. Kniha je poznamenana duchem stu-
dené valky a na mnoha mistech jako by stéle
bojovala za osvobozeni vychodoevropskych
statli ze sparti komunistickych diktatur. Ve
vysledku jsou autorem predklddané déjiny
vychodni Evropy tak jednostranné, Ze obraz
vychodoevropskych naroda hranici s kultur-
nim rasismem a misty tuto hranici i ptekracuje.
Budoucnost Vychodu byla podle Judta od
konce vélky predurcena pritomnosti Rudé
armady a Moskva ji statim sovétského blo-
ku vnutila silou. Ze to neplatilo pro Ceskoslo-
vensko, Jugoslavii ani Albanii, vyklad pomi-
ji. V Povdlecné Evropé je ovsem komunismus
jakymsi poklopem, ktery ptiklapi cely Vychod
a pod nimz se ztraci specifi¢nost jednotlivych
stath s rozdilnymi zplsoby komunistického
uchopeni moci, znarodnéni a kolektivizace

a riznymi zplsoby vladnuti. Pfeziravost viici
Vyichodu jako zaostalé ¢asti Evropy, jeZ logicky
skoncila v sovétském bloku, navic zastira, Ze
se jednalo o staty s velmi rozdilnou historic-
kou zkuSenosti - a stejné tak se lisily jednot-
livé ,narodni“ varianty komunistickych dikta-
tur Priznacné je, Ze o tom, jak se po vélce Zilo
ve vychodnim bloku, nas Judt informuje spis
Usty angloamerickych navstévniki nez mist-
nich. Tak se od Lawrence Durrella dozvida-
me, Ze Titova Jugoslavie byla ,hnusny policejni
stat”, nedockame se ale hodnoceni samotnych
Jugoslavet. Judt viibec k Balkanu neciti mno-
ho sympatii - naptiklad rumunsti diktatori
Gheorghe Gheorghiu-Dej a Nicolae Ceausescu
podle jeho minéni zosobnovali ,,odvéké auto-
ritarské zptisoby vlady na Balkané“. Prohlase-
ni o ,odvékosti“ namisto nastinéni konkrétni
situace Balkanu jakoZto staleté vojenské hra-
nice zni od historika ponékud zvlastné.

V Judtové interpretaci jsou oviem komunis-
tické diktatury vlastné jen dalsi fazi represiv-
nich rezimu, které panovaly ve vychodni Evro-
pé v podstaté vzdy. ,0dveké zlorady” vychodni
Evropy méli komunisté legitimovat propagan-
dou sloZenou z ,frazi o rovnosti a socidlnim
pokroku®. Judt p¥itom prehlizi, Ze rovnost
a socialni pokrok nebyly jen frazemi, ale Ze
k obojimu skute¢né dochazelo. Zrovnoprav-
néni Zen, konec kastovnictvi v téch statech,
kde aristokracie méla vysadni postaveni, ¢i
socialni a ekonomicky vzestup délnictva pat-
tily k charakteristickym rystim statniho socia-
lismu, byt ruku v ruce s emancipaci prichaze-
ly i represe, perzekuce a lagry.

Diktatura v Sedé
Judt, ktery diisledné a po pravu pranytuje anti-
semitismus v sovétském bloku a hrozbé zleh-
¢ovani $oa vénuje i posledni kapitolu knihy,
se pri svém vykresleni vychodni Evropy, jak
uz bylo Yeceno, sdm misty neubranil kulturni-
mu rasismu. Disproporce je jasné patrnd tre-
ba v tom, Ze v jeho li¢eni Vychodu zcela chy-
béji d&jiny kultury a Zivotniho stylu. Zapad ma
v Povdlec¢né Evropé své lednice, auta, popkul-
turu a teenagery, Vychod jen diktaturu. Jako
by sovétsky blok nemél svou kazdodennost,
svou konzumni spole¢nost, svou kulturu, ale
jen utlak a hospodarska selhani. Pfitom zapad-
ni socialni liberalizace v oblasti spole¢enskych
norem (rozvody, potraty, vzestup stredni tii-
dy) méla svou obdobu i na Vychodé, kde se
odehréavala pod egidou kompartaji. Pfibéh
Povdlecné Evropy tak zlstéva neuplny. Zatim-
co Zapadoevropané se v Judtové knize v pra-
béhu druhé pile 20. stoleti nejen integruji
v Evropské spoleCenstvi, ale také zacinaji sle-
dovat televizi nebo jezdit na dovolenou k motri
vlastnimi automobily, ikolem Vychodoevropa-
nu je zit v Sedi a trpét pod vladou komunistic-
kych stran. Na vychodé kontinentu se prosté
nenabizelo k historickému zpracovani nic vic
neZ komunismus a jeho diktatura.
Posledni kapitoly, vénované dobé po strzeni
,Zelezné opony”, jsou vlastné pozoruhodnymi
eseji o soucasnosti, kterd se od doby vydani
knihy stihla stat minulosti. Jsou psany z per-
spektivy ,treti viny* demokratizace, tak tro-
chu pod vlivem ptedstavy konce déjin. Pohled
Zpét ukazuje, Ze co se jeSté na prelomu milénia
mohlo zdat jako vitézstvi liberdlni demokra-
cie, bylo ¢asto jen formalnim Gspéchem a Ze
predstavy o budoucnosti, které z ného vycha-
zely, byly o$idné. Zajimavé jsou tfeba autorovy
Uvahy o turecké cesté do Evropské unie nebo
o vztazich s Ruskem, zvlast kdyz vime, jak
neslavné oboji dopadlo. Tony Judt mél odva-
hu hledét do budoucnosti s optimismem, jeho
nadéje, Ze by 21. stoleti mohlo pattit Evropé,
se vSak zatim ukazuji jako liché.

Tony Judt: Povaleéna Evropa. Jeji historie od
roku 1945, Prelozil Dalibor Viyborny. Prostor, Praha 2017,
1032 stran.
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Podoby fasistické psyché

K némému nasili Nacionalné socialistického podzemi

V Némecku skonéil mnohalety

a ostie sledovany soudni

proces s posledni Zijici élenkou
neonacistické skupiny Nacionalné
socialistické podzemi, ktera mezi
lety 1998 a 2011 spachala deset
rasové motivovanych vrazd. V ¢em
se fasisté soucasnosti podobaji
svym piedchidcim a v éem se od
nich naopak Lisi?

TOMAS SCHEJBAL

Dozivotni trest pro Beatu Zschdpeovou, jedi-
nou dnes Zijici ¢lenku Nacionélné socialistic-
kého podzemi (Nationalsozialistischer Unter-
grund - NSU), vyvolal vinu desetitisicovych
demonstraci v mnoha némeckych meéstech.
Neslo pritom o nesouhlas s rozhodnutim
mnichovského soudu, které padlo 11. Cer-
vence. Organizatoriim protestl se naopak
nelibi ztizeni rozsudku na jediného ,obétni-
ho beranka“ - mluvi se totiz o spoluti¢asti taj-
nych policejnich agentt na teroristickych zlo-
¢inech skupiny. Skute¢nost, Ze ¢innost NSU
by tézko byla mozna bez kooperace $irsi neo-
nacistické scény, zavdava némecké verejnos-
ti dalsi ptic¢inu podeziivat bavorskou justici
z tradi¢ni slepoty na pravé oko.

Muzské fantazie

PrestoZe se zatim posledni vlna neonacistic-
kého teroru na némeckém tzemi projevila
v politickém a medialnim diskursu, teroristé
samotni po sobé nezanechali kromé vypovédi
nic nez své ¢iny — a mrtvoly obéti. Uptfednost-
néni praxe je mozna to jediné, v ¢em by se
neonacisté z NSU mohli shodnout s maoisty
z Frakce Rudé armady (RAF), jimz vsak inte-
lektudlni kapacita Ulrike Meinhofové umoz-
nila spojit ¢innost méstské guerilly s teorii
hlasanou v manifestech. I literarni forma
ponémcené verze Mao Ce-tungova mysleni
nicméné predstavovala prinejmensim zjed-
noduseni oproti stovkam denikli a roma-
n veteranti Freikorps, ¢tenych bedlivym
okem kulturniho teoretika Klause Thewelei-
ta v literdrné-psychoanalytické studii Mdnner-
phantasien (Muzské fantazie, 1978), jeZ je jed-
nou ze zésadnich praci antipsychiatrického
proudu psychoanalyzy i kritickych muzskych
studii.

Pribéh takzvanych dobrovolnickych sborq,
povolanych socidlnédemokratickou vladou
k nasilnému potlac¢eni komunistického hnu-
ti, oviem nezacind ani nekon¢i usmrcenim
jeho hlavnich predstaviteli vlednu 1919, ale
rozprostira se v ¢asové, personalni a ideolo-
gické kontinuité némeckého imperialismu
- genocidou v nékdejsi Némecké jihozapad-
ni Africe (dne$ni Namibii) pocinaje a holo-
caustem ve vychodni Evropé konce. Ustied-
ni postavu této politiky predstavoval Franz
von Epp, jenz ziskal ostruhy pfi rozdrceni
takzvaného boxerského povstani v Ciné, ale
predevsim pri namibijském povstani Herer
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v roce 1904. Tato kolonidlni represe proti
plvdodnimu obyvatelstvu s vice nez sto tisi-
ci mrtvymi se stala prvni rasové motivovanou
genocidou 20. stoleti. A pravé von Epp z byva-
lych koloniélnich vojakt ke konci prvni svéto-
vé valky sestavil Freikorps, aby své zkuSenosti
s vyhlazovanim Afric¢anti zuzitkovali p¥i zabi-
jeni komunista ze svrZzené Bavorské repub-
liky rad. Pod jeho vedenim se tyto jednotky
pozdéji integrovaly v Reichswehru a spolu
s nim na prelomu dvacétych a tricatych let
také v faddch SA a NSDAP Po prevzeti moci
nacisty se von Epp stal jednim z Hitlerovych
generalll. Zatimco bismarckovsko-vilémovské
Siteni civilizace” mecem a krvi v Africe se kva-
litativné nevymykalo standardiim belgické-
ho, francouzského nebo britského kolonialis-
mu, hitlerovska aplikace obdobnych metod
na evropském tzemi pozdéji vedla ke konsen-
zualni tabuizaci biologického rasismu.

Strach z téla a Zen

Déjiny nahliZzené psychoanalytickym mikro-
skopem ukazuji, Ze interpretace zakruti fasi-
stické psyché prosla pozoruhodnym vyvojem:
od Reichovy masové psychologie ptes kritic-
kou teorii az k momentu, kdy rhizomaticka
koncepce mikrofasismu podle Félixe Guatta-
riho a Gillese Deleuze premostila propast
epistemologického zlomu jazykové psychoa-
nalyzy reprezentované Theweleitem. Spolec-
nym poznatkem vSech zminénych metod je
vSak vZdy mechanismus erotické touhy sub-
limované skrze stfedostavovskou moralku
do tvrdé prace, vojenského drilu a fantazij-
nich projekei do druhych - jde o touhu po
moci a poslusnosti zaroven a v krajnim pfi-
padé po zabijeni.

Co se ty¢e mentalni struktury prislusnikt
Freikorps, vesmés synkii z rodin pruskych
junker®i a drobnych urednikd, Zivnostnika
a farmara, Theweleit dospél pomoci psycho-
logické komparace jejich pisemné pozus-
talosti ke spole¢nému jmenovateli v podo-
bé strachu z lidské télesnosti a sexuality,
zvlasté pak proletarskych Zen. V projekcich
jejich sexudlnich fantazii se svari dichoto-
mie pocestné bezpohlavni ,panny” v iboru
vojenské zdravotni sestry a divoké a agre-
sivni ,,dévky” z délnické t¥idy. Tato sexuali-
zovana infernalni figura evokuje ve vojakové
imaginaci stfedoveéky archetyp ¢arodéjnice
obcujici s dablem, ktera jej chce vykastrovat,
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Klasicky fasista moderni éry je muz vydé3eny zivocisnym télem a jeho tekutinami. Foto allworldwars.com

a proto ji vojak musi v domnélé sebeobrané
zabit, nejlépe penetraci jeji vaginy bajonetem.
Smyslem muze-vojaka evropské kultury je
negace prvku povazovaného za Zensky, at uz
navenek podrizenim Zeny muZi a jejim vylou-
¢enim ze spolecenstvi vale¢nikd, nebo vniti-
né vytésnénim a potlacenim vsech ,Zenskych”
prvka z téla a duse. V genderovém kontex-
tu jde o utvareni hypermaskulinni identity,
v rasové kolonidlnim p¥ipadé o vztah bilého
muze k africkym divochim, pti¢emZ spo-
le¢nym jmenovatelem je podmanéni ptirody
kulturou. Klasicky fasista moderni éry je ve
svétle Theweleitovych rozbort muz vydéseny
Zivoc¢isnym télem a jeho tekutinami, poSev-
nim sekretem zvlasté.

Smich osamélych vrahi

Muzska nadvlada, analyzovana Guattarim
a Deleuzem jako fasismus vSedniho dne, se
tedy stava jaddrem makrostruktury militari-
zované, zfasizované spolecnosti, jejiz ¢leno-
vé sublimuji svijj erds do fetisistického ucti-
véni vojevlidct a uniforem. Vojensky princip
organizace odcizené produkce zboZi v pra-
myslovych tovarnach pak ptipravuje délniky
ijejich management k pasivni konzumaci pro-
duktli identicky strukturovaného kulturniho
pramyslu. Postfordistickd revoluce vsak roz-
mélnila tyto vertikalni autoritarské struktu-
ry v uspotradani podobné vlakniim podhou-
bi. Priimyslova produkce prodélala regres od
strojni tovarny k rozsitené manufakture se
zakladnou domacich subdodavatelli a armé-
dy se z masovych organizaci méni v malé elit-
ni jednotky vybavené hypermoderni techno-
logii. Velitele nahrazuji softwarové programy
a manaZzery na$ zvnittnény selfmanagement.
Produkce i ni¢ent jejich vysledkii vojenskym
bojem se stale vice priblizuje schmittovskému
pojeti partyzana, ktery je sim sobé velitelem.

Zatimco vojaci némecké YiSe expandovali
do ,terra barbarica“, ¢lenové NSU se v post-
kolonialni situaci citili oblezeni invazi ¥izenou
,mezinadrodnim zidovstvem“ a tomu odpovi-
dala i jejich partyzanska taktika. Jejich stra-
tegii nebylo pretvorit svou skupinu v proti-
armadu, ktera zuctuje s Bundeswehrem, ale
zabijet Turky tady a ted. Jestlize ¢innost RAF
byla podle Meinhofové zamyslena jako mést-
ské guerilla inspirovana narodnéosvoboze-
neckymi boji v Ciné a na Kubé, nésili NSU byl
samoucelny teror v ¢isté podobé.
yRhizomaticky terorismus vnucuje jeho
aktéram virtualni logiku pocitacové hry, je
intenzivni a spontanni, nesoustavny a expe-
rimentalni, bezejmenny a nevypocitatelny,”
napsal jazykovy teoretik Klaus Birnstiel ve
fejetonu Vizudini jazyk teroru pro Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung. Neonacisticky teror
Uwe Mundlose a Uwe Bohnhardta, ktefi jiz
zemfeli, a jejich pritelkyné Beaty Zschépeo-
vé byl rhizomaticky, mobilni, bezskrupul6z-
ni a vysoce efektivni, kvili jejich délnickému
ptvodu vsak prevazné aliterarni, ryze téles-
ny a némy.

To ovSem neplati o teroru osamélého Ander-
se Breivika, jehoz Deklaraci evropské neza-
vislosti analyzoval Theweleit v knize Das
Lachend der Téter (Smich pachatele, 2015).
Prestoze se faSisticky teror prizplsobil pod-
minkdm tekuté modernity, individualizoval
se a osvojil si mnohé z metod svych odpur-
cl, mentalni struktura jeho atomizovanych
aktérii zlistava stale stejna: ovlada ji sexuali-
zovany obraz nepratel, jimiz jsou feministické
,dévky” a neomarxisté, importujici do Evropy
muslimy jako sv(ij novy proletariat. Breiviko-
vi muslimové jsou ovSem projekei jeho vlast-
ni patriarchalni mentality. Jestlize v roce 2011
bylo jesté mozné mluvit o individualnim uto-
ku, s mainstreamizaci tohoto diskursu skrze
média a krajné pravicové strany dnes celime
fasizaci stfedniho proudu.

Autor je publicista.
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cesky design.
Pridejte se.

Celorepublikovou databazi obchodl s ceskym designem,
distribu¢ni mista tisténé mapy ,,Praha jaro-léto 2018
a registraci naleznete na www.czechdesignmap.cz.
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KDYBY SVET BYL
BEZ KONTRADIKCI,
NEPOTREBOVAL
BYCHOM

KONTRAMI(¥=

kritickd véda = filosofické eseje = rozhovory =
klasické texty = zapomenuty ideje = spolecenska
teorie » marxismus = stfedni a vychodni Evropa =
déjiny socialistického hnuti = post-, komunismus*
= neoliberalismus ...a co nasleduje

Kontradikce / Casopis pro kritické my$leni

kontradikce.flu.cas.cz
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Vietostalgie

Projekt druzba a Vietnamci v Cesku

Vietnamska minorita je v Cesku
pfitomna od padesatych let
minulého stoleti a prosla
nékolika proménami. Pfed

rokem 1989 se zprvu zaviena
komunita postupné otevirala
mistnimu prostfedi. Po pfevratu
Vietnamci Celili ¢eskému rasismu.
V soucasnosti u mnohych z nich
miZeme pozorovat nostalgii po
vlasti a socialistické spolecnosti.

TEREZA REICHELOVA

Jmenovali se Truong Cao Thanh, Do Dai Loc
a Luong Van Tich. Byli mladyi, val¢ili proti fran-
couzskému kolonialismu a Gcastnili se komu-
nistické revoluce. Na jare 1950 tito vietnam-
§ti mladici vyrazili vlakem ptes Cinu a Sibit,
aby se zlcastnili druhého kongresu Mezina-
rodniho svazu studentstva a mlédeze v Ces-
koslovensku. Jen kolem Bajkalu jeli skoro
mésic - a snili pritom o Evropé a o budouc-
nosti. Rikali si ,T¥i muskety¥i“ a moZna jako
vibec prvni Vietnamci spattili Prahu. VSichni
t¥i dostali v Ceskoslovensku stipendia, vystu-
dovali CVUT a na konci padesatych let odjeli
zpatky domi s ¢ervenymi diplomy.

TFi musketyFi

V roce 1956 Ceskoslovensko demonstrova-
lo socialistickou solidaritu s val¢icim Vietna-
mem a ptijalo stovku tamnich déti - potom-
ki vietnamskych funkcionai a bojovnikt
za nezavislost a sjednoceni Vietnamu. Déti
byly umistény v détském domové v Chrasta-
vé u Liberce a obsazeny do filmu Mali medvé-
ddri (1957), v némz pionyti z Cech seZenou
medvéda jako darek pro pionyry z Vietnamu,
aby se u nas citili jako doma, a pak se vSichni
i s medvédem usmivaji a objimaji. Po ¢tytech
letech byly déti na zZadost vietnamské vlady
vypraveny zpét domu.

V roce 1956 Ceskoslovensko pfijalo stovku vietnamskych d&ti.

Ceskoslovensko zacalo vytvaret programy pro
dospélé. Od druhé poloviny Sedesatych do
prvni poloviny let sedmdesatych do néj pri-
jelo pres dva tisice studentti technickych obo-
ri. V roce 1983 Zilo v ramci internacionalni
pomoci v Ceskoslovensku vice nez 35 tisic
Vietnamct, kvalifikovanych zpravidla v dél-
nickych a technickych profesich. Ceskosloven-
sko se zavazalo poskytnout kazdému zimni
oblec¢eni a zdlohu na mzdu, zajistit ubytovani,
stravovani, pracovni $koleni, zdravotni péci
a jazykové kursy a umoznit bezcelni zasila-
ni zboZi zpét do Vietnamu. Vétsina Vietnam-
ctl vzpomina na socialistické Ceskosloven-
sko jako na poklidny r4j. Ostatné Luong Van
Tich se v roce 1962 do Prahy vréatil natrvalo.
TentyZ rok se v pfimotské vesnici na severu

Vietnamu narodil Pham Huu Uyen. Byla nedé-
le a v Ceskoslovensku psalo Rudé pravo o tom,
Ze presuny traktort na Kralovéhradecku uspi-
§i polni prace a Ze snad objevili zbytky lodstva
Alexandra Velikého. KdyZ Ameri¢ané vstoupi-
li do vietnamského konfliktu, byly Phamovi
Huu Uyenovi dva roky a ¢tyti mésice. S ostat-
nimi détmi pozoroval letadla a tipoval, kam
vSude shodi bomby.

V Severnim Vietnamu komunisté zvitézili uz
v roce 1945. Podle Phama Huu Uyena byt ve
strané tehdy znamenalo totéZ jako byt dob-
ry ¢lovék. Také to nebylo jednoduché, Phamo-
va otce tfikrat odmitli. A on zase nevstoupil
do Pionyra a do Svazarmu - byly mu protivné
stejnokroje a Cervené $atky. Presto byl zahr-
nut do vybérovych fizeni na studia ve vyspélej-
Sich zemich. ,Systém byl nastaven tak, Ze vlada
vyslala co nejvice studentt(i do Sovétského sva-
zu. A ja mél to $tésti, Ze jsem byl tésné pod tou
hranici. Neméli jsme prakticky zadné infor-
mace. Nevidéli jsme rozdil mezi vychodnim
Némeckem, Ceskoslovenskem a Bulharskem.
Jen Rusko bylo povazovano za zvlast Spickové.”

Kulturni Sok

Milena Secka vystudovala etnografii a historii.
Chtéla studovat indidnské kmeny, ale dosta-
la na vybranou: romské osady, nebo vietnam-

Foto archiv VUF

ska imigrace. V kancelari Naprstkova muzea,
zarovnané az po strop, vysvétluje: ,Kazda viet-
namska skupina byla velice tzkostlivé hlida-
na nejen Cechoslovaky, ale i Vietnamci. Méli
svého duvérnika, ktery mluvil ¢esky a ptisobil
jako tlumocnik, ale predevsim je hlidal. Aby
neutekli, aby neudélali néco, co by se dostalo
do rozporu se zakonem. A aby se nepokazili
kulturné, protoze Ceskoslovensko bylo vidé-
no jako moc svobodné, moc evropské, moc
moderni. Funkcionati sice vSude vystupova-
li a mluvili jako pratelskd zemé, ale interné
méli natizeni, Ze dokonce nemohou nikam jit
s Cechem ve dvojici. Pokud chtél jit nékam
Vietnamec s ¢eskym kamaradem, musel si
sehnat jesté svédka, ktery Sel s nim a podal
hlaseni. Takze si Ceskoslovensti Vietnamci

vytvareli svéty sami pro sebe.” V tnoru 1979
v$ak na Vietnam zatto¢ila Cinska lidova osvo-
bozenecka armada, a to vietnamskym studen-
téim v Ceskoslovensku zménilo Zivot. P¥isny
rezim dohledu byl totiZ idajné ¢insky model.

Pham Huu Uyen se v Praze objevil o rok poz-
déji. Osmdesata 1éta pro néj byla krasna. Nej-
vic ¢asu travil v hospodé, kontrola ambasady
byla uZ minimalni. Na kolejich se oteviené
mluvilo o okupaci v srpnu 1968, kritizoval se
rezim, vypravély se vtipy, propaganda se igno-
rovala. Pham Huu Uyen se ndhodou dostal
na praxi do Vyzkumného tstavu matematic-
kych strojii. Netusil, Ze VOMS je liheii ,pro-
tistatnich zivld“. Na starost ho dostal Vaclav
Trojan a jiny signatar Charty, Jan Sokol, sedél
par metrd od nich. Pham Huu Uyen s Ces-
kymi disidenty jezdil na chatu, poslouchal
Hlas Ameriky, seznamoval se se samizdatem
a odmital vstoupit do strany - ¢imz své ¢eské
kolegy prekvapil. Z Vietnamu ¢ekali studen-
ty jako v predchozich generacich: ustrasené,
uzaviené, poddajné.

Podminkou k ziskani aspirantury byla pro
vSechny zahrani¢ni vietnamské studenty
Ucast na tfimési¢nim politickém $koleni ve
Vietnamu. Kdysi se po navratu nijak nelisi-
li, nyni ale po péti letech z jednotlivych zemi
prijely rozdilné skupiny lidi. Studenti ze stre-
do- a vychodoevropskych republik Skoleni
vnimali jako nutné zlo, neméli diivéru v sys-
tém a na komunistické idealy pohliZeli notné
skepticky, zato studenti ze Sovétského svazu
zapalené a vazné debatovali. Pro Phama Huu
Uyena to byl kulturni Sok. Stacilo nékolik let
v Ceskoslovensku.

Demonstrace roku 1989 vnimal jako néco
ohromného. Dodnes na to vzpomina jako na
jeden z nejuzasnéjsich zazitki ve svém Zivo-
té. Vietnamsti studenti do ulic vysli spolu
s Cechy a véfili, Ze k podobnému vyvoji dojde
brzy i u nich doma. JenZe nedoslo. A v Cesku
je ¢ekal nepfijemny obrat.

Ryba pod vodou
V devadesatych letech,” vzpominal Jaichym
Topol na jedné debaté v Knihovné Vaclava
Havla, ,zacala pro Vietnamce havlovské svo-
boda tak, Ze na né zacali Utoc¢it skinhea-
di. Vypukl stra$ny rasismus a vSichni z toho
byli dezorientovani. A vietnamsti délnici méli
minimum kontaktt s normalnimi lidmi. Méli
pocit, Ze se stalo néco hrozného, Ze zvitézi-
la néjaka fasistickd junta.” Pravé pro viet-
namské délniky zalozili vietnamsti studenti
v roce 1990 nékolik Casopistl ve vietnamstiné:
prekladali zpravy o Cesku i knihy zakdzané ve
Vietnamu, psali ¢lanky, kritizovali vietnamsky
rezim. S vyrobou jim pomahali lidé, kteri méli
zku$enosti s ilegalnim samizdatem, jako tte-
ba pravé Topol. Pritom je stéle sledovala tajna
komunisticka policie - ta vietnamska. Rikalo
se ji ,ryba pod vodou“. Pham Huu Uyen se pro
své aktivity stal politickym uprchlikem a poz-
déji ziskal ¢eské statni obcanstvi.

Vroce 1991 prisla vina rasové motivovanych
utokl a skupina asi osmdesati Vietnamct
dokonce zazadala o politicky azyl v Nizozem-
sku. Phama Huu Uyena dvakrat zbili v met-
ru. Generace ekonomickych migrantq, kte-
i do Ceské republiky ptijeli az po roce 1989,
vzpominkdm nékdejsich socialistickych stu-
dentt a pracujicich nerozumi. Vlivem ekono-
mické nestability a spolecenské frustrace se
z byvalé ,krasné a bezpecné zemé*, kde ziji

LSympaticti lidé, kteri maji radi lidi“, stalo pro-
stfedi, v némz bylo pro Vietnamce bezpec¢no
jen v uzavfeném okruhu pribuznych a zna-
mych. Mnoho z nich odjelo zpét do Vietna-
mu - dnes tam mluvi ¢esky témét pil milionu
lidi. V Cesku se vSak ozyva jakasi ,vietostalgie*

- mnozi mladi Vietnamci podporuji z Ceska
vietnamsky komunisticky rezim a vstupuji
do taméjsiho Socialistického svazu mladeZe.
Autorka je publicistka.
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Snaha o likvidaci komunity BedFiska

Starostka ostravského méstského
obvodu Marianské Hory a Hulvaky
Liana Janackova chce nechat
zbourat starou délnickou kolonii
Bedfiska. Tamni obyvatelé,
kterym se podafilo byvalé ghetto
pretvofit ve fungujici komunitu,
se ale rozhodli kolonii branit.

ALZBETA MEDKOVA

V tutéz dobu, kdy se horko tézko podaftilo najit
bydleni pro nékolik stovek obyvatel tisteckych
ubytoven, se v ohroZeni ztratou bydleni ocitli
také lidé z ostravské kolonie Bedtiska. Zdan-
livé jde o podobny ptibéh - vedeni méstské
¢asti se ostatné snazi kolonii prezentovat jako
problémovou ¢tvrt. Bedfiska ma ale k social-
né vyloucené lokalité daleko. Naopak se tu
podarilo vytvorit komunitu, ktera je v nasich
pomérech ojedinéla.

Revitalizace, nebo gentrifikace?
Vétsinou drevéné finské domKy se tu zacaly
stavét po druhé svétové valce jako ubytova-
ni pro zaméstnance doll. PGvodné docasné
bydleni slouZi dodnes a z lokality pro chu-
dé se stalo atraktivni misto. Neni se ¢emu
divit, kolonie se nachazi dvé zastavky tramva-
ji od svinovského nadrazi, je ale skryta v zele-
ni, ktera ji oddéluje od silnice i pramyslovych
z6n. Tvori ji par ulic a nékolik desitek domki
se zahradami a navstévnik si tu pripadé jako
na vesnici. Pritazlivost lokality si uvédomu-
je i vedeni radnice obvodu Maridnské Hory
a Hulvaky. Tamni starostka Liana Janackova
tvrdi, Ze hlavnim davodem, pro¢ chce kolonii
zbourat a jeji obyvatele vystéhovat, je Spatny
stav domkd, které se podle ni nedaji opravit.
Je pry tfeba osadu revitalizovat a postavit zde
moderni bydlent, které bude slouzit mladym
rodinam nebo dichodctim. ,Prosté smiSena
lokalita pro slusné, pracujici lidi,” shrnula to
starostka pro Cesky rozhlas. Takovou ¢tvrti
ale Bedriska uz je, jak potvrzuji i socidlni pra-
covnici a organizace, které tu plisobi. ,Radni-
ce 1ika, Ze chce tizemi revitalizovat, tim ale
mysli gentrifikovat,“ domniv4 se Eliska Cer-
na z iniciativy Probud domy, kterd mistnim
pomaha v boji proti vystéhovani. ,Revitalizo-
vat se mliZe, i kdyz tu lidé zGistanou, a hlavné
by se to mélo dit za jejich aktivniho zapojeni.”
Starostka to ale odmita. Bedrisku oznacu-
je za skanzen a investovat do oprav se podle
ni nevyplati. Sami lidé z Bedtisky tvrdi, Ze
radnice se o ¢tvrt prili§ nestard, a domky si
tak opravuji na vlastni naklady. Mésto koupi-
lo kolonii v roce 1997 od OKD a zacalo sem
stéhovat problémové rodiny. Béhem par let

se z Bedrisky stalo ghetto se zvySenou kri-
minalitou a socidlnimi problémy. Nékolik
dom1 bylo tehdy zdevastovano. Vse vyvrcho-
lilo roku 2010, kdy se jedna z rodin rozhod-
la resit sousedské neshody Zharskym uto-
kem. V tu chvili dos$la ostatnim obyvatelim
Bedrisky trpélivost a rozhodli se vzit véci do
svych rukou. Za pomoci socidlntho pracovni-
ka Kumara Vishwanathana se zacali schazet
a organizovat. ,Tamhle na plot jsem povésil
velky papir a lidé tam mohli psat, co je nejvi-
ce trapi. Uastnili se muzi, Zeny i déti,“ vzpo-
mind Vishwanathan. ,PaKk si lidé zvolili t¥i¢len-
nou radu, ktera zacala fesit jejich problémy.”
Od té doby se Bedriska zménila k nepoznani.
Obyvatelé si sami zorganizovali velky tklid,

béhem kterého odvezli nékolik desitek kon-
tejnerti odpadu, nejproblémovéjsi obyvatelé
odesli, poradaji se spole¢né akce, v kolonii je
détské komunitni centrum. Bed¥iska uz neni
problémovou lokalitou ani podle méstské poli-
cie, ktera zde neeviduje vyssi pocet trestnych
¢int nebo prestupkt nez v béznych lokalitach.
»Je to néco vyjimecného, protoZe to viechno
dokazali ti lidé sami, zdola. Vytvotili skutec-
né funkéni sousedstvi, kde je bezpecno, lidé
tu maji dobré vztahy a jsou tu Stastni. Romo-
vé tady Ziji s bilymi bez vétsich problémi,”
vysvétluje Vishwanathan.

Obyvatele Bedtisky podporuji i nékteti
magistratni politici véetné priméatora Tomase
Macury a jeho naméstka Zbyrika Prazéka. Oba
tvrdi, Ze nasilné vystéhovani a vytrzeni lidi
z komunity, na kterou jsou zvykli, povazuji za
nestastny krok. Otézka je, nakolik jde o snahu
zalibit se liberalnéjsim voli¢m a prezentovat

Zbourani Bedfisky by uvolnilo prostor spekulacim s pozemky. Foto Alzbéta Medkova

Ostravu jako mésto, které se umi vyporadat
s problémovymi lokalitami. Jisté ale je, Ze
i diky magistratu padl slib, Ze do komunal-
nich voleb k zddnym zasadnim krokdim nedo-
jde. Magistrat také zadal analyzu stavu domku
a moznosti pripadné rekonstrukce. Proble-
matika bydleni ale do pravomoci magistra-
tu nespada, rozhoduji o ni jednotlivé mést-
ské casti. A Janackova své rozhodnuti zatim
ménit nehodla.

BohuZel jsem rasistka

,Pro mésto jsme jako osina v zadku, chté-
ji se nas zbavit,” je presvédcend mluvei bed-
ti§skych obyvatel Eva Lehotska. Radnice sice
prohlasuje, Ze je lokalitu tfeba revitalizovat,

B "

ale k faktu, Ze obyvateliim se kolonii v podsta-
té uz revitalizovat podatilo, je hlucha a akti-
vitu mistnich v poslednich letech nijak zvlast
nepodporovala. Nepovolila napriklad, aby si
komunitni centrum spravovali ob¢ané sami,
musela ho zastitit neziskova organizace Bily
nosoroZec. I pres protesty mistnich byla zru-
Sena nejblizsi skola. Mistni i aktivisté jsou pte-
svédceni, Ze skute¢nym diivodem pro likvidaci
kolonie je snaha zpenézit lukrativni pozem-
ky. Starostka to sice rezolutné popira, na dru-
hou stranu ale oteviené prohlasuje, Ze bydle-
ni na jednom z nejhezéich mist v Ostravé si
zaslouzi ,slusni lidé”“.

Zbourani Bedtisky by uvolnilo prostor spe-
kulacim s pozemky a Janackova by se moh-
la prezentovat jako nékdo, kdo obvod zba-
vil ,socidlné vylouc¢ené” lokality. Podezreni je
namisté, vzdyt Janackova chtéla napriklad pla-
tit Romim letenky do Anglie a v roce 2007
prohlasila: ,Bohuzel jsem rasistka, nesou-
hlasim s integraci cikand, aby plo$né byli po
obvodu. Bohuzel, vybrali jsme Bedtisku, takze
tam budou, s vysokym plotem, s elektfinou.”
Za vyrok se sice omluvila a obyvatellim Bedris-
ky dnes slibuje dtistojné nahradni bydlent, lidé
jl ale nevéri a za své domovy jsou rozhodnuti
bojovat. Iniciativa Probud domy, Galerie Pla-
to, Bily nosorozec a dalsi je podporuji, aktiv-
ni jsou ale predevsim sami mistni.

Nejde ptitom jen o stovku obyvatel, ale o to,
zda ma radnice pravo zbavit domova obca-
ny, kteti (az na vyjimky) plati ndjem, o svij
majetek se staraji a dokazali vytvorit komu-
nitu, kterou by jim vétSina ,slusnych” ¢tvrti
mohla zavidét. Starostku ale mistni komuni-
ta zfejmé nezajima. ,Misto aby néco takové-
ho radnice podporovala, snaZi se to likvidovat,”
rozciluje se Vishwanathan a Lehotska ho dopl-
fuje: ,Cesi vzdycky chtéli, aby Romové pra-
covali, posilali déti do Skoly a starali se o svijj
majetek. Tady to délaji stejné jako bili, a pres-
to jsou vyhanéni.”

Autorka je redaktorka publicistiky v Radiu Wave.

napéti

Ve Etvrtek 19. Eervence se v Bonnu
odehréla demonstrace asi sedmi stovek
Llidi proti mnoZicim se antisemitskym
atokdm v Némecku. Protest reagoval
na napadenf izraelského profesora kvili
jeho jarmulce na hlavé. | z toho divodu
si stovky castnik( protestu nasadily
pokryvku hlavy zvanou kipa. Dalsi véci
je, Ze izraelsky profesor byl nasledné
jesté fyzicky napaden némeckou policii,
jez si ho spletla s atoZnikem a svdj
omyl si uvédomila aZ se zpoZdénim.
Proti antisemitskym Gtokam, ale

i nepfipustnému chovani policie se
nasledné ohradil i bonnsky starosta,
jenZ incident oznadil za ostudu.

V Iraku se 20. Eervence ve velkych
méstech véetné Bagdadu konaly
masové demonstrace obyvatel, ktefi

si st&Zuji na vysokou nezaméstnanost
a nedostacujici vefejné sluzby. Lidé
Zadali pfedevsim odchod politickych
stran, které dle nich neGinosnou situaci
v zemi zpUsobily. Irék je sice uZ tfi
mésice po parlamentnich volbach,

ale nova vlada dosud nebyla sestavena
a objevuji se stale nova podezieni

z podvodU pfi séitani hlasd. Vitézem
voleb se stalo uskupeni kolem 3iitského
duchovniho Muktady Sadra.

Krétce poté, co Svédsko zavedlo
opatfeni, podle néhoZ je mozné mit

sex s druhou osobou, pouze kdyz dojde
k oboustrannému vyslovnému souhlasu
s télesnym aktem, se k podobnému
kroku chysta i vlada ve Spanélsku. Novy
zakon predpoklada, Ze cokoliv jiného
nezZ vyslovny souhlas bude napfisté
povaZovéano za nesouhlas s pohlavnim
stykem. Debatu nad navrhem zékona
spustil trestni pfipad pétice muzq,
které soud propustil na svobodu poté,
co znasilnili osmnéctiletou divku a své
pocinani si nahrali na video. Znasilnéni
je totiZ v sou€asném zékoné definovano
jako chovani, které musi obsahovat
nasili a zastraSovant, a jelikoZ se obét
nebranila a mléela, pry o znasilnéni
neslo. Vijrok soudu poboufil vefejnost,
po celém Spanélsku probéhly
desetitisicové demonstrace a nyni
ziejmé dojde k legislativni Gpravé.
Otazkou je, zda by nestacilo, kdyby
$panélska justice méla asponi povrchni
povédomi o lidské psychologii.

Protesty zaméstnanci Amazonu
za vy3§i mzdy a lepsi pracovni
podminky, k nimZ v €ervenci pfistoupili

zaméstnanci v Polsku, Spanélsku

této nadnarodni korporace, ovsem
zatim pouze deklarativné. Odborafi
Ceské pobotky Amazonu avizovali, Ze se
solidarizuji se svymi kolegy ze zahrani¢i,
a pokud budou jejich stavky pokracovat,
hodlaji se k nim bliZe neupFesnénou
formou pfipojit. V Cesku ma Amazon
asi Sest tisic zaméstnanc(, z nichz
vétsina pracuje ve skladech v Dobrovizi.
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Ed Brubaker, Sean Phillips
Fatale 1: Smrt je mi v patach
PfeloZzil Martin D. Antonin

BB art 2017, 128 s.

Kdyz v roce 2011 vychézelo posledni &islo série
Criminal, ohlésila dvojice jejich autor(i — scenérista

Ed Brubaker a vytvarnik Sean Philips — dalsi
spole¢nou sérii, ktera méla byt také noirov,

ale navic fiznuté hororem. Prvni ¢islo Fatale

vy3lo v nasledujicim roce, a prestoZe mélo

plvodné jit o dvanact sesitd, vyslo jich nakonec
Ctyfiadvacet. Soutasné u Brubakera do3lo k dal3i
zméné nakladatele, v tomto p¥ipadé presel od
Marvelu k svobodomyslnéjsimu Image, kde uz

zGstal a publikoval dal3i tfi série. Pro3el v3ak

i vydavatelstvim Dark House nebo DC, pro néz vytvoril
vétsinu scénafd k sérii Gotham Central o policejnim
sboru v Batmanové okrsku. D&j Fatale se toti okolo
krasky jménem Josephine neboli Jo. Je to Zena, pro
kterou jsou muzi schopni zabijet i umirat, oproti
b&znym hrdinkam ma ale jednu vyhodu: jeji krasa

a mladf pfetrvava. V prvnim p¥ibéhu série, nazvaném
Smrt je mi v patéch, se d&j odehréva v nékolika
¢asovych linifch, pficemZ muZi se ménf a Jo zdstava.
Prvnich pét se3itl pasobi spie jako prolog k delsimu
pribéhu — nenf tu jesté tak docela jasné, kdo

vlastné Jo je. Misty se zd4, Ze se Brubaker inspiroval
Lovecraftovym kultem Cthulhu. Phillips komiks
vytvarné stylizoval do Sedavé noirové atmosféry,
kterou jednou narusi syté ruda barva mnisskych kapf,
jindy 3erem problesknou krvavé chapadla pfisery, o niz
se vice dozvime asi aZ v pfistich souborech. Dal3i by se
mél objevit letos na podzim.

JiFi G. Razicka

Stanislav Rakds
Telegram

PteloZil Lubomir Machala
Vétrné mlyny 2017, 134 s.

Prozaicka tvorba Stanislava Rakisa predstavuje

v stcasnej slovenskej literatdre jeden z najvyraznejsich
rukopisov. Tato roky znamu skutoZnost potvrdend
Citatelskou priaziiou a pozitivnou literarnokritickou
recepciou zaregistrovalo brnianske vydavatelstvo
Vétrné mlyny a vydalo v preklade Lubomira Machalu
jeho poviedkovy stbor s ndzvom Telegram. Rakus

sa v Styroch poviedkach prezentuje ako kultivovany

a rozhladeny autor, ktory napriek evidentnej va3ni
pre rozpravanie dokaze tuto svoju dispoziciu krotit

a opakovane pise formalne aj vyznamovo sidrzné
texty. Spolo¢nym menovatelom zbierky je epizodicky
zaklad, koncentracia na zobrazovanie sveta muZskych
protagonistov a situovanie do &as socializmu. Svet
plachych, nepraktickych, fadne Zivoty Zijucich

a nesebavedomych, hoci intelektualne disponovanych
postav, ktorych Rakis modeluje s neskryvanou
empatiou, je zobrazeny mimoriadne presvedcivo.
Centralne postavy prakticky bez vynimky holdujd
alkoholu, ktory im sice pomaha neutralizovat ich
komunikaénd blokadu, no stéasne ich vrha do
ne3tandardnych, bizarnych situdcii, v ktorych postavy
konajt neadekvétne, a vznika tak smutno-smiesny
efekt. Je celkom pravdepodobné, Ze sa najde pocetna
skupina €itatelov, ktord bude mat nutkanie &itat
tieto texty vyluéne ako zrkadlo prednovembrovych
Cias. Nesmelo by som sa prihovéral, aby bolo toto
Rakdsovo gesto, ktoré sa opravnene dotkalo presného
Ceského prekladu, ¢itané univerzalnejsie.

Igor Mikusiak

Viadimir Sorokin

Vladimir Sorokin

Manaraga

PteloZil Libor Dvofak

Pistorius & Ol3anska 2017, 168 s.

.V nagem svété uz se tisknou jen penize,” uvadi
Vladimir Sorokin ¢tenafe do dalsi z faset svého svéta-
-karikatury. Papirové knihy jsou v Manaraze uz jen

v muzeich a soukromych trezorech, odkud se krajné
nelegalnimi a nebezpenymi cestami dostavaji do
rukou zvlastnich celebrit: kuchatd, pripravujicich

pro nejbohatsi z bohatych vybrané pokrmy na

je3té vybran&jsim palivu vzacnych tiskd. Sorokin
sleduje turné jednoho takového book'n'grillera, aby
znovu predvedl svou politickou imaginaci: okusime
odusevnélou grilovacku v patriarchalni Zidovské
rodiné i velehostinu u rumunskych mafianskych
zbohatlik. Aktudlni Sorokinova vize nedaleké
budoucnosti je vcelku optimisticka: p¥isti velkou
vélku lidstvo v zasadé pieZije a napfiklad v Bavorsku
se po odraZen{ islamistd podafi vytvorit vcelku
prijatelnou formu feudalismu — vefejné stinani

hlav na salafisty G¢inkovalo presvédgivé. Obvyklym
motivem autorovych poslednich dél jsou drogy,
respektive Gvahy, &¢im v3im se lze jesté opéjet. Zde je
to droga nejmocnéisf: jidlo (pro nékoho snad i éetba).
Manaragu lze €ist jako variaci na téma ,literarni dilo
ve véku technické reprodukovatelnosti”, pripadné
jako potutelnou parodii na postmodernistické knihy
o knih&ch urené lidem z knihovny, kteryzto Zanr

za poslednf desetileti prebujel do intelektualniho
eskapismu. Anebo jako kuchatku budoucnosti pro
skutetné labuzniky: ,Saslik z jesetera na Idiotovi.
Romén plnohodnotny, vaha polotézka, 720 g,

509 stran, papir bezdfevy, celoplaténa vazba. Plné to
postatilo na osm 3pfzd."

Michal Jurza

Cen-jiin Liou

Kucha¥, chmaték a realitni magnat
PreloZila Zuzana Li

Odeon 2017, 368 s.

Druhy do Zestiny prelozeny roman &inského
spisovatele Cen-jiina Lioua je humoristickym
pFibéhem ze soutasného Pekingu, jehoZ tématem

je setkavani chudych a bohatych. Jeden maly
predmét ze svéta bohatych promériuje Zivoty desitek
lidi, ktefi se s nim dostanou do styku: flash disk

s kompromitujicimi materialy na podnikatele ve
stavebnictvi a jeho obchodntho partnera, mocného
politika. OhroZeni mocni nevahaji nechat mizet lidi,
ale chudi hrdinové romanu ze v3ech moznych kantond
si navzdory obrovskym penéztim kolem nich dél hledi
svych drobnych cild. Kuchaf Liou Jie-tin stéle hleda
sv0j dluzni Gpis na pér desitek tisfc, zatimco po

ném jdou politici, policajti i zlod&jské gangy. Kuchaf
v tom ale docela umf chodit a v nerovném souboji

s mafif a detektivnimi kanceldfemi se neztrati. Roman
z komunistické Ciny" mazeme &ist jako umirnénou
kritiku kapitalismu a zéroveri jako komedii z prostied{
ekonomického a stavebniho boomu nejrychleji
rostouci metropole svéta. Ctenaf se dostava do svéta
malych zlodé&jicka, prostitutek, podvodnikii a k3eftarl
se v3im moznym, ktefi petuji o své blaho, stejné

jako o své rajony petuji ti nahote. V3ichni se snazi

na kazdé situaci vydélat, a kdyz to nevyjde, aspoii
prezit. Jde sice o spoletenskou satiru, ale nejedna se
0 Zadny zasadnf odsudek vladnouci &inské garnitury
ani o kritiku, ktera by vadila cenzufe. Autor se naopak
v Ciné t&1 vic nez dobrému postavent, je milionaf a se
svymi knihami cestuje po svété. Jini spisovatelé jsou
v Cin& stale vézn&ni.

Pavel Splichal

Canks umini
¥E vk

"
enyironmentalinmu
18E0-2000

Ondrej Navratil

Zelené ostrovy. Ceské uméni ve véku
environmentalismu 1960-2000
MUNI Press, Off/Format 2017, 232 s.

Kniha Zelené ostrovy, ktera vychazi ve spolupraci
Masarykovy univerzity a galerie Off/Format, si neklade
prilis vysoké ambice — chce byt zkratka prehledovym
Gvodem do zelenych tendenci v Ceském uméni

mezi lety 1960 a 2000, a mapovat tak Ztyficet let
ekologické citlivosti ve vytvarné tvorb&. Ani vyjasnéni
kli€ovych pojma nemtze byt jednodussi: autor vychazi
z definice Zivotniho prostfedi, jak ji chape ¢esky
zakonik, a z akademickych definic environmentalistiky
a environmentalismu. V rdmci vytvarného uménf pak
sv{j predmét odlisuje pfedevsim od environmentu
coby umélecké formy a ekologického uméni jakozto
pozdé&j3i analytické kategorie. Vztah jednotlivych
umélcti, jejich? dila tvo¥i (¢asovou) osu dila, viici
angaZované podobg environmentalni teorie a praxe,
jak ji zndme dnes, je totiz ¢asto ambivalentni. Takovy
pristup zavani ,ekologif bez ideologie”, nicméné
nejedna se zde ani tak o programovy pozadavek knihy,
jako o jeden z charakteristickych rys normaliza¢niho
zeleného uméni, jehoZ depolitizace si uchovala svoji
kontinuitu jesté hluboko do devadesatych let, kterymi
kniha kon&i. Prolinan{ zelenych védeckych disciplin,
aktivismu a uménf je — alespoil u nas — zaleZitost{
hlavné posledni dekédy. Pokud nékoho zajima

spise sonda pravé do takto zaméfenych soutasnych
uméleckych postupd, nezbyva mu neZ doufat

v pokracovani, které zatne tam, kde Zelené ostrovy
kon&i.

Martin Vrba

Sweet Country

ReZie Warwick Thornton, Australie, 2017,
13 min.

Premiéra v CR 2. 8. 2018

Australsky kameraman Warwick Thornton se do
vlastnich rezijnich projektl pousti jen vyjime¢né

a zpravidla se jedna o dokumentarnf filmy. V3echny
jeho snimky se pfitom zabyvaji plvodnimi obyvateli
Australie a jejich vztahem k bilym kolonizatorGim.
Thornton(v uhranéivy debut Samson a Dalila vypravél
bezat&sny pribéh o ldsce dvou mladych lidi v chudé
komunité Austrélct. Jeho druhy celoveterni snimek
Sweet Country je westernové drama z dob otrokafstvi
na pocatku 20. stoletf. Otrok v sebeobrang zabije
bilého farmare a vydéva se na aték pred zdkonem.
Thorntonovy filmy se podobaji ranému Terrenci
Malickovi v tom, jak zésadni Glohu pFikladaji prostteds,
zejména tomu prirodnimu. Sweet Country tak ukazuje
rozdily kultur Australc a Evropand predeviim na
jejich rozdilném chovéni v krajiné. Australska divotina
se stava mistem souboje dvou muZd o to, kdo bude

v tomto kraji pdnem, ale také je prostorem, odkud
prileti zavéretny vysttel, zakonujici celé vypravéni.
Oproti Samsonovi a Dalile vypravi Sweet Country
mnohem klasi¢t&jsi, v podstaté Zzanrovy pribéh.
Schematicky scénér se Thorntonovi povedlo povy3it
na vizualné strhujici prehlidku rdznych lidskych

tél v rozmanité krajing, predevsim pak mlZenlivych
Australch s pronikavymi pohledy. Sweet Country je
zadumdivy, pomaly western, ktery neustéle vyhlizi za
obzor svého Zanru.

Antonin Tesaf

Tantehorse
wood-wonder-wave
Veletrzni palic, Praha, premiéra 17. 7. 2018

V réamci posledniho ro¢niku festivalu Nulty bod
divéci zhlédli té7 instalaci/performanci Mitenky
Cechové, pripravenou za zvukové spoluprace Martina
Tvrdého pod nazvem wood-wonder-wave. Konala

se v prosklené ¢asti Veletrzniho palace, jejiz pavab
spotiva v tom, Ze vitriny &inf divéka z kazdého,

kdo prochazi kolem — a mnozi se skute¢né zastavi

a Casto i usednou na nizkou proté&jsi zidku a pozoruji
zvendi teatro za sklem. Sklo se chvélo, nebot Létaly
t¥isky. V uctivé vzdalenosti od predstaveni postévali
a posedavali i divaci uvnit¥; na podstavcich leZel
bytelny kmen, hladce upilovany na obou stranach.
Nad nim se vznasela v pravidelném rytmu sekyra.
Largo a grave. Nastroj v rukou soustfedéné divky
— rozmach, tnuti, kmen, rozmach, tnuti, kmen. Siroké
andante sekyry ukotvovalo &as ke dfevu. Divky, a mezi
nimi i jeden mlady muZ, se stiidavé pokouseli zdolat
materi4l. Je to ale préace jako na kostele. Sek sekyrou
je archetypélni pohyb, umime ho uz osm tisic let.

A Mitenku Cechovou zajimaijf archetypalni pohyby

a télesné vjemy. Pied tfemi lety Jozef Frutek, u néas
dobfe zndmy slovensky a fecky tane¢nik a choreograf,
uskutenil performanci, v niZ po 3est hodin tahal,
vztyZoval a nosil tam a sem tézké hranaté sloupy jako
Jezi3 Kristus k¥iz. Fyzickou namahu, kterou soudoby
tanec prestal skryvat, Cechova — podobné jako Fruzek
— primo exponuije.

Nina Vangeli

Pariah
Here From Where We Are
CD, Houndstooth 2018

Britsky producent Arthur Cayzer umi prekvapovat.
Sotva se pod jménem Pariah stal potatkem dekady
hvézdou postdubstepové scény, preorientoval se coby
soucast dua Karenn na mnohem tvrdsf zvuk klubového
techna. Dlouho se zdalo, Ze je CayzerQv pavodni alias
minulosti, letos ale do3lo k jeho resuscitaci v podobé
alba, jez je zaroveii Pariahovym dlouhohrajicim
debutem. V doprovodnych promomaterialech

a rozhovorech hudebnik zmifiuje, jak ho poslech
vlastnich prilomovych skladeb po letech uvadél

do rozpakd. Zdélo se mu, Ze se v dobé jejich vzniku
pouze vezl na vlné elektronické hudby, kterou uvedli
do pohybu jini, aniz by ji obohatil svym autorskym
hlasem. Snad proto je leto3ni deska prosta jakychkoli
hudebnich prostfedka, které by Cayzerovu tvorbu
jednoznatné fadily k néjakému existujicimu proudu.
Ag na albu dominuji syntezétorové plochy, nedd

se mluvit pfimo o ambientu — na to se jednotlivé
hudebni motivy hlési aZ pfilis o pozornost. Jednou
jde o arpeggio upominajici na rytmické skladby
Philipa Glasse, jindy o pastoralni melodie, které
evokuji prinik novodobych poloh new age s dédictvim
kompilaci Artificial Intelligence. Pro nahravku je
charakteristicka uréita tekutost a tento rys je jesté
podporen pouzitim realnych sampld vody. Jsou

desky, kterym podobna neuchopitelnost spise 3kodi,

v tomto pFipadé ale pfispivé k vnitFnimu propojeni
jednotlivych skladeb, a tim padem i k soudrznosti alba
jako celku.

Martin Zoul
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Aha, posledné byly jinde.. Ehm.. To
nic, vite, pri psani detektivek
si €élovék zalne vSimat detaild a..

I

Co to nmé jako bejt?!
Komisa¥ Schibalski..?!

|

Jak se ta slatanina
bude menovat?

|
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HOVORY Z REZIDENCE
SCHLECHTFREUND

Hi hi, to je lehce zparodovana
postava slavného kriminalisty
v mém nédmétu na nekoneclny

televizni seridl.
| se bude zabyvat korupénimi
kauzami, které policie
=~ zametla pod koberec.

Schibi

Chépu a souhlasim.
Dvefre sou tamdle.

il

| Misto ¢inu
|| kecy! Chépete?

o

\
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K vodé uz nikdy
bez kvalitniho c¢tiva!

Poridte si ro¢ni predplatné Advojky
béhem letnich mésica za 799 Ke.
Jako darek od nas obdrzite KNIHU
z nasich spratelenych nakladatelstvi
a TRI aktualni &sla pro svého

kamarada ¢1 kamaradku.

Obdarujete tak nejen sebe.

Kavarny

Létos A2 799 K¢
666 K¢
Knihovny 499 K¢

Objednejte si

rocni predplatné A2

a kazdou druhou stredu
vam Advojka prijde az domu.

Navic podporite své oblibené periodikum!

Elektro 499 K¢
Student 690 K¢
Mecenas 1500 K¢ a vice

Objednavejte na www.advojka.cz

nebo distribuce@advojka.cz

eskalator

Bezpilotni boj s terorismem je v moédeé
a vzhledem k tomu, Ze v nasich konc¢inach
je o teroristické guerilly nouze, postaci

trampové v maskacich. K jejich lovu si Kraj-

ské reditelstvi policie Stredoceského kraje

poridilo dva drony s termovizi a uz ma prv-

ni ulovky z CHKO Brdy. Naptiklad ,tfi Zeny

ve véku 52-62 let, které zde mély pristies-

Ky a nad rozdélanym ohném si varily“ nebo
,dva muZe starsi 60 let”, ktefi ,byli zna¢né

prekvapeni, Ze se tu nesmi tabotit”. Za pre-

spani trempifam uctuji az pét tisic korun,
za rozdélani ohné v lese patnact tisic. CoZ
je v byvalém vojenském prostoru, jenz byl

jesté nedavno pravideln€ rozryvan pasy tan-
ki a vystavovan vybuchtim Srapneld, oprav-
du k smichu. Ti z nas, ktefi se snazi o viken-

dech utikat z kamerami prospikovanych
mést, uz tedy nebudou mit klid ani v lese.

Mozna ale brdskym trampdm nadélila poli-
cie drony k leto$nimu stému vyroci existen-

ce trampingu, jehoz tradice se formovala
predevsim v Brdech, pricemz od dvacatych
do osmdesatych let ¢elili riznym formam

represe. Treba se diky svému znovuobjeve-

nému charakteru odbojné protisystémové

¢innosti tramping opét stane silnou subkul-
turou - jen v ponékud nezvyklych kyberpun-

kovych kulisach.
K. Kouba

Zatimco v Cesku padali kviili opsanym diplom-
kdm ministfi jako hrusky na podzim, v Pafi-
Zi se Elysejsky palac ottéasal kvili dva mésice
starym z&bériim z prvomajovych demonstraci.
Na nich je vidét policista v civilu, jak bije dvo-
jici bezbrannych demonstrantd za dohledu
tézkoodéncu. Policejni nasili na demonstra-
cich vétsinou velky ohlas ve francouzskych
médiich nebudi. Tentokrat to vsak bylo jinak,
bijec totiZ nebyl policista, ale hlavni body-
guard prezidenta Emmanuela Macrona. Ale-
xandre Benalla se pry manévrii tcastnil jako
pozorovatel, aby nasledné mohl o pribéhu
demonstraci referovat tomu nejvyssimu. Pred-
stava prezidentské mlaticky li¢ici u sklenky
Cerveného svému $éfovi, jak zakroutili krkem
pouli¢nim Zivllim, co odmitaji jeho skvélé
reformy, je témér dojemna. Prezident ovSem
dobte védél, zZe Benallovi ,ujela ruka“, a mir-
né ho potrestal. Ztejmé pro sichr, kdyby se
o véc zajimala média. Po zverejnéni zabéra
vyplavalo na povrch, Ze to nebylo zdaleka po-
prvé, co si Benalla privlastnil policejni pra-
vomoci. Bodyguard nakonec Elysejsky palac
musel opustit, nevabny dojem monarchistic-
kych manyri a paralelni policie vSak ziistava.
J. Horiiaéek

V &ervenci rezignovala zna¢na ¢ast ¢lenti poro-
ty Statni ceny za literaturu, mezi jinymi i jeji
drzitel Petr Hruska, ktery k tomu uvedl: ,0d
véerej$ka nas stat reprezentuje odpuzujici vla-
da, ktera svoje posty vyhandlovala s komunis-
ty... Statni cena za literaturu je cenou repre-
zentativni, priCemz nereprezentuje pouze

ocenéného spisovatele, ale i vladu, jejiz vili
je cena udé€lovana. Nechci a nemohu se podi-
let na této reprezentaci vlady...“ Kolem Hrus-
kova gesta se rozhotela v literarnich kruzich
pomérné ostrd debata. Statni cena, jejiz reno-
mé je - na rozdil od statnich vyznamenani, jez
si politicky ptisvojili posledni dva preziden-
ti - znacné, se stala véci politiky. A to niko-
li vinou ,,odpuzujici vlady“, nebot i dle Hrus-
kovych slov ,jde o reprezentaci nepatrnou
a vétsinu spole¢nosti néjaka literarni cena
samoziejmé upfimné nezajima“, ale vinou
odstupujicich porotcti. Tak jsme si zabili jednu
duleZitou cenu, ktera mohla skute¢né odra-
Zet to, co Ceska literatura prinasi, nebot neby-
la v rukou politikd, ale odbornik{i. AZ budou
své posty déavat vSanc hasici, 1ékati ¢i ucitelé,
protoze jako statni pracovnici nechtéji spolu-
pracovat s ,odpuzujici viidou*, bude jesté lip...
Osobné bych jako obranu pied babisizaci CR
navrhoval uvazlivéjsi kroky.

T. Cada

V sobotu 7. ¢ervence dopoledne zaznéla na
stanici CRo Vltava repriza komponovaného
literarniho poradu nazvaného ,Ahoj! aneb
Na pocatku byla voda“. Ten trochu prekva-
pivé rozéefil vody verejné schiize Rady Ces-
kého rozhlasu, ktera se konala 25. ¢ervence:
Tomas Kiourek tu tlumocil tidajné stiznosti
na dany potrad, v némz se pry objevila ,tvrda
pornografie”. Nékteti ¢lenové Rady, jak patr-
no ze zdznamu schiize, potrad slyseli dodatec-
né, mnozi dalsi jej neslySeli viibec, ale presto
se shodli na tom, Ze do dopoledniho vysilani

nepatfi. Asi je to véci dobrého vkusu, ne kaz-
dému je ,provokujici penis“ po chuti, ale co
na tom ma na dalsim zasedani Rady vysvétlo-
vat Petr Fischer, $éfredaktor Vitavy? A pokud
snad ¢lentim Rady k pobouteni ¢i uspokoje-
ni (protoZe takovy je ucel pornografie) sta-
¢i jen zminka o ztopofeném pftirozeni, pak
by asi bylo 1épe, kdyby o tom diskutovali jin-
de neZ na verejnych schizich verejnopravni-
ho média.

E. Markova

Dobte ziveni mladi muzi odlozili smartphony
a hrubé znevazili diistojnost ostnatého dra-
tu. Ve ¢tvrtek po dsvitu se né€kolika stovkam
migrantli podarilo proniknout pres bariéru do
Spanélské enklavy Ceuta v Maroku na severu
Afriky. Predvoj civilizace branila hrstka poli-
cistli, ktet{ byli nuceni odrazit zakerny tutok
vedeny fekaliemi a dokonce vapnem, jez - jak
zndmo i prazskym neziskovym intelektualtim
- lepta. Ve dnech, kdy také Cechy suZuje vina
vedery, se mnohem snadnéji vZzivame do evrop-
skych policistli oblec¢enych nanejvys do evrop-
skych plavek, jejichz evropské pokozky v afric-
kém klimatu lepta vapno barbarti. O znecisténi
evropskych plavek subsaharskymi fekaliemi
ani nemluvé. Chybéla-li politikim v Unii pti-
leZitost, aby projevili solidaritu s nejvice posti-
Zenymi, nyni se jiz nemaji na¢ vymlouvat. Neni
a nebude Evropanem, kdo se z hloubi srdce
neciti byt také zasazenym policistou. Ostatné
co miZe nase evropské hodnoty tcinnéji ohro-
zit neZ metéani hovny a vapnem?

R. Rops-Tama



