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editorial

Číslo s hlavním tématem queer umění 
je věnováno především otázkám 
identity, aktivismu a vyjadřování 
jinakosti skrze umělecká díla. 
A může sloužit i jako průvodce po 
českých, ale i zahraničních přístupech 
k problematice LGBT+. O důležitosti 
vytváření archivů, které pracují 
s objekty soukromého, komunitního 
či veřejného typu, píše v eseji 
Natálie Drtinová, která tematický 
blok připravila. Dočteme se i o třech 
příkladných výstavách nebo o české 
gay kultuře během normalizace. 
Andrea Vatulíková zase vysvětluje, 
proč a jak může být v kontextu umění 
tvořeného převážně heterosexuálními 
muži užitečný termín „lesbická 
umělkyně“. Viktória Pardovičová 
se zaměřila na dílo fotografky 
a kurátorky Michelle Adlerové, která 
se mimo jiné zabývá fenoménem 
transgenderu. V rozhovoru Ondřeje 
Teplého s umělcem Janem Matýskem, 
který byl pořízen při sledování 
fotbalového zápasu mezi RB Lipsko 
a Bayernem Mnichov, se dočtete 
o vyrovnávání se s maskulinitou 
i o homoerotických prvcích ve fotbale. 
V dalším rozhovoru mluví aktivista Reb 
Xiberras a fotografka Joanna Demarco 
o paradoxně velmi progresivních 
zákonech na křesťanské Maltě, 
o českém konzervativismu i o tom, že 
nebinární lidé jsou „menšina uvnitř 
menšiny uvnitř menšiny“. Z dalších 
textů doporučuji rozhovor s původem 
běloruským básníkem a radikálním 
buddhistou Maxem Ščurem nebo 
obsáhlý článek Miloše Hrocha o českém 
noisu, který se po opojení strojovostí 
a destrukcí obrací k přírodě.
Karel Kouba
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petr fischer
Bylo by to legrační, kdyby to nebylo smutné. 
Děkan Filozofi cké fakulty Univerzity Karlo-
vy a historik Michal Pullmann se dostal do 
vážného veřejného konfl iktu, protože inter-
pretoval komunistickou minulost jinak, než 
se obvykle děje. Například připustil, že mno-
ho lidí za normalizace ani nechtělo cesto-
vat do zahraničí, protože cestování pro ně 
nebyla hodnota, nebo že na stalinských čist-
kách ve straně se masy dělníků často účast-
nily nikoli z donucení, nýbrž velmi nadšeně, 
protože přitom mimo jiné získávaly důležitý 
pocit, že se tak skutečně podílejí na výkonu 
moci a prosazují svou proletářskou vůli. Pull-
mann byl za to vše obviněn z popírání tota-
litní podstaty minulého režimu, byl označen 
za ostudu Filozofi cké fakulty, a dokonce byl 
vyzván, aby z postu děkana odstoupil.
Jak mimózní celá tato rozprava je, uká-

zal Pullmannův televizní duel s publicistou 
Michalem Klímou v DVTV. Ten dokonce děka-
novi napsal velmi emotivní otevřený dopis. 
Pullmann vedl svou akademickou debatu 
o zkoumání souvislostí minulého režimu, Klí-
ma svou morálně založenou diskusi o tom, 
že komunistický režim byl totalitní a násil-
ný a že takto, a ne jinak se o něm má mluvit, 
ať už se vyzkoumá cokoli. Pullmann se s Klí-
mou shodl v tom, že režim násilný a totalit-
ní byl, ale nesouhlasil s názorem, že bychom 
se neměli vrtat v detailních motivacích lidí té 
doby, protože právě tím se relativizuje uni-
verzální morální soud nad minulostí. Pull-
mann chce pochopit minulost, aby rozuměl 
i dnešním motivacím lidí, Klíma to zpochyb-
ňuje, protože rozdíl mezi oběma systémy je 
tak velký a propastný, že to jednoduše nejde.

Necelá půlhodina debaty na DVTV se nako-
nec dost vyplatila, protože na ní bylo na 
první pohled vidět, jak odlišné rozpravy se 
vedou a jak rozdílnými jazyky, a že si dis-
kutující nemohou, protože vlastně nechtějí 
rozumět. Mimoběžnost vycházela z odlišné-
ho zaujetí. Zatímco emotivní Klíma vycházel 
z vlastní prožité zkušenosti, kterou v kon-
trastu k nomenklaturní minulosti Pull -
mannova otce (!) kladl jako gesto nezpo-
chybnitelné morální převahy, Pullmann se 
choval jako vcelku chladný vědec, zkouma-
jící souvislosti minulého a současného. Proč 
tedy tak silná reakce, když historik vlastně 
neříká nic jiného, než že i toto byla totalit-
ní každodennost?

Odpověď lze možná najít v reakci na první 
Pullmannův „skandál“. Vyvolala ho autoro-
va kniha Konec experimentu (2011), v níž 
se rozebírá podíl perestrojkových diskusí 
na rozkladu společenského konsenzu, který 
držel režim pohromadě více než donucovací 
síla. Dvě stě stran jazykových a jiných rozbo-
rů bylo kritiky, zejména některými bývalý-
mi disidenty, šmahem přehlédnuto, protože 
veškerou pozornost sebralo autorovo závě-
rečné a přiznaně spekulativní tvrzení, že 
společenský konsenzus liberální demokra-
cie má podobný formální základ jako ten 
normalizační. A znovu – Pullmann, komuni-
sta a kdovíco ještě, zpochybňoval násilnost 
minulého režimu i legitimitu toho součas-
ného, což, zdá se, podle kritiků dělá i dnes.

Konec experimentu má tedy své druhé 
mediální pokračování, a tak nebude od věci 
připomenout, co to tehdy ten zatracený Pull-
mann vlastně napsal. Proměnil se jazyk, píše, 
slova jako „socialismus a plánování byly na 
začátku devadesátých let důsledně nahraze-
ny demokracií a trhem. Co však zůstalo, přes-
něji řečeno, na co si lidé vzpomněli jako na 
funkční a pohodlnou praxi, byl důraz na for-
málnost slov – tak aby ospravedlnila co nej-
širší škálu postojů a nesvazovala je vyšším 
moralismem. Také proto se v devadesátých 

letech jen s velkými obtížemi otevíraly deba-
ty o tom, co je vlastně demokracie, zda trh 
má mít nějaké přívlastky, nebo zda je trhem 
bez přívlastků, tedy bez diskuse o konkrét-
ních podobách a možných neblahých důsled-
cích.“ Autor razí tezi, že právě tento formálně 
již zažitý identifi kátor umožnil rychlý pře-
chod ke kapitalisticky orientované liberální 
demokracii, protože nezatěžoval lidi tím, aby 
se probírali nepříjemnými morálními otázka-
mi, jako jsou dnes sociální spravedlnost, eko-
logická stopa a podobně.

Veřejná debata posledních let to ale dělá, 
pouští se do kritiky mechanismů liberální 
demokracie, konkrétních tržních postupů, 
ptá se, co je demokracie a jak v ní zajistit 
sociální spravedlnost, jak v ní emancipovat 
vylučované a externalizované lidi. Otevírá 
jazyk, který měl být formálně uzavřen jako 
nepsaná společenská dohoda, a tak asi i pro-
to vzniká u řady lidí dojem, že se tu zpochyb-
ňuje liberální demokracie jako celek a relati-
vizuje se pohled na minulý režim.

Pullmann se stal jen hromosvodem těch-
to frustrací, které jsou výrazem obavy z pří-
liš otevřené veřejné debaty, v níž se jazyk 
společenského konsenzu najednou rozeví-
rá a společnost se znovu ptá, co, jak a proč. 
Nečekaně se tu píše druhý díl Konce experi-
mentu, jen ten experiment (paralelní ke gor-
bačovovské perestrojce) spíše začíná či tepr-
ve běží, i proto má mnoho lidí strach, co se 
stane, který je obrací ke snadným morálním 
jistotám minulosti, k bitvám, které jsou už 
jednou vyhrané, jako je například společen-
ské odsouzení komunistických vrahů Mila-
dy Horákové (ani tady děkan FF UK u kri-
tiků neobstál, protože místo billboardu 
s nápisem „Zavražděna komunisty“ nechal 
na budově fakulty vyvěsit jen černou vlajku).

Ale je -li demokracie diskuse, jak tvrdí otře-
lý masarykovský bonmot, k němuž se přes-
to nějak s nadějí pořád vracíme, neměli 
bychom se bát říct si, co vše jiného a důle-
žitého za tímto slovem ještě vidíme. Jinými 
slovy: konečně naplnit formální společenský 
konsenzus konkrétními obsahy, za nimiž si 
jako společnost můžeme do budoucna stát. 
Možná je to dokončení listopadové revolu-
ce, možná začátek nějaké jiné změny, udě-
lat se to ale musí. Není to nějaká nová nor-
malizace, nýbrž její pravý opak. A jak vidno, 
bude to bolet.
Autor je publicista.

Kresba Barbora Müllerová

Marosa di Giorgio

Když mi bylo osmnáct let, slavilo se všude na poli, bylo to jako hon, jako válka; otec vyrazil do lesa, 
do džungle, na divočáka a vlkodlaky. Uprostřed noci vzešel úsvit. Matka měla věnec z červených 
květů, ze kterých padalo víno jako závoj; sestřenice a sestra byly nahé, trochu neklidné, trochu 
sebejisté. Já jsem byla nahá pod gázem, který pod tím zářivým dýmem planul jako rosa.

Chlapci se objevili v eskadroně na druhém obzoru. Vypadali jako vojáci, vypadali jako 
chlapci, vypadali jako psi, s temnými chocholy a obleky z fi lcu – netuším – nebo ze železa.

Vyzdvihli mě poprvé až do mraků. A vrátila jsem se do údolí. S vážným výrazem 
panenky a anděla.

Otec přišel rožnit na uhlí fantastická zvířata. A bály pokračovaly.
Ale v dálce jsem uviděla hořet hvězdu.
Uviděla jsem eskadronu netopýrů, jak se vrhá na rajčatovou zahradu.
A řekla jsem: „Co to všechno má být?“
A otevřela jsem šaty i dým a utekla jsem z domu. V dálce znovu padla hvězda.
Zaslechla jsem prastarý hukot.
A cosi, co jsem nikdy předtím neviděla, se zastavilo ve dveřích.

Báseň v próze v překladu Petra Zavadila vybral Petr Borkovec
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Střed moderního světa 
Dějiny továrny od Joshuy B. Freemana

recenze čísla 3

Joshua B. Freeman v knize 
Behemot nahlíží továrny nejen 
jako osu modernity, ale také 
jako inspiraci pro promluvy řady 
různých aktérů, od sociálních 
revolucionářů po avantgardní 
výtvarníky. Fabriky jsou dodnes 
leckde peklem, ovšem zpravidla 
pečlivě uklizeným mimo náš 
dohled.

jakub vaníček

Od textilek k ocelárnám, od oceláren k výro-
bě elektroniky. Od otroctví a dětské práce 
přes odborové svazy ke stovkám milionů mig-
rujících zaměstnanců v největších továrních 
komplexech, které kdy svět spatřil. Příběh 
vzniku a vývoje továren líčí americký histo-
rik Joshua B. Freeman v knize Behemot. Ději-
ny továrny a utváření moderního světa. Svou 
studii začíná v polovině osmnáctého stole-
tí v Anglii, kde byly postaveny první výrobní 
haly, samostatné kapitoly věnuje americkým 
továrním systémům rozvíjejícím se v devate-
náctém století, evropské korporátní politice 
majitelů průmyslových provozů a samozřejmě 
i svébytnému modelu sovětského industriálu. 
Tato historická syntéza, jejíž části se vyznačují 
detailní analýzou parametrů tovární výroby ve 
všech fázích jejího rozvoje, Freemanovi umož-
ňuje srovnávat jednotlivá období a zaměřovat 
se na podstatné fenomény spojené s tovární 
výrobou. Ať už dějiny továrny poměřuje mírou 
zaměstnaneckého komfortu (či vykořisťování 
levné pracovní síly – právě tento pohled v kni-
ze převládá), anebo se věnuje popisům výrob-
ních mechanismů či benefi tů, jež tyto mecha-
nismy přinášejí pro samotné výrobce, pokaždé 
je to fabrika, co stojí ve středu moderního svě-
ta a podle čeho se moderní život utváří.

Továrníci i básníci
Dnes už rozhodně nebudou pro nikoho pře-
kvapující obrazy dětí pracujících u člunků tex-
tilních mašin, nepřekvapí ani popisy továrních 
měst; to všechno známe z dokumentů i vlast-
ního dospívání na sídlištích k továrnám přiná-
ležejících. Přesto je skvělé, že Freeman tuto ces-
tu se čtenářem znovu podniká, a to nejen jako 
vykladač dějin továren, ale i jako znalec textů, 
v nichž se o fabriky sváděly líté boje. Účastníme-

-li se dobových polemik o hodnotu tovární výro-
by, vidíme, že od úplného počátku se k novým 
továrním komplexům veřejně vyjadřovali nejen 
jejich provozovatelé, ale dosti často také třeba 
básníci. William Blake například velmi přiléha-
vě psal o „temných mlýnech satanských“, rozča-
rovaný Ralph Waldo Emerson zas upomíná na 
tradici odporu vůči mechanizaci nebo devasta-
ci životního prostředí; a naopak, umělecká obec 
avantgardistů si nechala poplést hlavy krásný-
mi stroji a modernitou, vychvalovala sociologic-
ká oddělení Fordových fabrik, v nichž se s člově-
kem zacházelo výhradně jako se zdrojem práce. 
Přitakání estétů k dějinám továrny patří úplně 
stejně jako akce ludditů, rozbíječů strojů, proti 
nimž státy neváhaly nasazovat armádu, případ-
ně na nich vykonávat hrdelní tresty za poško-
zení bavlnářských stávků.

Na jedné straně byl odpor vůči tyranům, na 
straně druhé kompromitující se umělci a foto-
grafové, dobře zaplacení majiteli továren, kte-
ří věděli, že jejich stroje musí působit ohro-
mujícím dojmem. V Anglii, v USA i v SSSR se 
tato konstelace opakovala, jako by si ji stro-
jová mechanika sama vynucovala. A mezitím 
v útrobách hal pracovníky vykonávající stále 
jen jednu a tutéž činnost vyčerpávala „fordi-
tida“, takže ještě před dosažením středního 
věku museli z fabriky odejít a s podlome-
ným zdravím dožívali v bídě. Behemot ukazu-
je, v jak hlubokých rozporech se rodil moder-
ní výrobní proces. Když se například v USA 
začal na počátku devatenáctého století rozvíjet 
walthamsko -lowellský výrobní systém, v jehož 
rámci už bylo možné mluvit o zaměstnanec-
kých právech, a nikoli jen o systému otroc-
ké práce, došlo i ke zrodu korporátu. Už to 
najednou nebyly fabriky, ale celé komplexy, 
které dokázaly vyvažovat ekonomické nerov-
nováhy a jimž mohly konkurovat opět jenom 
korporáty.

Taylor, Baťa, Lenin
Jak Freeman líčí na příkladu amerického prů-
myslu, utopický model továrny coby provozu 
vstřícného vůči zaměstnancům nikdy neměl 
dlouhého trvání. Stačilo, aby na americký trh 
práce pronikli imigranti z Evropy, a sociálně 
citlivější systém zanikl, respektive se vrátil 
zpět k nízkým mzdám a nekompromisnímu 
vydírání dělníků. Co však bylo v rámci pokro-
ku výroby a kumulace kapitálu důležité: forma 
korporátu tento regres bez problémů přečka-
la a majitelé olbřímích výroben se mohli sou-
středit k heroické budoucnosti. Tentýž rozpor 
je popsán i na jiném příkladu: vlastníci tová-
ren postupně vylepšovali ubytování pro své 
zaměstnance, zároveň ale na ně kladli podmín-
ky, které známe například z Baťova Zlína; lidé 
zaplatili za lepší životní podmínky ještě větší 
mírou ztráty soukromí a museli se i ve svém 
mimopracovním životě podřídit těm, kdo jim 
dali práci a střechu nad hlavou. Dělníkům opět 
nezbývalo než podmínky přijmout – vždyť oni 
byli vždy v roli těch, kteří neměli na výběr.

Tento neblahý proces se ještě urychlil s roz-
vojem ocelářského průmyslu. Freeman věnuje 
značný prostor popisům výrobní infrastruktu-
ry, roli zaměstnanců a jejich práci na výrob-
ních linkách a vynucování výrobní efektivity. 
Co tehdy bylo běžným nárokem na řadového 
zaměstnance, dnes působí jako obrazy z pekla 

– a řekněme si na rovinu: z pekla, které neskon-
čilo, jen se přesunulo dost daleko na to, aby 
nás nevyrušovalo z našich pohodlných životů.

Třešničkou je samozřejmě kapitola o průniku 
amerických modelů taylorovského výrobního 
systému do Sovětského svazu, tedy do země, 
která se měla stát v řádu několika let imperiál-
ní velmocí. Lenin, Trockij a další komunistič-
tí vůdci chtěli proces co nejvíce urychlit, dis-
ponujíce hojnými příklady z USA, kde se stát 
a kapitál vyrovnával s odporem dělnictva tak, 
že rebely nechal postřílet armádou. Sověti na 
to nešli jinak – a opět, na pochodu k blaho-
bytu jim skvěle posloužili členové umělecké 
obce, kteří mnohdy ani na chvíli nezapochy-
bovali o prostředcích používaných při aplikaci 
velkých plánů na nový, moderní svět. Přísluš-
nou kapitolu, v níž padají zvučná jména všech 
sovětských malířů, fotografů a fi lmařů, by si 
měl přečíst i ten, koho dějiny tovární výro-
by příliš neberou. Je totiž načase si přiznat, 
že Magnitogorsk a jiná sídla koncentrované 
otrocké hrůzy měli na svědomí i ti, kteří si 
jinak chránili svou svobodu projevu, co jim 
síly stačily.

Fabriky nekončí
Závěr knihy patří současnosti a aktuálním 
otázkám velkovýroby, závislosti Západu na 
výrobních infrastrukturách situovaných 
v zemích s levnou pracovní silou. Foxconn, 
sebevraždy dělníků, továrny pro 227 milionů 
pracujících, šest set fabrik na výrobu vánoč-
ních tretek postavených inženýry jednadva-
cátého století na katastru jednoho jediného 
čínského města, výrobní gigantismus dotaže-
ný ad nauseam, miliony lidí, kteří se neustále 
posunují po Číně a po Vietnamu podle toho, 
kdy Apple potřebuje představit nový model 
iPhonu a nasytit jím celosvětový trh – toť 
vskutku depresivní lekce reálií současného 
světa. Ačkoli praktiky jako propojování kapi-
tálu s penzijními a spořicími fondy, povin-
né pracovní odvody dospívajících a studen-
tů či nekompromisní vydírání dělníků mizejí 
z evropských zemí, neznamená to, že zanika-
jí úplně. Pohnuté dějiny tovární výroby stá-
le nejsou uzavřeny, a pokud se nestane něco 
vskutku vážného, jen tak neskončí. Obluda 
Behemot rozhodně neřekla poslední slovo; 
Freemanovy dějiny je proto možné číst nejen 
jako obrazy z minulosti, ale jako zásobník nej-
různějších variant, jež se opakovaně vrace-
jí na scénu dějin moderního světa. Po četbě 
téhle knihy si budete jisti, že se týkají i vás.
Autor je literární kritik a antikvář.

Joshua B. Freeman: Behemot. Dějiny továrny 
a utváření moderního světa. Přeložil Daniel Řezníček. 
Host, Brno 2019, 422 stran.

Joshua B. Freeman v knize Behemot líčí dějiny továren jako osy modernity. Oceloryt montážní haly firmy Escher Wyss v Curychu
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Vzpomínky Solženicynovy 
spolupracovnice Anny 
Garasjovové byly dokončeny 
v roce 1991 a vydány na autorčino 
přání až posmrtně, v roce 1997. 
Nepřiživují pouze přirozenou 
posedlost minulostí a víru v to, 
že již samo její uchování ji může 
pomoci překonat, ale nabízejí 
i nový úhel pohledu. 

alena machoninová

Je to už víc než půl století, co ruský spisovatel 
Varlam Šalamov, autor úchvatných lágrových 
próz, s vehemencí sobě vlastní opakovaně 
naléhal, že román se svou smyšlenkou je jed-
nou provždy mrtev, že na jeho místo přichá-
zí dokument, za nímž nestojí pouhý svědek 
popisovaných událostí, nýbrž aktivní účast-
ník životního dramatu. Jen jemu dokážou 
budoucí čtenáři uvěřit. Přestože román přetr-
val, druhou polovinu dvacátého století s jeho 
potřebou pochopit a přehodnotit nedávno 
minulé skutečně zaplavila vlna nejrůznějších 
očitých svědectví psaných převážně oběťmi. 
Jsou jich celé knihovny – snad proto, že pora-
žení jsou ke svým vzpomínkám připoutáni 
daleko pevněji než vítězové, jak tvrdí němec-
ká kulturoložka Aleida Ass  mannová. Jen 
internetová databáze moskevského Sacharo-
vova centra eviduje přes tři tisíce takových 

„poražených“ – autorů zveřejněných vzpo-
mínek na sovětské tábory. Je mezi nimi také 
Anna Garasjovová (1902–1994).

Anarchismus jako životní pocit
Název Vzpomínky anarchistky (v původním 
znění šlo o podtitul, zatímco titul obsahoval 
autorčina usvědčující slova ze závěru – Žila 
jsem v nejnelidštější zemi na světě) slibuje 
jiný, nečekaný úhel pohledu, nový střípek 
do mozaiky společného utrpení, které, zdá 
se, spojuje víc než společné radosti. Je mír-
ně zavádějící, neboť Anna Garasjovová nikdy 
členkou žádné anarchistické organizace neby-
la, anarchismus byl pro ni spíš životní pocit, 
jak ostatně sama několikrát zdůrazní. A mluví 

o tom také na krátkém videu ze začátku deva-
desátých let, jehož zastavený záběr jsem měla 
během četby neustále před očima: dvě ble-
dé vysušené stařenky, dva bělovlasé věchýtky 
na pozadí tmavě zelené pohovky s dřevěným 
rámem – sestry Garasjovovy, Anna a o rok 
starší Taťána, která měla ke skutečnému anar-
chistickému hnutí o něco blíž. Anna je na 
videu ta bez šátku – nakřáplým, a přece pev-
ným hlasem říká: „Ne, nestala se ze mě anar-
chosyndikalistka, považuju se za anarcho-
individualistku a myslím, že celý svůj život 
jsem byla anarchistkou, vždycky jsem pro-
testovala proti jakémukoli nátlaku.“ Mocen-
ské orgány se o podobné nuance nezajímaly, 
a tak byly obě sestry v létě 1925 na základě 
něčího udání a Taťánina dopisu Anně o účas-
ti na Kropotkinově pohřbu v Moskvě zatčeny 
a o rok později za příslušnost k anarchosyn-
dikalistickému podzemí a přípravu atentá-
tu odsouzeny ve vykonstruovaném procesu 

ke třem letům odnětí svobody a dalším třem 
rokům vyhnanství a zbavení práv. Pro Annu 
to byl kupodivu poslední trest, zatímco Taťá-
nu smetly i všechny další vlny represí – Velký 
teror v sedmatřicátém roce a po válce opako-
vaná zatčení těch, kteří si sotva stačili odse-
dět své desetileté tresty.

Práva v nesvobodě
Vzpomínky Anny Garasjovové jsou věnovány 
bezmála celému dvacátému století, které se 
jí podařilo vměstnat na sotva dvě stě kniž-
ních stránek. Jsou proto věcné, bez přílišných 
emocí a dlouhých úvah, často až překvapivě 
neosobní. A přestože zatčení a trest, snaha 
o jejich pochopení, byly patrně hlavní motiva-
cí k jejich napsání, nejsou zdaleka tím, co na 
knize upoutá nejvíce. Čtenář jen trochu zběh-
lý v tom málu, co je z ruské lágrové literatury 
přeloženo do češtiny, sotva v tomto strohém 
popisu raně sovětské represivní mašinérie 
nalezne fakta, která by mu byla neznámá. 
Jako v mnoha podobných textech se i tady 
v rychlém sledu opakuje: zatčení, vazební 
věznice, zdlouhavé vyšetřování, studené cely, 
vyhrožování, možná i mučení (i když zdaleka 
ne takové jako později, počínaje létem sedm-
atřicátého roku), odsuzující rozsudek, trans-
port a konečně nějaké vzdálené místo výko-
nu trestu. A protože jím v daném případě je 
věznice pro politické vězně, Garasjovové úseč-
né vyprávění o nezaslouženém trestu přece 
jen ze zaběhnutého schématu lágrové prózy 
vyčnívá. Tím spíš, že řeč je teprve o polovině 
dvacátých let.

Tehdy ještě přežívala některá pravidla z car-
ských časů a političtí vězni, opozičníci vládnou-
cí bolševické strany – eseři, menševikové, sio-
nisté i anarchisté – ještě měli svá nezadatelná 
práva, ba privilegia. S vědomím toho, co násle-
dovalo v dalších letech stalinského teroru, se 
zdají až fascinující všechny ty zmínky o dob-
ré vězeňské knihovně a slušné stravě, o hra-
ní tenisu na vězeňském dvoře nebo pěstování 
květin, nemluvě o kriminálnících, kteří poli-
tickým vězňům posluhují a perou jim špina-
vé prádlo. Ale ještě víc překvapuje síla, s níž se 
vězni za svá stále osekávanější práva v nesvo-
bodě berou a mohou pořád ještě prohlásit: 

„… člověk je povinen vždy protestovat proti 
nespravedlnosti a bránit vlastní důstojnost, 
jinak přestává být člověkem a stává se otro-
kem a dobytkem.“ Dobu, kdy už nemohli, Anna 
Garasjovová nepopisuje, v sovětském vězeň-
ském systému ji naštěstí nezažila – na rozdíl 
od své sestry nebo své spoluvězeňkyně, eserky 

Jekatěriny Olické, z jejíchž strhujících memoá-
rů v poznámkách hojně cituje editor ruského 
vydání Andrej Nikitin – česky z nich kdysi vyšla 
kapitola v antologii Jen jeden osud (2009).

Jiný život
A přece i Anna Garasjovová změnu  poměrů 
registruje, když nedlouho po návratu z vy -
hnanství v kazašském Čimkentu jako budou-
cí studentka geologie musí pomáhat na jedné 
ze stalinských velkostaveb, na stavbě průpla-
vu spojujícího řeku Moskvu s Volhou. Užas-
ne, když zjistí, že jeho koryto hloubí politič-
tí vězni – ty přece nikdo neměl právo nutit 
k otrocké práci. „Dnes je těžké si představit, 
jak málo lidé chápali, co se v zemi děje. (…) 
Vždyť i my, vychovaní předrevoluční literatu-
rou, kteří jsme toho viděli dost a zažili věze-
ní, jsme si stěží dovedli představit, co se děje 
v měřítku celé země,“ předešle svému zdě-
šení Garasjovová. A její vzpomínky jsou cen-
né především tím, že poodhalují ten všední 

„nechápavý“ život na svobodě, který se odehrá-
vá v bezprostřední blízkosti represí, v ustavič-
ném strachu, ale i jim navzdory. Nikdy ne -
opomine zmínit, že vprostřed všech krutostí 
existoval také jiný život – za občanské války 
stejně jako během náletů na Moskvu za dru-
hé světové (mimochodem popis každoden-
nosti válečné Moskvy patří k těm nejpozoru-
hodnějším místům v knize). „Vždycky přece 
byli a budou čestní a odvážní lidé (…). V těch 
nejtěžších časech si lidé navzájem pomáhali. 
Proto nebudu nikdy souhlasit s tvrzením, že 
za Stalina jedna polovina lidí udávala druhou.“

 
Aktualizace minulosti
Na útlých Vzpomínkách anarchistky je ob-
zvlášť dobře patrné, že paměť znamená zesou-
časnění minulosti, jak by řekla Assmannová; 
současnost si minulost podrobuje. A bylo 
hned několik „současností“, z nichž Anna 
Garasjovová vzpomínala (kusé zápisky si děla-
la v průběhu celého života a do výsledné knihy 
je spojil až editor Andrej Nikitin), a tak třeba 
v revoluci, která v únoru roku 1917 nadše-
ně svrhla carismus, viděla nejprve souvislost 
s pražským jarem i jeho rozdrcenými nadě-
jemi a později se slibnými změnami počát-
ku devadesátých let minulého století, jejichž 
krach už nezažila. A právě v devadesátých 
letech s jejich domýšlivým přesvědčením, že 
odteď bude už všechno jinak a navždy správ-
ně, kniha jako by zůstala uzavřena. Její vydá-
ní po více než dvaceti letech a navíc v jiném 
jazykovém a kulturním kontextu by si zaslou-
žilo vlastní důkladné poznámky a vysvětlivky 
místo těch přejatých z ruské edice adresova-
né jiné době a jinému čtenáři i těch několika 
nahodilých českých.

A stejně tak překlad. Je v něm řada žákov-
ských chyb – někdy až zoufale komických 
(jako když hrdinku ve vlaku sledují „dva špe-
kouni“ – ruské hovorové slovo špik přitom 
znamená fízl), jindy matoucích. Je v něm řada 
rusismů a toporných vět podřízených ruské 
syntaxi. Místy se objeví i podivuhodné pře-
klady ruských reálií (jako „Šedův Vražek“ – ve 
skutečnosti Sivcev Vražek, moskevská ulice 
pojmenovaná podle rokle, v níž kdysi tekla 
řeka Sivka) nebo pokusy o jejich připodob-
nění reáliím českým, které však mají vlastní 
konotace (jako „tuzexové bony“). Je to ško-
da. Kromě zájmu a nadšení přípravě takové-
ho textu přísluší také profesionálnější péče.

A přece skromné vzpomínky Anny Garasjo-
vové upoutají – nejen jako svědectví o pro-
žitém, ale také o době svého vzniku. A tuto 
minulost si už každý čtenář musí aktualizo-
vat sám.
Autorka je rusistka.

Anna Garasjovová: Vzpomínky anarchistky. Přeložila 
Dagmar Magincová. Nakladatelství Anarchistické federace, 
Praha 2019, 256 stran.

Připoutaná ke vzpomínkám
Současnosti jedné anarchoindividualistky

Malba Eliška Plyš

4 literatura 
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Tisíce podob smrti
Nad historickým thrillerem Jozefa Kariky

Slovenský spisovatel Jozef Karika 
v knize Na smrt vypráví osudy 
dvou přátel, kteří se narodili do 
zlé doby a jež dějinné okolnosti 
postavily proti sobě. Příběh 
přelévající se mezi gangsterkou, 
špionážním thrillerem, válečným 
románem a hororem je překvapivě 
ambiciózní a – v kontextu 
literárního popu – i velmi dobrý.

karel kouba
Žánrový spisovatel a bestsellerista Jozef 
Karika je u nás známý především povede-
nými mysteriózními horory Trhlina a Strach, 
případně svými ranými knihami o sloven-
ské mafi i. Nyní však česky vyšla kniha Na 
smrt (2012), která z autorova díla výrazně 
vybočuje historickým zaměřením, zároveň 
ale stvrzuje Karikovu schopnost napsat sil-
ný a napínavý příběh s dobře zvládnutými 
žánrovými atributy. Skoro sedmisetstránko-
vý román zaráží ambiciózností, která v česko-
slovenském literárním prostředí posledních 
deseti let pravděpodobně nemá obdoby. Jed-
ná se totiž o epický narativ takřka hollywood-
ského střihu se dvěma paralelními liniemi, 
které sledují životní peripetie dvou ružom-
berských rodáků mezi druhou polovinou dva-
cátých let a koncem druhé světové války. Je 
to vyprávění plné utrpení a vévodí mu, jak 
napovídá titul, smrt.

Mezi New Yorkem a Birkenau
Osudy dvou přátel Viktora Hilera a Karla 
Schmidta, kteří jsou oba zamilovaní do židov-
ské dívky Sáry, se nadlouho rozdělí poté, co 
Schmidt nešťastně zabije syna místního vliv-
ného podnikatele. Prchlivý Žid Hiler na sebe 
vezme vinu a utíká za bratrancem do New 
Yorku, zatímco Němec Schmidt se stěhuje do 
Mnichova, když je jeho otec vyslán pracovat 
do tamní fi rmy Bayerische Motoren Werke. 

Hiler se ocitne v New Yorku, jenže realita 
země zmítané ekonomickou krizí vůbec není 
tak idylická, jak se to jeví z Evropy. A zde začí-
ná jeho hra se smrtí, protože se přidá k židov-
ské mafi i a z poslíčka se navzdory své vůli 

dostane mezi hitmany, kteří jsou najímáni 
k vyřizování účtů a likvidaci nepohodlných 
osob. V této fázi knihy sledujeme povedenou 
gangsterku, v níž jde o růst vlivu, mocenské 
boje mezi jednotlivými klany, věčný strach 
a postupné přivykání smrti. V okamžiku, kdy 
v mafi i zavládne paranoia, musí Hiler utéct 
zpět do Evropy, nad níž se stahují stíny vál-
ky a rasové politiky.

Schmidt mezitím v Mnichově studuje medi-
cínu a seznamuje se s ideologií národního 
socialismu. Poté, co ho Heydrich přijme do 
nově vzniklé zpravodajské služby Sicherheits-
dienst, vypukají zde mocenské boje mezi jed-
notlivými frakcemi a zájmovými skupinami. 
V dramatické špionážní zápletce se Schmidt 
účastní všech důležitých událostí včetně Noci 
dlouhých nožů nebo Křišťálové noci. Násled-
ně díky svému lékařskému vzdělání vypraco-
vává pro gestapo centrální metodiku muče-
ní, posléze zamíří na východní frontu, kde je 
jako organizátor přítomen všem nelidským 
masakrům. Po převelení z fronty se dostá-
váme přímo do jámy pekel – do největšího 
nacistického vyhlazovacího tábora Birkenau. 
A zde už jsme v hájemství hororového žán-
ru. Je to horor o to strašnější, že zpracovává 
skutečné události. 

Hrůzné memento dehumanizace
Smrt se v Karikově románu objevuje v mno-
ha podobách a je prakticky všudypřítomná 

– v newyorské židovské čtvrti, v životě odda-
ného služebníka nacismu, v koncentračním 
táboře i nakonec během partyzánských akcí 
v okolí Ružomberku. S násilím jsou dokona-
le sžity obě hlavní postavy, nicméně Schmi-
dt se na rozdíl od Hilera dá na dráhu posla 
smrti dobrovolně a pracuje na zdokonalová-
ní nelidské mašinerie, protože to chápe jako 
ideologický úkol: „Schmidt byl prototypem 
fanatického nacionálního socialisty přesně 
podle Heydrichova gusta – jeho fanatismus se 
týkal výhradně efektivity a povinnosti dosáh-
nout maximálního výkonu. Věděl, že je jenom 
kolečkem v obrovském stroji, ale chtěl být 
tím nejlepším, nejspolehlivějším a nejpreciz-
nějším kolečkem ze všech.“ Popsaný mecha-
nismus, vedoucí k dehumanizaci milionů lidí 
prostřednictvím propagandy a „vědeckých“ 
poznatků a jejich následné likvidaci, velmi 

dobře známe z šoa literatury. Karika však 
dokáže zachytit okamžik, kdy je humanita 
přebita hesly, která jsou velmi dobře známá 
i z dnešní doby: optimalizace, produktivita 
a efektivita. Z masové vraždy se stává výkaz 
s číselnou hodnotou.

Karika jako veskrze žánrový autor dokáže 
čtenáře až narkoticky vtáhnout do fi kčního 
světa, vytváří tísnivou atmosféru a stupňu-
je napětí. Vhazování plechovek cyklonu B do 
plynové komory, v níž se tísní stovky lidí, dým 
stoupající z krematorií a experimenty pad-
lých lékařů s Mengelem v čele – tyto obrazy 
byly už mnohokrát vykresleny nejen v krás-
né, vzpomínkové či odborné literatuře, ale 
i v popkultuře na tisíc způsobů. Navíc ve spo-
jení s hypertrofovaným násilím a nelidskou 
hrůzou by se mohlo vyprávění snadno zvrt-
nout a z hrůzného mementa by se mohla stát 

exploatace. Jenže tak tomu v případě knihy 
Na smrt není. Karika své dvě postavy s nalé-
havostí a mnohdy nesnesitelně vypjatou kru-
tostí vláčí historií a v dobrodružném příběhu 
rozpracovává obecné téma hranic lidskosti 
i otázku individuální viny.
Je evidentní, že autor načerpal značný 

objem zdrojů týkajících se všech prostředí, 
v nichž se román odehrává, a nejen díky tomu 
se mu podařilo vytvořit opulentní román, 
jehož předvídatelné vyústění se dá považo-
vat za součást hry. Je to velmi kvalitní popu-
lární literatura, která má potenciál přesvěd-
čit současného čtenáře, otupělého přemírou 
násilí a všemožných relativizací, o hrůze vál-
ky a rasové nenávisti.

Jozef Karika: Na smrt. Přeložil Jiří Popiolek. Argo, 
Praha 2020, 689 stran. 

Letecký záběr na dým stoupající z tábora Auschwitz Birkenau II 23. srpna 1944. Foto ncap.org.uk
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Let the Good 
Times Roll
petr a. bílek
Vydání Dylanova devětatřicátého studiového 
alba Rough and Rowdy Ways (2020) prová-
zel potlesk publicistů, kteří se k němu dosta-
li dřív než my obyčejní konzumenti. I v jeho 
rozsáhlém a různorodém díle jde prý o des-
ku jedinečnou, navíc opět zacílenou na svět 
kolem, a ne na složitá zákoutí vlastního nitra. 

Když jsem si své CD přinesl z pošty domů 
a vložil do přehrávače, byl jsem trochu zkla-
maný. Jistě, pořád je to Dylan a pro fanouška-

-fetišistu je cokoli, co stvoří, důležité a cen-
né. Jenže tohle je spíš taková dlouhá Nedělní 
chvilka poezie. Hudba zůstává v pozadí, točí 
se jen na pár akordech a vytváří atmosfé-
ru. A starý bard spíš recituje, než zpívá, a to 
i v rámci hodně širokého rozsahu, který výraz 
Dylanův zpět postihuje. 

Bylo mi líto, že se tím bourá pěkně vysta-
věný příběh. Kariéra ukončená posledním 

autorským albem Tempest a na něm dvěma 
posledními písničkami: tou titulní jako podo-
benstvím o světě, který dospěl na vrchol 
a nenávratně klesá ke dnu, a poslední písní 
Roll on John jako poctou hudbě a kolektivní-
mu duchu populární kultury, v níž vše čerpá 
podněty a odvíjí se od dalších děl. Že potom 
vydá další desky coververzí, to je jak zeslabo-
vání zvuku písničky na jejím konci – čili to 
nevadí. A najednou je tady další autorská des-
ka, kterou takřka osmdesátiletý Dylan tak pěk-
ně vystavěný příběh kariéry rozmatlá a poničí.

Ten můj příběh s Rough and Rowdy Ways 
takhle dramaticky vystavět nejde, má -li se 
držet skutečnosti. Posunul se, jak to tak 
bývá, po několikerém poslechu a dnes už 
mám pocit, že jde vskutku o desku výjimeč-
nou, která by neměla zůstat jen v uctívač-
ském ghettu dylanologů. A to především kvůli 
poslední písni – Murder Most Foul, sedmnác-
timinutové, a tudíž nejdelší skladbě, jakou 
kdy Dylan napsal. 

Ono je divné, že posloucháte tok písní na 
desce, ale kvůli té poslední se musíte zved-
nout a přehodit nosič. Stojí mi to za to? Zvlášť 
když jde o hudbu, která nikterak nenabíjí 
a do níž se člověk spíš začte, než zaposlou-
chá. Murder Most Foul je takový sirotek či 
singl, i když rádia takto dlouhou skladbu asi 
hrát nebudou, přestože se váže na předcho-
zí písně.

Na albu Tempest (2012) Dylan odvyprávěl pří-
běh Titaniku – tedy příběh, o němž už předem 
víme, co v něm bude a jak dopadne, a tak nás 
zajímá spíš to, co s tím udělá: co vybere a roz-
vine a jak to vyprávění vyzní. Dylan příběh 
ztroskotání posunul do obecné roviny a asi 
jej lze vnímat jako podobenství o vzestupu 
a pádu naší civilizace a kultury, ale i o naší 
nepoučitelnosti: Titanic se i v Dylanově verzi 
potopí znova, a jak ukázal už Borges v povíd-
ce Autor Quijota Pierre Menard, zopakova-
ní téhož neznamená zdaleka totéž. V Mur-
der Most Foul se Dylan posune o půlstoletí 
a vypráví o atentátu na Johna F. Kennedyho. 
I tento příběh má už dávno i rozměr podo-
benství: podivnost a nelogická propojenost 
toho, co se jeví jako pravda, nevyčerpatelný 
tok konspiračních teorií, začátek zlatých šede-
sátých, který ale je i – ještě netušeným – před-
znamenáním jejich konce. Dylan i zde s chutí 
využívá vyprávění stírající časovou násled-
nost – věci, které se odehrály postupně, ve 
vyprávění splynou. Zároveň ale procházíme 
jakýmsi muzeem, v němž na pozadí atentátu 
těkáme mezi fi lmy, muzikály, písněmi či roz-
hlasovými hlasateli. Jádrem je éra po nástupu 
rock’n’rollu, ale skrze aluze se dostáváme až 
k němým fi lmům či ranému blues. A obdobně 
jdeme přes Woodstock a Altamont či rocko-
vou operu Tommy od 
 e Who až do let sedm-
desátých, k Eagles či Fleetwood Mac. Když se 

člověku nechce strávit desítky hodin luště-
ním všech odkazů (i Dylan nejspíš tuší, že za 
pomoci vyhledávačů se to asi zvládnout dá), 
může se obrátit třeba na web genius.com, kde 
se tomu věnují desítky oddaných nadšenců. 
Smysl se ale pochopitelně nevyčerpává luště-
ním jakési kulturněhistorické křížovky. Dylan 
tu vytváří nesmírně komplexní mozaikovitou 
koláž názvů, slovních spojení, jmen a událostí. 
Jména ulice či nemocnice související s Kenne-
dyho vraždou jsou zároveň jmény z pozapo-
menutých písní či fi lmových dialogů. Samotná 
historická událost se tak zaobaluje do zámot-
ku utkaného ze stovek děl, jež s něčím z té 
události nějak souvisejí. JFK splývá se zavraž-
děným Hamletovým otcem, stejně jako do 
nerozlišitelnosti splývají další, původně jedi-
nečné subjekty v příběhu. Vzniká tak kolek-
tivní pocta kultuře a civilizaci, jejíž postupný 
úpadek smrtí JFK nastal a nyní nejspíš dosa-
huje samotného dna. Tak jako klesající Tita-
nic v písni Tempest.

Bard, který na stará kolena skládá poctu 
kolektivnímu dědictví, v němž každé já jen 
vědomě či nevědomě cituje a používá jiné, se 
nehodí do éry, v níž naopak zběsile dokrmuje-
me a posedle vylepšujeme svá nabušená ega. 
Dylan jistě ví, že tohle nezmění, ale nemůže 
jinak. A o tom dobrý rock býval. Takže snad 
zas tak nevadí, že rockově ta deska nezní.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.
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Zatím poslední román úspěšné 
britské spisovatelky Sarah 
Perryové se odehrává v současné 
Praze. Inspiračním zdrojem 
mnohovrstevnatého textu, 
který přidává k magickým 
a pitoreskním postavám 
tradičního pražského fantastična 
novou legendu, byl nejen 
autorčin stipendijní pobyt, 
ale i irský gotický román.

anna stejskalová

Praha. Stověžatá. Matka měst. Matička s drá-
py. A také matka nejrůznějších pitoreskních 
literárních postav a symbolů, jež pregnant-
ně popisuje Angelo Maria Ripellino ve své klí-
čové bohemistické publikaci Magická Praha 
z roku 1973. V pražské kultuře a literatuře defi -
lují prazvláštní panáčci, golemové, loutky, vos-
kové sošky, hrací automaty i samotný Věčný 
Žid. Ka� ův Odradek či Golem Gustava Meyrin-
ka svým rozporuplným charakterem refl ektují 
proměnlivou povahu hlavního města, jeho při-
tažlivost i nepřátelství ve vztahu ke svým oby-
vatelům. Roku 2018 přidala britská spisovatel-
ka Sarah Perryová v románu Melmoth k těmto 
pražským literárním blížencům další exemplář.

Melmoth, Melmotte neboli česky Melmot-
ku pojí s výše uvedenými postavami téma 
putování a vědomí viny. „Asi víš z Bible, že 
k Ježíšovu hrobu přišlo několik žen a našly ho 
prázdný s odvaleným náhrobním kamenem, 
a že přímo v té zahradě spatřily návrat Boží-
ho syna. Ale jedna z nich později popřela, že 
znovuzrozeného Krista opravdu viděla. Proto 
je odsouzena věčně chodit po světě bez odde-
chu a domova, dokud se Kristus nevrátí. Tak-
že pořád všechno pozoruje a vyhledává ty nej-
zoufalejší a nejzkaženější věci v celém tomhle 
zoufalém a podlém světě. Přináší svědectví 
tam, kde chybí svědci, a doufá, že dojde spá-
sy.“ Krom pražských reálií je však nutné při-
pomenout ještě jeden zdroj, na který Perryová 
tematicky i formálně navazuje. Proslulý irský 
gotický román Poutník Melmoth od Charle-
se Maturina z roku 1820 (česky 1972) aktu-
alizuje mýtus faustovský – Melmoth je svěd-
kem všech hrůz světa výměnou za sto padesát 
let života darovaných ďáblem. Protagonisto-
va snaha nalézt člověka, s nímž by svůj osud 
vyměnil, je zachycena v sérii příběhů zasaze-
ných v odlišném časoprostoru. 

Hra s žánrovými konvencemi
To je i postup Sarah Perryové – tajemná Mel-
moth se v románu objeví díky jedné z postav, 
jež studuje cizí literární díla: vyjevuje se v auto-
biografi i starce, který coby chlapec za protek-
torátu zradil přátele, v reportážích fotogra� y 
Anny Marney ze třicátých let v Turecku, kte-
rá však zachycuje svědectví muže zodpověd-
ného za masakr arménských dětí z počátku 
20. století, v dopise manžela manželce z polo-
viny sedmnáctého století. Hlavní vyprávěcí 
linie je ovšem svázána se současnou Prahou. 
Zde žije protagonistka románu Helena Frankli-
nová, britská emigrantka, která se v Čechách 
živí překlady návodů k ovládání praček. Její 
asketická existence v samém srdci Starého 
Města pochopitelně ve čtenáři budí zvědavost, 

a když se začne obávat přítomnosti samotné 
Melmoth, je zřejmé, že i její osud skrývá taj-
né provinění. Její příběh se odehrává na Fili-
pínách, a byť není ani třicet let starý, obsahu-
je tytéž motivy jako zmíněné narativní linie. 
Nejde jen o tajemnou ženu, jež dokáže ve vte-
řině stárnout i nabývat na velikosti, přízrak 
s krvácejícíma nohama zahalený v černých 
šatech a přesladké vůni konvalinek.

Perryová již ve svém debutu Po mně potopa 
(2014, česky 2018; viz A2 č. 4/2019) i v dru-
hém románu Nestvůra z Essexu (2016, čes-
ky 2018; viz A2 č. 26/2018) důmyslně pracuje 
s žánrovými konvencemi a čtenářským očeká-
váním. I zde je ústřední motiv, tedy samotná 
Melmoth, ambivalentní. Snáší svůj trest, ale 
bojuje za svou spásu – stejně jako její oběti. 
To, že jejich úsilí vidíme coby čtenáři ještě oči-
ma někoho dalšího, který o něm svědčí, uka-
zuje, že nejsou zatraceni a odsouzeni bloudit 
světem jako Melmoth. Důraz na to, že i čtenář 
se stal aktérem v osudech postav a je nucen 
se zapojit, je refl ektován občasným – a o to 
významotvornějším – využitím apostrofy či 
druhé vyprávěcí osoby. „A protože se nepodí-
vá, musíš to udělat ty – ano, tam za tím zábra-
dlím, a ještě kousek dál za tím zaparkovaným 
autem – počkej chvilku, nech oči, aby si zvyk-
ly na tmu, a už to vidíš, že ano?“

Různé podoby svědectví
„Sejde z očí, sejde z mysli,“ říká se. V přítom-
ném románu to však neplatí. Téma paměti 
a toho, co v ní ulpívá, přesahuje lehce horo-
rový žánr s číhající Melmoth, byť schopnost 

Perryové vykreslit tajemnou městskou atmo-
sféru či hrůzy páchané obyčejnými lidmi je 
mimořádná. Motiv svědka tu má několik 
podob, od tichého přihlížejícího přes osobu, 
která se na hříších druhých přiživuje, až po 
toho, kdo vidí a nezapomíná proto, aby zabrá-
nil dalším nepravostem. Stejně jako Golem 
Gustava Meyrinka jde o symbol odrážející 
různorodost typickou pro moderní společ-
nost. Zásadní otázka zní, co s odsouzeníhod-
nou minulostí – ať už osobní nebo národní? 
Autorka nazírá hříchy velkých dějin optikou 
žánrů založených na osobní perspektivě, jako 
jsou autobiografi e, zpověď, dopis. Pakliže jed-
notlivci mají vlastní svědomí (ať už mu říkají 
Melmoth či nikoli), kdo trestá skutky celých 
vlád, národnostních skupin nebo církví? Kdo 
je sleduje a kdo odčiní jejich vinu?
Jde o otázky, které pramení z různých časo-

prostorových charakteristik jednotlivých vyprá-
věcích linií románu. Jejich rozdílnost a záro-
veň jejich spřízněnost motivem Melmoth 
však v důsledku poněkud oslabují sílu romá-
nu. Perryová dokáže pomocí zkratky či výstiž-
ného detailu trefně portrétovat exotiku i české 
reálie, ale poselství příběhů je poněkud repeti-
tivní. I samotná Melmoth, popisovaná počtvrté, 
ztrácí svou moc. Třetí román Sarah Perryové 
rozhodně nesejde z mysli, ale pravděpodobně 
se do ní zapíšou spíše jeho jednotlivé působi-
vé obrazy než univerzální myšlenka.
Autorka je anglistka.

Sarah Perryová: Melmoth. Přeložila Rani Tolimat. Argo, 
Praha 2020, 280 stran.

Co nesmí sejít z mysli
Třetí román Sarah Perryové

Alfred Kubin: Haushamerova lípa, 1903–04

inzerce

Netradiční průvodce se záměrně vyhýbá 
obvyklým atrakcím pro turisty.

Španělský román spojuje sociální 
naléhavost s tajemnou atmosférou.

A N D R É S  B A R B A

Město světla

S T A N I S L A V  B I L E R

111 míst v Brně, 
která musíte vidět

Oceňovaný komiks vystihl tu podivnou 
dobu mezi dětstvím a dospělostí.

J I L L I A N  T A M A K I O V Á  
M A R I K O  T A M A K I O V Á

Jedno obyčejný léto
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Králové nevládnou
Osmý život Nino Haratischwili

Téměř devět set stran rodinné 
ságy Osmý život zaplnila 
gruzínsko -německá autorka 
několika generacemi postav, 
jejichž osudy poznamenaly 
dějinné zvraty 20. století. 
Anotace českého překladu 
nicméně láká hlavně na román 

„provoněný čokoládou“ – jako 
by chtěla od pozoruhodné prózy 
odradit náročnější čtenáře.

olga pavlova
Rozsáhlý historický román gruzínsko -němec-
ké spisovatelky Nino Haratischwili Osmý 
život (pro Brilku) [Das achte Leben (Für Bril-
ka), 2014] představuje přehled zásadních udá-
lostí 20. století z perspektivy jedné rodiny. 
Zavede čtenáře nejen do slunné předrevoluč-
ní Gruzie, ale i do válečné a poválečné Mosk-
vy, Leningradu, do Prahy okolo roku 1968, do 
Berlína po pádu zdi a pak zpátky do Tbilisi 
zasaženého občanskou válkou. Vypravěčka 
Nica v prologu sděluje, že se rozhodla sepsat 
velkou mezigenerační ságu pro svou dvanác-
tiletou neteř Brilku, která jednoho dne opus-
tí v Nizozemí svou taneční skupinu a sama se 
vydá do Vídně. Nica mladou příbuznou vyzved-
ne na malém nádraží v Rakousku a po neúspěš-
ném několikatýdenním pokusu o soužití v Ber-
líně se spolu vydávají do Tbilisi. 

Životy obrácené naruby
„Jsou to časy, kdo vládne, nikoli králové“ – tím-
to příslovím celé vyprávění začíná. Listy romá-
nu se pak postupně zaplňují jmény rodin-
ných příslušníků a dalších osob, které během 
20. století nějakým způsobem zasáhly do osu-
dů rodiny Džašiových. Nejprve vypravěčka 
představí svou prababičku Stasii, která se pro-
vdala za nadporučíka bílé gardy Simona Dža-
šiho. Časy se ale proměnily, sny mladého páru 
ztroskotaly, přišla revoluce, rudý teror a jiné 
události, které obrátily jejich životy naruby. 

Osmý život však není fatalistická sága pojed-
návající o moci času a lidské neschopnosti mu 
čelit. Osud pratety Christine, která za svou 
nadpozemskou krásu zaplatí vysokou cenu, je 
naopak důkazem, že člověk může vzdorovat 
jak vlastnímu údělu, tak světským vládcům. 
Christine ztratí polovinu obličeje poté, co ji 
manžel polije kyselinou, aby konečně zara-
zil její nedobrovolný vztah s „velkým malým 
mužem“ (Lavrentijem Berijou), a sám spáchá 
sebevraždu. Prateta, která před incidentem 
těžila především ze svého vzhledu, se uká-
že být mnohem silnější ženou – z nádher-
né panenky se stane osobnost, která dovede 
ostatní utěšit a zároveň se opakovaně stavět 
čelem k problémům.

Také další postavy a jejich osudy jsou pro-
pracovány do nejmenších detailů. Hlavními 
fi gurami nicméně zůstávají ženy – od zasně-
né tanečnice Stasie přes krásnou Christine, 
svéráznou zpěvačku Kitty, která za pomo-
ci svého bratra uteče do zahraničí a několik 
měsíců se skrývá na okraji Prahy, po vzpur-
nou Stasiinu vnučku Elene, její dvě dcery Nicu 
a Darii a konečně Dariinu dceru Brilku. Jed-
notlivých linií je v románu mnoho a každá by 
stála za zmínku, avšak jeho půvab spočívá prá-
vě v propletení lidských životů, historických 
dějů a nezastavitelného proudu času, který 
popohání vyprávění k současnosti a ke světu 
nejmladší hrdinky Brilky, která teprve začíná 
poznávat samu sebe.

Historie a její aktéři
Události nebudou zapomenuty, dokud je 
někdo sdílí. Líčení gruzínských dějin pozna-
menaných nadvládou silnějšího severního 
souseda přitom nezatěžkává knihu patosem 

či učitelskou povýšeností. Na prvním místě 
vždy zůstávají lidské úděly, nikoli data, města, 
války či revoluce. Stalin, Hitler, Brežněv a jiní 
zesnulí i žijící vládcové stojí spíš v pozadí, aby 
čtenář dokázal lépe zařadit popisované sou-
kromé události do víru světových dějin. Tak se 
například Kitty z jiných než politických důvo-
dů nechtěně zapojí do dění okolo pražského 
jara a vystoupí na Václavském náměstí něko-
lik hodin po začátku okupace. Skutečné his-
torické události jsou s těmi fi kčními zkombi-
novány velmi zdařile – čtenář dokonce někdy 
dokáže zapomenout na to, že má před očima 
beletristické dílo, a podlehne pokušení ověřit 
si některé zmínky v encyklopedii.

O některých jevech, například o ozbro-
jených střetech po pádu Sovětského svazu 
nebo o korupci sovětských úředníků, vypra-
věčka nemůže psát nestranně. Stejně zauja-
tě popisuje i jednotlivé osudy klíčových žen-
ských postav, neboť jejím neskrývaným cílem 
je usmíření s Brilkou, záchrana rodinné his-
torie před zapomněním a konečně i neteřino 
porozumění komplikovaným rodinným vzta-
hům napříč generacemi.

Osmý život však není tvořen výhradně žen-
skými příběhy. Také muži v něm hrají důleži-
té úlohy, jejich svět je ale pro čtenáře o něco 

omezenější. Vedlejší mužské fi gury by se daly 
rozdělit do několika kategorií: najdeme zde 
kruté tyrany, starostlivé otce, oslňující milen-
ce a nepraktické snílky. Naopak muži, kteří 
sehrají v rodinné sáze zásadnější roli, jsou 
podobně komplikované postavy jako ty žen-
ské. Za zmínku stojí Stasiin syn Konstantin 
Džaši, kterého vychovávala především teta 
Christine. Svou pravděpodobně jedinou lás-
ku potkal a ztratil během studií ve válečném 
Leningradu, zatímco po válce okusil moc vyš-
ších příslušníků politické nomenklatury. Prá-
vě Konstantin v sobě nejvýrazněji kombinuje 
rysy všech zmiňovaných prototypů.

Příliš mnoho čokolády
Rodinné příběhy a historické události jsou ke 
konci románu častěji prokládány fi losofi cký-
mi úvahami. V těchto pasážích se také objevu-
je více sentimentu nebo odboček naplněných 

emocemi. V zásadě však nepůsobí rušivě, 
neboť zapadají do celkové koncepce knihy 
jakožto vyprávění určeného pro jednu kon-
krétní osobu. A rozhodně nematou natolik 
jako anotace českého vydání. 

Na webových stránkách nakladatelství Host 
a také na přebalu knihy se totiž dočteme, že 

„strhující rodinná sága provoněná čokoládou 
se odehrává na pozadí celého dvacátého sto-
letí“. Jde sice o parafrázi originální němec-
ké verze, avšak volný český překlad hraje 
v neprospěch románu. Je pravda, že „lahod-
nou vůni čokolády“ nevynechávají ani upou-
távky k překladům do dalších jazyků, v žádné 
z nich však čokoláda nefi guruje jako hlavní 
tahák, který jako by stavěl knihu do jedné 
řady s mexickými telenovelami. Obávám se, 
že nasládlý tón čtenáře spíš odradí, než nalá-
ká. Ti, kdo hledají odpočinek u romantické-
ho příběhu, nejspíš couvnou před tloušťkou 
knihy – devět set stran v husté sazbě přece 
jen není svazek vhodný na dovolenou, i když 
se upoutávka snaží naznačit opak. A ti, kte-
ří začnou číst „příběh provoněný čokoládou“ 
s velkou dávkou nedůvěry, mohou jen krou-
tit hlavou nad podivným pokusem nakladate-
le upoutat větší pozornost ke skutečně dob-
ré knize.

Čokoláda přitom vnáší do románu až pohád-
kový motiv prokletí rodiny – někteří kritiko-
vé kvůli ní dokonce neváhají mluvit o „prv-
cích magického realismu“. Přesto však 
nehraje tak důležitou roli, aby lákala čte-
náře i na přebalu. Osmý život je totiž pře-
devším osobním pohledem na jedno století 
prostřednictvím rodinného příběhu a varo-
váním před ztrátou paměti, naivitou a sle-
pým obdivem k vůdcům. Nejspíš proto jsou 
také jednotlivé podkapitoly uvedeny citáty 
různých osobností (známých i pozapome-
nutých spisovatelů, politiků či hudebníků) 
nebo dobovými plakátovými hesly, a niko-
li ingrediencemi, ze kterých se vyrábí nejla-
hodnější čokoláda světa.
Autorka je komparatistka.

Nino Haratischwiliová: Osmý život (pro Brilku). 
Přeložila Michaela Škultéty. Host, Brno 2020, 863 stran.

Záběr z filmu Pokání, režie Tengiz Abduladze, 1984

Pojmenované 
kosti
alena machoninová
Dávno si říkám, že musím „pryč z lágru“, 
daleko od všech těch vzpomínek na stalin-
ské represe třicátých let minulého století. 
Vždyť často to není ani žádná velká litera-
tura, žádný Šalamov, jen skromná a bolest-
ná svědectví, která v drobných obměnách 
opakují v podstatě totéž a čtenáře neúpros-
ně drtí. Jenže odejít se mi nedaří. Sama rus-
ká současnost jako by uvízla v té celkem 
nedávné minulosti. A tak mi lágrové pró-
zy často slouží jako zrcadlo.
„Zrcadla neuchovávají vzpomínky,“ vyba-

vím si okamžitě příkrá slova Varlama Šala-
mova. Však se také těmi texty nedívám zpět, 
ale na svět kolem, hledám v nich oporu pro 
dnešek. A když si čtu přes dva roky starý 
rozhovor s karelským historikem Jurijem 
Dmitrijevem, zjišťuji, že v tom bláhovém 
počínání nejsem sama.

Dmitrijev, který v lesích na severu Rus-
ka dobrých třicet let pátrá po masových 
hrobech obětí Velkého teroru, byl v pro-
sinci 2016 obviněn z pořizování a šíření 
pornografi e a z nezákonného držení zbra-
ně. Zmíněný rozhovor poskytl o rok poz-
ději, po propuštění z vazby do domácí-
ho vězení. Na otázku, jak zvládal život ve 
vazbě, odpověděl: „Znám osudy řady lidí, 
kteří touto vazební věznicí prošli ve tři-
cátých letech… Bylo pro mě tudíž snad-
né orientovat se na ně a chovat se tam 
podle jejich vzoru. Říkej pravdu a ničeho 
se neboj. Zůstaň nezávislý. Nedovol, aby si 
tě někdo osedlal.“

Na jaře osmnáctého roku byl Dmitrijev 
zproštěn obžaloby. Ale nestačily uplynout 
ani dva měsíce a trestní řízení bylo obno-
veno – k předešlému obvinění přibylo nási-
lí sexuálního charakteru. A právě za ně byl 
Dmitrijev dvaadvacátého července odsou-
zen ke třem a půl letům v trestanecké kolo-
nii. Většinu trestu si naštěstí už odbyl ve 
vazbě.

Osobně věřím v jeho nevinu, jakkoli si uvě-
domuji, že profesní kvality s těmi morální-
mi vůbec souviset nemusejí. Obvinění však 
stojí na hliněných nohách. Až příliš mnoho 
skutečností svědčí o vykonstruovanosti pří-
padu. A navíc, není si možné nevšimnout, 
že tu jde především o něco jiného – o minu-
lost, o tu celkem nedávnou, se kterou se 
současnost ne a ne vypořádat. Zůstala by 
snad neviditelná, nebýt Dmitrijeva, který 
se vytrvale hrabe v zemi poblíž někdejších 
lágrů a vytahuje z půdy lidské kosti? Ne, 
kosti by vyhrabali i jezevci, jak se ostatně 
jednou stalo a Dmitrijev pak tomu mís-
tu, kde leží tisíce nevolných kopáčů Bělo-
mořského kanálu, dal jméno Jezevčí hora. 
Ne, neviditelná už dávno zůstat nemůže. 
Dokonce i Vladimir Putin, když před tře-
mi lety v Moskvě odhaloval monumentální 
pomník obětem politických represí, uznal, 
že tu strašnou minulost není možné vyškrt-
nout z paměti národa. Mluvil však o abs-
traktních milionech, o bezejmenné mase, 
která se nikoho konkrétně netýká. Zatím-
co Dmitrijev v archivech hledal právě jmé-
na – aby je mohl vrátit nalezeným ostat-
kům. A nejen jim, i jejich potomkům, aby 
konečně mohli náležitě oplakat své dávno 
mrtvé předky.
„Mám takovou teorii,“ říkal Dmitrijev ve 

zmíněném rozhovoru, „pokud zjistíme, kdo 
byly naše babičky a prababičky (…) a co 
svého času udělaly pro svou zemi, dokáže-
me se díky těm znalostem kriticky posta-
vit k jakémukoli režimu.“ Jeho teorie ovšem 
narazila na praxi toho současného, kte-
rý Dmitrijeva nutí opakovat osud jeho 
nalezenců. 
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Pravda proti lásce
Filmový Havel selhal snad ve všem

Další z řady fi lmových 
portrétů výrazných domácích 
společenských a politických 
postav dvacátého století se 
zaměřil na Václava Havla, 
konkrétně na jeho disidentské 
období. Tvůrci v čele s režisérem 
Slávkem Horákem se ale s jeho 
osobností minuli o pořádný kus.

matěj metelec

Na plakátu fi lmu Havel je položena sugestiv-
ní otázka: Co byste obětovali pro pravdu a lás-
ku? V jedné scéně snímek dokonce přímo 
ironizuje slavný výrok „pravda a láska musí 
zvítězit nad lží a nenávistí“, který je sám 
o sobě plakátový a o němž Václav Havel pro-
hlašoval, že sám by to tak přímo neřekl. Tvůr-
ci ale zároveň svého titulního hrdinu příliš 
nestavějí do situací, které by ukázaly hlubší 
střet, jenž za oním poněkud prostomyslným 
heslem stojí. Namísto toho vytvořili nespoji-
tého „Havla pravdy“ a „Havla lásky“. „Pravda“ 
představuje Havlův politický aktivismus, včet-
ně let kriminálu, „láska“ jeho vztahy k man-
želce Olze a generické milence beze jména. 

Při sledování Havla je také od prvních minut 
jasné, že fi lm se nehodlá příliš zatěžovat his-
torickými fakty. Havel se sice s Dubčekem 
potká v červenci 1968, ale nikoli na setkání 
vrcholných komunistů se spisovateli, nýbrž 
v Divadle Na zábradlí, chartistický Mikuláš, 
který tak rozhořčil Petra Pitharta, se ode-
hrává ještě před Chartou, s undergroundem 
seznamuje Václava manželka Olga. Nic z toho 
by nebylo zásadně na překážku, pokud by to 
znamenalo přínos pro dramaturgickou sevře-
nost snímku. Bohužel to není tento případ.

Slintající filosof
Film působí dojmem, že se režisér Slávek 
Horák rozhodl zachovat tři aristotelovské 
jednoty a zároveň vytvořit historickou fresku, 
která se klene přes dvě desetiletí. Aby udržel 
tento slepenec pohromadě, rezignoval v prvé 
řadě na snahu přiblížit nám prostředí, v němž 
se Havel pohyboval. V jeho okolí se vyskytu-
jí téměř výhradně anonymní a zaměnitelné 
fi gury, mezi nimiž občas identifi kujeme Iva-
na Jirouse (protože hodně nadává) nebo Pavla 
Kohouta (protože odchází do Burgtheateru). 
Úspornost postav a dějů ústí v samoúčelné 
skeče (Havel má podepsat v divadle souhlas 
se vstupem vojsk ještě před návratem Dub-
čeka a spol. z Moskvy; Olga vezme Václava 
na Magorovu svatbu, kde jej setkání s esen-
báckým násilím politizuje). Podobně trapně 
doslovné jsou také vizuální metafory: Havel 
například vytahuje oponu a soudní síň se mění 

v jeviště, Patočka podává Havlovi, který se sna-
ží vystoupat po hromadě uhlí, žebřík. Pozice 
Havlova parťáka, a tudíž i ústřední postavy 
Charty, byla ve fi lmu přiřčena Pavlu Landov-
skému, který se, slovy Dani Horákové, v disen-
tu ocitl náhodou, protože „tam byli všichni 
jeho kámoši“. Landovský má nejspíš fungovat 
coby Antihavel: je sprostý, hlasitý a explicitní 
tam, kde Havel je slušný, tichý a distingova-
ný. Ve skutečnosti ale hlavně spolehlivě brá-
ní tomu, aby spolu postavy vedly nějaké příliš 
komplikované intelektuální hovory.

Těch se nedočkáme, přestože další z jasně roz-
klíčovatelných postav je Jan Patočka. Obsadit 
do role Patočky Jiřího Bartošku bylo asi nej-
bizarnějším tahem tvůrců. Ne snad proto, že 
vousatý signatář Anticharty se fi losofovi vůbec 
nepodobá, což vedle představitelů Václava, Olgy 
a „Lanďáka“, kteří očividně strávili spoustu času, 
aby dokázali zachytit i drobná gesta, pohledy 
či bezděčné tiky svých postav, skutečně nedá-
vá moc smysl. Hlavní příčinou je groteskně 
nevkusná scéna největšího „porozumění“ mezi 
Havlem a Patočkou. Netýká se totiž ani politi-
ky, ani fi losofi e, ale chvíle, kdy dotyční spolu 
s Landovským obálkují Chartu a přitom společ-
ně slintají nad Havlovou milenkou, která před 
nimi sedí a memoruje Chartu, zatímco z nahé-
ho ramena jí klouže nedopnutá pánská košile.

Hysterický věšák
Na tiskové konferenci po novinářské projekci 
mluvil režisér Slávek Horák o nutnosti vytvořit 
pro fi lmové zpracování Havlova příběhu dra-
matický oblouk od apolitického Havla k Hav-
lovi prezidentovi. Aby svůj oblouk měl, vyne-
chal celá šedesátá léta, která jsou vlastním 
začátkem Havlovy společenské angažovanos-
ti, ať už před rokem 1968 ve Svazu spisovate-
lů nebo po něm, když byl vyšetřován v souvis-
losti s peticí Deset bodů ze srpna 1969. Kromě 
kodrcavé linie Havlova „zklamání“ z Alexan-
dra Dubčeka (která je čistě fi kční) ale onen 

„oblouk“ nedokáže do snímku vnést žádný sku-
tečný konfl ikt a končí u jalového fi gurkaření.

Vyjma Olgy Václav vlastně nemá, s kým by se 
střetával, nicméně ani s ní se vlastně nekon-
frontuje, je pouze relativně bezmocným cílem 

jejích ironických komentářů. Olga je věčně 
naštvaná, Havlem podle všeho pohrdá, a fi lm 
nedokáže vysvětlit, proč ti dva vlastně zůstáva-
jí spolu. Snad kvůli komunistické diktatuře. Fil-
mový Václav sice dává Olze číst své texty, nikdy 
ale neslyšíme, že by mu k nim něco říkala. Hav-
lovi stereotypně připisovaná slušnost a skrom-
nost působí díky zaostalému scénáři jako roz-
bředlost, která se stává nevýslovně trapnou ve 
scéně, v níž své manželce a milence navrhuje 
život ve třech – zvlášť když víme, že s tím návr-
hem ve skutečnosti přišla Olga. 

Rozhodnutí odstranit z Havlova okolí vše ch   ny 
významné postavy, s nimiž se setkával, spo-
lupracoval či polemizoval, abychom se mohli 
soustředit na jeho osobnost, vede k tomu, že 
se z něho stala karikatura. Jeho kvality nema-
jí jak se projevit – politicky ani intelektuálně 
se s nikým neutkává, jediná vzrušená deba-
ta v Chartě je motivována osobně. Dvořáko-
vo křečovité napodobování Havlovy mimiky 
s postupem času působí v horších chvílích 
dojmem, že herec nebo postava jsou neustá-
le na pokraji hysterického záchvatu, v těch 
lepších okamžicích sledujeme mluvící věšák 
na gesta, která postrádají obsah. Nezodpo-
věděna zůstává otázka, proč se snažit Hav-
la vystihnout v popisných jednotlivostech, 
když většina biografi cké matérie, kterou měl 
fi lm zformovat, je ponechána stranou. Stej-
nou záhadou zůstává, komu je snímek určen 

– těm, kteří jsou schopni si díky znalostem 
Havlova života, díla a doby doplnit bílá místa, 
nebo těm, pro něž Havel představuje moder-
ní popelkovský příběh o dramatikovi, který se 
stal muklem a posléze prezidentem?

Statečný prcíř
V úvodní scéně Havla mluví titulní protago-
nista o lepkavém pocitu, který má, když se 
nechová v souladu se svým svědomím. Pocit 
podobné lepkavosti ale vyvolává celý snímek. 
Neschopnost tvůrců ukočírovat dramaturgic-
ký soulad „pravdy“ a „lásky“ vede k tomu, že 
je nakonec zcela lhostejné, jestli je Havel upo-
cený v důsledku zápalu plic, nebo proto, že 
zrovna vrhá vilné pohledy na nějakou ženu. 

Cílem tvůrců bylo patrně polidštit mytolo-
gizovaného Havla, a přitom neporušit mýtus, 
jako se to povedlo Andrzeji Wajdovi ve fi l-
mu Wałęsa (2013). Výsledek se ale víc podo-
bá Vejdělkovým Mužům v naději (2011). Nejde 
ani tak o to, že není dvakrát objevné „zlidšťovat“ 
Havla tou stránkou jeho osobnosti, která přinej-
menším od doby, kdy se podruhé oženil, neby-
la tajemstvím pro nikoho. Ani o to, že Horák to 
činí krotce, srovnáme -li jeho dílo třeba s paměť-
mi Jitky Vodňanské Voda, která hoří (2018), kte-
ré obsahují dopis, v němž Havel Vodňanské píše, 
že ji nedoprovodí před potratovou komisi, pro-
tože mu přivezli na chalupu dřevo. Problém je 
v tom, že Havlovy milostné eskapády zkrátka 
nepředstavují vhodnou kontrapozici pro jeho 
politickou roli v československém disentu. 

Horák nenatočil ani strhující epický biopic 
typu Wałęsy, ani biografi cky svévolnou, ale 
nápady hýřící mozaiku, která by svého prota-
gonistu nasvěcovala z nečekaných úhlů, jako 
to učinil Todd Haynes ve fi lmu Beze mě. Šest 
tváří Boba Dylana (I’m Not 
 ere, 2007). Vytvo-
řil nudný a nekoherentní snímek, který vypo-
vídá o tom, že Václav Havel byl sice prcíř, ale 
také byl statečný, a v němž divák trpí více při 
Havlově potýkání s manželkou a milenkou 
než při jeho boji s režimem. Filmový Havel je 
jakýmsi Forrestem Gumpem československé-
ho disentu. U všeho byl, přes všechnu neohra-
banost se nakonec rozhodoval ve všem správ-
ně a všechno pro něj nakonec dobře dopadlo. 

Havel. ČR 2020, 105 minut. Režie Slávek Horák, scénář 
Slávek Horák, Rudolf Suchánek, kamera Jan Šťastný, 
střih Vladimír Barák, hudba Michal Novinski, hrají Viktor 
Dvořák, Aňa Geislerová, Martin Hofmann, Jiří Bartoška, 
Barbora Seidlová ad. Premiéra v ČR 23. 7. 2020.

Dvořákovo křečovité napodobování Havlovy mimiky působí dojmem, že protagonista je neustále na pokraji hysterického záchvatu. Foto Bontonfilm
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Než přijde něco 
lepšího
Snímek debutující režisérky 
Shannon Murphyové Než skončí 
léto patřil k festivalovým hitům 
loňského roku. Drama o dívce 
nemocné rakovinou, které 
v červenci vstoupilo do českých 
kin, se sice vyhýbá klišé snímků 
o lásce zasažené neléčitelnou 
chorobou, ale zároveň vyvolává až 
příliš prchavé dojmy.

petra chaloupková
Zahajujícím fi lmem přehlídky karlovarského 
festivalu Tady Vary se na začátku července stal 
debut australské režisérky Shannon Murphyo-
vé Než skončí léto. Byl titulován jako divácký 
hit, sbíral převážně kladné, až nadšené ohlasy 
i na dalších festivalech a z Benátek si od  vezl 
cenu pro nejlepšího mladého herce. Kritika 
i úspěch u publika naznačují, že nejde o dal-
ší ohrané teenagerovské drama s nevyléčitel-
ně nemocnou hrdinkou a dojímavým koncem. 
Čím tedy Shannon Murphyová tak zaujala? 
A podařilo se jí vůbec vystoupit ze zpravidla 
klišovitých příběhů, které trpitelsky a s tla-
čenou slzou hlásají vyprázdněné carpe diem?

Všichni jsou nemocní
Zatímco velká část oblíbených snímků o tra-
gické romanci mladistvých zasažené vážným 
onemocněním je obvykle adaptací již ově-
řených literárních bestsellerů (Hvězdy nám 
nepřály, 
 e Fault in Our Stars, 2014; Dlou-
há cesta, A Walk to Remember, 2002), Mur-
phyová sáhla po jevištním textu dramatičky 
Rity Kalnejaisové. Rukopis divadelního pro-
středí je znatelný – těžiště vypjatých emo-
cí nestojí celou vahou na milostných vzpla-
nutích mladého páru, který je atraktivní pro 
cílovou skupinu tradičních vyprávění o teen-
agerské lásce ohrožované rakovinou. Naopak 
se rovnoměrně rozprostírá mezi všechny čle-
ny rodiny, a žánrově tak spěje spíše ke komor-
nímu rodinnému dramatu o rodičovství a cílí 
na vyspělejší diváckou základnu. 

Podobně cynická spravedlnost se projevu-
je i v povahokresbě postav. Kromě šestnác-
tileté Milly bojující se zhoubnou rakovinou 
jsou totiž určitým způsobem nemocní i všich-
ni z jejího nejbližšího okolí, pro které daná 
situace funguje jako katalyzátor patologické-
ho chování, jež je osvobozuje od nutnosti při-
pustit si a řešit vlastní problémy. Impulsivní 
dealer Moses si drogami a vztahem s výraz-
ně mladší Millou vynahrazuje pocit vylouče-
ní a odmítnutí vlastní matkou. Millin otec, 
psychiatr, navyklý na jednoduchá a účelová 
východiska v podobě preventivní medikace, 
se zprvu snaží manželce ulevit z psychické-
ho napětí uvolňujícími prášky. Dobrý úmysl 
se nicméně pomalu překlápí do cíleného utlu-
mování potenciálních excesů a s postupně se 
hromadícími výčitkami nakonec vede k úni-
kovému užívání morfi a. Rezignovaná man-
želka, vyčerpaná prášky a Milliným novým 
rozptýlením, existuje už jen jako prázdná 
schránka, zpochybňující vlastní rodičovství.

Rozpohybované fotoalbum
Připočteme -li Milliny doporučené dávky morfi a 
proti bolesti, z rodiny doplněné o nového člena 
Mosese se stává skupinka narkomanů, jež zou-
fale hledá vysvobození ze začarovaného kruhu 
hlubokých psychických bolů léčených závislost-
mi. Výbušná kombinace nalomených osobnos-
tí zůstává však i přes autentické herecké výko-
ny potlačená a nenávratně utopená v rádoby 
deníkové formě, která před komplexními scé-
nami s gradací upřednostňuje záblesky náhod-
ných impresí. Ironické titulky uvozující někte-
ré sekvence a letmé, vzdorovité úšklebky do 
kamery, které hrdinka divákům občas uštědří, 
sice tuto zápiskovou strukturu chvilkově oži-
vují a umocňují, fi lm tím ale pasují na úroveň 
rozpohybovaného fotoalba s vyprázdněnými 
lifestylovými motty jako „žij každý den napl-
no“ nebo „sbírej zážitky, ne věci“. Povrchnost 
citů, která by se dala odpustit zamilovanému 

deníku protagonistky, tak přebírá i samotné 
vyprávění o ní a vrací se k omezené perspekti-
vě coming -of -age konvencí. 

Jakkoli je tu patrná snaha vyhnout se laciné 
exploataci motivu dívky s rakovinou (režisérka 
se vyhýbá nemocničnímu prostředí, léčebným 
procedurám a další rutině pacientů), výsledek 
kolísá mezi plytkými vzpomínkami na letní 
lásku a ojedinělými výbuchy potlačovaných 
úzkostí. Frustraci plynoucí z očekávání brzké-
ho a nevyhnutelného konce, již zažívají Millini 
blízcí i diváci fi lmu s danou tematikou, pak čás-
tečně oddalují vypravěčské odbočky s vedlejší-
mi postavami a především líbivá barevná kon-
cepce společně s „feel good“ soundtrackem. 

Zachycení prchavých okamžiků nakonec 
zanechává stejně prchavé a zapomenutelné 
dojmy. Bezprostřednost jednotlivých momen-
tů postupně opadne a přemění se na pouhou 
ledabylost formy i obsahu, kterou neúspěšně 
zakrývá nosné téma. Snímek se ale tak vehe-
mentně pokouší vyhnout emočnímu vyděrač-
ství, že posléze ztrácí schopnost nést význam 
nebo vyvolat reakci. Je příliš rozkročený mezi 
melancholickou pohádkou pro teenagery 
a psychologickým rodinným portrétem, pátrá-
ním po mladistvé identitě a polemikou o rodi-
čovské vině. Distribuční název Než skončí léto 
možná pocit ze zhlédnutí vystihuje nejpřes-
něji – jako by šlo o pomíjivou kratochvíli, kte-
rá musí skončit, aby mohlo přijít něco lepšího.
Autorka je filmová publicistka.

Než skončí léto (Babyteeth). Austrálie 2019, 
118 minut. Režie Shannon Murphyová, scénář Rita 
Kalnejaisová, kamera Andrew Commis, střih Stephen 
Evans, hudba Amanda Brownová, hrají Eliza Scanlenová, 
Toby Wallace, Essie Davisová, Ben Mendelsohn, Emily 
Barclayová ad. Premiéra v ČR 9. 7. 2020.

Dokonale 
kontrolovaný vztek
Nový válečný fi lm Spikea 
Leeho Bratrstvo pěti patří 
k nejlépe hodnoceným novinkám 
letošního roku. Příběh o pětici 
afroamerických veteránů 
vietnamské války artikuluje 
současnou politickou situaci 
a rve na kusy tradiční postupy 
fi lmového vyprávění.

daniel krátký
Když se objeví závěrečné titulky politicko-

-válečného příběhu Bratrstvo pěti, jedna 
věc je naprosto zřejmá – nikdo netočí fi lmy 
jako Spike Lee. Jeho majestátní, neučesaný 

a intenzivní epos se liší prakticky od všeho, 
co můžeme vidět v kinech nebo na streamo-
vacích službách. Osciluje mezi naplňováním 
i podvracením vzorců spojených s válečnými 
snímky a sociální satirou a nebojí se narušit 
divácký komfort příklonem k explicitně poli-
tickým gestům. Lee tak v době silných raso-
vých a společenských nepokojů přišel s pří-
značně divokou koláží.

Válečný film jako esej
Paul, Otis, Eddie a Melvin se jako afroame-
ričtí veteráni vydávají zpátky do Vietnamu 
ze dvou důvodů. Za prvé na ně čeká zakopa-
ný poklad v podobě desítek zlatých cihel. Za 
druhé slíbili, že do Spojených států dopraví 
ostatky ve válce ztraceného přítele Normana. 
Linka válečného lupu se přitom pravidelně 
střídá s kontextualizujícími fl ashbacky viet-
namské války. Popisovat příběh Leeho sním-
ku může být poněkud kontraproduktivní, 
protože Bratrstvo pěti obývá daleko členitěj-
ší metafi kční prostor. Zatímco mnoho fi lmo-
vých děl je možné chápat jako ideologické 
manifesty, v případě Hollywoodu explicitně 
udržující dominantní hegemonii, Lee utíká 
od tradičního narativního fi lmu k okázalejší-
mu gestu. Bratrstvo pěti ve výsledku připo-
míná precizní ideologický esej, spojený s his-
torizující přednáškou. 

Nejvíce na očích je samotná jeho kon-
strukce, která na sebe systematicky upo-
zorňuje jako na strukturu. Pokud tradiční 
hollywoodské vyprávění chápeme jako nevi-
ditelné, dělá Lee úplný opak. Bratrstvo pěti 
na diváka drze pokřikuje a plynulý tok pří-
běhu rozrušuje vsuvkami nediegetických 
materiálů ze skutečného světa. Příkladem 
budiž úvodní montáž, která staví na kon-
trastu společenských úspěchů (cesta do 
vesmíru) a paralelně existujících problémů 
(rasová tenze). Až posléze rozehrává pří-
běh čtveřice veteránů. Ba co víc, ve chvíli, 
kdy některý z nich upozorní na důležitou 
afroamerickou fi guru – ať už jde o Marti-
na Luthera Kinga, Malcolma X nebo Muha-
mmada Aliho –, objeví se prostřih na její 
portrét s doplňujícími informacemi. Nad 
rámec toho do své osnovy zapracovává 
zmínky o postavách pozapomenutých, jako 
je například bostonský dělník jménem Cris-
pus Attucks. Dokonce některé scény staví 
jako variace skutečných okolností. Otis zmí-
ní hrdinného vojáka Miltona L. Oliveho III, 
načež jej o pár hodin později stihne úpl-
ně stejný osud. Následuje scéna silně inspi-
rovaná knihou Wallace Terryho Bloods: An 
Oral History of the Vietnam War by Black 
Veterans (Bloods. Orální historie vietnam-
ské války od černošských veteránů, 1984) 
se zmínkou olympijského atleta Edwina 
Mosese. Narativní uvědomělostí tak odvádí 
pozornost od otázek spojených s vývojem 
vyprávění – najdou muži poklad? – k širší-
mu zprostředkování afroamerické zkušenos-
ti ve Spojených státech.

Trhání filmu na kusy
K tomu jej vede i způsob práce s fl ashbacky. 
V klasickém fi lmu bychom čekali, že hrdino-
vé omládnou buď za pomoci počítačových 
triků, nebo přeobsazením, ale Bratrstvo pěti 
staví do popředí jejich dlouhodobou zkuše-
nost absencí obou těchto možností. Stej-
ně staré jsou postavy v současnosti i o tři-
cet let dříve. Nic se nemění, a už vůbec ne 
válka. Do třetice se rétorická pozice sním-
ku zpřítomňuje v častém využití fronta-
lity. Paul se postupně vydává hlouběji do 
vietnamské džungle ve variaci plukovní-
ka Kurtze z Coppolovy Apokalypsy (Apoca-
lypse Now, 1979), na niž dvakrát explicitně 
odkazuje, a Pokladu na Sierra Madre (
 e 
Trea sure of the Sierra Madre, 1948), při-
čemž vede pravidelné monology směrem 
ke kameře. Frontální kompozice znovu sil-
něji artikuluje apel, podobně jako přesouvá-
ní rétorického těžiště označováním války ve 
Vietnamu za Americkou válku. Koláž doplňu-
jí jména pětice hrdinů – Paul, David, Melvin, 
Otis a Eddie –, která zase připomínají asi nej-
populárnější sestavu černošské skupiny 
 e 
Temptations v šedesátých letech. Ve všech 
příkladech jde o postupy, jež trhají tradič-
ní fi lmovou zkušenost na kusy a freneticky 
atakují diváka intelektuálními stimuly. Kaž-
dé jméno i každá událost mají svůj smysl.

Dvě a půl hodiny intertextuální koláže 
ale nepůsobí nikterak lákavě, pokud auto-
rem není Jean -Luc Godard, tudíž pozornost 
pomáhají udržet dva typy dalších scén, váleč-
né a komediální. Ty první jsou ukázkou bri-
lantní krvavé akce, která však v kontextu 
teskného vzpomínání nabývá značně hořké 
pachuti. Komedie pak koření především ve 
svižných dialogových výměnách. Bratrstvo 
pěti ale není – a ani nechce být – válečným 
fi lmem. Možná proto naráží na limity žán-
rové kritiky. Naopak, snaží se využít váleč-
ných vzorců k zaháčkování diváka v ideolo-
gické metafi kční koláži. Ta je samozřejmě 
v mnoha ohledech nedivácká, ba dokon-
ce i problematická (například spisovatel 
Viet 
 anh Nguyen ve svém textu pro New 
York Times pojmenovává reduktivní přístup 
k Vietnamcům). Přesto zůstává unikátní ve 
své síle i pojetí. Spike Lee přišel s naštvaným, 
chaotickým, ale veskrze promyšleným ges-
tem, které jako by reprezentovalo dokonalou 
kontrolu nad vlastním vztekem ze současné 
situace ve Spojených státech. A to je klíčové, 
protože jak tvrdí postava Normana, nikdo 
nemůže obracet dlouhodobý vztek Afroame-
ričanů proti nim. Ovládají jej pouze oni.
Autor je filmový publicista.

Bratrstvo pěti (Da 5 Bloods). USA 2020, 154 minut. 
Režie Spike Lee, scénář Danny Bilson, Paul De Meo, 
Kevin Willmott, Spike Lee, kamera Newton Thomas 
Sigel, střih Adam Gough, hudba Terence Blanchard, 
hrají Delroy Lindo, Jonathan Majors, Clarke Peters, 
Norm Lewis, Isiah Whitlock Jr. ad. Premiéra v ČR 
12. 6. 2020 (Netflix).

Film Než skončí léto kolísá mezi vzpomínkami na letní lásku a výbuchy potlačovaných úzkostí. Foto Whitefalk Films
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Magie severočeských Sudet
Ústecké Divadlo Kult vzalo diváky na výjimečný výlet

Autobusové putování východní 
částí Českého středohoří 
rozevírá hluboké rány dějinných 
konstelací a prolákliny 
v časoprostoru – fi kce se prolíná 
s polovědeckými teoriemi, 
profánní realita vybičovává 
imaginaci. Site -specifi c projekt 
Bermudský trojúhelník je 
zážitkem, který uhrane.

marcela magdová

Koncept divadla v jedoucím dopravním pro-
středku si tvůrci okolo ústeckého spolku Kult, 
jehož hlavou i páteří je jeden z osvícených 
lokálpatriotů Honza Kvasnička, vyzkouše-
li již v předchozích letech. Diváky vozili po 
železniční trati Lovosice–Hnojnice, přezdí-
vané Švestková dráha, přičemž dramatické 
interakce rozehrávali jak uvnitř historického 
motoráku Kredenc, tak v jeho bezprostřed-
ním okolí. Spojení divadla a železnice fasci-
novalo o něco dříve i umělecký gang Depre-
sivní děti touží po penězích, který v jednom 
ze svých divokých projektů odvezl diváky 
do Černošic, kde je v nočních hodinách bez 
vysvětlení zanechal na peróně.

Dramatický potenciál krajiny
Z trochu jiné perspektivy pojali „divadlo na 
cestách“ autoři loňských českých expozic 
Pražského Quadriennale. Studentská sek-
ce pod hlavičkou cestovní kanceláře Praha 
není Česko nabídla sérii výletů na místa spo-
jená s národními stereotypy, jako třeba cestu 
k rybníku s možností spatřit českého vodní-
ka či tramping a sběr hub v brdských lesích. 
Mnohem ambicióznější projekt CAMPQ, kurá-
torovaný Ivem Kristiánem Kubákem, který se 
zaklínal megalomanií šestihodinové imerze, 
měl naopak diváky seznamovat s bytostmi, 
jež přicestovaly z kosmu. Prostor na ostrově 
Štvanice, vymezený stavebními buňkami evo-
kujícími detenční lágr mimozemských uprch-
líků, obstarávalo téměř sedmdesát herců. Ani 
délka, ani počet participujících umělců ale 
nakonec nezaručily očekávaný sukces. Fikč-
ní svět a silná vizualita, které chtěli autoři 
CAMPQ dosáhnout, se totiž realizací promě-
nila v směšně trapné pachtění na zabláceném 
plácku o ploše menší než kilometr čtvereční.

Zatímco snaha mnohohlavého davu mezi 
vltavskými břehy vyzněla rozpačitě, site-

-specifi c projekt Bermudský trojúhelník malé 
skupinky srdcařů na severu Čech představu-
je enormní divadelní gesto. Tvůrci se spolehli 
na „dramatický potenciál krajiny, která v nás 
probouzí dramatický cit a dovádí nás jako 
osoby v krajině přítomné k určitému stupni 
scénického diváctví či aktérství“, jak o tom 
píše v knize Scénologie krajiny (2008) Josef 
Valenta. Kopcovitý terén severočeských Sudet 
s dosud nepoznanými zákoutími a současnou 
civilizací nedotčenými, syrovými lokacemi se 

stal ideálním dějištěm pro multižánrové road 
movie, v němž se kloubí reálné historické pří-
běhy, pomístní legendy a mýty s fi kcí vyrůs-
tající z pseudovědeckých teorií.

Sudetský sen
Záminkou autobusového putování má být 
zájezd Magické Sudety, organizovaný zážit-
kovou agenturou Sudetský sen, který parodu-
je umaštěné devadesátkové výjezdy karosou 
za hranice všedních dnů, do přednedávnem 
ještě nepřístupné tuzexové Evropy. Průvodci 

„tripem“ jsou majitel cestovky a bodrý šosák 
Míra (Ctirad Götz) a jeho roztomile přihloup-
lá kolegyně Vanda (Anita Krausová). Nedíl-
nou součást posádky tvoří asistentka Standa, 
odbavující cestovatele na nádraží v Litomě-
řicích, a řidič autobusu Zdeněk Pejša, kte-
rý by za své řidičské mistrovství (jízdu po 
panely zpevněné polní cestě, zvládnutí zatá-
ček koncipovaných leda pro osobní automo-
bil) zasloužil speciální laudatio. 

Čecháčkovská pohoda – chyběly už jen řízky 
a paštika Májka – se začne pozvolna rozplývat 
s prvním stoupáním do litoměřicko -úštěckých 
kopců. Tam kdesi zpoza krajnice do autobusu 
naskakuje Vandin podivný známý Majk (Jakub 
Gottwald). Majk je parafyzik mapující údajnou 
volnou energii, jejíž největší koncentrace se 
podle něho vyskytuje právě v Sudetech. Důvo-
dem má být zdejší Bermudský trojúhelník, tří-
stranná plocha, kterou spoluutvářejí vrcholy 
Milešovka, Děčínský Sněžník a Vlhošť. Záha-
dolog Majk operuje kromě argenitu, vortexu 
a dalších termínů z alternativních věd také 
s tezí „o silách země, jež se propojují se silami 
lidské mysli. Krajina tak ovlivňuje myšlení lidí. 
Normálně je energie krajiny a lidí v rovnováze, 
jenže lidi rovnováhu občas naruší.“ Tak vyklá-
dá vlny násilí a válek. A jelikož skupina projíž-
dí Sudety, nabízí hned vysvětlení opakujícího 
se zdejšího odsunu. Při prvním zastavení na 
Víťově vyhlídce a konfrontaci s osobami z jiné 
časové dimenze – sledujeme přízračný obřadní 
průvod osetým polem, podle tvůrců s tzv. tem-
porálním zrcadlením – dojde ke spuštění řetě-
zové reakce a nastartování dramatické zápletky. 

Vzrušující sci -fi jízda
Od té chvíle každý „zájezdník“ alespoň 
s hrstkou fantazie touží po další a další kon-
frontaci s osobami z minulosti, ideálně pak 

po hlubším pochopení záhadných paranor-
málních jevů. Z ukoptěného výletu se stává 
vzrušující sci -fi  jízda. Autoři navíc využívají 
západu slunce a soumraku, které zesilují už 
tak tíživou atmosféru. Někteří fi kcí zásadně 
pohlcení, jako třeba já, pak jednoduše zamě-
ní žhnoucí sluneční kotouč za údajnou frak-
tálovou auru, úkaz podobný polární záři, již 
Majk v předchozích větách avizuje. Domně-
lý závěr, dramatický únik před nezranitel-
nými lidmi, feuerfexty, se pak koná v abso-
lutní tmě a s absolutním respektem k řidiči 
(průvodci se stali oběťmi ohnivých bytos-
tí), jenž veze „autobusové zajatce“ kamsi do 
neznáma. 

Dvouapůlhodinová výprava končí nečekaně 
podmanivým epilogem, kdy autoři již poně-
kolikáté razantně mění žánr svého narati-
vu. Symbiózu silného, vzrušujícího příběhu 
s krajinou oplývající osudem a pamětí totiž 
gradují nenásilnou, ale zásadně očistnou lid-
sky angažovanou výzvou. „Největší lež? Tvrdit, 
že za zlo mohou démoni, krajina, doba, sys-
tém. Za každým zničeným životem je jeden 
pachatel. Jeden člověk. Zlo je součástí světa 
stejně jako dobro. Lidé jako jediní mají svo-
bodnou vůli. Můžeme jeho lákavou nabídku 
přijmout, nebo odmítnout,“ ozývá se z před-
točeného záznamu na přízračném nádvoří 
zámku v Encovanech. 

Projekt Bermudský trojúhelník je pozoru-
hodný v mnoha parametrech. Prozřetelně 
sází na sílu imaginace, teatralitu krajiny i pří-
rodní zákonitosti (střídání dne a noci), jež 
umělce odedávna vzrušovaly. Tento přiroze-
ný terén infi ltruje vymyšlenou, nosnou story 
a podepírá přesvědčivými výkony osmi akté-
rů. Bermudský trojúhelník jednoznačně pře-
vyšuje všechna tuzemská site -specifi c před-
stavení posledního desetiletí.
Autorka je teatroložka a divadelní kritička.

Vladimír Fanta: Bermudský trojúhelník. Režie 
Filip Nuckolls, scénografie Ivana Zochová, kostýmy Jan 
C. Löbl, technická podpora Jiří Pletánek, Milan Hodis, 
projekce Klára Míčková, video Michael Johanides, sound 
design Polina Khatsenka, hrají Ctirad Götz, Jakub 
Gottwald, Anita Krausová, Adam Mensdorff -Pouilly, 
Daniel Horečný, Jakub Urban, Helena Urban, Šimon 
Dohnálek, řidič autobusu Zdeněk Pejša. Premiéra 
3. 7. 2020, autobusové nádraží Litoměřice, psáno 
z reprízy 5. 7. 2020.

Záminkou divadelního autobusového putování je zájezd devadesátkového střihu po „magických Sudetech“. Foto Jiří Dvořák
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V posthumanistické estetice 
noisových hudebníků se často 
až teatrálně demonstrovala 
nepřirozenost spojená s tématy 
destrukce, strojovosti a násilné 
transformace. Dnešní hlukoví 
umělci se oproti tomu obracejí 
k přírodě. Noise se sbližuje 
s terénními nahrávkami, hudební 
experiment s ekologií, ne -lidské 
s krajinou. 

miloš hroch

„Dívám se do dálky, až na kraj světa,“ proná-
ší v úvodu fi lmu Herz aus Glas (Srdce ze skla, 
1976) německého režiséra Wernera Herzoga 
poustevník Hias, který dovede věštit z příro-
dy. „Teď se dívám do jednoho bodu v padají-
cích vodách. Hledám jeden bod, na kterém by 
si mohly mé oči odpočinout.“ Sedí na louce 
kdesi v Alpách a jeho slova provází působivý 
záběr na hučící vodopád a okolní lesy – až má 
člověk chuť nechat se jimi obejmout. Oproti 
meditativnímu klidu krajiny panuje ve vesnici 
v údolí napětí a shon. Jako by mezi uspěcha-
nou civilizací s neustálým důrazem na pokrok 
a neměnnou, trvající přírodou ležela propast. 
V místní sklárně zemřel mistr a s ním ode-
šel i recept na vzácné rubínové sklo, které se 
majitel podniku marně snaží znovu vyrobit. 
Místní lidé si chodí za Hiasem pro rady jako 
k jasnovidci, ale nenaslouchají, když vesnici 
předpovídá blízkou katastrofu… Říká se, že 
při natáčení byli všichni herci jako v hypnó-
ze a fi lm má i díky tomu zvláštní atmosfé-
ru, v níž se pomalu naplňuje jedno proroc-
tví za druhým. 

Právě scény s Hiasovými prorockými mono-
logy, které jsou v Srdci ze skla podkresleny psy-
chedelickou hudbou německé kraut  rockové 
kapely Popol Vuh, inspirovaly tuzemský 
hudební projekt Jasnovidec, za nímž sto-
jí Michael Nechvátal a Daniel Jakeš. Na epo-
nymním albu můžeme v některých momen-
tech díky modulárním syntezátorům slyšet 
doslova „kosmische Musik“, jindy drásavý 
noise, hypnotický drone nebo mrazivý dark 

ambient. Společná nahrávka dvou syntezá-
torových nerdů poskytuje prostor k rozjímá-
ní podobně jako zmíněný Herzogův snímek. 

„Kvůli těm krásným statickým záběrům jsme 
na svou desku chtěli dostat určitou strnulost. 
Ve fi lmu je vidět kontrast mezi věčností pří-
rody a lidským pitvořením, když se tam honí 
za nějakou blbostí – a je celkem jedno, jestli 
to je rubínové sklo nebo něco jiného. Pořád 
je to úplný zmar,“ vysvětluje Jakeš, který jinak 
dělá noise pod přezdívkou Koroze: „Ta příro-
da temná není, spíš všechno okolo.“

Noisový dorost 
Album Jasnovidec (2020) vzniklo během dvou-
denní session loni v prosinci, nahrávání ale 
předcházely společné výlety do lesů, při kte-
rých oba hudebníci spali pod širákem, popí-
jeli čaj a dlouho do noci si povídali u ohně. 

„Na výletech se bavíme o technice a přístu-
pu. Bez času, který spolu trávíme, by to nešlo 
dělat. Při tom se buduje vzájemné pochope-
ní,“ říká Nechvátal, vystupující pod přezdív-
kou Kult masek: „V chůzi je navíc ta repeti-
ce, kterou pak dostáváme do hudby. A drone 
nabízí široké spektrum, jak to ztvárnit.“   Smysl 
pro repetici a motorický rytmus, který může 
někdy navozovat až trans, si Jasnovidec bere 
z německého krautrocku a skupin, jako by -
ly právě Popol Vuh, Can nebo Harmonia. 
Nechvátal přitom vytváří spíše klidnější, ambi-
entnější pasáže, jaké slyšíme třeba v úvodu 
skladby Dolmen. V polovině ale přebere ini-
ciativu Jakeš a track se zlomí do harsh noi-
su plného distorzí. „Moje nejhrubší poloha 
je blízko té Danově nejklidnější. Doplňuje-
me se, ale naučili jsme se taky vyměňovat si 
role,“ komentuje to Nechvátal. Oba hráči sice 
představují v zásadě dva opačné póly, alespoň 
tedy v intenzitě zvuku, pojí je ale společný 
hudební vkus, sahající od varhanních dronů 
švédské skladatelky Ellen Arkbro po kutilský 
 noise amerického hudebníka Jasona Crumme-
ra. A podobně jako Crum mer mají oba koře-
ny v postpunkové scéně.

Jakeš hrál dlouho v hardcorových kapelách 
a o příčinách jeho přechodu k noisu mož-
ná nejvýstižněji vypovídá název poslední ze 
skupin – Antisocial Skills. Složité domlouvání 
a intenzivní sociální kontakt spojený s živo-
tem v kapele mu přestaly vyhovovat. Radě-
ji se stáhl do ulity a spolehl se sám na sebe: 

„Přestal jsem zvládat fungování ve skupině. 
Nechtělo se mi na zkoušky, navíc už dlouho 
hardcore ani punk neposlouchám a myslím, 
že se to začalo odrážet i na mém působení 
v kapele. Už jsem necítil ten zájem, nechtěl 
jsem být překážkou a taky jsem měl psychic-
ké problémy. Dneska se nemusím s nikým 
domlouvat a výsledek je, že hudbou trávím 
mnohem víc času než kdy předtím.“ Opro-
ti tomu Nechvátal alias Kult masek začínal 
hudbu dělat sám doma na počítači a skrze 
internet a různé kompilace se dostal až na 
domácí DIY kytarovou scénu, kde se svým 
ambientem nejdříve působil nepatřičně, nic-
méně v průběhu uplynulé dekády se do expe-
rimentů se syntezátory pouštělo čím dál víc 
lidí z těchto kruhů. 

Dva solitéři se najednou ocitli uprostřed 
nově vznikajícího okruhu spřízněných samo-
tářů. Jedni mají blízko k nekompromisnímu 
hluku, druzí ke konejšivému ambientu, ale 
mají společné zázemí v hardcoru, spojuje je 
touha prozkoumávat možnosti zvuku, DIY 
přístup a také – pro někoho možná překva-
pivě – citlivost k přírodě a refl exe přírodních 
témat. Nechvátal a Jakeš, tedy Kult masek 
a Koroze, se sešli před dvěma lety na kompi-
laci Noise of Today: New Wave of Czech and 
Slovak Noise, která představovala svého dru-
hu manifest. Vypovídala o tom už nálepka 
na obalu nahrávky „Guaranteed Kopel Free“. 
Rýsovala se zde dělicí čára mezi novým 
a starým noisem, zosobněným veteránem 

tuzemské noisové scény Radkem Kopelem, 
který se od pašovaných metalových desek ješ-
tě v předrevolučním Československu dostal 
až k industriálnímu hluku. Největší vliv na něj 
měli němečtí Einstürzende Neubauten, kte-
ří se do ČSSR dostali už v roce 1987, koncert 
ale rozehnala policie. Asi nikdo toho za uply-
nulých třicet let neudělal pro domácí noise 
víc než Kopel, který působil pod nejrůznější-
mi jmény a vydal nespočet kompilací. Nejzná-
mější je jeho skupina Napalmed,v níž působil 
od roku 1994 a která mimo jiné vydala split 
nahrávku Clash of the Titans (2001) s japon-
ským noisovým průkopníkem Merzbowem. 
„Je to taková narážka na silná hesla a nálepky 
ve stylu ‚New Wave of British Heavy Metal‘,“ 
říká o názvu kompilace Jan Šamánek, který 
ji spoluvydal na svém labelu Coff ee  Breath 
Records a sám na ní vystupuje jako Talk-

=Trouble. Rozdíl mezi novou a starou vlnou, 
kde se hluk prožíval především pudově, kon-
certy hraničily s divadlem a snadno se moh-
lo stát, že vás někdo praštil traverzou nebo 
trubkou od lešení, popisuje Šamánek tak-
to: „Neděláme žádné performativní ani kon-
frontační umění, nezabetonováváme kazety 
do kazeťáku a neděláme noise s vrtačkami. 
Jsme víc nerdi do zvuku, a i když je naše hud-
ba agresivní, je zároveň introspektivní, urči-
tě ne exhibicionistická. Rozhodně se nemu-
síš bát, že by ti na našem koncertu přistály 
na hlavě chcanky.“ Na vydání kompilace se 
podílel také jeden z nejvýraznějších domá-
cích představitelů noisu NBDY, který ale osci-
luje mezi starou a novou vlnou. Jeho hudba 
vychází mimo jiné i na kompilacích Hlukové 
sekce nebo na výběrech uspořádaných Kope-
lem, sám si ovšem jako jakousi cechovní výsa-
du zachovává jistou vykořeněnost: „To není 
vymezení, je to prostě něco jako před Kris-
tem a po Kristu. Oznamujeme, že přichází 
noisový dorost.“

Příroda, psi, zbraně
Talk=Trouble i NBDY také vyrůstali v hardco-
ru. „V té hudbě je energie a intenzita, ale jak 
stárneš, přijdou povinnosti a kámoši nepřibý-
vají, takže to musíš dělat sám,“ líčí Šamánek 
pragmaticky svou cestu k syntezátorům, kte-
ré dnes skladuje ve sklepě, v garáži i u rodičů. 
Zatímco si Talk=Trouble dodnes udržuje kon-
takt s HC scénou a hraje v kapelách Remek, 
Protijed nebo Gattaca, NBDY se od ní odřízl 
už na přelomu tisíciletí. Hardcore ho formoval 
v politických názorech, ale o deskách ani o scé-
ně už se bavit nechce. Je z něj znát únava ze 
subkultury, která se zaštiťuje bojovnými poli-
tickými hesly, sama ale stagnuje. „Na hluku se 
mi líbí, že ti nikdo neříká, co máš dělat, nejsou 
žádné proslovy před show, žádná vegan trika, 
přitom dost lidí v noisu vegani jsou,“ porov-
nával NBDY obě scény v rozsáhlém rozhovoru 
pro zin Kolyma Tales z minulého roku.

Noise začal intenzivně poslouchat v ro -
ce 2001 a od té doby vydal spoustu relea-
sů, které se někdy těžko dohledávají, protože 
díky malému nákladu brzy zmizí a jako jediná 
stopa po nich často zůstane záznam v kata-
logu Discogs. Všechny NBDYho nahrávky se 
nějak vztahují ke třem věcem: přírodě, psům 
a zbraním. Fascinuje ho myšlenka sonických 
válek a svůj „gear“ před koncerty sestavuje 
jako sniperskou pušku: „Strávíš tím hodně 
času, než to zapojíš tak, aby to rvalo uši. Mám 
rád guerillové boje, legendární ostřelovače. 
Prostě připravím si v hlavě setup, sestavu-
ju, upravuju, přehazuju, dokud to není pal-
ba. Hluk je zbraň a médium.“ Pravda je, že na 
jeho koncertech si můžete připadat, jako by 
proti vám někdo obrátil zvukové dělo. NBDY 
koneckonců jednou na sonickou zbraň LRAD 
hrál (doma v obýváku), ale koncert Merzbo-
wa byl prý „větší nálož“. Podle jeho slov záleží 
na tom, jak se zvukové zbraně využijí, a v této 
souvislosti připomíná Jimmyho Cautyho 
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z KLF a jeho boční projekt Advanced Acous-
tic Armaments, v němž použil zvukové dělo 
pro street party – což byla zčásti umělecká 
instalace, zčásti soundsystem, a dost možná 
také fáma. Člověku se nad NBDYho tvorbou 
vybaví kniha Sonic Warfare: Sound, Aff ect and 
the Ecology of Fear (Zvukové zbraně. Zvuk, 
prožitek a ekologie strachu, 2012) od Stevea 
Goodmana alias Kode9 z vydavatelství Hyper-
dub. Goodman hned v úvodu píše o „politice 
frekvence“, která se zabývá „skrytými vibra-
cemi, rytmy a kódy dotvářejícími komplexní, 
ale neviditelné bitevní pole – zónu, kde se 
střetávají komerční, vojenské, vědecké, umě-
lecké a populárně -hudební zájmy“.

NBDYho noise je politický, ale nikdy se 
neschovává za velká prohlášení, spíš jen 
naznačuje a nechává posluchače hledat. Pří-
kladem je track For Dog and Country o pso-
vi pomáhajícím demonstrantům při protistát-
ních pochodech v Řecku. NBDY spolupracoval 
mimo jiné s Justinem Pearsonem z punko-
vé kapely Retox nebo s členy Bastard  Noise 
Henrym Barnesem a Travisem Fargherem. 
S posledními zmíněnými nahrál desku Sea-
son of the Dog (2015), na níž jsou slyšet terén-
ní nahrávky přírody a která vznikla na téma 

„čtvera noisových období“. „Navíc jsem k urči-
té části přiložil ručně nasbíraná semínka luč-
ních květin,“ vysvětluje NBDY. „K tomu jsem 
přidal návod, jak udělat na okně ostrov pro 
včely, které bloudí městem, takovou pilovou 
benzínku. Když včelám neustálým rozšiřová-
ním civilizace bereme jejich přirozený prostor, 
můžeme takhle zvýšit jejich šanci na přežití 
ve městě.“ NBDY si s každým albem vyhraje 

– nikdy to není jenom nosič s bookletem. Kro-
mě semen k nahrávkám přikládá také pytle 
na sbírání odpadků v lese. NBDY se živí jako 
zahradník – kácí stromy, dělá řezy a vysá-
zí přes pět tisíc rostlin ročně: „Takže jsem 
vlastně součástí přírodní scény. Ta je nejlepší 

– mlčí a dělá věci pomalu a s rozmyslem, jak 
nejlíp umí, a ne, jak někdo říkal nebo napsal.“

Může jít o projev environmentálního žalu, 
který ale nevede k pocitu bezvýchodnosti. 
Ostatně také pro Šamánka alias Talk= Trouble 
byla hudba způsobem, jak se vyrovnat s kli-
matickými změnami – loňskými úmornými 
vedry a nekonečnými dny bez deště, jež se 
otiskly do ambientní nahrávky Four Songs 
for Surviving Heatwaves (2019). „Pamatuju 
si, že bylo strašné vedro a nemohl jsem spát, 
i když jsem byl šíleně unavený – po zimě při-
šlo rovnou léto a ten zlom můj organismus 
nezvládal. V šuplíku pod postelí mám modu-
lární syntezátory, sampler a sekvencer, a tak 
jsem je vytáhl a zapojil. Skládal jsem pod peři-
nou, dokud jsem vyčerpáním neodpadl,“ líčil 
Šamánek, jak vznikala meditativní deska, na 
níž jsou slyšet zvuky luk i pražské magistrály. 

„Pro mě je to přirozený způsob, jak se s něčím 
vyrovnat. Přetavím emoci v něco kreativního 
a zbavím se apatie, která mě ubíjí.“

Země burácí a zvučí
V záplavě zpráv o hrozbě šestého hromadného 
vymírání, o ohřívání planety a stoupání hladin 
oceánů nebo o rozlehlých požárech pralesů se 
znovu vybaví Hiasova slova z Herzogova fi lmu. 
Vyznívají opravdu věštecky: „Nejprve se zhrou-
tí čas a potom Země. Mraky jdou rychle. Země 

se vaří, to je znamení. Je to začátek konce. Hra-
na světa se začíná drolit. Vše se rozpadá, řítí, 
padá a hroutí.“ V době environmentální krize 
se noisoví hudebníci obracejí k přírodě, berou 
ji jako zdroj inspirace a nevyčerpatelnou zvu-
kovou banku. Podle Daniela Jakeše z Jasnovid-
ce dokonce rostoucí popularita noisové a dro-
nové hudby souvisí se stavem dnešního světa: 

„Jasně strukturované věci mi nedávají smysl. 
Příroda taky nemá jasnou strukturu – někde 
je padlý strom, úbočí nebo šutr, ale nic není 
špatně. Podobně jako v té okrajové elektroni-
ce.“ Stejně dobře však může být noise brán 
jako soundtrack ke konci světa, jako amplifi -
kátor geologických procesů nebo projevů neži-
vých věcí, u nichž se dlouho věřilo, že musí 
přijít člověk a dát jim význam. Dnes se ale uka-
zuje, že to není tak docela pravda. Donedáv-
na samozřejmé součásti mimolidského svě-
ta se začaly hlásit o slovo a nejde je ignorovat. 
Noisoví hudebníci tak upozorňují na působe-
ní ne -lidských přírodních sil, jimiž se zabývá 
také současné myšlení. 

Německý teoretik médií Friedrich Kittler 
psal v nultých letech o naslouchání zemětře-
sením, jež skládají vlastní symfonie, ve kte-
rých zvukové spektrum podobně jako u noisu 
nebo dronu hraje důležitou roli: „Spektrum, 
tj. kmitočtové složení, katastrofi ckým událos-
tem uděluje témbr či kvalitu.“ Finský teore-
tik Jussi Parikka v knize Geologie médií (2015, 
česky 2020) zase připomíná, že „země burácí 
a zvučí“. Používá pojem „médiopříroda“, ozna-
čující symbiózu hudby a mediálních techno-
logií s přírodou, a příklady sleduje od polovi-
ny 20. století až do současnosti – od sonosfér 

zemětřesení Emoryho D. Cooka z padesátých 
let až po skladatelku Pauline Oliveros: „Studia 
tvůrců elektronické hudby uzavřela spojenec-
tví s přírodou a někdy moderní hudba také 
v předstihu prokázala, že mít hudební studio 
už ani není zapotřebí: všechno existuje pře-
dem, v našich mozcích, v přírodě.“

Příroda pro novou vlnu noisových hudeb-
níků nepředstavuje zdroj temnoty, spíš s ní 
navazují pevné emocionální vazby, spojenec-
tví. Nacházejí v ní klid, bezpečí, chtějí ji chrá-
nit. Jakkoli je noisová hudba tradičně spojo-
vána především se symboly industriálního 
kapitalismu – kovovou estetikou továren 
a rachotem strojů – příslušníci nové noiso-
vé vlny utíkají do lesů. V době, kdy se pro-
stor přírody ukrajuje daleko za kritickou mez, 
vydobývají pro ni místo jinde a představu-
jí ji posluchačům detailním, nuancovaným 
a intimním způsobem. „Příroda mi přijde jako 
útočiště, jako syntezátory s půltónem. Jako 
bys odcházel z běžného světa. Je to možnost 
zmizet, nejen fyzicky, ale především v hlavě,“ 
říká k tomu Jakeš. Nechat se pohltit hudbou 
však nemá pouze terapeutické účinky. Sklá-
dání noisu totiž vede k uzavřenosti a izola-
ci a pro samotáře pak může být čím dál těž-
ší vycházet ven. „Člověka to totálně vycucne 
a po pěti hodinách strávených s jedním zvu-
kem nebo tónem jde spát s úzkostmi. Ale 
láká mě intenzita zvuku. A když pak vykouk-
neš z toho voidu, není to hezký pohled,“ svě-
řuje se Nechvátal. Znovu se tak potvrzuje, že 
hledí -li člověk dlouho do propasti, může pro-
past lehce vhlédnout do něj.
Autor je hudební publicista.

Současný český noise a citlivost k přírodě

NBDY. Foto Matěj Hošek
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Michelle Adlerová, polovina 
kurátorského týmu rozsáhlého 
výstavního projektu Transgender 
Me, se ve své tvorbě často věnuje 
otázkám tělesnosti, genderu a od 
pohlaví se odvíjejících naučených 
vzorců chování. Její fotografi cká 
tvorba je však často také 
univerzálně lidská, jak ukazuje ve 
svém dokumentování ulic během 
koronavirové krize. 

viktória pardovičová
Je pre ženu vhodné sedieť jedine s vystretou 
chrbticou a spojenými kolenami? Je mož-
né niektorú zo životných zmien označiť za 
najzlomovejšiu? A je vôbec stále nevyhnut-
né vnímať človeka na základe zaužívaných 
vzorcov, ak práve vybočením z nich koneč-
ne nájde vlastnú podstatu bytia a úspešnú 
podobu dovtedy nenaplneného života? Dnes 
stále aktuálnejším témam queer komunít, 
otázkam spojeným s neheterosexualitou, 
vyrovnávaním sa s témou transgendera, žen-
skými a mužskými prístupmi k životu, ale 
i mnohým ďalším sa vo svojej širokej tvor-
be venuje umelkyňa, oceňovaná fotogra� a 
a kurátorka Michelle Adlerová. 

Vizuálne skúmanie tela
Pred niekoľkými rokmi sa táto teraz už uzná-
vaná členka českého i zahraničného umelecké-
ho sveta rozhodla skončiť s prácou na popred-
ných pozíciách reklamných agentúr a začať 
sa plne venovať umeniu. Napriek pracovným 
úspechom zvíťazila túžba po zmene, potreba 
počúvať hlasy vnútra, hlasy, ktoré človeka nútia 
často prehodnotiť svoj život, doslova a dopo-
drobna. Od útleho veku sa zaujímala o fotogra-
fi u a tomuto médiu ostala prevažne verná aj 
vo svojej súčasnej tvorbe. Keďže si okrem iných 
životných zmien sama prešla aj jednou z naj-
zložitejších, zmenou pohlavia, zároveň sa aktív-
ne zaoberá spoločnosťou a jej problémami 
často spojenými s fenoménom inakosti či vní-
maním vlastnej telesnosti. Ako členka krajne 
kontroverznej umeleckej skupiny Pode Bal sa 
stala súčasťou mnohých performancií a výstav 
či zásahov do verejného priestoru v prepoje-
ní s umeleckým aktivizmom. Skupina najviac 
činná v období do roku 2011 sa často zaobe-
rala kritikou mocností, komercie, politického 
extrémizmu, no zároveň otvárala témy intimi-
ty, problémov sexuality a gendera.

Svoje umelecké a zároveň vnútorné cítenie 
tu Michelle prezentovala napríklad vo fotogra-
fi ckých cykloch Grande Toilette (2009–2011) 
či Store Windows (2011). Už tu badať jej cit-
livý až úzkostný, no zároveň priamy prístup 
k pre mnohých chúlostivým témam. Jej foto-
grafi cké príspevky Untouched (2011), Adam 
and Eve (2009–2011) či práve Grande Toi lette 
otvárajú jemne, no až prekvapivo otvorene 
otázku ľudského bytia, tela a pohlavia. Pohľad 
na fotografi e ich samej autorky, v kontexte evi-
dentného prežívania boja s prijatím novosti 
vlastného, no aj tak najväčšou zmenou pretvo-
reného tela. Obraz dvoch osôb, dvoch pohlaví, 
ich identita skrytá pod ochrannou anonymi-
tou helmy, no napriek tomu svojou nahotou 
hovoriacich za všetko. Boli, sú a budú jeden 
človek, jedna osoba, napriek pochybnostiam 
silnejšia. Autorka takto prezentovala zviditeľ-
nením vlastnej nahoty a tela realitu zmeny, 
ktorou pretvorila svoj život a celý svet. Teles-
nosť v spojení s intimitou a strhávaním akých-
si bariér v obraznej komunikácii s verejnosťou 
tak v jej viacerých dielach dokladajú často ťaž-
ko uchopiteľné témy rodu, pohlavia či orientá-
cie. Badať v nich silu osobnosti a odhodlanie 
nezatvárať oči pred svetom, prinášať a ume-
lecky spracovávať realitu bytia bez zábran 

a predsudkov. Otvorene tak vyzýva k vytvo-
reniu si vlastného postoja, názoru, zároveň 
však v niektorých prípadoch možno podpor-
nej myšlienky, ktorá dlho neprichádzala. 

Aktivizmus v umení
Po odchode zo skupiny sa autorka zača-
la na  plno venovať fotografovaniu, čoho 
úspech potvrdzujú niekoľké prestížne oce-
nenia a medzinárodné uznanie. Taktiež bola 
v rokoch 2011 až 2013 spolu s Lukášom Houd-
kom kurátorkou výstavy Transgender Me, kto-
rá sa ako súčasť Prague Pride stala miestom 
prezentácie tvorby viac ako dvadsiatky umel-
cov z viacerých krajín, pracujúcich s témami 
transgender identity, ale aj inej sexuality. Sta-
la sa tak dôležitou súčasťou tímu prezentujú-
ceho queer umelcov a zároveň prispievajúce-
ho do aktivizmu tejto umeleckej sféry.

Vo svojej voľnej tvorbe sa fotogra� a okrem 
spomínaných tém vo veľkej miere zaoberá 
ľudskou telesnosťou a jej ponímaním trans-
formovaným na rozdiely svetov opačných 
pohlaví, často aj heterosexuálnych, náhod-
ne vybraných ľudí. V spolupráci s Michaelou 
Škvrňákovou tak vznikla v roku 2017 výsta-
va Výchova k přirozenosti, kde boli pražskou 
Artwall gallery vystavené fotografi e zachy-
távajúce rôzne prirodzené a nijakým spôso-
bom neupravované posedy mužov a žien. Na 
prvý pohľad obyčajné fotografi e anonymných 
ľudí, zozbierané a odpozorované autorkou 
počas každodenného života v uliciach mes-
ta, predovšetkým v mestskej doprave, tak vo 
verejnom priestore viditeľne otvárali otázky 
rodových rolí či akýchsi genderových vzorcov, 
pútajúcich našu veľakrát stále konzervatív-
nu spoločnosť. Koncept výstavy sa vtedy stal 
pokračovaním fotografi ckého cyklu Tajemst-
ví veřejné řeči těla, ktorý bol ešte v roku 2012 
použitý na reklamných plochách pražského 
metra. Verejnosť sa tak vďaka projektu dosta-
la v každodenných situáciách do konfrontá-
cie s umením, nenápadným, ale o to odka-
zovo zásadnejším. Už vtedy sa umelkyňa 
prostredníctvom média fotografi e nechala 
upútať vplyvom údajne vrodených, no záro-
veň všeobecne platných, často len naučených 

postojov a pohľadov na vnímanie fenoménov 
pohlaví.

Aj tieto umelecké prístupy dokladajú Adle-
rovej záujem a nespochybniteľný význam na 
poli umeleckého aktivizmu – autorka má stá-
le snahu priblížiť prostredie queer komuni-
ty aj širokej verejnosti. Zároveň sa tu nedá 
uvažovať len o nejakých slepých narážkach 
či poburujúcich gestách. Adlerová dokazuje 
svoje intenzívne, no zároveň jemné vnímanie 
a chápanie mnohých stránok odlišností sve-
tov v práve takýchto výrazných, no pritom 
vľúdnych dielach, nútiacich zastať a zamys-
lieť sa aj inú ako čisto odborne zameranú 
verejnosť. 

Bezhraničná fotografia 
Okrem umeleckého fotografi ckého prejavu sa 
umelkyňa zapája aj do mnohých prednáško-
vých či besedných cyklov, kde je práve ďalší 
priestor pre otvorený kontakt s verejnosťou 
a zároveň možnosť priameho sprostredko-
vania myšlienok a často kontroverzných tém 
odlišností ľudí komunít. Zároveň však ani 
zďaleka neostáva len pri otázkach výhradne 
queer prostredia. Fenomén fotografi e, kto-
rej obdiv a všeobecná vášeň v procese tvor-
by dostali Michelle Adlerovú až k podstate 
toho, čo chcela vo svojom živote už odmalič-
ka robiť a tvoriť, je sférou jej otvorenej tvorby, 
odhliadnuc od akýchkoľvek pracovných, spo-
ločenských či životných zvratov. Veď kam by 
sa inak mala chodiť hľadať a nachádzať úte-
cha ducha, túžba vyjadriť sa, priestor pre lie-
tajúcu spletitosť myšlienok spolu s vypúšťa-
ním všetkých, aj tých najtemnejších pocitov 
ako v bezhraničnosti umenia? 

V bohatej fotografi ckej práci autorky sa len 
sťažka hľadajú konkrétnejšie vymedzujúce 
hranice, no napriek tomu by sa vo veľkej mie-
re dali pri ich obraznej charakteristike po  užiť 
pojmy ako človek, ulica a život, spájajúce sa 
so stálou prímesou určitej krajne melancho-
licky ladenej poetickosti. Práve po vystúpení 
zo skupiny Pode Bal sa Adlerová naplno pus-
tila do tvorby fotografi í, čo zároveň znamena-
lo ďalší profesionálny, no iste aj ideový posun. 
Autorkine fotografi e momentálne prístupné 

i na jej sociálnych sieťach spájajú jemnosť 
a intenzitu vnímania, hru svetla a tieňa oko-
renenú expresívnosťou prirodzeného pohy-
bu. Veľa snímok využívajúcich médium čier-
nobielej fotografi e vzniká priamo na ulici, 
zachytáva bežný život, každodennú realitu 
všetkých, bez rozdielov. Ľudské bytosti sa 
v nich stávajú súčasťou umenia, procesu, kde 
sa strácajú hranice gendera, sociálneho statu-
su či morálneho postoja. Časté zachytávanie 
okamihov zo života pre mnohých ináč neza-
ujímavých či poburujúcich ľudí sa tu spája 
s okázalo jedinečným prostredím mestské-
ho urbanizmu. 

Z posledných fotografi ckých prác tu mož-
no nájsť aj cyklus Aesthetics of the Epidemic, 
reagujúci na problém koronakrízy a karanté-
ny. Séria sa každý deň rozrastala o zdieľanú 
fotografi u zachycujúcu prežívanie organiz-
mu, bežných ľudí v časoch nutnosti obme-
dzenia svojich najbežnejších a najzaužívanej-
ších potrieb. Často len to vnútorné prežívanie 
skutočnosti pod nasadeným rúškom v pre-
riedených uliciach Prahy tu autorka zachy-
távala spolu s až fascinujúcou hrou svetla 
mestských obchodných výkladov, prítom-
nosťou náhodných stretov zvierat či ne -
opakovateľnosťou okamihu možného len 
v momente prítomnosti danej chvíle vo verej-
nom priestore ulice. Je však možné dokon-
ca i v dnešnej, vo veľa smeroch už otvorenej 
a pokročilej dobe zodpovedanie otázok týka-
júcich sa vnímania ľudskej existencie, posto-
ja k zaužívaným vzorcom chápania orientá-
cie či mnohých, stále aktuálnych problémov 
queer prostredia?

Ako mnohí iní sa aj Michelle Adlerová sna-
ží vo veľa prípadoch o akúsi transformáciu 
myšlienok, prínos pre ďalších, spolu s pocho-
pením vlastnej jedinečnosti. Jej tvorba má už 
teraz veľký význam vo sfére fotografi e, ako aj 
v ostatnom umeleckom svete. Je úspešným 
príkladom človeka, ktorého práve zásad-
né životné zmeny priviedli na cestu tvorby 
a náplne svojho bytia, ktorým môže posúvať 
hranice stále ďalej, a zároveň tak i nepriamo 
ovplyvňovať životy mnohých ďalších. 
Autorka studuje teorii umění.

14 fotografi e

Zmena, človek, ulica, život
Fotografi cká tvorba Michelle Adlerovej 

Michelle Adlerová: Lost, 2015; Lost in Most, 2015
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Rozhovor s umělcem Janem 
Matýskem jsme pojali poněkud 
netradičně: proběhl při 
sledování fotbalového utkání 
a jeho součástí se stal i projev 
televizního komentátora. Kultura 
fotbalu byla zásadní pro autorovu 
výstavu Choreografi e zápasu 
v galerii Pragovka v roce 2018.

ondřej teplý

(Hlas fotbalového komentátora) RB Leipzig, 
který je aktuálně na druhém místě v tabulce, 
hostí na svém hřišti šampiona Bayern Mün-
chen. Byla to ale sezona!

ONDRA: To máš na sobě dres Bayernu? Netu-
šil jsem, že jsi takovej fanoušek fotbalu.

HONZA: To je dres německýho národního 
týmu. A ne, nejsem. Nikdy jsem se na něj moc 
nekoukal. Líbí se mi ta móda. Jak se to lesk-
ne – to je fajn. 

ONDRA: Takže je to trochu tvůj kink?
HONZA: Jo, to rozhodně. 
Emil Forsberg byl se svými šestnácti přihráv-

kami a osmi góly stěžejním hráčem Leipzigu…
HONZA: Taky mě baví, jak je to hřiště nesku-

tečně zelený. Hlavně jak to ve všech hospo-
dách svítí. Úplná meditace. 

ONDRA: Myslíš si, že to všechny hypnotizu-
je tou zelenou?

HONZA: Jo! Určitě! Vlastně to je jeden z důvo-
dů, proč jsem udělal video Choreografi e zápa-
su. Travnatý hřiště mi přijde téměř jako green 
screen a hráči, co na tom hřišti běhají, jsou 
pixely. A je jedno, jestli jsi doma před obrazov-
kou, anebo na stadionu. Na to, jak je obraz fot-
balisty v naší kultuře neskutečně silnej, je záro-
veň hrozně virtuální a nedosažitelnej. 

Forsberg proklouzl mezi bránícími hráči. Při-
hrává Marcelu Sabitzerovi… 

ONDRA: Gól!
Marcel Sabitzer! Neskutečné! Skvěle si připra-

vil pozici a Lipsko díky němu vede 1:0 po pou-
hých šedesáti sekundách hry. 

ONDRA: Je hezký, jak se všichni kluci objí-
mají. Každopádně „no homo“, to je jasný. Ale 
někdy jsou vůči sobě hodně intimní. Plácaj se 
po zadcích, dávaj si pusy…

HONZA: Však kolik je podobných věcí na 
pornostránkách… Zpomalený záběry, na kte-
rých jeden hráč druhýmu stahuje během hry 
trenky a podobně. I když tohle funguje hlav-
ně u ragbistů. 

ONDRA: Co může být vlastně homoerotičtěj-
ší než zpocený svalnatý fotbalisti, kteří si po 
vstřeleným gólu sundají dresy, naskáčou na 
sebe a začnou se samou radostí mazlit. 

A tohle byla další šance pro Lipsko. Odvádě-
jí skvělou práci. Bayern je už od začátku pod 
neustálým tlakem a z toho jsou právě takové-
to chyby. 

ONDRA: Ty se tématem choreografi e a pohy-
bu ve fotbale věnuješ už celkem dlouho. Na 
tvým Vimeu jsem našel video s názvem Fot-
balová overtura, kde polonahej kluk na hřišti 
předvádí různý fotbalový pohyby.

HONZA: Je to tak. To video jsem natočil 
s Jaromírem Chmelařem, hercem a taneční-
kem, a šlo v něm především o choreografi i. Já 
jsem si rozkreslil různý fotbalový choreogra-
fi e založený na nejslavnějších českých gólech. 
To byl počáteční bod pro performera. Z toho-
to bodu se pohyb pomalu proměňoval ve volný 
tanec po hřišti. Snímaly to tři statický kame-
ry, který rozebíraly jeho pohyb z různých úhlů. 
Myslím si, že z toho ve výsledku vznikla dob-
rá instalace. 

ONDRA: A tohle téma se volně přeneslo i do 
Choreografi e zápasu?

HONZA: Jo, je to vlastně takový volný 
pokračování.

ONDRA: Jak ses k tématu fotbalu vůbec dostal?
HONZA: Jak jsem se k tomu dostal? To si už 

přesně nepamatuju. Ale asi jsem se nejspíš 
potřeboval vyrovnat se zkušeností ze základ-
ky a gymplu. Hlavně co se týče stereotypů 
a šikany. A taky jsem se chtěl vyrovnat s tímhle 
typem mužství, nebo spíš zjistit, o čem ta mas-
kulinita vůbec je. Fotbal mi posloužil jako pří-
klad – potkávají se v něm totiž nejextrémnější 
stereotypy ohledně toho, kdo je to muž a jak 
by měl vypadat. 

ONDRA: Myslíš si, že ses s tím pomocí tvor-
by vyrovnal?

HONZA: Myslím, že docela jo. Hlavní bylo, že 
jsem si to nějak dokázal pro sebe pojmenovat.

ONDRA: Po pravdě, já se s tím vyrovnávám 
doteď. Hlavně kvůli našemu tělocvikáři ze 
střední. Byl to strašnej macho týpek. Muse-
li jsme pořád hrát fotbal, a když jsi pořádně 
nedokázal kopnout do míče, tak jsi byl slabej. 
Radši nechci vědět, co by dělal, kdyby věděl, 
že jsem teplej. 

HONZA: No jasný. Ve mně to samozřejmě 
pořád něco vyvolává, občas stále nedokážu 
pochopit, že se tohle děje. Ale už je to pro mě 
celkem vyřešený téma. 

Bernardo zahrál rukou – a je z toho penal-
ta pro Bayern. Lewandowski se připravuje na 
výstřel… Gól! RB Leipzig – Bayern München 1:1.

ONDRA: Ale už jsem tam viděl docela pěkný-
ho kluka. Mně se líbí takovej ten s hodně vyho-
lenou hlavou. Hraje za Lipsko.

HONZA: Haha, taky jsem si tam jednoho 
našel, ale hraje za Bayern. Takže naši kluci 
stojí proti sobě. Ten můj je takovej skin. Řek-
ni mi, až tam bude zase ten tvůj. Nějak jsem 
ho nezaznamenal. 

ONDRA: Neboj, dám ti vědět. V Choreografi i 
zápasu jsi pracoval se starou gardou. Proč sis 
zvolil zrovna starší fotbalisty?

HONZA: Chtěl jsem do toho videa dostat tro-
chu nostalgii a k tomu jsem potřeboval, aby to 
z těch pánů během hraní pořádně teklo. Měl 
jsem domluvenou Slávii, ale padlo to kvůli ter-
mínu. Nakonec jsem video natočil se starou 
gardou z Roztoků u Prahy. Během natáčení 
byly na druhém hřišti spuštěné postřikovače, 
takže máme super záběry, jak hrajou, pořádně 
z nich teče pot a za nimi z postřikovačů tryská 

voda. Zkrátka jedna velká ejakulace. Potom 
jsem si tam jednoho hráče vzal bokem a nato-
čil jsem ho zpomaleně, jak kope na bránu, stří-
lí hlavičky a během toho se mu roztejká obli-
čej. Chtěl jsem tím ztvárnit jeho transcendenci, 
která se odehrává v momentě, kdy se fyzicky 
a mentálně koncentruje na kop. V tom oka-
mžiku se ten hráč propojuje se svým virtuál-
ním ideálem.

ONDRA: Faul! A žlutá karta pro Alonsa. Jeho 
šestá za tuhle sezónu. 

Penalta pro Leipzig poté, co byl faulován For-
sberg. Timo Werner střílí. Gól! Leipzig se opět 
ujímá vedení – 2:1.

HONZA: Fotbal jako takovej je naprosto 
v pohodě. Je neuvěřitelně čistej a pohybově 
zajímavej. To, co mi na něm vadí, je neskuteč-
ně toxická kultura, která se kolem něho vytvo-
řila. Rasismus, sexismus, homofobie. 

ONDRA: Přesně pro tyhle věci má pro mě fot-
bal strašnou pachuť. 

V hledišti někdo zapálil dýmovnici. Forsberg, 
Poulsen, a je to gól. Už třetí pro Lipsko!

ONDRA: Slušná kanonáda.
HONZA: Kdybys náhodou zahlídnul toho, 

kterej se ti líbil, tak mi ho ukaž. Ten můj je 
takovej plešounek.

ONDRA: Netuším, kde je. Asi na střídačce. 
Každopádně bych chtěl něco mít s nějakým 
dobrým fotbalistou. Je to takový zakázaný 
ovoce. Krádež heterosexuální ikony. Zajíma-
lo by mě, jak by na to fanoušci reagovali, kdy-
by zjistili, že jejich polobůh spí s klukama. Ale 
moc hráčů se zatím nevyoutovalo… Koukej! 
Tamhle je ten, co se mi líbí. 

HONZA: Jo, ten je v pohodě. Hodně v poho-
dě… Wow! Viděl jsi tu tyčku?

ONDRA: Neviděl. Koukal jsem se na ty jejich 
účesy… Vysvětlil jsi těm fotbalistům koncept 
videa? 

HONZA: Jo, nějak jsme se o tom bavili. Hlav-
ně teda s tím pánem, se kterým jsem točil 
detaily. 

ONDRA: A jak na to reagoval?
HONZA: Říkal: „Jó, tak to přesně je. Takhle 

to vnímám. Přesně, přesně…“ Nejspíš jim to 
přišlo divné, že někdo takhle rozpitvává jejich 
hru, ale těšili se na výsledný video a říkali mi, 
ať jim ho pošlu. 

ONDRA: A jaká byla jejich reakce?
HONZA: Napsali mi mail ve smyslu, že se dob-

ře pobavili a že kdo jiný než ten pán, se kterým 
jsem natáčel detaily, by měl být ústředním 
hrdinou. Zval jsem je i do Pragovky na verni-
sáž, ale nakonec nedorazili. Vlastně je to mož-
ná dobře. Měl jsem trochu obavy, jak by pro 
ně celá výstava vyzněla. Možná by ji pochopili 
jako výsměch fotbalu, přestože to tak rozhod-
ně nebylo myšleno. To by mě mrzelo. Kouříš?

ONDRA: Ne, ale můžeme dát. Jak je to 
dlouhý?

HONZA: Devadesát minut. Konec snad ješ-
tě stihneme.

Zápas v závěru nabral na dramatických otáč-
kách. Bayern München dokázal nejenom dorov-
nat, ale v prodloužení dokonce vstřelit rozho-
dující branku. RB Leipzig vs. Bayern München 
skončil po nervy drásajícím utkání 4:5.

Jan Matýsek (nar. 1994) je vizuální 
umělec a scénograf. Kombinuje téma 
transhumanismu s psychoterapeutickými 
prostředky hypnózy. Tvoří převážně videa 
s důrazem na obrazotvornost nevědomí. 
Z každodenních vjemů si vytváří vlastní 
příběhy, mýty a skrze jejich asociace 
a kauzality vysvětluje jevy mezi nebem 
a zemí. Absolvoval studium scénografi e, stáž 
na berlínské Universität der Künste. Nyní 
studuje ve feministickém ateliéru nových 
médií 2 u Kateřiny Olivové a Dariny Alster 
na pražské Akademii výtvarných umění AVU.

výtvarné umění 15

Transcendence fotbalisty
S Janem Matýskem o machistických ideálech a homosexuální touze

Jan Matýsek (vlevo) a Ondřej Teplý při sledování fotbalu. Foto Markéta Slaná
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Vystoupit ze tmy
Proč může být nálepka „lesbické umění“ užitečná?

Pohled umělce, tedy s naprostou 
převahou heterosexuálního muže, 
se v mnoha ohledech zásadně 
odlišuje od toho, jak se na svět 
dívá homosexuální tvůrkyně. 
Přesto se lesby -umělkyně v Česku 
zdráhají označovat svou tvorbu 
za „lesbické umění“. Co jim brání 
a o co tím přicházejí?

andrea vatulíková
Pro výtvarné umění minulosti byl stěžejní 
voyeurský pohled redukující ženy na pouhý 
objekt. Za námět uměleckého zobrazení tak 
často sloužila třeba ženská intimní hygiena 
– vzpomeňme Degasovu Myjící se ženu. Podle 
historiků a historiček umění je takový pohled 
vyjádřením moci a ženská neschopnost mu 
čelit zase projevem subordinace. Nabourává 
lesbické umění tuto konvenci? Komu je vlast-
ně určeno? Co když Degasovy nahé ženy zau-
jmou ženu – dělá to z ní lesbu? Tento mýtus 
je dávno překonán. Ovšem i dnes umělky-
ně přes značnou liberalizaci systémů výu-
ky a trhu s uměním vnímají, že je umělecké 
prostředí znevýhodňuje. Jejich tvorbu totiž 
v drtivé většině posuzují ve vedení umělec-
kých institucí především muži.

Podle historičky umění Lindy Nochlin v ději-
nách existovalo jen několik málo úspěšných 
umělkyň. Musely totiž při své práci bojo-
vat se dvěma ďábly najednou – s vnitřními 
pochybnostmi a pocity viny na jedné stra-
ně a s posměchem nebo přinejmenším bla-
hosklonností společnosti na straně druhé. 
Výjevům erotického charakteru se umělky-
ně (snad kromě Toyen) podle české kunsthis-
toričky Martiny Pachmanové spíše vyhýbají. 

Zatímco například téma prostitutky bylo 
populární v dílech evropských modernistů, 
umělkyně tento námět zobrazovaly jen zřídka 

– jednoduše proto, že se až na výjimky v roli 
jejich zákaznic neocitaly. 

Neviditelné lesby
Kulturní antropoložka Věra Sokolová ve své 
stati Dobrovolná neviditelnost? Vizuální umě-
ní a lesbická identita, publikované v časopi-
se Umělec v roce 2005, konstatuje, že vždy 
existovaly umělkyně, které byly lesby, stej-
ně jako vždy existovaly lesby, které vytváře-
ly umění; pojmy „lesbické umění“ a „lesbická 
umělkyně“ však můžeme přiřadit až k šede-
sátým a sedmdesátým letům minulého sto-
letí. V této době se v západní Evropě a Spoje-
ných státech střetly a propojily emancipační 
proudy gay a lesbického hnutí a feminismu 
usilujícího o rovné příležitosti žen a mužů. 
Vznikly tak nové společenské identity, politic-
ké požadavky a intelektuální směry. Lesbické 
umělkyně tehdy refl ektovaly své vidění svě-
ta a historii sexuální regulace ve společnosti, 
a přímo tak ovlivňovaly způsoby, jimiž moh-
ly jiné lesbické ženy prožívat své životy. Podle 
Sokolové se jejich specifi cké vidění a životní 
zkušenosti nutně promítly do uměleckého 
vnímání a forem tvorby, ať šlo o umění rea-
listické či abstraktní, malbu, plastiku či foto-
grafi i. Proto se i termíny „lesbické umění“ či 

„lesbická umělkyně“ staly samozřejmou sou-
částí pojmového a analytického aparátu umě-
lecké kritiky. 

V českých zemích však tento pojem zdaleka 
zavedený není. Sokolová míní, že problém je 
v tom, že chybí zájem odborné kritiky, diváků, 
ale i samotných umělkyň se otázkou lesbic-
ké umělecké tvorby zabývat. K němu je tře-
ba přičíst všeobecnou nechuť jakkoli politizo-
vat svou identitu, což je přímým důsledkem 

minulého režimu. Ani v dnešním demokra-
tickém světě se lidé nechtějí dobrovolně ocej-
chovávat, „špinit“. Když se však gay umělci 
a lesbické umělkyně sami k těmto otázkám 
nehlásí, pomáhají upevňovat zažitý model, že 
naše umění a kultura je čistě heterosexuál-
ní záležitostí. 

Je umění hetero?
Zatímco v západních zemích mají gay a les-
bická studia v dějinách umění rozsáhlou bib-
liografi i, pravidelně se konají výstavy a vydá-
vají knihy, které s pojmy „lesbické umění“ 
a „lesbická umělkyně“ pracují, většina čes-
kých homosexuálních umělců a umělkyň tvr-
dí, že své umění jako gay či lesbické nevní-
mají, neboť odmítají nálepky, jež by mohly 
být jakýmkoli způsobem omezující. Označe-
ní „lesbická tvorba“ ovšem poskytuje obrov-
skou příležitost, jelikož obrací naruby klasic-
ký autorský pohled, který je tradičně mužský 
a heterosexuální. Tvorba lesbických umělkyň 
má potenciál nastavit zrcadlo tomu, kdo se 
dívá, a dovést ho k zamyšlení nad tím, co 
vidí a proč právě tak. Jinak řečeno, to, co vidí 
lesbické umělkyně, se zcela jistě liší od „způ-
sobů vidění“ heterosexuálních umělců, žen 
i mužů. Lesbická zkušenost přináší nový roz-
měr pohledu na společnost, který hetero-
sexuální umělci prostě mít nemohou. „Naše 
vidění jde za rámec společenské heterosexua-
lity,“ říkají lesbické umělkyně Marcela Vichro-
vá a Věra Vampolová. 

Fotogra� a Jana Štěpánová vnímá nepří-
tomnost lesbických umělkyň na české scéně 
jako velký problém. „U nás je hrozně málo 
lidí, kteří se k této identitě v souvislosti se 
svou tvorbou přihlásí. Z nějakého důvodu 
jim připadá důležitější odmítnout něco, co 
je specifi kuje. Možná jim připadá, že se tím 
vymezí jenom pro určité publikum. Pro mě 

je důležité říct a dát najevo, že toto je sou-
část mé zkušenosti… Netvořím specifi cky 
pro lesbické publikum, ale tím neříkám, že 
nejsem lesba,“ konstatuje. Lesbická žena se 
však pohybuje v jisté omezené společnos-
ti, „menšině“. Potkává zde jiné stejně orien-
tované ženy, seznamuje se s lesbickými zvy-
ky a jejich estetikou. Lesbické zkušenosti 
(coming outy, zážitky z lesbických barů) jsou 
tak často podobné.

Jedinečná zkušenost
Místo strachu z toho, že budou vnímány nega-
tivně, by však lesby měly využít své orien tace 
jakožto specifi ka své tvorby – jako klad, niko-
li zápor. Považovat svoji orientaci za jakousi 
propustku do utajovaných míst; moci sondo-
vat v končinách, kam se jiný jen tak nedosta-
ne: lesbické bary, lesbická komunita, lesbic-
ké ženy. Jaké jsou? Co je baví? V čem se liší? 
Vždyť heterosexuální vztahy byly již milion-
krát podané, rozebrané, rozpitvané. Je důle-
žité opřít se o tuto svoji jedinečnost, svoji 
výhodu a podat o tom zprávu. Přinést čes-
kému malířství, literatuře či jiným umělec-
kým odvětvím něco nového; předat jim svo-
ji jedinečnou – a proto žádanou – zkušenost. 
Obava lesbických umělkyň z nálepek má svou 
logiku. Společenské vidění i umělecké zobra-
zování světa, jenž nás obklopuje, je implicit-
ně heterosexuální, pokud se samo nevymezí 
jinak. Ovšem všichni umělci tvoří umění ze 
své vlastní pozice – z pozice, z jaké nahlíže-
jí svět. Nelze do něj nezahrnout svůj gender, 
jak psala již Sokolová. 

Lesby -umělkyně nám mohou nabídnout 
nové náhledy. Například Jana Štěpánová svým 
projektem Kůže a mušelín odkrývala gende-
rové identity sebevědomých lesbických žen. 
Od heterosexuální společnosti se jí dostalo 
kritiky, že takto se ženský akt nefotí – její 
ženy byly urostlé, nakrátko ostříhané, žád-
né klasické modelky. Lesbická umělkyně tak 
zřetelně bourala klišé a její výpověď byla též 
politickým sdělením. „Chci zpochybnit nevi-
ditelnost a ticho, které kolem sebe pořád 
vnímám,“ konstatuje Štěpánová. Podle Hany 
Fábry lesbismus není jen jakési „chudinkov-
ské“ genetické předurčení, ale především svo-
bodná volba. „Lesba -feministka ho chápe jako 
politikum, lesba -fi loso� a ho prohlašuje za 
svůj světonázor, lesba -umělkyně v něm hle-
dá radost a inspiraci a pro tzv. kryptolesbu 
představuje strom se zakázaným ovocem,“ 
konstatuje lapidárně. 

Lesbický underground
Kdybychom přece jen chtěli hovořit o homo-
sexuální kultuře, respektive o lesbické sub-
kultuře a jejích znacích u nás, zajímavé jsou 
názory slovenské lesbické vizuální umělkyně 
a režisérky Anny Daučíkové. Ta v rozhovoru 
s Vandou Teocharisovou uvádí, že lesbismus 
jako „život v sevřené komunitě“ je podobný 
undergroundové kultuře; jde o kulturu se spe-
cifi ckými rysy. V jiných zemích se běžně mlu-
ví o lesbické barové kultuře, která má svou 
historii už od počátku století. Lesby měly 
a mají svou historii, svůj slovník, své slango-
vé výrazy, svůj humor a svůj žebříček hodnot, 
což je všechno součástí jejich kultury. Takto 
se pokoušejí o nový – vlastní – styl života. Je 
zajímavé zamyslet se nad tím, jestli třeba Petr 
Iljič Čajkovskij za svou hudbu vděčí své homo-
sexuální zvýšené citlivosti, či spíše svému 
géniu, a zda lze homosexualitu z jeho hud-
by poznat. Každý homosexuál však pocho-
pitelně není umělcem. Ačkoli tedy nemůže-
me všechny homosexuály (lesby) házet do 
jedné škatulky, lze vypíchnout společné zna-
ky lesbické komunity. Souhlasím s Daučíko-
vou, když říká, že je to odvaha a vzdor, iro-
nie a (jiný) humor, vtip a smích, co společně 
dotváří a kultivuje lesbickou kulturu. 
Autorka je básnířka a kulturní publicistka.Jana Štěpánová: Věrni zůstaneme, 2014–2010
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Queer archivní bádání
O boji s pomíjivostí historie

Queer komunita v zemích 
bývalého východního bloku se 
snaží zachytit vlastní minulost 
prostřednictvím uměleckých 
časopisů, výstav či archivů 
kolektivní paměti. V Polsku 
prosluly časopisy Filo nebo 
DIK Fagazin. U nás se dějinám 
české gay kultury věnovaly třeba 
výstavy Zítra bude jinak nebo We 
Will Not Change Our Show.

natálie drtinová

Když u nás v devadesátých letech minulé-
ho století vstoupila do společenského pově-
domí LGBT+ problematika, mnohým toto 
téma a nové aktivistické buňky připada-
ly jako „západní import“. Kontinuita mezi 
novodobým a starším aktivismem, případ-
ně skrývajícími se subkulturami a komuni-
tami byla sice narušena (podobně jako mezi 
minulými a současnými režimy v postsocia-
listických zemích), přesto však do jisté míry 
existuje – jen musí být znovu objevována 
a poodhalována. 

Československé číslo
Přesně této práci se dlouhodobě věnuje pol-
ský umělec Karol Radziszewski, a to v napros-
to nevídaném měřítku. V roce 2005 začal 
vydávat dnes již proslulý DIK Fagazine, umě-
lecký časopis se zaměřením na mužskou 
homosexualitu a maskulinitu. Zpočátku čís-
la obsahovala fotografi e a kresby současných 
východoevropských queer umělců a téměř 
žádné texty, avšak s postupem času se Rad-
ziszewski začal zabývat homosexualitou 
v období před rokem 1989. Dodnes vyšlo cel-
kem dvanáct čísel, z nichž většina se soustře-
dí na konkrétní téma či region a postupně 
v nich začala převládat textová část, vyhra-
zená „queer archivnímu bádání“. 

Vydání z roku 2014 je zacíleno na někdej-
ší Československo a obsahuje výpovědi z řad 
outsiderů i insiderů. Jedním z outsiderských 
příspěvků je například krátká vzpomínka na 
výlet do Karlových Varů a Prahy v roce 1984 
od významného kunsthistorika a AIDS akti-
visty Douglase Crimpa, který si tehdy uvě-
domil, že vůbec nedokáže rozpoznat česko-
slovenského gaye. O cestách do ostatních 
socialistických zemí se Radziszewski bavil 
i s Ryszardem Kisielem – vydavatelem pol-
ského gay fanzinu Filo, který fungoval od 
poloviny osmdesátých let. Československé 
číslo dále obsahuje vyprávění Jany Kociáno-
vé o tom, jaké bylo být lesbou za časů stát-
ního socialismu, či procházku Prahou s prů-
vodcem a vypravěčem Františkem Bloudkem.

Objevuje se zde i Jaromír Břoušek a jeho 
archiv české gay kultury – zmiňuje časopisy 
Hlas, který se na počátku třicátých let 20. sto-
letí věnoval zejména legislativním otázkám, 

jako je dekriminalizace homosexuality v Čes-
koslovensku, Nový hlas, rovněž ze třicátých 
let, či Lambda, který byl založen ke konci 
osmdesátých let, vzkvétal v letech devadesá-
tých a zanikl až kolem roku 2000. Během roz-
hovoru s Jaromírem Břouškem padla řeč i na 
deník Stanislava Z. ze čtyřicátých let, z nějž 
později fotograf Jožo Rabara vytvořil umě-
leckou koláž Zítra bude jinak (2015) – pre-
zentoval ji na stejnojmenné společné výstavě 
s Karolem Radziszewským v pražské Foto-
graf Gallery. 

Zítra bude jinak
Na výstavě Zítra bude jinak byla konfronto-
vána dvě umělecká díla pracující na stejném 
principu queer archivnictví. Rabarovo dílo 
refl ektovalo anonymního muže, zmíněné-
ho Stanislava Z. Ten se svému deníku svěřo-
val se svou touhou po mužích – považoval ji 
dle dobového diskursu za „úchylku“ a marně 
se z ní snažil vyléčit: „Tento pozdější  klient 
pražského sexuologického ústavu zde ote-
vřeně líčil své touhy a zároveň opakovaně 
popisoval frustrující pokusy o ‚terapii‘ své 
sexuální ‚úchylky‘,“ napsala v kurátorském 
textu Zuzana Šte� ová. Stanislavovy deníko-
vé zápisky doprovázely „eroticky motivova-
né“, místy však úsměvné výstřižky z novin či 
fotografi e z plovárny zaměřené na mužská 
pozadí a zahalené rozkroky. Šte� ová pokra-
čuje: „voyeuristicky laděné snímky – poně-
kud připomínající ‚šmírácký‘ styl Miroslava 
Tichého – a reprodukce fotografi í sportov-
ců, fi lmových herců i klasických aktů uka-
zují nejen vynalézavost, kterou autor uplat-
nil při získávání vizuálních materiálů, které 
mohly stimulovat jeho erotickou představi-
vost, ale i možnost homoerotického přezna-
čení významu už vytvořených fotografi ckých 
artefaktů“. Rabarova instalace složená z kolá-
ží a audionahrávek čtených pasáží ze Stani-
slavova deníku byla konfrontována s exkurzí 
do minulosti polské scény v Radziszewské-
ho díle Kisieland (2012). „V době vrcholící-
ho tažení proti homosexuálům – zejména 
akce ‚Hyacint‘, během níž polská tajná poli-
cie shromažďovala informace o homosexu-
álech za účelem jejich vydírání – se Kisiel 
stal editorem prvního gay zinu v bývalém 

východním bloku a vytvořil stovky fotogra-
fi í, na nichž spolu s přáteli z tehdejší polské 
gay scény realizoval burleskní sexuální fanta-
zie a zachytil tak svobodomyslnou atmosféru, 
která ostře kontrastuje s dobovými narace-
mi líčícími osmdesátá léta jako dobu útisku 
a nesvobody.“

Radziszewski věnuje velkou pozornost oso-
bě Ryszarda Kisiela i v DIK Fagazinu, kte-
rý byl inspirován právě Kisielovým časopi-
sem Filo. V dokumentu Kisieland, kde Kisiel 
představuje svůj archiv a přibližuje tehdejší 
undergroundovou scénu, se také po pětadva-
ceti letech navrací k focení s modelem. Šte-
� ová k tomuto momentu napsala následu-
jící: „Fotografi cká session se stává médiem, 
v jehož rámci Radziszewski ukazuje proměny, 
ale i kontinuitu života gayů v Polsku.“ Přesně 
tato věta vystihuje Radziszewského umělec-
kou tvorbu, od Kisielandu přes DIK Fagazine 
až po Queer Archives Institute, jenž v dneš-
ní době zastřešuje předchozí činnosti spoje-
né s DIK Fagazinem. 

Mimo výstavu ve Fotograf Gallery byla Rad-
ziszewského tvorba v posledních letech před-
stavena českému publiku na výstavě We Will 
Not Change Our Show v Domě umění měs-
ta Brna v roce 2019. V čele první místnosti se 
přes zeď táhl nápis „QAI Queer Archives Insti-
tute“ a před ním stálo několik vitrín, obsahují-
cích DIK Fagaziny, vybrané oskenované strán-
ky z těchto časopisů, ukázky obálek časopisů 
Hlas a Lambda, reprodukce fotografi í z dení-
ku Stanislava Z. a poznámky Ryszarda Kisie-
la o gay podnicích v Praze a Brně. 

Budování kolektivní paměti
Výstava We Will Not Change Our Show ovšem 
představila i odlišný příklad prozkoumávání 
historie, a sice instalaci Express Yourself, kte-
rou vytvořil jeden z kurátorů výstavy, Mar-
tin Vaněk, ve spolupráci s umělcem Janem 
Matýskem. Instalace byla složena z plaká-
tů, desek, kazet a časopiseckých fotek zpě-
vačky Madonny z osmdesátých a devadesá-
tých let minulého století. Tento celek, zčásti 
vystavený jednoduše na zdi, zčásti schova-
ný v nasvícené vitríně, byl doplněn krátkým 
videem s texty a výroky zpěvačky. Kromě 
videa vytvořeného Janem Matýskem se tak 
jednalo o soukromou sbírku jednoho z kurá-
torů. „Soubor plakátů Madonny z období od 
počátku její kariéry až do poloviny devade-
sátých let vznikl několikaletou sběratelskou 
činností kurátora. Madonna (…) na přelomu 
osmdesátých a devadesátých let minulého 
století svými skladbami, videi a veřejnými 
vystoupeními nastolovala témata feminis-
mu, ženské emancipace, sexuality, genderu 
a obecně svobody uměleckého vyjádření. (…) 
Vystavení tohoto souboru má za cíl poukázat 
na nezastupitelnou roli, kterou sehrála v pro-
cesu emancipace žen a sexuálních menšin,“ 
napsal tehdy kurátor. 

O potřebě vytváření queer archivů psa-
la řada queer teoretiků a teoretiček, jako 
jsou José Esteban Muñoz, Jack Halberstam 
či Ann Cvetkovich. Halberstam nás nabá-
dá k přeformulování významu slova archiv 
a k plnému vnímání jeho možného významu: 

„Archiv není pouhým úložištěm; je to také teo-
rie s kulturní relevancí, budování kolektivní 
paměti a komplexní záznam queer aktivit.“ 
Muñoz zdůrazňuje význam archivace všeho 
pomíjivého, Cvetkovich zase klade důraz na 
archivy pocitů a emocí. Queer komunita se 
s pomíjivostí své historie potýká dlouhodo-
bě a na celém světě, ale v zemích bývalého 
východního bloku se propast mezi součas-
ností a ne tak dávnou minulostí často zdá 
podstatně větší. Práce s archiváliemi, ať už 
soukromého, komunitního či veřejného typu 
v tvorbě Radziszewského, Rabary a Vaňka je 
tak potřebným a hodnotným příspěvkem při 
vytváření naší kolektivní minulosti. 

Instalace Express Yourself (2019) Martina Vaňka na výstavě We Will Not Change Our Show v Domě umění města Brna. Foto Michaela Dvořáková
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U příležitosti mezinárodního 
dne nebinárních lidí jsme se 
spojili s aktivistou Reb Xiberras 
a fotografkou Joannou Demarco 
z Malty. Mluvili jsme o tamější 
situaci v oblasti práv LBGT+ lidí 
nebo o paradoxech kultury, v níž 
se konzervatismus potkává s jinde 
nevídanou progresivitou. 

natálie drtinová

Angličtina je genderově celkem 
neutrální jazyk, jako neutrální 
zájmeno se běžně používá „them“. 
Čeština je oproti angličtině velmi 
genderovaná. Jak je na tom maltština? 
Reb Xiberras (RX): Maltština je ještě o něco 
genderovanější než čeština. Když jsem bylo 
v Praze minulé léto a chodilo jsem na jazy-
kové kursy, zjistilo jsem, že v češtině se to dá 
docela šikovně vyřešit, a to středním rodem. 
Můj učitel češtiny mi napřed úplně nerozu-
měl a nechápal to, ale po nějaké době při-
stoupil na to, že jsem se pro sebe rozhodlo 
používat tenhle rod. Říkalo jsem „mám rádo“ 
a znělo to prostě přirozeně, líbilo se mi to. 
Učitel to začal akceptovat v testech i domá-
cích úkolech, což bylo velmi milé. V maltšti-
ně nic takového neexistuje, všechno je buď 
maskulinum, nebo femininum. Až mi to 
řazení objektů na „ženské“ a „mužské“ při-
jde absurdní. Moji blízcí a přátelé mě oslo-
vují v plurálu, tak jako v angličtině, a rych-
le si na to zvykli. Když jste nebinární, jazyk 
dokáže být velkou překážkou, ale když se 
chce, všechno jde vymyslet. U některých jazy-
ků je to složitější, u jiných jednodušší, jako 
třeba v němčině nebo ve švédštině, kde se 
používání neutrálních zájmen stalo běžnou 
záležitostí. 

Český střední rod se ale používá 
hlavně pro předměty, a někdo by 
s tím tedy mohl mít problém. Na 
druhou stranu Romina/Roman 
Kollárik, slovenský aktivista, oscilující 
mezi ženským a mužským rodem, 
ve svém textu Výkrik také používá 
střední rod, takže jistě nejde o nic 
ojedinělého. Psaná forma kromě 
toho nabízí možnost pracovat 
s lomítkem či hvězdičkou a psát jak 
mužskou, tak i ženskou koncovku. 
RX: Ať už se střední rod používá pro coko-
li, máte ho k dispozici a může být používán. 
To je právě krása jazyka – neustále se mění 
a adaptuje. Používání lomítka či hvězdičky je 
stále binární, takže pro mě by to nefungova-
lo. Proto v angličtině a maltštině volím gen-
derově nespecifi kovaný plurál, ale myslím si, 
že nejlepší je využít možnosti daného jazyka. 

Tahle konverzace jen dokazuje, jak málo 
toho o nebinární identitě víme. Můžete 
trochu přiblížit, co se jí označuje?
RX: Nebinární člověk je někdo, kdo se plně 
neztotožňuje s jedním ze dvou binárních 
genderů – tedy ani s ženským, ani mužským. 
Fluidní může být sexualita a stejně tak i gen-
der. Ti, co se ztotožňují s genderem, jenž jim 
byl přiřazen při porodu, jsou pak označováni 
slovem cisgender, ti, co se s ním neztotožňu-
jí, spadají pod zastřešující termín transgen-
der. To zahrnuje jak lidi, kteří se ztotožňu-
jí s „opačným“ binárním genderem, tak i ty, 
kdo se zkrátka neztotožňují s tím, co jim 
bylo přiřazeno. A to zahrnuje i nebinární 
jedince. 

Sešli jsme se hlavně kvůli vašemu 
společnému výstavnímu projektu 
Holka, nebo kluk?. Na co se zaměřuje? 
RX: Jakožto nebinární aktivista jsem chtělo 
přiblížit širšímu publiku, jak vypadá nebinár-
ní život, a fotografi e se k tomu skvěle hodí. 
Když Joanna pracovala ještě jako redaktorka 
v deníku 
 e Malta Independent, udělala se 
mnou rozhovor o nebinaritě, a jelikož na ten 
rozhovor rádo vzpomínám, chtělo jsem s ní 
navázat spolupráci. Rozhodli jsme se zpra-
covat příběhy dvou nebinárních lidí, jedno-
ho z Malty a jednoho z Goza, druhého nej-
většího ostrova Maltského souostroví. Ač od 
sebe ostrovy dělí jen zhruba šest kilometrů, 
panuje na nich rozdílná mentalita – Gozo je 
mnohem konzervativnější. Jde tak o kontrast 

a porovnání těchto dvou prostředí. Joanna 
je z Malty, já pocházím z Goza. Na projek-
tu s námi spolupracuje také fotožurnalistka 
Miguela Xuereb. Náš výstavní projekt je sou-
částí ofi ciálního programu Malta Pride a bude 
k vidění po dobu dvou týdnů – jeden týden 
na Gozu, jeden na Maltě. 

Na jaké příběhy a témata se ve 
své tvorbě zaměřujete? 
Joanna Demarco (JD): Já se v posledních dese-
ti letech soustředím převážně na roli sociál-
ních médií a technologií a na to, jak ovlivňují 
naše životy. Ale můj úplně první fotodoku-
mentární projekt byl zaměřen na transčlo-
věka, a proto jsem si o této problematice 
na Maltě hodně zjistila. Ačkoli to tedy není 
moje hlavní zaměření, zdejší LGBT+ komu-
nita mne zaujala. Na Maltě je mnoho příbě-
hů, které nejsou na první pohled vidět, a prá-
vě těm se ráda věnuji. Před dvěma lety jsem 
fotografovala svatbu prvního místního trans-
gender politika, Alexandera Mangiona. Zabý-
vala jsem se také genderovými klinikami, kte-
ré vláda slíbila, ale dlouho žádnou nezřídila 

– a teď máme jen jednu. Jsou důležité hlavně 
pro transgender muže, kteří potřebují gyne-
kologickou péči. 

Při jaké příležitosti jste Reb 
Xiberras požádala o rozhovor? 
JD: Bylo to v době, kdy se vedla debata o mož-
nosti změny označení genderu na neutrální, 
tedy X, než to bylo uzákoněno v roce 2017. 
Jen dva roky předtím bylo schváleno GIGESC, 
nařízení o genderové identitě, genderovém 
vyjádření a pohlavních charakteristikách. Jde 
o několik zákonů zamezujících diskriminaci 
na základě genderové identity či vyjádření, 
tedy o úplné základy. Zahrnuje ale také zákon 
ochraňující intersex lidi při narození. Když se 
narodí dítě s nejednoznačnými pohlavními 
znaky, není mu přiřazen žádný gender, dokud 
nedospěje a nerozhodne si ho samo. V nepo-
slední řadě sem byl zahrnut i zákon dovolující 
transgender osobě změnit si označení pohla-
ví v osobních dokumentech bez jakéhokoli 
psychologického posudku či nutnosti svole-
ní kohokoli jiného. 

Možnost legálně vystoupit 
z genderové binarity je v Evropě 
asi poměrně ojedinělá?
RX: Je to tak. Některé země mají něco trochu 
podobného – v Dánsku nebo Nizozemí nemu-
síte mít v občanském průkazu či v cestovním 
pase pohlaví uvedeno. Ale nejde o možnost vol-
by třetího genderu. Například v zaměstnání 
jste pak stejně řazeni podle genderu, není to 
tedy úplně nejlepší řešení. 

To, že si transgender lidé mohou 
sami úředně změnit své pohlaví, je 
také velmi progresivní. Situace 
v Česku, kde je k úřední změně 
nutné podstoupit sterilizaci, je 
oproti tomu naprosto žalostná. 
RX: Je to realita mnoha evropských zemí. Je 
to také důvod, proč se mnozí translidé cítí 
jako v rámci LGBT+ komunity upozadění. Ve 
většině zemí je totiž prvním krokem zákon 
poskytující určitá práva stejnopohlavním 
párům a až potom přicházejí na řadu práva 
translidí. Je to taková dvojitá diskriminace. 

Byly tedy stejnopohlavní svazky 
prvním krokem také na Maltě?
JD: Ano a ne. Registrované partnerství bylo uzá-
koněno v roce 2014, civilní sňatky v roce 2017. 

To je hodně změn v krátkém 
časovém úseku…
RX: Ano, ale se zákony se rychle mění men-
talita. Před uzákoněním registrovaného part-
nerství až osmdesát procent obyvatelstva 

věřilo, že jde o hřích a že by registrované 
partnerství pro stejnopohlavní páry nemělo 
být. A jen několik měsíců po uvedení toho-
to zákona se to úplně prohodilo – průzkumy 
uváděly, že sedmdesát procent lidí se záko-
nem souhlasí. 
JD: Zajímavé je, že GIGESC a ostatní zákony 

pro LGBT+ lidi vyvolávají dojem, že Malta je 
velmi liberální země. Je ale hodně oblastí, kde 
jsou neuvěřitelné mezery. Rozvody byly uzá-
koněny teprve v roce 2010 a například potra-
ty jsou nelegální. I proto byl GIGESC docela 
překvapením. 

RX: Nedávno probíhala velká debata ohled-
ně antikoncepční pilulky po styku. Byly kvů-
li tomu i demonstrace. 

Malta je výrazně křesťanská 
země. Jak si tedy vysvětlujete, 
že byly takto progresivní 
LGBT+ zákony schváleny? 
RX: Faktorů bylo hodně. Helena Dalli, tehdej-
ší ministryně rovnosti – která je dnes Evrop-
skou komisařkou pro otázky rovnosti pohla-
ví – byla této problematice velmi nakloněná. 
Zároveň věřím, že šlo také o ekonomický 
kalkul. Je to tak u všech občanských práv 

– když se podíváme třeba na příklad poskyt-
nutí péče o děti pracujícím matkám, výsle-
dek byl také dvojí. Matkám to dalo možnost 
pracovat, ale zároveň to posílilo ekonomiku. 
Stejnopohlavní svazky zase Maltě umožni-
ly profi lovat se jako gay turistická destina-
ce. Ale buďme upřímní, Malta je stále silně 
konzervativní a podniků pro queer lidi tu 
také moc není. Jediný způsob, jak se sezná-
mit s ostatními queer lidmi, je buď prostřed-
nictvím neziskovek a jejich akcí, nebo na kaž-
doměsíční party. Když ale nechcete fl ámovat 
a pít, prostor tu pro vás úplně není. Musíte 
si ho vytvořit sami. 

Na jedné fotce, kterou jste, Joanno, 
pořídila, je maltský LGBT+ aktivista 
Christian Pace. O co na ní jde? 
JD: Ta fotografi e pochází z podzimních pro-
testů minulý rok. Trvaly asi dva měsíce a byly 
vyvolány propojením politiků se smrtí novi-
nářky Daphne Carouany Galizie. Pace, trans-
gender muž, se zde připravuje na proslov 
před publikem. To samo o sobě bylo neví-
dané – nikdo z přednášejících během těch-
to demonstrací nebyl z žádné minority. Pace 
reprezentoval a zprostředkoval zklamání, kte-
ré pocítilo mnoho LGBT+ lidí. Mnohým z nich 
přišlo, že všechny ty progresivní zákony byly 
jen populistickým krokem pro zamasková-
ní jiných věcí. Nemyslím si sice, že to by byl 
hlavní důvod pro uvedení těchto zákonů, ale 
je to bohužel jejich neoddělitelná část. Malt-
ská vláda není jediná, která přichází s progre-
sivními kroky, aby působila pokrokově a věro-
hodně, je to jistá taktika. Mnoho LGBT+ lidí 
u nás se cítilo zneužito, když tyhle skandály 
vypluly na povrch. 

RX: Slouží to také k omluvě jakéhokoli pro-
vinění, kterého se vláda dopustí, v takové 
situa ci stačí jen poukázat na vše dobré, co 
kabinet vykonal. Je smutné, že se ocitáme 
v pozici, kdy víme, že mohlo jít jen o populi-
stický krok, ale i tak musíme být vděční. 
JD: Během práce na našem projektu jsem 

si začala všímat detailů, které mi do té doby 
naprosto unikaly – třeba téma adopce dětí 
LGBT+ páry, což navzdory maltským záko-
nům stále není jednoduchá záležitost. Dá se 
říct, že je tu iluze pokroku, který má ve sku-
tečnosti mnoho nedostatků. Byl tu také dal-
ší skandál: vládní politici byli přistiženi, jak 
používali hanlivá označení pro queer lidi – to 
jen ukazuje, jak upřímný jejich zájem o tuto 
komunitu doopravdy je. 

RX: Další jasný případ je nedostatek vzdě-
lávání a osvěty, které by takové nové záko-
ny měly doprovázet. Po zavedení GIGESC 

Jsi holka, nebo kluk? 
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a stejnopohlavních svazků měly být publiko-
vány učebnice s duhovými rodinami. Skupi-
na dvou tisíc rodičů protestovala proti jejich 
uvedení do škol, a ministr školství se je proto 
rozhodl stáhnout, místo aby podpořil dřívěj-
ší rozhodnutí vlády. Za ty zákony jsem samo-
zřejmě vděčné, například kdyby mě někdo 
napadl kvůli mému genderu, bude alespoň 
možnost naložit s takovým útokem jakožto 
s napadením z nenávisti. Minimálně právo je 
na mé straně – a to je vždycky lepší. 

Nastaly nějaké zásadní změny 
v mentalitě po zavedení GIGESC?
RX: Co se týče stejnopohlavních vztahů, urči-
tě ano. Co se týče přístupu k translidem, ani 
ne. A pokud jde o nebinární lidi, tak snad 
ještě méně. Jsme menšina uvnitř menšiny 
uvnitř menšiny. Stále jsou tu lidé, kteří této 
problematice nerozumějí, takže zůstává na 
nás aktivistech, abychom s tím něco děla-
li. Každý podobný zákon musí být doprová-
zen vzdělávací kampaní. Vždycky se budou 
objevovat nové a nové překážky. Jako tomu 
bylo například s onou genderovou klini-
kou – vláda se na začátku rozhodla ji zří-
dit v rámci psychiatrické nemocnice, což nás 

samozřejmě pobouřilo. Byli jsme frustrovaní, 
protože to bylo zrovna v době, kdy Světová 
zdravotnická organizace přestala označovat 
transsexualitu jako duševní poruchu. Připa-
dalo nám to všem jako ohromný krok zpát-
ky. Do čela nově zřízené exekutivní komise 
byl zvolen psychiatr. Navazovalo to tak na ten 
omílaný a nepravdivý narativ, že vybočující 
genderová identita nebo genderové vyjádře-
ní je projevem duševní nemoci. Právě skrze 
tyto momenty si člověk uvědomí, jak důleži-
té jsou všechny ty malé, méně viditelné krůč-
ky k opravdové implementaci daného záko-
na. Jako aktivista má člověk hodně práce i po 
uzákonění věcí, za které bojuje. Skrze vyjed-
návání s neziskovými organizacemi se vlá-
da nakonec rozhodla kliniku zřídit v samo-
statném prostoru a exekutivní komise je 
multidisciplinární. 

Hodně cestujete, určitou část svého 
roku trávíte v Praze. Jak se zde cítíte? 
RX: V Česku se cítím trochu jako na ostro-
vě Gozo. Je to konzervativnější prostředí, 
lidi v hromadné dopravě na mě civí. Vyrost-
lo jsem s notnou dávkou opovržení, a když 
sebou jako dítě opovrhujete, v dospělosti 

budete vždycky nachystaní bojovat, nebo 
utéct. Nikdy nevím, co dalšího ten civící člo-
věk udělá. Myslím si, že je zde stále potře-
ba velké osvěty. Práva a vnímání translidí 
ale pokulhávají všude, stačí se podívat na 
poslední zprávu organizace ILGA: translidé 
jsou vždycky na chvostu, vždycky ti nejdis-
kriminovanější… Byli jsme svědky toho, jak 
v jednom roce šestnáct zemí poskytlo transli-
dem nějaká práva, zatímco jedenáct jiných 
jim je vzalo. Občas mi přijde, že s každým 
krokem kupředu uděláme dva kroky dozadu. 
Musím přiznat, že v zemích východní Evropy 
se cítím o něco méně bezpečně – zírání se dá 
přejít, ale obtěžování se tak lehce neignoru-
je. Proto radši cestuji ve skupině lidí. Minu-
lý rok jsem bylo na konferenci v Budapešti 
a během jednoho večera se mi staly tři tako-
vé incidenty. Skupina chlápků ke mně při-
šla a řvali mi do ucha: „Jsi holka, nebo kluk?“ 
To je věta, kterou slýchávám už od dětství, 
a požadavek specifi kace na úředních a osob-
ních dokumentech ji jen podtrhuje. To je taky 
důvod, proč byla tato otázka vybrána jako 
titul naší fotografi cké výstavy. Vždycky jsem 
tu otázku nenávidělo, a teď jsem se rozhod-
lo si ji vzít zpátky. 

Reb Xiberras je nebinární aktivista, 
věnující se osvětě jak v LGBT+ záležitostech, 
tak v oblasti mentálního zdraví. V současné 
době studuje psychologii na Maltské 
univerzitě a působí jako terapeut ve 
výcviku, po studiích se chce věnovat 
sexuální a párové terapii. Je feminista, od 
roku 2015 zastává jako spoluzakladatel 
funkci generálního tajemníka v neziskové 
organizaci LGBTI+ Gozo, která je součástí 
ILGA -Europe a konzultativní rady pro 
maltské Ministerstvo spravedlnosti, 
rovnosti a práv spotřebitele. 

Joanna Demarco je maltská fotogra� a, 
věnující se převážně fotožurnalismu. 
Vystudovala komunikaci na Maltské 
univerzitě a dokumentární fotografi i 
na London College of Communication. 
Zaměřuje se na společenská témata na 
Maltě, ale také na vliv technologie na 
jednotlivce a společnost. Její fotografi e byly 
publikovány v denících 
 e Washington 
Post, 
 e Guardian, Die Zeit, TROUW, 
Political Critique a dalších. Spolupracovala 
také s organizacemi jako Open Society 
Foundations a Transgender Europe. 
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Reb Xiberras se loučí se svou sestrou Cathleen před odjezdem z Malty. „Cathleen byla první, komu jsem o své identitě řeklo. Vědělo jsem, že mě přijme takové, jaké jsem.“ Foto Joanna Demarco
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Ve dvou kapitolách 
z připravované knihy Štěpána 
Kučery společně s arabským 
cestovatelem Cidem Hametem 
procházíme Afrikou a zažíváme 
pozoruhodná dobrodružství. 
V džungli i ve zchátralém 
pouštním městě se vypravěč snaží 
zjistit, „co je člověk a co si má ve 
světě počít“.

Cide Hamete Benengeli byl arabský derviš 
a cestopisec, jeden z vypravěčů románu 
Důmyslný rytíř don Quijote de la Mancha. 
Ve druhém dílu Dona Quijota čteme: 
„Prý stojí v originálu této historie, že 
překladatel přeložil tuto kapitolu jinak, než 
ji napsal Cide Hamete, který v ní žaluje 
sám na sebe, že vzal do rukou příběh 
tak suchý a volnost vylučující, jako je 
historie o donu Quijotovi. (…) A poněvadž 
se omezuje a uzavírá do úzkých mezí 
vypravování, ač by byl schopen, mocen 
a vzdělán pojednati o celém vesmíru, žádá, 
aby jeho práce nebyla zneuznána a aby byl 
pochválen, ne snad za to, co napsal, ale 
za to, co vědomě nenapsal.“ Ovšem Cide 
Hamete nám zanechal i jinou knihu, a sice 
zprávu o svém putování Afrikou. Z tohoto 
textu vybíráme alespoň dvě kapitoly.

O lidech z pralesů
Můj velký předchůdce Ibn Battúta – ať mu 
nebeský vítr čechrá plnovous – si ze svých 
cest po horách Serendipu přivezl tento pří-
běh: „V těchto horách žije nesmírné množ-
ství opic, které jsou černé barvy, mají dlou-
hé ocasy a samci mají vousy jako muži. Šejch 
Osmán, jeho synové i jiní lidé vyprávěli, že 
tyto opice mají náčelníka, kterého poslou-
chají, jako by byl sultánem. Náčelník si při-
pevňuje na hlavu svazek listí a chodí opíra-
je se o hůl. Po jeho pravici a levici jdou čtyři 
opice s holemi v rukou, a když si král sedne, 
stojí tyto opice za ním, zatímco jeho ženy 
a děti sedí před ním. Tak zasedá každý den 
a ostatní opice přicházejí a usedají v určité 
vzdálenosti od sultána. Pak jedna z těch čtyř 
opic k nim něco promluví a všechny se vzdá-
lí. Za chvíli potom přinesou banány, citróny 
nebo jiné ovoce a náčelník to sní se svými 
dětmi a těmi čtyřmi opicemi. Jistý jogí také 
vyprávěl, že viděl ty čtyři opice, jak bijí v pří-
tomnosti náčelníka jakousi opici klackem 
a jak jí potom vytrhaly chlupy.“1

Často jsem na toto vyprávění myslel během 
svého putování Afrikou, když jsem dopro-
vázel domů maimúnskou matku s dítětem. 
Vysvobodil jsem je ze zajetí sultána země 
Zandž, jemuž je předtím daroval konžský 
král jako okrasná zvířata – ale to je zase jiný 
příběh.

Cestovali jsme všichni tři na mé velbloudi-
ci, která nás pohodlně unesla, protože mai-
múnové, šťastné opice2, dorůstají velikosti 
zhruba čtyři pídě. Z hlav jim rostou chocho-
ly hustých vlasů a ženám se z klína vychlipu-
je cosi připomínající okvětní plátek orchide-
je. Putovali jsme na jih k řece Kongo, za níž 
leží domovina těchto pralesních lidí.

Projeli jsme územím lidojedů, kteří nosí 
v uších velké kruhy a o nichž jsem od zanž-
ského sultána slyšel strašlivá vyprávění – jed-
nou ho prý přijel navštívit jejich král se svým 
doprovodem a sultán jim poskytl svoji slu-
žebnou; oni ji však snědli a potřeli si tváře 
její krví, pochvalovali si zvláště chuť jejích 
dlaní a ňader. Nám však lidojedi neublížili, 
protože maso bělochů3 pokládají za nezralé 
a maimúnové pro ně nejsou lidé.

Cestou k řece Kongo jsme na pláních pozo-
rovali také zvíře jménem hyena, o jejíchž 
zvycích zde přičiním poznámku. Tito tvo-
rové obývají například opuštěná termitiš-
tě a jejich chování je pro člověka odporné, 
a lidé jimi proto velice pohrdají. Za největ-
ší lahůdku považují hyeny vlastní zvrat-
ky, pojídají také svá lejna, uléhají do kaluží 

své moči a kořist usmrcují tak, že jí zaživa 
vyrvou útroby. Ale tyto hyeny zároveň dovo-
lují svým mláďatům sát mléko mnohem déle 
než ostatní šelmy a do doupěte jim nosí na 
hraní rohy ulovených zvířat. Oblíbil jsem si 
je. Ostatně lidé si zase cení kávu z lejna zví-
řete jménem cibetka, které připomíná kry-
su, a jenom Bůh – On je slitovný – smí sou-
dit, jaké obyčeje jsou ty správné.

Když jsme vjeli do pralesa, začala být vel-
bloudice neklidná, ale přemluvil jsem ji vlíd-
nými slovy, aby šla dál. Čeřila porost jako 
koráb vody oceánu a myslím, že hlavně 
strach z její velikosti a cizokrajného zjevu 
bránil pralesním lidem, aby na nás zaútoči-
li. Pokřikovali na nás tedy jen z korun stro-
mů – byli podobní maimúnům, ale silněj-
ší a hrubší; vesničané žijící v okolí pralesa 
jim říkají damdam4. Tito tvorové vykonávají 
podobné obřady jako vesničané, kupříkladu 
také vrší kameny před posvátnými stromy. 
Nikdy jsem se nedozvěděl, jestli stromové 
obřady vymysleli damdamové nebo vesni-
čané a kdo se po kom opičí.

Na břehu řeky Kongo jsem pro sebe a mai-
múny vydlabal člun z vykotlaného kme-
ne, velbloudice vodu přeplavala. Maimúni 
ani damdamové nedokážou vyrábět lodě 
a nemohou řeku sami překonat. Žijí tedy 
na svých březích a nevědí jedni o druzích, 
což je štěstí zvláště pro maimúny.

Shledání navrátilců s jejich kmenem bylo 
radostné, ach, tak bouřlivě radostné, až se 
o tom ostýchám psát. Všichni se začali líbat 
a různě olizovat a oddávat se nestydatostem. 

Protože jsem s nimi nějakou dobu zůstal, 
zjistil jsem, že podobně to vypadá, i když 
se setkají dva maimúnské kmeny. Zatímco 
u damdamů takový střet prý provází spousta 
řevu a někdy i krve a rozsápaných těl, u mai-
múnů se obě vůdčí matky – maimúnské kme-
ny totiž vždy vedou ženy – posadí rozkroč-
mo proti sobě a třou se, jak to s oblibou 
dělají dívky v sultánských harémech, mám-
-li věřit Šeherezádiným vyprávěním.5 Poslé-
ze se přidají i muži, kteří se, visíce přitom 
často za ruce na větvích, vzájemně přetlačují 
vztyčenými pyji a nakonec se obě tlupy pro-
stoupí v rytmickém spojení. Přemýšlel jsem, 
kolik je v tom slasti a kolik soupeření, kolik 
strachu a kolik radosti, a uvědomil si, že obo-
je je spjato a že zřejmě vidím cosi jako bitvu 
rozkošníků, při níž není žádný život zmařen, 
ale naopak občas nějaký počat.

Velbloudice uvykala živobytí v pralese, uči-
la se, které traviny a větve jsou hodné jíd-
la, a když se do mé blízkosti připlížil jedo-
vatý had nebo pavouk, zahnala ho přesně 
mířeným plivancem. Já jedl to, co maimúno-
vé, tedy hlavně plody stromů, med, vejce 
ptáků, různé hmyzí larvy, jen listí a syro-
vé maso ulovených opiček jsem vynechal. 
Maimúnové vyrábějí ostré kamenné nože 

– s dovedností, jakou jim můžu jen závidět –, 
ale používají je jen k porcování masa, nikdy 
ne k boji. Vzácné hostiny, při nichž se roz-
dělovalo opičí maso, se stávaly jakousi slav-
ností, při níž se pospolitost kmene očišťo-
vala krví, a jedině tehdy jsem jim v očích 
zahlédl výrazy šelem.

Napadlo mě, že zručnost, s jakou zhotovu-
jí nože, by mohli využít k výrobě sekyr na 
kácení stromů nebo ke stavbě lodí, ale zdá-
lo se, že svět na druhém břehu ani na druhé 
straně pralesa pro ně vůbec neexistuje. Čas-
to se stěhují, nikdy nezůstanou dlouho na 
jednom místě, ovšem prales byl pro zakládá-
ní nových osad velký dost. Maimúnské děti 
mi svým smíchem připomínaly děti v uli-
cích alžírské Kasby a chvílemi jsem si v osa-
dě maimúnů připadal jako v jedné ze sedmi 
rajských zahrad.

Účastnil jsem se i jejich obřadů. Mai-
múnové uctívají vodu, tančí pod vodopády 

a vzrušeně do nich hledí, snad v takových 
chvílích ve zpěněné vodě zahlédnou přítom-
nost Boha – On je veliký. Cítil jsem, že tady 
mi k ničemu není Ibn Battúta ani moudrost 
řecká, perská, arabská nebo latinská, jako 
bych byl u konce popsaných cest.

Všechna slova maimúnské řeči mi zněla 
stejně, jako hvízdání a skřeky, proto jsem 
je učil svému jazyku. Chápali rychle a já jim 
vyprávěl příběhy o pouštních džinnech nebo 
dobrodružných výpravách prince Šakkrána, 
ale maimúni, i když se naučili rozumět slo-
vům, nechápali, co jimi označuji – nezna-
li válku ani touhu po bohatství a přišlo mi, 
alespoň zpočátku, že je takové věci vůbec 
nezajímají.

Přiznávám, že někdy jsem se mezi nimi 
cítil osaměle. V takových dnech jsem chodil 
k okraji pralesa a z houštiny sledoval dění 
v království Kongo. Uklidňoval mě pohled 
na boje mezi králi a jejich syny i na vpády 
loupeživých Franků, kteří zajímali černochy, 
aby je kdesi na západě nutili pěstovat cuk-
rovou třtinu.6

Došel jsem však k závěru, že maimúnové 
nejsou lepší než my ostatní, že jejich chová-
ní je předurčeno místem, kde žijí; jak o tom 
psal velký Al -Džáhiz – ať mu andělé dolé-
vají zlatý inkoust –, než na něj spadla jeho 
vlastní knihovna. Maimúnové žijí v rozleh-
lém pralese, kde je pro každého dost mís-
ta i hojnost jídla a nic je nenutí válčit. Ale 
i u nich někdy teče krev, a kdyby je kdysi Bůh 

– On je nekonečný – neoddělil řekou od jejich 
bratrů, byli by dnes maimúnové i damdamo-
vé někým úplně jiným.

Strávil jsem v jejich osadách rok, nebo snad 
několik let, nevím, přestal jsem měřit čas. 
Postupně jsem však zjišťoval, že moje pří-
tomnost v maimúnech vyvolává neklid, nebo 
snad dokonce pýchu. Kmen, u nějž jsem 
pobýval, nás nechtěl ukazovat návštěvníkům 
z ostatních kmenů a zvláště mladíci začínali 
být nedůtkliví a přestávali naslouchat mat-
ce vůdkyni. V té době jsem taky onemoc-
něl. Snad jsem snědl nějaké jedovaté bobu-
le, snad mě i přes Serendipitinu péči kousl 
pavouk, už si nevzpomínám, a co se dělo pak, 
vidím jako v horečce.

Zkrátka – jednoho dne do pralesa vtrhli 
Zandžové vedení kouzelníkem. Pamatoval 
jsem si ho z paláce, to z jeho rukou jsem 
tehdy vyrval maimúnskou matku s dítětem 

– prováděl na nich různé nelidské poku-
sy, o nichž pojednám na jiném místě toho-
to vyprávění. Zandžové přes řeku postavi-
li most, káceli stromy a maimúny zaháněli 
hloub do pralesa, některé ovšem chytali živé 
a svazovali je provazy.

Kouzelník se nade mnou vztyčil se svým 
ochočeným gepardem na řetězu.
„Jsme jako dvouhlavý had, jehož hlavy 

spolu zápasí o sousto potravy, která ale 
skončí ve stejném břiše,“ smál se. „V paláci 
jsme spolu zápasili o pár těchto opic. Teh-
dy jsi zvítězil ty, dnes jsem vyhrál já, ale 
budoucnost, jejich i naše, je daná, a my ji 
nezměníme.“

Řekl jsem mu, že jsem nemocný, a požádal 
ho o některý z léků, jejichž účinnost v palá-
ci zkoušel právě na maimúnech. 

Kouzelník se přestal smát, poklekl ke mně 
a mezi zuby mi vsypal bílý prášek. Brzy se mi 
udělalo líp. Tak mi hadí kouzelník zachránil 
život, ačkoli v tu chvíli, když se mi pročistil 
zrak a já pohlédl na zničenou maimúnskou 
osadu, bych radši umřel.

Kouzelník mi pak vysvětlil, že Zandžové 
potřebují půdu, protože jejich pole nerodí, 
a že je kvůli zabrání pralesa asi čeká válka 
s královstvím Kongo. Čas zase začal existo-
vat, byl nejvyšší čas jet dál. Osedlal jsem vel-
bloudici, rozloučil se s kouzelníkem a vyjel 
s těžkým srdcem z pralesa, odkud jsem ješ-
tě dlouho slyšel údery sekyr.
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Štěpán Kučera

O pouštním městě
Nemohl jsem pokračovat dál na jih, protože 
bych musel projet královstvím Kongo, kde 
po kouzelníkově vpádu do pralesa byli lidé 
přicházející ze země Zandž pokládáni za sul-
tánovy zvědy. Vydal jsem se proto na západ. 
Opustil jsem povodí řeky Kongo a putoval 
okrajem pouště, kde se beztak velbloudice 
pohybovala s největší jistotou.

Jednoho dne jsem dojel do trosek starého 
města zpola zavátého pískem, které obýva-
li spolu s kobrami, ještěry a dikobrazy lidé 
z kmene dihanů.7

Dihanové zbožňují smrt a chovají odpor 
k plození dětí, takže potomky si opatřují 
nejčastěji únosy na loupeživých výpravách. 
Když se lidé z přepadených vesnic brání, je 
mnohdy nějaký dihanský bojovník zabit, tak-
že tyto nájezdy jsou pro dihany zároveň víta-
ným zdrojem pohřbů.

Věřím, že jejich vztah ke smrti a pohřbívá-
ní vychází z toho, že se považují za dědice 
lidí, kteří v pradávných dobách město vysta-
věli. Dihanové dokážou číst jejich písmo; jen-
že slova básníků a učenců, zapisovaná snad 
na tenké pergameny nebo křehké papyry, se 
dávno změnila v prach rozvátý pouštním vět-
rem – a z písemnictví toho zmizelého lidu se 
zachovaly jen bezvýznamné pozdravy kupců 
vryté do velbloudích kostí a hlavně nápisy na 
hrobech. Dihanové se tak stali dědici někdejší-
ho pohřebnictví a prastaré kamenné náhrobky 

se snaží zastínit vlastními monolity, čím dál 
většími, a do nich vrývají stále delší smuteč-
ní řeči v mrtvém jazyce. Této činnosti věnu-
jí dihanští muži většinu času, pokud zrovna 
neloupí. Jednotlivé rody spolu soupeří, kdo 
bude mít vyšší, vznešenější náhrobek s delší 
litanií, a v tomto spatřují společenský pokrok.

Dihanské ženy zase krášlí těla nebožtíků 
nádhernými malbami. Aby se ve svém umění 
zdokonalovaly a nevyšly ze cviku, když není 
dost mrtvých, malují i na svá vlastní těla. 
Tomuto zvyku ostatně vděčí jejich kmen za 
své jméno. A myslím, že to, co mělo původ-
ně být jen cvičením a přípravou na malová-
ní nebožtíků, postupem času nalezlo smysl 
samo v sobě a stalo se pro ženy vášní, stejně 
jako pro muže tesání náhrobků. I před cizinci 
dihanky ochotně odhalují nahotu svých maleb 

– a dihanští muži nežárlí, jako by všechny věci 
života byly pod úroveň tohoto lidu. 

Při svých loupeživých nájezdech dihanové 
chytají pro své ženy ptáky a motýly s pest-
robarevnými kresbami na křídlech, na břehu 
řeky Kongo sbírají plže s ulitami stočenými 
podle zlatého řezu; z úžasu nad jejich krásou 
je zabíjejí a napichují do svých sbírek. Dihan-
ské ženy tyto vzory vkládají do svých arabe-
sek a využívají, stejně jako zvířata, vlastní těla 
k vyjádření své podstaty.

Procházel jsem ulicemi vytesanými do ská-
ly a prohlížel si zavlažovací soustavy, o jejichž 
využitelnosti dihanové nevěděli nic. Předsta-
voval jsem si dávné lázně s horkou vodou, 
kanalizaci či nymfeum s fontánou zasvěcenou 
božstvům pramenů a vyprávěl jim o tom, ale 

neudělalo to na ně žádný dojem. Nezajímala 
je božstva pramenů, měli své bohy, a ani o ty 
se vlastně příliš nezajímali, kromě boha smr-
ti. Dihanové byli snášenliví vůči cizímu, své 
zvyky nikomu nevnucovali, ale bylo to hlavně 
z nezájmu a přezíravosti. Věřili, že jsou bez-
tak předurčení, aby jednou vládli světu – tato 
víra vycházela z pradávného dihanského mýtu, 
jehož znění si už však nikdo nepamatoval.

I tady, stejně jako mezi maimúny, ztrácelo 
měření času smysl. Ale zatímco v pralese člo-
věk neustále prožíval bezprostřednost oka-
mžiku, tady v troskách pouštního města byla 
každá chvíle nekonečná jako smrt.

S úlevou jsem jejich město opustil, abych 
putoval dál na západ k osadám Franků, 
a pořád jsem nevěděl, co je člověk a co si má 
ve světě počít.

1 Přeložil Ivan Hrbek.
2 Maimún znamená „šťastný“, ale také „opice“; jde 

o těžko přeložitelnou slovní hříčku.
3 Cide Hamete Benengeli byl Arab, tedy běloch ve 

srovnání s černou populací rovníkové Afriky.
4 Damdam znamená „zlostný“.
5 Lesbická láska (arab. saháka, „tření“) byla vedle 

onanie hojně pěstována v harémech, jako u mužů 
pederastie – dodává k tomu arabista Felix Tauer 
v komentovaném vydání Příběhů tisíce a jedné noci.

6 Cide Hamete má zřejmě na mysli výpravy 
portugalských osadníků, kteří zakládali plantáže na 
ostrově Svatý Tomáš u západního břehu Afriky.

7 Dihan znamená „malíř“.

Štěpán Kučera (nar. 1985) vystudoval 
žurnalistiku a mediální studia na Karlově 
univerzitě v Praze, pracuje jako redaktor 
Salonu, literární a kulturní přílohy deníku 
Právo. Napsal sbírky povídek Tajná kronika 
Rychlých šípů… a jiné příběhy (2006) a Jidáš 
byl ufon… a jiné příběhy (2016). Loni mu 
vyšla novela Projekt Gilgameš. Píše také 
písňové texty pro liberecké hudebníky.

Ilustrace Jakub Hrdlička a Barbora Müllerová, 2020
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Bývalá britská kolonie Hongkong 
přichází o svou autonomii. Od 
července platí nový bezpečnostní 
zákon, jenž má sloužit především 
k potírání ideových odpůrců 
čínského režimu. Řada těch, kteří 
ještě nedávno demonstrovali 
v ulicích, odešla do exilu 
a světová levice nad chováním 
Číny přivírá oči, nebo ho dokonce 
podporuje.

filip jirouš
Prvního července letošního roku skončil Hong-
kong, jak jsme ho doposud znali. Nový bezpeč-
nostní zákon de facto zrušil místní autonomii. 
Účastníci protestů mažou své internetové sto-
py, rozpouštějí hnutí nebo rovnou utíkají do 
exilu. Na situaci poměrně ostře reagovaly Spo-
jené státy nebo Británie. Evropští politici se 
ale zatím víceméně nezmohli na více než vág-
ní výroky o revizi vzájemného vztahu s Čínou. 
Zticha je i světová levice. Stejně jako do mno-
ha jiných otázek se i sem patrně promítá faleš-
ná binarita Čína (Rusko) vs. USA.

Bezpečnost státu nade vše
Hongkongská krize, která začala loni v létě 
a během níž byla v ulicích v jeden okamžik 
více než čtvrtina celé populace, se dostala do 
další kritické fáze. Peking ve snaze elimino-
vat masové demokratické hnutí schválil nový 
zákon o hongkongské bezpečnosti, který 
zcela změnil situaci v bývalé britské kolonii. 
Zákon zavedl nové, vágně defi nované politic-
ké zločiny, jako je rozvracení státu nebo tero-
rismus, dal průchod vytvoření bezpečnostní-
ho úřadu ČLR přímo ve městě (doposud zde 
byla pouze posádka čínské armády, která tu 
ale nemůže zasahovat) a také místní tajné 
policie. Hned 1. července se přitvrdilo a došlo 
k zatýkání mladých dívek za držení „proti-
státních“ samolepek a k útokům na novináře.

Tvrdý postup Komunistické strany Číny pro-
ti hongkongskému demokratickému hnutí 
(hlavní požadavek protestujících je univer-
zální volební právo a vláda vzešlá z voleb) je 
nutné chápat v kontextu Si Ťin -pchingovy éry, 

která více než předchozí garnitury klade bez-
pečnost na první místo. V pojetí ČLR jde však 
nejen o bezpečnost tradiční, ale také ideolo-
gickou a kulturní. Hongkong, podobně jako 
Tchaj -wan, je důkazem, že otevřená demokra-
tická společnost může fungovat i v čínském 
kulturním prostředí, což je pro čínskou dik-
taturu nebezpečný precedent.

Demokratický exitus
Na nový zákon již reagovali místní demokra-
tičtí aktivisté, politici, ale také obyčejní pro-
testující. Veřejné projevy odporu sice pokraču-
jí, ale pouze v omezené míře a demonstranti 
mají místo sloganů prázdné papíry. Demokra-
tické hnutí se ale nevzdává a reagovalo his-
toricky prvními celoopozičními primárkami, 
v nichž šest set tisíc (skoro deset procent) 
voličů vybíralo kandidáty zářijových voleb do 
Legislativní rady (velmi okleštěný parlament). 
A to přesto, že vláda označila primárky za ile-
gální kvůli údajnému rozvracení státu a poli-
cie před samotnou akcí provedla v prostorách 
hlavního organizátora razii a zabavila počí-
tače. Opozice tak má slušnou šanci, že pod-
zimní volby skutečně vyhraje, čímž by mohla 
dále narušovat legitimitu místní loutkové vlá-
dy a zpomalovat její posilování bezpečnost-
ního aparátu.

Velká Británie, Austrálie nebo Tchaj -wan po 
zásahu do hongkongské autonomie zavedly 
opatření, která občanům Hongkongu usnad-
ňují žádat na jejich území o vízum nebo azyl, 
případně o prodloužení pobytu. USA uvalily 
přísné sankce na osoby a instituce zapojené 
do likvidace svobod garantovaných meziná-
rodní dohodou mezi Spojeným královstvím 
a ČLR v roce 1984. 

Naproti tomu Evropa až na čestné výjimky 
mlčí anebo nejistě přešlapuje. U evropských 
politiků jde nejspíš o peníze. Proč ale neza-
reagovala světová levice?

Falešná binarita
Zatímco převážně pravicové a konzervativní 
spolky na problémy Hongkongu upozorňují, 
sepisují petice a pořádají demonstrace, levi-
cové hnutí se k hongkongským protestujícím 
příliš nemá. Část se dokonce staví na stranu 
čínského režimu, zřejmě ve falešném domnění, 
že ČLR představuje socialismus. Hongkongské 

demokratické hnutí má přitom silné levicové 
aspekty. U jeho kořenů je třeba hledat zou-
falství místních obyvatel nucených žít v kle-
cích a dřít za směšné peníze, nově ještě navíc 
pod hrozbou vyhazovu za politický názor, pří-
padně s rizikem znásilnění nebo „sebevraždy“ 
za výrazné pomoci příslušníků policie. Jedním 
z nejvýraznějších výsledků protestů bylo maso-
vé vstupování do nově založených nezávislých 
odborů. Proti protestujícím stojí totiž tvrdá 
pekingská konzervativní diktatura, tvořená 
superbohatými a podporovaná hongkongský-
mi magnáty. Proč tedy většina levice mlčí?

Odpověď patrně nalezneme ve falešné bina-
ritě, kterou Peking umně vytváří hraním na 
antiamerickou notu. Spojené státy se dlou-
hodobě stavějí na stranu protestujících, stej-
ně jako mnoho konzervativních organizací. 
To by ale nemělo demonstrace za svobodu 

diskvalifi kovat. I v konzervativním táboře, 
včetně samotného Donalda Trumpa, dochá-
zí pravidelně ke změnám postojů. Británie si 
například na bývalou kolonii vzpomněla až 
v posledních týdnech. V Evropě k nejhlasitěj-
ším kritikům čínských opatření proti hong-
kongským občanům patří člen Evropské stra-
ny zelených Reinhard Bütikofer, jinak je ale 
reakce evropské levice až skandálně vlažná, 
což je dobře vidět při srovnání s velkou pod-
porou projevovanou Kurdistánu nebo hnutí 
Black Lives Matter. Čínská policie se přitom 
chová přinejmenším stejně, ne -li hůř než ta 
ve Spojených státech. Postavit se za utlačova-
né by mělo být normální bez ohledu na jejich 
ideologickou příslušnost. Až se z Hongkon-
gu stane další koncentrační tábor po vzoru 
Východního Turkestánu, bude pozdě.
Autor je sinolog, působí v projektu Sinopsis.
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z čínských médií vybral filip jirouš

V Číně se v poslední době píše (kromě obli-
gátního reportování o Si Ťin -pchingových kro-
cích) především o mezinárodní politice, zvláště 
ve spojení s Hongkongem. ČLR se tvrdě ohra-
zuje proti rozhodnutí Spojených států, Velké 
Británie, Austrálie, Kanady nebo Tchaj -wanu 
reagovat na nový hongkongský bezpečnost-
ní zákon sankcemi nebo zjednodušením vízo-
vého procesu pro obyvatele Hongkongu v pří-
slušných zemích. Pokračuje také koronakrize, 
která nově uzavřela hlavní město Východní-
ho Turkestánu Urumči. Mezitím ale dochází 
k přeskupením na vysokých postech, důleži-
tým zasedáním nebo studijním schůzím. Jak 
20. července informovala agentura Nová Čína, 
proběhlo v Pekingu zasedání vybraných zástup-
ců Čínského lidového politického poradního 
shromáždění (ČLPPS, vrcholný orgán Jednotné 

fronty, určený ke kooptaci a kontrole nestranic-
kých společenských elementů), jemuž předse-
dal šéf této instituce Wang Jang (zároveň člen 
stálého výboru politbyra, tedy jeden ze sed-
mi nejmocnějších mužů v zemi). Cílem schů-
ze bylo probrat nové direktivy a přijít na to, 
jak implementovat myšlenky, teorii a ducha 
práce ČLPPS podle defi nicí generálního tajem-
níka Si Ťin -pchinga. Mimo jiné se diskutova-
lo o tom, jak správně využít potenciál a výho-
dy osmi demokratických stran (v Číně existují 
v rámci Jednotné fronty relikty stran a hnutí, 
které od roku 1949 slouží primárně jako koop-
tační orgány). Schůze také schválila program 
na další zasedání stálého výboru ČLPPS, které 
proběhne v e dnech 25.–27. srpna opět v Pekin-
gu. ČLPPS je klíčovým prvkem čínské „konzulta-
tivní demokracie“, která proklamuje, že v rámci 
různých platforem mohou nižší úrovně čínské 
politiky komentovat a ovlivňovat politiku vyš-
ší úrovně. Reálně ovšem politická rozhodnutí 
přicházejí shora a nižší patra je pouze legiti-
mizují bez možnosti reálné diskuse. Podobně 
je institucí bez reálných pravomocí i parlament 

– Všečínské shromáždění lidových zástupců.

Čínský ministr zahraničí Wang I se na tisko-
vé konferenci ostře vymezil vůči výrokům 

svého amerického protějšku Mikea Pompea, 
který 17. července prohlásil, že americká vlá-
da každým dnem odhaluje nové informace 
o tom, jakým způsobem se čínská strana sna-
žila potlačit informace o koronavirové pande-
mii. Píše se o tom na serveru Lidová síť v člán-
ku z 20. července. Wang zdůraznil, že již na 
začátku ledna WHO publikovala informace 
týkající se dění v Číně (k tomu ale mělo dojít 
až poté, co WHO Čínu opakovaně žádala, aby 
jí zprávu poskytla). Čínský ministr také kriti-
zoval americké ministerstvo obrany za tvrze-
ní, že Čína je pro USA strategickým rivalem. 
Jde prý o studenoválečnické myšlení (klasický 
obrat čínské propagandy, snažící se neutra-
lizovat kritické narativy), snahu obklíčit ČLR 
a vyvíjet na ni nátlak. Čína je podle Wanga 
obhájcem stávajícího světového uspořádá-
ní i mezinárodní spravedlnosti a míru. Čín-
skou komunistickou stranu, jejíž vedení se 
USA nelíbí, označil za aktivní sílu podporují-
cí společný světový rozvoj. Ohradil se i proti 
Velké Británii, která plánuje usnadnit žádost 
o pobyt v zemi až třem milionům obyvatel 
Hongkongu v reakci na nový hongkongský 
bezpečnostní zákon. To ministr kvalifi ku-
je jako porušení mezinárodní dohody mezi 
Pekingem a Londýnem z roku 1984 (Západ 
Čínu v souvislosti s novým zákonem obviňu-
je z téhož) a hrubé vměšování do vnitřních 
záležitostí ČLR. Tento krok Wang považuje 

za „chybné jednání“. Ministr dále uvedl, že 
ČLR pevně stojí za principem „jedné země, 
dvou systémů“, který Hongkongu garantuje 
vysoký stupeň autonomie.

Komerční médium Phoenix News (21. čer-
vence) si všimlo dopisu, v němž čtyři kanc-
léři německých spolkových zemí vyzýva-
jí třináct amerických kongresmanů, aby se 
pokusili zvrátit Trumpovo rozhodnutí přesu-
nout 9500 amerických vojáků z Německa do 
Asie. Tento krok kancléři označují za „kata-
strofu“. Podle čínského internetového dení-
ku se německá média domnívají, že jde do 
značné míry o ekonomické faktory spojené 
s přítomností americké armády, protože ta 
v Německu vytváří několik tisíc pracovních 
míst. Phoenix News také zdůrazňuje reak-
ci některých Němců na internetu, kteří se 
kancléřům vysmáli za „poklonkování Ameri-
ce“, a připomíná, že stažení americké armády 
i jejího jaderného arzenálu ze země podpo-
ruje německá levice včetně vládní SPD. Zají-
mavé ovšem je, že v článku vůbec není zmí-
něn fakt, že američtí vojáci mají být převeleni 
do Pacifi ku, aby posílili americkou přítom-
nost v oblasti, v níž ČLR poměrně úspěšně 
expanduje.

Konec Hongkongu
Mlčení, které znamená souhlas

Účastníci protestů mažou své internetové stopy, rozpouštějí hnutí nebo rovnou utíkají do exilu. Foto Hong Kong Hermit
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Básník   a překladatel Max 
Ščur před více než dvaceti 
lety emigroval z Běloruska 
do Čech. Hovořili jsme 
o jeho posunu od anarchismu 
k angažovanému buddhismu, 
ale také o současné podobě 
Lukašenkovy diktatury, jeho 
loňské básnické sbírce Arytmie 
nebo překládání Bondyho do 
běloruštiny.

petr mareš

Vloni vám vyšla v nakladatelství AF 
kompilace textů s názvem Radikální 
buddhismus – Malá čítanka (nejen) pro 
anarchisty, která protnula dva radikální 
a angažované myšlenkové směry, které 
se zdají být zdánlivě těžko slučitelné. 
Jak vás napadlo tohle propojení?
Jak dosvědčují texty v této čítance, napadlo to 
už mnoho lidí přede mnou – a to ještě v kom-
pilaci nejsou zdaleka všichni. Obzvlášť třeba 
zenoví buddhisté byli odjakživa proslulí svým 
takřka anarchistickým chováním a odmítá-
ním společenských norem. Zprvu jsem byl 
oslněn samozřejmostí a harmoničností toho-
to propojení. Pak mi ale došlo, že ten vztah 
je mnohem problematičtější, obzvlášť když 
se podíváme na dějiny buddhismu v Japon-
sku. Oba jsou to nicméně emancipační smě-
ry, usilující o dokonalé osvobození člověka už 
v tomto světě – nebo chcete -li v tomto, niko-
li budoucím zrození.

Kudy tedy vede cesta od 
anarchismu k buddhismu, 
případně anarchobuddhismu?
Jsou to dle mého názoru dva způsoby vyrov-
nání se s nespravedlivou společností, respek-
tive způsoby jejího odmítání. Buddhismus 
vznikl zhruba před dvěma a půl tisíci lety jako 
kritika agrární společnosti blahobytu. Tato 
společnost poprvé ukázala, že údajně doká-
že uspokojit takřka jakékoli pozemské tužby, 
aspoň tedy v případě těch, kteří na to mají. 
Jenže Buddha Šákjamuni, který pocházel 
z rodiny, která „na to měla“, najednou přišel 
s tvrzením, že uspokojení tužeb není z prin-
cipu možné. A že problém není v nespraved-
livém přerozdělování materiálních statků, 
ale v tužbě jako takové. V tomto smyslu je 
buddhismus univerzálnější než křesťanství, 
které je zase levicovější a obsahuje požada-
vek spravedlnosti – bylo přece náboženstvím 
chudých a jako takové víc vyhovuje například 
marxistům: nabízí velký příběh o dobru a zlu, 
peklu a spáse. Je to prostě jiné myšlenkové 
paradigma, dualistické. Buddhismus opro-
ti tomu neodmítá jen společnost založenou 
na myšlence růstu a stále většího uspokojo-
vání tužeb, ale především lidskou pošetilost 

– nevědomost, avidja, která lidi nutí o toto 
uspokojení usilovat, a to i za cenu vykořisťo-
vání jiných lidí, nemluvě o zvířatech a příro-
dě obecně. Ukazuje faleš touhy, která, jak už 
díky Lacanovi víme, je „vždy touhou druhého“ 
a je základem dalšího bludu, takzvané identi-
ty. V podstatě myšlenka buddhismu spočívá 
v tom, že doopravdy odmítnout nespraved-
livou společnost znamená především odmít-
nout vlastní touhu a identitu, které jsou obě 
vnucené, společností i biologickou evolucí. 
Nicméně ne nadarmo je buddhismus střed-
ní cestou: nevolá po nějaké askezi ani nesli-
buje žádné posmrtné odměny. Volá po osvo-
bození tady a teď, přičemž jde o osvobození 
všech trpících živých bytostí, nejen člověka.

Pak je otázka, co se osvobozením 
v různých buddhistických směrech míní… 
Buddha Šákjamuni a raní buddhisté pova-
žovali za toto osvobození „odchod do bez-
domoví“, něco jako ignorování společnosti 
a stvoření jakési paralelní polis spravedli-
vých, sanghy. To je mimochodem způsob, kte-
rý volí i část současných anarchistů. Naopak 
mahájánový buddhismus vyzdvihl mimo jiné 
Vimalakirtínirdéša -sútru, jejíž hlavní hrdina 
je laik a víceméně žije podle Nágárdžunova 
principu. To znamená, že samsára, pozemský 
svět, je nirvána. Já osobně se přikláním k tak-
zvanému angažovanému buddhismu, který 
se vyvinul z mahájány a jehož čelným před-
stavitelem je dnes vietnamský zenový mistr 

 ich Nhat Hanh. Tento směr vnímá utrpení 
cítících bytostí jako reálné a usiluje o odstra-
nění příčin tohoto utrpení. 

Mezi veřejností je znám spíš „instantní 
buddhismus pro manažery“, který 
původní myšlenky dokázal degradovat 
na relaxační cvičení a nijak nerefl ektuje 
jeho primární cíl, zbavení se všech 
příčin strasti, k nimž patří i kumulace 
zisku. Jaké jsou vaše aktivity?
Založili jsme s přáteli zatím virtuální anga-
žovaný spolek Buddhisté pro Zemi, který 

– aspoň doufám – bude sdružovat především 
laické buddhisty různých směrů a má ambice 
přispět k úsilí o lepší společnost a tím i trochu 
pozměnit vnímání buddhismu u nás. Ostře 
vnímám nedostatek laického buddhis  mu na 
Západě: byl u nás implementován asijskými 
učiteli v podobě takové rituální esoterické 
praxe a stalo se z něj jen další náboženství. 
Já bych naopak rád viděl laický buddhismus 
založený na „protestantském“ principu svr-
chovanosti textu, chcete -li Písma, nad auto-
ritou učitele nebo mnicha. Momentálně mě 
nejvíce zajímá buddhistická ekonomika, což 
je trend v západní ekonomické vědě, který 
založil Keynesův žák Ernst Friedrich Schu-
macher. Rád bych připravil antologii textů 
i na toto téma. Moje cesta k buddhismu ved-
la přes osobní dukkha, což se občas překlá-
dá jako utrpení. Spadá sem i utrpení psychic-
ké. Musím říct, že buddhismus mi pomohl 
lépe pochopit klasický anarchismus, včetně 
naprostého sebeodříkání, k němuž se uchy-
luje mnoho anarchistů a které mi dřív neby-
lo blízké.

Jaká je úloha anarchismu v době, kdy 
se v západním kontextu někdejší 
dělnická třída transformovala 
v konzumní střední třídu a původní 
funkce revolty proti kapitalistickému 
systému se tak v neoliberálním 
diskursu zásadně proměnila?
Jednou z nejlepších knih, které jsem v posled-
ní době přečetl, je Dluh. Prvních 5000 let od 
anarchistického antropologa Davida Grae-
bera. Poukazuje mimo jiné na to, že teorie 
Adama Smitha, z níž ve své analýze vycházel 
i Marx, se zakládala na neověřených a doce-
la abstraktních představách o skutečném 
fungování ekonomiky v předprůmyslovém 
období. Nejsem příznivcem ani marxistic-
ké periodizace dějin, ani představy „třídního 
boje“, která je dobovým konceptem 19. stole-
tí, našroubovaným na dějiny jako celek. Urči-
tě například existuje něco jako třídní solida-
rita, Graeber dokonce mluví o „komunismu 
bohatých“, ale to není totéž co Marxovo „tříd-
ní vědomí“. Domnívám se, že dnes je to kli-
matická krize, co nám poskytuje dějinnou 
šanci na hloubkovou změnu tradičního eko-
nomického systému, založeného na nezříze-
ném růstu, drancování zdrojů, spotřebě, zis-
ku, soukromém zájmu a tak dále. Že taková 
změna je možná, dokazuje mimo jiné i situa-
ce kolem koronaviru: jde -li o přežití, je společ-
nost schopná víceméně rychlé reorganizace.

Úloha anarchismu jakožto levicového smě-
ru podle mě spočívala a spočívá právě v tom, 
že se na marxistický „vědecký komunismus“ 
vždy díval tak trochu s podezřením a nene-
chal ho, aby si levicovou myšlenku uzmul 
jen pro sebe. Anarchismus je především pra-
xe, teorie až v druhé řadě, a v tom je jeho 
půvab a dějinná síla. Vedle toho komuni-
smus jakožto princip je podle Graebera 
naprostou konstantou lidských vztahů, žije-
me ho a v něm dennodenně – v tom se tro-
chu podobá všudypřítomné buddhovské pod-
statě, Tathágatagarbha.

Z Běloruska, odkud pocházíte, jste 
v roce 1998 emigroval do Čech. Byl jste 
součástí tamní anarchistické scény. 
Jak to tenkrát všechno probíhalo?
To byly asi nejdůležitější tři roky mého živo-
ta. Náš anarchismus byl velice specifi cký, 

vycházel mnohem spíše ze situacionismu 
a Máje 1968 než dejme tomu z Kropotkina 
nebo Malatesty. Říkali jsme tomu kontrakul-
turní odpor. Vydávali jsme noviny ve stylu 
Charlie Hebdo, brožury a letáky, organizova-
li performance, koncerty, konference a všech-
no možné, dokonce natáčeli fi lmy – musím 
říct, že jsme se moc dobře bavili. A vedle 
toho jsme samozřejmě pravidelně chodili na 
demonstrace, na kterých nás mlátili a zatý-
kali. Dnes se tomu s odstupem říká Minské 
jaro let 1996–1999. Tehdejší všeobecný odpor 
vůči Lukašenkovi šel napříč politickým spek-
trem a nezkušený diktátor měl co dělat, aby 
tomu učinil přítrž, což se mu nakonec poved-
lo pomocí nástrojů, jako je rozpuštění par-
lamentu, systematické falšování voleb, změ-
na ústavy, potlačování demonstrací, likvidace 
nezávislých médií, vraždění svých oponentů 
a tak dále. Prostě řádil jako slon v porcelánu, 
a to ještě v říji. A tak jsem odtamtud musel 
už v roce 1998 odjet, protože represe zasáh-
ly i vysokoškoláky – studoval jsem tenkrát na 
Lingvistické univerzitě v Minsku.

A jak vypadá běloruská politická 
situace po předlouhé Lukašenkově 
autokratické vládě?
Periodicky dochází k takovému kosmetic-
kému uvolnění, ale na skutečně podstatné 
věci, jako je mocenská kontrola, Lukašenkovi 
nikdo sahat nebude. Opozice za ta léta našla 
s režimem jakýsi modus vivendi a navzdory 
utrpení četných politických vězňů – Njaklia-
jeva, Dziadoka, Statkeviče, Seviarynce, Daške-
viče, mnoha anarchistů a dalších – nemá ve 
společnosti ani popularitu, ani velký morál-
ní kredit – ten ostatně nemá nikdo, ani sám 
Lukašenko. Obzvlášť tedy u mladé generace 
bloggerů, ajťáků, hipsterů a světoběžníků, se 
kterou spojuji své pošetilé naděje na demo-
kratické změny v Bělorusku.

Momentálně zrovna pozorujeme snahu této 
generace o prosazení změn v běloruské spo-
lečnosti. Jako záminka pro dnešní politickou 
aktivitu slouží letošní prezidentské volby, kte-
ré probíhají na pozadí nezvládnuté koronavi-
rové epidemie, ekonomické stagnace a hlavně 
totální ideové vyprázdněnosti Lukašenko-
va režimu. Díky sociálním sítím se povedlo 
mobilizovat proti Lukašenkovi naprostou vět-
šinu tradičně apolitických Bělorusů, ale zda to 
bude stačit na to, aby porazili mašinérii auto-
ritářského státu, se teprve uvidí. Snažím se 
tomu prospívat, seč mohu. 

Zároveň je tu stálá hrozba anexe ze strany 
Ruska, takže se může stát, že Bělorusko bude 
připojeno k Rusku dřív, než dojde k demokra-
tickým změnám. Kdyby k nim ovšem přece 
jenom došlo, znamenalo by to podle mě vál-
ku s Putinovým Ruskem, protože Bělorusko 
je pro Rusko strategické území, jehož demo-
kratizace a westernizace rozhodně není v rus-
kém zájmu. 

Jak by se dala srovnat úroveň české 
demokracie, která se však poohlíží 
po východním autoritářském 
a oligarchickém modelu vládnutí, 
s tou čistě fasádní v Bělorusku, která 
funguje spíš jako diktatura?
V Bělorusku to nebylo ani fasádní – fasádní 
demokracie byla dřív v Rusku, ale i tam se 
situace už dávno změnila k horšímu. Obec-
ně je těžké srovnávat tak rozdílné společnosti, 
ačkoli sdílejí víceméně stejné hodnoty – řek-
něme metaforicky, že jsou něco jako islandšti-
na a angličtina v rámci jedné jazykové rodiny. 
Každá má svá specifi ka a své způsoby, jimiž 
se projevují podobné obsahy. Dřív jsem neměl 
s demokracií v Česku žádný problém, protože 
jsem se tím vážně nezabýval a jaksi automa-
ticky předpokládal, že západní země jsou na 
tom lépe než východní. Ale jak napsal už před 
stoletím běloruský fi losof Ignat Abdziralovič, 
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Západ má jen vytříbenější, jemnější způsoby 
zasahování a jednání, zatímco Východ, myslel 
tím Ruskou říši, tradičně jedná okázale a hru-
bě. Výjimkou byl Hitler, ale nacismu se Abd-
ziralovič nedožil; ostatně německá okupace 
Běloruska za první světové války byla opro-
ti německé okupaci za druhé světové svát-
kem humanity.

Existují tedy nějaké zásadní 
rozdíly mezi českou a běloruskou 
formou ofi ciální politiky? 
V Bělorusku je propojení byznysu a státu 
naprosto ofi ciální součástí ideologie, v Čes-
ku je ono propojení stydlivě utajováno jakož-
to střet zájmů, přesto o něm nikdo nepo-
chybuje. V Bělorusku ani v Rusku neexistuje 
nezávislý justiční systém, nepočítají se tam 
hlasy u voleb, policie ani tajná služba se tam 
neřídí zákony, nýbrž potřebami státu. Tak-
že tam chybí ta fasáda. V tomto smyslu tam 
není „dvojí standard“ jako na Západě, nýbrž 
jeden: právo silnějšího. Na Západě je šance 
ubránit se zvůli systému a změnit ten sys-
tém přece jenom o něco větší, proto konec-
konců žiji tady.

Jak vlastně vnímáte dnes svoji identitu? 
V současnosti v Evropě posilují 
nacionalistické tendence – může ale mít 
nacionalismus době klimatické krize 

a aktuální pandemií koronaviru, které 
překračují geopolitické a národnostní 
hranice, vůbec nějaký smysl?
Identita je právě asi ta nejméně buddhistic-
ká věc pod sluncem, protože je ze všech iluzí 
nejfalešnější. Máme nějakou identitu jen kvů-
li ostatním, kteří nás potřebují nějak identi-
fi kovat a následně objektivizovat, aby s námi 
mohli nakládat jako s věcmi. Takže pokaždé, 
když se hlásíme k nějaké identitě, se v pod-
statě redukujeme na věc, obraz, snadno ucho-
pitelné klišé. Proč bych to dělal tady, nejsem 
snad už beztak redukovaný na potištěnou 
stránku? Souhlasím, že pro lékaře je užiteč-
né vědět, že jsem dvaačtyřicetiletý muž s urči-
tými dalšími biologickými parametry, ale to 
je asi tak všechno. To ostatní, to pravé lidské 
naštěstí není vměstnatelné do rámce nějaké 
identity nebo vlastně ani biografi e: například 
žiji v Česku déle než v Bělorusku, ale to ze mě 
ještě nedělá Čecha… Nacionalismus z mého 
hlediska pochopitelně smysl nemá. Je to jen 
manipulativní nástroj v rukou mocných, kte-
ří zneužívají biologickou potřebu lidí patřit 
do nějaké skupiny tím, že jim vnucují před-
stavu identity jako čehosi základního. Je to 
samozřejmě z buddhistického hlediska poma-
tenost, která plodí jen nenávist a zášť. Kvůli 
tomuto svému názoru mám v poslední době 
problémy s běloruskými přáteli, kteří jsou 
většinou vlastenci a literáti. Snažím se jim 

vysvětlit, že jejich program „národní eman-
cipace“ je v globální době nejen zastaralý, ale 
i málo radikální a vlastně sobecký.

Napsal jste i několik básnických sbírek 
v češtině – jednou z nich je i Arytmie 
z loňského roku. Jde v ní o jakési 
imaginativní refl exe naší doby. Dala 
by se nějak přiblížit její koncepce?
Vzal jsem to nejlepší z toho, co jsem napsal 
během posledních zhruba pěti let, aspoň tedy 
podle mě, a uspořádal to do tematických cel-
ků. Nevím, jestli se tomu dá říkat koncepce. 
Výsledek jsem dal přečíst své ženě Katce, kte-
rá mi ho pomohla ještě upravit po jazykové 
stránce, a pak svému drahému příteli a milo-
vanému básníkovi Petru Královi, který nás 
bohužel nedávno opustil. Petrovi moje poezie 
už dřív byla blízká, a tak napsal pro mou kni-
hu něco jako dobrozdání, což pomohlo nakla-
dateli Pavlu Mervartovi získat grant na její 
publikaci. Ještě předtím mi to Petr samozřej-
mě zkritizoval, řadu věcí jsem díky němu pře-
formuloval, řadu básní vyhodil… Bez něj by ta 
sbírka zkrátka nebyla. Pak nemohu opome-
nout skvělou jazykovou korekturu od Dagmar 
Magincové a nádhernou obálku od Jany Anny 
Cholvadt. Zkrátka je to takové kolektivní dílo. 
Jsem na tuto sbírku velice pyšný a doufám, že 
vydám -li další, bude tenčí a vyjde dřív než za 
dalších sedm let. 

Kromě vlastní tvorby překládáte také 
české autory, například Egona Bondyho 
nebo Ladislava Klímu, do běloruštiny. 
Jaký je tam vůbec o tyto autory zájem? 
Překládal jsem je mimo jiné proto, abych 
současného průměrného konzumenta prů-
měrné běloruské krásné literatury naštval, 
což se mi docela povedlo. Ti konzumenti 
jsou vesměs nacionalisté a liberálové – to 
ještě v lepším případě –, Západ pro ně zna-
mená absolutní dobro. Levicové, ekologic-
ké myšlenky nebo třeba moje protizápadní 
buddhistické uvažování – do Západu samo-
zřejmě zahrnuji i Rusko – jsou vnímané jako 
taková pošetilost. Veřejně činných intelektu-
álů není moc a jsou sdruženi kolem projektu 
abdziralovic.by, který je pojmenován právě 
podle fi losofa Ignata Abdziraloviče. A prá-
vě ti dokázali ocenit Bondyho. Klíma stá-
le nevyšel a nevím, zda někdy vyjde. Díky 
buddhismu jsem o něco dál než Klíma se 
svým egosolismem, ale stále ho oceňuji jako 
originálního ducha a buřiče.

 
Překládáte i běloruské autory do češtiny?
Spolupřeložil jsem například výběr z díla 
běloruského básníka Maxima Bahdanovi-
če Přetržený náhrdelník, knihu anarchis-
ty Mikoly Dziadoka Paralelní svět v barvě. 
V tuto chvíli pracuji na překladu autobio-
grafi ckého románu běloruského spisovatele 
Viktara Valtara Zrozeni pod Saturnem, jehož 
děj se odehrává v Praze dvacátých let minu-
lého století. 

Max Ščur (nar. 1977) je básník, spisovatel 
a překladatel. V Minsku studoval na 
Lingvistické univerzitě španělštinu, psal 
politické satiry a v roce 1998 utekl před 
pronásledováním KGB do České republiky, 
kde žije. Ve Švédsku vydal vlastním 
nákladem výbor své poezie Rańni zbor 
(Raný sběr). Za rukopis rozsáhlého satiricko-

-politického románu Tam, dze nas ňama 
(Tam, kde nejsme) obdržel literární cenu 
Janky Juchnavce (2004). V Česku mu vyšla 
próza Kulturtréger (2013), sbírka Modus 
bibendi (2012), rozhovor s Františkem 
Dryjem Velký Antimasturbátor (2017) 
a sbírka Arytmie (2019). Připravil 
výbor Radikální buddhismus – malá 
čítanka (nejen) pro anarchisty.

S Maxem Ščurem o radikálním buddhismu a sobectví nacionalismu

Max Ščur. Foto Marta Martinová
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NEZÁVISLÉHO SEKTORU

NABÍZÍME PRO ZKOUŠENÍ DLE DOMLUVY  
A POTŘEB JEDNOTLIVÝCH PROJEKTŮ

• zkušebnu
• sál STAGE s technickým vybavením a technickou 

podporou
• jednoduché ubytování pro malý tým v prostoru 

brněnské Industry dle dohody
• produkční podporu
• propagační podporu
• prostor, ve kterém bude možné projekt pravidelně 

reprízovat

POŽADUJEME

• popis projektu vč. personálního zajištění 
a předběžného rozpočtu, případně audiovizuální 
ukázku, je-li dostupná

• respekt k možným změnám a přesunům vzhledem ke 
komplikované situaci s COVID 19

• dodržování vnitřních předpisů prostoru Industry 
(dodržování bezpečnostních a hygienických pravidel)

• finanční spoluúčast na přímých nákladech – dle 
domluvy a charakteru projektu

ČASOVÉ OBDOBÍ

• rezidence proběhnou od 25. 8. do 20. 10. 
dle domluvy

• první uzávěrka přihlášek je 15. 8. 2020, výsledek 
bude zveřejněný nejpozději do týdne, tj. 22. 8. 2020, 
druhé kolo přihlášek je do 15. 9. 2020 a výsledky 
budou známy rovněž do týdne, tj. 22. 9. 2020

Přihlášky posílejte na stage@industra.space

Těšíme se na spolupráci!

WWW.INDUSTRA.SPACE

Prostor brněnské Industry se otevírá pro krátkodobé 
rezidence v performativním umění.

Činnost projektu Industra STAGE finančně podpořili Statutární město Brno a MKČR.
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Letošní volba polského 
prezidenta se stala sledovanou 
událostí i ve světě a zúčastnilo 
se jí výjimečně vysoké procento 
voličů. Silná polarizace, 
typická pro současné Polsko, 
ovšem způsobila, že přání 
celospolečenské kampaně, aby 
volby Poláky nerozdělovaly, ale 
spojovaly, zůstalo nevyslyšeno.

renata rusin dybalska

Předvolební prezidentská kampaň v Polsku 
byla plná dramatických změn a zásadně ji 
ovlivnila pandemie koronaviru. Lidé moh-
li hlasovat nejen osobně, ale také poštou, 
měnilo se i datum: místo 10. května se Polá-
ci k urnám vydali 28. června a 12. července. 
Účast v prvním kole byla 64,5 procenta a ve 
druhém 68,18 procenta. Téměř tak byl pře-
konán dosavadní polský rekord z roku 1995. 
Došlo i na výměnu tváří, nevýraznou Małgor-
zatu Kidawu -Błońskou vystřídal v barvách 
Občanské koalice varšavský primátor Rafał 
Trzaskowski, kterého podpořili mimo jiné 
komunální politici především z větších měst. 
Svůj mandát obhajoval Andrzej Duda. Ten byl 
poprvé zvolen v roce 2015 a nominovala ho 

vládnoucí strana Právo a spravedlnost (PiS). 
Podívejme se na polské volby optikou vítěz-
né Dudovy kampaně. Jakou strategii zvolil pro 
udržení stávajících a získání nových voličů?

Hledá se průměrný Polák (a nepřítel)
Zdůrazněme, že Duda už pět let není členem 
PiS a samotná strana – vedená Jarosławem 
Kaczyńským – nebyla v kampani ani příliš 
zdůrazňována. Její lídr se objevil jen v nejdů-
ležitějších okamžicích a všeobecně bylo Prá-
vo a spravedlnost přítomno spíše v negativ-
ní kampani protivníků. Prezidenta místo toho 
na každém kroku provázely národní symboly 
a barvy, bíločervená polská vlajka.

Dudovo heslo „Můj prezident“ silně připomí-
nalo kampaň Miloše Zemana z roku 2018, kte-
rá se nesla v duchu sloganu „naše země, naše 
zájmy a náš prezident“, a to včetně podobné-
ho využití národních symbolů. Členové vlády 
v čele s premiérem Mateuszem Morawieckým 
se stali vizitkou a garantem splnění slibova-
ného programu prezidenta, který prakticky 
splývá s vládním programem. A tak se jejich 
cesty po Polsku, během nichž předávali sym-
bolické papírové šeky, staly důležitou podpo-
rou i součástí Dudovy kampaně.

Ta se zaměřila na takzvaného průměrného 
Poláka, kterého předchozí vlády opomíjely. 
Stejně jako v případě národních barev tu boj 
probíhal podle vyzkoušeného, osvědčeného 
a v politice oblíbeného principu „my versus 
oni“, rozdělení na „nás“ a „cizí“. Duda proti 
sobě staví „okresní“ a „velkoměstské“ Polsko 
(„warszawka“ je něco jako pražská kavárna, 

abychom připomněli tak oblíbené sousloví 
prezidenta Zemana), „opomíjené“ a „elity“. 
Ačkoli Duda ve své bílé a vždy vyžehlené koši-
li působí podobně elegantně jako jeho soupeř 
ve druhém kole Rafał Trzaskowski, dokázal 
voliče přesvědčit, že je blíž obyčejným lidem 
z malých městeček a vsí. 

Kdo jsou ještě „ti cizí“? V této roli domino-
valy polské volební evergreeny, tradiční ideo-
logičtí i historičtí nepřátelé. Z těch moderněj-
ších jsou to zastánci takzvané ideologie LGBT, 
před druhým kolem se dokonce navrhovala 
změna ústavy. Duda toto ohrožení v Brzegu 
komentoval: „V dobách komunismu se dětem 
ve škole vnucovala komunistická ideologie. To 
byl bolševismus. Dnes se také pokoušejí našim 

dětem vnucovat ideologii, jen odlišnou.  Úplně 
novou, ačkoli je to stejný neobolševismus, pro-
tože pokud někdo do školy zatahuje ideologii, 
aby změnil pohled dětí na svět a jejich názo-
ry, například jejich sexualizací v dětském věku, 
což stojí proti logice klidného a vyváženého 
dospívání, pak je to ideologie, nic jiného.“

Nechyběl ani starý dobrý „zlý Němec“ (opět 
nelze nepřipomenout střet Miloše Zemana 
s Karlem Schwarzenbergem a tehdejší pro-
tiněmeckou rétoriku současného českého 
prezidenta). V Polsku se jeho zosobněním 
tentokrát stal Axel Springer, vlastník deníku 
Fakt a Philipp Fritz, varšavský korespondent 
Die Welt. „Chce snad koncern Axel Sprin-
ger s německým rodokmenem, který vlastní 
deník Fakt, ovlivňovat volby v Polsku? Je to 
tak? Německo chce vybírat polského prezi-
denta? To je odporné a já s tím nesouhlasím,“ 
komentoval Duda obálku Faktu, který publi-
koval text věnovaný spornému případu udě-
lení prezidentské milosti. 

Samotná média se stala důležitým tématem 
kampaně. Zatímco Zeman proti České televi-
zi vystupuje, TVP Dudu podporuje. Dudovým 
protivníkem se naopak stala soukromá TVN. 
Podle zprávy OBSE nebyla veřejnoprávní tele-
vize nestranná a otevřeně stála za úřadujícím 
prezidentem. Reportáže z Dudovy kampaně 
v TVP vypadaly spíše jako předvolební spo-
ty, stejně zajímavé byly debaty před prvním 
kolem. Prezident Duda se, na rozdíl od pre-
zidenta Zemana, účastnil obou. Na jeho roz-
hodnutí měly nepochybně vliv jak mediální 
sympatie, tak schopnost dobře vystupovat 

na veřejnosti. Před druhým kolem se ovšem 
situace změnila. Poprvé se tak v Polsku neu-
skutečnila prezidentská debata obou kandi-
dátů. Každý z nich se ve stejném vysílacím 
čase zúčastnil různých „debat“. Duda v TVP, 
Trzaskowski v TVN. 

Oslovit mladé i staré
Nejotevřenější boj svádějí kandidáti tradič-
ně o nejmladší voliče. V tomto ohledu měl 
Duda na kontě již několik úspěchů. Jeho kam-
paň v roce 2015 měla zvláštní část zaměře-
nou pouze na mladé – a byla velmi úspěš-
ná. Tehdy mu pomohla jeho dcera a stala se 
tváří řady akcí. I letos se Duda rozhodl nej-
mladší voliče získat na svou stranu a odvážně 
vyzkoušet nové trendy: založil si mimo jiné 
konto na TikToku nebo rapoval v rámci akce 
Hot16Challenge2. V polštině se ujalo spojení, 
kterého přitom užil: „ostrý stín mlhy“ (ost-
ry cień mgły). Na internetu se kromě memů 
a jiných narážek objevily i vážně míněné dis-
kuse, které text spojovaly s různými aktuální-
mi problémy, mimo jiné s koronavirem. Vidi-
telně po Dudově boku ale tentokrát chyběla 
rodina – žena i dcera se objevovaly jen v klí-
čových okamžicích kampaně. 

Mimořádná situace a nemožnost vést fyzic-
kou kampaň v plném rozsahu zrodila novou, 
vnucenou formu „přímého“ kontaktu s voliči, 
Q&A na Facebooku. Prezident tak na mladé 
působil jako moderní znalec současných tech-
nologií, ale i trendů, když například odpo-
vídal na otázku zaměřenou na delegalizaci 
k -popu. Před staršími pak hrál roli „normál-
ního chlápka odvedle“. Jedna z otázek, které 
dostal, přišla od Michala, kterého zajímalo, 
jestli k němu prezident přijde po karanténě 
na grilování. Prezident nonšalantně odvětil, 
že má k té krkovičce určitě zajistit chmelové 
nápoje a že to není problém. 

Epidemiologická situace nicméně nejvíce 
ohrožovala nákazou ve volebních místnos-
tech nejstarší voliče, podstatnou část voličské 
základny Andrzeje Dudy – bylo nutné zapla-
šit jejich strach z koncentrace lidí u voleb-
ních uren. „Všichni, především senioři, neboj-
me se, pojďme volit. Je to důležité, abychom 
mohli pokračovat v této spravedlivé linii vývo-
je,“ přesvědčoval občany premiér Morawiecki 
v Tomaszówě Lubelském. I tady se objevilo 
netradiční řešení. Ministerstvo pro místní 
rozvoj vyhlásilo, že obec do dvaceti tisíc oby-
vatel, která bude mít nejvyšší volební účast, 
získá hasičský vůz. Pomohla také církev, kte-
rá podle zprávy OBSE viditelně vyzývala k vol-
bě úřadujícího prezidenta. 

Dvě, nebo tři Polska?
Polští i čeští komentátoři shodně zdůraz-
ňují, že prezidentské volby potvrzují hlu-
boké rozdělení společnosti, dvě vize Polska. 
S podobným ohlasem se setkaly výsledky 
voleb v roce 2018 v Česku. Když se ale na 
výsledek podíváme z pohledu statistických 
dat, podobně jako na české straně se uká-
že, že vize jsou tři, protože stejně početná 
skupina voličů nevolila nikoho. Kdo jsou ti 
lidé? A kde je najdeme? Možná, že Polsko 

– abychom parafrázovali další slogan kampa-
ně – pro ně už není nejdůležitější, protože 
žijí a bydlí jinde? Prezident Duda ihned po 
vyhlášení výsledků změnil rétoriku, omluvil 
se a stejně jako před pěti lety slíbil, že se bude 
snažit smiřovat. Letošní kampaň mu v tom 
ale rozhodně nepomůže. Jejím hlavním cílem 
v krizové době bylo zapomenout na pandemii 
a posílit víru v to, že pokud ho budou Poláci 
volit, budou se mít pořád dobře. A tak tedy: 
ať žije Polsko!
Autorka je polonistka.

Text vznikl v rámci projektu Transformations of pre -election 
discourses in Poland and the Czech Republic after 1989: 
political genres, communication strategies, media images. 

Prezidentské volby potvrzují hluboké rozdělení společnosti. Foto andrzejduda.pl

Celé Polsko u voleb?
Vítězná kampaň Andrzeje Dudy
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Od vraždy George Floyda 
uplynuly dva měsíce. Protesty 
v USA i po světě pokračují, podle 
expertů ale nejmasovější akce již 
proběhly a zájem médií utichá. 
I přes kritiku hnutí Black Lives 
Matter z různých stran se většina 
Američanů shodne, že rasismus 
představuje závažný problém. 
Budoucnost hnutí se ale netýká 
jen Spojených států. 

františka schormová
„Kdysi byl nástrojem lynčování provaz. Dnes 
je to policejní kulka.“ Tyto dvě věty pochá-
zejí z petice We Charge Genocide, která 
mapuje zločiny spáchané na Afroameriča-
nech. Zní to sice aktuálně, dokument byl 
ale sepsán v roce 1951. Petice byla doruče-
na na Valné shromáždění OSN v Paříži Willia-
mem L. Pattersonem, černošským právníkem 
a tajemníkem organizace Kongres pro občan-
ská práva. Obsahovala nejen jména zavraždě-
ných Afroameričanů, ale pokoušela se i o ana-
lýzu jejich systematického odlidšťování. Na 
Valném shromáždění OSN petice nerezonova-
la a ani na domácí scéně se nesetkala s pocho-
pením: byla svorně odsouzena jako praní špi-
navého prádla na veřejnosti. 
Jenže takhle špinavé prádlo už se utajit 

nedalo: kauzy jako justiční vraždy Willieho 
McGeeho, lynčování Emmetta Tilla či udá-
losti v Little Rocku přitahovaly pozornost 
médií z celého světa, zejména z druhé strany 
železné opony (včetně československého tis-
ku, který si nemohl nechat ujít příležitost ke 
kritice amerického rasismu). Kromě východ-
ního bloku ale situaci napjatě sledovaly i stá-
ty, které právě získávaly samostatnost: zprávy 
o rasové segregaci byly v tomto případě ilu-
strovány chováním, jakého se nezřídka dosta-
lo nebílým diplomatům nově vzniklých vlád 
při návštěvě USA. 

Spojené státy si přitom budovaly image 
morální velmoci: mezinárodní tlak a snaha 
zachovat si tvář se tak staly jedním z motorů 
legislativních změn. Jednalo se samozřejmě 
o dílčí část, nejvýraznější roli sehráli samot-
ní afroameričtí aktivisté a aktivistky: v situ-
aci Afroameričanů ale nastal pozoruhodný 
obrat. Zatímco dříve byl zájem o afroamerická 

témata automaticky považován za podezřelou 
a subverzivní činnost, alespoň ředitelem FBI 
J. Edgarem Hooverem, v druhé polovině pade-
sátých let se občanská práva stala americkým 
zájmem. Mělo to ale jeden háček: boj za jejich 
dosažení byl rámován národně; USA totiž byly 
spojencem tradičních koloniálních mocností. 
Z problematiky občanských práv tak vypad-
la antikoloniální kritika a také hlasy aktivistů 
jako Patterson, kteří se snažili propletení rasi-
smu, kolonialismu a imperialismu řešit na glo-
bální scéně a v globálním měřítku. Pokusy tato 
spojení obnovit se od té doby opakovaly něko-
likrát: hnutí Black Lives Matter a jeho celosvě-
tový dosah ale zatím reprezentuje největší šan-
ci na skutečnou, celkovou změnu. 

Breonna Taylor i Tina Ezekwe
Svět dnes ovšem vypadá jinak než v pade-
sátých letech – a Donalda Trumpa na rozdíl 
od jeho předchůdců, jako byli Harry Truman 
a Dwight Eisenhower, úvahy o image USA pří-
liš netrápí. Některé rétorické strategie součas-
ného amerického prezidenta se ale podoba-
jí těm, které byly použity proti radikálnějším 
stoupencům hnutí za občanská práva. Jejich 
součástí je rámování protestů i protestujících 
jako jakéhosi cizího elementu (přitom se podle 
výzkumů zúčastňují masově i lidé, kteří jinak 
na demonstrace nechodí). Když byl pětasedm-
desátiletý Martin Gugino povalen policií na 
zem (následkem incidentu strávil téměř čtyři 
týdny v nemocnici), označil jej americký pre-
zident za „provokatéra z Antify“ a pohrozil, že 
Antifu přidá na seznam teroristických organi-
zací. Navrátila se také obvinění z neamerickos-
ti a protiamerickosti, což jsou nálepky, kterými 
častují konzervativní komentátoři právě hnu-
tí Black Lives Matter. Další povědomou strate-
gií jsou tedy obvinění z protiamerickosti, což 
v kultuře posedlé patriotismem platí za jednu 
z nejhorších urážek.

Vlna kritiky se na hnutí Black Lives Matter 
snesla také po objevení videa, v němž jed-
na z jeho zakladatelek označuje sebe a dru-
hé dvě spoluzakladatelky za „vyškolené mar-
xistky“. Totéž by se ale jen těžko dalo tvrdit 
o celém hnutí, natož o účastnících protestů, 
kteří často pocházejí z nejrůznějších částí poli-
tického spektra. Samotné Black Lives Matter 

– od jehož založení uběhlo v polovině červen-
ce sedm let – je decentralizované, řídí se ale 
třinácti základními principy, které jsou uve-
dené na jeho webových stránkách. V těch se 

mimo jiné mluví o „globální černošské rodině“, 
africké diaspoře žijící v různých podmínkách 
po celém světě. Afroameričané v rámci této 
diaspory zaujímají dominantní postavení, což 
bude v budoucnu potřeba mnohem důsledně-
ji refl ektovat. Například v Nigérii si ke jménům 
George Floyda či zastřelené Afroameričanky 
Breonny Taylor přidávají při protestech napří-
klad i šestnáctiletou Tinu Ezekwe, která byla 
na konci května postřelena nigerijskou policií 
a na následky zranění poté v nemocnici zemře-
la. Tento princip by ovšem měl platit i naopak. 

Padnout musí nejen sochy
Dvacátý pátý květen, tedy den zavraždě-
ní George Floyda, se od roku 1963 slaví na 
památku osvobozeneckých hnutí proti kolo-
niálním nadvládám jako Den Afriky. Propo-
jení těchto témat v rámci současných pro-
testů je – spíše na symbolické rovině – vidět 
například na odstraňování soch Leopolda 
II. Dalo by se namítnout, že nejostřejší kri-
tika i nejmasovější protesty se mimo USA 
odehrávají právě v tradičních koloniálních 
mocnostech. Ty ale také tuto kritiku obrace-
jí k sobě. To se v českém diskursu zatím děje 
jen málo. Výrazněji v debatách kolem Black 
Lives Matter zaznívají hlavně paralely napří-
klad se situací českých Romů. S podobnými 
příměry je třeba zacházet opatrně, nicmé-
ně by se mohly stát výchozím bodem právě 
pro hlubší analýzu rasismu a jeho propoje-
ní s jinými formami oprese.

Praha i Brno na události v USA zareagova-
ly vlastními protestními akcemi. Vedle vyjá-
dření solidarity s hnutím Black Lives Matter 
na nich docházelo i k poukazování na rasis-
mus v České republice. Aby ale zdvižené pěsti 
nebyly jen čistě symbolickým gestem, je tře-
ba mnohem širší a hlubší debata. Její součástí 
bude i zhodnocení forem českého a českoslo-
venského kolonialismu i toho, že z něj přímo 
či nepřímo profi tujeme. Čekají nás nepříjem-
né hovory o rase – třeba o tom, jak jsme si 
konstruovali vlastní bělošství. Leží před námi 
dekolonizace institucí, jazyka, myšlení, pro-
cesy dlouhodobé a často bolestné, protože 
se nás mohou dotýkat na nejcitlivějších mís-
tech. V projevování solidarity s Afroameriča-
ny i celou africkou diasporou je prostor pro 
ostrou kritiku amerických poměrů, ale ne pro 
morální nadřazenost. Kdo ví, co o sobě ješ-
tě objevíme.
Autorka je amerikanistka.
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Nikdo není nevinný 
K čemu nás vyzývá Black Lives Matter

Hnutí Black Lives Matter a jeho celosvětový dosah zatím reprezentuje největší šanci na skutečnou změnu. Foto Chloe Rames

Vláda půjde 
před soud

barbora bakošová

Skupina obyvatel ze spolku Klimatická 
žaloba ČR plánuje na podzim žalovat 
českou vládu za nedostatečné nasazení, 
pokud jde o zmírňování klimatické kri-
ze. Chce tak přimět kabinet k dodržová-
ní mezinárodních dohod i závazků ply-
noucích z Ústavy ČR. V ní se například 
můžeme dočíst, že každý z nás má právo 
na příznivé životní prostředí a stát zase 
povinnost šetrně hospodařit s přírodní-
mi zdroji a chránit přírodní bohatství. 
Jedním z bodů žaloby má být skuteč-
nost, že stát neplní závazky vyplývající 
z Pařížské dohody, která zavazuje sig-
natáře ke snížení koncentrací CO2 o tři-
cet procent do roku 2030 oproti stavu 
z roku 1990. Česká republika však k to-
muto cíli zdaleka nesměřuje – koncent-
race CO2 se mezi lety 2015 a 2017 podle 
Českého hydrometeorologického ústa-
vu zvýšila o 3,8 procenta.
Klimatická žaloba v podstatě kopí-

ruje obdobné iniciativy z jiných zemí 
Evropské unie, kde soudy již probíha-
jí. Průlomové rozhodnutí padlo v Ho-
landsku, kde Nejvyšší soud na kon-
ci loňského roku potvrdil rozsudek 
Okresního soudu v Haagu ve pro-
spěch žalujících a nařídil vládě sní-
žení emisí oxidu uhličitého nejméně 
o 25 procent do konce roku 2020. Ža-
lobu v Nizozemí podalo přes osm set 
osob a doprovázela ji intenzivní kam-
paň, která pomohla rozpoutat celo-
společenskou debatu o úrovni místní 
klimatické politiky. Na verdikt soudu 
se čeká ve Francii, rozhodnout by se 
mělo v následujících měsících. Žalobu 
svým podpisem v petici podpořilo té-
měř dva a půl milionu lidí. Jde o jed-
nu z nejmasovějších peticí v moderní 
historii země.
Jaká je šance českých žalobců, je zatím 

nejisté. Český soudní systém je znač-
ně konzervativní, snaží se udržovat sta-
tus quo a má tendenci hájit spíše práva 
soukromých vlastníků než veřejný zá-
jem. Úspěch kampaně tak pravděpodob-
ně bude záviset na medializaci a pod-
poře veřejnosti. A samozřejmě také na 
příslušném soudním senátu.
Žaloba může být dalším z nástrojů, 

jak vyvinout na politickou reprezen-
taci tlak, aby se klimatické krizi posta-
vila čelem. Společně s přímými akcemi 
hnutí Limity jsme my!, demonstracemi 
proti suchu (první za přítomnosti ně-
kolika tisíc lidí proběhla v Uherském 
Ostrohu v polovině června, druhá se 
chystá v Praze na konci července), ná-
tlakem vědců a vědkyň i neziskových 
organizací a iniciativami radnic může 
vytvořit potřebnou sílu a donutit vlá-
du k razantnějším krokům.

Důležitou podmínkou v celé věci nyní 
bude synergie mezi různými platforma-
mi a vůle ke spolupráci napříč různoro-
dými skupinami obyvatel. Zápas o ve-
řejný zájem se totiž nepovede zdaleka 
jen v soudní síni, tam pouze vyvrcholí.

inzerce
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Ta druhá
(The Wrong Missy)
Režie Tyler Spindel, USA 2020, 89 min.
Premiéra v ČR 8. 5. 2020 (Netflix)

Omezená nabídka novinek v kinech připoutala tím 
více pozornost filmových publicistů k premiérovým 
titulům streamovacích služeb. U většiny z nich se 
potvrdilo, že Netflix nebo Amazon uvádějí vesměs 
snímky, jaké obvykle nacházíme v odpoledním 
programu televizí nebo jaké jsme byli zvyklí vídat ve 
videopůjčovnách. I jejich prestižní tituly, zaštítěné 
velkými jmény filmového průmyslu, zpravidla trpí 
dramaturgickou nedotažeností a dalšími problémy. 
Hrubozrnná romantická komedie Ta druhá působí 
v této konkurenci svým způsobem jako zjevení. 
Přestože jde v zásadě o ryze oddechovou, nenáročnou 
záležitost, je to snímek, který ve své kategorii vyniká. 
Film o nevýrazném zaměstnanci korporátu, který si 
na firemní teambuilding omylem pozval nejšílenější 
ženu, jakou v životě potkal, je především přehlídkou 
odzbrojujícího charismatu komediální herečky 
Lauren Lapkusové. Její strhující performance je 
precizně vyvážená s tlumenějšími výkony ostatních 
herců (s výjimkou famózní roličky Roba Schneidera) 
a spoléhá se spíš na situační humor než na 
jednoduchý efekt nechutných gagů. Vedle toho je to 
poměrně trefná satirická sonda do korporátní kultury. 
Zahraniční kritika Tu druhou většinou označovala za 
jeden z nejhorších filmů roku. V porovnání s díly typu 
Bratrstva pěti Spikea Leeho, která spíš jen exhibují 
své závratné, ale nenaplněné ambice, tahle skromná, 
ale pečlivě vypracovaná komedie vynikne o to víc.
Antonín Tesař

Effort
Galerie AMU, Praha, 8. 7. – 23. 8. 2020

Důraz na tělesné zdraví a k němu vedoucí pravidelný 
pohyb je silně spojován s minulostí a režimy 
nezapadajícími do konceptu současnosti: dodnes 
jsme fascinováni sokolskými sjezdy, spartakiádami 
či davovými gymnastickými představeními v Severní 
Koreji. Lehce pak přehlížíme roli tělesných pohybů 
dnes a zejména ve sféře, kde se na pohyb zřídkakdy 
soustředíme, a to v pracovním procesu. Právě tímto 
tématem a jeho odrazem ve výtvarném umění 
se zabývá výstava Effort, kterou pro Galerii AMU 
připravil kurátor Viktor Čech. Jedná se o další 
z výstupů jeho dlouhodobého bádání v oblasti 
choreografie v současném umění. Předcházela 
mu například výstava nazvaná Choreografie 
mysli, rovněž v Galerii AMU, nebo publikace 
Choreografický moment v současném umění 
z minulého roku. Výstava Effort představuje díla 
Veroniky Čechmánkové, Phoebe Berglund a dvojice 
Agnieszka Mastalerz – Michał Szaranowicz. Zatímco 
videa Veroniky Čechmánkové zkoumají a parodují 
mýtus rovnováhy těla a duše a propojují moderní 
ideály zdravého cvičení s pohyby příslušícími generaci 
našich venkovských prabab, Phoebe Berglund toto 
téma nahlíží korporátním prizmatem. Její Office 
Stretches (Protažení v kanceláři, 2020) vystihuje 
ducha dnešního života a práce v pozdním kapitalismu. 
Sdělení vystavených děl je přes jejich různé přístupy 
v podstatě stejné: náš pohyb a potažmo i naše zdraví 
jsou ve službách vyšší síly – ekonomiky – a vytvářejí 
pro ni zisk. 
Natálie Drtinová

Jiří Holub
Jak se zbavit Mstivý Soni
CD, Tympanum 2020

Humoristickou literaturu u nás v posledních letech 
živí svými díly především kasteláni. Zatímco ten 
z milotického zámku se v sérii o Aristokratce zaměřuje 
na dospělé čtenáře, jeho kolega Jiří Holub z Hrubého 
Rohozce uspěl s textem určeným dětem. Knížka Jak 
se zbavit Mstivý Soni vyšla již v roce 2011 a podle 
nadšených ohlasů na webu databazeknih.cz se 
v určitém okruhu rodičů stala současnou dětskou 
klasikou. Autorovi stačilo jediné: okopírovat formát, 
který byl v oblibě v době, kdy byli dětmi rodiče či 
prarodiče dnešní drobotiny. Mstivá Soňa zjevně 
vychází z Goscinnyho Malého Mikuláše, případně 
z jeho české obdoby, románů Vojtěcha Steklače 
o Boříkovi a jeho partě. Nakladatelství JaS, které 
knihu vydalo, šlo dokonce tak daleko, že ji nechalo 
ilustrovat slovenského výtvarníka Juraje Martiška, 
který se snaží napodobit styl Adolfa Borna, ilustrátora 
próz o Boříkovi. Holub svou zlobivou partu umístil 
do vesničky nazvané Žábokudly a v úvodním příběhu 
vysvětluje, jak třídní kolektiv svými lumpárnami 
odrovnal už dvě učitelky. Po nich nastoupila další, která 
si mezi žáčky pro svou zákeřnost vyslouží přezdívku 
Mstivá Soňa. Za jejich zlomyslnosti jim totiž sype do 
bot myší bobky, dává jim na židle připínáčky a trestá 
je mimo jiné tím, že je vezme do divadla na Babičku. 
Oproti svým již odrostlým vzorům pracují žábokudelské 
děti s internetem, ale nic moc dalšího se nezměnilo. Je 
však třeba uznat, že přednes Davida Novotného, který 
umí dobře pracovat s naivním projevem dětského 
vypravěče, knihu posunul o úroveň výš.
Jiří G. Růžička

Katie von Schleicher
Consummation
CD, Ba Da Bing 2020

Tvorba newyorské indie písničkářky Katie von 
Schleicher, známé také z „cowboypopové“ skupiny 
Wilder Makes, představuje vděčný podnět k otevření 
starých, ale stále se navracejících estetických a etických 
otázek. Co pro současnou nezávislou hudební produkci 
vlastně znamená pojem původnosti? Jak zní originální 
skladba? Musí obsahovat dosud neobjevené? Písničky 
Katie von Sleicher toho dost připomínají: skladby 
jejího prvního alba Silent Days z roku 2012 jako by 
byly zasněným ozvukem garážového protopunku, jako 
by se do nich otiskly dojmy vyvolané poslechy starých 
nahrávek Velvet Underground či New York Dolls. 
Aktuální deska naopak vyrůstá z popových kořenů 
a metody „wall of sound“ – posluchači pravděpodobně 
vytanou písně produkované v šedesátých letech 
Philem Spectorem, třeba ty pro skupinu The Ronettes. 
Navzdory zmíněným podobnostem ale tvorba Katie 
von Schleicher není vyloženě epigonská, spíše 
reflexivní. Její skladby jako by byly záznamem pocitů, 
které v ní zanechala tvorba jejích vzorů. Hudebnice 
nám nepředkládá nápodoby cizích skladeb, ale 
spíše jejich mentální obraz – to, co v ní ty staré 
písně zanechaly a jak si je po letech sama vybavuje. 
Z tohoto pohledu se název alba – Consummation 

– ukazuje jako přiléhavý: vybízí k opakovaným 
požitkům, k přežvýkávání. Možná, že i díky tomuto 
způsobu vyrovnávání se s odkazem minulosti budou 
moci jednou vznikat díla se štítkem originality. Jde 
o předávání určité energie, která se vrací zpět na scénu.
Benjamin Slavík

Vít Slíva
Cherubín troubí na kost famfáru 
Druhé město 2020, 120 s.

Nová sbírka Víta Slívy Cherubín troubí na kost 
famfáru zaujme barokním názvem a navozuje 
očekávání, že se v ní setkáme i s podobně laděnou 
poetikou a obrazností. Přináležitost k holanovsko-

-halasovské linii je u autora dostatečně známá 
a v tomto ohledu nositel cen Magnesia Litera 
i Nadace Českého literárního fondu setrvale 
naplňuje očekávání. Výraznou změnu poetiky lze 
ostatně u sedmdesátiletého básníka čekat jen 
těžko. Relativně obsáhlá kniha s typografií Bedřicha 
Vémoly a ilustracemi Petra Veselého (oba odvedli 
dobrou práci) je rozdělena do dvou částí, každá pak 
ještě do dalších oddílů. Vzhledem k tomu, že básně 
vznikaly mezi lety 1977 a 2019, nabízí se otázka, zda 
před sebou nemáme spíš jakýsi výbor. Vše, co bylo 
řečeno o Slívových sbírkách předchozích, by mohlo 
být zopakováno z větší části i tentokrát. Nejsilnější 
dojem, jaký si čtenář odnáší, je spjatý s básníkovou 
pozorností k rychle plynoucímu času, stáří a vědomí 
nevyhnutelné konečnosti lidského života. Láska 
a smrt, ti věční blíženci, se potkávají s křesťanskou 
pokorou, vírou a nadějí v posmrtný život, ale 
i s přirozenými pochybnostmi, co vlastně potom 
bude, se strachem z prázdna, z ničeho. Znovu jsou 
tak osahávány brány konečnosti. Sbírka s výrazným 
názvem však tentokrát sama tak výrazná není. Je 
další bilancí v řadě. Na rozdíl od předloňské knihy 
Ultima Thúlé, nejzazší zem nebude patřit k jeho 
nejpodstatnějším dílům, neboť její sevřenosti 
a koncentrace nedosahuje.
Pavel Kotrla

Veronika Bendová
Vytěženej kraj
Fra 2019, 195 s.

V posledních letech se do módy dostaly filmové 
příběhy přinášející obraz krajinně i lidsky rozvrácených 
končin Ústeckého kraje, v nichž se obvykle řeší divoké 
detektivní zápletky i sociální dramata a zároveň 
tu probíhá vyrovnávání s pohnutou minulostí. 
Druhá próza Veroniky Bendové se odehrává právě 
v tomto „posraným zmrzačeným kraji“. Z anotace 
díla, jež zachycuje putování dvou bývalých partnerů 
Iry a Bruna, kteří hledají příhodně zchátralé 
a „normalizačně“ vyhlížející lokace pro připravovaný 
snímek, se dozvíme, že jde o „netradiční road movie 
o tom, že v životě to málokdy chodí jako ve filmu“. 
Kniha je ovšem ryze filmová: kromě toho, že je 
zde mnoho filmových děl citováno, tu najdeme 
nejikoničtější místa severních Čech, vnímaná jako 
symboly úpadku, a v ději se mihne i náznak kriminální 
zápletky a vztahového melodramatu. Bendová umí 
navodit atmosféru, celkem zvládá i dialogy, ale silné 
jsou především momenty, jež se tematicky týkají 
prolomení těžebních limitů (nechybí zde nezbytný 
vizuál lokální demonstrace) a provázání uhelného 
průmyslu s politikou. Ačkoli autorka prostřednictvím 
postavy Huga kritizuje schematičnost vyprávění 
z dob komunismu, sama svou knihou k obdobnému 
schematismu přispívá a vytváří redukce související 
s interpretační exploatací místních obyvatel 
a především sudetské krajiny. Její atraktivita je podle 
biologa Jiřího Sádla založena na kýči rozvratu, který 
v návštěvníkovi z bohatého centra vyvolává sladkou 
bolest i spravedlivé rozhořčení. Jak praví Sádlo: 

„Nechce milostpaní kousek deprese? Tumáš, babo, 
Sudety!“
Karel Kouba

Juraj Kováčik
Všetky jeho svety
Slovart 2019, 224 s.

Aj druhá prozaická kniha len nedávno debutujúceho 
Juraja Kováčika (1964) potvrdzuje, že ide o autora, 
ktorý predtým než začal písať, veľmi usilovne čítal. 
Záruka, že z toho pri písaní bude primeraný zisk, 
však neexistuje. Je to tak trochu problém aj tohto 
románu, ktorý má viac vrstiev, než je Kováčik schopný 
znesiteľne a presvedčivo skombinovať. Ak by sme 
náhodou nečítali toľko, koľko autor, ako správny 
fiškus nám priateľsky odkryje pôdorys vlastnej knihy, 
a my už potom cez antické postavy Eurydiky a Orfea 
bezpečne vieme, ako čítať príbeh teoretického fyzika 
Andreja a jeho manželky antropologičky Emily. Áno, 
je to príbeh nenaplnenej lásky a samozrejme i smrti, 
dokonca niekoľkých, a k tomu, ako sa tvrdí i na záložke 
knihy, je tam aj kúsok fantastiky, ktorá zrejme autora 
láka, keďže s ňou čiastočne pracoval aj v debutovej 
zbierke poviedok. Plnokrvná fantastika to ale nie je 
a treba povedať, že asi ani nechcela byť. Je jej tam 
presne toľko, aby text vyzeral sofistikovane, ale 
súčasne zostal ohľaduplný k čitateľovi. Miestami je to 
však úmorné, najmä keď sa autor pozabudne a chce 
ukázať, ako detailne dokáže popísať, čo s čím súvisí, 
ako čo vyzerá, kto čo robí a kto sa ako cíti. Finálny 
dojem je skôr rozpačitý – hlavne preto, že nikam 
nevedúcich línií rozprávania nie je práve najmenej 
a slov je tu akosi viac, než je nevyhnutné. Rozumiem 
Kováčikovej snahe písať ústretovo, je to legitímna 
voľba, no táto taktika sa mu stala pascou, do ktorej 
chytil sám seba.
Igor Mikušiak

Jiří Krejčík
Smaženky a machři
Vágus.cz 2019, 307 s.

Zatímco dvě předchozí knihy spolku Vágus o převážně 
českých nádražních občerstvovnách byly kolektivním 
dílem, Smaženky a machry s podtitulem Současná 
Indie pohledem z okna nádražky sepsal Jiří Krejčík 
sám. Tři brožurky v úhledné krabičce, ilustrace 
místo fotografií, kreslená mapa indických drah – to 
vše svědčí o zaujetí pro věc, ale podstatnější je, že 
ambicí tentokrát bylo nejen pobavit, ale i poučit. Je 
tu tedy o něco méně rozplývání se nad nádražním 
bizárem (k vidění je ho přitom tolik, že by se v něm 
dalo snadno utopit), zato přibyly pasáže o indických 
reáliích, a to jak železničních, tak i sociálních 
a náboženských. Často se ostatně prolínají: železnice 
sice byla koloniálním nástrojem Britů, ale zároveň 
už jen tím, že přiměla různé kasty sdílet společné 
prostory vlaků a nádraží, přispěla k formování 
indického politického národa. Koneckonců i „Gándhí 
sice na papíře proti vlakům brojil, ale v běžném 
životě je hojně používal“. Dnes se indické nádražní 
stravovny začínají měnit, jak naznačuje kapitola 
o chystané vysokorychlostní trati, a část provozoven 
už patří řetězcům s názvy jako Food Track Comésum. 
I láska k Indii a nádražkám má své meze – občas to 
v některém podniku nestojí za nic, takže nezbývá než 
změnit lokál a vypravit se „do místa, kde dostanu 
horkou samósu za 10 rupií a horký čaj taky, kde pytle 
brambor hlídá sekuriťák na polední pauze, kde to voní 
betelem a žvýkacím tabákem a kde si nepřipadám 
jako v korporátním openspace plném kokotů, ale jako 
doma“. 
Michal Špína
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eskalátor

Ředitel Národního muzea Michal Lukeš v po  -
sledních týdnech obchází česká média a sna-
ží se propagovat nákladnou výstavu Sluneční 
králové. Ta má představit artefakty z výzku-
mů v Abúsíru, kde dlouhodobě bádají čeští 
egyptologové. Organizace výstavy se samo-
zřejmě účastní egyptské instituce, které tím-
to způsobem zlepšují nepříliš vábný obraz 
své země v zahraničí. Vzhledem k tomu, že 
mezi partnery výstavy je i Univerzita Karlova, 
je dobré připomenout, jak se současný egypt-
ský režim chová ke studentům. V roce 2016 
egyptské bezpečnostní síly zabily doktoranda 
Univerzity v Cambridge Giulia Regeniho a na 
začátku letošního roku uvěznily za kritické 
názory studenta Boloňské univerzity Patricka 
Zakyho, což vyvolalo protesty v Itálii i jiných 
evropských zemích. A to mluvíme jen o pří-
padech, jež se dostaly do zahraničních médií. 
Původně měl výstavu v Praze navštívit i egypt-
ský diktátor Abdulfattáh as  -Sísí v doprovo-
du čelných politiků visegrádské čtyřky, což je 
výjev hodný hroší kůže rektora Tomáše Zimy. 
Pořádání velké výstavy artefaktů z Egypta má 
přitom zajímavou historii: poprvé uskutečně-
ní výstavy zmařila sametová revoluce, podru-
hé arabské jaro. Tak snad do třetice všeho 
dobrého!
J. Horňáček

V médiích se objevila informace o tom, že 
pražský magistrát chystá zdražení kupónů 

na městskou hromadnou dopravu. Z původ-
ních zhruba dvou tisíc navíc za rok hnutí Pra-
ha sobě ustoupilo a přišlo s návrhem pravidel-
ného zdražování o 365 korun ročně. Ani jedna 
varianta nedává žádný smysl. Moderní vel-
koměsto by mělo hromadnou dopravu nabí-
zet nejlépe zadarmo, případně za symbolic-
ké jízdné. Mělo by lidi motivovat k tomu, aby 
ji využívali. Zdražení o dva tisíce by do ulic 
poslalo další tisíce aut a zvýšilo počet těch, 
kteří jezdí načerno. Pravidelné zdražování 
o 365 korun za rok v dlouhodobém horizon-
tu nic neřeší. Je jasné, že město musí auto-
busy, tramvaje a metro z něčeho platit. Zdro-
jem by však v tomto případě měla být právě 
doprava individuální – zaplatit MHD by měli 
prostřednictvím mýtného a parkovného ti, 
co si dopřávají luxusu jízdy autem, a ničí tak 
všem Pražanům bez výjimky vzduch i život-
ní prostředí.
J. G. Růžička

Boj proti diktatuře v Bělorusku má i gende-
rový rozměr. Hned po vyhlášení letošních 
voleb Alexandr Lukašenko prohlásil, že bělo-
ruská ústava s prezidentkou nepočítá: „Žena 
by to neustála.“ Nedávno svá kritéria ještě 
zpřísnil: prezidentem v Bělorusku by podle 
něj neměl být ani muž, který neabsolvoval 
vojenskou službu. Za to  nečekaně sklidil kri-
tiku od své pravé ruky Lidie Jermošinové: 
navrhla, že v tom případě by měly rukovat 
i ženy. To je velký posun v jejích názorech: ješ-
tě v roce 2010 tvrdila, že ženy nemají v poli-
tice co dělat a zejména během povolebních 
protestů by měly sedět doma a „vařit boršč“. 

Jenže řízením osudu je letos hlavním Luka-
šenkovým soupeřem žena, Světlana Tichanov-
ská, manželka zatčeného bloggera. Navzdory 

„anonymním“ výhrůžkám, že jí seberou děti, 
se rozhodla v kampani pokračovat a 14. čer-
vence získala i ofi ciální nominaci. Dva dny 
nato se dala dohromady s Marií Kolesnikovo-
vou, tváří kampaně zatčeného Viktora Baba-
ryka, a Veronikou Cepkalovou, jejíž manžel 
nominaci nezískal, a během patnácti minut 
se dohodly na společném postupu v kampa-
ni. Fotografi e tří žen ukazujících sevřenou 
pěst, znak vítězství a srdíčko se okamžitě sta-
la hlavním memem běloruských voleb. Drž-
me jim pěsti, ať běloruského alfa samce nako-
pou do koulí.
M. Ščur

Přichází každé léto, šíří se celou populací 
a není na ni lék. Řeč není o další nákaze, ale 
o tradiční české úchylce známé jako „dovole-
ná v zahraničí“. Potit se dlouhé hodiny v ple-
chovém krámu na dálnici, válet se na plážích 
přímořských letovisek a nadávat na ostatní 
turisty i místní obyvatele – to jsou výdobyt-
ky, na které se prostě nesahá. Co na tom, že 
si letos první navrátilci přivážejí jako suvenýr 
covid -19, vždyť se stejně na podzim očekává 
druhá vlna epidemie… Co na tom, že se tím 
podílejí na ekologické devastaci planety do té 
míry, že se z poctivého sešlapávání PET lah-
ví před popelnicemi na plasty stává jen kra-
tochvíle bez jakéhokoli reálného efektu. Sla-
voj Žižek rád připomíná, že největší slast nám 
poskytuje porušování pravidel, která si budu-
jeme na základě vlastního vědění. Podle této 

logiky se Češi v letním období ve slasti přímo 
topí. Tak pěkné prázdniny!
V. Ondráček

Znáte bratislavskou křižovatku Trnavské mýto? 
Až tudy budete popojíždět trolejbusem, díky 
kolonám aut budete mít dost času prohlédnout 
si budovu Nové tržnice a na druhé straně pak 
Dom odborov Istropolis. Obě chátrající stav-
by byly dokončeny v roce 1981 – což je i dnes 
dostatečný důvod k tomu, aby jim hrozila 
demolice. Zejména monumentální Istropolis je 
přitom jednou z nejzajímavějších poválečných 
bratislavských staveb. Odborná veřejnost volá 
po záchraně, zatímco primátor Vallo si alibistic-
ky myje ruce, ale nejaktivnější je zatím develo-
perská strana barikády, která by na místě ráda 
měla něco výdělečnějšího. A tak do médií pro-
sakují PR články společnosti Immocap, kde se 
dočítáme, že Trnavské mýto, „prakticky bra-
tislavský Times Square“, je dnes „jazvou na 
tvári meniaceho sa mesta, ktoré sa čoraz viac 
približuje západným metropolám“. Kombina-
ce copywritingu, antikomunismu a východního 
komplexu méněcennosti dokáže strašné věci: 
dokonce i tržnice je prý symbol totality. Čeho 
jsou potom symbolem nákupní centra? Radě-
ji nemyslet – tak jako jeden komentátor, který 
se na webu časopisu Týždeň svěřil, že se mu na 
Istropolisu nelíbí mramor (navíc kubánský, prý 
jde o dar od Fidela Castra), protože mu z mra-
morových obkladů vždycky bylo smutno. Ano, 
i mně je smutno, když pomyslím, kolik dekád 
ještě promrháme neschopností přijmout vlast-
ní dějiny a probouráváním se na mytický Západ.
M. Špína
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