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editorial

Když jsem si vedoucímu tohoto 
vydání postěžoval, že nevím, jak začít 
editorial, protože nemám s gig economy 
jiné zkušenosti než z pozice klienta, 
trefně mi odvětil, že i práce v Ádvojce 
svým způsobem odpovídá negativům 
zakázkové ekonomiky. Smlouvy 
máme na dílo, zdravotní i sociální 
pojištění si platíme sami a jediný 
benefi t lze spatřovat v knihách, které 
vám zůstanou, pokud na ně ovšem 
napíšete recenzi. Setkání s kurýrem 
rozvážejícím jídlo v době pandemie 
zřejmě zažil kdekdo a leckoho také 
„kapitalismus platforem“ zachránil 
v momentě, kdy ho protiepidemická 
opatření připravila o živobytí – mně 
například pozdní večeři domů vezla 
kadeřnice, vývojářka systémů umělé 
inteligence, recepční z hotelu nebo 
učitel jazykové školy. Bobtnající sektor 
je ale také laboratoří prekarizace, 
v níž se za domnělou nezávislost platí 
sebedisciplinací a termín fl exibilita 
je synonymem nejistoty. „Znamená 
to, že jdete v noci spát a nevíte, 
jestli svou práci ještě budete ráno 
mít,“ řekl v jednom rozhovoru Noam 
Chomsky. Proto se v čísle zaměřujeme 
na ty, kdo jsou v zakázkovém odvětví 
nejohroženější, ať už jde o ženy 
nebo třeba kurýry na kolech, jimž 
může jít v ulicích o život. Kritika 
stávajících poměrů ale předpokládá 
i možnost odporu a následné nápravy, 
například prostřednictvím odborů, 
o čemž se dočtete v textu právničky 
a odborářky Šárky Homfray nebo 
v rozhovoru se sociologem Jamiem 
Woodcockem. Pro začátek by asi 
stačilo, kdyby podmínky práce a její 
ohodnocení v zakázkovém sektoru byly 
takové, abych po noční jízdě boltem 
nemusel řidiči strkat tuzér, jenž by 
alespoň částečně kompenzoval nízkou 
částku, kterou ukazuje taxametr.
Lukáš Rychetský
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saša uhlová
Ve čtvrt na šest ráno zvoní každý všední den 
budík a můj muž vstává, aby šel do práce. 
Pracuje po letech zase v továrně, kde musí 
být v půl sedmé ráno. Ve čtyři hodiny má 
padla a vrací se domů. Život zaměstnance 
s sebou nese řadu výhod: na konci měsíce 
chodí pravidelná výplata, pracující má prá-
vo na nemocenskou, několik týdnů dovo-
lené a taky bude pobírat ve stáří starobní 
důchod. Člověk se nemusí bát, že mu nevy-
jde projekt nebo že nesežene dost zakázek. 
Na druhou stranu tento druh práce přináší 
pravidelnost a povinnost být v zaměstnání 
každý všední den. To lze pociťovat jako ztrá-
tu svobody, na niž si značná část lidí v Čes-
ku zvykla ještě předtím, než jsme zaslechli 
o gig economy neboli zakázkové ekonomice. 

Fenomén dočasných fl exibilních dodá-
vek, v souvislosti s nímž mluvíme o pra-
covnících na volné noze, a nikoli o stálých 
zaměstnancích, není tedy nijak nový. Digi-
tální platformy, které se u nás během pan-
demie více rozšířily, tak jen posouvají dál 
něco, co známe a co mnozí z nás již žijí. 
Tedy nejistou práci, která závisí na různých 
okolnostech a na tom, zda ji právě někdo 
nabízí. Výdělky se vážou k vykonané prá-
ci, někdy bez ohledu na počet hodin, který 
danou prací strávíme. U jednoho z nejzná-
mějších příkladů, tedy rozvážkové služby, 
tak pracovník dostává peníze za to, kolik 
jídel dokázal doručit, bez ohledu na to, jak 
dlouho musel čekat na jejich výdej nebo 
jak daleko s nimi jel. Lidé, kteří se tak živí, 
podmínky často bez problému akceptují, 
ba co víc, někdy je ani nenapadne, že je to 
celé trochu divné. 

Kdybychom až dosud byli všichni zaměst-
nanci a zakázková ekonomika by byla ve 
všech svých aspektech zcela novým feno-
ménem, možná by se slova jako prekarizace 
nebo zákoník práce objevovala ve veřejné 
debatě častěji. Bylo by pak snazší vysvětlit, 
jaké jsou nevýhody života bez zaměstna-
neckého poměru. V Česku je ale celá řada 
lidí, kteří patří k takzvaným kulturním eli-
tám a kteří zároveň nikdy neměli „pořád-
né“ zaměstnání v tom smyslu, že by vstáva-
li kolem šesté ráno do práce a museli tam 
chodit každý den. Živnostníků je v Česku 
přes milion a jen část z nich jsou skuteč-
ní podnikatelé. Zbytek tvoří ti, kteří buď 
pracují v takzvaném švarcsystému, pří-
padně na jeho pomezí, a kombinují různé 

příležitosti, aby si vydělali dost na živoby-
tí. Kromě nich jsou tu lidé, kteří pracují 
na různé jiné smlouvy, například dohody 
o pracovní činnosti. Tento způsob života 
přináší hlavně nejistotu, a zároveň i onu 
svobodu, která je příjemná. Co na tom, 

že když člověk onemocní anebo zestár-
ne, přijde na to, že nemá z čeho žít? V jis-
tém ohledu žijeme podle hesla carpe diem 
a problémy, které nás celkem jistě čekají, 
odsouváme někam do nevědomí – snaží-
me se tvářit, že neexistují. Jenže nejistota 
se z dlouhodobého hlediska podepisuje na 
duševní a někdy i fyzické kondici. 

Když pak mluví odboráři o právech 
zaměstnanců, porušování zákoníku prá-
ce, zvyšování minimální a zaručené mzdy, 
zní to pro všechny prekarizované jako řeč 
z jiné planety. Problémy lidí, kteří vstáva-
jí každý den brzy ráno při ošklivém zvuku 
budíku, a těch, kteří večer v posteli přemýš-
lejí, kde ještě vydělat nějakou tu korunu, 
jsou diametrálně odlišné. Není proto divu, 
že toho někteří politici využívají a tyto sku-
piny obyvatel proti sobě štvou. Obě si při-
tom mohou právem říkat, že ti druzí vyu-
žívají neoprávněných výhod. Jenže všichni 

jsme obětí toho, kam se v pozdním kapita-
lismu vyvinuly pracovní podmínky. Zaměst-
nanci v různých provozech si mohou prá-
vem naříkat na příliš těžkou práci a na to, 
že přes veškerý technologický pokrok v ní 
tráví mnoho hodin a jsou nuceni k přesča-
sům; lidé na volné noze se zase mohou dál 
trápit neustálou nejistotou a tím, že musí 
hodně času věnovat práci jen proto, aby 
přežili. Dodělávat něco přes noc nebo týden 
skoro nespat je tak vlastně výrazem svobo-
dy, kterou jsme získali, když jsme rezigno-
vali na pravidelné chození do práce.
Jenže řada profesí možnost pravidelné-

ho příjmu a pevnou pracovní dobu už ani 
nenabízí. Přes veškeré nevýhody nárazo-
vé, nejisté a dnes často na digitálních plat-
formách organizované práce se zaměstna-
necký poměr mnohým nejeví jako dobrá 
alternativa. Je to pochopitelné, také jsem 
ráda, když se po zazvonění manželova 
budíku otočím na druhý bok, abych moh-
la dál spát. Zejména pokud jsem předtím 
musela dodělávat nějaké resty a spala jen 
pár hodin. Přesto by měla existovat cesta, 
která by pracovní podmínky všech zlepšo-
vala. Patří mezi ně boj za zaměstnanecké 
výhody a snižování počtu odpracovaných 
hodin při zachování výše mzdy. A také tlak 
na zaměstnavatele, aby svým zaměstnan-
cům dali co nejvíce placené dovolené.

Na straně prekarizovaných je zase třeba 
bojovat za to, aby měli nějaké jistoty; cílem 
by mělo být vytváření částečných zaměst-
naneckých úvazků, které budou tak fl exibil-
ní, jak jen to povaha té které práce dovoluje. 
Aby člověk nestál před nesmyslnou volbou, 
zda se udřít k smrti tím či oním způso-
bem, ale aby měl naopak jistotu, že se neu-
dře. Při úsilí o dosažení tohoto cíle bychom 
měli myslet na to, že naším nepřítelem není 
druhá skupina pracujících, která má jen 
jiné výhody i nevýhody, nýbrž touha drži-
telů kapitálu všechny sedřít z kůže a vydě-
lat co nejvíce peněz, které se navíc vyvedou 
někam do daňových rájů, místo aby se vrá-
tily do české ekonomiky. Přitom kdybychom 
je dostali my, určitě bychom kola ekonomiky 
roztočit dokázali. K tomu, abychom mohli 
utrácet, bychom ale potřebovali více volné-
ho času a hodně týdnů dovolené. A potřebo-
vali bychom je nejen k utrácení, ale i k pře-
mýšlení o tom, jestli náhodou nepracujeme 
přespříliš – vlastně skoro pořád.
Autorka je redaktorka Alarmu.

Kresba Kryštof Netolický

Anna Świrszczyńska

Když sedí na břehu a poslouchá racky
a potom
smočí se ve vodě, plave,
roztahuje paže,
jsou nad ním proměny slunce a hukot
prochladlých vln. A přeplněná
bezejmennost světa. 

Báseň v překladu Vlasty Dvořáčkové 

vybrala Michaela Velčková
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Lidská těla, hrůzné masky
Raoul Peck a jeho soud nad historií

recenze čísla 3

Haitský fi lmař Raoul Peck ve 
Stručných dějinách vyhlazování 
nepřináší ani tak alternativní 
dějiny kolonialismu, jako spíš 
polyfonii hlasů, která odhaluje 
rub každé snahy o vytvoření 
koherentního historického 
narativu: zjizvenou tkáň mlčení, 
bolesti a traumat.

jan kolář
Čtyřdílná dokumentární série Raoula  Pecka, 
která byla v Česku uvedena pod názvem 
Stručné dějiny vyhlazování (Exterminate 
All the Brutes, HBO, 2021), může na první 
pohled působit jako nabubřelá a předvída-
telná směsice všemožných antikoloniálních 
klišé. Monotónní, bezmála čtyřhodinový 
výčet hrůz, jichž se Evropané během pro-
sazování svého vlivu v zámoří od 16. stole-
tí až po dnešek měli dopustit, je v Peckově 
fi lmu prezentován jako záměrná a systema-
tická genocidní strategie sloužící k pohlce-
ní či potlačení všeho, co se západní kultur-
ní tradici vymyká; španělská, portugalská, 
holandská, britská i francouzská teritoriál-
ní expanze se přirovnává k středověkým kři-
žáckým výpravám; politika Spojených států 
vůči původním obyvatelům Severní Ameri-
ky, chování německých osadníků v Jižní Afri-
ce, Francouzů v Indočíně a Belgičanů v Kon-
gu jsou pomocí nejrůznějších, více či méně 
zjevných oslích můstků a prostřednictvím 
záplavy popkulturních citací spojovány na 
jedné straně s holocaustem, na druhé stra-
ně se současnou vlnou sílícího pravicového 
populismu – Rassemblement National počí-
naje a Donaldem Trumpem konče.

Zároveň se však Peckův fi lm svou zvlášt-
ní kolážovitou strukturou předchozí charak-
teristice vzpírá. Je na to příliš heterogenní 
a příliš osobní. Adaptací stejnojmenné knihy 
švédského esejisty Svena Lindqvista o kolo-
niálních kořenech nacismu prostupují reži-
sérovy melancholické vzpomínky na rodinu, 
karié ru i stárnoucí a postupně umírající přá-
tele. Filmové a hudební výpůjčky se ve Struč-
ných dějinách vyhlazování objevují častěji jako 
soukromé reminiscence než jako návodné ilu-
strace předkládaných tezí a rovněž insceno-
vané pasáže Peckova fi lmu (jejichž totožná 
struktura i herecké obsazení slouží zároveň 
jako klíčový kompoziční prvek i jako zcizovací 
efekt) mají spíš charakter vracejících se noč-
ních můr a delirických halucinací než pseu-
dorealistických dramatizací historických udá-
lostí. V obrazech Stručných dějin vyhlazování 
i v jejich cyklicky se odvíjejícím komentáři, 
přednášeném v trpělivých repeticích samot-
ným režisérem, jako by se zkrátka protína-
ly vzájemně se vylučující proudy vyprávění 
i paměti: historické mýty s osobními vzpo-
mínkami, paušalizující ideologie s dekon-
struktivním čtením detailů, rozhořčený revi-
zionismus s nostalgií.

Zaříkávání historie
Peckův dokumentární esej tak  překvapivě 
nenabízí žádné koherentní odvyprávění evrop -
ské koloniální expanze a jen těžko jej lze 
interpretovat i jako analytický pokus demas-
kovat její „skutečné“ kořeny. Místo dějinného 
narativu lze ve Stručných dějinách vyhlazová-
ní spíše narazit na jeho proklínání: historie je 
v Peckově fi lmu ustavičně představována jako 
nebezpečná fi kce zakládající identitu i nelid-
skost. To, co si vyprávíme o vlastní minu-
losti, na jedné straně konstituuje kulturní 
paměť, k níž se obvykle obracíme, chceme -li 
rozklíčovat, kým jsme a kam patříme. Tatáž 
vyprávění však často slouží i jako legitimi-
zační strategie umožňující bez jakýchkoli 

výčitek vyloučit ty, kteří s námi perspekti-
vu těchto příběhů nesdílejí, a upřít jim prá-
vo na hlas, minulost i existenci. Jsou -li jed-
nou události spleteny v celistvý příběh, lze 
v jeho rámci ospravedlnit násilí, jehož jsme 
se my a naši předkové dopustili, coby nut-
nou daň za svěřený úděl, za Bohem či bio-
logickými dispozicemi předurčené poslání. 
Utrpení, které zakoušejí „ti druzí“, můžeme 
díky rétorickým zákonitostem těchto nara-
tivů naopak vysvětlit jako přirozený důsle-
dek osudu, genetiky, evolučního vývoje nebo 
libovolné variace a kombinace kterýchkoli ze 
zmiňovaných faktorů. 

Podle Pecka je to právě iluze srozumitel-
né a k určitému cíli směřující historie, kte-
rá nám brání vidět, kdo ve skutečnosti jsme 
a kdo jsou ti, již jsou nám cizí. I proto je jeho 
čtyřhodinový snímek přeplněný mikropříbě-
hy, jež se vzájemně popírají; proto se v něm 
ustavičně a ostentativně zpochybňují trado-
vané výklady minulosti; proto jsou v něm tak 
často archivní záběry a fotografi e podrobová-
ny „barthesovskému“ hledání trhlin a nesou-
ladných prvků, jež prozrazují jejich insceno-
vanost, do slov nepřenositelných pohledů, 
poděšených či vzdorovitých gest a zkrouce-
ných končetin, které odhalují tupou sílu, jež 
si dočasný klid zachycený na těchto obra-
zech vynutila. Proto je i vypravěčův zdánli-
vě objektivní hlas opakovaně konkretizován 
jako jeden z mnoha.

Paradoxy mlčení
Hybridní charakter a neustálé zpochybňová-
ní vypravěčské perspektivy řadí fi lm Raou-
la Pecka po bok mnoha klíčových textů 
postkoloniál ní tradice, jež si uvědomují nesa-
mozřejmost vlastního jazyka. Peck s osobní 
zkušeností migranta i uprchlíka, v Německu 
usazeného intelektuála s haitskými kořeny, 
sdílí se svými předchůdci vědomí toho, jak 
vratká a paradoxní je pozice člověka, který 
o útlaku svých blízkých může účinně mluvit 
jen pomocí slov a kódů utlačovatelů a kte-
rý může evropskou eschatologii pokroku kri-
tizovat především díky prostředkům kultu-
ry, jež prostřednictvím této vize zbohatla. To 

neznamená, že je taková kritika nemožná 
nebo že nemůže být radikální; vyjádřit ji však 
z povahy věci lze jen komplikovaně – bylo 
by nesmyslné jen tak nahradit jeden narativ 
jiným, překrýt iluzi jinou iluzí.

Raoul Peck se ve svém fi lmu opakovaně vra-
cí k poznámce svého zesnulého přítele, histo-
rika a antropologa Michela -Rolpha Trouillota: 
je -li předávaná historie vyprávěna řečí vítězů, 
představuje rub každého dějinného narati-
vu zjizvená tkáň různých typů mlčení – trau-
mat a bolesti poražených, kteří přišli nejen 
o svobodu, ale i o možnost její ztrátu vyslo-
vit. Jak však vyjádřit to, co je tiché a o čem 
se mluvit nedá? 

Peckovo řešení stojí – jak jinak – na dalším 
paradoxu: jeho antikoloniální fi lm vychází 
z pozorného čtení Srdce temnoty Josepha 
Conrada, tedy textu, který je často kritizován 
právě coby produkt koloniálního resentimen-
tu (mimo jiné i proto, že Afričanům je v něm 
na rozdíl od zděšených a hořce refl ektují-
cích Evropanů vyhrazen pouze křik, bublavé 
zvuky umírání a ticho): pro diváky Stručných 
dějin vyhlazování smysl obrazů Peckova fi lmu 
ani vět, které na jejich pozadí svým zastře-
ným hlasem pronáší, nespočívá „uvnitř jich 
samých“, „nespočívá v nich jako jádro v pec-
ce“, ale pouze – stejně jako v případě noční-
ho vyprávění protagonisty Conradovy novely 

– „obklopuje příběh, který jej odhaluje jen tak, 
jako záře odhaluje přítomnost páry – podob-
ně jako tomu bývá v případě těch mlžných 
kruhů, které lze občas vidět, jestliže je pří-
zračně ozáří měsíční svit“.

Performativita v srdci temnoty
Na fi lmu tudíž nejsou pozoruhodné režisé-
rovy teze a často paušalizující proklamace 

– jak už bylo řečeno, nejde v něm (alespoň 
ne v první řadě) o vyprávění alternativního 
obrazu novověkých dějin. Síla Peckova fi lmo-
vého eseje spočívá v tom, že diváky (jejichž 
většinu za daných okolností a distribučních 
podmínek tvoří bílé publikum z obou stran 
severního Atlantiku) nutí vyslechnout příběh, 
který je jim předkládán z pozic, jež jsou jim 
cizí – Kolumbova plavba do Ameriky není 

vylíčena jako objevování nového panenského 
světa, ale jako počátek systematicky připra-
vované a koordinované genocidy; dominance 
evropských mořeplavců na světových mořích 
není vysvětlována jejich odvahou, politickým 
vizionářstvím nebo technologickou převahou, 
ale jako jeden z vedlejších efektů obchodu se 
zbraněmi; Monroeova doktrína se tu prezen-
tuje jako nástroj sloužící v průběhu 19. sto-
letí zejména zachování ničím nerušeného 
trhu s otroky na území USA… Nejde teď o to, 
nakolik jsou tyto charakteristiky diskutabil-
ní – důležité je, že jsou z evropské a ame-
rické perspektivy nepřijatelné, že se s nimi 
nelze ztotožnit. Evropskému i americkému 
publiku tak dávají jedinečnou možnost zaku-
sit, jaké to je, když o mně někdo mluví slovy, 
jež jsou mi bytostně cizí, vyslechnout příběh 
o svém vlastním původu z perspektivy, kte-
rá je mi vnucena: stát se ocejchovaným, kla-
sifi kovaným, „přečteným“ bez možnosti na 
tom cokoli změnit. 

Originální titul Peckova snímku podtrhuje 
jeho performativní charakter – v Conradově 
novele se fráze „vyhlaďte všechny ty netvo-
ry“ objevuje jako roztřesenou rukou připsaná 
douška, kterou Kurtz demaskuje své vlastní 
předchozí řádky, v nichž obchod se slono-
vinou líčí jako nástroj pro zušlechtění Afri-
ky, jako gesto prozrazující, že naši identitu 
nezakládají více či méně vznešené příběhy, 
jimiž se opájíme, ale výhradně naše pomíji-
vá těla interagující s jinými, podobně křeh-
kými bytostmi, které stejně jako nás za krat-
ší či delší čas pohltí temnota. Ta v Conradově 
příběhu nakonec utiší oba protikladné hla-
sy i překryje dvě na první pohled nesoumě-
řitelné řeky dvou odlišných kontinentů. Film 
Raoula Pecka přináší podobně ambivalentní 
útěchu – otřesné i osvobozující poznání, že 
teprve tehdy, když si uvědomíme svou vlast-
ní nicotnost, staneme se lidmi.
Autor je filmový publicista.

Stručné dějiny vyhlazování. HBO, USA, 2021, 4 díly. 
Scénář a režie Raoul Peck, kamera Kolja Brandt, Stéphane 
Fontaine, hudba Alexej Ajgi, hrají Josh Hartnett, Ettore 
D’Alessandro, Raoul Peck, Caisa Ankarsparre ad.

V Peckově minisérii se protínají vzájemně se vylučující proudy vyprávění i paměti. Foto HBO
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Skřetí Klaus 
a jiné fragmenty
Základním materiálem literárního 
debutu Víta Kořínka s názvem 
Děti tlačí traktor je banalita 
každodennosti, ze které autor 
destiluje krátké poeticko -ironické 
texty. I probuzení ve skanzenu 
v Přerově nad Labem pak může 
mít zneklidňující existenciální 
rozměr.

josef řídký
S texty souboru Děti tlačí traktor od Víta 
Kořínka, který letos zjara vydalo nakladatel-
ství Petr Štengl, jsem se poprvé setkal ještě 
ve formě blogu a působily na mě jako zjeve-
ní. Zatímco zlatým standardem českého blo-
gování je, soudě podle každoročního výběru 
na Magnesii Liteře, mělké lifestylové sebezpy-
tování psané neohrabanou češtinou, Kořín-
kův blog se podobal spíš veřejně přístupné-
mu literárnímu zápisníku. Jednak měl značné 
žánrové rozpětí – básně, aforismy a postřehy 
sebeironického pozorovatele se zde střídaly 
se záznamy snů nebo náčrtky nikdy nenapsa-
ných scénářů a příběhů –, jednak to vše bylo 
napsáno mimořádně hutným a hravým jazy-
kem. A s psaním blízkým modernismu se na 
internetu moc často nesetkáte.

Kam odešla vedoucí?
V knižní podobě texty možná ztrácejí něco ze 
své prvotní překvapivosti, tištěný formát ale 
aspoň dovoluje se nad nimi zastavit, zabořit 
se prsty do slov a chvíli se v nich přehrabovat. 

„Stojí před mikrofonem a předčítá ze své nové 
knihy (…) Já, Jarmila Štrupníková, budu dále 
tištěna a digitalizována, nahrávána a vysílána, 
kopírována, slyšena a čtena, hodnocena, přijí-
mána a odmítána, převypravována, preparo-
vána, popisována i vypisována. Budu rozmno-
žena, budu více, vícekrát a déle. Vstupuji do 
zrcadlové síně a exploduji štěstím, rozstřikuji 
se po odrazech odrazů svých odrazů.“

Dominantním žánrem Kořínkovy kni-
hy je fragment. Často banální, skoro nezře-
telné situace se pod autorovým vnímavým 
pohledem rozevírají jako vějíř – je to ale vějíř 
banality, klišé a existenciální úmornosti. Ve 
výsledku nicméně může být celkem poetic-
ký a vlastně i zábavný. Například fragment 
Dojetí nad postiženým prodejcem cetek 

z chráněné dílny v Chebu: „Možná na chvil-
ku přestane prodávat a před odjezdem auto-
busu si koupí čokoládu (…) Ne jako v Chebu. 
Udělá to, aniž by o tom musel někomu říkat.“ 
Momentku je ale možné dále permutovat. 
Kořínek zve čtenáře do své dílny a nechává 
je pozorovat, jak tvoří. „Nebo ten mladík jede 
v doprovodu vedoucí dílny. Vedoucí dílny je 
zlá a nechá ho celý den prodávat v mraze pří-
věšky na klíče.“ Co ale dělá ta vedoucí? Blou-
dí po Praze? Má sraz s kamarádkou? S milen-
cem? Zapadne náhodně do nějakého pajzlu? 
A co tam? Zapálí si cigaretu? Petru? Má gelo-
vé nehty? „Dá se s ní do řeči místní chlápek 
(…) Stráví spolu odpoledne… kluk prodáva-
jící cetky na ni čeká na Dejvické. Přijde poz-
dě, on už se bál. Jedou domů autobusem. On 
se těší domů. Ona je zmatená.“

Ideologie nudy
Co by mohlo být vcelku všedním deníko-
vým záznamem, je zde povýšeno na nena-
psaný příběh. Realita nemusí být nutně 
epická, dramatická nebo překvapivá. Aťsi je 
nudná a banální – kouzlo spočívá právě ve 
schopnosti docenit její všednost. S příměsí 
literární invence získává i nenápadná život-
ní příhoda zneklidňující existenciální  smysl, 
vtipnou pointu, anebo se aspoň zahalí do 
poetiky trapnosti. Stírají se tak hranice mezi 
skutečnými autorovými zážitky, fi kcí, snem 
a literárním experimentem. „Muž se probu-
dí v chalupě, v peřinách… neoholený, roze-
spalý… na nočním stolku stojí láhev červe-
ného, skoro vypitá. Je v Přerově. Nad Labem. 
Spravuje skanzen. Je jedním z hrdinů romá-
nu s názvem Skanzen.“ Potud v pořádku, co 
si ale počít s následujícím dovětkem? „Obje-
vil se před lety v okruhu mých přátel. Byl to 
inteligentní, schopný člověk. Rád sportoval. 
Byl o trochu starší než my. Popořadě svedl 
většinu mých známých. Zatím se omezuje na 
ženy.“ Je to celé jen námět? Propsal se hrdi-
na románu Skanzen do skutečnosti, nebo je 
skutečná osoba povýšena na literární posta-
vu? Ať tak či tak, důležitější je si uvědomit, že 
i fádní všednost se dá poetizovat; že i drob-
ná gesta, nuance v náladách či tupost pra-
covních dnů lze významově rozehrát, dá se 
do nich proniknout, proměnit je ve vtip, roz-
luštit jejich nudnou ideologii, ideologii nudy.

V Dětech tlačících traktor navíc nacházím 
i jistou generační spřízněnost – alespoň s onou 
uvízlou generací, která za sebe nechala mlu-
vit své postkomunistické rodiče a starší sou-
rozence tak dlouho, až od nich žezlo přebra-
la rovnou generace Z. Považte sami, copak by 
nostalgici „devadesátek“ nebo dvacátníci kon-
verzující v anglismech mohli mít takovéhle 
sny? „Jsme s bratrem a matkou na Masarykově 

nádraží (…) kolem nás poskakuje V. Klaus, je 
trochu přihrbený, skřetí, šklebící se, nelze jej 
odehnat, až mě napadne namířit na něj foto-
aparát mobilního telefonu, krčí se a prchá.“

Kořínkovu stostránkovou knížku lze slup-
nout rychle, jako literární jednohubku – ane-
bo jako LSD. Ty samé, důvěrně známé věci pak 
zkrátka vypadají jinak.
Autor je komparatista.

Vít Kořínek: Děti tlačí traktor. Petr Štengl, 
Praha 2021, 96 stran.

Lze ještě grokovat 
Heinleina?
V češtině nedávno vyšel překlad 
nezkrácené verze Cizince v cizí 
zemi, nejznámějšího románu 
klasika americké sci -fi 
Roberta A. Heinleina. Po 
šedesáti letech už ale kniha 
plná jednorozměrných postav 
a poplatná autorovým politickým 
postojům poněkud vyčpěla.

matěj metelec
Nové vydání svého času kultovního Heinlei-
nova románu Cizinec v cizí zemi (Stranger in 
a Strange Land) se pyšní tím, že jde o pře-
klad původní, úplné a nezkrácené verze. Už 
tak obsáhlá kniha z roku 1961, jejíž velkou 
část tvoří někdy svižné, ale častěji rozvláč-
né promluvy, narostla oproti prvnímu čes-
kému vydání z roku 1994 téměř o třetinu 

– a upřímně řečeno, příliš jí to neprospělo. 
Román v roce 1962 vyhrál nejprestižnější 
žánrovou cenu Hugo, dostal se jako první sci-

-fi  na žebříček bestsellerů New York Times 
a některé „marťanské“ výrazy doslova zlido-
věly. Nejslavnější z nich, „grokování“ (marťan-
ské označení pro naprosté porozumění), nej-
prve zdomácnělo mezi fanoušky knihy, pak 
mezi hippies, později programátory a hacke-
ry a nakonec to dotáhlo až do Oxfordského 
slovníku angličtiny. Příběh Valentina Michae-
la Smithe, vychovaného na Marsu, který při-
chází na Zemi a objevuje své lidské já, aby se 
nakonec vydal na cestu (samozvaného) spasi-
tele, proslavilo právě to, že se jedná o všech-
no jiné než klasickou hard sci -fi , jejímž byl 
Heinlein pionýrem. 

Odpovědi a monology
Michael je potomek dvou (vlastně tří) členů 
první marsovské expedice, kteří před vymře-
ním stačili zplodit syna, jemuž pozemské 
zákony umožňují vznášet nárok na vlastnic-
tví Marsu. Na Zemi je však vyslán na prů-
zkumnou misi svými pěstouny, domorodými 
Marťany. Ti vládnou parapsychickými schop-
nosti, kterými díky marťanské výchově dis-
ponuje rovněž Michael. Po několika peri-
petiích – a přes odpor pozemských autorit 

– se dostává do péče excentrického právní-
ka a lékaře Jubala Harshowa, v jehož sídle se 
postupně shromáždí jádro pozdější Michae-
lovy církve.

Tato církev funguje vlastně jako komuna 
a význačnou a pozitivní roli v ní hraje vol-
ná láska, což v šedesátých letech pochopi-
telně rezonovalo, byť tyto motivy spojené 
s rovněž přítomným kultem charismatické-
ho vůdce získaly po vražedném řádění Man-
sonovy Rodiny o dost temnější valéry (když se 
začalo proslýchat, že se Charles Manson kni-
hou inspiroval, byla v USA vyřazena ze škol-
ních knihoven). V rozšířené verzi Cizinec v cizí 
zemi ještě výrazněji připomíná o čtyři roky 
starší Atlasovu vzpouru (1957, česky 2014) od 
Ayn Rand. Heinlein sám toto srovnání odmí-
tal, protože podle něj Rand psala propagandu, 
kdežto jemu šlo o to, aby „každý čtenář získal 
z knihy něco jiného,   protože sám najde odpo-
vědi. Pokud se mi podaří zbavit ho nějakých 
předsudků, předpojatostí nebo neprozkou-
maných předpokladů, dosáhl jsem všeho, co 
jsem chtěl“. Ve skutečnosti ale podobně jako 
u Rand většinu odpovědí poskytují monology 
hlavních mužských postav románu. 
Paralely obou rozsáhlých próz jsou až příliš 
očividné. Oba texty jsou oslavou individua-
lismu, odmítají konvenční morálku, zvlášť 
sexuál ní, a spíš než o příběh v nich jde 
o poselství. Z toho důvodu jsou ale také jed-
norozměrné, tezovité, plné monologických 
výkladů a pro ty, kteří se s jejich myšlenka-
mi neztotožní, není lehké se jimi prokousat. 
Heinleinovo dílo je navíc plné značně uslin-
taného sexismu. 

Kristus z Marsu
Ke smutným rysům zlaté éry sci -fi  patří sku-
tečnost, že mnozí uznávaní spisovatelé napsa-
li v řadě ohledů skvělé romány, v nichž se však 
nevyskytovala jediná plnohodnotná ženská 
postava – stačí připomenout Simakovo Měs-
to (1952, česky 1992) nebo Pohlovy a Korn-
bluthovy Obchodníky s vesmírem (1953, čes-
ky 1987). V Cizinci v cizí zemi se sice ženy 
objevují, a dokonce se mluví o jakési rovnosti 
pohlaví, ve skutečnosti je však jejich hlavním 
úkolem být krásné a s nadšením vyhovět přá-
ním mužů, včetně těch starých a neatraktiv-
ních, ať už jako sekretářky nebo jako milenky. 

Papírová je ale většina postav bez ohledu na 
gender. Ženy jsou bez výjimky krásné a svolné, 
muži jsou sice vykresleni s větším zaujetím, 
ale i titulní Marťan Michael je ve výsledku jed-
norozměrná kristovská fi gura, která v lecčem 
připomíná Johna Galta ze zmíněné Atlasovy 
vzpoury. Nejpropracovanější je nepochybně 
jeho mentor Jubal, který je jakousi kombi-
nací občana Kanea a kolonela z KFC a podle 
některých interpretů představoval alter ego 
samotného Heinleina. Jeho láteření na stát, 
dobrácká sebestřednost i pojetí osobní svo-
body upomene na postavy, které ztvárňoval 
ve fi lmech John Wayne. A přestože se Hein-
lein označoval za libertariána, svými politic-
kými postoji – podporoval jaderné testy, vál-
ku ve Vietnamu a prezidentskou kandidaturu 
Barryho Goldwatera – měl ke konzervativní-
mu Wayneovi dost blízko.

Když přemýšlím o tom, do jaké míry má 
dnes smysl Cizince v cizí zemi číst, napadají 
mě převážně historické důvody. Kniha nena-
bízí dobrodružný pulpový příběh ani epické 
podobenství, a třebaže v ní lze najít řadu více 
či méně povedených satirických momentů, 
které mnohdy sedí i na současnou Ameriku, 
předestírá hlavně Heinleinovy názory a prefe-
rence. Ty sice kdysi mohly působit skandálně 
i novátorsky a nepochybně svou dobu ovlivni-
ly, dnes jsou ale částečně vstřebány do naše-
ho kulturního univerza, anebo působí už jen 
prehistoricky. 

Robert A. Heinlein: Cizinec v cizí zemi. Přeložila 
Alžběta Lexová. Argo, Praha 2020, 629 stran.S příměsí literární invence získá i nenápadná příhoda zneklidňující existenciální smysl. Kresba Tereza Lochmannová
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20. století v moll
Nad sbírkou Falkenfrau Kláry Goldstein

Klára Goldstein ve své nové 
sbírce používá hudební 
odkazy, estétské ornamenty 
a okázalou symboličnost. 
Zároveň však do veršů vtěluje 
osudy pronásledovaných 
a perzekvovaných a civilizační 
traumata minulého století.

martin lukáš

V nové sbírce Kláry Goldstein s názvem Fal-
kenfrau čteme bezejmennou úvodní báseň 
s poněkud lítostným prvním veršem „Tak 
dlouho chceš napsat báseň“ – a potom tři 
oddíly básní, z nichž ten první se jmenuje 
Tempo primo. Pokud vezmeme autorku za 
slovo – a zdá se, že právě na tom jí záleží 
(ještě se k tomu vrátím) –, pak nás hudeb-
ním názvoslovím instruuje, abychom prv-
ní oddíl sbírky četli „v původním tempu“. 
Sousloví tempo primo odkazuje v notovém 
zápisu k prvnímu předznamenanému tem-
pu skladby, kupříkladu k tempu první věty, 
které bylo v následující části změněno a nyní 
se k němu má interpret vrátit. Ale k jakému 
tempu se vrací čtenář Falkenfrau? Máme ver-
še číst rychleji, pomaleji, nebo se tempem 
míní i určitá nálada zabarvující sdělení?

Báseň má být krásná
I na ty, co si titul sbírky nepřeloží („soko-
lí žena“), bude jistě nějak působit jeho ali-
terační hlásková podoba. Proč autorka po -
užila právě německé kompozitum Falkenfrau, 
je málo zřejmé. Častý výskyt německojazyč-
ných, zejména rakouských pomístních názvů 
může být důvodem vnějškovým. V nejdelší 
a svým způsobem resumující básni celé sbír-
ky, která má opět hudební název – con brio 
(„s jiskrou“), se objevuje verš: „jako když oheň, 
vášeň, ten nádherný vlk“. Není teď podstat-
né, kam verš patří a co se jím říká. Důležité 
je, že se tu třikrát jinak pojmenovává totéž. 
O několik veršů dál se vlk ženoucí se po stopě 
mění v „hladového sokola“ a „mrazivý vzduch 
provívá jeho letky“. Tedy nejprve dychtivý vlk 
a potom – aniž báseň tuto proměnu osvětlu-
je – hladový sokol. Obě zvířata, zjevně sym-
boly citových hnutí mezi „já“ a „ty“ v uvedené 
básni, svých tužeb nakonec nedosahují. Bylo 
by příliš nepatřičné tvrdit, že Falkenfrau je 
vlastně žena neukojené vášně?

Sbírka je až staromódně obtížená symbo-
ly a sama její řeč a kompozice nás vybízejí, 
abychom tyto symboly luštili, přesněji řeče-
no, jsme přiváděni k předpokladu, že každé 
exponovanější slovo, které je tu na svém mís-
tě i pro svůj zvuk, znamená něco jiného, než 
označuje. Slova tu stojí ve větách jako tóny 
v melodii. Úzkostně komponovaná, sebe -si-

-vědomá lyrická výpověď klade zvláštní důraz 
na báseň. „Tak dlouho chceš napsat báseň.“ Ale 
báseň tu není něco samozřejmého, báseň je tu 

projevem vpravdě estetického způsobu nahlí-
žení na skutečnost. Goldstein programově spo-
juje poezii s hudbou jako prostorem inspira-
ce, útěchy, vytržení. K hudbě se tu odkazuje, 
hudbou se tu přirovnává, hudbou se tu pro-
žívá a žije. Vcházíme do venkoncem estétské-
ho apartmánu, v němž kdosi zálibně, úlevně 
a osamoceně mluví sám k sobě. Přes pečlivě 
sestavené ornamenty veršů není kolikrát ani 
vidět z okna. S tím pochopitelně souvisí poně-
kud okázalé působící odkazy k umělcům, pře-
vážně hudebním skladatelům, a jejich dílům. 
Goldstein vidí a vykládá skutečnost uměním, 
pro vlastní vjemy a představy hledá příměry 
v životech a dílech druhých, čehož je konec-
konců příznakem i její knižní, archaizující 
jazyk, jazyk literárně destilovaný. Pořád tu visí 
stín představy, že báseň má být krásná a že 
se v ní nemá nic říkat jasně a bezprostředně.

Pod poklicí sebekontroly
Autorčina literární distance ústí do nimravého 
sebepozorování, excitovaného sebeoslovování 
a umělecky plané internalizace všeho vnější-
ho, pozorovaného i prožívaného. Oživení je to 
pak přímo křiklavé, když čteme ve Falkenfrau 
básně inspirované minulostí. V náznakovitých 

evokacích osudů pronásledovaných a perze-
kvovaných Goldstein zprostředkovaně zno-
vuprožívá civilizační traumata 20. století. 
A my to můžeme dělat po ní, uvědomovat si, 
nakolik minulost stále prostupuje současnos-
tí. Ostatně, snad právě minulosti je určen sho-
ra zmíněný pokyn tempo primo – čti, co je 
a bude následovat, jako memento toho, co 
bylo (a neskončilo). Pro autorku jsou minulé 
tragédie natolik přítomné, že zapomíná na 
sebe samu i literární manýru.

Ve Falkenfrau klade Goldstein čtenáři do 
cesty všelijaká literární návěstí, která sbír-
ce propůjčují zdání jakési intelektuální šifry 

– máme rozkrývat narážky, vykládat symbo-
ly, oceňovat autorčinu erudici. Někoho tyhle 
skrývačky jistě bavit budou, ale básně s nimi 
stydnou a tolikrát aludovaná vášeň se dusí 
pod poklicí přílišné sebekontroly. A přitom 
tu za slovy tušíme smělé cíle – vypořádat se 
s resentimenty 20. století; osvobodit se od 
racionality jakýchkoli kompozic; obnovovat 
se „spalujícím naplněním smyslu“. Kolik z nás 
má ještě k takové teleologii odvahu?
Autor je literární kritik.

Klára Goldstein: Falkenfrau. Host, Brno 2021, 76 stran.

Kresba Lucie Lučanská

literární zápisník

Bolest nezná 
zapomnění
ladislava chateau
Loni vyšla útlá knížka Americký román praž-
ské rodačky Yvety Shanfeldové, od srpna 1968 
trvale žijící v Americe. Kniha na první pohled 
připomíná deník, je psána v první osobě 
a autorka v něm zachytila období let 2004 až 
2005, nyní tedy vyšla v jakémsi prodlouženém 
čase. A čas je v ní důležitý. Nejedná se o prvo-
tinu, mezitím totiž Shanfeldová vydala něko-
lik básnických sbírek, Skromná místa nespa-
ní (viz A2 č. 9/2021) byla letos nominována 
na cenu Magnesia Litera. 

Časový interval, vymezený čtyřiadvaceti ho-
dinami, je významný prvek, který Americký 
román postrádá; postrádá den jako datum, 
kdy určitý záznam vznikl; čtenář neví, kdy 
děj nastal a kdy byl zapsán nápad, prožitek 
či emoce. Jednotlivé zápisy dělí pouze číslo 

od jedničky až po dvě stě dvacítku. Hned 
první popisuje pocit, který ten, koho osud 
zavál dál než za humna své vlasti, dobře zná: 

„Loučení, odjezd a cestování zřejmě způso-
bují trvalé trauma.“ A poslední zápis končí 
podobně: „Trápilo mne loučení, že Zdena letí 
do Prahy, pro mne spojené se vším, s odlou-
čením, s ustavičným stěhováním. Zase srpen.“ 
Ty zdánlivě běžné věty mne zasáhly, vyvola-
ly okamžitou vzpomínku na Port de Bagno-
let, Eurolines, letiště Charlese de Gaulla i už 
dávno neexistující „Pařížák“, vyjíždějící v noci 
z pražského hlavního nádraží a přijíždějící 
ráno o šesté do cílové stanice na Gare de l’Est 
v Paříži… 

Ale zpět k Americkému románu, ve kterém 
Shanfeldová s velkou naléhavostí popisuje 
svůj vnitřní život, svoji zkušenost i svůj svět; 
ostře se vyhraňuje proti rodičům, matce i otci 
a její postřehy zahrnují i širší rodinné okolí. 
Pro úplnost je třeba dodat, že Yveta Shanfel-
dová, rodným jménem Tausingerová, pochá-
zí z rumunské rodiny židovského původu 
a její otec byl novinář a hudebník; vystudo-
vala klavír na Pražské konzervatoři a na Cur-
tisově hudebním institutu ve Filadelfi i. Hud-
bě se však věnovat nechtěla, stěžejní pro ni 
bylo psaní. Ve své knize se na několika mís-
tech zmiňuje o svém otci, o jeho incestních 

projevech, ale i o jeho urputném naléhání, 
aby se stala profesionální klavíristkou. Nesta-
lo se. Autorčina rodina byla poznamenána 
tragédií holocaustu, rodiče jen zázrakem 
unikli jisté smrti. Na jednom místě Shanfel-
dová suše dodává: „Máma mi vyprávěla, že 
když za války pořád slýchala, že Židi jsou 
méněcenní, začala tomu věřit. Nemyslím, že 
ji to kdy pustilo. Je plná hořkosti a ironie.“ 
A její dceru celoživotně tíží pocit samoty. 
I uprostřed početné rodiny napíše: „Rados-
ti málo, pouze smutek či lhostejnost. Častě-
ji smutek.“

Vždy jsem si myslela, že deník je sešit taj-
ně ukrytý, že jediným čtenářem může být 
jen sám pisatel… Mýlila jsem se. Zvláště 
v poslední době deníky a autobiografi e zapl-
nily knihkupecké pulty, vášeň sdílet svůj 
intimní život s nejširší veřejností je převe-
liká. Ovšem tím vzniká i otázka pravdivosti 
v běžném i širším pojetí. Ne vždy lze brát vše 
doslova, vysloveně autobiografi cky, byť dílo 
tak působí, což mi autorka nepřímo potvrdi-
la. Americký román je tedy spíše text literár-
ní než autobiografi cký. Byť připomíná jakou-
si autopsychoanalýzu, „sebezpyt“, jak napsal 
Vladimír Novotný ve své stati Románový 
deník ze vzdáleného roku (Tvar č. 7/2021), 
možná ale je to spíše pokus o znovuprožití 

celého roku vlastního života, stejně tak i přá-
ní se v něm vyznat, najít smysl; ve vztahu 
k muži uvedeném jako S., k manželu Ianovi, 
dcerám i příbuzným… 

Ke konci knihy autorka přece jen připouš-
tí jisté rozpaky, nejistotu, zda text zveřejnit, 
když píše: „Sama nevím. Až uběhne rok těch-
to záznamů a přijde čas Deník uzavřít, vyvr-
cholí text jakýmsi harakiri? Přestanu se bát? 
Shodím balast a kápnu božskou? A osvobo-
dím se.“ Snad ano, snad pro Americký román 
i jeho autorku bude platit, že zdárný výsledek 
začíná často nesnází. A v této souvislosti si 
dovolím kacířskou myšlenku, že kdyby Shan-
feldová žila šťastněji, kdyby byla méně úzkost-
ná, bůhví, zda by ji múza políbila…

Závěrem je třeba zdůraznit, že kniha je psá-
na vášnivě, s hlubokými postřehy a empatií. 
Hudební a básnický talent Yveta Shanfeldo-
vá vskutku nezapře. A nebylo -li by deníků 
Jiřího Ortena, Virginie Woolfové, Jiřího Kolá-
ře a dalších, byl by náš život mnohem chud-
ší. A Americký román k nim lze přiřadit. Platí 
totiž bez nadsázky, co kdysi řekl Walter Ben-
jamin: „Bolest nezná zapomnění.“
Autorka je spisovatelka a literární publicistka.

Yveta Shanfeldová: Americký román. Milan Hodek / 
Paper Jam, Hradec Králové 2020, 224 stran.
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Sociální sítě a digitální 
platformy nepředstavují jen 
technologický posun – proměňují 
i způsob vnímání reality 
a podobu mezilidských vztahů. 
Literatuře se zatím příliš nedařilo 
tento fenomén uchopit. Jednu 
z možných cest ukazují letošní 
romány Lauren Oyler a Patricie 
Lockwood.

matouš hrdina
Při čtení mnoha nových českých i zahranič-
ních románů by čtenář snadno mohl získat 
dojem, že se neodehrávají v současnosti, ale 
hluboko v devadesátých letech. Z velké čás-
ti totiž ignorují existenci digitální komuni-
kace a způsob, jakým proměňuje naše životy. 
Na jaře vydané romány amerických spisova-
telek Lauren Oyler a Patricie Lockwood ale 
ukazují, jak by skutečná „internetová litera-
tura“ mohla vypadat. 

Jistě by šlo namítnout, že v předcházejících 
dekádách také spisovatelé zbytečně neplnili 
stránky popisem toho, jakým způsobem spo-
lu jejich postavy telefonují. Digitální komu-
nikace ale zásadně proměňuje naše chování 
i vnímání reality, a tak ji lze jen těžko chá-
pat jako pouhý technologický prostředek. Její 
zachycení je ovšem mimo samotné digitální 
platformy poměrně obtížné, a pokud už do 
literatury proniká, často se omezuje na kře-
čovitou popisnost toho, jak a s kým si prota-
gonisté vyměňují zprávy či co na sítích viděli. 
Obdobná situace ostatně panuje i v kinema-
tografi i, kde také až v posledních letech fi l-
maři našli elegantnější metafory online pro-
storu, než jsou obrázky chatových notifi kací 
na plátně. 

Ta pravá magie nastává až ve chvíli, kdy se 
autorovi podaří prostřednictvím tvůrčí prá-
ce s obsahem i stylistikou zachytit skuteč-
ný vjem z pobytu na síti, který už v digitál-
ním pravěku výstižně popsal otec cyberpunku 
William Gibson jako nepředstavitelně složi-
tou konsenzuální halucinaci denně sdílenou 
miliardami lidí. V posledních letech se obje-
vilo hned několik autorek, jejichž díla lze za 
takovouto „internetovou literaturu“ ozna-
čit – patří mezi ně třeba Olivia Sudjic, Darcie 
Wilder a do jisté míry i populární Sally Roo-
ney (viz A2 č. 18/2019). Letos v únoru pak ve 
Spojených státech vyšly dva další tituly, které 
vzbudily zaslouženou pozornost a dále roz-
vinuly možnosti, jež tento typ psaní otevírá. 

Není proto divu, že romány Fake Accounts 
(Falešné účty) od Lauren Oyler a No One Is 
Talking About � is (O tomhle nikdo nemlu-
ví) od Patricie Lockwood jsou často recenzo-
vány dohromady coby jakási nepravděpodob-
ná literární dvojčata. 

Tváře bez osobnosti
Pokud překonáme zbytečnou popisnost fun-
gování digitální komunikace, dostaneme se 
do mnohem zajímavější oblasti jejího vli-
vu na mezilidské vztahy. Ten si na vlastní 
kůži vyzkouší hrdinka Fake Accounts, kte-
rá v napjaté době předcházející Trumpově 
inauguraci odhalí, že její nanicovatý partner 
je vlivnou postavou internetové konspirační 
scény. Vzápětí přicházejí další šokující zprá-
vy a ona utíká z New Yorku zpracovat trauma 
do Berlína, kde se kdysi seznámili.

Oyler svou částečně autobiografi ckou pro-
tagonistku líčí jako mimořádně nesympatic-
kou postavu, jejíž bezcílná existence a kon-
stantní ironizování všeho okolo symbolizují 
snad všechno, z čeho kdy byla generace mile-
niálů osočována. Místo osobnosti má jen své 
odrazy v sociálních sítích a její vnitřní prázd-
nota nakonec vyústí v sérii absurdních ran-
de, pro která si vždy vytváří novou falešnou 
identitu. V době rozmachu konspiračních teo-
rií a budování ideálních digitálních avatarů 
se i z lásky a přátelství vytrácí reálná podsta-
ta a nové dobrodružství nebo alespoň vtip-
nou historku lze obratem zařídit swipnutím 
doprava. 
Jakkoliv Oyler trefně vystihuje technologie-

mi podmíněné rozežírání vztahů a osobnos-
tí, ústřední premisu svého románu bohužel 
brzy opouští a místo hlubší analýzy mož-
ností vzájemné důvěry a sebepoznání pře-
chází k povrchní sociální studii mladých 
berlínských expatů. Úplně pak opomíjí psy-
chologickou introspekci svých postav, jejich 
jednorozměrnost a plochost ale paradox-
ně dobře ilustruje další ze zásadních vlast-
ností digitálně zprostředkované existen-
ce – totiž že bývá rozplizlá a neurčitá až do 
chvíle, kdy ji surově rozvrátí stále existující 
a bolestně hmotná realita světa mimo disple-
je smartphonů.

V záplavě tweetů
Právě onen střet „skutečné reality“ s digi-
tálním sněním je jedním z určujících men-
tálních bojišť mileniálů. Ponechme stranou 
teoretické debaty o tom, zda jde o skutečný 
konfl ikt, nebo jen iluzorní dichotomii. Nemi-
ne týden, abych někde nevyslechl konverza-
ci o tom, co vzhledem k digitálnímu životu 

je a není „doopravdy“. Otázka srážky s reali-
tou se skloňuje i v debatách o politice a spo-
lečnosti a covidová pandemie či nastupující 
klimatický kolaps tento koncept do znač-
né míry materializovaly. A střet interneto-
vého pábení s fyzickými útrapami života je 
i ústřední zápletkou No One Is Talking About 
� is.

Básnířka a twitterová mikrocelebrita Patri-
cia Lockwood už v úvodu svého románu jas-
ně ukazuje, že sociální sítě jsou pro ni dro-
gou a jejich frenetické tempo zvládá papír 
jen stěží absorbovat. Do titulní role podobně 
jako Oyler obsazuje své značně autobiografi c-
ké alter ego v podobě poťouchlé infl uencer-
ky, jejíž cestou ke slávě byl tweet o tom, zda 
psi mohou být dvojčata. Snažit se smyslupl-
ně popsat byť jen pár chvil dění na twitteru 
je takřka nemožné, a tak Lockwood zahazu-
je stylistické konvence a první polovinu kni-
hy plní frenetickou sérií absurdních postřehů, 
ve kterých se memy a drby volně prolína-
jí s globálními tragédiemi a nahlížením do 
života náhodných cizinců, tedy přesně tím, 
co pozorujeme při každém otevření přísluš-
né aplikace. Všechno se děje pořád a všude, 
často to bývá zábava a nikdy to není úplně 
doopravdy, dokud protagonistce nevtrhne 
do života komplikované těhotenství její ses-
try, následované rodinnou tragédií, která ji 
přinutí zcela změnit životní styl a priority 
a uvědomit si existenci věcí, o nichž, jak je 
naznačeno v názvu románu, lidé na interne-
tu moc rádi nemluví. 

Ve srovnání s Oyler je Lockwood stylistic-
ky mnohem odvážnější autorka, která inova-
tivním ohýbáním jazyka ilustruje, co neko-
nečný informační proud dělá s naší hlavou. 
Stroboskopický příval postřehů a útržkovi-
tých myšlenek vymazává jakékoliv pokusy 
o koherentní strukturu vyprávění, a slou-
ží tak jako metafora návykového brouzdá-
ní nekonečným feedem. Zatímco se Oyler 
i přes záměrnou prázdnotu a roztěkanost 
svého příběhu drží klasické narativní stav-
by a v jedné pasáži Fake Accounts explicitně 
paroduje líný styl blogerského psaní připo-
mínající sbírku tweetů, Lockwood se tomuto 
typu psaní záměrně poddává, aby ho v drá-
savé druhé polovině No One Is Talking About 
� is opustila a znovu svůj projev zakotvila 
v hmatatelné realitě. 

Postupy pro novou literaturu
Oba romány kromě stylistických experi-
mentů a tématu spojuje i proměna přístu-
pu k otázce vztahu autora a díla. Jejich sil-
ná autobiografi čnost logicky vyplývá z toho, 

jak se dějem prolínají mechanismy sociálních 
sítí, a ani jeden z románů také nemůže stát 
sám o sobě jako autonomní obsah poskytu-
jící čtenáři veškeré informace k interpreta-
ci. I když se Lockwood snaží o jistou nadča-
sovost a zakotvení mimo konkrétní digitální 
souřadnice, zůstává otázkou, co si ze čtení 
obou titulů odnese sociálními sítěmi nepolí-
bený čtenář. Každá stránka je plná pomrká-
vání a referencí na polozapomenuté virální 
kauzy, kulisy politických událostí nezůstáva-
jí kulisami, ale naplno se promítají i do digi-
tálního dění, a to nejen v případě Trumpovy 
internetové spanilé jízdy. Jakkoliv to někdy 
může být únavné, těžko si představit jiný 
postup, protože živě zachycený svět sociál-
ních sítí by se dal jen stěží zcela vyfabulovat. 
A i když se názvy sítí a jména populárních 
aktérů za pár let promění, mechanika jejich 
fungování nejspíš bude dobře pochopitelná 
i s odstupem. 

Poslední nepřekročenou bariérou je pro 
Oyler i Lockwood samotné téma jejich romá-
nů. Tím zůstává internetová komunikace a její 
dopady na vztahy a psychiku, což paradox-
ně brání rozvinutí jiných motivů a problémů, 
které se na pozadí digitálních světů rozvíje-
jí. Po obsahové stránce sice zůstávají poza-
du za některými ze svých současnic, jejich 
zásadní přínos ale spočívá v budování širo-
ké palety stylistických a formálních nástrojů 
k věrnému zachycení života online. Pokud si 
chce současná mainstreamová literatura udr-
žet relevanci, budeme se muset s podobnými 
postupy setkávat častěji.
Autor je editor newsletterů webu Seznam Zprávy.

Lauren Oyler: Fake Accounts. Catapult, New York 2021, 
272 stran.

Patricia Lockwood: No One Is Talking About This. 
Riverhead Books, New York 2021, 210 stran.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Těkavý život na sítích
Dvě americké autorky a jejich internetové romány

inzerce
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Proč? Protože!
McEwanův satirický tweet

Když se na pultech britských 
knihkupectví objevila útlá kniha 
Šváb, irský komentátor Guardianu 
ji nazval politickou fraškou. 
Nikdo nečekal nic menšího než 
pořádnou dávku absurdního 
humoru na adresu Johnsonova 
brexitu. Očekávání se naplnila 
a inverzní kafkovskou parafrázi 
lze považovat za bonus.

josefina formanová
Není divu, že je Šváb (Cocroach, 2019; čes-
ky 2020) Iana McEwana, významného součas-
ného britského autora s literárním rozpětím 
kormorána, řazen do tradice swiftovské sati-
ry. McEwanovu prózu lze číst nejen jako vše-
obecnou společenskou kritiku, ale také jako 
rýpnutí do ještě krvácející rány, kterou Britá-
nii a celé Evropě zasadil brexit. O to palčivější 
tato satira, pro niž platí výstižná Žižekova for-
mulace „jednou jako tragédie, podruhé jako 
fraška“, je. Na druhou stranu: obstojí dnes 
satira jako svébytný žánr schopný poskytnout 
uspokojivou kritiku tak ožehavé společenské 
situace ve své alegorické slupce? Otázka zní, 
co od takové kritiky vlastně očekáváme.

Proměna naruby
Ian McEwan se vyrovnává s nástupem Borise 
Johnsona pomocí převrácení východiska Kaf-
kovy Proměny, ve které se jednoho rána do 
premiérského těla probudí Jim Sams – šváb, 
který zrovna přicestoval do Downing Street 
přímo z Whitehallu, kde pod podlahou a za 
stěnami rozlehlých chodeb žijí miliony jeho 
soukmenovců. Tento nový premiér se postup-
ně probírá z počátečního šoku, který přesně 
cituje začátek nejznámější Ka
 ovy povídky, 
a shledává, že je de facto hlavou státu a že 
má s tímto státem velké plány. Šváb -premiér 
totiž nejenže vzniká z opačné proměny Kaf-
kova hrdiny, ale má také svou zemi, Británii, 
v plánu obrátit vzhůru nohama. Jeho cílem 
je připravit stát na přijetí zákona o reversa-
lismu, McEwanovy politické koncepce, která 
obrací tržní vztahy naruby a káže zaměstnan-
cům platit za odvedenou práci zaměstnavate-
li a obchodníkům platit za poskytnuté služby 
zákazníkovi. Celá tržní ekonomika se má obrá-
tit naruby ve jménu rostoucího nacionalismu 
a populismu. Když Samsovi německá kancléř-
ka položí otázku „Proč?“, nemá jinou odpověď 
než „Protože!“. Protože proč nepřivodit zemi 
zkázu, když z toho hrstka mocných bude mít 
prospěch? A tato otázka stojí i v pozadí kon-
troverzního referenda a zákona o brexitu.
„Chytrý, ale v žádném případě nijak zvlášť 
důmyslný tvor“, šváb, který se toho rána pro-
bouzí jako premiér Velké Británie, se veli-
ce rychle začíná orientovat ve své nové roli. 
V těle svého hostitele nachází nejednu před-
nost, například palec v protilehlé pozici vůči 
ostatním prstům či otáčivé zornice zachycují-
cí všechny druhy barev, a začíná rychle využí-
vat i svého společenského postavení – jako by 
snad jen nakrátko ztratil vědomí. Jeho síla spo-
čívá v moci, která mu nějakým, netřeba vysvět-
lovat jakým, zázrakem padla do jeho švábího 
klína. Už tady tušíme kritiku rychlokvašených 
mocipánů, kteří se při své politické angažova-
nosti považují za spasitele světa. Tento spasi-
telský komplex premiér Jim Sams proměňuje 
v úpornou snahu transformovat britskou eko-
nomiku v reversalistický systém. Poněkud těž-
kopádné vysvětlení tohoto McEwanova neo-
logismu po několika stranách nabude zřejmější 
podoby, přesto však místy postrádá jeho kom-
plexní politická struktura logiku s ohledem 
na celkovou výstavbu satiry. Přiznejme tuto 
politicko -ekonomickou vsuvku autorovu zjev-
nému zájmu o osudy jeho země a hledejme 

v ní hlubší význam. Bezesporu je reversalismus 
také tvůrčí předností, když odhaluje zobecni-
telné tendence mocichtivých ke státním pře-
vratům a koncentraci moci. Podobně fungu-
jí aluze na bývalého amerického prezidenta 
Donalda Trumpa v postavě Archieho Tuppera, 
tahajícího za nitky světových ekonomik svými 
impulsivními výboji na twitteru.

Sednout na lep
Jim Sams se s až mesiášským komplexem 
koncentruje na jediný cíl – zajistit, aby v Bri-
tánii tok peněz směřoval opačným směrem: 

„Nepochybuji o tom, že když to vydržíme, lid 

této úžasné země to zocelí. Ale to již není 
naše starost,“ obrací se kristovský předsta-
vitel reversalistické revoluce ke svým švábím 
souputníkům, kteří rovněž obývali některá 
politicky vlivná lidská těla a nyní se již spo-
lečně ve svých exoskeletech chystají na slav-
ný návrat k milionům svých šestinohých pří-
buzných. Sams si pilátovsky myje ruce nad 
následky svého technokratického počínání. 
Předvídá kroky svých politických kolegů, aby 
předešel jakékoli možné chybě ve svém pečli-
vě vystavěném plánu. Je nezastavitelný jako 
globální oteplování. McEwan nechává pro-
mlouvat výhradně Samsovo vědomí. Vědo-
mí lidu i ostatních poltických hráčů je čistě 
mechanické a naprosto předvídatelné.

Zhoubný nástroj celostátního referenda 
o obrácení fi nančních toků ukazuje podob-
ně jako referendum o vystoupení Británie 
z Evropské unie v roce 2016, že „staří byli díky 
kognitivnímu útlumu nostalgicky přitahováni 
tím, co chápali jako nabídku, že hodiny půjdou 
pozpátku“ a že Británie bude opět autonom-
ní, téměř autarkní světovou velmocí. Tato 
veskrze imperialistická představa se v náladě 
lidu snoubí s extrémní inklinací k nacionalis-
mu, kterou Sams neopomene zneužít ve své 
mediální kampani. McEwan tak popisuje dob-
ře známý vzorec nejen západních zemí, ale 
také všech autoritářských vlád světa, jež usi-
lují o odříznutí ekonomických vazeb s ostat-
ními zeměmi. Přitom si hraje s komickými 
projevy kultu osobnosti a národovectví snaží-
cího se o návrat k mytické společnosti. V zemi 
se uplatňují typicky jednoduchá řešení složi-
tých věcí, například vražda politických odpůr-
ců. Nad situací si zoufají jen nobelisté, které 
však v hlasitých projevech nadšení nad rever-
salistickou politikou není slyšet. 

Satira jako literární tweet
Švábovi nelze upřít svižné tempo a hladkost 
a srozumitelnost stylu, které dobrá satira 

vyžaduje. McEwan obratně osciluje mezi sati-
rou a skutečností, jež se ve svou satiru pro-
měňuje. Tu a tam však humor jen tušíme 
někde v dálce – z pasáží, v nichž se zrcadlí 
současné společenské dění, totiž na první 
přečtení mrazí. Realita tu místy až zbyteč-
ně vyčuhuje z alegorického závoje, což ubí-
rá textu na lehkosti, kterou u satiry očeká-
váme a po níž toužíme. Způsobem, jakým se 
zápletka Švába blíží událostem okolo brexitu, 
McEwan paradoxně ztrácí na důvěryhodnos-
ti, protože z knihy je cítit přespříliš osobních 
postojů a emocí. A autorovy emoce do sati-
ry nepatří. Současně však takřka přímá cita-

ce událostí okolo roku 2016 intenzivně bur-
cuje emoce čtenářovy. Srozumitelný styl se 
nicméně stává poněkud jednotvárným a zahl-
cuje popisností, jež udusává břitký humor 
a staví nad něj nadbytečnou věcnost, která 
jako by se snažila především vnutit čtená-
ři množství reminiscencí na konkrétní reá-
lie okolo brexitu. V tomto smyslu pak vyzní-
vá satira poněkud jednostranně a postrádá 
potřebný odstup. Ka
 ovské téma tak zůstá-
vá nevyčerpáno. Jen letmo zneužito a rych-
le opuštěno. Cenou, již Šváb zaplatí, zřejmě 
bude efemérnost jeho aktuálnosti, která má 
charakter twitte rového osočení.

Satiru na pomezí sci -fi  a politické bajky zná-
me dobře již z kanonických děl George Or -
wella či Karla Čapka. McEwanův text je sice 
patřičně kousavý a místy velice humorný, těž-
ko však předvídat, zda se časem stane sou-
částí kánonu. Jeho přednost bezesporu spo-
čívá v brilantním pojetí žánru a důvtipném 
zasazení zesměšňované a kritice podrobe-
né situace do rámce ka
 ovské absurdity. Ta 
však více méně končí u Samsovy proměny. 
Odklon k fi ktivním politickým reáliím ubí-
rá sílu zápletce i řezavě humorným úvahám 
premiéra -švába Samse. 

Možná, že ve světě tweetů, na nějž  McEwan 
také zhusta naráží, je žánr politické satiry 
jaksi přebytečný, protože všechna bryskní 
a umně vystavěná kritika se odehrává na 
platformě tohoto média mnohem účelněji 
a zůstává věrna nejaktuálnějšímu okamžiku 
ve vývoji světového dění. Jedním dechem však 
musíme dodat, že umění McEwanovy jazyko-
vé hry bychom ve většině tweetů hledali jen 
velice těžko. Možná je tedy načase satiric-
ký žánr vymezit zcela nově – třeba v duchu 
twitte rového formátu.
Autorka studuje filosofii.

Ian McEwan: Šváb. Přeložil Ladislav Šenkyřík. Odeon, 
Praha 2020, 110 stran.

Kresba Přemysl Černý

Dlouhá řiť
matouš jaluška
Na začátku 13. století složil jistý Guérin ve 
staré francouzštině fabliau „Berangier au 
lonc cul“, tedy „Berengar s dlouhou řití“. 
Ve třech stech verších vypráví o lombard-
ském lichváři (usurier), u něhož se jistý 
hradní pán zadlužil natolik, že mu musel 
jako splátku dát za manželku svou dceru 
a ještě jej pasovat na rytíře. Lichvář však 
i na zámku zůstává cizincem, člověkem 
z města, na kterého je málokdo zvědavý. 
A jeho manželka, dcera vznešeného rodu, 
mu navíc, prý „pro jeho dobro“, neustále 
vyčítá lenost a zbabělost. Lichvář sezná, 
že je načase zavýt si s vlky anebo alespoň 
lehce adjustovat vlastní identitu. Začne 
jezdit do lesů, odkud se pravidelně vrací 
s polámaným štítem a otlučeným kopím 
a manželce pyšně líčí boje, které tam jako 
pravý rytíř podstoupil. 

Po čase začne být ženě divné, že její man-
žel prošel tolika zápasy jen s ranami na 
štítě, bez jediné modřiny. Jednou ráno 
si proto sama oblékla zbroj, skryla svou 
podobu do přílby a na koni se tajně vyda-
la v jeho stopách. 

Našla ho na pasece a z houští spatřila, 
jak divoce seká do vlastního štítu, pověše-
ného na stromě. V tu ránu pochopila, jak 
se věci mají. „Vazale, vazale, vždyť vy jako 
blázen kácíte můj les! Ať mě kletba sklátí, 
jestli vás nechám uniknout a celého vás 
nerozsekám!“ To křičí manželka na lichvá-
ře změněným hlasem, když vyjíždí z houští. 
Manžel ji nepoznává, prosí o milost, zapří-
sahá se, že je ochoten nahradit škodu 
jakýmkoli způsobem, ve zboží či v peně-
zích. Žena má však jiné plány. Chce, aby 
se s ní zbabělec střetl v souboji na život 
a na smrt, tady a teď – anebo je tu dru-
há možnost: „Sesednu na zem a předklo-
ním se a vy ke mně přistoupíte a políbíte 
mi řiť, pěkně doprostřed.“ 

Zbabělec samozřejmě volí to druhé. 
„Paní sesedla, zvedla podolek a předklo-
nila se: ‚Pane, sem přiložte svou tvář!‘ 
A on pohlédl na brázdu řiti a pohlaví (la 
cre vace du cul et du con) a všechno se 
mu před očima slilo. V duchu si řekl, že 
nikdy předtím neviděl řiť tak hrozně dlou-
hou. A pak ta místa srdnatě políbil, přímo 
na díru.“ Paní se otáčí, zvedá se do sedla. 
Manžel za ní ještě volá: „Dobrý pane rytíři, 
prosím, než odtud odjedete se zadostiuči-
něním, prozraďte mi své jméno!“ „Vazale, 
své jméno netajím, neboť jemu podobné 
nikdo jiný nenosí. V našem rodě se jím pyš-
ním jenom já. Lidé mě znají jako Beren-
gara s dlouhou řití, který zostudí každé-
ho zbabělce.“

Žena odcválala. Když se lichvář po 
nějaké době vrátil z lesa, nalezl ji v lož-
nici s jakýmsi milencem – dosud o něm 
nebyla řeč, ale je jasné, že ve světě 
 fabliaux má každá žena nějakého. Man-
želův chabý protest je jí k smíchu: „Mlč, 
ty budižkničemu, a dej si pozor na jazyk, 
nebo na tebe budu žalovat.“ Lichvář je 
zmatený. Komu chce žena žalovat? A co? 
Provinila se přece ona na něm… „Žalo-
vat budu tvému drahému příteli, který tě 
měl dokonale v moci, Berengarovi s dlou-
hou řití.“

Muž mlčí. Prohrál. Jeho rytířská maska 
se roztříštila v kontaktu s nahým tělem, 
u něhož nebyl schopen rozpoznat ani žen-
ský rod, ač by mu právě toto tělo mělo 
být intimně blízké. Vytrestala ho skuteč-
nost, ve které si žena někdy obléká zbroj 
a kde nestačí jen tlouct do štítu a hlasi-
tě dávat najevo vymyšlenou hrdost. Gué-
rin své fabliau uzavírá lakonickým pří-
slovím: „Když je pastýř měkkota, vlk sere 
vlnu“ (A mol pastor chie lous laine). Je 
to vlna z ovčích boků, anebo z pastýřova 
apartního kožíšku?
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Muzikál bez orgánů
Novinka Leose Caraxe Annette

Do českých kin se paralelně 
se světovou premiérou 
v Cannes dostala novinka 
francouzského auteura Leose 
Caraxe Annette. Jeho muzikál 
je stejnou posmrtnou oslavou 
kinematografi e jako předchozí 
Holy Motors, tentokrát se mu 
ale nedaří zažehnout jiskru.

ondřej pavlík
Tvorba Leose Caraxe dospěla do fáze, kdy kaž-
dý nový snímek připomíná fénixe vzlétající-
ho z popela. Filmy notoricky málomluvného 
francouzského režiséra nyní vznikají zhruba 
jednou za dekádu a lemují je soukromé tra-
gédie, zkazky o nerealizovaných projektech 
i plíživé předzvěsti konce kinematografi e. 

I proto Caraxovy světy vyhlížejí jako melan-
cholická zbořeniště, z jejichž spálené, neúrod-
né půdy nepravděpodobně vyrůstají půvab-
né rostliny. Ty přitom často odkvétají stejně 
rychle, jako se zrodily, a jejich život se pro-
to jeví jako krátkodechý záblesk – existence 
ospravedlněná pouhou „krásou samotného 
gesta“, jak o svém všepohlcujícím povolání 
hovoří chameleonský performer Oscar ve fi l-
mu Holy Motors (2012).

Tyranie filmového plátna
Také kinematografi e se za uplynulý rok a půl 
proměnila v zanedbanou ruinu, dočasně 
odstavenou jako starý postradatelný model 

elegantní limuzíny; přebytečný luxus v době 
paralyzující zdravotnické krize. Biografy tak-
řka po celém světě se uložily k dlouhému 
spánku a spolu s tím z našich životů zmize-
la i zkušenost sdíleného kinozážitku dikto-
vaná nepřetržitou tyranií plátna – projekč-
ní plochy, kterou na rozdíl od fl exibilních 
tabletů a dalších personalizovaných obrazo-
vek nelze zapauzovat ani vypnout. Jarní sezó-
na po znovuotevření kin ani nemohla začít 
příhodnějším titulem než právě Caraxovou 
novinkou, muzikálem Annette. Je to snímek, 
který nás učí, jak znovu v kině sledovat fi lm, 
a to doslova. „Prosíme, abyste laskavě zůsta-
li zticha a až do konce představení zadrželi 
dech,“ instruuje publikum neviditelný hlas 
již během úvodních titulků. Za dechberoucí 
lze nicméně Annette označit jen stěží. Je to 
dílo imaginativní i frustrující zároveň, fi lm 
vybízející ke lhostejnému úžasu jako málo-
který jiný.

Ač bývá zvykem označovat Caraxovy fi lmy za 
postmoderní, ironickou odtažitost obsahují 
minimálně. Zejména poslední dva, otevřeně 
seberefl exivní a intertextuálně košaté počiny, 
Holy Motors a Annette, zacházejí s fi lmový-
mi a popkulturními aluzemi jako s umrlecký-
mi pahýly, pozůstatky byvšího života, jež lze 
vzkřísit jen odkrytím jejich úpadku. Pokud 
se postavy v těchto fi lmech chovají blazeo-
vaně, pak ne proto, že by byly povznesené 
nad vezdejší svět, ale naopak proto, že jsou 
jím ubity na pokraj úplné rezignace. Holy 
Motors se přitom daří nevídaný kousek – vzít 
všechny ty zánikem prostoupené citace, tesk-
ně sebeuvědomělé performance a žánrové 

odřezky a přetransformovat je v mimořád-
ně energické frankensteinovské monstrum, 
překypující groteskním fantastičnem a nena-
podobitelnou invencí. Annette v sobě nepo-
chybně obsahuje tytéž autorské geny a mís-
ty jako by byla dokonce sešitá z týchž částí. 
Dojem však vyvolává zcela opačný. Mrtvolné 
fi gury, s nimiž fi lm hraje strnulé divadlo, jako 
by v sobě neměly žádné funkční lidské orgá-
ny – nakonec jsou to ony, kdo doslova násle-
duje počáteční instrukce a během celého fi l-
mu ani na moment nepopadne dech.

Opakování – matka moudrosti
Annette není pouze Caraxův film. Znač-
ný kreativní podíl na výsledku nesou také 
bratři Ron a Russell Maelové z americ-
ké kapely Sparks – tvůrci námětu, songů 
a původního scénáře, který pak Carax upra-
voval a přepisoval. Právě autorská poeti-
ka Sparks, můžeme -li tak hovořit o rozpo-

znatelných znacích jejich produkce, přitom 
 zásadně ovlivňuje estetiku fi lmu. Jejich hud-
ba se vyznačuje systematickou repetitivností. 
Tematicky se přitom Sparks nezřídka obra-
cejí dovnitř hudebního průmyslu a poba-
veně refl ektují jeho zákonitosti. „Practice, 
man, practice“ (Cvič, kámo, cvič), zacykle-
ně odpovídají na otázku z názvu své pís-
ně How Do I Get to Carnegie Hall?. V jejich 
tvorbě ožívají Beethoven, Edith Piaf a další 
 hudebnické persony, avšak jsou to přizna-
né črty, jejichž obrysy lze hravě překreslo-
vat. Formální repetitivnost je také určujícím 
rysem fi lmu Annette. Jeho umělečtí prota-
gonisté – stand -up komik, operní pěvkyně 

a jejich nadpřirozeně talentovaná malá dce-
ra – jsou ale znovu pouhými schránkami bez 
vlastností a pocitů. A to v případě fi kční-
ho fi lmu, u nějž bychom se alespoň základ-
ně měli s hrdiny sžívat, může být problém.

Odživotnění postav na nositele archetypál-
ních popkulturních znaků je zde na jednu 
stranu součástí promyšlené strategie. Pokud 
o něčem Annette velmi koncentrovaně vypo-
vídá, pak je to dehumanizující rozměr šoubyz-
nysu a konečně i samotné umělecké tvorby, 
která se paralelně s nevyhnutelným kolobě-
hem vzestupu a pádu hvězd svcrkává v opa-
kování týchž konvencí, rutin a performativ-
ních aktů. Film proto není jen repetitivní, ale 
rovněž redundantní. O komikovi jménem 
Henry McHenry opakovaně referuje bulvární 
reportérka jménem Connie O’Connor. Sopra-
nistka Ann Defrasnoux znovu a znovu za ova-
cí publika umírá na konci svého představení. 
Henry se pod uměleckým jménem Opičák 
Boží na pódium pokaždé propotácí skrze 
zakouřenou komoru a čím dál méně doká-
že vzdorovat mechaničnosti svých vystoupe-
ní. Malá Annette je pak jen derivátem svých 
rodičů; doslova je loutkou obdařenou matči-
ným talentem, která se ocitá v zajetí svého 
vykořisťovatelského otce. Umělecké sebevy-
jádření je do ní vloženo a vzápětí zadušeno, 
jelikož se stává jen výslednicí cyklické, sebe-
požíravé touhy po slávě.

Poprat se s filmem
Satira na šoubyznys (především ten ame-
rický) jistě snese mnohé. V Annette ale jako 
by postavy neměly absolutně žádnou osob-
nost. Kdyby Henry s Ann dokolečka nezpí-
vali „we love each other so much“, jejich 
údajnou amour fou bychom z plátna nevy-
pozorovali. Protože na rozdíl od konvenč-
nějších muzikálů ve fi lmu prakticky scháze-
jí jakékoli nezpívané (v případě stand -upů 
neperformované) dialogy, aktéři ani nema-
jí prostor stát se byť jen na chvilku lidský-
mi bytostmi. Z pohledu výzkumu hvězd 
a hvězdných systémů může být vzrušují-
cí pozorovat, jak se v Annette tito celebrit-
ní performeři mění v odosobněné polysé-
mické struktury – klastry významů bezduše 
rotující v šoubyznysové galaxii. Pokud se 
ale Holy Motors daří z podobně nihilistické 
bezvýchodnosti vykřesat podivně okouzlují-
cí oslavu herecké práce a fi lmu obecně, tady 
mezi archetypy ohlodanými na kost, jedno-
duchoučkým dějem a postradatelným pou-
kazem na MeToo panují nicota a zmar. Film 
přitom zjevně nemá být výhradně cynický, 
sžíravý a temný – zejména Caraxova barok-
ní stylizace scén prozrazuje vůli k opulent-
nímu, snad i povznášejícímu spektáklu. 
S výjimkou izolovaných výjevů ale tyto slož-
ky k sobě přesvědčivě nepasují.

O Caraxovi víme, že Sparks patřili v mlá-
dí mezi jeho idoly, a že fi lmová spolupráce 
s kapelou je pro něho v podstatě splněním 
klukovského snu. Annette nicméně dokazuje, 
že charakteristický důraz na repetici bratrů 
Maelových příliš neladí s Caraxovou  poetickou 
nespoutaností, v níž každý další verš mnoh-
dy následuje úplně jiný rytmus. Předvídatelný 
a zároveň paradoxně nevyzpytatelný muzikál 
je však přesto dobrým trenažérem pro dlou-
ho odpíraný divácký návrat do kin. Připomí-
ná totiž, že nedílnou součástí zážitku z bio-
grafu je i nutnost se s promítaným fi lmem 
poprat, oscilovat mezi návaly nadšení a fru-
strace a nespokojeně se přitom vrtět v sedačce.
Autor je filmový publicista.

Annette. Francie, Německo, Belgie 2021, 138 minut. 
Režie Leos Carax, scénář Ron Mael, Russell Mael, Leos 
Carax, kamera Caroline Champetierová, střih Nelly 
Quettierová, hudba Sparks, hrají Adam Driver, Marion 
Cotillardová, Simon Helberg, Devyn McDowellová ad. 
Premiéra v ČR 8. 7. 2021.

Mrtvolné figury, s nimiž film hraje strnulé divadlo, jako by neměly žádné funkční lidské orgány. Foto Union Générale Cinématographique
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Čarodějnictví 
v průběhu věků
Francouzský režisér Gaspar Noé 
vytvořil středometrážní fi lm Lux 
Æterna na zakázku módní značky. 
Výsledkem je nápaditá kritika 
zacházení se ženami v módním 
průmyslu i v kinematografi i, ve 
které si hraje s tradicí fi lmů 
o čarodějnictví.

petra chaloupková
Režisér úzkosti a nevolnosti Gaspar Noé 
pokračuje v sebevědomém, až narcistně zau-
jatém ohledávání vztahu tělesnosti a fi lmo-
vého média. K excentrickému vizuálu však 
tentokrát přidává i kritický osten, jenž je 
namířen proti masové kultuře konzumu, čer-
pající ze systematického zneužívání ženské-
ho těla. Středometrážní metafi lm Lux Æterna 
tak staví moderní verzi hranic pro upalová-
ní nepoddajných hrdinek, jejichž mentální 
a fyzická autonomie znamená hrozbu i v sou-
časném světě. 

Chaos na place
Z původní zakázky na patnáctiminutovou 
televizní reklamu pro módní značku Yves 
Saint Laurent vytvořil Noé téměř hodinový 
fi lm na pomezí dojímavé pocty fi lmovému 
umění, sebekritické obžaloby exploatačních 
principů průmyslu a katalogu působivých 
kompozic těl a drahých outfi tů. V souladu 
s charakteristicky schizofrenním stylem vyu-
žívajícím stroboskopického efektu, rozděle-
ného obrazu nebo zneklidňujícího zvukové-
ho podkresu je i samotná vyprávěcí struktura 
sestavená ze záměrně nesourodých složek, 
které z jednotlivých kapitol vytvářejí atmosfé-
rický i formální patchwork propojený zastře-
šujícím motivem honu na čarodějnice. 

Prolog je exkursem do dějin kinematogra-
fi e: problematika je představena prostřed-
nictvím sestřihu ze dvou zakládajících titulů 
čarodějnického žánru – Čarodějnictví v prů-
běhu věků (Häxan, 1922) a Den hněvu (Vre-
dens dag, 1943). K odkazům na velká jmé-
na světového fi lmu se Noé v průběhu děje 
obrací ještě několikrát, když scény proklá-
dá mezititulky s okázalými citáty podepsaný-
mi Jean -Luc (Godard), Rainer W (Fassbinder) 
nebo Luis (Buñuel). Tuto artově snobskou 
expozici střídá civilní konverzace mezi Char-
lotte Gainsbourgovou a Béatricí Dalleovou 
(obě představují samy sebe), jež si čekání na 
začátek natáčení společného projektu krátí 
výměnou rádoby trapných historek z jejich 
bohatých hereckých kariér. To, co na první 
poslech může připomínat humorné inter-
mezzo, v kontextu nadcházejících událostí 
značně zhořkne, když dojdeme k postupné-
mu uvědomění, že všechny negativní zážitky 
se týkají pochybných pracovních podmínek 
spojených se sexualizací a objektifi kací žen-
ských rolí. Důkazem autenticity jejich výpo-
vědí a nerovného postavení se vzápětí stanou 
mockumentární záběry odhalující chaos, psy-
chologický nátlak a toxicitu na place Béatri-
cina připravovaného snímku.

Obchod s bílým masem
Také poslední Noého psychedelický fi lm Cli-
max (2018) stavěl na mučednickém prožit-
ku kolektivního tvůrčího procesu – v tomto 
případě nacvičování tanečního vystoupení –, 
který zachycoval v hororové sérii gradující-
ho děsu a násilí. Lux Æterna k otázce autor-
ství a umělecké kolaborace přistupuje o něco 
střídměji (alespoň co se brutality, krve a halu-
cinogenů týče), stále však zachovává základ-
ní myšlenku tvorby jako osobního i sdíleného 
trýznění, jež ve všech zúčastněných probouzí 
jejich nejhorší vlastnosti a nejtemnější noč-
ní můry. Jako by umělecká kolaborace byla 
vždy jistou formou sadomasochismu, který 
má stejně obojetné účinky jako užití drogy 

– navozuje extatický stav za cenu pomalého 
sebezničení. 

V Noého pojetí jsou těmto destruktivním 
dopadům jakékoli tvůrčí činnosti vystaveny 

primárně ženy. Lux Æterna nachází parale-
lu mezi fungováním módního a fi lmového 
byznysu, jelikož oba v konečném důsledku 
provozují obchod s bílým masem, potaž-
mo prodávají známé tváře, na něž se navě-
sí značka luxusní módy, respektive režisé-
rova vize. Obzvlášť tento postoj vyniká ve 
scéně, v níž všemi žádaná a zmítaná Char-
lotte najde poslední koutek klidu v kulisách 
forenzní patologie, kde na pitevním stole leží 
atrapa ženského torza. V tu chvíli má herečka 
v očích ziskuchtivých producentů, dotěrných 
debutantů a cholerických kameramanů stej-
nou hodnotu a funkci jako onen umělohmot-
ný trup. Úvahu o pozici oběti, jež je hrdinkám 
předurčena, pak dovršuje závěrečná sekven-
ce, při níž jsou obě aktivně jednající protago-
nistky fatálně potrestány za vykročení z úlohy 
pouhého objektu nazírání – končí v esteti-
zované agónii na kříži. Autorova aktualizace 
čarodějnických procesů tak vznáší obvinění 
vůči institucím kinematografi e a konzumu, 
které představují novodobé modifi kace stře-
dověkých mechanismů, jejichž cílem bylo 
podrobit si nebezpečně svobodné ženství.
Autorka je filmová publicistka.

Lux Æterna. Francie 2019, 51 minut. Režie a scénář 
Gaspar Noé, kamera Benoît Debie, střih Jérôme Pesnel, 
hrají Charlotte Gainsbourgová, Béatrice Dalleová ad. 
Premiéra v ČR 29. 7. 2021.

Pomsti se a vypadni
Britský režisér Guy Ritchie se 
po letech vrátil ke spolupráci 
s Jasonem Stathamem, s nímž 
točil svůj slavný debut Sbal 
prachy a vypadni. Temná 
gangsterka Rozhněvaný muž se 
ale snaží nahradit jeho ironický 
styl strohým drsňáctvím.

antonín tesař
Filmy Guye Ritchieho byly vždycky zajímavé 
hlavně tím, jak zpochybňovaly linearitu fi lmo-
vého vyprávění: učily diváky, že pokud chce-
me pochopit nějakou událost, nevystačíme 
si s jedním řetězcem příčin a následků. Pod-
statné věci se nedějí jen v návaznosti na sebe, 

ale také paralelně nebo v různých, vzájem-
ně se složitě prolínajících vrstvách. V debu-
tu Sbal prachy a vypadni (Lock, Stock and 
Two Smoking Barrels, 1998) spolu vzájemně 
kolidují plány několika různých zločineckých 
skupin, což vede k nepředvídatelným výsled-
kům. Ritchieho pojetí nadlidských detektiv-
ních schopností Sherlocka Holmese (zejména 
ve vynikajícím druhém díle jeho holmesov-
ského diptychu Sherlock Holmes: Hra stínů, 
Sherlock Holmes: A Game of Shadows, 2011) 
spočívá v bleskové analýze aktuální situace 
z různých úhlů pohledu. Akční scény toho-
to snímku se několikanásobně vracejí v čase, 
aby nám umožnily pochopit řadu souvislostí, 
které se odehrávají souběžně. Ritchieho díla 
také s oblibou používají různé formy vysvět-
lovacích komentářů, ať už je to nezúčastněný 
vypravěč v jeho debutu nebo dlouhé vnitřní 
monology protagonisty fi lmu Revolver (2005). 
Je to kinematografi e odboček, poznámek 
pod čarou, rozcestníků a zmnožených úhlů 
pohledu.

Stejně kostrbatá a komplexní je i režiséro-
va fi lmografi e: najdeme v ní nezávislé ironic-
ké gangsterky i hollywoodské blockbustery, 
komerční hity i propadáky, ambiciózněj-
ší počiny i zábavné žánrovky. Není divu, že 
nejednoznačný je i Ritchieho nejnovější počin, 
gangsterka o vloupačce a pomstě Rozhněva-
ný muž.

Výhružné ticho
Snímek je režisérova první spolupráce s her-
cem Jasonem Stathamem od odsuzované 

„esoterické“ gangsterky Revolver (předtím 
spolu natočili průlomové fi lmy Sbal prachy 
a vypadni a Podfu(c)k, Snatch, 2000). Stat-
ham se od té doby stal akční hvězdou pevně 
usazenou v určité rutinní póze, zatímco Rit-
chie má za sebou složitou kariéru, jejíž růz-
norodost ilustrují tři poslední, navzájem si 
nepodobné snímky – vysokorozpo  čtový his-
torický propadák Král Artuš: Legenda o meči 
(King Arthur: Legend of the Sword, 2017) 
a dva hity z roku 2019, hraná  disneyovka 
Aladin (Alladin) a pokus o návrat k jeho ra-
ným ironickým gangsterkám Gentlemani 
(� e Gentlemen). Rozhněvaný muž by mohl 
působit také jako další Ritchieho pokus vrá-
tit se ke kořenům, režisér se ale místo toho 
pokouší o riskantnější tah. Natočil fi lm, kte-
rý má základní atributy jeho typických gang-
sterek, ale namísto košatého vyprávění a iro-
nie staví na strohosti a ponuré, výhružné 
náladě. V příběhu jde, jak bývá v Ritchieho 
dílech zvykem, o protínající se plány několika 

skupin zločinců, jejichž střet vyústí v násilí 
a chaos. Jenže tentokrát je vyprávění založe-
né nikoli na přebytku informací, ale naopak 
na jejich zadržování. Napětí plyne z toho, že 
postavy nevědí, co si má jedna o druhé mys-
let, a dlouho to netuší ani diváci. Tam, kde 
Ritchie obvykle hýří vysvětlivkami a kontex-
ty, je najednou ticho, do kterého duní jen 
monotónně drtivý hudební motiv. I Stat-
ham tu vystupuje jako mlčenlivá, nečitelná 
postava s minimem expresivních výrazových 
prostředků.

Hněv mužů
Ritchiemu se naskytla možnost ukázat, že 
dovede pracovat s kamerou, střihem a zvu-
kem stejně precizně a elegantně i v tlume-
ném, minimalističtějším modu, ve všem 
ostatním je ale znát, že snaha ořezat vlastní 
poetiku na „tvrdé jádro“ nevede k moc dob-
rým výsledkům. Rozhněvaný muž je přehna-
ně vážná podívaná, která vyznívá trochu jako 
černohumorný vtip převyprávěný jako osu-
dová tragédie. Na povrch tu také leze machi-
smus – v Ritchieho fi lmech totiž málokdy 
dostanou větší prostor ženy. Ve starších poči-
nech si ovšem režisér z akcentování maskuli-
nity zároveň ironicky střílel a ukazoval omyl-
nost a nabubřelost takového přístupu. Když 
ale najednou chce pojednávat o „hněvu mužů“ 
(originální název snímku zní Wrath of Men) 
ve vší vážnosti, je jednou nohou v béčkových 
thrillerech, jaké v současnosti točí třeba Mel 
Gibson. 

Nejbolestnější je ale zjištění, že v téhle mini-
malistické podobě celý fi lm vlastně nemá co 
říct. Ritchieho fascinace perspektivami, naho-
dilostí a neviditelnými souvislostmi se tu zdá 
být pouhou hříčkou, způsobem, jak trochu 
nastavit a zkomplikovat v jádru primitiv-
ní příběh o padouchovi, který bojuje s jiný-
mi padouchy. Nejdůležitějším dojmem, kte-
rý snímek vyvolává, je chmurná vize světa, 
v němž všichni chtějí být predátory, ale stá-
vají se oběťmi. Nihilistické byly i režisérovy 
starší počiny, ale o tento jejich aspekt v nich 
nikdy primárně nešlo. Důležitější než sděle-
ní byl způsob, jakým se vypráví. Na tuto lekci 
svých vlastních děl jako by Ritchie v Rozhně-
vaném muži pozapomněl.

Rozhněvaný muž (Wrath of Men). USA, Velká 
Británie 2021, 118 minut. Režie Guy Ritchie, scénář Guy 
Ritchie, Ivan Atkinson, Marn Davies, kamera Alan Stewart, 
střih James Herbert, hudba Chris Benstead, hrají Jason 
Statham, Holt McCallany, Jeffrey Donovan, Josh Hartnett, 
Laz Alonso ad. Premiéra v ČR 22. 7. 2021.

Jako by umělecká kolaborace byla vždy jistou formou sadomasochismu. Z filmu Lux Æterna. Foto Wild Bunch

fi lm 9
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Co že je to ta demokracie?
Remediace milníků české moderní historie v Divadle X10

Série videí Tribuna X10 je 
pokusem využít pandemické 
bezčasí k ohlédnutí za 
dějinotvornými událostmi 
českého státu v posledních 
sto letech. Jak přistoupili 
k videoformátu jednotliví 
divadelní tvůrci a tvůrkyně, jak 
interpretovali momenty, které 
měnily historii?

marcela magdová

Pandemická krize, která nás od loňského jara 
paralyzuje a dále prohlubuje výraznou frag-
mentarizaci české společnosti, byla od své-
ho začátku přirovnávána k válečnému stavu, 
přesněji k době druhé světové války. Policej-
ní hodina stanovená na jednadvacátou evoko-
vala zákaz vycházení vyhlášený po atentátu 
na Reinharda Heydricha. V uměleckých pro-
jevech, jež se v důsledku koronaviru omezily 
na distanční formu, se často objevovaly i jiné 
historické reminiscence, konkrétně na stře-
dověké a raně novověké morové rány. Četl se 
online na pokračování Boccacciův Dekame-
ron, připomínaly Shakespearovy Sonety, kte-
ré autor s největší pravděpodobností napsal 
v době uzavření divadel. Režisér Jakub Čer-
mák přistoupil k adaptaci Camusova Moru 
a v účelném spojení divadla a fi lmu asocioval 
nemocnou společnost stiženou černou smrtí 
s naší současností čelící koronaviru. 

Touha po útěšné historii
Jako by snad krize jitřila touhu po historické 
identifi kaci nebo – jak tvrdí historik Jakub 
Rákosník – po „historickém poznání, které 
může být nápomocné a v některých smě-
rech i útěšné“. Každá generace má totiž podle 
něho neochvějný pocit jedinečnosti a zásad-
ního dějinného významu a osudově proží-
vá i všechny nastalé krize. Naši současnost 
necharakterizuje zdaleka jen krize pandemic-
ká, ale i nedávná krize migrační, ekonomická 
a v neposlední řadě i klimatická. Právě krizo-
vá společenská situace a omezení divadelní-
ho provozu vedly tým tvůrců z Divadla X10 
k pozoruhodnému projektu – seriálu videí, 
v nichž jsou interpretovány politické proje-
vy osobností domácí politiky a kultury v roz-
pětí sta let, Tribuna X10.

Za uměleckou rekonstrukcí (divadelními 
a fi lmovými prostředky) stěžejních projevů 
české moderní historie, která má dle tvůr-
ců poukázat na vliv jednotlivce na společ-
nost v krizových obdobích, stojí více než dvě 
desítky režisérek a režisérů, herců a hereček 
nezávislé scény. Autorem koncepce je mladý 
režisér a kmenový člen Divadla X10 Ondřej 
Štefaňák, který ve spolupráci s historikem 
z Ústavu pro studium totalitních režimů 
Liborem Svobodou dramaturgicky formoval 
obsah celého cyklu.

Ten symbolicky započal živě streamovaným 
losováním, během nějž byly vybrány autor-
ské dvojice a jim přináležející historický pro-
jev, který měly ideálně ve veřejném prostoru 
remediovat. Některé dvojice z losování odchá-
zely pouze s jedním projevem, jiné s několi-
ka, jež naplňovaly vytyčené téma – například 
došlo ke spojení projevů Milady Horákové, 
kardinála Berana a textu Charty 77 či Masa-
rykova projevu z roku 1928, bizarního Zápo-
tockého vystoupení na téma Děda Mráz 
z roku 1952 a Havlovy promluvy z roku 1990. 
Výsledná videa, která navíc doprovází analy-
tická úvaha na dané téma, byla po jednom 
zavěšována každý týden na YouTube kanál 
X10, a to až do konce letošní provizorní diva-
delní sezony.

Nacionální nota
Zvolená prohlášení zohledňují jak ty nejzá-
sadnější domácí dějinné zvraty – abdikační 
projev Edvarda Beneše z roku 1938 a jeho 
následný proslov z 16. května 1945 (výraz-
ně krácený), který předznamenal hlubo-
ké etnické, politické i hospodářské změny 
poválečného Československa, rozhlasový pro-
slov Emila Háchy k národu vysílaný v noci 
16. března 1939 (tedy den po začátku němec-
ké okupace), novoroční projev Václava Havla 
s lakonickým konstatováním, že „naše země 
nevzkvétá“, ale také třeba fantasmagoric-
ké vystoupení Václava Klause na konferenci 
OSN o změnách klimatu z roku 2007, o jehož 
důsledcích rozhodne až budoucnost. Každý 

z tvůrců a tvůrkyň přistoupil z logiky vlast-
ního rukopisu k materiálu zcela jinak, přesto 
lze v projektu vysledovat určité spojnice. Nej-
zásadnější je shodné uvažování nad volbou 
lokací. Pokud jsou proslovy realizované ve 
veřejném prostoru, jde o místa reprezentují-
cí českou státnost, místa sakralizovaná (v jed-
nom případě přímo sakrální) či nějak spoje-
ná s naší (často problematickou) minulostí. 

Režisér Tomáš Loužný variuje Benešův pová-
lečný projev v gardu multijazykové postmo-
derní dekonstrukce umístěné na Václavské 
náměstí. Pracuje s pohledovou osou sochy 
svatého Václava a Národního muzea, následně 
se spolu s interpretkou Magdalenou Kunto-
vou přesouvá před Stavovské (kdysi německé 
Nosticovo) divadlo, Karolinum, na Staroměst-
ské náměstí a končí před Staroměstskou 
mosteckou věží. Režisérka Kamila Polívko-
vá umístila performerku Anitu Krausovou 
přednášející Moravcův proslov z roku 1942, 
kde mimo jiné zazní i slova „Češi a Češky zde 
pod patronem českého národa“, před sochu 
svatého Václava. Se symbolickým významem 
veřejného prostoru pracuje i Anna Klimešo-
vá: Háchův poraženecký proslov inscenovaný 
na vyhlídce u Pražského hradu za zády s chrá-
mem svatého Mikuláše uvozuje jeho útěkem 
před českou vlastenkou (krojovanou dívkou) 
napříč zahradou Na Valech, s jeho útrpným 
pohledem směrem k oknům, z nichž byli na 
začátku českého stavovského povstání sho-
zeni zrádci, královští místodržící Slavata 
a Martinic.

Bezpříznakový je však prostor, kde natáčel 
režisér Jakub Čermák. Projev Vasila Biľaka 
z roku 1971, kterým režisér zároveň ironic-
ky glosuje street art, v cyklu reprezentuje 
slovenský hlas a demonstruje, že ačkoli jsme 
se Slováky tvořili hned dvakrát společný 
stát, do veřejného prostoru se tento fakt pří-
liš ne  otiskl. Nacionální notu, která zní hned 
v několika proslovech intenzivně, režiséři 
Anna Klimešová a Tomáš Loužný ještě posi-
lují kostýmem – lidovým krojem. Jejich videa 
také vykazují silný příklon k ryze divadelním 
prostředkům, na rozdíl od jiných, která se 
výrazněji hlásí k fi lmové estetice či přicháze-
jí se stylizovaným konceptem. 

Revoluce hlav a srdcí
Stále častěji se právě s formátem videoper-
formance ztotožňují Kamila Polívková a Ian 

Mikyska, mají k němu blízko snad i vzhledem 
k uměleckým odvětvím, v nichž se dříve pro-
fi lovali. Důkazem je i Mikyskova pocta „roz-
hlasovému tichu“ a Zdeňku Mančalovi v jedi-
né opakující se větě „Je právě sechs hodin, 
voláme české lidi na pomoc, esesáci vraždí 
české lidi“, s níž se osoba se zakrytou tvá-
ří (Hynek Chmelař) vzdaluje čočce kamery, 
až se vytratí nadobro. Polívková zase static-
kým snímáním Anity Krausové, usazené pod 
sochou svatého Václava, vytváří dojem, že se 
její postava stále více stává součástí kamen-
ného monolitu – živoucí paměti. Na charis-
matický, strhující projev performerů spolé-
hají ve svých videích Ondřej Štefaňák, který 
spolupracuje se Šimonem Krupou coby Jaro-
slavem Seifertem, a Štěpán Gajdoš v tande-
mu s Jakubem Gottwaldem. I vzhledem ke 
zvoleným obsahům projevů patří tyto výstu-
py mezi nejsilnější, společně s poctou video-
herní estetice, do níž adaptoval Benešův pro-
jev z roku 1938 režisér Jan Frič. Jan Jankovský 
v herní simulaci řízení automobilu podkresle-
né retro elektronickou hudbou vytváří doko-
nalou kulisu k mrazivé výpovědi abdikující-
ho Beneše.

Deset videí není jen souborem rozličných 
uměleckých přístupů a momentů, které se 
vzájemně protínají či zrcadlí. Nejsou ani pou-
hým dokladem toho, že z krize, v tomto pří-
padě omezení živé kultury, lze těžit a vytvářet 
nová, plnohodnotná díla. Konfrontují nás pře-
devším s neblahým zjištěním, „že vzhledem 
k tomu, jak se utvářel český národ, jak se for-
moval moderní český nacionalismus, okamži-
ků, kdy se Češi mohli ztotožnit se svým stá-
tem, nebylo mnoho“. Jak říká historik Jakub 
Rákosník, „zřejmě nemáme tolik tendenci 
bránit instituce právního státu a demokra-
cie jako abstraktní principy dobrého fungo-
vání státu a společnosti, ale upínáme se na 
konkrétní osobnosti a vnímáme je jako spa-
sitele – s nimi už to konečně bude dobré“. 
Snad právě proto i dnes se stejnou silou jako 
v minulosti rezonují Havlovy věty: „Nejhorší 
je, že žijeme ve zkaženém mravním prostře-
dí. Naučili jsme se v nic nevěřit, nevšímat si 
jeden druhého, starat se jen o sebe.“ A stejně 
tak platí i Masarykova slova z kraje minulé-
ho století: „Demokracie je názorem na život. 
Naše demokracie musí být stálou reformou, 
stálou revolucí, ale revolucí hlav a srdcí.“ 
Autorka je teatroložka a divadelní kritička.

Anita Krausová přednášející Moravcův proslov z roku 1942 před sochou svatého Václava. Foto Barbora Koláčková
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O americké poprockové kapele 
Sparks, která vznikla před pěti 
dekádami, se v současnosti 
mluví především v souvislosti 
s fi lmovým muzikálem Annette 
(viz recenze na straně 8), ale 
také s dokumentem The Sparks 
Brothers britského režiséra 
Edgara Wrighta. Podívejme se 
blíže na estetiku a specifi cký 
humor této skupiny.

karel veselý
Filmový muzikál Annette (2021) režiséra Leo-
se Caraxe začíná záběrem na kapelu hrající ve 
studiu. Po pár vteřinách se od ní odpojí zpě-
vák a klávesista a na cestě ze studia potkají 
dvojici, v níž leckdo pozná herecký tandem 
Adama Drivera a Marion Cotillard. Všichni 
vyjdou z domu a připojí se k průvodu, který 
kolem nich kráčí po ulici. „Tak můžeme začít. 
Můžeme už začít?“ zpívá ansámbl, v němž 
bok po boku kráčejí herci, štáb i technici. 

„Vytvořili jsme svět jen pro vás,“ pějí a adre-
sátem tohoto vzkazu není nikdo jiný než fi l-
moví diváci, kvůli nimž se to všechno děje. 

Kdo ve dvojici hudebníků v čele průvodu 
pozná bratry Maelovy z americké poprocko-
vé skupiny Sparks, má jistou výhodu, pro-
tože od první chvíle ví, na čem je. Za pět 
dekád své činnosti se Sparks podařilo stvo-
řit kariéru plnou autoreferenčního humoru 
a podvratných vtípků, jež si často pohráva-
jí s klišé populární kultury. Teď se Maelové 
v rolích scenáristů pokusili tuto perspektivu 
ve spolupráci s Caraxem přenést na plátno. 
Francouzský postmodernista použil jednu 
skladbu americké skupiny už ve svém sním-
ku Holy Motors (2012), a když se na festiva-
lu v Cannes s dvojicí muzikantů náhodou 
potkal, začali prý hned mluvit o svém nápa-
du na muzikál o stand -up komikovi a oper-
ní zpěvačce, kterým se narodí ne úplně nor-
mální dcera. Caraxe téma přitahovalo, ještě 
víc ho ale lákala spolupráce s kultovní kape-
lou, jejíž písně mu kdysi daly lekci z anarchi-
stického humoru a podvratnosti. Sám Carax 
ostatně ve svých fi lmech rád žongluje s žán-
ry, narušuje očekávání diváků a boří čtvr-
tou stěnu – podobně jako to v hudbě děla-
jí Sparks. 

Kouzlo knírku
Sparks si letos připomínají padesát let od 
prvního alba (vydaného ještě pod jménem 
Halfnelson) a oslavy pojali skutečně velkole-
pě: ještě před uvedením Annette na festiva-
lu v Cannes sklidili (virtuální) ovace na festi-
valu Sundance, kde měl premiéru dokument 
� e Sparks Brothers (2021) britského reži-
séra Edgara Wrighta, známého díky fi lmům 
Soumrak mrtvých (Shaun of the Dead, 2004) 
a Baby Driver (2017). 

Dokument � e Sparks Brothers vypráví 
příběh bratrské dvojice z Kalifornie, která 
na konci sedmdesátých let založila rocko-
vou skupinu, protože chtěli být jako Beatles. 
Slávy se ale dočkali, až když se přestěhovali 
do Velké Británie, kde v roce 1974 vystoupi-
li v televizní hitparádě Top of the Pops s wes-
ternovým hitem � is Town Ain’t Big for Both 
of Us – a druhý den si lidé vyprávěli o kape-
le s klávesákem, který má knírek jako Adolf 
Hitler. Z excentrického stylu Rona Maela 
vytěžili Sparks maximum toho, co bychom 
dnes popsali jako virální sláva, rozhodně ji 
ale nepromarnili. Za pět dekád své existence 
dostali do žebříčků hity v nejrůznějších sty-
lech od synthpopu po orchestrální rock, kte-
ré spojoval smysl pro jemnou ironii. Když jim 
třeba v osmdesátých letech nahrávací společ-
nost nakázala, že by měli hrát něco, na co se 

dá tancovat, napsali hit Music You Can Dance 
To. „Nechápu, jak se mohli udržet s něčím tak 
ujetým padesát let na vrcholu,“ diví se produ-
cent Todd Rundgren, který se ve zmíněném 
dokumentu objevil spolu s dalšími obdivova-
teli skupiny, jako jsou Beck, � urston Moore 
nebo spisovatel Neil Gaiman. 

V dokumentu se také dozvíme, že Sparks 
vždy toužili natočit celovečerní fi lm. Něko-
likrát už tomu byli blízko. V druhé polovi-
ně sedmdesátých let připravovali projekt 
s francouzským komikem a režisérem Jacque-
sem Tatim, který měl být jeho rozloučením 
s postavou pana Hulota, známou ze snímků 
Můj strýček (1958) nebo Playtime (1967). Pří-
běh z futuristické Paříže, v níž se životy lidí 
točí kolem televize a reklamy, ale bohužel 
skončil u ledu. Stejný osud potkal i dlouhé 
roky chystanou muzikálovou adaptaci man-
gy Mai, známé na Západě jako Mai, the Psy-
chic Girl, na níž měli Sparks spolupracovat 
s Timem Burtonem. Ten ale od natáčení na 
poslední chvíli odstoupil. Annette je tedy pro 
skupinu vysněným fi lmem, do něhož mohli 
vepsat svůj humor podobně, jako to udělali 
Beatles v Help! (1965). 

Monty Pythoni popu
„Zazpíváme a umřeme pro vás v moll,“ slibu-
je sbor v úvodní písni So May We Start. Tvůr-
ci tak od samotného začátku naznačují, že 
mají v úmyslu pomrkávat na diváka a zata-
hovat ho do podvratné hry. Je to podobný 
autoreferenční humor, jaký Sparks vždy pěs-
tovali ve své hudbě – například když v polo-
vině devadesátých let vydali singl When Do 
I Get to Sing „My Way“ o zpěvákově touze 
stát se novým Sinatrou (nebo Sidem Viciou-
sem ze Sex Pistols) a nazpívat jeden ze slav-
ných standardů. „Budou mi říkat ahoj, ahoj/ 
Ženy mě svádějí a šampaňské stříká/ Pak se 
ztlumí světla/ A přijde čas na jedinou píseň, 
kterou znám,“ zní v textu, který ukazuje 
popový průmysl jako stroj na generování 
touhy. 

Když Sparks v první polovině sedmdesátých 
let začínali, ovládal žebříčky – a obzvláště ty 
britské – glam rock. Žánr, který se vyžíval 
v umělosti a teatrálnosti, byl reakcí na požada-
vek absolutní autenticity, který rock ustanovil 
v předchozí dekádě. Marc Bolan nebo David 
Bowie před fanoušky neskrývali, že všechno 
v jejich hudbě je fi kce, že je to hra s předsta-
vivostí fanoušků. Sparks udělali další krok: 
pokud je populární hudba jenom hříčka, proč 
nežonglovat s jejími pravidly a nedělat to rov-
nou v přímém přenosu? Maelové nikdy nemě-
li problém použít patos, velké emoce či klišé 

– a o pár vteřin později jim zlomyslně podkop-
nout nohy. Jako když v závěru písně I Predict 
z roku 1982 několikrát zopakují „Tahle píseň 
skončí fade outem“, načež ji natvrdo utnou. 

Ne náhodou jsou Sparks generačně spříz-
nění s komediální skupinou Monty Python, 
jejichž Létající cirkus (1969) první desky kape-
ly předešel jen o pár let. Surreálné skeče bou-
rající pomyslnou stěnu mezi jevištěm a divá-
ky převedli Sparks do média rockové písně, 
která se do té doby až na výjimky brala velmi 
vážně. Hned první velký hit � is Town Ain’t 
Big Enough for Both of Us převrací naruby 
tradiční popový motiv hledání lásky. Píseň je 
vlastně jakýsi artpopový western, v němž se 
příběh mladíka, který se snaží v neznámém 
městě seznámit s nějakou dívkou, změní ve 
westernové drama. 

Někdy se ovšem k ironii Sparks musíme 
dostávat přes víc rohů. „Tak moc se milujeme,“ 
zpívá v Annette milenecký pár – jenže s čím 
větší vervou to oznamuje, tím větší pochyb-
nosti o tom máme. Médium muzikálu se ne -
obejde bez velkých emocí, patosu ale věříme 
jen tehdy, dokud neobjevíme stehy, které drží 
fi kci pohromadě. Jakmile narace začne ztrá-
cet homogenitu, rozpadá se nám před očima. 
I to ale může být zábava. „Přestaňte se na mě 
dívat,“ deklamuje v srdceryvném závěru Hen-
ry odsouzený k trestu smrti a znovu se obra-
cí na diváky v kině. Máme i nadále věřit podí-
vané, která už ani nepředstírá, že nás klame? 

Není ale vizuální umění jako médium podvod 
už samo o sobě? 

Příliš krásná lež
Ron Mael, výhradní autor písní, letos oslavil 
pětasedmdesátiny, jeho bratr Russell je o dva 
roky mladší. Sparks vydali celkem dvacet pět 
alb, nezdá se však, že by fanoušci měli jejich 
vtípků dost – loni skupina natočila vřele při-
jaté album A Steady Drip, Drip, Drip. Klíčem 
k její dlouhověkosti je kromě humoru nepo-
chybně také to, že Sparks přes všechnu neváž-
nost vždy drželi pevně v rukou otěže svého 
příběhu. Dokument � e Sparks Brothers se 
pohybuje v předem jasně daných mantinelech 
a je podivně tajnůstkářský, pokud jde o sou-
kromí bratrů. Z úvodního dotazníku se dozví-
me, že nejsou homosexuálové, a o hodinu 
později z rozhovoru vyplyne, že během natá-
čení singlu Cool Places prožil Russell Mael 
románek s Jane Wiedlin z � e Go -Go’s. Pří-
běh o kavárně, do níž Ron každodenně chodí, 
můžeme, ale také nemusíme brát vážně. Mae-
lové nám o sobě zkrátka říkají jen to, co sami 
uznají za vhodné. Víc vědět nepotřebujeme.
„Nemůžu uvěřit tomu, že jsi skočila na všech-
ny ty kraviny v téhle písni,“ zpívali Sparks 
v roce 2008 v hitu I Can’t Believe � at You 
Would Fall for All the Crap in � is Song, kte-
rý si střílí z kýčovitých lovesongů. Sparks se 
podivují nad tím, že ještě někdo věří otřepa-
né květomluvě, zároveň však skládají poctu 
popu jako umění okouzlovat, ale také bezuzd-
ně podvádět posluchače. Ti si ovšem nepřejí 
nic jiného než být podvedeni. Je to lež, ale tak 
krásná, že je škoda jí neuvěřit. A něco podob-
ného by se dalo říct i o muzikálu  Annette, 
vyumělkovaném příběhu plném patosu, kte-
rému je škoda nepropadnout. 
Autor je hudební publicista.

The Sparks Brothers. USA, Velká Británie 2021, 
140 minut. Režie Edgar Wright, kamera Jake Polonsky, 
střih Paul Trewartha, vystupují Ron Mael, Russell Mael 
a další. Premiéra 31. 1. 2021.

Padesát let vtípků
Sparks a surrealismus v popu

Russell a Ron Maelové na obalu alba Angst In My Pants z roku 1982
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Kanadská transgenderová skupina, 
která loni ofi ciálně ukončila 
činnost, letos vydala pátou 
desku. Black Dresses potvrzují, 
že v současném popu nadále 
sílí identifi kace s nebinární 
genderovou identitou. Mimo to 
upozorňují na skutečnost, že ve 
společnosti i na sociálních sítích 
přetrvává transfobie.

štěpán šanda

Často slýcháváme, že internet jakožto in-
formační dálnice zrychluje tempo života. 
U kanadské hudební skupiny Black Dresses 
to platí bezpochyby. Za pouhé čtyři roky fun-
gování stihlo duo tvořené Adou Rook a Devi 
McCallion vydat čtyři dlouhohrající desky 
a tři EP. Internet přitom stál na začátku i na 
konci projektu: hudebnice se daly dohro-
mady přes soukromé tweety a následně si 
mezi Torontem a Vancouverem posílaly bea-
ty a melodie rodících se skladeb. Tímto způ-
sobem vzniklo prakticky celé debutové album 
Wasteisolation (2018). Svou činnost skupina 
překvapivě ukončila loni v květnu po vydání 
oceňované nahrávky Peaceful as Hell (2020). 

Právo být zapomenut 
Skladby Black Dresses měly značný ohlas na 
sociální síti TikTok, zejména mezi publikem, 
které prahlo po dostatečně znepokojivém 
hudebním doprovodu pro různé hororové či 
gotické stylizace, a tento zájem vedl ke zvidi-
telnění skupiny. Rook a McCallion se ovšem 
identifi kují jako transženy a vzhledem ke stá-
le rozšířené transfobii bohužel není příliš pře-
kvapivé, že pozornost soustředěná na skupi-
nu vedla k internetovým útokům na obě její 
členky. Výsledkem byl nejen loňský rozpad 
kapely, ale také stažení všech nahrávek ze 
streamovacích platforem vyjma Bandcampu. 

„Někteří fanoušci přesvědčení o svých privi-
legiích se chovali k Devi děsivým způsobem 
a po dva roky stále více narušovali naše sou-
kromí a obtěžovali nás,“ uvedla Ada Rook 
v prohlášení k ukončení činnosti. 

Navzdory ohlášení konce kariéry se nic-
méně letos na bandcampovém profi lu Black 
Dresses neočekávaně objevila pátá deska 
s názvem Forever in Your Heart. „Sice už 
nejsme kapela, ale bez ohledu na to jsme se 
rozhodly dál vydávat hudbu,“ stojí v tweetu 
skupiny. Toto prohlášení lze číst i tak, že se 
Rook a McCallion chtěly především vyhnout 
reakcím většinového publika na své nebinár-
ní identity, a ne přestat tvořit. Každopádně 

se ukazuje, že sociální sítě – a zejména TikTok 
– dovedou vyprodukovat nové hvězdy i v pří-
padě, že o to dotyční umělci tak úplně nestojí. 
Veškerá tvorba, jakkoli je osobní, či dokonce 
autoterapeutická, se může stát součástí spek-
táklu ovlivňovaného algoritmem, který nehle-
dí na individuální postoje a pocity, ale pou-
ze na to, jak přitáhnout divákovu pozornost. 
V souvislosti s digitální stopou tak mimo jiné 
dochází ke ztrátě práva na to být zapomenut. 

Avantgarda nebinárního popu
V tvorbě Black Dresses se kloubí metal (s hrdel-
ním chrčením, skřeky a zkreslenými kytara-
mi), ambientní lomoz, elektronické glitche 
a zvuk syntetizátorů s ložnicovým popem 
těžícím z estetiky DIY a intimní atmosféry. 
Hudební média tuto žánrovou fúzi nejčastěji 
označují jako noise pop. Produkce Black Dre-
sses zachycuje pohled do propasti, na jejímž 
dně se ukrývají zranění spojená s menši-
novou genderovou identitou a z ní plynou-
cí diskriminací, ale také pesimistický postoj 
k budoucnosti u mileniálů a mladších gene-
rací. „Vím, že pro mě tu není místo/ Zničené 
životy ve mně křičí,“ zpívá Ada Rook v posled-
ní skladbě aktuální desky. Zpěv se zlomí do 
skřípějícího kytarového sóla a skladbu uzaví-
rá unavený hlas mluvící o neschopnosti udr-
žet věci pohromadě. 

Do současného popu postupně pronika-
jí umělci a umělkyně, kteří vědomě pracují 
s jeho umělostí a teatrálností a spojují svou 
stylizaci s vyjádřením odlišné genderové iden-
tity. Vzniká tak jakási avantgarda nebinár-
ní populární hudby. Připomenout můžeme 
letos tragicky zemřelou britskou producentku 
Sophie nebo androgynní venezuelskou hudeb-
nici, jež působí pod jménem Arca a podílela se 
na produkci hvězd západního popu, jako jsou 
rapper Kanye West nebo zpěvačka FKA Twigs. 
Performativita popu se potkává s performa-
tivitou genderu a naopak. Dalším příkladem 
tohoto trendu může být hudebník  Dorian 
Electra, s nímž se Black Dresses potkaly na 

loňské kompilaci remixů skladeb skupiny 100 
Gecs (viz A2 č. 21/2020). Na kompilaci při-
spěly remixem skladby 745 Sticky. Tam, kde 
se v původní verzi ozývaly basy a skandování 
podobné komerčním EDM hitům, v remixu 
skřípou glitche asociující elektronický proud 
dat a do toho znějí metalové screamy – jako 
by člověk a stroj mutovali do jediného zvlášt-
ně pokrouceného organismu. 

Deset tisíc let problémů 
Toto prolnutí je pro tvorbu Black Dresses 
typické. Noisové plochy a elektronické výbo-
je přitom střídají vcelku chytlavé melodie. 
Příkladem může být skladba Creep U z des-
ky Peaceful as Hell, která je parafrází ohra-
ného hitu skupiny Radiohead s podobným 
názvem. Ve slokách zpěv podkresluje jedno-
duchá basová linka s bicími, v refrénu pak 
popěvek z názvu skladby doprovází zkres-
lená kytara. Avšak zatímco � om Yorke zpí-
vá „Chci perfektní tělo/ Chci perfektní duši“, 
Black Dresses vědí, že svou jinakost nedoká-
žou – a ani nechtějí – změnit: „Jsem budova 
určená k demolici/ Kde žijí jen brouci…“ Tato 
slova vycházejí ze zkušeností obou členek 
Black Dresses. Obě transgenderové hudebni-
ce si prošly různými traumaty a témata nepo-
chopení, izolace od okolního světa a vylouče-
ní prostupují celou jejich tvorbu. 

Na začátku aktuálního alba Forever in Your 
Heart se Black Dresses ptají, jestli je ve světě 
bez naděje vůbec ještě možné vytvořit něco 
krásného. Jistě ano. Stejně jisté však je, že 
technooptimistické vize internetu jakožto 
svobodného prostoru se nenaplnily a že se 
virtuální prostor stal dalším z mnoha nebez-
pečí, jimž budou čelit příští generace. Ironic-
ké konstatování „Vyřešíme deset tisíc let pro-
blémů“ v písni We’ll Figure It Out naznačuje, 
že Rook a McCallion jsou si toho vědomy. 
Autor je publicista.

Black Dresses: Forever in Your Heart. 
Self -released 2021.

Pro mě tu není místo
Noisepopové duo Black Dresses

Black Dresses se nechtějí změnit. Foto twitterový účet Black Dresses
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F R A N C E S  M A Y E S O V Á

Sejdeme se 
na piazzetě

Oblíbená autorka křižuje všech třináct italských 
regionů od severního Furlánska po Sicílii 

a cestou požitkářsky představuje místní kuchyni 
a lahodné pití, památky a neznámá místa, 
která v turistických průvodcích nenajdete. 
Číst tuhle knihu je dovolená sama o sobě.

K A T E Ř I N A  B E Č K O V Á 

Zbořeno
Padesát demoličních příběhů z centra 
Prahy i periferie. Knižní novinka přináší 
kontext let 1990 až 2020 a souvislosti, 

které k zániku vedly. Některé stavby lidé 
neúnavně bránili, i když nakonec neuspěli. 
Někdy to bylo nevyhnutelné a odpovídající 
vývoji města, jindy těžko ospravedlnitelné.

K L Á R A  B Ř I C H Á Č K O V Á

Smrkovec
Poetika malovaného komiksu Smrkovec dá 
vzpomenout na díla Františka Skály, Adolfa 

Borna nebo snímek Kuky se vrací. Předkládá 
přírodní svět roztodivných tvorů a velký příběh 
obrů, jejichž budoucnost může zachránit jedině 

Smrkovec, ten nejmenší obr ze všech.
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Ironie aneb sebekritická 
neprůhlednost postmoderní 
architektury Emmanuela Petita 
je zásadní text věnující se 
postmodernismu, který u nás 
stále zůstává spíše nedoceněný. 
Ačkoli v češtině kniha ofi ciálně 
vyšla již v roce 2018, do běžné 
distribuce se dostala až poměrně 
nedávno.

oldřich ševčík

V roce 1998 jsem psal předběžné resumé ve 
studii k postmoderně, Gehrymu (Tančící dům 
se právě stal událostí) a dekonstruktivismu, 
v němž jsem tvrdil: „Architektura od vystou-
pení postmodernistů již není onou ‚pevnos-
tí metafyziky‘, v níž se rozvíjí jen jeden typ 
racio nality, proklamuje se nezbytnost smys-
lu pro domov, pro konvence a uznání hete-
rogenity… dekonstruktivismus účinně arti-
kuluje náladu doby; tedy ji nejen vyjadřuje, 
ale i dotváří.“ Nemám na tom co měnit, ale 
v aktuální situaci je třeba dodat, že postmo-
derna, tak dočasně iniciačně silná v oboru 
architektury, byla „odvolána“ již jejím teore-
tickým iniciátorem Jeanem -Françoisem Lyo-
tardem a dnes můžeme například slýchat, že 
se příliš spěchalo či – slovy Heinricha Klotze 

– že jsme teprve ve „velmi pozdní moderně“. 

Nedoceněná postmoderna
Co se tedy v takzvané postmoderně odehrá-
lo a co nás teprve čeká? V českých zemích 
se architekti v jejím ocenění nadále omezují 
nanejvýš na uznání uvolnění výrazových pro-
středků a varování před chaosem. Postmoder-
na zde byla a je redukována na teatrálnost, 
kýč, populismus, jako by nebyla ničím jiným 
než slepou uličkou, které se máme (a umíme) 
vyhnout. Zcela nové postoje, konceptuál ní 
jádro zůstává u nás opominuto. Zkrátka jsme 
se do dnešních dní s postmodernou, s jejím 
ideovým fundamentem, nevyrovnali. Jedinou 
výjimkou zůstávají teoretické koncepty mého 
jmenovce Jiřího Ševčíka.

Proč je to důležité, na to odpovídá  Emmanuel 
Petit v knize Ironie aneb sebekritická neprů-
hlednost postmoderní architektury (2018): 
protože „postmodernismus udělal z architek-
tury intelektuální disciplínu“; až do nástupu 
postmoderny se architektura „běžně pojíma-
la jako pouhý ‚rámec‘ lidského údělu a myš-
lení, leč nikdy jako jejich ohnisko: konvenč-
ně se chápala jako nádoba, ovšem nikoli jako 
protagonista metafyzického a kulturního dis-
kursu“. V tuzemském akademickém disku-
rsu však téměř nic podobného nenajdeme. 
Gehryho a Milunićův Tančící dům příznačně 
zůstává solitérem! Jestliže platí, že „postmo-
dernismus je něčím více než jen historickým 

výhonkem modernismu“ a představuje „nej-
výraznější výtrysk integrálního aspektu celé 
modernity, jež je bezmeznou dialektikou 
pochybností“, jak píše Petit, splacení fatální-
ho dluhu v teoretickém uchopení postmoder-
ny nás čeká a nemine.

Impozantní fundament
Řečeno přímo: kniha z dílny Emmanuela Peti-
ta je stejně převratnou událostí, jakou bylo 
vydání Etické funkce architektury (1996, čes-
ky 2011) Karstena Harriese pro poznání mož-
ností fenomenologie v oboru teorie a histo-
rie architektury. Harries i Petit předkládají 
náročné a strhující texty, které nabízí teore-
tický fundament, jejž obor architektury zou-
fale potřebuje. Proč? Žijeme, slovy Imricha 
Vaška, v době „dospívání kontraverzí a tur-
bulencí v architektuře“, rozebrat se v chaosu, 
rozpoznat, co jsou vektory a co jsou iluze, to 
vyžaduje teoretický základ. 

Pět kapitol v impozantní publikaci výslov-
ně tematizuje dílo Roberta Venturiho a Deni-
se Scott Brownové, Stanleyho Tigermana, 
Araty Isozakiho, Petera Eisenmana a Rema 
Koolhaase, tedy ikon a patriarchů postmo-
derny a pozdní moderny. Ale neméně zásad-
ní je, že v těchto kapitolách je také nabídnut 

– zpravidla podstatný i překvapivý – vhled do 
díla amerických (Frank Gehry, Michael Graves, 
Charles Gwathmey, Charles Moore, Robert 
Venturi ad.) i evropských postmodernistů 
(např. Aldo Rossi, Hans Hollein, COOP Him-
melb(l)au, Bernard Tschumi). Publikace je 
neuvěřitelně faktografi cky nasycená. Ujišťuji 
čtenáře, že je zbytečné a marné hledat, kdo 
z postmodernistů chybí. Ironie aneb sebekri-
tická neprůhlednost postmoderní architektu-
ry je textovým a myšlenkovým monumentem, 
typickým produktem setkání myšlenkových 
tradic, kultury a vzdělanosti starého konti-
nentu a možností, které nabízí univerzitní 
prostředí ve Spojených státech. Je dvojdo-
mým produktem Evropy a USA.

Od praxe k teorii
Nedělám si iluze o tom, co zajímá praktiku-
jící architekty a studenty architektury – není 
to historie oboru, jakkoli nabízí fakticitu 

i dramata. A v českých zemích to určitě není 
ani teorie architektury. Asi per  analogiam zde 
platí úsudek Bismarcka o Češích: Co chtějí? 
Aby jim všichni dali pokoj. Proč tomu tak je? 
Jsme ponořeni do praxe, prahneme ve svém 
vynuceném prakticismu po myšlence jak málo-
kdo, jak psal fi losof českých dějin Jan Patočka, 
a umíme ideje bezpečně vyčíst v dílech svě-
tových architektů. Teorie u nás zkrátka chybí. 
Ve srovnání s množstvím překladů ve fi losofi i 
zůstává teorie a historie architektury i po lis-
topadu 1989 setrvalou chudobkou.

Etická funkce architektury Karstena Harrie-
se a Ironie aneb sebekritická neprůhlednost 
postmoderní architektury jsou fundamen-
tální díla, úhelné kameny teorie architek-
tury. Mohou výše popsanou situaci změnit? 
Jde o čtenářsky náročné texty, ve kterých se 
odkazuje na Sókrata a na sokratovskou iro-
nii, na Giorgia Vasariho, na Friedricha Nietz-
scheho, na typy modernity u Le Corbusiera, 
na Manfreda Tafuriho a Rudolfa Wittkowera 
a mnohé další. Jsme zde prostě bezpečně 
doma na evropské intelektuální půdě s opa-
trnými přesahy do zámoří. Setkáváme se 
s celou plejádou evropských fi losofů, archi-
tektů a teoretiků architektury, ale vše Petit 
podává věcně, srozumitelně a v objevných 
souvislostech. Nechybějí ani četná resumé, 
jež jsou jedinečná, ale čtenář ať se připraví 
na velehory teorie, které vyžadují intelektu-
ální připravenost. 

Architektura je pro Emmanuela Petita „pře-
devším epistemologie neboli forma myšle-
ní a interpretace“ a architektonická ironie 

„usiluje o narušení a pozdržení doslovného 
chápání všech staveb“. Tím akcentuje „rela-
tivizující, zkoumající a ‚teoretický‘ rozměr 
sebe samé jakožto oboru“. Věty akademika? 
Ano, ale po zalistování v publikaci zcela sro-
zumitelné. Vděčnost překladateli Ladislavu 
Nagymu je u tak rozsáhlého odborného tex-
tu, který se svým stylem blíží eseji a je doslo-
va nabitý espritem, více než namístě. 
Autor je historik a teoretik architektury.

Emmanuel Petit: Ironie aneb sebekritická 
neprůhlednost postmoderní architektury. Přeložil 
Ladislav Nagy. Arbor vitae, Praha 2018, 264 stran.

veřejný prostor 15

Chvála architektonické ironie
Teorie postmoderní architektury Emmanuela Petita

Kresba Lucie Lučanská
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Lačho lav sar maro (Dobré slovo je jako chleba), před supermarketem v Nálepkově

Karol Horváth (nar. 1981) je dělník pocházející z vesnice Nálepkovo na východním 
Slovensku. Živí se příležitostnou manuální prací a ve volném čase rád kreslí. Jeho hlavními 
náměty jsou situace ze života na vesnici a okolní krajina.

Kresba podle obrazu Láokoón od El Greca



Portrét matky

Hádka

Sběr dřeva

Interiér domu

Pohled na opuštěné zdravotní středisko Čierna hora
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Izoluj a panuj

Zakázková ekonomika nepřináší 
pracujícím větší svobodu 
v rozhodování o vlastní výdělečné 
činnosti, jejím rozsahu a náplni, 
ale naopak je připravuje o práva, 
která zaměstnanci považují za 
běžná. Situaci je nutné řešit 
– jakou roli bude hrát právo 
a odbory?

šárka homfray

Zakázková ekonomika (nebo také ekonomika 
platforem, sdílená ekonomika atd.) je nastupu-
jící fenomén s potenciálem proměnit ledasco, 
včetně postavení zaměstnanců. Bývá prodá-
vána v lákavém obalu technooptimismu, svo-
body a fl exibility, pod lesklým balením ale 
můžeme najít spíše méně chutný produkt. 
Aniž bych chtěla malovat čerta na zeď, domní-
vám se, že zaměstnance a zaměstnankyně této 
nové ekonomiky moc dobrého nečeká.

Pokud chce zaměstnavatel minimalizo-
vat riziko, že se u něj začnou zaměstnan-
ci a zaměstnankyně sdružovat na obranu 
svých práv, případně že u něj dokonce vznik-
ne odborová organizace, musí začít u sebe. 
Zrušit jídelnu, společné šatny a další pro-
story. Směny rozvrhovat tak, aby se na nich 
pokud možno nepotkávali příliš často stej-
ní lidé. Čím menší prostor – fyzický i časový 

– pro společnou komunikaci, tím menší rizi-
ko. Nevím už bohužel, kde jsem tento para-
frázovaný poznatek zaslechla, platí ale i ve 
vztahu k proměnám práce a pracovního pro-
středí, které zažíváme v souvislosti se čtvrtou 
průmyslovou revolucí a konkrétně s rozvojem 
toho, čemu říkáme například gig economy.

Slova a jejich významy
Nemám ve velké oblibě samoúčelné hýře-
ní cizími slovy, v daném tématu se jim ale 
nemůžeme úplně vyhnout, mimo jiné i pro-
to, že překlady termínů bývají nepřesné. 
Ale ani sám pojem gig economy nemá zce-
la jednoznačný obsah, a různí lidé ho navíc 
chápou odlišně. Do jisté míry to může být 

záměr. Nejsem sama, kdo se domnívá, že 
eufemismy, jako je sdílená ekonomika, nebo 
zdánlivě neutrální popisné termíny, jako je 
právě gig nebo contingency economy, mají 
za účel zastřít skutečnou povahu takového 
systému pro výkon práce. Jsou součástí ono-
ho lákavého balení nového fenoménu, jehož 
reálná povaha je do značné míry disruptivní 
a vykořisťovatelská.

Co – a hlavně kdo – se tedy pod pojmem 
gig economy skrývá? Ve veřejné debatě, 
zejména v té americké, lze vysledovat ten-
denci zahrnovat pod něj pracovní aktivitu 
v zásadě jakékoli výdělečně činné osoby, kte-
rá není vázána klasickým pracovním pomě-
rem. Může se jednat o ekvivalent našich bri-
gádníků a „dohodářů“, o freelancery, kteří 
své služby poskytují více subjektům najed-
nou, nebo o různé experty a konzultan-
ty, jejichž pozice a její formální podoba se 
u zaměstnavatele průběžně proměňuje. Tyto 
podoby práce představují odklon od dříve 
samozřejmého modelu jedné celoživotní 
kariéry, který už je dnes v zásadě pasé. Ale 
jde o vývoj do jisté míry přijatelný, akcepto-
vatelný. Stále je poskytována alespoň nějaká 
garance toho, že se člověk po určitou dobu 
uživí, i když se zvyšují nároky na jeho fl exi-
bilitu a adaptabilitu. 

Digitální nádeníci
Další součástí lákavého obalu gig economy 
je její prezentace jako systému osvobozují-
cího zaměstnance. Už není třeba nechat se 
svázat smlouvou, šéfem, pracovní dobou 

a vyměřenou dovolenou. Je možné praco-
vat, kdy se nám bude chtít a jak moc se nám 
bude chtít, i změnit činnost v podstatě ze 
dne na den. A pro čím více subjektů pracu-
jeme, tím menší problém máme, když jeden 
z nich například zkrachuje.

V ekonomice platforem, tedy tam, kde je 
výdělek zprostředkován platformami, jako 
jsou aplikace pro mobilní telefony, získáme 
poněkud odlišný obrázek. Působí zde jiné typy 
zaměstnanců – už zde v podstatě nenajdeme 
kreativní „volnonožce“ pracující po kavárnách 
ani konzultanty kroužící kolem velkých fi rem. 
Najdeme zde řidiče, potají (protože to bývá 
v rozporu s uzavřenými smlouvami) obslu-
hující více „apek“ najednou, protože na jedi-
né z nich nemusí být dost zakázek na to, aby 
nemuseli sedět v autech zbytečně a zadar-
mo. Nebo kurýry na kolech doufající, že dnes 
jim počasí hon za výdělkem příliš nezkompli-
kuje – v rozporu s tím, co se prezentuje, si 
totiž obvykle nemohou dovolit jezdit jen teh-
dy, když se jim to zrovna hodí. Nebo webové 
kodéry, kteří jsou nuceni žít v naději, že dosta-
nou zaplaceno alespoň za některý z těch kódů, 
které „na zkoušku“ napsali.

Tyto osoby můžeme označit slovem, kte-
ré je (v rozporu s mým předchozím tvrze-
ním) nejen české, ale zároveň velmi výstiž-
né: nádeník. Politoložka Kateřina Smejkalová 
pojmenovala pracovníky platformové ekono-
miky „digitálními nádeníky“ a nemohla zvo-
lit vhodnější termín. Původ a význam slova 
nádeník je zcela zjevný – jedná se o někoho, 
kdo byl na práci najímán jen „na den“. Takové 

V rozporu s tím, jak je prezentována, gig economy nepředstavuje žádnou svobodu zpeněžit svůj volný čas. Foto Phil Dolby



a2 – 16/2021

O zakázkové ekonomice a změně přístupu k zaměstnaneckým právům

nejistotě ve výdělečné činnosti jsme již zce-
la odvykli. Operujeme s pracovní budouc-
ností v letech, nebo alespoň v měsících. Tito 
novodobí nádeníci však takový luxus nemají 

– mnohdy dokonce nemají garanci ani toho, 
že budou mít práci alespoň na celý den, o pří-
jmu nemluvě. V rozporu s tím, jak je prezen-
tována, totiž gig economy nepředstavuje žád-
nou svobodu zpeněžit svůj volný čas nebo 
své nevyužívané auto či byt. Tomuto optimi-
stickému obrázku nemůžeme ve světle prak-
tických zkušeností zkrátka věřit ani v nejblá-
hovějších snech.

Tendence k fragmentarizaci
Fragmentarizace je dalším cizím slovem, kte-
rému se v souvislosti s platformovou ekono-
mikou těžko můžeme vyhnout. Popisuje totiž 
jednoznačně dopad na pracovní týmy, pracov-
ní prostředí i jednotlivá pracovní místa. Ten-
denci k fragmentarizaci můžeme pochopitelně 
vysledovat i jinde než v této oblasti. Doba, kdy 
v podstatě všichni lidé vykonávali svou práci 
ve stejném čase na stejném místě, je v řadě 
odvětví minulostí. Jak elektronizace a digita-
lizace postupují, rozvíjejí se především takové 
formy práce, které zaměstnance a zaměstnan-
kyně nespojují fyzicky s jejich pracovištěm. Při 
práci na dálku je možné na jednom projektu 
zaměstnávat lidi z několika kontinentů. 

Snad nikde ale fragmentarizace nedosáhla 
takové úrovně jako právě na některých plat-
formách. Namísto určitého počtu lidí střída-
jících se ve více či méně pravidelných smě-
nách představuje zde tým soubor nezávislých 
individuí, která se sama snaží přidělit si kon-
krétní pracovní výkon – například doručení 
jídla z restaurace. Na jednu stranu jde o kole-
gy působící u stejného subjektu, na stranu 
druhou jde ale o konkurenty, kteří soupeří 
o dostupný pracovní úkon i lepší hodnocení 
od zákazníků a zákaznic.

Tito lidé se obvykle neznají, často se nema-
jí ani jak poznat, natož zjistit, zda jsou jejich 
výdělky a pracovní podmínky srovnatelné. Vše-
obecné obchodní podmínky vám toho moc 
neřeknou; pokud se o spolupráci s platformou 
ucházíte, musíte podepsat nejrůznější dolož-
ky mlčenlivosti. Rozhodně vám chybí ona jídel-
na nebo společná šatna. A tak jezdíte v trikotu 
konkrétní fi rmy, ale o svých spolupracovní-
cích a zároveň konkurentech nevíte vůbec nic.

Tento systém sice přináší snad i pro obě 
strany do určité míry výhodnou a žádoucí 
fl exibilitu, má ale i celou řadu důsledků spí-
še negativních, mimo jiné například oslabo-
vání pocitu sounáležitosti s týmem a loajali-
ty k zaměstnavateli. To je stav, se kterým se 
ve větší míře trh práce dosud nesetkal a kte-
rý představuje zásadní zhoršení podmínek, 
zmenšení prostoru pro sdružování zaměst-
nanců, omezení jejich hájení a znemožňuje 
prosazování jejich zájmů. Pokud se lidé spo-
lu nepotkávají ani se neznají, těžko mohou 
navazovat kontakty, něco spolu sdílet, tím 
méně pak společně něco požadovat. 

Dějiny světa práce, průmyslu, trhu jsou 
neoddělitelné od dějin dělnického hnutí. 
Vývoj pracovních podmínek i samotný vznik 
jejich regulace jsou spojeny se sdružováním 
pracujících za účelem dosažení jejich poža-
davků. Jaké dějiny ale čekají digitální náde-
níky? Využijí tradičních nástrojů svých před-
chůdců v placatých čepicích, tedy sdružování 
a solidarity, byť v digitalizované podobě na 
nových platformách? Pomůžou k sebeorga-
nizaci namísto jídelen a šaten sociální sítě? 

Zatím se zda, že to není úplně  vyloučeno. 
Soudy v různých jurisdikcích, například v Lon-
dýně, v New Yorku nebo v Brazílii do cházejí 
k tomu, že platformy jako Uber jsou zaměst-
navatelé, byť se snaží prezentovat jen jako 
čistě zprostředkovatelské nástěnky. Objevu-
jí se postupně i zprávy o organizaci a sdru-
žování digitálních nádeníků k účinnějšímu 

vyjednávání – jako cyklokurýři rozvážející 
jídlo ve španělských městech, Velké Britá-
nii nebo italském Toskánsku. Takové aktivi-
ty mohou mít podobu sdružování zdola, pro-
střednictvím sociálních sítí, nebo i aktivního 
odborového organizování zvenku – propojo-
vání a sdružování zaměstnanců se zkrátka 
věnuje někdo mimo jejich střed, často něja-
ký odborový profesionál. Jenže jsou tady dvě 
velká ale. Za prvé je těchto akcí zatím příliš 
málo a mají nanejvýš lokální dosah. Za druhé 
aktuální legislativa těmto lidem v jejich úsi-
lí nijak nenahrává.

Osoby a obsazení
Pro realizaci vzájemných vztahů je napros-
to zásadní jejich právní rámec. A zde může-
me sledovat doslova v reálném čase, jak 
právo zaostává za vývojem reálného světa 
a v něm se utvářejících vztahů. V návaznosti 
na aktuál ní právní výzkum, český i zahranič-
ní, je v zásadě možné konstatovat následující:

Dosavadní defi nice zaměstnance nebude do 
budoucna dostačující. U nás tuto kategorii 
charakterizujeme zejména ve vztahu k pra-
covnímu poměru, respektive k dohodám 
o pracích konaných mimo pracovní poměr 
(obligátní dohoda o provedení práce a doho-
da o pracovní činnosti). Podíl osob na pracov-
ním trhu, které se do takto vymezené kate-
gorie vejdou, se ale bude postupně snižovat. 
Naši pozornost si zaslouží osoby, které pra-
cují na volné noze, nikoho nezaměstnáva-
jí, ale jejich reálná práce je nápadně podob-
ná práci závislé. V českých podmínkách této 
skupině odpovídá rozšířený „švarcsystém“ 

– ani u něho není důvod očekávat, že by do 
budoucna ztrácel na významu.
Ani vymezení druhé strany daného práv-

ního vztahu, tedy zaměstnavatele, neposti-
huje všechny v praxi se vyskytující situace. 
Jak bylo uvedeno výše, platformy se zahrnu-
tí mezi zaměstnavatele z celkem pochopitel-
ných důvodů brání a soudní řízení, která jim 
tento přístup vyvracejí, jsou zatím jen ojedi-
nělá, navíc bez nadnárodních přesahů. 

My, kteří jsme nebo jsme v minulosti byli 
zaměstnanci, jsme si často ani neuvědomova-
li rozsah zaměstnaneckých a sociálních práv, 
která se s tímto statusem pojí. Věci, jako 
je nemocenská, placená dovolená, garance 
výdělku i při nižším objemu práce nebo výpo-
vědní doba, bereme jako samozřejmost. Oso-
by pracující v různých prekarizovaných for-
mách práce (vedle platformových digitálních 
nádeníků si zase můžeme představit pseudo-
podnikatele ve švarcsystému) žádné takové 
garance zpravidla nemají. A pokud už náho-
dou ano, pak nikoli na zákonné, ale pouze 
smluvní úrovni. S řidiči přepravních platfo-
rem a podobných služeb může být smluvní 
vztah skončen v zásadě okamžitě, bez trans-
parentně nastavených kritérií. Odměňovací 
a provizní systém může být zpravidla jed-
nostranně změněn. O garancích ve vztahu 
k bezpečnosti a ochraně pracovních podmí-
nek ani nemusíme hovořit.

Odbory pro všechny
A zde se opět dostáváme k otázce sdru-
žování zaměstnanců za účelem vydobytí 
zaměstnaneckých práv a ještě konkrétně-
ji k odborovému sdružování. Ani odborové 
organizace, které dnes chápeme jako nejdů-
ležitější podobu reprezentantů zaměstnan-
ců a zaměstnankyň, totiž nepůsobí ve vakuu, 
ale musí mít svou činnost opřenu o právní 
úpravu. Odbory totiž zpravidla musí naplnit 
určité podmínky, aby mohly vykonávat svou 
činnost. Musí sdružovat dostatečný počet 
zaměstnanců, a ne všichni, kteří do odborů 
mohou vstoupit a také vstupují, dnes těmi-
to zaměstnanci formálně jsou. A jejich pro-
tihráči musí být také právem chápani jako 
zaměstnavatelé.

Pouze pokud jsou tyto podmínky splněny, 
mohou odbory vést sociální dialog a kolektiv-
ně vyjednávat. Tento proces má svou právní 
úpravu, včetně způsobů řešení sporů a závaz-
nosti a vymahatelnosti dosažených ujednání. 
Pokud jedna strana kolektivní vyjednávání 
zahájí, nemůže ji ta druhá ignorovat, jedná-
ní musí vyústit do nějakého konsenzu, i kdy-
by k tomu měla být využita například stávka. 
Právě toto legislativní zakotvení pak odlišu-
je odbory od obecných spolků, které takové 
právní garance pro svou činnost nemají.

V praxi to například znamená zákonný pod-
klad odborů k přístupu k důležitým informa-
cím, bez kterých není vždy možné vyhodnotit 
relevanci požadavků ani důvodnost protiargu-
mentů druhé strany. Nebo předepsaný postup 
vyjednávání, který musí obě strany dodržovat, 
aby nevznikl kolektivní spor. A v neposled-
ní řadě třeba rozdíl mezi legální stávkou, za 
kterou není možné zaměstnance postihovat, 
a čímkoli jiným. 
Ačkoli se v praxi objevují první příklady 

postupů, které by mohly přispět k překoná-
vání nedostatku ztraceného kontaktu mezi 
fragmentarizovanými digitálními nádeníky 
a nádenicemi, nezřídka jim chybí právní pod-
klad, který by z nich učinil něco potenciálně 
obecněji využitelného a platného.

Odbory pro nikoho
Domnívám se, že současná situace poskytuje 
opravdu velký prostor pro úsilí odborů. V prv-
ní řadě je namístě aktivní snaha zapojit digitál-
ní nádenictvo do odborového hnutí – existující 

odborové organizace a svazy již nemohou 
očekávat, že za nimi roztříštění zaměstnanci 
budou sami přicházet, ale musí samy usilovat 
o jejich zapojení. Také je ale potřeba vyvolá-
vat debatu o legislativních úpravách v oblas-
ti práce. Není možné se uzavírat jen do své 
bubliny osob v pracovním poměru, nebo šíře-
ji v základním pracovněprávním vztahu, pro-
tože tato bublina bude čím dál menší. 

Vzhledem k bohaté zkušenosti českého pro-
středí se švarcsystémem bychom měli být 
obzvláště citliví na to, když se mezi „tradič-
ními“ podnikateli a „klasickými“ zaměstnan-
ci prohlubuje nějaká třetí kategorie, která 
nepatří ani na jednu, ani na druhou stranu. 
Z obou břehů si bere to nejhorší – absenci 
legislativních garancí a sociálních jistot osob 
samostatně výdělečně činných a podřízenost 
a omezení zaměstnanců. Přesně touto ces-
tou totiž půjdou i noví nádeníci gig econo-
my – není jediný důvod se domnívat, že tomu 
tak nebude. Proto se o ně a o jejich postavení 
musí odbory starat, protože jde o slabší stra-
nu výdělečného smluvního vztahu. Nemohou 
je ponechat jejich osudu s argumentem, že na 
ně legislativně nedosáhnou, s tím bychom se 
opravdu neměli spokojit. A zároveň tak potvr-
dí odbory svou pozici zásadního sociálního 
hráče, který se transformoval i do podoby 
nového pracovního světa, místo aby atrofoval 
do zapomnění spolu s posledním zaměstnan-
cem v klasickém pracovním poměru.
Autorka je právnička a odborářka.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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Jak žít zodpovědně 
a udržitelně i v hektickém 

prostředí měst?

Klimatická krize 
se městům nevyhýbá. 

A lidé z měst se nevyhýbají 
klimatické krizi.

inzerce
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Kapitalismus platforem využívá 
podmínek nastolených kolonizací. 
Je jeho skrytým cílem zbavit se 
všech pracujících? A jak úspěšné 
jsou aktuální demonstrace 
pracovníků fi rem Uber 
a Deliveroo či ve videoherním 
průmyslu? O tom všem jsme 
hovořili s britským sociologem 
a iniciátorem odborových hnutí 
ve světě platforem Jamiem 
Woodcockem.

 

marta martinová

Už řadu let se mluví o tom, že 
potřebujeme ošetřit „zaměstnávání“ 
prostřednictvím platforem a nejrůznější 
podoby práce spadající pod pojem 
gig economy. Jsou však už alespoň 
náznaky, že se něco skutečně děje?
Podle mne je jádro problému v tom, že se vlá-
dy snaží soustředit na to, aby sledovaly hlav-
ně samotný technologický vývoj. A také není 
náhoda, že Uber, Deliveroo a spousta podob-
ných fi rem vydává nemalé zdroje na lobbing. 
Tyto fi rmy hledají mezery v legislativě a vy -
užívají je ke svému prospěchu. Jasným příkla-
dem je falešná samostatně výdělečná činnost 
a tvrzení, že oni přece nikoho nezaměstná-
vají. Ve Velké Británii je navíc situace taková, 
že manažeři těchto fi rem často odcházejí do 
státní sféry a naopak. Existuje obzvlášť úzké 
spojení se současnou konzervativní vládou.

Pravicové vlády cítí příležitost restruktura-
lizovat práci jako takovou. Kdysi jsem byl na 
přednášce jednoho manažera Deliveroo a ten 
přímo říkal: Deliveroo ukazuje, že se sociál-
ní zabezpečení musí změnit, už neodpovídá 
situaci. Poté, co tyto fi rmy změnily podobu 
jednoho sektoru, se snaží zpochybnit důcho-
dy nebo příspěvky v nezaměstnanosti obec-
ně. Platformy dokázaly po určitou dobu pře-
svědčovat lidi, že práci jejich prostřednictvím 
nelze nijak regulovat. Ale konečně se objevují 
na úrovni Evropské unie určitá nová nařízení 

– „konečně“ říkám jako marxista, který z prin-
cipu nevěří, že stát je jakýmsi nezávislým 
orgánem, který bezvýhradně jedná v našem 
zájmu. Rozhodnutí, že každý by měl mít prá-
va pracujících, ať už pracuje prostřednictvím 
platformy či nikoli, považuji za velmi důleži-
té, protože zakládá nárok na sebeorganizaci 
a kolektivní vyjednávání, přístup do odborů. 
Nějaké změny i v britské legislativě přece jen 
nastávají, vznikl takzvaný worker status, což 
je mezistupeň mezi osobou samostatně výdě-
lečně činnou a zaměstnancem. Ale pochopi-
telně to nevedlo přes noc k tomu, že by řidiči 
dostali víc peněz a bylo s nimi lépe zacházeno. 

Není v tomto kontextu vaše přesvědčení, 
že podoba platforem odráží podobu 
boje pracujících za lepší podmínky, 
přinejmenším zatím trochu odvážné?
Pracující zkrátka nejsou jen nějakou neutrál-
ní masou, která patřičným způsobem odpo-
vídá na tlak kapitálu. Tvrdím, že to boje pra-
cujících formují podobu světa a určují tvar 
dalšího vývoje. Kapitál na to ale pochopitel-
ně reaguje. Fascinuje mě, že když se bavím 
s poslíčkem Deliveroo nebo řidičem Uberu, 
hovor nikdy nekončí u toho, že jsou nuce-
ni pracovat za hrozných podmínek a že úpl-
ně vše na svém zaměstnání nenávidí. Každý 
vždycky říká i něco pozitivního: například 
že v jiné práci měl nad sebou šikanujícího 
manažera. A touhou spousty těchto pracují-
cích je zkrátka být i fl exibilnější. Problém je, 
že tato pozitiva vyměňují za algoritmus, za 
ještě nejistější práci, a nedostává se jim tak 
plně výhod, které by tato podoba práce moh-
la mít. Další důvod, proč jsou platformy tak 
populární, je bohužel i ten, že jiné typy prá-
ce jsou prostě daleko horší. 

Jak úspěšné jsou zatím protesty 
„zaměstnanců“ fi rem Uber a Deliveroo, 
které teď ve Velké Británii probíhají?
Demonstrace, které jsem se 26. července sám 
účastnil, byla jednou z mnoha a jejím hlavním 
tématem byla takzvaná deaktivace – zrušení 
účtu řidiče a faktický vyhazov, kdy pracujícím 
není ani vysvětleno, proč se tak stalo. Pořá-
dala ji malá odborová organizace Indepen-
dent Workers Union of Great Britain (IWGB), 
která sdružuje právě platformové pracov-
níky, jako jsou řidiči a poslíčci, a na jejíchž 
aktivitách se sám podílím. Ve Velké Britá-
nii tyhle demonstrace máme od roku 2016 
a změny jsou vidět – v oblasti gig economy 
vznikly nové odbory, ale hlavně si pracující 
postupně budují profesní hrdost a požadují 
po svých společnostech větší práva. Přitom 
ještě v roce 2016 zaznívaly hlasy, že tito lidé, 
právě protože jsou tak prekarizovaní, nikdy 

žádných protestů nebudou schopni. Jenže to 
samé se říkalo svého času o dokařích v mís-
tě, kde bydlím, dělnicích v továrnách na sir-
ky, teplárenských dělnících… 

Deaktivaci v tom smyslu, že člověk přijde 
ze vteřiny na vteřinu o živobytí, považuji 
za obzvlášť děsivý jev. Jak za takových 
podmínek, kdy člověk fakticky žije 
v digitálním nevolnictví, vůbec může 
vzniknout nějaký organizovaný odpor? 
Dějiny dokazují, že pracující si způsob najdou, 
někdy to jen déle trvá. Sama zkušenost práce 
v kapitalismu totiž vždy svádí pracující dohro-
mady, vždy vzniká nějaká podoba kolektivní 
subjektivity. A platí to i pro online prostředí, 
byť se na první pohled zdá, že tam je to sko-
ro nemožné. Práce má jednu zajímavou vlast-
nost – rádi se o ní bavíme s těmi, kdo jsou 

„z oboru“, ať už si chceme postěžovat nebo sdí-
let zlepšováky, práce je z podstaty kolektivní 
zkušenost. A tahle sdílená zkušenost se vytváří 
i v případě platforem, přestože platforma sama 
komunikaci mezi jejími uživateli neumožňu-
je. Platformy často neposkytují žádné zaško-
lení, právě aby nevypadaly jako zaměstnavate-
lé, a pracujícím jen řeknou, ať si nějak poradí, 
nanejvýš mají nějakou telefonickou linku pro 
řešení problémů. A tak si lidé poradí – začnou 
mezi sebou sdílet zkušenosti. Poprvé jsem si 
všiml skupinek poslíčků Deliveroo ve městě 
někdy v roce 2016. Schovávali se před deštěm 
v podloubí nebo čekali před oblíbenou restau-
rací a probírali témata typu, kde se dá vydě-
lat víc či jak si poradit s problémem s aplikací. 
Tyhle organické procesy probíhají nezadržitel-
ně po celém světě. Samozřejmě to automatic-
ky neznamená, že lidé hned založí odbory. Ale 
obavy, že je -li práce řízena aplikací, nenasta-
ne nikdy ten bod zlomu, kdy se pracující dají 
dohromady jako kolektiv, se ukázaly jako liché. 

Upozorňuje se však nejen na absenci 
společného prostoru, ale i na velmi 
kompetitivní charakter této práce…

Zakrýt špinavost lidské práce
20 rozhovor 

Jamie Woodcock. Foto z osobního archivu
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S Jamiem Woodcockem o odborech a protestech v gig economy

Konkurenční napětí mezi pracujícími určitě 
existuje. A pochopitelně jeden z problémů při 
organizaci stávky je to, že pokud polovina lidí 
stávkuje, té druhé společnost nabídne vyšší 
odměny. K soutěžení dochází, ale je třeba pra-
cující přesvědčit, že těch pár liber navíc jim 
z problémů nepomůže a že to, čeho mohou 
dosáhnout společně – nemocenská, dovole-
ná či sociální pojištění – má daleko větší hod-
notu. Lidé jsou také často sociálně propojeni 
mimo samotnou platformu, například v imi-
grantských komunitách. V Londýně například 
pracuje početná skupina brazilských řidičů, 
a když s nimi mluvíte, brzy zjistíte, že spo-
lu už dávno vymýšlejí společné strategie. Pra-
cující nejsou žádné izolované atomy, přesto-
že se nás algoritmy snaží přesvědčit o opaku.

Vidíte nějaké zásadní rozdíly mezi 
prací řidičů, poslíčků využívajících 
nejrůznější aplikace a online 
pracovním prostředím (programátoři, 
překladatelé, copywriteři apod.)?
Jsou to dvě strany jedné mince – kapitalismu 
platforem. V jednom případě jde o práci, kte-
rá se musí dít na konkrétním místě: řidič vás 
musí zavézt odněkud někam, poslíček vám 
něco doveze. A tyto formy velmi úzce nava-
zují na předchozí podoby zaměstnávání. Před 
Uberem tu byli taxikáři na telefonu, i před 
aplikacemi docházeli do domů uklízeči. Čas-
to ale platformy dále prohlubují prekérnost 
těchto profesí a obírají zaměstnance o další 
práva. V případě práce online jde ve spous-
tě případů o zcela nové profese. A zásadní je, 
že u všech těch prací, kde je nutné být příto-
men fyzicky, je daleko snazší se organizovat. 
I u práce online se ale cesty najdou: interne-
tová fóra, Reddit, chatovací služby. Pochopi-
telně to ale ztěžuje fakt, že lidé žijí v různých 
zemích a mluví odlišnými jazyky. 

Je pozoruhodné, jak obě tyto formy 
sledují cesty kolonizace: ať už je to 
směrem od kolonizátora do kolonií, jako 
u outsourcované práce online, nebo 
naopak – u poslíčků a řidičů, což jsou 
velmi často imigranti právě z bývalých 
kolonií. Jako by všechna ta zbrusu nová 
technologická odvětví jen opakovala 
prastará společenská schémata…
Ve Velké Británii je outsourcing zásadní feno-
mén, britská vláda vynakládá na outsourcová-
ní služeb asi třetinu rozpočtu. Outsourcing je 
zavedeným způsobem marginalizace už tak 
marginalizovaných skupin. Kapitalismus plat-
forem na toto schéma přímo navazuje, jen 
místo aby práci zadal externí fi rmě, outsour-
cuje úkony jednotlivým lidem. A v tomto pro-
cesu pracující přicházejí o další práva. Týká se 
to především imigrantů bez přístupu k jiným 
typům práce, ať už je důvodem jejich legál-
ní status či třeba rasismus. Imigranti ovšem 
vždy hráli velmi důležitou úlohu v dělnickém 
hnutí, a tak i dnes sledujeme, jak snaha o dal-
ší vykořisťování zároveň činí tuto skupinu 
semknutější a vytváří z ní kolektivní sílu, kte-
rá funguje jako příklad pro ostatní pracující. 

Jaká je situace a budoucnost 
překladatelské práce? Platforma Rev 
spustila vlastní překládající umělou 
inteligenci v roce 2019. Mezi pracujícími 
to vyvolalo obavy – mohli jejím 
prostřednictvím dále pracovat, jen 
pokud tiše souhlasili s tím, že se podílejí 
na vývoji své mechanické náhrady…
Tohle je přesně typ práce, v níž jsou pracují-
cí kapitálem vnímáni jen jako nějaká dočas-
ná nepříjemnost. O umělé inteligenci se čas-
to mluví, jako kdyby byla jen krůček od toho 
zvládnout úplně cokoli, ale právě podobné 
platformy ukazují, že spousta úkonů vyžaduje 
expertní znalosti a zkušenosti. Svět je oprav-
du komplikovaný a nejednoznačný, podobně 

jako lidská komunikace, takže nevěřím tomu, 
že pracující v této oblasti budou jednou zce-
la nahrazeni. Automatizace však historicky 
vždy vede k tomu, že pracujících je na stej-
nou práci potřeba mnohem méně. Každopád-
ně pokud se pracující používáním platformy 
podílejí na vývoji umělé inteligence, měli by 
za to být patřičně zaplaceni.

Formují se tedy aktuálně nějaká 
konkrétní hnutí i v oblasti práce online?
Moji dva spolupracovníci Six Silberman a Lil-
ly Irani založili aplikaci pro ty, kdo pracují 
prostřednictvím platformy Amazon Mecha-
nical Turk. Díky nim mohou pracující hodno-
tit zadavatele úkolů – obvykle to bývá naopak, 
zadavatelé hodnotí ty, kdo jejich zakáz-
ky vypracovávají. Teď už je tato služba plně 
v rukou pracujících, kteří většinou pocházejí 
z různých částí Spojených států a Indie. 

„Mechanical Turk“ je ovšem velmi 
zajímavý název pro platformu. Proč si 
myslíte, že byl Amazonem zvolen?
Amazon vybral jméno, které o jeho přístupu 
k automatizaci práce hodně napovídá. Původ-
ní Mechanický Turek z konce 18. století byl 
podvod, falešný robot hrající šachy, v jehož 
útrobách se ovšem ukrýval člověk. S platfor-
mou Mechanical Turk, zkráceně MTurk, je to 
podobné – k uživateli se dostává jen to, co 
odpovídá algoritmu, a všechna ta skutečná, 
nepříjemná, špinavá lidská práce je jím zakry-
ta. Softwarovým vývojářům nebo lidem, kteří 
potřebují od uživatelů vyplnit pár dotazníků, 
se tahle podoba velmi zamlouvá. S člověkem 
na druhé straně vůbec nepřijdete do styku, jen 
dostanete výsledek a můžete klást další a další 
požadavky. Touhou Silicon Valley je zakrýt špi-
navost lidské práce. S taxikářem už není tře-
ba mluvit, váš požadavek vyřídí aplikace, vy 
můžete nastoupit se sluchátky v uších. Kapi-
tál usiluje o to zbavit se pracujících, vypudit 
je z oblasti práce, ale uplynulý rok nám uká-
zal, jak moc to nejde. Protože kdyby se nena-
šel nikdo, kdo vám během lockdownu přine-
se nákup nebo vás připojí na dýchací přístroj, 
co by následovalo? Žádný Mechanický Turek 
ani algoritmus nepohání chod společnosti, ale 
lidé a jejich interakce – to lidská práce buduje 
každý den společnost. Ale takový je pochopi-
telně sen kapitálu: všech se jich zbavit.

Nelze si nevšimnout, že namísto označení 
lidského viníka říkáte „kapitál“. Proč?
Pojem kapitál používám ve smyslu kolektiv-
ního subjektu kapitalistů a ti spolu samozřej-
mě nejen nesouhlasí, dokonce jsou si navzá-
jem konkurencí. Pokud ale chceme popisovat 
celkové tendence kapitalismu platforem, jeho 
ekonomické principy a dynamiku, je lepší 
mluvit o kapitálu. Individuální kapitalista čas-
to nemá za cíl uberizovat všechno v dosahu, 
většinou chce jen získat dostatečně velkou 
uživatelskou základnu či posbírat dostateč-
ně velký soubor dat, aby začal být pro něko-
ho mnohem většího zajímavou investiční pří-
ležitostí. Pak si vezme stovky milionů a nechá 
někoho jiného, ať se zabývá problémy s nový-
mi nařízeními či požadavky pracujících. Ač je 
však kapitalismus platforem obvykle označo-
ván za něco, u čeho máte jistotu obrovských 
výnosů, Uber se nikdy do zisku nedostal.

Domnívám se, že je nutné upozorňovat 
také na situaci pracujících v dalších 
nových průmyslových odvětvích, jako 
je například herní průmysl. Vyprávění 
o tom, že být programátorem nebo 
obecně pracujícím v oblasti technologií 
je jistou cestou k bohatství, dávno není 
pravdivé, a kdo ví, jestli někdy bylo…
Podobně jako kapitalismus platforem je dnes 
i videoherní průmysl považován za význam-
nou součást mnoha současných ekonomik. 

Ve Velké Británii existují výrazné daňové úlevy, 
jejichž cílem je rozvoj tohoto odvětví. Herní 
prostředí v mnoha ohledech vypovídá o tom, 
jak se ve 21. století kapitalismus na celosvě-
tové úrovni změnil. Aby si totiž člověk doma 
v pokojíčku mohl zahrát videohru, je třeba 
nesmírné množství komplikované kreativní 
práce, ale také globálně organizované prá-
ce továrních dělníků v Číně nebo Vietnamu 
či dělníků těžících vzácné nerosty v Kongu. 
Dynamika této globální dělby práce samozřej-
mě zahrnuje kolonialismus a moderní formy 
imperialismu. 

Sám jsem začal videoherní prostředí zkou-
mat ještě před platformami. S dobrým kama-
rádem, herním vývojářem, jsme často mlu-
vili o tom, proč odvětví nemá žádné vlastní 
odborové organizace, třebaže v něm existu-
jí problémy s podmínkami práce, konkrét-
ně s přesčasy a situací, které se říká „crunch“ 

– jedná se o období před spuštěním videohry, 
kdy se pracuje prakticky nonstop. Marxista 
v tom hned pozná starou dobrou historickou 
exploataci za účelem vytváření nadhodnoty, 
jen s užitím nových manažerských technik… 
K tomu lze přičíst ještě problémy se šikanou 
na pracovišti, která se zaměřuje na gender či 
sexualitu, a sexuálním obtěžováním.

Říkali jsme si tehdy: Udělají s tím ti zaměst-
nanci vůbec někdy něco? A pak v roce 2018 
vzniklo mezinárodní hnutí Game Workers 
Unite, které zažehla kontroverzní diskuse 
o odborech na konferenci herních vývojá-
řů. A kontroverze je to nejlepší, co se může 
v takové chvíli stát, protože najednou o odbo-
rech začali mluvit úplně všichni. V relativ-
ně krátkém čase nakonec vznikla význam-
ná organizace, která má své členy v Severní 
Americe, Velké Británii, Francii, Jižní Koreji 
a je součástí zmiňované IWGB. To mě napl-
ňuje nadšením, jelikož, co si budeme poví-
dat, herní vývojář nebo grafi k není typický 
člen odborů. Právě dnes, kdy se spolu baví-
me, probíhá demonstrace zaměstnanců fi r-
my Activision Blizzard v reakci na skandál se 
sexuálním obtěžováním, přičemž petici za 
nutnost změn ve fi rmě podepsalo dva a půl 
tisíce jejích zaměstnanců. A zrcadlí to promě-
nu atmosféry celého odvětví, podobné věci 
se děly před lety třeba i v Googlu. Pro mne 
je podstatné, že se to děje právě zde, jelikož 
videohry jsou zásadní součástí populární kul-
tury, a když se lidé doslechnou, že výrobci 
jejich oblíbené hry založili odbory, je to ten 
nejlepší impuls, aby se sami zamysleli nad 
vlastní zaměstnaneckou situací. Jsem si jis-
tý, že i v českém videoherním prostředí se 
o tématu odborů teď mluví…

Jak na nová odborová hnutí reagují 
tradiční odborové organizace? 
Odborové hnutí se nikdy nevyvíjelo plynu-
le, krok za krokem, ale ve skocích – vznikne 
nový pracovní sektor – a vše se rychle změ-
ní. Taková změna vždy ovlivní i stávající hnu-
tí. Ve Velké Británii máme jedinou odborovou 
federaci, která funguje prakticky beze změ-
ny po celá desetiletí. Má základnu ve veřej-
ném sektoru, své organizace v ní mají učitelé, 
zdravotníci, soukromý sektor tak významný 
není a jeho role dále upadá. Spousta pracu-
jících, zvláště imigrantů, se ale začala orga-
nizovat mimo tyto tradiční struktury, pro-
tože v nich pro sebe zkrátka nenašli místo 

– jako třeba uklízeči v � e United Voices of 
the World. UWGB je bilingvální [anglicko-
-španělské – pozn. red.], protože je důleži-
té, aby se pracující, které sdružuje, domluvili 
svým rodným jazykem. Existuje zřejmé rizi-
ko, že se odborové hnutí rozštěpí, a hledání 
styčných bodů spolupráce proto považuji za 
zásadní. UWGB se teď snaží zabývat outsour-
cováním práce na univerzitách a spolupracu-
je s učitelskými odbory, které fungují v rám-
ci federace. Pracující v oblasti informačních 

technologií se obdobně přidávají k zavedené 
Communication Workers Union, takže se ta 
prostředí začínají vzájemně obohacovat. Ale 
tradiční odbory se musí smířit s tím, že je 
nutné riskovat změnu, do níž se v kontextu 
globální pandemie, úpadku odborového hnu-
tí obecně či nepřátelsky naladěné vlády odbo-
rářům moc nechce. Potřeba rozvinout společ-
nou politickou debatu, vyměňovat si strategie 
a zkušenosti, najít cestu, jak celé hnutí oživit, 
však nepochybně existuje.

Není trochu i na škodu, že je 
kapitalismus platforem teď tak 
populárním výzkumným tématem? 
Co všechny ty ostatní typy nejisté 
a špatně placené práce?
Kapitalismus platforem se stal na akademic-
ké půdě skutečně populárním a myslím si, že 
je to částečně i proto, že když se teď podívám 
z okna, bude trvat maximálně pár minut, než 
zahlédnu poslíčka Deliveroo. Jedná se o všu-
dypřítomné obrazy toho, jak se práce změni-
la. A pokud chcete udělat rozhovor s řidičem 
Uberu, stačí si nainstalovat aplikaci a za pět 
minut se spolu bavíte. Samo téma budouc-
nosti práce je módní, mluví se o tom, jak 
algoritmy a automatizace vše změní, a Uber 
funguje jako doklad těchto argumentů. Je to 
skutečně v mnoha ohledech problém, proto-
že zásadní transformace a zhoršování pod-
mínek práce za využití technologií probíhá 
v mnoha jiných segmentech tradičně prekér-
ní práce – ať jde o uklízeče, ostrahu či řidiče 
nákladní dopravy. Jenže je také pravda, že to, 
jak bude právně řešena situace zaměstnává-
ní v Uberu, má mnohem širší dopady než jen 
pro řidiče Uberu samotné.

To, jak práce vypadá a jak je organizována, 
jakým způsobem se formují protestní hnutí, 
do jakých odborů vstupujeme, s kým pracu-
jeme, jak se k nám chovají nadřízení, v jakých 
otázkách se angažujeme – tohle všechno má 
vliv na podobu boje za práva pracujících. Pod-
statné je ale i to, kde bydlíme, jaký postoj 
k nám zaujímá stát, zda jsme migranti či jaký 
je náš gender. Sice jsem spoustu času strávil 
zkoumáním technické podoby práce vykoná-
vané prostřednictvím platforem, abych vůbec 
věděl, jak to funguje, ale v současnosti pra-
cuji na projektu, jehož smyslem je zmapovat 
třídní složení společnosti po celé Velké Bri-
tánii, abychom zjistili, jaké skupiny pracují-
cích kde vznikají či zanikají. Protože založit 
velké odborové hnutí pouze na lidech, kteří 
pracují prostřednictvím platforem, zkrátka 
není možné. A nepřestává mě udivovat, jak 
současná levice stále nejeví dost vůle těmto 
mechanismům porozumět. 

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Jamie Woodcock je sociolog působící na 
londýnské Open University. Je autorem 
knih � e Fight Against Platform Capitalism 
(Boj s platformovým kapitalismem, 2021), 
� e Gig Economy (2019), Marx at the 
Arcade (Marx v arkádě, 2019) a Working 
the Phones (Práce na telefonu, 2017). 
Jeho výzkum se zaměřuje na práci, 
gig economy, platformy, hnutí odporu, 
odborářství a videohry. Je členem 
redakčních rad časopisů Notes from 
Below a Historical Materialism. 
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V úryvku z románu mexické 
spisovatelky Fernandy Melchor 
se otevírá svět mexického 
venkova, který je plný pověr 
a nepochopitelných úkazů. 
Je vykreslen bez příkras 
i magickorealistických klišé, jako 
prostředí, v němž vládne bída, 
násilí a jazyk společenského dna.

Fernanda Melchor (nar. 1982) pochází 
z přístavu Veracruz na pobřeží Mexického 
zálivu, který se pod jménem Puerto, Přístav, 
objevuje i v románu Období hurikánů 
(Temporada de huracanes, 2017). V tomto 
díle, ověnčeném řadou prestižních cen 
(např. 2019 německá Cena Anny Seghersové, 
2020 užší nominace na Mezinárodní 
Bookerovu cenu), zachytila karibskou část 
Mexika, kde se poprvé vylodil se španělskými 
dobyvateli Hernán Cortés, jinak, než bývá 
zobrazována v literatuře využívající klišé 
magického realismu o tropickém ráji. Styl 
Fernandy Melchor stojí na mluveném, 
drsném mexickém jazyku, jak ho známe 
spíš ze seriálů o řádění drogových kartelů 

– ostatně právě zničující vliv kartelů ze 
severu Mexika na dříve poklidný venkovský 
život mezi plantážemi cukrové třtiny je 
vedle důrazu na ženské vidění násilné 
společnosti hlavním tématem tohoto 
syrového a surového románu, který 
má blízko k zuřivé obžalobě většinové 
netolerantní společnosti Reinalda Arenase.
Fernanda Melchor vystudovala žurnalistiku 
na Veracruzské univerzitě a estetiku 
a kunsthistorii na univerzitě v Pueble. 
Píše investigativní reportáže a překládá 
z angličtiny; po úspěchu Období hurikánů 
napsala další román, nazvaný Páradais (2021). 
Diváci Netfl ixu ji znají jako spoluscenáristku 
seriálu Somos, vycházejícího ze skutečných 
událostí – vyvraždění celé vesnice kartelem 
Zeta –, který měl v červnu premiéru i u nás.

Říkalo se jí Šamanka, stejně jako její matce: nej-
dřív Mladá Šamanka, když se stará začala živit 
léčením a zaříkáváním, a pak prostě Šamanka, 
jak tehdy došlo k sesuvu půdy a ona zůstala 
sama. Jestli někdy měla jiné jméno, zapsané na 
papíře rozežraném stářím a červy, možná 
zahrabaném v některé z matčiných skříní pře-
cpaných igeliťáky, špinavými hadry, vytržený-
mi prameny vlasů, kostmi a zbytky jídel, jestli 
někdy měla nějaké opravdové jméno a příjme-
ní jako ostatní lidé v městečku, tak se to nikdy 
nikdo nedozvěděl, dokonce ani ženské, co k ní 
chodívaly v pátek, nikdy neslyšely, že by na ni 
matka volala nějak jinak. Vždycky jenom hej, 
mrně, zmetku, čertův spratku, jen luskla prs-
ty, aby Mladá přišla, aby zmlkla nebo prostě 
aby dala pokoj, tiše si zalezla pod stůl a necha-
la ji poslouchat stížnosti ženských, vzlykání, 
kterým prošpikovávaly líčení svých soužení, 
neduhů a strastí, vyprávěly jí sny o mrtvých 
příbuzných, hádky s živými, a hlavně mluvily 
o penězích, skoro vždycky šlo o peníze, ale taky 
o manžely a ty šlapky od silnice, nechápu, jak 
mě může opustit zrovna teď, když je nám spo-
lu tak dobře a mám tolik plánů do budoucna, 
pobrekávaly, a to všechno proč, kvílely, lepší 
bude rovnou umřít, a hotovo, ať po nich už 
nikdo ani nevzdechne, a cípem zástěry si utí-
raly tvář, kterou si pak stejně zakryly, když 
vycházely od Šamanky, aby se náhodou nedo-
staly do řečí, člověk nikdy neví, lidi tu každé-
ho hned pomluví, ještě by se klevetilo, že zašly 
za Šamankou, protože se chtěly někomu 
pomstít, objednat si nějaké uřknutí, uškodit 
rajdě, co se jim snaží vyfouknout muže, lidi si 
vždycky navymýšlejí kdeco, když ona si přitom 
jen úplně nevinně přišla pro obklad na žaludek 
pro toho svýho haranta, co se přecpal bram-
bor, sám jich sprásknul celý kilo, nebo pro čaj 
na zahnání únavy, mazání na bolesti břicha, 
anebo si prostě jen tak chvíli sednout do 
kuchyně a vypovídat se, ulevit si od žalu, od 
bolesti, co je zoufale držela pod krkem. Proto-
že Šamanka poslouchala a Šamanku zjevně nic 
hned tak nevyděsilo, vždyť se dokonce šuška-
lo, že kvůli prachům sprovodila ze světa vlast-
ního muže, a to nebyl jen tak někdo, ale přímo 
Manolo Conde, prý kvůli dědkovým prachům, 
domu a pozemkům, don Manolo totiž zdědil 
po otci stovku hektarů polí a pastvin a ty 
postupně po kouskách rozprodával předákovi 
cukrovarnického syndikátu, aby nemusel nikdy 
pracovat a mohl si žít z renty, obchody mu prý 
šly vždycky na levačku, ale latifundie byly tak 
rozlehlé, že když don Manolo umřel, pořád ješ-
tě zbýval dost velký fl ák půdy, která slušně 
vynášela, takže Manolovi synové, dva už dospě-
lí dostudovaní kluci, které kdysi udělal ve měs-
tě Montiel Sosa své zákonné manželce, přifr-
čeli do vsi, jakmile se dozvěděli tu zprávu: 
infarkt myokardu, řekl jim doktor z Villy, když 
chlapci dorazili do domu uprostřed plantáží 
cukrové třtiny, kde se nebožtík před pohřbem 
oplakával, a přímo tam přede všemi řekli u rak-
ve Šamance, že má den na to, aby se spakova-
la a vypadla z domu i z kraje, to se snad zbláz-
nila, jestli si myslí, že oni dovolí, aby si taková 
fuchtle přivlastnila otcův majetek: pozemky, 
dům, který ještě po všech těch letech byl 
pořád jen černá stavba, velkolepá, ale mizerně 
provedená, jak bylo příznačné pro sny dona 
Manola, měla schodiště a terasu zdobené sád-
rovými cherubíny a vysokánské stropy, pod 
nimiž hnízdili netopýři, a někde v tom domě 
byly ještě pořád schované peníze, hromada sta-
rých zlaťáků vyražených ke stému výročí nezá-
vislosti, které don Manolo zdědil po otci 
a nikdy nedal do banky, a taky diamant, prs-
ten s diamantem, který nikdo nikdy neviděl, 
dokonce ani synové ne, ale kámen prý byl tak 
velikánský, že se zdál falešný, tahle relikvie 
kdysi patřila Manolově babičce, paní Chucitě 
Villagarbosové de los Monteros de Conde, 
tudíž podle světských i božích zákonů teď na 
ni má nárok matka obou chlapců, zákonná 

manželka dona Manola před Bohem i před lid-
mi, a ne tahle přivandrovalá cuchta, rajda a vra-
žednice Šamanka, co si hraje na velkou dámu, 
ale je to jen ubohá běhna, kterou don Manolo 
vytáhnul z nějaké pralesní kuči a přivedl si ji 
do domu, aby měl v samotě širých plání s kým 
ukájet svoje nejnižší pudy. Prostě skrz naskrz 
špatná ženská, protože kdovíjak se dozvěděla, 
možná jí to našeptal sám ďábel, mysleli si mno-
zí, že vysoko v kopcích rostou takové zvláštní 
byliny, skoro až nahoře u starobylých rozvalin, 
což jsou prý hroby dávných předků, tvrdí lidi 
z vlády, původních obyvatel, co v tomhle kraji 
žili mnohem dřív, přišli prý sem dávno před 
Španěly, kteří, když tohle všechno uviděli ze 
svých lodí, prohlásili kopyto platí to, celá tahle 
země je naše a kastilského království, a ti 
původní, těch pár, co jich ještě zbývalo, muse-
li utéct do hor a o všechno přišli, i o kameny 
těch svých chrámů, které nakonec zavalilo bah-
no a zůstaly pohřbené pod kopcem, když se 
tehdy v osmasedmdesátém přihnal hurikán 
a způsobil sesuvy a lavina bahna a kamení 
pohřbila víc než stovku lidí z La Matosy a taky 
ty rozvaliny, u kterých prý rostly ty byliny, co 
Šamanka natrhala a uvařila z nich jed bez bar-
vy, bez chuti a bez zápachu, po kterém nezů-
stala žádná stopa, protože dokonce i doktor 
z Villy prohlásil, že don Manolo umřel na 
infarkt, ale přitroublí synové tak dlouho omí-
lali, že Manola otrávila Šamanka, až si to zača-
li myslet všichni a připsali jí na vrub i smrt 
Manolových synů, protože přímo v den pohřbu 
je na silnici zkosila Zubatá, když jeli v čele smu-
tečního průvodu na hřbitov ve Ville; oba je 
rozšmelcovaly železné pruty, které se uvolnily 
z nákladu kamionu jedoucího před nimi, na 
fotkách otištěných den nato v novinách bylo 
vidět jen zakrvácené železo, úplná hrůza, tu 
strašlivou nehodu nikdo nedokázal vysvětlit, 
jak se mohlo stát, že upevněné pruty vyklouz-
ly z řemenů a prorazily čelní sklo a všechny 
v autě prošpikovaly, samozřejmě se toho hned 
někdo chytil a začal trousit, že za to může urči-
tě Šamanka, že je uřkla, že ta skrz naskrz špat-
ná ženská uzavřela smlouvu s ďáblem, aby 
nepřišla o dům a pozemky, získala od něho 
nadpřirozenou moc, a někdy v té době se 
Šamanka zavřela doma a úplně přestala vychá-
zet, nevylézala ven ve dne ani v noci, možná 
ze strachu před pomstou rodiny Condeových, 
možná proto, že něco schovávala, že měla něja-
ké tajemství, od kterého se nechtěla hnout ani 
na krok, že něco v tom domě nechtěla nechat 
bez ochrany, a vyhubla na kost a pobledla 
a dívat se jí do očí bylo o strach, protože asi 
zešílela, jídlo jí nosily ženské z La Matosy výmě-
nou za to, že jim pomáhala, míchala pro ně 
mastičky, vařila odvary z bylinek, které sama 
pěstovala na záhoncích na dvorku nebo pro ně 
posílala ženy nahoru na kopec, když ještě 
kopec stál. A někdy tou dobou taky lidi začali 
vídat okřídleného tvora, co po nocích proná-
sledoval muže, když se po polních cestách vra-
celi z vesnice do vesnice domů, pařáty měl roz-
tažené, aby je mohl drásat, nebo možná aby je 
popadl a odnesl do pekla, a z očí tomu netvo-
rovi šlehaly děsivé plameny; tou dobou se taky 
začalo šuškat o soše, kterou má Šamanka scho-
vanou někde v domě, nejspíš nahoře v patře, 
kam nikdy nikoho nepouštěla, ani ženské, co 
ji chodily navštěvovat, a tam v tom pokoji se 
prý se sochou zavírá a obcuje tam s ní, je to 
prý taková veliká podobizna pekelníka s údem 
tak dlouhým a tlustým jako chlapská paže sví-
rající kudlu, prostě s obrovitánským kašparem, 
na kterém Šamanka každičkou noc rajtuje, 
proto prý nepotřebuje manžela, a opravdu, po 
smrti dona Manola už u zaříkávačky nikdo dal-
šího chlapa neviděl, a jak by taky, vždyť na 
muže pořád jenom nadávala, že jsou všichni 
ožralové a budižkničemové, ksindlové, co se 
jen povalujou, odporný čuňata, jí už žádnej 
takovej hajzl nepáchne přes práh, jen přes její 
mrtvolu, ženský ze vsi jsou husy pitomý, že si 

od nich všechno nechávají líbit, a když se 
takhle rozohnila a oči se jí blýskaly, s rozcucha-
nými vlasy a tvářemi zčervenalými hněvem na 
okamžik vypadala krásná jako dřív a ženské ze 
vsi se křižovaly, protože ji najednou viděly 
nahatou, jak rajtuje na ďáblovi, nadskakuje na 
tom jeho křivolakém stožáru, ďáblovo seme-
no jí stéká po nohou, rudé jako láva nebo zele-
né a vazké jako odvary bublající v kotli na ohni, 
které jim Šamanka dávala po lžičkách jako lék 
na jejich strasti, nebo možná černé jako dehet, 
černé jako ohromné panenky a zacuchané vla-
sy dítěte, které ženské jednou objevily pod sto-
lem v kuchyni, drželo se Šamančiny sukně, 
mlčelo a bylo tak vyzáblé, že nejedna žena se 
v duchu modlila, aby nezůstalo moc dlouho 
naživu, aby netrpělo; stejné dítě za nějaký čas 
přistihly sedět pod schodištěm s otevřenou 
knihou v klíně, jak tiše slabikuje slova, po nichž 
přejížděly ty veliké černé oči, za pár hodin se 
to rozneslo a ještě ten den se i ve Ville vědělo, 
že Šamančino mrně zůstalo naživu, což je 
s podivem, protože zrůdy, které se občas rodi-
ly zvířatům, kůzlata s pěti nohama nebo dvou-
hlavá kuřata, vždycky rychle pošly pár dní 
potom, co se jim poprvé rozlepily oči, kdežto 
Šamančino mrně, Mladá, jak se jí tehdy začalo 
říkat, to stvoření zplozené a zrozené potají 
a v hanbě, den ode dne rostlo a sílilo a brzy už 
mrně dokázalo udělat, cokoliv mu Šamanka 
poručila: sekalo dříví, nosilo vodu ze studny, 
chodilo na trh do Villy třináct a půl kilometru 
tam a třináct a půl zpátky, s brašnami nebo 
nůší na zádech, a ani jednou se ta malá neza-
stavila, aby si na chvilku odpočinula, natož aby 
sešla z cesty nebo rošťačila s ostatními holka-
mi z vesnice, stejně se ji žádná neodvažovala 
oslovit, dokonce se jí ani žádná neposmívala, 
nesmály se jejím hustým kudrnatým vlasům, 
roztrhaným hadrům a obrovitým bosým no -
hám, byla veliká a hrozně hubená, silná jako 
kluk a mnohem chytřejší než všichni, po něja-
ké době se totiž rozneslo, že o hospodaření 
v domě se stará Mladá, to ona smlouvala o výš-
ce pronájmu s cukrovarnickými agenty, kteří si 
brousili zuby na jejich kousek země a číhali, až 
Šamanky něco zanedbají, a oni je právnickými 
kličkami o jejich majetek připraví, využijí toho, 
že na něj nemají papíry, ani muže,  který by je 
bránil, i když to vlastně nijak ne   po  tře  bovaly, 
protože Mladá se kdovíjak na  učila hospodařit 
s penězi a počítat, prostě čertovo kvítko, a jed-
nou se Mladá takhle objevila v kuchyni s tím, 
že odteďka bude za rady a odvary vybírat pra-
šule sama, poněvadž Staré – sice jí tehdy ještě 
nebylo ani čtyřicet, ale kvůli vráskám, šedinám 
a vytahané povislé kůži vypadala na šedesát 

– zkrátka Staré občas hapruje mozkovna 
a zapomíná si dát zaplatit, případně se spoko-
jí s tím, co jí ženské samy nosí: homoli hnědé-
ho cukru, hrnek suché cizrny, kornout nahni-
lých citronů nebo kuře prolezlé červy: prostě 
almužny na draka, až to Mladá zatrhla, objevi-
la se v kuchyni, praštila do stolu a zadrhávají-
cím hlasem, jak nebyla zvyklá mluvit nahlas, 
řekla, že dárky, co ženské nosí, neodpovídají 
ceně, jakou mají Šamančiny rady, a že takhle 
to dál nepůjde, odteď se stanoví tarify podle 
obtížnosti úkolu, prostředků, které musí mat-
ka vynaložit, a typu čarování, kterým má být 
dosaženo cíle, protože přece není totéž vyléčit 
hemoroidy, dosáhnout toho, aby se před vámi 
plazil muž patřící jiné, nebo zařídit rozmluvu 
s mrtvou matkou, abyste se dozvěděly, jestli 
vám odpustila, že jste na ni celý život kašlaly, 
no ne? Takže ode dneška se to pěkně změní, 
což se ovšem spoustě ženských nelíbilo, 
v pátek už se neukázaly a že prý budou chodit, 
když bude zle, k jednomu pánovi do Palogacha, 
stejně je určitě účinnější než Šamanka, když 
se za ním jezdí až z hlavního města, televizní 
hvězdy, fotbalisti, politici ve volební kampani, 
akorát že ten si svoje rady taky nechával pořád-
ně zaplatit, a protože většina ženských nemě-
la ani na lístek na autobus do Palogacha, radši 
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nakonec řekly mrněti, no tak dobrá, jak to teda 
teď bude, ony nemají víc než tohle, tak co s tím, 
a Mladá na ně vycenila svoje obrovské zuby 
a řekla, že si nemají dělat starosti, že jestli jim 
nebudou stačit peníze, můžou něco nechat do 
zástavy, třeba ty náušnice, co jsi měla minule, 
nebo řetízek tvojí holčičky, nebo když už, tak 
hrnec jehněčích tamales, kávovar, rádio, bi  cykl, 
brala jakékoli spotřebiče, a pokud se ženské 
s placením opozdily, účtovala jim úroky, jed-
noho dne začala taky půjčovat hotovost na pět-
atřicetiprocentní nebo ještě horší úrok a po vsi 
se povídalo, že tuhle mazanost má od ďábla, 
kdo to kdy viděl, aby takový usmrkanec měl 
tolik za ušima, kde by se to v ní vzalo, a vždyc-
ky se našel někdo, kdo začal v hospodě vyklá-
dat, že ty její úroky jsou zlodějina, že by se ta 
mrcha měla udat na příslušných místech, 
nahlásit policii, aby ji strčili do lochu za lichvu 
a příživnictví, co si o sobě myslí, takhle vyko-
řisťovat lidi z La Matosy a dalších osad, ale když 
na to došlo, stejně nikdo nic neudělal, protože 
kdo jiný by jim půjčoval peníze za tak ubohé 
majetečky do zástavy, a taky si nikdo nechtěl 
proti sobě Šamanky poštvat a mít je za nepří-
telkyně, protože je fakt, že se jich pekelně báli. 
I chlapi ze vsi odmítali procházet za tmy kolem 
domu; všichni věděli, jaké podivné zvuky se 
ozývají zevnitř, křik a sténání doléhaly až na 
cestu a lidi si představovali, že tam ty dvě čaro-
dějnice obcují s ďáblem, i když jiní si spíš mys-
leli, že Staré Šamance prostě šplouchá na 
maják, tehdy už skoro nikoho nepoznávala 
a každou chvíli tuhla v transu, všichni říkali, že 
to ji Bůh trestá za její hříchy a sprostoty, a hlav-
ně za to, že zplodila toho čertova potomka, 
protože Šamanka vždycky tajemně mlčela, 
když se jí ženské někdy odvážily zeptat, kdo je 
otec mrněte, tu záhadu nikdo nedokázal roz-
klíčovat, nebylo totiž jasné, kdy přesně mrně 
spatřilo světlo světa; tou dobou ale už don 
Manolo rozhodně pěkný čásek ležel pod 
drnem a o jiném Šamančině muži se nevědě-
lo, navíc nevycházela z domu ani nenavštěvo-
vala tancovačky, ve skutečnosti ovšem ženské 
zajímalo hlavně to, jestli jí to zpotvořené dítě 
neudělali jejich vlastní muži, proto jim vždyc-
ky naskakovala husí kůže, když se na ně 
Šamanka s křivým úsměvem zadívala a prohlá-
sila, že mrně je dcera rohatýho, ostatně taky 

se čertovi podobala, když jste se na ni podíva-
li a porovnali si ji s obrazem v kostele ve Ville, 
na kterém je archanděl Michael přemáhající 
ďábla, měla stejné oči a obočí, a ženské se kři-
žovaly a občas se jim v noci zdálo, že je proná-
sleduje čert se ztopořeným ocasem a chce jim 
udělat dítě, budily se se slzami v očích, s ule-
peným mokrem v rozkroku a bolavým bři-
chem a honem běžely do Villy vyzpovídat se 
páteru Castovi, který jim vyhuboval, že nema-
jí věřit na kouzla a čáry; existovali totiž i lidi, 
co se všem těmhle povídačkám jenom smáli, 
podle nich je Stará prostě magor a mrně urči-
tě ukradla nějakým chudákům, jiní zase tvrdi-
li, že Sarajuana, když už byla hodně stará, 
vyprávěla, jak se jednou pozdě večer objevili 
u ní v hospodě kluci, co nebyli zdejší, podle 
jejich přízvuku bylo jasné, že nejsou z La Mato-
sy a možná ani z Villy, ožrali se a pak se začali 
vychloubat, že si právě užili s jednou kundou 
z La Matosy, takovou čarodějnicí, co prý zabi-
la manžela, Sarajuana hned nastražila uši a oni 
vykládali, jak se jí vloupali do domu a jak ji 
zmlátili, aby držela a mohli ji všichni pořádně 
vojet, protože čáry sem, čáry tam, kunda to 
byla pěkná, k nakousnutí, a určitě se jí to nako-
nec líbilo, jinak by se tak nekroutila a nevřís-
kala, když ji brousili, v týhle podělaný zapadlý 
díře jsou stejně všechny ženský kurvy, říkali, 
a jako obvykle se našel blbec, protože blbec se 
vždycky najde, jak dobře věděla Sarajuana, co 
se urazil, že La Matosa není žádná podělaná 
díra, ruplo mu v bedně a vrhnul se na ně a celá 
hospoda s ním a pěkně ty přivandrovalce 
zpráskali, ale mačetu nakonec nikdo nevytáhl, 
možná proto, že je rychle přeprali, nebo proto, 
že bylo moc horko na to, aby se urážka dala 
brát tak vážně, navíc u Sarajuany neseděly žád-
né ženské, aby se bylo před kým vytahovat, 
dokonce ani ty vychrtlé ubožačky, co sem ces-
tovaly z chatrčí na pobřeží a prodávaly se za 
pivo, nikdo, jen oni a Sara, kterou už tou dobou 
brali jako dalšího chlapa, jednoho z nich, jen 
samí osmahlí chlapáci s nezbytným knírem 
a lahví piva, co jim teplalo v ruce, k tomu na 
stropě skřípání větráku, jak namáhavě rozrá-
žel živočišné horko stoupající z jejich těl, 
z magnetofonu vedle kamen vyřvávala cumbia 
Za -ca -ti -to pal conejo, tiernito -verde voy a cor-
tar, naproti barvotisk svatého Martina na koni, 

pa llevarle al conejito, aloe svázaná stužkou 
namočenou do svěcené vody, que ya -empieza 
a desesperar, sí señor, cómo no, a třtinová kořal-
ka, ta zahání závist, vysvětlovala Šamanka, aby 
se zlo vrátilo k tomu, kdo si ho zaslouží, kdo 
ho poslal. Proto měla na kuchyňském stole pří-
mo uprostřed talíř hrubé soli a na něm červe-
né jablko propíchnuté skrz naskrz řeznickým 
nožem a bílý karafi át, který ženské, co si 
v pátek na návštěvu u Ša manky přivstaly, 
nacházely už celý zvadlý a zplihlý, jakoby uhni-
lý, zežloutlý zhoubnými vibracemi, které do 
toho domu přinášely, zlou aurou, co v sobě 
nastřádaly v dobách smutku a katastrof, 
a Šamanka je toho uměla svými lektvary zba-
vit, očistit je, všechno to zlo pak zůstávalo viset 
jako husté, neviditelné miasma ve zkaženém 
vzduchu nevětraného domu, nikdo si nepama-
toval, kdy začala mít Stará takový strach z oken, 
ale když se v šeru obýváku za kuchyní, kam se 
nikdo neodvážil ani nakouknout, batolilo mrně, 
okna už byla zazděná, Stará je vlastníma ruka-
ma zabednila balvany, sádrou, klacky a dráty, 
a dokonce i hlavní vchod, téměř černé dubové 
dveře, kterými vynesli Manolovu rakev, aby ho 
mohli pohřbít ve Ville, zazdila cihlami a utěs-
nila pilinami a bůhví čím dalším, aby se už 
nikdy neotevřely, tehdy se dalo dostat do domu 
jen zadním vchodem ze dvora, dveřmi do 
kuchyně, někudy totiž muselo mrně chodit ven, 
aby zalilo, vyplelo záhony, došlo na nákup, 
a protože Šamanka dveře nemohla zrušit, dala 
si na ně udělat mříž z tyčí tlustších než ve 
vězeňských celách ve Ville, nebo to aspoň tvr-
dil kovář, který ji vyrobil, zamykala ji na visa-
cí zámek velký jako pěst a klíč nosila vždycky 
vlevo v záňadří; tu mříž ženské z vesnice 
nacházely čím dál častěji zavřenou, a protože 
si netroufaly zabouchat, čekaly venku a někdy 
se zevnitř ozýval křik, nadávky, bědování 
a praskot kusů nábytku, kterým Stará zřejmě 
třískala o podlahu nebo o stěny, jak se zdálo 
z hluku doléhajícího na dvorek, zatímco Mla-
dá – jak bude po letech vyprávět holkám od 
silnice – se krčila pod kuchyňským stolem 
a v ruce svírala nůž, schoulená do klubíčka, 
jako když byla malá a všichni ve vesnici jí přá-
li, a dokonce se za to i modlili, aby radši hned 
umřela a nemusela trpět, protože dřív nebo 
pozdějc si pro ni přijde čert, protože je přece 

jeho dcera a patří mu, a to se potom otevře 
země a obě Šamanky se propadnou do propas-
ti, rovnou do ohnivého jícnu pekla, jedna za to, 
že ji zplodil ďábel, druhá za všechny svoje čáry 
a zločiny: za to, že otrávila dona Manola a uřkla 
jeho syny, aby zahynuli při nehodě; že na dál-
ku svými čárami a kouzly kastruje a oslabuje 
muže ze vsi; a hlavně za to, že mockrát vyrva-
la z lůna povětrných ženštin sémě, které se 
tam právoplatně uchytilo, že rozpouštěla 
zárodky v jedovatém lektvaru, který uvařila 
každému, kdo ji o to požádal, a jehož receptu-
ru stačila před smrtí svěřit mrněti, muselo to 
být někdy ve dnech před sesuvem půdy 
v osmasedmdesátém, trávily je zabedněné 
v domě, protože na pobřeží zuřivě řádil huri-
kán s duněním hromů, blesky a nekonečným 
lijákem, který na celé dny zaclonil oblohu, 
zaplavil pole a podmáčel hnijící rostliny, doby-
tek vyděšený vichřicí a hromobitím nestačil 
utéct z ohrad a utopil se, dokonce ani děti 
nikdo neměl čas vzít do náruče, když kopec 
puknul a zhroutil se, seshora se s praskotem 
skalisek a vyvrácených dubů s hukotem valilo 
černé bahno, všechno strhávalo s sebou a nako-
nec se rozlilo na pobřeží a cestou zpustošilo 
tři čtvrtiny vesnice proměněné v hřbitov před 
zarudlýma, uplakanýma očima lidí, co to pře-
žili jen proto, že měli štěstí a včas se chytili vět-
ví mangovníku, když se přiřítila voda, a něko-
lik dní se křečovitě drželi v korunách stromů, 
dokud je nevysvobodili vojáci na člunech, když 
se smršť konečně přesunula k horám, vyčasi-
lo se, mezi olověnými mraky znovu vysvitlo 
slunce, půda se začala zpevňovat a lidé, pro-
močení do morku kostí, s tělem porostlým 
mechem, který vypadal jako maličké korály, 
začali houfně přicházet do Villagarbosy, v náru-
čí nesli děti, které přežily, za sebou táhli doby-
tek a hledali útulek v místech, kam je poslala 
vláda: v přízemí radnice, v atriu kostela, dokon-
ce i ve škole se na nějakou dobu přestalo učit, 
aby se v budově mohli ubytovat tihle nešťast-
níci se všemi svými ranci, bědováním a sezna-
my mrtvých a nezvěstných, mezi nimiž už fi gu-
rovala Šamanka a její čertovská dcera, protože 
po smršti je nikdo znovu neviděl. Až o mnoho 
týdnů později se jednou objevila v ulicích Villy 
Mladá Šamanka, od hlavy až k patě v černém, 
měla černé punčochy a černé chlupy na nohou, 
černou blůzu s dlouhým rukávem, černou suk-
ni a střevíce na podpatku a závoj připíchnutý 
sponkami k drdolu na temeni, do něhož si 
zapletla své dlouhé černé vlasy, ten obraz 
všechny ohromil, nevěděli, jestli se mají bát, 
nebo smát, poněvadž vypadala příšerně směš-
ně, bylo vedro, že by se člověku zavařil mozek, 
a ta husa navlečená v černém nejspíš zešílela, 
vypadá tak srandovně, úplně jak ty maškary na 
každoročním karnevalovém průvodu ve Ville, 
co se jim vždycky chechtali, ale po pravdě řeče-
no se jí nikdo neodvažoval vysmívat do obliče-
je, protože o své nejdražší přišel v té době kde-
kdo, a když ji tak viděli, vystrojenou jako 
ponurou sudičku, jak se slavnostně a zároveň 
unaveně vleče k tržnici, vytušili, že druhá 
Šamanka, matka, Stará, už není na světě, zmi-
zela, možná ji pohřbila lavina bahna, které 
pohltilo polovinu zdejších obyvatel; ale spous-
tě lidí i takhle zlá smrt připadala pro ni stejně 
až moc dobrá, vždyť ta čarodějnice celý život 
hřešila a provozovala svatokupectví, a nikdo, 
dokonce ani ženské, co k ní chodily každý 
pátek, nesebral odvahu zeptat se mrněte ve 
smutku, co bude s matčiným kšeftem, kdo teď 
bude léčit a zaříkávat, a muselo uplynout něko-
lik let, než se lidi vrátili k domu mezi poli cuk-
rové třtiny, dlouhá léta trvalo, než se La Mato-
sa znovu zalidnila a na kostech nebožáků 
zavalených kopcem znovu vyrostly chatrče 
a barabizny.

Ze španělského originálu Temporada de huracanes 
(Literatura Random House, Ciudad de México 2017) 
vybrala a přeložila Anežka Charvátová.

Čeněk Folk: Bez názvu, 2017
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Kyjevské památky stále rychleji 
mizí, sílí ale i odpor proti 
developerům. Naposledy hrozila 
demolice budově Kvity Ukrajiny. 
Nešetrné rekonstrukci brutalistní 
ozdoby Kyjeva zabránili až 
rozhněvaní občané. 

miroslav tomek
Ukrajinský Kyjev v první polovině června 
zažil nezvykle dramatické protesty proti hro-
zící demolici budovy Kvity Ukrajiny (Květiny 
Ukrajiny). Elegantní brutalistní budovu na-
vrhl v roce 1981 ukrajinský architekt Myko-
la Levčuk jako sídlo fl oristického institutu. 
Dokončena byla roku 1985. Její zvláštnos-
tí po léta bylo to, že travertinem obloženou 
terasovitou fasádu až do výše střechy obe-
pínala vinná réva. V červnu budovu obklopil 
plot, v červenci se pak začalo pracovat na 
tom, aby se už nějaký čas nevyužívaný objekt 
mohl změnit na kanceláře se skleněnou fasá-
dou a podzemními garážemi. Odborníci při-
tom poukazují na to, že podobně nešetrná 
rekonstrukce by zásadně změnila vyznění 
objektu. Stavba je díky stupňovitým terasám 
nezvykle tolerantní k okolnímu prostředí, 
kdežto nová fasáda má do uličního prosto-
ru výrazně zasahovat. Účastníkům protestů 
vadilo také to, že veřejně přístupná budova, 
původně využívaná například ke konání fl o-
ristických kursů a výstav, později jako super-
market, se má stát nepřístupným kancelář-
ským objektem.

Jak se zbavit dědictví
Firma získala povolení pouze k provádění pří-
pravných prací, to se ale v rámci ukrajinské 
legislativy dá vykládat velice volně – napří-
klad i tak, že dosavadní objekt lze úplně 
odstranit. Sousedé a znepokojení příznivci 
kyjevských památek proto začali proti pro-
bíhajícím pracím protestovat. Dvanáctého 

července vtrhli přímo na staveniště a poda-
řilo se jim demolici dočasně zastavit. Jejich 
úsilí vzápětí podpořil i soud, který další prá-
ce zakázal. S rekonstrukcí totiž nesouhlasí ani 
původní architekt a chce ji zablokovat právní 
cestou. Svou podporu demonstrantům vyjád-
řil i ukrajinský ministr kultury Oleksandr Tka-
čenko. Na protestech se podílelo mimo jiné 
místní sdružení Susidska slobidka (Soused-
ská čtvrť) a kyjevský spolek Mapa renovaciji 
(Mapa renovace), který se věnuje mapování 
nevyužívaných objektů. Ten také jako první 
přenesl boj i do právní roviny, včetně žádos-
ti o udělení památkové ochrany.

Nezbývá než držet palce, aby všechno dobře 
dopadlo. Kyjev totiž v posledních letech přišel 
o celou řadu hodnotných historických staveb. 
V únoru demolice postihla brutalistní bazén, 
vybudovaný na začátku osmdesátých let pro 
trénink olympijských záloh. Toto „odpudivé 
dědictví sovětských časů“, jak ho ve vyjádře-
ní pro média sebevědomě označila stavební 
společnost Kyjivmiskbud, nezachránila ani 
ojedinělá, osmnáct metrů hluboká potápěč-
ská šachta. Na jeho místě teď vyroste pěta-
dvacetipatrový obytný komplex, hrající vše-
mi barvami. Jiným příkladem je sídlo Ústavu 
vědeckotechnických informací v Kyjevě, zná-
mé také jako „létající talíř“. Podivuhodnému 
objektu v podobě disku, který vznikl v letech 
1964–1979 podle návrhu architekta Floriana 
Jurjeva, stále hrozí, že ho pohltí rozrůstající se 
nákupní centrum v sousedství. V nebezpečí je 
i neobvyklá kulatá tržnice Ally Aniščenko se 
zavěšenou střechou, postavená v roce 1973.

Nejde ale pouze o socialistickou architektu-
ru z poměrně nedávné doby, k níž řada Ukra-
jinců pociťuje do jisté míry pochopitelnou 
nechuť (podobně je tomu ostatně i u nás). 
V Kyjevě až příliš často mizí i elegantní čin-
žovní domy a vily z konce 19. a začátku 
20. století. Totéž se týká často unikátních 
továrních objektů. Kyjevský historik archi-
tektury Semen Šyročyn to vysvětluje tou-
hou po zisku, které ochotně vycházejí vstříc 

zkorumpovaní městští zastupitelé i úřední-
ci. Není to žádná novinka. Demolic v Kyjevě 
začalo přibývat už po roce 2000, avšak teprve 
za současného starosty Vitalije Klyčka, který 
je v úřadě od roku 2014, se staly systematic-
kým jevem, domnívá se Šyročyn. Vzhledem 
k tomu, že loňské komunální volby starosto-
vu pozici jen upevnily, nastala v posledním 
roce skutečná demoliční a stavební horečka. 

Nechat zchátrat a zbourat
Každý, kdo v Kyjevě vlastní nějaké pozem-
ky, chce svůj majetek co nejlépe zúročit. 
Kyjevští developeři výborně ovládají umění 
nechat budovu nejprve zchátrat a poté zbou-
rat. Někdy dokonce zakládají fi ktivní bytová 
družstva, jejichž skutečným úkolem je přivést 
dům pod zástěrkou rekonstrukce do hava-
rijního stavu. „Nejoblíbenějším předmětem 
investic je v Kyjevě bydlení – v podobě jedno-
pokojových bytů v novostavbách s deseti, dva-
ceti, třiceti či padesáti byty – nebo komerční 
prostory. Všichni chtějí maximalizovat zisk. 
Jasná pravidla regulující působení develope-
rů, která by odpovídala požadavkům aktivní 
části veřejnosti, přitom neexistují,“ vysvětluje 
Taras Kajdan, šéfredaktor kyjevského online 
magazínu Chmaročos, který se věnuje progre-
sivnímu rozvoji ukrajinských měst. „Zastupi-
telé ani úředníci nehájí zájmy občanů, dáva-
jí totiž přednost těm vlastním. To vyvolává 
frustraci, jež se potom, jako v tomto případě, 
ventiluje v protestech.“ 

Případ budovy Kvity Ukrajiny je ovšem 
zvláštní, protože developerovi se podařil 
nezvyklý kousek: dosáhl toho, že se proti 
němu spojila nejrůznější aktivistická a pro-
testní uskupení. „Představitelé fi rmy se 
rozhodli, že budou s veřejností komuniko-
vat, od samého začátku to ale dělali mani-
pulativně: říkali jedno a dělali něco úplně 
jiného,“ objasňuje situaci Kajdan. „Konfl ikt 
eskaloval, oni ale dál klidně chodili do tele-
vize a poskytovali komentáře médiím, jako 
by vůbec nevnímali, že veřejnost očekává 

něco jiného. Pokus o komunikaci bez dia-
logu, v podstatě jazykem ultimát, nakonec 
vedl k tomu, že Kyjevanům došla trpělivost. 
V rozhodující chvíli se tak našlo několik lidí, 
kteří se odhodlali zablokovat stavební tech-
niku,“ popisuje.

Záchranu budovy teď koordinuje inicia tiva 
Zberehty Kvity Ukrajiny (Zachovat Květiny 
Ukrajiny), která tam také pořádá kulturní 
akce: videomapping, literární čtení a před-
nášky. Vyhlídky do budoucna ale nejsou 
právě růžové. Kajdan připomíná, že už 
v roce 2012 kyjevští aktivisté zachránili před 
nešetrnou přestavbou na nákupní centrum 
Hostinný dvůr na Kontraktovém náměstí, 
od té doby se ale nedaří najít nikoho, kdo 
by budovu zrestauroval a udržoval. „To, že 
by snad Kvity Ukrajiny odkoupil jiný soukro-
mý zájemce nebo město, se mi momentál-
ně jeví spíš jako představa z říše pohádek.“

Pro zdejšího pozorovatele je zajímavé, jak 
často v živé ukrajinské debatě o urbanis-
tice a přístupu k památkám, zvláště k těm 
novodobým, zaznívají zmínky o Praze či 
Brnu. Publicisté i odborníci o nich hovo-
ří jedním dechem s Londýnem, Berlínem či 
Kodaní. Z hlediska tristní ukrajinské situa-
ce jsou české poměry nejspíš opravdu lep-
ší, vzpomeneme -li si ale na Transgas a Hotel 
Praha, také se nemáme zrovna čím chlubit. 
Možná by někdy nebylo od věci ani to, kdy-
bychom si vzali příklad z odhodlání kyjev-
ských aktivistů.
Autor je ukrajinista.
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z francouzského tisku vybrala 
sára vidímová

Významnou událostí francouzského léta byl 
fi lmový festival v Cannes, který se konal po 
roční koronavirové pauze mezi 6. a 17. červen-
cem. Kinematografi cký svátek nebyl jedi-
nečný pouze dodržováním hygienických 
opatření, ale zejména tím, že hlavní cenu 
Zlatá palma vyhrála teprve podruhé v his-
torii festivalu žena. Po novozélandské reži-
sérce Jane Campion, jež si trofej z jižní Fran-
cie odvezla v roce 1993, triumfovala mladá 
francouzská režisérka Julia Ducournau s fi l-
mem Titane. Podle článku deníku Le  Monde 
z 18. července tím festival a vůbec kinema-
tografi cká veřejnost vysílá jasný politický sig-
nál: „Prostřednictvím udělení fi lmových cen 
v Cannes fi lmová kritika a celý fi lmový prů-
mysl jasně ukazuje, že v něm ženy mají své 
místo a že nelze klopit oči před aférami typu 
Weinstein.“ Sama režisérka se ve svém proslo-
vu dotkla feminismu a zejména rovnosti žen 
a mužů a vysekla porotě poklonu, když řek-
la, že si cení „citlivosti porotců a jejich sna-
hy o vytváření otevřenějšího a inkluzivnější-
ho světa“.

Francií ovšem hýbou také nedávná odhale-
ní neziskových organizací Forbidden Stories, 
Amnesty International a šestnácti meziná-
rodních médií o celosvětových a masivních 
kybernetických útocích skrze izraelský sle-
dovací systém Pegasus (využívaný celkem 
jedenácti zeměmi), jejichž terčem měl být 
také prezident země Emmanuel Macron, šéf-
redaktor internetového deníku Mediapart 
nebo novinář a možný prezidentský kandi-
dát Éric Zemmour. Macronův mobilní tele-
fon byl údajně odposloucháván a sledován 
marockými tajnými službami. Aféře, již lze 
označit za největší svého druhu od odhalení, 
s nimiž přišel Edward Snowden roku 2013, se 
podrobně věnuje deník Mediapart (21. čer-
vence), jenž vyjadřuje silné znepokojení nad 
dosavadními reakcemi vrcholných předsta-
vitelů Francie, zejména premiéra Jeana Cas-
texe. Ty jsou totiž velmi vágní. „Vypadá to, že 
se celý skandál zastavil na francouzských hra-
nicích. Ačkoli se přímo dotýká milionů našich 
obyvatel, a dokonce i samotného prezidenta, 
reakce nepřichází. Je snad vláda tolik zane-
prázdněná sanitární krizí? Je potřeba teď 
napnout všechny síly, aby se podařilo schválit 
covidový pas? Proč s veřejností nikdo neko-
munikuje?“ Článek si pokládá celou řadu otá-
zek a nabízí i některé hypotézy. Podle jedné 
z nich je možné, že Macron o odposloucháva-
cí kauze věděl, možná na ní i sám participo-
val a vzhledem k tomu, že se začátkem srp-
na chystá do Francie izraelská delegace, chce 
celou záležitost řešit v rámci plánovaných 

jednání. Mediapart ovšem neskrývá znepoko-
jení, a dokonce zastává názor, že pasivitou si 
Francie zahrává s pošlapáváním základních 
demokratických práv na informace.

Vzhledem k tomu, že se Francie zřejmě při-
pravuje na čtvrtou vlnu koronavirové epide-
mie, spojenou s šířením indické mutace del-
ta, přiklání se vláda k dalším významným 
restrikcím. Tentokrát sází na vysokou pro-
očkovanost – snaží se, aby se většina popu-
lace nechala vakcinovat. Pomoci tomu má 
také tzv. pass sanitaire (zdravotní pas), jímž 
se od 1. srpna budou lidé povinně prokazovat 
v restauracích, v kinech, ve vlacích nebo na 
koncertech. Podmínkou pro sociální a kul-
turní život tak bude očkování, anebo PCR 
či antigenní testy, které ovšem již nebu-
dou hrazeny státem. Tato povinnost se ale 
Francouzům nezdá, takže v Paříži a větších 
městech probíhají demonstrace, které vět-
šinová média nazývají „antivax“ nebo také 

„anti -pass“. Týdeník Marianne publikoval 
25. července reportáž z protestu, jenž probě-
hl o den dříve v Paříži a kterého se zúčastnilo 
zhruba jedenáct tisíc lidí. Z textu je zřejmé, 
že se tentokrát nejednalo o odpůrce očko-
vání, ale spíše o občany, kteří nesouhlasí 
s nepřímým donucováním prostřednictvím 
zdravotního pasu. Mají pocit, že tím ztrácejí 
svá základní práva. Jednou z demonstrujících 
byla i osmadvacetiletá Maria, jejíž názor je 
celkem jasný: „Nechci se nechat očkovat a je 
to moje právo. Myslím si, že Macron zkrátka 

jde na ruku farmaceutickým fi rmám, takže 
se teď musíme všichni naočkovat. Ale proč? 
Radši budu bez práce, než aby někdo kontro-
loval, zda jsem očkovaná.“ Mezi dalšími pro-
testujícími jsou i starší lidé, jejichž argumen-
ty jsou podobné. Něčím se ale podle autorky 
textu Rachel Binhas tyto demonstrace liší, 
protože na nich nejsou přítomny ani odbo-
ry, ani politické strany. Z toho vyplývá, že 
je téma zdravotního pasu velmi delikátní 
a nikdo se jím nechce „ušpinit“. První verze 
pasu prošla 22. července Národním shromáž-
děním, přičemž proti hlasovali jak poslanci 
a poslankyně levicové Nepoddajné Francie, 
tak ultrapravicového Národního shromáždě-
ní, ale i někteří republikáni nebo komunisté. 
Na řadě je Senát. 

Deník Les Echos (25. července) informoval, 
že Senát nakonec návrh na zdravotní pas sice 
schválil, ale s řadou změn: „Noc v Lucembur-
ském paláci byla velmi vášnivá, ale plodná, 
nakonec skončila kompromisem a 199 sená-
torů se vyslovilo pro, zatímco 123 bylo pro-
ti.“ Změny se týkají hlavně pracovních podmí-
nek, jelikož podle původního návrhu měl mít 
zaměstnavatel možnost propustit zaměst-
nance, kteří by odmítli očkování. Zdravotní 
pas by se také podle senátorů neměl vyža-
dovat od dětí mladších osmnácti let a neměl 
by být povinný na venkovních zahrádkách 
restaurací. Jaká bude nakonec jeho podoba, 
ale stejně není jisté, jelikož musí být ještě dis-
kutován ústavním výborem.

Demoliční horečka v Kyjevě
Zápas o brutalistní Kvity Ukrajiny
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V souvislosti s nástupem 
zakázkové ekonomiky se často 
zdůrazňují klady spočívající 
ve fl exibilitě a nezávislosti 
pracovníků tohoto sektoru. 
Pokud však pracovní podmínky 
hodnotíme ze ženské perspektivy, 
potvrzuje se, že jde pouze 
o iluzorní výhody.

vít bohal

Po roce 2008 zaznamenala zakázková ekono-
mika nebývalý rozmach a dnes má již zásadní 
podíl na trhu práce. Podobný trend s sebou 
přináší různá pozitiva, například větší míru 
fl exibility či možnost práce z domova, stejně 
jako negativa v podobě absence sociálních 
výhod nebo větší volatility pracovního trhu. 
Pokusme se nastínit, jakým způsobem fun-
guje toto nastavení v genderovém kontextu. 
Ačkoli digitální platformy jako Uber, Delive-
roo či Airbnb se normalizovaly a získaly vůd-
čí postavení na trhu, mimo čistě ekonomic-
ké a technologické přístupy je potřeba řešit 
fenomén zakázkové ekonomiky také z pohle-
du pracovní legislativy – a se zvláštním zamě-
řením na pozici žen.

V sérii článků pro server Social Europe ana-
lytička Evropského institutu odborových 
svazů Agnieszka Piasna zkoumá konkrétní 
dopady zakázkové ekonomiky na ženskou 
populaci a ukazuje, že kromě vzletných frází 
o fl exibilitě a nezávislosti existuje i odvrácená 
strana věci, která spočívá v prekarizaci práce 
i faktickém zhoršení životních podmínek jako 
důsledku obecně nižších výdělků. Dokládá 
i systémovou absenci sociálních výhod, které 
by v běžném případě poskytoval zaměstnava-
tel. Piasna dále analyzuje, nakolik jsou samot-
né systémové dispozice zakázkové ekonomi-
ky nastaveny tak, že se budou i do budoucna 

– tedy v postpandemickém světě – dotýkat 
převážně ženské populace.

Prekarita ženské práce v dobách krize
Nejdříve pár statistik: nejvíce pracovníků na 
volné noze momentálně eviduje pracovní trh 
Spojených států (53 milionů) a Indie (15 milio-
nů); v USA pracuje na volné noze 63 procent 
žen, z nichž 62 procent vydělá méně než deset 
tisíc dolarů ročně (což je zhruba stejně jako 
průměrný plat v Bolívii, ovšem v USA je tato 
suma hluboce pod mediánem); 57 procent 
těchto žen sdílí domácnost s člověkem pracu-
jícím na plný úvazek a 70 procent se zároveň 
stará o domácnost. Z tohoto letmého výčtu 
plynou tři zásadní poznatky: ženy v USA nej-
častěji působí v rámci zakázkové ekonomiky, 
za svou práci dostávají zaplaceno méně, než 
je běžné, a ještě k tomu musí zvládat „dru-
hou směnu“ v domácnosti. A situace je v tom-
to ohledu stejná i v Evropě.

Nelze ovšem tvrdit, že jde o překvapivé 
závěry: feministické analýzy pracovního trhu 
dlouhodobě ukazují, že ženy často zastávají 
v soukromém i státním sektoru prekérní či 
krátkodobé pracovní pozice, jež navíc býva-
jí hůře ohodnoceny. V dobách krize se tento 
trend prohlubuje, neboť jsou to právě pod-
půrné pozice, z nichž se nejvíce propouští. 
Jakákoli krize tedy v porovnání s muži dále 
zmenšuje šance žen na případné povýšení 

a kariérní růst; i v současném pandemickém 
útlumu byly nejvíce rušeny pracovní pozice 
zastávané ženami.

Zásadním faktorem, který určuje prekaritu 
ženské práce, je samozřejmě neplacená prá-
ce v domácnosti. Piasna ukazuje, že zaměst-
navatelé s tímto stavem věcí často počítají 
a berou ženy jako nestálou a zbytnou pracov-
ní sílu, kterou lze v době krize snadno pro-
pustit. Jde tedy o začarovaný kruh, v němž je 
rozdělení péče o děti a domácnost v opozici 
k pracovním povinnostem děleno podél gen-
derové linie: z pohledu zaměstnavatele budou 
muži mít spíše méně domácích povinností 
a budou se moci více soustředit na „produk-
tivní“ práci, zatímco ženy budou muset odpra-
covat tzv. druhou směnu doma či řešit rodin-
né povinnosti. Dokud je míra prekarity práce 
dělena podél genderových linií, jakákoli kri-
zová situace nutně nejvíce dopadne na ženy.

Bez šéfa, ale ve stresu
V tomto ohledu se zakázková ekonomika mů -
že pro potřebu fl exibilní pracovní doby žen 
jevit jako ideální řešení – vždyť mohou záro-
veň řešit své domácí povinnosti a pracovat, 
kdy se jim zlíbí. Jenže to tak úplně není, neboť 
práce na zakázku přináší vlastní sadu specifi c-
kých problémů. Například nesplňuje předse-
vzetí vůči zaměstnancům. Piasna cituje prů-
zkum European Working Conditions Survey, 
který ukazuje, že místo aby se pracovní doba 
v rámci zakázkové ekonomiky přizpůsobova-
la pracujícím, naopak si logika zakázkového 
trhu přizpůsobuje jejich životní tempo. Pokud 
si má totiž člověk vydělat na živobytí, a ne 
pouze přivydělat či přinést do rodiny něja-
ké fi nance navíc, musí jít pracovní fl exibili-
ta i časová synchronizace s rodinnými povin-
nostmi stranou. Pracovníci a pracovnice jsou 
nuceni přizpůsobit svůj rozvrh diktátu trhu 

– například jezdit s Uberem v hodinách, kdy 
je větší poptávka a kdy se to vyplatí, nebo jít 
na směnu, jakmile ji zaměstnavatel nabídne.

Pracovník tudíž nemá očekávanou fl exi-
bilitu ve výkonu své práce, postrádá jisto-
ty, které plynou ze standardní práce pro 
zaměstnavatele, stejně jako dovolené, výho-
du pravidelného platu a další. Piasna vysvět-
luje, že nepravidelné pracovní směny mají na 
životní úroveň většiny populace velmi nega-
tivní vliv – nikdy nevíte, kolik přesně odpra-
cujete hodin. Na zmíněném průzkumu lze 
demonstrovat neblahý vliv nestálé pracovní 
doby na rodinný život a zvyšující se nesoulad 
mezi oběma sférami. Povolání do práce mimo 
obvyklé směny je zde častější než u běžného 
zaměstnání a obecně se zde ukazuje zvýšené 
stresové zatížení oproti pravidelnému pracov-
nímu rozvrhu. Na úrovni méně kvalifi kova-
né práce zakázková ekonomika tedy přispívá 

ke zvýšené prekaritě některých ekonomic-
kých odvětví (povětšinou postavených na žen-
ské práci) a sociálních demografi í.

V kontextu ženské práce se tudíž sliby 
o nezávislosti a fl exibilitě jeví jako plané: 
v méně kvalifi kovaných sektorech zakázko-
vé ekonomiky se musí člověk více snažit, aby 
získal stejný plat jako ve standardní práci, 
na své sociální zázemí si musí sám vydělat, 
a navíc se v otázce směn stejně musí podří-
dit diktátu trhu. 

Regulace a sdílení „ženské role“
Možné řešení nachází Piasna na regulační 
i kulturní úrovni. V otázkách regulace napří-
klad chválí snahu Evropské unie zavést směr-
nice o transparentních a předvídatelných pra-
covních podmínkách. Jde o první evropský 
zákon, jenž se přímo vyjadřuje k problema-
tice nepravidelné pracovní doby a zohledňu-
je i její negativní dopad na psychiku a života-
schopnost pracujících. Je přitom zásadní, že 
směrnice se týká nejen zaměstnanců, ale pra-
cujících obecně, a měla by chránit kohoko-
li, kdo nemá garantovaný počet pracovních 
hodin či jejich jasný rozvrh.

Druhé řešení spočívá v rovině genderové 
a kulturní. Konkrétní legislativu, která by se 
týkala prekérní pozice žen na pracovním trhu, 
přitom Piasna nepovažuje za správnou cestu, 
neboť „trvající spojování žen s rolí pečovatelky 
se může stát endemickým a může ženám brá-
nit v dalším kariérním postupu“. Spíše než aby 
byli zaměstnavatelé či jiné subjekty nuceni 
vytvořit zvláštní kategorie pro pracující matky 
nebo ženy s pečovatelskými povinnostmi, spa-
třuje řešení ve „sdílení pečovatelských povin-
ností či jiné neplacené práce všemi pracovní-
ky, a to nezávisle na jejich genderu“. V tomto 
ohledu tedy výzva spočívá ve vymanění žen 
z kulturní pozice pečovatelek, aby i nadále 
nebyly nuceny tvořit zbytnou pracovní sílu, 
která je následně snadno vykořisťována nere-
gulovanou logikou trhu zakázkové ekonomiky.

Můžeme jistě připustit, že zakázková eko-
nomika je v některých životních situacích 
dobrou, či dokonce nejlepší možnou volbou. 
Mladý muž bez závazků zcela jistě může 
s trochou snahy vytěžit z jejích možností 
maximum. Neobejdeme se ovšem bez jasné 
a efektivní legislativy, která by dovedla uchrá-
nit od procesů zakázkové ekonomiky sociál-
ně slabé a nejohroženější jedince. Pro ně totiž 
zakázková ekonomika neznamená svobodu 
a ekonomickou nezávislost, ale spíše přímou 
cestu na vysoce volatilní trh práce, který nabí-
zí málo sociálních jistot a není v souladu se 
sociální etikou hodnou evropského státu.
Autor je kulturní teoretik.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Plané sliby
Gender a prekarita v zakázkové ekonomice

Systémové dispozice zakázkové ekonomiky jsou nastaveny tak, že se budou i v postpandemickém světě dotýkat převážně ženské populace. Ilustrace Bety Suchanová
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Zásilkové služby jsou většinou 
přímo závislé na kurýrech, kteří 
se ocitají v nejspodnějším patře 
fi remního systému. Odpovědnost, 
jež by za normálních okolností 
spočívala na fi rmě, se přenáší 
na zaměstnance či freelancery, 
kteří si osvojují mechanismus 
sebedisciplinace – sami se nutí 
k většímu výkonu.

jonáš kreisinger

Můj kolega Karel měl mít v pátek na konci 
června poslední směnu. Pracoval pro vídeň-
skou kurýrní službu Veloce, která logistic-
ky zajišťuje rozvoz testů na covid -19 mezi 
domácnostmi a laboratořemi. Kvůli poklesu 
počtu nakažených však téměř všichni pra-
cující dostali výpověď. Když jednou odjíž-
děl Karel do laboratoře, najel svým kolem do 
tramvajové kolejnice a kolo se mu zabloko-
valo. Následoval pád, po němž byl s těžkými 
zlomeninami operován v jedné z vídeňských 
nemocnic. Přestože tento konkrétní případ 
ukazuje nebývalé množství smůly, rizika ply-
noucí z tohoto povolání jsou reálná a čas od 
času mívají i smrtelné následky.

„Nekvalifikovaná“ dovážka
Povolání kurýra bývá často řazeno k tzv. ne -
kvalifi kovaným pracovním pozicím. Tato ka-
tegorizace však slouží zpravidla zejména 
k tomu, aby zaměstnavatel legitimizoval níz-
ké mzdy a nevyhovující pracovní podmínky. 
Vedení Veloce, kde jsem během pandemické-
ho roku pracoval, nám dávalo explicitně naje-
vo, že máme až příliš vysokou mzdu. Toto 
pohrdání střední management pravidelně 
stvrzoval neustálými výpověďmi a náborem 
nových pracujících. Přestože vstupní poža-
davky pro práci kurýra vskutku nebývají vyso-
ké, neznamená to, že se zde kurýr nemá co 
učit ani že se jedná o bezpečnou práci.

Nebezpečí, které doprava pro kurýry před-
stavuje, je častým tématem debat mezi pracu-
jícími. Jen v naší malé fi rmě se během letošní-
ho roku staly dvě vážné nehody. Kurýři kvůli 
tomu často přemýšlejí nad tím, jak se fi nanč-
ně zajistit na dobu, během níž by nemohli 
kvůli nehodě nebo nemoci pracovat. A nárok 
na nemocenskou nemají ani v dalších fi rmách.

Rizika plynoucí z pohybu v silničním provozu 
jsou tak zdaleka největším problémem. Řidi-
či osobních aut si zpravidla neuvědomují, jak 
může být jejich chování rizikové pro majite-
le jednostopých vozidel. Cyklistům tak zpra-
vidla nevěnují velkou pozornost. To zahrnu-
je notorické nedávání přednosti, nebezpečné 
předjíždění a nedodržování bezpečné vzdále-
nosti. Řidiči motorových vozidel tím přesou-
vají starost o bezpečnost silničního provozu 
na ty, kteří jsou případnou nehodou výrazně 
více ohroženi.

Náročná práce v každém počasí
Ostatní řidiči však nejsou jediným rizikem. 
Velmi důležitým aspektem je únava spojená 
s dlouhou pracovní dobou. Lidé, kteří se tou-
to prací živí, musí často pracovat osm a více 
hodin denně. Z vlastní zkušenosti vím, že ve 
vytížených měsících jsem strávil v městské 

dopravě i více než deset hodin denně. Spoje-
ní nepříznivého počasí a otrávených zákazní-
ků, kteří čekají, až si budou moci udělat test, 
vytváří nebezpečný mix stresu a únavy. Úna-
va může být posílena i nedodržováním pauz 
samotnými kurýry, k čemuž jsou motivová-
ni prémiemi. To, že se výše popsaná nehoda 
stala na konci směny, není náhoda. Na kon-
ci směny, kdy hladina stresu klesá a nastupu-
je únava a snížená pozornost, se může kurýr 
nejčastěji dostat do rizikové situace. Takovou 
situací může být nedání přednosti, ale i pro-
jetí křižovatky na červenou, což se mi něko-
likrát stalo.

Kurýr se po městě navíc pohybuje v poča-
sí, v němž se jiní jízdě na kole vyhýbají (déšť, 
silný vítr, husté sněžení, námraza). Zatímco 
ostatní lidé si v takových podmínkách vybe-
rou jiný způsob dopravy, kurýrům zpravidla 
nezbývá nic jiného než se teple obléct a vyra-
zit do práce. To přináší nároky na pozornost 
kvůli prodloužené brzdné dráze a nutnost 
lépe předvídat chování dalších účastníků 
silničního provozu. Například ná  hlý boční 
vítr může znamenat posunutí kola či skút-
ru i o dva metry, což může způsobit srážku 
s řidičem, který to neočekává.

V době pandemie je rizikem i kontakt se 
samotnými zákazníky. Přestože jsme neustále 
potkávali potenciálně nakažené, zaměstnava-
tel nebyl schopen dva měsíce zajistit preven-
tivní testování, které by omezilo šíření náka-
zy mezi zaměstnanci. Alespoň jsme dostávali 
ochranné vybavení v podobě rukavic, respirá-
torů a dezinfekce. Jinde kurýři takové „štěs-
tí“ neměli. Například společnost Mjam, kte-
rá dopravuje nákupy a teplé jídlo z restaurací, 
požadovala po svých freelancerech roušky při 
kontaktu se zákazníky, ale přitom jim nebyla 
ochotna tyto pomůcky zajistit. Kurýři nezříd-
ka tato rizika velmi citlivě vnímají a cítí se 
svým zaměstnavatelem – v případě freelan-
cerů smluvním partnerem – zrazeni.
„Kvalifi kovaná“ je kurýrní práce i v jiných 
ohledech. Kurýři musejí zvládat spoustu růz-
ných dovedností. Jednou z nich je práce na 
dvou místech současně. Prvním z těchto pra-
covišť je ulice a druhým pak aplikace, která 
představuje klíčové pracovní prostředí kurý-
ra. Aplikaci se kurýři snaží ovládat i během 
jízdy. To může ušetřit drahocenné minuty. 
Jinak by někde stáli a nestihli třeba zelenou 
na další světelné křižovatce. Čekání na čer-
vené je ostatně nejčastější příčinou zdržení. 
Další neméně užitečnou schopností je detailní 
znalost města, různých zkratek a aktuálních 
dopravních omezení. Díky tomu může kurýr 
fl exibilně měnit trasu tak, aby se vyhnul hus-
té dopravě.

Rizika i radost
Rozdíly mezi začátečníky a těmi, kteří se jako 
kurýři živí již dlouho, bývají velké. Kromě zna-
losti města se v této profesi naučíte, kde jsou 
veřejné záchody, jakým způsobem fungují 
semafory, kde je bezpečné porušovat pravidla 
silničního provozu a kde lze očekávat riziko 
pokuty. Relativně vysoké nároky na to, aby se 
člověk stal rychlým a dobrým kurýrem, jsou 
způsobené vyúčtováním mzdy. V rámci gig eco-
nomy jsou pracující zpravidla placeni za zakáz-
ku, anebo jsou jim za totéž vypláceny výrazné 
bonusy. To vede k tomu, že sami vyvíjejí strate-
gie, jak vydělat co nejvíc peněz za směnu. Odpo-
vědnost za optimalizaci pracovního procesu 
tímto způsobem fi rma přenáší na své pracují-
cí. Součástí rozvoje těchto strategií je rozvaha 
nad riziky a benefi ty, které plynou z porušo-
vání dopravních předpisů. Příkladem častých 
přestupků je používání mobilu za jízdy, jízda 
na červenou, jízda v protisměru, parkování 
mimo vyhrazená místa a mnoho dalších před-
pisů, které kurýři čas od času porušují. Součás-
tí strategií je výběr směn, u nichž se předpoklá-
dá například vyšší a častější spropitné.

Výraznou výhodou kurýrní práce je pak 
absence bezprostředního nadřízeného a mož-
nost pohybovat se po městě relativně auto-
nomně. Tím je také umožněn rozvoj osobitých 
strategií. Nad kurýrem nestojí nikdo, kdo by 
ho neustále kontroloval, zda pracuje dostateč-
ně rychle. „Je to vlastně jen apka,“ pozname-
nala jedna z kurýrek. Tuto „apku“ lze kdykoli 
vypnout a člověka už nebude nikdo otravo-
vat. Byla by však chyba myslet si, že je kurýrní 
práce zcela izolovaná. Musíte být schopni čelit 
zákazníkům, kteří nezřídka vysvětlují kurý-
rům, jak by mohli svoji práci dělat lépe. Podob-
ný přístup mají i někteří dispečeři, kteří mají 
často spíše povšechnou a zkreslenou před-
stavu o tom, jak kurýrní práce ve skutečnosti 
vypadá a jaká je na silnicích aktuální situace.

Kurýrní práce ovšem není pouze zdrojem 
rizik a starostí, nemalé části pracujících při-
náší i potěšení. Často jde o nadšené cyklis-
ty, pro něž práce představuje spojení sportu, 
soutěže a adrenalinu. Pozitivní emoce, pro-
vázané s výkonem práce, a negativní emo-
ce, jež se pojí se zaměstnavatelem, vytvářejí 
podhoubí pro rozvoj odborového organizo-
vání. To dokazují ostatně odborové organiza-
ce, které postupně vznikají téměř všude tam, 
kde existují kurýrní služby. Snaha o kolek-
tivní zlepšování pracovních podmínek kurý-
rů tak představuje další výzvu pro dynamic-
ky se rozvíjející sektor.
Autor studuje historickou sociologii na FHS UK.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Je to jen aplikace?
Rizika a pracovní strategie vídeňských kurýrů

Kurýr se po městě pohybuje v počasí, v němž se jiní jízdě na kole vyhýbají. Foto pixabay.com
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Automatizace práce je už řadu 
let jedním z ústředních témat 
blízké budoucnosti, které zajímá 
zaměstnavatele, odbory i sociální 
vědy. Zavádění algoritmizace, 
jíž se daří zvlášť v segmentu 
gig economy, je krok, který 
nezanedbatelně proměňuje 
povahu současného kapitalismu.

kateřina smejkalová

V odborných kruzích se dlouhodobě vede deba-
ta o tom, zda segment gig economy předsta-
vuje ve světě práce kvalitativně nový fenomén, 
či zda jde jen o prohloubení trendů a principů 
existujících delší dobu. Druhý tábor má jistě 
pravdu v tom, že prekarizovat se práce začala 
dávno předtím, než ji bylo možné ještě víc roz-
kouskovat a jednotlivé úkoly zadávat jednorá-
zově s pomocí automatizovaných digitálních 
platforem. Oslabování tradičních výdobytků 
dělnického hnutí, jako je formální, dlouhodobý 
zaměstnanecký vztah s kontinuálně se zvyšu-
jící mzdou, dovolenou a sociálním zabezpeče-
ním, není v nejrůznějších podobách skutečně 
nic nového. Ona automatizace a s ní skokové 
zefektivnění přidělování, organizace a řízení 
na digitálních platformách, vytvářející jakýsi 
hypertrh prekarizované práce, se však za další 
etapu kapitalismu považovat dají a před nové 
výzvy stavějí jak samotné pracující, tak odbor-
níky a odbornice na pracovní právo a v nepo-
slední řadě i odbory.

Řízení a kontrola
Automatizování pracovních procesů s pomocí 
algoritmů, tedy jakýchsi naprogramovaných 
postupů, jak o nich na základě existujících 
digitálních dat bez dalšího lidského vstupu 
rozhodovat, se přitom samozřejmě neomezu-
je pouze na segment gig economy. V určitém 
měřítku se projevuje v drtivé většině profesí, 
a to i v klasickém zaměstnaneckém vztahu. 
Dobrým příkladem je práce ve skladech Ama-
zonu, kde lidem jednotlivé pracovní kroky dik-
tuje a jejich provádění kontroluje chytré čtecí 
zařízení. V rámci gig economy se pak netý-
ká jen samotných pracujících, ale i zákazníků, 
kteří dostávají nabídky na míru dle svých dří-
vějších objednávek. Je třeba však také dolože-
no, že taxi aplikace Uber ve Spojených státech 
využívala automatizovanou datovou predikci, 
která měla mezi lidmi hledajícími volné auto 
identifi kovat potenciál ní kontrolory a těm pak 
nenabízela k dispozici žádný vůz, aby se kon-
trole vyhnula.

Soustředíme -li se na algoritmizaci práce na 
platformách, je těžké učinit obecné závěry, 
protože jednotlivé platformy – a dokonce i jed-
na a tatáž v různých zemích – mohou v detai-
lech fungovat velmi odlišně. Platí však, že algo-
ritmickou automatizaci obvykle v nějaké formě 
využívají při přidělování, řízení, kontrole a hod-
nocení vykonávané práce – vžil se pro to již 
pojem algoritmický management. Necháme -li 
stranou samotný přelomový moment, umož-
něný digitálními platformami (a to nejen těmi, 
jež zprostředkovávají práci; stejně v principu 
fungují například i internetové vyhledavače či 
tržiště), tedy jednoduché propojování nabídky 
s poptávkou, mohou dále například s pomocí 
zákaznického ratingu automatizovaně umož-
nit – či naopak neumožnit – přístup k lukra-
tivnějším zakázkám, dynamicky přizpůsobo-
vat výši odměny dle aktuální poptávky, měřit 
v reálném čase rychlost či zákaznickou spo-
kojenost nebo nasazovat různé gamifi kační 
elementy tak, aby pokryly panující poptávku 
odpovídající nabídkou, a podobně. 

Odcizená práce 
Není obtížné si dovodit stinné stránky, jež 
algoritmizace přináší pracujícím. Ta asi nej-
zásadnější spočívá v tom, že pro ně aplikace 
a jejich automatizované rozhodování bývají 
černou skříňkou. Přinejlepším vidí, že je na ně 
zrovna uplatňováno nějaké algoritmizované 
rozhodnutí, netuší však, jak k němu přesně 
došlo, a obvykle jej ani nemohou nijak zvrátit. 
V mnoha jiných případech se ale vše odehrává 
tak subtilně, že to ani nemusí být postřehnu-
telné. Problémem přitom není jen netranspa-
rentnost sama o sobě, ale i to, že je již známo, 
že většina algoritmů nerozhoduje objektivně, 
nýbrž je nějakým způsobem vychýlená – ať již 
specifi ckým viděním světa jejich vývojářů či 
tím, že své rozhodnutí dělají na základě dat, 
která zrcadlí stávající společenské nerovnosti. 
Jsou ale už také hojně doloženy případy, kdy 
byli automatizovaně, ale nedeklarovaně tres-
táni – třeba přidělováním horších zakázek 

– například ti, kteří si stěžovali na pracovní 
podmínky nebo se pokoušeli zakládat odbory. 
Protože pracující často za celou svou kariéru 
v gig economy nepotkají vůbec žádné nadří-
zené z masa a kostí, mnozí si oprávněně stě-
žují na mimořádně odcizenou pracovní situ-
aci. Nejde však jen o pouhý nepříjemný pocit 
z takové práce – to, že není k dispozici nikdo 
živý, s kým by bylo možné řešit nenadálé situ-
ace, na něž jsou algoritmy krátké, způsobu-
je zcela hmatatelné problémy: kupříkladu za 
zakázku, kterou nejsou vlastní vinou pracu-
jící schopni dokončit, vůbec nemusí dostat 
zaplaceno. 

Stěžejní otázka v souvislosti s gig econo-
my zní, zda se jedná o závislý zaměstnanec-
ký vztah, či freelancerství. Byznysový model 
platforem obvykle přímo stojí na druhé jme-
nované interpretaci, a platformy tak dělají, 
co mohou, aby převážila (včetně například 
toho, že lidi, kteří pro ně pracují, nazývají 
svými „partnery“). Debatu poněkud ztěžu-
je to, že každý právní systém má odlišná kri-
téria pro identifi kaci závislé práce, v někte-
rých zemích nadto existuje status nacházející 
se mezi oběma póly, ke kterému je specifi c-
kou platformovou práci jednodušší přiřadit. 
Jedná se například o přelomové soudní roz-
hodnutí Velké Británie ohledně Uberu, kte-
ré jeho řidičům přiznává status worker (pra-
covník), nikoli však employee (zaměstnanec). 
Trend je nicméně přinejmenším v Evropě zřej-
mý: právě i kvůli postupnému docenění algo-
ritmického managementu jako poměrně jas-
ného nástroje řízení ze strany platforem je 
tendence pohlížet na platformy čím dál více 
jako na zaměstnavatele. Vedle jmenovaného 
britského soudního rozhodnutí se kupříkladu 
v Německu připravuje legislativa, která počítá 
s tím, že by platformová práce byla default-
ně prací závislou, dokud by jednotlivé plat-
formy nedokázaly opak, a čeká se i na novou 
evropskou legislativu, jež se zřejmě bude ubí-
rat podobným směrem.

Role odborů
Je zřejmé, že vlivem netransparentnosti řízení 
i atomizace pracujících je segment gig econo-
my pro odbory náročným terénem. Zejména 
v západních zemích se však na něj již pouš-
tějí a postupně si připisují nejrůznější úspě-
chy – třeba ve Španělsku, kde díky nim algo-
ritmy budou muset být transparentní, nebo 
v Německu vytvářením prostoru pro výměnu 
zkušeností platformových pracujících. Pomá-
hají tak překonávat informační nerovnováhu 
způsobenou tím, že jednotlivec vždycky vidí 
jen to, co aplikace ukazuje jemu, bez možnos-
ti bezprostředního srovnání a tím i odhalení 
nerovného zacházení. Odbory přitom mnohdy 
správně podotýkají, že algoritmizace samotná 
nejenže nepředstavuje nutně problém per se, 
ale že dokonce v mnohém může být šancí pro 
zlepšení pracovních podmínek. Může napří-
klad přispět ke komfortnějšímu plánování prá-
ce, které vyjde vstříc potřebám všech; vůči úřa-
dům zase o takové práci existuje automaticky 
velmi přesný výkaz, který umožňuje správně ji 
klasifi kovat a třeba i vypočítat odvody, i když 
se týden od týdne u jednoho pracujícího může 
její rozsah nebo výše výdělku výrazně lišit.

To ovšem předpokládá, že taková automa-
tizace přestane být onou černou skříňkou 
s hlavním cílem zaměstnance prekarizovat. Je 
tak nutné všemi způsoby, ať již bezprostřed-
ní odborovou prací, s pomocí soudních pre-
cedentů či nové legislativy, vytvářet na sub-
jekty podnikající v oblasti gig economy tlak. 
Mocenský střet mezi zaměstnanci a zaměst-
navateli se v 21. století bude zkrátka svádět 
i v rovině kontroly nad algoritmy, které prá-
ci prvních dirigují.
Autorka je politoložka.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Gig economy vytváří hypertrh prekarizované práce. Foto Neil Schofield

Pod vládou algoritmů
Další krok v automatizaci práce
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S vedoucím neziskové organizace 
Dobré místo Josefem Gabrielem 
jsme hovořili o přínosu peer 
konzultantů v péči o lidi 
s duševním onemocněním, 
o léčivé síle sdílení zkušeností 
i o tom, proč se před lety vydal 
na území nikoho na hranici 
zdravotní a sociální péče.

martina faltýnová

Poslední čtyři roky v rámci projektu 
Svépomocná skupina lidí s duševním 
onemocněním zaměstnáváte tzv. peer 
konzultanty, tedy lidi s vlastní zkušeností 
s duševními potížemi. Co Dobré 
místo a jeho tým nabízí za služby?
Přijít k nám mohou všichni, kdykoli mají potře-
bu sdílet své duševní problémy s vyškoleným 
peerem. A to jak lidé zvenku, tak pacienti Psy-
chiatrické nemocnice Bohnice. Někteří si jako 
jistou formu terapie raději vyberou z nabíd-
ky zájmových aktivit literární, multimediální, 
výtvarné či šicí dílny, které provozujeme. Lze 
přijít i na nezávazné popovídání, na kávu. To 
společné sdílení má velký smysl. Jednu dobu, 
ještě než začala pandemie, k nám docházelo 
i šedesát, osmdesát lidí denně, především boh-
nických pacientů. Nestačila kapacita, a tak nám 
nemocnice vyšla vstříc a uvolnila pro nás nové 
prostory.

Sídlíte přímo v jednom z pavilonů 
areálu Psychiatrické nemocnice 
Bohnice. Je to spíše výhoda, být v centru 
dění, anebo nevýhoda? Pro mnohé je 
hospitalizace nepříjemný zážitek.
Na začátku jsem se toho obával, ale nyní to vní-
mám jako výhodu, díky níž jsme více rozvinuli 
naše služby. Podali jsme grant, jehož náplní je 
peerská pomoc zacílená konkrétně na pacien-
ty nemocnice. Nabízíme podporu lidem, kte-
ří jsou před propuštěním a potřebují, aby jim 
někdo přechod pomohl zvládnout. Mnozí řeší, 
kde budou bydlet, kde budou pracovat, jiní se 
vracejí do nejistého prostředí.

Práce peer konzultanta je jedinečná 
tím, že svoji osobní zkušenost 
s nemocí a postupnou úzdravou 
uplatňuje přímo v práci s klienty. Co 
vše taková spolupráce přináší?
Pro ty, kteří jsou stále ještě v akutní fázi one-
mocnění, je peer věrohodný, protože je s nimi 
do značné míry na stejné lodi. Nehovoří 
a nekoná z pozice nadřazeného zdravotníka. 
Současně je dostatečně poučený. Vytváří pro-
stor pro komunikaci, pro běžný lidský kontakt, 
pro trávení volného času. Někdo se lépe otevře 
přes společnou činnost a zážitek. Peer klien-
tovi dodává reálnou naději. Sám představuje 
živoucí příklad toho, že je možné nemocí  úplně 
nebo alespoň do značné míry projít. 
A zároveň není jen tím, kdo má zkušenost 

s duševním onemocněním, je člověkem jako 
každý jiný. Má nějaké schopnosti, dovednosti, 
zájmy, sny, které může sdílet. Mnozí jsou velmi 
talentovaní, ale své kvality často nemohli uplat-
nit, například i kvůli důsledkům onemocnění 
a celkově zhoršené životní situaci.

Jaký význam má taková práce 
pro samotné peery?
Velký – pomáhají jiným lidem a je jim líp, když 
vidí, že má jejich úsilí dopad. Vnímají, že děla-
jí smysluplnou práci, za kterou jsou oceněni 
i fi nančně ohodnoceni. Poskytuje jim to per-
spektivu do budoucna. Samozřejmě ne každý 
je toho schopen, po pravdě jen ti, co jsou na 
tom líp. A potřebují kvalifi kaci a podporu, aby 
to mohli dělat.

Jaké předpoklady by měl zájemce 
o peerskou práci splňovat – vyjma 
toho, že má vlastní zkušenost? 
Není podmínkou, aby byl člověk úplně zdra-
vý, ale to, že se nenachází v akutní fázi nemo-
ci. Je na cestě, něco už překonal. Zkušenost 
s duševním onemocněním není žádná legra-
ce. V lepším případě se z toho člověk dostá-
vá jen několik let. Skutečnost, že je to období 
mnohdy nesmírně těžké, ale nemusí být chá-
pána pouze negativně. Ti lidé kolikrát nahléd-
li hlubinu jinak nedostupnou. 

V čem bývá zkušenost s duševní nemocí 
tak ojedinělá a nepochopitelná, především 
pro ty, kteří nic podobného nezažili?
Je nepřenosná, člověk ji prožívá autenticky 
a velmi u toho trpí. Pokud věřím tomu, že po 
mně jde mafi e nebo že dokážu ostatní spa-
sit, prožívám to reálně. Neporozumění u přá-
tel, a především u těch nejbližších, je velmi 
časté. Člověk se ve vlastní rodině ocitá v izo-
laci. Onemocnění, a to nejen psychotického 
spektra, také znamená vyšší riziko sebevraž-
dy. Když pak člověk najde pochopení a kvalifi -
kovanou pomoc u někoho, kdo tím prošel, je 
to nedocenitelné.

Dobré místo své peer konzultanty 
také přímo školí?
Nikoli, školení poskytuje pražské Centrum pro 
rozvoj péče o duševní zdraví. Za poslední tři 
roky školením prošlo přes třicet zájemců a my 
je pak postupně po deseti vždy na jedenáct 
měsíců zaměstnali. Celý náš tým sestává ješ-
tě z peer mentora, který má na starost deset 
peer konzultantů, dále sociálního pracovníka 
a vedoucího koordinátora. Stejně jako v jiných 
pracovních kolektivech u nás probíhají super-
vize, tým je třeba ošetřovat i zevnitř.

Lidé pracující v oboru psychického zdraví 
a lidé se zkušeností s duševní nemocí 
o existenci Dobrého místa zpravidla 
vědí, málokdo však ví o tom, jaké byly 
okolnosti jeho vzniku v roce 2007. 
Co vás vedlo k jeho založení?
Jsem bývalý knihovník a novinář, nikoli psy-
cholog či sociální pracovník. Přispíval jsem 
do Zdravotnických novin a znal problematiku 

dlouhodobě nemocných. Na přelomu tisícile-
tí celou redakci propustili. Působil jsem poté 
v časopisech Český pacient a Rodina a zdraví. 
Později mi tehdejší prezident České asociace 
pro psychické zdraví (ČAPZ), psychiatr Mar-
tin Jarolímek, nabídl, abych vedl časopis Esprit. 
Tehdy jsem také založil s kolegy, lidmi se zkuše-
ností s duševním onemocněním, Dobré místo. 
Dobře jsem si uvědomoval, že oblast na hrani-
ci zdravotní a sociální péče je územím nikoho.

S jakými plány a vizemi jste začínali?
Začínali jsme projektem Symbióza, což byl 
kurs redakční práce pro lidi s duševním nebo 
fyzickým hendikepem. Měli jsme představu, 
že ti, co mají psychický hendikep, pomohou 
těm s fyzickými omezeními, což se osvědči-
lo. Finance jsme čerpali z evropských zdrojů 
i od soukromých fi rem. Po dobu trvání projek-
tu jsme zaměstnali přes čtyřicet lidí na polo-
viční úvazky a vytvořili dodnes fungující web 
Lidé mezi lidmi.

Byl jste u začátku reformy psychiatrické 
péče v Česku. Jak se v těchto 
počátcích debatovalo o roli peera? 
Úvahy o potřebě reformy psychiatrické péče 
začaly v roce 2012 za ministra Leoše Hegera. 
V rámci ČAPZ a časopisu Esprit jsme pořáda-
li semináře a poukazovali na problémy v této 
oblasti. Z Evropské unie byly slíbeny miliar-
dy. V té době ale nebyla nikde o peerech ani 
zmínka. Těch, co chtěli změnu, bylo pár a kon-
zervativních většina. Léčebny nebyly naladě-
ny reformně, panovaly velké obavy, že skončí 
nebo že se po nich bude chtít něco, čeho nebu-
dou schopny. Jeden primář psychiatrie mi na 
otázku ohledně výhledů reformy odpověděl: 
Nevidím dvě věci – peníze a lidi. Ale podařilo 
se alespoň začít. 

Inspirovali jste se ohledně zapojení peerů 
do psychiatrické péče někde ve světě?
Především na sever od nás se do péče o lidi 
s duševním onemocněním běžně zapojují. Já 
jsem se držel spíše doma za pecí, ale vím, že 
kolegové z oboru se za hranice vydávali. Těch 
inspirativních cest bylo jistě víc. Pamatuji si na 
stáž valašské neziskovky Iskérka v organizaci 
De Boei v nizozemském Eindhovenu. Tehdy se 

mluvilo o „proškolených uživatelích, kteří mají 
vlastní zkušenost s onemocněním“. Postupně 
se o peerství debatovalo víc a víc, začalo to 
být téma i pro větší organizace, jako je Fokus. 
V Dobrém místě jsme řešili téma zaměstná-
vání stále. Na webu Lidé mezi lidmi vycházely 
články o tom, jaký je to problém, že jsou u nás 
duševně nemocní nezaměstnaní. 

Zaměstnávání lidí s duševním 
onemocněním je velké téma, jak na 
to nahlížíte v širším měřítku?
Jako na dlouhodobě neřešený problém. Pro 
duševně nemocného člověka je stále velmi 
těžké uplatnit se na pracovním trhu. Opaku-
jící se schéma vypadá následovně. Ti lidé one-
mocní v osmnácti, dvaceti, nedodělají školu, 
jsou nezaměstnaní. Bydlí u rodičů, nepostaví 
se na vlastní nohy a žijí z invalidního důcho-
du. Člověka se schizofrenií přijme do práce 
málokdo, panuje tu stále velká diskriminace 
a stigmatizace. 

Peery v Dobrém místě zaměstnáváme na 
chráněném trhu práce. Na regulérní sys-
tém fi nancování a vzdělávání teprve čekáme. 
Jsou dva modely, buď peera zaměstná rov-
nou nemocnice, je zde však riziko, že se vzdá-
lí pacientům a stane se odborníkem, nebo jej 
zaměstná neziskovka a on nadále pracuje ve 
zdravotnickém zařízení. Nebezpečí, že nezů-
stane s pacienty na jedné lodi, je pak menší. 

Josef Gabriel (nar. 1957) je 
spoluzakladatelem a předsedou 
spolku Dobré místo. Byl porevolučním 
šéfredaktorem Katolického týdeníku, později 
redaktorem Zdravotnických novin, kde 
měl na starosti zdravotně -sociální přílohu. 
Spolek Dobré místo vznikl v roce 2007 a od 
roku 2015 působí v areálu PN Bohnice. 
Snaží se o zlepšení života lidí s vážným 
duševním onemocněním. Podporuje jejich 
svépomocné aktivity a realizuje projekty 
v oblasti péče o duševní zdraví. Věnuje 
se zaměstnávání osob se zdravotním 
postižením a zapojování peer konzultantů 
do systému péče o psychiatrické pacienty.

Spolu na jedné lodi
S Josefem Gabrielem o peer konzultantech a psychickém zdraví

Josef Gabriel. Foto z osobního archivu
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Při příležitosti 500. výročí 
dobytí Aztécké říše španělskými 
vojsky vyplula 2. května 
z Mexika na staré rybářské 
bárce skupina sedmi zástupců 
Zapatovy armády národního 
osvobození. Během tzv. Výpravy za 
život plánují povstalci z Chiapasu 
navštívit zhruba dvacet zemí 
včetně Česka. Jak vypadalo čekání 
na přistání lodi na španělském 
pobřeží poblíž Viga? 

tereza reichelová
Třetí den čekání už bylo fakt hnusně. Atlantic-
ky hnusně. Seděli jsme v kruhu asi šest kilo-
metrů nad Vigem na západním cípu Španěl-
ska a všem to patrně teprve teď doopravdy 
došlo. Nikdo z nás neměl žádný skutečný pří-
stup k přímé komunikaci s lodí či informacím 
od zapatistů. Jak se vylodí? Kde se vylodí? Co 
si přejí? A především – kdy se vylodí? 

Výprava, kterou nikdo neřídí
Zkraje května vyplulo přes Atlantik do Evropy 
sedm zapatistek a zapatistů a brzy se k nim 
přidá více než stovka dalších. Byť takzvaná 
Výprava za život připadá na výročí 500 let od 
prvních koloniálních výbojů na území Ame-
riky, ve svých komuniké obracejí zapatisté 
pozornost spíš na současnost a budoucnost. 
Přejí si setkávat se, hledat, co nás činí rovný-
mi, a chtějí, abychom se učili od sebe navzá-
jem, přestože nás odlišuje a rozděluje mnohé. 
Rasy, kultury, způsoby organizace, společen-
ské třídy, úroveň vzdělání, představy, argu-
menty, protiargumenty… Akorát že niko-
mu neřekli, jak přesně by si to představovali. 
A pak postupně nabírali zpoždění. A teď do 
toho začalo pršet.

V plenárním kruhu seděli místní z Viga, pár 
skupin ze španělských velkoměst, několik lidí 
z Jižní Ameriky, delegace z Hambachu, ZADu, 
Atén, portugalští novináři, studenti, dva tři 
lidi z Holandska, ze Švýcarska. A my. Už pár 
měsíců jsme se s přítelem ve staré Avii potu-
lovali po Španělsku, a když nás zastihla zprá-
va, že se zapatisté vylodí za pár týdnů ve Vigu, 
byli jsme jen pár set kilometrů odtamtud. 

Dobrá náhoda. Brzy nám ale došlo, že náho-
dou jsme se tady možná objevili jen my sami. 
Pozorovali jsme, jak vážně berou tuhle sym-
bolickou událost lidi sedící okolo nás a kolik 
konfl iktů tu kvůli tomu doutná. Pro všechny 
bylo hrozně důležité zapatisty přivítat dobře.

Když dopoledne nepřipluli na vigské molo, 
jak se očekávalo, a namísto toho začala bouř-
ka, a když pak z Chiapasu přišlo komuniké, 
že kotví v Baoině, třicet kilometrů jihozápad-
ně od Viga, řeší pandemická opatření a těší 
se, až si s námi zatančí cumbii, ale vydrží 
na lodi klidně dalších pár dnů, prostě jak se 
nám to hodí, ať dáme vědět, všem dooprav-
dy došlo, že tuhle událost nikdo se zapatis-
ty nekomunikuje. Že to, co tu děláme, je ono. 
Všichni tak nějak měli pocit, že to ve skuteč-
nosti někdo odněkud řídí. No tak ne. Ukáza-
lo se, že přivítat Výpravu za život v jednom 
periferním městečku a neztratit se v hravých 
komuniké je velký úkol. Co znamená, že kot-
ví v Baioně? A jak „počkají na lodi“? Jak se to 
hodí nám? Z hermeneutických sporů o správ-
ný výklad jednotlivých komuniké i zpoždě-
ní samotného se postupně stávaly diskuse 
o tom, kdo jsme a co tu děláme. Co znamená, 
že kotví v Baioně? V roce 1493 právě tam při-
stál Kryštof Kolumbus se svou Pintou a vyhlá-
sil, že Evropa dobyla nový kontinent. Myslí 
tím něco? Taky to nemusí znamenat nic, je to 
prostě jen méně frekventovaný přístav. A co 
s tím teď máme dělat? Není vidět na krok, 
v bouřce nás stejně neuslyší. Ale copak to 
jde, neudělat nic? A kdo by měl něco udělat? 
Proč si nevyvolili někoho, s kým lze komuni-
kovat, kdo by nás tady potom zorganizoval? 
Proč nejeli do Porta, kde by bylo pro takovou 
akci lepší zázemí?

Komu patří zapatisté?
Kam vlastně zapatisté připlouvají? Do Evro-
py, nebo do Galicie? Za kým vlastně jedou? 
A co chtějí dělat? Psali, že chtějí především 
naslouchat. Ale kdo z nás k nim má mluvit? 
A o čem? A nechtějí radši říct něco oni nám? 
Trochu zaskočeně jsme pozorovali, jak skrze 
touhu přivítat sedm zapatistů vyhřezává roz-
tříštěnost Evropy.

Lidé a kolektivy z Viga setkání už několik 
týdnů plánovali a připravovali. Promýšleli, 
jaké symbolické dary jim předají, které orga-
nizace je budou vítat, jak bude formulováno 

jejich přivítání, jaká bude estetika, kdo bude 
hrát na dudy a kdo půjde v průvodu. Během 
posledních dnů se ale do Viga sjeli další lidi, 
s čímž nikdo nepočítal. Většina „internatio-
nales“ se na místní hned po příjezdu obrá-
tila, ale když zjistila, že je pro ně vyhraně-
na úloha všechno jen zpovzdálí pozorovat, 
začali se paralelně sebeorganizovat. Pléno-
vat, vytvářet pracovní skupiny, společně vařit 
a jíst a do všech procesů zvát místní jen jako 
jedny z mnoha. To u lidí z Viga vyvolalo pořád-
nou dávku nevole, kterou kdosi trefně shrnul 
výkřikem: „Vždyť do ZADu vám taky přije-
dou! Tak si je přivítejte tam!“ Měli samozřej-
mě pravdu.

Nevím, jestli jste někdy byli ve Vigu, ale 
je to díra. Mám velké pochopení pro to, že 
je někomu proti srsti kosmopolitní, zdán-
livě rovnostářská logika, která se snese na 
náhodné místo a potom ho zas opustí. Lidé 
z Viga vcelku realisticky pochopili, že na 
veřejných plénech budou mezi lidmi, kteří 
mají více zkušeností v pořádání velkých akcí, 
spíš na okraji a iniciativu převezmou jiní. 
Třeba lidé, co v Chiapasu někdy byli. Nebo 
lidé, kteří jsou v aktivistických kruzích lépe 
zasíťovaní. Nebo ti, kteří hovoří nejen špa-
nělsky, ale i anglicky. Tyto dvě perspektivy 

– vigská a evropská – se střetávaly na každé 
malé organizační otázce. Jaké jídlo budou 
jíst? Kam a za kým jedou? Do Evropy, nebo 
do Galicie? A jak teď po tom všem ksakru 
reagovat na to, že přistáli v Baioně? Myslíte, 
že zapatisté vědí, že se hádáme?

Střet se ještě vyostřil, když se provalilo, že 
organizační výbor z Viga před nedávnem 
opustili zástupci migrantských – hispán-
ských a uprchlických – komunit s otevře-
ným dopisem, ve kterém výbor nařkli z rasi-
smu, evropského šovinismu a dlouhodobého 
umlčování jejich hlasů a zkušeností. Za ně se 
okamžitě postavili „internationales“ a také 
měli pravdu. Pokud byli z plánovaného setká-
ní Galicijců a zapatistů už dávno vyloučeni 
všichni ti, kdo najednou nebyli „ti opravdoví 
Galicijci“, pojal člověk najednou ke všem těm 
darům a dudákům a delegacím o poznání 
menší sympatie. A nekonečná plenární hád-
ka o význam Baiony tím získala úplně nový 
rozměr. Bylo tu prostě moc perspektiv. A roz-
seknout otázku, zda přijeli do Viga, nebo do 
Evropy, bylo tak nějak na nás samotných.

Naléhavost, která zůstane
Všechno nakonec bylo. Vítání zapatistů 
z majáku v Baioně, vylodění o pár dní pozdě-
ji, galicijské dudy zazněly na pláži, tančila se 
cumbia, četly se básně, zpívalo se, vlajky vlá-
ly. Nejsilnější na tom ale beztak bylo to, co 
se odehrávalo předtím, shodli jsme se večer 
u táboráku. Naléhavost, s níž se snad každý 
pohádal nad tím či oním o to, co je ta naše 
společná Evropa, co tady vlastně děláme, co 
chceme a koho třeba i nechtěně vylučujeme, 
když se snažíme naplnit vlastní potřeby, nás 
všechny zaskočila. Když o nic nejde, napří-
klad když se píše nějaké prohlášení, jsme 
všichni proti machismu, rasismu, homofobii, 
šovinismu, třídní povýšenosti a vůbec všem 
typům šikany. Ale tu naléhavost, s jakou se 
tu zhmotňovalo, jak nám to moc nejde, jak 
nás frustruje, že nám to nejde, i když se sna-
žíme, aby to tak nebylo – tu naléhavost bych 
si ráda ponechala. Je v ní něco, co má co do 
činění s názvem, jakým zapatisté po vylodění 
překřtili území dřív známé jako Evropa: Slu-
mil K’ajxemk’op (Země, která se nevzdává 
a nezklame). A přitom stačila taková blbost. 
Zapatisté prostě nenapsali nikomu předem.
Autorka je spolupracovnice redakce.

30 odpor 

Kdo jsme a co tu děláme?
Přistání zapatistů ve Španělsku

Skrze touhu přivítat sedm zapatistů vyhřezávala roztříštěnost Evropy. Foto Richard Dobřichovský

Veľký podvod

pavol fábry
Po štyroch dekádach popierania klima-
tickej vedy sa giganti fosílneho priemys-
lu ako Shell, BP alebo francúzsky Total 
dobrovoľne rozhodli dosiahnuť uhlíkovú 
neutralitu. To znie z pohľadu fosílneho 
kapitálu ako celkom odvážny biznis plán. 
Akcionári sa však o budúcnosť ich hodno-
ty báť nemusia, keďže korporácie na tom 
plánujú dobre zarobiť. Tentoraz aj s pomo-
cou prestížnych akademických inštitúcií.

Na podozrivý trend v klube najväčších 
znečisťovateľov upozornila aj nedávna 
správa neziskových organizácií s názvom 
The Big Con (Veľký podvod), ktorá sa za-
meriava okrem fosílneho priemyslu aj na 
megakorporácie ako Amazon, Nestlé ale-
bo Microsoft. Výsledok ich hodnotenia je 
jasný už z názvu. Podvod spočíva v tom, 
že sa pri napĺňaní týchto plánov ani zďa-
leka nepočíta s potrebným znížením emi-
sií, v čom hrá koncept uhlíkovej neutrali-
ty zásadnú rolu.
Tento mokrý sen trhovej ekonomiky ožil 

v druhej polovici deväťdesiatych rokov 
vďaka integrovaným počítačovým mo-
delom prepájajúcim sektory ekonomiky 
s emisiami, ktorých úlohou sa stalo balan-
sovať ich produkciu a zachytávanie. Práve 
zahrnutie záchytov do týchto klimaticko-

-ekonomických modelov môžeme považo-
vať za prelomový moment, ktorý odvrátil 
pozornosť od reálneho znižovania emisií 
k špekuláciám. V ideálnom svete kalku-
lačky môže neutralitu dosiahnuť pokojne 
aj horiace ropné pole, je však nutné po-
čítať s technológiami, ktoré v podstate 
neexistujú. Takto vznikli tie najdivokej-
šie schémy sadenia a spaľovania biomasy, 
alebo priameho odsávania CO2 z komínov 
uhoľných elektrární a jeho vstrekovania 
do prázdnych ložísk po fosílnych palivách 
(technika, ktorá bola vyvinutá na zdoko-
nalenie ťažby ropy).

Práve veda, v nekritickej snahe získať fi -
nancovanie, zohrala rolu pri legitimizácii 
technooptimistického naratívu o neutra-
lite. V spomínanej správe sa dočítame, že 
okrem sponzorovania štátnej legislatívy 
zameranej na uhlíkovú neutralitu a jej 
zabetónovania v slovníku OSN mohol fo-
sílny biznis vďaka peniazom a ofi ciálnym 
partnerstvám dozerať napríklad aj na fi -
nálnu podobu vedeckých článkov. Na in-
dividuálnom úsilí vedcov zachrániť svet 
geniálnym patentom nie je, samozrejme, 
nič zlé. Problém však je, že podobne ako 
pri pravidelných správach o prelomových 
technológiách, ktoré určite zmenia svet 
(a o ktorých počujeme presne raz), žiad-
na zo spasiteľských schém na zachytáva-
nie uhlíka nebude nikdy fungovať v po-
trebnej mierke a priemysel to veľmi dobre 
vie. V každom prípade to ani nikdy nebolo 
hlavným cieľom. Tým je, rovnako ako pri 
popieračskom diskurze, paralyzovať spo-
ločnosť, spomaliť nevyhnutné systémové 
zmeny a za ten čas zhodnotiť čo najviac 
fosílnych palív uložených v zemi.

Realita klimatickej krízy si vyžaduje 
okamžité znižovanie emisií, no vysnívaný 
ekomodernistický svet uhlíkovej neutrali-
ty v roku 2050 nás presviedča, že to zvlád-
neme aj bez radikálnych zásahov v súčas-
nosti. Takto si aj vďaka akadémii fosílny 
kapitál zabezpečil víziu nekomplikovanej 
budúcnosti, ktorú práve vedecký výskum 
pred štyridsiatimi rokmi tak významne 
ohrozil.

inzerce



a2 – 16/2021

Moucha v kufru
(Mandibles)
Režie Quentin Dupieux, Francie 2020, 77 min.
Premiéra v ČR 15. 7. 2021

Už od svých prvních filmů Steak a Rubber se francouzský 
režisér Quentin Dupieux (dříve známý jako hudebník 
vydávající pod jménem Mr. Oizo) věnuje surreálným 
komediím, kterými zásobuje filmové festivaly. Jeho 
novinka Moucha v kufru patří k těm nejméně okázalým, 
ale také nejzábavnějším. Dupieux se tu nesnaží 
ohromovat podivuhodnými, krkolomnými koncepty jako 
třeba ve snímku Realita nebo ve zmíněném Rubberu. 
Namísto toho se spokojil s půdorysem retardační road 
movie komedie ve stylu Blbý a blbější, jejíž dramaturgie 
je ovšem záměrně podobně slabomyslná jako její 
hrdinové. Dva kamarádi mají za úkol dopravit kufr 
s neznámým obsahem místnímu boháči, ale v kradeném 
autě najdou obří mouchu. Odtud se trajektorie 
jejich další cesty nebezpečně podobá chaotickému 
mušímu poletování od jedné situace ke druhé. Ovšem 
s tím, že Jean -Gab a Manu obvykle každou scenerii za 
sebou zanechávají v troskách. Dupieuxovi se dosud 
nejlépe podařilo propojit svou zálibu v rozklíženém, 
diskontinuálním vyprávění a excentrických premisách 
s energií, kterou snímku dodávají hlavní hrdinové. 
Komici David Marsais a Grégoire Ludig v hlavních rolích 
perfektně zvládají střídání ležérních a neurotických 
nálad, jež od nich scénář vyžaduje, a táhnou film 
i ve chvílích, kdy se Dupieuxova výstřední imaginace 
dočasně zadrhne. Ve srovnání s jinými Dupieuxovými 
díly tak Moucha v kufru působí mnohem spontánněji 
a uvolněněji, což je u snímku oslavujícího anarchii 
a chaos rozhodně žádoucí vlastnost.
Antonín Tesař 

Anna Slama & Marek Delong
Pouť
Nevan Contempo, Praha, 20. 7. – 27. 8. 2021

Anna Slama a Marek Delong pracují jako umělecká 
dvojice a společně se již plně etablovali na místní 
umělecké scéně; za jakési pomyslné završení tohoto 
procesu lze mimo jiné pokládat i jejich výběr mezi 
finalisty Ceny Jindřicha Chalupeckého (CJCH) za 
minulý rok. Jejich tvorba má multimediální charakter 
a je často inspirována pohádkami, fantasy či severskou 
mytologií. V jejich nejnovější výstavě s názvem Pouť 
v galerii Nevan Contempo tomu není jinak; dají se tu 
nalézt všechna zmíněná východiska, a dokonce i díla, 
která mnohé divačky a mnozí diváci už znají. Centrální 
místo v expozici totiž zabírají dvoje mimozemské jesle, 
jež byly jádrem instalace You Mean the World to Me 
v ostravském Platu v rámci výstavy finalistů CJCH. 
Pro někoho, kdo se minulý rok do Ostravy nedostal, 
to jistě nepředstavuje problém, ale jinak výběr působí 
spíš jako promarněná šance: nedávalo by větší smysl 
prezentovat nová či prostě jen jiná díla? Veronika 
Čechová v doprovodném textu vyzdvihuje schopnost 
autorské dvojice vytvářet specifickou atmosféru, která 
je zde však naprosto utlumena jednoduchou, až línou 
instalací. Ta je sice pro komerční galerie typická, ale 
zrovna galerie Nevan Contempo se tomuto stereotypu 
zpravidla vymyká a její prostory často bývají změněny 
k nepoznání. Tentokrát však má výstava podobu 
veletržních kójí, v nichž se jednoduše prezentuje pár 
vybraných děl bez koncepce a nápadu. 
Natálie Drtinová

Martin Dvořák
Maruška
Moving Station, Plzeň, předpremiéra 9. 7. 2021

Co mají společného Anne Franková, Milada Horáková, 
Sophie Schollová a Marie Kudeříková? Všechny 
bojovaly proti totalitě, zvůli moci a zanechaly po sobě 
inspirativní odkaz. První dvě jsou poměrně známé, 
třetí jméno znají zpravidla jen němčináři – a Maruška 
Kudeříková? Málokdo si dnes pamatuje statečnou 
mladičkou komunistku, bojovnici proti nacismu, která 
svého času vystupovala v nejedné čítankové básni, což 
vedlo k jistému zprofanování jejího odkazu a posléze 
vymazání jejího jména z povědomí po roce 1989. 
Tanečník Martin Dvořák k jejímu letošnímu stému 
výročí narození vytvořil „taneční obrazy pro herečku, 
tanečnici a hudebnici podle dopisů Marie Kudeříkové“. 
Na jevišti se v jeho Marušce herečka a tanečnice, obě 
bosé a oblečené ve velmi jednoduchých lněných 
šatech, neoslovují, pouze spolu sdílejí prostor, gesta 
a příběh jedné mladé dívky. Předěly mezi jednotlivými 
obrazy tvoří hudba Gabriely Vermelho a texty užitých 
písní po vzoru antického chóru vhodně doplňují děj. 
Kombinací řeči slov a řeči těla se daří předat divákům 
působivý příběh, který ale není patetický a z diváků 
takzvaně neždíme emoce, i když někoho možná rozčílí 
třeba pasáže, v nichž se mladá odbojářka vyznává 
z obdivu k soudruhu Marxovi. Tyto teze nejenže 
dokreslují její příběh, ale hlavně umožňují nahlédnout, 
proč mohlo dojít k ideologickému zneužití jejího 
odkazu – a pasáže o odvaze, lásce a pomoci druhým 
zase ukazují silnou dívku, jejíž myšlenky a činy nás 
mohou oslovovat i dnes. 
Eva Marková

Ayami Suzuki & Leo Okagawa 
Undercurrent/Wanderlust
MC, Falt 2021

Letošní kolaborace Ayami Suzuki a Lea Okagawy 
patří k nečetným případům, kdy ze spojení různých 
osobností vzejde víc než jen součet částí. Okagawa se 
sólově věnuje preciznímu a poněkud chladnému sound 
artu, zatímco Suzuki původně hrála keltské balady 
a ve vlastní tvorbě tíhne k tomu typu ambientu, 
který posluchače nutí jihnout a dojímat se. Ve dvou 
živých vystoupeních na nahrávce Undercurrent/
Wanderlust ale vynikají ty nejlepší aspekty jejich 
hudby. Undercurrent je skladbou bez povrchů. Vokál 
na sebe díky své „čitelnosti“ často strhává příliš 
velkou pozornost, pseudohymnické nápěvy Ayami 
Suzuki se ale ochotně vpíjejí do zvukových proudů na 
pozadí, které jsou beztak jen další podobou vokálů 
po manipulaci kytarovými efekty. Melodičtější plochy 
jsou pak narušovány digitálními pulsy a ruchy, včetně 
nesnesitelně vysokých frekvencí. Nahrávka tím dostává 
brutální kontrapunkt: při hlasitějším poslechu člověk 
navzdory veškeré kráse trpí, při tišším vyniká liminální 
charakter skladby. Ale právě tak vyznívá nejlépe: 
když je posluchač nucen lovit detaily na hranici 
slyšitelnosti. Zatímco první část alba působí jako 
dotažená kompozice, ta druhá je rozhovorem s četnými 
odbočkami. Improvizovaný koncert je zachycen jako 
proces, kdy se zasmyčkované zvuky spíš převalují, než 
plynou, a nápady nemají obroušené hrany. Kolem 
poloviny stopáže vokál utichne a dominuje digitální 
hluk. Z něj se opět vynoří hlas, tentokrát zmutovaný 
jako od Buriala, a pak nenávratně mizí. Tak jako 
spousta motivů na této nahrávce.
Jan Starý

Pavel Hak
Sniper
Přeložil Zdeněk Huml
Paper Jam 2021, 80 s.

Sniper, v pořadí druhá kniha Pavla Haka, vyšel ve 
francouzském originále v roce 2002. Jedná se 
o nejútlejší a zároveň nejsyrovější a nejbrutálnější 
prózu, jakou jsme od československého emigranta 
usazeného v Paříži mohli v češtině dosud číst. 
Ocitáme se v blíže nelokalizovaném, avšak 
povědomém pekle bezvýchodné a samoúčelné válečné 
destrukce, v němž se vyjevují ty nejnižší lidské pudy 
a z něhož se přeživší snaží uniknout za hranice, kde 
jim nehrozí smrt na tisíc způsobů. Hak se v díle vrací 
ke svému klíčovému tématu, tedy k migraci z míst, 
kde lidský život přestává mít cenu. Text je možné 
vstřebávat jen po malých dávkách, protože pojednává 
o likvidační válce, jejímž smyslem jsou válečné zločiny 
ve jménu Boha, které mají vyvolat všeobecný děs, 
a v zárodku tak nabourat všechny známky odporu. 
Krátké kapitoly s minimalistickým dějem popisují 
osudy několika prchajících, mučících i mučených 
a jsou v nich vykresleny všemožné krutosti: 
znásilňování, trýznění, vyhlazování. Mezi postavami 
vyniká titulní sniper, který ukrytý v horách zabíjí vše 
živé a svým nihilistickým monologem reprezentuje 
ducha slepé oddanosti, násilí a války. Sniper je četba 
na hranici snesitelnosti – text jako by se snažil 
ztělesnit naléhavé myšlenky postavy, jež vykopává 
sekyrou ze zmrzlé půdy mrtvoly rodičů a bratrů: „Není 
však k odsouzení zločinů zapotřebí ukázat je v celé 
jejich zrůdnosti? Jinak stojí vše (včetně hromadných 
hrobů, vykopaných obětí, spálených těl) na straně 
vrahů!“ Četba odpudivá jako sama válka.
Karel Kouba

Ian McEwan
Stroje jako já
Přeložil Ladislav Šenkyřík
Odeon 2021, 360 s.

Poslední tři romány Iana McEwana, Myslete na děti!, 
Skořápka a Stroje jako já, spojuje téma potomků 
a jejich práv. V posledním z nich však dochází 
k podstatnému posunu: v roli rodičů vystupuje 
mladý pár a jejich ratolestí je dospělý humanoid se 
symbolickým jménem Adam. McEwan zasadil příběh 
do osmdesátých let, jde však o alternativní historii, 
v níž Anglie prohrála válku o Falklandy a navzdory 
vlně technologických vymožeností, jimž kraluje Alan 
Turing, se propadá do ekonomické krize. Román 
propojuje linii společenskou a vztahovou, hutné 
popisy vojenských manévrů, výdobytků v oblasti 
umělé inteligence a politických dilemat Margaret 
Thatcherové tvoří pozadí proměnlivého vztahového 
trojúhelníku mezi vypravěčem Charliem, jeho 
milenkou Mirandou a Adamem. Jejich pouto zprvu 
připomíná soužití s narozeným miminkem, oba lidé do 
robota vloží část povahového nastavení a čekají, jak 
se jeho vlastnosti projeví. Situace se však komplikuje, 
Adam nebojuje o moc jako v mnoha jiných sci -fi 
příbězích, ale o lásku a pravdu. Střety s Charliem 
a Mirandou jsou tak etického charakteru a Adamovi 
zůstává – navzdory nezměrnému intelektuálnímu 
rozhledu – dětsky naivní a černobílé vidění světa. 
Stejně jako ve dvou předchozích románech se i zde 
objevuje motiv viny a trestu. Autor nutí čtenáře 
uvažovat nad jejich reálným obsahem, všichni 
hrdinové mohou být oběťmi i viníky, záleží na 
perspektivě. Ian McEwan vytvořil dramatické sci -fi, 
které v důsledku vypovídá spíš o lidech z masa a kostí 
než o jejich umělých protějšcích.
Anna Stejskalová

Sergej Lebeděv
Debutant
Pistorius & Olšanská 2021, 200 s.

Sergej Lebeděv se ve své knize Debutant nechal 
inspirovat tři roky starými událostmi v anglickém 
městě Salisbury. Dva agenti tajné služby GRU se tehdy 
pokusili zavraždit dvojitého agenta Sergeje Skripala 
paralytickou látkou Novičok („Debutant“ je jedním 
z možných překladů jejího názvu). Novela čtenáře 
provede částí sovětské historie a mnohaletými pokusy 
s chemickými látkami a jedy, ukáže krásy britského 
maloměsta, připomene rozpad Sovětského svazu, 
ale neřekne nic nového nad rámec informací, které 
většina čtenářů nedávno mohla najít na stránkách 
novin. S politickými tématy a prolínáním minulosti 
se současností nepřichází ruský geolog, novinář 
a spisovatel poprvé. Povedenější je například jeho 
první román Hranice zapomnění (2010, česky 2012), 
v němž se současná generace vyrovnává s lágrovou 
minulostí rodičů a prarodičů, nebo druhá do češtiny 
přeložená kniha Děti srpna (2015, česky 2016), jež 
přibližuje naděje a zklamání účastníků moskevských 
událostí z roku 1991. Výběr třetího titulu pro český trh 
není z nejšťastnějších a knize nepomáhá ani aktuální 
kauza okolo výbuchu ve Vrběticích. Ta jí sice dokáže 
udělat reklamu, ale nemůže nic změnit na tom, že 
se v rámci Lebeděvovy tvorby jedná o slabší, ne -li 
zbytečnou položku. Autor zkrátka nedokázal střípky 
mezinárodní kauzy poskládat do zajímavějšího či 
hlubšího celku. Vložené úvahy o lidských hodnotách 
nezapadají do příběhu a vyznívají do ztracena. 
Lebeděv měl zřejmě potřebu okomentovat aktuální 
dění, ale na poli nedávné minulosti se mu zatím 
dařilo mnohem lépe. 
Olga Pavlova

Viktorie Hanišová
Beton a hlína. Rozhovory o šetrnosti 
a udržitelnosti ve městě
Host 2021, 261 s.

Kniha spisovatelky Viktorie Hanišové s názvem Beton 
a hlína je další publikací nakladatelství Host v ediční 
řadě Klimax. Edice se věnuje tématu klimatické 
krize a jejím možným řešením, nový svazek ale spíš 
prohlubuje mýtus o individuální odpovědnosti jedince. 
Autorka přichází se svou první knihou z žánru non-

-fiction a prostřednictvím třinácti rozhovorů hledá 
odpověď na otázku, jak se vypořádat s klimatickou 
krizí ve městě. Pro rozhovory vybrala osobnosti 
stojící za různorodými projekty – od bezobalového 
obchodu přes sběr odpadků nebo guerilla gardening 
až po komunitní zahrady. Výběr je vskutku rozmanitý 
a pečlivý, i když místy možná poněkud pragocentrický; 
najdeme tu však i příklady z Brna nebo Příboru. 
K problému ale Hanišová přistupuje někdy až příliš 
naivně. Zahrádkáře rozsévající semínka po městě si 
představuje jako zakuklené radikály a v bezobalovém 
obchodu spatřuje východisko z krize. Přílišný důraz 
na individuální odpovědnost je zde všudypřítomný. 
Autorka se snaží z respondentů vydolovat odpověď na 
to, co má jako jedinec žijící ve městě dělat. Nakupovat 
bez obalu? Pěstovat rajčata na balkoně? Sbírat 
odpadky? Přestože se rozhovory dotýkají i širokých 
témat, jako je odcizení člověka přírodě, na globální 
příčiny a systematické řešení se autorka neptá. Po 
přečtení knihy tak máte pocit, že sázením kytiček ve 
městě můžete spasit svět, zatímco se kola kapitalismu 
točí dál a přibližují nás klimatickému kolapsu.
Barbora Jelínková
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eskalátor

V první polovině července vypukly na Kubě 
nejsilnější protesty za posledních třicet let. 
Socialistický ostrov znovu trpí závažnými 
hospodářskými problémy. Tentokrát se mu 
stala osudná epidemie covidu -19 a hlavně 
sankce zavedené americkým exprezidentem 
Donaldem Trumpem, které přerušily význam-
ný proud remitencí od kubánských emigran-
tů. Poprvé však protestům čelí nové kubánské 
vedení, které již nemá nic společného s revo-
lucí a vyrostlo z byrokratických kádrů komu-
nistické strany. Nedá se tedy čekat, že kubán-
ský prezident vyjde za demonstranty, jako 
v roce 1994 Fidel Castro. Jedinou odpovědí 
politického vedení je rozšiřování kapitalistic-
kého podnikání a pokukování po takzvaném 
čínském modelu. Je však otázka, jak dlouho 
politickým špičkám tato hra vydrží, vzhledem 
k tomu, že kapitalismus je pro uspokojování 
konzumerismu daleko lépe vybaven.
O. Sojka

Tématy letošních olympijských her se sta-
ly Írán a odpor vůči Izraeli. Alžírský judis-
ta Fathí Nurín svůj zápas raději vzdal, aby 
nemusel soupeřit s izraelským sportovcem. 
Něco podobného zvažovala i íránská basket-
balová reprezentace u jednoho svého soupe-
ře – český tým totiž koučuje Izraelec Ronen 
Ginzburg. Pikantní souboj přineslo taekwon-
do, v němž se srazily Kimía Alízade a Nahíd 
Kijání. Obě sice pocházejí z Íránu, ale prvně 

jmenovaná loni z vlasti emigrovala. Vadily jí 
náboženské restrikce i kritika, že při zápa-
sech příliš roztahuje nohy. Právě roztahová-
ní končetin, sportovní terminologií kopy, jí 
v dresu týmu uprchlíků pomohlo k vítězství 
nad exkrajankou. A olympijský Írán do třeti-
ce. Vítěz střelby ze vzduchové pistole Javad 
Foroughi v minulosti sloužil v Íránské revo-
luční gardě, kterou USA považují za teroris-
tickou organizaci… Přese všechno se zdá, 
že Írán nebude z Tokia vyloučen, jak někte-
ří politici žádají. A stejně tak z olympiády 
zřejmě nebude nikdy vyloučena ani samot-
ná politika.
V. Ondráček

V Česku rozumí fotbalu a hokeji úplně kaž-
dý a podobně je od loňska také každý dru-
hý epidemiologem. Mimořádnou infl aci zaží-
vají i experti na vzdělávání: technooptimisté 
si oblíbili podnikatele Ondřeje Kaniu. Hlavní 
předností jeho škol má být podle propagační-
ho videa to, že od studentů i rodičů neustále 
sbírají zpětnou vazbu. Neustále. Teror korpo-
rátní byrokracie v malém. Levice a liberálo-
vé si zase zamilovali Boba Kartouse, kterého 
sice pedagogická a didaktická odborná obec 
vnímá jako roztomilého diletanta, ale kdo by 
se nechtěl učit jen hrou a zázračně se přitom 
stát druhým Finskem? Nejnověji se na školství 
zaměřila mladá ODS v programu ČESKO.plus.
Co na tom, že učit se od útlého věku mnoho 
cizích jazyků nebo nacpat do osnov prvního 
stupně „základy 3D grafi ky a programování“ 
nemusí být pedagogicky ani vývojově rozum-
né, hlavně že to zní cool. Blíží se volby, a tak 

o podobné inženýrství na dětech v budoucnu 
rozhodně nebude nouze.
J. Řídký

Uhelné doly se sice uzavírají, dnům vrtání do 
hlubin naší země ale není zdaleka konec. Jak 
nedávno připomněl viceprezident Svazu prů-
myslu a dopravy Radek Špicar, máme tady 
přece lithium! A spolu s přechodem do éry 
elektromobilů se podle něj můžeme přemě-
nit na těžařskou velmoc. Pokud to někoho 
pobavilo, měl by se seznámit s mapou loži-
sek „kritických surovin“ u nás. Po nedostat-
kovém wolframu, niobu, kobaltu či tantalu 
v lokalitách, jako jsou Cínovec či Kašperské 
Hory, doslova šlapeme. Rádi bychom přestali 
být levnou evropskou montovnou, jenže suro-
vinová těžba nebývá vstupenkou mezi globál-
ní elitu. Alespoň by se ale mohlo ušetřit na 
školství, protože poptávka po kvalifi kované 
práci ze strany zaměstnavatelů opět poklesne.
M. Veselá

Redaktorka Lidových novin Jana Machalic-
ká příznačně komentovala kauzu, s níž přišli 
studenti a studentky Katedry alternativního 
a loutkového divadla na pražské DAMU. Dovo-
lili si totiž kritizovat praktiky, jako je ponižo-
vání ze strany učitelů nebo sexismus. V prv-
ní řadě jde podle Machalické o boj o posty, 
zároveň ale říká, že její „generace vydržela víc 
a nedělala z toho vědu a také se musela popa-
sovat se skutečnou nesvobodou“. Můžeme 
jen doufat, že tím nechtěla současným stu-
dentům poradit, aby se s útlakem vyrovnáva-
li tak, že budou držet hubu a krok. Autorka 

každopádně dobře reprezentuje tu část spo-
lečnosti, která má za to, že pokud ponižování 
zvládli rodiče, snesou ho i děti. Což je ostatně 
důvod, proč u nás školství zamrzlo v devade-
sátých letech či proč tu nebyla příliš pocho-
pena kampaň MeToo. Možná ale jen Machalic-
ká a další oponenti závidí současné „zhýčkané 
generaci“ odvahu, kterou oni sami neměli.
T. Zubatá

Návrat k pravé, hodnotné a krásné architektu-
ře, rozuměj té vzniklé před zvrhlou modernou, 
probíhá v jistých kruzích už pár let. Nedáv-
nou přestavbu ceněného brutalistního centra 
Skopje na pseudoklasicistní a pseudobarok-
ní cirkus si mnozí z nás ještě vysvětlili pový-
šeneckou představou o zaostalém Balkánu. 
Těžko ale lze něco takového uplatnit na nové 
Humboldtovo fórum v Berlíně, které nahradi-
lo Palác republiky ze sedmdesátých let. Sídlo 
někdejšího východoněmeckého parlamentu 
bylo protkané azbestem, takže se jeho demo-
lice dá pochopit. Méně pochopitelné ovšem je, 
proč ho nenahradila současná architektura, ale 
kopie panovnického zámku pruských kurfi řtů 
a králů, který Němcům připomíná to nejlep-
ší z jejich imperialistických a koloniálních tra-
dic. V Česku zaostáváme jen zdánlivě. Nadávky 
na modernu, především na sídliště, založené 
z devadesáti procent na dojmech, nikoli fak-
tech, slýcháme pravidelně i z úst předních 
českých architektů. Můžeme být vlastně rádi, 
že po zbořených modernistických klenotech 
u nás zatím vyrůstá jen nanicovatý develop-
ment, a ne nové Karlštejny a Národní muzea.
A. Medková
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