
divadelní přehlídka Kiosk / zvukové instalace Tomáše Šenkyříka
ukrajinská opera / rozhovor s režisérem Rithym Panhem

plavání jako flanérství / kultura protestu průmyslového dělnictva
básně Kateryny Michalicyny a Miroslava Lukačoviče
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Emily Dickinson

Já jsem nikdo! Kdo jsi ty?
Jsi také nikým, že?
Tak to jsme dva – nic neříkej!
By hnali nás, však víš.

Jak hrozné je někým být!
To když tě žába v skulině
Po celý den představuje
Jen uznalé bažině.

Báseň v překladu Evy Klimentové

vybral Michal Špína

V redakci máme soupis tematických čísel, 
která bychom rádi připravili. Ten seznam 
v průběhu let proškrtáváme a zároveň dopl-
ňujeme nová témata. Některé nápady se 
v něm sotva objeví, a už jsou v tisku, zato 
jiné položky se přesouvají z roku na rok, 
což většinou značí, že se s nimi pojí něja-
ké nesnáze. To byl případ aktuálního vydá-
ní, které se věnuje politice identity. Dlouho 
jsme měli za to, že v době kulturních válek, 
z nichž těží převážně krajní pravice, se pro-
stě nehodí zaměřovat kritiku identitářství 
i na progresivní či liberální levici – mimo 
jiné proto, že v tuzemsku jde spíš o okra-
jovou skupinu než o masové hnutí a že by 
tato kritika nutně mířila do prostředí, kte-
ré je nám ideově blízké.

Události posledních týdnů, kdy jsme pře-
devším ze strany obhájců „konzervativních 
hodnot“, ale i některých liberálů v souvis-
losti s olympiádou slyšeli jedno nenávist-
né vyjádření za druhým, nicméně ukazují, 
že kdybychom čekali na vhodnou příleži-
tost, nemuseli bychom se také nikdy dočkat. 
A mimo to věříme, že kritický pohled spo-
jený s levicovou, sociálně citlivou perspek-
tivou je v tuzemské diskusi potřeba. Zvláště 
když si uvědomíme, že vypořádání s levico-
vým identitářstvím u nás zpravidla kon-
čí jeho popřením: nic takového v Česku pře-
ce nemáme!

Z tematických textů se ale zdá, že nějaké 
formě identitářství podléháme všichni, i když 
máme sklon to přehlížet. V prostředí, které 
deklaruje své emancipační úsilí, se pak radi-
kalita snadno promění v disciplinaci uplat-
ňovanou uvnitř hnutí. „Člověk se vyčerpává 
v aktivismu, který nemá žádný vliv, oddává 
se úmornému kultu performance, v němž 
jde o to, aby byla v každém okamžiku, tady 
a teď, aktualizována jeho radikální identita.“ 
Těmito slovy popsal Neviditelný výbor v kni-
ze Našim přátelům „drobný teror“ a izolova-
nost aktivistických kruhů, které „mezi sebe 
a svět umístily radikálnost jako kritérium: už 
nevnímají jevy, jen jejich míru“. 

I když se refl exe politiky identity v tomto 
čísle zaměřují především na levici, nevyhnuli 

jsme se pochopitelně ani kritice pravicové-
ho identitářství, ať už se projevuje cenzu-
rou knih s LGBTQ+ tematikou ve Spojených 
státech, anebo konzervativní – a značně 
účelovou – kritikou takzvané woke levice. 

Problém s identitou spočívá v tom, že je 
tím, čeho si na sobě ceníme – a proto máme 
sklon útočit na vše, co ji v našich očích ohro-
žuje. Což je emoce, které lze velmi snadno 
zneužít. Přitom platí, že čím partikulárněj-
ší je skupina, jež naši identitu reprezentuje, 
tím ohroženější se cítíme a tím radikálněj-
ší, ale často i slabší je náš hlas. Neznamená 
to nicméně, že by identita v politice neměla 
své místo, ani že by politika identity nemě-
la své klady – o tom ostatně svědčí řada 
historických emancipačních úspěchů. Také 
je však třeba vidět, že snadno sklouzává 
k dogmatismu, který zamezuje nejen pole-
mice, ale i dialogu. A právě ten bychom tím-
to číslem rádi otevřeli.
Lukáš Rychetský

z obsahu

4  Pocit z konkrétního stromu. 
S ukrajinskou básnířkou Katerynou 
Michalicynou o válce, paměti 
a ženské zkušenosti / Alexej Sevruk

5  Podezřelá klasika paranormálního 
hororu. Dům v Amityville Jaye 
Ansona / Antonín Tesař

5  V mlýnici / literární zápisník 
Jakuba Vaníčka

6  Tuhle nečtěte. Ohrožená diverzita 
názorů v amerických knihovnách / 
Františka Schormová

7  Univerzální individualismus. 
O politických limitech současných 
autofi kcí / Hana Blažková

9  Blízká setkání třetích druhů. 
Tématem divadelní přehlídky 
Kiosk byla invaze / Štěpán 
Truhlařík

10  Nelze pořád litovat minulosti. 
S režisérem Rithym Panhem 
o opakování historie / Marie 
Sýkorová

11  Intimita na place. K incidentu 
v mexickém dramatu Špatný 
herec / Adam Jurčík

11  Případ k propírání / fi lmový 
zápisník Tomáše Stejskala

12  Slyšet neviditelné. Dialog přírody 
a civilizace v instalacích Tomáše 
Šenkyříka / Kryštof Kočtář

13  Jako válečný archiv. Dystopický 
realismus soudobé ukrajinské 
opery / Kateryna Romanovska

14  Příliš dlouhé léto na upířím 
hradě. Začarovaný kruh vnitřních 
konfl iktů české progresivní 
levice / Barbora Ilič

18  Radikální politika ve slepé uličce. 
Pravidla pro svou identitu čteme 
v globálštině / Lukáš Rychetský, 
Ondřej Slačálek

20  Nemá to s levicí nic společného. 
S politoložkou Eszter Kováts 
o podobách cancel culture 
a moci / David Eger

22  Staneš se střípkem / básně 
Kateryny Michalicyny 

23  Bez nároku na opravu / básně 
Miroslava Lukačoviče 

25  Na hladině města. Plavání jako 
fl anérství / Aneta Kohoutová

27  Kdo vládl v továrnách? Kniha 
Jakuba Šloufa o dělnické moci 
v socialistickém Československu / 
Vítězslav Sommer

28  O nás (už zase) bez nás. Co schází 
v debatě o politice identity? / Eva 
Svatoňová

29  Křičet na mraky s nohama na 
zemi. Potížista Žižek a jeho kritika 
identitářství / Tomáš Obůrka

30  Do ulic a domovů. Komunikace 
v době kulturních válek / Saša 
Uhlová

30  Hon na myslivce / sloupek Marty 
Martinové
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jakub rákosník
Ženský box na letošních olympijských hrách 
otevřel (pokolikáté již?) téma nebinarity. 
Namísto těžko srozumitelného poststruktu-
ralistického žargonu kritické sociální teorie 
jsme byli svědky všem srozumitelné situa-
ce z reálného života: alžírská boxerka Imane 
Chelíf se narodila jako žena, od malička byla 
jako žena vychovávána, má ženské pohlavní 
znaky, ale mužské chromozomy XY. Co s tím? 
Smí startovat v kategorii žen? Nehodlám zde 
přijít s doporučením, jak by měly sportovní 
asociace, lékaři, právníci a další experti daný 
případ řešit. Vítám ho jako příklad toho, že 
otázka binarity/nebinarity osudově ovlivňu-
je běžný život a není pouhou kratochvílí inte-
lektuálů obviňovaných z rozdmýchávání kon-
fl iktů a vymýšlení problémů kvůli vlastnímu 
zviditelnění. 

Galileo Galilei se v 17. století domníval, že 
vesmír je napsán jazykem geometrie. Dnešní 
jazyk přírodovědy říká, že binarita je jen po -
jmovou konstrukcí, kterou jsme si vytvořili 
pro porozumění přírodě. Ta ovšem podle sou-
časného stavu poznání binární není. Uznání 
tohoto tvrzení není žádným progresivismem 
nebo „wokismem“, ani snahou vyvrátit západ-
ní společnost z jejích základů. Přesto však spo-
lečnost rozvrátit může, i když z jiných důvodů. 

Útok na hluboce zakořeněné binarity v naší 
kultuře je podstatou soudobé identitární poli-
tiky, ať už jde o dualitu žena/muž, tradiční/
moderní, sekulární/náboženský nebo domo-
rodý/univerzální. Svět není binárně černobí-
lý. A spíše jen výjimečně nás staví před jed-
noznačná rozhodnutí ano/ne. 

Liberální demokracie se jeví jako poněkud 
těžkopádný systém vládnutí oproti působi-
vým a okamžitým rozhodnutím charismatic-
kých vůdců, kteří slibují davům, že potřebné 
prostě zařídí. Má ale nepopiratelnou výhodu 
v tom, že uznává princip pluralismu, nevěří 
v homogenitu lidu a složitým vyjednáváním 
mezi skupinovými zájmy dokáže obrousit ost-
ré hrany sporu do podoby více či méně při-
jatelného kompromisu. Kompromisy nikdy 
nejsou žádná paráda, jak asi každý ví z vlast-
ního života. Umenšují však v dané chvíli rizi-
ko dalšího štěpení politické obce do kmenů 
znepřátelených na život a na smrt. 

Když si postupy identitární politiky osvo-
jil i konzervativní tábor, aby jejich pomo-
cí bránil existující sociální hierarchie a své 
pozice v systému, jejž má za zdravý a přiro-
zený, vzrostlo tím riziko rozdělení soudo-
bých západních společností podle osy pří-
tel/nepřítel. Historicky taková rozštěpení 
politické obce přitom nejsou ničím novým. 
A leckdy měla i svou identitární dimenzi. Pří-
kladem může být kruciální volba mezi pape-
žem a Lutherem po roce 1521. Podobně volba 
mezi Ludvíkem XVI. a Robespierrem ve Fran-
cii roku 1793 vyhloubila mezi lidmi nepře-
kročitelný příkop. A když se mladá Českoslo-
venská republika kolem roku 1920 otřásala 
pod lidovými nepokoji vedenými marxistic-
kou levicí, volba mezi Masarykem a Leninem 
také měla svůj identitární základ: národní 
identitu proti identitě třídní. 

V rámci těchto dualit nelze tvrdit, kde je 
pravda a kde lež. Luther poukazoval na evi-
dentní nešvary a korupci v církvi, které si 
žádaly nápravu. Vyžadovalo to však nutně 
náboženskou válku, jež v důsledku rozvrátila 

Německo na několik dalších staletí? Pozdní 
absolutistický režim ve Francii byl současní-
ky vnímán jako kontroverzní, soustavně se 
potácející ve fi nanční krizi, ale řešení pro-
střednictvím jakobínského teroru jistě neby-
lo jediné možné, a už vůbec ne ideální. A děl-
nické hnutí na počátku 20. století také nebyl 
jen Lenin, když se zaštiťovalo Marxovým 
jménem. Rozštěpení mezi kapitálem a pra-
cí bylo jedním z nejvážnějších destabilizují-
cích konfl iktů v tehdejší společnosti. Nicméně 
kromě bolševické diktatury tehdejší sociál-
ní hnutí dokázalo svým soustavným tlakem 
v rámci demokratického establishmentu při-
vést k životu i relativně štědré sociální státy – 
nikoli jen gulagy. Spíše než se soubojem prav-
dy a lži, bílé a černé jsme tak konfrontováni 
s otázkou míry: s jakou mírou vyostření poli-
tické taktiky daný společenský problém řešit. 
Jistě, demokracie je těžkopádná a úspěch se 
při vyjednávání nemusí dostavit. Nezbývá než 
to zkusit znovu. Cesta systémové politiky je 
sice delší, ale spolehlivěji chrání před mož-
ností občanské války.

Ani antické státy jako Řecko a Řím nebyly 
podobných konfl iktů ušetřeny. A z demokra-
tických Athén (i s vědomím, že tamní demo-
kracie s tou naší měla společného jen velmi 
málo) se nám dochovala nejedna užitečná 
poučka pro politickou praxi. Jedna z nich 
se týká rozštěpení obce do nesmiřitelných 
identitárních táborů, kdy příslušníci polis již 
nejsou jen soupeři na politickém kolbišti, ale 
jejich konfl ikt nabývá podoby existenciální-
ho rozštěpení přítel/nepřítel. S nepřítelem už 
se totiž nedá vyjednávat, toho je potřeba pře-
moct silou. Tím končí možnosti demokratic-
ké politiky a nastává válečný stav. Aby k tomu 
nedošlo a politická obec se nerozpadla, staro-
bylé doporučení zní: Moudří občané, kterým 
jde primárně o blaho a stabilitu obce, nechť 
se přidají ke kterémukoli ze soupeřících tábo-
rů a nezůstávají stranou. Je přitom úplně lho-
stejno, který z táborů si vyberou. A poté mají 
v jeho rámci působit umírněně a vést konfl ikt 
do klidných vod politického středu, kde se dá 
vyjednávat. Zabrání tak, aby radikálové strh-
li davy do nesmiřitelného klání. Pokud totiž 
pojmenovávám své ohrožení v existenciál-
ních pojmech, jsou namístě prostředky obra-
ny ultima ratio. I ozbrojený útok na Kapitol 
se pak může jevit jako žádoucí, jako posled-
ní záchrana. 

Identitární politika – a to na obou stranách 
barikády – vyzdvihuje palčivé problémy sou-
dobých společností. O tom není pochyb. To, 
jak katastrofi cké může mít následky, přitom 
není způsobeno věcným obsahem těchto otá-
zek, nýbrž politickou taktikou při jejich řeše-
ní. Hanobení Imane Chelíf je názorným pří-
kladem, jak snadné je vyvolat mediální lynč, 
včetně pohrůžek smrtí, vůči člověku, jenž se 
stal nechtěným spouštěčem konfl iktu, aniž 
by se čímkoli provinil. 

Výše zmíněné antické řešení jistě není doko-
nalé a nedokáže zjednat věčnou harmonii na 
světě. Pokud ale bereme soudržnost politické 
obce, jakkoli je vnitřně pluralitní, a zachování 
demokracie v její liberální podobě za žádoucí 
politické maximy, pak by taková taktika moh-
la být užitečná. Přinejmenším je efektivnější 
než překřikování se a volání po silovém řeše-
ní ve jménu pravdy a spravedlnosti.
Autor je historik. 

Svět není binárně černobílý

Společná místa

matouš jaluška
Jsme zvířata vybavená schopností mluvit. 
A spojuje nás nejen skutečnost, že mluvíme, 
ale také to, co říkáme. Často vyslovujeme frá-
ze, slova a spojení omletá užíváním; i my je 
znovu a znovu opakujeme, vztahujeme se jimi 
k druhým a navzájem si ukazujeme, že jsme 
součástí téhož společenství. Když ve vhodný 
okamžik vyslovíme nějakou fl oskuli, začleňu-
jeme se do sdílené řeči, v níž fl oskule získá-
vá svou platnost. Stáváme se předvídatelnými 
a čitelnými. S osobami, které nám nasloucha-
jí nebo nás čtou, se scházíme na jednom mís-
tě. To, co je „commonplace“ či „lieu commun“, 
vytváří komunitu.

Společná místa v řeči, „koinoi topoi“ či „loci 
communes“ klasické rétoriky, vrátil do literár-
ní vědy jako předmět zájmu v minulém stole-
tí německý medievista Ernst Robert Curtius, 
když psal svou Evropskou literaturu a latin-
ský středověk (1948, česky 1998) – velkou kni-
hu o literatuře, která podobně jako Mimésis 
(1946, česky 1968) Ericha Auerbacha vyrůs-
tá z šoku druhé světové války a toho, čeho je 

„evropský člověk“ schopen.
Klasická rétorika vznikla jako nauka o pře-

svědčování při politické debatě nebo během 

soudního procesu, v kontextech, kdy jedno 
slovo mění mnoho věcí a na každé větě zále-
ží. Rétoricky vybudovaná řeč má pak, jak to 
formuluje Curtius, „za cíl učinit nějakou tezi 
nebo nějakou věc přijatelnou“. To proto, aby 
senát odhlasoval či odmítl příslušnou právní 
normu, či aby soudce ve svém rozsudku jed-
nal ve shodě s míněním obžaloby či obhajo-
by. Loci communes fungují jako opory argu-
mentů umožňující zvýšit přijatelnost té či 
oné věci v nejrozmanitějších případech. Lze 
je variovat a jsou zdrojem obecně čitelných 
myšlenkových postupů, k nimž se při posle-
chu či čtení publikum snadno připojí.

Pro Curtia je rozšíření těchto střípků do 
všech koutů pozdně antické i středověké lite-
ratury symptomem toho, že rétorika jako 
celek ztratila na cestě od římské republiky 
k císařství a dále svou původní přesvědčova-
cí funkci, „opustila veřejnou scénu“. Rétoric-
ké postupy se namísto toho rozlily do litera-
tury. Tento proces působí na první pohled 
jako selhání. Slova již ve své původní aréně 
nic nezmohou, a proto přecházejí do zdán-
livě nezávazné beletrie. Rétorický systém 
se stává „společným jmenovatelem literatu-
ry vůbec“. Působivost ani působnost tohoto 

systému ale nikam nemizí. Mění se. Nadá-
le především generuje emoce – například 
ten pocit, že ti, kteří užívají shodnou frázi, 
náležejí k nějak vnitřně propojené, solidár-
ní komunitě. Tento pocit se nezakládá jen na 
akci, na vyslovení slov či na odkazu k dobře 
známé a tisíckrát variované představě (tře-
ba k líbeznému jaru u římských i středově-
kých básníků). Pocit sounáležitosti získáme 
z reakce okolí, ale i z toho, co se po vyslove-
ní věci pohne v nás. Když někdo v maloměst-
ské hospodě použije spojení „romský spolu-
občan“ a vypráví pak nějakou historku, může 
počítat s afi rmující, ujišťující a úlevnou odpo-
vědí, o kterou obvykle především jde. A za 
kulturních válek takových stranických sou-
sloví a šiboletů přibývá…
„Přemílali svá zklamání v malé jídelně u krbu, 
Pécuchet přitom polykal léky, Bouvard vytrva-
le kouřil dýmku, a rozprávěli o ženách: ‚Zvlášt-
ní potřeba! A je to vůbec potřeba? Dohánějí 
ke zločinu, k hrdinství a k mravní zpustlosti. 
Peklo pod sukní, ráj v polibku; vrkání hrdlič-
ky, vlnění hada, kočičí dráp; zrádnost moře, 
proměnlivost měsíce.‘ Vyslovili všechny fráze 
(tous les lieux communs), které se o ženách 
říkávají. Jen touha po ženě porušila jejich 

přátelství. Zmocnily se jich výčitky. ‚Už žád-
né ženské, viď! Žijme bez nich!‘“

Úryvek z Bouvarda a Pécucheta (1881, čes -
ky v úplnosti 1960), posledního a nedokon-
čeného ro  mánu Gustava Flauberta, roma-
nopisce soustředěného na rozpor mezi 
skutečností a textem či mezi pravdou a frází, 
zřetelně ukazuje, proč a jak se lidé na tako-
vých „společných místech“ scházejí. „Dva 
písaři“ si nevyměňují misogynské fráze pro-
to, aby zhoršili postavení žen ve společnosti. 
Publikem jsou si sami navzájem. A svou řeč 
vedou tak, jak ji vedou, aby sami sebe utěši-
li v selhání, do kterého došli.

Flaubert (i ve svých ostatních textech) 
nasvěcuje tento proces opakovaně. Člověk 
mluví proto, aby sám sebe slyšel a aby pro 
sebe „učinil přijatelným“ to, co kolem sebe 
vidí a o čem k němu hovoří jiní. Do úst si 
bere myšlenky autorit, fráze a truismy, aby 
sám sebe uklidnil tím, co se zdá být společ-
né a co se v dané komunitě opakuje tak dlou-
ho, až o tom není žádný spor, i když to tře-
ba vede k hrozným koncům. Však víte, „když 
už člověk jednou je, tak má koukat, aby byl“… 
Jako mluvící zvíře v umírajícím světě.
Autor je komparatista.

Ilustrace Olena Zahrebina
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Letošního Světa knihy se 
zúčastnila i ukrajinská básnířka 
Kateryna Michalicyna (ukázky 
z její poezie najdete na 
straně 22). S autorkou, která 
spoluorganizuje pomoc oblastem 
v blízkosti fronty, jsme mluvili 
o ženách v ukrajinské armádě, 
generačních traumatech i o tom, 
jak její prababička vyprovázela 
staré stromy do ráje.

alexej sevruk

Ztráty nepřátel podle ukrajinského 
generálního štábu překročily 
půl milionu osob. Přesto je stále 
zřejmější, že obrana proti Rusku je 
během na dlouhou trať. Chci se tě 
zeptat jako člověka, který se zabývá 
organizací humanitární pomoci: 
Kde čerpáš sílu, abys nevyhořela?
Začínáš tou nejtěžší otázkou, na kterou 
nemám odpověď. Všechno, co bylo zdrojem 
síly, časem přestává působit. Občas se musíš 
přinutit k odpočinku, aspoň se nadechnout 
a vydechnout. Popřemýšlet o tom, co děláš. 
Pokud chceš někomu pomáhat, sám by ses 
neměl vydat z posledního. A to je na tom nej-
těžší. Po pravdě, nevím, co s tím.

Člověk musí nejprve pomoct sám sobě?
Přinejmenším nedospět k úplnému vyčerpá-
ní. Ale jakmile se zastavíš, hned doléhá tíživý 
pocit: vždyť toho ve srovnání s vojáky stejně 
dělám málo… Já se v takovém případě sna-
žím dělat něco rukama. Něco, co není zamě-
řeno na výsledek. Vyrábím sošky z papírma-
še nebo šiju z kousků látky ptáčky, kteří pak 
putují dál jako dárek pro štěstí nebo jdou do 
dražby na podporu nějakého útulku. 

Přirovnal bych to k vytrvalostnímu 
běhu: tempo se nesmí přepálit, protože 
víš, že poběžíš ještě dlouho…
Hlavně víš, že jinak zhebneš. Ale v něčem 
je to podobné – pokračuješ, i když tělo už 
nemůže. Jenže maraton je předem určená 
vzdálenost, něco přes 42 kilometrů. Válka 
té vzdálenosti bere ohraničení. Nejtěžší je 
právě nejistota ohledně aspoň nějakého vidi-
telného cíle. Proto to přirovnání tak doce-
la nefunguje.

Nedá se tedy říct, že by Ukrajina byla 
vítězství blíž než 24. února 2022?
To ne. Válka se mění. Ale souhlasím s tím, 
co říkají vojáci: nepřítel se nemá podceňo-
vat. Mnoho lidí mělo zkreslené představy – 
stačí počkat, ne snad týden nebo měsíc, ale 
třeba rok, a válka skončí. Hodně zpravodaj-
ských relací začíná shrnutím ztrát nepříte-
le, pro reálnější obrázek ale chybí rozbor 
našich ztrát, i když je pochopitelné, že jde 
o vojenské tajemství. Ty země se nedají srov-
návat, ani pokud jde o počet obyvatel. I kdy-
by ukrajinské a ruské ztráty byly v poměru 
jedna ku třem, stejně by pro nás byly straš-
ně vysoké.

V ukrajinské armádě je hodně žen. Bylo 
to tak od začátku ruské invaze, ale 
zdá se mi, že teď je to víc vidět…
Možná se to naučili vyzdvihovat. V naší armá-
dě je opravdu vysoký podíl žen – slouží jich 
šedesát tisíc a asi pět tisíc se jich bezpro-
středně účastní bojů. Což z nich pochopitel-
ně nesnímá odpovědnost být mámou, man-
želkou nebo dcerou. A to je obří balvan. Ta 
odpovědnost za péči o blízké a domácnost je 
stejně hlavně na ženách, ať už dělají cokoliv. 

Nedokážu si to ani představit, když k tomu 
ještě válčí.

Proč ta odpovědnost neleží na mužích? 
Pravděpodobně leží i na nich. Už dávno se 
měla rozdělit víceméně rovnoměrně. Ale 
dokonce ani v těch společnostech, které 
usilují o rovnost mnohem déle, se to příliš 
nezměnilo. Ta starost, to mentální břímě stej-
ně spočívá z větší části na ženě…

Je to, že Ukrajina umožňuje 
ženám sloužit v armádě, určitá 
forma emancipace?
O rovnost v armádě bojuje například Ženské 
veteránské hnutí, které dělá hodně pro to, 
aby ženy mohly sloužit nejen jako sekretářky 
nebo kuchařky, ale i se zbraní v ruce. Za tím, 
čeho bylo dosaženo, stojí většinou samotné 
ženy – počínaje adaptací uniformy a výstroje 
a konče legálními mechanismy obrany před 
genderovou nerovností a sexuálním obtěžo-
váním. Nevím, jestli jsme v tomto ohledu pro-
gresivnější, ale určitě se toho od nás lze hod-
ně naučit.

V Česku se občas rozhoří 
debaty o přechylování…
To u nás také.

Ale všiml jsem si, že když například 
ukrajinský generální štáb vítá 

„obhájkyně a obhájce“ Ukrajiny, 

téměř nebývají pod takovými 
příspěvky nesouhlasné komentáře.
Pro mě to je naprosto přirozená věc. Pokud 
to jazyk umožňuje, proč bychom měli pře-
chylování bránit? Mně se to líbí a až na pár 
výjimek to nevyvolává žádný odpor. Žena 
nemá v jazyce takovou viditelnost, jakou si 
zaslouží. Proč to nenapravit? Podotýkám, že 
tu jde pouze o narovnání, i když se vždycky 
najde někdo, kdo bude tvrdit, že muži budou 
brzy potřebovat zvláštní ochranu. Mně se 
zdá, že to je lidský přístup, kterým se odli-
šujeme od našich nepřátel.

Tématem tvé zatím poslední básnické 
sbírky Rozlamani ljudy (Polámaní lidé) 
je uctění paměti. Dá se to tak říct?
Je především o důležitosti strukturované pamě-
ti, ať už v rámci rodiny, nebo nějaké jiné sku-
piny. Pokud paměť chybí, máš místo ní deku 
sešitou ze záplat: tady je kousek informace, 
tam zase kousek legendy, tam se něco ví, tady 
je něco nedořečeného, tam je to zamlčené… 
Vyrůstat a skládat samu sebe z takových kous-
ků je těžké. V té knize nalézám svou paměť, své 
opodstatnění. Můžu pak snáz nacházet rovno-
váhu pro sebe a své děti, což je potřeba zejmé-
na teď, když uvážíme, co se na nás řítí. 

Sbírka je věnovaná ženám 
z tvé rodiny, že?
Asi bych to neřekla takhle na rovinu. Jde 
o vydobývání vnitřní kontinuity, kterou tolik 

potřebujeme. Jakákoliv kontinuita, třebaže 
tragická, poskytuje určitou oporu. Samotné 
texty byly napsány ještě před plošnou inva-
zí. Něco mi vyprávěla prababička, která byla 
deportována z Polska, něco vyprávěla bába 
Háňa z tátovy strany, něco sousedky. A pak 
je tu skutečná paměť, která patří mně coby 
dítěti. A dotváření kontinuity náleží mně 
jakožto dospělé.

Na Světě knihy jsi mluvila o nevyslovené 
traumatizující zkušenosti předchozích 
generací. Snažíš se dát slovo těm, 
kterým byla tato možnost odepřená? 
Spíš jsem se snažila vybudovat jakousi alter-
nativní realitu – co by ty ženy řekly, kdyby 
chtěly mluvit. Nepamatuju si totiž, že by mé 
prababičce někdo zakazoval mluvit, kromě 
ní samotné. Tajila například, že umí polsky. 
Naučila mě několik básní v polštině, ale to 
byl takový náš tajemný rituál. Strašně nemě-
la ráda slovo „přesídlenkyně“, byla to pro ni 
nejhorší nadávka, kterou sama používala pro-
ti svým sousedům. Nejspíš to bylo intuitivní 
a nerefl ektované. Jde o to, že měla svůj pri-
mární domov někde jinde. Nebyla sovětským 
člověkem. Byla vrostlá do své země, a všech-
no, co vyrůstalo ze země, mělo pro ni nesmír-
ný význam. 

Byla přesídlena po druhé světové 
válce, v rámci operace Visla? 
Spíš už někdy v roce třicet devět, čtyřicet. 
Až se jednou dostanu do toho polského měs-
tečka, zkusím najít archiv. Dobře se vyznala 
v bylinkách, ale o tom jsem se dozvěděla až 
jako dospělá. Viděla jsem jen, že pěstuje růz-
né plodiny, aby rodina měla co jíst. Dokud 
mohla dojít na zahrádku, těšila se dobrému 
zdraví a dobré paměti. Když o tuto možnost 
přišla, ztratila chuť žít. Ale o tom nemluvila…

Přesto se zdá, že tato generace žen 
předala nám, vnukům a pravnukům, 
historickou paměť a své zkušenosti, což 
nás dělá silnějšími. Nemáš ten pocit? 
Vypadá to tak. Jejím klíčovým poselstvím bylo: 
přežila jsem navzdory všemu, co se se mnou 
stalo. A ty to zvládneš taky. Naučím tě, jak 
udělat chleba z ničeho, kde co vypěstovat, kde 
nalámat vrbu pro kozy… Není mi úplně jasné, 
jak jsem přišla k literatuře, protože všechno, 
s čím jsem vyrůstala, muselo mít praktické 
využití. Muselo tě to udržet při životě. A pak 
tu byla zásada moc nemluvit a nevyčnívat – 
součást obranného mechanismu. Jenže mně 
už to nestačilo, vyrostla jsem z toho. 
Je taková teorie, že traumatizované poko-

lení a jeho děti volí mlčení a teprve dal-
ší generace, třeba já a ty, se začíná hloupě 
vyptávat. Věděla jsem o prababiččině lásce 
k půdě, o její dovednosti zasít tak, aby to 
vyrostlo, protože na tom závisel život. Ale 
vyznala se i v léčitelství. A navíc uměla pro-
vádět potraty… 

Ale vždyť byla věřící. Anebo ne? 
Pokud vím, tak nebyla. Určitě nebyla nábo-
žensky založená. Ikony v chalupě neměla, ani 
do kostela nechodila. Ale v jejím světonázoru 
bylo například místo pro ráj pro staré stromy. 
Vlastně ne ráj, ale vyrij [ukrajinský název pro 
zásvětí, který se traduje z pohanských dob – 
pozn. aut.]. Chci věřit, že pokud moje poezie 
má nějaké konkrétní zdroje, patří k nim její 
modlitby ke starým stromům, aby se jim lépe 
putovalo do toho stromového ráje.

Pamatuješ si ty modlitby? 
Prababička tvrdila, že když umírá starý strom, 
není na to nějaká předem daná modlitba. Je 
jen tvůj pocit z konkrétního stromu. Můžeš 
se s ním rozloučit dobrými slovy i myšlen-
kami a popřát mu, aby to měl snazší na své 
cestě do vyrije.

Pocit z konkrétního stromu 
S Katerynou Michalicynou o válce, paměti a ženské zkušenosti

Kateryna Michalicyna. Foto Anatolij Dnistrovyj

4 literatura 
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Strašidlo jménem Amityville
Podezřelá klasika paranormálního hororu

Dům v Amityville od 
amerického spisovatele Jaye 
Ansona je zakládajícím dílem 
paranormálního hororu. 
Vyprávění o prokletém místě, 
které proslavila řada fi lmových 
zpracování, prý vzniklo podle 
skutečných událostí. Zajímavější 
a pochmurnější než samotná 
kniha jsou však reálné okolnosti, 
z nichž se legenda o strašidelném 
domě zrodila.

antonín tesař

Edice Smrtihlav nakladatelství Fobos má pozo-
ruhodnou dramaturgii: do češtiny překládá 
klasické, ale poněkud „zaprášené“ hororové 
texty. Často jsou to knihy, které sice ve své 
době vzbudily pozornost, ale nestojí za nimi 
velká spisovatelská jména. Když už dojde na 
skutečného klasika, dočkáme se jeho snad nej-
obskurnějšího díla – což je případ lovecraf-
tovských povídek Roberta Blocha ze soubo-
ru Tajemství červa (1981, česky 2023). Nejvíc 
titulů z této edice zatím spadá do boomu ang-
loamerického hororového románu v sedmde-
sátých letech – to platí pro Obětiny (1973, čes-
ky 2023) Roberta Marasca, Dražebníka (1975, 
česky 2024) Joan Samsonové i pro chystané 
vydání knihy � e Other (Ten druhý, 1971) � o-
mase Tryona, která patřila k největším best-
sellerům té doby. Právě vydaný Dům v Amity-
ville (� e Amityville Horror, 1977) je ale přece 
jen trochu jiný typ monstra. Kniha, pod níž 
je podepsaný jinak neznámý autor Jay Anson, 
se totiž neprezentuje jako hororová fi kce, ale 
jako kronika skutečných paranormálních jevů.

Vraždy, přízraky, úspěch
Dnes už existuje tolik hororů, které mají 
v názvu slovo Amityville (včetně recesistických 
fi lmů jako Amityville Vibrator z roku 2020 
nebo Amityville Gas Chamber z roku 2022), 
až se těžko věří, že má toto jméno vůbec 
něco společného s realitou. A přece v  Ocean 
Avenue číslo 112 v městečku Amityville na 
Long Islandu stojí dům, kde v roce 1974 došlo 
k masové vraždě, při níž jeden z obyvatel zabil 
šest příslušníků vlastní rodiny. O rok později 
se sem přistěhovali manželé George a Kathy 
Lutzovi se svými třemi dětmi, ale po 28 dnech 
dům opustili s tím, že v něm působí paranor-
mální síly, které je přinutily odejít.

Slávu domu v Amityville stvrdila roku 1977 
stejnojmenná kniha, kterou na objednávku 
vydavatelství Prentice Hall napsal spisovatel 
Jay Anston na základě audiozáznamů svědec-
tví Lutzových. Je to rekonstrukce jejich měsíč-
ního pobytu v domě, která je plná popisů nad-
přirozených jevů. Z knihy se stal okamžitě 
bestseller a v roce 1979 podle něj vznikl hra-
ný fi lm, který skončil jako druhý komerčně 
nejúspěšnější snímek toho roku po dramatu 

Kramerová versus Kramer (Kramer vs. Kra-
mer) a překonal v tržbách i fi lmy jako Rocky II, 
Apokalypsa nebo Vetřelec. Nicméně už před 
premiérou fi lmové verze se objevily zvěsti 
zpochybňující pravdivost příběhu a s násle-
dujícími dekádami jich přibývalo. Faktem je, 
že po Lutzových měl dům v Amityville řadu 
dalších nájemníků a nájemnic, z nichž nikdo 
nepodal svědectví o tom, že by se tam dělo 
něco nadpřirozeného. 

Z Domu v Amityville se každopádně stala 
výnosná franšíza. Lutzovi tvrdili, že je nadpři-
rozené síly pronásledovaly i po jejich odstěho-
vání, a jejich svědectví se stala základem pro 
několik dalších knih. Na ně pak navázala fi l-
mová série a čistě fi kční pokračování, jež se 
vracejí jak k vraždě, tak k nejrůznějším arte-
faktům pocházejícím z domu a disponujícím 
zlovolnou mocí.

Duchové a rutina
To všechno ovšem dělá z Amityville spíš pozo-
ruhodný kulturní fenomén než dobrou knihu. 

Text Jaye Ansona je opravdu především kla-
sikou paranormální literatury a s hororem 
vlastně souvisí jen zprostředkovaně přes fi l-
movou adaptaci a její pokračování. Kniha 
není napsaná jako hororové vyprávění, mno-
hem blíže má k reportáži či protokolu. Má 
působit jako autentický záznam skutečných 
událostí, takže se snaží o věcnost a soustře-
dí se spíš na popisy podivných incidentů než 
na budování úzkostné atmosféry. Ve chvíli, 
kdy nebereme vážně paranormální jevy, kte-
ré se tu popisují, ztrácí text svou sílu. Působí, 
jako by někdo přepsal vyprávění o strašidel-
ném domě do podoby strohé synopse či zprá-
vy psané bez většího zájmu. Vyloženě banální 
popisy každodenního života jsou proloženy 
epizodkami setkání s nadpřirozenem, kte-
rých je však tolik, že se i ony změní v rutinu. 

Dům v Amityville tak má hodnotu vlastně 
jen pro zájemce o dějiny fenoménu „nadpři-
rozených“ jevů nebo historii hororu, zejmé-
na toho typu, který z paranormálního pod-
houbí vychází – v tomhle ranku nenajdeme 
moc důležitějších textů, protože Ansonova 
kniha ovlivnila plejádu snímků od Poltergeis-
ta (1982) po sérii V zajetí démonů (� e Con-
juring Universe, 2013–2023). Její historický 
kontext je ale děsivý v jiném ohledu. Ve fi lmo-
vém dokumentu My Amityville Horror (2012) 
totiž zazní tvrzení, že onou zlovolnou enti-
tou, která strašila v domě v Amityville, byl 
sám George Lutz. My Amityville Horror je sil-
ně nekomfortní podívaná: jejím protagonis-
tou je jeden z Lutzových synů, evidentně psy-
chicky nevyrovnaná osobnost, která na jedné 
straně úporně trvá na tom, že paranormální 
jevy se v domě opravdu děly, na straně druhé 
jeho chování spíš potvrzuje teorii, že si man-
želé Lutzovi celou tu hrůzu prostě vymysle-
li. Vychází najevo, že George Lutz byl alkoho-
lik a násilník a že mediální pozornost, kterou 
k rodině přitáhl, poznamenala duševní zdraví 
jejich potomka. I zde se ukazuje, že historic-
ký kontext strašení v Amityville je zajímavěj-
ší a přízračnější než kniha samotná.
Autor je kritik hororu.

Jay Anson: Dům v Amityville. Přeložil Ondřej Prokop. 
Fobos, Praha 2024, 264 stran.

Ilustrace Viktorija Bobko
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V mlýnici
jakub vaníček
Malé město ve východních Čechách s po -
dlouhlým náměstím, gymnáziem a několika 
pamětními cedulemi upomínajícími na zlatý 
věk. Národ vzkvétá, stačí se rozhlédnout. Všu-
de nablýskané kapoty, podle hodinek zbývá ješ-
tě sedm minut, než si mě vyzvedne muž, který 
o sobě mluvil jako o členu zdejšího hasičské-
ho sboru. Chodím sem a tam, přece jen takhle 
uprostřed týdne v brzkých odpoledních hodi-
nách nepatří náměstí východočeských měst 
k těm nejfrekventovanějším, převaha automo-
bilů oproti živým lidem je asi desetinásobná, 
navíc celou tuhle pofi dérní scénu provází nefal-
šovaný červencový znoj. Když vtom na opač-
né straně rynku krátce zazní smluvený signál.

Rychle se tedy přesouvám, schválně to beru 
kolem výloh, abych nemusel na přímé slunce, 
a už z dálky vidím člověka v blyštivé přilbě 
a stejnokroji. Stojí takřka v pozoru, jako by 
se ani nerozhlížel, jako by mě nehledal pohle-
dem. Opravdu podivín, říkám si, ale odradit 
se nenechám, ostatně jel jsem sem s nejistým 
očekáváním přes celé východní Čechy.

Ani jsme se nestihli představit, a hasič říká, 
že mě má jen odvést a že rychle vypadne-
me z náměstí. „Nechcete se přece stát potra-
vou pro warlordy,“ povídá a já bych se snad 
i zeptal, co tím myslel, ale není čas. Nasadil 
rychlý krok a namířil si to první boční ulič-
kou pryč z rynku. Rázuje do kopce a cestou 
ještě podotýká, že mlynář už čeká.

Ano, mlynář čeká. Otevřelo se před námi 
druhé náměstí, vlastně náměstíčko, opět zce-
la zabarikádované auty – auta stojí na chodní-
ku, auty jsou obložená i boží muka uprostřed 
placu –, proběhli jsme tudy rychle, skoro 
poklusem, a hasič už tluče kulatým klepát-
kem na vrata jednopatrového stavení. To mi 
připomíná spíš zbrojnici než mlýn, ale neří-
kám nic, vidím totiž, že můj průvodce si na 
zbytečné řeči rozhodně nepotrpí. „Tu počkej-
te,“ zní instrukce, sotvaže zbyl čas se aspoň 
v krátkosti rozloučit.

To už se otevírají dveře a v nich chlap, nápad-
ně temné rovné vlasy pod zaprášenou čepicí, 
skoro bych řekl zamoučněnou, ale nechám si 
to až na později. Vstoupím do tmavé stodo-
ly a chvíli trvá, než oči přivyknou tmě. Chlad 
starého kamenného domu smíšený s prou-
dem teplého průvanu, a především ta zvlášt-
ní vůně, kvintesence českého chalupářství, ke 
mně dolehnou jako melodie, jíž se melancho-
lik za celý život nemůže nabažit.
„Vše je přichystáno v patře,“ povídá muž, ale 
kolem schodů jen projde a vede mě na dvůr. 
Ve dveřích strnu. Uprostřed dvora se tyčí 

náramná skála, po pravdě mě její výška 
a mohutný obvod docela zaskočí, ale nedám 
na sobě nic znát. „Müllerstein,“ povídá jakoby 
na uvítanou a přeměří si mě od hlavy k patě. 

„Vítejte.“ A hned dodá: „Rád bych vám předsta-
vil naši Francisovu turbínu, pojďte!“ Protáh-
neme se kolem skály, kousek musíme skákat 
po kamenech, pravděpodobně odštípnutých 
od monolitu, který se tu vzal bůhvíodkud, 
možná že ho sem nechali odněkud dovézt, 
klouže to pod nohama, všude mech a vlh-
kost, zahlédnu i temný otvor a několik nahru-
bo přitesaných schůdků, vlastně bych i rád 
nahlédl do nitra šutru, ale nechci zdržovat, 
čeká nás přece tolik práce.

Vejdeme do strojovny, všudypřítomný 
zápach ropných látek, několik stolů, vlastně 
ponků, a na nich halda neroztříděného nářa-
dí, odložených věcí; řeklo by se, že takhle 
vypadá dílna vynálezce, ale třeba i zahradní-
ka, automechanika, jeřábníka či rytce! Hned 
si představuju, jak je potřeba jednu věc po 
druhé vzít do ruky, přejet mastným měk-
kým hadrem a založit do police. Můj prů-
vodce mezitím ohromným šroubovákem 
odpáčil okénko na rameni turbíny a nechá-
vá mě nakouknout dovnitř; tam hukot, nahlí-
žím a muž mi svítí přes hlavu baterkou na 
rychle se otáčející lopatky a křičí, že ještě 
nemají plný výkon, přece jen je sucho. Dekl 
je očividně příliš těžký na to, aby ho udr-
žel, než se dosyta vynadívám, takže zase jde-
me. „Ještě kašnu, a už vás nebudu zdržovat,“ 

povídá, a já bych rád odpověděl, že to snad 
ani nemusí být, radši bych už do patra, když 
tu se ve dveřích strojovny objeví hasič, ten-
tokrát s helmou vyzdobenou výliskem zla-
té houby – pokroucená noha mnohé napoví. 
Nezbývá než jít. Je mi jasné, že nás čeká díra 
v Müllersteinu.

Taktak jsem se protáhl a hned zalitoval, 
že jsem nahoře odmítl nabízený muškař-
ský gumák, tady by se sakra hodil. Sunu se 
po žebříku do nitra země, hasič pode mnou 
pokřikuje, míhá kuželem baterky sem a tam 
a pak skočí rovnýma nohama do vody. „Zde 
v podzemí,“ začíná a jeho hlas se odráží 
ode zdí, „je vytvářen podtlak, tak aby turbí-
na…“ „Posviťte sem!“ přeruším ho, „potřebo-
val bych to zvládnout pokud možno suchou 
nohou, abych vám pak nenasvinil v patře.“ 
Ale hasič mávne baterkou a řekne: „Zbý-
vá už jen sto padesát metrů, a jsme tam.“ 

„Ano, pouhých sto padesát metrů,“ přitakám 
a jdu, do půlky lýtek v ledové vodě, trpěli-
vě naslouchám výkladu samotného Müller-
steina, který se zničehonic objevil za mými 
zády a představil se jako mlynář a spolkový 
činovník. Suneme se do nitra stoky, nad hla-
vou klenutý strop. Kužel světla šmejdí v dáli, 
podle všeho nás čeká ještě perný den. Kdo 
by to řekl, původně jsem si myslel, že jedu 
prohlížet knižní pozůstalost po významném 
a zasloužilém občanu malého města při okra-
ji východních Čech.
Autor je antikvář a nakladatel.
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V loňském roce se ve Spojených 
státech staly předmětem 
stížnosti více než čtyři tisíce knih. 
Ve většině případů se přitom 
nejednalo o projev cancel culture, 
nýbrž o iniciativu konzervativců 
bojujících zejména proti 
textům s genderovou a rasovou 
tematikou, ale i proti sexuálním 
scénám, které by si ve škole či 
v knihovně mohly přečíst děti. 
Kontroverzními se tak stávají 
i Shakespearovy hry. 

františka schormová

Americká knihovnická asociace (ALA) vydává 
každoročně na jaře zprávu o knižních titulech, 
na které byly v předchozím roce podány stíž-
nosti. V roce 2023 bylo takových knih 4240, 
tedy výrazně více než v letech 2022 a 2021, 
kdy se jednalo o 2571, respektive 1651 děl. 
Asociace na svých stránkách uvádí, že 47 pro-
cent z těchto knih „reprezentuje hlasy a žitou 
zkušenost LGBTQIA+ osob a také původních 
obyvatel, Afroameričanů a dalších nebílých 
skupin“. Mezi těmi, kdo přistupují k cenzu-
ře, najdeme nejen jižanské státy a státy tak-
zvaného Biblického pásu, jako jsou Florida, 
Missouri, Severní Karolína nebo Virginie, ale 
i Colorado nebo Connecticut. 

Zpochybněný Shakespeare
Souborně se této praktice říká „book banning“, 
tedy zakazování knih. Nejde ale jen o zakázané 
tituly, ale také o ty, na něž byly podány stížnosti 
společně s žádostí o stažení z knihovny. Takové 
knihy jsou pak považovány za „zpochybněné“ 
(challenged). U sedmi z deseti nejzpochybňo-
vanějších knih loňského roku zaznívaly násle-
dující důvody:  LGBTQIA+ obsah, sexuální expli-
citnost, sprostá slova. První místo na seznamu 
patří stejně jako v letech 2021 a 2022 autobio-
grafi ckému komiksu Gender Queer (2019, čes-
ky 2021), který vytvořil*a Maia Kobabe (autor*-
ka je nebinární). Nejedná se ale jen o tituly 
současné – v seznamu najdeme třeba i první 
román držitelky Nobelovy ceny Toni Morrison 
Velmi modré oči (1970, česky 1995).

Toni Morrison není jediná zavedená autor-
ka, jejíž dílo je v USA terčem snah o cen-
zuru. Loni v létě vzbudila mediální pozor-
nost „kauza Shakespeare“. Na Floridě prošel 
v roce 2022 kontroverzní zákon o právech 
rodičů ve vzdělání, přezdívaný „Don’t Say Gay“ 
a spjatý s bývalým republikánským kandidá-
tem na prezidenta a fl oridským guvernérem 
Ronem DeSantisem. Podle tohoto a dalších 
nově schválených zákonů se ve škole nesmě-
jí probírat témata spojená se sexualitou 
a reprodukcí včetně sexuální orientace nebo 
genderové identity. Zákaz se přitom týká 
nejen výuky, ale i jakékoli komunikace žactva 
a pedagogického sboru, tedy i neformálního 
rozhovoru o přestávce. O těchto tématech lze 
mluvit jen v rámci biologie a zdravotní výcho-
vy, a to podle předem schválených materiá-
lů a až od šesté třídy. V jednom z fl oridských 
okresů pak byl na základě těchto omezení 
vydán pokyn číst ze Shakesperových her jen 
úryvky, které neobsahují sexuální témata, 
jako jsou například předmanželské milostné 

scény v Romeovi a Julii. Tyto pokyny byly vli-
vem mediální pozornosti staženy – roli hrálo 
i to, že Shakespearovo dílo je pro středoškol-
ské vzdělání v USA tradičně důležité. 

Mámy za svobodu 
„Kauza Shakespeare“ se může jevit jako humor-
ná historka. Méně úsměvně ale působí v kon-
textu dalších případů. V létě 2022 zakázal 
jeden ze školních okrsků v Tennessee probí-
rání komiksu Arta Spiegelmana Maus (1986, 
česky 1997), protože obsahuje „osm sprostých 
slov“ a „zobrazení nahých myší“, jež v komik-
su o holocaustu znázorňují vězněné v koncen-
tračních táborech. Kromě podobných zákazů 
existuje i tlak na zaměstnance a zaměstnan-
kyně knihoven a na pedagogický sbor. V srpnu 
roku 2023 přinesl � e Guardian zprávu o vyha-
zovu středoškolského učitele v Texasu, kte-
rý se svými žáky v osmé třídě (kdy je žactvu 
třináct až čtrnáct let) četl komiksovou verzi 
Deníku Anny Frankové. Tato verze, jejímž auto-
rem je Ari Folman a ilustrována byla Davidem 
Polonským, totiž vychází z necenzurované ver-
ze deníku a mimo jiné obsahuje pasáže, kdy 
protagonistka obdivuje prsa své spolužačky. 

V obou zmíněných komiksových kauzách 
hrála roli skupina Moms for Liberty (Mámy 
za svobodu). Ta se zformovala v době pan-
demie covidu na základě odporu proti rouš-
kám, očkování a dalším plošným opatřením 
ve školách a veřejných institucích. Její heslo 
zní „Vláda není spolurodič“ a její mise spočí-
vá v „boji proti woke indoktrinaci našich dětí“. 
Jedním z cílů skupiny, kterou veřejně pod-
pořil i Ron DeSantis, je zrušení ministerstva 
školství, veřejně se také ohrazuje proti exis-
tenci učitelských odborů. Za činností Moms 
for Liberty stojí myšlenka, že rodiče mají prá-
vo na absolutní kontrolu nad tím, co jejich 
dítě čte, slyší, vidí nebo o čem se baví se svý-
mi vyučujícími. Kromě již zmíněného napa-
dání knih na základě sexuálně explicitního 
obsahu či témat spojených s menšinovou gen-
derovou orientací se členové hnutí ohrazují 
také proti tematizování afroamerické histo-
rie. Takové publikace jsou pak označovány za 

„antibělošské“ a „antiamerické“ a kritizovány 
za přílišné soustředění se na negativní strán-
ky amerických dějin. Kniha o Martinu Luthe-
ru Kingovi byla například napadena za to, že 
obsahovala „fotografi e politizovaného násilí“. 

Svou činnost Moms for Liberty neprezentují 
jako politickou, jedná se prý o civilizační válku 
za morálku dětí. Co na tom, že má konkrét-
ní politické důsledky nebo že v jejím rámci 

dochází k překrucování historie – a to niko-
li woke ideologií, ale konspiračními teoriemi. 
K výuce americké historie například Moms 
for Liberty doporučují knihu � e Making of 
America (Budování Ameriky) Willarda Cleo-
na Skousena z roku 1985, v níž se mimo jiné 
tvrdí, že největšími oběťmi otroctví byli maji-
telé zotročených lidí.

Organizované čistky
Knihami čtenými ve škole to ale nekončí. 
Report ALA také uvádí, že na vzestupu jsou 
pokusy odstraňovat tituly z veřejných kniho-
ven. Nárůst v této oblasti je dokonce o 92 pro-
cent – celkově šlo téměř o polovinu zpochyb-
něných knih. A tyto pokusy nezůstávají jen 
u ofi ciálních stížností, ale i u vyhrožování pra-
covníkům a pracovnicím knihoven, pokud 
mají v knihovnách tituly jako právě Velmi mod-
ré oči, Gender Queer, příručku pro teenage-
ry Let’s Talk About It (Mluvme o tom, 2021) 
nebo knihu Patricie McCormick Sold (Prodaní, 
2006), která tematizuje obchod s lidmi (všech-
ny tyto tituly jsou na seznamu deseti nejčastěji 
zpochybňovaných knih). Knihovnice a knihov-
níci jsou pak obviňováni z pedofi lie či přecho-
vávání dětské pornografi e, případně z toho, 
že záměrně manipulují děti, aby byly vstřícné 
k nejrůznějším sexuálním praktikám. 

Zpochybňování a následná možnost odstra-
nění knih ze školní či veřejné knihovny byly 
původně mechanismem, který měl v jednot-
livých případech, na základě individuálních 
reakcí, upravit výběr knih či jejich umístění 
v knihovně. V posledních letech se ale tento 
postup mění v organizovaný, politizovaný pro-
ces: stížnosti málokdy podávají rodiče, jedná 
se o koordinované aktivity organizací s nepo-
piratelnými vazbami na krajní pravici, což se 
týká právě i Moms for Liberty. Tyto organiza-
ce zároveň lobbují za změny legislativy v jed-
notlivých státech, jež umožňují rychlejší pro-
cesy vyřazení jednotlivých titulů, popřípadě 
zabraňují, aby se vůbec v knihovnách objevi-
ly. Takové změny byly již přijaty v Kentucky, 
Georgii či Arizoně, v dalších státech mohou 
knihovny s problematickými tituly přijít od 
loňského roku o fi nanční podporu. 
„Řekni mi, do jaké sociální bubliny patříš,“ 

říká současné americké moudro, „a já ti řeknu, 
odkud podle tebe přichází zásadní ohrožení 
svobody slova.“ Situace v amerických knihov-
nách ukazuje, že dochází k potlačování diver-
zity názorů i dostupnosti informací – a to niko-
li v podobě levicové cancel culture, ale zprava. 
Autorka je amerikanistka a literární historička.

Tuhle nečtěte
Ohrožená diverzita názorů v amerických knihovnách

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Univerzální individualismus
O politických limitech současných autofi kcí

Pojem autofi kce se v literatuře 
objevil už skoro před půlstoletím, 
v posledních letech ale prožívá 
marketingový boom. Zároveň se 
zdůrazňuje emancipační funkce 
děl řazených k tomuto trendu. 
Otázkou je, nakolik dovedou 
zprostředkovat mnohost pohledů 
a nakolik pouze kopírují současný 
diskurs politiky identity.

hana blažková

Označení autofi kce se v posledních letech 
v rámci knižního trhu stalo výraznou marke-
tingovou kategorií. Přestože se nejedná o nový 
literární žánr, dnešní komerčně úspěšné titu-
ly představují specifi cký fenomén. Často skr-
ze ně promlouvají hlasy marginalizovaných, 
ať už se jedná o příslušníky LGBTQ+ komu-
nity, rasových menšin, nebo ekonomicky zne-
výhodněných skupin obyvatel (tyto kategorie 
se leckdy intersekcionálně prolínají). Záslu-
hou próz, z nichž se stávají globální nebo ales-
poň západní bestsellery, mají čtenáři možnost 
nahlédnout do zkušenosti lidí, jejichž hlasy se 
v mainstreamové literatuře dlouho nevyskyto-
valy, a autofi kce tak přispívají k otevírání důle-
žitých témat. V českém prostředí prózu v tom-
to duchu napsal Marek Torčík, jehož román 
Rozložíš paměť (2023) dokonce získal Literu 
za prózu. Příběhy neprivilegovaných, kterým 
se nakonec podaří proniknout do vyšších vrs-
tev společnosti, však mají své limity.

Bildungsromán bez prostředka
Většina autofi kcí se odehrává ve dvou časo-
vých rovinách. V té první vypravěč či vypravěč-
ka (a hlavní hrdina či hrdinka v jedné osobě) 
vypráví o svém dětství a dospívání a vzpomíná 
na své vztahy s rodinou i nejbližším okolím, ale 
také na vztahy s širší komunitou, která jej nebo 
ji nepřijala. V té druhé vypravěč či vypravěčka 
tyto události refl ektuje z pozice člověka, jenž 
utekl, „dostal se ven“ ze sociálního prostředí, 
do kterého se narodil. Tato refl exe, vycházející 
z přítomnosti, nebývá vždy explicitně pojmeno-
vána, přesto čtenář ví, že se vypravěčovi sociál -
ní vzestup podařil. Pozoruhodné je, že oproti 
klasickým bildungsrománům se autofi kce jen 
velmi málo a většinou jen v náznacích věnují 
období, v nichž tato proměna probíhala, a sou-
střeďují se zejména na popis dětství a dospívání. 
Proto jsou také obě roviny jasně oddělené. Soci-
ální vzestup je ukončený. O tom, že není cesty 
zpět, nás přesvědčují klopotné vztahy s rodiči, 
s nimiž je těžké najít společnou řeč.

Dává to smysl, protože autofi kce – naštěstí – 
nejsou psány jako osvícenské výchovné žánry, 
naopak mají mainstreamovému čtenáři, prav-
děpodobně příslušníkovi střední třídy, nabíd-
nout vhled do zkušenosti lidí na okraji spo-
lečnosti. Vypravěči často zdůrazňují, že pro 
tyto potřeby používají nový, osvojený jazyk, 
který je univerzálnější, respektive funguje 
jako jazyk literární. Tento postup ale záro-
veň vytváří mezi oběma časovými rovinami 

silnou opozici, kterou nelze dialekticky sjed-
notit. Díky tomu popisovaná sociální prostře-
dí neromantizují a nemají sklon nacházet jed-
noduchá propojení, na druhou stranu ale také 
prohlubují stávající příkopy. Vypravěči sice 
vzbuzují empatii, ale tyto pocity jsou rezer-
vovány zejména pro ně samotné. Zpravidla 
se jedná o někoho, kdo se už od raného dět-
ství liší od svého okolí. Mnoho empatie vět-
šinou nezbude pro komunitu, z níž pochází. 
Jako by se protagonista jednoduše narodil do 
špatné třídy a my se do něj mohli vcítit hlav-
ně díky tomu, že ji opustil a je nám díky tomu 
podobný. Spíše než jako bildungsromány, kte-
ré nás učí, jak žít či dospět, mohou autofi k-
ce sloužit jako obrazy hrůzy, jež nás utvrzu-
jí v naší pozici, jiná východiska ale nenabízejí.

Individuální útěšnost
Emancipační efekt autofi kcí spočívá v tom, že 
se individuální zobrazí jako typické. Pamatuji si, 
že na mě takto velmi zapůsobila kniha Jak poko-
chać centra handlowe (Jak si zamilovat obchod-
ní centra, 2016) polské spisovatelky Natalie Fie-
dorczuk, která vypráví o strastech mateřství. 
Díky ní jsem zjistila, že nejsem jediný člověk, 
který se potýká s návaly nenávisti vůči svému 
malému dítěti, a dokonce to ze mě ani neči-
ní horší matku. I proto je pro mě tento efekt 
důležitý a rozhodně ho nechci zpochybňovat. 
U individuální (či individualistické) emancipace 
ale autofi kce také končí. Jejich pohled je nutně 
partikulární, nedovolí nám nahlédnout situa-
ce také z jiné perspektivy. Vyprávějí příběh jed-
noho hrdiny, nevpouštějí do svých textů romá-
nové mnohohlasí. Dokonce i v případě, že pro 
své vyprávění používají třetí osobu, jako to dělá 
například Dougles Stuart ve své knize Shuggie 
Bain (2020, česky 2022), je vyprávění omezeno 
pohledem hlavního hrdiny. 

Spíše než prostorem pro propojování roz-
manitých (často konfl iktních) bojů jsou sou-
časné autofi kce ve svém souhrnu katalogem 
různých individuálních typů útlaku. Kopíru-
jí tak současný diskurs politiky identity, kte-
rý namísto kolektivní emancipace sklouzává 
k vyhledávání co nejpřiléhavějších škatulek pro 
každého jednotlivce. Navíc se zdá, že někte-
ré kategorie z pomyslného katalogu iden-
tit jsou v současných autofi kcích nadřazené 
jiným – zatímco sexuální příslušnost zůstává 
v průběhu vyprávění neměnná, z té třídní se 
lze vyvázat. Intersekcionalita těchto textů je 
proto pouze zdánlivá. Namísto alternativního 

univerzalismu, který by propojoval různé typy 
identit, nám autofi kce nabízejí pouze univer-
zalizaci individualismu.

Komodifikace identit
„V kapitalistické společnosti sex prodává – 
a neoliberalismus ho nabízí v mnoha pří-
chutích,“ píší autorky manifestu Feminismus 
pro 99 % (2019, česky 2020) Cinzia Arruzza, 
Tithi Bhattacharya a Nancy Fraser, když kri-
tizují kapitalismus za komodifi kaci emanci-
pačních bojů. Proto by bylo naivní domnívat 
se, že autofi kce svým zobrazením sexuálních 
menšin narušují mainstreamový obraz svě-
ta. Ve skutečnosti nepřekračují ducha doby, 
nejsou vůči němu subverzivní, ale naopak ho 
svým individualismem zrcadlí. Jejich autoři 
a autorky získávají prestižní ceny, knihy dosa-
hují vysokých prodejů a jsou překládány do 
mnoha jazyků. Těchto úspěchů ovšem nedo-
sahují navzdory kapitalistickému systému, ale 
právě díky jeho působení. Navazují na dáv-
ný americký sen o tom, že každý se může – 
přes veškeré nepřízně osudu, které autofi kce 
dokážou popisovat v mnoha barvách a odstí-
nech – vymanit z nepříznivých životních pod-
mínek. Nezobrazují příběhy těch, kterým se 
tato cesta nepovedla. Zaklínají se autenticitou 
své pozice, tím, že nemohou hovořit za jiné, 
zároveň se tak ale vzdávají možnosti dialogu.
„Cesta ven“ není jednoduchá a většina z nás 
naráží na limity své představivosti, když dojde 
na hledání alternativ současné společnos-
ti. Přesto bychom se o takové myšlení měli 
pokoušet. Literatura – a zvláště její romá-
nová tradice – nám může zprostředkovat 
mnohost pohledů v jejich konfl iktnosti, kte-
rou nelze vždy snadno redukovat na jednot-
ný vektor. Schopnost skutečné empatie, kte-
ré je třeba pro vedení širšího dialogu, se rodí 
právě z tohoto nesouladu, nikoli ze schopnos-
ti vcítit se do určitého partikulárního pohle-
du. „Současnost nás vyzývá, abychom přesta-
li pojímat emancipaci jako ‚vyvazování se‘ ze 
sociálních vazeb, jímž vstupujeme do prázd-
ného prostoru svobodné volby, a začali ji chá-
pat jako ‚převazování‘ těchto vazeb, které uči-
ní život rozmanitějším a plnějším skrz ně,“ píše 
Pavel Barša v závěru své knihy Román a ději-
ny (2022). K tomu nám současné autofi kce se 
svým sklonem k líčení útěku a cizelování indi-
viduálních identit nemohou být příliš užiteč-
né, naopak nám možná některé cesty uzavírají.
Autorka je komparatistka.

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Blízká setkání třetích druhů
Tématem divadelní přehlídky Kiosk byla invaze

Už po sedmnácté se v Žilině 
a okolí konal festival „blízkých 
střetnutí“ Kiosk. Žánrově 
různorodé inscenace, performance 
či intervence do veřejného 
prostoru se tentokrát zaobíraly 
tím, co považujeme za invazivní, 
ať už v přírodě, společnosti nebo 
v umění.

štěpán truhlařík

Slovo „invaze“ běžně vnímáme v jeho původ-
ním, vojenském významu jako překvapivý, 
násilný či hromadný vpád na cizí území. V bio-
logii se tato válečná metafora užívá pro ozna-
čení vniknutí parazitického organismu do těla 
hostitele. V ekologii se význam slova jeví jako 
popisný: označujeme jím osídlení nového úze-
mí větším počtem jedinců určitého druhu. Kdy 
se nám cizorodý prvek začne jevit jako invazní 
v kontextu města, krajiny či naší identity? Vůči 
komu jsme jako lidé invazivní my? Na tyto 
a podobné otázky se zaměřili dramaturgové 
letošního ročníku (nejen) divadelní přehlíd-
ky Kiosk Martin Krištof a Michaela Pašteková.

Enjoy the silence
Bylo by zvláštní, kdyby v době probíhající 
environmentální krize a postantropocentric-
kých úvah nebyl za invazivního (v čistě nega-
tivním významu) označen sám člověk. Tuto 
nevyhnutelnou – a potřebnou – změnu per-
spektivy podpořila část pátečního programu, 
která se odehrála na úpatí Malé Fatry. Pohoří 
má být v blízké době rozetnuto navazujícím 
úsekem dálnice D1 spojujícím Žilinu s neda-
lekými Vrútky. Stavba měla být dokončena už 
v závěru minulého roku, takže je jasné, že čas, 
kdy si návštěvníci i obyvatelé blízkých vesnic 
mohou užít krajinu bez hluku automobilové 
dopravy, se krátí.
„Enjoy the silence“ – tak zněl leitmotiv per-
formativní procházky připravené umělec-
kou skupinou MFK Bochum ve spolupráci 
s dramaturgem Milem Juránim. Několika-
kilometrová vycházka začala u autoservisu 
v obci Rosina. První zastavení se odehrá-
lo mezi vraky aut a podobně jako ta dal-
ší bylo značně působivé. Nejen samo místo, 
ale i krátký DJský set a performeři ve vojen-
ském stejnokroji navodili postapokalyptic-
kou atmosféru. Jako by příběh dálnice a spo-
lu s ní i naší civilizace byl vyprávěn od svého 
konce. O pár kilometrů dál se nám naskytla 
zcela jiná podívaná: po prašné cestě se blížil 
heligonkář za doprovodu dvou performerek 
oděných do kostýmů, jež připomínaly tradič-
ní kroje. Herečky za juchavého zpěvu a zvu-
ku melodeonu vyhopsaly na kopec, jejž do 
oranžova zbarvovalo slábnoucí slunko. Ten-
to bukolický obraz však obsahoval silnou iro-
nii – kopec totiž tvořila zemina navezená při 
stavbě silnice. S kontrasty lidmi proměněné 
krajiny umělci pracovali i na další zastávce, 
kde jsme mohli poprvé pozorovat rozestavě-
nou dálnici. Opuštěné staveniště evokovalo 

měsíční krajinu. Při poslechu syntezátorové 
hudby jsem si nemohl nevzpomenout na sku-
pinu Kraftwerk, která ve své tvorbě odrážela 
prudký technologický rozvoj a jedno album 
věnovala přímo dálnici. Teď ale chladný elek-
tronický zvuk nesl zcela jiné významy.

Z Višňové zavezl autobus diváky na okraj 
Žiliny, k nákupnímu centru, kde se odehrála 
jedna z nejsilnějších částí festivalového pro-
gramu. U čerpací stanice stál na malém pódiu 
smyčcový orchestr. Experimentální hudeb-
ník Miroslav Tóth spolu se souborem Dysto-
pic Requiem Quartet v minulém roce nahrál 
album Nemiesta (viz A2 č. 20/2023). Co je 

„nemísto“, se dá těžko defi novat, jelikož jím 
může být jak přeplněné nákupní centrum, 
tak opuštěná jaderná elektrárna, anebo prá-
vě benzínová stanice. Spolu s tóny smyčců, 
fi eld recordings a elektronicky generovaný-
mi zvuky se na atmosféře koncertu podílelo 
i místo vystoupení: barvy soumraku po chví-
li vystřídala světla neonů umístěných na ben-
zínce i blízkých billboardech a živou scéno-
grafi i sehráli projíždějící řidiči.

Křehkost genderových identit
Převážná část programu byla letos věnována 
tanci – tedy za předpokladu, že tuto katego-
rii chápeme v nejširším možném pojetí. Hned 
čtyři taneční inscenace ohledávaly gendero-
vou identitu, ale i samotné tělo jako něco 
nestálého a proměnlivého. První z nich bylo 
taneční představení Weak Women. Pohyb Evy 
Priečkové a Zuzany Žabkové oblečených do 
růžově batikovaných, potrhaných šatů byl 
pomalý, ale přesto vysilující. Tanečnice se 
mezi sebou proplétaly a společně hledaly mís-
ta stability. Až po pár desítkách minut nalezly 
rovnováhu ve vzájemném objetí. Poté jako by 
se oprostily od tělesné tíže a s planoucími tvá-
řemi a úsměvem na rtech ze zbytku sil obí-
haly sedící diváky. Hudební podkres vytvoři-
la Antonia Beeskow, která podobně jako Tóth 
kombinovala různé současné přístupy s cílem 
vytvořit melancholickou mozaiku.

V prostorách nové synagogy, jejíž moder-
nisticky strohý, ale geometricky dokonalý 
inte riér vždy znovu ohromí, se uskutečnilo 
vystoupení Lonesome COWBOY tanečníka 
Tomáše Janypky. Ten v osvětleném sále divá-
ky přivítal v bílém tílku, džínách a s klobou-
kem na hlavě, díky němuž mu nebylo vidět do 
tváře. Také řadou póz Janypka odkazoval na 
archetyp kovboje coby „muže s tajemstvím“. 
Ve druhé části představení performer nechal 

svou emoci – zadržovaný smutek – vyjít na 
povrch. Závěr byl naléhavý, ale odpověď na 
otázku, co dělat s mužskými vzory, které jsou 
nefunkční, nepřinesl.

Pod kupolí s Davidovou hvězdou se odehrálo 
i sobotní představení s názvem Girevik, v pro-
gramu uvedené pod škatulkou nový cirkus. Per-
formance Romana Škadery rozhodně patřila 
k výrazným bodům programu. Herec v černé 
sukni si vystačil s kettlebelly, závažími určený-
mi k posilování. Na čtvercovém pódiu z OSB 
desek své tělo rozhýbával v široké škále kyva-
dlových pohybů. Železné činky vydávající typic-
ký cinkot a také dunění dřevěné podlahy Ška-
dera nápaditě využil při vytváření zvukových 
kompozic přímo před očima diváctva. Chvá-
lyhodné byly i decentní komické vložky, jako 
tahání zdánlivě nekonečného provazu zpod 
pódia nebo pohyb v keckách s obří platformou.

Ve jménu nejistoty
Po loňském úspěchu, který zaznamenala dvo-
jice Adam Dragun a Olga Ciężkowska s insce-
nací � e Last Time My Parents Were in Komu-
na Warszawa (viz A2 č. 17/2023), se nelze 
alespoň pár slovy nevyjádřit k letošní před-
nášce, pod níž je Dragun podepsaný. S přizva-
ným dramaturgem Máriem Drgoňou před-
stavil svůj work in progress s názvem Alex. 
Stejně jako pro jiná Dragunova díla, na nichž 
spolupracoval (například Deadline, předsta-
vený loni v říjnu v Alfredu ve dvoře), i pro 
tento projekt je typická mystifi kace a hraní si 
s autorskou identitou. Alex je totiž neznámý 
dramaturg kolem třicítky, jenž si stěžuje na 
svou práci a chce s mladým režisérem vytvo-
řit speciální inscenaci. Zda je oním dramatur-
gem Drgoňa a zda inscenace vůbec vznikne, 
je i po zhlédnutí vystoupení nejisté.

Přijetí nejistoty jako výchozího bodu tázání 
se ostatně zdá typické pro celý letošní ročník. 
Avšak znejistěním nic nekončí. Pouze nám to 
umožňuje vzdálit se od navyklých rámců naše-
ho uvažování, abychom objevili novou per-
spektivu. Zdánlivě jasný význam slova invaze 
se v nových kontextech může převrátit a spo-
lu s ním i vztah subjektu a objektu. Podob-
ně se slabost v kombinaci s vytrvalostí mění 
v sílu. Ztráta vyprázdněného archetypu je pří-
ležitostí k hledání lepších vzorů. Městská hlu-
šina skýtá nové inspirační zdroje. Jen je potře-
ba hledat.

Kiosk 17. Festival blízkeho stretnutia. Žilina a okolí, 
Slovensko, 25.–28. 7. 2024.

U nejmenované čerpací stanice se odehrál koncert experimentálního hudebníka Miroslava Tótha se souborem Dystopic Requiem Quartet. Foto Natália Zajačiková
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Nelze pořád litovat minulosti
S režisérem Rithym Panhem o opakování historie

Kambodžsko -francouzský 
fi lmař Rithy Panh ve své 
hrané i dokumentární tvorbě 
dlouhodobě zpracovává krvavou 
minulost rodné Kambodže. 
V hrané novince Schůzka s Pol 
Potem zkoumá, zda a jak se lze 
poučit z dějin. Vychází přitom 
z vlastních vzpomínek i z archivů 
a kromě herců využívá také 
loutky. 

marie sýkorová

Snímek Schůzka s Pol Potem měl 
premiéru na letošním festivalu v Cannes 
v sekci Un Certain Regard. Věnuje se vládě 
Rudých Khmerů v Kambodži, vaší rodné 
zemi, v druhé polovině sedmdesátých 
let. Dá se k tématu říct něco nového?
Pokud mluvíme o genocidě jako o masovém 
zločinu proti lidskosti, nejedná se jen o pří-
pad Kambodže, ale i Rwandy, Bosny nebo 
nacistického Německa. Je to univerzální zále-
žitost, a proto jde o tak závažné téma. Histo-
rie se neustále opakuje. A přesto proti tomu 
nic neděláme, nic nás nenutí zasáhnout. Pří-
běh fi lmu vychází z mých vzpomínek, proto-
že bylo jednodušší pracovat s vlastní pamětí. 
Jde v něm ale o civilizaci jako takovou, je to 
v určitém smyslu příběh celého lidstva. 

Řešíte tedy otázku, jak je možné být 
člověkem a zároveň se chovat nelidsky?
Přesně tak, v tom je jeden z rozporů. Osobně 
ale nemám rád silná slova jako „povinnost“, 

„zachování paměti“ a podobně. Nikdo mě 
nedonutí, abych k tomu tragickému obdo-
bí přistupoval právě takto, abych se je snažil 
hodnotit. Zajímá mě, jak už jsem zmínil, opa-
kování historických událostí. Proč se nesna-
žíme zabránit tomu nejhoršímu, tomu, co 
je stále přítomné, ať už na Ukrajině, v Gaze, 
nebo na různých místech Afriky? Stačí jen 
otevřít oči…

Na druhou stranu jsme mnohdy nuceni za -
ujímat jasná stanoviska. Jako bychom si hned 
museli vybrat jeden, nebo druhý tábor. Ale já 
přece mohu být solidární s izraelskými oběť-
mi z loňského 7. října a zároveň nesouhlasit 

s následnými útoky na Gazu! Jenže takový 
postoj hned vyvolává konfl ikt.

Vycházíte ze vzpomínek a z konkrétních 
historických událostí, ale jádrem 
příběhu je fi ktivní setkání trojice 
francouzských novinářů s Pol Potem 
v roce 1978. Formálně se fi lm skládá 
z hraných scén, archivních záběrů, ale 
i loutkové animace. Co vás k tomu vedlo?
Nebylo možné ukázat všechny události a situa -
ce stejným způsobem. Něco se nedalo zahrát. 
Osobně mám problém s režírováním smrti. 
Není to tak, že bych se tomu bránil. Jen je 
potřeba pracovat přesně, aby se z fi lmu nesta-
la jen přehlídka násilí. A exhibicionismu. Neto-
čím fi lmy kvůli spektakulárnosti. Pro mě je 
důležitá realita, a ne vyobrazení násilí. To si 
vůbec netroufám dělat prostřednictvím her-
ců. Je možné, že někdy k tomu dospěji, zatím 
ale využívám jiné cesty. A v tom vidím i kouzlo 
režie. Mohu specifi cky pracovat třeba se zvu-
kem. Film vám umožní mít odstup a nadhled 
nad skutečností. A přitom jde stále o můj sub-
jektivní pohled, který předávám dál. 

K přesnému zachycení skutečnosti se tedy 
nelze pomocí hraného fi lmu dobrat? 
Dám příklad. Mohl jsem dát do fi lmu záběry 
dětí umírajících hladem. Pro mě je ale tako-
vé sdělení nemožné – prostě to nelze zahrát. 
Anebo by se muselo užít digitálních techno-
logií, což je komplikované. A mně se takový 
způsob zdá podivný. Proto preferuji animaci 
fi gurek. Loutky provokují naši představivost, 
a to je mnohem lepší.

Jak pracujete s archivy, historií 
a vůbec reálnými událostmi?
Ve chvíli, kdy zpracovávám skutečnosti, kte-
ré se týkají mé minulosti, snažím se poukázat 
na nebezpečí s tím spojené. Jedná se o věci, 
které jsme už zažili a mohli bychom se z nich 
poučit. Zkoumám, jak funguje ideologie nebo 
radikalita. Můj fi lm hovoří také o manipulaci 
s informacemi, což je dnes obzvlášť aktuál-
ní. Jen se podívejte na sociální sítě, které 
jsou plné manipulací. A pak už stačí položit 
si otázku, proč se tyto děje stále opakují. Nej-
spíš to bude nedostatkem vzdělání, neschop-
ností vnímat podobnosti, porovnávat… Nelze 
pořád litovat historie, ale můžeme ji zkou-
mat – co nejotevřeněji a všichni společně. 

Není zvláštní, že historii své 
země prezentujete ve snímku 
prostřednictvím západních novinářů?
Já to tak nevidím. Pro mě je podstatnější 
samotná žurnalistika. Sleduji, jak se v dané 
situaci lidé zachovají, jak uvažují, co se jim 
honí hlavou, bez ohledu na to, jaké jsou 
národnosti. Zajímalo mě i to, jak se lidé mění, 
čím jsou ovlivněni, co je strhne a čemu uvěří. 
Velmi obdivuji novináře a novinářky v teré-
nu, reportéry, kteří dělají investigativní prá-
ci, nebojí se pracovat na místě dva tři týd-
ny a hledají odpovědi… Pokud bych měl jet 
jako novinář třeba na Ukrajinu, asi bych nešel 
hledat pravdu o válce na frontu, ale spíš do 
nemocnice, do cirkusu nebo někam na ves-
nici. Zajímal bych se o pocity lidí a tak bych 
zjišťoval prapůvod násilí a války.

Vycházíte z reálného příběhu americké 
novinářky Elizabeth Becker, která měla 
možnost s Pol Potem skutečně udělat 
rozhovor. Čím vás to inspirovalo?
Mnoho žurnalistů umírá při výkonu své prá-
ce. Dělo se to v době, o které vypráví můj sní-
mek, a je tomu tak i dnes. Svět se však pro-
měnil. Informace se šíří velmi rychle a jejich 
tok houstne. Jen se zaměříte na jednu udá-
lost, už se děje zase něco jiného. A přitom 
problém mnohdy zůstane nevyřešený. Lidé 
v zásadě nečtou zprávy, ale jen titulky… Sna-
žil jsem se tedy na pozadí jedné skutečné udá-
losti zkoumat, jak moc jsme manipulovatelní 
nebo odkud vycházejí ideologie.

A takové otázky by si měli 
pokládat i diváci?
Pokud si lidé vezmou z mého fi lmu právě 
tohle, budu šťastný. Nejsem pedagog ani 
učitel dějepisu, nejsem tady od toho, abych 
někomu dával lekce. Chci jen prostřednic-
tvím kinematografi e ukázat události tak, 
aby si každý mohl udělat vlastní názor. To 
je všechno.

Rithy Panh (nar. 1964) je kambodžsko-
-francouzský režisér. Jeho rodiče zahynuli 
za vlády Rudých Khmerů, jemu se podařilo 
v patnácti letech utéct do � ajska. Na 
konci osmdesátých let vystudoval v Paříži 
fi lmovou školu La Fémis. Ve svých fi lmech 
se vyrovnává s minulostí rodné země. 
Drama Nek sre (Rýžoví lidé, 1994) bylo 
jako první kambodžský fi lm nominováno 
na Oscara. Autorův předposlední titul, 
svébytný loutkový esej s fantazijními prvky 
Všechno bude v pohodě (Everything Will 
Be OK, 2022), byl loni uveden na MFDF 
Ji.hlava. Na letošním festivalu v Cannes 
měl premiéru snímek Rendez -vous avec 
Pol Pot (Schůzka s Pol Potem, 2024).Režisér Rithy Panh na světové premiéře svého nového filmu v Cannes. Foto Marie Rouge / Unifrance
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Běžná milostná scéna při 
natáčení řadového thrilleru má 
nečekané následky: z přátelské 
dvojice herců se náhle stává oběť 
sexuálního násilí a jeho pachatel. 
Mexický režisér Jorge Cuchi 
v citlivém a zároveň strhujícím 
fi lmu zkoumá téma konsentu 
i různých verzí pravdy v době 
sociálních sítí. 

adam jurčík
„Měli byste se spolu vyspat doopravdy,“ nabá-
dá maskérka hereckou dvojici, která se při-
pravuje na erotickou scénu. „Bude to reálněj-
ší.“ Poznámka spustí řetězec událostí, jejichž 
následky by si mohla prostořeká členka štá-
bu stěží představit. Hned druhý den je natá-
čení zastaveno – herečka tvrdí, že ji kolega 
během herecké akce znásilnil, ten obvinění 
popírá. Poklidné natáčení milostného thrille-
ru s banální zápletkou se pro všechny zúčast-
něné rychle mění v noční můru. Herci si shá-
nějí právníky, jejich zoufalství se stupňuje 
a hysterie živená sociálními sítěmi bere pří-
pad z rukou štábu i policejních orgánů.

Proč jsi nekřičela?
Mexické drama Špatný herec připomíná dal-
ší z mnoha mediálních kauz, které v poslední 
době proběhly veřejným prostorem. S vědo-
mím, že přistupuje k citlivému tématu, jež je 
jedním z bitevních polí současných kulturních 
válek, se režisér snímku Jorge Cuchi snaží o co 
největší nestrannost a objektivitu. Nevynáší 
rychlé soudy, nemoralizuje a téma podchycuje 
v celé jeho složitosti. Aniž by to působilo jako 
nucené odškrtávání v seznamu, lze ve snímku 
nalézt většinu dílčích motivů, které se aktuál-
ně v souvislosti s nedobrovolným pohlavním 
stykem rozebírají: nedostatečný souhlas, psy-
chický blok oběti, který jí znemožňuje se brá-
nit („Proč jsi nekřičela?“ ptají se různé posta-
vy, jako by se tím mohlo něco vysvětlit), nebo 
roli médií a sociálních sítí jako dvojsečné zbra-
ně, která na jedné straně šíří povědomí o dané 
problematice, současně ale přispívá k rozd-
mýchávání svárů a fanatismu.

Snaha o nezaujatou pozici a komplexní pří-
stup nicméně režisérovi nebrání, aby příběh 
vystavěl jako intenzivní drama vyprávěné 
pomocí dynamické ruční kamery, ne   úprosného 

střihu a suverénních hereckých výkonů. Pre-
cizní scénář koncentrovaný do několika dnů 
a lokací neustále eskaluje napětí a drží pozor-
nost po celou dvouhodinovou stopáž. Publi-
kum pasované do role vyšetřovatele i soud-
ce je nabádáno k neustálé refl exi proběhlých 
událostí, a tenze tak ze snímku nezmizí do 
posledního záběru. Mnoho vodítek ke spra-
vedlivému posouzení situace se nám ale nedo-
stává. Přestože v klíčovém momentě běžela 
kamera, záběr zachycuje v detailu jen hereč-
čin výraz. Jako jediné důkazy tak dlouho slou-
ží pouze řeč těla a mimika protagonistů. Herci 
přitom svoji – nečekaně nabytou roli – obě-
ti, respektive nespravedlivě obviněného hrají 
až příliš dobře. Traumatizovaná Sandra není 
téměř schopna slova, její kolega Daniel, fru-
strovaný domnělou nespravedlností, střídavě 
nadává a vyděšeně hledá podporu u druhých. 
V kontrastu s názvem snímku musí být aspoň 
jeden z nich neskutečně dobrý herec.

K hranicím realismu
Ambivalentní snímek zůstává i tehdy, když 
pátrá po mezích realismu fi lmového natáčení. 
Pomůže aktérům ke ztvárnění rolí skutečný 

sex, jak tvrdí maskérka? Nebo jde o to, že 
jako herci dokážou ztvárnit i situace, které se 
nestaly? Režisér se inspiroval aférou z natá-
čení Posledního tanga v Paříži (Ultimo tango 
a Parigi, 1972) Bernarda Bertolucciho. V něm 
postarší Američan ztvárněný Marlonem Bran-
dem znásilní mladou Francouzku v podání 
Marie Schneider. Přestože se dlouho tradova-
ná zvěst o skutečném styku na place ukáza-
la jako nepravdivá, emoce hereččina znechu-
cení a odporu z větší části skutečné jsou. Jak 
později prozradila, o znásilnění nebyla ve scé-
náři zmínka a se scénou ji režisér seznámil až 
při natáčení – o jejím konkrétním průběhu 
(zejména pak o užití másla jako lubrikantu) 
neměla tušení. Bertolucci následně přiznal, 
že tyto informace tajil záměrně, aby z hereč-
ky dostal co nejupřímnější emoce. Svůj pří-
stup omlouval požadavkem absolutní tvůr-
čí svobody.

Špatný herec na jednu stranu přitakává 
Bertolucciho postoji – asistent režie připo-
míná, jak je to působivé a realistické, když 
Tom Cruise sám zvládne všechny kaskadér-
ské kousky. Na druhou stranu snímek opa-
kovaně upozorňuje, že fi lmová branže je ve 

své podstatě založena na iluzi. Hned v pro-
logu pracuje s diváckým předpokladem, že 
kamera sleduje postavy v automobilu, zni-
čehonic se ale ozývá „Stop!“, kameraman 
odzoomuje a fi lmové postavy se proměňují 
v herce, kteří jsou taženi na vleku. Podobně 
fi lmové médium ohýbá realitu, když se pot 
simuluje rozprašovačem s vodou a noční scé-
na se natáčí za bílého dne. Pokud se tedy fi l-
mové mé  dium realismu tak často nedrží, proč 
by zrovna v případě pohlavního styku mělo? 
Podobně jako ve fi lmu pracují profesionální 
kaskadéři, mohou být erotické scény v péči 
relativně nové profese koordinátora intimi-
ty, což by vedlo k nastavení jasných pravidel 
a předcházení nedorozuměním. 

Cuchiho strhující drama není jen patr-
ně nejnapínavějším snímkem vztahujícím 
se k podobným kauzám, ale také jedním 
z nej  citlivějších.
Autor je filmový publicista.

Špatný herec (Un actor malo). Mexiko 2023, 129 
minut. Scénář a režie Jorge Cuchi, kamera Jose Casillas, 
hrají Alfonso Dosal, Fiona Palomo, Geraldo Trejoluna ad. 
Premiéra v ČR 11. 7. 2024.
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Intimita na place
K incidentu v mexickém dramatu Špatný herec

Drama Špatný herec zkoumá okolnosti i následky nedobrovolného sexuálního aktu při natáčení. Foto Film Europe

fi lmový zápisník

Případ k propírání
tomáš stejskal

„Tragédie pro příbuzné a známé znovu ožívá,“ 
říká titulek za zvuků sugestivní hudby. „Vra-
cí se pocit křivdy, jak byla událost vyprávě-
na.“ A následují atmosférické ilustrační zábě-
ry: na karvinské doly, na dveře hotelového 
pokoje číslo 6343 v egyptské Hurghadě. Poté 
už usedají do křesel protagonisté, kteří se 
budou vyjadřovat k okolnostem úmrtí Kláry 
a Moniky Kramných na dovolené v populár-
ním egyptském letovisku. Režisér Petr Hátle 
v pětidílné minisérii Kauza Kramný, natoče-
né pro Voyo, od prvních vteřin zručně kopí-
ruje způsob, jakým k žánru true crime přistu-
pují zahraniční platformy, zejména Netfl ix. 
Snímá postavy, ještě než padne pomyslná 
klapka a stanou se z nich takzvané mluvící 
hlavy, pracuje s opakujícími se záběry, které 

mají mít podle různých kontextů vždy trochu 
jiný dramatický efekt. Jenže seriál, který měl 
premiéru nedlouho po Hátleho pozoruhod-
ném celovečerním hraném debutu Manželé 
Stodolovi (2023; viz A2 č. 7/2024), je v mno-
ha ohledech pravým opakem předchozího 
režisérova počinu.

Hátle ve svých projektech vždy kladl důraz 
na vizualitu a na silné koncepty. Dokument 
Velká noc (2013) byl stylizovaným pohledem 
na „obyvatelstvo“ nočních barů, heren a pajz-
lů, Manželé Stodolovi naopak vynikali tím, že 
diváky uvrhli přímo do nitra dění, do chvíle, 
kdy loupež u seniorů ze sousedství skončila 
vraždou. Důsledně observační drama nepo-
skytovalo žádný jasný klíč, jak k postavám 
sériových vrahů přistoupit, jak je hodnotit. 
Nedostatek kontextu ve spojení s nuanco-
vaným, autentickým herectvím Jana Hájka 
a Lucie Žáčkové vedl publikum do nekomfort-
ní situace, v níž nebylo snadné zaujímat jasné 
morální soudy a jednoduše se pohoršit nad 
zrůdnými zločiny a jejich pachateli.

Seriálová rekonstrukce případu z roku 2013, 
za který byl Petr Kramný o dva roky později 
odsouzen k 28 letům vězení, naopak stojí na 
snaze předestřít publiku co nejširší kontext. 

Poukázat na neshody ve znaleckých posud-
cích řešících příčiny úmrtí matky s dcerou 
i na další nesoulady ve vyšetřování, na pohle-
dy obžaloby, obhajoby, blízkých či příbuz-
ných. A také na to, jak o případu informovala 
zejména bulvární média. Jenže zároveň – už 
od citovaného úvodního titulku – sílí pode-
zření, zda se minisérie nechce na zjitře-
ných emocích sama přiživovat, místo aby 
toto vydírání refl ektovala. Hátle se scená-
ristkou Kristinou Májovou vytvořil puzzle 
plné protichůdných střípků. Skládačku, kte-
rá nikdy nepůjde složit, a zůstanou jen otaz-
níky. Bohužel při takovém skládání divák 
záhy ztrácí zájem.

Nejenže tvůrci od Netfl ixu okopírovali 
nešvar přehnané stopáže a opakování stej-
ných informací či záběrů je s přibývající-
mi epizodami spíše úmorné než sugestivní. 
Především máme pocit, že se drama buduje 
poněkud uměle. Petr Kramný se k činu nepři-
znal, snahy obnovit soudní proces byly vždy 
zamítnuty. A my můžeme při sledování uva-
žovat třeba nad tím, zda je důvěryhodněj-
ší výpověď egyptského právníka, či bývalé-
ho bulvárního novináře. První nemá nejspíš 
valný zájem na tom, aby se v kauze někdo 

vrtal a poškozoval tamní turistický ruch. Dru-
hý naopak roky žil právě z toho, že kauzu 
přiživoval sugestivními titulky a „šokujícími“ 
odhaleními. Vypovídají tu sice i soudní znalci, 
vyšetřovatelé a další osoby s kauzou profesně 
spojené, a po deseti odseděných letech se na 
kameru rozhovoří i Kramný, ale výsledkem 
je jen emotivně podbarvovaná zpráva o tom, 
že pravdy se nikdy nedobereme.

Místo kýžené nejednoznačnosti, která pro-
vokuje myšlení, tak výsledek spíše uspokoju-
je potřebu se rozhořčit. Ať už nad ohavným 
činem, nad liknavostí či zaujatostí soudů, nad 
hyenismem novinářů, anebo i nad tím, že 
záhada nikdy nebude rozluštěna. Petr Hátle 
tu nejspíš byl především ve funkci řemeslní-
ka, jenž má dílo opatřit atmosférickým vizuá-
lem. Platforma Voyo dává talentovaným tvůr-
cům relativně velký prostor. Ale seriály jako 
tento jsou důkazem, že z toho mnohdy vze-
jdou jen o něco zručněji natočení „bratříč-
ci“ spotřebních produktů vyráběných tele-
vizí Nova.

Kauza Kramný. Česko 2024, 5 epizod po 45 minutách. 
Režie Petr Hátle, scénář Kristina Májová, kamera Petr 
Souček. Premiéra na Voyo 19. 7. 2024. 

“

mají mít podle různých kontextů vždy trochu 
jiný dramatický efekt. Jenže seriál, který měl 
premiéru nedlouho po Hátleho pozoruhod-
ném celovečerním hraném debutu Manželé 
Stodolovi (2023; viz A2 č. 7/2024), je v mno-
ha ohledech pravým opakem předchozího 
režisérova počinu.

Hátle ve svých projektech vždy kladl důraz 
na vizualitu a na silné koncepty. Dokument 
Velká noc (2013) byl stylizovaným pohledem c
na „obyvatelstvo“ nočních barů, heren a pajz-
lů, Manželé Stodolovi naopak vynikali tím, že i
diváky uvrhli přímo do nitra dění, do chvíle, 

y loupež u seniorů ze sousedství skončila 
dou. Důsledně observační drama nepo-

alo žádný jasný klíč, jak k postavám 
h vrahů přistoupit, jak je hodnotit. 
ek kontextu ve spojení s nuanco-

ntickým herectvím Jana Hájka 
é vedl publikum do nekomfort-

nebylo snadné zaujímat jasné 
ednoduše se pohoršit nad 

jejich pachateli.
ce případu z roku 2013, 
ný o dva roky později 

ní, naopak stojí na 
nejširší kontext. 

Pouk
cích ře
i na další
dy obžalob
ných. A také
zejména bulvá
od citovaného ú
zření, zda se mi
ných emocích sama
toto vydírání refl ekto
ristkou Kristinou Májo
plné protichůdných střípk
rá nikdy nepůjde složit, a zů
níky. Bohužel při takovém s
záhy ztrácí zájem.

Nejenže tvůrci od Netfl ixu o
nešvar přehnané stopáže a opakov
ných informací či záběrů je s přibý
mi epizodami spíše úmorné než suges
Především máme pocit, že se drama bud
poněkud uměle. Petr Kramný se k činu
znal, snahy obnovit soudní proces b
zamítnuty. A my můžeme při
žovat třeba nad tím, zda j
ší výpověď egyptského
ho bulvárního novi
valný zájem na
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Slyšet neviditelné
Dialog přírody a civilizace v instalacích Tomáše Šenkyříka

Zpěv četných druhů ptactva, 
kvákání žab, štěkot psa, ale 
i lidské hlasy či ruchy civilizace 
si v letních měsících našly cestu 
do Domu umění v centru Brna. 
Záměrem zvukových instalací 
Tomáše Šenkyříka nebylo nahradit 
návštěvnictvu pobyt v přírodě, 
ale rozšířit jeho vnímavost. 

kryštof kočtář

Charakter výstavy Zvukové krajiny Brna, zvuky 
lidské a mimolidské, kterou v létě hostil brněn-
ský Dům umění, je možné přiblížit vzpomín-
kou, o níž se její autor, muzikolog, hudebník 
a místostarosta Židlochovic Tomáš Šenkyřík, 
podělil na poslechovém večeru v rámci dopro-
vodného programu. Týká se změny přístupu 
k fi eld recordingu, k níž u něj došlo při poku-
su nahrát čisté, okolními ruchy nezasažené 
kvákání kuňky obecné. Ač byla tato snaha 
zmařena hlučným letadlem, jež nad ním bez 
ustání kroužilo, vzniklý audiozáznam Šenky-
říka nakonec okouzlil – objevil na něm pře-
kvapivě harmonický dvojhlas basového huče-
ní letadla a skřehotající žáby. Tehdy si podle 
svých slov uvědomil, že lpět na nahrávání 
přírodních zvuků neznečištěných civilizační-
mi ruchy je naivní, a navíc neslučitelné s čes-
kou realitou, protože dozvuky lidské činnosti 
v našich podmínkách zkrátka doléhají do vět-
šiny míst včetně zasutých zákoutí.

A právě do dialogu mezi civilizací a nelid-
skými živočichy se lze zaposlouchat ve Zvuko-
vých krajinách Brna. Šenkyřík – slovy anotace 
k výstavě – „zkoumal, jaká je akustická situace 
jednotlivých lokalit“ v Brně, tedy jak se zvuky 
produkované lidmi a zvířaty „vzájemně ovliv-
ňují a prolínají a zda v rámci dominance lid-
ského může docházet ke vzájemné interakci“. 
Se svými mikrofony zavítal do přechodových 
oblastí, kde se setkává přírodní s nepřírodním, 
například do městského parku Lužánky. Tou-
to volbou jako by následoval tendenci hledá-
ní inspirace v místech, kde se překrývají dvě 
odlišná území a jejich střet ústí ve fascinující 
syntézu. Obdobný příklon k meziprostorům 
známe například z textů fi losofa Gillesa De -
leuze, podle nějž „není nic hlubšího než kůže“, 
tj. plocha, kde se střetává vnitřní a vnější svět. 
Nicméně můžeme to pozorovat i u progresiv-
nějších vysokoškolských oborů, které se na 
úrovni metodologie přimykají k interdiscipli-
naritě či intermedialitě, a to právě za účelem 
vzájemného obohacení z mezidruhové výměny 
informací a názorů. A intermediálně byla poja-
ta i minimalistická Šenkyříkova výstava, připra-
vená kurátorkou Lenkou Dolanovou. 

Zviditelnit zvuk
Hlavní čtyřkanálovou instalaci ve velkém sále 
doplňovala instalace Pes ušatý v malé přilehlé 
místnosti, kde návštěvnictvo posazené čelem 
k takřka holé zdi poslouchalo ze dvou repro-
beden terénní nahrávky zaznamenané pod 
vodou a v samotném Domě umění. Upro-
střed zatemněné velké místnosti se nacházel 

koberec s několika polštáři – místo vybízející 
k ulehnutí – obklopený čtveřicí reprodukto-
rů, z nichž zněly Šenkyříkovy záznamy. Toto 
prostorové rozvržení nebylo zvoleno náhodou, 
mělo totiž napodobit běžnou lidskou slucho-
vou zkušenost, při níž k nám zpravidla dolé-
hají zvuky ze všech směrů.

Poslech doprovázela projekce na zdi od 
Michala Kindernaye. Promítaný obraz, jenž 
připomínal zářící nánosy hvězdného prachu, 
 vznikl vizualizací zvukového materiálu. Jak Kin-
dernay uvedl na vernisáži, jejíž součástí byla 
i hudební improvizace Marie Puttnerové a Vla-
dimíra Třebického se Šenkyříkovou nahrávkou 
v pozadí, jeho záměrem bylo „vytvořit kresbu 
z něčeho, co standardně nevidíme“, jinými slo-
vy: zviditelnit Šenkyříkovy zvukové záznamy. 
Dodejme, že Kindernay je sám aktivní v oblas-
ti fi eld recordings a právě jeho nahrávky pat-
řily k nejatmosféričtějším zvukovým materiá-
lům představeným na zmíněném poslechovém 
večeru. Snaha dovtípit se, jak znějí či rezonují 
pro nás běžně neslyšitelné materiály, ho vedla 
například k umístění kontaktního mikrofonu 
na anténu staré rádiové stanice. Chtěl zde zjis-
tit, jak se „vítr a veškeré proměny počasí otis-
kují do tohoto prastarého systému“.

Těsné přimknutí k realitě
Moment zviditelnění „standardně neviděné-
ho“ nás vede k důležitému rozměru Zvuko-
vých krajin Brna. Je jím směřování k proměně 
lidského naslouchání světu – k vytvoření nové 
senzibility. Ale zatímco třeba surrealismus, 
který před sto lety otevřel cestu k alternativ-
ním modům lidského vnímání, nás odchyluje 
od skutečnosti a pozornost přivádí ke snům, 
halucinacím nebo duševním chorobám, ekolo-
gické umění, k němuž lze počítat i Šenkyříko-
vu tvorbu, jako by se snažilo k realitě naopak 
přichýlit. A to natolik těsně, aby nám prozra-
dilo tajemství ukrývající se v mimolidských 
oblastech. Umění nám dnes zkrátka napomá-
há proniknout a nahlédnout do světů, které 
pro nás tradičně objevovala věda.

O sbližování vědeckého a uměleckého přístu-
pu svědčí mimo jiné fakt, že součástí dopro-
vodného programu výstavy byla i přednáška 
ornitologa Jana Sychry o životě ptáků v Brně. 
Všemožní pěvci totiž byli v Domě umění ze 
všech zvířat k zaslechnutí nejčastěji. Ostatně 
vůbec první terénní nahrávkou byl podle zoo-
muzikoložky Hollis Taylor patrně záznam pta-
čího zpěvu z roku 1889. Zmínit lze i projekt 
Kanary Grand Band zvukového umělce Paula 
Panhuysena, který v galeriích a koncertních 

sálech vystupoval se zpívajícími kanárky v kle-
cích. Šenkyříkův a Kinder nayův přístup s dosti 
násilným, až dryáčnickým využitím živých 
ptáků pro účely hudební produkce kontras-
tuje – oba si dobře uvědomují zprostředko-
vanost jimi prezentovaných zvuků a obrazů. 
Zároveň ale Kindernay v úvodním slově k ver-
nisáži zdůraznil, že v Domě umění prezento-
vaná „zvuková skladba existuje neustále, její 
pokračování můžete poslouchat i venku, kon-
čí až s koncem poslechu“.

Ekologický rozměr
Je samozřejmě trochu paradoxní, že vstupuje-
me do galerie v centru města proto, abychom 
v uzavřeném prostoru poslouchali zvuky, na 
nichž se významně podílí příroda. Na druhou 
stranu si výstava klade za cíl nikoli simulo-
vat pobyt v lese, nýbrž „pootevřít naše uši“. 
Tedy vyzbrojit návštěvnictvo novou vnímavos-
tí, případně tu stávající zbystřit, a následně jej 
vypustit do světa. V tomto kontextu můžeme 
uvést známý příklad, kdy byla změna nazírání 
reality podnícena právě terénními nahrávka-
mi a na nějž upozorňuje i Taylor. V roce 1970 
vyšlo album amerického biologa a bioakus-
tika Rogera Paynea Songs of the Humpback 
Whale sestávající ze zvuků velryb, které dra-
maticky změnilo „kulturní povědomí“ o těch-
to vodních savcích, z nichž se znenáhla staly 

„symboly ekologického holismu“. 
Šenkyříkova role je – stejně jako ta Payneo-

va – dvojaká. Ačkoli se jeho instalace nacházejí 
v uzavřeném prostoru galerie, on sám je eko-
logicky činný i mimo ni. Ve funkci místosta-
rosty Židlochovic usiluje kupříkladu o to, aby 
se krajina kolem této obce navrátila do původ-
ního stavu, což znamená například budování 
mokřadů. V tomto kontextu zmiňme již usku-
tečněný projekt slepého ramena Svratky kry-
tého akustickou clonou, který výrazně přispěl 
k nárůstu biodiverzity. 

Na závěr bych rád upozornil na Šenkyříko-
vo ambientní album Pulse Wave, zveřejněné 
před několika měsíci na značce Blue Lizard. 
Zatímco na výstavě nám autor poodhaluje 
zvuky života skrytého v liminálních oblas-
tech Brna, na hudební nahrávce posluchače 
a posluchačky vybízí, aby si přečetli ušima 
jeho „zvukový deník událostí a pocitů“. Těž-
ko říct, co z toho je intimnější.
Autor je filmový a hudební publicista.

Tomáš Šenkyřík: Zvukové krajiny Brna, zvuky 
lidské a mimolidské. Dům umění města Brna – Galerie 
Jaroslava Krále, 5. 6. – 14. 7. 2024.

Instalace Tomáše Šenkyříka se snaží napodobit běžnou lidskou sluchovou zkušenost. Foto Barbora Trnková / Dům umění města Brna
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Může opera fungovat jako 
svého druhu válečné svědectví? 
Soudobá ukrajinská operní tvorba 
tematizuje ruský kolonialismus 
s využitím archivních materiálů 
i folklorních prvků a spolu 
s umlčenými hlasy dává zaznít 
také skryté historii. Příkladem 
je multimediální představení 
Černobyldorf.

kateryna romanovska

Představitelé Sovětského svazu pojem deko-
lonizace nepoužívali. Tento termín se nevy-
skytuje ani v ofi ciálním slovníku současného 
ruského režimu. Hlavním důvodem absen-
ce procesu dekolonizace na Ukrajině přitom 
byla právě dlouhodobá moskevská politi-
ka potlačování různorodosti a jedinečnosti 
národních identit, skrytá za proklamacemi 
internacionalismu a rovnosti. Po rozpadu 
Sovětského svazu se represe namířená proti 

„nevhodným“ osobám i celým etnickým sku-
pinám transformovala do méně zjevné ekono-
mické, ale také kulturní nadvlády Ruska, jež 
nicméně nadále vychází z představ o ruské 
nadřazenosti. Intenzivní rusifi kace kulturně-

-vzdělávací i zábavní sféry bezpochyby ovliv-
nila nekritický pohled několika generací na 
mazání národních kódů a přepisování kolek-
tivní paměti. Příkladem může být klasická 
hudba, kde jména Čajkovského, Rachmani-
nova nebo Proko� eva zcela zastínila tvorbu 
ukrajinských skladatelů a skladatelek, jako 
byli Jevhen Stankovyč, Borys Ljatošynskyj 
nebo Stefanija Turkevyč. 

Folková opera
Ačkoliv je opera historicky spojována s euro-
centrickou perspektivou vyšších tříd a bývá 
vnímána jako symbol jejich společenské pres-
tiže, poslední desetiletí světová operní scé-
na nabízí také repertoár, který je západnímu 
kánonu značně vzdálený. Tvůrci a tvůrky-
ně se přitom nezřídka zaměřují na zobraze-
ní životů marginalizovaných společenských 
skupin, na otázky udržitelnosti či přehod-
nocení minulosti. Jinými slovy, operní žánr 
se díky své multidisciplinaritě a komplexitě 
stává jedním z prostředků postkoloniálního 
myšlení.

Pokud se vrátíme k ukrajinskému kon-
textu, tendence ke zpochybnění kompozič-
ních norem, očekávaných představiteli ofi -
ciální sovětské kultury, se poprvé objevily 
v tvorbě výše zmíněného Jevhena Stankovy-
če. Příkladem je jeho experimentální folko-
vá opera Květ kapradiny, napsaná na konci 
sedmdesátých let 20. století. Dnes by kombi-
nace autentického lidového zpěvu a lidových 
nástrojů s avantgardní orchestrální hudbou 

publikum už asi nepřekvapila. Sovětská vláda 
však tuto operu považovala za projev nacio-
nalismu a zakázala její uvádění hned po gene-
rální zkoušce. Kostýmy a kulisy byly zniče-
ny a opus byl uložen do archivu. Provedení 
se dílo dočkalo až roku 2017 ve Lvovském 
národním akademickém divadle opery a bale-
tu. Dnes je příběh zakázané opery vnímán 
jako příklad opozice vůči ruské nadvládě. 

Podle politologa Achilla Mbembeho se iden-
tita „člověka žijícího pod nadvládou koloni-
zátora“ vyrovnává s „narušením skutečnosti, 
jejím vymazáním a přeformulováním vlast-
ního já“. Anexe Krymu a začátek válečného 
konfl iktu na Donbasu v roce 2014 tyto tři 
procesy aktivoval, přičemž boj proti vyma-
zání ukrajinské identity přirozeně posílil 
pozornost k lidové kultuře. Ukrajinská oper-
ní hudba – historicky oddělená od západních 
avantgardních proudů minulého století a po 
desetiletí limitovaná cenzurou – dnes používá 
nekonvenční audiovizuální postupy na pome-
zí archaické lidové kultury, experimentální 
hudby a multimediálních přístupů. 

Postapokalypsa
Jedním z nejvýraznějších, mezinárodně uzná-
vaných příkladů nové ukrajinské opery je spo-
lečná tvorba skladatelského dua Illja Razu-
mejko a Roman Hryhoriv v rámci umělecké 
laboratoře Opera aperta. Inspirována stejno-
jmennou knihou italského sémiotika Umber-
ta Eca (Otevřené dílo, 1962, česky 2015), obra-
cí se autorská dvojice k moderní opeře jako 
k protipólu zakonzervovaných programů 
kulturních institucí reprodukujících ideály 
a politiku 19. a 20. století.

Boření forem a kánonů coby symbolů 
koloniální minulosti je ústředním motivem 
i v „archeologické opeře“ Černobyldorf, jejíž 
premiéra se uskutečnila v Kyjevě v listopa-
du 2020 a jež byla posléze představena na 
evropských i amerických operních festiva-
lech; v Česku byla uvedena letos 19. března 
v rámci Měsíce Ukrajiny v pražském Diva-
dle Komedie. Název odkazuje na dvě jader-
né elektrárny: ukrajinský Černobyl a rakous-
ký Zwentendorf. Děj opery je situován do 
28. století, do doby po jaderné apokalypse, 

kdy přeživší potomci „černobyldorfské kul-
tury“ obnovují výdobytky předapokalyptic-
ké společnosti. Opera sestává ze sedmi čás-
tí, které se s každým provedením proměňují. 
„Přestože se dnes postapokalyptická doba 
objevuje v mnoha fi lmech, vypadá vždycky 
stejně: lidé hledají konzervy, aby přežili, prcha-
jí před zombiemi… My jsme ale chtěli vytvořit 
vlastní postapokalypsu, která by obsahovala 
fragmenty algoritmické hudby, torza Schu-
bertových písní nebo úryvky nějakého podiv-
ného folkloru,“ komentují svůj přístup sklada-
telé. Pomocí eklektické směsi lidového zpěvu, 
motivů populární hudby, tance, divadla, kato-
lické mše, videoprojekce a živé performan-
ce konstruují mnohovrstevnatou strukturu 
nového mýtu, který slouží jako spojnice mezi 
ztracenou minulostí a znovunalezenou nadě-
jí v budoucnost. Všechny složky představe-
ní vtahují diváky do inscenovaného rituálu. 
V pozadí přitom běží záběry Kachovské pře-
hrady, Záporožské elektrárny, ale i kostýmo-
vaných operních postav nebo nahých perfor-
merů. Pozoruhodná je také instrumentace: 
aktéři používají různorodé tradiční nástro-
je, ale i další zdroje zvuku, mimo jiné trosky 
počítačů nebo jiných předmětů. Postapokalyp-
tická atmosféra se přitom stává komentářem 
k západní soudobé kompozici a její poněkud 
exkluzivní, odtažité povaze.
„Dystopie jsou v současném zábavním prů-
myslu oblíbené. Na Ukrajině se ovšem pova-
žují za nepřikrášlený realismus,“ píše ame-
rický hudební publicista Alex Ross. A má 
bohužel pravdu. Opera Černobyldorf, kte-
rá vznikla dva roky před začátkem součas-
né rusko -ukrajinské války, rozhodně neztrácí 
nic ze své aktuálnosti. Naopak, téma neod-
vratnosti katastrofy a blízkosti nekontrolo-
vatelného zla je ve válečném kontextu ještě 
naléhavější. Podobně zmíněná projekce, obsa-
hující obrazy již neexistujících nebo okupova-
ných částí Ukrajiny, je s odstupem vnímána 
jako svědectví o ruských válečných zločinech 
a stává se médiem kolektivní paměti koloniál-
ní expanze a s ní spojené ekologické krize – 
protože impéria vždy vytěžují oblasti, které 
se jim podaří ovládnout.
Autorka studuje hudební vědu.

Jako válečný archiv
Dystopický realismus soudobé ukrajinské opery

Multimediální představení Černobyldorf je charakterizováno jako „archeologická opera“. Foto Artem Galkin
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Levicová scéna je rozdrobena 
do mnoha antagonistických 
táborů, které se navzájem 
kritizují, aby daly najevo svou 
morální nadřazenost. Je vůbec 
možné tyto vyčerpávající vnitřní 
boje překonat a postavit se 
hrozbě vzrůstajícího pravicového 
extremismu? Jak se tato výzva 
jeví s ohledem na zkušenost 
s aktivismem v prostředí 
současného umění?

barbora ilič

Bylo to někdy po dokončení studia na umělec-
ké škole, kdy jsem ztratila většinu svých ambicí 
participovat na událostech spojených s agen-
dou „levicového aktivismu“. Výraz ambice je 
v tomto ohledu zásadní, protože moje snahy 
o angažovanost nikdy nepřesáhly občasnou 
účast na demonstracích nebo příležitostná 
vyjádření na sociálních sítích. K rezignované 
introspekci se po čase přidalo nečekané potě-
šení z nezúčastněnosti, které hladilo moje ego 
na stejném místě, kde ho dříve stimulovala 
konfrontace s dalším účastnictvem takzva-
ných kulturních válek. Znepokojovat jsem se 
ale začala až ve chvíli, kdy jsem u sebe zazna-
menala zálibu ve sledování různých forem 
mizérie těch, kteří se představy, že „bojují na 
správné straně historie“, dosud nevzdali. 

Právě myšlenka boje či angažované konfron-
tace se v prostředí sociálních sítí zdála čím dál 
více odsouzena k pohybu po sestupné spirá-
le vlastní rozporuplnosti. S tím, jak se vyost-
řovalo lokální i světové dění, mě při každém 
otevření instagramu čekal algoritmy seřazený 
výběr příspěvků, které spíše než ke konkrét-
ním postřehům směřovaly k virtue signalin-
gu – vyjádření osobního morálního stanoviska. 
Sdílení infografi k a aktualit zjevně začalo být 
ve vypjatém prostředí on -line levicové scény 
považováno za novou formu aktivismu, adre-
sovaného patrně těm z okruhu sledujících, kte-
ří k různým nespravedlnostem dosud mlče-
li, nebo „pouze přihlíželi“. Ať už se jednalo 
o události mezinárodního měřítka, či o dění na 
místní kulturní scéně, obsah těchto apelů měl 
jedno společné – obracel se k jakémusi „my“, 
které často nebylo defi nováno ničím jiným než 
z dané situace vyplývajícím „oni“. Samozřej-
most, se kterou se na mě valily předpoklady 
spravedlivého, chápajícího a různým perspek-
tivám otevřeného „my“ v kontrastu s údajnou 
omezeností a nenávistností „těch druhých“, 
začínala být přinejmenším podezřelá. 

Jaké hodnoty a praxe vlastně tvořily prostor, 
který jsem si zvykla nazývat levicový diskurs? 
A proč jsem i přes svou povýšenou rezignova-
nost byla posedlá představou, že vůči němu 
musím zaujímat nějakou pozici? Jako žena 
a matka usilující o uplatnění v uměleckém pro-
vozu jsem bezpochyby za mnohé vděčila změ-
nám, které v posledním desetiletí do kultur-
ních i vzdělávacích institucí vnesla progresivní 
levicová politika a s ní spojená politika identity. 
Intersekcionálně zaměřená snaha upozorňovat 
na různé formy útlaku a strukturálního násilí, 
kterou lze shrnout pod dnes nenáviděný i osla-
vovaný pojem wokeness, byla původně tím, co 
mě na světě současného umění přitahovalo. 
Proč jsem se tedy najednou v tomto disku-
rsu cítila tak odcizeně? Byla to rozmazlená 

nevděčnost, nebo zárodek kritického obratu? 
A především, jak blízko jsem byla hranici, za 
kterou už bych tento diskurs nedokázala číst 
perspektivou sice zavádějícího, ale pro vlastní 
sebepojetí podstatného „my“?

Identita jako individuální cíl
V souvislosti s kritikou identitární politiky či 
wokeness se člověk, který má blízko k levici, 
nevyhne setkání s podobenstvím o „upířím 
hradu“, jak jej v roce 2013 popsal britský teo-
retik Mark Fisher. Ten se na začátku svého ese-
je Odchod z Upířího hradu, podobně jako já 
v úvodu tohoto textu, doznává ke zklamání 
a vyčerpání z dění na levicovém twitteru. Je 
zarážející, jak výstižně tento více než deset 
let starý text pojmenovává tendence, které 
se měly naplno projevit až s rostoucím vlivem 
sociálních sítí a vzestupem fenoménů, jako je 
call out culture či cancel culture. Fisher si vší-
má, jak on -line prostorem akcelerovaný levi-
cový diskurs využívá dynamiky viny a trestu 
v rámci veřejných konfl iktů. „Upířím hradem“ 
je pro něj struktura založená na kultuře zostu-
zování a na nelítostné „vnitřní“ kritice, v jejímž 
rámci jsou jednotlivci dosud chápaní jako sou-
část „my“ veřejně „odsuzováni“ a následně ost-
rakizováni za morální prohřešky. 

Fisher se snažil popsat dojem z levicové scé-
ny, která jako by držela pohromadě přede-
vším proto, aby se její aktéři mohli vzájemně 
soudit a manifestovat své úspěchy v kritice 
druhých. Identitární politika se podle Fishe-
ra stala ideálním polem, na němž se potřeba 
dokazovat vlastní morální nadřazenost moh-
la rozvinout do jakési kulturní praxe, rychle 
osvojované řadami „spravedlivých“. Poukázá-
ní na paradoxní důsledky rozšíření této pra-
xe, odklánějící energii a pozornost od podstat-
ných otázek levicové politiky, je bezpochyby 
jedním ze zásadních a dodnes relevantních 
postřehů Fisherova eseje. 

Takzvaná politika identity vychází především 
z novodobé historie USA, kde se v průběhu 
20. století zformovala sociální hnutí usilující 
o zrovnoprávnění a emancipaci marginalizo-
vaných skupin, vymezených sdílenými prvky 
identity, jako jsou etnicita nebo sexuální orie-
ntace. Ačkoliv v pozadí většiny těchto hnu-
tí byla myšlenka univerzální sociální sprave-
dlnosti, jejich zaměření na prosazování práv 
specifi ckých skupin stálo na identitárním urče-
ní, jež s sebou nese nejen ztotožnění se s tím, 
čím se cítíme být, ale také nutnost vyhranit se 
vůči tomu, co představovat nechceme. Když se 
dílčí požadavky identitárních hnutí staly sou-
částí politického mainstreamu, chopil se láka-
vého motivu „osobní je politické“ trh ve sna-
ze komodifi kovat zbývající nekomerční sféry 

života. Myšlenka, že identita je něco, k čemu 
se postupně dopracováváme a co můžeme na 
základě svých preferencí měnit, se tak stala 
ústředním narativem neoliberálního kapitali-
smu. Namísto prostředku kolektivní emanci-
pace se z identity postupně stal individuální 
cíl – životní projekt, jehož postup v součas-
nosti běžně sdílíme na sociálních sítích skr-
ze pečlivý výběr ostentativních gest a obsahů.

Jaký má ale tento přístup k identitě vliv na 
způsob, jímž je formulována kritika v levico-
vém prostředí? Touto otázkou se ve své knize 
Doppelganger (Dvojník, 2023) nepřímo zabý-
vá kanadská spisovatelka a aktivistka Naomi 
Klein. Její zevrubná analýza současného vzestu-
pu ultrapravice a konzervativní politiky nabízí 
výkladový koncept v podobě jakéhosi zrcadle-
ní reakčních společenských analogií prohlu-
bujících polarizaci ve společnosti. Klein, která 
je dlouhodobě jedním z nejvýraznějších hlasů 
intelektuální levicové scény, mimo jiné po uka-
zuje na odlišné fungování pravice a levice prá-
vě v prostředí sociálních sítí. Ačkoliv podle ní 
obě strany představují obdobně hodnotově 
roztříštěné prostředí, do vzájemné kritiky se 
pouští především levice. Tak jako před časem 
Fisher i Klein si všímá, že tato tendence vyčer-
pávat energii na vnitřní konfl ikty se pak proje-
vuje neschopností levice mobilizovat se proti 
zmíněnému vzestupu konzervativních hodnot.

Reparativní kultura
Měla jsem tedy příčinu svého vlastního vyčer-
pání a odcizení hledat v prostředí sociálních sítí, 
kam se v posledním desetiletí levicový aktivis-
tický diskurs přesunul? Při zjednodušeném čte-
ní textů Fishera a Klein by se opravdu mohlo 
zdát, že právě prostředí facebooku, instagramu 
a twitteru (dnes X) do dříve konstruktivních 
debat vneslo toxickou míru afektu a nesmiři-
telnosti. Současnou podobu on -line platforem 
však nelze svést pouze na vypočítavá rozhod-
nutí jejich provozovatelů a nastavené algoritmy. 
Je také nutné klást si otázku, s jakou poptáv-
kou a zažitými vzorci chování jsme tento nový 
komunikační prostor pomáhali utvářet. Jak zmi-
ňuje umělecký kritik a spisovatel Pablo Larios 
v eseji Art Monsters and Super Creeps (Umělec-
ká monstra a strašáci, 2023), právě představa 
rozšířeného, ale přesto stále omezeného pro-
storu sociálních sítí v oblasti současného umě-
ní a aktivismu v mnohém akcelerovala prorůstá-
ní logiky kapitalismu do původně podvratných, 
antisystémových ambicí.

Takzvaný svět umění je mnohovrstevnatý 
pojem, který ve skutečnosti skrývá více poměr-
ně oddělených mikrosvětů. Jeho značnou část 
dnes ale bezpochyby charakterizuje paradigma, 
jež lze v určitém smyslu zahrnout pod kategorii 

14 výtvarné umění
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„angažované umění“ a které do značné míry spa-
dá do výše zmíněného levicově aktivistického 
diskursu. Podobně jako Fisher se i Larios poza-
stavuje nad motivem viny a ukřivdění. Roz-
krývá ho však na úrovni hlubšího kulturního 
obratu, který nazývá reparativní. Reparativní 
obrat podle něj představuje v současnosti sil-
ně zastoupené přesvědčení, že by umění mělo 
sloužit především k napravování historických 
i aktuálních společenských křivd, jejichž repre-
zentantem je neosvícené a v určitém smyslu 

„vadné“ oko diváka. Cílem reparativní kultury 
tak je pohled společnosti „napravit“, aby byla 
schopna tyto křivdy rozkrýt a refl ektovat.

Lariosovo pojetí reparativního obratu úzce 
souvisí s politikou identity aplikovanou jako 
nástroj emancipace i ostrakizace. Při posuzo-
vání toho, komu bylo kým ukřivděno, je totiž 
zpravidla nutné zvážit, z jaké pozice zúčastně-
ní jednají, jinými slovy, nakolik se prostřednic-
tvím své identity podílejí na jakési primární 
společenské vině, kterou je například historická 
oprese pomyslných „druhých“. V rámci umění 
se tak tématem často stává i právo na „prostor“ 
skrze zpracovávání určitých témat a narativů. 

Cancel culture pak představuje mechanis-
mus, v jehož rámci je zmíněná vina převede-
na do formy penalizace. Ta probíhá na úrov-
ni odebírání viditelnosti a dosahu, jež si daná 
osoba s ohledem na své provinění nezaslou-
ží. Cancel culture tedy předpokládá, že vidi-
telnost, dosah či pozornost představují urči-
tou formu kapitálu, jehož odnětím platíme za 
společenské přestupky. Tento kapitál je pak 
převeden na konto příjemce kulturní repara-
ce, který díky ní získává pozornost a dosah 
jako kompenzaci za předchozí křivdy. Úska-
lím této zdánlivě funkční výměny je, že kopí-
ruje kapitalistický model směny, akumulace 
kapitálu a především boje o pozici v omeze-
ném prostoru, který je v tomto případě čas-
to podmíněn pozorností v on -line prostředí.

Podle Lariose tak reparativní kultura sice 
na povrchu bojuje za citlivější a spravedlivěj-
ší svět, ale nedokáže uniknout systému, který 
sama kritizuje. Takzvaní social justice warriors, 
kteří se do tohoto „boje“ pouštějí, mnohdy ani 
nejsou přímými nositeli obhajovaných iden-
tit, ale jejich samozvanými zástupci, kteří si 
přivlastňují dotčenost a nárok na omluvu či 
odčinění za křivdu, jež jim vlastně ani nebyla 
způsobena. Zdánlivě ušlechtilá ochota bojo-
vat proti všem formám útlaku v tradici levi-
cové solidarity je pak v tomto prostředí orien-
tovaném na akumulaci symbolického kapitálu 
podle Lariose kontaminována příslibem přeta-
vení cizí křivdy ve vlastní zisk v podobě pozor-
nosti a uznání v rámci uměleckého světa či 
aktivistické scény.

Síla a moc therapyspeaku
Výše popsanou kritiku lze chápat jako vyost-
řený pohled na odvrácenou stranu toho, co je 
v některých aktivistických a uměleckých kru-
zích nazýváno „militantní citlivost“. Ta apelu-
je na potřebu radikálního prosazování empa-
tie a péče, jež se však v praxi mnohdy ztrácí 
v militantním afektu, který odsuzuje a nálep-
kuje, aniž by se staral o kontext či perspekti-
vu druhé strany. Nabízí se tak otázka, komu 
se ve veřejném diskursu oné proklamované 
péče a citlivosti dostává. Je pochopitelné, že 
je náročné věnovat péči někomu, jehož komu-
nikace je agresivní. Většina konfl iktů, s nimiž 
jsem se na lokální levicové scéně setkala, však 
pod tento případ nespadala – jednalo se spíš 
o vyostřování reakcí na záležitosti, které byly 
v daném kontextu označeny za „problematic-
ké“, například kvůli údajnému použití nevhod-
ného jazyka nebo z hlediska pozicionality. Pak 
je to ale samotné označení „problematické“, 
které ustanovuje předpoklad, že by daná zále-
žitost z určitého pohledu, za určitých okolnos-
tí, mohla být někým považována za zraňují-
cí. Problémem „problematického“ je pak to, 

že je stejně jako mnoho dalších pojmů a obra-
tů součástí takzvaného therapyspeaku, který 
se sám může stát specifi ckou formou symbo-
licky násilné komunikace.

� erapyspeak, který se v posledních letech 
stal populárním hlavně v sociálních médiích, 
využívá původně psychologické pojmy jako 

„trauma“, „trigger“, „toxický“ nebo „narcismus“ 
v běžných diskusích. Tento styl komunikace 
pronikl do populární kultury, protože posky-
toval slovník pro potřebnou debatu o dušev-
ním zdraví, a snižoval tak stigmatizaci spo-
jenou s různými diagnózami. Společně s tím, 
jak se v určitých kruzích stalo trauma výkla-
dovým rámcem, se z therapyspeaku stal pro-
středek, skrze nějž bylo možné osobní pocity 
v očích společnosti i objektivizovat. Jakkoli to 
lze v mnoha případech považovat za žádoucí, 
bez moderace skutečných psychoterapeutů se 
tento způsob argumentace může snadno stát 
jakousi komunikační totalitou. To představu-
je problém zejména ve chvíli, kdy skrze the-
rapyspeak přestáváme mluvit pouze o sobě. 
Jako každý diskurs totiž i therapyspeak pra-
cuje s určitou formou moci, která subjektiv-
ním pocitům, jež by dříve byly konfrontovány 
s obdobnou subjektivitou druhé strany, dodá-
vá dojem nezpochybnitelného faktu. Tato 
nezpochybnitelnost individuální zkušenosti 
je tak na jedné straně hnacím motorem eman-
cipačních hnutí posledních desetiletí, na stra-
ně druhé jádrem jejich současného rozkladu.

Být haters nestačí
Z mnoha zmíněných rozporů se mi právě ten 
poslední zdál nejzásadnější. I proto jsem se 
letos na jaře po delší době rezignace rozhodla, 
že konečně vykročím z pozice cynické pozo-
rovatelky a zúčastním se setkání, které na 
Fakultě výtvarných umění VUT v Brně pořáda-
la „kvír eventovka“ Slovem. Popisek události 
s podtitulem „Aktivismus v sociálním rozkla-
du“ jako by odpovídal na otázky, které jsem si 
pokládala. Kromě diskuse o tom, kde při akti-
vismu brát energii a jak se vypořádat s tím, jak 
nefunkční jsou struktury, ve kterých se pohy-
bujeme, slibovalo setkání i prostor pro refl exi 
vlastních chyb. A nebudu zastírat, že mě zau-
jalo i to, že jednou z pozvaných byla Maja Vusi-
lović, feministická aktivistka a spoluzaklada-
telka platformy Druhá : směna. 

Tato platforma se pro mě v předchozích měsí-
cích totiž stala ztělesněním prakticky všeho, co 

mě na levicovém aktivismu unavovalo, ať už 
to byly memy prosazující větší citlivost nepro-
myšleně necitlivým obsahem, nebo zvláštní 
povýšenost, se kterou se autorky stavěly do 
role potížistek připravených kohokoliv veřej-
ně kritizovat, aniž by pak byly schopné čelit 
kritice za vlastní přešlapy. Zkrátka aktivita 
této platformy pro mě byla příkladem toho, 
co Mark Fisher popsal ve svém eseji. Druhá : 
směna ostatně metaforu „upířího hradu“ opa-
kovaně kritizovala, ať už nepřímo v memech, 
či doslovně, když spoluzakladatelka platformy 
Eliška Koldová označila Fisherův text za bib-
li (queerfobních) mužů -levičáků. Setkání tváří 
v tvář s někým, koho jsem si, jak už to na sociál -
ních sítích bohužel bývá, zvykla sledovat jako 
jednorozměrný charakter v onom zatracova-
ném „upířím hradu“, mě tedy lákalo. Možná, že 
z nás udělal znepřátelené fragmenty jedné scé-
ny opravdu jen „toxický“ prostor on -line plat-
forem. Možná, že událost, jako je Slovem, bude 
cestou, jak dospět k vzájemnému porozumění. 

Do jisté míry se má očekávání naplnila – 
značná část diskuse se věnovala sdílení dob-
ré i špatné praxe z vnitřního fungování aktivi-
stických kolektivů i pocitů přehlcení, frustrace 
a únavy. Zdálo se však, že spíše než na refl e-
xi vlastních chyb se pozornost zaměřuje na 
výčet podstatných, ale již dobře známých sys-
témových nástrah: propagandy, patriarchátu 
či tlaku na výkon. Jako by to, co nás na oka-
mžik dokázalo propojit, byl opět pouze zven-
čí přicházející útlak a představa společného 

„boje“. Jednou z mála výjimek byl moment, 
kdy Maja Vusilović vznesla otázku, co vůbec 
mohou místní levicová hnutí lidem nabíd-
nout, a dodala: „Co se má stát, aby se levice 
dala dohromady? (…) Všichni jsme rozháda-
ní a nemáme žádnou reprezentaci v mainst-
reamu. Vyčerpáváme se v žabomyších kon-
fl iktech.“ Zatímco se následná diskuse rychle 
stočila k potřebě péče a inkluzivity kolektivů, 
přemýšlela jsem, co si s onou otázkou, která 
i mě trápila, počít. Po chvíli mě však z letar-
gie vytrhla aktivistka a básnířka Olga Wawracz 
svou výzvou, abychom kromě laskavosti uměli 
být i „autenticky nasraní“ a byli „haters“. Před-
stava vzteku jako kolektivního emancipačního 
afektu ale ukazuje pouze jednu stranu mince. 
Na druhé se skrývá vztek jako stav, který snad-
no vede ke zkratkovitosti a tíhne k vy  užívání 
moci k prosazení zájmů, které lze těžko oddě-
lit od ega a jeho hrdosti.

Co dělat po probuzení
Po cestě domů jsem pak přemýšlela, zda není 
pastí wokeness právě to, že věří, že má patent 
na správný druh ušlechtilého vzteku. Být 

„woke“ znamená „probudit se“ ze snu, v němž 
nevnímáme strukturální útlak. Ale není 
samotné probuzení pouze začátek? Je to stav, 
kdy vidíme svět novýma očima díky frustraci 
z toho, k čemu jsme dosud byli slepí. Ačkoliv 
nám „probuzení“ dodává vervu a zájem věci 
měnit, má svou expirační dobu, po níž buď 
nasbírané zkušenosti přetavíme v něco udr-
žitelného, nebo se vyčerpaní vrátíme do sta-
vu pasivity, případně cynické opozice. Právě 
to se pravděpodobně stalo mně a moje pozi-
ce tiché kritičky kritiky nakonec sama nepři-
spívala k ničemu jinému než k pomyslné upí-
ří struktuře křivdy a viny.

Vzpomněla jsem si na Fishera a na jeho pro-
hlášení, že neexistují identity – pouze touhy, 
zájmy a identifi kace. Pomohlo by snad, kdy-
bychom odkouzlili současné morální „ideá-
ly“ wokeness transparentnějším odhalováním 
zájmů? Politika identity je nakonec z defi nice 
záležitostí politickou, kterou je nutné prosa-
zovat se snahou porozumět tomu, jaké zájmy 
společnost propojují, ne jen rozdělují. Možná, 
že by pak levice působila přístupněji pro ty, 
kteří se doposud nechtěli identifi kovat s dis-
kursem, jehož rétorika je tak silně založena 
na antagonismu a moralistním boji. Třeba by 
se podařilo odhodit křivdy minulosti a poku-
sit se hledat nové společné dialogy namísto 
plýtvání energií na reakční hot takes s recyk-
lovanými kritickými východisky. To by však 
pro diskurs, v němž je schopnost přivlastnit 
si určitou formu křivdy významnou formou 
symbolického kapitálu, byla zásadní výzva.

Poprvé za dlouhou dobu jsem viděla výcho-
disko pro to, co ve mně zbylo z pomyslného 

„my“: strávili jsme příliš dlouhé léto na upí-
řím hradě. Sklidili jsme během něj částečný 
úspěch při prosazování některých požadavků, 
ale způsob, jímž jsme jich dosáhli, je neudrži-
telný a stahují se nad ním mračna v podobě 
vzestupu ultrapravicových hodnot. Možná, že 
dosavadní přístup nedokážeme zcela opustit, 
ale můžeme se přinejmenším pokusit o jeho 
rekonstrukci na pevnějších základech společ-
ných zájmů – na tak často skloňované solida-
ritě. Naučíme se být skutečnými allies namís-
to veřejných frenemies?
Autorka je umělkyně a kurátorka.
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Začarovaný kruh vnitřních konfl iktů české progresivní levice

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Anna Hulačová se ve své tvorbě zaměřuje na mimolidský svět, 
ale také na člověka a jeho kulturní, zemědělskou a folklorní 
kreativitu. Vytváří humanoidní, zoomorfní, vegetabilní či kosmické 
figury s vlastní mytologií a symbolikou. Její přístup je empatický, 
environmentálně vědecký a cyklický.

Václav Litvan ve své umělecké tvorbě reaguje na původní funkci 
a estetiku nalezených předmětů a materiálů, s nimiž pracuje. 
Zajímá se o jejich vlastnosti v průběhu času, o jejich využitelnost 
i nepřizpůsobitelnost.
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Radikální politika ve slepé uličce

Kdo mluví, jakým právem a koho 
reprezentuje? Na levici se na 
to ptáme čím dál častěji – jako 
by to bylo důležitější, než co se 
vlastně říká. Drobná vítězství 
na poli inkluzivního jazyka nebo 
refl exe vlastních privilegií mohou 
mít svůj rub v podobě rigidního 
radikalismu, zatímco podstata 
systému se nemění.

lukáš rychetský
ondřej slačálek

Kritizovat dnes „politiku identity“, ať už se 
tím myslí cokoli, znamená vystavit se riziku, 
že budeme bojovat s duchy, případně kopat 
do slabších, nebo že se dokonce zařadíme do 
nevábné jednotné fronty stárnoucích mužů 
od Milana Knížáka po Davida Černého. Cancel 
culture – a u nás? To je možná něco v Ameri-
ce, ne? Pokud to ovšem není spíš monstrum, 
kterým konzervativní boomeři straší mladé 
lidi (a ještě víc své vrstevníky), aby odvráti-
li pozornost od podstatnějších otázek. A pře-
devším od svých privilegií. 

Generace jako klíč?
Ne, že by na těchto námitkách nebylo hodně 
pravdy. Ukazují se tu ale zároveň tři přístupy, 
které jsou pro současnou levici charakteris-
tické. První z nich kdysi popsal v jiném kon-
textu Matěj Metelec jako „past reaktivity“ (viz 
A2 č. 26/2014): jde o to, že pravice, a zejmé-
na krajní pravice jako privilegovaný nepřítel, 
defi nuje témata i stanoviska levice. Říká -li kraj-
ní pravice A, musí levice říkat B. V zajetí pole-
miky a instantní negace pak nezbývá mnoho 
času na promýšlení vlastních postojů. Může-
me se třeba ptát, zda máme v rámci emancipa-
ce trans lidí, již chceme podpořit, přijmout za 
své všechny požadavky současného trans hnu-
tí. Pokud se ale obrátíme například na nejslav-
nější současnou feministickou fi loso� u Judith 
Butler, odpoví nám: ano, protože jinak byste 
byli na straně fašistů. Možná bychom od ní 
čekali víc… Třeba formulaci pozitivní odpově-
di s argumenty nezávislými na existenci vněj-
ších monster. A můžeme si pak klást otázku, 
co bychom si vlastně mysleli, nemít po ruce 
krajní pravici.

Druhým charakteristickým rysem je důraz 
na generační optiku. Ta je sice důležitá, ale 
způsob, jímž se stává stále důležitější, je zne-
pokojivý. Generace nejsou jen shluky lidí, kte-
ré se náhodně narodily ve stejné době, a proto 
na ně stejné historické události a další fak-
tory působí ve zhruba stejném věku. Jsou to 
také shluky lidí vystavované v přibližně stej-
né době stejnému typu spotřební kultury. 
Pokud se pro nás stává nejdůležitějším hle-
diskem generačnost, znamená to tedy také 
ztrátu schopnosti vystavit se jinému; i proto, 
že toto jiné nemá přitažlivou tvář sexuální či 
etnické minority, kterou si lze snadno roman-
tizovat – je to „jenom“ jiná generační zkuše-
nost, většinou z různých hledisek cizí, „proble-
matická“, znepokojující.

Význam generačních rozdílů lze číst různě. 
Můžeme je vnímat jako posun generační citli-
vosti směrem k emancipaci a větší otevřenos-
ti vůči ekologickým (konkrétně klimatickým), 
feministickým, sexuálně menšinovým a anti-
rasistickým tématům. Znamená to ovšem tak 
trochu pozapomenout na to, že do mladé 
generace patří také rasisti, voliči polské Kon-
federace a českého Filipa Turka i lidé, kterým 
je celé klima ukradené stejně jako Trumpovi 
s Klausem. A také na to, že všechna tato téma-
ta byla probojovávána už v minulých genera-
cích. Kromě toho můžeme tuto situaci vnímat 
jako doklad, jak moc nám vládne spotřební 
kultura, jak nás svou algoritmizovanou podo-
bou dokáže odcizovat a rozdělovat do jasně 
oddělitelných „segmentů trhu“.

Není žádné „u nás“
Třetím problémem pak je, kde vlastně je to 
„u nás“. Neovlivňuje nás nakonec v mnoha 
ohledech dění v západní Evropě či v USA víc 
než to, co se odehrává na české semiperife-
rii? Tolik omílaná globalizace nadělala s vní-
máním místa pěknou paseku. Politolog Oli-
vier Roy ve své poslední knize L’Aplatissement 
du monde. La crise de la culture et l’empire des 
normes (Zploštění světa. Krize kultury a impé-
rium norem, 2022) ukazuje, jak globalizace 
narušila představy o místě, stejně jako před-
stavy o kultuře. Zatímco naše komunikace se 

odehrává převážně ve virtuálním prostoru, 
mluvíme „poglobálštěnou“ angličtinou – glo-
bish. Její převládnutí podle Roye neznamená 
poangličťování nebo amerikanizaci světa, ale 
spíš vyvanutí jakékoli kultury. 

Kultura se totiž vždy musí aspoň trochu vzta-
hovat k místu, jazyku, konkrétním příběhům 
a zkušenosti. Právě v jejím rámci dávají  smysl 
normy, které je při každém uplatnění třeba 
opřít o interpretaci, jež je zakotví v praktic-
ké soudnosti. Tak jako je pravda vždycky kon-
krétní, musí být konkrétní i uplatnění norem. 
Kultura vázaná k prostoru je zároveň místem, 
jež sdílíme s jinými (názorově, generačně, gen-
derově i jinak odlišnými) a jež umožňuje vést 
produktivní spory a kultivovat nesouhlas. Ač 
Roy mluví o různých podobách kultury, rezo-
nuje s tím, co v českém kontextu zdůrazňu-
je už řadu let Václav Bělohradský, který má 
na mysli především „vysokou kulturu“, umění: 
nesmíme zaměňovat kulturu a identitu; kultu-
ra je vždy především odstupem od nás samot-
ných, vystavení se pohledu druhých, kritičnost 
vůči vlastní identitě. Kultura je sice spojena 
s konkrétními místy a jazyky, ale neutvrzuje 
nás v naší identitě, naopak ji znejišťuje.

Tuto kulturu jsme podle Roye ztratili, nebo 
ji přinejmenším kvapem ztrácíme. Namísto 
odstupu od sebe znamená globalizace triumf 
subkultur, které nás utvrzují v naší stejnosti, 
ale které mohou existovat napříč místy. Globa-
lizace a odumření kultury s sebou nesou i pro-
měnu norem: namísto těch kontextuál ních, 
které vyžadují interpretaci a pečlivou aplika-
ci na dílčí příklad a lokální kontext, se podle 
Roye šíří jednoznačné, binární kódy, fungující 
v režimu ano/ne, černá/bílá, spojenec/homo-
fob. Moc už nespočívá v tvořivé interpretaci 
a aplikaci norem, ale v co nejdoslovnějším apli-
kování kódů napříč globálním prostorem a lec-
kdy také napříč historickým časem, což vede 
k ahistorickému souzení dějin podle dnešních 
kritérií.

Royova diagnóza (inspirovaná mimo ji  né 
rozborem „kultury narcismu“ Christophe-
ra Lasche, konzervativní analýzou liberalis-
mu Jeana -Clauda Michéy i rekonstrukcí soli-
darity podle anarchisty Davida Graebera) je 
snad příliš konzervativní. Patrně také podce-
ňuje, do jaké míry je globish přece jen spojena 
s naší amerikanizací, do jaké míry nás vtahu-
je přinejmenším do povrchní vrstvy amerika-
nizované kultury a také soustavně amerika-
nizovaných debat. Něco podstatného ale říká 
a dává dobrou lekci těm, kdo se chtějí anga-
žovat v emancipační politice. 

Za moc to nestojí
Problém s politikou identity spočívá v tom, že 
se k ní nikdo vědomě nehlásí, naopak skoro 
každý má sklon se vůči ní kriticky vymezo-
vat. Lehce se pak může stát, že ji považujeme 
za strašáka, jehož se netřeba obávat, protože 
je slaměný. Platí přitom to, co řekl marxistic-
ký teoretik Terry Eagleton o ideologii: je jako 
zápach z úst – vlastní necítíme.

Identitářství námi, ať chceme, nebo ne, pro-
stupuje. Nevyhnutelně se tak ptáme nejen na 
to, co se říká, ale také, kdo mluví a jakou sku-
pinu reprezentuje. Klást si všechny tyto tři 
otázky je v pořádku; pokud ale převládá jen 
ta poslední, znamená to, že přestává diskuse 
nad názory nebo dokonce i jednotlivými zku-
šenostmi a namísto toho stále dokola řešíme, 
která skupina je jak reprezentována. 

Politika identity znamená „přijmout sebe“. 
To „sebe“ je přitom myšleno způsobem, který 
podivuhodně kombinuje individualitu a sku-
pinovost: „sám sebou“ se totiž můžu stát až 
teprve v momentě, kdy rozeznám, ke kterým 
skupinám patřím. Zatímco dřívější identitář-
ská hnutí (jako feminismus druhé vlny) stála 
na silném (někdy snad až příliš) pojetí skupi-
nové identity, dnes je pevným základem indi-
vidualistická společnost, charakterizovaná už 

před lety slovy Neviditelného výboru: „Já jsem 
já, ty seš ty a za moc to nestojí.“ Jednotlivé 
identity se spíš než zdroji kolektivní solidari-
ty a politické akce stávají kolonkami excelové 
tabulky (jak ji ve své kritice intersekcionality 
popsali Eszter Kováts a Gergely Csányi), v níž 
si jednotlivci odškrtávají svá privilegia a zne-
výhodnění, aby s takřka matematickou exakt-
ností zjistili, kdy mohou mluvit a kdy by radě-
ji měli mlčet.

Osvobození jazyka?
S koncentrací na identitu souvisí důraz na 
reprezentaci a jazyk. Dnes už málokdo pochy-
buje o tom, že jazyk může být nástrojem útla-
ku a že obrat k němu měl pro rovnostářskou 
praxi zásadní důležitost. Dříve jsme měli sklo-
ny podceňovat jeho moc ubližovat či utlačovat. 
Dnes – v době, kdy je podle mnohých vláda slo-
va střídána vládou obrazu – pro změnu přece-
ňujeme jeho schopnost osvobozovat. Promě-
na slovníku se ztotožňuje s proměnou světa. 
Osvobozování (a někdy také „osvobozování“) 
jazyka se tak stává prvním, ale často i posled-
ním krokem na cestě k emancipaci. Prožíváme 
radost z toho, že se učíme psát a mluvit jinak, 
že nás jazyk politicky nezrazuje, ale život při-
tom zůstává stále stejně sešněrovaný sociální-
mi i materiálními podmínkami. Nechceme tvr-
dit, že tato malá vítězství zprvu nestála za to, 
jen máme stále intenzivnější pocit, že se z nich 
stal fetiš nebo i výhodné alibi systému, který 
klidně přistoupí na jinou terminologii, jen aby 
nemusel měnit svou podstatu.

Na začátku stálo zjištění, že jazyk znevýhod-
ňuje. Stále nové nápady, jak ho zbavit represiv-
ních dopadů na nejrůznější menšiny, nás ale 
přivedly do stavu, kdy se opět stává především 
nástrojem kontroly. Torontský básník z pracu-
jící třídy Asam Ahmad si všímá, že „ve způso-
bu, jakým progresivní komunity hlídají a určují 
hranice mezi lidmi v nich a mimo ně, se skrý-
vá mírně totalitní tendence. Nejčastěji se tato 
hranice formuje užíváním vhodného jazyka 
a terminologie, jež se mění tempem, které se 
v podstatě nedá stíhat. Proto se člověk čas od 
času nevyhne přešlapu.“ Do toho, kdo se pře-
šlapu vyhne a kdo ne, se samozřejmě promí-
tá vzdělání a schopnost rozumět nejnovějším 
zákrutům dobře míněných jazykových změn. 
Jinými slovy, privilegia. 

Snahy o nápravu jazyka mají svůj stín: sociál-
ně inženýrský přístup k jazyku, mocenskou 
chuť předepisovat druhým způsob vyjadřo-
vání, kontrolovat je a skrze tuto kontrolu dát 
význam svojí agendě. Můžeme se po tom všem, 
co levice napsala o moci a kontrole, jež záko-
nitě vyvolává odpor, divit averzi vůči „politic-
ky korektnímu“ jazyku a tomu, že se v něm 
celkem pochopitelná nechuť vůči hrozbě, že 
budeme ovládáni, pojí s konzervativní politic-
kou demagogií? 

Čteme si radikálně feministický web Dru-
há : smě na, kterému bychom rádi  fandili, a na -
rážíme v něm na článek Tea Hrubého o spra-
vedlivém jazyce ve vztahu k boji za právo na 
potrat. Není prý spravedlivé mluvit zde o „prá-
vech žen“, protože potrat se může týkat i trans 
mužů. Mělo by se proto mluvit o právech 

„osob s dělohou“. Osoby s dělohou a osoby 
bez dělohy… Tak si tedy budeme od nynějška 
říkat, to je nejnovější výdobytek emancipač-
ního jazyka? Na instagramu téhož média se 
pak dozvídáme, že nemáme používat souslo-
ví „slepé skvrny“, abychom neuráželi nevido-
mé, a říkáme si, zda člověk, který to psal, věděl 
o přáních nevidomých aspoň o trochu víc než 
o tom, co je slepá skvrna.

Kdo mluví za koho? 
Dalším výrazným bojem, který je pro politi-
ku identity charakteristický, je zaměření na 
reprezentaci, zejména v umění. Umělecká 
díla (a spotřební produkty masové kultury) 
se zase jednou stávají bitevním polem – mají 
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reprezentovat různé skupiny způsobem, kte-
rý splní víc vzájemně protichůdných požadav-
ků: mají být zároveň emancipační i uvěřitel-
ná, nestereotypní i nesoucí skupinové znaky. 
To vede k roztodivným sporům. Jedni zvěstu-
jí návrat stalinismu a varují před nástupem 
nových Štollů, kteří budou v dílech hledat ideo-
logicky správné obsahy. Ač je to vzhledem ke 
společenské situaci absurdní varování, někte-
ří jako by se jim snažili vyhovět, když posuzují 
umělecká či spotřební díla hlavně podle toho, 
zda plní politická očekávání a dobře reprezen-
tují tu či onu skupinu. Výsledkem je pak lec-
kdy banalita v uměleckém díle, ale i zmatení 
jazyků v debatě o něm. V jednom si nicmé-
ně obě strany sporu mohou podat ruce – obě 
totiž mají předem jasno, liší se pouze v mat-
rici, kterou na umění přikládají. Prostor pro 
uměleckou spontaneitu a kreativitu, která nej-
různější hranice narušuje, nebo na ně zkrátka 
nedbá, se tím ale smršťuje. 

Důraz na reprezentaci může přinést podob-
né problémy i v politické debatě. Jak připomí-
ná politolog Pavel Barša, mimo jiné ve svých 
Cestách k emancipaci (2015), reprezentace 
z povahy věci nutí k předvídatelnosti a očeká-
vatelnosti. Velmi snadno se také zapleteme do 
nekonečných diskusí, kdo koho vlastně repre-
zentuje, a kdo má privilegium nereprezento-
vat, mluvit „sám za sebe“. Emancipace jménem 
potlačené skupiny totiž může vést k novému 
uvěznění – tentokrát jedince v emancipované 
skupině samotné.

S tím souvisí téma kulturní apropriace. Už 
samotné sousloví sugeruje, že zkušenosti 
a kultura „patří“ konkrétním skupinám a svým 
nositelům, že jsou jejich vlastnictvím a dědic-
tvím a že by si je neměl nikdo jiný přisvojovat. 
Jako konkrétní reakce na komerční či politic-
ké zneužívání cizí zkušenosti může být takový 
postoj adekvátní. Jako obecný rámec ale popí-
rá možnost přenosu a komunikace, možnost, 
že se rozeznáme v někom druhém a poučíme 
se z jeho zkušeností. Působí spíše jako z neo-
liberálního snu o světě, kde všechno někomu 
patří – i zkušenost, kultura nebo symboly. 

 
Upírem je každý z nás
Už před jedenácti lety pojmenoval mentalitu, 
již produkuje identitární politika, kulturní teo-
retik Mark Fisher svou metaforou „upířího hra-
du“ (viz A2 č. 8/2020). Neustálé šíření správ-
ných kódů vyvolává úzkost: co když se včas 
neupdatuju? Co když mě v některé z interne-
tových debat usvědčí z toho, že nestojím na 
správné straně? Fisher názorně popsal psycho-
logické mechanismy, které agresivní politika 
identity aktivuje, i jejich devastující dopady 
na levici. Obraz upířího hradu (a ještě víc evo-
kování hrůz stalinismu) může být ale zavádě-
jící. Vytváří totiž představu nevinné populace 
a skupin krvelačných upírů, případně pevné 
mocenské struktury, strany, která si vymáhá 
poslušnost. Jenže tahle moc je tekutá, emer-
gentní, nikdo ji nemá pevně v rukou. Ten, kdo 
zrovna „ruší“, může být za chvíli sám „zrušen“ 
a toxicita internetových debat nás zasahuje do 
jisté míry všechny. Každý je trochu upírem – 
ale saje i vlastní krev. 

Fenomén strážců ideové čistoty nebo jediné 
správné radikality není ničím novým. Moc tu 
přitom funguje dost paradoxně. Sice stále čas-
těji slýcháme nářky, že se i Česko stává kolo-
nií zhoubného progresivismu, ve skutečnosti 
ale žijeme v patriarchátu a kapitalismu a reál-
ná moc a vliv jakékoliv české levice, včetně té 
progresivní, se omezuje především na působe-
ní dovnitř sebe samé. Když už nemohu změ-
nit nespravedlivý svět tam venku, mohu aspoň 
disciplinovat ty, kdo se mnou sdílejí stejného 
nepřítele i sociální boje… V situaci, kdy nevlád-
nu jinou mocí než tou, která působí uvnitř 
marginalizované bubliny, je pokušení často 
příliš velké. Kdo by chtěl zůstat bezmocným 
i uvnitř prostoru, který považuje za „svůj“?

Předtím, než se odhodláte k souzení jiných, 
není od věci zopakovat rituál staré dobré 
sebekritiky, která i dnes spočívá především 
v demonstrování vlastních privilegií, za něž 
je třeba se veřejně kát. Sebekritika ale ješ-
tě neznamená seberefl exi. Vědomí vlastních 
privilegií by mělo provázet vcelku banál-
ní poznání, že jsou často nahodilá a lidé si 
je nevybírají, stejně jako si svůj osud nevo-
lí ti, kteří se narodí nebo ocitnou na spole-
čenském okraji. O vlastních zvýhodněních 
je určitě dobré vědět, je ale něco podezřelé-
ho na diskursu, který nás vede k tomu, aby-
chom za ně cítili vinu, manifestačně se z nich 
vyznávali a předkládali svou odškrtanou exce-
lovou tabulku, než vůbec začneme něco říkat. 
Pokud máte v rámci sebekritické performan-
ce potřebu zmiňovat svůj původ, barvu kůže, 
gender, kulturní kapitál, ale třeba i zdraví, 
nabízí se otázka, zda v tom nakonec není spíš 
radost ze sebeprezentace, která se musí skrý-
vat za obraz provinilosti. 

Rigidní radikalismus
Není žádné tajemství, že sociálním hnutím se 
nedaří. Aby dnes levicový aktivista nevyhořel 
hned po zážehu, učí se oslavovat i prohry. Levi-
cová melancholie nám v době klimatické krize 
i fašizujících konzervativních socialistů dýchá 
na záda opravdu zblízka. V takové konstela-
ci může být zážitek z moci, jakkoliv těkavé 
a situační, opojný. Co na tom, že se projevu-
je škrtáním, rušením a udáváním? „Úzkostlivé 
přetvařování, ostražité hledání chyb a manti-
nelů, přeposílání nejnovějších článků o zlo-
zvycích a nevhodném chování, pohodlné 
ukazování prstem na ostatní, neustále vymýš-
lení nutností a povinností,“ tak popisují carla 

bergman a Nick Montgomery v knize Radost 
z boje za lepší svět (2017, česky 2023) toxic-
ký fenomén, který označují pojmem „rigidní 
radikalita“ a zdaleka ho neztotožňují pouze 
s takzvanou identitářskou levicí. Jsou si přitom 
dobře vědomi toho, že se nelze „od těchto ten-
dencí zcela očistit, protože touha po čistotě 
je součástí problému“, zároveň ovšem tuší, že 

„ostražité pátrání po problémových osobách 
a závadném chování – a neustálé ukazování 
prstem – může být jedním z příznaků rigid-
ního radikalismu“. Můžeme opravdu tvrdit, že 
nic takového v Česku neznáme?

S hledáním vnitřních nepřátel ve vlastním 
táboře má levice své zkušenosti. Stejně tak 
s udílením trestů. Je vlastně s podivem, jak je 
u některých lidí, kteří se zaklínají emancipa-
cí, pojetí viny a trestu konzervativní. Nepsané 
rozsudky mají rozměr defi nitivnosti, nádech 
věčnosti, kterou bychom čekali spíš u nábo-
ženského myšlení. Možnost nápravy je mlha-
vá, nebo se nepřipouští; zatímco jindy se 
vy  užívá dnes již klasických poznatků psycho-
logie a psychoterapie (někdy až moc), zde jako 
by eventualita změny ani nebyla myslitelná. 
Transformační spravedlnost zůstává hlavně 
na papíře. 
Je paradoxní, že k tomu dochází i v kolek-

tivech, které se zaštiťují slovy jako safe spa-
ce a péče. „Existuje hranice, za kterou se naše 
starostlivé pohledy stávají přepečlivými a ome-
zujícími, stávají se autoritářskou silou,“ říká 
v knize Radost z boje za lepší svět komunit-
ní aktivista Matt Hern v souvislosti s mocí, 
kterou vykonávají rodiče nad dětmi, a jeho 
postřeh lze aplikovat i na sociální hnutí. Někdy 
je opravdu těžké rozlišit, kdy jde o bezpečí 
a kdy o dohled, kdy se jedná o smysluplnou 

péči a kdy o diktaturu péče. I přehnaná účast 
s druhými může být toxická, zvláště v přípa-
dech, kdy má formu ochranitelského dozoru. 
Většinou se tím pouze kamufl uje podezříva-
vost či úzkost. A ta je v současnosti všudypří-
tomná. Neděláme něco špatně, nepoužili jsme 
zapovězené slovo, jsme dostatečně pečující 
a můžeme vůbec kritizovat ostatní, když jsou 
si – na rozdíl od nás – tak jistí vlastní pravdou, 
a tím pádem i sami sebou?

Úzkost nás znovu přivádí k jedinci, tento-
krát zranitelnému, takovému, který potře-
buje péči. Rány utrpěné v identitárních šav-
lovačkách na sociálních sítích dokážou bolet 
hluboce a dlouho. Vracíme se k tomu, že jsme 
zranitelní jedinci, nikoli kolektivní síla, jež umí 
politicky jednat a měnit podmínky našich živo-
tů. Politika identity se tu doplňuje s neoliberál-
ním individualismem. Obojí zahrnuje tlak na 
výkon – politika identity jej požaduje zejmé-
na v oblasti osvojování si kódů týkajících se 
sociální spravedlnosti. A výsledkem obojího 
je úzkost a bezmoc.

Hledání emancipace
Neznáme jednoduchý návod, jak odejít z upí-
řího hradu – ten je v nás všech příliš zažra-
ný. Těžko mohou být cestou nové příkazy 
a zákazy, nové „kódy“. Zbývá ostražitost vůči 
jednoduchým východiskům, ať už se zaklína-
jí intersekcionalitou, národem nebo třídou. 
Nepřehlednost situace nakonec zakoušíme 
i na vlastní kůži: pro pravici i pro konzerva-
tivní socialisty jsme sami stoupenci identitář-
ského progresivismu a pro část mladé radikál-
ní levice zase levicoví boomeři, kteří a priori 
odmítají všechno, s čím oni sami přicházejí.
„Nikdo vůči němu není imunní, ale všichni 

můžou zkusit vyvětrat,“ píší carla bergman 
a Nick Montgomery o rigidním radikalismu. 
Jak může takové vyvětrání vypadat? Levice se 
podle našeho názoru neobejde bez budová-
ní kolektivní moci v silných a sebevědomých 
sociálních hnutích (která budou mít své těži-
ště off  -line, jak nedávno připomněli Jakub Ort 
a Josef Patočka). Že to bude prostor otevře-
ný všem – ženám i mužům, barevným i bílým, 
queer, trans i „cis hetero“, zdravým i nemoc-
ným –, musí být samozřejmé bez ohledu na to, 
že to znamená hodně práce. Nijak si ji neuleh-
číme, pokud se taková hnutí budou koncent-
rovat na „správné“ užívání jazyka podle nejno-
vějších aktivistických trendů. 

Cestou k „vyvětrání“ může být i dialog s his-
torií. Nesmí však jít jen o projekci vlastní „iden-
tity“ do minulého času nebo ahistorické přiklá-
dání dnešních měřítek na dějiny, ale o dialog 
s odlišností – tentokrát napříč generacemi 
a minulými epochami. Třeba díky takovému 
dialogu zjistíme, že nikdo včetně nás s určitos-
tí neví, co přesně vlastně ta emancipace je, a že 
afi rmace pozice utlačovaného jakožto identity 
k jejímu dosažení sama o sobě nestačí. Potom 
nám ovšem nezbude než hledat jiné způsoby, 
jak jí dosahovat. 

Když se chtěla spisovatelka Virginie Des-
pentes vyvázat z binárních hledisek, která ste-
reotypizují ženy i muže, tak ve svém punkově 
feministickém manifestu King Kong � éorie 
(Teorie King Konga, 2006; viz A2 č. 12/2024) 
napsala: „Určitý druh síly není mužský ani 
ženský a budí respekt, děsí i uklidňuje. Umě-
ní říct ne, prosazovat svoje názory, neuhý-
bat před problémy.“ Odvolávala se přitom na 
své punkové kořeny, které chápe především 
jako „rozbíjení pravidel“, jako latentní impe-
rativ „nedělat, co se dělat má“, kdežto my se 
dnes potýkáme spíše s vytvářením nových pří-
kazů a zákazů a s radikalismem, za nímž se 
ukrývá jen další podoba moralizování. Mož-
ná by stálo za to její přístup rozšířit i na jiné 
kategorie, než jsou ty genderové. Buď jak buď, 
přesně ten druh síly, který „neuhýbá před pro-
blémy“ a „děsí i uklidňuje“, potřebujeme úpl-
ně všichni. 

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Maďarské socioložky 
a politoložky, která se zabývá 
ideologiemi současné levice 
i pravice, jsme se zeptali, proč 
levice rozvíjející politiku identity 
není dostatečně přesvědčivá 
pro elektorát, který tradičně 
oslovovala. Hovořili jsme také 
o problematičnosti dočasných 
spojenectví nebo o střetu 
argumentů a emocí.

david eger

Ve své disertační práci jste zkoumala 
podobnosti mezi ideologií nové 
pravice v Německu a v orbánovském 
Maďarsku. Jak byste popsala dominantní 
ideologii současného Západu?
Začala bych tím, co mimo jiné popisuje Nan-
cy Fraser ve své knize Cannibal Capitalism 
(Kanibalský kapitalismus, 2022): neoliberál-
ním fi nančním kapitalismem, který funguje 
na globální úrovni. Nejde přitom jen o eko-
nomický systém, ale také o institucionalizo-
vanou společenskou formu, jež utváří naše 
myšlení a naši představivost. Určuje, co se 
nám zdá uskutečnitelné, jaké boje považuje-
me za smysluplné, co nám připadá důležité 
a co ne, jakými hodnotami se řídíme a obec-
ně jak interpretujeme svět kolem nás.

Velice obtížné je ovšem defi novat Západ. 
Patří tam Česká republika nebo Maďarsko? 
Je Německo stejné ve své západní i východ-
ní části? Jsou Spojené státy stejné jako Fran-
cie? To jsou těžké otázky. A odpovědět na ně 
je pro mě složité i z toho důvodu, že pravi-
ce Západ plošně odsuzuje, protože nechce 
uznat, že zde vzniká mnoho podnětných myš-
lenek a debat.

A pokud bychom nechali přesné 
vymezení Západu stranou?
Pak bych začala konzumem, individualis-
mem a tržním myšlením, které zasahuje až 
do našich nejniternějších sfér a nejintimněj-
ších vztahů – do toho, jak spolu komuniku-
jeme přes chytrý telefon nebo sociální sítě, 
jak si hledáme partnery nebo které konfl ik-
ty ve vztahu ještě sneseme a kdy si řekneme: 
takhle ne, už je načase odejít…

Jakou roli v tom hrají sociální sítě 
a různé popkulturní kanály jako 
YouTube nebo třeba Netfl ix?
Všechny popkulturní kanály jsou nesmír-
ně důležité, ať už jde o Netfl ix, YouTube 
nebo sociální síť X. Ovšem zatímco třeba 
v Maďarsku je stále nejrozšířenější Face-
book, v Německu už je situace jiná. A také 
je to otázka generací. Moje generace používá 
TikTok jen zřídka nebo vůbec, oproti tomu 
pro teenagery je to nejdůležitější médium. 
Mladí lidé, třeba v jihovýchodním Maďar-
sku, berou to, co vidí na TikToku, jako svou 
zkušenost. Tvoří si tak interpretační schéma, 
podle kterého si vykládají svět. V důsledku 
je pro ně snazší ztotožnit se s americkým 
teenagerem než s někým z Budapešti. V pop-
kultuře a sociálních médiích se stále odrá-
ží hegemonie USA. Jinak řečeno, zrcadlí se 
v nich hodnoty vládnoucích mocností, které 
je šíří ve svém vlastním zájmu – a dělají to 
v globálním měřítku. Vytváří se přitom zdá-
ní emancipace, neboť proklamované hodno-
ty jako otevřenost, tolerance, svoboda nebo 
rozmanitost jsou nakonec důležité i pro levi-
ci. Potíž je v tom, že už dávno byly trans-
formovány a reinterpretovány ve službách 
kapitálu, a mohou tak být využity k zastí-
rání jiných bojů nebo k jejich odmítání jako 
méně důležitých – například bojů zaměst-
nanců Amazonu.

Filoso� a a politoložka Nancy Fraser, 
kterou jste zmínila, něco podobného 
popisuje, když mluví o „progresivním 
neoliberalismu“. Co si o této její 
diagnóze z roku 2017 myslíte?
Ten článek, který vyšel po zvolení Donalda 
Trumpa americkým prezidentem, je důležitý 
z mnoha důvodů, mimo jiné i proto, že zpo-
chybňuje představu o dobrých demokratech, 
proti nimž stojí zlí republikáni. Nebo před-
stavu o dobrých voličích demokratů a zlých 
voličích republikánů, podle níž jsou všichni 
konzervativci reakcionáři, sexisté, homofo-
bové či rasisté… Fraser dělá to, co by měla 
dělat každá společenská kritika: upozorňuje 

na skutečnost, že ani ti, kdo se považují za 
progresivní a levicové, nestojí mimo vliv 
ideologie.

Jak se to projevuje? 
Jde o to, že i my máme svá slepá místa. I my 
můžeme uzavírat pochybná spojenectví 
a chybně uvažovat. Prakticky pak Fraser toto 
zjištění uplatňuje při kritice emancipačních 
hnutí, která jsou v zajetí ducha doby či domi-
nantní ideologie. Její perspektiva je však vel-
mi americká. Na YouTube jsem viděla tři její 
přednášky z cyklu Walter Benjamin Lectures, 
které měla před rokem a půl v Berlíně. Publi-
kum kladlo otázky ohledně Číny a středový-
chodní Evropy, a ona nedokázala tyto regio-
ny začlenit do rámce svého výkladu. Mluví 
sice o globálním Severu a Jihu a přesvědčivě 
kritizuje teoretické rámce, které ztrácejí ze 
zřetele totalitu kapitalismu – příkladem je 
všelék současné postmoderní či identitárně-
-politické levice, jímž je intersekcionalita. 
Geografi cky ale její myšlení zůstává ukotveno 
ve Spojených státech, jakkoli sleduje i západ-
ní Evropu, případně země, které lze posuzo-
vat podle toho, jaké je jejich postavení v kapi-
talismu. Nic dalšího pro ni ale neexistuje.

Fraser tak sice správně kritizuje, že se 
některé proudy feminismu a antirasismu spo-
jily s neoliberalismem, ale nevidí, že existují 
lidé, kteří propojují různé boje, například kri-
tiku kapitalismu, feminismus a antirasismus, 
a to i mimo rámec intersekcionality. V posled-
ních letech vyšla řada knih o marxistickém 
antirasismu, a nejen od teoretiků, ale také od 
aktivistů. Jejich autory jsou například Eleo-
nora Roldán Mendívil a Bafta Sarbo, Olúfẹ́-
mi O. Táíwò nebo Asad Haider. Tito lidé říka-
jí, že antirasismus se dá dělat i jinak – a také 
ho jinak dělají.

Takže ne všechno je tak jednoduché, jak to 
Fraser popisuje. Podle mého názoru je nicmé-
ně pravda, že se LGBTQ+ nebo antirasistič-
tí aktivisté až moc zabývají problémy repre-
zentace a identit namísto důrazu na zlepšení 
materiálních podmínek a hledání správné dia-
gnózy a dobré strategie, jak tyto podmínky 
změnit.

Kde vidíte největší mezery 
v levicové strategii?
Potíž tkví ve špatných spojenectvích – při-
čemž se slovem „spojenectví“ mám trochu 
problém. Solidarita je totiž – jak jasně říká 
politoložka Jodie Dean – založena na myš-
lence, že máme něco společného. Že ve vás 
nebo vaší situaci rozpoznám něco, co mám 
a znám i já. Slovo „spojenec“ je dnes velmi 
módní a naznačuje se jím, že sice vedeme růz-
né boje, ale v určité věci se spojíme – vytvo-
říme alianci. Anebo ještě hůř: já jsem oběť, 
a tak mě musíte bezpodmínečně poslouchat 
a musíte věc, o niž mi jde, přijmout v té podo-
bě, jak o ní mluvím. To je také pojetí spo-
jenectví: nemůžete se vcítit do mých pro-
blémů, do mé diskriminace, a tak zkrátka 
musíte dělat, co vám říkám. Pak jste dobří 
spojenci. A pokud ne, jste spoluviníky rasi-
smu, sexismu a vůbec všeho… Jádro věci je 
ovšem v tom, koho v boji za rovnost a za lep-
ší svět považovat za spojence. Kapitalisté, kte-
ří nechtějí změnit samotný systém, asi nebu-
dou těmi pravými. A moc jsme toho nezískali 
ani tím, že v dozorčích radách sedí více žen 
nebo lidí černé pleti, nebo že během Měsí-
ce hrdosti všude visí duhové vlajky. To je jen 
vyprázdněná politika symbolů.

Pokud jde o technologii moci, jaké 
vidíte rozdíly nebo naopak podobnosti 
mezi západní a východní Evropou, 
případně mezi minulostí a současností? 
Je například možné srovnávat 
cancel culture a stranické čistky za 
stalinismu, jak to někteří dělají?

Měli bychom si dávat pozor, abychom si 
nepředstavovali homogenní Východ na jed-
né straně a homogenní Západ na straně dru-
hé. Já znám z východní Evropy hlavně Maďar-
sko a trochu Polsko. O regionu jako takovém 
mám povědomí díky naší společné histo-
rii, ale k jednotlivým zemím vyjma Maďar-
ska bych se nerada vyjadřovala. Každopád-
ně v Maďarsku dělá cancel culture pravice. 
Takže je potřeba pozorně rozlišovat: mohu 
totiž například odsuzovat cancel culture 
v Budapešti, vy ale nemusíte správně pocho-
pit, o čem mluvím, pokud nevíte, že v Maďar-
sku jsou lidé třeba ze státní správy vyhazo-
váni za to, že nereprezentují vládní ideologii.

Když jsem ve Vídni nebo když vystupuji na 
konferenci v západní Evropě, je situace jiná. 
Metody, které známe z Maďarska od vládnoucí 
iliberální pravice, anebo historicky od stalinis-
tů, zde praktikují aktivisté bojující za spravedl-
nost i aktivističtí vědci. Nestačí proto sledo-
vat aktivismus a sociální hnutí, je potřeba se 
zaměřit i na vědu a vědeckou komunitu. Can-
cel culture se totiž netýká jen médií, sociálních 
hnutí, ale také univerzit. A profesoři nebo vy -
učující často sami vystupují jako aktivisté a vní-
mají svou výuku a vůbec akademickou čin-
nost – včetně toho, jak obsazují konference 
nebo jak vznikají publikace – jako prodlouže-
ní svého aktivismu. K tomu jsem velmi kritic-
ká a vidím v tom velký problém vědecké komu-
nity, přestože je opačný než ten, který máme 
v Maďarsku, kde je dnes zákonem zakázáno 
nejen dělat výzkum o migraci nebo o homose-
xualitě, ale vůbec prezentovat homosexualitu 
na veřejnosti. I kdyby šlo jen o muže, kteří se 
drží za ruce. Dodejme, že v Maďarsku zároveň 
to, co se děje na Západě, pravice používá jako 
důkaz, že Západ upadá, kdežto Viktor Orbán 
je ten správný a všechna jeho protidemokra-
tická opatření jsou oprávněná, protože zemi 
ochrání před „woke virem“.

Jaké spojence má Orbán na Západě?
Orbán je zapojen do mezinárodní sítě, jejíž 
součástí je pravicové křídlo amerických 
republikánů, Patrioti pro Evropu v Evrop-
ském parlamentu – kam patří také Andrej 
Babiš, nizozemský extremista Geert Wilders 
a Herbert Kickl z rakouské FPÖ – nebo italská 
premiérka Giorgia Meloni, která bývala Orbá-
novou dobrou přítelkyní, než se začala chovat 
trochu jinak, než se očekávalo. Nejde tedy jen 
o rozdíl mezi Východem a Západem, ale také 
o hledání spojenectví. Orbán přitom bývá vní-
mán jako vzor a mnozí lidé na Západě, kteří 
nemají o maďarské politice ani ponětí, ho vidí 
jen jako bojovníka za svobodu a proti Evrop-
ské unii. Nemají přitom tušení, jak v Maďar-
sku postupuje proti demokracii. Nevím, jestli 
posledních čtrnáct let prospali, ale ignoru-
jí to, protože jim stačí, že Orbán odsuzuje 
wokeness a „genderismus“. „Orbán je dobrý 
člověk a Maďarsko je svobodná země,“ opa-
kují západní odpůrci „genderové ideologie“.

Problém tedy vidím v onom provincialismu 
metropole, o němž mluví Václav Bělohradský: 
jen lidé z „metropole“ si ve svém imperiál-
ním myšlení mohou dovolit neznat nic jiné-
ho než Velkou Británii nebo Spojené státy 
a pak si myslet, že se jim zbytek světa podo-
bá. Při takovém ignorantství západní přízniv-
ci Orbána ani nemusejí být extrémní pravičá-
ci nebo republikáni. Stačí jim, že v Maďarsku 
mají premiéra, který se zaštítil heslem „My 
bojujeme proti wokerům, my je sem nepus-
tíme“. Ve svém imperiálním provincialismu 
nevidí, že v Maďarsku probíhá jiný vývoj, že 
zde přichází cancel culture zprava, a že tedy 
nebojují jen proti excesům v genderové poli-
tice, ale i proti homosexualitě nebo proti žen-
ským právům.

V loňské knize nazvané Kulturní války 
v Evropě analyzujete konfl ikt mezi 

Nemá to s levicí nic společného
20 rozhovor 
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liberály a konzervativci. Evropská 
politická kultura však zná trojúhelník 
konzervatismu, liberalismu a socialismu. 
Je možné vrátit socialismus zpět do hry?
To je politické téma, k němuž bych nicmé-
ně nejprve přistoupila analyticky. Domní-
vám se totiž, že jádrem problému je otáz-
ka, co je liberální a co levicové. Než jsem se 
v roce 2020 přestěhovala do Berlína, mysle-
la jsem si, že všechny identitárně -politické 
woke příběhy jsou liberální a všichni, kdo 
jsou nalevo, jsou podobně materialisticko-
-socialističtí jako já. V Berlíně jsem se však 
od pojmu levice distancovala. Když tam totiž 
řeknu, že jsem levičák, jako bych zároveň tvr-
dila, že souhlasím se vším, co je woke. Proto-
že právě to se na Západě považuje za levici. 
Reprezentuje to ostatně i strana Die Lin-
ke nebo labouristé ve Velké Británii – je to 
záležitost politických stran i sociálních hnu-
tí, která vedou všechny ty únavné boje o to, 
kdo kdy smí mluvit: „Ty o tom nemluv, pro-
tože jsi bílý, čili když řekneš něco o rasismu, 
je to podezřelé!“ Anebo: „To říkáš jen proto, 
že žiješ ze svého bílého privilegia…“ Takové 
jsou dnes levicové kruhy.

V západních zemích jsou to pak často prá-
vě liberálové v klasickém slova smyslu, kdo 
hájí rovnost, a zároveň bojují proti těmto 
komickým excesům – aniž by však kritizova-
li kapitalismus. Bojují pouze proti myšlenkám. 
Podle mého názoru proto liberálové nejsou 

na správné cestě. Jak bylo řečeno na začátku 
našeho rozhovoru, na každou myšlenku je 
třeba pohlížet jako na ideologický konstrukt 
zakotvený v určitých materiálních podmín-
kách. To liberálové nedokážou, jelikož podle 
nich názory nebo ideje nejsou ovlivňovány 
materiálními podmínkami.

Z čeho podle vás toto přesvědčení vyrůstá?
V posledních několika dekádách převrátil na 
Západě všechno naruby gramsciánský obrat 
k politice uznání identit. Dříve se za levici 
považovaly odbory hájící práva pracujících. 
I když byly reformní a sociálnědemokratické, 
přece jen nějak bojovaly proti kapitalismu na 
straně těch, jimž nezbývá než prodávat svou 
pracovní sílu. Vždycky přitom můžete pojem 
práce rozšířit o práci reprodukční, pečova-
telskou a tak dále. Jako pracující může být 
vnímán nejen bílý dělník, ale i jiné skupiny, 
diskriminované v dělbě práce na základě své 
rasy, tedy typicky migranti, kteří v neolibe-
rální soutěži tlačí mzdy dolů, protože pracu-
jí levněji a za horších pracovních podmínek. 
Rasismus a sexismus tedy můžeme zahrnout 
do materiálního základu, který byl vždy před-
pokladem levicové politiky.

Levicové je pro mě také to, když mluví-
me o myšlenkách a idejích s ohledem na 
jejich původ, kontext, funkci nebo mocen-
ské vztahy, do nichž vstupují. Jenže od 
doby, co se levice začala zabývat otázkami 

uznání, přestalo být možné bojovat za něco 
argumenty – zůstal jen mocenský boj. A to 
v gramsciánském smyslu znamená, že nejde 
o konsenzus, ale spíše o nátlak a dlouhý 
postup institucemi. Od té doby je podle 
mého názoru identitární politika považo-
vána za levici.

Z analytického pohledu musím konstato-
vat, že levicové strany a hnutí zastávají woke 
názory. Jako politická teoretička nebo jako 
politicky angažovaný člověk bych však ráda 
řekla: „Haló, tohle nemá s levicí nic společné-
ho!“ Je potřeba rozlišovat dvě roviny: analytic-
kou, tedy co je za levicové považováno, a poli-
tickou, tedy co by levicové mělo být. 

V rozhovoru pro Salon Práva 
z 15. prosince 2022 hájíte liberální 
kulturu argumentů a osvícenství 
proti politice identit. Jak v této 
souvislosti pohlížíte na poznatky 
psychoanalýzy nebo sociologie emocí 
o iracionální povaze člověka?
Jsou to právě liberálové, kteří se často obra-
cejí proti wokeness a cancel culture ve jmé-
nu rozumu a argumentů. A já s nimi souzním 
v tom smyslu, že někde se argumenty uplat-
ňovat musí. Pokud s nimi ovšem nesouhla-
sím, nevycházejí mé námitky z psychoanalý-
zy, nýbrž z toho, že nelze přehlížet moc. Od 
liberálů je naivní – nebo ideologické – tvr-
dit, že lepší argument se přece prosadí svou 
vlastní silou. Musíme především organizo-
vat veřejný prostor tak, aby se na něm mohli 
podílet všichni rovným dílem. Ve skutečnos-
ti tomu tak není, protože všechno je prostou-
peno mocí. Nesmíme zkrátka zaujímat naiv-
ní přístup, a to ani k politice.

Hodnot a argumentů se musíme držet i teh-
dy, když ti nejextrémnější představitelé woke-
rů posuzují vše jen z pozice mluvčího, bez 
ohledu na to, co se říká. „Jste starý bílý muž, 
nemáte nám co říct.“ Co je to za argument? 
To je diskreditace hned od začátku… Woke-
ři říkají: „Takoví lidé měli slovo tisíce let, teď 
jsme na řadě my.“ Jenže od „starých bílých 
mužů“ jsme se toho naučili docela dost, a to 
i na levici. Americký fi losof nigerijského půvo-
du Olufemi Taiwo mluví ve své knize Elite 
Capture (V zajetí elit, 2022) o ovládnutí poli-
tiky identit elitami a uvádí zde příklady toho, 
jak se tím mnozí levicoví aktivisté baví. Ostat-
ně v čele USA stál Afroameričan Barack Oba-
ma, aniž bychom se zabývali otázkou, zda 
zastupuje zájmy Afroameričanů a jaké vůbec 
zájmy Afroameričanů jsou. Pouhá reprezenta-
ce sama o sobě nic neřeší. Nemůžete předpo-
kládat, že Afroameričané zkrátka představují 
spodní dvě třetiny populace. Vysoce vzděla-
ný univerzitní profesor má samozřejmě jiné 
zájmy než někdo, kdo žije ve zdevastovaném 
regionu a je postižen klimatickou krizí nebo 
má kontaminovanou vodu.

Výmluvným příkladem jsou kritéria defi -
nice násilí, na kterých je třeba se dohod-
nout. Neplatí, že když se někdo vnímá jako 
oběť, skutečně ví, co násilí znamená a co je 
to nerovnost. Ačkoliv i jeho perspektiva má 
být zahrnuta. Pouze na základě univerzalis-
mu však můžeme tvrdit, že nerovnosti jako 
takové jsou špatné. A to je přece hodnota, za 
níž stojíme. Nejde o můj subjektivní pohled 
bílé maďarské ženy, vycházím z určitého poje-
tí spravedlnosti, když říkám, že něco je špat-
né, ať už se to děje v kontextu íránské kultu-
ry, nebo u nás.

Nemyslím si tedy, že propadáme relativis-
mu, když říkáme, že jen proto, že je někdo 
gay nebo Afroameričan, nemusí být tím nej-
vhodnějším člověkem, který by měl zastu-
povat zájmy celé skupiny. Znám řadu bílých 
politologů, kteří mají spoustu znalostí. Proč 
by neměli mluvit o nerovnostech jen kvůli 
tomu, že jsou bílí a jsou to muži? Možná že 
v některých ohledech toho vědí o globálních 

nerovnostech mnohem víc než ženy nebo 
Východoevropané. Na obsahu to nic nemění.
Ne všechno se ale dá vyřešit argumenty. Svou 
roli hrají i afektivní faktory. Lidé hledají sou-
náležitost a uznání. Rádi prohlašujeme: „Moje 
skupina je lepší než ta druhá.“ Protože pro 
mě osobně je výhodné, když někam patřím. 
A to je důležitější než to, kdo má pravdu. Prav-
du máme my, protože je to naše skupina. 
Neříkám, že argumentace, racionalita a hod-
noty osvícenství jsou nadřazené všemu. Ale 
to, co sledujeme teď, je partikularismus, šika-
na, něco opravdu toxického, co je založeno na 
podezírání, nikoli na dobré vůli. vůli. Nemy-
slím si, že takhle lze vybudovat svět, v němž 
bych chtěla žít.

Sociální fi losof Oskar Negt a fi lmový 
producent Alexander Kluge polemizují 
s Habermasovým pojetím veřejnosti. 
Podle jejich argumentace mají emoce 
v dělnické veřejnosti nebo v sociálním 
hnutí svůj význam. Co si o tom myslíte?
Emoce si nelze odmyslet. Ani identitu. Celá 
ta debata o klasismu je ale příznačná – podle 
její logiky by chudí měli žádat: „Chci být uzná-
ván ve své identitě proletáře nebo jako někdo, 
kdo pochází z chudých poměrů.“ O tom jsme 
velmi kriticky psali s historikem � omasem 
Landem: chudí lidé přeci nechtějí být uznáni 
ve své chudobě! Především nechtějí dělat špi-
navou práci za ubohou mzdu. Neříkají: „Mám 
svůj specifi cký hudební vkus a špatné oble-
čení. Prosím, pusťte mě do kavárny. Uznejte 
mě v mé odlišnosti.“

Často se říká, že dělnické hnutí potřebova-
lo i emoce. Ano, ale zároveň vycházelo z toho, 
že pracovní vztahy a podmínky vykořisťová-
ní jsou objektivně přítomné. Jsou tu, i když 
je nevidíme. Je třeba si to uvědomit a správ-
ně identifi kovat příčiny, abychom mohli roz-
víjet dobré strategie. Pokud si myslím, že pří-
činou mých problémů jsou migranti, kteří mi 
berou práci a stlačují mzdy, je to špatná ana-
lýza. Potřebujeme dobrou analýzu, kterou se 
dá argumentovat. Ale také se s ní musíme 
ztotožnit.

Hněv je samozřejmě nesmírně důležitou 
hnací silou všech sociálních hnutí, která 
chtějí napravit nespravedlnost. Ale zapotře-
bí jsou také argumenty a důkladná analýza. 
Bezprostřední pocit není žádná analýza. Klid-
ně mohu blouznit, mohu vidět zkresleně, pro-
tože v afektu ztrácím moc nad svým rozu-
mem. Hněv, rozhořčení nebo trauma prostě 
nevedou k pravdě.

Eszter Kováts (nar. 1983) vystudovala 
germanistiku, francouzštinu, sociologii 
a politologii na univerzitách v Pécsi, Szegedu 
a Budapešti. V roce 2022 absolvovala 
doktorské studium s disertační prací, která 
vyšla v Maďarsku knižně pod názvem 
Genderőrületek Németországban és 
Magyarországon (Genderová šílenství 
v Německu a Maďarsku). Mimo to 
publikovala kolektivní monografi i 
Culture Wars in Europe (Kulturní 
války v Evropě, 2023). V současnosti 
vyučuje politologii na Univerzitě ve 
Vídni. Získala Cenu Listů Pelikán, 
udílenou českým časopisem za zásluhy 
o politickou kulturu a občanský dialog.
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Co se stane s opuštěnými 
zahradami za frontovou linií? 
Proč je důležité napsat závěť? 
A kde vzít živou vodu pro 
vyschlá slova? Básně Kateryny 
Michalicyny (viz rozhovor na 
straně 4), jež autorka průběžně 
zveřejňuje na svém facebookovém 
účtu, reagují na nekončící hrůzy 
dobyvačné války.

(boření Edenu)

panu Oleksandrovi, který se evakuoval 
z Vovčansku se třemi psy, papouškem a foto-
albem a mluvil o své zanechané zahradě jako 
o Edenu

kolik času bylo vyměřeno k pěstování stromů?
švestky, višně, kučeravé jabloně,
hrušně, nad nimiž kvetou čmeláci,
vznešené šeříky.
jak dlouho se pěstují jejich jména za jmény?
malá
písmenka se tam krčí na desce
oblačné oranice. prach stoupá nebem
nad dlaněmi, tiše rozevřenými
jako stránka.
vráska, kanálek, žlábek – tato krása
je příliš křehká a až moc bezbranná.
mrštně
se vítr vplétá do hlav všech mladých stromků,
zlý, rozvrkočený vítr z nenasytných zřídel.

„zemřel jsem u své zahrady, mé dítě,
to už nejsem já, kdo jde se sluncem 

na druhý břeh..“
kolik času bylo vyměřeno, aby se zrodila 

bolest?
květnem zocelená, vypuštěná mezi květy,
vecpaná pod zčernalé nehty, pod kůru,
jak sůl
vtěsnaná do každé nevylité slzy.
pleso bez přívozu.
kolik cesty bylo vyměřeno k průchodu bolestí?
kolik cest domů je ustláno bolem?
už není Eden.
rostou kříže.
a klíčky jmen se stelou nad polem..

16. 5. 2024

(střípek)

a potom, až zmizíš, předčasně nahlodaná
touto svou válkou,
jako přezrálý špendlík nebo morušový plod
černé letní noci, rozpálené a mlčenlivě 

prorocké,

až po tobě nezůstane ani kousek strachu,
nedopečeného jako střídka nedozrálého 

chleba
(neposeděl si v peci, nenechali ho, 

protože cožpak je na to čas – 
mezi „kalibry“ a KABy),
nestaneš se prázdnotou, ne.
ani ne tou, co se obvykle vejde
do jamky nad klíční kostí
(bože, kolik jich tam každý z nás 

má nasbíráno – 
nedá se vydechnout ani vykašlat).
staneš se střípkem.
tím, který vyrostl ze země, stejně jako 

meruňka
a léta nezastřihávaný morušovník.
hliněným střípkem ze všech svých talířů,
sošek, hrnců, hrníčků a džbánů,
lepených rukama pra a prapra
za ozimého ticha, mezi válkami,
sbíraných po rozbořených školách,
vykoupených ze zajetí po blešácích 

kdesi v Litvě nebo ve Francii.
tak pospěš si, než TU doletí na bojovou pozici,
pospěš si, člověče zapomnětlivý 

a nadmíru něžný.
zanech někomu blízkému, 

třeba i nedorostlému,
svou závěť:
až budeš sbírat střepiny po dalším „náletu“,
koukej, abys nic nespletl,
vyber si svůj a jenom ten svůj – 
s linkou opišňanských kvítků na boku, 

co se bělá
jako znak nekonečna.

24. 6. 2024

 * * *

slova se stala mělkými a malinkými

hledá se rodina pro psa. pes žil s vojáky. vojá-
ci vyrazili dál. nedokázali ho vzít s sebou do 
pekla. pes má oči jak moře. smutku.
 .
slova se stala mělkými a oprýskala

4 ha pole shořely jen za jediný den v jedné vsi 
jednoho okresu jedné oblasti. obilí tu nebude. 
jen popel a plevy z ruských granátů.
 .
dennodenně na timeline:
ve válce zahynul..
ve válce zahynula..
ve válce se nenarodili ten, ta a tamti
nenarodilo se něco malého dobrého 

a radostného
někde pod tlukotem srdce
někde pod nití hlasu
někde pod sluncem
 .
slova se stala mělkými a zhasla

a jenom slunce za okny oblizuje bílé boky 
žňovek.

sálá, až čmeláci bubnují v hustém vzduchu
po modrých tlapkách chrp. líbá ruce vojáků 
se zažranou hlínou. dívá se rovnou do psích 
očí. těch, co jsou jako moře. a taky neví, kam 
se sebou.
 .
slova se stala mělkými a vyschla.
kde pro ně vzít živou vodu?

25. 7. 2024

Z ukrajinských originálů zveřejněných na autorčině 
facebookovém účtu přeložil Alexej Sevruk.

Kateryna Michalicyna (nar. 1982) je 
oceňovaná ukrajinská spisovatelka, 
překladatelka, kulturní manažerka 
a členka ukrajinského PEN klubu. Napsala 
téměř dvacet knih pro děti a několik 
sbírek poezie – zatím poslední nese název 
Rozlamani ljudy (Polámaní lidé, 2023). 
V roce 2021 se podílela na organizaci 
literárního festivalu v Ňju -Jorku na 
Donbasu. Její básně byly přeloženy do 
více než deseti jazyků. Žije ve Lvově.

Staneš se střípkem / Kateryna Michalicyna 

Čeněk Folk: Bez názvu, 2017
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Básně Miroslava Lukačoviče 
pracují s distancí a střihem. 
Poetické je tu setkávání 
odpozorovaných situací, které 
autor neruší pointou a často 
ani svou přítomností. Moci 
pozorování, jež jako síť obepíná 
náš svět, jsou si vědomy i postavy 

„beznadějně odsouzené k vidění / 
bez nároku na opravu“.

Susedia

pozerám sa z okna
na stroje
zarývajú sa obrovskými drapákmi
do budovy oproti
vo zvukoch posledného kvílenia konštrukcie
znejú všetky minulé udalosti
ktorých som sa nezúčastnil

myslím na bývalých susedov
z prízemia oproti
odišli pár týždňov po tom
ako pani otehotnela
sú to už roky
dnes sa mi zdá že sme si predsa len mali 

čo povedať
navzájom sa inšpirovať
vlastne ani neviem
kto v tom dome býval doteraz

Kamarátstva

kamarát zo Slovenska
má depresiu z toho
že ho prichytili ako kradne
vraví že to nemá ľahké
a že chodí k psychológovi
a psychiatričke
a ešte niečo
a že za to môže
jeho otec
ktorý mu v detstve
nevenoval pozornosť
ani nič iné
vraj o tom spraví divadelné predstavenie
lebo duševné zdravie 
je dôležité

kamarátka z Afganistanu
náhodou podotkla
že jej rodičia sú tam
odkiaľ pochádza
otec bojuje
aj keď tomu neverí
mama varí v škole
vraj vie uvariť najlepšie jedlo na svete 
názov som si nezapamätal
nejaké ich národné
chcela by mi ho doniesť
od mamy
ale nepustili by ju naspäť
skúsi ho uvariť sama
mám sa zastaviť budúcu nedeľu

Nechránená

si na hranici toho ako ťa vidím
a ako si ťa predstavujem
smejem sa keď máš pocit
že záleží na tom
ako si sa pohla
a či si sa učesala
beznádejne odsúdená k videniu 
bez nároku na opravu

Nový svet

nemôže to byť
až také strašné
keď sa na ulici hrajú deti
s maskami 
na večeru
ich zvolávajú matky
z okna
bude kyslík 
ujde sa i prídavok

infraštruktúra zostáva
predstavuje uviaznutý záblesk
v kolektívnej pamäti
nenásilne otvorené hranice
za nimi prázdne polia a plné sklady 
výplní 
zdanlivo je odtiaľ počuť šum
akoby tam boli
ľudia

Premena

som odnikiaľ
nie kvôli básnickému výrazu
ale zmene klímy
dieťa sa rozlialo
a nevrátilo sa 
ako mlieko do fľaše 
nestihlo sa ani vypariť
zanechať svoju kondenzovanú podobu

 ako spomienku
a zvyškom pokropiť mŕtve 

(ale aspoň nehrdzavejúce) 
koľajnice

bez prvej časti 
básne
už nie je čo rozliať
je zbytočné opravovať si účes
a slová

už nejakú dobu po mne nešiel vlak
neľahol si ani človek
občas sa pritisne letiaci strom 
a pomaly vniká do kovovej konštrukcie

je to príjemné
koruny
sa menia 
na korene
nesmerujem nikam

Rovnomerne

zbrane treba rozdeliť
rovným dielom 
inak to nejde
len tak môžeme zabezpečiť mier 
alebo si aspoň niečo navzájom 
predať

skutočná cena môže byť iná
za chyby neručíme

nikde nie je ďaleko
nikto nie je dosť doma
len slnko svieti
na každého 
menej

Beztrestnosť času

pohybujem sa priemernou rýchlosťou 
29,8 km/s

priamo
stále okolo jedného bodu

myslel som si to dlho po škole
učiteľka točila planétami na kovových tyčiach 
okolo oranžovej gule

keď odišla 
do kabinetu 
svet sa prestal točiť

dnes už viem
že guľa 
okolo ktorej sa ostatné točia
nestojí v strede
na kovovej tyči
ale letí ako horiaci molotov
rýchlo

priamo
presne
chýba len jasný cieľ

presne v tejto chvíli
ubehlo pár hodín z dneška
niečo zo zajtrajška
a takmer celý včerajšok

Inam

nedá sa stratiť
tam kde nie si
ale ani nájsť

chcieť tam byť
bez odchodu
je však kumšt
hodný poľutovania

aspoň vlastného

sú tam iné
ženy
deti
a ich deti
pijú mlieko z pohára
víťazov

všetko je tam lepšie
aj ja

Miroslav Lukačovič (nar. 1994) pochází 
z města Revúca ve středním Slovensku. 
Vystudoval činoherní režii na JAMU v Brně. 
Působí jako divadelní  režisér a dramaturg, 
mimo to je pedagogem na Mezinárodní 
konzervatoři v Praze. V posledních 
letech vede hudebně -textařskou dílnu na 
multižánrovém festivalu Letavy. V roce 2024 
získal cenu za poezii v literární soutěži pro 
začínající autory Krídla Ivana Laučíka.

Čeněk Folk: Bez názvu, 2017

Bez nároku na opravu / Miroslav Lukačovič
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více informací
a vstupenky na:

eshop.advojka.cz

za podpory: 
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        Prokopem
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s Knihou lesů, 
vod a strání
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Vodní plochy ve městech 
obvykle nevnímáme jako veřejný 
prostor, který bychom mohli 
sami využívat, což nahrává 
jejich privatizaci i znečišťování. 
Plavání a další vodní aktivity 
provozované širokou veřejností 
nicméně mohou pomoct 
městské řeky, jezera či nádrže 
do veřejného prostoru znovu 
začlenit.

aneta kohoutová

Vodní plochy, které omývají břehy mnoha 
měst, můžeme vnímat jako protiklad hektič-
nosti, přelidněnosti a rychle rostoucí výstavby, 
jež si obvykle spojujeme s urbánním prostře-
dím. Třeba v New Yorku je voda všudypřítom-
ná. Manhattan z jedné strany obtéká řeka 
Hudson, podél níž se zelení vine cyklostezka, 
z druhé ho lemuje East River, na kterou denně 
shlížejí z Brooklynského mostu stovky turistů. 
Na Liberty Island, kde stojí socha Svobody, se 
dostanete pouze lodí a z vyhlídky pak máte 
newyorské vodstvo jako na dlani. Jak ale uči-
nit z vodních zdrojů, jež jsou stále především 
romantickým prvkem městské krajiny, sou-
část veřejného prostoru v pravém slova smy-
slu? To je otázka, kterou stále častěji řeší akti-
visté, akademici i lokální komunity nejen ve 
Spojených státech.

Plavecké právo na město
Na začátku října roku 2023 hostila Brooklyn 
College desátou výroční konferenci Philosophy 
of the City, jejíž součástí je vedle zvukových 
toulek a tematických procházek i panelová dis-
kuse na téma nových etnografi ckých přístu-
pů ke zkoumání městského terénu. Zazní v ní 
i příspěvek „Plavající fl anéři? Městské plavání 
jako typ fl anérie“ od profesora politické fi lo-
sofi e Lorena Kinga, který si klade otázku, zda 
můžeme plavání považovat za jeden ze způ-
sobů průzkumu města. King propojuje osob-
ní plaveckou zkušenost s přístupem akade-
mika a v jeho podání se plavání stává nejen 
průzkumnou urbánní aktivitou, ale i politic-
kým nástrojem, zbraní proti klimatické změ-
ně nebo ukazatelem rasové a třídní nerovnosti. 

Ačkoliv Kingovou domovinou jsou západní 
břehy jezera Ontario, jeho vášeň ho zavedla 
do mnoha vod od Nového Zélandu přes Kodaň 
až na plavecký okruh okolo Manhattanu. Tvrdí, 
že plavání je součástí našeho práva na město, 
které však často neuplatňujeme, což dává pro-
stor industrializaci a komercializaci vodních 
ploch. V naší pasivitě se podle Kinga zrcadlí 
fakt, že vodu nechápeme jako veřejný prostor, 
což ústí v nedostatek odporu vůči postupné-
mu privatizování a znečišťování vodních zdro-
jů. Jako přirozený pak vnímáme stav, kdy je 
řeka jen špinavá městská infrastruktura. 

Plavání a třída
Příď kánoe, na níž proplouváme Brooklynem, 
se odráží v černých olejových skvrnách. Břehy 
brooklynské čtvrti Gowanus, jež kdysi sloužily 
jako překladiště, se pomalu probouzejí k nové-
mu životu. Voda je ale pořád mastná a kalná. 
S dobrovolnickou skupinou � e Gowanus 
Dredgers Canoe Club pádlujeme pod silničním 
mostem a kolem velkých lodních kontejnerů 

až ke konečné zastávce, kterou je supermar-
ket Whole Foods, dál je kanál zatím neprůjezd-
ný. Cestou sbíráme vzorky půdy a odpadky. Je 
zvláštní pozorovat newyorský ruch z vody. 
Zatímco nad hlavami nám projíždí jedno 
auto za druhým, tady dole je všechno nehyb-
né. Sedím v lodi s architektkou z Kolumbijské 
univerzity, která si zvolila revitalizaci newyor-
ských vodních ploch za jeden ze svých diplo-
mových projektů. Stavíme každou chvíli, aby 
mohla prozkoumat vrstvy, ze kterých se sklá-
dá místní půda, od spodního patra kamenů 
a štěrku po železem vyztužené betonové hráze. 

O průzkum brooklynských vodních kanálů je 
obrovský zájem. Přes deštivé říjnové počasí na 
břehu čeká další skupina v zářivě oranžových 
vestách a s vyplněným prohlášením o přebrá-
ní zodpovědnosti v případě nehody. Domov-
ským přístavem zdejšího kanoistického klubu 
je malá garáž s podomácku vyrobeným dřevě-
ným molem. O pozemek se dělí s několika lid-
mi bez domova, kteří stanují podél vody. Také 
dobrovolníci z klubu bojují s nepřístupností 
místních břehů. Ať už se jedná o vodní kanál, 
řeku nebo oceán, jejich hranice jsou tu povětši-
nou úzkostlivě střeženy a odděleny od zbytku 
veřejného prostoru betonovými zdmi a ploty.

Loren King ale pozoruje určitý vývoj, pro kte-
rý používá termín „demokratizace přístupu 
k vodě“. Za příklad dává nejen jezero Ontario, 
ale i Kodaň nebo Paříž, kde samosprávy pocho-
pily, že zpřístupnění říčních břehů a dalších 
vodních ploch přináší nejen popularitu mezi 
místními obyvateli, ale také nové příležitos-
ti v oblasti udržitelného managementu vod-
ních zdrojů – jak se otevírá možnost využívat 
vodu jako veřejný prostor, zvyšuje se i povědo-
mí o nutnosti ji chránit. Postupně se zmenšu-
je vliv developerů a velkých korporátů (King 
zmiňuje především fi rmu Nestlé) a snižuje se 
i množství odpadů, které se do vody vypouštějí.

V některých zemích se to díky práci nezisko-
vých organizací již daří. V Kanadě je to napří-
klad dobrovolnická skupina Swim Drink Fish, 
jejímž cílem je zajistit rovný přístup k vodě 
pro všechny obyvatele. Dekolonizace se tak 
týká i možnosti využívat vodní zdroje. Zatím-
co znečištění je často vidět na první pohled, 
některé problémy se skrývají hluboko pod 
povrchem. Rasová nerovnost vedla podle Kin-
ga k privilegovanému postavení bílého plavec-
kého hnutí, jež předem vyloučilo participaci 
původních obyvatel. Voda tak historicky byla 
nejen prostředkem spojení, ale i prohlubová-
ní třídních rozdílů. Tomuto tématu se věnu-
je i kniha historičky Karen Evy Carr Shifting 
Currents: A World History of Swimming (Mění-
cí se proudy. Světová historie plavání, 2022), 
ve které jsou zmíněny různé plavecké styly 

jako dělicí prvek mezi „evropskou civilizova-
ností“ a kulturou původních obyvatel. 

Šedá zóna
Pro příklad nerovnosti ale netřeba chodit až 
do bývalých kolonií. Někdy stačí jedna návště-
va na českém úřadě, abyste se dozvěděli, že 
voda je posvátné území, kde sebemenší aktivi-
ta vyvolá řetězovou zamítavou reakci od kan-
celáře správy daného toku po radnici. Opa-
trnost v záplavových zónách je jistě namístě, 
zároveň by ale potřebné razítko neměli dostá-
vat jen podnikatelé, zatímco komunitní pro-
jekt si o něm může nechat jen zdát. Využi-
tí vodních zdrojů se tak stává komoditou, na 
kterou dosáhne jen určitá vrstva, zatímco 
ostatní se utápějí v byrokracii a obíhání úřa-
dů. Výsledkem je šedá zóna, kterou defi nují 
malé ostrůvky českého kutilství v podobě dře-
věných mol a improvizovaných vstupů do řeky, 
jež jsou ovšem veřejností hojně využívány. 

Když stojím v zástupu lidí u žebříku, který 
jsme před osmi lety umístili poblíž slepého 
ramene Labe, aby se tu dalo osvěžit po sauně 
a v letních měsících koupat, vzpomínám na 
léto v Curychu, kde řeka slouží jako plavecká 
infrastruktura pro pohyb po městě. Stačí sba-
lit oblečení do nepromokavého vaku, skočit 
do proudu a nechat se unášet klidně i několik 
kilometrů centrem města. Řeku lemují nástu-
piště, schody, mola i větší plovárenská zázemí, 
kde se dá převléct z plavek zpátky do suchého 
oblečení, a pokračovat dál v cestě. Celá ta akti-
vita přináší pocit svobody a radosti, jako by se 
člověk přemísťoval nejen v prostoru, ale i men-
tálně. Pohled z řeky dává novou perspektivu. 

Kreativní mobilizace
Sedmdesátník Jeff rey Goldfarb, emeritní pro-
fesor sociologie na newyorské � e New School 
of Social Research, byl donedávna nadšeným 
městským plavcem. Vypráví mi, jak před opera-
cí ramene plaval ráno do práce z města Yonkers 
po řece Hudson na Dolní Manhattan. Goldfarb 
stejně jako King vidí v plavání určitý druh medi-
tace i způsob, jak se udržet fi t, a oba vyzdvi-
hují i politické aspekty. Doky, břehy i přísta-
vy byly vždy jak symbolem propojení, ať už 
obchodního, nebo politického, tak místem sně-
ní. A takové prostory mají podle Kinga dosud 
nevytěžený potenciál pro kreativní politickou 
mobilizaci. Vodní plochy jsou zároveň meta-
forou veřejného prostoru a společného souži-
tí. Mají pevnou formu, ta je ale naplněna pro-
měnlivým obsahem, podobně jako architektura, 
jejímž obsahem jsou lidské aktivity a interakce. 
Náš přístup pak může proměnit hladinu plnou 
černých olejových skvrn v něco, co nás spojuje.
Autorka studuje filosofii a provozuje říční saunu.

veřejný prostor 25

Na hladině města
Plavání jako fl anérství

I plavání či saunování může být součástí práva na město. Foto Lukáš Veselý
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Kniha historika Jakuba Šloufa 
o kultuře protestu tuzemského 
průmyslového dělnictva 
v letech 1945 až 1968 ukazuje, 
jak pracující v průmyslu 
prosazovali své požadavky vůči 
socialistickému státu a jaké 
postavení si dokázali vydobýt 
v době, kdy podle proklamací 
komunistických politiků byli 
nejdůležitější společenskou 
třídou. 

vítězslav sommer

Československo patřilo mezi průmyslová cen-
tra východního bloku. Na rozdíl od zemí, ve 
kterých byl nástup státního socialismu sou-
časně počátkem rozsáhlejší industrializace, 
vstupovalo do poválečného období jako prů-
myslový stát s početnou a politicky vlivnou 
dělnickou třídou. Především v českých zemích 
byly dělnická práce v průmyslu a s ní spojená 
politická kultura významným společenským 
fenoménem nejpozději od konce 19. století. 
Za tu dobu si průmyslové dělnictvo vytvoři-
lo nejen vlastní politickou reprezentaci a síť 
institucí (spolky, záložny, média), ale také kul-
turu protestů, jejichž prostřednictvím se sna-
žilo prosazovat své zájmy ve sporech s kapi-
talisty i státem. Práce Jakuba Šloufa nazvaná 

„Takový socialismus nechceme!“ Kultura pro-
testu průmyslového dělnictva v českých zemích 
v letech 1945–1968 pojednává o tom, jak se 
tato protestní kultura proměňovala po konci 
války, kdy se dělnictvo podle prohlášení lido-
vě demokratického a později socialistického 
státu mělo stát vládnoucí společenskou třídou. 

Revoluce v závodech
Kniha začíná v okamžiku, kdy průmyslové 
dělnictvo zažívalo triumf a současně prochá-
zelo velkou proměnou. Zapojení českého prů-
myslu do nacistické válečné ekonomiky výraz-
ně změnilo dělnickou třídu, když do továren 
zamířili i lidé z nedělnického prostředí. Ten-
to trend pokračoval po skončení války a pro-
hloubil se po únoru 1948. Zatímco některým 
dělníkům přinesl nástup lidové demokracie 
a následně komunistické diktatury sociální 
vzestup, například díky kariéře ve stranic-
kém a státním aparátu nebo v podnikovém 
managementu, někdejší úředníci, živnostní-
ci a obecně příslušníci střední třídy a buržoa-
zie mnohdy museli vzít zavděk dělnickým 
povoláním. V továrnách tak spolu pracovali 
zaměstnanci dlouhodobě socializovaní v děl-
nické třídě a ti, pro které byla manuální práce 
v průmyslu nevítanou životní změnou. 

Triumf dělnictva spočíval v rozpadu mocen-
ských hierarchií v továrnách na konci druhé 
světové války. Mnozí současníci zcela opráv-
něně viděli léto roku 1945 jako revoluci, kdy 
se zhroutila nacistická moc a dělníci pře-
bírali vládu nad „svými“ závody. Šlouf pře-
svědčivě ukazuje, že pokud bylo české děl-
nictvo někdy blízko vládě dělnické třídy, bylo 
to v tomto období. Dělnictvo získalo velký 
politický vliv, především na lokální úrovni, 
a nová politická reprezentace musela tuto 
skutečnost brát v úvahu. Tento mimořád-
ný historický moment je výchozím bodem 
Šloufova výkladu. Do jaké míry se dělnictvu 
podařilo tyto pozice udržet? Kniha doklá-
dá, že první tři poválečné roky byly vrcho-
lem dělnické moci. Dělnictvo bylo klíčovým 
politickým aktérem, avšak vztah politických 
elit k němu byl značně rozporuplný. Na jed-
né straně si představitelé politických stran 
dělnictvo předcházeli. Současně se však sna-
žili revoluci v továrnách dostat pod kontrolu 
nebo využívat dělnické protesty v politických 
bojích „třetí republiky“. Vedle spontánních 
stávek přitom probíhaly také stávky organi-
zované shora, které měly vytvářet tlak pře-
devším na nekomunistickou část politické 
reprezentace. Vrcholem tohoto druhu děl-
nické politiky bylo zapojení dělnictva do udá-
lostí února 1948.

Vláda dělnické třídy?
S nástupem KSČ k moci nezískalo dělnictvo 
silnější politické pozice ani větší autonomii 
v továrním prostředí. Komunisté naopak zesí-
lili konsolidaci poměrů v průmyslových pod-
nicích ve jménu budování socialismu, zrych-
lení industrializace a vytváření vojenské 
infrastruktury socialistických zemí pro pří-
pad třetí světové války. Namísto slibované-
ho osvobození lidské práce od vykořisťování 
došlo k zostřování pracovní disciplíny a zvy-
šování norem. Dělnictvo mělo více praco-
vat, méně stávkovat a poslušně plnit pokyny 

managementu. Protestní kultura v průmyslo-
vém prostředí však byla natolik silná, že tyto 
disciplinační snahy narazily na odpor. Dělní-
ci také sebevědomě zacházeli s komunistic-
kou ideo logií, která nový politický řád ozna-
čovala za „vládu dělnické třídy“, a coby „opora 
socia lismu“ se na počátku padesátých let hlá-
sili o to, na co podle slov komunistických poli-
tiků měli nárok.

Odpor proti narušování mocenských pomě-
rů v továrnách se tak mísil se sociálními poža-
davky. Problémy v československém průmyslu, 
způsobené překotným zaváděním centrální-
ho plánování podle sovětského vzoru, ještě 
prohloubily dělnickou nespokojenost. Výsled-
kem byla stávková vlna, která vyvrcholila 
během měnové reformy v roce 1953. Dělnic-
tvo bylo ve svém boji o slíbená privilegia čás-
tečně úspěšné. Podobně jako v dalších zemích 
východního bloku začala KSČ vycházet vstříc 
jeho materiálním požadavkům. Došlo ke zvý-
šení mezd a zavádění sociálních opatření, kte-
rá podporovala rozvoj socialistické konzumní 
kultury. Až do roku 1989 byla sociální péče 
státu i podniků o průmyslové dělnictvo jed-
ním z typických znaků politické ekonomie 
státního socialismu. Tak bylo možné stabi-
lizovat situaci v průmyslu a pacifi kovat děl-
nické protesty.

Neviditelní pracující
V čem bylo dělnictvo z dlouhodobého hle-
diska neúspěšné? Přestože byly stávky 
nadále běžnou součástí života v továrnách, 
komunistické straně a podnikovým manage-
mentům se podařilo průmyslové dělnictvo 
a jeho protestní kulturu depolitizovat. Nic na 
tom nezměnily ani události roku 1968, kdy 
došlo nakrátko k obnovení nezávislých odbo-
rů a zavedení dělnických samospráv. Státní 
socia lismus totiž nedokázal novým způso-
bem reagovat na základní rozpor průmyslo-
vé práce, který existuje mezi těmi, kdo vyrá-
bějí, a těmi, kdo jejich práci řídí a vlastní 
její výsledky. Komunisté díky mzdové poli-
tice, sociálním opatřením a v roce 1968 a na 
konci osmdesátých let také prostřednictvím 
zaměstnanecké samosprávy mohli zacho-
vat způsob průmyslové výroby, který se na 
úrovni jednotlivých podniků příliš nelišil od 
poměrů v kapitalistických továrnách. Tam 
i zde rozhodovali o práci dělníků manažeři, 
byť v Československu výsledky práce nevlast-
nili kapitalisté, ale stát ovládaný komunistic-
kým aparátem. Dělnictvo mohlo pragmaticky 
apelovat na ideologické přísliby KSČ a vydo-
být si lepší mzdy nebo sociální výhody, pro-
blém odcizené práce však státní socialismus 
ve prospěch pracujících nevyřešil. 

Práce Jakuba Šloufa je vynikající a čtivou 
analýzou, která otevírá otázky o podstatě 
politického a ekonomického zřízení, které 
ve střední a východní Evropě vzniklo po skon-
čení druhé světové války. Kniha si však říká 
o pokračování, které by pokrylo období nor-
malizace a ekonomické transformace deva-
desátých let a odpovědělo by na otázku, do 
jaké míry bylo po roce 1968 dělnictvo pasiv-
ním aktérem dění, nebo zda na lokální a pod-
nikové úrovni přežívala starší kultura protes-
tu. Současně by zmapovalo poslední výrazné 
vzedmutí dělnického protestu, k němuž došlo 
během sametové revoluce. Na obecnější rovi-
ně by pak taková práce přispěla k diskusi 
o mizení průmyslového dělnictva z politiky, 
kultury a veřejného povědomí v zemích, kde 
i přes vlnu deindustrializace tvoří pracovníci 
v průmyslu významnou část společnosti, ale – 
stejně jako jejich práce – nejsou vidět.
Autor je historik.

Jakub Šlouf: „Takový socialismus nechceme!“ 
Kultura protestu průmyslového dělnictva v českých 
zemích v letech 1945–1968. Akropolis / ÚSTR, 
Praha 2023, 480 stran. 

Kdo vládl v továrnách?
Dělnická moc v socialistickém Československu

Státní socialismus nedokázal vyřešit základní rozpor průmyslové práce. Foto neznámý autor
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Stejně jako se často přehlíží, že 
agresivní identitářství je v mnoha 
případech nedílnou součástí 
pravicové politiky, pomíjí se 
v debatách o politice identity 
původ tohoto pojmenování. To 
se poprvé objevilo roku 1977 
v manifestu afroamerických 
feministek a právě tento kontext 
může posloužit k jeho kritickému 
přehodnocení z levicových pozic.

eva svatoňová

Je nepsaným pravidlem, že jakákoliv politická 
debata se dříve nebo později stočí k takzvané 
politice identity. Ta se zároveň stala terčem 
kritiky zprava i zleva. Hlavním motivem těch-
to debat bývá představa, že morální a kulturní 
témata zastínila skutečné politické problémy. 
Ve své knize Bůh je mrtev, nic není dovoleno 
(2023; viz A2 č. 10/2024) se do podobných 
úvah pustila i česká fi loso� a a publicistka 
Tereza Matějčková, která identitární politi-
ku interpretuje jako přechod od víry v Boha 
ke zbožšťování politiky. Podle ní se v součas-
nosti namísto víry stala osou lidského sebe-
porozumění přináležitost k určité skupině. 

„Jsme takoví, jací jsme, nikoli proto, že věří-
me tak či onak, ale proto, že náležíme k té či 
oné společnosti či skupině,“ píše Matějčková 
v úvodu své sbírky esejů a rozhovorů. 

Kritika zprava
Z této teze se ale vytratil fakt, že církve odjak-
živa nabízely svým následovatelům právě pří-
slušnost ke skupině, jež poskytovala možnost 
sebeporozumění možná víc než víra samotná. 
Ostatně právě náboženské motivy byly v his-
torii příčinou událostí, které bychom dnes 
mohli označit za identitární politiku. Židov-
ské pogromy, husitské války, křižácké výpravy, 
diskriminace katolíků v Irsku – politika iden-
tity a náboženství odjakživa šly ruku v ruce. 
V tomto ohledu se nic nezměnilo: všude po 
světě existují sociální hnutí a politické stra-
ny, které reprezentují zájmy lidí příslušejících 
k nějaké víře a na základě této identity for-
mulují své programy a snaží se oslovit voli-
če. Náboženství se však promítá i do politiky 
stran, které se explicitně k žádné víře nehlá-
sí – čím dál více představitelů krajní pravice 
v západních zemích staví svoje PR na své údaj-
né křesťanské identitě. Viktor Orbán, Giorgia 
Meloni, Matteo Salvini i Donald Trump veřej-
ně vystupují s křesťanskými symboly a před-
stavují se jako reprezentanti křesťanské komu-
nity a jejích morálních hodnot. 

To ovšem Tereza Matějčková nerefl ektuje, 
zaměřuje se totiž na politiku identity v podá-
ní woke levice. Ta svou údajně agresivní politi-
kou ohrožuje konzervativce, jako je ona sama, 
kteří musí platit čím dál větší cenu za to, co 
veřejně říkají. Matějčková už se ale nezamýš-
lí nad tím, jakou cenu platí ti, na něž působí 

identitární politika pravice. Sama v úvodu 
své knihy vyjadřuje upřímný podiv nad zjiš-
těním, do jaké míry jejím životem hýbe poli-
tika, nikoliv však proto, že „by se její životní 
pocit proměňoval v závislosti na tom, kdo je 
premiérem“. Autorka tím nepřímo přiznává, 
že spadá do skupiny těch, jejichž život se dra-
maticky nemění podle toho, jestli je u moci 
někdo, kdo škrtá, anebo ne. Není ve skupině 
svobodných matek, nenarodila se do vylouče-
né lokality nebo rodiny s exekucemi, nesta-
rá se o dítě s postižením, a tak ani nemůže 
tušit, jaký dopad může mít na „životní pocit“ 
právě to, kdo je u moci a komu se rozhod-
ne systematicky pomáhat, nebo naopak jeho 
materiál ní nedostatek přehlížet. 

Manifest z roku 1977
Podobně jako většina kritiků politiky identi-
ty i Matějčková ignoruje původ tohoto pojmu. 
Ačkoliv jde o téma její knihy, jména žen, které 
pojem představily, se v ní neobjeví. To ovšem 
není jen problém Matějčkové, je to tenden-
ce charakteristická pro většinu debat o tom-
to fenoménu, který je považován za ideologii 
salonní levice či levicovou apropriaci pravico-
vých strategií cenzury a autoritativní kontro-
ly. Přitom se původně jednalo o politiku, která 
si kladla za cíl řešit veskrze materiální potřeby 
marginalizovaných skupin. Poprvé se toto spo-
jení objevilo v dnes již kultovním manifestu čer-
nošského feminismu z roku 1977, který sepsa-
ly členky feministického hnutí Combahee River 
Collective. Samy autorky zdůrazňovaly, že jim 
jde o jednotu a budování širších koalic s antira-
sistickými a feministickými hnutími. Pro napl-
ňování tohoto cíle nicméně potřebovaly vytvo-
řit vlastní hnutí, které by vnímalo specifi cké 
potřeby černošských lesbických žen z pracující 
třídy, jež zažívaly několikanásobný útlak.

Autorky manifestu usilovaly především 
o zpřístupnění politických hnutí těm, pro něž 
byla uzavřená. Jejich cílem nebylo odmítnout 
bílé feministické hnutí kvůli jeho rasismu nebo 
antirasistické hnutí kvůli jeho sexismu. Namís-
to toho chtěly podchytit perspektivu lidí, jež 
obě zmíněná hnutí zdánlivě reprezentují, ale 
ani v jednom případě neberou v potaz jejich 
specifi ckou žitou skutečnost (slovy Matějčkové 

„životní pocit“). Nikdy jim nešlo o soutěž v tom, 
čí boj je důležitější či „spravedlivější“. Zkrátka 

nechtěly vkládat veškerou energii do bojů za 
osvobozování ostatních – chtěly bojovat také 
za věci, které trápí je osobně. 

V žádném případě ale nešlo o sebestředný 
individualismus. Požadavky, jež se v manifes-
tu objevují, jsou velmi vzdáleny tomu, co Nan-
cy Fraser nazývá politikou uznání. Autorky 
manifestu volaly po spravedlivé redistribuci 
zdrojů a vyjadřovaly se k nezákonným steri-
lizacím žen bez jejich vědomí, k reprodukční 
spravedlnosti, sexuálnímu násilí a zdravotní 
péči. Jako smysluplné přímé akce zmiňovaly 
zakládání odborů v továrnách zaměstnávají-
cích převážně migrantky, protesty v nemocni-
cích, které zanedbávají péči o komunity s při-
stěhovaleckým pozadím, či zakládání center 
na pomoc přeživším znásilnění ve vylouče-
ných lokalitách.

Kritika zleva
Odkaz manifestu by se tedy neměl zaměňovat 
s praktikami, které si jistě zaslouží konstruk-
tivní kritiku a na něž už v polovině devadesá-
tých let sociolog Stuart Hall poukazoval s tím, 
že mu až příliš připomínají metody nové pra-
vice – zmiňme cenzuru, cancelling (ve vlast-
ních řadách) nebo jazykový purismus. Problém 
takové politiky identity totiž nespočívá – jak 
se Matějčková mylně domnívá – v uvědomo-
vání si příslušnosti ke skupině a organizová-
ní se na základě této příslušnosti. Jak uvádí 
americký fi losof Olúfẹ́mi O. Táíwò v knize Elite 
Capture (Uzmuta elitami, 2022), potíž nastá-
vá, když svou identitu jako nástroj k dosaže-
ní moci či statusu používají individuální lidé 
(politici, aktivisté či veřejně známé osobnosti) 
k vlastnímu prospěchu pod záminkou, že mlu-
ví za celou skupinu. Leckdy se jedná o dobře 
situované lidi, kteří s marginalizovanou sku-
pinou sdílejí jedinou vlastnost, ale jejich žitá 
zkušenost je fundamentálně jiná. Michele Oba-
ma ani Kamala Harris z podstaty nemohou 
reprezentovat zájmy těch černošských žen, 
jejichž muži a synové končí ve vězení, stej-
ně jako Danuše Nerudová nereprezentovala 
zájmy žen pracujících v továrnách (což se uká-
zalo, když o odborech mluvila jako o socialis-
mu, který vede k totalitě). 

Takové identitární politiky se (pravděpodob-
ně nevědomky) dopouští i Matějčková, když 
z pozice ženy hovoří za všechny ženy v Čes-
ku, navíc zcela otevřeně v jejich neprospěch. 
V podcastu Českého rozhlasu Chyba systému, 
konkrétně v dílu věnovaném tématu domá-
cího násilí, tak Matějčková českým ženám 
vysvětlila, že v Česku už patriarchát není. 
Pokud chceme vidět opravdový patriarchát, 
máme se podle ní podívat do Afghánistánu. 
Sama přitom – bez opory v teorii – patriar-
chát pojmenovává jako „systém, v němž muži 
drží násilnou kontrolu nad ženami“, a to se 

„o Česku říct nedá“. Těžko říct, z čeho prame-
ní její jistota, když tu ročně vyhledá lékařskou 
pomoc 162 tisíc žen, které se staly oběťmi 
domácího násilí, a 12 tisíc žen zažije zná-
silnění. Důvodem patrně bude, že podobně 
jako většina dobře situovaných a úspěšných 
žen nemá zkušenost žen z ekonomicky slab-
ších poměrů, které ve svých domácnostech 
a zaměstnáních zažívají násilí na denní bázi. 

Úskalím politiky identity tak je, že za utla-
čované skupiny bude vždycky mluvit někdo, 
kdo jejich zkušenost sdílí jen částečně, popří-
padě vůbec. Možná právě proto je politika 
identity ve svém původním významu jedinou 
nadějí pro opravdu marginalizované skupi-
ny. Mobilizování se na základě identity vede 
totiž k organizování a otevírá politické pole 
utlačovaným. Takovou politikou ale není pře-
svědčení, že se k tématům týkajícím se urči-
té skupiny může vyjadřovat jen člověk, kte-
rý do ní náleží. Taková politika vede často jen 
k tomu, že za lidi mluví tokeny, které nedoká-
žou dohlédnout za vlastní horizont. 
Autorka je socioložka.

O nás (už zase) bez nás 
Co schází v debatě o politice identity?

Murál Daniela Manriqua na budově odborové organizace United Electrical Workers v Chicagu. Foto Terence Faircloth
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Kniha Slavoje Žižeka Příliš 
pozdě na probuzení je polemikou 
s levicově liberální politikou, 
která se podle slovinského 
fi losofa snaží dosáhnout 
svobody a tolerance skrze 
pravidla a regulace. Radikální 
emancipační politika by podle 
něj neměla jedince rozřazovat na 
základě jejich identit, ale vést 
k solidaritě v nesounáležitosti.

tomáš obůrka
Během loňského roku zorganizovala platfor-
ma pro sociálně -ekologickou transformaci 
Re -set sérii workshopů pro klimatické mluv-
čí. Na tom vzhledem k závažnosti globálního 
oteplování není nic překvapivého. Kontrover-
zi ovšem vyvolalo rozhodnutí otevřít první ze 
tří workshopů pouze „FLINTA lidem“ (tedy 
ženám a intersex, nebinárním, trans* a agen-
der lidem). Další dva workshopy byly již pro 
všechny, pro FLINTA osoby však přednost-
ně – podle organizátorů z toho důvodu, že 

„mají ve veřejném prostoru menší zastoupe-
ní nebo ztížené podmínky“. Zkratka  FLINTA 
se po  užívá pro označení všech, kdo nejsou 
cis muži (jejichž preferovaný rod je v soula-
du s tím, jak jsou vnímáni ostatními). 

Právě na zmíněné klimatické workshopy 
a na otázky, které jsem si při čtení násled-
ných diskusí pokládal, jsem si vzpomněl nad 
knihou Slavoje Žižeka Too Late to Awaken: 
What Lies Ahead When � ere Is No Future? 
(Příliš pozdě na probuzení. Co nás čeká, když 
není žádná budoucnost?, 2023), v níž autor 
kritizuje současnou „woke levici“ a používá 
přitom podobný příklad: v roce 2022 se na 
kolejích pařížské École normale supérieure na 
popud studentů projednával návrh na zave-
dení striktně „nemužských“ chodeb, tedy sek-
torů nepřístupných cis mužům. V praxi by 
to znamenalo krok zpět k „jednopohlavní-
mu“ vzdělávání, jehož odstranění bylo jedním 
z požadavků protestujících studentek a stu-
dentů v roce 1968. 

Žižek na tomto příkladu ukazuje, že levicově 
liberální politika sice hlásá svobodu a toleran-
ci všech sexuálních a etnických identit, ale ve 
snaze ji zajistit zavádí stále přísnější regulace, 
které „do údajně veselého liberálního vesmíru 
vnášejí ustavičnou úzkost a napětí“. Všímá si 
však ještě jednoho rozporu, a sice že ona tole-
rance se vztahuje na všechny identity kromě 
cis mužů, od nichž se naopak očekává pocit 
provinilosti za to, že „jsou, kým jsou“ a že se 

„ve své kůži“ cítí relativně spokojeně, zatímco 
„všichni ostatní (dokonce i cis ženy) tím, kým 
jsou (kým se cítí být), být mohou“. Levicově 
liberální politika tak „promlouvá“ z autoritář-
ské subjektivní pozice neumožňující diskusi 
či nesouhlas. Na základě arbitrárních důvo-
dů přitom a priori vylučuje cis muže, čímž 
si vytváří nepřátele i v těch sociálních skupi-
nách, kde levice bývala historicky nejsilnější, 
například mezi dělníky. Ti se mezitím stále 
častěji přiklánějí k nacionálně konzervativ-
nímu proudu.

Univerzální, nebo partikulární?
Jakožto celoživotní hegelovec a příznivec 
dialektiky vidí Žižek v konzervativním nacio-
nalismu zrcadlový obraz levicového liberali-
smu. Pravicovému fundamentalismu, repre-
zentovanému především trumpismem v USA 
a Putinovým režimem válčícím na Ukrajině, 
věnuje většinu knihy. Jednoznačně se staví na 
stranu Ukrajiny, nezavírá však oči před pal-
čivým problémem ukrajinského nacionalis-
mu (například v podobě rehabilitace Stepana 
Bandery) ani před západním imperialismem, 

který válku na Ukrajině využívá ke svým eko-
nomickým zájmům a jako důkaz nutnosti 
obrany civilizované Evropy před zbytkem svě-
ta: „Pokud zvítězí Evropa, která vyloučí ‚neci-
vilizované‘, pak nepotřebujeme Rusko, aby 
nás zničilo – úspěšně toho dosáhneme sami.“ 

Nacionalismu, jak v jeho prozápadní, tak 
proruské formě, i levicovému liberalismu 
Žižek vyčítá kromě fundamentalismu a auto-
ritářství také obsesi partikulárními identita-
mi, ať už etnickými, rasovými či sexuálními. 
Svým chaotickým stylem volných asociací tak 
vyslovuje myšlenku, kterou mnohem podrob-
něji vyložil fi losof a psychoanalytik Todd 
McGowan v knize Universality and Identity 
Politics (Univerzalita a politika identity, 2020). 
Dle něj jsou nová pravice a identitářská libe-
rální politika dvěma specifi ckými typy parti-
kularistické politiky, již vnímá jako pravico-
vou. Proti ní staví univerzalitu, ovšem ne ve 
smyslu hegemonní partikularity (například 
eurocentrismu či naivního humanismu), ale 
univerzalitu negativní – založenou na univer-
zálním pocitu „non -belonging“ (nesounáleži-
tosti) a na jeho strukturální nutnosti v kaž-
dé společnosti. Prakticky stejnou perspektivu 
načrtává Žižek, když píše, že místo na „poci-
tu sounáležitosti“ bychom měli emancipační 
politiku zakládat na solidaritě s těmi, s nimiž 

„sounáležitost nesdílíme“. 

Nepatříme nikam
Na rozdíl od McGowana se však u Žižeka – 
nepochybně i kvůli jeho specifi ckému stylu – 
nelze zbavit dojmu, že sledujeme starého 
muže „křičícího na mraky“. Proti levicové-
mu liberalismu se sice staví dlouhodobě 
(mnohem déle, než na Západě zuří takzva-
né kulturní války), ale v poslední době se stá-
le častěji unáhleně a očividně bez hlubších 
znalostí daných témat vyjadřuje ke znač-
ně citlivým otázkám. Byla by nicméně chy-
ba na základě určité Žižekovy „neohrabanos-
ti“ zatracovat celou jeho kritiku současné 
levice, jejíž asi nejradikálnější artikulaci 
nalezneme v kapitole nazvané Proti faleš-
ným probuzením. 

Zde se Žižek vymezuje proti používání „they“ 
jako univerzálního zájmena. Na první pohled 
taková pozice nedává smysl, Žižek jako samo-
zvaný univerzalista by přece měl používání 
univerzálních tvarů, explicitně zahrnujících 
i ženy, podporovat. Jeho námitka však spo-
čívá právě v jeho specifi ckém chápání auten-
tické univerzality jakožto univerzality, která 
nezakrývá společenské antagonismy. Používá-
ní „they“ je pro něj naopak „plochou“ univer-
zalitou na úrovni naivního humanismu, který 
zakládá lidskou emancipaci na jakési univer-
zální komunitě lidstva, do níž všichni patříme 
a skrze niž je možné překonat společenské 
antagonismy. Oproti tomu Žižek vidí univer-
zalitu v negativitě, v tom, že „všichni nepat-
říme nikam“, a zobecnění genderově neutrál-
ního jazyka považuje za snahu zakrýt zásadní 
antagonismus v podobě „sexuální odlišnosti“: 

„Neexistují ‚lidé‘ jako takoví, tuto univerzalitu 
protíná konstitutivní antagonismus, selhání, 
takže s ‚they‘ jako základnou dostáváme opět 
jen plochý univerzalismus.“ Žižek se navrací 
k Lacanovi a upozorňuje, že „sexuální identita 
sama o sobě není jednoduchou formou iden-
tity, ale složitým jevem plným rozporů, pnutí 
a podvědomých prvků – a nejde pouze o fak-
ta vnitřního psychického života, ale o anta-
gonismy, které procházejí celým společen-
ským organismem“. Takto zásadní teze, z níž 
očividně vycházejí mnohé Žižekovy námitky 
vůči teorii genderu a s ní spjaté politice, by 
však zasloužila podrobnější rozpracování, než 
jakého se jí v knize dostává.

Propojit antagonismy
Myšlenka univerzality v nesounáležitosti a kri -
tika genderové teorie z psychoanalytických 
pozic jsou zřejmě nejsilnějšími momenty kni-
hy. Zároveň odlišují Žižekovu kritiku součas-
né liberální levice od jiných kritických levi-
cových hlasů, jež jako alternativu nabízejí 
pouze návrat k jednoduché („ploché“) uni-
verzalitě západního osvícenství. K nim patří 
například Susan Neiman s knihou Left Is Not 
Woke (Levice není woke, 2023). Tato fi losof-
ka svou koncepci univerzality opírá o „kostru“ 

osvícenského humanismu, když univerzál-
ní lidství hledá například v naší tělesnosti – 
v „kostech“, které „nás budují a spojují“. Za 
zmínku také stojí její přesvědčení, že univer-
zalismus lze založit na instinktivním soucitu, 
jejž prožíváme při pohledu na zmrzačená těla 
obětí válek či přírodních katastrof. I v tom-
to případě se však zdá více namístě Žižeko-
va skepse k opravdové univerzálnosti soucitu, 
a to i vzhledem k naprosté lhostejnosti proje-
vované kupříkladu českou veřejností k utrpe-
ní Palestinců v Gaze (v kontrastu se soucitem, 
který projevovala k utrpení Ukrajinců).

Slavoje Žižeka bychom mohli s nadsázkou 
označit za „potížistu“ kazícího radost (joui-
ssance) plynoucí jak z nacionalistického lpě-
ní na nadřazenosti vlastního národa, kultury 
a identity, tak z liberálního opovrhování vlast-
ní identitou (například mužstvím či „běloš-
stvím“) a vyzdvihování identit ostatních. 
Žižek naopak navrhuje „odhalit antagonismy 
skryté v naší kultuře a propojit je s antagonis-
my v kulturách jiných“. Autenticky levicová 
pozice by podle něj neměla spočívat v rozřa-
zení jednotlivců podle jejich sexuální či gen-
derové identity a následném vyloučení těch 
identit, které jsou vnímány jako závadné, ale 
ve zpochybnění celistvosti a jednoznačnosti 
těchto identit jako takových a uznání antago-
nismů procházejících nejen jednotlivci a jed-
notlivými identitami, ale i celou společností. 
Až na tomto základě lze vybudovat opravdo-
vou solidaritu – a to i s (cis) muži. V případě 
zmíněných workshopů pro mluvčí klimatic-
kých hnutí by takový přístup mohl zname-
nat změnu orientace od genderových identit 
na primární antagonismus protínající součas-
nou společnost – ten třídní. Slova o menším 
zastoupení a ztížených podmínkách nepo-
chybně platí pro příslušníky pracující třídy 
přinejmenším stejně jako pro ženy či jiné 
FLINTA osoby.
Autor studuje politickou teorii na FF UK.

Slavoj Žižek: Too Late to Awaken. What Lies Ahead 
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Křičet na mraky s nohama na zemi
Potížista Žižek a jeho kritika identitářství 
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Není otřepanější otázky na 
levici než ta, jak navázat 
kontakt s lidem. V době diskusí 
na sociálních sítích i stále 
vyhrocenějších kulturních válek 
se navíc jakákoliv komunikace 
jeví ještě komplikovanější. Kde 
hledat společná témata a jak 
o nich mluvit?

saša uhlová
Před lety jsem dostala od politiků z jedné malé 
strany otázku, co mají dělat, aby se lépe domlu-
vili s „prostým lidem“. Trochu v nadsázce jsem 
je poslala do polí a továren, s tím, že nejlépe se 
člověk naučí komunikovat praxí. Zpětně samo-
zřejmě trochu lituji, že jsem se rovnou nezačala 
živit workshopy na téma „jak mluvit s normál-
ními lidmi a nenasrat je“. Úplně vidím, jak bych 
rozdávala kartičky s různými hláškami, a pak 
bychom probírali, co má člověk dělat, když je 
zaslechne… Jisté je, že dosahovat sociálních 
změn můžeme jedině skrze spojení s těmi, kdo 
jsou ve společnosti defavorizovaní. Možná to 
nejobludnější na kapitalismu je jeho schopnost 
vytvářet iluzi, že stačí drobné změny a není 
potřeba zásadně přenastavit systém založený 
na vykořisťování chudých.

Dnes se mi zdá, že řada mladých lidí (slo-
vo „mladý“ používám ve smyslu mladší než 
já) dospěla k podobnému pohledu. Ať už 
jde o platformu Re -set, Iniciativu nájemníků 
a nájemnic nebo aktivity malých levicových 
stran, jako jsou Budoucnost či Levice, a jejich 

spolupráci s pracujícími, je jasně patrná sna-
ha zapojovat lidi v problémech do dialogu 
a podílet se na zlepšování jejich situace. Rozu-
mím tomu, že je frustrující, když to nevede 
k politickým úspěchům, a můžeme jen se 
závistí pokukovat po úspěchu Nepoddajné 
Francie, které se povedlo zapojit do politi-
ky lidi mimo systém elitního vzdělávání. To 
ovšem vyžadovalo skutečnou snahu přemýš-
let úplně jinak než dosud.

Tváří v tvář nenávisti
Od klávesnice se mi samozřejmě dobře radí. 
A přitom jsem se sama nedávno ponořila do 
kulturní války o alžírskou boxerku Imane Che-
líf. U předešlých diskusí o olympijské kolekci 
oblečení či údajné Večeři Páně jsem odola-
la s tím, že nebudu krmit nesmyslné spory. 
Moje předsevzetí nezapojovat se do vášnivých 
debat, které společnost polarizují (s výjimkou 
životně důležitých témat), se však rozpadla 
tváří v tvář nenávisti vůči alžírské sportovkyni, 
potažmo ženám, jež nesplňují obecnou před-
stavu ženskosti.

Strávila jsem několik dní a nocí čtením růz-
ných informací, napsala jsem dva statusy a řadu 
komentářů v diskusích a udělala rešerše pro 
kolegyni, která o tom psala článek. Ten příběh 
obsahuje všechno: sexismus těch, kdo chtějí 
kádrovat, kdo je a kdo není žena; přetrvávají-
cí rasismus vůči sportovcům, kteří nejsou bílí; 
limity vrcholového sportu a boj vlivných spor-
tovních organizací; hybridní válku Ruska se 
Západem; ale i dojemný příběh chudé holčič-
ky, která sbírala železo, aby měla peníze na tré-
ninky, a musela se postavit vůli otce, jenž měl 
jasnou představu o tom, co by holky rozhodně 

dělat neměly. Boxerky mi bylo líto a zároveň 
jsem se bála, že napříště budou rozvášněné 
davy určovat, kdo se jim zdá být ženou, a „nedo-
statečné“ ženy ostrakizovat a zesměšňovat.

Kdybych se do tohoto boje nezapojila, četli 
byste teď jiný text, napsaný nejspíš povýšeně 
moralistním tónem, v němž bych vysvětlovala, 
že je potřeba ubrat na woke tématech a sou-
středit se na témata sociální. To si koneckon-
ců myslím pořád – jen nevím, jak se k tomu 
dobrat, aniž by člověk byl strojem bez emocí.

V zajetí virtuality
Bohužel netuším, jak přesunout bojiště kultur-
ních válek na jinou kolej, kde by se řešily socio-
ekonomické problémy. Současné konzervativní 
a krajní pravici kulturní války očividně vyho-
vují, protože jimi umějí na svou stranu dostá-
vat široké masy lidí, kteří se rozčilují, že „svět 
už není, co býval“, a spojení mezi levicí a niž-
šími sociálními třídami se stále oslabuje. Čes-
ký internet pak ovládá šílenství okolo pohlaví 
sportovkyň, zatímco lidem v nouzi hrozí, že 
v důsledku vládních opatření přijdou o bydlení, 
lékařům se nedaří vysvětlit, že situace ve zdra-
votnictví je neudržitelná, a připravuje se roz-
počet, v němž budou chybět peníze na školství 
i na řadu dalších potřeb společnosti. V Gaze dál 
umírají lidé ve strašlivých podmínkách a také 
situace na Blízkém východě, která může snad-
no přerůst v širší konfl ikt, nechává účastníky 
internetových diskusí víceméně chladné.

Snad by pomohlo používat internet trochu 
jinak než dosud. Když si v hlavě promítám 
okamžiky, kdy jsem se cítila jako boomer, kte-
rému už ujel vlak a neví, jak se správně vyjá-
dřit, bylo to nejčastěji právě ve virtuálním 
prostředí. Když jsem pozorovala diskuse mla-
dých levičáků, v duchu jsem si říkala: jak chce-
te oslovovat masy lidí, když se bojím zapojit 
i já, která se v korektním jazyce docela orien-
tuji? Příkladem za všechny je koncept kul-
turní apropriace, u kterého jsem sice pocho-
pila, proč má význam třeba v USA, ale když 
jsem sledovala jeho aplikaci v běžných inter-
akcích na sítích, chtělo se mi utéct, jak moc 
jsem se styděla za ty, kdo ho vášnivě apliko-
vali na situace, o kterých nevěděli zhola nic. 
Utkvěla mi diskuse pod fotkou ženy a muže 
z Česka v tradičním oblečení nějaké vzdále-
né země. Diskutéři ženu poučovali, že je to 
kulturní apropriace, načež jim odpověděla, že 
tam roky jezdí, má tam známé, které považu-
je prakticky za svou rodinu, a právě se tam se 
svým partnerem zasnoubili. Místní to s nimi 
chtěli oslavit, oblékli je do tradičních oděvů, 
a tak vznikla fotka, která vyvolala tolik váš-
ní. Nevzpomínám si, že by se někdo té ženě 
omluvil, že bylo hloupé ji takhle poučovat. 

U podobných diskusí si říkám: jak chceme na 
svou stranu dostat lidi, z nichž mnozí nema-
jí vysokoškolské vzdělání a jejich schopnost 
chápat rychle se měnící svět je omezená i tím, 
že řeší existenční problémy, když moralizuje-
me způsobem, který každého jen odradí? Ale 
abych planě nemoralizovala i já, musím dodat, 
že v osobním kontaktu se mi podobné věci 
nedějí, právě naopak. V přímém styku s mla-
dou generací mám naopak pocit, že si na mno-
ha úrovních rozumíme, a když něčemu nero-
zumím, prostě se zeptám. Komunikaci je totiž 
možné upravovat také s ohledem na různé bez-
prostřední reakce, jako jsou gesta nebo výraz 
obličeje. Jsem si jistá, že s většinou lidí, kteří 
na sítích stojí na opačné straně, bychom našli 
řadu styčných témat. A ta další, konfl iktní, by 
se postupně obrousila. Čelíme velké krizi byd-
lení i nepoměru výdajů a příjmů, kdy si člo-
věk s běžným platem v Česku sotva vydělá na 
živobytí. Témata leží na ulici, jenže na interne-
tu hraje prim něco jiného. Takže když ne do 
polí a továren, měli bychom zamířit do ulic 
a domovů. Třeba ten nástup konzervativního 
řádu ještě zvrátíme. 
Autorka je zástupkyně šéfredaktora Deníku Alarm.
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Do ulic a domovů
Komunikace v době kulturních válek

Budování komunistické společnosti provázela úderná, obecně srozumitelná hesla

Hon na myslivce

marta martinová
„Pokuty pro myslivce nevyřeší obnovu 
lesů“, „Ke snížení stavů spárkaté zvěře 
nepřispěje, navíc ubyde myslivců“, „Vlá-
da jde na myslivce zostra. Neuloví dost 
zvěře, dostanou pokutu“… Před prázdni-
nami to z titulků vypadalo, že se chystá 
jakýsi zbytečný, nebezpečný hon na my-
slivce. Do sněmovny totiž po měsících 
diskusí, jednání a hledání kompromi-
sů míří novela zákona o myslivosti, kte-
rá má za cíl upravit její podmínky tak, 
aby stručně řečeno udržovala zvěř na ta-
kové úrovni, jakou naše lesy bez úhony 
zvládnou. A Českomoravská myslivecká 
jednota (jak se v kuloárech šušká, jedna 
z mocných lobbistických skupin u nás) 
nelenila hájit pravidla, která jí dlouhá 
desetiletí hrají do karet. 
Jenže situace v lesích je objektivně 

špatná – srnčí a jelení zvěř je na dvoj-
násobku až pětinásobku někdejších sta-
vů, šíří se nepůvodní jelen sika. Zvířata 
ožírají menší stromky, drbou se o větší, 
loupou lýko, a kvůli tomu na valné vět-
šině území nemůžeme v lese vidět i jiné 
druhy stromů než smrk, kterému ovšem 
se změnou klimatu zvoní hrana. Podle 
údajů Ústavu pro hospodářskou úpravu 
lesa (ÚHÚL), což je odborná instituce, 
jež má za úkol sbírat relevantní data pro 
les a myslivost, je každý druhý malý list-
natý stromek či jedle poškozený okusem. 
Viděla jsem to mnohokrát na vlastní oči, 
když mě kamarád lesák přizval do teré-
nu na inventarizaci lesa, jejíž součástí je 
i počítání semenáčků a nových stromků. 
Bez poškození jich i v národních přírod-
ních rezervacích bylo minimum…
Takto způsobené škody na lesních po-

rostech, ale i zemědělských pozemcích 
pak podle dat ÚHÚL v ročním průměru 
dosahují asi pěti miliard korun. Praktic-
ky to znamená, že stromek, který není 
chráněn například oplocením, nevyros-
te. Ministerstvo zemědělství spočítalo 
náklady na ochranu před zvěří (často vy-
naložené marně) na 1,45 miliardy korun 
ročně. A počty odlovů u nás? Ve srovná-
ní se sousedním Rakouskem a Německem 
dvakrát až třikrát menší.

Novela, formulovaná i v debatě s orga-
nizacemi majitelů lesů, lesníků, ochraná-
řů, zemědělců a myslivců, proto zavádí 
opatření, která by stavy zvěře dostala pod 
kontrolu: například plánování lovu podle 
míry škod nebo umožnění lovu vlastní-
kům pozemků s loveckým lístkem, kterým 
dnes mnohdy nezbývá než způsobené ško-
dy zkrátka strpět. Zavedeno má být sle-
dování skutečného odlovu, tj. evidence 
uhynulých zvířat i podle fotografi cké do-
kumentace. A nejdiskutovanějším opatře-
ním je snížení velikosti honitby z 500 na 
250 hektarů, čímž se vlastníkům otevírá 
možnost zřídit si vlastní honitbu, nejsou-

-li spokojeni s tím, jak na jejich pozem-
cích myslivci se zvěří nakládají.
Jestli však vládní novela bude mít do-

statečnou oporu v koaličních poslancích 
a poslankyních, není vůbec jisté. Rozpol-
cenost názorů je vidět i v komentářích, 
které k věci zveřejnili na stranickém webu 
Starostové a nezávislí: zdá se, že co poli-
tik, to názor. Není ale pochyb o tom, že 
naše lesy změnu potřebují. A právě na-
stavení nových pravidel v oblasti mysli-
vosti považují mnozí lesníci za zásadnější 
pro další vývoj než novelu lesního zákona. 
I tu bude Poslanecká sněmovna brzy pro-
jednávat – a jistě stejně vášnivě.
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Zatracená krvavá láska
(Love Lies Bleeding)
Režie Rose Glass, Velká Británie, USA, 2024, 
104 min.
Premiéra v ČR 18. 7. 2024

Americké studio A24 produkuje především horory či 
thrillery, jimž se daří oslovovat jak fanoušky těchto 
žánrů, tak festivalové publikum. Lesbické krimidrama 
Zatracená krvavá láska z prostředí bodybuildingu si 
směsí emancipovanosti a brutálních žánrových scén 
získalo publikum přehlídek Sundance a Berlinale, 
v půlnoční sekci ho uvedl i karlovarský festival. Příběh 
dvou žen z tělocvičny sužovaných příbuznými – ať už 
jde o matku, jež svou svalnatou dceru zavrhla, nebo 
o otce mafiána – chce být zúčtováním s machistickým 
prostředím a dát hlas kulturistkám, na které 
veřejnost často hledí předsudečně. Žena a svaly 
nejdou dohromady, není to přitažlivé, zní sociálními 
sítěmi… Herečky Kristen Stewart a Katy O’Brian 
se coby aktérky prazvláštní, lehce toxické romance 
pokoušejí publikum přesvědčit o opaku. Ale podobně, 
jako je jedna z hrdinek v zajetí steroidového rauše, 
i celý snímek tonálně klouže mezi fantaskními výjevy, 
zpocenými střihovými sekvencemi, jimž dominují svaly, 
chvilkami něhy a scénami explicitně vyvedených vražd. 
Vyprávění odehrávající se na konci osmdesátých let 
zmatečně odkazuje k poetice stylotvorných filmařů, 
jako jsou Quentin Tarantino nebo bratři Coenové, 
ale nenabízí nic víc než eklektičnost. Šok ve spojení 
s angažovanými tématy bývá devízou festivalových 
hitů. Otázka je, zda snaha zaskočit za každou cenu 
publikum už dávno nepřestala být provokativní a zda 
se z ní spíše nestala norma.
Tomáš Stejskal

Olbram Pavlíček
rigged CRASHTEST
Galerie Kostka, Praha, 26. 7. – 29. 9. 2024

Instalace, jejíž dominantou je konstrukce 
s poloprůhledným, sytě oranžovým plastovým závěsem, 
může ve sterilně bílém prostoru galerie s vysokým 
stropem připomenout hybrid nemocničního pokoje 
a opravny aut. Zneklidňující objekt jako by byl složen 
z částí autosedaček a chirurgických lehátek, nebo snad 
zubařských či gynekologických křesel. Přestože (anebo 
spíše právě protože) si nemůžete být jisti, k čemu je 
určen, působí jako z body horroru Davida Cronenberga. 
Tvorba Olbrama Pavlíčka se, podobně jako filmy 
slavného kanadského režiséra, zabývá estetikou strojů 
určených k formování lidských a zvířecích těl, jež jsou 
transformována a přetvářena v něco zneklidňujícím 
způsobem nového. Kurátorský text Noemi Purkrábkové 
v této souvislosti mluví o nerovném vztahu lidského 
těla a strojů či obecně technologií, který začíná 
už v okamžiku, kdy nám je do úst vstrčen dudlík 
(anglicky pacifier), aby nás uklidnil a „zpacifikoval“. 
V kontextu současných výstav o postdigitální realitě 
může poněkud překvapit, že Pavlíčkovy dystopické 
a transhumanistické interpretace dnešního světa 
jsou velmi fyzické a „analogové“ – pracuje například 
i s ruční kresbou, kterou adjustuje do vlastních 
rámů. Na nikoho se zde však neukazuje prstem, a tak 
výstava rigged CRASHTEST zůstává v mantinelech 
paranoidního „oni“: jako by byla zejména zhmotněným 
strachem ze ztráty kontroly nad vlastním tělem či 
estetizovanou rekonstrukcí špatného snu. Touha 
analyzovat společenské struktury, které tuto hrozbu 
podmiňují, a bránit se jim zůstává v pozadí. 
David Bláha

Sigrid Stigsdatter
Cold Hawaii
Festival ArtWife, Liptovský Mikuláš, 1. 8. 2024

Sedmý ročník feministického festivalu Artwife 
byl dramaturgicky zaměřen na zranitelnost. Toto 
téma nesly čtyři inscenace, mezi nimi i projekt 
dánské performerky Sigrid Stigsdatter Cold Hawaii 
z roku 2021, monodrama, jež lze považovat za svého 
druhu esoterický román, kde se fikce stává vzorem 
k přetváření reality. Taneční performanci v liptovské 
synagoze zahajuje subtilní performerka a autorka 
v jedné osobě oblečená v kostýmu se sytě žlutými 
rukávci, který připomíná lidový kroj. Po chvíli klesá 
na podlahu a měkkými ústy najády vydává vzdechy 
jako šumění větru. Jako by šeptala modlitby, jež 
stěny chrámu tak dlouho neslyšely. Její nejasné 

„vzkazy“ v sobě mají paradox mýtu – něčeho, co jsme 
si vysnili, ale ze skutečné podoby nás mrazí. Původně 
neslabičné modlitby se proměňují v hlásky. Jako by 
Stigsdatter zpracovávala nějakou nepříjemnou zprávu, 
ale zůstávala asertivní: „Oh! Wow! Fuck yeah!“ Vše 
se odehrává v jejích očích, výraz její tváře je působivý, 
a přesto ambivalentní: vnímáme zklamání, ale i hrdost, 
s níž drží bradu vzhůru. Zlomené srdce stmelí mráz 

„chladné Havaje“, který cítíme z jednoduchých hesel: 
„You’re such a fucking baby“, „I’m such a fucking 
baby“ a podobně. Performerka opakuje slovo „baby“ 
s intonací a s timbrem, jenž má ambivalentní 
konotace – místy erotické, místy mateřské. Na konci 
čtyřicetiminutového představení obíhá prostor 
synagogy, jako by před čímsi utíkala nebo se před 
něčím bránila. Někdy v nás mrazí,, i když jsme si 
vysnili tropy. A nejspíš proto není kam utéct.
Tomáš Kubart

Michiu / Ďuraško
Spring Palace
MC, Stone to Death 2024

K improvizaci existuje spousta přístupů, ale často se 
dá rozpoznat, z jakého prostředí improvizátoři vzešli, 
což mi většinou přijde škoda. Jako posluchač jsem rád, 
když mě nahrávka nebo živá performance zatáhnou 
na „území nikoho“. Toho se dá ale těžko dosáhnout, 
když kolem sebe všude vidíte cestičky. Jinými slovy: 
radši poslouchám osvobozený zvuk než improvizující 
jazzmany, rockery, noisery a podobně. Nad albem Spring 
Palace rumunsko -české dvojice Dan Michiu – Jakub 
Ďuraško jsem poněkud rozpolcený. Po prvním poslechu 
mě zamrzelo, že jednotlivé tracky sice mají vtipné názvy, 
ale hudba samotná až tak vtipná není. K mírnému 
zklamání zřejmě přispěla skutečnost, že úvodní Drunk, 
Falling Asleep While Watching Žižka on Netflix je ze 
všech skladeb zvukově nejhravější. Další tracky jsou 
o poznání atmosféričtější. Používání delaye je při 
improvizacích či jamech, kterých se účastní lidé, jejichž 
doménou je – dejme tomu – psychedelický rock, dost 
běžné, ale pokud neznáte míru, může to vést k tomu, 
že ať už vyhodíte dveřmi cokoli, vždy se vám to vrátí 
oknem. A já jsem radši, když se občas něco nevrátí, 
případně když oknem přileze něco nečekaného. Proto 
na mě z celé kazety nejvíc působí momenty, v nichž 
se oba hudebníci dostávají nejdál od toho, co jim je 
nejbližší, jakkoli opačný přístup – tj. když se nevzdálí 
vůbec – funguje taky. Tyto řádky píšu 8. srpna, kdy 
se slaví mezinárodní den koček a ženského orgasmu. 
Musím uznat, že moje kočky se u Spring Palace tvářily 
spokojeně. Jak jde nahrávka dohromady s ženským 
orgasmem, netuším, ale můžu to zkusit zjistit.
Jan Klamm

Charles Duits
Démonické vědomí
Přeložil Jakub Hlaváček
Malvern 2023, 211 s.

Čtvrtá do češtiny přeložená kniha francouzského 
solitéra Charlese Duitse volně navazuje na předchozí 
Zemi osvícení, která zpracovávala jeho zkušenosti 
s psychedelickým kaktusem peyotlem, jehož 
prostřednictvím se snažil nalézt smysl vlastního 
života. V Démonickém vědomí z roku 1974 se autor 
snaží rozkrýt hloubku a podstatu rozporů, které 
mu tato substance odhalila. Definuje propast mezi 
vnímáním a slovy, zkoumá protiklady reality a snu, dne 
a noci, vědomí a intuice, prózy a poezie. A staví se na 
stranu pasivity, niternosti, ticha a pomalosti, což jsou 
hodnoty související s účinky posvátných rostlin. Titulní 

„démonické vědomí“ je koncept osvobozeného vnímání, 
které je opakem rozumového přístupu ke světu, vychází 
z básnického či mystického pojetí skutečnosti a má 
blízko k „opojení, šílenství, inspiraci či extázi“. Z knihy, 
která je sledem zážitků a osobních přesvědčení nebo 
i návodem k vnitřním cvičením, se dozvíme mnohé 
o Duitsově postoji k náboženství, filosofii a literatuře. 
Jakýmsi zjednodušeným shrnutím je poslední kapitola 
Zelený bůh ciguri, v němž je popsána celá škála 
procesů i důsledků, provázejících užití látky rozšiřující 
vědomí. Tehdy se na krátký čas rodí osvobozený člověk 

„bez uvozovek“, který si vzpomínky na rozpad zdánlivých 
hodnot může přenést i do běžného života, což působí 
podvratně: „Společnost totiž instinktivně chápe, že 
každý, kdo zpochybňuje svrchovanost běžného bdělého 
vědomí a legitimitu jeho soudů, útočí na společnost 
samu a přikládá ke kořenům politické mancinely 
ohnivou sekyru.“
Karel Kouba

Michaela Keroušová
Dvě sovy v nízkém letu 
Argo 2024, 312 s.

Dvě sovy v nízkém letu jsou prozaickým debutem 
Michaely Keroušové, které v roce 2012 vyšla básnická 
sbírka Nemístnosti. Pro román není důležitý dějový 
spád, netematizuje rodinné či historické trauma, 
ani netraktuje příběh rodiny tváří v tvář dějinným 
zvratům. Přestože se děj dle mnoha indicií odehrává 
v současnosti, halí jej háv podivného bezčasí 
fiktivního městečka Hvězdolety. Už jen ta zápletka: 
postarší hlídač žijící v maringotce nalezne na skládce 
čtyřletou holčičku, jež dostane jméno Alžběta. Neví 
se, jak se tam dostala, nejsou známi její rodiče, a tak 
se jí ujímají nálezce Nejedlý a opuštěná matka pěti 
dospělých synů. Jak dívenka roste, „pozvolna rozkrývá 
historii svých blízkých“ (jak se píše na obálce), 
jež se vyznačuje značnou spletitostí… Zmíněná 
nekonkrétnost a splývavost časoprostoru, umocněná 
neostrými ilustracemi Matěje Lipavského, má své 
klady i zápory. Na jedné straně je to nedořečenost, 
zanechávající dojem mysterióznosti až hrůzyplnosti, 
na straně druhé přeexponování symbolů, jež text 
významově nijak neobohacují (např. liščí ocas 
nebo titulní sovy). Za docela zbytné pak považuji 
poznámky pod čarou, které formou onomastických 
hesel vysvětlují původ jmen vystupujících postav, 
nenesou však žádnou podstatnou informaci, jež by 
objasňovala jednání hrdinů, a nejde tedy o jména 
mluvící (pomineme -li nicneříkající květinový původ 
většiny z nich). Keroušová sice ví, o čem a jak chce 
psát, avšak ne všechny použité prostředky a postupy 
její úsilí podporují.
Erik Gilk

Vladimír Macura
Šťastný věk a další studie o literatuře 
a kultuře dvacátého století
Academia 2023, 628 s.

Třetí svazek Vybraných spisů Vladimíra Macury 
přináší kromě jedné z jeho nejproslulejších prací, 
totiž Šťastného věku, řadu článků věnovaných 
světové literatuře (James Joyce), literární teorii 
(Jurij Lotman) nebo české poezii a próze velikánů 
20. století, případně autorovým současníkům. 
S ohledem na ústřední text souboru jsou překvapivě 
nejzajímavější statě o českém marxismu z let 
sedmdesátých, psané do značné míry z povinnosti. 
Články věnované Ladislavu Štollovi, Zdeňku 
Nejedlému a Juliu Fučíkovi totiž představují jeden 
z důležitých předpokladů pozdějších esejů Šťastného 
věku. A to nejen s ohledem na autorovo důkladné 
seznámení se s materiálem, ale také na promýšlení 
rolí, které obzvlášť „mytologické“ koncepce Nejedlého 
(coby mytografa) a Fučíka (coby mytému) sehrály 
v socialistické kultuře. Samotný Šťastný věk zůstává 
zásadním dílem sémiologické recepce budovatelské 
fáze státního socialismu. Po více než třiceti letech 
se sice už v lecčem historizovalo, materiálově je 
do značné míry omezeno na poezii a občas je na 
něm znát nutkání vyrovnat se s bezprostředně 
pominuvší socialistickou realitou (na poměry 
devadesátých let však velmi umírněně), to ale nic 
nemění na skutečnosti, že se jedná o mimořádný 
intelektuální výkon. O Macurovi se často říká, že 
neměl následovníky, a je to do značné míry pravda. 
Jím vyšlapanou cestou se však nedávno pustili třeba 
autoři a autorky knihy 13 objektů z (ne)šťastného 
muzea. Rozhodně je na co navazovat.
Matěj Metelec

Filip Németh
Žitava
Brak 2023, 100 s.

Občas, když projíždím rovinami jižního Slovenska, 
napadá mě, jaký by se tu dal vést život – snad by 
plynul pomalu jako zdejší řeky, podél nichž bych 
se chodil procházet. Ale vždycky jsem zůstal ve 
vlaku a pokračoval dál. Debutová sbírka Filipa 
Németha nazvaná po řece Žitavě naznačuje, jak by 
to celé mohlo vypadat: „opäť nové domy / ďalší 
úsek / vystlaný stavebným odpadom / poľná cesta 
sa zdá byť / zas o čosi kratšia“. Výjevy ze zdánlivě 
banálních míst mezi vesnicí a řekou se tu plní 
betonem, polystyrénem, stříbrnými smrky, roundupem 
a dřevotřískou. Sousedům, kteří krajinu neúnavně 
zbavují zbytků přívětivosti, se tu ale nespílá – většina 
básní je ostatně liduprázdná, protože „ludia bez áut 
tadiaľto nekráčajú“ –, spíše se evidují důsledky jejich 
počínání. A ty jsou nakonec nejpatrnější na řece, 
která „zahasí vápno“ a „naučí cŕkať trávniky“. I když 
Némethovo psaní splňuje znaky tzv. environmentální 
lyriky, spíš bych ho označil za adaptaci na klimatickou 
a vlastně i sociální změnu: jihoslovenský venkov 
de facto přestává existovat, ale nic naplat, pořád 
je to domov. A tak nezbývá než dál chodit k řece 
a zdokonalovat se „v čítaní dna / z farieb a tvarov 
hladiny“. Právě ve čtení „padlé“ krajiny je sbírka 
nejsilnější, a jen tu a tam od něj přechází k mudrování 
(„netreba sadiť stromy / stačí im nebránit vyrásť“). 
Za pozornost stojí, že v básních pevně vázaných na 
prožitek místa se téměř neobjevují vlastní jména, 
s výjimkou řeky Žitavy, pořád ještě životadárné – 
třebaže „augustovým korytom sa k tebe približuje / 
vysmädnutý / cyklista“.
Michal Špína
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eskalátor

 Do všech pater společnosti prostupující de-
kadence poznamenala i letní olympijské hry, 
tuto poslední výspu antické kultury. Alespoň 
tak se to může jevit člověku, který si stej-
ně jako já při konání velké potřeby rád krá-
tí čas na sociálních sítích. Během několika 
málo minut mu pod palcem projde řada videí, 
v nichž rozzuření muži středního a vyššího 
věku dští síru na rozličná témata. V jednom 
z nich se vousáč v kšiltovce pohoršoval nad 
zahajovacím ceremoniálem, jehož součás-
tí bylo i vystoupení drag queens. Durdící se 
chlápek v této rozpustilé zábavě rozpoznal 
dehonestaci slavného Leonardova díla, potaž-
mo celého křesťanství. Navázal na něj oholený 
muž bez kšiltovky, který se po vzoru bestsel-
leru Dana Browna nebál v další části progra-
mu – rytířích letících nad hladinou Seiny – 
hledat biblický symbol ďábla.

Úpadek se ovšem nevyhnul ani českému 
olympijskému týmu. Nohu zkoušené evrop-
ské civilizaci i českému národu podkopnul 
mladý módní návrhář Jan Černý, upozorňu-
je plešatý maník s udržovaným strništěm. Za 
kolekci pro slavnostní zahájení, jíž dominoval 
batikovaný pršiplášť, by návrhářovi nejraději 
nakopal. To já – holobrádek v kšiltovce sedí-
cí na toaletě – bych Černému vylískal kvůli 
něčemu jinému: za jeho přezíravost vůči spo-
luobčanům. V rozhovoru s Čestmírem Straka-
tým se totiž vyjádřil, že pro lidi, „co to nikam 

vlastně moc nedotáhli“, je typické, že neře-
ší svůj zevnějšek. Bohužel na tuto urážlivou 
poznámku nikdo v krátkých videích, která 
jsem zhlédl během ranní rutiny, nereagoval.

Po spláchnutí se dá ale s klidným svědomím 
říct, že jako každý podobný debatní odpad 
i tyto kauzy skončí na dně mísy a kanál je 
odvede kamsi mimo běžný život. Třeba doplu-
jí až do Seiny, kvůli jejímuž znečištění organi-
zátoři málem nestihli dodržet termín letošní-
ho svátku sportu a museli posunout konání 
některých vodních disciplín.
Štěpán Truhlařík 

Na Praze 3 a 10 se celé léto koná festival Land-
scape. Na různých pozapomenutých místech 
byly v rámci architektonických interven-
cí umístěny sochy, plastiky a další instalace. 
Cílem těchto vstupů je podle pořadatelů „ode-
mknout potenciál“ dotyčných míst a „podní-
tit představy o využití území“. 

Strženi vzletnými tezemi jsme se s přáte-
li vydali po festivalových stopách; vedla nás 
jen zvědavost a ofi ciální mapka s itinerářem. 
Protože jsme šli z východu na západ, nejpr-
ve jsme narazili na Pojízdný pavilon Jana Tyr-
pekla, dřevěnou instalaci na starých kolejích 
v Malešickém lese. Vinou umístění v měst-
ském „terrain vague“ se atrakce proměnila 
v holubník, ale s tím už se při intervencích 
na brownfi eldech musí počítat. Počítali však 
pořadatelé i s tím, že návštěvníci festivalu při 
následování ofi ciálního itineráře budou pro-
cházet kolonií lidí bez domova? Nebo s tím, 
že jediná cesta od díla Úprk Kateřiny a Jana 

Waldhauserových k další zastávce vede pod 
mostem přes místo, které slouží jako černá 
skládka? Vyžadovat po návštěvnících běh po 
kolejích vedoucích minovým polem biomasy, 
a navíc se zacpaným nosem, je od pořadate-
lů pozoruhodné rozhodnutí. 

Ptali jsme se sami sebe, jak této intervenci 
rozumět. To si organizátor projektu, spolek 
Architectura, cestu předem neprošel? Nebo 
to kurátorky Anna Borovská a Lada Kolaříko-
vá odbyly? Má se festival ve skutečnosti ode-
hrávat jen na sociálních sítích, kde všechna 
díla vypadají jak na obálkách časopisů? Mají 
instalace oživit městský prostor, anebo jen CV 
autorů? Později jsme na stránkách festivalu 
našli varování, že „trasa je dopravně kompli-
kovaná a místy i nebezpečná“. Možná by příš-
tě pořadatelé namísto vytváření fotogenic-
kého simulakra městských intervencí mohli 
prostě jen pomoct bezdomovcům nebo vyčis-
tit kus města od smetí.
Josef Řídký

Dodnes vzpomínám, jak jsem na letním tábo-
ře na počátku devadesátých let na tranzisto-
ráku s napětím poslouchal rozhlasové pře-
nosy z mistrovství světa ve fotbale. Popis 
pohybu hráčů po hřišti, přesuny míče, fauly, 
rohy, ofsajdy, standardky… Okamžiky plné 
naděje i zklamání, které si posluchač při emo-
tivním výkonu komentátora musí sám domýš-
let, mají něco do sebe a já si sport prostřed-
nictvím rozhlasových vln užívám i v éře, v níž 
zvuk na celé čáře prohrává s obrazem. Čes-
ký rozhlas nabízí zpravodajství a přenosy 

z nejrůznějších sportovních soutěží dlouho-
době. Připomeňme legendární pořady S mik-
rofonem za fotbalem a jeho hokejovou obdo-
bu, které se před několika lety do vysílání 
vrátily pod názvem S mikrofonem za sportem. 
Střídání komentátorů, kteří v živých vstupech 
zpřítomňují souběžně hraná utkání, vytváří 
jedinečnou dynamiku, jež dokáže poslucha-
či kompenzovat fakt, že o klíčové okamžiky 
většinou přichází.

Před deseti lety se Český rozhlas poku-
sil rozjet čistě sportovní stanici, nazvanou 
prostě Sport. Ta ale po třech letech vysílá-
ní skončila. V roce 2021 na ni navázal Radio-
žurnál Sport. V současné době tu vedle dění 
z olympiády najdete například pravidelné pře-
nosy z české fotbalové ligy, vždy rozšířené 
o spolukomentátora -odborníka, jak to známe 
z televize. Živě se vysílají i zápasy evropských 
pohárů nebo hokejové ligy. Na starém tranzis-
toráku si už ale sportovní přenosy neposlech-
nete – musíte mít rozhlasový či televizní při-
jímač podporující digitální vysílání, případně 
můžete využít on -line stream.

Podobně jako u dalších stanic ČRo i při posle-
chu sportovního kanálu je nicméně potřeba 
se trochu obrnit, zvlášť pokud nejste příznivci 
klasického rocku. Hudební dramaturgie hod-
ně sází zejména na skupinu Queen. To samo-
zřejmě není náhoda: každý, kdo občas sleduje 
sport, ví, že bez We Are the Champions, patr-
ně nejvlezlejšího hitu britské rockové legen-
dy, se obejde málokterá sportovní ceremo-
nie. Možná bychom měli víc myslet na lúzry.
Jiří G. Růžička
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roční předplatné – 1250 Kč / 26 čísel

zvýhodněné roční předplatné pro studenty, 
seniory, ZTP nebo rodiče na mateřské 
či rodičovské dovolené – 1049 Kč / 26 čísel

roční předplatné pro knihovny – 899 Kč / 26 čísel

půlroční předplatné – 699 Kč / 13 čísel

čtvrtletní předplatné – 329 Kč / 6 čísel

roční férové předplatné – 2124 Kč / 26 čísel

roční elektronické předplatné – 599 Kč / 26 čísel
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