
Ilu
st

ra
ce

 L
uc

ie
 L

uč
an

sk
á,

 2
02

0
IS

SN
 1

80
3 -

66
35

Amulet Roberta Bolaña
bienále Ve věci umění

revoluce v komiksových Cenách Willa Eisnera
okrajová tvorba H. P. Lovecrafta

rozhovor s fi losofem Milanem Sobotkou

KULTURNÍ ČTRNÁCTIDENÍK
26. 8. 2020 ROČNÍK XVI

ADVOJKA.CZ
CENA 39 KČ

18



 a2 – 18/2020

editorial

V těchto dnech uplyne 250 let od 
narození Georga Wilhelma Friedricha 
Hegela, fi losofa, který změnil pojetí 
dějinnosti a někdy se také ocitá na 
lavici obžalovaných za totalitarismy 
dvacátého století. Často je pak čten 
zúženě, případně vůbec. My nabízíme 
jiného Hegela. Začněme esejem 
Terezy Matějčkové, který přehledně 
shrnuje, proč se „chcíplý pes“ Hegel 
stále těší oblibě. Jakub Rákosník píše 
o konci dějin, který si v devadesátých 
letech vypůjčil u příležitosti rozpadu 
východního bloku Francis Fukuyama, 
a snaží se defi novat „fascinující 
fenomén“ Hegelova myšlení, jež 
bývá spojováno s většinou ideologií 
modernity. O obnovení zájmu 
československých fi losofů o Hegelovo 
dílo v šedesátých letech referuje 
Jiří Růžička a o spojitosti s Velkou 
francouzskou revolucí nebo Marxem, 
který „postavil Hegela z hlavy na 
nohy“, píše Milan Znoj. O výkladech 
dialektiky prostřednictvím 
nevkusných vtipů o krachujících 
manželstvích se dozvíme z textu 
Vojtěcha Ondráčka, jenž se zaměřil 
na oživování hegelovského odkazu 
v díle Slavoje Žižeka. A v rozhovoru 
emeritní profesor fi losofi e na 
FF UK Milan Sobotka vzpomíná na 
svoji akademickou dráhu spojenou 
s výukou dějin fi losofi e a vysvětluje, 
proč před Hegelem dává přednost 
Kantovi. Vedle tematického 
bloku bych rád vyzdvihl množství 
komiksových aktualit a u stotřicátého 
výročí narození H. P. Lovecrafta 
recenzi neznámých povídek, na 
nichž se tento „mistr kosmické 
hrůzy“ podílel jako spoluautor.
Karel Kouba 
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ondřej slačálek
V jedné věci mají zastánci mariánského 
sloupu na Staroměstském náměstí prav-
du. Tři staletí z dějin škrtnout nelze. Masa-
rykova představa, že novou českosloven-
skou společnost založí na „odrakouštění“, 
podobně jako představa o „dekomunizaci“ 
po roce 1989 dávaly smysl jako revoluční 
gesta. Měly podobnou funkci jako puber-
ta v životě lidského jednotlivce: nejde se 
bez ní obejít, je klíčová pro vlastní sebe-
uvědomění, ale skutečná zralost přijde až 
tehdy, když pochopíme, jak moc a v čem 
všem nás předurčil odmítaný svět rodičů. 
To neznamená, že se nemůžeme vzepřít 
a jeho dědictví v mnoha věcech přehodno-
tit či odmítnout. Často to dokonce je namís-
tě a jiná reakce by byla nepřijatelná. Před-
pokladem je ale dobře ho znát. 

Sedmnácté a osmnácté století bylo „klasic-
kou dobou“, kdy se utvářel náš svět, v dlou-
hém devatenáctém století získala svou tvář 
řada institucí, které nám dodnes vládnou. 
Po celou tu dobu byly české země součás-
tí habsburského soustátí. V češtině přitom 
nemáme ani jedinou kvalitní a aktuální 
knihu, která by popisovala dějiny této říše 
jakožto říše, v jejím celku, nebo aspoň po 
nějaké delší časové období. Máme jistě řadu 
textů k českým dějinám dané doby, případ-
ně v edici Nakladatelství Lidové noviny ději-
ny jednotlivých dalších zemí, které tvořily 
habsburskou říši. Můžeme ale rozumět čás-
tem bez celku, který tehdy tvořily? Můžeme 
psát tehdejší dějiny Prahy bez dějin Vídně či 
Pešti, dějiny Čech bez severní Itálie, Haliče 
či Bosny a Hercegoviny? Nemáme v češtině 
nic takového, jako jsou třeba dějiny posled-
ních sto padesáti let Habsburské říše od Pie-
tera Judsona – � e Habsburg Empire: A New 
History (Habsburská říše. Nové dějiny, 2016) 

– ať už jako překlad nebo původní text. 
A absence knih koresponduje s historic-

kým vědomím. V klíčové době své existen-
ce se české dějiny odehrály v rámci, o kte-
rém víme stále velmi málo. Máme je zpětně 
proškrtané, prořezané podle toho, jak se 
posléze říše vyvinula, tedy do jednotlivých 
národů, které mezi sebou postavily hrani-
ce a myšlenkové zdi. Judson o těchto náro-
dech říká, že v devatenáctém století byly 
spíše sociálními hnutími, s tvrdými jádry 
odhodlaných stoupenců a s masami (nikoli 
nutně většinami), které byli vůdci schopni 

mobilizovat v okamžiku nějaké krize. Ve 
dvacátém století měla tato hnutí úspěch 
a my si ho zpětně promítáme i do minu-
losti. Nevím, do jaké míry Judsonova teze 
platí, nicméně to, že jsme pod vlivem vítěz-
ných nacionalismů zpětně proškrtali dějiny, 
působí jako nepochybné. 

Namísto schopnosti doplnit národní vyprá-
vění dalšími příběhy se veřejný prostor stá-
vá u příležitosti sporů o mariánský sloup 
a pomník Radeckého příležitostí pro trap-
né souboje mezi habsburskými nostalgiky 
a zastydlými mladočechy. Habsburští nos-
talgici odstraňují z obrazu říše všechno špi-
navé, vše, co nakonec vedlo k jejímu historic-
kému bankrotu. Vycházejí z konzervativního 
antikomunistického přesvědčení, že dvacá-
té století (nejen komunismus, ale i někte-
ré modernizační emancipační zvraty, které 
k němu prý vedly) bylo převážně „zločinné“ 
a „zavrženíhodné“ a máme se vrátit ke „sta-
rému světu“ konzervativních institucí, nebo 
aspoň obnovit jejich památku. Zastydlí mla-
dočeši, ať už se hlásí k Masarykovi, Jirásko-
vi nebo Nejedlému, si zase myslí, že máme 
opečovávat národoveckou verzi dějin (při-
čemž jim vůbec nevadí, že ji vytrhají z její-
ho původního kontextu, bez něhož nelze 
postavám jako Masaryk nebo Šmeral vůbec 
rozumět). Zastydlí mladočeši nám nabízejí 

věčné setrvání v pubertě, věčné opakování 
Masarykova „odrakouštět“; habsburští nos-
talgici regres před pubertu, návrat do dět-
ského světa mýtu a přehlížení jeho krutosti. 

Duka má pravdu, že se musíme vrátit 
k sedmnáctému století. Jenže je až příliš 
vidět, že jeho cílem je rehabilitace tehdej-
šího katolictví argumenty typu „takhle to 
tehdy dělali všichni“ a návrat k legitimitě 
katolicko -habsburské verze dějin. Až or -
wellovské bylo jeho označení znovuvztyče-
ného mariánského sloupu za „sloup smíře-
ní“. Smíření tedy znamená vítězství jedné 
strany? To, co potřebujeme, je nové zamy-
šlení: Proč mohla v českých zemích exis-
tovat více než sto let náboženská pluralita 
a proč byla zničena? Je skutečně ahistoric-
ké uvažovat o možnosti jejího zachování, 
když v sousedních Uhrách, patřících pod 
stejné panovníky, se tato pluralita udrže-
la i v sedmnáctém a osmnáctém století (ač 
i zde protestanti čelili útokům a diskrimina-
ci)? Skutečně potřebujeme návrat ke třem 
stoletím, která předcházela století dvacáté-
mu. Ale návrat kritický, nikoli nostalgický.

Nezapomínejme, že dvěma největšími 
postavami českých dějin sedmnáctého sto-
letí byli Jan Amos Komenský, rekatoliza-
cí vyhnaný ze země, a Jan Jessenius, jeden 
z „českých pánů“ popravený a rozčtvrcený 
na stejném náměstí, kde se plesalo kolem 
mariánského sloupu. Příští rok to bude čty-
ři sta let. Budou nám pouštět obecním roz-
hlasem ukázky z Jesseniovy rozpravy pro-
ti tyranům? Budou různé veřejné instituce 
vyvěšovat jeho velkou podobiznu s nápisem 

„Zavražděn katolíky“? Budeme připomínat 
oběti rekatolizace? 

Ano, Marie Terezie je velká postava 
a zaslouží si připomínku. Ta by však nemě-
la být jen etudou na téma „žena na trůně 
v osmnáctém století“, ale také upozorně-
ním na ambivalenci jejích osvícenských 
snah. Ano, potřebujeme i jiné pohledy na 
devatenácté století než z perspektivy teh-
dejšího národního hnutí. Proč by se ale 
naším hrdinou měl stát maršál Radecký? 
Proč by kousek od italského velvyslanec-
tví měla stát masivní socha muže, který 
se zbraní v ruce potlačoval italskou snahu 
o nezávislost a sjednocení? Proč by se měla 
znovu vztyčovat socha někomu, kdo trestal 
odpůrce říše veřejným bitím? 
Autor je politolog a publicista.

Kresba Vít Svoboda

Andrzej Sosnowski

Takových básníků, do kterých je potřeba se začíst
Takových básníků, do kterých je potřeba se začíst a s nimiž musíte obcovat velmi dlouho
Takových básníků, do kterých je potřeba se začíst a s nimiž musíte obcovat velmi dlouho, 
toužíte -li poznat život
Takových básníků, do kterých je potřeba se začíst a s nimiž musíte obcovat velmi dlouho, 
toužíte -li poznat život slov
Takových básníků, do kterých je potřeba se začíst a s nimiž musíte obcovat velmi dlouho, 
toužíte -li poznat život slov a hluboko do nich pronikat – 
takových autorů, u kterých můžete hledat
takových autorů, u kterých můžete hledat nejen pomíjivou myšlenku
takových autorů, u kterých můžete hledat nejen pomíjivou myšlenku, ale i hlubokou 
a opravdovou rozkoš
takových autorů, u kterých můžete hledat nejen pomíjivou myšlenku, ale i hlubokou 
a opravdovou rozkoš, není zas tolik, jak by se mohlo zdát.

Báseň vybral a přeložil Michal Špína
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Hledat zbraň a nenacházet ji
Nejmexičtější z románů Roberta Bolaña

recenze čísla 3

Chilský spisovatel, který 
strávil většinu života v exilu, 
proslul románem Divocí 
detektivové. Rozsahem o mnoho 
kratší próza Amulet se vrací 
ke střetu studentů a vlády 
v Mexiku v roce 1968 a sleduje 
několik postav slavného opusu, 
mezi nimi i autorovo alter ego 
Artura Belana.

michal špína
Řekněme si hned na začátku, že Bolañův 
útlý román – u nás bychom řekli spíš nove-
la – s názvem Amulet (Amuleto, 1999; čes-
ky 2020) sotva dosáhne takové proslulos-
ti jako jeho nejznámější díla. Rozmáchlost 
mnohasetstránkových románů Divocí detek-
tivové (1998, česky 2009) a 2666 (2004, česky 
2012; viz esej v A2 č. 6/2019) se tu vzhledem 
k rozsahu opakovat ani nedá, ale čtenářům 
mohou chybět i zavedené prvky bolañovské-
ho univerza: o něco méně se tu vraždí, soulo-
ží a cestuje, nedefi lují tu různé dějinné stvůry, 
po nikom se tu nepátrá a dějiště se tento-
krát nerozpíná po obou stranách Atlantiku. 
Sám autor o knize ostatně mluvil jako o men-
ším a intimnějším románu, o komorním díle 
pro jeden hlas a bez kontrapunktů. Nezname-
ná to, že je Amulet slabší; zvlášť pro čtenáře 
mimo Latinskou Ameriku nicméně nemusí 
být tak snadné zachytit, o co tu vlastně jde.

Na míse s básněmi
Roberto Bolaño pocházel z Chile a většinu 
knih napsal v Katalánsku, ale formativní léta 
dospívání strávil v hlavním městě Mexika, 
kam jeho rodina dorazila v roce 1968, kdy 
mu bylo patnáct let. Zrod mladého básní-
ka – Bolaño se básníkem cítil být i později, 
když se uchýlil k próze – ohraničují dvě poli-
tické tragédie: násilné potlačení studentské-
ho hnutí roku 1968 v Mexiku a Pinochetův 
puč roku 1973 v Chile, kam se Bolaño těsně 
před svržením a smrtí Salvadora Allendeho 
vypravil, aby se připojil k pokusu jeho vlády 
o spravedlivější poměry v rodné zemi. Jeli-
kož i v Amuletu vystupuje spisovatelovo alter 
ego Arturo Belano, chilské události tu mají 
důležitou, byť nikoli hlavní roli; zato mexic-
ký rok 1968 je připomínán neustále.

Podobně jako je autorova novela Vzdálená 
hvězda (1996, česky 2017; viz A2 č. 17/2017) 
rozpracováním jedné kapitoly fi kčního slov-
níku Nacistická literatura v Americe (1996, 
česky 2011), text Amuletu představuje rozší-
řenou verzi jedné z kapitol Divokých detekti-
vů – z desítky stran je jich najednou sto čty-
řicet. Jde o frenetické, neuspořádané fi kční 
vyprávění Auxilio Lacouture, Uruguayky usa-
zené v Mexiku, která přečkala vojenský zásah 
na Mexické národní autonomní univerzi-
tě (UNAM) v září 1968. Autonomie největ-
ší latinskoamerické univerzity byla zkrátka 
respektována jen do chvíle, kdy se příliš mno-
ho studentů a učitelů začalo dožadovat sociál-
ních změn a omezení moci čím dál autoritář-
štější vládní strany PRI (ta se nakonec udržela 
u moci až do roku 2000). O dva týdny pozdě-
ji, 2. října, vládní jednotky postřílely několik 
set protestujících ve čtvrti Tlateloco. Po dal-
ších deseti dnech už prezident Ordaz slav-
nostně zahajoval olympijské hry – ty vešly ve 
známost černošským protestem proti rasis-
mu a gestem Věry Čáslavské proti sovětské 
okupaci, zatímco na situaci v pořadatelské 
zemi se často zapomíná. Auxiliin proud vědo-
mí se naopak od zásahu na UNAM nedoká-
že odtrhnout: vstup vojáků na univerzitní 
půdu tvoří vracející se motiv a zároveň cen-
trum celého textu. Jde přitom nejen o doži-
votní trauma, ale i o anekdotickou historku 

– Auxilio Lacouture totiž vyvázla díky tomu, že 
v kritickém okamžiku „seděla na míse s vyhr-
nutou sukní“ a četla si básně. Na dámských 
toaletách se pak vydržela skrývat dvanáct dní.

Horor je jinde
„Legenda se rozlétla s mexickým větrem 
a s větrem osmašedesátého a splynula s mrt-
vými a přeživšími a nyní všichni vědí, že jed-
na žena vydržela na univerzitě, když onoho 
nádherného a neblahého roku pošlapali její 
autonomii,“ říká o své životní příhodě Auxilio 
Lacouture. Vypravěčka se tak stává paradox-
ním ztělesněním vzdoru. Paradoxním proto, 
že nejde o žádnou odhodlanou aktivistku či 
odbojářku, ale spíš o nepolapitelnou nomád-
ku, která přespává, kde se dá, a na univerzitě 
si jen přivydělává na živobytí, o „matku mexic-

kých básníků“, s nimiž vymetá denní kavárny 
i noční podniky, o stárnoucí vyhublou ženu, 
které vypadaly všechny zuby a ona nemá na 
nové, o migrantku bez platných dokladů, kte-
rá ani přesně neví, kdy vlastně do Mexika při-
jela – podle setkání s malířkou Remedios Varo 
by mohlo jít o rok 1962, ale celá napůl snová 
pasáž je napsaná tak, abychom si nebyli jistí, 
zda k němu doopravdy došlo.

Právě v kontextu vzdoru slabých a mar-
ginálních dává smysl Auxiliino spojenectví 
s básníky, včetně dospívajícího Artura Belana. 
Také oni jsou věčně bez peněz a bez přístupu 
do sfér kulturního establishmentu (na nějž 
nepřestávají útočit). Navíc musejí čelit i dal-
ším nesnázím – jednomu z Belanových přá-
tel například vyhrožuje „král prostitutů ve 
čtvrti Guerrero“ a činí si nároky na jeho tělo. 
Výprava za „Králem“, které se účastní i Bela-
no a vypravěčka, je jednou z nemnoha napí-
navých kriminálních epizod, jakými Bolaño 
jindy nešetří. Zdálo by se, že právě tady se 
naplňuje přislib z první věty knihy: „Tento 
příběh bude horor. Bude to krimi, thriller, 
horor.“ Ve skutečnosti ale leží hororová rovi-
na jinde – totiž v samotné politické realitě 
Latinské Ameriky, kde represe vnucené zven-
čí střídají represe z domácích zdrojů a kde 

nakonec o všem podstatném rozhodují zbra-
ně v rukou těch mocnějších. Symbolickou 
nápovědou je pasáž, v níž vypravěčku proná-
sleduje stín neznámého násilníka: Auxilio se 
snaží vytáhnout z kabelky nůž, jenže nahma-
tá samé papíry a knížky: „Ach, přátelé drazí, 
to je další častý a smrtelně latinskoameric-
ký děs: hledat zbraň a nenacházet ji, hledat 
ji tam, kam jsi ji dala, a nenajít ji. A tak to 
s námi chodí.“

Je pravda, že k hororu mají blízko i někte-
ré výjevy z Auxiliina vyprávění. Dalo by se 
říct, že Amulet je mezi Bolañovými kniha-
mi „nejmexičtější“ – nejenže se celý odehrá-
vá v Ciudad de México, ale jeho obraznost má 
blízko k morbidní mexické imaginaci, kterou 
si oblíbila i popkultura: „drobné ruce jakoby 
odseknuté od těla míchaly  karty“, na  poličce 

leží „stříbrná ropucha, která jako by do své 
kůže vstřebala veškeré šílenství mexické 
luny“. Snad proto se občas objevují hlasy, kte-
ré Amulet považují za pokračování magické-
ho realismu – například irský prozaik John 
Banville v recenzi pro Guardian svého času 
prohlašoval Bolaña za dědice Garcíi Márque-
ze. Autor se sice už sedmnáct let nemůže brá-
nit, ale věřím, že máloco by ho dokázalo víc 
naštvat.

Podtrhnout sochám nohy
Nejde jen o to, že kolumbijského nobelistu 
označil Bolaño za „člověka, kterého těší, že 
se zná s tolika prezidenty a arcibiskupy“. Ban-
ville jako by přehlédl, že Bolañovy prózy jsou 
plné útoků na zavedené literáty a předsta-
vují neustálou polemiku s literárním káno-
nem. „A mladí básníci neboli nová genera-
ce měli v úmyslu podtrhnout těm sochám 
nohy,“ vypráví Auxilio, „a až přijde čas, zničit 
je, kromě [Josého Emilia] Pacheca, ten jediný 
působil, že píše opravdově, jediný nevypadal 
jako funkcionář.“ Zatímco předchozí genera-
ce spisovatelů latinskoamerického boomu se 
politických či diplomatických funkcí nezříka-
la, Bolaño byl po většinu života outsider. Sta-
čí si všimnout, jakým autorům je v Amuletu 

věnována pozornost – jsou to hlavně básní-
ci, ať už mladí a neznámí, nebo staří a poza-
pomenutí jako španělští emigranti před fran-
kismem León Felipe a Pedro Garfi as. V sérii 
ztřeštěných Auxiliiných proroctví před závě-
rečnou snovou scénou pak fi gurují hlavně 
Evropané: „Roku 2101 se 
 omas Mann pro-
mění v ekvádorského lékárníka.“ Kromě jed-
né ironické narážky naopak nepadne ani 
slovo o dobové mexické literární hvězdě spo-
jované s magickým realismem, totiž o Car-
losu Fuentesovi, který už pro Bolaña patřil 
mezi dinosaury.

Magický realismus, který prezentoval „nad-
přirozeno“ jako cosi běžného a každodenního, 
byl před padesáti lety skutečně emancipač-
ním proudem, jenž pomohl dostat Latinskou 
Ameriku do literárního povědomí. Dnes je 

to ale většinou pohodlné a v důsledku pře-
zíravé označení – podobně jako třeba world 
music, termín použitelný takřka pro jakouko-
li hudbu s folklorním nádechem, která nepo-
chází z bohatší čtvrtiny světa. Při nakládá-
ní s pojmem magický realismus proto nejde 
o literárněvědnou pedanterii, ale spíš o to, 
zda jsme schopni zachytit politický (a záro-
veň poetický) rozměr Bolañova díla.

Možná, že při čtení Bolaña je lepší nezačí-
nat Amuletem a sáhnout nejprve po někte-
rém z jeho tlustých románů. I dlouhé příběhy 
o různých podobách zla se napoprvé mohou 
poddat snáz než rozčarování nad údělem 
chudší části Ameriky, které je přitom záro-
veň obranou poezie. Ostatně Auxilio Lacou-
ture není jen „matkou básníků“, ale také ona 
sama je básnířka. A její nejsilnější věty – v tra-
dičně výborném překladu Anežky Charvátové 

– jsou nakonec ty, které zničehonic ústí v poe-
zii: „Když ponocuju, oči se mi obvykle zúží ve 
škvíry pokladničky, do níž se neházejí smut-
ně nadějné mince chimérických úspor, nýbrž 
hořící mince budoucího požáru, v němž už 
nic nebude mít smysl.“ 

Roberto Bolaño: Amulet. Přeložila Anežka Charvátová. 
Argo, Praha 2020, 144 stran.

V roce 1968 vládní jednotky postřílely v Ciudad de México několik set protestujících. Foto caracteristicas.co
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Obrázková kniha norského 
spisovatele a ilustrátora Stiana 
Holeho se odehrává během 
posledního prázdninového 
dne. Pozdně letní odpoledne je 
totiž ideální čas k tomu, aby se 
šestiletý kluk seznámil s různými 
tvářemi strachu. Vizuálně 
neotřelý a na dětskou literaturu 
překvapivě intertextuální příběh 
však portrétuje i obavy dospělých.

eleonóra hamar
Když se jednoho teplého srpnového dne malý 
Oskar zeptá své pratety Augusty, čeho se bojí 
ona, dostane se mu zvláštní odpovědi: „Moc 
se těším na ten mřížkový koláč.“ Na zahrad-
ním stolečku před nimi čeká v tiché společ-
nosti porcelánových šálků zatím ještě neroz-
krojená dobrota a Oskar proti nesmyslnosti 
tetiččiny věty neprotestuje. Rozumí jí. Před-
stavíme si, jak se kluk dívá do staré, vrásčité 
tváře, do ospalého pohledu, který je po pro-
citnutí z odpoledního zdřímnutí nejspíš ješ-
tě zamlženější než obvykle, a jak si všechno 
urovnává do smysluplného obrazu: prateta 
se nebojí, protože si už nic nepamatuje. Už si 
nevybaví, co znamená mít strach, zapomně-
la dokonce nejspíš i to, jak se bát. Když se 
naše paměť odpojí od minulosti a síla myš-
lení a představivosti od blízké budoucnosti 
následující chvíle, nebudeme se mít čeho bát. 
To je poznatek, ke kterému Oskar dospěje. 
A pozná také to, že prateta Augusta je výjim-
kou, neboť kromě ní mají z něčeho strach 
všichni. 

Kýč i revolta
Neboj se, Oskare (Garmanns sommer, 2006; 
česky 2020), obrázková kniha norského grafi -
ka, ilustrátora a autora dětských knih Stiana 
Holeho, vypráví o tom, že je to takto v pořád-
ku: bojíme se, máme strach ze spousty všed-
ních i nevšedních věcí, takový už je život. Hole 
ohromí nejen tímto postojem, ale také vizuál-
ním stylem svých ilustrací, vzešlých z progra-
mu Adobe Photoshop: zkreslenými a až do 
gnómské podoby pokřivenými poměry zob-
razení, vráskami, chlupy a protézou v blíz-
kém záběru, barevnými kolážemi, jež kombi-
nují digitální fotografi i s kresbou, obrazovou 
ambivalencí vznikající smíšením realismu se 
surrealismem, líbivého kýče s revoltou avant-
gardy. Přijmeme -li skutečnost, že obrázko-
vé knihy působí jako dokument sociálního, 
kulturního a historického prostředí, že jsou 
na způsob bachtinovských chronotopů jaký-
misi zrcadly prostorových a časových vzta-
hů v našem světě, a působí -li takto i překla-
dy obrázkových knih, můžeme předpokládat 

– nebo spíše doufat –, že čtenářská refl exe je 
vnímavější nejen k tomuto žánru, ale i k celé 
současné kultuře vizuálního vypravěčství. 
O tuto změnu a kulturní zprostředkování 
už dlouhá léta neúnavně usiluje nakladatel-
ství Baobab a teď se k němu, kromě jiného 
i vydáním prvního dílu Holeho trilogie, při-
dalo nakladatelství Host. 

Na české vydání Neboj se, Oskare jsme přes 
významný pozitivní světový ohlas čekali 
celých čtrnáct let. Nakladatelskému váhání 
lze porozumět, vždyť jde o knihu, která citu-
je a přitahuje obsahy, postavy a vzorce z růz-
ných časů a prostorů, její verbální a vizuální 
intertextualita se pak každým překladem roz-
šiřuje o další horizonty. Máme přitom co do 
činění s kolážovou složitostí, v níž není tře-
ba rozpoznat a dekódovat všechny předměty 
intertextuálních toulek (například z autobusu 
vykukujícího Elvise Presleyho či paprsky sví-
tání na způsob bollywoodských plakátů), jeli-
kož to, co potřebuje o tísni, smrti či atmosféře 

přechodovosti během posledního srpnového 
dne říct, je dobře čitelné i bez nich. Porozumě-
ní se uskutečňuje paralelně v dětském i dospě-
lém interpretačním univerzu, ale odlišným 
způsobem. A tato rozdílnost je vlastně jen 
základním typem diference, jakýmsi mode-
lem pro jiná možná různočtení, jež je důleži-
té zmínit i proto, že Hole, jak sám v jednom 
rozhovoru prozradil, při tvorbě o knihu pro 
dětského čtenáře neusiloval. 

Portréty strachu
Stian Hole citlivě a s porozuměním zobra-
zuje šestiletého Oskara, jeho vnitřní myšlen-
kové pochody a dialogy, které vede s třemi 
pratetami a svými rodiči. Mluví spolu o pomí-
jivosti, smrti, různých přechodech a nových 
začátcích, ale především o strachu, který je 
v jejich pozadí. Zahrada je na konci léta sice 
ještě plná kytek, ale ve vzduchu je už cítit 
podzim a ten letošní přináší cosi zneklidňu-
jícího: Oskar po prázdninách půjde do první 
třídy a spíše než radostné očekávání v sobě 
nachází nepříjemné pocity – vždyť mu zatím 
nevypadl ani jeden zub, a navíc na něj čeká 
tolik neznámých věcí. 

Fenomenologie strachu, která se na strán-
kách knihy otevře, je na projevy zkušeností 
bohatá. Oskar se s nimi postupně seznámí, 
pojmenuje je a vsadí do širších souvislostí 
svého šestiletého vědění. Výjimečnost podá-
ní tohoto melancholicky pojatého, kontem-
plativního procesu spočívá v tom, že se Hole 
rozhodl strach a úzkost neřešit a nevysvětlo-
vat. Nesnaží se jich kvaziterapeuticky zbavit, 
nesnaží se je zlehčit ani zlehčovat, nejde mu 
o to, aby jako nezvaný učitel poskytl pona-
učení o tom, že bát se je zbytečné, nevhod-
né či škodlivé. Hole nám a malému Oskarovi 
různé podoby strachu „pouze“ ukazuje: uka-
zuje je slovy a obrazy tak, aby rozumějícím 
odkrýváním dostal na povrch (respektive do 
vědomí) sdělení, že bázeň k životu patří stej-
ně jako třeba knofl ík na kabát. Prateta Rút se 
bojí nespolehlivosti těla, své brzké závislosti 
na chodítku a také zimy a sněhu. Tetě Bor-
ghild je úzko, protože tento svět bude muset 

zanedlouho opustit. Maminka se bojí o své 
dítě, bojí se o Oskara, když nemůže být s ním 
a nemůže ho ohlídat, ale bojí se také úterku, 
kdy má jít k zubaři. I táta se bojí, nejen o ně, 
o svou rodinu, ale také o všechny noty, kte-
ré má jako houslista na večerních koncertech 
zahrát. A podle táty se zcela jistě něčeho bojí 
dokonce i Hanka s Johankou, dvojčata, kte-
rá toho jinak umějí mnohem víc než Oskar. 
Kolik strachů, tolik portrétů v knize – a ty 
pak popsaným obsahům bázní dodávají indi-
vidualizující charakter. 

Kniha je tedy koncipována jako sled výpo-
vědí a obrazů o obavách různých postav, aniž 
by šlo o snahu se strachem skoncovat, překo-
nat jej, nabídnout laciný manuál k jeho vyře-
šení. Český překlad názvu knihy je tak vlast-
ně matoucí: jeho imperativ přímo sugeruje 
překonání, a staví tak čtenářská očekávání do 
přímého protikladu s tím, co je v textu stěžej-
ní. Svému hlavnímu hrdinovi (a tím i čtenáři) 
totiž autor dovoluje, aby se bál. Umožňuje mu 
poznat strachy jiných, aniž by toto poznávání 
nutně spojoval s potlačením pocitů, které se 
v jednotlivých postavách knihy objeví. Dovolu-
je mu jednoduše být u toho, když si pocit – jak-
koli je stísňující či svírající – najde své místo ve 
světě. A Hole jde ještě dál: ukazuje i ono ukazo-
vání. Rentgenovým snímkem Oskarova hrud-
níku vidíme například přímo do hlubin jeho 
tísně, která zůstává navzdory moci vševidoucí 
technologie uchopitelná pouze v dimenzi poe-
zie: v jemném třepotání motýlích křídel. Jako 
čtenáři jsme zváni, abychom se stali Oskarový-
mi společníky v pozorování, jež vyžaduje opuš-
tění gest a nutkání všechno okamžitě změnit, 
spravit, vylepšit a tím nepoznaně zavrhnout.

 
Statečnost empatie
Oskar je přes veškeré své strachy a úzkos-
ti statečný hrdina: má v sobě jakousi nená-
padnou kuráž, aby jim hleděl vstříc, aby se 
jim postavil tváří v tvář. A pokud nám nesta-
čí číst o pozorování šestiletého, respektive 
spolu s ním sledovat v literárně -meditativním 
stavu intimní blízkost lidských životů, proto-
že si potřebujeme vymezit ideové sdělení díla, 

můžeme ho nalézt právě v tom, co Oskar se 
svou bázní dělá: v jeho diskrétním, přesto pří-
mém a otevřeném tázání. Je to jeho způsob 
navazování na otázky, které původně dospělí 
kladli jemu („Čím budeš, až vyrosteš?“ „Jaké-
pak to asi v té škole bude, nebojíš se?“). Oska-
rovy dotazy jsou nejspíš vyslovené šeptem 
a vždycky v rámci dialogu mezi ním a dota-
zovaným, zato bez okolků: „Bylas taky někdy 
malá?“ „Umřeš brzy?“ „A nebojíš se?“ Je to 
jeho způsob téměř tajného dotýkání se ply-
noucího času. 

Nejde samozřejmě o žádné defi nitivní rozhře-
šení, přesto samotné povídání o tom, co člověk 
cítí, a především naslouchání tomu, co proží-
vá ten druhý, poskytuje určitou úlevu. Oskar 
se bát nepřestane, na konci knihy je však ale-
spoň natolik „osvobozený“, že se svým poci-
tům nemusí vyhýbat. Na poslední dvoustra-
ně ho vidíme samotného se svým strachem, 
který mu sedí neviditelně na ramenou, přes-
to z tohoto statického obrazu dýchá ticho 
a pokoj. A možná i smíření. Nejde tu o osvo-
bození od něčeho, ale spíše osvobození k něče-
mu: k empatii a osobním odpovědím na strach 
nejen těch druhých. Klid vyzařující z poslední 
scény působí jako konečný bod pomyslné cesty, 
kterou v poslední srpnový den Oskar ve společ-
nosti svých blízkých prošel: je plodem empatic-
kého postoje, jenž činí člověka silnějším, neboť 
schopnost empatie s přibližující se smrtí dru-
hých (pratet) může být základem Oskarova 
vědomí jeho budoucí absence – vlastní smrti –, 
ale také jeho současného místa v tomto světě 
se všemi nejistotami a výzvami. Pro vyjádření 
těchto metafyzických souvislostí nejspíš není 
příhodnější doby než přechod mezi letním 
a podzimním vnímáním světa.V této interpre-
taci pak Oskarův příběh můžeme číst jako vari-
aci na postřeh maďarského spisovatele Pétera 
Nádase, že po uplynutí letní, hysterické vůle 
k životu je v čistém podzimním vzduchu lépe 
slyšet vyzvánění zvonů.
Autorka je socioložka.

Stian Hole: Neboj se, Oskare. Přeložila Daniela 
Mrázová. Host, Brno 2020, 48 stran.

Nebojte se bát!
Odpovědi na otázky, které máme strach si klást

Rentgenovým snímkem Oskarova hrudníku vidíme přímo do hlubin jeho tísně. Kresba Stian Hole.sk -kultur.de
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Když básně vznikají
Nad prvotinou Kateřiny Bartlové

Debut Kateřiny Bartlové překvapí 
intenzitou a přesvědčivostí 
prožitku. Na rozdíl od mnohých 
zavedených básnických jmen její 
sbírka Dnes a denně ukazuje 
poezii v její nevyžehlené, a proto 
mnohem skutečnější podobě.

martin lukáš

Prvotina Kateřiny Bartlové Dnes a den-
ně potvrzuje prostý fakt, že literární mili-
eu nejlépe prohnojí síla z okraje. Geografi c-
ký i profesní outsider, aniž to tuší, odhaluje 
slabé stránky přešlechtěné tvorby. Takový 
autor vůbec nedbá o vytříbenou fazonu při-
činlivých koryfejů centra, kteří smolí básně 
à jour a ventilují přitom chabě zastíranou 
pýchu, opřenou o jednu dvě kladné recenze 
a pohotový aplaus vychcaných přátel. Nemá 
co ztratit, protože si zatím z poezie nestihl 
udělat soukromou živnost ani ji neužívá jako 
spásonosnou berli společenské role. Takový 
autor nám dává zahlédnout báseň v její nevy-
žehlené, k vnějším účelům nezjednané podo-
bě; ukazuje blazeovaným profesionálům, jak 
to kdysi celé začalo. Buďtež proto nelíčená 
naivita i dravost poezie Kateřiny Bartlo-
vé, zahradní architektky z Českých Budějo-
vic, vítány navzdory úskalím, která s sebou 
nesou.

Kuchám nějaké veliké zvíře
Bartlová pracuje v zásadě intuitivně a před-
stavy vyvolávané každodenní zkušeností, kte-
ré většina z nás potlačuje, rozvíjí do krajnos-
ti. Nechává se otevřeně pronikat odporem 
i náklonností a znovu je v básních prožívá 
jako skutečné. Nevytváří sceděné, vypipla-
né záznamy po prodělaném zápase; sledu-
je svá citová hnutí začerstva, s rizikem, že 
zapíše i balast, lešení koncentrovanějších 
obrazů. Bezprostřední vjemy prožívajícího já 
mají přednost i za cenu překotné, odstředivé 
výpovědi. Pitomé a pošetilé vyplavuje upřím-
nost: „a najednou bych chtěla žít/ a ani vůbec 
neprší/ a já bych chtěla žít“. Bolestem a nesa-
mozřejmosti života je tu dobře rozumět.

Co zná Bartlová velmi dobře, je nedostateč-
nost jazyka. Paradoxní logiku komunikace 
v milostném vztahu dovede vyjádřit zřetel-
něji než leckterý autor -specialista. Někdy si 
pomáhá expresivitou tam, kde by věcně moh-
la říct jen málo; jindy marně napíná jazyk 
na skřipec prožité skutečnosti. Často přivá-
dí nastolenou situaci do rozporu a ukazu-
je, jak jsme bezmocní, chceme -li znázornit 
niternější, osobitější hnutí mysli. Umí roz-
krýt zautomatizovaná spojení: „i dva rozum-
ní mladí lidé mohou mít problémy“ a umí 
obyčejně mluvit: „Nejblíže jsme si byly, když 
jsem jela sama vlakem domů a za oknem byla 
úplná tma“. Ale nejde tu o slovní legrácky: 

Bartlová živě předvádí, nakolik jsme pány 
i vězni jazyka.

Podstatu jejího zápasu odkrývá představa, 
která by mohla být synopsí sbírky: „Kuchám 
nějaké veliké zvíře – snad laň. Leží na zádech, 
roztažené nohy přibité k zemi. Podélně roz-
říznu břicho a vyndávám vnitřnosti. Kla-
du je jednotlivě za sebe, pak už jen vyhazu-
ji – hmoty uvnitř neubývá. Zrychluji tempo, 
něco musím stihnout. Konečně se vmačku-
ji do vybraných útrob. Je tam teplo. Rána na 
břiše zarůstá. Jsem v lani. Jsem sežraná mrt-
vou laní. Buším do blan kolem sebe, ale laň 
mi říká: ještě ne, ještě není čas se narodit. 
Měním se v něco, co nechci, ale s proměnou 
ubývá i mé nechtění. Nejdéle zůstává hrůza, 
kdože teď budu.“

Zběsilá výmluvnost
Podle medailonu na obálce píše Bartlová „stá-
le jen tuto knihu“. Mohla a měla by ji zkrá-
tit na třetinu. Oddíl Báchorky, titulní cyklus 
a několik básní z oddílů věnovaných nejmeno-
vaným lidem by myslím řekly dost. Ale i sto 
dvacet stran opakovaných pokusů o vyslovení 
několika utkvělých představ a situací má svůj 
účinek. Až v plném rozsahu sbírky je patr-
né, že smysl básní vychází z rozporuplných 

proudů řeči, že jej neurčují dobře usazené 
obrazy, ale autorské gesto spočívající v lho-
stejnosti vůči literatuře jako kulturnímu stat-
ku zasouvanému nábožně do police knihovny. 
Básně tak stále provází jakási zběsilá výmluv-
nost, řeklo by se iritace pozornosti, a právě 
ta tvoří dynamiku její poezie, kterou by další 
cizelování setřelo. Takže ano: psát na jeden 
zátah, napoprvé, neměnit, vybírat.

Nad vlastní dílo Bartlové vyniká její takřka 
neposkvrněný přístup: zjevně věří, že si poezií 
může ulevit od života a že se jejím prostřed-
nictvím s životem vždycky na čas usmíří, ale 
její existence na poezii nezávisí. Jak by taky 
mohla! Představuji si to tak, že je stále plná 
básní, některé z nich napíše, některé odžije, 
většinu zapomene. Zveřejnit je, to je věc jiná, 
k tomu ji musí někdo přimět, možná přinu-
tit. A taková netečnost vůči instituci autorství 
a instituci díla není jen sebezáchovná, ale živo-
todárná. Čím poezie Bartlové působí nejvýraz-
něji, je intenzita a přesvědčivost autorčina pro-
žitku, které může na papíře oslabit jen jediný 
zřetel, postaru se mu říká: vnitřní pravdivost.
Autor je literární kritik.
 
Kateřina Bartlová: Dnes a denně. Aleš Prstek, 
Olomouc 2019, 152 stran.

Kresba Barbora Müllerová

literární zápisník

Komiks ti 
zlomí srdce
pavel kořínek
Komiksoví fanoušci i badatelé po celém svě-
tě se už léta dohadují, jak si tu v titulku při-
pomenutou pesimistickou věštbu legendár-
ního kreslíře Jacka Kirbyho vlastně vykládat. 
Někteří se přiklánějí k názoru, že odráží 
niternou a elementární skepsi vyčerpaného 
muže, kterého už zcela strávilo to, v čem byl 
po léta nesporně nejlepší, zatímco jiní argu-
mentují, že Kirby v oné poněkud nediploma-
tické odpovědi na dychtivou otázku mladého 
fanouška (mohla znít třeba takto: „Pane Kir-
by, co mám dělat, abych byl tak dobrý jako 
vy?“) podle všeho nehovořil o médiu, nýbrž 
průmyslu. Ať už jej však k takovým nera-
dostným vyhlídkám na deváté umění přived-
ly soukromé existenciální či tvůrčí nejisto-
ty, deziluze související se zrušením Čtvrtého 

světa, projektu, který si počátkem sedmdesá-
tých let vysnil a do nějž vložil veškerý svůj um, 
nebo ustavičné pletichaření parťáka, kolegy 
i přítele Stana Leeho, jedno už Kirbymu nikdo 
nesebere: uvedenou kratičkou frází jako kdy-
by pro veškeré další generace tvůrců zachy-
til a pojmenoval specifi ckou emoci rozpína-
jící se mezi láskou a nenávistí, kterou lidé od 
komiksu ve vztahu ke „své“ domovské výra-
zové formě tak často zakoušejí. A nesejde na 
tom, jedná -li se o superhrdinský mainstream, 
americkou komiksovou alternativu či třeba 
japonskou mangu.

Tento komplikovaný, snad až „toxický“ 
vztah tvůrce a vyvoleného média (a všeho, 
co s ním souvisí, ať už se tomu rozhodnete 
říkat průmysl, pole či scéna) se navíc čas od 
času stává i ústředním tématem děl samot-
ných. Inio Asano, jeden z čelných představi-
telů alternativnější odnože soudobé japonské 
mangy, mu v roce 2017 věnoval své dílo Rei-
raku (Zhroucení, anglicky v roce 2020 pod 
titulem Downfall). Vyprávění o kreslíři, jenž 
prochází existenční krizí, rozpadem partner-
ského vztahu a hlubokou deziluzí ve vztahu 
ke komiksu (Asano v rozhovorech opakova-
ně prohlašuje, že se nejedná o autobiografi i), 
nepředstavuje zrovna lehké letní čtení, nabí-
zí ale nejen působivou uměleckou výpověď 

o tom, jak manga kreslíři přicházejí o iluze, 
ale také detailní a nesmlouvavou zprávu o sta-
vu komiksového odvětví v Japonsku.

Příběhy osobních nejistot, profesních křivd 
a tvůrčích i jiných selhání tvoří též půdorys 
nejnovější knihy Adriana Tomineho, jenž pat-
ří mezi výrazné zástupce klasického alterna-
tivního proudu amerického komiksu, soustře-
děného kolem nakladatelství Fantagraphics 
či Drawn & Quarterly. Memoár � e Lone  -
l iness of the Long -Distance Cartoonist (Osa-
mělost přespolního kreslíře, 2020) sice titu-
lem odkazuje ke slavnému textu Alana Sillito-
ea z roku 1959, ve kterém mladík internovaný 
v nápravném zařízení nachází v dálkovém 
běhání způsob, jak se vymanit z neradostné 
každodenní reality, do výsledné podoby Tomi-
neho nejnovější knihy se ale tato aluze nijak 
výrazněji nepropsala, komiksové mé  dium 
zde rozhodně žádnou terapeutickou úlohu 
v protagonistově životě nezískává. Tomine 
v knize, jež je grafi cky upravena jako zápis-
ník (oblé rohy, čtverečkovaný papír), zjedno-
dušenou kresbou vypráví trapnosměšné his-
torky z vlastního života s komiksem. Dojde 
tak na slzy nad zdrcující recenzí v 
 e Comics 
Journal, tiché ponížení, když se Frank Miller 
na vyhlášení Cen Willa Eisnera ani nepokusí 
přečíst jeho příjmení („Tak to se ani nebudu 

snažit vyslovit…“), nebo zaměňování se slav-
nějším Danielem Clowesem. Navzdory smí-
řenému humoru a přes všechno povrchové 
pobavení v podkresu někde v těch prázd-
ných čtverečcích předtištěného vzoru rezo-
nuje vztek a zoufalství nad tím, co všechno 
komiksový provoz s člověkem dělá.

Asano i Tomine se na svých domovských 
scénách pohybují už desítky let a oba dosáh-
li nemalého mezinárodního věhlasu, což 
ostatně dokládá i to, že je alespoň ve vzor-
cích známe i z českých překladů (Tomine-
ho Letní blondýnku vydal v roce 2008 BB/art, 
Asanovo Město světel vyšlo o dva roky pozdě-
ji péčí nakladatelství Hanami). Kariéra úspěš-
ného komiksového výtvarníka může leckomu 
připadat jako splněný sen, vždyť ti lidé přece 
dělají, co je nejvíc baví. U Asana a Tomineho 
to přes všechny překážky naštěstí stále ještě 
stačí, u jiných ale zvítězila skepse a rezigna-
ce. Na zadní straně obálky Tomineho knihy 
to myslím nejvýstižněji zachycuje reklam-
ní blurb od Alana Moorea: „Adrian Tomine 
v téhle srdečné a nádherně zvládnuté prá-
ci předkládá pronikavý a maximálně upřím-
ný portrét odvětví, se kterým už nesnesu být 
více spojován.“
Autor je členem Centra pro studia komiksu ÚČL AV ČR 
a FF UP.
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„Komiksové Oscary“ letos 
kopírují zeitgeist jako dosud 
nikdy v historii a poprvé mají 
více vítězek než vítězů. Před 
bílými klasiky dostal přednost 
afrofuturismus. Nejvíce ocenění 
získala teenagerovská romance, 
ve které se už nikdo nemusí 
zpovídat ze své sexuality.

lukáš růžička
Vesmírný koráb dramaticky přistává na aste-
roidu a pod jeho tryskami explodují barvy, 
jako kdyby nad výjevem párkrát zatřepal štět-
cem Jackson Pollock. Zadnímu plánu dominu-
je planeta se zářivě růžovým prstencem, na 
jejímž povrchu digitálně švitoří další vesmír-
né procesy. Vítězství Christiana Warda mezi 
výtvarníky na letošních komiksových cenách 
Willa Eisnera říká něco podstatného o tom, 
jak se v posledních letech proměnila esteti-
ka mainstreamových komiksů – často spojují 
zdánlivě nespojitelné, neodvolávají se na žán-
rové velikány a úspěch slaví čím dál podiv-
nější, osobité vize. Ward ve sci -fi  Invisible 
King dom (Neviditelné království) s osvěžují-
cí „nepečlivostí“ skáče od videoherních troj-
rozměrných prvků k iluzi tradičního akvarelu 
nebo oleje. Některé pasáže působí jako rychle 

nahozený storyboard, jiné vypadají jako pro-
pracované konceptuální umění. S jeho mimo-
zemským a často psychedelickým projevem 
skutečně poznáváme cizí galaxii, přičemž 
zálibu v neonové barevnosti vystihuje bon-
mot původně určený fauvistům: „Jako kdyby 
vychrstl do tváře světa kbelík barvy.“

Afrofuturismus 2.0
Zářivá sci -fi  Invisible Kingdom, kterou píše spi-
sovatelka G. Willow Wilsonová, zároveň vyhrá-
la sledovanou kategorii nových sérií. Obě oce-
nění pro „popartově -feministické Star Wars“, 
jak sérii přejmenoval jeden z amerických kri-
tiků, patří k nejzaslouženějším. Přestože spo-
luautoři mluví především o inspiraci kniž-
ní ságou Duna nebo anime Cowboy Bebop 
(1997–1998), scenáristka nezapře vliv jedné ze 
svých duchovních učitelek, Ursuly K. Le Gui-
nové. Vymyslela nové náboženství a důležitým 
motivem je rasa, u níž se vyvinula čtyři pohla-
ví, pojmenovaná up, down, left a right. Prak-
tiky pozdního kapitalismu se otiskují už i do 
komiksové space opery, takže protagonistky 
svede dohromady vykořisťovatelská korpora-
ce Lux, obdoba Amazonu, která má logo i na 
uniformách vojenských jednotek. „Musíme si 
udělat tolik známostí, aby nás ostatní raději 
chtěli uplatit než zabít,“ glosují hrdinky své 
pobývání mezi mlýnskými kameny.

Zatímco Wilsonová bez problému kom-
binuje kariéru spisovatelky a scenáristky, 

americko -nigerijská autorka Nnedi Okorafo-
rová tak přesvědčivá není. Bohužel to potvr-
zuje i angažovaná sci -fi  LaGuardia, zasazená 
do světa, kde Nigérie prosperuje díky mimo-
zemské imigraci a titulní letiště je uzlem pro 
meziplanetární lety. Okoraforová tu spoléhá 
především na jednoduchá hesla a schema-
tické situace, což rozhodně neplatí pro její 
literární tvorbu. Sama říká, že doslovnost je 
zcela záměrná, alegorický komiks o americ-
ké imigrační politice prý zamýšlela jako gesto 
odporu. LaGuardia (navíc toporně nakresle-
ná Tanou Fordovou) vyhrála kategorii určenou 
souborným vydáním již dříve publikovaných 
děl. Spíše než o zhodnocení uměleckých kvalit 
tak jde o vyjádření podpory hnutí Black Lives 
Matter. Komiks loni prošuměl a neobjevoval se 
v žádných výročních přehledech, takže nynější 
vítězství vyhlíží poněkud křečovitě v kontextu 
dalších nominovaných – přednost dostal před 
soubornými svazky introspektivních opusů 
od Chrise Warea (Rusty Brown), Setha (Clyde 
Fans) a Kevina Huizengy (� e River at Night), 
jejichž několikaleté cykly Acme Novelty Libra-
ry, Palookaville, respektive Ganges posouvaly 
formální i tematické možnosti celého média. 

Se současnými událostmi ve Spojených stá-
tech naštěstí koresponduje i vítězství skvě-
lé sešitové řady Bitter Root (Levisie vytrvalá), 
která se odehrává ve dvacátých letech minulé-
ho století v kulisách Harlemské renesance, ale 
rozhodně nepůsobí dobově. Kreslíř Sanford 
Greene kombinuje kinetiku anime s všudypří-
tomným tancem pohybových čar a širokou 
obrysovou linkou jako u graffi  ti a hiphopových 
ilustrací. Barevně se tu navíc nejčastěji potká-
vá růžová, tyrkysová a zelená. Steamfunk od 
scenáristů Davida F. Walkera a Chucka Browna 
přichází s myšlenkou, že nenávist a rasismus 
dělá z bělochů doslova monstra. O tom, zda 
se takto vzniklí démoni, označovaní jako Jinoo, 
dají vyléčit, nebo je spolehlivější jejich likvida-
ce, se po generace dohadují členové ústřední 
rodiny Sangerye. Přímočarost akčního vyprá-
vění komplikují stará rodinná tajemství a trau-
mata, skoky do pekelné dimenze nebo snaha 
dívky Blink narušit zavedené pořádky v rodi-
ně, kde muži tradičně bojovali a ženy se věno-
valy bylinkářství. Walker, působící na univer-
zitě v Portlandu, je uznávaný odborník na 
blaxploitation fi lmy a díky jeho kontaktům 
vycházejí v sešitech eseje od předních černoš-
ských akademiků a akademiček, které přibližu-
jí osobnosti Harlemské renesance nebo  pojmy 
jako Afrofuturismus 2.0. 

 
Komický strach z feministů
Ani oceněná minisérie Little Bird (Ptáče) poli-
tické téma neskrývá, jen se ztrácí pod náno-
sem krve. Osiřelá hrdinka stojí v čele odpo-
ru kanadského původního obyvatelstva proti 
klerofašistickým Spojeným národům Americ-
kým v dystopické budoucnosti, která svou 
groteskností připomíná spolupráce Jodo-
rowského a Moebia. Na kulturní a technolo-
gickou invazi Spojených států do Kanady upo-
zorňoval mediální teoretik Marshall McLuhan 
už v šedesátých letech, k němuž se scenárista 
Darcy van Poelgeest v rozhovorech hlásí. Stej-
ně tak ale skládá poklonu ženám z etnických 
menšin, které jsou v Kanadě vůdčími osob-
nostmi v boji s environmentální krizí. Ptá-
če ale s každou postupující stranou pelichá 
a z ambiciózního tématu zůstává spíš série 
brutálních atrakcí a z postav se stávají kari-
katury. Little Bird je díky kresbě Iana Bertra-
ma a barvám Matta Hollingswortha rozhod-
ně viscerální zážitek, a pokud se mu něco daří, 
tak je to zvláštní propletení přepečlivě šrafo-
vaných obrazů vyhřezlých vnitřností se spi-
rituálními motivy a záběry na padající listy. 

Komiks také ilustruje mezinárodní směřo-
vání komiksu a vzájemné ovlivňování mezi 
kontinenty. Už ve fázi příprav byl zamýš-
len současně pro americké nakladatelství 

Image a francouzský Glénat, díky čemuž 
mohly mít sešity úplně jiný rozsah, než na 
jaký je publikum zvyklé. Scenárista van Poel-
geest psal v Kanadě, Bertram kreslil v USA, 
Hollingsworth dlouhodobě pobývá v Chorvat-
sku a indický letterista Aditya Bidikar posílá 
bubliny z Puné. Kategorii pro nejlepší humor-
ný komiks navíc poprvé vyhrála manga Goku-
šufudó (Cesta manžela v domácnosti), čímž se 
japonský komiks po vzoru oscarového fi lmu 
Parazit (Gisaengchung, 2019) vymanil z cizo-
jazyčné škatulky. V bláznivém sitcomu se obá-
vaný člen jakuzy stává mužem v domácnosti, 
přičemž policie a bývalí kumpáni mají neu-
stále zafi xovanou jeho drsnou maskulinní 
identitu. Proto i v běžných denních úkonech 
nebo cvičení jógy spatřují cosi smrtonosného. 
Není vůbec těžké tuhle mangu číst jako pří-
běh o komickém strachu z feministů.

Přísliby do budoucna
Nejvíce cen – za scénář, kresbu a nejlepší 
komiks pro náctileté – letos získala melan-
cholická teenagerovská romance Laura Dean 
Keeps Breaking Up with Me (Laura Deanová 
se se mnou pořád rozchází). Třísetstránko-
vá spolupráce scenáristky Mariko Tamakio-
vé a kreslířky Rosemary Valero -O’Connellové 
fascinuje svým neotřelým a hypnotizujícím 
způsobem vyprávění. V příběhu o toxickém 
vztahu dvou dívek jsou totiž stejně důleži-
té příjemně civilní dialogy i chvíle ticha. To 
nastává ve scénách bezprostředního okouzle-
ní a nepopsatelných pocitů zamilovanosti, ale 
také v okamžicích nepochopení, vzájemného 
míjení a zrady. Přestože jde o příběh dvou stře-
doškolaček, postavy nemusí nikomu vysvětlo-
vat svou sexualitu ani ji jakkoli komentovat. 
Valero -O’Connellová, jejíž precizní kreslířská 
linka je ovlivněná mangou i evropskou školou, 
předvádí něco, co lze nazvat totálním komik-
sovým vizuálem – zvýznamňuje barvu, doká-
že technicky přesně zachytit „herecké výko-
ny“, subjektivní prožívání hrdinky se odráží 
i ve způsobu rámování, umístění bublin nebo 
osamocenosti panelů na stránce. 

Obrat k ženám coby hrdinkám i autorkám 
podtrhuje ocenění Rainy Telgemeierové, jejíž 
novinka Guts (Nervy) o strachu z jídla a dět-
ské úzkosti se stala nejlepším komiksem pro 
děti, Telgemeierová zároveň získala titul nej-
lepší autorky. Prestižní kategorii vyhrála 
žena už potřetí v řadě, Telgemeierová ji při-
tom jako první žena v historii vyhrála teprve 
v roce 2015. Hlasující, kteří se na profesionální 
úrovni pohybují v různých odvětvích komik-
sového průmyslu, se obecně nebáli oceňovat 
mladé talenty: Valero -O’Connellové je čtyři-
advacet let, stejně je na tom Tillie Waldeno-
vá, která získala už druhou Cenu Willa Eisne-
ra, tentokrát za komiksový román Are You 
Listening? (Posloucháš), v němž se dvě ženy 
vydávají na nepravděpodobný road trip a kte-
rý od konverzačního dramatu v autě odbo-
čí k magickorealistickému výletu do krajiny 
lidského nitra a traumatických vzpomínek. 
V kategorii webkomiksů zvítězila dokonce 
teprve jednadvacetiletá Erica Engová z Malaj-
sie. Příběh s autofi kčními prvky nazvaný Fried 
Rice (Smažená rýže) vypráví začínající kreslíř-
ka a animátorka, která touží studovat v New 
Yorku. Deníkový dojem posilují kolorované 
kresby tužkou, které zůstávají bezprostřední 
bez výrazných postprodukčních zásahů.

Ceny Willa Eisnera dosud refl ektovaly minu-
lost, ale nyní jsou jakýmsi příslibem do budouc-
na. V době Black Lives Matter a nových obvi-
nění ze sexuálních přešlapů, kterých se měl 
dopustit jeden z prominentních tvůrců komik-
su 21. století Warren Ellis nebo redaktor Scott 
Allie, jenž je přes dvacet let architektem Hell-
boyova vesmíru, hlasující načrtávají svou před-
stavu lepšího světa. Superhrdinové už ho totiž 
nezachrání – DC a Marvel odešly s prázdnou.
Autor je nakladatelský redaktor.

Superhrdinové už svět nespasí
Komiksové revoluce v letošní Ceně Willa Eisnera 

Bitter Root kombinuje kinetiku anime s všudypřítomným tancem pohybových čar. Ilustrace Sanford Greene
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Muž bez talentu
Průkopník autobiografi cké mangy Jošiharu Cuge

Jeden z nejvýznamnějších autorů 
moderního japonského komiksu 
Jošiharu Cuge se letos dočkal 
vůbec prvního ucelenějšího 
vydání v angličtině – jedná se 
o výbor z jeho prvních mang 
a o poslední dílo z roku 1986. 
Západní svět tak teprve začíná 
doceňovat Cugeho nadčasový 
talent.

jan bárta
Pro západní komiksovou tradici představuje 
autobiografi cký komiks vrchol pomyslného 
piedestalu – nejvyšší metu, jaké může devá-
té umění dosáhnout. Kreslené konfese pat-
ří k nejoceňovanějším úkazům euroatlan-
tického komiksu, ať už jde o Pulitzerovou 
cenou ověnčeného Mause (1980–1991, čes-
ky 1997–1998) Arta Spiegelmana nebo Per-
sepolis (2000, česky 2006) Marjane Satrapio-
vé. Od sedmdesátých let, kdy se ve Spojených 
státech do vlastních životů poprvé obuli auto-
ři jako Robert Crumb a Harvey Pekar, zachy-
cují další a další generace mladých tvůrců své 
vlastní zkušenosti prostřednictvím tzv. non-

-fi ction komiksu.

Dramatické obrázky
V japonské manze však autobiografi cké prv-
ky začaly pronikat do kreslených příběhů 
přibližně o dekádu dříve, než se na Západě 
pustil do veřejného praní svého špinavého 
prádla Robert Crumb. Zároveň se, podobně 
jako v americkém komiksu, prolínají s počát-
ky uvědomělejší kreslené tvorby pro dospě-
lé čtenáře. S konceptem a termínem gekiga 
(doslova „dramatické obrázky“) v protikladu 
ke klasické manze, která byla v té době stále 
považována za formu jednoduché a rychloob-
rátkové zábavy především pro děti a mládež, 
přišel v roce 1957 Jošihiro Tacumi. 

Tacumi spolu se svým souputníkem Masa-
hiko Macumotem tvořili na konci padesá-
tých let lakonické příběhy, často plné dras-
tického násilí i otevřeně sexuálního obsahu, 
čerpající z kriminálních rubrik novin a ne -
utěšené sociál ní situace poválečného Japon-
ska. Jejich svěží a dynamický styl kresby byl 

z velké části ovlivněn tvorbou jejich velkého 
vzoru Osamu Tezuky, nicméně témata, kte-
rá si pro své kreslené příběhy vybírali, byla 
v prostředí mangy zcela nová. Přes inspira-
ci skutečnými událostmi a dobovou sociál-
ní situací se však Tacumi i Macumoto stá-
le pohybovali v rovině fi ktivních příběhů. 
Prvním autorem, který do komiksové tvor-
by zapojil motivy ze svého osobního živo-
ta a zároveň se zaměřil na niterné konfl ikty 
postav, byl až Jošiharu Cuge.

Cuge se narodil v Tokiu v roce 1937 jako 
druhý z pěti sourozenců. Otec mu zemřel, 
když mu bylo pět, a matka zůstala v neleh-
ké době poválečné krize na výchovu potom-
ků sama. Po dokončení základní školy tak byl 
Jošiharu nucen hledat si práci. Už odmala pro-
kazoval velké výtvarné vlohy a po válce pro-
padl příběhům Osamu Tezuky. Proto se na 
začátku padesátých let zkusil uplatnit na teh-
dy vzkvétajícím poli kašihon mangy – svě-
tě knihoven a zápůjčních titulů, který v chu-
dobou stiženém Japonsku po určitou dobu 
suploval trh s knihami a časopisy. První man-
gu v duchu tehdy populárních samurajských 
příběhů vydal Cuge v jednom takovém maga-
zínu v roce 1955, kdy mu bylo osmnáct. Násle-
dujících skoro deset let se pak věnoval tvorbě 
pro putovní kašihon časopisy, do jeho příbě-
hů se ale současně začalo vkrádat stále více 
temných motivů ve stylu čím dál oblíbeněj-
ší gekigy. 

Šarlatánský samuraj
Začátkem šedesátých let zažívá plachý Cuge 
s depresivními sklony první z větších tvůr-
čích krizí, kterou kromě rozchodu s přítel-
kyní prohloubí i stále citelnější útlum celé-
ho kašihon odvětví. Vzmáhající se knižní trh 
začíná místo zápůjčních titulů chrlit kvan-
ta časopisů a klesající náklady se snaží kom-
penzovat širší nabídkou a rychlejším tempem 
vydávání. Cuge se ale stoupajícím požadav-
kům vydavatelů a vytváření příběhů čistě pro 
zábavu odmítá přizpůsobit – výsledkem je 
neúspěšný pokus o sebevraždu a tvůrčí blok, 
který trvá až do roku 1963. 

Následující rok se ale situace otáčí a Cuge-
ho kariéra zažívá vzkříšení. Zakladatel nově 
vzniklého magazínu Garo, který se stává 
základnou nezávislé a experimentální man-
gy a zároveň jedním z artefaktů vznikající 

kontrakultury, má o jeho dílo velký zájem. 
Po neúspěšných pokusech o kontakt se mu 
konečně podaří Cugeho nalákat prostřednic-
tvím inzerátu přímo v Garu. V roce 1965 zde 
Cuge vydává svůj první příběh o šarlatánském 
samuraji. Ten vyšel letos poprvé anglicky coby 
úvodní ze sebraných příběhů v kanadském 
nakladatelství Drawn & Quarterly, které se 
po Šigeru Mizukim a Jošihiru Tacumim zamě-
řilo na Cugeho. Jeho souborné zralé dílo má 
vyjít v sedmi svazcích, z nichž máme zatím 
k dispozici první, pojmenovaný podle jedno-
ho z příběhů � e Swamp (Močál). 

Titulní příběh o mladém rekreačním lov-
ci z města, který se na venkově dostane do 
bizarní erotické eskapády s místní dívkou, 
má veškeré náležitosti lynchovsky vymknu-
tého příběhu. Podobné snové sekvence 
a zvláštní zvraty v příběhu i logice vyprávě-
ní se brzy stávají Cugeho poznávacím zna-
mením. Vyvrcholí v jeho snad nejznámějších 

„dramatických obrázcích“ – surrealistickém 
podobenství Nedži -šiki (Šroubová metoda) 
z roku 1968, které se stane mezi japonskou 
mládeží na konci šedesátých let kultem. 

Já, outsider
Pro svět mangy ale přichází zásadní obrat už 
o dva roky dříve, kdy Cuge publikuje v Garu 
příběh o mladém kreslíři mangy, který si se 
svou přítelkyní, jež se živí jako barová hostes-
ka, pořídí malého ptáčka, rýžovníka šedého. 
Komiks doslovně inspirovaný Cugeho život-
ní situací té doby se stává vůbec první auto-
biografi ckou mangou, která zrodí celý žánr 
watakuši manga („komiks o mně“). Cugeho 
osobní život od té doby prostupuje velkou 
částí jeho tvorby – postupně se s ní promísí 
natolik, až osobnost autora a jeho literární 
alter ego doslova splynou. To je právě případ 
Cugeho posledního díla Muno no hito (Muž 
bez talentu) z roku 1986, které vyšlo rovněž 
letos poprvé v angličtině.

Muž bez talentu sleduje osudy bývalého 
kreslíře mangy Sukeza Sukegawy, který rezig-
nuje na jakoukoli kariéru i snahu o zapoje-
ní do pracovního procesu a snaží se zbohat-
nout či alespoň uživit rodinu zkoušením stále 
pochybnějších podnikatelských záměrů. Od 
přeprodávání opravených foťáků se dosta-
ne ke krátké epizodě s chovatelstvím a pro-
dejem zpěvných ptáků, až se nakonec usadí 
na břehu řeky Tama v tokijské periferii, kde 
v chatrči prodává dekorativní kameny vylo-
vené z řeky. Bezvýchodnost vlastního počíná-
ní doplňuje frustrace jeho manželky a sípání 
jejich astmatického syna – pozvolné odumí-
rání Sukezových lidských tužeb a snahy změ-
nit svůj život nabývá na samém konci kva-
lit zenového satori. To podtrhuje i závěrečné 
vyprávění o potulném žebrákovi a historic-
kém skladateli haiku Seigecuovi. 

Absence ambic udělala v hypervýkonné 
japonské společnosti konce osmdesátých let 
ze Sukeza Sukegawy představitele myšlen-
kového odboje a z mangy Muž bez talentu 
kultovní publikaci, která se dočkala i fi lmo-
vého zpracování. Jošiharu Cuge se po jejím 
vydání stáhl do ústraní podobně jako ústřed-
ní postava a od té doby se objevuje na veřej-
nosti pouze sporadicky, naposledy při pře-
bírání ceny za celoživotní dílo na letošním 
festivalu v Angoulême. Za koncem jeho karié-
ry prý stojí psychické a zdravotní problémy 

– ale také je dost dobře možné, že outsider-
ství svých postav nakonec povýšil ze žánru 
doslova na životní styl.
Autor je publicista.

Yoshiharu Tsuge: The Swamp. Přeložil Ryan Holmberg. 
Drawn & Quarterly, Montréal 2020, 256 stran.

Yoshiharu Tsuge: The Man Without Talent. Přeložil 
Ryan Holmberg. New York Review Comics, New York 2020, 
240 stran.

Jošiharu Cuge: Muž bez talentu jako prodavač kamenů, 1986

Rukověť 
cynického 
diagnostika
martin lukáš
Básnická sbírka Romana Ropse -Tůmy 
Maskirovka zůstala až na pár ohlasů osly-
šena; přitom o fasetách reálné demokracie, 
o spotřebním spasmatu české společnos-
ti vypovídá podstatněji než desítky jiných 
děl tzv. angažované poezie. Lze ji číst jako 
sérii ostrých komentářů k společensko-
-politické situaci člověka 21. století, jak 
ji defi novaly dějiny století předcházející-
ho. Je vzorkovnicí satiricky hyperbolizo-
vaných společenských rolí, politických pře-
svědčení, občanských postojů, životních 
kréd – zkrátka ukazuje, co všechno „pseu-
dokonkrétnost“ naší doby dovede (rozlep-
tat a absorbovat).

Metodou Maskirovky je parodie. Autor 
zachycuje pro současnost typické způso-
by myšlení a vypovídání, přivádí řeč do 
patologických poloh, karikuje svobodu 
projevu i jakousi inherentní demagogii 
politických hesel či jen obyčejných souslo-
ví. Příkladem za všechny budiž Báseň jako 
žena jako rotoped: „usedám na rotoped/ 
vždycky když už nemůžu/ ráno a večer// 
mučím se/ na něm zapomenout všecko/ co 
mě mučí/ šlapat a šlapat// báseň jako roto-
ped/ rotoped jako žena// dobrou noc/ jmé-
nem republiky/ sladké sny“. Znepokojující 
je, že i sebevíc zvrácené básně „jen“ odrá-
žejí logiku a klima pozdního kapitalismu.

Vedle zkusmé, ale pronikavé diagnózy 
stavu společnosti se autorova pozornost 
soustředí k destrukci dobové fráze. Tady 
ale básník podléhá snadnosti a povrch-
nosti pohrávání si se slovy. V éře hyper-
t rofi e reklamních sloganů a chytlavých 
průpovědí pro každou situaci je parodic-
ká hříčka, byť sebelépe zacílená, proje-
vem téže strategie, kterou sama ironi-
zuje: stává se prostředkem okamžitého 
účinku, splývá s banálními duchaplnost-
mi copywriterů.

Aby satira Ropse -Tůmy dobře fungova-
la, je třeba přijmout pozici vědoucí, ale 
bezmocné oběti. Pozorujeme očima bás-
níka, jak se zhůvěřilý svět rozkládá, ale 
nesmíme zasáhnout, jinak se naše ironic-
ká distance rozplyne. Musíme se fatalistic-
ky držet předpokladu, že současné uspo-
řádání společnosti je z podstaty špatné, 
a stále znovu se nabodávat na osten této 
nehorázné špatnosti, jinak ztrácíme iden-
titu vyvrženců. Musíme, ponoření až po 
uši v marastu doby, zůstat neúčastní. A to 
je problém.

Část Maskirovky sestává z citátů doku-
mentujících z různých stran realitu (nejen) 
padesátých let 20. století. Proč se zdají být 
tyto citáty z celé sbírky nejpůsobivější? Pro-
tože jejich autory jsou lidé, kteří takříkajíc 
žili svým přesvědčením. Rozdíl mezi těmito 
autentickými výpověďmi a básněmi Ropse-
-Tůmy spočívá v tom, že autoři citátů míni-
li vážně, co napsali, jakkoli krutě a neuvě-
řitelně to dnes působí. Rops -Tůma naproti 
tomu kruté a neuvěřitelné výpovědi vytvá-
ří, aby jimi ve čtenáři provokoval cit a svě-
domí. Berme proto Maskirovku jako pou-
kaz na méně zřetelnou rovinu současné 
demokracie, kterou je lhostejnost. Lho-
stejnost jako ztráta názoru i jako neteč-
nost konzumenta. Lhostejnost jako absen-
ce zájmu. A zkusme přijmout, že cynismus 
je nástroj, který může pomoci tuto lhostej-
nost ustát, a neštěstí, nebo chcete -li nespo-
kojenost, zase možnost, jak si ji stále uvě-
domovat. Bohužel.

Roman Rops -Tůma: Maskirovka. Rubato, 
Praha 2018, 80 stran.
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Výzvy z jiných světů
Hemživý chaos okrajové tvorby H. P. Lovecrafta

V českém překladu vyšly dva 
souborné svazky povídek, na 
nichž se podílel slavný hororový 
spisovatel H. P. Lovecraft. Knihy 
Hemživý chaos a Smyčka medúzy 
jsou ale určené především těm, 
kteří už jsou s Lovecraftem 
jakožto kulturním fenoménem 
důkladněji obeznámeni.

antonín tesař

Michel Houellebecq ve své studii H. P. Love-
craft. Contre le monde, contre la vie (H. P. Love-
craft. Proti světu, proti životu, 1991) upo-
zorňuje čtenáře, že se hodlá zabývat hlavně 
šesticí nejslavnějších Lovecraftových povídek 
a ostatní jeho díla bude více či méně ignoro-
vat. Je to sice radikálně reduktivní postup, na 
druhou stranu to ale není tak špatné rozhod-
nutí. Lovecraftova bibliografi e je totiž až neče-
kaně komplikovaná a členitá na to, jak jed-
noznačnou má mistr kosmické hrůzy pověst. 
Těm, kteří se chtějí seznámit s esencí jeho 
literární produkce, v podstatě stačí přečíst si 
onu Houellebecqem citovanou šestici próz. 
Zbytek jeho poměrně obsáhlého díla je plný 
prazvláštních zákoutí a slepých ramen, ve 
kterých dnes najdou zalíbení hlavně ti, pro 
něž jsou Lovecraftova tvor-
ba i osobnost něčím fascinu-
jící. Pročítání dvou aktuálně 
vydaných sborníků autoro-
vých „revizí“, které byly pub-
likovány pod názvy Hemživý 
chaos a jiné příběhy a Smyč-
ka  medúzy a jiné příběhy, už 
plně předpokládá určitou 
míru obsese – touhu zabydlet 
se v jeho groteskně nehostin-
ném vesmíru nebo fascinaci 
mýtem, který se kolem osoby 

„podivného pána z Providen-
ce“ (jak Lovecrafta tituloval 
Josef Škvorecký) postupem 
let utvořil. 

Hrůzyplné spolupráce
Takzvané revize jsou už na 
první pohled naprosto okra-
jovou součástí Lovecrafto-
vy bibliografi e. Svým způso-
bem je to podobně bizarní 
přílepek k jeho vlastní tvor-
bě jako „posmrtné spolu-
práce“ s Augustem Derle-
them, které česky vyšly pod 
názvem Strážci z hlubin ča  -
su (2016). Až na to, že na 
rozdíl od próz, které Derleth 
napsal většinou sám podle 
Lovecraftových nerealizova-
ných námětů, jde v přípa-
dě revizí skutečně o autoro-
vy vlastní práce – a oproti 
Derlethovým povídkám jsou 
některé z nich i docela dobré. 
Lovecraft se v průběhu své-
ho života věnoval přepisování 
námětů, ale i hotových děl od 
jiných tvůrců; někdy za úpla-
tu, jindy proto, že šlo o prá-
ce jeho osobních nebo kore-
spondenčních přátel. Tyto 
velmi různorodé a kvalitativ-
ně extrémně nevyrovnané texty zahrnují rozvi-
nutí často nedomyšlených nebo málo nápadi-
tých námětů od jiných spisovatelů (C. M. Eddy) 
či aspirantů na literární kariéru (Lovecraftova 
manželka Sonia W. Greeneová), přepisy naděj-
ných povídek autorů z Lovecraftova korespon-
denčního okruhu (Duane W. Rimel), regulérní 
spolupráce, kde je Lovecraft uveden ofi ciálně 
jako spoluautor (zdařilá sci -fi  Ve zdech Eryxu), 
ghostwriterské práce (text Pod pyramidami 
napsaný pro Harryho Houdiniho), ale i vyslo-
vené literární hříčky, jako jsou štafetová povíd-
ka Výzva z jiného světa nebo parodie Zápas, 
jenž ukončil století, kterou Lovecraft společně 
se spoluautorem R. H. Barlowem rozeslal ano-
nymně svým přátelům jako žert.

Pahorek šílenství
Jen pár těchto počinů snese srovnání s Love-
craftovou vlastní autorskou tvorbou – a jsou 
to texty, na které editor sborníků, nejznáměj-
ší lovecraftolog S. T. Joshi, také nejvýrazněji 

upozorňuje. I ty nejlepší z nich ale ke své-
mu docenění potřebují alespoň nějakou obe-
známenost s Lovecraftem jako literárním 
fenoménem. Některé z nich jsou vlastně 
variacemi na Lovecraftovy autorské práce, 
například novela Pahorek, která líčí obsáhlé 
dějiny obří monstrózní podzemní civilizace 
spojené s indiánskou kulturou, což je strate-
gie podobná slavným Horám šílenství. Ostat-
ně z Pahorku dokonce vychází i hororový 
román japonského spisovatele Kena Asama-
cua � e Queen of K’n -Yan (Královna K’n -Yanu, 
2008). Jiné texty naopak mají význam spíš 
z hlediska mistrova života. Například výteč-
nou melancholickou povídku Noční oceán 
z převážné části nenapsal Lovecraft, nýbrž 
jeho přítel R. H. Barlow. Z Nočního oceánu 

se přitom dnes stal vyslovený literární arte-
fakt díky skvělému stejnojmennému románu 
Paula La Farge z roku 2017 (česky 2018). Hrá-
či lovecraftovských deskovek a RPG se navíc 
v obou knižních souborech mohou setkat 
s některými z temných božstev a monster, 
která se ve hrách objevují, ale nepocházejí 
z přímo z Lovecraftových kanonických poví-
dek. La Fargova postmoderní hra s Lovecraf-
tovou biografi í (Lovecraft ostatně vystupuje 
jako literární postava v celé řadě knih, fi lmů 
i komiksů), utváření komplexního lovecraf-
tovského multiverza v dílech jiných spiso-
vatelů i vytěžování textů v deskových hrách 
a jiných médiích jsou přitom typické způ-
soby šíření, mutování a deformace autoro-
va odkazu.

Vylít s vaničkou i shoggotha
Čtení obou sborníků nás sice esteticky vět-
šinou moc nestimuluje, ale zato je obohacu-
jící v jiných oblastech. Rozhodně se vyplatí 

číst je společně s Joshiho obsáhlými poznám-
kami, které vysvětlují souvislosti jejich vzni-
ku. Například málokde najdeme výmluvněj-
ší ukázku rozdílu mezi literárními styly, ale 
i světonázory dvou nejvlivnějších autorů 
tehdejší weird fi ction, Lovecraftem a Rober-
tem E. Howardem, než ve štafetové povídce 
Výzva z jiného světa. Howard naprosto mění 
tón i směřování celé prózy hned v prvních 
větách své pasáže, která přímo navazuje na 
Lovecraftův segment.

Joshi upozorňuje na několik zásadních fak-
tů, které se vážou ke spisovatelově pověs-
ti. Povídka Smyčka medúzy je například 
zdaleka nejrasističtější Lovecraftův text 

– nicméně onu rasistickou pointu, kterou 
končí, s největší pravděpodobností nevy-

myslel Lovecraft, ale autor-
ka původního námětu Zea-
lie Bishopová. Nabízí se tak 
srovnání s rasistickými prv-
ky v původní Lovecraftově 
tvorbě, které jsou často ter-
čem odsudků. Ukazuje se, že 
u Lovecrafta šlo především 
o xenofobii vůči exotickým 
kulturám, v nichž podle 
jeho povídek přežívá uctí-
vání pradávných zlovolných 
bytostí – platí to pro Děs 
redhookské čtvrti, kde jsou 
rasistické prvky nejsilnější. 
Jinak je Lovecraftův rasis-
mus nejpatrnější v jeho kore-
spondenci. Nicméně kromě 
toho, že ho za takové smýš-
lení odsoudíme, bychom mu 
měli také porozumět, pokud 
nechceme „vylít s vaničkou 
i shoggotha“.
Joshi na druhou stranu 

správně upozorňuje na to, že 
revize, které autor prováděl 
často úplně nezištně a větši-
nou v mnohem větším rozsa-
hu a s větší pečlivostí, než by 
bylo nutné, něco vypovídají 
o jeho povaze. Alespoň zčás-
ti tak napravují silně zjedno-
dušenou reputaci Lovecrafta 
jako asociálního, paranoid-
ního konzervativního podi-
vína. Právě rozsáhlá spolu-
práce s dalšími žánrovými 
spisovateli – intenzivně si 
s nimi psal, ale setkávali se 
i osobně – měla zásadní vliv 
na vznik sdíleného fi ktivní-
ho univerza, v jehož cent-
ru jsou právě Lovecraftova 
ikonická božstva jako Cthul-
hu, Yog -Sothoth nebo Nyar-
lathotep a hrůzyplné knihy 

typu Necronomiconu či Pnakotických rukopi-
sů. Revize také svědčí o Lovecraftově smyslu 
pro ironii a nadsázku. Některé povídky může-
me číst jako sebeparodie, dokládající, že si 
od vlastního bezútěšného univerza dokázal 
vytvořit odstup. Síla dobrých fantastických 
knih a cyklů je často v tom, že se jejich svě-
ty těžko opouštějí. Totéž rozhodně platí pro 
univerzum Lovecraftovy mytologie. Už to, 
že Hemživý chaos a Smyčka medúzy v češti-
ně vůbec vyšly, je důkaz, že chapadla auto-
rových božstev se na české čtenáře přisála 
neobyčejně silně. Je to totiž potěcha určená 
výhradně těm, kteří do hrůzu nahánějících 
prostor obývaných Lovecraftovými rouhač-
skými výtvory nevstupují poprvé.

H. P. Lovecraft: Hemživý Chaos a jiné příběhy. 
Přeložil Milan Žáček. Argo, Praha 2020, 448 stran.

H. P. Lovecraft: Smyčka medúzy a jiné příběhy. 
Přeložil Richard Podaný. Argo, Praha 2020, 472 stran.

Obálka časopisu Weird Tales s povídkou H. P. Lovecrafta a Kennetha J. Sterlinga Ve zdech Eryxu
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Do českých kin se dostalo 
belgické drama Lola, vyprávějící 
o komplikovaném vztahu 
transdívky a jejího otce. Přes 
jednoduchou zápletku je to 
nezvykle empatický fi lm, který 
v mnoha detailech jde dál než 
průměrná díla podobného druhu.

martin svoboda

Stěží dospělá transžena Lola se za podpory 
své matky a za otcovými zády chystala na 
operace spojené s biologickým přechodem 
k ženskému tělu. Matčina smrt ale osmnác-
tiletou dívku nutí střetnout se s odmíta-
vým postojem druhého rodiče. Když cestu-
jí s urnou do matčina rodného kraje, nemají 
otec a dcera poprvé po letech možnost jeden 
před druhým uniknout, což jim poskytne pří-
ležitost projít si procesem vzájemné konfron-
tace, který jejich vztah tak nutně potřebuje.

Přímočará synopse přímočarého fi lmu 
naznačuje, že Lolu ihned označíme za typic-
ký snímek z LGBT festivalů, jejichž prostřed-
nictvím je primárně distribuována. Ne každý 
tvůrce má takovou kategorizaci rád, někte-
ří se jí vyloženě brání. Evokuje klec, do níž 
se titul uzavírá, aby nezmohl víc než přidat 
další ozvěnu do uzavřené echo chamber. Při-
nejmenším od mainstreamového úspěchu 
Zkrocené hory (Brokeback Mountain, 2005) 
se navíc nad čistým a nekomplikovaným pří-
kladem LGBT fi lmu často láme hůl. Z coming 
outu a rodinných konfl iktů v souvislosti 
s genderovou identitou či sexualitou se sta-
lo klišé už i v mainstreamu. Svět, kde ceně 
Emmy vládne soutěžní reality show o dragu 
RuPaul’s Drag Race, už se nad bazálním pří-
během z této oblasti tak snadno nedojmeme. 
Z perspektivy diváka, jenž chce být uspoko-
jen originálním nebo nějak překvapivým fi l-
mem, se LGBT tematika jeví jako předzvěst 
fádnosti. Platí to nejen vně LGBT komuni-
ty, ale i uvnitř. Nejeden organizátor festiva-
lu Mezipatra, který Lolu v Česku distribuu-
je, má v rukávu ty nejdrsnější odsudky fi lmů, 
jejichž ústředním konfl iktem je coming out 
či změna pohlaví.

Lola si žádá empatii
Jedním z posledních způsobů, jak se takové-
mu fi lmu oddat, se zdá být empatie. Coby 
konzumující fi lmové publikum můžeme 
kupit jeden coming out na druhý a porovná-
vat je. Empatický divák má naopak tendenci 
cítit, jaký prostor zabírají tyto motivy v živo-
tě jednotlivců. Z toho úhlu pohledu pak ani 
nemůže jít o klišé nebo rutinu. Vždyť i ten 
nejobyčejnější coming out má zdrcující emo-
cionální a existenciální vliv i na toho nejnud-
nějšího člověka. Právě věrné zobrazení pak 
může mít ten největší emocionální účinek, 

zvlášť když publikum na LGBT festivalu čas-
to patří ke komunitě, a má tedy přímou vlast-
ní zkušenost.

Vracíme se ale k tomu, že mnoho diváků 
a nakonec i fi lmařů vidí jen nerado, když 
dílo na podobnou účast publika spoléhá. 
V extrémním výkladu by to ostatně zname-
nalo, že na toto téma ani nejde natočit špatný 
fi lm a že konkrétní zpodobnění není důležité. 
Čtení fi lmů založené na empatii a vcítění do 
konfl iktu je proto leckdy vnímáno jako pod-
řadné oproti analytičtějšímu přístupu, který 
se soustředí na to, jak moc se dané dílo odli-
šuje od „konkurence“. Lola je však snímek, 
který nejenže počítá s empatickým divákem, 
ale má v sobě potenciál přesvědčit o smyslu-
plnosti a hodnotě takového přístupu. Proto 
je namístě, že právě tento počin byl Mezipa-
try vybrán do širší distribuce, i když na první 
pohled přesně odpovídá představě o stereo-
typním LGBT fi lmu.

Postavy na devadesát minut
Jde opravdu o velmi jednoduché, anekdoticky 
koncipované dílo. Postavy existují proto, aby 
zažily tento konkrétní konfl ikt, jejich život 
ani rozsah jejich charakteru nevyžadují delší 
stopáž než devadesát minut. O dceři ani otci 
se nedozvíme nic, co přímo nesouvisí s jedi-
ným úkolem, který před nimi stojí. Nevíme, 
jak by se Lola chovala v jakékoli jiné situaci, 
neumíme si představit, o čem bychom si s ní 
mohli povídat u kafe. Jasnější obrys nabírá 
její otec, čistě však proto, že na jeho odmít-
nutí dceřiny identity spočívá konfl ikt a díky 
tomu víme, před jakou životní volbou stojí. 
Naštěstí však nedochází jako v mnoha jiných 
dílech k tomu, že by se musel marginalizova-
ný člověk předtím, než je přijat, nějak zavdě-
čit. Ačkoli by bylo pěkné a praktické, kdy-
by Lola byla k otcově nechápavosti vstřícná, 
fi lm jí neukládá žádnou povinnost dokazovat 
platnost svých rozhodnutí. Lola není doko-
nalá a ne všechny její volby jsou zobrazeny 
jako správné. Skutečnost, že s matkou dlou-
hé měsíce tajila plány na chystanou sérii ope-
rací, vyznívá vůči otci nefér bez ohledu na 
jeho předpokládaný odpor. Není ostatně zce-
la jasné, jestli jeho odpor nemá kořeny prá-
vě v pocitu odstrčenosti, z přesvědčení, že 
se proti němu jeho nejbližší spikli. Nezdá 
se přitom – vzhledem k tomu, jak málo mu 

stačí k prvním vstřícným krůčkům –, že by 
na svém odmítavém postoji mohl zásadně 
trvat, kdyby matka s Lolou byly zvolily snahu 
o komunikaci místo tajností a izolace.

Emocionálnější než Wikipedie
Přesto je to však právě otec, kdo se musí 
zachovat správně, protože Lola nemůže vést 
svůj život motivována utišováním otcových 
vnitřních strachů, i kdyby k jejich vyvolání 
přispěla. Během sledování se nabízí otáz-
ka, zda jde o autorský záměr, nebo mělkost 
konfl iktu, který musí být zakončen šťastně. 
Ale fakt, že na konci se ptá dcera svého otce 

„Budeš v pořádku?“, místo aby se on ptal jí, 
naznačuje, že tvůrci vědí, co dělají. Zatím-
co jsme si mysleli, že sledujeme příběh Loly 
a obnovení jejího vztahu s otcem, ve skuteč-
nosti jsme svědky příběhu otce, který si musí 
vše urovnat v hlavě a přijmout, že už nemůže 
vlastnit život svého dítěte. Lola za celý fi lm 
o svém životě nezapochybuje – nemá totiž 
o čem. Její zdánlivá arogance a odmítavost 
evokují, že se potřebuje změnit (a jistě jako 
každý osmnáctiletý člověk i ona potřebuje 
ještě růst), ale nakonec nám dochází, že sku-
tečnou proměnou a růstem musí nejprve pro-
jít otec. To on se nechce vzdát svého dítě   -
te (syna) a z různých důvodů podvědomě cítí, 
že tato změna bude poslední hřebíček do rak-
ve jejich blízkosti.

Navzdory tomu, jak „obyčejně“ celý fi lm 
působí, se v něm při empatičtějším pohledu 
vyjevují větší nuance. Zpodobňuje základní 
a dnes celkem známý konfl ikt, který většině 
diváků, k nimž titul doputuje, přijde zcela jed-
noznačný a jednostranný. Emoce však přesto 
mohou vygradovat, ani ne proto, že by divák 
vnímal postavy jako vrstevnaté protagonisty, 
ale tím, že se podařilo demonstrovat, o jak 
obrovský a vysilující proces v životě člověka 
může jít, třebaže jeho věcný popis uvedený 
v prvním odstavci pod heslem „transgender“ 
na Wikipedii může působit až banálně. Lola 
neříká nic nového a neříká to nově, ale na její 
univerzálnosti je cosi odzbrojujícího.
Autor je filmový publicista.

Lola (Lola vers la mer). Belgie, Francie 2019, 87 minut. 
Režie a scénář Laurent Micheli, kamera Olivier Boonjing, 
střih Julie Naas, hudba Raf Keunen, hrají Benoît Magimel, 
Mya Bollaers ad. Premiéra v ČR 13. 8.2020.

Neobyčejně obyčejný příběh
Oceňované belgické LGBT drama Lola

Skutečnou proměnou a růstem musí ve filmu Lola projít postava otce. Foto Les films du Losagne
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5. září 2020 / 10 —20 hod.
Kasárna Karlín, Prvního 

pluku 20/2, Praha 8

Knihex
Setkání 
malých 

nakladatelů 
a čtenářů 
pod širým 

nebem

   úterý 8. 20.00 divadlo 

 Katharina Schmitt: Molyneuxova otázka režie: Katharina Schmitt  
   středa 9. 20.00 divadlo 

Petra Hůlová / Kamila Polívková: Macocha režie: Kamila Polívková  
   sobota 12. 20.00 divadlo 

Jiří Adámek a kolektiv: Oči v sloup režie: Jiří Adámek  
   pondělí 14. 20.00 divadlo 

Ladislav Fuks / Miloš Horanský: Pan Theodor Mundstock režie: Miloš Horanský  
   úterý 15. 20.00 divadlo 

Ladislav Fuks / Miloš Horanský: Pan Theodor Mundstock režie: Miloš Horanský  
   čtvrtek 17. 20.00 divadlo 

Thomas Bernhard: Zdání klame režie: J. Horák a M. Pěchouček  
   pátek 18. 20.00 divadlo / 40. REPRÍZA 

G. Hofmann / L. Trmíková: Pomocník Walser režie: Jan Nebeský  
   sobota 20. 20.00 host

improvizované rozhlasové hry Radio Ivo  
   neděle 21. 20.00 divadlo 

David Zábranský: Herec a truhlář Majer mluví o stavu své domoviny režie: Kamila Polívková  
   pondělí 22. 20.00 divadlo 

Jan Patočka / Miroslav Bambušek: Kacířské eseje režie: Miroslav Bambušek  
   čtvrtek 24. 20.00 divadlo 

Jan Patočka / Miroslav Bambušek: Kacířské eseje režie: Miroslav Bambušek  
   pondělí 28. 20.00 host / PREMIÉRA 

Jožkalipnikjebožíčlověkaneumílhát! No. 20  

září 2020
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Jevištní sochařina
Kalinkova pocta Gregoru Johannu Mendelovi

V monodramatu outside the 
box 01 pokračuje Andrej 
Kalinka v budování specifi ckého 
autorského rukopisu. Jeho 
práce se tentokrát přiznává 
k samotnému procesu tvorby 
a klade otázky po podstatě 
divadelnosti: K čemu je autorovi 
herec? A režisér?

anna luňáková

Od roku 2019 je při brněnském Centru expe-
rimentálního divadla (CED) vedle Husy na 
provázku a HaDivadla v provozu také tře-
tí subjekt, totiž dramaturgická a produkční 
platforma Terén – fascinující podnik, který 
odpovídá požadavkům současného přístu-
pu k umění. Třebaže nemá stálou scénu ani 
vlastní soubor, produkuje unikátní umělec-
ké projekty na pomezí žánrů a vůbec zavede-
né divadelní komunikace. Vytváří tak zázemí 
pro svébytné tvůrce, kteří kvůli svým přesa-
hům obtížně pasují do kategorie divadla či 
výtvarného umění a jejichž počiny se „neho-
dí do krámu“ ve standardním tržním pro-
středí. Terén je Petriho miskou, která dává 
vzniknout novému, dosud nepoznanému 
životu.

Na pomezí vědy a umění
Přímým důkazem takto nastaveného kursu 
byla červencová premiéra představení out-
side the box 01 v podání slovenského umě-
leckého uskupení Med a Prach / Honey and 
Dust. Dvojice tvůrců Andrej Kalinka a Milan 
Kozánek se přímo inspirovala osobním 
a badatelským odkazem Gregora Johanna 
Mendela a jejich představení je ohlášenou 
první vlaštovkou ze série performativních 
děl, která stojí na pomezí „vědeckého a umě-
leckého poznávání světa“. Vybrané výjevy 
z představovaného díla nebudu pojedná-
vat chronologicky, nýbrž z osobního hledis-
ka, tedy tak, jak se zapsaly do textury mého 
vnímání.
Jsme ve sklepní scéně CED. Bosá posta-

va se prochází sem a tam. Působí dojmem, 
že něco hledá, přestože není zřejmé, co by 
to mělo být. Vytahuje z kapsy telefon, ten 
se na pár vteřin rozsvítí, zhasne, postava 
chvíli hledí do černé obrazovky, než jej zase 
schová do kapsy. Přemýšlí? Sleduje čas, na 
někoho čeká? Promítačka fotografi í skáče od 
jednoho políčka k dalšímu, ale na plátně se 
namísto diapozitivů zatím promítá jen bílo. 
Promítačka odměřuje pravidelné intervaly. 
S každým cvaknutím očekávám, až koneč-
ně vyskočí obraz, nějaký smysl a důvod pro-
mítání. Hlodá ve mně zvědavost. Hlavou mi 
letí jakýsi dabing scény: „Zase nic, nenašel 
jsem to, zkusím to znovu. Nic. Tak tedy zno-
vu. Cvak, ale nic. Cvak. Že by? Ne, ani teď 
ne. Nevadí, mám čas. Kolik je?“ Z Kalinko-
va několikastránkového dopisu Mendelovi, 
který je přiložen v programu a mapuje kon-
krétní fázi tvůrčího procesu, se dočítám, že 
rytmus projektoru „potvrzuje prostor mezi 
hmotou a myšlenkou, s kterým samotná fot-
ka pracuje“.

Andrej Kalinka je zvláštní zjevení. Na prv-
ní pohled na něm není nic abnormálního. 
Nic, čím by vzbuzoval pozornost, jeho mlu-
va, výraz ani gesta nejsou přehnané, jen se 
při pohledu na něj neubráníte neurčitému 
dojmu, že je jiný, než se zdá; větší nebo men-
ší, výrazně mladší, či snad starší? V perfor-
merském projevu, který přede mnou probí-
há, není ani stopy po stylizaci, tak odkud ten 
dojem? Kalinka jemně a nenápadně přechází 
z jednoho aspektu svého charakteru do dru-
hého. To, jak se jeví, se neustále proměňuje. 

K projektoru běžícímu naprázdno pouš-
tí Kalinka zprvu prázdnou gramofonovou 
desku, slyšíme jen její tiché praskání. Kalin-
ka vrství obraz a zvuk, nejprve je rozpojuje, 
pak je nechává opět se setkat. Pokud člověk 
dlouhodobě sleduje jeho tvorbu, ví, že out-
side the box 01 má v jejím kontextu výjimeč-
nou pozici. Oproti předchozím dílům je zde 
performer Kalinka zdrojem všeho pohybu 
a dění. Na scéně je sám, ve stínech intimního 
osvětlení však dokáže metonymicky zpřítom-
nit osudy slavných smrtelníků: kromě Men-
dela i Charlese Darwina, Johannese Keple-
ra, Mikuláše Koperníka či Bohuslava Reynka 
s Josefem Sudkem, Barbaru McClintock nebo 

Berlinde De Bruyckere. Gramofon zatím dál 
tiše praská. 

Samota tvorby
Autorský rukopis Andreje Kalinky se v mono-
dramatu zásadně nezmění, stále je to on, jedi-
nečný a svůj. I zde se zodpovídá principům, 
které sám pojmenovává jako „komplemen-
tární umění“, na jejichž základě přistupuje 
ke všem nabízejícím se žánrům a formám, 
způsobům zobrazení a využívaným médiím, 
ať už je to hudba, výtvarné umění, fotografi e 
nebo divadlo. Požadavek to není nijak malý, 
otevřenost možného výsledku (dopředu 
není jisté, zda to bude koncert nebo výsta-

va) nutí tvůrce učit se znovu, objevovat to, 
co by mohlo být považováno za objevené, 
pátrat po funkcích jednotlivých prostředků 
a hledat k nim autorský přístup, což vede ke 
vzniku zcela originálního scénického jazyka, 
který není prostou koláží nebo výčtem, ale 
novým, živým celkem. 

Gramofonová deska se ozvala, mužský hlas 
mluví německy. Jako by sám pro sebe nahrá-
val tuto zprávu, vzpomíná na chvíli, kdy se 
vzbudí sám, uprostřed pole… asi je ráno… 
muž přemýšlí, zda má vstát. Začíná strhující 
autorské čtení, nebo snad autorský překlad? 
Kalinkova deklamace postupně nabírá tem-
po a jako v celém díle i zde vystupuje zřetel-
ně komplexní a přitom přirozená hudební 
kompozice, jejíž hlasy se postupně překrý-
vají, předbíhají se, jsou ve svém sdělení čím 
dál naléhavější, a přece klidné a soustředěné 
do sebe – jsou to hlasy, které umějí být samy. 

V tomto překladu/přednesu/čtení se zpřítom-
ňuje pátrání po existenci nebo neexisten-
ci smyslu, po tom, jaké to je, být člověkem. 
Kalinka tvoří hranici snu a palčivé skuteč-
nosti. Autor, režisér, performer, herec, skla-
datel, sochař, výtvarník, básník – kolik jazyků 
může jeden znát, kolikrát dokáže být člově-
kem? Oproti jiným dílům si zde Kalinka snad 
může dopřát samotu speciálního typu, snad 
si klade otázku po motivaci spolupráce, po 
funkci své vlastní tvorby. Napadá mě: K čemu 
je autorovi herec? Jistěže není jen zprostřed-
kovatel myšlenek režisérů a že každý dobrý 
herec či herečka si vždy najdou, ba dokon-
ce musí najít „to svoje“. Je to zvláštní a těž-
ký počin, být sám sebou. Jakou má roli režie, 
když režisér režíruje sebe jako režiséra?

V outside the box 01 je každá myšlenka, 
gesto a intence realizovaná svým původ-
cem, komunikace s námi jako by se zostřo-
vala, zpřesňovala a uzavírala do jediného uzlu. 
Kam, kromě renesance, odkazuje tato schop-
nost zodpovědně obsáhnout jednotlivé role 

ve vztahu k dílu (scénografi e, režie, autorství 
libreta, složení skladeb, jejich hudební inter-
pretace, herectví)? Inspirován Mendelovým 
odkazem nám Kalinka připomíná důležitost 
společenského rozměru tvorby, smysl a obtíž 
každodenní práce, hmatatelné důsledky při-
jetí či nepřijetí něčích myšlenek a nabídek. 

Možnosti tvorby
Hudebně Kalinka -interpret nabízí dialog 
dvou nástrojů, velkého bubnu, jímž udává 
rytmus, a cella, jemného a jímavého, kterým 
nás vede do hlubin sebe samých. Jako by se 
v těchto dvou instrumentech potkával duch 
s duší. Duch klidný a usazený ve středu, duše 

jako neklidná a planoucí látka; a tito dva pak 
spolu tvoří dech, který oživuje všechny věci. 

Nemohu ani nesmím minout rozpracova-
nou sochu, snad lidské torzo, z hlíny, kterou 
je třeba neustále opracovávat, vlhčit, starat 
se o ni, zatímco se ustavičně mění, a přes-
to zůstává sebou. Tak jako performer. Když 
se jí věnuje, my, kteří jsme dostali možnost 
nahlédnout do jeho ateliéru, kteří jsme se 
přišli nejen dívat, ale i poslouchat, dostává-
me možnost studovat materiály, autorem 
označované jako paralelní libreto. Máme na 
to deset minut. Snažíme se tedy stejně jako 
autor, studujeme. Mezitím Kalinka odštěpuje 
ze sochy kousíčky hlíny, snad zrovna z míst, 
kde by se nacházela hlava, tato místa zahla-
zuje vodou, prastarou metaforou paměti.

Kalinkova práce je otevřená, přiznává se 
k procesu tvorby, ale nikoli obyčejným odkouz-
lením – „toto je divadlo“ –, aby následně vstou-
pilo zpět do iluze. Proces zůstává vždy přítom-
ný, význam se uskutečňuje: nedíváme se na 
představení o Mendelovi, ale vyrůstající z Men-
dela. Co se s naším osudem děje po životě, kte-
rý končí smrtí? Jak dílo může nebo nesmí žít 
dál, jak se proměňuje komunikace s těmi, kte-
ří tu byli před námi a kteří přijdou po nás? Je 
to v posledku otázka po možnostech tvorby, 
otázka po smyslu věčného hledání. Kalinka, 
který jako stromy na jeho videu tančí ve vět-
ru jediného dechu, mi připomíná verše Václa-
va Hraběte: „Bylo mi úzko/ z tolika světel/ Tak 
jsem se díval na oblohu jestli nebude padat/ 
aspoň jediná hvězda/ pošetilá zbytečná plavá 
a nahá/ Když v tom jsem uslyšel hrát/ blues/ 
na památku velkého sebevraha“. 
Autorka je herečka a filosofka.

Andrej Kalinka: Honey and Dust: outside the 
box 01. Režie Andrej Kalinka a Milan Kozánek, 
dramaturgie Milan Kozánek, fotografie Karol Jarek, hudba, 
výtvarný koncept, performer Andrej Kalinka. Sklepní 
scéna CED, Brno, premiéra 16. 7. 2020. 

Andrej Kalinka v představení vyrůstajícím z díla Gregora Johanna Mendela. Foto Karol Jarek
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World music z Běloruska
Ivan Kirčuk a skupina Troica

Formace Troica, kterou vede 
etnograf a hudebník Ivan 
Kirčuk, kombinuje tradiční zpěv 
a etnické nástroje z celého 
světa s vlastními melodiemi 
i aranžemi. Hlavním zdrojem 
inspirace však zůstává běloruská 
lidová hudba. Jaké má postavení 
v komplikované politické, 
národnostní i jazykové situaci 
dnešního Běloruska?

miroslav tomek

Na běloruské hudební scéně, která je v zahra-
ničí bohužel poměrně málo známá, najdeme 
hned několik skupin, jež hrají kvalitní world 
music. Jen jedna se však stala takřka legen-
dou: Troica. Za své mimořádné postavení vdě-
čí hlavně svému zakladateli a všestrannému 
hudebníkovi Ivanu Kirčukovi. Charismatický 
muž s vizáží šamana zasvětil život bělorus-
kému folkloru. 

Folklor živý a autentický 
Kirčuk se hudbě věnuje od počátku devade-
sátých let, kdy začal vystupovat s folklorním 
souborem Dziva, v rámci své pedagogické 
činnosti však už během osmdesátých let po 
celém Bělorusku sbíral lidové písně i umělec-
ké výrobky, které se svými studenty na min-
ské konzervatoři využíval při scénických rekon-
strukcích tradičních obřadů a svátků. Věnoval 
se také běloruskému loutkovému divadlu, tak-
zvané batlejce, s níž později též vystupoval na 
nejrůznějších festivalech. V roce 1996 zalo-
žil skupinu Troica. Pro složitou národnostní, 
jazykovou i náboženskou situaci dnešního 
Běloruska je charakteristické, že ač je mateř-
štinou muzikanta, který se narodil ve městě 
Lida v západním Bělorusku a pochází z pol-
ské katolické rodiny, polština, zpívá bělorus-
ky a mluví převážně rusky.

Zakladatel Troici se netají tím, že ho ovlivnila 
bohatá běloruská tradice folklorem inspirova-
né hudby. V první řadě sem patří skupina Pes-
ňary, která si během sedmdesátých let získa-
la obrovskou popularitu po celém Sovětském 
svazu a částečně i za jeho hranicemi díky tomu, 
že obratně spojovala chytlavé lidové motivy 
s vlivy tehdy oblíbeného progresivního rocku. 
Vrcholem její tvorby je pravděpodobně roc-
ková opera Husljar (1979), hudební zpraco-
vání básně běloruského klasika Janky Kupaly, 
ještě více se ale Pesňary proslavili čistě popo-
vými písněmi v ruštině. Na začátku devadesá-
tých let pak začala vystupovat skupina Palac, 
která posluchačům nabídla modernější podo-
bu běloruských lidových písní a také si získala 
značnou oblibu. V polovině devadesátých let 
vznikly kromě Troici i další žánrově spřízně-
né skupiny, například Guda, Kriwi nebo Stary 
Olsa, skupina, jež vydala už třináct alb středo-
věké hudby a jejíž obliba v Bělorusku značně 
přesahuje úzký okruh šermířů a dalších lidí, 
kteří běžně chodí ve středověkém oblečení. 

V osmdesátých letech se sice zvolna rodi-
la i původní běloruská rocková hudba, pozi-
ce folkloru ale byla stále silná. Lidová hudba 
měla totiž v Sovětském svazu, kde stát štědře 

podporoval její akademickou i poněkud vulga-
rizovanou podobu (například v podání tvůr-
čích kolektivů pracujících), výlučné postavení. 
V Bělorusku, kde urbanizace proběhla pozdě-
ji než v západní či střední Evropě, navíc stále 
ještě existuje folklor živý a autentický. 

Lehce šílený zvuk
Troica byla se svým charakteristickým způso-
bem zpěvu a neobvyklými nástroji pro bělo-
ruské posluchače poloviny devadesátých let 
zřejmě příliš experimentální. Skupina proto 
od počátku vystupovala převážně v zahrani-
čí – například v zemích Beneluxu, Německu, 
ale i v bývalé Jugoslávii, Polsku, Maďarsku či 
Rusku. První, eponymní album skupina vyda-
la v roce 1998 díky malému nizozemskému 
labelu Pan Records. Následně Kirčuk nahrál 
sólovou desku Spadčyna zahinuušych vjosak 
(Dědictví ztracených vesnic, 2000), na níž 
vy užil materiály shromážděné během svých 
etnografi ckých expedic, a brzy poté Troica 
změnila své složení – od roku 2000 dodnes 
s Kirčukem hrají kytarista Juryj Dzmitryjev 
a bubeník Juryj Paulouski. O druhém albu 
Žuravy (Jeřábi, 2001) britský časopis fRoots, 
specializující se na žánr world music, napsal: 

„Nové běloruské etno exploduje troufalým, 
syrovým, akustickým a lehce šíleným zvukem.“ 

Zatím poslední, sedmá nahrávka skupině 
vyšla před dvěma roky. Hudebníci sahají po 
běloruských lidových písních, hrají je však ve 
vlastních aranžmá, původními melodiemi se 
často inspirují jen velmi volně a využívají při-
tom množství tradičních akustických nástro-
jů z celého světa. Kromě šesti - a dvanácti-
strunné kytary a bicích tak hrají například na 
domru (východoslovanský strunný nástroj), 
citeru, fi dulu, niněru, okarínu či dřevěnou píš-
ťalu žalejku. Nejdůležitějším poznávacím zna-
kem Troici je však Kirčukův hluboký hlas, jímž 
hudebník nejen zpívá, ale i šeptá, křičí a zaklí-
ná – prostě se projevuje jako šaman, jak to 
ostatně odpovídá jeho image. Příznačné je, že 
nezasvěcení ho obvykle považují za starce, ve 
skutečnosti mu však letos bude teprve 62 let 

– dlouhý šedý plnovous ale nosil už ve čtyřiceti.
Jistý úkrok stranou pro skupinu představo-

valo její páté studiové album Žar -žar (2008), 
na němž se objevily elektrické kytary a další 
nečekané nástroje. Komplikované nahrávání 
desky prý zabralo tři roky, a přestože ji poslu-
chači přijali dobře, sám Kirčuk se k tomu-
to experimentu dnes staví spíš rezervova-
ně. Nadšení běloruští recenzenti v něm zato 
dokázali najít ohlasy skupin jako Rammstein, 

King Crimson či Radiohead. Další změna při-
šla s albem Car -ahoň (2018), které se od star-
ší tvorby liší svým komorním, minimalistic-
kým pojetím. 

Sběratel nástrojů a kamenů
Kirčuk ovšem není jen hudebníkem a folklo-
ristou (v současnosti přednáší na katedře 
kulturologie Běloruské státní univerzity kul-
tury a umění), ale také sběratelem lidových 
nástrojů z celého světa. Jeho kolekce by prý 
vydala na malé muzeum. Kromě toho sbírá 
kameny z cest – škoda, že svůj venkovský 
dům, kde z balvanů vybudoval celou zahra-
du, nedávno prodal. Zajímavým vhledem do 
vnitřního světa nevšedního hudebníka jsou 
dva tlusté svazky deníkové prózy prokládané 
básněmi, v nichž Kirčuk zachytil nekonečné 
cesty skupiny za uznáním i výdělkem. Knihy 
Avtobany i meněstreli (Dálnice a pěvci, 2008) 
a Gorit svěča u altarja (Hoří svíce u oltáře, 
2014) sice nepřinášejí velké literární zážit-
ky, zvlášť první kniha ale velmi bezprostřed-
ně popisuje dojmy Východoevropana, který 
se ve středním věku poprvé setkává s alter-
nativním životním stylem a objevuje západ-
ní festivaly world music i nizozemské squaty. 

Kirčuka v jeho činnosti vede skálopevné 
přesvědčení o tom, že tradiční lidová kultu-
ra představuje hodnotu sama o sobě. Někdy 
se zdá, jako by byl svou vizí návratu k odka-
zu předků přímo posedlý. Není divu, že pří-
lišné nadšení pro nynější běloruskou vládu 
nejeví, celkově se však drží od politiky dál 
a své esoterické představy o tradici a před-
cích naštěstí nikomu nevnucuje. Naopak, zdá 
se, jako by se s léty stále více uzavíral do své-
ho vlastního světa. Při četbě jeho zápisků si 
nelze nevšimnout, že v nich postupně přibývá 
zmínek o duchovních praktikách a blíže neur-
čených „energiích“. Příznačný je jeho despekt 
vůči těm Bělorusům, jejichž světonázor se 
opírá především o nesouhlas s Lukašenko-
vou politikou a snahu posílit postavení bělo-
ruštiny. Podle Kirčuka tvorbu Troici oceňují 
jen pro její domnělou „běloruskost“. Druhou 
stranou mince, o níž se už hudebník nezmi-
ňuje, ovšem jsou zcela reálné trestní postihy, 
kterým se tito lidé často vystavují.

Navzdory Kirčukovu podivínství patří hud-
ba Troici k tomu nejlepšímu, co ve východní 
Evropě v žánru world music vzniklo. Může-
me jen doufat, že skupina, která už kromě 
Evropy hrála například i v Chile či v Malajsii, 
vystoupí i u nás.
Autor je překladatel.

Muž s vizáží šamana Ivan Kirčuk. Foto Ethnoza

inzerce
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Americké trio Covet vydalo 
po několika EP deskách první 
regulérní album. Mathrockové 
kompozice si navzdory své 
komplexnosti udržují dostatečnou 
chytlavost i pro nepřipravené 
posluchače. Hudba má podle 
skladatelky Yvette Young 
především povznášet. 

lukáš pokorný
V roce 2014 vydala Yvette Young své debu-
tové EP s názvem Acoustics. Mladá kytarist-
ka, do té doby známá především z You Tube 
a Instagramu, kde pravidelně zveřejňovala 
vlastní písně, covery i drobné kytarové nápa-
dy, na něm představila neobvyklou kombinaci 
písničkářství a komplikovaného akustického 
math rocku. Týž rok založila spolu s basky-
taristou Davidem Adamiakem a bubeníkem 
Benem Wallacem -Ailsworthem instrumen-
tální trio Covet, v němž se rozhodla hlouběji 
prozkoumávat žánr, který se obvykle vyzna-
čuje složitými strukturami, nepravidelnou 
rytmikou a instrumentální náročností. O rok 
později vzniklo první EP s názvem Currents, 
nahrané v DIY stylu v garáži v San Francis-
ku. Do širšího povědomí se Covet dostali 
v roce 2018 s druhým, vyzráleji znějícím EP 
Effl  oresce. Kapela do té doby vystřídala něko-
lik bubeníků, dokud se neobjevil Forrest Rice, 
který ji obohatil nejen instrumentální virtuo-
zitou, ale i blaženým úsměvem při hraní, jenž 
se v komentářích pod videi Covet stal zdro-
jem nespočtu vtípků. Syntézou dynamického 
a nekonvenčního bubnování, pracujícího se 
všelijakými polyrytmy a stop -timeovými varia-
cemi, a hry na basu, při níž Adamiak kreativně 
využívá celý hmatník a která neslouží jen jako 
podklad pro divoké kytarové riff y, se Covet 
podařilo vnést do světa math rocku svěží vítr.

Math rock od devíti do pěti
Po šesti letech existence trio letos vydalo 
první dlouhohrající desku Technicolor, která 
zdaleka překonává veškerou dosavadní tvor-
bu Covet. Album přitom vznikalo v nebýva-
lém spěchu. Skupina musela všechny skladby 
složit za pouhý měsíc, aby stihla rezervo-
vaný termín v newyorském studiu Vu Du, 
kde jí s produkcí pomáhali Mike Watts 

a Frank Mitaritonna. Yvette Young pojala 
podle svých slov komponování jako klasický 
džob od devíti do pěti: strávila několik týdnů 
zavřená v bytě, navíc prý psychicky na dně, 
a dlouhé hodiny skládala složité mathrocko-
vé kompozice. Nahraná dema následně roze-
sílala zbylým dvěma kolegům, aby její par-
ty doplnili vlastními nápady. Výsledkem je 
barvitá koláž nálad oscilující mezi křehkostí 
a tvrdostí, přímočarostí a komplexitou. 

Hned na první poslech je zřetelné, že Tech-
nicolor není v porovnání s předchozími EP 
tolik „přeplněné“. Na Currents a o něco 
méně i na Effl  oresce jako by se skupina sna-
žila do jednotlivých písní vměstnat co nej-
větší množství riff ů, a posluchači tak neměli 
příliš prostoru k vydechnutí. Některé hla-
sy Yvette Young vyčítaly, že nedokáže kom-
ponovat skladby a místo toho jen skládá 
za sebe riff y. Je na každém, aby posoudil, 
nakolik je tato kritika oprávněná, nicmé-
ně hned úvodní, tříminutová skladba Good 
Morning, v níž na pozadí jednoduchého fl a-
žoletového loopu vybrnkává kytara s přida-
ným reverbem líbivou melodii, připomínají-
cí minimalis tický soundtrack Neila Younga 
k fi lmu Mrtvý muž, ukazuje, že Technicolor 
se vydává trochu jiným směrem. Jako by se 
Covet po dvou krátkých rozcvičkách koneč-
ně rozhodli svou hudbou skutečně vyprávět. 

Na albu se kreativně propojují prvky mno-
ha žánrů – jazzu, postrocku, indie popu, 
shoegaze, grunge či ambientu –, aniž by se 
vytratil typický zvuk Covet. Yvette Young 
tvrdí, že by muzikant měl nasávat a studovat 
rozmanitou hudbu, protože vždycky může 
narazit na koncepty, které se dají rekontex-
tualizovat v úplně jiném stylu. Ve výsledku 
touto cestou může vzniknout osobitý, dis-
tinktivní hlas. 

Obsedantní perfekcionismus
Yvette Young byla svými rodiči, čínskými při-
stěhovalci, k hudbě vedena odmalička: hrá-
la na piano a housle, účinkovala v orches-
trech, účastnila se soutěží. Na jednu stranu 
je za to prý vděčná, na druhou stranu pro ni 
byl tento tlak v teenagerovském věku zdro-
jem úzkosti a stresu, které vyústily v ano-
rexii, a dokonce ji dovedly až k hospitaliza-
ci. Právě v tomto období vzala poprvé do 
rukou kytaru. Ta ji, jak s přiznaným pato-
sem říká, zachránila život, protože pro ni 
představovala osvobození. Hudba už nebyla 

spojená s drilem a úmornými soutěžemi 
– stala se územím, jehož hranice určuje pou-
ze imaginace. 

Během dospívání v Silicon Valley, v pro-
středí všudypřítomné kompetitivity, v sobě 
Young kultivovala určité outsiderství a neu-
stále utíkala do světa punkových, noisových 
a mathrockových koncertů. Jak sama říká, 
její nemoc mohlo způsobit to, že neměla 
kontrolu nad svým životem. Hudba a rovněž 
malování – vystudovala totiž vizuální umě-
ní na Kalifornské univerzitě v Los Angeles 

– jí ale kontrolu vrátily. Zřejmě proto je její 
styl tak rozpoznatelný – každý tón jako by 
byl výsledkem až obsedantního perfekcionis-
mu. Když vysvětluje svou metodu skládání, 
říká, že se za každou cenu snaží „pronásle-
dovat melodii“, aniž by prý vědomě řešila 
rytmy, metra nebo pravidla žánru. Strukturu 
melodií pak připodobňuje dlouhým plynou-
cím větám. Hudba Covet sice může být pro 
posluchače uvyklé klasickým čtyřčtvrťovým 
taktům hůře čitelná, zároveň si ji ale i oni 
dokážou užít, neboť nepřestává být chytlavá. 

Naděje v budoucnost
Předchozí EP Covet představovala obdivu-
hodné muzikantské výkony, jejich poslech 

však mohl být občas navzdory krátkému 
trvání poněkud vyčerpávající. Technicolor 
tímto problémem příliš netrpí. Skladby 
jsou sice většinou nepředvídatelné a plné 
nápadů, kompozičně jsou ovšem  mnohem 
skousnutelnější. Zatímco starší tvorba vy-
volávala spíše údiv nad technickou pre-
cizností, nová deska skutečně působí na 
emoce. Písně měly podle skladatelčiných 
slov znít tak, jak by se ona sama ráda cíti-
la. Proto jsou často až hypnoticky povzná-
šející. V dream popově znějících singlech 
 Parachute a Farewell se navíc poprvé v his-
torii skupiny objevuje zpěv a krátké texty 
vyjadřují naději v budoucnost.

I přes rostoucí věhlas Yvette Young stále 
zveřejňuje na sociálních sítích vlastní hudeb-
ní nápady nebo tutoriály, jak hrát některé 
složité pasáže jejích kompozic. Kytaristka 
se tímto způsobem snaží povzbudit všech-
ny potenciální zájemce o hudbu nebo jinou 
tvorbu. Instruktážní videa totiž ukazují, že 
za leckdy až hrozivě komplikovanými sklad-
bami se neskrývají žádné magické schopnos-
ti, ale především obdivuhodná disciplína.
Autor je publicista a překladatel.

Covet: Technicolor. Triple Crown Records 2020.

Mathrockový epos
Dlouhohrající debut skupiny Covet

Covet se podařilo vnést do světa math rocku svěží vítr. Foto archiv VUF

hudební zápisník

Necrocockovi 
s láskou
viktor palák

Mohutný slinotok
v mlází nad Sázavou
přijíždí sám Necrocock
s forenzní výbavou
Necrocock: Slinotok (Houbařské album, 2016)

Svoji první skladbu složil Tomáš Kohout nebo-
li Necrocock ještě před revolucí. Letos v květ-
nu vyhrál novinářskou cenu Břitva za nejlepší 
českou tvrdou kytarovou desku. Tutéž anke-
tu ovládl i před více než deseti lety v částeč-
ně žertovné kategorii „sex symbol“ a bylo to 
prý poprvé a naposled, co vyhlášený introvert 
a narcis vážně přemýšlel, že by na předávání 
cen osobně dorazil. 

Kytarista, kmenový člen skupiny Master’s Ham-
mer a skutečný solitér, který během let tvořil 
pod svým pseudonymem nebo v duu Kaviar 
Kavalier, patří mezi nejvzývanější osobnos-
ti zdejšího metalu, přestože se už dobré dvě 
dekády vrtá spíše v gotickém rocku či elektro-
nice (chilloutový projekt Night Vision). Metalis-
té své hrdiny ovšem neopouštějí a Necrocock 
je přitažlivý i svou záhadnou aurou, kterou 
bohatě vyrovnává deskami, na nichž se s až 
protikladnou otevřeností věnuje neortodox-
ním sexuálním praktikám (výše zmíněná, Bři-
tvou oceněná deska má všeříkající název Hotel 
Inkontinental) či zpracovává své zkušenosti zís-
kané při práci v krematoriu nebo během poby-
tu v psychiatrické léčebně. Letos v červnu label 
Metal Gate vydal knihu Dělníci kovu I: Necro-
cock, kterou na základě rozhovorů s Kohou-
tem a rešerší uvnitř okruhu spřízněných meta-
lových publicistů a hudebníků napsal Václav 
Votruba, sám aktivní muzikant a dlouholetý 
zinař z portálu Metal Forever.

Publikace, která zahajuje ediční řadu věnova-
nou osobnostem českého metalu, však před-
stavuje v nejlepším případě uctivý fanouškov-
ský servis. Necrocock je mistr sebeprezentace: 
s gustem vypráví historky o sexuálním rej-
dění na veřejných místech, tlejících tělech 

a podobně – vždy poutavě, ale také na hraně 
uvěřitelnosti. Opravdu fanoušci sledují jeho 
dům zašitý v Prokopském údolí drony? A mohl 
bych je vidět? Ambice portrétovat právě Necro-
cocka byla příliš velkým soustem – a dostat se 
mu pod kůži se Votrubovi prakticky nepodaři-
lo. Kohout zůstal stejně jako při fotografování 
promosnímků skryt za vrstvou (narativního) 
make -upu a na policích jeho kabinetu kuriozit 
se vedle vycpaných zvířátek povaluje i mnoho 
nedořečeného a nezodpovězeného.

Votruba Necrocockovu tvorbu zjevně sledu-
je a dokáže pokládat i detailní otázky, kniha 
však nenabízí o moc víc než libovolný rozho-
vor, jichž dal vyhlášený „milovník a nestříd-
mý požitkář“ během své hudební kariéry 
desítky. Zábavné čtení to sice je, na rozsa-
hu více než sto padesáti stran se ale celkem 
brzy odhalí nejen repetitivnost a občas až 
únavnost Necrocockových fantaskních pří-
běhů, ale zejména limity Votrubova obdivné-
ho přístupu. Kniha sklouzává k popisnosti, 
na mnoha místech autor zjevně přejímá dik-
ci jejího protagonisty, kterého nejen adoruje, 
ale i vyloženě omlouvá. A hlavně – zásadně 
neklade otázku „Proč?“. Proč skončili Night 
Vision? Proč už nedostává nabídky skládat 
hudbu k pornofi lmům? A proč se nevrátil 

na pódia se žádnou ze svých kapel? Odpo-
věď, kterou kniha zmiňuje v souvislosti s Mas-
ter’s Hammer – tedy že „v prvé řadě žije pří-
tomností“ –, je vyloženě neuspokojivá. Chtít 
po publikaci sebemenší náznak kritičnosti je 
pak už úplně zbytečné. Slabší album? Vždy se 
najde někdo, kdo pronese frázi o dosud neob-
jeveném klenotu.

Necrocockova hudební tvorba je nezaměni-
telná, přitahuje posluchače kombinací maka-
brózních motivů a láskyplnosti a ve své naivi-
tě míří až kamsi k art brut. O to větší škoda 
je, že se jeho první obsáhlejší portrét spoko-
juje s frázemi unaveného zinaře a nepřesahu-
je myšlenkový obzor recenzentství, které nej-
líp vystihuje věta „Hudba mi přijde kvalitní“. 
Čekat od knihy opravdu pronikavý portrét by 
bylo nejspíš naivní – nejen vzhledem k auto-
rově pisatelské neškolenosti, ale i z důvodu 
vyhlášeného Necrocockova tajnůstkářství. Je 
ale škoda, že je tenhle fanouškovský pomní-
ček olezlý ještě předtím, než byl vůbec vzty-
čen. A bohužel to není v důsledku urinálních 
hrátek.
Autor je hudební redaktor Radia Wave.

Václav Votruba: Dělníci kovu I: Necrocock. Metal 
Gate, Praha 2020, 168 stran.
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V Praze byl koncem července 
zahájen první ročník nového 
bienále Ve věci umění s titulem 
Pojď blíž. Přehlídka rozprostřená 
do několika výstavních prostor 
i veřejného prostoru vyzývá 
diváky a divačky k vystoupení ze 
svých sociálních bublin a zároveň 
přemýšlí, na jakých principech 
by mohly fungovat umělecké 
instituce. 

natálie drtinová

Po dlouholetých přípravách se koncem čer-
vence otevřelo nové pražské bienále Ve věci 
umění, organizované iniciativou pro součas-
né umění tranzit.cz ve spolupráci s Galerií 
hlavního města Prahy (GHMP) a v kurátor-
ské gesci Terezy Stejskalové a Víta Havrán-
ka. Letošní edice nese název Pojď blíž a podle 
slov Stejskalové a Havránka vystavená díla 
nabádají k „fyzickému i mentálnímu přiblíže-
ní“, a snaží se tak zprostředkovat emociální 
a tělesnou zkušenost jiných. Bienále si klade 
otázky, zda je umění schopno tyto zkušenos-
ti zprostředkovat „napříč třídou, pohlavím 
nebo kulturou“ a jestli nám, divačkám a divá-
kům, může přiblížit zkušenost někoho, s kým 
nemáme nic společného. Ústředními motivy 
se stávají blízkost a empatie a s nimi spojená 
péče o nás samé, ostatní lidi a bytosti či život-
ní prostředí. Důvodem pro toto zacílení je dle 
Veroniky Janatkové, ředitelky tranzit.cz i bie-
nále, vykročit ze zažitých a stále se prohlubu-
jících dichotomií mezi „my“ a „oni“, z vyme-
zených sociálních bublin a modelu rozdělené, 
polarizované společnosti. 

Proti klasickému modelu
Prvnímu ročníku bienále předcházela dvě 
sympozia, zaměřená na organizaci velkých 
mezinárodních přehlídek současného umění. 
První z nich, Unlearning Biennale, se konalo 
v roce 2018 a krátké příspěvky zde předsta-
vili jak zástupci a zástupkyně zahraničních 
bienále – liverpoolského, varšavského, ber-
línského, jakartského či budapešťského –, 
tak zástupci a zástupkyně místních, převáž-
ně uměleckých institucí. Následující rok se 
konalo druhé sympozium s podtitulem S kým 
mluvíme? Co se mohou instituce (od)naučit od 
umělců?, zaměřené na vztah umělců a uměl-
kyň a uměleckých institucí. Otázky, které si 
obě akce kladly, byly naprosto zásadní pro 
zaměření a směřování bienále Ve věci umění, 
jehož organizátorky a organizátoři se rozhod-
li vydat alternativnější a kritičtější cestou, než 
bývá obvyklé. Hledali způsoby, jak přehlídku 
pojmout nikoli jen jako velkolepou výstavu, 
ale především jakožto nástroj, pomocí nějž 
lze změnit principy fungování uměleckých 
institucí. Jak uvádí Janatková v úvodu k anto-
logii textů vydané k této příležitosti (Pojď 
blíž, 2020), bienále je založeno na vizi pečující 
instituce, „která odmítá prezentovat umělec-
ká díla za každou cenu, na úkor životního pro-
středí či pracovních podmínek lidí“. Naráží 
tak na množící se výtky k velkým přehlídkám, 
jako jsou například bienále v Benátkách či 
v newyorském Whitney Museum of American 
Art, jež jsou často v souladu s kapitalistickou 

logikou postavena na gentrifi kaci, vykořisťo-
vání všech, kteří se nenacházejí na vrcholu 
hierarchie světa umění, a nešetrných zása-
zích do životního prostředí. I proto je hlav-
ním tématem výstavy Pojď blíž právě kon-
cept péče, který se vymyká étosu pozdního 
kapitalismu, upřednostňujícího ekonomický 
růst, produktivitu a zpeněžení všech lidských 
(a například také zvířecích) aktivit. 

Ve věci umění není jediné bienále, které se 
vydává touto alternativní cestou. Jen v kon-
textu východní Evropy jich můžeme najít 
hned několik a některá z nich byla v mnohém 
pražskému bienále vzorem či alespoň inspira-
cí. Jejich vzájemná blízkost a provázanost je 
natolik silná, že se spojila v takzvanou Výcho-
doevropskou alianci bienále. Kromě nového 
pražského bienále se jedná o Biennale War-
szawa, Kyiv Biennial a OFF -Biennale Budapest. 
Jde o přehlídky, které často probíhají v obtíž-
ných podmínkách – bez adekvátní podpo-
ry, a někdy dokonce navzdory nejrůznějším 
obstrukcím, ze strany domovských měst či 
států – a které mají ambici měnit společen-
ské klima a explicitně se vyjadřují ke globál-
nímu i lokálnímu politickému dění. Všechna 
tato témata se ostatně budou probírat i na 
sympoziu Východoevropské aliance, které se 
uskuteční v září jakožto součást programu 
pražské přehlídky. 

Pryč s trendy
Ve věci umění se však nevymezuje vůči zave-
deným modelům pouze svým étosem ve 
zdánlivě neviditelných aspektech – dotý-
ká se i vzhledu samotných vystavených děl. 
Zatímco velké přehlídky prezentují součas-
né umění v jeho typických charakteristi-
kách, jimž vévodí zejména globálnost, kte-
rá do jisté míry způsobuje zaměnitelnost 
lokálních kulturních kontextů, a důraz na 
nové formy, pražské bienále se od těchto až 
samozřejmých předpokladů odklání. Místo 
globálního rázu jsou jednotlivá díla místně 
specifi cká – u několika zahraničních umělců 
a umělkyň toho bylo dosaženo například pro-
střednictvím uměleckých rezidencí v tranzit.
cz – a volí jiné vizuální jazyky, než jaké dik-
tují nejnovější formální trendy vycházející 
z kulturních center. Stejskalová a Havránek 
k tomu uvádějí: „Výstava má za cíl ukázat, 
že poučeně ignorantský postoj ke kritériu 
novosti (…) umožní hnutí nerůstu vnik-
nout dovnitř bienálového prostoru a usta-
novit jiný pohled na umění i jeho prezentaci. 
Optika autorů výstavy, na rozdíl od ‚součas-
ného umění‘, klade důraz na sdílení mezige-
nerační paměti.“ 

Současné realismy
Přestože se kurátoři vyhýbají konkrétní-
mu formálnímu zasazení, s trochou nadsáz-
ky bychom mohli defi novat nejvýraznější 
slučující složku vystavených děl jako realis-
mus. Stejskalová s Havránkem jej zmiňují 
v souvislosti se sociálním realismem, jenž 
byl v Indonésii a na Filipínách – v kontra-
stu s výsadním postavením socialistického 
realismu v tehdejším evropském východním 
bloku – tamními minulými režimy potlačo-
ván. Sociální (tedy ne socialistický) realis-
mus se tam „ocitl v pozici zakázaného umě-
leckého směru, zatímco západní abstraktní 
a konceptuální umění sloužilo autoritativ-
ním režimům jako mimikry jejich prozápad-
ní a demokratické orientace“. Kurátoři tuto 
skutečnost připomínají pro znázornění pozi-
ce třetího, onoho již zmiňovaného vystou-
pení ze zjednodušující dichotomie polarizo-
vaného světa, v tomto konkrétním příkladu 
děleného na západní demokratickou abs-
trakci a východní totalitní realismus. Sociální 
realismus jihovýchodní Asie tuto zdánlivou 
dichotomii narušuje a zpochybňuje univer-
zalitu západních dějin. Nenajdeme zde však 
jen odkazy na sociální realismus, ale napří-
klad i na hnutí jako neorealismus, cinéma 
vérité, fukei -ron, nový realismus či doku-
mentaristický realismus, která dle kurátorů 

„nejsou samoúčelná – vynořují se proto, aby 
otevírala nové způsoby vidění“. 

Některá z nejpřímějších vyobrazení se nalé-
zají na části výstavy v Galerii hlavního měs-
ta Prahy v budově Městské knihovny. Mísí 
se tam se staršími díly ze sbírek GHMP, jež 
akcentují podobná témata – zejména otáz-
ky péče o rodinu a domácnost. Velmi blízko 
má například dílo Tělo mého těla (2012) Violy 
Ježkové ke staršímu krátkému fi lmu chorvat-
ského režiséra Krešimira Golika Od 3 do 22 
z roku 1966. Video Ježkové zobrazuje čers-
tvou matku, starající se o své dítě – její čas 
a energie naprosto podléhají dítěti, s jehož 
tělem to její v podstatě splývá. Snímek zachy-
cuje jakési bezčasí bez zásadního děje a uka-
zuje spíše jen repetitivní úkony nutné k živo-
tu. Golikův fi lm je sice defi nován časem 
a řádem – proto název Od 3 do 22, odkazují-
cí na délku dne sledované pracující matky –, 
zobrazuje však také ženu zcela odevzdanou 
povinnostem spojeným s péčí o dítě, bez jedi-
né chvilky pro sebe, stále jen pracující či peču-
jící. Obě tato díla jsou ryze informativní tím, 
jak referují o životě těchto žen; jejich hlav-
ní hodnota je výpovědní. Jedná se v podstatě 
o totéž, co statickou formou vyjadřuje socha 
uklízející ženy Evy Springerové, nazvaná 
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Vymanit se ze zaběhnutých modelů

inzerce

Netradiční průvodce se záměrně vyhýbá 
obvyklým atrakcím pro turisty.

Španělský román spojuje sociální 
naléhavost s tajemnou atmosférou.

A N D R É S  B A R B A

Město světla

S T A N I S L A V  B I L E R

111 míst v Brně, 
která musíte vidět

Oceňovaný komiks vystihl tu podivnou 
dobu mezi dětstvím a dospělostí.

J I L L I A N  T A M A K I O V Á  
M A R I K O  T A M A K I O V Á

Jedno obyčejný léto
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Myčka (1962). Ostatně podobnou přímočarou 
výpovědí je i instalace Jirky Skály Děkujeme, 
že nám vládnete (2020), vyobrazující neza-
ostřené postavy pracujících lidí, jejichž těla 
jsou i přes špatnou viditelnost jejich profe-
semi zjevně poznamenána: zkušenost jiných 
sděluje způsobem, jemuž se nedá než naslou-
chat – bez vysvětlování a bez použití složité-
ho, estetizovaného vizuálního jazyka. 

Stejně tak se – zejména z pozice českého 
návštěvníka či návštěvnice – nedá nenaslou-
chat dílům Slavnostní problém (2020) Alžbě-
ty Bačíkové či Zmatek je jen pohřbený  chaos 
(2019–2020) Tuana Mamiho ve spolupráci se 
studentem AVU Minhem 
 angem Phamem, 
která referují o situaci národnostních men-
šin v Česku, první o romské, druhé o viet-
namské. Mami společně s Phamem vybudo-
vali v holešovické tržnici multifunkční prostor, 
který je zároveň pojízdnou večerkou, hoste-
lem a barem. V něm lze vyslechnout rozho-
vor vyjevující temnější stránky života v Čes-
ku, jež nabourávají médii tak oblíbený narativ 
o modelové menšině, kterou mají Vietnam-
ci v Česku – na rozdíl od menšiny romské 

– reprezentovat. Jedná se o subtilnější dílo, do 
něhož se lze ale téměř doslova vpít při vstupu 
a usazení do pojízdné večerky. O něco rázněj-
ší je pak video Bačíkové s aktivistkou a poli-
toložkou Editou Stejskalovou v hlavní roli. Ta 
v interiéru Müllerovy vily od architekta Adol-
fa Loose pronáší krátký, ale důrazný proslov 
o společenském statusu, nerovnosti a kultur-
ních rozdílech skrze vzpomínky na své vlast-
ní dospívání. 

Absentující dílo
Jako dílo, které nad ostatními ve své schop-
nosti zprostředkovat zkušenost někoho jiné-
ho vyniká, je třeba vyzdvihnout společný 
projekt Isabely Grosseové a Jaspera Jamese 
Alvaera Diváci bez uměleckého díla (2020). 
Ten je složen z několika částí, jež jsou k nale-
zení na několika různých místech: v Měst-
ské knihovně, u obchodního centra DBK na 
Budějovické a v hotelu Panorama na Pankrá-
ci. Jádrem tohoto projektu je skleněná socha 
Květ (1982) Jaroslavy Brychtové a Stanislava 
Libenského, která stávala před hlavním vcho-
dem Domu bytové kultury na Budějovické. Ta 
někdy během devadesátých let z piazzetty 
zmizela a dodnes se neví, kam se poděla 

– zůstala jen na fotografi ích a ve vzpomín-
kách pamětníků.

Když se vypravíte na Budějovickou, abyste 
zhlédli část díla Grosseové a Alvaera, moc 
toho nenajdete. Kromě obřího banneru na 
budově, informujícího o pátrání po soše, je 
zde vystavena jedna ze Stél (2020), mědě-
ná rekonstrukce původní sochy. Stély byly 
vytvořeny tři. Jedna se nachází na původ-
ním místě Květu, tedy na piazzettě před 
hlavním vchodem do DBK, což je velmi eufe-
mistické označení pro léta chátrající plácek 
nad vchodem do metra, dlouhodobě zaba-
rikádovaný ze všech stran – socha je tedy 
vystavena za drátěným plotem a uprostřed 
tohoto chaosu se dá velmi lehce přehléd-
nout. Druhá z replik je vytyčena ve vnit-
robloku Městské knihovny: spatříte ji otvo-
rem v okenní roletě a podobně jako u první 

zmiňované repliky pouze tehdy, když víte, 
co přesně hledáte. Průhled roletou a dřevě-
né schůdky vedoucí k oknu ale i v případě 
přehlédnutí Stély divačky a diváky skvěle 
vytrhávají z bezčasého a bezkontextového 
prostředí bílé galerijní krychle, jinak osvět-
lené pouze umělým světlem. Třetí Stélu ale 
již přehlédnout nelze: nachází se v prvním 
patře hotelu Panorama u prostor bývalého 
kasina, přímo před vchodem do živé insta-
lace, jež je hlavní částí díla Diváci bez umě-
leckého díla.

Performativní části se lze zúčastnit dvěma 
způsoby: buď jakožto pamětník pro zanese-
ní vzpomínky na sochu Květ do měděné des-
tičky (z nichž se skládají všechny tři Stély) 
a prostřednictvím audionahrávky, či jako 
nezúčastněný divák, který si přišel prohléd-
nout pár vybraných zaznamenaných vzpo-
mínek a snaží se vlastní vzpomínku zpět-
ně vytvořit. Nechci prozrazovat, jak přesně 
proces probíhá, nicméně musím Alvaero-
vi a Grosseové vzdát poklonu, jelikož jsem 
opravdu se staronovou vzpomínkou odešla. 
Socha je v mé paměti zpět na svém mís-
tě ve veřejném prostoru, kde byla zamýš-
lena a kam patří. Projekt Diváci bez umě-
leckého díla přináší mnohovrstevnatou 
zkušenost: zčásti jde o diskomfort a zma-
tení, zčásti o dobrodružství, ale také o nové 
poznání, které pracuje s místní nedávnou 
historií pozoruhodných architektonických 
počinů na periferii města, tématem umě-
ní ve veřejném prostoru a intimním divác-
kým prožitkem. 

Ideální instituce
Bienále Ve věci umění toho má před sebou 
do konce letošní edice ještě mnoho – je to 
pomalu se rozvíjející projekt, jehož hlavní 
výstavní část je doplněná několika zásadní-
mi doprovodnými akcemi, jako je například 
již zmíněné sympozium Východoevropská ali-
ance bienále či Festival performance, který 
se uskuteční před samým ukončením biená-
le v polovině listopadu. Kromě toho nabíd-
ne vydatný edukační program, který spolu-
pracuje s různými neziskovými organizacemi, 
a představí tak bohatou a nesourodou škálu 
různých aktivit. Tato nesourodost v něčem 
odráží charakter celého bienále, jež se zamě-
řuje na plejádu různých pohledů a perspek-
tiv, které v mnoha případech nemají žádnou 
společnou linku. Není to však na škodu – bie-
nále v malém měřítku nastiňuje, na jakých 
principech by mohly fungovat větší umělec-
ké instituce. Spíše než o spektakulární pře-
hlídku umění, defi nující nové trendy a před-
stavující nadějné umělce a umělkyně, se jedná 
o model angažované instituce, která je v dia-
logu se svým publikem a místo zábavy nabí-
zí kontemplativní prostředí nad jednotlivý-
mi díly. Spíše než zhlédnout celou přehlídku 
během jediného víkendu se vyplatí navště-
vovat ji i doprovodné aktivity po malých čás-
tech – i jedno jediné dílo z výstavy Pojď blíž 
může být vydatným a uspokojujícím progra-
mem na značnou část dne. 

Bienále Ve věci umění. Pojď blíž. 
22. 7. – 15. 11. 2020, různé lokality, Praha.
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Bienále Ve věci umění jako příklad angažované instituce

Isabela Grosseová & Jesper Alvaer v hotelu Panorama. Foto Tereza Havlínková
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Umělkyně a fotografka Kati Horna (1912–2000) žila postupně v Maďarsku, 
Německu, Francii, Španělsku a Mexiku. Po odchodu z Maďarska se její levico-
vě anarchistický světonázor umocnil setkáním se skupinou aktivistů, umělců 
a intelektuálů blízkých marxistickému teoretikovi Karlu Korschovi a dramatiko-
vi Bertoltu Brechtovi. Její politický přístup k fotografii se formoval na základě 
tehdejších diskusí o roli kulturních producentů v třídním boji, v němž vedle 
sebe stály benjaminovská obezřetnost k fetišizaci, estetizaci a dekontextualizaci 
fotografických obrazů a úvahy o revolučním potenciálu fotomontáže maďarské-
ho umělce a teoretika Alfréda Keménye. Tvorbu Kati Horny je potřeba nahlížet 
z perspektivy jejího rozhodnutí angažovat se v politickém boji. Autorka kladla 
důraz na sílu kontextu a zkoumání distribučních sítí jakožto prostředků utváře-
ní a šíření významu a nástrojů možné sociální změny.

Velkou část svého života se věnovala tvorbě pro tištěná média a rozpracová-
vala koncepty fotografické narace. Jakožto fotografka a autorka fotomontáží 
se v předválečné Paříži soustředila především na satiru a parodii. Po opuštění 
Paříže se ujala vedení fotografického oddělení španělské koalice anarchistic-
kých odborů (Zahraniční propagandistické kanceláře Confederación Nacional 
del Trabajo) s cílem změnit negativní obraz anarchistů v médiích a informovat 
o sociální revoluci. Ve svých čtyřiadvaceti letech se Horna stala jednou z mála 
fotografek, které zachycovaly španělskou občanskou válku. Spíše než o ryze 
dokumentárním přístupu je však o jejích obrazech války záhodno mluvit jako 
o politické intervenci a radikálním vyprávění příběhů. 

Horna také ilustrovala anarchistické propagační brožury a přispívala do časo-
pisů, jako byly například Mujeres Libres (Svobodné ženy) nebo anarchistický 
týdeník Umbral. Známá série snímků zničené Barcelony po náletech v roce 1938 
však již místo revolučního nadšení odhaluje autorčino pozdější zklamání rea-
gující na nevyhnutelnou porážku a nepopiratelné utrpení, které válka přináší. 
Řada prací, na nichž se později podílela se svým manželem Josém Hornou 
v Mexiku, odkazuje právě ke kolapsu politické utopie. Pozdější tvorba Kati Horny 
v mexickém exilu se znovu formovala kolem tištěných médií, postupně nabývala 
experimentálnějšího charakteru a blížila se surrealismu. Příznačný pro ni byl 
příklon k osobnějším tématům, aniž by však ustupoval její politický a zejména 
feministický rozměr.

KATI
HORNA

Text se opírá o článek Michela Otayeka Loss and Renewal: The Politics and Poetics 
of Kati Horna’s Photo Stories. 
Reprodukované fotografie pocházejí z archivu pozůstalých.



„Jsem alergická na otázku, odkud pocházím. Utekla jsem z Maďarska, 
Berlína, Paříže a všechno jsem nechala za sebou v Barceloně.“

Kati Horna

Fotoesej Historie upíra. Stalo se na Coyoacánu (Historia de un 
vampiro. Sucedió en Coyoacán), z níž publikujeme ukázky, vznikla 
v Mexiku v roce 1962. Ačkoli byla původně zamýšlena pro experi-
mentální časopis S.nob a nebyla vinou brzkého zániku časopisu nikdy 
otištěna, měla pro Hornu osobní citovou hodnotu, kterou můžeme 
nahlédnout v reflexi její vlastní historie. Série měla obsahovat dva-
cet šest fotografií, na nichž je vyobrazena mladá žena -upírka v čer-
ném, ztvárněná autorčinou přítelkyní, herečkou Beatriz Sheridan. 
Fotografie byly pořízeny v domě sochaře Armanda Quezada ve čtvrti 
Coyoacán, enklávě umělců a intelektuálů v Mexico City. Nejprve se 
upírka plazí po střeše, následně ohledává interiéry a končí v socha-
řově zahradě. Jde o příběh o přízračném setkání nemrtvé ženy a neži-
vých těl v podobě ležících soch.
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Chcíplý pes a krásný vrah

„Váš pes nezemřel. Chcípnul.“ 
S tímto vyjádřením kdysi 
narazil vystudovaný veterinář 
a politik Pavel Bělobrádek. Už 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
na jistém příběhu z popraviště 
ukázal, že není vhodné opájet se 
podobným expertním věděním 
jako absolutní pravdou bez 
ohledu na kontext. Proč je zlo 
především záměnou abstraktního 
za jednotlivé?

tereza matějčková

„Chcíplý pes“ byla původně přezdívka Barucha 
Spinozy, ale odpůrci Georga Wilhelma Fried-
richa Hegela ji záhy adoptovali pro svého nej-
oblíbenějšího šarlatána. Vyjadřovali tím pře-
svědčení, že jeho fi losofi e je pasé. Přesto se 
tenhle chcíplý pes venčí ve všech možných 
disciplínách od matematiky přes sci -fi  romá-
ny po humanitní vědy dodnes. Za svého nej-
oblíbenějšího myslitele jej navíc označují špič-
ky analytické fi losofi e, třeba Robert Brandom. 
Toho přitom budeme stěží považovat za sym-
bol údajného zhloupnutí humanitních fakult, 
na nichž se dnes prý přednáší už jen o gende-
ru a revoluci. Popperovo nařčení, že němec-
ký idealista je přece šarlatán a otec fašistické 
břečky, sice se škodolibostí přežvykují Hege-
lovi odpůrci přímo sborově, ale spíše se zdá, 
že záleží především na tom, kdo jej zrovna čte 
a jak s jeho fi losofi í umí pracovat.

Chcípají, nebo umírají?
Když jednou publicistka Lucie Sulovská sdí-
lela na Facebooku zprávu, že jí zemřel pes 
Alf, tehdejší předseda KDU -ČSL Pavel Bělobrá-
dek dezorientovanou osobu pohotově opra-
vil: „Váš pes nezemřel. Chcípnul. Psi neumí-
rají, chcípají.“ Sesypaly se na něj stížnosti, že 
to snad nemyslí vážně. Taková necitlivost! 
Studovaný veterinář a někdejší zaměstnanec 
jatek se ozval s tím, že právě on asi bude 
znát správnou terminologii… „Věřte veteri-
náři,“ dodal.

Nevěříme. Předseda KDU -ČSL zařadil kon-
krétní zvíře, které bylo členem rodiny, do 
obecné kategorie zvěře a o zvěři se říká, že 

chcípá. Souvislost s Hegelem je tím pádem 
nabíledni. Představa, že můžete někoho jen 
tak otravovat svým expertním věděním, je 
přinejmenším naivní. Ne že by takové vědě-
ní bylo bezcenné, ale má stejnou hodnotu 
jako motorová pila ve vaší garáži. Když víte, 
kdy ji použít, je to dobrá věc, když ne, prav-
děpodobně bude ležet v koutě a rezavět. Ale 
nejhorší varianta je, když víte, jak ji nastar-
tovat, ale už nevíte, jak a s jakými omezení-
mi ji používat. A to se pak můžete dostat do 
skutečných malérů.

Obtíž s expertním věděním, jímž se zaklí-
nal Bělobrádek, spočívá v tom, že mu ve svě-
tě nic neodpovídá. Obecné kategorie – napří-
klad „chcípnutí“ coby skon, jedná -li se o zvíře 

– mají vypovídající hodnotu jen v souvislosti 
s určitou situací. Přesto ani konkrétní situa-
ci neodpovídají, spíše ji provokují, a mezi jed-
notlivou situací a obecnou kategorií se tak 
ustavuje napětí. Člověk, který umí se svým 
věděním zacházet, je vůči tomuto napětí vní-
mavý a adekvátně své obecné kategorie modi-
fi kuje tak, aby situaci buď vystihly, nebo ji 
aspoň nedeformovaly, a není -li to možné, 
kategorii v dané situaci neužije.

Kreativní chování ve vztahu k tomuto napě-
tí je motorem poznání. Hegel tento motor 
označuje termínem dialektika, což je řecké 
slovo, které poukazuje k tomu, co je „dia“, 
tedy mezi, ale rovněž je můžeme užít jako 
synonymum pro rozhovor či spíše pro umění 
tento rozhovor vést. V Hegelově pojetí se dia-
lekticky chová člověk, který nezaměňuje svůj 
model skutečnosti za skutečnost samu, ale 
sleduje, jak a proč jej skutečnost překvapu-
je, navzdory tomu, anebo možná právě pro-
to, že nějaký model má.

Zvíře idealističtější člověka
Mnozí ovšem mají za to, že především v pový-
šení obecných kategorií nad jednotlivou zku-
šenost tkví kouzlo i bída Hegelovy fi losofi e. 

„Nebyl schopen ocenit individualitu,“ slýchá-
me pak a ti, kteří tlačí hodně na pilu, to občas 
dotáhnou až k tezi, že byl předchůdcem Hit-
lera. Hegel má sice skutečně za to, že myšlení 
vládne světu. Problém je, že zacházet s obec-
ninami nebo dokonce formulovat teoretic-
ké modely ještě není myšlení. Spíše lze říct, 
že zacházení s obecninami je ještě základněj-
ší výkon než užívání jazyka. To, co je obec-
né, totiž není pro Hegela původně spjato ani 
tak s myšlením, jako spíš s obcí. Obecnost 
jsou způsoby, jak být s druhými, tedy způso-
by, jimiž se vzájemně uznáváme a uhlazuje-
me naše zvláštnosti, abychom spolu vydrželi. 
Jazyk je jen jedna forma takové obecnosti, ale 
ne ta nejzákladnější. Obecnost se totiž usta-
vuje již na úrovni našeho chování.

Zpět ke chcíplému psovi: souvislost obec-
nosti a zvířat je v Hegelově díle pozoruhodná. 
Co Hegel míní, když říká, že největší idealisté 
jsou nakonec stejně zvířata? Zvířata přirozeně 
směřují k obecnosti – alespoň podle Hegela je 
nezajímá, jaké má jejich partner individuál ní 
charakterové vlastnosti, a neřeší ani to, jestli 
si opatřil ty správné názory. Psovi stačí, když 
jeho partnerka bude fena, a kočka upaluje 
za kocourem. Ale v okamžiku, kdy se zvířata 
fi xují na konkrétní individuální osobu, začí-
náme je mít rádi, někdo dokonce tak, jako by 
šlo o lidi. Sama se tímto vztahem individua-
lizují a my pak individualizujeme je. A indivi-
dua nechcípají, ale umírají.

Pro člověka je obecnost velká věc. Na rozdíl 
od zvířete mu totiž není tak přirozená, a pro-
tože umí vnímat jednotlivost, často propa-
dá zmatení. Hegel tomuto problému věnu-
je hned první úroveň Fenomenologie ducha 
(1807, česky 1960), kterou považoval třeba 
analytický fi losof Wilfrid Sellars za přelom 
ve fi losofi i. Sám Hegel by sice poukázal na 
jiné své perly, ale faktem je, že na úrovních 

„Smyslová jistota“ a „Vněm aneb věc a klam“ 

ukazuje, že obecnost je základ pro náš vztah 
ke světu. Od mnohých zvláštností musíme 
odhlížet jednak proto, že na ně nemáme 
kapacitu, jednak proto, že chceme, aby nám 
druzí rozuměli. Právě jazyk je přitom tako-
vou společnou měnou, na kterou převádíme 
naše zcela partikulární vjemy, dojmy a poci-
ty. Tuto funkci může plnit proto, že stojí na 
slovech, která jsou obecná. Hegel tím nechce 
tvrdit, že svět sestává z obecnosti. Jen tvrdí, 
že jinak než skrze obecnost se ke světu vzta-
hovat ne umíme, případně nemáme jiný expli-
citní způsob, jak to učinit.

Třeba slovo „strom“ se jen omezeně vztahu-
je ke konkrétnímu stromu, který sázel můj 
děda a s nímž mám spjaté vzpomínky z dět-
ství. Jazyk nese svůj vlastní význam a to, co 
se nám jeví jako zřejmé, dokud to je v našem 
vnímání nebo přemítání, se proměňuje, jak-
mile o tomtéž začneme mluvit nebo psát. Jed-
notliviny jinými slovy nejsme schopni v jazy-
ce vyjádřit, což rozhodně neznamená, že by 
byly méně podstatné. S druhými se domlu-
víme jen za cenu určitého odcizení od nás 
samých a tímto prvotním odcizujícím mé-
diem je jazyk.

Pravda se opila
Myšlení tak spočívá ve schopnosti skrze 
obecniny a odvozeně pak i skrze naše mode-
ly světa rozumět přítomnému konkrétnímu 
jevu. Právě o přítomnost a konkrétnost jde 
Hegelovi především. Jenže jak se to sluču-
je s formulací „pravda je celek“, kterou zna-
jí i ti, kdo na Hegela narazili jen prostřed-
nictvím Poppera? Podívejme se na tento 
výrok nikoli z epistemologického, ale z his-
torického hlediska, konkrétně z pozice jed-
né z takzvaných světodějných osob Hegelo-
vy fi losofi e. Ostatně kategorie světodějných 
individuí, tedy těch individuí, která svým jed-
náním proměnila svět, již naznačuje, že to 
se škrtnutím individuality nebude tak hor-
ké. Hegel si věc ale nepředstavuje tak, že vel-
cí vůdci válcují svět. Velcí jsou tito lidé ne 
proto, že by prosazovali výlučně sebe samé 

– to by je činilo nepřesvědčivými –, ale proto, 
že dokázali zformulovat lidské touhy, zájmy 
a potřeby často ještě dříve, než si je větši-
na lidí uvědomila, nebo přinejmenším než je 
byli schopni vyjádřit. Z této obecné podpo-
ry, nikoli primárně ze sebeprosazování pra-
mení jejich moc.

Buďme konkrétní a podívejme se třeba na 
Martina Luthera. Ten, jak známo, vystoupil 
proti odpustkům v církvi, tedy proti konkrét-
nímu problému, který však byl schopen zfor-
mulovat tak, že se odpustky staly symbolem 
nejen církevního, ale i společenského úpad-
ku, a tato partikularita tudíž ztělesnila celek. 
Kdyby odpustky byly pouhá partikularita, 
Luther by nebyl schopen zmobilizovat podpo-
ru. Jinými slovy: tato individua jsou světoděj-
ná, protože nám z určité perspektivy a často 
nově odhalují celek, který byl dosud mnohým 
skryt. Přitom Hegel netvrdí, že máme jeden 
celek na věčné časy a že se tomuto jednomu 
celku jako jednotlivci máme podrobit. Říká: 
pravda je celek neboli pravdu formulujeme na 
pozadí širší znalosti. Abychom pronesli prav-
du o něčem partikulárním, musíme toho už 
hodně vědět.

Hegel rovněž netvrdí, že část není prav-
da. Jen říká, že celek je pravda, neboť jen na 
jeho pozadí vidíme jednotlivce, a právě pro-
to je celek pravda. Bez určité koncepce cel-
ku bychom jednotlivce jako jednotlivce vůbec 
nebyli schopni docenit. Dále není bez zajíma-
vosti, že Hegel také poznamenává, že pravda 
je bakchantický rej. Když to přeložíme do pří-
zemnějšího současného slovníku, říká něco ve 
smyslu: pravda je fl ám. Konkrétní činy a nově 
objevené diference proměňují celek, a tím 
umožňují, že nově formulujeme i individua-
litu, čímž dospíváme k nové koncepci celku.
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K Hegelově dialektice a vztahu obecnosti a jednotlivosti

Podstatné je, že pravda a skutečnost netkví 
ani v obecnosti, ani v jednotlivosti, a nako-
nec právě tohle činí Hegelovu fi losofi i přitaž-
livou: rázně odmítá dilema buď–anebo. Místo 
toho navrhuje, že skutečnost spadá v jedno 
se třetí kategorií, která je mimo či spíše mezi 
obecností a jednotlivostí. Potřebujeme obec-
nost, neboť jinak o skutečnosti zkrátka mlu-
vit neumíme, ale bez jednotlivosti je obec-
nost bezcenná.

Konkrétnost je prostorem odhaleným dia-
lektikou, prostorem mezi jednotlivostí a obec-
ností. Aby tento prostor osvětlil, sepsal Hegel 
roku 1807 časopisecké pojednání Kdože mys-
lí abstraktně? (česky 2013). V něm se zamě-
řil na tradiční problémy s myšlením, které se 
objevují všude tam, kde se člověk k sobě ani 
k druhým nechová dialekticky. Hned v úvodu 
rozptyluje předpoklad, že abstraktně myslí 
lidé vzdělání, zatímco prostí myslí konkrétně. 
Opak je pravda. Myslet abstraktně je znakem 
nevzdělanosti, avšak vzdělanost se v tomto 
kontextu nevztahuje k vlastnictví odborného 
vědění, nýbrž ke schopnosti správně myslet.

A co se míní termínem „abstraktní“? Abstrakt-
ní je taková aplikace obecnin na jednotlivi-
ny, jaká nezvažuje kontext, a tudíž nenechá 
jednotlivé a obecné vystoupit v jejich napětí. 
Abstraktně, tudíž v tomto smyslu nevzděla-
ně, mluví odborníci, kteří jsou přesvědčeni, že 
nastudovali ve svých knihách pravdu a že svět 
čeká na jejich přednášku, aby se dozvěděl, co se 
sebou. Ale abychom tu nekritizovali jen odbor-
níky. Hegel se opírá i do takzvané ho prostého 
lidu. Abstraktní myšlení jsou potom stereotypy 
všeho druhu, které samy o sobě nejsou špatné 

– vznikly v určitém kontextu, v kterém patrně 
měly smysl i nějakou funkci, ale jinde mnohdy 
nedávají smysl žádný. Takový lid se pak marně 
upíná k celkům, které jsou minulostí.

Vděčná jsou v tomto kontextu klišé o ženách 
a mužích. Ukázkovým příkladem abstraktní-
ho myšlení je v tomto žánru kniha 12 pravi-
del pro život. Protilátka proti chaosu (2018, 
česky 2019) od psychologa Jordana Peterso-
na. Ženy jsou zde vyobrazeny jako archetypál-
ně chaotické, zatímco muži jsou spjati s vědo-
mím, a tudíž s řádem. Peterson následně tyto 

vhledy aplikuje na současné vztahy a součas-
nou společnost, a přitom dochází k šokují-
címu zjištění, že ženy ani muži nežijí podle 
těchto hlubinných vhledů, které vyčetl 
z mytologie starověkých společností, a pro-
to se obě pohlaví velmi trápí.

Zjevný problém je, že mytologie, o niž se 
opírá Peterson, v daných kulturách vznikla 
proto, že nějak – a často velmi netriviálně 

– refl ektovala tehdejší společnost. V situa ci, 
kdy se společnost změnila, a ženy dnes tvo-
ří vyšší podíl na univerzitách než muži, je 
obtížné dohlédnout, jak by lidé mohli navá-
zat na Petersonovo tvrzení, že v důsledku 
svého archetypálního ustrojení jsou s vědo-
mím spjati muži, zatímco ženy tíhnou k bor-
delu. Přitom odhlížíme od toho, že mix pra-
staré mytologie, který Peterson představuje, 
rozhodně neoperoval s moderním termínem 

„vědomí“. Autor tedy nejenže abstraktně vzta-
huje mytologické kategorie na naši společ-
nost, ale navíc zpětně z naší společnosti pře-
náší pojmy na danou mytologii.

Není v tom sám. Do genderové mytologie 
se zapletl i Hegel, když v devatenáctém sto-
letí dokládal aristotelskou tezi o tom, že ženy 
jsou svou podstatou pasivní, zatímco muži 
aktivní. Tento náhled se z větší části odvo-
zoval od funkce pohlavních orgánů – ženské 
působí statičtější než mužské. Hegel z toho 
sice v žádné části svého díla neodvodil, že 
ženy jsou méně duchovní, což by bylo v roz-
poru s jeho fi losofi í, ale snažil se doložit, že 
svůj plný duchovní potenciál rozvíjejí v péči 
o domácnost. Statičtějším pohlavním orgá-
nům se zkrátka daří lépe ve statičtějším pro-
středí domácnosti. Proti Hegelovi lze vznést 
strukturálně stejnou námitku, jakou v jiném 
kontextu vznášel sám: Skutečně chceme člo-
věka hodnotit podle pohyblivosti jeho pohlav-
ních orgánů? Není to abstraktní? A hodnotit 
současnou studentku podle prastarých mýtů 

– není to abstraktní?

Ne kvalita, ale kvantita
V jiném kontextu Hegel sám ukazuje, jak 
nebezpečný je abstraktní pohled na jednot-
livce. Když špatně myslíte, špatně jednáte 

a pravděpodobně to rovněž znamená, že 
žijete ve společnosti, v níž lze leccos vylepšit. 
Ilustruje to pohledem na řeckou demokracii. 
Navzdory tomu, co dnes spojujeme s demo-
kracií, byli v té řecké svobodní jen majetní 
muži, zatímco ženy, děti a nemajetní nemě-
li občanská práva. Hegel sice patřil k velkým 
obdivovatelům klasického Řecka, trvá však na 
tom, že takové rozložení svobody činí samu 
tuto společnost nestabilní. A že se společnos-
ti vyvíjejí směrem k větší svobodě a svobo-
domyslnosti, je pro Hegela dokladem toho, 
že duch, což je v mnoha kontextech synony-
mum pro konkrétní společnosti, je dynami-
kou postupného osvobozování.

Stěžejním zájmem Hegelovy fi losofi e jsou 
proto dějiny: v jejich rámci se jednotlivé spo-
lečnosti stávají působením světodějných indi-
viduí svobodnými, až nakonec v Hegelově kon-
cepci vrcholí v pruském moderním státě. Zde 
jsou formulovány základy právního státu. Při-
nejmenším na teoretické rovině je právě nyní 
uznáno, že svobodní jsou teoreticky všichni 
lidé, a proto se zde začínají ustavovat instituce, 
které zabraňují maření těchto svobod. Moder-
ní právní stát je pak pro Hegela prvním stát-
ním útvarem, který dokáže nabídnout společ-
nost, v níž člověk nemusí být světodějný, aby 
byl svobodný. Svobodu mu přinejmenším na 
nějaké úrovni garantují instituce. 
A tato svoboda má pro Hegela relativně kon-

krétní obrysy: společnost je tím svobodnější, 
čím více jedinců se může svobodně rozhodo-
vat na třech základních úrovních jejich živo-
ta. Občan má právo se svobodně rozhodnout, 
koho pojme za muže či ženu, dále má právo 
svobodně si vybrat zaměstnání a konečně má 
mít právo být veřejně činný. V tomto smyslu 
byl Hegel veskrze kvantitativní: čím více svo-
bodných lidí, tím lepší svoboda. Známé klišé, 
že nezáleží na kvantitě, ale na kvalitě, je i v pří-
padě svobody mylné. 

Člověk, který myslí, nemyslí primárně 
abstraktně, ale obecnost vztahuje k jednot-
livosti, a dokonce jde jednotlivosti vstříc. 
V pojednání Kdože myslí abstraktně? je to 
třeba šlechtic, který si dobře rozumí se svým 
sluhou – nikoli snad proto, že by byl sám 

kdovíjaký dobrák, ale jednoduše proto, že 
sluhové mají mnoho zkušeností, které jemu 
chybějí. Zkrátka: „Vznešený člověk ví, že slu-
ha není jen sluhou; sluha ví, co se kde ve spo-
lečnosti šustne, zná děvčata, v hlavě nosí 
dobré nápady.“ V tomtéž pojednání je ješ-
tě jeden významný motiv. Vraha vedou na 
popraviště. Lid je pohledem zločince zhnu-
sen, v tu chvíli však dáma provolá: „Jaký krás-
ný muž!“ A míní tím vraha.

Nechutnost? Úpadek mravů? Copak může 
být vrah krásný? Jakmile přece o někom víme, 
že je vrah, bude se v nás všechno bouřit pro-
ti tomu, abychom mu přiznali krásu. Že je to 
parchant, uvidíme mu už na očích, ti vníma-
vější i na jeho příbuzných. Jenže v Kdože mys-
lí abstraktně? vystupuje další postava: stařena, 
která si prohlíží uříznutou hlavu a v okamži-
ku, kdy na ni dopadne sluneční paprsek, zvo-
lá: „To je přece krása!“ Podle Hegela jsou dámy 
pravými hrdinkami této scenerie. Stařena pro-
jevila svou duchapřítomnost tím, že neviděla 
jen popraveného vraha, ale konkrétního člo-
věka, na kterého navzdory jeho zločinu dopa-
dl paprsek slunce. To je podle Hegela vítězství 
myšlení – nad lidskými sklony, nad abstrakcí. 
Hrdinka myšlení prohlédne, že vrah není jen 
vrahem, ale zůstává člověkem, který je hoden 
slunečního paprsku.

Příběh z popraviště není náhodný. Otáz-
kám viny, trestu a odpuštění se Hegel věnoval 
od raného díla po své pozdní spisy. Ostatně 
i tyto otázky souvisí se vztahem obecnos-
ti a jednotlivosti. Nejenže špatně myslíme, 
když se zaklínáme obecností, třeba expert-
ním věděním, a přitom se povyšujeme nad 
jednotlivosti. Často se takový postoj ukazuje 
jako zlý. Zlo pak není především to, že něko-
mu záměrně ublížíme a pak se z toho ďábel-
sky radujeme. Přiznejme si, že pro takové zlo 
by měl Hegel slabost. Vždyť tvrdil, že zlo ví 
o dobru, zatímco dobro o zlu nikoli. Tako-
vé zlo bývá proklatě mazané a my od něho 
máme co okoukat – už proto, že četné naše 
sklony k moralizování a prohlašování někoho 
za zlého jsou odsouzeníhodnější než domně-
lé zlo, které bylo napácháno.

Nejčastější je však zlo bezmyšlenkovitosti. 
Tehdy nejsme schopni se v našem automatic-
kém duchovním vegetování zastavit a položit 
si otázku, zda způsob, jakým zrovna hodno-
tíme situaci, je situaci samé přiměřený. Zlo 
je pak záměnou abstraktního za jednotlivé. 
Nedbáme, že i tomu, kdo se provinil, nále-
ží přiměřený soud a trest. My, kteří již niko-
ho na popraviště nevláčíme, jsme si vystavi-
li naše soukromé lynče třeba na Facebooku. 
Přitom zapomínáme, že i ten, kdo řekl nebo 
udělal hloupost, případně se skutečně provi-
nil, si zaslouží, abychom se zastavili a základ-
ní pudy obecnosti potlačili a položili si otázku, 
zda naše odsuzování není samo projevem zla. 
Nejspíše nebudeme tak velkodušní jako Hege-
lova stařena, ale otázku „A nemá ten člověk 
náhodou docela pohlednou tvář?“ bychom si 
položit mohli. Třeba jen cvičně.
Autorka vyučuje filosofii a religionistiku.

Obecné kategorie – například „chcípnutí“ coby skon, jedná-li se o zvíře – mají vypovídající hodnotu jen v souvislosti s určitou situací. Foto Honza Šípek
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Filosofa Milana Sobotky jsme 
se zeptali, jak se odrážely 
dějinné zvraty na půdě FF UK, 
jak probíhaly bytové fi losofi cké 
semináře či vydávání základních 
oborových textů za normalizace. 
Mluvili jsme i o tom, že režim sice 
uskutečňoval své cíle, ale stejně 
tak si lidé přizpůsobovali režim, 
aniž by to příliš dávali najevo.

matěj metelec
lukáš rychetský

Druhou světovou válku jste zažil už 
jako mladík. Jak jste ji prožíval?
Jako všichni septimáni jsem byl v roce 1944 
místo nástupu do školy odveden do takzva-
né Technische Nothilfe. Byl jsem ve skupině, 
která byla přidělena do Prostějova na zasy-
pávání kráterů po americkém bombardování 
letiště. Bydleli jsme v kasárnách s německý-
mi vojáky, a když jsme večer chodili do měs-
ta, litovali, že oni nemohou. Žádné fanatické 
nacisty jsem mezi Němci vlastně nepotkal. 
V dubnu 1945 jsem utekl domů. Díky tomu, 
že jsem byl zvyklý mluvit s vojáky, jsem zažil 
následující příhodu. V naší vesnici bylo asi 
pět německých tanků. Oslovil jsem posád-
ku jednoho z nich, říkal jsem jim, že situace 
je pro ně beznadějná, že Rusové mají straš-
nou převahu. Oni to ale odmítali a řekli mi, 
že ten den vyřídili pět ruských tanků. A sku-
tečně, Rusové už byli tak bezstarostní, že jeli 
z vedlejší vesnice bez jakéhokoli krytí. V naší 
obci bylo na konci války dvacet vlasovců, kte-
ří padli, a nevím, na kterou stranu stříleli. 
Dva přežili a Rusové je odvedli do polí, kde 
je samozřejmě zastřelili.

Pro válečnou generaci byla 
válka katalyzátorem politizace. 
Byl to i váš případ?
Samozřejmě. Ještě před válkou jsem zažil 
bídu vesnického proletariátu, která už je dnes 
nepochopitelná. Obec, odkud pocházím, se 
jmenovala Ivaň – to je na Hané časté jmé-
no – a leží čtyři kilometry od Tovačova. Gym-
názium jsem navštěvoval v Prostějově, což 
bylo patnáct kilometrů. Předtím jsem cho-
dil půldruhého roku do vesnické dvojtřídky. 
Jeden můj spolužák byl z tak chudé rodiny, že 
neměli ani na chleba a jedli pouze brambo-
ry. Můj dědeček, u něhož jsem bydlel, nebyl 
nezámožný člověk, ale nenapadlo ho, že by 
mohl té rodině pomoci. Tehdy se považova-
lo za přirozené, že jsou chudí a bohatí. Situa-
ce vesnického proletariátu byla velice zlá, 
protože lidé byli odkázaní na sezónní prá-
ce a nestačili si ušetřit na zbytek roku. Děde-
ček měl děvečku, která pocházela ze Slovác-
ka. V neděli chodila do kostela do Tovačova 
bosa a teprve v Tovačově si boty obula, aby je 
šetřila. Za války, v sextě, říkal náš učitel pří-
rodopisu a sociální demokrat Zanáška: Pře-
ce nemůžeme dopustit, aby to po válce bylo 
stejné! Zajímavé bylo, že kantoři se nebáli, že 
je někdo udá, a mluvili s námi zcela otevřeně. 
V roce 1946 jsem pak vstoupil do komunis-
tické strany z touhy po sociální spravedlnos-
ti. Sympatizoval jsem sice s levicí, ale do KSČ 
bych asi nevstoupil, protože nemám nijak 
zvlášť rád organizace, nicméně můj kama-
rád Pavel Machonin, pozdější sociolog, mi dal 
přihlášku a naléhal, abych ji podepsal, a tak 
jsem se tam dostal.

Jak jste pak vnímal únor 1948?
Vnímal jsem to divadlo, které bylo předloženo 
veřejnosti, ale patřil jsem k těm dosti počet-
ným, kteří si mysleli, že se revoluce vytříbí, že 
jde o dětské nemoci, které budou překonány. 

Věřili jsme, že socialismus nebude mít tvrdé 
represivní formy.

Kdy jste si uvědomil, že se chcete 
věnovat právě fi losofi i?
Já nevím, jestli takové „osvícení“ vůbec při-
šlo. Na fi losofi i v Olomouci jsem přišel bez 
zvláštní motivace kromě všeobecného kul-
turního zaměření – fi losofi i jsem považoval 
za rozšíření kulturního obzoru. Hodně jsem 
četl, můj otec byl učitel a z toho to vícemé-
ně vyplynulo. Ale vedoucí katedry fi losofi e 
Josef Ludvík Fischer byl velmi dobrý uči-
tel, dodnes rád vzpomínám na jeho platón-
ské semináře. A v roce 1950, tedy po čtvr-
tém ročníku, mu bylo dovoleno, aby si vzal 
dva asistenty. Ty poměry byly tak skromné, 
že ač rektor, neměl do té doby vůbec asis-
tenta! Byli jsme vybráni dva: kolegyně Jarmi-
la Kantorková, kterou si Fischer později vzal, 
a já. V Olomouci jsem setrval do roku 1954, 
kdy byla rušena katedra fi losofi e a měla být 
nahrazena ústavem marxismu -leninismu. Já 
ještě dojížděl v roce 1955 z Prahy, abych dou-
čil poslední posluchače. Druhé štěstí mého 
života bylo, že Jiřina Otáhalová Popelová, kte-
rá odešla z Olomouce rok přede mnou, měla 
v Praze katedru dějin fi losofi e. A díky ní jsem 
se tam dostal i já.

S jakými tématy jste v padesátých letech 
přešel učit na Univerzitu Karlovu? 
Když jsem se dostal v roce 1954 na katedru 
dějin fi losofi e v Praze, byli tam mimo mne 
Milan Machovec, jeho mladší bratr Dušan, kte-
rý se již tehdy zaměřoval na antickou fi loso-
fi i, a docent Josef Beneš. Katedra byla ovšem 
v roce 1958 zrušena a následným spojením 
s katedrou dialektického historického mate-
rialismu vznikla katedra fi losofi e; ta pak byla 
někdy po roce 1970 přejmenována na katedru 
marxisticko -leninské fi losofi e. Zrušení samo-
statné katedry dějin fi losofi e nebylo ani tak 
výrazem expanze marxistické fi losofi e, jako 
spíš trestem Jiřině Otáhalové Popelové za to, 
že v politicko -fi losofi cké diskusi vystoupila na 
obranu Ladislava Tondla, obviněného ze scien-
tismu. Bývalá katedra dějin fi losofi e se stala 
jedním ze dvou oddělení katedry. Byl jsem 
tehdy oslněn Lukácsovým Mladým Hegelem, 
a to snad byla jediná moje kvalifi kace, Hege-
la jsem autenticky neznal. Mimochodem, ješ-
tě před mým odchodem do Prahy přišli dva 
policisté kontrolovat, jestli knihovna na kated-
ře vyřadila Lukácsovu knihu Existencialismus, 
či marxismus?. Byly to velice naivní způso-
by. Později mě velmi oslovila kniha Rozum 
a revoluce od Herberta Marcuseho, což byla 
populární kniha mezi levicovými intelektuá-
ly, ráda se o ní se mnou bavila třeba Irena 
Dubská. Mé zaměření na německou fi losofi i 
vyplynulo více méně z toho, že tehdejší uči-
tel Josef Beneš přednášel novověkou fi losofi i 
v tradici přednášek z první republiky. Pama-
tuji se, že jsem mu zanedbávání německé fi lo-
sofi e vytýkal a po několika letech jsem ji začal 
sám přednášet.

Jak jste na fakultě prožívali rok 1956 
a následné období destalinizace?
Všechno jsme to sledovali s napětím, četli 
jsme třeba Erenburgovo Tání. Ale já byl svým 
založením člověk dost apolitický a krom 
pasivního členství ve straně jsem se do niče-
ho nezapojoval. K tomu přispívala i má tréma, 
bál jsem se hovořit před veřejností, i na před-
nášení jsem si jen pozvolna zvykal.

Říká se o vás ale, že jste dělal 
vědu už v době, kdy řada jiných 
ještě dělala hlavně ideologii.
To je nadnesené. Já v roce 1964, poté, co o rok 
dříve vyšla Kosíkova Dialektika konkrétního, 
vydal knihu Člověk a práce v německé klasic-
ké fi losofi i. Tam je snad zajímavá jakási sonda 

do Fichta jako sociálního fi losofa, tedy fi lo-
sofa rousseauovské rovnosti lidí. Ale zpětně 
vidím, jak jsem byl velice pohodlný, jak jsem 
se nevzdělal, ač to bylo možné. Knihovny byly, 
byly i cizí časopisy, protože kvůli tomu, aby 
se nepřerušila kontinuita, se i za socialismu 
odebíraly základní fi losofi cké časopisy. Snad 
jsem pozitivně působil jakýmsi bytostným 
liberalismem.

Co bylo předmětem hegelovských 
seminářů v šedesátých letech?
Na to si již nevzpomínám, ale pamatuji si, že 
jsem fi losofi ckou „činnou stránku“ – podle 
Marxova výrazu – pojal šíře, takže do ní pat-
řil například Johann Gottlieb Fichte, pak také 
Friedrich Schiller. V otevírání německé fi lo-
sofi e ovšem úlohu nehrál ani tak Marx svým 
oceněním činné stránky, jako spíše všeobec-
ně přijímaná teze o dvou fázích buržoazní 
fi losofi e a buržoazní kultury vůbec, pokroko-
vé a reakční. Hegel se naštěstí vešel do první 
fáze. Zabývání se Hegelem – vedle Fenome-
nologie ducha jsem se podílel na vydání jeho 
Dějin fi losofi e a Malé logiky – mi umožnilo 
od roku 1960 účast na řadě kongresů, takzva-
ných Hegel -Gesellschaft.

Byl Hegel alternativou k Marxovi? 
Spojoval se s recepcí raného 
Marxova díla, která značně ovlivnila 
české myšlení šedesátých let?
Hegel nebyl ani alternativou k Marxovi, ani 
se příliš nespojoval s Marxem mladým. Bylo 
to velké téma dějin fi losofi e. Ovšem silná byla 
antropologická interpretace, pojetí marxis-
mu jako fi losofi cký výraz uznání a obratu 
k autentické životní praxi, kterou kromě Kar-
la Kosíka rozvíjel Karel Michňák. Rok 1963 
s Kosíkovou Dialektikou konkrétního a Patoč-
kovým Aristotelem se zdál ukazovat na lepší 
časy v české fi losofi i.

Kdy jste se seznámili s Janem Patočkou?
Jan Patočka je můj největší zisk i dluh 
z mého působení na fakultě. Blíže jsme se 
poznali v roce 1958, když mi dal na prázd-
niny svůj překlad Hegelovy Fenomenolo-
gie ducha, abych se poučil a předal mu pří-
padné připomínky. Žádné připomínky jsem 
neměl, ale seznámení s textem mi umožni-
lo napsat předmluvu k českému vydání. Teh-
dy se překlady vydávaly s předmluvami nebo 
doslovy. Určitou pomocí mi při tom byla jeho 
zamítnutá předmluva. Ta nebyla zamítnuta 
ani tak z ideologických důvodů, jako spíše 
pro svou obtížnost. V sedmdesátých letech 
jsem s Patočkou chodil na dlouhé procház-
ky, při nichž mi zpravidla reprodukoval text 
z posledního svazku Husserlian, které dostá-
val z lovaňského Husserlova archivu. Já jsem 
ale z toho velmi málo pochopil a nepokoušel 
se tomu blíže porozumět.

Slučovalo se docházení na Patočkovy 
bytové semináře s působením 
na normalizační fakultě?
Docházení na Patočkovy bytové semináře, 
na nichž se četla Husserlova Krisis a přede-
vším Heideggerova kniha Bytí a čas, se samo-
zřejmě s normalizačním územ nesrovnáva-
lo, ale dlouho to procházelo bez povšimnutí. 
Jednou si mě a docenta Jiřího Peška zavolal 
děkan Václav Ráb a řekl nám, že „ty návštěvy 
u Patočky musejí přestat“. My jsme tam nic-
méně chodili dál a nic se nestalo. Při posu-
zování těchto událostí je třeba uvážit, že 
autoritativní nebo totalitní režim potřebu-
je provaděče svých záměrů, ale ti mají také 
svou vůli a mohou ji do určité míry uplatnit. 
Abych uvedl příklad: kolegyně Irina Mesnjan-
kina přednášela dějiny ruské fi losofi e, ale se 
zálibou probírala idealistické fi losofy a četla 
je ve svých seminářích. Vedoucí katedry Josef 
Mužík ji napomínal a vytkl jí, že je „mystička“. 

Ale Mesnjankina si ponechala sovětské občan-
ství a Mužík se neodvážil proti ní vystoupit.

Objevily se v sedmdesátých letech 
na fakultě nějaké nové tlaky?
Sedmdesátá léta kupodivu nepřinesla žád-
né zostření, naopak to byla léta rozkvětu 
hegelovských seminářů, které byly přístup-
né všem zájemcům. Semináře jsem vedl já 
a docent Ladislav Major. Teprve po patnác-
ti letech zasáhla státní policie a dala najevo, 
že semináře již nesmějí pokračovat. Vadilo 
jí, že tam přicházejí i nestudenti. Ale opět: 
dnes by toho využili vedoucí seminářů ke své-
mu vzdělání, zatímco my jsme se spokojovali 
s povrchním čtením textu. Nekonečně dlou-
ho se četla Fenomenologie ducha, protože 
jsme vždy přečetli asi tři stránky za seminář. 
Teoreticky to nebylo na úrovni, ale ten semi-
nář budil sympatie tím, že tam mohl přijít 
každý. Vzpomínám si, že tam chodil třeba 
Pavel Barák, syn exministra Rudolfa Baráka, 
což byla rodina v nemilosti. Chodil tam zná-
mý katolík Kazimír Večerka a pozdější profe-
sor Miloslav Bednář.

Jak probíhal ten zmiňovaný 
zásah státní policie?
Byli jsme předvolání do Bartolomějské uli-
ce, já i docent Major, každý zvlášť. Tam mně 
říkali, že se v těch seminářích mluví o politi-
ce a dovolují se tam nesprávné politické názo-
ry. Já jim oponoval, že se tam pouze probírá 
text. Ale oni trvali na tom, že se tam mluví 
o politice, a my asi po dvou takových rozho-
vorech pochopili, že od toho semináře musí-
me upustit. 

Jak jste přečkal pražské jaro, 
následnou okupaci i to, co následovalo 
po ní včetně prověrek?
To víte, že rok 1968 byl obrovským zklamá-
ním. Já byl tehdy požádán redaktorkou listu 
Život strany, kterou jsem blíže neznal, abych 
napsal článek ke 150. výročí narození Karla 
Marxe. To jsem nepovažoval za žádnou „zra-
du vzdělance“. Při prověrce se mě ptali, jak 
to, že jsem se neangažoval na správné stra-
ně v předešlém období, a já jsem tehdy řekl, 
že jsem přece napsal článek do Života strany, 
a to nakonec stačilo. Děkan Karel Gala ovšem 
upozornil prověrkovou komisi, že je žádoucí, 
abychom byli s docentem Peškem prověřeni.

Nebál jste se zaštiťovat závěrečné 
práce na nemarxistická témata, 
navíc u vás dokončili studia lidé jako 
Stanislav Sousedík nebo Zdeněk 
Neubauer, jejichž studium bylo spojeno 
s obtížemi. Jak to bylo vůbec možné?
K určité samostatnosti oboru dějin fi loso-
fi e přispívalo, že součástí rigorózní zkoušky 
všech studentů fakulty byly právě i dějiny fi lo-
sofi e. Ty poměry ale zase nebyly tak tvrdé, aby 
byli studenti pronásledováni. Sousedík vystu-
doval dálkově fi losofi i a Neubauer měl řadu 
přátel a byl obdivován jako velmi úspěšný bio-
log, tam nebyl větší problém. Pozdější doba 
vidí vše vyhroceněji, než to bylo prožíváno.

Za normalizace jste organizoval 
vydávání základních fi losofi ckých textů 
v nakladatelství Svoboda, kde bylo třeba 
krýt pravé autory překladu, pokud 
jimi byly osoby nepřátelské tehdejšímu 
režimu. Jak taková praxe vypadala?
K vydávání českých překladů fi losofi ckých 
textů jsem se dostal jako člen redakční rady 
nakladatelství. Na její schůzi v roce 1969, kde 
redaktor Lubomír Holub, zakrátko poté vyho-
zený, oznámil, že nakladatelství již nesmí 
vydávat knižnici Filosofi e a současnost, ale 
že bude vydávat knižnici Filosofi e a minu-
lost. A jejím vedením jsem byl neformálně 
pověřen já. Nakladatelství bylo ochotno vydat 

Naše doba vidí vše vyhroceněji
20 rozhovor 
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zhruba jeden svazek ročně; vydání bylo potře-
ba dotovat. Jako první svazek jsem připravil 
Descartovy Úvahy o první fi losofi i, které vyšly 
v roce 1970. Byl to první překlad tohoto díla 
po sto letech. Bylo sice nutné překonat urči-
tý odpor ředitele nakladatelství Evžena Palon-
cyho, ale to se podařilo a knížka vyšla. Na 
jedné straně nakladatelství neuvádělo kníž-
ku v seznamu svých vydaných prací, na dru-
hé straně ji ale představilo na mezinárodním 
knižním veletrhu jako doklad tolerantního 
postoje k západní kultuře.

Pokud jde o „pokrývání“ jmen skutečných 
autorů, byla to běžná praxe třeba v nakla-
datelství Odeon. „Pokryl“ jsem nejprve pře-
klad Kantových Prolegomen Jaroslava Kohou-
ta a Jiřího Navrátila a poté, v roce 1977, 
Patočkův překlad Výboru ze Schellinga. Při-
tom je třeba uvážit, že režim nejen uskuteč-
ňoval své cíle, ale lidé si také přizpůsobovali 
režim, aniž by to příliš dávali najevo. K vydá-
ní Patočkova překladu – Patočka se ho již 
nedočkal – jsem předmluvu napsal s Jindři-
chem Zeleným. Poté, co zůstala neotištěna 
má předmluva ke Kantovým Základům meta-
fyziky mravů – kniha vyšla bez předmluvy –, 
jsem byl upozorněn redaktorem Pavlem Duri-
cou, že kdybych napsal nějakou předmluvu 
spolu se Zeleným, tak bych se opět kvalifi -
koval mezi dovolené autory. Zelený mi dodal 
několik stránek s titulkem „K upřímné myš-
lence Schellingova mládí“, což je citace z Mar-
xe, a ty jsem zapracoval do textu.

Jak vypadaly „vyhazovy“ po roce 1989? 
Stavěla se katedra znovu?
Po roce 1989 postihly vyhazovy odděle-
ní marxistické fi losofi e, tedy druhou část 
katedry, nikoli oddělení dějin fi losofi e. Ústav 
marxismu -leninismu bezprostředně po listo-
padu přestal fungovat. Vedoucí ústavu, kte-
rý se myslím jmenoval Němec, dostal infarkt 
a zemřel. Na novou katedru fi losofi e se 

vrátilo několik kolegů, kteří nesměli v osm-
desátých letech učit – Dušan Machovec, Olga 
Loužilová, Milan Machovec, Karel Michňák –, 
a nově přišli Karel Kosík a Ladislav Hejdánek. 
V roce 1989 jsem se stal vedoucím katedry 
a považoval jsem jaksi za svůj úkol umožnit 
přechod do nových poměrů. Vedoucím kated-
ry jsem byl pouze rok a pak jsem to předal 
Jarce Peškové. Byl jsem na oddělení dějin fi lo-
sofi e, které pokračovalo ve své práci.

Vzpomenete si, jak Karel Kosík 
prožíval návrat na fi losofi ckou 
fakultu po roce 1989?
Kosík nastoupil hned po roce 1989 a od let-
ního semestru už působil na fakultě. Nevím, 
zda byl spokojen se svým angažmá. Možná že 
od studentů očekával vstřícnější přístup. Ško-
la má ale své zásady, na seminářích se musí 
číst fi losofi cké texty a je možné, že to Kosí-
kovi zcela nevyhovovalo. Myslím si, že Kosík 
nebyl úplně šťastný jako učitel. 

To mohlo souviset i s tím, že nebyl 
šťastný ani z následujícího vývoje.
I to je samozřejmě možné, také učil jen dva 
tři roky a poté z fakulty odešel.

Studenti na něj možná také útočili jako na 
levičáka, což v té době nemělo dobrý zvuk.
To je také možné, pamatuji se, že například 
Ivan Dubský byl obviněn, že byl marxistic-
kým fi losofem, ačkoli byl autorem krásných 
statí o Franzi Ka� ovi a jiných osobnostech, 
které s marxismem nijak nesouvisely. Pama-
tuji si na článek, jenž vyšel snad v Literárních 
novinách, kde byl Dubský osočen z toho, že 
je představitelem marxistické fi losofi e u nás. 
To bylo nepochopení věci, protože nikdo 
nemohl tehdy psát „jsem antimarxista“. 
Dubský ale volbou svých témat, třeba zmí-
něným Ka� ou, dával jasně najevo své smýš-
lení. Už brzy po listopadu se začalo rýsovat 

neporozumění. V mé generaci bylo přirozené, 
že se něco zamlčuje, že se něco nereklamu-
je, že se něco říká nepřímo, a mladá genera-
ce to najednou viděla jako jakousi poplatnost 
dřívějšímu režimu.

Jaký byl vliv zakázaných a odstrčených 
fi losofů pro formování výuky fi losofi e po 
roce 1989, například Miroslava Petříčka?
Pořád se mi zdá, že vaše generace to nutně 
vidí ostřeji, než tomu skutečně bylo. Napří-
klad s Miroslavem Petříčkem jsem se stýkal 
a jeho překlad Schellingova spisu O svobodě 
jsme četli v posledním roce reálného socialis-
mu v seminářích. Já jsem ho samozřejmě zval, 
aby tam chodil, ale Petříček byl zaměstnán 
v meteorologickém ústavu a nepřišel. Nicmé-
ně jeho překlad mám dodnes svázaný a probí-
rali jsme ho ještě v době normalizace.

Jak se pro vás změnila situace po 
roce 1989? Co bylo podle vás hlavním 
úkolem po skončení komunistické 
diktatury a jak se z vašeho pohledu 
proměnilo studium fi losofi e?
Řekl bych, že hlavní bylo přizpůsobení typu 
práce běžnému na Západě. To znamená, že 
práce ve fi losofi i se odehrávala především 
v analýze velkých fi losofi ckých systémů, Hei-
deggera, Hegela, Aristotela, Platóna. K tomu 
jsme spěli také, ale při mnohem nižší kvali-
tě práce.

Nepřišlo vám, že na dějiny fi losofi e bylo 
pohlíženo ze strany některých fi losofů 
přezíravě, spíše jako na historickou 
vědu než na čistou fi losofi i?
Bylo to spíše tak, že všichni chápali, že ději-
ny fi losofi e substituují fi losofi i. Na naši prá-
ci tedy pohlíželi naopak spíše se sympatiemi.

Kdy jste se myšlenkově vzdálil 
Hegelově fi losofi i?

Já jsem nikdy žádný velký hegelián nebyl. Bral 
jsem Hegela jako fi losofa, který má důleži-
té a pozoruhodné názory, ale nijak jsem se 
s nimi neztotožňoval. Hegel u nás za socialis-
mu hrál spíše úlohu jakéhosi velkého horizon-
tu zajímavých názorů, do nějž se dalo scho-
vat leccos, a daly se realizovat různé druhy 
interpretací. 

 
Existuje nějaká fi losofi cká pozice, 
kterou považujete z konkrétních 
důvodů za nejpřesvědčivější? 
Ke konci života obdivuji nejvíce Kanta, který 
poté, co vykonal obrovskou práci na odstra-
nění všech domnělých teoretických opor 
víry v osobního Boha, našel v mravním jed-
nání princip, který nás vede k poznání sebe 
samých i k poznání inteligibilního základu 
všech věcí. A na druhé straně mi vadí na sou-
časném privilegování Heideggera, že u něho 
chybí morální refl exe. Pozdní Heidegger je 
fi losof dějin bytí. Černé sešity psal zčásti 
v době, kdy už běžela válka s jejími hrůzami. 
Přesto posuzoval své současníky na základě 
toho, nakolik se angažují na té – podle něj 
správné – straně bytí. Jako by byl slepý a hlu-
chý k tomu strašnému utrpení, k němuž teh-
dy docházelo. Heideggerovi se také vyčítalo, 
že v Černých sešitech zaznívají antisemitské 
tóny. Asi dvakrát nebo třikrát se tam kritické 
tóny na adresu židovství opravdu objeví, ale 
v té záplavě stran to je naprosto marginální. 
Zvláštní je ale to opomíjení osudů obyčejných 
lidí a přezíravost vůči nim.

 
Mohl byste nám přiblížit svůj 
vztah ke křesťanství?
Do svých devatenácti let jsem byl venkovský 
chlapec, jenž chodil do kostela spíše ze zvy-
ku. Moje emancipace od katolické církve byla 
součástí obecné emancipace lidského mládě-
te. Pamatuji se, že když mi bylo devatenáct, 
hostili jsme doma faráře a kaplana, kteří slou-
žili za naši rodinu mši v naší kapli. Já jsem 
tehdy kaplanovi říkal, že je to proti mé vůli 
a že se s tím naprosto neidentifi kuji. Po pade-
sátce jsem se ale ke křesťanství začal zase vra-
cet. Byl to ovšem skutečně niterný návrat. Do 
kostela chodím. Mám i pocit, jako by určité 
povinnosti k tomu niternému vztahu zkrát-
ka patřily. Když to nedoplníte plněním povin-
ností, tak to není úplné, povinnost je ostatně 
kantovská kategorie. 

Jakou by dnes měla mít fi losofi e úlohu?
Já jsem vlastně nikdy nebyl fi losofem, byl 
jsem spíše historikem idejí. I proto neproží-
vám žádné ideové drama v současnosti. Je 
mi nicméně líto, že lidé se odcizují křesťan-
ství. Já už ale dnes například politiku takřka 
nesleduji, mám už před sebou jen jeden úkol. 

Milan Sobotka (nar. 1927) je český 
fi losof, emeritní profesor Karlovy 
univerzity. Zabývá se hlavně německým 
idealismem a fenomenologií. Studoval 
fi losofi i a psychologii na Filosofi cké 
fakultě Univerzity Palackého v Olomouci. 
Od roku 1954 působil na Katedře dějin 
fi losofi e (od roku 1991 Ústav fi losofi e 
a religionistiky) Filosofi cké fakulty UK 
v Praze, kde spolupracoval s Janem 
Patočkou. Roku 1965 habilitoval 
a roku 1990 byl jmenován profesorem. 
Napsal řadu monografi í a desítky článků 
(česky i německy), vesměs věnovaných 
novověké fi losofi i, zejména německé. Psal 
také předmluvy a doslovy k vydáním spisů 
Reného Descarta, Francise Bacona, � omase 
Hobbese, Gottfrieda Wilhelma Leibnize, 
George Berkeleye, Immanuela Kanta, 
G. W. F. Hegela, Friedricha Schillera a dalších. 
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Milan Sobotka. Foto Wikimedia Commons / Ksoukup
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Básně Barbory Müllerové nás 
zavádějí do křovin periferií, kde 
se pohanské mýty prolínají 
s realitou našeho světa a kde se 
zjevují nová božstva. Hlubiny 
vesmíru střídá špinavé rumiště 
a zrození vykupuje smrt: 
„alchymistickej tyglík/ ve kterým 
se taví vesmír“.

 

Barbora Müllerová (nar. 1991) vydala 
svou první sbírku Interno v roce 2012 
pod pseudonymem Barbora Zava, 
v roce 2019 byla oceněna zvláštní cenou 
poroty Literární soutěže Františka 
Halase. Pracuje jako ilustrátorka, grafi cká 
designérka a kurátorka Mezinárodního 
festivalu ilustrace Lustr, také vyučuje. 
V nakladatelství Labyrint vydala autorskou 
knihu Atlas opravdovských zvířat 

– bestiář evoluce živočichů, nominovanou 
v soutěžích Zlatá stuha a Nejkrásnější 
česká kniha roku 2019. Jako zpěvačka 
a textařka působí v kapele Vlnobytí.

5 -8 -1 -18
V nebi se choulí osudí
a dole
zimní tráva
parchantský keře podél silnic

Takhle je holt udělanej svět
starověký mágové
degradovali do podoby havranů
aspoň se za nima nemusíš vláčet
půl života
přes půl známýho světa
stačí zastavit tady na benzince

Zimní tráva
žlutá
a nachlístaná bahnem
parchantský keře podél cest
tenhle okamžik je
alchymistickej tyglík
ve kterým se taví vesmír

25 -2 -20 -11 -54
Mrzkej únor.

Soukolí světa dobře promazaný bahnem
soukolí světa promazaný ropou
co je víc

Devět nad nulou
a v tý špíně za zahrádkářskou kolonií
rozkvetly talovíny
dík bohu za každý houští
za rumiště
a křáky kolem cest

Jenom ať je
kam se schovat

4 -5 -5 -20
Vždycky tě to táhlo k benzínkám
lahváč na obrubníku
asfalt | kukuřičný pole
pocit míjení

Prvek statickýho a prvek
dynamickýho
v krajině
ufuněný rychlovky aut
prvek magickýho když
chlaďáky svítěj do noci jak oltáře
bohyně Algidy

Malý cigárko
už se šeří
a světla tvýho auta mířej až trochu moc

 vysoko

13 -7 -20 -20 -05
Lehni si
a natáhni krk
chci vidět, jak ti tepny pulsujou
rozením a zanikáním galaxií
hroucením černých děr
rojením armád Urzeit božstev
se jmény
jako
Mitochondrie

Teď
teď
teď
teď

10 -7 -4 -8 -20 -11 -36
Zajímají tě místa
kudy se špatně chodí, kde se
prodírá
tělo v křoví
odřít tělo o těla
bezinek, hlohů, ostružin

Najít letní jabka za tratí
nic ti neuteče

A v boudě u nádraží
dědci nalezlí jak brouci v květu pampelišky

Křoví tě pozře
jako Leviathan

3 -4 -8 -20
Oslavuj
je další ráno
další zbrusu novej den
déšť steče do louží
a louže
vyschnou

Další nekonečný množství malých dějů
všechno se stane dneska
i umřít se dá

Faeton padá z ohnivýho vozu
do sežehlý trávy
řeky
vyschnou

A Jáchyma odnesla kometa, co se vrátí
za šest tisíc let

23 -10 -18 -18
Vracíš se ze dne
do noci
a noc ti do zad zatne drápky

Tvůj domov je tady
nezapomeň

Usínáš
a propadáš se
do sklepení svý mysli
a níž
bahnitý lůno světa
tady
se rodí vesmír
bezobrysí
bezčasí
a ty
už nejsi

Každý ráno
je jako malý narození

0 -1 -10 -21 -11 -16
Na holých větvích zimomřivě
žlutá jablka
na holých větvích
zimo

Je mlha
je zima a zalejzá
a Lenka mluví o Platónovi
a o odlescích v jeskyních
uvnitř
našich lebek
kdo
umře v listopadu, ten určitě
frčí na druhou stranu expres
tma se otvírá
jak
brána
A na holých větvích
zimomřivě žlutá jablka

22 poezie

Ilustrace Barbora Müllerová

Všechno se stane dneska / Barbora Müllerová
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Nebe „San Gabriela“ / Olena Sťažkina

Tísnivá momentka z Donbasu 
od rusky píšící ukrajinské 
spisovatelky a historičky Oleny 
Sťažkiny popisuje dětství 
v chudém ukrajinském regionu, 
jehož obyvatelé žijí mezi bídou 
a válkou. A zbývají jim už jen 
sny a plachetnice na nebi. 

On vypráví: 
Před sedmi lety jsem byl malý. Ona mi vzala 
mobil a počítač. Řekla, že jsem závislák a že 
tohle je karanténa. Ležel jsem a čuměl do 
stropu. Myslel jsem na to, jak Ji opustím, až 
mi bude osmnáct. Na stropě jsem viděl pro-
najatý pokoj nebo postel na koleji. Představo-
val jsem si, jak ji opustím a jak bude plakat. 

Před deseti lety, to jsem byl taky malý. Dostal 
jsem pětku za sopku z papírové hmoty. Sop-
ku jsme dělali spolu s ní, použili jsme laciný 
toaletní papír a vařený klih. Uřízli jsme hrdlo 
velké petky a nahňácali na něj lepivou směs. 
Ona pak sušila sopku fénem. Pak jsme ji obar-
vovali: černou, hnědou, červenou. Červenou 
jsme natřeli kráter – jako kdyby v něm byl 
oheň a láva. Vyšla nám z toho pěkná sopka, ale 
křehká. Upustil jsem ji do velké louže, do vel-
ké louže podobné Tichému oceánu. Sopka se 
z více než poloviny rozpustila. Do školy jsem 
nedonesl nic. „To je pětka,“ řekla zeměpisářka. 
„Pětka?“ zeptala se mě Ona. „Jak to? Jak je to 
možné? Vždyť jsme ji sušili fénem…“

Sušili jsme ji fénem. Smála se. Vyprávěla mi 
o Vesuvu, říkala, že by byl pobouřen, kdy-
by ho někdo sušil fénem. Když došly barvy, 
domalovávala oheň svým lakem. Lakem na 
nehty. Ze všech možných zásob vhodných 
k výrobě nové sopky nám zůstal jen toaleťák. 

Myslel jsem, že mě opustí. Myslel jsem, že 
mě odvede k cizímu zápraží a bez ohlédnu-
tí odejde. A já se ztratím navěky. Myslel jsem 
na to, že by nebylo špatné mít mobil, abych 
se neztratil tak defi nitivně. Myslel jsem, že za 
nějaký čas bych Jí dokázal vysvětlit to s tou 
kaluží a s pětkou. Doufal jsem, že se nakonec 
pro mě vrátí k tomu cizímu zápraží a vezme 
mě domů. A já se i tak najdu. A tak jsem od 
Ní šel sám. K Pavlíkovi -zbohatlíkovi. 

Nebudeš tomu věřit, ale i před patnácti lety 
jsem byl malý. Před domem, kde jsme žili, 
bylo dětské hřiště. Nebylo ničí. Bylo moje. 
Hrál jsem si tam sám a myslel jsem si, že 
každé dítě na světě má svoje hřiště. Jiné děti 

v našem domě nebydlely. Dům byl velký, pat-
rový, dlouhý. Baba Káťa, teta Ira a my. A už 
nikdo další. Vila? Myslíš, že to byla vila? Ne, 
opuštěný barák. 

Bývalá dělnická svobodárna. Ale jen si to 
představ, neodpojili tu elektřinu. A ještě tu 
byla taková ta komunistická nástěnka a hod-
ně poloprázdných místností, postele, stoly, 
omlácené skříně. V každé místnosti bylo na 
čem spát a bylo na čem jíst. Ona… Ona říka-
la, že to je palác, zanedbaný, ale kouzelný. 
A baba Káťa strašila, že si na něj můžou vzpo-
menout. Pak nás najdou a vysídlí. A my bude-
me muset jít do světa. A Ona… Ona chtěla 
jít do světa a nosila mi mapy a knihy. Hlavní 
město Kanady – Ottawa, hlavní město Surina-
mu – Paramaribo, hlavní město Nigeru – Nia-
mey. Znal jsem zeměpis líp než zeměpisářka. 
A mys Dobré naděje, kdyby tě to zajímalo, 
není nejjižnějším bodem Afriky. Střelkový 
mys, ten je jejím nejjižnějším místem. A veš-
kerá dobrá naděje je jedná velká lež. Nejdřív 
jej totiž Bartolomeu Dias nazval mysem Bouří.

Před deseti lety, když jsem byl malý, ze 
všech cizích zápraží jsem znal pouze jedno 

– zápraží Pavlíka -zbohatlíka. Byl to strašně 
vzdálený svět, kde lidi žili v pěkných domech 
za vysokými ploty, kde byly květinové zahra-
dy, sady, pařeniště, garáže a venkovní kuchy-
ně. Pavlík -zbohatlík se učil na samé jedničky. 
Měl hezké brýle, mobilní telefon a sportov-
ní kolo. Jezdíval za mnou. Hráli jsme si – na 
mém hřišti a u mé louže. Baba Káťa říkala, že 
ho nesmím vodit k nám domů, protože by 
nás mohl udat. Ale to by nemohl. To je jisté. 

Vyráběli jsme s ním lodě, z papíru, prkének, 
haluzí a kartonových krabic. Natírali jsme je 
na bílo. Barva byla z hašeného vápna, kterým 
baba Káťa natírala zdi. Barva dlouho schla. 
Vlajková loď Pavlíka -zbohatlíka se nazývala 
San Gabriel, zatímco moje se nazývala Santia-
go. Lodě v tom našem oceáně rychle tmavly 
a šly ke dnu, ale my jsme si zas a znova děla-
li nové. San Gabriel a Santiago. 

„Jak to? Jak je to možné?“ ptala se Ona, když 
mě k sobě tiskla na zápraží Pavlíka -zbohatlíka. 

„Vždyť jsme ji sušili fénem…“ 
„Upadla a zahynula v našem oceáně,“ odpo-
věděl Pavlík, protože jsem znehybněl od 
radosti a od hoře a nemohl jsem je rozeznat 
ani mluvit. „Už to není sopka. Je to škuner 
Sweepstakes.“

A ona, aniž by se podívala na Pavlíka, se 
zrakem upřeným na mě řekla: „Moje hlou-
pé Prasátko…“ 

Před sedmi léty, když jsem byl malý a ode-
hrála se moje herní karanténa, mi řekla: 

„Nezlob se. Tohle není trest. Nyní je vhodná 
doba a vhodné místo na přemýšlení o živo-
tě.“ Mlčel jsem a byl jsem naštvaný. Už jsem 
věděl, že tohle není palác, že my jsme squatte-
ři, nebo lépe řečeno – bezdomovci, že baba 
Káťa a teta Ira pracují v ilegálním dole, tak-
zvané kopance, a že nás nehledají jenom pro-
to, že za to nikomu nestojíme. Ale měli jsme 
elektřinu, za kterou jsme neplatili, počítač 
a disky, které mi dal Pavlík -zbohatlík, a inter-
net, který občas pro sebe a pro mě kupovala. 

Hrál jsem neustále. Chodil jsem světem 
a střílel, chodil jsem světem a stavěl domy 
a města, chodil jsem světem a dělal hloupé 
klipy, chodil jsem světem a blbě jsem se učil. 
Řekla mi: „Jen se zamysli, proč jsi tady.“ „A ty? 
Proč jsi tady ty?“ křičel jsem na ni. 
„Já? Já – abys tady byl ty,“ řekla Ona. „Ale dřív 
jsem o tom nevěděla, že jsem tu já pro tebe.“ 

Doufal jsem, že zruší karanténu. Ale Ona 
nic. Dva týdny. Dva prázdné zlé týdny jsem 
myslel na to, jak ji opustím a jak moc pak 
bude brečet. 

Pavlíka -zbohatlíka Rusové zastřelili při odcho-
du z Ilovajsku. Poskytli „koridor“ a povraždi-
li skoro všechny. Udělali mu operaci očí a už 
nepotřeboval brýle, když ho Rusové zabili. A já 
jsem prošel. Zeptej se mě: „Proč jsi tady?“ 
Já mám odpověď.
Jsem tu, abych se díval na nebe. V přísně 

omezených souřadnicích. Sotva se v tom 
vyznáš, že? Zkusím jednodušeji: v souřadni-
cích přísně omezených krajními body. Máš -li 
mapu, podívej se. Na mapě to je všude mezi 
Forosem a Hremjačem, a ještě všude mezi 
obcemi Ranňa Zorja a Solomonovým – sko-
ro jako by to byly Šalamounovy ostrovy, že… 
… Abych pokaždé, když jen budu chtít, 
v jakýkoliv okamžik – tohle se taky pokus 
pochopit… Ten „jakýkoliv okamžik“… Je to 
těžké, ale zkus to. Nepospíchej. V jakýkoliv 
okamžik… 
… Abych se díval na nebe. A abych v jasných 
bílých oblacích viděl vlajkovou loď „San Gab-
riel“, natřenou bílým vápnem, a v mracích 
zešedlých sněhem či deštěm, ale také v kte-
rýkoliv okamžik – mohl vidět svého Pavlíka-

-zbohatlíka a mou sopku, ze které Pavlík udě-
lal škuner Sweepstakes. 

Jsem tu proto, abych se díval na nebe. A co 
ty? Proč jsi tu ty? 

Z ukrajinského originálu Nebo „San Habrielja“ přeložil 
Alexej Sevruk. 

Olena Sťažkina (nar. 1968) je rusky 
píšící ukrajinská spisovatelka a historička 
pocházející z Doněcka. Zabývá se například 
rolí žen v ukrajinských kulturních dějinách, 
poslední dobou mapuje ženské osudy 
během okupace Donbasu, a to i v historické 
perspektivě. Sama ale tvrdí, že žádný 
Donbas neexistuje: zkoumá a sleduje celou 
východní Ukrajinu a zdůrazňuje, že jde 
o složitější region, než za jaký ho stereotypně 
považujeme. K jejím posledním knihám 
patří V jazyce Boha (vyšla zároveň rusky 
a ukrajinsky v roce 2016) a Rozka (2018).

Ilustrace Magda Chmielowska
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Masové protesty v Bělorusku, 
žádající odchod prezidenta 
Alexandra Lukašenka, stále 
pokračují. Události v ulicích 
běloruských měst naplno 
obnažují násilnou podstatu 
tamního režimu. Zatím se 
ovšem neobjevil nikdo, kdo by 
se stal politickou alternativou 
současného diktátora.

max ščur
Intuice coby prognostický nástroj mě ve 
štychu nenechala a mé předpovědi z před-
volebních měsíců se naplnily. Za prvé: Ale-
xandr Lukašenko volby drtivě prohrál, ale 
nechtěl porážku uznat, takže mezi jeho 
mocí a běloruským lidem došlo k otevře-
nému střetu. Byl bohužel brutální a krva-
vý a stál několik životů. Za druhé: podstata 
běloruského státního zřízení coby vojen-
ské diktatury se konečně projevila naplno. 
Po tom, co se odehrálo v minských ulicích 
během povolebního týdne, se Lukašenkova 
moc opírá už jen o loajalitu „lidí s nárame-
níky“ a sílu zbraní. Řečeno s mírnou nad-
sázkou, bývalý prezident a jeho ozbrojená 
klika se uzavřeli do pevnosti a momentál-
ně okupují vlastní zemi, aniž by měli od 
lidu mandát k vykonávání moci. Jak dlouho 
může tato okupace ještě trvat?

Politika krve
Největší problém je, že mezi oběma aktéry 
politického soupeření, tj. mezi mocí a před-
staviteli vítězícího lidu, stále chybí jakékoli 
prolínání. Lukašenko prohlásil, že země se 
nevzdá a že moc mu seberou jen v přípa-
dě, že ho zabijí. Dává tím najevo nejen to, 
že coby vojenský vůdce (jakýsi warlord nebo 

šógun) rozumí jen jazyku síly, ale že druhá 
strana tu sílu nemá: je na to příliš morální 
a příliš civilizovaná, chce věci řešit „v ruka-
vičkách“, zatímco Lukašenko se nebojí ušpi-
nit, a to ani krví. Krev, to je pro něho „ta pra-
vá politika“. Nakonec i členové široce pojaté 
národní Koordinační rady Světlany Tichanov-
ské (včetně nobelistky Světlany Alexijevičo-
vé) jsou v jeho očích jen vrazi, kteří mu jdou 
po krku, a obviňuje je z pokusu o uchvácení 
moci, zatímco oni jen usilují o zahájení pro-
cedury jejího předání.

To, že druhá strana zastupuje přes devade-
sát procent běloruských občanů, je Lukašen-
kovi srdečně jedno. Ostatně k vládnutí lid 
takřka po celou dobu nepotřeboval a cítil se 
zavázán jen svým spolupachatelům a spolu-
uchvatitelům moci ve státě. To znamená, že 
z jeho strany chybí jakákoli vůle k dialogu 
s „politickými začátečníky“ typu Tichanovské, 
kterými pohrdá stejně jako obyčejnými lidmi: 
voják vždy pohrdá civilistou z toho důvodu, 
že to je prostě civilista. Aby Lukašenko něko-
ho uznal za sobě rovného partnera v dialogu, 
na to je příliš velký egomaniak, který si za ta 
léta zvykl žít podle principu „stát, to jsem já“. 
Výsledky voleb uznává jen tehdy, když dopa-
dají v jeho prospěch, tj. když si je namaluje 
sám. Neumí prohrávat a je v tom tak trochu 
jako dítě, které se své hračky nechce vzdát 
za žádnou cenu.

To by možná ani nevadilo, kdyby v nejvyš-
ších patrech běloruského státu byl někdo, 
kdo by měl ambice situaci změnit a pomoct 
lidu Lukašenka odstranit. Jenže nikdo tako-
vý není – a důvodem je strach. Všichni vědí, 
jak dopadli bývalí Lukašenkovi přátelé, kteří 
se pokusili zbavit ho moci v roce 1999: byli 
jednoduše uneseni a zastřeleni speciálním 
komandem. Lukašenko neustále opakuje 

– aniž by věděl, že cituje Ceaușeskův výrok 
z roku 1989 –, že nejhorším zločinem je zra-
da. Kdo je zrádcem, určuje pochopitelně on 

sám. A podezřelý je každý. Za léta vládnu-
tí se mezi takové zrádce zařadila spousta 
politiků a podnikatelů, kteří mu byli kdysi 
věrní. Jakmile se ukázalo, že přátelskou lás-
ku jen předstírají, okamžitě přišli o náklon-
nost vůdce a v některých případech puto-
vali za mříže.

Klanová loajalita
Jen animální strach dokáže vysvětlit tu zarpu-
tilost, se kterou se ředitelé běloruských pod-
niků na shromážděních stávkujících dělníků 
nebo místní funkcionáři na shromážděních 
občanů neustále doznávají k tomu, že hlaso-
vali pro Lukašenka. Je jim jedno, že jsou osa-
mocení: jsou to skuteční šógunovi služební-
ci a jejich loajalita vůči němu není politická, 
nýbrž klanová. Vděčí Lukašenkovi za všech-
no a život bez něj si nedokážou představit: to 
raději spáchají politické, případně i opravdic-
ké harakiri. Převálcovat několik tisíc podob-
ných zombie -kamikaze není snadný úkol.

Chybí tedy aspoň nějaký ten „císař“, který 
by vyzval tuto po zuby ozbrojenou armádu 
ke kapitulaci a kterého by tato armáda upo-
slechla. Ten by mohl být Lukašenkovi nadřa-
zen (mám na mysli samozřejmě Putina, který 
si zatím neví s běloruskou situací rady), nebo 
mu být aspoň rovný v politické „urozenosti“, 
dravosti či odvaze. Nikdo takový v Bělorus-
ku momentálně není. Teoreticky by to mohl 
být někdo ze státních úředníků, ale z těch 

„liberálnějších“ zbyl už jen ministr zahraničí 
Makej, který se ovšem bojí stejně jako ostat-
ní (odsud lidový pokřik „Makej, ně roběj“, 
tj. „Makeji, neboj se“). Z revoluční strany při-
chází v úvahu bývalý diplomat, bývalý mi  nistr 
kultury a dnes už i bývalý ředitel Národní 
činohry Pavel Latuško, který je zároveň čle-
nem Koordinační rady Světlany Tichanovské. 
Nenechme se zmást jeho – na politika až zby-
tečnou – kultivovaností: to je fi gura, která 
je, pokud jde o politický talent, Lukašenkovi 

přinejmenším rovná. A právě proto mu hro-
zí velké nebezpečí. 

A to mluvím zatím jen o politicích – ti by 
měli mít odvahu jaksi v popisu práce. Co 
mám říct o soudcích nebo poslancích Luka-
šenkova loutkového parlamentu nebo o veli-
telích policejních či vojenských útvarů? 
V celém běloruském diplomatickém sboru 
se zatím našlo jen pár velvyslanců (mimo 
jiné na Slovensku a ve Španělsku), kteří si 
dovolili vystoupit s kritikou vládního postu-
pu vůči protestujícím a zpochybnit legiti-
mitu Lukašenkovy moci. A zatímco lékaři, 
umělci nebo novináři hromadně vypovída-
jí režimu poslušnost, státní správa se uza-
vírá do sebe jako lastura a nechce nic slyšet 
o nějakých lidových protestech nebo neplat-
ných volbách.

Před zdmi pevnosti jménem Diktatura 
nebo Autoritářský stát můžete demonstro-
vat či stávkovat kdovíjak dlouho. Ale chcete -li 
ji dobýt, musí se uvnitř pevnosti najít aspoň 
jeden „zrádce“, který vám otevře přinejmen-
ším vikýř, když už ne celou bránu. Pokud 
k tomu nedojde, obležení dřív nebo pozdě-
ji povolí a velení pevnosti podnikne proti-
útok. A ten bude teprve nelítostný a zoufa-
lý, a dokonce může mít i úspěch, obzvlášť 
dorazí -li „bratrská pomoc“ zvenčí. To bychom 
běloruské revoluci určitě nepřáli.
Autor je básník a překladatel.
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z běloruských médií vybral miroslav 
tomek

V neděli 16. srpna vzbudila velkou pozornost 
zpráva, že ruský prezident Vladimir Putin při-
slíbil svému běloruskému protějšku Alexan-
dru Lukašenkovi v případě potřeby vojen-
skou pomoc. Běloruský politický komentátor 
Arťom Šrajbman uveřejnil v reakci na obavy, 
které tato informace vyvolala, ještě téhož dne 
stručný text, v němž dokazuje, že ruská inva-
ze do Běloruska nehrozí. Pro dnešní rozmý-
vání hranic mezi médii a sociálními sítěmi 
je příznačné, že příspěvek se takřka součas-
ně objevil v jeho kanálu na sociální síti Tele-
gram, na Facebooku i na nezávislém zpravo-
dajském serveru Tut.by. Autor v první řadě 
píše, že „Rusko vojensky nezachraňuje hrou-
tící se režimy“. Dále argumentuje nedávným 
průzkumem, který dokládá, že sjednoce-
ní Běloruska s Ruskem nemá mezi Bělorusy 
podporu. Vstup Běloruska do Ruské federa-
ce si přeje jen sedm procent Bělorusů, těsněj-
ší spojení obou zemí pak čtvrtina obyvatel. 
Vzhledem k dnešní vzrušené situaci by pří-
chod ruských ozbrojených sil vyvolal odpor, 
který by mohl mít dokonce i podobu party-
zánského boje. To by se neobešlo bez obětí 
na straně intervenčních jednotek. „K čemu by 

to všechno bylo?“ ptá se autor. „Aby Bělorusko 
náhodou nevstoupilo do EU? To nemá opozi-
ce v úmyslu.“ Provázanost běloruského a rus-
kého hospodářství je prý příliš silná, a kdy-
by Bělorusko opustilo Eurasijský ekonomický 
svaz, znamenalo by to pro jeho ekonomiku 
konec. O protestujících Bělorusech se navíc 
v žádném případě nedá říct, že by byli pro-
tiruští nebo prozápadní. „Rusko akceptova-
lo výsledky revolucí v Kyrgyzstánu či Armé-
nii, které také neovlivnily zahraničněpolitické 
směřování těchto zemí. Moskva se vždy orien-
tuje na vítěze.“ V závěru píše, že běloruský 
prezident se v posledních dnech opakova-
ně vracel k tématu vnějšího ohrožení, které 
by mu případně umožnilo využít ustanovení 
Organizace Smlouvy o kolektivní bezpečnosti. 
O tom ale prý ruské elity jen tak nepřesvědčí, 
neboť Bělorusko ze zahraničí ohrožují nanej-
výš tak opoziční kanály na Telegramu. Nako-
nec autor připomíná, že v zájmu dobrých vzta-
hů s Ruskem by Bělorusko ani po případném 
Lukašenkově odchodu nemělo v žádném pří-
padě začít strhávat sovětské pomníky, měnit 
státní symboly či zrušit status ruštiny jako 
druhého ofi ciálního jazyka země.

Na stránkách běloruskojazyčné satelitní tele-
vize Belsat, fi nancované polskou vládou a vysí-
lající od roku 2007 z Varšavy, vyšel 18. srpna 
komentář politologa Alexandra Feduty, kte-
rý reaguje na vyjádření běloruského prezi-
denta, že země potřebuje novou ústavu, po 
jejímž přijetí by případně mohly přijít i nové 
prezidentské volby. Autor tvrdí, že Lukašen-
ko Bělorusku novou ústavu v žádném případě 

dát nemůže. „Ústavu musí přijmout běloruský 
lid. Ale až poté, co tento člověk odejde.“ Pre-
zident podle něj hraje o čas jen proto, že se 
ještě nestihl připravit k odchodu: „Ještě na 
něj nepřevedli bankovní účty. Firmy v Afri-
ce ještě čekají na svého skutečného majitele. 
Hodí se mu každý další den.“ Během setká-
ní se stávkujícími dělníky minského závodu 
MZKT, při němž prezident hovořil o nové 
ústavě, padla také slova, jež jsou podle auto-
ra komentáře mnohem důležitější: „Schovej 
ten telefon!“ křičí na jednom z videí Lukašen-
ko, který prý dobře chápe, že brzy zůstane na 
internetu jen jako starý vyděšený muž, které-
ho vypískali dělníci. Dodejme, že sám Feduta 
se v roce 1994 podílel na Lukašenkově před-
volební kampani a poté měl jako zaměstnanec 
prezidentské kanceláře na starosti jeho vzta-
hy s médii. Už v dalším roce se ale s Lukašen-
kem rozešel.

Na rozdíl od strohého tónu ofi ciálního deníku 
SB. Bělarus Segodňa reagují běloruskojazyčné 
státní noviny Zvjazda na aktuální dění mno-
hem nuancovaněji. Přesto režim raději vymě-
nil jejich šéfredaktora. Kolektiv zaměstnanců 
chtěl vyhlásit stávku, ale nesehnali dost pod-
pisů. V pondělí 17. srpna v novinách Zvjazda 
vyšel rozhovor s bývalým diplomatem a nyní 
poslancem dolní komory běloruského parla-
mentu Valerijem Voroněckým, který mimo 
jiné zdůraznil potřebu „zachovat občanský 
mír a soulad“. Podle něj by v nynější situaci 
bylo správné „vytvořit něco jako národní radu 
či kulatý stůl, kde by se projednávaly možnos-
ti řešení krize a dalšího rozvoje země“. Kromě 

představitelů vlády, občanské společnosti 
a církve by podle něj měli být k jednání při-
zváni prezidentští kandidáti, ale také předsta-
vitelé dělnictva. Běloruský poslanec poměrně 
nečekaně přiznal, že se na sociálních sítích 
objevil „dostatek důkazů, že během voleb 
došlo k různým falzifi kacím. (…) To všech-
no ještě čeká na právní posouzení. Všichni si 
přejeme spravedlnost a čestné volby.“ 

Příběh s tragikomickým nádechem přinesly 
17. srpna běloruské rodinné stránky Rebenok.
by. Galina Žigilevič, důchodkyně z městečka 
Senica u Minsku, se ve svých 76 letech stala 
pravděpodobně nejstarší zatčenou během 
nynějších protestů. Večer 10. srpna trávila na 
běžeckém okruhu, kde si pravidelně upevňu-
je zdraví sportem, když vtom přijel policejní 
anton a muži v černém bez zřejmého důvo-
du zadrželi několik osob. Paní Galina nejpr-
ve nahlas protestovala, ale nakonec byla spo-
lu s ostatními odvezena a v půl osmé večer se 
dostala na policejní stanici. Už v jedenáct sice 
důchodkyni ofi ciálně propustili, sepsali s ní 
však protokol, podle nějž se „v souvislosti s vol-
bami prezidenta Běloruska účastnila nepovole-
né masové akce“. Na konci měsíce ji čeká soud. 
Jak se na stanici dozvěděla, jeden ze zatčených 
byl volebním pozorovatelem, kdežto další dva 
muže policie zadržela náhodou. Setkala se také 
s mužem, kterého policisté poranili gumovými 
projektily. Paní Galině, která má šest vnoučat 
a dvě pravnoučata, není lhostejné, jaký život 
je čeká. Běloruským policistům proto vzkazu-
je: „Děti, pomyslete na budoucnost, nejenom 
svou, ale i svých dětí.“ 

Pevnost běloruského šóguna
Blíží se konec vojenské diktatury Alexandra Lukašenka?
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Není to tak dávno, co Francis 
Fukuyama oživil Hegelovu 
myšlenku konce dějin a spojil 
ji s koncem východního bloku 
a konečným vítězstvím liberální 
demokracie. Dnes se nicméně 
ukazuje, že všeobecné uznání 
a svoboda nejsou zdaleka tak 
samozřejmé, jak se mohlo zdát 
na počátku devadesátých let.

jakub rákosník

Myšlení Georga Wilhelma Friedricha Hege-
la zůstává i dvě století od jeho úmrtí fasci-
nujícím fenoménem. Není mnoho myslitelů, 
kteří by vyvolávali tolik rozporných hodno-
cení. V některém období či pod určitými 
interpretačními perspektivami byl přiřazo-
ván snad ke všem dominantním ideologiím 
modernity. Marxisté v něm viděli jednoho 
z duchovních otců socialismu, jehož bylo 
ovšem potřeba obrátit z hlavy na nohy; 
Roger Scruton jej zařadil mezi pilíře kon-
zervatismu; Karl Raymund Popper vytvořil 
obraz linie vedoucí od hegelovské organic-
ké obce k fašismu. A nechybějí ani ti, kte-
ří v něm vidí umírněného liberála v tradi-
ci velkých pruských reformátorů, jako byl 
Heinrich von Stein či Karl von Harden-
berg. V tomto článku se pokusím ukázat, 
že smysluplná diskuse o Hegelovi předpo-
kládá nejprve shodu v defi nování některých 
základních pojmů: především dějin, svobo-
dy a politiky. Určitý způsob jejich defi nice 
dokáže učinit z Hegela fascinujícího myslite-
le, zatímco jiný z něho dělá nezajímavou, ba 
za určitých okolností nebezpečnou postavu 
intelektuálních dějin.

Neshoda o dějinách
Do Hegelovy doby spadá vznik vědecké his-
torie. S jejím zakladatelem Leopoldem von 
Ranke byli současníky, třebaže Hegel byl 
o generaci starší. Do konce osmnáctého sto-
letí neměla historie s vědeckými nároky mno-
ho společného. Přestože již během raného 
novověku došlo v rámci sporů katolíků s pro-
testanty k významnému zpřesnění metod 
práce s prameny, když potřebovali prokazo-
vat, že jejich interpretace církevních dějin 
je ta správná, dominovalo ve vztahu k his-
torii spíše dědictví aristotelismu. Aristoteles 
v Poetice soudil, že „je básnictví fi losofi čtěj-
ší a závažnější než dějepisectví“. Dějepisectví 
nebylo ničím víc než vyprávěním, které jed-
notlivé události v jisté míře zachraňuje před 
zapomněním. 
Historie jako věda se v postosvícenské Evropě 
vyrovnávala se dvěma fundamentálními otáz-
kami. Za prvé, nakolik lze vykládat minulost 
v kategoriích pokroku. Von Ranke se držel 
perspektivy historismu, tj. že každá epocha 
má stejně blízko k Bohu. Hegelovské rozu-
mění dějinám je naopak založeno na hierar-
chizaci epoch podle posunů v uvědomění si 
svobody: od světa orientálních despocií přes 
řeckořímský svět ke germánskému impériu, 
tedy od svobody jednoho v antickém Orientu 
přes svobodu několika k všeobecnému uzná-
ní, jež otevřela reformace a završila Fran-
couzská revoluce. Lapidárně řečeno, každá 

pozdější epocha měla v tomto pojetí k Bohu 
blíže než ta předchozí. 

Druhou otázkou byla kategorie smyslu dějin 
v situaci, kdy se sekulární věda již nemohla 
opírat o nábožensky fundovaný smysl zjeve-
ný v Bibli. Peter Singer v populárním úvodu 
do Hegela (1982, česky 1995) konstatuje vtip-
ně, že kdyby se Hegel na dějiny díval v duchu 
Mackbethovy vize života, jako na „příběh 
vyprávěný šílencem, plný křiku a zuřivosti, 
neznamenající nic“, jistě by se nepouštěl do 
psaní své Filosofi e dějin (1837, česky 2004). 
Hegelovi nejde ani o pouhý situační smysl, 
kdy minulost vykládáme teleologicky jako 
cestu k dnešku. Sleduje „myšlenkové ucho-
pení dějin“, jehož smyslem je pochopit je jako 
jednotný proces směřující k plnému rozvinutí 
svobody v podobě všeobecného uznání. Tam 
nastává konec dějin, protože tento horizont 
již nelze myšlenkově překročit. 

Odpovědi na obě vznesené otázky musíme 
chápat axiomaticky, protože žádnou z uvede-
ných pozic nelze empiricky prokázat. Teprve 
způsob, jak si je zodpovím, určí, jak budu na 
minulost dále nahlížet. Pokud si na tyto otáz-
ky odpovím jako Ranke a Mackbeth, pak se už 
nemusím zabývat Hegelem, protože ho budu 
považovat za esoteriku či intelektuální švindl. 

Okamžik svobody
Pro konceptualizaci konce dějin je ústřední 
otázkou svoboda a její defi nování. Je nespor-
né, že pro Hegela negativní svoboda, ať již ji 
defi nujeme jako romantici nebo ekonomičtí 
liberálové, tj. jako odstranění vnějších zábran 
jednání, není dostatečné řešení pro osvobo-
zení. V návaznosti na Rousseaua a Kanta je 
Hegelův pojem racionální svobody ambicióz-
nější. Zároveň však i riskantnější, protože 
v takovém pojetí svobody mnoho vykladačů 
spatřovalo riziko autoritářství a přinucení ke 
svobodě. Kant se svou koncepcí člověka jako 
účelu o sobě je v tomto směru méně zranitel-
ný než rousseauovská obecná vůle vycházejí-
cí z vůle racionálních občanů, jak zdařile již 
dávno ukázal historik Jacob Talmon. Hegel se 
dočkal podobného odsudku od Karla Poppera, 
který na jeho adresu hřímal, že „zhanobil vše, 
co je slušné (…), rozum, svobodu, rovnost“. 

Přesto Hegela a jemu podobné, kdo nasto-
lují znepokojivé otázky ohledně dostatečnos-
ti pouhého odstranění bariér lidské sebereali-
zace, není možné jen tak šmahem odmítnout. 
Kdyby to možné bylo, pak by ztratilo význam 
například studium forem ovlivňování mys-
li občanů skrze marketing a média, protože 
koncept negativní svobody se s těmito nástro-
ji ovládání neumí vyrovnat. Než budeme chtít 
znovu otevřít debatu o negativní a pozitivní 

svobodě, narazíme i zde na otázky, jež vyvo-
lávají odpovědi axiomatické povahy. Pře-
devším jde o to, jak budeme rozumět trhu 
a civilizaci založené na trhu. Pokud jej nazve-
me kapitalismem, znamená to učinit z něj 
jeden z „ismů“, který lze teoreticky nahra-
dit „ismem“ jiným. Nebo mu budeme rozu-
mět jako Margaret 
 atcherová: kapitalismus 
jako onen Hayekův spontánní řád jsou jen 
ekonomická fakta života, a tedy k němu není 
alternativa? Jen první možnost dává prostor 
hegeliánskému rozvažování nad racionální 
svobodou. Jen zde totiž bude platit Foucaul-
tův legendární závěr ze Zrození biopolitiky 
(2004, česky 2009): v moderní společnosti se 
trh stává „místem pravdy“, a může tedy ohro-
žovat lidskou svobodu stejným způsobem 
jako jiné formy vnější autority, u níž nejsou 
připuštěny vnitřní rozpory, známé v různých 
formách předmoderního světa. Můžeme být 
svobodní, když děláme jen práci, po které je 
poptávka na trhu, když kupujeme to, co trh 
nabízí, a když není uspokojena potřeba, nýbrž 
jen solventní poptávka? V hayekovském dis-
kursu jsou takové otázky zcela absurdní.

Konec politiky
Hvězda Hegelovy sociální teorie ve dvacátém 
století poněkud pohasla. Nečekanou vzpruhu 
jeho vizi konce dějin přinesl v osmdesátých 
letech Francis Fukuyama, který ji propojil 
s vítězstvím Západu ve studené válce. Libe-
rální demokracie, zbavená fašistické i komu-
nistické konkurence, mohla být prohlášena 
za naplnění hegeliánského fi nalismu. Ona se 
stala naplněním lidské svobody v rovině ide-
jí, protože přináší všeobecné uznání, a pozná-
ní již tedy není poháněno, aby šlo dál za své 
dosavadní hranice. Sarkasticky, avšak výstiž-
ně Richard Sakwa v knize Postcommunism 
(Postkomunismus, 2002) konstatoval, že pád 
marxistického historicismu jen přinesl vze-
stup liberálního historicismu, fungujícího 
podle shodných myšlenkových principů. 

Když v létě 1989 publikoval Fukuyama svůj 
slavný článek v časopise National Interest, 
uzavřel jej obavou z dlouhých století nudy 
na konci dějin. Konec dějin totiž bude podle 
jeho názoru znamenat depolitizaci, velmi 
smutný čas, kdy boj o uznání, vůli riskovat 
vlastní život za abstraktní cíle a světové ideo-
logické boje podněcující imaginaci a idealis-
mus nahradí depolitizovaná ekonomická kal-
kulace, řešení technických problémů, otázek 
životního prostředí a uspokojování sofi stiko-
vaných spotřebitelských nároků. I socialisté, 
ať již saintsimonovského nebo marxistického 
ražení, předpokládali, že na konci dějin bude 
politika nahrazena správou. Hegel však tako-
vý závěr nutně neimplikuje. Ostatně i sám 
Fukuyama připouští ještě mnoho práce vyplý-
vající z konfrontace dokonalé ideje s dosud 
velmi nedokonalou praxí. 

Hegelovské poselství o konci dějin může-
me číst i jiným způsobem, než jaký evokuje 
Fukuyamův recept nudy posledních lidí. Todd 
McGowan ve své loňské knize Emancipation 
after Hegel (Emancipace po Hegelovi, 2019) 
přichází s názorem, že teprve na konci dějin 
nastávají podmínky pro politický boj v jeho 
nejautentičtější formě: „Spíše než o svobodu 
aktéři nyní bojují o podobu života, který nej-
více odpovídá jejich svobodě. Liberálně kapita-
listická odpověď se ukázala jako nedostatečná. 
Její selhání vychází z mylné představy o svo-
bodě vyplývající z odstranění zjevných vněj-
ších omezení a spolehnutí se na trh v domně-
ní, že ten je autoritou bez vnitřních rozporů. 
Pokusy o uskutečnění komunistické společ-
nosti ukázaly zase rozpornost věrností, ať již 
zákonům dějin nebo ubožštěným stranickým 
vůdcům.“ V McGowanových očích právě tato 
dvě selhání mohou teprve znamenat otevře-
ní pole pro politiku, nikoli její konec. 
Autor je historik.

Třetí století života na konci dějin
Selhání ideologií a možnost nové politiky

Foto Libuše Heczková a Kateřina Svatoňová

inzerce
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V šedesátých letech se 
v Československu obnovil zájem 
o Hegelovu fi losofi i. Nešlo ale jen 
o historickou perspektivu. Hegel 
tuzemským marxistům pomáhal 
reformulovat marxistické pojmy, 
které měly sloužit k promýšlení 
socialistické skutečnosti.

jiří růžička

Druhá polovina padesátých a zvláště šedesá-
tá léta znamenaly v rámci (nejen) českoslo-
venské intelektuální scény období vzmachu 
marxistické fi losofi e. Zní to možná trochu 
paradoxně, protože marxismus se stal neod-
lučitelnou ideologickou oporou socialistic-
kého státu a komunistické strany s jejím 
monopolem na výklad pravdy o společnos-
ti a dějinách. Nicméně právě tehdy se začí-
ná tento myšlenkový blok drolit. Marxismus 
ve své ortodoxní podobě začal být vystavo-
ván ostré kritice z jiných fi losofi ckých smě-
rů (existencialismus, fenomenologie, poziti-
vismus). To samo o sobě nebylo nic nového. 
Nová byla skutečnost, že mladší generace 
českých a slovenských fi losofů, narozených 
po roce 1920, jež byla vychována stalinistic-
kým marxismem -leninismem, začala tuto 
kritiku brát vážně.

Filosofický Lenin
Příčina byla zjevná. Ekonomická a vůbec 
společenská krize ukazovala, že dosavadní 
model socialistické modernizace není udr-
žitelný. Nastalo období hledání nových cest; 
a to se týkalo i marxistické fi losofi e. Marxis-
té zpočátku začali znovu vzývat v prvé řadě 
Lenina. Nicméně to už nebyl Lenin Mate-
rialismu a empiriokriticismu (1908, česky 
1975) ani Lenin jakožto tvůrce komunistic-
ké strany coby úzké skupiny profesionálních 
revolucionářů, ale především Lenin Filoso-
fi ckých sešitů (1933, česky 1954), které obsa-
hují podrobné konspekty z Hegelovy Logi-
ky (1812). A právě v této souvislosti se začíná 

skloňovat i Hegelovo jméno, které bylo po 
dlouhou dobu v marxismu -leninismu tabu. 
Sám Marx se sice nepochybně v mnohém cítil 
být Hegelovým dědicem, ovšem Stalin, roz-
hodující autorita marxismu -leninismu, pova-
žoval Hegelovu fi losofi i pouze za konzerva-
tivní reakci na Francouzskou revoluci. Lenin 
v Sešitech umožnil rehabilitaci Hegelovy dia-
lektiky a jeho slavný slogan o nutnosti sou-
stavné organizace jejího materialistického 
zkoumání si vetkli do svého štítu i českoslo-
venští marxisté. 

Návrat k Leninovi tak znamenal de facto 
návrat k Hegelovi. A nejen to. Nešlo pou-
ze o znovuvzkříšení určitého fi losofi ckého 
postupu, ale především o nové konceptuál-
ní nástroje, které by fi losofům (ale rovněž 
ekonomům a sociologům) umožnily pro-
mýšlet novou formu socialistické modernity, 
která by překonala tu starou, stalinistickou. 

V československém marxismu návrat k Hege-
lovi nabral dvojí podobu. Na jedné straně byli 
humanističtí marxisté v čele s Karlem Kosí-
kem, na druhé pak dialektičtí determinis-
té v čele s Josefem Cibulkou. Oba vycházeli 
z Hegelova chápání lidské skutečnosti, kte-
rá spočívala ve zpředmětňujícím charakteru 
vlastní činnosti, tedy předpokladu, že o spe-
cifi cky lidské skutečnosti je možné mluvit 
tehdy, když dochází k vytvoření předmětu, 
jenž je od svého tvůrce oddělitelný a schop-
ný „vlastního“ života. Právě v tomto bodě se 
cesty obou směrů rozcházejí. 

Zatímco humanističtí marxisté se zaměři-
li na aktivitu zpředmětňování (v marxistic-
kém slovníku „praxi“), jejíž vnitřní momenty 
se snažili identifi kovat a analyzovat, dialektič-
tí deterministé vyšli z druhé strany, z výsled-
ku aktivity zpředmětňování, který v marxis-
tickém slovníku představovala zákonitost. 
Z toho plynul i zájem o odlišné Hegelovy tex-
ty. Humanisté se inspirovali Fenomenologií 
ducha (1807, česky 1960), která je zaměře-
na na interakci mezi subjektem a objektem 
(jednotlivcem a světem), deterministé zase 
na Logiku, s jejíž pomocí se snažili zformulo-
vat dialektické pojetí determinace.

Tvorba a zákonitost
Humanisté našli ve Fenomenologii ducha 
opěrné body pro nové chápání ústředního 
marxistického pojmu praxe. Ta již neměla být 
vnímána jako instance, v níž se ověřuje správ-
nost teorií, ale jako činnost, v níž je neredu-
kovatelně obsažen subjektivní moment. Tím 

navazovali na Hegelův program, který skuteč-
nost odmítal spatřovat jako pouhou „mrtvou“ 
objektivitu, ale viděl v ní spontánní a pře-
devším tvůrčí aktivitu. Ono tvoření ovšem 
nechápali jako vzlet romantického génia, ale 
v Hegelových stopách jako proces, v němž 
se subjektivní záměr střetává se světem, kte-
rý mu klade odpor. Výsledkem této dialek-
tiky subjektivního a objektivního mělo být 
dílo, které proměňovalo jak původní subjek-
tivní, tak objektivní (látkovou) stránku vzta-
hu. Není překvapením, že paradigmatickou 
formou takovéto činnosti byly pro humanis-
ty především umění a fi losofi e. Naopak prá-
ce, technologie a věda pro ně znamenaly čin-
nosti, v nichž se skutečná kreativita realizovat 
nemůže: zaopatřovací či přímo manipulativní.

Na Hegela ale navazoval i Kosíkův pro-
jekt dialektického rozumu, který se vymezo-
val vůči takzvanému racionálnímu rozumu 

soudobého pozitivismu a vědy vůbec. Kosík 
si na tomto typu rozumu sice cenil, že vytvo-
řil racionální skutečnost moderní vědy a tech-
nologie, vytýkal mu ale, že spolu s ní stvořil 
také skutečnost iracionální. Celé oblasti lidské 
skutečnosti, jež nelze formalizovat a kvantifi -
kovat (oblast hodnot, významů, krásy), racio-
nální rozum vylučoval z oblasti svého zájmu 
a přenechával je mystice a náboženství. Pro-
to chtěl Kosík rehabilitovat Hegelovo pojetí 
negativity, kterou dokáže refl ektovat dialek-
tika, ale nikoli již moderní věda.

Pokud humanisté využili Hegela k tomu, aby 
v marxismu oživili myšlenku předmětné sub-
jektivní činnosti, deterministé se zaměřili na 
zcela opačný, objektivní pól dobového mar-
xistického myšlení, jehož teoretickou působ-
nost se humanisté snažili co nejvíce potlačit 

– kategorii zákonitosti. Důvod byl nasna-
dě: objektivní zákonitost podle humanistů 
potlačovala tvůrčí rozměr, který považovali 
za klíčový pro vytvoření svobodného socia-
listického společenství. Deterministy ovšem 
nezajímal problém přijetí či nepřijetí zákoni-
tosti jako určujícího společenského činitele, 
ale v koncepci zákonitosti jako takové. Pojetí 
marxistické ortodoxie bylo z jejich perspek-
tivy chybné především proto, že se zakláda-
lo na mechanické koncepci zákona, kterou 
ortodoxie přejala z raně novověké fi losofi e. 

V tom se deterministé mohli opřít o kriti-
ku kauzality z Hegelovy Logiky, především 
však vzali naprosto vážně učení o kontradik-
ci. Namísto zákona jako zobecněného vzta-
hu působení dvou vnějších, navzájem nezá-
vislých instancí uchopili zákon jako pohyb 
uvnitř věcí samých, který se skládá ze dvou 
navzájem protikladných tendencí. Věci tedy 
neměly být defi novány skrze jednoznačně 
určenou podstatu, ale svou vnitřně kontra-
diktorickou povahou. Tento náhled podle 
deterministů chyběl marx -leninskému uče-
ní o socialismu coby bezrozporné společen-
ské soustavě. Veškeré krizové projevy se pak 
jevily jako sabotáž buržoazní reakce, a niko-
li jako produkty rozporného vývoje socia-
lismu samotného. Dialektická determinace 
měla diagnostikovat krizové jevy jako pro-
dukty rozporného pohybu socialistické spo-
lečnosti a tím socialismu umožnit, aby stále 
revolucionizoval výchozí předpoklady vlast-
ního fungování. 

Dvě dialektiky
Znovuoživení zájmu o Hegela v šedesátých 
letech nebylo lokální československou záleži-
tostí, ale součástí proměn marxismu východ-
ního bloku, který však v Československu zís-
kal specifi ckou podobu. Nezůstal omezen 
pouze na teoretickou či historickou rovinu, 
ale měl obsahovat i praktický dopad na vytvá-
ření nového modelu socialismu. Jakýmsi skry-
tým předpokladem výše načrtnutého myš-
lenkového kvasu nakonec byla otázka, o co 
konkrétně jde v materialisticky pojaté dia-
lektice. Stalinský marxismus -leninismus její 
problematiku zredukoval na otázku vzájem-
ného působení dvou proti sobě stojících, leč 
vnitřně konzistentních a objektivně existují-
cích činitelů. Českoslovenští marxisté se pro-
střednictvím Hegela s takto interpretovanou 
dialektikou rozešli hned dvěma cestami. 

Ta první, humanistická, se opřela o Hege-
lův pojem negativity. Dialektika pak spočí-
vala především v konstantní refl exi toho, co 
dominantní racionalita vylučovala ze svého 
obzoru. Ta druhá, dialekticko -deterministická, 
oživila jeho pojem kontradikce, který umís-
tila dovnitř věcí (procesů a systémů). Dia-
lektikou bylo míněno sledování jejich samo-
pohybu jakožto geneze různých vývojových 
alternativ. Byť nešlo o navzájem se vylučující 
projekty, oba případy zosobňují osobité sna-
hy poskytnout socialismu nové formy myšlení.
Autor je filosof.

Přes Lenina k Hegelovi
Českoslovenští marxisté a nová forma socialistické modernity

Na jedné straně byli humanističtí marxisté v čele s Karlem Kosíkem, na druhé pak dialektičtí deterministé v čele 
s Josefem Cibulkou. Kresba culura collectiva



 a2 – 18/202028 společnost

Hegel a revoluce
Když byla německá fi losofi e na vrcholu 

Může se zdát, že vztah k revoluci 
se u Hegela v průběhu života 
měnil: myšlenková a politická 
radikalita jako by slábla 
s přibývajícím věkem. Přesto 
německý fi losof celý život 
s nadějí přijímal ideály 
Francouzské revoluce. Jeho 
raná radikalita pak nalezla 
pokračování u mladohegelovců, 
ale také u Karla Marxe.

milan znoj
Hegelovým životním tématem byla sou-
vztažnost fi losofi e a revoluce. Samozřejmě 
se jednalo o tehdejší německou fi losofi i, kte-
rou považoval za vrchol dobové vzdělanos-
ti, a Francouzskou revoluci, jež byla, jak říkal, 
světodějná, neboť skoncovala s poddanstvím, 
despotismem a bezmyšlenkovitou nemo-
houcností starého režimu a prakticky roz-
šířila ideje svobody, rovnosti a vládu práva 
v moderní Evropě. Sama Velká francouzská 
revoluce tyto ideje poněkud zpotvořila, když 
je utopila v jakobínském teroru, přesto se 
nedá říct, že by v jeho očích selhala. Ještě ve 
svém pozdním svém díle Přednášky o fi losofi i 
dějin (1837, česky 2004) mluví o „nádherném 
východu slunce“ a na výročí pádu Bastily vždy 
otevíral nějaké dobré francouzské víno. Zdů-
razňoval, že se tehdy „člověk postavil na hla-
vu“ a podle myšlenek práva a svobodné vůle 
předělával skutečnost.

Radikalita lidového náboženství
Ve zmíněných Přednáškách Hegel zároveň 
tvrdí, že „týž princip v Německu teoreticky 
nastolila Kantova fi losofi e“, a ptá se, proč na 
rozdíl od Němců „Francouzi hned přešli od 
teorie k praxi“. Německou zdrženlivost při-
čítá zejména vlivu protestantské reformace; 
pro Němce „Luther získal duchovní svobodu 
a konkrétní smíření“, takže osvícenství stá-
lo více na straně náboženství a tehdejšího 
státu, než tomu bylo ve Francii. V mládí byl 
každopádně mnohem radikálnější. Toužil po 
tom, aby se také Němci revolučně postavili 
na hlavu, a v teorii k tomu vytyčoval cestu. 
Ke křesťanství a jeho možné politické inspi-
raci se tehdy stavěl docela odmítavě. Zřej-
mě pod vlivem Friedricha Hölderlina hle-
dal inspiraci v Řecku. Jeho hrdinou nebyl 
Ježíš, ale Sokrates, který byl pro něj bytost-
ně politickou postavou. Mluvil o občan-
ském náboženství v republikánském smys-
lu a byl nadšen Rousseauem. Ale především 
zkoušel pokročit za Kanta, veden v tom 
mladým Friedrichem Schellingem, s nímž 

– a také s Hölderlinem – navštěvoval prá-
vě v oné revoluční době teologický seminář 
v Tübingenu. 

Studenti měli svůj politický klub, četli fran-
couzské noviny, psali si do deníku Vive la 
Liberté! a jednou se také vydali za město, kde 
na louce vysadili „Strom Svobody“. V teorii 
byli neméně radikální. Tehdejší tübingen-
ská ortodoxie byla teologickou školou, kte-
rá se pokusila Kantovu mravouku a jeho úva-
hy o náboženství v hranicích rozumu využít 
pro obhajobu křesťanství, jehož dogmata 
interpretovala jako postuláty rozumu. Mla-
dý Hegel i Schelling tomu zásadně oponova-
li. Schelling směřoval ke spinozismu a Hegel 
odmítal formalismus Kantovy morální nauky 
a chtěl z ní učinit živé přesvědčení lidu v kon-
ceptu lidového náboženství. Od toho právě 
očekával revoluci v Německu.

Koncept lidového náboženství stál na za-
čátku Hegelových politických úvah. Na jejich 
konci pak výrazně vystupují do popře-
dí jeho Základy fi losofi e práva (1821, čes-
ky 1992). Tehdy již ovšem Hegel více oceňoval 

„rozumnou architektoniku státu“, který doká-
že náležitě zvládat pluralitu, ba protikladnost 
individuálních i skupinových zájmů ve společ-
nosti, což vykládá ve své teorii o vztahu stá-
tu a občanské společnosti. Nepochybně to 
byl významný teoretický posun, nakolik však 
radikální, o tom se vedou interpretační spo-
ry. Nám zde stačí jenom připomenout, že to 
psal v postrevoluční době, dokonce spíše už 
v kontrarevoluční době, kdy platila takzvaná 
Karlovarská usnesení (1819). Hegel pochopi-
telně poukazoval na nové nepřátele politické 
svobody, když ancien régime byl už minulostí. 
Nyní brojil spíše proti nacionálnímu romanti-
smu a utilitaristickému liberalismu. 

Revoluce v hlavě filosofa
Není od věci připomenout, že k hegelovské-
mu dědictví vždy patřila snaha postavit se 

na hlavu a měnit praxi. Tato metafora udě-
lala ve fi losofi i podivuhodnou kariéru. Rov-
něž Karl Marx ji užívá, když říká, že „postavil 
Hegela z hlavy na nohy“. Nicméně ve vzta-
hu Marxe a Hegela je v sázce hodně z teorie 
a také něco z praxe, takže pokud si někdo 
myslí, že to vše vystihne uvedeným obratem, 
je hodně vedle. Marx vlastně opakuje Ludwi-
ga Feuerbacha, který takto chtěl skoncovat 
s Hegelem, neboť považoval jeho fi losofi i za 
bytostně negativní. Viděl v ní jen šroubovi-
tý pohyb rozumových pojmů v jakési dialek-
tice, která jde mimo život, přírodu a člově-
ka jako tělesnou bytost. Požadoval naopak, 
aby fi losofi e začínala tím, co je samo od sebe, 

tedy pozitivitou (kupodivu vliv pozdního 
Schellinga), což pro něj byla právě materia-
lita a tělesnost. 

Marx se vskutku k tomuto materiálnímu 
obratu v německé fi losofi i hlásí, ale k tezi 
o převracení Hegela z hlavy na nohy musí-
me přistupovat obezřetně. V Úvodu ke kriti-
ce Hegelovy fi losofi e práva (1844, česky 1933) 
začíná tvrzením, že „v Německu v roce 1843 
jsme sotva v situaci Francie roku 1789“. Sou-
dí, že poměry v Německu jsou pod úrovní 
dějin. Jedině německá fi losofi e státu a prá-
va, která má svůj vrchol v Hegelovi, nabí-
zí teoretické nástroje kritiky, jak německou 
zaostalost překonat. Uznává Hegelův argu-
ment, že „Německo mělo svou teoretickou 
revoluční minulost v protestantství“, ale tvr-
dí, že zatímco „tehdy revoluce začala v hla-
vě mnicha, tak nyní začíná v hlavě fi losofa“. 

Až poté začne Hegela stavět na nohy, když 
říká, že to, co je třeba změnit, je materiál-
ní báze a že „zbraň kritiky nemůže nahradit 
kritiku zbraní“. Čteme zde známá slova, že 

„materiální síla může být svržena materiální 
silou“ a že „teorie se může stát materiální 
silou, když se jí chopí masy“. Zápas o moder-
nizaci Německa mladý Marx přenesl do reál-
né občanské společnosti a hledal zde mate-
riální sílu, která bude usilovat o praktickou 
změnu poměrů. Jak známo, našel ji v prole-
tariátu, jejž chápal jako „všeobecného repre-
zentanta“ společnosti, který je schopen for-
mulovat a prosazovat obecný zájem jakožto 
společnou politickou vůli. Není pochyb, že 

přes všechny změny zde mladý Marx argu-
mentuje jako hegelovec, který chce, aby fi lo-
sofi e svět prakticky měnila podobně, jak se 
to dělo za Francouzské revoluce.

Doba v myšlenkách
Ostatně mladohegelovci se myšlenky, že 
revolucionáři se musí postavit na hlavu, když 
 chtějí měnit poměry, drželi vůbec docela 
věrně. Dokonce tuto myšlenku obrátili pro-
ti Hegelovi samotnému. Tehdejší německé, 
respektive pruské poměry prohlásili ovšem za 
odpudivé. Shledávali, že jsou zaostalé a nesvo-
bodné, takže je třeba revoluční změny. A jak 
to bylo v této škole zvykem, soudili, že změ-
na musí být probojována primárně ve fi losofi i. 
Nicméně pozdní Hegel se najednou začal zdát 
být obhájcem starého systému. V předmluvě 
k Základům fi losofi e práva psal ostře proti 
liberálním stoupencům německého roman-
tismu. Mluvil o nich jako o nepřátelích státu, 
fi losofi i přirovnal ke státní službě a prohlá-
sil, že „pruský stát se zakládá na inteligenci“ 
(myslel ale úřednictvo jako ztělesnění obec-
ného zájmu). Takové poklonkování režimu 
bylo ovšem příliš pro mladohegelovské kriti-
ky německé zaostalosti. Rudolf Haym pozdě-
ji v atmosféře zklamaných nadějí roku 1848 
napsal spis, ve kterém se zaměřil na tyto změ-
ny názorů a vydal jej pod názvem Hegel und 
seine Zeit (Hegel a jeho doba, 1857). Přišel 
s takzvanou akomodační tezí, podle níž se 
Hegel ve vydání Základů fi losofi e práva vzdal 
revolučního potenciálu svých myšlenek a při-
způsobil se pruské politické moci. 

Některé interpretace však věci  spíše zamo-
tají, než že by je umožnily pochopit. Vidě-
li jsme ostatně, že ani mladý Marx neod-
suzoval pozdního Hegela takto sveřepě. Ať 
už Hegel ve svých pozdějších dílech lakoval 
německou realitu na růžovo nebo ne, nikdy 
se nestal ideo logem německého nacionalis-
mu ani teoretikem německé zvláštní ces-
ty k modernitě. Patřil do epochy ovlivněné 
Francouzskou revolucí a vždy s nadějí při-
jímal její ideály. Přinejmenším mladý Hegel 
kritizoval tehdejší německou realitu nemé-
ně nesmlouvavě než později mladohegelov-
ci. Své rozčarování z německé situace shr-
nul již v první větě jednoho ze svých prvních 
teoreticko -politických pojednání O němec-
ké ústavě (1801), jež zůstalo v rukopise. Čte-
me zde rozhořčené: „Německo už není žád-
ný stát.“ Tomuto spisu se někteří interpreti 
snaží dát nacionálně konzervativní výklad, ale 
mladý Hegel zcela nepokrytě očekával změ-
ny v Německu právě od praktické působivosti 
Francouzské  revoluce. Její intelektuální dědic-
tví bylo nicméně třeba v Německu důkladněji 
promyslet, na čemž stále systematičtěji pra-
coval, až se revoluci poněkud vzdálil. Uvede-
né spojitosti se ale nikdy nevzdal a pokroky 
německého idealismu dával vždy do této his-
torické souvislosti.

Hegel vždy zdůrazňoval souvztažnost fi lo-
sofi e a doby. Právě ve zmiňované předmlu-
vě k Základům fi losofi e práva čteme jeho 
slavnou tezi, že „fi losofi e je její doba pojatá 
v myšlenkách“. Hegel vždy viděl úlohu fi lo-
sofi e v intelektuálním úsilí pochopit a kon-
ceptuálně vyjádřit směřování doby. Rozu-
mové pojmy pro něj byly také určitou praxí 
a bez fi losofi e se praxe změnit nedala. Jeho 
poslední argument však zněl docela meta-
fyzicky. Je tomu tak proto, že doba sama 
se chce nechat poznat, jinak zůstane inert-
ní, a orgánem tohoto sebepoznání je právě 
fi losofi e. Nejspíše je to namyšlenost fi loso-
fi e a projev jejího historického mandarínství, 
ale sotva lze popřít, že německá fi losofi e byla 
tehdy na vrcholu, že tehdejší moderní doba 
žila v odlesku Francouzské revoluce a že se 
o tom všem můžeme docela důkladně poučit 
právě u Hegela. 
Autor je filosof a politolog.

K hegelovskému dědictví vždy patřila snaha postavit se na hlavu a měnit praxi. Ilustrace Lucie Lučanská
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Nevkusné vtipy, boj proti 
metafyzickému fetišismu, ale 
i originální vhled charakterizují 
způsob, jakým s Hegelovým 
dílem zachází excentrický 
slovinský myslitel Slavoj Žižek. 
Příliš uznání mezi fi losofy si 
tím rozhodně nezískal, přesto 
jeho aplikaci myšlenek díla 
velkého německého fi losofa nelze 
považovat za nepoctivou nebo 
banální.

vojtěch ondráček

Tři přátelé společně popíjejí na baru a prv-
ní říká: „Stala se mi strašlivá věc. Když jsem 
kupoval lístek v cestovní kanceláři, místo 

„Jízdenku do Pittsburghu! [anglicky Ticket 
to Pittsburgh]“ jsem řekl: „Špičaté do Prsova 
[anglicky Pickets to Titsburgh]!“ Druhý odpo-
ví: „To nic není. Při snídani jsem chtěl říct své 
ženě: „Mohla bys mi podat cukr, zlato?“ Ale 
řekl jsem: „Ty špinavá děvko, zničila jsi mi celý 
život!“ A přidává se i třetí. „Počkejte, až usly-
šíte, co se stalo mně. Poté, co jsem celou noc 
sbíral odvahu, abych své ženě u snídaně řekl 
přesně to, co jsi řekl té svojí, tak ze mě nako-
nec vypadlo: „Mohla bys mi podat cukr, zlato?“

Tento vtip nejenže ilustruje druh humoru, 
na který nedá fi losof Slavoj Žižek ve svém díle 
dopustit, ale především podle něho dokonale 
vykresluje logiku Hegelovy triády. Na zákla-
dě podobně obscénních vtípků se snaží uká-
zat, jak funguje klasická posloupnost Hegelo-
vy dialektiky, v níž jedna negace otáčí prvotní 
tezi v její opak, aby následně druhá negace 
proměnila antitezi ve výslednou syntézu. Jen-
že podle Žižeka někdejší superstar němec-
ké idealistické fi losofi e odhalila něco mno-
hem hlubšího, než jak se tento dialektický 
pohyb obvykle chápe; nejde jen o cestu tam 
a zase zpátky.

Abychom mohli pochopit excesivní moment 
radikální negativity, který vězí v druhé negaci, 
v onom konečném a překvapivém požádání 
nesnesitelné manželky o cukřenku, musíme 
přistoupit na Žižekovo až nebetyčně prosté 
umění fi losofi cké zkratky. Znáte vtipy o dok-
torech a jejich sdělování dobrých a špatných 
zpráv pacientovi? Vezměte ten nejkratší 
z možných, v němž lékař oznamuje paciento-
vi napřed dobrou zprávu: „Konečně víme, že 
nejste hypochondr“, a tento zdánlivě nedia-
lektický kruh podle Žižeka přesně odpovídá 
začátku Hegelovy logiky.

Hegelovo století
Mohlo by se zdát, že Žižek se pohybuje v jakém-
si metavtipu a dělá si tímto způsobem legra-
ci ze čtenáře i Hegela samotného. Je to ale 
naopak: Žižek bere Hegelovo dílo zcela vážně, 
a právě proto se ho stále snaží – už více než 
třicet let – ve svých knihách uvádět k životu. 
Nevkusné vtipy mu neslouží jako marináda, 
která dokáže oživit již notně vyschlé maso 
zdánlivě anachronického myšlení, ale naopak 
dokazují, že je Hegel aplikovatelný na jakou-
koli banalitu naší současnosti.

Za vše mluví i jeho nejnovější kniha, která 
není ničím jiným než příspěvkem k letošní-
mu dvěstěpadesátému výročí Hegelova naro-
zení. Hned v úvodu díla nazvaného Hegel 
in a Wired Brain (Hegel v zapojeném moz-
ku, 2020) si pokládá otázku, zda dnes máme 
německého fi losofa považovat jen za pouhou 
historickou kuriozitu, nebo nám má pořád 
ještě co říci. A lakonicky si odpovídá nejen 
kladně, ale navíc prorokuje, že po marxistic-
kém dvacátém století bude to jednadvacáté 
právě hegeliánské: „Být dnes hegelián nezna-
mená vytvořit nový ideál (úplného uzná-
ní, racionálního státu, vědeckého poznání) 
a poté analyzovat, jak a proč jsme ho ještě 
nedosáhli. Co ale znamená jednat jako sku-
tečný posthegelián: vzít Hegela nikoli jako 
závěr, ale jako výchozí bod a zeptat se, jak 
by se náš současný stav věcí jevil z tohoto 
výchozího bodu.“

Za tento bod nepovažuje nic menšího než 
onen „zapojený mozek“, který odkazuje k pro-
pojení lidského myšlení s digitálním strojem. 
Digitalizace myšlení a problematika technolo-
gické singularity – umělá inteligence již předčí 
schopnosti samotného lidstva – se totiž dotý-
kají samotné autonomie karteziánského sub-
jektu. Co se stane s lidským duchem, pokud 
vznikne digitální mozek lidstva? Rozvine 
snad člověk veškerý svůj potenciál v nové éře 
posthumanity, nebo naopak takové spojení 

způsobí ohrožení samotné esenciální podsta-
ty člověka a jeho zánik? To jsou otázky, které 
Žižek označuje za posthegeliánské. A věrný 
svému způsobu psaní nabízí namísto studie 
o německém velikánovi aplikaci jeho dialek-
tické logiky.

Filosof nedůvěry a trhlin
Žižekův zájem o Hegela lze vnímat i jako 
určitý druh obsese. Nikdy se s ním defi nitiv-
ně nevypořádal v jedné či dvou knihách, ale 
on ho naopak jako duch provází celým jeho 
dílem. Není divu. Žižek totiž vede nelítost-
ný boj proti obecně tradované představě, že 

německý fi losof vytvořil jakési monstrum 
panlogismu, kdy neustálé dialektické nega-
ce negace nakonec vedou k absolutnímu roz-
puštění reality v sebepohybu Ideje. Proti tomu 
staví jiného Hegela. Místo věrozvěsta ideali-
stického racionalismu, v němž má vše něja-
ký hluboký význam navzdory všem katastro-
fám, přichází myslitel Ducha nedůvěry. Už jen 
legendární Fenomenologii ducha (1807, čes  -
ky 1960) Žižek redefi nuje jako knihu o tom, 
jak i ten nejlépe naplánovaný projekt vždy 
nakonec nevyhnutelně zkrachuje.

Žižekův Hegel není arcimetafyzik totalit-
ní logiky, v níž celek vládne nad částmi, ale 
naopak totalita je sama v sobě rozštěpená 
a rozdělená. Nekonzistence a antagonismy 
nepodléhají nějaké vyšší jednotě, ale právě 
sama jednota je trhlinou. Hegel se v takové 
perspektivě staví proti projektu osvícenství. 
Jeho subjekt není světlem rozumu – racio-
nální autonomní entitou stojící proti nepro-
niknutelné přírodě či tradici –, ale namísto 
toho ztělesňuje absolutní negativitu. Sub-
jektu nehrozí pád do hlubin šílenství, on se 
naopak ze šílenství rodí. Jen ztrátu bezpro-
středního nerozlišitelného bytí z nouze látá 
náhražkou symbolického univerza, v němž 
dospívá k normalitě.

Šarlatánství jako symptom
Není náhoda, že představa útěku z presymbo-
lické domény pudů do bezpečí každodenní-
ho světa rozumu kopíruje základní myšlenku 
psychoanalýzy. Žižekova interpretace Hegela 

v sobě nezapře druhý nevyčerpatelný zdroj 
slovinského fi losofa – francouzského psycho-
analytika Jacquese Lacana. Slouží mu jako 
privilegovaný intelektuální nástroj v rámci 
reaktualizace německé idealistické fi losofi e 
a Hegela zvláště. Hegelova dialektická meto-
da nesměřuje ke smíření původního rozpo-
ru, protože nakonec postuluje právě rozpor 
jako vnitřní podmínku každé identity, což má 
blízko k Lacanovu pojetí subjektu jako meze-
ry. Výjimka potvrzující pravidlo jako základ-
ní princip identity znamená zásah do srdce 
liberálního pluralismu dožadováním se třetí 
cesty. Ona šalba zdravého rozumu, která har-

monicky smiřuje dvě rozdílnosti v určitý druh 
přijatelného kompromisu, nemá u Žižekova 
Hegela šanci na přežití. Proto se ona blairov-
ská třetí cesta mezi socialismem a kapitalis-
mem nakonec ukazuje jako politická iluze 
zastírající skutečnost, že zůstává na straně 
kapitalismu, nikoli mimo něj.

Není třeba dodávat, že trojice Hegel–Lacan–
  –Žižek vzbuzuje v řadách odborníků nemalý 
odpor. Například lingvista a politický mysli-
tel Noam Chomsky neváhá Lacana označovat 
za šarlatána, Žižekovi dokonce ani nepřiznává, 
že by jeho slova mohla cokoli sdělovat. Ostat-
ně jako šarlatán se jevil i Hegel svému někdej-
šímu kolegovi na Berlínské univerzitě Arthuru 
Schopenhauerovi, který mu vyčítal, že našmin-
kovanými nesmysly omračuje čtenáře. Žižek 
na rozdíl od něho však nepovažuje německou 
idealistickou fi losofi i za „doupě plné gaunerů“, 
ale za neutuchající zdroj fi losofi ckého myšle-
ní platného právě pro dnešní dobu.

Paradoxně právě ladnost, s níž dokáže Žižek 
naroubovat vtip o kanibalovi, který snědl 
posledního kanibala ve svém kmeni, k sebe-
refl exivní podstatě hegelovského subjektu, 
neustále vzbuzuje ve čtenáři pochyby, že by 
mu předkládané myšlenky měly zjevovat ne -
omylné pravdy o skutečnosti. V každém pří-
padě nelze Žižekovi upřít, že se mu z pozice 
samozvaného promotéra mistra těžké váhy 
fi losofi e povedl neuvěřitelný kousek: prezen-
tovat (nejen) Hegela prostřednictvím vtipů 
o krachujících manželstvích.
Autor je sociolog.

Žižekův zájem o Hegela lze vnímat i jako určitý druh obsese. Ilustrace Lucie Lučanská
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V roce 2014 abdikoval na 
funkci španělského krále Juan 
Carlos I. Finanční aféry jej ale 
pronásledují nadále, což ho 
na začátku srpna přivedlo až 
k rozhodnutí potupně opustit 
stát, v jehož čele dříve stál. 
Otazníky nad bývalým monarchou 
navíc ve společnosti spustily 
veřejnou debatu o možném konci 
španělské monarchie.

jakub horňáček
Na začátku srpna oznámil emeritní král Juan 
Carlos I. své rozhodnutí opustit Španělsko. 
V listu adresovaném svému synovi a nástupci 
na španělském trůnu, králi Felipovi VI., býva-
lý monarcha tvrdí, že tak činí pro dobro Špa-
nělska a vládnoucí dynastie. Pro Juana Carlo-
se je však stále těžší zvládat stíny své vlastní 
minulosti.

Na úprku před justicí 
Ačkoli monarchistické kruhy začaly hned mlu-
vit o exilu, odchod Juana Carlose se  podobá 

spíše útěku zločince, kterému teče do bot, 
před justiční spravedlností. Jeho advokát sice 
tvrdí, že bývalý monarcha bude s justičními 
orgány spolupracovat, tajnosti ohledně poby-
tu emeritního krále a spekulace o tom, že 
našel útočiště na některém z karibských ost-
rovů, spíš posilují opačný dojem. Juan Carlos 
zkrátka nestíhá řešit aféry, které se na něj valí. 
Již při svém panování byl bourbonský monar-
cha známý svou náklonností k bohatým pod-
nikatelům, ochotným platit mu luxusní dovo-
lené či fi nancovat jeho skryté nadace. Juan 
Carlos měl, a stále pravděpodobně má, velice 
dobré vztahy s arabskými petromonarchiemi, 
jejichž vládci v minulosti neváhali pomáhat 
svému španělskému kolegovi dary v hodno-
tě desítek milionů dolarů. Není tedy náho-
da, že bývalý král našel útočiště podle všeho 

ve Spojených arabských emirátech. Právě 
odkrytí zmíněných praktik, jejichž negativ-
ní vyznění bylo ještě podtrženo nuznou eko-
nomickou situací Španělska po velké recesi 
v roce 2008, vedlo roku 2014 Juana Carlose 
k abdikaci ve prospěch syna Felipa.

I když se řadu ze sporných vztahů bývalého 
panovníka již nepodaří objasnit, protože po 
dobu vládnutí kryla Juana Carlose komplet-
ní imunita, poslední z kauz může mít hodně 
hořký konec. Aféra začala jako v nejlaciněj-
ším ze špionážních románů: hádkou s milen-
kou. Juan Carlos totiž v roce 2012 daroval 
své milence, urozené německé podnikatelce 
Corinně zu Sayn -Wittgenstein, prostřednic-
tvím své panamské nadace zhruba 65 milio-
nů eur. Ty podle dosavadních poznatků, které 
prošetřuje švýcarská prokuratura, pocházely 
ze všimného, jež monarcha dostal ze Saúd-
ské Arábie poté, co konsorcium španělských 
fi rem získalo obří zakázku na stavbu vyso-
korychlostní železnice mezi Medínou a Mek-
kou. Jenže králova milenka roli bílého koně 
hrát nechtěla a odmítala vydat peníze zpět. 
Jak vyšlo najevo z tajně pořízených nahrávek, 
Juan Carlos použil na zastrašení své bývalé 
metresy zřejmě i důstojníky španělské taj-
né služby.

Útěk emeritního krále samozřejmě vyvolal 
na španělské politické scéně poprask, a to 
navzdory horku a koronaviru. Pravice se 
ihned chopila příležitosti, aby kritizovala 
vládu socialistů a Unidos Podemos, že býva-
lou hlavu státu nedokázala ochránit. Uvnitř 
exekutivy ale útěk taktéž vyvolal malou bou-
ři, jelikož Unidos Podemos vytkli premiéro-
vi Pedru Sánchezovi, že o zaječích úmyslech 
Juana Carlose věděl s předstihem od součas-
ného panovníka. Premiér se ale upřesnění své 
role vyhnul s odvoláním na důvěrný charak-
ter rozhovorů s králem. Unidos Podemos se 
nakonec v polemice příliš neangažovali. Usku-
pení zůstává silně republikánské, jeho vede-
ní ale rozhodlo nechat stranou otázku pova-
hy hlavy státu kvůli koalici se socialistickou 
PSOE, která monarchii fakticky podporuje.

Není překvapení, že nejostřejší reakce v re-
publikánském duchu přišly z nekastilských 
regionů a v první řadě z Katalánska, kde je 
republikánství součástí regionální identity. 
Jedna z nejhlasitějších kritik zazněla od bar-
celonské primátorky Ady Colau, která opatr-
ně podpořila i referendum o monarchii. Colau 
zkritizovala nejen chování Juana Carlose, ale 
také pozici současné hlavy státu. „Felipe VI. 
nám dluží řadu vysvětlení a královský dům 
se velice mýlí, pokud si myslí, že se vyhne 
otázkám tím, že pošle emeritního krále pryč,“ 
napsala na Twitteru. Obdobné úvahy se ozý-
vají i z Baskicka a dalších regionů, kde jsou 
silná hnutí za větší autonomii. Monarchistic-
ké kruhy se přitom snažily nejkritičtější hla-
sy zastrašit podáváním trestních oznámení 
za urážku krále.

Referendum, nebo abdikace?
Současný španělský republikanismus se tak 
silně protíná s otázkou ústavního nastavení 
státu. Monarchie je čím dál více vnímána jako 
symbol jednotného Španělska, čemuž výraz-
ně napomohl sám Felipe VI., když se během 
katalánské krize z října 2018 přímo posta-
vil za pravicovou vládu a její brutální potla-
čení samosprávného referenda v Katalánsku. 
Toto vnímání je posíleno historickou rolí, kte-
rou monarchie sehrála při návratu Španělska 
k demokratickému zřízení. Návrat krále si 
prosadil diktátor Franco, aby zamezil vzniku 
demokratické republiky, proti níž vedl občan-
skou válku, a symbolicky posílil jednotnost 
státu, aby při přechodu k demokracii nedo-
staly nekastilské regiony příliš velký prostor. 
Diskuse o monarchii je diskusí o mnohoná-
rodnostním Španělsku, jak často zdůrazňují 
aktivisté pro republiku, kteří ale sami nedo-
šli ke shodě, jak přesně monarchii odstra-
nit. Někteří žádají referendum, jiní dokonce 
masovou abdikaci vládnoucího rodu Bourbo-
nů, což je ovšem nepravděpodobný scénář. 
Vládnoucí strany, které by měly papírově spí-
še tíhnout k republikánskému táboru, se však 
do střetu s monarchií příliš nehrnou, což pla-
tí i o katalánské republikánské levici. 

Samotná monarchie má velký zájem na tom, 
aby ztotožnění monarchie a jednoty státu 
dál fungovalo. I přes jisté snahy současného 
panovníka trestat fi nanční a korupční pro-
hřešky svých rodinných příslušníků, a to zda-
leka nejen svého otce, se popularita králov-
ského rodu od kritického roku 2014 prakticky 
nikdy trvale nezvýšila. Důvěryhodnost dvora 
zůstává nízká a výzkumy uvádějí, že počet pří-
znivců republiky soustavně roste, a to hlavně 
mezi mladšími ročníky. Pokud by na referen-
dum opravdu došlo, monarchie by s velkou 
pravděpodobností prohrála. Královský sys-
tém tak nedrží na nohou popularita či poli-
tická neviditelnost jako ve Skandinávii a Bene-
luxu, ale podpora největších stran od Partido 
Popular přes PSOE až po Ciudadanos a samo-
zřejmě neofrankisty z Voxu, kteří věří, že zru-
šení monarchie by otevřelo Pandořinu skříň-
ku ústavních reforem a ve výsledku by vedlo 
ke konfederaci.

Španělská monarchie je dnes jedním z příkla-
dů zombie institucí, přetrvávajících navzdory 
tomu, že jejich funkce vyprchala. I ona úvaha, 
že monarchie – či lépe král – garantuje stát-
ní jednotu Španělska, je v mnohém přehna-
ná. V posledních desetiletích se totiž persva-
zivní schopnost krále výrazně snížila. A fi gura 
monarchy rozděluje španělskou společnost 
na dvě poloviny s mírnou převahou odpůrců. 
Přesně jak je to běžné u přímo volených pre-
zidentů v republikách.
Autor je spolupracovník deníku Il Manifesto.

30 odpor 

Konec monarchie?
Král na útěku, republika v nedohlednu

Diskuse o monarchii je diskusí o mnohonárodnostním Španělsku. Foto Juan Redo

Normalizačními 
postupy proti 
ochráncům 
klimatu

šarlota podhorská
Letos stejně jako v minulých letech navští-
vili muži v uniformách starostky a starosty 
i vlastníky pozemků na Mostecku. Hrozí to-
tiž, že by na některém z nich mohlo vznik-
nout zázemí pro Akční víkend proti uhlí, po-
řádaný na konci prvního zářijového týdne 
hnutím Limity jsme my. Policie se zjevně 
neštítí lhaní, a tak se jí argumentací nor-
malizačních ofi círů podařilo přesvědčit za-
stupitelstvo obce Staňkovice, aby hnutí pro-
nájem pozemku nakonec zamítlo.

Policisté za zastupiteli přicházeli osobně 
a snažili se je různými zkazkami vyděsit, aby 
aktivistům jako „nežádoucím osobám“ ne-
vyhověli. O čem mluvili konkrétně, můžeme 
jen spekulovat. Ze zápisu z jednání zastupi-
telstva však můžeme vyčíst, že návštěvy vy-
volaly v zastupitelích obavy z ,,feťáků, kte-
ří se přivazují ke strojům“, rušení nočního 
klidu a nepořádku.
Jde přitom o pomluvy. Minulé klimatic-

ké kempy proběhly s důrazem na maximál-
ní ohleduplnost a místní si na ně nemohli 
stěžovat. Starosta Staňkovic Vladimír Li-
bich, který s ekology sdílí odpor k blízké 
elektrárně Počerady, to věděl. Jeho zastu-
pitelé ale „byli tak vystrašení, že nezvedli 
ruku pro“. Jeho samotného policie neoslo-
vila: „Asi věděli, že bych je vypoklonkoval, 
tak na to šli oklikou.“
Jiří Hůla, starosta obce Veltruby, kde se 

konal loňský tábor, v reportáži pro Český 
rozhlas říká: ,,Když je tady nepořádek, tak si 
musíme s problémovými lidmi poradit sami, 
policie skoro nepřijede. A když se chystala 
tahle akce, byla tady kriminálka z Pardubic, 
pak tu byli z Prahy, a dokonce i z Kolína.“ 
Podobnou zkušenost má i starosta Horní-
ho Jiřetína Vladimír Buřt či řada soukro-
mých zemědělců.

V demokratické společnosti je přitom ne-
přípustné (a nezákonné), aby se policie si-
lově vměšovala do rozhodování samospráv. 
Zřejmě tak překračuje své pravomoci, je jí 
to ale jedno. Mandát k agresivnímu postu-
pu bere z vágní nálepky „extremismu“. Tu 
zkoušelo aktivistům ministerstvo vnitra při-
šít už v roce 2017. Když se proti tomu ohra-
dily ekologické organizace i ochránci lid-
ských práv, nechalo toho. 

Začalo ale represivní postupy ve svých 
zprávách ospravedlňovat tím, že se akcí 
ekologů „účastní anarchisté“. To pak 
může ústecký policejní ředitel Jaromír Kní-
že, známý již brutálními zásahy na Czech-
Teku v roce 2005 či proti účastníkům blo-
kád nelegálního kácení stromů na Šumavě, 
po užívat jako záminku, aby utrácel desít-
ky milionů korun za megalomanské policej-
ní manévry a ochotně dělal ochranku uhlo-
baronům.

Represe zakrývá, že společnost neohrožují 
mytičtí „extremisté“, ale především scestná 
politika státu, který jde na ruku oligarchům 
blokujícím řešení klimatické krize. Česká re-
publika tak nedbá ani o práva, která svým 
občanům zaručuje ve vlastní ústavě – na ži-
vot, bezpečí nebo příznivé životní prostředí.

Místo toho vysílá ozbrojenou milici, aby 
násilím bránila systém fosilního kapitalis-
mu, který ničí přírodu, zvířata i lidi, a po-
tlačovala sociální hnutí bojující proti jeho 
nespravedlnosti.

inzerce
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Palm Springs
Režie Max Barbakow, USA 2020, 87 min.
Premiéra v ČR 13. 8. 2020

Zatímco mnoho „velkých” filmů v současné situaci 
míří na streamovací služby, komorní komedie Palm 
Springs u nás opsala opačnou trajektorii. V USA, 
kde je většina kin pořád zavřená, ji uvedl VOD 
kanál Hulu, který u nás není dostupný. My naopak 
můžeme snímek vidět v kinech, která v důsledku 
váznoucí globální distribuce nemají příliš co hrát. 
Přestože jde o film určený spíš pro malé obrazovky 
než pro velké plátno, prominentní uvedení si jistě 
zaslouží. Letní variace na téma hrdinů uvězněných 
v časové smyčce se svého námětu chopila sebejistě 
a nápaditě. Začíná v podstatě tam, kde končí klasická 
komedie Na Hromnice o den více – u hrdiny, který 
ohromuje dívku svého srdce tím, jak dokonale dokáže 
předvídat události. Jenže pro hlavní postavu Palm 
Springs je tohle dokonale secvičené číslo jen další 
epizodou donekonečna se opakujícího svatebního 
dne v odlehlém kalifornském hotelu. Hlavní kouzlo 
spočívá v tom, že si tvůrci dělají legraci ze samotného 
principu časové smyčky a z toho, jaká očekávání 
v divácích vyvolává. I závěrečná pointa je vlastně 
vtipná glosa k tomu, jakým způsobem si problémy 
svého života vykládáme a kde bychom mohli hledat 
řešení. Konverzační komedie, která výrazně spoléhá na 
herecké výkony dvou hlavních představitelů, se sice 
občas zbytečně zasekne na vysvětlujících dialozích, 
i tak ale patří k tomu nejlepšímu, co v letošním 
roce můžeme vidět – a nejen v kinech.
Antonín Tesař

Ekobuňka AVU
Vlastenecká klimaagitka
Galerie Artwall, Praha, 3. 8. – 7. 10. 2020

V době, kdy jsme ještě všichni byli vyděšeni pandemií 
koronaviru, galerie byly uzavřeny a kulturní akce 
přerušeny, vyhlásila venkovní galerie Artwall 
otevřenou výzvu na výstavní projekty na téma There 
Is No Back to Normal – tedy „návrat k normálu 
není možný“. O cestě zpět k normálnímu stavu – do 
starých, zajetých kolejí nebo alespoň do časů bez 
všudypřítomných roušek a společenského odstupu 

– snil snad každý. Mnohým tehdy ale bylo jasné, že 
naše stará normalita je nešetrná a globální systém 
vede k jedné krizi za druhou. První z výherců otevřené 
výzvy, kolektiv fungující na Akademii výtvarných 
umění v Praze pod názvem Ekobuňka AVU, svůj 
projekt pojal právě jako kritiku přístupu naší země 
k otázce životního prostředí. Galerie tak pokračovala 
v jedné z výrazných linek svého programu: navázala 
například na výstavu Katastrofa Jaapa Scheerena či 
výběr z fotodokumentace protestů Petra Zewlakka 
Vrabce s názvem Klima Revoluce. Vlastenecká 
klimaagitka Ekobuňky AVU sarkasticky propojuje 
text české národní hymny s vyobrazeními vyprahlé, 
zdevastované a znečištěné země a žádá: „Změňme 
hymnu, nebo zastavme změnu klimatu.“ A protože 
se česká vláda k zásadním krokům nutným pro 
zmírnění klimatické krize nemá, kolektiv se tedy 
rozhodl alespoň aktualizovat národní hymnu, kterou 
na vernisáži představil v plném znění. Vody nehučí, 
nýbrž hučely, bory nešumí, nýbrž šuměly, a „jestli uhlí 
necháme v zemi, tak můžeme zpívat dál“. 
Natálie Drtinová

Daniel Špinar a kol.
Homo 40
Vila na Štvanici, Praha, psáno z představení 
4. 8. 2020

Daniel Špinar se rozhodl v Homo 40 střílet do 
vlastních řad. Po zhlédnutí představení mi nezbývá 
nic jiného než palbu opětovat. Současný ředitel 
činohry Národního divadla tvrdí, že se v něm zaobíral 
tématem gayů po čtyřicítce. Pro tento účel se rozhodl 
na tři měsíce stát uživatelem seznamovací aplikace 
pro gaye Grindr. A na jeho osobní výpovědi o tom, co 
si z tohoto období odnesl, stojí celá inscenace. Kromě 
samotného názvu a anotace v představení však jen 
těžko hledáme něco, co by předeslanému tématu 
skutečně odpovídalo. Dílo se primárně zaměřuje 
na sexuální konverzace a na většinou nenaplněná 
očekávání, která Grindr přináší. To, že má tato 
aplikace i jiný účel než sexuální, není v inscenaci 
zmíněno, a proč taky – člověk, kterému jde o něco 
jiného než o sex, je hned ironicky shozen jako 
romantický snílek. Celá inscenace je postavena na 
co nejbizarnějších momentech, a svým charakterem 
tak připomíná Babovřesky pro pražské homosexuály. 
Jednotlivé výstupy mají kvalitativně sestupnou 
tendenci a vrcholem je pak sex s hluchoněmým, 
uzavřený konstatováním, že navzdory právům, jichž 
se homosexuální komunitě podařilo dosáhnout, se 
gayové chovají stále stejně – nedůstojně. Závěr 
představení tedy podtrhává stigmatizující účinek 
celého díla, které vytahuje to nejhorší z komunity 
a podává to jako její hlavní charakteristiku. A co víc, 
hra nenabízí žádné východisko, ba právě naopak – nutí 
nás celou situaci přijmout a pouze se jí zasmát.
Nicolas Kourek

Phoebe Bridgers 
Punisher 
CD, Dead Oceans 2020

Od let 2014 a 2015, kdy debutovaly Aldous Harding 
a Julien Baker, se s každým dalším rokem objevují 
nové písničkářky, jejichž produkce jako by se 
pohybovala v emocionálním intervalu vymezeném 
tvorbou zmíněných hudebnic. Phoebe Bridgers se 
svým prvním albem Stranger in the Alps z roku 2017 
strefila přímo do středu – mezi naléhavost Julien 
Baker (s níž spolupracovala v rámci projektu 
Boygenius) a pocitovou zdrženlivost Aldous Harding. 
Druhá deska ovšem vždycky představuje výzvu. 
V případě indiefolkových debutantek jde zpravidla 
o to, jak oživit subtilní zvuk, a zároveň se nevzdálit 
folkovému minimalismu. Možná, že právě Punisher 
je klíčovým příspěvkem k tomuto tématu. Není 
přitom důležité, zda je to lepší nahrávka než Party od 
Aldous Harding nebo Turn out the Lights od Julien 
Baker. Nové album Phoebe Bridgers je provokativní 
tím, že zrcadlí podstatu celého problému: možnost či 
nemožnost vzdálit se svým východiskům. Je to stále 
křehký, nekomplikovaný emo folk, ovšem plný neklidu 
a drobných žánrových posunů, které se nejzřetelněji 
projeví při náhlých přechodech do indierockové 
polohy s bohatými aranžemi. Tyto momenty naznačují 
nejen potenciál, ale také riziko: Bridgers by se patrně 
mohla stát úspěšnou zpěvačkou amerického country 
folku, pokud by se jí ale opravdu stala, hudební scéna 
by přišla o písničkářku s mimořádnou schopností 
expozice svého křehkého nitra. Prozatím se zastavila 
přesně na prahu, aniž by ho překročila či udělala krok 
zpátky. 
Benjamin Slavík

Alberto Breccia, Norberto Buscaglia
Mýtus Cthulhu
Přeložil Ondřej Hrách
Argo 2020, 120 s.

Argentinský výtvarník Alberto Breccia patří 
k zásadním osobnostem uměleckého komiksu. Z jeho 
bohaté tvorby, zahrnující životopis Che Guevary nebo 
politickou alegorii maskovanou za dobrodružnou 
sci -fi Eternaut, jako první v češtině vyšel soubor 
adaptací nejslavnějších povídek H. P. Lovecrafta 
Mýtus Cthulhu. Scénář Norberta Buscaglii sestává 
v podstatě jen ze zestručnělého převyprávění 
původních textů, kde téměř úplně chybějí dialogové 
bubliny, takže komiks by se dal chápat i jako soubor 
ilustrací. Brecciův modernistický, kolážovitý styl 
se k atmosféře Lovecraftových hororů hodí přímo 
skvěle. Povídky plné kusých líčení nepopsatelných 
hrůz totiž stavějí na náznakových popisech výjevů, 
které přehlcují smysly svých lidských pozorovatelů. 
Lovecraftovská monstra tak v Brecciově podání mají 
podobu shluků abstraktních tvarů, které jako by 
přesahovaly měřítka daná ostatními objekty v obraze. 
Autor ve své černobílé kresbě používá různé techniky. 
Ulice Innsmouthu mají neurčité tekuté linie vyryté 
do černého pozadí, tváře lidí i příšer, jež od sebe 
často nelze rozeznat, vypadají jako deformované 
fotografie a krajiny mají podobu koláží slepených 
z kusů, jež do sebe tak docela nezapadají. I realističtěji 
kreslené povídky, jako Hrůza v Dunwichi, vyvolávají 
dojem skutečnosti, která jen taktak drží pohromadě. 
Breccia se suverénně řadí po bok nejtalentovanějších 
komiksových adaptátorů Lovecrafta, jako jsou Gó 
Tanabe nebo Richard Corben.
Antonín Tesař

Robert E. Howard
Conan z Cimmerie. Svazek 2
Přeložil Richard Podaný
Argo 2020, 195 s.

Barbaru Conanovi se u nás daří již od začátku 
devadesátých let. Zatímco tehdy se doháněl dluh, 
který jsme vůči kultovní sérii měli již od třicátých let, 
nyní se vyrojily její komiksové adaptace. A zatímco 
Comics Centrum se zaměřilo na americkou řadu 
z nakladatelství Dark Horse, Argo publikuje evropská 
vydání z nakladatelství Glénat. To dalo různým 
scenáristům a výtvarníkům za úkol adaptovat původní 
Howardovy povídky a přiblížit je dnešním čtenářům. 
Zatímco první svazek byl s povídkami Černý kolos, 
Královna Černého pobřeží a Za Černou řekou ve 
znamení černé, v tom druhém najdeme povídky Dcera 
pána mrazu, Stíny měsíční záře a Šarlatovou citadelu, 
tedy tři příběhy o tom, jak se Conan vypořádává 
s početnými nepřáteli a s neznámým prostředím. 
Lehce psychedelickou Dceru pána mrazu zpracoval 
Robin Recht, který používá abstraktní velkoformátové 
obrázky, působící především na emocionální úrovni. 
Stíny měsíční záře zadaptovala Virginie Augustinová, 
která Conana a jím zachráněnou dívku zavádí do místa, 
jež ožívá tajuplnou energií a upomíná na kult Cthulhu. 
Na Šarlatové citadele spolupracovali scenárista Luc 
Brunschwig a výtvarník Étienne Le Roux. V povídce 
se po léčce maskované jako žádost o pomoc Conan 
dostává coby vězeň do podzemního labyrintu 
s Mínotaurem. Publikace, která pro sběratele vyšla 
hned v několika vazbách, je doplněna edičními 
poznámkami k původním vydáním povídek, galerií 
obálek francouzských verzí a několika celostránkovými 
ilustracemi.
Jiří G. Růžička

Petra Dvořáková
Vrány
Host 2020, 184 s.

Novela Vrány vyšla brzy po předchozím románu 
Chirurg (2019) a Petra Dvořáková v ní opět nahlíží do 
osudů obyčejných lidí. Hlavní hrdinkou je dvanáctiletá 
Bára – otloukánek rodiny, která je pod neustálým 
tlakem spořádané matky a cholerického otce. Oba 
rodiče v dívce na prahu dospívání dusí jakýkoli 
potenciál. Zvenčí ale rodina působí zcela běžným 
dojmem, takže dítě zůstává bez pomoci. Téma je to 
jistě důležité a stojí za to o něm mluvit – Dvořáková 
ho ale otevírá tak povrchním způsobem, že se čtenář 
snaží knihu rychle dočíst a na divný pocit laciného 
voyeurství zase rychle zapomenout. Zásadním 
nedostatkem je podobně jako u Chirurga totální 
plochost postav. Žena je hysterka posedlá úklidem, 
muž zase zpruzelý pivař, který pro ránu nejde daleko. 
Druhá (a oblíbenější) dcera je škodolibá premiantka, 
učitel je dobrák (víc než toto se o něm opravdu říct 
nedá) a jeho matka hodná víla z umělecké školy. Nic 
víc. Dvořáková zkrátka nastolí problém a všechny 
postavy uzpůsobí tak, že do něj perfektně zapadají. 
A to i se všemi stereotypy, které vás napadnou 
ještě před přečtením první stránky. Ale co dál? 
Kdyby autorka opravdu chtěla jen hodit téma na 
stůl a nechat čtenáře, ať si s ním poradí, mohla 
sáhnout po silnějších metaforách a riskantnějším 
jazykovém výrazu. Dvořáková prohlašuje Vrány za své 
životní dílo a pracovala na něm prý dlouhé měsíce 

– u zkratkovité novely, která připomíná spíš první verzi 
rukopisu zaslaného do redakce, zní taková tvrzení až 
neuvěřitelně.
Valentýna Šatrová

Yascha Mounk
Lid versus demokracie
Přeložil Martin Pokorný
Prostor 2019, 383 s.

Kniha Lid versus demokracie přináší liberální 
recepci faktu, o němž autoři patřící k socialistické 
tradici nikdy nepochybovali – totiž že spojení 
liberalismu a demokracie je nejen nesamozřejmé, 
ale dokonce mezi oběma složkami existuje trvalé 
napětí. Současná krize nás podle Mounka dovedla 
do situace, kdy je liberální demokracie sevřena 
z jedné strany „kompetitivní oligarchií“ a z druhé 

„kompetitivním autoritářstvím“. Yascha Mounk, 
který působí v USA, ale pochází z Německa, se 
dokáže vyhnout jednostrannému pohledu většiny 
amerických textů na podobné téma a díky zohlednění 
odlišné evropské zkušenosti dospívá i k zajímavějším 
závěrům, třebaže jeho snaha o nastínění politických 
řešení odpovídá spíš tradici americké než evropské 
publicistiky. Mounkovy návrhy vycházejí z diagnózy 
rozkladu dřívějších zdrojů stability – růstu životní 
úrovně, regulace informačních kanálů a homogenity 
demokratických společností. Příčiny krize liberální 
demokracie tedy nevykresluje jako nějakou těžko 
pochopitelnou hybris ve stylu „lidi jsou blbí“, ale jako 
objektivní problémy. Například z kapitoly nazvané 
Náprava ekonomiky vyplývá, že krizi bydlení je třeba 
chápat jako přímou hrozbu demokracii. Mounk volá 
i po progresivním zdanění a ukončení výjimek, které 
umožňují nejbohatším „platit menší daně než jejich 
sekretářky“ – inteligentnější liberálové si evidentně 
uvědomují, že pro záchranu lodě liberální demokracie 
bude nutné spoustu manter ekonomického 
liberalismu rychle hodit přes palubu.
Matěj Metelec
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eskalátor

Steve Bannon se čtyři roky po vítězné kam-
pani Donalda Trumpa, jíž byl strůjcem, válí 
svržen v prachu. Na konci srpna přišla zprá-
va, že byl společně s dalšími zatčen a obviněn, 
že zpronevěřil peníze ze sbírky na podporu 
postavení slavné zdi na hranicích mezi USA 
a Mexikem. Hvězda nejznámějšího intelek-
tuála hájícího americkou výlučnost ale již del-
ší dobu pohasínala. Po roztržce s Trumpem, 
kvůli které musel v srpnu 2017 opustit Bílý 
dům, Bannon přesídlil do Bruselu, kde nabízel 
své služby evropským nacionalistům. A to bez 
valného úspěchu. Jedinou výjimku tvoří Dig-
nitatis Humanae Institute, který díky protek-
cím ve Vatikánu získal do správy od italského 
ministerstva kultury klášter v Trisulti za úče-
lem vytvořit tam „učiliště“ aktivistů za tradič-
ní hodnoty. I pod tlakem místního obyvatel-
stva ministerstvo koncesi odebralo a dosud se 
o ni s institutem soudí. Kartouzu obývá jako 
osamělý kastelán Bannonův vyslanec, býva-
lý asistent europoslanců britské strany UKIP 
Benjamin Harnwell. Ten si v rozsáhlém objek-
tu uprostřed lesů musí připadat jako pověst-
ný poslední japonský voják, který pokračo-
val v boji i mnoho desítek let po kapitulaci.
J. Horňáček

O tom, že zlo může mít banální tvář nenápad-
ného úředníka, psala Hannah Arendtová v kni-
ze Eichmann v Jeruzalémě. Podobně banální 

podobu má zlo pravděpodobně i v případě čer-
vencové havárie japonského tankeru MV Waka-
shio, který ztroskotal na korálových útesech 
blízko ostrova Mauricius. Důvodem, proč loď 
zamířila tak blízko k pobřeží a následně způ-
sobila obrovskou ekologickou škodu, prý byla 
snaha indického kapitána o připojení k inter-
netu přes otevřenou wi -fi  hotelů na pobřeží. 
Za tuhle moderní závislost na datech zaplatí 
především místní korálové útesy, jakési prale-
sy oceánů, které jsou už tak v blízké budouc-
nosti odsouzeny k zániku. Ničí je totiž zvyšující 
se kyselost oceánů, které významně odčerpáva-
jí CO2 z atmosféry. Do moře po havárii uniklo 
tisíc tun ropy, velká část rozlomeného tanke-
ru bude zřejmě potopena, protože se prý nedá 
odtáhnout. Daleko větší ekologické katastro-
fy nás patrně čekají, až Rusko s Čínou začnou 
těžit fosilní paliva v roztávajícím Severním 
ledovém oceánu. Snad se v té době minimál-
ně Evropa od spoluúčasti na devastaci Země 
odstřihne a místo energie uložené desítky 
milio nů let pod zemí začne efektivně využívat 
tu, kterou nám Slunce poskytuje každý den.
J. G. Růžička

Soukromé subjekty žádají veřejné fi nance na 
vlastní přežití. Nechutné! Zhyň, kulturo, kte-
rá si na sebe nevyděláš, rádi se holedbají příz-
nivci sportu v boji proti nepříteli, který nemá 
v kapitalistickém darwinismu místo. Nech-
me stranou, že černotu hamletovského úbo-
ru těžko ozdobí logo německého supermar-
ketu a že divadelní kapacita nezačíná od pěti 
tisíc míst k sezení. Důležité je, že sportovní 

Pandrhola chudšího kulturního Dařbujána 
haní jako parazita státních dotací neprávem. 
Jen fotbalový a hokejový svaz společnými sila-
mi spočítaly ztráty z koronakrize na sedm set 
milionů korun. Účet již byl zaslán nejvěrnější-
mu a nejštědřejšímu sponzorovi, jehož podíl-
níky jsou všichni daňoví poplatníci. A národní 
sportovní agentura si navíc bude moct příš-
tí rok rozdělit příspěvek ze státního rozpoč-
tu ve výši téměř dvanáct miliard.
V. Ondráček

Letošní ročník Secret Rave, pořádaný kolekti-
vem Wrong na vápence v pražských Řepory-
jích, se pro tentokrát poprvé obešel bez své 
zakladatelské formace RAW Rave. Původní 
idea, sledující mengelovský záměr křížit poli-
tické freetekno s dekadencí temné elektroni-
ky, se ukázala být slepou uličkou. Přirozený 
výběr nakonec učinila sociokulturně napros-
to vzdálená publika. Umělec je postaven před 
volbu mezi hudbou sloužící účelům politické 
propagandy a hudbou, jež se může nezávisle 
vyjadřovat ke světu vlastními výrazovými pro-
středky. Výsledkem byla atmosféra snoubení 
nebe a pekla, utvářená publikem spolu s členy 
kolektivu BCAA system a dalšími DJi – vesměs 
kulturně výlučné prostředí, kde umělci účin-
kují pro jiné umělce. Subkultura vymírajících 
teknoještěrů nechť si sama pochová své mrtvé.
T. Schejbal

Uprostřed nekončících bojů o výklad komu-
nistického režimu se mi dostal do ruky vý-
tisk Démona súhlasu od Dominika Tatarky, 

vyřazený ze Zemplínského muzea v Michalov-
cích. „Bol som pri tom, ako roľníka naháňa-
li do družstva,“ píše tehdy ještě člen komu-
nistické strany v textu ofi ciálně vydaném už 
roku 1956. „Ak nevstúpi do družstva, znemož-
nia ho. Bol som pri tom, no neozval som sa 
vtedy ani potom verejne na jeho obranu, na 
obranu proti zjavnému násiliu. Prečo? Stra-
til som súdnosť alebo ľudský cit? (…) Klamal 
som? Klamal – tak treba povedať.“ V šedesá-
tých letech byl Démon súhlasu vydán ještě 
několikrát, v roce 1969 však Tatarka vystou-
pil ze strany a dostal se na index. Pěkná ilus-
trace komplikovaného vývoje minulého reži-
mu, nemyslíte? Než jsem knihu dočetl, začalo 
v Praze nové dějství: bijec revizionistů Michal 
Klíma nařkl Ústav pro studium totalitních 
režimů z cenzury. Po standardním recenz-
ním řízení si totiž ústav dovolil nezahrnout 
do vědecké publikace snůšku rozčarovaných 
odstavců Františka Čuňase Stárka a Ladislava 
Kudrny. A protože v nich šlo opět o revizio-
nismus, neváhal Klíma ve svém svatém boji 
mluvit o porušení Listiny základních práv 
a svobod (a vše potom náležitě rozmazat na 
Twitteru). Vida, standardy vědeckého provo-
zu pošlapávají ústavní práva! A tehdy jsem 
u Tatarky došel k pasáži, kde se svléká jistý 
soudruh Mataj: „Vyzliekol sa až do spodkov, ale 
neprestal ideologizovať.“ Soudruha Mataje ale 
nepřipomínají revizionisté; to spíš strážci jedi-
ného výkladu se obnažují ve své zaťatosti. Leč 
nezoufejme – dokud mají lidé jako Michal Klí-
ma na sobě aspoň spodky, nic není ztraceno.
M. Špína
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