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Elizabeth Bishopová

Z půlnočního rukávu kouzelníka
milostné šlágry
rozhlasových zpěváků se nesou
přes trávníky mokré rosou.
A jako u kartářky
jejich dohady, co jen chcete, mohou říkat.

Na anténě armádních loděnic ale
lepší svědky znám
pro noční lásku v létě.
Pět červených světel
hnízdí v dálce; Fénixové tam
planou tiše, kam rosa nedosáhne.

Báseň v překladu Mariany Houskové 

vybral Petr Borkovec

Slovenské národní povstání bylo v době 
trvání společného státu Čechů a Slováků 
v kalendáři jediným významným dnem, 
který byl spjat s východní částí Českoslo-
venska. Je to příznačné: Češi byli ve společ-
ném státě „panujícím“ národem, který určo-
val dějinné milníky. Zároveň skutečnost, že 
se tam dostalo právě povstání, podtrhuje 
jeho význam. A to nejen coby ozbrojené-
ho vystoupení proti nacismu v rozsahu, na 
který se během druhé světové války Češi 
nezmohli, ale rovněž svorníku, který spojil 
národy roztržené vyhlášením slovenského 
státu 14. března 1939. SNP sice nepřekro-
čilo status „významného dne“, ten ale sdí-
lelo s výročím Vítězného února či Říjnové 
revoluce a v letech 1975–1988 i s 28. říjnem. 

Od září roku 1992, tedy ještě před fak-
tickým rozdělením Československa, se stal 
29. srpen na Slovensku státním svátkem. 
Letošní oslavy osmdesátého výročí povstá-
ní budou podle všeho velkolepé, nejspíš ale 
nedokážou docela zakrýt spory o interpre-
taci jeho odkazu. Pro nacionalismus, který 
je zvyklý zjednodušovat, přináší povstání 
poněkud spletitý labyrint: příběh národní-
ho vzedmutí, ovšem namířený proti národ-
nímu státu (jak znělo časté obvinění pová-
lečné ľudácké emigrace), demokratický akt 
odboje řady aktérů, který byl v poválečném 
období redukován na komunistické vystou-
pení, antifašistická vzpoura, která rekonsti-
tuovala legitimitu národních aspirací. Spory 
o povstání byly konstantou jeho „druhého 
života“ už před rokem 1989, a to od bez-
prostředně poválečné doby. „Normalizaci“ 
v interpretaci povstání přinesla vlastně až 
éra Gustáva Husáka, který coby významný 
účastník povstání, perzekvovaný v padesá-
tých letech jako údajný buržoazní nacio-
nalista, dokázal po nástupu do čela KSČ 
v roce 1969 prosadit svůj náhled coby ver-
zi ofi ciální. 

Husákova role v povstání je možná jed-
ním z důvodů, proč česká společnost nemá 
chuť na SNP vzpomínat. Velká část populace 

v českých zemích jej nejspíš vnímala jako 
především „komunistický svátek“. Dalším 
důvodem může být pocit, že Slováci nás 
v roce 1939 zradili a proti svým nacistickým 
spojencům povstali až v době, kdy už bylo 
jasné, jak válka skončí. K tomu se ovšem 
sluší dodat, že sami Češi povstali nikoli za 
pět minut dvanáct, ale až když hodiny zača-
ly odbíjet.

Povstání se přitom přihlásilo k Českoslo-
vensku a krom Slovenek a Slováků se jej 
účastnili i lidé dalších národností zastou-
pených v někdejším soustátí. SNP tak patří 
k těm nejsvětlejším momentům společné-
ho státu Čechů a Slováků, na které stojí za 
to vzpomínat i dnes. A možná – vzhledem 
k hrozbám, jimž čelí nejen česká a sloven-
ská společnost, ale i celá Evropa – to dává 
ještě větší smysl než kdykoli dříve.
Matěj Metelec
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ľubica kobová
Augustovou témou na Slovensku sa stala 
kultúra. Protesty proti pôsobeniu minister-
ky kultúry Martiny Šimkovičovej v rezorte už 
v januári zmobilizovali 189 -tisíc ľudí, ktorí 
podpísali otvorenú výzvu na jej odstúpenie. 
No odvolaním riaditeľa Slovenského národ-
ného divadla Mateja Drličku a riaditeľky Slo-
venskej národnej galérie Alexandry Kusej 
na začiatku augusta Šimkovičová siahla na 
inštitúcie, ktoré si váži a často ich navštevuje 
verejnosť, a to nielen bratislavská. Následný-
mi augustovými protestmi sa nieslo rozhor-
čenie nad opovážlivosťou dnešnej politickej 
garnitúry a vlastne aj nad jej negustióznosťou, 
urážajúcou vkus zhromaždených.

Ministerka Šimkovičová a vedúci služobné-
ho úradu ministerstva kultúry Lukáš Macha-
la sa priam ponúkajú k tomu, aby boli terčom 
pohoršenia či zosmiešnenia. Vystupovanie 
ministerky na tlačových konferenciách pripo-
mína londýnsku kvetinárku Elizu Doolittle po 
týždňoch preúčania sa z obyčajnej ženskej na 
dámu. Šimkovičová, pravda, bola dámou vždy, 
len jej premena na ministerku pôsobí akosi 
nevierohodne. Zo svojej staršej praxe moderá-
torky večerných správ si do novej práce prinies-
la kompetenciu čítať vopred napísané vyhláse-
nia. Tak ako jej veľké účesy s dokonalými vlnami 
držia len vďaka množstvu laku na vlasy, tak aj 
jej reč je zas a znova prelakovávaná vrstvami 
pátosu. Pôsobí umelo a trápne. Dva kroky za 
ministerkou, ako profesor Higgins, zvyčajne 
stojí jej – vecne vzaté – podriadený Machala. 
Keď odpovedá na novinárske otázky namiesto 
ministerky, človek sa musí nevdojak pýtať, čo 
za zvláštna symbióza medzi týmito dvomi oso-
bami je. Šimkovičová robí všetko pre to, aby 
bola čítaná ako neautonómna osoba konajúca 
na pokyny šedej eminencie Machalu a Sloven-
skej národnej strany, ktorej nominantmi obaja 
sú. Pohľad na ich vystupovanie vyvoláva pocit 
trápnosti a hanby za takúto politickú repre-
zentáciu. V tomto zmysle Šimkovičová funguje 
ako účinný tmel rôznorodých skupín, ktorým 
sa priečia nielen aktuálne politiky v oblasti kul-
túry, a to kultúry štátom zriaďovanej aj nezá-
vislej, ale vládna politika celkovo.

Martina Šimkovičová navonok pôsobí, ako-
by jej nabubrené správanie ani nemohlo mať 
skutočné účinky, lebo niekto ju či nás štipne 
na líce a povie nám, aby sme prestali snívať 
a hrať sa na niečo, čím nie sme. Bolo by výbor-
né, keby jej duté slová vyznievali naprázdno 
a po ministerských príkazoch by nenasledo-
valo nič. No ministerka je síce nekompetent-
ná, ale kompetencie má. Plný zoznam mož-
ných aj skutočných dosahov jej pôsobenia 
zhŕňa v svojom memorande platforma Otvo-
rená Kultúra, združujúca 1 750 kultúrnych 
pracovníčok a pracovníkov na Slovensku. 
Väčšina z nich sa bežnému diváctvu večer-
ných správ bude javiť ako technického rázu – 
komisie, fi nancovanie, nominácie, všetko sú 
to zložité témy, ktorým bežný človek rozu-
mieť nechc e.

Ministerka kultúry je však známejšia ako 
arbiterka vkusu, presnejšie národného vkusu. 
Prečo by človek nemal tejto pestovanej dáme 
neveriť, že to, čo označí za krásne a hodnotné, 
také skutočne je a naopak? Jej znechutenie 
nad maľbou dvoch nahých mužov od Andre-
ja Dúbravského predznamenalo, čo sa zmestí 
do jej defi nície slova umenie a čo bude musieť 
zo štátnych inštitúcií, ktoré sa ním zaobera-
jú a vystavujú ho, preč. Presnú podobu dal 
tomuto národnému jemnocitu na tlačovej 
konferencii 8. augusta Machala: „… budeme 
si hájiť naše tradičné hodnoty a prikláňame 
sa k návratu k normálnemu spôsobu živo-
ta a normálnosti. Nič, čo vybočuje z normy, 
nebudeme podporovať. (…) Slovenská kultú-
ra v roku 2024 sa má opierať o tradičné hod-
noty, za ktoré my považujeme tradičnú rodi-
nu muža a ženy, tradície slovenského ľudu 
a národnostných menšín a etnických skupín, 
ktoré sú tu dlhé stáročia a ktoré nám zane-
chali naši predkovia a, samozrejme, aj všet-
ko pozitívne a moderné, ktoré vytvárajú naši 
umelci, ktorí sú súčasníci a ktorí zase vníma-
jú prepojenie tejto tradície s modernizmom.“ 
Konzervatívec Edmund Burke by to nepove-
dal lepšie!

Názory na závažnosť toho, čo sa deje v kul-
túre na Slovensku, sa rozchádzajú. Pre nieko-
ho je pozornosť venovaná kultúre a hrmotný 

pohyb ministerky a jej spolupracovníka v teré-
ne len návnadou, na ktorú sa chytila rozhor-
čená verejnosť a zbytočne na ňu míňa svoje 
sily. Predstavuje dymovú clonu zabraňujúcu 
vidieť a pochopiť zásadnejšie zmeny v justícii.

Či už je však predmetom znechutenia ľudí 
žijúcich na Slovensku zvrat vo vykonávaní 
spravodlivosti, vďaka ktorému sa z väzenia 
na slobodu dostávajú osoby odsúdené za 
korupciu, alebo je ním degradácia a demon-
táž kultúry, bude udržanie triezveho vide-
nia vecí a predstavy možnej inej budúcnosti 
ťažké. Demoralizácii sa snažia predchádzať 
šikovné zoznamy vecí, ktoré ľudia môžu robiť, 
aby sa necítili bezmocne, ako napríklad Desať 

krokov, ako brániť demokraciu či obšírnejší 
návod, ako to nevzdať, keď sa „blížime k auto-
kracii“, publikované v denníku SME. Dajako 
verím, že týmto aktivistickým magi kockám 
vyzobávajúcim tu niečo zo Snydera, tam nie-
čo z Mounka, sa nedostane veľa pozornosti. 
Namiesto generických odporúčaní zo sveto-
vých kuchýň záchrany demokracie nám totiž 
na domácom záhončeku vyrástla Otvorená 
Kultúra a Kultúrne odbory. Tento jeden kon-
krétny príklad spájania sa a organizovania 
stoviek organizácií a ľudí v kultúre je toto 
leto možno zásadnejšou správou než všetky 
odvolania, vyhadzovy a výmeny.
Autorka vyučuje feministickou teorii na FHS UK.

Správy z kultúry

Úskalí komiksového „binge -readingu“

pavel kořínek
Věnováno s tichou vzpomínkou (prázdnou 
komiksovou bublinou) Lidovým novinám, kte-
ré pro nás tehdy či ondy seriálově tiskly jak 
Ferdu Mravence, tak Calvina s Hobbesem. 

Bývali jsme na to zvyklí, nic jiného jsme ostat-
ně ani neznali: komiks byl v domácím kon-
textu po většinu 20. století hlavně seriálová 
forma, jeden z obsahových formátů perio-
dického tisku, a pokud zrovna více či méně 
vycházet mohl, tak vycházel na pokračování 
v přílohách novin nebo na stránkách humo-
ristických či dětských časopisů. V posledních 
letech se s ním ale častěji potkáváme „ve vět-
ších porcích“, spíše najednou než epizodic-
ky po drobných segmentech, více v knihách 
než na zábavní stránce týdeníku. Moderní 
komiksy už nejsou svazovány prostorovými 
omezeními toho, co otisknout lze; na vše je 
tolik místa, kolik si jen dnešní tvůrci a tvůr-
kyně zamanou. To samozřejmě zásadně ovliv-
ňuje způsob jejich práce a otevírá to před 
nimi možnosti, o kterých si jejich předchůd-
kyně a předchůdci z minulého století mohli 
nechat jenom zdát.

Souběžně se ale trochu proměnily také 
čtenářské návyky spojené s recepcí komik-
su. Pro české prostředí to platí dvojnásob: 

jestliže ve Spojených státech či Japonsku 
sice v krizi, ale stále ještě přežívají printové 
publikační modely epizodického/periodic-
kého zpřístupňování komiksů (v prvním pří-
padě v zavedeném formátu komiksového 
sešitu, v druhém pak skrze rozsáhlé týde-
níky a měsíčníky tisknoucí vždy větší počet 
sérií), a lze tedy pořád ještě zažívat nedo-
čkavé „čekání na další díl“, u nás se s tako-
vými pocity potýkají snad už jen příznivci 
japonské mangy, hltající ve dvou - či tříměsíč-
ních odstupech vycházející souborové svaz-
ky. V lecčems se ty zkušenosti jistě podo-
bají, ale dvě stovky stran nového dílu One 
Piece (sestávajícího třeba z osmi nebo devíti 
původních epizod -kapitol) přece jen přesta-
vují řádově jinou porci než patnáct panelů 
Kruanových dobrodružství, povinně vměst-
naných do jediné stránky nejnovějšího čísla 
ABC mladých techniků a přírodovědců.

Ať už si toho je vědomo, nebo ne, čes-
ké komiksové publikum, zvláště to sahají-
cí občas i po starších příbězích, se mnohdy 
oddává „binge -readingu“. Platí to o fanouš-
cích superhrdinů stejně jako o těch, kdo pre-
ferují ambiciózní komiksy umělecké: z více-
ra původních seriálových segmentů je totiž 
sestaven jak nejnovější svazek Batmana, 
tak Spiegelmanův Maus. Příběh, který teď 

přečtou za hodinu či dvě, byl tedy leckdy 
původně publikačně rozprostřen do něko-
lika měsíců či let. Moderní komiksový pro-
voz se s tím naučil počítat: japonské i ame-
rické main streamové komiksy jsou vytvářeny 
tak, aby dobře fungovaly v obou recepčních 
modelech. Zvláštní situace ale nastává tehdy, 
kdy „v koňských dávkách“ přijímáme obsah, 
při jehož vytváření představovalo seriálové 
tištění hlavní nebo jedinou představitelnou 
možnost.

Nejzřetelněji je to jistě patrné u komikso-
vých stripů a seriálů tištěných původně v novi-
nách: ať už ve formě denního stripu, nebo jed-
nou týdně ve víkendové příloze. V jednom 
ani ne moc rozsáhlém knižním svazku může 
v takovou chvíli čtenář či čtenářka překlenout 
třeba i několik let. V těch nejšťastnějších pří-
padech si toho ani nevšimnou, natolik jsou 
strženi napínavým nebo zábavným obsahem. 
Někdy to ale trochu drhne – a tehdy se hodí 
na chvíli zvolnit a poodstoupit.

Zatím šedesát čtyři sešitů sebraného Garfi el-
da v češtině zahrnuje stripy z let  1978–2016. 
Pokus něco takového přečíst „na jeden zátah“ 
by myslím šlo diagnostikovat jako velmi nápa-
ditou formu masochismu, zneužití v tortu-
ře nelze vyloučit. Své fanoušky sešitový Gar-
fi eld zjevně má, velmi by mě ale zajímalo, jak 

ten komiks čtou. Opravdu pokaždé po vydá-
ní dalšího sešitu sednou a zhltnou těch cca 
150 stripů najednou? A nejsou těch lasagní 
potom trochu… pardon, přežraní?

V denním dávkování – českému čtenářstvu 
ho v minulých dekádách nabízelo například 
Právo i Metro – jsou nicméně osudy toho 
obtloustlého kocoura vcelku stravitelné. 
Nebezpečí z přecpání se přitom nevyhýbá 
ani těm nejlepším. Peanuts Charlese Schul-
tze a Calvin a Hobbes Billa Wattersona patří 
k vrcholům světového komiksu, nic lepšího 
zkrátka nevzniklo a asi ani nevznikne, sou-
vislé čtení padesátisvazkových (v prvním pří-
padě), respektive jedenáctisvazkových sou-
borů (v tom druhém) ale zvládne pokud ne 
udolat, tak přinejmenším znavit i náležitě 
motivovaného jedince. Předválečné a váleč-
né seriály Ondřeje Sekory s Ferdou Mraven-
cem se vejdou do jedné knížky, při jejich 
čtení to ale – minimálně mně – stejně tro-
chu vrže. Jaké asi bylo odkrývat ty příběhy 
z týdne na týden? Vyčkávat a přemýšlet, co 
bude dál? Jogíni a zenoví mistři si jistě doká-
žou naordinovat askezi a seriálovou zdržen-
livost, nám ostatním nezbývá než si občas 
zkazit žaludek nějakým tím komiksovým 
binge -readingem.
Autor je komiksový teoretik a historik.

Ilustrace Maryna Lytvyn 
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Má vůbec existence Slovenska 
jako politického projektu 
nějaký smysl? Zatímco na 
stránkách médií se pod 
národními traumaty hroutí 
intelektuálové, v próze 
Ondreje Štefánika způsobují 
úzkosti středoškolákům. Siroty 
tak mohou frustrovaným 
komentátorům nastavit 
karikující zrcadlo.

tímea zvoláneková

Slovenská esejistika prežíva svojské obdobie. 
Stránky hlavných médií dlhodobo plnia úva-
hy a komentáre kladúce si v zásade podobné 
otázky. Muži, zväčša pamätníci novembro-
vej revolúcie, sa pýtajú po príčinách súčas-
ného stavu slovenskej spoločnosti a jej poli-
tickej kultúry. Národ dostal diagnózu. Trpí 
na neurózy, psychózy a hlboké úzkosti. Za 
dobovou patológiou stojí buď malá skupinka 
politických aktérov, alebo širšie, akási mentál-
na zaostalosť celého obyvateľstva. Slovensko 
so svojou vazalskou mentalitou a sedliackou 
obmedzenosťou ako politický projekt zlyháva. 
Nádej sa vzďaľuje a krajina kolabuje. 

Presne do tejto úmornej atmosféry prichá-
dza nová kniha Ondreja Štefánika, nomino-
vaná na tohtoročnú literárnu cenu Anasoft 
litera. Preberá apokalyptickú náladu sloven-
ských intelektuálov a projektuje ju do pro-
stredia strednej školy. Deti sa psychicky rúca-
jú z prostého faktu, že ich materčinou je 
slovenčina, a telocvikári na blogoch spochyb-
ňujú právo Slovenska na existenciu. Text prí-
buzný deziluzívnym prózam Roberta Musila 
s príchuťou pelíškovského humoru sa nezne-
siteľne približuje k realite, až ostáva otázkou, 
či sa tu ešte niekto naozaj baví.

Národ bez minulosti
Ústredná postava novely Siroty nevybočuje 
zo vzorcov stredoeurópskej literatúry. Pro-
tagonistom je stredoškolský učiteľ dejepi-
su s typickým osudom muža bez vlastnos-
tí. Uväznený v minulosti, nielen vlastnej, ale 
aj v kolektívnej, sa snaží nanovo uchopiť svo-
ju budúcnosť, ale tragicky zlyháva. Pokúša sa 
poskladať dejovú linku svojho života, ale čoraz 
intenzívnejšie si uvedomuje, že ju nedokáže 
rekonštruovať, presne tak ako nedokáže štu-
dentom zmysluplne rekonštruovať dejiny slo-
venského národa. Rozsypané fragmenty histó-
rie však v súčasnom svete, v ktorom vlastný 
príbeh dokáže vyrozprávať aj znojemská 
uhorka, existenčne neobstoja. Jedinec, poprí-
pade národ, potrebuje dejiny, mýty a hlavne 
historickú kontinuitu. Kniha tak formuluje 
základný problém slovenského uvažovania 
o sebe samom. Má Slovensko súvislý národný 
príbeh, alebo je len zle vyfantazírovanou kraji-
nou, ktorá sa na mape zjavila akoby omylom?

Literárny vedec Rudolf Chmel už pred sko-
ro tridsiatimi rokmi charakterizoval Slovákov 

ako národ fragmentov, odlomkov, improvizá-
cií a celkovej diskontinuity. Nemožno hovo-
riť o syntézach, celistvostiach, nadväznostiach, 
a už vôbec nie o nejakých skutočných kon-
tinuálnych symboloch. Latentný radikaliz-
mus slovenskej spoločnosti poznačil jej vzťah 
k vlastnej minulosti, čo sa prejavuje podceňo-
vaním, alebo rovno popieraním predchádza-
júcich vývinových etáp. Úsečné prehodnoco-
vanie histórie trvá dodnes a jeho vyústením 
býva buď dezintegrácia národnej identity, ale-
bo naopak, priestor vytvoriť si nový príbeh bez 
tiaže stereotypov. Minulosť nemožno z prí-
tomnosti odrezať, možno ju však pretransfor-
movať na lepší obraz.

Rudolf Chmel to kedysi so slovenskou štát-
nosťou nevidel až tak čierne, súčasná ese-
jistika už tento nesmelý optimizmus strati-
la. Miesto toho akceptuje tézy o slovenskej 
poddajnosti a túžbe po neslobode, ktorými si 
vysvetľuje aktuálnu spoločenskú náladu, kde 
podľa jej vlastných slov vládne „hlúposť a zlo“. 
Príčiny hľadá práve v histórii, pričom za argu-
mentmi siaha, podobne ako slovenský nacio-
nalizmus, až do obdobia Veľkej Moravy. Ese-
jisti sa teda predsa chytili plánu vytvoriť nový 
obraz slovenských dejín, no sú to dejiny zbe-
dačené, sebadegradujúce, v útrobe ktorých 
prežíva akýsi vírus spôsobujúci, že časť spo-
ločnosti túži „po štáte, ktorý nám prikáže, 
ako sa máme správať a čo si máme myslieť“. 
Čaká iba na vhodné podmienky, „aby mohol 
opäť napadnúť myseľ“, ako tvrdí hlavný vykla-
dač slovenskej biedy Martin M. Šimečka.

Modernizmus s bryndzovou príchuťou
V konfrontácii s knihou pokus interpretovať 
dejiny ako nespracovanú traumu požierajúcu 
prítomnosť a spolu s ňou i nádej na budú cnosť 
naberá na zúfalstve. Prečo tomu tak je, Ondrej 
Štefánik ozrejmil práve v hlavnom hrdino-
vi. Učiteľ dejepisu zlyháva nielen v role vycho-
vávateľa a strážcu kolektívnej pamäti, ale tiež 
v osobnom živote. Navzdory skutočnosti, že 
dejiny predstavujú jeho jedinú kompetenciu 
a životný zmysel, ktorými by mal ovplyvňovať 
ďalšie generácie, naráža na zjavný problém 
uchopiť predmet svojho záujmu. Akoby sa mu 
dejiny vyvliekali z rúk a miesto toho ho neustá-
le zahlcovali zbytočnosťami. Vo výsledku sa 
tak niť osobného i národného príbehu naskrz 
preplieta bez šance na akékoľvek rozuzlenie. 

Vplyv minulosti na trýznivú súčasnosť Štefá-
nikov text nespochybňuje, no čoraz častejšie 
vyslovuje pochybnosti o možnosti poznať, 
z akých základov spoločnosť, ale i jedinci vychá-
dzajú. Pochyby sú to pritom zásadné – veď ak 
samotnú minulosť nepoznáme, len ťažko sa 
potom možno vyrovnať s jej traumami.

Okrem historiografi ckých refl exií  novela 
Siroty otvára takisto tému intelektuálnej 
depresie. Ondrej Štefánik pomerne presne 
vystihuje útrapy súčasného spôsobu uvažo-
vania o slovenskej štátnosti. Čerpá z rovna-
kých metafor a vyjadruje podobné zúfalstvo. 
Podstatu celkovej frustrácie, ktorá na Sloven-
sku aktuálne panuje, uchopuje pritom typic-
ky stredoeurópskym postupom, skrz krízu 
moderného človeka vo svete bez sceľujúcej 
jednoty. Absencia vyššieho zmyslu dopadá 
na celú spoločnosť a prejavuje sa v duševnej 
rozorvanosti jednotlivcov. Tí následne pod-
liehajú starým známym kolektívnym neuró-
zam. Potiaľ Štefánikov text prináša v zásade 
klasický modernizmus začiatku dvadsiateho 
storočia, akurát s bryndzovou príchuťou. Ino-
váciou sa stáva maximálne používanie emo-
tikonov a iných príznakov nového milénia, 
no smajlíky v próze by samy osebe za čítanie 
ešte nestáli. To, čím kniha Siroty prerastá jed-
noduchú syntézu dobového myslenia so za -
užívaným setom metafor, je jej subverzívnosť. 
Ondrej Štefánik, či už zámerne alebo nie, sta-
via slovenských intelektuálov pred skrivené 
zrkadlo. Čeliac svojej karikatúre majú príleži-
tosť poznať sa v tej najvyhrotenejšej podobe 
a okúsiť smiešnosť situácie, v ktorej sa ocitli.

Zničiť sám seba
„Môže vôbec existovať psychické ochore-
nie vyvolané pocitom nedostatočných dejín 
a úzkosti z materinského jazyka?“ pýta sa uči-
teľ dejepisu počas toho, ako mu pred očami 
kolabuje dieťa frustrované z faktu, že sa naro-
dilo na Slovensku. Postavy v knihe sa zdecimo-
vanému študentovi smejú a rovnako sa smejú 
i recenzenti a čitatelia. Drsnosť výsmechu Šte-
fánikovej novely nespočíva v jej explicitnom 
sarkazme a ironických narážkach na spôsob 
zlého politického stand -upu. Funguje vďaka 
vytváraniu paralel medzi novodobými dejina-
mi myslenia s „naivným“ prostredím stred-
nej školy a s osudom deprimovaného učite-
ľa dejepisu závislého od alkoholu. Predsa sa 
nemožno ubrániť dojmu, že humor miestami 
zlyháva a necháva za sebou iba trpkosť. Najbo-
lestivejšie ju pociťovať práve vo chvíľach, keď 
sa autor najviac približuje esejistickému žán-
ru. Úvahy sa čoraz viac dotýkajú reality a na 
čitateľa dolieha potreba začať brať knihu váž-
ne. Čím viac však text naberá na serióznosti, 
tým viac sa rozpadá. Vtedy padá oprávnená 
otázka, či autor nemohol radšej prísť so zbier-
kou esejí než s glosou v beletrizovanej podobe.

Napísal teda Ondrej Štefánik grotesku 
o sebatrýznivých nacionalistických tenden-
ciách našich verejných intelektuálov v románo-
vom spracovaní? Popravde, ani nie. Navzdory 
neustálej prítomnosti témy národnej identity 
a dejín sa ani v Sirotách, ani v esejistike neskrý-
va nepriznaný nacionalizmus, ale skôr rozpa-
čitosť z novodobej slovenskosti. Liberálna časť 
spoločnosti má pri snahe o kritickú recepciu 
problém vyrovnať sa s pojmom národa. Pokú-
ša sa ho obchádzať alebo vykladať spôsobmi 
v zásade degradujúcimi. Až keď sa národ stáva 
dostatočne zúboženým, možno sa k nemu pri-
hlásiť. Alternatívou sa javí už iba sebadeštruk-
cia. „Len frustrovaný človek, len porazený a nie 
víťaz môže pochopiť, čoho je ľudstvo schop-
né, môže porozumieť jeho neúprosnej ľudskos-
ti,“ zaznieva v knihe. Zdá sa, že jedinou cestou 
k slobode a sebapoznaniu je zničiť sám seba.
Autorka je slovakistka a komparatistka.

Ondrej Štefánik: Siroty. Tatran, Bratislava 2023, 
152 stran.

Depresia slovenských intelektuálov
Siroty Ondreja Štefánika

Naděje se vzdaluje a země kolabuje. Ilustrace Damian Masłowski
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Průvodce intuitivní naučné stezky
Nad sbírkou Místní Lubomíra Tichého

Básník a kritik Lubomír Tichý 
vydal svůj debut Místní, jehož 
styl by se dal popsat jako 
empatický realismus. Autor 
pracuje přesně s popisem 
a vyhovuje mu formát kratších 
básní, v nichž je „cítit jemná, 
objevitelská radost z toho, 
jak jazyk otevírá a tvaruje 
skutečnost“.

ondřej buddeus

Začnu od konce: básnická sbírka Místní je 
mimořádně podařená prvotina a její autor 
Lubomír Tichý, který nechává na území 
současné mladé české poezie v posledních 
letech velmi zřetelnou stopu jako autor i kri-
tik, svůj literární přechodový rituál v podo-
bě první knížky vystavěl velmi pečlivě a pro-
šel jím s nenápadnou jistotou. Ostatně jeho 
redakčním průvodcem byl zkušený editor 
poezie a básník symbiotické poetiky Petr 
Borkovec. O tom, že to byla podařená spo-
lupráce, svědčí jak to, že v knížce není ani 
jeden text, u kterého by se dalo tvrdit, že je 
navíc nebo nezapadá, tak i to, jak autonom-
ně v ní Tichý svou poetiku rozvíjí. 

Mrtvý pes v živém plotě
Na první pohled útlá knížka sestává z pěti 
cyklů a šestačtyřiceti básní. Ani moc, ani 
málo, právě tak akorát, aby byl debut robust-
ní. Tichý nás provází malými světy jednot-
livých textů, z nichž každý jako baterka 
nasvítí malé místo v krajině, kterou zevrub-
ně sleduje. S každou básní jako by formu-
loval nové gesto účasti na přirozeném svě-
tě – žádné imploze imaginace, mechanický 
koncept, esoterická lyrika nebo světonázoro-
vá agenda ve verších, nýbrž střízlivý, empa-
tický realismus, který se nevnucuje a kte-
rý průvodcovsky otevírá pohled na detaily, 
jichž bychom si mohli nevšimnout, a sou-
vislosti, které na první dobrou nejsou vidět. 
Topologie této poezie vede čtenářky a čtená-
ře pomezím lesa a silnice, vesnických zahrad 
i baráků a pozvolného předměstí i rozhra-
ním digitální a organické skutečnosti, kde 
světlušky osvětlují displej, kde i ze zadní 
sedačky se můžeme kochat krajinou bill-
boardů, kde byl v živém plotě nalezen mrt-
vý pes.

Tichý dobře ví, co dělá s významem i mate-
rialitou jazyka, střihem mezi obrazy, jemný-
mi kontrasty, jak jedno správně zvolené slo-
vo znamená oživený pohled na věc a novou 
kvalitu prožitku. Je to poezie účastné regis-
trace, opírá se o přesnou práci s popisem. 
Přesvědčivě ukazuje, že tak základní literární 
postup jako deskripce staví nejen na selekci 

toho, co chce autor pojmenovat, ale také 
na velmi pozorné interpretaci, která tento 
výběr podmiňuje. Popis tkví v paradoxu – 
nepředstavuje jen modus psaní, ale i způsob 
čtení reality, modus pozornosti. Tato artiku-
lovaná pozornost vybízí čtenářskou imagina-
ci k tomu, aby doplnila a aktivně ucelila už 
pojmenované fragmenty světa. Tichý samo-
zřejmě není jediný autor, který z deskripce 
těží, ukazuje ovšem, jak disciplinovaně ovlá-
dá pravidla svého modu operandi a poetic-
kého žánru. Básně přesvědčivě odhalují pro-
střednictvím mnoha malých jednotlivostí 
i něco obecného: že akt čtení není pasivní 
účast, ale tvůrčí spolupráce, kdy se ze čtení 
stává vidění a z vidění prožitek ve vší reál-
né rozporuplnosti.

Prázdná králíkárna plná sena
Bolavým místem recenzí básnických kní-
žek je, že se spokojí buď se zobecněním, na 
němž se staví kritický úsudek, nebo s výňat-
ky – citací pár veršů z různých básní, které 
mají dokládat recenzentčiny či recenzentovy 
kritické argumenty. V případě prvním chybí 
konkrétnost, v případě druhém je defi citem 
rozdrobenost a neúplnost. Existuje ale ještě 
třetí cesta, pozorné čtení alespoň jednoho 
uceleného textu. Tedy pokus v režimu pars 
pro toto ukázat, jak autor manévruje na úze-
mí alespoň jedné úplné básně. Za tímto úče-
lem nevybírám text, který bych sám ozna-
čil za mimořádný nebo jeden z nejlepších 
ve sbírce. Zvlášť u čtení básní totiž platí, že 
každý rezonuje s různými texty, a to z mno-
ha důvodů – od sociologických (gender, věk, 
vzdělání či profese) až po to, jak se třeba 
zrovna vyspal. Zvolil jsem proto báseň, kte-
rá je významná tím, kam je umístěna – jed-
ná se totiž o vstupní text Králíkárna: „podla-
ha pokrytá pilinami / pokrytými prachem / 
všechno pokrývá telefonní síť // prázdná 
králíkárna plná sena / nejsou tam nejsou // 
rudé oči bílé srsti / tu srst jsem nikdy nevi-
děl / ale ty oči tam byly vždycky“.

Už v prvních verších nejde jen o symbolic-
kou vrstevnatost uvnitř a vně králičích kot-
ců, rozbíhá se tu i akustická hra. Aliterace, 

všechna ta slova začínající na „p“, evokuje 
ono postupné pokrývání. Kromě aliterace 
se soundscape básně opírá o několikrát opa-
kovaný rytmus verše sestávajícího ze čtyř 
slov. Tato repetice je nenápadná, ale pomá-
há rytmizovat význam a odkazuje na subtil-
ní práci s jazykem, bez níž se básnický text 
neobjede. Čtvrtý verš („prázdná králíkárna 
plná sena“) se nese na významově zásad-
ním kontrastu prázdného a plného. Repeti-
ce sloves „nejsou“ v pátém verši zdůrazňu-
je absenci alespoň nějakého života. I šestý 
verš („rudé oči bílé srsti“) těží z kontrastu. 
Navíc dynamiku významu podtrhuje chyt-
rá básnická zkratka prostřednictvím druhé-
ho pádu (žádné „na“ nebo „v“ bílé srsti, to 
by bylo banální). Tady se ustavuje symbolic-
ká hierarchie důležitá pro celý text, vztah 
mezi srstí a očima, mezi tělem a pohledem. 
S tímto veršem končí pozorovací, objekti-
vizující linka malé „postapokalyptické“ kra-
jiny. Extrospekce přechází v introspekci: 
z vnějšího prostoru se ovšem do vnitřního 
neúprosně přenáší absence („tu srst jsem 
nikdy neviděl“) i tenzní dualita: srsti a očí, 
těla a pohledu, kdy jedno mizí, ale druhé 
zůstává. Králíkárna je přesně tím typem bás-
ně, která dává do pohybu prožitek zvláštní-
ho napětí – mezi nepřítomným přítomným 
a jeho opakem.

Tichý se pohybuje suverénně především 
na ploše krátkých básní. Je v nich cítit jem-
ná, objevitelská radost z toho, jak jazyk ote-
vírá a tvaruje skutečnost. V dobrém smyslu 
je to nakažlivé: tutéž radost přináší i čtení 
sbírky Místní. Před autorem takhle výraz-
ného básnického debutu stojí zajímavé dile-
ma, které bude muset vyřešit až s knížkou 
následující: jestli dál pracovat v režimu jazy-
ka a v žánru, v němž se pohybuje s takto 
velkou mírou jistoty, nebo se pustit do 
něčeho nového. Jedno je ale jisté: tradiční 
Cena Jiřího Ortena pro autorky a autory do 
třiceti let má pro příští ročník velmi výraz-
ného kandidáta. 
Autor je spisovatel.

Lubomír Tichý: Místní. Fra, Praha 2024, 76 stran.

Čeněk Folk: Bez názvu, 2015
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Publicista, fotograf a básník 
Ondřej Lipár vydal po takřka 
desetileté pauze básnickou 
sbírku. Najdeme v ní mrazivá 
předznamenání blízké 
budoucnosti, romantická retro 
ohlížení i originální přístup 
k jazyku.

tadeáš dohňanský

Po téměř deseti letech vydal básník a dlouho-
letý spolupracovník nakladatelství Fra Ond-
řej Lipár (nar. 1981) novou sbírku. Nese lako-
nický název Retro a vyšla péčí brněnského 
nakladatelství Host na sklonku roku 2023. 
Podobně jako v případě předchozího Kompo-
nentu (2014) jde o tematicky silně semknutou 
knihu, která navíc vyniká originálním, pro-
pracovaně ustáleným, odhodlaným a sebejis-
tým přístupem k jazyku: „Jazykový model na 
mně neslyšně rajtuje / Snad si jednou vzpo-
mene / radostně spuštěným skriptem“. 

Terapie, meditace, eskalace
Retro je kompozičně rozděleno do čtyř 
nepojmenovaných oddílů, respektive do tří 
a jakéhosi epilogu. Lyrický mluvčí nás v nich 
provází odosobněným univerzem plným kor-
porátně laděných slovních obratů. Na prv-
ní pohled se jeví jako nevšedně nepoetic-
ký (avšak vnímavý) pozorovatel okolí, který 
se snaží mít od světa odstup. Čtenář má co 
do činění se záznamy z cest, útržky byzny-
sové reality prošpikované konzumerismem, 
potřebou být produktivní a zapřít kreativi-
tu („K večeři usrkuješ infl ační fráze“) i zpráv 
zvěstujících blízký konfl ikt („Ve městech stá-
le povědomějších názvů / narážejí rakety 
do infrastrukturních sítí“). Odosobněnost 
a technicistní charakter současného světa 
lyrický mluvčí nejednou v závěru básní ostře 
vypointuje: „Vkládáme do vás naše investice / 
nezklamte naši spotřebu“, „Terapie meditace 

eskalace / Mohu vám dnes pomoci s něčím 
dalším“). 

Ondřej Lipár ovšem do veršů velmi citli-
vě propašovává náznaky zúčastněnosti, tak-
že se i přes názvy básní, často studené jako 
psí čumák (Non -playable character, Zkušeb-
ka, Strategie, Senzor, Doručeno), a děje v nich 
popisované nakonec ukazuje, že lyrický mluv-
čí je ve světě, o kterém zdánlivě odcizeně glo-
suje či referuje, ponořený až po uši. „Neslyšíš, 
protože neposloucháš / protože se tě to celé 
příliš dotýká / I odstup je pokynem z režie“). 
Dojem odtažité, vyprázdněné současnosti tak 
názvy básní (rovněž anglické) umocňují, Lipár 
nicméně umně a často nečekaně pracuje 
s jejich obsahy. Přitom zůstává – obdivuhod-
ně konzistentně – prost jakýchkoli soudů či 
zjevných hodnotících fl oskulí. Jako opravdo-
vé retro se tak jeví sám lyrický mluvčí a svět, 
za nímž na jednu stranu nenápadně, téměř 
potutelně teskní, avšak který – na stranu dru-
hou a především – stále ještě dokáže objevit 
a žít. Mezi vší tou automatizací a mechaniza-
cí (metafor a myšlenek, prožitků a pocitů) se 
prodírají záblesky naděje a emocí. 

Klid jako bílý šum
Pozornost nezasluhuje pouze Lipárův básnický 
jazyk, nýbrž i kompozice celé sbírky. Zatímco 
první oddíl je prosáklý zmiňovaným odosobně-
ním, korporátností, mrazivým předznamená-
ním světa blízké budoucnosti ne nepodobného 
dějištím fi lmů Gattaca (1997) či Ostrov (2005), 

druhá část Retra je o poznání – ovšem pou-
ze podprahové, naznačené – lidštější, teplejší. 
I zde se čtenář musí popasovat s občasným 
bodnutím digitálního chladu, který koneckon-
ců prostupuje celou sbírkou („Bolavé hlavy 
neutěšené sluchátky / […] věci se pořád dějí / 
nezávisle na tom / kdy máš dovolenou“). Ve 
druhém oddíle lyrický mluvčí zmíněný chlad 
ale úspěšně setřepává, aby se k němu v tom 
třetím po chvilkovém zklidnění opět částečně 
vrátil. Z pozorovatele stojícího spíše opodál se 
stává snad až romantik. Po  mysl ným vrcholem 
vzhlížení ke „starému světu“ je zde báseň Vše-
ho do času, která se ne náhodou nachází téměř 
uprostřed celého svazku. 
Jestliže v Komponentu Ondřej Lipár píše 

„V ú toku / do konce fi skálního období // Sní že-
ní stavu / zvýšení  produktivity / selhání selhá-
ní selhání“, v Retru pomyslně a prohloubeně 
navazuje o kus dál: „Košile kalhoty jméno na 
míru / na dobírku“. Neustále nás přesvědču-
je, že umí trefně pojmenovat, zaznamenat 
a pomocí slov zhmotnit něco, co všichni vní-
máme, ale s čím nás už ani nenapadne lámat 
si hlavu. A je dobře, že nám to připomíná: 

„V éře přechodu od žlutých světel k modrým / 
vypadá klid jako bílý šum“. 

Chladivé retro
Byť onen zdvižený prst na konci některých 
básní postupem četby ztrácí na intenzitě 
a začíná nepatrně nudit, je pozoruhodné, jak 
Lipár dokáže zneklidňující náboj či impuls udr-
žet napříč celou šedesátistránkovou sbírkou. 
A zároveň, jak poeticky dokáže pomocí jediné-
ho symbolu navodit pocit příjemného retra – 
třeba verši „Nikdo už netuší, co si obléct co 
podržet / Tíha a touha jsou nevlastní souro-
zenci“ v básni příznačně nazvané Aktovka. 

Závěrečnou, „ostrovní“ část, jak jsem již pře-
destřel, lze číst jako svého způsobu epilog 
představující výrazné, hledané ztišení. Posled-
ní slovo (a zároveň poslední verš) celé sbírky 
jsou vlastně taky svým způsobem retro (stej-
ně jako popínavý, studivý námět Aleny Gratia-
sové na obálce, která koresponduje s příjem-
nou změnou grafi ckého kursu nakladatelství 
Host). „Dám si ještě když je to v ceně / poča-
sí pořád dobrý díky / líbám“. Toto rozlouče-
ní, stejně jako celá nejnovější sbírka Ondře-
je Lipára naplněná nejistotou zobrazovaných 
situací, sterilností výrazu a těkavostí kom-
pozice, nás nechává totálně chladnými. Což 
nelze v žádném případě brát jako výtku. 
Obzvlášť v těchto tropických dnech.
Autor je publicista a překladatel.

Ondřej Lipár: Retro. Host, Brno 2023, 64 stran.

Bodnutí digitálního chladu
Nová sbírka Ondřeje Lipára

Kresba Masha Shtonda

inzerce

Tábor
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expo:
Paul Cox
Hana Puchová
Etching Room
Oko do světa

Here come
the heroes
Just for 3 days
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Vždy začínat od nuly
Peter Karvaš a jeho návraty k banskobystrickému dětství

Život i tvorbu slovenského 
prozaika, dramatika, publicisty 
a teatrologa Petra Karvaše lze 
číst jako antologii mezních 
okamžiků československých dějin. 
Na jejich pozadí se odžívají 
individuální a rodinná traumata 
a současně se vypráví univerzální 
příběh jedné generace a jednoho 
regionu. 

blanka činátlová

Banskobystrický rodák Peter Karvaš (1920 až 
1999) prožil dětství v kosmopolitním prostře-
dí umělecky a intelektuálně zaměřené rodiny, 
jeho pražská studia ukončilo protektorátní 
uzavření vysokých škol, roky 1941–42 strávil 
kvůli židovskému původu v pracovním táboře, 
během SNP působil jako redaktor Slobodného 
slovenského vysielače. Po válce se podílel na 
formování socialistickorealistického dramatu, 
v šedesátých letech ovšem řadu svých posto-
jů přehodnotil, odsoudil vstup vojsk Varšav-
ské smlouvy a s nástupem normalizace opět 
nemohl, stejně jako v období slovenského stá-
tu, ofi ciálně publikovat.

Černá noc uprostřed černé noci
Literárními historiky bývá Karvaš řazen k tak-
zvané povstalecké literární generaci, což sou-
visí nejen s jeho přímou účastí v SNP, ale pře-
devším s tím, že se k této zkušenosti neustále 
vrací v celé své prozaické, dramatické i roz-
hlasové tvorbě. Sám se tomuto označení nijak 
nebránil. Potvrdil to i v posledním rozhovoru, 
který poskytl pár měsíců před smrtí u příle-
žitosti pětapadesátého výročí povstání: „Pok-
ladám ho za dôležitú a nesuplovateľnú križo-
vatku na ceste môjho pokolenia. Prežíval som 
ho ako jedno z vyvrcholení svojho života. Naša 
účasť na ňom i návraty k nemu ako písmárov 
boli spontánne a bezo zvyšku úprimné. Bez 
neho videli by sa nám životy i robota neúplný-
mi. Nielenže nás Povstanie zrejme doživotne 
poznačilo, naladilo a nasmerovalo, ale stalo sa 
neodmysliteľnou zložkou aj našich životných 
a umeleckých skúseností, dráh a ich zmyslu.“

Už v roce 1945 vycházejí jeho deníkové 
záznamy a reportážní črty Most. Za pozor-
nost ale stojí především Noc v mojom mes-
te (1979). Někdy bývá označována za povstalec-
ký román, jedná se ale o pásmo krátkých próz, 
které v pravidelném rytmu prokládají mezi-
hry (Medzihra o čiernej noci uprostred čiernej 
noci, Medzihra o tom, či možno víťazne zabud-
núť nebo Medzihra o tom, či je človek har-
manček). Názvy kapitol či jednotlivých poví-
dek naznačují, že se v první části jedná o jakýsi 
atlas topoi (Starý pan a nebezpečenstvo, Sta-
rý pan a strach, Starý pan a česť) a ve dru-
hé se k podobným situacím i týmž postavám 
vrací v různých vyprávěcích a žánrových per-
spektivách (Malá fúga o poslednom boji, Tro-
chu podexponovaná snímka požiaru, Epišto-
la o nenapraviteľnom únose či Balada o veľkej 
zotrvačnosti vojny). Hlas dostávají partyzáni 
i kolaboranti, Němci i Rusové, mrtví i přeživší; 
ti, co odešli do hor, i ti, co zůstali doma. Pro-
mlouvají v různých časových rovinách, v repor-
tážní přítomnosti i v minulém čase trauma-
tizujícího vzpomínání. Spíše než heroické 
osudy se tematizují křivdy, ztráty, nedorozu-
mění, které s časovým odstupem ještě narůsta-
jí. Karvaš ale primárně nechce jitřit rány, nehle-
dá ani smíření, spíše se pokouší objevit další 
a další úhly pohledu, jimiž by mohl zprostřed-
kovat intenzitu zkušenosti, která je s ohledem 
na osobní a formující povahu nepřenositel-
ná a vzhledem k problematické, neustále pro-
měnlivé historio grafi cké i společenské refl exi 
nejednoznačná. Důrazem na dialogy, karikují-
cí kresbou jednotlivých postav, jež má schop-
nost tragické a surové proměnit spíše v sati-
rické a groteskní, a to leckdy za přítomnosti 
lyrického a metaforického jazyka, připomíná 
Karvašův styl válečné povídky Isaaka Babela.

S mírou a vkusem
Ve stejné době jako Noc v mojom meste, tedy 
v letech vynuceného zákazu publikování, vzni-
ká i Karvašův pravděpodobně nejosobnější text 
V hniezde. Vyjít mohl teprve v roce 1981 a po 
více než čtyřiceti letech tento román, který je 
stále spíše na okraji kánonu Karvašovy tvor-
by, v zajímavé grafi cké úpravě vydalo naklada-
telství Literárna bašta (2023). V jedné z mezi-
her Noci v mojom meste rozehrává Karvaš 

scénu, v níž konfrontuje začínajícího spisova-
tele a jeho vydavatele, který projevuje nadšení 
z mladíkova rukopisu a hodlá jeho románový 
debut vydat. Ovšem za předpokladu určitých 
redakčních úprav. Jak tušíme, z drobných 
změn se stanou nepřijatelné zásahy. Jedná 
se totiž o autobiografi cké vyprávění o poby-
tu v koncentračním táboře – ovšem čím rea-
lističtěji líčí „skutečnost“, tím se podle šéfre-
daktora stává neuvěřitelnějším, žádá svědectví 

„s mierou, s vkusom, na úrovni“ a doporuču-
je otřesenému začínajícímu autorovi, aby pře-
stal čtenáře obtěžovat infernem, které rozpou-
tala hrstka fanatiků, a zavšivenými příšerami 
v plesnivých hadrech, protože lidé „chcú cho-
diť na hríby, plávať, milovať sa, zarábať penia-
ze, kupovať si krásne veci!“. Román V hniez-
de ukazuje právě takové svědectví – uměřené, 
vkusné, plné lásky i krásných věcí.

Peter Karvaš se ve vzpomínkové próze, kte-
rá v lecčems připomene Zpověď (1935, čes-
ky 2003) Sándora Máraie, Zweigův Svět vče-
rejška (1942, česky 1994) nebo Berlínské dětství 
kolem roku 1900 (česky v souboru Psaní a vzpo-
mínání, 2016) Waltera Benjamina, vrací do své-
ho dětství a jinošství. Centrálním bodem, hníz-
dem, kolem nějž víří paměť o to citlivější na 
detaily, oč více se vzdaluje vypravěčově sou-
časnosti, se stává banskobystrická secesní vila 
postavená jeho dědečkem. Stejně jako Koši-

ce Máraiova dětství se i masarykovská Banská 
Bystrica jeví jako typicky středoevropský mik-
rokosmos – na ulici se mluví slovensky, v kasi-
nu nad kartami maďarsky, majitelé obchodů 
mají německá příjmení, nařízení z úřadů cho-
dí česky a na dovolenou se jezdí do Benátek. 
Jedna teta žehrá na Židy, že ukřižovali spasite-
le, druhá na katolíky, že upálili nevinného Husa, 
děda věří, že Židé jsou Bohem vyvolený národ, 
a mluví o pogromech, otec vypráví o inkvizici… 
Karvašův horizont vyprávění se však nejeví tak 
sociologicky jako ve Zpovědi. Márai znovupro-
žíváním času stráveného v útrobách košické-
ho bytu míří k jakési zobecňující kronice typic-
kého měšťanského života a jeho postupného 
zániku. Karvašovo těkání po místech dospívání 
se mnohem víc zaměřuje na ohledávání povahy 
domova (a dětství) jako takového a nenávrat-
ně ztracenou přítomnost jedné výjimečné rodi-
ny: dědečka, známého malíře Dominika Sku-
teckého, jeho dcery a Karvašovy matky malířky 
Karoly Skutecké -Karvašové a otce Ferdinan-
da, sociálnědemokraticky smýšlejícího lékaře.

Lítostivá pominutelnost
Dětství a domov splývají v nesčetných meta-
forách, nejen titulního hnízda, ale třeba 
i zázračné zahrady, v níž je třeba hájit přiro-
zený  chaos plevelů proti záhonům, nebo pří-
stavu: „Z tohto prístavu sa plavili lode a vzdu-
cholode, tu sa týčili vzdušné zámky a najmä 
majáky.“ Poměrně konvenční metafory však 
ustoupí v okamžiku, kdy se zprostředkovává 

perspektiva dítěte, okouzleného syna, jenž žas-
ne, aniž potřebuje rozumět. Například pokud 
se jedná o fungování budíku („vtrhnúť pitva-
vo do nervstva vecí“) nebo o povahu milo-
vané matky: „Vedela vyvrátiť myšlienku ako 
dáždnik vo vetre, jej slová a vety mali dvojité 
dno.“ Dospělý vypravěč nijak nezastírá hybrid-
ní spojenectví autobiografi ckého vyznání s iro-
nickým odstupem spisovatele rutinéra, který 
zná potlesk a ví, že psaní je dřina. Znovu pitvá 
nervstvo věcí a především pocitů a emocí, kte-
ré provázejí dětství – touhy a deziluze násle-
dující po jejich uspokojení, samotu nucenou 
i kýženou, trapnost (tu ještě umocní přecho-
dem z ich do er formy) a naprosto univerzální 
strach. I obava z toho, jak sdělit otci, že propa-
dá, se může proměnit v existenciální grotesku. 

Grafi cká úprava Terezy Maco – modrá saz-
ba, sešitová vazba, obrazová příloha – vytvá-
ří dojem poklidného, i na dotek příjemného 
rodinného alba. V ateliérové idyle námořních 
oblečků však dusí prach v drapériích a zneklid-
ňuje všudypřítomná benjaminovská melancho-
lie, „ľútostivá pominuteľnosť“ věcí, sílící antise-
mitismus, nastupující fašismus, hospodářské 
krize, sociální křivdy a zejména tragická ztrá-
ta blízkých. Matka v jednu chvíli improvizu-
je na klavíru, otec se sklání nad pacientem, 
ušlechtilé dřevo vily je rozpálené sluncem, 
ale vypravěčovu dospělou přítomnost defi nu-

je absence: dědečkův ateliér rozporcovaný na 
socialistické obýváky a především vražda rodi-
čů: „V neznámy deň odviezli ich na neznáme 
miesto – pravdepodobne piateho decembra 
do Nemeckej, pravdepodobne ich popravili 
vo vápenke, pravdepodobne spálili a pravde-
podobne vysypali do potoka.“

Většinu autobiografi ckých návratů do vlast-
ních hnízd lze číst i jako bildungsroman. 
I Karvaš svou prózou hledá odpovědi na otáz-
ku, jak jsem se stal tím, kým jsem; co a kdo 
mě formovalo jako spisovatele. Odmítá jazyk 
gymnaziálních profesorů, kteří slova „ondulujú 
a robia im manikúru“, a učí se „chromý pred-
stierať na slovách krasojazdu a zaobchádzať so 
slovami opatrne, akoby na veľkú vzdialenosť 
niesol puknuté vajíčko na smrť hladnému“. 
Tváří v tvář všemu pominulému se však žád-
ná apotéoza literatury nekoná. „Po celý život 
som sa zaoberal čímsi relatívne nepodstat-
ným – slovami, odliatkami života. Čo zmohli 
proti meandrom rieky hrdúsiacej neznámu 
dievčinu a mojich najdrahších?“ ptá se Karvaš. 
Jediné ponaučení nakonec zůstává to, na kte-
ré přišel už jako kvartán – vždy je třeba začí-
nat od nuly, od čistého papíru v sešitě, protože 

„kto chce so slovami žiť, musí slová viť. A ryť. 
A myť. A kryť. A biť. A všetko ostatné.“

Peter Karvaš: V hniezde. Literárna bašta, Banská 
Bystrica 2023, 240 stran.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Prázdniny v Itálii. Peter Karvaš s matkou Karolou Skuteckou -Karvašovou
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KNIHLAVA
13.–14. 9. 2024   9:00–24:00  Silo Jihlava

FESTIVAL 
DOBRÉHO 
ČTIVA

advojka.cz

09:00–19:00  
09:00–12:00  
12:00–13:00 
13:00–14:00
14:00–15:00
15:00–16:00 
16:00–17:00 
16:00–17:00 
17:00–18:00 
18:00–19:00

knižní market
festival dětem
zahájení festivalu
autorské čtení – nakl. Adolescent
uvedení knihy – Zelený Leviathan, nakl. Herrmann a synové
diskuse – cena za nejlepší dokumentární knihu 2024, MFDF
literární procházka – Vlaky v hlavě s Michalem Špínou
diskuse Ádvojky – Dokáže být český komiks světový?
setkání s autorem – Ladislav Vilímek – I domy umírají vstoje
setkání s autorkou – Alena Zemančíková – Nějaké ženy a jacísi muži

HUDEBNÍ PROGRAM
20:00–21:00
21:00–22:00
22:00–23:00

whyohwhy
Tomáš Palucha
Frau Zwei

09:00–19:00
09:00–10:00 
10:00–11:00
11:00–12:00
12:00–13:00
13:00–14:00
14:00–15:00
15:00–16:00
16:00–17:00
17:00–18:00 
18:00–19:00

knižní market
festival dětem
setkání s autorkou – Leona Šťávová – Vysídleni
setkání s autorkou – Tereza Říčanová – tvorba pro děti
autorské čtení – projekt Prázdniny Jaroslava Hrdličky a Jana Buriana ml.
diskuse – časopis PLAV – Z hněvu pochází všechna moudrost
diskuse – socioložka Andrea Průchová Hrůzová a novinář David Klimeš, nakl. Akropolis
autorské čtení – Kristina Láníková a Elsa Aids 
setkání s autorem – Marek Torčík – Rozložíš paměť
diskuse Ádvojky – Literatura a třída
setkání s autorkou – Ludwika Włodek – Postturismus

HUDEBNÍ PROGRAM
20:00–21:00
21:00–22:00
22:00–23:00

TBA
Miss Petty
Fvck_Kvlt             

PÁTEK 13. 9.

LITERÁRNÍ PROGRAM

SOBOTA 14. 9.

LITERÁRNÍ PROGRAM

Dále doprovodný program pro děti i dospělé. Upozorňujeme, že v programu mohou nastat změny. Pro aktuální informace sledujte facebook a instagram Knihlavy.

VSTUP
2 dny
1 den do 17 h.
1 den po 17 h.
děti do 15 let       

250 Kč
150 Kč
200 Kč
zdarma
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Francouzský režisér Arnaud 
Desplechin převzal cenu na 
letošní Letní fi lmové škole 
a promítl tam své starší fi lmy 
i novinku Diváci!. Jeho díla 
se vyznačují psychologickou 
hloubkou a opírají se 
o problematiku rodiny. 
Pravidelně s nimi soutěží na 
nejprestižnějších festivalech.

martin pleštil

Považujete se za autorského 
režiséra? A co podle vás tento termín 
v dnešní době vůbec znamená?
Nejsem si jistý, jestli do této kategorie spadám. 
Jsem především divákem – zbožňuji americ-
ké fi lmy, včetně těch komerčních. Naposledy 
jsem ve fi lmovém klubu uváděl Pretty Woman, 
což rozhodně není autorský fi lm, ale je to nád-
herný snímek, který můžete analyzovat, a jde 
o skvělý nástroj k otevření nového pohledu 
na svět. Dělení na autorský a neautorský fi lm 
tedy nemám rád. Kdykoli točím další snímek, 
i když jde o netradiční tvar, jako můj poslední 
titul Diváci!, vždy přemýšlím především nad 
tím, jak diváka bavit. To je pro mě nejdůleži-
tější. A k vaší otázce – publikum mě za autor-
ského režiséra označovat může, mně to však 
soudit nepřísluší.

Vaše láska k žánrové kinematografi i 
se promítla i do vašich prvních 
děl, která jste vystavěl na základech 
špionážního žánru či westernu. Mám 
však pocit, že v poslední době se u vás 
tento element vytratil. Jako by se vaše 
tvorba stala samostatným žánrem… 
Ano, v jistém ohledu máte pravdu. Zároveň 
se ale pořád inspiruji žánrovou kinematogra-
fi í a dalšími proudy. Diváci! jsou silně ovlivně-
ni Godardovým fi lmem Histoire(s) du cinéma. 
Nemůžu říct, že bych přestal využívat žánr 
jako nástroj k výstavbě něčeho nového. Hovo-
řit skrze žánr je ten nejpokornější způsob, jak 
k publiku mluvit. Žánrovost miluji a oslavuji – 
můj nejslavnější titul Vánoční příběh vychází 
z tradic vánočních fi lmů.

Čtete kritiky? A jak se podle 
vás kritika změnila?
Kritiky čtu často, nikdy si ale nečtu o svých 
fi lmech. Vždy jde o analýzu fi lmu, čtení mi 
v kariéře velmi pomáhá. Otevírá nové pohle-
dy na svět i umění. Čtu francouzské i americ-
ké kritiky. Kinematografi e se dnes ale nachá-
zí v krizi a je to především kvůli krizi samotné 
kritiky, kterou způsobil internet. Když přišly 
digitální kamery, všichni hovořili o velké změ-
ně a revoluci. Když se ale podíváte třeba na fi l-
my Michaela Manna, nakonec není velký roz-
díl mezi analogovým Nelítostným soubojem 
a digitálním Collateral. U kritiky je to ale jiné. 
Na internetu může psát každý. Kritik se musí 
mnohem obtížněji etablovat, protože pro čte-
náře vinou přehlcení komentáři ztrácí relevan-
ci. Mrzí mě to. Filmy vybízejí ke konverzaci, 
což mi v éře internetové kritiky chybí.

Změnila se i forma sledování: díky 
streamingu si někteří pouštějí fi lmy 
na telefonu. Jak na to nahlížíte 
vy? Je pro vás kino stále výlučným 
místem pro sledování fi lmů? 
Nerad se dívám na fi lmy na počítači, mám však 
velkou televizi a na ní si připomínám staré 
snímky. Televize mě obecně provází celý život, 
jen díky ní jsem v mládí mohl vidět všechny 
velké a pro mou kariéru formativní klasiky. 
Můj syn je velký fanoušek Davida Lynche, ale 
až tady, na LFŠ, ty fi lmy mohl vidět na plátně. 

Najednou působily úplně jinak. Nemyslím tedy, 
že by mezi jejich sledováním doma a v kině 
existovala opravdová konkurence. Jsem však 
odpůrce doporučujících algoritmů – nikdy 
vám nenabídnou nic nového. Zase se vracím 
ke kritice; chybějí nám průvodci, kteří nám 
všechna ta skvělá a skrytá díla doporučí.

Snažíte se být tímto průvodcem 
pro svého syna?
Pro syna určitě ne, bylo by to příliš neuro-
tické, ihned by to odmítl. Ale snažím se tuto 
problematiku refl ektovat v Divácích!.

V čem se váš nejnovější počin tematicky 
liší od dalších poct kinematografi i 
z poslední doby, jako jsou Fabelmanovi 
či Říše světla? Cítíte nostalgii? 
Chci zmínit ještě podceňovaný titul Čas arma-
gedonu. Kritika ho strhala, ale já ho viděl tři-
krát a je nádherný. Během covidu jsme podleh-
li strachu, že se kina už nikdy neotevřou. Šlo 
o zajímavý kontrast mezi kolektivním a záro-
veň osamoceným sdílením. Možná proto se 
teď fi lmů tohoto typu urodilo hodně. Nostal-
gický k minulým časům ale nejsem. Díky Net-
fl ixu jsem mohl vidět třeba mistrovské dílo 
Roma.

Kromě fi lmů jste natáčel i sedm 
epizod televizního seriálu En thérapie. 
Přistupoval jste k tomu odlišně?
Bylo to zcela jiné. Rozdělení práce je odlišné. 
Musíte točit rychle a na dvě kamery, technická 
práce se nedá srovnat. Zaujal mě však námět – 
mladá dívka umírá na rakovinu. Je tam pro-
stor pro psychoanalýzu. Šlo o čisté melodra-
ma, jaká se točila v USA v padesátých letech. 
Byla to ale skvělá zkušenost.

Zmínil jste natáčení na dvě kamery. Otakar 
Vávra zmiňoval, že se během fi lmařského 
učení setkal s dvěma přístupy – ve Francii 
s pečlivou inscenací na jednu kameru, 
v Německu s opakováním akce na více 
kamer. Jaký přístup sedí nejvíce vám?
Nedávno jsem v klubu promítal Hoří, má 
panenko a jeden z diváků se ptal, jak to bylo 
natočené. Miluji Formanovu schopnost zachy-
tit prchavost díky odpoutané kameře. Oba 
zmíněné přístupy střídám, vycházím z Kuro-
sawova schématu rozzáběrování. Co si ale 
opravdu užívám, je využití ruční kamery. Jen 
takhle zachytíte ty nejkrásnější detaily.

Tento rok jsou všudypřítomné 
oslavy výročí Franze Ka	 y. Existuje 
rčení, že každý v sobě máme 
kousek Ka	 y. Je to tak i u vás? 
Rozhodně! Nedávno jsem četl všechny jeho 
deníky. Je to neuvěřitelné. Prožil tak uzavře-
ný život, až se nabízí otázka, zda někdy vůbec 
něco prožil. Ale ve skutečnosti prožil úplně 
všechno. A tím myslím opravdu všechno. Je 
to pro mě velká inspirace, stále mě fascinuje.

Ve vaší tvorbě cítím velkou inspiraci 
Čechovem. Vytváříte uzavřené mikrokosmy, 
které slouží k refl exi celospolečenského 
obrazu. Ovlivnili vás i současní spisovatelé?
Ano, říkáte to přesně. Vyobrazení rodiny je 
zároveň vyobrazení společnosti. Velký vliv na 
mě má tvorba Philipa Rotha. Když se o tom 
tak bavíme, napadá mě ještě můj vztah k Mila-
nu Kunderovi. Zbožňuji jeho dílo, poslední 
knihy už jsou ale zvláštní, ačkoli stále pod-
nětné. Nikdy jsem však jeho tvorbu nevyu-
žil ve fi lmu.

Bavíme se o umění. Je pro vás těžké udělat 
dělicí čáru mezi skutečným životem 
a fi kcí? Jak moc dovolíte umění zasahovat 
do vašeho chování? Osobně jsem s tím 
měl v mládí velký problém: kvůli fi lmům 
jsem zapomínal být sám sebou…

Měl jsem to úplně stejně. Ale stále se k otázce 
stavím jako malý kluk. Život totiž není tolik zají-
mavý. Vlastně je hodně přeceňovaný. S fi lmy 
je to naopak. Jsou jako život, jenže podnětný, 
dobře udělaný. Jak říkal André Bazin, hlavním 
nástrojem kinematografi e je realita. Na plát-
ně je realita vždycky lepší. Vztah mezi fi lmem 
a skutečným životem je něco, co je navždy pro-
vázané s modernitou a naším novým stylem 
uvažování. Kinematografi e je zázrak.

Když jsem se před několika měsíci 
bavil s českým režisérem Ivanem 
Vojnárem, říkal takřka totožné věci 
jako teď vy, ale byl velmi skeptický 
k budoucnosti. Film podle něj brzy 
zanikne – právě proto, že je tolik spjatý 
s modernismem. Jste stejně skeptický? 
To, že kinematografi e umírá, se říká stále – 
už více než sto let. Říkali to kritici ve dvacá-
tých letech, tvrdil to i Jean -Luc Godard. Zvuk, 
televize, streamování… Kinematografi e nikdy 
nepřestane umírat. Je to zkrátka živoucí mrt-
vola. A to se nikdy nezmění.

Před deseti lety jste v rozhovoru řekl, že 
nesnášíte psaní scénářů. Platí to stále?
Je to nejbolestivější část procesu. Ale potkal 
jsem nového parťáka – Američana naroze-
ného v Bulharsku. Napsali jsme spolu další 
dva fi lmy a extrémně jsem si to užil! Bylo 
to zábavné a kreativní. Vždy jde o to, s kým 
scénář píšete. Nikdy bych nemohl psát sám.

Vaše jméno je silně spjaté s Cannes, 
vaše fi lmy jsou tam pravidelně 
uváděny. Jezdíte tam rád jako divák?
Ne! Nikdy tam jako divák nejezdím. Nemám to 
tam rád. Upřímně: musím tam kvůli prezen-
taci fi lmů, ale tím to končí. Například Benát-
ky navštěvuji rád. 
 ierry Frémaux se tím, že 
vede canneský festival, v podstatě stal nejvliv-
nějším fi lmovým kritikem světa, čímž se vra-
cím na začátek naší diskuse. Chybí názorová 
pestrost. Frémaux má pomyslný patent na 
pravdu. Nikdo mu neoponuje, magazíny ho 

pouze citují. Cannes nemá v dramaturgii žád-
nou opozici.

Studoval jste režii. Je to 
něco, co se dá naučit? 
Nedá. Moje studium bylo katastrofa, vyhořel 
jsem. Upjal jsem se k jiným štábním profesím. 
Po sedmi letech jsem dostal znovu chuť zkusit 
režii a vydal se cestou samostudia: díval jsem 
se na šest fi lmů denně a nejvíce mi pomohla 
konverzace s cizinci, kteří mají na fi lm úplně 
jiný pohled. Po studiu fi lmové školy jsem ale 
rozhodně nebyl připravený režírovat.

Vaše fi lmy vyprávějí o rodině. 
Chováte se ke štábu a hercům 
stejně jako k vlastní rodině?
Ne. S rodinou to nesmí mít nic společného. 
Během natáčení jim beru tolik času, že po něm 
z jejich života musím zmizet. Sám jsem tako-
vý medvěd. Jsem sám, čtu a koukám na fi lmy, 
abych po několika měsících vylezl připravený 
znovu točit. Zbožňuji pak setkání s dlouho-
letými spolupracovníky, ale jenom na place. 
Musím jejich volný čas chránit.

Arnaud Desplechin (nar. 1960) je 
francouzský fi lmový a televizní režisér. 
Jeho absurdní špionážní thriller Hlídka 
v roce 1992 soutěžil o Zlatou palmu 
v Cannes a od té doby se jeho snímky na 
canneském festivalu objevují pravidelně. 
Desplechinova ironická rodinná či vztahová 
konverzační dramata jako Učená pře aneb 
Můj pohlavní život či Králové a královna 
se často pohybují v intelektuálních kruzích, 
svým stylem navazují na tvorbu Erika 
Rohmera. Novinka Diváci! je melancholickou 
poctou kinematografi i i esejem 
o formativních momentech vlastního 
života, jenž je neoddělitelný od fi lmu.

fi lm 9

Život je přeceňovaný, fi lmy ne
S Arnaudem Desplechinem o lásce k živoucí mrtvole

Arnaud Desplechin. Foto Radek Petrášek
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ASEAN+ Film Festival
2024

Mezinárodní festival
asijských filmů

v Městské knihovně v Praze
2. – 9. 9. 2024

2 | Pásmo 8 krátkých filmů
zahájení festivalu 

3 | K´na, tkalkyně snů
(Filipíny)

4 | Tun-chuang, moje láska
(Čína)

5 | Em & Trinh
(Vietnam)

6 | Deštivé město
(Malajsie)

7 | Šťastný starý rok
(Thajsko)

8 | Autobiografie
(Indonésie)

9 | 3(A)
(Myanmar)

Ústřední knihovna,
Mariánské nám. 1, Praha 1

Více na
mlp.cz/film

fes
fes

alternativa-festival.cz
@alternativafestival

Jenny Hval –
I want to be a machine
Otomo Yoshihide 
& Far East Network
Puce Mary
Dans les arbres

Ad
PR
Tu
Ti
A 
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Ať padají hlavy!
28. ročník shakespearovského festivalu v Gdaňsku

Letošní přehlídka nabídla řadu 
svěžích aktualizací více než 
čtyři století staré dramatické 
látky. Jak v hlavní soutěži, tak 
v novinářské anketě zvítězila 
inscenace, jejíž autoři známou 
mistrovu romanci důmyslně 
propojili s aktuálním tématem 
generačních sporů v uměleckých 
kruzích.

štěpán truhlařík

Při zmínce, že na přelomu července a srp-
na jedu do třináct hodin jízdy vlakem vzdá-
leného Gdaňsku na festival věnovaný tvor-
bě Willia ma Shakespeara, se většině mých 
kamarádů, kteří nejsou z divadelního pro-
středí, zkřivila ústa v ironický úšklebek. Pře-
svědčit se mi – i vzhledem k ceně vstupenek 
a několika vyprodaným představením – nepo-
dařilo ani partnerku a trojici kamarádek, kte-
ré spolu se mnou vyjely do Trojměstí na dovo-
lenou. Volný čas raději strávily na pláži nebo 
v rušných ulicích města. Dílo možná nejzná-
mějšího evropského dramatika si totiž mno-
zí – trochu právoplatně – spojují s nesnadno 
srozumitelnými verši, jednotvárnými příbě-
hy mocichtivých panovníků nebo obstarož-
ními komediemi, jejichž humor, často sexis-
tický, již dávno vzal za své.

Společenský ostych vůči Shakespearovu 
dílu či obecně nezájem o klasickou drama-
tiku pociťovali sami zakladatelé festivalu. Za 
ideou rozvíjet tradici renesančního divadla 
v Polsku stojí Jerzy Limon. Tento význam-
ný teatrolog, který zemřel před třemi lety 
na covid -19, se zasloužil jak o vznik festiva-
lu, tak o výstavbu moderního shakespearov-
ského divadla, které bylo slavnostně otevřeno 
v roce 2014. Cíle instituce odhaluje její umě-
lecký manifest, kde mimo jiné stojí: „Jsme 
prostorem pro setkání posvátného a profán-
ního – jako v dobách alžbětinského divadla.“

Letos se návštěvníci během jedenáctiden-
ního programu mohli nechat konfrontovat 
s řadou polských titulů, ale i s několika zahra-
ničními tvůrci. Hlavním tahákem byl bezespo-
ru příjezd Declana Donnellana, význačného 
britského režiséra a jednoho ze dvou zaklada-
telů proslulého souboru Cheek by Jowl. Vitál-
ní sedmdesátník ve spolupráci s rumunským 
národním divadlem nastudoval možná vůbec 
nejznámější Shakespearovo dílo. Minimali-
stické ztvárnění příběhu o dánském princi, 
těžící ze suverénního projevu rumunského 
herce Vlada Udresca v hlavní roli a kladou-
cí důraz na sílu rodinných pout mezi posta-
vami, bylo příjemným začátkem mé čtyřden-
ní návštěvy.

Život, pouhý stín
Festivaly věnované tvorbě jednoho drama-
tika jsou ideálním místem k porovnání roz-
dílných přístupů současných tvůrců k jedné 
předloze. Na letošním ročníku se například 
představily dva polské soubory s jevištní 
interpretací Macbetha. Režisérkou insce-
nace s podtitulem Hlasy z temnoty soubo-
ru divadla Przedmieście z Řešova byla Ane-
ta Adamska -Szukała, která klasickou látku 
o skotském tyranovi pojala jako souboj člo-
věka se svou zvířecí, pudovou podstatou. 
Dramaturgické vyzdvižení lidské surovosti 
a jedincova sklonu k dominanci úzce souvi-
selo i s režijním pojetím. Přestože Macbethův 
historický předchůdce žil na začátku 11. sto-
letí, výtvarná stránka představení, zejména 
pak kostýmy, evokovala dobu nikoli vrchol-
ného, ale raného, předkřesťanského středo-
věku. Například postava čarodějnice, kterou 
ztělesnila sama režisérka, byla oblečená do 
lněné tuniky přepásané kožešinou a do neče-
saných vlasů měla vpleten ptačí brk. S primi-
tivismem se pojilo i vedení mužské části sou-
boru. Čtveřice herců, mezi něž patřil i Maciej 
Szukała coby Macbeth, oděná do volných suk-
ní hnědé barvy jako naši dávní předchůdci, 
měla nízko položené těžiště a jejich trha-
ný pohyb vycházel z celé osy těla, nikoli jen 
z jeho pohyblivých částí. Adamska -Szukała 
tragédii zkondenzovala do devadesátiminuto-
vého představení, jemuž od počátku domino-
valo zběsilé tempo nad postupným budová-
ním atmosféry. Její Macbeth tak připomínal 
vzteklé zvíře chycené do pasti, z níž nemá 
šanci uniknout, a tak ze smrtelného strachu 
požírá vše kolem sebe.

V mnoha ohledech zcela opačný přístup 
k historickému dramatu zvolil režisér Paweł 
Palcat, který spolu se souborem Baltského 
dramatického divadla v Košalíně připra-
vil o poznání chladnější a méně přímočarý 
ponor do choré mysli vládychtivého gene-
rála. Již úvodní scéna představení, situova-
ná do jakéhosi vojenského sanatoria, divá-
ka znejistila, zda se příběh nebude odvíjet 
pouze v hlavě válečnými hrůzami pozname-
naného hlavního hrdiny, jehož zdařile ztvár-
nil herec Michał Kosela. Neodůvodněnému 

drastickému chování a psychickému rozpa-
du svého manžela zpovzdálí přihlížela Lady 
Macbeth, do jejíž role byla obsazena opro-
ti svému kolegovi znatelně starší Ża netta 
Gruszczyńska -Ogonowska. Zatímco v před-
stavení řešovského souboru Lady Macbeth 
v podání Iwony Błądzińské vystupovala jako 
válečná štváčka a svůdnice, která svého 
nerozhodného manžela podnítí ke zločinu 
prostřednictvím sexu, v košalínském před-
stavení byla panovnice svému muži spíše 
matkou než milenkou. Palcat pro její pasiv-
ní postavu dokázal najít důležitou roli v jed-
nom z klíčových obrazů; místo anonymní-
ho posla zprávu pro Lady MacDuff  o smrti 
jejího manžela přinesla právě ona. Režisér 
a dramaturg v jedné osobě tím chytře umoc-
nil tichou ženskou sounáležitost ve světě, 
jemuž vládnou muži a násilí.

Za vůbec nejpodnětnější lze označit Palcato-
vu práci se vztahem člověka a přírody. Z dra-
matu bylo vyškrtnuto i stěžejní prostředí bir-
namského lesa. Vedle opakujícího se zvuku 
mořského příboje je příroda symbolizová-
na jeleny. Přežvýkavci se jednak objevují na 
zpomaleném záznamu zachyceném na infra-
červenou kameru, jednak jako bílé objekty/
loutky, jež na jevišti přibývají s každou další 
zemřelou postavou. Tragédie lidského jedná-
ní zde nesouvisí s naší zvířecí podstatou, ale 
naopak s tím, že jsme se jí absolutně odci-
zili. Palcatův Macbeth představuje člověka, 
který překonal přírodu a jehož další dobývá-
ní moci nenese žádný smysl – připomíná jen 
posmrtnou křeč.

Bouře ve sklenici vody
Součástí festivalu jsou dvě soutěžní sekce, 
Nový a Zlatý Yorick, jichž se účastní pou-
ze polští umělci. První cena je určena pro 
mladé debutující tvůrce a tvůrkyně, jejichž 
inscenace se mnohdy nacházejí ve fázi pří-
prav či zkoušení. Soška se zlatou lebkou, 

inspirovaná postavou zemřelého dvorního 
šaška z Hamleta, je pak udělována za nejlep-
ší inscenaci Shakespearova dramatu v dané 
divadelní sezóně. Letos si tuto cenu odnes-
la dvojice Katarzyna Minkowska s Janem 
Czaplińským z opolského divadla im. Jana 
Kochanowskiego za nastudování Bouře. Jak 
porotu, tak novináře oslovilo jejich nečeka-
né uchopení jedné z mála Shakespearových 
romancí, jejíž důležitou příběhovou linkou 
je příprava divadelní inscenace. Tento motiv 
využili k tematizaci dril a toxických vztahů 

v uměleckém prostředí, problému, který byl 
v posledních letech intenzivně diskutován jak 
v Polsku, tak u nás.

Hlavní hrdina Prospero v podání Bartosze 
Woźného v této inscenaci reprezentuje typ 
režiséra -demiurga, který si nárokuje totální 
kontrolu nad dílem i herci, jež vnímá pouze 
jako tvárné objekty sloužící jeho uměleckému 
záměru: je cholerický, při sebemenším nesou-
ladu prská do mikrofonu na režijním stol-
ku a rozhazuje stohy papírů s poznámkami. 
Nejen černým, lehce vytahaným rolákem, ale 
i rozmáchlými gesty odkazuje na Krystiana 
Lupu. Tomuto přednímu polskému divadelní-
mu režisérovi bylo na loňském ročníku pres-
tižního festivalu v Avignonu zrušeno uvedení 
jeho inscenace poté, co se objevila řada obvi-
nění z opakovaného slovního napadání herců.

Minkowské s Czaplińským nejde pouze 
o odsouzení příslovečného starého bílého 
muže v mocenské pozici. Ve scéně v závěru 
představení, kdy postavy, včetně dcery Miran-
dy, opouštějí svého otce -stvořitele, lze nalézt 
jak tíhu loučení, tak nutnost opustit zaběh-
lý systém. Autorské duo neukazuje, jakým 
konkrétním směrem se má polská divadel-
ní tvorba vydat, pouze – s velkou porcí idea-
lismu – navrhují formu společného dialogu, 
v němž budou mít všichni, kdo se podílejí na 
vzniku uměleckého díla, prostor pro svobod-
né vyjádření. O něco podobného se v loňské 
sezóně pokusili Jiří Havelka s dramaturgyní 
Martou Ljubkovou v Dejvickém divadle (viz 
A2 č. 3/2024). Jejich volná jevištní interpre-
tace méně známého dramatu Victora Huga 
Hernani však dopadla zcela opačně. Soustře-
dila se na karikování zejména mladší genera-
ce a pro porozumění v ní zbylo jen pramálo 
místa. Minkowska s Czaplińským ukazují, že 
to jde i jinak.

28. gdaňský shakespearovský festival. Gdaňsk, 
Polsko, 25. 7. – 4. 8. 2024.

Hlavní cenu si odneslo opolské divadlo im. Jana Kochanowskiego za nastudování Bouře. Foto Dawid Linkowski
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Kytarista a zpěvák Matt Pike 
z americké metalové skupiny 
High on Fire tvrdí, že na novém 
albu Cometh the Storm zpívá 
o naší době. V pozadí jeho textů 
najdeme dvě inspirace: konopí 
a konspirační teorie. Představy 
o „velké bouři“ a spiknutí 
reptiliánů přitom obsahují 
i společenskou kritiku: vyjadřují 
nenávist k miliardářům.

štěpán šanda

Dva rychlé údery basového bubnu jsou jako 
plíce, které prudkým nádechem a výdechem 
pohánějí kytarový riff  k větší intenzitě. Vybu-
zený zvuk skladby Lambsbread, úvodního 
tracku alba Cometh the Storm, představuje 
typickou polohu americké stonermetalové 
skupiny High on Fire. Ačkoli kapela vznikla 
už koncem devadesátých let (na troskách kul-
tovní doommetalové formace Sleep), výraz-
nějšího ohlasu se dočkala až v druhé polovi-
ně minulé dekády. Svou devátou studiovou 
deskou navazuje na předchozí, průlomovou 
nahrávku Electric Messiah (2018), kterou tro-
jice hudebníků věnovala památce Lemmyho 
Kilmistera z Motörhead a za niž získala cenu 
Grammy. 

Spadlo hovno do větráku 
Patos nového alba vystihuje už přebal, na 
němž vidíme koráb zmítaný poryvy bou-
ře a plující do ruda zbarvenou, jakoby hoří-
cí oblohou. A skutečně, hudba High on Fire 
se na posluchače valí v nárazech ohlušující-
ho hromobití, neprostupná jako těžká masa 
vody. V klidnějších pasážích nicméně v této 
žánrové krajině ucítíme – v klasickém sto-
nermetalovém duchu – vůni konopí indické-
ho. „Posvátné dny se vykouří / Ať jsou požeh-
nány / Mé plíce nikdy nezabloudí,“ vykřikuje 
v refrénu zmíněné úvodní skladby svým skří-
pavým hlasem kytarista a zpěvák Matt Pike, 
který se nijak netají tím, že vždycky rád psal 
o „hulení“ (Lambsbread je odrůda jamajské 
marihuany). 

Na albu Cometh the Storm je to sice jedi-
ný přímý odkaz na inspiraci, která dala sto-
ner metalu jeho název, ale podíváme -li se 
na témata dalších písní, je to jako sledovat 
huličskou debatu, během které se stihne pro-
brat nukleární válka (v titulní skladbě), sta-
roegyptská mytologie (Trismegistus) i rvač-
ky a bojové sporty (
 e Beating). Nahrávka, 
jejíž špinavý zvuk nebrání čitelnosti jednotli-
vých nástrojů, plynule přechází mezi různými 
tempy i náladami. Díky baskytaristovi Jeff u 
Matzovi, který se v posledních letech naučil 
hrát na blízkovýchodní strunný nástroj saz, 
se na desku dostaly i ozvuky turecké hudby – 
včetně skoro čtyřminutové mezihry Karan-
lık yol, jež představuje jedinou klidnou pasáž. 

Svou melodičností se vymyká i předposled-
ní skladba Hunting Shadows, jejíž text pojed-
nává o tom, jak dvaapadesátiletý frontman 
překonal svou depresi a závislost na alkoho-
lu díky psychedelickému zážitku. Píseň vyzý-
vající k záchraně toho, co nám zbylo ze svě-
ta, který je „spálený a potrhaný“, vyznívá 
překvapivě pozitivně. „Už před covidem se 
strhla velká bouře, a teď to vypadá, jak kdy-
by spadlo hovno do větráku,“ vyjádřil se Pike 
pro magazín Kerrang s tím, že „prostě zpívá 
o naší době“. Tím, že je utlumený a vybuze-
ný zároveň, může stoner metal představovat 
ideální hudbu do doby, kdy podle známé prů-
povídky „nastává apokalypsa, ale pořád musí-
me chodit do práce“. 

Země naplněná riffy 
V posledních letech se zejména v USA objevila 
spousta nových odrůd marihuany, často s až 
absurdně vysokým obsahem THC. Její kon-
zumace přitom ovlivňuje množství rozmani-
tých hudebních žánrů a subžánrů. V případě 
stoner metalu se na sebe freneticky kupí blíz-
ké i vzdálené představy a prožitky. Zároveň 
ale formálně vychází z doom metalu, jehož 
pomalé tempo a repetitivní riff y jako by sle-
dovaly cestu k transu skrze opakování téže 
aktivity. Na Cometh the Storm tuto polohu 
zastupuje závěrečná Darker Fleece, která se 
od doomového vazbení prokouše až k jaké-
musi válečnému pochodu, ve kterém vyni-
kají zběsilé bicí Coadyho Willise (ten hraje 
mimo jiné i s Melvins a v sestavě nahradil 
Dese Kensela). 

Stoner metal umí zpomalit každodenní shon, 
svou intenzitou sugeruje závrať i pocit ztěžk-
lých nohou jako po vdechnutí hořících prys-
kyřic, ale namísto klidu zpřítomňuje a zesi-
luje hrůzy a bizarnosti světa. Zároveň však 
nechává pootevřené dveře k úniku. Připomí-
ná to i kultovní deska Dopesmoker (2003) 
nedávno obnovené skupiny Sleep, která 
vyšla v několika různých verzích a pod růz-
nými názvy poté, co v roce 1996 label Lon-
don Records více než hodinovou nahrávku 
obsahující jedinou skladbu odmítl vydat, což 
nakonec vedlo k rozpuštění kapely. Hned prv-
ní verše posluchače vyzývají, aby „následovali 
kouř do země naplněné riff y“. 

Zhulenost ovšem není jediným projevem fas-
cinace světy, jež jsou mimoběžné vůči tomu 
našemu. Matt Pike je totiž mimo jiné i váš-
nivý vyznavač konspiračních teorií. V disko-
grafi i High on Fire tak po sobě následují des-
ky Snakes for the Divine (2009), na níž se od 
biblického příběhu o Adamovi a Evě dostá-
váme k reptiliánské rase, a De Vermis Myste-
riis (2012), která rozvíjí lovecraftovskou ima-
ginaci. Název odkazuje na fi ktivní grimoár 
(čarodějnou knihu) spisovatele a Lovecraftova 
následovníka Roberta Blocha. Fascinace sila-
mi mimo náš dosah a jakýmsi zapovězeným 
věděním je ostatně společná brakové litera-
tuře i konspiračním teoriím. 

Systém je prohnilý 
V posledních letech – zejména v souvislos-
ti s vydáním eponymní desky hudebníkova 
sólového projektu Pike vs. the Automaton 
v roce 2022 – některá média přinesla vhled 
do jeho názorů ovlivněných mimo jiné Davi-
dem Ickem, prominentní postavou konspirač-
ní scény a popularizátorem představ o repti-
liánech, plazích tvorech z vesmíru, kteří řídí 
světové dění. Profi lový článek rozhlasové sta-
nice NPR konstatuje, že se hudebník, kterému 

dříve bizarní příběhy sloužily podobně jako 
hercům kostýmy, začíná ztrácet v alternativ-
ní realitě. Rozhovor s Pikem pro 
 e Quie-
tus však obsahuje důležitý moment: dojde 
i na rozhořčené konstatování, že pande-
mie (podle Pikea „plánovaná“) vedla k další-
mu obohacení elity superbohatých. A nejde 
o jediný výrok na toto téma. „V téhle písní 
si to rozdávám se Světovým ekonomickým 
fórem a s miliardáři, kteří lítají v tryskáčích 
a říkají, že když jim dáme další miliardu dola-
rů, zachrání za nás svět,“ komentoval Pike 
 singl Burning Down z aktuální deky Cometh 
the Storm v rozhovoru pro Apple Music. 

Toto vyjádření ilustruje, že navzdory své 
nerealističnosti mohou konspirační teorie 
nést i společenskou kritiku, jejíž předmět je 
zcela reálný, jen je kontaminován sublimací 
politické bezmoci. Od druhé poloviny minulé-
ho století se teorie spiknutí proměnily – do té 
doby nepřítel intrikoval za hranicemi, kdežto 
nyní se vyskytuje uvnitř společnosti: všechny 
naše instituce dokázal infi kovat, celý systém 
je prohnilý… Takové vyprávění nacházíme 
i v popkultuře, zvláště ve fi lmu – třeba Matrix 
přitom může představovat iniciační dílo pro 
misogynní fámuly někdejšího boxera a inter-
netové celebrity Andrewa Tatea a zároveň se 
dá interpretovat jako levicová kritika hege-
monní ideologie.

V době rostoucí moci suberbohaté třídy, kte-
rá podle sociologa a fi losofa Bruna Latoura 
nezastírá záměr „opustit Zemi“, se spiklenec-
kému fantazírování o jejích záměrech vlastně 
nelze divit. Poslech nové desky High on Fire 
tak kromě požitku ze syrových riff ů ukazuje, 
jak úzká může být hranice mezi nespokoje-
ností a vírou v konspirace, ale také mezi tvor-
bou a paranoií. 
Autor je hudební publicista.

High on Fire: Cometh the Storm. MNRK Heavy 2024.

12 hudba

Mé plíce nezabloudí
Paranoidní stoner metal High on Fire

Matt Pike si vyřizuje účty s miliardáři v tryskáčích. Foto Selbymay (CC BY -SA 4.0)
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Dvacátého sedmého srpna 
by se Oldřich Janota dožil 
75 let. Nad konstantami 
mnohovrstevnaté tvorby 
nedávno zemřelého hudebníka 
a básníka, který výrazně přesáhl 
milieu české folkové scény, se 
zamýšlí jeho spoluhráč z kapely 
Mozart K.

miloš vojtěchovský

„Věnováno s láskou všem kravám, které nepo-
chopily princip elektrického ohradníku, všem 
vězňům informace v současné společnosti.“

Oldřich Janota: S -rové dřvo šptně HŘÍ

Videozá znam z př edná š ky Oldř icha Janoty na 
př edvá noč ní m neubauerovské m seminář i př i 
katedř e fi losofi e a dě jin př í rodní ch vě d PřF UK 
v Praze ve Vinič né  ulici v roce 2021 nazna-
č uje jeden mož ný  ú hel koncepce svě ta, která  
utvá ř ela autorovu slovesnou a hudební  tvor-
bu. Aktuální kontext rozpravy byl sice pande-
mický , ale v š irš í ch souvislostech navazoval na 
Oldřichovu př edchozí , př edcovidovou př edná-
š ku vě novanou mariá nské mu kultu, konjunkci 
ž enské ho a muž ské ho principu, paradigmatu 
vztahu umě ní  a vě dy i zjevení , jak je formulo-
val Zdeně k Neubauer např í klad v souborech 
textů  ze sedmdesátých a osmdesátých let 
Deus et Natura (1999) a Nový  Areopá g (1992). 
Janota ve Vinič né  nastí nil mimo jiné  dualitu té -
mat, která spolu zdá nlivě  nesouvisejí. 

Tekutý čas
První m popisovaný m prož itkem byla noč ní  
epifanie na Stř elecké m ostrově , kterou Old-
řich prož il v rozmluvě  s př í telem. Město jako 
by se vlivem právě propuklé pandemie vrá tilo 
o pá r desetiletí  zpět, do č asů  př ed zahlcení m 
vš udypř í tomný mi hordami turistů , plovoucí -
mi diskoté kami a temný m duně ní m pozem-
ské  i nebeské  dopravy. Pro optiku stoupenců  
ví ry v nekoneč ný pokrok se pandemie covidu 
stala š okem a diverzí ohrož ují cí  nezpochybni-
telné  jistoty trhu, svobod a konzumních poř ád-
ků , tedy hluboký ch zá kladů , na nichž spoč í va-
jí  hodnoty naš í  blahoslavené  a o ne ustá lou 
a instantní blaž enost usilují cí  společ nosti. Pan-
demií  ochromený  svě t se podle Janotový ch slov 
zpomalil, utichl, uklidnil, vyjasnil. Najednou 
byla opět slyšet volání ptáků a hmyzu, snad 
dokonce i šeptání ryb a na oblohu připluly mra-
ky plné deště. Byl obnoven, byť jen na chvíli, 
posvá tný  cyklus stř í dá ní  poč así , na nějž jsme 
byli zvyklí v dobách př ed adventem klimatické 
změny. Těm, kteří jemněji naslouchají, se svě t 
a mě sto zase vyjevily jako domov, a dokonce – 
Janotový mi slovy – jako opě tovné  propojení  
nebe a země , př í padně  snoubení  nebe a pekla. 
O něm kdysi snil bá sní k a malí ř  William Blake 
a v Janotový ch textech je zastoupeno vracejí -
cí m se archetypem smí rné  a harmonické  duhy. 

V druhé, tak trochu „psychogeografi cké“ vý -
pravě se Janota vydal na Letnou, na praž skou 
stolovou horu a společ enskou agoru. Na mí sta, 
kde se od roku 1991 ký vá  – pokud to je ně kdo 
ochoten zaplatit – obř í  kyvadlo, metronom 
Vratislava Karla Nová ka. Stroj -monument shlí -
ž í  dolů  na ř eku i mě sto a mechanicky odmě ř u-
je pravidelný  č as. Rameno stroje porcuje čas 
na identické  segmenty a Janota takový  rytmus, 
nebo snad algoritmus, vyklá dá  jako zname-
ní vlá dnoucí  sekulá rní  př edstavy č asu, monu-
ment triumfu pokroku nad archaický m č asem, 
který je organický , tekutý .

Rovnováha imaginace a monotónnosti
Motivy hledá ní  posvá tnosti mí sta a č asu 
v kaž dodennosti a vš ednosti jsou podle mne 
pro Janotovo dnes už  uzavř ené  dí lo sympto-
matické. A jsou mož ná  také důvodem těžkos-
tí s jeho generač ní m i stylovým zař azením. 
V krystalické  podobě  je nachá zí m zejmé na 
v jeho životě a prá ci v polovině osmdesátých 
a na zač á tku devadesátých let. Tehdy se snad 
až  bolestně  vymaň oval z posluchač ský ch ste-
reotypů , nároků a očekávání „pí snič ká ř ské “ 
komunity, z níž vzešel, jejíž způsob tvorby 
a komunikace bravurně ovládal a v jejímž 
rá mci se nakonec i společ ensky „prosadil“. 
Repetitivní  proplé tá ní  textur nepravidel-
ných melodický ch linek a klopý tavý ch poly-
rytmů  vyzkouš el již  v př edchozí ch letech, tř e-
ba v kultovní  pí snič ce Měsíc nad Radlicemi, 
ale hlavně  v Chodcích v nočním městě (obě 

z repertoá ru skupiny Mozart K ze začátku 
osmdesátých let). Ty lze považ ovat za mat-
rici pro pozdě jš í  postupy, zejména pro mini-
malistickou polohu v hudbě seskupení  Jano-
ta–Richter–Fidler, případně pro kongeniá lní  
propojení  tř í  bá sní  Jana Š tolby a jejich texto-
vé ho a hudební ho rozpracová ní  Janotou ve 
skladbách Stavy vody, Výkladní skříně  a Nevi-
ditelné věci. Ty poklá dá m za vyvrcholení  ná ro-
č né  vý pravy smě rem k dynamické  rovnová -
ze mezi obrazotvorností slovní ch spojení  
a uhranč ivou, někdy až zatvrzelou monotón-
ností  hudební  a rytmické  textury. Tuto rovno-
váhu Janota zároveň občas ironicky poruš oval.

Vlak stejně  nezastaví 
Kolem roku 1990 se Oldřich Janota, po obdo-
bí spoluprá ce s Irenou a Vojtě chem Havlový mi, 
pustil do dvou zají mavý ch a podle mne dosud 
nedoceně ný ch kolektivní ch experimentů , za -
znamenaný ch na dvou CD: Jiná  rychlost č asu: 
Hvě zdná  mapa (1993) a Tý den v Malované m 
domě  (2015). První album vzniklo z materiá-
lu nahrané ho bě hem ně kolikadenní ch im pro-
vizací  na podzim roku 1992 v kapli sv. Bene-
dikta a Bernarda bývalého konventu v Plasí ch. 
V seskupení  Jiná  rychlost času se s Oldřichem 
potkali Mikolá š  Bě lí k, Luboš  Fidler, Radka 
Hanzlí ková  a Zdeně k „Hmyzák“ Novák. Na 
obalu CD je vyobrazen svě telný  ná stroj, vě ž ní  
hodiny Luboš e Fidlera, spolu s „vysvě tlují cí m“ 
textem: „Nejsou pouze jiné  rozmě ry prostoru. 
Jsou také  jiné  rychlosti č asu. Hudba je momen-
tá lní m otiskem prostoru, svě tla, okolní ch zvu-
ků  a vní má ní  vš ech zú č astně ný ch hudební ků .“ 

CD Tý den v Malované m domě  vzniklo z nahrá -
vek pořízených v Tř ebí č i v roce 1990, kde se 
Janota a Radka Hanzlí ková  s dě tmi propojili 
s Jaroslavem Benediktem Noskem a Antoní nem 

Hlá vkou ze skupiny Veselí Filiš tí nové, Evou 
Holeč kovou a Mikolá š em Bě lí kem, astrologem 
a architektem, který se jinak hudbě věnoval jen 
okrajově. Janota zde své  bá sně  nezpí vá , zato 
opatř il obal dvanácti textový mi kóany. Alespoň 
jeden na ukázku: „Č eská  Tř ebová  nebo já , kdoví . 
Vlak stejně  nezastaví . Mlč ení  v kupé  se prohlu-
buje, túje se promě ň uje v padají cí  zá vory, pod 
dveř mi z chodby prorů stají  mechy a brambory.“ 

Šperk na dně  uhlá ku 
Hudbu zachycenou na zmíněných dvou no-
sič í ch nelze asi př í mo řadit do Janotovy autor-
ské  tvorby. Je to vý sledek kolektivní  improvi-
zace, v ní ž  se mě lo autorské  ego rozplynout 
do bezč así  teď  a tady. Nicmé ně  jde o jeden 
z dů kazů , ž e nahlížet Oldřicha jako herme-
tické ho solité ra je zjednoduš ují cí . Jeho dílo 
vzniklé v prů bě hu padesáti let je mnohovrs-
tevnaté, rizomatické, nelineá rní . K ně který m 
př edchozí m období m a postupů m se – mož ná  
i z praktický ch důvodů – obč as vracel a roz-
pracová val je.

Kaž dá  kapitola Janotovy dráhy si zí skala své  
př í znivce, obdivovatele a kritiky, přičemž pro-
měnlivá č asová  linka vždy a setrvale meandro-
vala kolem výrazných pevný ch bodů . Soudím, 
že všechny ty ská ly, kameny, měsíc, luna a dal-
ší poetické konstanty pevně  tkví v myš lence 
na hermetické  prolnutí  nebe a země , slova 
a hlasu, svě tla a tmy, vzduchu, vody a ohně , 
pláč e a smí chu. Janota dokázal vyjádřit př iro-
zené  trvá ní  č asu ve zvonivě  rozlož ený ch tó -
nech kytary, pár slovy postihnout plynutí ř eky 
od pramene k ústí či zahlédnout zářící š perk 
na dně  uhlá ku. Jsou to př í znač né  schopnos-
ti a talent osobnosti, jež př iš la na svě t ve zna-
mení  Panny, na zelené  louce u modré  studny.
Autor je teoretik umění a kurátor.

Polyrytmy svě tla a tmy
Meandrující tvorba Oldřicha Janoty

Oldřich Janota na uměleckém sympoziu v Plasích v roce 1998. Foto Radek Kodera
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M A REK T ORČÍK

Rozložíš paměť

Kniha oceněná Magnesií Literou 
za prózu a Cenou Jiřího Ortena.

Román, který se unikátním způsobem snaží do 
českého kontextu vnést témata světové literatury, 

vypráví o mladém queer chlapci vyrůstajícím 
v konzervativním průmyslovém městě.

MIROSL AV HL AUČ O

Letnice

Román s prvky magického realismu odkazující 
na velká vyprávění od Odyssea po Dona Quijota.

Na začátku 20. století žijí obyvatele městečka 
Svatý Jiří úplně odtrženě od světa, ale začínají 
pomalu tušit, že se přiblížila doba technických 

zázraků, které nahradí ty tradiční.

É D OUA R D L OUIS 
KEN LOACH

Dialog o umění 
a politice

Úderný rozhovor britského režiséra 
a angažovaného francouzského spisovatele.

Louis a Loach se v rozhovoru dotýkají mnoha 
bolestí současného světa: původu nesnášenlivosti, 
předsudků či homofobie, negativní role sociálních 
sítí, bezdomovectví, násilí, postavení žen či gayů.

dododotitiisksksklili jsj memm

dodootitititisksksksklilili  jsjsjsmememe
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Slovenská ministryně kultury 
Martina Šimkovičová v posledních 
týdnech znovu upoutala 
mezinárodní pozornost, když se 
rozhodla pokračovat v odvolávání 
vedení kulturních institucí. Došlo 
i na ředitelku Slovenské národní 
galerie Alexandru Kusou. 

david bláha

Když jsem na jaře tohoto roku oznamoval 
svým přátelům, že se s partnerkou budeme 
začátkem léta kvůli pracovní příležitosti stě-
hovat do Bratislavy, nikdo se nesnažil skrýt 
překvapení. Moc jsem se jim nedivil, nicméně 
jsem bránil svoji pozici připomenutím, že je 
to kousek do Vídně, což většinu pohoršených 
uspokojilo. Robert Fico už byl znovu ve vyso-
ké politice, probíhaly kampaně k prezident-
ským volbám a teprve nedávno jmenovaná 
ministryně kultury Martina Šimkovičová už 
za sebou měla několik kauz. Z těch nejvýraz-
nějších můžeme jmenovat odvolání ředitelky 
Mezinárodního domu umění pro děti Bibiana 
Zuzany Liptákové (na její místo dosadila svoji 
sousedku z rakouského Kittsee Petru Flach), 
faktickou likvidaci bratislavské Kunsthalle 
a hlavně prohlášení, že kultura by měla být 

„slovenská a žádná jiná“. Uvidíme, uklidňoval 
jsem kamarády. Pokud se to zhorší, prostě se 
přestěhujeme zpátky.

O kulturu tu nakonec nejde
Martina Šimkovičová, ministryně kultury stá-
vající koalice, bývalá moderátorka televize 
Markíza (odkud byla propuštěna kvůli pro-
tiuprchlickým vyjádřením) a výrazná posta-
va slovenské dezinformační scény, svědomitě 
a vytrvale vystupuje proti tzv. bratislavským 
progresivcům a její konspirační a ultranacio-
nalistické výroky působí na slovenskou liberál-
ní scénu jako červený hadr. Její politika je pohá-
něna nenávistnými tvrzeními: hlavní město prý 
zbytku strádajícího státu vnucuje „degenerova-
nou“ LGBT propagandu, odpovědnou za vymí-
rání bílé rasy, a ještě k tomu parazituje na jeho 
daních. Ideální kultura by podle ní měla být tra-
diční, „normální“ a ryze slovenská. Nepřijatel-

né postoje současné vlády je možné vystihnout 
připomenutím, že Robert Fico se při obraně 
kritizované Šimkovičové nechal slyšet, že její 
ministerstvo se správně vymezuje proti „kultu-
ře transsexuálů, zvrhlosti a vulgárnosti“.

Nepovažuji za nutné hlouběji rozepisovat 
fakt, že ještě do roku 1945 byla umělecká scé-
na na území Slovenska (stejně jako Česka) 
jazykově i národnostně multikulturní a vět-
šina umění, které se zapsalo do poválečného 
kánonu, vznikalo v dialogu se zbytkem Evro-
py. Šimkovičová stále dokola vypráví ničím 
nepodložené příběhy o utlačované tradiční, 
pravé slovenské kultuře, kterou si dala za cíl 
ochraňovat. Žádná tichá většina umělců tvoří-
cích v duchu národního či lidového křesťanské-
ho realismu, kterou kdosi neprávem umlčuje 
a která jen čeká na svoji příležitost zazářit, při-
tom na Slovensku neexistuje. Tato představa 

samozřejmě musí být směšná každému, kdo 
má aspoň minimální ponětí o slovenském 
umění posledních třiceti let. A za připomín-
ku stojí i fakt, že Šimkovičovou vypískali i na 
mezinárodním folklorním festivalu Jánošíko-
ve dni v Terchové. Ani tento moment bohužel 
ministryni k seberefl exi nepřivedl.

Celá situace je frustrující především pro-
to, že v ní o uměleckou tvorbu vlastně vůbec 
nejde. Za útoky nestojí záměr rozpoutat teo-
retickou debatu o tom, jak by mělo vypadat 
současné umění na Slovensku, ale snaha vyvo-
lat u většinového voličstva nenávist k hlavní-
mu městu, oslabit proevropskou opozici, roz-
dmýchávat kulturní války na sociálních sítích, 
a tím odvést pozornost od toho, co se děje ve 
Slovenské národní radě – od propouštění lidí 
odsouzených za ekonomickou trestnou čin-
nost až po „lex atentát“ (navržený a schvále-
ný po postřelení Roberta Fica), který omezu-
je svobodu shromažďování.

Nepokradeš
Situace na slovenské kulturní scéně se začala 
znovu zhoršovat počátkem srpna. Dlouhole-
té generální ředitelce Slovenské národní gale-
rie Alexandře Kusé, která si vysloužila respekt 
v domácím i mezinárodním prostředí, byla – 
stejně jako řediteli Slovenského národního 
divadla Mateji Drličkovi – ze dne na den vypo-
vězena pracovní smlouva. Kusá byla do něko-
lika dní nahrazena „krizovým manažerem“ 
Antonem Bittnerem. Nový ředitel na dotazy 
zaměstnanců a zaměstnankyň, jaké problémy 
přišel do galerie řešit, nedokázal odpovědět – 
tvrdí však, že provoz SNG je příliš nákladný 
a je potřeba šetřit, kde se dá, aby si na sebe 
galerie vydělala sama. 

Šimkovičová, dobře poučená z prostředí dez-
informační scény, nejen že překrucuje fak-
ta, ale mnohdy jednoduše lže: odvolání Kusé 
kupříkladu zdůvodnila mimo jiné tím, že Slo-
venská národní galerie je prázdná a nic se zde 
neděje. Kusá tedy v reakci na toto tvrzení na 
několik dní zpřístupnila galerii zdarma, což 
Bittner po svém nástupu „z fi nančních důvo-
dů“ ihned zrušil. SNG samozřejmě prázdná 
není – od dokončení rekonstrukce takzvané-
ho přemostění své rozsáhlé výstavní prosto-
ry postupně zaplnila. V současnosti se tu kro-
mě více než deseti stálých expozic nacházejí 
i krátkodobé výstavy ukrajinské secesní mal-
by, sochaře Jozefa Sušienky, fotografa Káro-
lye Divalda nebo kolekce připomínající Mezi-
národní bienále mladých výtvarníků Danuvius 
z roku 1968. O důkazy a fakta v této debatě 
ale nakonec nejde. Důvody se dají jednoduše 

vymyslet a nepodložená nařčení u veřejnos-
ti rezonují daleko lépe než nudně obhajova-
ná pravda. 
Jedním z argumentů pro odvolání generál-

ní ředitelky Alexandry Kusé bylo tvrzení, že 
zadala rekonstrukci SNG architektonickému 
ateliéru BKPŠ architektů Pavla Paňáka a Mar-
tina Kusého, svého otce, a tím pádem se jed-
ná o „rodinkárstvo“. Ofi ciální otevřené výbě-
rové řízení přitom proběhlo už v roce 2005, 
pět let předtím, než byla Kusá jmenována do 
funkce. Šimkovičová se spolu s dalšími poslan-
ci vládní koalice nedostavila na ofi ciální zasedá-
ní mediál ního výboru Slovenské národní rady, 
kde se měly tyto události probírat, a místo 
toho si uspořádala vlastní tiskovou konferenci, 
na které se nechala slyšet, že Kusá by se měla 
držet přikázání „Nepokradeš“. Ministryně ředi-
telce vyčítala i to, že v prostorách SNG nevisí 
slovenská vlajka. Nový ředitel Anton Bittner 
se tuto situaci pokusil napravit tím, že oslo-
vil architektonické studio BKPŠ, aby navrh-
lo podobu nového stožáru. Studio však jeho 
nabídku pochopitelně odmítlo.

Vy jste kdo?
Nový ředitel SNG Bittner prostředí výtvarné-
ho umění nerozumí, což prokázal hned tím, že 
se na první schůzi zaměstnanců a zaměstnan-
kyň ptal: „Když nejste umělci, kdo teda jste?“ 
Jeho nekompetentnost a absence vize by se 
na první pohled mohla jevit jako dobrá zprá-
va, neznamená to však, že nemůže nadělat 
dalekosáhlé škody: přestože zatím neobsazu-
je „pravé slovenské umělce“ na pozice kuráto-
rek a restaurátorů, určitě je schopný v proce-
su svého „krizového managementu“ postupně 
rozložit celou pečlivě vybudovanou strukturu 
galerie, kterou doposud zajišťovali odborníci 
a odbornice. Prozatím zakázal zaměstnancům 
a zaměstnankyním galerie vyjadřovat podporu 
Kusé i jakákoli další „politická“ prohlášení na 
ofi ciálních účtech galerie na sociálních sítích. 
V reakci na to vznikl anonymní instagramový 
profi l Slobodná Národná Galéria, který uvádí 
nepravdy na pravou míru. 

Ministryně Šimkovičová naštěstí naráží na 
to, že po jejích radikálních výrocích i činech je 
jen málokdo ochoten s ní spolupracovat. To je 
nakonec to nejpozitivnější, co ze současné kri-
ze vychází. Slovenská kulturní scéna je pevně 
semknutá – zničit svobodnou kulturu by totiž 
znamenalo prakticky zlikvidovat celé současné 
umění. Je třeba ocenit statečnost lidí, kteří jsou 
na veřejnosti vidět a slyšet, nelze ale zapomínat 
ani na to, že pro některé jednotlivce by vyha-
zov mohl znamenat zásadní existenciální potí-
že. Tito lidé většinou končí jako rukojmí nově 
dosazených ředitelů a ředitelek, kteří se netají 
tím, že pokud s nimi zaměstnanci či zaměst-
nankyně nesouhlasí, klidně mohou odejít.

Přestože je situace na slovenské kulturní scé-
ně vážná, nemohl jsem si nevšimnout lehce 
paternalistického tónu vyděšených zpráv, ve 
kterých se mě známí ptají, co se to na Sloven-
sku děje. Ředitelka organizace tranzit.cz Tere-
za Stejskalová ve svém nedávném komentáři 
pro deník Alarm přesně vystihuje mé pocity: 

„I my tu slýcháme řeči o perverzním umění, 
které parazituje na penězích daňových poplat-
níků, kteří tvrdě pracují. A dokážu si předsta-
vit, že ministerstvo kultury dostane do rukou 
třeba Motoristé a SPD a ministrem se stane 
nějaký další bojovník proti veřejně dotova-
né kultuře. Co s tím?“ Slovenskou, polskou 
a maďarskou politiku často sledujeme s tro-
chu povýšeneckým, ubezpečujícím pocitem, 
že „tohle by se u nás nemohlo stát“. Upřím-
ně bych si tím nebyl tak jistý, protože před-
stava, že ministerstvo kultury v příštích vol-
bách dostane malá strana, kterou bude vítěz 
voleb potřebovat k získání většiny, mi nepři-
jde vůbec nereálná. Abych nemusel po návra-
tu do Prahy psát podobné shrnutí o krocích 
ministra kultury z SPD…

výtvarné umění 15

Krize ve Slovenské národní galerii
Co vedlo k odvolání ředitelky SNG Alexandry Kusé?

Budova Slovenské národní galerie se od dokončení rekonstrukce zaplnila výstavami. Foto David Bláha
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Ze série Ovčácký žně. Foto Teresa Maria Neira, text a grafika Kateřina Žák Konvalinová



Kateřina Žák Konvalinová je audiovizuální umělkyně, performerka a pracovnice 
v zemědělství působící v Praze a Pardubicích. Po ukončení AVU v Praze vystudovala 
Farmářskou školu (Vyšší odborná škola ekologického zemědělství) a v současnosti 
zpracovává doktorský projekt na brněnské FaVU, v němž se věnuje výzkumu iniciativ, 
kolektivů a dalších typů kolaborativních praktik propojujících umění, zemědělství 
a nerůstové teorie. Je členkou platformy Artyčok.tv a spoluzakladatelkou kolektivu Ovčina.

Maria Teresa Neira (@ttneirab) je španělská fotografka, která 
v současnosti žije v Arles. Získala diplom v oboru politologie, nyní 
studuje na École nationale supérieure de la photographie, kde zkoumá 
lidskou dynamiku života v městských a venkovských krajinách. Jejími 
nejnovějšími díly jsou fotoknihy Tronos Urbanos a Cartographie du bord, 
které si sama vydala v roce 2024.
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V nové próze Josefa Straky 
prochází citlivý a mnohdy 
i rozrušený pozorovatel různými 
kulisami. Na dlouho plánovaném 
výletě kolem polských hranic, 
v rodném Jablonci nebo 
v belgických městech sleduje 
„jisté způsoby zanikání“ starého 
světa.

1/ Pobývám někde. Posunování kroků a dlou-
há cesta mezi Dolní, Střední a Horní Bulov-
kou. Tři kilometry stoupá zhoršující se asfalt-
ka, až je to spíš vykotlaná cesta, na kterou 
kolmo navazuje nová cyklostezka. Mezi poli, 
stupňující se vedro má dvojí účin: zpomaluje 
a zároveň zrychluje krok. Chvíli si člověk při-
padá, že se loudá, a jindy zas, že chce tomu 
parnu co nejdříve uniknout. Doslova úprk. 
A pak zase pohled na kopce okolo, nemů-
že jen tak jít a nezastavit se. Nohy zrychlují, 
vidím rozložitou lípu a ucítím stín, pak pár 
domů, zelená značka vedoucí na hlavní silni-
ci ale znamená zkrácení cesty. Ne, dokončí to. 
Navzdory všemu tomu vedru v sobě i kolem. 
Jdeš pak kolem rybníka směr Háj, cesta se 
ztrácí a jdeš jen s tušením nějakého místa 
před sebou. Jsi v jakémsi zeleném podros-
tu a pak na louce, kde už nejsou žádná vidi-
telná vodítka, jdeš jen kupředu, snad správ-
ným směrem, snad je tam onen Háj, který 
má být samotou. Nakonec docházím k prv-
nímu cihlovému domu, který je poblíž silnič-
ky, takže se sem dá dojet, vzápětí vidíš druhý 
dům, ale všechno vzbuzuje dojem osamělé-
ho místa. Později zjišťuješ, že je to malá ves-
nička o dvaceti domech ukrytá ve stromo-
ví, v malém údolí, které nemohlo být vidět. 
Někdy si říkáš, jaké by to bylo, skončit svou 
cestu tady, dva tři dny tu pobýt s místními 
a zažít úplně jiný čas. Sedáš si na lavičku, 
chvíli o tom přemýšlíš a představuješ si to. 
Zapomenout se zde. Moje deprese, nebo spíš 
podivný pocit po nevydařené noční diskusi 

v jedné ještě více noční vinárně, mne obrací 
k těmto úvahám. Deprese má několik odstí-
nů – ta starší, z dospívání, se s podobnými 
hovory vždy vrací a bodá do slabin. Zpřítom-
ňuje dávno zapomenuté věty, příkazy a záka-
zy. Ty novější deprese byly jen stínem té nác-
tileté, ale i tak stačí na rozbourání dne, dvou 
dnů a té předpředchozí noci. Je to vždy směs 
vlastního obviňování a zřetelně slyšených vět, 
i když hlasy netrpíš. Celá ta dávná samota 
v pokoji, který se nedal otevřít, a pokud ano, 
tak se stejně nikam nedošlo. Všechny ty šach-
ty, jámy, do kterých padáš. Je někdy těžké 
tomu všemu uniknout, ale zároveň vím, že 
uniknout musím a že se musím naučit zapo-
mínat, aspoň na to tíživé. Tento výlet může 
rozhodnout, samozřejmě dočasně, ale taky 
vím, že to od něj nemohu žádat. Plánovat 
to čtrnáct měsíců a pak tudy jít s nánosem 
posledních dnů. Nemohu. Výlet má vždy svou 
důstojnost, relevanci – objevování a nachá-
zení míst bylo kromě jiného vždy lék. Velká 
zátěž, ale i radost z nových území, kterými 
jsem prošel. Celý výlet jako bych přecházel 
z jedné osoby do druhé, jednou já, podruhé ty 
a pak on, ale stále jsem to já. K tomuto výle-
tu to nějak patří a bude vždy patřit. Dojdu až 
skoro na česko -polskou hranici, tedy na auto-
busovou zastávku Habartice – státní hrani-
ce. Místo, odkud mne spoj doveze na jedno 
liberecké místo zvané Fügnerova. V autobu-
su nebo ve vlaku příběh výletu vždy končí, ale 
vlastně ne, díváš se na krajinu kolem a pře-
mýšlíš o dalších zdejších toulkách. Tento výlet 
ale nemůže skončit, je nějak vepsaný v tobě, 
i po roce si vzpomeneš na jakýkoli, třeba ten 
nejmenší detail svého bloudění. Přidržuju se 
pak zábradlí, po dojezdu poslední tramva-
je od stanice Fügnerova k Brandlu. Stoupám 
do matčina bytu, promýšlím vše a vím, že 
někde mezi Fügnerovou a Fügnerovou v mém 
zápisu byl dlouhý večer, který byl ještě bojem, 
šachtou, ale už jsem zde, u červeného zábrad-
lí, dvě stě metrů od přespání. Dvě stě metrů, 
než za tím vším zabouchnu dveře.

2/ Nehovořit již o kopání do míče a všech 
strastech v zákulisí stadionů, o plácání si ruka-
ma a klepání po ramenou. Jen trochu zvýše-
né hlasy. Ne, tady za vitrážemi šenku je klid. 
Smažáček, relax. Bum bum rum a zelená jak 
pažit. Poctivá desítka v obyčejných půllitrech. 
Ťuk o stůl a na pohodu. Kšefty zas až večer, 
teď ospalá jedenáctá, tedy skoro půl dvanác-
té. Město spí, všichni něco kutají, někteří i v té 
byznys kavárně naproti. Minuty jsou jako pro-
tivník, ale někde nějaká radost, třeba jako 
když je osm minut do konce zápasu a soupeř 
toho zatím moc nepředvedl. Ovšem, jako vždy 
ostražitost, co kdyby. Čutat to po stranách, 
šoulání u „outových“ pozic. Zákopová válka 
u rohového praporku. Pozdrav brankáři – hrej 
si s časomírou. Mezitím v šenku další zelené. 
Dopadlo to dobře. Nakonec hezkých 1:0, uhá-
jeno a mohlo se slavit. Pak zas Bohemka, Slo-
vácko, Zlín, ale to teprve bude. A už je tu dal-
ší bum bum rum. Líný den, teprve půl jedné, 
z kavárenského hubu ještě nikdo nevyšel, jen 
odvedle z vinotéky si dvě maminky s kočárky 
odvážejí dobré moravské. Trochu to fouká, je 
začátek dubna, jinak nic moc. „Nic moc,“ řek-
ne boss a objednává „jágra“.

3/ V podstatě jde v životě o to, udělat co 
největší zrychlovačku a kejvačku. O to jde, 
jinak se k bráně nikdy neposuneme. Určitě 
jsou i jiné fi nty, ale to si řekneme, milí divá-
ci, v jiném přenosu na některé z našich fot-
balových televizí: na stanicích Fotbal 1, Fot-
bal 2, Fotbal+ a samozřejmě na Eurosportu 
a Livesportu a na mnoha digitálních platfor-
mách. Všude se někde útočí a jinde zas brání. 
Všude tři komentátoři, v jiném studiu třeba 
ještě někdo další. Chlapská hra, to je jasné, je 
do toho zapojeno tolik lidí, že brzy vznikne 

ještě další fotbalový kanál. Bylo by to záhod-
no, některé zápasy jsou jen ze záznamu a to 
prostě, přiznejme si, přátelé, není ono. Vždyť 
můžeme vždy přeskakovat z jednoho kaná-
lu na další, a užít si tak celé odpoledne. Teď 
zrovna slyšíme v jednom z přenosů, že hráči 
mají problém s liškou. Liška blokující útočnou 
hru. Vždy je tam třeba zpestřit program, jen-
že liška za to nemůže, nějak se tam zatoulala. 
A pak všechny ty aplikace, VARy. Začíná do 
toho pomalu „kecat“ i umělá inteligence. Upo-
zorňuje na simulantství hráčů, na miniaturní 
ofsajdy, řeší sporné situace. Hra se kouskuje. 
Ony totiž ne všechny zrychlovačky a kejvač-
ky mohou projít. Ale žlutí to pořád zkoušejí 
zprava a nenechají se odradit žádným chat-
botem. Rozhodli se, že po levé straně dnes 
běhat nebudou. Jen zprava, snad to tam pad-
ne. Stále je to 0:0, ale zápas je to – vzrušující. 
Komentátor se zajíká štěstím a neustále se 
ptá do studia, co na to experti, ti ale zoufale 
mlčí, nemají co říct a lopotně přemýšlejí, co 
povědí, až skončí poločas, aby ne ublížili ani 
jedné straně a hlavně ne sami sobě.

4/ Nejsi domácí, ale ani host. Neútočíš pro-
ti žádné brance ani po lajně někam vpřed. 
Ve městě nejdřív komoušských, pak odé-
esáckých a nakonec ANO vlajek. Vracíš se do 
stejných hospod, jako je ta U Města Jablonce 
nebo U Draka, po deseti dvaceti letech. Míst-
ní si už vyměnili svá místa u stolu a vyvěsili 
fangle. Sem stejně nepatříš. Procházet průjez-
dy a zastavit se v několika ponorkách. Hlav-
ně ale nesmíš v ničem selhat. To město na 
tebe útočí stejnými imperativy jako dřív, jen 
už jsou dnes vybledlé, zešedlé, nejdou snad-
no určit. Kopou zde za sebe, pěší jsou ti cizí.

5/ Obědváš pak zas někde v rohu, o pár týd-
nů později, v Jodoigne, a píšeš si v sobě jakýsi 

„belgický“ román, i když jen s malou znalostí 
Belgie. Vlastně není to o ní, ale o světě někde 
mimo, o zemi, co do jisté míry může repre-
zentovat Evropu, ale také jen samu sebe. Stá-
le ten malý exil, jen dnes posunutý západněji 
a níž na mapě. Sedíš, zde i tam chodíš po měs-
tech a po něčem pátráš. Vlastně i zde už jsi byl, 
1. května roku 2002, je to tak dávno. Našels pár 
míst, co ti něco řekla. Zrovna tady to všech-
no dokončíš. Došly totiž peníze, už se můžeš 
jen vrátit, na víc nemáš. Ještě jedna noc a pak 
celý den autobusem domů. Obyčejný hosti-
nec, tedy spíš café nebo brasserie, jsi někde 
na pomezí, pravděpodobně v regionu Wavre. 
Díváš se z okna ven a přemýšlíš, co že jsi to na 
cestách objevil. Jisté způsoby zanikání, někte-
ré části měst už nejsou, mizení hospod, kavá-
ren, míst a nahrazování je něčím novým, co 
se třeba ještě nějak zabydlí, ale zatím mnohé 
působí dost uniformně. Objevils developerské 
celky a výstavby, které se podobají až k nero-
zeznání, samozřejmě tu a tam výjimka, ale nic, 
kam by ses chtěl vydat znova. Jen jsi to prošel, 
zaznamenal, a byl -li někde zbytek původního, 
zastavil ses, možná pro ten pocit zanikání, že 
už to nikdy nebude. Seděls tam, možná ses 
i ubytoval, bylo -li možno, a viděl jsi ten zani-
kající svět, ale jinak zanikající, než říkají ti, co 
už mnoho let věští konec euroamerické civi-
lizace, její poslední měsíce a dny, ne, viděls 
spíš stejnostejný svět, o kterém se rozhoduje 
někde nahoře, ve čtvrtých až jedenáctých pat-
rech výškových budov, mimo vidění ulic a prů-
chodů lidí a jejich každodenního života. Tam 
někde na jakýchsi vršcích, ať už jsou to vršky 
developerské, bruselských úředníků nebo Pel-
taštatu, se o něčem rozhoduje, a samozřejmě 
i na jiných místech. Lidé jen sedí a pozorují 
změnu, která ale zrovna jim moc změn nepři-
náší, spíše starosti, příjmovou chudobu a další 
nečekanosti. Evropa pomalosti, která prohrává 
svůj boj s dravostí a neomaleností jistých čás-
tí Východu a všelijakých „Amerik“, i v našich 
myslích, a to i s malým a. Jako by Evropa chtěla 
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Josef Straka

cosi vybalancovat, cítíš napětí, ale zde dnes 
ne. V lokálu moc lidí není, je sice zas květen, 
ale poměrně chladno. Sedíš tedy v rohu, kdes 
tenkrát sedět chtěl, ale už nebyl čas. Teď je ho 
tolik, že nevíš, co s ním. Na ulici skoro nikdo 
není, jako ten večer s otcem, při našem posled-
ním posezení. Blíží se desátá a ty bys chtěl pro-
jet ještě tolik míst, ale už jsi doslova fi nanč-
ně na dně. Zpráva tedy nebude dopsána. Jen 
to komusi převyprávíš. A vlastně o zprávu ani 
nešlo. Tedy ne tu písemnou. Cos to chtěl obje-
vit? Možná jen nějaký výsek, zlomek několika 
měst a míst, a zachytit jejich proměnu. V řadu 
čistých ulic, otevřených prostranství, ale také 
bez života, v jakési šedé, ač barevné sterilitě 
a high -tech stylu, zároveň bio a eco -friendly, 
ale stejně tomu něco chybí a toto chybění 
jsi chtěl zažít na vlastní kůži a hovořit s lid-
mi v mnoha zemích, kams dorazil, když sta-
čily peníze a byl též čas. Města navržená do 
podivných elips, ale především pravoúhlé uli-
ce plné take -away bister, bistrokaváren s pár 
stolky a výhledem na hnědou nebo bílou mul-
tifunkční budovu či dovedně vyvedený park, 
opět s pravoúhlým nebo naopak diagonálním 
rozvržením, ale jaksi všude stejně, v místech, 
kde se okraj Bruselu pojí s Berlínem, a nako-
nec je to předměstí nějakého nového, rozpína-
jícího se města. Pohledy na různé černé dveře, 
nebo naopak bílé s hnědým obložením. Byty 
vždy až od nějakého toho čtvrtého patra, pod 
nimi supermarkety a kanceláře, napůl prázd-
né, mnozí volí raději práci z domova, kanceláře 

jsou fi ktivní, jen naoko. Zvláštní forma hiltoni-
zace a zároveň mcdonaldizace světa na malé 
ploše kancelářsko -bytových bloků. A také mís-
ta všelijakých úložišť, zásilkoven, boxů, ze kte-
rých je možné si cosi vyzvednout, aby to tam 
někdo zas kolem třetí ráno doplnil, pro jiného 
zákazníka s aplikací. Táhne se to pak celé kilo-
metry, přes celou dřívější semiperiferii a okra-
je měst. 

Sedíš ve výklenku jednoho jodoigneského 
šenku a díváš se ven, před sebou máš něco 
jako náměstí nebo větší náves. Z pošmour-
na najednou déšť. Ještě jedno červené pivo, 
kriek. „Danku,“ lehce šeptneš, „wel“ dodáš 
už neznatelně. Někde na pomezí valonské-
ho a vlámského území, takže ještě přidáš 

„merci“. Barman se otočí a jen šeptne „bel-
gique“ a usměje se. Přichází a ptá se, anglic-
ky, odkud že jsem. Čechy, jednou jsem tam 
byl – Český Krumlov, snaží se říct. Rád bych 
věděl, kde jste všude byl. Podávám mu krát-
kou zprávu o navštívených belgických měs-
tech a vesnicích. To jste viděl docela hodně. 
Přiznávám, že mám Belgii rád. Většina lidí 
toho o Belgii moc neví, maximálně Brusel, 
možná Antverpy, Bruggy, Gent a víc nic. Ale 
o České republice toho taky moc nevíme. Je 
to škoda. Říkám mu cosi o svém „výzkumu“ 
a on naslouchá. „Hodně se toho mění,“ podo-
týká. Povídáme si o těch změnách, sami neví-
me, co s tím. Nejsem ale sociolog, jen cestují-
cí. Zůstal jsem se „svým“ výzkumem sám, ale 
něco jsem se dozvěděl a něčeho se dopátral. 

Budu o tom možná někdy vyprávět. Můj cha-
ordický výzkum – nahodilost, která má někde 
v sobě ukrytý řád, nebo aspoň tušení řádu. 
Výzkum člověka, který nemá domov, stále 
jen kamsi popojíždí a někde přenocovává. 
Chvíli si ještě s výčepním povídáme. Míchá-
me jazyky, někdy se domlouváme jen pohle-
dy. Pak vstane, podá mi ruku a popřeje mi 
dobrou noc. Nevyháním vás, klidně dopijte, 
jen při odchodu zabouchněte dveře. Samo-
zřejmě ty vnitřní, venkovní už před časem 
zavřel, slyšel jsem to. Sedím pak v celé hos-
podě sám. Před sebou ani ne deci piva a pře-
mýšlím, že asi takto to mělo skončit. Sedím 
a najednou zas ten pocit zvláštního bezdomo-
ví. Neumím naplňovat nějakou roli, ze všech 
vypadávám a jen tak jsem. Nechci to ještě 
dopít, nechci odejít, nahoru do jednoho ze 
dvou pokojů – dnes večer zde ovšem budu 
nocovat jen já –, ale již jsem unaven. Blíží se 
čas odchodu, obléknu si plášť, mohl jsem si 
jej přehodit přes ruku, ale to už je teď jed-
no, beru si klobouk a zabouchávám spojova-
cí dveře mezi chodbou a lokálem. Až tak uči-
ním, budu vědět, že jsem za sebou zabouchl 
krátký příběh posledních několika let, mno-
hokrát přerušovaný, někdy i s obavou, že do 
cíle nikdy nedorazím, což se i stalo, ale dneš-
ní večer cílem může být. Cítím to, není to tak, 
jak jsem si představoval, ale jsem zde a toto 

„zde“ může být opravdu posledním místem 
na mé „výzkumné“ cestě. Zítra zas vyrazím 
na nějakou další. Jen ještě nevím kam.

Josef Straka ( nar. 1972) vydal 
v devadesátých letech básnické sbírky 
A… jiné časy a Proč. Poté následovaly 
knihy básnicko -prozaických textů Hotel 
Bristol (2004), Město Mons (2005), 
Kostel v mlze (2008), Malé exily (2014) 
a sbírka fragmentárních básnických 
próz Cizí země (2018). V Rumunsku mu 
vyšla antologie textů s názvem Hotel 
Bristol (2018) a berlínské nakladatelství 
PalmArt Press vydalo překlad knihy Kostel 
v mlze (Kirche im Nebel, 2019). Jeho 
texty byly přeloženy do šestnácti jazyků. 
Zúčastnil se mnoha zahraničních festivalů, 
například v Mexiku, Řecku, Bulharsku, 
Rumunsku, Moldávii, Makedonii či Belgii.
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Vysokoškolská pedagožka 
a socioložka Iva Baslarová už 
šestým rokem pořádá bez jakékoli 
institucionální podpory letní 
tábor pro sociálně znevýhodněné 
děti, které jsou pro systém 
tak trochu neviditelné. Jakým 
překážkám čelí ve škole i na ulici 
a jaké běžné zážitky těmto dětem 
v životě chybějí?

marta martinová

Založila jste letní tábor, kam každý 
rok berete děti ze sociálně slabých 
rodin. Původně se jednalo o děti 
z pražského Smíchova, kde žijete. Jak 
a proč jste se do téhle aktivity pustila? 
Vzniklo to naprosto spontánně. Chodila jsem 
po Smíchově a venčila svou, momentálně 
čtyřčlennou, psí smečku, což pochopitelně 
vyvolávalo zájem u tamních dětí. Dali jsme 
se do řeči a zjistili jsme, že si rozumíme. Já 
jsem byla ráda, že mám společnost, s níž je 
legrace, a ony zase, že se jim vůbec někdo 
věnuje. Začali jsme chodit společně venčit. 
Děti občas potřebovaly něco doučit, nebo tře-
ba viděly, že o Vánocích dělám cukroví pro 
lidi bez domova, tak se zapojily. Stali jsme se 
dobrými přáteli. Seznámila jsem se posléze 
i s jejich rodinami, které pochopitelně chtě-
ly vědět, kdo se stýká s jejich dětmi a že je 
vše v pořádku.

Jak vznikla myšlenka uspořádat 
pro ně letní tábor?
Mně bylo líto, že nikam v tom letním horku 
nejedou. Sem tam si zašly na koupák, pokud 
rodina zrovna měla prostředky, ale jinak 
vlastně moc zážitků neměly. Někdy před šes-
ti lety jsem poprosila pár známých, dali jsme 
dohromady nějaké fi nance a jeli jsme popr-
vé společně na chalupu. Nikdy nezapomenu, 
jak byly děti překvapené, jak je ta chalupa 
obrovská, s bazénem a že bude na celý týden 
jenom naše. Pak se začali každým rokem při-
dávat další lidé, především s fi nanční pomocí, 

a letos jsme poprvé měli veřejnou sbírku. Byl 
trochu problém ji vyhlásit, protože nejsme 
instituce a ani nechceme zakládat nějakou 
další neziskovou organizaci, protože kaž-
dý máme své práce dost. Pomohla nám to 
zastřešit Znesnáze21. Pro nás ta ofi ciální 
cesta moc praktická není. Sice tomu říkáme 
tábor, ale spíš chceme, aby to byla dovolená. 
Nemáme přesný režim, byť míváme porady, 
kdy s dětmi řešíme, co budeme dělat. Chce-
me, aby zažily takové ty obyčejné prázdni-
nové věci, jako jít na zmrzlinu nebo si dát 
meloun. Samozřejmě se dělají různé tábory 
pro děti ze sociálně slabších rodin nebo tábo-
ry pro děti, které mají rodiče ve vězení, ale 
naše akce je daleko volnější. 

Nakonec se letos podařilo vybrat téměř tři 
sta tisíc na prázdninový pobyt čtyřiceti dětí 
v doprovodu čtrnácti dospělých a šesti psů. 
Sama bych to už při téhle velikosti nezvlád-
la. Oslovila jsem tedy různé známé, co učí 
sociální práci, speciální pedagogiku nebo 
sociologii, aby rozeslali inzerát svým studu-
jícím. Postupně si to u jejich studentek získa-
lo ohlas. Je bezva, že jim je jen něco málo přes 
dvacet, protože mně je sedmačtyřicet a uka-
zuje se, že je zapotřebí, aby s dětmi komu-
nikoval i někdo mladší, protože tomu se spíš 
svěří s něčím, co jim třeba vadí. 

O jaké děti se přesně jedná?
Většinou jsou to děti samoživitelek, často žijí 
v azylových domech, některé mají rodiče ve 
vězení a vyrůstají u prarodičů či pěstounů. 
Nikdy se v téhle skupině neobjevilo dítě, které 
by mělo bezchybně fungující rodinu a jezdilo 
s rodiči na dovolenou. Děti musíme i odmítat, 
protože bychom jich mohli mít klidně dvě stě. 
A to samozřejmě není v našich silách zvlád-
nout. Ale není to tak, že jede ten, kdo je hod-
ný – za odměnu. S některými dětmi je víc prá-
ce, ale víme, že jinak jsou bez šance se někam 
podívat ani nemají příležitost trávit prázd-
ninový čas smysluplně. Vždycky jsou to děti 
v nouzi. Když jsme jednou na pokojích hleda-
li mokré oblečení k usušení, zjistili jsme, že si 
dělají zásoby potravin. Měly potřebu vytvořit 
si rezervu na horší časy…

Původně šlo o děti ze Smíchova. Loni se 
mi ale ozvala jedna žena s podobnou skupi-
nou dětí z Benešovska a Ústecka, tak jsem 
jí nabídla, jestli by se nechtěli přidat a jet 
s námi. Samozřejmě se to neobešlo bez pro-
blémů, děti se musely trochu oťukat a poznat, 
nakonec se ale oba gangy spřátelily. Letos 
už jsme vyjeli s dětmi z Prahy, Benešovska, 
Ústecka, Příbrami a Ostravy. Spolupracuje-
me i s rodinnými centry nebo obecními úřa-
dy. Měli jsme i děti, které nevzali na jiné 
tábory s tím, že jsou nezvladatelné. Já ale už 
mám trochu autoritu a vím, co od nich můžu 
čekat. Práce s nimi není úplně snadná, ale 
máme je rádi a rozumíme si, takže to spo-
lečně zvládáme.

Jaká je reakce jejich rodin?
Rodiny jsou rády, protože pro ně je to na 
týden ekonomická úleva. Mámy si navíc odpo-
činou, mají chvíli klid. Komunita to schvaluje. 

Šlo by tento model nějak systémově 
podpořit? V čem vidíte největší překážku?
Podle mne společnost dost opomíjí institut 
tety. Já jsem vlastně jejich teta, koneckonců 
mi tak i říkají. Vedle skutečných tet – a tet-
-profesionálek v Klokánku nebo v dětských 
domovech – přece existuje spousta dalších: 
známé a kamarádky rodičů, sousedky. Jde 
o někoho, kdo pomáhá s výchovou, ale nemá 
k dítěti biologickou vazbu. Sama jsem nikdy 
neměla touhu po vlastním dítěti. Přijde mi, 
že pokud se člověk chce věnovat dětem, pří-
ležitostí je spousta: všude se najdou děti, na 
které nikdo nemá čas a které ocení nějakou 
aktivitu. 

Měli jste nějakou negativní 
reakci od majitelů chalup, které 
si na tábor najímáte?
Jednou ano, museli jsme chalupu druhý den 
po příjezdu opustit. Jako ofi ciální důvod uved-
li, že jsme tam měli jednoho člověka navíc, 
což byl řidič, který nás tam dovezl a potře-
boval jenom přespat do dalšího dne. A záro-
veň se vůbec nepokusili s námi domluvit na 
platbě navíc. Sice věděli, že přijede víc dětí, 
ale když pak viděli, co je to za děti… Muse-
li jsme okamžitě hledat náhradní ubytová-
ní, protože ne všechny děti se mohly vrátit 
domů. Naštěstí jsme se s takovýmto závaž-
ným problémem setkali jenom jednou. Ale 
děti si tu jednu negativní zkušenost opravdu 
pamatují. Když teď plánujeme, tak se vždycky 
ptají: „A teto, vzpomínáš si, jak nás ten pán 
vyhodil v sobotu v osm ráno?“

Svěřují se vám s vlastními 
zkušenostmi s diskriminací?
Neříkají tomu tak, ale z toho, co vyprávějí, je 
hodně znát, že s ní mají zkušenost. Jednou 
na procházce došlo k tomu, že se jeden chla-
pec zeptal jakéhosi pána, kolik je hodin, a on 
mu odpověděl, že až se přestane kamarádit 
s těmi romskými dětmi, tak mu to řekne… 
Podobné zkušenosti zkrátka zažívají pořád. 
Jsou to děti, které chodí na Grafi ckou, o kte-
ré si všichni šeptají, že je to zvláštní škola, byť 
je ofi ciálně standardní. Ale ocitají se tam rom-
ské děti a děti ukrajinských uprchlíků – což 
je další nesmyslná praxe, dávat automaticky 
dohromady tyhle dvě skupiny. 

Taky vnímám, že postrádají motivaci k tomu, 
aby se dál vzdělávaly. Jsem ráda, že i díky 
táboru nahlédnou do jiného světa, který jim 
možná ukáže, že by se mohly naučit alespoň 
nějaké řemeslo, aby měly lepší výchozí pozi-
ci při hledání práce.

A myslíte si, že je to jen chybějícími 
vzory v rodině, jak se traduje? 
Možná mají pocit, že když půjdou co nejdřív 
pracovat, budou mít aspoň nějaké, byť malé 
peníze, které jim dají určitou svobodu. Kro-
mě toho kolem sebe vidí, že lepší vzdělání 
automaticky nezaručí lepší či lépe zaplace-
nou práci. Vzdělání by každopádně nemě-
lo být privilegiem dětí s dobrým rodinným 
zázemím. Přece musí existovat nástroje, díky 
nimž se kvalitního vzdělání dostane i těm, co 
mají horší výchozí podmínky. Často se ale oci-
tají v začarovaném kruhu.

Uvedu příklad. Někdo mi nedávno pro děti 
nabízel herecké kursy. Říkala jsem si: „No jo, 
ale co kdyby se toho opravdu chytily? Chodily 
by poctivě do hereckých kursů a pak by chtě-
ly studovat herectví? A co by bylo dál?“ Nebílí 
herci mají problém najít uplatnění, protože 
přece Romeo nebude vietnamského půvo-
du! Pokud by ty romské děti opravdu chtěly 
hrát, co by potom dělaly, kdyby zjistily, že se 
musí spokojit s rolemi Romů, ideálně Romů 
na dávkách? Ten problém je opravdu složitý 
a těžko se z něj hledá cesta. A čím víc času 
s nimi trávím, tím víc si uvědomuji, že ne exis-
tuje snadné řešení.

A jde s tím tedy vůbec něco dělat?
My se snažíme o pozitivní motivaci: pokud 
je vůle k tomu, abychom spolu chtěli všich-
ni strávit hezký týden, mělo by se to poda-
řit. Pokud oni nahlédnou naše osudy a my 
nahlédneme jejich, může to pomoci. Ale 
systémové řešení vyžaduje prolnutí mno-
ha vrstev, jako je právě vzdělávání, trh prá-
ce a podobně. 

Děti by se kolikrát do školy i těšily a líbilo 
by se jim tam, ale protože jsou hyperaktivní 
a zvyklé říct, co si myslí, nastávají problémy. 
Dopouštějí se různých kázeňských přestupků 
a jsou spíš trestány než chváleny, což je samo-
zřejmě nemotivuje. Je zapotřebí udělat ještě 

Jsem bílá, ale mám černé srdce
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S Ivou Baslarovou o táboru pro znevýhodněné děti

spoustu kroků, ale doufám, že tohle je pros-
tě jeden z nich. Aspoň vidí, že jsou tady Nero-
mové, kteří s nimi chtějí kamarádit nebo jim 
chtějí pomoct. A že to nutně nemusí být tak 
velké břímě, být Romem v této společnosti.

Pracujete nějak se svými 
vlastními předsudky?
Sem tam přemýšlím, jestli Romům trochu 
nevštěpujeme nějaké své „bílé hodnoty“, 
například túry, které oni moc nemusí. Ale 
pak jsme loni pozorovali, jak byli turisti pře-
kvapení, že vidí na horách obrovskou bandu 
romských dětí, protože na to nejsou zvyklí, 
a s uznáním se navzájem zdravili. Líbilo se 
mi, že vlastně proměňujeme zažitou před-
stavu. Proč by přitom Romové nemohli cho-
dit na túry? 

Sama jsem se díky zkušenostem s těmito 
dětmi několika stereotypů nebo mýtů zbavila. 
Pocházím ze Šumperka a pamatuji si, že kdy-
koli jsme tam narazili na romské děti, došlo 
na nadávky či bitky. Můj náhled na Romy se 
změnil právě díky tomu, že jsem se skamará-
dila s romskými dětmi. Jenže ony se mě tře-
ba ptaly, jestli jsem někdy chodila s nějakým 
Romem. Nechodila, ale hlavně asi proto, že 
jsem nikdy ve svém okolí na Roma v mém 
věku nenarazila.

Vzpomínám si na reakce některých 
dospělých, když viděli, že jsou někde 
romské a bílé děti pohromadě. Často 
zavládlo zděšení: „Nehrajte si s nimi, něco 
vám ukradnou!“ Děti z takové reakce 
byly rozpačité, protože ji nechápaly.
Máme na táboře i pár dětí, které nejsou rom-
ské. Normálně se spřátelí, pak se jim třeba 
zalíbí romská hudba, čardáš, naučí se kroky… 
Funguje to úplně bez problémů. Ukazuje se, 
že se od Romů a jejich kultury příliš důrazně 
a uměle oddělujeme. Máme svůj svět, o němž 
říkáme, že je v pořádku, svět takzvaných nor-
málních lidí.

Mluví se o třeba o tom, jak mají Romové 
problém s uklízením… Přitom místní rom-
ské rodiny, které znám, mají doma vždycky 
tak naklizeno, že to se svým bytem nemůžu 
vůbec srovnat. Oni se vlastně musí mnohem 
víc než ostatní snažit a dbát na to, jak děti 
vypadají a v čem chodí ven, protože by se jim 
někdo mohl posmívat. 

Jakou podle vás dělají bílí Češi 
nejvýraznější chybu v komunikaci 
a jednání s Romy?
Vzpomínám si, že v době, kdy se řešilo očko-
vání proti covidu, vysvitlo, jak je komunika-
ce s romskou komunitou hrozně podceňo-
vaná. Nikdo z Romů a Romek, s nimiž jsem 
byla v kontaktu, se nechtěl nechat naočkovat. 
Nevšimla jsem si, že by se někdo na odpověd-
ných úřadech pokoušel zjistit, proč s tím mají 
problém. Nikdo si neřekl: „Aha, tak Romo-
vé to berou jako nějaký rafi novaný krok od 
Neromů, jak je zase dostat pod kontrolu. Tak 
jim pojďme vysvětlit, proč to očkování je 
zapotřebí.“ 

Komunikace s romskou komunitou tu 
zkrátka chybí. Je potřeba si uvědomit, že jde 
o jiné etnikum. Musíme s Romy komuniko-
vat tak, aby i jejich hlasy byly slyšet, abychom 
věděli, co si myslí nebo co je pro ně důleži-
té. Když totiž s Romy chceme jednat upřím-
ně a zpříma, jednáme s nimi jako s Neromy. 
Nepočítáme s jejich odlišností, spíš pořád 
chceme, aby byli jako my. A týká se to i vzdě-
lávání dětí – je pro nás snazší říct, že nějaké 
dítě trpí ADHD, než si připustit, že se v jeho 
chování projevují kulturní rozdíly. Stále se 
traduje, že romské děti nejsou chytré, a tím 
pádem nemá cenu se jim věnovat. Když ale 
dětem něco vysvětlím, pochopí to a pak se 
ptají: „A proč nám to takhle neřekla paní uči-
telka?“ Mám pocit, že by náš vztah k romské 

komunitě mohl být lepší, ale není k tomu 
vůle…

Otázka je, jestli bude v dohledné 
době vůbec politická vůle k tomu, aby 
se něco změnilo. Cesta možná vede 
spíš přes občanské iniciativy…
Právě o to se snažíme. Loni jsme se na tábo-
ře pokusili symbolicky smířit naši romskou 
komunitu s lidmi z Ukrajiny. Naši Romové 
totiž měli představu, že jim Ukrajinci vez-
mou to poslední, co mají. Vysvětlili jsme jim, 
že zdržení dávek je chyba systému, který je 
ve větším objemu nestíhá vyřizovat, a důsle-
dek nedostatku úředníků. Snažili jsme se je 
uklidnit, že o dávky nepřijdou. Chceme se 
s nimi o těchto věcech bavit. Děti totiž jinak 
pochopitelně přejmou to, co slyší, a vštípí si, 
že Ukrajinci jsou takoví a takoví…

Na táboře se otevřeně bavíme o nejrůzněj-
ších věcech a děti to velmi oceňují. Nenaři-
zujeme jim nic direktivně, snažíme se jim 
hlavně ukazovat další cesty. To zafungova-
lo v případě lidí z Ukrajiny, ale i pokud jde 
o jejich postoj k bílým Čechům. Loni se mě 
nakonec na táboře nové romské děti ptaly: 

„Teto, ale jseš ty gadžovka, nebo nejsi? Ty se 
chováš, jako kdyby tě vychovali Romové.“ A já 
říkám: „Vždyť mě taky posledních osm let 
vychovávají Romové na Smíchově!“ Říkají, že 
jsem sice bílá, ale že mám černé srdce.

Co tím myslí, když říkají, že 
nejste gadžovka?
V každé komunitě existují nějaké předsudky. 
Za gadžovské jednání označují právě třeba 

vyhýbání se určitým tématům. Já jsem ale 
částečně absorbovala způsob, jakým se spo-
lu děti baví. Aby ne, když se mnou jednu dobu 
byly opravdu denně několik hodin.

Co mělo u dětí největší úspěch letos?
Mají hrozně rády talentové soutěže a vystou-
pení. Jakmile někde vidí pódium, hned se na 
ně vrhají a okamžitě začínají zpívat nebo tan-
covat. Takže proběhla Superstar. 

Jak dlouho plánujete 
s táborem pokračovat?
Dokud na to budeme mít sílu. Byly samozřej-
mě chvíle, kdy jsem říkala, že příští rok už 
ne, že už to stačilo, ale pak jsem si to vždyc-
ky rozmyslela. Když totiž na těch dětech už 
od ledna vidím, jak jsou nadšené, že se blí-
ží tábor, pořád se dívají na fotky, vymýšlejí, 
kam pojedou, plánují si, co všechno budou 
dělat, nemůžu je zklamat. A pak o tom, co 
zažily, nadšeně mluví v průběhu celého roku. 
Během roku se vlastně těší na dvě události: na 
Vánoce, a jakmile pominou Vánoce, začnou 
mi psát kvůli táboru. Už od jara mi hlásí, že 
mají nakoupené kufry a někteří částečně 
sbaleno. Když ve škole píšou slohovku nebo 
dostanou za úkol nakreslit zážitky z prázd-
nin, hned mají téma. 

A není po těch letech šance, že by 
někdo ze starších dětí převzal štafetu 
a stal se táborovým vedoucím?
Doufám, že ano. Už teď máme dvě starší hol-
ky, které se postupně přesouvají do role orga-
nizátorek, třeba se něco takového nakonec 

podaří. Fundraising se ale musí dělat hlavně 
mezi Neromy. Romové sice také přispějí, ale 
většinou jen pár set korun, což je pochopitel-
né – často prostě nemají peníze. Je ale taky 
důležité, aby na táboře byl člověk, který fun-
guje jako most mezi romskou a neromskou 
komunitou.

Iva Baslarová (1977) vystudovala 
mediální studia a žurnalistiku a sociologii. 
Pracovala jako šéfredaktorka Filmových 
listů na LFŠ Uherské Hradiště, publikuje 
v Cinepuru, Alarmu či Heroine. Pracuje 
jako vysokoškolská učitelka. Šestým rokem 
pořádá letní tábor pro znevýhodněné děti, 
možnost přispět na náklady příštího ročníku 
je na účtu 670100 -2210224845/6210.
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Písať dejiny bez legiend

Slovenské národní povstání je 
národní mýtus, ale i historická 
událost, která probíhala 
v kontextu mezinárodního 
protinacistického odboje 
a v níž se hrdinství a odhodlání 
střetávalo s lidskými chybami. 
I dnes je namístě připomínat 
nedogmatickou interpretaci, 
s níž poprvé přišel historik Jozef 
Jablonický.

michal cáp

Ozbrojené povstania, tajné armády a odbojá-
ri sú dôležitou súčasťou dejín štátov okupova-
ných počas druhej svetovej vojny nacistickým 
Nemeckom. Protifašistická rezistencia pred-
stavuje jeden z hlavných pozitívnych odka-
zov, ktoré nám tento totálny konfl ikt dal. Jej 
kritické skúmanie je nutné pre porozumenie 
súvislostiam a širšiemu vývoju, ale aj jednotli-
vým ľudským osudom. Veľkú časť tejto práce 
odviedol za normalizácie (a aj za prestavby) 
perzekvovaný historik Jozef Jablonický. Jeho 
zásadné, pôvodne samizdatové dielo Povstanie 
bez legiend vyšlo v roku 1990 a k osemdesia-
temu výročiu Slovenského národného povsta-
nia (SNP) sa dočkalo nového vydania. 

Porazené povstania
SNP je jedným zo základných kameňov slo-
venského národného príbehu 20. storočia 
a patrí k hlavným legitimizačným zdrojom 
komunistického aj následného demokratické-
ho režimu. Vojensky však zlyhalo. Už na jeho 
počiatku sa mu nepodarilo naplniť optimálny 
plán – pomocou dvoch divízií poľnej armády 
umiestnených na východnom Slovensku obsa-
diť karpatské priesmyky a umožniť Červenej 
armáde prechod na slovenské územie (a ideál-
ne rovno napadnúť a obsadiť územia okupo-
vané od Viedenskej arbitráže horthyovským 
Maďarskom). Po dvoch mesiacoch tvrdých 
bojov vedených povstaleckou 1. českosloven-
skou armádou na Slovensku, podporovanou 
partizánmi, bolo potlačené nemeckými jed-
notkami. V októbri už prezident kolaborant-
ského fašistického režimu Jozef Tiso v Ban-
skej Bystrici, centre potlačeného povstania, 
vyznamenával vojakov SS. Neuspela ani na 
podporu povstania narýchlo zorganizovaná 
karpatsko -duklianska operácia, v ktorej bojo-
vala sovietska 38. armáda a 1. československý 
armádny zbor.

Proti civilnému obyvateľstvu a zvyškom 
povstalcov a partizánov spustili jednotky oku-
pantov a kolaborantov (ako boli Pohotovost-
né oddiely Hlinkovej gardy) teror a hromadné 
masakre. Totálna vojna v praxi zmazala rozdie-
ly medzi legitímnymi a nelegitímnymi cieľmi. 
Rovnaký osud stretol v roku 1944 aj Varšavské 
povstanie, partizánske republiky v Taliansku 
a povstalecké územie francúzskych maquis 
na náhornej planine Vercors. 
Jednou z tvárí totálnej vojny bola aj voj-

na nepravidelná, ktorá prepája boj nepravi-
delných jednotiek, ako napríklad partizánov, 
s formami boja v podobe sabotáží alebo pre-
padov zo zálohy. Každý povstalec chce byť skôr 
či neskôr nositeľom legitímnej moci na „riad-
ne“ násilie. Nie vždy sa to však podarí, obzvlášť 
ak sa stane, že protivník je proste silnejší. Voj-
ny sa nedejú v ideálnych momentoch a druhá 
strana je vždy faktorom. A vojna, pravidelná 
alebo nie, je vždy vecou výsostne politickou.

Nespokojnosť v satelite
Slovenské národné povstanie vypuklo 29. au-
gusta 1944 ako reakcia na rastúcu hrozbu oku-
pácie Slovenska, ktorá bola spojená so stratou 
suverenity a hrozbou priamej nemeckej nad-
vlády. Slovensko sa ako satelitný štát nacistic-
kého Nemecka od svojho vzniku v roku 1939 
nachádzalo v prekérnej politickej situácii. Pri-
šlo o časť svojich území v prospech ďalšieho 
nemeckého spojenca, Maďarska. No aj tak sa 
pod vedením Jozefa Tisa slovenský štát stal 
verným nemeckým spojencom.

To mu umožnilo exilovou ľudáckou historio-
grafi ou vyzdvihovanú, avšak veľmi problema-
tickú stabilitu počas prvých rokov vojny – a to 
bez ohľadu na zločiny páchané na vlastnom 
obyvateľstve, ako bol cielený odsun židov-
ského obyvateľstva do vyhladzovacích tábo-
rov. Tisov režim zároveň vo svojej úslužnosti 
(a snahe dokázať svoju užitočnosť s vidinou 
navrátenia územia) nasadil svoju malú armá-
du do bojov proti Sovietskemu zväzu. 

Avšak s postupom vojny, najmä po roku 1943, 
sa postavenie Slovenska začalo meniť. Stúpa-
júce straty na východnom fronte, narastajú-
ca prevaha Červenej armády, ako aj vnútorné 
napätie vyvolali nielen u časti slovenských elít, 
ale aj v širšej verejnosti pocit nevyhnutnosti 
zmeny politického kurzu. Veľká časť týchto 
elít bola voči slovenskému štátu od jeho vzni-
ku nepriateľská.

Občiansky a komunistický odboj
Neskoršia komunistická historiografi a, sa-
mozrejme, zdôrazňovala odboj komunistic-
kej strany, napojený na jej exilové vedenie 
v Moskve, ten sa však naplno rozvinul až po 
napadnutí Sovietskeho zväzu. Odbojové sku-
piny ako Justícia, Flóra (organizovaná okolo 
čechoslovakistického veterána Vavra Šrobára), 
ako aj časť bývalých slovenských agrárnikov, 
naopak, uznávali prerogatívy exilovej česko-
slovenskej vlády v Londýne, aj keď sa nie vždy 
zhodovali na vízii povojnového vývoja. Práve 
tento tzv. občiansky odboj vo svojich prácach 
vyzdvihol tvárou v tvár dominantnému komu-
nistickému naratívu Jozef Jablonický v zásad-
nej práci Z ilegality do povstania (1969). 

Tento vývoj má paralely v odbojových hnu-
tiach mnohých ďalších štátov. Ukážkovým prí-
kladom je Poľsko. Jeho podzemný štát a Zem-
ská armáda boli lojálne londýnskemu exilu, 
zatiaľ čo omnoho menej početný komunistický 
odboj a jeho ozbrojená zložka známa ako Ľudo-
vá armáda boli pevne kontrolované Moskvou. 
Vnútorné rozpory v európskych odbojových 
hnutiach neboli výnimkou, v Juhoslávii a práve 
v Poľsku viedli až k občianskym vojnám. 

Na Slovensku sa časť tzv. občianskeho a ko-
munistického odboja zjednotila v Slovenskej 
národnej rade na Vianoce roku 1943. Komunisti 
odmietli s niektorými časťami odboja spolupra-
covať až do osudových jesenných dní povsta-
nia. Občianska vojna (ak chceme využiť tento 
pojem) na Slovensku prebiehala medzi zvyška-
mi mnohých bývalých povstalcov a partizánov 
na jednej strane a mocou Tisových lojalistov na 
strane druhej hlavne po potlačení SNP. Medzi 
zložkami odboja sa „rozhorela“ až v povojno-
vom období, vo forme vybavovania si účtov po 
vojne, popráv a perzekúcií povstalcov po ucho-
pení moci komunistami v Československu a na 
stránkach ofi ciálnej a exilovej historiografi e. 

Uniknúť spod nemeckej kurately
Mnohí z ofi ciálnych predstaviteľov Tisovho 
režimu, ako napríklad guvernér Národnej ban-
ky Imrich Karvaš, boli úzko napojení na odbo-
jové siete a pre organizáciu povstania vykonali 
neoceniteľné služby, či už spravodajské, ale-
bo organizačné. Karvaš bol jedným z význam-
ných podporovateľov SNP, zaisťoval prepojenie 
odboja so štátnou elitou, na budúce povsta-
lecké územie tajne umiestnil značné fi nančné 
rezervy, ako predseda Úradu pre zásobovanie 
dokonca priamo zamestnával viacerých komu-
nistov. Po februárovom prevrate 1948 však bol 
perzekvovaný (aj keď v šesťdesiatych rokoch 
rehabilitovaný). Jeho kľúčovú rolu v historio-
grafi i prvýkrát vyzdvihol až Jozef Jablonický – 
v čase, keď sa o jeho zásluhách mlčalo.

Omnoho rozporuplnejšia je rola, ktorú v lete 
1944 zohral minister národnej obrany a býva-
lý československý legionár Ferdinand Čatloš. 
Ten slúžil od vzniku Slovenského štátu ako 
jediný evanjelik v Tisovej vláde a propagoval aj 
nasadenie armády na východe. Po porážkach 
Nemecka sa však pokúsil bez Tisovho vedomia 
nadviazať kontakt so Sovietmi a zabezpečiť 
prechod Slovenska na ich stranu. V tom kopí-
roval uvažovanie rumunských generálov, kto-
rí pri prevrate kráľa Michala 23. augusta 1944 
uskutočnili prechod kráľovstva na stranu Spo-
jencov. O niečo podobné sa neskôr pokúsil aj 
vládca Maďarska Miklós Horthy.

Cez svojho pobočníka Čatloš nadviazal kon-
takty s odbojom, no jeho snahy o kontakt 

so Sovietmi nakoniec posilnili vzájomnú nedô-
veru medzi jednotlivými konšpiratívnymi sie-
ťami, ako aj odbojom a Sovietmi. Jablonický 
túto históriu obšírne rozplieta a treba pri-
znať, že v nepeknom svetle zobrazuje pôso-
benie komunistov, obzvlášť Gustáva Husá-
ka. Čatloš zohral kontroverznú rolu aj tesne 
pred vypuknutím SNP, keď vyzýval armádu 
k pokoju a vernosti režimu. Ako jediný minis-
ter Tisovej vlády prišiel do povstaleckej Bys-
trice, kde ho následne internovali a odosla-
li do Sovietskeho zväzu. Svojimi aktivitami 
však prispel hlavne k nedôvere a dezorgani-
zácii. Za organizáciou samotného SNP totiž 
stálo hlavne tzv. Vojenské ústredie, konšpirá-
cia dôstojníkov a vojakov slovenskej armády 
verná Československu.

Vojenské prípravy povstania
Exilové vlády okupovaných krajín vrátane 
Československa počítali na začiatku konfl iktu 
s organizáciou tzv. tajných armád. Tieto jed-
notky mali byť zmobilizované pomocou stále 
verných dôstojníkov na báze predvojnových 
branných síl. V Československu s týmto plá-
nom operovala Obrana národa. Šlo aj o zá klad-
ný koncept poľskej Zemskej armády alebo 
juhoslovanských četnikov. Plánovalo sa tiež 
využitie kolaborantských síl, či už tých pod 
nemeckou okupačnou správou (napr. protek-
torátne Vládne vojsko), alebo priamo vojsk 
nemeckých spojencov. Slovenská armáda pat-
rila do druhej kategórie, aj keď v nej pôsobili 
bunky Obrany národa.

Z nich a ďalších protiľudáckych a protine-
meckých elementov vzniklo Vojenské ústredie, 
konšpiratívne centrum, ktoré malo pripraviť 
plánovaný prechod slovenských ozbrojených 
síl na stranu Spojencov. To malo jednak dôve-
ru domácej Slovenskej národnej rady, ako aj 
exilovej vlády v Londýne. Za jeho veliteľa bol 
československou vládou vymenovaný plukov-
ník Ján Golian, medzivojnový profesionálny dô -
stojník, ktorý sa cez vojnu aktívne podieľal na 
pročeskoslovenskej akcii a slúžil aj na východ-
nom fronte. Golian bol totiž slovenskou vládou 
vymenovaný za náčelníka Veliteľstva pozem-
ného vojska v Banskej Bystrici. 

Vojenské ústredie budovalo konšpiratívnu 
sieť v jednotlivých posádkach, ako aj u dvoch 
poľných divízií dislokovaných na východnom 
Slovensku, v operačnom pásme a pod vele-
ním nemeckej skupiny armád Severná Ukraji-
na. Práve tieto dve divízie mali v Golianových 
(ale aj Čatlošových) plánoch obsadiť Dukelský 
a Užocký priesmyk a umožniť prechod Červe-
nej armády. Zároveň sa počítalo s povstaním 
a obsadením celého územia Slovenska, ktoré 
malo nastať v tzv. optimálny moment – teda 
keď sovietske sily dosiahnu Krakov. 

Plánovanie a organizácia mali svoje chyby 
a limity. Jablonický nikdy nezakrýval, že aj keď 
polemizuje hlavne s ofi ciálnym komunistic-
kým výkladom, nechystá sa ušetriť ani pochy-
benia armádnych a občianskych odbojárov. 
Dnes sa už na konanie historických aktérov 
snažíme pozerať aj inak ako hodnotiacimi súd-
mi, avšak ústredný význam SNP pre sloven-
ské dejiny a politiku stále vyžaduje aj odpove-
de na to, kto spravil akú chybu. Jablonického 
nekompromisné stanovisko bolo zväčša výni-
močne spravodlivé. Nové vydanie Povstania 
bez legiend obsahuje jeden z jeho samizda-
tových textov (O česť generála Malára), kde 
bráni a vysvetľuje konanie veliteľa východo-
slovenskej armády. Konšpirácia Vojenského 
ústredia, plánovanie povstania a budovanie 
dôvery však zďaleka nebolo bezchybné. Navy-
še, do hry vstúpili partizáni. 

Partizánsky boj
Partizán je vlastne pomerne mätúci pojem. 
Môže znamenať nepravidelného bojovníka, 
ale aj stúpenca nejakej strany, jeho defi nícia 
je doteraz fl uidná. Ako partizáni sa označovali 
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povstalci v Juhoslávii aj v Taliansku, pre priestor 
SNP je však dôležitá defi nícia a prax fungova-
nia partizánov v Sovietskom zväze. Skupiny 
partizánov začali vznikať jednak živelne, ale 
aj ako cielené výsadky, z dobrovoľníkov, ale aj 
nútenými odvodmi. Pre sovietskych partizá-
nov pôsobiacich na území Slovenska je kľúčové, 
že prijímali rozkazy z Ukrajinského štábu par-
tizánskeho hnutia, t. j. od sovietskych vojen-
ských orgánov.

Ofi ciálna komunistická historiografi a ob -
zvlášť vyzdvihovala prínos partizánov pre 
povstanie – a aj v tomto bode bolo jasné, že 
Jablonický musí upadnúť v nemilosť. Roz-
metal tvrdenia kodifi kované v Husákových 
memoároch, že už na začiatku leta boli na 
Slovensku tisíce partizánov. Niekoľko skupín 
zorganizovaných okolo sovietskych zajatcov 
na úteku, ako bola napríklad na východe Slo-
venska brigáda Čapajev, už istú dobu pôsobilo. 
Avšak skutočný masový nárast partizánskeho 
hnutia nastal až v auguste 1944 so zoskokmi 
sovietskych parašutistov, ktorí začali verbovať 
a organizovať mužov nespokojných so sloven-
skou fašistickou vládou. Po polovici augusta 
začali prekračovať Karpaty ďalšie partizán-
ske jednotky. Ich cieľom nebolo koordinovať 
povstanie so slovenskou armádou a odbojom. 
Mali za úlohu čo najviac destabilizovať nemec-
ké tylo. 

Vojenské ústredie a Slovenská národná rada 
sa snažili koordinovať akcie spolu s partizán-
mi. Golian sa stretol s jedným z najvýznam-
nejších veliteľov, Piotrom Veličkom. Jeho jed-
notka získala kontrolu nad celým regiónom 

Turca, de facto vrátane jeho správneho cen-
tra, Turčianskeho Svätého Martina, kde dokon-
ca vyhlásila nezávislé územie, tzv. partizánsky 
rajón. Postupný nárast partizánskych aktivít 
viedol slovenskú vládu k vyhláseniu stanného 
práva („štatária“), ktoré malo pomôcť upevniť 
moc a obnoviť autoritu režimu. O jeho rozkla-
de svedčí máločo tak zásadne ako odmietanie 
dôstojníkov vysielať vojenské jednotky na pod-
poru ľudáckych exponentov alebo vyhýbanie 
sa iným ako hlavným cestám zo strany vojakov 
na „protipartizánskych“ operáciách. 
Jablonický sa naozaj nebál nekompromis-

ných tvrdení. Na základe paragrafov štatária 
nebola popravená ani jedna osoba. Zabíjanie 
začali partizáni. Je nutné zdôrazniť, že plne 
v duchu praxe a politických prerogatív, ktoré 
získavali v bojoch v Sovietskom zväze. Útoči-
li na skupiny nemeckých vojakov prechádza-
júcich územím Slovenska, popravovali prísluš-
níkov nemeckej menšiny aj ľudákov. Neúspech 
stanného práva a rozšírenie partizánskej voj-
ny začali znepokojovať nemecké spravodajské 
orgány, ktoré si o Slovensku ako prifrontovom 
území udržiavali prehľad a veľmi rýchlo strati-
li ilúzie o schopnosti Tisovej vlády udržať štát 
pod kontrolou.

Neoptimálne vypuknutie povstania
Priamymi príčinami vypuknutia SNP bol začia-
tok okupácie slovenského územia nemeckými 
jednotkami. Udalosti nabrali spád 27. augus-
ta, keď partizáni de facto obsadili významné 
dopravné a priemyselné centrum Ružombe-
rok a začali s popravami nemeckých vojakov 

(príslušníkov SS a gestapa, ale aj ozbrojenej 
stráže strategických tovární). Deň nato bola 
v Martine v kasárňach popravená ďalšia skupi-
na nemeckých vojakov a príslušníkov SS zaja-
tých Veličkovými partizánmi. Rozhodnutie 
o nemeckom obsadení Slovenska padlo.

Ofi ciálne ho v bratislavskom rozhlase ozná-
mil minister obrany Čatloš, ktorý touto svo-
jou angažovanosťou značne zneistil jednotky 
slovenskej armády. Po vypočutí jeho prího-
voru a informáciách, že prvé improvizované 
nemecké jednotky vstupujú na územie Sloven-
ska, vyhlásil plukovník Golian povstanie sprá-
vou posádkam, ako aj rozhlasom vo forme 
dohovoreného a dnes už legendárneho hesla 

„Začnite s vysťahovaním“. Bol večer, 29. augus-
ta 1944. 

Plán povstania nebol zďaleka ideálny a prí-
pravy neboli dokončené. Mimo povstaleckého 
územia zlyhalo viacero posádok, ktoré nema-
li dosť vôle alebo informácií. Na západnom 
Slovensku sa zvládla plne mobilizovať a odísť 
na povstalecké územie iba posádka z Trnavy 
a slovenskí piloti. Východoslovenská armá-
da, pôvodne plánovaná hlavná sila povstania, 
bola do prvých dní septembra odzbrojená. Po 
skúsenostiach so svojím bývalým rumunským 
spojencom nenechávalo nemecké velenie nič 
na náhode. 

Koordinácia so Sovietmi neprebehla. Červe-
ná armáda bola ďaleko pred Krakovom, navy-
še vyčerpaná po ľvovsko -sandomerskej ope-
rácii a slávnom Bagratione. Keď zaútočila na 
karpatské hrebene, našla ich plne obsade-
né. Na Slovensko sa začali sťahovať nemecké 

sily, vrátane zvláštnych síl protipartizánskych, 
obzvlášť keď sa uvoľnili po potlačení paralelne 
prebiehajúceho Varšavského povstania. Povsta-
lecká armáda a partizáni sa dva mesiace bráni-
li na čoraz menšom území stredného Sloven-
ska. Pomoc v podobe letcov a československej 
2. paradesantnej brigády zo Sovietskeho zvä-
zu, zásoby dodávané leteckým mostom alebo 
nový veliteľ, z Londýna dorazivší prvý sloven-
ský generál československej armády Rudolf 
Viest, už nemohli povstanie zachrániť. V deň 
27. októbra padla Banská Bystrica a v noci na 
nasledujúci deň bol vydaný rozkaz, aby povsta-
lecké sily prešli na partizánsky spôsob boja 
v horách. 

SNP je národným mýtom, ale aj historic-
kou udalosťou. Jeho pozitívny, demokratic-
ký a pokrokový odkaz je stále s nami, rov-
nako ako vedomie jeho chýb, neúspechov, 
alebo tiež násilia spáchaného v jeho mene. 
Niekedy aj dnes počujeme, že potrebujeme 
dejiny zjednodušovať, alebo sa postaviť na 
ich „správnu stranu“. Jozef Jablonický však 
ukázal, že je možné pracovať s pozitívnym 
odkazom, oceniť správne morálne rozhod-
nutia aktérov v ťažkých dobách, a zároveň 
nekompromisne poukázať na ich chyby. Je 
to pre nás férovejšie a lepšie ako trvanie na 
sanitizovaných ofi ciálnych výkladoch alebo 
milosrdných lžiach. Treba písať dejiny bez 
legiend. Iba tak sa môžeme dejinám a sebe 
pozrieť do očí. 
Autor je vojenský historik.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Nastoupení vojáci 1. československé armády na Slovensku. Foto Pavel Pelech
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Recept je u Stalina
Gustáv Husák v SNP

Slovenské národní povstání 
vypuklo rok poté, co se Gustáv 
Husák po zhruba tříleté pauze 
znovu zapojil do komunistického 
odboje. Jednatřicetiletý právník 
se dostal na jedno z čelných 
míst hnutí, s nímž byly spojeny 
všechny jeho pozdější pády 
i vzestupy.

michal macháček

Povstalec, vlastenec -internacionalista, bansko-
bystrický diktátor, ale i nacionalista, salon-
ní komunista z bratislavských vináren, agent 
bolševismu i fašismu či angloamerického 
imperialismu. Nejen těmito nálepkami byl 
v průběhu času ověnčen Gustáv Husák. Stě-
žejní roli v jeho životě sehrála účast ve Slo-
venském národním povstání. Legitimizovala 
jeho poválečnou politickou kariéru, ovšem 
zároveň posloužila jako zdroj mnoha obvi-
nění. Navíc Husák v šedesátých letech budo-
val jako akademik vlastní obraz své povstalec-
ké minulosti určený veřejnosti, a to zejména 
memoárovou knihou Svedectvo o Slovenskom 
národnom povstaní (1964).

Do centra dění
Německé jednotky se ocitly na území Sloven-
ska 29. srpna 1944. To posloužilo jako impuls 
k vypuknutí povstání, které bylo dlouho při-
pravováno opozičně laděnými politickými 
a armádními kruhy. Do konspirační činnosti 
zapojený Husák se tou dobou zdržoval v Bra-
tislavě. Následujícího dne v poledne se usku-
tečnila schůzka týkající se osvobození komu-
nistů uvězněných v Nitře, na níž byli účastníci 
informováni, že banskobystrický rozhlas hlá-
sí vypuknutí povstání. Osvobození nitran-
ské věznice však skončilo nezdarem. Věz-
ni byli o účast na povstání připraveni a část 
z nich koncem války zahynula během spo-
jeneckých náletů. Přeživší Viliam Široký, Jú -
lius Ďuriš nebo Štefan Dubček, otec Alexan-
dra Dubčeka, to Husákovi nikdy nezapomněli. 
V době politických procesů padesátých let 
byla akce interpretována jako sabotáž, jejímž 
cílem bylo, aby Husák mohl hrát v povstání 
hlavní roli. 

Vzhledem k tomu, že Bratislavu se nepoda-
řilo vyvázat z rukou režimu, politická odbo-
jová platforma nazvaná Slovenská národ-
ní rada, v níž Husák zastupoval komunisty, 
se rozhodla přesunout do centra povstání – 
Banské Bystrice. Husák se společně s neko-
munistickými odbojáři Jozefem Lettrichem 
a Matejem Joskem vydal na cestu automo-
bilem fi rmy Cukrospol krátce před půlnocí 
30. srpna. „S tým autom sme mali vôbec smo-
lu: každých desať minút zastalo, bolo treba 
vystúpiť, roztláčať,“ vypráví Husák, „ukázalo 
sa, že šofér cestu vôbec nepozná, nik z nás 
nevedel, kde sme. Blúdili sme takto celú noc 
po dedinách medzi Bratislavou a Trnavou.“ 
Tam je zastavila německá hlídka, které však 
utekli (dle jiných zdrojů ji podplatili). Nako-
nec nastoupili do vlaku a pokračovali smě-
rem na povstalecké území. Navečer 1. září se 

Bratislava dostala bez boje do rukou wehr-
machtu, který pod německým tlakem na Slo-
vensko pozval prezident Jozef Tiso.

Slovenská národní rada vyhlásila v Ban-
ské Bystrici sebe samu za zdroj veškeré 
moci a přihlásila se k protihitlerovské koa-
lici a k Československu, které však mělo být 
obnoveno na nových základech, jako stát 
dvou rovnoprávných národů. Dále rada, zastá-
vající roli zákonodárné moci, vytvořila před-
sednictvo jako kolektivní hlavu státu a pově-
řenectva coby ministerstva. Na povstaleckém 
území se de facto zrodil nový stát. Deklaraci 
sepsali právníci Lettrich a Husák.

Gustáv Husák řídil resort vnitra a význam-
ně se podílel na nastolování nového pořád-
ku. Neméně se činil v komunistické straně, 
v jejímž čele prakticky stál. Podle českoslo-
venského vládního delegáta pro osvobozené 
území Františka Němce, jenž byl na Slovensko 
vyslán z Londýna, byl Husák „spiritus rector“ 
(vůdčí duch) komunistické strany a další člen 
vládní delegace Prokop Drtina ve svých pamě-
tech dodává: „Dozvěděli jsme se, že nejmoc-
nějším činitelem v sídle povstání je toho času 
‚povereník vnútra‘, který si již vysloužil mezi 
povstalci čestný titul ‚banskobystrický diktá-
tor‘.“ Drtina vzpomíná na své první setkání 
s Husákem, jenž se neopomněl vymezit vůči 
čechoslovakistickým pozicím Londýna s tím, 
že oni jsou „v tom ohľade oveľa ďalej“. Husák 
poslal ještě předtím do Moskvy interní list, 
ve kterém tvrdil, že sedmdesát procent slo-
venského národa by uvítalo připojení Sloven-
ska jako svazové republiky k Sovětskému sva-
zu: „Prečo máme hľadať spásu v Benešovi,  keď 
osvedčený recept je u Stalina.“ Nakonec pře-
vážilo úsilí o česko -slovenské soužití v rámci 
federativního uspořádání. Geopolitická orien-
tace na Východ však přetrvávala.

Svéhlavý komunista
Již během povstání kritické hlasy upozorňo-
valy na dřívější vazby jeho organizátorů na 
ľudácké režimní kruhy. V této souvislosti sto-
jí za připomenutí, že Husák byl v době dru-
hé světové války celkem čtyřikrát krátce poli-
cejně zajištěn. Pomohly mu však intervence 
guvernéra Slovenské národní banky a jeho 
bývalého vysokoškolského učitele Imricha 
Karvaše, přítele básníka Laca Novomeské-
ho nebo poslance Slovenského sněmu Pavo-
la Čarnogurského u ministra vnitra Alexandra 
Macha. I kvůli tomu se Husák netěšil důvě-
ře u značné části komunistů. Často se v rám-
ci odboje dostával do konfl iktů a na pod-
zim 1940 své působení v ilegalitě přerušil. Byl 
označován za renegáta a poté, co se zúčast-
nil propagandistické výpravy na Němci obsa-
zenou Ukrajinu, zorganizované ministrem 
Machem, byl fakticky zbaven stranické legi-
timace. Když se po bitvě u Stalingradu poku-
sil znovu zapojit do odboje, byl odmítnut. 

Obrat byl důsledkem změny okolností. Když 
se komunista Karol Šmidke vrátil v létě 1943 
z Moskvy, aby obnovil ztracená spojení, na -
lezl ilegální síť v rozvratu. Ke spolupráci při-
zval právě Husáka, který byl jako jeden z mála 
významnějších předválečných komunistů 
dosud na svobodě. Pracoval jako tajemník 
v Ústředním svazu špeditérů, a tak jeho čas-
té konspirační cesty mimo Bratislavu měly 
příhodné krytí. 

Během povstání se v Banské Bystrici usku-
tečnil sjednocující sjezd slovenských komu-
nistů se sociálními demokraty. Za války 
pokročilo sbližování těchto proudů nato-
lik, že většina sociálních demokratů neza-
kládala samostatné ilegální buňky, a někteří 
dokonce spontánně přestupovali ke komu-
nistům. Husák koncipoval politický refe-
rát a výslednou rezoluci sjezdu, která volala 
po dalekosáhlých hospodářských a sociál-
ních změnách. Požadovala znárodnění tová-
ren, podniků a bank a také odevzdání půdy 

drobným rolníkům. Sjezd zvolil jednatřiceti-
letého Husáka místopředsedou Komunistické 
strany Slovenska. Jednalo se o první z vrcholů 
jeho dlouhé politické kariéry. Že sjezd vyvo-
lá nesouhlas Londýna, se dalo předpokládat, 
nevoli však vzbudil i u moskevského vedení 
KSČ, které ho hodnotilo jako předčasný. Radi-
kální požadavky nebyly z taktických důvo-
dů na pořadu dne, ačkoliv do budoucna se 
s nimi počítalo.

Pád povstání
Již před zažehnutím povstání docházelo 
k excesům. Jako otřes zapůsobila událost 
ze 17. září 1944, kdy skupina demoralizo-
vaných partyzánů usmrtila na mostě přes 
řeku Hron v obci Hájniky jedenáct náhod-
ných osob. Pachatelé byli po několika dnech 
na stejném místě pro výstrahu popraveni. 
Husák důrazně vyzýval k dodržování pořád-
ku a vydal oběžník, který stanovil kritéria 
pro zatýkání politických provinilců a regu-
loval svévolnou činnost partyzánských sku-
pin pomocí národních výborů. V padesátých 
letech to bude v jeho procesu interpretová-
no jako brzdění revolučního boje. 

Osud povstaleckého Slovenska zanedlou-
ho zpečetil neúspěch zajištění karpatsko-

-dukelských průsmyků pro postup Rudé 
armády. Husák z toho vinil prezidenta Bene-
še. Následoval chaotický ústup povstalců do 
hor či útěk na území kontrolované Sovět-
ským svazem. Husákova těhotná manželka 
Magda odletěla na poslední chvíli spolu s dal-
šími ženami a nemocnými do Moskvy. Večer 
25. října 1944 se naposledy sešli straničtí 
a partyzánští činitelé v Husákově banskobyst-
rickém bytě, aby se poradili o dalším postu-
pu. Po vyřízení organizačních záležitostí Jan 
Šverma slavnostně přečetl telegram z Moskvy 
informující o narození Husákova prvorozené-
ho syna Vladimíra. Další den ráno se účastníci 
schůzky přesunuli do Donoval. Nezůstali tam 
ale dlouho, jelikož pozice povstalecké armá-
dy byla kritičtější, než se zdálo. Husák společ-
ně se Šmidkem, Švermou, Slánským a dalšími 
spolustraníky přešli do partyzánského boje 
na území, které bylo okupováno nacisty. Jak 
se brzy ukázalo, byl to boj o holé přežití. Ve 
stálém ohrožení a zimě se povstalci ukrýva-
li v nehostinných horách či u lidí ochotných 
poskytnout přístřešek. 

Mnozí organizátoři povstání se konce války 
nedočkali. Povstalečtí generálové Ján Go lian 
a jeho nástupce Rudolf Viest byli zajati a odve-
zeni do Německa, kde se jejich stopa ztrá-
cí. Tvrdé zimní podmínky stály život nemo-
cí zesláblého Jana Švermu, který náročný 
pochod nevydržel. Jeho tělo zůstalo na hoře 
Chabenec. Obdobnému osudu nebyl daleko 
ani Husák, který se vypravil do hor pouze 
v polobotkách. „Chorý a úplne vyčerpaný, apa-
tický, ľahol som si do snehu, len si odpočinúť, 
pospať. Bol by som tam iste zamrzol, keby mi 
kamaráti neboli pomohli,“ vzpomínal pozdě-
ji. Staral se o něj například evangelický farář 
a komunistický činovník Ľudovít Bortel. Před 
německými hlídkami Husákovi pomohl faleš-
ný občanský průkaz a dobrá znalost němčiny. 

Dvacátého prvního prosince 1944 osvobo-
dila Rudá armáda vesnici Dolné Žemberovce, 
kde se Husák skrýval, 4. dubna 1945 Bratislavu 
a začátkem května zbytek československého 
území. Nejen před Husákem se otevíraly nové, 
nejisté perspektivy. Význam povstání shrnul 
již v povstaleckých časech následovně: „Vojen-
ský význam tohto politického postoja je, ako 
sa ukáže, veľký. Politický význam tohto vojen-
ského vystúpenia však je obrovský. Slováci 
budú z neho čerpať svoje sebavedomie v bud-
úcich generáciách, ale hlavne po skončení tej-
to vojny a utváraní novej štátnej organizácie.“
Autor je historik.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Karikatura z doby kampaně proti buržoaznímu nacionalismu. Kresba Štefan Bednár
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Slovenské národní povstání 
skončilo nezdarem, přesto 
je i v současné slovenské 
společnosti velmi populární 
historickou událostí. Občanský 
a komunistický odboj, který 
útočil na kolaborantský stát, 
si v průběhu osmdesáti let 
prošel několika zcela odlišnými 
interpretacemi.

adam hudek

Podľa prieskumu z roku 2016 viac ako osem-
desiat percent obyvateľov Slovenska vníma 
Slovenské národné povstanie (SNP) ako jed-
nu z najslávnejších kapitol svojich dejín. Na 
tejto interpretácii je od roku 1945 založený aj 
ofi ciálny obraz, prezentovaný v učebniciach 
a reprodukovaný politickými a kultúrnymi 
elitami. Napriek tomu obraz Povstania pre-
šiel významnými zmenami, ktoré dokumen-
tujú mieru politického využívania minulosti 
za posledných osemdesiat rokov.

Ozbrojená vzbura časti slovenskej armády 
a partizánov v druhej polovici roku 1944 bola 
vyvrcholením odporu proti autoritárskemu 
režimu slovenského štátu, ktorý fungoval ako 
vazal nacistického Nemecka. Išlo o plánova-
nú akciu vedenú predstaviteľmi občianskeho 
a komunistického odboja, pričom o jej prí-
prave boli informovaní predstavitelia Spojen-
cov aj československá exilová vláda v Londýne. 

Napriek vojenskej porážke malo SNP pre 
budúcnosť Slovenska obrovský význam. Povsta-
lecká armáda bola uznaná za súčasť protihitle-
rovskej koalície a exilová vláda musela zabud-
núť na predstavy o kolektívnom treste pre 

„kolaborantských Slovákov“. Ani povstalecký 
program, ktorý nepriamo požadoval federa-
lizáciu obnoveného Československa, nebolo 
možné len tak zmietnuť zo stola. 

Komunistická interpretácia SNP
Aktéri SNP si už v jeho priebehu uvedomovali, 
že sa podieľajú na „najepochálnejšom čine slo-
venského národa“, ktorý bude mať významné 
dôsledky na budúci vývoj. Povstanie malo špe-
ciálnu dôležitosť pre komunistov, najmä tých 
slovenských. Vnímali ho ako začiatok precho-
du k socialistickému zriadeniu. Po získaní 
moci v roku 1948 sa komunisti prezentovali 
ako jediní dediči povstaleckého odkazu. Úlo-
hu „buržoáznych“ zložiek Povstania vrátane 
armády bagatelizovali, pričom kľúčovú úlo-
hu prisúdili partizánom a sovietskej podpore. 
Najmä v päťdesiatych rokoch SNP sa slávilo 

„len“ ako epizóda oslobodzovania územia Slo-
venska Červenou armádou, pričom hlavným 
sviatkom ostával 9. máj. Ofi ciálnym odkazom 
Povstania sa stal najmä záväzok do budúcnos-
ti – ochrana socialistického zriadenia, utužo-
vania česko -slovenského bratstva a nerozbor-
né spojenectvo so ZSSR. 

Hoci základné interpretačné piliere SNP sa 
do roku 1989 menili len málo, jeho obraz pre-
šiel niekoľkými zásadnými korekciami spoje-
nými s politickými a ideologickými zmenami. 

Boj proti buržoáznym nacionalistom v päť-
desiatych rokoch vymazal z Povstania jeho 
hlavných komunistických aktérov. Z dovte-
dy oslavovaných hrdinov Gustáva Husáka 
a Ladislava Novomeského sa stali „odpor-
ní zradcovia“, ktorí uprednostnili federáciu 
na úkor záujmov československej pracujúcej 
triedy. 

Destalinizácia a rehabilitácia „buržoáz-
nych nacionalistov“ priniesli v šesťdesiatych 
rokoch nové impulzy. Po uvoľnení politické-
ho dohľadu nad výskumom citlivých udalos-
tí sa SNP stalo extrémne populárnou témou 
nielen medzi historikmi. V roku 1964 vzbu-
dila obrovskú pozornosť Husákova práca 
Svedectvo o Slovenskom národnom povsta-
ní. Autobiografi cká kniha je oslavou akti-
vít slovenských komunistov vo vedení SNP. 
Kľúčovú úlohu v nej zohráva aj téma česko-

-slovenských vzťahov. Keď sa v roku 1968 
stal Husák výraznou postavou federalizačné-
ho úsilia, nezabudol zdôrazniť, že tak koneč-
ne napĺňa povstalecký program. 
„Svedectvo“ v ničom nespochybnilo základ-
né piliere komunistického naratívu. To ani 
nebolo Husákovým cieľom. Hlavné zásluhy 
ostali komunistom, v jeho podaní to ale bol 
on a jeho spolupracovníci. V normalizačnom 
období sa kniha stala kánonickým textom 
výkladu SNP. Jej autor navyše podporoval 

umlčiavanie historikov spochybňujúcich 
jeho tézy. Strážcom ofi ciálnej interpretácie 
Povstania bolo Múzeum SNP v Banskej Bystri-
ci. V roku 1969 dostalo svoju ikonickú budo-
vu, ktorá sa stala dejiskom pravidelných osláv 
a cieľom školských výletov. Tento status si 
múzeum uchovalo dodnes.

Porevolučná neistota
Po páde komunistického režimu panovala vo 
vzťahu k SNP neistota. Významná časť nových 
politických elít odmietala oslavovať „komu-
nistický sviatok“. U časti z nich zohrávali 
úlohu podvedomé, ale aj otvorené sympatie 
k ľudáckemu slovenskému štátu. 

Obnovenie názorovej plurality navyše pri-
nieslo revizionistickú interpretáciu SNP vytvo-
renú predstaviteľmi ľudáckeho exilu. Povsta-
nie opisovali ako protištátny puč komunistov, 
Židov, čechoslovakistov a protestantov. Jeho 
výsledkom boli obnovenie českej nadvlády 
nad Slovenskom a komunistický režim.

Napriek výraznej aktivite revizionistov obdiv 
k slovenskému štátu ostal doménou malej, aj 
keď hlučnej skupiny extrémistov. Väčšina his-
torickej obce ich argumentáciu odmietala a aj 
široká verejnosť naďalej vnímala SNP v pozi-
tívnom svetle. V roku 1992 Slovenská národ-
ná rada na návrh poslancov Strany demokra-
tickej ľavice veľkou väčšinou schválila návrh, 
aby sa výročie začiatku SNP (29. august) sta-
lo štátnym sviatkom. 

Z hľadiska budúceho vývoja smerom k sa-
mostatnému štátu predstavovalo prihlásenie 
k antifašistickému a demokratickému étosu 
Povstania dôležitý symbolický krok. Politic-
ké elity ním odmietli víziu Slovenskej repub-

liky ako nástupcu ľudáckeho slovenského 
štátu. To nepochybne uľahčilo jej akceptáciu 
v zahraničí aj napriek kontroverzným akti-
vitám vlády vedenej Vladimírom Mečiarom.

Hoci liberálna pravica sa v deväťdesiatych 
rokoch stavala k oslavám SNP skepticky, v boji 
proti Mečiarovmu „iliberalizmu“ postup-
ne sformovala svoju vlastnú interpretáciu 
Povstania. Na oslavách šesťdesiateho výro-
čia SNP v roku 2004 premiér Mikuláš Dzurin-
da označil Povstanie za dôkaz, že slovenské 
dejiny nie sú dejinami zbabelosti. Zdôraz-
nil, že SNP je príkladom morálneho impera-
tívu bojovať proti zlu. Hoci Povstanie nebo-
lo víťazné, oslobodilo Slovákov spod jarma 
kolaborácie a umožnilo im prevziať zodpo-
vednosť za svoj osud. Dzurindov výklad zdô-
razňujúci „západné“ demokratické, občianske 
tradície reprezentoval dobový optimizmus 

a zdanlivý konsenzus o prozápadnej orien-
tácii Slovenska. 

Povstanie ako kladivo na EÚ
O desať rokov neskôr, v roku 2014, bola situá-
cia iná. Optimizmus aj dôvera v Západ a libe-
rálnu demokraciu sa výrazne otriasli. Naopak, 
prehlbovala sa polarizácia slovenskej spoloč-
nosti, výdatne podporovaná politickými elita-
mi. Oslavy sedemdesiateho výročia SNP boli pre 
aktuálneho premiéra Roberta Fica vítanou prí-
ležitosťou vyjadriť nesúhlas so sankciami EÚ 
a USA uvalenými na Rusko pre anexiu Krymu. 
Vo svojom prejave vyhlásil, že hrdinská úloha 
Sovietskeho zväzu a slovenských komunistov 
bola prozápadnými politickými elitami nespra-
vodlivo marginalizovaná. Európa sa podľa neho 
nepoučila z dvoch svetových vojen a „stále hľadá 
domnelých nepriateľov“. Prejav novozvoleného 
prezidenta Andreja Kisku bol priamou kritikou 
týchto postojov. Vyzdvihol odvahu ľudí, ktorí 
sa rozhodli bojovať proti „zlu a jeho ideológii“, 
a odmietol politiku akceptácie nespravodlivosti 
v záujme minimalizovania hospodárskych škôd. 

Po ruskej invázii na Ukrajinu sa aktualizačný 
moment SNP v prejavoch politikov ešte zvý-
raznil. Dve konkurenčné oslavy v roku 2022 
kopírovali prehlbujúce sa rozdelenie sloven-
skej spoločnosti. V Banskej Bystrici premiér 
Eduard Heger a prezidentka Zuzana Čaputová 
jasne odsúdili ruskú agresiu: „Tak ako účastníci 
SNP nechceli žiť vo svete, ktorý pripravili nacis-
ti, tak ani my nechceme žiť vo svete, o ktorý 
sa usiluje ruský prezident.“ Svoje prejavy však 
predniesli bez prítomnosti verejnosti. For-
málne z dôvodu covidu, v skutočnosti z oba-
vy pred výtržnosťami proruských aktivistov. 

Opozičné oslavy vo Zvolene organizované 
Ficom boli verejnosti otvorené. Vystúpili tu 
veľvyslanci Ruska a Bieloruska, pričom sloven-
skí rečníci kritizovali politiku EÚ a slovenskej 
vlády. Proputinovskú interpretáciu SNP oceni-
li aj neonacisti a v roku 2023 sa zvolenských 
osláv zúčastnil aj ich zástupca. 

Na oslavy osemdesiateho výročia SNP vlá-
da vedená Ficom avizuje bombastické oslavy 
spojené s vojenskou prehliadkou. Môžeme si 
však byť istí, že interpretácia Povstania opäť 
raz poslúži aktuálnej politickej agende. Je to 
vlastne celkom prirodzené. V slovenských 
dejinách je len málo udalostí, ktoré si ucho-
vávajú takú mieru popularity a relevancie pre 
súčasnosť ako SNP.
Autor je zástupce ředitele Historického ústavu SAV.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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Povstanie potvrdí všetko
Ako SNP slúži politickým agendám 

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Jak vypadal každodenní civilní 
život na povstaleckém území 
v době SNP a jak se profi loval 
nový režim? V rodícím se státě 
fungovalo hospodářství i úřady 
či pošty a rovněž zde existovala 
možnost kulturního vyžití. Aby 
to vše bylo možné, bylo nutné 
efektivně zásobovat armádu 
i společnost.

jaroslava roguľová

„Kocky sú hodené.“ Takto neoriginálne, no 
predsa výstižne komentoval vypuknutie Slo-
venského národného povstania jeden z jeho 
aktérov Ján Ursíny. Začalo sa 29. augusta 1944 
po odznení konšpiračného hesla „Začnite 
s vysťahovaním“, vetou, na ktorú azda narazil 
každý žiak dejepisu na Slovensku. Veľa pozor-
nosti sa venuje politickej aj vojenskej stránke 
Povstania, no často sa tiež spomínajú z istého 
hľadiska možno marginálne témy ako meteo-
rologické podmienky. V deň jeho vypuknutia 
bolo jasno, svietilo slnko a teplota dosahova-
la 29 stupňov. 

Agenda povstaleckého štátu
Všetci povstalci vedia, že jedna vec je zvrhnúť 
starý režim, no iné je nastoliť nový poriadok 
a udržať ho. A rovnako vedia, aké dôležité je 
fungujúce zásobovanie obyvateľstva i armá-
dy. Podnecuje lojalitu, podporuje bojaschop-
nosť, preto musí byť podľa možností pravi-
delné, plynulé a dostatočné. Rovnako to bolo 
aj v prípade Slovenského národného povsta-
nia. Materiálne a fi nančne sa pripravovalo už 
pred jeho vypuknutím. Na stredné Sloven-
sko, teda do predpokladaného operačného 
priestoru akcie, spolupracovníci odboja pre-
súvali peniaze aj produkty rôzneho druhu, 
napríklad obilie, ryžu, strukoviny, lieky, obvä-
zový materiál či vojenské podrážky. Po nále-
toch Spojencov na Bratislavu v júni 1944 na 
to využili rôzne zámienky. Tvrdilo sa naprí-
klad, že centrálne sklady treba evakuovať do 
bezpečia mimo bombových hrozieb, a tak 
mnoho materiálu končilo práve v budúcom 
centre Povstania. So zásobami vtedy pomá-
hali aj rôzne podniky na strednom Slovensku, 
ktoré dodávali napríklad obilie, múku, bryn-
dzu. Boli to riskantné aktivity, keď sa v uta-
jení riešilo veľa logistických, technických či 
skladových problémov. 

Po vypuknutí Povstania sa začal budovať 
povstalecký štát ako samostatný mocenský, 
správny a hospodársky organizmus. Moc pre-
berala Slovenská národná rada, a aby sa ten-
to proces zjednodušil, jej povereníctva kopí-
rovali ministerské rezorty slovenského štátu. 
Ideovo sa v povstaleckom štáte hlásili k Čes-
koslovenskej republike a pripomínali si výro-
čie smrti T. G. Masaryka. Za jeho líniou – v slo-
venskom štáte – si zase pripomínali nedožité 
osemdesiatiny Andreja Hlinku. V povstalec-
kom štáte sa budovali všetky sféry života – 
hospodárstvo, sociálne veci, kultúra, orga-
nizoval sa aj bežný život, ľudí informovali 
o stránkových hodinách štátnych úradov, kde 
si mohli vybavovať sociálne dávky, fungovala 
pošta, kino, v ktorom sa podľa názoru komu-
nistických novín Pravda mali stať ťahákom 
sovietske fi lmy. 

Jednou z najdôležitejších úloh novej poli-
tickej garnitúry na oslobodenom území bolo, 
z pochopiteľných dôvodov, zásobovanie oby-
vateľstva, armády aj partizánov. Povstalci pre-
vzali moc v oblasti zaberajúcej viac ako tridsať 
okresov. Bola to zhruba polovica zo všetkých 
okresov slovenského štátu, aj asi polovica 
jeho územia. Žilo tu okolo 1 700 000 obyva-
teľov a túto masu dopĺňali evakuanti, ktorí 
sem utekali z Nemcami obsadzovaného úze-
mia. Robili sa pre nich rôzne zbierky. Koncen-
trovala sa tu armáda v počte asi šesťdesiat-
tisíc mužov a osemnásťtisíc partizánov. Boli 
tu príslušníci rôznych národností, Američa-
nia, Francúzi, Rusi, a teda aj slovenskí tlmoč-
níci a tlmočníčky. 

Proviant sa na povstaleckom území zhromaž-
ďoval rôzne. Niektoré suroviny a potraviny sa 
odoberali od miestnych chovateľov a pesto-
vateľov. Vajíčka, maslo, hrudkový syr, dobytok, 
slanina, kukurica, raž, zemiaky, obilie, ovos pre 
kone, slama a podobne. Každý hospodár mal 
nariadenú výšku povinných dodávok, ktoré 
musel odovzdať výkupným komisárom. Hoci 
väčšina povstaleckého Slovenska nepatrila 

k typicky agrárnym oblastiam s veľkostatka-
mi, tunajšie dediny aj tak pomáhali zásobovať 
front i zázemie. 

Opatrenia proti nedostatku
Malí poľnohospodári si z minulosti dobre 
pamätali, keď sa za výkupy namiesto peňazí 
dávali potvrdenky, ktoré im však nikto nikdy 
nepreplatil. Ako výstrahu pred povstalcami to 
využívala aj ľudácka propaganda, ktorá Povsta-
nie označovala ako puč a dávala mu rôzne prí-
domky: čechoslovácko -boľševický, babrácky, 
chaotický, puč moskovských dobrodruhov či 
podvratných živlov, alebo zločinná pučistická 
akcia proti slovenskému národu a slovenské-
mu štátu. Povstalecká vláda chcela rozptýliť 
obavy hospodárov z rekvirácií a nariaďovala, 
aby sa striktne dodržiavala podstata výkupu, 
teda peniaze za tovar. Na výkup sa využívali 
fi nančné zdroje, ktoré sa sem presunuli pred 
Povstaním. Na povstaleckom území bola zais-
tená aj veterinárna kontrola úžitkového mäsa 
či polotovarov, a boli tu napríklad zriadené 
aj krajčírske a obuvnícke dielne. Slovenská 
národná rada v septembri 1944 konštatovala, 
že výkupný systém aj zásobovanie fungovali 
vcelku dobre. Americkým letcom vraj veľmi 
chutili tvarohové, lekvárové a makové koláče. 

Zásoby sa dostávali na povstalecké územie 
aj iným spôsobom. Hovorí sa o desiatkach 
prípadov, kedy sa povstalci pokúšali evakuo-
vať potraviny a obilie zo skladov, ktoré sa 
nachádzali na povstaleckom území len krát-
ko a Nemci ich zabrali príliš skoro. Tieto akcie 
mali niekedy šťastný, inokedy tragický koniec, 
ktorému predchádzali výsluchy na Ústredni 
štátnej bezpečnosti a gestape.

Medzi zásobovacie problémy na povsta-
leckom území patril nedostatok pohonných 
látok, pneumatík či skladových priestorov. Pla-
tili rôzne úsporné opatrenia a obmedzenia, 
ktoré sa prehlbovali s postupujúcim zovre-
tím nemeckej armády. Regulovala sa naprí-
klad spotreba cukru, bola zakázaná výroba 
likérov, ovocných štiav, marmelád. V hostin-
coch, výčapoch a vývarovniach sa v určené dni 
zakázal predaj mäsa, zemiaky sa nesmeli spra-
covávať na lieh, neskôr platil zákaz predaja 
piva v reštauráciách a podobne. Opatrenia sa 
vzťahovali aj na lieky či zdravotnícky materiál.

Špekulanti s potravinami
Predstava Slovenskej národnej rady o bez-
problémovom zásobovaní zahrnovala aj, pove-
dané dnešnými slovami, ochranu spotrebiteľa. 

Ako to už v mimoriadnych situáciách chodí, 
obchodníkom či trhovníkom sa núkajú zvý-
šené možnosti nekalých praktík. Predražova-
nie tovaru, šmelina, špekulácie, manipulácie 
výkupných komisárov s výškami povinných 
dávok, zatajovanie zásob a čierny obchod – 
takéto priestupky evidovali aj v povstaleckom 
štáte. Hodnotili sa veľmi negatívne. Špekulan-
ti s potravinami boli posudzovaní ako nepria-
telia Povstania. Trhy, obchody a výrobne sa 
mali prísne kontrolovať, orgány na to určené 
mali detailne preverovať všetky prípady vrá-
tane udaní od občanov. Usvedčeným páchate-
ľom sa mali udeľovať exemplárne tresty. 

Celý mechanizmus postihovania  týchto 
deliktov sa však na povstaleckom území 
nemohol veľmi rozvinúť, keďže situácia sa 
menila každú chvíľu a sily vedenia pútali prio-
ritne iné, najmä vojenské a politické otáz-
ky. V septembri 1944 jeden trafi kant zatajil 
18 500 kusov cigariet značky Lipa. Súdili ho za 
hromadenie a zatajovanie zásob, dostal dvad-
sať dní väzenia, ktorý mu nakoniec zmenili na 
peňažný trest 5 000 Ks. Priťažilo mu, že čin 
spáchal v čase brannej pohotovosti štátu. Ciga-
rety sa považovali za vynález francúzskych 
vojakov, ktorým sa pri obliehaní pevnosti roz-
bili debny s fajkami, a tak si vymysleli náhradu. 
Nedostatkovým tovarom sa stali aj na území 
slovenského štátu, a to najmä pre prekvita-
júci čierny obchod. Od októbra 1944 tu boli 
na prídel a oblasti obsadené partizánmi pre-
stali zásobovať tabakovými výrobkami úplne. 

Po dvoch mesiacoch povstalecké územie 
súvislo obsadili Nemci. Povstalci sa stiahli 
do hôr, prešli na partizánsky spôsob boja 
a tu im poslúžila aj časť zhromaždených 
zásob. Centrum povstaleckého štátu – Ban-
skú Bystricu – prevzali orgány slovenského 
štátu. Prezident Jozef Tiso, čierny štátnik, 
ako ho v jednom epigrame nazvala povsta-
lecká tlač, slúžil slávnostné tedeum a na 
organe ho sprevádzal veliaci dôstojník nacis-
tickej armády na Slovensku Hermann Höf-
fl e. Ľudácke noviny uverejnili zoznam tých, 
ktorí spolupracovali s povstalcami, a napísa-
li: „Ich čechoslovácko -boľševické bašovanie 
sa neslávne skončilo, kým slovenský národ 
a štát víťazne žije ďalej.“ O pol roka to už 
čiastočne nebola pravda.
Autorka působí v Historickém ústavu SAV v Bratislavě.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
a Návratovej projektovej schémy Slovenskej akadémie 
vied.

Povstalecký poriadok
O proviante v SNP

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Romové a Romky nebyli jen 
pasivními oběťmi represí, ale 
zapojili se i do odbojového 
hnutí. Písemných důkazů 
o jejich aktivitách ale mnoho 
není a teprve v současnosti se 
i romským odbojářům začíná 
pomalu dostávat uznání. 

zuzana kumanová
Postavenie Rómov nebolo ideálne už počas 
prvej republiky. Ústava síce priznávala etnic-
ký princíp, ale zákon 117/1927 Sb. o potul-
ných cikánech zavádza povinnosť evidencie, 
prikazuje vydávať kočovnícke listy a cigán-
ske legitimácie. Na vrub nálad v medzivojno-
vom období treba pridať aj silu propagan-
dy, ktorá Rómov vykresľovala ako príživníkov 
a asociálov. Netreba zabudnúť ani na pogrom 
v Pobedime v roku 1928, za ktorý boli agre-
sori odsúdení na smiešne tresty. Po rozpa-
de Československa veľká časť južných území 
Slovenska a Podkarpatská Rus pripadli v pro-
spech vojnového Maďarska. Rómovia, rovna-
ko ako Židia, sa ocitli v pozícii občanov druhej 
kategórie. Branný zákon z roku 1940 znemož-
nil rómskym mužom stať sa vojakmi so zbra-
ňou. Vykonávali náhradnú vojenskú službu 
v VI. pracovnom (robotnom) prápore, pre-
dovšetkým išlo o manuálne práce, pri výko-
poch a opevneniach a pomoc pri zásobovaní. 

Represie
V apríli 1941 ministerstvo vnútra vydalo vy -
hlášku „o úprave niektorých pomerov Cigá-
nov“. Na základe toho bolo zakázané kočova-
nie a usadlí Rómovia museli odstrániť svoje 
obydlia od štátnych ciest. Nesmeli cestovať 
verejnou dopravou a do miest a obcí sme-
li vstupovať len vo vymedzené dni a hodiny. 
Legislatíva umožňovala príslušníkom Hlinko-
vej gardy uplatňovať voči Rómom rôzne for-
my fyzickej agresie, robiť „hygienické kontro-
ly“ a viedli sa rôzne druhy súpisov. Rómovia 
žijúci na vidieku sa živili nádenníckou prá-
cou, pomocou na gazdovstvách, aj remesla-
mi a hudobníctvom. Reštrikcie v prístupe 
do miest a obcí a povinnosť vysťahovať sa 
z dedín spôsobili, že sa veľmi rýchlo spretr-
hali ekonomické väzby a Rómovia z mesiaca 
na mesiac chudobneli. Postupne sa napĺňali 
všetky znaky asociálnosti, ktoré boli Rómom 
pripisované, a veľký podiel zohrala aj propa-
ganda, ktorá ich vykresľovala ako „príživnícky 
živel“, ktorý treba naučiť „práci a poriadku“. 

V období vojny sa začali na Slovensku reali-
zovať stavby, ktoré mali dokazovať prosperi-
tu vojnového štátu, cesty, železnice a vodné 
diela. Chýbala však pracovná sila, ktorej nedo-
statok mali vyriešiť pracovné tábory. Róm-
ski muži boli v masovom meradle zaraďo-
vaní do pracovných útvarov. Tie vznikali už 
od roku 1941 a medzi najpočetnejšie patrili 
útvar v Dubnici nad Váhom a Ilave, v Hanu-
šovciach nad Topľou, v Revúcej a menšie boli 
roztrúsené po celom Slovensku. Za takmer 
otrockých podmienok, s nedostatkom nára-
dia, vhodnej obuvi a bez dostatočného príde-
lu stravy pracovalo niekoľko tisíc rómskych 
mužov aj dvanásť hodín denne. Mnohí z nich 
tu zahynuli, iní mali celoživotné následky. 

Účasť v odboji
V lete 1944 vstúpili na územie Slovenska 
ozbrojené jednotky wehrmachtu a ako reak-
cia na ich vstup a zároveň prejav odporu pro-
ti autoritatívnej vláde bolo 29. augusta 1944 
v Banskej Bystrici vyhlásené Slovenské národ-
né povstanie (SNP). Z východu sa už k hrani-
ciam Slovenska blížil front a povstalecké vede-
nie očakávalo, že dôjde k rýchlemu spojeniu, ale 
nemecké jednotky povstaleckú armádu porazili, 

tá v októbri 1944 prešla na partizánsky spôsob 
boja. Po potlačení Povstania sa nemecká moc 
dopúšťala represálií voči partizánom i civilné-
mu obyvateľstvu. Obyvateľstvo vrátane Rómov 
bolo v mnohých lokalitách vyvraždené na mies-
te, alebo deportované na masové popraviská.

Ako reakciu na roky útlakov sa  mnohí Ró-
movia pridali k povstaleckej armáde a za -
po   jili sa do partizánskeho boja, napríklad 
Berkyovci z Detvy, Očovej a Hriňovej, Klin-
covci z Dúbrav. Jednou zo záškodníckych 
akcií bolo vyhodenie nemeckého nákladné-
ho vlaku medzi Detvou a Stožkom 23. novem-
bra 1944. Na akcii sa podieľali aj štyria róm-
ski partizáni z Dúbrav a dvaja z Detvy. Na 
druhý deň po tejto akcii obsadili nemeckí 
vojaci rómsku kolóniu v Detve – Pastovník 
a zajali štyroch miestnych mužov, ktorých 
neskôr popravili. Podobná dramatická uda-
losť sa odohrala v obci Dúbravy, odkiaľ sa 
viacero mužov pridalo k partizánom, medzi 
nimi aj Jozef Klinec -Bimbó, vynikajúci róm-
sky primáš. Začiatkom decembra partizáni 
zišli do obce, aby doplnili zásoby a zohriali 
sa. Niekto ich však udal a na druhý deň bola 
rómska osada v Dúbravách obkľúčená esesák-
mi. Zobrali všetkých Klincovcov starších ako 
štrnásť rokov a odviedli ich do Detvy. Tam 
ich držali v synagóge a neskôr zavraždili na 
židovskom cintoríne vo Zvolene.

Nie je známy počet rómskych partizánov 
a účastníkov odboja a ich hrdinstvo doteraz 
nebolo dostatočne ocenené. Nemáme infor-
mácie, že by rómski partizáni vytvorili samo-
statný oddiel, takéto náznaky sa objavili iba 
vo výpovediach preživších zaznamenaných 
viac ako šesťdesiat rokov po skončení vojny. 
Podľa nich mala existovať samostatná sku-
pina vedená partizánom Oračkom z Chme-
ľova. Jej existencia zatiaľ nebola preukáza-
ná. V povojnovom období, keď síce výskum 
partizánskeho hnutia u nás zaznamenal veľ-
ký záujem, nikto nevenoval pozornosť účasti 

Rómov. Bolo to vnímané ako spoločný boj za 
slobodu a etnicitou partizánov sa žiaden his-
torik nezaoberal. Téma účasti Rómov v parti-
zánskom hnutí a odboji zostáva stále na okraji 
záujmu historikov a tiež spoločenského uzna-
nia. Napríklad do pietnej siene Múzea Sloven-
ského národného povstania v Banskej Bystrici 
pribudol kameň pripomínajúci účasť Rómov 
v odboji až v roku 2016 z iniciatívy vtedajšie-
ho riaditeľa Stanislava Mičeva. 

V rómskej komunite sa tradujú aj príbe-
hy, kedy rómski partizáni zohrali významnú 
úlohu. Dnes už je náročné overiť fakty. Za 
mnohé iba jeden príbeh o Antonovi Facuno-
vi. Rodák zo Sklabine do slovenskej armá-
dy nastúpil v októbri 1941 a slúžil v ružom-
berskom delostreleckom pluku, s ktorým sa 
dostal na východný front. Neskôr ho preveli-
li do technickej brigády v Taliansku. Tam pre-
behol k partizánskej skupine Rinoldo. V aprí-
li 1944 sa Facuna prihlásil na československej 
vojenskej misii v Ríme, odkiaľ sa ako tlmoč-
ník s americkou výsadkárskou jednotkou 
dostal na povstalecké územie. Bol zaradený 
do skupiny Day ako sprievodca a pomocník 
pod krycím menom Anton Novák. O Facuno-
vých husárskych kúskoch počas Povstania sa 
rozprávali legendy, Nemci na jeho hlavu vraj 
vypísali fi nančnú odmenu. Po vojne sa do -
čkal československej medaily za účasť v SNP 
aj uznania americkej vlády. Jeho príbeh však 
zapadol do zabudnutia a dodnes nie je hod-
noverne zdokumentovaný. 

O Rómoch počas vojny zvykneme hovoriť 
ako o obetiach, nie však ako o hrdinoch, ktorí 
sa zaslúžili o slobodu. Mnohé komunity počas 
vojny nasadzovali svoje životy, aby pomá-
hali partizánskemu hnutiu. Zásobovali ich, 
poskytovali útočisko počas krutej zimy. Via-
ceré komunity na to doplatili životmi. Obec 
s najväčším počtom obetí je Ilija, 22. novem-
bra 1944 nemecké sily zadržali devätnásť 
mužov, dvadsaťjeden žien, šesťdesiatdeväť 

detí a v Kremničke ich zavraždili. V obci bol 
po skončení vojny odhalený monumentálny 
pamätník, na ktorom sú vyryté všetky mená, 
neobsahuje však informáciu, že išlo o Rómov. 

Smutná je aj bilancia zo zaisťovacieho tábora 
v Dubnici nad Váhom. Jeho zriadenie v novem-
bri 1944 bolo predzvesťou zámeru smerujúce-
ho k likvidácii Rómov na Slovensku. Dokonca 
z už oslobodených území východného Slo-
venska sem boli deportované rómske rodiny. 
Tábor bol pod nemeckým velením a uvažova-
lo sa o vyvezení zaistencov smerom na západ. 
Zlé hygienické pomery, hlad a špina spôsobili, 
že v tábore vypukla epidémia škvrnitého týfu-
su, ktorú sa nedarilo dostať pod kontrolu. Vo 
februári 1945 bola nariadená poprava dvadsia-
tich šiestich chorých, boli medzi nimi aj ženy 
a deti. Na jar 1945 dozor tábora pred postu-
pujúcim frontom ušiel a tábor bol rozpustený. 
Odhaduje sa, že počet rómskych obetí na Slo-
vensku je viac ako tisíc. 

Znovuobjavené dejiny
V povojnovom období sa na perzekúcie 
Rómov rýchlo zabudlo. Vzťahy na vidieku boli 
odnepamäti kódované majetkovými pomer-
mi, a ak chceli Rómovia prežiť, museli rých-
lo zabudnúť, v ktorom dvore bývali gardisti, 
a možno títo už mali komunistické legitimá-
cie. Rómske komunity, ktoré partizánskemu 
hnutiu pomáhali, alebo jednotlivci, ktorí sa 
do odboja zapojili, mali možnosť požiadať 
o vydanie osvedčení o účasti v odboji. Mno-
hí Rómovia o takéto osvedčenie ani nepožia-
dali. Ich hrdinstvo zostalo neodmenené a po 
desiatkach rokov aj zabudnuté. Iba s náma-
hou sa odkrývajú príbehy rómskych hrdinov. 
Ale poznať dejiny a poznať spoločné dejiny 
je základom budovania porozumenia. Preto 
netreba rezignovať v pripomínaní. 
Autorka je etnografka a historička.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Zabudnutí partizáni
Slovenskí Rómovia počas holokaustu a SNP

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Manipulácia s „mŕtvymi telami“
Slovenský spor o slobodu národa

I když se ofi ciální interpretace 
Slovenského národního 
povstání (SNP) v průběhu let 
často měnily, po roce 1989 
posiluje nacionalistický 
diskurs, který zdůrazňuje 
údajně protislovenský charakter 
antifašistického povstání. Jak se 
k odkazu SNP stavějí nejrůznější 
apologeti slovenského státu?

miroslav michela
Dňa 29. augusta si na Slovensku už osemde-
siat rokov pravidelne pripomíname vyhláse-
nie Slovenského národného povstania (SNP). 
V čase novej národne -socialistickej politiky vlá-
dy Roberta Fica bude zaujímavé, aký odkaz 
tejto mimoriadnej historickej udalosti zaznie. 
S oslavovaním, ale aj kritikou SNP sa na Slo-
vensku začalo hneď po jeho vyhlásení a disku-
sie o tejto téme neutíchli doposiaľ. Povstanie je 
vykresľované ako heroická udalosť moderných 
slovenských dejín, krvou a útrapami zaplate-
ná „vstupenka“ do povojnovej Európy a „vykú-
penie“ za predchádzajúcu kolaboráciu Slová-
kov s nacistickým Nemeckom. Pretrváva však 
aj výklad zdôrazňujúci zradu národných zá -
ujmov zo strany povstalcov.

Antropologička Katherine Verdery ukázala, 
že v rámci manipulácie s „mŕtvymi telami“ rôz-
nych historických aktérov, v rámci ich (znovu)
pochovávania, pripomínania či monumentali-
zácie, si súčasníci budujú vlastné mobilizačné 
a legitimizačné stratégie. 

SNP ako záväzok do budúcnosti 
Do súčasnosti existuje niekoľko výkladov SNP, 
ktoré predstavujú dôležitý lakmusový papie-
rik politického a kultúrneho diania na Slo-
vensku. Či už išlo o obdobie tesne po druhej 
svetovej vojne, v čase komunistickej diktatú-
ry alebo po novembri 1989, ofi ciálny výklad 
SNP odrážal medzinárodnú, ako aj vnútropo-
litickú orientáciu štátnej moci, predostieranú 
širokej verejnosti počas každoročných osláv 
SNP. Súčasťou pripomínania tejto udalosti 

sa stali aj informácie o budovateľských úspe-
choch napr. v oblasti industrializácie a poľno-
hospodárstva či zmienky o svetlej budúcnos-
ti. Pričom primárne bolo SNP oslavované na 
Slovensku.

Už počas oslobodzovania republiky sa 
o Povstaní hovorilo ako o dôležitom pilieri 
znovunadobudnutej národnej i štátnej slobo-
dy, pretože obyvateľstvo samo participovalo 
na zvrhnutí fašistického režimu. Následne sa 
aj spomienkové slávnosti odohrávali v plura-
litnom duchu spoločnej piety nad obeťami 
a víťazstva širokej antifašistickej koalície. Na 
slávnostnej tribúne v Banskej Bystrici boli 
koncom augusta 1945 zastúpení predstavite-
lia celého odbojového hnutia spolu so štátny-
mi vlajkami krajín, ktorých občania sa zúčast-
nili SNP. Kolaboranti s nacistickým Nemeckom 
boli postavení pred súd, emigrovali, resp. boli 
vytlačení z verejného života a podobne aj ich 
interpretácia slovenských dejín.

Po februári 1948 bolo SNP na základe zásahu 
zhora predstavované ako triedne podmiene-
né a komunistické. Stranou diktovaný príbeh 
o „sovietskych osloboditeľoch“ súznel s ambí-
ciou prebudovať celú spoločnosť. Partizáni 
boli vykresľovaní ako novodobí jánošíci, ako 
neohrození hrdinovia z ľudu, ktorí v minulos-
ti bojovali proti feudalizmu a v súčasnosti pro-
ti fašizmu a kapitalizmu.

Avšak ani záväzný „komunistický výklad“ ne -
bol monolitný. Prepojenosť politiky a histórie 
v dobovom poňatí ilustruje prípad „buržoáz-
nych nacionalistov“ a kriminalizácia pôvod-
ne významných aktérov SNP Gustáva Husáka 
a spol. Následne, v šesťdesiatych rokoch, Husá-
kovi aj táto téma poslúžila ako odrazový mos-
tík k návratu do politiky a jeho kniha Svedec-
tvo o Slovenskom národnom povstaní (1965) 
sa počas normalizácie stala zásadným dielom 
pre výklad SNP.

Posilnenie národného diskurzu
Po páde diktatúry komunistickej strany nové 
elity nepozerali na pripomínanie SNP s veľ-
kým záujmom. Vnímali ho predovšetkým ako 
slovenskú, komunistickú a pokrivenú tradí-
ciu. Zároveň sa o vplyv nad výkladom moder-
ných dejín Slovenska prihlásili aj proľudácki 

aktivisti z exilu, zdôrazňujúci osobnú skúse-
nosť z demokratického Západu. 

Aj vďaka práci historika a disidenta Jozefa Jab-
lonického, resp. politikov zo strany Slovenskej 
demokratickej ľavice, sa podarilo v roku 1992 
uzákoniť SNP za štátny sviatok budúcej Slo-
venskej republiky. Dôležitým momentom bolo 
prepojenie SNP s európskymi demokratický-
mi hodnotami, bojom proti fašizmu a rasizmu, 
útlaku a totalite, čím Slovensko zaradil do rodi-
ny západných európskych krajín.

Prijatie spomínaného zákona sa však neza-
obišlo bez búrlivej debaty, v ktorej sa okrem 
úplného zatracovania SNP ako puču voči vlast-
nému národnému štátu objavili argumenty, že 
SNP národ rozdelilo, že znamenalo začiatok 
komunistickej totality, resp. tragédiu sloven-
ského národa, „lebo v ten deň zdvihol Slovák 
zbraň proti Slovákovi“. V období mečiarizmu 
samotný Vladimír Mečiar na Povstanie ne -
útočil, ale rôzne spolky, no aj štátne inštitú-
cie ako Matica slovenská alebo ministerstvo 
školstva umožňovali masívne šírenie ľudáckej 
propagandy o jeho protislovenskom charakte-
re. Tento trend odráža aj publikácia Dies Ater – 
Nešťastný deň, 29. august 1944 z roku 1994. 

Predovšetkým nacionalistickí historici – 
často naviazaní na ľudácke elity – žiadali reví-
ziu výkladu národných dejín, ktoré podľa nich 
ani po roku 1989 neprešli kritickou refl exiou 
a ostali pod vplyvom „marxistického“ a „čecho-
slovakistického“ výkladu. Zároveň ale sami 
obhajovali kroky ľudáckych politikov a žiadali 
beatifi káciu po vojne odsúdeného a popravené-
ho katolíckeho kňaza a prezidenta Jozefa Tisa.

Názory z rôznych ľudáckych publikácií, tlače-
ných vo veľkých nákladoch, preberali v deväť-
desiatych rokoch aj mladí neonacisti. Oni však 
nehľadali obhajobu, ale otvorene oslavovali 
činy a ideológiu radikálnych Hlinkových gárd 
a neraz sa hlásili aj k protižidovskej a prona-
cistickej politike Tisovho režimu. Z tohto pro-
stredia čerpali podporu aj niektoré politické 
subjekty, z ktorých najúspešnejšia bola Sloven-
ská pospolitosť a neskôr Ľudová strana Naše 
Slovensko (ĽS NS). 

Zvolenie „vodcu“ tejto strany Mariana Kotle-
bu za predsedu Banskobystrického samo-
správneho kraja bolo prekvapením, ktoré 

sprevádzala hlasná antifašistická mobilizácia 
v prostredí koaličných aj opozičných parla-
mentných strán. Kotleba známy svojím pozi-
tívnym vzťahom k slovenskému štátu nechal 
v deň výročia SNP v roku 2015 na úrade vyvesiť 
čierne vlajky, ktoré riaditeľ úradu Milan Uhrík 
označil za smútočné – na počesť padlých v SNP. 

Pri príležitosti 70. výročia Povstania sa obja-
vila aj informatívna webová platforma, vytvo-
rená aktivistami okolo rodného domu prezi-
denta Tisa v Bytči a združenia Nové slobodné 
Slovensko, ktorá propaguje kritické názory nie-
ktorých ľudáckych a matičných historikov na 
SNP. Stránky informujú aj o existencii Memo-
riálu podplukovníka Jána Šmigovského, ktorý 
bol odsúdený na smrť za to, že zabránil vojen-
skej posádke v Nitre pripojiť sa k Povstaniu. 
Z hľadiska vplyvu na širšiu verejnosť stoja za 
zmienku rôznorodé pokusy o iniciovanie dis-
kusie – alebo skôr revízie – ofi ciálneho výkla-
du SNP, ako aj slovenských dejín. V roku 2015 
sa na televízne obrazovky dostal fi lm Garda, 
natočený Ivanom Ostrochovským. Jeho dielo, 
zacielené predovšetkým na spomienky býva-
lých členov Pohotovostných oddielov Hlin-
kovej gardy, kopírovalo ľudácky výklad dejín 
a za spôsob práce s výpoveďami pamätní-
kov zožalo silnú kritiku odbornej verejnosti. 
V roku 2017 zverejnila Matica slovenská krátke 
video s názvom Bez 14. marca 1939 (iný pohľad 
na Slovenský štát), v ktorom s využitím opti-
ky kontrafaktuálnych dejín utilitaristicky pre-
pojili vý znam vyhlásenia a budovania národnej 
štátnosti pod nacistickou kontrolou s proti-
nacistickým povstaním. V roku 2020 konzer-
vatívna katolícka poslankyňa Anna Záborská 
navrhla premenovať 29. august na Deň národ-
ného zmierenia, a prostredníctvom neho budo-
vať zdravé národné a občianske vedomie. 

Pre všetky zmienené prístupy je charakte-
ristické, že slovenskú spoločnosť delia na 
dve názorové skupiny, ktoré sú v neustálom 
konfl ikte. V centre sporu je otázka uznania 
14. marca 1939 ako významného dejinného 
medzníka pre vývoj slovenskej identity, poprí-
pade aj právnej kontinuity súčasnej Slovenskej 
republiky a slovenského štátu. Pre snahy o reví-
ziu súčasného stavu je príznačné, že manipu-
latívne oddeľujú slovenskú samostatnosť od 
dobovej geopolitiky a vnútroštátneho diania.

Kukučkino vajce?
Slovenská verejnoprávna televízia reklamný-
mi šotmi pripravuje divákov na oslavu osem-
desiateho výročia SNP. V médiách sa objavili aj 
informácie o plánovanom bohatom kultúrno-

-spoločenskom programe a sťahovaní rôznoro-
dej vojenskej techniky na miesto konania osláv. 
Všetko nasvedčuje tomu, že ministerstvo obra-
ny v spolupráci s inými inštitúciami pripravu-
je dôstojnú oslavu, v rámci ktorej zdôrazňuje 
hodnoty obrany vlasti, národnej dôstojnosti 
a demokracie. 

Tieto oslavy sa však dejú v situácii, keď na 
východ od krajiny prebieha brutálne vojnové 
ťaženie Ruska voči Ukrajine a zahraničná poli-
tika Slovenska je európskymi partnermi kritizo-
vaná práve pre politiku voči Rusku. A ani vnút-
ropolitická situácia na Slovensku nepridáva na 
slávnostnej atmosfére, keď obyvatelia v uliciach 
protestujú proti aktuálnym krokom vlády. Toh-
toročné oslavy nám však môžu pomôcť porozu-
mieť tomu, čo sa skrýva pod deklarovaným hes-
lom posilňovania obrany či národného rozmeru 
udalosti. V nedávnej minulosti si SNP začali pri-
pomínať dokonca aj odštiepenci od ĽS NS Milan 
Uhrík a jeho strana Republika. Ľudia, ktorí osla-
vovali prezidenta Tisa, sa pred minulými voľba-
mi už pýšili prepojenosťou ich členskej základ-
ne so Zväzom protifašistických bojovníkov. Tak 
si ten odkaz nenechajme zas zneuctiť. Pokusov 
na to bolo od roku 1944 až príliš.
Autor je historik, působí v Ústavu českých dějin na FF UK.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.Ilustrace Alexey Klyuykov
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Slovenské národní povstání 
tvoří po zásluze ústřední součást 
slovenského příběhu dvacátého 
století. Nebojovali v něm ale jen 
Slováci. Ozbrojeného vystoupení 
proti nacistickému Německu 
se zúčastnila řada národností 
a národnostních menšin.

jakub vrba

Slovenské národní povstání by bezpochyby 
nebylo možné bez zapojení desítek tisíc účast-
níků a účastnic slovenské národnosti, ať se 
podíleli na jeho plánování, byli součástí par-
tyzánských skupin, pomáhali v zázemí, nebo 
byli v průběhu SNP mobilizováni. Povstání se 
však podařilo nejen spojit obyvatele rozdíl-
ného politického přesvědčení a víry, ale také 
zástupci až dvaatřiceti různých národností.

Internacionální povstání
Zaprvé šlo o občany různých evropských stá-
tů. Slovenské národní povstání bylo součás-
tí konfl iktu světového. Důležitá byla pomoc 
Rudé armády, v jejíchž řadách bojovali vojá-
ci mnoha národností Sovětského svazu. Do 
povstání se zapojili bývalí sovětští váleční 
zajatci i více než tisíc vojáků vyslaných vele-
ním sovětské armády, kteří již před zahájením 
povstání pomáhali formovat partyzánské hnu-
tí. Jistou roli ale sehrála také letecká podpo-
ra, především vytvoření leteckého mostu, kte-
rý povstání zásoboval zbraněmi a vojenským 
vybavením. Na povstaleckém území měly 
styčné vojenské mise také americká a britská 
armáda, které se rovněž zapojily do zásobo-
vání a letecké podpory. Na povstaleckém úze-
mí přistál letoun B -17, který dovezl zásoby 
a odvezl sestřelené americké a britské polity, 
jimž se podařilo dostat na povstalecké území. 

Pozoruhodný je příběh čtyř set Francouzů 
pod velením kapitána Georgese Barazera de 
Lannurien. Šlo především o uprchlé válečné 
zajatce. Jejich účast v SNP byla zřejmě největ-
ším francouzským odbojovým vystoupením 

mimo území vlastní Francie. Dále se zapojilo 
přibližně sto Poláků, sto občanů tehdejší Jugo-
slávie, ale rovněž několik desítek bulharských 
studentů, kteří na pozvání slovenské vlády stu-
dovali na zdejších vysokých školách.

Do povstání rovněž zasáhli mnozí bývalí čes-
koslovenští občané jiné než slovenské národ-
nosti. Obyvatelstvo meziválečné ČSR tvořili 
vedle Čechů a Slováků občané dalších sedmi 
národností a na samotném Slovensku bylo slo-
venské národnosti pouze necelých 65 procent 
obyvatel. Druhým nejpočetnějším etnikem byli 
Maďaři, ale zejména ve městech rychle narůs-
tal počet Čechů, kteří se před druhou světo-
vou válkou stali pravděpodobně největší menši-
nou na Slovensku. Cílem ostrého antisemitismu 
Hlinkovy lidové strany byli Židé, z nichž se jen 
třetina ze 135 tisíc hlásila k československé 
národnosti. Signifi kantní byl ale také podíl 
německého obyvatelstva, ať již na Spiši, na 
středním Slovensku, nebo v okolí Bratislavy, 
před první světovou válkou největšího němec-
kojazyčného města celého Uherska. Na východě 
země se nacházela silná rusínská menšina a tra-
dičně utiskovanou skupinou byli také slovenští 
Romové. S odstoupením části území Maďarsku 
po Vídeňské arbitráži na podzim 1938 a odcho-
dem mnoha Čechů sice podíl maďarskojazyčné 
a českojazyčné populace poklesl, Slováci však 
nadále tvořili pouze 85 procent obyvatel země. 

Partyzáni a odbojáři
Tyto skutečnosti se následně odrážely také ve 
složení jednotek povstání. Přes pokles podí-
lu obyvatel české národnosti v SNP bojovaly 

přibližně dva tisíce Čechů. Nešlo totiž pouze 
o ty, kteří v zemi bydleli nebo přešli hrani-
ce z protektorátu, aby se stali součástí party-
zánského hnutí, ale rovněž o příslušníky čes-
koslovenského exilového vojska v SSSR. Ti se 
do bojů na Slovensku zapojili především v 1. 
československém leteckého pluku pod vele-
ním Františka Fajtla a v 2. paradesantní brigá-
dě, kterou vedl Vladimír Přikryl. Ta byla slože-
ním mužstva sice dominantně slovenská, ale 
důstojnický sbor byl vlivem nerovných pomě-
rů v předmnichovské armádě do značné míry 
etnicky český. V rámci této jednotky a zřejmě 
i mezi mobilizováními byli také mnozí sloven-
ští i zakarpatští Rusíni, kteří jinak tvořili počet-
nou složku celé československé armády v SSSR.

S ohledem na jejich absolutní počty byli nad-
proporčně zastoupeni slovenští Židé, kterých 
se SNP účastnilo jeden až dva tisíce. Byli to lidé 
různých mateřských jazyků, národních identit 
i politických přesvědčení. Někteří bojovali ve 
zmíněných československých jednotkách, jiní 
byli součástí komunistického partyzánského 
hnutí, další byli přesvědčení sionisté. To byl 
i případ skupiny Amsterdam, jejíž členkou byla 
slovenská rodačka a sionistická aktivistka Cha-
viva Reiková. Ta před válkou uprchla do Pales-
tiny, ale následně se dobrovolně přihlásila do 
zpravodajské skupiny židovských dobrovolní-
ků, kterou britská tajná služba vysadila na úze-
mí ovládané povstalci. Po potlačení přešla celá 
skupina na partyzánský způsob boje. Reiková 
byla nakonec zajata příslušníky jednotek SS 
a popravena v Banské Bystrici.

V partyzánských oddílech nebo jednotkách 
československé armády bojovali zástupci 
romské menšiny. V tomto ohledu je jedineč-
ný příběh romského odbojáře Antona Facu-
ny. Ten dezertoval od technické brigády slo-
venské armády působící v Itálii, do které byl 
povolán, a nejprve se přidal k tamním party-
zánům. Následně kontaktoval českosloven-
ské exilové úřady a jako zpravodajec americ-
ké tajné služby byl vyslán na Slovensko, kde 
se zapojil do zpravodajské činnosti. Na kon-
ci padesátých let a v letech šedesátých usilo-
val o založení svazu československých Romů, 
což se povedlo až v roce 1968, kdy byl na Slo-
vensku ofi ciálně zaregistrován Zväz Cigánov – 
Rómov, jehož se stal předsedou.

Součást našich dějin
Překvapení může vyvolat účast mnohých 
Maďarů a Němců. U nich totiž bylo možné 
předpokládat dobrý vztah k německému, 
respektive maďarskému státu. Počátek SNP 
byl navíc spojen s masakry německého civil-
ního obyvatelstva na středním Slovensku ze 
strany slovenských a sovětských partyzánů. 
Do bojů na povstalecké straně se nicméně 
zapojilo přibližně dvě stě německých a osm 
set maďarských partyzánů. Šlo převážně 
o komunisty, jako byl případ oddílu 
 älmann 
z obce Cach, německy Zeche, která byla po 
válce na počest sovětského maršála Malinov-
ského přejmenována na Malinovou. Maďar-
ští partyzáni působili především v oddílech 
pojmenovaných po maďarském básníkovi 
z 19. století Sándoru Petöfi m a komunistic-
kém politikovi Mátyási Rákosim. 

I na příkladu SNP se tak odráží to, co může-
me vidět u celého československého odboje. 
Ten nebyl jen český, nebo jen slovenský. Byl 
součástí celosvětového konfl iktu, do kterého 
se zapojili příslušníci desítek národností, záro-
veň bylo československé odbojové hnutí tvoře-
no zástupci všech etnik, která na území před-
válečné republiky žila. Pokud na výročí, jako je 
konec války či zahájení Slovenského národní-
ho povstání, připomínáme významné událos-
ti „našich“ dějin, měli bychom myslet na to, že 
jejich součástí jsou také všichni výše jmenovaní.
Autor je historik.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Chaviva Reiková (vlevo) s dalšími výsadkáři v roce 1944. Foto National Photo Collection of Israel

Povstání národů a národností?
Menšiny v SNP
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Když se po konci druhé světové 
války obnovovala republika, 
musel se brát v úvahu i manifest 
Slovenského národního povstání, 
který počítal s tím, že na 
Slovensku bude svrchovaným 
vykonavatelem moci tamní vláda. 
Riziko dvojvládí nakonec řešily 
kompromisní dohody. Návrat 
pražského centralismu byl jen 
jednou z možností.

jakub rákosník
Slovenské národní povstání (SNP) – navzdo-
ry deklarované loajalitě československé exi-
lové vládě v Londýně – nastolilo nové otáz-
ky při obnově republiky. Politický manifest 
povstání, Deklarácia Slovenskej národnej 
rady (SNR) z 1. září 1944, obsahoval princi-
py, jež praktické fungování obnoveného stá-
tu Čechů a Slováků do budoucna znesnadňo-
valy. SNR se prohlásila za jedinou oprávněnou 
instituci, která má právo hovořit jménem slo-
venského národa a je výhradní nositelkou 
moci na území Slovenska. Vyhlašovala sice 
pro budoucnost úplnou shodu s českosloven-
ským zahraničním odbojem, ale toto politic-
ké prohlášení nemohlo zastřít riziko brzkých 
konfl iktů. Kdo bude mít rozhodující slovo ve 
sporných otázkách pro území Slovenska? Čes-
koslovenská vláda, nebo SNR?

 
Funkční kompromis
Povstání sice bylo poraženo, ale tím důsled-
ky Deklarace a zmíněných principů, vtěle-
ných i do prvního nařízení SNR vydaného 
1. září 1944, nezmizely. Z právního hlediska 
SNR totiž ani po porážce povstání nepřestala 
existovat. Proto se na jaře 1945, jakmile zača-
lo docházet k osvobozování území republiky, 
stala jakožto nejvyšší reprezentant slovenské-
ho odboje přirozeným partnerem takzvané 
košické vlády v čele se Zdeňkem Fierlingerem, 
která byla jmenována 4. dubna 1945. Existo-
vala tak zároveň dvě centra, která si osobo-
vala svrchovanou moc nad územím Sloven-
ska. Neexistoval právní předpis, který by SNR 
podřizoval vládě. Reálně tak vzniklo dvojvládí, 
v němž riziko konfl iktu omezovala jen poli-
tická vůle postupovat ve shodě. 

Nakolik šlo o konfl iktní otázku, dobře doklá-
dají debaty, jež probíhaly v závěru břez-
na 1945 na moskevských jednáních mezi 
představiteli odboje o podobě Košického 
vládního programu. Poměr Čechů a Slováků 
se stal ohniskem sporu a hrozil neřešitelný 
pat. Proto také klíčová VI. kapitola progra-
mu vyznívala poměrně vágně. Vyhlašovala, že 

„Slováci mají být pány ve své slovenské zemi“ 
a že „společné státní úkoly bude vláda jako 
centrální vláda republiky provádět v nejuž-
ší součinnosti se Slovenskou národní radou“. 

Vzájemné vztahy posléze upravily tři pražské 
dohody. První dvě, z června 1945 a z dubna 
1946, byly uzavřeny mezi republikovou vládou 
a předsednictvem SNR. Obsahovaly taxativní 
výčet záležitostí, které přísluší ústřední vládě. 
V ostatních věcech mohla Slovenská národní 
rada postupovat samostatně. I tak se nadá-
le objevovaly námitky z české strany ohledně 
excesů slovenských orgánů, stejně jako námit-
ky ze Slovenska vůči porušování rozdělení 
kompetencí Prahou. Mezi historiky dnes pře-
važuje názor, že toto uspořádání v dané chvíli 
představovalo funkční kompromis. Slovenský 
požadavek federace byl pro českou veřejnost 
i velkou část českých politiků v obavách ze slo-
venského separatismu nepřijatelný, centraliza-
ci moci v rukách ústředních orgánů zase vět-
šinově nepřijímali Slováci. 

Navzdory důrazu na kontinuitu předválečné 
a poválečné republiky bylo zřejmé, že mezi-

válečná centralizace moci je do budoucnos-
ti neudržitelná. Jenže možností, které se roz-
prostíraly mezi dědictvím prvorepublikového 
čechoslovakistického centralismu a ľudácké-
ho separatismu, bylo vícero a v turbulent-
ním období let 1945–46 záleželo na proměn-
livých politických koalicích, jaké uspořádání 
se nakonec prosadí. 

Trojí štěpení
Politické štěpení obyvatelstva navzdory pro-
měnám stranických uskupení bývá považová-
no za dlouhodobě relativně stabilní. O mezi-
válečných Slovácích lze zjednodušeně říct, 
že byli stabilně rozštěpeni do tří politických 
táborů. Třetina byla pravicově orientová-
na a podporovala především agrární stranu. 
Druhá třetina byla levicová a její sympatie 
se dělily mezi komunisty, sociální demokra-
ty a národní socialisty. Třetí se přikláněla 
k ľudákům. 

Kontury tohoto štěpení nezmizely po ro -
ce 1939 ani po roce 1945 a projevily se ve vol-
bách do Ústavodárného shromáždění v květnu 
1946. Na levicové hlasy se mohla spolehnout 
Komunistická strana Slovenska. Demokra-
tická strana (DS), jež vzešla z nekomunistic-
ké části odboje, mohla počítat s elektorátem 
zakázané agrární strany, s níž ji poutala silná 
personální kontinuita. Klíčový souboj se tak 
odehrál o voličstvo zakázaných ľudáků. 

DS byla ve slovenské společnosti vnímána 
jako strana evangelické menšiny, měla však 
i vlivné katolické křídlo. Komunisté oprávně-
ně předpokládali, že bývalé ľudácké katolicky 
orientované voliče nedokážou získat pro sebe. 
Proto usilovali o založení nové křesťansko-

-demokratické strany, z níž by si udělali svůj 
satelit. Demokratům se však v dubnu 1946 
podařil – alespoň z krátkodobého hlediska – 
mistrovský kousek tzv. aprílovou dohodou 
s představiteli katolického křídla, kteří tím 
získali výrazné zastoupení na kandidátkách 
i v orgánech strany. Tím se DS stala přiroze-
nou volbou katolických voličů a nic už na tom 
nemohl změnit ani vznik narychlo vytvořené 
náhrady za křesťansko -demokratickou stra-
nu – Strany slobody. 

Více než šedesát procent Slováků pak hla-
sovalo ve volbách pro DS, zatímco komunis-
té získali jen lehce přes třicet procent. Oslni-
vý výsledek se však v delší časové perspektivě 
ukázal být Pyrrhovým vítězstvím. Komunis-
té v závěru války předpokládali, že budou 

hegemonní silou na Slovensku. Proto původ-
ně prosazovali vysokou míru jeho autonomie, 
aby se snadněji mohlo stát nástupním můst-
kem pro monopolizaci moci v komunistic-
kých rukách v celém státě. Nyní se ale naopak 
Slovensko stalo z hlediska jejich zájmů sla-
bým článkem. 

Dohoda demokratů s katolíky vyděsila i ostat-
ní české politické strany. Mezi jejich předáky se 
začala šířit obava z plíživého návratu ľudáctví. 
Již tak oslabený nekomunistický tábor ve tře-
tí republice tudíž příslovečně sám sebe „stře-
lil do kolene“. Jeho reprezentanti byli ochotni 
spojit se s komunisty v tažení za maximální 
centralizací státu v obraně před domnělou 
hrozbou neoľudáckého separatismu. Demo-
kraté, přirození spojenci nekomunistických 
stran proti hrozbě bolševického monopolu, se 
tak stali úhlavními nepřáteli nekomunistů brá-
nících státní jednotu. 

Vítězství pražského centralismu
Následkem této politické konstelace vznikla 
dohoda z 27. června 1946, označovaná jako 
třetí pražská. V dané situaci bylo příznačné, 
že už nešlo o dohodu mezi vládou a předsed-
nictvem SNR, nýbrž o ujednání stran Národ-
ní fronty, které drasticky omezilo pravomoci 
slovenských orgánů. Pražský centralismus se 
stal znovu hlavním organizačním principem 
státu na dlouhou dobu a nic na něm později 
nezměnily ani kosmetické úpravy pravomo-
cí slovenských orgánů v letech 1956 a 1960. 

V dějinách neexistuje „kdyby“. Přesto je nut-
né, abychom si takové otázky kladli a byli 
schopni si představit alternativní vývoj, kte-
rý byl v dané chvíli možný. Zároveň bychom 
neměli sklouznout do postojů generálů po 
bitvě, kteří vždy vědí všechno lépe. Jakko-
li je nacionalistický postoj českých stran po 
zkušenostech z let 1938 až 1945 pochopitel-
ný a vysvětlitelný, pokud by v roce 1946 daly 
přednost svému demokratismu před nacio-
nalismem, jistě by bolševizace Českosloven-
ska proběhla jinak a méně hladce. A kdyby 
se byl závazek „rovný s rovným“ v roce 1946 
realizoval jinak než formou třetí pražské 
dohody a v dělbě moci by se byly více zohled-
nily nároky vyplývající ze slovenské svébyt-
nosti, možná by se po roce 1989 Češi a Slo-
váci tak snadno nevzdali společného státu.
Autor je historik.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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Rovný s rovným
Zákruty kontinuity Československa po SNP

Památník Slovenského národního povstání v Žilině. Foto Guillaume Speurt

Vězení místo 
nenásilného 
protestu

barbora bakošová
Dvaadvacet aktivistů a aktivistek z hnutí 
Reclaim the Power bylo ve čtvrtek 8. srp-
na brzy ráno zadrženo, když stavěli pro-
testní tábor nedaleko elektrárny Drax 
v britském Yorkshiru. Policie zajistila 
stany, kuchyňské vybavení, kompostova-
cí záchody nebo rampy pro lidi s ome-
zenou mobilitou. To ve výsledku vedlo 
ke zrušení celé akce. Zadržení byli ob-
viněni z konspirace a hrozí jim několik 
let vězení. Policejní zásah je další z řady 
státních represí proti klimatickým akti-
vistům a aktivistkám. Půdu pro ně připra-
vily legislativní změny zpřísňující tresty 
vůči účastníkům demonstrací.

Elektrárna na biomasu koncernu Drax 
je největším znečišťovatelem ovzduší oxi-
dem uhličitým ve Velké Británii. Bioma-
su ke spalování, primárně dřevěné pelety, 
získává z celého světa a často ničí chráně-
ná území a životní prostředí místních ko-
munit. Spalování biomasy je ve Velké Bri-
tánii považováno – stejně jako u nás – za 
uhlíkově neutrální způsob výroby ener-
gie, a koncern Drax tudíž pobírá tučné 
státní dotace za výrobu energie z obno-
vitelných zdrojů. Vědecká obec přitom 
tento názor již před několika lety zpo-
chybnila a ukázala, že spalování dřeva 
může mít dokonce horší emisní hodnoty 
než spalování uhlí. Cílem protestujících 
se koncern stal již poněkolikáté, protože 
je symbolickým představitelem korpora-
ce lakující svůj byznys na zeleno, význam-
ným národním znečišťovatelem a globál-
ním ničitelem přírody.

Informace o zadrženích a následném zru-
šení protestního kempu přišly jen pár týd-
nů po rozhodnutí soudu o uvěznění pěti 
aktivistů a aktivistek z hnutí Just Stop 
Oil, kteří byli obviněni z organizace oku-
pace dálnice M25 u Londýna v roce 2022. 
Jako důkaz policii posloužily záznamy ze 
schůzky na platformě Zoom. Trest byl 
protestujícím vyměřen v rozmezí odně-
tí svobody ve výši čtyři až pět let. Pětile-
tý trest dostal spoluzakladatel a bývalý 
ideolog hnutí Extinction Rebellion Ro-
ger Hallam. Jedná se o nejvyšší tresty za 
nenásilné přímé akce v historii protes-
tů v Británii.

Sérii legislativních změn prosadila 
v uplynulých letech v současnosti končící 
konzervativní vláda: v roce 2023 přijala 
zákon, který kriminalizuje jakoukoliv akci 
ohrožující klíčovou národní infrastruk-
turu, jako například dálnice, elektrárny 
nebo zásobárny ropy a plynu. O rok dříve 
také vláda toryů přijala zákon, jenž roz-
šiřuje pravomoci policie v omezování prá-
va na protest. Policisté mohou zasáhnout 
například i v případě, že je demonstrace 
příliš hlučná. V několika případech bylo 
u soudu aktivistům zakázáno mluvit o kli-
matické krizi, energetické chudobě nebo 
dokonce amerických sociálních hnutích.

O nové vlně represí vůči klimatickému 
hnutí se mluví i na celosvětové úrovni. 
Organizace Human Rights Watch upozor-
ňuje na zpřísňující se legislativu napříč 
kontinenty. Klimatičtí aktivisté a akti-
vistky jsou terčem nových protiteroris-
tických zákonů, případně norem zakazu-
jících akce na klíčových infrastrukturách 
nebo omezujících svobodu slova. Vlády 
tak ukazují, že místo ochrany zájmů ve-
řejnosti a přírody dávají přednost zá-
jmům korporací.
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Tiché znamení
(Blink Twice)
Režie Zoë Kravitz, USA 2024, 102 min.
Premiéra v ČR 22. 8. 2024

Frida obsluhuje hosty na luxusním večírku v Los 
Angeles, který pořádá miliardář Slater King. Záhy se 
však převleče z pracovního oděvu do šatů, které jí 
a její kolegyni mají na party dopomoci k úplně jinému 
postavení. Chůze na podpatcích sice nedopadne pro 
chudou černošskou dívku nejlépe, zato následuje 
přízeň obletovaného podnikatele a s ní i pozvánka 
na ostrov, který nedávno koupil. A kde se všichni 
oddávají nekonečným psychedelickým radovánkám – 
bez mobilních telefonů i bez kontaktu s okolním 
světem. Domorodci mezitím loví přemnožené lehce 
jedovaté hady a tváří se záhadně, jako by tato 
pohádka měla velmi brzy skončit. Debutující režisérka 
a spoluscenáristka Zoë Kravitz se od prvních záběrů 
snaží přesvědčit publikum, že si je za kamerou podobně 
jistá jako před ní. Silně stylizovaný snímek navazuje na 
populární vlnu morbidních satir o zlotřilých boháčích, ať 
už jde o film Saltburn, kulinářský horor Menu či seriál 
Bílý lotos. Ambiciózní prvotina chce vedle mocenských, 
třídních i etnických bojů zahalených do thrillerového 
hávu, čímž připomíná horory Jordana Peela, tematizovat 
i otázky paměti, vytěsňování a zapomínání ve vztahu 
k těžkým osudům žen čelících sexuálnímu násilí. 
Atmosféra nekončícího drogového rauše v kombinaci 
s nadsázkou sice zprvu umně maskuje, že většina postav 
není příliš dobře napsaná, ale brzy se ukáže, že snímek 
směřuje k až příliš předvídatelnému cíli. Zůstává tak jen 
přehlídkou potenciálně podnětných témat a končí velmi 
krvavě, ale nikoli uspokojivě.
Tomáš Stejskal 

V oku búrky. Umenie secesie na Ukrajine
Slovenská národní galerie, Bratislava, 
22. 6. – 22. 9. 2024

Výchozím záměrem výstavy představující malbu 
ukrajinské moderny v prostorách bratislavských 
vodních kasáren je rozhodnutí nejenom propagovat, 
ale také ochránit umění z ukrajinských státních sbírek 
na putovních výstavách v zahraničí. Díla, která jsou 
do konce léta vidění ve Slovenské národní galerii, 
už byla vystavena v Madridu, Kolíně a Bruselu a do 
Bratislavy se přesunula z vídeňské galerie Belveder. 
Na rozměrných malbách ukrajinských autorů počátku 
dvacátého století můžeme vidět zdánlivý rozpor, který 
je typický pro většinu evropského umění této doby: na 
jedné straně se snaží přijmout mezinárodní moderní 
výraz, na straně druhé mají potřebu zdůrazňovat 
vlastní specifickou kulturní identitu. Setkat se tak 
můžeme s dekadentními ornamentálními výjevy 
mladého buřiče Vsevoloda Maksymovyče i s folklorem 
inspirovanými malbami Fedira Kryčevského, jehož 
triptych Život (1925–1927) jako by stejnou měrou 
čerpal z tvorby Gustava Klimta i ortodoxních 
ikon. Formální rejstřík vystavených děl je skutečně 
široký a „secesi“ je v tomto kontextu nejspíš nutné 
chápat obecně jako mladé moderní hnutí, pod které 
spadají i malby, které bychom tradičně označili za 
impresionismus nebo symbolismus. Prezentovaní 
ukrajinští malíři studovali na akademiích v Paříži, 
Mnichově či ve Vídni a své zkušenosti po návratu 
transformovali v jedinečnou, originální tvorbu – 
výstava tak dobře připomíná, že v evropském kontextu 
každá moderní „národní“ škola vznikala v přímém 
kontaktu s mezinárodním děním.
David Bláha

H. G. Wells, Tomáš Jarkovský, 
Jakub Vašíček
Válka světů
Divadlo Drak, Hradec Králové, psáno z reprízy 
22. 6. 2024

Vědeckofantastický román Válka světů H. G. Wellse 
se stal obecně známým i díky rozhlasové adaptaci 
Orsona Wellese z třicátých let. Slavný americký režisér 
příběh o válce s mimozemšťany stylizoval do běžné 
zpravodajské relace, a způsobil tak značný mediální 
poprask: někteří posluchači údajně neidentifikovali 
uměleckou povahu vysílání a považovali ho za reálné. 
Tím bylo stvrzeno jedno z klíčových témat Wellesovy 
adaptace – schopnost masových médií manipulovat 
se společností. S tenkou hranicí mezi realitou a fikcí 
i s otázkou pravdivosti informací předávaných médii 
si hraje i stejnojmenná jevištní adaptace Divadla Drak, 
určená divákům a divačkám od jedenácti let. Autoři 
Jakub Vašíček a Tomáš Jarkovský inscenaci koncipovali 
jako „rozhlas na divadle“: reportéři v prostorách 
studia živě zprostředkovávají zprávy z průběhu války. 
Vstupy z terénu herci vytvářejí pomocí různých 
triků – manipulují s objekty, analogově mění 
svůj hlas nebo hrají na různé netradiční nástroje. 
Pravdivost předkládaných informací je tak neustále 
zpochybňována. Ve druhé části inscenátoři děj 
původní hry propojují se současností a vytvářejí 
paralelu k sociálním sítím, hlavnímu prostoru šíření 
fake news a konspiračních teorií. Působivou formou za 
použití spousty hravých režijních nápadů tak otevírají 
témata, jako jsou výhody a úskalí technologického 
pokroku nebo mediální gramotnost.
Dominik Rathan

Beth Gibbons 
Lives Outgrown
LP, Domino 2024

Nejvzácnější umělci jsou ti, kteří dokážou vzbudit 
dojem, že přicházejí z jiného času – tedy že nejsou 
produktem současného paradigmatu, ale ani se 
nepokoušejí obnovit to minulé. Zdá se mi, že britská 
zpěvačka a hudebnice Beth Gibbons je příkladem 
tohoto fascinujícího jevu. Sice je členkou skupiny 
Portishead, která bývá pokládána za typického 
představitele trip hopu devadesátých let, většina 
jejích nahrávek ale zní, jako by do žádné konkrétní 
doby nepatřila. Také její letošní sólové album je 
světem pro sebe. Obal nahrávky představuje čtyři 
pohledy na tvář hudebnice: různé úhly a různé stupně 
rozostřenosti zachycují pohyb v několika fázích. 
A podobný dojem může mít posluchač, který sleduje 
dráhu této umělkyně. Každá nahrávka ji ukazuje 
z jiné perspektivy. První album Portishead bylo plné 
hořkých milostných písní; následující nahrávky jako 
by zpěvačku zastihovaly ve zvláštně paralyzovaném 
stavu. Ačkoli se aktuální akusticky laděná deska od 
posledního alba Portishead z roku 2008, nazvaného 
lakonicky Third, diametrálně liší, něco s ním má přece 
jen společného: dokáže nás přesvědčit o tom, že nic 
z toho, co slyšíme, nevzniklo „jen tak“. Skladby jsou 
prosyceny atmosférou jakési osudové nutnosti a právě 
tato „neodvratnost“ činí jejich zvuk hypnotickým. 
Ačkoli písně na první poslech působí tlumeně, tenze, 
spojená s již zmíněnou nutností, sugeruje krutost 
mystického rituálu. Lives Outgrown je možná 
nejděsivější nahrávka, jakou kdy Beth Gibbons vydala.
Benjamin Slavík

Jakub Šponer
Ekstase
Paseka 2023, 122 s.

O novele Ekstase Jakuba Šponera je složité si cokoli 
myslet. Netuším, jestli je dobrá, nebo průměrná, 
a nedokážu ani posoudit, zda se jedná o tisíckrát 
variovaný popis zjitřených stavů po ztrátě „životní“ 
lásky, nebo o vzácné niterné psaní, jak naznačuje 
nakladatelský text na obálce. Nenápadnému debutu 
vévodí jemně rozpité obrazy, v nichž se zprvu sny mísí 
s realitou dnů prožitých v posteli kvůli neschopnosti 
vstát, žít život a čelit světu. Sled více či spíše méně 
závažných prožitků, v jejichž pozadí lze tušit milostné 
zklamání a z toho plynoucí absenci smyslu žití, je 
ponorem do únavy, jež hraničí s depresí. Prožívání 
hlavní postavy je vlečeno po těch nejbližších 
a nejbanálnějších kulisách, z vlastních žeber se ale 
současně stávají útesy, z nichž se dá skočit do moře. 
Navzdory osvobozujícím výletům do snových krajin 
veškerá snaha vzchopit se troskotá a vypravěč se 
hroutí zpět do sebe samého. Sympatickou a funkční 
součástí knihy jsou subtilní obrazy z rodného města 
a vzpomínky na dětství, kdy „věci kolem dávaly větší 
smysl než teď. Tráva voněla, psí hovno smrdělo, okno 
šlo rozbít kamenem, hlava samopalem na kuličky 
a řešením všeho byl útěk.“ Právě za hranicí dětství už 
na vypravěče čekal jen neustávající „pocit bezútěšnosti 
a nenaplnění“. Nimrání se v pocitech a juvenilní lásce, 
k níž se upínají všechny životní naděje, je jedním 
z živných pramenů literatury. Recepce tohoto žánru 
často závisí na momentální náladě čtenáře i na tom, 
v jaké fázi životní sinusoidy se nachází. Ke mně Ekstase 
nepromlouvala, k ostatním může, protože navzdory 
všemu výše řečenému se jedná o chytrou knihu. 
Karel Kouba

Ivo Skopal
Souhvězdí slona 
Togga 2024, 376 s.

Po mírně dystopické začátečnické próze 
s autobiografickými prvky Vykořenění (2021) 
vydal bruntálský rodák Ivo Skopal (nar. 1989) již 
objemnější a propracovanější román. Souhvězdí 
slona má sedmero protagonistů a jejich jmény jsou 
pojmenovány téměř pravidelně se střídající kapitoly 
s vhledy do jejich současné životní situace. Hrdinové 
náleží do rozdílných sociálních vrstev, avšak všichni – 
africký imigrant, romská uklízečka, zahradník, novinář, 
influencerka, IT vývojář i asistentka europoslance – 
mají, aniž to tuší, něco společného: svým způsobem 
totiž zasahují do ilegálního obchodu s exotickými 
zvířaty. To však neznamená, že by šlo o plochý 
environmentální pamflet. Postavy jsou psychologicky 
věrohodné, čemuž napomáhá mimo jiné i druhá část 
románu, jakési intermezzo sestávající ze snů všech 
sedmi hrdinů. Mohlo by se zdát, že román nemá 
jednoznačný konec, případně že osudy jednotlivých 
postav nejsou dostatečně propojeny. Tyto fakty je 
ale možné vnímat jako pozitiva, protože neustálé 
rozplétání vzájemných vazeb mezi aktéry a efektně 
uzavřený děj by v tomto případě čtenáře příliš 
neuspokojily. Na druhou stranu lze namítnout, že 
Skopal rozehrál svoji hru tak vysoko, že ji nakonec 
nezvládl vybalancovat. Někde jeho rukopis ještě sráží 
naivita a patos, některé dějové sekvence se zase zdají 
předvídatelné. To jsou ovšem drobnosti, které lze 
příště lehce odstranit pečlivější redakcí. Byla by totiž 
škoda, kdyby tento talentovaný prozaik, který dokáže 
napsat čtivý, příjemně mysteriózní, a přitom nikoli 
primitivní text, ve svém vývoji ustrnul.
Erik Gilk

Lygia Fagundes Telles
Dievčatá
Přeložila Silvia Slaničková 
Portugalský inštitút 2024, 308 s.

Druhá brazilská diktatura, jež v letech 1964–1985 
nastolila vládu vojenské junty, je dosud považovaná za 
nedostatečně zpracované národní trauma. Docházelo 
během ní k vraždám, mučení a únosům politických 
odpůrců. Teprve v roce 2014 prezidentka Dilma 
Rousseff zrušila zákon o amnestii, který představitele 
diktatury bránil před stíháním. Do Ria de Janeira 
začátku sedmdesátých let situovala brazilská 
spisovatelka Lygia Fagundes Telles (1918–2022) svůj 
román As Meninas (1973), jejž si pod titulem Dievčatá 
můžeme nově přečíst ve slovenštině. Autorka, od níž 
jsou v češtině dostupné výbory povídek Před zeleným 
bálem (1984) a Temná noc a já (2003), zavádí čtenáře 
do dívčího internátu spravovaného jeptiškami, kde 
se setkávají tři studentky a vlivem dobových represí 
dozrávají v dospělé ženy dříve, než by dospěly v době 
klidu. Lorena, pocházející z bohaté a významné rodiny, 
skrývá umělecké a literární touhy. Fyzicky přitažlivá 
Ana Clara propadá nejen závislosti na drogách, ale 
i spalujícímu milostnému dilematu mezi zajištěným 
snoubencem a dealerem drog. Uvědomělá Lia se 
připojuje k disidentské ozbrojené levicové skupině 
a vyrovnává se s faktem, že její přítel je vězněn 
a mučen. Kritický román zobrazující diktátorské 
praktiky ve své době vyšel díky nepozornosti 
cenzury a stal se oceňovaným portrétem brazilské 
společnosti. Zkušená překladatelka Silvia Slaničková 
si poradila s naléhavým polyfonním textem, který 
o hrůzostrašných událostech pojednává nejen syrově, 
ale i s něhou.
Karolina Válová

Juliana Sokolová
Domáce práce
Literárna bašta 2023, 72 s.

Slovenská básnířka a filosofka Juliana Sokolová se 
po deseti letech vrátila na literární scénu se sbírkou 
Domáce práce, která zaznamenala ohlas na Slovensku 
i u nás. Básně v próze připomínají tvorbu Nóry 
Ružičkové, starší autorky spjaté s konceptuálními 
tendencemi ve slovenské literatuře. Ta v roce 2012, 
rok před Sokolové debutem Môj dom bude mať 
strechu, vydala sbírku Práce a intimita. Obě básnířky 
tematizují domácí práce, inherentně spojené 
s femininitou a domovem, Sokolové texty jsou ale 
kondenzovanější a stojí na spojení jednoduché, 
avšak silné myšlenky s obrazem; básně často 
mají pouze dva verše. Autorka doma vykonávané 
činnosti zařazuje do chodu kosmu, opírá se přitom 
s pomrkáváním i o etymologii: „rovnaké jadrá slov 
kozmos a kozmetika“. Aktivitám, které chápeme 
jako banální a druhořadé, dodává existenciální váhu. 
Stejně tak základním potravinám, chlebu a vodě: 

„suchý chlieb je nepreniknuteľný“. Propojení s vnějším 
univerzem vede skrze rádio, Wikipedii, intertextuální 
reference, především ale sny, kterým je věnován celý 
oddíl. Snění u Sokolové umožňuje přebývat v dávných 
epochách či napojovat se na druhé a legitimizuje 
nečekané asociace. Básně obývají autorčiny děti spolu 
s manuálně pracující španělskou básnířkou, s bohyní 
domácích prací nebo biblickými postavami. Základní 
topos básní tvoří podvečer v domácnosti, skrze nějž 
Sokolová remytologizuje dnes odkouzlenou druhou 
směnu. Avšak nedepolitizuje ji, naopak ukazuje, že 
poezie může být metafyzická a feministická, lyrická 
a politická zároveň.
Kamila Schewczuková
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„Každý musí prokázat smysl pro odpověd-
nost,“ nechal se slyšet francouzský prezident 
Emmanuel Macron, když se všichni opakova-
ně dožadovali odpovědi na otázku, proč odda-
luje vyjednávání o sestavení nové vlády. Když 
se hlava státu po eurovolbách, v nichž výraz-
ně uspěla krajní pravice, rozhodla vypsat před-
časné parlamentní volby, jen málokdo tušil, do 
jak bezvýchodné situace tento krok povede. Po 
červencových volbách, v nichž nejvyšší počet 
hlasů překvapivě získala levicová Nová lidová 
fronta, je Francie rozdělena na tři části.

Premiér Gabriel Attal se svým kabinetem 
poslušně abdikoval téměř okamžitě po zveřej-
nění volebních výsledků, prezident však zasáhl: 
Ne tak rychle, máme přece olympiádu, nebude-
me si to před celým světem kazit! Po olympiá-
dě nastal čas na dovolenou, takže se Macron 
odebral na svou letní rezidenci, nedobytnou 
pevnost Brégançon u Středozemního moře. 
Oddalovat rozhodnutí ale nelze donekonečna – 
výmluvy došly. Macron se nakonec vyjádřil, že 
patová situace musí skončit. Tak fajn, byl to 
sice on sám, kdo do ní zemi dovedl, kdo ji živil 
a dovedl do krajnosti tím, že odmítl ihned po 
volbách jmenovat nového premiéra či premiér-
ku, ale aspoň že tak. Sestavit rychle novou vlá-
du ovšem nebude snadné. Premiérská funkce 
by podle výsledků voleb měla připadnout Nové 
lidové frontě, která navrhuje ekonomku Lucii 
Castets, jenže prezident chce dát šanci všem. 

Do Elysejského paláce si tedy pozval představi-
tele a představitelky všech politických uskupe-
ní, která se dostala do Národního shromáždění.

Po téměř dvou měsících to vypadá, že se 
věci daly konečně do pohybu, vyjednávání 
však mohou trvat týdny. Vládu je totiž potře-
ba nejen sestavit, ale i odsouhlasit. Prezident 
několikrát řekl, že extremismus, ať už pravi-
cový, či levicový, nepodpoří. Nejlepší by pro 
něj – samozřejmě! – byl kandidát či kandidát-
ka z jeho vlastní strany. Hlavně je však třeba 
jednat, aby nová vláda byla na světě nejpozdě-
ji do října, kdy se bude schvalovat nový státní 
rozpočet. Zpět tedy ke smyslu pro odpověd-
nost: Emmanuel Macron by měl začít u sebe.
Marie Sýkorová

Slyšíte ten pláč nakladatelů? Ne? Ale měli byste. 
Na konci července se veřejnost dozvěděla, že 
knižní distribuci Pemic koupila skupina Rock-
away Capital. Ta ovšem vlastní už distribuci 
Euromedia. Zrušením konkurence mezi těmi-
to dvěma velkými společnostmi hrozí stou-
pající tlak na zvýšení už tak vysokého raba-
tu, který si z prodané knihy distribuce berou. 
Pokud vám přijde trestuhodné, že autor dostá-
vá honorář osm procent z prodaného výtisku 
nebo že překladatelé berou kolem dvou set 
korun za normostranu, připomeňte si, že více 
než padesát procent z prodejní ceny si vezme 
distributor. A kniha se také musí nějak vyrobit. 
Svou roli tedy hraje každé procento.

Na českém trhu vedle tandemu Pemic a Euro-
media působí jen Kosmas a Beta (Albatros 
a Grada distribuují zvláště vlastní produkci). 

Euromedia představuje druhé největší tuzem-
ské nakladatelství a provozuje rozsáhlou síť 
maloobchodních knihkupectví, včetně Luxo-
ru a Knihcentrum.cz. Pemic zastřešuje napří-
klad i přepravu Booktrans nebo platformu 
pro audioknihy Audiotéka. Hrozí tedy i ome-
zení nabídky menších nakladatelů v knihku-
pectvích, protože dotyčné společnosti budou 
zvýhodňovat vlastní produkci.

Obchodní dohodu mezi dvěma velkými dis-
tributory, jejichž spojením by vznikl domi-
nantní hráč, nyní posuzuje Úřad pro ochranu 
hospodářské soutěže (v čele s nechvalně pro-
slulým Petrem Mlsnou). Nakladatelé by mohli 
podat námitku či podnět k přezkoumání, ale 
mají strach, že s nimi pak Pemic nebo Euro-
media rozvážou spolupráci, případně že si na 
ně došlápnou požadavkem na zvýšení distri-
bučního rabatu.
Marta Mušková

Mám Libeň rád se všemi jejími šrámy, říkám 
si na Palmovce, když se dívám na torzo novo-
stavby radnice, v níž místní vedení před lety 
zvládlo utopit miliardu korun: obří betono-
vou kostku postupně pokrývají graffi  ti, takže 
konečně získává nějaký šmrnc. Pořád ještě se 
dá souhlasit s Vladimírem Boudníkem, který 
kdysi prohlásil – pokud ovšem Bohumil Hrabal 
v Něžném barbarovi nekecá –, že Paříž musí 
být skoro stejně nádherná jako Libeň. 

Tramvaj k nám pod Bulovku ale dnes nejede, 
prý se tam něco stalo. Jdu tedy pěšky kolem 
dvacet let prázdného paláce Svět a stoupám 
Zenklovou ulicí, věčně plnou aut, kde ani 

po rekonstrukci nejsou skoro žádné přechody 
pro chodce. Když dojdu k zastávce Vosmíko-
vých, dovídám se, že tu před dvěma hodinami 
náklaďák srazil starší ženu. Na místě zemřela, 
řidič od nehody ujel. Vozovka už je umytá, jen 
policejní obrys oběti z ní oranžově svítí – je 
celý pokroucený a připomíná dojemnou dět-
skou kresbu. Chudák paní, říkám si. Sám tudy 
přecházím několikrát týdně.

Stala by se dnešní tragédie, kdyby tu platila 
třicítka? Kdoví, ale pravděpodobnost přežití by 
byla několikanásobně vyšší, to víme bezpečně. 
Jenže jsme na Praze 8, kde místní radnice třicít-
ku loni výslovně odmítla s vysvětlením, že „není 
potřeba“. Na Praze 8, která se nedávno prosla-
vila tím, že tu byla vytvořena nová parkovací 
místa na třech čtvrtinách šířky dvoumetrové-
ho chodníku. Na Praze 8, jejíž starosta Ondřej 
Gros z ODS kvůli parkování odmítal tramvajo-
vou trať do Bohnic a před pár lety prohlásil, že 
„budování pruhů pro jízdní kola je bohužel tren-
dem dnešní doby“. A ODS tu s jedinou čtyřle-
tou přestávkou vládne od roku 1991.

Než místo neštěstí opustím, rozhlížím se po 
našem hornolibeňském „náměstí“, což je vlast-
ně jen prázdný holý plácek: z jedné strany ho 
lemuje automyčka a reklama na portské, z dru-
hé oplocené parkoviště; hlavní funkcí je tranzit 
aut, ofi ciálně obhajovaný čekáním na chiméric-
kou silniční megalomanii Městského okruhu. 
Chudák Libeň, říkám si. Mám ji rád se všemi 
jejími šrámy, ale nesnáším, když se jí dál ubli-
žuje. A přesně to vedení Prahy 8 svým automo-
bilovým extremismem dělá.
Michal Špína
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roční předplatné – 1250 Kč / 26 čísel

zvýhodněné roční předplatné pro studenty, 
seniory, ZTP nebo rodiče na mateřské 
či rodičovské dovolené – 1049 Kč / 26 čísel

roční předplatné pro knihovny – 899 Kč / 26 čísel

půlroční předplatné – 699 Kč / 13 čísel

čtvrtletní předplatné – 329 Kč / 6 čísel

roční férové předplatné – 2124 Kč / 26 čísel

roční elektronické předplatné – 599 Kč / 26 čísel
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