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editorial

dime. Stavéji se nepochybné proto, aby je
vSichni vidéli, dokonce aby budily pozor-
nost, ale zaroven jsou proti pozornosti
nécim impregnovany, a ta po nich poslusné
stéka jako kapky vody po olejovém povla-
ku,“ napsal v roce 1936 rakousky spisovatel
Robert Musil, kterého dnes v ulicich evrop-
skych mést pripomind nékolik pomnika
a fada pamétnich desek, véetné té brnén-
ské, z bilého mramoru.

Musilovo uétovani s pomnikovou manii,
zutici od konce 19. stoleti, ma dvoji ptivab.
Jednak predjimé ironickou spravedlnost
(nebo prosté jen zapomnétlivost) déjin,
které se ¢asem odvraceji od svych ,velika-
nt“; jednak je snadné s nim polemizovat:
uz proto, Ze ve znameni hore¢ného vzty-
¢ovani pomniki bylo i nasledujici pilstole-
ti a teprve tehdy dosahly manifestace moci
ve verejném prostoru svého vrcholu.

V &isle vénovaném monumenttim budova-
nym v socialistickych zemich béhem druhé
poloviny minulého stoleti se spie nez na
jejich neviditelnost zamétrime na kontrover-
ze (i rozpaky, které dnes vyvolavaji. Olejo-
vym povlakem, po némz klouZe nase pozor-
nost, pritom nemusi byt impregnovény jen
umeélecké kolosy reprezentujici dobovou
ideologii, ale i ideologické koncepty, skrze
néz se k nim vztahujeme, véetné nejraznéj-
$ich nacionalismt.

Tematicka reportaz srovnava situaci ukra-
jinskych ,monumentalist“ Sedesatych let,
spojujicich avantgardni impulsy s narod-
nimi motivy huculskych vysivek ¢i malo-
vanych kraslic, s podminkami, v nichz
vznikaji soucasné muraly. Do sovétského
obdobi se vraci i ¢lenka spolku za zadchranu
monumentalniho uméni v Cernihivu, kte-
ra si ve svém prispévku poklada musilov-
skou otazku: ,Jak si lze nevSimat néceho
tak obrovského?“

Dojde pochopitelné i na ,stalinsky klasicis-
mus“ a jeho vyvoz do zemi vychodniho bloku

Ilustrace Tereza Frindova

véetné Ceskoslovenska. A hned nékolik texttl
se vénuje ,pomnikové politice” byvalé Jugo-
slavie, kde vznikl unikatni soubor ,spome-
nikd*, jejichz smyslem bylo udrzovat zakla-
datelsky mytus titovského reZimu. Podle
teoreti¢ky umeéni Beti Zerovc selhaly, jeli-
koZ reprodukovaly estetické normy kapita-
listického umeéni.

At uz s timto striktnim hodnocenim bu-
deme souhlasit, nebo ne, pfipomina nam,
Ze sila, kterou ,nechténé monumenty”
dodnes ptisobi, neplyne jen z jejich propor-
ci a designu, ale i z politickych strett, jez
oznacuji. Je tu vsak jeSté jedna sila: zvéda-
vost. Anebo nostalgie. Pokus vkrocit ales-
poti na chvili do ¢asoprostoru, jehoz pod-
minKky uréovaly jiné ideologie, ale Zili v ném
velmi podobni lidé. A pravé takovou zvéda-
vost bychom radi vyvolali.

Ondfej Klime$

Nela Bartova
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Zmysel pre skutocnost

LUBICA KOBOVA

Jeden letny vecer som v Bratislave na det-
skom ihrisku, ktoré nebolo od okolia ako zvy-
¢ajne oddelené plotom, ale vyrastlo uprostred
spojnice chodnikov, medzi star$imi a novymi
veziakmi, pozorovala hrajtce sa diev¢ata. Una-
vené po veSani sa na preliezacky zamierili do
zeleného UloZiska, nie nepodobného lodnému
kufru, v ktorom hrac¢ky na ihrisku preckavali
noc. VSetky hracky boli porozhadzované okolo
a kufor - dloZisko sa tak stal miestom kratke-
ho tniku dievcat pred svetom. Zanedlho k nim
pribudla dalsia kamaratka a zdalo sa, Ze UloZis-
ko, z ktorého by sa beZne mali vyberat hrac-
ky a néstroje, pomocou ktorych deti objavuju
svet a seba v lom, sa stalo skrySou.

Pomyslela som si, Ze aj ja, my takto zaliezame
a skryvame sa pred svetom. UZ nejakt dobu
tusime, Ze ,to staré zomiera a to nové sa eSte
nezrodilo®, a tak ukryté pred zmatkom sve-
ta ¢akdme na jeho zjavenie sa v nejakej novej
podobe. Sme ochotné pripustit si, Ze by to
mohol byt svet, aky sme si nezelali?

Zavrhnut tézu o kontinudlnom pokroku Iud-
skej civilizacie je mozno lahsie filozoficky nez
si jej koniec predstavit v Zitom svete. Rad3ej
by sme spolu s Mary Wollstonecraft tvrdili, Ze

,Rousseau dokazuje, Ze vSetko bolo spravne na
pociatku, vela autorov tvrdi, Ze vietko je sprav-
ne dnes, a ja tvrdim, Ze vSetko spravne len bude”.
Skuto¢nost vsak tento druh analyzy nedovoluje.

AKko rozpoznévat tento novy, vynarajuci sa
svet, ak je taky odlisny od toho, v ktory sme
dufali? Derealizécia, silny pocit, Ze to, ¢o zaZi-
vame a vidime, ,nemoze byt pravda“, nas moze
premkntt a dlho neopustit. Vo svete, ktory bol
aj nas, sa citime cudzo a nepatri¢ne. A pritom
préave teraz treba Celit skuto¢nosti, pomeno-
vavat to, Co je nové, a skladat svet a premyslat
0 svojom mieste v ilom zas a znova.

Jean-Pierre Filiu, profesor histérie na Scien-
ces Po, ktory dlhodobo skiima spolo¢nosti vo
vojne, po svojej navsteve v Gaze zac¢iatkom
tohto roku napisal, Ze podobnu destrukciu
doposial nevidel. Na jednej strane poukazu-
je na to, Ze palestinska spolo¢nost v Gaze sa
nerozpada, drzia ju silné rodinné a komunitné
vazby. Na strane druhej konstatuje, Ze v pred-
stavach izraelského $tatu je uz palestinska
spolo¢nost vymazana. Vymazava ju prevrate-
ny newspeak politikov, zdkaz vstupu zahra-
ni¢nych novindrov a vyskumni¢ok do oblasti

a vojenské nicenie. Ako pre tuto skutoc¢nost
hladat slova?

Hannah Arendt v texte Pravda a politika (1967,
Cesky 2019) tvrdi, Ze opakom faktickej pravdy je
umyselnd nepravda. Ciel, zamyslany vnucovanim
takejto nepravdy, moéze byt pripadne dosiahnu-
ty tak, Ze sa nepravda hali do podoby nazoru.

Snahy popisat dianie v Gaze sa dnes Casto
pohybuju prave vo sfére imyselnych nepravd
¢i zavadzania. Niekedy sa aj vedecké konstato-
vanie faktov chape vysostne ako vec interpre-
tacie netplnych dat - a preto stranného nazo-
ru. Polemicka diskusia slovenskych a ¢eskych
novinarov o tom, ¢i Groven nedostatku jedla
a podvyZzivy uz dosiahla 5. stupen Integrovanej
klasifikécie faz potravinovej bezpecnosti (IPC),
a v Gaze teda panuje hladomor alebo nie, sa
javi ako cynické rozumovanie nad technickou
otazkou, o ktorej si vSak napokon nemozno
urobit predstavu, lebo vraj nemame spolahli-
vé data. Rovnako tak si nemoZeme urobit pred-
stavu o diani v Gaze, lebo v nej nie su Ziadni
zahrani¢ni, rozumej zapadni, novinari a miest-
ne reportérstvo je podla slov niektorych slo-
venskych a ¢eskych novinarov vzdy uz nejako
poskvrnené spojenim s Hamasom.

Tato verejna diskusia, v ktorej ide o nebanélne
vyjasnenie si toho, ¢o sa prave deje, preto aby sa
ozrejmilo, ako konat, nie je vynimo¢na. Podobne
ako mnohé iné celkom nasiakla zdmernou poli-
tickou 1zou a nabrala podobu nerozhodnutelné-
ho sporu o komplexnej otazke, v ktorej vraj vzdy
bude existovat strana ,pre” aj strana ,,proti“.

Ako piSe Arendt, o tom, ¢o je minulostou, ne-
mozZno uvaZzovat v kategériach nerozhodnutel-
nosti, ktoré su priliehavé pre predstavovanie si
budticnosti. Ak si neozrejmime, ¢o sme videli
a ¢oho sme boli svedkami, stratime orientaciu
a zmysel pre skuto¢nost. Ale pokusy ustano-
vit realitu na pode 1Z{ a stretu ndzorov vyuUstia
opit len v pocit derealizicie.

Zoci-vo¢i tomu, ¢o sa predklada naSmu zra-
ku, sa ndm moZe zatoCit hlava a moéZzeme
stratit pojem o svete a o tom, kde v fiom sme.
Namiesto lepsieho sveta, v aky sme dufali, pred
nasimi o¢ami defiluji nové hrozné svety.

Neskor mozno bude pracou politiciek a poli-
tikov preramcovat tieto hrdzy tak, aby sme si
na ich budcich ruinach vedeli predstavit nie-
¢o nové a lepsie. Teraz, zd4 sa, je nasou tlohou
neodvracat zrak.

Autorka vyutuje feministickou teorii na FHS UK.

Ilustrace Pavel Karous

Prichazi svét

MATOUS JALUSKA

Porad splétame pribéhy, abychom si jimi
k néc¢emu pomohli, aby néco, co bychom si
préli, povstalo k byti. Zavér predvolebniho léta
je pro takové tivahy stejné€ dobry jako jiné casy.

Za priklad epického splétani véci byvaji dava-
ny ,rukopisy” Zelenohorsky a Krdlovédvorsky.
Dila mystifika¢ni, misty genialni, misty genial-
né pitoma, a zaroven narativy, které uspély
v tom vyvolavani véci do existence, o které tu
jde. Vyvolava se tu narod. To naSe, to domaé-
ci. To, co md nérok na epické déjiny, k nimz
bychom se s vlastnimi ptibéhy bez koncli
a zac¢atka mohli pfimknout.

Nejdelsi epickou skladbou Rukopisu krdlo-
védvorského je basen o trech stovkach versq,
nazyvana obvykle ,Jaroslav” podle Jaroslava ze
Sternberka, hrdiny, ktery na konci vpadne do
déje a zachrani situaci tim, Ze zabije tatarské-
ho prince. Vojsko Tatart, které predtim vpadlo
na Moravu a plenilo okoli Olomouce, se obra-
ci na Gték. Jediny nasilny akt staci k elimina-
ci orientalniho nebezpedi, jemuz ostatni akté-
1i basné - jini Cesti Slechtici, ale také Polaci ¢i
Uhfi - dokazali vzdorovat vzdy jen pfechodné.

Basen patfi mezi zakladni stavebni kameny
mytu ,svatého Hostyna“, hory, na které ,Mati
bozi divy tvori“ a kde ¢eskomoravské vojsko
nachézi utocisté pred pohanskou invazi. Zde
se déje zazrak, pri kterém Panna Marie v odpo-
védi na modlitby Ziznicich krestant sesila nece-
kany prival desté, tak oZivuje vyschly pramen
na uboci Kopce a zaroveni nici tabor nepratel.
Ocekavana narativni struktura miréklu s eko-
logickym potencidlem vsak do konce basné
nevydrzi, Linda s Hankou vypravéji jinak, chté-
ji jinou epiku. OsvéZeni kiestané po prvotnim
vzmachu opét umdlévaji a byli by bitvu pro-
hrali, kdyby tésné pred koncem Jaroslav nevy-
konal svijj ¢in.

Cesi se tu jevi byt narodem holubi¢ich vale¢ni-
ka. Stret s Tatary nevyprovokovali oni. VSechno
je vina ,Némct“, ktefi zabili dceru chana Kubla-
je, kdyz se ze zvédavosti vydala obhlédnout
zapadni zemé. Basni se tu o konfliktu Orientu
a Okcidentu, na vrchu Hostyné stoji varta Zapa-
du, ktery si nedovede poradit sam (presveédci-
vé ¢teni ,Jaroslava“ z tohoto hlediska nabidl ve
druhém svazku diptychu Rukopisy krdlovédvor-
sky a v kulture a uméni z roku 2019 Reinhard

Ibler). Svét Cechy zrazuje a titodi na né, nuti je
bojovat, a oni vitézi.

,Jaroslav* se vnotil do podvédomi, kvasi tam
vselijak a obcas se vynoruje, nejen béhem
yharodnich pouti rodin“ ¢i pti invokacich Cechtl
jako bojovnikt s cizim nebezpecim, ale tfeba
i v Hagkovych Osudech dobrého vojdka Svej-
ka. Nedaleko pred mistem, k némuZ umira-
jici spisovatel prozu dodiktoval, ¢teme, jak si
Svejk v Hali¢i zkusmo oblékl ruskou unifor-
mu, jako domnély uprchlik byl nasledné zadr-
Zen rakousko-uherskou hlidkou a zatazen do
transportu vale¢nych zajatcli. Protagonista,
ktery prakticky neustale hovoti, je tak zbaven
své teci jakozto hlavniho nastroje k prezivani.
Nerozumi mu ani madarska eskorta, ani ostat-
ni zajatci, prisludnici rdznych narod Ruské
fise, Gruzini, Cerkesové - a Tatafi.

,Tak ty ses tedy Tatar, soustrastné ekl Svejk,
ty jsi se vydaftil. Pak mné mas rozumét a ja tobé,
kdyz se$ Tatar. Hm - zna$ Jaroslava ze Stern-
berka? To jméno neznas, ty kluku tatarska?
Ten vdm nattel prdel pod Hostynem. To ste
vod naés jeli, vy kluci tatarsky, z Moravy svin-
skym krokem. Patrné vas ve vasich ¢itankach

Nameat

neuceji, jako nas to ucivali. Znas hostynskou
Panenku Marii? To se vi, Ze nezna$ - ta byla
taky pfi tom, vSak voni vas, kluky tatarsky, tady
v zajeti pokitéji.”

Znejistény Svejk se od obvyklych moritata
regresivné vraci k zakladni Skolni ¢etbé, ale
jeho promluvé nemiiZze byt rozuméno. Epos
o vojenském a moralnim vitézstvi Cechil nad
svétem je uzite¢ny jen pro domaci spotrebu.
,Kam bys chodil, celej svét sem prijde za
tebou,” tikali na prelomu milénia archetypal-
ni strejci v hospodé mladikovi znalému Orien-
tu (,hodné jsem cestoval, Indie a tak®) v rekla-
mé na pivo. ,Ta péna, to jsou alpsky ledovce...”

Sleduji o¢ima erozni ryhy hloubené do pis-
kovce nekoncicim pelotonem elektrokol. Do
krovi zaznivaji utrzky hovort o kvalité riiz-
nych all-inclusive pobyttl. Snek leze po okraji
plechovky jako po Ziletce. Jaké by to bylo pék-
né, kdyby ti lidé sedéli doma a popijeli lahvace!

Schazim do udoli, kde lidé ¢ini pravé to,
a k tomu hodné mluvi. Okny dovnitt zac¢ina
vchazet ten svét. Dym, prach a voda z rozta-
tého ledu.

Autor je komparatista.
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Ilustrace Tereza Lochmannova

Pripravy na nic

Fantémové komando, debutovy
roman vojvodinsko-madarského
autora Rolanda Orcsika, vysel
letos ve slovenském prekladu.
Text se v groteskni nadsazce vraci
k jugoslavské valce devadesatych
let, ale jeho vyznéni je i diky
teenagerské perspektivé

v podstaté univerzalni.

PAVEL PILCH

Umistit Rolanda Orcsika na literarni mapu
Evropy neni snadné. Pise madarsky, oviem
pochazi ze Srbska a jeho ,jugoslavska“ zku-
Senost je jednim ze stavebnich kament jeho
(nejen) literarni tvorby. Predstavuje skvély pri-
klad nesmyslnosti nacionalnich hranic v litera-
ture a nebdl bych se jej oznacit v komparatistic-
ké praxi zauzivanym pridomkem ,vicedomy*.
Takovy je ostatné i jeho debutovy roman Fan-
tomkommandoé (2017), jenz vySel letos na jare
pod nazvem Fantémové komando v knizni edi-
ci slovenského ¢asopisu VIna a nakladatelstvi
drewo a srd v prekladu Lenky Nagyové.

Mésto v ulité
Pribéh Orcsik situoval do Vojvodiny, anonym-
niho mésta, které mize mit predobraz stej-
né tak dobre v jeho rodném Beceji jako v kte-
rémkoliv jiném vojvodinském mésté, kde se
misi madarské, srbské, rusinské, slovenské
¢i rumunské zivly. Text ptitom, byt moz-
né neintencionalné, komunikuje naptiklad
s romanem V podpalubi (1994, Cesky 1996)
srbského spisovatele Vladimira Arsenijevice,
zejména pri pohledech na Zivot ve méste,
které ocekava ptichod valky, coz zplsobu-
je jeho obyvatelim nemalé psychické tutra-
py (o téch ekonomickych nemluve). Nékteré
postavy, naptiklad ,posledni nacek”, jako by
vSak vypadly z povidek vojvodinského Rusi-
na Ivana Medesiho (viz A2 ¢. 14/2018; Cesky
mu vysla sbirka povidek Jezent, 2022), oviem
zatimco Mede$i pracuje s jakymsi tichylnym
nadptirozenem, postavy Orcsikova romanu
maji bliz tfeba k Fuksovu Theodoru Mund-
stockovi - i ony se pripravuji na valku a pro-
mysleji ty nejdivocejsi eventuality. Je ostat-
né znamo, ze valka nuti lidi délat nejriznéjsi
véci, které by v dobé miru nikoho ani nena-
padly. A pravé groteska, v niz se lidska kaz-
dodennost ve vale¢ném obdobi proméniuje, je
hnaci silou Fantémového komanda.

Hlavni hrdina, teenager Spenat, jenz nese
Cetné autobiografické rysy autora (naptiklad

lasku k industridlni hudbé), se ocita ve més-
té, které se ze dne na den doslova zatihne
do ulity - poté, co vlada oznami, Ze je zemé
ve vélce, zabedni obyvatelstvo okna a pre-
stane navzajem komunikovat. Zivot bé&zi dal
za zavienymi dvermi, lidé umiraji na rako-
vinu, blazni, hladovéji, opijeji se, rodi déti,
ale nahle uZ jen na vlastni pést. Pospolitost,
a v pripadé Vojvodiny i ta mezietnickd, vymi-
zi béhem jediného dne. Jenze valka porad
nikde a je potteba Zit.

Spenat proto za¢ne podnikat vypravy do osi-
felych ulic, kde se setkava naptiklad s divkou,
jez se stara o zvirata uprchla ze zoo, svym
spoluhracem z kapely, ktery zije v domé se
svou mrtvou matkou, vyzilym dydzejem, kte-
ry vlastni nejvétsi sbirku gramodesek ve Voj-
vodiné, ovSem kvili blackoutu si je nema
jak prehrat, nebo s jiZ zminénym poslednim
nackem, jehoZ snem je rozsifit své semeno
mezi samice v$ech zivocisnych druhti (zejmé-
na hospodatskych zvitrat), aby nastolil vladu
nové, kone¢né dokonalé rasy. Postupné zac¢ne
pronikat k lidem, které diiv znéval, a pokusi
se s rodi¢i a n€kolika prateli provést revolu-
ci spocivajici v tom, Ze s timhle nesmyslem
ohledné valky, ktera neni, skoncuje.

KdyzZ je zemi nejhdF

Spenatovo vypravéni obcas narusuji krat-
ké vstupy ostatnich postav, které dokreslu-
ji jejich psychologické profily. Z despotické-
ho otce se tak nakonec vyvrbi milujici muz,
kterému zivot utekl mezi prsty, téhotna mat-
ka zatouZi po lasce ztélesnéné v dospivaji-
cim chlapci, jehoz se rodina ujala, a samotny
Spenét za¢ne zjistovat, Ze mu v Zivoté rov-
néz chybi milostné uspokojeni. K tradi¢ni-
mu kli$é v podobé prvni sexualni zkuSenosti
a popisu uvah o ni vSak Orcsik nesklouzava.
Spoustu véci nechava nedorecenych, ostatné
roman nema ani nijak uzavieny konec a roz-
plyvé se v mlze, jeZ jednoho dne mésto zce-
la spolkne.

Orcsikav text patfi k romantim o jugoslav-
ské vélce devadesatych let, jejichz vyznéni je
de facto univerzalni, a to pravé proto, Ze kon-
krétni vale¢né udalosti a skutecnosti existuji
kdesi za hranicemi vypravéni. Jedinou strel-
nou zbran v p¥ibéhu vlastni pravé posledni
nacek - archetyp poblouznéného nacionalisty,
jaci se objevi vzdy, kdyZ je zemi nejhur, aby ji
zatahli do je$té hlubsiho bahna. Jako kdyby se
otevrel Blanik a z n€j namisto rytira v blystivé
zbroji vyjela banda zdegenerovanych negra-
motl s mandatem k osvobozeni trpici vlasti.
Neni to ani roman, ktery by ¢tenati predkladal
jakousi nadéji na lepsi ¢asy. Utek, at uz faktic-
ky, nebo symbolicky (do hajemstvi hudby), je
zcela legitimni reakci na hloupost valky. Vys-
$im principem je zachovéni zdravého rozu-
mu a vnitini svobody. Postavy Fantémového

komanda vesmés dospivaji k cesté smérujici
ke katarzi, byt ndm ji vypravéni nepredklads,
avsak pravé v jejich individualnich, drobnych
vitézstvich lezi jakasi ,nadéje” pro nas ostat-
ni. Nutno v8ak dodat: bohuzel je to jen lite-
ratura. Ale diky asponi za ni.

Autor je slavista a prekladatel.

Roland Orcsik: Fantémové komando. Prelozila Lenka
Nagyové. Vlna / Drewo a srd, Bratislava 2025, 168 stran.

Zprcat to na jednu
hromadu

V nové knize Josefa Panka,
nazvané Portrét védce v systému
postindustrialni spole¢nosti, se
dostavame na astrofyzikalni
konferenci do Dublinu. Déj se
ovsem odehrava spise na Spinavé
periferii a v nitru nastvaného
hrdiny, ktery Gctuje nejen

s védeckou komunitou, ale

i s lidskou spole¢nosti, systémem
a svétem.

KAREL KOUBA

,Nasrat na to vSecko, jakej jinej bych asi mél
bejt a co asi tak jinyho bych mél délat?” pta se
hlavni hrdina ¢tvrté knihy spisovatele a véd-
ce Josefa Panka Portrét védce v systému post-
industridlni spolecnosti. A pokracuje: ,Bejt
manaZer v Korporatu nebo zasranej, pro-
dejnej, prolhanej pravnik anebo pitome;j fizl,
anebo uplné nejhti, prislusnik tplny spodiny
vseho, lidsky, spolec¢ensky a kulturni, tj. poli-
tik, vydélat prachy, poridit si velky auta, dév-
ky, blbou manzelku a rozmazleny parchan-
ty (...).“ V tomto litanickém a konfronta¢nim

duchu se nese vétsina knihy. Hlavni posta-

va prochazi celkem nepodstatnym déjem
s relativné bandlni zapletkou a se stupnujici
se urputnosti analyzuje dnesni svét. Bolestivé
ho rozebird na prvocinitele, vzapéti jej zase
$mahem propojuje do gigantickych konstruk-

ci a chytrymi argumenty poukazuje na zvra-

cenou podstatu téch, co ho tvori - tedy lidi.
Tohle uz samoziejmé od Panka divérné zna-
me z predchozich knih a jeho Ldska v dobé
globdlnich klimatickych zmén (2017; viz A2
¢. 11/2017) dokonce ziskala Magnesii Literu
jako literarni zjeveni pravé i diky bezprostred-
nimu, hektickému stylu a v té dobé mélo vida-
né snaze pojmenovavat globalni problémy. Je

nam to vSechno néjaké povédomé, jenze ono
to porad funguje; pékné se to Cte a zaroven je
opojné spoluprozivat rozhot¢eni nad prohni-
losti nasi civilizace, nad tuposti konzumeri-
smu a slepou honbou za moci. Portrét védce
jde na dren a silu Cerpé z hlubin spravedlivé
nasranosti, pficemz si Ize jen tézko odmys-
let rovnitko mezi autorem a hlavni postavou.
Treba uZ jen proto, Ze hlavni postava je opét
védec, jenz tentokrat své mentalni sily a nada-
ni upina do vesmiru, k né¢emu tak nezmeér-
nému, jako je astrofyzika.

Neuziteéni, fundamentilni krasa

Déj se odehrava na nejprestiznéjsi védecké
konferenci o astrofyzice v Dublinu. JenZe pro-
tagonista Jakub Novotny se dozvédél, Ze mu
oponenti ,zabili“ publikaci a odmitli vysle-
dek jeho dlouhodobého vyzkumu, objev inter-
galaktického oblaku, ktery ovliviiuje chovani
nasi galaxie. Objev je samozirejmé prevrat-
ny jen v kontextu jeho oboru, neda se nijak
zpenézit a jediny jeho potencidl je v naruse-
ni stavajicich védomosti o historii a budouc-
nosti sousedniho vesmiru. Jakymsi refré-
nem vypravéni je formulovani rozdilu mezi
zakladni a aplikovanou védou, kterd uz pracu-
je s hotovymi objevy a z abstraktnich vyzku-
m vytvari produkty, s ¢imz je spojené proni-
kani trznich principti a byznysovych praktik
do védy, v niZ se pak potrad musi néco pre-
zentovat, za néco lobbovat, budovat kariéra,
navazovat kontakty a upeviiovat moc. Vyzku-
my ale maji mit ,tu moc zachranit lidstvo, dik
ty jejich neuzite¢nosti, empiricky, fundamen-
talni kréase a tomu, Ze nikdy k ni¢emu nemu-
sej bejt a nedaj se zpenézit".

Pankav hrdina krouzi kolem oné slavné
konference s flaskou whisky v ruce, misto
poslouchani prispévka se opiji a potuluje Spi-
navym pristavem mezi vSudyptitomnymi plo-
ty s Ziletkovym dratem. Spila svétu, noti se do
sebe, vzpomina na $kolu a vojnu (obé pasaze
jsou vrcholy knihy), potkava nahodilé lidi, kte-
i mu sice oponuji, ale ve skute¢nosti slouzi
jen jako projekéni plocha jeho monologu. Je
¢im dal seslejsi a spise neZ védce pripomina
bezdomovce (ostatné védci jsou stéle Castéji

sjen sebestfedny a ambiciézni kokoti®). A ve
findle se dockame i jeho stfetu s akademic-
kou obci v konferen¢nim centru.

Pofadné se v tom vymachat

Metodu ,C¢lovék s béZnym prahem bolesti
by to presel mavnutim ruky, ale ja se v tom
poradné vymacham a napiSu o tom pfinej-
mensim povidku“ aplikuje v soucasné ceské
literatute soustavnéji také S.d.Ch. Jenze ten
si vétSinou udrzuje jakys takys pobaveny nad-
hled a s rozvahou reZiséra rozehrava nastalé
situace ad absurdum, kdeZto Pankovy posta-
vy to rve zevnitf a nechavaji se drtit vypja-
tymi konflikty s okolim. Dobfe to ostatné
definuje Novotného pritelkyné: ,Mné’s pripo-
mnél Dead Kennedys a Biafru, zkratka vsec-
ko a vecky zprcat jak v punkovym rytmu na
jednu hromadu hlava nehlava.”

Oproti strastem recepéni z védcova laciné-
ho ubytovani jsou nicméné jeho problémy
k smichu, protoze mladé Zena se zédkladnim
vzdélanim prochézi levnymi hotely, bere mrz-
kou mzdu a je zneuZivana svymi §éfy. Z toho-
to pohledu je ,zabita“ publikace opravdu jen
zna¢né nafouklou starosti a je cenné, Ze
Panek tento kontext do svych préz vnasi.
V knize nékolikrat vysvitne nadéje, jiz astrofy-
zik vidi ve vzd€lani, které by mohlo prolomit
nekonecny fetézec spotteby, na niZ bohatnou
nadnarodni Korporace a kterad vyzivuje lid-
skou konformnost, zmanipulovatelnost a vie-
obecnou blbost. Avsak v telefonatu s partner-
kou, v némzZ jsou mimo jiné tematizovany
psychosocidlni experimenty Stanleyho Mil-
grama, se tato utopie opét rozpada na prach.

Portrét védce je antiautoritarsky, anarchis-
ticky a preapokalypticky, jeho konec je ale p¥i-
jemné smitlivy, navzdory vsi vypjatosti a sebe-
zpytovani. Toho si je védom i autor, ktery to
trefné shrnuje Gsty hlavniho hrdiny: ,To byly
my myslenky; jsou tady sdéleny koncentro-
vané, hystericky, afektované, pateticky, ana-
logicky dobé: co s kultivovanosti, stiizlivos-
ti, prirozenosti atp.? Jsou uz ddvno mrtvy!*

Josef Panek: Portrét védce v systému
postindustrialni spole€nosti. Argo, Praha 2025,
190 stran.
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LITERATURA D

Jeho boj

Rok s ostatnimi sirotky Vaclava Jamka

Spisovatel, basnik, esejista

a prekladatel Vaclav Jamek ve
své knize Rok s ostatnimi sirotky
Gétuje s hraniénim zazitkem
svého mladi, kdy se ve dvanacti
letech dostal do détského
domova. Text na pomezi beletrie
a eseje zprostiedkovava motivy
moralky, sexuality, détstvi, ale

i podiv nad necitlivou a ponékud
zridnou povahou ¢lovéka.

MICHAL JARES

V priibéhu covidové pandemie se prozaik, pre-
kladatel a esejista Vaclav Jamek vratil k frag-
mentu vlastniho textu, ktery vznikal tésné
pred rokem 1977 soubézné s pozdéji dokon-
¢enou a vydanou knihou Krkavct miiza (1992)
a v némz se snaZil pojmenovat zkuSenos-
ti z ro¢niho pobytu v détském domové na
pocatku Sedesatych let. Setkani dvanactileté-
ho, sedmadvacetiletého a dnes pétasedmde-
sétiletého Jamka v knize Rok s ostatnimi sirot-
ky je analyzou mnohych bolesti - a to nejen
autorovych.

Velké zapomnéni je na dosah

Priblizme si zakladni rdmce: Vaclav Jamek
byl ve Skolnim roce 1961/1962 (spolu se
svou sestrou a bratrem) poslan do détské-
ho domova v Hornich Po¢ernicich. Jednalo
se 0 ,socialni diivody” vzniklé po smrti jeho
matky v roce 1958, kdy se ovdovély otec
podle vSeho nachazel v situaci, kterou nebyl
schopen se tfemi détmi zvladat. Nebylo to
naposledy - v roce 1959 byli sourozenci Jam-
kovi umisténi na nékolik mésicti do détského
domova v Kostelci nad Cernymi lesy, respekti-
ve do predskolniho Gstavu v Racku, dnes ¢as-
ti Chlistova u BeneSova - ovSem pobyt v dét-
ském domové v Hornich Pocernicich byl delsf,
intenzivnéjsi a pro formovani Vaclava Jamka
podstatnéjsi.

Potteba po letech pojmenovat a uchopit
takovy naraz do zivota vyvstala u tehdy sedm-
advacetiletého muze, ktery mél za sebou
pobyt ve francouzském Dijonu i vysokoskol-
ska studia psychologie a zaroven prozival své
,basnické” obdobi (sbirka byla vyddna pozdé-
ji pod nazvem Surovy stav). Fragment ,pted-
autora“, jak sam sebe soucasny ,poautor” nazy-
v4, byl nyni oprasen, okomentovan, a vznikl
tak typicky ,jamkovsky“ text na pomezi
beletrie a eseje, ve kterém se kromé hlavni-
ho tématu ,décdku” zjevuji ndvratné motivy
moralky, sexuality, détstvi, dospéni, stejné
jako socialni témata a obvifiovani spole¢nos-
ti (zejména té druhé poloviny sedmdesatych
let z hlediska selhani a nespravedlnosti) i jis-
tého sebeobvinovani rdzného typu a intenzity.
Jamek je analytik na prvni pohled bez zébran,
neboji se tici vSe od ,Pomysleni na sebevraz-
du mé v Dijonu pronasledovalo neustale” az
po ,par let po tficitce (...) se ke mné obcas
chodil pomilovat kluk s lupénkou®. Zaroven
diky zkuSenosti feknéme redaktorsko-casové
umi sam sebe coby ,predautora“ okomen-
tovat a trochu brzdit ve svatém rozhotceni:
,Sedmdesatnik zato nahlizi ptvodni situaci
s mensim rozhotrc¢enim, ale sotva se da rici,
Ze objektivnéji, kdyz se mu prvotni ostré
obrysy tak trochu settely a vzhledem k malé

budoucnosti, kterou u sebe predpoklada, uz
na tom vSem ani tolik nesejde, protoze Vel-
ké zapomnéni je na dosah...”

Intelektual v plné praci

Zépisky o détském domové nejsou ani tak
zdznamy historek a historii, a¢koli dove-
de jemné ukdpnout cosi jako ¢teni s tajem-
stvim, které dnes uZ nikdo nevytesi. Cteme
spi$ zpétné podiveni nad mnohdy hovad-
skym jednédnim dospélych, a zarovenn nad
nékdy necitlivou a ponékud zriidnou pova-
hou ¢lovéka, u néhoz je leckdy jedno, jestli
je mu dvanact, nebo padesat. Ono svédectvi
o dobé a lidech je autorem ptiznané ,vyfti-
zovani si ucta“: nikoli vsak spilanim, spise
snahou pojmenovat to a zaradit do toho
sam sebe. Neni to beletrizované ,vypsani se”
jako v ptipadé knihy Edgara Dutky U titul-
ku 5 (2003), spis dulezité nalezeni chvile,
kdy se probouzi autorovo ,ja“ do osobnosti,
ktera si uvédomuje svou situaci. Jamek ma
obrovsky dar skrytého a velejemného inte-
lektudlniho humoru, mnohdy slovniho cha-
rakteru. Kdyz se opte do mozZnosti jazyka
a zacne hledat asonance, kalambury a pfi-
chéazet na chut znovu objevovanym sloviim,
je to skvéla mozaika plna radosti - napfi-
klad kolaz rikanek a kolektivnich promluv
paméti na strandch 103 aZ 105 je mimorad-
na. V. mnoha ptipadech je az mrazivé upfim-
ny - popise své prvni sexudlni zkuSenosti,
pojmenuje vlastni komplikovany vztah k asi

dosti problematickému otci, na druhé stra-
né vsak neptibarvuje dobu a ze sebe nedéla
hrdinu. Ptiznava si svou lehkou détskou obe-
zitu i jistou intelektudlni nadrazenost Sprta,
ktery je dneSnim ,poautorem® nahliZen jako
co autor netika, neZ to, co si na mnoha stra-
néch mysli nahlas o onanii.

Z autorského vkladu soucasného sedmde-
satnika vyplyva stala pritomnost blizici se
smrti, dlouhodobé vlekla pritomnost samo-
ty a nékdy az prilisnd snaha poucit a dovy-
svétlit. Intelektudl v plné praci si neodpusti
ponékud zbytnou odbocku k vysvétleni toho,
jak to maji s MikulaSem ve Francii, stejné jako
ke konci knihy najednou cituje z bakalarky
o chvalském sirot¢inci. Z celkového obrazu
trojboje - dvandctilety pohledem sedmadva-
cetiletého, sedmadvacetilety pohledem pét-
asedmdesétnika - pak tu a tam probleskuje
i néjaka zvlastné zataté tvrdost, chlad, hnév
a neschopnost litosti. Nikoliv nad sebou, tam
funguje pokazdé schopnost mirné ironie, ale
spi$ nad tim, Ze nékdy miiZe ¢loveék popsany-
mi vécmi jinému ubliZit (tfeba v ptipadé tro-
chu chlubivé nevéry). Intelektem je pak néco
takového vlastné jednoduché prejit a rozana-
lyzovat, ale jak vime, rozum a cit jsou spoje-
né nadoby.

Autor je literarni historik, editor a basnik.

Vaclav Jamek: Rok s ostatnimi sirotky. Galén,
Praha 2025, 244 stran.

Ilustrace Nikola Culik

literarni zapisnik

Velbloud uchem
haute couture

JIRI ZIZLER

Pred del$im Casem jsem na Smichovském
nadrazi kupoval Novy prostor od pékné oble-
¢eného sympatického pana v brylich. Vzdy
jsme spolu prohodili par nezavaznych pra-
telskych a prijemnych slov. Nékoho mi pripo-
minal, ale nemohl jsem si vybavit koho. Pak
jednoho dne zmizel a nahradil ho vysoky
zachmureny vousa¢ ponékud horsiho zevnéj-
Sku. KdyZ jsem mu poprvé podaval hrst minci,
dukladné si mé métil od hlavy.az kpaté a patr-
né hodnotil stav mého odévu i obuvi. ,My dva

X

jsme na tom asi tak stejné,“ odtusil soucit-
né. Clovéce, jo4 mam socidlni kapitl, pomys-
lil jsem si. Pod vlivem jeho intervence jsem si
vsak o nejblizsim vikendu koupil bundu a boty
bratru skoro za deset tisic. Mé nikdo-s'bez-
domovci srovnavat nebude, zatvrdil jsem se.
Ted mi po letech nahle doslo, komu se ten
prvni prodejce podobal: Byl to katolicky knéz
a biolog Marek Orko Vacha! Sepnulo mi to,
kdyz jsem si prohlizel fotografie, které tuto
intelektualni i duchovni celebritu zobrazu-
ji v uloze manekyna pro obchod se znacko-
vym obleCenim. Spiritudlni ikona zde pézu-
je v elegantnim klobouku, ma na sobé dale
legendarni volnéjsi voskovanou bundu, kla-
sické panské dziny, rebelsky modré ramové
kozené mokasiny Berwick Skipton, tradi¢ni
italskou grenadinovou kravatu, bytelny skla-
daci destnik z dilny Fox Umbrellas. Rozséh-
ly doprovodny rozhovor s farafem nese titul
,KdyZ mate radi dobré jidlo a hezké oblece-
ni, jste velmi blizko Bohu“. Vacha zde hlasa
zdravé postoje k vSednimu zivotu: ,Chlap se

ma umeét hezky obléct. Umét uvaftit jidlo. Dat
si s tim praci. A nac¢ancat to na talit.“ Citu-
jed dalsi nazory v tomto duchu, naptiklad
,Kupte si obleceni o jednu Uroven vyssi, nez
si mtzete dovolit* (pravé to jsem udélal, vis
maior) nebo ,Pouzivejte sviij oblibeny parfém.
Pouzivejte ho ¢asto.” (To pry fekl papez Fran-
tisek. Ale mozna i on nékoho cituje. Ze by...
JeZise? Nejspi$ z n€jakého apokryfu, kdovi, co
vSechno pred nami taji.)

Jen si délej blazny z pozoruhodné a skromné
osobnosti, tak osvicené, Ze porada i mse v hos-
podé, jen proto, Ze se jednou nechal vystrojit!
(Ostatné ty $aty mu asi potom zase sebrali, to
by se duchovni prohnul. I kdyZ ani reklama
se ned€ld zadarmo.) JenZe co by tomu rekli
nasi velci katolicti literati? Jako bych to vidél
a slySel. Jan Zahradnicek cudné odvraci zrak,
Jaroslav Durych sy¢i nevoli jako kobra a zor-
nicky ma zuzené na milimetr, Josef Florian
bere do jedné ruky bi¢ a do druhé browning,
Jakub Deml si jde pro sekyru, se kterou seka
hlavy slepicim, Bohuslav Reynek nevéticné

mzourd zpoza brejlicek a tiSe kaze: ,Vyvalej
se v hnoji, aby ses ocistil!“ A jako vrchol vse-
ho Simon Stylita, ktery Zil tficet let na slou-
pu, udivené vytahuje na provazku deodorant,
ktery mu posila Vacha z budoucich ¢ast. Ne,
nevzbudil by dfive prili§ pochopeni pokroko-
vy knéz. Le¢ doby se méni.

Tteba je to prvni vlastovka. Ti farari, co vypa-
daji k svétu, vezmou na pul tvazku praci
modelll. VZdyt ty platy jsou Zebracké. Jen aby
si pak nepletli molo s kazatelnou a naopak.
Cirkev bude trochu pop. NemuZe to uskodit.
Oteviou se nové obzory. Duchovno se ohakne
a navoni. Neptejme se pouze, zda mél Kristus
meésec, ale také jestli mél stylistu a vizaZistu.

A j& si nakonec myslim, Ze ten bezdomo-
vec ze Smichova moznd i Marek Vacha byl.
Snad to mél jako exercicie a néco si z toho
odnesl. Treba Ze ten, kdo nic nemj, je velice
daleko Bohu a Ze, kdyZ se to vezme za sprav-
ny konec, vZdycky se mizeme dostat do téch
nejlepsich Satt.

Autor je literarni historik a kritik.
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Sesadme basnika z tranu

S kuratorskym tymem
OBJECT:PARADISE (O:P) jsme
mluvili o tom, co déla z poezie
udalost, a pro¢ je v uméni nutné
vylouceni. Dozvédéli jsme se
také, k cemu je dobré loupani
pomerance nebo kde hledat
opravdovy raj.

JOE GRIM FEINBERG

Jak vznikl O:P?

Tyko Say (TS): KdyzZ jsem se ptestéhoval do
Prahy, potkal jsem jednoho svého amerického
krajana jménem Jeff Milton, se kterym jsme
chodili na ¢teni anglofonni poezie. V San Fran-
cisku poradal akce spojujici rokenrol a poezii,
inspirované Patti Smith a spol. Navrhl mi, aby-
chom zkusili néco podobného a pokusili se

v

udélat ¢teni poezie trochu poutaveéjsi.

Zacalo to tedy otazkou zanru,

snahou udélat z poezie néco vic nez

jen ¢teni, vic nez pouha slova?

TS: Ano. Na vetejnych ¢tenich poezie je feénik
a publikum, ten, kdo poezii prednasi, a ten,
kdo ji posloucha. A pokud publikum nerozu-
mi tomu, co se prednasejici, tedy basnik, sna-
7i sdélit, citi se bud hloupé, nebo si mysli, Ze je
ten basnik naivni. Je to proto, Ze se poezie bere
jako produkt: hotové jazykové dilo naserviro-
vané posluchaci. A tento model odrazuje pub-
likum od interpretace, protoZe od néj ocekava
urcitou pasivitu. Ignoruje fakt, Ze jazyk vzdy
existuje v n€jakém kontextu. Co kdybychom
se misto toho soustfedili na samotny proces
komunikace, vymény informaci?

Kdysi jsem byl na ¢teni v jednom baru a bar-
man zacal v jeho prabéhu ptipravovat cappuc-
cino nebo néco podobného, nacez se basnik
zastavil a zakfticel na néj: ,Hele, ted je tady Cte-
nil“ Atmosféra byla najednou napjata a vsich-
ni jsme jenom tiSe ¢ekali, az barman prestane
délat hluk, aby basnik mohl pokracovat.

Sandra Pastawska (SP): Jaky je rozdil mezi
tim, kdyZ sedite doma a ctete, a tim, kdyz
s basnémi vystupujete pred publikem? Pokud
vystupujete, udélejte z toho performanci.
Zapojte barmana. Performance by se mély dit,
ne? Tak jim to umozZnéte. VaSemu textu to
jenom prospéje.

TS: U poezie miiZze byt tézké pochopit, co
maé autor na mysli. Poezie je uZ tak dost vag-
ni a komplexni, takZe kdyZ se ¢te naZivo, vzni-
ka pro bésen prileZitost existovat novym zpd-
sobem v daném prostoru - tfeba pravé tam,
kde prska pristroj na cappuccino. Tak jsme si
i predstavovali prvni akci O:P Hréla tam impro-
vizovana hudba, Jeff vytvotil videoinstalaci
a probfhala ¢teni. Lidé se zacali bavit a impro-
vizovat. Nedavno zesnuly Asgeir H. Ing6lfs-
son, Cest jeho pamatce, nastoupil na pédium
a zacal busit do psaciho stroje, zatimco ostat-
ni Cetli.

To bylo v roce 2018?
TS: 2018. ,Poetry of Sound“ v Czech Innu. As-
geira jsme o nic takového nezadali. Rekli jsme
mu jen, Ze az docte, miiZe zUstat na pédiu
a délat, co chce, zatimco budou dist ostatni.
Neplanovali jsme to, ale pak jsme si fekli: ,To
byla vlastné ta nejlepsi ¢ast.“ Nikdo si nepa-
matoval ¢teni, nikdo si nepamatoval hudbu,
ale vsichni si pamatovali pocit, ktery to vSech-
no spole¢né vyvolalo — pravé to byla ta basen.
SP: Tuto myslenku jsme déle rozvinuli, kdyz
jsem se sem v roce 2020 prestéhovala z Krako-
va. Do O:P jsem vnesla diraz na performativ-
ni prvek. Chtéli jsme byt vice interdisciplinar-
ni, uZ to nemeélo byt jen o ¢teni. Mame razné
druhy umélct z rtiznych obort a vSichni pobi-
zeji Ctenare k interakci. Jednim z nasich klico-
vych cild bylo presunout se z kulturnich salt
do vetejného prostoru, aby se k poezii dosta-
la Siroka verejnost. Lidé si ¢asto mysli, Ze poe-
zie je jen pro basniky, ktefi uméji psat. Bas-
nikem ale maze byt kazdy. Chceme, aby se
vSichni aktivné zapojili do déni v kulturnim
prostoru, ale nejprve musi prijit na to, Ze tu
moznost maji. Proto jsme organizovali akce
v ulicich ZiZkova, aby je mohli vidét kolem-
jdouci a pridat se.

O:P opakované klade otazku: ,,Kdo
je basnik?“ Napriklad na Prague
Microfestivalu (PMF) 2024 v Kampusu

Hybernska jste nainstalovali televizni
obrazovku, na které se Zivé promitaly
zabéry lidi schazejicich po schodech
smérem k festivalovému prostoru,

s titulkem ,, BASNIK“. Kazdy tcastnik, ktery
prosel kolem, tak byl okamzité oznacen

za basnika. Jakymi dal§imi zptsoby

délate z basnické akce udalost, ktera je
stejnou mérou o basnicich jako o poezii?
SP: Mozné bychom mohli tuto otadzku obréa-
tit a zeptat se: ,Kdo neni basnik?” To je hlavni
myslenka O:P - basnikem miiZe byt kazdy. Na
nasich akcich nechavame hodné prostoru pro
improvizaci. Divak se ocita na jevisti, protoze
tam zadné jeviSté neni, nebo je jevistém cely
prostor. Cokoli feknete, mulize nékdo zachytit
afict: ,Toto je poezie.” Proto jste na obrazovce
a vSichni vds mohou vidét jako basnika. Kazdy
je basnik, ale ne kazdy ma jeviste.

TS: Zaroven se mi ale libi myslenka, Ze ozna-
¢eni ,basnik” je docasna véc, dynamicky titul,
ktery zavisi na konkrétnim kontextu. Napfi-
klad prijdete na PMF jako divak, nikoli jako
vystupujici, a najednou zjistite, Ze vam byla
pridélena hodnost ,basnik“ - aniz byste o to
zadali nebo o tom védéli.

U toho vas zrejmé zajima ta socialni
dynamika, Ze? Nejde o to, Ze nékdo

rekne ,jsem basnik“, ale o to, Ze

vam nékdo tuto roli pridéli.

TS: To je vlastné podstatna ¢ast naseho mani-
festu: odstranit jakékoli naroky na to, co je
poezie, uméni nebo titul. Myslim, Ze kvalita
dél je subjektivni a zavisi na piijemci: divako-
vi, posluchaci, kolemjdoucim.

SP: Zjistili jsme, Ze umélecké tituly jsou vel-
mi omezujici. V Praze potkavame spoustu lidi,
ktet{ studuji na umeéleckych $kolach, absolvuji
je a stavaji se uznavanymi umélci. Tyto institu-
ce velmi ¢asto omezuji nas pohled na to, co je
a co neni uméni, a lidé pak maji potiZe rozpo-
znat néco jako hodnotné dilo, pokud ho tak
jiz pfedtim neoznacil nékdo jiny. Pro¢? Mys-
lim, Ze kazdy by mél mit moznost utvaret este-
tickou hodnotu.

S touto myslenkou si hrajete ve svém
nejnovéjsim projektu ,Momentument®.

TS: Nazev je sloZen ze slov ,moment” a ,monu-
ment”, tedy momentalni monument. Zname-
na to premyslet nejen o kvalité vytvoreného
produktu, ale také o procesu, kterym komu-
nita spole¢né dilo vytvari. Usporadali jsme
tfi akce, na kterych jsme kladli diiraz na tfi
aspekty: spole¢né tvoreni, spole¢né kurator-
stvi a spole¢né vystavovani. Na prvni akci jsme
pokryli dvé stény o velikosti 3 x 3 metry vel-
kymi platny a prinesli jsme spoustu rtiznych
nastrojli. Pozadali jsme lidi, aby prisli a tfi
nebo ¢tyti hodiny si v tomto galerijnim pro-
storu délali, co chtéji. Lidé ptisli a vyzdobili sté-
ny. Prisli studenti uméni. Prisli takzvani umél-
ci. Prisli takzvani bésnici. A tak déle. VSichni
na sténé néco vytvorili.

A Slo o to, Ze to byla party. Byl tam D]J. Bylo
tam pivo. Bylo to chaotické a nazvali jsme to
,blazniva mistnost”, protoZe jsme chtéli, aby se
tam lidé odvézali. Kromé samotnych vytvorq,
ru$ného déni a party jako takové bylo obzvlas-
té skvélé videét, jak se lidé v tom prostoru citi
pohodIné a tvord, jak se jim zlibi. Nikdo nebyl
vrcholem akce pravé to, Ze jsem mohl vidét, jak
se néco takového odehrava - vic nez to, co pak
zlstalo na platnech. Ale to vSechno dohroma-
dy vytvorilo platna, ktera byla jedine¢na pro
lidi, ktefi tam byli, a jedine¢na v Case, ktery
tam stravili. Lidé komunikovali prosttednic-
tvim motivil. Fraze se opakovaly na obou plat-
nech; vidéli jste, jak si lidé navzajem nasloucha-
ji, piSou si, aniZ by spolu mluvili. Kdybychom
to zopakovali o tyden pozdéji, bylo by to tpl-
né jiné dilo. Odpovéd na otazku ,Kdo je umé-
lec? je tedy: kontext, ¢as, prostor a prilezitost.

Na druhé akci jsme pozadali Gcastniky, aby
prinesli prazdné ramecky na obrazky a zara-
movali do nich to, co jim ptijde podstatné.
Ramecky pak rozmistili kolem platna a roz-
hodli se, co by z jejich pohledu mélo byt vidét.
Potom jsme platno rozstrihali podle téchto
ramecku a takto vzniklé pohledy jsme vysta-
vili na tteti akci, coz byla vernisaz se ¢tenim
a hudbou. Pak si vSichni ti¢astnici odnesli své
ramec¢ky domu. Podobné jako kdyz si po néja-
ké akci odnasite domi vzpominky; nase vzpo-
minky patfi k jednomu konkrétnimu vétsimu
platnu a uz nikdy nebudou jeho soucasti. A na
této subjektivni docasnosti je néco krasného.

SP: Snazime se nechat ego odpocinout. Na
dila nepiSeme sva jména. Chceme, aby veske-
ré préace byla komunitni. V tom smyslu jsme
mozZna trochu komunistic¢ti. Chceme, aby lidé
spolupracovali, ne aby byli uzavreni v hrani-
cich ega, které rozhoduje o tom, co je dobré
a co Spatné. Prosté to sebe samé nechte udélat
a uvédomte si, Ze jsme v tom vSichni spole¢né.

A uvedli jste nakonec jména

samotnych umélcti?

TS: Pod kazdou kompozici jsme nalepili nalep-
ky s nazvem ,Momentument ¢islo jedna“,
,Momentument ¢islo dva“, ,Momentument ¢is-
lo tri“ a tak dale. Chtéli jsme tim ¥ict, Ze auto-
rem dél je samotny moment. Ale chtél bych
pridat jednu véc k té poznamce o komunis-
mu. Jsme komunisté v rdmci procesu, ale tento
komunismus také vyzaduje urcity druh vylou-
¢eni. Pokud lidé, kteti se akce nezu¢astnili, uvi-
di zardmované dila, nebudou pro né mit zadny
vyznam. V umeéni je vylouceni nutné. Proc ale
vylucovat na zakladé konvenci, jako je kvalita
tahi Stétcem, kdyZ je misto toho mozné vylu-
¢ovat na zékladé kontextu?

Co se stane, kdyZ se o tomto projektu
dozvi sbératel, zalibi se mu to a bude chtit
néktery ze zaramovanych obrazi koupit?
SP: Muze si ho vzit zadarmo.

To nebudu publikovat.

TS: Naopak, bylo by dobré to udélat. Presné
takhle funguje svét uméni, ne? Casto premysli-
me o tom, jak byla zobrazovana newyorska scé-
na v devadesatych letech. Bylo par lidi, ktef ji
zdokumentovali a dali dilim kontext. Prodava-
li kontext. Prodavali myslenku a dany moment.

Ve vaSem kontextu je dulezity jazyk.

Jaky mate vztah k jazyktim soucasné

Prahy, zejména k Cestiné a angli¢tiné?

TS: V nasi komunité funguje angli¢tina jako
jakasi lingua franca, coz prinasi jak vyzvy, tak
prileZitosti. Na naSich akcich uslysite celou
skalu ,anglictin® a ,Cengli¢tin® - rGzné pii-
zvuky, slovni zasoby a plynulosti -, coZ zmir-
fiuje tlak na to, aby se poezie tidila klasickymi
predstavami o tom, jak ma znit, jako napfti-
klad ideou ,nejlepsi slova v nejlep$im poradi®.
Témér nikdo v nasem prostoru neni rodilym
mluvéim, a to otevird néco opravdu duileZi-
tého: mensi diraz se klade na predvadéni
vybrouseného jazyka nebo jedine¢ného zamé-
ru basnika a vice nas zajim4, jak se jazyk cho-
va ve vztahu k jinym prvkim - pohybu, zvuku,
kontextu a pritomnosti. Misto toho, abychom
se sousttedili na basnika a jeho jazykové mis-
trovstvi, povazujeme jazyk za pouhou jednu
Cast $irsi kompozice. Nejde pak tolik o formu,
ale spiSe o proces - cosi nestalého, v pohy-
bu, co se deformuje a pretvari v redlném case.

Poezie je pro vas spiSe nastrojem pro
budovani komunity nez prostredkem
komunikace. Ale zd4 se mi, Ze je

také predmétem zkoumani.

TS: Poezie je objekt, ktery vyZaduje subjekt,
subjekt, ktery tomuto objektu da vyznam.
ProtoZe poezie je subjektivni. CoZ je jiny zpu-
sob, jak ¥ici, Ze poezie je relativni. Je relativni
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Sandra Pastawska a Tyko Say. Foto z osobniho archivu

vzhledem k lidem. Pokud lidé mysli, Ze néco
je poezie, pak to poezie je, a pokud si mysli,
Ze néco neni poezie, pak to poezie neni. Nic-
méné si myslim - a ted se do toho optu -,

reakci, kterd rozpoznava prejimani drivéjsich
konvenci vychazejicich ze sdilenych zkuse-
nosti a zasazuje je do jiného kontextu, aby
slouzily novému tcelu. Nejlepsim ptikladem
je vtip pro zasvécené. Pokud dokaZete vytvo-
fit takovy kontext - sdileny ¢as a prostor — na
néjaké akci nebo pti néjaké udalosti a zrecyk-
lujete specificka slova, miiZete vytvotit komu-
nitni motivy odvozené z tohoto kontextu
a sdilet je s lidmi, kteff je vytvorili.

SP: Ale protoZe poezie je subjektivni, v tom-
to bodé nesouhlasim. Pro mé muzZe poezie
vzniknout bez kontextu udalosti. Poezie
miuize vzniknout ptirozené. Momenty mohou
byt poetické. A nemusi to byt nutné jazyk.
MiiZe to byt scéna. Mlize to byt pohyb, mazu
byt tfeba i sama. Nemusim si davat titul bas-
nitka, ale mGzu ve svém Zivoté najit néco
poetického.

Jiz dlouho existuje myslenka, Ze poezie

by méla byt osvobozena od konvenci. Vy

ale rikate, Ze poezie konvence potrebuje,
byt nové vytvorené, aby vas podnitily

k tvorbé poezie v neocekavanych

casech a na neobvyklych mistech?

TS: Jinym vyrazem pro ,konvence® je ,véci,
které se délaly drive“. Jde o vytvareni oceka-
vani. Nevim, zda vytvarime konvence ve smy-
slu o¢ekavani toho, co se stane, ale rozhodné
inscenujeme situaci, ve které se néco stane.

V ramci naSich kuratorskych aktivit miize-
me predem naplidnovat pér véci tak, aby ty
dalsi, které nejsou soucasti scénare, plisobi-
ly ptirozené.

Misto toho, abyste predpokladali,

Ze basnik je zcela svobodny nebo

zcela svazan konvencemi, hledate

zpusoby, jak konvence narusit tim, Ze
predkladate ne¢ekané vyzvy nebo
stanovujete zvlastni pravidla.

TS: Jednou jsme napiiklad uspotradali panelo-
vou diskusi, kde jsme se ptali: ,Co je to poe-
zie?* Stanovili jsme pravidlo, Ze kazdy, kdo
promluvi, musi béhem svého vystoupeni olou-
pat a snist pomeranc.

SP: Chteéli jsme zachovat formét panelové dis-
kuse, ale zaroven narusit jeji tradi¢ni konven-
ce. Rozhodli jsme se dat panelistim pomeran-
¢e, aby nemluvili prili§, protoze nékdy se na
takovych akcich stava, ze nedokazou prestat.
Cilem bylo omezit ego a dokazovani si vlastni
dulezitosti, ke kterému na panelovych disku-
sich ¢asto dochazi. Mluv¢i chtéji vypadat eru-
dované, seri6zné a tak podobné. Museli to ale
zvladnout pti loupani a pojidani pomerance.

Kazdy, kdo byl na vaSich akcich, si vSimne
jesté jedné véci: co maji znamenat vSechny
ty staré televize, VHS kamery a dalsi stara
technika? Staly se Gstrednim prvkem

vasi ¢innosti. Jak to souvisi s vasi snahou
zdtiraznit kontext nad obsahem?

TS: Pouzivani staré techniky upozortiuje na pro-
ces. Pfi natd¢eni VHS kamerou mate omezeny
prostor. Mate baterii, ktera vydrzi tricet minut.

Vsechno se miZe pokazit a obvykle se to také
stane. Jste si vice védomi toho, co natacite. Na
telefonu muiZete natacet vSechno, ale nakonec
nenatodite nic.

Kromé toho, pokud je zdznam fyzicky objekt,
je znilitelny. Na§ zine KROTCH je napftiklad
k dostani pouze v tisténé podobé. Polijete ho
pivem, tak je na ném pivo. Neni digitalni, tak-
Ze ho nemiZete smazat. [ naSe videa mame
na klasickych videokazetach. Moje se rozpada-
ji, plesnivi a jejich digitalizace bude trvat véc¢-
nost. Ale je to néco, ceho se miiZzete dotknout.
Uz skoro nemame véci, kterych se mazeme
dotknout. Véci, které jsou znicitelné, o kte-
rych vite, Ze nevydrzi vé¢né. Tato znicitelnost
vam pomaha Zit v daném okamziku. Dava mu
vetsi vyznam.

SP: Jako KROTCH. Mtizeme ho rozdavat na
vedircich. Podnécuje konverzaci. Jeho rozdavani
je néjaka udalost. Néco jiného nez sdileni odka-
zu online. KdyzZ je néco online, ¢lovék se na
to podiva a hotovo. Fyzicka kopie kolem sebe
vytvari néjaké déni. A pak dél existuje nékde na
poli¢ce. KdyZ je néco online, je tézké se k tomu
vratit. Pozornost tam odvadéji jiné véci.

Musim se jeSté zeptat: Co je to raj
(,,Paradise®) a kde se nachazi?
SP: Praha je r3j.

TS: Souhlasim, ale p¥iddm jesté néco: Zizkov je
r4j. Mam kamarada v New Yorkuy, ktery je nasim
fanouskem a nevéiq, Ze Zizkov skute¢né existu-
je. M4 za to, Ze ZiZkov je stav mysli. Libi se mi
predstava Zizkova jako stavu mysli. Jako raje.

Z anglictiny pfelozil Lubomir Rezek.

OBJECT:PARADISE je kurdtorsky tym,
ktery piisobi v Praze. Od roku 2018 se
snaZi prendSet zaméreni pozornosti od
uméleckych dél na divdky a uddlosti, od
poetickych textii na kontexty a procesy
interakce. Jejich nejnovéjsi projekt
Monumentum se na konci srpna
promital v praZském Kiné Pilotii.

Sandra Pastawska (nar. 1997) je
performerka, kurdtorka, clenka
kapely David’s Sister, reZisérka
performanci v OBJECT:PARADISE

a prispivajict redaktorka casopisu
KROTCH. Jeji performance

spojuji intuici, interdisciplinaritu

a transgresi s vyraznou ddvkou punku
a feminismu. Pochdzi ze severniho
Polska, v soucasné dobé Zije v Praze.

Tyko Say (nar. 1994) je spisovatel

a kurdtor, ktery se zajimd o poezii jako
dialog. Jeho prdce se snaZi prozkoumat,
co tento dialog je a &im miiZe byt, jakoz

i dusledky a prileZitosti, které vznikaji, kdyZ
se poetika a umént stdvaji konvencnimi.
Pochdzi ze Seattlu ve stdté Washington,

v soucasné dobé Zije v Praze, je predsedou
OBJECT:PARADISE, redaktorem casopisu
KROTCH a clenem kapely David’s Sister
spolu se Sandrou Pastawskou.
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Dim, kde se stala spatna véc

Sorry, Baby a hovory kolem traumatu

Debut komicky Evy Victor
zpracovava nelehké téma
sexualniho napadeni
pozoruhodnym zplGsobem. Ironii
misi s vécnosti a sebereflexi

a soustfedi se pfedevsim na to,
jak lze o tézkém prozitku mluvit.
A kdy je v pofadku mléet.

ANTONIN TESAR

Snimek Sorry, Baby, ktery originalné zpracovavéa téma sexualniho napadeni, umi byt skli¢ujici, sebereflexivni i ironicky pichlavy. Foto Aerofilms

Americky film Sorry, Baby byva nékdy oznaco-
van za dramedii, coZ miiZe znit trochu zvlast-
né vzhledem k tomu, Ze vypravi o mladé zené,
kterd se vyrovnava s psychickymi nasledky
sexudlniho utoku. Toto zatazeni vSak o snim-
ku mnoho nerika - nanejvys nas muiize vést
k Gvaze, zda se da za komedii povaZovat film,
ktery je svym vyznénim skli¢ujici, ale jeho
hlavni postava ma smysl pro lakonickou ironii.
Sorry, Baby totiz rozhodné neni zadny ,Zanro-
vy hybrid“, naopak je svym zplisobem vypra-
véni, dialogy, hereckou akci i praci s mizan-
scénou a stfihem velmi kompaktni. VSechny
jeho aspekty se odvijeji od osobnosti protago-
nistky Agnes, mladé studentky a pozdéji pro-
fesorky literatury z Nové Anglie, ktera prozila
utok a od té doby Zije osaméle v odlehlé cha-
té, kam ji chodi navstévovat jen jeji soused
a ,kamarad s vyhodami“ Gavin a nejlepsi pri-
telkyné ze studii Lydie.

KdyZ slova nestaéi

Autorkou Sorry, Baby je Eva Victor (nebinar-
ni osoba, kterd nicméné akceptuje oznaco-
vani v Zenském rodé, jehoZ se diky absenci
genderové neutralniho ekvivalentu zajmen
they/them v Cestiné budeme drzet i zde).
Jméno si vybudovala zejména jako interne-
tova komicka, ktera na socialnich sitich pub-
likovala kratké skece typu ,me explaining to
my boyfriend why we’re going to straight
pride* (,vysvétluju svému klukovi, pro¢ jde-
me na straight pride®) nebo ,the girl from
the movie who doesn’t believe in love® (,ta
holka z filmu, ktera nevéri na lasku®) a poz-
déji naptiklad pro stanici Comedy Central
natécela podobné ladénou sérii scének Eva vs.
Anxiety (Eva vs. Uzkost, 2019-2020). Victor
sama v téchto videich vystupuje jako herec-
ka ztvarnujici role divky, kterd premlouva
svého Kkluka, Ze je skvély nédpad jit oslavo-
vat vlastni heterosexudlni privilegia na strai-
ght pride, pripadné bojuje s nutkanim a zaro-
veil strachem z toho, co se stane, kdyzZ si za
hlasitého zasyceni otevie plechovku upro-
stfed firemni schlizky. Jeji postavy se velmi
podobaji hrdince Sorry, Baby - jsou racional-
ni, ironické, spole¢ensky mirné neobratné
a neagresivné, ale netistupné obhajuji urcita
zakladni eticka presvédceni (i kdyz nékteré

Z nich jsou naopak parodiemi Zen zastavaji-
cich opac¢né nazory nez autorka).

Sorry, Baby vypravi v zdsadé o tom, jak se
obdobny typ postavy vyrovnava s traumati-
zujicim zazitkem. Herectvi Evy Victor, kte-
ra protagonistku sama ztvérnila, je zamér-
né tlumené a expresivnim se stava jen ve
vzéacnych chvilich, kdy hrdinka ztraci kont-
rolu sama nad sebou. Vétsinou je ale stoicka
a sebereflexivni - o svych pocitech spis§ mlu-
vi, nez Ze by je vyjadtovala, pripadné rezig-
nuje i na mluveni, kdyZ zjisti, Ze je nedokaze
vyjadrit nebo Ze je s danym ¢lovékem nema
smysl sdilet. Velké mnoZstvi situaci, které
film zachycuje, je ptitom zkonstruovano pra-
vé kolem otazky, zda a jak je v nich mozné
vyjadrit to, co je tfeba vyjadrit. Nejtypictéj-
$im prikladem je pasaz, kde se Agnes uchazi
0 pozici ¢lenky soudni poroty a je prokura-
torkou zpovidana ohledné své zpusobilos-
ti. Podobné jsou vsak vystavéné i scény s jeji
spoluzackou a rivalkou Natasou a rovnéz
pasaze, kdy ji panicka ataka svede dohroma-
dy s majitelem rychlého obcerstveni u silnice
¢i kdyZ praveé hovori se svym sousedem Gavi-
nem, anebo dokonce ve chvili, kdy komuni-
kuje se dvéma némymi partnery - svou koc-
kou a Lydiinou malou dcerkou. Vzdy tu jde
0 to, o ¢em a jak s nimi lze mluvit, ptipadné
co dalsiho s nimi lze délat a jak komfortné
je moZné se u toho citit.

Pravo mléet

Podobné funguji i vnitfni rytmy a kontras-
ty celého filmu. Scény, kde se Agnes bavi se
svou nejlepsi kamaradkou Lydii, z nichz jed-
na cely film i otevirg, jsou zdaleka nejsdilngj-
§i, nejoptimistictéjsi a nejvtipnéjsi z celého
komunikativnimi pasaZemi jsou némé scé-
ny, v nichZ obvykle hlavni roli hraje néjaky
diim. Domy a okna jsou Ustrednimi vizualni-
mi metaforami filmu. Sexudlni Gtok primo
nevidime, snimek ndm ukazuje pouze exte-
riér domu, v némz k nému dochazi. Co se
déje uvnitt, si mizeme domyslet jen z toho,
zda a jak se sviti v oknech. Obrazy postav,
které ziraji z oken nebo skrz okna, se pak
ve filmu vraceji a pripominaji také to, Ze
i Agnesina zkuSenost zUstava zaviena kdesi

v nedostupném interiéru, do néjZ nemame
pristup. Neni to ale zcela zavirena kniha jako
v ptipad€ jiného filmu na podobné téma -
Julie mi¢i (Julie zwijgt, 2024), kde jsme muse-
li pobyvat ve spole¢nosti postavy, ktera nedo-
kazala komunikovat takrka viibec. Agnes je
schopna mluvit o tom, co s ni tato zkuSenost
déla, jak smysli o jejim pachateli a jak se s ni
vyrovnava, ale neni schopna ji popsat slovy
a dokonce ani pojmenovat. A film nam uka-
Zuje, Ze na to ma plné pravo.

Spatné véci se dé&ji

Vymluvny je vSak i samotny tok vypravéni.
Ten neni chronologicky, ale téka napti¢ néko-
lika rznymi roky, které jsou predélovymi
titulky popsany jen jako ,Rok, kdy se stala ta
Spatné véc”, ,Rok otédzek“ nebo ,Rok dobré-
ho sendvice“. Timhle obkruZovanim udélos-
ti, ktera ve filmu nakonec neni nikde presné
pojmenovand, natoz zobrazena, se ze samot-
ného Gtoku stava unikavy stfedobod celého
vypravéni (zminéna pasaz exteriéru domu,
kde se utok odehravi, je priblizné ve treti-
né stopaze). Zaroven ale ukazuje, Ze neptijde
o linedrni liceni, v némz by se hrdinka s trau-
matem postupné vyrovnavala a prekonava-
la jej. Jeji zavére¢ny monolog je sice rozhod-
né katarzni, ale neslibuje Zddnou nadéji na
zlepSeni situace. Film jako by se spi$ upinal
k jakési nedosazitelné utopii, jako v dialogu,
kde Agnes se svymi studentkami a studenty
¢te Lolitu a poznamend, jak ulevné je slySet
od jednoho z posluchacy, Ze jde o opravdu
odpudivé dilo. Stejné vyznéni ma ale i zmi-
nény zavérecny monolog, ktery hrdinka vede
s nemluvnétem a kde mu preje Zivot ve svéte,
kde se zadné ,Spatné véci“ nedéji.

Agnes, stejné jako celé Sorry, Baby, si viak
stoji za tim, Ze podobné véci se déji a budou
dit. Klicové je byt pripraven lidem, jimZ se sta-
nou, naslouchat, i kdyZ nékdy tonou v zaml-
kach, oklikach a neptimych vyjadrenich.
Autor je filmovy publicista.

Sorry, Baby. USA, 2025, 103 minut. ScénéF a reZie Eva
Victor, kamera Mia Cioffi Henry, hudba Robert Ouyang
Rusli, hraji Eva Victor, Naomi Ackie, Louis Cancelmi, Kelly

McCormack, Lucas Hedges a dal3i. Premiéra v kinech
7.8.2025.
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Hledani syrové pravdy

O hranicich etiky a uméni s Ulrichem Seidlem

Letosni ro¢nik Letni filmové Skoly Ulrich Seidl ptevzal na Letni filmové kole

navstivil dvaasedmdesatilety
rakousky reZisér Ulrich Seidl,
ktery uZz od osmdesatych let toéi
dokumentarni i hrané snimky, jez
jsou nekompromisnimi analyzami
kiehkosti lidské duse, ale také
citlivou kritikou spolecenskych
nesvard.

MARTIN PLESTIL

cenu Asociace Ceskych filmovych klubti a uvedl
nékteré ze svych filmti, mimo jiné pod ndzvem
ZIé hry (Bose Spiele, 2023) nové sesttihanou
verzi svého diptychu Sparta (2022) a Rimi-
ni (2022), v niZ dva ptivodné samostatné uve-
dené, avsak soubézné natacené snimKy propo-
jil. Prvni vypravi o pedofilovi, druhy o vyhaslém
zpévéakovi, ktery si vydélava jako gigolo se
zaméfenim na starsi damy. Seidlovy naméty
se Casto odvijeji od dvojtho Zivota a dotyka-
ji se nekonvencnich témat, ale presto je jeho
tvorba nesmirné citliva, jakkoli se tato citlivost
skryva pod cynickou a dosti syrovou slupkou.

S humorem, le¢ bez posméchu
Seidl pri realizaci svym aktériim nepise dialo-
gy, pred kamerou jim zamérné nechava vol-
nost. Ve svych filmech hledam pravdu. Pravda
je pro mé porad to samé. Ale téch pravd muize
byt zaroveii vic. Protoze kdyz néco délam nebo
vidim, jde o0 mou perspektivu, odrazi se vtom
moje zkuSenost, moje vniméani spole¢nosti,”
tik4 a dodava, Ze roli tu hraje téZ duch doby.
,Zeitgeist je néco, co urcuje pravdu, ale zaro-
ven je ta pravda ideologizovana. A to mnohdy
vede k tomu, Ze filmy se pak snazi predstavo-
vat néjaky lepsi svét, ale to je vlastné zkresle-
Seidlovy filmy pojednavaji o téZkych a smut-
nych vécech, ale vzdy jsou zaroveii vtipné, byt
se nikdy nevysmivaji protagonistiim brodi-
cim se bahnem mizérie, naopak se sméji spi-
Se s nimi. ,Bez humoru by to, co délam, délat
neslo. Nicméné humor v mych filmech, to neni
nic napsaného, pripraveného. Vznikd samovol-
né, a kdyZ uz organicky vznikne, samoziejmé
ho tam necham,” popisuje svou tviiréi metodu.
I kdyZ spoléha na syrovost a netradi¢ni, spon-
tanni herectvi, zarover jde o precizniho analy-
tického tvilirce. Inscenuje v peclivé statickych
kompozicich, jeho filmy maji jasné dany ryt-
mus. Pri tvorbé je na sebe piisny: ,Tteba psa-
ni pro mé neni snadné, nejsem spisovatel. Sna-
Zim se psat hlavné rano a vyzaduje to silnou
disciplinu. Dalsi faze procesu uZ jsou radost-
néj$i.“ Sam o sobé casto ika, Ze je perfekcio-
nista. ,To ale neznamend, Ze se uzaviu sam do
sebe. Neustdle pracuji s lidmi. Jsem spokojeny
az ve chvili, kdy vysledek odpovida mé pied-
stavé. Je tfeba byt disledny a neustéle vse revi-
dovat,” upresiuije.

Zahovklost

Seidlovo vypravéni se odviji od vrstveni kon-
pro néj konfrontace. Nikoli v§ak lacina, se sna-
hou Sokovat. Diky tomu, Ze nahlizi do intim-
niho prostoru aktérli a postav, se dostava
k podstaté i Sir§$im souvislostem. Opakované
se navraci k motiviim stari, turistiky, miseni
kultuy, identity, pripadné sleduje bizarni lidské
konicky. Tam, kde by se dalo velmi jednoduse
sklouznout k exploataci, umi byt Seidl kriticky,
jit do hloubky. Neustale kritizuje zdpadni civi-
lizaci a konfrontuje ji s jejimi vlastnimi hod-
notami. Pracuje s nékolika paralelnimi liniemi,
mnohdy rozdélenymi do vice filmt, jeZ spolu
vzajemné komunikuji. Obecné je jeho portfo-
lio podnétné vnimat ve vzdjemném a navza-
jem se rozvijejicim kontextu.

Film® Ulricha Seidla si velké festivaly zaca-
ly vSimat az s prelomem milénia, kdy tvir-
ce presel k hranému filmu a mezinarodné
se prosadil svou druhotinou Psi dny (Hunds-
tage, 2001). Od té doby je jeho tvorba pravi-
delnou soucasti Berlinale, Cannes i Benatek.
Na své snimky se vSak zpétné diva, jenom
kdyZ opravdu musi. Stejné tak ho moc nezaji-
ma sledovani novych titult1 jinych autort. ,Za
posledni dobu jsem nic nevidél. Cim je ¢lovek
starsi, tim méné se diva na filmy. Na rozdil
od toho, kdyZ je mlady a neustale néco sle-
duje. S postupem c¢asu jsem se stal vybiraveéj-
$im a vybiravéjsim,” priznava.

Pritom v8ak kromé své autorské ¢innosti také
produkuje dila mladsich filmai. Zminit miize-
me naptiklad némy groteskni horor nasnima-
ny na 8mm kameru Déti mrtvych (Die Kin-
der der Toten, 2019), drama o divce putujici
pésky napri¢ kontinenty smérem k domo-
vu Lilian (2019) nebo sziravou satiru o boha-
¢ich Veni Vidi Vici (2024). ,Producentem jsem
hlavné proto, abych podporoval mladsi kole-
gy. Nabizim jim pomoc zejména p¥i psani scé-
néare. Jinak se ale do jejich vize snaZzim neza-
sahovat,” objasiiuje Seidl svijj vklad. V Berliné
a ve Vidni také prednasel, jako pedagoga si
vSak sdm sebe dlouhodobé neumi predstavit.
,Je ale samozrejmé velmi uspokojivé, kdyz se
nova generace inspiruje vasim tvarc¢im pristu-
pem a smyslenim,” podotyka.

Na soucasné festivalové pole se ovsem diva
zna¢né hoice. ,Doba se velmi zménila. Na dtle-
zitych velkych festivalech uz umélecka kvali-
ta nen{ jedinym kritériem. Hledi se na politic-
ké aspekty a korektnost. Casto se v soutéZi
najdou filmy vybrané predevsim kvuli téma-
tu, ne pro svou kvalitu,” konstatuje. ,,P¥i Zados-
ti u fonddi nezaleZi na uméni, ale na tom, co
si doba zad4. Kdyz budete mit film o migraci
nebo jej natocila Zena, podporu od fondd prav-
dépodobné dostane snaze. Drive byla mérit-
kem pouze kvalita,” domniva se. Seidl v tom-
to ohledu zastava konzervativni a v mnohém
zavadéjici nazor, jejz je tézké fakticky podpofit.
Zaklada jej na osobnich zkusenostech. Politika
navic byla soucésti déni na festivalovém okru-
hu prakticky odjakZiva. Ale rozhodné to neni
zahortklost ¢lovéka, jehoz dilo by uz nemélo co
fici. Naopak, jeho snimky jsou opakem jakéko-
li usedlosti, nehledi na trendy, a pfitom pro-
mlouvaji o aktualnich tématech se smésf citli-
vosti a presnosti, ktera ho stale fadi k prednim
evropskym tvlrcim.

PYi otazce, zda se tyto idajné zmény néjak
dotykaji jeho tvorby, odpovida: ,J& se tim
ovlivnit nenecham. Mladsi generace na to ale
hodné hledi. Maji strach, Ze budou snadno
napadnutelni, kdyZ néco nevyobrazi takzva-
né spravné.” I pres toto zkreslujici a zna¢né
selektivni tvrzeni je ze Seidla citit, Ze nena-
skakuje na tendenéni a bezmyslenkovitou vinu

_.I

nadavani na pottebu diverzity, at uz etnické,
nebo tematické, kterou bychom nasli snad
pod kazdym prispévkem na socialnich sitich.
Jeho premysleni nad problematikou ma hlub-
i a nosné koreny, byt zatézkané zbytecnym
lamentovanim. ,Jestli je néco korektni, mtzZe-
me snadno zpochybnit. Uméni ma Fict néco
0 svété, o tom, jaky je. Ne o tom, jak bychom
si prali, aby vypadal,” rika.

Pfimo k véci

Seidlovy filmy se dlouhodobé dotykaji slo-
zZitych etickych otézek a rypou do spolecen-
skych bolistek. I proto byly vZdy p¥ijimané roz-
poruplné. ,Dlouhou dobu jsem byl v Rakousku
silné kritizovan. Nikdy jsem se vSak kritice
nebranil, musel jsem ji ptfijmout. AZ v posled-
nich letech se to zménilo,” reaguje Seidl na
nékteré medidlni skandaly, jez vSak vétsinou
poukazovaly spiSe na nepochopeni tabuizo-
vanych témat samotnych filmi. Vyjimkou je
nejcast€ji sklonovana kauza z nataceni Sparty,
kterou poprvé reflektoval Der Spiegel. Némec-
ky tydenik napsal, Ze béhem natéceni filmu
v Rumunsku dochazelo k necitlivému zacha-
zeni s détskymi herci, pfi¢emz rodice déti pry
nevédéli, ze ve filmu vystupuje postava pedo-
fila. Seidl obvinéni poprel. Pouze ptipustil, Ze
pri rozhovorech s rodici se vyhybal slovu pedo-
filie kvtili obavé, Ze by rodice ziskali dojem, Ze
Seidl chce ptimo s détmi tocit sexudlné zabar-
vené scény. Takové zabéry ve filmu skutecné
nejsou. Nasledné doslo k néekolika vysetrova-
nim. Prvni zahéjilo Sdruzeni rakouskych rezi-
sért, druhé Rakousky filmovy institut, kte-
ry Spartu spolufinancoval. Dale se zapojila
i rumunska policie. Zadna obvinéni se nepo-
tvrdila, jakkoli tato debata o etice v uméni je
stale relevantni a takzvané na stole.

Seidlovo dilo je bytostné nekonformni, uci
nas skrze neprijemné véci poznavat svét. Jde
proti normam a konvencim, avSak primo
k véci. NaruSuje stereotypy a vzdy de facto
implicitné klade otazku, jaké hranice umé-
ni miZze a ma prekracovat. Je potieba, aby
podobné pochybnosti zlstaly nadale pred-
métem diskuse.

Autor je filmovy publicista.

Ulrich Seidl. Foto Marek Malagek, LFS
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volné navazuje na festival Pisni za mir 1984-1988

12.-14.9.2025

FoLoP 1moe

Avokaduo | Bratfi Orffove
Cerny tesak | Clovék krve
Dagmar Vonkova | DVA
Kalle | Jan Vana | Zambosi
Jiri Smrz s Dobrovodem
Metodéj Klokocka | Samoty
Severni nastupiste | Sycek

| after party: Bitak Ales a Folka¢ Johy | workshopy: Schwestern, Ostropestreni |
| tvaréi kolektiv Treti hfisté | Divadélko Pod Sirdkem | ping pong |
| architektonicko-urbanisticka | prochazka s Janou (8smicka) a Annou | sekac |
| autorska cteni Klary Krasenské, Ondreje Hlozka a Terezy Binové |
| vystava Jakuba Hrdlicky, Lucie Lucanské, Barbory Miillerové, Jakuba Tulingera |
| komentovana prohlidka vystavou s kuratorkou Viktorii  Vitd | taborak |
projekce studentskych filmiG FMK UTB ve Zliné | snidané v travé |

49.6146392N, 15.4120686E
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Divadlo jako rukojmi politiky

O jedné letni kulturné-politické kauze

V obdobi, kdy se medialni prostor
vyprazdni, midZe i mensi incident
pferust v kauzu. Této situace
vyuZilo hnuti Motoristé sobé,
které predstavilo ¢ast svého
kulturné-politického programu —
a k nechténé spolupraci pfimélo

i feditele jednoho z prazskych
divadel.

STEPAN TRUHLARIK

Motoristé sobé ve svém programu navrhuji podporu ,mobilniho divadla”. llustrace Eva Volfova

Zatimco v Polsku, na Slovensku nebo v Ma-
darsku se politické zasahy nejen do divadla,
ale do kultury obecné staly realitou - od sys-
tematického omezovani financi az po per-
sonélni &istky -, v Cesku zlistavé toto téma
obvykle v pozadi. Vyjimkou byly jen jednotli-
vé spory, naptiklad kolem Méstského divadla
Kladno (viz A2 ¢. 20/2024) ¢i rovnéZ kladen-
ského Divadla Lampion. V poloviné letosniho
srpna se vSak o pozornost postarali Motoris-
té sobé, uskupenti, od néhoz by zajem o diva-
dlo ¢ekal malokdo.

Zatloukat, zatloukat

Gabriela Sedlackova, lidryné hnuti v Olo-
mouckém Kkraji a zaroven ¢asté tcastnice dis-
kusnich potadi sptiznéné televize Vox TV, na
svém facebookovém G¢tu napsala: ,Umélecké
dotace dnes dostava ten, kdo politicky stoji
na té spravné strané. V1adni roztleskavac Jan
Hrusinsky dostal na své divadlo uz desitky
miliont, Bolek Polivka po nedévné podpore
Petra Fialy ve vladni kampani obdrZel rekord-
nich 24 miliont.”

Ve druhé ¢asti vyroku je tézké nesouhla-
sit s tvrzenim, ze Obc¢anska demokraticka
strana sama sobé skodi klientelismem, ktery
vyvolavé podezieni z ucelového rozdélovani
prostiedku. V té prvni vSak Sedlackova nefi-
k4 pravdu. Podle zjisténi Ceského rozhlasu
Divadlo Na Jezerce v minulosti dotace dosta-
valo, ale nikoli jiz za vlady Petra Fialy. Ostat-
né, po podani Hrusinského predzalobni vyzvy
a zadosti o omluvu a finan¢ni satisfakci ve
vysi deseti tisic korun byl pfispévek z Face-
booku okamzité stazen. K idajnému ,dotac-
nimu byznysu“ feditele Divadla Na Jezerce
se vyjadril také predseda hnuti. Petr Macin-
ka se ve svém prispévku na socidlnich sitich
kolegyné zastal a odmitl se hrozici Zalobou
dale zabyvat.

Zda se, ze cilem celé akce bylo predevsim
upozornit na ¢ast volebniho programu Mo-
toristt, kterd se vénuje kulture, a zaroven
se vymezit vic¢i udajnym vlddé loajalnim
elitdim. A protoZe se Hru$insky skute¢né
ozval, mohlo hnuti okamzité rozjet kampan

se sloganem ,Dotace jen pro kulturu, ne poli-
tické Saskovani“.

Za kulturu lidovou a néarodni

Program Motoristd, jak je patrné pti jeho
bliz§im Cteni, nestoji na ucelené predstavé
kulturni politiky, ale na souboru odmiténi.
Kapitola s ndzvem Bohata kultura bez poli-
tickych filtra Gtoci na dvé oblasti povazova-
né za nejvétsi neSvary: verejnopravni média
a status umeélce. Strana, ktera se dle dostup-
nych prizkuma pohybuje kolem pétipro-
centni hranice pro vstup do poslanecké sné-
movny, po Ceské televizi a Ceském rozhlasu
74da ,vyvazené a profesiondlni zpravodajstvi®,
a nikoliv ,3i¥rit tzky ndzorovy proud®. O jaky
nazorovy proud se ma jednat, uZ nespecifi-
kuje. Kromé toho navrhuje zru$eni nového
zékona o koncesionarskych poplatcich. Sta-
tus umélce oznacuje za ,pozlstatek doby
pred rokem 1989 a vidi v ném prvek ,odme-
fovéni za politickou angaZovanost”.

Divadlo se v programu objevuje jen okrajo-
vé - skrze podporu ,mobilniho divadla“. Co
si pod timto pojmem predstavit, neni jas-
né, ale v kontextu darazu na narodni his-
torii Ize odhadovat, Ze ptijde o novodobou,
motorizovanou variantu ko¢ovnych soubo-
rd, s nimiz v 19. stoleti jezdil Josef Kajetan
Tyl nebo Matéj Kopecky. Prestoze nelze pod-
ceniovat vyznam dostupnosti kultury mimo
velkd centra, navrhy Motoristli ptisobi spi-
Se jako snaha vytvorit dojem, Ze uméni dnes
slouzi jen ,elitdm*“, zatimco lidovym vrst-
vam je upirdno.

Citace z programu jako ,Uméni nema mora-
lizovat, ale kultivovat, vzdélavat, bavit a ucho-
vavat pamét i tradice naroda“ nebo ,Kultu-
ra je prostorem svobody, krasy, tvorivosti
a narodni hrdosti“ plisobi spiSe jako texty
ze slavného spisu Zdenka Nejedlého nez
jako realisticky program 21. stoleti. Pokud
1ze od nékoho oc¢ekavat tlak na ideologickou
konformitu, pak pravé od Motoristli. S ohle-
dem na jejich vymezovani se vici inkluzivni-
mu pojeti kultury je pravdépodobné, Ze by
podporovali jen projekty spliujici ,narodné

definované“ hranice. Jejich inspirace politi-
kou Viktora Orbéna ¢i Roberta Fica tuto oba-
vu jen potvrzuje.

Dotace jako politické zaklinadlo

Jan Hrusinsky, ktery se po svém nestastném
vyroku o covidu ocitl mimo hlavni vefejnou
debatu, se touto kauzou znovu dostal do
popredi. Ackoli by se z prestrelky mohlo zdat,
Ze Motoristé a Hru$insky stoji na opacnych
stranach politického spektra, maji k sobé ve
skutecnosti velice blizko. Podobné jako jeho
protivnici divadelnik rad vyuziva antikomu-
nistickou rétoriku v taZeni proti Andreji Babi-
Sovi, jemuz vy¢ita zejména jeho spolupraci se
Statni bezpe¢nosti. V kritice ANO je Macin-
ka zatim velmi zdrzenlivy, zato v§ak Hrusin-
skému s chuti pripomneél jeho ptredrevoluéni
minulost a i¢inkovani v normaliza¢nim seria-
lu Plechovd kavalérie. Také v ekonomickych
otazkach nachazeji spole¢nou tec. V rozho-
voru pro novindfe Marka Wollnera na webu
FORUM 24 Hrusinsky uvedl, Ze by dotacni
systém nejradéji zrusil iplné - tedy by Sel
jesté dal nez samotni Motoristé.

te¢nost, Ze téma kulturnich dotaci se stalo
snadno vyuZitelnym politickym néstrojem.
Z kultury, ktera by si podle této logiky méla
~ydélat sama na sebe”, se stava zaklinadlo
oslovujici volice nap¥i¢ spektrem. P¥imé navy-
Seni prostredkli na kulturu si do programu
troufne napsat jen maloktera strana; misto
toho se objevuji obecné fraze typu ,Kultura
si zaslouzi pevné misto mezi prioritami kaz-
dého spravce véci verejnych”, jak je tomu i ve
zminéném volebnim programu. Jak toto ,pev-
né misto“ konkrétné zajistit, vSak Motoristé
nespecifikuji.

Podobné kauzy tak funguji jako vitana voleb-
ni munice. Hnuti bez propracovaného progra-
mu mohou prostfednictvim kultury snadno
atocit na své protivniky - a zaroven se vyme-
zovat vuci abstraktnim ,elitdm”“. Namisto dis-
kuse o smyslu kultury, jejim financovani ¢i roli
ve spolecnosti se kultura proméiiuje ve zbran,
symbol a rukojmi politickych stretd.
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Cerna je osma barva duhy

Black metal pro vSechny bez rozdilu

MazZe byt hudba, jejiz

minulost je spojena s nasilim

a diskriminaci na mnoha
urovnich, queer? Publikace
Black Metal Rainbows pFistupuje
k ideové problematickému Zanru
z radikalné rovnosta¥skych pozic:
akcentuje svobodny pfistup

k tvorbé a hrdé amatérstvi. Knihu
doprovazi pozoruhodna digitalni
kompilace.

JAN sUsA

Detail obalky knihy Black Metal Rainbows (design Jaci Raia)

Black metal zastdva mezi hudebnimi zanry
zvlastni misto a kvili svému kontroverznimu
dédictvi ma dost pochybnou povést i u mnoha
vyznavacl hudebnich experimentt. Jak poslou-
chat naptiklad formativni nahravky norskych
blackmetalovych skupin a nepocitovat znepo-
kojeni nad explicitné Sovinistickymi projevy vel-
ké ¢asti zacastnénych hudebniki? Lze se viibec
se cti vyporadat s odkazem zéanru, ktery zahr-
nuje misogynii, bélosskou nadrazenost a rasis-
mus ¢i inklinaci k nejextrémnéjsi pravici?

Kromé toho se miize zdat, Ze ani hudebné
nema tento zanr ptili§ co nabidnout, nebot jej
predchézi povést ospalého monstra, které se
uz davno nikam nevyviji. Od dob své nejvét-
§i slavy v osmdesatych a devadesatych letech
se black metal stahl zpét do undergroundu
a orientoval se pfevazné na uzkou komuni-
tu specializovanych fanousk. V jistém smy-
slu se skute¢né uzavrel v jasné vymezenych
hranicich - po poc¢ate¢nim vzplanuti nésle-
dovalo obdobi Upadku a stagnace, okorenéné
obcasnymi ukroky k elektronice ¢i folku, nebo
naopak navraty ke Kofentim, nicméné stéle
v celkem ocekavatelnych podobach. Vznikl tak
jasné ohraniceny prostor, ktery lze pomérné
spokojené obyvat, ale zaroven se dfive nebo
pozdéji musel stat sebeparodii.

Nali€eni kluci v upnutych dZinach

Temné sily, které se povedlo vyvolat, se ale
vymkly kontrole hudebnikii v dobrém i zlém,
a proto mohl black metal ozit vlastnim Zivo-
tem, osvobodit se od nadvlady temného dédic-
tvi a oslovit i ty, kter{ zastavaji antifasisticka
stanoviska a pouzivaji hudebni Zanry jako odra-
zovy mustek pro dalsi experimenty. Tuto tra-
jektorii velmi vystizné shrnul Adam Tomas
v ¢lanku o slovenské skupiné Besna (viz A2
¢. 21/2023), ktera se hlasi k black metalu
a zaroven napliuje vySe zminéné charakteris-
tiky. Analogickym smérem mifi i kniha Black
Metal Rainbows (Blackmetalové duhy, 2023),
ktera se pokousi tuto povést zpochybnit
a ukazuje ponurou scénu v mnohem pestrej-
Sich barvach, nez jak se obvykle jevi. Stanimir
Panayotov a Daniel Lukes ji sestavili z mnoz-
stvi riznorodych textd, jeZ doplituje eponymni,

vice nez jedenactihodinova hudebni kompilace.
Ke queer témattim ma black metal blizko uz
od svych pocatka - tvorili ho, jak piSe Drew
Daniel z elektronického dua Matmos, ,naliceni
dlouhovlasi vyhubli kluci v upnutych dzZinach,
zpivajici o tom, jak placou v lese”. Zdanlivé
paradoxni spojeni extrémni stylizace a dtira-
Zu na autenti¢nost vzbuzuje ¢asto posmésky,
podobné jako v ptipadé queer identit, nicméné
pravé v tomto pohybu se odhaluje parodicky
a melancholicky charakter kazdé lidské iden-
tity, jak ukazala filosofka Judith Butler. Stejné
jako nékteré formy queer politiky se i hudba
az prekvapivé snadno preklapi do identitar-
stvi, které jinou nez vlastni odli$nost odmita
a fetiSisticky lpi na svych - Zanrovych ¢i poli-
tickych - dogmatech. To se vystizné ukazuje
hned v jednom z prvnich ptispévkd, v némz
Drew Daniel zachycuje peripetie svého sélo-
vého projektu The Soft Pink Truth po vyda-
ni alba Why Do the Heathen Rage? (2014). Po
mnoZstvi nendvistnych reakci, které se na néj
snesly, by se mohlo zdat, Ze metalova komu-
nita o Zddné Zanrové transgrese nestoji, a to
navzdory viem extrémnim formulacim o indi-
vidualismu a ptekracovani pravidel.

Kniha se vSak proti takové predstavé ostre
stavi a ukazuje black metal v radikalné rovno-
starské podobé, kterd je oteviena pro vSechny
bez rozdilu. V jistém ohledu jde o nejdemokra-
ti¢téjsi hudebni zanr viibec, at uz diky preva-
ze jednoclennych projektd, lo-fi produkci, ¢as-
to vyuZivajici primitivni nahravaci technologie,
nebo hrdému a laskyplnému amatérstvi. Pii-
spévky také tspésné vyvraceji faleSnou predsta-
vu o maskulinnim, ¢i rovnou misogynnim Zanru,
v némz neni misto pro queer identity a radikal-
ni feminismus, mimo jiné tim, Ze je v nich zmi-
néno mnozstvi sélovych projektli nebo skupin,
které tvori Zeny: za vSechny naptiklad Litur-
gy, Murkrat, Myrkur, Chaos Rising, Feminaz-
gl ¢i Denigrata.

Transcendentalni Spinavost

Texty v knize se daji rozdélit do tti okruha,
jez se Casto navzajem propojuji: prvni tvori
teoretické eseje, druhy hudebni publicistika
a posledni autorska reflexe hudebni tvorby

¢i vizualniho uméni. Piispévky maji razné for-
my a prekvapi svou odlisnosti - prostor dosta-
vaji akademické studie, osobni konfese i radi-
kalni literarni experimenty. Je pochopitelné
obtizné z mnoha prispévkl vybrat ty repre-
zentativni. Vechny tfi pristupy se napriklad
spojuji v textu filosofa Stevena Shakespea-
ra, ktery black metal zkouma skrze fenomén
$pinavosti a analyzuje konkrétni nahravky na
pozadi koncepci hudby u Kierkegaarda, Scho-
penhauera a Hegela. Vysledkem je koncepce
ytranscendentalni Spinavosti“: podstatou Zan-
ru je necistota, rozklad a pomijivost.

Filosof Stanimir Panayotov zkouma black
metal z Sirsich filosofickych perspektiv a roz-
viji protiklad duhové rozmanitosti v kontrastu
s fascinaci ¢ernou barvou a temnym prostte-
dim lesa. Black metal je mezi hudebnimi Zan-
ry v podobné pozici jako ¢erna v paleté barev -
muZe jit o absenci barevnosti, anebo o viechny
barvy smichané dohromady. Nad roli algorit-
mizace, digitalni kultury a nastupu Al mode-
It se zamysli medialni teoreticka Bogna Ko-
nior v osobné ladéném eseji, v némz zéroveni
popisuje svou cestu k black metalu v prostte-
di katolického Polska. V kontextu politické-
ho vyvoje poslednich let zaujme text filoso-
fky Niny Power, ktery spojuje blackmetalovy
Zanr s nardstem depresi u muzii v poslednich
desetiletich. Text vychazi z autorciny kontro-
verzni knihy What Do Men Want? (Co muzi
chtéji, 2022) a z jejiho obratu od marxistické-
ho feminismu ke konzervatismu. Ze sevienéj-
Sich teoretickych ptispévki stoji za pozornost
také studie umélkyné Alizy Shvarts, analyzujici
tvorbu kytaristy Micka Barra a roli ritudlniho
zabiti osla v textu Jak néco udélat pomoct slov
(1962, ¢esky 2022) Johna L. Austina. V souvis-
losti s prézou Kov (2022) Karla Veselého (viz
A2 ¢. 14-15/2023) zaujme prispévek hudeb-
nice Catherine Fearns, ktery pojednava o lite-
rarnim uchopenf fiktivni metalové kapely Vox
Inferi a o typickych Zanrovych stereotypech.

Piekraovani Zanrového dédictvi

Knihu doprovazi stejnojmenna hudebni kom-
pilace, kterd je podobné Siroce rozkrocena
a sméruje od primocarejsiho vyrazu, v némz
ma black metal potad blizko k rockové hudbé,
k experimentalnéjsim postuptim, elektronice
¢i noisuy, ale i k akustickému ztiSeni. Pokud jde
o extrémnéjsi polohy, za zminku stoji napii-
klad skupina Bull of Apis Bull of Bronze, ktera
ritudlni ambient propojuje se syrovym meta-
lem, nebo disco remix skladby Take Me Away
from All This Death experimentalniho projektu
Caina. Objevi se ale i klidnéjsi akustické polohy,
napriklad ptivabna pisen Like a Drunkard Reels
od Esben and the Witch.

Kniha i kompilace jsou nejcennéjsi pravé teh-
dy, kdyz ukazuji potencial black metalu v pre-
kracovani dédictvi, jehoz konkrétni rysy jsou
vSak velice nejasné. Z jistého tihlu pohledu
totiz tento zanr skoncil diive, nez viibec dospél,
a navic toho po ném pfili§ nezlistalo - jeho ziej-
mé nejvyraznéjsi vlastnosti je silnd tendence
k rozkladu, ba pfimo k ,sebeanihilujici nega-
ci”. Jeho sila spociva v tom, Ze balancuje na ten-
ké hranici mezi hravou autostylizaci a napros-
tou oddanosti véci. Koncept hudebniho zZanru
se tak rozklada na sadu nastroji, které lze vy-
uZit pro vlastni tvorbu. Ty mohou byt hudebné
limitujici, ale zaroven jsou k dispozici naprosto
vSem - pravé v tom tkvi prednost ,,duhového”
pojeti black metalu. Pfes vSechnu fascinaci tem-
notou jde v prvni fadé o svobodu tvofit - v ano-
nymit€, bez kultu osobnosti — a zejména se co
nejvice sousttredit na hudbu samotnou. Pra-
vé tim se black metal dostava z omezeni tizce
specializovaného Zanru a stava se unikatnim -
jako veskera skute¢né experimentalni hudba.
Autor je hudebni publicista.

Daniel Lukes, Stanimir Panayotov, Jaci Raia: Black
Metal Rainbows. PM Press, Oakland 2023, 448 stran.
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Neladné se rozplyvat

Dub, melancholie a reverb v melbournském undergroundu

Zvuk dubu v sobé pfes svou
potemnélost nese atmosféru
sluncem vyhFaté zemé, at

uz jde o plaz, nebo o beton.

V pojeti HTRK ¢i YL Hooi vSak
tento Zanr prosel prudkym
ochlazenim. Melancholicka vize
velirku osamélych tanecnika

s tély pokrytymi studenym
potem se miji s adrenalinovou
elektronikou i intimnim
klubovym safe spacem.

JAN STARY

,Melbournska darkdubova scéna? Myslis téch
pét lidi, co to vSechno délaji?” Nejsem si uz
jisty, jestli to byla Laila Sakini, nebo Jonni-
ne Standish, kdo takto pobavené reagoval
na moji opatrnou otazku. Sakini vystupova-
la v Praze pred rokem jako Princess Diana of
Wales, Standish prijela den po ni. Jeji HTRK
hréli pro desetinasobné publikum, ale oba
koncerty spojovala melancholie, jejiz inten-
zita jako by ¢lovéku vytlacovala vzduch z plic.
Emoce nesené krehkymi instrumentéalnimi
i elektronickymi hudebnimi motivy na poslu-
chace doléhaly jako ozvéna v prazdnoté.
Pokud se d4 mluvit o néjaké scéné, spojuje
ji jednak nalada, zvukové prostiedky a inspi-
race dubovymi postupy, jednak osobni vazby.
Nejenze vétSina zucastnénych pochazi z Mel-
bourne, byt nékolik nejvyraznéjSich nahravek,
které od roku 2011 do soucasnosti vysly, vznik-
lo v Londyné nebo Berliné. Existuje tu cela sit
vazeb. Laila Sakini davala k dobru, Ze jeji matka
je nejlepsi kamaradkou Jonnine Standish; sama
pritom sdilela vydavatele s CS + Kreme, tedy
duem Conrada Standishe (manZela Jonnine)
a Sama Karmela, ktefi se seznamili na jedné
z akci, jez poradala. Karmel zase ptsobil v pro-
jektu F Ingers s Carlou dal Forno, vedle HTRK
nejznamé;jsi tvari této mikroscény, a s Tarqui-
nem Manekem, jenz je jakousi jeji Sedou emi-
nenci. Manek a Carla dal Forno spolupraco-
vali v rdmci projektu Tarcar a poloanonymni
uskupenti Kallista Kult podle vSeho tvotili Kar-
mel, Manek a YL Hooi, hudebnice, které Manek
poméhal s produkci alba i na koncertech.

Touha a samota

HTRK nebo YL Hooi se pohybuji v no¢nim své-
té siluet a stind. Zejména v textech Jonnine
Standish jsou motivy cool méstského zZivota -
vecirkt, drog, sexu - neoddélitelné od obrazii
odcizeni, odlidsténosti, umélosti, manipulace.
JTvoje laska je tak uspésna / je perfektni / je
synteticka,” zpiva naptiklad ve skladbé Syn-
thetik z alba Work (Work, Work) z roku 2011.
Dokonala téla provazi chlad, nebo dokonce
urcita slizkost, nazirand ovSem bez moral-
niho pohorseni. U YL Hooi jsou motivy pri-

odcizeni. ,Zd4 se mi, Ze spolu nemluvime /
Kdyz se bavime, je to vZdycky ve vtipech,” sly-
$ime v pisni Always in Jokes z bezejmenné
desky z roku 2021.

F Ingers na albu Awkwardly Blissing Out (2017)
rovnou predkladaji stru¢ny manifest samoty
a outsiderstvi. Vokaly zistavaji nesrozumitel-
né, to podstatné tikaji nazvy trackd. V pre-
kladu: Celé schoulend, Jsi zmateny, Cas ubi-
ha, TiSe pry¢ (tato skladba album samoziejmé
uzavird). Samotny nazev desky by se dal tlu-
mocit jako ,neladné rozplyvani“, coz celkem
vystihuje poZitek spojeny s poslechem téhle
zasmusilé, ale podmanivé hudby. Ne v§echny
projekty vSak predestiraji sva témata takto
primocare. Tarquin Manek ma v oblibé bizar-
ni humor i psychedelii a CS + Kreme zista-
vaji u abstraktnich motivll a ¢rt, ke kterym
se tézko ptifazuji emoce, ackoli melancholii
jim prisoudit miizeme.

Zastfené ozvény
Pro vyznéni textll je zadsadni jejich zasazeni
do hudby. I na You Know What It’s Like (2016),
s6lovém debutu Carly dal Forno, ktera ma
z celé téhle mikroscény nejblize k popovym
pisnickdm, zni reverbovym efektem zastre-
ny hlas, ktery jako by vychazel zpod vodni
hladiny, schovany ve druhém ¢i tfetim planu
za basy a beaty. Sakini, Standish, dal Forno
i Ying-Li Hooi zpivaji monoténné azZ apaticky,
jako by se navzdory intimnimu obsahu tex-
tl nechtély odhalovat a spokojily se s nazna-
ky a fragmentarnimi obrazy ve zvukové mlze.

Charakteristicky je pohyb mezi strukturou
a volnymi formami. Pro F Ingers jsou typic-
ké tahlé jamové meditace nesené basovou
linkou; Tarcar a Kallista Kult jsou jen o néco
Yang emotivni kKytarové i syntetické melodie
proti nelidskému tepu klasickych syntezato-
rt Roland TB-303 a Roland TR-808. Princess
Diana of Wales a YL Hooi tvori zvukovy denik,
ktery prechazi od subtilnich pisni¢ek do kola-
Zi a ambientnich vin.

Ponékud stranou stoji CS + Kreme. Své starsi
nahravky stavéli podobné jako ostatni projek-
ty na hutnych basovych linkach a reverbovém

oparu, jejich zvuk se vsak postupné procistoval
a zaostroval, takzZe stéle vice vychazi najevo, jak
origindlni je ptistup dua ke kompozici. Jednot-
livé prvKky (kytarové motivy, elektronické beaty,
prileZitostné hlasové linky, smyccové melodie,
ruchy) ¢asto znéji obycejné aZz banélné, docha-
zi ovSem k téZko postihnutelné transformaci.
Nesourodé zvuky vedle sebe pusobi zcela pti-
rozené, zdanlivé statické kompozice nabyvaji
fascinujici lehkosti. Je to hravé rukodélné skla-
dani nesourodych zvukd, pti némz vznika néco
uhrancivého, co ovSem nijak nenaléha.

Studio jako néstroj
Dub sice vSechny zminéné projekty spojuje,
neni ale jedinou inspiraci. Zasadni je také vliv
postpunku a odvozenych Zanri, temné gotiky
i elegantniho minimal wavu - Suicide, Rolan-
da S. Howarda i A. C. Marias. HTRK v zacat-
cich odkazovali k no wavu i ranym Swans,
v dobé vrcholiciho postpunkového revivalu se
ale obratili k elektronice a minimalistickému
popu. Tarquin Manek a Carla dal Forno vyda-
vali na Blackest Ever Black, labelu klicovém
pro ambiciézni temnou elektroniku desatych
let, ktery mél blizko i k postpunku. Nepolapi-
telni CS + Kreme postupné pracovali s proslu-
nénym baledrskym zvukem, prvky komorni
hudby i tristivym soundem trapovych hi-hata.
Pretrvava nicméné dubovy ptistup k pro-
dukci. Formulka o vyuziti studia jako nastro-
je uz sice v dobé softwarovych nastroji DAW
plsobi zastarale, pravé CS + Kreme ale nabi-
zejl jeji mozna nejzajimavéjsi aktualizaci.
A sila hutnych bast ani propastnych ozvén
nemizi. Budoucnost ptritom muiZe ptinést jes-
té mnohé: YL Hooi za sebou ma jen debut,
Laila Sakini vydala pod hlavickou Princess
Diana of Wales také jen jedno album. Zatim
posledni deska Rhinestones (2021; viz mini-
recenze v A2 ¢. 4/2022) témér o generaci
star§ich HTRK nabidla zajimavé ptresahy do
gothic folku a byla jejich nejsilnéjsim poci-
nem za celou dekadu; produkce CS + Kre-
me je nahravku od nahravky zajimavéjsi...
A koncerty vSech aktért této mikroscény jsou
mimotradné. Cim intimné&jsi, tim lepsi.
Autor je hudebni publicista.

V pisnich HTRK dokonala téla provazi chlad, nebo dokonce ur¢ita slizkost. Foto mistletone.net
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VYTVARNE UMENI

Obrovské, a presto neviditelné

Jak se na Ukrajiné nici i zachranuje monumentalni uméni

Historicka uméni Olena
Zahrebina se jako zakladatelka
spolku Chernihiv Monumentalism
dlouhodobé vénuje zachrané
monumentalnich mozaik

a nasténnych maleb ukrajinskych
umélct a umélkyn. V eseji
popisuje, jak se velka ¢ast téchto
dél z 20. stoleti ocitla na pokraji
zaniku a jak se je dafi i nedafFi
uchovavat.

Na podzim 2019, béhem cesty Gurtobusu,
projektu fondu Izoljacija, zachytil fotograf
Ruslan Sinhajevskyj ve mésté Mena v Cerni-
hivské oblasti nasténnou malbu Jevhena Kri-
pa Ukrajina - nasa maty (Ukrajina - nase mat-
ka, 1992). Byl to jeden z poslednich snimki
dila, které se zanedlouho stalo obéti renovace
budovy Kina Bohdana Chmelnyckého.

Pfimo na nasténné malbé uz tehdy visela

deska cti s portréty studentt a studentek, bar-
barsky pripevnéna sesivackou. Byl to vymluv-
ny symbol toho, jak jsme se dosud nenaucili
vazit si uméni kolem nas, zejména pokud je
,Sovétské”,  nesrozumitelné” nebo ,zastaralé”.
Ironii v ptipadé tohoto dila je, Ze jeho obsa-
hem nebyla sovétska ideologie, ale ukrajinska
identita: kobzati, lyrnici a divky v lidovych kro-
jich. Ani to ho ale nezachranilo.

OLENA ZAHREBINA

Neviditelné, ideologické a cizi

Vétsina monumentalniho umeéni sovétské
éry — mozaiky, vitraZe, reliéfy a pané - byla
na Ukrajiné dlouho povazovana za cosi vsed-
niho, nezajimavého a uméleckou hodnotu
postradajiciho. Pritom je to paradoxni: jak si
lze nevsimat néceho tak obrovského?

Jednou z p¥i¢in tohoto opomijenti je urcité
pachut predchoziho rezZimu. Dokonce i nepii-
li§ propagandisticka dila jsou chapana jako
dédictvi ,systému”. Ztélesnuji vnucenou ,pri-
kraslenou podobu“ reality, ktera byla pracu-
jicim nabizena vyménou za jejich poslusnost.
Kdyz ptisla nezavislost, chtéli jsme na vSech-
no kolonidlni co nejrychleji zapomenout,
a uméni nebylo vyjimkou.

Pritom samotné monumentalni umeéni se
Casto stavalo alternativou socialistického
realismu, fungovalo jako oficidlné povole-
né ,okno” pro odvaznéjsi myslenky. Umélci
z generace Sedesatnikli - Alla Horska, Opanas
Zalyvacha, Halyna Sevruk, Ljudmyla Semyki-
na - vkladali do mozaik a pané své predsta-
vy o ndrodni i mistni identité. Za to je rezim
pronésledoval a jejich dila ni¢il.

Soudoba ,dekomunizace” téchto dél pak
Casto probihala barbarskym zplisobem, ac¢ko-
li zdaleka ne vSechna dila byla ideologicka ¢i

,Sovetska“, nikdo se v tom ale nechtél vyznat.

Umélecké iniciativy za zachranu dél

Jedinou cestou je tedy prehodnoceni a pra-
ce s paméti, nékdy i neptijemné otazky a ost-
ré diskuse. Za celé obdobi nezavislosti Ukra-
jiny nebyla vyvinuta Zadna institucionélni

struktura, ktera by chranila nebo ptehodno-
covala dila sovétského obdobi. Lze tedy Fici, Ze
zachovani monumentalnich dél druhé polo-
viny 20. stoleti se stalo zaleZitosti aktivisti
a umeéleckych iniciativ.

Mezinarodni fond Izoljacija zacal v roce 2013
jako prvni v Donécké oblasti nové nahlizet
toto ,neviditelné” dédictvi vytvorenim archi-
vu ,Soviet mosaic in Ukraine®, ktery pomo-
hl mnoha aktivistim a aktivistkdm zacit
studovat monumentalni uméni svého regio-
nu. Pozdé¢ji také prispéla fotokniha Evgena
Nikiforova Decommunized: Ukrainian Soviet
Mosaics (2017), ktera se stala prvni abecedou
pro ty, jez zajimé ukrajinské monumentalni
uméni sovétského obdobi. Prikladem prehod-
noceni sovétského monumentalniho umeéni se
stala také samoorganizovand iniciativa DE NE
DE, ktera zkouma zptlisoby reprezentace his-
torie ve verejném prostoru.

V ramci spolku Chernihiv Monumentalism,
ktery jsme zaloZili v roce 2019, se nam jiz
podarilo nékolik zasadnich monumental-
nich dél z druhé poloviny 20. stoleti zachra-
nit. Patfi mezi né mozaika Jevhena Pavlova
Materynstvo (Matetstvi, 1990) nebo pand
Halyny Sevruk Davnij Cernihiv (Stary Cerni-
hiv, 1981-1983). Pred ¢tyrmi lety jsme pak
k tématu usporadali festival RESTART, ktery
usiloval o aktualizaci tématu monumentélni-
ho uméni na celostatni Grovni. DuleZita pro
nas byla i spoluprace s Galagan Art Museum,
jez se stala svého druhu precedentem: muze-
um do svych sbirek zatadilo uméni, které dri-
ve nebylo povaZovano za ,muzejni”.

Co nezniéi valka, zniéi arfady

Vpad Ruska prinesl nové ztraty. V roce 2022
padla vélce za obét modernisticka letistni
budova v Sestovici v Cernihivské oblasti. Zk4-
ze neunikly ani mozaiky Volodymyra Zincen-
ka a keramické pané Boryse Dédova a Vasy-
la Judina.

Nékdy vSak o umélecka dila neptichazi-
me v dusledku valky, ale kvali védomé igno-
ranci hodnoty monumentélniho uméni. Na
jare 2025 nechaly tfady v Cernihivu v ram-
ci rekonstrukce prekryt izolaci mozaiku na
fasadé Méstského domu kultury Chimik (Che-
mik), ackoliv byla paméatkové chranéna uz
od roku 2020. Aktivisté a aktivistky navr-
hovali alternativni podoby zatepleni fasady,
ale odbor kultury trval na svém: ,musime ji
prekryt — a tecka“.

Mozaika, ktera nese rysy bojcukistického sty-
lu, pravdépodobné souvisi s Hryhorijem Dov-
Zenkem, zndmym monumentalistou a Zdkem
Mychajla Boj¢uka. Jeji technické provedeni je
unikatni - tvorti ji keramika s vystupujicimi
postavami a fragmenty r0zZic na dlazdicich.
Ale dokonce ani takova umélecké vzacnost
se nedockala ochrany.

Masové uméni, které neni pro kazdého
Spolek Chernihiv Monumentalism ve své ¢in-
nosti pokracuje i béhem rusko-ukrajinské val-
ky. Nyni pfipravujeme investigativni vystavu
Deska cti, vénovanou dilim monumentalis-
ty Jevhena Kripa, ktera se dochovala v Cerni-
hivu. Ta, ktera na vystave predstavime, se diive
nachézela v budové $ici dilny, ktera zanikla uz
pred véalkou. Teprve nedavno se vSak diky usili
naseho tymu podarilo tato dila odvézt a restau-
rovat tak, aby mohla byt vystavena v muzejnich
salech. Dochovanou monumentalni nasténnou
malbu U lukach (V lukach) chceme vystavit
uprostred salu, abychom podtrhli jak rozmér
dila, tak i skute¢nost, Ze je v tomto prostoru
ponékud ,cizorodé“. Monumentalni dila vzni-
kaji pfimo pro konkrétni architektonické pro-
story, a pokud je z nich vytrhneme, ztrati svou
jednotu a kontext. Tento fakt zdmérné zdiiraz-
nujeme, abychom poukazali na problematic-
nost jejich ochrany.

Na Ukrajiné se dochovaly tisice objektt
monumentalniho uméni a nejsou to pou-
hé artefakty minulosti. Je to kus ukrajinské
historie, zasifrované v barvé, formé a nameé-
tech. Pfehodnoceni a ochranu si nezaslouZi
0 nic méné nez historické paméatky ze starsich
obdobi. Abychom tato dila vratili do kulturni-
ho kontextu, neobejdeme se bez systematické
archivni a badatelské prace, lokalnich iniciativ,
otevirenych databazi, popularizace prostrednic-
tvim osobnich pribéhii a zkoumani autorstvi.

Urcitou nadéji je zapojeni nové generace,
ktera se ¢im dal castéji stavi na obranu umeé-
leckych dél predchozich pokoleni - to zna-
mend, Ze mame Sanci pohlédnout na ,maso-
vé uméni, které neni pro kazdého“ novyma
oc¢ima, Ze proces prehodnoceni ukrajinského
monumentalntho uméni sovétské éry se mlze
stat podstatnou Casti pfipominaného a chra-
néného kulturniho dédictvi Ukrajiny.

Autorka je umélkyng, vyzkumnice a zakladatelka spolku
Chernihiv Monumentalism.

Z ukrajinstiny pielozil Miroslav Tomek.

Jevhen Krip: Ukrajina — nase matka, 1992
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Betonovi spaci

Srbochorvatské slovo spomenik
znamena pomnik. Povahu

stovek monumentalnich
Zelezobetonovych abstrakci

a kamennych monolitd, které
vznikaly v socialistické Jugoslavii
Sedesatych aZ osmdesatych let,
ale tento preklad zprostiedkovat
nedokaze. Nasledujici text na
pomezi eseje a cestovnich zapiska
je pokusem dostat se bliz.

ONDREJ KLIMES

,Was sucht ihr?“ obraci se na nas jeden z muzi
postavajicich pred restauraci, ktera vecer fun-
guje jako café bar pro mistni. Mluvi zvolna, se
silnym prizvukem, podobné jako ja.

,Ein Denkmal,“ odpovidam.

,Was ist Denkmal?“

»Spomenik.”

Podle mapy tudy ma vést silnice; ve sku-
te¢nosti jsme vjeli na malé prostranstvi, co
slouzi jako zahradka a parkovisté pro hos-
ty. Muzi se chvili prektikuji, pak jeden z nich
ukaZe do tmy za auty, kde mezi kiovim zaci-
na Stérkova cesta.

Ostatky

Nachazime se mezi nékdejsi bosenskou met-
ropoli Travnik a nedalekym Novym Travni-
kem, svého ¢asu Pucarevem, vybudovanym
po druhé svétové valce pro zaméstnance
zbrojovky s péknym socialistickym nazvem
Bratstvo. Do zemi byvalé Jugoslavie jsme se
vypravili za spomeniky - souborem antifasi-
stickych pomnikli z Sedesatych az osmdesa-
tych let, jejichZ pojeti kolisd mezi expresiv-
ni abstrakci a konstruktivistickou ptisnosti,
geometri¢nosti a organickym tvaroslovim,
futurismem a starovékymi evokacemi a kte-
ré svym designem, métitkem i mnozstvim
tvori zcela unikatni soubor.

K pahorku Camica brdo, kde od roku 1975
stoji Nekropole obéti fasismu navrzena Bogda-
nem Bogdanovi¢em, nas oviem nevede jen
to, Ze pravé tenhle spomenik pry mél srb-
sky architekt nejradsi, ale také snaha najit
misto, kde bychom nerusené prespali v auté.
Okolni krajina je téZko pristupnd a brown-
field podél hlavni silnice se ukazal nepouzi-
telny. Po bezvysledném priizkumu nékolika
nevabnych zékouti jsme ja i moje spolucesto-
vatelka z vlhkého placku uprosttred poli nad-
Seni. Dame si plechovku sarajevska, a kdyz
se rozprsi, brzy usneme. Spi se ndm tu dob-
fe. O necelych sto metrt dal lezi ostatky sed-
mi set travnickych Srbii, Zidi a Romd, kte-
ré tu béhem léta 1941 povrazdili ptislusnici
Usta$ovské milice.

Bratrstvi a jednota
Spomenik tvofi skupina dvanacti piskovco-
vych skulptur vysokych necelé tfi metry. Oblé,
destém ohlazené monolity se na plochém
navrsi vyjimaji jako stddo slont - majestatni,
ale také uklidiiujici azZ radostna atmosféra je
pro Bogdanovi¢ovu pietni architekturu cha-
rakteristicka. Na dobové fotografii, porizené
mozZna samotnym architektem, je zachyce-
na skupinka déti, jak se drzi za ruce a vese-
le skotac¢i mezi kamennymi bloky. Vzhledem
k masovému hrobu pod jejich nohama to
muiZe plsobit prekvapivé, neni viak pochyb,
Ze svym taneckem ilustruji ,bratrstvi a jed-
notu” - idedl Titova socialistického reZimu,
jehoz étos Cerpal z partyzanského odboje
s dlirazem na jeho multietnicky rozmér.
Bogdanovi¢ se s oblibou inspiroval primitiv-
nim uménim a starovékou sakralni architek-
turou, respektive jejimi poztstatky v podo-
bé vykopavek a torz. Pojetim pamatniku jako
poselstvi z ,jiné doby“ se mu datilo nahlizet
jesté zivé historické udalosti - a s nimi spoje-
né traumata - mytickou perspektivou. Podle
anekdoty, kterou rozsitil sdm architekt, se
ho skupinka italskych vyletnika pfi pohledu
na travnickou nekropoli naivné zeptala, jest-
li se jedna o etruskou pamatku. Toto zmateni
(o dva a ptl tisice let) pry Bogdanovicovi zali-
chotilo jako jedno z nejvétsich uznani. Odpo-
védél jim, Ze ano, samoziejme.

Konec ¢asu

Na stovkdch monumentalnich pamatnikd,
obcas kamennych, Castéji Zelezobetonovych,
které vyrlstaly po celé Jugoslavii, navstévnika
ze zemé nékdejsiho vychodniho bloku prekva-
pi predevsim volnost formy. Divodem, pro¢

si Titliv rezim ptipominal narodnéosvoboze-
necké hnuti a obéti fagismu nikoli prostredky
socialistického realismu, ale skrze abstraktni,
vyznamoveé vagni modernisticka dila, mohla
byt nejen snaha odlisit se od oficidlniho umé-
ni sovétského typu, ale také ambice pusobit
terapeuticky: vzdalovat navstévnictvo etnona-
cionalistickym vykladdm minulosti, které ozi-
valy od chorvatského jara na prelomu Sedesa-
tych a sedmdesatych let.

Podobné jako mramorové ,kuZelky“ v make-
donském Prilepu, granitové ,oltare“ v srb-
ské vesnici Bela Crkva nebo ,véZe z Kostek”
ve spomen-parku nad bosenskym Bihacem,
jejichz silueta pripomina Velikono¢ni ostrov,
také symbolika travnického spomeniku smé-
fuje od historie k nelinedrnimu pojeti ¢asu.
KdyzZ si rano prohlizime reliéfy spiralovité
zavinutych hadich tél s dvojicemi Siroce roze-
vienych oci, udoli je jesté v mlze, a tak se nas
snadno zmoctiuje proZitek slavnostniho vytr-
Zeni z kontextu. Pozdéji si v online encyk-
lopedii Spomenik Database, kterou vytvoril
americky badatel Donald Niebyl, dohledam
nasledujici Bogdanovi¢tiv komentat: ,Kdyz
jsem to stavél, uz jsem byl slavny, takZe jsem
nemusel nic vysvétlovat. Je za tim ptibéh
mytického tvora. Amphisbaena je dvouhla-
vy had, ktery pres den leze jednim smérem
a v noci druhym. Symbolizuje konec ¢asu.”

Kulturni paméatka

Rozpad Jugoslavie v roce 1991 a nasledujici
etnické valky ukazaly, Ze nelitostny ¢as déjin
jen tak neskondi. Priklada toho, Ze se histo-
rie chvili ubira jednim smérem a hned zase
opacnym, najdeme v zemich byvalé jugoslav-
ské federace spoustu. K tém hmatatelnym
patfi pravé spomeniky spojené s komunistic-
kym odbojem. Jejich stav je rlizny, od napros-
té destrukce pres chatrani a zarlistani vege-
taci aZ po relativni udrZovanost a zapojeni
do oficialnich ceremonii. Travnicky spome-
nik se v devadesatych letech ocitl na fronto-
vé linii mezi chorvatskymi a bosenskymi jed-
notkami a dnes ptisobi opusténé. Nicméné ze
srovnani s deset let starymi fotkami zachycu-
jicimi strelbou po3kozeny pamétnik v ostru-
Zini uprostted rozoraného pole je patrné, Ze
vidime stav po revitalizaci.

Tentyz den odpoledne obchazime v plném
slunci trosky Zelezobetonové kostry pomniku
na hote Makljen, severné od Prozoru, plasime
jeStérky a luStime napisy nastrikané na roz-
valinach nékdejsiho betonového plasté. Jeden
je stejné lakonicky jako vystizny: ,KULTURA".
Kdysi zarivé bily kubisticky modelovany kor-
pus o proporcich ¢tyrpodlazni budovy, jehoz
tvar udajné vznikl jako abstrakce kvétu, pre-
Zil bosenskou vélku (koncem devadeséatych
let u néj hlidkovaly britské mirové jednotky)
a stél zde az do listopadu 2000, kdy byl v den
vyroci svého otevieni - symbolicky - vyhozen
do vzduchu. O deset let pozdéji byl prohla-
Sen za kulturni paméatku.

Kvét a pést

Bosensko-chorvatsky umélec Bosko Kuéan-
ski dal svému vytvoru poeticky nazev Pjesnik,
neboli Bdsnik, ale mnozi v jeho tvaru vidéli
pést ¢i presnéji Titovu pést. Pamatnik, ktery
jugoslavsky prezident roku 1978 na Maklje-
nu osobné otevrel, koneckoncli pripomi-
nal ,bitvu o zranéné®, jez mu vynesla povést
vojenského stratéga - viz epicky snimek Bit-
ka na Neretvi z roku 1969 (k némuz vytvoril
plakat samotny Picasso). Na jedné z fotogra-
fif zachycujicich slavnostni odhaleni zbrusu
nového Bdsnika vidime zestarlého marsala
v uniformé a s tmavymi brylemi na o¢ich, jak
s vyrazem spokojeného dinosaura kraci ke
své limuziné. Monument se za nim ty¢i jako
obii meteorit, nepravdépodobné extrateres-
trialni téleso, jehoZ gravita¢ni pole ptitomné
vtahuje ptimo do utopie.

Uchovani artefakt partyzanského boje slouzi
Muzeum bitvy o zranéné na Neretvé, oteviené
v Jablanici ve stejny den jako makljensky spo-
menik. Ten je vzdaleny pouhych tticet kilo-
metrli, muzeum vs$ak na rozdil od pamatniku
preZilo v relativné dobrém stavu, véetné okras-
nych bazénki, pres néz vede lavka k hlavnimu
vchodu. Kdyz timto zplisobem pomyslné pie-
kro¢ime Neretvu a pritiskneme cela k jedné
z prosklenych stén, spattime veliky Titav por-
trét a pod nim ve vitrinkach vojenské helmy,
Cepice, zbrané, dalekohledy, plechovky, vSech-
no nejspis z roku 1943; v pozadi salu vidime
figuriny partyzant s figurinou koné nesouciho
figuriny zranénych. Poselstvi je jasné: ,Ranéné
nesmime opustit.”

Ozubené kolo
Oproti tomu spojnice mezi abstrahujicim tva-
roslovim spomenik a historickym obsahem,
ktery mély v ramci oficidlni politiky paméti
pripominat, provokuji svou mnohoznacnosti.
VysSe zminéné tvarové a interpretacni prolnuti
symbolid kvétu a pésti je pro tuto vyznamovou
ambivalenci, prodchnutou nicméné revoluc-
nim poselstvim, typické a netyka se jen Maklje-
nu. S podobnym prolnutim dvou vyznamovych
sfér se setkdme u kruhovych motivii, vyuzi-
tych napriklad v Bogdanovi¢ové mostarském
pamétnim areélu z roku 1965 a asi nejvyrazneé-
ji v Pamdtniku padlym vojdktim, ktery vznikl
vroce 1987 v Cernohorském Niksi¢i podle navr-
hu mistniho sochate Ljuba Vojvodice.
Centralnim prvkem dvacetimetrového monu-
mentu na periferii mésta, kde se mezi hibi-
tovem a myckou aut pase stddo ovci, je reliéf
ozubeného kola, ktery stejné tak mtze pred-
stavovat kvét, ale i slunce, vesmir, ptipadné jiné
kosmogonické prvky. Floralni a industrialni
motivy se v designu tohoto pozdniho spomeni-
ku prostupuiji. Zetelna je stylizovana péticipa
hvézda uprostred, ale kruh, jenZ ji obklopu-
je, 1ze vnimat jako znazornéni kolobéhu Zivo-
ta i pohybu stroje, ne-li ptimo ,vale¢né masi-
nerie”. Pamétni plakety se jmény popravenych
partyzant jsou ostatné umistény na podstav-
ci, ktery mé opét tvar ozubeného, prevodni-
ho kola: obéti tvor{ dvaatticet zubt, diky nimz
se pohnulo jedno z kolecek déjin komunismu.

Patos betonu
Zajimava dialektika probiha také mezi dvéma
hlavnimi materialy spomenikd, tj. kamenem
a betonem (méné casté byly plasté tvorené
nerezovymi ¢i hlinikovymi plechy). Zakladni
rozvrzeni je jasné: kdmen predstavuje ,,odvé-
kost“ a zaroven zakladni slozku mistni horna-
té krajiny; beton jakoZto arteficidlni, primy-
slova alternativa kamene reprezentuje vahu
sKolektivniho osudu” v epose, kdy se lidska
¢innost - jak destruktivni, tak budovatelska -
vymanila z limitQ p¥irodniho prosttedi.
Soucasny zdjem Casti zdpadni verejnosti
0 jugoslavské pamatniky, ktery povzbudila
vystava Toward a Concrete Utopia, konana
v newyorské galerii MoMA v roce 2018, zapa-
da do sirsiho trendu rehabilitace a revalidace
architektonického brutalismu. Stavby jako nik-
Si¢sky Diim revoluce nebo kolasinsky Spomen-
-dom od slovinského architekta Marka Musice
brutalistni bezesporu jsou. U vétSiny spomeni-
ki by se ale spiSe dalo mluvit o ,patosu betonu®
coby zakladniho stavebniho materialu nové,
socialistické infrastruktury, jejimz jadrem byly
smélé Zelezobetonové konstrukce mosttl, tova-
ren, prehrad a vodnich elektraren, ale také vel-
korysych rekreacnich zatizeni, jeZ ¢asto vzni-
kala pravé v blizkosti spomenika: potreba
oddechu méla pracujici lid nenasilné motivo-
vat k navstévé novodobych poutnich mist sjed-
nocené republiky. Chorvatsko-makedonsky
umélec Dusan DZamonja, autor Pamdtniku
revoluce vybudovaného roku 1972 na hre-
beni pohoti Kozara, v dokumentu Circles of
Memory (2007) hrdé prohlasuje: ,V Jugoslavii
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Z cesty za jugoslavskymi spomeniky

Pamétnik v bosenské Grmeti, vybudovany roku 1979 na mist& nékdejsi partyzanské nemocnice, tvofi dvojice patnéactimetrovych Zelezobetonowych skofepin. Foto Ondfej Klime3

Zili lidé, kte¥i cestovali do Rima, lidé, co puto-
vali do MekkKy, a potom ti, co jezdili na Koza-
ru.” Pry jich bylo milion ro¢né.

Uméni tihy
V mnozstvi spomenikl existuje pocetna sku-
pina projektli ohromujicich divéka tim, jak
se ,vzpiraji gravitaci. DZamonjiv Pamdt-
nik povstdni moslavinského lidu z roku 1967
je koncipovany jako par hrubé tvarovanych
ktidel s rozpétim pres dvacet metrd, balan-
cujicich nad vesni¢kou Podgarié. Heroismus
tohoto vyjevu, ramovaného skosenym porta-
lem z betonového Zebrovi, ocividné doléha
i na motorkare, ktefi na misto dorazili krat-
ce po nas a ted tu pietné postavaji s helmami
v ruce a s pochmurnymi vyrazy pti pohledu
na nase obcerstveni rozloZené u pamétni des-
ky. Stylizovana ,ktidla vitézstvi“ se slune¢nim
reliéfem v centralni ¢asti konstrukce jim moz-
na pripominaji riditka a svétlomet motorky.
Podobné drtivym dojmem ptisobi spomenik
ve Vogosdi, ktery v roce 1969 vytvorili sochat
Petar Krsti¢ a architekt Zlatko Ugljen. Surrea-
listicky zjizveny betonovy elipsoid spo¢iva na
subtilnim soklu, ktery se v tirovni terénu vét-
vi do t¥i tenkych paprsk. I toto memento se
v devadesatych letech ocitlo uprostied bojt,
kdyZz arméada Republiky srbské obléhala neda-
leké Sarajevo. MnoZstvi zabitych z fad mist-
nich obyvatel tehdy mnohonasobné preséh-
lo pocet padlych partyzant, jimz je pomnik
vénovan. Zatimco péce o relikt jugoslavské
éry, nesouci citat cernohorského romantika
Njegose, se podle vi§eho omezuje na obc¢asné
posekani travniku, chlouba dne$nich Vogos-
¢ant se ty¢i hned vedle: futuristicka mesita
s prosklenym tubusem minaretu. Také Zele-
zobetonova konstrukce.

Strnuly pohyb

Tvarcem vyrazné dynamickych, dramaticky
balancujicich monumentt byl Miodrag Ziv-
kovié. Jeho nejslavnéjsim dilem je spomenik

zbudovany mezi lety 1964 a 1971 jako domi-
nanta ,Udoli hrdint“ pobliZ Tjentiste a pfipo-
minajici vrcholny zapas partyzanského odboje
pod Titovym vedenim: bitvu o Sutjesku v kvét-
nu a ¢ervnu 1943, zvé¢énénou stejnojmennym
velkofilmem z roku 1973, v némzZ postavu Josi-
pa Broze hraje Richard Burton. Dvojice ostre
vyklonénych betonovych masivy, stylizova-
nych jako zastupy bojovnikt a zaroven pri-
pominajicich skalnaté vrcholky okolnich hor,
ma sugerovat nezadrZitelny pohyb vpred, ze
sevireni nepratel. V misté, odkud tento strnu-
ly pohyb vychazi, se - podobné jako u jinych
pomnikt odolavajicich vlastni tize - nacha-
zi krypta. Tato obsahuje pozilistatky necelé
poloviny z 6 508 padlych, jejichZ jména jsou
zapsana na zdech nedalekého brutalistniho
spomen-domu vyzdobeného expresivnimi
freskami Krsta Hegedusice.

K zachovéani paméti - nebo spi§ k tvorbé
mytu - neslouzil jen monument, ale cela
okolni krajina, uméle zformovana pro potfe-
by piety i rekreace. ,Jen z ,PloSiny brigad’, jak
se tomu tikalo, jsme odebrali sto tisic kubi-
kl zeminy,” vzpominal v jednom rozhovo-
ru Zivkovié. Pozdéji nam kamaradka vypra-
vi o letnich taborech v tdoli Sutjesky, kde
na konci osmdesatych let travila prazdniny.
Taborové druziny namichané z déti z rliznych
regionll nesly nazvy partyzanskych oddila,
jeZ jsou vytesané na stupnich amfiteatru za
spomenikem - tedy na zminéné ,Plosin€ bri-
gad”. A vylety po okolnich horach zase miftily
k nékterym ze sedmi desitek mensich pomni-
ki oznacujicich jednotlivé udalosti legendar-
ni bitvy. Myticky prostor pojaty jako pohtebi-
$té a détské hristé v jednom.

Mapal:1

Spomenikd, jejichz okoli bylo pretvoreno v kra-
jinu symbol{, je Fada. Snovym zazitkem byla
névstéva pamatniku v horské oblasti Grmec
na severovychodé Bosny. Pti pohledu na dvo-
jici patnactimetrovych Zelezobetonovych

skotepin, jejichZ tvar se odrazi v nadrZi obklo-
pené temnym smrkovym lesem, si uvédomim,
jak vystizny je nazev dokumentu Betonski
spavaci (Betonovi spaci, 2019). Dva semisfé-
rické utvary tidajné predstavuji poupé v roz-
puku, dnes ale plisobi jako vyjev z postapoka-
lyptického filmu. Ne ndhodou dilo srbského
sochare Ljubomira Denkovice, vybudované
roku 1979 na misté partyzanské nemocnice,
inspirovalo kulisy sci-fi hororu Alien: Cove-
nant (Vetrelec: Covenant, 2017). Kdyz za bzu-
kotu v8udypritomnych vcel projdeme ,pou-
pétem” a po zarostlém chodniku vstoupime
mezi stromy, objevime mechem porostla ozu-
bena kola a pod popadanymi kmeny kamenné
bloky tvarované jako krystaly. Jeden oznacu-
je misto opera¢niho salu, dalsi polohu pol-
ni kuchyné.

Jinym prikladem takto pojatého spomen-
-parku je pietni aredl na misté ustaSovské-
ho koncentra¢niho tadbora Jasenovac, kde
v letech 1941 az 1945 zahynulo kolem sta-
tisice lidi, prevazné Srbt, a v roce 1966 tu
byl odhalen Bogdanovi¢liv monumentalni
Kamenny kvét. Rané skici ukazuji, Ze se archi-
tekt zprvu zaobiral ideou vytvofit pod pamat-
nikem rozsahlé podzemni muzeum, jakési
podsvéti. Nakonec misto toho okolni terén
strukturoval jemné modelovanymi pahorky
a prohlubnémi, které oznacuji polohu riiz-
nych ¢asti tabora, respektive mist utrpeni.

Vznikla tak symbolickd mapa v méritku 1: 1,

nimz zacina svét mrtvych.

Déavna minulost

K pojeti minulosti jako podzemniho svéta
se Bogdanovi¢ vratil v roce 1980 pamatni-
kem postavenym na misté masovych hrobti
v moruSovnikovém haji na okraji Vukovaru.
Na zpatec¢ni cesté ve stinu jednoho z moru-
Sovnikl odpocivame. Jime bramborovy burek
z mistni pekarny a zirdme na pét osmnéc-
timetrovych kuzell obloZenych dioritem

a zakoncenych Spicemi z médéného plechu.
Moje dojmy viceméné odpovidaji Bogdano-
vi¢ovu autorskému zaméru: pripadam si ,tak
trochu jako dobrodruzny cestovatel, ktery se
vraci do davné minulosti a ke svému prekva-
peni narazi na mauzoleum etruského kréle
Larse Porsenny”.

Bogdanovi¢, ktery mél cit pro architek-
tonické kvality ruin a starovékych vykopa-
vek, si pral, aby pohled na pétici konickych
pyramid sugeroval ,mésto pohirbené pod
zemskym povrchem®. Béhem t¥imési¢nich
boji o Vukovar v roce 1991 se oviem zmé-
nil v ruinu i samotny spomenik, coz srbsky
umélec (tehdy uz v exilu) chéapal jako pomstu
bélehradského armédniho vedeni za kritiku
nacionalistické politiky Slobodana MiloSevice.
V roce 2014 byl sice paméatnik ¢aste¢né opra-
ven, ale mistni pfipominkou valky za nezavis-
lost se stalo torzo vukovarského vodojemu.
Bogdanovic¢uv ,etrusky” pamatnik, shoviva-
vé ramujici genocidni politiku fasistického
satelitu jménem Nezavisly stat Chorvatsko
jako ,,ddvnou minulost®, je dnes schovany za
fotbalovym htistém, shodou okolnosti hned
vedle ulice Chorvatské nezavislosti.

Fasismus

Abstrahované formy jugoslavskych spome-
nikd mély svj politicky smysl: prekreslova-
ly kontury historickych udalosti ve prospéch
univerzalistického mytu a utvarely perspek-
tivu tak, aby od rozpord a nasilnych strettt
smérovala k ,mirové vizi“ komunismu. Zna-
mena to, Ze se s déjinami nakonec minu-
ly? Jejich tvlirci by s tim patrné nesouhlasi-
li. V rozhovoru potizeném kratce pred svou
smrti Bogdanovi¢ vzpominal, jak pti ptipra-
vé jednoho z pamatnikti vyvolal paniku mezi
¢leny komise i zastupci strany, kdyz jim pied-
lozil kresby nékolika set monstréznich hlav:
,»Co to ma byt?* ptali se mé. ;To je faSismus,
ktery se vraci zpatky.” A vidite, nakonec se
opravdu vratil.“
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Pomniky revoluce?

Rozhovor s historickou

a teoretickou uméni Beti
Zerovc vychazi z tématu knihy
Shaping Revolutionary Memory,
kterou editorsky pFipravila

a Castecné i napsala spolecné se
Sanjou Horvatinéi¢. Za jakych
sociopolitickych podminek

v Jugoslavii vznikaly vrcholné
modernistické pomniky a ¢im je
dana jejich lokalni (ne)déinnost
ve vztahu k pamétové kultuie?

ANNA REMESOVA

Kniha Shaping Revolutionary Memory:
The Production of Monuments in
Socialist Yugoslavia, o které budeme
hovof¥it, vysla pred dvéma lety. Cim

se nyni zabyvate? PokracCujete

ve vyzkumu pomnikt, nebo se

vénujete né¢emu dalsimu?

Se skupinou, kterou vedu, dokoncujeme
vyzkum vystav a vystavnich prostorti v socia-
listickém Slovinsku. Snazime se mimo jiné
odpovédét na otazku, jaké druhy umeéni
podporovaly ¢i nepodporovaly socialistic-
ky systém a pro¢. Do budoucna mam v pla-
nu zaméfit se na médium vystavy a pomni-
ku v kontextu souc¢asného umeéni. Tato dvé
média maji mnohem vice spole¢ného, nez si
obvykle uvédomujeme.

Jednou z motivaci pro vznik vasi knihy
byl zajem vasich studentek a studentti

na Univerzité v Lublani. Pivodni

otazka znéla, proc se jugoslavské
socialistické pomniky ze Sedesatych

a sedmdesatych let tési v soucasné

dobé takové globalni pozornosti. Jak
studujici na tuto situaci reagovali?

Kdyz jsem zhruba pted deseti lety nastou-
pila jako vyucujici dé€jin umeéni, zacaly se po
celém svété hromadné vynorovat ty nejmo-
numentalnéjdi a nejabstraktnéjsi pomniky
na socialnich sitich, v hudebnich videokli-
pech, ¢asopisech a reklamach a brzy také
v prestiznich uméleckych institucich. Stu-
dujici nemohli ptijit na to, pro¢ se najed-
nou objevilo takové nadSeni pro jugoslavské
dédictvi, které obvykle nestoji v centru mezi-
narodniho zajmu, a jesté méné chapali, pro¢
se toto nadSeni tyka pravé téchto pomni-
ka. Ty do té doby nebyly dllezitou soucasti
slovinskych déjin uméni, takze ani nevédéli,
jak a pro¢ k takové kombinaci modernismu
a pomniku viibec doslo. Také se jim zdalo, Ze
zemé, kterou jeji nastupnické staty dnes Cas-
to popisuji jako Sedou, totalitni a neschop-
nou, nemohla z uméleckého hlediska vytvo-
fit néco tak soucasného a kvalitniho.

Dalsi fazi bylo obvykle prekvapeni, Ze v glo-
bélnim kapitalismu jsme nadSeni né¢im, co
ma v podstaté reprodukovat antikapitalis-
tickou ideologii a podnécovat revolu¢niho
ducha. Brzy se vSak ukazalo, Ze toto nadSeni
souvisi hlavné s formalni strankou pomnikd,
zatimco jejich obsahova rovina nebyla témér
vibec vnimana.

Nakonec jsme narazili na otazku, ktera
drive ¢i pozdéji napadne kazdého, kdo se
nad timto dédictvim hloubéji zamysli: pro¢
socialisticky systém se zamérem uctit obéti
ze vSech spolecenskych vrstev stavél misto
vSeobecné pristupnych pomnikli abstraktni
nebo témér abstraktni sochatska dila, kte-
rda mnoho lidi nedokaze uchopit ani ocenit
z estetického hlediska, protoze to vyzadu-
je specifické vzdélani? Vyjevil se pred ndmi
pozoruhodny rozpor: pravé pomnik jako
ideologicky mechanismus, ktery mél oby-
vatele Jugoslavie presvédcit, Ze Ziji v rovno-
starské spole¢nosti, jim mohl pomoci uveé-
domit si, Ze tomu tak ve skute¢nosti neni.

Na konci kapitoly, jeZ pojednava o vyvoji
verejnych pomnikt padlym na Gzemi
Jugoslavie od konce devatenactého do
poloviny dvacatého stoleti, se ptate,
jakou roli sehral zvoleny umélecky

jazyk v Gi¢innosti téchto vrcholné
modernistickych monumentti.

Co presné mate na mysli tou

ucinnosti? A jak mistni komunity

tyto abstraktni pomniky chapaly?

Jiz v dobé svého vzniku byly pomniky mno-
hymi vnimany jako viditelny projev neefek-
tivnosti jugoslavské politiky, ktera mis-
to fedeni skute¢nych problémil posilovala
ideologické aparaty, a to navic velmi chabég,

az kontraproduktivné. Byly dokonce pova-
Zovany za metaforu spole¢nosti, ktera byla,
navzdory postulatim rovnosti a bezttidnos-
ti, jez byly kliCovymi prioritami, stéle vice
stratifikovana.

To se opakované ozyvalo i v mych rozhovo-
rech s lidmi, ktefi s pomniky Zili v dobé jejich
vzniku. Zatimco dtivéjsi partyzdnské monu-
menty byly jednoduché a vétsinou figurativ-
ni, a to nejen proto, aby byly pristupné vSem,
ale také proto, aby se pravé tato pristupnost
zdliraznila, hermeticka povaha extravagant-
nich modernistickych dél vyvolavala u mno-
ha lidi pocit vylouceni a druhotadosti. Moji
respondenti a respondentky proto pouka-
zovali nejen na to, Ze tyto pomniky pro né
byly nepochopitelné, a tudiZ nevhodné pro
ucinnou reprodukci socialistickych hodnot,
ale také na to, Ze na né pusobily zcela elitar-
sky. Byly vytvoreny predevsim jako umeélec-
ka dila v souladu s tviiréimi touhami jejich
autorli nebo v navaznosti na trendy a poza-
davky zapadniho uméleckého systému.

Zapadni umélecky systém slouZil a slouZi
kapitalistické ideologii, v niZ ma hermetic-
nost uméleckych dél a elitarstvi utilitarni
funkci. To znamena, Ze paradoxnim zpuso-
bem, tj. prostfednictvim pomnikd vénova-
nych antikapitalistické revoluci, pronikly do
jugoslavského prostoru ideologické predpo-
klady kapitalismu, které jsou se socialistic-
kou doktrinou nejen neslucitelné, ale dokon-
ce jsou s ni ¢asto v pfimém rozporu.

Jak jste se studujicimi metodologicky
pristupovala k témto sloZitym otazkam?
Zavedla jsem pracovni metodu, v niZ jsme
se snazili pochopit socialistickou Jugoslavii
prosttednictvim jejich ¢etnych rozpora. Jed-
nim z nich je, Ze stat a jeho umélecka scéna
byly ¢asto v nesouladu, coz vedlo jugoslavsky
reZzim k budovani pomnikd, které jsou dnes
globalné fascinujicimi uméleckymi dily, ale
ve své dobé nefungovaly jako G¢inné nastro-
je k reprodukci socialistické ideologie.

Nejprve jsme se ale museli zabyvat podsta-
tou tohoto jevu: proc¢ a jak se myty o univer-
zalnosti modernismu a umélecké autonomii
staly ve vytvarném uméni socialistické Jugo-
slavie tak uspésnymi, i kdyz chybély fakto-
ry, jako je trh s uménim a bohati sbératelé,
kterym tato mytologie primarné slouzi? Kdo
tedy zastal jejich roli?

Po pouhych nékolika letech snah o nasle-
dovani sovétského kulturniho modelu se
Jugoslavie v padesatych letech pokusila
vytvorit vlastni ,tfeti cestu” v oblasti umé-
ni. Ani ta se v8ak neosvédcila. Prinejmen-
$im oblast vytvarného uméni, nebo spise
jeji hlavni proud, ziistala orientovana na
Zapad a vice ¢i méné na koncepty a vzorce
burzoazniho uméni, které v souladu s kapi-
talistickymi hodnotami a prioritami pod-
poruje posedlost novosti, individualismus,
konkurenceschopnost, nejlispésnéjsi jedin-
ce a jejich autonomii.

Zapadni uméni a jeho kdnon byly v tom-
to kontextu vnimany jako absolutni, uni-
verzalni kategorie, podobné jako tomu je
dnes. Burzoazni uméleckd mytologie se
opét pomérné hladce etablovala, v¢etné
mytu, Ze modernistické, abstraktni umé-
ni muZe ,revolucionalizovat® své pozorova-
tele. I v ptipadé pomnikt byly jejich stale
abstraktnéjsi formy casto ospravedliiovany
tim, Ze dokéazou zprostiedkovat revolu¢niho
ducha. V socialistické Jugoslavii to byl préa-
vé diskurs pokroku a modernity, ktery ¢asto
zajistoval reprodukci kapitalistickych vyrob-
nich vztaht a ideji. Soudé podle oblasti umé-
ni se zda, Ze rostouci intelektualné-kulturni
stfedni vrstva neméla dostatek napadt ani
touhy vytvorit kulturu a umeéni, které by
lépe vyhovovaly socialismu, a misto toho se
spise snazila napodobovat podobné socidlni

vrstvy na Zapadé, kterym se dostavalo vét-
$ich nebo jinych privilegii.

KdyZ mluvime o vlivech ze zapadni
umeélecké scény, jaké byly konkrétni
mezinarodni vztahy mezi umélci

a uméleckymi institucemi v Jugoslavii?
Jugoslavské vytvarné uméni bylo v socialis-
tickém obdobi okrajovym zdpadnim uménim
a nic vic. AZ do druhé svétové valky Cerpala
celd zapadni ¢ast Jugoslavie na poli uméni
a architektury hlavné ze zépadni a stfedoev-
ropské kulturni tradice. Nemohlo tomu byt
jinak, protoze ¢ast zemé méla neptetrzitou
tradici prislusnosti pravé k tomuto okruhu -
vétSina dneSniho Slovinska byla vice nez Sest
set let pod habsburskou nadvladou - a nic
jiného neznala. Dalo by se fict, Ze existovala
silna podobnost s ¢eskou situaci, navic pro-
bihala neustala vyména umélcti a architek-
t, mnoho Slovinct také studovalo v Praze.
Avsak po druhé svétové valce, kdy byla Jugo-
slavie kvuli politickym neshoddm se Sovéty
po roce 1948 prakticky odfriznuta od jakéko-
1i kulturni vymény s vychodnim blokem az
do konce padesatych let, byla zaroven, ale-
spon pokud jde o hlavni proud vytvarného
uméni, opét zcela vtazena do ideového prou-
du Zapadu.

Byly navazany dosud prakticky neexistujici
kulturni vazby, naptiklad s USA, odkud jsme
dostavali nejen ptjcky a pSenici, ale také kaz-
dych nékolik let velké reprezentativni vystavy
amerického soucasného uméni. Podle vyzku-
mu zminéného na zacatku jsme méli kazdy
rok ve Slovinsku nékolik vystav amerického
uméni, designu nebo architektury, a to nejen
v Lublani, ale i v mensich méstech. Lublan-
ské grafické biendle také péstovalo vynikaji-
ci vztahy s Americany, pravidelné udélovalo
ceny americkym umélciim a jiZ v roce 1963 -
dalo by se rict, Ze predbéhlo svou dobu - udeé-
lilo hlavni cenu popartovému umeélci Robertu
Rauschenbergovi. Dokonce i klicové mu-
zeum moderniho a sou¢asného uméni v zemi,
Muzeum soucasného uméni v Bélehradé, bylo
vytvoreno ve spolupraci s americkou umé-
leckou scénou. Jeho budouci feditel Miod-
rag B. Proti¢ stravil béhem vzniku muzea na
zacatku Sedesatych let nékolik mésicti v New
Yorku a byl v izkém kontaktu s lidmi, jako
byli tehdejsi reditelé MoMA Alfred ]. Barr
a Rene d’'Harnoncourt.

Jak si tyto vazby vysvétlujete?
Zéapad se do této kulturni vymény nezapo-
jil nezi$tné, bez postrannich tmyslé. Uspés-
né propagoval modernistickou tvorbu jako
univerzalni uméni svobodného, demokra-
tického svéta, i kdyZ dnes vime, Ze do této
politiky ,mékké sily“ béhem studené valky
byly zapojeny i politické slozky, jako napfti-
klad CIA. Cilem této politiky bylo exportovat
kapitalistickou ideologii a zaroven diskredi-
tovat jakékoli antikapitalistické, kolektivi-
stické struktury a myslenky, které byly na
jedné strané prezentovany jako omezeni
svobody a na druhé strané jako prekazky
na cesté k vyznamnym tspéchtim.
Modernistické abstraktni uméni bylo pre-
zentovano jako lakmusovy papirek, ktery
dokézal ukazat aroven demokracie a svo-
body v dané zemi. A pfestoze takové umé-
ni na Vychodé existovalo - a v ,jugoslavské
treti cesté” dokonce jesté ve vétsi mire -,
v ,univerzdlnich“ uméleckych strukturach
vedenych takovymi cili nemohla byt tvorba
vznikla v nekapitalistickych statech mimo
zapadni svét uznana jako velké uméni.

Jak vypadalo vnimani a reflexe téchto
pomnikti na mezinarodni umélecké
scéné v dobé jejich vzniku?

Tyto pomniky byly do jisté miry zndmé, ale
nebyly vnimany jako tak vyznamna umeélecka
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S Beti Zerovc o vrcholném modernismu jugoslavskjch pomnika

Beti Zerovc. Foto Jaka Babnik

dila, jak je tomu dnes. Je zajimavé, Ze fran-
couzsky ¢asopis L'Architecture d’Aujourd’hui
je jizvroce 1963 podrobné piedstavil v ¢isle
vénovaném soucasné sakralni architektufe,
a to mezi kostely a kaplemi z celého svéta.
Redaktoti tohoto disla si zjevné uvédomili,
nejen Ze tato pamétni tvorba byla velkym
uméleckym tuspéchem, ale také Ze v ni doslo
k posunu od pouhého ptipominani mrtvych
a udalosti valky k né¢emu, co je spiSe néstro-
jem ideologické sakralizace. Velmi podobné
jako na vystavé Toward a Concrete Utopia
v MoMA v roce 2018, vénované jugoslavské
socialistické architektufe a uméni, byly tyto
stavby prezentovany jiz v jugoslavském pavi-
lonu na Benatském biendle v roce 1980, ale
nikdo si jich prili§ nevsimal.

Jaka byla socioekonomicka situace
umélcii, kteri po druhé svétové valce
vytvareli jugoslavské pomniky?

Umélci méli jiné moznosti obzivy nez na
Zapadé; museli se vice spoléhat na verej-
né zakazky, prodej a komise - téchto pvi-
lezitosti vSak bylo pomérné dost. Klasicky
zapadni typ uméleckého trhu se Silenymi
cenami samozifejmé v socialistické Jugo-
slavii neexistoval a umélcim také chybéla
medialni prezentace, sakralizace a okaza-
lost, tedy rozmeér uméleckého provozu, kte-
ry na Zapadé zajistovaly soukromé galerie.
Za hranicemi zemé, na mezinarodni scéné,

to pro ambici6znéjsi umélce znamenalo vel-
mi frustrujici skute¢nost, Ze méli jen velmi
malou $anci dosdhnout vyznamnéjsiho tspé-
chu a stat se soucasti ,univerzalniho“ - to
jest zadpadniho - uméleckého kanonu, kte-
ry byl a stéle je ovladdn uméleckym trhem.

V Jugoslavii se vrcholné modernistické ten-
dence tak dobte rozvinuly i v méné oceka-
vanych oblastech, jako je tvorba pomniki,
pravdépodobné i proto, Ze vyznamni umél-
ci, jimz byl odepten redlny pristup na kla-
sicky umélecky trh, byli ochotnéjsi ptijimat
verejné zakazky. Na pomezi vytvarného umé-
ni a architektury byla oblast tvorby pomnikt
diky svému velkému ideologickému a poli-
tickému vyznamu prestizni a dobte financo-
vand a jeji vyrobni kapacity byly mimotad-
né vysoké - neni tedy divu, Ze pritahovala
predni umélce a architekty zemé. A diky ros-
touci moci technicko-manazerské burzoa-
zie, k niz pattila urcita ¢ast téchto umélct
a architektti, se jim postupné podatilo v této
oblasti zorganizovat zna¢nou miru tvarci
autonomie.

I timto zptisobem se kvalita pomnikii podle
zapadnich uméleckych standardt viditelné
zlepsila, i kdyzZ se rovnostarstvi v ramci vybé-
rovych fizeni vyrazneé snizilo: stadle méné byly
zastoupeny dokonce i hlasy a vkus politikd,
natozpak obycejnych lidi, starych partyza-
nl a partyzanek a veteranskych organizaci.
Umélci a architekti spolu s historiky uméni

Casto hlasité protestovali proti zohlediova-
ni nepouceného vkusu pti vybéru navrht
pomniku, a dokonce i proti prosté touze po
srozumitelné ikonografii. V téchto zalezi-
tostech dokazali byt nékdy vaci lidem, kteri
pomniky zadavali, velmi hrubi, azZ pohrdavi.

Ve srovnani s dnesni situaci méli umélci

a architekti v socialistické Jugoslavii
velmi vyznamné postaveni. Zemé

do nich vkladala velkou daveéru.

To mohlo souviset mimo jiné s tim, Ze mno-
zi z nich se acastnili partyzanského odbo-
je, a — kdyZ uz je te¢ o pomnicich - prav-
dépodobné jesté vice s historickou situaci,
kdy monumenty byly dtlezitym nastrojem
v ndrodnostnich bojich ptred prvni svétovou
valkou a velmi tspésné vyjadrovaly protira-
kouské nalady. Trend vyuzivani pomnikové-
ho sochafstvi k politickym tceltm povzne-
sl v nové vznikajicim jugoslavském prostoru
na zcela novou uroven Ivan Mestrovié, jenz
v letech tésné pred prvni svétovou valkou
pomoci svych soch vytvofil vizualni obraz
zemé, ktera jesté neexistovala.

To v8e ndm muliZe pomoci pochopit velkou
davéru, kterou Jugoslavci vkladali do tvircli
pomniku i po druhé svétové valce. Nicméné
to, Ze tito tvlirci byli schopni a ochotni pod-
porovat narodnostni proudy, jesté nezna-
menalo, Ze budou schopni a ochotni podpo-
rovat také bratrstvi a jednotu a predevsim
socialismus orientovany na rovnost a bez-
tridni spole¢nost.

Jaky je dnes osud jugoslavskych
povale¢nych monumentti? Nékteré

z nejvétsich abstraktnich soch

byly zniceny, jiné chatraji...

Pristup k pomnikdim je do zna¢né miry spjat
s konkrétni historii a etnickym sloZenim
oblasti, v nichZ se nachazeji, a mtze se znac-
né lisit i v rdmci jedné zemé. V Chorvatsku se
o tyto pomniky mnohem lépe staraji v oblas-
ti, kterd byla pred druhou svétovou valkou
pod fasistickou Italii, nez v kontinentalni
Casti, kterda ma smisSené srbské a chorvatské
obyvatelstvo a zcela odlisnou minulost.

V ramci téchto procestli nejsou monumenty
pouze odstraniovany, ale dochazi také k pro-
méné jejich vyznamu, ptipadné jsou ,moder-
nizovany“ takovym zpusobem, Ze se stéle
méné podobaji samy sobé. V nékterych byva-
lych republikach se na tom dnes paradoxné
podili cirkev. Obcas se objevuji ndpady a pro-
jekty na opétovné instalace odstranénych
objektt, pravdépodobné s ohledem na jejich
komodifikaci a turismus. NejzndméjSim pfti-
kladem z posledni doby je obnoveni velmi
rozmérného abstraktniho pomniku v chor-
vatské vesnici Kamenska, ktery vsak ptso-
bi spiSe jako vyjime¢né umélecké dilo Voji-
na Bakiée nez jako pamatnik revoluce, tedy
antikapitalistického boje.

Miizeme se na tyto pomniky

divat a vnimat je jako umeélecka

dila, a zapomenout tak na acel,

pro ktery byly postaveny?

MiiZeme, ale pak je nelze opravdu pocho-
pit, protoZe ideologicka slozka je jejich Kli-
¢ovou soucasti. Nesmime piehlizet fakt, Ze
samotna touha vnimat je vylu¢né jako umé-
lecka dila je ideologicky podminéna a slouzi
kapitalistické ideologii. V nasem ptipadé to
mimo jiné vede k tomu, Ze opomijime pro-
cesy popsané v tomto rozhovoru a nepfte-
myslime o tom, jak jugoslavska stfedni vrst-
va, uméni a kultura ptispély k oslabeni statu
i socialistického systému.

Pokud si tyto mechanismy uvédomime, je
mnohem snazs$i udrzZet pti Zivoté myslen-
ku jugoslavského socialismu jako socidlné-
-politického modelu hodného pozornosti
a jako alternativy ke kapitalismu. Je zfejmé,

Ze jugoslavsky socialismus se nezhroutil
v disledku néjaké vrozené nezptlisobilosti
k existenci nebo pouze proto, Ze neustale
prohluboval své vnitini rozpory, misto aby
je tesil - napriklad demokratizaéni procesy
se tézko slucuji se zachovanim kultu velkého
vidce -, ale také diky znac¢né vnéjsi pomo-
ci, kterd se pravidelné spojovala s vnitfnimi
silami a plisobila skrze né.

Jugoslavsky socialismus diky myslence rov-
nosti ob¢antl a prosperité, kterou ptinesl dii-
ve velmi opomijenym niZ§im vrstvdm a zra-
nitelnym skupinam, byl a stale zlistava pro
kapitalismus velmi znepokojivy. O tom se
hovofi p¥ili§ malo.

Z angli¢tiny pfelozil Lubomir Rezek.

Beti Zerovc (nar. 1971) je historicka

a teoreticka uméni. Na Filozofické fakulté
Univerzity v Lublani vyucuje déjiny uméni
a uméleckého systému od poloviny 19. stoleti
se zamérenim na jejich roli ve spolecnosti.
Je autorkou knihy When Attitudes Become
the Norm: The Contemporary Curator

and Institutional Art (KdyZ se z postojtt
stdvd norma. Soucasné kurdtorstvi

a instituciondlni uméni, 2015). Editorsky

i autorsky se podilela na publikaci Shaping
Revolutionary Memory: The Production

of Monuments in Socialist Yugoslavia
(Formovdni revolucni paméti. Produkce
pomnikii v socialistické Jugoslavii, 2023).
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Anarchoznélky / Ondfej Hanus

Co vSechno unese sonet?

V ,anarchoznélkach” se autor

po letech vraci ke své oblibené
formé, ktera v jeho podani dsti
siru, aby hned nato stanula p¥ed
transcendentnem, zastava se prav
trans lidi, a pFfitom si neustale
utahuje sama ze sebe: ,polibi,
nasere [ a tahne nékam k ¢ertu”.

CHOREOGRAFIE

v nejtenci masce odhozené do veteSe
scénicky tanec fonému, skrz ktery ametricky vyje
hnijici kojot vazaného verse

bubliny v bublinich a zvérstva zamrSenych vrstev
poradna basen nikdy presné neukaze prstem
leda vystr¢i prostredni¢ek nesamoziejmosti
odkudsi zpod kojotich kosti

vzdycky se priblizi co nejtésnéji ke rtim
polibi, nasere
a tdhne nékam k Certu

tam, kde se hromadji, co nenapsals, co vSechno nerek si
kde animalni vyti ndvykové vyvolava
davici reflexi

DESTENI CYPRISOVE

zbytek

ran a ran a nitek rachitickych lytek

kotenli prodravsich se pres VzneSeno snové
trdmovi z cedrii, desténi cyprisové

vydréasavat spasnéd pasma spasmui z fasad
milcet vas, hrusné — nasat, zdechnout, jasat
kdyZ oci VzneSena se k nespatteni klizi —

a kdo je ta, jeZ jak Jitrenka shlizi?

,neZ tam hodim prvni rann{ dousek, fest se tresu...
jenZe ty vi§ hovno, co je punk, tak kurva nesud!“
z flasky strep je mec proti nocnimu désu

listicky malé — neulpéte u kocicich zlat!
lijavce presly, Pane! nedovol jim ustrnout a stat

a za cyprisi s nimi vyjdi po $lépéjich stdd

SLAMMING BRUTAL DEATH SONNETS

tence téka transcendence pohiebniho vénce

nasrat z vejSky na Dasein, jsou jenom Totentédnze
venku nékdo slamuje a dochdzi mu dech

slam poetry? poetry slam? SLAMMING BRUTAL DEATH

nezndme dna ani rodiny

nevyrcené nikdy nezmizi

na starém dosku zaprdhnu kocku

a hyjé pres mrtvoly! za Znamym pfes Cizi!

buzzing blooming confusion
inkoustem pod kdzi UZ NEMUZU
vy-ku-pu-ju krd-li-¢ci koz-kyyy!

pohladit Cerstvé vyprazené koc¢ky
utisit neklid hodinovych strojkii
a vycarovat jamb skrz predrazenou spojku

LAPISEM

pisni Perseid polichocena

srpnova noc Zhne v polich o sendch

za jedné z nich sam k sobé spalim cesty
a zbydou jenom palimpsesty

a laska vyzihana lapisem

pres ohné na obzoru slétlé zdali sem
do nesmazatelnych mist za pismem —
co plamen pribliZi, to neoddali sen

smrt

zacina

vzdy nadpisem

Zivot

si rad$i nevzpomina

kdo, kde - a viibec zdali - jsem

METRO C

metro C budiz vyhrazeno pro dusevni zdravi
pro vSechny oslnivé neurodivergence

neboj se, duse, metro C ti hlavu spravi

jen predem sepis zavét, vyber vénce

vi§, hroby blaznd nejsou cCasté cile plact
pac lidé slzi jenom pro ty neslzici

i kdyZ to nakrasné jsou sraci sract

co podavaj jim hovno na stribrny lZici

rodova koncovka je nepovinna nutnost
a béda tém, kdo chtélx by ji utnout!
6 polibte mi prdel, panidamy

déticky drahé, pani Biih bud s vami
PROTECT TRANS KIDS na¢maram pres ¢erveny metro
barvou tak ¢ernou, Ze sufix by si netrouf

OPRAVDOVY HOLAN

kdyby byl byval Vladimir byl opravdovy Holan

ne pouhy holanogram z fikénich svétti literarni historie
byval by mohl — povinnosti existence neudolan —

bez gramatickych rymu zpivat pravdu o tom, co je poézie

takhle to musim napsat j4, tak zhola nemravné
a jesté navic do sonetu

s metrickou anxietou jako s flintou bez hlavné
vystréenou jak holou prdel viici svétu:

nikdo se nikdy doopravdy neptal
co je to poézie, ale kdyby ano
nikdy bych byval nezpival, snad opatrné Septal

Ze je to hodné dvojce ustrnuti, diivod antipiet
tiplné prvni konec nekoncicich noct, nulté rdno
nadéje, Ze ta tdzajici bytost — vdzné nékde Zije

CARY MARIONET aneb ANARCHOZNELKA PRVOMAJOVA
Anné

mam v hlavé Slovnik cizich slok, co jsou mi hovno platny
tu ze mé vola déla Holan, onde Blatny

ach, vy lyricti slavici slavici slova slovy

stejné mé nejvic sejme smutna strofa od Geisslovy

meine kleine Ohrensteine

zrymujte za mé tajné lip nez Heine v dalsi lajné:

usni nosni kréni - rusny nocni krémy

za trochej lasky profrcel bych skrz Kr¢ skokem skrénym!

jak voni pozdni vecer svatku prace pozdé k ranu
kdyZ prdel méas jak tele majovy svou lyrou podestlanu...?
svijj prvni maj jsem naladil kulturnim kapitalem

a ted si zhanben jambem malem nevysta¢im s malem
z lyrickejch subjekti mi zbyly jenom cary marionet
a z téch ti, 1asko, vyCaruju ¢dry mdry sonet

Ondrej Hanus (nar. 1987) je bdsnik a prekladatel. Pochdzi
z jihoceskych Neméjic, Zije v Praze. Piisobil jako redaktor
Casopisu Tvar, Séfredaktor tehdy jesté tisténého casopisu

Psi vino a jako nakladatelsky redaktor, nyni pracuje

v prekladatelské agenture. Dosud vydal tvi bdsnické sbirky:
Stinohrad (2008), Vyjjevy (2013; Cena Jiritho Ortena) a Volné
verse (2017; nominace na cenu Magnesia Litera). Ctvrtou
sbirku Ucarii pripravuje k vyddni nakladatelstvi Argo.
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Kapitola o Kapitole / Ales Kauer

Ve slovensky psaném cyklu ze
sbirky Lebka hofi neonovym
snem se Ale$ Kauer obraci

k trumpovské Americe a obecné
k virtualizované realité, v nizZ
»algoritmy propadaji tzkosti",
zatimco armada v teplakach
obsazuje Kapitol. Elon a Donald
zde vystupuji jako kabaretni
postavy, text pfechazi v chybova
hlaseni a ¢tenafistvo zjistuje, jak
radostna a nepateticka mize byt
angaZovana poezie.
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Ilustrace David Bohm
.

Posielam bozky cez emoji,

Cakam deliverované bozKy naspét
s dvoma modrymi fajo¢kami

ako dokazom existencie.

Tato basen

nie je clickbait,

iba spoved s ring lightom

a slabou batériou vo svedomi.
Odpustite mi, followeri,

mam umastené usta

od jazyka

ako Cesky basnik

po pétdesiatke.

Ano,

zakusil som tela

influencerov pred svadbou

a tiez ich managerov,

hrali sme hru I wanna be your dog,
a ked ma hejtovali,

nenastavil som druhé lice,

ale kameru.

Prosim ta, pane YouTube,
nezabudni monetizovat
tito moju slabost,

lebo je tprimna ako vsetko,
¢o je dobre nasvietené.

A potom sa obraz rozmazal,

ako keby algoritmus dostal tizkost.
Trendoval som sdm seba,

#nofilter,

#nobody,

a ked som stél na streche obchodného domu
a urobil som krok,

nevedel som,

¢i letim,

alebo padam.

Svetla blikaju ako svedomie -
v tom case sa uz vSetko
vysielalo naZivo.

Ustav stistavnej absurdity.
This is America, bitch -
sitcom bez pointy

s bielym smiechom zubatej

Skrtajticej dlhy

cez pbzi¢ky na sny,
ktoré si nikto nepamata.

Kruti sa pred kamerou,
ktora uz nenataca -

iba loopuje svoju hanbu:
re-run,

re-run,

re-run.

Twerkuj, baby, twerku;!

Zadok ako diplomacia.
Vibracia ako mierova misia.
Inaugurdcia ako halftime show.

Biely dom umelej empatie a botoxu.
Komici sa stazujuy,

Ze publikum mé kamenné tvare.
Amerika strhla masku.

V januari pred zrkadlom dejin
odlepila riasy,

nalepila rohy

a poslala armadu v tepldkoch

cez plot demokracie

na Capitol Hill.

Kapitola o Kapitole?

Nie, fraska. Kabaret.

Donald ako drag queen

v slipoch s orlom.

Odvahu ¢erpa zo Spotify playlistu
Make Hits Great Again

s remixami Ave Maria

a trap beatom,

recyklované vykriky Jeana-Paula
Sartra v autotune

(on bol vlastne tieZ bottom).

Drill, baby, drill!
Nech to hudi! Nech to tazi!
Nech sa klima smazi ako kur¢a v Kentucky!

Whitman spieval telo elektrické.
Ty predavas telo nabijacie.

A prepac, Ze ti tykam.

Sme predsa len

v tom istom retazci
fastfoodovej existencie,

kde si pravda pyta obal

a dusa priplaca za velké menu.

IV.

Elon sa kalifornsky usmieva,

zuby ako klavesy

a na USB-¢ku ti dd vietko:
myslienky, vojny, memy, fake news
a posledny tweet:

Going live from apocalypse, lol
Let’s make it viral

Boh mldi,
alebo sa nacitava,
alebo zasa spadol server?

Elon piSe novy prikaz:
/terraform_heaven
/upload_soul.exe
/set_believers_to_0

Ni¢ sa nedeje -
prvykrat v historii
svet naozaj poc¢uva.

Cas pipa v rytme spatného odpoctu.
Elon nastavi kameru

a stlaci velké Cervené tlacidlo:
Tweet or Delete.

A tak sa zrodi novy svet
v beta verzii,

vietci maju ucet,

nikto nema heslo

a Amerika -

je offline.

V.

Anjelimajuping 404,

v o¢iach im zamrzol livestream.
Nebeské brany updateuju firmware,
smrt ma nové
USERINTERFACE,

tmavy rezim

a minimalistické ikony.

>>> SYSTEM FAILURE
>>> [god.exe] not found
>>> Rebooting FAITH...
& loading... loading... [4ading
MEME_@_INJECTED
#blessed

#deadinside
$O¥e0O%e

~vSetko je simulacia~

[vSetko je simulacia]

CTRL + Z: spésa sa neda vratit.

Ales$ Kauer (nar. 1974) je cesky bdsnik,
vytvarnik, performer, zakladatel
nakladatelstvi Adolescent, clen nékolika
experimentdlnich hudebnich projektii

a organizdtor kulturnich akci (mimo

Jjiné literdrné-hudebniho festivalu
Kvileni). Spolu s Atrinem Matustikem
usporddal antologii queer poezie Toto

je moj coming out (2022). Je autorem
rady knih (Casto bibliofilii). V roce 2011
sestavil vybor ze svého dosavadniho

dila, nazvany Dynamika s harmonickou
opojnosti. Knihy VNE/MNE (2014),
Happyend (2020) a Imagine Peace (2023)
vysly v nakladatelstvi Adolescent. Tamtéz
vychdzi soubor Lebka hori neonovym snem,
ze kterého pochdzeji zde otisténé texty.
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Kdo ma rozhodovat o uméni ve vefejném prostoru?

Symbol minulosti byl odstrangn, jizvy ve vefejném prostoru ztistaly. Foto VitVit (CC BY-SA 4.0)

Na byvalém Krajském

vyboru KSC v Usti nad Labem
se léta nachazel rozmérny
reliéf srpu a kladiva. Po letech
pfekryvani byl v roce 2021 bez
diskusi s odbornou i Sirokou
vefejnosti odstranén. Uméni

a architektura minulého rezimu
ale mizZe byt zachovana, aniz
by byla glorifikovana.

BARBORA HAVRLOVA

Usti nad Labem si z valky odneslo nejen histo-
ricka traumata, ale i konkrétni fyzicka posko-
zeni. Bombardovanim zni¢eny stfed mésta
ovSem nabidl vyjimecnou prileZitost zapsat
se do urbanistické struktury vyraznym autor-
skym rukopisem. V povale¢né atmosféte napé-
ti a promény zacalo vyrastat nové centrum.
Architektura tehdejsi doby se tu zhmotnila
s takovou silou, Ze dodnes urcuje identitu més-
ta. Do Usti p¥ichazeli architekti, ktefi chtéli vic
neZ jen stavét, touZili vytvaret obraz budouc-
nosti. Mnozi byli ovlivnéni svétovou moder-
nou a idealy bruselského Expa 58, které rezo-
novaly i v jejich tvorbé. Architektura a uméni
se spojily v jednotny celek, vefejny prostor byl
nositelem vyznamu i ideologie.

Kouzlo vany

Nedilnou soucasti architektury jedné z nejvy-
razn€jsich brutalistnich staveb v centru mésta,
byvalého sidla Krajského vyboru Komunistic-
ké strany Ceskoslovenska, byl od osmdesatych
let 20. stoleti kamenny reliéf srpu a kladiva od
akademického sochate Antonina Prochazky.
Vytvarnik motiv nejprve otiskl do cerstvého
betonového monolitu a nasledné ho precizné
prekryl stejnymi travertinovymi deskami, jaké
tvori zbytek fasady. Reliéf tak nebyl na budovu
dodate¢né osazen, ale od pocéatku s ni vyris-
tal - technicky, vytvarné i vyznamové. Budo-
va Krajského vyboru nevznikla jako odtazity
mocensky blok, ale jako promysleny zasah do
struktury mésta. Vznikl komplex, ktery nevy-
tvari bariéru, ale zapracovava do sebe komu-
nikac¢ni{ osy a budovy zpriichodnuje.

Objekt kombinuje vyskovou dominantu s niz-
kou podnozi - princip zndmy z navrhti Miese
van der Rohe. Vnéjsi rytmizace fasady strida
horizontalni pasy oken a parapetti, ¢imz nava-
zuje na okolni historickou zastavbu a optic-
ky celek snizuje. Vertikalitu naopak akcentu-
ji komunikac¢ni jadra vystupujici pred rovinu
fasady. Hlavnim prvkem je obly objem hlav-
niho salu, ktery jako mohutné sochatska for-
ma vystupuje smérem k Mirovému nameésti
a dava celému komplexu lidové jméno: Vana.
Jeji zaoblend monumentalni hmota, vynese-
na na piliFich, se stava tsttedni prostorovou
dominantou objektu i jeho kontaktu s mést-
skym prostorem. Zasadni je i materialové
feSeni stavby: vétSinu plochy pokryva svétly
travertin, zatimco reprezentativni ¢asti, napri-
klad vana, jsou z pohledového betonu. Tento
kontrast tvoti zakladni kompozi¢ni princip
celé budovy: juxtapozice hladké a hrubé struk-
tury, kruhu a osy, emocionality a racionality.

Ukryty symbol
Pravé v této logice vzniké i ¢tvercové pole
v pruceli, vytvarné a prostorové predurcené

pro plasticky motiv, do néhoz byl otisknut
pravé reliéf srpu a kladiva - planovany ideo-
logicky akcent, zna¢ka domu, logo vladnou-
ci strany. PrestoZe byl pevnou soucasti stav-
by, jeho odstranéni v roce 2021 probéhlo bez
odborné debaty a vetejné diskuse. Rozhod-
nuti pfislo jakoby mimochodem v ramci vét-
§i zakazky na rekonstrukci ¢asti budovy, kte-
rou zadalo tehdejsi vedeni kraje (paradoxné
z KSCM). Béhem praci se na kraji vyménilo
vedeni, které ale rozhodnuti predchtdct vita-
lo, neb ,to, o co se zacalo usilovat, uz bézi“.
Zpocatku snad i existovala myslenka reliéf
nerozbijet a ulozit do depozitare. Pokud by se
ale nékdo zabyval historii jeho vzniku, muse-
lo by mu byt jasné, Ze odejmuti dila bez tpl-
né destrukce zkratka neni mozné. Po sejmu-
ti kamenného obkladu tak ziistala odhalena
surova plastika v betonu s hlubokymi vystup-
ky - jizva, ktera se jen tak nezahoji. Zmi-
zel symbol, ale ne otazky, které se k nému
vztahuji.

Srp a kladivo ptitom z fasady vizualné zmi-
zely uz kratce po revoluci. Zakryla je reklamni
plachta, ktera se béhem let nékolikrat obmé-
nila - v jednu dobu zde visel heraldicky lev, jin-
dy loga ¢i vyzvy. Plocha se proménila v nosic¢
aktudlni identity, zatimco pavodni ideologic-
ky motiv zlistaval neviditelny, ale pritomny.
Dockal se navratt, jen kdyz plachtu shodil vitr
a reliéf na chvili odhalil. Tyto momenty, spo-
lehlivé plnici titulni stranky mistnich novin,
pripomnély, Ze minulost se nedd jen tak
zakryt a doufat, Ze nebude foukat. Kdyz byl
reliéf definitivné odstranén, obcasny navstév-
nik si zmény ani nevsiml. Plachta na misté
zlstala, jen uz pod ni neni travertin s plasti-
kou, ale cementottiskové desky. Monument
zmizel stejné tiSe, jako roky existoval.

AZ po odstranéni reliéfu se objevila snaha
cely zésah zpétné reflektovat. Krajsky archi-
tekt Ondrej Bene$ inicioval odbornou deba-
tu jako formu nédpravy procesu, ktery probé-
hl bez diskuse a zapojeni odborné verejnosti.
Odstranéni symbolu, ktery byl vytvarné, kon-
strukéné i viznamové nedilnou soucasti archi-
tektury, mélo byt alesponi zpétné interdiscip-
lindrné diskutovano. Na iniciativu navézala
soutéZ Misto srpu a kladiva, vyhldsena Ustec-
kym krajem ve spolupraci s Fakultou uméni
a designu UJEP. SoutéZ byla zadana jako stu-
dentské a ideova bez ambice na primou reali-
zaci. Cilem bylo symbolicky zpracovat prazd-
né misto ve fasaddé a vyjadrit se k tomu, jak
se dnes vztahovat k vrstvdm minulosti v pro-
storu, ktery je stéle zivy a verejny.

Prvni cena nebyla udélena. SoutéZ mozna
prinesla zajimavé koncepty, ale jeji podsta-
ta spiSe vzbudila daldi otazky. Pro¢ ptichazi,
az kdyz fyzicka stopa zmizela? Pro¢ nebyla

vyhlaSena diive jako soucast rozhodovani, ne
jako jeho epilog? Nékteti ucastnici i pozorova-
telé tak vnimali cely akt spis jako gesto napra-
vovani reputace, jako symbolickou zéplatu na
nepriznanou ranu nebo jako demonstraci kul-

turni spoluprace kraje s akademickou sférou.

Porozumé&t minulosti

Odstranéni symbolu, ktery byl pevné svazan
s architekturou i s déjinami mésta, ve mné ale
vyvolava zasadnéjsi otazky: kdo ma rozhodovat
o0 podobé vetejného prostoru? Kdo ma umisto-
vat uméni a kdo ho miize bez diskuse odstra-
fovat? Vetejny prostor neni neutralni jevisté.
Kazdé dilo a gesto v ném zanechéava stopu -
fyzickou i vyznamovou. D¥ive byla moc zada-
vat a umistovat monumentaln{ umeéni v rukou
statu, ideologie a stranického aparatu. Symbo-
ly jako srp a kladivo se na fasady nelepily potaji,
byly vyslovné objednany, schvaleny, kontrolo-
vany. A stejné mocensky byly po roce 1989 cas-
to impulzivné a euforicky odstrariovany.

Dnesni verejny prostor je ¢asto formovéan
neviditelné&jsimi, ale neméné silnymi mecha-
nismy: administrativnim rozhodnutim, zjed-
noduSenou zakdzkou, ndzorovou bublinou.
Nejde jen o to, co méa a nema byt vidét, ale
o to, kdo rozhoduje: politik, urednik, mést-
sky architekt, uznavany umeélec, vybrany his-
torik, znamy kurator, nebo verejnost? A co
vlastné chranime - uméni, identitu, pamét,
architekturu, nebo jen fasadu, na kterou cosi
promitdme? M4 byt interpretace minulosti
soucésti budoucnosti mésta, nebo ji nahradi-
me tichym prekrytim, plachtou, kterd se méni
podle potteby?

Srp a kladivo na KV KSC nebyly jen ikonou
totalitni ideologie, ale i symbolem zhmot-
nénym v materialu ,na vé¢né casy“. Reliéf
neni grafika, je to beton a kdmen, hmota
a ttha. Dnes se politické symboly obvykle zje-
vuji jinak: vznikaji jako digitalni loga vytis-
ténda na bannery, které se daji kdykoli strh-
nout a vyménit, beze stopy, bez zdvazku, bez
trvalosti. Tento posun od materidlni paméti
k pomijivé vizualité méa hlubsi vyznam. Odréa-
Zi jiny vztah ke svétu, ke krajin€, spole¢nosti
i k Casu. A prinési jinou zodpovédnost. Zatim-
co v minulosti byvala rozhodnuti vtisknuta do
kamene, v soucasnosti se proménuji témér
beze svédkii.

V tomto svétle ptasobi nékdejsi srp a kladi-
vo témér paradoxné: jako symbol nesvobo-
dy, ktery svou pevnosti v materidlu pripo-
min4, Ze vefejny prostor miize byt i mistem
paméti — ne prepisované, ale vrstvené. Verej-
ny prostor nema byt svédkem tichych mizeni,
pamét mésta nema byt zavisla na momental-
nim sloZeni zastupitelstva, na obsahu zakazky
nebo na velikosti plachty. Pokud ptijiméme, Ze
architektura a uméni jsou soucasti nasi identi-
ty, musime také ptijmout odpovédnost za zpa-
sob, jak s nimi nakladame - i kdyZ je chceme
zpochybnit, zménit nebo odstranit.

Je dulezité hledat cestu, kterd neni ani
poprenim, ani glorifikaci. Krasnym prikladem
je zasah do monumentalni mozaiky Miroslava
Houry, jedné z nejvétSich mozaikovych reali-
zaci v Ceskoslovensku, jeZ se nachazi jen par
metrd od usteckého krajského tradu. I ona
nesla ideologicky symbol a vznikala v dobé
stranickych zakazek. Na rozdil od reliéfu v§ak
jeji osud neskoncil kompletnim znicenim -
sam autor navrhl Gpravu problematické ¢as-
ti. Neexistuje jednoduchy recept, ale existuje
minimalni rdmec: odborna diskuse, transpa-
rentni rozhodovani, respekt k historickému
i vytvarnému kontextu. Kazdy takovy zasah,
at uz tvardi, nebo destruktivni, by mél byt
promysleny, srozumitelny a vefejné obhaji-
telny. VZdy by méla byt moznost interpretace
namisto amputace. Nikoli proto, Ze bychom
chtéli minulost oslavovat, ale protoze ji potte-
bujeme rozumét a dale ji vysvétlovat.

Autorka je architektka a urbanistka.
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Nesnadné vzpominani na antifasismus

Reportaz z Historického muzea v Sarajevu

Jak se vyrovnat s dédictvim
socialismu a antifasistického
odboje béhem druhé svétové
valky? Historické muzeum Bosny
a Hercegoviny v Sarajevu se

o to pokousi navzdory ztizenym
podminkam a stale pfetrvavajicim
konfliktim o politiku paméti.

MARTIN PFANN

Po praci v Historickém muzeu Bosny a Herce-
goviny (HMBIH) vyjizdim na kole do vzpomin-
kového parku Vraca kousek nad tdolim mésta.
Je to sice blizko, ale prevyseni sarajevskych kop-
cl je extrémni. Misto jsem vyhledal pres web
Spomenik Database, ale kdyZ k nému dorazim,
nemuiZu nic moc najit. Cely park s koncepci
podobnou tfeba prazské Letné je totiz zarost-
ly kfovim a stromy. Vidim pomalu sestupujici
schody a postupné rozpoznavam Zulové tim-
sy pod bujici zeleni. Pti bliz§Sim ohledani zjis-
tuji, Ze jde o rozsahlou strukturu chodni¢ki
a stén, do nichz jsou vysekana jména, citaty
a data dedikovana antifasistickému odboji. Pro-
chéazim zulovo-betonovym labyrintem plastik
a historickych poznamek, prolézam dalsi roz-
padlou stavbu a potkdvam bronzovou sochu
Zeny spilajici nebestim. Kdy?z sjizdim z tohoto
zahadného vrchu zpét do ,evropského Jeru-
zaléma*, pti zapadajicim slunci sleduiji, jak se
rozsvéceji minarety mesit a zpévy muezzint
se jeden po druhém nesou méstem.

Valka o pamét

Pozdéji si dohledavam historické fotografie
parku Vraca a dochézi mi, Ze stromy a kete
mi ve skute¢nosti branily ve vyhledu. Nepatfi-
ly tam. Vyrostly jen proto, Ze od konce obléha-
ni Sarajeva neni nikdo, kdo by se o paméatnik
staral. Podle Donalda Niebyla, administratora
webu Spomenik Database, mohlo vzniknout
v Jugoslavii az dvacet tisic riznych pamatnika.
Kolik Zelezobetonovych abstraktnich monu-
mentq, leckdy ukrytych uprostted hor, ve sku-
te¢nosti bylo, se ale jiZ nikdo nedozvi. Mnoho
z nich totiZ zni¢ila dal3i valka.

Niebyl ma samoziejmé na mysli veskeré typy
pamétovych mist: DIY vzpominkové desky,
pomnicky, ale i statem fizené stavby a pameéto-
vé instituce po celé Jugoslavii - muzea a arely
slouZzici ke vzdélavani dalsich generaci sociali-
stické Jugoslavie. Konstitutivnim momentem
byl v jejich ptipadé pravé ,narodnéosvoboze-

Jak se pozitivné vyporadat s dédictvim sociali-
stické paméti na partyzanské hnuti a soucas-
né s Cerstvym celospolecenskym traumatem,
které multikulturni bosenskou spole¢nost roz-
déluje na ¢im dal separovanéjsi ¢asti? S timto
nesnadnym ukolem se uZ tricet let navzdory
nevidané finan¢ni a legislativni nejistoté vypo-
radava pravé Historické muzeum v Sarajevu.

Je konec kvétna 2024, do Sarajeva ptichaze-
ji vedra. Sedime ve stinu venkovni ¢asti budo-
vy muzea. Kolem nés se valeji zbytky vale¢né
techniky. Nékterd z opryskanych dél se pry
vytdhla béhem obléhani Sarajeva, ale ve skute¢-
nosti jsou soucasti expozice o partyzanskych
bojich. Pracovnice muzea Sevala MrndZi¢ pti-
chazi s dZzezvou a hrnky. Schazime se vSichni
u odpoledniho kafe. Kazdodennf ritudl, o kte-
rém si uZ pry nikdo nepamatuje, kdy zacal.
Ptam se, zda ma v pondéli muzeum zavte-
no jako jiné vystavni instituce. Kolega Nikola
Motika prohlasi: ,Mame otevieno kazdy den.
Neni diivod, pro¢ mit zavieno.“ Hasimbegovi¢
prikyvne. Kdyz pak béhem néasledujicich mési-
cll pozndvam muzeum zevnitt, zjistuji, Ze tady
se opravdu pracuje potad.

Popsat atmosféru ,muzea“ neni tplné jed-
noduché. Na prvni pohled opryskand, zarost-
14 a pomalovana budova pasobi spis jako squat
stfedoevropského formatu. Vybledlé plakaty
s davno probéhlymi vystavami, rozpadajici se
fasada, nahodna seskupeni véci uskladnéna
v rozich. Clovék by ¢ekal, Ze narazi na free-
shop a hardcoreovy koncert, kdyz vstupuje
po rozpadlych schodech do aredlu. Namisto
squatterské odmeérenosti vas ale vita ne¢ekana
srde¢nost mistniho pracovnictva. Za omselou
fasddou muzeum ve skute¢nosti nabizi bohaty
vzdélavaci program. A za urcitou rozvolnénos-
ti hranic toho, co je a co neni soucasti expozi-
ce, se skryva velmi specificka historie muzea,
kterd zahrnuje skute¢nost, Ze v ném po vélce
zaméstnanci zlstali a nékolik let zde pracova-
li bez naroku na mzdu.

Za om3elou fasddou muzeum nabizi bohaty vzdélavaci program. Foto Pawet Pomykalscy

necky boj“ vedeny komunistickou partyzan-
skou armédou v horach Jugoslavie.

O ctyticet let pozdé€ji na stejném Gizemi zaca-
li mistni bojovat proti sob€. Jugoslavie se roz-
padala a politickou transformaci do narod-
nich statt doprovazelo nékolik let kruté valky.
Kopce nad Sarajevem obsadila srbska armada
a pamatnik Vraca se stal strategickym mistem
pro ostrelovani Sarajeva snipery.

Reditelka HMBIH Elma Hasimbegovi¢ ¥ik4,
Ze valka v Bosné neskoncila rokem 1995 a oz-
brojenym stfetem. ,Vale¢nou zénou” je dnes
kultura vzpominani. Ta je v Bosné a Hercego-
viné dodnes konfliktem narodnich narativi,
projevujicim se znovubudovanim (ale i nice-
nim) pomnikd a pamatnych mist obéti posled-
ni valky.

Uzemi nikoho
Ve zlaté ére Jugoslavie slouZilo tehdy nazyvané
Muzeum Revoluce budovani narativu o vitéz-
stvi jugoslavskych partyzénti nad fasismem.
Od 3Sedesatych do osmdesatych let zde byla
trvald expozice, archiv a sbirka zhruba ¢tyt
set tisic artefaktt.

JArchitektura budovy byla navrzena na miru
vypravéni o antifaSistickém osvobozeni. Slavni
maliti, sochati a designéti Jugoslavie byli oslo-
veni, aby vytvorili dila ilustrujici narodnéosvo-
bozenecky boj. Pro Tita muselo uméni spliio-
vat dvoji funkci, mélo byt nejen krasné, ale mit
i vzdélavaci rozmér,“ prednasi muzejnik Amar
Karapus$ zahrani¢nimu studentstvu pred mal-
bou Ismeta Mujezinovice, jeZ je jugoslavskou
aluzi na Delacroixovu Svobodu vedoucti lid.

Socialisticky orientovana koncepce Muzea Re-
voluce se rozpadla spolu s rozpadem Jugoslavie.
,1 béhem obléhani dochazeli pracovnici muzea
do préce kazdy den. A snazili se sbirky uchréa-
nit pred zkazou,“ pokracuje Karapus. KdyzZ po
trech letech skoncilo obléhani Sarajeva, budova
byla v dezolatnim stavu, protoZe stala na hlavni
ulici, ktera byla ostfelovana srbskou armadou.
Ve sttese byly obrovské diry, okna byla vysklend,
a zaroveil muzeum prislo o veskeré statni dota-
ce, takZe ho zaméstnanci zacali po vélce opra-
vovat sami, i kdyZ to neuméli,“ vypravi Hasim-
begovic o situaci tésné po valce. ,Valka skoncila
a politicky systém se tiplné zménil. Muzeum se
po rozpadu Jugoslavie legislativné dostalo na
Uzemi nikoho. Prestalo patfit statu.“ Povalec-
né trauma a novy rezim antifasisticky mytus
nezajimal. ,Celd instituce zacala byt naprosto
nechténd a nesmyslna. Systém pfestal potie-
bovat piibéh socialismu,” popisuje Hasimbego-
vi¢ situaci pamétové instituce, ktera pripomi-
nd i transformaci v Ceské republice. Jen s tim
rozdilem, Ze zde nebyl nikdo, kdo by muze-
um chtél. Nékdo, kdo by stavajici zaméstnan-
ce vyhodil a nahradil je novymi. A tak ti ptivod-
ni udrzovali muzeum dal.

Maly tym muzea zacal postupné budovu
s vyprazdnénym narativem” napliiovat novym
obsahem - expozici o schopnosti preZiti sara-
jevského lidu béhem ttiletého obléhani.

Ta je v muzeu dodnes a ptredstavuje napadité
kutilstvi méstského ¢lovéka, ktery je odsttizen
od zékladnich potreb, jako je elektfina, voda
i zdravotnické vybaveni. ,Véci jsme posbirali
od obyvatel Sarajeva, kdyZ jsme v roce 2003
vystavu otevirali. Tehdy to byla prvni expozi-
ce ve mésté, kterd se obléhani Sarajeva véno-
vala,” vypravi Hasimbegovi¢. Schopnost preziti
a historie obléhani je souc¢asti muzea také pro-
to, Ze samotni pracovnici jsou svédky téchto
déjin. V tomto smyslu jde o extrémné citlivé
téma, i presto tym dlouhodobé hleda cestu, jak
o této historii nemluvit jen jako o strasné hra-
ze. ,Casem se kolem nés vytvotila velkd komu-
nita lidi, kterd ndm pomahala, ale udrzet v par
lidech takovou instituci bylo velmi naro¢né.
Dosud zde neméme topeni. V zimé pracujeme
v kabatech. Tak jsme se v roce 2012 rozhod-
li zvetejnit, v jakych podminkach se muzeum
a jeho pracovnici nachazeji, a spustit vefejnou
kampan,” 1i¢i reditelka muzea. Kampan pak
popisuje jako jeden z bodii obratu vedouciho
k nové koncepci muzea: ,Nadéle jsme chtéli
pracovat se sbirkami dnes ideologicky nevhod-
ného, ale kvalitntho umeéni. Chtéli jsme vytvo-
tit z muzea prostor pro kritickou diskusi, a to
se ndm myslim stéle daii.”

Partyzansky odkaz

Na konci ¢ervna je atmosféra v muzeu napjata.
Dokoncuiji se prace na zatim nejvétsi expozi-
ci. Tisknou se posledni panely, zasycha beton
a restaurovana partyzénska mlaticka na obi-
li se presouva na své misto. Jsem svédkem
nejambici6znéjsiho projektu muzea, venkov-
ni vystava o partyzdnském boji za druhé sve-
tové valky volné navazuje na ptvodni expozici
z Sedesatych let. Ta je doplnéna mezinarod-
ni reflexi tématu diky projektu Wer Ist Wal-
ter, ktery muzeum zastituje. Pravé mezina-
rodni spoluprice je zfejmé jedna ze strategii,
jak udrZet instituci bez statnich dotaci v cho-
du. ,Expozici o antifasistickych bojich délame
i proto, Ze se snazime najit néjaky moment,
kolem kterého bychom mohli stmelit rozdeé-
lenou bosenskou spole¢nost. A ten vidime
v odkazu partyzanského hnuti druhé svétové
valky,“ uzavird Hasimbegovi¢. Muzeu se tak
daif udrzet kontinuitu vypravéni ptibéht o lid-
ské solidarité i spolecenském odporu. P¥ibéhy
nevypravi jen vlastnim programem, ale i vlast-
ni existenci, kterd miZze byt do budoucna
inspirativni i pro tuzemské pamétové instituce.
Autor byl v Historickém muzeu Bosny a Hercegoviny na
studijni stazi v Lété 2024.
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Pouli¢cni uméni pod dohledem

Tvirci a tvarkyné ukrajinského
monumentalniho uméni elili

v Sedesatych letech fadé
problému. V ¢em se jejich boj se
statnim aparatem a byrokracii
podoba situaci soucasnych
umélcd a umélkyn, ktefi si

pro své vyjadreni zvolili ulici?
Spolecensko-politické podminky
se proménily, ale neochota hrat
podle pravidel moci funguje jako
silné mezigeneracni pojitko.

OLENA SOLODOVNIKOVA

S Olenou Zareckou se setkavam vedle velkého
dekorativniho obrazu Vitr, ktery jeji babicka
Alla Horska vytvorila pred Sedesati lety. Néko-
likametrova mozaika z kouski skla a smaltu
tehdy zdobila fasadu oblibené restaurace Vit-
rjak (Vétrny mlyn). Nyni je podnik zavfeny
a samotna budova je utopena mezi mrakodra-
py. Pané, které spojilo motivy ukrajinského
lidového uméni a avantgardy, se odlupuje a je
ocividné zanedbané. Zarecka k3, Ze se podi-
lela na petici poZzadujici jeho opravu, protoze
Vitr je jedina babi¢¢ina monumentélni prace,
ktera v Kyjevé zistala. Horska se svou sku-
pinou, do které pattil Viktor Zareckyj, Borys
Plaksij, Hryhorij Synycja, Anatolij Lymarjev
a Borys Smyrnov, vytvotili vétsinu svych pra-
ci na vychodni Ukrajiné. Tehdy totizZ ideolo-
gi¢ti dozorci v hlavnim mésté utahovali uzdu,
kdezto Donbas byl monumentalnimu umé-
ni otevieny - ptijedte a pracujte. A oni tuto
moznost vyuzili.

,Soucasnici Allu Horskou vnimali jako ¢lové-
ka, ktery vnasi do umeéni svézi vitr. Moc dobre
védéla, Ze monumentalni uméni je prostred-
kem propagandy a Ze skrze néj miize pod-
souvat zakdzané myslenky. Proto se ve svych
dilech sousttedila na monumentalismus, jako
by citila, Ze je potieba zanechat toho po sobé
co nejvic,” fika mi autorcina vnucka.

Tym Horské vytvoril mozaiky s hornickou
tematikou - Uhelny kvét nebo Prométheus -,
do nichz umélci tajné zakomponovavali
narodni kolorit, nap¥iklad prosttednictvim
ozdobnych obrazki slunec¢nic anebo vyuZi-
tim modré a Zluté barvy. Proces predklada-
ni a schvalovani skic byl ndro¢ny: existovaly
umélecké komise, které jako stalinské trojky
rozhodovaly o tom, zda tyto prace pfijmout
a poskytnout penize na jejich realizaci. Kupfi-
kladu k mozaice Strom Zivota méli vyhrady:
rostlina je zobrazena s koreny, coZ naznacuje
jeji ukrajinsky ptivod, a to odporovalo socia-
listickému vidént, jehoz predpokladem bylo
vytvareni univerzélnich sovétskych obraza
bez zddraziiovani narodni identity. Umélci
z toho museli néjak vybruslit, a tak si honem
vymysleli, Ze strom s kotreny pfipomina uhel-
nou Sachtu a tézni véz.

,Obstat pred takovou uméleckou komisi bylo
naro¢né. Znamy je ptipad vitraze s vyobraze-
nim basnika Sevéenka, ktera neprosla z toho
dtivodu, Ze neodpovidala obrazu ,sovétského
¢lovéka’. On ale nikdy sovétskym c¢lovekem
nebyl! Horska béhem diskusi nad jednotlivy-
mi dily mnohdy ztracela trpélivost, nechala
se ovladat emocemi a svijj nesouhlas vyjad-
fovala hlasité a impulzivné Pfitom by staéi-

v

excentricky a diplomatictéjsi. Na jednani pro-
to obvykle posilali jiné ¢leny tymu, kterym se
daftilo dohodnout kompromis. Kdyz se podi-
vate pozorné, mozaika Viajka Vitézstvi neni
ozdobena zZadnym sovétskym symbolem -
Zadné srpy a kladiva,” uvazuje Olena Zarecka.

Na sténach donbaskych $kol se diky kom-
promisiim objevovala pestrobarevnd pané
s prvky huculské vysivky nebo malovanych
kraslic, které byly pro ptvodni ukrajinské
obyvatelstvo a navstévniky z jinych zemi pti-
pominkou ukrajinské identity tohoto regio-
nu. Byly to barevné ostravky v Sedi hor-
nické kazdodennosti. Soubézné s tim byli
umélci generace ,Sedesatnika“ zastrasova-
ni, snazili se je zlomit, jejich blizci pratelé
koncili v pracovnich tdborech. Moc dusled-
né nicila jakékoliv zarodky jiného mysleni.
Pozadavky tykajici se obc¢anskych, ndbozen-
skych a narodnich prav, byt pochézely jen od
malého okruhu lidi, byly povazovany za pro-
tistatni ¢innost, nebot jednotlivi nespokoje-
ni ob¢ané mohli rozsévat pochybnosti vici
vladnouci moci mezi $ir§imi vrstvami obyva-
tel. Disidenty izolovali od spole¢nosti, posilali
je do vézeni nebo do psychiatrickych 1é¢eben.
Ale ani to odpor umélcli nezastavilo, naopak
jej posilovalo.

Horska zdliraznovala, Ze v monumentalnim
uméni se jako v moti rozpoustéji jednotliva

44" — muzZe se tedy zdat, Ze umélci byli zbaveni

své individuality, presto v8ak po sobé urcitou
stopu zanechali. Ze by to byl nasledek kolek-
tivniho mysleni, prosazovaného sovétskou
moci? KdyZ ale v roce 1968 Horska podepsa-
la ,Dopis sto triceti deviti“ - otevienou vyzvu
proti represim vic¢i ukrajinskym umélciim -,
jeji jméno bylo za trest vyskrtnuto ze sezna-
mu dekoratérti muzea Mlada garda, coz se ji
znatelné dotklo. ,Zbavili mé autorstvi, vzali mi
jméno,” stéZuje si ve svém dopise priteli Ste-
fanu Zalyvachovi, Zijicimu v exilu.

Brzy nato zbavi Horskou i Zivota - zorgani-
zuji jeji vrazdu, kterou zamaskuji jako rodin-
ny konflikt. Odkaz disidentské umélkyné, kte-
ré bylo pouhych ctyticet let, se snazili zamést
pod koberec. Pod zaminkou oprav zacali don-
baské mozaiky prekryvat. Takovy osud cekal
i fantasmagoricka dila Postolka a Strom Zivo-
ta v Mariupolu. Pané se jako zazrakem pfi
rekonstrukci budovy nasla a dockala se obno-
vy. Na zac¢atku plnohodnotné invaze ruskych
vojsk na Ukrajinu vSak byly nalezené mozai-
ky zasaZeny granatem a ted v nich zeje veli-
ka dira. Mariupol je obsazen a osudy umélec-
kych dél nikoho nezajimaji.

,Bojim se, Ze okupanti vSechno opravi
a pokusi se Horskou ukrast, aby z ni udélali

typickou sovétskou umélkyni. Je hrozné si
predstavit, Ze mohou vSechno prekroutit,
protoZe ona byla naopak proti rezimu,“ oba-
vé se Olena Zarecka.

Béla jsem se totalitarniho systému
Kyjevanka Jevhenija Fullen vede umélce-

-muralisty a opakované se dostava do viru

pomluv. Je obviflovana z niceni historickych
budov, a dokonce byl vydan ptikaz k odstra-
néni jeji nasténné malby. Jde o mural - tedy
velkoplo$nou malbu na zdi - vénovany Fran-
cii jako projev vdéc¢nosti za vojenskou pod-
poru Ukrajiné. Na budové mély byt ztvarné-
ny postavy ze slavného romanu Victora Huga
Chrdm Matky BoZi v Parizi (1831, ¢esky 1921):
Quasimodo, ktery drzi Esmeraldu v naruci
nad propasti, a vedle nich chiméra.

,MEli jsme povoleni a souhlas sousedd, ale
nékterym obyvatelim se nelibila podoba chi-
méry. Jsou povércivi, berou to jako $patné
znameni: dim pry zasahne raketa. Lidem
nedochazi, Ze chiméry zdobi katolické kated-
raly v Evropé. Neni na tom nic $patného,”
vysvétluje Jevhenija.

Nakonec si méstska sprava vzpomnéla, Ze
je budova historickou pamatkou, a donutila
autory prenést mural na jiné misto. Nanese-
ny nacrt byl pretien barvou.

Pravé tento ,pripad s chimérami“ se v Kyje-
vé stal podnétem ke zfizeni komise, ktera
se o muraly stara. Podle jejich iniciatord je
hlavni mésto vizudlné znecisténo nekvalitni-
mi dily umélcli-monumentalistt. Bez oficial-
niho povoleni ted neni mozné na vetejnosti
podobna dila vytvaret. Fullen se domniva, Ze
komise bude schvalovat pouze ty prace, kte-
ré souzni s nepsanym oficidlnim trendem -
malovat néco patriotického, ale spis abstrakt-
nim neZ hyperrealistickym zplsobem.

Jevhenija Fullen k tomu ¥iké: ,Namisto aby-
chom davali umélciim moZnost se prosadit,
abychom je podporovali, zaznamenavame
spis upadek. VZdycky jsem se bala totalitarni-
ho systému, represi, ale ted mam pocit, Ze se
ubirame podobnym smérem. Zacina mocen-
ska kontrola nad tvirci, a to mé dési. Co se
tyce komise, je tam osm nebo devét lidi, jsou
mezi nimi i muralisté, coZ samoziejmé vede
ke stfetu zajmi. Existuje cely seznam doku-
mentd, které musi ¢lovék dat dohromady,
pak se dostavit na obhajobu navrhu, predlo-
Zit vizualizaci, jak prace vypada, zleva, zprava,
z boku, zespodu. A potom to mozZné schva-
1i. Nevylucuji, Ze budou potieba uplatky. Ale
my jen chceme, aby ve mésté bylo alespon
o jednu opryskanou zed méné, bez zbytec-
né byrokracie.”
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REPORTAZ

Zkusenosti ukrajinskych monumentalistl véera a dnes

Umélkyné a jeji tym vytvareji dila se social-
nim podtextem - bojuji proti domacimu nasili
a vyzyvaji k propusténi zajatcti. Nedavno ozi-
vili plot na pozemku détského domova a ted
se pustili do Gpravy atulku pro zvirata. Nevy-
nechdvaji ani portrétni prace - vytvorili mural
na pocest padlého vojaka a hokejového Sam-
piona Ukrajiny Oleksandra Chmila. Projekt
sponzorovala jeho manzelka. AvSak kolem
muralu, na némz byl zobrazen byvaly vrchni
velitel Ozbrojenych sil Ukrajiny Valerij Zaluz-
nyj, vznikly kontroverze a musel byt presunut.
Dilo se nachazelo na zdi internatu pro déti se
specidlnimi mentalnimi potfebami a tidajné
na né mélo Spatny vliv, protozZe se pres plot
hrnuli zajemci, kteti si ho chtéli vyfotit. Fullen
maé vsak podezreni, Ze skute¢ny davod je jiny.

,To uz jsou politické hry, z muralu délaji poli-
ticky nastroj, agitku. Pro mé je uméni o sebe-
realizaci, obzvlast kdyz ted mluvime o svo-
bodné zemi, kde mame byt svobodnymi lidmi.
A nas se snazi vtlacit do standardd. Bud spo-
lupracujes, anebo jsme proti tobé. Chces zob-
razit ¢lovéka, ktery zachranil zemi, zabranil
postupu ruské armady, ale nemas na to pra-
vo. Historické postavy maji zelenou, zato pro
soucasniky zrejmé jeSté nenastal spravny cas.”

Daii za nesouhlas
,Otec byl zdsadovy ¢lovek, s moci nikdy nedé-
lal kompromisy, ani kdyZ to mélo katastrofal-
ni nasledky,” konstatuje syn zndmého umélce
z tad Sedesatnikti Boryse Plaksije. Setkavame
se v obyCejném byté panelového domu, ktery
pripomind spiSe muzeum. Mistnosti a pred-
sifi jsou plné obrazi a zdobené drevénym
vytezavanym nabytkem s podivnymi vzory.

Hamlet Zinkivskyj: Nedostatek vzpominek ndm nehrozi, 2022. Foto Pavlo Babesko

Sedime v kuchyni za barem a syn, ktery se
stejné jako jeho otec jmenuje Borys Plaksij,
zacind vzpominat:

,Neni to obycejny byt, ale ateliér, kde otec
pracoval az do svych poslednich dnti. Zatim-
co s Allou Horskou vytvareli mozaiky ze skla
a keramiky, sdm zacal pracovat se drevem.
Otec dokézal na ulici najit néjakou vétev
a proménit ji v umélecké dilo. Jako malého
meé také zapojoval do préace, dovoloval mi
néco vyrezavat. Jednou mé dokonce vzal na
vypravu do Cerkas, kde vyzdobil park gigan-
tickymi dfevénymi sochami se Sevéenkovskou
tematikou.”

To vSe se ale odehrélo az tésné pied rozpa-
dem Sovétského svazu. Do té doby si musel
Borys Plaksij prozit ¢istky KGB. Pronésledova-
ni zacalo poté, co spole¢né s dalsimi disiden-
ty podepsal ,Dopis sto tficeti deviti“. Nasled-
ky na sebe nenechaly dlouho ¢ekat. Plaksij byl
nucen predélat své malby v restauraci Chre-
$¢atyj Jar v centru Kyjeva, kde bylo zobraze-
no neékolik desitek progresivnich dobovych
basnikll. Umélec to kategoricky odmitl, a tak
malby ze stén seskrabali délnici. Posléze byl
vyhozen z oddéleni monumentalniho uméni
Kyjevského vytvarného kombinatu.

»Znamenalo to naprosté vyobcovani, protoze
bez statnich zakazek ¢lovek zlistal bez vydél-
ku. Pratelé se snazili otci pomoct, davali mu
své zakazky na Leninovy portréty, na které
jim uz nestacily sily. Byl donucen je vyrabét.
Nakonec odjel na Sibit, kde pracoval jako por-
trétista — bylo to jakési nucené sebevyhnan-
stvi,” vypravi Plaksijiv syn. Umélec se mohl
do Kyjeva vratit az témeér po deseti letech.
Disidentské hnuti bylo v té dobé prakticky

cCnoralis HAM
HE 3ATPOXKYE

potlaeno, i kdyZ s nékterymi prateli Plaksij
udrzoval kontakty.

Jsem vandal, ale lidem se to libi
Umeélec Hamlet Zinkivskyj vytvari ¢ernobilé
streetartové plakaty. Dlouha 1éta povaZova-
ly charkovské urady jeho dila za formu van-
dalismu, a proto je pracovnici komunélnich
sluZeb nicili. Presto od zac¢atku plnohodnot-
né invaze zdobi Hamletova nasténna malba
hlavni vchod polorozpadlé budovy magistra-
tu. Tohoto murélu se symbolickymi Moloto-
vovymi koktejly se nikdo nedotkl, stejné jako
dalsich jeho praci.

»Charkov je moje pouli¢ni galerie. VSichni
obyvatelé mésta znaji autora téchto dél a jsou
ochotni je branit. Velice mé to tési! Je to haje-
ni spole¢ného prostoru. Kdyz byla situace
neptehlednd, udélal jsem na ulicich spous-
tu praci ,barbarsky’, bez ohledu na pravidla.
Kdybych za kazdou z nich dostal pokutu, byla
by to nepredstavitelna suma. Jsem vandal, ale
moje napady se lidem libi. Mimo jiné p¥ipra-
vuji Charkov na néavrat jeho obyvatel, aZ val-
ka skonéi,“ prozrazuje umélec.

Hamletovy murély jsou neptehlédnutelné,
¢lovék se s nimi setkava na kazdém kroku.
Kromé obycejnych plotli a zdi vyuZiva autor
i zajimavéjsi lokace, napriklad trafostanice,
kovové dvere nebo gardZe. Kazdy Hamlettv
obraz je vzdycky doprovazen charakteristic-
kymi nédpisy: ,Cas nds slysi“, ,Kli¢e ¢ekaji na
své majitele” a podobné.

»,S méstskou spravou se nestykdm, nevsi-
mam si ji. Nemam zijem s nimi spolupraco-
vat, prestoZe mi od nich prisly nabidky. Jsem
sobéstacny. Policisté mi nebrani, a pokud mé

zastavi, chtéji si se mnou udélat selfie. Samo-
zfejmé to tak nebylo vzdycky, kdysi mé odva-
Zeli na stanici, ale casem mi moje jméno zaca-
lo pomahat a ted mi dava jakousi povolenku
volné tvorit.”

JestliZze ukrajin§ti monumentalisté Sedesa-
tych let doufali, Ze jejich dila budou existovat
po staleti, soucasni umeélci nepoditaji s tim, ze
by jejich nasténné malby vydrzely déle nez
deset let. Rikaji, Ze se ¢as zrychlil. Nonkonfor-
mismus vSak nezmizel. Neochota hrat podle
pravidel moci nadale spojuje rlizné generace
ukrajinskych umeélcd, ktefi si pro své vyjadre-
ni zvolili ulici. Je vS§ak rozhodné nutné rozli-
Sovat: v minulosti $lo o boj za svobodu proje-
vu v uzavireném totalitarnim systému, kdezto
nyni se jedna o nové vyzvy v mladé demo-
kratické zemi ve vale¢ném stavu, kde maji
umélci prece jen moznost oteviené vést dia-
log s verejnosti i s byrokracii. Pro soucasné
muralisty sice byva usili o ,pravo na malbu®
nervové vycerpavajici, ale jejich predchiidce
Casto stalo i Zivot.

Autorka je novinarka a dokumentaristka.

Z ukrajinstiny prelozila Romana Stasiv.

Text vznikl v rdmci stipendia Rozstaje. Projekt je
spolufinancovan vladami Ceské republiky, Madarska,
Polska a Slovenské republiky prostiednictvim
visegradskych grantl z Mezinarodniho visegradského
fondu. Poslanim fondu je prosazovat myslenky udrzitelné
regionalni spoluprace ve stfedni Evropé. Tési se podpore
téchto partnerd: Stichting Global Voices, Bazis —
Madarsky literarny a umelecky spolok na Slovensku,
Fiatal lr6k Szovetsége, Ceska asociace ukrajinistd,
Kolegium Europy Wschodniej a Sensor.ua.
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Architektura a stat

Monumenty Sovétského svazu

Sovétsky svaz za Stalina
potieboval ukazat svétu, kdo
udava tempo déjin. Nejen
prostfednictvim tanka

a ideologie, ale také skrze
architekturu. Gigantické budovy
nebyly pouhou hmotou z betonu
a kamene, ale také mocenskymi
manifesty a viditelnymi symboly
sily, stability a vécnosti.

OLGA PAVLOVA

Stalintiv generalni plan rekonstrukce Mosk-
vy z roku 1935 pocital s tim, Ze staré ctvrti
padnou za obét ,modernizaci®. Zacaly mizet
stavby z predchozich stoleti, ulice se narov-
névaly a rozsirovaly tak, aby vznikl symetric-
ky, témér hvézdicovy plidorys (pozdéji opre-
deny povésti, Ze je rozeznatelny i z kosmu).
Praktické zmény infrastruktury predstavo-
valy velkolepou kulisu; skute¢nym cilem bylo
vytvorit monumentalni scénu, zosobnéni
moci Sovétského svazu. Komplex Sedmi ses-
ter, mrakodrapi rozesetych po Sir§im centru
Moskvy, mél ptredstavovat palace pro délni-
ky a sovétskou inteligenci. Zaroven ale tyto
budovy (v rustiné nazyvané ,vysotky”) slou-
Zily jako memento vitézstvi nad chaosem
obcanské valky a symbol nové imperialni
identity. Nasly své misto i ve vizualni kultu-
fe. Monumentalni architektura se pravidel-
né objevovala na pos§tovnich znamkéach, pla-
katech nebo v sovétskych filmech, ¢asto ve
zcela prazdnych kompozicich - bez lidi, bez
zasazeni do provozu, bez Zivota. Slo o obraz
idedlniho svéta, kde vlddne geometrie a rad.
Napfiklad v sérii sovétskych znamek z pade-
satych let zachycujicich Sedm sester je Mos-
kva zobrazena jako prazdna metropole, kde
se obrovské budovy ty¢i do nebe, ale ulice
pod nimi zeji prazdnotou - jen monument
a stat.

Spojeni i utrpeni
Po druhé svétové valce se stal monumentalni
styl exportnim artiklem sovétské moci a roz-
§itil se do dalSich metropoli socialistického
bloku. V Polsku, Madarsku, Ceskoslovensku,
Bulharsku, Lotyssku a jinde zacaly vyrtstat
mohutné administrativni komplexy, kulturni
palace, stadiony i sochat'ské dominanty, kte-
ré kopirovaly estetiku stalinského klasicismu.
Varsava ziskala v letech 1952-1955 svtij Palac
kultury a védy, oficidlné prezentovany jako
ydar” Sovétského svazu, za jehoz navrhem stal
Lev Rudnév, architekt, ktery predtim pracoval
na moskevskych sestrach. Praha jeho obdo-
bu obdrzela roku 1956 v podobé hotelu Inter-
national (dfive Druzba) v Dejvicich. V Rize se
stal symbolem sovétské éry Dim kolektivnich
farmart, pretvotreny na Loty$skou akademii
véd, dokoncéenou v roce 1958.
Tyto stavby mély nejen reprezentativni
vyznam, ale fungovaly jako materialni diika-
zy nové ,lidové moci“ a ideového spojeni mezi

narody vychodniho bloku. Architektura tak
zrcadlila jiné nastroje politické komunikace.
Za vystavbou se vSak skryvalo obrovské lid-
ské utrpeni. Na moskevskych sestrach, vcet-
né hlavni budovy Moskevské statni univerzi-
ty, pracovalo pres deset tisic délnikd, z nichz
mnozi byli vézni gulagi ¢i vale¢ni zajatci. Pfi
budovani Palace kultury a védy ve Varsavé
byli nasazeni politi¢ti vézni a nucené pracujici,
a ani loty$sky pripad se neobesel bez pracov-
nich taborli. Za monumentalnost se tak pla-
tilo nucenou praci a systematickym poruso-
vanim lidskych prav.

Pamét prekryta betonem

Kromé ,vysotek” se z ruské metropole do
socialistického bloku $itily i dalsi trendy. Ve
Varsavé kolem Palace kultury a védy nebo
v Praze pti stavbé hotelu International Siroké
osy a oteviené prostory zdlraziiovaly monu-
mentalnost staveb. Pozdéji, v sedmdesatych
letech, prisla z Moskvy direktiva tykajici se
vystavby sportovist s vysokou kapacitou ve
vSech hlavnich méstech svazovych repub-
lik. Kazda metropole nad 400 tisic obyvatel
podle ni méla disponovat objektem pro nej-
méné deset tisic divakt. Neslo sice o formal-
ni zakon, ale o soucast ideového ramce, ktery
se promital do statni vystavby. V Praze tuto
roli mohl plnit Strahovsky stadion — ptvod-
né sokolsky, ale ve své povale¢né podobé uz
uréeny hlavné pro spartakiady. V Tallinnu
vznikl koncem sedmdesatych let Linnahall,
sportovné-kulturni komplex postaveny u pii-
lezitosti olympijskych her v Moskvé. A¢koliv
vystavba nebyla primo soucasti olympiady,
probéhla s podporou centralni vlady v dobé,
kdy mésto prekrocilo hranici 400 tisic oby-
vatel a mélo na stadion ,narok“. Podobné
stavby nesly estetické i politické znaky své
doby: otevirenost, monumentalitu, ideologic-
kou loajalitu.

Z urbanistického hlediska ¢asto dochaze-
lo k radikalnim zdsahtm. Celé ¢tvrti byly
zbourany, aby vznikl dostate¢ny prostor
pro pldnovanou dominantu. V nékterych
meéstech zmizela stard centra tplné, jako
by jejich existence naruSovala ideal nové-
ho ¢lovéka. V fadé ptipadu byla historicka
pamét doslova prekryta betonem. V Tallinnu
naptiklad ustoupila vystavbé Linnahallu cela
rybarska ¢tvrt, kterd drive tvorila organic-
ké pobrezi mésta. Rybarské lodi a drevéné

V Tallinnu vystfidal dfevéné domky monumentalni sportovni komplex Linnahall. Foto Olga Pavlova

domkKky vysttidala monumentalni brutalist-
ni geometrie.

Vitézstvi nad minulosti?

V Rusku tyto urbanistické zasahy zlstavaji
dodnes zvlastnim zdrojem hrdosti a sentimen-
tu starsi generace. I kdyz mnozi z jejich pii-
slusnikd v téchto prostorach nikdy nezili ani je
prakticky nevyuzivali, vnimaji je jako symboly
sily, poradku a nové identity. Citlivost k monu-
mentalnim stavbam tak preziva a stéle ovliv-
fiuje pohled na méstsky prostor. Napriklad sta-
nice moskevského metra, ¢asto prezdivané
»podzemni palace”, nejsou pouhymi dopravni-
mi uzly. Mramor, zlacené lustry a sochy ptipo-
minaji kralovské siné a vytvareji iluzi, Ze vstu-
pujete do svatyné socialistické budoucnosti.
Mezi nejzndméjsi stanice patii Komsomols-
kaja se svymi mozaikami a Majakovskaja, kde
futuristické stropy evokuji propagandistické
predstavy vitézstvi nad minulosti.

Monumentdlni sochy tvorily dalsi vrstvu
architektury moci. Vétsinou slo o anonymni
figury vojakd, hrdinnych matek ¢i partyza-
ny, jejichz téla neméla zadny individualni pii-
béh. Nejvyraznéjsi z nich, Rodina-mat zovet!
(Matka Vlast vola!l) ve Volgogradu, dokon-
¢end v roce 1967, se stala ikonou sovétské-
ho heroismu a dodnes funguje jako nastroj
statni pamétové politiky v podobé prehlidek,
pietnich aktli a oficidlnich navstév. Podobné
figury vznikaly po celém vychodnim bloku:
série Aljosii, betonovych vojaka shlizejicich
z vy$in na mésta v Bulharsku, Estonsku nebo
v byvalém Ceskoslovensku, méla byt trvalym
pripomenutim ,osvobozeni®. Po roce 1989
jsou tyto monumenty nezadouci. V Madarsku
vznikl Memento park, kde jsou sochy socialis-
tické éry shromézdény a vystaveny jako mate-
ridlni pozlstatky minulého reZimu. Estonsko
presunulo svého bronzového vojika z centra
Tallinnu na vojensky hrbitov, coZ v roce 2007
vyvolalo diplomatickou krizi i kyberneticky
utok z Ruska. V Cesku mnoho soch zmize-
lo bez vétsi pozornosti. V Litomé¥icich byl
pomnik Cest a sldva Sovétské armdde, ktery
stal v centru mésta, azZ v roce 2025 presunut
do depozitare a rozloZen na dily, coZ znovu
vyvolalo diskusi o zachovani takovych pama-
tek (jiné zustaly v parcich nebo u hrbitovii
jako tichy kompromis). Ideologické symbo-
ly se tak proménily ve vizudlni Sum ztraceny
v krajiné, ktery na sebe znovu upozornil az
po plosné invazi Ruska na Ukrajinu.

I ptes nejistotu a chudobu jsou monumen-
ty zdrojem hrdosti mnoha Rusti. Vnimaji je
jako symbol néarodni identity a nostalgie po
velkém“ Rusku, i kdyz ono ,velké” bylo ¢asto
spiSe propagandistickym a architektonickym
konceptem rezimu.

Tento paradox odrazi slozity vztah Rust
k vlastni historii, moci a utrpeni. Monumen-
talni architektura neni jen pamatnikem minu-
losti, ale i symbolem emoci, nadéji a konflik-
tl, které dodnes v ruské spole¢nosti rezonuji.
Sociologické studie ukazuji, Ze vztah k témto
stavbam se 1i$i podle generaci a regiond. Star-
§i lidé vnimaji tyto monumenty jako symboly
stability, zatimco mladsi generace a obyvatelé
vzdalenéjsich regionti zemé si je Casto spojuji
s represi a ztratou kulturni identity.

Osudy soch a zminénych budov dokladaji, Ze
jejich vyznam nekon¢i odstranénim z verejné-
ho prostoru ¢i tichou ignoranci. Prestoze ztra-
tily svou ideologickou moc, nadale rezonuji
v kolektivni paméti a politickych konfliktech.
Zvlast v kontextu soucasné valky. Sochy stej-
né jako architektura odraZeji ,velké ideje” rus-
kého statu a jeho ideologii v pribéhu 20. sto-
leti a jejich Sifeni nap¥i¢ vychodnim blokem.
Obyvatelé nové okupovanych zemi k nim ¢as-
to nem¢éli Zddny vztah, coZ u soucasniku pla-
ti jeSté vic — na rozdil od Rusy, ktefi si téch-
to symbolli mnohdy stéle vazi.

Autorka je komparatistka.
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Kdo po nas uklizi?

Dekolonialni feminismus Francoise Verges

Rozsahem nevelka kniha
francouzské badatelky

a aktivistky pFinasi kriticky
pohled na feminismus,
doplnény, jak nazev napovida,

o dekolonialni — anebo
postkolonialni — perspektivu.
Ukazuje mimo jiné, Ze ani
feminismus nenfi rezistentni vaéi
nacionalismu & imperialismu.

MiLA JANISOVA

Posledni rok a ptil jezdim ¢asto vlakem do
Brna. Nékdy to jde, jindy, zvlast ve vlacich
smeérujicich do nebo z Budapesti, na jednom
konkrétnim misté obvykle jen tézko ovladam
zhnuseni. Podobné pocity mivam obcas také
na toaletach poliklinik, a dokonce i na svém
domovském pracovisti — Filozofické fakul-
té. Sakra, to tu nemutZe nékdo uklidit? Ano,
i s mrzkym platem vysokoskolské pedagoz-
Ky patfim mezi privilegované Zeny - také muj
pohodlny zivot je mozny ,diky milionim rasi-
zovanych, vykotistovanych Zen®, které moje
spohodli zajistuji tim, Ze $iji obleceni, uklizeji
domy a kancelare”. V. mém pripadé spis§ umo-
lousanou pracovnu a o Gklidu domu si mdzu
nechat jen zdat, ale i tak.

Fale$na nevinnost

Svou knihu Dekolonidlni feminismus (Un fémi-
nisme décolonial, 2019) badatelka a dekolonial-
ni feministicka aktivistka Frangoise Vergés
uvadi pripominkou stavky pracovnic ukli-
dové firmy, které v roce 2017 na patizském
nadrazi Gare du Nord ¢tyticet pét dni nepte-
trzité bojovaly se svym zaméstnavatelem.
Jejich vitézstvi bylo nakonec v médiich zasti-
néno prohldSenim stovky Zen-celebrit odsu-
zujicich feministickou ,nenavist k muzim®.
Témér soucasné zvetejnéni téchto dvou uda-
losti se jevi jako vymluvné: zatimco nékteré
Zeny, neviditelné a odsunuté na okraj, bojo-
valy o preziti a diistojné pracovni podminky,
jiné mély ¢as verejné€ branit ,francouzskou
galantnost” v médiich.

V nésledujicich kapitolach Francoise Ver-
gés rozviji kriticky pohled na feminismus,
aby znovu promyslela jeho historii, moZnos-
ti i cile. Nesnazi se popfit relevanci a nutnost
feministického mysleni a politiky, ale nabizi
novou dynamiku a nova spojenti, aby se hnu-
ti, o nichZ je nutné mluvit v mnozném ¢is-
le, vyhnula opakovanym uvaznutim ve sle-
pych ulickach.

Autorka proti sobé stavi dva klicové koncep-
ty. Na jedné strané koncept dekolonidlniho
feminismu, jehoz aktivistky ,odsuzuji sexual-
ni nasili a genderové podminéné vrazdy a pti-
pojuji se k bojlim proti politice vyvlastiiovani,
kolonizaci, extraktivismu a systematického
nic¢eni vSeho Zivého“. Tento koncept pova-
Zuje za novou fazi dekolonizace a odvozuje
ho z dlouhych déjin boji plivodnich obyva-
telek béhem Kolonizace. Proti nému pak kla-
de ,civiliza¢ni feminismus®, ilustrovany pti-
kladem uvedenym v tvodu. Odhaluje jeho
gés tento feminismus udrZuje formy nadvla-
dy - zejména tiidni a rasové - a usiluje pouze
o rovnost pohlavi, aniz by reflektoval nerov-
nosti v jejich mnoha dimenzich. Tim se podle
ni fakticky stdva komplicem kapitalistické-
ho absolutismu a postkolonialni organizace
svéta, zejména svéta prace. Verges odsuzu-
je ,falesnou nevinnost bélosského feminis-
mu“, o ,civilizaénim feminismu“ mluvi jako
o ideologii zrozené na troskach otrokarskych
plantazi a kolonidlnich ¥isi, kter4 univerzali-
zuje zkuSenost bilé Zeny a déla z ni méritko
emancipace, jako by evropsky model osvobo-
zeni - pravo na vzdélani, zaméstnani, volny

Marion Post Wolcott: Cerna sluzebna, Atlanta, Georgia, 1939

pohyb - byl cestou pro viechny. A ukazuje,
Ze jde o projekt hluboce rasizovany a ttidné
podminény: prava evropskych Zen byla ¢asto
vykupovana neviditelnou praci Zen z global-
niho Jihuy, jejichz uklid, péce a vykotistovana
téla udrzuji evropsky komfort.

Sekularni fundamentalismus

Déjiny Zen a déjiny feminismu nejsou déjina-
mi homogenniho pokroku, ale souborem silo-
vych vztah, ktiZeni a odbocek, dohod s moci
i jejich zpochybnéni. Jsou spiSe vrstvené nez
linedrni, spiSe mnozné nez jednotné. Co pla-
ti pro déjiny, plati také pro teorie a reprezen-
tace, které jsou vysledkem epistemologickych
i politickych voleb. Voleb, jeZ nelze redukovat
na jednotu, ani je chapat podle prosté logi-
ky pokroku.

Silnou stranku dila Frangoise Vergés pred-
stavuje peclivé vymezeni pojm, at uz se jed-
né o samotny dekolonialni feminismus, nebo
napriklad o kolonialitu. Jednim z nejsilnéjsich
analyzovanych terminti je femonacionalis-
mus, tedy situace, kdy se Zenska prava stavaji
zaminkou pro xenofobni a islamofobni politi-
ku - naptiklad kdyz staty zakazuji hidzab ve
jménu emancipace nebo kdyZ se argumentu-
je ,ochranou Zen“ proti migrantim. Femini-
smus se tak stava soucasti nacionalistického
a civiliza¢niho aparatu a vede k legitimizaci
koloniality moci. Zenské prava se dobie tii-
maji coby kladivo na isldam a poskytuji alibi
pro xenofobii a rasismus...

Snahu odhalit muslimské Zeny nazyva Ver-
gés ,sekuldrnim fundamentalismem s nade-
chem orientalismu®. Civiliza¢ni feminismus
21. stoleti se sekularismem tizce souvisi. Pro
femonacionalistky ¢i femoimperialistky mus-
limové predstavovali zdsadni hrozbu. Autor-
ka ale ptripoming, Ze to ,nebyli muslimové,
kdo ohrozil zédkony o interrupci a antikon-
cepci, kdo umoznil vykotistovani migrantek
a rasizovanych Zen, kdo Zeny v Evropé vydal
na pospas systému Spatné placené a nekvalifi-
kované prace na ¢aste¢ny tivazek”. Soustredé-
nost na zménu mentalniho nastaveni, i tfeba
v souvislosti s rozdélenim na muzsky a Zen-
sky gender, navic odvadi pozornost od sku-
te¢ného problému - strukturalnich mechanis-
mu utlaku v nasi spole¢nosti, od systémového
nésili, proti némuz lidé bojuji uz po staleti.

Pristup Francoise Vergés je prlrezovy
a multidimenzionélni. Feminismus totiz
stejné jako sexismus historicky zahrnuje

prifezové vztahy mezi riznymi dimenzemi.
Sexismus, rasismus, kolonialismus a kapita-
lismus nejsou oddélené reality, ale propoju-
ji se a vytvareji specifické politiky a diskursy.
Propojeni pokracuje i dnes a produkuje kon-
krétni dopady na situaci pracovnic, rasizova-
nych Zen, na narodni i mezinarodni politiku.

Logika ,zivota k likvidaci”

Obloukem se vratme k tvodnimu odstavci.
V posledni ¢asti knihy totiZ Verges ukazu-
je, Ze k hluboce politickym a politizovanym
oblastem pat¥i péce, uklid, osetfovani, vycho-
va. Pojmenovava nutnost prestat ji vnimat
jako prirozenou Zenskou povinnost, je tre-
ba ji naopak chépat jako misto vykotistovani,
které se prekryva s rasizaci a t¥idni stratifika-
ci. PéCe neni neutralni. Kdo uklizi, kdo opeco-
véava a za jakych podminek, odhaluje globalni
nerovnosti. Kapitalismus stoji na opotfebova-
vani tél rasizovanych pracujicich - ve Fran-
cii pochazeji z Afriky ¢i z Maghrebu, u nas
z Ukrajiny, Filipin nebo jsou to RomKky. Jejich
téla jsou zamérné pojimana jako levna, nahra-
ditelnd a nadmérné vycerpatelna - v uklido-
vém primyslu, v pecovatelskych profesich,
v tovarnach. Toto opotrebovavani je nejen
ekonomické, ale i psychické a kulturni: nevidi-
telnost, sexualizace, stigmatizace. Verges tim
odhaluje logiku ,zivoti k likvidaci®, tedy kon-
cept, ktery se dotyka jak ekologie, tak migra-
ce ¢i zdravotni politiky.

V ceském kontextu je obzvlast inspirujici
paséz o epistemicidé a kritické dekolonialni
pedagogice. KdyZ na podzim roku 2020 sku-
pina vysokos$kolskych studentli a pedagogt
predstavila Manifest dekolonizace s cilem ote-
virat debaty o dekolonizaci ¢eskych instituci,
nesetkala se zrovna s uspéchem. Takzvany
kolonialni exceptionalismus, tedy presveéd-
Ceni, Ze kolonialismus a potteba dekoloniali-
smu se nas netykaji, zlistava i v akademické
obci pomérné silné zakotenén. Dekolonidlni
feminismus nastésti dopliuje skvély doslov
Zuzany Uhde a Vojtécha Sarseho. Odpovidaji
na otazku, proc¢ knihu ¢ist i u nés. A do kon-
ce roku by mél akademickou knihovnu roz-
Sifit také sbornik prekladl zasadnich textli
Hlasy dekolonidlniho feminismu.

Autorka je romanistka.

Francoise Vergés: Dekolonialni feminismus.
P¥elozila Markéta Jake3ova. Karolinum, Praha 2024,
105 stran.
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Motoristé chtéji
resort ekologie

MIROSLAV PATRIK

Déti Zemé na konci €ervna zvefejnily vy-
sledky 30. roéniku ankety Zelena perla
o antiekologicky vyrok. Letos v ni hla-
sovalo osmdesat z celkovych devadesati
dvou éElenek a élent komise. Vefejnost
zaslala tf¥icet pét vyrokd od devatenac-
ti osob a komise pak bodovédnim rozhod-
la o pofadi finalové osmnactky. Zelenou
perlu 2024 obdrzel pfedseda strany Mo-
toristé sobé Petr Macinka, ktery dokon-
ce obsadil i druhé misto. Nejvétsi Sanci
ziskat vyhru mél sice se tfemi vyroky se-
nator za ODS Tomas Jirsa, ten vsak byl
nakonec &tvrty.

Pfipomeiime, Ze v roce 2022 skonéila
po tFiceti letech anketa Ropdk, jejiz prvni
udileny titul ziskal Feditel bratislavského
podniku Vodohospodafska vystavba Jalius
Binder (1992) a posledni ministr Zivotni-
ho prostfedi za hnuti ANO Richard Bra-
bec (2021). Anketa za roky 1992 a7 2021
nashromézdila celkem sedm set osmde-
sat osob, které prosazovaly, podporovaly
¢&i propagovaly néjaky antiekologicky &n.

Leto3ni ,vyherce” perly Petr Macinka
v prosinci 2024 takto uvedl, jaké mini-
sterstvo by si jeho strana po pFipadnych
uspésnych snémovnich volbach letos
v Fijnu vybrala a co by v ném jako prvni
uéinila: ,Odideologizovat MZP by pro nas
uréité bylo zajimavym projektem. Kdyby
jej ziskali Motoristé, asi by chvili tekla
zelena krev, ale pak by skonéila doba vse-
moznych blokad a obstrukci, nejenom pfi
stavbach silnic a dalnic.” Druhé misto si
pak ,vybojoval” svéraznou tvahou o kli-
matu, kterou prednesl v tomtéZ rozhovo-
ru: ,Pfedstava, Ze je mozné klima na Zemi
ovliviiovat nebo stabilizovat, je naivni,
falesné a nevédecka."

Na tfeti misto se dostal pfedseda hnu-
ti ANO Andrej Babis, ktery loni v dnoru
pied volbami do Evropského parlamentu
takto kritizoval Zelenou dohodu: ,,Nem-
Zeme jen jit na ruku posahanym klimatic-
kym aktivistam, kte¥i by nas vSechny nej-
radé&ji nahnali do jeskyni, zakazali nam
jezdit autem, létat na dovolenou, topit
dievem a diktovali nam, co mame jist."

ankety, kterym je byvaly prezident, Ro-
pak 1993 a trojnasobny drZitel Zelené
perly Vaclav Klaus, zbylo za nésleduji-
ci vyrok az devaté misto: ,Green Deal je
jednim z nejvétsich omyld souéasné poli-
tiky. Je to zcela protitrZni iniciativa, kte-
ra poskozuje nejen ekonomiku, ale i svo-
bodu trhu."

Z hlediska obsahu vyroka letos, stej-
né jako asi posledni t¥i roky, pfevaZovala
kritika Zelené dohody a samoziejmé od-
por fady politikd vaéi éinnosti ekologic-
kych spolkd, které se legédlnimi prostied-
ky snaZi aktivné a dlirazné chranit pfirodu
a krajinu. Nékte¥i to nemohou ,vydychat"
ani tFicet pét let od revoluce.

Cilem ankety je upozoriiovat na osoby,
které svymi nazory odmitaji & zlehéuji
ochranu Zivotniho prostfedi i samotné
ochrance pfirody, pficemz za roky 1995
az 2024 se podafilo nasbirat neuvéFitel-
nych tisic tFi sta Sedesédt osm antiekolo-
gickych vyroki. Zelena perla se zkratka
stala kronikou promény nézora €eské spo-
leénosti na ochranu Zivotniho prostfedi
a na jeho ochrénkyné a ochrance a p¥inasi
svédectvi o postojich vjznamnych hybate-
Ld medialniho prostoru k tomuto tématu.
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Bara BaZantova
Dobrého po mélu
Divus 2024, 116 s.

Béra BaZantova se ve své tfeti knize opét vraci tam,
kam se jinym autordm pfilis nechce: na $pinavou
periferii, do mist a Zivot( drcenych viednosti,
zoufalstvim, bidou a vylougenim vétsinovou
spole¢nosti. Jak to tak byva, tyto okraje soucasné
tepou divokym a vzrudujicim neklidem, ktery sice
stravuje télo i ducha, zéroveri v3ak déva zakusit

pocit skuteZného Zivota. Kniha kratkych povidek je
rozdélena do t¥i &asti. V prvni autorka nejvice pracuje
s pifb&hem a literarnosti. Texty se odehrévaji ¢asto

v az mytologickém beztasi, nékdy v nich vladne téméf
magickorealisticka prib&hova logika a hrdinové &
antihrdinové jsou sympaticky nonkonformni. Druhy
oddil, nazvany Vera v noci se mi zdalo, jsou spise
fragmenty, €rty a narysy, v nichZ se snové paséze misi
se zapisky niternych stav, uvaZovani o Zivotg, lasce
a svobodé. Bazantova je ale nejsiln&jsi v syrowych
momentkach ze Zivota na okraji, které shromazduje
treti oddil Jestli je ti z toho smutno, tak pfijd k nam.
Texty jsou to neprikraslené, s empatickym vhledem.
Sila jejich autenticity je znagné, €emuz poméhé

i autor&in pozorovaci talent a schopnost vystavét
dialogy. Vyborna je kratka povidka Rodinna fotografie,
kterd nechavé zevniti nahlédnout do Zivota romské
rodiny, se viemi strachy, smutkem a bidou. Dale nam
zprostfedkovéva tieba ndhodné setkani v opusténé
trojské vile plné bordelu nebo rychle a jisté nacrtne
smutny osud dvacetiletého recidivisty. Dilezitym
rysem této literatury je fakt, Ze se nejedna o plod
konjunkturalni angaZovanosti: ackoli ze v3eho €isi
docasnost, zmar a nemoznost vyvazani se z prokleti,
realita je vidéna zdola a pocitovana na vlastni kizi.
Karel Kouba
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Michal Sirotek
Zeleny muz
Kalibr 2024, 400 s.

Po Zanrovém prizkumu sci-fi, mysteriézniho fantasy

a detektivky z budoucnosti nyni Michal Sirotek

v Zeleném muZi experimentuje s folk hororem, jejz
propojuje s detektivni zapletkou. A pfizndm se, Ze
tato kombinace v mém pfipadé zafungovala: od
vypravéni jsem se nemohl odtrhnout a hltal jsem
stranku po strance, jen abych se uz dozvédél, jak to
celé dopadne. D&j se odehrava na Sumavé, kam se
hlavni hrdinka piibéhu Nikol uchyli poté, co béhem
tragédie prisla o matku. Zde se ale rychle ukaze, ze
podivnym udélostem stéle neni konec, neb, aniz to
sama tusi, nad jejim rodem se vznasi davné prokleti.
Je to mélo predvidatelny piibéh, v jehoZ pozadi
zlovéstné ¢ihd prastara Sumavska legenda o Zeleném
muZi. Protagonistka postupné odkryva rodinnou
historii, kterd je klitem k soutasnym tragédiim, k nimz
dochazi v jejim okoli. Na knize ocefiuji, Ze se jeji d&j
Casto odehrava na pomezi snu a reality, ovsem hrdinka
se nepotykd ani tak s nadpfirozenymi bytostmi &
titulnim prastarym lesnim démonem, jako spi3

s monstry z masa a kosti. Ctenafsky zazitek nicméng
kali ponékud zdlouhavy zavér pribéhu s pFilisnou
koncentraci bé¢kovych akénich scén. Navic mi unikala
role nékterych postav; napfiklad Nikolin bratr,
zmifiovany na zaatku knihy, viibec nezaséhne do

dé&je a objevi se trochu bezielné aZ na Gplném konci.
Nicméné i navzdory kosmetickym vadam kniha spliiuje
to, co i narotngjsi zanrovy ¢tenar otekava: je nesmirné
Ctiva, napinava a plné pfekvapivych zvrat(.

Eduard Stépa¥

Sofi Oksanen

Do stejné Feky. Putinova valka
proti Zenam

PteloZil Petr Kujal

Odeon 2024, 253 s.

Sofi Oksanen, autorka nékolika romén, které

mély Gspéch i v Eeském prekladu, pise finsky a Zije

v Helsinkach, nicméné po matce je polovi¢ni Estonka
a na prazdniny jezdila do tehdy jesté sovétského
Estonska. Tak jako téméf kazda tamni rodina byla i ta
jeji poznamenana nasilim sovétské okupace. Oksanen
tak mé vhodnou pozici k tomu, aby svému prevazné
zapadnimu publiku tlumotila vychodoevropskou
zkudenost s kremelskym imperialismem. Ve svém
kniznim eseji Do stejné Feky autorka vyslovné

mluvi o ruském kolonialismu — vyvstava tu sice
otazka definice, ale pragmaticky vzato, je to tak

pro Zapad srozumiteln&jsi. Represivni, nékdy az
genocidni praktiky Sovétského svazu a Ruska —
predevsim stalinismu a putinismu — Oksanen
propojuje s tématem institucionalizované misogynie
a genderové podminéného nasili. Beztrestné
sexudlni zloginy, které pachaji okupantska vojska na
Ukrajing, chape jako systémovy jev a jeden z nastrojt
podlomeni nepfitele. Druhou stranou téze mince

je pak statni taZenf proti feminismu a prosazovani
takzvanych tradi¢nich (Sovinistickych) hodnot. | kdyz
Oksanen ob¢as sklouzne k zjednodu3ujicim vyjadrenim,
nepatii k tém, kdo naznatuji, Ze Rusko takové bylo

a bude vzdycky. Své tvrzeni podklada desftkami
zdrojd, a zérovef neopousti osobni perspektivu. Jeji
estonské prateta po celono&nim sovétském vyslechu
ve Ctyficatych letech onéméla a nedokézala Fict, co se
ji stalo. Valka proti Ukrajiné se tak pro autorku stala
prileZitostf, jak ji vratit hlas.

Michal §p1’na

Michael Moorcock
Elrik z Melniboné
PteloZil Roman Tilcer
Mystery Press 2024, 736 s.

Stereotypni predstava o fantasy plné elf(,

trpaslikd a fireballd, vychazejici do znaéné miry

z popularizovaného obrazu stolni hry Dungeons

& Dragons, stira nejen mnohost subzénrovych

na sword & sorcery, epickou fantasy, steampunk

a podobné existuje také rozlieni, které je mozna
hlubsi, rozhodné v3ak stylotvorngjsi. Vychézi z toho,
zda fantasy préza ve svych prostfedcich navazuje

na fantasti¢no realistické prézy 19. stoleti, jak je
predstavovala nékterd dila Roberta Louise Stevensona,
nebo mé bliz ke snovym svéttim dekadentnich préz
Jorise Karla Huysmanse. Pravé Moorcockv Elrik
pripomene spfs Huysmanstv roméan Naruby nebo
dila surrealisty druhé generace Andrého Pieyra

de Mandiargues — nejde v ném ani tak o strhujici
zapletky nebo velkolepou fresku fikéniho svéta,

jako 0 monstrézné zbytnélé detaily, makabrézni
napady a zamérné fragmentarizovanou pout snovou
krajinou. UZ proto albinskému antihrdinovi Elrikovi,
panovniku nelidského kréalovstvi Melniboné, ktery se
potloukd svétem se svym du3e poZirajicim mecem,
sedi spis rozsah povidky. Romany tvofici prvni svazek
elrikovského omnibusu jsou v né¢em ponékud
pretaZené, zpravidla totiZ stavéji spfs na bizarnim
napadu, ktery je pfebit tim nasledujicim, neZ na
epickém vypravéni, budovani zapletky a dramatickém
oblouku. V této, pro nékteré mozna tézko stravitelné
poloze, je7 se priblizuje zanru ,tradi¢ni" fantastické
literatury, je v3ak Elrik z Melniboné mistrovskym
dilem.

Matéj Metelec

Dokonala shoda

(Materialists)

ReZie Celine Song, USA 2025, 107 min.
Premiéra v kinech 14. 8. 2025

Ve svém druhém filmu se americka rezisérka Celine
Song pokousi dekonstruovat zanr romantické
komedie. Hrdinkou je Zena, ktera pracuje coby
dohazovatka a vztahy uZ z povahy své profese vnima
jako transakce. Naplno to Fiké sam originalni nazev
filmu, se stejnou doslovnosti to ukazuje prolog
odehravajici se kdesi v pravéku, kdy podobna prvni
sména mezi muzem a Zenou probéhla. A s podobnou
razanci se to publikum dozvida znovu a znovu

v priibéhu celého dila. Snimek se odehréva v prosttedi
movité&jsich newyorskych vrstev, ale po vétsinu déje
prilis neposkytuje ndpovédu, o jaké postavy se ma
jednat. Cetnf klienti firmy pasobf jako karikatury,

a podobné pusobi také protagonistka. Ma to byt satira
na povrchnost bohatych lidi? Pokud ano, jde o dosti
chaby pfispévek do tohoto dnes velmi oblibeného
Zanru. Mdme mit k nékterym postavam empatii, kdyz
se film pozvolna — a ponékud odlidnymi cestami —
prodira ke klasickym vypravééskym obloukdim
romantickych komedii? To je opravdu dost obtizné.
Celine Song se snaZi tematizovat, co je to laska,
dotykat se témat jako sexudlni nasili, citové vyhotent,
role finan¢niho zajisténi ve vztahu, ale zaroven ukazuje
vét3inu svych postav jako dost nesnesitelné lidi, jejichz
problémy nés nedovedou zajimat. Formalné zru¢né,
dobfe sesttihané dilo postrada adekvatné nuancovany
scénar a navzdory rlznym metarovinam kon&i

u klasického ,romcomového” milostného trojtihelniku.
Tam paradoxné toto ambici6zni dilo funguje nejlépe.
Tomas Stejskal

Rafani
Vsichni maji narok na viechno
8smicka, Humpolec, 14. 6. - 19. 10. 2025

Zelvuska nas viechny prezije, penize budou, my nebudem.

V humpolecké 8smicce predstavuji Rafani dystopické
vize budoucnosti, kterd mezitim za zdmi galerie pomalu
nastavéa uz béhem nasf navstévy. Ve spolupraci s umélou
inteligenci a fadou dal3ich subjektl tato umélecka
skupina vyhlizi svét, kde jsou hranice mezi realnym

a virtualnim i pfirozenym a umélym je3té rozostfengjsi
neZ dnes. Ti velkolepé scénografie s nékolika méné
vypravnymi momenty nam nabizeji podmanivou
dramaturgickou linku, ve které se od zneklidiiujicich
futuristickych scénart pres komentar k Sifenf informaci
na platformach socialnich siti dostdvame k vrcholu
vystavy: ke zhmotnéni takové budoucnosti, kterou jsme
si nevybrali, ale denné na ni pracujeme. Kazdy mame
prévo na viechno, i na to v pohodli svych echo chambers
nerudené kontemplovat rozpad ekosystému. S ironii sobé
vlastni Rafani glosuji soucasnost a jeji disledky, které
na sebe podle vieho nenechaji dlouho Cekat. A €in tak
velmi imerzivnim zpUsobem, od kterého se mi podafi
poodstoupit aZ pfi cesté vystavou zpatky na zatatek.
Jist&, Zijeme v dobé velkych krizi, kterym nedokazeme
Celit, protoZe korporace uprednostiiuji vlastni zisk pred
environmentéalnimi & socilnimi ohledy. Ale to jsem
védéla uZ pfed navstévou vystavy. Dostava se mi tak
hlavné utvrzeni ve vlastnich nazorech podané dobfe
stravitelnym a nikterak Sokujicim zptsobem. Vidéno
pozitivné: Rafani sméfuji své gesto k 3irsi vefejnosti

a provokaci vyménuji za vstficnost. Snad do 8smicky
kromé jiz pFresvédtenych zavitd i nékdo, kdo se presvédtit
teprve necha.

Viktorie Vita

Ceska satira
CRo Plus, premiéra 16. 6. 2025

Otézka, zda by dnes vitbec mohla vzniknout Ceska soda,
se stala natolik kli3é, Ze se bez ni neobejde téméF zadna
debata o soutasném humoru. Nostalgicky povzdech —
leckdy i ironicky — zazniva také v nové podcastové sérii
Ceska satira z dilny Ceského rozhlasu Plus. Slovnim
humorem sr3ici trojice divadelniho spolku Vosto5 —
Ondrej Cihlar, Jifi Havelka a Petr Prokop — v sedmi
dilech zpovida rdizné tvirce, teoretiky i badatele,

aby zjistila, jak vytvorit idedlni satiricky porad.

Kvalita jednotlivych epizod kolisé podle zvolenych
host: néktef, jako Jakub Felcman, dokdZou téma
uchopit s nadhledem, jini, napfiklad Ester Kotickova,
sklouzavaji k otfepanym frazim. Série vrcholi diskusi,

v niZ autofi dospivaji k zavéru, Zze humor nelze délat
tak, aby vyhovél viem. Viyrok je sice nadsazeny, ale
pusobi rozpatité a nepfilis objevné. Za pokratovatele
Ceské satirické tradice autofi povazuji bezesporu
talentovaného Jana Spatka, ktery vzeel z nového
medidlniho prosttedi internetu. Jednotlivé podoby
satiry v3ak zkoumaji pfedevsim v tradi¢nich Zanrech,
jako je stand-up, televizni porad & umélecky happening.
Tato volba je vzhledem k vefejnopravnimu zadavateli,
cilicimu na 3irokou vefejnost, pochopitelna, zaroveii
humoru, internetova féra a socialnf sité. Memy &
umélou inteligenci upravena videa, napiiklad ta, v nichz
slovensky premiér Robert Fico pred Michalem Simetkou
obhajuje kultovni album E. R. A. od Kontrafaktu, se do
zabg&hlych kategorii prosté nevejdou. Presto maji pravé
ony k absurdnimu humoru a kouzlu filmové editace,
jimiz proslula Ceska soda, paradoxné nejblize.

Stépan Truhlaiik

Cruel mariy of Breama and fraen

Draugveil
Cruel World of Dreams and Fears
Digitalni album 2025

Debutové album prazského blackmetalového one-man
projektu Draugveil vzbudilo pozornost uz jen svym
podeziele pfestylizovanym cover artem. Fotografie
zachycujici hudebnika coby rytife ve zbroji, jak lezi

v Ghledném zéhonu Cervenych rizi, rozpoutala nejen
vlnu internetovych memd, ale také seriézni diskuse
o vyuziti Al v hudbég, a to v Zénru, ktery si nékdy

az prehnané zakldda na autenticité & rugni praci

a obecné byva na jakékoli novoty velice precitlivély.
Byl umélou inteligenci vygenerovan pouze obal,
anebo veskera hudba kromé vokald? Nebo snad bylo
strojové vytvoreno Gplné viechno? Odpovéd lze
samoziejmé hledat u dal3ich Al modeld, ale jejich
zavéry nds mohou z podstaty véci jen st&zi uspokojit,
zvlast kdy? se jedna o hudebnika, ktery svou tvorbu
popisuje citatem z dila Gillese Deleuze a Félixe
Guattariho. | mnoho zna¢né skeptickych recenzentt
nicméné muselo nakonec uznat, Ze jde o skute¢né
podmanivou hudbu. Album ma specificky, digitalné
komprimovany zvuk a spojuje postpunkové melodie
s prociténymi vokély a tim nejlepsim z tradic black
metalu a dungeon synthu. Méame zkratka co do
¢inénf s velmi zdafilou nahravkou, kterd se nejen
dobfe poslouch, ale také stavi posluchate pred
zasadnf otazky tykajici se autenti¢nosti hudebni
tvorby. At uz album Cruel World of Dreams and Fears
vytvoril ¢lovék, nebo stroj, jeho relevandi v diskusi
pod ¢lankem na jednom metalovém serveru dobfe
vystihl(a) uzivatel(ka) s prezdivkou Brambora: ,Kdyz
o tom tolik premyslite, tak je to uméni.”

Jan Sasa
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Nejste dnes ve své
kGZi, pane Hermanne?

Cejtim se jak kus Sutru,
pane JoZko! Nem@Zu se
& hnout, sem Zulovej masiv!
A doktorka mné nafidi
{ pohyb! A jak asi, Sajse?

Je pravda,
nadzivotni velikosti. Ale jistéa
monumentdlnost k vam prece patri.

Rychtyk, a tendle Zivej
pomnik si tedka potrebuje
vylozit hnaty! Podejte
mné to Stokrle tamdle.

PTG A

ARIRISNRN

Ze jste se spravil do

N

ARIRISNRN

Jisté, piedestal. A co kniha do
ruky? A co byste rekl sousoSi
s mladym posluchac¢em, hi hi?

'

Kdyz ho tou
bichli pretadhne
pfes palici,
warum nichts.
A
Brutalismus, chapu. Jen
prosim opatrné, ja jsem
spis mramorova béabovka..
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roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

KdyZ jedete na tritydenni pracovni cestu do
PariZe, je potreba vyresit, co s volnym ¢asem.
Jako priivodce mi poslouzila souc¢asna fran-
couzska literarni superstar Constance Debré,
ktera dle svych vlastnich slov jen piSe knihy,
Suka holky a hodné plave. Vzal jsem ji tedy -
z jedné tfetiny - za slovo a ndruZivé se vrhl
na plavani. K bazénu jsem to mél z ubytovani
asi jen tfi sta metri - $lo o jeden z plaveckych
stadiond, v nichz loni probihaly olympijské
zavody. A jakkoli patfim k zarytym Kkritikim
tohoto sportovniho megazvérstva, plavani
jsem si na tomto misté ndramné uZzival.

Problémy s plaveckou cepici (od bizarni
zaplj¢ky erarni rizové aZ po opakované naku-
py vétsich a vétsich velikosti, neZ se mi do té
posledni podatilo narvat mé ,cheveux longs®)
1ze vnimat jako nevyznamnou peripetii na ces-
té ke kone¢nému uspokojeni. A co vic, bylo to
skoro zadarmo! V tomto bodé€ se vsak idylka
bohuzel kazi. PfestoZe jednorazovy vstup ¢inil
jen tfi a pul eura, v bazénu zalitém slune¢ni-
mi paprsky se blystila takika vyhradné bila
téla, coZ ostre kontrastovalo s tim, jak vypa-
daji ulice okolni ¢tvrti s pocetnou pristéhova-
leckou komunitou. T¥idni rozdily francouzské
spole¢nosti se tak pod péti kruhy vyjevily ve
své monstrozité.

Ale prece jen jsem lidi tmavé pleti na svych
plaveckych misich potkal: v itrobach stadionu
drhli sprchy a vytirali podlahy, pripadné plnili

funkci sekuritak(. Constance Debré ma prav-
du, Ze ve Francii si i chudi mohou dovolit pra-
videlné chodit do bazénu. Jen bych k tomu na
zéakladeé vlastni zkuSenosti dodal, Ze mit plav-
ky, plaveckou Cepici a bryle tak tiplné nestaci.
Vojtéch Ondraéek

Obecné si cenim lidi, spolku ¢i kolektivii sna-
Zicich se ve spole¢nosti a ve verejném i digi-
talnim prostoru akcentovat témata, jako jsou
lidska prava, rovné prileZitosti, environmenta-
lismus, udrZitelny rozvoj a podobné. A v dobé,
kdy jsem bydlel v $ir§im centru Prahy, jsem
se také pomérné Casto Ucastnil nejriiznéjsich
demonstraci. Nechat se aktivizovat, zaklap-
nout knihu, opustit kavarnu a za deset pat-
nact minut dojet tramvaji na misto konani
bylo velmi snadné.
kdyz zpétné premyslim o akcich, jeZ jsem
béhem svého prazského pobytu navstévo-
val, musim podotknout, Ze pomérné velka
¢ast z nich byla (a stéle je) koncipovéna jako
demonstrace, které se proti né¢emu (néjaké-
mu tématu, ideologii, jiné akci apod.) ohrazu-
ji. V zadném pripad€ vsak nechci tvrdit, Ze by
akce vyjadrujici nesouhlas ¢i odpor nebyly uzi-
te¢né. Treba zablokovani pochodu Hnuti pro
Zivot prineslo zl¢astnénym, s nimiz jsem mél
moznost hovofrit, celou sadu pozitivnich poci-
tl, a 0 dopadech akce jsme se mohli dozvédét
i z mainstreamovych médii.

Prestoze v soucasné dobé dojizdim do Pra-
hy za praci miniméalné jednou tydné a cesta mi
z mého mimoprazského bydlisté nezabere zas

tolik ¢asu, Gcastnit se podobnych akci uz neni
tak jednoduché. Zvlast kdyz je Clovéku pres ti-
cet, splaci hypote¢ni Gvéy, ma nékolik pracov-
nich tvazkl a konecné si pripusti, Ze i odpo-
¢inek je soucasti lidského Zivota. S distanci
prichazi ale i uzitek - mé FOMO se pohybuje
v tnosnych mezich a ¢lovék ma moznost celé
déni nahlédnout z odstupu. Kdyz se mi ale
pred nedavnem v instagramovém feedu zob-
razil ptispévek iniciativy Praha je feministicka!,
znéjz jsem se dozveédél, Ze 11. fijna se uskute¢-
ni velka feministickd demonstrace s ndzvem
Pochod pro Zivot, okamzité jsem sahl po dia-
ti. Konec¢né udalost, ktera je vymezena pozi-
tivné! Cilem je projit svorné Prahou za prava
Zen a queer lidi, aniZ by se jednalo o protiakci.
Tak na vidénou na Hradé!

Ondfej Nesetfil

,Kaufland kapil Zdeno z Popradu” - tahle slo-
va kdosi pred ¢trnacti lety zaslechl v refrénu
pisné Survive, kde britsky hudebnik Andrew
Roachford nedbalou vyslovnosti zpiva ,Got
to find a good way to stand up for brother.
Na Slovensku se z toho tehdy stal mem a pod
klipem, ktery by jinak nejspis$ zapadl, dodnes
prevazuji komentére typu ,thumbs up if you
are Slovak!“ nebo ,nas slavny Zdeno*.

Na zacatku letodniho 1éta tuto slavu zuro-
¢il samotny Kaufland, ktery letos na Slo-
vensku slavi dvacet pét let. U sousedli ma
tetézec uz delsi dobu velmi plodny marketin-
govy tym a nékteré jeho prispévky na TikTo-
ku vidélo pres pll milionu lidi - a i ja jsem
se nad nimi obcas docela bavil. Tentokréat jde

o minutové video, které ukazuje, jak jisty Zde-
no v roce 2000 prijde z nakupu, jeho Zena si
Spatné vylozi, co Ze to vlastné koupil, a foma
ni¢ky: Kaufland kupil Zdeno z Popradu. Smut-
né na tom je, proc¢ je to vlastné vtipné: Kauf-
land si samoziejmé koupit nemtiZete, to uz si
spi$ Kaufland koupi vés.

Mné se to takhle stalo s Lidlem. Ten ostatné
stejn€ jako Kaufland patti do skupiny Schwarz-

-Gruppe, kterou vlastni druhy nejbohatsi

Némec Dieter Schwarz. Pred tfemi lety jsem
patfil k poslednim najemniktim, ktef{ se muse-
li vystéhovat z domu na Papirenské 7 v prazské
Bubenci, protozZe si naSe domovy koupil Lidl.
Od té doby firma nechavé diim prazdny - a tim,
Ze nékolik bytt odebrala z trhu, mimo jiné pri-
spéla ke krizi bydleni. Letos na jate zac¢al dam
zabydlovat squattersky kolektiv, ale tyto ,squat-
terské tydny v Lidlu“ skoncily policejnim vyKkli-
zenim, progresivnimu PR fetézce navzdory.
Kdyby se secetly plochy vSech ¢eskych prode-
jen Kauflandu a Lidlu v¢etné parkovist a skla-
da, mély by rozlohu okresniho mésta. MiiZe-
me si ho predstavit jako soukromé meésto,
kde vladne predevsim zakon zisku. A protoze
jsme dlouhodobé ochotni nakupovat predra-
Zené zboZzi, jsou pro Schwarz-Gruppe ceské
i slovenské supermarkety mnohem ziskovéjsi
neZ ty némecké. Leto3n{ bojkot supermarke-
td v balkanskych zemich jsme v Cesku sotva
zaznamenali a rad€ji dal svym fetézclim sype-
me tolik penéz, o kolik si feknou. Koho si asi
koupf pristé?
Michal Spina



