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editorial

V aktuálním čísle se sice věnujeme 
především nejnovější polské 
literatuře psané ženami, ale výrazně 
se dotýkáme i opomíjených ženských 
aktérek odborového hnutí Solidarita. 
Ty hrály důležitou roli při jeho 
vzniku na přelomu sedmdesátých 
a osmdesátých let a jejich význam 
se u našich severních sousedů začíná 
doceňovat až nyní. Ukázkový je 
příběh Anny Walentynowicz, svářečky 
a jeřábnice, jejíž nespravedlivé 
propuštění spustilo stávku v gdaňských 
loděnicích. Ve většině textů jsou 
zmíněny feministický přesah, mateřství 
a specifi ka literatury psané ženami, 
setkáme se však i s ekopoetikou, která 
v podání Julie Fiedorczuk s feminismem 
pozoruhodně souzní. Esej Michaly 
Benešové se zabývá novými jmény na 
polské literární scéně, jejichž překladů 
se jistě brzy dočkáme. Záměrně 
nemoderní, dětsky udivené texty 
Bronky Nowické jsme v A2 publikovali 
nedávno, Weronika Murek svým 
literárním mičurinstvím vytváří nové 
literární druhy a opomenuty nezůstaly 
ani v našem prostředí již etablované 
autorky Dorota Masłowska a Sylwia 
Chutnik. Větší prostor věnujeme 
Zośce Papużance, jež mimo jiné 
konstatuje, že se „zcela jistě proměňuje 
situace literatury psané ženami, a to 
k lepšímu. Je stále více žen, které 
píšou dobré knihy. A kromě toho, že 
píšou dobré knihy, jsou navíc velmi 
výraznými osobnostmi“. Tematické 
články byly podpořeny v rámci projektů 
Česko -polského fóra z prostředků 
Ministerstva zahraničních věcí České 
republiky a vznikly ve spolupráci 
s Polským institutem v Praze.
Karel Kouba
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ľubica kobová
Pri nedávnom triedení za roky nazhromaž-
dených článkov ku všetkému možnému som 
v stohu výstrižkov z novín a časopisov obja-
vila krátky text z jedného barcelonského týž-
denníka vychádzajúceho v angličtine. Článok 
je štyri roky starý a ja som sa k nemu dosta-
la ako turistka nocujúca v meste cestou do 
južného Francúzska. Let do Barcelony a ces-
ta autobusom ďalej boli pre mňa jednodu-
cho najlacnejšie, a to aj včítane airb’n’bov-
ského prenájmu. Vľúdny apel článku na 
turistky a turistov, aby pochopili dôsledky 
užívania svojho voľna, na mňa vtedy zapô-
sobil, šokoval ma. Len ťažko som sa vede-
la identifi kovať ako jeho adresátka, no i tak, 
bola som ňou. V texte bolo stručne zhrnuté 
všetko: zvyšujúce sa nájmy, ulice plné odpad-
kov a ľudských výlučkov po obzvlášť ťažkých 
nociach nejakého z „eurovíkendov“ (zvláštny 
termín, ktorým sa označuje turizmus vďa-
čiaci za svoju existenciu nízkym cenám lete-
niek), vytrácanie sa občianskej vybavenosti 
zo štvrtí, kde – vonkoncom nie v symbió-
ze s turistickou masou – prežívajú miestni 
obyvatelia. A na záver slušná prosba pisate-
ľa, aby som sa zamyslela nad svojou predsta-
vou trávenia voľného času a jej dôsledkami. 

Všetci dnes, po priamej akcii združenia 
Arran proti turistom z júla tohto roka, vie-
me, kde tieto prosby skončili. Sama by som 
sa mohla spod obžaloby „turizmus zabíja 
miestne štvrte“ vyviniť. V Barcelone som 
od svojich dvoch krátkych návštev v lete 
2013 nebola – hoci to je skôr dielom náho-
dy než dôsledkom nejakého hlbokého pre-
myslenia politicko -ekonomických súvislos-
tí môjho turizmu. Aj tak sa mi však mesto 
pripomenulo na krátkom výlete v polovici 
augusta v Krkonošiach. Odvtedy sa mi otáz-
ka „Čo do pekla na tomto mieste hľadáš?“ 
pripomína znova a znova.

Do Krkonoš som prvýkrát v živote zavítala 
pred rokom. Hrebeňovú túru z Harrachova 
do Horního Maršova som podnikla s obligát-
nou túžbou byť v horách, ďalej od ľudí, s túž-
bou zanechať v rytme chôdze dobiedzavé 
myšlienky, unaviť sa a dobre spať. So smie-
chom som vravela, že výstupom na Sněžku 
sa idem „počeštiť“, a krútila som hlavou nad 
tým, že môj partner, občan Českej republi-
ky, ma na takýto akulturačný výlet už dávno 

nezobral. Až po rokoch chodenia po sloven-
ských horách v dospelosti som zhodnotila 
skoršie detské výlety s rodičmi ako – okrem 
iného – cesty za tak ťažko (kopce na Sloven-
sku sú predsa len o dačo vyššie) získavanou 
totožnosťou so štátom, ktorého občiankou 
som. Aj preto – a pochopiteľne tiež vďaka 
každoročným štátotvorným túram exprezi-
denta Klausa na najvyšší český vrch – som si 
Sněžku stotožnila s češstvom. 

Ak však bola moja prvá návšteva týchto 
českých hôr zdôvodnená, po tej druhej 
v tomto lete len s ťažkosťami nachádzam 
rozumné dôvody, prečo som tam vôbec išla. 
V svetle toho, čo som videla, sa mi osprave-
dlnenia, prečo chodiť do Krkonôš, zdajú byť 
len nešikovnou dodatočnou racionalizáciou.

Tak teda, čujte, vydávam svedectvo: Horní 
Mísečky sú miesto duchov. Akoby túto osa-
du (je to vôbec ešte správne pomenovanie?) 
zasiahla nejaká katastrofa, rady domov tu 
stoja, vyzerajú však ako zväčšené domčeky 
z lega, majú fasády, no ľudí v nich nevid-
no. Takzvaných apartmánových domov je 
v prvej zóne národného parku s najväč-
šou ochranou okolo dvesto. V lyžiarskej 
sezóne si tu za týždenný pobyt v apartmá-
ne pre štyroch pýtajú niečo okolo štrnásť 
tisíc, v auguste je tu však prázdno. Ľudia 

sa premelú na parkovisku, v „boudě“ a na 
nezmyselnej „medvedej ceste“ pre deti. Aj 
s bicyklom sa dá vyviezť ešte vyššie a potom 
si dať adrenalínový zjazd – pomedzi autá 

– do dedín v podhorí. Zážitky môžete mať 
naozaj hlboké a ani to nemusí trvať dlho. 

Na Luční boudě sa začína krkonošské pek-
lo. Čapujú tu na chate varené pivo, čo má 
v logu – technicky vzaté – páriacu sa paro-
žiu zver. Kladiem si pritom otázku, či jeden 
zo znakov sexistickej reklamy – „sex predá-
va“ – platí aj pre zobrazovanie zvierat. Za 
noc vo vlastnom spacom vaku na kober-
ci – ubytovaciu možnosť, čo sa branduje 
ako „zázemí pro dobrodružné cestovate-
le“ – tu človek zaplatí takmer päť stovák. 
Ďalej, chata je s okolím prepojená cestou, 
ktorá už našťastie nie je plná alkalizujúcich 
zložiek meniacich skladbu rastlinstva, zato 
však obsahuje polychlórované bifenyly. Táto 
asfaltová spojnica je zároveň otvorená cyk-
listom, ktorí niekedy neodolajú a vydajú sa 
aj tam, kam nemajú. So šesťdesiatnikom, čo 
len s námahou brzdil za chôdze svoj bicykel 
pri zostupe zo Slezského domu do Obřího 
dolu, som nepociťovala žiadny súcit. 

A mohla by som pokračovať… no na pre-
hliadku Pece pod Sněžkou som našťastie 
nemala dosť času. Strávila som ho totiž 
hľadaním autobusovej zastávky číslo jeden, 
z ktorej odchádzajú spoje do Prahy. Zastávka 
fakticky neexistovala, tabuľu celkom zakryl 
oplotený stavebný pozemok. Z druhej stra-
ny zase z autobusového nástupišťa odkra-
jovala luxusná unimobunka so vzorovým 
apartmánom, práve teraz v predaji. Z Pece 
som odchádzala s vierou, že k apartmánom 
pridá developer automaticky aj parkovacie 
miesto – to autobusové nástupište totiž už, 
predpokladám, dlho nevydrží. 

Viem, zniem ako nevďačná cudzinka, čo 
sa sťažuje. Na Česko, jeho turistky a turis-
tov, na turistickú infraštruktúru. Snažím sa 
však hľadať dôvody, prečo je vôbec ospra-
vedlniteľné chodiť do hôr. Akokoľvek veľmi 
by som chcela, nedarí sa mi to. Možno jedi-
ným ospravedlnením by mohla byť výprava 
za nejakým zvieraťom, stromom či skalou, 
ktoré by predo mňa predstúpili s transpa-
rentom a spýtali by sa ma: „Čo do pekla na 
tomto mieste hľadáš?“
Autorka je feministka a filosofka. 

Kresba Jiří Franta

Dr. Jan Branberger

V zahradě, za ranní rosy, probouzí se Cibule s Česnekem a proplétají se v něžných 
věncích. Do zahrady přichází Zahradník s katovskými úmysly. Začíná trhat 
zeleninu, k němu se přidružuje tlustá Kuchařka a čtveračivá služka. Zuřivost 
chvátí tyto tři věrné sluhy ukrutného Žaludku a poskakují nad svými zeleninovými 
obětmi. Na vše se dívá z ústraní Citron a v jeho mozku se rodí vzpoura. Skočí mezi 
své potlačené druhy a přemluví je k povstání. Četa se ubírá do vesnice.

Na hospodském dvoře. Citron dává rozkaz své četě, aby obsadila dvůr. Citrončíci, 
Papričíci a Papričice vyšetřili frontu a usídlili se v kuchyni. Přichází Zahradník 
a Zahradnice v jasných uniformách a vítají hosty: jablka, hrušky, rajčata, hrozny, 
řepu, tuříny, potom motýly a tři housenky. Mezi hosty jsou dokonce masky 
citronu, papriky a pepře. Začíná tanec, při němž Citronova vojska se vrhají mezi 
hosty a osvobozují své druhy. Citronova četa je nyní velká a chrabrá, dokud 
se u kuchyňského okna neobjeví Kuchařka a mele v mlýnku pepř a papriku. 
V Citronově četě je z toho zděšení a Paprice a Pepři se z toho dělá špatně, takže 
je hospodyně posiluje čajem, do kterého vymačkává maskovaný Citron.

Z delšího textu vybral Elsa Aids
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A co materialita těla, Judy?
Nad českým vydáním Závažných těl

recenze čísla 3

Ve své třetí knize řeší fi losofka 
Judith Butler problém, jak 
skloubit otázku materiality 
těla s koncepcí performativity 
genderu. Pokračuje zároveň 
v úsilí o právo na „dobrý život“ 
pro všechny. Pokud normy 
kladené na oblast sexuality 
prosazované z pozice kumulované 
moci poškozují marginalizované, 
a přesto početné skupiny jedinců, 
je vhodné jejich oprávněnost 
zpochybňovat.

marta martinová
Po Rámcích války (2009, česky 2013) a Tram-
potách s rodom (1990, slovensky 2014) dostá-
vá česko -slovenské čtenářstvo k dispozici třetí 
překlad z rozsáhlého díla fi loso
 y Judith But-
ler – Závažná těla (1993, česky 2016) s pod-
titulem O materialitě a diskursivních mezích 

„pohlaví“. Anglický originál názvu, jak se to 
u autorek a autorů, kteří považují za podstat-
nou práci s metaforou a vůbec jazykem, často 
stává, je oproti jeho českému překladu malič-
ko posunutý – zatímco „závažná těla“ evoku-
jí hlavně fyzické břímě ve smyslu „bez těla 
se neobejdete“, anglické spojení „bodies that 
matter“ klade důraz i na to, že existují těla, 
na nichž záleží o trochu víc než na druhých, 
těla, která na rozdíl od jiných nejsou zatraco-
vaná, zesměšňovaná či neviditelná. Čím to je?

Knihy s vlastním životem
Školské rozdělení na pohlaví, jako to dané, bio-
logické, přírodní, „předchůdné“ tělo, s nímž 
se rodíme, a gender jako kulturní obal, k je -
hož správnému předvádění jsme od mala 
vychováváni, se vybaví snad každému, kdo 
kdy něco zaslechl o feminismu a Judith But-
ler. Přesto této myslitelce není nic cizejšího 
než představa genderu jako jakéhosi mód-
ního kousku, který si podle aktuální nálady 
vybereme ze skříně možností a navlékneme 
na osudem přidělené tělo, na něž si může-
me sáhnout a vidíme ho každé ráno v zrca-
dle. A není to jediný obecně rozšířený výklad, 
který Butler cítí potřebu dovysvětlovat, kudy 
chodí. Na konferenci v Lisabonu v roce 2015 
ostatně o Trampotách s rodom prohlásila: 

„Kniha si žije svým vlastním životem, přes-
tože jsem jistým způsobem stále její autor-
ka.“ Platí to i pro Závažná těla, která jsou 
jakousi obhajobou právě předchozích Tram-
pot s rodom, a ty jsou zase vysvětlením její 
prvotiny… Pozice veřejné sebeobhajoby k ní 
od té doby už jaksi přirostla.

V Závažných tělech řeší fi loso
 a problém, 
jak provázat otázku materiality těla s kon-
cepcí performativity genderu a odpovědět 
na poněkud paternalistickou námitku: a co 
materialita těla, Judy? Nezapomněla jsi na ni? 
Tělo je podle Butler paradoxně velmi rozbíha-
vou záležitostí, která čile komunikuje, fyzic-
ky i významově, se svým kontextem. Pokud 
je však řečeno, že je v důsledku této „komu-
nikace“ tělo utvářeno, zdaleka to nezname-
ná, že je konstruováno zcela – přestože se 
materialita těla vytrácí a formuje, existuje. 

„Materialita těla je konstruována ritualizova-
ným opakováním norem,“ říká autorka hned 
v předmluvě, a podstata tělesnosti je defi no-
vána tím, co je na ní jako podstatné označe-
no. Pohlaví funguje jako regulační ideál, který 
konstruuje naše těla, určuje způsob perfor-
mativu, tedy našeho jednání, jež zase ovlivňu-
je materialitu těla, což má konečný důsledek 
v materializaci pohlaví určitého těla – a kruh 
se uzavírá.

Koho to vlastně vidíme, když se díváme do 
zrcadla? Polopaticky představy o vlastním 
těle a jeho „kráse“ testuje reklamní kampaň 

jisté kosmetické fi rmy a nad jejími výsledky 
se dojímají ženy po celém světě: aha, tak krás-
né jsme vlastně všechny – jenže masivní zis-
ky kosmetického průmyslu, klinik plastické 
chirurgie a různých fi tness a wellness středi-
sek dokládají něco jiného. Mezi ženami panu-
je všeobecná naděje, že aby dostály normě 
fyzické krásy, je potřeba se sebou něco dělat. 
Kdo je k tomuto přesvědčení dohnal a proč? 

Prostor „jinde“
Námitky proti přístupu Judith Butler jsou 
následující. Je -li všechno diskurs, co je po-
tom tělo? Je -li gender konstruovaný, kdo jej 
konstruuje? A kdo pak konstruuje subjekt? 
V takové teorii nepochybně opravdu splý-
vá jednání, subjekt a diskurs (tedy kontext 
subjektu i jeho jednání). Na nikoho nelze tak 
úplně ukázat prstem – vyjednávání a perfor-
mování je proces, který se rozpadá do tisí-
ců takřka nepostřehnutelných aktů, takže 
na otázku, v čem je s panujícím genderovým 
řádem vlastně problém, následuje dlouhý 
nudný výčet, v jehož půlce posluchač usne, 
aby se nakonec v lepším případě zeptal zno-
vu… Sociální konstrukce spíše než železo-
betonovou kostru budovy (jako v klasickém 
strukturalismu) připomíná dráhu elektro-
nu – tady někde nejspíš je, alespoň prozatím. 
Konstrukce se nepřilepuje na něco předem 
existujícího. A i cokoli „queer“ může sloužit 
jak denaturalizaci, tak naopak idealizaci hete-
rosexuálních genderových norem – stačí si 
prohlédnout libovolný informační sloup na 
české vesnici a skoro jistě na něm najdete 
plakát na travesty show. O žádnou subverzi 
se jednat nebude.

Butler analyzuje texty – v sémiotickém slova 
smyslu – nejrůznějšího data, autorů a autorek 
či žánrů. Chce nahlodat pohlavní dualismus 
žena–muž a zkoumat, které dosud neproble-
matizované oblasti, nacházející se překvapivě 
zcela mimo prostor toho, co si obvykle před-
stavujeme pod pojmem sexualita, by takový 
pokus mohl vyvrátit. (Jazykové) zpochybnění 

má totiž moc svrhnout realitu. Je škoda, že 
Butler ve svém výběru tak trochu následu-
je řád heterosexuální normativity v tom, že 
analyzuje texty žen -umělkyň (spisovatelky, fi l-
mařky) a texty mužů -myslitelů (byť interpre-
tované ženou, jako v případě Luce Irigaray). 
Butler přesto nikdy neztrácí ze zřetele onen 
prostor „jinde“, které jak říká, „musí zůstá-
vat v uvozovkách“. Poznámka je o to vtipnější, 
že autorka sama ve svém vyjadřování pojmy 
jako pohlaví, člověk, přirozenost, a ostatně 
i materialita ráda do uvozovek dává, právě 
aby naznačila nesamozřejmost jejich hranic.

Zbytečné utrpení
Judith Butler chce svým trpělivým veřejným 
zodpovídáním se z vlastních „hříchů“ subver-
zivně vystupovat proti heterosexuální hege-
monii; upozorňovat na všechny ty naprosto 
reálné a tělesné lidi, kteří vypadávají z defi ni-
ce normality, jež se nakonec zdá být tak úzká, 
až ztrácí charakter převládajícího. Onen hus-
tě zalidněný prostor „neživotaschopného“ či 

„neobyvatelného“ žití, jemuž je nakonec i upí-
ráno právo existence (ono, co ty jsi vůbec 
zač?), se dá totiž snadno osvobodit už jen roz-
šířením vlastně banálního odhalení ve stylu 

„císař je nahý“. Totiž že normalitu si odhlaso-
váváme v každodenních rozhodnutích, není 
daná geneticky ani boží vůlí, ba dokonce ani 
zásahem „těch u moci“.
Jde to ale ztuha, jak ukazuje i současný 

materialisticko -realistický přístup ve femini-
smu, který oponuje: tím, že něco vyslovíme, 
se to ještě nestane. Butler jím bývá obviňová-
na z „jazykového klamu“ – záměny reprezen-
tace reality za realitu samotnou –, jímž údajně 
hází klacky pod nohy „reálnosti“ útlaku žen 
muži. Butler je jistě možné z určitých pozic 
vyčítat, že ve svém díle dala namísto myš-
lenkové konzistentnosti přednost nekončící 
(a často do sebe zacyklené) veřejné sebeob-
hajobě, rozhodně ale ne z toho, že by tvrdi-
la, že konstruované nebo performované zna-
mená iluzorní, lživé, či dokonce nedůležité. 

Její přístup k odporu jako paběrkující a sku-
linky hledající subverzi, která nemůže nikdy 
opustit prostor, v němž lze být buďto utlačo-
vaným, nebo utlačitelem, se zdá být zprvu 
poněkud pesimistický. Jenže zároveň nese 
poselství pozitivní: nic není defi nitivní a to, 
že něco vytvořil panující mocenský systém, 
ještě neznamená, že mu to bezvýhradně slou-
ží a sloužit bude – tak jako se v jisté povídce 
Roalda Dahla zmražená kýta stává ideální vra-
žednou zbraní, kterou lze vyšetřujícímu poli-
cistovi naservírovat k večeři… V informační 
společnosti, v níž se globálně unifi kovaná dis-
kursivní smyčka nad realitou neustále zužu-
je, představuje ostatně jedinou naději, že má 
Butler pravdu. 

Žít dobrý život
Striktní dualismus mezi materialitou a (jazy-
kovým) diskursem je falešný, protože meze 
materiality jsou ovlivňovány a určovány jazy-
kovým vyjádřením a bez něj neexistují – což 
ale v nejmenším neznamená, že materiali-
ta s jazykem splývá nebo že se snad jedná 
o to samé. Tato vulgarizace je vlastně vtip-
ným dokladem autorčina tvrzení: ať už fak-
ticky řekla či napsala cokoli, podstatné je to, 
co se o ní říká.

Přese všechnu intelektuální zakuklenost, 
diskursivní hrátky, lingvistické analýzy a za -
umnost, která nutí čtenáře kreslit si myšlen-
kové konstrukce textu na papír, je v té zcela 
nejobecnější rovině poselství celoživotního 
díla Judith Butler vlastně jednoduché: stej-
nost a lpění na identitě vede ke zbytečné-
mu utrpení a jediné, co umožňuje „žít dob-
rý život“ – a těm, kteří neodpovídají zrovna 
panující normě „lidského“, vůbec přežít –, je 
nekončící obhajoba diverzity. Cenu za soudrž-
nost společnosti by neměli platit vylučovaní.

Judith Butler: Závažná těla. O materialitě 
a diskursivních mezích „pohlaví“. Přeložil Josef Fulka. 
Univerzita Karlova, nakladatelství Karolinum, Praha 2016, 
342 stran.

Materialita těla je konstruována ritualizovaným opakováním norem, tvrdí Judith Butler. Foto romove.radio.cz
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Polská autorka Julia Fiedorczuk 
není v Česku úplně neznámá: 
v roce 2011 se zúčastnila Měsíce 
autorského čtení, její básně byly 
zařazeny do Antologie současné 
polské poezie (2011), úryvek z její 
prózy vyšel před dvěma lety v A2. 
Věnuje se i v polském kontextu 
často opomíjeným fenoménům 
a teoriím: ekokritice, ekopoetice 
a ekopoezii. 

olga słowik

„Ukážu ti lásku v hrsti hvězd.“ Těmito slovy 
začíná báseň Kyslík ze stejnojmenné sbír-
ky (Tlen, 2009) Julii Fiedorczuk (nar. 1975). 
V dalších verších pozoruje lyrická subjektka 
(budeme -li věrni duchu autorčina psaní) své 
okolí, všímá si živé a neživé přírody a obra-
cí k nim pozornost pomyslného recipienta: 

„Znáš karneval sněhu na listech u cesty?/ Fia-
lové obrysy prosincového dne? (…)// Jsou tu 
malí tanečníci v kapce říční vody. Hmyzí ráj 
za branou zahrady,/ hnízdo v ohybu ramen 
tamté mohutné borovice,/ v hnízdě mých 
ramen mléčný dech dítěte“ (přeložila Barbora 
Gregorová). Stírá se tu hranice mezi světem 
lidským a mimolidským, mizí binární opo-
zice a spolu s nimi antropocentrická hierar-
chie, v níž člověk vládne ostatním bytostem. 
Obraz v básni je obousměrný: borovice – coby 
člověk – má ramena; a lidská ramena, která 
objímají dítě, se stávají hnízdem. Jak blízko 
k nám mají rostliny a jiné ne -lidské bytosti? 
Jsme ochotni si to připustit? Anebo možná 
k nám vůbec nemají tak blízko, ale právě pro-
to stojí za to je poznávat a pokoušet se o lás-
kyplné soužití?

Ekopoetika jako vytváření domova
Své chápání ekopoetiky a ekopoezie Fiedor-
c zuk vykládá v knize Cyborg w ogrodzie 
(Kyborg v zahradě, 2015), jež je i stručným 
kritickým úvodem do angloamerické ekokri-
tiky, a také v trojjazyčné, polsko -španělsko-

-anglické, publikaci Ekopoetyka / Ecopoéti-
ca / Ecopoetics (2015), kterou napsala spolu 
s mexickým básníkem, překladatelem a lite-
rárním vědcem Gerardem Beltránem.

Fiedorczuk a Beltrán se vracejí k etymologii 
řeckých slov oikos (dům, domácnost, obydlí) 
a poiésis (konání, tvoření, básnění) a postu-
lují ekopoetiku jako vytváření domova, který 
se neomezuje pouze na lidské bytosti. Domo-
va, který bude s respektem zahrnovat i „jiné“. 
Abychom ho mohli vytvářet, musíme pod-
niknout několik kroků. Jedním z nich je pře-
stat oddělovat přírodní vědy od věd humanit-
ních, poezie a umění. Fiedorczuk a Beltrán se 

v knize o ekopoetice dožadují dialogu a rov-
noprávnosti: „Vědění nemůžeme oddělit od 
‚skutečného světa‘, jeho prostředí, jeho oikos. 
Adekvátní poznání je možné až po stvoření 
reálné třetí kultury, která nepodřizuje jed-
nu stranu této nepříliš šťastné dělby straně 
druhé, ale angažuje obě kultury, aby stvořila 
nové metafory a nové formy vědění spojující 
objevy přírodních věd a umění, reagující na 
aktuál ní problémy.“ 

Nestačí ovšem překonat propast mezi „dvě-
ma kulturami“, potřebujeme novou, nean-
tropocentrickou perspektivu. Ekopoetika je 
v rozporu s modernistickou autonomií umě-
leckého díla, a proto i poezie musí být vní-
mána jen jako jeden z mnoha tvůrčích aktů, 
které se v přírodě vyskytují. Tvůrčí je činnost 
všech – také ne -lidských – bytostí, elementů 
živé a neživé přírody. Fiedorczuk odkazuje 
k poznatkům přírodních věd či biosémiotiky, 
která dokazuje, že jazyková komunikace nebo 
tvůrčí interpretace nejsou činnosti pouze lid-
ské. Tvůrčí interpretace probíhá například 
již na úrovni genetického kódu: na začátku 
21. století se zjistilo, že pro výskyt některých 
funkcí v organismu je důležitá nejen genetic-
ká výbava, ale i jejich interakce a interpreta-
ce probíhající v buňce. Bioložka Wendy Whee-
ler tak mluví o „kognitivních“ schopnostech 
buněk. Postulátem je tedy opustit tezi o výji-
mečnosti člověka.

Od biologie k poezii a zpátky
V projektu ekopoetiky je význam slova poe-
tika rozšířen: podle etymologie slova poiésis 
je pojímána jako formování a transformová-
ní světa pomocí jazyka anebo jiným způso-
bem. Fiedorczuk a Beltrán píší: „Ekopoeti-
ka, chápaná v souladu se svou etymologií, je 
budování domova, vytváření vztahu s jinými 
bytostmi a tvory na základě prohloubeného 
vědomí o materiálních a kosmických dimen-
zích našeho bytí. Ekopoetika je způsob vědo-
mého stávání se. Představuje pokus stvořit 
novou epistemologii, vylučující instrumen-
tální postoj k jiným bytostem a vyrůstající 

z pochopení, že Země – a ve své podstatě 
vesmír – je domov, oikos, společný majetek 
mnoha různých lidí a ne -lidí.“ 

V ekologičtějším způsobu obydlování země 
přitom sehrává důležitou roli poezie. Básně 
prohlubují naše uvědomění jazyka i prostře-
dí, které nás obklopuje – životního prostře-
dí. Poezie zachraňuje představivost a ekolo-
gická krize bývá přece popisována jako krize 
představivosti. 

Fiedorczuk občas zastírá hranice mezi po -
jmy ekokritika, ekopoetika a ekopoezie. Snad 
nejpodrobněji se snaží vyložit poslední z nich. 
Samozřejmě není jeho autorkou, avšak od 
mnohých pokusů defi novat ekopoezii (či eko-
logickou poezii), jež byly podniknuty v anglo-
americkém prostředí, se otevřeně distancu-
je. Ty se totiž často soustřeďovaly na obsah 
básní a přehlížely poetiku či formální strán-
ku textu. Měly také moralistický tón a pře-
depisovaly, jak by měla „správná ekopoetická 
báseň“ vypadat. Fiedorczuk naopak zdůraz-
ňuje, že v literární praxi je ekologická korekt-
nost často velmi nudná a že literatura, tedy 
také ekologická literatura, může nabídnout 
mnohem více než jednoznačnost. Souhlasí 
však s východiskem ekopoetické kritiky: změ-
nou optiky ve vztahu básník – mimolidská 
příroda, a to zejména na jazykové rovině.

Jako příklad ekopoetického díla autorka uvá-
dí mimo jiné text amerického básníka Forres-
ta Gandera � e Future of the Past: � e Carbo-
niferous & Ecopoetics (Budoucnost minulosti: 
Karbon a ekopoetika, 2011), jehož první část 
je báseň v próze a druhá se věnuje souvislos-
tem mezi poezií a ekologií. Ačkoli Gander hoj-
ně čerpá z vědeckých poznatků (absolvoval 
geologii), nepředstírá mimetismus: básnická 
představivost je zde jednou z hlavních hrdi-
nek. Básník vědomě využívá jazykových mož-
ností angličtiny, tvoří pozoruhodné metafo-
ry nebo si hraje se zvukomalbou, a sestavuje 
tak plastický obraz přírody. Neváhá klást ved-
le sebe aluze k uměleckým směrům či stylům 
a popis rostlin nebo zvířat, čímž destabilizu-
je opozici příroda/kultura. 

Destabilizace m ísto návratu
Interdisciplinární praxe propojující lidský 
a ne -lidský svět není návrat k přírodě, nýbrž 
pouze využití určitého lidského potenciálu, 
píše Fiedorczuk. V souladu s fi loso
 ou a his-
toričkou Carolyn Merchant pak zdůrazňu-
je, že lidé si přírodu často idealizují, vybírají 
si z ní jen to, co se jim hodí k vizi selanko-
vé, harmonické primitivní divočiny, přehlíže-
jí její nepříjemné a děsivé aspekty – ať už se 
podíváme na Rousseauovo dílo, nebo na kaž-
dodenní život. Vždyť i obchodní centra vyu-
žívají přírodní motivy: umělé květiny či stro-
my, rostlinné ornamenty. 

Takto vnímaná příroda má jen jednu funk-
ci, má být potěchou pro lidské oko. Zde se 
ekokritika setkává s feminismem: konstrukce 
idea  lizované přírody a konstrukce ženskosti 
jsou v tomto ohledu blízké. Žena je v patri-
archálním světě vyhrazena pro pohled muže, 
mimolidská příroda v běžném vnímání pro 
pohled člověka. Ženská těla, typy sexuality 
či chování, které nesplňují požadavky kon-
struovaného ideálu, vzbuzují podobný odpor, 
jako ty části přírody, jež se vymykají fantazii 
o ráji. Ekokritika i feminismus upozorňují na 
problematičnost samotných kategorií příroda 
či žena, avšak uchovávají si je jako politickou 
strategii. Julia Fiedorczuk opakovaně zdůraz-
ňuje, že ekopoetická praxe nekončí psaním 
a čtením ekologické poezie. Je to sice důleži-
tý krok, ale po něm následují kroky další: sou-
částí ekopoetické praxe tedy asi nebude lite-
rární konference o ekopoezii, během níž se 
bude z plastových kelímků pít neeticky vyro-
bené levné kafe a budou se pojídat chlebíčky 
obložené těly kdysi živých bytostí.
Autorka je básnířka a bohemistka. 

Ukážu ti lásku v hrsti hvězd
Julia Fiedorczuk a ekopoetika

Kresba Filomena Borecká

4 literatura 
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Temná nonšalance
Nad básnickou sbírkou Martina Skýpaly 

Třetí sbírka Martina Skýpaly 
Noc je na prodej zaráží 
ponurostí, bezútěšností 
a postapokalyptickým naladěním. 
Ve spojení s neučesaným jazykem 
a živelným výrazem vzniká 
osobitý básnický tvar, který 
zaujme paradoxní čistotou 
a účastí se světem.

martin lukáš
Číst básníky, kteří ve verších ventilují svou 
bolest, je jako ptát se sám sebe, jestli v koneč-
ném důsledku ještě věřím ve smysl lidského 
utrpení. Jakkoli se sbírky tohoto typu jedna od 
druhé mohou lišit, tím, co jejich čtenáři obvyk-
le hodnotí na prvním místě, je přesvědčivost 
autorovy zprávy o soužení se světem. Více než 
jinde závisí zde účinek, a podle toho i úspěch 
poezie na tom, nakolik je možné estetizova-
né záznamy o konfl iktech jedince se skuteč-
ností takříkajíc brát za slovo. A pokud ano, pak 
přichází kýžená chvíle smyslu a sladkobolné-
ho očekávání, co všechno za to utrpení zís-
kám. Zkrátka a dobře, řeč na téma bolest činí 
ty, kdo jí naslouchají, zvlášť citlivými a pozor-
nými; každý ji přece zná, a proto smí vznášet 
přísný, ale v literatuře velmi ošidný nárok na 
její opravdovost.

Postapokalyptická krajina poezie
Třetí básnická sbírka Martina Skýpaly Noc 
je na prodej se výše popsané naturalizaci ze 
strany čtenářů sotva vyhne. Obálka je černá, 
doplněná na klopě fotografi í „lidského otisku“ 
na betonových schodech po atomovém výbu-
chu v Hirošimě. Básně jsou od základu ponuré 
a mrazivé, což dále umocňují odkazy k reálně 
existujícím sériovým vrahům a jejich zločinům. 
Rytmicky výrazné verše, opírající se nezříd-
ka o rým, vykreslují jakousi postapokalyptic-
kou krajinu, ve které zdá se trpí i sám život. 
Jako je svět Skýpalovy poezie rozvrácený, roz-
vrací se spolu s ním také sazba – texty dobré 
poloviny básní jsou na stránkách pootočené 

o devadesát stupňů, sbírku je tedy třeba v prs-
tech neustále obracet tam a zpátky. Člověka to 
udržuje ve zvláštní pohotovosti, neklid z čet-
by zakouší přímo fyzicky. Netrvá to však dlou-
ho a objevuje se klíčová otázka: proč má tohle 
všechno Skýpala zapotřebí?

Částečnou odpověď na ni poskytl jeden 
z recenzentů sbírky, který upozornil na auto-
rovo působení v redakci kriminalistického 
časopisu. Dá se předpokládat, že námět řady 
básní skutečně přišel odtud, ale naznačená 
souvislost může stěží vysvětlit, proč básník 
s takovou umanutostí rýsuje obrazy zmaru 
a proč (až na nepatrné výjimky) odmítá hledat 
východisko z beznaděje. Skýpala je autor nato-
lik zkušený a celistvý, že u něj můžeme před-
pokládat hlubší záběr a promyšlenější kom-
poziční plán. Ostatně, temnota a bezútěšnost 
musejí mít přece někde svůj protipól, třebaže 
zůstává nevyslovený.

Vší nepřízni navzdory
Hned v první básni hraje řeka pod nánosy tají-
cího ledu znepokojivým souzvukem tří barev 

– modré, zelené a hnědé (Praskání ledů). Mollo-
vý barevný akord se pak ještě několikrát opa-
kuje v souvislosti s jinými motivy (srov. básně 
na s. 6 a 26), ale dál si udržuje svou nepro-
niknutelnou odpudivost. Určitá disharmo-
nie, respektive zdánlivě paradoxní spojení, je 
typická i pro samotnou výstavbu Skýpalových 
veršů. Vedle tradičního lyrického inventáře 
smutných, zádumčivých poloh stojí tu hovo-
rový, nečesaný jazyk, který rozrušuje uhlaze-
ný výraz dlouhých veršů ve prospěch bezpro-
středního účinku emocionálně nasycených 
slov. Podobným způsobem se v básních stře-
távají odkazy k literární tradici (příběhy antic-
kých a biblických postav) s ryze současnou 
zkušeností autora, který své postoje tlumočí 
s nehledanou přímostí fl ašinetáře. V jediném 
a nedílném životním gestu roztáčí s horečna-
tým zápalem svůj instrument a zběsile častuje 
kolemjdoucí, jako by se už neměl dožít konce 
své písně. A do třetice ještě jedno kontrast-
ní spojení: pod zmarnělou přítomností, jejíž 
obraz Skýpala důmyslně konstruuje, zazní-
vá přirozený, elegický nápěv linoucí se celou 

sbírkou. Povětšinou skřípe a chrchlá, ale v těch 
nejpůsobivějších básních zní podezřele čistě 
(Braillovo písmo, Nevhodný pohled, a zejmé-
na Okamžik).

Básníků, kteří proti bezútěšné skutečnosti 
stavějí vyhrocenou vizi světa, je v každé gene-
raci víc než dost. Skýpala je jiný, protože se 
nespokojuje s výrobou chmurných obrazů, kte-
rými by si ulevoval od bolesti duše. Neodkrý-
vá ložisko hněvu a frustrace v sobě, aby mohl 
jeho obsah vychrstnout do čtenářovy tváře 

a samolibě očekávat ovace. Naopak, soudí sám 
sebe na prvním místě, je ústřední tragickou 
postavou svých černočerných představ, zmar-
nělý a pomíjivý jako všechno ostatní. Zůstává 
mu ovšem ještě účast se světem. Snad právě 
v tom spočívá tajemství nakřáplého fl ašinetu, 
který nonšalantně vrže vší nepřízni navzdory.
Autor je bohemista.

Martin Skýpala: Noc je na prodej. Protimluv, Ostrava 
2016, 64 stran.

Obrys muže, vypálený v Hirošimě na schody atomovým výbuchem. Foto worldwar2database.com
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Každej si chce 
ukrást svýho 
Vondrušku
jakub vaníček
Vtrhnul mi nedávno do antikvární ofi cíny 
starý muž, sotva se pohyboval, přidržoval se 
regálů, jízdního kola, navršených beden a sto-
lu. Sípal. A hned natvrdo, že by chtěl Vond-
rušku. Nebo Bauera. Koukám na něj, mám 
sto chutí ho poslat k čertu, před hodinou 
jsem mluvil se vzácnou návštěvou, a teď tako-
vá pohroma. Říkám, že blbosti tohoto typu 
nevedu, muž mě přejede pohrdlivým pohle-
dem a bez pozdravu vypadne na ulici.

Kdo by taky chtěl prodávat Vondrušku? 
Není to tak dlouho, co mi jedna kamarádka 
vyprávěla, jak se nechala zaměstnat v knihku-
pectví. Jednoho dne vešel do automatických 
dveří chlapík se splasklým batohem a prohlí-
žel si knížky nejrůznějšího druhu. Moje zná-
má – říkejme jí Anna – se dlouze vybavovala 
se svou kolegyní, dotyčného pustila z hlavy; 
ostatně stejně jako jiné podivíny, kteří nemají 
nic lepšího na práci než u knihkupce louskat 

celé kapitoly. Chlapík si mezitím párkrát ově-
řil, že nad ním skutečně chybí dozor, zaplul 
do oddělení Věční husiti, naplnil sak, pak se 
pomalu přiblížil zpět k automatickým dveřím, 
počkal, až někdo půjde proti němu – a když 
se tak stalo, když mezi dveře vstoupil z uli-
ce nic netušící zákazník, rychlým krokem se 
vyhrnul ven, spustil alarm a zmizel v ulicích. 
Anna, jinak holka bystrá, pár sekund nevě-
děla, co se děje, a snad by ještě v tom zmat-
ku zakročila proti muži, co vypustil zloděje.

Když si později pouštěla situaci ze záznamu, 
nevěřila, že je možné nacpat do laloku dobrý 
metr epopeje. Teď už nevím, jestli jí zaměst-
navatel těch pár tisícovek škody odpustil, ane-
bo zda si musela odpracovat sto hodin k dob-
ru výnosného celorepublikového byznysu.

Jenže to není všechno. Vondruška táhne. Jin-
dy jsem zas slyšel příběh od jedné knihovni-
ce, která měla tu čest pozvat téhož spisova-
tele na podvečerní čtení. Bylo to krásné, před 
domem čekal dav lidí, kteří svému nejoblíbe-
nějšímu detektivkáři, starajícímu se mimo 
jiné i o dobro zděděné země, po celý večer 
viseli na rtech. Chtěli slyšet dobro. U vstup-
ních dveří čekal balík knih; knih, které měly 
být vzápětí rozprodány a podepsány. Spiso-
vatel četl ze svých napínavých příběhů, neby-
lo lze se jeho vyprávěnkám vzepřít a zůstat 
pozorný k chystajícímu se zločinu. Opět 
toho kdosi využil; těžko říct, jestli zase při-
šel s krosničkou, anebo si před dům rovnou 
postavil kombíka, každopádně čapnul půl 
metráku epopeje a zmizel neznámo kam.

Kdo tehdy škodu zaplatil, netuším, dokážu si 
ale představit, jak zklamaní museli být ti dob-
ří lidé, kteří v každém Vondruškově odstavci 
tuší působivou paralelu s dnešní neradostnou 
dobou. Jistě se těšili, jak si doma pod lampou 
prohlédnou mistrův autograf a širokou bra-
nou vejdou ku středověku, tam, kde bylo ješ-
tě všechno v pořádku a kde se za zlodějinu 
rovnou sekalo na pahýl.

Tehdy mi také došlo, že Vondruška zabale-
ný do fólie anebo – jak se prý mezi prodava-
či říká – Vondruška ve šprcce, kterého jsem 
párkrát našel v nabídce některých svých praž-
ských kolegů, je výsledkem kriminální čin-
nosti, kdoví proč zaměřené zrovna na husi-
ty. Každý, kdo takovou knihu koupí, by měl 
pomyslet na nešťastníky, kteří museli trčet za 
pultem tři po sobě jdoucí celotýdenní smě-
ny, anebo si před očima neustále přehrávat 
barevné záběry zločince, který zmáčkne kni-
hy jako harmoniku a protlačí je snad dnem 
batohu rovnou do nory spřízněného prodejce.

Tohle všechno by samozřejmě nemuselo být, 
kdyby takoví dýchaviční starci, kteří toho jistě 
v životě přečetli tolik, že se jim jen tak někdo 
nevyrovná, kdyby se nespokojili s lyrickým 
obrazem večerní krajiny, v níž vlahý větřík 
rozechvívá listy v korunách vzrostlých stro-
mů, kdyby nebyli zblblí ze zpráv o novodo-
bých nájezdnících, tolik se podobajících bar-
barským Germánům, kdyby spíše než po 
husitech sáhli po nějaké zelené detektivce, 
například po Konci milovníka žen od Inny 
Rottové nebo po Sklepech architekta Hellera, 

které sepsal nějaký Jaroslav Kuťák, kdyby se 
věnovali fi latelii, sháněli v antikvářských kra-
bicích verneovku se stužkou anebo příručku 
pro motoristy z roku 1932.

Jenže ne, oni musí mít to nejtlustší, oni musí 
vrazit nos nejen do mé ofi cíny, ale i mezi uro-
zený či prostý lid, do klášterů, na univerzity, 
na radnice i do řemeslnických dílen, oni tou-
ží po působivé fresce, v níž je zachycena řada 
dobových zvyklostí, móda, stolovací způso-
by, ale také rodinné vztahy a představy stře-
dověkého člověka. Chtějí, aby jejich spisova-
tel postihnul důvody, proč se chudí postavili 
proti bohatým, prostí proti vzdělaným, Češi 
proti Němcům, aby jim ukázal, jak  dopadl 
střet rozumných s fanatiky. Jejich požadav-
kem není nic jiného než dostat za mrzký 
peníz historicky věrně popisované události, 
jež tvoří kulisu čtivého a napínavého příbě-
hu rozvětvené rodiny Prokopů, jejíž příslušní-
ky postaví neúprosný osud proti sobě. To, za 
jakých okolností se jejich kniha dostala mezi 
ošuntělé svazky antikvárníkovy, je jim docela 
šumák, když by na to došlo, voni by takové-
ho Vondrušku možná i ukradli. Však co taky, 
myslíte, že husiti si s tím dělali nějakou hla-
vu? A když ne husiti, tak co my, vždyť v Evro-
pě je válka, civilizace krachuje pod přívalem 
nepřátelských hord; každej by měl Vondruš-
ku číst, a ne jím pohrdat.

Přesně tohle mi nejspíš dal na srozuměnou 
chlap, kterého jsem tak nepěkně vypakoval 
z obchodu.
Autor je antikvář a literární kritik.
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Režisérka a spisovatelka 
Marta Dzido je spoluautorkou 
dokumentárního fi lmu Solidarita 
podle žen, který se zamýšlí nad 
tím, proč dnes tak málo víme 
o ženách, jejichž odhodlanost 
vedla v roce 1980 ke vzniku 
nezávislých odborů Solidarita 
a později i k pádu komunismu 
v Polsku. Téma později zpracovala 
i v knize.

lucie zakopalová

O hnutí Solidarita už vzniklo mnoho 
fi lmů. Jaká byla vaše motivace k natočení 
snímku Solidarita podle žen? Potřebují 
ženy, jež se v tomto hnutí angažovaly, 
samostatný celovečerní dokument? 
Viděla jsem snad všechny fi lmy o Solidaritě, 
ale ve většině z nich se objevují jen muži. Celý 
příběh revolučního roku 1980, stávek v lodě-
nicích, srpnových dohod a zrodu Solidarity, je 
vyprávěním o hrdinech. Tak se o těchto udá-
lostech mluví i učí ve škole. Zajímalo mě, jest-
li to opravdu byla záležitost pouze mužů, zda 
právě oni vedli stávky a byli hlavními aktéry. 
Jestli ženy skutečně jen pomáhaly, podporo-
valy „své“ muže duševně, vařily a podobně. 
Ale ukázalo se, že ne. V klíčových okamžicích 
byly ženy často i rozhodnější. Třetí den napří-
klad málem došlo k ukončení stávky. Kdy-
by nebylo několika žen, dělníci by se roze-
šli domů. O tom se nemluví. Původně jsem 

se chtěla soustředit především na tuto udá-
lost. Ale když jsem hledala potřebné materiá-
ly, mluvila s pamětnicemi a procházela archiv-
ní snímky a dokumenty, zjistila jsem, že role 
žen byla velká, že měly potenciál stanout ve 
vedoucích funkcích. A najednou po roce 1989 
z toho příběhu zmizely. Rozhodla jsem se 
tedy připomenout zapomenuté hrdinky.

Ženy po roce 1989 nezmizely jen 
z vyprávění o Solidaritě, v politice jich 
bylo velmi málo. Položila jste si otázku, 
jak se to mohlo stát, když byly tak 
aktivní v protikomunistické opozici?
Doufala jsem, že během tří let natáčení zís-
kám jasnou odpověď. Je jich ale několik. Mezi 
hrdinkami jsou například ženy, které politi-
ka nezajímala, chtěly se věnovat sociální prá-
ci. A ty se po roce 1989 opravdu ve vysoké 
politice neangažovaly, místo toho pomáhaly 
například nezaměstnaným, matkám samoži-
vitelkám, dětem z dětských domovů a jiným 
lidem v těžkých životních situacích, jako tře-
ba Zofi a Romaszewska nebo Henryka Krzy-
wonos. Upřímně řečeno, i toto pokládám za 
politiku, ale nejsou to místa, kde získáte pub-
licitu a veřejné uznání, jde spíše o konkrétní 
akce s konkrétními výsledky. Nicméně část 
žen opravdu do vysoké politiky chtěla. Napří-
klad Barbara Labuda. Ale i tato velmi sebevě-
domá a inteligentní žena říká, že cítila, jak 
musí mít ostré lokty a být připravená doslova 
vykopnout dveře, pokud chce něčeho dosáh-
nout, dokazovat, že ve své funkci obstojí. A ne 

všechny ženy mají chuť a sílu tohle dělat. Pol-
ská politika po roce 1989 byla dost agresivní 
a zůstala taková vlastně dodnes.

V současné polské politice je ovšem 
poměrně dost žen, premiérkou je 
také žena. Změnila se situace?
Bohužel mi stále chybějí ženy, které by zača-
ly řešit témata ležící už třicet let kdesi stra-
nou. Političky, pro něž jsou důležité problé-
my žen. Nakonec už v jednadvaceti srpnových 
postulátech najdeme takové body jako pro-
dloužení mateřské dovolené na tři roky, jesle 
a školky pro děti zaměstnaných žen – to jsou 
stále aktuální otázky a problémy, o nichž se 
i v roce 2017, tedy třicet sedm let poté, stále 
pouze diskutuje. A v té diskusi mi chybí roz-
hodný ženský hlas. Současná vláda zavedla 
program 500+, fi nanční podporu pět set zlo-
tých vyplácenou na druhé a další děti. Určitě 

je to řešení některých velmi tíživých problé-
mů, ale stále máme v sociální oblasti a v otáz-
kách péče o děti co dohánět. 

Objevila jste během fi lmu nějaký příběh, 
který vás silně oslovil nebo zaskočil? 
Otřásl mnou osud Ewy Ossowské. To byla 
tehdy devatenáctiletá dívka, sousedka Lecha 
Wałęsy, a právě ona byla jednou z těch, které 
nedovolily, aby stávka skončila hned ve svých 
počátcích. Na fotkách vidíme drobnou dívku 
ve velkém svetru, která mluví k davu, a ten jí 
pozorně naslouchá. Jak je možné, že tak důle-
žitá žena zmizela z historie, že se o ní nemlu-
vilo? Snažili jsme se ji dlouho najít, v Polsku 
i v zahraničí. Objevili jsme ji u Neapole, nej-
dříve se rozhovoru bránila, ale podařilo se ji 
přesvědčit. Když jsme tam letěli, myslela jsem 
si, že emigrovala v osmdesátých letech, kdy 
hodně Poláků odcházelo do exilu. Ale ukázalo 
se, že z Polska odjela až v roce 1996, protože 
neměla práci a neuživila své děti. Byla jsem 
šokovaná příběhem hrdinky protikomunistic-
ké opozice, která je nucena opustit svobodné 
Polsko a pracovat více než deset let jako uklí-
zečka. A je to bohužel příběh, který se opa-
kuje. Mnoho žen, které v té době tolik risko-
valy, později v „novém“ Polsku nenašly své 
místo, měly problém se vůbec uživit a byly 
velmi rozčarované. 

U nás je o divokém kapitalismu 
devadesátých let a o sporech, které 
dodnes polskou společnost i politiku 

ovlivňují, malé povědomí. Jak vypadala 
v Polsku takzvaná transformace, 
tedy období po roce 1989?
Solidarita, tedy její část, zasedla k jednací-
mu stolu s komunisty, a je nutno říct, že pro 
řadu bývalých straníků to znamenalo ekono-
mické výhody. Přešli hladce z jedné strany na 
druhou, z aparátčíků se stali kapitalisty. Měli 
peníze, a tak mohli klást podmínky. Byla to 
chyba, která způsobila gigantickou nezaměst-
nanost, likvidaci továren a dalších podniků. 
Mnoho lidí ze dne na den skončilo na ulici. 
A hodně „žen Solidarity“, s nimiž jsem mlu-
vila, má pocit, že to byla chyba a že podmín-
ky šlo nastavit lépe. Nejhůře vlastně dopad-
li obyčejní lidé včetně těch, kteří se výrazně 
angažovali v boji proti komunismu. 

V Polsku dnes vznikly dva nesmiřitelné 
tábory. Váš fi lm je zajímavý v tom, že 
přichází s jinou perspektivou. Právě 
optika žen najednou ukazuje ještě 
třetí verzi historických událostí, třetí 
příběh, který nemusí být příjemný ani 
jedné straně. Setkala jste se s kritikou?
Trochu se tomu věnuji v knize Ženy Solidarity, 
která vznikla jako refl exe po natáčení. V dis-
kusích po projekcích jsem se setkala s růz-
nými názory. Chodily tam i někdejší hvězdy 
opozice a někteří z disidentů byli opravdu 
zaskočeni – poprvé si uvědomili, že tehdy 
bylo opravdu v politice hodně žen a najed-
nou zmizely. A samozřejmě pro to měli svo-
je vysvětlení. Nejvíce kritiky ovšem směřovalo 
k mému věku: jak si mohu dovolit popiso-
vat události, které jsem sama nezažila? Ale 
já si myslím, že pokud sami účastníci nebyli 
schopni tento příběh vyprávět celý, musíme 
ho doplňovat my. A je to určitá výhoda, pro-
tože pro mě to není osobní záležitost, jsem 
objektivnější, mohla jsem zadávat i zcela naiv-
ní, základní otázky. Nebo otázky, které třeba 
nikdy nepadly. 

Jak vaše generace chápe Solidaritu? Je jí 
blízká, nebo je to už něco vzdáleného?
Přijde mi, že teď zájem opět roste. Existuje 
například nová politická strana Razem [Spo-
lu], navazující na étos Solidarity. Do parla-
mentu se nedostala, ale přinejmenším získala 
tolik hlasů, aby nezanikla. Je to první strana, 
kde polovinu míst na kandidátkách obsazu-
jí ženy. Z letošního roku mám i silný osobní 
zážitek. Byla jsem 8. března na demonstraci 
u příležitosti Mezinárodního dne žen a najed-
nou vedle mě neznámá dívka mluví o tom, že 
ženy hrály významnou roli i v dobách Soli-
darity, padlo i jméno Ewy Ossowské a něko-
lik citátů z fi lmu. Snad se mi tedy podařilo 
alespoň trochu přispět k tomu, aby příběh 
Srpna 1980 byl bližší pravdě. Důležité je také 
vědět, že je na co navazovat. Přístup ke vzdě-
lání nebo volební právo nám vybojovaly zapo-
menuté hrdinky. 

Marta Dzido (nar. 1981) je polská režisérka, 
novinářka a spisovatelka, absolventka 
fi lmové akademie v Lodži. Je autorkou 
několika dokumentárních snímků, 
mimo jiné Downtown (2010), v němž 
se zaměřila na život lidí s Downovým 
syndromem. V současné době se 
zabývá rolí žen v polských dějinách 
20. století. Spolu s Piotrem Śliwowským 
natočila dokument Solidarita podle 
žen (Solidarność według kobiet, 2014) 
a později na něj navázala knihou Kobiety 
Solidarności (Ženy Solidarity, 2016).

Zapomenuté hrdinky
S Martou Dzido o ženách, o kterých se nemluvilo

Marta Dzido. Foto Krzysztof Wołodźko
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Ženy Solidarity
Polské nezávislé odbory z ženské perspektivy

Světoznámé odborové hnutí 
Solidarita, jehož činnost 
významně přispěla k pádu 
komunismu v Polsku, bývá 
většinou představováno jako 
spolek hrdinů. Dokumentaristka 
a spisovatelka Marta Dzido 
si ve své knize klade otázku, 
kde zůstaly hrdinky. 

marta dzido
K čemu vám to je? O Solidaritě se už psa-
lo snad tisíckrát. Všichni ten příběh znají. 
Nemyslíte si, že to lidem bude připadat nud-
né? Kolikrát se dá něco vyprávět pořád doko-
la? To ještě opravdu někoho zajímá?

A cože to má být za téma? Ženy? V Solida-
ritě? A jak jste na to přišla? Zaručuju vám, 
že jen tohle heslo někdo uslyší, usne nudou. 
Vždyť tyhle vyčpělé veteránské historky už 
nejsou vůbec v módě. Jak dlouho se ještě 
můžeme hrabat v minulosti? Minulost je 
minulost. Musíte se dívat dopředu.

Jistě, máte pravdu, že jsme trochu zapome-
nuté, opomíjené. Ale není trochu ponižují-
cí se něčeho domáhat? Doprošovat se? Že si 
něco zasloužíme, jako bychom byly postiže-
né, nesvéprávné. A přitom polské ženy byly 
vždycky schopné a statečné, v rozděleném 
Polsku i během povstání. Takže tu netvořme 
nějaké umělé problémy. Buď se ženy na dob-
ré místo vypracují, nebo ne, to není otázka 
nějakých kvót.

Uvědomte si, prosím vás, že v době, kdy Pol-
ky už mohly spoustu let volit, Francouzky ješ-
tě musely své muže žádat o souhlas se založe-
ním bankovního účtu. A to bylo v šedesátých 
letech! Umíte si to představit? Takže o čem 
se tu vůbec bavíme? Feministky by se od nás 
mohly učit.

Vím, co jsem tehdy dělala, a nikomu nebu-
du násilím vnucovat své zásluhy. Nedělala 
jsem to proto, aby mě někdo pochválil, a teď 
si nebudu hrát na celebritu.

Nechápu tohleto dělení na muže a ženy. 
Všichni jsme lidi a tenkrát to nikdo nedělil. 
Nikdo v Solidaritě nemluvil o paritě. Tohle 
slovo ani neexistovalo.

A přemýšlela jste taky o tom, kolik je zapo-
menutých mužů? Proč se nezajímáte o jejich 
osudy? O nich také historie mlčí. Mnoho 
mých kamarádů z disentu má příjmy nižší 
než životní minimum. Jsou nemocní, nema-
jí důchod, protože čas, který strávili v odboji, 
jim přece nikdo nezapočítá. Dám vám na ně 
kontakt. O nich byste měla vyprávět.

Víte co – jeden příběh neexistuje. Je tolik 
příběhů, kolik je lidí, každý si pamatuje něco 

jiného. Radši se věnujte dějinám starověké-
ho Egypta. Alespoň máte jistotu, že už neži-
jí žádní svědci. 

Nemám, co bych řekla. Dělala jsem tenkrát 
prostě to, co bylo nutné, nepřemýšlela jsem 
o tom. Nechci za to žádné metály. Říkáte, že 
o nás lidé nevědí, že si na nás nepamatují. Je 
mi to vlastně jedno. A nechci se k těm dobám 
vracet. 

Ne, žádné fotografi e ani dokumenty nemám. 
Občanku jsme měla na falešné údaje a fotit 
jsem se nenechala. Vždyť to byla konspira-
ce. Když někdo byl v odboji, fotit se nenechal. 

Vy jste ještě mladá, možná to jednou pocho-
píte. Šlo mi o spravedlnost, o demokracii, a ne 
o to, abych byla v učebnicích. 

Promluvte si s ostatními, o nich se ví mno-
hem méně. A nevede se jim vůbec dobře. Dám 
vám seznam jmen.

Nevím, jakou máte motivaci, ale pokud to 
má být z feministického pohledu, tak…

To je teď taková móda. Solidarita je žena. Vál-
ka je žena. Koperník byl žena. Hloupost! Jsem 
především člověk.

Ale co vám mám zrovna já vyprávět? Seděla 
jsem ve vězení, zatýkali mě, to je pravda, teh-
dy ale zatýkali kdekoho. 

To nebylo nic velkého…
Tak dobře, setkám se s vámi. 

 ***
Všechny mají doma spousty knih. 

Většinou jsou skromné, některé působí 
nesměle. Občas se zdá, jako by svůj příběh 
vyprávěly poprvé. Sem tam se jim v očích objeví 
jiskra a v tu chvíli v nich vidím ty mladé holky.

Někdy mám pocit, že mluvím s lidmi, kte-
ří zapomněli, kým tenkrát byli i jak důležitou 
roli sehráli. Prokousáváme se k tomu dlouho. 
Musím vyvolávat vzpomínky. A přesvědčovat.

Většinou mluví hlavně o jiných. O mužích, 
protože to oni přece byli hrdinové. O dětech, 
protože právě ty zaplatily nejvyšší cenu. 
O kamarádkách v disentu, které riskovaly 
víc, víc udělaly, byly odvážnější, statečnější, 
moudřejší. 

Čím banálnější otázky jim pokládám, tím více 
se diví. Diví se, že se já divím. Ptají se: K čemu 
to všechno je? Nebyly jsme přece žádné hrdin-
ky. Nezáleží nám na tom.

Odpovídám jim: Mně na tom záleží. 

 ***
Fotka je naštěstí barevná. Kdyby totiž nebyla, 
růžový žaket by v té tmavošedé hmotě pán-
ských sak zanikl. Záběr shora. Stůl je kula-
tý a uprostřed stojí velká červeno -bílá kyti-
ce. Vyskakuje na nás na mnoha internetových 
stránkách s různými komentáři od prohláše-
ní „zrod III. Rzeczpospolité a 25 let svobodné-
ho Polska“ až po „dohoda Židů s komunisty“. 

Od vítězství po zradu. Nikoho ta růžová tečka 
neudivuje. Neobjevují se žádné interpretace 
a otázky. Nikoho nezajímá ta žena mezi vousá-
či. Známe samozřejmě její jméno. Je to Grażyna 
Staniszewska – jediná žena na straně Solidari-
ty během jednání u kulatého stolu v roce 1989. 
Ale proč nikoho nenapadlo, aby se zeptal, proč 
je tam jen ona jediná? A kde je zbytek? (…)

Nikoho v té době neudivovalo, že mezi osma-
padesáti účastníky jednání a mezi devětadva-
ceti zástupci Solidarity je jen jedna žena. Vypa-
dalo to na spravedlivý poměr. Vždyť na vládní 
straně je také jen jedna žena, Anna Przecław-
ska, která byla jako patnáctiletá ošetřovatel-
kou a spojkou Zemské armády ve Varšavském 
povstání. 

Nikdo se neptá, proč jsou mezi přítomnými 
tři zástupci katolické církve, když ženy zastu-
pují dvě osoby. Nikdo o tom nepřemýšlí, ani 
o tom, proč na neformálních jednáních v kon-
ferenčním středisku Magdalenka je počet žen 
roven nule. 

Fotka je naštěstí barevná a růžový bod je 
začátek příběhu.

 ***
Moc se o tom nemluví, ale víte, že kdyby neby-
lo žen, nikdy by nedošlo ke slavným dohodám 
v takzvaném Srpnu 1980 a ke vzniku Solida-
rity? Právě „ženské“ totiž zastavily gdaňskou 
loděnici. Wałęsa chtěl, aby stávka skončila už 
za tři dny, když se dohodl na zvýšení mezd. 
Ale ony mu to nedovolily. Zavřely brány a kři-
čely: „Musíme v našem protestu pokračovat! 
Solidárně, stávkují také jiné podniky!“

Bez žen by nebyla opozice. Když muže po 
zavedení výjimečného stavu pozavírali, ženy 
se skvěle zorganizovaly. Vydávaly tiskoviny, 
nahrávaly rozhlasové zprávy. Říkalo se jim 
Dámská operační skupina. 

K nejvyššímu trestu byla za výjimečné-
ho stavu také odsouzena žena. Na deset let. 
Za co? Za leták. Vyslýchali ji na tvrdé podla-
ze s hlavní přitisknutou ke spánku. Zavřeli jí 
syna a zavraždili bratra. Emigrovala do Francie 
a dodnes se nedočkala spravedlnosti. 

A víte, kdo byl nejdéle v utajení, hledán zaty-
kačem? Také žena. Nikdy ji nechytili. Používa-
la pseudonymy, různě se stylizovala a měla 
falešné dokumenty. Dnes, po třech infark-
tech, žije ve Slezsku a vychovává adoptované 
syny, ale když je potřeba, sedne do auta, při-
jede k parlamentu a křičí do megafonu, co si 
o tom všem myslí. 

Kdo si dnes pamatuje jejich jména? 
Alina Pieńkowska, Ewa Ossowska, Jadwiga 

Chmielowska, Ewa Kubasiewicz…
Víte, jak nazvali Annu Walentynowicz po 

smolenské katastrofě? Byla jednou z pasažé-
rek letadla, které vezlo vládní delegaci na pietní 
akci spojenou se sedmdesátým výročím Katyně.

Celé dopoledne jsem seděla u televize, dole 
běžely zleva doprava informace o obětech. 
Jméno, příjmení, funkce. Lech Kaczyński 

– prezident, Maria Kaczyńska – žena preziden-
ta, Ryszard Kaczorowski – poslední prezident 
exilové vlády. A když se objevilo jméno Anny 
Walentynowicz, víte, co tam bylo napsáno? 

„Doprovod.“ Ani slovo o tom, že spoluzakládala 
Solidaritu. Nic. Jenže tehdy šlo právě o ni. Ona 
byla záminkou srpnových událostí roku 1980. 
Za ni se postavili stávkující. Za kolegyni, kterou 
nespravedlivě propustili z práce. (…)

 ***
Přemýšlím o tom, co by se stalo dnes, kdyby 
se ženy staly tak důležitou součástí nějakého 
převratu, který by změnil dějiny. Zůstaly by 
moje vrstevnice také ve stínu a byly zapome-
nuty? Také by s elegantní skromností baga-
telizovaly své činy? Taky by říkaly, že jim na 
tom nezáleží?

Z polského originálu Kobiety Solidarności (Ženy 
Solidarity, 2016) vybrala a přeložila Lucie Zakopalová.

Hladovka na obranu uvězněného Błażeje Wyszkowského, 1978. Foto solidarnosc.org.pl

Lucien 
a záchvaty běsu
jakub vaníček
Když se Lucien v Balzakových Ztracených 
iluzích vypracoval díky jedinému článku na 
celebritu mediálního provozu, nemohl jistě 
tušit, jakou lekci v nejbližší době dostane od 
svých nových kolegů. Co na tom, že ho něko-
lik marginalizovaných intelektuálů varovalo 
před světem vlivových platforem, vždyť nemu-
sí hned být tak zle; i žurnalistiku přece lze pro-
vozovat se vší slušností, kriticky a bez postran-
ních úmyslů.

Lucienovi, onomu slavnému „maloměstské-
mu veleduchovi“, se rychle přejí polévka 
v jídelně pro chudé. Sotva se porozhlédne po 
Paříži, vysvleče šaty, v nichž byl za trapného 
venkovského burana, zorientuje se v labyrintu 
komplikovaných společenských vztahů, dodá 
si odvahy a začne se vnucovat nakladatelům. 
Musí co nejrychleji dosáhnout svého, stát se 
slavným, získat šlechtický titul a naplivat do 
obličeje lidem, kteří mu nepřáli na jeho cestě 
k výšinám. Vždyť on se může narozdíl od nich 
opřít o jisté nadání a rychle si osvojí pokrytec-
ké manýry. Sláva; toť návěstidlo, které mu září 
do noci v mizerné čtvrti pařížských chudáků.

Vypravěč Ztracených iluzí si dá tu práci 
a krok za krokem doprovodí Luciena na ces-
tě ke zkáze. Vymete s ním studovny, jídelny, 
a poté co si Lucien přece jenom najde dvíř-
ka do lepší společnosti, rozpitvá praktiky zlo-
bivých sloupkařů. Jsme v samém srdci romá-
nu. Počátek dvacátých let 19. století, pařížské 
noviny fungují jako mocenské pařáty a jen na 
nich záleží, chce -li někdo obstát ve společnos-
ti. Redaktoři zastávají nejvyšší společenské 
role. Francouzská šlechta jim hrozí náhubkem 
a třese se přitom hrůzou před jejich šlehy, pro-
vozovatelé divadel si je pro jistotu předcháze-
jí ohromným množstvím vstupenek a knižní 
nakladatelé s nimi uzavírají pakty o neútoče-
ní, podložené tučným výpalným.

Balzakovi nelze upřít jistou dávku předví-
davosti, když vkládá do úst jedné z postav 
tuto repliku: „Vliv a moc novin jsou  teprve 
v počátcích, žurnalismus je ještě v plenkách, 
ale vyroste. Za deset let se bude muset všecko 
zveřejňovat.“ Jistou, nikoli absolutní. Lucien 
dostane možnost vyvíjet v laboratoři západ-
ní společnost, obnaženou, kapitalizovanou 
a efektivní. Najednou vidí, že všechno, co jej 
obklopuje, lze převést na peníze, snad jen 
s výjimkou lásky, jíž ho zahrnuje milenka 
Coralie. Ať udělá cokoli, pokaždé nejdříve 
kalkuluje. Rychle se naučí, jak obstát před 
nadutci, a bez výhrad přijme pravidla hry; 
co by ne, když společnost, do níž se zapojil, 
není ničím jiným než kasinem, jehož hráči se 
nespokojí s pouhou hrou – chtějí slávu a tou-
ží po moci, která by jim zajistila vysokou doži-
votní rentu.

Myslím, že Ztracené iluze tu nejsou proto, 
abychom se z nich poučili v duchu ctnostných 
zásad intelektuálů, kteří vystupují pokaždé 
jen na správné straně a štítí se nových pomě-
rů. Morálka a uměřenost je tu až na posled-
ním místě; k čemu Balzac napíná pozornost, 
je především ohromná vůle k tomu, vybičovat 
vášeň, stát se divokým prevítem, stejně jako 
nelítostným obhájcem konzervativních hod-
not. Lucien se nechá vynést do nebe jen pro-
to, aby mohl být vzápětí zničen, zadupán těmi, 
které ještě den předtím považoval za přátele. 
Není mu omluvou, že z toho mnohdy nemá 
rozum, zůstávaje až do úplného konce elévem 
mezi rozzuřenými tygry. Naopak, tento jeho 
handicap je prostředkem, jak dosáhnout ješ-
tě hlubší slasti: vrhat se do tmy, to vzruší snad 
i nejzkušenější hráče.

Zůstává -li kapitál hlavním společným hyba-
telem, pak nelze čekat žádná velká milosrden-
ství. Obávám se, že se můžeme tvářit sebechá-
pavěji, ale z pravidel popsaných ve Ztracených 
iluzích se vymaníme jen stěží.

Honoré de Balzac: Ztracené iluse. Přeložil Miroslav 
Vlček. SNKLU, Praha 1963, 560 stran.
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Vábení fi lmových sirén
Úspěchy současné polské kinematografi e

Polské fi lmy se znovu dostávají 
do centra pozornosti fi lmových 
publicistů i festivalových 
dramaturgů. Ambiciózní debuty 
ukazují tvůrčí potenciál mladé 
generace fi lmařů a vysoká 
návštěvnost zase vitalitu domácí 
populární kinematografi e.

antonín tesař

V posledních několika letech zažívá polská 
kinematografi e mimořádné úspěchy. Domá-
cím populárním fi lmům se daří v kinech 
a zároveň se polské artové snímky objevu-
jí v soutěžních programech velkých festi-
valů. I v českých kinech jsme v posledních 
letech měli možnost vidět nová díla uznáva-
ných klasiků, jako jsou Andrzej Wajda (Mžitky, 
Powidoki, 2016) nebo Agnieszka Hollandová 
(Přes kosti mrtvých, Pokot, 2017), ale i výraz-
né snímky mladých autorů: Spojené státy lás-
ky (Zjednoczone stany miłości, 2016) Toma-
sze Wasilewského a Poslední rodinu (Ostatnia 
rodzina, 2016) Jana P. Matuszynského. Právě 
nová generace začínajících tvůrců se velmi 
cílevědomě a radikálně prosazuje na mezi-
národní festivalové scéně.

Deziluzivní realismus
Nové polské fi lmy nespojuje žádná společná 
estetika. Všechny mají společné jen to, že se 
snaží adaptovat současné trendy z meziná-

rodních fi lmových festivalů na domácí pro-
středí. Tematicky často volí období komu-
nistické diktatury, ale najdou se mezi nimi 
i fi lmy refl ektující devadesátá léta nebo sou-
časnost. Některé z nich jdou cestou pozorova-
telského realismu a zkoumání patologických 
vrstev společnosti. K tomuto trendu může-
me přiřadit i jeden z nejvýraznějších polských 
snímků posledních let – Tělo ( Ciało, 2015) 
režisérky Małgorzaty Szumowské, která 
ovšem patří ke střední generaci (debutova-
la v roce 2000). Příběh policisty z oddělení 
vražd a jeho anorektické dcery, zasazený do 
šedivých prostředí paneláků, bývá vykládán 
jako závažná a přitom nemilosrdně ironická 
zpráva o duchovním tápání současného Pol-
ska, které zažívá deziluzi ze svého dřívějšího 
náboženského směřování a hledá alternati-
vy v cynismu i moderním spiritismu. Szu-
mowska za fi lm dostala cenu za režii na fi l-
movém festivalu v Berlíně.

Z téhož festivalu si o rok později odnesl 
cenu za scénář Tomasz Wasilewski za Spoje-
né státy lásky. Jeho kronika milostných vzta-
hů v počátcích devadesátkového kapitalismu 
v Polsku, natočená v tlumených barevných 
odstínech věhlasným rumunským kamera-
manem Olegem Mutuem, je ale jen nejnověj-
ší aktualizací tématu, které režiséra zajímá už 
od jeho debutu V ložnici (W sypialni, 2012). 
Je jím zkoumání intimity a sexuality v sou-
časné městské společnosti. Na minimalistic-
ky pojatý příběh osamělé čtyřicetileté ženy, 
která řeší vlastní existenční problémy tím, 

že odpovídá na internetové inzeráty poptá-
vající sexuální zážitky, pak Wasilewski navá-
zal nevyrovnaným queer dramatem Plovoucí 
věžáky (Płynące wieżowce, 2013).

Velkou pozornost vzbudil i hraný debut 
Bartosze M. Kowalského Dětské hřiště (Plac 
zabaw, 2016), uvedený na festivalu v San 
Sebastianu. Drastický snímek inspirovaný 
reálným případem dětské šikany bývá mož-
ná až příliš často přirovnáván k „analytické-
mu“ stylu Michaela Hanekeho. Kowalski sku-
tečně přebírá Hanekeho formální postupy 
i téma nevysvětlitelného násilí, které prostu-
puje veškeré lidské konání, a je to také fi lm, 
na němž je z realistické linie současných pol-
ských snímků nejvíce znát snaživé opisová-
ní současných trendů globálního festivalo-
vého okruhu.

Vlhká místa popkultury
Druhý výrazný trend naopak lapá po těch ten-
dencích současné artové scény, které využí-

vají hyperstylizovaný přístup a vycházejí 
z populárních žánrů. Nejlepší renomé si vyro-
bil hit z festivalu v Cannes Vábení sirén (Córki 
dancingu, 2015; viz recenzi na protější stra-
ně) debutující Agnieszky Smoczyńské. Bizar-
ní hororový muzikál o mořských pannách 
předvádějících se na osmdesátkové diskoté-
ce dokázal přivábit pozornost jak cinefi lního 
festivalového publika, tak diváků žánrových 
a hororových fi lmových přehlídek.

Podobná fascinace extrémy stojí v základu 
tvorby režiséra Kuby Czekaje. Provokativní 
debut Baby Bump (2015) zachycuje úzkos-
ti a fantazie spojené s počátkem chlapecké 
puberty a proměňujícím se tělem i uvažová-
ním. Czekaj kombinuje reálné scény s fantask-
ními výjevy natočenými pomocí vizuálních 
efektů nebo i animací a vytváří sled scének 
fascinovaných různými projevy tělesnosti, 
které jsou pro dospělé diváky většinou trapné 
nebo přímo zahanbující, ale zároveň se těší 
intenzivnímu zájmu dětí na prahu dospělos-
ti. Na tuto výpravu na pomezí artu, dětského 
fi lmu a pubertálních komedií typu Vlhká mís-
ta (Feuchtgebiete, 2013) režisér o rok později 
navázal svým dalším dílem Král duchů (Kró-
lewicz Olch, 2016). Czekaj ho natočil ještě 
před snímkem Baby Bump, ale postprodukci 
dokončil až po něm. Znovu se v něm prezen-
tuje jako fi lmař fascinovaný dětskou imagina-
cí. Král duchů se nicméně věnuje existenciál-
ním úzkostem teenagerů, kteří jsou ztvárněni 
pomocí gotické stylizace, citují Goetheho 
a počítají hodiny zbývající do konce světa.

Jan P. Matuszynski s fi lmem Poslední rodi-
na stojí na pomezí realismu a hyperstyliza-
ce. Portrét malíře Zdzisława Beksińského 
a jeho nevyrovnaného syna Tomka je pře-
devším osobitá studie vztahu postav a pro-
storu, který obývají. Středově komponované 
záběry hrdinů žijících v bohatě zařízených 
pokojích panelákových bytů přinášejí pozo-
ruhodný pohled do novodobých dějin země, 
vedený především zájmem o věci, jimiž se 
lidé obklopovali.

Nové pořádky v polských kinech
Třetím centrem rozkvětu současné pol-
ské kinematografi e je populární fi lm a jeho 
komerční úspěchy. Celá polovina z tamních 
loňských deseti divácky nejúspěšnějších fi lmů 
byla domácího původu. Není přitom asi pří-
liš překvapivé, že v návštěvnosti bodují úpl-
ně jiná díla, než jsou ta, nad nimiž se rozplý-
vají kritici na fi lmových festivalech. Do top 10 
pronikla dvě pokračování úspěšné polské kri-

mi Pitbull (2005) režiséra Patryka Vegy. Fil-
my s podtituly Nové pořádky (Nowe porząd-
ki) a Niebezpieczne kobiety (Nebezpečné ženy) 
jsou drsné cynické akční krimi, ukazující pol-
ské policejní prostředí i podsvětí jako odpudi-
vé, brutální a ničeho se neštítící panoptikum. 
Podobně jako v české kinematografi i jsou 
i v Polsku oblíbené vztahové komedie. Filmy 
Planeta singli (Planeta singles) a 7 rzeczy, któ-
rych nie wiecie o facetach (7 věcí, které nechce-
te vědět o mužích) jsou polské ekvivalenty life-
stylových dramedií, jaké u nás točí například 
Jiří Vejdělek. Populární jsou i dramata ztvár-
ňující nedávné národní dějiny – Volyň (Wołyń) 
nejenže patřila k divácky nejúspěšnějším fi l-
mům roku, ale získala také nejvíc ocenění na 
výročních cenách Polské fi lmové akademie.

Komentátoři současného polského fi lmu 
oceňují hlavně jeho tematickou, žánrovou 
a stylovou pestrost. Polsku se daří vytvá-
řet možnosti pro dlouhodobou, víceméně 
kontinuální kariéru tvůrcům střední a star-
ší generace. Výbojné a excentrické debuty 
jako Dětské hřiště a Vábení sirén sice přivádě-
jí pozornost k začínajícím fi lmařům čelícím 
velké konkurenci nových neznámých tvůr-
ců z celého světa, zajímavější vyhlídky do 
budoucna však možná nabízejí méně křikla-
vé, ale vyzrálejší snímky zkušenějších autorů, 
například Tělo Małgorzaty Szumowské nebo 
Spojené státy lásky Tomasze Wasilewského. 
Právě rozvíjející se kariéry podobných režisé-
rů dokazují vzestup dnešní polské kinemato-
grafi e nejsilněji.

Film Tělo pojednává o duchovním tápání současného Polska. Foto Kino Świat
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Mimořádný mezinárodní ohlas 
měl mezi současnými polskými 
fi lmy hororový muzikál Agnieszky 
Smoczyńské Vábení sirén. Film 
vypráví příběh o dvou mořských 
pannách, které se staly hvězdami 
polských diskoték osmdesátých 
let.

anna krejčířová

Debutový fi lm Agnieszky Smoczyńské se po-
dobně jako další polské snímky, kterým se 
v posledních letech podařilo prorazit v mezi-
národním festivalovém okruhu, věnuje obdo-
bí před pádem železné opony. Na rozdíl od 
svých souputníků se ovšem Vábení sirén vyhý-
bá břehům dobového dramatu i nostalgické-
mu ukotvení a spokojeně se cachtá ve vodách 
campového třeštění. Už spojení muzikálu 
a hororu působí bizarně a rozhodnutí převy-
právět Andersenův příběh v prostředí varšav-
ského nočního klubu vysílá vcelku jasný sig-
nál o žánrové travestii.

Muzikál před Palácem kultury
Děj sleduje dvě mladé lidožravé mořské pan-
ny, jež se před fi nálním odchodem za oceán 
rozhodnou chvíli zkusit život ve městě. Na 
břehu Visly se seznámí s poprockovou kape-
lou a nechají se pod ochrannou rukou jejich 
zpěvačky uvést do podniku, který se pohy-
buje na pomezí kabaretu a diskotéky. Sestry 
Zlatá a Stříbrná před majitelem ani personá-
lem klubu svůj původ nijak netají. Přechá-
zejí poznámky o rybině a podrobí se i zkou-
mavé prohlídce, po níž mužům nezbývá než 
konstatovat, že jsou mezi nohama holé jako 
panenka barbie. Načež jim majitel klubu 
ihned nabídne post pro doprovodné vokály 
a občasné svlékání na večerních představe-
ních; samy se pak vypracují k samostatnému 
číslu. V průběhu celého fi lmu sestry vědomě 
směňují pohled na svá dvounohá i rybí těla za 
možnost poznávat lidský svět – právě z toho 
se vyzpívávají v úvodní hudební scéně během 
nakupování.

Následná davová choreografi e, scénografi e 
i pohyby kamer v nákupním centru ctí holly-
woodské tradice muzikálu, na druhou stra-
nu nechybějí socialistické symboly, počínaje 
Palácem kultury a konče tisícihlavou frontou 
před obchodem. Vábení sirén staví na nezvyk-
lých kombinacích a na překotných změnách 
nálad, pro potřeby excesu ovšem sahá i po 
zcela nesmyslných přechodech. Většina fi l-
mu nárazovým vyprávěním nijak nestrádá 

– příběh o tragickém osudu mořské panny 
je předem známý, a děj se tak může opájet 
stylizovanými hudebními čísly v kontrastu 
s groteskním násilím. Na vyjádření konfl iktů 

v kapele, a nakonec i mezi sestrami samot-
nými – jedna se s lidmi sbližuje, zatímco dru-
há jimi pohrdá –, však povrchní muzikálové 
texty nestačí a bizarní nonsensová estetika 
náhle ztrácí na síle.

Vykloubený film na vývoz
Smoczyńska o svém debutu mluví jako o čás-
tečně autobiografi ckém fi lmu o dospívání, 
sama totiž strávila pubertu v nočním klubu 
vedeném její matkou. Autentická zkušenost, 
která se nepochybně promítla do postavy 
zpěvačky, se ale ztrácí v rychlém sledu pís-
ní, sexu a vražd. Režisérčina fi lmová výpo-
věď tak v mnohém rezonuje s jejími posta-
vami. Mořské panny představují nelidské 
stvůry, podoba mladé ženy s úhořím oca-
sem se však stává předmětem nelíčené fas-
cinace. Sestry z nechtěných pohledů i ze své 
tělesné nevyhraněnosti těží, zároveň jsou 
pro svou bezpohlavnost odsuzovány. Vábe-
ní sirén skýtá transgresivní podívanou spoje-
ním hororových a muzikálových prvků, sou-
časně fi lm míří k hlubšímu charakterovému 

prokreslení, na něž však nemá prostor ani 
kapacitu.

Přepjatá žánrová hříčka sklidila navzdory 
nezvyklému zaměření pozitivní ohlas napříč 
festivaly, včetně ocenění za design v Sundan-
ce. Po roce na festivalovém okruhu se navíc 
fi lmu podařilo prorazit do amerických kin 
a posléze jeho vydání na bluray zaštítil Crite-
rion, distributor zaměřující se na arthousové 
snímky a klasiky. Smoczyńska, zdá se, nato-
čila úspěšný polský fi lm „na vývoz“, a přitom 
dostatečně vykloubený, aby se mohl stát kul-
tovním. V současných nadějích polské kine-
matografi e tak klíčí obdiv nejen ke kinu 
morálního neklidu, ale třeba také k  Andrzeji 
Żuławskému.
Autorka je filmová publicistka.

Vábení sirén (Córki dancingu). Polsko, 2015, 92 min.
Režie Agnieszka Smoczyńska, scénář Robert Bolesto, 
kamera Jakub Kijowski, střih Jarosław Kamiński, hudba 
Barbara Wrońska, Zuzanna Wrońska, Marcin Macuk, hrají 
Michalina Olszańska, Marta Mazureková, Kinga Preisová, 
Jakub Gierszał ad.

fi lm 9

Sex, vraždy a mořské panny
Polský muzikál Vábení sirén

Vábení sirén staví na nezvyklých kombinacích a na překotných změnách nálad. Foto Kino Świat
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Společně s internetovými trendy 
se mění i formy hudebního 
pirátství. To se v současné době 
zaměřuje především na čím dál 
populárnější streamovací služby. 
Nemělo by se však zapomínat na 
to, že pirátské praktiky využívají 
i společnosti jako Google nebo 
Spotify – a dělají to takřka 
beztrestně.

jan sůsa

Nedávný výzkum britských organizací IPO 
a PRS for Music ukazuje, že v současné době 
nejrozšířenější podoba hudebního pirátství 
spočívá v ilegálním stahování obsahu strea-
movacích služeb, jako jsou YouTube, Spoti-
fy, Bandcamp či SoundCloud. „Nejagresivnější 
a nejrychleji rostoucí“ forma pirátství použí-
vá weby, které simulují přístup na zmíněné 
servery a následně uživatelům umožní poža-
dovanou skladbu stáhnout. Mezi roky 2014 
a 2016 vzrostlo využívání těchto služeb 
o 141,3 procenta a dnes se jedná až o sedm-
desát procent všech ilegálních internetových 
aktivit. Nejčastěji se této činnosti dopouště-
jí lidé ve věku 16–34 let. Britský akademik 
a odborník na management hudebního prů-
myslu Dennis Collopy ve zprávě k výzkumu 
trochu smutným a zároveň překvapeným 
tónem uvádí, že se v tomto druhu pirátství 
angažuje i nejmladší generace. Očekávání 
manažerů hudebního průmyslu, že pro inter-
netově gramotnou, „post-youtubovou“ gene-
raci bude paušální placení za nejrůznější strea-
movací služby samozřejmostí, se nepotvrdila.

 
Nekonečný koloběh přehrávání
Při letmém pohledu do nedávných dějin inter-
netu je zjevné, že hudební pirátství pro  dělalo 
za relativně krátkou dobu značný vývoj. Od 
prvních peer -to -peer sítí typu Napster či Gnu-
tella se přes snahy o decentralizaci naopak 
silně centralizovalo a postupně profesiona-
lizovalo: přesunulo se do webových úložišť, 
symbolizovaných dnes již zaniklými servery 
RapidShare či Megaupload. Namísto fl exibil-
ního využívání kapacit internetových linek, 
jako v případě P2P sítí, podobné weby operují 
s velkými datacentry, jejichž pronájem fi nan-
cují penězi z reklamy a placených prémiových 
účtů. S rozšiřováním mobilního internetu se 
však poněkud pochybný byznys rychle pře-
sytil. Vývoj v oblasti internetových techno-
logií již několik let potvrzuje, že ukládání na 
vlastní disk je zpátečnická aktivita – moderní 
člověk ukládá svá data jedině na cloud a hud-
bu poslouchá zásadně ze streamu. Zákonitě 
s tímto trendem se i pole působnosti pirátů 
přesunulo ke streamovacím službám.

Pomyslné dějiny hudebního pirátství odpo-
vídají všeobecným tendencím ve vývoji inter-
netu. Utopická očekávání se rychle propojila 
s korporátním byznysem a mladí nadšen-
ci své garážové fi rmy proměnili v gigantic-
ká monstra, jejichž roční obrat překonává 
rozpočty mnohých národních států. O nele-
gálních službách si lze myslet ledacos, ale 
s trochou sarkasmu je možné konstatovat, 
že jejich počínání není o nic více parazitické 
než počínání velkých hráčů, jako je  YouTube 
či Spotify. Principy výdělku se příliš neliší 

– jak ofi ciální streamovací služby, tak na nich 
cizopasící stahovací servery žijí především 
z internetové reklamy, která má v případě 
nelegálních webů na první pohled velmi útoč-
ný charakter. Agresivní reklama, podsouvají-
cí nepotřebný software a vycházející ze špe-
hování uživatelů, ale zdaleka není nástrojem 
pouze těchto pirátských služeb: hranice mezi 
etickým a neetickým je do značné míry arbit-
rární a někdy přímo špionážní aktivity zave-
dených společností jako Google či Facebook 
jsou často ještě mnohem horší, pouze jsou 
zabalené do líbivých barev. 

Piráti z Googlu
Streamovací služba Spotify se ostatně nedáv-
no dostala na stránky mnoha hudebních 
magazínů kvůli tomu, že pod smyšlenými 
jmény uváděla relaxační instrumentální tvor-
bu různých umělců, aby nemusela vyplácet 
autorské poplatky. Zdá se, že se vůbec nepo-
čítá s tím, že by se někdo do takové hudby 
skutečně hlouběji zaposlouchal a začal se 
pídit po bližších informacích. Takové praktiky 
svádějí k zamyšlení nad způsobem poslechu, 

k němuž streamovací platformy vedou: hud-
ba svou hodnotu získává právě v nekoneč-
ném koloběhu přehrávání a v souvislosti 
s více či méně podobnými nahrávkami.

Zdá se tedy, že stahování jednotlivých skla-
deb může v rámci současného hudebního prů-
myslu působit podvratným způsobem. Kon-
krétní skladba se při pirátském downloadu 
vyděluje z neustálého oběhu, a tím ztrácí 
svou hodnotu, které dosahuje pouze v neko-
nečném kontextu ostatních nahrávek, často 
stylově spřízněných a tvořících spíše rádo-
by sofi stikovanou zvukovou kulisu. Nebezpe-
čí streamovacích služeb totiž tkví v tom, že 
jejich uživatelé mohou snadno zabřednout 
hluboko do žánrových bublin. Kopírují tak 
trend, na který v současnosti upozorňují mno-
zí sociologové a socioložky: internet navzdory 
všem utopickým a technooptimistickým oče-
káváním směřuje čím dál více k vytváření uza-
vřených spřízněných skupin, než že by pomá-
hal rozšiřovat horizonty. Nelegální stahovací 
služby mohou přispět k tomu, že se nekoneč-
ný koloběh zastaví, posluchač/ka se zaměří na 
jednu konkrétní skladbu, kterou chce tak tro-
chu fetišisticky vlastnit a oddělit od ostatních. 

Diskutabilní je také vývoj YouTube, ze kte-
rého se stala patrně nejrozšířenější služba 
k poslechu online a který poskytuje neuvěři-
telné množství hudby napříč historií a žánry. 
Ačkoli je taková služba neobyčejně příjemná, 
je třeba mít na paměti, že prostřednictvím 
YouTube fi rma Google vydělává na interneto-
vé reklamě – mimo jiné tím, že pirátsky sdílí 
hudbu vytvořenou nezávislými umělci a dis-
tribuovanou malými labely. Úspěch YouTube 
v roli všeobecného hudebního přehrávače je 
přímo odvislý od parazitování na již vydané 
hudbě a její pirátské distribuci v masovém 
měřítku. Vysoudit si svůj podíl však doká-
žou jen ti největší hráči hudebního průmyslu. 
Malá vydavatelství od internetového giganta 
nedostanou za svou tvorbu vůbec nic, pokud 
nechtějí svá videa prokládat reklamou a závo-
dit v počtu zhlédnutí. Principy „nové krea-
tivní ekonomiky“ se tak příliš neliší od zabě-
haných praktik kulturního průmyslu: stejně 
jako mohou být malé kapely vděčné, že si 
vůbec zahrají na velkém festivalu, v přípa-
dě streamovacích služeb mohou být rády, že 
mají možnost nahrát svou tvorbu zdarma na 

web – v obou případech vždy alespoň zbude 
na odměnu pro velké hvězdy.

Dvojí metr
Je poněkud bizarní, že organizace zastupu-
jící hudebníky silně protestují proti nelegál-
ním webům, podnikají právní kroky a soudí 
se o astronomické sumy. O jakou částku by se 
jednalo, kdyby žalovali všichni nezávislí tvůr-
ci fi rmu Google pro poškozování svých práv 
serverem YouTube? V tomto ohledu je směš-
né označovat ukládání ze streamu za „nejag-
resivnější formu hudebního pirátství“, jak to 
činí Collopy. Daleko agresivnější je parazito-
vání YouTube na diskografi ích mnoha uměl-
ců a uspořádávání jejich nahrávek pomocí 
důmyslných algoritmů do konejšivých playlis-
tů podle individuálních preferencí uživatelů. 

Nevýhoda ilegálních stahovacích serverů 
spočívá v tom, že jsou zpravidla narychlo 
a kutilsky spíchnuté, neboť využívají momen-
tálních děr ve streamovacích službách, kte-
ré budou dříve nebo později zalepeny, navíc 
jsou často přetížené pod náporem uživate-
lů. Hlavní problém je ale to, že jejich para-
zitování není zajištěné půjčkami od velkých 
bankovních institucí jako v případě velkých 
internetových korporací. Je až s podivem, jak 
velkou nevoli u protipirátských organizací 
vzbouzí aktivita, jež evokuje podobně neškod-
né nahrávání písniček z rádia na kazety. I to 
jistě ubralo zisk velkým hudebním vydava-
telům, zároveň však umožnilo virální šíření 
jejich kulturních produktů pomocí všeobec-
ně dostupné technologie. 

Kroky největších hráčů hudebního prů-
myslu proti pirátskému stahování jsou sice 
pochopitelné, nicméně velmi připomínají 

– a jsme znovu u kazet – právě tažení proti 
domácímu kopírování v kampani asociace Bri-
tish Phonographic Industry z osmdesátých 
let. Tvrzení, že domácí kopírování kazet zabíjí 
hudbu, dnes vyvolává pouze úsměv. Současný 
boj proti ripovacím serverům je taktéž směš-
ný, ale zároveň i děsivý – kvůli dvojímu met-
ru, jímž se pirátství měří. Velké korporace si 
ho pro zvyšování svých zisků mohou dovo-
lit, zatímco z amatérských kutilů se stávají 
nebezpeční kriminálníci.
Autor je doktorand filosofie a spolupracovník 
online magazínu HIS Voice.

Zabíječi hudby?
Aktuální tendence hudebního pirátství

Boj proti ripovacím serverům je směšný, ale zároveň děsivý – kvůli dvojímu metru, jímž se pirátství měří. Foto TPB
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Hudba pro konec světa
Pět let labelu Northern Electronics

Švédské vydavatelství Northern 
Electronics se zrodilo z aktivit 
lokální stockholmské scény 
a nikdy se nesnažilo o globální 
propojování spřízněných tvůrců. 
Zřejmě proto si přes svůj žánrový 
eklekticismus vytvořilo osobitý 
a snadno rozpoznatelný styl, 
spojující všechny vydávané 
nahrávky. Mimo to těží ze 
stereotypních představ o severské 
experimentální hudbě.

martin blažíček

Kdybych měl vyjmenovat vše, co je pro stock-
holmský label Northern Electronics typic-
ké, vznikl by dlouhý seznam. Nechyběly by 
v něm odkazy k technu a dubstepu, prv-
ky nového ritualismu, melancholické nála-
dy, zasněnost a abstraktní zvukové plochy, 
popkulturní citace, power elektronika, mys-
tika, low -fi , synthpop a nová hudba – to vše 
tvoří eklektickou směs, která však stále zní 
nezaměnitelně. V jistém ohledu Northern 
Electronics naplňují stereotypní představy 
o tom, jak má vypadat současná severská 
hudba. Jejich nahrávky jsou trochu chladné, 
repetitivní, teskné a zároveň zemité, tedy asi 
takové, jak na zbytek Evropy působí skandi-
návská krajina. 

Nalákat lidi na techno
Zakladatelé labelu, kteří určují jeho směřo-
vání a vyhraněnost, vystupují obvykle pod 
jmény Varg a Abdulla Rashim. Nejde vlast-
ně o seriózní vydavatelství, spíš o komunit-
ní projekt spřátelených hudebníků. Během 
pěti let Northern Electronics vydali padesát-
ku titulů. Kromě zakladatelů se na albech 
objevují i jména stockholmských producen-
tů a hudebníků, jako jsou Sophia Sars,  Ossian 
Ohlsson, Michel Isorinne, Acronym nebo 
Korridor. Varg a Rashim vystupují navíc i pod 
řadou dalších pseudonymů. Prý nikdy nevy-
dali nic, co by nepocházelo z okruhu jim blíz-
kých tvůrců. Nehledají nové umělce, nepo-
slouchají demonahrávky, jednoduše vydávají 
to, co právě vzniká v jejich okolí. Jejich vyda-
vatelství tak podává autentickou zprávou 
o stavu lokální severské scény a stojí v opo-
zici proti globálním strategiím internetové 
distribuce, která má propojit umělce a pub-
likum ze všech koutů světa.

O jakou hudbu ale vlastně jde? Varg i Rashim 
jsou nejčastěji řazeni k „atmosférickému 
deeptechnu“. Sami se tomuto označení ne -
brání, ačkoliv v rozhovorech svorně prohla-
šují, že o technu vlastně nic nevědí. Varg 
k tomu poznamenal: „Jednoduše nalákáte lidi 
na techno, a pak na ně vybalíte něco mno-
hem zajímavějšího.“ Co tím míní, lze pozoro-
vat při jeho nevyzpytatelných živých vystou-
peních, během nichž leckdy dlouhé minuty 
znějí pouze smyčky piana nebo třeba rozho-
vory s Paris Hilton doprovázené bicím auto-
matem. Podobnou strategii lze vystopovat 
i na nahrávkách labelu. Pokud o nich můžeme 
říct, že jsou eklektické, neznamená to žád-
ný expresivní mash -up. Většina alb je zalo-
žena na pozvolném a postupném přecháze-
ní mezi různými žánry: zvukové ambientní 
plochy střídají čistě taneční skladby, agre-
sivní noiseové kompozice jsou následovány 
synth popem a samply nejasného původu. Vol-
ně se zde kupí všechno možné bez ohledu 
na to, zda to k něčemu odkazuje. Tato stra-
tegie je pro současnou hudbu symptomatic-
ká. Hudební historie jako by neexistovala, 
bez piety si lze vypůjčit cokoliv, co se zrovna 
hodí, a není přitom nutné s respektem pát-
rat v tradicích.

Obřad v dystopické krajině
V tomto duchu zní už první Vargův release 
Misantropen (2013). Po mystickém monolo-
gu, připomínajícím úvod do béčkového sci -fi , 
následuje série skladeb, v nichž se obvykle 
z melancholického, přelévajícího se zvuko-
vého podkladu vynoří více či méně pravidel-
ný rytmus, aby se po čase opět rozplynul 
a po chvíli opět vrátil v obměněné podo-
bě. Dojem sublimujícího, neustále plynoucí-
ho, avšak nervózně pulzujícího toku, je spo-
lečný všem nahrávkám Northern Electronics. 
Volnost rozhodnutí a spontaneita se přiro-
zeně spojují s energií, kdežto překalkulova-
nost silové elektroniky posledních let už nudí. 
Při poslechu nahrávek Northern Electronics 
nevzniká pocit, že jde o něco výjimečného, 

emocionálně strhujícího; tato hudba půso-
bí autenticky a civilně, avšak přináší i prvky 
nové rituality. Jak se na tuto hudbu dívat, Varg 
názorně demonstruje v letošním videoklipu 
Champagne Ceremonies, v němž s přehnaně 
vyhroceným mysticismem za soumraku vyko-
návají maskované postavy s hořícími pochod-
němi jakýsi obřad v dystopické krajině, mezi 
zbytky opuštěných budov kdesi v lese.

Nahrávky Abdully Rashima se pohybují na 
podobné vlně podprahového neklidu. O jeho 
skutečné identitě není mnoho známo – snad 
jen to, že studoval arabštinu a volba jeho pseu-
donymu byla do jisté míry provokativním ges-
tem namířeným proti švédskému kulturní-
mu prostředí. Ve srovnání s Vargem je jeho 
hudba více zaměřená na barvy zvuku. Zvlášť 
jeho novější projekty stavějí nad bipolari-
tou rytmů a zvukového esoterismu agresivní 
zvukové stěny, za které by se nemusel stydět 
Mika Vainio. Příkladem je série alb vydaných 
pod jménem SARS+AR nebo pod Vargovým 
vlastním jménem Anthony Linell. Poslední 
z nich, Emerald Fluorescents, vyšlo letos v létě. 
Jde o nahrávky minimalistické, hypnotické, 
s téměř psychedelickým nádechem. Často sto-
jí na jednoduchém, jemně oscilujícím rytmu, 
podpořeném spodními atmosférickými tém-
bry, a završené bývají poměrně agresivními 
vysokými frekvencemi.

Mimo mantinely
Při pohledu na katalog vydavatelství zjistí-
me, že jde o nečekaně kompaktní produk-
ci. Dokonce až tak, že jednotlivé nahrávky 
můžeme poslouchat jednoduše za sebou jako 
rádio, aniž bychom zaregistrovali výrazněj-
ší změnu žánru. Přesto lze vybrat několik 
opravdových klenotů, které není radno si 
nechat ujít. Letošní třetí díl Vargovy série 
Nordic Flora s podtitulem Gore -Tex City je 
kompilací skladeb nahraných s hvězdami 
současné hudby, ať už komerční, alternativ-
ní, či undergroundové. Objevují se zde jmé-
na jako Yung Lean, Chloe Wise nebo třeba 
Ales sandro Cortini z Nine Inch Nails. Nahráv-
ka je vzhledem ke svému nepietnímu přístu-
pu k žánrovým pravidlům charakterizována 
jako „fuck off  record“ a zní jako hypereklek-
tická směs rytmů, mystiky, melodií, útržků 
dialogů a fi eld recordings.

Pokud bychom hledali album s typickým 
zvukem Northern Electronics, mohla by to 
být deska 1520 (2014) od Ulwhednar, což je 
dlouhodobý projekt Varga a Rashima. Mono-
tónní hypnotické skladby postupně přechá-
zejí do noiseové polohy, někdy na hraně sne-
sitelnosti. Každá skladba alba je úplně jiná, 
celek přesto vyznívá soudržně. Mnohem uce-
lenější je debutové EP projektu CA2+ vyda-
né letos pod názvem Gait Cycle. Jedná se 
o strhující nahrávku, upomínající svou zvu-
kovou průrazností a naléhavostí na pro-
dukci londýnského labelu Avian. Citelné 
rozšíření mystického severského universa 
představuje i duo Abdulla Rashim a Sophia 
Sars. Na vypjatě emotivním albu For � ose 
Who Strive (2015) se Rashimovy elektronic-
ké ataky přelévají přes potemnělý zpěv Sars 
a výsledek evokuje britskou industriální scé-
nu devadesátých let.

Opravdu podivná je Norinova loňská deska 
Främmande. Norin, vlastním jménem Hannes 
Norrvide, byl původně členem synthpopo-
vých Lust For Youth. Na sólové, ryze elek-
tronické desce přelétá mezi nostalgickým 
popem, technem a apokalyptickým noisem. 
Dochází přitom k nečekaným zvratům. Po 
téměř desetiminutové noiseové pasáži, v níž 
dominují zvuky připomínající cirkulárku, při-
chází odpudivé syntezátorové retro, následo-
vané jednoduchou skladbou s primitivním 
tanečním rytmem. Poté se celý postup opa-
kuje a album končí desetiminutovou smyč-
kou, působící dojmem, že ji někdo zapomněl 
vypnout. Přesto se neubráníte pocitu, že to 
všechno do sebe skvěle zapadá.

Nahrávky Northern Electronics začaly 
pronikat na mezinárodní scénu někdy po 
roce 2015, kdy je zaregistrovaly portály jako 
Resident Advisor nebo Pitchfork. Tou dobou 
se label také představil na festivalu Atonal 
a zařadil se do skupiny relativně nových nezá-
vislých vydavatelství, jako jsou Orange Milk 
v USA, Opal Tapes v Británii nebo Posh Isola-
tion v Dánsku. Tyto labely se inspirují taneč-
ní hudbou, avšak posouvají její hranice za stá-
vající mantinely. Ve výsledku vlastně už nejde 
o taneční, ale ani jinak žánrově vyhraněnou 
hudbu. Pohybuje se někde v prostoru mezi 
a není jasné, co si o ní vlastně myslet.
Autor je umělec a pedagog FAMU.

Ulwhednar. Foto bassiani.com
inzerce
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Je poezie i ve věku nových médií podstatný 
žánr reflexe současnosti? 
A jak dnes vůbec vypadá? 

Od r. 1997 publikujeme české i zahraniční 
básnické texty a jejich kritiku v širších 
kulturních souvislostech. Jsme neortodoxní 
platforma s cílem poskytovat prostor pro 
zárodečné a nekanonické literární směry. 
Představujeme soudobé hraniční  
fenomény v literatuře.

Jakýkoli daný stav  
nutí ke zvýšené pozornosti.

ČASOPIS PRO

PSÍ VÍNO

SOUČASNOU POEZII
OD ROKU 1997
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Oslava slávy
Je poptimismus stejně úzkoprsý jako rockismus?

V době, kdy se téměř každá nová 
popová nahrávka oslavuje jako 
zjevení, možná nastal čas položit 
si otázku, zda mainstreamové 
hvězdy nevysály až příliš mnoho 
kyslíku. Stejně jako dříve 
rockismus, založený na oslavování 
kytarové hudby, i současný 
poptimismus si vytvořil 

„nezpochybnitelná“ pravidla 
a z původně alternativního 
přístupu se stala hegemonní 
ideologie.

michael hann
„Rockista je někdo, kdo redukuje rock’n’roll 
na karikaturu a tu potom používá jako zbraň. 
Rockismus znamená dělat si modlu z auten-
tické staré legendy (nebo undergroundové-
ho hrdiny), a přitom zesměšňovat nejnovější 
popovou hvězdu, vychvalovat punk, a přitom 
stěží tolerovat disko, milovat živé vystoupe-
ní a nenávidět videoklip, opěvovat chraptící-
ho zpěváka a nesnášet playback.“ To jsou slo-
va Kelefy Sanneha z článku v New York Times 
z roku 2004, který posloužil jako manifest pop-
timismu, tedy přesvědčení, že popu se děje 
bezpráví a je třeba ho hájit. Vyburcoval milov-
níky popu proti těm, kteří touto hudbou opo-
vrhovali, a to jen kvůli tomu, že ji neprovozují 
chlapíci s kytarami. Síla a pádnost Sanneho-
vých slov byla tehdy evidentní. Hudební scéně 
dominovali postpunkoví revivalisté z New Yor-
ku a Londýna a upřímní Kanaďané jako Broken 
Social Scene a  Arcade Fire. Byl to vrchol vlá-
dy indie rocku, doba, kdy vám ty správné kal-
hoty a trocha správných postojů mohly zajis-
tit milion výtečných recenzí, exkluzivní místa 
na festivalových programech a smlouvy u vel-
kých nahrávacích společností. 

Svaté krávy poptimismu
Dnes se situace samozřejmě změnila a není 
na tom nic špatného. Ale nenahradilo rockis-
mus něco, co je mu ve výsledku velmi podob-
né? Sannehovy věty stačí trochu pootočit 
a budou i dnes, o třináct let později, stejně 
přesné, jen s jiným významem: „Poptimista 
je někdo, kdo redukuje pop music na karika-
turu a tu pak používá jako zbraň. Poptimis-
mus znamená považovat za ikonu poslední 
popovou hvězdu, a přitom se vysmívat auten-
tické staré legendě, vychvalovat disko, a záro-
veň sotva tolerovat punk, milovat videoklip 
a nenávidět živý koncert, opěvovat playback 
a nenávidět chraplavého zpěváka.“

Ideologie časem zamrzávají. Přestávají být 
alternativami a stávají se hegemoniemi. Kde 
kdysi usilovaly o změnu debaty, tam později 
diktují. Stanou se z nich vepři z konce Farmy 
zvířat, kteří si osvojí všechny ohavné praktiky, 
proti nimž na začátku vystupovali a jež chtěli 
nahradit. To platí v hudbě stejně jako v politi-
ce. Stalo se to s punkem, stalo se to s britpo-
pem. Původně revoltující hnutí se proměnila 
v establishment a kodifi kovala vlastní pra-
vidla určující, co je a co už není přijatelné. 
A platí to i o poptimismu. Poptimisté kdysi 
tvrdili, že povrchní a lesklé má stejnou hod-
notu jako to, co o hodnotnost vědomě usilu-
je; že singl je stejně významný jako album; že 
nezpochybňované uctívání určitého hudeb-
ního stylu – uctívání, k němuž dochází jen 
proto, že takový je zrovna trend, nikoli kvů-
li skutečné vnitřní hodnotě dané hudby – je 
neospravedlnitelné. 

V současné době pop okupuje prostor, kte-
rý předtím dlouhé roky kolonizoval rock: 
prostor, v němž, slovy kritika Douglase Wol-
ka, byl rock „normativní“ a představoval 

„standardní stav populární hudby, s nímž se 

všechno porovnává, ať už explicitně, nebo 
implicitně“. Totéž dnes platí o popu a dal-
ších nerockových žánrech, jako jsou R&B 
a hip hop. Poptimisté jsou nakonec stejně 
preskriptivní jako rockisté a mají své vlastní 
nezpochybnitelné svaté krávy. Sólová nahráv-
ka jednoho člena uměle vyrobené kapely už 
není politováníhodným dodatkem k uplynu-
lým triumfálním letům: jedná se o hluboký 
výraz umělecké integrity. Nečekaně zveřejně-
ná nahrávka někoho z velkých jmen je sama 

o sobě revolučním aktem. Nezájem o Taylor 
Swift, Beyoncé, Lady Gaga nebo Zayna Mali-
ka je sám o sobě pochybný – není vyjádřením 
vašeho hudebního vkusu, ale vašich předsud-
ků. V nejhorším případě může odkrývat i váš 
podvědomý rasismus a sexismus; v nejlep-
ším případě jde o trolling. Samotný komerč-
ní úspěch má být chápán přinejmenším jako 
jedna ze známek kvality. Koneckonců všech 
padesát milionů Elvisových fanoušků se pře-
ce nemůže mýlit. Stejně jako je „autenticita“ 
bezcenná coby symbol hodnoty nějaké hud-
by, lze i lstivost a cynismus vyvyšovat a osla-
vovat jako důkaz, že si je autor vědom hry, 
již hraje.

Hvězdy a jejich roztleskávačky
Vítězství poptimismu bylo zpečetěno nástu-
pem algoritmů a analytických nástrojů. Ten-
to nástup znamenal, že redaktoři a vydava-
telé časopisů na horních i spodních příčkách 
trhu viděli, že články o Beyoncé, Taylor Swift, 
Rihanně, Justinu Bieberovi a dalších jsou čte-
ny v míře, v jaké se recenze na Pigs Pigs Pigs 
Pigs Pigs Pigs Pigs nečtou ani zdaleka. Jenže 
jste -li na horních příčkách trhu, pak nemů-
žete prostě jen napsat, že Bieber sletěl někde 
ze schodů nebo že Beyoncé si pšíkla. Svou 
reportáž musíte být schopni ospravedlnit 
a to znamená produkovat úvahy opěvující 
kulturní významnost těchto nových popo-
vých hvězd. Koneckonců, pokud je vaše 
médium seriózní a vybírá si témata proto, 
že jsou důležitá, pak musíte vždy prokázat, 

že taková skutečně jsou. A jak jednou usou-
díte, že důležitá jsou, je potom těžké úplně 
otočit a říct: „Ono to ve skutečnosti vlastně 
za moc nestojí.“

Vím, že to tak je, protože jsem – jako hudeb-
ní redaktor Guardianu – tyto texty zadával 
s vědomím, že se budou číst, a také kvůli 
tomu, že někdo na vyšší pozici než já určitě 
zachytil, že Justin Bieber zase provedl něja-
kou pitomost, a bude k této skutečnosti chtít 
zamyšlení. Stává se z toho  sebenaplňující 

proroctví: umělci jsou bráni vážně, protože 
se s nimi zachází vážně, a zachází se s nimi 
vážně, protože si o nich lidé chtějí číst. Kdy-
by o Taylor Swift nechtěl nikdo číst, žád-
nou další úvahu byste o ní už neviděli. Mís-
to toho ale rozpoutáváme zbrojařské závody 
v hyperbolách, když jí připisujeme záslu-
hu, že donutila společnost Apple ke změně 
streamovacích pravidel, že rozbořila hudeb-
ní patriarchát, že vytváří nová paradigmata 
v hudbě i společnosti…

Poptimismus v praxi neznamená prosazo-
vat ty umělce, kterým se nedostává uzná-
ní, jaké by zasluhovali, ale oslavovat pozice 
hvězd, které nepotřebují, aby jejich genialitu 
někdo vyhlašoval. Domácím hřištěm poptimis-
mu jsou špičky žebříčků, nikoli underground. 
A základní nastavení spočívá v oslavování, ne 
v kritice. Nikdo nechce zkazit legraci a tohle 
rozpoložení se promítá do celé kulturní deba-
ty. To vysvětluje ony sice neurčité, přesto nad-
šené recenze, které hlavní koně poptimistů 
dostávají od mainstreamových kritiků, kdyko-
li vydají nové album: nikdo si netroufá nazvat 
nové album Beyoncé odpadem, když už mu 
bylo povoleno si ho poslechnout. Poptimi-
smus chce roztleskávačky. A má je, dokon-
ce i mezi lidmi, kteří k tomu nemají přiro-
zené sklony. Zisk z toho mají nikoli umělci 
na popových okrajích, ale superhvězdy a vel-
ké labely. Poptimismus nás vyzývá k oslavám 
slávy pro ni samotnou, stejně jako nás rockis-
mus vyzýval, abychom se skláněli před Dyla-
nem, Rolling Stones nebo Springsteenem, 

protože to jsou, jak ví každý pitomec, auten-
tičtí velikáni. 

Sebepotvrzující zaujatost
V hudbě by nemělo jít o to, stavět se na tu 
či onu stranu. Samozřejmě že ne. A všichni 
to víme, proto také většina z nás, vyjma nej-
sveřepějších žánrových loajalistů, poslouchá 
doma s radostí pestrou paletu hudby. Dokon-
ce si během jednoho dne třeba poslechneme 
Taylor Swift, Boba Dylana a � e Fall. Většina 

lidí nepatří ani k poptimistům, ani k rockis-
tům – prostě jen poslouchají hudbu a buď se 
jim líbí, nebo ne. Jenže lidé jsou lidé: názo-
ry se často formují podle tónu debaty nebo 
i jen na základě toho, že se debata vůbec ode-
hrává. Pokud se během nějakého týdne obje-
ví pět tisíc hlubokomyslných článků o Beyon-
cé, bude na jeho konci spousta lidí pociťovat 
potřebu také mít na Beyoncé nějaký názor, 
stejně jako to minulé generace pociťovaly ve 
vztahu k Dylanovi. 

Poptimisté si musí znovu položit tytéž otáz-
ky, jaké kladli, když oponovali rockistům. 
Má nahrávka i jinou hodnotu než jen jméno 
interpreta? Hodnotím ji podle svých předsud-
ků, nebo podle její vlastní hodnoty? Defi nuje 
hodnotu daného alba jeho status, nebo jeho 
obsah? Poptimismus začal jako kritika toho, 
jakým způsobem lidé uvažují o hudbě; chtěl 
posluchačům ukázat, jak jejich vlastní pre-
existentní soudy a sebepotvrzující zaujatost 
ovlivňují jejich názor na to, co je dobrá hudba. 
Teď už však má své vlastní preexistentní sou-
dy a sebepotvrzující zaujatost. A to neprospí-
vá ani poptimismu, ani dobrému kritickému 
myšlení, natož hudbě samotné. Lidé zvenčí 
se dívají z poptimisty na rockistu, z rockisty 
na poptimistu a z poptimisty zase na rockis-
tu – a už nejsou schopni vidět rozdíl.
Autor je hudební publicista.

Z anglického originálu Is Poptimism Now as Blinkered 
as the Rockism It Replaced?, publikovaného na webu 
The Quietus, přeložil Pavel Černovský.

Nikdo si netroufá nazvat nové album Beyoncé odpadem, když už mu bylo povoleno si ho poslechnout. Foto archiv VUF
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Zhmotněné grafi cké partitury 
s přesahem do společenského 
systému, metafyziky a aplikované 
matematiky: impozantní 
výstava Milana Guštara probíhá 
paralelně s intimní instalací 
Michala Cába. Symbolika čísel 
a zvukové frekvence se prolínají 
s představami o překonávání 
prostoru – nejen toho, jenž je 
ohraničen stěnami žilinské Nové 
synagogy.

lýdia grešáková

Galerie Nová synagoga od počátku pracuje se 
záměrem vytvořit kulturní prostor otevřený 
diskusím o fungování uměleckých institucí. 
Několikaletá rozsáhlá rekonstrukce budovy 
a její výsledek (začala v roce 2012 a skonči-
la teprve letos na jaře) připomínají jedno ze 
zásadních témat této iniciativy: neexistující 
dialog mezi státem, jenž není schopen pečo-
vat o kulturní dědictví, a aktivními občanský-
mi kolektivy. Jde ostatně o stejný scénář jako 
v případě rekonstrukce synagogy v Lučenci.

Impozantní modernistická budova neologic-
ké synagogy z přelomu dvacátých a třicátých 
let 20. století, navržená německým architek-
tem Petrem Behrensem, plnila svoji původ-
ní funkci jen krátce, po většinu doby sloužila 
jiným účelům. Plánem iniciátorů rekonstruk-
ce, Marka Adamova z kulturního centra Sta-
nica Žilina -Zárečie a architekta Martina Jančo-
ka, bylo využívat velkorysý prostor v souladu 
s jeho charakterem, jenž propojuje sakrální 
prvky a vnitřní jasnou hierarchizaci s moder-
ní strohostí a elementárností materiálu i bar-
vy. Interiér je tedy i dnes v mnohém stříd-
mý. Barevné provedení stěn dělí prostor na 
dvě části. Spodní bílá část je ideálním výstav-
ním pozadím a opticky ještě zvětšuje už bez-
tak kolosální centrální halu, horní polovina je 
ponechána v původní barevnosti. Jinou per-
spektivu do tohoto kontextu přinášejí umě-
lecké instalace, které se většinou obracejí 
k ne -lidským činitelům v umění, teorii i kaž-
dodenním prožívání reality. Propojování archi-
tektury, algoritmů, nových médií, akustiky 
prostoru a paměti místa se odráží také v prá-
vě probíhající výstavě 6 Milana Guštara, již 
doprovází instalace Slyšet kosti Michala Cába.

Číselná symbolika
Hlavní část výstavního prostoru nyní je a záro-
veň není prázdná. Masivně zde rezonuje šest 
čistých tónů s pomalu se měnícími výškami 

– zvuková instalace Flex Nr. 95: VOV je první 
ze dvou projektů, které algoritmický skladatel 
a konstruktér elektronických a elektroakus-
tických zařízení Milan Guštar v Nové synagoze 

představuje. Vizualizace, jež instalaci provází 
a zároveň mapuje, je promítána z kupole na 
dlažbu a grafi cky znázorňuje pomalou promě-
nu výšek tónů. V rámci celkem hodinového 
cyklu se animace mění skoro nepozorovaně 
a návštěvníci pohyb znázorňující momentální 
rozptyl tónů zaznamenají až při delším setr-
vání. Guštar působivě pracuje s materiálem 
spjatým se sakrálními prostory – se zvukem 
varhan a zvonů.

Hlavním prvkem je číselná symbolika – a v sou-
zvuku s pamětí synagogy i náboženská mys-
tika. Číslo šest je součtem i součinem svých 
dělitelů. VOV představuje šesté písmeno heb-
rejské abecedy. Promítaná grafi cká vizualiza-
ce je umístěná přesně pod kupolí znázorňu-
jící obrovskou šesticípou Davidovu hvězdu 
a zvukovou složku tvoří šest tónů a šest oktáv. 
Kromě této mystické roviny prázdný prostor 
synagogy v konfrontaci s všudypřítomným 

„neviditelným“ zvukem odkazuje k dramatické 
minulosti budovy. Nepatřičná nepřítomnost 
obyvatel židovské obce se navzdory změně 
účelu místa bezpodmínečně připomíná skr-
ze architektonické prvky a specifi ckou sklad-
bu prostoru, podobně jako v ní nyní rezonují 
neodbytné tóny Guštarovy instalace.

Zvuk nevyplňuje jen hlavní výstavní prostor 
s animací – postranní empory druhého patra 
nejsou od  zvukové instalace odděleny, a jeli-
kož jsou přístupné po schodišti z centrální 
haly, lákají návštěvníky a návštěvnice lepším 
výhledem na vizualizaci. Díky akustice budo-
vy jsou tóny nahoře zdánlivě zesíleny. Dru-
hé Guštarově instalaci s názvem Permutace, 
která se v této části nachází, však přítomnost 
zvuku nepřekáží.

Text k výstavě se odvolává na kabalistickou 
Knihu stvoření, podle níž Bůh celý svět stvořil 
permutacemi dvaadvaceti písmen hebrejské 
abecedy, je tedy tvořen dvaadvaceti základ-
ními entitami. Kombinatorikou slov ve větě 

„Nemám rád permutace“, která autor nahra-
dil čísly, vytváří myšlenkový systém – báseň 
generovanou počítáním rovnice šesti čís-
lic (6x5x4x3x2x1) o 720 řádcích. Báseň je 

pravidelně rozmístěna po celém obvodu pat-
ra a grafi cky je rozdělena po šesti řádcích. Číst 
v ní vyžaduje nemalé úsilí; rušivým momen-
tem – avšak možná i záměrným – jsou pro-
storová omezení, znemožňující plynulé čte-
ní. Grafi cky přesně oddělené sloupce básně 
pokračují po celém patře, plynulost je ale 
narušována množstvím místností a vchodů, 
které se na patře nacházejí.

Prožitek synagogy
Samotný zvuk lze přitom zprostředkovat 
i jinak než pomocí šíření vzduchem. Michal 
Cáb navazuje na hlavní výstavu instalací 
Slyšet kosti v menší boční místnosti v pat-
ře. Série návodů vybízí návštěvníky k při-
kládání takzvaných bone conductorů na 
různé lebeční kosti (například nosní, líc-
ní, ale třeba i na zuby), hledání nejzvuč-
nějšího místa a vnímání nahrávek pomocí 
vibrací. K posluchačům se tak tímto způso-
bem dostávají monology obsahující pokyny, 
popisy situací a vize. Je to intimní zvuko-
vý prožitek: hlasy našeptávají osobě, kte-
rá právě poslouchá, co má udělat, a nutí ji 
konfrontovat běžné normy chování v gale-
rii s jinými možnostmi.

Oba autoři ve svých instalacích zachycu-
jí komplexitu vztahů k prostoru. Zážitek 
z výstavy je tedy i zážitkem ze synagogy 
samotné. Dochází zde k intimnímu naladění 
těl návštěvníků a návštěvnic nejenom silou 
tónů Flex Nr. 95: VOV, ale i přímo fyzickými 
vibracemi. Instalace 6 přesahuje vlastní mož-
nosti – ukazuje, jak lze redefi novat vztah člo-
věka k prostoru za pomoci audiovizuální zku-
šenosti a technologií. V ohromném a bohatě 
rozmanitém prostředí Nové synagogy tvo-
ří zvuk, grafi ka a geometrie logické pojivo, 
i když paměť budovy může být nelogická 
a historicky ohýbaná.

Milan Guštar: 6. Nová synagóga, Žilina, Slovensko, 
4. 8. – 29. 9. 2017.
Michal Cáb: Slyšet kosti. Nová synagóga, Žilina, 
Slovensko, 4. 8. – 29. 9. 2017.
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Paměť prostoru, zvuk a vibrace
Instalace Milana Guštara a Michala Cába v žilinské Nové synagoze 

Vizualizace, jež instalaci provází a zároveň mapuje, je promítána z kupole na dlažbu a graficky znázorňuje pomalou proměnu výšek tónů. Foto Peter Snadík
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Od ledna do června letošního 
roku pořádala iniciativa tranzit.cz
přednášky a semináře na téma 
feministické umělecké instituce. 
Cílem bylo určit principy, které 
lze používat v praxi, a přispět do 
debaty o sexismu na umělecké 
scéně a v jejím institucionálním 
zázemí. 

jana baierová

Tereza Stejskalová (nar. 1981) je kurátorka 
a kritička. V letech 2011–2015 působila 
jako výtvarná redaktorka kulturního 
čtrnáctideníku A2 a jako redaktorka 
komentářového webového deníku A2larm. 
V současnosti je kurátorka iniciativy tranzit.cz.
Je držitelkou Ceny Věry Jirousové pro 
výtvarné kritiky a spoluautorkou knihy 
rozhovorů Kdo je to umělec? (2015).

O co se snaží váš projekt feministické 
instituce, který pořádáte pod 
záštitou organizace tranzit.cz?
Tranzit řeší v současné době téma umělec-
ké instituce – jak by měla vypadat, aby lépe 
odpovídala dnešním podmínkám. Zároveň byl 
donedávna iniciativou, kterou vedli výhradně 
muži. Byla jsem ke spolupráci přizvána i pro-
to, že jsem žena a feministka. Chtěla jsem 
samozřejmě pracovat ve feministické institu-
ci, ale nevěděla jsem, co to přesně znamená. 
Zároveň jsem vnímala existenci genderové 
nerovnováhy na výtvarné scéně. Myslím si, že 
nestačí jen organizovat feministické výstavy 
nebo přednášky. Je třeba proměnit samotné 
instituce. Cílem semináře bylo zjistit, jakým 
způsobem to provést.

Semináře byly zpravidla vyhrazeny 
pouze pro osoby, které se tématem 
intenzivně zabývají. Proč jste zvolili 
takovou strategii? Je feminismus 
skutečně natolik citlivé téma? Není 
takový postup v opozici k inkluzivitě 
současného feministického paradigmatu?
Vždy jsme pozvali hosta nebo hostku [zúčast-
nili se například Ľubica Kobová, Xavier Araki-
stain, Ewa Majewska nebo Giovanna Zapperi 

– pozn. red.], kteří měli veřejnou přednášku 
následovanou uzavřeným seminářem. Šlo o to 
vytěžit ze zúčastněných co nejvíc. Diskuse 
v úzkém kruhu je mnohem intenzivnější než 
na velké přednášce. Od začátku jsem projekt 
navíc chápala jako kolektivní. Chtěla jsem, aby 
do něj byly vtaženy i osoby z jiných institucí. 
Vnímala jsem, že je tady nová generace, kte-
rou feminismus zajímá a která problém pojí-
má na institucionální rovině. Na seminářích 
jsme mohli společně o této problematice dis-
kutovat. Tak vznikla skupina, která se začala 
pravidelně scházet. Navazuje to na tradici dru-
hé vlny feminismu: ženy se scházely, povída-
ly si o svých zážitcích a díky tomu pochopily, 
že to, co zažívají, není jejich nedostatečnost 
nebo soukromý problém, ale je to věc, kterou 
je potřeba řešit v celospolečenském měřítku.

Přemýšleli jste nad publikem 
takové instituce?
Feministická instituce, jak ji vnímám já, by 
měla pokračovat v tradici takzvaných nových 
institucí. To jsou instituce sebekritické, zabý-
vající se alternativními způsoby prezentace 
výtvarného umění. Defi nují jinak to, co chá-
peme pod pojmem veřejnost. Pojem rozšiřují 
o subjekty, které tam běžně zahrnuté nejsou, 
jako například různé utlačované skupiny 
nebo zdravotně handicapovaní lidé. Samy si 
utvářejí, co pro ně slovo veřejnost znamená. 
Neberou obsah pojmu jako danost.

Jak taková instituce zmíněné 
skupiny oslovuje?
Programem a způsobem fungování, který 
počítá s potřebami a zájmy těchto skupin. 
Nakolik je takové publikum skutečně spja-
té s podobnou institucí, souvisí s otázkou, 
zda je instituce přímou součástí společen-
ského hnutí zdola, nebo si buduje svou insti-
tucionální strukturu shora – díky osvícené-
mu řediteli či náklonnosti ze strany politické 
reprezentace. Pokud je instituce napojena na 
nějaké (feministické) sociální hnutí, v jehož 
rámci funguje, pak otázku oslovování nemu-
sí tolik řešit.

Termín feminismus u řady lidí bohužel 
stále spouští negativní asociace. 
Neměli bychom při vytváření instituce 
přemýšlet nad nahrazením termínu 
jiným pojmenováním? Na vídeňské 
Akademii výtvarných umění hovoří 
nejen o feministické perspektivě, ale 
také o instituci, která se snaží vytvářet 
bezpečné prostředí pro každého. Je to 

ta správná cesta, jak neghettoizovat 
osoby, které se feminismem zabývají, 
a zároveň feminismus zprostředkovat 
širšímu okruhu veřejnosti?
Nejsem politička ani diplomatka, abych váži-
la slova, která používám. Můj projekt je inter-
vence. Chci, aby u nás začala diskuse o tom, 
jestli instituce diskriminují, nebo nediskrimi-
nují ženy. Pro mě je to i boj o obsah tohoto 
termínu. Málokdo vlastně slovu feminismus 
rozumí. Jen jeho používáním můžeme docí-
lit toho, že se stane legitimní. Je to také vyjá-
dření úcty k určité intelektuální a aktivistické 
tradici, které já osobně, a ženy obecně vdě-
číme za mnohé.

Vaše přednáška o feministické instituci 
probíhala v rámci rezidence Mothers 
Art Lovers (MAL) v INI prostoru. MAL 
sdružuje osoby, které se vedle rodičovství 
či zájmu o tuto problematiku aktivně 
věnují umění nebo jiné kreativní profesi. 
Jakými způsoby lze skrze instituci 
umožnit rodičům profesní naplnění? 
A jak pomoci ženám uplatnit se v oboru?
Matka -umělkyně je revoluční fi gura. Aby se 
žena, která je matkou, v současné společnosti 
prosadila jako umělkyně, musí být její situace 

něčím mimořádná. Buď má neobvyklé štěstí 
v kariéře, nebo má nadprůměrnou podpo-
ru partnera či rodiny. Může být také nato-
lik bohatá, že neřeší existenční složku svého 
života, případně jede nadoraz takovým způ-
sobem, že jí jde o zdraví. Většinou se jedná 
o kombinaci více faktorů. Kdo nemá mimo-
řádnou podporu či není ochoten jet nadoraz, 
má smůlu. Aby měly matky v umění stejnou 
šanci jako muži či bezdětní, muselo by ve spo-
lečnosti dojít k revoluční proměně systému 
péče. Ta by musela být sdílená mezi oběma 
rodiči. Vedle toho by bylo nevyhnutelné, aby 
rodiče měli k dispozici kvalitní institucionální 
péči. A kdyby byl navíc zaveden nepodmíněný 
základní příjem a nebylo by nutné zajišťovat 
výdělek, pak by problém matek -umělkyň byl 
pravděpodobně vyřešen. Myslím si, že insti-
tuce, včetně uměleckých, mohou k této revo-
luci dosti přispět. 

Napadají vás další konkrétní 
institucionální praktiky, jak 
rodičům pomoci?
Instituce by měly v první řadě řešit otázku 
péče. Měly by počítat s tím, že zaměstnan-
ci, umělci i návštěvníci jsou často pečova-
teli, a podle toho uzpůsobit své fungování. 
Měly by nabízet rezidence pro rodiče, počítat 

s přítomností dětí ve svých prostorách, zajiš-
ťovat hlídání a program pro děti. Pro zaměst-
nance a zaměstnankyně institucí by mohlo být 
standardní, že mají -li dítě, mohou pracovat 
z domova, a tak dále. I o tom jsme diskutova-
li na našich seminářích.

Současnou podobu feminismu si 
spojujeme s pojmy jako spolupráce, péče, 
individuální přístup či nehierarchická 
struktura. Ve vašem semináři jste dokonce 
došli k tomu, že by taková instituce 
mohla mít název „weak institution“. 
Bylo by v ní místo pro únavu a vyčerpání. 
Dalo by se tak mluvit o nesoučasné, 
deakcelerované instituci. Tento scénář 
ale zní docela utopicky. Existují strategie, 
jak podobnou instituci realizovat, nebo 
se jedná spíš o teoretický koncept?
Určitě by bylo možné takovou instituci zrea-
lizovat. Otázka je, nakolik by byla srozumi-
telná v rámci uměleckého provozu, jelikož 
by nesplňovala kritéria, kterými dnes měří-
me úspěch a podle kterých získáváme fi nanč-
ní podporu. Je třeba se rozhodnout, zda při-
jmout pravidla hry a v rámci nich operovat, 
byť třeba subverzivně, anebo ty kódy opus-
tit a dostat se mimo strukturu. Dokážu si 

 představit, že bude nějaká instituce natolik 
radikální, že se úplně vyřadí z institucionál-
ního provozu. Je to podobné, jako když se 
umělec v určitém momentu dostane mimo 
umělecké pole, přestože jeho aktivity jsou 
logickým vývojem předchozí činnosti, ale 
najednou spadají víc do oblasti jiného oboru. 

Má být feministická instituce postavena 
na genderových kvótách? Nejsou kvóty 
pouze jednou z byrokratizovaných 
strategií, které jsou institucemi 
vytvářeny, aniž by odpovídaly 
reálným genderovým rozdílům? 
Kvóty jsou zcela klíčové. Je to jediný efektiv-
ní a vyzkoušený nástroj, jak ženy do institu-
cí dostat. Lze tak poměrně rychle vyrovnat 
do očí bijící nerovnováhu a předcházet situa-
cím jako té, která se stala na letošním Novém 
zlínském salonu [kde expozice nazvaná Co 
je současný obraz? představila díla čtyřiatři-
ceti umělců a jediné umělkyně – pozn. red.]. 
A může to být jen dočasné řešení. Lidé často 
nejsou žádní zarytí antifeministi, prostě gen-
derovou nerovnováhu jako problém nevidí. 
Když je člověk upozorní, sami jsou překvape-
ní. Pokud se gender jako jedno z kritérií výbě-
ru dostane do hlav lidí díky kvótám, budeme 
slavit úspěch.

výtvarné umění 15

Matka -umělkyně je revoluční fi gura
S Terezou Stejskalovou o feministické umělecké instituci

Tereza Stejskalová. Foto z osobního archivu
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Michal Baror (nar. 1984, žije a pracuje v Tel Avivu) ve své tvorbě kriticky zkoumá 

izraelskou materiální kulturu a její politické konotace. Její projekt Opuštěný majetek se 

věnuje formativnímu období kibucu Yad Mordechai, který během války za nezávislost 

v roce 1948 museli na šest měsíců opustit jeho židovští obyvatelé, aby se do něj mohli 

nastěhovat egyptští vojáci. Baror zkoumala různé předměty z kibucu a okolí, zejména 

ty, co byly označeny jako „opuštěný majetek“. Patří mezi ně i palestinské zboží, které 

zůstalo v okolní oblasti po židovské okupaci v roce 1948, též různé mísy, terakotové 

džbány a vzorovaná podlaha. Baror předměty nicméně zobrazuje prostřednictvím 

nových vyprávění skrze reapropriaci, tedy prostřednictvím jejich současných majitelů, 

kteří je například drží v rukou. Umělkyně se tak vztahuje k tomu, jak lidé, kteří kdysi byli 

uprchlíky, přistupovali k majetku jiných uprchlíků a jak tyto objekty dokážou přenášet 

traumata i prožitou zkušenost.

 

Připravili Zbyněk Baladrán a Zuzana Jakalová (Display – sdružení pro výzkum a ko-

lektivní praxi).
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Kameny, knofl íky a kosmonauti

V českém prostředí jsou jména 
jako Dorota Masłowska nebo 
Sylwia Chutnik poměrně známá. 
Které další polské spisovatelky 
ale stojí za pozornost? Knihy 
Weroniky Murek, Bronky Nowické 
i Zośky Papużanky se vyznačují 
překvapivou obrazností, která si 
podmaňuje svět každodennosti, 
a originálním přístupem, jenž 
v mnoha ohledech kontrastuje 
s tvorbou zavedenějších autorek.

michala benešová

Příběh první: o smrti (a knoflících)
Babička pěstuje svoji matku v pokoji s polovi-
nou dveří. Polovinu uřízla, aby viděla, co tam 
stará vyvádí. Polovinu se zámkem nechala. 
(…)
„Jsi tam nějak zticha, mami,“ volá babička do 

otvoru v zárubni. 
„Pokadila jsem se.“ Nad uříznutými dveřmi 

vykukuje hlava. 
„Vydrž.“ (…)
V kuchyni přistane svetr. A za ním letí sukně, 

spodnička, podprsenka. 
„Promiňte, mohla byste zavolat moji dceru? 

Stojím tady totiž nahá.“
„Hned přijdu, já jsem tvoje dcera.“
„To není pravda. Moje dcera má černé vlasy 

a je štíhlá jako laňka. Takováhle,“ nad dveřmi 
se vynoří prsty, které mezi sebou sevřou centi-
metr vzduchu. „Ty jsi šedivá a tlustá.“

Babička přebaluje svoji matku. Suché zipy 
pleny šustí na kyčlích. 
„Umřu, když mi dobře zaplatíš,“ říká staré 

nemluvně. 
Babička přináší pytlík s knofl íky od povleče-

ní. Vysype je na podlahu. 
„Stačí?“
„Co já vím. Musím to spočítat.“
Sedím s prababičkou na zemi. Počítáme na 

prstech knofl íky. 
„Už jsi někdy viděla tolik peněz?“ ptá se.
Když se nedívá, strkám si je do bot, házím 

za košili, polykám je. Jen ať je jich méně. Pří-
liš málo na smrt.

Život, smrt, bolest, radost, strach. Obyčejné 
obrazy, základní životní zkušenosti. Banální 
pro nás, dospělé; nové, vzrušující a tajemné 
pro oči a duši dítěte. A přesto se zdá, že prá-
vě dítě vidí svět reálněji než dospělí. Co nás 
odděluje od světa? Jen kůže nám brání roz-
pustit se v nesmírnu. Proč si obal od čokolá-
dových bonbonů můžeme nechat na památ-
ku, zatímco obal po zemřelém dědečkovi se 
musí zakopat? Čím nakrmit kámen? A proč 
otec namísto hledání odpovědi hodí kámen 
na dno studny? Kámen si dítě nevybírá náho-
dou. Zdá se být naprostým opakem žití, čím-
si trvalým, neměnným, vzdáleným. Básník 
Aleksander Wat psal svého času o kameni 
jako o symbolu ideálního bytí, nezkažené-
ho a nepodléhajícího zkáze, jako o suverén-
ní monádě. Takovému bytí lze dát libovolný 
význam. Dokud jsme dětmi…

Bronka Nowicka svůj literární debut Nakar-
mić kamień (Nakrmit kámen, 2015; česky 
vyjde v překladu Heleny Stachové), za který 
si vysloužila prestižní polskou literární cenu 
Nike, pojala originálně. Téma, zakoušení svě-
ta viděné důsledně očima malého dítěte, ale 
nové není. Ani bolest působená těmi, kteří by 
jinak měli být dítěti nejblíž – surovým otcem, 
netečnou matkou. Přesto ve vás její texty 
zanechají stopu. Jdou totiž do morku kostí, 
autorský styl je asketický, nepompézní a uvě-
řitelný. Žánrově se pohybují na pomezí pró-
zy a poezie, místy připomínají básnickou pró-
zu, místy se blíží svérázné eseji. Celá kniha, ač 
útlá, se rozpadá na množství fragmentů, jed-
notlivých obrazů, mikropříběhů, kratičkých 
kapitol, jejichž patrony se stávají věci běžného 
užitku, předměty, které lze zachytit, podržet 
v ruce i v paměti a které dokážou uspořádat 
chaotickou realitu. Alespoň na první pohled. 
Knize Nakarmić kamień dominuje nespouta-
ná, mnohdy překvapivá obraznost, jež však 
má svá pravidla. Je to obraznost dítěte, které 
vidí věci z jejich nesamozřejmé stránky. 

Pro Bruna Schulze, velkého polského pro-
zaika meziválečného období, kdysi existova-
lo jen to, co bylo nejprve pojmenováno. Když 
nedáme věcem jméno, neexistují. Svět má 
jazykovou podstatu a vše je třeba verbalizo-
vat. Ve světě Bronky Nowické však verbaliza-
ce přináší nebezpečí, že pojmenováním (ve 
smyslu samozřejmé přináležitosti jednoho 

konkrétního výrazu k jedné konkrétní skuteč-
nosti) se vytratí tajemství skryté za skuteč-
ností. Jazyk Nowické je proto jazykem nezvyk-
le obrazným, metaforickým, plným impresí, 
a přesto jednoduchým, úderným, koncentro-
vaným kolem několika základních slov -klíčů. 
Kámen, život, smrt, bolest, radost, strach. 
A paměť. V dětském světě nelze smrt nazvat 
smrtí, koncem. Cosi z dědečka dál zůstává 
v hřebenu, které si dítě samo vybere jako 
památku – namísto kdysi živého obalu, kte-
rý je třeba (dle pravidel dospělých) pohřbít. 
Smrt je možné zapudit, schová -li dítě dost 
knofl íků, aby jich pro ni zůstalo příliš málo.

To vše platí ve světě dětské imaginace, jakko-
li ani u Nowické není tento svět ušetřen boles-
ti a surovosti, ztělesněné především v posta-
vě otce zdánlivě bezdůvodně trestajícího dítě 
žijící podle jiných pravidel než dospělí. Avšak 
poté, co symbolickou hranici mezi dětstvím 
a dospělostí překročíme, dojde k nevyhnu-
telnému: kámen zůstává kamenem (a básní-
ci už po jeho mlčenlivé dokonalosti mohou 
jen tesknit), smrt nezastaví ani pečlivě ukry-
té knofl íky, předměty v sobě nezadrží duši 
člověka. 

Nowicka nepřichází pokaždé s něčím zcela 
objevným, i úroveň jednotlivých textů lehce 
kolísá. Zajímavým způsobem však propojuje 
naši dospělou zkušenost s pozapomenutými 
obrazy dětské imaginace. Má svůj specifi cký 
jazyk, odvahu psát nesamozřejmě, svým způ-
sobem nemoderně. Když její útlou knížku 
pročítáte, nemůžete se přesto zbavit zvlášt-
ního dilematu: není té stylizace až příliš? 
Neopakuje se autorka? Nelze podobné obra-
zy množit donekonečna? Kolik podob může 
mít kámen? Možná si ale právě takové knihy 
zaslouží pozornost – jsou úporné a tvrdohla-
vé, vcucnou vás do svého světa, který na jed-
nu stranu dráždí jednotvárností a zacyklenos-
tí v uzavřené množině obrazů a slov, ale na 
druhou stranu otevírá neobvyklé perspektivy. 

Příběh druhý: zase o smrti?
O tom, že nežije, se dozvěděla jako poslední. 
To se někdy stává. (…)

V každou celou hodinu odjížděl z vedlejší uli-
ce autobus, který ji mohl odvézt domů. Vydala 
se tím směrem, a když došla na zastávku, na 
chvilku se jí zdálo, že se zase všechno vrátilo 
do života, do normy. (…) 
„Osmička jezdí odsud?“ ozval se kdosi, kdo se 

posadil vedle ní.
„Ano,“ odvětila, „jestli to nezměnili.“
Otočila se a všimla si pohledu mladé dívky. 

Měla na sobě bílou čepici a péřovou bundu. 
(…) 

Ví to, napadlo Marii, už si toho všimla. Rych-
le pronesla, jako by ji chtěla předejít:
„Ano, stalo se to nedávno.“ Po chvíli doplnila: 

„Já si ale hraju na to, že pořád žiju.“
„To je dobře,“ odvětila tamta a maličko se 

odsunula. „Člověk se nesmí vzdávat.“
Přijel autobus. Nastoupily.
„Jestli nežiješ, neměla bys jezdit autobusem,“ 

řekla dívka. 
„Já vím,“ odpověděla Marie a začervenala se. 

„Na další zastávce vystoupím. Nedošlo mi to. Je 
těžké si odvyknout.“
„To je hrůza,“ utrousil kdosi sedící před nimi. 

„Představte si, co by se stalo, kdybyste si všich-
ni tak ze zvyku jezdili! Kam by si pak sednul 
živý?“

Potom se dotyčný nahnul směrem k řidiči 
a zavolal:
„Haló, ta paní je mrtvá, udělejte s tím něco!“
„Kam jsi chtěla jet?“ zeptala se dívka. Když 

Marie vyslovila název zastávky, pohrdavě pro-
nesla: „Most přece spadl.“

Polská literatura má bohatou tradici absurd-
ní poetiky a literární grotesky, ať už v próze, 
nebo v dramatu. Weronice Murek jsou však 
i tyto mantinely příliš těsné – projevuje se 

to už v tom, že svou debutovou povídkovou 
sbírku nazvala Uprawa roślin południowych 
metodą Miczurina (Pěstování teplomilných 
rostlin podle Mičurina, 2015; slovensky 2017), 
aniž by v ní psala o Mičurinovi, natož o teplo-
milných rostlinách. Mičurin se v textu objeví 
jen jako domnělý autor motta, které povíd-
kový soubor otevírá. „Nemůžeme čekat od 
přírody žádné dobrodiní, je naším úkolem 
vzít si její dary a nečekat, až nám je milostivě 
sama nadělí.“ Stejně jako chtěl Ivan Vladimi-
rovič Mičurin vyšlechtit nové rostlinné druhy, 
Weronika Murek chce z všedních a zdánlivě 
obyčejných situací vypěstovat literární origi-
nál. Vše, co se v jejích prózách odehrává, by 
se mohlo udát – netrváte -li na tom, že reali-
ta je jen jedna. 

Představte si, že nevěříte v posmrtný život, 
že jdete jako každý den ráno do práce, že si 
chcete koupit chleba, ale všechno vám připa-
dá maličko jiné než obvykle. Stín, který vrhá 
vaše silueta na slunci, je kratší, než býval. Lidé 
se na vás dívají skrz prsty. V chlebu najde-
te miniaturní kostřičku. Cesty nikam neve-
dou, protože most spadl. A když se vás někdo 
optá na zdraví, zaslechnete: „Vždyť ona nežije. 
Mami, ta paní přece nežije, no řekni!“ „Neži-
je,“ odvětila matka a vzala dítě do náruče. „Ale 
nekřič, vždyť ta paní slyší, pak jí to bude líto. 
Není to její vina.“ To však není to nejhorší, 
co vás v takové situaci může potkat. Vždyť 
matka vás chce pohřbít ve vytahaném zele-
ném svetru… 

Další literární variace na téma smrti, tento-
krát však bez existenciálních ambicí. Moto-
rem autorčiných fantazií se stává absurdní, 
hyperbolizovaný humor hraničící s grotes-
kou a nonsensem („nevrátím se, na chvíli tady 
zůstanu navždy“). Je to rovněž hra s formou. 
Murek vede své vyprávění promyšleně od 
začátku až do konce, všechny zdánlivé absur-
dity směřují nakonec k výmluvné pointě. Jak 
asi vypadá věčnost? Inu, budete Panně Marii 
držet klubko vlny, z něhož Ježíšovi štrikuje 
teplé ponožky. Až do konce věků. 

Svět, jak jej autorka popisuje, je světem 
naruby. Její povídky jsou návštěvou v alter-
nativním vesmíru – takový by mohl být náš 
každodenní život, kdyby jej nesvazovala přís-
ná pravidla logiky a nudné pravděpodobnosti. 
Murek vidí ve všem obyčejném skryté mož-
nosti, každý banální obraz proměňuje ve zne-
pokojivou záhadu, protože se tvrdohlavě ptá: 
Co kdyby bylo všechno maličko jinak? Jako 
čtenáři jejích próz si nikdy nemůžeme být 
ničím jisti. Jak vlastně přistupujeme k těm, 
po nichž zůstane jen fyzické tělo, onen obal, 
o kterém píše i Bronka Nowicka? Když posí-
láme do vesmíru polského kosmonauta, jehož 
vlasy tvoří na hlavě „dva kohouty“, což podle 
lidové víry znamená, že má takový člověk dvě 
duše – a má tedy dvojnásobnou šanci vesmír-
ný let přežít, nevypovídá to mimo jiné cosi 
o chorobně přebujelých národních ambicích? 
Když si ve školce nikdo nechce hrát s malým 
Petříkem, protože je „z masa“, z čeho jsou 
pak ostatní dnešní děti? 

Próza Weroniky Murek je jazykově podob-
ně vynalézavá jako v případě Nowické, byť 
i v tomto případě autorka občas sklouzává 
k jisté zacyklenosti, k absurditě tak absurd-
ní, až přestává být srozumitelná. Na druhou 
stranu podobná inteligentní hravost a leh-
kost, neztrácející ze zřetele ani aktuální kon-
text (ovšem v poloze zcela neangažované), 
v polské literatuře v posledních letech vidi-
telně scházela. 

Příběh třetí: prostě Sopl
Proč píšete za syna domácí úkoly, paní Kowal-
ská? Copak si myslíte, že jsou učitelé hloupí? 
Copak si myslíte, že je to vůči ostatním dětem 
spravedlivé? (…) Proč svou vlastní propiskou 
rýpete do systému? Systém je přece nás všech. 
My jsme tady kvůli výuce, paní Kowalská, 
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a jestli se vy budete učit za syna, vezmete nám 
šanci, abychom ho něco naučili. Proč potom 
všechno to učení, když se nic nenaučí? Systém 
je systém, paní Kowalská. (…)

Co odpovědět? Řeknu pravdu, napadlo Soplo  -
vu mámu, Lednice mě pochopí, řeknu, že už 
toho mám dost, proč je zrovna moje dítě nej-
horší, proč je vždycky všechno na mně? Nebo 
řeknu pravdu, že když je systém i škola pro 
všechny, když neexistuje nic lepšího ani jiného 
než škola, když už ho jednou přijali, tak ať si 
s ním poradí sami. Nebo řeknu pravdu – jak 
je to tedy s tím učením, když se za těch víc než 
sedm let nic nenaučil. Nebo řeknu pravdu, že 
je to moje vina, kdybych tehdy těhotná ne -
upadla na sněhu, kdybych souhlasila s císař-
ským řezem, kdybych ho nutila jíst víc zeleniny 
a ovoce, kdybych mu každý večer četla knížky 
z edice Maminko, přečti mi, kdybych měla víc 
trpělivosti, kdybychom o prázdninách jezdili 
k moři nadýchat se jódu… Nebo řeknu prav-
du, že to není pravda, já za něj ty úkoly nepí-
šu a vůbec netuším, kde se vzaly. 
„Řeknu vám pravdu.“ Soplova matka se podí-

vala Lednici do očí. „Píšu za něho úkoly a budu 
je psát dál. Když ho necháte opakovat osmou 
třídu, prosedí ve škole další rok. Nic víc. Já ale 
nechci, aby ve škole proseděl další rok. Já ho 
chci pro sebe. On je můj. Chodí do školy už víc 
než osm let. Stačilo.“

Kolikrát už jsme to četli. Porod, dítě, mateř-
ství… Zośka Papużanka ale napsala o noto-
ricky známém tématu nesamozřejmou knihu. 
Název On (2016) není náhodný. Všechno se 
totiž točí kolem Něj – Sopla. Přezdívka, kte-
rou hlavní hrdina příběhu získal od svých spo-
lužáků z krakovské základní školy, v sobě kon-
centruje vše, s čím tento hrdina dnes a denně 
bojuje. Je jiný, je někdo, kým ostatní pohrda-
jí, kamarádům je k smíchu, učitelům slou-
ží za exemplární příklad beznadějného žáka 
a své vlastní matce přináší ostudu na každém 

kroku. Jediné, co ovládá dokonale, je jízdní 
řád krakovských tramvají. Být Soplem není 
jednoduché, ještě mnohem horší je však být 
jeho matkou. 

Román Zośky Papużanky má své kouzlo 
i proto, že zasazuje příběh Sopla a jeho mat-
ky do reálií druhé poloviny osmdesátých let. 
V polské próze to v poslední době není oje-
dinělý případ, obdobné literární retro oslo-
vilo více autorů – vzpomeňme například jen 
románovou dilogii Písková hora (Piaskowa 
Góra, 2009; česky 2015) a Chmurdalia (2009) 
Joanny Bator nebo oceňovaný román krakov-
ského prozaika Łukasze Orbitowského Inna 
dusza (Jiná duše, 2015). Orbitowski rozehrává 
příběh mladistvého vraha na pozadí raných 
devadesátých let. Zośka Papużanka se vrací 
ještě o něco dál; doba, o které vypráví, kon-
centruje dramatičnost a tíživost příběhu Sop-
la a jeho matky, protože děti si v osmdesátých 
letech chodívaly hrát na dvorky, matky se 
potkávaly ve frontě v masně a všichni ostat-
ní při venčení psů. Tam všude je „nepovede-
né“ dítě vystaveno nutnosti vejít do kontak-
tu se světem a druhými lidmi. Stejně jako 
jeho matka. Taková srážka s realitou končí-
vá obvykle nevesele. A přitom v představách 
vypadalo mateřství tak růžově…

Z románu Papużanky však činí opravdu ori-
ginální čtení schopnost skloubit tíživé téma 
se značnou dávkou nekonvenčního humo-
ru. Čtete o jedné prohře titulního Sopla za 
druhou, a přesto se nemůžete nesmát. Zośka 
Papużanka má skvěle odpozorované chová-
ní dětského kolektivu, rodičovské stereotypy, 
dokáže se ironicky (ba sebeironicky – vždyť 

„v civilu“ sama pracuje jako učitelka) bavit 
školními frázemi i společensko -politickou 
atmosférou Polska konce osmdesátých let. 
Humornou, až groteskní polohu však doká-
že vyvážit místy dramatickým, místy dojem-
ným obrazem vztahu matky a syna, z nichž 
ani jeden nepasuje do světa a do systému, 

v němž jim bylo dáno žít. Ve světě všeobec-
né unifi kace a nivelizace se nevyplácí být jiný. 
Autorka se však svému hrdinovi nevysmívá. 
Její kniha je plná emocí, ale není patetická. 
To je v dnešní literatuře vzácná kombinace. 

Sopl je variací na oblíbený typ hrdiny polské 
prózy posledního čtvrtstoletí. Podivín. Kdosi 

„jiný“. Antihrdina. Outsider. Dříve bývali tako-
vými postavami Židé – viz například povídky 
ze souboru Żydówek nie obsługujemy (Židov-
ky neobsluhujeme, 2005) Mariusze Sienie-
wicze –, ženy, zvláště ty s feministickými 
sklony (prózy Sylwie Chutnik známé i z čes-
kých překladů) či homosexuálové (Michał 
Witkowski a jeho křiklavě excentrický román 
Chlípnice, 2005, česky 2006). Román Zośky 
Papużanky k nim přidává postavu, o které 
všichni víme, že nemá být k smíchu, a přesto 
občas bývá, ačkoli jindy nedokážeme zahnat 
pocit, že je její způsob bytí vlastně tak nějak 
čistší a upřímnější. Prostě Sopl. Štěstí může-
te najít i v jízdním řádu tramvají. 

Příběh čtvrtý: od románu k fejetonu
Když se rozhodneme založit si stádo, máme 
pocit, že to zvládneme bez použití násilí. (…) 
Ve snech vidíme samy sebe, jak v dokonalé har-
monii spolu s Láskou našeho života (zkráceně 
LNŽ) drhneme záchod, leštíme křišťál a vláčí-
me tašky z obchodů. V obchodě se vůbec nehá-
dáme a společně vybíráme, co potřebujeme. 
Naše dítě nám už ve věku tří měsíců pomáhá 
utírat talíře a nikdy nebrečí, když z těch talí-
řů jíme rafi nované delikatesy fusion kuchyně.

Sylwia Chutnik

Ale žerty stranou, tohle se děje doopravdy. Ten 
pocit, že seriálový svět udržujeme při životě 
naším zrakem a sluchem (…). Není to tak, že 
nic neděláme, že by se bez nás hrdinové klidně 
obešli! Obsedantní sledování seriálů doprová-
zí přesvědčení, že přispíváme k čemusi funda-
mentálnímu. Najednou jsme svědomití, pilní 

a trpěliví. Když klikáme na další díl, jsme si 
samozřejmě vědomi, že za oknem začíná sví-
tat, ale povinnost je holt povinnost, ono se to 
samo nezkoukne! 

Dorota Masłowska

Co dnes dělají jiná, známější jména polské 
literatury, spisovatelky, které stihly debutovat 
o něco dříve než výše zmíněné autorky (a kte-
ré na rozdíl od oněch výše zmíněných dobře 
známe i z českých překladů)? Píší o emocích 
spojených s porodem, o akcích podporujících 
právo žen na kojení („prosím, nenazývejte mě 
laktační teroristkou“), o tom, jaké to je, mít 
dvě matky, proč na televizních seriálech stojí 
svět, o gastronomických Larách Croft z kuli-
nárních pořadů (jen šéfa si v polských reá-
liích zaměňte za šéfovou), o PUA (rozuměj-
me „ PickUpArt“, umění správného svádění 
mladých dam: „okamžitě ji eskaluj dotekem“, 

„nastav si správně mindset“, „nejde ti přece 
o povídání, jde ti o sex“). 

Kromě volby tématu je podstatná i forma 
literární výpovědi. Řada polských autorů se 
dnes pokouší zaujmout pomocí nejrůzněj-
ších paraliterárních či publicistických forem. 
Někteří patrně proto, aby ventilovali své pří-
liš zbytnělé ego (viz nedávnou debatu nad 
deníky Szczepana Twardocha, jinak pozor-
nosti hodného autora románu  Morfi um 
z roku 2012, česky 2017), jiní se chtějí zapojit 
do veřejné debaty, další se možná jen muse-
jí nějak uživit. 

Ne vždy se totiž podobné literární zábavy 
vyplatí. U Sylwie Chutnik už jsme si zvykli, že 
téma mateřství sehrává klíčovou roli. Sama se 
jako matka angažuje v nejrůznějších spolcích 
a organizacích, jako motiv se mateřství obje-
vuje v řadě jejích textů, například v grotesk-
ně zveličené podobě v románu Potvory (2012, 
česky 2014). Svůj první knižní výbor fejeto-
nů nazvala Mama ma zawsze rację (Máma 
má vždycky pravdu, 2012). Příručka s not-
nou dávkou humoru a ironie doporučuje, jak 
se nezbláznit, když si vás svět kolem zaška-
tulkuje jako matky. Jak přežít kojení na veřej-
nosti nebo nutnost přichystat pro své dítě ty 
nejlepší prázdniny na světě? Kdo pak za ty 
prázdniny u moře zaplatí („peníze kazí lás-
ku, zuby a literaturu“), kdo naučí potomka 
jíst vidličkou a nožem? Univerzální radu vám 
autorka nedá, ale je zřetelné, že podle ní je 
normální nevypadat jako ty vždy upravené, 
šťastné a svěží „matky“ z obálek časopisů. 

Fejetony Doroty Masłowské jsou z jiného 
soudku. Mnohem více zakořeněné v polských 
reáliích, analytičtější, chladnější. Autorka, kte-
rá se dosud s poněkud masochistickou váš-
ní vyžívala ve světě masové popkultury, je 
píše z pozice usedlejší matky (i u Masłowské 
mateřská zkušenost neustále probleskuje), 
která všudypřítomný svět televizních show 
a seriálů, stereotypních reklam, myšlenkově 
úsporných časopisů a facebookové komuni-
kace komentuje kousavě ironicky, místy svěže 
a vtipně, ale stále s jakýmsi opatrným odstu-
pem. Právě ten možná budí dojem, že se až 
příliš úzkoprse drží receptu na sepsání dobré-
ho fejetonu. Čtenář znalý předchozích autor-
činých próz a divadelních textů by mohl kon-
statovat, že textům ze souboru Jak przejąć 
kontrolę nad światem, nie wychodząc z domu 
(Jak převzít kontrolu nad světem, aniž bys-
te vyšli z domu, 2017) chybí šmrnc. Méně 
provokace, méně odvahy, více stereotypních 
povzdechů nad dnešním světem a opakují-
cích se motivů (kolikrát už jste četli o pato-
logickém exhibicionismu účastníků Big Bro-
ther, aniž byste museli některý díl této reality 
show vidět?). Ve vzájemném srovnání je Chut-
nik stále svá, zatímco Masłowska se zdá být 
jako spousta jiných. Možná je tedy přece jen 
dobře, že se mezi polskými spisovatelkami 
objevilo pár nových jmen.
Autorka je polonistka a překladatelka.Z románu Zośky Papużanky Sopl činí opravdu originální čtení schopnost skloubit tíživé téma se značnou dávkou nekonvenčního humoru. Foto archiv VUF
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Zośka Papużanka patří společně 
s Dorotou Masłowskou, Sylwií 
Chutnik nebo Weronikou Murek 
k výrazné generaci mladších 
polských prozaiček. Hovořili jsme 
o tom, zda má smysl literaturu 
dělit na mužskou a ženskou, 
o ideálních literárních hrdinkách 
či neustále se opakujících 
tematických vzorcích.

michala benešová

Jaký je váš vztah k takzvané 
ženské literatuře? Cítíte se být 

„ženskou spisovatelkou“? 
Ne, ačkoli mi má příslušnost k ženskému 
pohlaví nevadí. Vadí mi naopak ono rozliše-
ní, které před určitou dobou vzniklo a dnes 
je obecně přijímáno, na takzvanou ženskou 
a snad mužskou literaturu. Považuji ho za 
naprosto falešné. Jednou jsem si chtěla na 
letišti ve Varšavě koupit do letadla knížku. 
V knihkupectví jsem na poličce s nápisem 
„ženská literatura“ našla úplný odpad, až mi 
toto spojení přišlo v daném kontextu téměř 
urážlivé. Sama pro sebe dělím literaturu jedi-
ně na dobrou a špatnou – mluvím samozřej-
mě jen o literatuře, kterou sama čtu a kte-
rou tím pádem znám. Je -li kniha dobrá, není 
pro mě pohlaví autora důležité. Stejně jako 
v případě špatné knihy. Špatné knihy píšou 
ženy i muži. Žádné jiné rozlišení není zapo-
třebí. Nemám ráda, když se ženám naprosto 
neopodstatněně přisuzuje záliba v literárním 
odpadu, v nenáročné, lehké a příjemné litera-
tuře typu „doporučte mi něco na prázdniny, 
hlavně abych u toho nemusela moc přemýš-
let“. To je podle mě nepravdivý obraz. Všech-
ny ženy, které znám, čtou kvalitní literaturu, 
kladou na ni vysoké nároky nebo samy kvalit-
ní knihy píšou. Nejsem proto schopná říct, co 
vlastně znamená pojem „ženská literatura“. 

Nemáte přesto pocit, že se teď obsah 
či chápání tohoto pojmu proměňuje? 
Někteří ho například pokládají za jistou 
analogii k angažované literatuře…
Pak tu literaturu stačí nazvat angažovanou 
literaturou, nemusíme ji označovat adjekti-
vem defi nujícím pohlaví autora. Zcela jistě se 
proměňuje situace literatury psané ženami, 
a to k lepšímu. Je stále více žen, které píšou 
dobré knihy. A kromě toho, že píšou dobré 
knihy, jsou navíc velmi výraznými osobnost-
mi. Nenechají si do věcí mluvit a hlavně si uvě-
domují, že to, co dělají, je správné a moudré. 
Vědí také, co chtějí, jak od života, tak od sebe 
samých. Jdou si za svým se všemi důsledky, 
které to přináší, nebojí se. Velmi mě těší, že 
v prostředí žen věnujících se dnes v Polsku 
literatuře existuje silná vnitřní soudržnost 
a vzájemná podpora. Nevím, jestli se navzá-
jem podporují i spisovatelé, ale u nás žen to 
funguje. Někdy jde jen o drobnosti – pozitiv-
ní reakce na zajímavou knihu, sdílení informa-
cí a podobně, ale díky tomu cítíme, že to, co 
děláme, má smysl, že to druzí oceňují. 

V posledních letech o sobě dává v polské 
literatuře slyšet poměrně výrazná 
generace mladých autorek, mezi něž 
vedle například Doroty Masłowské, 
Sylwie Chutnik nebo Weroniky Murek 
patříte i vy. Spojuje vás ještě něco dalšího 
kromě zmiňované vnitřní soudržnosti?
To by samo o sobě stačilo. Nevadí mi, že nás 
mnohé současně rozděluje a odlišuje, že 
jsou v této generaci autorek ty, které jsou mi 
zvlášť blízké a mohu je pokládat za své pří-
telkyně, stejně jako dívky, které mají na tisí-
ce věcí naprosto odlišné názory než já, kte-
ré píšou úplně jinak o úplně jiných věcech, 
mají jiný žebříček hodnot a v různých situa-
cích by se chovaly zcela jinak než já. Nemá 
to pro mě příliš význam, nehledám typ sou-
náležitosti, v němž bychom musely všechny 
zastávat tytéž názory. Je pro mě podstatné, 
aby naše generace byla vnitřně heterogen-
ní, ale abychom si přese všechno, co nás dělí, 
rozuměly. Je možné, že k sobě máme blízko 
v tematické rovině, ačkoli i to se proměňu-
je. Máme pocit, že víme, o čem ženy píší, ale 
pak nás některá překvapí naprosto originál-
ním nápadem. Tak tomu bylo například v pří-
padě Sylwie Chutnik a jejího románu Potvo-
ry o partě drsných dívek řádících po Varšavě. 
Něco takového nikdo nečekal.

Četla jste někdy knihu napsanou mužem, 
která by originálním či autentickým 
způsobem vyprávěla o ženském světě?
To uměl po mém soudu nejlepší španělský 
dramatik Federico García Lorca, o němž 
jsem psala doktorskou práci. V roce 1936, 
na začátku občanské války ve Španělsku, ho 
zastřelili frankisté. Lorca měl neobyčejný 
cit pro ženskou psychiku, dokonale jí rozu-
měl. Projevuje se to zejména v jeho drama-
tech. Příčinou mohla být jeho homosexualita, 
v oné době z pochopitelných důvodů utajova-
ná, ale – jak tvrdí ti, kteří Lorku osobně zna-
li – tak očividná, že se nedala přehlédnout. 
Pro mě byla velice zajímavým odhalením fre-
kvenční analýza Lorkových textů, tedy zjiš-
ťování, jak často se v nich objevují určitá slo-
va. Kromě spojek, které jsou ve španělštině 
stejně jako v jiných jazycích nejfrekvento-
vanější, protože vytvářejí věty a souvětí, je 
u Lorky nejčastějším slovem substantivum 
mujer, tedy žena. 

Dal by se někdo podobný najít 
i mezi polskými spisovateli?
Nenapadá mě žádný výrazný příklad. Chci 
však být k mužům spravedlivá – je možné, 
že někteří skutečně dokážou vytvořit zají-
mavé „ženské vyprávění“, stejně jako nezpo-
chybňuji schopnost žen napsat příběh, jehož 
vypravěčem by byl muž. Řada žen tak píše. 
Já mohu mluvit pouze za sebe – mně se lépe 
píše z ženské perspektivy, protože ji důvěr-
něji znám. 

Dokázala byste tedy napsat knihu, 
jejímž vypravěčem by byl muž?
Nevím, nikdy jsem nad tím takto nepřemýš-
lela. Možná bych se k tomu dokázala přinu-
tit, neumím však odhadnout, s jakými výsled-
ky. Nejspíš bych se do toho ale nepustila, aniž 
bych si předtím s muži ještě víc nepovída-
la, aniž bych se nepokusila hlouběji pronik-
nout do jejich světa a způsobu myšlení. Ne -
jsem feministka. Možná proto, že jsem se 
kvůli své genderové identitě nikdy nesetka-
la s většími problémy. Necítím se být nijak 
horší než muži, a pokud s nimi mám něja-
ký problém, snažím se ho řešit takříkajíc za 
pochodu. Zatím mi to vychází. V mnoha ohle-
dech, například jde -li o recepci knih, pro mě 
nejsou rozdíly mezi pohlavími důležité. Způ-
sob myšlení žen a mužů se od sebe samo-
zřejmě v mnohém liší. Vnímám tyto rozdí-
ly, ale žádným způsobem je nehodnotím. Ve 
vzájemných kontaktech mohou být dokonce 
zábavné a vzrušující. 

Existuje něco jako ideální literární 
hrdinka? O jakých hrdinkách 
nebo hrdinech se dobře píše?
O každém se dá napsat příběh. Znám několik 
příkladů z vlastního okolí, příběhy lidí, kteří 
jsou na první pohled průměrní a jejich osudy 
takřka banální. Někdy mi však sami od sebe, 
aniž bych je o to prosila, vyprávějí napros-
to neuvěřitelné příhody. Paradoxně se nejlé-
pe píše a čte o hrdinech, kteří jsou takzvaně 
temnými postavami anebo mají přinejmen-
ším nějaký vroubek, poskvrněnou pověst či 
nějaké citlivé místo. Je to podobné jako fi lmy 
s Al Pacinem. Hlavní hrdina zabil šest lidí, ale 
na konci, když je sám zabit, všichni pláčou. 

Už Řekové přišli na to, že je dobré, když 
je hrdina příběhu lepší než my, když je jiný, 
když ho poznamená nějaká tragédie, která se 
průměrným a obyčejným lidem nestává. Pak 
totiž můžeme prožít katarzi. Je to moc pěk-
ná teorie, je -li správná, či ne, závisí na tom, co 
nazýváme tragikou, jaký tomuto slovu dáme 
význam. Jsem přesvědčená, že velké či moud-
ré, stejně jako malé, slabé a hloupé nebo tra-
gické, ve smyslu určité situace bez východiska, 
je to, čemu my sami dáme ten význam. Dáme-
-li význam čemusi, co je velké a patetické, 

budeme posléze hledat právě takovou posta-
vu – velkou a patetickou. Pokud nám posta-
čí průměrnost, budeme hledat průměrného, 
obyčejného hrdinu. 

Váš poslední román nazvaný On 
vypráví o náročném mateřství. Jeho 
protagonistka se potýká s vlastním 
komplikovaným vztahem k dítěti, které 
je v jistém slova smyslu „nepodařené“ 

– nenaplňuje její původní představy 
o mateřství. Její syn, jemuž spolužáci 
říkají pohrdavě Sopl, se naopak potýká 
s celým světem, který ho obklopuje. 
Snadno by se dalo říct – otřepané téma. 
Přesto mám pocit, že se vám podařilo 
napsat originální knihu vyprávějící 
o mateřství nebanálním způsobem, 
a navíc s velkou dávkou poměrně 
atypického a svěžího humoru… 
Když jsem na této knize pracovala, nijak 
zvlášť jsem nepřemýšlela o formě nebo 
o nějakém specifi ckém způsobu psaní. Psát 
o intimním vztahu mezi matkou a jejím dítě-
tem, i kdyby to bylo milé, povedené a „nor-
mální“ dítě – a mimochodem, můj román se 
snaží problematizovat to, co běžně označu-
jeme za normální –, je vždy těžké. Pokaždé 
přitom do jisté míry odhalujeme sami sebe 
a své nitro. Vím, že podobných knih už vznik-
la spousta. Vím, že první výtka namířená vůči 
jakékoli knize, kterou hodnotíme, obvykle 
zní: o tomto tématu už bylo napsáno to a to. 
Když napíšete o smrti, ukáže se, že v daném 
roce bylo vydáno patnáct jiných knih tema-
tizujících smrt. Když napíšete o přátelství, 
dopadne to stejně. Já v takových situacích 
vždycky říkám: tak mi najděte téma, o kte-
rém ještě nikdo nic nenapsal. Ve skutečnos-
ti máme v životě jen pár opravdu důležitých 
věcí, které se nás hluboce dotýkají. K nim se 
pak neustále vracíme, od počátků lidstva. Tra-
gédie Klytaimnéstry a Oresta vypráví de facto 
o stejném tématu jako můj román – o kom-
plikovaném vztahu matky a syna s tragickým 
završením. Mluvíme přitom o pátém stole-
tí před naším letopočtem. O té doby se urči-
tá témata stále variují. Já bych se za to nijak 
zvlášť nestyděla – některé tematické vzorce 
se v literatuře neustále vracejí. Nepovažuji to 
za nedostatek, autorům to nevyčítám. Pokud 
už o určitém tématu vzniklo patnáct knih, 
znamená to, že nás stále zajímá, stále se nás 
dotýká a zůstává živé. Jde jen o to najít nový 
způsob, jak známé téma zpracovat. 

Přesto – je něco, v čem se vaše postava 
matky, hlavní hrdinky románu On, 
odlišuje od plejády jiných matek 
současné polské literatury?
Chtěla by, aby její dítě bylo obyčejné, „nor-
mální“. Má však dítě, s nímž je život nároč-
ný, pravděpodobně trpící nějakou chorobou, 
zcela jistě málo inteligentní. Má dítě, jímž 
se nemůže pochlubit, za které se naopak 
může jen stydět. Syn jí dělá ostudu na kaž-
dém kroku. Originální může být její reakce: 
když prochází všemi těmi komplikovanými 
a náročnými situacemi souvisejícími s přije-
tím vlastního dítěte, které je jiné než ostatní 
děti a nikdy nebude takové, jaké by si přála, 
je další fází této její cesty přijetí sebe sama, 
své role v tomto náročném procesu. V jednu 
chvíli si řekne: ano, jsem matka Sopla a chci 
jí být, je to má role. Nemáte právo se mi kvů-
li tomu posmívat, znepříjemňovat mi život 
ani si myslet, že je můj osud horší než váš 

– každý z nás má v životě určitou roli. Sopl si 
jako dítě neuvědomuje, jaká jsou jeho omeze-
ní a jaké problémy matce způsobuje. To ona 
musí sama sebe přijmout v roli matky takové-
ho dítěte. Možná je role matky někoho horší-
ho, hloupějšího a nechtěného dokonce nároč-
nější než osud onoho horšího, hloupějšího 
a nechtěného. 

Každý máme svoji roli
20 rozhovor 
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Rozhovor se spisovatelkou Zośkou Papużankou

Román On nabízí i zajímavý obraz 
polské školy, která namísto vzdělávání 
a formování spíše deformuje. Přesto 
o školním prostředí píšete velmi 
svěžím a šťavnatým jazykem, 
mnohdy humorným až groteskním, 
který čtenáři dovoluje vcítit se do 
atmosféry vládnoucí na základních 
školách v době našeho dětství… 

Při psaní o polské škole jsem se nechala inspi-
rovat vlastní zkušeností a vrátila se do druhé 
poloviny osmdesátých let, kdy se děj mého 
románu odehrává. Chtěla jsem tu knihu 
napsat poctivě. Proto píšu o době, kdy jsem 
já sama chodila do školy. Je to škola, o kte-
ré mohu bez problémů vyprávět z perspek-
tivy dítěte, žáka. Dnešní školu už znám jen 
z pozice učitelky. Tehdejší škola byla pro děti 

s určitým defi citem, jako je můj hrdina, mno-
hem náročnější, než je tomu dnes. Takových 
dětí byla spousta, každý měl ve škole mini-
málně jednoho Sopla, jenž se stával obě-
tí žertů celého kolektivu a jemuž se všichni 
smáli, i když dobře věděli, že by se posmívat 
neměli. Obvykle nebyly diagnostikovány ane-
bo byly velmi povrchně vyšetřeny a bylo kon-
statováno, že jde o hlupáky a hňupy, kteří se 

pro vzdělávání nehodí – nějak jim pomůžeme 
dojít až do deváté třídy a pak je vypustíme do 
světa, aby si šly svou cestou. Dnes jsou tako-
vé děti pečlivě vyšetřeny, existují odborníci, 
kteří s nimi dokážou velmi efektivně praco-
vat. Nejen s dětmi, které připomínají hrdinu 
mého románu, ale i s těmi, které mají mno-
hem závažnější poruchy. Odborníci pomáhají 
těmto dětem a jejich rodinám fungovat v nor-
málním životě – doma, ve škole… V tomto 
ohledu se svět dozajista změnil k lepšímu. 
Dnes si i malé děti uvědomují, že osobám 
s nějakým fyzickým či psychickým postiže-
ním se nemají posmívat. Děti z mé genera-
ce se posmívaly a až později nám maminky 
vysvětlovaly, že se nemáme smát, když vidí-
me například člověka na invalidním vozíku. 

Jednou jste napsala větu, která 
by mohla být pěkným literárním 
mottem: „Mám ráda knihy, které 
přicházejí z jiných knih a vcházejí 
do dalších.“ Co byste chtěla, aby 
z vašich knih vešlo do jiných?
Ráda přemýšlím o literatuře jako o velké kou-
li, v níž se přečtené knihy, jež jsou naší čtenář-
skou zkušeností, srážejí s jinými a na základě 
těchto srážek vznikají nové texty. Podobné 
knihy pak vedou jedna ke druhé. Ráda čtu 
to, co mí oblíbení spisovatelé píší o literatu-
ře a knihách jiných autorů. Když například 
Vladimir Nabokov doporučoval nějaký román, 
chci si ho přečíst už jen proto, že mi ho před-
stavuje právě Nabokov. Nelze si nepřečíst kni-
hu, kterou doporučuje Nabokov nebo Mario 
Vargas Llosa. A co bych chtěla, aby z mých 
knih zůstalo? Mám velkou radost, že po nej-
různějších autorských čteních a debatách za 
mnou chodí lidé a chtějí mi povědět o něja-
ké své zkušenosti, o něčem, co se jim v životě 
přihodilo a co je v nějakém ohledu podobné 
příběhům, které píšu. Mám tyto individuální 
příběhy a refl exe ráda, jsou pro mě stále důle-
žitější, důležitější než ceny nebo různé slav-
nostní večery. Možná bych si přála něco velmi 
jednoduchého – aby lidé četli mé knihy tak, 
jako čtu já: když se mi líbí jedna kniha určité-
ho autora, hledám jiné jeho texty a pozvolna 
onoho autora „vysávám“. Jeden jeho text mě 
uvádí do jiného… 

Zośka Papużanka (nar. 1978) je polská 
spisovatelka, civilním povoláním učitelka 
polštiny. Debutovala v roce 2013 románem 
Szopka (Jesličky), za nějž byla nominována 
na ceny Nike a Paszport Polityki. Ohlas 
získal i její druhý román On (2016) 
pojednávající o komplikovaném vztahu 
matky k synovi, jenž nenaplňuje její vysněné 
představy o mateřství. Zatím poslední 
knižní publikací autorky je povídkový 
soubor Świat dla ciebie zrobiłem (Vytvořil 
jsem pro tebe svět, 2017). V červenci tohoto 
roku byla hostem Měsíce autorského čtení.

rozhovor 21

Zośka Papużanka. Foto Adam Golec



 a2 – 19/201722 beletrie

Jezdit se sousedy výtahem není 
nejpříjemnější zkušenost, ovšem 
mnohem divnější je, když se 
v zaseknutém výtahu rozmluví 
dlouhá léta mlčící student, který 
utrpěl škodu. Povídka polské 
spisovatelky Zośky Papużanky 
(viz rozhovor na předchozí 
dvojstraně) zdařile navozuje 
humornou a zároveň napínavou 
situaci, v níž se může ocitnout 
každý z nás.

 „Dobrý den.“
 „Dobrý den.“

No ne. Úplně zbytečně odpovídáme lidem 
na pozdrav. Ani nepřemýšlíme nad tím, komu 
jsme odpověděli, dobrý den, dobrý den, hoto-
vo. A tady najednou hošík. Hošík, co dobrý 
den nikdy neřekl, najednou říká dobrý den. 
Nikdy dřív nic neřekl. Nikdy. Bydlí tu už čtyři 
roky, ne -li pět, ale žádný z těch dnů evident-
ně nebyl dostatečně dobrý, aby se hošík ozval. 
Jenom si před dveřmi rovná boty, každý další 
rok tytéž černé boty někdejšího studentíka 
ekonomie, dneska určitě zaměstnance ban-
ky, co já konec konců vím, kde studuje a kde 
pracuje, když hošík za celé ty roky neřekl 
ani slovo, a teď najednou dobrý den. Asi je 
dnešek nějak výjimečně dobrý. Měla bych to 
vést v patrnosti.

Kdesi dole hučí výtah. Jede nahoru. Má 
dlouhou cestu, bydlím v patnáctém patře. 
I hošík bydlí v patnáctém patře, bydlí a byd-
lí, ale dobrý den neřekne. Já jsem nejdřív 
zdravila, ale nechala jsem toho, jsem zvyk-
lá na pozdrav s ozvěnou. Když hošík neod-
povídal, tak možná nechtěl, možná neměl 
dobré dny, vadilo mu, když někdo říkal, že 
jsou dobré, ačkoli pro něj dobré nebyly. Pro 
hošíka. Možná je němý. Možná to není Polák, 
tolik je tu teď studentíků z ciziny, třebaže 
tenhle na to nevypadal. Vypadal spíš na pol-
ského studentíka, co si přijel z malého měs-
tečka do velkého městečka zastudentíkovat, 
nosí nos nahoru a dobrý den neřekne. Nebo 
možná hrozně koktá a na pozdrav odpovídá 
jen v těch nejhorších snech, bojí se, že když 
s tím zdravením začne v patnáctém patře, 
skončí až v přízemí. Takže jsem nic neříkala. 
Roky nám s tím nezdravícím hošíkem ubíha-
ly, boty si rovnal do řady, nijak zvlášť nestu-
dentíkoval, žádné hlučné zábavy v zakázanou 
dobu nepořádal, v pět odpoledne se vracel 
do svého hošíkovského bytu, kde měl určitě 
všechno stejně vyrovnané jako ty boty, nic 
víc. Cukr si nepůjčoval. Hudbu neposlouchal. 
Popel z cigaret z balkonu nesklepával. Balíky 
mu nechodily. Ani holky k němu nechodily. 

Až tu najednou říká dobrý den. Počasí je 
normální. Hodina taky normální. Hošík vypa-
dá jako obvykle, tričko má vyžehlené, kalho-
ty s puky, tričko rovně zastrčené do kalhot. 
K tomu pásek. Se stříbrnou sponou, takovou 
trochu kovbojskou. Vypadá příšerně. Takže 
normálně, tak hošíkovsky. Není na něm vidět 
žádné náhlé nadšení, žádná změna povahy, 
žádný vydařený sex ani vyšší plat. Dobrý den. 
Řekl dobrý den. A já jsem odpověděla. Výtah 
přijíždí. Jak já teď s hošíkem pojedu, po tom 
pozdravu, po takové předehře.

Nemůžu jet. Pro něco se vrátím. Budu 
předstírat, že nevím, jestli jsem zamkla. Ale 
výtah už se před námi otevírá, automatic-
ky mě spolu s hošíkem zve ke společné ces-
tě dolů. Nemůžu. Řekl mi dobrý den, nemů-
žu s ním jet. 

Hošík čeká. Nastupuju. Musím. Nemám 
vůbec žádnou výmluvu. Mám čas, mohla 
bych počkat na další, dovolit hošíkovi, aby 
si o samotě promyslel ten svůj pozdrav. Ale 
hošík čeká. Nastupuju. Musím. Stojíme po 
evropsku, naproti sobě, jako v metrovém 
ringu. Až moc blízko sebe. Řekl dobrý den, 
jen aby se nechtěl ještě víc sblížit. Ve výta-
hu většinou předstíráme, že se neznáme. 
Všichni jsou v tom mistři, prohlížejí si tla-
čítka s čísly jednotlivých pater, dumají nad 

proměňujícími se číslicemi, jako by se právě 
poprvé dozvěděli, že po trojce následuje čtyř-
ka a po čtyřce pětka, vytahují z kapes a kabe-
lek klíče, prohlížejí si mobily, jestli mají sig-
nál, přestože vědí, že v našem výtahu žádný 
signál není. 

Výtah jede z patnáctého patra do přízemí 
skoro minutu. Možná i déle. Nikdy jsem to 
nepočítala. Dneska asi spočítám, kolik vte-
řin jsem s hošíkem po jeho pozdravu vydr-
žela. Jestli někdo nedej bože přistoupí, bude 
to ještě déle, ačkoli se pak možná vměst-
ná mezi mě a hošíka, aby se hošík nesbližo-
val. Navíc jsou tu všude zrcadla, ze tří stran, 
vidím hošíka hned třikrát, různé jeho části, 
tu jeho umyté hošíkovské ouško, tu ulíznu-
té vlásky, tu vlásky zezadu, levý rukáv trič-
ka, pravý rukáv trička. Hošík ze všech stran. 
Jen aby bylo všechno jako obvykle, jen aby 
se neozval, ani bych si nevšimla, že jedeme 
dolů, dolů. 

Hošík mačká tlačítko přízemí. Prsty má 
dlouhé a dokonale čisté. 
„Utrpěl jsem škodu.“
Dveře se zavírají. To je konec. Hošík se na 

mě dívá. Vlastně ne tak úplně na mě, nato-
čil se tak nějak napůl bokem k mému odra-
zu v zrcadle a mluví na něj. Už cítím, že mi 
bude nanic, že jsem v mládí viděla tolik fi lmů, 
kde Clint Eastwood, Steve McQueen nebo 
Tim Robbins utíkají z vězení. Měla jsem cvi-
čit, ne je obdivovat. 
„Utrpěl jsem škodu. Na parkovišti. Koupil 
jsem s bratrem auto, chtěli jsme ho prodat 
dál. Včera ráno ho bratr přivezl, protože jsem 
měl tady v Krakově kupce.“

Kruci. Celé souvětí.
„Stříbrný volkswagen. Najeto má jen osm-
desát tisíc, sto třicet koní, nabídli nám dob-
rou cenu.“

Ve kterém jsme patře? V jedenáctém. Co je 
mi po tom, kolik má najeto a kolik má koní?! 
Ten výtah by měl mít víc koní. I hošík má nej-
spíš víc koní, než jsem předpokládala. Začal 
mluvit strašně rychle, už asi zařadil čtyřku. 
Budiž to pro mě poučení, už nikdy nebudu 
odpovídat na pozdrav. Deváté patro.
„Zaparkovali jsme před domem a šli si naho-
ru promluvit. Po poledni sejdu dolů a na laku 
zboku zelená čára. Zelená! No jak bych si 
mohl na stříbrné metalíze nevšimnout zele-
né čáry. Na dveřích z pravé strany, na před-
ních i zadních, zelená čára. Normálně zelená 
jako tráva na jaře, zelená jako list tulipánu.“

Básník. Zapojil i přirovnání. Sedmé patro. Už 
jsme za polovinou. Dívám se na hošíka v zrca-
dle, na jeho rozčilenou tvář, až z těch přirov-
nání celý zrudl. Na zem, na zem, prosím. 
„Volám bratrovi, ptám se, jestli na stříbr-
né metalíze z pravé strany byla čára zele-
ná jako tulipánové listy. A bratr říká, copak 
ses posral, zelený čáry na stříbrný metalíze 
z pravý strany bych si přece všimnul! Omlou-
vám se za ten výraz, ale bratr to tak řekl. 
Posral. Protože ho to naštvalo. Hned se při-
šel na tu čáru podívat. A říká, že vidí zelenou 
čáru na stříbrné metalíze z pravé strany, přes 
celé dveře, přední i zadní. Jak to teď prodá-
me, kupec má zítra přijet, tak málo má naje-
to, a teď ta zelená tulipánová čára.“ 

Vzdychám. Vzdychám, protože je tady dus-
no, nechápej to, hošíku, jako výraz souci-
tu, kašlu na tvoje auto, i kdyby mělo čáry ve 
všech barvách duhy, prostě je tady dusno. 
Cítím lehké hrknutí, lehoučké, výtah pomalu 
brzdí. Hošík už nehledí na můj odraz v zrca-
dle, hledí na mě. Čtvrté patro. Čtvrté už jsme 
nejspíš projeli, takže jsme v polovině cesty 
mezi čtvrtým a třetím.

Dalo by se i vyskočit, jen tady není okno. 
Chvíli stojíme a koukáme na sebe. Protáh-

nu se kolem hošíka, jen abych ho neměla 
za zády, a mačkám nazdařbůh různé čudlí-
ky. Jedenácté. Přízemí. Patnácté. Čtvrté. Pří-
zemí. Když zmáčknete pět tlačítek, všechny 

zhasnou. Už nikam nejedeme. Zmáčknu ješ-
tě jednou přízemí, aby nebylo pochyb o tom, 
kam chci, a pak objevím tlačítko se zvonkem. 
Alarm vydává táhlý, ostrý zvuk. Hošík se ale 
toho zvuku vůbec nelekl, nelekl se ani toho, 
že se výtah zastavil, je to hrdina. Jen se poho-
dlně opřel. Vlásky vzadu na hlavě se mu při-
lepily k zrcadlu. 
„Nebylo náhodou támhleto auto zelený jako 
tulipánovej list předtím zaparkovaný vedle 
našeho stříbrnýho volkswagenu? To byla bra-
trova otázka. Jdeme k tomu autu, zelený opel, 
zelená barva je podobná, ale už není zapar-
kované vedle našeho, stojí o dvě místa dál. 
Prohlížíme si toho opla, já a můj bratr, a ten 
opel má na levé straně na své zelené stříbr-
nou barvu! Stříbrnou, chápete?!“ 

Jasně, že chápu. V hlavě se modlím hodinky, 
jako pan Twardowski z polské verze faustov-
ské legendy, když ho čerti odnášeli na měsíc. 

Postupně si vybavím všechny modlitby.
Ještě jednou zmáčknu tlačítko se zvonkem. 

Pro jistotu. Ačkoli jistá už si nejsem ničím. 
Byl to poslední pozdrav v mém životě. Měla 
to být předehra, a místo toho jde o dohru. 
Čtyři roky mlčení, možná dokonce pět, pak 
jednou dobrý den, a hned je z toho katastro-
fa. Kdybych toho hošíka postavila ve výtahu 
na jiné místo a nařídila mu pozdravit, mohl 
by rozpoutávat písečné bouře, vládnout taj-
funy, organizovat hromadné sebevraždy. 

Vytáhnu telefon, ale hned mi dojde, že ve 
výtahu není signál. Není signál. Nikdo nás tu 
neobjeví, nikdo nás tady nenajde. Ještě jed-
nou mačkám zvonek. A znovu. Nemíním trčet 
do konce života ve výtahu s hošíkem a poslou-
chat řeči o jeho koních a zelených listech tuli-
pánu. Dostanu se ven, i kdybych měla neh-
ty rozškrábat kovové dveře. S někým jiným 
bych možná i poseděla, s Clintem Eastwoo-
dem například, ten by ostatně našel způsob, 
jak se odsud dostat, ale hošík? Hošík přivřel 
oči, čelíčko se mu krapet orosilo, ale ne moc, 
ještě se neunavil. 
„Až ho dostanu, pověsím ho za střeva do 
průvanu. Řekl bratr. O tom od zeleného opla, 
samozřejmě. Normálně za střeva do průva-
nu. Ale jak ho chceš dostat, ptám se bratra, 
nebudeš tu přece celou dobu stát a čekat, až 
přijde a nasedne do zeleného opla. Právě že 
budu, říká bratr, zničit takový auto, nacpu 
mu koule do chřtánu. Promiňte, ale takhle 
to bratr řekl. Koule do chřtánu. Pojď, říkám 
bratrovi, pojedeme nahoru, posadíme se na 
balkon a budeme hlídat. Jakmile se chlápek 
objeví, tak ho pověsíme do průvanu a nacpe-
me mu koule do chřtánu. Ne, ne, říká bratr, 
vždyť bydlíš v patnáctém patře, než přijede 
výtah a sjedeme dolů…“

Sakra. Sakra práce, doprčic, vem ho čert. 
„… než přijede výtah a sjedeme dolů, už 
bude chlápek pryč, odjede s tím svým zele-
ným oplem bůhvíkam a my tady budeme stát 
jako zmoklí holubi na tom balkonu. Zničit 
takový auto! Mělo být na prodej, a teď ta ško-
da na parkovišti. Ne, ne, budeme tady před 
domem čekat. Ve vchodu, nenápadně, scho-
váme se. Budeme se střídat. Já budu první, 
ty mezitím skočíš nahoru a přineseš mi čaj 
v termosce, vajíčka natvrdo, housku s okur-
kou a knížku, nejlíp nějakou tlustou, tohle 
tomu hajzlíkovi neprojde. A přines taky hře-
bík. Když se chlápek neobjeví, aspoň se mu 
na ten opel podepíšeme. Za dvě hodiny mě 
vystřídáš.“
„Mohl byste taky začít bouchat na dveře?“
Hošík udělá obličej, jako by ho právě vytáh-

li z vody. 
„Cože?“
„Mohl byste začít bouchat? Dělám to už 
deset minut, už mě bolí ruka. A křičím. Mohl 
byste si teď trochu zabouchat a zakřičet vy? 
Třeba nás někdo uslyší. Už o tom autě nechci 
nic slyšet, bušte radši na dveře. Máte tady 
signál?“
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„No ano, vyprávěl jsem vám o autě, ale vy jste 
tak… Takže bratr začal hlídkovat první, při-
nesl jsem mu knihu, minerální vodu, protože 
s tím čajem si určitě dělal legraci, bylo teplo, 
na co by mu byl čaj v termosce. Můj bratr je 
vtipálek, ale když se mu někdo postaví do ces-
ty, nechtěl bych být na jeho místě. Tak naštva-
ného jako tehdy, když jsme utrpěli tu škodu 
na parkovišti, jsem ho ještě neviděl. Přinesl 
jsem mu Umberta Eca, protože chtěl něco 
tlustého a takhle kniha byla nejtlustší. A tak 
bratr četl. A celou dobu byl naštvaný. Já jsem 
to předtím nečetl, ale můj bratr ano a říkal, že 
je to dobré, tak jsme četli. Můj bratr hodně 
čte, čte nejspíš všechno. Bloudí po tom opat-
ství, ten slepec jim překáží, a pořád nacháze-
jí nějaké mrtvoly. Můj bratr čte o těch mrtvo-
lách nahlas a já vidím, že je pořád víc naštvaný, 
asi na toho chlapa od opla něco vymyslel. Pak 
jsem šel nahoru pro něco k večeři, protože už 
bylo pozdě a bratr trval na tom, že chlápka 
dostane a utopí ho v kádi nebo spálí na hrani-
ci. Namazal jsem chleby, vracím se dolů, bra-
tr do chleba sotva kousnul a říká, už ho asi 
máme, zmetka, jde k autu, pomalým krokem 
se přibližuje k zelenému oplu, vytahuje klíč-
ky, pohodička, protože neví, že bratr spolknul 
celý chleba naráz, tak byl naštvaný.“

Nespěchám. Nikam nespěchám. Mohla bych 
posedět a poklábosit. Jen se bojím, že se tady 
udusím. Chybí mi vzduch. Hošík mi tím svým 
monologem ubírá kyslík. Nebouchá. Nekřičí. 
Monologuje. Ponořil se do svého monologu, 
kromě monologu nevidí svět kolem, a co je tu 
navíc ke koukání, jeden metr čtvereční ohra-
ničený hošíkem, jeho autem k prodeji, jeho 
škodou utrpěnou na parkovišti, bratrem vra-
hem s namazaným chlebem v puse. 
Na vteřinu zhasne světlo. Pak začne něco 
vrčet, hučet a mám pocit, že padáme dolů. 
Tedy já padám, hošík se vznáší ve svém 
monologu. Ano, padáme, chvíli před uduše-
ním, okamžik před smrtí v důsledku neroz-
vážného pozdravení, padáme. Třetí patro. 
Druhé. 
„Bratr měl pravdu. Byl to ten chlap od opla. 

Vytahuje klíčky, zelený tulipánový opel mu 
na klíčky odpovídá, ale dovnitř se neposadí, 
nikam se s tím autem nehne, protože můj 
bratr už se blíží, elegantně, protože on vždyc-
ky začíná elegantně, ale pak už bývá různě. 
Je to vaše auto, ptá se bratr. Moje, a co jako, 
odpovídá ten chlap. No my jsme tady s bra-
trem utrpěli škodu, říká bratr, takovej zele-
nej lak nám zůstal na dveřích, na volkswage-
nu se stříbrnou metalízou. To mně může bejt 

ukradený, říká ten od opla zeleného jako tuli-
pánová zeleň. V tu ránu vidím, jak můj bratr 
ostří v hlavě sekeru, ale nic, trpělivě čeká, má 
čas. No to by vás ovšem mělo zajímat, říká 
bratr, protože váš opel byl předtím zaparko-
vanej vedle našeho volkswagenu se stříbrnou 
metalízou a pak o dvě místa dál, ale na dve-
řích nám zůstala zelená tulipánová barvička, 
takže mě napadlo, že by vás to mohlo zají-
mat. Vlezte mi na záda s nějakým volkswage-
nem a stříbrnou metalízou, říká tamten, spě-
chám, a chce nasednout do auta. Jenže to se 
bratrovi nezamlouvalo, protože bratr si tepr-
ve začal povídat a nemá rád, když v takovou 
chvíli někdo spěchá. Za moment na tom zele-
ným oplu uvidíš svůj mozek a slinivku, lháři 
a primitive, říká bratr…“

Výtah klidně zastaví, jako by se nic nestalo, 
jako by nikdo neobezřetně neodpověděl na 
pozdrav, jako by nikdo nikoho nechtěl zabít, 
jako by nikdo nikomu nenechal nic zelené-
ho na stříbrném. Za dveřmi výtahu stojí star-
ší plešatící pán v kostkované košili a míří na 
nás francouzákem. 
„Už je po všem. Snad jste tam nebyli moc 
dlouho. Byl jsem právě poblíž, tak jsem hned 
přijel. Ty mrchy se zasekávaj, co se dá dělat.“

Obešla jsem pána a jeho francouzský klíč 

tím nejširším obloukem, jakého jsem byla 
po letech uvěznění schopná. Není to hezké, 
neříct zachránci ani dobrý den, ani děkuju, 
ale já už si budu dávat na milá slova pozor, 
velký pozor. Schodiště. Dveře. Vzduch. Svo-
boda mi hned dodá křídla. Hošík za mnou 
běží, vrže těmi svými naleštěnými botami, 
dveře mi nepodrží. Dívá se na mě nepří-
tomným pohledem, rozčilený, jako v deli-
riu, límec od košile se mu ohrnul, co s tím 
svým límečkem, hošíku, uděláš, zabili jste 
toho chlápka, nebo nezabili, rozsekali jste 
mu toho opla jako u Lipan nebo na Bílé hoře, 
pasovala barva mozku k tulipánové zeleni, 
skřípal zubama, oplatili jste mu škodu ško-
dou, musel sis naleštit boty, protože sis je 
umazal od krve, vymáchal sis tričko ve stude-
né vodě, cinkají tomu chlápkovi doteď v kuf-
ru jeho oplu zuby, udělali jste mu z koulí pří-
věsek na zrcátko a žíly mu omotali kolem 
volantu? Proč nic neříkáš?
„Na shledanou,“ říká hošík, můj soused 
z patnáctého patra. 

Ne. Určitě ne.

Z polského originálu Szkoda, publikovaného 
v povídkovém souboru Świat dla ciebie zrobiłem (Vytvořil 
jsem pro tebe svět, 2017), přeložila Michala Benešová.

Wilhelm Sasnal: Tsunami girl, 2011
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Indie nedávno oslavila 
sedmdesáté výročí samostatnosti. 
Důvodů k oslavám však mnoho 
není. Z původních ideálů, které 
stály u jejího zrodu, totiž dnes 
už moc nezbylo.

jiří krejčík
„Před mnoha lety jsme si dali schůzku s osu-
dem a nyní přichází čas, kdy splníme svůj 
závazek,“ pronášel rozvážným hlasem Dža-
váharlál Néhrú. Bylo chvíli před půlnocí ze 
14. na 15. srpna 1947 a budoucí  premiér 
právě vznikajícího státu ve své památné 
řeči připomínal slavnou minulost indic-
kého národa a předpovídal jeho zářnou 
budoucnost v prosperující, demokratické 
a progresivní zemi. Kdyby viděl, co z jeho 
životního projektu po sedmdesáti letech 
zůstalo, pravděpodobně by hořce zaplakal. 
Zemi založenou bojovníky proti rasismu 
a kulturní nadřazenosti dnes ovládá sku-
pina náboženských radikálů a na denním 
pořádku jsou útoky nejen na muslimské či 
dalitské obyvatelstvo, ale třeba i na cizin-
ce z Afriky.

Bůh, který zklamal
Džaváharlál Néhrú prožil takřka celý svůj 
aktivní politický život v přesvědčení, že se 
z Indie nesmí stát hinduistická verze sou-
sedního Pákistánu, kde by náboženství pro-
mlouvalo do státního zřízení. Budoucnost 
viděl v sekularismu západního střihu a ve 
svých projevech pravidelně útočil na hinduis-
tické nacionalisty a konzervativce. Dnes se 
v zemi, která se svou údajnou sekulárností 
chlubí už v preambuli ústavy, může na křes-
lo hlavního ministra nejlidnatějšího státu 
Uttarpradéš dostat bigotní náboženský hod-
nostář Jógí Áditjanáth, proslulý svými výpa-
dy proti muslimské menšině. 

Jak se to všechno mohlo stát? Podíl viny na 
ztroskotání indického projektu paradoxně 
nese i sám hlavní konstruktér svou nedů-
sledností při jeho realizaci. Ač sekularista, 
Néhrú nedokázal prosadit skutečnou odlu-
ku náboženství od státu a nesouhlasil s jed-
notným občanským zákoníkem. Ač socia-
lista, svým důrazem na budování těžkého 
průmyslu a rychlou industrializaci zahrál do 
karet především indickým velkopodnikate-
lům. Ač vlastenec, svým zoufale nerozhod-
ným postojem zapříčinil porážku ve válce 
s Čínou v roce 1962. To vše vytvořilo pod-
mínky nejen pro další selhání jeho nástup-
ců, ale i k tomu, že někdejší otec národa je 
dnes ve své vlastní zemi považován málem 
za zločince.

Sekularismus? K čemu?
Současný indický premiér Naréndra Módí 
bývá často démonizován jako autoritář 
s vazbami na hinduistické náboženské tmá-
ře. Tajemství jeho úspěchu však tkví pře-
devším v tom, že chytře sklízí nespokoje-
nost voličů, již neobratnou politikou zaseli 
jeho předchůdci. V indické společnosti dnes 
až příliš silně rezonuje pocit, že země se 
od získání nezávislosti nikam neposunu-
la. Když se dnes indický občan rozhlédne 
kolem sebe, vidí především zemi živoří-
cích zemědělců, nekvalitního vzdělávacího 
systému, hroutícího se trhu práce a občas-
ných kastovních a náboženských nepoko-
jů. To všechno splývá obyčejnému člověku 
s néhrúovským sekularismem a socialis-
mem a probouzí v něm pocit, že ho elity 
národa zradily. Zdá se, že Indie svou schůz-
ku s osudem promeškala.

Naréndra Módí je naopak od Néhrúových 
dob první vrcholný politik, jemuž se podaři-
lo do veřejného diskursu dostat nový nara-
tiv změny, na niž obyvatelé dlouho čeka-
li: slíbil, že zatočí s korupcí, dynastickou 
politikou, ale i se zaostalým hospodářstvím. 

Autoritářské tendence, které se vzdělaněj-
ším lidem příčí, jsou naopak přesně tím, 
co v očích běžného voliče dodává Módímu 
ještě větší důvěryhodnost. Předseda vlády 
kolem sebe systematicky buduje pověst tvr-
dého, ale rozumného vůdce, který je při-
praven postavit se každému, kdo zrovna 
ohrožuje bezpečnost a prosperitu země – ať 
už jde o zkorumpovaného úředníka, nebo 
zahraničního teroristu. Hinduistický majo-
ritarianismus, před nímž mnozí varují jako 
před největší hrozbou pro indickou demo-
kracii, je pak v Módího podání už jen jakým-
si bonusem.

A nezapomínejme ani na jeden prostře-
dek, sice poměrně nízký, ale o to účinnější 

– fi nance. „Udržet Gándhího v chudobě stojí 
obrovské peníze,“ posteskla si kdysi básníř-
ka Saródžiní Nájdú. Její povzdech odrážel 
skutečnost, že celé národněosvobozenecké 
hnutí bylo hojně sponzorováno indickými 
průmyslníky, kteří si pak i v nezávislé Indii 
hýčkali Indický národní kongres jako stranu 
hájící jejich zájmy. Hrál jim při tom do karet 
i důraz na těžký průmysl a rychlou industria-
lizaci, který při budování nového státu pro-
sazoval premiér Néhrú. V posledních letech 
však velcí hráči indického trhu tradiční spo-
jenectví se stále poněkud socialistickým Kon-
gresem opustili a raději vsadili na pravicovou 
Indickou lidovou stranu (Bharatiya Janata 
Party – BJP), která v neoliberální éře může 
hájit jejich zájmy ještě lépe.

Vylévání Néhrúa
Zatímco Néhrú se tvářil, že žádná nábo-
ženství neexistují, protože doma si každý 
může dělat, co chce, Módího reálná politi-
ka naopak lidem výslovně určuje, ke komu 
by se měli modlit, co by měli jíst a jak by se 
měli chovat. Pokud se budete držet tohoto 
návodu, kýžená prosperita se dostaví nej-
později do konce příštího volebního obdo-
bí. Namísto složitých intelektuálních debat, 

tolik typických pro národněosvobozenecké 
hnutí první poloviny 20. století, se do poli-
tiky vrací hra s těmi nejjednoduššími sym-
boly, které vzbuzují dostatečně silné emoce 

– patří k nim například posvátnost krav, mus-
limská hrozba z Pákistánu či odrodilci z řad 
městských intelektuálů. Posedlost jakýmko-
li vnějším i vnitřním nepřítelem zachází tak 
daleko, že za „protinárodní“ začíná lid inter-
netových diskusí považovat i Módího kritiky 
z východu či jihu Indie.
„Sedmdesát let jsme se snažili budovat 
sekulární Indii – a jak to dopadlo,“ říká si 
dnes nezanedbatelná část indické veřejnos-
ti a snaží se uchopit národní myšlenku z úpl-
ně opačného konce. V posledních letech pro-
to můžeme být takřka v přímém přenosu 
svědky vzniku nového pojetí národa, které 
je mnohem exkluzivnější směrem dovnitř 
a agresivnější navenek. Země, jež byla kdy-
si vlajkovou lodí sekularismu a demokracie 
a inspirovala celý rozvojový svět, tak s vanič-
kou chyb jednoho ze svých otců zakladate-
lů vylévá i všechny myšlenky, na nichž po 
desetiletí stála.
Autor je indolog a politolog.
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z italského tisku vybral jakub horňáček

Na začátku září se v Itálii rozjela předvo-
lební kampaň. Ve volebním klání, které by 
mělo proběhnout na začátku příštího roku, 
je mírným favoritem antisystémové Hnutí 
pěti hvězd. Horečnaté tempo kampaně pro-
to nasadil i současný místopředseda sněmov-
ny Luigi Di Maio, pravděpodobný kandidát na 
premiéra pětihvězdového hnutí. Během prv-
ního zářijového víkendu Di Maio stihl navští-
vit ekonomickou konferenci v Cernobbiu, fi l-
mový festival v Benátkách a Velkou cenu 
Itálie v Monze. Deník Corriere della Sera se 
v sobotu 2. září věnoval především vystou-
pení Di Maia v Cernobbiu, kde se tradičně 
odehrávalo Fórum Ambrosetti, takový malý 
italský Davos. Před etablovanými ekonomy, 
vrcholnými manažery a podnikateli lídr 
opozice vysvětloval, že Hnutí pěti hvězd 
chce udělat z Itálie „smart country“, kde by 
přístup na internet byl pro všechny napros-
tou samozřejmostí. Ohlasy na vystoupení 
populistického politika však byly dost chlad-
né, jelikož byznysmeni vyhodnotili načrtnuté 
plány jako příliš vágní. Vřelejší reakci na svůj 
projev ale zaznamenal další populistický lídr, 

předseda Ligy Severu Matteo Salvini, který 
přítomným slíbil zavedení rovné, patnácti-
procentní daně z příjmu a zrušení ekonomic-
kých sankcí proti Rusku. Mýlil by se tedy ten, 
kdo by spoléhal, že „globalistické“ elity vytvo-
ří hráz proti pravicovému populismu. Fašisté 
totiž vědí, jak se zalíbit buržoazii.

V posledních letech dochází v průběhu čer-
vence a srpna k zesílení migračního proudu 
z Libye k italským břehům. Letošní léto je 
však výjimkou – počet migrantů, kteří dora-
zili k italským břehům, znatelně poklesl. Jak 
zdokumentovala agentura AP, některé milice 
působící na libyjském pobřeží dosáhly doho-
dy s vládou v Tripolisu a odplutí migrantů 
brání násilím. To je zřejmě hlavní důvod 
úbytku příchozích. „Podle místních zdrojů 
Mezinárodní organizace pro migraci prošlo 
ofi ciál ním sčítáním přes 400 tisíc migran-
tů, jejich celkový počet je ale odhadován na 
800 tisíc až jeden milion, což potvrzují i ital-
ské tajné služby. Ve střediscích otevřených 
vládou a čtrnácti starosty, kteří se dohod-
li s Itálií, je jich sotva patnáct tisíc. A kde 
jsou ostatní?“ ptá se v reportáži z Libye, zve-
řejněné 3. září deníkem  L’Avvenire, novi-
nář Nello Scavo. Podle autora mají milice 
placené vládou premiéra Fayeze al -Sarra-
je v zemi desítky tajných vězení, kde mig-
ranti musejí snášet nelidské zacházení. 

„V Libyi se z migrantů stávají otroci,“ dodal 
reportér, jenž sesbíral svědectví o jednom 
z nelegálních vězení ve městě Zuaru. Uprch-
líkům zavřenými v Libyi často hrozí, že 

budou vážné zraněni, zabiti nebo že je pod-
mínky vězeních doženou k sebevraždě. Zne-
přátelené klany se navíc navzájem obviňu-
jí z převaděčství, ačkoli tuto aktivitu ještě 
nedávno provozovali takřka všichni bez roz-
dílu. Těch několik málo domnělých převadě-
čů, které zatkly síly Al -Sarrádžovy vlády, patří 
samozřejmě k táboru konkurenčního mar-
šála Chalífy Haftara, popisuje situaci Scavo. 
Samotná vláda v Tripolisu však žádné vlastní 
příjmy, ze kterých by mohla fi nancovat mili-
ce, nemá – peníze jí dávají štědří Evropané. 
V Tripolisu tak nejde ani tolik o místní vládu, 
jako spíše o to, že se některé evropské stá-
ty rozhodly skoncovat s přílivem uprchlíků 
za každou cenu.

Ke správnému italskému létu patří plážové 
hity a nějaký mord, který by zaplnil černou 
kroniku. Letos krimi rubrikám vládla zná-
silnění, jak dobře ukazuje případ napadení 
dvou žen a jednoho muže na pláži v letovisku 
Rimini. Pozornost tisku přitáhlo i rozhodnu-
tí dozorového soudce ve městě Reggio Emi-
lia, který neuvalil vazbu předběžného zadr-
žení na mladého muže původem z Pákistánu, 
jenž je podezřelý ze znásilnění třináctileté-
ho chlapce. „Soudce vzal v potaz mimořádný 
smysl pro sebedisciplínu podezřelého, který 
sám na sebe uvalil domácí vězení ještě před 
rozhodnutím justice,“ uvedl k případu deník 
Il Dubbio ve středu 6. září. Režim domácího 
vězení soudce potvrdil a stanovil zákaz kon-
taktu s poškozeným. Rozhodnutí spustilo 
povyk a samotná předsedkyně tribunálu prý 

přemýšlí o přemístění soudce, proti němuž 
se postavila prakticky celá místní politická 
scéna. Italská justice však dlouhodobě trpí 
nadužíváním vazeb předběžného zadrže-
ní, které se tak stávají jakousi pojistkou 
budoucího trestu. Itálie byla kvůli tomu-
to nešvaru opakovaně odsouzena u Evrop-
ského soudu pro lidská práva. 

Pracující v živé kultuře patří ke skupinám, 
jež jsou nejčastěji vystaveny režimu preka-
rizace práce. Reakcí jsou pak pochopitelné 
protesty s požadavky vůči státu a zaměst-
navatelům, ale také staré dobré formy spo-
lupráce a dělnické vzájemnosti. Tyto hodno-
ty nepatří jen do historie dělnického hnutí 
19. století, jak ukazuje případ solidární sítě 
Smart, o které referoval v sobotu 2. září levi-
cový deník Il Manifesto. Solidární sít Smart 
se v Itálii zrodila v roce 2013, dnes má přes 
tisíc členů a sídlo v Miláně a Římě. „Aktivity 
sítě se zaměřují na profese, které se nezro-
dily v digitální éře, ale jsou staré jako lidstvo 
samo,“ uvádí autor reportáže Sergio Bolo-
gna. Problémy, které musí řešit tyto pro-
fesní kategorie, se však podobají obtížím, 
jimž čelí pracující v odvětvích „uberizova-
ných“ služeb. „Jde o krátkodobé, dočasné, 
jednorázové či samostatně výdělečné úvaz-
ky, které vyžadují časté přesuny, kognitivní 
i manuální výkony,“ snaží se popsat podob-
nosti mezi oběma kategoriemi pracujících. 
Návrat k dělnické vzájemnosti ovšem uka-
zuje, že tento druh pracujících si od státu 
a politické reprezentace nic moc neslibuje.

Zmeškaná schůzka s osudem
Nové pojetí národa v Indii
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Následující text vychází 
z několikaletého výzkumu v jedné 
pražské partě romských teenagerů. 
V každodennosti dospívajících 
Romů se odráží jejich nelehká 
sociální situace i systémové 
násilí, kterému musí čelit. Bitky 
mezi znesvářenými partami jsou 
pak často prostředkem, jak získat 
respekt a pocit uznání.

zuzana trachtová

„Včera jsme je zase dobili,“ prohlásil Hugo. 
„Zase měli vostrý slova přes písmenka,“ dodal 
René.

Byl říjen 2015 a já jsem seděla v jednom 
pražském nízkoprahovém klubu, kde jsem 
pracovala jako koordinátorka, a se zauje-
tím poslouchala debatu několika romských 
 teenagerů. Právě k tomuto momentu sahají 
kořeny mého výzkumu o bitkách romských 
part. S tématem jsem poté žila několik dal-
ších let. V debatách s holkami a kluky se uká-
zalo, že nedílnou součástí jejich každoden-
ního života jsou bitky s dalšími pražskými 
partami.

Úvodem je třeba zdůraznit, že ač se ve své 
práci zabývám vztahem romských  teenagerů 
k násilí, jsem daleka toho, abych spojovala 
násilí a „romskou kulturu“. Romy nevnímám 
jako představitele „romské kultury“, ale jako 
aktéry určitého sociálního pole ve společnosti. 
Jako Romy v této práci chápu teenagery, kte-
ří se tak sami označují a které tak nálepkuje 
společnost a na základě toho k nim specifi c-
ky přistupuje. Toto postavení ve společnosti 
jim často komplikuje život a oni této situa-
ci musejí čelit. V důsledku nedostatku uzná-
ní od majority si teenageři vytvořili vlastní 
prostor se specifi ckými pravidly k získává-
ní cti a respektu. „Bitkování“, jak tomu říkají 
samotní teenageři, pro ně není jen vybíjením 
agresivity, ale nese hlubší význam. Dodává jim 
důstojnost, je pro ně výrazem elitářství, mas-
kulinity a cti. Je tak především reakcí na situa-
ci, v níž se ocitají.

Rodina, parta a čtvrť
Všichni teenageři zmínění v tomto textu pat-
řili k jedné partě. Nejmladšímu bylo čtrnáct 
a nejstaršímu šestnáct let. Společně prožívali 
dětství v jedné pražské čtvrti, na kterou vel-
mi silně vázali svou identitu. Každý pochá-
zel z jiné rodiny, ale trávili spolu hodně času. 
Říkali „chodíme spolu ven“ nebo „kam chodíš 
ven, tam patříš“. Partu, rodinu a čtvrť stavějí 
nade vše ostatní. Spojenectví mezi  teenagery 
v jedné partě je pro ně bezvýhradné a nepod-
míněné. A hnací silou této party byly právě 
bitky. 

Nejčastěji zmiňovali šest pražských čtvr-
tí. Každá oblast je teritoriem určité party, 
která ji považuje za své území. Tyto skupi-
ny spolu udržují jak přátelské vztahy, tak ty, 
na něž se hodí spíš spojení „na ostří nožů“. 
Některé dlouhodobě spolupracují a za urči-
tých okolností se spojují proti ostatním sku-
pinám, zatímco spolupráce jiných je napros-
to nemyslitelná. Teenageři často musejí hájit 
čest vlastní i blízkých proti útokům dalších 
pražských part.

Jejich každodenní život je přímo zahlcený 
tématem řešení sporů a bitek. Sami říkají, že 
rozepře vznikají většinou kvůli malichernos-
tem; příčinou bývají například nadávky, pro-
vokativní pohledy nebo pomluvy, ale třeba 
i nevěra. Jako vážnější důvod všichni chápou 
verbální napadání rodiny, nemluvě o tom 
fyzickém. Na to vše je třeba reagovat, aby 
člověk neztratil tvář. Jedno ze základních 
pravidel, které ctí všechny romské party, zní: 

„Musíš se vždy zastat, nesmíš si nechat nikdy 
nic líbit a musíš být fér.“ Pokaždé když se 
někdo z holek nebo kluků octne uprostřed 
sporu, promítnou se tato pravidla do jejich 
rozhodnutí a jednání. 

Poté, co se na bitce mezi sebou na soci-
álních sítích dohodnou, sejdou se na smlu-
veném místě ve smluvený  čas. Při prvním 
kontaktu dochází nejprve ke kontrole rov-
ných podmínek ohledně počtu účastníků. 
Zjišťují, zda obě party mají stejný počet čle-
nů, a odehrává se vizuální měření sil. Pro-
běhne vzájemné vyhodnocování schopností 
jednotlivých účastníků na základě několika 
aspektů, jako je věk, výška, fyzický  vzhled ve 
smyslu zdatnosti, a také samozřejmě podle 

reputace jednotlivých aktérů, tedy na zákla-
dě toho, jak je kdo dobrý a známý bitkař. Zdá 
se, že bitka má charakter až agonální hry – je 
potřeba zajistit zcela rovné podmínky obě-
ma skupinám.

Podstatné také je, zda se má odehrát tak-
zvaná férovka, tedy boj jeden na jednoho, či 
hromadná bitka, v rámci níž se perou čle-
nové obou part. „Buď maj spolu jenom dva 
spor a zatahujou do toho všechny, ale když 
jsou ty ostatní chytřejší, tak řeknou: ‚Dej-
te si jenom vy dva férovku, prohraj, prohrál, 
vyhraj, vyhrál.‘ A nemusíme jakoby dělat vel-
ký  rozbroje,“ říká René. Často, zvláště když 
jde o spor dvojice, a tudíž by se měla ode-
hrát férovka, se během přeměřování sil dojde 
k závěru, že protistrany nejsou rovnocenný-
mi soupeři. V takovém případě dochází k jaké-
musi boji v zastoupení. Pokud má spor star-
ší a silnější kluk s mladším, zastane v bitce 
mladšího například jeho starší sourozenec, 
který je v podobné kondici jako soupeř. V pří-
padě, že jde o spor kluka s holkou, musí jít 
místo ní bojovat například přítel či kama-
rád, anebo naopak kluka v boji zastoupí jeho 
kamarádka.

Do bitky tedy často jdou jiné osoby, než kte-
rých se spor přímo týká. „Bratr se kvůli mně 
kolikrát pral, třeba že starší mě zbili,“ dozví-
dám se například od Huga.

Nicméně podle vyprávění Nikol (15) je mož-
né ve férovce kamaráda i vystřídat. V tom pří-
padě už nový  soupeř pravděpodobně nepro-
chází měřením. „Kdybych už viděla, že ona 
nemůže, že už je od krve, tak třeba se zas do 
toho pustím já,“ říká Nikol. Kdy tedy může 
končit boj pro jednotlivce? Když jde do krve. 
Poté může unaveného zraněného bojovníka 
nahradit kamarád. Při hromadných bitkách 
je důležité, aby na obou stranách stál stej-
ný počet lidí. Pokud tomu tak není, nastou-
pí na scénu jakési zdržovací manévry a osla-
bená skupina rychle vyhledává další bitkaře, 
kteří jim doplní stavy. Podle Zoe (16) taková 
situace probíhá tak, že početně slabší parta 
zaměstná protivníka verbálními ataky, pří-
padně vyprovokuje „férovku“, a jeden z čle-
nů party mezitím nenápadně odejde pro dal-
ší „bojovníky“. Obecně je tento moment před 
každou bitkou důležitý. Je potřeba se k boji 
motivovat, protože spor často vznikl již před 
nějakou dobou a vztek mohl částečně vypr-
chat. Podle teenagerů se skupiny nejprve ver-
bálně napadají, urážejí, hojně užívají vulgaris-
my, a poté může zápas začít. I v případě, že 
má proběhnout bitka jeden na jednoho, je 
podle  teenagerů dobré přijít s kamarády, aby 
se případně síly vyrovnaly. Nezřídka se totiž 
stává, že když jeden z dvojice prohrává, kama-
rádi přijdou na pomoc a vytvoří tak přesilu. 

Abys neztratil tvář

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Proto je třeba, aby byla parta vždy připrave-
na na hromadný boj.

Informátoři a jističi
Divákům bitky se připisuje dvojí význam. Buď 
jsou informátory o výsledku, a obnovují tedy 
informace o reputaci jednotlivých part, nebo 
slouží jako „jističi“. Členové party jsou blíz-
kými kamarády a navzájem se chrání před 
vážnějšími zraněními. Současně nechtějí, aby 
jejich kamarád způsobil vážná zranění druhé-
mu protivníkovi, protože by se mohl dostat 
do problémů. Jistí si navzájem záda a kori-
gují určitým způsobem průběh boje. Ať má 
zrovna navrch kamarád, či protivník, pokud 
se boj dostává za hranice pravidel, „jističi“ bit-
ku ukončí a soupeře od sebe odtrhnou. Chtě-
jí zabránit zraněním, nicméně ta jsou přesto 
neodmyslitelnou součástí bitek a mají mno-
ho podob od modřin až po smrt. Toho si jsou 
teenageři dobře vědomi.

Kluci vyjmenovávají nejčastější zranění způ-
sobená při bitkách: zlomené ruce, polámané 
prsty, vyražené zuby, drobné tržné rány. Zce-
la typickým zraněním je takzvaná boxerská 
zlomenina. Hugo ale zmiňoval i kuriózněj-
ší následky, například zabodnuté kružítko 
v ruce nebo bodláčí po celém těle. Z vyprávě-
ní se zdá, že kluci jsou v boji mnohem brutál-
nější než dívky. Používají více pěsti a chvaty 

naučené z boxu. Dívčí fyzické násilí je popiso-
váno spíše jako tahání za vlasy a trhání, škrá-
bání, kousání, kopání. Zranění dívek jsou tedy 
objektivně lehčího rázu: škrábance, modři-
ny, monokly.

Evidence zranění patří do repertoáru bitka-
ře. Podle počtu zranění se ovšem nedá hod-
notit úspěšnost boje, protože podle kluků 
často vůbec neodpovídají výsledku. Nejdůle-
žitější je závěr bitky, tedy kdo zasadí poslední 
ránu a boj ukončí. Důležité je nasazení účast-
níků – „kdo do toho víc jde“ – a také jak vel-
ké je obecenstvo a s jakou intenzitou diváci 
výsledek zápasu rozšíří, čímž posílí reputa-
ci vítěze. Nejdůležitější ale je, kdo na konci 
stojí na nohou a dá poslední ránu. „Prohra-
je ten, kterej už nemůže, kterej si řekne sám 
dost,“ říká René. 

Teenageři se na bitky také soustavně připra-
vují. Každý týden trénovali a zlepšovali si kon-
dici přímo v prostorách nízkoprahového klu-
bu. Byli tak domluveni s mým předchůdcem. 
Já jsem situaci nejprve neporozuměla a měla 
jsem tendenci kluky od sebe během rvačky 
odtrhávat. Následně mi ale vysvětlili, že nejde 
o skutečnou bitku, ale jen o nácvik. Kluci tré-
nují, aby byli neustále připraveni jít do boje 
s nepřítelem. Takový zápas nanečisto měl svá 
pravidla, jde spíše o silovou hru a nácvik chva-
tů striktně na žíněnkách, kde by nemělo dojít 

ke zraněním. Nešlo tedy o násilí, ale o kondič-
ní aktivitu, která byla v rámci pravidel nízko-
prahového klubu přijatelná. 

Na otázku ohledně přípravy na boj jsem 
od kluků a holek dostávala rozdílné odpově-
di. Kluci mluvili o fyzické přípravě – trénin-
ku, posilování, přípravných bitkách, aby byli 
vždy „ready“. Dívky mi oproti tomu začaly 
automaticky vyjmenovávat, co vše je třeba si 
před bitkou sundat, uklidit, u někoho uscho-
vat, aby to nepřišlo k újmě či aby to nezpůso-
bilo újmu bojujícím. Před bitkou si tak musejí 
vždy svázat vlasy do gumičky, aby je soupeř-
ka za ně netahala. I kluci se ale shodují na 
tom, že je třeba sundat veškeré šperky, pier-
cingy, náušnice, které by jim mohly roztrh-
nout ucho či jiné části těla. Odložit prstýnky, 
hodinky, cokoli, čím by mohli soupeři ublí-
žit a také se o soupeře zranit. Z kapes vyn-
dají nevhodné předměty jako například klíče, 
odkládají telefony a další cenné věci, které by 
mohly přijít k úhoně. Zoe říká, že by se nemě-
la podceňovat ani pevná obuv, pokud nemá 
vhodné boty, jde raději bojovat bosa.

Nebijeme holky, bijeme se za ně
Kluci často zdůrazňují, že jsou podle nich bit-
ky spíše chlapskou záležitostí, a proto pokud 
mají spor dívky, je třeba je zastoupit a spor 
vyřešit za ně. Považují dívčí fyzické násilí za 
zbytečné a mají obavy, aby se dívky v bit-
ce nezranily. Chápou jako svou povinnost 
zastoupit je v bitce, i když to není jejich spor. 
Nikdy nesmí bojovat kluk s holkou, protože je 
nečestné bojovat se slabším soupeřem. Hugo 
vyprávěl o situaci, kdy probíhala bitka mezi 
romský m a neromský m klukem. Oba s sebou 
měli své přítelkyně, které se v průběhu zápa-
su také začaly prát. Neromský  kluk ale ne-
mohl snést, že jeho dívku někdo fyzicky napa-
dá, a tak na obranu své přítelkyně romskou 
dívku uhodil. To bylo pro romské  teenagery 
nepřípustné.

Pokud má naopak konfl ikt kluk s dívkou 
z jiné party, je povinností jedné z jeho kama-
rádek jít a vyřídit spor s dívkou za něj. Ač je 
dívka obecně považována za slabší, nezna-
mená to, že pro ni je násilí tabu. I holky jsou 
součástí part a bitek. Nicméně rozepře často 
řeší verbální agresí. Místo využití fyzického 
násilí se snaží protivníka ponížit verbálními 
ataky, které také vedou k uhájení cti. „Dosta-
ly jsme je slovem,“ komentuje to Viki. Podle 
sociologů Williama Corsara a Donny Ederové 
je schopnost někoho vtipně urazit a pohotově 
slovně zareagovat na urážku v rámci vrstev-
nických skupin velmi ceněná. Podobně také 
Jackson Jakobs upozorňuje na důležitost ver-
bálních ataků mezi teenagery. Od toho, jak 
dobře dotyční zvládnou vést slovní přestřel-
ku, se následně odvíjí jejich pověst. 

Fér boj
Pro teenagery je otázka férovosti boje, ale 
i čestného jednání v běžném životě významné 
téma. Pojem „fér“ se zde shoduje s pojmem 
cti, s tím co je a není čestné vzhledem k vnitř-
ním mravním postojům jedince. Fyzické násilí 
mezi teenagery má pravidla, která jsou sdíle-
na všemi romskými partami. Nikdy se v bitce 
nepostaví proti rodině nebo přátelům. Zapo-
vězeno je použití násilí proti dívce.

Při jednom rozhovoru s kluky v nízkopra-
hovém klubu se rozhořela dlouhá debata na 
téma férovosti. Kluci interpretovali zdánlivě 
drobný konfl ikt mezi fotbalisty Cristianem 
Ronaldem a Lionelem Messim, který byl 
podle nich jasný m příkladem nečestného 
jednání. Převyprávěli mi to takto: po jednom 
z fotbalových utkání, v němž zvítězil Ronal-
dův tý m, se Ronaldo postavil proti Messi-
mu a řekl: „Já mám svaly, ženu, auto, co máš 
ty?“ Důležitá byla reakce kluků: „Svaly nejsou 
všechno, hlavně to musí bý t fér.“ Dlouze kriti-
zovali Ronalda za to, že se Messimu vysmíval 

a nechoval se jako čestný chlap. „Vygelovanej 
metrosexuál… Neměl to Messimu říkat, to 
není fér, tady nejde o svaly, ale o to, jak kdo 
umí hrát! Messi je nejlepší.“ Podobně bouřli-
vě komentovali boxerský  zápas Mikea Tyso-
na, který v důsledku nepříznivě se vyvíjejícího 
souboje ukousl soupeři kus ucha, za což byl 
diskvalifi kován. „Neumí se chovat, když mu 
ukousne ucho, to není moc fér…“ O tématu 
férovosti bitek hovoří teenageři vždy velmi 
emotivně a od nečestného jednání se distan-
cují. Za nečestné se považuje, pokud nenecha-
jí soupeře vstát ze země, využívají okamžiků, 
kdy je nesoustředěný, bojují v přesile nebo 
pokud používají zbraně.

Za naprosto nevyzpytatelné a nečestné 
protivníky označují teenageři soupeře z řad 
majoritní společnosti. Tyto bitky se nedají pří-
liš považovat za boj o čest či respekt, často 
jde spíše o to, „nějak vyváznout“.  Teenageři 
přiznali, že v těchto případech mají připrave-
né zbraně, nehledí na vyrovnanost soupeře 
a volí podstatně útočnější a agresivnější styl 
boje. Protivníci podle nich přicházejí bojovat 
tvrdě, a musí se jim tedy dostat tvrdé odpo-
vědi. K fyzickému násilí s Neromy může dojít 
neplánovaně. To vyplývá z podstaty života 
marginalizovaných lidí. V takové bitce tedy 
neplatí žádná pravidla boje, jde jen o výsle-
dek. Mezi pražskými romskými teenagerský-
mi skupinami sice existuje rivalita a různé 
bojůvky, nicméně kdyby bylo třeba, budou 
schopny se spojit proti „většímu nepříteli“.

Násilí jako cesta k respektu
Téma bitek je pro teenagery propojeno s před-
stavou sociálního uspořádání světa a jejich 
místa v něm. Romští teenageři rozumějí nási-
lí jinak v kontextu vlastní party, a jinak v kon-
textu majoritní společnosti. V jejich předsta-
vě o světě jsou Romové lidé, kteří nejen drží 
pospolu a pomáhají si, ale především vědí, co 
je čest. Boje uvnitř vlastní skupiny, tedy party 
i lokální společnosti, pak slouží právě k vyjed-
návání individuální cti, stejně jako maskulini-
ty. Přinášejí respekt a z něho plynoucí pocit 
uznání. Násilí není nutně chápáno jako pro-
jev kriminální a sociální patologie právě proto, 
že rejstříky sebeúcty a sebeuznání jsou velmi 
omezené. Bitky s Neromy lze pak naopak chá-
pat jako potvrzení nerovného vztahu. Rom-
ští teenageři s nimi asociují spíše nerovný 
boj, který je nečekaný, agresivní a postrádá 
pravidla. Hrdost, kterou bitka dokáže v rám-
ci part teenagerů zprostředkovat, je odpově-
dí na marginalizovanou pozici Romů v čes-
ké společnosti.

Lze tedy konstatovat, že násilí může bý t 
odpovědí na podmínky života v exkluzi ve 
smyslu přežití. Tam, kde nelze dostát majo-
ritním hodnotám a normám, je každý zod-
povědný za svoji bezpečnost, k jejímuž zajiš-
tění je užíváno násilí. Násilí slouží k získání 
určité míry respektu, jehož je zase potřeba 
k zabezpečení ochrany sobě i blízkých. Může 
bý t také prostředkem k vyjednávání cti a sta-
tusu, a to nejen ve vtahu k druhý m, ale také 
k sobě samému. Násilí pak není chápáno jako 
vý raz marginalizace, ale naopak přináší svým 
uživatelům exkluzivitu.
Autorka je romistka a antropoložka.

Násilí mezi romskými teenagery
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MUZEUM ROMSKÉ KULTURY
BRATISLAVSKÁ 67, BRNO, 602 00
TEL.: 545 571 798, MOBIL: 775 972 782
E-MAIL: PROPAGACE@ROMMUZ.CZ
WWW.ROMMUZ.CZ
WWW.FACEBOOK.COM/MUZEUM.ROMSKE.KULTURY

VÍCE INFORMACÍ A PROGRAM 
NA WWW.ROMMUZ.CZ 
A WWW.FACEBOOK.COM/
MUZEUM.ROMSKE.KULTURY

AKCE JE OTEVŘENÁ VEŘEJNOSTI 
OD 12. 9. DO 15. 9. 2017, 10.00 – 18.00 HOD.
14. 9.�10.00 – 18.00 HOD. OTEVŘENÉ ATELIÉRY 
��� (SETKÁNÍ S UMĚLCI) 
��� 18.00 – 22.00 HOD. VEČERNÍ POSEZENÍ U OHNĚ

IVAN BERKY, JOSEF BRAND, VĚRA DUŽDOVÁ, 
IRENA ELIÁŠOVÁ, LUDĚK FARKAŠ, ROBERT GABRIS, 
KRZYSZTOF GIL, ANDRÁS KÁLLAI, TAMARA MOYZES, 
PALY PAŠTIKA, BOŽENA PŘIKRYLOVÁ, RUDOLF RÁC, 
EMÍLIA RIGOVÁ, MAŁGORZATA MIRGA-TAS

ZÁŠTITU NAD AKCÍ PŘEVZAL 
PAN MGR. DANIEL HERMAN, MINISTR KULTURY 
A PAN ING. PETR VOKŘÁL, PRIMÁTOR MĚSTA BRNA.

Taneční hra inspirovaná esejí astronoma J.Keplera  

“O šestiúhelné sněhové vločce – poutavé čtení  

o ničem”, hrou s gravitací a organizací.  

Co dává věcem jejich tvar? Jak darovat krásu, 

která se objeví, aby se vzápětí rozplynula.  

Byla tady vůbec?

Studio ALTA, U Výstaviště 21, Praha 7

www.studioalta.cz

11. + 12.10. 2017 | 19:30 | PREMIÉRA!

VerTeDance, Petra Tejnorová a kol.:

Nothing Sad
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Zatímco pro psychiatry je 
psychospirituální krize 
spíše vzdálený pojem, pro 
transpersonální psychology jde 
o známý transformativní proces 
s dobrou nadějí na uzdravení. 
Sdružení Diabasis odhaduje, že 
až pětina hospitalizovaných na 
psychiatrických odděleních by 
si zasloužila tuto „diagnózu“. 
Lze vůbec správně rozhodnout, 
kde leží hranice mezi proměnou 
a patologií?

martina faltýnová

Západní civilizace, rozpínavá a všudypřítomná 
ve svých projevech a nárocích, naráží nejen na 
hranice vnějšího prostředí například v podo-
bě změny klimatu, ale stále více i na naše 
vnitřní hranice. Přirozená snaha o udržení 
duševní rovnováhy má své meze, u každého 
jiné, a často si přiblížení k limitům toho, co 
ještě uneseme, a co už ne, ani neuvědomu-
jeme. Proměna našeho vnitřního nastavení 
může probíhat téměř neznatelně celé roky. 
Naučené stereotypy a víra ve smysluplnost 
stávajících společenských dohod se postupně 
rozrušují, vědomí se otevírá dříve potlačova-
ným obsahům a zbavuje se závislosti na kon-
venci. Člověk se stává přítomnějším v realitě, 
samostatnějším a méně ovlivnitelným.

Zničení a znovuzrození
Krize identity a hodnot může ale také pro-
běhnout s tak nečekanou silou, že nahání 
strach, a lidé, co se v takovém víru ocitnou, 
se často bojí, že přicházejí o rozum. Byli zvyk-
lí mít své tělo a mysl pod kontrolou a najed-
nou na vlastní kůži pocítí to, o čem byli pře-
svědčení, že ani neexistuje. Zažívají změněné 
stavy vnímání, výrazně se mění jejich emocio-
nalita i psychosomatické funkce, posouvá se 
defi nice vlastního já. Mohou slyšet hlasy, bez 
jakékoli předchozí duchovní zkušenosti navá-
zat kontakt s Bohem či archetypálními posta-
vami. Objevují se pocity zničení a opětovné-
ho znovuzrození. 

Jungiánský psychiatr John Weir Perry hovo-
řil o procesu obnovení. Carl Gustav Jung, 
který sám podobnou krizí prošel, popsal 
tyto zážitky jako numinózní. Humanistický 
psycholog Abraham Maslow je označil za 
vrcholné. Stanislav a Christina Grofovi, jed-
ni ze zakladatelů transpersonální psycholo-
gie, přiznávající každému transcendentální 
rozměr, pojmenovali celý proces jako psy-
chospirituální krizi. Tento, dnes již běžně 
užívaný termín, uvádí i poslední verze Dia-
gnostického a statistického manuálu mentál-
ních poruch (DSM). 

Oproti tradiční psychiatrii, jež v podob-
ných projevech/symptomech stále většinou 
rozpoznává patologii, disponuje transperso-
nální psychologie nástroji, které jsou lékař-
ským vědám založeným na důkazech, mezi 
než se psychiatrie řadí, nedostupné. Pracu-
je s celostním přístupem a krizi pokládá za 
transformativní proces s léčivým potenciá-
lem, což je klíčové. Potíž nevidí v krizi samot-
né, jen v náročném zvládání jejích nekont-
rolovatelných projevů. Odlišný pohled obou 
přístupů se odvíjí už od nahlížení na lidské 
vědomí. Transpersonalisté na rozdíl od psy-
chiatrické vědy nepovažují vědomí za produkt 
lidského mozku, ale chápou jej jako nadřa-
zené. Mozek není zdrojem vědomí, je apará-
tem, přijímačem, který dokáže zprostředko-
vat a především fi ltrovat, co přichází odjinud, 
z oblasti mimo naši fyzickou přítomnost. Ten-
to výklad podporují i takzvané zážitky blíz-
ké smrti (NDE). Závažné poškození mozku, 
pokud by byl nadřazený vědomí, by nedovoli-
lo nic podobného prožívat ani si vše do detai-
lů pamatovat. Fenomén NDE nedokáže sou-
časná věda nijak uspokojivě vysvětlit. 

Nevědomá oblast lidské psychiky je dle 
transpersonální psychologie zdrojem vytěs-
něných obsahů i vstupem do oblasti archety-
pů. Archetypů ve smyslu ontologicky reálných 
předobrazů, skutečných zdrojů našeho nejni-
ternějšího uspořádání, k nimž mohou mít lidé 
v psychospirituální krizi nečekaně přístup. 
Komunikace s Bohem či kosmickým vědo-
mím není chápána jako výplod našeho moz-
ku, ale více jako napojení na reálně existující 
oblast, pouze fyzicky nedostupnou. 

Iracionální psychiatrie
Transpersonalisté volají po koncepčních 
změnách v psychologii a zejména psychiatrii, 

v jejímž neustálém pátrání po měřitelných 
důkazech spatřují iracionální počínání. Kri-
tizují, že do léčebných metod není zahrnuta 
získaná zkušenost. Například to, že pacien-
tům výrazně pomáhá, pokud je jim dána 
naděje na zlepšení jejich stavu, či že jim 
naopak škodí a v závislosti je udržuje dlou-
hodobé užívání antipsychotik. Co se týče vel-
kého množství psychoterapeutických škol 
a systémů, upozorňují na to, že verbální ana-
lýza často nestačí. Bez zkušenosti překraču-
jící běžný rámec prožívání sebe sama, jakou 
dokáže zprostředkovat holotropní dýchání 
či sezení s užitím psychedelik, nemají lidé ke 
skrytým obsahům, třeba těm, jež se týkají 
prenatálního a perinatálního období, vůbec 
přístup. 

Harris Friedman, profesor Floridské univer-
zity a Kalifornského institutu integrálních 
studií, se zabývá možností vtělení transper-
sonálního hlediska do současné terapeutic-
ké praxe. Mezi oběma přístupy nevidí aprior-
ní konfl ikt. Přirovnává to ke vztahu algebry 
a kalkulu (počítání a matematické analýzy). 
Kalkulus zahrnuje algebru a současně ji pře-
sahuje. Dodává: „Některé potíže jako psycho-
spirituální krize mají transpersonální  povahu 

a bez adekvátního celostního přístupu je 
nelze zvládnout. Spiritualita hraje klíčovou 
roli v psychologických funkcích obecně, sou-
visí s patologií i s psychickým růstem. Potře-
bovali bychom nalézt sofi stikovaný přístup, 
slučitelný se současnou vědou, který překro-
čí dnes obvyklé představy o posvátnu, aniž se 
vrátí k předsudkům a ignoranci. Transperso-
nální psychologie toto nabízí, pokud je správ-
ně pochopena a není zneužita, což se bohu-
žel běžně stává.“

Na přelomu září a října se v Praze po pěta-
dvaceti letech setkají významné osobnosti 
světového transpersonálního hnutí, které má 
za sebou padesát let existence. Harris Fried-
man tu vystoupí vedle Stanislava Grofa, Davi-
da Lukoff a, Charlese Groba, Annie Mithoefer, 
Ervina Lászla, Sandry Harner a dalších osob-
ností z oblastí psychedelického výzkumu, 
hlubinné ekologie, kvantové fyziky, výzku-
mu vědomí, archetypální kosmologie nebo 
šamanského léčení.

Na tenkém ledě
Povědomí o psychospirituální krizi v posled-
ních letech roste a pomalu se s touto „diagnó-
zou“ začíná pracovat i v rámci zavedeného 
systému. Psychiatrická nemocnice Bohnice 
navázala kontakt se sdružením Diabasis, zalo-
ženém Michaelem Vančurou před třinácti lety 

cíleně pro pomoc lidem v psychospirituální 
krizi. Hlavní díl zodpovědnosti leží stále na 
lékaři, ale pokud ten rozhodne, že nově při-
jatý pacient má odpovídající symptomy, při-
zv e Diabasis a ta péči o něj převezme. Nedo-
jde tak k hospitalizaci a leckdy ani k medikaci. 
Klíčem k rozpoznání osobnostní krize napří-
klad od schizofrenie je míra nadhledu, již si 
lidé většinou podrží a dokážou vidět svůj 
stav jako vnitřní psychologický proces. Klien-
ti s těžšími psychotickými stavy, paranoid-
ními a persekučními bludy do této katego-
rie nespadají. 

A tady se ocitáme na tenkém ledě. Ač se 
nám dle příznaků podaří určit jednotlivé dia-
gnózy, lze tak snadno rozhodnout i to, kde 
končí transformace a začíná patologie? Jaké 
vize a hlasy mají pro léčení význam a jaké 
mají být naopak medikací utlumeny a potla-
čeny? Jak diametrálně musí být odlišná zkuše-
nost klienta -pacienta, jehož stavy jsou chápá-
ny jako smysluplné, transformativní a vedoucí 
k uzdravení, a toho, jehož prožitky jsou ozna-
čeny za bludy a projev nemoci, která vyžaduje 
medikaci, vedoucí nikoli k uzdravení pacien-
ta, ale k jeho stabilizaci, respektive stagna-
ci. Tudy prochází velmi tenká hranice, jejíž 

průběh má moc rozhodnout o budoucnosti 
daného člověka.

Schizofrenie se podobně jako psychospirituál-
ní krize může rozvinout po hraničních prožit-
cích. V těžké psychóze je vědomí mohutněji 
zaplaveno nevědomými obsahy a nadhled nad 
vlastní situací a komunikace s okolím mohou 
být načas znemožněny. Úspěšně s lidmi v psy-
chotických stavech pracoval zmíněný John 
Weir Perry v experimentálním rezidenčním 
zařízení Diabasis v San Francisku v sedmde-
sátých letech, kde měli klienti možnost pro-
žívat bez medikace i intenzivní ataky. Perry 
popisuje, že během takové ataky je veškerá 
energie odčerpána z vědomí do archetypál-
ní oblasti. Mytické obsahy se vynoří z nej-
hlubších úrovní psýché, aby reorganizovaly 
bytostné Já. Smysl psychózy, jak věřil Jung, 
je právě v „roztavení“ osobnosti pro restruk-
turalizaci Self. Zatímco se tak děje, člověk se 
cítí izolovaný ve snovém stavu. Perry uvá-
dí: „Samozřejmě jsou některé neobvyklé pří-
pady, kdy jedinec nedokáže obstát v návalu 
nevědomého materiálu a zůstane ve stavu 
šílenství. Ale v Diabasis jsem viděl mnoho lidí 
vydat se jinou cestou, takže skutečně věřím, 
že ‚chronická schizofrenie‘ je vytvořena nega-
tivní reakcí společnosti na naprosto přiroze-
ný a zdravý proces.“
Autorka je spolupracovnice redakce.

Ladislav Svoboda: Barbara a Zyo v poušti, 2014

Za hranice vlastního já
Krize identity a ztráta rozumu
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Postava dělnice Anny 
Walentynowicz výrazně ovlivnila 
podobu bojů polského dělnického 
hnutí v druhé polovině dvacátého 
století. Zprvu nadšená údernice 
se stala hybnou silou rebelujících 
dělníků.

petruška šustrová
Anna Walentynowicz byla důležitým sym-
bolem odporu polského dělnictva sedmde-
sátých a osmdesátých let. Narodila se jako 
Anna Lubczyk v Rovnu, které bylo tehdy 
polské, ale dnes leží na Ukrajině. Do osu-
du malé Anny bolestně vpadla druhá světo-
vá válka: otec byl po německém vpádu do 
Polska 1. září 1939 mobilizován a zahynul 
v prvních dnech bojů a zanedlouho poté 
zemřela i matka. Anna a její starší bratr 
Andrzej přišli o rodiče i domov. Sedmnác-
tého září 1939 vstoupila do Rovna sovětská 
armáda a polská škola byla zavřena. Napříš-
tě mělo být všechno jinak. Andrzej byl krát-
ce po sovětské okupaci zatčen společně se 
skupinou dalších chlapců a zmizel kde-
si v lágrech gulagu, Anna se už s bratrem 
nikdy nesetkala.

Osiřelé holčičky se ujali sousedé, pro kte-
ré ovšem znamenala hlavně další pracovní 
sílu. Dělala služku, pracovala v hospodářství 

a za každé provinění byla bita. Po vypuknu-
tí války mezi Německem a Sovětským sva-
zem v roce 1941 Annini opatrovníci opustili 
domov a přestěhovali se do blízkosti Varšavy. 
Dvanáctiletá Anna si musela hledat zaměst-
nání, aby rodinu uživila. Po skončení války se 
opatrovníci i s Annou přestěhovali do Gdaň-
sku, který z rozhodnutí vítězů připadl Pol-
sku. Její dětství tedy formovaly „velké“ dějiny.

Svazačka a údernice
V šestnácti letech se Anna, která nevychodi-
la ani pět tříd základní školy, rozhodla vzít 
život do vlastních rukou. „Postavila jsem oběd 
na stůl a řekla: ,Odcházím.‘ A odešla jsem.“ 
Ale kam? Pokračovala ve způsobu života, jaký 
vedla dosud, dělala různé pomocné práce 
a přespávala u lidí, kteří ji zrovna zaměstná-
vali. Nutno říci, že v zemi zpustošené válkou 
nebyla výjimkou, takových sirotků se pováleč-
nou Evropou potuloval bezpočet.

V roce 1947 získala po letech vlastní domov 
v podobě suterénního pokojíku. A také sluš-
nou naději: lidové Polsko potřebovalo dělní-
ky a ona chtěla a uměla pracovat. Zatoužila 
dělat ve vlajkové lodi Gdaňsku – v loděnicích. 
Nadchly ji plakáty „Mládež staví lodě“, které 
viděla v ulicích. Aby ji přijali, musela vykonat 
svářečské zkoušky. „Celou noc jsem nespala. 
Modlila jsem se k Panně Marii Ostrobramské 
a srdce mi v prsou prudce bušilo: ‚Ať mě při-
jmou do loděnic, ať mě přijmou.‘ Panna Maria 
mě vyslyšela a v listopadu 1950 jsem byla při-
jata do svářečského kursu,“ vyprávěla později.

Dnes už je dost těžké si představit budova-
telské nadšení, které Anna pociťovala – plaká-
ty a propagační brožury z padesátých let budí 
už spíš jen trpký úsměv. Nelze se však divit, 
že propagandě věřila a doufala, že nové Pol-
sko, které i na mapě vypadalo jinak než země, 
v níž se narodila, má být státem pro dělníky 
a rolníky, kde si budou všichni rovni.

Anna byla nesmírně pracovitá a toužila být 
i společensky prospěšná. Vstoupila do Sva-
zu polské mládeže, hlásila se na všemožné 
brigády, sázela stromy, chodila do průvodů. 
V létě 1951 ji vybrali do delegace na Festi-
val mladých bojovníků za mír v Berlíně. Z té 
ovšem několik účastníků uteklo na Západ. 
Když jim vedoucí řekla, že o věci nesmějí 
mluvit, v Anně to vyvolalo strašné vzpomín-
ky z dětství. Neuměla a nechtěla lhát, takže 
ze Svazu raději vystoupila.

Pracovala však usilovně dál, plnila normu na 
270 procent, byla nejlepší údernicí, dokáza-
la odpracovat i 420 hodin měsíčně. Nemoh-
la však nevidět, jak je režim pokrytecký, jak 
vykořisťuje dělníky, a ženy především. Byla 
takřka dokonalým příkladem člověka, který 
důvěřivě následuje výzvy a hesla, dokud se na 
vlastní kůži nepřesvědčí, že propaganda se od 
skutečného života liší.

V lásce k lidem
V roce 1950 se Anna Lubcyk zamilovala do 
kolegy z práce a otěhotněla. Otec dítěte se 
jí začal vyhýbat, našel si jinou, a ona se roz-
hodla, že potomka vychová sama – „v lásce 
k lidem a vlasti“. Být svobodnou matkou teh-
dy vůbec nebylo lehké, ale ona byla zvyklá 
překonávat překážky. Přišla o byt a s dítětem 
nocovala u známých, v útulku pro matky ane-
bo v pronajatém pokoji. Dopisem se obráti-
la na prvního tajemníka Polské sjednocené 

dělnické strany (PSDS) Bolesława Bieruta, 
a v srpnu 1953 jí nakonec přidělili byt o roz-
loze 38 metrů čtverečních. Připadala si jako 
v ráji a bydlela tam až do smrti. Odmítla nic-
méně nabídku, aby vstoupila do PSDS, tak-
že to v práci i přes své výkony neměla lehké.

Angažovala se v Lize žen, kde našla příleži-
tost pomáhat konkrétním lidem, což jí šlo 
nejlíp. Osobní život – kromě péče o syna 

– musel jít stranou. V roce 1964 se však pře-
ce jen provdala za kolegu z práce Kazimie rze 
Walentynowicze.

Poté však vážně onemocněla a musela nechat 
sváření: požádala o přeložení k lehčí práci 
jeřábnice (tak se také jmenuje jeden ze svaz-
ků, které na ni polská politická policie vedla). 
Když přišla vlna protestů a stávek po zdraže-
ní v prosinci 1970, ujala se Anna vaření pro 
stávkující. „Bylo potřeba uvařit spoustu hor-
ké polévky pro 17 tisíc lidí… To jsem uměla.“

V ulicích Gdaňsku se bojovalo a zahynulo 
sedm lidí, raněných byly stovky. Jedním z leit-
motivů gdaňského odboje se nadlouho stal 
požadavek postavit obětem pomník. 

Na Annu Walentynowicz záhy dopadla další 
rána osudu: její manžel stejně jako ona one-
mocněl rakovinou, ale na rozdíl od ní se ho 
nepodařilo zachránit – v říjnu 1971 zemřel. 
Anna mu svařila železný kříž na hrob a dále 
se angažovala v dělnickém hnutí.

Svobodné odbory
Koncem května 1978 se Walentynowicz z Rádia 
Svobodná Evropa dozvěděla, že byly založe-
ny Svobodné odbory Pomoří. Zjistila, kde se 
může sejít s jejich představiteli, a v polovině 
června jim přinesla peníze, které vybrala mezi 
kolegy. Přijali ji bez váhání: Anna byla v lodě-
nicích neobyčejně známou osobností, neboť 
věčně vedla spory s vedením a zastávala se 
spoluzaměstnanců.

V srpnu 1980 byla Anna propuštěna z práce 
– stalo se tak pět měsíců předtím, než moh-
la odejít do důchodu. V té době už mělo její 
jméno takový zvuk, že kvůli tomu 15. srpna 
vypukla v loděnicích stávka. Prvním požadav-
kem stávkujících byl návrat Anny Walenty-
nowicz a Lecha Wałęsy do práce, druhým zří-
zení pomníku obětem z prosince 1970. „Byla 
jsem kapka, kterou přetekl kalich hořkosti,“ 
řekla k tomu. Stávky se později rozšířily po 
celém Polsku. Vláda byla donucena s dělníky 
vyjednávat a vznikl Nezávislý samosprávný 
odborový svaz Solidarita.

Patrně by k tomu nedošlo bez zásahu Walen-
tynowicz a několika dalších – stávkový výbor 
se totiž rozhodl 16. srpna stávku ukončit a vět-
šina dělníků z loděnic odešla. Anna Walenty-
nowicz s Bogdanem Boruseviczem však dělní-
ky přesvědčili, že musejí ve stávce vytrvat, že 
musejí být solidární se zaměstnanci podniků, 
které ze solidarity s nimi do stávky vstupova-
ly. „Každého z nás jednotlivě úřady a armáda 
rozdrtí!“ apelovali. A uspěli. Vznikl Mezipod-
nikový stávkový výbor, v jehož prezidiu zase-
dala i Walentynowicz, a 31. srpna podepsa-
li vládní představitelé se Solidaritou dohodu.

Připomeňme také, že Walentynowicz patři-
la ke křídlu odborů a protestního hnutí, jež 
v roce 1989 nesouhlasilo s „kulatým stolem“, 
který vedl k polosvobodným volbám v Polsku. 
Ona a její kolegové měli za to, že se s komu-
nisty vyjednávat nemá. Stavěli se také proti 
Lechu Wałęsovi, který byl posléze zvolen pre-
zidentem. I proto měla být Walentynowicz 
zapomenuta, potupena a vymazána z dějin. 
Nějakou dobu se to dařilo. Později však získa-
la řadu vyznamenání včetně Řádu bílého orla.

Anna Walentynowicz zahynula při kata-
strofě polského letadla ve Smolensku a pod 
jejím jménem byla v Polsku pohřbena jiná 
žena. V září 2012 se odehrál druhý pohřeb, po 
němž snad tato věčně bojující dělnice nalez-
la konečně klid.
Autorka je publicistka a překladatelka.

30 odpor 

Poslední kapka v kalichu hořkosti
Příběh jeřábnice Anny Walentynowicz

napětí

Lidé z Polska, Česka a Německa se 
v sobotu 2. září sešli v Hrádku nad 
Nisou a společně vypluli na kánoích 
na protestní plavbu do Polska, aby 
tím vyjádřili nesouhlas s plánovaným 
rozšířením polského hnědouhelného 
dolu Turów. Obávají se totiž, že za 
úbytek vody v libereckém kraji může 
právě těžba hnědého uhlí. Ekologické 
aktivisty a několik expertů na 
místě podpořila i ministryně práce 
a sociálních věcí Michaela Marksová-

-Tominová, která též nasedla do jedné 
z kánoí. Úbytek vody v krajině podle 
expertů dopadá až na třicet tisíc 
obyvatel v okolí Frýdlantu, Chrastavy 
a Hrádku nad Nisou. 

Školské odbory vyhlásily v úterý 
5. září stávkovou pohotovost a během 
prvního týdne se k nim připojily 
i odbory zdravotnické, úřednické, 
hasičské a policejní. Společně 
požadují navýšení platových tarifů 
učitelům o patnáct procent a zbylým 
zaměstnancům veřejného sektoru 
o deset procent. Protestní týden od 
začátku akademického roku chystají 
i rektoři vysokých škol. Požadavky 
odborů podporuje i premiér Bohuslav 
Sobotka. Pohotovost se podle 
šéfa Českomoravské konfederace 
odborových svazů Josefa Středuly týká 
všech čtrnácti svazů.

Čeští aktivisté Markéta Všelichová 
a Miroslav Farkas, kteří byli loni 
13. listopadu zadrženi na turecko-
-iráckých hranicích a následně byli 
obviněni z podpory terorismu v severní 
Sýrii, byli odsouzeni tureckým soudem 
na šest let a tři měsíce nepodmíněně. 
Soud je viní z členství v kurdských 
lidových milicích YPG /YPJ, které svádějí 
boje především s takzvaným Islámským 
státem. Sami odsouzení přitom tvrdí, že 
do syrské Rojavy jeli vybudovat polní 
nemocnici pro místní kurdské bojovníky 
i civilisty. Předpokládá se, že se oba 
odvolají k vyšší soudní instanci. Ministr 
zahraničí Lubomír Zaorálek vyjádřil 
nad rozsudkem zklamání a nechal se 
slyšet, že bude kontaktovat svůj turecký 
protějšek a požádá jej, aby dohlédl na 
korektní odvolací řízení.

Dne 5. září městský soud v Praze 
vydal pravomocné rozhodnutí ve 
věci Autonomního sociálního centra 
Klinika o platnosti neprodloužení 
nájemní smlouvy. Kolektiv Kliniky 
se proti rozsudku odvolá, ale podle 
stávajícího rozsudku by měl budovu 
vyklidit do měsíce od obdržení 
rozsudku. Ve své činnosti hodlá 
Klinika pokračovat i nadále. Právník 
Pavel Uhl, který kolektiv Kliniky 
zastupuje, k soudnímu výroku řekl: 

„Mrzí mě, že soudy rezignovaly na 
funkci, kterou jim společnost dala, 
a to na rozhodování sporných otázek. 
Skutečnost, že soud neposuzoval 
otázku rozporu s dobrými mravy, 
znamená rezignaci.“

–lr–

Anna Walentynowicz byla jednou z nejdůležitějších postav bojů polského dělnického hnutí. Foto nowahistoria.pl
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Neruda
Režie Pablo Larraín, Chile, 2016, 108 min.
Premiéra v ČR 7. 9. 2017

Chilský režisér Pablo Larraín zasvětil část své 
filmografie snímkům věnovaným reálným osobnostem 
nedávné historie, k nimž se ale vztahuje hodně 
neobvyklými způsoby. Film Post Mortem obsahuje 
scénu pitvy prezidenta Salvadora Allendeho, v Jackie 
sledujeme americkou první dámu v okamžicích 
následujících po atentátu na Johna F. Kennedyho. 
Tuhle morbidní linii narušuje snímek No sledující 
televizní kampaň, která pomohla na konci 
osmdesátých let svrhnout Pinochetovu diktaturu. Celý 
film je natočený na staré videokamery, jaké v té době 
používala chilská televize. Larraínův portrét básníka 
Pabla Nerudy zase vypráví o událostech roku 1948, 
kdy se Neruda coby komunistický básník musel 
skrývat a nakonec byl nucen uprchnout ze země. Film 
je přitom stylizovaný jako šestáková detektivka, v níž 
Nerudu pronásleduje inspektor státní policie a celý 
děj je plný přehnaných dramatických situací a klišé ze 
špionážních filmů. Larraín na tomhle základě buduje 
úvahy o vlivu literatury na lidské myšlení a o vztahu 
fikčních vyprávění a skutečnosti. Přesto tahle podivná 
konstrukce vystavěná nad osobností reálného 
umělce vyznívá překombinovaně a bezdůvodně. Není 
úplně jasné, proč by měl být zrovna Nerudův příběh 
ztvárněný jako detektivka. Zmíněné úvahy o životě 
a umění navíc také působí jako snůška omletých frází 
z mnohem chytřejších sebereflexivních filmů.
Antonín Tesař

Irena Fialová (ed.)
Architektura a současné město
Zlatý řez 2017, 152 s.

Nakladate lství Zlatý řez přidalo do své edice textů 
o moderní a současné architektuře další publikaci. 
Devět esejů od etablovaných autorů (autorky se 
do výběru nedostaly) bylo vybráno s úmyslem 
představit českému publiku euroamerické uvažování 
o vztahu architektury a měst v období od druhé 
poloviny osmdesátých let do současnosti. Kniha 
ukazuje různé přístupy k plánování a řízení města, 
ve většině případů však (pouze) z pohledu architektů 
či urbanistů, a téměř tak nereaguje na současné 
postdisciplinární tendence. Vzhledem k tomu, že do 
češtiny byl doposud přeložen pouze zlomek literatury 
k teorii architektury a urbanismu, lze jakýkoli počin 
na tomto poli považovat za záslužný. Přesto se 
domnívám, že v případě sborníků vybraných textů 
by bylo vhodné užší zaměření. Každý z vybraných 
autorů sice opravdu přináší „jiný úhel pohledu“, 
potíž však spočívá v tom, že to jediné, co mají ve 
výsledku jejich příspěvky společné, je příliš široké 
téma „města jako architektonického a urbanistického 
problému“. Některá jména mohou být pro české 
čtenáře a čtenářky neznámá, medailonky však 
dostatečně nepřibližují význam autora ani kontext, 
v němž byl text napsán. V závěru jsou uvedeny zdroje 
originálních vydání, v některých případech však chybí 
rok publikování – a to, že jsou seřazeny chronologicky, 
lze zjistit až na základě dodatečné rešerše. Někdy 
byly navíc z esejů vypuštěny celé pasáže, aniž by bylo 
uvedeno, že se jedná o upravené texty. 
Karolína Plášková

Christopher Hampton
Úplné zatmění
Klicperovo divadlo, Hradec Králové, 
premiéra 11. března 2017

Jak by vypadal příběh lásky dvou prokletých básníků, 
kdyby se z něj vyškrtla veškerá poezie a cokoli, co by 
mohlo narušit maloměšťáckou konzistentnost světa? 
Zatímco Paul Verlaine Jakuba Tvrdíka je na prknech 
Klicperova divadla ztělesněním fotříka trpícího 
existenciální krizí, Arthur Rimbaud Matěje Anděla 
připomíná namísto bohémského rebela pohrdajícího 
konvencemi dětinského klacka. Divoce pastelová (sic!) 
scéna působí spíš sama za sebe, než aby podpořila 
vývoj vztahů mezi postavami, a že se celé erotické 
napětí mezi dvěma génii, které bylo ve své době 
pomalu větším přečinem než ono proslulé postřelení, 
vejde do jednoho zasvícení holého zadku, také zrovna 
nepomáhá. Říct o kusu, který se za padesát let své 
existence dočkal už tolika zpracování a jen aktuálně 
se hraje hned na čtyřech scénách městských divadel, 
že není nuda, může být v dnešním rádoby liberálním 
Česku, které horko těžko skousne i Prague Pride, sotva 
pochvala. Hamptonovu Úplnému zatmění v režii 
Terezy Karpianus zkrátka chybí přes zřetelnou snahu 
vlastní výrazný pohled na věc a za slibnou historickou 
zápletkou se spíš veze. Hlubší sondu do psychologie 
a sociálního prostředí doby tak nabídlo foyer 
krajského divadla: kdo si o přestávce s dramatickou 
gestikulací vyzvedává kabáty (manželé v důchodu 
s abonmá), kdo nad červeným vínem předvádí svoji 
osvícenost (gymnaziální dvojice na prvním rande) 
a kdo riskuje tváří v tvář normalitě svoji dobrou 
pověst (až manifestačně sladěný gay pár). 
Martin Zajíček

Hype Williams
Rainbow Edition
CD, Big Dada 2017

 Duo Dean Blunt a Inga Copeland se po šesti letech od 
předchozí desky zavřelo do studia a nahrálo novinku 
s názvem Rainbow Edition. Po vydání úspěšného 
alba One Nation hudebníci usoudili, že dozrál čas na 
to, aby se věnovali sólové kariéře. S odstupem času 
se dá říct, že šlo o správné rozhodnutí. V sólových 
projektech totiž oba plně rozvinuli svůj potenciál. 
Zatímco Copeland, inklinující více k písničkářské 
poloze, vydala skvělé album Because I’m Worth It, 
Dean Blunt se pustil do zkoumání „black experience“ 
na desce Black Metal a také v projektu Babyfather. 
Od té doby se na internetu čas od času objevilo 
údajně nové album Hype Williams, z něhož se nakonec 
vždy vyklubal fake – minulý rok si takovou nahrávku 
koupilo na Bandcampu několik desítek lidí. Proto 
i k novince Rainbow Editon přistupovali fanoušci 
zpočátku zdrženlivě. Brzy se však ukázalo, že jde 
o skutečné album, vydané na známém labelu Big Dada. 
Deska, zveřejněná v den zahájení třídenního festivalu 
Manchester Pride, se pyšní duhovým symbolem na 
obalu, ale tematicky se blíží Bluntovým posledním 
projektům. První polovina alba, plná éterických 
písničkových skladeb, přináší silný poslechový zážitek, 
zato druhá polovina sestává překvapivě z krátkých 
syrových beatových útržků, které znějí, jako by nad 
nimi producent strávil jen pár hodin času. Nahrávce 
to ale dává punc nepředvídatelnosti, která je pro Hype 
Williams typická, a také mystifikace, jež je ovšem 
dvousečnou zbraní. 
Ondřej Bělíček

Zdeněk Volf
Před modlitbou přiložím
Protimluv 2017, 93 s.

Před pár týdny jsem měl příležitost slyšet Zdeňka Volfa 
číst verše z jeho nové sbírky Před modlitbou přiložím. 
Jaká výhoda, může -li čtenář vnímat básně v intonaci 
a důrazech autora! Když jsem pár dní nato sbírku četl, 
sledoval jsem bezděky rytmickou stopu, kterou mi 
Volf při svém pětačtyřicetiminutovém výstupu vštípil. 
Leckdo by z této povědomé četby měl radost, jako 
když si dítě nad obrázkovou knížkou brblá pod nosem 

„tohle znám a tohle taky“. Mne ale ustavičně štvalo, jak 
se mi na mysl vtírá Volfův zdánlivě bojácný, káravý 
hlas a ruší moje soustředění na „pouhý“ text. Málem 
bych to měl autorovi za zlé, jenomže za hlas nikdo 
nemůže. Ovšem za gesto ano – a za gesto básnické 
dvojnásob. Uvědomil jsem si, že Volfův vážný, rádoby 
ostýchavý přednes dokonale vystihuje intelektuálsky 
podrážděnou polohu jeho poezie, která se maskuje 
prostými výjevy ze života inseminátora a trefnými 
pozorováními zkažené současnosti. Osobně laděné 
verše jsou učitelsky obtěžkány odkazy k literatuře, 
jiným druhům umění nebo křesťanské tradici. Básník, 
který chce s naléhavostí proroka žalovat na aktuální 
svět, se paradoxně noří do vlastního světa útěšných 
kulturních reminiscencí a důvtipných intertextových 
zkratek. Tím pochopitelně otupuje sílu svého postřehu 
a čtenářům nabízí důmyslnou, protivně okázalou 

„podívanou“, která bezpečně promlouvá zpoza hradeb 
literatury. Nechci Volfovi upírat právo na prožitek 
skutečnosti podle vlastní volby, ale sbírka prozrazuje 
především, nakolik autor sám zápasí o pozornost. 
A tím je skrznaskrz současná.
Martin Lukáš

Sylvia Plathová
Ariel
Přeložil Jan Zábrana
Argo 2017, 123 s.

Jedenáctého února 1963 spáchala americká básnířka 
a prozaička Sylvia Plathová sebevraždu. Zanechala 
po sobě rukopis sbírky Ariel a jiné básně, na němž 
pracovala do podzimu roku 1962. Text v původní 
podobě nevyšel, nicméně v roce 1965 se v Británii 
objevila sbírka pod názvem Ariel (přítomný 
překlad Jana Zábrany vychází z amerického vydání 
z roku 1966). Redaktorem byl autorčin manžel, básník 
Ted Hughes, jenž do svazku zahrnul i několik čísel, 
která vznikla v posledních týdnech jejího života. Přes 
kontroverze týkající se problematického partnerského 
vztahu přináší Hughesova edice tvorbu Plathové v její 
mnohostrannosti. Nalezneme zde širokou škálu témat 
a motivů s různým emocionálním nábojem – z těch 
nejvýraznějších jde o tělesnost a rodinu, osamělost, 
nenaplněnost, ale i optimistické básně o včelařství, 
jimiž končil rukopis sbírky. Mluvčí hovoří často v první 
osobě, avšak využívá i dramatický dialog, předkládá 
čtenáři pole metafor kombinujících abstrakta 
s konkréty, kde se antika setkává s holokaustem, 
erotika s vařením a radost z dětí s nejtrpčí skepsí. 
Ve všech básních však mluvčí explicitně i mimoděk 
vykresluje vlastní básnické i fyzické  a mentální Já, 
snaží se proniknout sobě samému pod kůži. Jde tedy 
o básně hluboce osobní: „Co mám ráda,/ to je píst 
v pohybu –/ před tím má duše umírá./ A kopyta koní,/ 
ten nemilosrdný tlukot.“ Poezie Sylvie Plathové 
připomíná těkavý plyn, který umí poblouznit, otrávit 
a bez varování měnit skupenství.
Anna Stejskalová

Lukáš Vavrečka
Ztracená generace
Pavel Mervart 2017, 190 s.

Sedmá kniha Lukáše Vavrečky (nar. 1987) se snaží 
zachytit milostné a vztahové peripetie jednoho 
specifického okruhu známých z Brna. Tvoří ji krátké 
kapitoly, které jsou na přeskáčku vyprávěny deseti 
postavami příběhu včetně „autora“. Ztracená 
generace byla zamýšlena jako kronika, podávající 
zprávu o stavu jedné generace. Avšak kde se bere 
sebejisté přesvědčení, že tyto příběhy stojí za literární 
zpracování? To, že je s ohledem na stručnost kapitol 
a množství jmen složité se vyznat v postavách 
a registrovat, kdo s kým co má, by nevadilo, ostatně 
mohlo by jít o způsob, jak upozornit na chaotičnost 
životů hlavních postav. Vše je vyprávěno kultivovaným 
jazykem, autor si celkem zdařile hraje i se stylem 
jednotlivých výpovědí, problém však spočívá v tom, 
že se mu z oněch prázdných životů nepodařilo 
vykřesat nic než zmatený příběh lidí, kteří nevědí, co 
chtějí, příběh, na jehož konci je jedna zbytečná smrt. 
Z popisu proměňujících se vztahových konstelací 
mělo zřejmě vyvstat to, co v knize explicitně zazní jen 
v pár výraznějších kapitolách: totiž to, že „největším 
strachem týhle ztracený generace je, že jednoho 
dne nebudou mít co vyprávět. Museli by si přiznat, 
že jejich život neměl smysl“. A proto jí „zbývá už 
jenom únik. Do zahraničí, do hry nebo do příběhu“. 
Co se tedy příští generace dozví o té, která své 
spletité příběhy zažívala na začátku třetího tisíciletí? 
Především to, že měla složité vztahy, ale jinak 
strašně nudný život plný póz. A kronikáře, kteří jen 
multiplikovali všeobecnou prázdnotu.
Karel Kouba

Marta Morice
Rozvědčík
Argo 2017, 120 s.

Nakladatelství Argo se letos s vervou pustilo do vydávání 
komiksů, přičemž prim v jeho edičním plánu stále hrají 
díla životopisná. Takový je i Rozvědčík, komiksový debut 
české výtvarnice usazené ve Francii Marty Morice, který 
poodhaluje další z tváří pražského jara. Na příběhu svého 
strýce Miroslava Polreicha se autorka snaží ukázat, že 
jsme v té době měli nejen výjimečné umělecké osobnosti, 
ale i dobré diplomaty. Polreich byl československý 
rozvědčík zaměstnaný v americkém ústředí OSN a měl 
významný podíl na uskutečnění schůzky mezi americkým 
prezidentem Lyndonem B. Johnsonem a premiérem 
Sovětského svazu Alexejem Kosyginem v době 
extrémně špatných vztahů dvou hlavních velmocí. 
K setkání došlo v roce 1967 v americkém městečku 
Glassboro, a jakkoli se nic důležitého v souvislosti 
s takzvanou šestidenní válkou (mezi arabskými státy 
a Izraelem) ani válkou ve Vietnamu nedohodlo, vztahy 
obou velmocí se i díky domácké atmosféře schůzky 
zlepšily. Komiks je koncipován v duchu orální historie 

– Polreich promlouvá o Glassboro i o následné okupaci 
Československa armádami Varšavské smlouvy. Větší 
důraz než na text autorka klade na kresbu, zejména na 
využívání barev, které různě narušují celkové sépiově 
fádní ladění. Kniha se bohužel příliš nevydařila. 
Prospělo by jí častější využití přímé řeči v bublinách; 
a nepovedl se ani lettering, evokující písmo psacího 
stroje. Rozvědčík působí didakticky a nepříliš 
přitažlivě – může dobře posloužit jako učební materiál 
k období pražského jara a následné okupace, ale 
čtenáře komiksů nadchne jen stěží.
Jiří G. Růžička
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Praha vykoupí pozemky pod Negrelliho via-
duktem. V opravených obloucích vzniknou 
kavárny, galerie, bary nebo módní butiky. To 
všechno podle architektů vyjde na zhruba 
čtvrt miliardy korun. Na vizualizacích může-
me vidět davy mladých lidí, jak popíjejí kávu, 
jezdí na kolech a hrají volejbal. Pokud bys-
te ale na obrázcích hledali legendární Piv-
nici U Fandy, budete pátrat marně. Jistě, 
nevzhledná a počmáraná budka by u nového, 
krásného a designově podařeného viaduktu 
působila jako pěst na oko. Ale nabízí se otáz-
ka: bude viadukt i „pro chudý“? Investice do 
oživení jedné z nejznámějších bývalých děl-
nických čtvrtí v Česku totiž působí jako typic-
ká ukázka gentrifi kace. Karlín těmto tlakům 
čelí dlouhodobě. A i když se oblast v posled-
ních letech výrazně proměnila, pořád se nedá 
říct, že by šlo o prémiovou čtvrť, jako jsou 
třeba Vinohrady. Vedle hipsterských kavá-
ren a továrních hal přestavěných na news-
roomy totiž v karlínských ulicích můžeme 
pořád vidět bohatou směsku různých spole-
čenských vrstev. I chudí patří ke společnosti, 
a pokud by město pár oblouků vyčlenilo na 
sociální projekty, místu by to jistě prospělo.
O. Novák

Kancelář architekta města Brna klade na 
komunikaci s obyvatelkami a obyvateli měs-
ta, jakož i na participativní přístup k utváření 

jeho podoby čím dál větší důraz. Mezinárodní 
urbanistická konference Plán pro Brno v polo-
vině září je pokračováním tohoto trendu. Pro-
pagační materiály slibují, že konference ote-
vře diskusi o plánování budoucí podoby města 
a života v něm, a chlubí se množstvím expertů, 
kteří se jí zúčastní. Mezi devatenácti odborní-
ky je ovšem jediná žena – v úloze moderátor-
ky. Mnoho žen z domácí scény i ze zahraničí, 
které se věnují právě městskému plánování 
(Angela Million), veřejnému prostoru (Pavla 
Melková nebo expertky z takzvaného ženské-
ho oddělení vídeňského magistrátu), urbánní 
sociologii (Lucie Galčanová) či dopravě (Tatia-
na Kratochvílová), má přitom o tématu stej-
né, ne -li větší znalosti než zúčastnění experti. 
Chce snad magistrát ukázat, jak moc progre-
sivně a komplexně přistupuje k práci se vše-
mi občany a občankami? Nejenom výběr pane-
listů, ale i jejich odbornost totiž vyvolává také 
otázku, jak a kdo všechno vlastně má či může 
podle nás o budoucnosti měst rozhodovat. Co 
se týče participativnosti a úspěšnosti komu-
nikace, inspirací by pro Brno mohla být právě 
i nedaleká Vídeň, kde na začátku tohoto měsí-
ce proběhla konference FemCities.
L. Grešáková

Ekonom Lukáš Kovanda se ve svém komen-
táři pro Hospodářské noviny vysmál levico-
vým hipsterům a feministkám prosazujícím 
nepodmíněný příjem. Neuvědomují si prý, 
že nepodmíněný příjem nažene ženy zpát-
ky k plotnám. A to je přece přesně to, proti 
čemu ta progresivní levice bojuje, když chce, 

aby se narovnal rozdíl v odměňování žen 
a mužů. Jenže f eministkám a feministům jde 
o možnost volby, svobodu každého dělat co 
chce. Péče není podřadná. Každý by měl mít 
právo rozhodnout se, jestli se chce věnovat 
karié ře, nebo výchově dětí a podpoře partne-
ra či partnerky. A být doma s dětmi je práce, 
nikoli dovolená. Jestliže druhá vlna feminis-
mu horovala za to, aby se ženy z domácnos-
tí vydaly do zaměstnání, šlo především o to, 
aby se fi nančně osvobodily a nebyly naprosto 
závislé na svých drahých polovičkách. Ovšem 
práce, ve které se člověk nerealizuje a za niž 
je mizerně placen, svobodu nepřináší. Ženy 
nyní vydělávají průměrně o dvacet dvě pro-
centa méně než muži, a jsou tak ohroženější 
příjmovou chudobou. Navíc stále často pra-
cují ve dvou směnách – v práci a pak doma, 
u plotny a za vysavačem. Předpoklad, že se 
ženy vzdají svých dobrých kariér kvůli mno-
hem nižší částce ve formě nepodmíněného 
příjmu, je hloupý. Pokud se však ženy pracu-
jící za minimální či o něco větší než minimál-
ní mzdu rozhodnou onu práci opustit, bude 
to pro ně naopak prospěšné.
J. Nejedlová

Na začátku září byl oznámen termín otevře-
ní pobočky Louvru v Abú Dhabí. Historickým 
milníkem bude sobota 11. listopadu – zaháje-
ní provozu se mají zúčastnit mnohé významné 
exponáty, například autoportrét Vincenta van 
Gogha či La belle ferronnière Leonarda da Vin-
ciho. Arabská petromonarchie nasype do kasy 
nejznámějšího francouzského muzea několik 

set milionů eur, takže inaugurace se zřejmě 
zúčastní i francouzský prezident Emmanuel 
Macron. Právě trvalé výpůjčky do Abú Dhabí 
vyvolaly mezi francouzskými kunsthistoriky 
pochybnosti a zanícené debaty, vedení Louv-
ru ale veškeré námitky shodilo ze stolu jedi-
ným argumentem, na který slyší i manažeři 
v kultuře: peníze především. Dá se očekávat, že 
před listopadovou slávou se vyrojí mnoho člán-
ků, jež budou velebit bombastickou velikost 
a cenu nového kulturního stánku. Ve výčtu by 
se ale nemělo zapomenout, že stavba budo-
vy stála zdraví a životy řady anonymních děl-
níků, již museli pracovat v neuvěřitelně těž-
kých podmínkách. Muzejní budova totiž stojí 
na umělém Ostrově štěstí, který byl během 
své výstavby několik let v hledáčku organiza-
cí hájících práva pracujících.
J. Horňáček

Pavel Bělobrádek neumřel. Umírají pouze lidé. 
Zvířata uhynou, pojdou, chcípnou (u nich to 
nemá vulgární podtext), padnou, zhasnou, 
jsou zabita, poražena… Dávat zvířatům lid-
ské vlastnosti a používat u nich lidské výrazy 
(umírat, jídlo, jíst, kakat atd.) je modernistic-
ké, levicové a liberální a hodí se k městské eko-
-etno -bio vychrtlině s korálky na krku, náušni-
cemi v nose, pupku a obočí, s plandající sukní 
(lunty) a pijící čaje z misky. Smajlík. Smajlík. 
Idiot, který nepochopí, co znamenají smajlí-
ci, je hoden si přešlápnout. Každý inteligent-
ní člověk to pochopí, nevidím v tom žádný 
problém.
J. Klamm
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