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editorial

Před lety, ještě za studií, jsme se 
s kamarádem Matoušem Jaluškou 
rozhodli překládat Dantovu Božskou 
komedii do podkrkonošského nářečí, 
které jsme dosud měli v paměti 
od příbuzenstva z rodného kraje. 
Jednotlivá trojverší převedená do prózy 
jsme pak anonymně zveřejňovali na 
Twitteru, kde jsou dodnes k vidění 
pod účtem @jizerie. Už nevím, co nás 
tehdy vyhecovalo, ale dostali jsme se až 
k závěru třetího zpěvu Pekla. Na jeho 
bránu jsme napsali „Takže vý, kerý sem 
dete pobejť, račejc předem nechejte 
každýho doufániho“ a těšili jsme se, 
až do něj začneme usazovat hříšníky. 
Jenže se před námi začala vršit příliš 
těžká rozhodnutí: má v pekle trpět 
Trautenberk, pytláci, myslivci, ministři 
tehdejší Nečasovy vlády, anebo původní 
postavy Dantovy doby? Zábava pro 
pár desítek přihlížejících tím skončila, 
ale snad jsem díky ní pochopil něco 
z trvanlivosti Dantova díla. Kdo z nás 
by si občas nepředstavil nějakou 
podobu pekla, očistce nebo ráje? 
Matouš na rozdíl ode mě u středověké 
literatury zůstal a v tomto čísle, které 
vychází k sedmistému výročí Dantova 
úmrtí, píše o tenké krustě, která nás 
od pekla dělí. Podle Michaela Hausera 
bychom i v dnešní Božské komedii 
„četli o obecně známých osobách, 
o nichž jsme se domnívali, že v našem 
soudním systému na ně spravedlnost 
nikdy nedosáhne“, takže by se v pekle 
mohl potkat třeba Pavel Bém s Markem 
Zuckerbergem. Jak ale naznačuje Jiří 
Špička, Dantův moralismus by si nás 
nezískal, kdyby za ním nestála odvážná 
básnická imaginace a snaha strhnout 
čtenáře. Proto můžeme patnáct tisíc 
veršů Komedie číst i pro „ryzí čtenářské 
potěšení a umělecký zážitek“ – pokud 
tedy zrovna nemáme spadeno na 
nějakou stvůru, kterou bychom rádi 
uvrhli do zlých žlebů pekelných.
Michal Špína
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lukáš rychetský
Volby se blíží a soudě podle zapálených 

„politologických“ diskusí na sítích – kte-
ré jsou zprava i zleva odtržené od reali-
ty naprosté většiny národa – jde tentokrát 
opravdu „o všechno“. Tím vším je v tuzem-
ských poměrech stávající premiér Andrej 
Babiš, umírněná verze fi nančního oligar-
chy, který se v průběhu let vyvíjí k větší 
nesnášenlivosti a namísto předchozí tak-
tické nečitelnosti se stále více blíží svému 
antievropskému, „neliberálně demokratic-
kému“ vzoru Viktoru Orbánovi. Sice právě 
končí léto, během něhož se po celé planetě 
ve formě různých přírodních katastrof pro-
jevovala postupující klimatická krize, ale na 
to, aby se alarmující zpráva Mezivládního 
panelu pro změnu klimatu o stoupající glo-
bální teplotě stala zásadním (nebo aspoň 
podružným) tématem tuzemské předvo-
lební kampaně, v Česku přes prázdniny 
zřejmě moc pršelo. Stejně tak sice stále 
zažíváme pandemii, která celosvětově při-
pravila o život miliony lidí, ale k problema-
tice nákazy, jež zrovna nabírá čtvrtý dech, 
se u nás vyjadřují převážně ti, kteří ji mají 
za neškodnou chřipku a bojují s „covido-
vým fašismem“.

Nicméně čím těžší je pro některé voliče 
s každými dalšími volbami vybírat „menší 
zlo“, tím důrazněji je k tomu nutí okolnosti 
i okolí, které nepřítomnost u voleb obvykle 
klasifi kuje jako přitakání zlu – dřív hlavně 
komunistům, teď především Babišovi. Už 
zase není vhodná doba na to, aby se odmít-
nutí účasti na volbách dalo aspoň ve vybra-
ných případech interpretovat jako vcelku 
aktivní a promyšlený krok. Odlišit pasivní-
ho nevoliče, jemuž je politika ukradená, od 
nevoliče, který rezignoval na účast v sou-
časném systému, by přitom bylo poměrně 
snadné – stačilo by zavést možnost volit 
vhozením bílého lístku. Výsledný součet 
distancujících se hlasů by přitom zdaleka 
neměl zajímat jen sociology.

Místo toho se na volby opět díváme jako 
na napínavý závod, nejspíš s těsným výsled-
kem. Ještě docela nedávno to skoro vypa-
dalo, že se současný premiér do Strakovy 
akademie znovu nedostane. Poslední prů-
zkumy ale stabilně předvídají jeho vítězství. 
I když mnohdy stojí za to metodiku před-
volebních průzkumů zpochybňovat, ten-
tokrát se zdá, že kopírují skutečný trend. 

Babišovo zapojení do kulturních válek 
nese ovoce a předvolební kampaň opo-
zičních stran napříč politickým spektrem 
mu v tom zatím zdatně pomáhá. Upřímně 
řečeno, kdybych byl chudý důchodce, asi 
bych se vlády pravicové koalice bez Babiše 
děsil natolik, že bych mu to hodil. Ostat-
ně obávám se jí i jako člověk dlouho před 
důchodem…

Jistě, oligarchizace české politiky v posled-
ních čtyřech letech byla bezesporu v mno-
ha ohledech posunem k horšímu, protože 
na nejvyšší úrovni fakticky posvětila sva-
zek ekonomické, politické a mediální moci, 
ale domnívat se, že do české politiky vnes-
la dosud nemyslitelné praktiky, je naivní. 
Spíše než co jiného je spojila v jedné osobě, 
takže jsou snáze patrné. Arogance, pohrdá-
ní veřejnoprávními médii a právním státem 
i využívání mobilizační politiky k vyvolávání 
strachu, to vše tu bylo od devadesátých let 
a je s podivem, že někteří z nás potřebovali 
Babiše, aby si toho konečně všimli. Přitom 
se bohužel pomíjí, že boj proti oligarcho-
vi mnohé zdiskreditované politiky a stra-
ny zpětně očišťuje, protože se předpokládá, 

že všechno je lepší než současný stav. Poka-
ždé, když to někde čtu nebo slyším, po -
myslím si, že tuhle jistotu bych chtěl mít.

Místo toho vidím současné politiky Spo-
lu, kteří jako by chtěli ve skromnějším pro-
vedení dokončit to, co Donald Trump začal, 
a kteří mimo jiné za nejohroženější druh 
na planetě považují heterosexuálního bílé-
ho muže. Překvapeně sleduji Piráty, kteří se 
v pozici nejsilnější strany rozhodli ve spoje-
ní se Starosty utopit svůj potenciál a zapřít 
svou identitu. Ta sice nikdy nebyla levico-
vá, ale teď se navíc Piráti od všeho levicové-
ho raději preventivně distancují, jakkoli jim 
to v růstu preferencí ani trochu nepomáhá. 
Dále je tu KSČM, která dlouhodobě dělá vše 
pro to, aby se teorie hlásající, že komunis-
mus a fašismus jedno jsou, konečně potvr-
dila. Pokud jde o sociální demokracii, kte-
rá byla tak dlouho ochotná parazitovat na 
moci oligarchy, jehož měla považovat za 
svého přirozeného nepřítele, zdá se mi, že 
propad pod pětiprocentní hranici je nako-
nec to nejzdravější, co by jí před hypotetic-
kou a hlavně věrohodnou obrodou mohlo 
potkat. A pak jsou tu Zelení, u nichž je člo-
věku až líto, že nadcházející volby vlastně 
prohráli už v těch předešlých, protože kdy-
by šlo o politické programy, ten jejich by 
stál aspoň za pozornost.

Nedivme se tedy, že hledání „racionál-
ní volby“ či „nejmenšího zla“ se leckomu 
komplikuje, a pokud nechce dělat ústupky, 
snadno se stane, že žádnou možnost nemů-
že považovat za správnou. I kompromisy 
mívají své meze, přestože jsou základním 
nástrojem politické praxe. Přesto má fan-
tazie o Babišově konci něco do sebe. Jen si 
představte celý antibabišovský blok, který 
by najednou přišel o společného nepřítele, 
a tím i o smysl další existence. Také někte-
rá média, jejichž obsah je doslova založen 
na protibabišovském étosu, by musela hle-
dat novou obsesi – anebo se třeba i vrátit 
k novinářské práci. A co komentátoři, kte-
ří snad už o ničem jiném než o Babišovi 
ani nedokážou psát? Vlastně by nebylo tak 
špatné někam přijít a zjistit, že se nedisku-
tuje o tom, že za všechen současný maras-
mus může jeden politický podnikatel bez 
skrupulí. Když nic jiného, dalo by nám to 
možnost upřít pozornost jinými směry, a to 
dnešní česká společnost zoufale potřebuje 

– zjistit, že „všechno“ je jinde.

Kresba Vít Svoboda

Jitka Hanušová

Zbořil kurníka po slepicích šlapal bosýma nohama.Takový byl jeho žal.
Popadaný slívy šířilyčpavý puch,plůtek na záhumeníčekal na znovuvztyčení.

Ta jeho fena se tahá po dědině jak smrad!Namletý kosti přišly nazmar.Vykloval si je čas.

Báseň vybrala Michaela Velčková
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Jak zhasl liberalismus 
Zúčtování s věkem imitace

recenze čísla 3

Bulharsko -americká dvojice 
autorů Ivan Krastev a Stephen 
Holmes provedla „vyúčtování“ 
tří desetiletí, která uplynula 
od roku 1989. Toto období ve 
své knize Světlo, které pohaslo 
ukazují jako éru iluzí západního 
liberalismu. Jejich hloubku 
demonstrují na příkladu střední 
Evropy, Ruska a trumpovské 
Ameriky.

matěj metelec

„Tato kniha si klade za cíl vyprávět příběh 
o tom, jak se liberalismus nakonec stal obě-
tí svého halasně vytrubovaného úspěchu ve 
studené válce,“ prohlašují v úvodu Světla, kte-
ré pohaslo (
 e Light that Failed, 2019) poli-
tologové Ivan Krastev a Stephen Holmes. 
Tato věta pregnantně vystihuje, o čem bude 
v jejich společné práci řeč. Interpretačním klí-
čem pro výklad pádu liberalismu, který je tu 
líčen bez obligátní fáze „vzestupu“, je imita-
ce, o jejímž významu se dvojice autorů pouči-
la mimo jiné u francouzského teoretika René-
ho Girarda. Ozvěny liberálního triumfalismu 
Krastev a Holmes odbývají lapidárním konsta-
továním, že „rok 1989 zvěstoval příchod třice-
ti let věku napodobování“. Kniha se dělí do tří 
kapitol, z nichž se každá věnuje jiným napo-
dobitelům. Těmi prvními jsou středoevropští 
nacionalističtí autoritáři, druhými představi-
telé putinovského Ruska a poslední zastupuje 
Donald Trump. Liberálové se podle Krasteva 
a Holmese spletli v interpretaci povahy obdo-
bí po studené válce. To je dnes, s odkazem na 
selhání Fukuyamova proroctví „konce dějin“, 
téměř truismus, přinejmenším pokud vzá-
pětí nedodáme, že se spletli také v hodnoce-
ní povahy samotného liberalismu, a nakonec 
i sovětského socialismu. To ovšem znamená 
přehodnocení současného mainstreamového 
západního narativu a sebechápání liberálních 
elit – což ostatně není nijak daleko od toho, 
k čemu dospívají Krastev a Holmes.

Zmizet jako Byzanc
Export západního politického a ekonomické-
ho modelu do postkomunistického prostoru 
po roce 1989, který jsme zažívali pod heslem 

„návratu do Evropy“, podle autorské dvojice 
musel v posledku vyvolat odpor vůči politi-
ce napodobování i proti liberalismu. Kras-
tev a Holmes dospívají k mírně melancho-
lickému závěru, že v situaci, kdy „není jiná 
alternativa“, nevyhnutelně dochází k revol-
tě proti apriorně postulované bezalternativ-
nosti. A protože socialismus byl zdiskredito-
ván, alternativou liberální demokracie se stal 
xenofobní, reakční a nativistický populismus.

Autoři souhlasí s Françoisem Furetem a Jür-
genem Habermasem, že revoluce roku 1989 
nepřinesly jedinou novou myšlenku a jejich 
cílem se záhy stala „normalizace“ ve smy-
slu přináležitosti k Západu. Stranou přitom 
ponechávají úvahu, zda onou novou myšlen-
kou nebyla právě globální liberální hegemo-
nie (ať už ta fukuyamovská nebo dahrendor-
fovská) a její nevyhnutelný pád, tedy zda naše 
osvobození se z komunistických diktatur 
nebylo v důsledku první skutečně konzerva-
tivní revolucí. Možná nevyhnutelnou, protože 
sovětský socialismus byl ve své pozdní fázi už 
nereformovatelný a nezbývalo než jej svrh-
nout, přesto však s ambivalentními důsled-
ky. To ostatně vysvítá už ze skutečnosti, že 
hlavní představitelé středoevropského auto-
ritářského populismu jsou bývalými oponen-
ty komunistických diktatur. Rekonstrukce 
motivací bratrů Kaczyńských a Viktora Orbá-
na, se kterou přicházejí Krastev a Holmes, 
přitom není prvoplánová. Když dotyční poli-
tici obviňují Západ, že ztratil kulturní identi-
tu, nejde zdaleka jen o identitářství, ale také 
o odvrácenou stranu obavy, že jejich vlastní 
identita je odsouzená k zániku. Ne však pro-
to, že Západ otevřel dveře uprchlíkům, ale 
protože se stal pro mladé Středoevropany 
příliš neodolatelným. Odsávání mladých lidí 
vyvolává – do jisté míry oprávněný – „strach 
z demografi ckého kolapsu, noční můru svě-
ta, v němž se věkovité jazyky a regionální 
kulturní paměti vymažou z knihy dějin stej-
ně jako Byzanc“.

Navíc i ti, kteří neodešli, přejímají západ-
ní vzory a hodnoty a nezajímá je zkušenost 
jejich rodičů. Také toto trauma je do jisté míry 
legitimní – a nejen proto, že slepě přejímat 

západní dějinnou zkušenost a nevstřebat tu 
vlastní je hloupé. Takový postoj přehlíží, že 
pro mnohé Středoevropany se stal rok 1989 
mezníkem přinejmenším ambivalentním (byť 
tato ambivalence není v mainstreamu artiku-
lována). Trauma očekávané prosperity, která 
nenastala, a „roku zázraků“ jakožto v záku-
lisí domluvené výměny elit, v českém kon-
textu dostatečně jasně reprezentuje démo-
nizovaná karikatura Václava Havla, podle níž 
mu už v disentu šlo výhradně o to domoci se 
rodinného majetku.

Rusko a Amerika
Dopad traumat prvních let transformace 
Krastev a Holmes podceňují, třeba když po -
ukazují na to, že se Polsko později stalo rela-
tivně prosperující ekonomikou. Pro mnohé se 
ale první zkušenost s „kapitalismem“, kterou 
často chápali jako zkušenost s „demokracií“, 
stala konstitutivní. Bez toho těžko porozu-
mět tomu, jak Orbán, který v mládí obdivoval 
Antonia Gramsciho, dosáhl hegemonie, když 
tam, kde „liberálové a levičáci mluvili o prá-
vech menšin, on mluvil o dějinách a právech 
většiny“.

Toto trauma je ostatně nezpochybnitel-
né v případě Ruska, které Krastev a Hol-
mes – právě v důsledku frustrace, již při-
nesl úpadek následující po rozpadu SSSR 

– přirovnávají k Německu po první světo-
vé válce a charakterizují jako revizionistic-
kou mocnost „podle všeho usilující o zni-
čení evropského řádu“. Přitom motivace 
Ruska prý nespočívají v obnově zašlé slávy, 
ale jsou „pedagogické“ – jejich smyslem je 
ukázat, že Západ nedodržuje své vlastní nor-
my, a jejich konečným cílem je dosáhnout 
rozpadu Západu podobně, jako se rozpadl 
Sovětský svaz. Tato interpretace, vykreslující 
Rusko coby „zákonné zlo“ z her na hrdiny, je 
ale poněkud schematická. Vůbec celá „ruská“ 
kapitola je výrazně méně střízlivá a empatic-
ká než ta „středoevropská“. Krastev a Hol-
mes například mluví o tom, že Rusové chtěli 
kombinaci demokracie a autoritářství, v níž 
se stát nebude vměšovat do jejich soukro-
mých životů, zato však bude navenek co nej-
majestátnější. Vzhledem ke svému ústřed-
nímu argumentu ve skutečnosti paradoxně 
popisují kombinaci autoritářství a liberalis-
mu – občané se zříkají participativního roz-
měru a místo něj volí absenci vměšování 
do soukromých životů a pocit přináležitos-
ti k něčemu velikému.

Kapitola věnovaná Donaldu Trumpovi sice 
začíná mírně přepjatými výroky o tom, že se 

význačně podílel na „kolektivní vraždě ‚libe-
rální hegemonie‘“, její premisa je ale origi-
nálnější: podle Trumpa (a jeho stoupenců) 
se stala „amerikanizace světa“ katastrofou 
pro Ameriku. Spojené státy se podle této 
představy vmanévrovaly do situace, kdy byly 
nuceny vést svět a vytvářet morální ideál pro 
zbytek lidstva namísto toho, aby se chova-
ly stejně sobecky jako všechny ostatní země. 
Tento předpoklad ovšem Trumpovo hodnoce-
ní spíše komplikuje. Není totiž jisté, zda po 
válce v Iráku ještě USA pro někoho ve světě 
zmíněný ideál představovaly. To sice uvede-
nou argumentaci nezpochybňuje (Američa-
né si to myslet opravdu mohli), ale autoři tak 
v důsledku z Trumpa dělají o něco sympatič-
tější fi guru, než měli v úmyslu. Nakonec, více 
pobouření vždycky vyvolává ten, kdo páchá 

„zlo“ v andělském převleku, než tuctový des-
pota, byť výjimečně mocný.

Čínské století
Věk napodobování byl podle Krasteva a Hol-
mese ukončen bezprecedentním globálním 
nástupem Číny v letech 2008 až 2016. Právě 
Číně, která v knize funguje jako jakási „kon-

trolní skupina“, je věnován závěr Světla, kte-
ré pohaslo. Namísto napodobování „životní-
ho stylu a morálních postojů“ podle autorů 
Čína přijala – podobně jako Japonsko v obdo-
bí Meidži – ze Západu výhradně techniky 
a technologie pro posílení vlastního ekono-
mického růstu, nesnaží se však měnit svět 
k obrazu svému, záleží jí jen na tom, aby byl 
vstřícný k jejím zájmům. 

Kniha Světlo, které pohaslo patří k nejzají-
mavějším a nejdůležitějším pracím k obdo-
bí po roce 1989, které u nás vyšly. Zabývá se 
úpadkem reprezentativní demokracie, aniž by 
upadala do (bohužel tak časté) liberální nos-
talgie. Přestože Krastev a Holmes trpí sklo-
nem přehlížet bezprostřední ekonomické 
faktory (například existenci mzdové železné 
opony nebo chování evropského „jádra“ po 
roce 2008), více než dostatečně to vyvažu-
je jejich výklad demografi ckých příčin evrop-
ského nacionalistického populismu, přičemž 
kapitola věnovaná střední Evropě je zdaleka 
nejpovedenější částí knihy. Z lekce, kterou 
nám udílejí, se přitom mohou poučit liberá-
lové, konzervativci i socialisté. Jedno ze zásad-
ních ponaučení zní, že i v dnešní době potře-
bujeme alternativy. 

Ivan Krastev a Stephen Holmes: Světlo, které 
pohaslo. Vyúčtování. Přeložil Ladislav Nagy. Karolinum, 
Praha 2020, 258 stran.

Kresba Jiří Franta
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Danta Alighieriho, autora 
monumentální básnické skladby 
Božská komedie, si při sedmistém 
výročí jeho smrti připomínáme 
jako básníka vizionáře, tvůrce 
svérázné mapy tří krajin 
západokřesťanského zásvětí. 
Co si z této mapy může odnést 
dnešní čtenář? Třeba povědomí 
o křehkosti krusty, která nás 
odděluje od pekla.

matouš jaluška

S Komedií řečenou Božská (1321, česky 1882) 
jsme vždycky v půli pouti životem – a není to 
život Dantův, ale náš: „Nel mezzo del cam-
min di nostra vita“, jak se říká v prvním ver-
ši prvního zpěvu Pekla. Děj, který následu-
je, je možná unikátní (hned ve druhém verši 
se přechází do první osoby singuláru), ale 
situa ce je všem společná. Zkoumáme ji skr-
ze vypravěče ztraceného v „houšti proutí“, 
jak to ve svém překladu zdůrazňuje Vladimír 
Mikeš. Vypravěč zapadl do lesa jako do tem-
né hmoty pahýlů, šišek a slimáků. Na chuť je 
to hořké, vázne to v hrdle, sype se to do chu-
ťových pohárků, aby člověk nemohl vnímat 
jiné chutě. „Tant’ è amara che poco è più mor-
te“ – smrt je jen o trošičku hořčejší. Ta troška 
ustavuje hranici a na naší, životné straně této 
hranice jsou ještě všechny možnosti otevřené.

Těla a stíny
Badatelé často zdůrazňují, že Dantova Kome-
die svého čtenáře překvapuje, a to i čtenáře 
středověkého, zvyklého na různé vize. Chví-
li se zdá, že Peklo bude uspořádáno podle 
sedmi smrtelných hříchů. Po chtíči, obžer-
ství, lakotě (s marnotratností) a hněvu však 
v osmém zpěvu nenásleduje lenost, závist ani 
pýcha, ale cesta přes močál k branám města 
Dis a pak sestup do hlubších krajin. Tam se 
trestá v první řadě násilí jako hřích proti tro-
jímu přikázání lásky (vůči bližnímu, vůči sobě 
a vůči Bohu) a pak, v matoucí sérii soustřed-
ných kružnic „zlých žlebů“ Malebolge, nej-
různější druhy podvodu, od svádění ke zradě.

Na dně tkví trojhlavý Lucifer, anděl, který se 
při pádu z nebes zaryl do země a nyní vězí 
v zamrzlé řece. Mávání jeho křídel řeku neu-
stále ochlazuje. Čím víc se ďábel snaží zno-
vu vzlétnout, tím pevněji ho svírá led. Zradil 
Boha, proto tu je, trčí z ledu „jak větrný mlýn“ 
a přežvykováním trestá tři lidské arcizrádce 
Jidáše, Cassia a Bruta. Před svým pádem zpí-
vával žalmy u Hospodinova duchovního trůnu, 
nyní však ztěžkl a oněměl, protože pořád žvý-
ká. Ti tři v jeho ústech mají povahu stínů, tak 
jako všichni lidé v pekle. Jejich těla dosud spo-
čívají někde na zemi – možná byla honosně 
pohřbena, možná je rozklovali ptáci – a tak 
zůstanou až do posledního soudu, kdy budou 
teprve spojena s dušemi. V nebi pak zavládne 
ještě větší slast, zatímco v pekle bolest o lid-
skou hmotu palčivější. Lucifer má tedy ústa 
zacpaná stínem, i ten ho však dusí.

Na rozdíl mezi tělesnou a stínovou existencí 
Dante naráží poprvé už v prvním zpěvu, kde 
poutník (ve své první přímé řeči) volá na Ver-
gilia, který mu přichází na pomoc: „Smiluj se 
nade mnou, ať jsi, co jsi, buď stín, anebo oprav-
dový člověk!“ Opozitem vůči stínu („ombra“) 
se tu stává „omo certo“, člověk opravdový pro-
to, že je „jistý“, identitu má zajištěnu svou 
hmotností a hranicemi těla. Neprocházejí jím 
světelné paprsky. Není stínem, ale sám nějaký 
stín vrhá, na zeď nebo do zásvětí. 

Obrovské věže
Bezmocný král pekla zaražený do ledu je nej-
výraznějším reprezentantem zvláštního per-
sonálu spodní říše, bytostí, které v pekle slou-
ží a zároveň tu trpí. Hranice mezi hmotnou 
a stínovou existencí, dokonale zřetelná v kon-
trastním páru poutníka a Vergilia, se u nich 
všelijak stírá. Obývají pomezí a často jim nále-
ží funkce dveřníků. Patří k nim Plútó, střežící 
v sedmém zpěvu cestu dolů svahem, i oblud-
ný, ze všelijakých monster smíchaný Geryon, 

„obraz lži“, který na začátku osmnáctého zpě-
vu snáší Danta a Vergilia do Malebolge. V jed-
natřicátém zpěvu se k nim připojí i obři pobý-
vající na dně této hlubiny, okolo studny, která 
vede ještě hlouběji, až k Luciferovi. Ty živé 
bytosti zaražené do země stejně jako Luci-
fer do ledu ve stínovém šeru připomínají 
městské věže, tedy lidská díla, jejichž úko-
lem je střežit. Co? Patrně nějaký majetek, věci 
nashromážděné lakotně, a třeba pomocí vše-
lijakého násilí a lhaní. Připomínají věže, které 
za své peníze vybudovali a nyní obývají kup-
ci, navzájem spříznění i znesváření. V kom-
natách, které se drápou do mraků, nacházejí 
potravu všelijaké nízké choutky. 

Jako obvykle ve středověké literatuře našeho 
kulturního okruhu i zde znamená nadměrná 
výška lidského těla především pýchu, touhu 
a vůli vyrůst nad poměry – anebo ještě spíš 
nad měřítko člověka, které mu bylo stanove-
no při stvoření. Obrem byl Goliáš, kterého 
na své cestě za královskou hodností zahubil 
David, aby zarazil jeho chvástání. Obrem byl 
Kryštof, jehož pyšnou touhu po tom, aby slou-
žil nejmocnějšímu pánu ze všech, musel svou 
vahou zdrtit Ježíš v podobě malého děcka. 
Obrem byl podle obecně rozšířeného podání 
Josefa Flavia i Nimrod, babylonský král, prv-
ní tyran po potopě světa, stavitel babylonské 
věže. A právě Nimroda (Nembrotha) na tomto 

místě pekla potkáváme a slyšíme ho nesro-
zumitelně řvát, jak se sluší na toho, kdo svou 
pýchou způsobil zmatení jazyků a rozmetá-
ní lidské komunity. Peklo jako celek se opírá 
o mocná ramena tohoto potrestaného Atlanta. 

Tenká slupka
Ze tří kantik Komedie je Peklo, jak známo, 
nejčtenější a nejoblíbenější. Na první pohled 
se totiž nejtěsněji váže k našemu vlastnímu 
místu pobytu i k naší hořkosti, která se dočas-
ně zastavila kousek před smrtí. Stíny odsou-
zenců uvízly ze všech možných destinací 
v prostoru vzdáleném od Boha a nejbližším 
našemu světu, na téže straně světa, kde stojí 
Jeruzalém, Řím a Florencie. Stačí jen trochu 
hrábnout pod zem, zabloudit v lese, a jsme 
tam. Proto se tu také stíny neustále obíra-
jí svými hříchy, vracejí se k nim, neschopny 
je opustit. Právě o nich hříšníci mluví s Dan-
tem – jinak hlavně mlčky snášejí bolest, úpí 
či řvou. V tomto ohledu je napůl živý Nimrod 
vzorným obyvatelem této podsvětní sféry. Na 
očistcové hoře i v ráji nebes je oproti tomu 
pozornost všech obrácena k Bohu a z úst zně-
jí modlitby a žalmy. Průchod poutníka a roz-
hovor s ním je pro tamní osazenstvo jen krát-
kou přestávkou ve smysluplném hovoru.

Je zřejmé, že právě Peklo představuje v Dan-
tově básni největší zmatek. V Očistci se koneč-
ně transparentně ukáže rozdělení hříšníků 
podle kanonických kategorií, jež bychom 
čekali dole, v Ráji se zase jinak neviditelný 
a nepostižitelný řád spásy z milosti Boží zje-
vuje v podobě přizpůsobené nedokonalým 
očím poutníka. Srozumitelnost Pekla oproti 
tomu nevyplývá z řádu, ale závisí na hříchu, 
na principu zvaném contrapasso, podle kte-
rého navěky viditelný trest člověku ironicky 
zrcadlí jeho provinění, jako když se Nimrod 
pustil do budování věže až do nebes, a pak 
skončil zapuštěný v zemi. Nyní se věži, mrt-
vé a umělé věci, sám podobá. 

Na tomto pekle, krytém jen tenkou krustou, 
stojí v topografi i Komedie svět, kde jsme i my, 
dokud se nacházíme v těle, neustále v půli 
svojí pouti. Stojíme na dutině plné lidí, kteří 
tu dříve stáli s námi, a již nestojí. Stíny jejich 
těl a následky pozemských skutků však žijí 
dál. Právě v nich jsme ukotveni a sami pořád 
nějaké stíny vrháme. Právem čekáme, že se 
ty stíny každou chvíli zhmotní. Pak zazní řev.
Autor je komparatista.

Naše půlka cesty
Dantovo Peklo a jeho morální geografi e

Radka Bodzewicz: Masky (z cyklu Božská komedie), 2020

4 literatura 
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Cyberpunk z čínské skládky
Silikonový ostrov Čchena Čchiou -fana

Próza Čchena Čchiou -fana je 
dalším významným titulem 
současné čínské science fi ction. 
Cyberpunkem ovlivněný román se 
odehrává na ostrově, který slouží 
jako obří skládka nejnovějších 
technologií. Kniha, která má 
sociální i ekologický podtext, 
nicméně ve výsledku dokládá, 
že se v Číně žádný vědecko-
-fantastický zázrak nekoná.

antonín tesař

„Ofi ciální propaganda tvrdí, že science fi ction 
se zabývá imaginací, a právě o tom je budouc-
nost (…) Ale to nejzajímavější z čínské sci -fi  
je ve skutečnosti mnohem podvratnější. Je to 
tak trochu jízlivý komentář dění ve společnos-
ti. V Číně se teď mění spousta věcí tak rych-
le, že science fi ction je často nejrealističtější 
způsob, jak popsat, co se děje.“ Takto popsal 
vztah čínské společnosti ke sci -fi  americký spi-
sovatel s čínskými kořeny Ken Liu, který do 
angličtiny přeložil převážnou část toho, co je 
ze současné čínské sci -fi  na Západě známé. 
Jeho slova vystihují jeden ze základních zna-
ků dnešních sci -fi  románů z Číny. Při jejich čte-
ní skutečně můžeme mít pocit, že uháníme 
kamsi kupředu a zároveň ztrácíme půdu pod 
nohama. V obecné rovině to platí pro megalo-
manské spekulace globální hvězdy čínské sci-

-fi  Lioua Cch’ -sina, v jehož slavné trilogii Vzpo-
mínka na Zemi (2008–2010, česky 2017–2018; 
viz A2 č. 13/2020) se díky monstrózním tech-
nologiím dynamicky proměňuje samotný ves-
mír. Neustálá překotná transformace pohání 
i děj románu Čchena Čchiou -fana Silikonový 
ostrov, který poprvé vyšel v roce 2013.

Dohánění žánrového náskoku
Čchen rozhodně není taková celebrita jako 
Liou, nicméně západním čtenářům není 
neznámý. Některé jeho povídky vyšly v anto-
logiích současné čínské sci -fi , které uspořá-
dal zmíněný Ken Liu. Silikonový ostrov je pak 
po Liouových knihách asi nejznámější čínský 
sci -fi  román na Západě. V první řadě je to 
ale text, který vrátí na zem občasné vzlet-
né zprávy o tom, jak je dnešní čínská sci-

-fi  skvělá a originální. Liou tak může půso-
bit díky tomu, že obchází některé konvence 
západní kosmické fantastiky; na Silikonovém 
ostrově je naopak znát, jak se autor snaží 
dohnat náskok, který čínská science fi ction 
nabrala v letech kulturní revoluce, kdy ten-
to žánr v Číně téměř nevycházel. Autor zápa-
sí i s literárním stylem, který je občas těž-
kopádně popisný, někdy se snaží za každou 
cenu vytvořit vzletnou metaforu, často upadá 
do klišé a při popisech je mírně neohrabaný.

Hlavní předností knihy je její téma. Očima 
několika hrdinů nám román ukazuje život 
na Silikonovém ostrově, fi ktivním místě, kte-
ré slouží jako obří skládka technologického 
odpadu. Čchen se při psaní inspiroval reál-
ným čínským městysem Kuej -jü, který bývá 
označován za největší světové odkladiště 

elektronického odpadu. Kromě zdevastova-
ného životního prostředí měla místní skládka 
vliv i na obyvatelstvo. To se živilo především 
rozebíráním odpadu na součástky, což spous-
tě lidí způsobilo vážné zdravotní problémy. 
Fiktivní Silikonový ostrov je v podstatě Kuej -jü 
posunuté do cyberpunkového prostředí. Nej-
sugestivnější je Čchen právě v popisech pro-
středí ostrova a bídných životů jeho obyvatel. 
Ostrov zaplavují především vyřazené protetic-
ké končetiny, které jsou hitem bohatých vrs-
tev budoucnosti. Drastické popisy životů oby-
vatel ostrova díky všudypřítomným umělým 
údům dostávají poněkud surreálný nádech. 

Sci -fi jako motor pokroku
Další motivy si Čchen vypůjčuje z cyberpunko-
vé tradice, jak té západní, tak japonské. Stejně 
jako v mnohých západních cyberpunkových 
románech tu moc státu nahradil vliv velkých 
korporací. Silikonovému ostrovu vládne troji-
ce vlivných rodin, která vykořisťuje běžné oby-
vatele. Kromě technokracie zde vládnou i pra-
staré pověry, jež v chaotických časech znovu 
získávají vliv. Vyprávění o chudé Mimi, která 
se stane středobodem zájmů celého ostrova, 
navíc směřuje k typicky cyberpunkové posthu-
manistické pointě – k vytvoření nové biotech-
nologické bytosti přesahující dosavadní hori-
zonty lidství. Kromě toho je Mimi v něčem 
typická hrdinka anime – křehká dívka, kolem 
které se točí mocenské boje, dokud se díky 
pokročilé technologii nepromění v božskou 

bytost. A v jedné scéně Mimi dokonce řídí 
obřího mechanického robota.

Někteří západní kritici upozorňují na to, že 
Silikonový ostrov neměl problémy s čínskou 
cenzurou, přestože zobrazuje poměrně tem-
nou budoucnost části čínského území. Tahle 
představa ale předpokládá, že čínská cenzura 
funguje primitivně, jako nástroj, který zadr-
ží všechno, co nevyznívá pozitivně. O součas-
ném vztahu Číny ke sci -fi  ale (vedle úvodního 
Liouova citátu) vypovídá spíše historka Nei-
la Gaimana z jeho textu ve sborníku Postřehy 
z poslední řady (2016, česky 2019). Gaiman se 
na setkání čínských scifi stů pořádaném přímo 
státem bavil s jedním čínským funkcionářem. 
Ten mu na otázku, co si Číňané slibují od sci-
-fi , odpověděl, že v Číně se sice vyrábí spousta 
špičkových technologií, ale žádné nové se tu 
nevyvíjejí. Zároveň zjistili, že špičkoví západ-
ní vývojáři prý často v mládí četli sci -fi . Tak-
že sci -fi  by mohlo mít vliv na kreativní myš-
lení… Za obří podporou, kterou Čína věnuje 
sci -fi  nejen v literatuře, ale i ve fi lmu, může 
být právě představa, že sci -fi  není jen refl exí 
vývoje, ale i jeho motorem. Čchenův Silikono-
vý ostrov je vlastně neobyčejně trefným obra-
zem této představy. Imaginární místo vyrůs-
tá ze skutečných čínských reálií jako noční 
můra, ale zároveň jako vize pokroku a nad-
lidské inteligence těžící z odpadků a utrpení. 

Čchen Čchiou -fan: Silikonový ostrov. Přeložila 
Hana Do. Planeta 9, Praha 2021, 376 stran.

Autora Silikonového ostrova inspirovalo čínské město Kuej -jü, největší odkladiště elektronického odpadu. Foto readyfor.jp
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Sen
jiří zizler
Zdál se mi podivný sen. Změnil se režim, jak-
si ze dne na den, všichni to tušili, ale nikdo 
o tom nevěděl nic určitého a každý se zou-
fale snažil zjistit něco víc. Televize ani inter-
net náhle neexistovaly a nebyly k dispozici, 
zčistajasna se vypařily. Noviny vycházely, jen-
že v nich nebyly žádné zprávy ani komentá-
ře a všechno ostatní se v nich psalo jazykem 
ezopským či pythickým. Lidé v nich zběsile 
listovali, ale nic z nich nedokázali pochopit. 
Ptali se jeden druhého, co to všechno zna-
mená, ale nikdo nenalézal odpověď. Vypada-
lo to, že všechno nějak běží dál, avšak vůbec 
se nevědělo, co se vlastně děje. Psané slovo 
pozbylo obsahu i smyslu a bytí venku se od 
nás nějakým zvláštním a podivuhodným způ-
sobem oddělilo – neuměli jsme do něj pro-
niknout. Všechno prostupovala přízračná 

a úzkostná nejistota a neurčitost a čekali 
jsme, co se z toho stavu vyvine. 

Řeknu vám, že to nebyl ani trochu příjem-
ný pocit. Vznášet se v rozplizlém vakuu, kte-
ré ztratilo jakékoli pevné rysy a orientační 
body, když nás realita vyvrhla ze svých útrob 
a ponořila do tekutého bezčasí bez pevné 
půdy pod nohama. Ten pocit, jenž se náhle 
ostře zhmotnil v mé snící mysli, se asi nezro-
dil z ničeho. Změny někdy přicházejí rych-
lostí blesku, když dějiny prudce sešlápnou 
pedál plynu k podlaze; většinou ale našlapu-
jí pozvolna, pomalu, nenápadně či – jak zní 
vojenský termín – plížením plazením. Jako 
v našem životě, když se najednou podíváme 
do zrcadla v koupelně nebo do zrcadla upro-
střed naší duše a najednou na nás hledí někdo 
tak jiný, až z toho zamrazí do morku kostí 
a něco v nás se zachvěje. Bojíme se změny, ne, 
že ne, protože neproměnlivá stejnost uklid-
ňuje a chlácholí, v ní spočívá všechno spolehli-
vě na svém místě. Kdežto když se něco změní, 
vyděšeně šátráme po věcech, jež nás opusti-
ly a kamsi se vydaly. K příznakům psychózy 
občas patří neschopnost subjektu rozpoznat 
se v zrcadle, prožitek radikálního odcizení 
sobě samému, ztráta vlastní totožnosti rov-
nající se vytržení z kořenů a vržení do jiného, 

vzdáleného vesmíru. Zešílel jsem já, nebo svět, 
anebo jen klame zrcadlo? 

Obávám se, že naše doba v sobě má cosi 
z onoho snu. Staré mince přestávají platit, 
kontury jistot se rozmývají, známé zvyky 
a obyčeje mizí v dáli, majáky nesvítí, stráž-
ní ohně vyhasly, stožáry pokáceli, chrámy 
se boří, věže se naklánějí, hlasy moudrých 
a vědoucích umlkly. Radujeme se z hraček, 
které nám strčili do ruky, abychom se zaba-
vili a příliš se nerozhlíželi kolem sebe, jen 
zírali na pestré obrázky a jako děti se bavi-
li prostoduchostmi, nereptali, nepřemýšle-
li, nežili. Vše sice zdánlivě běží dál a snad 
dokonce i kupředu, ale kdyby se pohyb náho-
dou stočil zpátky, ani bychom to nepozna-
li, protože už nic nevíme a ničemu nerozu-
míme. Ztratili jsme vnitřní kompas, který 
určuje strany a směr. Ještě nás to trápí a bolí, 
chceme se vymanit ze zakletí a proniknout 
k pravé skutečnosti, jenže už nám scházejí 
nástroje. Slova ztrácejí schopnost nést myš-
lenku, z myšlenek se stávají polotovary bez 
chuti, vůně, barvy i zápachu, řeč už neunese 
naději, která poletuje kolem jako vyděšený 
pták. Inspiraci, ten vdech božského, nahradi-
la technika, a v technice nežijí bohové, leda 
tak démoni. 

Snad jsou to jen dojmy staromilce, který se 
nerad přizpůsobuje. Ale stejně myslím, že se 
brodíme v sypkém písku mezidobí a nezná-
me, co přijde po něm. Překotně pádíme za 
vidinou nového, za říší nových pravd, a pří-
liš spěšně odvrháváme to staré. Nelitujme 
veteše, ale ani neodhazujme klenoty ukryté 
v harampádí. Chápu dobře ty, jež dnes pře-
padá a svírá strach z budoucnosti. Když si 
zatarasíme cestu zpět, nebude se kam vra-
cet. Nebude už domov, jen místa přechod-
ných pobytů. Potřebujeme dnes trpělivost, 
obezřetnost a mnoho dobré vůle, té sestry 
moudrosti. Potřebujeme dost času na lou-
čení s tím, co si do nových časů už přinést 
nelze. Potřebujeme ještě do větší hloubky 
poznat sami sebe, abychom věděli, co si vzít 
na cestu. Potřebujeme co nejvíc toho, o co 
se lze opřít a z čeho lze stavět – a možná to 
bude něco jiného, než si teď myslíme. Potom 
si snad s tím budoucím lépe porozumíme. 
Potom začneme zase poznávat svou vlast-
ní tvář v zrcadle a naše rysy se začnou roz-
jasňovat. Procitneme ze snu a budeme zase 
důvěrně rozumět obrazu světa, který se nám 
zakalil. A budeme ho svýma rukama, myslí 
i srdcem sami tvořit.
Autor je literární historik a kritik.
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Dante Alighieri dosáhl 
alegorických vrcholů tím, že 
vzal sám sebe doslova, domnívá 
se překladatel a komparatista 
Martin Pokorný, který se 
tvorbě italského básníka konce 
13. a počátku 14. století věnuje 
dlouhodobě. Vychází z Dantových 
sebeinterpretací v dílech, jež 
předcházela Komedii. 

martin pokorný

Kroužek básníků, které dnes – na Dantův pod-
nět – označujeme za stilnovisty, byl duševní 
aristokracií. Mladíci pocházeli ze zajištěných 
rodin a vynikali bystrostí i formulačními 
schopnostmi, avšak obvyklý světaběh jim při-
sliboval leda tak začlenění do politického či cír-
kevního „provozu“. Poezie kolující mezi senzi-
tivy podněcovala konkurenci, jež umožňovala 
vyniknout opravdu všem členům kroužku: 
nejen Dante Alighieri, ale také Guido Caval-
canti, Cino da Pistoia, Dino Frescobaldi a dal-
ší – každý se na zdánlivě uzoučkém poli znělek 
a kancón dokázal výrazově vyhranit a předsta-
vit se jako osobnost.

Definice lyrického básníka
Nakolik je nám ovšem známo, jediný Dante se 
svůj „zisk“ z této esoterické činnosti pokusí 

„směnit“ – a postupně tuto svou snahu zamě-
ří třemi různými směry. Prvním pokusem byl 
Nový život (1293, česky 1890), dle autorových 
vlastních slov „knížečka“, v níž interpretuje 
svou tvůrčí dráhu a prorokuje její budouc-
nost. Vybrané vlastní básně řadí do historic-
ké souvislosti a popisuje situaci, z níž vze-
šly, přičemž tyto popisy mají vlastní poetiku, 
odlišitelnou od poetiky shromážděných bás-
ní a odlišnou od jakékoli dobové prózy. Navíc 
k mnoha číslům Dante připojuje dodatky, jež 
podávají výklad ve scholastickém stylu – a sta-
vějí tak jeho básně do pozice autoritativní-
ho textu. (Jediným precedentem pro takový 
autokomentář by snad mohly být Augustinovy 
Retraktace – jež ale Augustin psal těsně před 
smrtí v roce 430, po životě stráveném na bis-
kupském stolci.) Dante ve své knize performa-
tivně podává historicky první a dodnes vliv-
nou defi nici lyrického básníka: básník vede 
zvláštní život, proměňuje tento život v básně 
a dokáže své texty komentovat.

Nový život je prostoupen křesťanskou meta-
forikou, ale ta je – počínaje názvem – podří-
zena Dantovým vlastním zájmům. Mariánské 
aluze, které Nový život obsahuje, mají přes 
všechny rozdíly relativně blíže k Nezvalovu 

„Marie Panno jasná denice/ smiluj se nad hříš-
níkem“ než ke zbožnému rozjímání Bernarda 
z Clairvaux. Křesťanství je v „knížečce“ výra-
zovým rezervoárem a nástrojem; jedinou sku-
tečně hlubokou vírou mladého Danta je víra 
ve vlastní vyvolenost a poslání.

Druhý pokus o vytěžení stilnovismu byl pod-
niknut v duchu zcela odlišném. V traktátu 

De vulgari eloquentia (1304) – tedy O rod-
ném jazyce (tento titul nese český překlad 
z roku 2004) nebo O výřečnosti v jazyce lidu 

– je o básních „rýmovačů“ ve vernakulárních 
jazycích pojednáno latinsky a v akademic-
kém stylu. Dante se zde představuje jako 
nezpochybnitelný a originální badatel: poe-
zii svých předchůdců a současníků ve všech 
románských jazycích očividně zná takřka 
všechnu nazpaměť a pečlivě promyslel argu-
menty pro její začlenění do „celoevropského“ 
(tj. římskou říši kopírujícího) kulturního rám-
ce. Esoterický kroužek toskánských básníků 
se tu vřazuje do kontextu sahajícího přes 
několik staletí a tvořícího důležitou součást 
dějin lidské řeči jako takové – dějin počína-
jících jazykem v rajské zahradě a charakteri-
zovaných katastrofou v Bábelu.

Vznešený drobečkář
Třetím velkým projektem Dantovy básnické 
sebelegitimizace bylo psaní Convivio (Hos-
tina, 1304–1307), traktátu plánovaného na 
patnáct knih, ale opuštěného v necelé třeti-
ně. Formát spisu lze charakterizovat snadno: 
vybrané vlastní básně zde Dante podrobuje 
alegorickému výkladu, vedenému z hledi-
sek morální fi losofi e, přírodní vědy a teolo-
gie. „Pročež já, kdož nesedím u blažené tabu-
le (…), sbírám u nohou těch, kdo u ní sedí, 
trochu toho, co jim upadne…“ Oproti Nové-
mu životu i poetologickému pojednání O rod-
ném jazyce je strategie tohoto textu takřka 
diametrálně opačná: namísto jasně nasvětle-
né osobitosti didaktická neosobnost, namísto 
akademické prestiže popularizace mezi laiky.

Text je ale přerušen v místě, které možná 
naznačuje, proč projekt zkolaboval. Ve IV. kni-
ze Hostiny Dante podává teorii vznešenosti, 
nobiltade. Abstraktním argumentem dokazu-
je, že vznešenost není záležitostí celých rodin, 
tedy nejde o urozenost rodokmenu, a že nosi-
telkou pravé vznešenosti je náležitě ustave-
ná duše. Fragmentární konec textu se tak de 
facto obrací proti svému začátku: ačkoli je 
tématem ušlechtilost jakožto obecný pojem, 
snadno si domyslíme, že si autor chce tuto 
výsadu nárokovat i pro sebe – čímž vyvstá-
vá rozpor se začátkem traktátu, kde se pre-
zentuje jako pouhý „drobečkář“, i se základ-
ní metodologií spisu.

Když tedy Dante někdy v letech 1304 až 1306 
přistupuje k psaní Komedie, kterou dokončil 

až těsně před svou smrtí, činí tak takřka bez 
přípravy. Je sice autorem rozsáhlého a respek-
tovaného lyrického díla, to ale není žádnou 
zárukou úspěchu na poli náboženské epiky. 
Mezi stilnovistickými básněmi a Komedií nena-
cházíme v Dantově díle žádný „most“, spíše jen 
tři různoběžně rozestavené pontony, vybíhají-
cí „do vody“ (Nový život ústí v proroctví svěd-
čící spíše o autorově megalomanii než o reali-
stickém zhodnocení vlastních schopností a De 
vulgari eloquentia i Hostina jsou nedokonče-
né). Jen s mírnou nadsázkou lze prohlásit, že 
jedinou konstantou trojice zprostředkovatel-
ských projektů je Dantovo ambiciózní sebe-
vědomí: monomanie si hledá vhodný obsah.

Obraznost skutečnosti
Komedie nečekaným skokem spojuje ambice 
všech ostatních Dantových děl, dokonce včet-
ně politicko -fi losofi ckého pojednání O jediné 
vládě (1312–1313, česky 1942). Tento skok je 
nečekaný nejenom tím, že jej v Dantově dosa-
vadní tvorbě nic nepředjímá, a tím, že nemá 
takřka žádný předobraz v dosavadním evrop-
ském písemnictví, ale také proto, že současně 
směřuje „vzhůru“ i „dolů“, k nebeským výši-
nám i sprosté pozemskosti.

Dantův výstup do rajských výšin je méně 
překvapivý: v jeho lyrice, Novém životě i Hos-
tině najdeme důležité náznaky. Skutečným 
šokem je to, jak se Dante básnicky otevře níz-
ké skutečnosti, kterou ve své „seriózní“ tvor-
bě doposud opomíjel. Znalost Aristotelovy 
Etiky se náhle prolíná s bystrou vnímavos-
tí pro reálné lidské povahy a pro dění na uli-
cích. Ucho citlivé pro zvučnost slov a nářečí 
se již neprojevuje jen v hodnocení básnických 
subtilit, ale též v zachycování konverzačních 
útržků, osobitosti individuálních hlasů, dra-
matické mnohoznačnosti zdánlivě prostin-
kých obrazů. Alegorická exegeze přestává být 
dodatkem a vstupuje do tkáně básně takřka 
jako dramatická postava s vlastním osudem 
a povahovým napětím. Dante dosáhl alego-
rických vrcholů tím, že vzal sám sebe doslo-
va. Vzal doslova všechny metafory, jichž do 
té doby užíval: božství, světlo, zrak, život se 
nyní naplňují všemi důležitými konotacemi, 
které Dantovi jazyk, kultura a vědění skýtají. 
Zároveň ale Dante vzal doslova realitu vlast-
ního milieu. Neexistuje žádná oblast lidské 
zkušenosti, které by se v Komedii principiál-
ně vyhýbal, a neexistuje žádný jazykový rejs-
třík, který by tu nebyl zastoupen.

Spatření Beatrice ve vznešeném tichu kos-
tela je v Komedii obklopeno městským hlu-
kem, špínou a spory, aniž by přitom ztratilo 
svou výjimečnost. Komedie je básní rozpo-
ru, z něhož není nic vynecháno. Ukazuje se 
totiž, že křesťanská metaforika, v Novém živo-
tě využitá estétsky a povrchně, může fungo-
vat daleko lépe a plněji – totiž jako obraz-
nost skutečnosti –, jestliže je vztažena ne 
pouze k dobru a kráse, ale též ke zlu a oškli-
vosti, a především k jejich vzájemnému vzta-
hu a napětí. Básnictví, jež se otevře i mysteriu 
vtělení a jeho předzvěsti u proroků, je účin-
nější a reálnější než to, které si z Bible bere 
jen jednotlivá epiteta.

Dante naslouchá všem hlasům své doby 
zároveň: stejně jako dokáže vnímat rezonan-
ce mezi vlastní ranou lyrikou a prostředím, 
z něhož vzešla, dokáže též slyšet souzvu-
ky, jež vyvstávají mezi nejrůznějšími obo-
ry vědění a činností, světských i mimosvět-
ských. A v takto vzniklé poezii skutečnosti 
monoman Dante nachází svůj tvůrčí osud: 
velejemná, tenká linka raných lyrických bás-
ní, jež se běžné životní reality spíše štítily, 
nakonec – pod tlakem vědomí o šíři a hlou-
bi vlastního jazykového a kulturního zázemí 

– přece jen dovoluje na osnově světa utkat 
dílo překonávající všechny, i ty nejpřepja-
tější naděje. 
Autor je překladatel a komparatista.

Monomanie a kreativita
Dantovy naplněné ambice

Giovanni di Paolo: Ilustrace k Dantově Komedii, 1444–1450
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Mysl vzdorující
Dantovy obrazy Odyssea

Autor Komedie věnoval 
mimořádnou pozornost postavě 
Odyssea. Objevuje se v každém 
ze tří zpěvů. Homérského hrdinu 
Dante zobrazuje jako zrádce i vzor 
ušlechtilé touhy po poznání. 
Obě tradiční interpretace ale 
pozměňuje a využívá coby 
výkladovou metaforu vlastního 
díla.

mariana prouzová
Následuje -li čtenář Komedie Dantova poutní-
ka zásvětím, jistě se na mnoha místech poza-
staví nad básníkovou volbou umístit toho kte-
rého hříšníka do daného „pekelného žlebu“ či 
patra očistce; jistě jej také zaujme řada vyprá-
vění, jež poutník vyslechne. Nemnoho postav 
Komedie nás však překvapí tolik jako postava 
Odyssea, kterého potkáváme v osmém pekel-
ném kruhu. O výjimečnosti postavení hrdiny 
Trojské války v celku Dantovy skladby svěd-
čí nejen velký prostor, jenž je mu věnován 
v šestadvacátém zpěvu Inferna, ale i fakt, že 
jej básník zmiňuje ve všech třech kantikách. 

Zrádce i stoik
Na úvod nutno říci, že Dante homérské epic-
ké skladby nečetl, neboť latinské překlady 
nebyly v jeho době ještě k dispozici. V jeho 
pojetí Odyssea se snoubí dvojice tradičních, 
vlastně protikladných čtení: vergiliovské, 
akcentující zrádné chování Laertova syna ve 
válce s Trójany, a stoické (Ciceronovo), jež 
Odyssea vnímá jako vzor „discendi cupiditas“, 
ušlechtilé touhy po poznání. Originalita Dan-
tova nespočívá jen v umné syntéze a překva-
pivém pozměnění tradičních čtení, ale zejmé-
na v tom, že plochý obraz oživuje, obdařuje 
hrdinův příběh novou naléhavostí a výraz-
ným tragickým témbrem. Dantologům ovšem 
nedá spát především jistá podobnost mezi 
Odysseovým putováním za hranice lidmi obý-
vaného světa a zásvětní cestou básníkovou. 

Dante s Vergiliem potkávají Odyssea v před-
posledním okruží pekla, určeném zlovolným, 
falešným rádcům, kteří zde za trest planou ve 
stravujícím ohni. Laertovec tento úděl sdílí se 
svým druhem z Trojské války Diomedem. Bás-
ník při pohledu na tyto živé pochodně strne, 
nikoli však odporem, ale zvědavostí, a když se 
dozví, o koho se jedná, naléhavě prosí Vergi-
lia, zda by mohl hrdinu vyslechnout. Dantův 
průvodce nejprve vyjmenuje příčiny Odysseo-
va potrestání (ony tradiční, vergiliovské): lest 
s dřevěným ořem, krádež Palladia a odhale-
ní Achillova přestrojení za ženu. Poté hrdinu 
vyzve, aby vyprávěl o konci své životní pouti. 
Ithacký král nejprve zmíní uvěznění u čaro-
dějky Kirké, a následně doznává, že touha 
po cestách a poznání u něj převýšila přání, 
tolik charakteristické pro Homérova Odyssea, 
navrátit se do vlasti a dostát rodinným povin-
nostem. „Ni radost ze syna, ni k otci vřelá/ má 
úcta, ani lásky povinnosti,/ jež Penelopu obla-
žiti měla,// žár ve mně nezmohly, bych zku-
šenosti/ si dobyl o světě a poznal cele,/ kde 
jaké lidské zločiny a ctnosti,“ čteme v překla-
du Jaroslava Vrchlického. 

Když Odysseus s věrnými druhy zbrázdí 
celé Středomoří, doplouvá k Heraklovým 
sloupům, vyměřujícím hranice světa. Zde 
pronese k posádce řeč, jejíž pasáže se sta-
ly příslovečnými a která je podle řady inter-
pretů onou zlovolnou promluvou, pro niž 
si  Odysseus vysloužil místo v Pekle. Jiným 
naopak slouží coby základ srovnání hrdi-
ny s Dantem samotným. „Ó bratři, děl jsem, 
kteří statisíci/ jste prošli svízeli, jimž západ 
kývá,/ ó, nezhrdejte myslí vzdorující,// tím 
svatvečerem smyslů, jenž vám zbývá,/ ať 
poznáte tu bez lidí část světa,/ jež tam, kde 

slunce zapadá, se skrývá.// Čí símě jste, kéž 
vždy vám v paměť slétá,/ že jak zvěř žíti cílem 
vaším není,/ leč hledat ctnost a poznání čím 
zkvétá!“  Odysseus zde povyšuje cestu pozná-
ní na jediný úděl hodný člověka. Nevyzývá 
však k oproštění se od smyslovosti, ke kon-
templaci, ale k odhodlání poznat vše na vlast-
ní oči, vydat se až k mezím zkušenosti. 

Mocnou řečí Odysseovou vzplanula srdce 
plavců, a tak jej s nadšením následovali do 
zapovězených vod. Pět měsíců putovali kra-
jinou bez lidí, když tu „v dálce stanul// vrch 
před námi, a že jej mlhy kryly,/ byl hnědý, výš-
kou svou se v nebi tratil,/ že taký oči moje 
nespatřily“. Na tom, o jakou horu se jedná, 
panuje mezi badateli shoda: je to hora Očist-
cová. Právě na jejím úpatí zastihne Odysseovu 
posádku bouře, v níž naleznou smrt – patr-
ně boží trest za zpupnost touhy po poznání. 
Odysseova promluva, a spolu s ní i šestadva-
cátý zpěv, který působivě akcentuje tragické 
vyznění hrdinova vyprávění, končí těmito slo-
vy: „Však ples náš krátký brzy v pláč se zvrá-
til,/ neb z nových břehů děsný vír tu skočil/ 
a naší lodi přídu valem schvátil.// Jí třikrát 
se vším vodstvem v kruhu točil,/ pak zve-
dl zadek, přídu v hloubi noře,/ jak jinému se 
zlíbilo, ji smočil.// Až nad námi pak zavře-
lo se moře.“ 

Lapen zpěvem
Další zmínku o Odysseovi nalezneme v deva-
tenáctém zpěvu Očistce. Snícímu poutníko-
vi se zde zjevuje koktavá, šilhavá ženština, 
jež se však v básníkových očích proměňuje 
v ženu oplývající téměř neodolatelnou svůd-
ností a krásou. Když „zpívat začla dojem-
ně a snivě“, básník shledal, že je bezmoc-
ný, lapený v osidlech zpěvu „sladké Sirény“. 
V tom však „se náhle panna objevila svatá,/ 
jež onu chtěla zahanbit a splésti“, a odhalila 
Sirénino hnilobné břicho, jehož puch Danta 
probudil. Za poznámku stojí, že i zde se Dan-
tův Odysseus liší od toho Homérova, neboť 
v Odysseii hrdina zkázonosnému zpěvu lsti-
vě uniká, kdežto v Komedii nikoli. Oba pout-
níci, Dante i Odysseus, zakusí moc a svůd-
nost Sirénina hlasu, zatímco však Laertovce 
zachrání prozíravost, Danta spasí zásah vyš-
ší instance. Můžeme spekulovat o tom, kdo 
je onou svatou pannou, která Danta vysvo-
bozuje z moci sladkého zpěvu, spokojme se 
však s poznámkou dantoložky 
 eodolin-
dy Barolini, že zásadní je její kontrastnost 
k Siréně. 

Snový obraz Danta zaměstnává i po probu-
zení, a když si toho jeho průvodce všimne, 
poznamená: „Zřels onu babu (…) pro kterou 
nad námi se slzy roní?“ Poutníci právě vstu-
pují do pater Očistce, v nichž se odpykáva-
jí tresty za nemírnost – lakomství, chamti-
vost a obžerství. Zdá se tedy, že právě těmto 
smrtelným hříchům Sirénin zpěv slouží coby 
emblematická redukce. 

Odysseovo šílení
Poslední odysseovskou aluzi nalezneme 
v dvacátém sedmém zpěvu Ráje. Beatrice 
zde Danta vyzve, aby odvrátil zrak od nebes-
kých výšin a podíval se za sebe, aby spatřil 
Zemi, již se právě chystají ztratit z dohledu. 
Jelikož Vrchlický ve svém překladu opomí-
jí důležitý výraz „folle“ (šílený), cituji tento-
krát překlad Bablerův: „Za Gadem zřel jsem 
místo, kde se dálo/ šílení Ulyssa, pak břehů 
lemy,/ kde z Europy se sladké břímě stalo.“ 
Odysseova pouť zanechala stopu nejen v Dan-
tově kosmografi i, ale i v dějinách. Kruhem se 
vracíme nejen k Odysseovu vyprávění v Pek-
le, ale i k počátku Dantova putování zásvětím, 
neboť ve druhém zpěvu vyjadřuje básník oba-
vu, aby i jeho cesta nebyla v pravdě šílenou: 

„A kdybych šel, mne jímá divné zdání,/ bych 
k bláznovské se pouti neodvážil.“
Jak se lze vyrovnat s tímto rozporuplným 

portrétem hrdiny, jehož Dante sice umisťuje 
do pekelných žlebů, ale zároveň mu přisuzu-
je touhu po poznání, která je i pro něj samé-
ho zcela určující? Jak vnímat fakt, že Odysseo-
vo putování popisuje pomocí metafor letu, 
plavby šílenství, jež se objevují i v souvislosti 
s refl exí jeho vlastní cesty zásvětím? Vytvo-
řil Dante v hrdinovi svůj antipod, odsoudil 
v něm touhu po poznání prostou bázně boží 
a světla víry? Možná ano, morálně -teologické 
hledisko však pomíjí fakt, že Komedie není 
traktát, ale básnická skladba, že Odysseus 
není morální typus, ale fi kční postava. Roz-
poruplnost Dantova Odyssea tak jako by zrca-
dlila rozporuplnost Komedie jakožto celku. 
Dante totiž po čtenáři požaduje, aby sklad-
bu vnímal jako fi kci, ale zároveň uvěřil auten-
tičnosti básníkovy pouti a přijal teologickou 
závaznost představených vizí. Odysseovo 
vyprávění záměrně vyvolává čtenářskou zvě-
davost, jeho zakončení spolu s umístěním 
hrdiny do pekla však přináší důležitý otřes 

– varování před literárním eskapismem, před 
přílišným zalíbením v komedii (či tragédii). 
Autorka je komparatistka.

Dante a Vergilius rozmlouvají s Odysseem. Miniatura z konce 14. století

Solovecké 
kameny
alena machoninová
„Přijeďte, tady jsou všechny kameny solo-
vecké,“ zval nás před lety jeden historik na 
souostroví v Bílém moři a jako lákadlo při-
pojil láhev od koly plnou hořkosladké zava-
řeniny z tamní klikvy. Narážel na konkrét-
ní kámen, který se píše s velkým písmenem. 
Už přes třicet let stojí v Moskvě, kousek 
od neměnného sídla tajných služeb. Je to 
pomník obětem sovětských represí. Neo-
pracovaný kus žuly na nízkém leštěném 
soklu. Pochází ze Soloveckých ostrovů, kde 
ve dvacátých letech minulého století na 
území zrušeného kláštera vznikl předob-
raz nápravně -pracovních táborů později 
rozbujelého systému Gulag.

Od onoho pozvání se na ty ostrovy le-
žící sto šedesát kilometrů od  polárního 
kruhu opakovaně vracím, přestože dáv-
no toužím po cestě na jih, do tepla. Kdo-
víproč si ale pokaždé řeknu: „Když už 
má člověk někam jet, nejlepší je jet na 
Solovky!“ Ta slova nejsou tak docela 
moje. Opakuju je po Jekatěrině Olické, 
v jejíchž vzpomínkách jsem si je přečetla. 
Mladičká Olická jimi v roce 1924 uvíta-
la svůj první trest za příslušnost ke stra-
ně socialistů -revolucionářů. Bolševici teh-
dy levicovou opozici izolovali právě na 
Soloveckých ostrovech, v několika odleh-
lých poustevnách, kde si političtí vězni 
zpočátku uchovávali jistá práva, ba pri-
vilegia – na rozdíl od jiných „kontrare-
volucionářů“ a obyčejných kriminálníků 
držených v klášteře. Olická doufala, že 
se tam seznámí se zkušenějšími kolegy. 
Našla je zlomené po marné vzpouře pro-
ti zostření režimu, která skončila zastře-
lením šesti z nich.

Význam, který do slov Olické vkládám 
já, s tím původním nemá nic společného. 
Odjíždím z hlučného velkoměsta do ticha 
strohé severní přírody, která ostrostí barev 
útočí na oči, vůněmi trav na věčně ucpaný 
nos. Solovky volím i proto, že se dají obsáh-
nout, křížem krážem prochodit – od jižní-
ho mysu Pečak to na severní pobřeží je sot-
va třicet kilometrů. A tak celé dny chodím. 
Mokřady a slatě uprostřed Velkého solo-
veckého ostrova blíž k moři střídá suchá 
písčitá půda, co přechází v lem z narů-
žovělých valounů. Osiky a břízy ustupují 
stále přikrčenějším borovicím porostlým 
lišejníky. 

Chodím po cestách a pěšinách, které tu 
před mnoha staletími v borůvčí a keřících 
šichy vyšlapali mniši a po nich i nedobro-
volní obyvatelé ostrova. Nemůžu na ně 
nemyslet, když se blížím k Sekyrové hoře 
provrtané masovými hroby – v kostele-

-majáku na vrcholku byla přísná korekce 
pro narušitele vězeňského režimu; střílelo 
se tam. A já si za nic nedokážu vybavit, kde 
jsem četla, jak se v jeho zdech k sobě chou-
lila prokřehlá těla. Nemůžu na ně nemys-
let, když pokračuju dál do Savvaťjeva, kde 
si svůj trest odpykávala Olická. Nemůžu 
na ně nemyslet ani cestou podél Dlouhé 
zátoky na Reboldu, odkud se vězni pře-
pravovali na ostrov Anzer a kde dnes pyt-
lačící rybáři na šňůrách z ostnatého drá-
tu jako rozstříhané prádlo suší mořské 
řasy. Tu opuštěnou cestu měl rád vězeň 
Dmitrij Lichačov, který o solovecké přírodě 
napsal, že mu pomohla uchovat si dušev-
ní zdraví a že se nacházela jakoby mezi 
nebem a zemí. Celou tu cestu prošel prý 
jednou. Já se na ni – hypnotizovaná oce-
lovým mořem na konci – vydávám pokaž-
dé. Sbírám houby a sem tam seberu i něja-
ký kámen. Všechny jsou solovecké, všechny 
mají paměť.
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Vyhnanec s otevřenou duší
Dantův opomíjený spis Convivio

Vedle Božské komedie, Nového 
života a latinsky psaných 
vědeckých děl je Dante Alighieri 
také autorem čtyřdílného traktátu 
Convivio – ambiciózního pokusu 
o shrnutí dobového vědění, 
kterým zároveň prostupuje snaha 
o duchovní povznesení a bolestná 
zkušenost exilu.

jiří šobr
Dante Alighieri patří mezi největší osobnosti 
světové literatury. Jeho jméno je dodnes spja-
to především s Božskou komedií (1321, česky 
1882), která se během staletí stala jedním 
z nejanalyzovanějších děl všech dob, zákla-
dem pro vznik dantologických spolků i námě-
tem výtvarných zpracování. Dílo tohoto tos-
kánského básníka a politika je však mnohem 
širší – ve stínu Komedie zůstává jeho další 
tvorba, která svědčí o autorově intelektuál-
ním a společenském rozpětí, vyjevuje širo-
kou škálu jeho zájmů a v souhrnu nám podá-
vá obraz doby svého vzniku, oproti Dantovu 
nejslavnějšímu dílu méně zatížený alegoriemi.

Mezi tyto spisy patří latinsky psaný fi lo-
sofi cko -politický traktát O jediné vládě (patr-
ně 1312–1313, česky 1942), kde se Dante 
dotýká tehdy ožehavého tématu vztahu mezi 
mocí světskou a náboženskou, což v době po 
Tridentském koncilu v polovině 16. století 
vedlo k zařazení titulu do církevního Inde-
xu zakázaných knih. Dalším, rovněž latinsky 
psaným dílem O rodném jazyce (1304–1307, 
česky 2004) se Dante pustil do oblasti srov-
návací jazykovědy a nastiňuje v něm jazyko-
vý vývoj v jednotlivých oblastech Apeninské-
ho poloostrova. Ani jedno z těchto pojednání 
však nedokončil.

Z lásky k vědě
Osudy obou děl naznačují, že Dantovo vě-
decké úsilí zůstávalo nenaplněno. Okolo ro  -
ku 1307 však vzniká italsky psaný opus, je  -
hož cílem je konsolidovat tehdejší vědění 
lidstva a vytvořit popularizačně naučnou 
encyklopedii: souběžně s Božskou komedií 
Dante pracuje na spisu Convivio (Hostina, 
1304–1307), svém snad nejvíce přehlíženém 
díle. Malá oblíbenost přitom zdaleka neodpo-
vídá jeho významu, neboť jde o počin sice opět 
nedokončený, ale realizovaný v době autoro-
va největšího tvůrčího rozmachu, kdy opouští 
básnickou refl exi lásky a citů, odkládá pomysl-
ný háv vizionáře, typický pro Nový život (1293, 

česky 1890), a ubírá se vzhůru, za duchovním 
naplněním a otevřením vlastní duše. 

Božskou komedii a Convivio spojuje řada 
podobností. Tou hlavní a nejvýraznější je 
důkladná strukturovanost: Convivio je roz-
děleno do čtyř traktátů, které vždy obsahu-
jí kancóny a k nim prozaický komentář či 
alegorickou interpretaci. Každý traktát je 
orien  tován na některou z otázek tehdejší 
vědy, ať už jde o obory přírodní nebo ty, kte-
ré bychom dnes nazvali společenskými. Dan-
tův vědecký přístup sice čerpá z antických 
fi losofů (ostatně hned na začátku vyjadřuje 
svou úctu k Aristotelovi, „jehož jediného lze 
nazývat Filosofem“), logicky ale zůstává stá-
le limitován křesťanskou doktrínou, byť v její 
fi losofi cky relativně velkorysé podobě, repre-
zentované Tomášem Akvinským.

Obsah jednotlivých traktátů můžeme při-
blížit následovně: první nastiňuje povahu 
díla, občas je nicméně prokládán vsuvkami 
vztahujícími se k literatuře, povaze ducha 
(dnes bychom mluvili o psychologii), případ-
ně v nich Dante rozvádí diskusi na téma, jaký-
mi způsoby se formuje veřejné mínění, anebo 
refl ektuje vlastní charakterové rysy na poza-
dí obecného vnímání své osobnosti. Druhý 
traktát pojednává o vnitřním obratu autora, 
jenž i v tomto díle truchlí nad smrtí své život-
ní lásky Beatrice Portinari. Její skon předsta-
vuje moment, kdy Dante opouští pomíjivé 
pozemské city a jeho novou útěchou a pře-
devším láskou se stává věda, a zároveň se 
jedná o okamžik, v němž Beatrice prochází 
ontickou transcendencí – z pozemské bytos-
ti se stává donnou gentile, ztělesněnou fi lo-
sofi í, tedy věděním samým. Na tuto proměnu 
navazuje Dante třetím traktátem, ve kterém 
se věnuje vznešenosti fi losofi e a vědy. Čtvr-
tá část pak tematizuje přirozenou ušlechti-
lost lidského ducha a člověka jako takového. 

Duchovní hostina
Jak bylo řečeno, Convivio má za úkol sumari-
zovat tehdejší vědění lidstva – odtud také ale-
gorický obraz hostiny, v němž kancóny před-
stavují hlavní jídlo a komentáře chléb. Zároveň 
zde Dante předkládá obraz otevřenosti duše 
a jejího pohybu prostorem s cílem dosáhnout 
nejvyššího blaha. To hlavní, co nám Convivio 
otevírá, je však náhled do nitra samotného 
autora: „Vy, kteří toužíte dosáhnout třetí sfé-
ry nebeské skrze porozumění, slyšte o změně, 
která se odehrála v mém srdci: Mohu tvrdit 
a vím, že není již nikdo jiný, s kým bych mohl 
tento zážitek sdílet, dokonce i mně samotné-
mu se to jeví jako neuvěřitelný příběh, když 
nyní vím, že na vaši sílu odpovídá samo nebe 

a ty ušlechtilé bytosti, jež mne uvrhly do sta-
vu, v jakém se teď nacházím a v jakém jsem 
byl schopen najít sám sebe. Pokládám tedy 
za správné tyto nabyté zkušenosti, jichž se 
mi dostává, skrze své pero proměnit ve slova 
a tím se k vám přiblížit.“

Tato svého druhu osobní zpověď má v díle 
své opodstatnění – jak Convivio, tak Božská 

komedie vznikají v době autorova vyhnanství. 
Svůj nucený exil vnímal Dante velmi bolest-
ně a toužil po návratu do rodné Florencie, což 
se mu ovšem již nepodařilo. V Božské kome-
dii nejsou tyto pocity tolik znatelné, čtenář 
je pochopí až při bližším studiu jednotlivých 
obrazů, především v Pekle. O to výrazněj-
ší jsou ale v traktátu Convivio, což je dáno 
i charakterem díla. Dante zde více poukazu-
je ke své osobě a zkušenostem, refl ektuje své 
názory a interpretuje platónské, aristotelské 
a tomistické doktríny ve vztahu k vlastnímu 
vnímání.

Možnost vyhnanství
Jak přistupovat k dílu Danta Alighieriho po 
sedmi stech letech? V nejednom ohledu je 
stále živé: jakkoli se můžeme upínat k vizi 
demokratického zřízení, spoléhat na svobo-
du slova, důvěřovat v solidaritu či žít s poci-
tem bezpečí, přesto tušíme, že jsme stále 
vystaveni možnosti „vyhnanství“, byť v sou-
časnosti většinou nabývá jiných podob než 
v době Dantově. I v dnešním světě mají moc 
skupiny schopné z nepohodlného občana 
udělat štvance, nepřítele veřejných zájmů. 
I my často toužíme po „otevření duše“, ačko-
liv to v mnoha případech končí jen mediální 
či osobní pózou. Dokážeme však k otázkám 
duše přistupovat s podobným zaujetím jako 
Dante? Abychom ho mohli skutečně pocho-
pit, musíme vzít v potaz jeho životní příběh, 
protože jedině tak se nám jeho dílo otevře 
v souvislostech a v celé své šíři.
Autor je romanista.

Eduardo Kobra: Dantovský mural v Ravenně, 2021

inzerce
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Slovenského divadelního 
režiséra a skladatele Jozefa 
Vlka, jehož inscenaci Glitch 
uvede festival 4+4 dny 
v pohybu, jsme se zeptali, jak 
pracuje s literaturou a jinými 
uměleckými druhy nebo i s kýčem. 
Hovořili jsme také o inspiraci 
Dantovým Očistcem.

marta martinová

Divadelní soubor Debris Company 
(původně Hubris Company) se během 
své existence soustředil na performativní 
inscenování literárních děl, často 
z 20. století. Kde se tento záměr spojovat 
fyzické divadlo s literaturou vzal?
Rozhodnutia kombinovať staré literárne 
archetypy s našimi autorskými výpoveďa-
mi prichádzali postupne a logicky. Pripadalo 
nám samozrejmé sa s týmito témami, ktoré 
sme predtým čítali medzi riadkami, konečne 
umelecky vysporiadať mimo cenzúry. Reakcie 
na politické prostredie – UBU, Something in 
the way a podobne – boli napríklad nepria-
mou odpoveďou na dianie na politickej scé-
ne v deväťdesiatych rokoch na Slovensku. Joy-
ceov Ulysses je archetypom človeka na ceste 

– túto inscenáciu ovplyvňovala predovšetkým 
forma, ktorou bol román písaný. Poukazovať 
na stav indivídua v spoločnosti a aktualizova-
nie tohto stavu je doteraz najdôležitejšou sta-
vebnou súčiastkou budovania nových produk-
cií. Často to však nebýva alúzia na konkrétne 
literárne dielo, ale aj diskurz sociologických 
analýz, fi lozofi ckých esejí a iných – povedz-
me to rovno – kazuistických štúdií v aktuál-
nej situácii. Všímame si okolie, reagujeme naň, 
inšpirujeme sa chôdzou… A v literatúre vidí-
me tých ľudí kráčať.

Opera a nonverbální divadlo, s nimiž se 
vaše inscenace mísí, jsou druhy umění 
pracující s nadsázkou – je to nutné, aby 
divák viděl, co neslyší, slyšel, co nevidí. 
Jak se toto funkční estetické přepínání 
vztahuje ke kýči a jak s tím pracujete?
Používať prvky gýča v divadle pre mňa osob-
ne znamená slobodne a kriticky sa vyjad-
rovať k situácii na spoločenskom poli, pra-
covať s rôznymi diskurzmi naraz, prípadne 
zosmiešniť, parafrázovať alebo naznačiť lik-
vidáciu niečoho, čo už dávno neplatí. Praco-
vať s gýčom je náročné, je to veľmi citlivá zále-
žitosť – alebo aj nie je. Gýč provokuje, viete 
s ním urobiť skratku, nestojí veľa vysvetľova-
nia. V súčasnosti sa tento termín preklopil do 
termínu „hypergýč“.

Nonverbálne je často na dovysvetľovanie 
odsúdené. Momentálne ale v Debris veľa pra-
cujeme aj s textom a samozrejme sa objavuje 
otázka, čo text bude vysvetľovať a čo z neho 
divák pochopí a uvidí. Gýč je fenomenálna 
situácia, vzniká v hodnotových vrstvách šir-
šieho diskurzu. A nakoniec sa môžeme len 
spýtať sami seba, či nám gýč niečo prezrádza 
alebo neprezrádza. Ak ho vieme použiť, je to 
len dobré, pretože gýč vie nielen niečo pove-
dať, pripomenúť, ale priniesť do kontextu aj 
humor, alebo zmysel pre realitu. 

Hodně se mluví o užvaněnosti doby 
– je to klišé, nebo něco, vůči čemu 
se svou tvorbou vymezujete?
Svet sa mení a inak to nebude. Samozrejme, že 
to platí aj pre umenie, pre divadlo, tanec, pan-
tomímu, a ich nonverbálnosť alebo „užvaně-
nost“. Sám som zvedavý, kedy sa z „užvaně-
nosti“ stane „nežvanění“. Súvisí to s mierou 
sebarefl exie, je to citlivá práca s hercami a pro-
stredím, v ktorom existujú oni a téma, na kto-
rej pracujeme, vrátane publika, s ktorým sa už 
dávnejšie niečo stalo, a my sme si to nevšimli? 
Éra interpretačného divadla, keď text diktoval 
predstavenie, už pradávno skončila. 

Jak se měnil váš vztah 
k fyzickému divadlu a hudbě 
jako uměleckým druhům?
Osobne som vždy pri každom  projekte vychá-
dzal z látky, ktorou predstavenie malo diváko-
vi odovzdať informáciu, posolstvo, inštruk-
ciu alebo iný zážitok. Nikdy mi nenapadlo, 
aby hudba vystupovala ako jedna samostat-
ná a izolovaná zložka v predstavení, skôr 
ma zaujímali všetky prostriedky a priebeh 

a intenzita ich používania v priebehu hry, 
performancie alebo iného žánru – „teplota“ 
atmosféry. Vtedy som si vedel vždy nájsť ces-
tu ku komponovaniu alebo k réžii. V Čes-
ku máte, obzvlášť v činohre, zavedený ter-
mín „podkres“, ktorým sa hudbe podsúva 
druhoradý význam, že podstatné je niečo 
iné… Ale vždy je to individuálne a, samo-
zrejme, aj s takýmto prístupom sa dá praco-
vať zámerne a v rôznom koncepte a nemož-
no o tom viesť morálne úvahy. Vždy je to len 
vecou žánru a toho, v akej situácii sa človek 
ako autor hudby alebo režisér a dramaturg 
zároveň ocitne. 

Vaše inscenace z posledních let, jako 
Jób nebo Únos Európy, směřují 
k takřka předliterárnímu mýtu, první 
část této trilogie, představení WOW!, 
snad až do doby, kdy se slovo teprve 
rodilo. Proč opustila Debris Company 

v desátých letech náš letopočet? Je 
to tím, že o apokalypse se snáze 
přemýšlí jako o něčem, co je v dějinách 
přítomno už od jejich počátku?
Otázkou je, kedy nastáva dystopická sku-
točnosť. Myslím, že nie sme sami, kto-
rí náš letopočet už opúšťajú práve z tohto 
dôvodu. Inscenácia WOW! prišla povedz-
me aj „na objednávku“ Eugena Gindla, auto-
ra tohto „vytia“ na ľudstvo. Báseň napísaná 
a vydaná oveľa skôr, ako inscenácia vznik-
la, konštatovanie a zároveň prognóza, kto-
rá z literárnej predlohy vytŕča, zapadla do 
kultúrno -politicko -sociologickej problemati-
ky, v ktorej sa súčasná globálna spoločnosť 
a jej vžité hodnoty pomaly rozpúšťajú. Môže-
me o tom uvažovať aj nasledovne: dá sa vtes-
nať sedemdesiattisíc a viac rokov histórie do 
jednej hodiny? Je človek bohom? Je bohom 
človek? 

Na rad prišiel potom opäť antický mýtus 
o únose Európy, pamfl et o stave vecí v Euró-
pe, ale s globálnym presahom, akási „inte-
lektuálna glosa o stave civilizácie“. Náš pria-
teľ a autor Peter Lomnický je ďalším, ktorý 
opúšťa letopočet, a spolu s nami sa pustil 
ako dramatik aj do poslednej časti Jób, kto-
rá je prenikavou otázkou o neuchopiteľnosti 
viery v intímnej dráme človeka. Vznikla tak 
trilógia: prvá jej časť je tragédiou civilizácie, 
druhá tragédiou ľudí a tretia tragédiou indi-
viduality. Vedomým obratom nebolo nič iné 
ako sledovanie základnej paradigmy a tragé-
die dejín. Vždy to tak bolo a teraz môžeme 
k tomu všetci ako svedkovia dodať, že to nie 
je len tragédia, ale aj tragikomédia. Katastro-
fa je ťaživá, a neľahko sa o nej rozpráva vtip-
ne a s nadhľadom. 

Proč jste zvolil jako inspiraci pro Glitch, 
inscenaci zachycující podivný stav lidstva, 
které tváří v tvář klimatické krizi ztratilo 
budoucnost, právě Dantův Očistec? 
Nenacházíme se teď spíš v Pekle?
Napriek tomu, že už všetci predčasne opúš-
ťame náš letopočet, je možné, že poznáme 
topografi u klasickej predlohy Danteho Bož-
skej komédie ako literárneho archetypu. 
Purgatorio je vychýlený časopriestor, ktorý 
nepôsobí na prvýkrát nápadne – naozaj to 
nie je ešte peklo. Dante to vtedy možno cítil 
podobne. Poznať tento svet je následne vcel-
ku možné, keď sa o seba samých zaujímame. 
Ale možno nie sme takí zaujímaví, ako sme 
si doteraz mysleli. Glitch je nepríjemným 
kazom na ľudskej skulptúre, koróziou vnút-
ri aj vonku, a perspektívnym portrétom miz-
núcej bytosti v predposlednom fungujúcom 
mechanizme zmyselnosti. Glitch je pohybovo-

-výtvarnou esejou, inváziou „ divadelného“ do 

„ galerijného“ prostredia. Myslíme skôr na očis-
tec ako na peklo. Peklo nastať nemusí, ale 
môže.

Cézura mezi Glitchem a aktuálním 
Hungerem naznačuje, že nová 
inscenace bude opět z trochu jiného 
těsta. Kam se nyní vydáváte?
Táto inscenácia, ktorá vznikala v globálnej 
pandemickej situácii a mala svoju premiéru 
začiatkom júla tohto roku, je hrou o predstie-
raní a je inšpirovaná prvotinou nórskeho spi-
sovateľa Knuta Hamsuna Hlad, v dramatickej 
úprave Petra Lomnického. Je mementom ľud-
skosti a vychyľovania sa z nej. 

Jozef Vlk (nar. 1961) je skladatel, divadelní 
režisér, performer a fi lmař. V roce 1994 
založil divadelní společnost Hubris 
Company, která se posléze přejmenovala 
na Debris Company. Spolupracoval na 
různých divadelních, tanečních, výtvarných, 
hudebních a mezižánrových produkcích 
a koprodukcích ve Francii, Senegalu, 
Německu, Velké Británii, Belgii či Švýcarsku. 
V roce 2008 a 2013 získal v anketní 
divadelní ceně DOSKY ocenění v kategorii 
nejlepší scénická hudba sezóny, v roce 2015 
dostal zvláštní cenu poroty na festivalu 
Nová dráma a v roce 2018 za inscenaci 
WOW! obdržel tamtéž hlavní cenu.

divadlo 9

Predčasne opúšťame náš letopočet
S Jozefem Vlkem o užvaněnosti a apokalypse

Jozef Vlk. Foto z osobního archivu
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Miroslav Tóth složil pozoruhodně 
eklektickou skladbu pro 
smyčcový kvartet a elektroniku, 
odkazující na dílo Black Angels 
George Crumba z roku 1971 
a připomínající oběti 
holokaustu. Na albu nahraném 
s nově zformovaným tělesem 
Dystopic Requiem Quartet je 
elektronika povýšena na úroveň 
plnohodnotného kompozičního 
principu.

martin lauer

S albem Black Angels Songs pokořil slovenský 
saxofonista, improvizátor, skladatel a autor fi l-
mové hudby či videooper Miro Tóth další mil-
ník na své skladatelské dráze. Přímou inspira-
ci mu k tomu poskytlo dílo George Crumba 
Black Angels (1971), proslavené zejména 
provedením souboru Kronos Quartet (kte-
rý mimochodem v roce 2018 uvedl Tóthovu 
skladbu 	 e Quartet of Tentacles Reaching 
Out). Crumbovi „Černí andělé“ nesou podtitul 
	 irteen Images from the Dark Land, temati-
zují válku ve Vietnamu a odvolávají se na řadu 
počinů pietního charakteru v historii vážné 
hudby. Crumb zde využil řadu rozvedených 
technik hry na smyčcové nástroje a zároveň 
pomocí nich imitoval například zvuky bojo-
vých helikoptér, které v této válce Spojené stá-
ty poprvé nasadily v nebývalém rozsahu. Otisk 
těchto technik můžeme na mnoha místech 
pozorovat i v Tóthově díle. Slovenský tvůrce 
se rovněž vrací ke kořenům evropských smu-
tečních děl a pochodů, spojeným s autory jako 
Johann Sebastian Bach, Wolfgang Amadeus 
Mozart nebo Franz Schubert. V kontextu žalo-
zpěvů a výrazných hudebních skladeb 20. sto-
letí věnovaných obětem druhé světové války 
si nejspíš vybavíme kompozici pro smyčco-
vý kvartet a magnetofonovou pásku Diff erent 
Trains (1988) od Stevea Reicha nebo Žalozpěv 
za oběti Hirošimy (1961) Krysztofa Penderec-
kého. Troufám si tvrdit, že kromě Crumbovy 
skladby čerpají Black Angels Songs také z výra-
zových prostředků obou těchto děl, a lze je 
tudíž genealogicky dosadit na konec linie, kte-
rou všechny zmíněné počiny spoluutvářejí.

Smuteční hudba
Nutno říct, že Tóthovi hned na počátku vzniku 
díla nechyběla silná vize a Black Angels Songs 
vystavěl na originální narativní struktuře, kte-
rou tvoří dvě symetrické části, každá na jedné 
straně LP desky, a závěrečný doslov na přilože-
ném fl exi disku. Book I., umístěná na stranu B, 
je složena z devíti smutečních či pohřebních 
skladeb s názvy jako March, Danse Macabre, 
Melancolico a podobně, hraných smyčco-
vým kvartetem. Jejich nahrávky poté Tóthovi 

posloužily jako zdrojový hudební materiál pro 
techniky elektronické manipulace se zvukem, 
jako jsou granulární syntéza a resampling, 
pomocí nichž sestavil zvukový podklad pro 
smyčce v brutálnější, zvukově hutnější části 
Book II., kterou album začíná. Provedení díla 
se ujal pro tuto příležitost založený Dysto-
pic Requiem Quartet, v němž se sešli ostříle-
ní hráči z oblasti soudobé vážné hudby, hous-
listé David Danel a Anna Veverková, violista 
Peter Zwiebel a violoncellista Andrej Gál. 

Book I. přechází postupně z úvodního tkli-
vého, smutečního rázu do intenzivnějších, 
více zneklidňujících poloh a poté se vrací do 
poklidnější elegické roviny. Hlasy jednotlivých 
nástrojů se důmyslně proplétají a vytvářejí svě-
ží kontrapunktická spojení, přičemž po větši-
nu stopáže plní harmonie svou tradiční úlo-
hu hlavního strukturálního principu a drží vše 
pohromadě. Postupně však dochází čím dál 
častěji k nečekaným dynamickým změnám 
a skladba se hbitě přelévá z tichých pasáží do 
výbušných – jako rtuť vyteklá z rozbitého tep-
loměru. Tóth se zároveň nebojí využít prosté 
melodie, které ovšem záhy rozmlžuje pomocí 
nevšedních harmonických postupů, případně 
je všemožně rytmicky zahušťuje.

Elektronické manipulace
Zatímco první „kniha“ probíhá ve smuteč-
ním duchu, druhou lze vnímat jako hudební 
ztvárnění válečných hrůz, strachu a brutali-
ty. Po úvodní krátké smyčce nasycené zkres-
lenými zvuky, připomínajícími zaseklou jehlu 
gramofonu, přichází drásavý motiv smyčců, 
jehož intenzitu ještě umocňují hutné elektro-
nické efekty. Dystopic Requiem Quartet zde 
opravdu dostává svému jménu: dílo inter-
pretuje s obrovským zápalem a daří se mu 
vystihnout jeho silně kontrastní polohy, jichž 
je tu požehnaně. Z vydatného noisového in -
tra nás vede přes dronové plochy, které evoku-
jí bitevní pole poseté mrtvými těly, až k fre-
neticky akcelerujícím rytmickým smykům, 
doprovázeným mocnými výbuchy elektroni-
ky. Objevují se však i zvukově přívětivější polo-
hy, které mají místy až ambientní charakter 

a využívají jemné fl ažolety nebo sentimentál-
ní melodie hrané okázale klenutým vibratem. 
Poté se skladba propadá do absolutního chao-
su s aleatorickými pasážemi, které svým běs-
něním připomínají Tóthovy počiny na poli vol-
né improvizace.

Přestože Tóth se live processingu a metodám 
elektronické manipulace zvuku nástrojů při 
živém vystoupení věnuje už delší dobu, v Black 
Angels Songs je pozvedl na plnohodnotný kom-
poziční princip. Výše zmíněné techniky využívá 
jako prostředky k tvorbě stavebních kamenů 
díla a rozvíjení jeho textury, která je nekom-
promisně dravá, proměnlivá a místy dosahuje 
až monumentálních proporcí.

Nevysvětlitelná krutost
Skladatel věnoval své dílo rodičům Fedora 
a Egona Gála, Vojtěchu a Barboře Gálovým, 
jejichž fotografi e jsou vloženy do průhled-
ného obalu LP desky. Vojtěch byl zastřelen 
na pochodu smrti z koncentračního tábora 
Sachsenhausen a Barbora poté vychovávala 
oba syny sama. Tóth se rozhodl zakončit dílo 
komentářem Fedora Gála: slovenský socio-
log a fi losof v něm břitce a upřímně popisu-
je nevysvětlitelnou a zcela zbytečnou krutost 
na konci války a tematizuje rozpor mezi iden-
titou obětí a pohodlnou anonymitou, za kte-
rou se skrývají váleční vrazi.

Ani více než 75 let po uplynutí nejničivějšího 
válečného konfl iktu v dějinách lidstva nepře-
stává být druhá světová válka v umění včet-
ně hudby refl ektována, a dokonce se zdá, že 
kulturní prostor (nejen západního světa) je 
jí nasycený čím dál více. Jde o důkaz, že rány, 
které zanechala, se rozhodně dosud nezacelily. 
A úkolem uměleckých děl je aktualizovat utr-
pení a osudy lidí z této doby, jakkoli to může 
být bolestivé. Black Angels Songs Miroslava 
Tótha tak činí s obrovskou tvůrčí vynalézavos-
tí, širokým výrazovým rejstříkem a bez laci-
ného patosu. 
Autor je překladatel a hudebník.

Miroslav Tóth & Dystopic Requiem Quartet: Black 
Angels Songs. Tothem Records 2021.

Miroslav Tóth. Foto Jan Trojan

10 hudba

Ozvěny válečných hrůz
Black Angels Songs Miroslava Tótha
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Transgenderová rapperka se 
zambijskými kořeny, jejíž tvorba 
bývá řazena k trap metalu nebo 
industriálnímu hip hopu, vydala 
rok po oceňovaném debutu další 
album. Zkušenost s menšinovou 
identitou na něm spojuje 
s inspirací horory, ale také 
s rituálním vymítáním strachu. 
Dovedně inscenovaná temnota 
má vést ke katarzi.

štěpán šanda
Rapperka a producentka vystupující pod 
jménem Backxwash ve své tvorbě spojuje 
hip hop s metalem či industrialem, ale také 
s ozvuky rituálních kmenových zpěvů. Že jde 
o životaschopnou fúzi, ukázalo její debutové 
album God Has Nothing To Do With 	 is, Lea-
ve Him Out Of It (2020), oceněné kanadskou 
hudební cenou Polaris. Letos Backxwash na 
svůj debut navázala deskou I Lie Here Buried 
With My Rings And My Dresses. Také zde pra-
cuje s prvky různé povahy i původu, které 
vytvářejí expresivní, zlověstnou atmosféru 
nahrávky. Příkladem může být titulní sklad-
ba: pípání, bzučení a další elektronické ruchy 
náhle přecházejí do drtivého industriálního 
beatu doprovázeného skřípáním elektrické 
kytary; po úvodním zuřivém řevu nastupu-
je ostře vyrážená fl ow, plná obrazů otrokář-
ských lodí, hroutícího se světa, beznaděje 
a apatie.

Mezi Zambií a tranzicí
Někteří současní tvůrci jako by  využívali 
hiphopových prvků k vyvolávání nových 
podob temnoty. Zatímco uplynulé dekádě 
dominovaly pocity melancholie a tápání ve 
vlastním nitru, ovlivněné různými utlumová-
ky a antidepresivy, což se odrazilo zejména 
v trapové produkci, dnes můžeme sledovat 
posun jiným směrem. V žánrovém podhoubí 
působí kolektivy jako Flexxcult a Jewelxxet 
(viz A2 č. 4/2021), které pracují s hudeb-
ním chaosem a výrazně stylizovanou este-
tikou vycházející z popkulturních fenomé-
nů jako anime nebo videohry a zároveň svou 
obskurností upomínají na ranou blackmeta-
lovou estetiku. Nová rapová temnota už ale 
stihla ovládnout i americký albový žebříček 

– na počátku letošního roku se na jeho vrchol 
vyšplhala deska Whole Lotta Red (2020) od 
Playboie Cartiho, který vsadil na gotickou 
či horrorpunkovou upíří stylizaci. A do řady 
rapových tvůrců, kteří si z jiných žánrů vyzo-
bávají rozličné kontroverzní motivy, aby se 
vymkli hiphopovým konvencím, bezesporu 
zapadá i Backxwash. 

Třicetiletá transgenderová hudebnice po -
chází ze zambijského hlavního města Lusaky, 
kde vyrůstala v prostředí konzervativní křes-
ťanské rodiny. Přesto se Ashanti Mutinta, jak 
zní rodné jméno Backxwash, poměrně brzy 
dostal k softwaru, na němž mohl tvořit své 
první beaty, a pak už to byl jen krok k účasti 
v improvizovaných battlech. Západní hiphopo-
vý kánon vstřebával Mutinta v lusackých inter-
netových kavárnách. Jako zásadní inspiraci 
zmiňuje zejména 	 e College Dropout (2004), 
první desku Kanyeho Westa. Mimochodem, 
Westovo pozdější album Yeezus (2013) s cha-
rakteristickým abrazivním zvukem uvádí 
Backxwash jako jeden z inspiračních zdrojů 
při práci na své aktuální nahrávce I Lie Here 
Buried With My Rings and My Dresses.

Studijní pobyt v Kanadě otevřel Mutintovi 
nové možnosti, takže se po dokončení studia 
rozhodl usadit v Montrealu a v roce 2016 pak 
zahájil proces genderové tranzice. „Začala 
jsem o sobě zjišťovat mnoho nového a poma-
lu zase tvořit,“ vzpomínala rapperka v roz-
hovoru pro časopis Pink 
 ings. Stěžejním 
tématem její nové desky je právě její osobní 
historie, respektive období, kdy jí bylo jedna-
dvacet let a pokusila se o sebevraždu. 

Léčba hororem
Aktuální album, na jehož obalu se tvář rapper-
ky rozmazává do černobílé šmouhy, temati-
zuje vyhrocené duševní stavy, užívání drog 
a nemožnost zbavit se černých myšlenek. 
Objevují se ale i odkazy ke společenskému 
kontextu; například v tracku In My Holy Name 
zazní sampl homofobního kázání. V rozhovo-
ru s hudebním kritikem Anthonym Fantanem 
se Backxwash jakožto transžena, navíc černé 
barvy pleti, přiznala, že se potýká s paranoiou. 

„Stanu se dalším hashtagem?“ ptá se s odka-
zem na homofobní a transfobní útoky a dodá-
vá, že kvůli své identitě už byla napadena.

Ve skladbě 666 in Luxaxa, která se věnuje 
otroctví a kolonialismu, je pozoruhodně po -
užit sampl zpěvů sangoma, jež jsou součástí 
tradičních léčitelských metod jihoafrických 

kmenů. Když Backxwash začne rapovat 
o „koloniálním exorcismu“ prováděném za 
pomoci zbraní, z hlasů sboru se stane smyč-
ka a připojí se k beatu v pozadí. S posledním 
veršem nicméně zpěvy znovu získají svou zře-
telnost – jako by Backxwash naznačovala, že 
ani staletí útlaku nedokážou vymazat dědic-
tví africké kultury. Album tak přes svou tem-
nost přináší katarzi – podobně jako léčivé 
rituální zaříkávání. „Pocházím z kmene Tum-
buka a většina spirituálních praktik původ-
ních obyvatel by dnes byla klasifi kována jako 
čarodějnictví,“ vysvětluje základ své „černé 
magie“ zambijská hudebnice.

Backxwash má ovšem blízko i k fi lmovým 
hororům, které zmiňuje jako další důleži-
tý inspirační zdroj. Její debutovou desku 

ne nadarmo otevírá sampl ikonického skře-
hotání Ozzyho Osbourna z debutové des-
ky Black Sabbath: „Oh no, God, please, help 
me!“ Z hororů do své hudby Backxwash pře-
jímá hraniční, rozumem neuchopitelné situa-
ce, jimž jsou jejich hrdinové vydáni napo-
spas. Ostatně i v realitě globalizovaného 
světa jsme často vystaveni silám, na které 
nemáme žádný vliv a které působí jakoby 
zpoza hranic naší zkušenosti. Ztvárnění hrů-
zy ze ztráty kontroly nad vlastním osudem 
přitom může být způsob, jak se vyrovnat se 
svými strachy.
Autor je publicista.

Backxwash: I Lie Here Buried With My Rings And 
My Dresses. UglyHag Records 2021.

Nová temnota
Rituály rapperky Backxwash

„Stanu se dalším hashtagem?“ ptá se transgenderová rapperka. Foto Backxwash / Twitter

hudební zápisník

Květák a matrjošky
jiří slabihoudek
Ostravské dny letos oslavily dvacet let. Při té 
slávě se děly věci, a tak jsem se vypravil do 
moravskoslezské metropole, abych navštívil 
jedenáctý ročník festivalu, který každé dva 
roky představuje současnou artovou a expe-
rimentální hudební tvorbu a co do velikos-
ti i ambicí nemá v Česku obdoby. Festivalové 
bienále trvalo deset dní, uskutečnily se čtyři 
orchestrální koncerty složené pouze z nových 
skladeb a světových premiér (což je v našich 
podmínkách malý zázrak), proběhl osmnác-
tihodinový hudební maraton a na světlo boží 
byly vytaženy podivuhodné nástroje, jako 
například šestitónové harmonium.

Nadchlo mě mnohé, začnu ale u houslist-
ky Hany Kotkové, která se už léta speciali-
zuje na „hudbu dneška“. Na bienále se před-
stavila jako sólistka hned čtyřikrát, mimo 

jiné v kompozici Invisible Terrain od Chris-
tiana Wolff a, který prý v šestnácti zaklepal 
na dveře Johna Cage a ukázal mu své skladby, 
načež mu skladatel řekl: „Dobře, budu tě učit 
a nemusíš mi za to nic platit.“ Další ze skla-
deb, v nichž Kotková hrála, byla Evta od Any 
Sokolović, skladatelky srbského původu, jež 
žije a působí v Montrealu. „It was fun piece to 
write,“ pověděla mi Sokolović o své kompozi-
ci v lavici katedrály Božského Spasitele. Neby-
lo to překvapivé konstatování – její radostné 
až dovádivé zacházení s hudebním materiá-
lem ostravské publikum opakovaně upoutalo. 
V soudobé vážné hudbě je ostatně optimis-
tické hravosti jako šafránu; mnohem spíše se 
setkáte s těžkotonážními tématy. 

Premiéru měla skladba Luboše Mrkvičky For 
Large Ensemble, Part F, jež se neustále nápa-
ditě proměňuje. Mrkvička v jednom starším 
rozhovoru hovoří o tom, že je „fascinován 
hustotou, která je důsledkem jakéhosi moc-
ného bujení“. Každý detail v husté textuře 
jeho skladeb je propojen s určitou hudební 

„buňkou/okamžikem“. Pak se do toho vloží 
skladatelův hudební intelekt a započne buje-
ní „na způsob neustále se rozrůstajícího kvě-
táku“, jak trefně poznamenal jeden Mrkvič-
kův kamarád.

V případě Ostravských dnů je klíčovou buň-
kou osoba Petra Kotíka, který v roce 2001 fes-
tival založil. Kotík v sobě spojuje suverénní 
sebejistotu a donkichotský idealismus. Uká-
zalo se to jako dobrá kombinace a ze skrom-
ných začátků vyrostl rozbujelý organismus, 
který láká k jedinečné hudební hostině i pub-
likum daleko za hranicemi.

Vrcholem mé čtyřdenní návštěvy bylo jed-
noznačně provedení skladby Iannise Xenaki-
se Persephassa, vytvořené v roce 1969. Šest 
hráčů vyzbrojených roztodivným arzenálem 
bicích nástrojů „obklíčilo“ posluchače ze 
všech stran. Lavice a židle byly schválně roze-
staveny různými směry, aby si každý poslu-
chač mohl zvolit vlastní místo v prostoru. 
Během intenzivního polyrytmického bouření 
slavného avantgardisty jsem si maně prohlédl 
spolusedící. Publikum bylo mladé, uvolněné, 
naslouchající. Jen na pár míst se snad přímo 
z Rudolfi na teleportovali starší muži v oble-
cích, možná i s abonentním lístkem v náprs-
ní kapse, což dodalo osazenstvu na pestros-
ti. Usmíval jsem se při představě, že tu vedle 
sebe sedí někdo, kdo během poslechu dešifru-
je Xenakisovy stochastické kompoziční postu-
py, někdo, kdo srovnává právě prožívané se 
svou oblíbenou noisovou produkcí, a určitě 

i takoví posluchači, kteří si prostě jen intui-
tivně užívají primordiální sílu hudby.

Někdejší šéfredaktor Vltavy Lukáš Hurník 
před časem v jedné internetové diskusi při-
šel s metaforou matrjošek: ta největší, vnější, 
podle něj symbolizuje kulturu obecně, v ní je 
zasunuta menší, představující bitvu za prosaze-
ní hudební kultury vůči kultuře slova a obrazu, 
následuje matrjoška fi ltrující tvorbu komerční 
od nekomerční a nakonec se přes „hodnotnou“ 
matrjošku s Beethovenem a dalšími klasiky 
dostaneme až k nejmenší fi gurce, která zosob-
ňuje hudbu 21. století… Je to metafora symp-
tomatická pro anachronický způsob myšlení, 
který soudobou kompozici vnímá jako chvost 
tradice vážné hudby od Bacha dál. Zároveň se 
jedním dechem a často vzletnými slovy dodá-
vá, že tato tradice je lepší než povrchní hudeb-
ní průmysl, že být hudbou drcen má větší hod-
notu než být hudbou baven a rozptýlen (další 
důvod, proč mě nadchla Sokolović). 

Mezitím ale soudobá hudba vesele bují po 
vzoru květáku a oslovuje desítky lidí, kterým 
je Beethoven upřímně ukradený. V Ostravě 
to pochopili.
Autor je hudební publicista.

Ostravské dny: 11. bienále. Ostrava 19.–28. 8. 2021.
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Stát nás ochrání.
Dokud nás nezačne ohrožovat. 

Vláda a kroky Donalda 

Trumpa zasazené do širšího 

politického rámce 

Jedna z nejvlivnějších knih 
20. století, která odstartovala 

environmentální hnutí

Svědectví o lžích agroprůmyslu 

a jiskra, která zažehla zájem 

milionů lidí o stav naší planety.
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UNIKÁTNÍ ZÁBĚRY ZE SRPNA 1968 
A ZPOVĚDI PAMĚTNÍKŮ UDÁLOSTÍ 
VYKRESLUJÍ NAŠI SPOLEČNOU MINULOST 

AKTUÁLNÍ DATA PROJEKCÍ HLEDEJTE NA 
FB: REKONSTRUKCEOKUPACE

ZHLÉDNĚTE FILM EXKLUZIVNĚ ONLINE 
OD 30.9. DO 3.10. NA DAFILMS.CZ 

...PRÍŠTÍ VLNA/NEXT WAVE... 22. 9. – 3. 10. 2021, PRAHA
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Marvel a čínská diaspora
Shang -chi a legenda o deseti prstenech

Superhrdinské univerzum 
fi lmového studia Marvel se 
rozrostlo o nový snímek. První 
fi lm s čínským hrdinou Shang-
-chim patří k vrcholným 
epizodám marvelovského cyklu 
mimo jiné i díky citlivému 
přístupu k tématům asijské 
kultury a čínské diaspory. 
Komiksový blockbuster tak má 
nečekaný emancipační potenciál.

daniel krátký

Může dvacátý pátý příspěvek k marvelovské-
mu fi lmovému vesmíru nabídnout něco, co 
jsme ještě neviděli? Tak zní častá a oprávněná 
otázka nad blockbusterovou franšízou setká-
vající se buď s kritickou skepsí, nebo naopak 
nadbíhavou adorací. Pojďme se na aktuální 
asijsko -americký blockbuster podívat důklad-
něji a analytičtěji, perspektivou zohledňují-
cí souvislosti, do nichž vstupuje a ze kterých 
vyrůstá. Shang -chi a legenda o deseti prstenech 
totiž na úvodní otázku odpovídá přesvědčivě 
a bez sebemenšího zaváhání: Desetkrát ano, za 
každý prsten jednou. Dlouho tu nebyl komik-
sový fi lm s tak jasně rozpoznatelnou identi-
tou, citlivou oslavou (trans)národní kultury 
a dalekosáhlým (trans)mediálním dopadem, 
blockbuster, který zvládne být stejně důleži-
tý jako být cool.

Emancipační rituál
Marvel má už víc než dekádu fungující for-
muli: drží se ověřených hollywoodských sché-
mat, velkolepých atrakcí a vytváření soudržné-
ho fi kčního vesmíru. Má slavné herce, camea 
i masivní kampaně. Zároveň ve svých výpo-
čtech nechává i několik proměnných, aby 
každý snímek přinesl variaci, která upou-
tá pozornost a osvěží divácký zážitek. Udr-
žuje neustálou rovnováhu mezi kontinuitou 
a diskontinuitou – uvnitř relativně stejnoro-
dě vystavěných fi lmů se tak mění žánry, jež 
superhrdinský seriál asimiluje. Vzpomeňme 
na špionážní příběh Black Widow (2021), kon-
spirační thriller Captain America: Návrat prv-
ního Avengera (Captain America: 
 e Winter 
Soldier, 2014) nebo vesmírnou operu Stráž-
ci galaxie (Guardians of the Galaxy, 2014). 
Zachová -li Marvel podobnou strukturu, ale 
promění několik žánrových schémat, máme 
před sebou vždy odlišný typ zážitku. A nejinak 
to je v případě Shang -chiho. Ale tentokrát stojí 
na pomezí žánrového blockbusteru jako třeba 
	 or: Ragnarok (2017) a emancipačního rituá-
lu, kterým byl Black Panther (2018).

Shaun alias Shang -chi žije ve Spojených stá-
tech v utajení před svým otcem, nemilosrd-
ným mafi ánským bossem. Před rodičem se 
však nedá skrývat věčně a Shang -chi se musí 
vyrovnat se svou minulostí v Číně, již po smrti 
matky Ying Li opustil. Na první pohled tradič-
ní zápletka superhrdinského příběhu ukrývá 
žánr kung -fu fi lmů i rozpravu o identitě čínské 
diaspory s množstvím Američanů asijského 
původu před i za kamerou. Snímek tak nava-
zuje na tradici tematicky spřízněných fi lmů 
jako Ocas tygra (Tigertail, 2020), Malá lež (
 e 
Farewell, 2019) nebo Šíleně bohatí Asiati (Cra-
zy Rich Asians, 2018). Byla by škoda vytrhá-
vat Shang -chiho z národně – a často i etnicky 

– orientované diskuse jen proto, že jde o akční 
blockbuster. Naopak, díky tomu zasáhne vět-
ší počet diváků. Navíc téma diaspory je v něm 
tematizováno zcela otevřeně. Několik důleži-
tých momentů se týká protagonistovy kama-
rádky Katy, ztvárněné vynikající Awkwafi nou, 

jejíž distanci od rodiny zvětšuje neschopnost 
domluvit se čínsky. Dokonce i hlavní záporák 
jí vysvětlí, jak důležité je znát aspoň své čín-
ské jméno. Legenda o deseti prstenech je tedy 
významná i tím, že dostává tento minoritní 
diskurs do centra populární kinematografi e 

– komiksového fi lmu. 

Podivuhodný Mandarin
Nechci však tvrdit, že jde o vynikající snímek 
především proto, že do svého středu staví téma 
čínsko -americké, potažmo asijsko -americké 
identity. Výborný fi lm z Shang -chiho dělá až 
fantastická fi lmařina spojená s odvahou, s níž 
do marvelovského univerza vnáší stylistické 
a žánrové hry, reinterpretace známých postav 
a mýtů, ale také v blockbusteru nevídanou 
hudbu. Shang -chi vypráví podle vzorce zroze-
ní hrdiny s drobným narativním twistem – vel-
ká část zpřehledňujících fl ashbacků se nesou-
středí jen na protagonistu, ale i na tragického 
záporáka. Tím je reinterpretace marvelovské-
ho Mandarina, zde vystupujícího pod jménem 
Wenwu v podání Tonyho Leunga. 

Ano, Tony Leung Chiu -wai, hongkongská 
legenda objevující se ve fi lmech Wong Kar-

-waie, Johna Woo nebo Hou Hsiao -hsiena, hra-
je významnou roli v hollywoodském komik-
sovém blockbusteru! To je něco donedávna 
nepředstavitelného. Svým hypnotickým cha-
rismatem si každou scénu krade pro sebe 
a vykresluje postavu na způsob svých melo-
dramatických hrdinů. Není záporákem per se, 
ale spíš zoufalým manželem, který po ztrátě 
milované ženy Ying Li podléhá bludům. V mar-
velovském kontextu představuje Wenwu vyni-
kající alternativu k pragmaticky využívaným 
záporákům s chutí ničit svět (Hela, Killian, 
Yon -Rogg). Snímek pak melodramatické čás-
ti prohlubuje využitím paralelismů: Shang -chi 
se se svým otcem ocitá v podobných kom-
pozicích a prostorech jako Ying Li. V těchto 
momentech je zřejmé, že stylisticky je novin-
ka o poznání uvědomělejší než její předchůdci. 

A nejde jen o vizuální paralely. Kontakt-
ní souboje umožňují vyniknout komplikova-
né choreografi i v několika delších záběrech 
s dramatickými nájezdy i rapidním střihem 
při jednotlivých úderech. Digitální eskapá-
dy s autobusem připomenou humor Ste-
phena Chowa, dravé souboje využívající leše-
ní pak Jackieho Chana. Když Wenwu poprvé 
potká Ying Li, přichází vizuální parafráze čín-
ských rytířských eposů wu -sia s velkými celky 
i vychýleným rámováním. Tým režiséra Des-
tina Crettona velmi citlivě opisuje od čínsko-

-hongkongských akčních titulů, zároveň však 
rozumí hollywoodským konvencím práce 
s prostorem a rytmem a homogenní styl čas-
to narušuje fantastickou žánrovou vsuvkou. 
Ostatně ne nadarmo hrdinovi v pokoji visí 
fi lmové plakáty ke Kmotrovi (
 e Godfather, 
1972) a Kung -fu mele (Gong fu, 2004) Stephe-
na Chowa. Žádná reference nepůsobí nadby-
tečně. Vše má své místo.

Konec žlutého nebezpečí
Citlivé vykreslení postavy Wenwua je pří-
značné pro změnu Shang -chiho z orientalis-
tického námětu v asijsko -americký fenomén. 
Na první pohled to zní jako slovíčkaření, ale 
myslím, že je to důležitý diskursivní posun. 
Asijský hrdina byl totiž v jedné z nejhorších 
výchozích pozic pro fi lmovou adaptaci – ve 
spárech západního orientalismu. Když se 
zkraje sedmdesátých let objevil v komikso-
vé sérii Spe cial Marvel Edition, byl průnikem 
mnoha stigmatizujících stereotypů, od bar-
vy kůže přes bojovou techniku a kimono se 
symboly jin a jang po otevřeně rasistické pře-
zdívky, které dostával od svých protivníků. 
Jeho komiksovým otcem byl dokonce arche-
typ zlotřilých Číňanů Fu Manchu. Toho pak 
na pozici hrdinova otce nahradil Mandarin, 
neméně problematická postava, navíc silně 
spojená s xenofobním konceptem „žlutého 
nebezpečí“ (yellow peril). Skrze Leungova 
záporáka ovšem v jednom dialogu dochází 
k přiznané reinterpretaci problematického 
pojetí Mandarina. Tato scéna je sice vystavě-
ná jako vtip, ale nese výrazné konotace vyrov-
návání účtů s předsudky a zkreslením skuteč-
nosti. Legenda o deseti prstenech stereotypy 
otevřeně komentuje a nabízí jejich asijsko-

-americkou interpretaci. Nárokuje si nové 
vykreslení asijských postav v západní pop-
kultuře a dělá to velmi obratně.

Shang -chi má navíc vynikající soundtrack. 
Kromě tradičního instrumentálního dopro-
vodu totiž umožnil vznik konceptuálního alba 
(podobně jako tomu bylo v případě Black Pan-
thera). Stejně jako Kendrick Lamar před něko-
lika lety kurátorsky zaštítil vynikající afroame-
rickou desku, nahrávka Shang -chi and the 
Legend of the Ten Rings: 	 e Album, za jejíž 
produkcí stojí label 88rising, dává prostor asij-
ským hudebníkům. Ve fi lmu tak můžeme sly-
šet jihokorejského rappera DPR Live, čínskou 
trapovou sestavu Higher Brothers nebo dřívěj-
ší internetovou celebritu Rich Briana s indo-
néskou zpěvačkou Niki. Hiphopové beaty 
dodávají akčním scénám dynamiku a zároveň 
prohlubují téma asijských Američanů a jejich 
kreativní síly. I díky hudbě se tak Shang -chi 
a legenda o deseti prstenech může stát důleži-
tým fi lmem pro čínskou, ale i jinou diasporu. 
Je ukázkou chytré reinterpretace stereotypů 
s výrazným podílem asijských tvůrců, a přede-
vším fantastickou zábavou. Doufejme, že další 
marvelovská produkce bude mít podobně jed-
noznačnou identitu a sílu.
Autor je filmový publicista.

Shang -chi a legenda o deseti prstenech (Shang-
-Chi and the Legend of the Ten Rings). USA 2021, 
133 minut. Režie Destin Daniel Cretton, scénář Dave 
Callaham, Destin Daniel Cretton, Andrew Lanham, 
kamera Bill Pope, střih Nat Sanders, Elísabet 
Ronaldsdóttir, Harry Yoon, hudba Joel P. West, hrají Simu 
Liu, Tony Leung, Awkwafina, Meng’er Zhang, Fala Chen ad. 
Premiéra v ČR 2. 9. 2021.

Tony Leung si svým hypnotickým charismatem každou scénu krade pro sebe. Foto Walt Disney
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Dílo performera, básníka 
a výtvarníka, který zemřel 
před sedmi lety, představuje 
retrospektivní výstava v Galerii 
výtvarného umění v Chebu. 
Kurátoři se snaží postihnout 
osobnost Milana Kozelky v její 
úplnosti, což není snadné – nejen 
kvůli rozmanitosti jeho tvorby, 
ale i pro umělcovu kritickou, 
provokativní až anarchistickou 
povahu.

jana orlová

Reprezentativní putovní retrospektiva Na ces-
tě – která se má z Galerie výtvarného umění 
v Chebu (GAVU) postupně přemístit do Brna, 
Ústí nad Labem a Ostravy – si klade neleh-
kou otázku: Kdo byl Milan Kozelka? Non-
konformní dítě ulice, volnomyšlenkář žijící 
v komunách nebo beatnický básník v době, 
kdy to nebyla póza? Kozelka byl rozkročen 
mezi poezií a performancí, mezi konceptuál-
ním minimalismem, napojeným na příro-
du a východní mystiku, a levicovým politic-
kým uměním. Jeho předchozí vývojová stadia 
v něm přitom zůstávala přítomná a mohl 
z nich čerpat. Kozelka byl člověk, kterému 
nikdy nestačilo být dobrý v tom, co už  ovládl. 
Byl to umělec plný rozporů, ale i vnitřních 
možností, které se odrazily také v jeho díle.

Letos se toto – do určité míry kontroverzní 
– dílo konečně dočkalo prezentace v celé své 
šíři (v rámci možností výstavních prostor). 
Vystaveny jsou jak dokumentace performancí 
a instalací, tak méně známé Kozelkovy kresby. 
Celek dotvářejí autorovy náčrtky plánovaných 
realizací a nechybějí ani audiozáznamy auto-
rových básní a čtenářský koutek. Základem 
výstavy je pečlivá práce s archiváliemi, přes-
něji s Kozelkovým archivem, který byl nale-
zen u jeho karlovarského přítele Vladimíra 
Meistra. Navíc je z retrospektivy patrný blízký 
vztah realizačního týmu k umělci. Například 
Kozelkovy básně z přelomu sedmdesátých 
a osmdesátých let načetl Petr Palarčík, bás-
ník, fotograf a redaktor zaniklého naklada-
telství Votobia, který Kozelku před jeho úmr-
tím navštěvoval v nemocnici. I když taková 
osobní provázanost může být někdy na ško-
du, v tomto případě je tomu naopak. Nejedná 
se o apoteózu spřízněného tvůrce, ale o pře-
svědčivě zpracovanou výstavu, o což se posta-
ral kurátorský tým ve složení Pavlína Morga-
nová, Jana Písaříková a Vladimír Havlík.

Akční skulptura 
Na konci sedmdesátých let se Kozelka od 
básnické tvorby dostal k výtvarnému umění, 
zejména k performanci a instalaci. Typické 
pro něj byly akce realizované v přírodě, zamě-
řené na vztah těla a prostředí. Na jednom 
z vystavených strojopisných záznamů, nazva-
ném Resumé k tělesným akcím, čteme: „tělo 
jako specifi cký výrazový prostředek i jako 
artefakt“, „tělo jako spontánní dynamický 
prvek samo o sobě ve vztahu k použitému 

materiálu“, „tělo jako odfetišizovaný objekt“, 
„tělo jako časoprostorový zárodečný signál 
sebeanalýzy“, „živá akční skulptura“. Kozelko-
vi šlo o začlenění se do krajiny, o splynutí s ní, 
o přirozený kontakt. Jeho akce nebyly násilné, 
spíše minimalisticky meditativní, z dnešní-
ho hlediska environmentálně citlivé. V jiném 
záznamu, tentokrát psaném tužkou na čtve-
rečkovaný papír, umělec dodává: „V žádném 
případě nešlo o záměrnou estetizaci tělesna 
vůči přírodě, ani o protikladnou estetizaci pří-
rody vůči tělu. Krajina, tělo a akční modality 
se vzájemně nevylučovaly, ale naopak, tvoři-
ly živý metaforický celek.“ 

Některé z Kozelkových performancí byly 
předem připravené (vystaveny jsou skici 
k realizovaným i nerealizovaným akcím), jiné 
byly spontánní. V osmdesátých letech kro-
mě akcí v přírodě Kozelka organizoval i řadu 
dalších uměleckých aktivit a také setkání ve 
svém pražském bytě. Účastnil se též byto-
vých a jiných výstav, například v brněnském 
ateliéru Vladimíra Ambroze; známá je foto-
dokumentace společné výstavy v Karlových 
Varech, zachycující mimo jiné i přítelkyně 
vystavujících v plavkách (původně měly být 
nahé, k tomu ale nakonec nedošlo).

V devadesátých letech Kozelka vystupoval 
v nejrůznějších galeriích. Založil také poboč-
ku pražské organizace Artforum v rodných 
Karlových Varech, kde organizoval nejrůzněj-
ší kulturní akce, které se však nesetkávaly 
s pochopením místních. 

Semeniště zmrdů
Na přelomu tisíciletí Kozelka, který sám vydal 
básnické sbírky Koně se zapřahají do hracích 
automatů (1999) a Gumové projektily (2000), 
uspořádal tři antologie zaměřené na regionál-
ní literární a výtvarnou scénu devadesátých 
let. Soubory V srdci černého pavouka (2000), 
Od břehů k horám (2000) a Vertikální nos-
talgie (2002), věnované Ostravsku, severním 
Čechám a Olomoucku, vyšly v nakladatelství 
Votobia. Po rozčarování z politické a spole-
čenské situace se Kozelka rozhodl nepodí-
let na institucionalizované umělecké scéně 
a zůstat vůči ní v opozici. Označoval se za 
anarchistu a sympatizoval s německou levi-
covou teroristickou organizací Frakce Rudé 
armády (RAF), později se stal členem Pirátů 
(v době, kdy strana byla vnímána jako okra-
jová součást politického spektra).

Po roce 2000 začal vytvářet otevřeně poli-
tické umění, k čemuž využil dříve nabytých 
zkušeností s performancí, instalací i literár-
ní tvorbou. Ve svých akcích, ale i slideshows 
a projekcích (s nimiž mu pomáhaly Silvie Mil-
ková a později Andrea Lexová) zesměšňoval 
mocenské autority, upozorňoval na systé-
mové a sociální potíže (na YouTube lze stále 
dohledat video zachycující, jak spolu s tehdy 
ještě nepříliš známým Ivanem Bartošem na 
ulici diskutují s opilým Miroslavem Kalous-
kem). Na rozdíl od Kozelkovy tvorby osm-
desátých let byly tyto performance velmi 
průbojné, agresivní, konfrontační. V podob-
ném duchu se nesla i jeho literární tvorba, 
například Celebrity (2004) nebo Semeniště 
zmrdů (2011). Takřka všechno, co Kozelka 
v novém tisíciletí vytvářel, bylo radikálně pro-
vokativní – jako by zkoušel, kam až lze v pro-
vokaci ve „svobodné zemi“ zajít.

Svázáno do Kozelky
K výstavě vyšel katalog nazvaný Svázáno do 
Kozelky, který vydalo brněnské nakladatelství 
Větrné mlýny. Najdeme v něm dokumentace 
akcí i soukromé fotografi e. Samostatné kapi-
toly jsou věnovány Kozelkovu uměleckému 
profi lu (Jana Písaříková), Kozelkovi jako per-
formerovi (Pavlína Morganová) i jako básní-
kovi a spisovateli (Milan Machovec). Součástí 
jsou i krátké vzpomínkové texty přátel růz-
ných generací. Díky katalogu vystupuje zře-
telněji do popředí Kozelkova svázanost s lite-
raturou, která mu byla celoživotní inspirací. 
Ačkoli je zařazován mezi beatniky, sám Kozel-
ka příslušnost k beatnictví odmítal a stejně 
tak se distancoval i od undergroundu. Kým 
tedy byl? V každém případě svébytným uměl-
cem, který uměl pohotově a originálně reago-
vat na umělecké proudy a společenské nála-
dy, které zažíval. A protože žil v přelomové 
době, i jeho osobnost a umělecká tvorba se 
dynamicky vyvíjely. Některá témata zpra-
covával díky své pozorovací schopnosti ješ-
tě předtím, než nabyla skutečné palčivosti 
(například otázku islámu nebo přistěhovalec-
tví). Vždy byl radikální, někdy i nesnesitelný. 
Rozhodně těžko zapomenutelný.
Autorka je umělkyně, kurátorka a výtvarná teoretička.

Milan Kozelka: Na cestě. Kurátorsky připravili Vladimír 
Havlík, Pavlína Morganová a Jana Písaříková. Galerie 
výtvarného umění v Chebu, 1. 7. – 19. 9. 2021.

14 výtvarné umění 

Na cestě (tam a zpátky)
Retrospektiva Milana Kozelky

Pohled do expozice výstavy Na cestě v GAVU. Foto Jiří Gordon
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Konkrétním způsobům, jak zapojit 
environmentální témata do 
plánování měst, musí předcházet 
širší debata o celospolečenských 
změnách. Základem udržitelnější 
společnosti i sídel by měla být 
sociální spravedlnost a zapojení 
znevýhodněných skupin 
do rozhodování.

jan soukup

O sociální spravedlnosti a inkluzi má ales-
poň mlhavou představu snad každý, často se 
ale domníváme, že se nás tato témata osob-
ně netýkají, že jde o jakési „druhé“ či přímo 

„vyloučené“. To je omyl, za který platíme už 
dnes, a v budoucnu nás může stát ještě mno-
hem víc. Sociální spravedlnost má totiž v kaž-
dodenním životě zásadní význam pro každé-
ho z nás. Stačí nemoc, odchod na rodičovskou 
dovolenou nebo do důchodu, abychom rychle 
pocítili, že svět už k nám není tak docela vstříc-
ný a nechová se k nám jako v dobách, kdy jsme 
ho pomáhali utvářet. Neméně důležitou per-
spektivou jsou neblahé vyhlídky do budoucna 
spojené s klimatickou krizí. Přitom jsme civili-
zaci nasměrovali ke kolapsu právě vyloučením 
hlasu a zkušenosti části společnosti. 

Změna paradigmatu
Jako architekt ustavičně vnímám, že prostředí, 
které jsme si navrhli a vytvořili, nám v lecčems 
dobře slouží, ale v mnohém nám život naopak 
velmi znesnadňuje. Podobně se jeví současný 
hospodářský systém, který stojí na stále rych-
lejším využívání přírodních a lidských zdrojů. 
Jako by šlo zejména o to, aby hrstka bohatých 
dále bohatla a chudáci, slovy klasika, „do ješ-
tě větší nouze přišli“, jak o tom už léta hovo-
ří i fi nanční instituce včetně Mezinárodního 
měnového fondu. Jako by se suroviny měly jen 
co nejrychleji proměnit v odpad (recykluje se 
pouze devět procent z 90 gigatun odpadu roč-
ně) a z přírodních zdrojů se mělo vytěžit, co 
se dá, než se biosféra zhroutí. 

Možnou příčinou je podle mého názoru to, 
že jsme rozhodování o směřování společnos-
ti přenechali úzké reprezentaci – i kdybychom 
do této role zvolili jinou elitní skupinu, zůsta-
ne její pohled omezený, byť odlišným způso-
bem. Proto potřebujeme zapojit i dosud opo-
míjené skupiny obyvatel, které nám mohou 
otevřít nové obzory a souvislosti. Jinak se 
budou naše problémy stále prohlubovat. 
Společnost, která ke kulturnímu i politické-
mu dění umožňuje přístup jen některým, se 
sama okrádá o příležitosti. Vést skutečně širo-
kou debatu je samozřejmě náročné, ale boj za 
práva znevýhodněných a zranitelných lidí by 
neměl být výhradně jejich bojem, protože je 
v zájmu nás všech. Diverzita a rozdílná zkuše-
nost hrají důležitou roli v samotném přežití 
našeho druhu a v jeho dalším vývoji.

Mnozí se upínají k technologickému řešení 
problémů. Technologický pokrok se dlouho 
opíral o ideu usnadnění práce a úspory času, 
jenže většina z nás pociťuje s rostoucími poža-
davky na výkon pravý opak. Takzvaný Jevon-
sův paradox na mnoha úrovních stávajícího 
systému ukazuje, že jakékoli technologické 

vylepšení nevede k šetření zdroji, ale naopak 
k navýšení poptávky po jejich rychlejším 
vyčerpání. Řešení tedy nenabízejí samotné 
technologie; je nutné změnit celé paradigma 
a za ujmout k problému zcela nový postoj. A to 
platí i pro zelené technologie v architektuře.

Cirkulární ekonomika 
Jedno z možných řešení, které propojuje envi-
ronmentální témata s vizí prosperující společ-
nosti i ekonomiky, navrhla ekonomka Kate 
Raworth v knize Ekonomie koblihy. Sedm 
způsobů ekonomického myšlení pro 21. století 
(2017, česky 2020). Základem je cirkulární eko-
nomika: pokud budeme produkovat tak, aby 
se z odpadu co nejjednodušším způsobem sta-
la surovina k novému využití, náš tlak na pří-
rodní zdroje zásadně poklesne a devastace pla-
nety se zpomalí. Předpokladem je samozřejmě 
ekologická výroba a energie z čistých zdrojů. 
Jde vlastně o jednoduchý koncept, byť na nás 
klade požadavek, abychom se nově zamysleli 
nad každým výrobkem, jeho množstvím i nad 
rozvojem potřebných technologií. 

Raworth zasadila koncept cirkulární ekono-
miky do planetárního kontextu, který určuje 
limity našeho zasahování do přírodních pro-
cesů tak, aby zůstala zachována jejich regene-
race. Z toho pak vyplývá využití jednotlivých 
ekosystémových funkcí současným hospodář-
stvím. Použila přitom obrázek koblihy, respek-
tive donutu (mezikruží), představující sociálně 
spravedlivý a bezpečný prostor, kde se může 
naše ekonomická aktivita odehrávat tak, aby 
byla udržitelná globálně i společensky a nepo-
drývala regenerační schopnosti planety. Stře-
dový prostor představuje hluboké sociální 
nerovnosti nebo omezené možnosti uspoko-
jení elementární potřeby bezpečného a důstoj-
ného života, což ohrožuje fungování celé naší 
společnosti – stejně jako překročení ekosysté-
mových planetárních hranic. Změnu současné-
ho nerovného postavení v přístupu ke zdrojům, 
z něhož profi tuje hrstka na úkor většiny, by 
měl podle Kate Raworth řídit stát coby dobrý 
a zodpovědný hospodář. Prvním krokem, kte-
rý může udělat každý z nás, je ovšem zájem 
o nové informace a jejich šíření, protože v tom-
to naši hospodáři selhávají. Kde není poptávka 
a společenská objednávka, není tlak na řešení. 

Překonat bariéry
V nastíněném konceptu udržitelnosti hraje 
fundamentální roli právě sociální spravedl-
nost. A když hovoříme o sociální spravedlnos-
ti, mluvíme o jedné miliardě obyvatel planety 

– o lidech s dlouhodobým zdravotním, men-
tálním, intelektuálním nebo senzorickým 
postižením, seniorech, sociálně vyloučených 

skupinách, lidech diskriminovaných kvůli 
genderové příslušnosti či nízkému vzdělání, 
ale také o těhotných ženách, osobách dopro-
vázejících dítě v kočárku a mnohých dalších. 
Nedostatky se týkají především institucionální 
oblasti – státní podpory inkluzivního prostře-
dí, legislativy a fi nancování. Sociální bariéry 
mají co do činění s našimi předsudky a nedo-
statkem porozumění nebo pozornosti. Tyto 
emocionální bariéry považuji na jednu stranu 
za nejvlivnější, na stranu druhou k jejich pře-
konání může přispět každý z nás prostou ote-
vřeností a vstřícností.

Neopominutelné jsou ale také environmen-
tální bariéry, a to i v digitálním prostředí, ačko-
liv většina z nás si v této souvislosti vybaví 
spíše překážky čistě hmatatelné. Jako archi-
tekt mám možnost je dennodenně refl ektovat 
a pracovat na jejich odstraňování, nejde ale jen 
o to splnit požadavky tak, aby se ve veřejném 
prostoru různé znevýhodněné skupiny mohly 
vůbec pohybovat a cítily se zde vítané. Nestačí 
jen navrhovat bezbariérová města, naše úsilí 
by mělo směřovat k maximální možné otevře-
nosti a dostupnosti na všech úrovních, aby se 
kulturního, společenského a politického dění 
mohl účastnit opravdu každý. Na mnohé zále-
žitosti bychom přitom vůbec nepomysleli, kdy-
bychom se o nich nebavili s těmi, kterých se 
bytostně dotýkají. Skutečné revoluce a kýže-
né proměny okolního prostředí se dočkáme 
až v momentě, kdy se dostatek lidí ze znevý-
hodněných skupin zapojí do tvorby společné-
ho prostoru.
Autor je architekt.

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung Praha.
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Město a ekonomie koblihy
Kde začít při plánování lepší budoucnosti? 

Podle ekonomie koblihy může být naše ekonomická aktivita globálně i společensky udržitelná
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Kresbu malíře a ilustrátora Alexeye Klyuykova (nar. 1983) inspiroval esej filosofa Michaela 
Hausera Dantovo Peklo a současná situace přechodu z roku 2019, který je dostupný na webu 
Sdružení pro levicovou teorii SOK. Hauser při rozboru Božské komedie nachází paralely mezi 
Dantovou dobou a současnou kulturou, která podle něj vykazuje symptomy „přechodu“, a lze ji 
proto v určitém ohledu vnímat jako aktualizovanou verzi Dantova Pekla.
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Závratná pouť

Co stojí za podivuhodnou 
životností patnácti tisíc veršů 
Božské komedie? Na jedné straně 
je to vášeň, s níž autor soudí 
svou epochu i lidská pochybení, 
na druhé imaginativní hloubka 
a dobrodružný charakter mnoha 
scén. Ani vynikající překlady však 
Dantovu dílu nezajistily širší 
zájem českého publika.

jiří špička
Snad mi laskavý čtenář bude věřit, když řek-
nu, že Dante patří ke klasikům, kteří se ješ-
tě dnes dají číst nikoli pouze pro poučení 
a rozšíření kulturního horizontu, ale i pro 
ryzí čtenářské potěšení a umělecký zážitek. 
Dosáhnout toho je ambicí každého velkého 
spisovatele, ale málokomu se to daří ještě po 
sedmi stech letech, neboť chtě nechtě je kaž-
dý vázán na typ literatury, která se pěstuje 
v jeho kulturní epoše, po níž následují další 
epochy a další velcí spisovatelé, zatímco sto-
pa těch předešlých bledne. 

Dantova Božská komedie (1321, česky 1882) 
je výjimečná básnická skladba, která vznikla 
za neméně výjimečných okolností. Je plodem 
životního a literárního vykořenění autora, 
jehož dosavadní dílo bylo pevně svázáno s fl o-
rentskou literární scénou, ale který po poli-
tickém převratu prchá ze své vlasti a hledá 

nejen místo, které by mu poskytlo útočiště 
a existenční zajištění, nýbrž také nové pub-
likum, pro něž by mohl psát, když s tím sta-
rým ztratil spojení. 

Básníci neměli nikdy na růžích ustláno, 
proto se Dante po odchodu z rodné Flo-
rencie nejdříve snažil etablovat jako učenec 
a pustil se do psaní odborných literárně-
-teoretických pojednání O rodném jazyce 
(1304–1307, česky 2004) a Convivio (Hostina, 
1304–1307; viz text na s. 8), která však nedo-
končil – pravděpodobně proto, že mu chyběl 
dostatečně štědrý mecenáš, anebo v průbě-
hu práce usoudil, že těmito díly by si ho stej-
ně nezískal. Položil tedy základy zcela nové-
ho díla, jež bylo riskantní a megalomanské, 
vedlo ale posléze k epochálnímu úspěchu, 
neboť bylo podpořeno vůlí, touhou, erudicí 
a básnickou genialitou. Při psaní odborných 
traktátů si Dante možná uvědomil, že jeho 
silnou stránkou je prolínání žánrů, spojení 
poezie a učenosti, jak to koneckonců uči-
nil již ve svém vrcholném fl orentském díle 
Nový život (1293, česky 1890), které bylo od 
dob antiky první západní lyrickou knihou 
promyšlenou do posledního řádku a verše, 
milostnou autobiografi í, v níž je láska nahlí-
žena prizmatem středověké fi losofi e a lite-
rární kritiky. 

Dantova touha experimentovat,  hledat ne -
obvyklá řešení a syntézy, a také ne  ochvějná 
sebedůvěra, že v tom nezklame, byly hna-
cím motorem zhruba sedmnáctiletého úsi-
lí, úspěšně završeného až těsně před smrtí. 

Fantastická scénografie
Je paradoxní, že na Božské komedii sice obdi-
vujeme její mnohasetletou uměleckou a čte-
nářskou trvanlivost, ale vzhledem k literární-
mu systému se jednalo vlastně o látku daleko 
za zenitem. Po celý středověk se v nejrůzněj-
ších koutech Evropy objevovaly různé sny, 
vidění, zprávy o cestách do záhrobí: z těch 
nejznámějších připomeňme Plavbu sv. Bran-
dana, 	 urkillovo vidění, Vidění rytíře Oweina 
o Očistci sv. Patrika (v českém prostředí zpra-
cované jako Jiříkovo vidění), Tnugdalovo vidě-
ní. V Itálii po textech psaných v latině (např. 
Albericovo vidění) vznikly zhruba v době Dan-
tova narození i texty v různých italských lite-
rárních dialektech. 

Dante však pochopil, co mu může tento poma-
lu mizející žánr poskytnout a na jakých kříd-
lech fi losofi e i poezie by se mohl vznést, kdyby 
žánr jednoduchého mravoučně -dobrodružného 
vyprávění přenesl na úroveň velkého duchovní-
ho eposu. Nakonec Božská komedie čítá skoro 
patnáct tisíc veršů a je zřejmě nejkomplikova-
nějším dí  lem (přinejmenším) západní kultury. 
Je velkým systémem vybudovaným z fi losofi c-
kých a intelektuálních konstruktů, z Dantovy 
neutuchající touhy o něčem spekulovat a něco 
dedukovat, ale také z toho, co sám zažil. Vysti-
hl to hezky Jan Čep: „Básník s sebou odnáší na 
tuto závratnou pouť především onu nezamě-
nitelnou skutečnost, kterou je jeho vlastní oso-
ba, jeho tělo a jeho paměť, celý svět jeho obra-
zů a jeho vzpomínek, všecky věci a tvary, které 
kdy zahlédl, všecky tváře, s kterými se v životě 

setkal, hemžící se dav mrtvých a živých, přítom-
nost a minulost, všecko, co má stále s sebou, 
z čeho je utvořeno jeho vnitřní já.“ 

Nový život vypráví o vztahu k nadpozem-
ské dokonalosti ztělesněné Beatricí, o vzta-
hu, z něhož je odstraněno vše přebytečné. 
Komedie se od původního plánu příliš neod-
chyluje – stále se jedná o cestu za Beatricí, 
která ovšem mezitím zemřela, přišla do ráje 
a vede autora dále k Bohu. Místo intimního, 
abstraktního a minimalistického příběhu nás 
však ohromuje opulence stovek postav, jejich 
příběhů, trestů a odměn, fantastická scéno-
grafi e míst od středu Země až po Boží sídlo 
a rovněž zmínky o stovkách míst z nejrůz-
nějších italských krajů, tvořící bezmála rejst-
řík učebnice italské vlastivědy.

Slova a blesky
Právě imaginace a závratná hloubka mnoha 
scén (můžete kutat a kutat a stále nacházíte 
další a další historické souvislosti a literární 
reminiscence) učinily z Danta autora, který 
napříč časem a prostorem dokáže uchvá-
tit vnímavého čtenáře a roznítit jeho fanta-
zii. Vrchlický píše: „Uměl dáti tomu všemu 
výraz tak mocný, až vryla se slova jeho bles-
ky v mysle potomstva.“ To, co jiní autoři pře-
cházejí či odbývají pár slovy, Dante vypráví 
v působivých zkratkách, v nichž dokážou plas-
ticky vystoupit hlavní rysy každé postavy či 
situace. Každá scéna má nejen svou funkci 
v celkovém ideologickém a formálním ústro-
jí, ale také autonomní uměleckou hodnotu; 
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Dantova Božská komedie a její pozemští čtenáři

musí v očích náročného čtenáře obstát za 
jakýchkoli okolností. Dante vlastně tvoří neji-
nak než jím designovaná Boží spravedlnost, 
která ve složitém lidském životě dokáže ne -
omylně ukázat na to, čím člověk skutečně byl, 
a přidělit mu jeho místo ve věčnosti. Dantova 
schopnost plastického, realistického, a tudíž 
čtenářsky (nebo posluchačsky) uvěřitelného 
vyprávění není samozřejmě jen umění pro 
umění. Je to jeden z oněch skoků, kterými 
se básník odpoutal od předešlých zásvětních 
vyprávění a rozhodl se nabídnout dobrodruž-
ný, uchvacující, někdy děsivý, někdy dojem-
ný příběh, který čtenáře strhne. Není třeba 
z toho vyvozovat dalekosáhlé soudy o Danto-
vě ohlížení se za antikou či předvídání rene-
sance, neboť středověká literatura měla svou 
vlastní vydatnou žílu realistické, satirické, 
nactiutrhačské a parodické poezie, v níž kvet-
la výrazová exprese a užívání i velmi tělesných 
a materiálních motivů z našeho života. Nikdy 
se však tento typ tvorby obývající nižší patra 
literární hierarchie nestal soustavnou meto-
dou, nadšenou mimesis, nápodobou reality, 
kterou Dante slíbil sám sobě, ale která byla 
i snahou získat si publikum zcela uvěřitelným, 
emoce vyvolávajícím vyprávěním. 

Dante musel útočit na onu těžko defi nova-
telnou duši čtenáře oproštěnou od sekundár-
ních faktorů, neboť identitu svého čtenáře 
neznal. Těžko se se svou rodinou protloukal 
na aristokratických dvorech politicky frag-
mentované střední a severní Itálie; kam při-
šel, tam psal, a psal tak, aby oslovil i publikum 
svých budoucích destinací, aniž by věděl, zda 
ho další roky zavedou do Lombardie nebo spí-
še do Benátska, Romagne či jinam. 

Na cestě k literatuře jako zážitku Dante pře-
vrátil dosavadní pojetí alegorických příběhů. 
Před ním i po něm plnila vyprávěcí rovina pří-
běhu jen podpůrnou roli a největší pozornost 
spisovatelé věnovali vytváření smyslu v pře-
nesené, alegorické rovině. Tu Dante nezane-
dbává, ale hlavní sílu a autentičnost propůj-
čuje samému vyprávění. 

Soudit živé i mrtvé
Ještě než dokončil celou Komedii, zveřejnil 
Dante samostatně Peklo a později Očistec. 
Z toho, jak vysoký počet rukopisů máme již 
z prvních let, kdy text koloval po Itálii, vyplý-
vá, že přijetí bylo nadšené, a co je ještě pozo-
ruhodnější, sahalo od kruhů, jež bychom 
dnes defi novali jako nižší střední třídu, až 
po učence a univerzitní mistry, kteří byli s to 
rozpoznat a pochopit všechny Dantovy teolo-
gické a fi losofi cké implikace a začali pořizo-
vat ke Komedii komentáře. Ač exulant a nelí-
tostný kritik svého města, získal si Dante 
nejoddanější čtenáře právě ve Florencii. Jeho 
prvním životopiscem nebyl nikdo menší než 
Florenťan Giovanni Boccaccio, který byl záro-
veň fl orentskou vládou pověřen, aby v kos-
tele svatého Štěpána veřejně četl a vykládal 
Komedii; a byl to také on, kdo jí do názvu 
přidal trefné hodnoticí adjektivum Božská. 

Tak jako je Božská komedie syntézou středo-
věké a někdy i individuální Dantovy kultury, 
je i syntézou středověkého literárního systé-
mu a jeho žánrové pestrosti. Pro intelektuální 
prestiž je důležité, že se Komedie mohla svézt 
na vlně středověkého encyklopedismu a díky 
množství předávaných informací se stát jed-
ním z klíčů k poznání světa středověkými noe-
tickými nástroji. Tím, že je psána v živém jazy-
ce a vypráví o dobrodružné cestě, připomíná 
rytířské romány, oblíbenou četbu nejen aris-
tokratů, ale i měšťanů, či fantastické cestopisy. 
Zároveň je to autobiografi cká cesta za život-
ní láskou Beatricí i svědectví o klopotné cestě 
exulanta italskými kraji. A nakonec i mystické 
itinerarium ad Deum, po kterém Dante kráčí, 
očišťuje se od svých slabostí a hříchů, aby mohl 
stanout před samým Bohem, a zároveň tento 
směr ukazuje i svým čtenářům.

Ještě jedna část autorova ega je pro Kome-
dii určující a prorůstá do těch nejzávažněj-
ších historických interpretací: Dantova vyhra-
něnost, silný a jasný názor, který si dělal 
o věcech a lidech, verva říct nahlas světu, co si 
myslí. Potkávat zemřelé na jejich zásvětních 
štacích znamená automaticky vyjevit pravou 
podstatu dotyčného a vyřknout nad ním ver-
dikt. Nic nečiní Dante s větším uspokojením 
a vášní. Jeho báseň je nelítostným soudem 
nad světem s veškerým jeho násilím, hamiž-
ností a bezohledností, a nad lidskou povahou 
vůbec. Jeho soudu neunikne nic – ani jeho 
přátelé a učitelé, dokonce ani věci jemu nej-
dražší, jako je milostná poezie a vlastní pře-
dešlé básnické dílo, kterému peklo nemilo-
srdně nastavilo zrcadlo. 

Jazyk ukovaný tercínou
Jedince Dante soudí podle svého politické-
ho, estetického a fi losofi ckého názoru. Vybí-
rá jednak slavné a všeobecně známé posta-
vy z dějin, jednak ty, které sám znal nebo 
které mohly být známy informovanému sou-
časníkovi. Tato personální kategorizace zasa-
zená do atraktivních kulis velmi ovlivnila 
 Boccaccia a Petrarku, kteří se po jejím vzoru 
pustili do alegorických básní, v nichž defi lu-
jí davy postav podle různých klíčů – na mys-
li mám Boccacciovu báseň Amorosa  visione 
(Milostný sen, 1342) a Petrarkovy  Triumphi 
(Triumfy, 1351). Především Petrarca pak in -
spiroval pozdně středověký a renesanční žánr 
triumfu ve výtvarném umění.

Oba velcí spisovatelé převzali také Dantův 
skvělý vynález, jímž je tercína: řetězící se 
trojverší, které důmyslným rýmovým sché-
matem žene vyprávění stále dál, dokud ho 

básník na konci zpěvu neutne. Jejich alego-
rická díla jsou však spíše dekorativní, chybí 
jim zmíněná realističnost, ráznost, hutnost 
vyjádření. Dantův jazyk ukovaný tercínou je 
jakoby materiální, jako hmota, která mění 
svou povahu podle toho, jaký námět je tře-
ba ztvárnit. Ano, můžeme v Komedii nara-
zit i na místa, která nám připadají rozvláč-
ná, ale nelze říct, že by Dante mluvil jen tak 
do větru, žádný jeho verš není zbytečný. Své 
odvážné vize dokáže přiblížit čtenářově kaž-
dodenní zkušenosti především přirovnání-
mi, kterých je v celé Komedii kolem šesti set 
a která v Dantově době zažívala renesanci 
především v kazatelství. Množství duší zba-
vených tělesné tíhy se snáší k Acherontu jak 
padající listí na podzim; blažené duše boju-
jících za víru se zase skví jako zrnka zvíře-
ného prachu v paprsku světla. V tomto vše-
žánrovém díle můžeme narazit i na takovýto 
krásný příklad přírodní lyriky (Očistec 1–9; 
přeložil Vladimír Mikeš):

Znáš z hor, jaké to je, když vítr chrst
ti do tváře cár mlh a zmizí tvary
a ty vidíš jak krtek skrze srst,
jak se ty těžké, husté vlhké páry
pomalu trhají a bíle zazáří,
když mdle prosvitne slunce těmi cáry:
tak představíš si snadno, čtenáři,
jak bylo mi, když ucítil jsem vláhu
klesajícího slunce na tváři.

Neméně znamenitá je Dantova schopnost 
vystihnout během krátkého setkání psycholo-
gii duše na onom světě – její hlavní povahový 
rys, jak ji uspokojuje či hryzá to, kvůli čemu 
zemřela, a jak prožívá svůj posmrtný úděl. 
Jeho scény pokrývají veškerou škálu emocí 
– jsou tragické, tklivé, triumfální, ale nechybí 

ani komika, která dodává vyjádření na expre-
sivitě hlavně v Pekle, kde jsou komicky defor-
movány i úctyhodné postavy z antické myto-
logie (Peklo 7; týž překlad):

„Pape Satan, pape Satan aleppe!“
chraplavým hlasem Plútó začal řvát
a Mistr, který prohlédne vše slepé, 
mě upokojil: Nemusíš se bát,
přes všecku moc, kterou má ve své jámě,
tě nechá sejít po srázu, a rád.“
Pak obrátil se k té naduté tlamě
a řekl: „Vlku proklatý, cos chtěl?
Mlč, spolkni vztek a přestaň štěkat na mě.“

Druhý život
Každé století mělo k Dantovi jiný vztah, jak do 
něj promítalo své literární zkušenosti a estetic-
ké i fi losofi cké ideály. Jelikož je Dante mistrem 
jazyka a otcem literární italštiny, stal se nepo-
minutelnou inspirací především ve své vlasti. 
V 19. století, kdy se vytvořily estetické mode-
ly a kánon, na němž dosud stojí současná kul-
tura, byl uznán za jednoho z největších géniů 
a zejména anglofonní prostor, který je globál-
ním „opinion makerem“, si na piedestal literár-
ní historie postavil Homéra, Danta a Shakespea-
ra. I v českých zemích se Dantovi od počátku 
19. století začalo dostávat určité pozornosti, 
došlo i na první překladatelské pokusy, ale bylo 
to zejména na konci 19. a na začátku 20. sto-
letí, kdy se Božská komedie zásluhou vynikají-
cího kompletního překladu Jaroslava Vrchlic-
kého a také jeho přednášek dostala do širšího 
povědomí. Na Moravě Dante rezonoval v kato-
lických kruzích – kněz, překladatel a literární 
historik Jan Blokša připravil obsáhlý komentář 
k Vrchlického překladu a u příležitosti Dantova 
výročí v roce 1921 vyšel v Olomouci dokonce 
pozoruhodný dantovský sborník. Poúnorová 
revize literárního kánonu odsunula Danta na 
okraj, i když bylo umožněno, aby v roce 1952 
vyšel s marxisticko -leninským komentářem od 
jistého sovětského historika výborný překlad 
Bablerův a Zahradníčkův. Hodně cenné práce 
bylo odvedeno i na dalších překladech a dnes 
má český čtenář k dispozici velkou část Dan-
tova díla. 
Jaké jsou však Dantovy šance u dnešního 

českého publika? O Dantovi sice každý slyšel 
a každý ví, že napsal Božskou komedii, ale málo 
se čte. Je to především důsledek přehlížení 
středověku jako takového, jednak z důvodů 
národních (český středověk nemá v literární 
oblasti příliš co nabídnout, není tedy důleži-
té se jím zabývat), jednak vlivem setrvačnosti 
komunistického kánonu (středověk je tmář-
ský, reakční, plný pověr). Jak se na stránkách 
Hosta do školy (č. 1/2009) svěřil Ondřej Hník, 
který na pedagogické fakultě přednáší světo-
vou literaturu, samy studentky, budoucí učitel-
ky, se v jeho semináři ohradily proti tomu, že 
by měly číst něco tak neaktuálního a obskur-
ního, jako je Božská komedie. Fakt, že je Danto-
vo dílo tak rozsáhlé, komplikované a navíc psa-
né ve verších, ho de facto vyřazuje ze školního 
systému, v němž je klasická poezie zastoupena 
Shakespearovými či Molièrovými hrami, kte-
ré jsou krátké, lehce stravitelné, oproti Kome-
dii je v nich více humoru a dá se k nim najít 
na českém internetu spousta rozborů. Z Dan-
ta nejsou čteny a interpretovány ani reprezen-
tativní úryvky, neboť tato praxe, na rozdíl od 
mnoha jiných zemí, v Česku mezigeneračně 
chybí. To, že četba Danta je v důsledku domé-
nou nadšenců a velmi úzkého intelektuálního 
publika, jemu samému nijak neuškodí, ale je 
to škoda pro nás – čtenář se připraví o neo-
pakovatelný zážitek (italští středoškolští stu-
denti na Danta nedají dopustit!) a mine dve-
ře, jimiž mohl vstoupit do zcela nového světa 
a zjistit, že i středověk nabízí fascinující literár-
ní dílo, které roznítí fantazii, nadchne sílou své 
básnické dikce a řečeno znovu s Vrchlickým, 

„rozezněje struny srdce lidského i po staletích“.
Autor je italianista.

Radka Bozdewicz: Archetypy (z cyklu Božská komedie), 2020
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Neměli bychom, ale přesto létáme
S Kjellem Westö o fi nských dějinách a švédské menšině

Finský spisovatel píšící švédsky 
byl jedním z hostů zářijových 
Týdnů fi nské literatury. Zeptali 
jsme se ho, zda ve svých 
sociálně -historických sondách 
do helsinské společnosti vychází 
více z vědeckých studií či 
z vlastní zkušenosti, a on nám 
vysvětlil, jaký má vztah k české 
klasické hudbě a v čem Finsko 
připomíná čmeláka.

marta martinová

Stála za vaším odklonem od poezie 
a tím, že jste se stal romanopiscem, 
novinářská kariéra? Vaše romány 
velmi věrně zachycují atmosféru 
konkrétní historické epochy, a to by 
se poezii asi dařilo hůře. Nebo ne? 
Skandinávská literatura zahrnuje 
i poezii velmi realistickou a přesnou…
Nikoliv, moje krátká novinářská kariéra neby-
la důvodem mého přesunu od poezie k belet-
rii. Zato ale byla důvodem, proč jsem vůbec 
začal psát básně – byl jsem mladý a sevřenost 
a hudebnost poezie tvořily dokonalý kontrast 
k pompéznosti a faktografi čnosti žurnalis-
tiky. Odjakživa jsem miloval dobrý příběh 
a vždy jsem chtěl vymýšlet postavy a vyprá-
vět. Přesun od poezie k próze a fi kci byl proto 
celkem logický. A samozřejmě máte pravdu, 
když předpokládáte, že by bylo pro jakoukoli 
poezii těžké podat sociologicky přesný obraz 
Finska nebo Helsinek v určitém období. Na to 
není poezie nejvhodnější – ani ta realistická 
a přesná, a dokonce ani skandinávská.

U nás jsme dospěli k národnostně 
téměř homogennímu státu. Jak je 
v současném Finsku momentálně 
vnímána švédská menšina? Měnil se 
postoj k ní v uplynulých letech? Jak se to 
má s fi nským nacionalismem a jak toto 
téma zachycujete ve svých románech?
To se dá rozvést v třísetstránkové knize, ale 
dát na to krátkou a pregnantní odpověď je 
podle mě nemožné. Samozřejmě sem tam 
nastanou časy, kdy je švédsky mluvící mino-
rita vnímána jako někdejší kolonizátor a záro-
veň vyšší třída současného Finska. Do jisté 
míry je toto chápání spojeno se vzestupem 
populistické strany, která si říká Perussuo-
malaiset – Praví Finové. Představa švédské 
minority jako potomků někdejší vyšší třídy je 
každopádně mylná. Nesčetné studie dokázaly, 
že švédsky hovořící menšina a fi nsky hovoří-
cí většina si jsou v sociologickém smyslu vel-
mi podobné. Navíc velká část fi nsky hovořící 
majority má ke švédskojazyčným občanům 
pozitivní postoj, jsme považováni za přínos 
pro celou zemi.

Během mého života docházelo k určitým 
výkyvům ve vztazích mezi lidmi hovořícími 
švédsky a těmi, kteří mluví fi nsky, ale nikdy 
nešlo o nic výrazného. Mnoho švédsky mluví-
cích – a s nimi i já – má navíc fi nskou identitu, 
přestože má jiný mateřský jazyk. Zabývám se 
těmito problémy v mnoha svých románech, 
zejména v těch, které se odehrávají v první 
polovině 20. století, a dělám to mnoha růz-
nými způsoby. Ve svých historických prózách 
se snažím zachytit překvapení a zármutek 
švédskojazyčných lidí v Helsinkách, když zjis-
tí, že ztrácejí moc a vliv, které dříve nad měs-
tem měli.

Češi se rádi vymlouvají na to, že 
jsou malým národem – ale Finsko 
má oproti České republice zhruba 
polovinu obyvatel. Švédové žijící ve 
Finsku jsou menšina, která nepřevyšuje 

počet obyvatel Brna. Přesto máte 
bohatou literaturu, překládanou do 
mnoha jazyků po celém světě. Jak 
být malý, ale sebevědomý a silný?
Finsko bývá popisováno jako jakýsi druh 
čmeláka – nevypadáme, že to dokážeme, ale 
přesto létáme. Důvodem bohatství švédské 
literatury ve Finsku je částečně naše pozice 
jazykové minority. Svůj jazyk musíme použí-
vat často a dobře, abychom udrželi svou kul-
turu živou. Bez poezie, románů, divadelních 
her, televizních seriálů nebo fi lmů bychom 
jako menšinová kultura brzy zahynuli a sply-
nuli s většinovou.
A jaký je důvod sebedůvěry a síly Finska 

jako celku? Přestože Finsko zimní válku nevy-
hrálo, prohráli jsme po tvrdém boji tak těs-
ně, že jsme dokázali přežít a udržet si nezá-
vislost. Klíčové slovo je „přežít“. Nikdy jsme 
žádné střety se švédskou nebo ruskou říší 
nevyhráli – historicky jsme byli těmito dvě-
ma mocnostmi neblaze sevřeni a ve 20. sto-
letí jsme byli občas vtaženi také mezi Rus-
ko a Německo. Přestáli jsme mnoho útrap, 
ale vždy jsme „přežili“, a odtud podle mě 
pramení specifi cký fi nský pocit sebedůvě-
ry a síly. Více než sto let po fi nské občan-
ské válce v roce 1918 nastaly doby, kdy naše 
společnost prokázala vnitřní sílu a soudrž-
nost, kterou všechny národy nemají. A platí 
to i pro dnešek a pro náš vcelku stoický pří-
stup k hrozbám a omezením způsobeným 

pandemií koronaviru. Země se ale každým 
rokem stává více multikulturní a teprve se 
uvidí, co to udělá se soudržností.

V jednom z rozhovorů mluvíte o své 
slabosti pro změnu tóniny. Finsko je 
země s nejvyšším počtem metalových 
kapel na jednoho obyvatele – posloucháte 
metal? O fi nském jazzu se tolik 
nemluví, ale soudě z vaší knihy Där 
vi en gång gått (Kudy jsme kdysi 
chodívali) jste jeho fanoušek…
Popravdě metal moc nemusím, přestože jinak 
mám dost eklektický hudební vkus. A nejsem 
ani přímo fanoušek jazzu – i když ho mám 
rád, zejména jeho nejstarší formy, dixieland 
a ragtime, a proto jsem si opravdu užil psaní 
těch částí románu, kde popisuji, jak američ-
tí hudebníci v roce 1926 přivážejí jazzovou 
hudbu do Helsinek. Stále mě baví i ona změ-
na tóniny z C dur do a moll nebo z A dur do 
fi s moll. Myslím, že je to dáno tím, že se vel-
mi často používala v populární hudbě v letech 
1960 až 1965. Určitě jsem ji tehdy v koléb-
ce často slýchal, a tak ve mně zkrátka uvíz-
la. Moje věčná láska je americký soul a funk 
vzniklý mezi lety 1961 a 1975. Miluji téměř 
všechnu starší americanu a jsem kytarista ve 
dvou kapelách, které hrají covery starých hitů 
po hospodách. Taky mám ale rád klasickou 
hudbu, přestože tu sám nehraji, a hlavním 
hrdinou mého nejnovějšího románu Tritón 

je hudební skladatel. A teď se vám nesnažím 
vlichotit, ale mám opravdu rád hudbu Anto-
nína Dvořáka, zvlášť jeho symfonii Z Nové-
ho světa a komorní hudbu, i Leoše Janáčka.

Při představování vaší tvorby často 
zaznívá, že vás přitahují sociální a třídní 
problémy související s mocí. Proč 
jsou pro vás tak podstatné? Pracujete 
s nějakými současnými fi losofi ckými 
nebo sociologickými teoriemi, nebo 
vycházíte spíš z vlastních zkušeností?
To téma je pro mě důležité, protože rodi-
če pocházeli z velmi rozdílných společen-
ských prostředí: otec z chudé, matka naopak 
z bohaté, buržoazní rodiny. Což znamenalo, 
že jsem jako dítě dostával velmi rozporupl-
né sociální signály. Filosofi e mě celkem zají-
má, a když jsem studoval žurnalistiku, hodiny 
sociologie jsem miloval. Ale pořád si myslím, 
že jsem spisovatel, který se více spoléhá na 
životní zkušenosti než na teorie.

Vaše romány se odehrávají v Helsinkách. 
Čím je toto město specifi cké? A proč 
jste ve své poslední knize Tritonus 
(Tritón) opustil historické téma 
a obrátil se k současné situaci?
Na Helsinkách je nejpozoruhodnější možná 
to, že je to celkem mladé město, které rádo 
předstírá, že je větší a zajímavější, než ve sku-
tečnosti je. Ale přesto ho mám rád, prožil 
jsem tu většinu života. Během své spisovatel-
ské kariéry jsem přecházel mezi historickou 
a současnou tematikou často. Napsal jsem 
historické romány jako Kudy jsme kdysi cho-
dívali nebo Chiméra 38, ale i romány ze sou-
časnosti, jako jsou Tritón, Sírově žlutá obloha 
či Lang. A moje povídky jsou téměř vždy ze 
současnosti. Doba, ve které žijeme, je podle 
mě tak děsivá, že je třeba její hlavní problé-
my řešit i v literatuře – pandemii, klimatickou 
krizi… A pokud jde o Tritón: v mých romá-
nech je vždy hodně hudby a vždycky jsem 
chtěl napsat román o muzikantech a přátel-
ství. A to je Tritón.

Kjell Westö (nar. 1961) je fi nský spisovatel. 
Debutoval v polovině osmdesátých 
let jako básník, většího ohlasu se ale 
dočkal až o deset let později, a to díky 
historickému románu Drakarna över 
Helsingfors (Draci nad Helsinkami, 1996), 
popisujícímu Helsinky od konce druhé 
světové války do devadesátých let 20. století. 
Propojení prostředí fi nského hlavního 
města a historie je autorovi blízké – jde 
o rys společný pro řadu jeho dalších 
textů, včetně Chiméry 38 (2013), která 
vyšla letos česky. Patří k nejuznávanějším 
současným severským spisovatelům.

Kjell Westö. Foto Marica Rosengård

20 rozhovor
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M A R T I N  U H L Í Ř

Sestry
Lila a Marie nemohou být rozdílnější. Obě sestry ale 
něco skrývají a jejich vztah tíží tajemství. Robert se 
s nimi potkává v letovisku, kam si přijel odpočinout 

od stresu a výčitek způsobených rozvodem. 
Překvapivý prozaický debut redaktora týdeníku 

Respekt upomíná na klasické romány 60. let.

G L E N  W E L D O N

Temný rytíř 
Historie Batmana  

a zrod nerdů
Jak k Batmanovi v průběhu let přistupovali různí 

tvůrci napříč komiksy, televizí a filmy a jak jejich díla 
přijímalo publikum? Autor propojuje historii postavy 

s všeobecnými trendy a s vývojem v komiksových 
vesmírech DC a Marvel. Nabízí cestu k novému čtení 

populární kultury a superhrdinských příběhů.

R O T R A U T  S U S A N N E  
B E R N E R O V Á

Karlík  
a Klub kapucí

Karlíkovi se ztratilo kuře. Pojďte ho spolu s ním a jeho 
kamarády v kapucích hledat. Vyprávěcí obrázky 

okamžitě připomenou známé Jaro, Léto, Podzim a Zima. 
Svět Karlíka je ale místo lidí plný králíků a kresby 
doprovází krátký text. Děti si budou knížku rády 

prohlížet s dospělými, ale určitě to zvládnou i samy.
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V poezii slovenského scenáristy, 
režiséra a básníka Eduarda 
Grečnera, který letos v září 
slaví devadesáté narozeniny, 
se střetává láska se zánikem. 
Pomíjivost, která je vlastní 
všemu kolem nás, zde však 
není viděna nijak fatálně 
– ačkoliv „hra jasně páchne 
prohrou“, smrt je jen návrat 
k přirozenosti. 

Motto
Zlatke Matlákovej

Písanie básne
je nebezpečne blízke zošaleniu.
Mizneš pri ňom z tohto sveta
a okamih žiješ kdesi inde,
v teréne, ktorý nepoznáš. A tam
si píšeš
denník citov.

Rozlúčka
Už si len popol
milovaná
Agátová vôňa tvojho tela
usedavý pohľad očí
úsmev v zrkadle
žltá ruža 
i kulisy našich utajených lások
trpké bábkové divadlo ich ukončenia 
zmizlo všetko do nekonečna 
v kučerách dymu toho večera
a navždy, milovaná.
Nič sa už nedá naprávať
iba popol
ostal pre psa

Október
V časoch
keď súsošia sklamaní
chystajú svoju
neodvratnú vernisáž
mi skučí duša chladným prievanom
city sa chvejú páperím záclon
ako ustráchané deti s prstami na ústach.
Vtedy sa vzďaľuješ
až do môjho náručia
a tam sa prepadneš.

Plachetnica pekla
Zapletené motúzy mozgu
spolu s uzlami emócií,
deravé plachty možnosti a
a víchry
a víchry, ktoré
zlovestne nimi lomcujú…
Bože ako to bolí…
ako to neznesiteľne páli
všetky tie plamene pekla
ktoré som rozdúchal svojím životom.

A ako rád som žil a rád doteraz
aj neznesiteľne žijem.
Človek poklad vo mne sa proti mne búri,
čas neúprosne súri, presýpa v prstoch

 áno a nie
a vo mne dozrieva
pokánie

(25. 1. 2021)

Nespavosť
Polnočné mušky lietajúce v mojej hlave 
sadajú na čiaru života v dlani 
pristávajú ako lietadlá a brázdia boľavo 

dlaň
kĺžu po strapatej čiare lásky
kde prepadliská osudu otvárajú svoje 

smädné ústa
Polnočné mušky v hlave
bzučia motívy z Mozarta
a odlietajú do sna

Hmota okna
Na hmote je najúžasnejšia jej inteligencia
Je ako
odrazu vyvalený kameň a pod ním skryté
stovky a stovky mravčích vajíčok
Pohromu úkrytu
mravce
okamžite riešia
a do minúty stovky ohrozených potomkov
odvlečú inam.
Majú mravce veliteľov a mysliteľov, 

ktorí im radia?
Ako vyzerá ich Sokrates a ako Xantipa?
Emigrujú prví, či poslední ako kapitáni ľudí 

na topiacej sa lodi?
Mravenisko plné záhad je bleskovo 

prázdne
ostane iba priestor okna

Moje polnočné 
prebúdzania
Okvetie stŕpnutého času 
sa naklonilo k prievozu
kde sa stretávajú démoni
a chvíľu plakalo
nečujne ako dážď
ako dieťa v nepokojnom spánku
ktoré ešte nevie čo ho čaká

Sen
Ešte som v pavučine spánku
hĺbavo ponorený v noci
ako červotoč sa prevŕtavam ku dňu
na chrbte s nošou snov a nevyplnených túžob
zrazu je ráno

Existenciálne 
znepokojenie
Od detstva si
žijem ako za oponou
v inej dimenzii v akomsi stupni autizmu.
Vnútorný vesmír
skacká detskú škôlku,
som zachrípnutý od bdenia
a rátam:
skoky raz
dva raz tri
otočka a bác.
Hra jasne páchne prehrou.
Má to cenu vetra
ktorý včera vial.

Už 
Už vás začínam zabúdať,
výnimočná,
ešte ste sa nestihli rozžiariť
a už vás milosrdná bunka pamäte
prikrýva fl anelom zabúdania
v clone
medzi skutočnosťou a snom.
Ako sa tam máte,
zabudnutá?

Nárek smutnej vŕby
Batohy príbehov
sa náhle kotúľajú dole svahom
plné obáv a úzkostí
z blížiaceho sa konca
A potom príde
v milosrdnom spánku

Kam odchádza človek
zostáva navždy tajomstvom
My čo sme zostali
blúdime mysľou v labyrinte otázok
kam sa podela charizma človeka ktorý odišiel
a či aj tam
sa platí život dobrom

(21. 8. 2012)

inzerce

ALMA — Vítr se zvedá
V ukrytém údolí Isája, kde žije jen jediná rodina, se znenadání

zz
objeví bílý kůň. Malý Lan se nechá odnést na jeho hřbetě — 
a třináctiletá Alma se vzápětí vydá po bratrových stopách.
Svět tam venku je ale úplně jiný než ten, v němž dosud byli 
doma: někteří lidé v něm jsou otroci, jiní je loví, prodávají
a bohatnou na nich. K nejceněnějším otrokům patří příslušníci 
kmene, z nějž pochází Alma a její rodina. A na jedné otrokářské 
lodi zatím kluk jménem Josef Mars schovává do kapsy 
kapitánovy vzácné hodinky…

Timothée de Fombelle 
(autor knih Tobiáš Lolness, Vango, Dva životy pana Perla
a Gloria) napsal velké vyprávění o důležitých věcech, a hlavně
o svobodě: té vnější i té, kterou nosíme v sobě, té naší i té pro 
ostatní. Kniha s podtitulem Vítr se zvedá je první ze tří dílů 
Almina příběhu.
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Eduard Grečner

Zaživa mŕtvi
Smeti vesmíru sme
občas očaríme
ako nádherný ohňostroj
alebo sa obalíme smútkom
ako kedy
ale to že sme
je naše víťazstvo
nie sme mŕtvi ako často žalostíme
sme iba súčasťou ozrutného kolotoča
ktorého zvončeky čuť ešte aj dlho potom
čo my komedianti odídeme
kolotoč nezažijeme
no
deti či vnúčatá si jeho cvengot
ligotavými spomienkami rady oživia
dúfam

Cogito ergo sum
Zázrak smrti je taký istý
ako zázrak narodenia.
Dva konce života
z ktorých iba jeden
je na zošalenie krásny
kým druhý čupí v kúte otázky.

Semenám minulosti
Bolo to vtedy,
keď
takmer 900 tisíc bratov mojich 

a mojich sestier,
ktorých som predbehol v pretekoch smerom
k vajíčku mojej matky
odchádzalo
do večnej čakárne.
Vyhral som prvé preteky.

Blíži sa môj návrat
k vám.
Stanem sa tým, kým som bol predtým
ako som sa narodil.
Maratón môjho zrodenia sa
končí.
Aj ja
sa stanem minulosťou.
Dovidenia!

Devadesát let 
Eduarda Grečnera
milan cyroň

Eduard Grečner (nar. 1931) je osobitou posta-
vou slovenské kultury, jejíž podobu se pokou-
šel ovlivňovat zejména v oblasti fi lmu. Neči-
nil tak pouze vlastní scenáristickou a režijní 
prací, ale rovněž refl exí konkrétních sním-
ků i stavu slovenské kinematografi e jako cel-
ku. Během normalizace kvůli neslučitelnos-
ti svých postojů s ofi ciální kulturní politikou 
ovšem své pojetí fi lmového umění nemo-
hl rozvíjet. I proto zůstává jeho dílo skryto 
pod povrchem slovenské kultury, na který 
Grečner čas od času pronikne nanejvýš ve 
spojitosti se svým vrcholným fi lmem Drak 
sa vracia (1967). Grečnerova tvůrčí dráha je 
ovšem mnohem zajímavější, než by se z úda-
je o jeho uměleckém vrcholu na poli fi lmu, 
dosaženém před půlstoletím, mohlo zdát. 
Jedním z opomíjených aspektů jeho díla je 
střetávání fi lmu a poezie, respektive zásadní 

a trvalý vliv poezie na podobu autorova fi l-
mového myšlení.

Už jako student skalického gymnázia začal 
Grečner psát básně, jež uveřejňoval v evange-
lickém mládežnickém časopisu Nový rod a stu-
dentském časopisu Iskra. Vedle francouzské-
ho surrealismu ho ovlivnili zejména slovenští 
nadrealisté, u nichž ho fascinovala nespouta-
ná obraznost a propojování moderny s domá-
cí lidovou tradicí. Totéž oceňoval u svého nej-
milejšího básníka Janka Kráľe, jehož osudy se 
mu staly životním tématem. Věnoval se jim 
na FAMU ve svém nedokončeném absolvent-
ském scénáři, po nástupu do fi lmového stu-
dia Bratislava -Koliba v polovině padesátých let 
a konečně v televizním fi lmu Príbelská vzbu-
ra Janka Kráľa (1978).

Vliv poezie na Grečnerovo fi lmové dílo je 
však mnohem hlubší – ostatně fi lm má podle 
něj blíže k poezii než k divadlu nebo výtvar-
nému umění. Ve svých snímcích se Grečner 
snažil o ponor do lidského nitra a zobrazení 
pocitů. Dokonce tvrdil, že fi losofi cké posel-
ství lze ukrýt právě pod vrstvu emocí, jež 
fi lmové dílo vyvolává. K tomu mu sloužilo 
i nadrealismem ovlivněné spojování a vrše-
ní metafor. Grečnerův debut Každý týždeň 

sedem dní (1964) se tak stal prvním sloven-
ským „experimentálním“ hraným fi lmem.

Grečner se ovšem neinspiroval pouze poe-
zií, ale rovněž fi lmovým dílem Jeana Cocteaua, 
Alaina Resnaise, francouzskou novou vlnou, fi l-
my Michelangela Antonioniho a Ingmara Berg-
mana. V článku Film ako voľný verš (1964) svůj 
přístup charakterizuje jako introvertní realis-
mus, v jehož rámci se fi lmový příběh rozdro-
buje, zastavuje i vrací a mikroskopicky zkou-
má. Od ponoru do lidského nitra si sliboval, 
že umožní zobrazovat pravdu, čímž se vyme-
zoval proti lživému obrazu skutečnosti v soc-
realistických fi lmech.

Toto hledání pravdy se od poloviny pade-
sátých let promítalo i do recenzí, v nichž se 
Grečner ostře vymezoval vůči tehdejší fi lmové 
produkci, přičemž hlásal, že jedině pravdivost 
může vést ke skutečnému realismu. V tom-
to ohledu zašel nejdále roku 1957 v textu 
Trinásta komnata, ve kterém hovoří o defor-
maci obrazu skutečnosti v dobovém umění 
a o tom, že umělec má povinnost zobrazo-
vat skutečnost celistvě, nikoli pouze vybírat 
to, co se hodí pro její zkrášlení (neboli „lako-
vání na růžovo“). Vzorem pravdivého umění 
se pro něj (vedle italského neorealismu) stala 

poezie všedního dne otiskovaná v časopisu 
Květen, s níž se seznámil prostřednictvím 
spolužáka z FAMU Josefa Bruknera. Do pra-
xe se východiska z Trinásté komnaty poku-
sil uvést jako dramaturg scénáře Tibora Vich-
ty Prv než skončí tento deň nebo ve vlastním 
scénáři Kolíska. Ty však vedení bratislavské-
ho studia v roce 1958 nepustilo do výroby.

Během působení u fi lmu se Grečner psa-
ní poezie nevěnoval, ale do Nedeľné chvíľ-
ky poézie nabídl scénáře k experimentál-
ním kolážím na motivy básní André Bretona 
či Robinsona Jeff erse. K jejich realizaci však 
nedošlo, protože se jednalo o příliš náklad-
né projekty. Naopak začátkem sedmdesátých 
let rozpracovaná televizní adaptace Písně pís-
ní nemohla být natočena kvůli osobě reži-
séra, jenž byl pro svou neústupnost odsu-
nut do dabingu. K vlastní básnické tvorbě 
se Grečner vrátil v nultých letech 21. století. 
Vydal sbírky Absolútna žena (2004), Zakáza-
ná zóna (2006) a Drevený bocian Otta Barto-
ňa (2011), v nichž převažuje milostná lyrika, 
jíž se autor věnuje dodnes. Jeho poezie sice 
neleží v centru pozornosti, avšak ponechávat 
ji nadále pod povrchem by znamenalo znač-
né ochuzení.

Kresba Lucie Lučanská
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Latinská Amerika je nechvalně 
proslulá zločiny drogových 
kartelů. V Brazílii se kriminální 
sféra profesionalizovala natolik, 
že dokáže krátkodobě zcela 
ovládnout dvousettisícové 
město, jako se to nedávno stalo 
v Araçatubě. Jak vypadá současný 
brazilský banditismus a jaké má 
kořeny?

rudolf kvíz
Když se v noci na pondělí 30. srpna rozlehly 
městem Araçatuba první výstřely, málokdo 
z rozespalých obyvatel čekal, že bude svěd-
kem několikahodinového dramatu připomí-
najícího hollywoodský akční fi lm. Ve skuteč-
nosti se – podobně jako obyvatelé dalších 
menších měst – právě setkali s fenoménem, 
pro který se v posledních letech v Brazílii vžil 
výraz „novo cangaço“.

Historie banditů
Cangaço bylo původně hnutí sociálního bandi -
tismu, které v posledních dekádách 19. sto   -
letí a v první polovině 20. století terorizova-
lo zapadlé oblasti brazilského severovýchodu. 
Spojovalo v sobě bezútěšnou chudobu této 
velké divočiny, která vždy ležela na perife-
rii zájmu státu, s legitimní vzpourou proti 
místním autoritám, korupci, nespravedlnos-
ti a agrárním oligarchům. Bandy cangaçeirů 
napadaly usedlosti, ranče, ale i celé vesnice 
a města, kde vraždily, loupily a znásilňova-
ly. Ve značně zromantizované podobě se pak 
jejich vůdci stali součástí místního folkloru 
a skrze legendy, písně, romány a fi lmy i sou-
částí národní popkultury. Bezesporu nej-
známějším banditou byl „kapitán“ Virgulino 
Ferreira da Silva, známější pod přezdívkou 
Lampião (Petrolejka), který se svou milenkou 

„Krásnou Marií“ ovládal skupinu asi stovky 

banditů, již se úřadům podařilo rozprášit až 
v roce 1938. Jejich uřezané hlavy se pak na 
více než třicet let staly oblíbeným muzejním 
exponátem, než nalezly klid na hřbitově Quin-
ta dos Lázaros v bahijském Salvadoru.

Dnešní cangaços mají se svými vzory spo-
lečnou především troufalost, s níž si berou za 
rukojmí celá města a otevřeně útočí na stát-
ní instituce. Spíše než o nahodilé útoky lou-
peživých band nebo formu boje proti sociální 
nespravedlnosti však jde o důkladně napláno-
vané, sofi stikované kriminální akce. Zárodky 
tohoto zločineckého odvětví najdeme v deva-
desátých letech 20. století na severovýchodě 
země, v takzvaném Marihuanovém polygo-
nu, což je území zhruba deseti okresů mezi 
státy Pernambuco a Bahía, které jsou hlav-
ními nelegálními producenty konopí v zemi. 
Zde probíhala téměř desetiletá válka o moc 
nad místním obchodem s drogami mezi zne-
přátelenými rodinami Benvindos a Araquans, 
které začaly zisky z narkotik investovat do 
ozbrojených loupeží bank, bankovních vozů 
a bankomatů. Přirovnání k tradičním bandi-
tům zůstalo i poté, co se na počátku nového 
tisíciletí tento modus operandi přesunul na 
jihovýchod, především do vnitrozemí státu 
São Paulo, které zločincům vzhledem k své-
mu bohatství slibovalo nepoměrně vyšší zisky.

Industrializace zločinu
Města jako dvousettisícová Araçatuba, kte-
rá leží 521 kilometrů od metropole, předsta-
vují ideální cíl novodobých banditů. Jejich 
banky musí mít dostatek hotovosti pro měs-
to i přilehlé okolí, ale místní bezpečnostní 
sbory nedisponují dostatečným výcvikem 
a prostředky, aby mohly eliminovat zločiny 
takového rozsahu, a také nemají zkušenost 
s vedením městské války. Oblastní centra 
také obvykle leží na křižovatce několika vět-
ších silnic, po kterých se do nich dá nepozo-
rovaně vstoupit a stejně tak i zmizet.

Akce, která v Araçatubě začala kolem půlno-
ci a skončila o pár hodin později, se zúčastnilo 

něco přes dvacet zločinců ozbrojených útočný-
mi puškami, v neprůstřelných vestách a obr-
něných autech, kteří obsadili centrum města 
a vyloupili zde tři banky, včetně té, která slou-
žila jako trezor hotovosti pro celý region. Aby 
ztížili přístup policie k místu činu, zablokova-
li vybrané ulice zapálenými auty, monitorova-
li pohyb policie pomocí dronů a zaminovali 
některé ulice. Po městě se zločinci pohybova-
li obklopeni skupinami civilistů, které použí-
vali jako živé štíty. Brazílii obletěly fotografi e 
nešťastníků přivázaných na kapotách a stře-
chách aut, v nichž lupiči prchali. Zločin si vyžá-
dal tři oběti a neznámý počet zraněných. Mezi 
mrtvými je i místní obyvatel, který vyšel na 
ulici, aby probíhající akci sdílel na sociálních 
sítích, mezi zraněnými skončil cyklista, které-
ho připravila o nohy nástražná výbušnina akti-
vovaná detektorem pohybu.

Naplánovat a provést operaci takového rozsa-
hu není jednoduchá záležitost – už jen s ohle-
dem na množství obrněných aut, výbušnin, 

rozbušek, zbraní, munice či personálu, který 
je během podobných akcí potřeba. V této sou-
vislosti je třeba zmínit širší fenomén součas-
né Brazílie, jímž je profesionalizace, ne -li indu-
strializace organizovaného zločinu. Stejně jako 
v případě obchodu s narkotiky, pašování zbra-
ní nebo cílených únosů se i na přípravách vel-
kých loupeží zpravidla podílí několik desítek 
osob, které řeší celou řadu úkolů, od shroma-
žďování informací přes logistiku až po fi nanco-
vání. A podobně jako v Marihuovaném polygo-
nu i v případě přepadení Araçatuby platí, že za 
vším je třeba hledat drogy. Podle bezpečnost-
ních expertů za operací stál s největší prav-
děpodobností nejvýznamnější brazilský gang 
Primeiro Comando da Capital (PCC), který zlo-
čincům výměnou za podíl na zisku poskytl kon-
takty, zbraně, fi nance i logistiku. To ovšem jen 
potvrzuje status PCC coby největšího bezpeč-
nostního rizika v zemi. Zároveň z toho vyplý-
vá, že můžeme očekávat další podobné útoky.
Autor je spolupracovník redakce.
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z německého tisku vybral martin teplý

 

Někdy stačí jen jinak formulovat otázku na 
totéž a dostaneme zcela jinou odpověď. Heinz-

-Jürgen Voss, profesor sexuologie na Vysoké 
škole v Merseburgu, vypracoval rozsáhlou 
studii o sexuálním zneužívání mezi mladist-
vými. Při 860 rozhovorech se zaměřil na teen-
agery mezi 16 a 18 lety. O výsledcích promlu-
vil v deníku Die Tageszeitung z 2. září. Klíčová 
otázka přitom nezněla „Byl/a jsi někdy znásil-
něn/a“, ale „Byl/a jsi někdy nucen/a k sexu?“. 
Tato formulace totiž dotazované podněcu-
je k mnohem větší upřímnosti a otevřenosti. 
Znásilnění je zpravidla chápáno jako akt, kte-
rého se dopustí „externí“, neznámý pachatel, 
k němuž oběť nemá žádný vztah, respektive 
jej vůbec nezná. Málokdo myslí v souvislosti 
se znásilněním na násilí, které může pochá-
zet z blízkého okolí nebo se odehrává v rám-
ci partnerského vztahu. Podle Vosse má tento 
přístup co do činění také s defi nicí znásilnění 
v Německu, kde se stalo znásilnění v manžel-
ství trestným činem až v roce 1997. Pokud do 
té doby došlo k žalobě, zpravidla byla smetena 
ze stolu s tím, že pohlavní styk k manželství 

patří, je součástí manželských  povinností, 
a proto může být vykonán i proti vůli jedno-
ho z partnerů. Německá společnost se ale čím 
dál více začíná zajímat o téma překračování 
osobních hranic a delikty typu osahávání ces-
tou na toaletu v hospodě už nejsou vnímány 
jako úsměvný přestupek. Podle Vosse je tře-
ba aktivně bojovat proti maskulinní domi-
nanci a sexismu, které dovolují mužům pře-
kračovat meze dobrého vkusu a někdy také 
trestní odpovědnosti. Problém je podle studie 
také v tom, že pokud je někdo obětí sexuál-
ního násilí, a to v jakékoliv formě, zpravidla si 
celou věc nechá pro sebe a takřka bez výjim-
ky ji nikomu nehlásí. Postižení pak paradoxně 
obviňují především sami sebe. Dávají si za vinu, 
že neřekli důrazněji „ne“, a velkou část viny tak 
přisuzují sobě. Druhým důvodem je neznalost 
možností, jak se v případě zneužití zachovat. 
A do třetice mnozí mladiství v Německu příliš 
nedůvěřují institucím a mají strach, že budou 
stigmatizováni jako oběti. Voss dále zdůrazňu-
je, že se od sedmdesátých let výrazně změnila 
skupina dotazovaných. Dlouhá desetiletí byla 
prováděna interview ohledně zneužívání pou-
ze se ženami. Od roku 2013 jsou zahrnuti také 
muži a v nejnovější studii pracoval Voss také 
s nebinárními jedinci. Mezi těmi je mimocho-
dem procento zneužitých velmi vysoké: u žen 
se setkal s 25 procenty poškozených, kdežto 
u nebinárních je to 40 procent. 

Drážďanský deník Sächsische Zeitung  otiskl 
3. září příběh bývalé právničky biskupství 

v Kolíně nad Rýnem, které se v těchto dnech 
zmítá v krizi. Hlavním důvodem je studie 
o sexuálním zneužívání dětí, jejíž vypraco-
vání inicioval sám biskup Rainer Maria Woel-
ki, nicméně vzápětí zakázal zveřejnění její-
ho textu. Na pověsti „starostlivého pastýře“ 
mu to pochopitelně nepřidalo. Další věcí je, 
že právnička, která se dlouhodobě tímto 
tématem v biskupství zabývala a znala detai-
ly mnoha skandálů, byla nedávno na hodi-
nu vyhozena. Důvodem prý byla skutečnost, 
že si „během korony“ vzala z práce domů 
na home offi  ce zdravotní kancelářskou židli 
a tento fakt nikomu neoznámila. Podle práv-
níka biskupství bylo její počínání ilegální 

– brát si domů církevní židle je naprosto 
nepřípustné. De facto a de iure šlo o krá-
dež, a proto je její vyhození zcela v pořádku. 
Doma měla pracovat s vlastním mobiliářem. 
Postižená se ovšem obratem odvolala a poža-
duje, aby výpověď byla anulována. Její obháj-
ce se nechal slyšet, že tak absurdní odůvod-
nění výpovědi za svou kariéru ještě neslyšel. 
Podle článku je velmi pravděpodobné, že se 
biskupství podobnými záminkami snaží zba-
vit pracovníků, kteří vědí příliš mnoho o kau-
ze zneužívaných dětí. 

Andreas Freytag, redaktor  ekonomického tý-
deníku WirtschaftsWoche, se zamýšlí ve vy-
dání z 3. září nad možným nárůstem korup-
ce a nesvobody v Německu, pokud se „levá 
část politického spektra“ dostane po volbách 
do parlamentu a především k výkonné moci. 

Z čeho vychází? Většina voličů chce méně 
byrokracie. To není nic nového a toto hes-
lo se táhne jako červená nit programy větši-
ny politických stran. Při bližším přezkoumá-
ní stranických programů však lze zjistit, že 
mnohé strany sázejí spíše na silnější roli stá-
tu a s ní spojenou byrokracii. Typickým pří-
kladem je podle Freytaga především Zelený-
mi prosazované ministerstvo klimatu, které 
by mělo právo veta v každém případě, kdy 
by se návrh zákona z dílny jiného minister-
stva neshodoval se závěry Pařížské doho-
dy. Autor dovozuje, že Spolková republika 
Německo by tím sama sebe uvedla do situace 
naprostého zákonodárného kolapsu, proto-
že by právo veta zcela jistě vedlo k vyřizová-
ní vnitropolitických sporů: argument, v čem 
se předloha zákona neshoduje s Pařížskou 
dohodou, by se údajně vždy našel. Volebním 
tématem je v Německu také trh bydlení, kte-
rý se německé politické strany pravděpodob-
ně budou snažit silněji regulovat. V Berlíně 
se spolu s volbami 26. září koná referen-
dum o zestátnění koncernů, které v hlav-
ním městě vlastní byty. Freytag se nicméně 
domnívá, že kdyby měl stát v budoucnosti 
hrát výraznější roli v bytové politice, dojde 
k radikálnímu snížení nabídky bytů. Pokud 
by města a stát měly byty přímo stavět a sta-
rat se o ně, obává se redaktor navíc horší kva-
lity služeb spojených se správou bytového 
fondu. Na byty by se prý vypisovaly pořadní-
ky, což by podle Freytaga vedlo ke korupci, 
protože by o „přiklepnutí“ bytu rozhodovali 
jednotliví úředníci a žadatelé by se je snažili 

„motivovat“ k rychlejšímu a především klad-
nému rozhodnutí.

Sofi stikovaně a krutě
Nový banditismus v Brazílii

Nejznámějším banditou byl „kapitán“ Virgulino Ferreira da Silva, zvaný Petrolejka. Foto Benjamin Abrahão Botto
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Současné hodnotové konfl ikty 
se promítají i do české literární 
tvorby a probouzejí imaginaci 
žijících klasiků i nastupující 
generace spisovatelů. Ačkoliv 
ideologické spory sledují 
především liberálně-konzervativní 
dělící linii, v oblasti literatury 
má své místo i kritika namířená 
především do vlastních, 
liberálních řad či nadsazené 
příběhy s velice ambivalentními 
významy.

stefan segi

Velkoměstští hipsteři opouštějí Evropu a sta-
vějí novou civilizaci na troskách válkou zmíta-
né Sýrie; radikální feministky zakládají tota-
litní stát, Praha se působením klimatických 
změn mění v subtropickou oblast ohrožova-
nou devastujícími povodněmi, invazi musli-
mů do Čech odvrátí návrat ke středověkým 
hodnotám a slovanské vzájemnosti, super-
hrdinka pronásleduje sexuálního predátora… 
I tak vypadají kulturní války přetavené ve fi k-
tivní díla českých spisovatelů, kteří nejpozdě-
ji v desátých letech pochopili význam tohoto 
tématu, jeho čtenářskou přitažlivost i kreativ-
ní potenciál. Není divu: skrze téma kulturních 
válek – chápaných jako proměna politiky, ve 
které jsou tradiční socioekonomická témata 
potlačena na úkor jevů kulturních a symbo-
lických – se umění dostává do těsné blízkosti 
klíčových společenských problémů, ať už jsou 
nazírány z konzervativní nebo liberální per-
spektivy. Do umělecké sféry vstupují kulturní 
války zejména dvěma způsoby: první předsta-
vuje potřeba revize dosavadních dějin umění 
v kontextu současných kulturních konfl iktů; 
druhým způsobem vyrovnávání se s kulturní-
mi válkami na poli umění je umělecká refl e-
xe kulturních střetů samotných a často také 
zaujetí určité pozice ve snaze ovlivnit provoz 
dané umělecké oblasti jako celku. 

Boje o kánon a o ceny
Názorné příklady pro tyto často úzce prová-
zané jevy můžeme najít zejména ve Spoje-
ných státech. Revizionismus je patrný pře-
devším v nejrůznějších „bojích o kánon“, kdy 
konzervativci obhajují stávající kanonické 
umělce a díla jakožto reprezentace čistého 
umění, zatímco druhá strana upozorňuje na 
dlouhodobou marginalizaci některých skupin 
umělců a jejich děl, například Afroameričanů, 
žen nebo queer autorů a autorek. Praktické 
dopady mají tyto akademické debaty, saha-
jící od literatury přes fi lm až k hudební teo-
rii, zejména na školství, které se stává mís-
tem pro demonstraci reálné moci soupeřících 
stran. Konzervativní akademici si tak stěžu-
jí, že ze škol mizí Shakespeare na úkor auto-
rů z etnických či sexuálních minorit, kdežto 
z pohledu liberálů se jedná spíše o poskytnutí 
prostoru dosud umlčovaným hlasům, aniž by 
bylo nutné chápat toto rozšíření zájmu jako 
útok na klasické autory.

Kulturní války se ovšem také stávají předmě-
tem refl exe v dílech, která se snaží refl ektovat 
společenskou situaci, případně k ní zaujmout 
jistý postoj. Například obrovská popularita 
románu Ohňostroj marnosti (1987, česky 
1992) spisovatele a žurnalisty Toma Wolfeho 
je založena na tom, jak nelítostně vykreslil 
Ameriku zmítanou kulturními střety. Nešetřil 
přitom nikoho: od pokryteckých bílých milio-
nářů a zbabělých podnikatelů až po zdánli-
vě progresivní politiky, kteří využívají men-
šiny pro vlastní zisk, či liberální média, která 
ochotně přijímají atraktivní narativy, aniž by 
se zajímala o skutečný stav věci. 

Stále větší kontroverze v umělecké sféře vyvo-
lávají také různé ceny či granty, které podle 
jedné strany sporu upřednostňují „správnou“ 
stranu v kulturních válkách před uměleckou 
hodnotou samotných děl, zatímco pro moder-
ní liberály jsou identita a společenský postoj 
neoddělitelné od hodnoty umění, což se plně 
ukázalo mimo jiné na podrobně medializo-
vaném případu hledání vhodných překlada-
telů básnické sbírky 	 e Hill We Climb (Hora, 
na niž stoupáme, 2021) afroamerické spiso-
vatelky Amandy Gorman. Zejména nejrůzněj-
ší komise udělující ceny, od těch lokálních až 
po ty Nobelovy, bývají obviňovány z toho, že 
protežují jednu ze stran kulturního konfl ik-
tu. Například když byl v roce 1998 z prestižní 
francouzské Goncourtovy ceny vyřazen Michel 
Houellebecq, objevila se podezření, že důvo-
dem není umělecká úroveň jeho textů, nýbrž 

názory autora kritizujícího důsledky rozšíření 
liberálních hodnot. Obdobně když Philip Roth 
nezískal Nobelovu cenu, někteří kritikové to 
přisuzovali skutečnosti, že v románu Lidská 
skvrna (2000, česky 2003) kritizoval politic-
kou korektnost na vysokých školách. 

Harašení ze Západu
Lze však o podobných dopadech kulturních 
válek na literární provoz mluvit i v českém 
prostředí? Podívejme se na domácí litera-
turu a na to, jakým způsobem se zejména 
v novém tisíciletí otázka kulturních konfl iktů 
stala nejen frekventovaným literárním námě-
tem, ale i svého druhu perspektivou, kterou 
je na literaturu nahlíženo. 

Za první česky psané dílo, které rozsáhleji 
refl ektuje kulturní války, lze považovat exilo-
vý román Josefa Škvoreckého Příběh inženýra 
lidských duší (1977). Škvorecký v něm doved-
ně využil motivu odporu kanadských liberál-
ních levicových intelektuálů a médií k systé-
movému rasismu a předsudkům vůči queer 
komunitě coby kontrastu k problémům, kte-
ré trápí obyvatele komunistického Českoslo-
venska. Západní intelektuálové z tohoto srov-
nání vycházejí jako naivní a zhýčkaní snílci 
řešící těžko pochopitelné pseudoproblémy. 
Z hlediska české emigrantské zkušenosti se 
studenou válkou zůstávají kulturní konfl ikty 
zcela nepochopitelné a naopak kanadská spo-
lečnost není s to refl ektovat utrpení na dru-
hé straně železné opony. 

Škvorecký v Příběhu inženýra lidských duší 
do jisté míry předjímal způsob, jakým se čes-
ká společnost bude po roce 1989 stavět ke 
kulturním válkám na Západě. Důraz na růz-
né přehlížené formy oprese totiž neodpovídá 
dějinnému narativu o defi nitivním vítězství 
nad komunistickou diktaturou a zároveň zpo-
chybňuje výjimečnost české zkušenosti, kte-
rá se měla stát naším přínosem Západu. Sám 
Škvorecký v rámci kulturních válek postup-
ně přešel z pozice refl exe vzájemného nepo-
chopení až k psaní textů otevřeně kritizu-
jících některé západní liberální postoje. Na 
začátku devadesátých let se tak jeho eseje pro 
časopis Respekt zásadním způsobem podíle-
ly na utvoření negativního názoru české spo-
lečnosti na feminismus a politickou korekt-
nost. Spisovatel v těchto textech reagoval na 
zákonné a jazykové proměny týkající se nási-
lí na ženách v americkém prostředí a navrhl 
řadu parodických překladů z dobového ang-
loamerického diskursu o sexuálním obtěžová-
ní. Značný úspěch měl zejména s novotvarem 

„sexuální harašení“, který měl být překladem 
anglického „sexual harassment“ (v českém 
úzu tedy sexuální obtěžování). Méně úspěš-
ný byl překlad pojmu „date rape“ jako zdán-
livě paradoxní „znásilnění na dostaveníčku“. 
Oba pojmy nicméně přispěly k dlouhodobé-
mu zlehčování problematiky násilí na ženách. 

Za obzor disentu
Devadesátá léta v české literatuře a literár-
ních diskusích patřila zcela odlišným téma-
tům, než jsou znevýhodněné minority. Řeši-
ly se otázky postmoderní literatury, literární 

„autenticity“, či naopak zcela svobodné, od 
společnosti odpoutané, autonomní literární 
tvorby. Stále silné téma představovalo také 
vyrovnávání se s minulostí například v podo-
bě debat o někdejším působení spisovatelů, 
kritiků a akademiků v ofi ciálních předlisto-
padových strukturách. Teprve po roce 2000 
se situace postupně proměňuje v souvislos-
ti s částečnou generační výměnou i změnou 
společenské atmosféry. Pomalu se prosazu-
je senzitivita k tradičním tématům kultur-
ních válek, například genderu, queer identi-
tě či migrace (v kontextu takzvané uprchlické 
krize). Tato proměna, nastolovaná převážně 
z liberálních pozic, však vyvolává reakci jak 
v podobě obhajoby konzervativních hodnot, 

tak v podobě snahy hájit relevantnost starší 
disidentské estetiky a etiky.

Dobrým příkladem konfl iktu mezi novou 
feministickou senzitivitou, konzervativci 
a étosem disentu představují diskuse o romá-
nu Jáchyma Topola Citlivý člověk (2017). Žijící 
klasik české literatury s kořeny v předlistopa-
dovém undergroundu se v knize vyrovná-
vá se stavem české společnosti, zesměšňuje 
prezidenta Miloše Zemana a dále rozvíjí svůj 
oblíbený motiv nepochopitelného, orientál-
ního Ruska. Román i rozhovor, který s Topo-
lem vyšel v Salonu Práva, z konzervativních 
pozic kritizoval bývalý prezident Václav Klaus 
a jeho poradci, pro které Topolovy výroky 
představovaly znak „pohrdání lidmi“ typický 
pro liberální elity, tedy „pražskou kavárnu“. 

Zároveň se však Topolovi dostalo kritiky 
i z druhé strany barikády. Feminismus lze do 
značné míry chápat jako slepou skvrnu čes-
kého disentu, a právě z této pozice Topolův 
román kritizovala Eva Klíčová v časopisu Host. 
U zavedených spisovatelů Topolovy generace 
Klíčová identifi kovala „zahořklost“ jako důsle-
dek zklamání generace „liberálů devadesátých 
let“ z porevolučního vývoje a ze skutečnosti, 
že se jejich vnímání svobody z odstupu jeví 
jako iluzorní, ohrožené požadavky a perspek-
tivami menšin i upozaděných většin. Topola 
proto kritička charakterizovala jako jednoho 
z „úderných bojovníků“ za „pravé mužství“, 
který ve svém románu využívá stereotypizu-
jící topoi agresivní feministické mužatky či 
přirozené ženské sexuální pudovosti a plodi-
vosti jako součást oslavy individuální svobo-
dy. Podle Klíčové se tak „z někdejšího posla 
svobody (…) s jistou ironií přirozeně stává 
zastánce jakési posttotalitní míry svobody, 
takové, která je odsud posud a jen pro něko-
ho – aby nenarušovala ‚archetypální‘ fantazie 
mužů středního věku“.

Reakce Václava Klause a Evy Klíčové na 
Topolův román ukazují, že v desátých letech 
nového tisíciletí již duality jako disent versus 
komunismus či autenticita versus postmo-
derna přestávají společensky rezonovat a na 
jejich místo nastupuje konfl ikt mezi libe-
rálními a konzervativními hodnotami, kte-
rý v mnohém odpovídá západnímu modelu. 
Nastupující generace autorů a autorek se již 
v mnoha případech necítí vázaná požadavky 
umělecké autenticity či postmoderní hravos-
ti a přijímá představu o potřebě společensky 
angažovaného umění bez ohledu na možnou 
kritiku, která tuto novou literární senzitivi-
tu často přirovnává k požadavkům na spole-
čensky angažovanou tvorbu v období komu-
nistické diktatury. V menší míře se objevují 
i pokusy o revizi literárního kánonu, pokud 
jde o genderové a rasové předsudky, a to 
zejména v textech pro děti a mládež. Mezi 
nejznámější případy patří kritika reprezen-
tace Romů v Mikešovi Josefa Lady či stížnosti 
na genderově nevyvážené básně ve Slabikáři 
Jiřího Žáčka, jejíž konzervativní protipól před-
stavuje odsudek sexuálně otevřené knihy pro 
děti Co to tam mám? (2019), kterou kritizo-
val krajně pravicový poslanec Tomio Okamura.

Témata jako migrace, proměna klimatu či 
sexuální obtěžování se v desátých letech stá-
vají legitimními a relativně častými náměty 
literární tvorby. Dobře lze tuto postupnou 
změnu umělecké senzitivity ukázat na díle 
Marka Šindelky, jehož rané básnické sbírky 
a prózy byly kritiky oceňovány zejména pro 
svou formální stránku. Román Únava mate-
riálu (2016) však již rezonoval svým spole-
čenským postojem a reagoval nejen na osu-
dy imigrantů, ale zejména na způsob, jakým 
část domácích médií a politické scény dehu-
manizovala uprchlíky z Blízkého východu. 
Přepracované vydání prozaické prvotiny 
Chyba (2019) zase zdůraznilo její ekologic-
ký apel. Prózy jako Láska v době globálních 
klimatických změn (2017) Josefa Pánka, Hry 

Feministky, islám, středověk
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bez hranic (2018) Michala Kašpárka či Mori-
turi (2017) Josefa Formánka refl ektují privi-
legia české příslušnosti k Západu i zodpověd-
nost, která z ní vyplývá a která již nemůže být 
relativizována specifi ckou zkušeností s komu-
nistickou diktaturou. Na hranici populární 
literatury se pak pohybuje superhrdinský 
román Meta (2020) Pavla Bareše, který ote-
vřeně refl ektuje diskusi o společenské funkci 
literatury a zaměřuje se na citlivé téma stal-
kingu a tolerance k sexuálnímu násilí.

Provokace vlastního publika
Český literární establishment bývá často 
z konzervativních pozic kritizován pro své 
převážně liberální zaměření, ať už má podo-
bu disidentské „svobody od“ nebo progresivis-
tické angažovanosti. Navzdory této předsta-
vě o liberální dominanci však lze najít autory 
i literární oblasti, které se hlásí ke konzerva-
tismu, nějakým způsobem ho obhajují, pří-
padně kritizují liberální hodnoty. Autoři jako 
Miloš Urban či Petr Stančík často zabydlu-
jí svá dílka postavami, jež představují kari-

katury současných městských liberálů, ať už 
jde o fanatické ekoteroristy nebo frustrova-
né studentky humanitních oborů – například 
ve Stančíkově Nulorožci (2018) či Urbanově 
Závěrce (2017). 

Sofi stikovanější a komplexnější přístup 
k problematice kulturních válek představuje 
dílo Davida Zábranského, které se pohybuje 
na tenké hranici dráždivé kritiky liberalismu 
a přitakání sexuálním, rasovým a jiným ste-
reotypům. V dramatu Herec a truhlář Majer 
mluví o stavu své domoviny (2016) Zábranský 
rozehrál právě téma české společnosti roz-
dělené kulturními válkami. Kritika liberálů 
v tomto případě mířila především na samot-
né diváky představení, tedy na „pražskou 
kavárnu“ vyznačující se pocitem nadřazenos-
ti nad „lidem“, odporem k prezidentu Zema-
novi a odsuzováním „nepřijatelných“ lidových 
názorů na uprchlíky a Romy. Výsledkem této 
kritiky kulturních elit v prostředí intelektu-
álního divadla byl přitom provokativní odci-
zující efekt, který ocenilo právě to publikum, 
vůči němuž bylo drama namířeno. Zábran-
ského román Za Alpami (2017) pak zašel 

v práci s národnostními a sexuálními stereo-
typy tak daleko, že byl v recenzi Jana Čulí-
ka označen za „první otevřeně fašistický čes-
ký román, jehož přečtení ve vás vyvolá pocit 
špíny a studu“. K tématu společnosti rozdě-
lené kulturními válkami se Zábranský vrátil 
v antiutopii Logoz aneb Robert Holm, marke-
tér dánský (2019), ve které dovedl představu 

„rozdělení“ společnosti do krajních důsledků. 
Do jisté míry obdobnou strategii provoka-

ce vlastního liberálního publika volí v někte-
rých svých románech i oceňovaná autor-
ka Petra Hůlová. Ta nejprve v próze Strážci 
občanského dobra (2010) předložila převáž-
ně antikomunistickým čtenářům příběh polis-
topadového vývoje perspektivou přesvědčené 
komunistky a později využila podobnou stra-
tegii ve Stručných dějinách Hnutí (2018). Jed-
ná se o anti  utopický román, popisující totalit-
ní společnost založenou na tezích radikálního 
feminismu dotažených ad absurdum. Kniha 
přitom měla ohlas díky nesouladu mezi autor-
činými liberálními názory a varovným tónem 
příběhu karikujícího emancipační rétoriku.

Středověk trvá
Zábranského kritika liberálních intelektuálů 
a jejich povýšeného postoje ke zbytku společ-
nosti či subverzivní texty Hůlové však zdale-
ka nepředstavují jediný způsob literární reak-
ce na kulturní války. Skutečně konzervativní 
a antiliberální díla je totiž třeba hledat spíše 
v oblasti literatury populární. 

Spisovatel Vlastimil Vondruška se navzdory 
dlouhodobému čtenářskému úspěchu nachá-
zí převážně mimo zájem odborné literární 
kritiky a jeho snadno stravitelné historické 
detektivky alespoň na první pohled netvoří 
předsunutou barikádu kulturních válek. Ten-
to eskapismus se však rozhodně netýká Von-
druškových esejů, které pravidelně vycházejí 
na stránkách denního tisku, na serveru Parla-
mentní listy a posléze v knižních souborech, 
jako jsou Breviář pozitivní anarchie (2016), 
Epištoly o elitách a lidu (2018) či O svobodě 
myšlení (2021). Vondruškovy eseje se zamě-
řují na aktuální a atraktivní témata kultur-
ních válek, které autor interpretuje meto-
dou historických paralel. Ty slouží zejména 
k odsudku liberálních hodnot a k obhajobě 

konzervativního postoje, který se opírá 
o představu národa coby uzavřené entity 
a tradiční rodiny jakožto přirozeného spole-
čenského celku. Častým terčem kritiky se pak 
v těchto textech stávají dopady globalizace, 
multikulturalismus, klimatický alarmismus, 
imigrační politika Evropské unie, feminis  mus, 
gender, politická korektnost a podobně. 

Literární obdobou Vondruškových esejů je 
jeho vzpomínkově -antiutopický román Kroni-
ka zániku Evropy: 1984–2054 (2019), v němž 
návrat k tradičním hodnotám a feudálnímu 
uspořádání zachrání Evropu před nejhoršími 
důsledky invaze muslimů, kterou způsobily 
naivní evropské liberální elity. Román lze číst 
jako podrobný katalog klíčových bodů kultur-
ních válek, respektive jejich chápání z konzer-
vativní perspektivy. Vondruška v knize zpra-
coval snad všechna témata, která rozdělují 
současnou společnost. Tematizuje genderové 
role, akademické svobody, liberální tisk, imi-
graci, islám, Václava Havla, Miloše Zemana, 
MeToo, Georga Sorose, sexuální obtěžování, 
LGBT, elitářskou uměleckou kritiku, angažo-

vané umění, Brusel, feminismus, postkoloniál-
ní studia, ruskou zahraniční politiku, režimy 
v Maďarsku a Polsku, Parlamentní listy, Jiří-
ho Ovčáčka atd. Část postav se zasazuje o vše-
obecná lidská práva, přednáší gender studies 
na italských univerzitách, pomáhá uprchlí-
kům nebo podporuje Evropskou unii, zatímco 

„racionální“ hrdinové marně varují před imi-
granty z muslimských zemí, zastávají tradič-
ní, rodinné hodnoty a věří ve výhody národní-
ho státu. Nakonec dají dějiny za pravdu právě 
oné konzervativní skupině, která s pomocí 
Ruska zachrání Evropu a tradiční evropské 
hodnoty před útoky muslimů. 

Značné popularitě mezi čtenáři se těší také 
romány a povídky autorů takzvané akční fan-
tastiky, kteří ve svých textech čerpají z nadsa-
zené estetiky akčních fi lmů osmdesátých let 
a zároveň reprodukují nejrůznější druhy kul-
turních a sexuálních stereotypů, které jsou 
spojeny se světem neporazitelných hypermas-
kulinních bílých hrdinů a jejich neméně doko-
nalých ženských protějšků. Popularita auto-
rů, jako jsou Jiří Kulhánek, Štěpán Kopřiva či 
František Kotleta, je spjata s „nekorektním“ 

humorem a překračováním společenských 
norem stejnou měrou jako s napínavými akč-
ními příběhy. Již Kulhánkův zakladatelský 
román Cesta krve (1996) čerpal část své při-
tažlivosti ze zesměšňování ekologických akti-
vistů, kteří v příběhu nastolí novou totalitu. 
Drsní hrdinové podobných románů se mohou 
vysmívat naivním aktivistkám či snahám 
o integraci romských dětí, zatímco zachra-
ňují svět před zlovolnými upíry. Zejména Kot-
leta ve svých románech využívá často urážlivé 
stereotypní představy o národních povahách 
jako zkratkovitý způsob charakterizace postav. 

Kolem autorů akční fantastiky se od kon-
ce devadesátých let vytvořil fandom, který 
očekává a kladně hodnotí zdánlivě odváž-
né překračování dominantních liberálních 
norem v dílech svých oblíbených spisovate-
lů. Naopak mladší generace spisovatelů kri-
tizuje autory akční fantastiky za využívání 
sexis mu a potenciálně rasistických předsud-
ků, což je v příkrém rozporu se současnou 
oceňovanou angloamerickou fantastickou 
tvorbou, zaměřenou spíše na kritiku stereo-
typů než na jejich potvrzování (viz polemický 
text Zkostnatělá česká fantastika, který vyšel 
v roce 2020 na webu sarden.cz).

Návrat společenské relevance
Cílem tohoto textu nebylo podat vyčerpá-
vající přehled české literatury a literární kri-
tiky v doteku s kulturními válkami. Snažil 
jsem se spíše naznačit některé dlouhodoběj-
ší trendy, které určují podobu domácího lite-
rárního pole. Ukazuje se přitom, že rozdělení 
podle konzervativně -liberální osy kulturních 
válek postupně nahrazuje dříve dominantní 
modely, které byly spojené s étosem disen-
tu a porážky komunistického režimu a nes-
ly s sebou představu o osvobozené literatuře 
nezatížené společenskými požadavky. Právě 
toto dobrovolné odloučení literatury od spo-
lečnosti však – viděno ze zpětného pohledu 

– vedlo k razantnímu poklesu společenského 
významu literatury, která se stala jen jednou 
z mnoha komodit na trhu.

Na rozdíl od požadavků sociální angažova-
nosti, kterou si současní čtenáři navzdory 
avantgardní tradici nejčastěji spojují s romá-
ny socialistického realismu, představují kul-
turní války přitažlivé téma spojené se silnými 
symboly, národními a genderovými identi-
tami, globálními problémy i lokálními tradi-
cemi. Kulturní války tak nabízejí konzerva-
tivním i liberálním autorům nejen možnost 
vrátit literatuře její společenskou relevanci 
prostřednictvím rezonujícího tématu, ale také 
značný prostor pro imaginaci. Proto se dnes 
kulturní konfl ikty vedou na stránkách těžko 
stravitelných intelektuálních próz i v brako-
vých románech o démonech a upírech. 

Ačkoliv je oblast takzvané vysoké literatury 
otevřená spíše liberálním hodnotám, před-
stava o jednotné „pražské kavárně“ v kon-
textu některých próz Davida Zábranského, 
Petry Hůlové či Petra Stančíka neobstojí. Kri-
tiku liberálních hodnot, případně obhajobu 
těch konzervativních nicméně častěji najde-
me v literatuře populární, jejíž autoři se ote-
vřeně vymezují vůči elitářství oceňovaných 
autorů a zavedených literárních kritiků. I zde 
však narazíme na díla vyznačující se snahou 
o kritiku předsudků a nevyvážených spole-
čenských norem, zejména v oblasti genderu. 
Z této perspektivy lze vnímat kulturní vál-
ky jako fenomén, který důrazem na aktuální 
témata a mezinárodní kontext může české 
literatuře vrátit něco ze společenské relevan-
ce, o niž se po roce 1989 z velké části sama 
připravila.
Autor je bohemista.

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich  -Böll  -Stiftung 
Praha (HBS). Autorovy názory nemusí být odrazem 
stanovisek HBS.

Česká literatura v kontextu kulturních válek

Ilustrace Bety Suchanová
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Cena Jindřicha Chalupeckého 2021
Moravská galerie v Brně
Cena Jindřicha Chalupeckého 2220022222222222222221
Moravská galerie v Brně

Pražákův palác  
od 23.  9.  2021

PÁ 1 I 10 I 2021 
Janáčkovo divadlo 19.00

Zahajovací 
koncert
NOVÁK Filharmonické tance
SCHWERTSIK Nachtmusiken, česká 
premiéra
GLASS Symfonie č. 12 „Lodger“

Angélique Kidjo zpěv
Christian Schmitt varhany
Filharmonie Brno 
dirigent Dennis Russell Davies

SO 2 I 10 I 2021 
Besední dům 19. 00

Huun-Huur-Tu 
& Martynov & 
Grinděnko & 
Opus Posth & 
Mlada
MARTYNOV Děti vydry, oratorium 
na texty Velimira Chlebnikova, česká 
premiéra

Huun-Huur-Tu 
Opus Posth Ensemble
Akademický sbor Mlada
Vladimir Martynov klavír
Taťjana Grinděnko housle a umělecké 
vedení

ČT 14 I 10 I 2021 
Besední dům 19. 00

Cello Octet 
Amsterdam & 
Maki Namekawa
GLASS The Hours, česká premiéra
HOVHANESS Lousadzak, česká 
premiéra
ZOUHAR Zvlněná hladina, skladba 
na objednávku festivalu, světová 
premiéra
GLASS Dracula, česká premiéra

Maki Namekawa klavír
Cello Octet Amsterdam

Moravský podzim
51. ročník

Výběr z programu

CENA  
VÁCLAVA BURIANA 
OLOMOUC

facebook.com/ 
cenavaclavaburiana
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„Jsem ten, který káže 
spravedlnost,“ napsal Dante 
Alighieri v dopise italským 
kardinálům. Jako proroka 
spravedlnosti jej četli Galileo 
Galilei, Karl Marx i Primo Levi. 
Také dnešní Dante by do svého 
Pekla umísťoval ty osobnosti 
veřejného života, na něž naše 
spravedlnost nikdy nedosáhne. 

michael hauser
Kanadský politolog William Clare Roberts 
ve své knize Marx’s Inferno: Political 	 eo-
ry of Capital (Marxovo inferno. Politická teo-
rie kapitálu, 2017) ukázal, jak nedocenitelný 
význam měla pro Karla Marxe Božská kome-
die. Marx měl při psaní prvního dílu Kapitálu 
před sebou jako vzor Danta, jemuž se poda-
řilo ztvárnit život tohoto světa v jeho nepře-
berné rozmanitosti a měnících se vzájemných 
vztazích, a přitom jej vyjádřit v dokonale pro-
komponovaném celku. Roberts dokládá, že 
první díl Kapitálu lze číst jako sestup do 
moderního sociálního pekla, na jehož dně se 
objevuje cesta ke spáse (viz rozhovor s auto-
rem v A2 č. 18/2017). Zabývá se kartografi í 
dantovského Pekla a v Marxovi spatřuje Ver-
gilia, který je průvodcem proletariátu, jenž 
musí projít zrádnými kruhy a žleby pekla 
kapitálu, kde nesvítí žádné světlo. 

Marx, Galileo a Levi 
Je známo, že Marx v londýnském exilu četl 
Božskou komedii téměř každý den a skoro 
celou ji znal zpaměti. Engels vyjádřil obdiv, 
jemuž se Dante těšil v jeho i Marxových očích, 
slovy, že čekáme na „nového Danta“, který 
ohlásí zrození nové, „proletářské éry“ podob-
ně, jako „grandiózní postava Dantova ohlá-
sila zánik feudálního středověku a příchod 
moderní kapitalistické éry“. Podle Marxe 
a Engelse by na začátku socialistického umě-
ní mělo stát umělecké dílo srovnatelné s Bož-
skou komedií. Robertsovi patří dík za to, že 
jako první systematicky zpracoval Marxovy 
dantovské inspirace, dostatečně však nezo-
hlednil to, co sám Marx považoval za svůj 
hlavní objev – totiž existenci společensko-

-ekonomického zákona, který se prosazuje 
bez ohledu na většinové představy a názory 
a působí jakoby za našimi zády. Tento zákon 
Marx pojímal jako objektivní vývojovou ten-
denci kapitalismu. 

Dante byl pro Marxe přitažlivý proto, že 
v něm nalezl nekonečně rozmanitý svět, 
jemuž vládne zákon, který není výsledkem 
momentálních lidských úsudků a citů. Tím 
zákonem je boží spravedlnost. Jak jsem zdů-
raznil v článku Dantovo Peklo a současná 
situa ce přechodu (Tvar č. 13/2019), je to 
ústřední myšlenka Dantova Pekla. Shrnuje ji 
verš: „Kdo rouhá se jak ten, jenž okázale/ sám 
do rozsudků božích lidskost vnáší?“ Současní 
badatelé, třeba William Franke, Dantův pojem 
spravedlnosti vykládají jako výraz nesouměři-
telnosti mezi lidským a božským v jeho radi-
kální jinakosti, jež se ohlašuje jako selhání 
jazyka. Myšlenka objektivní spravedlnosti má 
však obecnější význam. Její básnické rozvede-
ní do mnoha konkrétních podob pak nastolu-
je objektivní perspektivu, z níž posuzujeme 
aktuální stav společnosti, převládající názory 
i vlastní subjektivní vědomí a prožívání. 

Takový význam měla Božská komedie také 
pro Galilea. Zakladatel novověké přírodní 
vědy jistě nebyl Dantovým oddaným čtená-
řem kvůli básníkovým geocentrickým a pto-
lemaiovským představám o vesmíru. Lze se 
domnívat, že Galilea k Dantovi přitahovala 
myšlenka spravedlnosti, která působí v nepře-
hledném množství konkrétních osob a situací 

jako objektivní síla, jež se prosazuje nezávis-
le na lidských představách. Byla to myšlen-
ková osnova, která Galileimu umožnila for-
mulovat pojem přírodního zákona. I ten má 
formu, která je „nadsmyslová“ a vyjádřitel-
ná matematicky, a přitom působí jako neob-
lomná síla v nekonečné rozmanitosti přírody.

V etické oblasti zachytil sílu Dantova poje-
tí objektivní spravedlnosti Primo Levi, když 
mluvil o tom, že Osvětim a další zločiny nacis-
mu nedokáže západní soudní systém spraved-
livě potrestat. Osvětim je symbolem nespra-
vedlnosti občanské „spravedlnosti“, která 
podléhá proměnlivým interpretacím a poli-
tickým ohledům. Podle Leviho západní sys-
tém spravedlnosti nezná nic takového, jako 
byla boží spravedlnost v Božské komedii, kte-
rá udržovala ponětí o tom, co to spravedl-
nost vůbec je, a bránila tomu, aby se pojem 
spravedlnosti rozplynul v kontextuálních 
interpretacích. 

Zuckerberg v Infernu
Představme si, jak myšlenka objektivní spra-
vedlnosti působila na Dantovy současní-
ky. V Božské komedii často vystupují známé 
a vlivné postavy tehdejšího veřejného života. 
V devatenáctém zpěvu čteme o papeži Miku-
lášovi III., který zneužíval církev k obohace-
ní, když kupčil s církevními úřady. Nyní se 
nalézá v osmém kruhu pekla, ve třetím „zlém 
žlebu“ určeném svatokupcům, tedy v téměř 

nejhlubší části inferna, kde proklatci vězí hla-
vou v díře a nohy jim spaluje oheň. Když sly-
ší přicházet Vergilia s Dantem, domnívá se, 
že se blíží svatokupecký papež Bonifác VIII., 
který tu má připravené místo, a zvolá: „Ty už 
jsi tady, Bonifáci?“ Působilo to podobně, jako 
kdyby dnešní Dante psal o kardinálu Dukovi 
a proklatého papeže nechal z díry zvolat: „Ty 
už jsi tady, Dominiku?“ 

Ve „zlých žlebech“ osmého kruhu by soudo-
bý Dante jistě nalezl mnohé postavy dnešní-
ho veřejného života. Do pátého žlebu plného 
vařící smoly, v němž jsou ponořeni korupč-
níci, by mohl umístit například Pavla Béma 
a rozmlouvat s ním o poměrech na pražském 
magistrátě. Bém by mu nejspíše řekl: „Je tu 
skoro každý.“ V sedmém žlebu, kde jsou zlo-
ději trýzněni hady, kteří prolézají jejich těly, 
bychom objevili Viktora Koženého a Petra 
Kellnera coby symboly české privatizace, kte-
rak na Danta volají: „To oni, oni zavinili, že 
musíme tu dlíti, Klaus, Kočárník, Ježek a Třís-
ka!“ S těmi bychom se pak shledali v osmém 
žlebu, v němž jsou ti, kteří lstí poškodili dru-
hé a jejichž těla mají místo šatů plameny. 

V devátém žlebu, určeném těm, kteří zasé-
vali rozkol a svár, se Dante v Božské komedii 
setká s Bertranem de Born, jenž „dělal z přá-
tel nepřátele“ a musí tu „nosit mozek odťa-
tý od jeho zdroje“. Dnes by se na jeho mís-
tě patrně nacházel Mark Zuckerberg, s nímž 
by básník rozmlouval o Facebooku jako stroji 

na zasévání rozkolu do společnosti a niče-
ní přátelství, jenž zbavuje lidi jejich mozků. 
V posledním žlebu, v němž falšovatelé vše-
ho druhu trpí svrabem, by poutníci postáli 
u klimaskeptika Bjørna Lomborga, u covido-
vých dezinformátorů, u válečného dezinfor-
mátora Donalda Rumsfelda či bývalého ame-
rického prezidenta Donalda Trumpa, jenž si 
z falše udělal úřad. Takto by současný Dante 
mohl přepsat obsazení celého pekla. V Bož-
ské komedii bychom pak četli o obecně zná-
mých osobách, o nichž jsme se domnívali, že 
v našem soudním systému na ně spravedlnost 
nikdy nedosáhne, a pokud ano, trest bude 
pouze symbolický. Četli bychom o jejich infer-
nálních nekonečných trestech, které by v nás 
vyvolaly hrůzu i lítost a náš průvodce Vergi-
lius by nám sdělil, že zde „nic se neodpouští“. 

Rozpor současné kultury
Božská komedie je jiskřivou a dynamickou 
inspirací k objektivistickému myšlení, jehož 
příkladem ve fi losofi i a společenských vědách 
je Marx, v přírodních vědách Galileo, v etice 
20. století Primo Levi. Tento způsob myšlení 
se v různých podobách projevil v uzlových 
sporech evropských novověkých a moder-
ních dějin. Bylo to při vzniku novověké vědy, 
kdy Galileo bránil pojem matematizovaného 
vědeckého zákona proti kardinálu Bellarmi-
novi, jenž se dovolával autority bezprostřední 
zkušenosti (otáčení Země odporuje smys lové 
evidenci). Podobně se objektivistické myšlení 
objevuje u Spinozy v pojmu nekonečné sub-
stance, který představuje polemiku s Descar-
tem jako fi losofem subjektivního vědomí. 
Nalezneme ho u Bolzana, který proti Kanto-
vi tvrdí, že matematika je objektivně existu-
jícím základem myšlení vzhledem k tomu, že 
matematické pojmy nejsou předmětem sub-
jektivního nazírání. V marxismu se objekti-
vismus projevuje u Althussera, jenž vychází 
z komplexní sociální struktury a vede spor 
s humanistickými marxisty (třeba s Roge-
rem Garaudym), pro něž je středobodem lid-
ská tvůrčí síla. V dnešní době je představite-
lem fi losofi ckého objektivismu Alain Badiou, 
jehož matematicky inspirovaná teorie neko-
nečna, absolutna a pravd tvoří ontologický 
protipól k Deleuzovi jako fi losofovi nekoneč-
ných smyslových toků.

Domnívám se, že právě objektivistický způ-
sob myšlení je zásadní pro překonání ochro-
mujícího rozporu současné evropské či globál-
ní kultury v tom, jak myslíme, jak zakoušíme 
realitu a jak jednáme. Na jedné straně se stá-
le hlouběji noříme do temného lesa imaginár-
ních konstrukcí, které ve společnosti vytváře-
jí další a další štěpící linie podle nejrůznějších 
uměle generovaných témat. V tomto dantov-
ském temném lese je prakticky každá zpráva 
a myšlenka orazítkována jako jedna z inter-
pretací či konstrukcí reality. Zároveň si uvě-
domujeme, že přibývá objektivních zlomo-
vých problémů, od klimatických změn přes 
rozvrat liberální demokracie až po rostou-
cí mezinárodní napětí. Rozpor je v tom, že 
když někdo volá, že loď se potápí, ostatní to 
považují za jeho subjektivní názor. Třebaže 
stojíme po pás ve vodě, nedokážeme myslet 
a jednat v souladu s objektivní perspektivou, 
již představuje samotná loď, která jde ke dnu. 
Božská komedie je díky schopnosti podněco-
vat objektivistické myšlení zásadním literár-
ním dílem pro hroutící se svět. 
Autor je filosof.

Yan’ Dargent: Ilustrace k XIII. zpěvu Dantova Pekla, 1870

Ty už jsi tady, Bonifáci? 
Dante a objektivní spravedlnost
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V českém překladu vyšel 
soubor textů, které vysvětlují, 
jaké poselství světu přináší 
aktuálně probíhající zapatistická 
dekolonizační výprava. Rebelové 
z Lacandonské džungle kritizují 
postkolonialismus i pokrytectví 
západních elit. Dokážou se ale 
vysmát i sami sobě.

vojtěch ondráček
Francouzský spisovatel Laurent Binet v knize 
Civilizace (2019, česky 2021; viz A2 č. 9/2021) 
předestřel alternativní koloniální fi kci, v níž 
Evropa nedobyla Ameriku, ale naopak je sama 
dobývána indiánskými národy. Podle této 

„conquisty naruby“ se vládce incké říše vylo-
ďuje na španělské půdě a dobývá renesanční 
Evropu… Že se antikoloniální fantazie může 
stát skutečností, ukázalo letos v létě – byť 
v mnohem skromnějším měřítku – vylodě-
ní skupiny zapatistů s mayskými kořeny na 
březích Španělska, kde zahájili své celosvěto-
vé turné, během nějž chtějí navštívit zhruba 
dvacet zemí včetně Česka (viz A2 č. 16/2021). 
Jejich Výprava za život (Por la vida, 2021), kte-
rá objasňuje smysl stejnojmenné mise, má ale 
k pouhému antikoloniálnímu resentimentu 
daleko. V šesti deklaracích nabízí světu jinou 
a mnohem zajímavější alternativu než zmí-
něná literární fi kce.

Osvícenci z džungle
Obecně vzato, ve své kritice kapitalismu, dran-
cování přírody, násilí na ženách, individualis-
mu a nacionalismu představuje konglomerát 
zapatistických myšlenek zcela svébytnou kon-
cepci toho, co je na Západě označováno jako 
progresivní levice. Jedná se o ideový rámec, 
který od zapatistického povstání z roku 1994 
udržoval dnes již legendární zakuklený rebel 
s dýmkou. Subcomandante Marcos, v sou-
časnosti vystupující pod jménem Galeano, je 

mimochodem i spoluautorem aktuální publi-
kace. Od představitele jednoho z mála úspěš-
ných levicových povstání se však nedočkáte 
klasického politického kázání. V komuniké, 
která jsou výsledkem práce Tajného domoro-
dého výboru, ostatně jde především o domo-
rodé obyvatele a text se obrací na Kongres 
domorodých národů.

Marcos, respektive Galeano, připomíná kul-
turní šok, který zažil v osmdesátých letech 
jako univerzitně vzdělaný marxista z velkého 
města po příchodu do Chiapasu, kde hodlal se 
svými druhy osvobodit domorodce prostřed-
nictvím ozbrojeného povstání. Nakonec se 
dle svých slov od místních potomků indián-
ských kmenů naučil více než oni od něho. 
Nešlo přitom jen o jazyk a kulturu, ale o zce-
la jiný hodnotový systém, vnímání časoprosto-
ru i vlastního jednání. Výsledkem této zkuše-
nosti ovšem nebylo přijetí domorodé pravdy 
vycházející z mnohasetleté tradice a sepětí 
s přírodou. To je pouze fantasma produko-
vané na Západě jako únik před destruktivní-
mi tendencemi překotného vývoje moderní 
společnosti. Myšlení zapatistických domorod-
ců se nedovolává jen tradiční zkušenosti, ale 
také inteligence, racionality a tvořivosti. Para-
doxně se tak z Lacandonské džungle mnohdy 
ozývají Evropany pozapomenuté osvícenské 
ideá ly – včetně boje za lepší svět pro všechny.

Zapatistický sitcom
Progresivnost zapatistické politiky je dob-
ře vidět na jejich postoji k demonstrativním 
omluvám západních elit za svou koloniál-
ní minulost. „Nemusíte žádat, abychom vám 
něco odpustili. Už dost hraní si na vzdálenou 
minulost, která tak pokrytecky ospravedlňu-
je současné zločiny,“ vzkazují španělským poli-
tikům, občanům i katolické církvi. Zapatisté 
dávají jasně najevo, že omluvná gesta považují 
za prázdné hry se slovy, které nemohou napra-
vit zvěrstva páchaná na kolonizovaných domo-
rodcích. Jejich argumentace odhaluje absurd-
nost módního sebezpytování západních elit za 
národní prohřešky, předky nebo i barvu kůže. 

Namísto toho zapatisté žádají spravedlnost 
teď a tady, vůli řešit současné vykořisťování 
a mocenské násilí. Zároveň tak zpochybňují 
vžitou představu o zaostalých domorodcích 
z džungle. Jejich myšlení je totiž navýsost 
aktuální, což je patrné například z jejich pří-
stupu ke koronavirové pandemii. A nechybějí 
pochopitelně ani odkazy k aktuálním kauzám 
mexické politiky. Na jednu stranu tak probí-
há chaotické tesání domorodých člunů urče-
ných k plavbě přes Atlantik, na straně druhé 
se s nadhledem vtipkuje na účet mexického 
prezidenta Andrése Manuela Lópeze Obradora 
kvůli jeho snaze prodat luxusní letadlo svého 
předchůdce, které od něj přitom dostal darem.

Šest zapatistických deklarací (které vyšly spo-
lu se zevrubnou předmluvou antropologa Boba 
Kuříka a seznamem příznivců z celého světa) 
netvoří jen šikovně napsaný politický pamf-
let. Texty jsou rozmanité nejen obsahově, ale 
i formálně. Autor zvaný Kočkopes se například 
nebojí realitu příprav na plavbu přes oceán 
podat formou zapatistického sitcomu, v němž 
se to hemží vtipnými narážkami na postavu 
subcomandanta Galeana. Právě komická sebe-
refl exe vlastního konání se zdá být protikla-
dem občas puritánského prostředí západní levi-
ce, která nicméně zapatisty nekriticky uctívá.

Jak už název napovídá, jde však především 
o život. Nejen v jeho existenciálním rozměru, 
ale také v jeho rozmanitosti, ať už se to týká 
sexuálních a pohlavních identit či plurality svě-
tů. Každopádně se jedná o opak vyprázdněné 
liberální tolerance všeho možného, která ve 
výsledku končí frenetickým hledáním vlastní 
identity na úkor všech ostatních. Pod pestrostí 
domorodého žargonu, alegorií a legend, varová-
ním před esoterickými pseudovědami a dovolá-
váním se kritického rozumu se přitom neskrý-
vá nic jiného než výzva k aktivitě – k aktivnímu 
odporu proti mocenské zlovůli elit.
Autor je sociolog.

Zapatistická výprava za život. Šest prohlášení 
k dekolonizační cestě kolem mnoha světů. Přeložil 
Tomáš Kosina. Neklid, Praha 2021, 168 stran.

30 odpor 

Zapatistická conquista
Šest deklarací k Výpravě za život

Že se antikoloniální fantazie může stát skutečností, ukázalo letos v létě vylodění skupiny zapatistů s mayskými kořeny na březích Španělska. Kresba enlacezapatista.ezln.org.mx

Jak média mluví 
o klimatu

matouš hrdina
Postupující klimatický kolaps nakonec do-
tlačil k zelené seberefl exi i sektory, které 
se jí dlouho vyhýbaly. Na podzim 2021 už 
nelze říct, že by česká mainstreamová mé-
dia klima a ekologická témata zcela igno-
rovala. Otázkou tedy už není, jak do médií 
klimatickou agendu dostat, ale spíše jak 
ovlivnit způsob, jakým ji novináři zpracová-
vají. S trochou nadsázky se dá říct, že torná-
do na Moravě, povodně v Německu či lesní 
požáry v Americe samy o sobě nejsou udá-
lostmi, které by měly plnit titulní stránky 
zpravodajských webů. Jejich důležitost ne-
spočívá v samotném faktu přírodní kata-
strofy, jakkoliv může být otřesná (a čtenář-
sky atraktivní), ale v tom, že jsou projevem 
klimatické krize. A právě nesprávné rámo-
vání přírodních pohrom a dalších klimatem 
způsobených jevů je teď potřeba změnit.

Pokud vynecháme stále existující případy, 
kdy se klimatická krize v rámci dané zprávy 
vůbec nezmíní, setkáváme se hlavně s praxí, 
kdy je na závěr článku o povodni či vichři-
ci přiložena douška nebo citát klimatolo-
ga o tom, že daná událost může souviset 
s globálním oteplováním. Jenže právě to by 
mělo být ústředním sdělením zprávy, která 
jinak postrádá smysl. Když prezident ukrad-
ne v obchodě salám, jádrem dané událos-
ti je osoba pachatele, a ne samotný zločin 

– a totéž platí pro záplavy v Porýní ve vzta-
hu ke klimatické změně. 

Zmiňované citace vědců jsou dalším pro-
blematickým bodem, který se projevuje ne-
jen při pokrývání klimatických otázek a kte-
rý se naplno ukázal během pandemie covidu. 
Vědci pochopitelně dbají na vnitřní pravi-
dla svého oboru, a jestliže se v jednom pří-
padě z milionu projeví vedlejší účinky vak-
cíny, žádný odborník novináři bez výhrad 
neřekne, že je očkování bezpečné. Přitom 
právě to je logickým výkladem dané infor-
mace. Takový výklad je ovšem na noviná-
ři, nikoliv na expertovi. Bohužel se namís-
to smysluplné interpretace často dočkáme 
šokujících titulků o tom, že testování dané 
vakcíny způsobilo několika lidem vážné 
komplikace. V případě klimatu to fungu-
je obdobně – i když bude na Hodonínsko 
útočit dvacet tornád ročně, žádný klima-
tolog nebude moci bezvýhradně potvrdit 
přímou vinu klimatické krize, a tak budou 
článkům stále dominovat výroky o tom, že 
daná katastrofa s oteplováním může a ne-
musí souviset. 

V neposlední řadě je pak problémem 
i místo, na kterém se zprávy o klimatu ob-
jevují. Mnohá média začínají zavádět spe-
ciální environmentální rubriky a redaktory. 
Jakkoli se to zdá jako pozitivní krok, ve vý-
sledku se to může vymstít. Klimatická agen-
da totiž prostupuje všemi mediálními sek-
tory, od vysoké politiky přes byznys až po 
fotbal, a pokud jí vyhradíme speciální rub-
riku, může se z ní rychle stát odkladiště pro 
nepohodlné téma. Kdo se nezajímá o vaření, 
ten těžko klikne na rubriku Recepty, i když 
by mu její čtení pravděpodobně prospělo. 

Mají -li média odpovídajícím způsobem 
řešit bezprecedentní a všudypřítomnou ci-
vilizační krizi, musí na ni brát ohled všu-
de a neomezovat se na formální zmínky, 
speciál ní webové sekce a přehazování od-
povědnosti za vysvětlování a výklad na zpo-
vídané experty. V opačném případě budou 
palcové titulky dál informovat o hořící pla-
netě, aniž by čtenáři včas pochopili, co se 
ve skutečnosti děje.

inzerce
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Woodstock 99: Peace, Love and Rage
Režie Garret Price, USA 2021, 110 min.
Premiéra v ČR 23. 7. 2021 (HBO Go)

HBO odstartovala plánovanou sérii šesti 
celovečerních hudebních dokumentů nazvanou Music 
Box snímkem věnovaným festivalu Woodstocku 99. 
Pokus oslavit třicáté výročí legendárního Woodstocku 
skončil tragicky. Čtyřdenní akce, která se konala za 
nevyhovujících podmínek a se špatnou organizací 
v bývalé vojenské základně, vyústila v projevy násilí, 
ničení vybavení, úmrtí na hypotermii a několik 
případů znásilnění, ohlášených po skončení festivalu. 
Dokument je pozoruhodný hlavně tím, že se snaží tyto 
incidenty dát do souvislosti s tehdejším společenským 
naladěním a fungováním popkultury. Daří se 
mu přesvědčivě ukázat, že Woodstock 99 odrážel 
svou dobu možná ještě lépe, než to dělal původní 
Woodstock na konci šedesátých let. Film ukazuje 
konec tisíciletí v USA jako éru, již charakterizovala 
zvláštní kombinace cynické party culture 
a potlačovaných frustrací. Toto spojení se odráželo 
v hudbě skupin účinkujících přímo na akci, například 
v produkci kapel Limp Bizkit nebo The Offspring. 
Zároveň to byla doba hypersexualizovaných médií 
a cool machismu, což se projevilo třeba tím, že na celé 
akci vystoupilo jen několik málo ženských performerek. 
Zručně vystavěný film, založený především na 
archivních materiálech a výpovědích účastníků, přináší 
velmi dobrý obrázek sklonku milénia, kdy se jistá 
bezstarostnost devadesátek pomalu, ale jistě láme 
do noční můry. Do téže doby by se měl vrátit i další 
díl série, snímek Jagged, věnovaný Alanis Morissette, 
který ovšem stále čeká na uvedení.
Antonín Tesař

Divas. D’Oum Kalthoum à Dalida
Institut du monde arabe, Paříž, 
19. 5. – 26. 9. 2021

Pařížský Institut arabského světa byl postaven během 
osmdesátých let podle projektu Jeana Nouvela za 
účelem prezentace arabské kultury, jejíž stálá expozice 
z roku 2012 dnes působí v kontextu postkoloniální 
kritiky poněkud zastarale. O to víc překvapí, že se 
hitem tohoto léta v Paříži stala krátkodobá výstava 
prezentující kariéry arabských filmových stars. Důvod 
jejího úspěchu bych neviděla ani tak v tématu 
populární kultury. Kurátorům se totiž skrze osobní 
předměty protagonistek, plakáty a dobové filmy 
povedlo vyprávět příběh o emancipaci žen, arabské 
identitě a nezávislosti. Výstava se soustředí na 
období od dvacátých do sedmdesátých let. Jednalo 
se o zlatý věk egyptského filmu a Cairo tehdy bylo 
centrem arabské kultury. Mnoho arabských žen, často 
z neprivilegovaných prostředí, zde našlo práci nejen 
jako filmové herečky, ale i jako producentky a režisérky. 
Výstava na pozadí historie ženské emancipace 
(feministické spolky vznikaly v Egyptě již po první 
světové válce) ukazuje, jak se ženy prosazovaly 
(legendární zpěvačka Oum Kalthoum, dcera imáma, 
začínala se zpěvem náboženských písní převlečená 
za chlapce) a zapojovaly do boje arabských zemí za 
nezávislost (jako zpěvačka Warda Al -Jazairia v případě 
Alžírska). Vlivem občanských válek, ropné krize, smrti 
prezidenta Nassera v roce 1970 a sílícího islamistického 
hnutí se ale opět prosadily tradiční normy chování žen 
na veřejnosti. Objektifikace ženského těla, která byla se 
zlatým obdobím egyptského filmu spojená, tak zároveň 
obsahuje emancipační náboj.
Marianna Placáková

Vilma Bořkovec, Barbora Pokorná a kol.
Logika chaosu
Divadlo NoD, Praha, psáno z premiéry 
1. 9. 2021

První autorská opera uměleckého kolektivu RUN 
OPERUN známého odvážnými realizacemi klasických 
oper se zabývá tématem obsesivního chování 
a zacyklených myšlenek. Čtyři postavy (zpívané role) 
přicházejí do bytu (činoherně ztvárněného) hostitele, 
namísto interakce však zůstávají ve vlastních světech 
věčného návratu. Nápad zpracovat téma kompulzivních 
poruch médiem opery funguje překvapivě dobře: 
v klasické opeře je opakování libreta způsobené návraty 
hudební formy, zde naopak repetitivní text motivuje 
minimalistické hudební vzorce. Ty vznikají vždy nanovo, 
zpěváci improvizují na základě pevně daného libreta 
režisérky Vilmy Bořkovec a ambientního doprovodu 
Václava Havelky a Kryštofa Kříčka. I zde funguje spojení 
s operním světem dobře. Syntezátory i elektrická kytara 
v první polovině představení klasicky trénované zpěváky 
nenuceně doprovázejí, ke konci je převálcují jako 
wagnerovský orchestr. Únik z vlastní hlavy nacházejí 
postavy v opojení a stávají se nelidskými bloby 
v překrásně odpudivých kostýmech Vojtěcha Hanyše. 
Opera měla vzniknout už na jaře, ale zážitek večírků 
letošního léta jí přidal na působivosti. Před pandemií 
jsme snad své obsesivní chování dokázali držet na uzdě, 
ale po ní? „Všichni se mě ptají, jestli jsem v pohodě! 
V pohodě! V pohodě!“ opakuje do zbláznění sopranistka 
Eliška Gattringerová. Inscenace Logika chaosu až 
nepříjemně připomíná postlockdownové večírky i v tom, 
že nenabízí plnou operní imerzi a diváky nechává, 
podobně jako své postavy, tak trochu v jejich hlavách.
Matěj Hřib

Dave Phillips
To Death
CD, Misanthropic Agenda 2021

Švýcarský zvukový umělec Dave Phillips v posledních 
letech vydává především konceptuální sólová alba, 
která spojuje environmentalistický a anticivilizační 
étos, jak ostatně naznačují už jejich názvy: Songs of 
a Dying Species (2015), Sixth Mass Extinction (2019), 
Post Homo Sapiens (2020) nebo Humanity Is the 
Virus (2021). Sám svůj přístup k tvorbě považuje za 
zvukový aktivismus a svou produkci nazývá rituální 
protestní hudbou. Konceptuální polohu neopouští 
ani na nahrávce To Death, k níž ho inspiroval dlouhý 
proces umírání jeho otce. Nejde tu ovšem o osobní 
zkušenost s odchodem blízké osoby, ale o různé 
náhledy na smrt jakožto ontologický problém, 
vyjádřené názvy jednotlivých tracků: A Cycle 
Completed, Fear of Death = Fear of Life či A Life 
Saved Is a Death Postponed. Základním materiálem 
alba, které působí velmi kompaktně – spíš jako jedna 
kompozice o třinácti částech než kolekce separátních 
skladeb –, jsou smyčky lidského hlasu, shlukující se 
do mírně disharmonických chórů. Doplňují je perkusní 
zvuky různého původu, terénní nahrávky, rozmanité 
ruchy, neartikulované výkřiky a ojediněle i samply 
klasických nástrojů, například klavíru, nebo čtený text. 
Atmosféra desky je sice temná, ale zároveň magická, 
a ač má neustále blízko k patosu, nepřekračuje 
únosnou mez. Phillipsova potřeba zasazovat zvukovou 
tvorbu do narativních rámců na jedné straně může 
posluchači ukázat cestu k nahrávkám, jež by pro něho 
jinak byly možná příliš neurčité, na druhé straně jako 
by tím zvukové tvorbě upíral svobodu nic nevyjadřovat.
Jan Klamm

Iva Hadj Moussa
Démon ze sídliště
Host 2021, 272 s.

Po nevýrazném loňském debutu Šalina do stanice 
touha napsala původem jihočeská spisovatelka Iva 
Hadj Moussa povedený román, který by mohl být ve 
zkratce charakterizován jako iniciační maloměstská 
blackmetalová kriminálka. Ona ta kriminální zápletka 
není zas tak zásadní, ovšem příběhu dodává spád 
a působí jako katalyzátor, po jehož přidání už není nic 
jako předtím. Ačkoliv se v knize kromě satanistického 
rituálu a jedné smrti neděje nic neobvyklého a stránky 
plní poměrně běžná dramata puberťáka Štěpána 
a jeho kamarádů z malého města, zhltl jsem ji na 
jeden zátah a vlastně jsem se u ní dost bavil. A nebylo 
to jen díky tomu, že v ději hraje důležitou roli hudba 
kapel Mayhem, Darkthrone nebo Burzum. Autorka 
totiž umí napsat živé dialogy, dokáže navnadit, ovládá 
vtipnou zkratku a uvěřitelně proniká do mentality 
dospívajících kluků, kteří se snaží vzdorovat okolí 
mimo jiné tím, že hrají v metalové kapele, chodí místo 
školy do hospody, kouří trávu a nesnášejí nácky. Jejich 

„dobrodružství“ jsou ve své naivní banalitě sympatická 
a lze se s nimi snadno ztotožnit. V okamžiku, kdy 
začíná zasvěcení a hrdina se na vlastní kůži střetává 
s životem, objevuje lásku, sexualitu a bortí se mu 
dosavadní přátelství a jistoty, zjišťujeme, že jediná 
démonická síla, jíž je nutné v životě čelit, pramení 
z lidského strachu. A pouze nahlédnutí vlastních děsů 
a vyrovnání se s ostatními lidmi dokáže vymýtit noční 
můry, které nás pronásledují v nejtemnějších snech 
a představách. Tuhle knihu bych chtěl číst, když mi 
bylo šestnáct.
Karel Kouba

Tereza Dusová
Zapomenutý ostrov někde v Pacifiku
Grada 2021, 232 s.

Autorka scénářů televizních seriálů Tereza Dusová 
vydala na prahu čtyřicítky svoji prozaickou prvotinu. 
Na první pohled se jedná o lehkou, částečně 
konverzační novelu, jejímž protagonistou je neúspěšný 
scenárista ve středním věku Hugo. Hrdina, který se 
nepříliš šikovně vyhýbá svým pracovním i partnerským 
povinnostem, možná nese nejeden autobiografický, 
byť genderově převrácený autorčin rys. Ve chvíli, 
kdy se Hugo dozví, že jeho otec je závažně nemocen 
a zbývá mu několik měsíců života (nespoileruji, ale 
téměř cituji z obálky), nabude příběh temnějšího 
odstínu. Protagonista se s otcem vypraví rybařit do 
Norska a spolu s polovičním Čechem Magnusem zažijí 
nefalšovaná mořská dobrodružství. Nečekaný závěr, 
stejně jako význam názvu prózy, vyzradit pochopitelně 
nemůžu, ale obojí je důkladně promyšleno. Za 
výjimečně zdařilý považuji rovněž autorčin jednotný 
styl. Vyprávění odsýpá, nezastavuje se u podružností 
a udržuje si nadhled, aniž by přitom autorka musela 
přehánět. Do děje jsou zasazeny retrospektivní pasáže, 
které postupně dotvářejí profil obou mužů, otce 
a syna, i jejich rodinného zázemí. Vyprávění se navíc 
vyznačuje neotřelou komikou, a to jak prostřednictvím 
Hugových komentářů, tak líčením příhod. Čtenář se 
sice nepopadá za břicho, ale po celou dobu mu hraje 
na rtech lehký úsměv – podobně jako když čteme 
Jirotkova Saturnina. Knize navíc prospívá vkusná 
obálka a bezchybná redakce textu. 
Erik Gilk

Nathan W. Pyle
Divná planeta
Přeložila Michala Marková
Universum 2020, 144 s.

Mezi třemi komiksy nominovanými na cenu Muriel za 
nejlepší překlad roku 2020 se objevil i soubor stripů 
Nathana W. Pylea Divná planeta v překladu Michaly 
Markové. I když cenu nakonec nezískal, jde rozhodně 
o překladatelskou chuťovku – čtvercové stripy 
s jednoduše nakreslenými modrými postavičkami, 
jakýmisi hlavatými ufony, jsou totiž postaveny na 
slovním humoru. Postavy se v nich vyjadřují s takřka 
programátorskou přesností, takže nepoužívají žádná 
slovní zjednodušení, jejichž nejednoznačnost by 
mohla celý program narušit. Například o slunečních 
brýlích se tu mluví jako o osobním tlumiči hvězdy, 
o ponožkách jako o textilních trubicích a nafukovací 
balonky jsou pružné lapače dechu. Trochu to 
připomíná snahu českých obrozenců vytvořit slova, 
která vystihnou daný předmět, a vyhnout se přebírání 
z cizích jazyků. Autor nechává postavičky prožívat 
běžné denní situace a je na čtenáři, aby z jejich 
rozhovorů dokázal rozluštit, co že to právě dělají 
a o čem mluví – třeba když televizní moderátor 
ohlašuje, že „skupina kulolapačů, která reprezentuje 
náš region, dnes kouli nechytila“. Banální situace, 
kdy dítě nakreslilo obrázek rodiny a ta si ho chce 
pověsit na ledničku, pak vypadá takto: „Potomek 
sem aplikoval vosk.“ „To jsme my v nízkém rozlišení?“ 

„Připevníme ho na výživový sejf.“ Překladatelce se 
přitom skvěle podařilo přenést do češtiny zábavnou 
strohost originálu. Dodejme, že autor v psaní stripů 
pokračuje, takže se možná dočkáme pokračování 
nazvaného Ještě divnější planeta.
Jiří G. Růžička

Ève Curieová
Paní Curieová
Přeložila Eva Sgallová
Maraton 2021, 376 s.

Životopis Marie Curie -Skłodowské, napsaný její 
dcerou Ève v roce 1937, se českého vydání dočkal už 
několikrát; letos však poprvé vyšel bez cenzurních 
zásahů, které z něj vyškrtávaly hlavně pasáže kritické 
k ruské nadvládě v rozděleném Polsku. Polská otázka 
sice byla pro varšavskou rodačku zásadní (jinak by 
prvek objevený v roce 1898 nenazvala polonium), ale 
po pravdě řečeno by knize mírné zkrácení prospělo. 
To, že autorka vidí ve své matce bezmála dokonalou 
ženu, se dá pochopit, ale čtenář nepotřebuje být 
ujišťován o charakterových vlastnostech Marie 
Curie v každé kapitole – její skromná povaha by 
vynikla i bez mnohomluvnosti a pohádkového, občas 
i patetického stylu, který ovšem můžeme zčásti 
přičíst době. V prvním dílu knihy je vcelku působivě 
podán nepravděpodobný příběh dívky, která si po 
gymnáziu musela šest let vydělávat jako domácí 
učitelka v lepších rodinách na pologramotném 
polském venkově a snažila se uprostřed řepných polí 
nezhloupnout, aby ve čtyřiadvaceti letech mohla 
jako jedna z prvních žen nastoupit na Sorbonnu. 
V roce 1903, kdy obhájila disertaci, společně s Pierrem 
Curiem a Henrim Becquerelem získala první ze svých 
dvou Nobelových cen. Ani ta ovšem manželskému 
páru nepřinesla důstojné podmínky pro bádání 

– druhou pozoruhodnou linií se tak stává příběh 
vědců, kterým zatuhlá hierarchie francouzského 
akademického světa neposkytne ani materiál, ani 
laboratoř, a tak manželé Curieovi izolují radium 
z odpadového jáchymovského smolince v promrzlé 
školní kůlně.
Michal Špína
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Celá ta konference 
byla jedna velká 
komedie, pane Lipnik.

konferenci 

32 poslední strana 

eskalátor

Do boje proti evropskému Green Dealu, tedy 
přechodu energetiky na bezemisní v co mož-
ná nejkratší době, se u nás pustil leckdo. Čes-
ký premiér prohlásil, že na spalovací moto-
ry našim automobilkám Brusel sahat nebude, 
prezident Agrární komory Jan Doležal se snad 
v každém svém sloupku, které píše do Mla-
dé fronty Dnes, zmíní, že zelená politika jistě 
povede k rozvratu současné Evropy. Připojil 
se i Ondřej Neff  v Posledním slově v Lidových 
novinách: „Co zelená tsunami prezentuje, to 
není jen útok na jakýsi blahobyt, k němuž jsme 
se po třiceti letech prodychtili, je to útok na 
samotnou existenci.“ Pravda, klimatická změ-
na se tématem voleb asi nestane, přinejmen-
ším ne těch říjnových. Politici totiž mají zřejmě 
pocit, že nás se netýká a že občany nezajímá. 
Argumenty pro zachování klidu mají dva: Evro-
pa je celosvětově jen menším producentem 
oxidu uhličitého, takže něco dělat by měli začít 
jinde; a za druhé, klima se mění od počátku 
věků. Skutečný důvod pokračující destrukce 
naší planety je ale jediný: ekonomika si to žádá. 
Že „útokem na samotnou existenci“ není zele-
ná tsunami, ale reálná změna klimatu, si pro-
stě naši politici nechtějí připustit, protože by 
to mohl být útok na jejich existenci politickou. 
J. G. Růžička

K otázce, zda do svého programu vpustit fi lmy 
produkované velkými digitálními platformami, 

přistoupily zcela jinak festival v Cannes, kde 
tento druh producentů není vítaný, a pře-
hlídka v Benátkách, která je uvádí. Spor se 
vede o distribuci: zda trvat na tom, že fi l-
my musí být aspoň minimální dobu pouště-
ny v kinech. Zajímavý pohled na tuto otázku 
má novozélandská režisérka Jane Campionová, 
která na laguně představila po dvanácti letech 
svůj další celovečerní fi lm Síla psa. Campio-
nová přirovnala americkou platformu Netfl ix 
k mecenášům z rodu Medicejských. To je zajis-
té přehnané, platformy spojením kina a tele-
vize ale získaly nebývalé prostředky a dosah, 
které nabízejí i artovějším tvůrcům. Zatím sou-
těžení mezi platformami a tradičními produ-
centy působí ve prospěch šíře a někdy i kva-
lity fi lmové nabídky. Soutěžení v kapitalismu 
ovšem vždy spěje k monopolizaci, a to se nepo-
chybně stane i ve fi lmovém průmyslu.
O. Sojka

Za jeden ze současných architektonických 
trendů lze bezpochyby označit recyklaci 
a rekonstrukci. Dokazuje to i letošní uděle-
ní prestižní Pritzkerovy ceny duu Lacaton 
& Vassal, kteří demolice označují za akt násilí. 
Na světových webech o architektuře také čím 
dál častěji vycházejí články věnující se výho-
dám přestavování: udržitelnosti a vyhnutí se 
obrovské ekologické zátěži spojené s demo-
licemi a novou výstavbou. V Česku mezitím 
bouráme ostošest, a to dokonce i památko-
vě cennou architekturu. Typickým příkladem 
je kauza brutalistní administrativní budovy 
Vojenské stavby, na kterou majitel dostal 

demoliční výměr i přes nesouhlas Národního 
památkového ústavu. Praha tak po Transga-
su či Hotelu Praha přijde o další modernistic-
kou ikonu. Zarážející je nejen nefunkční sys-
tém památkové péče, ale i ochota, s jakou se 
kvalitní česká architektonická studia ujíma-
jí podobných problematických zakázek a na 
místě oceňovaných staveb vesele rýsují nové 
administračky. Časy, kdy českoslovenští archi-
tekti udávali směr a projektovali to nejlepší 
ve své době, jsou asi nenávratně pryč. Dokud 
nebudou reagovat na současné výzvy a spo-
kojí se s plněním přání investorů, kterým jde 
většinou jen o zisk, těžko se to změní. 
A. Medková

Zemřel Jean -Paul Belmondo. V českém tisku 
se o něm v lepším případě psalo jako o komi-
kovi, všem fi lmům s Jeanem -Lucem Godar-
dem navzdory, v horším případě dostal větší 
prostor jeho dabér Jiří Krampol. A tak nejza-
jímavější rozloučení přinesly sportovní plát-
ky. Ty totiž „Bébela“ představily nejen jako 
vášnivého boxera, ale také jako fotbalového 
brankáře. Jeho matka ho doporučila fotbalo-
vým trenérům s tím, že když její dítě nestojí 
v poli za nic, ať jde do brány. Ještě zajímavěj-
ší byla Belmondova podpora klubu PSG, kte-
rý ve chvílích největší fi nanční nouze osobně 
zachraňoval. O to větší zklamání dával naje-
vo, když se pařížský klub stal hračkou v rukou 
katarského kapitálu. Možná, že s Belmon-
dem skutečně odešel romantik ze starých 
časů, pro jaké už ani ve fotbale není místo. 
Svět, který opustil, totiž nemálo připomíná 

Belmondovu postavu ze závěru Bláznivého 
Petříčka, která se se slovy „Je suis idiot“ odpá-
lí dynamitem.
V. Ondráček

Vždycky mě potěší, když jazyk prozradí prav-
du, i když se ji mluvčí snaží překrýt lží. Poli-
tická propaganda je takových freudovských 
přeřeknutí plná. Když Andrej Babiš zatíná 
v kampani pěstičky a holedbá se, jak se bude 
rvát „do roztrhání těla“, nelze si nevzpome-
nout, že prvním slavným mluvkou, který ten-
to příměr použil, byl Josef Švejk. Ten však na 
rozdíl od současného premiéra netajil ani 
limity své hrdinné sebedestrukce: „Poslušně 
hlásím, že jsem revmatik, ale sloužit budu 
císaři pánu až do roztrhání těla. Já mám otek-
lý kolena.“ Nevíme sice, jakou část těla hodlá 
obětovat Babiš, víme však jistě, že podobné 
řeči dovedly Švejka před lékařské konzilium, 
které zkoumalo jeho duševní zdraví. A lite-
rární historiky před dilema, zda je Haškova 
nesmrtelná postava jen neškodným blbem, 
nebo děsivou dadaistickou kreaturou, zroze-
nou z válečného kataklyzmatu lidských hod-
not. Nemůžeme vyloučit, že Babišův tým tu 
s popularitou románu, jenž je zvlášť oblíben 
mezi pivními tatíky, čaruje záměrně. V tako-
vém případě nabídněme prchalovské úderce 
ještě jedno literární ohlédnutí: „Jestli si pře-
jou, vašnosti, abych se přiznal, tak se přiznám, 
mně to nemůže škodit. Jestli ale řeknou: ‚Švej-
ku, nepřiznávejte se k ničemu‘, budu se vykru-
covat do roztrhání těla.“
J. Sedláček
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