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Pan Fitinka 

Byla jednou jedna spojka. Ale nebyla to obyčejná 
spojka! Byla to pružná spojka Flexseal, která se stala 
skvělým parťákem pro okapový sběrač. Spolu tvoří 

dokonale sehraný pár, který zbaví dešťovou vodu listí, 
jehličí a jiných pevných částic. Jak se ti dva vůbec 

dali dohromady? A proč to tomuhle na první pohled 
nesourodému páru tak skvěle klape? Inu, to bylo tak…

Z fi remního webu převzal Elsa Aids

Když jsme se rozhodli věnovat jedno z letoš-
ních čísel současnému českému komiksu, 
měl jsem pocit, že půjde o poměrně radost-
né téma. Už od konce nultých let se v časo-
pisech i příspěvcích do všemožných sborní-
ků opakuje, že se situace tohoto média u nás 
lepší, že se komiks prosazuje na tuzemském 
knižním trhu, že se dostal z ghetta a že 
komiksová produkce – samozřejmě včetně 
té překladové – narůstá do té míry, že ani 
nejvášnivější sběratelé nemohou číst a kupo-
vat zdaleka všechno, co u nás vychází. 

Vzpomínám si, jak jsem si v roce 1998 
v časopisu Crew přečetl první povídku z cyk-
lu o Sandmanovi a na vlastní kůži prožil 
otřepanou frázi tuzemských apologetů dlou-
ho odsuzovaného média – že komiks „může 
být víc než Čtyřlístek“. Od té doby jsem se 
po knihovnách a knihkupectvích pídil po 
každém z komiksů, které tehdy v Česku 
tu a tam vycházely. Mohu tedy potvrdit, 
že z pohledu čtenáře, publicisty i porotce 
komiksových cen je dnešní situace oprav-
du zásadně jiná. Komiksy oslovují počet-
né a rozmanité publikum, tuzemská alba 
vycházejí v zahraničí… Přesto je při každo-
ročním udílení cen Muriel patrné, že původ-
ní domácí silné tituly vycházejí tak trochu ve 
vlnách. Po silném ročníku hrozí, že ten příš-
tí bude slabší. Komiks se totiž nenakreslí za 
pár měsíců, obzvlášť když pro většinu zdej-
ších autorů a autorek nepředstavuje tvor-
ba grafi ckých příběhů hlavní zdroj příjmu. 

A jakmile se začaly do ankety o silných 
a slabých místech tuzemského komik-
su scházet odpovědi komiksových tvůrců 
a tvůrkyň – a také těch, kdo se jejich tvor-
bou odborně či redakčně zabývají –, začal 
vyvstávat obrázek české komiksové scény 
jako zájmového kroužku, kde se sice všich-
ni podporují, ale také všichni tvoří vícemé-
ně na hraně svých možností či s „tikem 
v oku“, abych citoval Štěpánku Jislovou. 

Z perspektivy těch, kdo sedí celé dny u ski-
cáků a tabletů, se tedy místní komiksová 
produkce zdaleka nejeví tak utěšeně jako 
při pohledu zvenku. 

Články v tomto čísle nicméně snad nazna-
čují, že se poměry pomalu mění k lepšímu, 
ostatně i grantová a nakladatelská politika 
se mění a stabilizuje. Za rozmach tuzem-
ského komiksu však do značné míry stále 
mohou srdcaři. Zní to jako pozitivní zpráva. 
Avšak ze systémového, profesního i čistě lid-
ského hlediska by jistě bylo lepší, kdyby se 
nadšení pro věc nemuselo projevovat tak, že 
se z tvorby komiksu stává činnost nejen osa-
mělá a náročná, ale často i téměř heroická 
a rozhodně vysilující a fi nančně nedoceněná.
Tomáš Stejskal
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petr fischer
Je to pozoruhodná souhra okolností. Když se 
děti vydávají po prázdninách do škol, leží na 
vládních stolech návrh nového státního roz-
počtu. V něm si všichni – i zdatnější studen-
ti – můžeme přečíst, jak moc se ta která vlá-
da věnuje vzdělávání, respektive kolik peněz 
je ochotna na školství dát. O reformách, tedy 
o směřování, obsazích a efektivitě vzdělávání, 
se už mluví méně, ale když jde o peníze, rozu-
míme všichni. Koneckonců rozpočet je nej-
silnější politikum, které má vláda k dispozici. 

Pro každou vládu za posledních dvacet let 
bylo školství „prioritou“. Budeme tak dobří 
a úspěšní, jak dobré a úspěšné budou naše 
děti, zní proslulá politická mantra, kterou je 
schopen každý politik zopakovat, už méně 
je ovšem schopný či ochotný pro její naplně-
ní něco udělat. Co přesně znamená „úspěšný“ 
a „dobrý“, se sice moc neví, většinou se tím 
ale myslí schopnost konkurovat, tedy uplat-
nit se i v cizině. Neztratit se na ekonomické 
a obecně geopolitické mapě světa znamená 
mít vzdělané občany, kteří se nebojí jít do cizi-
ny a pokoušet se světu rozumět. Jako by nám 
pořád ještě vládlo osvícenské heslo převza-
té z Horatia: „Sapere aude“, tedy měj odvahu 
myslet (dnes s oblibou variované jako neboj 
se používat zdravý rozum).

Pokud tedy vyslyšíme toto heslo, jemuž 
zajistil slávu Kantův esej Co je osvícenství? 
z roku 1784, musíme se zeptat, jak se něco, co 
na papíře působí jako společenská i politická 
samozřejmost, daří naplňovat v oblasti inves-
tiční. Otevřeme -li státní rozpočty z minulých 
let i ten současný, ukáže se rychle, že sliby 
naplňovány skoro nikdy nejsou. Alespoň co 
se peněz týče. Přitom bez nich žádnou změ-
nu provést nejde – nejen kvůli investicím do 
nových technologií a nové organizace výuky, 
ale především kvůli investicím do lidí, kteří 
jsou jedinou nadějí budoucího školství.

Bohužel se i letos – jako už tolikrát předtím – 
ukazuje, že papír snese všechno. Třeba i slib 
současné vlády Petra Fialy, že objem veřejných 
peněz na vzdělávání udrží na takové úrovni, 

„aby veřejné výdaje na vzdělávání a školské 
služby odpovídaly v poměru k HDP alespoň 
úrovni průměru zemí OECD“. Všechny analýzy, 

ať už provedené centrem Idea Cerge -EI, nebo 
společností PAQ Research, ale i pouhá četba 
srovnávacích materiálů OECD jasně dokládají, 
že nic takového se neděje, ba dokonce k tomu 
ani nesměřujeme. Rozpočtová politika Fialovy 
vlády v oblasti školství by se dala popsat jako 

„udržení mírného propadu v mezích zákona“: 
vláda dbá, aby se peníze každoročně nějak 
zvedaly, ačkoliv relativně (nejen v mezinárod-
ním měřítku) jde spíše o pokles.

Česko se od roku 2020 v oblasti výdajů na 
školství propadá nejen ve vztahu k průměru 
OECD, ale už i vzhledem k průměru členských 
států Evropské unie. Slibovaná hranice pěti 
procent HDP se nijak nepřibližuje, naopak 
chybí kumulovaně přes padesát miliard korun. 
Obecní a krajská vedení zase dávají přednost 
investicím „do betonu“, jež jsou vidět a dá 
se na ně sáhnout. Ostatně i v prioritách vlá-
dy jsou na prvním místě investice do silnic 
a dálnic, potom do obrany a až někde vzadu 
do školství, tedy do lidských mozků a jejich 
rozvoje. Vyzbrojování na úrovni dvou procent 
HDP se vzhledem k válce na Ukrajině dá více-
méně pochopit, proč ale zůstává upozaděná 
vzdělanost lidí, kteří všechny ty silnice, komu-
nikační dálnice, ale i zbraně budou v budouc-
nu používat a udržovat, to rozum nebere.

Školská lobby je u nás obecně velmi slabá, 
a to nejen proto, že ve školství stále převládá 
představa, že „jsme tu pro děti a nemůžeme 
si je při nátlakových akcích vůči vládě, která 
neplní sliby, brát za rukojmí“. Slabý je bohu-
žel i tlak rodičů, kteří chtějí hlavně klid a hlad-
ký postup svých dětí vzdělávacím systémem, 
méně už komplexní a kvalitní vzdělání včet-
ně sociálních dovedností, které jsou stále důle-
žitější a do budoucna ovlivní i kvalitu české 
demokracie a celospolečenské debaty (bude-

-li po rozpadu světů na sociálních sítích něja-
ká existovat). I proto se za posledních třicet 
pět let ze školství nikdy nestalo hlavní téma 
voleb, což je jeden z největších skandálů české 
polistopadové demokracie. Voliči nikdy netla-
čili na politiky, aby se o školství zajímali prio-
ritně, a jen málo se starali o to, aby politikům 
dokázali, že sliby nikdo neplní a že věta „škol-
ství je naše priorita“ patří mezi nejsměšnější 
fl oskule české politické scény.

Dá se bohužel pochybovat o tom, že se to 
v příštích volbách změní, protože kulturní 
a civilizační spory i strach o sociální zajiště-
ní přibývajících starších občanů budou opět 
důležitější. Jako voliči bychom se o to nic-
méně měli alespoň pokusit. Jinak nám ujede 

nejen „brain train“ OECD, ale i budoucnost, 
která nepočká na to, až se v Česku za dal-
ší půlstoletí přijde na to, že bez investic do 
vzdělávání se utopíme ve starých sporech 
a resentimentech.
Autor je publicista.

Politické fl oskule o škole

Vím

alena machoninová
Když se koncem července objevily zprávy, že 
z ruských věznic zmizeli čtyři političtí věz-
ni – jeden postarší muž a tři ženy, z toho 
jedna vážně nemocná –, ledaskoho napad-
lo, že by mohlo jít o výměnu. Nikdo se to ale 
v těch prvních dnech neodvažoval vyslovit 
nahlas, dokonce ani Olga Romanovová, novi-
nářka a ředitelka organizace na obranu práv 
odsouzených a jejich rodin, která velmi dobře 
ví, jak ruské vězeňství funguje. I ona se v řadě 
rozhovorů pro ruská nezávislá média bráni-
la přílišnému optimismu a tvrdila, že když 
se v Rusku po vězni nečekaně slehne zem, 
obvykle to nic dobrého nevěstí – nejčastě-
ji přídavek k už tak dlouhému trestu. Výmě-
nu ani amnestii sice nevylučovala, ale zdály 
se z oblasti snů.
„Sněte – všechny vaše sny se velmi brzy vypl-
ní,“ stálo na papírku, který Nina 31. červen-
ce vytáhla z rozlomené čínské sušenky štěs-
tí. Někdo balíček s nimi snad z legrace, snad 
ze zoufalství přinesl na oslavu jejích naroze-
nin. „Je to to, na co všichni myslíme?“ vyhrk-
li sborově hosté, když jim Nina svou věšt-
bu z tenkého proužku přečetla. Druhý den 
skutečně došlo k výměně šestnácti politic-
kých vězňů. A mě obzvlášť potěšilo, že mezi 

nimi byla i Saša Skočilenková, mladá uměl-
kyně s chatrným zdravím, která nedoká-
zala nečinně přihlížet tomu, jak ruský stát 
lže, a pravdu o obětech války na Ukrajině se 
hned v prvních měsících invaze rozhodla šířit. 
Dělala to zdánlivě bezpečnou cestou: cenov-
ky v obchodě vyměnila za lístky s počty zabi-
tých. O devatenáct měsíců později za těch pár 
papírků, které orgánům nahlásila nějaká bdě-
lá důchodkyně, dostala sedm let.
„Kouzelná síla sušenek,“ komentovala tu 
nebývalou výměnu Nina. Byla v tom lehká iro-
nie, ale i smutná pravda. Poté, co Rusko před 
dvěma a půl lety zaútočilo na Ukrajinu, člo-
věk spíš než na zprávy a komentáře odborní-
ků spoléhá na kávové sedliny a zvířecí vnitř-
nosti. I já si zase jako v dětství říkám: když 
příští auto, které projede, bude bílé, uvidím 
se s Ninou; když ujdu sto metrů po obrubní-
ku, aniž bych šlápla na spáru, stane se to ješ-
tě letos; když budu celý den chodit jen po 
černých dlaždicích, sejdeme se u ní v kuchy-
ni; když… 

Právě kvůli nemožnosti rozhodovat o vlast-
ním osudu odjíždějí lidé z Ruska. Čtu si o tom 
v deníkových zápiscích fi loso	 y, která tam 
i přesto zůstala: „… nechci nikam hystericky 
utíkat, emigrovat, prohlašovat se za uprchlici, 

hledat politický azyl atd. Chci si postát v téhle 
totální neurčitosti světa. Tak dlouho, jak to 
vydržím. Tak dlouho, jak budu potřebovat, 
abych pochopila, kde a v čem je moje místo,“ 
poznamenala si 15. dubna 2022. A 2. listopa-
du téhož roku: „Odjet je privilegium.“ Věděla 
jsem, že ho jako česká občanka mám; i pro-
to jsem si mohla dovolit v Rusku zůstat. Ale 
když jsem zemi později přece jen opouštěla, 
totální neurčitost světa jsem si brala s sebou – 
jako ostatně mnozí, kteří odjíždějí.

Anonymní svědectví moskevské fi loso	 y si 
čtu na kulturně -společenském webu  Colta.ru,
který 24. února 2022 ukončil svou pravidel-
nou činnost a teď se tam jen občas objevu-
jí úvahy o stavu dnešní ruské společnosti 
a o jejích perspektivách. Vyšlo pod názvem 
Deník člověka, který ztratil naději a je součás-
tí tematického bloku, jehož smyslem je vytvo-
řit prostor pro dialog mezi těmi, kdo odjeli, 
a těmi, kdo zůstávají. Okamžikem přechodu 
státní hranice jako by se mezi nimi rozevřela 
propast. A roste s každým dnem bez ohledu 
na to, zda člověk na sociálních sítích sleduje, 
co dělají jeho přátelé na druhé straně, zda si 
s nimi vyměňuje krátké zprávy a fotky, zda 
si s nimi volá. „Mám prostě pocit, že (…) si 
v té své nové realitě nějak rychle nahrazujete 

naši realitu realitou vymyšlenou,“ stojí v Dopi-
se člověku X od Ivana Davydova, kterým byl 
zmíněný blok zahájen. Autor v něm nará-
ží na to, že život v Rusku se ne  omezuje na 
děti nastoupené do tvaru písmene Z a jiné 
demonstrativní projevy loajality vůči režimu, 
na které se v podání exilových i zahraničních 
médií často scvrkává. A brání se: „Jsme živí 
lidé uvnitř mrtvého světa, zombie naopak, 
a to je bolestivé.“ 

Myslím na ta slova, na jejich první část, když 
2. srpna vpodvečer sleduju první tiskovou 
konferenci tří vyměněných vězňů, tří opozič-
ních politiků, kteří věděli, že za svou činnost 
zaplatí svobodou. Sedí teď na pódiu u dlou-
hého stolu někde v Kolíně nad Rýnem. To, co 
říkají, jako by stále ještě znělo z Ruska, jen-
že za chvíli nebude. I je oddělí ona propast. 
Ilja Jašin to ví, když říká: „Nikdy se nesmí-
řím s rolí emigranta. Mým cílem je návrat do 
Ruska. Jsem ruský občan, jsem ruský politik, 
jsem ruský vlastenec. Mým cílem je svobodné 
a šťastné Rusko.“ Jenže zvenčí se ten mrtvý 
svět nezmění. I proto mi Nina zevnitř o výmě-
ně napsala: „Jsou tam lidé, kterým zachránila 
život, a jsou tam i ti, kterým ho zničila, sama 
víš, kdo je kdo.“
Autorka je rusistka.

Koláž Eva Koťátková
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Ediční řada Česká knižnice 
se zaměřuje na komentovaná, 
textologicky pečlivě připravená 
vydání reprezentativních děl 
české literatury. Její stý dvacátý 
druhý svazek, nazvaný Má 
písmena, představuje tvorbu 
Milady Součkové. Čtyři žánrově 
odlišné texty spojuje motiv 
paměti a hledání okamžiku, kdy 
se z mrtvých forem rodí živé 
umění. 

josef hrdlička

„Jak by se nepamatoval on, který dovedl z pou-
hých slov vystavět studnu, sýpku, sad, sou-
seda s holí, běžícího zajíce, letící koroptev – 
náhle po ráně z pušky klesne k zemi,“ říká 
vypravěč/ka v úvodní kapitole Neznámého 
člověka (psáno 1943, vydáno 1962 v exilu) 
o svém otci, kterému v optice každodennos-
ti a zdánlivě banálních detailů přisuzuje tak-
řka orfeovské nadání vynášet pomocí zpěvu 
a slov minulé věci do přítomnosti. Tyto polo-
hy básnické evokace prostupují celé proza-
ické dílo Milady Součkové a naopak epické 
motivy vstupují do jejích básní, takže vzniká 
jeden složitě členěný, ale obdivuhodně kohe-
rentní celek. A hovoří -li se v souvislosti se 
Součkovou o klíčové roli osobní i společen-
ské, historické a kulturní paměti, je třeba při-
pomínat tuto druhou stranu mince, tedy řeč, 
která vzpomínky nejen uchovává, ale také 
dokáže proměňovat ve skutečnost. 

Blízkost k modernismu
Dílo Milady Součkové se do českého prostře-
dí začalo postupně vracet po roce 1989 spo-
lu s texty dalších exilových autorů a jeho 
dvanáctisvazkové vydání z let 1995 až 2009 
obsáhlo většinu jejích beletristických tex-
tů. Editoři Zuzana a Jakub Říhovi a Kris tián 
Suda, který se podílel také na zmíněném 
souborném vydání, ovšem stáli před úko-
lem sestavit podstatný výbor pro jeden, byť 
obsáhlý svazek České knižnice. Možností se 
nabízelo více, protože texty Součkové spo-
lu až kaleidoskopicky komunikují a dovolují 
vynášet do popředí různá témata či žánrové 
polohy. Výbor Má písmena nakonec zahr-
nuje autorčinu prozaickou prvotinu První 
písmena (1934), básnickou skladbu Mluví-
cí pásmo (1939), román Zakladatelé (1940) 
a pozdní prózu Vlastní životopis Josefíny Ryk-
rové (1993). Každý čtenář Součkové tu může 
něco postrádat – poezii, texty psané v exi-
lu, některý z románů, povídkové a dramatic-
ké texty –, přesto jde o zdařilý výbor pojatý 
tvůrčím způsobem, který se vyhnul mecha-
nickému přebírání rozvrhu Díla Milady Souč-
kové i jednoduchému pokusu o reprezentativ-
ní zastoupení různých poloh. 

Autorské texty doplňuje komentář, ediční 
poznámka, vysvětlivky a rodopis spisovatel-
ky. Komentář Zuzany Říhové přináší výraz-
nou interpretaci celého díla a spolu s rodo-
pisem osvětluje povahu výboru. Rodopis 
pochopitelně zdůrazňuje význam rodinné 
historie, která se promítá do převážné vět-
šiny literárních textů Součkové, a poskytu-
je i důležitou pomůcku pro pochopení toho, 
jak s touto stránkou paměti spisovatelka 

zachází – zvláště ve Vlastním životopisu Jose-
fíny Rykrové, kde slovo „vlastní“ získává řadu 
významů. Komentář vedle toho vyzdvihu-
je blízkost Součkové k modernismu. Říhová 
připomíná modernistické postupy archiva-
ce paměti, jež v této básni představují urči-
tou protiváhu osobní rodové historie. Díky 
důrazu na modernismus a jeho mezinárod-
ní povahu Součková viditelněji vstupuje do 
pole evropské literatury, kam přirozeně pat-
ří. Jakkoli je její dílo bytostně spjato s českou 
kulturou, platí to především pro jeho látku, 
naopak postupy a formy často odkazují jinam. 
A i v tom „českém“ je Součková pozoruhod-
ně světová, neboť místní kulturu vnímá priz-
matem toho, co v ní samotné je evropské či 
světové, což platí v první řadě o antických 
a křesťanských základech.

Epizodické vyprávění
Nová edice Součkové mimochodem poukazu-
je na dluhy, zejména na to, že neexistuje žád-
ná důkladná monografi e této autorky. Nemá-
me k dispozici celkový obraz, který by dával 
do vztahu různé žánrové polohy, opakující 
se a rozvíjená témata i zlomy, k nimž v jejím 
psaní a životě došlo. Výrazný pokus předsta-
vují práce Karla Miloty, který o Součkové psal 
od začátku osmdesátých let. Milota ji ovšem 
vnímal především jako prozaičku – poukázal 
na její blízkost modernismu a upozornil na 
experimentální postupy a soustavné hledá-
ní nových forem prozaické výpovědi. V tom 
se do jisté míry opíral o Hlavu umělce (1946), 
v níž se Součková pohybuje na hranici eseje 
a (meta)narace a tematizuje některé prvky 
své poetiky. Jedním z nejcharakterističtějších 
postupů je záměrné vynechávání klíčových 
situací a událostí děje, a naopak vyzdvihová-
ní epizodických prvků. 

Zvláštní variaci podle Miloty představuje 
Neznámý člověk, kde každá z kapitol vychá-
zí z historicky významné události, ale záro-
veň ji zachycuje z perspektivy okraje a detai-
lu. Rusko -japonská válka, jak ihned zjistíme, 
není v první řadě geopolitický konfl ikt, nýbrž 
odvozený název zmrzlinového dortu, který 
fi guruje na oslavě dívčích narozenin a až skr-
ze něj se dostáváme zpět ke skutečné válce 
a otřesným údajům o počtu mrtvých. Nepod-
statný detail mnohdy vypovídá více než zave-
dené literární postupy. Přesto i Neznámý člo-
věk opomíjí důležité události: zcela nechává 
stranou nástup fašismu, jako by se optimistic-
ky pojatá meziválečná doba uzavírala v atmo-
sféře otcových slov a písní z první kapitoly, 
v naladění určujícím pro celé dílo Součko-
vé až po Vlastní životopis. Což rozhodně 

neznamená, že by se Součková odvracela od 
své současnosti – jen ji nezaměňuje s litera-
turou. K tomu je vhodné připomenout deník 
Svědectví, který si psala v roce 1939, i fakt, 
o kterém se sama takřka nezmiňuje, že 
během války působila v odboji: je příznačné, 
že tohle do jejího literárního projektu nepatří.

Fixace v kameni
První dvě knihy Milady Součkové spadají do 
epochy kultury a zároveň doby mládí a dospí-
vání, kterou Neznámý člověk vymezuje a uza-
vírá. Většina následujících prací se k ní již 
vztahuje s nostalgií, jako k minulému a uza-
vřenému času. První písmena můžeme číst 
jako abecedu ožívající pod rukama dítěte, kte-
ré zkouší a učí se, jak s ní nakládat, třebaže 
v pozadí stojí poučená vypravěčka. Podob-
ně v Amoru a Psyché (1937) se mladá dív-
ka emancipuje od svého vzoru, ale nepřesa-
huje přitom historický horizont meziválečné 
kultury, naopak k němu dozrává. Až Mluví-
cí pásmo, jak ukazuje Říhová, s plnou vahou 
slov konstatuje konec jedné kultury spojené 
s Evropou. Tato nostalgie po jedné ukončené 
epoše zaznívá ještě ve dvou kratších básních 
zařazených do exilové antologie Neviditelný 
domov (1954), z nichž druhá nese příznačný 
název Na troskách básnictví.

Říhová upozorňuje na motiv zkamenění, 
fi xace v kameni, který se rozsáhle uplatňuje 
v modernistické archeologii paměti. Objevuje 
se na řadě míst, mimo jiné v epilogu Prvních 
písmen. V přenesené podobě jej ale najdeme 
u Součkové skoro všude. Svět měšťanské epo-
chy, k němuž se Součková obrací, jako by pří-
mo ztělesňoval princip vyprázdnění živé kultu-
ry a její muzeální zakonzervování. To, co bylo 
živé, se fi xuje, vystavuje a mechanicky opaku-
je. Psaní Součkové je hluboce a paradoxně pro-
vázáno s tímto stavem, stále se k němu vrací, 
ale současně s tím se snaží ukázat živé umění, 
které z něj může vystoupit, a svým důrazem 
na experiment a rozrušování petrifi kovaných 
forem se s měšťáckou kulturou také rozchází, 
anebo ji pozoruhodně dovršuje a překračuje.

Za obrázky z měšťáckého života se náhle 
otevírá nečekaná hloubka, která stále zůstá-
vá v rovině každodenního, v rovině detailů: 
když v Zakladatelích strýček Oslavanský ztrá-
cí malého synka, tíha smutku je najednou 
pro člověka neúnosná; v Odkazu nastávající 
matka navštěvuje projekci fotografi í zachy-
cujících kuriozity z cizích zemí, panorama 
najednou proniká do vyprávění a fotografi e 
mladé ženě asociují celý její svět. V jedenác-
té kapitole Zakladatelů se objevuje jiná vari-
ace na orfeovský motiv: řada motivů zvěcně-
né hudby ústí ve společné mlčení otce a dcery, 
jako by se před nimi otevřela hluboká pro-
past. Důmyslná kompozice dvojrománu 
Odkaz – Zakladatelé nejen těmito odbočka-
mi a epizodičností připomíná Sternova Trist-
rama Shandyho. Tam se vypravěč zaplétá do 
řady odboček, které mají vyústit ve vyprávě-
ní o jeho narození, k němuž nikdy nedojde. 
U Součkové se dcera narodí na samém kon-
ci prvního románu a ve druhém dílu zůstává 
většinou na okraji, třebaže názvy obou knih 
dávají smysl právě z pohledu jejího naroze-
ní. Ústředním bodem ale není její narození, 
nýbrž to, jak se z maloměšťácké kultury zro-
dí umění, které ukáže její tragické hloubky. 
Jak se ze strnulých obrazů v salonu, pouček 
z učebnic a konvencí zrodí umělkyně? Jak se 
předávají slova zaslechnutá v dětství? Souč-
ková se k tomuto motivu zázračného zroze-
ní ze slov neustále vrací, od Prvních písmen 
až po Vlastní životopis. A zákonitě se k němu 
nikdy nedostane. Má písmena toto hledání 
přibližují ve zdařilé zkratce.
Autor je komparatista a překladatel.

Milada Součková: Má písmena. Host, Brno 2023, 
416 stran.
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V posledních letech se pravidelně 
píše o tom, jak se v Česku daří 
původní komiksové tvorbě. 
Oslovili jsme proto několik 
osobností, které na tom mají 
zásluhu nebo se daným žánrem 
profesně zabývají, aby shrnuly, 
kde má podle nich tuzemská 
komiksová tvorba, ale i s ní 
spojený provoz, svá silná 
a naopak slabá místa.

 

1. Jaké jsou největší úspěchy současného českého 
komiksu?

2. S jakými nešvary naopak bojuje?

Vojtěch Mašek
komiksový autor

1. Českému komiksu se podařilo vymanit ze 
škatulky dětského nebo nenáročného, zábav-
ného média. Vznikají komiksy mnohovrstev-
naté, autobiografi cké i vizuálně a obsahově 
experimentální. Úspěchem je nepochybně 
skutečnost, že jsou čas od času některé pře-
loženy, hlavně do francouzštiny, ale i dalších 
jazyků. Z poslední doby mě napadá napří-
klad komiks R.U.R. Kateřiny Čupové. Česká 
komiksová scéna podle mého názoru nemá 
nějaké specifi cké společné znaky. Typické pro 
ni je, že se skládá ze zajímavých a originál-
ních solitérů a solitérek. Už samotný fakt, že 
tu v podmínkách, které nejsou zrovna ideál-
ní, vznikají velká a nekompromisní komikso-
vá alba jako Rváčov nebo Oskar Ed, považu-
ji za obrovský úspěch.
2. Myslím si, že je mylné považovat komiks 

a priori za sdílnější a srozumitelnější dis-
ciplínu a z toho důvodu ho využívat jako 
popularizační nástroj například pro historic-
ká témata. Životopisné komiksy plnící didak-
tickou roli se často míjejí účinkem. Komiks 
je svébytné umění, a pokud adaptuje literár-
ní látku, měl by tak činit i z jiných důvodů 
než kvůli zjednodušení.

Pavel Kořínek
literární historik, prezident České akademie komiksu

1. Není toho málo. Daří se mu nacházet nová 
témata, nebojí se věcí, ze kterých měl ještě 
před několika lety respekt. Nechybějí mu sil-
né, leckdy autobiografi cky podložené osobní 
výpovědi, současně je ale ochotný hrát si se 
žánry, které dlouho spíše obcházel: s pohád-
kou, superhrdinským vyprávěním nebo thril-
lerem. Po řadě let, kdy toužil být za každou 
cenu „dospělý“, se nedívá shora na komiks 
pro děti a v neposlední řadě se mu daří 

opouštět hranice českojazyčného prostředí 
a zapojovat se do mezinárodních komikso-
vých sítí a projektů.

2. Málo času, málo peněz… A někdy také 
málo soudnosti ohledně toho, kolik práce 
na komiksu zabere času a kolik si za ni říct 
peněz…

Kateřina Čupová
komiksová autorka

1. Líbí se mi, kolik různých osobností ko-
miksy tvoří a jaká díla díky tomu vznikají. 
Přestože je místní scéna dost malá, vydávají 
se tu komiksy rozmanitých žánrů a pro růz-
né publikum, od reportáží přes autobiogra-
fi i až po hororové, akční nebo superhrdin-
ské komiksy. Je vidět, že tuzemští tvůrci mají 
prostě své médium rádi. Také jsem nadše-
ná z toho, kolik zahraničních komiksů u nás 
vychází. Konkrétně mám na mysli třeba to, 
že už se vydávají i současní japonští autoři, 
ne jen klasiky.
2. Komiks je stále relativně okrajové médi-

um a každý kreslíř se musí prokousávat sám, 
najít si vlastní cestu a stavět na svém nad-
šení pro věc. Tuhle věc vnímám hlavně ve 
srovnání s vývojem animovaného fi lmu, což 
je další obor, kterému se věnuji. V anima-
ci jsou zajeté postupy výroby i pozice lidí 
v týmu. Možná to působí rigidně, ale děláte-

-li na projektu dva roky, je skvělé, když se 
máte o co opřít.

Ondřej Kavalír
redaktor, nakladatelství Labyrint

1. Úspěch je, že se z něj stalo dospělé médium 
schopné a ochotné vyprávět dospělé příběhy. 
Od doby Aloise Nebela, který pro etablování 
komiksu v kontextu hodnotné tvorby u nás 
udělal tolik, co Spiegelmanův Maus v USA, 
jsme urazili dlouhý kus cesty. Český komiks 
přitom neztrácí vitalitu a žánrově i tematicky 
se úspěšně rozrůstá, takže už dokáže pokrýt 
celou škálu od mainstreamu po záležitosti 
vyloženě artové. A téhle pestrosti – vzhledem 
k poměrně malé produkční základně překva-
pivé – si už všímají i v zahraničí. 

2. Nevím, jestli bych nazval nešvarem domá-
cího komiksu fakt, že především výtvarní-
ci nebývají za svou práci vždy ohodnoceni 
tak dobře, jak by jejich profesionální výstu-
py zasloužily. V tomhle bohužel narážíme na 
obecné limity české nakladatelské branže. Ale 
pokud mám zmínit něco, co považuji vylože-
ně za hendikep současného komiksu, je to 
nedostatek komiksových scenáristů. Máme 
relativně hodně zajímavých výtvarníků, ale 
chybějí příběhy, které by mohli v komiksu 
odvyprávět, aniž by si je museli sami napsat. 

Lucie Lomová
komiksová autorka 

1. Pokud mohu soudit, zatím to vypadá, že 
se českému komiksu daří stále líp. Rozšiřuje 

se jeho žánrová pestrost, stejně jako okruh 
čtenářů. Už se učí na vysokých školách. 
Vychází víc původní tvorby, objevují se noví 
autoři, zejména ovšem přibylo autorek, kte-
ré přinášejí nová témata. České komiksy 
vycházejí stále častěji v překladech a naši 
autoři a autorky představují svou práci na 
důležitých komiksových festivalech ve svě-
tě. To je většinou zásluha Českého literár-
ního centra a Českých center. Za zvučným 
názvem České literární centrum přitom sto-
jí nevelká skupinka lidí, kteří propagují čes-
kou literaturu ve světě a vysílají autory na 
čtení, knižní veletrhy, festivaly a jiné akce. 
Podporují překlady a komunikují s cizími 
nakladateli a organizátory kulturního živo-
ta. Je to poměrně mladá instituce, tak jen 
doufám, že to nasazení a elán vydrží. Ukáz-
kou toho, jak i jedinci mohou posouvat věci 
kupředu, jsou dva skvělí chlapíci, komik-
soví historikové a publicisté Pavel Koří-
nek a Tomáš Prokůpek, kteří mají na kontě 
kromě jiného řadu důležitých kolektivních 
výstav českého komiksu. A pak tu máme 
Českou akademii komiksu, jejímž jediným 
úkolem je zatím udržování kontinuity udíle-
ní cen Muriel, zaplaťpánbůh za to. Potenciál 
akademie je velký, ovšem chybí jak fi nanč-
ní zázemí, tak lidé, kteří by byli ochotni 
věnovat svou energii a čas organizování dal-
ší oborové činnosti.

2. Spíše než o nešvarech bych mluvila o pře-
kážkách. Tou, s níž nic neuděláme, je omeze-
ný počet česky mluvících čtenářů. Psala jsem, 
že se okruh komiksových čtenářů rozšiřuje, 
ale má své meze, které asi nikdy neumož-
ní tak vysoké náklady komiksů, aby z nich 
tvůrci mohli být živi. Péče o autory a pře-
klady jsou tedy hodně důležité. Stejně tak 
je třeba pečovat o vzdělávání a rozvoj, ještě 
víc podporovat kulturní výměny a stipendia. 
Pro vlastní tvorbu je důležité znát kontext 
světového komiksu – asi není třeba vysvětlo-
vat proč. Bohužel u nás pořád moc nefungu-
je systém literárních agentů, kteří by mohli 
z autorů sejmout část nutné sebeprezenta-
ce a poskytnout jim tak víc času a snad i jis-
toty. Ráda bych také, aby pokročily debaty 
o statusu umělce a vyústily v konkrétní kro-
ky, které by odstranily znevýhodnění uměl-
ců na volné noze.

Lukáš Růžička
redaktor, nakladatelství Host

1. Čím dál víc tuzemských komiksů se uchytí 
v zahraničí. Tituly R.U.R. od Kateřiny Čupové 
a Bez vlasů od Terezy Čechové a Štěpánky Jis-
lové vyjdou na podzim v angličtině. Srdcovka 
od Štěpánky Jislové je prodána do šesti zemí 
včetně Francie, Německa nebo Brazílie. A roz-
hodně je fajn, že všechna komiksová naklada-
telství přežila pandemii a infl aci.
2. Vyrobit domácí komiks bylo vždycky 

drahé a v současné době je to ještě o tro-
chu horší vzhledem k dalšímu zdražování 
tiskáren. Dlouhodobou bolístkou komiksu 
v Česku je zanedbaná mediální infrastruk-
tura – nemáme žádný oborový web, blog či 
magazín, který by třeba ty zmíněné úspěchy 
dokázal ocenit, zasadit do kontextu a kte-
rý by kultivoval komiksovou scénu zevnitř 
jako prostředí s vlastním jazykem a vlastní-
mi hodnotami. Bez této pěny dní nevíme, co 
zůstává na hladině, co přetrvává… Komik-
sovou agendu nastavují především lidé, kte-
ří si odskočí od hudby, fi lmu nebo literatury 
a kteří nemají pořádně čas a chuť sledovat, 
co se děje v Česku, natož za hranicemi. Tře-
ba na web komiks.cz vstupujte jen na vlast-
ní nebezpečí.

Anketu připravil Tomáš Stejskal.

Málo času, málo peněz
Anketa o úspěších a potížích českého komiksu

Ukázka z autobiografického komiksu Lucie Lomové Každý den je nový
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Co s vyhaslým plamenem?
Rychlé šípy v současném komiksu

Foglarovský vesmír klukovských 
part se v posledních letech 
rozrůstá o různé aktualizace. 
Tvůrci a tvůrkyně se více zaměřují 
na dívčí postavy, obohacují 
chlapecká dobrodružství 
o sociální tematiku a zamýšlejí 
se nad životností tohoto ryze 
českého komiksového světa.

antonín tesař

Rychlé šípy jsem si jako téma do čísla o sou-
časném českém komiksu vybral proto, že 

„klubácké“ komiksy jsou čistě tuzemský žánr 
a dlouhou tradicí, a proto nad nimi může-
me přemýšlet o regionální identitě v komik-
sovém médiu. V dnešní globalizované kultu-
ře je ovšem toto téma plné pnutí a rozporů. 
Komiks má tři velké „národní“ školy, kte-
ré dodnes rozeznáváme na první pohled už 
podle stylu kresby nebo dokonce podle for-
mátů, v nichž vycházejí: americký comics, 
francouzsko -belgickou bande dessinée 
a japonskou mangu. Existují i další charak-
teristické národní tradice, jako jsou italské 
fumetti, indická chitrakatha nebo argentin-
ské historietas, podstatné ale je, že žádná 
z těchto tradic není světem pro sebe. Osamu 
Tezuka se učil na animacích Walta Disney-
ho a Fleischer Studios, americký i francouz-
ský komiks se v tomto století naopak silně 
inspiruje mangou a ve všemožných národ-
ních produkcích existuje linie alternativního 
indie komiksu, která je silně internacionální. 

Čeští tvůrci a tvůrkyně nemají takovou 
možnost zabydlet se v čistě domácí tradi-
ci, jako by měli v Japonsku či ve Francii, na 
druhou stranu ale nějaká specifi cká domá-
cí historie tu je a vlastně se není co divit, že 
se objevují pokusy na ni navázat – i když to 
znamená vracet se do opuštěných dřevěných 

kůlen, které jako své klubovny osquatováva-
li party správňáckých dospívajících kluků už 
někdy ve třicátých letech.

Kluby se klubou
Klubácký komiks je považován za původ-
ní český komiksový formát, jehož historie 
sahá až k sérii Jaroslava Foglara a Jana Fis-
chera Rychlé šípy, vycházející od roku 1938, 
ale průběžně se vynořuje tak v letech pade-
sátých (Za tajemstvím hlubin), šedesátých 
(Strážci), sedmdesátých (Modrá pětka) a na 
počátku let devadesátých (Čtyřka). Dnes se 
principu příběhů o klukovských partách 
blíží (genderově vyváženější) románová 
a komiksová série Prašina. Zároveň se ale 
v posledních letech množí snahy navázat 
přímo na Foglarovu klasiku. Takové tenden-
ce jsou v komiksu relativně běžné, ačkoli se 
dějí různými způsoby. Třeba superhrdinské 
ikony jako Batman nebo Spider -Man jsou 
stále relevantní především díky tomu, že 
jsou průběžně modifi kovány a aktualizová-
ny pro nová publika. Francouzský Asterix 
naproti tomu zůstává ve svém specifi ckém 
fi ktivním světě a aktualizace se do něj dostá-
vají spíš v detailech. A v Japonsku se k popu-
lární sérii o androidovi Tecuwanu Atomo-
vi z padesátých a šedesátých let opakovaně 
vracejí jak nové minisérie jejího autora Osa-
mua Tezuky, tak revizionistické komiksy 
mladších tvůrců, jako jsou Naoki Urasawa 
nebo Tecuro Kasahara.

Rychlé šípy jsou sice nepochybně zásadní 
součástí české komiksové tradice, ale nava-
zuje se na ně znatelně obtížněji než třeba 
na Čtyřlístek nebo Káju Saudka. Foglarovská 
poetika je dnes vnímána jako naivně ideali-
stická a exkluzivně mužská, navíc vychází 
ze starých představ o volnočasových aktivi-
tách mládeže, jež se dnes hůř aplikují. Ješ-
tě větší problém ale je, že tento žánr u nás 
nemá stabilní publikum. Nedá se příliš oče-
kávat zájem dnešních dospívajících čtená-
řů či čtenářek a není tu ani dostatečně silná 
skupina nostalgických fanoušků a fanynek, 
která by byla zvědavá na nové reinkarna-
ce svých milovaných hrdinů. I proto součas-
né „šípácké“ komiksy někdy vyznívají jako 
pokusy rozhýbat mrtvolu. Nicméně existu-
je celé spektrum přístupů, kterými dnešní 
příběhy reagují na původní látku – najde-
me tu aktualizace, revizionismus i vyloženě 
ironické hříčky.

Rozhýbávání mrtvoly
Nejpietněji se k originálu staví komiksová 
řada Rychlé šípy, kterou od roku 2022 vydává 
Albatros. Projekt, který zatím čítá šest seši-
tů, působí jako upřímná snaha prezentovat 
Foglarovy hrdiny současné mládeži. Zhru-
ba polovinu každého ze sešitů zabírají pře-
tisky původních Foglarových a Fischerových 
komiksů z třicátých a čtyřicátých let. Kromě 
toho se tu v krátkých článcích představují 
různá Foglarova díla a najdeme tu i časopi-
secké hry pro děti. Nové původní komiksy, 
které tu vycházejí, jsou většinou jen krát-
ké poznámky pod čarou k Foglarovým tex-
tům, někdy dokonce končí doporučením, 
že pokud chcete vědět víc, musíte si přečíst 
některý z „Jestřábových“ románů. K auto-
rům těchto komiksů přitom patří známá 
jména české komiksové scény. Pavel Čech 
tu zpracoval jednu scénu z Chaty v Jezerní 
kotlině, Kateřina Čupová se zaměřuje na nej-
výraznější ženské postavy z Rychlých šípů, 
tedy Podkovu a Haha -Bimbi, a Džian Baban 
s Richardem Fischerem otiskli příběh ze své 
vontovské série Rváčov. 

Nejrozsáhlejší je Nikkarinova série Plan-
tážníci, která se sice odehrává v současnosti, 
ale její dospívající hrdinové a hrdinky objeví 
odkaz Rychlých šípů a rozhodnou se na něj 
navázat. Plantážníci jsou pozoruhodní právě 

v tom, že se snaží vytvořit Rychlé šípy nové 
generace: postavy hrají počítačové hry, čtou 
Spider -Mana a mají fobie z klíšťat, ale záro-
veň se pouštějí do „klukovských dobrodruž-
ství“ ve městě či volné přírodě, na nichž jsou 
postavené klasické klubácké komiksy. 

Celkově Rychlé šípy od Albatrosu velmi 
dobře odrážejí problém s Foglarovým odka-
zem – na jednu stranu se ho snaží udělat 
atraktivním pro dnešní mladé čtenářstvo, 
na stranu druhou ho neustále oprašují. Blíž 
už se k originálu dostal jen Jiří Grus, který 
nakreslil několik šípáckých komiksů přímo 
podle nově objevených Foglarových scéná-
řů a námětů (vyšly v antologii Rychlé šípy 
Jaroslava Foglara a Marko Čermáka, 2022).

Nekonečné chlapectví
Odvážněji s odkazem nakládají povídky 
z antologie Rychlé šípy a jejich úžasná nová 
dobrodružství (2018), která vyšla k osmde-
sátému výročí původního komiksu. Většina 
autorů a autorek čtyřiceti krátkých příběhů 
pojala svůj příspěvek jako hru se zasazová-
ním foglarovských postav do nových kontex-
tů. Rychlé šípy se tu ocitají na Divokém zápa-
dě, připomínají si fašismus či komunismus, 
pilotují obří roboty v intergalaktické aréně 
a podobně. Některé premisy mohou vyznít 
jako vtip nebo dokonce svatokrádež, ale jsou 
to právě podobné mashupy a experimenty 
prováděné metodou pokus–omyl, které udr-
žují při životě Batmana a další letité super-
hrdiny. Stejně plodné mohou být i spin -off y 
upírající pozornost na vedlejší postavy a roz-
šiřujíci univerzum originálu novými směry: 
Zuzana Čupová tak vytvořila pár dílů ima-
ginárního komiksu Kočičí pracka, Václav 
 Šlajch nakreslil surreálnou sérii o snech psa 
Bubliny a Jiří Grus obohacuje chlapecké pří-
běhy o sociální rozměr. Zdaleka ne všechny 
povídky ve sborníku stojí na životaschop-
ných konceptech a některé spadají spíš do 
kategorie fanfi ction. Jako přehlídka reakcí 
na téma, co s někdejší legendou, jsou však 
rozhodně přínosné.

Nejlepšími novými počiny oživujícími fogla-
rovský svět jsou ovšem samostatné projekty 
výrazných autorských osobností. O již zmí-
něném dvoudílném albu Rváčov se podrob-
něji psalo v jiných číslech (viz A2 č. 5/2024 
a 5/2021). Je to vlastně klasický spin -off , 
který obrací naši perspektivu a nutí nás 
původní příběhy přehodnocovat. Pavel Čech 
v komiksovém albu O Červenáčkovi (2019) 
zase rozšiřuje Foglarův svět časově. Krátký 
příběh zachycuje okamžik, kdy se Rychlé 
šípy defi nitivně rozpadají, protože do jejich 
životů vtrhlo dospívání. Jediný Červenáček 
si najde čas, aby ještě jednou sám roznesl 
nová čísla časopisu Tam -tam a vypravil se 
na dobrodružnou výpravu za město. Díky 
tomu, že pracuje s takto idealistickou látkou, 
se Čechovi podařilo napsat vynikající nos-
talgické dílo, které promlouvá i k těm, jimž 
původní příběhy Šípů nic neříkaly. Nejde tu 
totiž o nostalgii po foglarovském světě, ale 
po dětství jako takovém. 

Pokud některé komiksy ukazují, že Rychlé 
šípy mají ještě dnes co říct, pak jsou to para-
doxně právě ty, kde samotná pětice hrdinů 
téměř nevystupuje, ale podmanivá idea klu-
kovských (a v menší míře i holčičích) part 
vytvářejících si v městských ulicích či v pří-
rodě svůj vlastní svět v nich zůstává živá.
Autor je spolupracovník redakce.

Ilustrace Kateřina Čupová
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V tuzemské porevoluční 
komiksové produkci dlouho 
chyběla ženská perspektiva. 
A ještě déle trvalo, než se 
začaly alespoň epizodně 
objevovat LGBTQ+ témata 
a postavy. Kdo byl prvním 
českým komiksovým gay hrdinou? 
A jaká je situace dnes?

kateřina čopjaková

V novinařině platí jedno základní pravidlo: 
nepsat o něčem, co se ještě nestalo. V publi-
cistice je možné je porušit. Zvlášť pokud exis-
tují indicie, že k události brzy dojde. „Love is 
in the air,“ zpívá John Paul Young ve svém hitu 
ze sedmdesátých let, jehož remixy se hrály na 
mnoha pochodech hrdosti, a podobně ve vzdu-
chu visí také první český duhový komiks. Jak 
jsem k tomuto závěru došla? Na základě indi-
cií, kterých stále přibývá.

Inspirace Amerikou
Zatímco v americkém komiksu se první gay 
hrdina mimo homoerotické časopisy objevil 
v roce 1976 v populárním stripu Doonesbu-
ry od amerického karikaturisty Garryho Tru-
deaua, tuzemské čtenářstvo na svého Andyho 
Lippincotta stále čeká. Nešlo totiž jen o něja-
ký štěk. Andy se vracel a s ním i dobová queer 
témata – v roce 1982 se objevil coby aktivista 
za práva gayů a leseb, v roce 1989 jako nemoc-
ný AIDS. Když o rok později zemřel, posled-
ní panel obsahující bublinu s refrénem písně 
Wouldnť It Be Nice od Beach Boys vstoupil do 
dějin žánru jako jedna z nejvýraznějších komik-
sových smrtí. Verš je natolik mnohoznačný, že 
vedl k řadě interpretací, zajímavější ale jsou 
tehdejší Trudeauovy motivace pro vytvoření 
gay hrdiny.

Z vedlejší postavy, která dobře doplňovala 
jednu z hlavních, totiž rozvedenou feministku 
a pozdní studentku práv Joanie, se Andy pro-
měnil v hrdinu, jenž měl americké společnos-
ti pomoci najít vztah k homosexuálním lidem. 
V osmdesátých letech, v době vrcholící epide-
mie AIDS, bylo v USA onemocnění přezdíváno 

„gay mor“ a dehumanizace především homo-
sexuálních mužů posloužila jako alibi, proč 
nemocným nepomáhat, a pro nemocné se sta-
la překážkou, proč raději ani nežádat o pomoc. 

Podobně vyhraněnou situaci z Českosloven-
ska, kde homosexualita od roku 1961 přestala 
být trestná, neznáme. V devadesátých letech 
tu komiks slavil návrat na knižní trh po vynu-
ceném útlumu, kdy se snažil nebýt příliš na 
očích a tolerován byl jen v časopisech pro děti 
a mládež a v okrajových médiích. Když potom 
v roce 1997 nastartoval po několika předcho-
zích neúspěšných pokusech v prvních pore-
volučních letech novou komiksovou éru 
časopis CREW, zaměřený na zahraniční, pře-
devším anglo -americkou tvorbu, duhová téma-
ta zůstala mimo jeho záběr stejně jako ženská 
perspektiva.

Alan zklamává Annu
Když pomineme homoerotické hrátky Saudko-
vých hrdinek pro potěchu mužských čtenářů 
a homofobní satiru Zeleného Raula, je pravdě-
podobně prvním gay hrdinou v domácí komik-
sové tvorbě vedlejší postava z komiksu Lucie 
Lomové Anna chce skočit (2007). „Ale Anno? 
Copak jsem ti to ještě neřekl? Snad ti nevadí, 
že jsem gay,“ podivuje se na poslední stránce 
komediálního příběhu, v němž dojde i na rus-
ké mafi ány a role deus ex machina tu připad-
ne Václavu Havlovi, mladý Čechoameričan, kvů-
li kterému se hlavní hrdinka stěhuje do USA. 
Alan tak spadá do kategorie vedlejších gay hrdi-
nů utvářejících typický dramatický oblouk: 
emancipovaná žena se seznamuje s pohled-
ným a citlivým mužem, se kterým si výborně 
rozumí, a následně zjišťuje, že jejího vyvolené-
ho nepřitahují ženy. Stejně jako Andy Lippin-
cott zklamal Joanie, zklamává Alan Annu. Gay 
hrdina zde funguje jako pouhý doplněk, poin-
ta bláznivého příběhu, a čtenář se nedozví nic 
o jeho vnitřním světě. 
Ve stejném roce jako Anna chce skočit vyšel 
v českém překladu zásadní autobiografi cký 
komiks Alison Bechdel Rodinný ústav (2006, 
česky 2008), kde je potlačená identita jedním 
z důvodů dysfunkce rodiny a duševní nemoci. 
Queer témata se tu projeví v plné šíři a hloub-
ce a vypravěčka se svěřuje s vlastním coming 
outem. A sama Lomová se k tématu homose-
xuality vrátila ve svém posledním díle, komik-
sovém deníku Každý den je nový (2022; viz A2 
č. 14–15/2023), kde zachycuje, jak rozporuplné 
pocity zažívá při coming outu svého syna: „Já 
jsem opravdu úplně v pohodě… Mně to přijde 
úplně stejný, jestli se někomu líbí holky nebo 
kluci…“ „To je generační záležitost,“ reaguje 
Vojta, když mu Lomová tlumočí nepochopení 
babičky a nevědomky i své rozpaky. 

Tato replika by se dala použít i na situaci na 
domácí komiksové scéně. Od roku 2017 – pře-
devším díky ediční práci Lukáše Růžičky – totiž 
vycházejí v nakladatelství Paseka překladové 
komiksy pro děti a mládež s  LGBTQ+ moti-
vy. Po opatrném začátku se sérií Zá  leskautky 
o teenagerkách, jež při akčních dobrodruž-
stvích bez rozpaků poznamenávají, že mají 

„crush“ jedna na druhou nebo že se necítí být 
ani dívkou, ani chlapcem, následovaly už otevře-
ně duhové komiksy. Komiksové romány Tillie 
Walden už nestavějí vyprávění kolem menši-
nové sexuality svých postav, ale popisují jejich 
každodennost a komplexní prožívání. Tak je 

tomu v autobiografi ckých Piruetách (2017, čes-
ky 2021) nebo fi kčním příběhu Kam jsi zmi-
zela? (2020, česky 2023); ve sci -fi  Na paprs-
ku (2018, česky 2022) se pak bez vysvětlení 
vyskytují pouze ženské postavy v celé šíři gen-
derového spektra, ale ani jeden cis muž. Komiks 
Mariko Tamaki a Rosemary Valero -O’Connell 
s limonádovým názvem Laura Deanová mě už 
zase nechala (2019, česky 2021) pak na lesbic-
kém vztahu ukazuje, jak důležité je umět se 
včas rozejít s toxickým partnerem. 

Ani holka, ani kluk 
Fakt, že duhové komiksy snáze přijímá dospí-
vající čtenářstvo, zahrnula do svých edičních 
plánů i další nakladatelství, jako Centrala nebo 
Albatros, a do češtiny tak byly během posled-
ních pěti let přeloženy i další americké tituly. 
Zároveň je potřeba dodat, že nejde jen o byz-
nys – podle kritiky i porot význačných cen pat-
ří tyto knihy mezi vrcholná díla současného 
komiksu.

A zdá se, že na tento trend začínají navazovat 
i čeští autoři a autorky. Po humorných příbě-
zích, ve kterých je vše dovoleno, a opatrných 
epizodních krůčcích vydala loni Paseka kni-
hu pro děti Ani holka, ani kluk. Pro autorku 
Marto Kelbl se její křest stal coming outem, 
kdy se veřejně představila jako žena. Kelbl tak 
svou diplomovou práci s názvem � ey, them, 
v níž na celostránkových ilustracích doplně-
ných krátkým vysvětlujícím textem předsta-
vovala nebinární a trans osoby napříč historií 
i etniky, rozšířila o osobně laděný komiks. Dílo 
popisuje zkušenost Lukáše, kterého odmalička 
přitahuje ženský svět. Nosí dlouhé vlasy, oblé-
ká si šaty, přátelí se s dívkami, má ale – čas-
to oprávněné – obavy z nepřijetí. Vyprávění 
může posloužit dětem, které se cítí podobně, 
jako důkaz, že v tom nejsou samy, i jako argu-
mentační opora a ostatním zase může pomoct 
pochopit jejich pocity. 

Námitka, že umění není o tématech a nemě-
lo by podle nich být hodnoceno, je oprávně-
ná. Nicméně pokud umění opomíjí určité hrdi-
ny či hrdinky, nemůže jeho výpověď o světě 
být pravdivá a úplná. Proto je dobrou zprá-
vou, že se Marto Kelbl rozhodla zpracovat 
svou zkušenost trans ženy v českém prostře-
dí také v komiksu pro dospělé. Pokud vše půjde 
podle plánu, první český duhový komiks, i když 
zatím jen v krátkém časopiseckém rozsahu, 
vyjde letos na podzim.
Autorka je literární a komiksová publicistka. 

Čekání na duhu 
Cesta queer postav do českého komiksu

Záleskautky byly jedním z prvních překladových komiksů, jehož hrdinky otevřeně mluvily o vzájemné náklonnosti. Vznikla i seriálová verze. Foto Netflix
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Báječní lidé z Plešivce
Nad komiksovou tvorbou Daniela Majlinga

Slovenský dramatik, spisovatel 
a komiksový tvůrce Daniel 
Majling si v Česku získal 
publikum už svou první 
komiksovou knihou Rudo. 
Následujícímu titulu Zóna 
a zejména loni vydanému Gemeru 
nicméně prospělo zasazení do 
autorova rodného kraje, který 
patří mezi pozapomenuté 
periferie Slovenska.

michal špína

„Nemyslím si, že ak si niekto môj komiks 
kúpi, dostane pri jeho čítaní nejaký vzneše-
ný nápad, ako pozdvihnúť región,“ řekl loni 
Daniel Majling při návštěvě rodné Revúce, 
jednoho ze středisek regionu Gemer, v roz-
hovoru pro místní kulturní web. Ani já tako-
vý nápad nad loni vydaným komiksem Gemer. 
Deň prvý, který vyšel i v českém překladu, 
nedostal. Za pozvednutí regionu mezi již-
ními svahy Slovenského rudohoří a maďar-
skou hranicí by se ale možná dal považovat 
už fakt, že komiksy odehrávající se na Geme-
ru vůbec vznikají. A to, že se v Majlingově 
díle Gemer postupně prosadil, zase pozve-
dá jeho komiksovou tvorbu.

Fuck!
Daniel Majling se léta věnuje primárně dra-
maturgii, v minulé dekádě ale vydal dvě 
úspěšné knihy – povídkový soubor Ruzká 
klazika (2017, česky 2018), obsahující zhru-
ba desítku parodických „laciných padělků“ 
klasické ruské literatury, a volnou komik-
sovou sérii Rudo, která původně vycháze-
la online. Knižně se Rudo objevil nejprve 
v českém překladu z roku 2014, který získal 
cenu Muriel za nejlepší překladový komiks, 
a teprve o pět let později následovalo o něco 
obsáhlejší slovenské vydání. V patnácti 
komiksových povídkách s důsledně černo-
bílou kresbou znovu a znovu sledujeme, jak 
věčný outsider Rudo – ironický podivín ve 
středním věku, který štve i hrstku svých 
přátel – obrátí každou situaci v nihilismus. 
Zatímco na úrovni hlášek se autorův černý 
humor může časem omrzet („Čím častej-
šie Rudo opakoval, že je v pohode, tým viac 
sa cítil jako Boh v Čechách. Nik mu neve-
ril“), v řadě výrazných pasáží absurdita ovlá-
dá i samotný syžet. Dovídáme se tak, proč 
by vražda Salmana Rushdieho byla vlastně 
vítězstvím demokracie, a pozorujeme Rudo-
vy bradavky, jak se baví o tom, jestli mezi 
penisem a rukou může existovat čistě pla-
tonický vztah. 

Dějiště Rudových příběhů nemá bližší 
určení, a je tak pochopitelné, že překlada-
tel Ondřej Kavalír počeštil i nahodilé sloven-
ské reálie – místo Hviezdoslava se například 
v terapeutické skupině „anonymních tha-
natofobů“ recituje Mácha, ale v zásadě na 
tom nesejde. Řeší se tu hlavně duševní zdra-
ví a milostné vztahy, respektive absence či 
rovnou nemožnost obojího, což jsou témata, 
kterých se Majling drží i v dalších knihách. 
Komického efektu často dosahuje přepnu-
tím perspektivy na sub specie aeternitatis, 

což ostatně podtrhuje opakující se závěr 
povídek: uprostřed stránky pokryté čer-
ní svítí malá planeta, z níž vychází bublina 
s výkřikem „Fuck!“. 

V Zóně
V následující komiksové knize Zóna (2018, 
česky 2020) už je leccos jinak. Groteskno, 
sarkastické glosy i literární či fi losofi cké 
odkazy zůstávají („Keby sa Nastasia Filippov-
na z Idiota vyspala so Stavroginom z Besov, 
mali by dieťa, ktoré by na tom s psychickou 
stabilitou bolo rovnako ako ja“), hlavní hrdi-
na trochu připomíná Ruda a trochu i samot-
ného Majlinga, ale podstatná část děje se 
přesouvá na Gemer – pokud k němu tedy 
počítáme i Rimavskou Sobotu, na čemž zřej-
mě ani u místních nepanuje shoda. Událos-
ti v maloměstském antikvariátu jsou nic-
méně propojené s intrikami v Londýně, do 
děje vstupují prvky (parodovaného) politic-
kého thrilleru, a když k tomu připočítáme 
ne  ustálé odbočky, jejichž hlavním účelem 
bývá další vtip, stává se celý příběh trochu 
nepřehledným. Oproti Rudovi má ale pro-
pracovanější atmosféru, za kterou z velké 
části stojí nadsazené vykreslení Gemeru jako 
odlehlé a zlověstné „zóny“, kde těžké kovy 
blokují uvolňování serotoninu a lidé upada-
jí do čím dál těžší melancholie.

I na skutečném Gemeru je přitom leccos 
melancholického. Kdysi to byl díky ložiskům 
železa a drahých kovů i úrodnému údolí řeky 
Slané poměrně bohatý kraj. Ještě za druhé 
světové války se slovenský stát kvůli strate-
gickému významu regionu pustil do náklad-
ného budování železnice, která však neby-
la nikdy dokončená. Nejdůležitější tunel byl 
prokopán, koleje už ale nikdo nepoložil. Pro-
jít se dá tunelem dodnes, ale vede jen z jed-
noho lesa do druhého – a vlastně je to vcel-
ku výstižný symbol kraje, který se postupně 
ocitl mimo hlavní trasy i zájem metropolí 
a z nejrůznějších sociálních i ekonomických 
statistik dnes vychází kolikrát ještě hůř než 
východní cíp Slovenska. Díky industriálním 
pozůstatkům uprostřed členité krajiny je 
ale dnešní Gemer výborné místo pro  čundr – 
a taky pro komiks.

Zpátky na zem
V zatím poslední knize Gemer. Deň prvý už 
Majlingovo komiksové vypravěčství zůstá-
vá plně na gemerské půdě. Rozvětvený děj 
začíná okamžikem, kdy do nezakryté šach-
ty u Plešivce spadne malý chlapec – anebo 
možná nespadne, tvrdí to nicméně babka, 

která šla bůhvíproč kolem – a do případu 
se začne rychle zapojovat celé panoptikum 
postav, od policie přes skutečné i falešné 
psychology po všelijaké místní fi gurky včet-
ně několika rodilých mluvčích maďarštiny. 
Přijede i novinář z Bratislavy, jehož „predob-
raz v reálnom živote je Daniel M.“, což je ale 
jen další autorova hříčka, protože v „autobio-
grafi cké“ postavě představuje spíš karikatu-
ru městského liberála, který ví všechno nej-
líp. Místní starosta je naopak na scénu raději 
uveden s poznámkou, že reálný předobraz 
nemá. Snadno bychom totiž mohli předpo-
kládat opak, protože některá místa – třeba 
nádraží, policejní stanice nebo psychiatric-
ká léčebna Samuela Bluma v Plešivci – jsou 
nakreslena podle skutečnosti. I tentokrát 
se čtenář občas ztrácí mezi postavami, kte-
ré vypadají podobně (v autorových knihách 
se to týká třeba mladých černovlasých žen), 
ale nakonec je to právě lokalizace děje, kte-
rá Gemer udrží pohromadě.

Nevím, jestli je za tím spíš autorův osobní 
vývoj, únava z globalizace, anebo tendence 
uvnitř slovenské literatury, která v nedáv-
ných letech přinesla několik výrazných titu-
lů z periferních oblastí, ať už šlo o Lučenec 
(Peter Balko: Vtedy v Lošonci, 2014), Hore-
hroní (Katarína Kucbelová: Čepiec, 2019) 
nebo třeba okolí Svidníku (Maroš Krajňak: 
Carpathia, 2011); dosednutí na zem, a kon-
krétně na Gemer, nicméně Majlingově tvorbě 
prospělo. A nejen proto, že panely jsou opro-
ti Rudovi větší a poskytují lepší podívanou. 
Humor nikam nezmizel, typická témata taky 
ne, a čtenářstvo k nim dostává něco navíc. 
„I am from Ardovo. It’s near Plešivec,“ říká 
ko munální úřednice Tünde, zatímco haluci-
nuje, že ji její idol Jon Bon Jovi oslovil přímo 
na svém budapešťském koncertě. Zpěvák ji 
v rodišti vyhledá a chce s ní žít. Tünde dělá 
cavyky, až Bon Jovi začne nadávat maďar-
sky a nechápe, že s ním bláhová fanynka 
nechce do USA. Má totiž ráda Gemer a Ple-
šivec: „Most of all I love its people… I love 
my job just because I can meet those won-
derful people of Plešivec there.“ Tohle už 
není Rudova planeta, která říká „Fuck“. Smě-
jeme se, ale přitom víme, že všichni nako-
nec odněkud pocházíme a že za tím vším je 
víc než jen vtip.

Daniel Majling: Gemer. Deň prvý. BRAK, 
Bratislava 2023, 216 stran.

Daniel Majling: Gemer. Den první. Přeložil Ondřej 
Kavalír. Labyrint, Praha 2023, 216 stran.

Do případu zmizelého chlapce se rychle začne zapojovat celé panoptikum postav

Prepáčte, 
musím  

otvoriť. Hneď 
som späť.

... proste v tomto kraji existuje príliš veľa 
tiel, živých i mŕtvych, o identite ktorých 
nevieme s istotou povedať absolútne nič. 

Je to  
skrátka Gemer.

Vždy lepšie než 
novohrad...

Svätá 
pravda.

ale s tou nemožnosťou určiť identitu 
človeka nesúhlasím. My na polícii 

máme spoľahlivé metódy, ako na to.

Dobrý deň. Som 
detský psychológ,  

Doktor Sluka.

Áno?

Poverili ma, aby som 
prišiel vyšetriť toho 
chlapca z jaskyne. 

Skúste uvažovať logicky. Ako 
môžem sedieť u vás v kancelá-

rii, keď stojím pred vami?

To musí byť nejaký omyl. 
Psychológ Sluka už sedí 

u nás v kancelárii.

Vidím, že som tu 
dobre. Mávate tieto 
halucinácie často?
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Těžce surreálné dospívání
Bludiště Charlese Burnse

Nakladatelství Trystero letos 
vydalo závěrečný díl komiksové 
trilogie Bludiště od legendy 
amerického nezávislého komiksu 
Charlese Burnse. Ten se už 
poněkolikáté vrací k životům 
asociálních mladých mužů 
s uměleckými sklony a opět 
ukazuje, jak tenká může být 
hranice mezi strhující fantazií 
a bolestivou realitou.

matouš hrdina 
Lze jen těžko odhadovat, co vše se Charle-
si Burnsovi přihodilo během jeho dospívání 
v sedmdesátých letech v americkém Seat  tlu, 
ale při pohledu na jeho komiksovou tvorbu 
je jasné, že divoké mládí v éře knírů, zvoná-
čů a podivných účesů je pro něj nevyčerpa-
telným zdrojem inspirace. Do středoškol-
ských emocionálních zvratů a iluzí se ponořil 
už ve svém nejslavnějším komiksu Černá 
díra (2005, česky 2008) a jeho nejnovější 
opus Bludiště zkoumá tutéž generaci ve stej-
ném koutě Ameriky – tentokrát ovšem mno-
hem subtilnější formou, kdy monstra a noční 
můry zůstávají na pomyslném okraji strán-
ky. Zatímco v předchozí komiksové trilogii 
Naposled (2016, česky 2017) se Burns pustil 
do grafi cky i narativně ambiciózního příbě-
hu plného různých časových rovin, fantazií, 
motivů i kreslířských stylů, Bludiště působí 
jako přímočaré vyprávění. Zdání ale klame, 
protože jak už to v dospívání bývá, to důle-
žité se skrývá pod povrchem a na povrch se 
dostává postupně a nejistě.

Hluboko v představách
Brian a Jimmy jsou kamarádi, kteří od dět-
ství s partou podobně naladěných nerdů 
točí krátké amatérské fi lmy inspirované béč-
kovými americkými horory a sci -fi  snímky 
z padesátých let. Zatímco Jimmy jejich koní-
ček bere jen jako praštěnou zábavu a příleži-
tost k pořádání domácích večírků, Brian je 
temný podivín, který střídá manické výklady 
o starých fi lmech s osamělým kreslením sto-
ryboardů a svou nezdravou fi lmařskou posed-
lostí od sebe kamarády spíše odhání. Jeho 
svět naruší až zrzavá kráska Laurie, která kýv-
ne na nabídku hlavní role v novém snímku. 
O Brianovu tvorbu se zajímá i přes jeho roztě-
kané a nevypočitatelné chování a pochopitel-
ně mu okamžitě poplete hlavu. Postupně se 
začne objevovat i v halucinačních fi lmových 

výjevech, které Brian přenáší na stránky své-
ho skicáku, a když se parta vypraví dotočit 
fi lm během výletu do hor pacifi ckého severo-
západu, vše směřuje k nevyhnutelné frustraci 
a zlomeným srdcím: zatímco Laurie své nejis-
té sebehledání řeší zkoumáním skutečného 
světa a vztahů a posléze končí v jiné náruči, 
Brian se od reality vzdaluje a propadá se stá-
le hlouběji do svých neuskutečnitelných fi l-
mařských vizí. 

Na nejobecnější úrovni je Bludiště na Burn-
sovy poměry nečekaně křehkým portrétem 
dospívání a nešťastné lásky, ale již od začát-
ku se v něm rozvíjejí i další významové rovi-
ny. Mladí – a částečně autobiografi čtí – podi-
víni jsou stálicí jeho komiksů, ale v Bludišti 
na ně Burns střídavě nahlíží z perspektivy 
Briana a Laurie, díky čemuž se ukazuje, jak 
je Brianův temný vnitřní svět obtížně sděli-
telný a jak jeho podivínství působí na Laurie, 
pro niž je známost s Brianem jen tíživá pod-
množina vztahů v kamarádské partě. 

Filmařskou posedlost hlavního hrdiny je 
přitom možné chápat i jako Burnsovu refl e-
xi nelehkého údělu komiksového kreslíře, tře-
ba když ukazuje, jak je těžké zpracovat první 
lákavé črty do smysluplného celku. Ostatně 
u komiksu je ještě více než u fi lmu podstat-
né zvolit ten správný „záběr“. Hrstka panelů 
musí vystihnout celý příběh i autorský kon-
cept – a zároveň pozorujeme, jak moc se může 
vidění světa u různých postav (ale i umělců) 
lišit. Zatímco Brian očima i hledáčkem kamery 
sleduje své strhující fantazie plné mimozem-
ských podivností, osamělých horských sce-
nerií a detailních záběrů krásné Laurie, zby-
tek party místo sci -fi  hororu prožívá zábavný 
trek u jezera, plný alkoholu, sexuál ního hledá-
ní a blbnutí s kamerou, která je pro všechny 
kromě Briana pouze nepodstatnou rekvizitou. 

Všechny panely mají zjevnou fi lmovou kom -
pozici a inspirační zdroje, ale rozhodně 
nejsou budovány podle stejného mustru – 
Brianovy vize jsou propracované, ale také 
odlidštěné, Laurie vše rámuje mnohem osob-
něji, s důrazem na tváře a emoce, a mimo 
to příběhem kromě Brianových storyboardů 
prolínají autentické výjevy z Invaze lupičů těl 
a dalších sci -fi  snímků.

Intimní příběh o dospívání 
Zatímco v Černé díře byly hororové fanta-
zie zcela reálné a v trilogii Naposled reali-
tu alespoň nabourávaly, v Bludišti není čte-
nář navzdory názvu nikdy na pochybách, co 
je skutečné a co se odehrává jen v Brianově 
hlavě. Pokud bychom si z komiksu odmysleli 
tyto surreálné motivy, zbude nám překvapivě 

„neburnsovský“ intimní příběh o dospívání, 
jenž se v některých pasážích podobá komik-
sové prvotině Bryana Lee O’Malleyho Lost at 
Sea (Ztracena u moře, 2003) nebo Jednomu 
obyčejnýmu létu (2014, česky 2020) od Mari-
ko Tamaki.

Skutečnost, že se podivnosti odehrávají jen 
v protagonistově hlavě, by mohla vést k jed-
noduchému, moralistnímu výkladu: pokud 
chceme navázat smysluplné vztahy s jinými 
lidmi, musíme si dát do pořádku vlastní psy-
chiku; neschopnost srovnat imaginaci s rea-
litou nás totiž vylučuje ze společnosti a brá-
ní nám dospět. Burns ovšem tuto zkratku 
zpochybňuje a nabízí alternativu: Brianovo 
zakřiknuté obsedantní nerdství je sice smut-
né a bezvýchodné, ale díky autorově perspek-
tivě mu vidíme do mozku a víme, že obrazy 

skvělého fi lmu nejsou jen fi xní ideou div-
ného outsidera. Film v jeho imaginaci exis-
tuje a je bolestně krásný, i když se nejspíš 
nikdy neprodere na povrch. Díky skvělému 
vydavatelskému počinu nakladatelství Trys-
tero se jím teď mohou kochat i čeští čtená-
ři, a to dokonce v předstihu před Burnsovým 
domácím publikem. Trilogie zatím vyšla jen 
ve Francii pod názvem Dédales (2019); do češ-
tiny ji Martin Svoboda přeložil z nevydaného 
anglického rukopisu, který vyjde pod názvem 
Final Cut u amerického nakladatelství Pan-
theon na konci září.
Autor je editor webu Seznam Zprávy.

Charles Burns: Bludiště 1, 2, 3. Přeložil Martin 
Svoboda. Trystero, Praha 2020, 2021, 2024; 64, 64, 
88 stran.

Kamarádi Brian a Jimmy od dětství točí krátké filmy inspirované béčkovými horory

literární zápisník

Okupace a co se 
dělo potom
jiří zizler
Bylo 21. srpna ráno a moje první babička řek-
la mamince: „Bude válka.“ „To je dobře,“ zara-
doval jsem se. Přestřelky v televizi mě veli-
ce bavily. Odpoledne kolega z práce přivezl 
tatínka, chodili spolu po zahradě a vzruše-
ně diskutovali. Běhal jsem za nimi a nerozu-
měl jim. Tatínek mu ukazoval včely. Myslím, 
že svítilo slunce. 

Za dva dny jsme jeli navštívit druhou babič-
ku do nedaleké vsi. Všude byly převrácené 
ukazatele a já se těšil na tanky. Druhá babička 
neměla rádio ani televizi, a když ji rodiče řekli, 

kdo k nám přijel, upřímně žasla: „Zase? Pře-
ce Hitler už je mrtvej.“ „Střílely na nás tanky,“ 
hlásil jsem po návratu vesele první babičce. 

V dubnu příštího roku mě čekal zápis do 
první třídy. „Prezident Ludvík Svoboda,“ zvo-
lal jsem při pohledu na zarámovanou fotogra-
fi i. Učitelé mi pak ukazovali obrázky dalších 
představitelů a já je poznával a komentoval. 

„Dubček! Ten je dobrej! Smrkovský! Je hodně 
dobrej. Černík! Taky dobrej. Husák! Blbec! 
Hodně velkej blbec,“ opakoval jsem charak-
teristiky odposlouchané z domácích hovorů. 

„Chlapečku, ty ale rozumíš politice,“ pohladil 
mě někdo po hlavě. Historku jsem zapomněl, 
kdosi ze sboru mi ji revokoval po dlouhých 
letech ještě před revolucí – po obezřetném 
rozhlédnutí a šeptem.

Tatínek mi předčítal legionářský dětský 
román. Vystupovali v něm dva chlapci, Čech 
Jeník a Rus Ivan. Ivánek Jeníkovi kladl na srdce: 

„Jeníku, kdyby nás zajali bolševici, raději mě 
hned zastřel! Nevíš, jací jsou bolševici! Jsou 
strašní, to ani nejsou lidé.“ Ve škole jsme poz-
ději četli jeden ze slizkých propagandistických 

blábolů Jana Hostáně o Leninovi, který prý 
porazil zlého draka, krutého cara. „A bolševi-
ci potom… Děti, kdo byli bolševici?“ Ruka mi 
vystřelila nahoru. „Jiříčku, ty to budeš vědět.“ 

„Bolševici byli banditi a lupiči a vrazi. Všude 
kradli a zabíjeli i děti.“ „Jiříčku, to snad ne! To 
sis musel s něčím splést.“ „Ne, ne, nespletl, my 
jsme četli s tatínkem takovou knížku a tam…“ 

„Stačí, Jiříčku, radši někdo jiný,“ přerušila sou-
družka moje pregnantní defi nice.

O nějaký rok později jsem splavený z vybíje-
né usedl u hřiště na lavičku vedle starší paní 
z vesnice. „Jiříku, ty jsi takový chytrý chla-
pec. Čímpak chceš být?“ „Americkým špio-
nem,“ vypálil jsem na ni. „Ano? A co bys jako 
dělal?“ „No, to bych dával do tajné schrán-
ky zprávy, třeba kde jsou v Berouně kasár-
na. A to by se pak bombardovalo.“ „Jó? To je 
ale moc hezký, moc hezký…“ („Paní učitel-
ko, to ten hoch nemůže mít ze své hlavy. To 
musí někde slyšet. To víte, já to nikde vyzvá-
nět nebudu, jsme tu všichni z té naší vísky, ale 
jestli Jiřík bude takové věci vyprávět na potká-
ní, připravte se na velké problémy.“) Večer 

po příchodu maminky: „Ty blbče! Cos vyklá-
dal tý bábě! Zbláznil ses! Chceš nás dostat do 
kriminálu?“ „Ale co, vždyť sami říkáte, že jed-
noho dne budou viset na lucernách…“ „Ale 
to nemůžeš vykládat předsedkyni místních 
komunistů!“ Babička pokývala hlavou: „Jen 
si s nima hraj. Jako za Gottwalda… Kdyby to 
tehdá našli, tak nás všechny oběsili. Nevíš, co 
uměli.“ „Co kdyby našli, babi?“ „Ale nic.“ (Tatí-
nek v lese ukryl tři bedny zbraní, které zabavil 
prchajícím Němcům v pětačtyřicátém.)

Kdyby měli moje příhody zpracovat čeští 
fi lmaři, po každé události by k nám vtrhlo 
dvacetičlenné komando estébáků, odvleklo 
mě na převýchovu a rodiče do gulagu. Reali-
ta byla naštěstí milosrdnější. Jistě ne ke kaž-
dému. Ke mně nakonec taky ne, ale to už je 
jiný příběh. Někdy platí emblematické „prav-
da vítězí“, jindy zase alternativní „lidi jsou svi-
ně“. Záleží, na koho narazíte. 

Byly občas velice složité ty staré časy, milé 
děti, velice složité. Příště si budeme povídat 
zase o něčem jiném. 
Autor je literární historik a kritik.
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Nikdo nemá čas 
S Kamilou Polívkovou o iniciativě divadlo.pro

Tuzemské divadelníky kromě 
dlouhodobé podfi nancovanosti 
kulturního sektoru trápí také 
nerovné vztahy na pracovišti. 
S režisérkou a scénografkou 
Kamilou Polívkovou ze spolku 
divadlo.pro jsme se bavili 
o možnostech nápravy, jejích 
zkušenostech ze zahraničí 
a probíhající crowdfundingové 
kampani.

štěpán truhlařík

Kamila Polívková (nar. 1975) studovala 
scénografi i na JAMU. V letech 2004–2012 
pracovala jako scénogra	 a, kostýmní 
výtvarnice, režisérka, grafi čka a fotogra	 a 
v Divadle Komedie. Po zániku souboru 
se stala kmenovou režisérkou Studia 
Hrdinů, působila v brněnském HaDivadle, 
nyní spolupracuje s Divadlem X10. Jako 
kostýmní výtvarnice se podílela na řadě 
německojazyčných inscenací Dušana 
D. Pařízka. Spolu s režisérem Janem 
Fričem letos založila spolek divadlo.pro.

V krátkém prohlášení iniciativy divadlo.
pro kladete důraz na „vytvoření bezpečné 
zóny pro férovou komunikaci mezi 
umělci a umělkyněmi na volné noze 
a divadelními institucemi“. Proč vám tolik 
záleží na zlepšení pracovní kultury u nás?
Nejen divadlo, ale státem dotovaná kultura 
obecně jsou silně podfi nancovány. Přestože je 
tento problém bezesporu klíčový, v tuto chvíli 
je takřka nemožné jej z naší pozice vyřešit. Co 
však ovlivnit lze, jsou podmínky, v nichž jako 
umělci a umělkyně pracujeme a tvoříme. I bez 
navýšení rozpočtu můžeme usilovat o zpře-
hlednění komunikace a rovnocenné vztahy, 
zkrátka o vytvoření respektujícího prostře-
dí, v němž mohou vznikat kvalitní inscenace.

Jaké problémy tedy provázejí smluvní 
vztahy mezi umělci na volné noze 
a divadelními institucemi?
Ráda bych zdůraznila, že naším cílem není se 
vůči divadelním institucím vymezovat nebo 
proti nim bojovat. Chceme vytvářet prostor 
pro dialog. Obecně se dá říct, že divadla často 
vystupují v pozici autority, která určuje pod-
mínky, a očekává se, že umělec či umělky-
ně na ně automaticky přistoupí. Dalším běž-
ným jevem je, že se smlouvy neuzavírají včas, 
a vznikají tak zbytečná nedorozumění a kon-
fl ikty, pro něž je pak těžké najít řešení. Často 
se také kopírují celá desetiletí neaktualizova-
né vzory smluv, které nevyhovují současným 
potřebám a nerefl ektují posuny ve společen-
ské i profesní komunikaci. Ve výčtu problémů 
bych mohla ještě pokračovat, podstatné ale 
je, že to všechno lze změnit. Stačí k tomu jen 
vůle a ochota na obou stranách, a ty ne urču-
je zákon nebo systém. Je jen na nás, jestli se 
dokážeme domluvit. 

Povězte mi něco bližšího o spolku divadlo.
pro. Bude mít členskou organizaci? 
Mohou se lidé už teď přidávat? 
Zatím se soustředíme na vznik webu a pří-
pravu vzdělávacích aktivit. Spolek jsme zalo-
žili především z praktických důvodů, aby-
chom mohli vystupovat jako právní subjekt, 
založit transparentní účet, žádat o fi nanč-
ní podporu a podobně. V této chvíli všech-
no připravujeme ve dvou s režisérem Janem 
Fričem, obsah webu ale budeme konzulto-
vat s mnoha odborníky, kolegy a kolegyněmi 
i se zástupci organizací, jichž se naše iniciati-
va týká. Je otázkou, kam to všechno dospěje, 
určitě jsme ale dalšímu vývoji otevření. Uvě-
domujeme si, že když se spojíme a nějakým 
způsobem zorganizujeme, dosáhneme toho 
víc, než když bude kopat každý sám za sebe.

Jaký typ podpory chcete umělcům 
a umělkyním nabízet?
V tuto chvíli běží crowdfundingová kam-
paň, která nám umožní získat prostředky na 
design a provoz webu poskytujícího základ-
ní orientaci ve smluvních vztazích. Kromě 
jednoduchých vysvětlení k formě a obsahu 
smluv bude web informačním rozcestníkem 
s odkazy na důležité zdroje a kontakty. Peč-
livě ověřené a relevantní informace i sdílení 
zkušeností z praxe zájemcům pomůže pře-
devším při vyjednávání o podmínkách spo-
lupráce. V budoucnu bychom rádi participo-
vali na vytvoření vzorů smluv ve spolupráci 
s právními poradci i různými subjekty v čes-
kém divadelním prostředí. To je ale relativně 
složitý a fi nančně náročný proces. Je třeba 
zdůraznit, že nejde o to, aby všichni použí-
vali totožné smlouvy. Naší snahou je přispět 
k tomu, aby existovaly dostupné vzory vy -
užitelné k dalšímu zpracování. Kromě toho 
bychom chtěli navázat co nejbližší spolupráci 
s oborovými a servisními organizacemi nebo 
vysokými uměleckými školami. Spolu s nimi 
bychom pořádali veřejné debaty, přednášky 
nebo workshopy na téma smluvních vztahů.

Jak umělecké školy připravují 
své studenty a studentky na 
život na volné noze? 
V této oblasti jsme zatím ve fázi mapování. 
Z dosavadních rozhovorů s vyučujícími i se 
studentstvem ale vyplývá, že informovanost 
je minimální. Ale chyba není jen na straně 
škol. Ty se sice vzdělávání v takzvané profesní 
připravenosti věnují spíš nárazově a nesyste-
maticky, ale podle všeho často nejeví potřeb-
ný zájem ani studentstvo.

Pokud jde o odbory, pro herce již od 
roku 1990 existuje Herecká asociace. 
Ostatní divadelní pracovníci ale mohou 
vstupovat jen do odborů spjatých 
s danou divadelní institucí, jako jsou 
třeba odbory Národního divadla. Proč 
se divadelníci více neorganizují?
Dokážu si představit, že odbory byly něja-
kou dobu vnímány jako rezidua komunistické 
minulosti. Umělci měli po roce 1989 potřebu 
být svobodní, nezávislí, a tak zůstávali neor-
ganizovaní. Mezitím se ale vedly odborné dis-
kuse a začaly vznikat profesní a servisní orga-
nizace, které však, jak říkáte, kromě Herecké 
asociace zatím nesdružují divadelníky a diva-
delnice na volné noze. S trochou – ale oprav-
du jen trochou – nadsázky se dá říct, že vět-
šina z nás existuje za tak tristních podmínek, 
že máme -li se uživit, musíme pracovat v pod-
statě neustále, takže na zakládání spolků pro-
stě nikdo nemá čas. Mé spojení s Janem Fri-
čem je v tomto ohledu příznačné – já mám 
díky možnosti pracovat v zahraničí vyšší pří-
jmy, on se naopak práce v profesi režiséra 
rozhodl vzdát, protože jeho situace byla ne -
udržitelná. Teoreticky tedy „máme čas“, hlav-
ně ale už delší dobu vnímáme potřebu, která 
vzniká skutečně zevnitř. Proto jsme se roz-
hodli začít s něčím, na co máme kapacitu a co 
považujeme za podstatné. 

Máte pracovní zkušenost 
s německojazyčným divadelním 
prostředím. Dokázala byste je 
porovnat s tím tuzemským z hlediska 
pracovněprávní kultury?
Finanční ohodnocení je sice na západ od nás 
na úplně jiné úrovni, ale to není jediný rozdíl. 
Jinak se přistupuje i k formulaci smluv. U nás 
je překvapivě mnoho místa věnováno sank-
cím – co všechno byste mohl pokazit, a jak 
vás pak divadlo spravedlivě ztrestá. Dále je 
v německy mluvících zemích samozřejmos-
tí, že jsou honoráře vypláceny postupně, na 
základě už odvedené práce, která je v přípa-
dě realizace divadelní inscenace rozložena 
do několika měsíců. Tady se obvykle čeká do 

„nejbližšího výplatního termínu po premié-
ře“, který ve smlouvách většinou ani nebý-
vá uveden. Když řeknu německým kolegům 
nebo kolegyním, že je u nás naprosto běžné 
hradit si cestovní náklady a často i ubytová-
ní z honoráře, nevěří svým uším. V zahraničí 
si jako umělkyně na volné noze při jednání 
s vedením divadla připadám mnohem častě-
ji jako rovnocenná partnerka – jako profesio-
nál, který se přišel dohodnout na oboustran-
ně vyhovujících podmínkách spolupráce.

Abychom nekončili negativně, kdybyste 
se zasnila, jak by podle vás vypadalo 
ideální pracovní prostředí?
Nejen já, ale i ostatní členové inscenačního 
týmu, stejně jako herci a herečky, technika, 
prostě všichni zúčastnění, by měli na práci 
čas a nevěnovali se paralelně několika projek-
tům najednou. Všichni by se cítili být součástí 
tvůrčího procesu a ke všem by se přistupovalo 
jako k plnohodnotným partnerům. Nepraco-
valo by se bez přestávky, přes noc a o víken-
dech za minimální mzdu. Všichni se by tudíž 
mohli soustředit a vydat ze sebe to nejlepší, 
aby vznikla dobrá a snad i úspěšná inscenace…

Kamila Polívková. Foto z osobního archivu

10 divadlo
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Nový fi lm amerického 
režiséra Osgooda Perkinse, 
jemuž předcházela masivní 
marketingová kampaň, vzbudil 
ve světě vesměs pozitivní reakce. 
Snímku kombinujícímu detektivní 
thriller se satanistickou 
zápletkou se nicméně nedaří 
přesvědčivě spojit jednotlivé 
motivy v silný hororový příběh 
a selhává i v přecházení mezi 
žánry.

julie šafová

Děj hororu Longlegs se točí kolem postavy 
agentky FBI, která disponuje blíže nespecifi -
kovanými jasnovideckými schopnostmi. Lee 
Harker se zabývá případem nepolapitelného 
sériového vraha vystupujícího pod pseudo-
nymem Longlegs. Tajemný zločinec pracuje 
pokaždé stejně – vytipuje si určitou rodinu 
a v té následně dojde k tragédii. Otec a man-
žel nejprve zabije své nejbližší a následně 
zbraň obrátí proti sobě. Jediným indikáto-
rem skutečnosti, že nejde o zločin z afektu, 
je šifrovaný dopis od vraha zanechaný na mís-
tě činu. Lee během vyšetřování zjišťuje, že 
vraždy mají s její osobou přímou spojitost 
a záhadný Longlegs možná není jediným, kdo 
tahá za nitky.

Pitvoření Nicolase Cage
První třetina snímku následuje detektivní 
vzorec inspirovaný klasikami, jako je Dem-
meovo Mlčení jehňátek (Silence of the Lambs, 
1991) nebo snímky Davida Finchera Sedm 
(Seven, 1995) a Zodiac (2007). Sám režisér 
Osgood Perkins uvedl, že fi lm Jonathana Dem-
mea použil jako jakýsi odrazový můstek ke 
svému příběhu. A vstupní část snímku sku-
tečně funguje jako slibný detektivní thriller, 
kterému svědčí Perkinsovo charakteristické 
pomalé tempo. Snad nejděsivější scénu umís-
til tvůrce do samotného prologu, ve kterém se 
poprvé krátce setkáváme s vrahem, a navíc ho 
pozorujeme dětskýma očima. Podobnou hrů-
zu z konfrontace dětské nevinnosti s čirým 
zlem se bohužel později už navodit nepoda-
ří. Hororová a detektivní složka nejdou pří-
liš dohromady a pečlivé budování atmosféry 
pokazí uspěchané vyústění. 

Neucelenému ději příliš nepomáhá ani vi -
zuál ní stránka. Vyprávění rozdělené do tří 
kapitol pravidelně přerušují nesouvisející 
výjevy, jako jsou svíjející se klubka hadů, která 
nejenže nenesou žádné podstatné sdělení, ale 
působí jako typická hororová klišé. Statické 
záběry tvořící většinu snímku sice umožňují 
působivou práci s prostorem, vzhledem k dél-
ce fi lmu ale začnou časem působit monotón-
ně. Podobný efekt mají i opakující se symet-
ricky komponované záběry. 

Protagonistku si zahrála Maika Monroe, 
kterou zviditelnila především role v horo-
ru Neutečeš (It Follows, 2014). Agentku Lee 
Harker v jejím podání je však těžké pocho-
pit – a nejen proto, že vyniká „silnou intuitiv-
ností“, která ale ve fi lmu nakonec prakticky 
nehraje roli. Tato schopnost působí spíše jako 

výmluva, proč se scénář nikdy detailněji nepo-
noří do vyšetřování. Hrdinčino jasnovidecké 
nadání tak nedostává šanci působit jako pro-
tiklad racionality FBI, protože z procedurální 
práce toho příliš nevidíme. Perkins o realistič-
nost neusiluje ani v policejních postupech, ani 
v zachycení doby, o níž tak vypovídají hlavně 
prezidentské portréty na stěnách domácnos-
tí a policejní kanceláře. 

Sériového vraha ztvárnil Nicolas Cage. Ten je 
s bílou tváří, dlouhými mastnými vlasy a styli-
zovanou mimikou ve fi lmu skoro k nepozná-
ní, což je u herce, jenž coby meme v podstatě 
žije na internetu vlastním životem, jen dob-
ře. Přesto je Cage jako androgynní Longlegs 
se zálibou v glamrockové hudbě nejpůsobi-
vější ve chvílích, kdy není přímo na plátně. 
Čím déle ho sledujeme, tím teatrálněji jeho 
pitvoření působí.

O čem se nemluví 
Osgood Perkins při natáčení vycházel z vlast-
ních životních zkušeností. Režisér je synem 
hororového herce Anthonyho Perkinse, jenž 
se nejvíce proslavil jako Norman Bates z Psy-
cha (1960). Perkins starší měl během svého 
života několik vztahů s muži a dokonce pod-
stoupil konverzní terapii. Později se oženil 
s herečkou Berry Berenson a vychovali spolu 
dva syny. Perkinsova sexualita byla na veřej-
nosti často probíraným tématem, v rodině se 
o ní ale nikdy nemluvilo. A právě tabu tvoří 
ústřední zápletku snímku Longlegs, který je 
podle režiséra především o tom, že rodiny své 
děti často chrání před krutostí světa tím, že 
před nimi ledacos tají. Svou rodinu jako inspi-
raci použil i Nicolas Cage, který do role vra-
ha promítl něco ze své matky. Pro loňskou 
roli Drakuly v hororové komedii Renfi eld zase 
údajně čerpal ze svého otce. 

Perkins v Longlegs rozvíjí motivy svých 
předchozích fi lmů. Téma satanismu zpracoval 
už v debutu � e Blackcoat’s Daughter (2015) 
z prostředí dívčí katolické školy. Dospívají-
cí teenagerky se ve fi lmu pod tíhou trauma-
tu mění v ideální schránky pro nadpřiroze-
né zlo toužící po chaosu. Satanismus režisér 
dočasně opustil v minimalistickém hororu 
I Am the Pretty � ing � at Lives in the Hou-
se (2016), kde mladá pečovatelka zjišťuje, že 
dům, ve kterém začíná pracovat, skrývá děsi-
vé tajemství. Předposlední Perkinsův projekt 
Mařenka a Jeníček v lese hrůzy (Gretel & Han-
sel, 2020) je opulentním fantasy hororem sou-
středěným na převyprávění klasické pohádky. 

Namísto chaloupky z perníku a sourozenecké 
odvahy se ovšem dočkáme Mařenčiny eman-
cipační odysey, při níž hluboko v lesích obje-
vuje své skryté schopnosti.

Nyní Perkins přiznaně recykluje to, co se 
mu v minulých projektech osvědčilo. Opět 
sleduje ženskou hrdinku, což mu podle jeho 
vlastních slov umožňuje udržet si od postav 
odstup. V letošní novince ovšem své oblíbe-
né motivy přetavuje do stravitelnější podo-
by. Ve snaze učinit fi lm přístupnější bohužel 
sklouzává k přílišné explicitnosti, zejména 
pak v momentě, kdy se všechny linie příběhu 
setkávají ve vyprávění jedné z postav. 

Ve stínu marketingu
Pro pochopení nadšených zahraničních 
reakcí je třeba nastínit megalomanský způ-
sob, jakým studio Neon, které za fi lmem 
stojí, projekt prezentovalo. Letos v lednu, 
tedy půl roku před premiérou, se na You-
Tube začala objevovat záhadná videa s útrž-
ky z fi lmu. V amerických městech se tyči-
ly billboardy s telefonním číslem, na němž 
se po zavolání ozýval hlas titulního záporá-
ka. Pozornost fanoušků přilákal také inzerát 
v Seattle Times se záhadnou šifrou, který vedl 
k webové stránce s detaily o vyvražděných 
rodinách z fi lmu. Kombinace propracované 

„analogové“ i „digitální“ kampaně a znepo-
kojivých teaserů, které lákaly na „nejděsivěj-
ší fi lm dekády“, vzbudila velká očekávání. Ta 
ještě umocnil fakt, že podoba Nicolase Cage 
zůstala ve všech promo materiálech skrytá. 
O jeho stylizaci dlouho nevěděla ani předsta-
vitelka hlavní role, která se s Cagem setkala 
až během první společné scény. I tato skuteč-
nost byla chytře využita marketingem – jed-
na z upoutávek obsahuje nahrávku herečči-
na tepu a ukazuje, že po spatření fi lmového 
antagonisty vzrostl na 170.

Marketingová kampaň jednoduše slibovala 
horor, na který diváci jen tak nezapomenou. 
Ve výsledku dostali spíše syntézu toho, co už 
někde viděli. To by samo o sobě nepředstavo-
valo takový problém, kdyby Perkins jednot-
livé elementy dokázal smysluplně propojit. 
V tom ovšem režisérův dosud nejambicióz-
nější snímek selhává.
Autorka je filmová publicistka.

Longlegs. USA 2024, 100 minut. Scénář a režie Osgood 
Perkins, kamera Andrés Arochi, hudba Elvis Perkins, hrají 
Maika Monroe, Nicolas Cage, Blair Underwood, Alicia 
Witt ad. Premiéra v ČR 22. 8. 2024. 

Mlčení porcelánových panenek 
Nenaplněný potenciál hororu Longlegs 

Agentka FBI v hororu Longlegs vyšetřuje případy, které mají silnou spojitost s její osobou. Foto Continental Film
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Americko -ukrajinský rapper Your 
Old Droog je stálicí newyorského 
hiphopového undergroundu. Na 
novém albu Movie se mu podařilo 
překročit hranici mezi hlavním 
proudem a nezávislou tvorbou 
a zároveň v nezvykle osobní 
poloze zachytit osud ukrajinského 
imigranta ve Spojených státech.

petr uram

Letos uplynulo deset let od vydání skladby 
Nutty Bars, o níž se podstatná část poslu-
chačů domnívala, že pochází od legendár-
ního rappera Nase, ovšem skrytého pod 
přezdívkou Your Old Droog, patrně inspiro-
vanou Mechanickým pomerančem. O to vět-
ším překvapením bylo, když se jako skuteč-
ný autor vyloupl ukrajinský Žid, jenž svým 
uměleckým jménem odkazuje na ruské slo-
vo „drug“ neboli kamarád. V lecčem to při-
pomínalo situaci o několik let dříve, kdy 
posluchači považovali Albánce Action Bron-
sona za Ghostface Killaha z Wu -Tang Clanu. 
Obě záměny přitom vypovídaly mnohé jak 
o povaze amerického nezávislého hip hopu, 
tak o postavení přistěhovalců v americké 
kultuře.

Bílá vrána
Příběhy imigrantů představují nedílnou 
součást mytologie Spojených států. Jako 
by se sem každý vydával s vidinou úspě-
chu a o těch, kteří se v USA ocitli, poněvadž 
zkrátka neměli na výběr, se příliš nemluví. 
O to tragičtěji pak působí, když je kultura 
Afroameričanů, jejichž předci do země dora-
zili jako zboží na palubě otrokářských lodí, 
stále znovu kolonizována majoritní běloš-
skou populací. Hip hop lze v tomto ohledu 
považovat za výjimečný, protože donedávna 
nad jeho hlavním proudem bděli převážně 
afroameričtí mediál ní magnáti. Mezi nezávis-
lými undergroundovými rappery ovšem pla-
tila jiná pravidla – a právě z této scény Your 
Old Droog (neboli YOD) pochází.

Na sklonku devadesátých let skončil hip 
hop ve spárech „velké pětky“ hudebních 
vydavatelství. Každý MC, který chtěl teh-
dy prorazit, musel zapadat do některé ze 
škatulek, jež se bohužel shodovaly s nejrůz-
nějšími stereotypně rasistickými předsta-
vami o mladých Afroameričanech, nazíra-
ných jako pasáci, gangsteři, drogoví dealeři, 
zkrátka zločinci. Souběžně se těšil velké 
popularitě líný sampling oblíbených melo-
dií a různé další dobové trendy. Tato situa-
ce vedla ke vzniku prvních nezávislých labe-
lů jako Rawkus, Def Jux nebo Rhymesayers. 
I přes chvályhodné úmysly však tato alter-
nativa mnohdy lákala skryté rasisty, jimž se 
nezamlouval populární rap s jeho „afroame-
rickými“ tématy.

Tento ideový rozkol v určité podobě pro-
vází hip hop dodnes a Droog v něm hraje 
specifi ckou úlohu interpreta balancujícího 
mezi etnicitou, etablovaností a excentri-
citou. Ve skladbě What Else? na letošním 
albu Movie se kupříkladu různých rapperů 
ptá, čím se vůbec liší od těch, kdo podob-
ně jako oni údajně prodávají návykové látky, 
zabíjejí své oponenty a vedou promiskuitní 
život. Zachází dokonce tak daleko, že říká: 

„Nebýt bílé viny, spousta z vás by ani nemě-
la kariéru.“ Bělošští tvůrci měli v americ-
kém hip hopu vždy komplikovanou pozici, 
protože byli oprávněně vnímáni jako hosté 
v cizí kultuře. YOD má nicméně vzhledem 
ukrajinsko -židovskému původu a dospívá-
ní v Brooklynu do jisté míry podobnou zku-
šenost jako mnozí Afroameričané, což jej 
dle některých opravňuje zastávat kontro-
verzní postoje.

Imigrantská píseň
Droog se na nové desce snad poprvé v karié-
ře – především v písních Mantra a Grandmo-
ther’s Lessons – zevrubně zaobírá imigrací 
své rodiny do Spojených států záhy po roz-
padu Sovětského svazu, když mu byly pouhé 
čtyři roky. Vzpomíná, jak ve škole dával naje-
vo, že má žízeň, tím, že si strkal prst do úst. 
Jak se setkával u vrstevníků s rusofobií (Rusy 
od Ukrajinců tehdy na Západě nikdo neod-
lišoval) a začal se raději vydávat za Portori-
kánce. Vybavuje si svou babičku, jejíž rodina 

zahynula během holokaustu a která jej spo-
lu se sourozenci v newyorském kamrlíku 
prakticky vychovávala. Cejch přistěhovalce 
z něj na jednu stranu udělal introvertního 
asociála, na stranu druhou jej přiměl o to 
více přijímat prvky afroamerické hiphopo-
vé kultury. Jeho motivy tak na rozdíl od vět-
šiny bílých rapperů nebyly kolonizační, ale 
ryze asimilační.

Zatímco jiného bělocha, který by projevem 
i jen nepatrně připomínal proslulého čer-
nošského rappera, by obvinili z performová-
ní „blackface“, východoevropským imigran-
tům se díky jejich původu otevírají dveře, jež 
zůstávají ostatním bílým Američanům zavře-
né. Droog například pravidelně spolupracuje 
s maskovaným haitsko -americkým rapperem 
Mach -Hommym, který dekonstruuje postko-
loniální zkušenost svých krajanů. Oba se řadí 
do neofi ciálního rapového sdružení Dump 
Gawds, jež fanoušky zásobuje množstvím 
nových projektů. A jelikož si vydávají veške-
rou tvorbu sami, vydělávají si mnohonásob-
ně více než jejich slavnější protějšky z hlavní-
ho proudu, které jsou v zajetí neprůstřelných 
smluv s vydavatelstvími.

Díky věrným fanouškům a přílivu fi nancí 
si tak YOD mohl na nejnovější desku pozvat 
Denzela Curryho i Method Mana, nahrávku 
uvést instrumentálem od proslulého produ-
centa Just Blaze, a překročit tak svůj under-
groundový stín. Přesto nelze tvrdit, že by se 
kdokoli z Dump Gawds toužil stát velkou 
hvězdou. Zjevně si cení soukromí a nechá-
vají za sebe hovořit spíše své výtvory. Mach-

-Hommy neodhaluje tvář, Droog zase popr-
vé promluvil o své minulosti až na devátém 
albu. Sebe sama coby imigranta a alternativ-
ního rappera přitom vyobrazuje především 
jako člověka spokojeného ve vlastní samotě. 
Za leitmotiv desky se tak dá považovat šťast-
ná smířenost s životem „lúzra“.

Kdo? Co?
Jak název desky napovídá, Movie předestírá 
rapperův životopisný příběh. YOD zpočátku 
vzpomíná na vrstevníky, jimž se chtěl vyrov-
nat, a dívky, s nimiž chtěl chodit. Vrcholem 
této linky je skladba 
 e Sandbox, ve které 

vypráví o životech tří chlapců z pískoviš-
tě. Dvěma z nich se jejich sny nevyplní a za 
nešťastných okolností zemřou, pouze z tře-
tího vyroste známý rapper. V písni Yodi Dodi 
pak Droog odkazuje na pravděpodobně nej-
citovanější rapový song všech dob La Di Da 
Di od Slick Ricka, ale jeho večírkový refrén 
si upravuje podle sebe s tím, že oslavám 
neholduje a místo toho dělá hudbu pro „lidi, 
kteří si v klubu pročítají e -maily“.

Album zahrnuje i momenty lítosti. Napří-
klad v písni A Damn Shame rapper lká nad 
promarněnou láskou a v Roll Out nad zby-
tečnou smrtí přítele. Kromě retrospekce 
a introspekce nechybí ani očekávaný pří-
sun slovních her či přirovnání typu „otřá-
sl jsem jimi jak rtuťovým teploměrem“, ani 
vzkaz všem, kteří kritizují jeho vystupová-
ní: „Prý postrádám charisma / Víte, kdo měl 
charisma? / Hitler.“ YOD každopádně v roz-
hovorových skitech srší šarmem i vtipem, 
když přiznává, že se rozhodně nepovažu-
je za nejpřívětivějšího člověka a že je mu 
ctí být hrdinou asociálních lidí. Výstřednost 
některých svých výroků podtrhuje Droog 
ad -liby „Kdo?“ nebo „Co?“, čímž poukazu-
je na kontroverznost nebo obskurnost uži-
tých referencí. 

Na desce spolupracovala plejáda under-
groundových producentů jako Wino Willy, 
Harry Fraud či K -Nite 13, který se postaral 
o masivní beat závěrečné titulní písně. Mezi 
známějšími jmény byste nalezli Conductor 
Williamse, dvorního beatmakera labelu Gri-
selda a v poslední době i Drakea, už zmiňo-
vaného Just Blaze nebo Madliba, s nímž YOD 
údajně chystá další letošní projekt. Mad-
lib už dříve pomohl přiblížit se hlavnímu 
proudu Freddiemu Gibbsovi a také Droogo-
vu vzoru a bývalému spolupracovníku MF 
DOOMovi. Zatím ale vše nasvědčuje tomu, 
že i kdyby měl YOD hvězdy na dosah, raději 
by zůstal v alternativním ústraní, kde má jis-
totu, že se ho žádný marketingový odborník 
nebude pokoušet zaškatulkovat a po kous-
cích zaprodat.
Autor je překladatel.

Your Old Droog: Movie. Droog Recordings 2024.

12 hudba

Sláva lúzrům
Životopisný fi lm Your Old Drooga

Portrét Your Old Drooga na obalu EP Yodney Dangerfield z roku 2022
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Jedna z nejzajímavějších postav 
současného britského rapu se 
skrývá pod uměleckým jménem 
Florence Sinclair. Nonbinární 
hudebnictvo už se objevilo 
v programu festivalů zaměřených 
na současný experiment, jako 
jsou italský Lost nebo polský 
Unsound, ale také v line -upu 
letošní Trati, která se uskutečnila 
v Chomutově. 

timon láska

Florence Sinclair ve své hudbě mísí osobní 
vyznání s nostalgií, kterou využívá jako klíč 
k vytvoření možná nejaktuálnějšího zvu-
ku britské scény. Ten zároveň obsahuje vše-
možné textové i hudební odkazy k popkul-
tuře – mimo jiné zmixované kytarové sólo 

 e  Smiths v tracku Slow nebo znělku seriá-
lu Skins ve stejnojmenné skladbě ze zatím 
posledního, loňského alba Departures, Won-
ders And Tears, na kterém Sinclair přesvědčivě 
vyjádřil svou uměleckou, ale i osobní identitu.

Spousta slz i let
Sinclair pochází z rodiny s karibskými koře-
ny usazené v Buckinghamshiru, ale část živo-
ta prožil*a v severním Londýně, Brightonu 

a Kanadě. Časté stěhování zřejmě přispělo 
k pocitům odcizení a samoty. Únik předsta-
vovala hudba, kterou Sinclair tvoří už od dva-
nácti let. Za debut se dá považovat ambient-
ní album Gentle Decay z roku 2021, vlastní 
skladby ale pod jiným aliasem vydával*a už 
v dřívějších letech. Ani debut však nevyjadřo-
val to, co se snažil*a prostřednictvím hud-
by sdělit. „Zachycuje mou sebedestruktivní 
podobu. Ta muzika nedokázala vyjádřit mou 
osobnost a stála mě spoustu krve, potu, slz 
i let,“ komentuje to Sinclair v magazínu 
 e 
Face.

Právě hledání identity se pro britské queer 
umělectvo stalo stěžejním tématem. Zatím-
co debut Gentle Decay tyto vody jen lehce 

prozkoumával, následující album It’s a Big 
Man Ting (2021) bylo přijato jako autentický 
coming -of -age příběh založený na experimen-
tování se současným UK soundem a grimem. 
Ani tuto nahrávku ale Sinclair nepovažuje 
za ideální zvukové vyjádření svých pocitů. 
Sebejistě a zároveň bezprostředně působí až 
aktuál ní album.

Zapomeň na mou tvář 
„Sex formuje tělo, drogy zase mysl / Už jsem 
asi vážně za hranicí,“ rapuje Sinclair v pís-
ni Snow Bunny. „Ne, to vy jste ji překročili / 
Noc, blaženost, polibek, hanba, vztek / Zapo-
meň na mou tvář,“ vrací se v další sloce k pře-
hodnocení pocitu viny za svou ztracenost ve 
světě. Zatímco na předchozích nahrávkách 
se vnitřní nejistota odrážela i v určité rozko-
lísanosti jejich formy, na Departures, Won-
ders And Tears funguje jako součást vyjádře-
ní a celé album sjednocuje. Zároveň se nové 
skladby vzdalují grimu a směřují k alternativ-
nímu britskému hip hopu, jehož protagonisté 
se zaměřují na problematiku přistěhovalec-
ké identity a aktivisticky upozorňují na soci-
ální problémy současné Británie. Tato scéna 
je nejsilnější v Manchesteru, odkud pocháze-
jí jména jako Rainy Miller, Iceboy Violet a pře-
devším duo Space Afrika se svým přelomo-
vým albem Honest Labour (2021).

Kromě toho zde existuje osobní propojení: 
Iceboy Violet a Florence Sinclair jsou dlou-
holetí přátelé, díky čemuž Sinclair hostu-
je v melancholické skladbě Black Gold, kte-
rá z postkoloniální perspektivy tematizuje 
vztah přistěhovaleckého obyvatelstva k vlast-
ním tělům, podobně jako to dělá básnířka 
a hudebnice Moor Mother (viz A2 č. 10/2024). 

„Slunce se třpytí na kůži / Černý porcelán / 
Tanec s přízračnými končetinami,“ rapuje ve 
zmíněné písni Sinclair.

Ačkoliv stěžejním tématem zůstává – 
a zřejmě nadlouho zůstane – hledání vlast-
ní identity, tvůrčí průzkum křehkých oblas-
tí queerness a blackness působí přesvědčivě 
a překvapivě lehce. Atraktivitu hudby, již Flo-
rence Sinclair v poslední době tvoří, ostat-
ně potvrzují i pozitivní ohlasy z vystoupe-
ní na italském experimentálním festivalu 
Lost nebo na letošním chomutovském roč-
níku Trati, kde Sinclair v prostorách bývalé 
nádražní budovy předvedl*a enigmatickou, 
potemnělou show.
Autor je hudební a filmový publicista.

Najít se v nostalgii
Rapové enigma Florence Sinclair

„Sex formuje tělo, drogy zase mysl,“ rapuje Florence Sinclair. Foto ATC Live

hudební zápisník

Zvukové sanatorium 
na kraji lesa
marta martinová
Míjím poslední stavení a několik odstave-
ných zemědělských strojů a vydávám se po 
prašné a rozpálené polní cestě. Pěčice na 
Mladoboleslavsku jsou typická obec Jizer-
ské tabule – komunitní život zajišťuje hospo-
da, z bývalé tvrze vznikl statek, za zástavbou 
probleskuje hladina rybníka. V této krajině 
byste prostor podněcující kreativitu spíš 
nehledali. Ale po půl kilometru je všechno 
jinak. Objeví se silueta divokého listnatého 
lesa, z níž vyčnívají mohutná těla třistale-
tých dubů. Některé z nich jsou už mrtvé, jiné 
stále ještě při síle. Jedná se o severní okraj 
Svatojiřského lesa, honitby 
 urn -Taxisů, 
kterou v druhé polovině 19. století strážil 
i hajný Smetana, bratr skladatele Bedřicha. 

Pražské Studio Hrdinů v jeho hájovně už rok 
provozuje rezidenční objekt Cabin Studio, 
kam zve umělce a umělkyně působící mimo 
jiné i v oblasti sonických umění. Na konci 
letošního srpna, kdy rtuť v teploměru opět 
vystoupala nad hranici třiceti stupňů Celsia, 
tvorbu místních rezidentů představil festi-
val Sanatorium Sonorum.

Kurátorka a hudební skladatelka Natálie 
Pleváková na jednodenní „zvukovou ozdra-
vovnu“ experimentální hudbou sezvala pro-
jekty, které – každý specifi ckým způsobem – 
tematizují místo spojené s tvorbou a životem 
Bedřicha Smetany. Všechno do sebe zapa-
dá: jak dokládají francouzské javory tyčící 
se kolem hájovny, zdejší hajný měl také rád 
experimenty.

Festival zahajuje meditativní audioprocház-
ka, která svými čtyřmi díly opíše v okolí téměř 
dokonalý čtverec. Do sluchátek si z online 
zdroje pouštíme nahrávky Samuela van Rans-
beecka. Zvukový záznam jara, v němž je sly-
šet zpěv ptáků, námluvy žab i zurčení přehra-
zeného potoka, má v horku osvěžující efekt. 
O předěly mezi jednotlivými skladbami se 
starají řehtačky sarančat ve vyprahlé trávě. 

Scházíme se na louce, kde nám ocúny při-
pomínají blížící se podzim. Z lesa, kterému se 

dávno nedostává „hospodářské péče“, o niž by 
stejně nestál, a dělá si tak všechno po svém, 
naštěstí proudí chlad. Daniel Meier festivalo-
vé provedení výsledku spolupráce mezi Matě-
jem Kotoučkem a Finem Simem Hakalistem 
dál rozvíjí houslemi. Historicky první rezi-
dent, barytonista Vojtěch Šembera, násled-
ně v šapitó zazpívá „notaci“, kterou výtvarník 
Medard Zeman vepisuje do těla ozvučené-
ho sádrového golema. Technické možnosti 
lidského hlasu jsou využívány jako samonos-
né prvky (alikvóty, změny rejstříků) a testu-
jí se i způsoby jeho snímání (mikrofon přilo-
žený ke krku).

Následuje skladba Poliny Khatsenky (Muda-
ki): čtyři postavy v bílých kápích bloudí lou-
kou a z jejich rozladěných rádií, která chytají 
pirátské vysílání umělkyně, se vynořují útrž-
ky slov a tónů a zase se zanořují do indiferent-
ního šumu. Se soumrakem nad námi začína-
jí létat netopýři. I tihle zvukoví mistři se od 
sebe v detailech liší velikostí i tvarem, nějaké 
sonické umění je však, na rozdíl od komárů 
kroužících nad publikem, naprosto nevzrušu-
je. Kopírují tak naši hluchou netečnost vůči 
jejich signálům. S meditativní náladou perfor-
mance běloruské umělkyně ostře kontrastuje 
komické vyvolávání ducha slavného skladatele, 

které připravil Brazilec Manuel Lima. Zkouší 
snímat zvuky okolí, rozrušuje nezaměnitel-
nou melodii Vltavy, vpouští do intimního pro-
storu zapomenutého koutu přírody taneční 
hudbu – jeho vstup je nejeklektičtější a záro-
veň se nejviditelněji vztahuje ke smetanov-
skému tématu. Celý večer pak uzavírá projekt 
Anna vs June hudebnice Anny Papaioannou, 
která v duchu aktuálně oblíbeného přístupu, 
totiž zapojování místních komunit, pracova-
la s nahrávkami Smetanových skladeb v inter-
pretaci žactva nedaleké ZUŠky. 

Spolu s tím, jak je naše vědomí čím dál 
propojenější s informačním chaosem online 
prostoru, získává vše, co zažíváme fyzicky 
a bezprostředně, na ceně. I já si říkám: Umím 
vůbec ještě obyčejně vnímat? Události, které 
ze zprofanovaného „tady a teď“ dělají poci-
ťovanou skutečnost, budou stále žádanější. 
Upozorňují nás totiž, že stále existuje každo-
dennost, jejíž význam není omezen na vizuál-
no a výsledek; každodennost synergií a syne-
stézií, mizení a návratů. Já se do hájovny na 
okraji Pěčic vrátím určitě: příští rok se Sana-
torium Sonorum uskuteční 16. srpna.

Sanatorium Sonorum. Pěčice u Mladé Boleslavi, 
24. 8. 2024.
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Pražské Studio Hrdinů v jeho hájovně už ro
provozuje rezidenční objekt Cabin Studio
kam zve umělce a umělkyně působící mimo 
jiné i v oblasti sonických umění. Na konci 
letošního srpna, kdy rtuť v teploměru opět 
vystoupala nad hranici třiceti stupňů Celsia, 
tvorbu místních rezidentů představil festi-
val Sanatorium Sonorum.

Kurátorka a hudební skladatelka Natálie 
Pleváková na jednodenní „zvukovou ozdra-
vovnu“ experimentální hudbou sezvala pro-
jekty, které – každý specifi ckým způsobem – 
tematizují místo spojené s tvorbou a životem 
Bedřicha Smetany. Všechno do sebe zapa-
dá: jak dokládají francouzské javory tyčící 
se kolem hájovny, zdejší hajný měl také rád 
experimenty.

Festival zahajuje meditativní audioprocház-
ka, která svými čtyřmi díly opíše v okolí téměř 
dokonalý čtverec. Do sluchátek si z online 
zdroje pouštíme nahrávky Samuela van Rans-

ecka. Zvukový záznam jara, v němž je sly-
pěv ptáků, námluvy žab i zurčení přehra-

o potoka, má v horku osvěžující efekt. 
ly mezi jednotlivými skladbami se 

tačky sarančat ve vyprahlé trávě. 
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VIDĚT NEVIDITELNÉ
Premiéra: 26. září 2024 
Repríza: 2. říjen 2024
17.30–18.30

Divadelní představení jako svobodné hřiště, 
kde si můžeme představit zapomenuté, vidět 

mlčenlivé, rozeznít neviditelné.

Hlavní město Praha podporuje celoroční činnost Studia ALTA v roce 2024 grantem ve výši 3 000 000 Kč. 
Akce jsou pořádány ve spolupráci s Městskou částí Praha 8.

Spolutvořivé představení pro každého, 
bez rozdílu věku  A ZKUŠENOSTÍ. 

TVŮRČÍ TÝM: Marika Smreková, 
Lenka Jabůrková a Matěj Nytra

PRODUKCE: STUDIO alta

Komunitní a kulturní centrum Žižkostel
Nám. Barikád 1520/1, Praha 3 - Žižkov

fes
fes

alternativa-festival.cz
@alternativafestival

Jenny Hval –
I want to be a machine
Otomo Yoshihide 
& Far East Network
Puce Mary
Dans les arbres

Ad
PR
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A 

KNIHLAVA
13.–14. 9. 2024   9:00–24:00  Silo Jihlava

FESTIVAL 
DOBRÉHO 
ČTIVA

advojka.cz
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Do konce září lze ve Velké 
dvoraně pražského Veletržního 
paláce a také v Lidické galerii 
navštívit třetí ročník bienále 
Ve věci umění. Jakou roli v této 
přehlídce umění hraje téma 
vztahu mezi venkovem a městem? 
Jak se bienále od svého založení 
proměnilo a kam směřuje? 

david bláha

Pomalu končí třetí ročník festivalu 
bienále Ve věci umění. Jak se přehlídka 
proměnila od prvního ročníku 
v roce 2020? V čem se letošní ročník 
liší a co se naopak osvědčilo?
První ročník byl „covidový“ – výstava byla 
lokálně ukotvená, ze zahraničí skoro nikdo 
nepřijel a kurátorovali jsme to s Vítem 
Havránkem. Další ročníky už byly víc „do svě-
ta“. Na letošním openingu mi jedna umělkyně 
řekla, že si připadá jako na nějakém sletu lidí 
z východní Evropy – přijelo hodně kulturních 
aktérů a aktérek z Ukrajiny, Běloruska, Polska, 
Maďarska nebo Balkánu. Bylo to samozřejmě 
i díky tomu, že letos bienále kurátorují Kata-
lin Erdődi a Aleksei Borisionok, pocházející 
z Maďarska a Běloruska. 

Kromě toho máme více zkušeností, a tak je 
to celé tak nějak udržitelnější – víme, jak si 
rozvrhnout práci a co dělat, abychom nevyho-
řeli. Umíme lépe komunikovat s umělectvem, 
kurátorstvem i spolupracujícími institucemi. 
Jsme sebevědomější, ale také víme, kde jsou 
naše limity. Přesto je každá edice nová výzva, 
u které se toho spoustu naučíme.

Díla vystavená na letošním bienále 
zkoumají vztah města a venkova 
a také smysl lidské práce. Vzešla tato 
témata přímo od kurátorské dvojice 
Katalin Erdődi a Aleksei Borisionok?
Ano. Jde o spojení dvou tematických linií, se 
kterými kurátorstvo přišlo. Na náš open call se 
Katalin přihlásila s projektem nazvaným „Rural 
Change is Social Change“ a Aleksei s tématem 
práce a historie dělnického hnutí. Oba se ale 
zároveň zajímají o umění jako prostor, ve kte-
rém lze nějak pojmout akty odporu. Katalin 
třeba zajímá umění podtrhující feministický 
boj, přičemž jde často o mikrogesta neviditel-
ná na rovině „velkých dějin“. Vlastně jako bie-
nále rádi provozujeme určité „sociální inženýr-
ství“ a dáváme dohromady různé lidi. To mívá 
své stinné i pozitivní stránky… Katalin s Alek-
seiem se s tím vyrovnali metodou spolupráce, 
kterou nazvali „roubování“, a základem výsta-
vy je tak „naroubování“ dvou přístupů na sebe.

Jak se toto „roubování“ projevovalo ve 
výběru děl? Vystavující jsou různých 
generací i národností – objevovaly se 
v jednotlivých dílech a uměleckých 
přístupech spíše spojitosti, nebo 
naopak specifi ka? Dokážu si představit, 
že zmíněné téma je vždy zabarvené 
místními dějinami a pamětí…
My jsme vnímali hlavně dva různé typy kurá-
torského přístupu. Jádrem výstavy jsou nová 
díla, která vznikala během dvou let přípravy 
bienále. Katalin vybrala umělectvo, které pra-
cuje na dlouhodobých, participativních pro-
jektech, často zahrnujících i osoby z úplně 
jiných oblastí, než je současné umění, mnoh-
dy právě ze zemědělství. Příkladem může být 
projekt Alicje Rogalské, která na své video-
instalaci spolupracovala s Výkvětem, českou 
platformou ekologických květinových far-
mářek, jež se organizují zdola. Výsledkem je 
jednak umělecké dílo, které řeší vztah květin 
a společenské změny, jednak intervence, kte-
rá zviditelňuje zajímavou ekologickou inicia-
tivu. Ve spolupráci s Výkvětem mimochodem 
v průběhu celého září probíhají workshopy. 

Aleksei je, řekla bych, ve svém kurátorová-
ní intelektuálnější, více ho zajímají queer pří-
stupy a je také více zasažen děním v postso-
větském bloku, což pak ovlivňuje jeho výběr. 
Zajímavá je jeho spolupráce s Nikitou Kada-
nem, ukrajinským umělcem, který žije v Kyje-
vě a ze kterého se v průběhu naší spolupráce 
vyklubal kurátor sekce v Lidické galerii.

Jak se část bienále prezentovaná 
v Lidické galerii vztahuje k výstavě 
ve Veletržním paláci?

Vztahují se k sobě skrze projekty Nikity 
Kadana a fi lmařky Marty Popivody. Oba se 
věnují lidické tragédii během druhé světo-
vé války. Lokaci Lidic jsme zvolili právě kvů-
li jejich projektům zaměřeným na aktualiza-
ci této události ve světle současných válek. 
Nikita se věnoval lidické solidární sbírce umě-
ní, kterou vystavuje a spravuje Lidická gale-
rie – intervenoval do ní výběrem současných 
ukrajinských umělců a následně vybral díla 
z lidické sbírky týkající se válečné zkušenos-
ti a vystavil je ve Veletržním paláci. Sousedí 
s jeho vlastními díly zpracovávajícími válku 
na Ukrajině i to, jak proniká do podvědomí 
lidí, kteří v ní žijí.

Jaký je vztah bienále k veřejnému 
prostoru Prahy? Je vaším cílem 
vystupovat z galerií?
V případě tohoto ročníku bych spíše řek-
la, že se snažíme o opak – udělat z prosto-
ru Velké dvorany veřejný prostor. Vstup je 
zdarma, architektura výstavy vybízí k tomu, 
abyste tam třeba jen tak byli, a díky různým 
mediačním a jiným doprovodným progra-
mům se tam ocitají i lidé, kteří by tam jinak 

nikdy nešli – třeba proto, že by na to  neměli 
 prostředky nebo by je to ani nenapadlo. Dnes 
jsem tam byla a na výstavě byla skupina rodi-
čů s dětmi. Rodiče si povídali, děti si hrály… 
Možná tam ani nepřišli za díly, možná ano – 
ale naše výstava je prostor, kde mohou být. 
Z toho jsem měla pocit zadostiučinění, to 
jsme chtěli. Jindy jsme tam zase přišli se sku-
pinou dětí a ony si tam spontánně začaly hrát 
na schovávanou, běhat mezi díly a schovávat 
se za nimi. Proč ne? Přivlastnily si ten prostor 
po svém a cítily se tam dobře. Myslím, že to 
byl i cíl architektonické koncepce Dominika 
Langa a Adély Vavříkové.

Ve vlastní podcastové sérii Ke zdrojům! 
bienále Ve věci umění tematizuje 
fyzické, inspirační, fi nanční a lidské 
zdroje v kultuře. V čerstvě zveřejněném 
prvním dílu podcastu UMA audioguide, 
nazvaném Umění údržby, zase jako 
ředitelka spolku tranzit.cz mluvíte 
o možnostech horizontálně vedeného 
kolektivu. Jak se tato témata projevují na 
organizaci, přípravě a chodu bienále?
Třeba tak, že nikdo nevyhořel. Každý, kdo to 
někdy zkusil, ví, že dělat festival je masakr 
a že i se sebelepší přípravou a snahou o udr-
žitelnost je poslední měsíc před akcí nároč-
ný. My jsme sice byli unavení, to ano, ale byli 
jsme v klidu. Jsme prostě pevný tým, jen 
tak něco nás nerozhodí. Hádáme se a máme 
konfl ikty, ale není to toxické. Umíme si říct 
o pomoc druhých a nikdo není na nic sám. 

Jsme feministická instituce, takže se snažíme, 
aby spolupráce s dalšími lidmi byla pokud 
možno nikoli extraktivní, ale empatická. Mož-
ná je to klišé, ale nejde nám jen o výsledek, 
nýbrž také o samotný proces. Už v průbě-
hu příprav podstupujeme mediace, abychom 
pracovní proces lépe nastavili a pečovali také 
o naše prožívání.

V čem se po více než šesti letech 
ukazuje česká přehlídka v porovnání 
s ostatními evropskými bienále jako 
jedinečná a kam bude dále směřovat?
Jedinečná je v tom, že je schopna udržovat 
principy, které byly defi novány hned na začát-
ku – bienále je zdarma, bezbariérové, přístup-
né široké veřejnosti a odehrává se ve velkých 
veřejných institucích, kde chceme ukazovat, 
že by se jejich provoz dal nastavit i jinak. Chce 
mít politický názor, ale také být srozumitelné. 
Nekomunikujeme lehká témata, ale nechce-
me jen přesvědčovat přesvědčené. Nezajímají 
nás jen umělečtí profesionálové a profesionál-
ky, i když si jejich ocenění i zpětné vazby váží-
me, ale snažíme se vyjít z naší bubliny a oslo-
vovat různé diváctvo.

Co se týče budoucnosti, já osobně chci vybu-
dovat silnou levicovou instituci, sehnat co nej-
víc peněz, zaměstnat co nejvíc lidí a dát jim 
prostor a podporu k tomu, aby se mohli rea-
lizovat a zároveň šířili myšlenky emancipace – 
aby rozvíjeli emancipační potenciál umění.

Tereza Stejskalová (nar. 1981) je 
kurátorka a teoretička zabývající se 
(post)socialistickou vizuální kulturou 
z feministické a postkoloniální perspektivy. 
V letech 2012–2015 působila jako 
redaktorka A2, v roce 2013 spoluzaložila
komentářový online deník A2larm, od 
roku 2015 působí v iniciativě tranzit.cz,
v současnosti jako ředitelka. Mimo to 
je ředitelkou bienále Ve věci umění / 
Matter of Art, jehož první ročník 
spolukurátorovala. Žije a pracuje v Praze.

výtvarné umění 15

Roubování jako kurátorský princip
S Terezou Stejskalovou o bienále Ve věci umění

Ředitelka bienále Ve věci umění Tereza Stejskalová. Foto Tereza Havlínková
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„… a tak ti prostě možná nějak zkusím vylíčit to, jak to vlastně 
všechno začalo, aspoň teda pro mě a možná i pro něj, protože 
si myslím, že v momentě nebo v době, kdy jsem ho já potkala, 
on se začal teprve profilovat jako pan kouč a vůbec začal 
tohle dělat, že vlastně předtím o něm skoro nikdo nevěděl, 
byl to člověk, který si jen jako kdyby něco zkoušel a měl asi 
u někoho úspěch, a tak to chtěl nějak dál posouvat…“

Marie Hantáková a Simona Suchanová: Trampot, video, 2023



Marie Hantáková se zaměřuje převážně na tvorbu 
videodokumentů, v níž sleduje kulturní rozdíly mezi 
různými sociálními vrstvami. Letos dokončila bakalářské 
studium na katedře volného umění UMPRUM v Praze 
se seriálem Living Adventure (2024) o hranicích mezi 
Evropou a Afrikou a o lidech, kteří je překračují. Ve volných 
chvílích přešívá oblečení a skládá texty.

Simona Suchanová je pedagožka na waldorfské škole, 
herečka a hudebnice. Věnuje se vokální sborové tvorbě. 
Na Pedagogické fakultě Univerzity Karlovy vystudovala 
německý jazyk a sbormistrovství a hudební výchovu. Nyní 
studuje na katedře autorské tvorby a pedagogiky DAMU. 
Je zakládající členkou umělecké skupiny DĚDA, s níž hraje 
hudebně -divadelní představení Ptačí sněm.
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Víc než jen solitéři?

V poslední době narůstá 
nejen produkce překladových 
titulů, ale také autorských 
komiksových alb od domácích 
tvůrců a tvůrkyň. Autobiografi e 
se v Česku etablovala jako 
ceněný i oblíbený žánr, ale jak 
je to s těmi ostatními? Daří se 
tuzemskému komiksu uspokojit 
spektrum čtenářů? A má co 
nabídnout zahraničí?

tomáš stejskal
„Prý v Československu rudý muž taky přišel 
o svou půdu,“ diví se na jednom z panelů 
komiksu Dobrodružstvá Ťuťa Ďuňďa indián-
ský náčelník. Na stejném obrázku se objevuje 
jánošíkovská sekyrka i Mickey Mouse, o panel 
dále se srážejí půllitry s hustou pivní pěnou se 
sklenkou opatřenou logem Coca -Coly. Porevo-
luční autoři se do Ameriky vydávali se smě-
sí naivity a ironického odstupu. A tento pří-
stup k žánrovému komiksu jim pak vydržel 
ještě dlouho. Tvůrci díla, které začalo vychá-
zet v roce 1990 v časopise Zmena, už názvem 
s komickou přemírou diakritiky chtěli ukázat, 
že jde o domácí počin. Scenáristé Pišta Sem-
jan s Ivanem Čobeyem a kreslíř Jozef Gertli 
alias Danglár navázali na tuzemskou tradici, 
v níž se k různým zavedeným zahraničním 
formátům přistupovalo s ironií, parodicky či 
satiricky. A tak ona „dobrodružstvá“ z názvu 
bylo nutné brát ve velkých uvozovkách. Šlo 
spíše o nezávazné toulky od panelu k pane-
lu, od nápadu k nápadu. Začínalo třetí obdo-
bí vzmachu tuzemského komiksu, bohužel 
ještě kratší než dvě předchozí.

Když v dubnu 1989 vyšlo první číslo časo-
pisu Kometa – prvního komiksového časopi-
su po téměř dvaceti letech –, mohlo se zdát, 
že komiks trochu předbíhá dobu. Brzy přibyl 
výbor 3× Kája Saudek, po listopadové revolu-
ci se objevily další časopisy jako Aréna a lec-
kdy vycházely v nákladech vyšších než dvě 
stě tisíc kusů. Takzvaná generace 89 měla 
platformy, kde si mohla osvojovat zacháze-
ní s komiksovým médiem ve svobodnějších 
podmínkách. 

Westerny bez koní
Porevoluční tvůrci (na tvůrkyně si tuzemská 
scéna musela ještě dlouho počkat), vyzbroje-
ni inspirací Kájou Saudkem a občas i zahra-
ničními, hlavně evropskými komiksovými 

vlivy, zkoumali, jak se kreslí western, sci -fi , 
gangsterka a další žánry. Ze Saudka si bra-
li nejen výrazný styl, ale také sarkastický pří-
stup. Zmiňovaná Dobrodružstvá Ťuťa Ďuň-
ďa byla především satirou, ale v podobném 
duchu se neslo mnoho pokusů o čistší žánro-
vá vyprávění. Nadsázka či ironie je komikso-
vému médiu vlastní, ale v následujících letech 
i dekádách se ještě mnohokrát ukáže, že bez 
srandiček a jistého amatérismu se domácí 
scenáristé a kreslíři takřka neobejdou.
A tak třeba hrdina westernového komik-

su Rocky Racoon vyráží za svou milou Magill 
pěšky, neboť autor Vladimír Tučapský – jak 
podotýká v poznámce na okraj – neumí kres-
lit koně. Parodická gangsterka Sheila Bohu-
mila Fencla postavila do centra vyprávění 
hrdinku. Bohužel její jedinou schopností bylo 
dostávat se do situací, kdy přichází o ošace-
ní a svými vnady odzbrojuje muže na stra-
ně zákona i zločinu. Děj se sice odehrával ve 
Spojených státech třicátých let, ale občasné 
rýpance na konto kapitalismu mířily na sou-
dobé publikum. Šlo však jen o nezávazné leg-
rácky, a byť Fencl na titulní straně ve čtyřech 
bublinách lákal čtenáře na napětí, dobrodruž-
ství, humor a erotiku, suverénně nakresle-
ný a relativně rozsáhlý, pětatřicetistránkový 
počin nabízel především poslední dvě polož-
ky – s typickým dobovým „jemnocitem“, kte-
rý dovoloval šermovat průpovídkami typu 

„vlk se nažral a kozy zůstanou celé“.
Autoři vážněji a akčněji laděných příběhů 

někdy bojovali s kreslířskými limity (chaos 
detailních panelů se souboji v conanovských 
komiksech Fera Mráze), jindy je limitoval 
časopisecký rozsah, který vedl k malým zhuš-
těným panelům a čtenářskému diskomfortu. 
A i ti nejtalentovanější kreslíři jako Moebiem 
ovlivněný Miroslav Schönberg kreslili často 
drobné nepůvodní hříčky. 

Generace nula a ústup žánrů
Vrcholná díla časopisů jako Kometa se ovšem 
uměla rozmáchnout i k epičtějším tvarům. 
Dobrodružné sci -fi  Dračí let scenáristy Ladisla-
va Kubice a kreslíře Vladimíra Hanuše si dávalo 
na čas s budováním atmosféry, letecké soubo-
je se rozprostíraly na několika stránkách, kte-
ré nepotřebovaly bubliny. Jenže v roce 1993 
plodné porevoluční období skončilo, časopi-
sy zanikly. A tuzemský komiks za sebou měl 
třetí, nejkratší etapu vzmachu a pádu – po 
meziválečné době vymezené lety 1933 až 1941, 
kdy vznikl Ferda Mravenec i Rychlé šípy, a po 
období mezi lety 1965 a 1972, kdy vycházel 
třeba vlivný komiks Jozefa Scheka o Jožinko-
vi či zásadní díla Káji Saudka.

Tehdejší nakladatelé neuměli reagovat na 
prudce se měnící podmínky trhu a na sví-
zele spojené s ekonomickou transformací, 
vliv mělo i rozdělení Československa. Trva-
lo další dvě dekády, než se tuzemský i pře-
kladový komiks dostal mezi běžný sortiment 
knihkupectví. 

První impuls přišel v roce 1997, kdy vzniklo 
nakladatelství Crew a spolu s ním stejnojmen-
ný časopis, který tiskl především britské a ame-
rické komiksy. Vkus tvůrců i čtenářů formoval 
především směrem k drsnějším akčním dílům 
či ostřejšímu humoru. Vedle této profi lace na 
nikoli dětské, ale spíše věčně nedospělé – a pře-
vážně mužské – publikum se ale díky Crew 
objevovala také první kanonická díla jako Sand-
man Neila Gaimana. Díla, která komiks před-
stavovala jako sebevědomé mé  dium schopné 
co do účinku konkurovat beletrii. 

Platformou pro domácí, ale i evropské auto-
ry se stal brněnský časopis Aargh!. Noví tvůr-
ci jako Jiří Grus, Toy Box, Branko Jelínek, Voj-
těch Mašek, Lela Geislerová či Jaromír 99 
z takzvané generace nula začali s novým milé-
niem přicházet s rozmanitějšími autorský-
mi příběhy, stále však šlo především o časo-
pisecké a fanzinové počiny skupiny solitérů. 
Oproti dřívější generaci spojené s žánrovými 
díly publikovanými převážně v časopisech pro 
mládež se začala objevovat dospělejší a osob-
nější témata. Zato původní žánrová tvor-
ba (především ta pro starší publikum) byla 
naopak nadlouho upozaděná; dětem a mlá-
deži pak zbyl časopis Čtyřlístek.

Sci -fi po česku 
Jednou z největších bolestí tuzemského 
komiksu je nedostatek kvalitních scenáristů. 
A možná více než autorskou „indie“ produkci, 
kde za dílem leckdy stojí jedinec, to limituje 
žánrovou tvorbu. Domácí komiksové scéná-
ře často s větším či menším umem adaptují 
existující povídky či knihy, zatímco původní 
sci -fi , natož původní superhrdinské příběhy 
jsou vzácností. Problém – nejspíš nechtěně, 
ale přesně – defi noval sborník O (ne)mrtvých 
jen dobře (2005), jenž představil tehdejší nej-
zvučnější kreslíře skrze adaptaci téže předlo-
hy. Což vedlo k pestré přehlídce kreslířských 
stylů i k čtenářské úmornosti.

Obtíže s převodem literárních předloh 
do komiksu si lze názorně ukázat na dvou 
adaptacích sci -fi  povídky Bílá hůl ráže 7,62 
od Ondřeje Neff a. Právě jeho předlohy a scé-
náře měly na tuzemský žánrový komiks vel-
ký vliv, patřily ostatně k ojedinělým tuzem-
ským počinům, které se už v předrevolučním 
Československu nebály brát žánr sci -fi  vážně 

i drsně – jinak vznikaly spíše parodie či ne ur-
čitě fantaskní povídky v duchu tvorby Jose-
fa Nesvadby. Zkratkovitá verze Bílé hole od 
Luboše Hlavsy z druhé poloviny osmdesátých 
let si zaslouží uznání jakožto příspěvek k žán-
ru depresivních sci -fi  o střetu s mimozem-
skou civilizací, ale až příliš spoléhá na znalost 
předlohy. V nultých letech povídku adapto-
val Štěpán Kopřiva pro kreslíře Jána Lasto-
mírského. Tato verze pro změnu zachycuje 
paranoid ní atmosféru originálu za tu cenu, že 
většinu panelů netvoří kresby, ale jen záplava 
bílého textu na černém pozadí. Toto „odváž-
né“ rozhodnutí sice odráží fakt, že hrdinou 
je slepec, ale v kombinaci s nepříliš profesio-
nálním letteringem vede především ke znač-
nému čtenářskému nepohodlí. 

Komiksový trh se za poslední dekádu a půl 
výrazně proměnil, ale zatímco původních 
autorských komiksů vychází poměrně hod-
ně, sci -fi  a ostatní žánry jsou stále spíš ojedi-
nělou záležitostí. Album Nitro těžkne glycerí-
nem (2006) Štěpána Kopřivy a Jiřího Gruse 
bylo nadlouho jediným akčním knižním sci-
-fi  pro dospělé. Unikátní bylo nejen díky Gru-
sově realistické malbě, ale i tím, že souběž-
ně vyšlo v Německu, Španělsku, Nizozemsku 
a ve Spojených státech. Vedle autorských 
komiksů Lucie Lomové otištěných ve Francii 
šlo o jeden z prvních zahraničních úspěchů 
tuzemského komiksu.

Nejspíš nejrozsáhlejší tuzemské sci -fi  kres-
lil Petr Korunka, a to déle než dekádu. Prv-
ní díl trilogie Radiator & Recyklator vyšel 
v roce 2010, závěrečný díl pak coby součást 
souborného vydání v roce 2021. Jednoduše 
kreslený černobílý postapokalyptický příběh 
o třech stech padesáti stranách se sice na 
obálce odvolává k videohře Fallout či fi lmové 
sérii Mad Max, ale spíše než o sci -fi  postave-
nou na budování nějakého ojedinělého a kom-
plexního světa jde o autorské dílo se silným 
ekologickým podtextem.
Asi nejblíže ke kvalitnímu mainstreamu 

evropských parametrů mají komiksy kreslí-
ře Michala Suchánka. Ten se ve sborníku Děsi-
vé radosti (2015) opřel o tři povídky Ondřeje 
Neff a. Čtenáře zavedly do budoucnosti ztvár-
něné s patřičnou atmosférou, architektura 
futuristických měst se nenuceně inspirova-
la snímky jako Blade Runner či Pátý element 
a koitus mimozemských bytostí už autor 
zvládl nakreslit bez nadsázky. Kniha násled-
ně vyšla anglicky i německy.

V loňském sborníku Afterpunk se Suchánek 
spojil se scenáristou Jonasem Ledeckým. Ten 
se kreslířsky podílel i na polovině povídek 
zasazených do postapokalyptického světa. 

inzerce

Otočte stránku a ucítíte poryv větru.     Nové knihy z Baobabu 1) Andrea Antinori — Dobře schovaný chrt 
2) Jakub Plachý — Bezvětří  3) Alžběta Dvořáková — Žako a Stopotvorná 4) Junko Nakamura — Ráno
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Hrátky s žánry v českém porevolučním komiksu

Občas jde o akčnější a bezútěšnější variace 
na známé pohádky, jako je Červená karkulka, 
ale většina námětů je původních. A opět se 
ukazuje, že tuzemští hrdinové musí i apoka-
lypsu přežít jaksi po česku. Jeden protagonis-
ta kráčí ulicemi plnými zombies prostě proto, 
že dostal chuť na pivo, jiní si vystrojí vánoční 
stromeček z hromady mimozemských mrtvol. 
Díky suverénnímu provedení a směsi komi-
ky s melancholií a dotykem něčeho lidského 
v bezútěšném světě po pádu civilizace však 
tyto hříčky postavené na úderné pointě vyzní-
vají lépe, než by se mohlo z popisu zdát. Stále 
však jako by nad tuzemským sci -fi  komiksem 
viselo prokletí – pořád se nedokáže odhodlat 
k epičtějším tvarům bez potřeby ironizovat.

V domácím kostýmu
Že by u nás vznikl soběstačný superhrdin-
ský komiks bez parodických úmyslů, se dlou-
ho zdálo podobně nemožné jako v případě 
epických sci -fi . Občas někdo vyzbrojil náš nej-
známější „tým“, tedy Bobíka, Fifi nku a spol., 
nebezpečnými zbraněmi a ještě nebezpeč-
nějšími výrazy, jako třeba Adolf Lachman 
v komiksu Saigon Tribute (2003), ale to stále 
spadalo do kategorie legrácek. 
Jeden z prvních porevolučních hrdinů 

Duryan Hyperman Evy Hauserové a Mirosla-
va Páva se v krátkých dobrodružstvích pro-
háněl stránkami se saudkovskou rozevlátos-
tí. Mnoho následovníků ale neměl. Když Jiří 
Grus vybavil svého holešovického protagonis-
tu Volemana kšiltovkou, trenýrkami a palič-
kou na maso, stvořil spíše antihrdinu, který 
bojoval hlavně s machistickými stereotypy 
o tom, jak má vypadat a jednat správný chlap. 

Superschopnostmi nedisponoval a jeho nej-
větším „questem“ obvykle bylo zůstat zadob-
ře s přítelkyní Marií. 

Vedle podobných autorských výstřelků byl 
prvním vážným pokusem o tuzemského 
superhrdinu Dechberoucí zázrak Petra Mac-
ka a Petra Kopla z let 2015 a 2016. Přelomo-
vý byl už v tom, že vycházel sešitově, s pravi-
delnou měsíční periodicitou. Esteticky už to 
bylo horší. Pražská variace na Spider -Mana se 
opírala o domácí lokace i slavné postavy z his-
torie – od alchymisty Edwarda Kelleyho přes 
Golema a Bílou paní po Péráka. Zatímco zahra-
niční nakladatelství budovala původní rozsáhlá 
univerza, Češi to vzali zkratkou přes zavedené 
postavy z tuzemského folklóru. Tuctový nácti-
letý hrdina v generickém červeném kostýmu 
a s generickými schopnostmi občas vypustil 
zapamatovatelnou průpovídku, scénář Petra 
Macka se snažil míchat do dialogů popkultur-
ní odkazy, ale zápletka i styl vyprávění uvíz-
ly v superhrdinském „dávnověku“, kdy bylo 
potřeba neustále vysvětlovat, rekapitulovat, 
vést čtenáře za ruku. Těžkopádný a zaměni-
telný název, který působí trochu jako špatný 
překlad z angličtiny, ostatně na toto dílo vrhá 
podezření, jestli to autoři myslí vážně. Ale už 
kvůli faktu, že se sešitový komiks dostával ke 
čtenářům novými distribučními cestami, byl 
Dechberoucí zázrak průkopnický počin.

Opačným problémem trpí loňská kniha sce-
náristky Štěpánky Jislové Supro: Hrdinové na 
dluh. Autorka se pokouší v relativně útlém 
svazku spojit superhrdinský komiks pro mlá-
dež se sarkastickým pohledem na žánr a se 
společenskou kritikou. Její v jádru sympa-
tický, ambiciózní projekt je tak především 

důkazem, že napsat dobré žánrové vyprávě-
ní s přesahem je náročné a že k tomu, aby 
mohly vznikat podobné životaschopné pro-
jekty, u nás stále chybí zázemí i ze strany 
nakladatelů.

Kudy dál?
V druhé půli minulé dekády komiksová pro-
dukce rostla, největší tuzemské nakladatel-
ství Crew posílalo na trh stovky titulů ročně 
a také začalo vydávat překladové superhrdin-
ské komiksy z nakladatelství DC s pravidelnou 
periodicitou, prakticky souběžně s americký-
mi originály, zato však s domácími obálka-
mi. Čeští tvůrci Karel Jerie, Jiří Grus či Michal 
Suchánek získali možnost nakreslit alternativ-
ní obálky k Batmanovi nebo Wonder Woman. 
Podobně jako když se Crew po dlouholetých 
snahách podařilo získat si důvěru vybíravých 
japonských nakladatelů a s ní i práva na vydá-
ní některých kanonických manga komiksů, 
i toto spojení s DC naznačilo, že se stáváme 
pro zahraničí relevantním trhem.

V roce 2021 vyšel sborník Batman: Svět, kte-
rý netopýřího mstitele zavedl mimo Gotham, 
mezi jinými místy i do Prahy půlky osmde-
sátých let. Povídka Rudá masa Štěpána Kop-
řivy a Michala Suchánka patřila v jinak prů-
měrné knize k těm lepším. Jsou to sice zatím 
jen drobné signály, ale naznačují, že tuzem-
ský komiks může držet se zahraničím krok, 
jakkoli povětšinou stále vzniká po večerech 
jako časově náročný a nedostatečně ohodno-
cený koníček.

Dosud jediným Čechem, který se výrazně-
ji prosadil v zahraničí, je scenárista Aleš Kot. 
Ten však ve Spojených státech dlouhodobě 

žil. Svými scénáři, kombinujícími různé žán-
ry s podivínsky umanutým autorským přístu-
pem v duchu předních scenáristů Alana Moo-
rea či Granta Morrisona, zaujal Marvel i DC 
a později tvořil pro menší, ale vlivná nezávis-
lá nakladatelství jako Image Comics. Jeho psy-
chedelická variace na bondovky Zero, vydáva-
ná od roku 2012, vyšla i česky.

Takoví scenáristé, co umějí pracovat v týmu, 
ale přitom nad svou tvorbou neustále přemýš-
lejí, u nás chybějí. A je otázka, zda to je nedo-
statkem talentu, nebo spíše nedostatečným 
zázemím. Jakkoli je tu řada výrazných tvůrců 
především autorských komiksů, příprava kaž-
dého dalšího titulu je pro ně stále spíše napí-
navý boj než běžná tvůrčí práce. A tak jedi-
ným stabilně výdělečným domácím artiklem 
zůstávají historické komiksy, hnané hyperpro-
duktivitou jejich prominentního tvůrce Zdeň-
ka Ležáka, grantovou podporou i představou, 
že mládeži a rodičům, kteří tato díla kupují, 
stačí přežvýkaná učebnice dějepisu s dostat-
kem obrázků. I tady se ale najdou ambicióz-
nější výjimky jako Štefánik (2021) Gabriely 
Kyselové a Michala Baláže či trilogie Návrat 
krále Šumavy (2018–2020) od Ondřeje Kava-
líra, Vojtěcha Maška a Karla Osohy.

I přes některé defi city je nicméně zřejmé, 
že tuzemský komiks už si na pultech knihku-
pectví našel pevné místo. Nejen jeho hrdino-
vé, ale i tvůrci mají sebevědomí a drzost hle-
dat světlo v temných časech – i kdyby kvůli 
tomu museli zapálit kužel mimozemských 
těl. Přejme jim, aby se ve svých pracovnách za 
kreslicími stoly nemuseli cítit podobně uštva-
ně a osamoceně, jako kdyby za okny zuřila 
apokalypsa.

Ilustrace Kateřina Čupová
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Kritikou oceňovaná kniha 
Srdcovka patří k nejvýraznějším 
tuzemským komiksovým 
autobiografi ím. S její autorkou 
Štěpánkou Jislovou jsme mluvili 
o proměnách komiksového trhu, 
o superhrdinech nebo o tom, 
proč nemá ráda pojem autofi kce. 
Dozvíte se také, jak to, že u nás 
všichni kreslí s tikem v oku. 

tomáš stejskal

Existuje tendence dělit český porevoluční 
komiks generačně: na generaci 89, 
generaci nula a nejmladší generaci 2.0, 
kam spadá i vaše tvorba. Cítíte nějakou 
spřízněnost se svými vrstevníky? 
Mám pocit, že zmíněné dělení se ustanovi-
lo u té první generace a pak už se jelo podle 
mustru. Ale i tak se u mé generace najdou 
nějaké společné prvky, ať už je to publiko-
vání na internetu, nebo zahraniční vliv na 
naši tvorbu. Domácí komiksy dnes už často 
vycházejí online rovnou v angličtině. Inspi-
ruje nás mnohem víc věcí oproti době, kdy 
místní tvůrci měli jen Káju Saudka. Spíš než 
generační spřízněnost tak cítím tu oboro-
vou: všichni si koukáme pod ruce, trochu 
opisujeme, kamarádíme se. Existuje tu soli-
darita. Všichni víme, že dělat u nás komiks 
je trochu pakárna. 

Jak je na tom tuzemský 
komiksový trh? Jak se proměnil 
za poslední dekádu či dvě? 
Rok od roku je na tom lépe. Vidím to vlast-
ně docela optimisticky. Vyvinul se v solid-
ní odvětví, jsou tu kvalitní tvůrci, jsou tu 
nakladatelství, která se vyprofi lovala, jsou tu 
redaktoři, kteří se na komiks zaměřují, exis-
tují granty, rezidenční pobyty. Někdy mám 
pocit, že jsme na sebe zbytečně přísní na to, 
že je nás nějakých deset milionů v relativně 
malé zemi s jazykem, který nikdo jiný neumí. 
Nakolik je to koníček a nakolik práce, závi-
sí na fi nančním ohodnocení. A to pokulhá-
vá a neustále se opožďuje: „Tak už máme tři 
tisíce korun za stránku! No ale počkat, to 
by dávalo smysl před dvěma roky…“ Infl aci, 
co mezitím přišla, nikdo nezapočítává. Víc 
peněz asi vždycky bude v ilustraci, v grafi ce.

Komiksem se tu tedy nedá živit?
Snad by to šlo, kdyby člověku stačila mini-
mální mzda. Ale není to dlouhodobě únos-
né. I když člověk zvládne stránku za dva dny, 
což je rozhodně nadprůměrné tempo, pra-
cuje na tolika úrovních naráz, od storyboar-
dingu přes dramaturgii a často i scenáristi-
ku po barvení a lettering, že ho to hrozně 
vyčerpává. Myslím, že vyhoření je tu dost 
časté. Zvlášť když jde o lidi, kteří se nechají 
daným projektem pohltit, rok nás pak nikdo 
nevidí, a najednou si říkáme: Co to dělám se 
svým životem? 

Jako čtenářka máte nejraději 
autobiografi cký žánr a máte v něm 
i největší autorské úspěchy. Ale loni vyšel 
vedle vaší dosud nejúspěšnější knihy 
Srdcovka také komiks Supro: Hrdinové 
na dluh, cílící spíše na mládež, k němuž 
jste psala scénář. Vidíte rozdíl mezi 
osobními projekty a prací na zakázku?
Určitě. Je to obrovský rozdíl. U zakázky se 
člověk vzhledem k tomu, jak je to náročné, 
snaží nastavit si fi nanční hranici výš. Možná 
je tam zdravější odstup: ne všechno musí být 
vysoké umění. Je to práce a jde o to udělat ji 
kvalitně. Osobní věci člověka často požerou. 
A když pracuje v týmu, chce, aby i ti ostat-
ní dostali co možná nejlepší fi nanční ohod-
nocení – bere na sebe zkrátka další a další 
zodpovědnost. A když jde vysloveně o osob-
ní témata, tam už je to úplně jiná cesta…

Vybíráte si zakázkovou práci? 
Musí vás téma chytit? Třeba když 
jste ilustrovala komiks Milada 
Horáková, byla to čistě jen práce?
Z většiny to jistě byla práce. Ale oslovilo mě 
to možností odvyprávět ten historický pří-
běh komplexně. Často se známé osobnosti 
redukují na to, co je nejvíc „proslavilo“, což 
u Milady Horákové byla bohužel její smrt. 
Přitom prožila plný život, dosáhla spousty 
věcí… Komiks může vykreslit to, co by jinak 

zůstalo odstavečkem v učebnici. A ukázat 
reálného člověka.

Komiks Supro působí jako 
superhrdinský komiks zaměřený na 
mládež, ale zároveň jde o kritickou 
refl exi žánru i společenskou kritiku – 
superschopnosti se tu stávají komoditou, 
která může fi nančně zotročit ty, 
kdo je chtějí získat. Jak ten projekt 
vznikl? Z potřeby nabídnout mládeži 
původní tuzemské superhrdiny?
Byl to takový megalomanský projekt… Mě 
hodně zajímají žánry na určité metaúrovni, 
ráda přemýšlím o tom, co žánr dělá žánrem. 
Lákalo mě posunout superhrdinský příběh 
někam dál, hrát si se zavedenými pravidly 
i klišé. Východiskem bylo, jak by měla vypa-
dat superhrdinská komiksová knížka, aby 
oslovila mě. Protože na mě většinové věci 
obvykle moc nefungují. Občas mě zaujmou 
vizuálně, ale dost často ani to ne, a přede-
vším mě neoslovují stylem vyprávění. Mnoh-
dy na mě působí jen jako sled ilustrací – jako 
ilustrovaná knížka bez hlubších souvislos-
tí… Motivací ale bylo také pracovat s kreslí-
řem Viktorem Svobodou a koloristkou Mar-
tinou Fischmeister. Oba jsou dost bravurní 
ve svých oborech, a přitom nevydali vlast-
ní knihu. 

Supro působí spíše jako úvod do 
daného světa, přitom jde o vrstevnaté, 
zahuštěné dílo. Bylo vaším cílem 
vybudovat vlastní univerzum? Anebo 
jde o uzavřenou záležitost?  
Myslím, že se tam ukázala moje nezkuše-
nost nebo i naivita, protože jsem se pokusi-
la udělat oboje, což, viděno zpětně, nebyla 
nejlepší cesta. Měl to být první díl i uzavře-
ný komiks. Jenže člověk nemůže fantazírovat 
o knížkách, které ještě nenapsal. A tak ote-
vřenost působí spíše proti kvalitám té knihy. 
Asi bych to dnes napsala jinak. Pokračování 
se zatím nechystá, ale s Viktorem a Marti-
nou připravujeme pro časopis Aargh! kraťas 
z tohoto světa. 

Poprvé jste se autobiografi i ve 
větším rozsahu věnovala v komiksu 
Bez vlasů, kde jste fi gurovala jako 
ilustrátorka scénáře Terezy Drahoňovské 
(dnes Čechové) o vyrovnávání se 
s alopecií. Jaké to bylo, vstupovat 
takhle niterně do cizího příběhu, 
oproti čistě autorské Srdcovce?
Je to jiné. A neumím si představit, že bych 
takové téma pojímala čistě zakázkově. S Te -
rezou jsme ale byly kamarádky dlouhé roky, 
takže jsem její příběh znala z první ruky, 
když si jím procházela. Výzvou bylo, že kres-
líř je vždycky trochu dramaturg – v tom, že 
zvažuje kompozici panelů, nebo jen čistě 
tím, co dává vedle sebe. To velmi ovlivňu-
je vyznění. Tereza mi nechala hodně volnou 
ruku, ale měly jsme pár neshod, co jak má 
být vyobrazeno. Koukala jsem se na to jako 
na příběh a měla tendenci uvažovat v duchu: 

„Dobrá, tohle je trochu komediální, pojďme 
to udělat ještě komediálnější.“ Pak už to ale 
může být pro toho, kdo to prožil, až moc 
groteskní. Protože to neprožil tímhle způ-
sobem. Při práci na Srdcovce jsem cítila, že 
sama sebe můžu exploatovat mnohem více 
a zároveň nad tím mám nadhled. 

V Srdcovce otevřeně mluvíte nejen 
o vztazích, ale také o sexuálním násilí. 
To tvoří přímo její tematický středobod. 
Přitom jste poznamenala, že původně se 
tam nemělo objevit. Co se tedy změnilo?
Pracovala jsem na té knize dost dlouho. 
Takže i přístup k tomu, co a jak odvyprá-
vět, se postupně měnil. Když jsem měla část 
hotovou, došlo mi, že jistá úroveň násilí je 

v heterosexuálním randění vždy přítom-
ná. Konsent nemusí být jen věcí sexuálních 
interakcí, může to začínat od drobností, jako 
placení za jídlo a podržení dveří, až po to, 
kolikrát musí člověk zopakovat nějakou pre-
ferenci, než je brána v potaz… Krom toho 
jsem si uvědomila, kolik energie už jsem 
do knihy dala. A že pokud to neodvyprá-
vím tady, už to neodvyprávím nikdy. Což 
by mi bylo líto. A zároveň by ta knížka bez 
toho nebyla kompletní. Byl to puclík, o kte-
rém jsem nevěděla, že tam chybí, dokud do 
vyprávění sám nezapadl. 

V Srdcovce shrnujete celou řadu 
podstatných momentů svého života 
už od dětství. Lze vůbec navázat 
a pokračovat v autobiografi cké 
tvorbě, když člověk v jedné 
knize sdělí takřka vše?
To je hodně vidět na autorech, kteří se tomu 
žánru věnují dlouhodobě. Často vznikne jed-
na knížka, kterou prostě musí odvyprávět. 
Zbytek jejich produkce je sice kvalitní, ale 
už ne tak naléhavý. Ovšem ne každé dílo 
musí jít na dřeň a asi by ani nebylo fér to 
po autorech chtít. Je nicméně pravda, že 
když se podívám třeba na Rodinný ústav 
od Alison Bechdel, je to dokonalá, naléhavá 
a pozoruhodně vystavěná kniha, která ote-
vírá komplexní témata. Její další věci, jako 
třeba Are You My Mother?, jsou také dobré, 
ale už nemají podobný švih. A stejně přemýš-
lím o vlastní tvorbě. Muselo by jít o dodatky 
k Srdcovce, o trochu jiný přístup.

Zatím na ničem takovém nepracujete?
Mám shodou okolností rozdělané dvě his-
torické knihy, což je trochu paradox, pro-
tože jsem si řekla, že už se historii věno-
vat nebudu. Jenže po Srdcovce jsem zjistila, 
že potřebuji nějakou normální zakázko-
vou práci, protože jsem si přepálila všech-
ny obvody. Kreslím pro Argo komiks podle 
scénáře Michaela Žantovského, který zachy-
cuje období ze života Václava Havla, kdy byl 
ve vězení. Je to specifi cký proces. Vlastně 
podobný jako u autobiografi e, kterou prožil 
někdo jiný. Jsou to scenáristovy vzpomín-
ky na kamaráda, který už není mezi námi, 
a zároveň je třeba to uchopit tak, aby to 
bylo čtivé. A pro Paseku zpracovávám dení-
ky Ruth Maierové, kreslit to bude Kristýna 
Plíhalová. To je zase výzva kvůli tomu, o jak 
organický materiál jde: musím najít témata, 
poskládat příběh, a přitom důstojně zachy-
tit, co prožila. 

Řekla jste, že teprve komiks vám 
poskytl slovník k pojmenování 
vašich problémů. V čem je komiksové 
médium pro vás tak zásadní?
Vyjádření zážitků pomáhá každé médium, 
člověk zpracovává své vzpomínky, konkreti-
zuje je, nachází slova… Nemusí jít jen o lite-
raturu, ale i o hudbu, malbu či komiks. Autor 
vše prožene fi ltrem, skrze který to znovu 
nějak vstřebá. V angličtině existuje krás-
né úsloví: „Every recall is a reframe.“ Ale 
konkrétně u komiksu je kombinace obrazu 
a textu významově sytá, sice dlouho trvá to 
vyrobit, ale výsledek je vlastně velmi ekono-
mický. Z toho vzniká pocit, že se komiksem 
lze vyjádřit lépe, přesněji. Že budete pocho-
peni lépe, než když věci jen popisujete.

Na druhou stranu při popisu 
traumatických událostí se možná 
v literatuře můžete více schovat „za 
písmenka“, kdežto v Srdcovce se 
hodně odhalujete, někdy i doslova…
Všichni absolventi uměleckých škol strá-
vili hodiny kreslením fi gury, takže kreslit 
nahou postavu je pro ně to samé jako kreslit 
hrnek. Samotná Srdcovka je navíc relativně 

Trochu pakárna
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Se Štěpánkou Jislovou o tom, jak se v Česku dělá komiks

stylizovaná, takže jasně vidím, že ten kres-
lený avatar nejsem já, a tudíž mám odstup. 
Koukám se na postavu, ne na sebe.

V doslovu zmiňujete, že nemáte ráda 
dnes tak populární termín autofi kce. Jde 
jen o to slovo, nebo narážíte na nějaký 
rozdíl mezi autobiografi í a autofi kcí?
Možná jsem si trochu pletla pojmy s dojmy. 
Jen jsem byla zvyklá na slovo autobiografi e 
a v komiksu se pojem autofi kce donedávna 
vůbec nepoužíval. Přišlo mi, že to pak na čte-
náře může působit jako nový žánr, může to 
být matoucí. Vede to k představě, že auto-
biografi e je to, co se opravdu stalo, kdežto 
autofi kce je jen na základě skutečných udá-
lostí. Chápu, že jde o zavedený termín a že 
obsah díla nikdy není na úrovni zcela věro-
hodné reportáže, ale čistě pocitově mi to 
jde proti srsti.

Srdcovka i Bez vlasů jsou si výtvarně 
poměrně podobné, obě díla kombinují 
černou s jedinou výraznou barvou, 
ať už růžovou, nebo červenou. 
Nakolik to byla čistě estetická 
a nakolik i pragmatická volba?
Trochu obojí. Duplex je v tisku o něco levněj-
ší – asi tak o třetinu oproti plně barevnému 
komiksu. Ono nejde striktně vzato o práci 
jen se dvěma barvami, ale se škálou odstínů 
od nuly do sta. Avšak pragmatismus možná 
hraje větší roli z jiného důvodu. Duplex se 
stal stylem autobiografi ckého žánru. Třeba 
Piruety Tillie Walden jsou kreslené duple-
xem, Rodinný ústav také, ten kombinuje 
černou a zelenou. Přitom se tak dá zahrát 
poměrně velké divadlo. Omezené výrazivo 
vede k symbolickému vybarvování, což pod-
poruje emoční vyznění. 

S Terezou Drahoňovskou jste v roce 2015 
založila českou pobočku organizace 
Ladeez Do Comics, zaměřené na 
podporu autorek. Od té doby se ale 
situace na českém trhu změnila, je 
tu dost výrazných ženských jmen, 
ženy vyhrávají komiksové ceny. 
Jakou roli má ta organizace dnes?
Vidím to podobně. Kromě občasného pod-
castu už také moc aktivní nejsme. Ale v době, 
kdy jsme projekt zakládaly, platilo, že jak-
mile člověk neměl vydanou knihu, byl nevi-
ditelný. I když měl třeba publikační činnost 
na internetu, byl aktivní a produktivní, tak 
se to nepočítalo. Dnes už neplatí, že jsou 
tu jen dvě tři jména z každé generace. Už 
nemusíme mluvit jen o Lucii Lomové a v dal-
ší generaci jen o Lele Geislerové či o Toy 
Box. Dnes je tu celá řada tvůrkyň: Kateři-
na Čupová, Ester Kuchyňková, Eva Mária 
Ondová… A ještě víc je to vidět u nastupu-
jící generace, u studentského komiksu, kde 
ženy převládají.

Co k té změně vedlo?
Je to myslím důsledek celospolečenského 
vývoje. V devadesátých letech vypadaly pří-
buzné obory, ať už herní design, nebo malba, 
podobně. Umělecké školy vždy přitahovaly 
hodně žen. Ale ve chvíli, kdy přijde mateř-
ství, většinou na několik let zmizí. To se začí-
ná měnit. Pomohlo také to, že se díky pře-
kladům prosadil autobiografi cký žánr jako 
takový. Najednou začali být nakladatelé ote-
vření novým věcem, včetně těch původních, 
k čemuž dopomohli i srdcaři na důležitých 
pozicích, například Lukáš Růžička v naklada-
telství Paseka nebo Pavel Kořínek, který se 
účastní většiny panelových diskusí. 

Neznamená to, že komiks u nás neumí 
vydělat. Stále roste obliba mangy – někte-
rou musí mít snad každý nakladatel, často 
jsou ale špatně přeložené a špatně vytiště-
né. Dostávají se na úroveň spotřebního zboží, 

kterým ostatně manga v Japonsku je. Na dru-
hou stranu spousta zásadních titulů, které 
jsou do češtiny přeložené, nebyla výdělečná. 
Některé knihy redaktoři toužili vydat pros-
tě proto, že to byla součást zdravého budo-
vání komiksové komunity, že jde o historic-
ky důležité dílo.

Proměnila se grantová podpora 
během vaší kariéry?
Myslím, že je celkem solidní, obzvlášť v po -
rovnání s mnoha jinými zeměmi, ať už jde 
o Maďarsko, země bývalé Jugoslávie či Slo-
váky, kteří často publikují u nás. Ale i na vel-
kých trzích jako Německo či Polsko to je dost 
komplikované. U nás se třeba dělí honorář 
za kresbu a za scénář, což třeba v Německu 
běžné není, autoři dostávají převážně pro-
centa z prodeje. Na druhou stranu prodat 
v Německu nižší tisíce může být o dost leh-
čí než tady. Dřív se u nás hodně podporova-
ly historické komiksy Zdeňka Ležáka, titu-
ly vycházející k různým výročím… Panovala 
představa, že komiks bude dovzdělávat děti, 
které nechtějí číst prózu. Historický komiks 
je koneckonců u nás i celosvětově nejpro-
dávanější žánr. Dnes je vidět jistý odklon 
k autorským věcem. Zlepšily se možnosti 

různých rezidencí doma i v zahraničí, ale 
zlepšuje se i příprava na světové veletrhy, 
třeba ten ve Frankfurtu, přibývá překladů. 
Nejpřekládanější asi stále bude Alois Nebel. 
Ale třeba R.U.R. Katky Čupové už existuje 
také minimálně v pěti jazycích.

Co naopak schází? Mluvila jste 
o srdcařích – ti jsou jistě potřeba, ale 
není to také příznak jistého amatérství 
nebo systémových nedostatků?
To je pravda. A nevím, jestli se trh může 
v tomto ohledu profesionalizovat. Když tře-
ba odešel Lukáš Růžička z Paseky do Hostu, 
to místo v Pasece v podstatě zaniklo nebo se 
roztříštilo mezi ostatní redaktory. Nikdy mě 
to nenapadlo takhle pojmenovat, ale všem 
nám tu trochu tiká v oku, všichni jsme pře-
pracovaní, nedospalí, nedoplacení, vystreso-
vaní a všichni si myslí, že by ti ostatní měli 
dělat víc. Když se k tomu připočítá obecná 
mentální nestabilita, která k výtvarným obo-
rům patří, vzniká obrovský chaos. Vždycky, 
když se bavím s kolegy, přála bych jim něja-
ké stabilnější zázemí. 

Za Srdcovku jste dostala tři ceny Muriel, 
s kresbou komiksu Bez vlasů jste 

v této soutěži také zvítězila. Pomáhá 
vám to při dalších zakázkách?
Hraje to určitou roli, ale kdyby za sebou 
Srdcovka neměla několik tisíc prodaných 
kusů, ceny by nestačily. Takhle si můžu říct 
o víc peněz. Muriel nicméně dokáže přitáh-
nout pozornost ke knize i několik měsíců po 
vydání, což rozhodně pomáhá. A s ní spoje-
ná měsíční rezidence ve Španělsku od Čes-
kého literárního centra je také fajn. Ale jinak 
je z hlediska cen komiks stále trochu v ghet-
tu. Dokud například nebude zvláštní komik-
sová kategorie na Magnesii Liteře, nejspíš si 
tu cenu žádný komiks neodnese.

Štěpánka Jislová (nar. 1992) je česká 
ilustrátorka, komiksová kreslířka 
a scenáristka. Za autobiografi cký komiks 
Srdcovka (2023), otevřeně popisující 
milostné vztahy, traumata i sexuální 
násilí, získala tři ceny Muriel. Toto ocenění 
obdržela také za výtvarné provedení 
komiksu Bez vlasů (2020), zpracovávajícího 
autobiografi cké zážitky Terezy Drahoňovské. 
V roce 2015 se Jislová podílela na založení 
české pobočky organizace Ladeez Do Comics, 
zaměřené na podporu komiksových autorek. 
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Štěpánka Jislová. Foto Adriána Vančová
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Texty Bernardety Babákové 
neplýtvají básnickými 
prostředky, aby dokázaly, jak 
moc jsou lyrické. Místo toho 
nás konfrontují s neuspokojivou 
scenerií krajiny, která je ostře 
sociální i přeludně mléčná – 
jako v nemocnici, v okamžicích 
samoty, zranění či nejisté 
sebepéče: „v tomto úhlu / 
na všech čtyřech / sledujeme 
geometrii úspěchu“.

/ / /

dřív by ji nikdo nepustil
do těchto míst
ale teď je tu
tak vítej!

příliš dlouho žila disociovaně
a nyní o sobě nedokáže vyprávět žádný příběh

/ / /

odejít dříve z práce
co s tou hodinkou vlastního času
mám to hlásit?
dívám se po tobě v příjemné samotě

co s volnou hodinou?
vynést odpadky, namalovat si řasy
otrokyně vlastní role

bylo by smutné
nemít pro koho naklizeno

/ / /

spočítal hodiny skutečného štěstí
co jich v životě bylo
dostal se k cifře
jednoho pracovního dne

budeš -li žít ještě do sta let
jistě se překlopíš i do všech hodin 

druhé směny

/ / /

už v chodbě slyšela
že si odepíná pásek
toto je dobrá čtvrť
těžké hlavy pivoněk, šalvěj v předzahrádce
doma se nepije
ve třetím patře voní česnek

zkusila si přibouchnout ruku mezi dveře
nebo ji aspoň strčit do mixéru
velice tiché polykání vzlyků
přebíjí hučení bojleru

/ / /

šikmý úhel, v jakém se dívá
prozrazuje
že se vůbec dívat nechtěla

suché rty
tlusté jak slupky z brambor
jak střepy z půllitru
a rychlý tlukot srdce

tam stála textilka
na průmyslovém stroji sešila si svou 

novou kůži
naškrobila ji, aby držela tvar
v rozkroku zapnula zip
na padací most látka nevyšla

/ / /

v mléčné krajině
vyhledaly pouštní králíky
hřály si ruce o jejich kožíšek
krájely opar
počítaly udolané moly ve výlevce

co s tebou
povzdechly si 
a skláněly se nad mým temenem
all the self -care didn’t work

/ / /

ještě tě držím za ruku
ale cítím, jak se odtahuješ
to odmítnutí je za rohem

nevidím přes slzy
a to je tvoje židle?
chtěla bych jíst, pochutnat si
ale smutní lidé mívají zpravidla stažené 

hrdlo
sklenice s vodou, teplý čaj
slizká lednice –
kamarádi
za mou melancholií probíhá
nenápadný život věcí

/ / /

bývalý přetlak nahradily každodenní potřeby
a povinnosti
o jejichž potřebnosti
se dozvídala odmalička

mnozí je neviděli
byla jich dobrá polovina
snad ještě víc

jistěže jí taky občas někdo pomohl
ale čelit prázdnotě nakonec musela sama

vždycky se přece můžeš na něco těšit
aspoň na okamžik
a od těch nepatrných chvil
odvíjet výškrabky chutě do života
radili často moudří lidé

/ / /

když ho odmítla
vytvořil alespoň její nápodobu
měla hlas jako ona
barvu očí jako ona
postavu a texturu pleti
jen účes jí nechal trochu delší

bránila se tomu
aby s ním po světě chodila její kopie

naprosto vám rozumím
to ale nejste vy – to je moje snoubenka
ohradil se a dostalo se mu podpory
slovy, která zněla, jako by vycházela 

z jejích vlastních úst

byla mu věrnou družkou 
jak se dočteme na jejím náhrobku
co jiného jí taky zbývalo

/ / /

provádí odtučňovací cviky
na zátěžovém koberci
kdyby ji nevychovali jako ženu
nezaměnila by nikdy odstřeďování pračky
za zvuky mořských varhan

ale hudba
to je přece zbytná věc
k ní se utíkáme
až po splnění závazků z příkazní smlouvy

nemůžeme předjímat budoucnost
když tu žádná budoucnost ani nemusí 

existovat

tak už nebuďte smutní a nemyslete 
na kontroly

to je jen dohled laskavých očí
pohled, co nikdy neuhýbá
všetečný jako maminka

/ / /

natáhla ruku
a vstoupila potmě do místnosti
v hlavě jí zněla otázka
co nejhoršího by se mi mohlo stát?

dlouho si myslela, že je to jen manipulační
nástroj
jinak docela bezbranných rodičů
pak se proti ní v kupé
posadil nesympatický muž a začal –

ne, že by to už nezažila
ale jindy u toho aspoň bzučel hazer

/ / /

ponořil ses
a byl tam obyčejný obývák
vždy tě následuju
takže i tady
prázdná lékovka, vodní postel

být báječný a bohatý
pod tímto sklonem zrcadlo na stropě
odráží vodní hladinu
v tomto úhlu
na všech čtyřech
sledujeme geometrii úspěchu

/ / /

chvíli se procházet v povznesené náladě
tady se ulice jmenují po básnících?
raději přešla na druhý chodník

večerní chlad pomalu vzlínal po kotnících 
nahoru

ale z kapoty ještě sálalo technizované teplo

něco se změnilo
zkoumá svůj obličej
nemůže přijít na to, v čem spočívají 
všechny drobné posuny
tvář stárne vždy nejrychleji
samospoušť zachytí pouze tvar brambory

/ / /

má jasno
a ona vidí vždycky trochu rozmazaně
kde je mlha 
a kde jsou hranice
a co že to měla za představu o světě

/ / /

na vypáleném žlutém trávníku
tyrkysový polyvinylchlorid
simuluje Vodní svět

stačí se nadechnout
a zpod hladiny pozorovat
jak se drátěné oplocení rozpadá
do tvarů zahlédnutých
kdesi v podvědomí

/ / /

postavil před sebe sklenici
se slanou vodou, pískem, bahnem, mušlemi, 

garnáty

neřekl z hlubin
neřekl ze dna

pod vlhkým chřípím
mihl se náznak nekonečné žízně
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/ / /

chvíli jsem žil volně
a těšil se z věcí

pak jsi přišel

věčně se s tebou hádám
ve své hlavě
ležím hodiny ve zmuchlaném povlečení
a kalorických tabulkách

během školení o bezpečnosti práce
bookuješ eurovíkend
nikdy se nebojíš
nezhasínáš
odcházíš středem

přece tu nebudeme tři hodiny čekat
než se všichni pozabíjejí

/ / /

nacházím tě v něčem
co se podobá šnečí ulitě
bílé, polstrované, obložené lazuritem

pokud si chceme něco sdělit
musíme zpívat
aby si lidé
co si přikládají lastury k uchu, mohli říct

„slyším moře!“

/ / /

sedím u psaní
jako jsem dřív seděla u šití
trochu švidrám
mám unavené oči
šátrám nohou do prázdna
neštupuju
vyšívám

/ / /

zápisek obraný mastnými prsty:

představovala si je, jak jedí vepřová žebra
když se tak necitlivě otázala
na jedinou věc, kterou nechtěli slyšet
takový chlad v hlase
ačkoliv bříška ještě hřejí

/ / /

ten den ji všechno rozechvívalo zevnitř
jako nápěv Amazonky

krajina má v srpnu 
jakoby přimhouřené oči
dobře, že je ještě červenec

/ / /

v tomto světle 
se siluety komínů a antén
zdají být jako z nějakého skutečného města

střechy jako by někdo vystřihl
do gradientu večerní oblohy

tak se pojď podívat
vždycky to přece můžeš zrušit 

z osobních důvodů

Bernardeta Babáková (nar. 1994) je 
autorkou poezie, prózy a textů určených 
pro performativní umění. Spolupracovala 
mimo jiné s A studiem Rubín, divadlem X10 
nebo s ateliérem intermédií na FaVU VUT. 
Participuje na kurátorování digitální 
platformy pro současnou poezii Psí víno 
a na dramaturgii táborského festivalu 
Poezie Je. Vydala básnickou sbírku Sdílení 
polohy bylo ukončeno (2021), podílela se 
na kolektivní publikaci Sedimenty, diagnózy, 
wellness (2021), na tvorbě zinu Nic se 
neuvolnilo a nic se neuvolní (2022) a na 
sborníku Návod na přípravu člověka (2022). 

Ilustrace Silvie Vavřinová
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Země bez bydlení
Dvě publikace o bytové krizi

Krize bydlení sice netrápí 
jen Českou republiku, i ve 
světovém kontextu je však u nás 
mimořádně hluboká, a to už řadu 
let. Jejím příčinám i důsledkům – 
včetně problematiky bytové 
nouze nebo bezdomovectví – 
se věnují publikace vydané 
neziskovými organizacemi 
Místní místním a Arnika.

alžběta medková

„Praha se v roce 2023 stala nejdražší metro-
polí k bydlení.“ Titulek podobného ražení 
tuzemské čtenáře nepřekvapí, podobné zprá-
vy vídáme v médiích už několik let. Nedostup-
né bydlení je jedním z nejvážnějších politic-
kých a společenských problémů současného 
Česka a nezdá se, že by se to v dohledné době 
mohlo změnit. Tématem se z různých per-
spektiv zabývají dvě nedávno vydané publi-
kace: Bez předsudků a Pražská bytová krize. 
Ačkoli jde v obou případech spíše o informa-
tivní brožury, což je žánr, kterému se obvykle 
recenze nevěnují, zaslouží si oba tituly pozor-
nost nejen odborné, ale i širší veřejnosti. Kri-
zí bydlení nebo přímo rizikem ztráty domova 
je totiž ohroženo čím dál více z nás. 

Solidární síť
Bezdomovectví je nejviditelnějším a nejex-
trémnějším projevem krize bydlení. V main-
streamovém diskursu stále převládá před-
stava, že bezdomovec rovná se zanedbaný, 
asociální člověk na ulici, ale přece jen stále 
častěji slýcháme, že tento jev má řadu podob 
a úrovní a že podstatnějším termínem pro 
pochopení této problematiky je bytová nou-
ze, která se dotýká mnohem většího počtu 
lidí než jen těch, kteří nemají střechu nad 
hlavou. Dostupnost uspokojivého bydle-
ní se totiž dlouhodobě snižuje a zvyšuje se 
počet lidí žijících v nevyhovujících podmín-
kách. Zároveň se v minulé dekádě objevily 
nové subjekty, jež se věnují pomoci ohrože-
ným skupinám obyvatel, nahlížejí na proble-
matiku z nových úhlů a především zapoju-
jí samotné lidi v nouzi do své činnosti jako 
rovnocenné partnery. Jde například o spolky 

či organizace Jako doma, Přestupní stanice, 
Architekti bez hranic, Střecha nebo Místní 
místním. A právě posledně jmenovaný kolek-
tiv vydal začátkem roku publikaci Bez před-
sudků s podtitulem Solidární síť a podpora 
lidí bez domova v nouzi v Praze.

Nevládní neziskovou organizaci Místní míst-
ním založili Ester Pacltová a Jakub Dutka 
v roce 2017. Její hlavní činností je vytváření soli-
dární sítě míst (v současnosti jich je třicet šest) 
poskytujících lidem bez domova a v nouzi urči-
té služby zdarma. Nejčastěji se jedná o kavár-
ny a jiná pohostinství, kde si kdokoliv potřeb-
ný může například dát horký nápoj nebo něco 
malého k jídlu, dojít si na záchod, obdržet men-
struační potřeby nebo si třeba nabít telefon. 
Cílem přitom není jen přímá pomoc chudým 
a vyloučeným, ale také propojení většinové spo-
lečnosti s lidmi na okraji a podpora vzniku soli-
dárních a otevřených komunit.

Organizace, jejíž vznik byl inspirován podob-
ným francouzským projektem, se věnuje také 
vzdělávání a osvětě vedoucí k odstranění ste-
reotypů spojených s většinovým pohledem na 
bezdomovectví. A to byl i důvod k přípravě 
a vydání zmiňované knihy. Autorky Ester Pacl-
tová, Tereza Malá a Veronika Kličková popi-
sují nejen široké aktivity spolku, ale nastiňují 
také komplexní pohled na problematiku bez-
domovectví – od defi nice pojmu přes typolo-
gii po celoevropský kontext, vyvracejí nejčas-
tější předsudky a nechybějí ani „návody“, jak 
se do solidární sítě zapojit a jak lidem v nou-
zi pomáhat. 

Čtenářům pohybujícím se v oboru nepřine-
se publikace asi nic vyloženě nového, je ale 
bezpochyby praktické mít tolik přehledně 

uspořádaných informací na jednom místě. 
Cennější nicméně bude kniha pro ty, kteří 
se problematikou bezdomovectví nezabývají 
a s lidmi vyloučenými z většinové společnos-
ti nemají moc osobních zkušeností. Autorky 
totiž mimo jiné srozumitelně ukazují, proč 
je zapojení lidí bez domova do společnosti 
přínosné a potřebné nejen pro ně samotné, 
ale pro celou společnost. Přístupnost textu 
je sice trochu ztížena jeho hutností, ale i tak 
může po knize sáhnout každý, komu osud 
lidí kolem něj není lhostejný.

Právo na bydlení
Pokud knihu Bez předsudků doporučuji, pub-
likace Pražská bytová krize. Perspektivy a sou-
vislosti by měla být rovnou povinnou četbou. 
Vydala ji organizace Arnika – Centrum na 
podporu občanů a navazuje na studii Ana-
lýza bytové situace v Praze (2018). Ohlédnu-
tí za uplynulými pěti lety bohužel není nijak 
optimistické: krize bydlení se takřka ve všech 
ohledech zhoršila nejen v metropoli, ale v celé 
republice. Praha se v roce 2022 stala městem, 
kde je bydlení nejnedostupnější v celé Evro-
pě – ke koupi bytu o výměře 75 metrů čtve-
rečních bylo potřeba více než pětadvacet 
průměrných ročních mezd. Autorský kolek-
tiv pod editorským vedením Václava Orcígra 
se snaží na problematiku nahlédnout co nej-
komplexněji – množství dat zasazuje do spo-
lečenskovědního kontextu, sleduje historický 
vývoj a zaměřuje se i na jednotlivé typy bydle-
ní (nájmy, obecní byty nebo Airbnb). 

Odborníci a odbornice sdružení okolo 
Arniky dlouhodobě rozporují názor, že byto-
vou krizi vyřeší uvolněná pravidla výstavby 
a masivní přísun nových bytů na trh – tomu 
totiž dominuje soukromý sektor. Naopak zdů-
razňují, že je třeba posílit roli veřejného sek-
toru. „Každý má právo na bydlení, které má 
zajistit přístup k jistému, bezpečnému, kvalit-
nímu a dostupnému domovu,“ píše se v závě-
ru publikace. V úvodu nicméně sám editor 
přiznává, že tváří v tvář analyzovaným datům 
i osobním zkušenostem je těžké nepodleh-
nout deziluzi. Přesto se autorstvo v textu sna-
ží poukázat na možná řešení, která by nabíd-
la alespoň nadějnější vyhlídky do budoucna. 

V lepší zítřky se ovšem v Česku věří těžko. 
Ve dnech, kdy píšu tento text, vyšla nejno-
vější analýza fi rmy Deloitte, podle níž je Čes-
ká republika poslední v žebříčku dostupnos-
ti bydlení v Evropě. Ještě loni zabíralo nejnižší 
příčku Slovensko, letos jsme si místa vyměnili. 
Naopak Praha si „polepšila“ a v žebříčku met-
ropolí je aktuálně druhá nejhorší, protentokrát 
za ní zaostal Amsterdam… Zároveň z návrhu 
státního rozpočtu vypadlo sedm miliard na 
dostupné obecní byty pro mladé rodiny, uči-
tele či zdravotníky. Podle různých průzkumů 
je přitom veřejné mínění dlouhodobě naklo-
něno vzniku zákona o sociálním bydlení, pří-
padně zákona řešícího bytovou nouzi. Napří-
klad v čerstvém výzkumu ministerstva práce 
a sociál ních věcí podpořilo vznik takového 
zákona sedmdesát procent dotázaných. 

Nelze se pak neptat, jak společnost, kde čím 
dál více lidí přichází o jistotu domova, skončí. 
Dlouhodobé neřešení krize bydlení je jedním 
z faktorů, které nahlodávají důvěru občanů ve 
stát a demokratické zřízení. Kam taková nedů-
věra vede, ostatně můžeme už delší dobu sle-
dovat i u nás. Možná řešení této krize přitom 
známe. Jak píše Václav Orcígr ve svém úvodním 
slovu, nyní to chce odvahu začít je prosazovat.

Ester Pacltová, Tereza Malá, Veronika Kličková: 
Bez předsudků. Solidární síť a podpora lidí 
bez domova a v nouzi v Praze. Místní místním, 
Praha 2023, 175 stran.

Václav Orcígr a kol.: Pražská bytová krize. 
Perspektivy a souvislosti. Arnika, Praha 2024, 
105 stran.Stále více z nás ztrácí jistotu vlastního domova. Ilustrace Anna Banytiuk
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V americké prezidentské kampani 
došlo v průběhu léta k zásadním 
zlomům, které budou mít značný 
dopad na výsledek listopadového 
hlasování. Nahrazení Joea 
Bidena na kandidátce demokratů 
jeho stávající viceprezidentkou 
Kamalou Harris zatím působí jako 
úspěšný tah.

jan beneš
Okurkovou sezónu americká politika díky 
Donaldu Trumpovi už téměř dekádu nezná. 
I tak ale byly letošní letní politické zvraty bez-
precedentní. Nejprve na konci června připo-
mněl čím dál unavenější prezident Joe Biden 
více než padesáti milionům diváků, že tele-
vizní debaty prezidentských kandidátů pořád 
dávají smysl. Všichni si totiž během vysílání 
uvědomili, že ať už o prezidentovi smýšlejí 
jakkoliv, je zkrátka starý a demokraté kvůli 
jeho kandidatuře mohou přijít nejen o Bílý 
dům, ale i o šanci na většinu ve Sněmovně 
reprezentantů. Biden kritickým hlasům dlou-
ho odolával a možná by jim i odolal, kdyby 
nepřišel 13. červenec a pokus o atentát na 
Trumpa během předvolebního mítinku v Pen-
sylvánii. Bývalý prezident a trojnásobný repub-
likánský kandidát na prezidenta útok přežil 
s drobným poraněním ucha, záběry z inci-
dentu obletěly svět a najednou stál Biden 
proti Trumpovi, z kterého se stal superhrdi-
na. Hned po útoku se konal nominační sjezd 
Republikánské strany, která se jednohlasně 
sjednotila za miliardářem. Sjezd ve Wiscon-
sinu se odehrál v duchu hnutí „Make Ame-
rica Great Again“ (MAGA), naopak chyběli 
exprezidenti, viceprezidenti i významná jmé-
na jako Mitt Romney nebo Liz Cheney. Místo 
nich sjezd představil jako budoucnost strany 
klan Trumpů. Do něho nově patří i Trumpův 
viceprezidentský kandidát J. D. Vance, kterého 
doporučil Donald Trump Jr., dále vlivný kon-
zervativní moderátor Tucker Carlson a dono-
ři ze Silicon Valley v čele s Elonem Muskem.

Entuziasmus demokratů
Euforie republikánů však neměla dlouhého 
trvání, protože ve stejný týden Biden ozná-
mil, že ukončuje svoji kandidaturu, a pod-
pořil svou viceprezidentku Kamalu Harris. 

Stárnoucí prezident se ocitl pod tlakem, kte-
rý se nedal ustát: donoři Demokratické stra-
ny odmítali přispívat na jeho kampaň a prů-
zkumy veřejného mínění ukazovaly, že Biden 
prakticky nemá šanci pokračovat ve funkci. 
Hlavními tvářemi nátlakové kampaně se stali 
Barack Obama a bývalá předsedkyně Sněmov-
ny reprezentantů Nancy Pelosi. Asi nikdo ale 
nečekal, že výměna kandidáta přinese takové 
nadšení. Během týdne se za Harris postavily 
všechny špičky strany a své posvěcení jí dali 
i v minulých volebních cyklech váhaví man-
želé Obamovi. Kamala Harris neměla konku-
renty a na účet její čerstvé kampaně začaly 
přicházet rekordní částky od tradičních spon-
zorů, jimž se ulevilo, i nových donorů, kte-
ří v devětapadesátileté političce vidí naději.

Z donedávna nepopulární viceprezident-
ky se stal internetový fenomén. Její projevy, 
nakažlivý smích i módní outfi ty začaly kolo-
vat po sociálních sítích. Britská popová hvěz-
da Charli XCX na síti X napsala, že Kamala je 

„brat“ – „prostě trochu chaotická holka, která 
ráda paří a možná občas řekne hloupost, ale 
je sebevědomá, i když někdy má možná taky 
depku, ale prostě ji propaří“. Z léta se tak na 
internetu stalo „brat summer“ a lidé z tábo-
ra Kamaly Harris se rozhodli, že onu „brat“ 
identitu přenesou i do kampaňových prohlá-
šení a sloganů. Zároveň začali zcela nepokry-
tě trollit různá prohlášení a vystoupení Donal-
da Trumpa.

Kandidaturu Harris lze zatím shrnout jed-
ním slovem: entuziasmus. Na nepodařený 
atentát na Trumpa si už skoro nikdo nevzpo-
mene, a to i díky nejasnostem o ideologic-
kém přesvědčení atentátníka. Harris si navíc 
vybrala za viceprezidenta guvernéra Minne-
soty Tima Walze, který v posledních několika 
letech prosadil středo -levicový program, aniž 
by Minnesota přišla o pověst jednoho z nej-
lepších států federace pro podnikání. Walz 
coby bývalý učitel, trenér amerického fotbalu 
a bývalý člen Národní gardy působí autenticky 

a právě jeho bezprostřednost zafungovala, 
když se jeho tvrzení, že Trump a lidé kolem 
něj jsou „divní“, stalo hitem sociálních sítí 
a nakonec i součástí kampaně. Nominační 
sjezd demokratů na konci srpna se nesl právě 
v duchu oslavy „normálnosti“ a „zábavnosti“ 
tandemu Harris–Walz a nadšení z nominace 
první černošské, respektive americko -indické 
ženy na prezidentku. 

Faktor jménem Kennedy
Harris s Walzem pomalu, ale jistě začínají zís-
kávat náskok před Trumpem v předvolebních 
průzkumech v klíčových státech, jako jsou 
Arizona, Wisconsin, Michigan nebo Pensyl-
vánie, a zároveň stahují jeho náskok na Flori-
dě, v Nevadě, Georgii a Severní Karolíně. Jiný-
mi slovy, rozšířili kombinatoriku, díky níž 
mohou demokraté získat 270 volitelů, větši-
nu ve sněmovně a možná i udržet těsnou vět-
šinu v senátu. To však vyjde pouze za předpo-
kladu, že k volbám přilákají dostatek voličů.

Otázkou zůstává, jak s tímto vývojem zamí-
chá televizní debata Trumpa a Harris. Vice-
prezidentka se zatím větším rozhovorům pro 
tradiční média vyhýbá a raději tráví čas s příz-
nivci v klíčových státech. Není tedy jasné, zda 
je na tuto konfrontaci připravená – v minulos-
ti nepůsobila v rozhovorech a debatách zrov-
na přesvědčivě a Trump si s pravidly, pravdou 
a gentlemanstvím příliš hlavu neláme. 

Opomenout nelze ani faktor jménem Robert 
Kennedy Jr. Ten do konce srpna kandidoval 
jako nezávislý kandidát, ale kampaň ukončil 
a podpořil Trumpa, s nímž se navíc čím dál 
více ukazuje na veřejnosti, jako by byl jeho 
viceprezidentským kandidátem. Kennedyho 
volební preference se v řadě států díky pro-
testním a spíše konzervativním voličům pohy-
bovaly okolo pěti procent a je otázka, zda se 
tito voliči nyní přesunou k Trumpovi, nebo 
k volbám vůbec nepůjdou. V klíčových stá-
tech by mohli republikánům pomoct, proto-
že v nich budou rozhodovat pouhé tisíce či 
desetitisíce hlasů.

Americké prezidentské a kongresové volby 
sice proběhnou 5. listopadu, ale už na konci 
září se v některých státech otevře možnost 
předčasné volby. Prostoru pro přesvědčová-
ní voličů tak příliš nezbývá. Letošní léto nic-
méně ukázalo, že se v prezidentské kampa-
ni může něco zásadního odehrát prakticky 
z týdne na týden.
Autor je amerikanista.
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Kamala Harris s Timem Walzem pomalu, ale jistě začínají získávat náskok před Trumpem. Foto Gage Skidmore

sportovní zápisník

Olympijská kocovina

vojtěch ondráček
Nakonec všechno dobře dopadlo, chtělo by se 
říct s odstupem pár týdnů od olympijských 
her v Paříži. Navzdory obavám z konfl ikty roz-
jitřené geopolitické světové situace se ve Fran-
cii nikomu nic nestalo. A možná ani nemoh-
lo. Pořadatelská země totiž nešetřila silami 
a bezpečí zajišťovalo deset tisíc vojáků, pěta-
čtyřicet tisíc policistů a četníků a k tomu ješ-
tě dvacet tisíc sekuriťáků ze soukromých bez-
pečnostních fi rem. Zároveň v Paříži operovaly 
dva tisíce agentů z účastnických zemí. Tako-
vé množství ozbrojených složek viděla Eiff e-
lovka naposledy během druhé světové války.

Dalším úspěchem byla skutečnost, že zůstal 
zachován zelený nátěr udržitelné olympiády, 
i když bylo potřeba „odzelenit“ Seinu, u níž 
se čekalo na to, až toxicita vody spadne aspoň 

těsně pod povolenou hranici, aby se v ní moh-
ly odehrát plavecké závody. Většina světa 
s radostí uvěřila, že zrovna tahle olympiáda 
planetu neničí (plavce a plavkyně se střev-
ními potížemi nechme stranou). Francouzi 
tak zdárně použili stejný marketingový trik 
green washingu jako při cyklistické Tour de 
France. Vždyť co je ekologičtější než jezdci 
na kolech nebo maratonští běžci v pařížských 
ulicích? Co na tom, že cyklisté se po Francii 
přesouvají s celými týmy letecky. Co na tom, 
že uhlíková stopa deseti tisíc účastníků z celé-
ho světa a stovek tisíc turistů je samozřejmě 
extrémní. O jednorázových plastech v olym-
pijské vesnici, kde se spalo na „eko“ poste-
lích z kartonu, které byly následně „ekologic-
ky“ spáleny, škoda mluvit. Aspoň tak všech 
šestnáct tisíc kusů vyrobených v Japonsku 
a odtud dovezených rituálně zmizelo.

Dobře dopadla i pokračující disneyfi kace svě-
tového sportu, v jejímž důsledku jsou spor-
tovní výkony propagovány jako popkulturní 
zábava. I s odstupem se tak jeví jako největ-
ší hvězda celé události Snoop Dogg. Americ-
ký rapper měl jasné poslání: za půl milionu 
dolarů denně pomoci televizní společnos-
ti NBC zvrátit opadající zájem diváctva za 
oceá nem. V tomto ohledu se jednalo možná 

o největší úspěch americké výpravy. Kdoví, 
čeho se dočkáme za čtyři roky na olympij-
ských hrách v Los Angeles…

Za svého druhu úspěch lze považovat i utut-
lání kritiky negativních aspektů této akce. 
Osobně jsem si v tomto ohledu připadal jako 
exotické zvířátko, když mě jakožto sociolo-
ga sportu pozvali do několika českých médií. 
Moje snaha problematizovat smysl olympij-
ských her v současné podobě byla totiž ne -
ustále přebíjena argumentací, podle níž byly 
nezkalené vody čistě sportovního klání vůbec 
poprvé kontaminovány kulturními válkami. 
S kyselým úsměvem tak musím připomenout 
olympiádu v St. Louis před sto dvaceti roky. 
Kvůli malému zájmu Evropanů tehdy pořa-
datelé vymysleli tahák v podobě poměřování 
sil. Sezvali zástupce domorodých indiánských 
kmenů z celého kontinentu a uspořádali tak-
zvané antropologické hry. Dnes bychom řek-
li spíše eugenické, protože smyslem mělo být 
zjištění, zda jsou běloši sportovně nadřazeněj-
ší ostatním rasám. Výsledek ale přinesl jiné 
antropologické poznání. Indiáni nechávali své 
soupeře schválně vyhrávat, protože měli větší 
radost z úspěchu druhých. Touha po dominan-
ci se tak odhalila až nechtěně, i když bílí spor-
tovci sklidili všechny medaile. Dnes už je svět 

v pořádku. Sportovní normy nikdo nenarušu-
je, přesto pohled na medailový žebříček jasně 
ukazuje, zda je lepší globální Sever, nebo Jih.

Samotná Francie se kritických hlasů para-
doxně bála mnohem méně než zbytek světa. 
I v mainstreamových médiích se objevily roz-
hovory s tamním představitelem kritické teo-
rie sportu Jeanem -Marie Brohmem. A bylo to 
třeba. Už den po slavnostním vzplanutí olym-
pijského ohně totiž došlo v Paříži k sociál-
ní čistce. Ze čtvrti Vitry -sur -Seine byly auto-
busy odváženy stovky emigrantů, kteří zde 
přežívají ve squatech. Šlo již o třetí purifi -
kaci oblastí, které byly příliš blízko dějištím 
her. S evikcemi obyvatel, jejich nesouhlasem 
s konáním olympiády či dopady na město po 
konci celého cirkusu se mohli turisté sezná-
mit v rámci Toxic Tour, kterou před začátkem 
her pořádali místní aktivisté. Ovšem jen do 
chvíle, než je odvlekli těžkooděnci.

To je ale všechno jen takové kverulantství. 
Buďme rádi, že jsme se v těžkých dobách 
mohli dobře pobavit apolitickým sportem, 
zápolením národů a boji o medaile odlité 
z kovů vytěžených v kdovíjaké díře, kde se 
nikdo nemusí obávat toho, že by se tam olym-
piáda někdy konala.
Autor je sociolog.
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Český stát přišel s odškodněním 
odpůrců a obětí komunistické 
diktatury už na začátku 
devadesátých let. Navzdory tomu 
spory o jeho dostatečnost trvají 
ještě dnes, více než třicet let 
od pádu režimu. Jakou podobu 
měly po roce 1989 fi nanční a jiné 
kompenzace zaměřené na bývalé 
politické vězně a oběti represí?

klára pinerová

Od devadesátých let se čas od času  rozvine ve 
veřejném prostoru debata o tom, jak se stát 
legislativně, fi nančně a společensky vy  rovnal 
s porušováním lidských práv před rokem 1989 
a jak byla příslušná opatření přijata samotný-
mi oběťmi diktatury. Tato debata může nabrat 
i poměrně dramatické podoby – jako v přípa-
dě přes týden trvající hladovky bývalých disi-
dentů Jiřího Gruntoráda a Johna Boka před 
Úřadem vlády na podzim minulého roku. Pří-
činou jsou obvykle nízké penze někdejších 
odpůrců a odpůrkyň diktatury. Média se zpra-
vidla tématu chopí s tím, že stát nedokáže ani 
po více než třiceti letech dostatečně ocenit 
ty, kteří bojovali za demokracii a lidská práva 
bez ohledu na vlastní útrapy, a upozorňují, že 
zatímco bývalí dozorci, pracovníci Státní bez-
pečnosti nebo prominenti KSČ jsou v důcho-
du fi nančně zajištěni, političtí vězni, disidenti 
a další perzekvované osoby „třou bídu s nou-
zí“ a jsou jim přiznány směšné důchody. Jak 
tedy probíhalo odškodňování obětí diktatury?

Paušální kompenzace
Česká republika po roce 1989 uplatňovala 
tradiční a v porovnání s jinými postkomuni-
stickými zeměmi poměrně velkorysý přístup 
ke zmírňování následků bezpráví spáchané-
ho na odpůrcích diktatury. Záhy zavedla pro-
gram fi nančního odškodnění a právní reha-
bilitace obětí a zároveň vrátila znárodněné 
nemovitosti. Tyto programy byly ve srovnání 
s jinými zeměmi realizovány v nebývalém roz-
sahu a týkaly se stovek tisíc lidí. Byly vy uži-
ty i jiné prostředky vyrovnání se s minulos-
tí, například prosazení lustračního zákona 
a vyšetřování zločinů diktatury komunistické 
strany. Nadto byly otevřeny archivy a založe-
na instituce zabývající se výzkumem diktatur. 
Přesto oběti porušování lidských práv, přede-
vším političtí vězni, v médiích často vyjadřo-
vali nespokojenost s procesem vyrovnání se 
s minulostí, nesouhlas s výší odškodného či 
přímo znepokojení nad nebezpečím návratu 
komunistické ideologie. 
Jeden ze způsobů vypořádání se s dědic-

tvím komunismu a odčinění křivd je fi nanč-
ní odškodnění. Důraz na peněžní kompenza-
ce vyvolal v některých zemích kontroverze, 
přičemž hlavním protiargumentem bylo, že 
vyplácení peněz snižuje památku zesnulých 
obětí a mírní morální vinu pachatelů. V Čes-
ku podobná diskuse neproběhla. Již v dub-
nu 1990 byl přijat rehabilitační zákon, který 
namísto individuálního soudního přístupu 
zrušil taxativně vyjmenované tresty a navrá-
til majetek ex lege. Tato forma rehabilitace 
částečně vycházela ze zkušeností s aplikací 
rehabilitačního zákona na konci šedesátých 
let a byla výhodným řešením i pro komunis-
tické politiky. Zákon umožnil rychle rehabi-
litovat politické vězně, aniž by se jednotlivé 
případy bezpráví staly věcí veřejnou a jejich 
původci čelili retribuci. Vyrovnání se s minu-
lostí tak neohrozilo spolupráci Občanské-
ho fóra s komunisty během transformační-
ho procesu. Zmíněný zákon přinesl nejen 
rehabilitaci, ale také náhradu ušlého výděl-
ku a kompenzaci za ublížení na zdraví během 
vazby nebo výkonu trestu. Revize se dočka-
ly i penze bývalých politických vězňů, kteří 
byli postiženi tím, že jim bylo znemožňováno 
působit v původní profesi a museli vykonávat 
pomocné práce s nízkým výdělkem. 

V následujících letech Česká republika při-
šla s dalšími formami fi nančního odškodně-
ní. Stála za tím i aktivita Konfederace politic-
kých vězňů (KPV), kterou v roce 1990 založili 
bývalí političtí vězni s cílem hájit své zájmy, 
mezi něž patřila rehabilitace, odškodnění 
a uznání protikomunistického odboje. Šan-
ce KPV při prosazování svých zájmů se zvý-
šily s novou politikou paměti prosazovanou 
Občanskou demokratickou stranou v rámci 
boje proti levicové konkurenci. V letech 2001 

až 2009 se postupně rozšířil rozsah kompen-
zací, které nově zahrnuly osoby internované 
v táborech nucených prací, osoby unesené do 
SSSR a vysokoškolské studenty, kteří nemoh-
li z politických důvodů dostudovat. V tom-
to období postupně docházelo také k uplat-
nění dalších druhů kompenzací. V roce 2001 
byla politickým vězňům, kteří byli uvězněni 
déle než 12 měsíců, přiznána paušální částka 
ve výši 120 tisíc korun a k tomu tisíc korun 
za každý další měsíc odnětí svobody. O tři 
roky později přijala vláda nařízení ke zmír-
nění křivd způsobených komunistickým reži-
mem, podle kterého politickým vězňům nále-
žel příplatek k důchodu, a v roce 2009 jim byl 
přiznán nárok na poskytnutí jednorázového 
příspěvku jako náhrady za mzdu čerpanou při 
placené dovolené.

Konfederace politických vězňů od devade-
sátých let usilovala o zákonné uznání proti-
komunistických aktivit bývalých politických 
vězňů. Tyto snahy byly korunovány úspěchem 
v roce 2011, kdy byl schválen zákon o účast-
nících odboje a odporu proti komunismu, na 
jehož základě byly osoby, které byly minister-
stvem obrany shledány jako aktivní účastní-
ci, odměněny sto tisíci korun a jejich důchod 
případně zvýšen na průměrnou výši.

Politické téma
Jak je vidět, Česká republika od roku 1989 při-
jala řadu opatření, jejichž cílem bylo vypořá-
dat se s dědictvím diktatury a pomoci bývalým 
politickým vězňům. Ačkoliv ve srovnání s jiný-
mi zeměmi, například s Německem, česká vlá-
da sáhla ke štědřejšímu fi nančnímu odškodně-
ní, podle průzkumu politologa Romana Davida 
z roku 2002 pouze 15,6 procenta respondentů 
z řad politických vězňů považovalo odškodně-
ní za dostatečné. Toto negativní hodnocení se 
následně odrazilo v jejich přístupu k vývoji po 
roce 1989: 72,9 procenta respondentů s ním 
bylo nespokojeno.

Zatímco političtí vězni z padesátých let ze 
zřejmých důvodů do politiky paměti v součas-
nosti výrazněji nezasahují, je i po více než tři-
ceti letech od pádu režimu politickým téma-
tem otázka příplatku k nízkým důchodům 
bývalých disidentů a naopak snížení vysokých 
důchodů komunistických prominentů. Něko-
lik týdnů po zmíněné hladovce tak ministr 
práce a sociálních věcí Marian Jurečka přišel 
s návrhem novely, která přiznává průměr-
ný důchod osobám oceněným podle zákona 
o účastnících odboje a odporu proti komunis-
tickému režimu, což bylo okamžitě schváleno. 

Toto opatření bylo přijato ve stejném ob-
dobí, kdy byly připravovány podklady pro 

kontroverzní novelu zákona o důchodovém 
pojištění z roku 2022, na jehož základě došlo 
ke snížení penzí komunistickým prominen-
tům. Podobný návrh se objevil už v roce 2011, 
nicméně se tenkrát nesetkal s dostatečnou 
politickou vůlí a čelil kritice z různých stran. 
Například výrazná tvář disentu Anna Šabato-
vá uvedla, že považuje za absurdní přijímat 
takové opatření jedenadvacet let po revoluci, 
a zároveň upozorňovala, že návrh zcela pomí-
jí princip zákazu retroaktivity. V kontextu sílí-
cí politizace paměti byl nakonec zákon přijat 
až o dvanáct let později. Podle předkladate-
lů má „hrát symbolickou roli“ a „představovat 
morální satisfakci pro velké množství osob, 
které byly komunistickým režimem perze-
kvovány“. Je však otázkou, zda tento symbo-
lický akt povede ke kýženému výsledku, poli-
tičtí vězni a odpůrci komunistické diktatury 
se konečně budou cítit dostatečně oceněni 
a dojde k požadovanému smíření. 

My a oni
Mnozí političtí vězni, odpůrci komunismu 
i represemi postižené osoby se po více než tři-
cet let utvrzují ve svém polarizovaném pohle-
du, hovoří v antagonistickém jazyce a rozdě-
lují společnost na kategorie „my“ a „oni“. Toto 
pojetí, které má v případě obětí diktatury 
své opodstatnění a vyvěrá z jejich zkušenos-
ti mnohaletého pronásledování, bylo v minu-
losti z různých důvodů používáno v rámci 
politického boje a objevovalo se také v mé-
diích a v řadě popularizačních a odborných 
publikací, především v letech 2005 až 2011. 
Stát přitom ve svém vyrovnání se s následky 
diktatury využil množství způsobů, jak křiv-
dy odčinit. Ale retributivní a nápravná opat-
ření nebyla doplněna takovými, která by ved-
la k celospolečenskému smíření.

Legislativní opatření z poslední doby bohu-
žel vedou k další polarizaci společnosti. Je 
proto namístě se zamyslet, zda by stát neměl 
přistoupit k jiným metodám vyrovnání se 
s minulostí, které by už tak rozdělenou spo-
lečnost více nejitřily a v důsledku nepřispí-
valy k snadnějšímu pronikání populistických 
a extremistických tendencí, jež se bez spole-
čenské polarizace neobejdou.
Autorka je historička.

Článek vznikl na základě projektu Political Polarisation 
and Communist Past: Czech and German Case, 
č. 101109026, řešeného na Technické univerzitě Drážďany.
Projekt je spolufinancován EU. 

Odškodnění odpůrců diktatury je dodnes politické téma. Ilustrace Sofia Kolopeniuk

Jak odčinit křivdy minulosti
Finanční odškodnění namísto smíření
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Vzpomínky Miroslava Hrocha, 
nazvané Jak jsem to tenkrát 
viděl, jsou oborová knižní 
událost. Nabízejí řadu vhledů 
do myšlenkového světa jednoho 
z nejpozoruhodnějších českých 
historiků a nastiňují, co 
znamenalo věnovat se historické 
vědě v průběhu všech dekád 
minulého režimu. 

ondřej slačálek

Když jsem kdysi v historickém prosemináři 
dostal za úkol zpracovat téma „paměti jako 
historický pramen“, varoval mě můj učitel 
Eduard Maur, že pokud někdo selhává při 
psaní vlastních pamětí, jsou to historici. Sou-
visí to patrně s jejich důrazem na odlišnost 
mezi přítomným pohledem a dějinami v době, 
kdy se děly, s důrazem na prameny a primát 
dobové stopy. Historici navíc nejsou svou 
profesí disponováni k příliš dobrodružnému 
životu. Až na heroické výjimky jako Jan Tesař 
nebo Karol Modzelewski je povaha jejich prá-
ce vede spíše k sedavému životu v archivech 
a knihovnách, kde vzruch obstarávají přede-
vším odborné disputace a akademické intriky. 

Miroslav Hroch je patrně nejcitovanější žijící 
český historik. Zasáhl do mezinárodních debat 
o nacionalismu a jako učitel formoval mnohé 
z dnešních nejvýznamnějších českých historiků 
(Daniela Tinková, Michal Kopeček, Michal Pull-
mann a jiní). Snad i proto si mohl dovolit jistou 
troufalost, obsaženou už v názvu Jak jsem to 
tenkrát viděl: vystoupit s paměťmi, které vychá-
zejí z představy, že se lze vrátit k tomu, jak člo-
věk viděl svět před třiceti, šedesáti či více lety, 
bez zdlouhavé konfrontace s dobovými doku-
menty. Pierre Bourdieu mluví o „biografi cké ilu-
zi“, kdy zpětně skládáme nahodilý trs událostí 
a našich minulých já do smysluplného příbě-
hu. Titul Hrochových vzpomínek v tomto kon-
textu působí skoro jako projev agresivní naivity. 

Naivní ale Miroslav Hroch není. Vypráví svůj 
příběh refl ektovaně, se zaměřením na detai-
ly, které se zaryjí do paměti a nepřevrství je 
ani další tok událostí. Navíc zvolil netradiční 
formu – za každou kapitolou vlastního textu 
následuje krátký rozhovor s výrazně mladším 
historikem Zdeňkem Nebřenským, ve kterém 
autor pamětí leccos dovysvětluje a znovu roz-
važuje. Kniha tak získává značnou plastičnost. 

Nevyprávět zábavné příběhy
Historik vzpomíná na své dětství, studium na 
klasickém gymnáziu i na svůj odstup jak od 
únorového převratu, tak od pražského měšťan-
ského prostředí – ve svých zápiscích náctileté-
ho prý našel poznámku na adresu návštěvníků 
vinohradských nedělních mší: „Jsou ochotni 
se modlit, aby jim Bůh zachoval kožichy, ale 
nejsou ochotni obětovat kožichy, aby se moh-
li modlit.“ Inspirován různými tvůrci, zejmé-
na F. X. Šaldou, chce studovat češtinu, aby při-
spěl ke kontinuitě národní kultury. Dějepis si 
přibere jako druhý obor, jenže pokleslá výuka 
na bohemistice jej otráví, zatímco v historii se 
najde. Ovšem i zde je dobrého pomálu – vedle 
inspirujících učitelů, jako byl Josef Polišenský, 
se setká i se stalinskými fanatiky. Jejich proto-
typem se mu stane starší spolužák a pozdější 
reformátor, disident a v emigraci posléze spo-
luautor Černé knihy komunismu Karel Barto-
šek, jehož Hroch pozná jako svazáckého před-
sedu komise, který ho na mládežnické brigádě 
nařkne z jednoho z nejhorších zločinů té doby: 
z toho, že je „intelektuál“. 

Jsme svědky velice pozvolné vědecké dráhy, 
ale také navazování kontaktů se zahraničím. 
Díky konkrétnímu popisu před námi defi lu-
jí jednotlivé postavy, ale i z dnešního hledis-
ka těžko představitelné překážky a dilemata, 
ať už se týkají nedostupné literatury, překá-
žek publikování v zahraničí nebo vstupu do 
komunistické strany. Hroch popisuje také svou 
stranickou práci ve svazácké organizaci, která 
zapadá do nadějí šedesátých let, kdy se poda-
řilo prosadit otevřenější seminární způsob 
výuky. Rozebírá různá témata svých zkoumá-
ní (Valdštejn, národní hnutí, baltský obchod, 
Cromwell) a inspirativně vymezuje svůj vztah 
k marxismu: sbližoval jej s ním smysl pro 
dlouhodobé procesy a determinanty jednání. 

„Nechtěl jsem vyprávět zábavné příběhy, ale 
vysvětlit, proč je svět takový, jaký je.“

Podnětná je také juxtapozice  pařížského 
a pražského jara 1968. Na pražské jaro 

vzpomíná Hroch s rozpaky: „Obrodu s Bar-
toškem? To nikdy!“ cituje souhlasně slova 
své kolegyně. Naopak nesdílí pohrdání tolika 
českých pamětníků francouzskými revoluč-
ními studenty. Během revolučního jara pobý-
val v Paříži, chodil mezi radikály, a i když se 
s nimi ne vždy ztotožňoval, obdivoval kultivo-
vanost jejich diskusí. S humorem pozname-
nává, že se ve svém formálním oblečení mezi 
nimi cítil nesvůj, a tak si, aby mezi ně zapadl, 
koupil aspoň dýmku. 

Následující dvě dekády normalizace autor 
bilancuje jako smutný faustovský obchod: 
zůstal na fakultě za cenu velkých kompromisů 
a značného odcizení od vlastní práce. Období 
po roce 1989 zmiňuje už jen okrajově v závě-
rečné úvaze. Je z ní patrné, že příběh úspěchu 
i zklamání, mezinárodního ohlasu i domácího 
pranýřování za spolupráci s StB a ponižujícího 

odchodu z fakulty, s níž spojil půlstoletí živo-
ta, je pro něj příliš hořký. 

Limity myšlení
Pamětem dodává živost střídání autorských 
kapitol s rozhovory – alespoň většinou. Mnoh-
dy to je příležitost znovu se zamyslet a doplnit 
či prohloubit charakteristiku. Někde přechá-
zí rozhovor v inspirativní polemiku („Nedě-
lejme tu dobu temnější, než je“). Je to také 
příležitost přejít k osobním nebo metodolo-
gickým glosám. Přesto by někdy nebyla na ško-
du důkladnější redakce, sem tam se v rozhovo-
rech opakuje už napsané. Některé poznámky 
působí spíš rušivě, zejména ty na adresu zkaže-
ných poměrů a mladších generací. Pokud jim 
autor vyčítá, že už asi neznají jeho milované-
ho Šaldu, zdá se to jako předsudek. Pro mlad-
ší generaci budou spíš nesrozumitelné některé 
reálie, například co znamenalo (a jak důležité 
pro vědecký provoz před rozšířením interne-
tu bylo), když si mezi sebou vědci „vyměňova-
li separáty“ svých článků. 

Mnozí jistě budou rozebírat, že autor při-
stupuje ke své spolupráci s StB až příliš apo-
logeticky – komentuje ji jako vynucené jed-
notlivé průšvihy a čtenář se nemůže zbavit 
dojmu bagatelizace. Historikům, kteří jeho 
spolupráci tematizovali v knize Náměstí Kras-
noarmějců 2 (2012), nemůže přijít na jmé-
no a považuje je za skandalizátory. V uvede-
né knize cituje Matěj Spurný krátký úryvek 
z orálně -historického rozhovoru, který s Hro-
chem vedl. Autor pamětí zde mluvil o tom, jak 
jej poznamenalo režimní lhaní: „Taková ta pře-
tvářka vůči vrchnosti, ptydepe, které se užíva-
lo – a teď přesně rozlišit, co si myslím a co jim 
jenom tak říkám, to nebylo úplně snadné. To 
myslím si byla vážná věc, skutečně deformují-
cí… Ne že by člověk přijal ty tlachy, ale zároveň 

potom v jistých momentech už vlastně neví, co 
si přesně myslí on sám. Věděl jsem, že si mys-
lím něco jiného, to jistě ano, ale byla omeze-
ná možnost formulovat nějaká jasná výcho-
diska, alternativy, když šlo o obecnější otázky.“

Tímto jedním odstavcem (který jsem tu 
z úcty k autorovi trochu zeditoval oproti 
doslovnému přepisu, jenž vyšel v knize) se 
pro mě Hroch zařadil mezi nejcitlivější ana-
lytiky života v diktatuře. Škoda, že se k téma-
tu ve svých pamětech nevrátil, ba dokonce je 
vytvářením obrazu člověka, který ví, „jak to 
tenkrát viděl“, popírá. Jeho paměti jsou jistě 
cenným příspěvkem k duševnímu životu čes-
kého intelektuála druhé poloviny 20. stole-
tí. Jak velkým dílem ale mohly být, kdyby se 
jejich autor vrátil k problému omezené mož-
nosti rozvíjet vlastní myšlenky a popsal třeba 
i proces, jak je znovunalezl!

Kontinuita kultury
Hroch nám nicméně poskytl vcelku detailní 
pohled do své dílny, do otázek, které si kla-
dl, i do složitých mezilidských vztahů mezi 
historiky. A dějinám vědy předkládá ještě jed-
nu skutečně provokativní otázku, když říká, 
že své hlavní dílo o počátcích národních hnu-
tí by – patrně jako příliš společenskovědní 
a málo „historiografi cké“ – jako habilitační 
spis neobhájil v meziválečné republice a nej-
spíš ani v nových poměrech po roce 1989. Zní 
to jako nadsázka, ale jen dokud si neuvědomí-
me, jak snadno se s Hrochem jeho mateřská 
fakulta v roce 2000 rozloučila. Pokud někdo po 
několika knihách o dějinách Filozofi cké fakulty 
Univerzity Karlovy za normalizace napíše i její 
dějiny v novém režimu, bude to pozoruhodné 
srovnání: zatímco v diktatuře se tu nejvýraz-
nějším profesorem světových dějin stal mezi-
národně diskutovaný Miroslav Hroch s vyka-
zatelným přínosem k historickému poznání, 
v novém režimu se nejvýraznějším profesorem 
světových dějin (a dlouholetým šéfem stejno-
jmenného ústavu) stal plagiátor Martin Kovář. 

V závěru knihy Hroch uvažuje o tom, že pro 
jeho generaci byla kontinuita národní kultury 
důležitá i kvůli válečnému prožitku. Těžko říct, 
co bude taková kontinuita znamenat pro dal-
ší generace, můžeme ale konstatovat, že Hro-
chova kniha patří k autorovým výrazným pří-
spěvkům. Snad nepůjde o příspěvek poslední. 
Dvaadevadesátiletý historik zmiňuje, že bude-

-li mít síly, pokládal by za zajímavé vydat své 
články z Dějin a současnosti z šedesátých let, 
ovšem se současným komentářem. Snad se ta 
kniha podaří, čtenáře by si jistě našla.
Autor je politolog a publicista.

Miroslav Hroch: Jak jsem to tenkrát viděl. 
Vzpomínky. Karolinum, Praha 2024, 412 stran.

Spolehnout se na svou paměť
Ohlédnutí historika Miroslava Hrocha

Miroslav Hroch byl v době diktatury nejvýraznější profesor světových dějin v Československu. Foto Varšavská univerzita
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Výbory z publicistických textů 
často vyznívají do ztracena – 
pokud jde o články staršího data, 
navíc určené k okamžité publikaci, 
hrozí, že s odstupem nebudou už 
téměř nikoho zajímat. V případě 
vybraných textů doyena české 
kulturní publicistiky Antonína 
J. Liehma, shrnutých do knihy 
O věcech se musí mluvit nahlas, 
to ale neplatí. 

lukáš rychetský
Když se řekne A. J. Liehm, většinou se zmiňu-
je jeho působení v legendární redakci Literár-
ních novin v šedesátých letech, případně jeho 
neúnavná práce v emigraci, kde se stal jedním 
ze stěžejních propagátorů české kultury, a té 
pronásledované zvláště. V úvodním slově výbo-
ru z Liehmovy publicistiky po roce 1989 nazva-
ného O věcech se musí mluvit nahlas jeden 
z editorů Francis Raška zmiňuje, že Liehm se 

„výrazně projevil poprvé v šedesátých letech 
minulého století, když působil jako redaktor 
Literárních novin“. Pro pořádek budiž řečeno, 
že do Literárek psal už od roku 1952; předtím 
pracoval jako elév v týdeníku Kulturní politika, 
který vedl E. F. Burian. Asi netřeba dodávat, že 
ani Liehm na některé své články z padesátých 
let nebyl zpětně zrovna pyšný, což ostatně pla-
tilo pro seberefl exi velké části generace, která 
se v padesátých letech hlásila ke KSČ, v letech 
šedesátých aktivně podpořila reformní sna-
hy a v následující dekádě skončila v disentu 
či emigraci. 

V Česku máme sklon takzvané osmašedesát-
níky (termín, jejž Liehm neměl rád, protože 
v roce 1968 už podle něj „bylo všechno zadar-
mo“) buď šmahem zatracovat kvůli jejich půso-
bení v době stalinismu, přičemž se vytěsňuje 
jejich aktivita v dekádách následujících, ane-
bo je naopak vynášet do nebe a taktně zaml-
čovat jejich minulost. Sám Liehm v jednom 
ze čtyř rozhovorů, jež jsou součástí výboru, 
říká, že když byl v roce 1950 vyhozen z mini-
sterstva zahraničních věcí a navržen na vylou-
čení z KSČ, ujišťoval se v linii uhlířské víry, že 

„chyba nemůže být v nich, ale ve mně“. V tom 
ostatně nebyl zdaleka sám – stejný postoj 
můžeme sledovat u řady věřících komunis-
tů, kteří stranu považovali z principu za ne -
omylnou i v situacích, kdy je samotné nespra-
vedlivě trestala. 

Za kulturu svobodnou a dotovanou 
V souvislosti s posrpnovou emigrací lze pozo-
rovat jistou zahořklost té části někdejších 
reformních komunistů, kteří se hned po lis-
topadu 1989 vraceli domů a jaksi očekávali, 
že jim bude umožněno zapojit se do budová-
ní demokratického státu, což se ovšem přede-
vším kvůli pozdnímu, ale o to militantnějšímu 
antikomunismu často nesetkalo s pochope-
ním. Liehm byl ale jiný případ, neboť záměr-
ně zůstal v Paříži a tvrdil, že „my emigranti se 
do toho nemáme plést“. To ovšem nezname-
nalo, že by přestal komentovat věci, k nimž 
měl co říct, ať už šlo o neutěšenou situaci čes-
kého fi lmu, kulturní politiky vůbec nebo novi-
nářského řemesla. A právě to ukazuje aktuál ní 
reprezentativní výbor z jeho publicistiky. 

Už v době, kdy byla kultura (a zvláště ta 
„vysoká“) u nás považována za oblast, jež musí 
v době transformace počkat, případně se při-
způsobit divokému kapitalismu, i kdyby to zna-
menalo její zánik, bil Liehm na poplach a zdů-
razňoval, že „tržní mechanismus je perfektní 
věc pro výrobu spotřebního zboží, ale ne kumš-
tu“. Nesouhlasil se svým souputníkem z paříž-
ské emigrace Pavlem Tigridem, jenž se z pozi-
ce ministra kultury nechal slyšet, že kulturní 
politika smrdí komunismem, a připomínal, že 

i na Západě, kterému jsme se tak moc chtě-
li přiblížit, dobře vědí, že se má kultura doto-
vat z veřejného rozpočtu – jinak žádná nebu-
de. Malé národy jako ten náš se totiž mohou 
stát světovými jen díky své kultuře, která doká-
že překročit hranice státu. Koneckonců Liehm 
si z šedesátých let, kdy především český fi lm 
a v menším měřítku i česká literatura dobýva-
ly svět, ještě pamatoval, že to kdysi fungovalo. 

Se svými názory se nicméně v devadesátých 
letech musel cítit osamocen. Porevoluční kul-
tura i její aktéři byli často pod vlivem sebemrs-
kačského názoru, že umění si na sebe musí 
vydělat a že vše, co se praktikovalo za býva-
lého režimu, je špatné – třeba podpora čes-
ké kinematografi e. Příkladem hodným násle-
dování byl vždy pravý opak praxe minulého 
režimu a mezi padesátými a šedesátými léty 
a následnou normalizací se příliš nerozlišova-
lo – uplynulých „čtyřicet let komunismu“ jako 
by splývalo v jednotvárnou dobu temna. Vzo-
rem nám přitom nebyly Francie a Finsko, jež 
Liehm rád zmiňoval, ale Spojené státy. Z dneš-
ního pohledu mu lze jen přitakat, za těch tři-
cet let se sice potvrdilo, že kulturní politika je 
potřeba i v kapitalismu, ale ono slibované jed-
no procento z rozpočtu, které jako publicis-
ta často zmiňoval, stále zůstává jen na papíře 
programových prohlášení vlád, bez ohledu na 
jejich ideové preference.

Zarážející je v této souvislosti autorova afi -
nita k Václavu Klausovi, s nímž se sice sko-
ro v ničem neshodne, ale ještě v roce 1996 jej 
označuje za našeho „nejschopnějšího politika“. 
Snad si to lze vyložit jako cynický povzdech 
nad tím, že Klaus jako první pochopil pravidla 
mobilizační politiky a své často naivní politické 
soupeře (třeba z Občanského hnutí) zkrátka 
převálcoval. Možná ale toto sblížení pramení 
jednoduše z toho, že Klaus psal v šedesátých 
letech pod pseudonymem komentáře do Lite-
rárních listů a redigoval mu je právě Liehm. 

Zlatá šedesátá 
Autoři a autorky Literárních novin (a poz-
ději Literárních listů) na Liehma vzpomína-
jí jako na přísného, ale otevřeného redakto-
ra, jenž je mnohému naučil. Milan Jungmann, 
šéfredaktor Literárních novin v letech 1964 

až 1969, ve svých vzpomínkách Literárky – 
můj osud (1999) píše, že Liehm byl v redakci, 
která se později zapsala do dějin, jediný sku-
tečný novinářský profesionál, a charakterizuje 
ho adjektivem „náročný“. Takový byl ostatně 
i ve své kritice svobodného tisku po převratu 
v roce 1989. Sám za život sice napsal nespo-
čet komentářů a fejetonů, ale na porevoluč-
ních novinách mu vadilo, že názorové rubri-
ky řady listů byly tak okatě ideo logické, že 
bylo dopředu jasné, co se z nich člověk dozví. 
Postrádal velké rešeršované články a analýzy 
a kritikou nešetřil ani v případě obnovených 
Literárních novin. 

Když psal nebo mluvil o své lásce k novinaři-
ně, zmiňoval takřka výhradně radost z práce 
s cizím textem, ať již autorským, nebo agen-
turním. Při popisu vydávání vlastní mezinárod-
ní kulturní revue Lettre internationale nikdy 
nezapomněl zdůraznit, že vydal řadu čísel, do 
nichž sám vůbec nepřispěl, zato je zredigoval. 

„Dobré noviny prostě nejsou od toho, aby se do 
nich psalo, nejsou tribunou narcismu a grafo-
manie,“ dočteme se například v jeho komen-
táři pro Lidové noviny z roku 1997. A v jiném 
textu ze stejného roku: „Každý totiž může 
dobře dělat jen takové noviny, jaké chce číst.“ 

Výbor z Liehmovy publicistiky po roce 1989 
má smysl číst i dnes – mimo jiné proto, že 
jsme se v mnoha ohledech nedostali o moc 
dál, v něčem jsme na tom ještě hůř a podobně 
kousavé novináře, jako byl A. J. Liehm, máme 
stále tendenci ignorovat, pokud vůbec jsou. 
Nakonec ani ta poněkud otravná – ale pocho-
pitelná – fi xace na šedesátá léta, které se autor 
nikdy nezbavil, se nedá jednoduše odmávnout 
(„proč u nás raději vzpomínáme na ty tanky 
než na to, co je do země přivedlo“). Museli 
bychom se pak totiž ptát, zda jsme vůbec při-
praveni se co do novinářské, literární nebo tře-
ba fi lmové úrovně poměřovat s dobou, na niž 
se Liehmovi nechtělo zapomenout. Možná by 
nás to nakonec vedlo k otázce, v čem se vlast-
ně nostalgie po „devadesátkách“ odlišuje od 
sentimentu nad „zlatými šedesátými“. A do 
toho se nikomu příliš nechce.

Antonín J. Liehm: O věcech se musí mluvit nahlas. 
Host, Brno 2024, 255 stran.
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Co stále chybí
K porevoluční publicistice A. J. Liehma 

A. J. Liehm. Kresba Adolfa Hoffmeistera z roku 1968

Jak to bude 
s Dukovany?

miroslav patrik
Český stát přistoupil k dekarbonizaci prů-
myslu tak, že vsadil na zdlouhavý rozvoj 
fi nančně náročné a bezpečnostně riziko-
vé jaderné energetiky. Až pak má při-
jít řada na obnovitelné zdroje energie 
a na úsporná opatření. Hlavní součástí 
tohoto plánu má být v letech 2029 až 
2036 výstavba prvního ze dvou nových 
jaderných bloků v Dukovanech za nej-
méně dvě stě miliard korun. Vláda pro-
to v červenci 2024 vybrala jihokorejskou 
fi rmu KHNP, která má první reaktor o vý-
konu 1200 megawatt vytvořit, ačkoliv 
tak velký reaktor nikdy nestavěla a kdo-
ví, zda splní lhůty a odhadované náklady.

Nejprve ovšem bude nutné vybudovat 
osm obchvatů obcí a měst mezi Týncem 
nad Labem a Dukovany, a to včetně Tře-
bíče, jak to vláda schválila v říjnu 2017. 
Jinak se totiž velkoobjemové a těžké čás-
ti jaderného bloku do Dukovan nedosta-
nou. Nejde přitom o všechny dopravní in-
vestice. Vláda letos v únoru rozhodla, že 
na modernizaci či novou výstavbu silnic 
v Kraji Vysočina a v Jihomoravském kra-
ji je v příštích pěti letech nutné sehnat 
přes 13,5 miliardy korun. Aby se ale za-
čalo něco stavět, je nezbytné nejprve zís-
kat potřebná stavební povolení. Jaký je 
tedy stav rozhodování státu o dvou hlav-
ních stavbách?

Územní řízení pro jaderný blok za účas-
ti šesti českých a čtyř rakouských spol-
ků probíhá od června 2021. Dvě územ-
ní rozhodnutí (jedno pro blok a druhé 
pro silnice v okolí) ministerstvo průmy-
slu a obchodu vydalo v říjnu 2023. Pro-
ti nim byly do února 2024 zaslány roz-
klady jednoho rakouského spolku, čtyř 
českých spolků a jedné fi rmy. Příprava 
obchvatu Třebíče v délce zhruba šesti ki-
lometrů, který má stát asi 5,6 miliardy 
korun (což je třikrát víc, než jsou nákla-
dy běžné silnice), je na tom hůře. Stavba 
prochází přes rekreační a přírodně cenné 
území města a škodlivě zasahuje do bio-
topů dvaceti sedmi zvláště chráněných 
druhů živočichů. Řízení za účasti Dětí 
Země a spolku Obchvat Třebíče probíha-
lo od srpna 2021 do srpna 2022, aniž 
byly vyřešeny všechny zásadní námitky. 
Ředitelství silnic a dálnic následně po-
žádalo o územní rozhodnutí. Krajský úřad 
v Jihlavě nejprve v lednu 2024 vydal sou-
hlasné závazné stanovisko EIA a 20. srp-
na 2024 i územní rozhodnutí. Zúčastně-
né čtyři spolky a veřejnost nyní pracují 
na odvolání.

Krajský soud v Brně mezitím na zákla-
dě žaloby Dětí Země rozsudkem z 27. srp-
na 2024 zrušil škodlivý zásah průtahu 
do cenných biotopů, neboť uznal všech-
ny body žaloby: bezdůvodné odmítnutí 
zmírňujících opatření, nedoložení veřej-
ného zájmu, nevypracování jiné varianty 
s nižším zásahem do biotopů a nepředlo-
žení plánu kontrol.

Povolování jaderného bloku v Dukova-
nech a průtahu Třebíčí tedy bude probí-
hat jako přetahovaná. Stát udělá několik 
kroků vpřed, ale veřejnost ho bude nu-
tit se zase o kus vrátit. Zásadní přitom 
je, že občané a spolky se mohou všech 
řízení účastnit a žádat řádné vypořádání 
svých připomínek. A to i soudně. Při nej-
lepší vůli tedy nelze v současnosti zodpo-
vědně tvrdit, že se v Dukovanech začne 
v roce 2029 opravdu stavět.
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Hajjan
Režie A. B. Shawky, Saúdská Arábie, Egypt, 117 min.
Premiéra v ČR 29. 8. 2024

Velbloudí dostihy jsou v arabském světě velmi 
populární. Skoro jako Formule 1. Však také jeden 
z hrdinů snímku Hajjan, což znamená žokej, podotkne, 
že místní šéf nejúspěšnější stáje se ke svým 
velbloudům i jezdcům chová hůř než automobiloví 
závodníci ke svým strojům. Tento antagonista 
s proradným úsměvem by se vyjímal i v dílech 
klasického Hollywoodu. Egyptsko -rakouský režisér 
A. B. Shawky se v roce 2018 dostal s debutem 
Yomeddine do hlavní soutěže festivalu v Cannes, jehož 
dramaturgové zrovna začínali intenzivněji objevovat 
africkou kinematografii. Novinka Hajjan už ale měla 
premiéru v Torontu, tedy na festivalu, který neudílí tak 
prestižní ceny, zato je však důležitý pro americký trh. 
Dává to smysl, neboť toto drama o chlapci, jenž přišel 
o staršího bratra při nehodě během závodu velbloudů, 
se pokouší fungovat podle osvědčených hollywoodských 
formulek. Mladý talentovaný žokej touží po pomstě 
i spravedlnosti, děj navazuje na mnohá sportovní 
dramata i na filmy o soužití lidských hrdinů s jejich 
zvířecími souputníky. Zároveň je to drama o dospívání 
a také dílo, které se letmo dotýká některých kulturně-

-společenských problémů, ať už jsou to práva a role žen, 
nebo představy o tom, jak by měl vypadat čestný muž. 
Jenomže tematicky jde jen o opatrné náznaky a žánrově 
hlavně o neinvenční práci s klišé. Ta nejhorší dovede 
režisér utlumit, přesto se ale neobejde bez patetické 
hudby či návodných zpomalovaček. Kromě zručně 
nasnímaných a sestřihaných závodních scén tak z jeho 
novinky mnoho dalšího neutkví.
Tomáš Stejskal

Jan Zrzavý
Kdybych já byl krásný jako Dionysos
Galerie 8smička, Humpolec, 15. 6. – 29. 9. 2024

Název retrospektivní výstavy Jana Zrzavého Kdybych 
já byl krásný jako Dionysos pochází z básně, kterou 
malíř napsal s koncem první světové války v roce 1918. 
V ní si představuje, jak vchází do kabaretu Alhambra 
na Václavském náměstí a pohybuje se ladně a „hrdě 
jako mladý jelen“, aby se zde připojil k extravagantní 
společnosti rodící se československé republiky. Výběr 
Zrzavého prací v humpolecké galerii 8smička, který 
zmíněná báseň uvozuje, akcentuje jeho celoživotní 
hledání dokonalého tvaru, kompozice, barevnosti 
a obecně řečeno harmonické krásy. V pečlivě 
propracovaných malbách a kresbách často probleskují 
témata, díky nimž můžeme nahlédnout neklid, ze 
kterého toto hledání pramení: ladná mužská i ženská těla 
sice na první pohled připomenou chladné mramorové 
sochy, ale skrývají v sobě sexuální a erotické pnutí. 
Stejně tak náboženské motivy nejsou pouze deklarací 
Boží dokonalosti, ale především hledáním lidskosti 
Ježíše Krista, v jehož zobrazení se podle kurátorů Miloše 
Doležala a Martina Herolda nejednou objeví Zrzavého 
podoba. Historické souvislosti a podrobná životní data 
rodáka z nedaleké Okrouhlice najdeme v katalogu 
a v hrubých obrysech i v doprovodném textu, zatímco 
stěny galerie zůstávají čisté – toto rozhodnutí soustředí 
pozornost diváctva na samotná díla, také však nechává 
mnohé nedořečeno. Výstava ovšem není rekapitulací 
Zrzavého života, ale spíše zamyšlením nad jeho odkazem, 
což dokládá zapojení děl dalších umělců a umělkyň, 
ukazující, že Zrzavého tvorba v českém umění silně 
rezonuje už více než sto let.
David Bláha

Naama Tsabar
Estuaries
Hamburger Bahnhof, Berlín, 12. 4. – 22. 9. 2024

Výstava americké umělkyně Naamy Tsabar v jedné 
z poboček berlínské Národní galerie brzy skončí 
a vsadím se, že tamní kustodstvo si oddychne. Jde 
o několik objektů, které s přispěním návštěvnic 
a návštěvníků vydávají zvuk. Problémem interaktivních 
výstav bývá to, že divácká participace má svá omezení: 
můžete se lecčeho dotknout, ale svobodní jste asi jako 
slepice ve volném výběhu – vždycky nakonec narazíte na 
plot. Výstava Naamy Tsabar mi přišla nejsympatičtější, 
dokud jsem ji neviděl, ale pouze slyšel – při prohlížení 
stálé expozice Josepha Beuyse. To, co jsem slyšel, totiž 
znělo jako neorganizovaný hluk. Zvuky vycházely ze 
soustavy amplifikovaných objektů, umístěných na 
zdech či na zemi a sestávajících z „korpusu“ (rozměrné 
kusy tvrdého filcu či k podlaze přišroubované části 
rozmlácených elektrických kytar) a napnutých 
strun. Sochy -nástroje doplňovalo několik dutin ve 
stěnách, které fungovaly jako rezonanční prostory. 
V kurátorském textu se dočtete, že využitím filcu 
výstava koresponduje se sousední Beuysovou expozicí. 
To mi na místě nedošlo, zato jsem pocítil jinou spojitost 
s dílem německého velikána – se slavnou performancí 
Jak vysvětlit obrazy mrtvému zajíci. Diváctvo zmateně 
bloumající mezi objekty a toporně rozeznívající napnuté 
struny totiž připomínalo ubohá zvířátka, která někdo 
zfetoval a přinutil participovat na umění. Projekty 
Naamy Tsabar jsou dávány do souvislosti s feminismem, 
queer uměním či emancipací. Na papíře to zní dobře, 
ale není něco špatně, pokud vám ve výsledku přijde 
nejosvobodivější nahodilý rámus?
Jan Klamm

Kateřina Letáková, Vojtěch Franců 
a Andreas Gryphius
Horri -bili -cribri -fax
Festival Theatrum Kuks, 21. 8. 2024

Soubor Geisslers Hofcomoedianten, sídlící v pražské 
Vile Štvanice, po inscenacích 27 a Simply Simplicius 
završuje svou trilogii z třicetileté války titulem 
Horri -bili -cribri -fax. Vychází ze hry Horribilicribrifax 
barokního autora Andrease Gryphia, v níž se setkávají 
kapitáni, kteří nemají po konci mnohaletého 
konfliktu co dělat. Režisér Petr Hašek a dramaturgyně 
Kateřina Letáková extrahují z nově přeloženého textu 
podstatné motivy a vytvářejí aktuální alegorické 
dílo o tom, jak nakládat s mírem, když jste jej nikdy 
nezažili. Tři veteráni třicetileté války, o něž pečuje 
Claudia Eftimiadisová coby ošetřovatelka, zakoušejí 
pocit dosud nepoznaného klidu. Trojice lazarů je 
ztvárněna jako hrající si chlapci, jejichž malicherné 
šarvátky ale stojí tisíce životů. Obdélníkový prostor, 
v němž se vše odehrává, připomíná ring i dětské 
pískoviště. Brechtovsky laděná hra nechává trojici 
vyprávět nechutné sexistické historky a mezitím 
se z absence jiné zábavy mrzačit. Vedle detailní 
dramaturgické přípravy je největší předností inscenace 
precizní načasování pohybových etud, které tvoří 
vypovídající obrazy. Třeba když kapitáni při hádce 
o to, kdo se stane novým vládcem nemocnice, skáčou 
po prknech, načež na rozkaz zdravotní sestry usínají. 
Neustále se nad nimi vznáší ruka ženy, rozumné 
postavy se smutným osudem, která jejich hašteření 
sleduje poznamenaná válkou, již nezavinila. Krutá 
tragikomedie tak nakonec má vedle protiválečného 
i feministické vyznění.
Natálie Bulvasová

Petr Boček (ed.)
V říši mrtvých
Golden Dog 2023, 419 s.

Po morózních epických baladách vyšla v nakladatelství 
Golden Dog další žánrová antologie, tentokrát 
zaměřená na „děsivé a tajemné příběhy české 
literatury 19. století“. Rostoucí popularita hororu 
v posledních letech oživuje pozapomenuté i neznámé 
autory a zároveň v novém, „temném“ světle ukazuje 
spisovatele známé ze školních čítanek. V souboru 
V říši mrtvých jsou tak zastoupeni Jan Neruda, Václav 
Kramerius, Popelka Biliánová nebo Jakub Arbes, ale 
třeba i Rudolf Jaroslav Kronbauer nebo Karla Bufková-

-Wanklová. Kniha je rozdělena na pět oddílů, od 
lidového čtení s ponaučením přes strašidelné pohádky 
a pověsti až po dobové parodie. Ty jsou na konec 
knihy zařazeny spíše pro dokreslení kontextu, protože 
současný čtenář někdy těžko odliší, co z šestákových 
příběhů plných vlkodlaků a mordýřů měla být parodie, 
a co nikoli. Nejčtivější je druhá a nejobsáhlejší část 
knihy, nazvaná Tajemné a děsivé povídky. Zpočátku 
může být obtížné se do textů začíst. Ale když se nám 
to podaří, rychle nalezneme zálibu v archaickém 
jazyce i motivech a zápletkách, které vzbuzovaly hrůzu 
v našich předcích. Mnohdy je patrný vliv zahraničních 
autorů – třeba u Kronbauerovy povídky Každých 
deset minut, popisující, jak zdravého a statečného 
muže sofistikovaný teror promění v lidskou trosku. 
Výborné jsou i dvě povídky Karla Švandy, jejichž děj se 
odehrává ve Francii 18. století, nebo roztomilá pověst 
O morousu a můře od historika Augusta Sedláčka. 
Celek více než čtyřiceti povídek je zábavnou literární 
exkurzí do předminulého století.
Eduard Štěpař

Hana Ditrichová
Pokojně 
Pikador Books 2023, 192 s.

Nakladatelství Pikador Books se zaměřuje převážně 
na jihočeskou literární scénu a regionální literaturu. 
V graficky zdařilé ediční řadě vyšla mimo jiné výtečná 
novela Markéty Pilátové Hrdina od Madridu nebo 
debut spisovatele Jana Štiftera. Dobrým tahem je 
i vydání prvotiny budějovické překladatelky Hany 
Ditrichové. Název Pokojně přiléhá ke způsobu 
vyprávění, neboť jak se píše na obálce: „hlavní 
postavou i vypravěčem příběhu je Pokoj ve starém 
činžáku v centru města“. Přesněji řečeno, děj je líčen 
z perspektivy místnosti, která může vnímat jen to, 
co se děje v jejích útrobách nebo co je vidět z okna. 
Autorce se podařilo dokonale naplnit požadavek 
nezúčastněného vyprávění, které má charakter „oka 
kamery“. Čtenář do detailu zná zevnějšek, jednání 
a vyjadřování obyvatel bytu, ale nezná jejich motivaci 
ani mentální pochody, takže se může jen dohadovat, 
co se v aktérech odehrává. Na rozdíl od autorčiny 
snahy využít typografických možností, která vyznívá 
poněkud samoúčelně, považuji pečlivě promyšlenou 
a do posledního detailu naplněnou narativní situaci 
za zdařilý experiment. Ve fikčním světě opravdu není 
nic, co by pokoj nemohl vidět nebo slyšet. Próza je 
rozdělena do dvou částí oddělených intermezzem, 
což odpovídá výměně nájemníků způsobené požárem. 
Zatímco první část se odehrává po dobu jednoho 
roku, děj té druhé je vtěsnán do čtyřiadvaceti hodin. 
Záměrný nesoulad mezi objektivním, „pokojným“ 
vyprávěním a neradostnými událostmi představuje 
jednoznačný přínos vynikající prvotiny a naznačuje, že 
se jedná o velký příslib.
Erik Gilk

Josephine Marková
Kudy kam s kapačkou
Přeložila Kateřina Klabanová
Host 2024, 179 s.

Během prázdninové nakladatelské pauzy, kdy všichni 
sbírají síly na předvánoční hon na čtenáře, přišlo 
nakladatelství Host s informací, že se od podzimu 
začne více zaměřovat na komiksy, přičemž se mu 
podařilo získat významnou redaktorskou posilu 
v osobě Lukáše Růžičky, který stál za komiksovou 
produkcí Paseky. Nicméně dětští čtenáři se mohou 
těšit z kreslených příběhů od brněnského vydavatelství 
už teď. Jedním z těch doporučeníhodných je kniha 
Kudy kam s kapačkou od Josephine Markové. 
Současná německá autorka vypráví příběh dvou 
nepravděpodobných přátel, vlka a nemocného zajíce, 
kteří spolu zažívají sérii divokých dobrodružství. 
Infuze sehraje významnou roli hned na počátku celé 
zápletky, jelikož se od ní odrazí lovcova kulka. Vlkovi 
ctícímu kodex, dle nějž by měla být záchrana života 
splacena stejnou mincí, nezbývá než bezbranného 
zajíce v nebezpečném světě chránit. Nicméně bojovat 
o život musí tahle dvojice vícekrát, protože lovec se 
svým štěkajícím psíkem se rozhodl obě zvířata stůj co 
stůj skolit. Marková se příběhu chopila s humorem 
a nechybějí tu ani další úsměvné postavy, ať už je 
to vlčí dvojka Kódl s Rudlou, nebo medvědice Beáta. 
Dodejme, že ohledně povahy šelem autorka přece jen 
dětem tak úplně nevěší bulíky na nos a občas nechá 
vlka ulovit si něco k snědku. Zároveň ale do příběhu 
vnáší nečekanou něžnost, když vlka nechává šít pro 
zajíce nejrůznější oblečky, a jednou v noci ho dokonce 
přistihneme, jak spícímu zajíci sundává čepičku, aby ho 
mohl láskyplně pohladit.
Jiří G. Růžička

Immanuel Kant
Kritika praktického rozumu
Přeložil Jaromír Loužil
OIKOYMENH 2023, 181 s.

Málokdo se ještě obtěžuje žehrat na to, že v češtině 
nemáme standardně dostupná klasická díla evropské 
filosofie. To, co si mohou dovolit velké jazyky, u nás 
je – a bohužel nejspíš i nadále bude – nedostupný 
luxus. Je ale zároveň potřeba přiznat, že nakladatelství 
OIKOYMENH se vytrvale snaží alespoň v některých 
případech zaplňovat stále znovu se otevírající lakuny. 
Nové vydání Kritiky praktického rozumu v překladu 
Jaromíra Loužila, revidované Janem Kunešem 
a letos zesnulým Milanem Sobotkou, je projevem 
právě takové snahy. Druhá ze tří Kritik německého 
filosofa Immanuela Kanta měla být původně pouhým 
dodatkem ke Kritice čistého rozumu z roku 1781. Kant 
však nakonec změnil plány a Kritika praktického 
rozumu vyšla v roce 1788 samostatně (následovaná 
v roce 1790 Kritikou soudnosti). Představuje 
nejdůležitější dílo Kantovy praktické filosofie 
a systematicky rozvíjí teorii morálního zákona známou 
ze spisu Základy metafyziky mravů (1785). Ten je 
dílem nepochybně přístupnějším, a už v něm najdeme 
proslulou formulaci kategorického imperativu: 

„Jednej jen podle té maximy, od níž můžeš zároveň 
chtít, aby se stala obecným zákonem.“ Druhá Kritika 
však zařazuje morální filosofii do širšího rámce 
Kantovy kritické filosofie a rozvíjí témata, jako je úcta 
k morálnímu zákonu a pojmu nejvyššího dobra. Kromě 
historického významu se Kantova praktická filosofie 
stala východiskem deontologických přístupů k etice ve 
20. století, a hraje tak důležitou roli vlastně dodnes.
Matěj Metelec
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S osly jsem doposud měl jen mizivé zkuše-
nosti. Dnes už něco málo o těchto zvířatech, 
jimž se lidé zvykli vysmívat pro jejich údaj-
nou hloupost, přece jen vím. Shodou okol-
ností jsem se nedávno ocitl v jejich blízkosti 
na šumavské farmě Pastvina, kam jsme přije-
li nakoupit domácí vejce a zeleninu. 

Jen co jsem se psem na vodítku vstoupil 
do areálu Pastviny, zaregistroval jsem dva 
osly, kteří na nás upřeně zírali a pozvolna 
se k nám blížili. Usoudil jsem, že by terčem 
jejich pozornosti mohl být můj pes, takže 
jsem se radši otočil a vedl ho zpátky k autu. 
Nezajímal je však pes, a už vůbec ne já, ale 
skutečnost, že jsem za sebou nezavřel vrátka, 
což mi došlo až ve chvíli, kdy se ozval výkřik: 

„Zavírejte, kurva, ty vrata!“ A to už bylo samo-
zřejmě pozdě. V následujících minutách jsem 
pochopil, že osli nejsou tak tupá zvířata, jak 
se traduje. Do jejich zběsilého nahánění se 
postupně museli zapojit všichni zaměstnanci 
Pastviny a netřeba dodávat, jak moc mi u výje-
vů připomínajících ten nejpokleslejší spaghet-
ti western bylo trapně.

Po nějaké době, která mi přišla jako věčnost 
a během níž se mi v hlavě míhaly obrazy oslů 
sražených náklaďákem nebo zmrzačených 
v příkopech, vběhla prchající dvojice do slepé 
uličky mezi ohradami. S úlevou jsem pošeptal 
přítelkyni, ať těch vajec koupí opravdu hod-
ně. Dovnitř jsem se už neodvážil a z pohledů 

všech zúčastněných bylo zřejmé, že jediný pří-
slovečně hloupý osel jsem tu já. Dva zběho-
vé naopak prokázali dostatečnou inteligenci, 
když odmítli vyměnit pár mrkví, jimiž se je 
místní kovbojové snažili nalákat zpátky do 
ohrady, za opojnou chuť svobody.
Pavel Chodec

Někdy stačí opravdu málo, a země se pohne… 
Asi před dvěma lety si ke mně v jedné hospo-
dě přisedl dělník, zapředli jsme spolu hovor 
a po chvíli jsme se dostali k poezii. Můj spo-
lečník kroutil hlavou nad nesmyslností bás-
niček. „K čemu to je? Co na tom kdo může 
vidět? Vůbec to nechápu.“ Měl jsem zrovna lep-
ší chvilku, a tak jsem se dal trpělivě, ale zaníce-
ně do vysvětlování. Brnkl jsem na strunu este-
tického prožitku a pivního kolegu vyzval, ať se 
zkusí rozpomenout, co prožíval cestou ráno do 
práce, co sledoval, co přitom pociťoval a jak by 
to popsal. Tu se začal rozněžňovat nad banální-
mi, ale krásnými a pravdivými prožitky a nako-
nec z něj vypadlo nádherné haiku. Od té doby, 
kdykoli mě spatří, začne sdělovat všem oko-
lo: „To je dobrej kluk, ten mě naučil básničky.“

Když jsem ho potkal posledně, náhodou 
jsem měl s sebou rukodělné „kolibří“ vydá-
ní japonských haiku. Podal jsem mu je přes 
stůl sídlištní hospody. Byl už dost opilý, ale 
jak dostal knížečku do ruky, rázem vystřízli-
věl. Nadskakoval na židli, hýkal radostí a fotil 
si stránku po stránce, dokud mu paměť mobi-
lu stačila.

Tenhle dobrý muž je dokladem toho, že 
to zpravidla není nedostatečnost člověka, 

jak nám podsouvá propaganda všelijakých 
mocenských systémů, ale omezenost prostře-
dí, co nám brání překročit svůj vlastní stín 
a co z nás dělá poslušné a tupé panáky. Není 
proto důvod dívat se na druhé spatra – ať už 
dělají cokoli, ať jsou nám blízcí, anebo žijí 
na druhé straně světa. Někdy stačí rozhovor 
nebo báseň, a celá ta falešná fasáda se zhrou-
tí jako domeček z karet.
Otakar Bureš

Když jsem se na konci srpna na Vltavě zapo-
slouchal do rozhlasové adaptace Ka	 ova 
Nezvěstného, vzpomněl jsem si na svůj dávný 
zážitek z četby románové předlohy. Nad osu-
dy šestnáctiletého pražského Němce Karla 
Rossmanna, kterého rodiče po banální milost-
né avantýře pošlou do Spojených států, jsem 
pociťoval nekonečnou frustraci. Nezvěstný 
připomíná fi lmy Bustera Keatona: ať hrdina 
podnikne cokoli, od začátku je jasné, že to 
skončí nezdarem. Karel uvažuje racionálně, 
čtenář si však uvědomuje jeho naivitu, a tím 
pádem i nevyhnutelnost jeho selhání. Je to 
vlastně velmi vtipný text – podobně jako pří-
hody Keatonova Friga, ikonického pechfógla 
s kamennou tváří –, ale jako teenager jsem 
tuto jeho rovinu nebyl s to docenit.

Ale zpátky k dvanáctidílné rozhlasové dra-
matizaci. Pořady na Vltavě rád poslouchám 
před spaním. Tentokrát se ale stávalo, že 
mi peripetie Ka	 ova hrdiny vstupovaly do 
snů. Moc dobře jsem se zpravidla nevyspal 
a během úmorných tropických dní začaly 
mě i mé okolí provázet nejrůznější nehody. 

Korunu sérii drobných i větších neštěstí nasa-
dila následující příhoda.

Potřebovali jsme se s partnerkou, která si 
„nešťastnou náhodou“ zlomila kotník, posled-
ní srpnovou neděli přesunout z mého bydli-
ště do jejího. Cesta ze Smíchova na Zbraslav 
nám za normálních okolností trvá veřejnou 
dopravou zhruba třicet minut, teď jsme se ale 
vzhledem ke zmíněné indispozici rozhodli ve 
večerních hodinách využít služeb platformy 
Bolt. Když jsme míjeli Smíchovské nádraží, 
říkal jsem si, že jsme se mohli nechat svézt 
jen sem a dál pokračovat autobusem – to už 
bychom hravě zvládli, dům je hned u zastáv-
ky. Ale co, aspoň tam budeme dřív… Jenže 
řidič v Lahovicích omylem odbočil na Praž-
ský okruh a oproti obvyklé trase jsme si naje-
li přes třicet kilometrů, během nichž jsme se 
asi třikrát málem zabili. Když jsme po hodi-
nové jízdě roztřesení vystoupili z auta, obě-
ma se nám hlavou honilo totéž: Kdy už ta 
smůla konečně skončí? Nezvěstného jsem si 
tu noc raději nepustil, bylo zkrátka načase 
něco změnit. 

Druhý den jsem potřeboval něco v droge-
rii. Užuž jsem chtěl vstoupit do obchodu, ale 
v poslední chvíli jsem se zarazil – moje str-
nulá tvář v odrazu ve výloze mi kohosi při-
pomněla. Došlo mi, že jít po tom všem naku-
povat zrovna do drogerie Rossmann asi není 
ten nejlepší nápad. Nechci přece – jako Kaf-
kův protagonista – potkat nějakého Delamar-
che s Robinsonem. A už vůbec si nepřeju pro-
žít zbytek života jako Frigo na mašině.
Jan Klamm
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roční předplatné – 1250 Kč / 26 čísel

zvýhodněné roční předplatné pro studenty, 
seniory, ZTP nebo rodiče na mateřské 
či rodičovské dovolené – 1049 Kč / 26 čísel

roční předplatné pro knihovny – 899 Kč / 26 čísel

půlroční předplatné – 699 Kč / 13 čísel

čtvrtletní předplatné – 329 Kč / 6 čísel

roční férové předplatné – 2124 Kč / 26 čísel

roční elektronické předplatné – 599 Kč / 26 čísel
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