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editorial

V tomto ¢isle se ohlizime za vyjime¢nou
postavou Ceské a ceskoslovenské historiogra-
fie, ale také disentu a exilu. Jan Tesar zemfel
16. Cervna 2025 ve véku dvaadevadesiti let.

KdyZ jsem s nim pied sedmi lety délal roz-
hovor (viz A2 ¢. 19/2018), tehdy pétaosm-
desatilety historik se na néj oc¢ividné pec-
livé ptipravil a zahltil mé neuvéritelnym
mnoZzstvim informaci, mimo jiné o vyzbro-
ji a taktice Ceskoslovenské prvorepubli-
kové armady. Povidali jsme si skoro Ctyti
hodiny, a spousta se toho do finalni, tisté-
né verze pochopitelné nedostala - nebylo
na to zkratka misto. Ze vSeho, co mi tehdy
Tesar fekl, mi asi nejvic utkvélo néco, co by
se dalo povaZovat za jeho politické a vlast-
né i lidské krédo: ,V lidské spole¢nosti od
véka je a navéky zlistane napéti mezi chu-
dymi a bohatymi, ovladanymi a vladnouci-
mi. Pfirozeny cit vede ¢lovéka, aby stal vzdy
na strané€ slabstho! Tim pomaha pokroku ve
smyslu humanizace svéta. Pokrok ovSem
neni nikdy zarucen - jakmile sila a organi-
zovanost pracujicich polevi, socidlni vymo-
Zenosti jsou odbourdvany a propast mezi
tfidami se prohlubuje, jak to mame pred
o¢ima dnes.”

Ackoli se Tesar nikdy neprestal hlésit
k socialismu (,Radte mne mezi utopic-
ké socialisty,” ekl mi p¥i nasi rozmluve),
zataditelny byl v mnoha ohledech obtiz-
né. Napriklad proto, Ze se v jeho mysle-
ni naSly i konzervativni momenty, tre-
ba v pojeti naroda (jak upozornuji Adéla
Labusova a Robert Krumphanzl), také vSak
z toho duvodu, Ze dokazal spolupracovat
s kazdym, s kym ho pojila délna prace, bez
ohledu na vzajemnou ideovou ¢i politic-
kou riznobéznost. S mnohymi se ovSem
také rozeSel, kviili cemuz ziskal v disentu
a pozdéji v exilu povést nekompromisni-
ho, konfliktniho ¢lovéka (coz ve svém tex-
tu pripomind Luka$ Rychetsky). K této
povésti nepochybné prispivalo i to, Ze se
v polemickém zapalu obcas nechaval sva-
dét k prikrym soudiim. Mél vSak okruh pré-
tel a dlouholetych spolupracovnikd, s nimiz
ho nepoutala sdilena ,ideologicka” pozice,
nybrz vztahy zaloZené na osobnim respek-
tu a diivéte. Ze netvorili stejnorody proud,

Jan Tesa. Ilustrace Alexey Klyuykov

nicméné - ponékud klamné - posilovalo
predstavu o jeho postaveni solitéra.

Po roce 1989 se Tesar do ¢eského prostoru
vracel jen zvolna, v podstaté aZ v druhé polis-
topadové dekadé, a nejdriv jako historicko-
-politicky myslitel a esejista. Jako historik se
plné navratil aZ v roce 2016 monumental-
ni Ceskou cikanskou rapsodii - své Zivotni
opus magnum tedy dokoncil az po osmde-
satce (vice se o Tesarovi-historikovi doctete
v eseji Vita Sommera). Diky péci naklada-
telstvi Triada vySel i soubor Tesarovych tex-
tli z let 1968 az 1980, jeho exilova esejistika
vSak na souborné vydani stale ¢eka (v Cisle
se ji vénuje Ondrej Slacalek).

Nakonec bych rad ptipomnél, Ze i Advoj-
ka ma davod k ohlédnuti: vychazi totiz uz
dvacet let! Prijdte s nami tuto historickou
udalost oslavit vec¢irkem plnym koncertti
a dalsitho programu v sobotu 13. zati 2025
v prazském klubu Bike Jesus. Dal$im naro-
zeninovym darem, ktery jsme nachystali
predevsim pro naSe ¢tenarstvo, je spusté-
ni nového webu. TéSime se na vas - online
i nazivo!

Matéj Metelec

Rosanna Warrenova
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Praveé ted

SASA UHLOVA

Pravé jsem se vratila z akce s ndzvem Svétlo
pro zhasnuta détstvi v Palestiné a Izraeli. Nej-
driv jsme byli v evangelickém kostele U Sal-
vatora, pak priivod ptesel do Salvatora kato-
lického, vecCer nasledoval koncert. V obou
svatostancich se pripominalo utrpeni lidi
v Gaze, ktefi tam preZivaji - a umiraji - ve
straslivych podminkéch. Tamni situace je tak
stradn, Ze se to vymyka lidskému chapani.

V poloviné srpna Izrael oznadmil pozemni
invazi do Gaza City, kterou uz zapocal a kte-
ra4 bude znamenat vyhnani az milionu lidi
a mnoZstvi dalsich obéti mezi civilisty. Izrael-
ské tanky a buldozery za sebou nechévaji zce-
la zni¢ené ulice. Stupriuje se i hladomor - ve
chvili, kdy pisu tyto radky, zemftelo v disled-
ku hladu nejméné 367 lidi, z toho 131 déti.
Denné také umiraji lidé, ktet{ si ptichazeji pro
jidlo a izraelska armada na né stfili.

KdyZ jsem stala v kostelech a poslouchala
modlitby, kdzani i projevy, premyslela jsem
nad tim, jak je mozZné, Ze takova hrliza v nasi
spole¢nosti aZ na vyjimKky nevzbuzuje zad-
né velké emoce. V jinych evropskych sta-
tech je sice poboureni vétsi, ale potad ne
dost velké na to, aby demonstrujici dokézali
vytvorit dostate¢ny tlak na vlady a ty zacaly
skute¢né jednat. Sledujeme v podstaté geno-
cidu v pfimém ptenosu, nezmérné utrpeni
dvou miliont lidi, ktefi nemohou nikam uté-
ct a zachranit se. VSichni miizeme sledovat
i videa, jimiz se lidé z Gazy snaZzi svétu pre-
dat zpravu o hriizach, které se tam déji. Je
to vlastné podobné, jako bychom cetli deni-
ky z druhé svétové valky. Jen se to déje pra-
vé ted, pravé ted ma tolik lidi v Gaze hlad
a pravé ted na néj nékter{ umiraji a mnozi
dalsi umrou.

Presto jsou lidé, ktefi se snazi burcovat
vetejnost, aby nebyla lhostejna, ¢asto pova-
Zovani za prepjaté aktivisty. V posledni dobé
se nicméné objevuje nazor, Ze prijde doba,
kdy budou proti izraelskému postupu v Gaze
vSichni. Vyvéra z presvédcCeni, Ze nastane oka-
mzik, kdy v evropské spole¢nosti prevladne
konsenzus, Ze ono ,nikdy vice* se opét opa-
kuje - a nezbude nez se kat, jak jsme to moh-
li dopustit. MoZna je ale namisté si priznat,

Ze takovy moment nikdy nepfijde. Informaci,
které by mély spole¢nosti pohnout, vydésit ji
a aktivizovat, je totiZ dost uz ted.

Kanadska novinarka Naomi Klein ke konci
své knihy Dvojnice (2023, ¢esky 2025) ptipo-
min4, Ze existuji teorie, podle nichz holocaust
nebyl extrémni udalosti, kterd v déjinach
nema obdoby, ale pouze pokracovanim krva-
vé kolonialni (a genocidni) historie Evropy.
Klein cituje martinického spisovatele a poli-
tika Aimého Césaira, ktery ve své knize Roz-
prava o kolonialismu (Discours sur le colonia-
lisme, 1950; cesky 2011) obviniuje Evropany,
Ze tolerovali nacismus, dokud nebyl vnucen
jim samotnym.

Klein zminuje také dokumentarni minisérii
Strucné déjiny vyhlazovdni (Exterminate All
the Brutes, 2021) haitského reZiséra Raoula
Pecka, podle niZ nebyl Hitler zlym protikla-
dem civilizovaného, demokratického Zapa-
du, ale jeho stinem - dvojnikem. Vyhlazovéni
je v podani reZiséra pevnou soucasti evrop-
ského mysleni. Podle Klein nas skute¢nost,
Ze jsme vyjmuli holocaust z déjin a prehlize-
li zakonitosti, které k nému smétovaly, stej-
né jako slepota vici souvislostem mezi nacis-
mem a historii kolonidlnich genocid ptisly
draho. Predstava oné absolutni vyjimecnos-
ti holocaustu totiz pochazela z toho, Ze jej
provedli Evropané Evropandm, bili lidé bilym
lidem. Naomi Klein svou knihu psala pred
7. ¥ijnem, takzZe v ni soucasné hriizy nepo-
pisuje, ale to, jak vlazné k nim pristupujeme,
jeji pohled - i nazor ostatnich kritikl evrop-
ského kolonialniho mysleni - jen potvrzuje.

Po druhé svétové valce jsme byli sice schop-
ni odsoudit i nékteré dalsi genocidy, ale nikdy
se nejednalo o takovou, kterou bychom pé-
chali my Evropané na nékom, kdo neni ani
Evropan, ani neni bily. Proto ted nedokéze-
me dostate¢né odsoudit, co déla Izrael, kte-
ry vnimame jako soucast Evropy. Ostatné ne-
ustdle slySime, Ze Izrael je vyspa demokracie
na Blizkém vychodé. S Izraelci se dokdZzeme
identifikovat, coZ ukazuji i reakce na 7. fijen,
ktery nasi spole¢nosti otrasl. Naopak skutec-
nost, Ze nasobné vice obéti nedlouho potom
umiralo v dasledku izraelské vojenské inter-
vence v Gaze, dlouho nechavala Evropu zcela

chladnou. Zejména pak vychodni Evropu, kde
neni mnoho lidi, ktefi by nebyli bili. Konec-
koncti mnoho vasni zde nevzbuzoval ani osud
Palestinctli pred 7. ¥ijnem, ani véznéni nebo
zabijeni palestinskych déti izraelskou arma-
dou, k némuz dochazi dlouhé desetileti.
Brzy to budou dva roky, co zacala destrukce
Gazy. Dlouho jsem vérila, Ze ptijde den, kdy
se ukaze, Ze hjjit izraelskou vladu zname-
né podporovat genocidu. Teorie o kolonial-
ni historii a kolonialnim mys$leni mi vzdyc-
ky byly trochu cizi a mozna jsem skute¢né

uvérila tomu, Ze jsem z té ¢asti Evropy, kte-
ré se kolonialni tradice tolik netyka, a tak se
tim nemusim prili§ zabyvat. Ted mi ale pfti-
pada, Ze téZko najdeme lepsi vysvétleni nase-
ho vlazného postoje k hrtizdm, které Izrael
v Gaze pacha. Bohuzel to zaroven znamena,
Ze onen den, kdy dojde k v§eobecnému pro-
zteni, je v nedohlednu. Tuto genocidu si ¢eska
spole¢nost nikdy pripominat nebude a nebu-
de si ani opakovat, Ze bychom uZ nikdy nemé-
li néco takového dopustit.

Autorka je zastupkyné 3éfredaktora Deniku Alarm.
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MARTIN LUKAS

Zavérem srpna polonahy unosce motorové
lodi najel na mélké dno Berounky v Radotiné.
Nejdtiv se zpécoval, potom zptlisobné zalehl na
pridi a nechal se odvést ¢ernymi kombinézami.

Tyden nato, o néjakych sedmnact kilometrti
proti proudu dal, okouseli Starou feku muzi
a Zeny v prvorepublikové vyhliZejicich plavec-
kych tborech. Druhy ro¢nik Memorialu Igna-
ta Herrmanna, rekrea¢nfho zavodu ,na pocest
spisovatele”, se témér kryl s nekulatym, stym
sedmdesatym prvnim vyro¢im autorova naro-
zeni. Aby byla Herrmannova zakladatelska
role organizatora a rozhodc¢iho prvnich verej-
nych zemskych zavodt v plavani, konanych
na Vltavé 25. srpna 1895, Zivé pfipomenuta
i ve stoleti jednadvacatém, memorial dozo-
roval a vitéze vyhlasoval Herrmanntv dvoj-
nik. Pro vystiZzeni atmosféry memorialu Ize
s jistou mirou pribliZznosti citovat slova, jimiz
nékdejsi vitavsky zavod popsal prispévatel
patého Cisla mési¢niku Plavectvi z roku 1957:
,Zavodni draha byla jen pomyslna, protoze
bylo startovano z vody, kde se plavci museli
seradit, a zaviselo velmi mnoho na Sikovnos-
ti startéra, zda a za jak dlouho se mu poda-
tilo zavodniky srovnat tak, aby vSichni méli
pomérné stejnou délku traté; jeho kol byl

Dolnim Poberouni

Y~ xr

0 to téZsi, Ze vsichni se tlacili na to misto, kde
byl proud nejvétsi. Pravé tak poradi v cili zavi-
selo hlavné na soudcich, protoZe i cilova ¢ara
byla jen pomyslnd.“ A dale: ,Na zavodniky
bylo pohlizeno jako na vysttedniky, trening
byl nezndmy pojem, zavodni fady neexisto-
valy a obecenstvo - pokud viibec prislo - se
bavilo jako na pouti.”

Oficialni ohlasy memorialu byly veskrze
kladné, jak tomu byva u kulturnich akci zro-
benych zdola. Euforicky cantus firmus téch,
co za obecného veseli oblazili sva téla v tekou-
ci vodé, doplnila teskna replika byvalé proda-
vacky byvalé Jednoty, usazené na dece neda-
leko verejnych zachodu: ,Skvélé! Skoda, Ze
$patné chodim, kdysi jsem znala v fece skoro
kazdy kamen!“ V tadu véci bylo i udileni titu-
lu Miss mokré tricko. Ziskala jej Zena, ,jejiz
historicky plavecky tbor po vynoteni z vody
nabyl ne¢ekanych vlastnosti*.

Jiny pozdné srpnovy den sedéla na jedné
z plaveckych luk Dolniho Poberouni oblece-
né Zena, drZela psa na voditku a litostivé zira-
la na hladinu reky. Jeji muz se marné snazil
nalodit jiného psa na vyptijceny paddleboard.
K nohdm mu kladl padlo, aby obraz polidsté-
ného zvirete byl Uplnégjsi. Fotil to a s vysled-
ky nebyl spokojeny. Zena odesla bez koupani.

Muz se vyhoupl za psa a svezl ho na protéj-
§i breh.

Postarsi par priSel aZ kolem desaté. Ona se
svlékla do plavek, vedle sebe poloZzila Kloster-
mannovy Listky ze Sumavské epopeje a usnula.
On chodil po travnaté plazi a mnohomluvné
telefonoval se svou lékarkou. Do teky Sel az
dokonale uklidnény. Dokonce nabidl asi dese-
tiletému chlapci, Ze mu doplave ,na hloubku”
pro zatoulany mi¢. Zena, kterd Klosterman-
na neotevrela, svéfila se nehybnému rybati,
Ze véera s manzelem zkouseli Berounku ve
Skryjich a Ze tam nebyla ani zdaleka tak ledo-
va. V rakosi pod poldmanou vrbou bylo moz-
né k veceru zahlédnout tvar basnika Petra B.

Dal pod splavem obtéka Berounka areal
byvalé betonarky, kde na betonovém placku
mezi bfe¢tanem obrostlymi nosniky porta-
lového jerabu krouzi okolo plastovych kuZze-
1t budouci motocyklisté. Mésto se rozhodlo,
Ze neatraktivni aredl okrasli ketiky v kvéti-
nacich a bambusovymi zasténami, na které
dva dorostenci dodavatelské firmy rozvésili
¢erveno-bilé zachranné kruhy. Publikum, pte-
vazné z fad jedincl se sniZenymi rozliSovaci-
mi schopnostmi, mohlo byt spokojeno. Pod
necinny jetab prisla pobesedovat Anna Hoge-
nova. Nasledovalo ,akrobatické vystoupeni

na $éale a kruhu“. Promitani Menzlova konej-
Sivého zpracovani Vancurova Rozmarného
léta narusila bourka. Silné hromy otrésa-
ly odstavenymi soupravami CityElefantu na
nedalekém nadrazi. Hroty zahradnich tram-
polin se v prudkém vétru komihaly za beto-
novymi ploty vzor ,Stipany kdmen®. Shrbeny
muZ bydlici za zdi betonarky mél ten vecer
pocetni Zné. UZ pred ¢asem u bo¢niho vycho-
du z aredlu nainstaloval ¢idlo reagujici hlasi-
tym pipnutim na kohokoli, kdo mine jeho
diim. Dav prchajici pred de$tém muzi p¥i-
pravil nepretrZitou, osm a pll minuty trvaji-
ci zvonkohru o jediném ténu.

Kdo divétuje svym smysliim, byl patrné
i letosni léto pfi prachodu dolnoberounskym
venkovem zastiZen nepatti¢nymi predstava-
mi, tichym smutkem a drobnym, usméva-
vym nésilim na vetrejném prostoru i ptilehlé
prirodé, ze které se tu ukrajuje jako kdekoli
jinde. Expanzi vilového dekorativismu vzdo-
ruje feka, kterd tece po zaniklém dné dru-
hohorniho mote. Mramorovy paméatnik nej-
vy$8i namérené teploty vzduchu na tizemi
republiky od pocatku pravidelného méreni
v roce 1770 bude stét dal. Hranice 40,4 stup-
né Celsia nebyla letos prekonana.

Autor je literarni kritik.
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Nedstupné hledani autenticity

Ludvik Vaculik v Ceské kniZnici

Edice Ceska kniZnice pFinasi
kritické vydani Ceského snare
Ludvika Vaculika, véetné souboru
aktualnich ohlast z disidentského
prostfedi. Bezmala pil stoleti

po svém vzniku si dilo, jez

bylo mnohymi povaZovano za
kontroverzni, zachovava puvodni
intenzitu a ctivost.

JIRT ZIZLER
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Cesky snaF ramuje zaznam Vaculikovych sna, které astezné kompenzuji autorovu neochotu fabulovat. llustrace Nikola Culik

Vaculikiv Cesky sndr za¢al vznikat v priibé-
hu roku 1979 béhem autorovy tviirci krize na
udajné doporuceni Jitiho Kolére: ,Pis, clovéce,
o tom, pro¢ nemuze§ psat!“ Ludvik Vaculik
v ném zaznamenava sny, zachycuje své aktivi-
ty vydavatele a distributora samizdatu, rodin-
ny a osobni Zivot, milostné vztahy, vyslechy
na policii i celé spektrum déni v disident-
ském okruhu - préatelska setkavani a vecirky,

BIKEJSUS
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projevy solidarity, diskuse a polemiky, fev-
nivost a podezirani, odjezdy do emigrace.
Komentuje poméry a spolecenskou atmosfé-
ru, predestird své nazory a zptsob uvazovani,
a ukazuje tak, z ¢eho vyrlstd a jak je formo-
véan jeho myslenkovy a tvirdi typ. Dominuje
u néj konzervativni pohled na svét, potteba
radu, silna vazba k ptirodé i lidské délnosti,
zakotveni v minulosti (,VSechno bylo, nebu-
de uZ nic”) a tendence k vyhranénému obc¢an-
skému postoji.

Oteviené dilo
Jak konstatuje Daniela Iwashita v doslovu,
Vaculik bytostné touZzi vyvolat lidskou odezvu,
a proto soustavné provokuje situaéni reakce
a interakce, prubitsky zkousi ostatni i samot-
ny rezim, aby (si) oziejmil, za¢ stoji on sam
i druha strana. Totéz se ostatné projevovalo
v jeho iniciatorské roli uz od Sedesatych let -
at uz 8lo o jeho novinarské aktivity, projev
na IV. sjezdu Svazu c¢eskoslovenskych spiso-
vatelll v roce 1967, provolani Dva tisice slov
z Cervna 1968 nebo o petici za politické vézné.

Po ineditnim vydani Ceského sndre spisova-
tel pozadal o vyjadreni fadu osobnosti z disi-
dentské komunity, z nichZ vétSina v knize
primo vystupuje nebo se jich text néjak doty-
kal. Mnozi vyjadtili z ¢etby nad3eni a oznaci-
li knihu za mimotradny pocin - dokonce za
nejvétsi dilo svétové literatury, knihu hodnou
Nobelovy ceny a podobné (v zahrani¢i nic-
méné préza Uspéch autorovy Sekyry a hlav-
né Morcat neprekonala). Vaculik svym tviir-
¢im gestem vytvoril knihu o ,Zivoté®, roman,
ktery se pokusil preklenout umélost literatu-
ry a budovat text jako oteviené dilo se spolu-
Ucasti aktért, ktet{ se vyslovuji nejen v knize,
ale jejichZ hodnoceni celého projektu, shrnu-
ta ve druhém svazku, nazvaném Komentdre
a hlasy k Ceskému sndri, z odstupu vytvareji
jeho pandan a davaji mu dalsi rozmér.

K vysokému ocenéni knihy jisté ptrispéla
i Vaculikova intence rehabilitovat ¢i konstituo-
vat vyznam disidentského ghetta, jezZ oviem
zéaroven zobrazuje jako prostredi ,lidské, pti-
1i8 lidské”, které netreba glorifikovat a pateti-
zovat, nebot jen usiluje o obnoveni normality
zékladnich spole¢enskych a politickych hod-
not i oby¢ejné humannosti.

O éem je tento roman?

V téchto souvislostech se stal Cesky sndr
dokumentem doby. Jeho kvality vSak nespo-
¢ivaji jen ve svédectvi o strategiich odporu
v dobé normalizace a o zvracenosti policejni-
ho rezimu (rozhovory s vySetfovatelem Stét-
ni bezpecnosti dnes plisobi uz jen stézi uveé-
fitelné - spisovatel je obviniovan zejména
z toho, Ze pise), ale také ve zplisobu utvareni

dila samotného. Zaznamy denikového charak-
teru se proménuji nezastiranymi dodate¢ny-
mi zésahy a editovanim a vysledek nelze jed-
noduse uchopit: ,O ¢em je tento roman? Ani
dobte nevim, protoZe jsem ho necetl.”
Rafinovanost postupti, uvolnény nadhled
i jista hravost, poloha mezi upfimnosti a stu-
dem, dokladem a stylizaci ale ziskava zaro-
ven platnost smrtelné vazného sdéleni svym
netstupnym hledanim autenticity, jakkoli je
objektivné vzato podminén4, relativni a ¢as-
tec¢na: ,V pozustalosti se mtze nanejvys najit
dtikaz, Ze vSecko je jeSté vic pravda.” Pripad-
nym pochybovaciim to autor sdéluje ptimo:
,Kdo chce autorovi vytykat, Ze toto vSecko je
artistni figura, kdyZ preci musite vidét, kolik
uvadi opravdového smutku?” Jak vystizné
konstatoval literarni historik Vladimir Kar-
fik, ,zatimco spisovatel piSe knihu, taZ kniha
piSe spisovateliv osud”. Z deklaraci se stava-
ji ¢iny, které lze ovéfit, tviirci akt vede nepre-
trzity dialog se skute¢nosti, do nizZ vstupuje,
aby ji proménil.

Odpovédnost k polis
K ptrednostem knihy pat¥i i Vaculikova vyt¥i-
bend schopnost pozorovani, vychazejici z vni-
mavé vsimavosti, intuice, zkusenosti i hlu-
bokého zdjmu o lidi a svét nejriiznéjsich
fenoménid. To vSechno mu umoZiiuje bys-
tte vnikat pod povrch véci. Umi pozorné ¢ist
momentalni konstelace i mentalni naladéni
okoli. Sny, které stoji na zac¢atku a konci kni-
hy, jako by kompenzovaly spisovatelovu ne-
ochotu prili$ fabulovat a potfebu mit vse pod
kontrolou. Jsou vici realité komplementar-
ni, nékdy ji az nerozlisitelné zastupuji nebo
odréazeji rizna prani ¢i tuzby - a protoze se
pri tom chovaji nespolehlivé, musi nakonec
autor posledni sen sepsat uz pri védomi.
Plsobivost Vaculikovy knihy trva, i po letech
v ni 1ze rozpoznat autorovu vili otevirat si
dilem svét a zaroven svétu predkladat dilo
v jeho otevfenosti, vytvaret si jim dopredu
sviij pribéh, ale také do néj nechat vstupovat
spolu s ¢asem i ostatni. Spisovatel knihou
vyznava a stvrzuje svou odpovédnost k polis
a stejné tak buduje a reflektuje svou integri-
tu a svobodu.
Autor je literarni historik a kritik.

Ludvik Vaculik: Cesky snat. Edice a edi¢ni poznamka
Michal Kosék, komentaf Daniela lwashita. Nada¢ni fond
Ceské kniznice, Ustav pro Eeskou literaturu AV CR a Host,
Praha — Brno 2024, 592 stran.

Petr Samal, Daniela Iwashita, Michal Kossk a Hana
Kosakova: Komentafe a hlasy k Ceskému snafi.
Nadaéni fond Ceské kniznice, Ustav pro eskou literaturu
AV CR a Host, Praha — Brno 2024, 752 stran.
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Trans Zzeny byly mé druhé matky

S Alanou S. Portero o queer psani, Madridu a naslouchani télu

Pro¢ nemiZe byt svétova
literatura bez queer hlast Gplna?
Se Spanélskou spisovatelkou
Alanou S. Portero, jejiz roman
Zlozvyk vysel loni v estiné, jsme
mluvili o daru vypravéni, nalepce
autofikce i o pfetrvavajicich
patriarchalnich vzorcich

v literatufe.

DOMINIKA TESAROVA

Literatura psana Zenami se v soucasnosti
tési velké pozornosti, presto ale ve
Spanélsku stale dominuje tradi¢ni kanon.
Myslite, Ze to souvisi s dédictvim obc¢anské
valky a frankismu? A povazujete své

psani za rozs§irovani ,narodni paméti“?
Myslim, Ze to tak skute¢né je. I kdyZ se situa-
ce méni, jde o nedavny posun a zatim se p¥i-
1i$ neodrazi v pristupu ke studiu moderni
Spané€lské literatury, ktera je pritom plna
vyznamnych autorek. PovaZuji se za dédic¢ku
mnoha z nich - Any Marfi Matute, Carmen
Martin Gaite a dalsich. Potad vii¢i nim mame
velky dluh. Dnes Zeny publikuji vic a maji vét-
$i dosah, ale porad to neni srovnatelné s lite-
raturou psanou muZi. Kédnon je dosud pre-
vazné muZzsky - a ja bych si prala patrit ke
generaci Zen, které jej narusuji a rozsituji.

V Cesku jsou LGBTQ+ témata stale
vnimana jako oKkrajova. Je to ve

Spanélsku jinak? Existuje tam

silnéjsi tradice queer psani?

Ve Spanélsku byly uz pred lety schvéleny vel-
mi pokrokové zakony. Ty nam poskytly jisté
zazemi, diky ¢emuz se mohla queer kultura
zviditelnit. Ale pred nami je jesté dlouha ces-
ta. A existuje tu i urcitd past. KdyZ se nékte-
ré kniha oznadi jako queer literatura, casto

mésto. Nen{ snadné ho pochopit, ale jakmi-
le ho poznate, nejde ho nemilovat. V posled-
ni dobé s nim mam napjaty vztah, ale chteé-
la jsem si pripomenout, Ze jsem v tom mésté
byla kdysi velmi Stastna a Ze mnoha lidem
dalo svobodu. Chtéla jsem to vypravét i tém,
ktef{ ten stary Madrid nikdy nezazili.

Postavy v romanu pusobi jako

jakési kolektivni télo. Bylo

vasim zamérem ukazat queer

komunitu jako podptrnou sit?

Nikdo nevyrGsta sam, i kdyZ se mutze citit osa-
méle. Jsme obklopeni lidmi, ktefi maji zasad-
ni vliv na nase Zivoty - a jsme silnéjsi, kdyz se
tomu vlivu nebranime. Proto je tak vyznam-
na ztrata sousedské pospolitosti. Chtéla jsem
ukézat, Ze pravé Zeny vZdy tvorily a udrZovaly
tyto vazby. Pravé Zeny ze sousedstvi udrzova-
ly komunitni systém. Staraly se nejen o svou
domacnost, ale i 0 domovy ostatnich, o vSech-
ny déti v okoli - ty déti byly tak trochu dét-
mi vSech. Sama jsem to zaZzila a vim, jak je
to dulezité. A kdyZ mi bylo tfinact, poznala
jsem trans Zeny, které se Zivily jako sexual-
ni pracovnice. Bylo jich patnact nebo dvacet
a vyrlstala jsem s nimi. Byly jako moje druhé
matKky. Jednou z véci, které mé naucily, byla
schopnost vytvaret hluboké a pevné vazby -

Alana S. Portero. Foto Florencia Downes

je automaticky odsunuta na okraj - v knih-
kupectvich i ¢tenatském vnimani. Jako by
byla urcena jen queer publiku. Takovy pti-
stup odmitdm. Jsem hrdé na to, Ze jsem trans
Zena - stejné jako hlavni postava mého roma-
nu. Neodmitdm tu nalepku, ale nedovolim,
aby mé psani omezovala. Jak fekla argentin-
ska autorka Camila Sosa Villada, madme pra-
vo na univerzélnost. Nenecham se zatlacit do
kouta jen kvuli tomu, kdo jsem. Podobné se
Zenska4 literatura ¢asto mylné vnima jako lite-
ratura ,jen pro Zeny“ - i to je past a patriar-
chélni strategie. A celé to mluveni o ,,okrajich®
je jeji soucasti. Ja nejsem zadny okraj, jsem
stfedem svého Zivota. A naopak co né€kdo jiny
povazuje za stfed, miiZze byt z mého pohle-
du okraj. Dokud queer lidé nebudou soucas-
ti literatury, nebude svétova literatura tpl-
na. Bez nés neni univerzalni literatura mozna.

Vas roman je silné spjaty s Madridem,

jako by mésto bylo jednou z postav...

Ano, a velmi diilezitou. Zlozvyk je i milost-
ny dopis mému méstu. Madrid stale miluji,
i kdyZ se hodné proménil. Chtéla jsem poe-
ticky ztvarnit Madrid, ve kterém jsem se
narodila a vyrlistala a ktery byl mistem, kde
se Cloveék mohl ztratit, aby sdm sebe naSel.
Casto fikdm, Zze Madrid je tak trochu trans

rodiny vytvorené z niceho, spolecenstvi Zen
vyhnanych ze svych mést, zemi, rodin. Vdé-
¢im jim témér za vSechno dileZité ve svém
Zivoté, stejné jako své pravé matce. Trans
Zeny pro mé byly a jsou nejvétsim vzorem
vzajemné podpory. Pravé ony mé politicky
formovaly a naucily mé rozliSovat mezi dob-
rem a zlem.

Zlozvyk ukazuje télo jako misto

bolesti, ale i paméti a preziti. Je télo

samo o sobé urc¢itym jazykem?

V3echno se déje v téle. Rusky divadelnik Sta-
nislavskij rikal, Ze vSe zacina v téle, Ze gesto
predchazi emoci. Myslim, Ze jsme téla, kte-
ra4 se potkavaji a chtéji si porozumét. Jak
napsal Tom Spanbauer: ,Mit s nékym sex je
jako vypravét pribéh.” Kazdé télo je jazyk, kte-
1y se snazi navazat kontakt s jinym jazykem -
podobnym, ale ne stejnym. A spole¢né€ mohou
vytvorit novy jazyk. Odmitnout cizi télo, napti-
klad v kontextu odmiténi migrace, znamena
odmitnout jazyk, ktery nas mohl obohatit, p¥i-
béh, ktery ndm mohl néco dat, znamena to
odmitnout ¢ast sebe sama, své budoucnosti.

Hlavni postava ale zaroven citi neustalé
napéti mezi tim, jak jeji télo vnimaji
ostatni, a jak je vnima ona sama.

Ten konflikt vychazi z mé vlastni zkuSenosti.
V knize je popsana podstata mé dysforie - vel-
mi surova, nasilné a bolestiva zkusenost, kte-
r4 mi zplisobila mnoho utrpeni, zaroven mi
ale poskytla nevycCerpatelné tvarci néstroje.
Vérim, Ze méte-li napsat dobrou knihu, musi-
te naslouchat svému télu. Vypravi pribéhy -
krasné, strasné, ale vzdy silné.

Vase kniha je silné autobiograficka.

Jak se stavite k pojmu autofikce?

Existuje mnoho skvélych autord a autorek
autofikce, které obdivuji. Ale Zlozvyk za auto-
fikci nepovazuji. Ano, vyuzila jsem pfti psani
svou zkuSenost, ale to délaji vSichni spisova-
telé. Je to nase jedina tvlirci surovina. I ta nej-
Sifrované;jsi poezie je autofikéni - jen je skryta
pod vrstvami obrazi a jazyka. Obavam se ale,
Ze tahle nélepka se ¢asto pouziva selektivné,
zvlasté u Zen, aby jejich psani ptsobilo jako
méné zavazné. Takovy Philip Roth psal cely
Zivot jen o sobé, vSechny jeho hlavni posta-
vy jsou vlastné on, jen s jinymi jmény, a pres-
to se 0 ném nemluvi jako o autorovi autofik-
ce. Pokud pod tuto nalepku nespadaji Roth
nebo Bret Easton Ellis a dalsi, pak ji neptiji-
mam ani ja.

Co pro vas znamena vypraveét pribéh? Je

to i zplisob, jak 1épe pochopit sebe samu?
Vzdycky jsem vidéla samu sebe jako nékoho,
kdo u ohné vypravi pribéhy ostatnim. Vypra-
véni vnimam jako dar - jako moZnost nabid-
nout lidem obraz, ktery je vyvede z jejich kaz-
dodennosti, umozni jim vZit se do jiného téla,
dychat jiny vzduch. Vypravéni je podle mé to
nejkrasné;jsi, co 1ze nékomu dat. A zaroven je
to i zplisob sebepoznani. Aby ¢lovék pribéh
dobte predal, musi sdhnout hluboko do sebe.

Byl pti hledani vaseho vlastniho hlasu
klicovy néjaky autor nebo autorka?
Myslim, Ze kazdy text, ktery precteme, se
néjak podili na utvareni naseho literarniho
hlasu. Ale pokud mam jmenovat konkrétni
autory, urcité to byl Federico Garcia Lorca.
Pravé on mé privedl k touze psat - chtéla
jsem v ostatnich vyvolat stejné pocity, jaké
ve mné vyvolavaly jeho verSe. Pozdéji to byla
Charlotte Bronté a roman Na vétrné hiirce.
A potom Tom Spanbauer, autor mé viibec nej-
oblibené€jsi knihy Muz, ktery se zamiloval do
mésice. Ukézal mi, Ze v psani neexistuji hra-
nice - Ze miiZu psat, co chci, podle vlastnich
potfeb, a nemusim se ohliZet na ¢tenate.

Zménil se pri psani romanu zpusob,

jakym nahlizite sviij vlastni pribéh?

Ano, psani mi velmi pomohlo, i kdyZ jsem
si to uvédomila az ve chvili, kdy jsem kni-
hu dokoncila. Diky tomu jsem porozumeéla
urcitym okamzikiim vlastniho Zivota i Zivo-
tl druhych. Psani ma 1é¢ivou funkci, proto-
Ze vas nuti se zastavit. V kazdodennim Zivoté
myslime prili§ rychle, nd$ mozek je zahlceny
podnéty. Ale pti psani se vSechno musi zpo-
malit - pismeno po pismenu, myslenka za
myslenkou. A to ovlivni zptisob, jakym véci
vnimate. Nikdo nedokon¢i knihu jako tentyz
Cloveék, kterym byl, kdyz ji zacal psat.

Alana S. Portero (nar. 1978) je Spanélskd
spisovatelka, publicistka se zamérenim

na realitu trans Zen a divadelnice
(spoluzakladatelka divadelniho souboru
Striga). Je autorkou péti bdsnickych sbirek
a romdnu Zlozvyk (2023, Cesky 2024),
ktery byl preloZen do témér dvaceti jazykii
a ziskal nékolik literdrnich ocenéni.
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Je mé nékolik
Autobiograficka trilogie Pirkko Saisio

Pro¢ na sebe zase myslim ve
tfeti osobé? Takto se opakované
taze jedna z nejvyraznéjsich
soucasnych finskych spisovatelek
Pirkko Saisio. Svétové se
proslavila koncem devadesatych
let jako tvirkyné autobiografické
Helsinské trilogie, jejiz cesky
pfeklad vysel ve dvou svazcich
loni a letos.

TEREZA ZAVADILOVA

Pirkko Saisio sice vyrtstala ,na Zapadé®,
ovSem v chudsi komunistické rodiné, jejiz hla-
vou byl zaméstnanec finsko-sovétské spolec-
nosti. Leninovy spisy, které spisovatel¢in otec
distribuoval, se v poli¢kach rodinné knihov-
ny stridavé vystavovaly a schovévaly - podle
toho, jaké se ¢ekaly navstévy. Ve skolce nicmé-
né holcicka, vychovana jako ateistka, uvérila
v Boha. Kromé toho odmala chtéla byt kluk -
protoZe se ale o tématu homosexuality tehdy
nemluvilo, proZila coming-out aZ jako dospéla.

Oba aspekty své identity - viru i sexuélni
orientaci - musela Saisio dlouho skryvat: prv-
ni ptred ,pokrokovymi“ rodic¢i, druhy navic
i pred spole¢nosti, v niZ to bylo tabu. Pra-
vé odsud mozZna prameni kiehkost, up¥im-
né vahani a celkova hloubka jejiho psani:
vyjime¢nd introspekce, stfidani prvni a treti
osoby, prechazeni z prézy do poezie a neusta-
1é tazani se po spolehlivosti paméti. Dnes ma
spisovatelka, jez byla také hereckou, rezisér-
kou, dramatic¢kou a pedagozkou, za sebou
desitky romant, her, libret i dal$ich textd.
Cesky vysel kromé Helsinské trilogie také jeji
historicky roman Tryzer (2021, ¢esky 2024).

Nejmensi spoleény nasobek
V prvnim dilu Helsinské trilogie (vychazela
v letech 1998 az 2003), nazvaném Nejmen-
St spolecny ndsobek (Pienin yhteinen jaetta-
va, 1998), 1i¢i Saisio détstvi ve Finsku padesa-
tych let. Nedlouho po druhé svétové valce byla
tamni spole¢nost chud4 a plna nasili. ,U nés je
vseho vic nez u ostatnich. Mdme auto a nedél-
ni prochazky a Leninovy Sebrané spisy a babic-
ku a maminc¢ino mlad{ a komunismus a této-
vu skoro abstinenci a ptidavky na dité, které
nejdou na jidlo a najem jako u ostatnich,” chr-
1i vypravécka. Pti naSem setkani pak spisova-
telka, jez byla jednou z hlavnich zahrani¢nich
hvézd posledniho veletrhu Svét knihy, vzpomd-
nala na to, Ze se s ,civilizovanymi“ lidmi setka-
la v podstaté az jako dvanactileta Skolacka:
,Tam, kde jsem vyrtstala, lidé viibec necetli.”
Jeji autobiograficky romén vypravi o ,jisté
fiktivni postavé, kterd se shodou okolnosti

ILlustrace Jan Stulif

jmenuje Pirkko Saisio”. OvSem vUc¢i dnes azZ
inflacné pouzivanému terminu autofikce
autorka zaujima odstup - podle ni se psa-
la vzdy. ,Psat autofikci pro mé znamena sou-
stredit se na okamzik, kdy zaZivam néco dtile-
Zitého nebo si néco uvédomuiji, a pak kolem
toho vytvorim situaci - fikci. Nemusim byt
stoprocentné pravdomluvnd, ani si vSechno
presné pamatovat.”

Vypravécka trilogie se hned zkraje definu-
je jako osoba, kterad vytrvale pozoruje a glo-
suje vlastni Zivot. Vzpominky a utrzky scén
z détstvi v Nejmensim spolecném ndsobku
ozivaji v reakci na smrt autorcina otce. Pravé
ky a tety, ji rozvazuje ruce a umoZnuje psat
o intimni dynamice jedné rodiny: ,Jsem jedi-
nacek. Dlouho mi trva, nez si to uvédomim,
protoze mam kolem sebe hodné lidi (...)
Maminka obvykle posloucha radio nebo zpi-
va ruské bojové pisné (...) Tatinek o viken-
dech jezdi po Finsku a pousti sovétské filmy,
aby se i k Finim dostaly spravné informace
o vydobytcich socialismu a takové ty véci.”

Nyva Zenska existence
Od zacatku romanu na sebe vyrazné upozor-
niuje jeho forma. Vypravécka totiz sttida prvni
a tfeti osobu a nadto véty nezvykle pretrhava
na hranicich radkd. ,,Pro¢ na sebe zase myslim
ve tfeti 0sobé?“ pta se uzasle sama sebe. A pro-
Ziva své prvni détské uvédomeéni, Ze je nékym
jinym, nez se sama sobé jevi. ,Chtéla bych byt
kluk (...) Umim c¢urat vestoje, kdyz se nikdo
nediva, ackoli to jde tézko a stiika to (...) AZ
vyrostu, stanu se tatou (...) Poridim si stej-
né ruce, jako ma déda.” Jeji lakonicky literarni
vyraz jde nékdy az na hranici aforismu.
Usmévné reflexe vychovy stiidaji ty hoiké,
melancholické. Treba kdyZ vypravécka zavidi
matce ,nyvou Zenskou existenci®, samozrej-
most, s niZ si naptiklad nandavé podprsenku,
nebo kdyz lici, jak se odmita ve $kolce podvo-
lit a hrat hru na peska.

Mnohovrstevnatost romanu, v némzZ neni
jisté, zda jsme svédky redlnych vzpominek,

e -

snt, nebo hore¢natych vizi, doklada autentic-
ky détsky pohled na véc. Prikladem jsou pasa-
Ze o tom, jak si hrdinka tolik ,pteje pozar®,
azZ k nému prece jen dojde - naceZ si nestés-
ti, které se sousedlim ptihodilo, pochopi-
telné vycita. V materské Skolce se pak hol-
¢icka seznamuje s JeziSem, tim ,vymyslem
burzoustd”: ,Teta Kerttu mi ukaZe obrazek
JeZiSe. Je matouci. Jezi§ ma vousy, jako nosi
muzi, ale sukni a dlouhé vlasy, jako mivaji
Zeny. JeZi§ neni muz, ani Zena. JeZi$ je zaji-
mavy.“ A navic - je jedinacek, coz hol¢icku
notné potési.

Pretrvava ale pocit vlastni nedostate¢nosti,
na ktery reaguje snahou zavdécit se, nedélat
problémy se svou divnosti: ,Chtéla bych vstat
a uvést to na pravou miru... Ale jelikoZ spim
(...), rychle se ocitnu ve svété, kde je mé néko-
lik (...), ta, co ma odvahu vynechat skolu, pro-
toze je beztak zbyte¢na a plna ucitelskych bla-
bola (...), ¢ila a sportovné zaloZena divenka
(...), a jedna, které je kluk, a to jsem ja osob-
né.” Jeji touha nebyt ,na kousic¢ky*, rozpolce-
né na ,neviditelnou a pritomnou®, ,utésujici
a utésovanou”, ,holku a kluka“, ,poslusnou
avzpurnou” se v§ak naplni az pozdéji - kdyz
bude schopna identifikovat se jako literatka.

Zivot se stane piib&hem

V navazujicim Protisvétlu (Vastavalo, 2000),
které Cesky vyslo v jednom svazku s tre-
tim, zévére¢nym dilem Cervend kniha louce-
ni (Punainen erokirja, 2003), vypravécka lici
okolnosti své studentské brigady roku 1968
ve Svycarském sirotcinci, kde ji kvili jejimu
nizkému plivodu i zaostalosti jeji vlasti vSe-
mozZné piehlizeli: ,Oves tu Zerou koné, a ne
déti a chudina (...) Svycarsku vsichni zavidi
a Svycarsko nezavidi nikomu.” D4l pfitom roz-
viji motiv nekonvenéni viry - Saisio se nedo-
kazZe od Boha poznaného ve Skolce odtrhnout
a vroucné se modli. A zaroveri pozvolna pro-
hlizi mytus, ktery o sobé vytvari budovatelska
mladez. Vi, Ze se nemuiZze stat komunistkou,
protoZe je vérici, ale ani misionatkou, protoze
,neveri“ dostateéné. ,Musim vérit, Ze se Zivot
stane pribéhem, v némz se moje nezadanost
vyresi,” usmysli si nakonec. Mucivé proziva
dospivani, tézko snasi komentare, Ze je ,kus
Zensky*“. Ze stydlivé, premyslivé divky se uz
brzy stane ambiciézni umélkyné.

V Cervené knize louceni hrdinka uZ jako vyso-
koskolacka dochazi k prevratnému zjisténi,
Ze ,existujou Zeny, ktery milujou jiny Zeny*,
a jeji prvni laskou se stane zahadna ,divka
s klaunskyma oc¢ima*“ - ta, k niz Saisio skutec-
né utekla od rodicy, ktefi jeji sexudlni orien-
taci neprijali. ,Nema domov, uz ne (...) Ma tu,
k jejiz nahé bilé kiiZi se v noci tiskne, kdyz se
boji o Zivot, kdyZ se ztraci. (Teda ne sebe, spi$
otce a matku, jejichz pohled ji muéi krutéji
nez pohled Boha, ktery poté, co oddélil zemi
od mote a svétlo od tmy, uz vidél ledacos.)”

Vypravécka li¢ci undergroundové queer bary,
prvni erotické zkuSenosti, rozpad vztahu
a daldi zamilovani; narozeni ditéte; objevovani
vasné pro divadlo: ,Hrat je podivuhodné (...)
SlySet sviij hlas znit jisté a nekompromisné,
vidét se jakoby zvenci: smyslnou zanicenou
mladou ideologickou herecku (...) A v nece-
kanou a nebezpecnou chvili se rozpolti: na
sledujici a sledovanou. Nahle ji (v dojeti
z vlastniho vystoupeni) preskodi hlas a stu-
dem zrudne.”

Trilogie vrcholi dekriminalizaci homose-
xuality ve Finsku roku 1971. Cesta k verej-
né obhajobé prav lidi jiné orientace ale trva-
la je$té vice nez tricet let.

Autorka studuje komparatistiku.

Pirkko Saisio: Nejmensi spoleény nasobek. PfeloZila
Jitka Hanu3ova. Host, Brno 2024, 213 stran.

Pirkko Saisio: Protisvétlo. Cervens kniha loueni.
P¥eloZila Jitka Hanu3ova. Host, Brno 2025, 455 stran.
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Zal nelze pFedvidat

Narativni hry francouzskych autofikci

Autofikce nadale Gspésné syti
knizni trh. A nejen ve Francii, ale
i u nas. Potvrzuji to letos vydané
pfeklady préz dvou mezinarodné
znamych francouzskych
spisovatelskych osobnosti.

Annie Ernaux a Edouard Louis
predstavuji milniky psani o sobé,
ackoliv kazdy v trochu jiné dobé
a z jiného divodu.

BARBORA VACKOVA

Nakladatelstvi Host pokracuje v systematic-
kém vydavani prekladd dél Annie Ernaux
a jako ¢tvrty svazek vydalo spolec¢né tfi jeji pro-
zy. Hanba (La Honte, 1997), Zamrzld Zena (La
Femme gelée, 1981) a Mdm kolem sebe pordd
tmu (Je ne suis pas sortie de ma nuit, 1997).
Dle nakladatelské anotace je spojuje postava
autorc¢iny matky. Ta se ve vSech textech sice
objevuje, jako scelujici prvek vsak funguiji spi-
$e jiné motivy. Nejnovéjsi po¢in Edouarda Loui-
se Monique na titeku (Monique s’évade, 2024)
zase vypravi o utéku spisovatelovy matky od
nésilnického partnera. Na prvni pohled nam
tedy zminéné knihy mohou ptipadat pribuzné
(jde o autofikce zamétené na postavu matky
a témata tridniho prebéhlictvi a procesu psa-
ni). Zdani ale Casto klame a ¢tenare dost moz-
na spiSe nez paralely upoutd, v ¢em viem se
i pres tematickou blizkost texty obou autorti
od sebe lisi.

Rovnice a rekonstrukce

Svym debutem Skoncovat s Eddym B. (2014,
¢esky 2018) vyvolal Louis vlnu polarizovanych
reakci. ObZaloba vesnické omezenosti, homo-
fobie, toxické maskulinity a dal$ich spolecen-
skych neduhti zaznamenala celkem predvida-
telnou negativni reakci autorovy rodiny. Pfibéh
mladého intelektudla, ktery se vymkl rodinné-
mu prostredi a usiluje pretvorit vlastni osob-
nost, se nicméné objevuje de facto v kazdé
z Louisovych knih. Ani tentokrat se navratim
v Case a vlastni obhajobé autor nevyhnul, byt
tak c¢ini v jakychsi intermezzech mezi vypra-
vénim o matce, kterd s jeho pomoci dokézala
rovnéZ zacit nanovo. Z textu se bohuzel nedo-
zvime, jaky impuls matku motivoval ke sna-
ze 0 emancipaci, zato je ndm jasné receno, Ze
jeji tézkou situaci vyresi jediné autorovy peni-
ze, respektive jeho status Uspésného spisova-
tele. ,Zadné utrpeni v détstvi = Zadné vydané
knihy = Zadné penize = Z4dna svoboda,” ¢teme
v Monique na ttéku. Zpochybiiovat cenu eko-
nomické svobody nema obzvlast v dnesni dobé
smysl, autorv pristup vSak implikuje néco
podstatné problematic¢téjsiho: jestlize rozho-
dujicim faktorem pro osvobozeni matky jsou
penize z knih, Louis tim zaroven ospraved!-
iuje rany, které rodiné svou autofikei ustédil,
a pred matcin pribéh o osvobozeni stavi ten
svtj, ktery uz ¢tenari dobte znaji.

Annie Ernaux neavizuje, koho presné se ma
dany text tykat, jelikoZ ji jde predevsim o pro-
sty zaznam udalosti, obdobi, pocitl. Diky této
strategii ndm nabizi syrovy vhled do nitra své-
ho prozivani bez sebemensi znamKy patosu ¢i
sebelitosti, a to i pres silné pocity viny, které
popisuje. Autorka jakoZto ,tfidni prebéhlice”
peclivé volenymi slovy vykresluje divody vSu-
dyptitomného pocitu hanby, ktery provazel jeji
odchod z rodného malomésta a novy Zivotni
styl. V. Hanbé rekonstruuje traumatickou uda-
lost z détstvi pomoci jazyka, jenz ji v té dobé
utvarel. ,A pak s pomoci téchto slov (...) znovu
sestavit kolem oné nedélni scény text o svéte,
v némz mi bylo dvanact let a myslela jsem si,
Ze jsem zeSilela.” Cilem svédkyné, ktera vidéla
otcovu agresi vii¢i matce, neni se litovat. ,Chci
se stat etnoloZkou sebe samé,“ piSe Ernaux.
Kde jednou selhala slova, tam nas mysl ptiro-
zené nuti badat a nachazet jiné cesty, jak uda-
lost uchopit. Cely exkurs do roku 1952 prova-
zi v§udypfitomna hanba. ,Bylo ji tolik, Ze jsem
ji prestala vnimat, usidlila se mi v téle.”

Co stoji svoboda?

Spoleénym tématem Annie Ernaux a Edouarda
Louise je vyrovnani se s tfidnim ptrebéhlictvim.
V pripadé Louisovy knihy na toto téma upo-
zoriuje uz nazev, odkazujici na roman Héléne
Cixous Eve s’évade (Eve na utéku, 2009). Autor
v rozhovoru pro on-line denik En attendant
Nadeau uvadi, Ze UtéKky reagujeme na Zivot-
ni strnulost a Ze pravé chaos osob v neusta-
lém pohybu se snazi v textech zachycovat.

Ilustrace Pavel Karous

Unik se stal leitmotivem, skrze néjZ Louis kri-
tizuje systémové nasili. Podtitul francouzské-
ho vydani ,Le prix de la liberté“ (Cena za svo-
bodu) jen podtrhava prekazky, které musela
matka zdolat, aby svobody dosahla. Louis se
neboji prokladat své vypravéni bourdieuovsky-
mi pasdZemi. Svoboda je podminénd nasilim,
které - pokud je proZijeme - navzdy zlistava
jako moznost v nasi mysli, coZ ndm ptipomi-
nd jeho vSudypritomnost bez ohledu na to, zda
k nému v danou chvili dochazi.

Skalu svobody ohledava i Ernaux, a to zejmé-
nav ZamrzIé Zené, jez trefné vypravi o predem
nalinkovaném osudu Zen v osmdesatych letech,
pro néz svoboda znamenala nejprve romany
na pokracovani, potom prvni menstruaci, sex,
vztah a manZelstvi. Vysokoskolské studium
a kariéra - tedy atributy svobody, k nimz se
mladd feministka upinala - nakonec ustoupi-
ly novému nabytku, ¢isté podlaze a teplé vece-
fi. ,Jen s naznakem stinu $patného svédomi
jsem se vrhla do jediného podniku, se kterym
budou vsichni souhlasit (...) mit jen jedno dité
je smutné, je to vlastné Spatné, dvé jsou lep-
$1.“ Titulni ,zamrznuti“ popisuje jako syndrom
varené zaby; netusila, Ze se z dravé a cileveé-
domé Zeny stava poddajnou choti. ,Ptichazi
doba pozorného naslouchani muzim.“ Doba
provinilych vyrazl na rtech, hadek, tstupkt -
a kone¢né rozvodu (o0 némz ¢teme v jiném tex-
tuw). Ernaux zaplatila za vlastni svobodu vyso-
kou cenu a pouze psani ji umoznilo vzdalit se
genderovym rolim a vratit tak néco z doby ,tés-
né pred”: , Literarni tvorba je orgasmus bez roz-
liSeni, muzsky jako Zensky.”

Ona je mé staFi

Ve zminéném rozhovoru Louis 1ika, Ze v hla-
vé slysi duchy, ktefi za néj rozhoduji, o ¢em
musi psat. V pripadé Monique na titéku ho ale
k psani motivovala matka. Kniha pry ,vznik-
la v jistém smyslu na matcinu objednévku.
Nic v literatufe mi nikdy neptineslo tako-
vou radost.” Ackoliv zavére¢né vyznani samo

0 osobé plisobi mile, nad textem se nemiiZeme
zbavit dojmu, Ze zde o tématech nerozhoduji
ani duchové, ani matka, ale jen a pouze autor
a jeho neutuchajici potteba legitimizovat a sta-
le dokola vypraveét vlastni pribéh.

,PiSu o sobé, mulizu si tedy se sebou délat, co
chci,” tvrdi Ernaux. Pudovost, se kterou vnima
psani, se do denikovych zdznamt Mdm kolem
sebe pordd tmu, li¢icich posledni roky matcina
Zivota, promita zvlast v pasazch reflektujicich
vypravéci ja. Ernaux popisuje navstévy u umi-
rajici matky v Alzheimer centru. V otupéni
a v ochromeni nam predava vlastni reziduum
bolesti. Textem prosakuje podvédomé popira-
ni mat¢iny bliZici se smrti: ,Casto se mi o ni
zda (...) Je ziv4, ale uz byla mrtvd, jako posta-
vy z feckych baji, které dvakrat prepluly feku
mrtvych.” Autorka Gse¢nymi vétami reflektuje
jednotlivé navstévy a jejich vliv na svou psychi-
ku. Pozoruje matcino chatrani a jeji proménu
v dité - aZ se jedna vtéli do druhé. ,Ona je mé
stari.” Matciny charakterové rysy se otiskuji do
dcery, zatimco matka o né definitivné pricha-
zi. Po smrti nastava chaos. ,Literatura je tplné
bezmocna,” pise Ernaux den po mat¢iné smrti.
Véta se s odstupem ukazuje zarovei jako prav-
divé i nepravdiva. ,Zal nelze predvidat - ale
stejné tak Ernaux neptedvida své psani.

Zatimco z Monique na titéku (na rozdil od
Louisovych predchozich roméani) ziskame
dojem promysleného kalkulu, jehoZ emocio-
nalni dopad na ¢tenate je mensi, nez by si autor
pral, u Ernaux je tomu naopak. Sila, s jakou na
nas jeji psani doléhd, je vzdy markantni, a at uz
¢teme jakykoliv jeji text, literatura v onu chvili
plisobi vielijak, jen ne bezmocné.

Autorka studuje komparatistiku.

Annie Ernaux: Hanba / Zamrzla Zzena / Mam kolem
sebe pofad tmu. PfeloZil Toma3 Havel. Host, Brno 2025,
360 stran.

Edouard Louis: Monique na tté&ku. Prelozila Sara
Vlybiralova. Paseka, Praha 2025, 152 stran.
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Podporit Palestinu chce odvahu

S rezisérkou Sepideh Farsi o situaci v Gaze

Iransko-francouzska rezisérka
Sepideh Farsi svij novy
dokumentarni snimek Jit s dusi
na dlani pojala jako zpovéd
palestinské fotografky a basnifky
Fatmy Hassony. Ta byla necely
mésic pfed premiérou filmu na
festivalu v Cannes s ¢asti své
rodiny zabita na severu Gazy.

MARIE SYKOROVA

Sepideh Farsi. Foto artcinemaday.org

Jak jste se dozvédéla o smrti

Fatmy Hassony?

Informace se trochu rliznily. Nékteri rikali, Ze
to byla izraelska strela, jini mluvili o bombeé.
Objevilo se mnoho spekulaci. Pozdéji to pti-
buzni upfesnili: §lo o dvé tizené stiely. Izrael
se vyjadril, Ze cilem byl ¢len hnuti Hamaés. Pri-
tom strela cilila na urcité patro domu. Pokud
tedy mitila na konkrétni osobu, musela by tim
cilem byt sama Fatma Hassona. Média chté-
la znat jméno toho ¢lena Hamasu, Izrael ale
nereagoval.

Mohla byt jednou z vice nez dvou

set obéti z fad novinara a novinarek,

kteri byli cilem izraelskych titokt?

Jak Setfeni pokracovalo?

Utok zacala zkoumat organizace Forensic
Architecture, kterd vydala nékolikastrankovou
zpravu zaloZenou na obrazové analyze, balis-
tickych analyzach a schématu bytu. Némecti
vySetfovatelé méli od rodiny k dispozici pres-
né rozloZeni posteli, védéli, kde kdo spal. Na
misto vyslali palestinské filmate, aby ziskali
konkrétni zdbéry pfimo z domu a okoli. Vyslo
najevo, Ze dané patro bylo presné zaméreno.
Jind patra dotcena nebyla. Zpréva Forensic
Architecture tak uzavrela Setfeni s tim, Ze se
jednalo o dron, ktery nesl dvé strely navigova-
né pomoci GPS. Ty pronikly do budovy maly-
mi otvory a byly naprogramované tak, aby
vybouchly na konkrétnim misté. Tedy v pat-
fe rodiny Hassonovych. Z minulosti vime, Ze
to u izraelské armady neni nic neobvyklého.
Modus operandi tohoto typu byl pouzit uz dii-
ve v Libanonu. Cilem se tehdy stali novinafi.

Nelze tedy pochybovat?

Zpréva Forensic Architecture je jasnad. Nema-
me Zadné pochybnosti o tom, jak a kym byla
Fatma Hassona zabita.

Vas film byl vybran na festival v Cannes.
Mohl i to byt dtivod Gtoku?

Zda byla zabita kvili tomu, Ze byla novinar-
kou, nebo jestli k tomu prispélo i to, Ze film
byl vybran na ptrehlidku, nevim. Samoziejmé

na to myslim kazdy den: jak moc prispély jeji
vypovédi ve filmu k tomu, Ze byla zabita. Kdy-
bychom nic nenatocily, jestli by tu jesté byla...
Neprestavam na ni myslet.

Nékteri ¢lenové rodiny ale prezili.

Jedna se o jeji bratry, kteri jsou v Kahire,
a o matku, ktera jako jedina prezila samotny
utok. Vyzatuje z ni obrovska sila, opustit Gazu
nehodlé. Kdo z Gazy odejde, nema Sanci vratit
se zpét. Tak to funguje uz od roku 1948.

Jak jste se s Fatmou Hassonou seznamila?
V dobé teroristického ttoku 7. fijna 2023
jsem byla zrovna na turné se svym predcho-
zim filmem, animovanym snimkem o iracko-
-iranské valce s nazvem Siréna. Je o odboji,
0 snaze vymanit se z konfliktt - zatimco svét
byl plny zprav o ruskych ttocich na Ukraji-
nu. Vite, fran neni daleko, je vlastné Evropé
dost blizko, a vliv Ruska je tam velky. Déni
na Ukrajiné mé tedy velmi zaséhlo. A pak pfi-
Sel sedmy fijen. V té dob€ jsem Zila v rznych
hotelech vSude mozné po svété a dostavaly se
ke mné jen omezené informace. Pripadalo mi,
jako by Palestinci viibec neexistovali, jako by
byli jen pouhymi ¢isly. Nemluvilo se o lidech,
jen o poctech obéti. A to mi zacalo vadit. Vra-
tila jsem se do PatiZe, sbalila si véci a rozhodla
se odjet do Kéhiry. Na misté jsem si uvédomi-
la, jak prehnané optimisticka jsem byla. Dostat
se do Gazy bylo nemozné. franka s francouz-
skym pasem, to prosté neslo. V Kahire jsem
ale zistala a bydlela u jedné palestinské rodi-
ny, ktera zrovna z Gazy odesla. Vypravéli mi
o skvélé palestinské novinatce a fotografce,
ktera Zije na severu Gazy. Dali mi kontakt a ja
se s Fatmou smluvila na telefonickém rozho-
voru. Thned reagovala, potfebovala jen najit
misto s relativné stabilnim internetovym spo-
jenim. Za dvé hodiny jsme se poprvé vidély. Ty
zabéry jsou na zac¢atku filmu.

Spojeni, jak je ve snimku patrné,
Casto vypadavalo, ale Fatma
Hassona vzdy puisobi prekvapivé
optimisticky. Mluvila o své profesi?

Ze zacatku viibec. AZ pak se rozmluvila a zmi-
nila, Ze je také fotografkou, a ukazala mi nékte-
ré své snimky. Salala z ni ohromn4 sila a ener-
gie. Byla velmi pozorna a zarovenn hrda. Ve
filmu 1ika: nemohou nad nami zvitézit, nemo-
hou ndm nic vzit, nemame co ztratit. I z basni,
které psala v arabstiné v muzském rodé, je ten-
to postoj patrny. Az ted, po jeji smrti, si uveé-
domuiji, Ze uz tehdy se na ni ptipravovala. Tre-
ba v basni nazvané Clovek, ktery nesl své o¢i
mluvi o tom, Ze ji nejspis prekrodi jeji konec.

Jak vnimate poctu od Juliette

Binoche a poroty, ktera zaznéla na
slavnostnim zahajeni festivalu?

Binoche upozornila na Fatmu i na jeji brutal-
ni smrt. OvSem to je vSe, vic se o kontextu
nemluvi. Festival ma jisty protokol. Jiné kon-
flikty, at uz je to valka na Ukrajin€, nebo hnuti
Femme, Vie, Liberté v franu, maji mnohem vét-
§i publicitu. Vystoupit na obranu Palestiny pro-
sté v dne$ni dobé chce mnohem vétsi odvahu.
Osobné se mé velmi dotyka nazor, Ze kdo stoji
za Palestinou a obranou lidskych prav v Gaze,
je antisemita. To mé skute¢né trapi.

Z filmu se zd4, Ze jste si s Fatmou v lecéem
podobné. Ona byla ve své zemi jako ve
vézeni, vy se do své vlasti nesmite vratit,
protoZe byste mohla byt uvéznéna...

Ano. Ale zatimco ona nesméla odjet, ja mizu
jet, kam chci, kromé své zemé. A pak je tu
otazka viry. Fatma byla praktikujici muslimka,
kdeZto ja nejsem veérici. Co nas ale sblizovalo,
byla jista otevienost ke svétu a zajem o obraz,
at uz o fotku, nebo o film. A pak aktivismus
a boj za spravedlnost. V franu je diktatura pres
CtyTicet let, ale véfim, Ze i tam se svoboda pfi-
blizuje. Stejné tak bych chtéla jednou vidét
svobodnou Palestinu. Fatma nemobhla jen tak
Zit, potfebovala bojovat. Dokumentovala val-
ku, fotila. Jeji odvaha a odhodléni, i pres tak
mlady vék, mé piekvapovaly. Citila historickou
odpovédnost, chtéla prinést svédectvi.

MuiZeme o vaSem filmu mluvit

jako o politickém?

Na jednu stranu je to velmi politicky film, ale
bylo by chybné vidét ho jen politicky. Nechtéla
jsem generalizovat. Politicky kontext je skry-
ty a mnohdy neni nutné vse vysvétlovat naraz.
Snimek muZete Cist politicky, a pritom vidét
i uméleckou hodnotu.

V predchozim, animovaném pocinu

La Siréne i v aktualnim snimku pracujete

s osobni zkuSenosti. Jaky je pro vas rozdil
mezi animovanou fikci a dokumentem?
Kdy?Z pracujete na filmu, osobni rovina se ¢as-
to projevi. Ve snimku o Zivoté v Gaze tak lze
vidét i to, jak Zili franci v minulosti pod palbou
bomb. Uz v roce 2009 jsem pracovala na doku-
mentu Teheran bez povoleni a v roce 2014 zase
na hraném filmu Red Rose, ktery je o milost-
ném vztahu a v némz pouzivam archivni zabé-
ry vyhledané na internetu. Cast snimku je fiké-
ni - natoCend za zavienymi dvermi v jednom
byté. Myslim, Ze se mé filmy navzajem proli-
naji a ovliviiuji. Ale kdyz tvorim, mnohdy ty
podobnosti ani nevnimam. AZ zpétné.

Sepideh Farsi (nar: 1965) je trdnsko-
-francouzskd reZisérka. Narodila se

v Teherdnu do politicky aktivni rodiny,
uZ v mlddi se zacala angaZovat. Pozdéji
se prestéhovala do PariZe s imyslem
vénovat se matematice, zdhy se v§ak
obrdtila k filmu. Jeji dokumentdrni i hrané
filmy ziskaly radu ocenéni. Animovany
snimek Siréna (La Siréne, 2023) mél
premiéru na Berlinale, letosni film Jit

s dusi na dlani (Put Your Soul on Your
Hand and Walk) byl uveden v Cannes.
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Reduktivni sonda
do lidské mysli

Paolo Genovese si svymi
komedialnimi konverzaénimi
snimky ziskal celosvétovou
popularitu — jeho Naprosti

cizinci se dockali desitek remaka.
V novince Blaznivé prvni rande
komplikuji ctyfi fiktivni osobnosti
v hlavach aktéra. Vysledek je
vsak aZ prilis konvenéni a plny
genderovych stereotypd.

IVA DVORAKOVA

Autor Uspésného komedialniho dramatu Na-
prosti cizinci (Perfetti sconosciuti, 2016) Pao-
lo Genovese natocil podobné ladény titul Bldz-
nivé. Konverza¢ni romance nabere necekany
spad, kdyz si partnerska dvojice k veceti ptizve
sva dalsi ¢tyti ja. Humorny a radoby provoka-
tivni pohled do mysli dvou lidi se v8ak rychle
méni v konvencni komedii, jez lidsky charak-
ter redukuje na pér ideovych schémat.

Tvarce reprodukci

Pribéh kombinuje dvé déjové linky. Prvni sledu-
je Laru (Pilar Fogliati) a Piera (Edoardo Leo) pti
jejich prvnim rande. Rozpacité ivahy, romantic-
ké fantazie i skryté obavy protagonistti zrcadli
personifikovani predstavitelé jejich dil¢ich iden-
tit, které ztélesnuji hvézdy italské kinematogra-
fie: Pierovu mysl reprezentuje horkokrevny Eros
(Claudio Santamaria), beznadéjny romantik
Romeo (Maurizio Lastrico), racionalni Profes-
sore (Marco Giallini) a nevyzpytatelny Valium
(Rocco Papaleo). Latiny niterné pochody pred-
stavuji Trilli (Emanuela Fanelli), Giulietta (Vitto-
ria Puccini), Alfa (Claudia Pandolfi) a Scheggia
(Maria Chiara Giannetta), odpovidajici podob-
né smésici chtice, lasky, logiky a vzpoury jako
u Piera. Latiny identity ovSem pobyvaji ve sty-
lovém modernim loftu, zatimco ty Pierovy se
nachézeji v nécem, co pripomina primyslovy
sklad nebo zkrachovalé nakladatelstvi.

Tempo filmu je diktovano nepravidelnymi
vstupy do téchto sfér. Formalni hra strihti
ukazuje, Ze kazdé zavahani pred zodpoveé-
zenim otazky v redlném svété je vysledkem
patové diskuse ¢tyt hlast v ,hlavé” protago-
nistl, coz z prostého sezndmeni ¢ini kompli-
kovanou taktickou hru.

Vysledkem je mozné zabavny, le¢ vyrazné
reduktivni pohled na gendey, kulturu a sociél-
ni kontext. Psychologie snimku je strikt-
né binarni. V muzské mysli nakonec preva-
Zi chti¢ a rozum; Lafin vnitfni svét je oproti
tomu prostredim intuice, romantickych snt

AW,

Snimek DJ Ahmet nabizi netradi¢ni pohled na pravidly svédzanou severomakedonskou vesnici. Foto Artcam

a paliCatosti. Ilustrativni je situace, v niZ se
Lara snazi Piera uklidnit tim, Ze mu dovoli sle-
dovat fotbalovy zapas, kterému ona tdajné
nerozumi. Zenské obétavost je opétovana sho-
vivavosti muZe. Personalizované identity tak
nezobrazuji skute¢né charakterové vlastnos-
ti, nybrZ stereotypy, které jsou snimkem pre-
zentovany jako psychologicky fakt.

Zvladne par umlcet své vnitini hlasy a dosah-
ne touzeného sbliZzeni? Pribéh naznacuje, ze
ano - ovsem jen tehdy, pokud dvojice ptijme
predepsané role a postavi se dil¢im identitdm.
Podobnym procesem ostatné prosly i tisttedni
postavy rezisérova titulu Naprosti cizinci, kte-
ry sklidil obrovsky tspéch na italské i mezina-
rodni scéné. Od svétové premiéry v roce 2016
se toto komedialni drama stalo nejreproduko-
vanéj$im snimkem na svété a reZisér se dokon-
ce poc¢tem remakt dostal do Guinnessovy knihy
rekordii. (V roce 2021 vznikla i ¢eska adapta-
ce, v niZ Zuzana Mariankova s Petrem Jarchov-
skym vérné zachovali pavodni konflikty véetné
identickych dialogli.) Desitky remakii nicméné
vyvolavaji otazku, zda svétova kinematografie
skute¢né pottebuje tolik verzi jednoho piibé-
hu. Jaky ma filmova reprodukce vyznam, pokud
jen bezmyslenkovité opakuije jiz existujici obsah,
aniz by reflektovala jeho sociokulturni kontext?

Stravitelné stereotypy
K ¢aste¢né reprodukci pfibéhu se nicméné
priklonil i sdim Genovese, a to pravé u své
novinky. UZ anotace Bldznivé totiz dost pfti-
pomina populdrni animovany snimek V hlavé
(Inside Out, 2015) od Petea Doctera a Ronnie
del Carmen, ktery se minuly rok do¢kal pokra-
¢ovani, nebo devadesatkovy americky sitcom
Herman’s Head (1991-1994) od Andrewa
Guerdata a Stevea Kreinberga. Obvinénim
z vykradeni produkce americké spole¢nos-
ti Pixar se Genovese bréani s tim, Ze jedinou
inspiraci pro vznik snimku mu byla vlastni
reklama z devadesatych let na licen¢ni popla-
tek italské verejnopravni vysilaci stanice Rai.
Bldznivé je humorn4, le¢ zjednodusujici sonda
do roztékané mysli muze a Zeny. Déjova linka
provokativné jen plisobi, a navic postrada ori-
ginalitu. Prapovidky postav vychézeji ze zazi-
tych predpokladii o genderu. Jedna z Latinych
osobnosti sice cituje feministicka hesla italské
aktivistky Carly Lonzi, jeji projev viak zni stro-
jené. Ostatné uz sama predstava, Ze mysl kaz-
dého z nas je tvorena ¢tyrmi ideovymi principy,
je chabym a reduktivnim psychologickym kon-
ceptem. Bldznivé tak nabizi ismévnou a snad-
no stravitelnou podivanou plnou stereotypti.
Autorka je filmové publicistka.

Blaznivé (Follemente). Italie, 2025, 97 minut. ReZie
Paolo Genovese, scénaf Isabella Aguilar, Paolo Genovese,
Flaminia Gressi, Lucia Calamaro, Paolo Costella, kamera
Fabrizio Lucci, hudba Maurizio Filardo, hraji Edoardo Leo,
Pilar Fogliati, Emanuela Fanelli, Maria Chiara Giannetta,
Claudia Pandolfi a dal3i. Premiéra v kinech 4. 9. 2025.

Rave proti
patriarchatu

Absolvent praziské FAMU, reZisér
a scenarista Georgi M. Unkovski
debutuje komedialné ladénym
dramatem ze severomakedonské
vsi. DJ Ahmet je pfibéhem

o dospivani a prvni lasce, ale
také gestem vzdoru proti
svazujicim patriarchalnim

a naboZenskym zvykiim muslimské
komunity.

TOMAS STEJSKAL

Ahmet ptsobi skoro jako prostacek. Predevsim
kvali svému Sirokému tismévu, ktery jako by
ani nepattil do prostredi, v némzZ dospivajici
chlapec Zije. Ahmetova matka je mrtva, mladsi
bratr Naim po jeji smrti onémeél a otec se vice
stard o staddo dvaceti ovci nez o syny. Dokon-
ce Ahmeta odhlasi ze $koly, aby mohl na zvi-
fata dohliZet. Snimek D] Ahmet se odehrava
v severomakedonské vesnici, stale pevné sva-
zané patriarchalnimi a nabozZenskymi tradice-
mi, av§ak nejde o typické rurdlni drama. Debu-
tujici scendrista a rezisér Georgi M. Unkovski
se ve své prvotiné snazi zachytit, jak do odleh-
1é vsi skrze tamni mladeZ proniké soucasnost.

Party v lese
Koprodukéni titul s ¢eskou ticasti mél svéto-
vou premiéru v hlavni soutézi festivalu Sun-
dance, kde ziskal Cenu divaki a také Zvlastni
cenu poroty. Do dramaturgie této nejslav-
néjsi americké nezavislé prehlidky zapada
dokonale. Sundance se odehrava v Park City
v utazskych horach a vladne tu specificky
,neamericka“ atmosféra. Méstska hromadna
dopravu je zdarma a navstévnik této ledno-
vé prehlidky, béhem niz se filmari misi s lyZa-
1i, si pripada jako uprostred jakési miniaturni
utopie obklopené redlnou Amerikou. Jakmile
¢lovék Sundance navstivi, uz se nedivi, pro¢
tu maji takovy uspéch pravé jimavé, leh-
ce exotické pribéhy, v nichz leckdy seviena
sindie“ poetika ustupuje velkym emocim.
Nutno ovsem podotknout, Ze D] Ahmet se
navzdory svym dojemnym momentim nalep-
ce ,filmu ze Sundance” vymyka. Unkovski sice
vypravi celkem predvidatelny pribéh o mladé
lasce, ktera bojuje proti davnym pravidltim,
ale pozoruhodny je zplsob, jak vykresluje
vesnici, kde se d€j odehrava. Od pocatku do
filmu pronikaji raveové beaty a hned jedna
z tvodnich scén zachycuje ilegalni party upro-
stfed lesa, kam Ahmet dorazi i se svym sta-
dem. Z mejdanu se vraci o jednu ovci chudsi,

zato tam ale potkal divku, kterd proméni
jeho pohled na svét. Dosud se staral hlav-
né o mladsiho brasku, ale ted premysli, jak
pomoct suverénni Aye, jeZ se nedavno vratila
ze studii v Némecku. Divka, ktera si s sebou
privezla novy pohled na svét i touhu po neza-
vislosti, se ndhle musi vyrovnat s béZnym osu-
dem zdejsich muslimskych Zen.

Snimek se odviji ve zvlastni, lehce symbo-
lické roviné. Déni ve vsi komentuje sbor star-
Sich Zen, jejichZ komické prapovidky pribéh
stavi na pomezi snu. Dilo nikdy nesklouzne do
magického realismu, ale spousta scén vyvo-
lava pocit, Ze néco takového by se v redlné
muslimské vsi odehrat nemohlo. At uz jde
o podivné prizracnou rave party, z niZ se jed-
na ovce vrati nabarvena na riizovo, nebo o sta-
ricky traktor proménény v primitivni sound-
system, u néjz si Aya s kamaradkami za tonii
zahrani¢niho popu zkouseji tane¢ni vystoupe-
ni. A ridi¢ Ahmet je ochotné podporuje. Div-
ky v tradi¢nich krojich hodlaji narusit béZnou
produkci tradi¢niho festivalu plného lidového
tance. Kromé provokace tim chce Aya dosah-
nout i ¢isté pragmatického cile: zruseni svatby.

Drzé gesto

DJ Ahmet zapada do soucasné viny rebeluji-
cich snimk z muslimského prostredi. Proti
staletym zvykim bojuje radostnou anarchii,
misto aby depresivné vykresloval prosttedi,
jehoz vlivu nelze uniknout. Momenty, kdy
se smartphone napojuje na reproduktory
v mesité a ozve se trochu jind muzika, nez je
zvykem, jsou mozna az p¥ili§ jednoznacnymi
metaforami, ale jejich sila spociva v sugestivi-
té. Kdyz do obyvaku plného zdobnych kroji
vtrhava tepani beatt, jde o zietelné ,ne” své-
tu, ktery se odmita ménit.

Unkovski nicméné ukazuje muslimskou ves-
nici nejen jako misto seviené pravidly, ale
také jako zvlastné rozverny, Zivy prostor. Moz-
na i proto, Ze ramujici scény pribéh posouvaji
k Iyrické, senzualni vypravénce v duchu ,tisi-
ce a jedné noci“. Arabské tradice se tu ukazuji
jako omezuyjici i inspirativni. A radostné beze-
Istny tén snimku zase obrusuje podezieni, Ze
podobny pribéh by se mohl odehrat spise ve
snu nez v realité. Pohyb na hrané snu tudiz
neni tnikem ¢i lacinou vypravééskou fintou,
ale ma i sviij politicky rozmér. Z rady divacky
vstticnych, komedialné odlehéenych dramat
o dospivani a hledani svobody tak D] Ahmet
vybocuje coby drzé gesto, ukazujici, Ze mladi
si preji Zit jinak nez jejich rodice. V kontextu,
k némuz se film vztahuje, nejsou takova ges-
ta otfepand, ale stale potfebna.

DJ Ahmet. Severni Makedonie, CR, Srbsko,

Chorvatsko, 2025, 99 minut. Scénaf a rezie Georgi

M. Unkovski, kamera Naum Doksevski, hudba Alen
Sinkauz, Nenad Sinkauz, hraji Arif Jakup, Agush Agushev,
Aksel Mehmet, Atila Klince, Dora Akan Zlatonova a dalsi.
Premiéra v kinech 4. 9. 2025.
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Totalne nicenie
Slovenské skrty v podpore kultuary

Slovensky Fond na podporu
uméni ekaji radikalni

zmény. Jeho vedeni, ovladané
ministerstvem kultury, pFipravuje
novou strukturu financovani.

V ohroZeni neni jen podpora
mnoha divadelnich platforem

a projektu, ale i mnoZstvi dalsich
nezavislych kulturnich aktivit

¢i vefejnych instituci.

MIRIAMA BENKOVA
LUDOVIiT NAPOKY

N

Ilustrace David Dolensky

V auguste prenikol na verejnost dokument
meniaci podpornu ¢innost slovenského Fon-
du na podporu umenia (FPU). Po desiatich
rokoch kontinudlneho rozvoja zohladiiuju-
ceho potreby kulturneho sektora sa sticasné
vedenie fondu rozhodlo pre radikdlne zme-
ny a rusenie celych oblasti podpory. Deje sa
tak v utajeni a bez akejkolvek moznosti zapo-
jenia verejnosti. Priprava je utajena dokonca
aj pred samotnym zamestnanectvom fondu.

Fond od svojho vzniku podporuje Siroku $ka-
lu aktivit a aktérov. V porovnani s inymi zahra-
ni¢nymi fondmi nie je zamerany iba na tie
najexcelentnejsie a najinovativnejsie projek-
ty, ale poskytuje financie aj na beznt kultir-
nu prevadzku, vyskum, vzdelavanie, kritiku ¢i
medzinarodni mobilitu aktérov. Toto Speci-
fikum vyplyva z nedostatku inych moZnosti
financovania umenia a kultdry na Slovensku,
¢i uz zo sukromnych zdrojov alebo samosprav.
Fond poskytuje systematickil podporu nie-
len nezavislého umenia, ale aj organizaciam
v zriadovatelskej p6sobnosti tizemnych samo-
sprav. Z prostriedkov FPU nakupuja krajské
a obecné kniznice nové knihy, muzea a galérie
reStauruju zbierkové predmety a obce organi-
zuju folklérne festivaly.

Plnit rozkazy

Koncom roka 2023 sa FPU dostal ako jedna
z prvych verejnych institicii do pozornosti
vtedy novej ministerky kultiry Martiny Sim-
kovicovej (SNS). Novelou zakona sa jej poda-
rilo ovladnut radu fondu, teda jeho najvyssi
organ. Do rady nasledne dosadila osoby, ktoré
v niekolkych pripadoch nespiajui ani zdklad-
né zakonné podmienky na ¢lenstvo a nemaju
Ziadne vedomosti o fungovani sektora. Jedi-
nym Kkritériom na ich menovanie bola vola
plnit rozkazy vedenia ministerstva. Najzasad-
nejSou zmenou vsak je, Ze takto ovladnu-
ta rada dostala pravomoc rozhodovat o pri-
deleni podpory, kym dovtedy rozhodovali
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autonémne odborné komisie. Ako prvé sa
¢lenovia rady zamerali na LGBTQ+ organiza-
cie, organizécie zdruzené v platforme Otvore-
né kultara! a na kritikov sti¢asnej ministerky.
Rychlo v8ak svoj zaber rozsirili na vSetkych
ministerstvu nepohodlnych aktérov od kniz-
nic cez mestské a krajské divadla az po mul-
tizanrové festivaly.

Rozsiahle z4sahy rady do poskytovania pod-
pory davali tusit zaujem o systematickd zme-
nu zamerania podpornej ¢innosti fondu. Tato
obava sa potvrdila v priebehu tohto leta. FPU
kazdoro¢ne v lete aktualizuje tzv. Struktiru
podpornej ¢innosti, teda dokument, ktory
definuje celt $kélu jeho podpory, jednotlivé
programy a ich podmienky. Struktiru aktua-
lizovala kanceléria fondu na zéklade podne-
tov zo strany Ziadatelstva, odbornych komisii,
navrhov rady a vlastnych skasenosti z pred-
chéadzajucich grantovych rokov. Vzhladom na
rozsah podporovanych aktivit zahtiala okolo
90 roznych programov. Cielom tohto systé-
mu bolo zabezpecenie ¢o najvacsej rovnova-
hy financovania jednotlivych oblasti a zaro-
veil dostatocnej Specializacie komisii, ktoré
predlozené projekty hodnotili.

V utajeni

Novu Strukttru pre rok 2026 zacala rada fondu
pripravovat v utajeni, bez zapojenia kohokol-
vek dalSieho z relevantnych aktérov. Namiesto
zamestnanectva kancelarie piSe text dokumen-
tu zamestnankyiia ministerstva kulttry, ¢im
sa symbolicky zavrsilo ovladnutie fondu. Na
verejnost vsak unikol novy zoznam progra-
mov. A zmeny si mimoriadne radikalne -
Skrty v podpornej ¢innosti fondu sa dotknua
prakticky celého sektora. Rada planuje zrusit
a zIu¢it vacsinu existujicich programov. Po pri-
jati novej Struktury a zruSeni programov sa
tak mnohé subjekty uz o podporu nebudi
moct ani uchadzat. Fond uz dalej nebude sys-
tematicky podporovat medzinarodné mobility,

celoro¢nu prevadzku nezavislych kultarnych
organizacii, vzdelavanie ani vyskum. Okrem
toho sa rada zamerala Specificky aj na niektoré
oblasti. V ohrozeni st takmer vSetky mozZnos-
ti podpory divadelného umenia. Uplne zanik-
ne podpora digitalnych hier a interdisciplinar-
nych projektov. Konéi program Mesta kultiry
Slovenska a prekvapivo zo struktary vypadli aj
programy podpory festivalov tradi¢nej kultd-
ry, akvizicie kniZnic, mizei a galérii ¢i podpora
reStaurovania zbierkovych predmetov.

V zanikajtcich programoch bolo v roku 2025
prerozdelenych 7,5 miliéna eur z roéného
objemu podpory priblizne 28 miliénov. Zme-
ny sa dotknti viac ako tisic ziadatelov. Pri-
blizne polovica z nich st obce, kraje a nimi
zriadené organizicie, finan¢ne vsak zmeny
najhorsie dopadnil na Ziadatelstvo z prostre-
dia nezavislej scény. Mimoriadne vaZznym
zésahom je zruSenie podpory pre kultarne
a rezidenc¢né centra. Tie tvoria komplexnu
infrastruktaru pre fungovanie nezriadovanej
kultiry a profesiondlne podmienky na tvor-
bu, prezentaciu a vyskum v umeni. Zaroven
je rusenie ich podpory Gtokom aj na obcian-
sku spoloc¢nost, kedze v kultarnych priesto-
roch sa ludia stretavaju, diskutuju a formuja.

Uniknuty zoznam programov vyvolal opod-
statnené obavy naprie¢ sektorom. Platforma
Otvorend kultura! vyzvala 19. augusta minis-
terku kulttry aj Radu FPU otvorenym listom,
aby neschvalovali zmeny v Strukttre podpor-
nej ¢innosti bez ich verejného prerokovania
rozhodnutia mézu dotknut. Pod list sa podpi-
salo viac ako 230 signatarov a signatarok. St
medzi nimi zastupcovia a zastupkyne samo-
sprav vratane vic¢siny krajov a Unie miest
Slovenska, 27 stre$nych organizacii zastupu-
jucich rézne oblasti umenia a kultury, akade-
micky sektor a kultiirne organizacie aj ¢leno-
via a ¢lenky odbornych komisii fondu. Rada
ani ministerstvo na list nereagovali a plano-
vany datum schvalenia novej $truktiry taja.
Z posledného zasadnutia rady dokonca verej-
nost vylucili napriek tomu, Ze rokovania rady
su zo zékona verejné.

Nedostupna kultdra
Takéto kroky rady fondu plynule zapada-
ju do ostatnych, ideologicky motivovanych
snah ministerstva kulttry o likvidaciu vSet-
kého moderného a demokratického rozvoja
v oblasti kultury, ku ktorému na Slovensku
prislo. Ci uz ide o potupnu likvidaciu erbo-
vych instittcii, prehibenie politickej kontroly
nad verejnopravnou televiziou a rozhlasom,
alebo o zvlastne plany na likvidaciu pamiatko-
vej ochrany. VSetky tieto kroky okrem vysokej
miery nekompetentnosti spaja eSte pomsty-
chtivost a totalne nicenie. Napriek tomu, Ze
sa sucasné ministerstvo rado a ¢asto zastituje
recami o podpore slovenskej a tradi¢nej kul-
tlry, ich destruktivne kroky su zacielené rov-
nako na kultirne dedic¢stvo, ndrodné institu-
cie a tradi¢nu kulttru ako na nezévislu scénu.
To vsetko sa deje za Gplného prerusenia kon-
Struktivnej spoluprace prakticky s kymkolvek
z umeleckej a kultdrnej obce. Ministerstvo
a rada nerespektuju demokratické procesy
zapojenia verejnosti do tvorby a uplatriova-
nia kulturnej politiky. Okrem opakujtcich
sa tvrdeni, ze konsoliduju a oslobodzuju kul-
tarne instittcie spod ,progresivnej nadvlady”,
svoje kroky nemaju zdujem nijako verejne
vysvetlit. Na tito aroganciu pritom doplatia
tisicky Iudi pracujtcich v kulture, ktori pridu
0 zamestnanie, aj obyvatelstvo vSetkych cas-
ti Slovenska, ktoré pride o oblibené priesto-
ry a podujatia, vratane tych divadelnych. Pre
mnohych sa tak kultura stane nedostupna.
Napachané Skody sa budu naprévat len vel-
mi tazko a dlho.
Autorka je politolozka, piisobila jako zastupkyné Teditele FPU.
Autor je feditelem kulturniho centra A4.
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Adult contemporary

Vykofenény navrat rapového dua Clipse

Rappefi Pusha T a Malice svou
¢tvrtou desku - a prvni od
nultych let — pavodné ohlasili
na loiisky rok, ale nakonec jsme
se ji dockali az letos v Cervenci.
Dvojice docilila néceho, co se

v poslednich letech dafFi star$im
rappertum stale astéji: ukazala,
Ze generace X umi navazat na
minulost Zanru bez zbyteéné
nostalgie.

PETR URAM

Podobné jako vale¢né boje ve skutecnosti
malokdy zcela utichnou v den uzavieni miru,
i lonsky beef mezi Kendrickem Lamarem
a Drakem se prelil do riznych okrajovych Sar-
vatek. Zatimco newyorsky rapper Joey Bada$$
rozpoutal valku s byvalym Lamarovym vyda-
vatelstvim TDE, Pusha T, ktery na sebe upo-
zornil legendarnim dissem proti Drakeovi,
obnovil se svym bratrem Malicem a produ-
centem Pharrellem Williamsem skupinu Clip-
se a ohlasil po Sestnécti letech nové album Let
God Sort Em. 1 kdyZ vSichni o¢ekavali dalsi tre-
fu do kanadského rappera, Pusha se tentokrat
na singlu So Be It pustil do jiné rapové ikony,
a sice do Travise Scotta, kterého osocil z false
a neautenti¢nosti. PoslouZila tato uradzka cisté
jako marketingovy tah, nebo se Clipse oprav-
du hodlaji bit za dusi hip hopu?

Od cracku ke kokainu

Vydani Let God Sort Em doprovazelo mnoz-
stvi interview, vystoupeni i propagace. Clip-
se se tak pokouseli nejen prodat desku, ale
také prosadit vlastni zdivodnéni, pro¢ vysla
s vice neZ ro¢nim zpozdénim. Pusha T svadi
vinu na obstrukce ze strany vydavatelstvi Uni-
versal Music Group, které Drake zazaloval za
to, Ze pry protezovalo Lamartiv diss Not Like
Us. Korporétni vedeni se pak tidajné obava-
lo, Ze by mu kviili Lamarové sloce ve sklad-
bé Chains and Whips mohla pfistat na sto-
le Zaloba bud od Drakea, nebo dokonce od
samotného Donalda Trumpa - prestoZe ani
jednoho Lamar ve svém partu pfimo nejme-
nuje. VSe nicméné nasvédcuje tomu, Ze sku-
te¢nou pric¢inou odchodu Clipse od Univer-
sal Music Group byly obchodni machinace. At
tak, ¢i onak, album nakonec vyslo na znacce
Roc Nation, kterou vede rapper Jay-Z a vlast-
ni ji Sony Music.

K obnoveni spoluprice pry sourozence pri-
mélo umrti jejich rodi¢ti v roce 2022. Deska
nicméné nestavi na nostalgii - a to ani po
dobach nejvétsi slavy Clipse. Dvojice se s pti-
byvajicimi lety oprostila od svych crackovych
kotrentl a nyni rapuje spiSe o kokainovém pre-
pychu. Malice (jenz se v roce 2012 obrétil na
viru a zménil si jméno na ,No Malice, tj. ,bez
zlych tmysla“) navic v tracku POV. poukazu-
je na to, kolik rapperti z jeho generace spoji-
lo svou kariéru s prodavanim drog - aby pak
vidéli své nasledovniky umirat na predavko-
vani. Nékteri mladi rapperi, tfeba ti kolem

labelu Griselda, se pfitom této dealerské linky
stale drzi: naptiklad Boldy James, Benny the
Butcher, Conway the Machine, Freddie Gibbs
nebo Stove God Cooks, ktery se objevil na
albu Let God Sort Em. Poctu Clipse vzdal také
jejich celoZivotni fanousek Tyler the Creatory,
ktery dvojici obsadil do prvniho klipu ke své-
mu novému albu Don’t Tap the Glass. A chy-
bét nemohl ani generac¢né spriznény Nas, jenz
svou pentalogii s producentem Hit-Boyem
dokéazal, Ze rappefti kolem padesatky nepatri
do starého Zeleza.

Rap pro staré

Nasovi i Clipse se podatilo rozproudit debatu
o véku v hip hopu. V rdmci zanrové kultury se
vzdy tradovalo, Ze pochoden by méli nést ti
nejmladsi, kteti razi nejnovéjsi trendy. Divo-
dem bylo, Ze se rapové a produkéni pristupy
od sedmdesatych let prekotné vyvijely a jen
malokterému interpretovi se datilo drZet
krok s dobou. V poslednich nékolika letech
ovSem sonicky i stylovy progres na americ-
ké scéné zacal stagnovat a zaroven nelze tvr-
dit, Ze by existoval dominantni zvuk, ktery by
prevalcoval vechny ostatni. V této atmosfé-
fe se tak dostava pozornosti i rapovym vete-
rantim ohliZejicim se za svou kariérou. Loni
se kuprikladu ptihlasili o slovo se svymi retro
projekty LL Cool | s Q-Tipem nebo Common
s Petem Rockem. Ohlas, s nimZ se setkali,
i kvalita jejich pocint pak ptimély producen-
ta 9th Wondera k zamysleni, jestli starnouci
hiphopové hudebnictvo nepotrebuje vlastni
kategorii ,adult contemporary”. Pfipomernme,
Ze nejzasadnéjsi beef loriského roku probéhl
mezi Kendrickem Lamarem (38 let) a Dra-
kem (38 let). Nejlépe se loni prodavalo album
We Don'’t Trust You dvojice Future (41 let)
a Metro Boomin (32 let). Rapperem s nej-
vétsim poctem prodanych desek zlstava
Eminem (53 let) a nejbohat$im americkym
rapperem Jay-Z (55 let). Medianovy vék popu-
larnich interpretti dle ¢isel americkych hitpa-
rad v poslednich péti letech rostl a poprvé od
osmdesatych let prekonal tticitku.

Ani starnuti rapovych hvézd nicméné ne-
zabranilo Travisu Scottovi (34 let) ozna-
¢it Pushu T (48 let) za starce. Na svém albu
Jackboys 2, provokativné vydaném bez ohla-
Seni v tyz den, kdy vysla deska Clipse, nicmé-
né Scott vyjadril absolutni nezdjem o beef
s rapperem o Ctrnact let star$im. Stejny

Clipse po 3estnacti letech navazali, jako by pfestali teprve vZera. Foto Myth Live

postoj ostatné zaujal i Malice (52 let), ktery
svého mladsiho bratra v beefovani oteviené
nepodpotil. Dodejme, Ze i v rozhovorech na
sebe Pusha T svou vytec¢nosti a dychtivosti
strhava veskerou pozornost a vyrazné kon-
trastuje se zamra¢enym a mlcenlivym Mali-
cem. A stejnou dynamiku ma i nahravka Let
God Sort Em Out. Zatimco starsi sourozenec
ve svych peclivé poskladanych slokach roz-
vazné voli slova, mladsi vypousti verse typu
,Zluté diamanty vypadaji jako ¢uranky”. V trac-
ku All Things Considered pak mimo jiné zaznj,
Ze ,kvéry z Ceskoslovenska to za¢in4 i kon&i“.
Jinde rapper zase prohlasuje, Ze si cely Zivot
hrél na ,contras”, ¢imz odkazuje nejen na
stifle¢ku od Nintenda, ale také na aféru fran-
-Contra a jeji souvislost s kokainovym byzny-
sem ve Spojenych statech.

Zvuk budoucnosti
Clipse si lze stézi predstavit bez typické
produkce v podani dvojice Neptunes, tedy
Pharrella Williamse a Chada Huga, jejichz
tvorba v nultych letech znéla jako hudba
budoucnosti. Dnes mtzZeme Fict, Ze jsme se
této budoucnosti kone¢né dockali. Zvukovy
odkaz na obdobi pred dvaceti lety nalezneme
snad jediné v So Be It, kde zni sampl z egypt-
ské skladby Maza Akool Wa Kad Hemto
v podani saudského zpévaka Talala Maddaha
z roku 1993 a pfipomina nam popovou obse-
si ,orientalnimi“ motivy z poc¢atku milénia,
at uz slo o vlivy indického Bollywoodu v pis-
ni Toxic od Britney Spears, nebo o inspiraci
blizkovychodnimi postupy v hitu Milkshake
zpévacky Kellis, za nimzZ stéli pravé Neptunes.
Kvuli potizim s autorizaci ptivodniho samplu
So Be It nicméné Williams ptisel i s alterna-
tivnim, choralové ladénym instrumentalem.
Delsi produkéni marinovani desce nepo-
chybné prospélo - zvukové majestatni nahrav-
ka zni jako dobte promazany stroj. V rliznych
momentech se opakuje motto ,Toto je kul-
turné nevhodné®. Navzdory jeho vyznéni je
vhodnost (i vyhodnost) Let God Sort Em pro
hiphopovou kulturu vice nez patrna. Album
bori vékové i zvukové hranice a predstavuje
dalsi milnik v kariéte skupiny, jez dokazala,
Ze i po Sestndcti letech se da v tvorbé nava-
zat, jako byste prestali teprve vCera.
Autor je prekladatel.

Clipse: Let God Sort Em Out. Roc Nation 2025.
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Retro z jiného svéta
Nové album skupiny Pretty Old Sound

Tvorba Pretty Old Sound se vidy
obloukem vyhybala stfednimu
proudu i indierockovym trenddm.
Letosni deska In the Meantime
muzZe stejné jako pfedchozi
nahravky pisobit jako retro,
spisSe se ale jedna o povédomou
hudbu zahranou zpisobem, jakym
ji nikdo pfedtim nehral.

ADAM TOMAS

Na konci kvétna vysla zdanlivé nendpadna
deska In the Meantime od Pretty Old Sound,
kapely s proménlivym obsazenim, jejimz jedi-
nym stabilnim ¢lenem je bulharsky Kkytarista
a zpévak Dimitar Dimov, Zijici stfidavé v Lon-
dyné a Praze. Nahravka pochazi z roku 2018,
kdy skupinu kromé Dimova tvofili baskytari-
sta Emil Prachat (Vole, Kurvy Cesi) a austral-
sky bubenik usazeny v Berlin€ Chris Hughes
(Crime & The City Solution, Fatal Shore).

Od 3piny k melancholii a zpét

Pretty Old Sound jsou solitérnim tikazem uz
od debutu In My Mind z roku 2011. Tehdy vSak
byla Spinava psychedelie v rdmci nezavislé scé-
ny relativné v kursu. Konec d€jin uz nevypadal
tak razové jako v devadesatych letech, navic
doznivala ekonomicka recese. Celosvétovou
kulturni odpovédi byl do velké miry eskapis-
mus, ktery se v popovém mainstreamu vystup-
noval do absurdné pozitivnich poloh. Okra-
jové kulturni proudy se oproti tomu uchylily
k retrospektivni kritice velkych narativl. Ten
nejpompéznéjsi — konzumni kapitalismus -
ale plisobil neotresitelné.

Jakkoli Zadna z tehdejsich ¢eskych a vlastné
ani svétovych kapel nastartovany drive nepro-
meénila v masovéjsi popularitu srovnatelnou
s tlohou, jakou méla hudba v ramci protestni-
ho hnuti na Zapadé i Vychodé na konci Sedesa-
tych nebo na zac¢atku devadesatych let, sméro-
vani alternativni scény k depresivnéjsi naladé se

zdalo nezvratné. Krize se nicméné do spolecen-
skych nélad nepromitala tak dlouho, jak by se
dalo ¢ekat. S pozitivnéj$im naladénim spolec-
nosti se ¢aste¢né proménila i hudba Pretty Old
Sound. Singl Superstar (2016), alba Only Later
We Can Fall (2016) a Wide Open Window (2017)
a dalsi singl Nothing Compares 2 U (2018) se
posunuly od $piny k melancholii.

Krize je v§ak zpét a stvrzuje to i aktudlni des-
ka Pretty Old Sound. In the Meantime pokra-
Cuje v tradici rockového outsiderstvi, ¢erpa
z nezavislé punkové scény i folkového pisnic-
karstvi. A z naleSténych kluba nas vraci tam,
kde nezavislad hudba vzdy vznikala: do pro-
stfedi opusténych industrialnich blokd, squa-
tl a pololegalnich doupat.

Trojice hudebnikl desku z velké ¢asti
nahréla na jeden zatah. Postprodukce pak
do autentického indierockového schématu
pridala ozvlastnéni v podobé postmoderni
hry s dilem, at uz jde o pouziti stopy pusténé
pozpatku, apropriaci cizich nahravek ¢i roz-
hodnuti ponechat na desce rozhovor muzi-
kantli po dohrani pisné. Podstatnéjsi nezZ tyto
detaily je ale samotny zvuk, jemuz dominuje
syrova, kovové znéjici a trochu rozladéna elek-
tricka kytara. I tak ale diky soucasnym tech-
nickym moznostem aktualni deska ptisobi pti-
stupnéji nez Wide Open Window.

Mimo trendy

Je tedy devadesatkovy alternativni rock zpét?
V ptipadé Pretty Old Sound je, myslim, vét-
§1 prilom stézi predstavitelny. I kdyzZ je ale
nepravdépodobné, Ze bychom v pristich letech
mohli Dimovovy nahravky slySet v mainstrea-
movych radiich nebo tiktokovych videich, je
mozné, Ze se do téchto kanalli prodere vina
ucesanéjsich a jednodussich variant Pretty
Old Sound. V poslednich letech se staré dob-
ré garazovky totiz prakticky vytratily. Lidé pev-
né ukotveni v alternativni scéné se naudili hrat,
tim v8ak zaroven pftisli o velkou ¢ast ptisobivé
autenticity, coz byla superzbraii devadesatko-
vého grunge. Pretty Old Sound maji autentici-
ty na rozdavani, jedinym rizikem tak zlstava

Dimitar Dimov. Foto Martin Dolezal

anachronic¢nost. Stoji stranou trendd alterna-

tivni scény, zaroven jsou nekompromisni i viici
béZnému posluchadi.

Co je ale dnes mainstream a bézny poslu-
chac? Nova generace sice nepodléha tlaku tra-

di¢nich centralizovanych instituci, jako jsou

radia chrlici dalsi a dalsi reinkarnace Micha-
la Davida a Lucie Vondrackové, ale uZ poslou-
cha néco jiného a hlavné Uplné jinak. Vzhle-

dem ke zrychlené povaze doby je také otazka,
jak dlouho bude trvat soucasnd dominance
rapu. Zde se opét nabizi paralela s prelomem

osmdesatych a devadesatych let. Navrat déjin
si Zada vlastni soundtrack, a tak se i Pretty
kovému zvuku. Vysledkem je retro, které je
ale znepokojivé tim, Ze nic takového tu nikdo
kromé nich nikdy nehral. Je to retro ze svéta,
kde se vSe odehralo trochu jinak. Aktualné;jsi
snad retro ani nemuiZe byt.

Autor je publicista.

Pretty Old Sound: In the Meantime. Haluzeum
Produkt / Drug me / Pretty Records 2025.

hudebni zapisnik

Setkavani
s Tigranem
Mansurjanem

VITEZSLAV MIKES

Psal se leden 2020, kdyz do Brna poprvé prti-
jel arménsky skladatel Tigran Mansurjan,
osobnost, jejiZ tvorbu vnimédm jako most
mezi bolestivou paméti arménského naroda
a nadéji v jeho budoucnost. Osobnim setka-
nim a dlouhymi rozpravami s timto tviircem
se mi splnil sen. Byla to totiZ jeho hudba, co
mne - spole¢né s odkazem Komitase a Ave-
ta Terterjana - pred drahnymi lety ptivedlo
k hlubsimu z4jmu o arménskou kulturu a his-
torii. V Brné tehdy probéhla ¢eska premiéra
jeho Requiem (2011), vénovaného pamatce
obéti arménské genocidy.

Provedeni ridil némecky dirigent Alexander
Liebreich, ktery vznik dila inicioval a za jeho
nahravku ziskal nékolik prestiznich ocenéni.
Uspéch Requiem byl enormni: nekoneéné ova-
ce vestoje ve vyprodaném Besednim domé dva
vecery po sobé primély zjevné dojatého skla-
datele, aby prijal vyzvu brnénské filharmonie
a upravil svijj kvartet Agnus Dei (2006) pro
orchestr. Premiéra se uskutecnila vlednu 2021,

opét pod Liebreichovou taktovkou, oviem kvi-
li protipandemickym opattfenim pouze v pii-
mém pienosu na vinach.Ceského rozhlasu
Vltava z prazdného salu Besedniho domu -
verejnost si tamtéz mohla skladbu nazivo
vychutnat az o dva roky pozdéji.

Mezitim na festivalu Moravsky podzim
zaznél v podani Luky Ranieriho a Armén-
ské filharmonie Mansurjantv violovy kon-
cert s faulknerovskym nazvem ,... and then
I was in time again” (1995), a hlavné Brno
v 1été 2022 hostilo svétovou premiéru kompo-
zice Orhnerg - Navapet Bari (Hymnus - Dob-
ry kapitan), ve které skladatel, znovu osobné
pritomny, zhudebnil kajicné hymny ptipiso-
vané svatému Sahakovi a svatému Mesropovi.
Mansurjantv tviréi vztah s Brnem byl zpece-
tén. A zpeceténo bylo i nase pratelstvi.

Tigran Mansurjan .zaujima v arménské spo-
le¢nosti vyjimecné postaveni - jen maloktery
tak hlubokému uznani publika a soucasné tak
srde¢nému respektu Siroké verejnosti (moz-
na by se v tom dal ptirovnat k Philipu Glasso-
vi nebo Arvu Pértovi). V Jerevanu ho lidé rtz-
nych generaci poznévaji na ulici, zdravi ho,
fotografuji se s nim, chtéji autogram. Pravda,
mnozi z nich si ho spojuji predevsim s hud-
bou ke starym arménskym filmim (véetné
ParadZanovovy Barvy grandtového jablka
nebo MKkrtéjanova Tanga naseho détstvi), aniz
by znali jeho dilo koncertni, uvédomuyji si viak;
Ze Mansurjan svym mezinarodnim renomé
prispiva k sifeni arménské kultury ve svété.

Na tomto potencidlu stavi i skladatelska
soutéz zaStiténd Mansurjanovym jménem,

kterd je oteviend autortim z celého svéta

bez vékového omezeni. Podminkou je zhu-

debnéni arménské stredoveké, klasické nebo
moderni poezie (v originile nebo ptrekladu),
coz koresponduje s estetikou Mansurjanovy

tvorby a se snahou dostat do $irsiho povédo-
mi i arménskou literaturu. V komorni sklad-
bé nevelkého rozsahu soutézici mohou spo-

lu s hlasem uplatnit jeden az dva hudebni
néstroje. Letos se uskutecnil treti ro¢nik

a mné se postéstilo zasednout v poroté. Acko-

li vysedavani v porotach skladatelskych ¢i
interpretacnich soutézi nevyhledavam, tuto
nabidku jsem nemohl odmitnout.
Prekvapilo mne, Ze ze Sesti skladeb, jez se
dostaly do findle, jen jedina — David Sasunsky
pro baryton, violoncello a klavir od Dzovinar
Mikirditsjanové — méla originalni arménsky

text (od Nigoghose Sarafjana). A zaslouZe-

né zvitézila. Ve zbyvajicich péti ptipadech

$lo o zhudebnéné preklady. Na druhém mis-

té skoncil Morning Song pro mezzosopran
a violoncello na slova Nersese Snorhaliho od

polského skladatele Nikodema Kluczynské-
ho; tfeti cena pripadla slovenskému hous-

listovi Milanu Palovi, ktery sloZil skladbu

Ezra Pound’s Tree pro mezzosopran a hous-

le na text Henrika Edojana. Zvlastni cenu od
hudebnich laikti z poradajici Nadace KOGHG
si odnesl francouzsky autor Jean-Charles
Gandrille.

Mimochodem, Nadace KOGHB stoji za

kratkou poznamku. Pro mne je to totiz nevi-
dana véc: v nadaci plisobi bankéri, ekono-

mové ¢i pravnici, kteri prispivaji k rozvoji
rtiznych sfér arménského Zivota - investuji

do sportovnich zatizeni, organizuji vzdélava-
ci a kulturni akce a podobné. KdyzZ jsem se
bavil s Armanem Barseghjanem, jednim ze
zakladatelli nadace, skromné podotkl, Ze sou-
dobé vazné hudbé prili§ nerozumi, ale ma ji
rad a véri, Ze ma smysl ji podporovat. Nota-
bene kdyz je .k mani“ takova osobnost jako
Tigran Mansurjan. Kéz by majetni lidé takto
osvicené uvazovali i u nas...

Jerevansky pobyt mi umoznil vstfebavat
vSudyptitomnou historii a duchovno v pfri-
rozené, ryzi podobé. Nejvic mne to tahlo za
inspiraénimi zdroji Mansurjanovy tvorby:
navstivil jsem impozantni muzeum zaklada-
tele arménské narodni hudby Komitase, sou-
sedni Panteon s ndhrobky vyznamnych postav
arménské historie, Matenadaran (Ustav sta-
rych rukopistt Mesropa Mastoce) ¢i budovu
filharmonie a vypravil jsem se i kousek za
Jerevan do starobylého klastera Geghard. Spo-
le¢né s Mansurjanem jsme zavitali do Muzea
arménské genocidy, kam skladatel coby poto-
mek obéti masakru z roku 1915 chodi pra-
videlné klast kvétiny, nebot misto posledni-
ho odpocinku svych ptredkil nezna. Pfi vSech
setkdnich doprovazela Mansurjana dcera
Nvard, ktera Zije v Los Angeles, ale ¢im dal
Castéji se vraci do Jerevanu, aby byla nabliz-
ku svému otci a také aby dohlédla na chod
centra pro déti z okraje spole¢nosti, které tu
pred lety zalozila.

Z Jerevanu jsem odjizdél plny silnych dojm
a pribéhtli. A s nadéji, Ze k pristimu setkani
s Mansurjanem dojde uZ letos na podzim, kdy
v Brné znovu zazni Orhnerg - Navapet Bari.
Autor je dramaturg Filharmonie Brno.
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Architektura vztahu

O architektonicko-designérském spolku Obcina

S Nelou Kuhnovou a Karolinou
Plaskovou jsme hovofily o tom,
pro¢ spoluzaloZily novou
kuratorskou platformu a co jim
chybi na ceské architektonické
a designérské scéné. Doslo ale
i na ddlezitost pFekracovani
oborovych hranic nebo na vztah
mezi architekturou a véelami.

ALZBETA MEDKOVA

Nela Kuhnova (nar. 1998) je kurdtorka
a designérka. Vystudovala produktovy
design na UMPRUM a kurdtorstvi na
FUD UJEP Piisobila v Muzeu architektury
a designu v Lublani, vedla tisteckou
Galerii Cinoherdk. Vénuje se kurdtorstvi
designu, architektury i vytvarného
umeéni a také architekture vystav. Je
redaktorkou magazinu Czechdesign.

Karolina Plaskova (nar. 1991) se jako
kurdtorka zaméruje na interdisciplindrni
a kritické pristupy v architekture

a urbanismu. V letech 2023 a 2024
pripravovala vystavy v Galerii Jaroslava
Fragnera v Praze, od roku 2025 tvori
program s kolektivem Obcina, ktery
zaloZila spolu s Nelou Kuhnovou

a teoretickou uméni Emmou Stifterovou.

Co vas vedlo k zalozeni spolku

Obcina, ktery se vymezuje vici

k tomu, jak u nas byvaji architektura

a design obvykle prezentovany?

Nela Kuhnova: V ¢eském prostiedi se architek-
tura i design ¢asto vnimaji hlavné jako objek-
ty - skrze jejich formu, material ¢i vizualni
stranku. Nam ale chybéla platforma, ktera by
upozoriovala na to, co stoji za samotnymi
vystupy: myslenkové, spole¢enské a kulturni
souvislosti, procesy i vztahy, které je formuji.
Proto jsme s Emmou Stifterovou, jez se stejné
jako ja vénuje designu, a Karolinou Plaskovou,
ktera se pohybuje v prosttredi architektury,
zalozily Obcinu. Nechceme se sousttedit jen
na prezentaci vysledk, ale také otevirat Sir-
§i diskusi prostrednictvim vystav, prednések,
komentovanych prochazek nebo workshopti.
Vérime, Ze architektura a design nejsou jen
o tom, jak néco vypada. Dulezité je i to, pro¢
a jak co vznika a komu to slouzi.

Karolina Plaskové: V Cesku jsou architektu-
ra a design typicky prezentovény jako autor-
ské vystupy, a pritom chybi - a vlastné ani
neni moc umoznéna - odborna kritika. Tuhle
roli by podle nas méli zastavat pravé kura-
torky a kuratoti. Chceme byt mezic¢lankem,
ktery analyzuje tvorbu, dava ji do kontextu
dalSich oborl a praxi a srozumitelné ji pre-
zentuje. Oborové vystavy totiz pro $irsi verej-
nost nejsou prili§ srozumitelné.

Jak toho chcete dosahnout?

NK: U nés se ¢asto opomiji umélecky nebo
kuratorsky vyzkum, ktery se bere jako néco
automatického a ani nebyva honorovany,
zatimco v zahranidci je to stéZejni a placena
soucast projektd. My bychom se pravé na
vyzkum chtély cilené zamé¥it a tento pro-
ces pak predstavovat na vystavach. Nechce-
me ukazovat jen vysledKky néjaké ¢innosti, ale
spiSe to, jak o urcitém problému premyslime
a co nas na ném zaujalo.

KP: Architektura se ¢asto prezentuje pomo-
i padoryst nebo architektonickych vykrest,
které nejsou pro laiky moc Citelné. Anebo se
vyuZivaji fotografie, které jsou do néjaké miry
ocisténé od reality, adoruji materidlovou pod-
statu, ale uplné pomfjeji, jak doty¢na stav-
ba funguje, jak a kdo ji vyuziva ¢i jak komu-
nikuje se svym okolim. A totéz myslim plati

i 0 designu. Existuji ale i jiné moZnosti, napti-
klad videa a instalace, které lépe zprostied-
kuji dojem z mista. Také samotna instalace
vystavy muZe byt ztvarnénim tématu. Kro-
mé toho projekty muliZete prezentovat skrze
diskuse a workshopy...

NK: Chtély bychom vytvaret multimedialni
instalace, které ¢lovéka na dané téma naladi,
zapojovat ptibéhy aktérti, rozhovory s lidmi,
kterych se projekt tyka, a ukazovat rtizné per-
spektivy, nejen pohled téch, kter{ navrhuji.

Nékolikrat jste pouzily slovo

vyzkum, ktery si obvykle s uménim

¢i vystavovanim nespojujeme. Jak

tento pojem chapete, co si mame pod
kuratorskym vyzkumem predstavit?

NK: Je pravda, Ze slovo vyzkum si vétSinou
spojujeme spis s védeckym prostiedim. Kura-
torsky vyzkum je v naSem pojeti spise syste-
matickym zkoumanim, které zahrnuje rozho-
vory s lidmi a mapovani jejich zkuSenosti. Je
to ale také studium a navazovéni na uz exis-
tujici myslenky, které 1ze vztahnout k sou-
¢asnym problémiim. Ob¢inu chapeme jako
platformu, kde se miZeme potkavat s lidmi,
kteti maji podobny zdjem, a diky niz muize-
me jejich praci i pristupy zpristupiiovat Sir-
$imu publiku.

Na vasi ¢innost by se dala pouzit floskule

o ,prekracovani hranic” architektury...
NK: Pochopeni soucasného svéta bezpochy-
by vyZaduje néjakou formu interdisciplinarni
spoluprace, i kdyZ to u nés jesté neni Uplné
samoziejmé. Casto se s Karolinou o né¢em
bavime a zjistujeme, Ze ja to povazuju za
designérské téma, kdezto ona za architekto-
nické, a pak si fikdme, jestli je to viibec nut-
né striktné rozliSovat.

KP: Pro témata, kterym se obvykle vénuje
architektura, je hodné diilezity sociologic-
ky, geograficky, antropologicky nebo histo-
ricky pristup, stejné jako pohled prava nebo
ekonomie. Prijde mi, Ze nékdy si architekti
urcita témata privlastnuji, ackoli se jim vénu-
je mnohem vice obortl a idedlné by spolu
mély spolupracovat. My bychom chtély do
nasich akci zapojovat i odborniky a odbor-
nice z jinych disciplin a planujeme spolupra-
covat i s umélkynémi a umélci, protoze si

Karolina Plaskova a Nela Kuhnova, na displeji Emma Stifterova. Foto Alzbéta Medkova

myslime, Ze uméni je jednim z uZite¢nych
néstroju, jak konkrétni témata vysvétlovat
a priblizovat spole¢nosti. Jde o to, Ze pro-
stredi, ve kterém zZijeme, ovliviiuje nas vSech-
ny, a proto nechceme architekturu a design
predstavovat jako néco exkluzivniho, jak se
to Casto déje.

Chystate se oslovovat i architektky

a architekty, ktef1 se vénuji

exkluzivni tvorbé, anebo naopak
spolupracovat s laickou verejnosti?

KP: Mné ptijde relevantni udélat teba vysta-
vu o mistotvorbé, ktera se néjakym zptiso-
bem vztahuje ke v¢elam, a oznadit to za archi-
tekturu. Tedy pouzivat tradi¢ni pojmy, ale
nabourévat predstavu o tom, co vlastné zna-
menaji, a prichdzet s né¢im ne¢ekanym. Spo-
lupraci s laiky primarné v planu nemame, ale
do budoucna to nevylucujeme, obecné nas
experimentovani s formaty a zplisoby pra-
ce 14ka. Nékdo mi rikal, Ze jsme takova Ces-
ka Spolka. Spolka se ale do velké miry vénuje
i praktickym urbanistickym projekttim, par-
ticipaci a komunikaci izemniho planovani
nebo rozvojovych projektd. My takové ambi-
ce nemame.

NK: Chceme nabizet materily k premysleni,
sezndmit navstévnictvo s uritym tématem
nebo mistem, predstavit ho ve srozumitelné
a vizualné atraktivni formé a nechat na kaz-
dém, co si z toho vezme. Chceme byt kritic-
ka platforma - ale kriticka zejména ve vzta-
hu k tradi¢nim kolonkam.

Obcina vznikla na zac¢atku zari 2025. Mate
uZ naplanované néjaké konkrétni akce?
KP: Devatého zati otevirame v Kafkarné - Cen-
tru pro umeéni a ekologii UMPRUM nasi prvni
vystavu, spoluvytvorenou pravé s kuratorka-
mi ze Spolky, kterd prezentuje hnuti a pri-
stupy za ,hranici“ architektury. Slovo hranici
davam do uvozovek, protoZe pro nas to archi-
tektura je, ale mainstream by to za architektu-
ru nepovazoval. Proto také kurdtorky operu-
ji s terminy jako feministicka nebo inkluzivni
mistotvorba. Predstavené pristupy davaji pro-
stor vylu¢ovanym skupinam, jako jsou rom-
ské nebo dlouhodobé chudé rodiny a lidé bez
domova, ale i mimolidskym aktértim - treba
zminovanym vcelam.
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Z I\VOT V KOLONI!

Jakub Rehak ve své nové

poezii pokracuje v prizkumu
zaprasenych prazskych zakouti, do
nichZ €asto bere i svou animu -
Zenu, jiz oslovuje a s nizZ se
potkava v zahradnich restauracich
a nonstopech. Pfeludné obrazy
periferie jsou plné erotického
jiskfeni, vSednosti i smutku:
«vSechno je poezie fikam / ale
citim Ze jsem na svété sam”.

% % %

Budu ti vypravét, jak mi v zimé do mozku

napadal modry snih, a jak mi bolest

spustila modré $ntry, na kterych visely

vlhké ganglie, v hlavé se zatahly prizracné
zéaclony

a ja potkal strasidlo z vikyre mého mozku.

V 1été jsem se stal hledanou osobou.

Byl jsem hledana osoba v obchodnim
centru Cerny Most.
Byl jsem obét zavrazdénd ranou do tyla
v tramvaji u vytonského mostu, mé télo
se svezlo
na sedacce a nikdo to nepoznal.

Byl jsem devétadvacetiletd holka, ktera se

t&3ila na svého kluka a potéad prala a uklizela.

Byl jsem Tesla Cybertruck, kterd opusténa

hotela na betonovém prostranstvi-parkovisti
pred Kauflandem na Spojovaci a snih

poletoval a poletoval.

Byl jsem bezdak Franta, co jako beznohy

Kerberos strazil popel obchodniho
centra Fénix.

Byl jsem bezpohlavni hlas hlasatele-speakra
v metru, ktery nad ndmi vyhlasoval slizky
protektorat.

Byl jsem cerné puncochy na stehnech,

které to vSechno jesté ceka.

Byl jsem kus plastového zbozi v dlouhych

nekoneénych fadach zmrazenych regalii.

Nikdy jsem nebyl, a presto vzduch obsahoval
kaZdou moiji ¢astici.

Byl jsem ten, komu se styskalo po jeho vlastni
sobotni bolesti, mél smutek po bolesti,
zatimco mu oko prosivala Zelezna
zrezivéla jehla.
Mluvil jsem jako snih. Snih se mi rozprosttel
v podivnych $niitrach,
plnych tfpytu, kdyZ visely z mého mozku.
Byl jsem v posvatném vytrZeni, klecel jsem
na koberci a prasek ptilnoci mi svitil
a plynul mi do tst, modlil jsem se k bolesti,
aby uz skoncila a naplnila mne vodou,
plakal jsem a pronikal prosklenymi dvermi.

Budu ti tedy vypravét o zimé mého mozku,
co zaujal p¥isné postaveni,
1éto bylo zahozeno, lidsky zvérinec osklivych
zdegenerovanych tvari

byl ndhle svédkem nové krasy, kterou jsme
mu v autobusu 195 oslnivé prinaseli,
a uz védéli, Ze osklivost obétujeme na velkém
vysocCanském oltari.

Poznamky k pFistimu Létu

1.
Ne, 1éto uZ nic neznamena,
otviralo na nés sva prasna usta,
cinkalo ztézklymi nau$nicemi vzduchu,
ale to bylo vSechno, vic nas nenaucilo,
zmohlo se jen na nékolik kapek vody,
co propadavaly vytrvale skrz tvé prsty.
Letni mésice maji chorobnou zalibu
ve svitu mésice,

tikali jsme si a smali se té podivnosti,

kterd nas napliiovala, veCery byvaly
zavéSeny nizko

v hunatych porostech stromt a jejich
skrytych drapt.

Kolik stoji strom? Zeptal jsem se té najednou.

Tak jako tak, stromy zacinaji rtst

az na uzemi vinohradského mozku,

stromy nejsou pro chudinu, tady nerostou,

odpovédéla jsi a ja sledoval, jak dlouho potrva,

nez z barak, oznacenych nikoli ¢isly,

ale zlovéstnymi pismeny,

dopadne kapka vody na tvé rty.

Travnaté koberce se smrstovaly,

neviditelna vlaha prebyvala v nich,

a ja si vinou optické poruchy pletl

zetlelé zajice se zetlelymi karoseriemi,

ano, periferie zpiva piseni nezndmého trusu,

véta propadava skrze rty

a domy se sypou ze svaht v horecce cihel

za lhostejného zivani panelovych materiala.

Nékde v hlukovych ulicich

je ale hotel Relax Inn, kde Ize bydlet celé roky,

nez se k nasim rozevienym pazim

zhrouti stavba gotického gymnazia,

nad kterou viti ¢erti oblohy a blesky ji ozatuji

mrtvolnou bledosti.

Ne, léto nic neznamena,
ale ja zakladam svou tajnou kroniku,
své tajné spalené teritorium cyklistickych
stezek
s hoticimi bézci, ovady, okem vazky
a mluvim k tobé, ktera teprve nabudes obrysy
uprostied letni tmy, kde se rozsviti svétla
zahradnich restauraci, kde se rozzar{ Zarovky
na $itre
a z prachu, ve kterém spi dfevéné boudy,
na nés nesméle zamavaji ti, kteti mohou
prebyvat
v dfevéném raji, plném husté tekouciho
svétla piv.
Tma rozdava jizdenky do zemi ptistiho horka
a vychrtli chodci se mihaji na pozadi
novostaveb,
kdyZ prekracuji hrazné lavky,
kdyZ se pred nimi sklanéji Zelezné podchody
nadané moci rozdrtit kazdé srdce odéné
do vétrové bundy,
vétrového bonbonu vétru.

Ano, nabyvas teprve obrysy a ja si predstavuji,
Ze spolu sedime na jedné z drevénych lavic
budouciho 1éta
a kolem nas se plni zdsobniky tmy.
Jak dlouho to bude trvat, nez té€ doopravdy
uvidim?
Kdy se z pristitho rohu tmy vysypou
mysteri6zni nonstopy?
Kdy zaZijeme obtady sezeni naproti sobé
v diskrétnich podnicich?
V diskrétnich no¢nich elektrickych podnicich,
v nichZ po setméni vlaji letni $aly.
Je rok 2025 a zivot se stal nesnesitelnym.
Hovorim k tobé, ktera teprve budes,
a z nezretelného Cefeni vzduchu,
co zpusobi jedna stelarni cigareta,
pozvolna budu tkat tvou podobu.

Je tfeba mnoho tict o dluzich budouciho léta,
o parcich,
v nichz se do kaluzi zabodava prijemny
opilecky fev,
kde se budeme setkévat v intimnich
podobenstvich,
kde na nas auta, oslepeni Oidipové,
budou hovotit leskem
svych zranénych karoserii.
Léto bude stalkerovské, nebo nebude viibec.
Léto bude vyplnéné postapokalyptickymi
vizemi,
nebo nebude vibec.
Léto se rozloZi jako tajenka pro pokrocilé
podsvéti,
v némz Konec svéta probiha uz po staleti.

2.
Pajdeme pres lavku k Sumicim HoleSovicim,
k trZnici,
kde vyc¢kavaji nastrahy sanitarniho zbozi
a Spicaté tvare,
nechali jsme za sebou zkamenély Zizkov,
jehoz nestravené domy tizZi v utrobach,
kolem pobtezni cesty se vznaseji svitici
koule a chmy¥i poletuje v povétii,
remorkéry si daly na ¢as a jejich zrezivéla téla
uvizla na hladiné.

Mluvim k tobé, kterou potkam uprostied
budouciho 1éta,
kde jsem koutkem oka spattil svazané
hromady hadrt pred domovnimi vchody.
Spolu jsme prochodili noc, oranzové svétlo
sestupovalo
k podestylce prachu, vézici na zemi
$tastnych podnikdg,
které nam neotevrely své dievéné utroby.
Nahlédli jsme jen koutkem oka
do zahradnich restauraci,
kde mi budes véstit z ruky za zvuku vé¢né
pénici promény piva,
za zvuku bloudici kytary s plandajicimi
strunami,
s jejichz pomoci hudebnik zbondazuje svou
milou.

Pajdeme spolu po zéernalych schodech,
spatfime no¢ni parky, na jejichz upati se
bélaji domy jako kravy,
budeme se spolu kutalet po nerovném
terénu svahu,
spatfime rypadla opracovavajici nové
pristavy pro nové domy.
Budeme stoupat k ulici U Trati, naopak
sestupovat doli ulici Za Trati
(kere, odhozené pneumatiky, vSudypiitomny
igelit na Prokopce),
vyjdeme nahoru a usly§ime Sumici more,
které se rodi z prazského vzduchu,
nahote mimozemsky korab Slatiny,
napravo injekce HoleSovic,
stale jdeme po lavce a s¢itdme hororové tvare
mihajici se proti nam.

3.
Byla to letni nedéle?
Vidéli jsme kosmonauty zanikat
ve vesmirném tichu
nad panelovou zastavbou?
Vidéli jsme rozlehlé bulvary pokryté bilymi
prapory,
sepjaté ruce vnitroblokd, prsty zanotené
do sebe
(ja sdm vidél v rozlehlém domovnim vchodu
plakat Vietnamku,
chytala do svého mobilu zpravy
z nejpresnéjsich satelitt
obepinajicich v prstencich planetu Zemi),
vidéli jsme svétlo zanikajici hvézdy
zrcadlit se
v jantarovém tichu pravé dopijené sklenice
piva?
Byla to letni nedéle, kterd méla
v budoucnosti teprve nastat?
Bylo mozné obratit ¢as a nasmérovat
neviditelnou energii
do nejbanalnéjsich parkl pritomnosti,
kde ¢isi noha
nakopla hrudku potkana?
Prichazi ¢as velké rovnodennosti.

Nedosazitelné raje uprostred tmy.
Léto nas zvalo do spore osvétlenych bud,
kde sedéli lidé piva, listy na stromech a prach,
nikdy jsme toho nedosahli,
myslim ne tebe, ktera teprve ptijdes
a prineses$ mi passport do léta,

dvere do 1éta,
noci kutéleni po svazich a vystupy na horizont

plny Sirokouhlych panoramatickych

zabéru.

To vSechno v sobé slibovala civilizace
vecefi a snidani.
Nejspi§ by tam mél prebyvat hlad.
Jsem syty a tobé hladové nevérim, kdyZz mi
prekladas ze slovniku budoucnosti
mij vysoce pravdépodobny osud.

(Pry uprostted 1éta probudi se v ¢lovéku
potteba, kterou mél v sobé odjakziva,
implementovanu, vti§ténu, vypalenu jako
cejch, nemohl proti ni nic délat,
v noci z hospody dorazi do bytu a obési se
na klice ode dvefti.)

I ja se pripojim k mohutnému zastupu
mrtvych,

ale nez se tak stane, chci vyloZit,

jak se da putovat mezi prstenci méstskych

plynnych obrt,

Ze mlé¢na draha ma podobu vypadovky,

chci se pribliZit tomu nejméné slozitému
systému,

ktery mi dovoli pojmenovat okamzik,

kdy jsme spolu stéli a hledéli si do oci

béhem pristiho 1éta.

Zasvéti Malesic

nasad si masku a rozhrn koZichy
které se nakupily ve vagonech metra
tvar nesmi byt vetrejna

meésic nesmi svitit

svatozar kolem vyskovych budov
do balonaku pronika zima

a nejkrasnéjsi tvar

je skryta tvar

mluvit o pottebé lasky

v husté tmé vagonu metra

ve tmé novych a pozdéji rusenych zastavek
Zivot se musi rozzarit

*

drevéné ruce spicitho boha se prodiraji ven
a pusobi malému lidstvu

prekrasnou zkazu

btih ktery zde prebyva

je zpoceny liny Hades

ktery ma ztoporenou tvar

kdysi opévované a dnes znudéné divky
rana nevyplnéna Selesténim odpadkovych
kost
rana kdy ma chodidla prosivaji §térk na posyp
chodnika
jako perverzni rizenec v malé perverzni
modlitbé

*

v noci se do elektrickych zahrad
Zahradniho Mésta

vklada temna hmota

sestupuje do Sirokych a tichych avenue

v nichZ svisti zbytkové (autonomni) vozy

zajici nas sleduji uprostred noci

mé srdce obsahuje ¢erné diry

uc¢im se znovu kousat a zapominat na tvou

bilou ktizi

mam pocit Ze jsem nikdy neexistoval

a presto nyni Ziji v Zdsvéti Malesic

kde obchody nabizeji prosly vzdaleny tvaroh

a vydavaji jej za poctivy snih

baliky snéhu a tvarohu v opusténych
néakupnich centrech

a krev zvéte co nepromluvi

milujeme mladeZ umi se obétovat

za zvuku tklivych songti

jeZ si pousti ve zhasnutém obchodéku

konspirace a paranoia

prostupuje pokojné méstské byty
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Jakub Rehak

Cenék Folk: Bez nazvu, 2017

konspirace je srnka ktera je napadena
pljdeme na nakup a privezeme si nebe

*

naraz ¢islo sedm odemkl mou dusi

ktera uz jednou byla béZova a ztracena

jako letni boty ve kterych nemtze$ chodit
béhem zimy

maé duse tolik smutnila po tobé

az se celd promeénila v cosi o8klivého

potkavala mrtvé v Sikmych zahradach

mrtvé v pokojich s modrou sténou

potkavala tebe

ktery jsi uz nékolik meésicti mrtvy

védél jsi o své smrti, a presto ses mohl

vratit
a stravit v mém Zivoté jeSté jeden den

néaraz Cislo sedm zpusobil

Ze ma duSe mohla uschnout na balkoné
ale byla promacena slzami

z balkonu vidim betonové City
brectany nestoupaji k balkontim
necitim chvéni vzduchu

neexistuje nic jako energie

jen bricho plné organt a vody

nékdy v noci slysime tlukot srdce

a to nas proménuje

néaraz Cislo sedm prostoupil mou dusi

zni jako tahly zvuk sirény

ten den uz nikdo nevyméni

zastavarny zaplacou a budou vyvlastnény
uder ¢&islo sedm zni v maloméstskych bytech
s dutymi stropy

v nichz lze instalovat odposlechy
ale ty zachyti jen tmu a samotu
pozvolna vyhlizim

vybuch vyskovych budov

naraz c¢islo sedm je Stastny naraz

naraz ¢islo sedm odemkl mou dusi

ktera se nevejde do boty

u popelnic to jiskii nezndmym svétlem
co prostupuje maloméstské rukavy
kdysi jsem mél sny o krasnych 1é¢ebnach
plnych inhalaci

dnes uZ nic nevim

Zijeme v Zdsvéti MaleSic

slovo balkon nés vraci na predmésti antiky

balkony pozrely antické sochy

srotily se na predmésti

a udivuji je letni pneumatiky

ledabyle pohozené v prazdnych
prostranstvich

beton je anticky vynalez

balkon je plny erotiky natazeného pradla

knihy se vraceji do ust

télo se stava knihou

vnitfni orgdny se méni na stranky

Zidovsky hrbitov mi duni nad hlavou
jako nové nebe
licka se méni v Zidovské pece
autostradou Malesic
a impéria rostou ze zemé

a zlaté zily v podzemi se nesly$né presouvaji

neviditelna vétrna ruka té chyta za hrdlo

v punkevni jeskyni nastupisté Zelivského

se z o¢i stavaji zarici proudy nesvécené vody
tajné Sachty a kanalizace dychaji na zatylek
a straslivy pach zlatych a okrovych septiki
se Zene podél starnoucich krematorii

havrani znicili straky

ve straslivé valce ktera trvala tisic let
a chodniky p¥i pohledu na ta zvérstva
radéji zaviraly své Sedivé modré oci

*

bézny den ktery prozivdm v Zdsvéti MaleSic
mj ndjemce ing. Kostal v nestiezeny
okamzik vybira postovni schranku
a jeho drobnd hlava vysila radiové signaly
stoupajici po pfili§ kratkych chodbach
druzstevniho domu
plnych Sevelicich Sedych jednicek a nul
pohodlného Zivota

vSechno je poezie rfkam
ale citim Ze jsem na svété sam
prozivam kazdy den jako kdybych mél byt

podivny novy Josef K.

ktery se spokojené chysta zapocit novy
modry proces

vkrédajici se do jeho pronajatého pokoje

tim ale nejsem

touzim po prodavacce z Penny

ma drobné ruce které mne vzrusuji

a ja si predstavuji Ze mne jeji drobné prsty
s nalakovanymi nehty drZzi za penis

a ja strfkam

*

nikdo se neumi shodnout

chalupari polykaji benzin

skrz temné diry nadrzi

jejich benzinové no¢ni muiry

jesté dlouho trvaji na strankach vykosténych
novin

nadmraza se stava vzacnou a pokryva

stérace a predni skla automobila

jen nékolik dni v roce

rodiny pak vychazeji a skrze tajné obrady

zbavuji své karoserie pritele snéhu

co musis udélat aby ses stal psem

pes neni ¢lovék nema tvar

postovni trednice se ztraceji v prazdnych
parcelach

kde jesté pred chvili staly jejich pysné urady

ovazané zlutymi $atky

kolem prazdnych mist se uz ale shlukuji
developersti psi ktefi se uci destilovat
prazdnotu vSech mist na svété

(nebot jen ona je pro né jedinou hodnotou
a kvili ni jim kanou z Gst neviditelné sliny)

*

mohl jsem té snad libat podél vysokych
panelakt
v jejichZ prizemi se kréi ohavné obchody
s jeSté ohavnéjsim oblecenim?
mohl jsem se s tebou prochézet v prizemi
snéhu
pod chladnymi platy ocelovych novostaveb
kde vSechno chatra?

mohl jsem té zvednout do vzduchu
uprostted pustych prazdnych prostranstvi
co vznikla kdyzZ se duse fetézca vyparily

a nezbylo po nich nic?

naSe laska tu nemohla zapocit
vie je tu jiné

prsty i detektivové na zastavkach
s triedry a lupami

v centru mésta se uz chystaji zavody
rychlych aut

v centru mésta hoti lampiony

a $nliry svétel

vytunéna auta turuji a fvou
a ja té nemohu milovat na vé¢né zmrzlém
snéhu pod Trebesinem
do kize se mi zadira drobné kameni
ze Stérku na posyp
citim jak télem vibruji smrduté stoky
ne tady se nemohla odehréat nase laska
silna generace usind u pusténych televizi
nocni autobusy prejizdéji
a nezndmé zlo skenuje oc¢ima prostory
ne tady se nemohla odehrat nase laska
jen v délce vidim ty¢it se zmrzlou Spalovnu
MaleSice
snih na vyskovych vézich
neznamé helikoptéry nebe
s rozsvicenym cervenym signdlnim ¢ervem

Zluté kapoty aut se prohybaiji

pod ¢ernymi suknémi
a davaji tak do vzduchu barevnou inicialu

tvého jména

svitici do noci
zatimco na mne dopadé vzduch zapomnéni
v novém byté
v nové ctvrti
ve sveteé
ve vSem co nemuZe byt a nikdy nebude
kdyz svét obyvam pod splihlou vlajkou

*

Zijeme-li v Zdsvéti Malesic

potom jsem liny a lepkavy Hades

ktery na triinu pokrytém zlatymi vykaly
béduje nad Persefonou

jejiz hrdlo mu ztstalo mezi prsty

a ptaci zpivali kdyZ jsem ji Skrtil
a ptaci zpivali kdyz se ozyvala sttelba
a ptaci zpivali kdyz se zemé pokryvala mlhou
a ptaci zpivali kdyz autobusy zajizdély
do podsvéti
a ptaci zpivali kdyZ se sekaly hlavy
a ptaci zpivali kdyz divky odchazely
ze sexudlnich aktd znecisténé
a ja se na to musel divat pod clonou
modré obrazovky
a ptaci zpivali kdyZ na velodrom ptichazeli
stars{ ob¢ané kteti tu po dosaZeni véku
museli zemfit
ano ptaci zpivali
a ja si dosadil horu Nara sem na Ttebes$in
a vidél jsem jak se slétaji

Zijeme-li v Zdsvéti Malesic
sly$im racky jak nad azurovou modii
paneldkovych strech stéhuji své hlasy
vidim hejna viticich oktidlenych tvora
jejich poktik mne privadi ke vzdalenym
pobrezim
svlékas si Saty a vystavujes bricho
kyselinovému mofti
tak si té pamatuji
brzy se v tobé narodim

Jakub Rehdk (nar: 1978) je bdsnik,
esejista a editor. V poslednich letech vydal
soubor literdrnékritickych textii Poezie

ve véeku vnéjskovosti (2022); k vyddni
pripravil vybor z poezie Vratislava
Effenbergera Pohlavky pro zvédavé (2022)
a poslednti bdsnické skladby Stanislava
Dvorského pod ndzvem Pozastavené
stmivdni (2023). Loni mu v nakladatelstvi
Odeon vysla sbirka Konkrétni postolka.
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Vydanim Ceské cikanské rapsodie
v roce 2016 ziskal historik

Jan TesaF nové tenafe jesté

po své osmdesatce. V Zadném

z politickych rezima, které zazil,
vsak nepsal pfibéhy v souladu

s vyklady minulosti, o néz se
opirala moc. Platilo to i pro
témata odboje a vztahu Ceské
spole¢nosti k autoritafstvi.

ViTEZSLAV SOMMER

éjiny po

v oo

Pro historiky a historicky, ktefi do akademické-
ho déjepisectvi vstupovali na pocatku 21. sto-
leti, byl Jan Tesal' tajemnou a nepolapitelnou
postavou. Byl znamy jako autor Mnichovského
komplexu, napsaného v roce 1989 a vydané-
ho roku 2000, jako historik, disident a exulant,
ktery se po listopadu odmitl vratit do ceské-
ho védeckého provozu. V kontrastu se svétem
profesiondlni védy, v némz jsme se postupné
socializovali a jenz klade ¢im dal vétsi naro-
ky na sebeprezentaci a aZ podnikatelskou dra-
vost, bylo jeho celoZivotni outsiderstvi z vlastni
volby sympatickym postojem. Jeho styl psani
i vymezeni se vl¢i institucionalnimu prostte-
di historické védy nadéle funguji jako upozor-
néni, Ze vécny zapas o udrzeni tvlrcéi svobody
a moznosti kritického zkoumani minulos-
ti jako souboru problémil utvarejicich svét,
v ném?z Zijeme, jsou nakonec hlavnim dtivo-
dem, pro¢ historiografii jako védu provozovat.

Jan Tesar aZ donedavna promlouval do his-
toriografickych debat jakoby z dalky. Cet-
li jsme jeho texty, ale malokdo Tesare osob-
né potkal, nebo viibec véd¢l, kde se vlastné
nachdazi a na ¢em pracuje. Diky pé¢i naklada-
telstvi Tridda, které zp¥istuptniovalo jeho star-
§i prace, byl ovSem v ¢eském prostredi stéle
pritomny, ackoliv sdm neusiloval o to byt vidi-
telnou postavou akademického Zivota, nebo
dokonce proplouvat intelektualnimi salony
polistopadového Ceska. Vydéni t¥isvazkové
Ceské cikdnské rapsodie v roce 2016 to do jis-
té miry zménilo. Ackoliv Tesa¥ na svém posto-
ji nic podstatného nezmeénil, dostalo se mu
mnohem vétsi pozornosti a verejného ocené-
ni neZ v predchozich dvou desetiletich. Tim-
to dilem ziskal nové ¢tenafe a ukazal, Ze i po
osmdesatce muze historik napsat objevnou
a spolecensky vysoce relevantni knihu. Jak se
ale vyvijelo Tesatovo premysleni o minulosti,
které v Rapsodii zavrsil?

Proti pfevladajicim vykladim

Jan Tesat vstoupil do historiografie ve druhé
poloviné padesatych let. Po studiu na FF UK
pracoval od roku 1956 ve Vojenském historic-
kém tustavu (VHU). Po dvou letech byl vyho-
zen a plisobil v rodnych vychodnich Cechéch,
zejména v pardubickém muzeu. V roce 1961
se vratil zpét do VHU, odkud byl propustén
v roce 1969. Poté kratce pracoval v Historic-
kém tustavu CSAV. Nésledovala 1éta ve vézeni,
¢innost v opozici a v roce 1980 odchod do exi-
lu. Tesarl nezastéval vyznamné institucionalni
pozice, ackoliv se béhem Sedesatych let stal
jednou z nejzajimavéjsich osobnosti domaciho
déjepisectvi. Instituce tehdejsi historické védy
nicméné mély pro jeho historiografickou praci

dle vitézu

kli¢ovy vyznam. VHU a Ceskoslovensky vybor
pro déjiny protifasistického odboje, ktery vzni-
kl v roce 1960 jako platforma zasttesujici p¥i-
pravu rozsahlé a nakonec nevydané syntézy
déjin protektoratu a odboje, byly v Sedesa-
tych letech platformami umoziujicimi kritic-
ky, ideologicky i metodologicky nekonformni
vyzkum modernich déjin. Védecké institu-
ce povéiené vedenim KSC praci na politic-
ky vyznamnych tématech bézné zastieSovaly
vyzkumy, které vyrazneé revidovaly do té doby
zavazné a zna¢né zideologizované vyklady nej-
novéjsich déjin. A Tesat dokazal tohoto institu-
cionalniho zazemi maximalné vyuZit. Jeho dilo
$lo nejen proti oficidlnim stalinskym a post-
stalinskym vykladaim déjin, ale také proti hlav-
nimu proudu reformniho déjepisectvi.
Reformni historici jako Jan Kren, Vaclav
Kural nebo Oldrich Janecek chapali protifasis-
ticky odboj jako klicovou etapu takzvané ces-
koslovenské revoluce, kterou vrcholily narod-
né a socialné emancipac¢ni snahy zapocaté
v 19. stoleti. Podle nich ptipravil ptidu narodni
revoluci v kvétnu 1945, které osvobodila Cechy
a Slovaky od némeckych okupanti a ustavila
lidovou demokracii. Ta pak umoznila ,Ceskoslo-
venskou cestu k socialismu®, jez byla zavr§ena
socialistickou revoluci v inoru 1948. Komunis-
té prebrali moc nikoliv silou, ale demokratic-
ky, s podporou vétSiny naroda. Socialismus zis-
kal spole¢enskou hegemonii. Na tento ptivodni
a v jadru demokraticky Ceskoslovensky socia-
lismus, zrozeny nejen v t¥idnim konfliktu, ale
také v boji proti némeckym okupantiim, mél
navazat reformni komunismus Sedesatych let.

Kritik mezi reformnimi komunisty

Jan Tesat byl socialista a reformni snahy KSC,
vrcholici v roce 1968, podporoval. Soucas-
né vsak byl internim a radikalnim kritikem
reformniho déjepisectvi i reformni politiky.
Vychézel nejen z osobitého pojeti radikalniho
socialismu, ale také z dlouhodobé promysle-
nych metodologickych pozic. Pro vétsinu teh-
dejsich historikti byly déjiny odboje a okupa-
ce déjinami programi a ¢innosti odbojovych
organizaci, predevsim elit domaciho a zahra-
ni¢niho odboje. Spolecenska relevance odboje
a obecné jeho ukotveni v $ir§im historickém
kontextu byla ptehlizena témata. Tesat praco-
val s prameny, které umoznily novy, neottely
pohled na déjiny odboje a protektoratu. Jed-
nak studoval materialy regionalniho charakte-
ru, jeZ zviditelnily neelitni aktéry historickych
udalosti a umoznily vidét déjiny z periferie,
jednak znal prameny z provenience protek-
toratnich instituci a okupaéni spravy. Nacis-
ty a kolaboranty povazoval za plnohodnotné

historické aktéry. Zdiiraznoval, Ze je tfeba
,chapat nacismus jako samostatného histo-
rického Ccinitele”. Neopomijel také dobovou
kulturni produkci, ¢imz pronikl do myslen-
kového svéta Ceského protektoratniho nacio-
nalismu. Bral v potaz rovnéz 3irsi kontexty
zkoumanych témat. Proto na poc¢atku Sedesa-
tych let publikoval texty o aktudlnich ptistu-
pech k partyzanské vélce, jak je formulovali
Ernesto ,,Che“ Guevara a Fidel Castro.

Jeho vyzkum se opiral o peclivé vystavé-
nou empirickou zdkladnu. V jednom ze svych
prvnich odbornych textti mapoval partyzan-
ské destrukce na Zeleznicich ve vychodnich
Cechéch a na zépadni Moravé. Byla to podrob-
né analyza diverzi na zakladé studia dobovych
hlaSeni protektoratnich organt. Tesar trval
na tom, Ze zakladnim zdrojem poznani musi
byt materialy vzniklé p¥imo v protektoratnim
obdobf, protozZe vzpominky pamétnikii mohou
poskytovat velmi zidealizovany obraz odboje
a vychazet vsttic aktudlni politické objednavce.
Jeho dilo bylo navic konceptuélné ambiciézni
ve snaze podchytit velké spolecenské pohyby
v letech druhé svétové valky nejen z hledis-
ka strategii odboje, ale také vyvoje ¢eského
nacionalismu a vztahu ¢eské spol¢enosti k poli-
tickému autoritarstvi. Vysledkem byly texty —
nékteré publikované v priibéhu Sedesatych let,
jiné otiSténé az ve vyborech vydanych v Tria-
dé v novém tisicileti -, jeZ jsou dodnes zasad-
ni literaturou pro studium déjin protektoratu
a nasledné cesty Ceskoslovenska ke stalinismu.

Tesat tvrdil, Ze klicovym tématem doby
nebyla cesta k socialismu, ale ani boj proti
moznému vyhlazeni Cechti nacisty. Jeho ana-
lyza nacistické okupacni strategie ukazala, Ze
nacisté chtéli izemi protektoratu germanizo-
vat a rasové vyhovujici ¢asti ¢eské spole¢nos-
ti nabidli integraci do nacionalné socialistické
,nové Evropy“. Cechy tak postavili pred dile-
ma, zda trvat na tom, Ze ¢esky narodni pro-
jekt ma mit demokraticky, pokrokovy a ega-
litatsky obsah, a jit tak do ostrého konfliktu
s okupantem. Druhou moznosti bylo pfijmout
némeckou nabidku, zbavit se politicky nepfti-
zpusobivych a rasové nevyhovujicich a pro-
sadit nové pojeti ¢eského naroda, které by
bylo kulturné konzervativni, antidemokratic-
Kké, rasistické, a tudiz nacistické. Tento pohled
na okupaci byl a dodnes ziistava kontroverz-
ni, protoze kriticky zkouma nejen ¢eské kola-
borantské elity, ale také protifasisticky odboj
a dopad valky a okupace na ¢eskou spole¢nost.

Ma& cenu zachraiiovat narod?
Dilema ¢e$stvi v dobé okupace bylo podle Tesa-
Te také zdkladem nacistické okupacni politiky,

POD (T ANE M

Dva sourozenci vyrazeji za dobrodruzstvim.
Putuji sto dlouhych dni, aZ prijdou do nové zemé.

Zapad slunce je tam nadherny, bliZi se ale noc a zac
byt zima. JesSté Ze maji stan. MUZou se zachumlat
do spacdkl a vypraveét si strasidelné historky.

JenzZe co to? Néco tam venku Sramoti a dupe!
Duchové nebo kostlivci? A co kdyZ se
nékomu zacne chtit curat?

Lucie Ludanska
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K odkazu Jana Tesare

ktera reflektovala jak zajmy treti fiSe, tak
postoje protektoratnich elit a ¢eské spole¢nos-
ti. Nedélil ¢eskou spole¢nost na odboj, Sedou
z6nu a kolaboranty, ale prokazal existenci celo-
narodniho politického proudu, do néjz pattila
vyznamna ¢ast odboje, protektoratni politic-
ka reprezentace a vétSina Ceské spolecnosti,
ktera se ztotozZnila s nacionalistickou kampani
navazujici na politické klima druhé republiky -
oslavu narodnich tradic, ¢eské kultury a kon-
zervativnich hodnot. Spole¢nym stanoviskem
byla ,zachrana naroda“ v tézkych ¢asech. Mél
vzniknout minimalisticky program narodniho
preziti, jehoz podminkou byl ovsem kompro-
mis s nacisty. Tesar tvrdil, Ze pravé tato politi-
ka zachrany naroda, na které se shodli ¢leno-
vé protektoratni vlady i ¢ast odboje, byla zcela
v zajmu némeckych nacistli. Okupanti chtéli
potlacit veskeré radikalni sily v protektoratu
a pacifikovat obyvatelstvo na tizemi, které tvo-
tilo daleZitou soucast hospodarského zazemi
nacistické expanze. Pragmaticka politika men-
$tho zla, udrZovaciho protektoratniho naciona-
lismu a modu vivendi s okupanty, byla nejlepsi
cestou k zapojeni protektoratu do nacistickych
velmocenskych planti.

Tesartiv vyklad je nejen vychodiskem pro
kritiku dodnes vlivnych pohled na dru-
hou republiku a rany protektorat, jeZ se sna-
Zi rehabilitovat ¢i primo oslavovat tehdejsi
politické elity, které Sly na ruku nacistiim,
nost s odbojem spolupracujicich protekto-
ratnich predstavitell, ktefi se sami pozdéji
stali obét{ nacistické represe. Jesté dal Tesar
zaSel s tezi o ,regresivnim narodnim védo-
mi“. Podle né€j v tomto primitivnim naciona-
lismu, ktery odmitl demokratické a pokro-
kové obsahy spojované s ceskou narodni
emancipaci, ,sentimentalni opojnost svéraz-
né korespondovala se slabosskym mrzactvim,
se servilitou®. Tento Upadek ,narodniho vé-
lecenskou oporu doméciho odboje, ale také
hladky prechod od nacismu ke stalinismu,
kdy servilitu k okupantiim vysttidala servi-
lita k osvoboditeltim. Tesar se zamyslel nad
politickymi obsahy ¢eského narodniho pro-
jektu a nad nesamoziejmosti a historickou
podminénosti ndrodni existence. V roce 1967
v diskusi o Ceské otdzce ve 20. stoleti prohla-
sil: ,Je skute¢né Gsili o zachovani narodnos-
ti vZdy nezbytné poZzadavkem ,pokrokovym?
Nemyslim, Ze by tomu tak bylo. A jestliZe to
tvrdime, pak zde paradoxné narodnost zboz-
fujeme... Je charakteristickym rysem pravé
¢eského odboje, Ze se i v zoufalych podmin-
kach okupace zabyva otazkou: stoji vlastné
na$ narod za boj a za osvobozeni? A pro¢?”

Tesatrovy uvahy o politice ,zachrany naroda“
ziskaly novy rozmér po okupaci Ceskosloven-
ska vojsky Varsavské smlouvy. Déni po 21. srp-
nu 1968 vnimal v analogii se situaci v raném
protektoratu. Jeho texty z této doby, zejmé-
na nedokonceny seridl esejli Vlastenci a bojov-
nici, mély ukazat, Ze se Cesi a Slovéci opét
nachazeji v situaci, kdy bude tteba volit mezi
dtslednou obhajobou uréitych hodnot a ,rea-
lismem* mensiho zla. Jak se ukazalo pozdéji,
bylo to pravé Husdkovo ,mensi zlo“, pragma-
tické a ,zodpovédné” uklidniovani situace po
Wystrelcich” roku 1968, které se stalo zdkladem
dlouhodobé stability normaliza¢niho reZimu.

Odkud se vzal stalinismus

Na konci Sedesatych let se Tesar jako historik
zabyval jesté dalsSim tématem, které bylo kon-
troverzni i pro fadu reformnich komunista.
Kdyz kriticky hodnotil praci svych kolegi na
déjinach okupace, upozornil, Ze jejich vyklad
az prili§ pracuje s dichotomii mezi domacimi
tradicemi demokratického socialismu a stalin-
skym autoritarstvim, které mélo byt cizoro-
dym prvkem privezenym ze Sovétského svazu.
Tesar tento vyklad, ktery se kolem roku 1968

Zdenék Vasicek a Jan Tesaf. Foto Premysl Havlik

stal Siroce sdilenym zakladem reformné komu-
nistického vykladu déjin ¢eskoslovenského sta-
linismu, zpochybnil poukdzanim na kontinui-
tu mezi valeénym obdobim a vyvojem po
roce 1945, respektive na vyznam odboje pro
ustaveni stalinské diktatury. V roce 1965 pro-
hlasil: ,,0dboj znamenal rozpoutéani takovych
tfidnich sil, které byly pripraveny akceptovat
metody sovétského typu, diktaturu sovét-
ského typu (...) AZ budeme vysvétlovat pade-
saté léta, tak nic nevysvétlime a nic nepocho-
pime, budeme-li to vysvétlovat jenom tlakem
zvendi. Ten tlak bezesporu byl a bezesporu zde
sehrdl ohromnou ulohu; jsem vSak presvéd-
¢en, Ze odpovidal i uréitym vnitfnim tenden-
cim, které byly posileny pravé odbojem.”

O ¢tyti roky pozdéji, kdyz psal znalecky
posudek na Miroslava Picha-Timu, partyzan-
ského velitele a pozdéji prislusnika StB sou-
zeného za zlo€iny spachané po tnoru 1948,
k tomu dodal: ,Vybranému ¢lovéku ,zvlast-
niho raZeni’ - se dava z rozhodnuti strany
(jako jakéhosi zdanlivé mystického kolektiv-
niho principu) pravo v zajmu strany ptizptiso-
bovat si vZité moralni normy... Je viibec tra-
gédii lidstva a odbojovych narodli zvlasté, ze
protinacisticka valka, pozdvizeni proti dehu-
manizaci, samo utvrzovalo nékteré nehuma-
nistické principy v praxi odptircti nacismu.”

V jiném textu z roku 1969 uvedl: ,Existu-
je prima, dokonce i v osudech jednotlivc
patrné kontinuita od odboje proti nacismu
k instalovani a udrzovani ¢eskoslovenského
stalinistického reZimu. A existuje oviem
i souvislost v postoji spole¢nosti, ktera byla
nejdrive znasilnéna nacismem, poté ziskana
k podporte boje proti nému a nakonec adap-
tovana pro nastoleni reZimu stalinistického
a pro jeho trpnou podporu.” Teze, Ze odkaz
druhé svétové valky, zejména pfijeti politické-
ho nésili jako legitimniho nastroje spolecen-
ské zmeény, prisp€l k nastupu komunistické
diktatury, revidovala reformné komunisticky
pohled na domaci stalinismus. Tesar tvrdil, Ze
zloCiny padesatych let nebyly selhanim jed-
notlivcd nebo sovétskym importem, ale systé-
movym jevem s hlubsimi historickymi koteny.

Serinkovské inspirace
Néstup ,normalizace” ukoncil Tesarovu karié-
ru profesionalniho historika. Ihned v roce 1969

se zapojil do opozi¢nich aktivit usilujicich
o vytvoreni politické fronty proti okupaci
a takzvané konsolidaci. Tesat* patfil mezi prv-
ni aktivisty, které postihla represivni opattreni
Husakova rezimu. Jeho volba ptejit od akade-
mického vyzkumu okupace a odboje k politic-
ké akci se vSemi z toho vyplyvajicimi diisledky
ovSem neznamenala, Ze by se prestal vénovat
historickym otazkam. Jak dokazuji jeho tex-
ty ze sedmdesatych a osmdesatych let i pova-
ha jeho opozi¢ni prace doma a v exilu, Tesar-
-aktivista vychézel z historickych zkusSenosti,
které zkoumal jako historik. Organizovani
odporu proti represivni diktatute, budovani
struktur autonomni politické vetejnosti, Ces-
koslovenska statnost nebo role politickych
elit, to byla témata, kterd vyznamné rezono-
vala v jeho polemikach v ¢eskoslovenském
disentu, exilu i po roce 1989.

Ackoliv Tesar do historiografie v devadesa-
tych a nultych letech vstupoval prostfednic-
tvim svych starsich text(i, vydani Rapsodie
ukazalo, Ze se naddle vénuje tématu, kterym
v padesatych letech zapocal sva historické
badani. Zavrsil tak sviij celozZivotni zajem o d€ji-
ny protifasistického odboje a partyzanské val-
ky. Trisvazkova prace je pozoruhodna nejen
obsahové, ale také metodologicky. Jadrem kni-
hy jsou vzpominky romského partyzana Jose-
fa Serinka, jeZ Tesal zaznamenal v letech 1963
a 1964. Paméti doplnil rozsdhlym edi¢nim
komentéarem, ktery je samostatnym historio-
grafickym dilem. Tesar v ném Serinkovo vzpo-
minani koriguje a kontextualizuje na zakladé
dalsich prament. Zazitky jednoho historického
aktéra zasazuje do Sirsich déjin regionu i ¢esko-
slovenského protifasistického odboje.

Treti svazek Rapsodie, nazvany Serinkovské
inspirace, je historickym esejem o partyzanstvi
a otazce, proc tento zptlisob odporu nedokazal
¢eskoslovensky odboj vice vyuzit. Na rozdil od
zazité teze o geografické nevhodnosti ¢eskych
zemi pro partyzansky boj hleda Tesar odpovédi
v uvahach o charakteru ceského nacionalismu,
statnosti a politické kultury. Kritizuje omeze-
né pojeti ¢echoslovakismu u ¢eskych politic-
kych elit, které rezignovaly na vyuziti Sloven-
ska jako zakladny pro rozsahlejsi partyzanské
aktivity — prestoZe zde byl nejen vhodny terén,
ale také mistni antifaistické sily. Cesti poli-
tici podle Tesate pouzivali cechoslovakismus

instrumentalné a Slovensko a jeho demokra-
tické sily prosté odepsali — podobné jako cesti
reformni komunisté v roce 1968, disidentska
opozice v dobé ,normalizace” a ¢eské politické
elity v obnovujici se demokracii po roce 1989.
Nezajem ceskych elit o potencial slovenského
partyzanského hnuti zptsobil, Ze na sklonku
valky mohli mezi partyzény ziskat hlavni slo-
vo Sovéti a komunisté a ucinit z nich diilezité-
ho aktéra na cesté ke stalinismu.

Za emancipaéni déjepisectvi

Tesat ve svém pozdnim dile rozviji uvahy
0 nutnosti spoluprace mezi strategicky mys-
licimi politickymi elitami a autonomnim akti-
vismem pti organizovani odporu proti cizi
agresi a autoritarské moci. Nestavi do pro-
tikladu idealizovanou lidovou politiku, zalo-
Zenou na spontanni akci a neotrelé politické
kreativité, a zkorumpované ¢i neschopné eli-
ty. Pouze tvrdi, Ze smysluplna politika odporu
vyzaduje, aby politické elity chapaly vyznam
nekonven¢ni politické akce ,zdola“ a nebréa-
nily jejimu rozvinuti.

Ve svém poslednim historiografickém dile
Tesar znovu ukazal, jak dlouhodobé chapal
préci historika a jeji spolecensky vyznam. Byl
empiricky peclivy, metodologicky nekon-
venéni a analyticky subverzivni. Nepsal pti-
béhy podporujici a oslavujici vladnouci struk-
tury, ale naopak kritizoval a problematizoval
vyklady minulosti, o které se moc opira. Zkou-
mej, co povazujes za diileZité a co té bavi, bez
ohledu na kratkodobé intelektudlni trendy.
Premyslej o minulosti v kontextu soucasné-
ho svéta a jeho rozporQ. Provozuj déjepisec-
tvi jako védu s emancipa¢nim nabojem, ktera
je nejen chladnou analyzou, ale také spolecen-
skou intervenci ve jménu utlacovanych a slab-
Sich. Nebud lokalné tzkoprsy a omezeny, ber
v potaz dlouhodobé a - dnes$nimi slovy - glo-
balni dopady historického vyvoje, ale soucas-
né historiografické zkouméani ukotvuj v komu-
nité, ve které Zije§ a vii¢i niZ mas jako védec
a ob¢an zodpovédnost. Tak by mohla znit rada
Jana Tesate historickdm a historikim. Z Tesa-
fova mySlenkového vyvoje ale vychazi jesté dal-
$i pouceni: neboj se nekonvenc¢né promyslet
a kriticky revidovat zaZité a uznavané vyklady.
A to i za cenu, Ze obcas riznes vedle.

Autor je historik.
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Méli bysme pracovat!

Odpirce revoluci, radikalni
socialista, clovék nesmifitelny,
ale i otevieny a srdecny. Tak

na Jana Tesafe vzpominaji
romistka Adéla Labusova

a nakladatel Robert Krumphanzl,
ktery se podilel na pfipravé
nékolika Tesafovych knih vcetné
tFisvazkové Ceské cikanské
rapsodie.

MATEJ METELEC
LUKAS RYCHETSKY

Adéla Labusova (nar. 1977) vystudovala
romistiku a etnologii. Piisobi jako
antropolozka, lektorka, metodicka

a vyzkumnice. V soucasnosti pracuje pro
Ndrodni pedagogicky institut, Odbor
pro socidlni zacleriovdni Ministerstva
pro mistni rozvoj a organizace SOFA

a Jules a Jim. Mimo to je studentkou
doktorandského studia na Katedre
filosofie a déjin prirodnich véd PFF UK.

Robert Krumphanzl (nar. 1973) je
vydavatel, editor a publicista. V roce 1994
spoluzaloZil nakladatelstvi Tridda, zamérené
na literaturu a spolecenské védy, v némz
ptisobi dodnes. Od roku 2023 redakéné
spolupracuje s Archivem Jana Patocky

na vyddvdni Patockovych spisti.

Vybavujete si, kdy jste se poprvé
setkali se jménem Jan Tesai?
Robert Krumphanzl: Jan mé poucil, Ze lidska
pamét je po dvaceti letech nevérohodn4, ale
bylo to nékdy kolem roku 2000, kdyZ poprvé
vysla kniha Mnichovsky komplex. Pamatuju
si, Ze nékolik lidi v mém okoli bylo poboufe-
no jeho kritikami Jana Patoc¢ky. Tehdy jsem
se intenzivné pratelil se Zderikem Vasickem,
coz byl Tesartv nejblizsi pritel. Jejich setka-
ni jsem se pozdéji Gcastnil, zacinala zpravidla
tim, Ze Zdenék vytahl lahev fernetu, Jan ji pfi-
jal a vynadal mu, a pak jsme ji spole¢né vypili.
Nase pracovni setkavani ale zprostredko-
val Ivan Miiller;, Janav blizky spolupracovnik
v exilu. Jednali jsme o vydani Miillerovy pred-
mluvy k Mnichovskému komplexu, kterou
nakladatel odmitl. Ostatné tu knihu Jan Tesar
nikdy neautorizoval...

Ale nevysla prece proti jeho viili?

Dnes ma uz t¥i nebo ¢tyri vydani.

RK: Dopsal ji na jate 1989 a rozmnozil pro par
svych prétel. Po listopadu 1989 se Ivan Miiller
Tesarova dila pomérné aktivné ujal a nabizel
nékolika nakladateltim jeho texty. Kromé Mni-
chovského komplexu napiiklad i soubor Co
pocit ve vikové brise, ktery jsem pozdéji vydal
v Triadé. Miiller uspél pravé s Mnichovskym
komplexem, o némz Jan tikal, Ze nebyl ur¢en
ke zverejnéni, a Ze kdyby ho cht¢l publikovat,
napsal by ho tplné jinak. Do vydani ale nezasa-
hoval, a kdyz kniha vysla, neprotestoval. Nékdy
kolem roku 2014 mi ukazoval dopis z nakla-
datelstvi Prostor s otazkou, jestli mohou udeé-
lat nové vydani, a ptal se mé&: ,Co mam odpo-
védét?” Nakonec fekl: ,Ja neodpovim nic, at se
k tomu postavi, jak mysli.“ A vzapéti to Pro-
stor vydal znovu, a Jan opét neprotestoval. Ale
k té knizce v této podobé se vlastné nehlasil.

Pro¢ odmitli Miillerovu predmluvu?

RK: Ivan i Jan byli presvédceni, Ze z toho davo-
du, Ze k predmluvé ptipojeny Tesattiv dopis
Miillerovi obsahoval kritiku Vaclava Havla,
ktery byl tehdy jesté prezidentem. Oba méli
za to, ze v Cechach se Havel kritizovat nemu-
Ze. Nabidl jsem Ivanovi, Ze pfedmluvu otisk-
neme v Kritické Ptiloze Revolver Revue, kde
jsem tehdy pracoval jako redaktor. Ivan si pti
prvnich schiizkach se mnou udrzoval odstup,
ale kdyzZ to skute¢né vyslo a oni zjistili, Ze
existuje nékdo, kdo nema cenzorské sklony,
sesli jsme se s Janem znovu a z toho setkani
vzeSel napad na dalsi spolupréci.

To $lo 0 Zaml¢enou diagnézu?
RK: Tehdy vysla c¢esky kniha Sibylle Plog-
stedtové V siti d€jin, ktera Jana velmi zasah-
la a chtél na ni do Kritické Prilohy napsat
recenzi. Vytvofil asi deset verzi, kazda dal-
§i byla delsi, a nakonec z toho byl esej, ktery
vydal na knihu. K tomu bylo mozné ptipojit
starsi texty a dokumenty tykajici se zneuziva-
ni psychiatrie v Ceskoslovensku. Na to, jakym
tempem jsme spolu pozdé¢ji obvykle pracovali,
jsme to pripravili neuvétitelné rychle. Zaml-
¢ena diagnéza vysla v Triadé v roce 2003.
Pamatuju si, Ze hned na zac¢atku ptlivodni-
ho rukopisu Tesarova eseje byla kritika Karla
Kovandy, ktery se ze studentského aktivisty
roku 1968 stal v devadesatych letech velvy-
slancem CR u NATO. Rekl jsem Janovi: ,Mys-
lim si, Ze to tam nepatii. Napi$ o Kovando-
vi text a v ném to zformuluj, otiskneme to,
ale jinak a jinde.“ A on na to: ,M4$ pravduy, ja
mam sklon strasné odbihat.“ Timhle zptso-
bem mezi ndmi vznikala dGivéra a myslim, Ze
Jan to velmi ocenioval, protoze zjevné do té
doby podobného redakéniho partnera nemél.
Po Zamléené diagnéze jsme spradali dal-
§i plany. Téch bylo vzdy vic, nezZ se jich pak
uskutecnilo. Tim bezprostiednim byla kniha
o roce 1969, o zlomu odporu proti nastupu-
jici ,normalizaci“. N&jaka verze snad existuje,

ale Jan ji nikdy nedokoncil. Nevznikla zjev-
né i proto, Ze na rubu papirové korektury
Zaml¢ené diagno6zy byla stard korektura kni-
hy Mileny Hiibschmannové Po Zidoch Ciga-
ni - souboru text romskych pamétniki per-
zekuce za druhé svétové valky na Slovensku.
KdyZ mi Jan ptinesl opravy svého textu, rekl
mi: ,Tady to mas, ale nejdiiv bych se jesté rad
dostal k tomuhle...“ Oto¢il papiry a tam byly
jeho korektury uvodni studie Hiibschman-
nové. Navrhoval, abych zprostredkoval jejich
setkani, chtél diskutovat o metodologii pra-
ce se zdznamy pamétnikq, ale pani doktorka
to musela kviili nedostatku ¢asu odmitnout.

Mohlo by se zdat, Ze myslenkovy

svét Revolver Revue a radikalniho
socialisty Jana Tesare, s jeho odporem

k polistopadovému establishmentu,

spolu moc nekoresponduji...

RK: Pro Jana bylo charakteristické, Ze byl ocho-
ten ve vécech, které povazoval za smysluplné,
spolupracovat s kymkoli, bez ohledu na jeho
naboZenské nebo politické smysleni. V dobé
disentu naptiklad vydaval spolu s Vaclavem
Bendou samizdatovy Casopis Polsko a my,
nebot v Polsku oba vidéli inspirativni formy
odporu. A stejné tak pro ného byla ptirozena
spoluprace s Revolver Revue - nasel tam zaze-
mi a publikoval nékolik delSich textu.

Poznal jsem Jana jako ¢lovéka nesmirné
otevieného a srde¢ného, ktery chtél poslou-
chat druhého a chtél mit proti sobé nékoho,
kdo bude poslouchat jeho. Lidé jako on prosli
od Sedesatych let obrovskou $kolou dialogu
a tolerance k nazoru druhého, byli zvykli na
néco, co my uz uplné nedokazeme: kazdy byl
ochoten oteviené diskutovat s kazdym. Poha-
dali se, rozchazeli se, ale dokazali se respekto-
vat. Tak vznikl na podzim 1977 i ¢asopis Dia-
logy, zfejmé prvni samizdatové periodikum
u nas. Bylo to stylizované jako vyména dopi-
st s Ladislavem Hejdankem a k tomu se pak
pripojovali dalsi, jako Rudolf Batték ¢i Lubos
Kohout. Sblizovalo je premysleni o socialis-
mu, o jeho formach.

KdyZ jsme pripravovali soubor Co pocit ve
vlkové bride, Jan mi rikal, Ze s koncem Willy-
ho Brandta, Bruna Kreiského a s atentdtem
na Olofa Palmeho vlastné skoncila evrop-
ska levice. Ti tti predstavovali levici, k niz byl
schopen se hlasit i na Grovni praktické poli-
tiky. Odmital revolu¢né socialistické myslent.
Byl odptrcem v3ech revoluci. Jeho predstaveé
socialismu byly asi nejbliz severské zemé, coz
by korespondovalo i s protestantskou tradi-
ci jeho rodiny.

Jan Tesar se po roce 1989 nevratil

do Ceska, ale na Slovensko, do

Brezové pod Bradlom. Kde jste se

setkavali a za jakych okolnosti?

RK: Jan mél t¥i bydlisté: Patiz, Brno a Brezo-
vou. A dokud mu stacily sily, coz bylo zhru-
ba do vydani Ceské cikanské rapsodie, mezi
nimi pendloval. Cestou z PatiZe nebo do ni se
za nami vzdycky zastavil v Praze a ja za nim
zase jezdil do Brna. Parkrat jsme za nim byli
i v Brezové a on byl nékolikrat u nas na stat-
ku v jiznich Ceché4ch.

Adéla Labusova: Tam jsme nejd¥iv jeli kva-
li blizkosti tfeborniského archivu. Vétsinou se
na téch setkanich totiz pracovalo.

RK: K tomu se vaze pro mé nezapomenutel-
nd véta, kterou Casto pronasel: ,Ja tady kecam,
a méli bysme pracovat!“ VZzdycky jsme totiz
narazili na n€jaké téma, Jan udélal: ,Ha-haa!,
nadechl se a zacal hovotit. KdyZ mu do toho
nékdo vstupoval, fikal: ,Pockej, ja to dopovim.”
A ten oblouk umél vyklenout hodné dlouhy
i hodné $iroky. S tim, jak starnul, ¢im dal delsi
i 8irsi. Nikdy ale nezapomnél, kam chce dojit.

AL: AZ zpétné mi dochézi, jak to bylo v mno-
ha ohledech silné a pro mé formujici. Jeho
texty jsou vZdy ostfe vyhranéné, nékdy

az kategorické, coz vlastné kontrastuje s tim,
jak jsem ho zazila jako ¢lovéka: neuvéritel-
né velkorysého, i v tom, jak doved] druhému
ustupovat. Nékdo s nim mozna zazil néco
jiného, ale ja ho znala takto. Nejkrasnéjsi byly
vecery, kdy byl s ndmi i Zdenék Vasic¢ek. Na
prvni pohled to byly protipdly, ale bylo mezi
nimi hluboké souznéni, i kdyz se projevova-
lo tfeba jen v logice navaznosti jejich dialogu
nebo v okamziku, kdy se oba zacali chechtat.

Jak jste vnimali Tesarovu

kritiku polistopadového rezimu

a specialné disidentti, kteri se

dostali na viznamna mista?

AL: Pred timhle rozhovorem jsem se znovu
podivala do Zamlcené diagnézy a opét se
mi potvrdilo, Ze to je text vyjimecny a vel-
mi cenny. Jan se v ném otevira i osobné, a to
nejen vzpominkami na své zazitky z vézeni.
Samotnym vykladem komplexu viny ¢i selha-
ni jistym zptsobem podava vypovédi o svém
traumatu. Shodou okolnosti jsem knihu cet-
la, kdyZ jsem byla nékolik dni sama na stat-
ku, kam s nami Jan jezdil. A najednou ¢tu
o tom, jak Jan leZi ¢trnéact dni v kobce se sepsi
a nevi, jestli prezije. U ¢lovéka, ktery zazil
tohle, je naprosto pochopitelné, Ze se nezto-
toZnil s tim, co pak ptichazelo.

Zaroven jsem pri ¢teni nachazela nové
momenty jeho kritického postoje: vysvétlu-
je slozitost lidské spole¢nosti a ukazuje jem-
né, ¢asto skryté mechanismy, strategie nebo
treba jen pohnutky, které je dilezité brat
v potaz p¥i snaze o porozuméni. Jan hral ve
vézeni vysokou hru a porozumél manipulaci.
Jednim z Gstfednich tvrzeni toho textu je:
hledejte hranici ilegality. A dale ukazuje, jak
je slozité tu hranici hledat. Na to pak nava-
zuje polemika s Hnutim revolu¢ni mladeze.
Mimo to text tematizuje i problém soucasné
spole¢nosti — manipulaci, ktera je stéle sofis-
tikovanéjsi. S nékterymi tvrzenimi nesou-
hlasim, tfeba se zavére¢nou paralelou mezi
narodem a rodovou spole¢nosti u Slovand.
V kazdém pripadé vsak text vybizi k reakci
a k premysleni.

RK: Jan Tesar byl jeden z méla lidi, s nimiz
jsem si v pohledu na soucasny i predchozi
rezim velmi rozumél. V listopadu 1989 jsem
se spoluzdky z gymnazia chodil na demon-
strace, ale netusili jsme, co bude dal. Byl
jsem aktivni ve stavkovém vyboru a béhem
dvou ¢i tff mésich jsme se radikalizovali az
do takového anarchoidniho nastaveni. Zaca-
li jsme dokonce nosit placky, na nichz bylo
L,FUCK OF“ s odkazem na Obc¢anské férum.
Pozdéji jsme se s mym nejbliz§im pritelem
obrétili k né¢emu, co nam dévalo lepsi smysl -
ke krestanstvi, které vidi zacatek mozné zmeé-
ny v tom, Ze kazdy ¢lovék za¢ne sdm u sebe.
Janova poprevratova deziluze byla v né¢em
podobna. Jde jenom o miru radikality, s niz
je to vyjadreno.

U rady byvalych reformnich

komunistti a pozdéjsich disidentti

byla po roce 1989 znat jista zahorklost,
protoZe se do verejného prostoru

nevratili s takovou paradou, jak si
predstavovali. Tesar o Zadné vysluni

nikdy neusiloval, nemtGZeme ale

i u néj mluvit o zahorklosti?

RK: Jednou jsme s Janem mluvili o tom,
jakym zptisobem ho ,pozvali“ zpét do Cech.
Bylo vydano vladni usneseni, které jmenovi-
té vyzyvalo nékteré exilové osobnosti, mezi
nimi Jana Tesate, k ndvratu do Ceskosloven-
ska. On ale tvrdil, Ze se zdejsi spole¢nos-
tf uZ nem4 nic spole¢ného. Do Cech jezdil
na zapienou. Rikal jsem mu, Ze také nejsem
nijak nadSeny z vyvoje spole¢nosti, ale kdy-
by nepftisel prevrat, nemohl bych délat praci,
ktera mé ¢ini Stastnym. Proto nemiZu jako
on soucasny rezim odmitnout jako celek.
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A on se ke mné naklonil a povida: ,To vi§, Ze
jo. Vzdyt ja uz si myslel, Ze se do Ceskoslo-
venska nikdy nepodivdm, a jsem $tastnej, Ze
jsem mohl prijet.”

AL: V Zamlc¢ené diagnéze Tesat mluvi o dvou
zpusobech, jak lidé fesi komplex, ktery vznikl
v reakci na traumata véznéni. Jednim je ado-
race sebe samych, tfeba v podobé Zivotopi-
su, kde se mnohé zamlcuje. Druhym je tnik,
napftiklad ve formé pasivity nebo kolaborace.
Prekvapilo mé, Ze Jan neuvadi jako formu Uni-
ku prave zahotklost nebo negaci, at uz v jaké-
koli roving, tfeba tu namirenou proti systé-
mu. Tuto variantu netematizuje.

RK: Jednou jsem se Jana ptimo zeptal, jestli
neni zahotkly. A on mi na to s ismévem povi-
da: ,Hotkost je pohar téch, kterym chutna.”
Ale nebyla to Zddna hra. O svych démonech
védél, byla to reflektovana pozice. Nechtél se
jich zbavit nikoliv proto, Ze by nevédél jak, ale
protoze védél, Ze tou hotkosti plati za néco,
za ¢im si musi stat, na ¢em musi trvat.

Probirala jste, Adélo, jako romistka

s Janem Tesatrem osudy ceskych

Rom1ti? A pokud ano, kolem jakych

témat se tocily vase rozhovory?

AL: Jan se sousttedil hlavné na zivot romské-
ho partyzana Josefa Serinka v odboji, a to
bylo opravdu hodné price. KdyZ jsme obcas
na néco narazili, rikal: ;To uz musim nechat
nékomu dal$imu.” Neméli jsme tolik Casu,
kolik bychom k dtslednym debatam potte-
bovali. Ned4vno jsem znovu oteviela Ceskou
cikanskou rapsodii a zjistila jsem, Ze v Serin-
kovych vzpominkach na prvni republiku je
fada momentd, které by stdly za dalsi rozpra-
covani pravé z pohledu romistiky, a zarazilo
mé, Ze u nich neni Zadna poznamka.

Ktera debata byla pii praci na Ceské

vvvvvv

AL: Pro mé bylo zdsadni, nebo mozZna spis
problematické, Janovo pojeti naroda, které

komentuje v ivodu. Asi i proto, Ze jsem stu-
dovala romistiku a antropologii, mi p¥islo
hodné konzervativni. Snazila jsem se mu
zprostredkovat zpisob, jenz by pojeti naro-
da u Romil néjak odlisil od jejich socidlniho
statusu. Americky antropolog Oscar Lewis uz
v Sedesatych letech ptiSel s konceptem kultu-
ry chudoby, ktery je sice v mnoha ohledech
kritizovany, ale v Americe pomohl otevtit
dulezitou debatu. Jan mél tendenci interpre-
tovat véci tradi¢né kulturnim - az folkloristic-
aby nedochazelo k prilisné nadinterpreta-
ci Serinkovych nazorti, postoji a chovani ve
vztahu k romskému etniku. Néjakou dobu
jsme o tom vedli dialog a j4 mu pak posla-
la preklad Lewisovy studie. Po jejim ptecteni
doslo ke zlomu - Jan uvid€l nové perspekti-
vy a myslim, Ze to nasledné zohlednil v radé
poznamek i nékterych interpretacich. Prace
na Serinkovi dle mého zviklala nékteré jeho
predstavy. Sam ika hned v tvodu, Ze to, ¢im
se kniha zabyva, ideu naroda bud neguje,
nebo ji provokuje k jiné krystalizaci.

Jak dlouho Tesar na trojsvazkové

Rapsodii pracoval?

RK: Trinact let. Coz na zac¢atku nikdo netu-
§il, protoZe jesté nebylo ztejmé, jak intenziv-
né se do tématu ponoti. Neustéle prepisoval
a doplnoval, jak na zékladé pripominek, tak
novych objevil. Jedna z hlavnich point - pfi-
béh Harryho Freunda - je vysledkem zjisteé-
ni z poslednich tydnti pred vydanim. Spocital
jsem, Ze jen samotna sazba méla dvaapadesat
korektur. Prvni svazek byl vysazeny uz Sest let
pred vydanim a postupné se doplnioval. Vel-
mi duleZité pro nas bylo setkani se Serinko-
vym synem a vnukem v roce 2011. Dali ndm
k dispozici rodinny archiv, ktery tvorily hlav-
né fotky, ale byla tam i Cetnicka Savle, kotist
z Pribyslavi. Jan od plvodni predstavy, Ze
prosté vyda a okomentuje Serinkovy pameé-
ti, preSel k né¢emu vétsimu. Nakonec napsal

i1

historii druhého odboje na Vysocing, respek-
tive Horacku. Polozil se do toho jako do své-
ho zivotniho dila, jimz do jisté miry zavrsil
svijj profesni i moralni odkaz. V den, kdy se
Rapsodie uvadéla, lezel na jednotce intenziv-
ni péce a pozdéji mi rikal, Ze si myslel, Ze
s jejim vydanim umfe. To se nastést{ nestalo,
ale byl by s tim byval smifeny. Myslim, Ze se
v Josefu Serinkovi nasel i jako v ¢lovéku, kte-
ry bojoval za socidlni spravedlnost a hodno-
ty lidstvi a ktery se emancipoval z nejnizsi-
ho prostredi. Blizky mu byl i Zivotni pocit, Ze
vse, o€ zapasil, osobné prohral. Tato smés, at
uZ ji hodnotime jakkoliv, ho velmi oslovovala.

Triadu jste, Roberte, zaloZil v roce 1994.

Co vas k tomu vedlo a co se pro malé
nakladatele s vysokymi editorskymi
standardy od té doby zménilo?

RK: Je to stéle stejné tézké. Clovék mé vic
zkuSenosti, ale zase asi méné sil. Vlastné
nevim, co jiného bych byval mél délat. Mys-
lel jsem si, Ze budu novinat. Kdyz jsem zur-
nalistiku zacal studovat na Fakulté social-
nich véd, rychle jsem zjistil, Ze to je absolutni
omyl. Zaroven prostredi fakulty, ktera vznik-
la v roce 1990, a byla tedy zna¢né neustale-
na, davalo velky prostor, aby si ¢lovék stu-
dijni plan sdm dotvéarel. Takze jsem studoval
politologii, sociologii, filosofii, bohemistiku...
a chodil na skvélé prednasky skvélych peda-
gogll. Pozdéji jsem se seznamil s lidmi, mezi
nimiz jsem ziskal pocit, Ze by stélo za to vyda-
vat knihy. Tehdy vychazely obrovské naklady
knih, které mé nijak nelakaly. Najednou jsem
vidél, Ze tu je fada autort a dél, kterd nepra-
vem stéle stoji na okraji zajmu. Tak jsem se
kuptikladu dozvédél o rukopisu Eleny Lac-
kové Narodila jsem se pod $tastnou hvézdou,
ktery tehdy nikdo nechtél vydat. A kdyZ jsme
pak knihu vydali, nékteti knihkupci ji odmi-
tali brat, protoZe je o ,cikdnech”. A podobné
jsme prisli naptiklad k Deniku Anne Franko-
vé, 0 jehoZz vydavani také tehdy nebyl zajem,

Krumphanzlem a Adélou Labusovou o Janu Tesarovi

nebo ke knize Jirgena Serkeho o zaniklé
némecké literarni kultute v Cechéch.

Denik Anne Frankové

nikdo nechtél vydat?

RK: To uZ si dnes nikdo nepamatuje, ale byla
to doba, kdy se nevédélo, jak se k tomuto dru-
hu literatury postavit. Slo sice o antifagistic-
kou literaturu, ale urcity druh antifag§ismu
byl kompromitovan minulym reZimem, za
néjZ uz navic Frankova vysla. Zkraje devade-
satych let knihu v nepovedené podobé vydaly
Lidové noviny, ale od té doby nikdo. Vzdycky
jsem byl pozorny k podobnym vécem, a svét
Jana Tesate do toho skvéle zapadl. Byl to ¢lo-
vék, ktery tu nemél prostoy, tak jsme mu jej

vytvorili.

Jaka byla editorska spoluprace

s Janem Tesarem ve srovnani s jinymi
autory a autorkami, s nimiz jste

prisel do pracovniho styku?

RK: Préce s kaZzdym autorem je jind - vZdycky
zaleZi na vzdjemné vnimavosti a ochoté autora
pracovat s textem. Mél jsem uz néjaké zkuse-
nosti za sebou, véetné nékolikaleté prace s exi-
lovym literdrnim historikem Jitim Pistoriem
na dvou edicich ¢i prace s jiz zmifiovanou Mile-
nou Hiibschmannovou, a védeél jsem, Ze ¢lovek
nesmi byt netrpélivy, Ze tak rozsahle expono-
vané téma nelze uzaviit za rok, a pokud ano,
bude to navzdy ztracena piileZitost.

TéZKko si predstavit, Ze by ve velkém
nakladatelském domé ¢ekali tak dlouho...
RK: To by $lo jediné za podminky, Ze by si pro
ty acely vytvorili zvlastni oddéleni. Ale zpét
k Janovi. Mél jsem dojem, Ze jsme byli oba
Stastni, Ze mame prostor se takové praci véno-
vat, Ze se nad tim mtZeme schizet a nékam
se to vyviji, vzadjemné jsme se povzbuzovali.
Ja jsem vzdycky zredigoval ¢ast textu, disku-
tovali jsme nad tim a Jan néco pfijal, néco ne.
A nékdy pak tieba po letech prisel s tim, Ze uz
hotovou pasaz musi celou prepsat... V nééem
to vlastné bylo silené, ale mné se to libilo. Byla
v tom velka svoboda. KdyZ se jako redaktor
potkate s takovym autorem, vite, Ze to je jedi-
necna zivotni udalost.

Ceka jesté néco z Tesarovy pisemné
pozustalosti na vydani?

RK: To je nyni oteviené, ptjde asi i o vyjed-
navani mezi Moravskym zemskym muzeem,
jez spravuje TesaiQiv archiv, a lidmi, ktef{ do
toho mohou a maji mluvit. Kdyz vysly dva
vybory z jeho textd, Jan velmi stél o to, aby-
chom pokracovali. Myslim, Ze jsem ho tro-
chu zklamal, protoZe jsem mu rikal, Ze by
mél udélat autorizovanou verzi Mnichovské-
ho komplexu a Ze by se mél ptipravit soubor
jeho textt z let 1980 az 1989. On ale chtél
délat néco soucasného. Nicméné zacal pra-
covat na Mnichovském komplexu, ktery by
podle ného bylo ovSem zapottebi napsat cely
znovu a jinak. Rada nepublikovanych text je
v jeho archivu a existuji také nahravky. V tuto
chvili je potfeba, aby se nasel nékdo, kdo by
se tomu vénoval. Ale je otazka, co z toho by
Jana zajimalo, protoze jemu $lo vzdy o to
najit moment, jenz se vztahuje k soucasnosti.
Nechtél vytvaret Zadné edice dokumenti ani
budovat sviij odkaz. Sice vytvoril sviij archiv,
ale spi$ z bezpecnostnich divodu. V posled-
nich letech myslim trpél tim, Ze mu to vzta-
hovani se k soucasnosti uz tolik neslo a citil
se izolovan.

AL: Jsem vdécna za naSe posledni setka-
ni. Jan si v osobnich vécech drzival distanc,
ale tehdy se oteviel a mluvil o svém détstvi
za sebe, coz jinak skoro nedélal. I diky tomu
jsem snad vice pochopila né€které jeho durazy.
Téma odboje, stejné jako pocitu viny a snahy
zachranovat svét, i kdyZ na to ¢lovék nestaci,
ho provazelo od détstvi.
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Dialog do prazdna?

Cesi podle Jana Tesaie ,neuméji
exil”, coZ vynikne zejména

ve srovnani s Polaky. On sam

v emigraci prohloubil svij
nonkonformismus. Svédectvi

o jeho silném politickém mysleni
nabizi devét Cisel Casopisu
Dialogy, ktery vydaval v pribéhu

osmdesatych let minulého stoleti.

ONDREJ SLACALEK

S déjinami ¢eské opozice proti takzvané nor-
malizaci se stalo to, co se s déjinami podob-
nych hnuti stava. Pfipomind se predevsim
nékolik nejslavnéjsich jmen, hesel a textq,
Casto podle toho, kym se stali jejich nositelé
a autoti pozdégji. A doslo jesté k jinym para-
doxtim: zatimco pamétnici undergroundu
vzpominaji na zastinéni socialistickou ¢as-
ti disentu, dnes jako by se situace obritila.
Underground je mapovan dlouhou tfadou
knih, konferenci, dokumentt i reedic; levi-
covy disent, ve své dobé velmi vyznamny, se
naopak ocita ve stinu.

Nadvakrat se to tyka muze, ktery byl i v pro-
stredi levicového disentu, jak se dnes casto
a rado tika, ,kontroverzni“. Jan Tesar se krat-
ce po své emigraci odcizil velké ¢asti domaci-
ho disentu, ale i nové poznaného exilu, véetné
socialni demokracie, jejichZ aktivit se kratce
Ucastnil. V ndvaznosti na ¢asopis, ktery vyda-
val v Ceskoslovensku s Ladislavem Hejdan-
kem, Rudolfem Battékem, MiloSem Rejchrtem
a dalsimi, zacal pod stejnym nazvem Dialogy
publikovat nezavislou revui i ve Francii. Na
¢asopisu se podilely i jiné vyrazné hlasy, jako
Zdenék Vasicek (pod pseudonymem Petr Kvar-
da), Martin Hybler, Jaroslav Suk, Ivan Miiller
a dalsi, Tesar byl ovSem spiritus movens Dia-
logti a vtiskl jim jejich — mezi exilovymi perio-
diky nezaménitelnou - tvar.

Nejvyraznéj$im pripomenutim této revue ze
strany novodobé historiografie je odstavec ve
studii TomaSe Zahradnicka o exilové socidlni
demokracii v knize Kristiny Andélové a kolekti-
vu Pro nds déjiny nekonci. Politickd prdce a mys-
lent ceského exilu (2023). Zahradnicek s jistou
dobromyslnou ironii charakterizuje ¢asopis
jako dilo sympatického samorosta a dodava,
Ze se ,s ubyvajicimi silami vydavatele ¢asopis
brzy dostal mimo ¢as politiky. Jeho prispévky
vychézely s takovymi prodlevami, Ze uz to ani
nebylo pozdé, nybrz jindy.“ Myslim, Ze je tu
vystiZen vztah vétsiny ¢eskych ¢tenai k Tesa-
fovym textlim: existovaly pro né, tak ¢i onak
byly nepominutelné, ale odehravaly se ,jindy” -
a také ,jinde". Ale vidim to odli$né nez Tomas
Zahradnicek: myslim, Ze jejich apel byl a je tak
znepokojujici, Ze bylo a je tfeba je tak trochu
vytéstiovat, umistovat nékam jinam a predsta-
vovat jako cosi, co se odehralo mimo sviij ¢as
a prostor. Debatu, zda texty vySly ,pozdé” nebo

LJindy*, nez mély, musim kazdopadné ponechat
historiktim. DuleZité je predevsim to, Ze tu sta-
le jsou a vybizeji k dialogu, i kdyZ dnes uz zce-
la jisté z jiné doby.

Jiny disent

Zatimco Tesarovy texty ze sedmdesatych let
vysly pod ndzvem Co pocit ve vikové brise (2018,
viz. A2 & 23/2018) - doprovozeny sloganem
LJiny disent” na prebalu -, texty z exilovych Dia-
logti dosud znovu vydany nebyly. Kdyby se tak
stalo, mohlo by byt na ptebalu napséano ,Jiny
exil”. Pro¢?

Nékteti se divili uzZ onomu ,jinému disen-
tu“ - v em presné jiny? Z Tesatovych eseji ze
sedmdesatych let to $lo vycist dobfe: spise nez
o disent mu $lo o opozici, odpor proti rezimu.
Disent podle néj snadno hrozil stat se sektou
s prichuti moralni vylu¢nosti a nadfazenosti;
opozice méla misto toho predevsim vytvaret
otevrené alternativni instituce: odbory, vzdé-
lavaci kursy, média a dalsi. Hned v prvnim exi-
lovém ¢isle Dialogli shrnul Tesat svou pied-
stavu o opozici v textu, ktery se hlésil nikoli
k disentu a Charté 77, ale k Deseti bodiim
z roku 1969, protiokupa¢nimu textu, na némz
se podilel s Ludkem Pachmanem, Ludvikem
Vaculikem, Rudolfem Battékem, Vaclavem
Havlem a dal$imi. Tesatovych Deset tezi pro-
ti krizi (Dialogy 1, 1983) oznacuje za zaklad-
ni problém hnuti izolaci od vétSiny spolec-
nosti. Za paradoxni dvojici pricin této izolace
pokladal silnou pozici byvalych osmaSedesat-
nika (jejichz vadci politicky i mravné selhali

v letech 1968 a 1969), ale také prilisny vliv sku-
pin perzekvovanych rezimem, které ,vtiskly
hnuti svijj pocit ghetta“ a zaroven ve snaze
o jednotu uvnitt tohoto ghetta byly ,ptivodci
moralniho tlaku, ktery znemoziioval naplno
pséat o brzdici tloze byvalych privilegovanych®.

Tvrzeni o ,pasivité” vétSinové spolecnosti
oznacil Tesal za urazku naroda tvari v tvar
barikddam ze srpna 1969. Zdiraznil respekt
a uctu k mensinam, ale zaroven varoval hnuti
pred mentalitou menSiny, kterou na néj pre-
naseji i nékteti zapadni spojenci ze své odlis-
né situace. V Ceskoslovensku plati, Ze ,cela
spole¢nost Zije v nesvobodé a jeji osvobozeni
musi byt nasim cilem, nikoli jen prosazeni tte-
ba spravedlivych zajmi néjaké specialni social-
ni sloZky. Budovanim ,paralelnich polis‘ toho
nedoséhneme - historicky nazev pro paralelni
polis zni: ghetto.” Otevienost ke spole¢nosti
musi mit i praktickou podobu v zodpovédnos-
ti Gcastnikd opozice. S narazkou na Vaculikiv
romén Cesky sndr (1990, samizdatem 1983)
Tesar piSe: ,A povazuje-li se za samoziejmé,
Ze opozi¢ni spisovatel smi napsat a zverejnit
(v zdjmu ,pravdy’ a v zdjmu literarni original-
nosti) oteviené o tom, kdo s nim spolupracuje
na aktivitach, které jsou pronasledovany poli-
tickou policii, potom je tézko se divit, Ze se
priamérny obcan opozi¢nikovi vyhybd, ma-li
ho potkat na ulici. Na adresu Vaculika samot-
ného pozdéji (Dialogy 3, 1984) poznamenal:
,Sympatizuju se vSemi porobenymi a nade
vSechno s rebely, kone¢né tedy i s nim. Pro¢
se v8ak nevzbouti sdm a nejedna ze sebe sama,
budsi dobro ¢i zlo? Pottebuje dabla, jemuz se
schovava pod sukné, aby nasel odvahu pokfi-
kovat oplzlosti na andéla?”

V diirazu na politické jednani a odpovédnost
pokracoval Tesat i v dalich textech. Casopis
zverejiioval praktickd doporuceni Jaroslava
Suka pro aktivni opozici a pod rozvernym
nazvem Rada pozornym milencim samizda-
tovych pisarek (Dialogy 1, 1983) zverejnil
navod na vyrobu cyklostylu, s doporucenim
podlozenym Tesatovou zku$enosti z domo-
va, Ze cyklostyly lze také krast. Ceskym ¢tené-
tam déle pod ndzvem Receptar Dr. An. Archa
(Dialogy 2, 1983) casopis zp¥istupnil deba-
tu o zapadonémecké knize z prostiredi anar-
chistické subkultury, v niz se doporucuje
vyhybat se praci simulaci zdravotnich poti-
Zi (ovSem s varovnou poznamkou, Ze citova-
né navody nelze bezproblémové prenést do
realné-socialistické situace). Jesté v poslednim
Cisle (Dialogy 9, 1986) jeden z anonymizova-
nych diskutujicich v debaté na téma ,V ¢em
je sila Polakti?“ (a slabost Cechti) prohlaso-
val za jeden z hlavnich problémul ¢eskoslo-
venské opozice nezdjem disidentt o bézné
obcany, pomyslné ,muZe z ulice” a disrespekt
k jejich hodnotam. Podle diskutéra by ,puri-
tani z opozice (...) povazovali za jediné mrav-
né a spravné zorganizovat pro onoho muze
z ulice kurs o tom, jak ma byt mravny (...) ¢in-
nost zna¢né ¢asti takzvanych opozi¢niki spo-
¢iva v onom karani mravl zkaZeného naroda“.

Jiny exil

V ¢em ,jiny exil“? Snad ne jen v tom, Ze se
Tesar stihl béhem nékolika let rozhadat s vét-
Sinou emigracnich aktivit, Pavlem Tigridem
a jeho Svédectvim pocinaje a exilovou social-
ni demokracii konce, a potvrdil tim svou
povést konfliktniho ¢lovéka? Jiné bylo pre-
devsim usili o zadsadni nezavislost. Potupna
pozice Ceskych exilovych socidlnich demo-
kratt v Socialistické internacionéle byla pro
Tesare stejné neptijatelna jako tusené (dnes
vime, Ze spravné) napojeni Tigrida na americ-
ké tajné sluzby. ,Chudoba cti netrati. V emig-
ra¢nich podminkach je chudoba nasi hrdos-
ti,“ psalo se v ivodnim ¢lanku prvniho ¢isla
Dialogii nazvaném Zapadni samizdat. Caso-
pis si naSel podporu u skupiny francouzskych
trockisti kolem Pierra Lamberta, ale i na ni

si udrzoval zna¢nou nezavislost. Na mnoha
nedorozuméni Tesa¥ narazel i ryze prakticky:
kdyz v Dialozich vydal ¢eskou verzi své ana-
lyzy roku 1968 psanou pro Lambertovy sou-
druhy, musel p¥ipojit pozndmku, pro¢ rezim
oznacuje za ,stalinisticky” i tam, kde je v es-
kém prostiedi bézné psat ,komunisticky*.
Neschopnost nezavislosti a absence silnéjsi-
ho vztahu k domovu nez k zdpadnim donoriim
a patrontim podle Tesate také odraZela dlou-
hodoby problém &eské politické kultury: ,Cesi
nedocenuji emigraci a mozno fict, Ze neume-
Jji emigraci, protoze neuméli revoluce® (Dialo-
gy 1, 1983). Tesat opakované zduraziioval, Ze
pro kazdé opozi¢ni hnuti v redlné socialistic-
kych zemich by méla byt ptirozenym partne-
rem predevsim ostatni hnuti v téchto zemich.
Rekl to velmi diisledné: vzhledem k podobnym
podminkdm a shodnému nepfiteli by méla kaz-
da opozi¢ni tendence z vychodniho bloku dat
prednost i politicky nejvzdalenéj$imu partne-
rovi z redlné socialistické zemé pred svym tre-
ba i nejblizsim zapadnim politickym spojencem.
Tento postoj dal Tesat najevo i prakticky. Dia-
logy vyhradily rozsahly prostor naptiklad na
informovani o madarské ¢i jugoslavské opozi-
ci. Zvlastni misto pak méla pochopitelné pod
dojmem Solidarnos¢i opozice polska, té véno-
val nejen stalou pozornost, ale také zavérec¢né,
devaté ¢islo Dialogt, které se celé zaméruje na
srovnavani ¢eské a polské situace. S polskym
exilem se Tesart sblizil a pracoval jak pro Vybor
na podporu bojujictho Afghanistanu, tak pro
mési¢nik Kontakt. Bez nadsazky tudiz mohl
tikat, Ze se v exilu stal polskym novinarem.
Soucasti exilové zkuSenosti byla i kriti¢nost
vaci zapadni spole¢nosti. Tvafi v tvar situa-
ci pracujicich migrantt, soustavné udrzova-
nych v nerovném postaventi, Tesat upozoriio-
val na amoralnost zdpadoevropskych zemi:
,Nedovedu si predstavit, Ze by moji partneri,
kdyby méli to Stésti a mohli sdilet bidu a Spi-
nu s némeckymi Turky anebo uredni Sikany
s patizskymi Afri¢any, mohli povaZovat za
duastojny cil svého zivota konzervovani toho-
to stavu svéta (...) normalni ¢lovek vyrostly
na Vychodé, s elementarnim citem pro spra-
vedlnost a s normalni paméti (...) jednoduse
uZ nemuiZe akceptovat tento zde mistni tak-
zvany svobodny svét a jeho socidlni usporada-
ni“ (Dialogy 4, 1984). Dialogy také s gustem
cituji ruského emigranta Aleksandra Zinové-
va: ,Kdyz jsem hledél na Sovétsky svaz zevnitt,
kdyZ jsem tam byl, povaZoval jsem sovétské
vidce za idioty. Dnes je povazuji za génie, kdyz
jsem poznal ty ze Zapadu“ (Dialogy 4, 1984).

Politika jako realny pluralismus

Ac pro Jana Tesare byly dlileZité moralni ohle-
dy, odmital predstavu, Ze by politika mohla
byt pouhou aplikovanou moralkou. Zduraz-
foval, Ze nestaci ,pouhé nezit ve 1zi%, Ze je
potteba formulovat hodnoty pozitivné (Dia-
logy 1, 1984) a jmenovité Vaclavu Havlovi
(v polemice s jeho Politikou a svédomim) vyci-
tal ,sklon k absolutnim kategoriim a necitli-
vost pro polostin a piilton“ (Dialogy 5, 1985).
Havel Tesatovi odpovédél (Dialogy 7-8, 1985)
veelku vystizné, vlastné v jeho duchu: ,Umi-
te si predstavit tu nekone¢nou nudu, kdyby
vSichni psali jen samé peclivé odstinéné, na
polotény bohaté a v8echny nuance zachycu-
jici politologické studie? A kdyby nikdo nikdy
nic ,éernobile’ nevyktikl? Vérim na katalyticky
vyznam obc¢asného ,naruseni normy’ (...) Za
trochu paradoxni povazuji, Ze mi nedostatek
smyslu pro polotény vytykate pravé Vy, kte-
ry v nékterych okamzicich dokazete byt tak
kruté ,Cernobily’: nejsem arci Zadny komuni-
sticky reformista ani ,muz Ledna’, ale ptes-
to mé az mrazi, kdyz ¢tu, jak ptrikfe o nich
mluvite! Kde je najednou smysl pro ,ptltény’
a pochopeni politiky jako ,terénu hodnot rela-
tivnich?“ Havel mél pravdu v tom, Ze Tesa-
te ovladal moralni patos a vedl jej mnohdy
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k ostrym formulacim. Tesal mél ale pravdu,
Ze Havlv jednoznac¢ny a sjednocujici moral-
ni apel, onen ,¢ernobily vykrik*, velmi snadno
zplostoval politickou predstavivost.

Jestlize pro Chartu 77 bylo charakteristic-
ké prevazeni mravniho nad politickym a lid-
skych stranek nad politickym programem,
pro Tesate to znamenalo sebeochuzeni opo-
zi¢niho hnuti. Upozadit se ve jménu spolec-
ného cile, snaha o formulaci spole¢ného pro-
gramu - jisté, napred ale podle néj bylo treba,
aby se rtzné politické myslenky naplno for-
mulovaly a deklarovaly. Moralni tlak na jedno-
tu, pritomny v disidentském prosttedi, podle
néj mohl mit podobny dutsledek jako vladnou-
ci diktatura, byt z opa¢nych divod: mohl
potlacit pluralitu postojli a tim fakticky zma-
Tit cestu k demokracii, kterad vedle nezbytné
jednoty predpokladd i riznobarevnost a mno-
hohlas, jehoz vysledkem teprve muze byt néja-
ka smysluplna demokraticka jednota. Pokud
mélo dojit k obnové demokracie, musela byt
jejim zakladem otevrenost k projeveni rliz-
nych politickych tendenci - a jejich respektu-
jici, ale zaroven ostra vzajemna kritika. Tomu
odpovidal ¢asopis Dialogy, ktery otiskoval tex-
ty Sirokého spektra nazorti, od socialismu az
po narodni pravici navazujici na Karla Kra-
mare. ,Musime predkladdat své programové
predstavy a nesmi to vést k tomu, abychom
se navzajem odcizovali,” vyzyval Tesat (Dia-
logy 7-8, 1985).

Svou vlastni pozici Tesat ne vzdy zddraz-
noval, ale rozhodné nezapiral. Byl socialistou,
v osmdeséatych letech hledajicim spojence jak
mezi socidlnimi demokraty, tak mezi trockisty,
ale predevsim zustal vérny nezavislym socialis-
tiim v Eeskych zemich, jako byli Jaroslav Saba-
ta, Rudolf Battek, Jaroslav Meznik nebo (pres
vSechny nazorové rozdily a osobni spory) také
Petr Uhl. Tesar byl ovSem hodné sebekritic-
kym socialistou, vidél socialisticky prapor jako
velmi po$pinény. To hlavni po$pinéni pfedsta-
vovaly pochopitelné diktatury ve vychodnim

Jan Tesaf. Foto Pfemysl Havlik

bloku. Socialisticky prapor ale podle néj zha-
nobily i mnohé zapadni socialistické stra-
ny - at uz nestate¢nosti a podlézavosti vici
vychodnim diktaturdm, nebo byrokratickym
uchopenim ideje socidlniho statu a omezo-
vanim svobod, které vehnalo vitr do plachet
zastanclim liberalismu. Socialismus v Tesarové
pojeti ¢ekalo hodné sebeocistné prace.

Narod na chiadach

K vykroceni z ghetta i k mobilizaci proti dikta-
tufe potreboval Tesar rdmec. NaSel jej v pojmu
naroda a predstavé narodniho spolecenstvi
jako sedimentu historickych zkuSenosti, dia-
logu napri¢ generacemi i stoletimi a v kulturni
jedine¢nosti, ktera jedind mtze byt zakladem
spolecenskych instituci. V rozdilnosti ndroda
a jejich historickych zkuSenosti vidél jeden ze
zdroja plurality a pfedstava naroda jako mno-
hotvarné historické individuality Tesate pti-
tahovala i jako bytostného solitéra, nékdo by
ekl individualistu. JenZe prave jako dasledny
individualista a nonkonformista Tesar védél,
Ze s predstavou o narodu je fada problémii.
Na prvnim misté ten, Ze narod jako kolektiv-
ni individualita ¢asto a snadno potlacuje lid-
ské individuality, které ho tvori. Sdm byl hrdy
na to, Ze se nikdy neudcastnil Zadné kolektiv-
ni Stvanice, védél ale, Ze narodni kolektiv tyto
$tvanice produkuje. ,Sebeurceni kolektivu, jeZ
si zada jeho semknuti, vzdycky bude v napé-
ti se sebeurcenim jednotlivce, jenz se ma se
svym kolektivem identifikovat (...) Kazdy vi,
Ze notorickym problémem Cechti, abychom
to fekli hodné decentné, je to, Ze stavéji svo-
bodu prili§ nizko ve svém systému hodnot.
Jak se identifikovat s timto ndrodem, milujes-
-li svobodu na ¢esky vkus neztizené? Kolektiv,
ktery ma nedostatek hrdosti, malo ptitahuje
hrdé lidi - ¢imZ vznika bludny kruh. Kolektiv,
ktery nema dost sebetcty, pomaha si chiada-
mi. Na tom muZe vyristat ve, i nejzradnéj-
§i kvét z Gustavovy zahrady, rasismus® (Dia-
logy 2, 1983).

V cCeskoslovenském kontextu vnimal Tesaf
delsi tradici pro tento ,problém sebeurce-
ni nikoli jen narodniho kolektivu, nybrz také
kazdého lidského jedince — problém sebe-
urceni také proti jeho narodnimu kolektivu,
kolektivu, jenZ ho svazuje a degraduje pra-
vé v téch nejuslechtilejsich vznétech. Je to
problém mnoha vynikajicich Cechtl i Slova-
ka, ktefi se pozdéji stali takiikajic ¢itankovy-
mi symboly vlastenectvi: problém naposled
naptiklad S. K. Neumanna, jehoZ jméno se
v soucasné antikomunistické snobsky inte-
lektualské spole¢nosti ani neslusi vyslovovat,
ale které bude trvat v déjinach ¢eské kultury
jesté davno po vymreni nynéjsich intelektual-
nich opozi¢nikii. Problém Hviezdoslaviiv. Pro-
blém kacerovaného Hugo Schauera, a také
problém mladého Masaryka, v jeho c¢itanko-
vych portrétech potlaceny jim samym a jeho
legendisty. Problém dobte vystizeny autory
tzv. ¢eskozidovského hnuti, ktery mél pres-
nou paralelu také v uvédomélém piiklonu slo-
venskych Zidt k narodnimu védomi sloven-
skému” (Dialogy 2, 1983).

Tento problém vztahu naroda a jedince Tesat
vytesil po svém - dtslednou kritikou titésnych
narodnich stereotypti a predstav. Tvrdou kriti-
kou mohl prospét narodu, pokud by ji byl scho-
pen vstiebat a zpracovat, a zaroven neztratit
svllj nonkonformismus. V Dialozich nalezne-
me fadu Tesatovych tivah, zejména k déjindm
20. stoleti, které predjimaji v roce 1989 napsa-
ny Mnichovsky komplex - ani ne tak svym obsa-
hem, jako predevsim stylem mysleni. Prikla-
dem za vSechny je komentar (Dialogy 5, 1984)
k pamétem slovenského politika a organiza-
tora Slovenského narodniho povstani Jozefa
Lettricha, v némz Tesat upozoriiuje, Ze exis-
tuje ,zvlastni a velmi smésny rys v politickém
mysleni, anebo spise nemysleni jak Cechd, tak
Slovaka - jakasi smésné ,hrdost’ na pry ,stra-
tegickou dulileZitost’ nasi zemé, které se bere
jaksi za vé¢nou danost Uplné nezavisle na
¢emkoli: vSecko se méni, presouvaji se centra

vél¢eni - jenom my zistavame jako jakasi cita-
dela Evropy - na néco prece musime byt hrdi,
aspon na néco, kdyZ uz nevime na co jiného*.

Kli¢ovou otazkou pro Tesare bylo ¢eskoslo-
venstvi: schopnost Cechti sdilet stét s jinym
svépravnym a rovnopravnym narodem. Nebo
spis neschopnost, dopliiovana blahosklonnym
paternalismem a neuvértitelnou ignoranci. Ta
se podle Tesare nejjasnéji projevila v druhé
plli Sedesatych let a béhem prazského jara,
které by vzhledem k vyznamu emancipa-
ce slovenské spolecnosti mélo byt nazvano
,mnohem spiSe jarem bratislavskym“ (Dialo-
gy 2, 1983). Ani slovenskou spole¢nost si ale
Tesar neidealizoval, vidél jeji problémy - na
prvnim misté ten, Ze zatimco v ¢eském pro-
stredi se stalinisté po roce 1953 postupné dis-
kreditovali, na Slovensku se tvrdi stalinisté
jako Gustav Husak stali paradoxné coby obé-
ti ¢eského stalinismu narodnimi mucedniky.

Déjiny jako médium

Rekonstruovany narod byl pro Tesare také pro-
storem pro dialog s minulosti. Bral jej vazné.
A7 povazlivé se zdalo, Ze pro néj neexistuji pre-
hrady mezi ,star$imi“ a ,modernimi déjinami*;
tekl bych ostatné, Ze jedna z jeho silnych stra-
nek coby historika spocivala v tom, Ze zatim-
co si prili§ nevazil Skoleni, které mohl zkraje
padesatych let ziskat na vysoké $kole k déji-
nam 20. stoleti, velmi jej ovlivnil seminat déji-
ny stiedovéku. I pii cetbé Ceské cikdnské rap-
sodie (2016, viz. A2 ¢. 1/2017) jako bychom byli
blizko rekonstrukci situace na zakladé srovna-
vani rtiznych dobovych kusych zdroju, véetné
mytl a legend... Dé&jiny Tesarovi byly zarovei
prostorem tvotivého vcitovani i vnimavého
pristupu k dobovosti rtiznych myslenek.

Byl také velmi citlivy k dlouhodobym diisled-
k@im historickych udalosti. Pro nékoho snad
az prili§ - nedostatky ceské politické kultu-
ry Casto vysvétloval disledky porazky ceské-
ho protestantismu na Bilé hote a nékdy Sel
jesté dal - v tvahach o sile Poldka a slabos-
ti Cechli zdfirazitoval déjiny 11. stoleti a to,
Ze Polaci prijali kralovskou korunu od pape-
Ze coby duchovni moci jako symbol své neza-
vislosti, zatimco Ce3i ji ziskali za vérné sluz-
by cisafi jakoZto pouze polo-nezavisla ri$ska
knizata. Jindy oznacoval nejzndméjsiho ces-
kého stredoveékého kréle nezvyklym jménem
,Karel L.“ a ptal se, ktery jiny narod by hrdé
Cisloval svého krale na zaklad€ cizi panovnic-
ké posloupnosti.

Tesartv dialog s mrtvymi byl leckdy tvrdy
a plny kritiky, byl ale také zaloZen na tucté
k nim. Pro historiky ¢i historické publicis-
ty, ktef{ psali o minulosti bez této tcty, mél
jen slova pohrdani. ,UrdZka na cti se normal-
né tresta ve vSech civilizacich znajicich pravo.
Avsak viici mrtvym se vesmeés povoluje, zt'ej-
mé na zakladé principu ,kde neni Zalobce, neni
soudce’. Asi se tim reaguje na néjakou nevy-
hnutelnou potiebu malého ¢lovéka mezi lid-
mi. Hajzlik, ktery se boji oteviit hubu nerku
na Huséka, ale tfeba jen na ucence sobé nejbli-
Ze sluZzebné nadiizeného, piSe rozmérna dila
o0 odboji proti nacismu - a hned se citi taktika-
je ,na soudu déjin‘ nikoli obZalovanym, nybrz
predsedou senatu” (Dialogy 4, 1984).

Tesartiv nonkonformismus pretrval i listo-
pad 1989; jistym nastupcem jeho Dialogli
se staly Bulletiny Mezinarodni dohody pra-
cujicich, vydavané od devadesatych let do
roku 2015. To uZ je ale jiny ptibéh...

Mozné se hlas Jana Tesare ¢asto ocital mimo
svou dobu; to je otdzka, kterou musime pone-
chat historikim. Na strankach Scriptum.cz si
nicméné mulizeme piecist kompletni znéni exi-
lovych Dialogi a nechat je k ndm promlouvat
dnes. Nabizeji opravdové dialogy, i kdyZ naptic¢
Casem, a silné politické mysleni z doby, ktera
pro néj byla patri¢né nehostinna.

Autor je politolog a publicista.
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Zménil se jen cas

S Janem P¥ibaném o spolupraci s Janem Tesafem

Jan P¥ibafi. Foto Ondrej Slacalek

LékaF a emigrant Jan PFiban

v osmdesatych letech organizoval
pasovani ¢asopisu Dialogy,
vydavaného Janem Tesafem, do
Ceskoslovenska. Po roce 1989 pak
se svym pritelem sdilel zklamani
z polistopadového vyvoje.
Hovo¥ili jsme o konspiracnich
aktivitach i Zivoté v emigraci.

ONDREJ SLACALEK

Pro¢ jste odesel z Ceskoslovenska?

Byl jsem vzdycky zvédavy, co za témi draty
je. Zarovenn mé roku 1967 kontaktovala Stat-
ni bezpecnost. Vlibec jsem nevédél proc¢. Az
po roce 1989 jsem zjistil, Ze to bylo zfejmé
kvili rozsitovani Vaculikova projevu ze sjez-
du spisovateltl.

Mél jsem $tésti, sehnal jsem si brigddu na
vinobrani ve Francii a pres pritelkyni i pas.
Plivodné jsem chtél do Velké Britanie, ale
nemél jsem penize, abych mohl ¢ekat na vizum.

Mezitim prislo prazské jaro...

Ano, a ja premyslel, jestli se nevratit. Ptal jsem
se na to v kvétnu 1968 kamarada, fyzika Ros-
tislava Macha. Rekl mi: Ty ses zblaznil, to roz-
hodnou Sovéti.“ Tehdy v kazdé némecké hos-
podeé tikali, Ze to SSSR tak nenecha, ale u nas
vladl entuziasmus. O tom, Ze dojde k okupaci,

byli presvédceni jen lidé jako Jan Tesaf.

Jaké to bylo za draty?

Zacalo to ¢tyFmi mésici v uprchlickém tabofte.
Clovek tam potkal velmi jednoduché lidi, ¢asto
s kriminalni minulost, i lidi akademicky vzdeé-
lané. To byl Zivotni zaZitek. Tabor ale §lo kdyko-
li opustit. Jinak se Gitady snazily, aby se ¢lovék
vystéhoval do zdmofti. Slo predeviim o Spoje-
né staty, Kanada byla téZ3i a nejobtiznéjsi byl
Novy Zéland. Snadné by bylo dostat se do Jiho-
africké republiky, ale vii¢i tomu jsem mél urci-
té zabrany. Chtél jsem zlstat v Evrop€. Nastés-
ti mi v Némecku dali politicky azyl. Zistal jsem
tam a Zil dost dobrodruznym Zivotem.

Jak jste si vydélaval penize?

Dostal jsem stipendium, ale musel jsem si pfi-
vydélavat: preklady do novin, horolezeckymi
kursy, praci v nemocnici ve Svycarsku a pak
i v Némecku. Potom jsem na takzvané lidové
univerzité ucil ¢estinu, byl jsem turistickym
pravodcem, mimo jiné ptil roku v Egypté. Stu-
dium 1ékarstvi se trochu prodlouZilo, ale zase
jsem meél zajimavy Zivot. Obcanstvi jsem dostal
v roce 1976, a pak jsem se nechal vypsat ze
statniho svazku Ceskoslovenska. Mohl jsem
sem tedy jezdit na normalni vizum.

Jaké jste mél v Némecku kontakty?

Docela jsem se kamaradil s tamni levici. Byl
to Sok. UZ jenom ty postavy — Cervené sako,
odznak Mao Ce-tunga... Sezndmil jsem se
i s Rudim Dutschkem, pfijel prednaset do Frei-
burgu, a pak jsme byli v baru, on pil mléko, ja
malé pivo, a kdyz jsem promluvil némecky, glo-
soval to: ,Aha, tady jeden zdrhnul.“ A tak jsme
se dostali do rozhovoru, a ja z néj po pravdé
vibec nemél pocit, Ze to je n€jaky drsny revo-
lucionar. Takovy piijemny otec od rodiny...

Pro emigranty je casto tézké najit novy
okruh znamych. Celil jste tomu také?

Ne. Ale ja se uz ze zac¢atku rozhodl, Ze chci mlu-
vit dobre némecky, a Cechoslovaky jsem piilis
nevyhledaval. I kdyZ to se pak zménilo a nasel
jsem si kontakty i mezi nimi. K Janu Tesato-
vi jsem se dostal skrze Ivana Miillera. Jednou
jsem mu fekl, Ze kdyZ milizu jezdit do Cesko-
slovenska, byla by $koda toho nevyuzit, dala by
se tam dopravovat néjaka literatura. ,A ty bys
to fakt délal?” A ja na to: ,Samozrejmé.“ Asi za
tyden nebo dva mi zavolal, at za nim ptijdu.
A tam sedél Jan Tesar.

Jak na vas pusobil?

Ze to bere vazné. To setkani si nahréval. Chtél
védeét, jak vypada situace na hranicich. A tak to
vlastné zacalo. Mél jsem pocit, Ze ma ke mné
davéru. Asi si o mné myslel, Ze jsem trochu
dobrodruh, a to nés sblizovalo. Ja jsem pred-
tim uz zkousel kontaktovat Skvorecké, ale ti
vibec nereagovali, asi se bali provokace StB.
Tomu rozumim. Jana jsem se nikdy nezeptal,
jestli si s Ivanem o mné néco ovérovali.

Byl jste podezrely?

Pro fadu emigrantii ano, uz tim, Ze jsem se
nechal vypsat ze statniho svazku. Oni to brali
tak, Ze ,s nimi se nejedna“. Mé o to ale popro-
sil bratr, ktery nemohl nikam jezdit a viibec
to mél polepené.

Jesté se mi stala jedna véc: kontaktoval mé
Utad pro ochranu tstavy, no prosté zépado-
némecti estébaci. Domluvili si schtizku a vel-
mi brzo mi doslo, Ze jsem podezrely z prace
pro néjakou vychodni sluzbu, z toho, Ze mé
plati Moskva. Vidéli, Ze jsem zcela nemajet-
ny, a nedovedli si vysvétlit, Ze tolik cestuju.
Pro zapadniho Némce té doby to bylo nesro-
zumitelné - procestoval jsem i USA a Kana-
du, ale nikdy jsem tam tfeba nespal v hotelu.
Meél jsem spacdk, ¢asto jsem spal v divociné.

Nastvalo mé to, a hlavné jsem nevédél, odkud
vitr vane. UZ jsem se angazoval v pasovani lite-
ratury a tikal jsem si, Ze to mozna jde z Pra-
hy, Ze mi chtéji délat problémy. Tak jsem zavo-
lal Janovi do PafiZe a ten se zamyslel a tekl:

,Poslys, jestli té to obtéZuje, tak jim rekni, Ze
podas Zalobu a at ti svéd¢i, a uvidis, jak budou
reagovat.” Rekl jsem jim, Ze to obvinéni pova-
Zuju za nehorazné a Ze se budu soudné branit.
Zacali mé ujistovat, at to rozhodné nedélam,
Ze se vSe vysvétlilo a nic mi nehrozi...

Jezdéni do Ceskoslovenska oviem bylo hod-
né tristni. Radéji jsem byl v kontaktu s Polaky.

Pro¢ tristni?

Ceskoslovensko bylo mnohem represivnéjsi
nez Polsko. V dobé jejich stanného prava tam
mohl prijet emigrant Jerzy Kosiniski, autor
Nabarveného ptacete, a mluvit v rozhlasu.
Umite si predstavit, Ze by pozvali v té dobé
Skvoreckého do Prahy? A to u nés Zadny vyji-
mecny stav nebyl. Historik Marek Bararnski,
kterého jsem seznamil s Tesafem, mé vzal
jednou na univerzitu ve VarSavé a studenti
tam méli stanek s kritickou literaturou, vCet-
né zakazanych ceskoslovenskych véci. Ptal
jsem se, jestli se neboji, Ze jim to policie zaba-
vi, a vite, co mi fekli? Sem policie nesmi, toto
je akademicka ptda.

Jan Tesar si tehdy prél udélat srovnavaci stu-
dii, ¢eskoslovensko-polskou, a tak jsem ho
sezndmil s Agnieszkou Holland. Kdyz byl
Jan v sedmdesatych letech véznény, sedéli
nékolik tydnii spole¢né v Ruzyni, ale nevédé-
li 0 sobé. TakZe se setkali az o mnoho let poz-
déji, Jan s ni potidil rozhovor a ten pak vysel
s komentarem v Dialozich.

Pak jste vstoupili do pravidelného kontaktu
a Tesar pres vas posilal né€jaké tiskoviny?

Ano, ale nechté€li, abych to délal primo ja, spis
potrebovali, abych nékoho sehnal. Obcas se
to také nepovedlo. Jednou mél jeden kamarad

velkou tasku, kterou nemohl nechat v tischov-
né priruc¢nich zavazadel, a tak ji dal do sk¥in-
ky, ale tu zavrel a nevsiml si, Ze predtim musi
zevnitf nastavit kéd. Slo o tiskoviny pro Zuza-
nu Dienstbierovou a byl to prasvih. Viibec
jsme se spolu neméli setkat, ale setkali jsme
se a §li za Zuzanou, ktera nam pochopitel-
né tekla, Ze pro tohle zavazadlo nepujde. Ale
néjak jsme to nakonec vyresili.

Jak?

Ten kamarad, ktery je celkem asertivni, tam
se mnou $el. Oba jsme mluvili némecky, ja
nepromluvil slovo ¢esky. Starsi pani, ktera
tam pracovala, se nas némecky zeptala, co
tam mame, tak sebou kamarad trochu trhnul,
ale rekl ,osobni véci®. Dal ji né€jakou malou
odménu. Bylo jasné, Ze tu tasku nesmi vzit
do ruky, byla totiZ neuvétitelné tézka.

TakZe jste organizoval presun tiskovin

do Ceskoslovenska, kde je uz prebirali

lidé, kteri védéli, co s nimi?

Ano. I kdyZ jednou jsem taky zjistil, Ze si
nékteti lidé spi§ dopliuji knihovnu, nez aby
to d4vali dél. Rikal jsem to i Tesafovi, ktery
na to odpovédél: ,No jo, co mame délat? Clo-
vék se ma snazit, a holt ne vzdycky to vyjde...”
Jan se samoziejmé snaZzil zamést stopy a do
zésilek daval i dalsi tiskoviny, véetné Svédec-
tvi, 1 kdyZ s Tigridem neméli dobré vztahy.

Vedli jste spolu politické

diskuse? Ceho se tykaly?

Mnoha véci. Dnes si hlavné pamatuju, Ze mi
Jan Tesat uz v osmdesatych letech tikal, Ze
se Ceskoslovensko rozpadne. A dodaval: ,J4
znam Cesky disent. Ti nebudou schopni ten
stat udrzet.”

Jan Tesar byl k polistopadovému vyvoji
kriticky skoro od prvniho okamziku,
psal tvrdé texty uz v roce 1990.
Ano, a ja si ze zacatku myslel, Ze to prehani, ze
je mozna treba k Vaclavu Havlovi nespravedli-
vy a v hodnoceni vyvoje ptili§ prikry. U mé pti-
Slo zklamani aZ pozdéji, v reakci na to, Ze se
stat opravdu rozpadl, a viibec na celkovy vyvoj.
Jan Tesar také fikal, Ze Ceskoslovensko pro-
$vihlo historickou $anci stat se neutralnim
statem. Tolik let ve VarSavské smlouvé, a pak
po kratké dobé NATO? Bylo ndm to protiv-
né. Zklamani z pomérti bylo také davodem,
pro¢ Jan nijak nespéchal s navratem. Vratil se
vlastné az po rozpadu republiky na Slovensko.
Vedle konkrétnich vysledkt polistopado-
vé politiky mé zarazi i mléeni, to, Ze lidé nic
nedélaji, ta désiva apoliti¢nost. Zaroven se
mi Casto stane, Ze potkam lidi, ktefi pracuji
rukama, a p¥itom rozumeéji situaci mnohem
lépe nez lidé s akademickym vzdélanim, byt
nerikam, Ze vsichni.

Dnes piSete do komunistické Nasi

pravdy. Neni to trochu paradox?

Vite, kdyZ jde o antické drama, mluvi se o jed-
noté mista, ¢asu a déje. A co se zménilo? Jen
ten Cas. Misto a déj jako by byly stejné... Samo-
zfejmé mi to lidé vycitaji, ptaji se, jak je mozné,
Ze pisu do takovych novin. Ale mné to nevadi -
a stejné nemdm kam jinam psat. I Jan Tesar
tam napsal sviij posledni ¢lanek o Janu Zizkovi.

Jan Priban (nar. 1945) je lékar a publicista.
Vroce 1967 emigroval, od roku 1982

se podilel na prdci exilové skupiny
zdsobuyjici literaturou ceskoslovenskou
opozicl. Spolupracoval s Literdrnimi
novinami, nyni pise pro Nasi pravdu. Delst
rozhovor s Janem Tesarem publikoval

v knize Osmasedesdty ocima tri

generaci (2018). Zije v Ceském Krumlové.
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Mnichovsky problém

Kolem Tesafovy nejznaméjsi knihy

Mnichovsky komplex je dodnes
patrné nejkontroverznéjsi praci
historika Jana Tesafe. Odmita

v ni tradiéni interpretace klicové
zapletky Ceskych déjin 20. stoleti,
ale nejen to: zaroven prichazi

s hlubsi kritikou moderniho
nCesstvi”. Paléivost komplexu sice
zeslabla, ale jeho interpretace
zlstava v mnohém aktualni.

MATEJ METELEC

Je paradoxem, Ze ke své nejznaméjsi a nej-
kontroverznéjsi knize se Jan Tesat nehlasil.
Z hlediska prava mozna nikoli piratské, kaz-
dopadné vsak neautorizované vydani textu
napsaného roku 1989 se v knihkupectvich
poprvé objevilo v roce 2000 a vyvolalo jak
vinu zajmu, tak bouti nevole. Obcas se zapo-
mina, Ze podtitul Mnichovského komplexu zni
Prispévek k etologii Cechii a ze titulni ,kom-
plex“ je jednim z jejich identifika¢nich znakd.
Pal¢ivost ,Mnichova“ coby narodniho trau-
matu ovSem 3estatticet let od vzniku Tesa-
fova textu a skoro devadesat let od nechval-
né proslulé dohody zna¢né zeslabla. Edvard
Benes je dnes vinén spi§ za tnor 1948 nez
za rok 1938, a pro nékoho jesté spis za podil
na vyhnéni ¢eskych Némci. Zrada Zapadu,
spojend v ucebnicich ceské literatury provzdy
s neblahym zvonem, je pozapomenuta. Sovéti
jsou interpretovani jako expanzivni sila, jejich
osvoboditelskou tlohu z roku 1945 piepsal
rok 1968 a jednoznacné pozitivné ji dnes
artikuluje vlastné jen antisystémova opozice.
Némecko je hospodarskym motorem Evro-
py. Zbyly ndm z Mnichova vibec jesté néja-
ké komplexy?

To je pak ta zrada
Jadro mnichovského komplexu spocivéa v pod-
staté v tvrzeni ,méli (¢i chtéli) jsme bojovat,

Nedostate¢né byly podle néj i strategické
plany pro ptipad napadeni a schopnost ces-
ké armady celit némeckym jednotkam déle
neZ v fadu dnt byla s ohledem na jeji stavy
a vyzbroj vyloZena pohadka.

Tesar tak v zdsad¢ tvrdi, Ze potencidlné efek-
tivni obrana Ceskoslovenska se béhem tfi-
k napadeni republiky mtze dojit, neptipra-
vovala zplisobem, ktery by byl alesponi dosta-
te¢ny. Nejen prvorepublikova politicka elita,
ale v podstaté narod jako takovy se spoléhal
na své zapadni spojence. ,Francie nas ubra-
ni! Ze se ji do toho nechtélo, to je pak ta zra-
da,” konstatuje lapidarné Tesaf. Obé mobili-
zace roku osmatticatého predstavovaly podle
jeho soudu ,cynickou hru vlady s nadSenim
naroda“, kterou ovsem umoznily jeho ,vkote-
néné vlastnosti“. Navic ani ,otfesna zkusenost
mnichovskad“ v tomto narodé nevzburcova-
la odpory, ktery by ,zabranil opakovani téhoz
divadla v jinych kulisach o tricet let pozdéji“.

Vinou blbosti a lenosti

Tesat tu pfichazi s vlastni variaci motivu zlo-
mené patefe, na kterou jsme znovu doplatili
vroce 1968 (a podle mnohych uz i v roce 1948).
Odmita ji vSak odvozovat vyhradné od ro-
ku 1938, délat z ni dlisledek jediné udélosti

a vinu za ni pri¢itat vyhradné nékolika jednot-

Neville Chamberlain oznamuje dGspéch v Mnichové, 30. zaFi 1938. Foto nezndmy autor

ale oni nam to neumoznili“. Tim, kdo nam
nedovolil se branit, mtze byt jednou cela poli-
ticka reprezentace, podruhé Benes, potreti
,Sladka Francie” a ,hrdy Albion“, a ¢asto vSich-
ni dohromady. Tesar ptichazi k tomuto gor-
dickému uzlu patfi¢né vyzbrojen a rovnou
tne do Zivého: ,Udajny problém kapitulo-
vat, nebo bojovat® (...) viibec neni autentic-
kym historickym problémem.” Ve skute¢nosti
totiz, tvrd{ Tesat, Cesi bojovat nikdy v tiimys-
lu neméli, nebo se prinejmensim na skute¢ny
boj nikdy potrddné nepripravovali.

Povéstné Ceskoslovenské opevnéni, na néz
se dodnes jezdi divat ¢eské rodiny (,Hele,
mamo, Fopik!“) a nadSenci jeho ¢asti rekon-
struuji do podoby krasnéjsi, nez mély ve t¥i-
catych letech, bylo podle Tesare dilem neho-
tové, dilem vojensky nefunkéni, kazdopadné
by sotva mohlo splnit nadéje do néj vkladané.

livedm. Pokud doslo na néjaké lamani patete,
pak jsme si ji zkratka zlomili kolektivné a sna-
ha hledat obétni beranky (Bene$) to jen potvr-
zuje. V tom spociva Tesatova ,etologie®, tedy
jakasi narodni charakterologie Cechtl, a je to
Cesky narod viceméné en bloc, kdo je v Mni-
chovském komplexu cilem Tesatfova - v tom-
to pripadé nejen nabrouseného, ale také velmi
jedovatého - pera. Latereni na ¢eskou ,blbo-
kracii, hoiké volani ,také toto jsou Cesil Pra-
vé toto jsou oni” ¢i pochmurné konstatovani
,Cim mii se tu opravdu valei, tim krvelacnéj-

o popravcich kolech” - v tom vSem jsou nic-
méné mnohem vic nez ozvény Mnichova sly-
Set ozvény roku 1969.

Vroce 1966 Jan Tesat své vlastenectvi vyme-
zil jako ,pocit odpovédnosti, jehoz ¢lovéka

nikdo nezbavi - nikoli tedy $tésti, hrdosti ¢i
zalibeni“. D4 se ¥ict, Ze v Mnichovském kom-
plexu je tento vymér daleko prekrocen. Kniha
je plodem hotkosti a roz¢arovani z ¢eského
naroda, zejména z jeho elit, ale nejen z nich,
které je artikulovano o to nesmlouvavéji, Ze
jde o soukromy text, ktery autor nezamyslel
pro Sirsi publikum. I tam, kde ¢teme o Ces-
koslovenskych pevnostech a Bene$ové diplo-
macii, je znat, Ze je zaroven tec o letech 1968
a 1969 a o nésledné normalizaci.

Kli¢ovy je z tohoto hlediska zavér Mnichov-
ského komplexu, v némz Tesat mluvi o norma-
lizaci jako o prilezitosti, kdy se mohli ob¢ané
Ceskoslovenska ,za malych obéti“ postavit na
odpor. Tuto piileZitost podle né&j oviem Cesi
a Slovéci ,pohtbili vinou rozkladné, demo-
bilizujici, nihilistické filosofie, také Patocko-
vy, a vinou blbosti a lenosti disidentt, tupé
vzdychajicich po Vudci ve chvili, kdy Alldh
pred jednoho kazdého postavil tikol svobod-
né a na vlastni odpovédnost jednat”.

Mnichovy dnesnich dni

Jestlize lze ¥ict, Ze druhdy zhavy cejch Mni-
chova uz na pomysiné kiizi ceského naroda
vybled], o to silnéji se vraci od roku 2022 jeho
mezinarodni ozvéna. ,Mnichov jako memen-
to byva c¢as od casu citovan i mimo Kkotlinu
¢eského mysleni a znamend pak zpravidla
banalni ptipominku, Ze ustupovat agresorovi
se nevyplaci,” psal Tesat v roce 1989. V posled-
nich mésicich se zd4, Ze mnichovska paralela
opét nabyva na aktualnosti. Podobné aktua-
lizace jsou ale vZdycky oSemetné. Nejen kvu-
li tomu, Ze je otdzkou, zda je moZné chéapat
konkrétni historickou konstelaci coby para-
digmatickou, ale i proto, Ze v tomto ptipadé
narazime na vylu¢nou roli, kterou nacistické
Némecko sehrava v nasi politické imagina-
ci. Mnichov totiZ neni jen béZnou zapletkou
o tom, jak si vétsi zemé vykupuji klid ,,0bé-
tovanim“ zemé malé, ale o soucast vzestu-
pu paradigmatického politického zla. V tom-
to smyslu predstavuje jen jeden z krokd po
schodech do pekla. Stejné dobte je mozné se
ptat, zda by valka byla kratsi, ¢i zda by bylo
mozZné ji zabranit viibec, kdyby se zakroci-
lo pfi anslusu Rakouska nebo p¥i remilitari-
zaci Poryni...

Skute¢né fundamentalni je Tesafem polozZe-
né otazka, co tomuto zasahu branilo, a tedy
pro¢ ,neni malic¢kost vzit na sebe ve 20. sto-
leti pred verejnosti odpovédnost za valku®.
Tesar v tom, zcela spravné, vidi ,vazny“, ba
dokonce ,mravni“ problém demokracie: ,Smi
demokraticky ptedak manévrovat k vélce pro-
ti zretelné vyslovené vuli vétsiny svého oby-
vatelstva, smi poslat na smrt pravé ty, kte-
11 to jednozna¢né odmitaji, a za véc, kterou
oni nepodporuji?“ Tento ,,mnichovsky“ pro-
blém se ndm vraci v souvislosti s valkou na
Ukrajin€. Ten, kdo zavede nérod proti jeho
vili do valky, tfeba objektivné nevyhnutel-
né, bude stejné nevyhnutelné v demokracii
vniman jako tyran. A mohlo by to byt viibec
jinak, kdyz povale¢né velmoci zrusily vyznam
evropskych mocnosti a pripravily je o jejich
vale¢nické ctnosti (ctnosti pochopitelné cas-
to dost odpudivé)?

Cim d4l se nachazeji od frontové linie, tim
méné se evropskym narodim chce bojo-
vat, a nadSeny nejsou ani predstavou vét-
$ich vojenskych vydaj. V tom se mezivalec-
na situace prili§ nelisi od té dnesni, jen roli
velmocenské z4astity prevzaly Spojené staty,
i kdyZ se v posledni dobé zd3, Ze tato zasti-
ta moZné nebude po ruce, ptjde-li do tuhé-
ho. Proto se nevyhnutelné musime spoléhat
na diplomacii, vedenou vsak tymiz Spoje-
nymi staty, protoze diplomacie nezastiténa
silou v déjinach malokdy néco zmohla. A tak
vychodoevropské dilemata maji zase jednou
svétovy rozméy, coZ ovSem pohtichu neni
dtvod k oslavé.
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Poznamka k Zamléené diagnoze

Kromé historickych praci

Jan TesafF napsal i dva

delsi eseje o psychiatrické
represi v ,konsolidovaném"
Ceskoslovensku, jez vysly

v knize Zamléenda diagnéza.
Analyzuje v nich nejen fenomén,
ktery byl soucasti utlaku
predlistopadového rezimu, ale
i spolecnost, ktera pred touto
praxi zavirala oci.

LUKAS RYCHETSKY

,Citim povinnost zastat se bezbrannych lidj,
kterych se nezastal Zadny psychiatr.” Takto pro-
sté vézen svédomi a historik Jan Tesar v Dia-
gnodze 301.7 z roku 1978 popisuje svou motiva-
ci k napsani textu, jenz nebyl pouze obzalobou
psychiatrie zneuZivané reZimem Kk represim
vici svym odptrclim, ale také analyzou cesko-
slovenské spole¢nosti, ktera se po roce 1969
nechala bez vétsiho odporu umilcet. Dnes uz
malokdo pochybuje, Ze se psychiatrie neziid-
ka stavala jednim ze systémovych nastroji
represe, u Tesarovych textd v souboru Zaml-
¢end diagndza (2003) je vsak treba zdlraznit
dvé okolnosti. Zaprvé skute¢nost, Ze Diagnéza
301.7 vznikla i proto, Ze autor pro téma nena-
Sel zastani ve Vyboru na obranu nespravedlivé
stihanych (VONS), potazmo v Charté 77, takze
mu nezbylo neZ se ho chopit sdm. A pak také
tu, Ze bezmala 36 let po prevratu stale nevy-
$la ucelend publikace, ktera by se tomuto feno-
ménu vénovala (Miroslav Vodrazka v roce 2024
v Casopise Pamét a déjiny nicméné vydal studii,
kterad ma byt jejim predchidcem).

Bez ohledi
Diagnoza 301.7 je dlileZity prispévek k déjindm
opozi¢niho hnuti i mapovani represe, které se
,redlné socialisticky” rezim dopoustél. Neméné
podstatny je ovSem i tivodni esej, ktery Tesar
napsal v reakci na ¢esky preklad knihy Sibylle
Plogstedt V siti déjin (2001, ¢esky 2002), v niz
autorka li¢i svlij podil na opozi¢nich aktivitdch
Hnuti revolu¢ni mlddeZe a nésledné zkusenosti
(a traumata) z rok a ptil trvajici vazby zakonce-
né vyhosténim z Ceskoslovenska. Ohledy, kte-
ré Tesar musel na konci sedmdesatych let brat
vlci disentu, byly v nultych letech bezpredmét-
né, nékteri disidenti uz totiz figurovali ve vlad-
nich funkcich, a tak jeho ¢asto nevybirava, jen-
Ze i opodstatnéna kritika mohla zaznit naplno:
LA dopliuji, Ze jsem jiz tehdy citil, ale nepova-
Zoval za vhodné vyslovné konstatovat, smrad
Spinavé ,socidlni smlouvy’ disidentd chrané-
nych psychiatry a psychiatri ,zachranujicich
vlastni kizi‘ (...) na tkor malych, neznamych
psychiatricko-policejnich pripadii.”

Takové tvrzeni pusobi az prepjaté, zvlasté
kdyz o par radka dal autor mluvi o ,tiché doho-
dé“ rezimu, disidenti a psychiatrd, coz zava-
ni konspiraci. Tesar si ale uZ v sedmdesétych
letech spravné vsiml, Ze represe instituciona-
lizované psychiatrie dopadé prevazné na malo
znamé krestanské aktivisty, pripadné alterna-
tivni mladeZ napojenou na underground. Dob-
fe také védél, Ze v Praze pusobili psychiatti
a psychologové, kteri méli k nékterym disiden-
thm blizko, a ti jim zase byli zavdzani za pomoc.
Tesartv prikry soud tedy nelze jen tak smést
ze stolu, jakkoli se pro domnélou ,tichou doho-
du“ mezi ,elitnimi” disidenty a reZimem tézko
hledaji dtikazy, a i kdyZ vezmeme v potaz, Ze
samoziejmé existovali psychiatfi a psycholo-
gové, kteri pomdhali i nonkonformnim mla-
dym lidem - tfeba v ptipadech, kdy se chtéli
vyhnout vojenské sluzbé.

Pro Tesarovo psani je typické, Ze se od kon-
krétniho ptikladu bezpravi (v tomto ptipadé
se tyka katolického aktivisty Augustina Navra-
tila, potazmo Sibylle Plogstadt) a vlastnich

Ilustrace Zofie Reme3ové

zkuSenosti pronésledovaného odrazi k obec-

rické ,péce” i diktatury jako takové. Pfiznacna
je také kategori¢nost, s niZ posuzuje vSech-
ny okolo, ale kdyZ narazi na state¢nost ¢i pro-
jev Cestnosti, dokédZe je ocenit a neziika se ani
patosu. Délici linie mezi pomyslnym dobrem
a zlem ptitom nemusi kopirovat hranici mezi
disentem a nomenklaturou ¢i mléici vétsinou.
Autor tak sklada hold prokuratorovi, ktery mu
v dobé vazby na vlastni riziko umoznil nele-
gélni navstévu rodiny, nebo 1ékati, jenz odmi-
tl sekundovat u tryznéni, které mu pripravila
StB, kdyz ho takika z operac¢niho salu odvez-
li s akutnim zanétem slepého stfeva zpét do
vézenské kobky. I po této zkusenosti se ,sadi-
stickou bestialitou a Sestiletém véznéni Tesar
ovSem napiSe, ze ,stalo za to studovat na
ruzynské univerzité®.

Paranoidni spolecnost

Tesar sice konstatuje, Ze je v oboru psycholo-
gie laikem, ale to mu nebrani, aby presvédci-
vost svych tvrzeni dolozil fadou citaci z dobo-
vé ucebnice, na jejimz prikladu pregnantné
ukazuje, ze Ceskoslovenska psychiatrie moz-
né nechtéla mit ptili§ co do ¢inéni s marxis-
mem, ale v pronésledovani politickych odptrct
vychézela vsttic rezimu i uzpiisobenou dia-
gnostikou. Hlavnim represivnim ndastrojem
pritom bylo zbaveni svépravnosti, pripadné
nucena hospitalizace. Aby vas néco takového
postihlo, stacilo se ,provinit“ narusenim verej-
ného poradku, napriklad tim, Ze jste ,tvrdosij-
né hajil svoje pravo®“. Psychiatrie se pak lehce
mohla stat prostredkem k 1é¢bé ,nemoci“ zva-
né vzpoura a nastrojem k umlceni moznych
buric¢a ¢i téch, ktefi odmitali zrazovat vlast-
ni presvédcent.

Slo o celospolecensky mechanismus, zacyk-
lené paranoidni soukoli, jemuz se v podsta-
té neslo vyhnout. Néjakou mirou paranoie
totiz trpéli vsichni - vladnouci tridou poci-
naje: ,Paranoické rysy jsou v nasi spole¢nos-
ti tak staré jako yvlada lidu’.“ Diagnostikovat
jako paranoiky odpftirce rezimu byl tedy stej-
né tak zvrhly, jako genidlni tah. Kdo jiny totiz
mohl pasobit paranoidné neZ ten, kdo byl sle-
dovan a odposlouchéavan tajnou policii? ,A tak

je paranoicka celé tato spolec¢nost a je navy-
sost vystiznym symbolem, kdyz byla pro psy-
chiatrickou represi v této zemi zvolena zejmé-
na pravé paranoia,” shrnuje to ironicky Tesar.

Nakonec ov§em nedokazal presvédcit ani své-
ho spolubojovnika Petra Uhla, k ¢emuz trefné
podotyka, Ze i v jeho perzekuci ptitom bylo vyu-
Zito psychologického natlaku. Uhlovi tento pro-
jev represe mozna nestal za fe¢, protoze sam
byl obdivuhodné tvrdy a state¢ny, jenze to mu
zaroven znemoziovalo vidét, jak normaliza¢ni
diktatura zvladala s psychiatrickou diikladnosti
metodicky deptat lidi, ktefi takovi byt nedoka-
zali. A téch byla pochopitelné vétsina.

Proti mléeni

Zéarodky Zamlcené diagnozy se jejimu pisateli
moznd rodily v hlavé uzZ v dobé¢, kdy ve vézen-
ské cele bojoval o Zivot s protrZzenym slepym
stfevem a naslednou infekci. Kromé obviné-
ni institucionalizované psychiatrie, umrtve-
né a vystrasené spolecnosti, ale i elitarského
disentu, jemuz ,feknéme to hodné decentné,
nic lidského nebylo cizi*, se Tesat svym spisem
bezpochyby neprimo vyrovnaval i s osobnimi
traumaty véetné ,komplexu selhani aktivisty*,
ktery dlouho zbyte¢né nicil Zivot Sibylle Plog-
stedt a patrné i mnoha dal$im.

Soucasného ¢tendre mlZe napadnout, Ze si
autor misty vytizuje Ucty s témi disidenty, kte-
rym jeho hodnoceni zneuzivani psychiatrie pti-
Slo v lepsim piipadé zveli¢ené, v hor$im piimo
obsedantni a - paranoidni. Po ptecteni Zaml-
cené diagnozy je ale patrné, jak nespravedlivé
a zranujici tyto soudy byly a jak moc se jimi
jejich ptivodci priblizili systému, proti némuz
se jindy srdnaté stavéli.

V zévéru uvodniho eseje Tesar pise: ,O téchto
nepéknych vécech v Cechach mléime ne pro-
to, Ze bychom o nich nevédéli, ale Ze chceme
mlcet: je to soucast sametové smlouvy.“ Nemys-
lim si, Ze by tfeba jen v symbolické roviné exis-
tovalo néco jako ,sametova smlouva“. Mluvit
o implicitnim srozuméni, které vyustilo v pre-
hlizeni psychiatrické represe, je ale urcité
namisté. Se sziravou diagnézou, kterou Tesar
vystavil ¢eské spolecnosti, je tézké nesouhlasit.
Jen s malym dovétkem: snad pravé diky jeho
Usili tato véc nakonec promlcena nebude.

VTN

Kontroverzni
zeleni témata?

MATOUS HRDINA

Boj s klimatickym kolapsem a dalsi ze-
lena agenda byvaji v politice automatic-
ky vnimany jako kontroverzni a zejména
v predvolebnim obdobi se k nim hlasi
jen malokdo. Na spousté z nich pFitom
panuje vefejna shoda a v kampanich by
nasla své misto.

Cast evropskych Gfad a politiki uZ se
nékolik let za Géelem lep3i ochrany déti
na internetu pokousi zavést prisnéjsi re-
gulaci rdznych online platforem a po-
drobnéjsi sledovani uZivatelské komu-
nikace, pro které se vZil termin ,chat
control”. Mnozi préavnici, aktivisté a dal-
$1 aktéfi sice upozoriiovali, Ze jde o mi-
moradné nebezpeéné opatfeni s velkym
potencialem zneufZiti, ale spletita evrop-
ska legislativa nepfedstavovala pro lo-
kalni média a politiky pFilis atraktivni
téma, takZe kauza dlouho unikala vefej-
né pozornosti.

Kdyz se zacalo bliZit Fijnové hlasovani
o kontroverznim navrhu z dilny Evropské
komise, vSe se najednou zménilo. Stadi-
lo, aby na socialnich sitich zacalo kolo-
vat par viralnich €lanka s (vécné zcela
spravnymi) titulky typu ,EU chce $peho-
vat ve vagich telefonech”, a politici z fad
Pirata, ANO, ODS, STAN i dalsich stran
se najednou zadali pfedhanét v komen-
tarich, kdo z nich s obecné nenavidénou
kontrolou vice nesouhlasi a jak se ji po-
kusi zamezit. Jde o vzacnou situaci, kdy
se oportunisticti politici ticelové cho-
pili vdééné kauzy a zaroven tim pFispéli
dobré véci. §koda, Ze podobny scénéf za-
tim nenastal u environmentalnich ota-
zek, i kdyZ pfileZitosti by i zde bylo dost.

V poloving srpna probéhl v Zenevé
dlouho oéekavany summit OSN, kte-
ry mél vést ke globalni dohodé o ome-
zeni produkce plasti a toxickych latek
pouzivanych p¥i jejich vyrobé. Jednani
vsak rychle zkrachovala, protoZe ,rop-
né" staty véetné Ruska, iranu, Saddské
Arabie & USA spolu s lobbisty fosilni-
ho primyslu odmitli jakékoliv zavazné
smlouvy, a vysledkem tak byly, jako uz
mnohokrat pfedtim, jen bezzubé prokla-
mace, které plastové znecisténi nedoka-
Zou fesit.

Celé setkani probéhlo bez vétsi pozor-
nosti Ceskych politiki a mainstreamo-
vych médii, i kdyZ to tak viibec nemuse-
lo byt. Problémy s plastovym odpadem
a nova védecka zjisténi o zavazné skod-
livosti vudyp¥itomnych mikroplasta (¢&i
tzv. véénych chemikalii) vyvolavaji velky
vefejny zajem a (na rozdil t¥eba od boje
za snizovéani emisi) spole¢nost spise spo-
juji, neZ rozdéluji — nikdo nechce denné
polykat jedy. Pér predvolebnich prokla-
maci k této problematice by jisté takika
bez prace pfihralo pfislusnému politiko-
vi body a pomohlo by to zviditelnit za-
sadni a opomijenou krizi.

Rada zcela nekontroverznich zelenych
témat zkratka stale éeka na to, aby se
jich nékdo ujal. A pokud se jich ke své
Skodé neujmou zastupci umirnénych
stran, udéla to radikalnf pravice (jak uz
se to ostatné stalo se zmifiovanym bo-
jem za internetové svobody). A pFitom
by stacilo pochopit, Ze zelena agenda
v politice nemusi spocivat jen v nada-
vani na Gretu a emisni povolenky.
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Georges Bataille
Nebeski modF
Ptelozil Jakub Zitko
Malvern 2024, 153 s.

Dodnes slysim pfednasejiciho na jistém Lliterarnim
seminafi, jak se pohor3uje nad filosofem

a spisovatelem Georgesem Bataillem, Ze byl nekrofil
a zprznil svou mrtvou matku. Své zhnuseni ziejmé
Cerpal z priznani Henriho Troppmanna, hlavniho
hrdiny Nebeské modre. Zast ale neni na misté.

V pifbéhu, napsaném v roce 1935 a publikovaném

v roce 1957, zaujmou predeviim kulisy poinajici
Spanélské obtanské valky a blizici se vélky svétové.
Kniha sice byva oznatovéna za ,erotickou novelu”,

ale vyznacuje se spise absenci sexuality. A¢koli se
hrdina obklopuje pochybnymi &i Silenymi Zenami

a Casto pobyva v nejriznéjsich pajzlech a hampejzech,
eroti¢no se tu pretavilo do umrtvujici strnulosti
hlavniho hrdiny, pfipadné bylo zabito alkoholem, jimz
se priib&zné proléva. Exces a transgrese, které autor
dokazal rozehrat treba v P¥ib&hu oka, tu vyvolavaji
jen nepochopitelnou tzkost predjimajici budouci
historické udalosti. Je to Gtrpné ¢tent: postavy jsou
znechucené, uvéznéné v keti, horetnaté stavy st¥ida
alkoholova nevolnost. Troppmann vzpomina na
femme fatale Dirty, ktera ho opustila, a musf se proto
spolehnout na ndhodné zndmosti a péci své tchyné.
Ob¢as se dojima nad dopisy nepfitomné manzelky,

s niz ma dvé déti. Byl by nesmysl snaZit se na knihu
aplikovat jakékoli moralni méfitka, oviem hlavni
postava je tak nesnesiteln& sebestfedna a bolestinska,
az je to amorné. Tuhle literaturu nicméng maze
vzkiisit dobovy kontext: ze slepence vypjatosti

a otupélosti salaji temné naznaky bliZici se katastrofy.
A to je pro nasince povédomy pocit.

Karel Kouba

Petr Ligocky
Doma v bezpeé&i
Protimluv 2025, 72 s.

| ve tfeti shirce basn, jejiz nazev je i nenf ironicky,
pokracuje Petr Ligocky v ohledavani rodové paméti.
Osudy prarodi¢d, jejich synd i vnukd z Eesko-polského,
slezského pomezi podava jako sled skute¢nych
vzpominek a neméné skutetnych pfedstav. Za
veerejskem se basnik ohliZi do¢asné v3evédouci
perspektivou dneska. Reprodukované situace vyrazné
pointuje, coZ s sebou nese Gskali neplodného
zobecnénf, kdy je pronikavost jedine¢ného proZzitku
setfena obvyklym soudem. Zivoty druhych Li& autor

s nemalym porozuménim i nemalym dojetim. Smiflivé
rozpominani skyté zplsob, jak se vyrovnavat se
skute€nosti, ale prilisna poetizace tragickych udalosti
plodi obtas sentimentalni obrazky. Siroce rozkrocens,
pétiprouda vypovéd sleduje muze tii generaci. Syn
spéje pies iniciatni momenty k Zivotni frustraci,

jako by nemél na vybranou. Otclv Zivot od zékladu
proménila mrtvice. D&da, jeho? linie je ve sbirce
nejpresvédcivési, patfil k t&m, co smysl Zivota
nalézaji v ¢inorodosti. Ani ta v3ak ¢lovéku nezarudi,
Ze jednou neskonti v té studené a Zerné zemi / do
niz ses v priib&hu Zivota / stihl zasit takika cely”.
Ctvrtou, scelujici rovinou vypovédi autor s nejmensim
odstupem prohlubuije tfi nastinéna dé&jova pasma.
Ponékud nesouroda linie pata sestava z kratkych,
obvykle tFiverSovyich basni malovanych silné lyrickym
Stétcem. Tragické rémovant sbirky, nesené misty az
televizné efektni dramatizaci, dava nakonec vice
vyniknout autorové umné literarni stylizaci neZ jeho
nezaménitelné zkusenosti.

Martin Lukas

David I. Kertzer

Papez ve véalce. Tajna historie Pia XII.,
Mussoliniho a Hitlera

Ptelozil Michal Plzak

Kalich 2024, 560 s.

Americky historik David Kertzer v nové knize navazal
na svou predchozi publikaci Papez a Mussolini

s podtitulem Tajemstvi papeze Pia XI. a vzestup
fasismu v Evropg, vydanou v ¢eském prekladu

v roce 2017. Tentokrat se zaméfil na ,véle¢ného
papeze” Pia XII. a jeho roli za druhé svétové valky.
Jedna se o brilantné napsanou historickou praci, ktera
Cerpé z rozsahlych archivnich pramen a literatury.
Autor mél moznost studovat i ve vatikédnskych
fondech, které byly historikiim zpfistupnény az

v dobé pontifikatu papeZe Frantiska. Vysledkem

je kniha, ktera pfedstavuje pozoruhodny Zivot
Eugenia Pacelliho, jak znélo ob¢anské jméno muZze,
jenZ se stal v bfeznu 1939 papezem a pfijal jméno
Pius XII. Kontroverze spojené s jeho osobou jsou
zpUsobeny tim, Ze na jedné strané odsuzoval valetné
hrlizy a utrpenf, na strané druhé se v3ak nikdy
oteviend nepostavil za prava Zid(i nebo za dal3i
pronasledované skupiny. Pfesto byl v roce 2009
prohlé3en za ctihodného. Kertzer ukazuje, Ze papez
mél mnoho pFilezitosti k tomu, aby oteviené vystoupil
proti italskému i némeckému diktatorovi. Archivni
dokumenty navic odhaluji jeho sympatie k némecké
politice, umocnéné tajnymi schiizkami s princem
Filipem Hesenskym, jakousi Hitlerovou spojkou.
\lysledny obraz je v mnohém 3okujici a rozhodné ne
lichotivy. Kniha ukazuje papeze jako nerozhodného
muze, ktery nemléel, kdyz mohl, a naopak nepozvedl
hlas, kdyZ bylo tfeba.

Martin Dolejsky

Paul Veyne

Jak se nas svét stal kiestanskym
Prelozil Vladimir Cadsky

Rybka Publishers, Praha 2024, 213 s.

Kniha historika Paula Veynea je nejen pozoruhodnou
studii okolnosti konverze Fimského cisafe Konstantina,
ale také fascinujicim intelektualnim cvi¢enim

v interpretaci dé&jin mimo predstavy déjinné ,logiky"
& ,zakonitosti”. V dobé tohoto cisafe uz kfestanstvi
nebylo pronasledované, ale teprve diky nému se z néj
stalo naboZenstvi upfednostiiované, jez nakonec
prevlédlo a zformovalo ,nas" svét. Veyne se nepokousi
definitivné vysvétlit motivace Konstantinovy konverze,
razné v3ak oponuje nékterym zazitym vykladdm —
zejména tomu o dajném pragmatismu cisafova
rozhodnuti a ,spoletenské” nutnosti nové ideologie
coby svorniku Ff3e. Proti tomu namitd, Ze pohanstvi
bylo mezi lidem pevné zakofenéno a ,mohlo pretrvat
jesté dlouho"; jeho tdajné krize se omezovala jen na
nepocetnou vrstvu vzdélancd, pro néz byla pal¢iva
otézka, co je na ném pravdivého (tuté? otazku si
kfestansti vzdélanci budou klast o 1400 let pozdéji).
Pohanstvi dlouho fungovalo soub&zné s kiestanstvim,
na rozdil od n&j oviem nepfedstavovalo G&innou
socialni zdviz. V této souvislosti je zajimavé Veyneova
myslenka, Ze za oddélent politiky a nabozenstvi
Evropa nevdécila kiestanstvi, jak se Casto tvrdi,

ale césarismu. Veyneovo psanf je obas ironické,

Casto spletité a nékdy aZ prilis duchaplné, ale jeho
metoda — kdy namisto linearniho vykladu pfistupuje
ke zkoumanym fenoméntim opakované a tvofi jakousi
spiralu, pfitemZ své argumenty postupné vybrusuje,
posouvé a pozméfuje — pfedstavuje sama o sobé zdroj
intelektuélni slasti.

Maté&j Metelec

Karavan
Rezie Zuzana Kirchnerova, CR, SR, Italie, 2025
Premiéra v kinech 28. 8. 2025

Utast v hlavnich sout&znich sekcich festivalu

v Cannes je v médiich ¢asto prezentovana jako

jakési znamka toho, Ze se tuzemska kinematografie
dostavéa na mezinarodni Groveni, na pomyslnou mapu
svéta. Zuzana Kirchnerové udélala prvni kracek

timto smérem uZ pred patnécti lety, kdyZ byl jejf
kratkometrazni studentsky film Baba vybran —jako
prvni domaci potin — do vedlej3i canneské sekce
Cinéfondation. Celoveterni debut Karavan uz
pripravovala v evropské koprodukci a s jasnym cilem
uvést ho opét na nejsledovanéjsim filmovém festivalu
na svété. Podobné jako v Babé se i v Karavanu zaobira
nepffjemnymi a Casto prehlizenymi aspekty péce

o blizkou osobu. NesnaZi se nic idealizovat, ale zaroven
nechce divaky mutit obrazy bidy a bezvychodnosti,
které ¢asto boduji u festivalovych porot. Karavan je
intimn, pocitové ladéng, Casto beze slov vypravéna
road movie o matce, kterd se s dospivajicim
autistickym synem Davidem vydava do Italie. Toto
chvilkové vyboteni z tizivé kazdodenni rutiny
nenapliiuje Zanrové mantinely o cest& za svobodou uz
proto, Ze protagonisty limituje jejich finanZni zézemd.
Kirchnerova sice ukazuje viednodenni momenty
chvilkového §téstf ¢i bezstarostného bloumani, dojde
ina navatévu rave party, ale kazdy takovy moment
obsahuje tenzi, nebot David mize kdykoli dostat
zachvat. Snimek Cerpajici z osobnich zku3enosti péce
o0 syna s autismem a Downovym syndromem mél
premiéru v canneské soutézi Un Certain Regard jako
prvni esky film po 31 letech. Rozhodné tam patfi.
Tomas Stejskal

¢

Havifska balada. Sto rokd
hornictvi v uméni
Zamek Frystat, Karving, od 13. 9. 2024

VWyletniky a vyletnice mlze na zamku Frystat v Karviné
potkat milé prekvapeni. Jeden z prohlidkovych okruhd
totiz navstévnictvo zavede do tzv. Lottyhausu, kde az
do roku 2023 byla k vidén{ dvacet let staré expozice
uméni 19. stoleti ze shirek Narodni galerie Praha. Tu
loni v zaFi vystFidala dlouhodoba vystava (opét s dily
ze shirek nasf nejvétsi vystavni instituce) reagujici na
hornickou minulost regionu, oviem s ambici sledovat
téma aZ do souasnosti, zastoupené karvinskymi
rodaky Vaclavem Jiraskem a Jakubem Sparihelem.
Nezdstéva tak jen u pouhé ilustrace, k Eemuz obcas
expozice zaméfené na jediny motiv z d&jin uméni
tihnou, ale usiluje o to byt i politicky kriticka

a aktualni darazem na klimatickou krizi zptisobenou
intenzivni industrializaci. Na projektu je patrné, Ze ho
pripravil kurator sou¢asného uméni — v tomto p¥ipadé
Rado I5tok pracujici v Narodni galerii, jenZ ke stavbé
instalace citlivé evokujici podzemf pfizval architektku
KateFinu Radakulan. Vystupujici rohy panelaZi (snad
naznatujici spletitou podobu 3achet, jez vizualné
odli3uji slezské hornické dédictvi od toho v severnich
Cechach) vystavu dali do nkolika tematickych
kapitol, jeZ se snaZi propojit dvé zésadné rozdilné
profese: tézkou praci hornika a uméleckou tvorbu.

V honosnych prostorach 3lechtického zamku vyznivaji
takové pokusy spi3e rétoricky, v odkazech na nékteré
nedavné i starsf udalosti, jako byla napfiklad putovni
vystava Wtvarnik mezi horntky (1949), se ale expozici
daff byt konkrétni a mistné ukotvena.

Anna RemeSova

Marie Novakova

Argonauti

Festival Anticka Stvanice, Vila Stvanice, Praha,
premiéra 1. 9. 2025

Uz deset let patfi zavér léta na prazském ostrové
Stvanice antickému divadlu. Letos festival, pofadany
souborem Tygr v tisni, uvedl novinku Marie Novékové,
inspirovanou klasickymi texty i prozaickym podanim
Roberta Gravese. Autorka sleduje setkani ¢asti
Geastnikd slavné argonautské vypravy. ldson do
ztrouchnivélého trupu lodi Argé svoléva Akasta,
Hérakla, Orfea a také jedinou Zenu, bojovnou Atalantu.
ReZisérka Zuzana Burianova usadila divéky do dvou
fad naproti sobg, evokujicich rozestavent veslaf.
Symbolika rozpadajici se lodi spolu s vystfednimi
plaveckymi kostymy a litenim zddraziuje, Ze na jevisti
nestoji heroické postavy, nybrz vy3inuti jedinci, ktefi
se za svou slavnou minulost spiSe ukryvaji. Motiv
odhodlani pokratovat navzdory bolesti podtrhuje refrén
,musime dal". Novékova bajné argonauty demytizuje:
slavna vyprava za Zlatym rounem pfinesla nejen cennou
trofej, ale také nasili a utrpeni. Atkoliv lze inscenadi &ist
prizmatem soucasné krize maskulinity, akcentuje spise
obecnéjsi otazky: jak se vyrovnat s traumatem nebo
proc si idealizujeme minulost. Narotna témata bohuzel
misty naréZeji na prehnané vulgarni jazyk, ktery ma byt
zdrojem ironického humoru. O to plsobivéji vyznivaji
meditativni polohy: tfi ohni3tg, jez jsou béhem
predstaveni témé&F jedinym zdrojem svétla, vtahuiji
divéky do recitace klasickych verst a umocriuji chvili
klidu a soustfedéni. Pravé tento jednoduchy scénicky
prvek hned na zatatku sezény pripoming, v ¢em spotiva
sila divadla.
Stépan Truhlaiik

Drt
0é&i bez bielok
EP, Tothem 2025

Avantgardni projekt Drt bratislavského saxofonisty

a skladatele Miroslava T6tha prosel od vydani debutu
Puntickar (2020) neptebernymi personalnimi
zménami. Vibec poprvé jej oviem obmény Elenstva
primély nahrat predélavky starsich skladeb, konkrétné
z dvojalba Drotenky (2024), tematizujiciho postaveni
Zen ve slovenské spolenosti. Atkoli do3lo k redukci
néstrojl, z produkéniho hlediska zni ¢ervnové
digitalni EP Ot bez bielok plné&ji nez loriska deska.
Méné semknuty zvuk Drétenek sice zaujme bohatou
instrumentaci, ale hudebné dotazengjsi EP nabizi
ucelen&jsi posluchatsky zazitek. Tothlv baryton saxofon
se perfektné dopliiuje s elektrickymi klavesami Jana
Faixe, které vystrnadily klavir. Uskupeni doplnéné

o bubenika Mariana Leskovského obecné pusobi
sehrangji neZ pfedchozi 3irsf sestava. | vokély Zuzany
Husérové vyznivajf rozdovadénéji a vytrénovanéji.
Nejpatrnéjsi rozdil je znat ve skladbé Kosacku, kde
zpévatka mnohem presvédcivéji drzi rytmus se zbésilym
tempem a svym projevem, umocnénym ob&asnym
vyuzitim vokalnich efektt, pfipomina certici vypusténou
z krabicky. O to niternéjsi zlovéstnost evokuje jeji
dosud nesly3ena poloha — Sepot utopeny v bombastické
instrumentaci pisni O¢i bez bielok a Rytmus krvi.
Slova ,Ten vydych, to je smrt / ten nadych, to je €0?"
nebo ,Odvleteni za hranice / desattisice, / statisice”
jako by znéla zpoza valetnych sutin, at uz v Pasmu Gazy,
¢i na Ukrajiné. Korunu aktualnimu havu Drté nasadila
designérka nového kapelniho loga Kristina Jandova, jez
Zenu z prebalu Drétenek zahalila do krvavé rudé burky.
Petr Uram
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ARIRISRER'
Dile%ité je s témi lidmi mluvit, sbirat
ordlni historii, protoZe pam&tnikd

kvapem ubyva. Napriklad vaSe generace
je uz témér komplet pry¢, stary pane..
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Hele, ty drzoune, esSté furt
sem tady a mdm ti co Fict,
=1 Sajse! PAC to je nejen
ordlni historie, vaZenej!

HOVORY Z REZIDENCE
SCHLECHTFREUND
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KdyZz sme jednou na Hradecku zbasStili
j ten povéstnej Vadklv kandi gulasek,
prozradil nam Landék,

extra palivy papricky ze Szegedu.
Poctive]j uherskej ¢ipos$, rozumis..
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¢ili tam se jednalo taky vo
historii anédlni, pac to sme
si vSici pamatovali dvakrat.
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Aha?
A jaka
jestér

Ze do néj hodil
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roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

,Hej, ted pravé naplno jede... SPD...” Taky vim
tenhle refrén utkvél v hlavé? Pfedvolebni pisni
hnut{ Tomia Okamury neslo uniknout. Cim si
song, respektive videoklip vyslouZil takovou
pozornost? Na spolupréci s hudebniky sazela

Strana primé demokracie uZ v minulosti: Oli-

vie Zizkova nazpivala Ja volim SPD, Petr Kolar
dokonce slozil stranickou hymnu. Novy letni

hit je ale kompletné dilem umélé inteligen-
ce - text, hudba i zpév. Nebylo by prekvape-

nim, kdyby i scénar videa sestavil algoritmus:

na plazi za zvukli houpavého reggae dova-

déji v havajskych kosilich vSechny ustredni

postavy krajné pravicové koalice SPD-Svobod-

ni-Trikolora-PRO. Video okamZité vzbudilo
zajem uzivatelll internetu i mainstreamovych
médii. Kazdy komentator o tom musel napsat

svtij ironicky ¢i zamysleny sloupek, TMBK pfi-

dal obligatné trapnou koléz a béhem prvniho
mésice od zvetejnéni klip zhlédlo ptes tti sta

tisic lidi. Mohla to byt jen ptedvolebni kurio-
zita, podobné jako ASMR video Jany Malaco-

vé s hrackou Labubu, nebyt toho, Ze zapada
do $irsiho trendu.
Neni to poprvé, co SPD sahla po obsahu

vytvoreném umélou inteligenci. Staci ptipo-

menout nedavnou kauzu obriho billboardu
s ,krvelaénym*“ uprchlikem na Vaclavském

namésti, kviili némuz jsou strana i jeji pred-
seda vySetfovani policii. A podobné pripa-

dy najdeme i jinde. Némecka AfD vyuZila

generované obrazky ve své kampani, v niz se
stridaji dystopické vize energetického kolapsu
a kulturniho rozvratu Evropy s obrazy ideali-
zované bilé rodiny. V USA pak Donald Trump
sahd po umeélé inteligenci s jesté vétsi razanci.
Nechvalné proslulo video predstavujici oku-
pované Pasmo Gazy jako budouci turisticky
resort (Trump Gaza); jiné prispévky zobrazu-
ji amerického prezidenta jako rockovou hvéz-
du ¢i rytite Jediho. Novy nastroj samoziejmé
nevyuzivaji pouze politici, ale i jejich podpo-
rovatelé. Zda se tak, Ze vedle paktli konzerva-
tivnich stran z rliznych ¢asti politického spek-
tra vznika jesté jedna vyrazna koalice - mezi
krajni pravici a umélou inteligenci.

Stépan Truhlafik

,UZ jsi nékdy vidéla mesitu, kterou by hlida-
li policajti?” ptd se mé znama, praktikujici
muslimka senegalského ptvodu. A rovnou
si odpovida. ,Ja ne. A ptitom synagogy maji
zatarasy a ¢asto i policejni ochranu.” Rikdm
si, Ze soutézivost, zavist a vzajemné postu-
chovani jsou mezi Zidovskou a muslimskou
komunitou stale pfitomné. Jako by se navza-
jem kontrolovaly, aby se jedna neméla 1épe
nez druha. Komu tata vénuje vétsi pozornost?

Francie je stat s nejvétSsim poctem osob
muslimského vyznéni v Evropé, ale také pat-
11 k zemim s nejvétsim zastoupenim obyva-
tel zidovského ptvodu. Historicky je to samo-
zrejmé katolicka zemé. Nade vSim ovSem ¢ni
republika a ta nechce nikomu nadrZovat. Odstr-
kovani si ale nakonec piipadaji vsichni. Zidé
momentalné vidi nejvétsi krivdu v neddvném

prohlaseni prezidenta Emmanuela Macrona,
ktery oznamil, Ze Francie v zaf{ p¥i zasedani
OSN uzna palestinsky stat. Podle nékterych
Zidovskych skupin jde o uznani samotného
Hamadsu, podporu terorismu a vysméch obé-
tem masakru ze 7. fijna 2023, béhem néjz zahy-
nulo i padeséat lidi s francouzskym pasem.

Ve Francii neni Zidovské rodiny, kterd by
otevirené nemluvila o aliji, nechal se slySet
Robert Ejnes, reditel neziskovky CRIF, kte-
ré zastupuje Zidovské organizace. Prezident
podle néj klesl na moralni dno. Jeho nézor ale
nesdileji vSichni. ,Macron se chce zalibit v§em,"
tekli deniku Libération lidé ze zidovské komu-
nity ve Strasburku. A tentokrat jsou na radé
muslimové. Jednotlivé komunity ale tato tak-
tika spi$ rozd€luje, misto aby je spojovala, coz
je skoda. I podle strasburskych respondentti je
nicméné uznani Palestiny jediné mozné reSe-
ni, jinak se stavajici situace nikam neposune.

A co katolici? Téch si posledni tydny nikdo
prili§ nevsima.

Marie Sykorova

Cteni Dvojnice Naomi Klein mé v myslenkach
vraci k vlastnimu vyzkumu ¢eského pravole-
vého prolinani a nuti prehodnocovat nékteré
vzpominky. Pfed dvéma lety jsem na konferen-
ci spolku Svatopluk byla svédkyni zvlastniho
vyjevu: jeden z ptitomnych diichodct si srdec-
né pottasal rukou s antisemitou a klerikalnim
faSistou Michalem Seminem a oslovil ho ,sou-
druhu”. Scéna ve mné stéle vyvolava rozpo-
ruplné emoce, hnév, litost, strach... Na ty ale
ted nenf Cas. Je prili§ pozdé na sebezpytovani

a otazky, kym a pro koho jsme tady moh-
li a méli byt, a prili§ brzy na to vytvaret stra-
tegie, jak se tim ¢i onim stat za par let, az se
vycerpaji dalsi mozZnosti na zménu. Ted a tady
je totiZ tfeba proZit néco jedine¢ného, osedlat
divokého ducha déjin.

Pristupuji k zrcadlu a kone¢né v sobé spat-
tim vSechny své dvojniky. Skryvali se za opo-
nou prchavého mladi, nyni uz je ale roze-
znavam v mastném muletu zvyraznujicim
usi, v rozmazanych modrych stinech i ¢elen-
ce s leopardim vzorem, v zaZloutlych, misty
zéernalych zubech. Po mém boku najednou
stoji Lubomir Zaoralek ve svém typickém sta-
rém tricku s limeckem a st¥ibrnymi hodin-
kami na ruce, na hlavé ma ale kovbojsky
klobouk a v ruce chlebi¢ek, z néjZz zrovna
odpadla kyseld okurka. Sméjeme se tomu
oba tak nekorektné, aZ si po¢irdme nohy.
Poddejte se, zména je ted prece tak snadng,
dneskem nastava Velka konzervativni revolu-
ce, hercem miiZe byt kone¢né kazdy. Budeme
tak svobodni, Ze se emancipujeme od eman-
cipace k absolutnimu nevkusu.

Obracim se ke svému drahému, ktery stale
friuka v kouté. Prosim t€, uz toho nech, tahle
vaSe kafkovska generace je tak nesnesitelné
precitlivéla a smutnd, radéji mi okolo jedné
bradavky vytetuj kniZete Svatopluka a kolem
druhé Pavla Tykace, budou pak vyjevené kou-
kat s otevienou pusou na to, jak se navzajem
mrskame nezelenymi pruty. Ty budes$ kralov-
na, ja budu kral a oba budeme krasni. Aspon
na jeden den, pred zrcadlem i za nim.
Kristyna Dzikova



