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editorial

Jako malé vystřízlivění z vánočního 
opakování nejlepších epizod Televarieté 
a maratonu Silvestrů s Vladimírem 
Menšíkem nabízíme v prvním letošním 
čísle A2 malou sondu do progresivních 
zábavných televizních pořadů v USA. 
Fenomén quality TV se netýká jen 
seriálů a reality show, ale právě 
i různých formátů televizní zábavy, jako 
jsou satirické late -night show, sketch 
show nebo záznamy stand -up výstupů. 
Zejména od začátku prezidentského 
mandátu Donalda Trumpa se někteří 
z výrazných komiků, například Stephen 
Colbert nebo John Oliver, stávají 
důležitými hlasy veřejné politické 
debaty. Další tvůrci, jako Jordan 
Peele, Eric Wareheim nebo Louis C.K., 
pronikají z televize do fi lmu. Posledně 
jmenovaný byl letos obviněn ze 
sexuálního obtěžování, což zpochybnilo 
zdání bezprostřednosti a upřímnosti, 
které jsou součástí veřejných imagí 
mnoha komiků. Jan Kolář uvažuje o tom, 
jak se do současné televize promítá 
médum sociálních sítí, Ondřej Pavlík 
píše o angažovanosti i eskapismu late-
-show v Trumpově éře a pozoruhodná 
je i vyšinutě infantilní sebeprezentace 
bavičské dvojice Tim a Eric, kteří si 
v nonsensových skečích pohrávají 
s vlastní identitou. Martin Šrajer 
upozorňuje na ženské stand -up komičky, 
které je možné sledovat na Netfl ixu 
a od nichž se díky snaze o co nejúplnější 
zprostředkování ženské zkušenosti 
můžeme dozvědět leccos o análním sexu 
v těhotenství, potratech, menstruační 
krvi a poševních sekretech. Přejeme 
vám vše nejlepší do nového roku!
Antonín Tesař
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lukáš rychetský
Blíží se prezidentské volby a podle všeho 
v nich jde opět pouze o Miloše Zemana. Jedni 
si přejí, aby zůstal tam, kde je, druzí by zase 
chtěli, aby ho nahradil kdokoli jiný. Už před 
pěti lety dokázal strach ze Zemana například 
velkou část intelektuální levice nahnat mezi 
voliče TOP 09, takže v druhém kole houfně 
hlasovali pro Karla Schwarzenberga. Klub je 
to ovšem natolik marginální, že neměl šanci 
jakkoli zamíchat pořádky na volební šachov-
nici, a to ani za cenu chvilkového odpadlic-
tví od vlastní ideologie. Dnes už se poma-
lu, ale jistě blížíme okamžiku, který Francie 
zažila v roce 2002, kdy se Jean -Marie Le Pen 
poprvé (a naposled) dostal do druhého kola 
prezidentských voleb, což v rámci antikam-
paně dotlačilo k volebním urnám i zapři-
sáhlé anarchisty, nevoliče a jiné z podstaty 
protisystémové živly. Zeman totiž sice v širo-
kém měřítku rozděluje společnost, ale záro-
veň nepřímo dočasně spojuje jinak docela 
nepravděpodobné aktéry. Tím v podstatě jen 
potvrzuje stávajícího „ducha doby“, který má 
protestní charakter, ale je oděný do vyslo-
veně reakčního hávu – staví proti sobě lidi 
nejen podle třídního mustru, což vždy dáva-
lo smysl, ale i podle rasového.

Po pěti letech excesů takzvaně lidového 
prezidenta a jeho hradní suity si už málo-
kdo vzpomene, že Zeman byl v minulosti 
sociálním demokratem. Antisociální réto-
rika a konzervativně fašizující prohlášení 
všechno překryly. V něčem se to podobá 
době, kdy Zeman jaksi navzdory médiím 
i českým elitám varoval před klausovským 
kapitalismem a doslova resuscitoval zmíra-
jící sociální demokracii. I tehdy proti němu 
stála naprostá většina médií včetně těch 
liberálních, a jemu to přitom nijak neubí-
ralo na síle. Jednu chvíli byl totiž jediným, 
kdo dokázal v přímých přenosech vzdoro-
vat Václavu Klausovi, a byl také jediný, koho 
se Klaus opravdu bál. Slovo „sociální“ teh-
dy vracel do veřejného diskursu a trpělivě 
vysvětloval, že se nutně nerovná adjekti-
vu „komunistický“. V současnosti je možná 
Zeman stále sociální, ale už jen nacionálně. 
Jde zkrátka stále s dobou, i když to zrovna 
nyní znamená příklon k tomu nejhoršímu, 
co s sebou přináší: ze sociálního demokra-
ta už je pěkných pár let národní socialista, 
který žádnou stranu nepotřebuje, protože 
loví vlastně všude.

V době, kdy lid přestával věřit Klausovým 
slibům o platech a životní úrovni soused-
ního Německa, Zeman správně vycítil šan-
ci a mohli jsme za něj být dokonce rádi. 
Jeho překlopenou kritiku transformace 
jsme si následně četli i v liberálních lis-
tech typu Respektu, které předtím dlouhá 
léta jakoukoli chybu na systému přehlíže-
ly. Už to nebylo tabu. Končila éra pobláz-
nění kapitalismem a přicházela doba zkla-
mání a vystřízlivění, která trvá v podstatě 
dodnes. Zeman se na ní opět veze, ale už 
to není ku prospěchu celku, ba dokon-
ce ani ku prospěchu těch, kteří mu stá-
le věří, a budou ho tedy opět volit. Role 
mediálního otloukánka mu prostě svědčí 
a nic na tom nemění fakt, že tentokráte 
jde z vidiny jeho dalšího prezidentského 
období opravdu strach. Dokud bude kaž-
dý oprávněný mediální útok na Zemana, 
jenž se ostatně nikdy netajil tím, že novi-
náři z principu opovrhuje, jeho voličstvo 
chápat jako útok na sebe, tak se o moc 
dál nedostaneme. Nemusíme se přitom 
přestat zajímat o kontroverzní výroky 
i činy hlavy státu, ale musíme konečně 
vzít v patrnost životy masy lidí, kteří si 
do něj (stejně jako třeba do Tomia Oka-
mury) projektují vlastní budoucnost. Právě 
v této pozici česká média hlavního proudu 
dlouhodobě a frapantně selhávají a Zeman 

je určitě poslední, kdo by rád v této věci 
viděl jejich nápravu.

Podle toho vypadají i jeho relevantní voleb-
ní soupeři, u nichž člověka napadá hlavně 
otázka, proč do toho vlastně jdou, když 
podobně jako česká média chtějí jenom zví-
tězit nad Zemanem, ale zapomínají, že mají-

-li toho dosáhnout, nemohou ignorovat voli-
če, kteří za ním stojí. Žijeme epizodu, v níž 
takzvaná slušnost sama o sobě už nikoho 
porazit nemůže, protože ji do hry vtahu-
jeme se zpožděním desítek let, kdy jsme 
na ni naopak v zájmu kapitalismu ustavič-
ně kašlali. Nedivme se, pokud to zase jed-
nou nezabere.

S podivem je naopak to, kolik důležitosti 
vkládáme do funkce, kterou přitom chápe-
me spíše symbolicky, pročež se pro ni ustá-
lila defi nice „kladení věnců“. Přímou volbou 
jsme ji sice poněkud nesmyslně posunuli 
směrem, který rozhodně nesouzní s českým 
ústavním pořádkem, ale stále ještě nežijeme 
v prezidentském systému, což by si dosa-
vadní hlava státu určitě přála. Prezident 
republiky je ovšem jen zdánlivě pouhým 

„kladečem věnců“, což se potvrzuje pokaždé 
v okamžiku, kdy se mu po volbách do Posla-
necké sněmovny nebo po vyslovení nedůvě-
ry vládě otevírá nebývale široký prostor pro 
ovlivňování vzniku nového vládního kabine-
tu. Zažili jsme to v únoru 1948 a zažíváme 
to pravidelně po každých volbách nebo vlád-
ních demisích od zániku Československa 
a poněkud nedobrovolném ustavení samo-
statné České republiky. 

Demokracii by určitě nejvíce slušelo, kdy-
bychom se jednoho dne dokázali zbavit 
skrytého monarchistického reliktu, jehož 
jediný význam stejně spatřujeme pouze 
v tom, že má odpovídajícím a hlavně nekon-
fl iktním způsobem navenek reprezentovat 
Českou republiku. Nemusí jít rovnou o zru-
šení prezidentské funkce, pro začátek by sta-
čilo jasné ústavní vymezení jejího výkonu 
v povolebních procedurách. Prezident sice 
podle naší ústavy není z výkonu své funkce 
odpovědný, ale odpovědnost za jeho činy 
nese vláda. A jediným zdrojem legitimity 
vlády je právě Poslanecká sněmovna. Pokud 
by se povedlo prezidentské pravomoci upra-
vit, bylo by o jednu starost méně a třeba 
bychom se už nemuseli bát žádného další-
ho Zemana nebo někoho mnohem horšího. 
Ovšem jen ve funkci prezidenta…

Kresba Silvie Vavřinová

Ivan Laučík

Za okny okno,
ve kterém se směje a říká: Jsem to pořád já:

Za zrcadlem neartikulovaný kousek světa.
Hodně kavek, jejich pohybů ve tmě.
Měsíc nad infekčním oddělením
posouvají teplé vlny. 
Vítr rozevlává vlasy
zachycené na živých plotech. 

Za oknem okna a za okny okno.
Dál se směje babička
v mém starém haiku:

Jas člení dny.

Shořely ozdoby

mých přístřeší.

Báseň v překladu Miroslava Zelinského 

vybrala Michaela Velčková
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Co přijde za mlhou?
Nejnovější román Kazua Ishigura

recenze čísla 3

Loňský laureát Nobelovy ceny za 
literaturu Kazuo Ishiguro se ve 
svém zatím posledním románu 
vydal do žánrových vod fantasy. 
Podle očekávání je však Pohřbený 
obr i něčím víc než jen příběhem 
o výpravě za drakem. Britský 
romanopisec se dotýká tématu 
paměti a zapomnění, které může 
být nebezpečnější než lidožraví 
obři.

anna stejskalová
Kazuo Ishiguro, britský prozaik japonského 
původu, loni ve své řeči při příležitosti pře-
dání Nobelovy ceny za literaturu uvedl, že 
hlavním tématem jeho děl jsou věci malé 
a soukromé. Jeho pravděpodobně nejslav-
nější kniha Soumrak dne (1989, česky 1997) 
rozkrývá nejen společenské vztahy mezi ang-
lickým šlechticem a nástupem fašismu, ale 
také trpný život jeho sluhy, jemuž uniká jak 
povaha jeho pána, tak i vlastní milostný život. 
V žánrově zcela odlišném románu Neopouš-
těj mě (2005, česky 2007) Ishiguro zachycu-
je přátelství tří dětí, které pojí ponurý osud 

– pocházejí ze zvláštního zařízení, jež plodí 
klony za účelem kultivace orgánů pro běžné 
britské obyvatele. Ishigurovi však sci -fi  slou-
ží především k úvahám o charakteru existen-
ce obecně: Nakolik je život dětí odlišný od 
toho našeho? Do jaké míry je jejich každoden-
nost formována cílem jejich životů? Povídko-
vá sbírka Nokturna (2009, česky 2010) před-
stavuje technicky vybroušené melancholické 
příběhy, které nespojuje jen téma hudby, ale 
též odchodu, mizení, uvadání lásky a stáří. 
Subtilnost líčení, která Ishigurovy knihy pro-
vází, může být příčinou překvapení, jež roz-
hodnutí švédské akademie vzbudilo, byť jde 
o autora, který debutoval již roku 1982 a je 
jednou z nejvýraznějších postav britské lite-
ratury. Snoubení privátního a univerzálního 
v prostém příběhu je typické i pro jeho zatím 
poslední román Pohřbený obr (	 e Buried 
Giant, 2015).

Amnézie jako lék
Ve zmíněné přednášce přemítá Ishiguro 
o smyslu paměti. Nad dávno vychladlými 
pecemi v Osvětimi se vznáší otázka, nakolik 
je podstatné uchovávat vzpomínku na minulé 
tragédie a jak funguje paměť národa: „Existu-
jí období, v nichž je zapomnění jediným způ-
sobem, jak zastavit opakující se násilnosti?“ 
V Pohřbeném obru je amnézie klíčovým téma-
tem. Děj románu je zasazen do postartušov-
ské doby, kolem 6.–7. století, v níž se vícemé-
ně obrousily ostny britsko -saského konfl iktu. 
Jde o mytický čas, „silnice, které tady zbyly 
po Římanech, se dávno rozpadly či zarost-
ly, nezřídka zcela splynuly s divočinou. Nad 
řekami a blaty visely cáry ledových mlh, jež 
prokazovaly znamenitou službu lidožravým 
obrům, kteří tehdy byli v této zemi dosud 
domovem.“ Obři ani skřeti však nepředsta-
vují pro tamější obyvatele to nejhorší nebez-
pečí, mnohem zákeřnější je zmíněná mlha. 
Způsobuje zvláštní ztrátu paměti, která posti-
huje mladé i staré bez rozdílu, a proto všich-
ni žijí v prapodivném bezčasí. Srdcem příbě-
hu je cesta sta   řičkých manželů, Axla a jeho 
ženy s dantovským jménem Beatrice, za 
synem, jehož sice kdysi ztratili, ale hlubo-
ce touží znovu spatřit. Na své pouti prožijí 
řadu symbolických setkání, z nichž nejpod-
statnější vyústí v ustavení skupinky sestávají-
cí ze saského válečníka Wistana, sira Gawaina, 
synovce samotného Artuše, a chlapce Edwi-
na, v jehož žilách koluje dračí krev. Původní 
cíl putování se vzdaluje a pětice cestujících se 
ocitne před úkolem, jenž se již netýká pouze 

Axla a Beatrice – je třeba skolit dračici Querig, 
která se ukáže být původkyní záludné mlhy.

Axl s Beatricí na vlastní kůži poznají, že 
svět za humny jejich vesnice je zrádný. Niko-
mu nelze věřit a každá mince má dvě stra-
ny. Podivná monstra v zamrzlém rybníce 
mohou být stromy, ale také zahynuvší obři 
a i pohnutky jejich spolucestujících mohou 
být jiné, než se zprvu zdálo. Největší z otá-
zek se však vznáší na povrchu všudypří-
tomné mlhy – pokud zemře Querig a opar 
se rozplyne, co si počnou s nově nabytými 
vzpomínkami? Axl i Beatrice si v průběhu 
cesty vybavují střípky minulosti a ty zejmé-
na Beatrici znepokojují, protože nahlodá-
vají její jistotu v lásce. Na druhé straně ji 

však trápí, že bez vzpomínek je ješjich vztah 
polovičatý. A proto tedy – vzpomenout si, 
nebo zůstat v nevědomosti? Zapomnění 
je zároveň milosrdné i zhoubné a netýká 
se pouze manželství protagonistů, udržu-
je totiž příměří mezi Brity a Sasy, kteří si 
již nepamatují nic z krvavých bojů za krále 
Artuše. Ishiguro změnou vyprávěcí perspek-
tivy, od první osoby přes snové monology 
sira Gawaina po třetí osobu zúčastněného 
vypravěče, posiluje ambivalenci v charakte-
ru postav i událostí. 

Hra o žánry
Svět, který se před čtenářem prostírá, připo-
míná přítomností nadpřirozena fantasy pří-
běhy. Zdá se ovšem, že toto žánrové zařazení 
činí řadě čtenářů a samotnému autorovi jisté 

potíže, jako by se spojení se světem „vysoké“ 
literatury obávali, byť svou zručnost v práci 
se žánry dokázal Ishiguro již ve zmíněném 
románu Neopouštěj mě. Pohřbeného obra, 
jehož Ishiguro začal psát již kolem roku 2005, 
označuje za svůj dosud „nejpodivnější“ román 
právě kvůli zvolenému časoprostoru. V roz-
hovoru pro New York Times se však vymezuje 
proti automatickému spojení s fantasy, tvrdí, 
že se pokusil vytvořit fi kční svět, jenž by byl 
absolutně bez konotací. Proto nakonec odmí-
tl příběh zasadit do poválečné Francie, bývalé 
Jugoslávie, Ameriky či Japonska, ale do obdo-
bí, o němž historici vědí jen pramálo.

Ať už byl autorský záměr jakýkoli, prvky 
fantasy v románu nelze přehlédnout. Nejde 

jen o všudypřítomné a obávané démony, 
Pohřbený obr do jisté míry konvenuje i kla-
sické defi nici fantasy od Johna Clutea. Příběh 
se odehrává v nemožném světě, avšak udá-
losti a postavy jsou blízké naší realitě. Clute 
uvádí jakožto klíčové motivy fantasy podiv-
nost (wrongness), ubývání (thinning), pozná-
ní (recognition) a uzdravení (healing). Jed-
notlivé prvky se logicky neobjevují ve všech 
fantasy příbězích, ale jsou typické. Podivnost 
je spojena s narušením řádu věcí, což vede 
k ubývání jistot a spokojenosti postav, Clute 
však hovoří i o amnézii, která dovoluje pře-
hlížet hroucení struktury existence. Po ubý-
vání následuje poznání, během něhož postavy 
pochopí, že se děje něco zlého, a rozhod-
nou se jednat. Závěrem je uzdravení života 
postav, ale i mnohdy pusté a neplodné země. 

V Pohřbeném obru lze rozpoznat v podstatě 
všechny tyto motivy, avšak poznání a uzdra-
vení jsou zobrazeny ve své rozporuplnosti. 
Každá z postav potřebuje uzdravit jiným způ-
sobem a není zřejmé, kdo z nich bude moci 
vyhrát. Britský prozaik David Mitchell, pro-
slulý svou prací s konvencemi žánrové lite-
ratury, označil symptomaticky Pohřbeného 
obra za svůj nejoblíbenější Ishigurův román 
a uvedl, že má sílu destigmatizovat fantasy 
díky tomu, jak povedeně využívá její motivy 
k úvahám o lásce a smrtelnosti. 

Překročit hranici
Ishiguro však nezůstává jen v hájemství jedno-
ho žánru, pracuje též s mýtem a pikareskním 
románem. V příběhu se objeví řada různoro-
dých aluzí, pouto ústřední dvojice připome-
ne Filemona a Baucis či Orfea a Eurydiku, 
a to především vědomím toho, že manželům 
již nezbývá mnoho času a potřebují se neu-
stále ujišťovat o přítomnosti a lásce druhé-
ho. Wistan svým vzhledem kopíruje Béowulfa 
a sir Gawain, jenž je protagonistou jedné z nej-
významnějších básnických skladeb anglického 
středověku (která autora inspirovala k výbě-
ru konkrétního časoprostoru), se naopak blí-
ží spíše donu Quijotovi. Kolují o něm posměš-
né drby a z jeho cíle zahubit Querig si všichni 
dělají dobrý den. Jeho postava je jen ošuntě-
lou vzpomínkou na slávu jeho strýce, na dobu, 
v níž svět měl řád.

Podstatným motivem celého románu, typic-
kým pro všechna Ishigurova díla, je to, o čem 
se nemluví. Samotný závěr, v němž dojde ke 
zkoušce lásky starých manželů, je nejedno-
značný, což jen zdůrazňuje mytický nádech 
příběhu a zpochybňuje ono uzdravení defi -
nované Johnem Clutem. Přítomné postavy 
a události, ač jsou dramatické, působí jako 
utkané z mlhy, jež halí krajinu (o Axlovi a Bea-
trice ani sám vypravěč neví, zda jsou jejich 
jména skutečná). Jsou mnohdy naznačeny 
jen letmo, bez řinčení zbroje a hřmotu bitev 
typických pro tradiční fantasy příběhy. A snad 
právě díky tomu se Pohřbený obr zatne hlu-
boko do paměti čtenářů. Román lze číst jako 
portrét manželství a metaforického rozkrý-
vání jeho temných zákoutí nebo jako příběh 
o povaze paměti či ceně za mír mezi náro-
dy, přičemž ani v jednom případě nepředklá-
dá odpovědi. Jeho naléhavost tkví především 
v zachycení zlomového okamžiku, po němž 
už nic nebude jako dřív. Všichni tu stojí na 
hranici, z níž není cesty zpět.
Autorka je anglistka a bohemistka.

Kazuo Ishiguro: Pohřbený obr. Přeložila Lenka 
Sobotová. Argo, Praha 2017, 318 stran.

Sir Gawain, protagonista středověké básně, jež Ishigura inspirovala, se v románu blíží spíš donu Quijotovi. 
Pablo Picasso: Don Quijote, 1955
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Jiří Pehe vydává po čtyřech letech 
další beletristický kus – novelu 
Průsečík. Jedná se o nikterak 
rozsáhlý příběh, rozbitý do 
několika paralelních realit, 
z jejichž souhrnu se, alespoň 
podle vypravěčovy invence, teprve 
skládá realita samotná.

jakub vaníček

Jádrový příběh, který je v próze nesoucí název 
Průsečík (2017) variován, pojednává o vyso-
koškolském pedagogu a jeho mladé student-
ce, o jejich cestě za společnou budoucnos-
tí; jsou raná devadesátá a Tomáš vyráží do 
Mnichova, kde ho čeká úvazek na zdejší uni-
verzitě. V autě s sebou veze Karlu, atraktiv-
ní („Má na sobě květované letní šaty, boty na 
klínku, vyzdobené po stranách sisalem. Pře-
zky zvýrazňují její vysoké nárty.“) a vzdělanou 
milenku („Karla byla jiná. Poetická, romantic-
ká, múzická. Architekturu studovala přede-
vším proto, že neměla kvůli své rodině šanci 
studovat historii.“). Společně míří za vidinou 
nového života, v němž se Tomáš zařídí zno-
vu, tentokrát už bez Terezy (taktéž atraktivní, 
nicméně již stárnoucí ženy), zato ale s Karlou, 
upínající pozornost ke studiím na tamější uni-
verzitě. Tereza zůstává v Praze, netušíc, jak 
zle s ní její choť naložil.

Svět se nevyvíjí dobře
Cestou dojde k autonehodě, jejich vůz vylétne 
z vozovky a v místě, kam dopadne, se zastaví 
čas. Jsme v průsečíku, který protíná několik 
možných světů, a vypravěč nás jimi postupně 
provádí. Příběh Karly a Tomáše se odehrává 
znovu a znovu, pokaždé ovšem s jinou logi-
kou událostí s odlišnými důsledky, tragickými 
konsekvencemi, jejichž společný jmenovatel 
je jeden jediný: Tomáš s Karlou svou budouc-
nost společně prožít zkrátka nemají.

V rámci uvažování o postmoderní literatu-
ře by bylo samozřejmě nejsnazší popsat tvar 
Peheho prózy jako výsledek ryze tvůrčí rados-
ti, vůle vypravěče, který na ploše poměrně 
krátké jádrové zápletky dokáže vystavět něko-
lik konstrukcí a ty propojit tajuplnými odkazy, 
souvislostmi přesahujícími každodenní žitou 
zkušenost. Četba těchto prozaických erup-
cí by pak mohla být jakýmsi útěšným pohy-
bem proti nemilosrdné linearitě času – stačí 
přistoupit na poměry, jež jsou v tomto světě 
uznány za jemu vlastní.

Průsečík ovšem není pouze příběhem o mi len-
cích. V několika variantách vypráví i o stále 
živých dějinách světa, jenž počal s koncem 
studené války, a v náznacích pak i o blízké 
budoucnosti. Vize se zde střídá s popisem 
skutečnosti, jehož politologické ladění svého 
autora nezapře. Možnosti, varianty, předpo-
klady; jejich mix chce být jednou optimistic-
ký, podruhé skličující. Reálných světů, které 

nás obklopují, je celá řada, na jejich pozadí 
se nicméně vznáší cosi, čemu bychom moh-
li rozumět jako invariant skutečnosti, reálný 
prožitek nového společenského uspořádání. 
Tomáš ho přibližně pětadvacet let po neho-
dě líčí takto: „Svět se nevyvíjí dobře. Liberální 
řád, který držel pohromadě, alespoň na Zápa-
dě od druhé světové války, je rozklížený. Všu-
de se derou k moci nacionalisté, kteří mě děsí. 
V Rusku vládne bývalý agent KGB. V Ameri-
ce se dostal do prezidentského úřadu rádo-
by spasitel, marnivý bohatý narcis, který vidí 
budoucnost v návratu do minulosti. Svírá mě 
z toho strach.“

Nadreálná láska
Nechce -li se ovšem čtenář vázat na možnos-
ti politického vývoje světa, nemusí. Vypravěč 

– tak trochu podle zásady „každému dle jeho 
chuti“ – mu průběžně nabízí téma prakti-
kované lidské vzájemnosti, jež ruší egois-
tické dychtění jednotlivců. Původcem této 
harmonizující tendence je zcela přiroze-
ně Karla; její svůdné tělo vyplňuje veskrze 
dobrý duch, zdroj čehosi, co bychom moh-
li vnímat jako nadreálnou synchronní lásku. 
Vždyť právě láska drží svět jako nějaký svor-
ník navzdory osobním tragédiím, vystupňo-
vaným věčným návratem do bodu nula, tedy 
na louku do rozbitého automobilu. Zatím-
co politické dějiny doplňuje úsilí individua 
zachovat se světu, v protikladu k takto jed-
noduchému, ba skoro primitivnímu světu 
znovu a znovu vyvstává lidský cit. Odtud 
pak i uvolnění, uvědomění, že v tomto svě-
tě už nejde jen o to, zda budoucnost bude 
nepříznivá, či naopak skvělá, z této perspek-
tivy je už docela jedno, kdo se do budouc-
nosti dostane a kdo nikoli; důležitá je samot-
ná mnohost a harmonie, v níž se různé světy 
završují.

V Průsečíku je ovšem možné zahlédnout 
i jinou univerzální zkušenost, na rozdíl od 
té předchozí, jež je v díle koncipována a uva-
žována, nejspíš autorsky nezamýšlenou. Co 
nacházíme v každém příběhu stejné, co 
Peheho limituje v jeho multidimenzionál-
ních fantaziích, je přílišná omezenost něče-
ho, co bychom v tomto případě mohli nazvat 
výchozím světem. Vyvstává tu zřejmý para-
dox: zatímco románové světy se štěpí, základ, 
z něhož vyvstávají, si musí vystačit s prosto-
rem, ve kterém člověka něco svírá.

Úspěšní a vzdělaní
Jedná se totiž o svět výlučný a svým způsobem 
uzavřený. Jeho protagonisty lze rozdělit do 
dvou skupin: v první z nich jsou úspěšní lidé, 
rekrutující se především z prostředí univer-
zit (případně úzce navázaného intelektuálně 
založeného prostředí), do druhé pak patří lidé 

„obyčejní“. V logice takto rozděleného světa 
pak platí, že zatímco univerzitní profesor 
Tomáš Hauser, jakkoli podvede svou manželku, 
není s to nikomu ublížit, tedy jej fyzicky limi-
tovat, obyčejný člověk Karel Jindrák, t. č. bez 
středního vzdělání, pochází z nepříznivého 
sociálního prostředí a eo ipso se jedná o člo-
věka zvrhlého, náchylného k násilným činům, 
soudně trestaného, nečitelného, emočně rui-
novaného a tak dále. Dopustí -li se někdo nási-
lí na Karle oblečené do krátkých šatiček, je to 
pochopitelně Jindrák. Tentýž Jindrák se násilí 
dopouští opakovaně, neboť i on má své varian-
ty. Jeho osobnostní limity je ovšem – v duchu 
stále živoucí osvícenské mentality – možné 
překonat; i Jindrák se nakonec dovzdělá a sta-
ne se slušným mužem: „I já jsem dnes majet-
ný člověk. V Mnichově jsem si dokonce dodě-
lal střední školu a začal chodit ve volném čase 
na večerní kurzy na univerzitě.“

Těžko se pak zbavit dojmu, že celá ta kom-
plikovaná časová pararealita není než kom-
penzací jinak podivuhodně jednoduché rea-
lity, o niž se vlastně opírá, anebo spíše: od níž 
se chce silou fantazie emancipovat.

Průsečík tak v rámci Peheho beletristické 
tvorby vytváří protipól k široce epickému 
románu Tři tváře anděla (2009). Ten autor 
dokázal vylíčit přesvědčivěji, zároveň přitom 
očividně netrpěl chudobou faktu. Dvacáté sto-
letí v jeho nejprudších křečích dokázal ztvár-
nit s úplně jinou přesvědčivostí než doby po 
konci dějin. Má -li svět hledat, stahuje se do 
útočiště a z něj pak okolní dění pozoruje jedi-
nou zkreslující optikou. Výsledek této činnos-
ti je zřejmý, vzniká záměrné komplikovaný 
obraz skutečnosti až nepříjemně zjednoduše-
né. A zatímco historický román dokázal leccos 
schovat pod přirozenou tragiku dějin, aktuál-
ní látka poskytuje jisté blahodárné vědomí: 
stále lze uvažovat o kategorii buržoazního 
románu a o funkci reprodukce společenské-
ho těla prostřednictvím literárního textu. 
Autor je literární kritik.

Jiří Pehe: Průsečík. Prostor, Praha 2017, 208 stran.

Komplikované elementární vzorce
Buržoazní román z doby po konci dějin

Kresba Silvie Vavřinová

4 literatura 
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Angažované literární mudrování
Migrace, alt -right a banality v knize Za Alpami

Ve svém novém románu se David 
Zábranský snaží popsat život 
poválečných generací v Německu, 
České republice a obecněji v celé 
Evropě a zároveň diagnostikovat 
rozklad evropských hodnot. 
Literární všežravost se v textu 
mísí s konzervativními východisky, 
která volají po starých pořádcích 
a vládě pevné ruky.

karel kouba
Dva roky po románu Martin Juhás čili Česko-
slovensko, jímž se pokusil narušit idylický 
masarykovský mýtus spojený se vznikem Čes-
koslovenské republiky (viz A2 č. 3/2016), se 
David Zábranský tentokrát snaží referovat 

„o současné Evropě a o uprchlické krizi, kte-
rá do Evropy jen zdánlivě přichází odkudsi 
zvnějšku“. V ambiciózním románu Za Alpami 
obsáhle popisuje rodinnou ságu dvou genera-
cí mezi druhou světovou válkou a současností. 
Nejdříve sledujeme emigraci matky Kateřiny/
Kathariny z Československa sedmdesátých 
let do západního Německa, její seznámení 
se zajištěným starším mužem a rodící se lite-
rární kariéru bezohledné spisovatelky, kte-
rá vše říká naplno a bez obalu. Poté autor 
pokračuje líčením života jejího syna Mathiase, 
který svůj čas ve sjednoceném Německu dělí 
mezi úspěšnou kariéru lékaře, rodinu, sou-
ložení s mladými dívkami a víkendové exce-
sy na technu.

Obávám se, že jsem rasistka
Text knihy plyne lehce, dobře se čte a čte-
nář může být uchvácen Zábranského opu-
lentním stylem. Stylizace do pronikavého 
kritika své doby na mnoha místech funguje 
(třeba v případě popisu příjezdu do Ústí nad 
Labem a Prahy), přesto ironický vypravěč ve 
výsledku selhává. Zprvu proud četby narušu-
jí toporné dialogy, nevěrohodné nebo nezá-
měrně humorné scény (trumpovské „chytání 
za kundu“ v letenském Oku nebo čistě instru-
mentální „odchod do kláštera“) a nakonec se 
původní dojem bortí pod tíhou tezovitých 
soudů a rozprav, jimiž je kniha protkána a na 
nichž si autor zakládá už od svého debutu.

Komentáře světa se rozpouštějí mezi nie-
tzscheánskou matku Katharinu, která pro-
hlédla jako první (a píše nevybíravé knihy 
o svém sexuálním životě, pornu i hrozbě 

migrace), a rozmazleného syna Mathiase, 
jeho krásnou ženu a její rodiče. Dozvíme se 
o porodnosti a konzumerismu postmileniálů, 
módě mezi hipstry nebo o konformitě tech-
na. Snaha o pronikavé glosování děje i vklá-
dání sofi stikovaně znějících úryvků z matči-
ných knih a článků a synových deníků se však 
ukážou jako pouhý obal pro klišé a stereoty-
py. Poláci jsou tu shánčliví kšeftaři, černoši 
znají jen válku, černošky jsou živočišné a dají 
se vždy koupit, Rumunky jsou kurvy, Bulhaři 
mafi áni a studenti kulturologie nebo gender 
studies bordeláři a líní darmožrouti.

Svět je to ale velice zdeformovaný, pro-
tože popisuje pouze život vyšších spole-
čenských vrstev – postav, které pohrdají 

 ideály,  slabostí, chaosem a jinakostí. Všichni 
jsou štíhlí a upravení, neustále řeší svůj sta-
tus a srovnávají se s ostatními, předhánějí se 
v tom, jaké mají značky oblečení nebo aut, jak 
jemnou mají pokožku, pokrytecky spolu boju-
jí a jsou si nevěrní. Pokud ale do tohoto světa 
někdo nepatří, je to hlavně proto, že na sobě 
dostatečně nepracuje, je líný, pohodlný a lax-
ní. Proto podstatnou část knihy tvoří líčení 
prázdných a uspořádaných životů v luxusu, 
osvědčených patriarchálních modelů, vzta-
hových peripetií, lyžovaček v Davosu a náku-
pů nových vozidel.

Většinu četby čekáme, že všechno to zdlou-
havé futrování a honění konzervativních 
témat někam povede, že se popisem každo-
denních pracovních útrap a životních peripe-
tií pilířů společnosti dobereme k nějakému 
rozumnému konci, který by pomohl odha-
lit pokrytectví, povrchnost nebo třeba svě-
tové spiknutí. Takové doufání se ale rozplývá 
na posledních zhruba šedesáti stranách, kdy 
začne největší ideová masáž. Invaze uprchlic-
kých hord způsobí Mathiasovo konečné uvě-
domění a smíření s nenáviděnou matkou, kte-
rá bije na poplach a vstupuje do Alternativy 
pro Německo, a aby toho nebylo málo, nako-
nec obrátí i jeho liberálně smýšlející man-
želka Maria, která byla jako lékařka na misi 

Lékařů bez hranic v Čadu. Svému kolegovi 
a příteli se s rozpaky v mailu svěří: „Obávám 
se, že jsem rasistka, Tomassi.“ Zdánlivá kri-
tika vyšší střední třídy se tak náhle obrací 
v patetickou obhajobu starosvětských pořád-
ků, které jsou odsouzeny k zániku poté, co 
se Evropa začala drolit vinou německé Will-
kommenskultur. Ta není jen záležitostí poli-
tiků, ale především frustrovaných a líných 
absolventů humanitních a uměleckých oborů, 
potažmo nižších tříd, které v příchodu dekla-
sovaných imigrantů vidí triumf své vlastní 
nedostatečnosti. Jak situaci „pádu Evropy“ 

nakonec zapříčinila vyšší střední třída a zbyt-
ky buržoa zie, se nedozvíme.

Houellebecq po česku
O tom, že by chtěl být Zábranský věrozvěs-
tem konzervativismu a jakousi českou verzí 
Michela Houellebecqa, se píše už od jeho prv-
ních knih. A vlastně není divu, že se o tako-
vý literární status pokouší. V módě jsou dnes 
křížová tažení proti politické korektnosti 
a jistá míra reakční provokativnosti naklada-
teli určitě přinese zvýšenou prodejnost kni-
hy a autorovi dočasnou slávu v rozhovorech, 
v nichž může trousit rozumy o konci sta-
rých dobrých časů. Jenže Zábranského pro-
blém spočívá v jedné zásadní věci: na sdě-
lování velkých pravd o změně společnosti 
a hlubokou analýzu skrze fi kci nemá kapaci-
tu, a to především kvůli kombinaci nabobt-
nalého a vlastními ambicemi opojeného lite-
rárního ega a intelektuální nedostatečnosti, 
s níž glosuje současnost. Jako humorný pří-
klad za všechny může posloužit například 
rozprava o lásce Evropanů ke psům: „Větši-
na psů naštěstí nejsou vrazi. Pes těžko založí 
a otevře koncentrační tábor, těžko zplynuje 
dvacet milionů lidí. Psovodi díkybohu nemu-
sejí řešit všechny tyhle nepříjemné otázky. Co 
jim ale uniká, je to, že pes na to prostě nemá. 
Pes nezplynuje dvacet milionů lidí, protože 
na to nemá kapacitu, mozek, svaly, železniční 
tratě a logistické vybavení. Což ale v nejmen-
ším neznamená, že by to neudělal, pokud by 
na to měl.“ Podobně plnotučnými moudry je 
prošpikována celá kniha.

Román Za Alpami kombinuje iluzi defi ni-
tivní pravdy o té naší anemické Evropě s pro-
vokací v mezích zákona a místy i dobrého 
vkusu. To je ale ošidné, protože se z knihy 
stává jeden z prvních solidnějších českých 
literárních pokusů o obhájení hnutí alt -right 

– a i když se nejedná o obhajobu jednostran-
nou, konečný postoj a sdělení jsou víc než 
jasné. Utěšovat nás může to, že české nacio -
nální pravičáky literatura příliš nezajímá. 
A naštěstí se také nejedná ani tolik o kritic-
kou analýzu, jako spíš o příznak – symptom 
češství, které se zhlíží v cizích vzorech, slepě 
a neuměle napodobuje a chce psát jako někdo 
jiný. A samozřejmě jde i o příznak doby, oné 
slábnoucí Evropy, která hledá svou záchranu 
v nenávisti, izolacionismu a nebezpečných 
resentimentech.

David Zábranský: Za Alpami. Větrné mlýny, Brno 2017, 
372 stran.

Podstatnou část knihy tvoří líčení prázdných a uspořádaných životů v luxusu, osvědčených patriarchálních modelů, 
vztahových peripetií, lyžovaček v Davosu a nákupů nových vozidel. Foto s3.onthesnow.com

literární zápisník

 Tanizakiho obsese

pavel kořínek
Euroamerický vydavatelský svět zase  jednou 
objevuje východní Asii – už několikátým ro -
kem narůstá počet nových překladů z korejšti-
ny, čínštiny i japonštiny, rodí se specializova-
né ediční řady (za všechny lze zmínit alespoň 
výtečně vypravenou a nápaditou edici Japanese 
Novellas vydavatelství Pushkin Press) a pozor-
nost se obrací i k pozapomenutým či v posled-
ních dekádách opomíjeným velikánům asij-
ských literatur 20. století. K autorům těšícím se 
zájmu vydavatelů i čtenářů přináleží také jeden 
z nejdůležitějších japonských prozaiků minu-
lého století – Džuničiró Tanizaki (1886–1965). 
V poslední době vyšlo hned několik nových 
vydání jeho klíčových textů, nakladatelství 

Kavka například zrovna reeditovalo působi-
vý esej o japonské estetice Chvála stínů (Inei 
raisan, 1933). Co je ale nejspíš ještě důležitěj-
ší: objevují se i četné prvopřeklady, díky nimž 
mohou poznávat méně povědomé fasety Tani-
zakiho díla i čtenáři neznalí japonštiny.

Útlá novela Hakučú kigo (Ďáblové za denní-
ho světla, 1918; anglicky jako Devils in Dayli-
ght, 2017) neztratila ani po sto letech od svého 
vydání nic na působivosti a napínavosti. Za pří-
běh o vraždě pozorované ze skrytu a až sebe-
zničující erotické fascinaci zlem by se nemusel 
stydět žádný z dnešních thrilleristů, ostatně 
většina z nich si může o podobné autorské 
lehkosti, netriviálnosti a stylové nápaditosti 
nanejvýš tak nechat zdát. Začínající Tanizaki 
do své novely, otiskované původně na pokra-
čování v deníku Mainiči šinbun, zručně zapo-
jil nejnovější civilizační senzace (podstatnou 
roli zde sehrává dobově neokoukaný a přitaž-
livý prostor kina) i intertextové odkazy: sub-
stituční šifra, jíž je zde zakódována informace 
o nadcházející vraždě, pochází z Poeovy povíd-
ky Zlatý brouk. Sonomura, podivín, který šifru 
rozluští, je osudově přitahován k místu činu 
a nadcházejícímu zločinu – ne proto, aby jej 

překazil, ale proto, aby okusil dosud nepozna-
né vzrušení z překročení civilizačních tabu. 
Voyeurské pozorování, k němuž přizve svého 
zprvu se vzpírajícího přítele Takahašiho (kte-
rý je zároveň vypravěčem novely), jej ale pohl-
tí natolik, že se rozhodne přiblížit k zahléd-
nuté vražednici, co nejvíce to půjde. I kdyby 
jej to mělo nakonec stát život. Pro Tanizaki-
ho čtenáře mohou být některé užité postupy 
a motivy povědomé: v raných, ještě nevybrou-
šených tvarech tu probleskují leckterá autoro-
va vracející se témata. Voyeurismus a nejrůz-
nější formy obsese si tu tak jako v Klíči (1956, 
česky 2011) podávají ruku s estetičnem žitým 
i sněným, pudovost kráčí po boku nemohouc-
nosti podobně jako v Deníku bláznivého star-
ce (1961, česky 1998).

Slabší ozvuk onoho zjitřeného světového 
zájmu naštěstí doléhá až k nám – nedávno se 
tak českého vydání dočkala slavná Tanizakiho 
práce Bušúkó hiwa z roku 1935. Paradoxně 
v rozmezí několika málo měsíců hned ve dvou 
překladech: pod názvem Tajný život knížete 
z Musaši publikovalo tuto fauxhistorickou lite-
rární mystifi kaci nakladatelství Brána v překla-
du Vlasty Winkelhöferové, načež ji pod titulem 

Tajná historie pána z Musaši v převodu Tomá-
še Jurkoviče vydalo nakladatelství Argo v jed-
nom svazku spolu s další Tanizakiho prací z tři-
cátých let, Mateřskou bylinou jošinskou (1931). 
Na srovnávání kvalit obou převodů si nikte-
rak netroufám – k vlastní čtenářské volbě 
druhého uvedeného mne přivedla jak láka-
vá přítomnost druhé prózy, tak i výrazně zda-
řilejší grafi cká úprava –, román samotný lze 
ale jen doporučit. Specifi ckou niku české his-
torické prózy tvoří v posledních letech explo-
atační braky lapkovské družiny Vondruško-
vých pochopů, stavějící na půdorysu „tajného 
deníku“: trocha toho učebnicového dějepisu 
se smísí se zdánlivě šokantními historkami 
z ložnic i chlívů, a voilà, kandidát českého best-
selleru je na světě. Tanizakiho neuctivá hra 
na historické vyprávění ale usiluje o něco zce-
la jiného: chce promlouvat o tom, že obsese 
a perverze jsou v lidských životech všudypří-
tomné, že se nevyhýbají ani těm nejslavněj-
ším a nejvelebenějším. Tanizakiho Musaši je 
tak jedinečným a účinným protilékem na mra-
morizaci, kterou nám předkládá školský děje-
pis – a špatná historická próza.
Autor je bohemista.
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livý prostor kina) i intertextové odkazy: sub-
stituční šifra, jíž je zde zakódována informace 
o nadcházející vraždě, pochází z Poeovy povíd-
ky Zlatý brouk. Sonomura, podivín, který šifru 
rozluští, je osudově přitahován k místu činu 
a nadcházejícímu zločinu – ne proto, aby jej 
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ho čtenáře mohou být některé užité postupy 
a motivy povědomé: v raných, ještě nevybrou-
šených tvarech tu probleskují leckterá autoro-
va vracející se témata. Voyeurismus a nejrůz-
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Rakouský prozaik a esejista 
Robert Menasse je přesvědčen, 
že nejlepším způsobem, jak 
pochopit nepřehlednou 
skutečnost, je vyprávění příběhů. 
Zeptali jsme se ho tedy mimo 
jiné na to, jaký příběh máme 
hledat za projektem Evropské 
unie, která je hlavním tématem 
jeho posledních knih.

eva marková 

Vaše romány lze číst jako autorské 
mýty. Platí to také o posledním 
románu Hlavní město, za který jste 
nedávno získal Německou knižní cenu. 
Co vás na mýtech tak fascinuje? 
Nefascinují mě ani tak mýty, jako spíš příbě-
hy – pokud chceme něco pochopit, udělá-
me z toho příběh. To, o čem dnes mluvíme 
jako o Evropské unii, se jeví jako jedno vel-
ké abstraktum: cosi tam někde v Bruselu, kde 
se za skleněnými fasádami skrývají obrovité 

 byrokratické aparáty a kde se tisíce úředníků 
zabývají tím, že musí něco vymyslet. Ve sku-
tečnosti se však jedná o projekt stvořený lid-
mi. Ti měli nápad a začali na něm pracovat. 
A podle mě je nutné ukázat, co je to za lidi, aby 
toto abstraktum získalo nějakou vlastní tvář. 

Lze tedy říct, že dění spjaté s Evropskou 
unií je neustálá produkce příběhů?
Jistě! A pokud je čtenář pozná, pak pocho-
pí, že zažíváme revoluční období, neboť ješ-
tě nikdy v dějinách nenastala situace, v níž by 
se jeden subjekt pokoušel ekonomické pod-
mínky a hospodářské zájmy členských stá-
tů daného sdružení vzájemně protkat tak, 
aby vzniklo společné dílo. Výsledkem je mír, 
jehož základem je respektování lidských práv. 
Pokud dochází k jejich zpochybňování, může 
z toho vzniknout ohromný malér. Ten ostat-
ně hrozí nejen Maďarsku či Polsku, ale také 
České republice.

Co vás na tom zajímá jako spisovatele? 
To, že se poprvé v dějinách nějaká skupina 
politiků shodla na tom, že lidská práva jsou 
základem jejich politiky – o tom lze vyprávět 
spoustu příběhů. Co dělají lidé, kteří pracu-
jí pro evropské instituce? Jakým způsobem 
celý tento projekt obhajují? Jak jej postrkují 
kupředu? Jak reagují na vzestup nacionalis-
mu uvnitř některých členských zemí? To jsou 
příběhy, které v sobě obsahují i mnoho napě-
tí či protichůdných dějů. 

Často mluvíte o tom, že je nutné 
zbavit se koncepce národního 
státu. Co vám na něm tak vadí? 
Národní stát ještě nikdy negarantoval lidská 
práva. Než na troskách habsburské monar-
chie vznikly středoevropské národní státy, 
spojoval různé národnostní či jazykové sku-
piny jednotný právní řád, společná územní 
správa a jednotný hospodářský trh, který fun-
goval díky společné měně. Takové uskupe-
ní poskytovalo ochranu i menším skupinám 
obyvatelstva, a to právě skrze tu propletenost 
a sounáležitost jednotlivých skupin.

Proč tedy podle vás došlo k rozpadu 
habsburské monarchie?
Nacionalisté to nevydrželi a celou koncepci 
vyhodili do povětří. Od chvíle, kdy se kvůli 
nim monarchie rozpadla, nezažil ani jeden 
z národů, které původně spadaly pod její jed-
notnou správu, jediný den naplněný větším 
bezpečím, jistotou, stabilitou a prosperitou 
než za doby monarchie. Různé války vystří-
dal fašismus a pak stalinismus. Bezpečí, jisto-
ta, prosperita, blahobyt se vrátily až ve  chvíli, 

kdy se jednotlivé národní státy opět sešly 
uvnitř Evropské unie. Historická zkušenost 
nás tedy učí, že existence národních států 
s sebou přináší jen problémy.

Pokud by opravdu došlo k zániku 
národních států, s čím se budou 
lidé nadále identifi kovat? 
Tím, co lidi stmeluje, jsou regiony, tedy kul-
turní celky, které se utvářejí již od středo-
věku a fungují také jako správní jednotky. 
Já nejsem Rakušan – možná Dolnorakušan, 
ale především Vídeňák. Opravdu nemám nic 
společného třeba s horalem z Tyrolska nebo 
s ředitelem hotelu v Korutanech. Všichni sice 
máme stejný pas, ale považovat to za projev 
identity je opravdu groteskní.

Může takové uvažování fungovat 
i v celoevropském kontextu? 
Ovšemže ano. Jako obyvatele Vídně mne 
toho daleko víc spojuje třeba s obyvateli Pra-
hy nebo Bratislavy, která ostatně leží od Víd-
ně jen pár desítek minut cesty. Obyvatelé 
měst mají obecně daleko víc společného mezi 
sebou než s lidmi, co žijí na venkově, neboť 
jsou tu kulturní prostory, jež se vyvíjely odliš-
ně. Na Evropu je lépe nahlížet skrze středo-
věké mapy, na nichž se dá ještě jasně vidět, 
kde jsou které kulturní oblasti. Jazyky, krajo-
vé odlišnosti, to je bohatství Evropy. A právě 
Evropská unie může vytvořit rámcové pod-
mínky, jež budou pro všechny tyto oblasti stej-
né a pomohou jim se rozvinout. Proti spo-
lečnému právnímu rámci přece nelze vůbec 
nic namítat. Proč vlastně máme různé daňové 
nebo penzijní systémy? I kdyby neexistovala 
Evropská unie, stejně by docházelo k propo-
jování hospodářství jednotlivých zemí vli-
vem globalizace. Vzájemné propojování nelze 
zastavit. Tak proč nezajistíme také globaliza-
ci lidských práv, aby měli všichni pro hledání 
vlastního životního štěstí stejné podmínky? 

Vraťme se ještě k literatuře. V jednom 
rozhovoru jste řekl, že romány můžou 
tvořit most mezi intelektuálem 

a politikem. Jak si představujete 
svého ideálního čtenáře? 
Takový čtenář je zvědavý a chce se dovědět, 
jak vlastně vzniká okolní realita, z čeho je 
poskládaná, co ji tvoří. Uvedu příklad: když 
se buržoazie hospodářsky rozmohla a pře-
vzala postupně i politickou moc, objevil se 
v literatuře realismus. Buržoazie totiž chtěla 
vědět, jak vypadá všední život. A tak  vznikl 
třeba román Wilhelma Raabeho nazvaný Kro-
nika Vrabčí uličky, ve kterém autor zkrátka 
jenom popsal, jací lidé žijí v jedné ulici jed-
noho malého města. Co si myslí, co dělají, 
jaké mají starosti, jak se pokoušejí řešit pro-
blémy. A kdo to četl? Ti, kteří chtěli vědět, 
jaký je vlastně život, který musejí žít. Dnes 
se zase ptáme, jak žijí ti, kteří mají praco-
vat na vytvoření evropského společenství. Ne -
umím si představit, že v Evropě existuje byť 
jen jediný člověk, kterého to nezajímá. Žijeme 
v období, kdy se lámou epochy, střídá se útlak 
a uvolnění, ale státy a lidé jsou pořád v sevře-
ní nacionalismu. Znáte to ostatně z vlastní 
historie. Když Česká republika vstoupila do 
Evropské unie, mnozí vůbec nepochopili, co 
to vlastně znamená. Ale zajímá je to. Základní 
otázka všech příběhů je tedy stále stejná jako 
ve zmiňovaném Raabeho románu: jak fungu-
je život a kde lze najít štěstí?

Myslíte, že za stále vzrůstající 
oblibou extremistických hnutí stojí 
u některých lidí právě pocit, že se jim 
nedostává ani štěstí, ani důstojnosti? 
Jsem téměř stoprocentně přesvědčen, že ten-
hle pocit nemají. Ale mají jiný důležitý pocit: 
vidí, v jakém blahobytu žijí ostatní, a domní-
vají se, že od života dostali příliš málo. Najed-
nou si přijdou jako v kleštích – na jedné stra-
ně jsou ti, kteří mají o tolik víc než oni, na 
straně druhé pak vidí lidi, o nichž se domní-
vají, že by je mohli připravit i o to málo, co 
mají. Z toho vyrůstá agresivita a touha po sil-
ném národním státě.

Baví vás ještě pořád psát? 
Nejvíc mě baví pozorovat, snít, sbírat infor-
mace, fantazírovat… V těchto fázích tvůrčí 
krize nehrozí. Ta přichází až během psaní, 
kdy stále pochybujete, jestli jste dostateč-
ně precizní, snažíte se vyhýbat klišé, neustá-
le text přepisujete… Je to takové zástupné 
štěstí. Říkám zástupné, protože pokud se mi 
povede napsat zdařilý příběh, pak mě těší, že 
jsem dokázal zprostředkovat příběh lidí, kte-
rým se vydařil život – po tom přece touží-
me všichni. A také po lásce, která nemusí být 
všeobjímající, ale měla by se opírat o respekt 
k lidskosti a lidským právům. 

Robert Menasse (nar. 1954) pochází 
z Vídně, kde žije dodnes. Studoval fi losofi i, 
politologii a germanistiku, v osmdesátých 
letech přednášel o literatuře na univerzitě 
v São Paulu. Debutoval časopisecky 
roku 1973, od té doby vydal několik románů 
a knižních esejů. Česky vyšly jeho romány 
Blažená léta, křehký svět (1991, česky 1997), 
Čelem vzad (1995, česky 1999), Vyhnání 
z pekla (2001, česky 2013) a kniha esejů 
Evropský systém (2012, česky 2014). Za svůj 
poslední román Die Hauptstadt (Hlavní 
město, 2017) získal Německou knižní cenu.

Toužíme po vydařeném životě
S Robertem Menassem o nacionalismu, Evropské unii a štěstí

Robert Menasse. Foto Rafaela Proell
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A pak jsou tu ta prasata
Román Die Hauptstadt Roberta Menasseho 

Robert Menasse patří mezi 
nejčtenější autory současné 
rakouské literatury. Jeho 
poslední román Die Hauptstadt, 
odehrávající se v hlavním městě 
Evropské unie, se bezprostředně 
po vydání dostal na přední 
místa prodejních žebříčků a na 
Frankfurtském knižním veletrhu 
získal Německou knižní cenu.

eva marková 
„Vždy je zapotřebí usilovat o humánnost, již 
nemáme jistou navždy,“ napsala porota Ně-
mecké knižní ceny ve svém hodnocení romá-
nu Die Hauptstadt (Hlavní město, 2017) 
rakouského spisovatele Roberta Menasseho. 
Čtyři porotkyně a tři porotci tak naráželi na 
jedno z ústředních témat Menasseho románu, 
jenž je situován do hlavního města Evropské 
unie – Bruselu. Autor se v něm podle svých 
vlastních slov snaží upozornit na to, že EU 
nabízí nejen možnost identifi kovat se s urči-
tou nadnárodní strukturou, ale také záruku 
humánnosti v době, která mnoho jiných jis-
tot s ohledem na lidskou důstojnost nenabízí. 

První evropský román
Čtenáře obeznámeného alespoň okrajově 
s dílem Roberta Menasseho nijak nepřekva-
pí, že román tvoří několik navzájem prople-
tených příběhových linií. Ty se však tentokrát 
rozbíhají jen po horizontále a odehrávají se 
na různých místech Evropy ve zhruba stejnou 
dobu – na rozdíl od poslední knihy, s níž se 
mohli čeští čtenáři seznámit, Vyhnání z pek-
la, (2001, česky 2013), jejíž příběh se klenul 
napříč několika staletími. 

V Hlavním městě se setká několik postav: 
Fenia Xenopoulou dostane spolu s Marti-
nem Susmanem za úkol vymyslet akci, jež 
v očích veřejnosti vylepší pověst Evropské 
komise. Ona sama sice chce být ctižádo-
stivou kariéristkou, které láska nic neříká, 
ale nakonec stejně sledujeme, jak celý den 
sedí v kanceláři a čeká, až jí zazvoní telefon 
a ozve se Fridsch. Komisař Brunfaut vyšetřu-
je zdánlivě běžnou vraždu, ale případ je náh-
le v zájmu vyšší moci odložen ad acta a veš-
kerá nashromážděná data zmizí ze složek 
počítačových i papírových. David de Vriend 
přežil holocaust a nyní žije v domě s pečova-
telskou službou, chodí se procházet na při-
lehlý hřbitov a v nedalekém bistru si dopřá-
vá menu se seniorskou slevou. Matek řeší 
zapeklité špionážní situace, Bohumil si zas 
umí zapálit v kanceláři požárnímu hlásiči 
navzdory, Alois Erhart je emeritní profesor 
ekonomie. A pak jsou tu ta prasata: nejen-
že román tematizuje zemědělskou politiku 
Evropské unie, zděděné prasečáky tu také 
umějí zasít svár mezi sourozence a jeden 
bezejmenný čuník, který pobíhá belgickou 
metropolí, se dokáže postarat o práci hned 
několika tamním úředníkům. 

Evropská unie není v románu jen kulisou, 
ale velmi intenzivně dotváří samotný romá-
nový příběh: jako by Hlavní město bylo spe-
cifi ckým prostorem, v němž platí specifi c-
ká pravidla, vyskytují se specifi čtí lidé a řeší 
se specifi cké problémy. Právě to asi svádě-
lo německé recenzenty k blíže nevysvětlova-
nému tvrzení, že se jedná o první evropský 
román. Sám autor tvrdí, že by svým romá-
nem chtěl evropskou mašinérii přiblížit oby-
vatelům jednotlivých členských států, a při-
spět tak k lepšímu pochopení celé koncepce 
evropského společenství. Otázkou zůstává, 
jestli toho lze dosáhnout navýsost ironickým 
románem, v němž se snad neobjeví evrop-
ský úředník, který by byl spokojený se svým 
životem.

Groteska a deklamativní divadlo
Kromě lidských práv a evropské hospodářské 
politiky prostupuje celou knihu téma vzpo-
mínání na oběti holocaustu: vše začne cestou 
evropského úředníka do Osvětimi, kde si uvě-
domí, že dlouhé, do posledního slova promy-
šlené proslovy státníků a vzpomínková kultu-
ra vůbec vlastně působí – ač nechtěně – velmi 
groteskně. A je škoda, že to Me  nasse čtenáři 
sdělí skrze vypravěče v er -formě a nenechá 
ho to prožít. To je ostatně největší slabina 
celého románu: občas připomíná deklama-
tivní divadlo, kde se vykládá, co se na jevišti 
děje a proč, místo aby se to odehrálo. 

Robert Menasse tvrdí, že nespolupracuje 
s redaktorem, a na románu je to znát: občas 
je trochu těžkopádný, zmatený, zbytečně 
upovídaný, podobné pasáže nacházíme v jeho 
esejích, románech, rozhovorech. Vypravěčsky 
nejsilnější je Hlavní město tam, kde se roze-
hrávají drobné mikrosituace: když komisař 
Brunfaut musí na vyšetření do nemocnice 
a zjistí, že v tamní kantýně nemají pivo, když 
si Martin s Bohumilem vyrazí na oběd a lahev 
vína, když spolu evropští úředníci jedou výta-
hem. Proč si tedy Robert Menasse z Frank-
furtského knižního veletrhu odnesl Němec-
kou knižní cenu a odměnu ve výši dvacet pět 
tisíc eur? A jaké další romány se dostaly na 
shortlist? 

Dějiny a příběhy 
Německá knižní cena existuje třináctým 
rokem a uděluje ji Svaz německých knihkup-
ců a nakladatelů. V jejím čele je jedenáctičlen-
ná akademie, která každý rok volí sedmičlen-
nou porotu, ta pak vybírá z nominovaných 
knih dvacet titulů, které se dostanou na long-
list. Šest se z longlistu probojuje na short-
list a jedna z nich následně získá knižní cenu 
a velkorysou fi nanční prémii. Nižší fi nanční 
částkou jsou pak oceněni všichni autoři knih 
ze shortlistu. V letošním roce mezi tyto knihy 
patřily milostný román s kriminální záplet-
kou Romeo oder Julia (Romeo nebo Julie) Ger-
harda Falknera, román Sashy Marianny Salz-
mannové Außer sich (Bez sebe), pojednávající 
o hledání vlastní politické, jazykové i sexuál-
ní identity, nebo férie Marion Poschmanno-
vé Die Kieferinsel (Borovicový ostrov). Těžiště 
zmiňovaných románů leží především v tom, 
jak jejich autoři zacházejí s příběhovou 
výstavbou a jazykem, na shortlistu se však 
objevily také knihy zpracovávající historická 

témata: ve Franzobelově románu Das Floß 
der Medusa (Medúzin prám) vypráví kuch-
tík Viktor o tom, jak došlo ke zkáze fregaty 
zvané Medúza a jak ti, kteří přežili, na vlast-
ní kůži okusili, že tam, kde není chléb, přestá-
vají platit zákony; v románu 	 omase Lehra 
Schlafende Sonne (Spící slunce) může čtenář 
prožít celé dvacáté století prostřednictvím 
obrazů vystavených na vernisáži. 

Mezi romány, které se objevily na longlis-
tu Německé knižní ceny, lze najít jak literár-
ní debuty, tak díla úspěšných autorů, napří-
klad milostný příběh o vztahu přírodních 
a humanitních věd Das Singen der Sirenen 
(Zpěv sirén) Michaela Wildernhaina, ale také 
kriminální díla, historií inspirovaná vyprávění 
či romány hraničící s žánrem psychothrilleru. 
Jedná se tedy o pestrý výběr, který – podob-
ně jako celá soutěž – má za úkol propojit čte-
nářskou obec německou, rakouskou a švýcar-
skou, ale také poukázat na kvalitní, čtivá díla. 
A podíváme -li se, jaké knihy Německou kniž-
ní cenu dostaly v předchozích letech, nelze 
si nevšimnout, že se mezi oceněnými zpravi-
dla objevují dva typy publikací: ty, které jsou 
inspirované nějakým pohnutým historickým 
okamžikem, téměř pravidelně střídají apoli-
tická, literárně pozoruhodně zpracovaná díla, 
tedy převážně romány s milostným či krimi-
nálním motivem. 

V loňském roce cenu získala potemnělá alp-
ská próza Boda Kirchhoff a Příhoda (2016, 
česky 2017), bylo tedy nasnadě, že v letoš-
ním roce by cenu mohl získat román pojed-
návající o aktuálních společenských pro-
blémech. A stalo se. Robert Menasse podle 
poroty literárně zpracoval současnost tak, 
že „současníci se v díle najdou a příští gene-
race díky němu tuto dobu lépe pochopí“. 
Román to není špatný a chtěla bych spolu 
s autorem věřit, že pomůže sklenout most 
mezi politiky a intelektuály, že bude obča-
nům Evropské unie nabízet odpovědi na 
jejich otázky. Zároveň si však sama kladu 
otázku, nakolik je záživný a pochopitelný 
pro někoho, kdo příliš velké povědomí o EU 
nemá a kdo spíš než po mírně didaktizují-
cím textu prahne třeba po moderním autor-
ském mýtu. 
Autorka je komparatistka.

Robert Menasse: Die Hauptstadt. Suhrkamp, 
Berlín 2017, 460 stran.

Jean Baptiste Bonnecroy: Veduta Bruselu, 1630–1660

Zátoka smrti

jakub vaníček
„A když nadále tesklivá píseň podzimu ševe-
lila krajem. A v smutném nářku táhli jeřábi 
v zamlženou dál. A nad zemí v nezvěstných 
šelestech utajených vzdechů plynulo babí léto 
sbírajíc se jako v myšlenková vlákna tesk-
ného, zádumčivého usnění. A když v listna-
tých porostech, v nichž zanikala píseň i květ, 
vyluzovaly se barvy umírání jako na smr-
telné líci a list za listem jal se spěti k mat-
ce zemi, všechnu svou zdobu jí navracuje, 
a jako v záchvěvech nenadálého, smrtelné-
ho hoře zatřásaly se opuštěné haluze, čer-
nající, vystrmující jako tuhnoucí údy.“ Nejen 
takto Josef K. Šlejhar popisoval kraj kolem 
„zátoky smrti“. Pomalé, ve vírech se protáče-
jící vodní tělo mu stálo předlohou k maka-
bróznímu, typicky šlejharovskému obrazu 
krajiny, jejímž prvním i posledním přikázá-
ním je zmar, násilí, hrubost, rozvrat a poma-
lá bolestivá smrt. Máme tu město, uzavřené 
v symbolu dvou věží odkazujících k nebi, měs-
to jako nějaké nedopatření, omyl jeho zakla-
datelů; a ve městě pak zločin, který musí být 
udržován při životě, neboť je podmínkou lid-
ské existence. Poutem, které by mělo zločin 
krotit, je morálka; nicméně i ta je ve šlejha-
rovském kraji uzpůsobena pokaždé tak, aby 
umožnila mocným vítězit a nelítostně drtit 
slabé. To vše za branami města. Vydá -li se 
kdo na opačnou stranu, musí nutně narazit 
na koryto, jímž proudí mohutný živel, řeka, 
proud, který je vlastně ve všem protikladný 
k městu s jeho věžemi. Jeho ohromná hyb-
nost fascinuje, zvláště tam, kde se vody začí-
nají protáčet v kruzích.

Mezi městem a zátokou existuje cesta. 
Šlejhar na ni vypravuje osudem prověře-
né fi gury: oklamanou ženu, která se chce 
zbavit novorozence, opuštěnou samoživitel-
ku, která ze zoufalství hledá smrt pro sebe 
a své tři děti. Zatímco ve městě se chlas-
tá na nočních oslavách právě ukončených 
voleb do zastupitelstva, zatímco krysy hlo-
dají do těl žebráků, kteří už nemají sílu se 
hlodavcům bránit, v zátoce se děje druhý 
život. Těla obětí do sebe narážejí, mrtvá 
dívka se tiskne k nafouklému novorozen-
ci. K tomu je třeba už silného žaludku, při-
jmout logiku zmaru, postupného odumírá-
ní života, v němž skok do vod je už pouhou 
chvilkovou hrůzou.

Co je pro tuto Šlejharovu prózu typické 
a co vlastně najdeme i v jiných jeho tex-
tech, toť jeho jasné vědomí, že i nejhorší lid-
ské útrapy, završené v obrazech vrcholné-
ho dryáčnického hnusu, jsou jen počátkem 
k docela zvláštnímu prožitku krajiny. Myslím, 
že Šlejhar neprodukoval „výpotky chorého 
mozku“ jen proto, aby si ulevil od záchvatů 
nekromanie. Zvrhlé libůstky násilníků, týrají-
cích fenu se štěňaty, jsou přemrštěným, este-
tizovaným vnímáním všudypřítomného záni-
ku, postupného rozkladu, jsou substrátem, 
z nějž se vyživuje tělo Matky. Uzavírají obraz 
života a umožňují nahlédnout konec jako 
nedílnou součást veškerého počátku.

Zátoka smrti je tedy jakýmsi příslibem lep-
ších světů, její pomalý pohyb stravuje trosky 
života, vyjímá je z umělého, kulturního světa 
a přeměňuje na energii, které nerozumíme, 
které se můžeme děsit anebo kterou ze stra-
chu potlačujeme. To všechno bychom si moh-
li připomínat především dnes, v době, kdy 
zálibně pozorujeme návrat divokého života 
do kulturní, člověkem kolonizované kraji-
ny. Unést obraznost smrti by mohlo být pří-
pravou na souběh jiných, veskrze nelidských 
a děsivých požíračných cyklů. Chováme -li 
smysl pro idylu života, naplněného mnoha 
radostmi, stejně tak bychom si mohli udržo-
vat představu o jeho jiných, důsledně nera-
dostných možnostech.

Josef K. Šlejhar: Zátoka smrti. Herrmann & synové, 
Praha 2000, 130 stran.
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Politika po setmění
Satirické late -night show v USA

Výraznou součástí americké 
televizní zábavy jsou politicky 
zaměřené late -night show, 
soustředěné kolem výrazných 
moderátorů. V trumpovské éře 
se vyostřuje kritičnost některých 
z nich, zatímco jiní hledají 
vstřícnější polohy nebo čirý 
eskapismus.

ondřej pavlík
Moderátoři nejrůznějších zámořských late-

-night show dnes nejsou „pouhými“ baviči, 
kteří šaškují s celebritami usazenými na gau-
či, hrají s nimi ztřeštěné hry a vymýšlejí vtip-
né skeče. Stephen Colbert, John Oliver, Seth 
Meyers, Samantha Bee nebo Trevor Noah 
jsou zároveň komentátory, kteří se – obraz-
ně řečeno – nebojí vzít vrcholného politi-
ka za límec a pořádně s ním zacloumat. Ve 
svých monolozích se sarkasticky vyjadřují 
k současnému dění, zaujímají k němu jasné 
stanovisko, a dokonce se někdy odhodlávají 
k burcujícímu aktivismu. S rozmachem vol-
ně přístupných kanálů na YouTube, kde se 
pravidelně objevují útržky z čerstvě odvysí-
laných epizod, se tito komici defi nitivně sta-
li mezinárodně známými mediálními osob-
nostmi, spolehlivými průvodci palčivými 
tématy a synonymem pro krátká videa, kte-
rá si pouštíme ke snídani.

Vtipy prošpikovaná investigativa
Mohlo by se zdát, že fenomén politické 
late -night získal na významu a populari-
tě teprve nedávno, s úspěšnou prezident-
skou kandidaturou Donalda Trumpa. Hyb-
ridní pořady, propojující sžíravou satiru se 
zpravodajstvím, mají nicméně v USA del-
ší tradici. Průkopníkem se v tomto ohledu 

stal zejména program 	 e Daily Show, jehož 
hlavní tváří byl od přelomu milénia až do 
předloňska moderátor Jon Stewart. Už za 
vlády George W. Bushe Stewartova relace 
úspěšně prošlapávala cestu novým inovativ-
ním formám politické žurnalistiky. A přesto-
že její tvůrci o svém projektu hovořili s mír-
ně sebeshazovačným despektem jako o „fake 
news“, ve skutečnosti kromě výsměšných 
šlehů na adresu vládnoucí garnitury vytvá-
řeli také svébytnou kritickou alternativu 
k tradičnějším „skutečným“ zprávám. Tam, 
kde například „seriózní“ reportáže střihem 
zahlazovaly Bushovy veřejné projevy, které 
tak najednou vyznívaly plynule a autoritativ-
ně, 	 e Daily Show záměrně zviditelňovala 
prezidentovu řečnickou neobratnost, stavě-
la do popředí váhavé pomlky a upozorňova-
la na chatrnou argumentaci.

Není náhoda, že několik předních fi gur 
současné late -night, Stephen Colbert, John 
Oliver či Samantha Bee, začínalo právě ve 
Stewartově pořadu. V závislosti na tom, co 
jejich aktuální sólové projekty umožňují, pak 
tito moderátoři pokračují ve stejně laděné 
politické satiře i nyní. Zřejmě nejdál, až do 
formy promyšleně vygradované, vtipy pro-
špikované investigativní novinařiny tento 
koncept dotáhl Oliver ve svém netradičním 
late -night Co týden dal a vzal (Last Week 
Tonight with John Oliver), kde původem 
britský komik jen za poslední rok důkladně 
refl ektoval francouzské volby, brexit nebo 
síťovou neutralitu. 

Komedie v zákopech
Oproti bushovské éře ale došlo k důležitému 
posunu. Politicky zaměřená, názorově vyhra-
něná perspektiva se stala natolik integrální 
součástí americké televizní late -night, že se 
dnes od komiků přímo očekává. A to i od 
těch, kteří se jí jinak spíše vyhýbají. Pozdvi-
žení tak loni vzbudil Jimmy Kimmel, který 

v úvodu své jinak odlehčené talk show opa-
kovaně brojil proti republikánskému návrhu 
zdravotnické reformy. V nečekaně silných, 
emotivních promluvách přitom zdůraznil 
svoji osobní zkušenost otce, jehož syn se 
narodil s vrozenou srdeční vadou. Pod pal-
bou ostré kritiky se oproti tomu ocitl Jimmy 
Fallon, který si uprostřed vyhrocené prezi-
dentské kampaně pozval do své 	 e Tonight 
Show jako hosta Donalda Trumpa. A místo 
aby jej po vzoru svých kolegů nesmlouva-
vě konfrontoval s jeho xenofobní, humpo-
láckou rétorikou, s úsměvem mu přikyvo-
val, a v jedné chvíli dokonce laškovně cuchal 
jeho účes.

Pohoršené reakce na Fallonovo vstřícné 
inter view, stejně jako na jeho neochotu glo-
sovat Trumpovy přehmaty přitom odráže-
jí několik obecnějších změn. Zákopy mezi 

„protisystémovými“ a  „establishmentovými“ 
politiky a médii se výrazně  prohloubily, 
rétorika se na obou stranách vyostřila. Tra-
dičnější liberální média, mezi které patří 
i americké televizní stanice vysílající zmíně-
né late -night show, tak utvořila více méně 
jednotnou frontu, jež svorně vyjadřuje 
odpor k vulgárnímu populismu, extremis-
tickým náladám, případně konzervativním 
či radikálněji pravicovým médiím. A kdo si 
dovolí vystoupit z řady, na toho je třeba uká-
zat prstem.

V tomto klimatu se tak nabízí několik otá-
zek po úloze současné americké late -night. 
Není konfrontační antitrumpovské zamě-
ření komediálních pořadů rovněž taktikou, 
jak v nabité konkurenci získat větší množ-
ství obdobně smýšlejících diváků? Tím spíš, 
pokud jsou typickým publikem nočních talk 
show liberálové z velkých měst na východ-
ním a západním pobřeží? Ostatně, jak uka-
zují výsledky sledovanosti, Colbert s tím-
to přístupem za poslední dva roky dokázal 
předstihnout jindy suverénně prvního 

Fallona. Co tato převaha politicky vyhraně-
né liberální komedie znamená v době, kdy 
je jedním z hlavních problémů uzavřenost 
a neprostupnost různých sociálních sku-
pin? Nejsou pak žerty na Trumpovu adre-
su tím, co pouze přesvědčuje přesvědčené, 
a co navíc přispívá k dalšímu prohlubování 
společenských propastí?

Ničím nerušený eskapismus
Právě jako reakce na tento posměšný, nega-
tivně se vymezující přístup začíná mezi 
americkými komiky rašit vlídnější, sjed-
nocující alternativa. Představuje ji komič-
ka a performerka Sarah Silvermanová, kte-
rá od října loňského roku na internetové 
televizi Hulu vysílá pořad I Love You, Ame-
rica. Jak už název napovídá, herečka si klade 
za cíl propíchnout sociální a politické bub-
liny, vymanit se z rozdělujících škatulek 
a oslovit Američany nezávisle na jejich rase 
a náboženském nebo politickém přesvědče-
ní. Nekonvenční formát přitom slučuje stan-
dupové výstupy, rozhovory s hosty a repor-
táže z moderátorčiných cest po Spojených 
státech. V prvních epizodách Silvermanová 
navštěvuje konzervativní Louisianu a Texas, 
později jeden z jejích liberálních kamarádů 
stráví noc v protijaderném bunkru.

Především v hereččiných monolozích 
vychází najevo, jak je těžké s tímto pozi-
tivním, světu otevřeným přístupem dělat 
skutečně zábavnou komedii. Nedávný 
výstup věnovaný nacionalistickým nála-
dám – a tomu, že zdravý patriotismus není 
totéž – například Silvermanová začíná před-
stíranou rozvahou, zda raději nevěnovat čas 
povídání o tom, proč mají pelikáni tak vel-
ké zobáky. S tématem nesouvisející vtip má 
poté zřejmě korunovat chvíle, v níž komičku, 
hovořící o svém strachu z rasismu a xeno-
fobie, přeruší zmatená asistentka vezoucí 
na jeviště tabuli s obrázkem pelikána. Prin-
cip „hlavně nikoho neurazit“ tak sice vzhle-
dem ke konkurenčním pořadům má svůj 
 smysl, ale současně – aspoň v tomto případě 

– ústí v krotký, hodně rozpačitý humor. Sna-
ha o konstruktivní překonávání předsudků 
je navíc stále vedená primárně z liberálních 
pozic, takže zůstává velkou otázkou, zda Sil-
vermanová dokáže se svou láskyplnou show 
skutečně oslovit širší, demografi cky různo-
rodé publikum.

Důkaz, že jít zcela apolitickou cestou se 
i dnes nadále vyplácí, nakonec přináší 	 e 
Late Late Show Jamese Cordena. Známý 
speciál Carpool Karaoke, ve kterém brit-
ský moderátor s vybranou popovou hvěz-
dou krouží autem po losangeleských silni-
cích a zpívá s ní její hity, vyhrál před rokem 
cenu Emmy. Díl se zpěvačkou Adele se nad-
to s více než 170 miliony zhlédnutí na You-
Tube stal jedním z nejsledovanějších videí 
pocházejících z late -night show. Když si Cor-
den loni v létě přizval na sedadlo spolujezd-
ce tehdejší dosluhující první dámu Michelle 
Obamovou, naplno se ukázala osvobozující 
apolitičnost jeho konceptu. Jak prezidento-
va manželka mezi prozpěvováním hitů od 
Beyoncé nebo Stevieho Wondera sama při-
znala, šlo pro ni o vzácnou chvíli, kdy moh-
la opustit protokol a poslouchat v autě oblí-
bené písničky. Bezstarostný prostor, který 
Corden umně vytváří, je namísto klasického 
zpovídání celebrit na studiové sedačce mís-
tem plným spontaneity a autenticity – doko-
nalým únikem z tíživé přepolitizované reali-
ty. Přestože to tedy při pohledu na novinové 
titulky může vypadat, že se moderátoři talk 
show rozhodli bez výjimky militantně bránit 
hájemství liberálních hodnot, ve skutečnos-
ti je jejich nabídka rozmanitější – od kurióz-
ních vlasteneckých pokusů až po ryzí, ničím 
nerušený eskapismus.
Autor je filmový publicista.Pořad I Love You, America si klade nelehký cíl – propíchnout sociální a politické bubliny. Foto Hulu
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K oblíbeným druhům televizního 
humoru v USA patří stand -up
comedy. Společnost Netfl ix 
v loňském roce začala každý 
týden uvádět nový speciální 
pořad tohoto formátu. Dala 
v něm také mimořádný prostor 
ženám.

martin šrajer

Primární funkcí stand -upu je pobavit pub-
likum. Stand -up v podání žen ovšem čas-
to neplní pouze zábavní, ale také politic-
kou a společenskou funkci, když dává zaznít 
nepopulárním názorům, které podrývají sta-
tus quo a pomáhají pochopit, jak náročné je 
pro matky, přítelkyně, dcery či kamarádky 
obhájit své místo v mužském světě. 

Ženy nemají čas mít strach
Společnost Netfl ix se v roce 2017 rozhod-
la uvést každý týden nový stand -up speciál 
čili zhruba hodinový záznam vystoupení jed-
né komičky či komika. Aktivní byly v tom-
to směru také stanice Comedy Central, HBO 
a Showtime. Zejména američtí diváci toužící 
strávit večer poslechem vtipů nemuseli ces-
tovat do komediálního klubu v nejbližším 
městě. Stačilo si pustit televizi. Kritici pro-
to  Netfl ixu vyčítali, že speciály zbavil jejich 
výlučnosti, komodifi koval stand -up a z komi-
ků dlouho pilujících svá vystoupení udělal 
pouhé dodavatele obsahu. Netfl ix navíc nepo-
skytuje přesnější demografi cké údaje o před-
platitelích, takže baviči například nevědí, ve 
kterých částech Spojených států jejich show 
více rezonovala. Umělci, s nimiž Netfl ix pode-
psal smlouvu, však na oplátku dostali rozpo-
čet jinak vyhrazený největším hvězdám obo-
ru a možnost oslovit globální publikum. 

Například Ali Wongová, americká komič-
ka čínsko -vietnamského původu, měla před 
uvedením speciálu Baby Cobra (2016) pro-
blém zaplnit menší podnik. Nyní vystupu-
je i dvakrát za večer před plnými sály v nej-
větších amerických městech. Kariérní cesta 
Wongové poukazuje na další z příznivých prů-
vodních jevů stávající nadprodukce stand -up 
speciálů – více příležitostí pro ženy, které 
by vzhledem k sexismu americké komediál-
ní scény (o němž se začalo více mluvit a psát 
teprve v reakci na kauzu Louise C.K.) získá-
valy srovnatelný prostor mnohem pracně-
ji. Ženské stand -upy zveřejněné na  Netfl ixu 
v posledních dvou letech nabízejí pestrý prů-
řez současnou ženskou komediální tvorbou 
a poskytují vtipný i zneklidňující kontext 
k výroku americké komičky Jen Kirkmano-
vé: „Jsem žena, nemám čas strachovat se kvů-
li ISIS.“

 
Abjektové umění
Několik generací baviček, od Mae Westo-
vé a Lucille Ballové přes Elaine Mayovou až 
po Joan Riversovou a Roseanne Barrovou, 
názorně předvedlo, jak zavádějící je rozšíře-
né přesvědčení, že ženy nejsou vtipné. Jsou 

– jenom je pro ně těžší to dokázat. Stand-
-up v jeho nejrozšířenějším dnešním pojetí 

stojí na otevřeném popisu osobních zážitků 
a pocitů. Vyprávět o nich je pro muže vzhle-
dem ke společenským očekáváním snazší 
než pro ženy. Komičky čelí většímu tlaku na 
to, jak by měly vypadat a mluvit, jakou roli 
by na veřejnosti měly hrát. Publikum čas-
to nehodnotí pouze úroveň vtipů, ale také 
ženin vzhled. Mnohé současné komičky pro-
to volí podobný obranný mechanismus jako 
Riversová nebo Barrová. Zaujímají sebeironic-
ký postoj a svým kritikům berou slova z úst.

Amy Schumerová, Sarah Silvermanová či Ili-
za Schlesingerová mluví o ženských tělech sar-
kasticky a bez obalu. V zájmu co nejúplněj-
šího zprostředkování své životní zkušenosti 
neopomíjejí žádný prvek spoluutvářející žen-
ské já, ať už jde o menstruační krev, poševní 
sekret nebo různé deformace vaginy. Někte-
ré stand -upy se v tomto ohledu blíží takzvané-
mu abjektovému umění, jež se snaží odkazy 
na lidské tělo vzbudit zhnusení, pohoršení či 
soucit. Komičky zkoumající rámce, které urču-
jí, kdy ještě je ženské tělo krásné a žádoucí 
a nakolik upřímně lze mluvit o „ženských pro-
blémech“, v zásadě uvádějí do praxe koncepty 
femistických teoretiček, jež zkoumají diskur-
sivní konstrukci genderu, jako Julia Kristeva či 
Judith Butlerová. Tím, že ženské tělo odmítají 
chápat jako krásný objekt pro mužský pohled 
nebo něco groteskního a nečistého, pomáha-
jí detabuizovat vypovídání o něm a přispívají 
k dekonstrukci dominujícího řádu.

Autorky zakládající své vtipy na popisu fyzic-
kých a psychických změn spjatých s těhoten-
stvím či stárnutím volí jiný tón, než jaký je 
pro dané téma ve veřejném diskursu zpravidla 
vyhrazen. Jen Kirkmanová ve svém druhém 
speciálu pro Netfl ix Just Keep Livin’? (2017) 
líčí deprimující pocit nadbytečnosti v důsled-
ku klimakterických změn, Ali Wongová 
v Baby Cobra vypráví o úskalích análního sexu 
v pokročilém stadiu těhotenství a Kanaďanka 
s maďarskými kořeny Christina Pazsitzky pub-
liku názorně předvádí, jak probíhal její porod 
císařským řezem, který z ní udělal Mother 
Inferior (2017), jak zní název jejího stand -upu. 

Wongová svůj speciál v reakci na znevidi-
telňování těhotných žen (nejen) v zábavním 
průmyslu natáčela v sedmém měsíci těho-
tenství a vzdor své graviditě se nebojí vtip-
kovat třeba o potratu, který v minulosti 
prodělala. Časopisu Elle se svěřila, že mož-
nost promluvit o této zkušenosti jí pomoh-
la vnitřně se s potratem vyrovnat. Součas-
ně tak chtěla upozornit i jiné ženy na to, že 
potrat není chyba, za kterou by se měly sty-
dět. Díky stand -upu mohla těhotenství pro-
měnit ze společenského handicapu v pro-
středek emancipace. Schopnost vyprávět 
s humorem o sexualitě, mateřství a jiných 
tělesných procesech má v podání stand -up 
komiček nádech osvěty a apelu na ostatní 
ženy, aby se ani ony nebály promluvit.

Matky a mileniálky
Normy stanovující, jak by se měla chovat 
žena, která vychovává dítě, podvrací z pozi-
ce svobodné matky kanadská komička Kathe-
rine Ryanová ve stand -upu In Trouble (2017). 
Koketním vystupováním záměrně strhává 
pozornost ke svému tělu a vymezuje se vůči 
snahám defi novat matky po čtyřicítce skrze 
jejich mateřství a péči o druhé. Svou kariérou 
současně demonstruje, že i žena bez manže-
la může být dobrou matkou a zároveň úspěš-
nou komičkou. 

Obdiv kolegyním, které dokázaly za cenu 
velkých obětí skloubit výchovu dětí s karié-
rou, v nedávném rozhovoru pro Vulture vyjá-
dřila Sarah Silvermanová, od devadesátých 
let jedna z nejvýraznějších osobností ame-
rické komediální scény. Ve svém nejnovějším 
speciá lu A Speck of Dust (2017) sice ubrala ze 
snahy šokovat vtipkováním o AIDS nebo holo-
caustu, ale stále obratně balancuje na hraně. 

Potrat charakterizuje jako zákrok, který sice 
zabíjí, ale hlavně den, kdy jej žena podstou-
pí. Za ideální hračku pro dceru s vážnou tvá-
ří označuje panenku Barbie, díky níž si poto-
mek uvědomí, že základem úspěchu jsou 
velká prsa a dlouhé nohy, na kterých lze stát 
jedině na podpatcích. 

Do podobné komediální „školy“ jako Sil-
vermanovou, jež kombinuje škádlivý projev 
s nestoudnými vtipy, můžeme řadit vycháze-
jící hvězdu americké komedie Amy Schume-
rovou. Stand -up 	 e Leather Special (2017) 
zahajuje Schumerová slovy: „Nevím, jestli se 
to k vám doneslo, ale v minulém roce jsem 
se stala hodně bohatou, slavnou a skromnou.“ 
Následně dopodrobna rozebírá vše, co (ne)chce -
te slyšet o její vagině („Když mám lepší den, 
voní jako zvířátko z farmy“). Cílem Schume-
rové ovšem není pobouřit puritány. Stejně 
jako její kolegyně hlavně boří přetrvávající 
iluze o ženské sexualitě a posouvá hranice 
toho, o čem mohou ženy na veřejnosti mluvit.

S image svobodomyslné mileniálky pra-
cuje vedle Schumerové také Iliza Schlesin-
gerová, která dostala od Netfl ixu již tři pří-
ležitosti vyprávět (nejen) o svých zážitcích 
z divokých večírků. Když si ve speciálu Con-
fi rmed Kills (2016) stěžuje, jak je pro ženu 
náročné být neustále bezchybná, nevyzní-
vá to díky sarkastickému humoru a promy-
šleným argumentům jako naříkání, ale jako 
realistické zhodnocení situace. Také od sil-
ných žen se podle Schlesingerové očekává, že 
budou působit zranitelně, neboť muži svou 
dominanci zakládají primárně na fyzické síle. 
Mentální převaha je sice fajn, ale před znásil-
něním vás neochrání. 

O čem se nemluví
Zatímco Wongová převrací stereotypy spo-
jené s Američany asijského původu, latin-
skoamerickou perspektivu v netfl ixovských 
stand -upech zastupuje dcera mexických při-
stěhovalců Cristela Alonzová. Leitmotiv její-
ho vyprávění je naznačen názvem speciálu 
Lower Classy (2017). Příhodami z vyrůstá-
ní v chudých poměrech („Tohle kuře za dva-
náct dolarů mělo šťastnější dětství než já“) 
přibližuje ekonomickou a politickou reali-
tu Spojených států z pohledu těch, kdo jsou 
současným americkým prezidentem vnímá-
ni jako nežádoucí příživníci. „Copak neví, že 
my teď používáme tunely?“ podivuje se napří-
klad nad Trumpovým plánem vybudovat na 
americko -mexických hranicích zeď. 

Na kulturních odlišnostech a svém exotic-
kém původu z větší části zakládá stand -up 
	 ings 	 ey Wouldn’t Let Me Say (2017) také 
jedna z vůbec prvních indických stand -up 
komiček Aditi Mittalová. Vtipné a široce pří-
stupné vyprávění žen různého věku, třídní-
ho a etnického původu pomáhá překlenout 
kulturní, genderové a sociální rozdíly. Záro-
veň je důležitou připomínkou pestrosti Spo-
jených států, kde se hlavního slova v poslední 
době opět ujímají bílí heterosexuální vyzna-
vači konzervativních hodnot. 

Od žen se očekává, že budou zároveň vyzý-
vavé i ostýchavé, silné i zranitelné, samo-
statné i pokorné. Komičky zde zmíněné 
i ty, na které se nedostalo (například Maria 
Bamfordová, Whitney Cummingsová, Lynne 
Koplitzová nebo Chelsea Perettiová), si tyto 
požadavky uvědomují, ale odmítají se jim 
podřizovat. Určující pro ně nejsou spole-
čenské konvence, ale jejich přirozené touhy 
a potřeby. Neznamená to, že nechtějí nebo 
neumějí být dobrými matkami, partnerka-
mi či manželkami. Pouze především vyžadují 
svobodnou a rovnoprávnou společnost, která 
od žen nebude očekávat, „že jsou zranitel-
né, krásné a neschopné rychle utíkat“ (Iliza 
Schlesingerová). Vyprávěním vtipů se podíle-
jí na jejím utváření.
Autor je filmový publicista.
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Nevážně o závažných tělech
Hlasy a tváře současné ženské stand -up comedy

Ali Wongová v Baby Cobra vypráví o úskalích análního sexu v těhotenství. Foto Netflix
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Od zrcadla k timeline
Televizní komedie v čase sociálních sítí

Kariéru komika Louise C.K., 
mladickou nostalgii seriálu 
Master of None i satirické pořady 
současné americké televize lze 
chápat jako příznaky proměny 
nejen televizního média, ale 
i veřejného prostoru jako 
takového.

jan kolář
Fenomén quality TV – tj. vlna inovativních 
pořadů, které nabourávají zažité žánrové kon-
vence, komplikují pravidla vyprávění a obec-
ně cílí na vzdělané, náročné (a také bohaté) 
skupiny diváků – je tradičně spojován s tech-
nologickými a ekonomickými proměnami, 
jimiž za poslední dvě desetiletí prošlo tele-
vizní médium: s nástupem kabelových tele-
vizí, které se mohou adresně zaměřovat na 
dosud marginalizované vrstvy publika; s digi-
talizací televizního vysílání a distribucí pro-
gramu napříč různými typy mobilních plat-
forem; s radikální změnou diváckého chování, 
kterou přinesla možnost sledovat pořady bez 
ohledu na čas jejich originálního uvedení… 
Zdá se však, že některé z rysů, jež charakte-
rizují současnou podobu poměrně význam-
né části televizní produkce, nejsou jen sym-
ptomem proměňující se povahy televize, ale 
příznakem daleko obecnější proměny veřej-
ného prostoru a senzitivity.

Věčný návrat masturbace
Když v roce 2006 Louis C.K. (vlastním jmé-
nem Louis Székely) už jako hvězdný stand -up 
komik vstupoval do prostředí seriálové tvor-
by, rozhodně ho nečekal jednoznačný úspěch. 
Seriál Lucky Louie (2006–2007), který vytvá-
řel pro HBO, byl zastaven už v průběhu prv-
ní sezóny (a dokonce ještě před odvysílá-
ním poslední epizody). Louis C.K. v televizní 
dramatice triumfoval až o čtyři roky pozdě-
ji s projektem Rozvedený se závazky (Louie, 
2010–2015), který produkoval kanál FX a kte-
rý po pěti superúspěšných sezónách nahradil 
dodnes pokračující spin -off  Bude líp (Better 

	 ings, od roku 2016). Rozvedený se závazky 
i jeho méně šťastný předchůdce přitom sdíle-
jí stejný styl sebeobnažujícího humoru založe-
ného na surreálné rozkoši z trapnosti a niče-
ní i tentýž okruh témat, který se točí kolem 
rodinných konstelací a vztahových stereotypů. 
V podobě ortodoxního sitcomu tento obsah 
publikum odradil a jednoznačného přijetí se 
dočkal až ve formátu semidokumentárního, 
částečně autobiografi ckého vyprávění, v němž 
úspěšný komik komentuje svůj neuspořádaný 
osobní život.

Lucky Louie využíval konzervativních postu-
pů sitcomu k tomu, aby dovedl do extrému 
klíčový rys, na němž je žánr televizní situační 
komedie založen – zdůrazňování nehybného 
řádu rodinného soužití, které sice prochází 
neustálými drobnými otřesy a rekonfi gurace-
mi, ale všechny mají podobu jen geometric-
kých přeskupování na neměnném půdorysu 
a v závěru každé epizody se obnoví původní 
rozestavení, podobně jako ustavičně otevíra-
né a uzavírané dveře, jež spojují stále stejně 
rozestavěné interiéry. Zatímco tradiční sitco-
my pomocí „věčného návratu“ budily dojem 
domácího bezpečí, kterým neotřesou ani ty 
nejturbulentnější vnější okolnosti, osudy ne -
úspěšného automechanika, v nichž se done-
konečna navracely motivy masturbace, sebe-
pohrdání, vynucovaného manželského sexu, 
rasových předsudků, selhávajících pokusů 
o komunikaci a… masturbace, působily jako 
mimořádně kruté svědectví o upatlané bez-
východnosti rodinného stereotypu.

Rozvedený se závazky nepůsobí méně bez-
útěšně proto, že je formálně méně svázaný 
žánrovými konvencemi. Sérií natáčených 
poloimprovizovaným způsobem v reálných 
lokacích vzniklo od dob seriálu Larry, kroť se 
(Curb Your Enthusiasm, od roku 2000) Larry-
ho Davida tolik, že samy tvoří specifi cký sub-
žánr. Louis C.K. ale výrazně proměňuje hledis-
ko, z něhož svá depresivní témata divákům 
servíruje. I v Rozvedeném se závazky prota-
gonista selhává v partnerských vztazích, ve 
výchově dcer, v sousedském soužití i poku-
sech vypořádat se s vlastní topornou sexuali-
tou. Namísto fatality nevyhnutelného návratu 

dalšího ztroskotání je však každá trapná situa-
ce podrobena osvobozujícímu komentáři 
v podobě Louisova sebezpytného stand -up 
skeče; vršící se neúspěchy tak ve fi nále nepů-
sobí jako potvrzení nesnesitelnosti lidského 
údělu, ale jen jako drobné (a s odstupem času 
vlastně docela osvěžující) předěly na škobrta-
vé cestě monotónně nesmyslným světem, ve 
kterém se sice nedá šťastně žít, ale na proži-
té nehody se dá pohodlně a s jistým melan-
cholickým uspokojením vzpomínat. Papunde-
klové divadlo krutosti nahradil v Rozvedeném 
se závazky sentiment – a zkratka vyprávě-
cí perspektivy, kterou dnes všichni ochotně 
a s empatií akceptujeme. Zrcadlo, do nějž je 
tak nepříjemné nahlížet, vystřídala timeline.

Mládí ve znamení nostalgie
Způsob, jakým Rozvedený se závazky pře-
souvá pozornost od prostorového uspořádá-
ní k plynutí času a spolu tím překrývá satiru 
melodramatickým vciťováním, není ojedině-
lý. Obdobnou transformaci žánru sitcomu 
lze najít i v projektu, jenž se svou poetikou 
i obsahem s projekty Louise C.K. na prv-
ní pohled úplně míjí. Hlavní postava – začí-
nající herec a televizní bavič Dev – dosavad-
ních dvou sezón seriálu Master of None (od 
roku 2015) Azize Ansariho sice rovněž odrá-
ží některé biografi cké rysy svého tvůrce, kte-
rý ji před kamerou sám ztvárňuje, ale jinak 
Ansariho seriál tematicky navazuje spíš na 
generační romantické série o životě třicátní-
ků uprostřed velkoměsta typu Přátel ( Friends, 
1994–2004) či Jak jsem potkal vaši matku 
(How I Met Your Mother, 2005–2014) než na 
semi/auto/biografi cké série jako Komparz 
(Extras, 2005–2007) či Larry, kroť se. S Roz-
vedeným se závazky jej však spojuje zmiňo-
vaná posedlost časem – vše, co se v Master 
of None odehraje (od rodinných tragédií po 
sebe banálnější nehodu), je záminkou pro 
budoucí vzpomínku.

Ansariho vyprávění o nijak zvlášť fatálních 
nehodách a kolapsech milostných víceúhel-
níků lidí na prahu kariéry se tak paradoxně 
od samého začátku nese ve znamení nostal-
gie. Dev přítomnost neustále porovnává s tím, 

co by se mohlo stát, kdyby se život v někte-
rém z minulých okamžiků začal ubírat jiným 
směrem; historky ze současného New Yorku 
jsou prokládány fl ashbacky z dětství a mládí 
Devových indických rodičů; některé z klíčo-
vých epizod mají podobu retrospektivních 
vyprávění sahajících hluboko do minulosti; 
příběh tvořící páteř celé druhé série je vyprá-
věný pomocí anachronických postupů odka-
zujících k italské popkultuře minulého stole-
tí (od neorealistických fi lmů až po disco pop 
osmdesátých let)… Konečně i všudypřítom-
né a do vyprávění neustále zasahující mobilní 
aplikace a sociální sítě v Master of None slou-
ží primárně jako paměťové akcelerátory, kte-
ré umožňují vyvolat k životu staré „odumřelé“ 
vztahy stejně dobře, jako dokážou odsunout 
ty stávající do bezpečného hájemství vzpo-
mínek. Master of None je právem řazen mezi 
nejpozoruhodnější komediální seriály posled-
ních let – toto označení si zaslouží už proto, 
jak pronikavě refl ektuje naši tendenci nahra-
zovat prožívanou přítomnost vrstvami snad-
no vybavitelných klišé.

Defilé masek bez tváře
Kanadský sociolog Erwin Goff man před více 
než půl stoletím formuloval svou slavnou 
tezi o divadelním charakteru lidské interak-
ce – ve vzájemných vztazích si podle něj (čas-
to záměrně, častěji z donucení) nasazujeme 
herecké masky a recitujeme party, jež nám 
diktuje společenské postavení, vývoj situa-
ce, institucionální rámec, soukromý zájem 
či ohled k druhým. Alter ega, která vystupu-
jí, ztrapňují se a svá selhání retrospektivně 
rozebírají v projektech Louise C.K., i postavy 
Azize Ansariho, jež svůj život nahrazují nos-
talgickým bilancováním, naproti tomu obýva-
jí svět, který spíš než divadlo připomíná sál 
s probíhající performancí. Hybridní prostor, 
v němž chybí rampa oddělující jeviště a hle-
diště a kdokoli z přítomných se automatic-
ky stává účinkujícím. Prostor, v němž poslé-
ze ztrácí smysl rozlišovat mezi fi kcí a faktem, 
maskou a autenticitou, zápletkou a trauma-
tem. Prostor, ve kterém může stejně dobře 
zmizet rozdíl mezi hercem a postavou jako 
mezi vlastní minulostí a vysněnými vzpomín-
kami o někom, kým bychom chtěli být.

Současný televizní svět je plný ironie – a zda -
leka nejen kvůli tomu, že v něm příběh sexuál-
ního agresora Louise Székelyho může pokra-
čovat ve stejném duchu jako některá z epizod, 
již o svém alter egu Louiem napsal Louis C.K. 
Dokonce ani ne proto, že podobné splývání 
kategorií, záměny pozic, rolí i osudů dalece 
přesahuje prostor dramatických inscenova-
ných pořadů – mnohem výraznější příkla-
dy analogické hybridizace by se ostatně daly 
najít v prostředí současné televizní publicis-
tiky, v níž satirické pořady inspirované tvor-
bou Jona Stewarta a formátem jeho 	 e Daily 
Show na Comedy Central mohou být zdro-
jem sofi stikovaných politických komentá-
řů, zatímco standardní zpravodajské pořa-
dy terčem posměšků coby fake news. Ironie 
současné televize spočívá zejména v tom, že 
začala jasnozřivě zachycovat a demaskovat 
veřejný prostor, v němž se traumata mohou 
proměňovat ve fi kce stejně dobře jako fi kce 
v traumata a zprávy získávat status názorů 
(či naopak), právě ve chvíli, kdy jej poprvé za 
dobu své existence přestala utvářet a vyklidi-
la pole daleko agresivnějšímu, bytostně per-
formativnímu médiu sociálních sítí. Zatímco 
na obrazovce lze prohlížet defi lující mon-
strózní masky, pod nimiž nemá smysl hle-
dat žádnou tvář, na Facebooku se podobný-
mi maskami bez tváře můžeme stát pomocí 
několika kliknutí sami.

Možná právě zde spočívá největší novum sou-
časné televize – ve skutečnosti, že se z jádra 
veřejného prostoru změnila v jeho symptom.
Autor je filmový publicista.

Zrcadlo, do nějž je tak nepříjemné nahlížet, vystřídala timeline. Ze seriálu Rozvedený se závazky. Foto FX
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Úžasný článek, skvělá práce!
Tim a Eric, králové rozklížené komedie

Tvůrčí duo Tim a Eric si vytvořilo 
svůj specifi cký prostor na 
vyšinutých okrajích americké 
televizní zábavy. V nonsensových 
skečích plných infantility 
nechávají Tim Heidecker a Eric 
Wareheim rozpouštět své identity 
v koktejlu toho nejstupidnějšího 
entertainmentu.

antonín tesař
Když Tim jednoho dne přijde do dřevěné klu-
bovny na stromě, zjistí, že jeho kamarádu 
Ericovi zhrubl hlas, pod nosem mu raší knír, 
obličej má posetý uhry a z kalhot mu trčí 
chomáče chlupů. Eric právě dosáhl puberty 
a najednou má jiné plány než si hrát s Timem 
v jejich doupěti, na kterém zvenku visí nápis 
Holkám vstup zakázán. Aby Tim zachránil 
jejich přátelství, rozhodne se požít přípra-
vek jménem Man Shake, jehož výrobci slibují, 
že konzumentům po něm naroste extra hus-
té pubické ochlupení. Má to ale jeden háček 

– k výrobě Man Shake potřebuje pár chlupů 
od svého kamaráda.

Bizarnost celé zápletky, která vypadá, jako 
by ji napsalo perverzní dvojče Jaroslava Fogla-
ra, ještě umocňuje její zpracování. Tim a Eric 
jsou dospělí muži po třicítce a celé video 
masivně využívá nejlacinější analogové i digi-
tální efekty, jaké by se dnes do svých fi lmů 
zdráhal dát i lecjaký amatérský fi lmař. Na 
mnoha úrovních budovaná nepatřičnost je 
základním principem komediálních skečů 
autorské dvojice Tim Heidecker a Eric Ware-
heim, které lze sledovat v nočním programo-
vém bloku Adult Swim na kanále  Cartoon 
Network.

Hry na identitu
Současná progresivní americká  televizní zába-
va je do značné míry založená na reprezen-
tování určitých kolektivních identit, ob vyk-
le těch, jež jsou vnímány jako menšinové 

a upozaďované. Ženské stand -up komičky 
vedou kritický dialog se stereotypními před-
stavami o tom, jak by se ženy měly chovat, 
autorská dvojice Keegan -Michael Key a Jordan 
Peele ve své sérii skečů Key &  Peele (2012–  

–2015) tematizuje pozici Afroameričanů v sou-
časných USA. Dokonce i starší komik Dana 
Carvey pojmenoval svůj comeback do žán-
ru stand -upů Dana Carvey: Straight  White 
Male, 60 (Dana Carvey: Heterosexuální bílý 
muž, 60 let, 2016) a v anotaci pořadu na Net-
fl ixu se uvádí, že v něm vypráví o tom, jaké 
to je, být tatínkem mileniálů (což je další 
mediálně exponovaná kolektivní identita). 
Humor podobných performerů je zpravidla 
hodně intimní a autobiografi cký, ale zároveň 
se k privátním zkušenostem vztahuje právě 
přes stereotypy o skupinách, do nichž jsou 
jednotlivé osobnosti zařazovány. Pořady Tima 
a Erica do této skupiny zvláštním způsobem 
patří i nepatří.

Jeden z komické dvojice, Eric Wareheim, 
hraje v televizním seriálu Master of None (od 
roku 2015), který do tohoto trendu dokona-
le zapadá. Americký komik indického půvo-
du Aziz Ansari v něm představuje herce Deva 
Shaha, který je prezentován jako jeho alter 
ego. Jednotlivé epizody pak divákům zpro-
středkovávají zkušenosti amerických Indů 
v showbyznysu i v soukromém životě. Někte-
ré problémy Shah sdílí s řadou diváků stejné 
generace bez ohledu na rasu a někdy i pohla-
ví, jiné jsou zase specifi cké pro příslušníky 
etnických menšin nebo konkrétně Indů. Pozo-
ruhodné je také zdvojení identity hlavního 
představitele/hrdiny. Shah je uveden jako 
autobiografi cká postava – je to fi ktivní per-
sona vytvořená podle toho, jak chce Ansari 
na veřejnosti sám působit. Stejným způso-
bem si vlastní veřejné alter ego vytváří napří-
klad i Louis C.K., ale i stand -up komici, kteří 
se ovšem tváří, že prostě jen bez obalu mlu-
ví sami o sobě.

Postava Arnolda, kterou v Master of None 
hraje Eric Wareheim, je jedna z mála bílých 
heterosexuálních fi gur v sérii. Zároveň je to 
nepraktický, obsedantní, infantilní samotář, 

velké dítě existující v obřím dospělém těle. 
Můžeme ho považovat za ztělesnění mýtu 
o dětinských mileniálech (přestože Wareheim 
i Heidecker se narodili v roce 1976, takže 
k této generaci vůbec nepatří). Podobně jako 
Shah ve vztahu k Ansarimu je ale Arnold také 
civilně pojatou projekcí toho, jakou image si 
Wareheim ve svých pořadech buduje. Ware-
heim a Heidecker také vystupují ve svých ske-
čích často pod vlastními křestními jmény jako 
duo Tim a Eric. Jenže zatímco pro Ansari-
ho, Louise C.K., Peela nebo Ali Wongovou je 
zásadní vytváření dojmu autenticity a bez-
prostřednosti, Heidecker a Wareheim naopak 
se svými personami divoce a fantasmagoric-
ky experimentují.

Neumětelství a infantilita
Prvním rozsáhlejším společným projektem 
Tima a Erica byl seriál Tom Goes to the Mayor 
(Tom jde za starostou, 2004–2006), surreál-
ná animovaná satira o snaživém novousedlí-
kovi Tomu Petersovi a jeho spolupráci s psy-
chopatickým starostou městečka Jeff erton 
na různých, většinou destruktivních zlep-
šovácích. Seriál zapadal do profi lu značky 
Adult Swim svým nonsensovým humorem 
a záměrně primitivní kreslenou animací. Na 
poměry dvojice šlo ještě o celkem klasic-
ký seriálový formát – Heidecker hrál Toma 
a Wareheim starostu.

Bizarní poetika komediální dvojice se napl-
no rozvinula až v následující sketch show 
se záměrně maximálně sebestředným ná-
zvem Tim and Eric Awesome Show, Great 
Job! (Úžasná show Tima a Erica, skvělá prá-
ce!, 2007–2010). Pásmo absurdních, volně 
propojených skečů, které kopírují a záro-
veň destruují schémata televizního vysílá-
ní, může připomínat klasický Monty Pytho-
nův létající cirkus (Monty Python’s Flying 
Circus, 1969–1974). Má ovšem několik spe-
cifi ckých vlastností. Awesome Show se jed-
nak vyžívá v archaických audiovizuálních 
formátech a postupech, které vypadají oka-
tě uměle a v lepším případě i neumětelsky 
(VHS obraz, green screen, morfi ng).

Druhou zásadní charakteristikou je zmiňova-
ná infantilita. Ta ale nemá prakticky nic spo-
lečného s roztomilostí, která bývá s dětin-
skostí spojována. Humor Tima a Erica je sice 
v mnoha případech založený na nemotornos-
ti, zkratkovitém uvažování a neobvyklých aso-
ciacích, ale zpravidla je také spojen s různými 
nechutnostmi (vedle fekálií, soplů či zvratků 
je obzvlášť oblíbeným prvkem zkažené jídlo), 
excentrickým vizuálem (od castingu přes kos-
týmy po rekvizity), předváděním se a obse-
dantní podivínskou vlezlostí některých fi gur 
(na ní staví například prakticky celá postava dr. 
Stevea Bruleho, kterého hraje John C. Reilly). 
Časoprostor Tima a Erica je zónou obývanou 
ztracenými existencemi, které občas podnika-
jí dobrodružné výpravy do „normálního“ světa 
(pravidelně to dělá zmíněný dr.  Steve Brule ve 
vlastním seriálu Check It Out! with Dr.  Steve 
Brule, To se na to podívejme! s dr. Stevem Bru-
lem, od roku 2010). Ze všech těchto prvků 
ostatně Wareheim skládá i své skvělé hudeb-
ní videoklipy, jako Wishes (2013) pro Beach 
House, Bubble Butt (2013) pro Major Lazer 
nebo HAM (2014) pro Mr. Oiza.

Implodující autenticita
Třetím význačným znakem Awesome Show 
je právě způsob, jakým se v pořadu prezen-
tují Heidecker a Wareheim. Zatímco v běž-
ných sketch show ústřední komikové hrají 
různé fi ktivní postavy, tvůrci a protagonisté 
 Awesome Show často vystupují pod vlastní-
mi jmény. Řada skečů se točí kolem všedních 
situací, jako je narozeninová oslava, vztah 
obou komiků k jejich otcům nebo bojové 
sporty, které každý z nich ve volném čase 
provozuje. Každodennost ale vždy velice záhy 
imploduje pod tlakem schémat performativ-
ní televizní show založené na oslovování ano-
nymního publika a nepřirozeně generované 
zábavě. Skvělou zkratkou tohoto principu je 
skeč uvozující třetí epizodu první řady. Tim 
se v něm zeptá Erica, jak se měl o víkendu, na 
což Eric odpoví, že nic moc. Tim pak řekne, 
že on se naučil nový kouzelnický trik, a hned 
nato se pomocí jednoduchého stop triku 
doprovázeného generickým zvukem promě-
ní v kočku. Podobným způsobem Tim a Eric 
ještě mnohokrát divákům připomenou, že 
jejich sebeprezentace před kamerami je přes-
ným opakem bezprostřednosti a autenticity.

Po ukončení Awesome Show v roce 2010 se 
Heidecker a Wareheim pustili do projektů, ve 
kterých tento princip téměř úplně opustili. 
Zmíněný seriál Check It Out! with Dr. Steve 
Brule je založený na jedné z fi ktivních fi gur 
z Awesome Show (které často hráli významní 
komici včetně Boba Odenkirka, Zacha Galifi a-
nakise nebo Marie Bamfordové). V roce 2013 
Adult Swim odvysílal první sezónu seriálu Tim 
& Eric’s Bedtime Stories (Příběhy na dobrou 
noc od Tima a Erica). Jde o surreálnou variaci 
na slavnou 	 e Twilight Zone (Zóna soumra-
ku, 1959–1964), jejíž každá epizoda přináše-
la uzavřený příběh, v němž se středostavov-
ská realita potkávala s dotekem nadpřirozena. 
Bedtime Stories ale překlápějí tento koncept 
do vysloveně absurdních vyprávění, v nichž 
doktor specializující se na odstraňování prstů 
u nohou dostane chuť odstřihnuté články pojí-
dat nebo trojice „kluků ze záchoda“ si pozve 
do svého příbytku na veřejných toaletách dám-
skou návštěvu. Wareheim a Heidecker hrají 
v některých epizodách fi kční postavy a své 
identity ponechali jen v názvu celého seriálu.

V současné konstelaci amerických zábav-
ných pořadů vystupují Tim Heidecker a Eric 
Wareheim jako fi gury, které jsou zároveň 
výstřední i symptomatické. Jejich excentric-
ký humor stojí stranou emancipační agen-
dy mnoha současných komiků, zároveň ale 
dokonale zapadá do nenápadných her s vlast-
ní identitou, jež jsou pro dnešní osobnosti 
televizní zábavy typické.Tim Heidecker a Eric Wareheim v Tim and Eric Awesome Show, Great Job! Foto Adult Swim
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Tvorba brooklynského rappera 
Ka představuje v kontextu žánru 
osobitou reakci na policejní 
násilí vůči Afroameričanům, na 
něž v USA upozorňuje zejména 
hnutí Black Lives Matter. Ka se 
ve svých textech snaží básnicky 
vyjádřit utrpení černé komunity, 
které v jeho očích dosahuje až 
biblických rozměrů.

ladislav sedlák

Hlas se nese těžkým vzduchem a božství je na 
pranýři. Bůh stanul před soudem jako v kni-
ze C. S. Lewise Bůh na lavici obžalovaných 

– nelze ignorovat stav víry. Válka, která byla 
původně vyhlášena drogám, je vedena proti 
civilnímu obyvatelstvu. Ruiny domů připo-
mínají postapokalyptické vize. Newyorský 
rapper Ka se ještě neptá „Proč jsi mě opus-
til?“, ale kříž již těžkne. Bůh ho neopustil, 
naopak k němu právě teď vztahuje ruku, ač 
u toho mlčí.

Statistiky harmonizují dění
Zatímco někteří uvědomělí rappeři se sna-
ží šokovat statistikou, Ka, který se v civilním 
životě jmenuje Kaseem Ryan a pracuje jako 
kapitán hasičského sboru v Brownsville ve 
východním Brooklynu, se neobtěžuje hledat 
objektivní realitu. Zato svým posluchačům 
od debutového alba Iron Works z roku 2008 
umožňuje prostřednictvím pozoruhodných 
narativů zakoušet hořkou pachuť ulice. Nikdy 
nedovolí, aby smutná čísla vysvětlovala sku-
tečnost a zároveň tím omlouvala počty obě-
tí. Zprostředkované situace připomínají scé-
nu z Musilova Muže bez vlastností, v níž se 
lidé po počátečním šoku z autonehody uklid-
ní, jakmile se dozvědí, kolik životů si v prů-
měru podobné události vyžádají. Věda a čísla 
zvláštním způsobem harmonizují dění, vytvá-
řejí iluzi neodvratitelnosti osudu. Mělo to tak 
být, statistika to dokazuje. Sama nás neděsí, 
jen vzbuzuje dojem řádu.

Není potřeba čísel, abychom si uvědomili 
vztah k celku. Ka stojí vprostřed dění a všemi 
smysly vnímá okolní zkázu. Představuje nám 
svoji vlastní verzi pasáže z Janova evangelia 
(„Ve světě máte soužení. Ale vzchopte se, já 
přemohl svět.“) – vstal z mrtvých, když odva-
lil kámen: „Left for dead, start moving rocks 
like Easter Sunday.“ „To move rocks“ je v rapu 
slangový výraz označující prodávání drog. 
Díky němu se Ka znovu postavil na nohy, 
do nebe však nemíří, sbírá ze země trnovou 
korunu a pokračuje v cestě. Text Otčenáše 
si poupravil pro svoji situaci: „Otče náš, jenž 
jsi na nebesích/ Vidím jen padlá těla bratří 
svých/ Namísto dobra zlo dnes do mě vkročí/ 
Tak prosím tě, Bože, odvrať oči.“ Uvědomu-
je si, že nehraje a nebude hrát podle pravidel, 
a prosí za odpuštění. Jeho „důstojnost jako 
by vichr uchvátil“. Přizpůsobuje se prostředí 

a za neustálého dialogu se svým Bohem jed-
ná, jak mu diktují životní podmínky. 

Míra zoufalství vypravěče skladby  Peace 
Akhi z desky 	 e Night’s Gambit (2013) 
nám připomíná bezradnost Jobovy závěreč-
né řeči. Kaovými slovy: „Mluví ze mě sama 
bolest, naděje je ztracena.“ Naděje v podání 
brooklynského rappera zde představuje jen 
jakési oddání (či spíše poddání) se nejasné 
budoucnosti. Smíření jako naděje, smíření 
jako známka odporu proti systému, někdy 
však také proti Bohu samotnému? Jak říká 
jiný rapper – AG: „Z bezmocných se stávají 
bezcitní.“ Postavy z Kaových textů často ztra-
tily život, aby nalezly svého Boha – přesně 
tohle říká Ježíš v Matoušově evangeliu. Ono 
pomyslné nalezení svého vlastního života má 
i zde značně ambivalentní význam, přesto-
že v případě Ka bychom mohli tvrdit, že se 
ztrácí i duše a lidskost. Zatímco v biblické 
promluvě se jedná o nalezení klidu v odda-
nosti víře, ve špíně newyorských ulic jde spí-
še o přijetí bezvýchodnosti situace, což však 
klid mnohdy nepřináší. 

Rivalita otřesených
Kde je tedy přítomna naděje? Její známky hle-
dejme v příležitostné kontemplaci kompliko-
vaných charakterů. Ka sděluje, že „za zemi 
zaplatili, ale nevědí, jestli si mohou dovolit 
nebe“. Bojuje s hříchy a s vinou, ale jak se 
ptá jeho téměř jmenovec z Ka� ova Procesu: 

„Jak může být člověk vůbec vinen?“ V podmín-
kách, ve kterých je Ka nucen žít, přece v jis-
tém smyslu zločin neexistuje. „Buď si vyděláš 
zbraní, nebo nejíš…“ Lidé nepoznali blahobyt 
ani dostatek, jejich svět je postaven na soupe-
ření a právu silnějšího. Ačkoli se v důsledku 
několika kontroverzních zásahů policie celá 
komunita občas semkne v pokusu o udržení 
něčeho, co bychom mohli označit Patočko-
vým termínem „solidarita otřesených“, v nej-
spodnějších vrstvách, tedy v místech, které 
sám Ka nazývá stokou, se jedná spíše o „riva-
litu otřesených“. Tuto skutečnost rapper 
zosobňuje a zároveň se snaží vrhnout svět-
lo na dění, které ho svádí z cesty. „On to byl, 
kdo nesl hřích mnohých a za viníky se posta-
vil.“ Hříchy ale neomlouvá. V knize Izajáš sto-
jí: „Křič z plna hrdla, ze všech sil, pozvedni 
hlas jako polnici. Ohlas lidu jeho provinění.“ 
To přesně Ka dělá.

Poezie z ghetta
Beznaděj spojená s životem v ghettu se čas-
to projevuje hyperbolickou touhou po abso-
lutní kontrole života. A to nejen svého. Vypra-
věči se v rapových textech často stavějí do 
role Boha. Příkladem mohou být Rakim, Hov, 
Jus Allah či Nas. Emersonovský koncept „self-
-reliance“ je úzce provázán právě s všemo-
houcností. Deizace je jedinou možnou odpo-
vědí na démonizaci, jíž je celé společenství 
ohrožováno ve svém okolí. Rappeři často po -
užívají spojení „produkt prostředí“. Vox popu-
li z ghetta souzní s vox dei, komunita je repre-
zentována svými bohy a ti zase reprezentují 
komunitu. Bůh neodešel, jen prozatím mlčí, 
aby mohl později promluvit z plamenů nad 
zdevastovanými čtvrtěmi, ale i z plamenů 
emocí. Profánní jazyk gangsta rapu již nesta-
čí, Ka se snaží vytvořit jazyk sakrální, který 
vystihuje biblické rozměry utrpení, ale také 
navádí k pokládání těch správných otázek. 

Pozemský stan, v němž Ka a jeho souput-
níci přebývali, byl stržen. Znamená to však, 
jak se píše v Druhém listu Korintským, že 
současný příbytek je tím věčným stavením 
v nebi, jenž nebyl vytvořen rukama? Děj, kte-
rý rapper vypráví, jako by se odehrával ve věč-
ném mezisvětě, kde pozemský život nemá 
žádnou váhu, ale do věčnosti je daleko. Všu-
de se rozprostírá temnota očistce. Ten spočí-
vá v neustálém chození v kruhu – Ka se jazy-
kem stále více přibližuje Bohu, i když se po 
kolena brodí v marnosti. Hledání sakrální-
ho jazyka, jímž by uchopil zoufalství, je pro 
něj hledáním smyslu. Stává se z něj Ka -zatel 
z biblických Spisů. Byl králem a vynakládá 
svou moudrost, aby prozkoumal a vyzkou-
šel vše, co se děje pod nebem. Vše už viděl. 
A přesto je lepší naslouchat výtkám mudrců 
nežli poslouchat písničky hlupáků.

Ka -zatel mudrcem bezesporu je. Přebás-
nil utrpení. Rap v jeho podání není „černou 
CNN“, jak kdysi prohlásil Chuck D; není už 
možné přinášet reportáže z ghetta. Ka mluví 
o emocích a prožitcích, které kamery ani foto-
aparáty nemohou zachytit. Beznaděj porazila 
utopický impuls, který kdysi byl charakteris-
tický pro americkou společnost. Věcná vyjá-
dření se stávají skandálním zjednodušením 
skutečnosti, na míru soužení už dokáže odpo-
vědět pouze poezie. A Ka je velký básník…
Autor je doktorand anglistiky a amerikanistiky na FF UK.

12 hudba 

Hledání sakrálního jazyka
Rapper Ka a Boží mlčení v Brownsville

Je lepší naslouchat výtkám mudrců nežli poslouchat písničky hlupáků. Ilustrace Dominika Dérerová
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Americká písničkářka Julien 
Baker před pár lety překvapila 
indie scénu nebývale intimním 
a smutným debutem. V loňském 
roce vydala druhou desku, 
nazvanou Turn Out the Lights, 
na níž je patrný posun od 
poraženectví směrem k naději 
a zodpovědnosti umělce vůči 
svému publiku.

lukáš pokorný

Ačkoli před dvěma lety na debutovém albu 
Julien Baker probleskávala místy naděje, ve 
výsledku dominovala agónie a sebedestruk-
ce. Tehdy dvacetiletá zpěvačka a kytaristka 
z Memphisu na Sprained Ankle přiznala, že 
by si přála zpívat o něčem jiném než o smr-
ti, přesto její touhu přehlušila poetika abso-
lutního psychického a fyzického dna, která 
v závěru desky vrcholila voláním po ukonče-
ní existence. V devíti písních vytvořila vyzrá-
lou studii deprese, drogové závislosti, sexua-
lity, víry a existenciální krize. Původně je ale 
neplánovala vydat jako album, jejich účel byl 
katarzní, a jelikož se nehodily do repertoáru 
její indierockové kapely Forrister, nepočítala 
s tím, že by je v budoucnu mohlo slyšet více 
lidí. Blízkému příteli se ale zalíbily natolik, že 
jí nabídl nahrání desky v richmondském stu-
diu, kde působil v létě 2014 jako stážista. Sou-
hlasila, a za tři dny bylo sedm skladeb včetně 
veškerých minimalistických aranží hotových, 
dvě další přidala posléze a celou nahrávku 
v zimě téhož roku nabídla zdarma ke staže-
ní na Bandcampu.

Popisy sebedestrukce
DIY přístup byl pro Julien Baker samozřej-
mý už od dětství. Ještě nebyla ani teenagerka, 
když ji otec začal brát na hardcoreové koncer-
ty a otevřel jí dveře do lokální punkové scé-
ny. Ta jí učarovala – fascinovala ji atmosféra 
koncertů v natřískaných obývácích, v nichž 
neexistuje bariéra mezi interpretem a pub-
likem a všichni rovnocenně řvou do mikro-
fonu. „Punk učí stejné převracení moci jako 
gospel, zjistíte, že skutečně cool věc, kterou 
můžete s mikrofonem udělat, je odvrátit ho 
od vlastních úst,“ poukazuje zpěvačka na spo-
lečný komunitní aspekt dvou na první pohled 
neprostupných světů. 

V obou se totiž ocitla: byla vychovávána 
ve víře v Boha v protestantské rodině, a dokon-
ce v dětství hrála po kostelech s křesťanskou 
kapelou. I když jí ale doma nevštěpovali strikt-
ní doktrínu a její coming out v sedmnácti 
letech rodiče přijali bez jakýchkoli výhrad, kon-
zervativismu „biblického pásu“ úplně neunikla. 

Někteří její přátelé byli kvůli homosexualitě 
vyhozeni z domova nebo posláni na převý-
chovu a ona sama se potýkala s krizí identi-
ty. Přispěla k ní interpretace víry, podle níž 
je v člověku, který se cítí „nenormální“, něco 
inherentně špatného a zkaženého. I to mělo 
svůj podíl na depresi a úzkosti, s níž se písnič-
kářka stále potýká a kterou v mládí řešila alko-
holem a drogami.

Právě tuto vnitřní krizi mapuje Sprained 
Ankle, intimní kolekce křehkých melodic-
kých balad, plných naturalistických popi-
sů vlastní destrukce („vyčistím si vnitřnosti 
tvým kuchyňským bělidlem“). V roce 2015 
se alba chopil nezávislý label 6131 Records, 
zmasteroval ho a následně ofi ciálně vydal. 
Z talentované hudebnice se stal během oka-
mžiku fenomén na nezávislé scéně. New Yor-
ker, New York Times, Pitchfork a celá řada 
dalších médií desku chválila a zařazovala do 
žebříčků nejlepší hudby roku. Baker předska-
kovala kapelám jako Decemberists nebo Para-
more, získala si početnou základnu fanoušků 
a pro mnohé z nich se stala katalyzátorem 
vlastních životních strastí. 

Během nespočtu koncertů a turné, na kte-
rých ji publikum často doprovázelo zpěvem, 
si Julien Baker prý uvědomila, jaký mají její 
texty i hudba na posluchače dopad a že se 
s nimi sami identifi kují. To ji dovedlo k pře-
hodnocování. Smyslem písní bylo původně 
vtisknout určitou formu vlastnímu emocio-
nálnímu chaosu, nyní ale začala zkoumat dal-
ší kroky, jak se s těmito pocity vyrovnávat bez 
poraženecké stagnace. Posun na novém albu 
vychází z uvědomění, že selhávat a utápět se 
v sebelítosti může být ve výsledku pohodlné 
a vede to k fetišizaci smutku.

Jsem šťastná, že tu jsem
Sprained Ankle bylo obnažením a přiznáním 
vlastní zranitelnosti. Šlo o nutnou předehru 
k loňské desce Turn Out the Lights, která už 
vyšlapává cestu k léčbě, třebaže  Julien Baker 
optimismem hodně šetří. „Možná nakonec 
všechno dobře dopadne./ I když vím, že 
ne, musím věřit, že to tak bude,“ opakuje 

v závěru úvodní skladby Appoint ments. To 
se odvíjí i od jejího progresivního pojetí víry. 

„Nevěřím tomu, že Bůh stvořil člověka proto, 
aby byl na hovno,“ řekla jí pastorka episko-
pálního kostela, který začala hudebnice před 
pár lety navštěvovat. To ji změnilo, protože 
do té doby se nedokázala oprostit od „nor-
málnosti“ jako konceptu, o nějž je třeba usi-
lovat a v jehož světle je pak jakákoli devia-
ce nutně něco méněcenného. Baker ale nyní 
odmítá totalitu binárních opozic jako nor-
mální/nenormální nebo dobré/špatné a jejich 
implicitní hodnotící charakter, s nímž operu-
jí mnohá náboženství, a jednoduše připouští, 
že i lidské vlastnosti, které blednou ve srovná-
ní s představou o božské dokonalosti, nemusí 
nutně vyústit v pocity existenciálního studu: 

„Je možné akceptovat své chyby, a přitom se 
necítit rozbitá nebo odporná.“

Potýkala -li se v dětství s nějakým problé-
mem, univerzálním řešením byla modlitba 
a víra v to, že Bůh poslouchá a postará se. 
Alespoň jí to tvrdilo okolí, přiznává v magazí-
nu 	 e Observer. Právě tento pasivní přístup 
byl ale jedním z důvodů její deziluze, proto-
že člověka a priori staví do role bezbranné-
ho chybujícího tvora, odkázaného na vyšší 
moc. Strohá Happy to be Here začíná jako 
sebelítostný nářek, ale ke konci zpěvačka pro-
hlásí, že se nedokáže schovat před „ponižu-
jící milostí“ Boha, čímž přímo pojmenovává 
tento tradicí uchovávaný vztah, který z pod-
staty vzbuzuje v člověku vinu, a dává najevo, 
že na něj nehodlá nadále přistupovat. Zřej-
mě i proto má na koncertní akustické kytaře 
samolepku s nápisem „Resistance is our cul-
ture“ (Odpor je naše kultura) a kousek od ní 
obrázek Ježíše. 

Upřímnost překračuje žánry
Baker na Sprained Ankle psala poezii kapi-
tulace, již zasadila do vyššího teologického 
kontextu. V závěrečné Go Home jen koru-
novala dramatický popis bezcennosti mladé-
ho člověka unaveného životem, který chce 
ukončit své momentální utrpení: „Bože, chci 
odejít domů.“ Vyznění poslední písně nové-
ho alba, Claws in Your Back, je přesně opač-
né: zpěvačka v poslední minutě doslova křičí, 
že změnila názor a chce zůstat. Jde o logic-
ké vyústění jejího vnitřního růstu. V něm se 
snoubí zodpovědnost vůči posluchačům, jež 
pro ni spočívá v tvorbě umění, které je uži-
tečné a upřímné, jak říká v rozhovoru pro 
Face Culture; poznání, že přítomnost smutku 
a utrpení nutně neznemožňuje radost a nadě-
ji na změnu; a přístup k víře, který člověka 
nestigmatizuje za to, že se nějakým způso-
bem odchyluje od normality. 

Obě alba zaznamenávají kontinuální příběh. 
Převažující introspekce Sprained Ankle, jež 
se místy objevuje i na Turn Out the Lights, 
je nutným předpokladem zdravých mezilid-
ských vztahů, jejichž podstatou je to, že člo-
věk rozumí sám sobě a pečuje o své dušev-
ní zdraví. Baker je očividně na dobré cestě, 
protože se nezaklíná happy endy a snaží se 
porozumět a realisticky postavit ke své osob-
ní situaci. Tím, že dává nahlédnout do svého 
vnitřního boje, a zároveň ukazuje, že se z něj 
dokáže poučit a často se mu i zasmát, jak 
je vidět na koncertních záznamech, pomáhá 
sama sobě a tisícům dalších. 

Když před pár lety coby začínající sólist-
ka předskakovala kalifornské kapele Touché 
Amoré, nevěřila, že by hardcoreoví fanoušci 
mohli tolerovat její tklivé písně. Byli z nich ale 
nadšeni a jeden z návštěvníků ji ubezpečil, že 

„upřímnost překračuje žánry“. Punk se neza-
kládá na póze, ale na upřímnosti, a i proto je 
Julien Baker pořád punk.
Autor je publicista a překladatel.

Julien Baker: Turn Out the Lights. Matador 
Records 2017.
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Víra a vzdor
Nové album Julien Baker

Julien Baker. Foto Angela Owens
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Bičování ráje
Roman Sikora se svým 
politicky a sociálně kritickým 
pohledem na českou současnost 
patří k nejkontroverznějším, 
ale také k nejhranějším 
a nejpřekládanějším místním 
dramatikům. Výbor z jeho díla 
připravilo nakladatelství Brkola. 

marta martinová
Vánoce jsou časem vhodným k duchovnímu use-
brání – co také s přecpaným břichem a lehkou 
kocovinou vymýšlet za fyzické či intelektuál-
ní výkony. A podobně jako letní dovolené jsou 
též časem dohánění četby knih, na něž během 
roku nevybyla chvíle. V takřka pětisetstránko-
vém výboru z divadelních předloh Hry: Laby-
rint světa a ráj biče novináře, kritika a scená-
risty Romana Sikory lze nalézt i text, který byl 
pro závěr roku přímo napsán – Pražské Jezulát-
ko (2013). Adventní hra s koledami, připravená 
původně pro Český rozhlas Vltava, však svého 
času vzbudila takovou nechuť rozhlasového dra-
maturga, že byla nakonec odmítnuta. Považte: 
Josef a Marie skončí v důsledku zadlužení a exe-
kuce na ulici a šikanující policisté posléze zavola-
jí k čerstvému novorozeněti sociální pracovnici, 
která dítě hbitě prodá po telefonu soudci, jenž 
by se rád stal tatínkem. To by se u nás přece stát 
nemohlo, a hlavně, kdo by chtěl takový příběh 
slyšet v rádiu, nota bene v předvánočním čase?

Pomatený levičák
Pražské Jezulátko je drobotina, která je pro 
Romana Sikoru signifi kantní – ilustruje doko-
nale jeho pověst enfant terrible místní diva-
delní scény, typicky vyšinutý jazyk postav 
i zaměřenost na témata, kterým se místní 
umění obecně rádo vyhýbá – ať jde o konkrét-
ní politická rozhodnutí, jejich sociální dopady 
na „neviditelné občany“, kteří mají do kapsy 
čím dál hlouběji, kritiku čím dál výkonnější-
ho hospodářského systému, jenž se chce obe-
jít bez zbytečných sociálních brzd, a (všeho)
schopných individuí na nejvyšších postech 
soukromého i veřejného sektoru.

Nálepku „pomateného levičáka“ bičujícího 
všeobecný ráj, který byl po roce 1989 slibo-
ván, nosí Sikora s gustem, vědom si míst, kde 
vznikla. Výbor osmnácti rozhlasových her, fra-
šek, dramatických črt i plnokrevných textů 
určených pro velké jeviště však ukazuje nejen 
to, co se změnilo u Sikory, ale díky metafori-
zované dokumentárnosti jeho autorského pří-
stupu i co se za posledních dvacet let událo 
v ideovém ovzduší české kotliny.

Sikorova fascinace armádou, tanky a kalašni-
kovy hovoří už v prvním díle výboru Tank (1996) 
jasnou řečí: milý diváku, jak je možné, že tě 
všudypřítomnost organizovaného násilí nechá-
vá tak chladným? Co musím jako autor udě-
lat, aby se tě dotkla? Znásilnit postavy? Nechat 

je zešílet? Postřílet je? Sikora rád vrství obra-
zy, do nichž se toho vešlo přes míru – moc sar-
kasmu, příliš brutality, přeháněná vyšinutost, 
moc bezmoci. Od počátku balancuje na hrani-
ci měšťáckého vkusu a s gustem ji překračuje, 
ledacos by pak bylo možné odmítnout jako kýč, 
jenže účel jeho psaní není konejšit, ale naopak 
vyburcovat zevšednělou absurditou paralyzo-
vaného diváka. Svazek pak uzavírá krátký dia-
log Na cestě k vítězství (2016), který se tema-
ticky částečně vrací k Tanku. Tentokrát tu ale 

„světlo civilizace“ nesou c. k. vojáci Alois a Tonda, 
cestující dobytčákem směrem k Moskvě. Nad 
růžencem uřezaných uší zajatců z internačního 
tábora ve Štýrském Hradci, kde byli za hrůzo-
strašných podmínek vězněni nenávidění obyva-
telé Haliče, se inspirováni těší, jak také zneuctí 
nějakou svou Rusku.

Sikora je mistrem dialogu obyčejného člově-
ka – s jeho parazitními slovy, která mají pouze 
kontaktní nebo emocionální funkci, anakolu-
ty a zeugmaty, pozapomenutým a dodatečně 
vyřčeným subjektem, jako by na svou zodpo-
vědnost za vlastní činy bylo vždycky v první 
řadě vhodné nemyslet. 

Kritizovaný kritik
Už od nultých let si Sikora bere na mušku ono 
postupně normalizované, smířené „tak to cho-
dí“, které vyhrává současné volby. Česká kri-
tika tak tváří v tvář jeho hrám často zmateně 
bloudí a nespokojenost s vyjádřeným politic-
kým přesvědčením dává najevo odmítavými 
soudy, dovolávajícími se estetické hodnoty 
a skutečného umění.

Ve vypuštěném rybníčku českého angažo-
vaného divadla může být asi ledaskdo „sche-
matický, křečovitý a přímočaře agitační“ (Voj-
těch Varyš); pokud si všímá zvůle exekutorů 
a fi remních šéfů, stane se snadno, že mu 

„protikapitalistická nenávist čouhá jako slá-
ma z bot“ (Jan Kolář), a pokud odkazuje na 
časovou realitu, pojistí své „nastavované anek-
dotě (…) jepičí život“ (Kateřina Veselovská). 
Osm překladů do světových jazyků a devět 
zahraničních uvedení od vzniku Sikorova nej-
známějšího textu Zpověď masochisty (2011) je 
výmluvným dokladem, že Miroslav Kalousek 
a antropomorfní kůň jako průvodce masochis-
tického českého zaměstnance mohou hovo-
řit univerzálnějším jazykem než leckterý kri-
tik. Prototypický antihrdina pan M. miluje 
pracovní šikanu, neoliberální rozpočtové škr-
ty, šestnáctihodinové směny se zadržováním 
moči a do textu vložené autentické Kalous-
kovy projevy mu způsobují slastné mraven-
čení na šourku.

 „Velká díla lidstva“ (Ódu na radost, Malou 
noční hudbu, Bibli, řecké tragédie či Shake-
spearovy nesmrtelné kusy) rozebírá Sikora 
na součástky, které skládá do zbrusu nové-
ho stroje, jenž pohání aktuální každoden-
nost do zběsilého tempa. Sikorovy adapta-
ce klasických děl jsou spíše jen záminkami 
k vyhroceně aktuálnímu a radikálně ostré-
mu komentování současnosti než oprašová-
ním léty prověřené a neproblematicky hod-
notné klasiky a autor si takřka s gurmánským 
pomlasknutím dává k snídani zdánlivě nevy-
vratitelné klišé, že lidé jsou pořád stejní. Niko-
li, lidé jsou čím dál horší. 

Hru Zámek na Loiře, oceněnou v roce 2017 
prvním místem v mezinárodní soutěži Hovory 
o hranicích, uvede Státní divadlo v Norimberku 
v červnu 2018. Je téměř jisté, že divákům zase 
autor patřičně naloží – a že se společně s panem 
M. mohou těšit na mravenčení na šourku.

 
Roman Sikora: Hry: Labyrint světa a ráj biče. Brkola, 
Praha 2017, 486 stran.

Pověření 
v masce smrti
Hned dvě scény se chystají 
v letošním roce uvést v Česku 
dosud neinscenovaný text 
Heinera Müllera, snovou koláž 
z motivů Velké francouzské 
revoluce.

matěj nytra
„Postavy jako z Goyova světa vynořují se tu 
z běhu času, provázejí nás stíny. Tu s bater-
kami, tu svíčkami. Strach prochází třetím svě-
tem!“ Tak v knize Krieg ohne Schlacht. Ein 
Leben in zwei Diktaturen (Válka bez boje. 
Život ve dvou diktaturách, 1992)  vzpomíná 
Heiner Müller na svou klíčovou hru Pověře-
ní (Der Auftrag), napsanou v roce 1979 (čes-
ky 1998). V lednu ji v české premiéře uvede 
Michal Hába s Lachende Bestien v pražské 
Venuši ve Švehlovce a o několik dní později 
i brněnské HaDivadlo s režijním navrátilcem 
Jiřím Pokorným v rámci cyklu Věčný návrat 

– Krize budoucnosti.
Pověřit tuto „běsnivou“ koláž z motivů krve 

a utopií Velké francouzské revoluce ryze sou-
časnou refl exí historických výročí, jež nás 
čekají v roce 2018, reinterpretovat ji a hovo-
řit skrze ni o obrazu rozteklé Evropy dneška 
je krokem logickým a můžeme za ním cítit 
i vazbu na dlouhodobější dramaturgické dění: 
text stěžejního postbrechtovského dramati-
ka Müllera se u nás chystal uvést dřív Dušan 
D. Pařízek za éry Divadla Komedie.

Revoluční artefakt
Čas k Pověření dozrává takřka čtyřicet let po 
premiéře. Když ji v roce 1980 autor spolu 
s Ginkou Tscholakowou připravil ve Volksbüh-
ne, kontext východního Berlína či vztahu stu-
dené války a ozvuků západních revizionistic-
kých tendencí (dění šedesátých let či akce 
R.A.F.) vystavil hře jiné měřítko, než jaké při-
kládáme k postdramatické kompozici o „svo-
bodě, rovnosti a gilotině“ dnes. V rytmu pro-
kletého básnictví a artaudovské krutosti se 
text rozpíná v nadčasovém záběru do širší 
formální radikality, než jakou nabízela před-
chozí Müllerova díla Smrt Germánie (1978, 
česky 1989), Cement (1972, česky 1975) či 
častěji citovaná „poprava“ Hamlet -stroj (1977, 
česky 1982).

Pověření je svůdně revolučním artefaktem 
v plném smyslu: sám v sobě ukrývá adaptační 
(inspirace povídkou Anny Seghersové), rein-
terpretační a dekonstrukční přístupy, míchá 
je v sobě, protáčí v kruhu. Hra je upomínkou 
brechtovského divadla na divadle, seberefl e-
xivní hrou s autorskou svévolí, magickorea-
listickým snem i žánrovým mixem zároveň.

Obraz osudu Evropy
Významově je Pověření výstižným, expresiv-
ním zrcadlem ústředních historických motivů: 
boje za (ne)rovnost ras, klíčení kapitalismu 
v postmonarchistickém období, vykořisťování 
koloniálního systému (dějové situování mezi 
zpocené ostrovy Karibiku). „To je Jamajka, 
hanba Antil!“ Příkaz, který se v dramatickém 
kruhu týká individuálního úkolu tří francouz-
ských pověřenců podnítit vzpouru černých 
otroků při boji s Brity, se v Müllerově vizi tu 
láme v čase, tu znejasňuje a ztrácí na racionali-
tě. Jádro sdělení se pře o moc s formou vyjád-
ření. Věčný obraz osudu Evropy jako v kostce…

Müllerova hra rozhodně funguje jako ideál-
ní (a idealistický) materiál -dar inscenátorům 

– zběhlým v nové dramatice Wolframa Lotze, 
Falka Richtera, Reného Pollesche či Elfriede 
Jelinek, tvůrců moderní éry postdramatických 
zákrut, perzifl áží a ironií, divadelního politič-
na. Dvojnásob je pak diváckou výzvou, rozvíje-
jící imaginaci i kritický pohled na temné jevy 
našeho vystrašeného kontinentu. Je stále tře-
ba násilí, „masky revoluce“, k tomu, aby neby-
ly zrazeny ideály mnohokrát spálené? Dá se 
v chaosu přeskoků a textur, (prázdné?) vřa-
vy nalézt řád? Kdo má komu právo udělovat 
dnes pověření? České divadlo může na tyto 
otázky v roce 2018 směle hledat odpovědi.
Autor je divadelní dramaturg.

V adaptaci Amose Fergombého a divadla Ephéméride se ze Sikorovy Zpovědi masochisty stala Zpověď masochistky. 
Foto České centrum Paříž

Pověření v HaDivadle, premiéra 17. ledna 2018. Foto Kateřina Barvířová
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 Součástí první republiky byl 
všeprostupující budovatelský 
étos, opírající se o nově nabytý 
vlastenecký a nacionalistický 
sentiment. Jak se historicky 
utvářela československá identita, 
která se až příliš snadno po 
necelém století své existence 
rozpadla?

martin vrba

Název knihy Co bylo Československo? přiro-
zeně vyvolává dojem, že na jejích stránkách 
bude na položenou otázku odpovězeno. 
Následné zjištění, že se jedná o formát sbor-
níku příspěvků z odborné konference, čte-
náři ponechává v zásadě dva možné druhy 
očekávání: optimistické, které se vůči tako-
vému formátu bude tvářit vstřícně, protože 
věří v přínos a nutnost interdisciplinárního 
přístupu, vyplývajícího z povahy zkoumané 
věci, nebo naopak očekávání pesimistické, 
jež před sebou nebude chtít vidět nic jiné-
ho než jen další fragment snad poněkud 
zkostnatělého akademického provozu, kte-
rý konference a výstupy ve formě sborníků 
až příliš často produkuje jako rutinní vyká-
zání činnosti. 

Takovému „střízlivému“ pesimismu se ostat-
ně nelze vyhnout ani při prvním pohledu 
na obsah knihy, který sugeruje, že namísto 
vznešené a stále častěji skloňované interdis-
ciplinarity na čtenáře čeká série odpovědí 
na úzce zaměřené výzkumné otázky, které 
odpovídají specializaci jednotlivých autorů. 
V takovém duchu se ostatně nesou i úvodní 
slova editorky Mileny Bartlové, podle nichž 
jsou studie „jednotlivé sondy do rozsáhlého 
a významného tématu, které nebylo doposud 
soustavně zkoumáno: co to byla a jak vznika-
la československá identita jako identita stát-
ní a zprvu i národní. Autoři a autorky z růz-
ných oborů humanitních a sociálních věd 
se soustředili na oblast umělecké a vizuální 
kultury a (…) přinesli dílčí poznatky k otáz-
ce, jak se v této oblasti utvářela českosloven-
ská identita.“

Vzhledem k tomu, že kniha je jedním z „vý -
stupů týmového výzkumného projektu Ka-
tedry teorie a dějin umění UMPRUM (…) 
rea  lizovaného v letech 2011–2015 týmem 
historiků a historiček umění pod vedením 
Jindřicha Vybírala“, nepřekvapí, že hledání 
odpovědí se odehrává na terénu umělecké 
a vizuální kultury. Je ale možné si pokládat 
takovou otázku u výtvarného umění, desig-
nu nebo architektury? Úvodní text editor-
ky je podstatně skromnější: kniha usilu-
je o poskytnutí „fragmentárního obrazu“, 
jehož střípkem byla mimo jiné i vcelku 
úspěšná výstava Budování státu. Reprezen-
tace Československa v umění, architektuře 
a designu ve Veletržním paláci.

Interdisciplinární sborník
Máme tedy před sebou standardní akademic-
ký sborník, který si nezaslouží více pozor-
nosti než jiné publikace stejného druhu, 
jimž věnují pozornost především ti, jejichž 
profesionálního zaměření se týkají? Už ze 
samotného faktu, že kniha představuje 

„jen“ fragment podstatně širšího a pestřej-
šího projektu, vyplývá, že ne tak docela. Co 
je Československo? je nejenže nutné chápat 
jako část velkorysejšího celku, ale zároveň 
jako součást otevřeného badatelského pro-
cesu, jehož intence směle opouštějí stěny 
kateder a výzkumných ústavů směrem k šir-
ší veřejnosti, která získala možnost seznámit 
se mezi stěnami Veletržního paláce nebo na 
stránkách katalogu či předloženého sborní-
ku s některými z aspektů vývoje českoslo-
venské identity.

Přestože jsou jednotlivé příspěvky úzce 
vymezené, jejich vkladem do veřejné debaty 
je především to, že téma, kterému se věnu-
jí, často představuje mikrokosmos širších 
sociál  ních a mocenských konfi gurací, jimiž 
se vyznačovala daná historická situace. Když 
například Marta Filipová ve své studii ana-
lyzuje podoby lidového umění, původně 
identifi kovaného s vesnicí, činí tak na poza-
dí postupující urbanizace jakožto společen-
ského procesu, který začal zvyšovat zájem 
o městské dělnické vrstvy a jejich kulturu. 
Proletářská třída se díky tomu ocitla v cen-
tru pojmu lidové kultury a společně s ní 
docházelo ve veřejném prostoru k upozaďo-
vání vesnických tradic ve prospěch městské-
ho člověka a jeho nově nabytých zvyklostí. 
Jiným vynikajícím příkladem je studie Maria-
ny Šindelkové, která popisem historického 
vývoje výzdoby Svatovítského chrámu ana-
lyzuje „propojení dvou ideologických snah“, 
tedy národní a církevní. Chrám de facto pojí-
má jako důležité místo, ve kterém se protí-
nají protichůdné tendence sekulární první 
republiky, která si složitě nachází nový vztah 
k římskokatolické církvi, dřívější opoře habs-
burské monarchie. 

Bezesporu originálním „latourovským“ 
příspěvkem je i studie Ladislava Zikmunda-

-Lendera, který se zabývá specifi ckou sociál-
ní praxí zednářských spolků a nachází v nich 
symptomatické místo podivuhodně ambiva-
lentního modernismu první republiky. Češ-
tí zednáři se v této budovatelské epoše při-
mkli k myšlence utváření československého 
státu se skutečným a zároveň až bizarním 
nadšením, opírajícím se mimo jiné o panso-
fi ckou metafyziku a vágní spiritualitu, jejímiž 
nositeli se staly tajné homosociální a veskr-
ze patriarchální spolky držitelů ekonomic-
kého a kulturního kapitálu, tedy elit s neza-
nedbatelným vlivem na podobu tehdejší 
československé společnosti. Ostatně vzhle-
dem k tomu, že součástí zednářských lóží 
byli i příslušníci politické třídy, nelze se divit 
autorovu závěru: Zikmund -Lender na zákla-
dě poodhalení odvrácené mystické a iracio-
nální stránky rané československé moderni-
ty společně s Latourem soudí, že „ani základy 

‚československého národa‘ nebyly nikdy pří-
liš moderní“.

Budování nacionalismu
Nadmíru zajímavá je ale i studie Heleny 
Maňasové Hradské, která se věnuje vztahu 
reklamy a prvorepublikové modernity ruku 
v ruce s kritikou teze, podle níž byl někdejší 
reklamní průmysl zrcadlem hodnot tehdej-
ší doby. Namísto toho nachází v reklamě čás-
tečně ahistorické invarianty, které spíše svěd-
čí o stálosti různých strategií obchodu, jež 
hodnoty naopak předepisují. Mezi ně patřil 
především budovatelský politický étos, opí-
rající se o „vzorné hrdiny na kolbišti hospo-
dářské soutěže“ (například Václav Klement, 
František Otta nebo Tomáš Baťa) a využíva-
ný v součinnosti s nacionálními mýty o přiná-
ležitosti k jednotnému společenskému těle-
su. Na ideologické úrovni se tak spotřebitel 
stával bezmála politickým aktérem, který 
nesl ideu pokroku, modernizace a intenzi-
fi kace kolektivní síly společně s mezinárod-
ním (a pro meziválečná léta typickým) pato-
sem destrukce, hlásajícím nutnost násilí při 
proměně starého v nové.

Otázce zásahů Československé republiky 
do „soukromého vlastnictví svých občanů“ 
se věnuje Kristina Uhlíková, když mapuje 
několik vln, v jejichž rámci se zaměřuje na 
proces zestátňování památek. Přínosné jsou 
i poznatky Petra Gibase a Blanky Nyklové, 
kteří podrobují kritice představu o každo-
denní „šedi“ státního socialismu. Na příkla-
du vizuální diskursivní analýzy fotografi cké 
reprezentace Ostravy mezi lety 1952 a 1985 
poukazují na ideologické zobrazení vztahu 
lidí, těžkého průmyslu a krajiny, stejně jako 
na proměny konstrukce genderu ve společ-
nosti reálného socialismu. 

Sborník uzavírá esej Petra Pitharta, jenž se 
věnuje především kritice takového národní-
ho státu, který se začíná chápat jako etnicky 
defi novaný celek. Právě tato myšlenka před-
stavovala jeden z neuralgických bodů čecho-
slovakistické ideologie a generovala antago-
nismy, které nakonec podle Pitharta vedly 
k rozpadu Československa o mnoho let poz-
ději. Zdá se ostatně, jako by právě zde spat-
řoval původ nesnášenlivosti ke všemu cizímu, 
kterou „vyčištěné“ Česko trpí. A to nikoli Čes-
ká republika jako stát, který jsme vybudovali, 
ale jako stát, který nám prostě zbyl. Samotný 
Pithartův závěr je pak nekompromisní: vždy 
jsme dali přednost národu před státem, etni-
citě před erárem. A můžeme dodat, že pří-
tomné studie mu nakonec zhusta dávají za 
pravdu, přičemž právě v tom spočívá aktuál-
nost sborníku, jenž se dotýká historických 
kořenů našeho nacionalismu a technik utvá-
ření národní identity.
Autor je doktorand na AVU.

Milena Bartlová (ed.): Co bylo Československo? 
Kulturní konstrukce státní a národní identity. 
UMPRUM, Praha 2017, 282 stran.

Národ, nebo stát?
Sborník zkoumající utváření československé identity

Titulní strana katalogu výstavy Náš voják v umění XIX. a XX. století. Autor Richard Lander
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Bora Akincitürk: 
We’re already dead, we just don’t know it yet

V televizi ukazuje Ellen DeGeneres publiku nový japonský vynález: 
vázu s oběma konci otevřenými. Věc, do které se zakřičí, a ona 
vřískot změní na brblání.

„Kéž bych to měla v tu volební noc,“ říká.

Davu se to líbí, extaticky se směje.

Později tančí s plyšovým manekýnem na zpomalenou verzi Rock 
Your Body od Justina Timberlakea.

Dav je dojatý. 

Ponaučení z tohoto příběhu: bolest se stává slastí a slast 
smutkem. Nebo něco takového. Čas plyne. A je to zase jen jiný 
systém. Pokud byste si vzali obě pilulky, proberete se z matrixu 
v bezvědomí. Bdělí a bez cíle. Jako pes bez kosti. Jste vrženi do 
tohoto světa.

Bora Akincitürk (nar. 1982 v Istanbulu) je turecko -britský umělec 
žijící v Londýně. Jeho temná, nihilistická, ale současně vtipná 
a absurdní tvorba se rozprostírá mezi malbou, sochařstvím, videem 
a instalací a zaměřuje se na současný život a jeho vizuální kulturu. 
Akincitürkovo dílo existuje v digitální sféře, která je zároveň 
základní lidskou skutečností a zabíhá do „memetických“ temných 
koutů on -line komunit typu 4chan. Tyto anarchistické a stále se 
vyvíjející světy digitálních médií jsou prezentovány jako další fáze 
lidské evoluce.

Připravil kolektiv APART (apart.sk).



Foto Ivan Divanto s laskavým svolením umělce a galerie Ultrastudio
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Už nikdy nežijte jako otroci

Idea emancipace nás vede k tomu, 
abychom o politice přemýšleli ve 
smyslu konfl iktu světů – oproti 
převládající představě, která 
z ní dělá záležitost konfl iktu sil. 
Emancipace byla vždy způsobem, 
jak uprostřed „normálního“ běhu 
času vynalézat jiný čas. Je rovnost 
předpokladem emancipace, jejím 
výsledkem, nebo ještě něčím 
úplně odlišným?

jacques rancière

Začnu od problému vztahu dvou koncep-
tů: rovnosti a emancipace. Krátce shrnu dva 
body, které pro mne idea emancipace zahr-
nuje. První spočívá v tom, že rovnost není cíl, 
jehož se má dosáhnout. Není to sdílená úro-
veň, vlastnictví srovnatelného bohatství ani 
totožnost životních podmínek, jichž se musí 
dosáhnout v důsledku historického vývoje 
a strategického jednání. Místo toho je rovnost 
východiskem. Tento první princip je neodděli-
telně spjatý s druhým: rovnost není sdílenou 
mírou mezi jednotlivci, ale schopnost, díky 
níž jednotlivci jednají jakožto držitelé společ-
né moci, která náleží každému. Tato schop-
nost není daností, jejíž držení by se dalo zkon-
trolovat. Rovnost musí být předpokládána 
jako princip jednání, který se dá ověřit jedi-
ně samotným jednáním. Ověření však nespo-
čívá v tom, že moje jednání produkuje výsle-
dek rovnosti, nýbrž v tom, že přijímá rovnost 
jako proces. Jednám, my jednáme, jako kdyby 
všechny lidské bytosti měly stejnou intelek-
tuální schopnost. Emancipace tak především 
znamená přistoupit na tento předpoklad: já 
jsem, my jsme schopni myslet a jednat bez 
pánů. A jen do té míry, jsme -li přesvědčeni, 
že všechny ostatní lidské bytosti jsou vyba-
veny stejnou schopností. Druhý princip zní 

– emancipace znamená proces, v němž verifi -
kujeme tento předpoklad. Rovnost není daná, 
je procesuální. Rovnost není kvantitativní, je 
kvalitativní.

Společnost vs. individualismus?
Idea emancipace odmítá liberální protiklad 
mezi svobodou pojímanou jako vnitřní auto-
nomní síla a důstojnost individua a rovností 
pojímanou jako nátlak, který vytváří kolek-
tiv na jedince. Pro pojem „svobodný“ platí 
to, co pro pojem „rovný“: neoznačuje vlast-
nictví, ale podobu jednání a vztah k ostat-
ním. Předpoklad rovných schopností žít bez 
pánů je principem sdílené svobody, který se 
staví proti předpokladu, že lidské bytosti 
mohou rozumně jednat pouze jako jednotliv-
ci a rozumně spolupracovat ve společenství 
jedině podle principu podřízenosti. „Auto-
nomie“ byla v moderní emancipační politi-
ce klíčovým konceptem. Ale musí se chápat 
správně. Neznamená autonomní moc sub-
jektu zcela nezávislou na externích silách: 
autonomie představuje formy myšlení, pra-
xe a organizace zbavené předpokladu nerov-
nosti, hierarchického nátlaku a víry v hierar-
chie. Představuje protiklad dvou přístupů 
a jim odpovídajících světů, jednoho založené-
ho na verifi kaci nerovnosti a druhého na veri-
fi kaci rovnosti. To je obsaženo v konceptu 
neshody, kterou navrhuji pojímat jako poli-
tický konfl ikt. Neshoda není konfl ikt sil ani 
idejí nebo hodnot. Je to konfl ikt mezi dvěma 
světy nebo dvěma přístupy.

Právě to mám na mysli, když v analýze 
neshody používám legendu o ústupu římské-
ho plebsu na Aventin. Podle přístupu, který 
ustavuje nadvládu patricijů, nemůže nastat 
diskuse mezi patriciji a plebejci, protože 
plebs nemluví. Pouze vydává zvuky. Předpo-
klad nerovnosti není pouhá idea, je vtělen 
do konkrétní reality smyslového světa tak, 
že plebejci musí nejen dokazovat, že jsou 
také mluvící lidské bytosti, ale musí vůbec 
vynalézt celou dramaturgii, aby vytvořili 
smyslový svět, v němž se dosud nemyslitel-
ná – a dokonce nepostřehnutelná – skuteč-
nost, že mluví, stává vnímatelnou realitou. 
Idea emancipace nás vede k tomu, abychom 
o politice přemýšleli ve smyslu konfl iktu svě-
tů, což je v rozporu s převládající představou, 
která z ní dělá konfl ikt sil. Sociální emancipa-
ce není volbou společnosti proti individuali-
smu. Samotný protiklad společnosti a indivi-
dualismu je nesmyslný. Podoba společnosti je 
vždy zároveň podobou individuality. Důleži-
tá není přítomnost nebo absence sociálních 

vazeb, ale jejich povaha. Kapitalismus není 
vládou individuality: kapitalismus organizu-
je společný svět po svém, je to společný svět 
založený na nerovnosti a neustálé reproduk-
ci této nerovnosti tak, že se jeví jako reálně 
existující svět, v němž žijeme, pohybujeme 
se, cítíme, myslíme a jednáme.

Před smyslovým svědectvím se svět rovnosti 
vždy jeví jako svět prozatímní, který se musí 
znovu a znovu překreslovat, přetvářet spous-
tou jedinečných, vynalézavých činů, vztahů 
a sítí, jež mají své vlastní podoby dočasnosti 
a efektivnosti. Proto je ústup plebsu na Aven-
tin paradigmatický: svět rovnosti je „svět 
v procesu utváření“, svět, který se zrodil ze 
specifi ckých průlomů v dominantním přístu-
pu, z porušení toho, jak „normálně“ svět fun-
guje. Zahrnuje obsazení specifi ckých prosto-
rů, vynalezení výjimečných momentů, kdy je 
samotná krajina vnímatelného, myslitelného 
a proveditelného radikálně přerámována. Kon-
fl ikt světů je ve své podstatě nesymetrický.

Práce nezmizela
Tato nesymetričnost se nicméně dlouho zastí-
rala neutrálním termínem, který se zdál být 
společný jak světu rovnosti, tak i světu nerov-
nosti a který také zároveň pojmenovával svět 
a sílu. Tím termínem byla práce – „work“ – se 
svým dvojčetem „labour“. Na straně jedné je 
práce pojmenováním síly, kterou kapitalismus 
shromáždil a organizoval ke svému prospěchu, 
a reality podmínek těch, kteří jsou kapitalis-
mem vykořisťováni. Na straně druhé to však 
byla síla, která se mohla přeskupit proti kapi-
talistické moci, a to jak bojová síla v přítom-
nosti, tak forma života v budoucnosti. Tako-
vým způsobem se svět práce (labour) zdál být 
jak produktem nerovnosti, tak i producentem 
rovnosti. Marxistická tradice na tomto spoje-
ní postavila „progresivní“ scénář, podle nějž 
je nerovnost prostředek, historické stadium, 
jímž se musí projít, aby se nastolila rovnost. 
Tvrdilo se, že kapitalismus vyprodukuje nejen 
materiální podmínky pro svět rovných, kte-
ří budou sdílet společná bohatství, ale také 
že vyprodukuje třídu, která jej svrhne a zor-
ganizuje ustavení společného světa rovných. 
Aby mohly dělnické organizace hrát tuto roli, 
musely, nejdříve v přítomném boji a následně 
i v budoucí kolektivní výrobě, převzít a inter-
nalizovat si ctnost, kterou do nich vnesl kapi-
talismus – ctnost tovární disciplíny.

Anarchistická tradice odporovala názoru, že 
nerovnost vyprodukuje rovnost, tím, že zdů-
razňovala ustavení svobodných kolektivů pra-
cujících, které budou předjímat budoucí spo-
lečnost skrze rovnostářské formy organizace 
a tím, že v přítomnosti ustaví kooperativní 
práci a další formy života. Ale i tato proti-
pozice se stále opírala o onen „neutrální ter-
mín“: o ideu, že práce je i podobou života, 
kolektivní silou boje a matrixem světa, kte-
rý měl přijít. Dnes je již jasné, že práce nadá-
le nemůže představovat jednotu síly a světa, 
jednotu podoby boje v přítomnosti a podoby 
života v budoucnosti. Bylo toho spoustu řeče-
no buď o konci práce, nebo o tom, jak se stá-
vá čím dál nemateriálnější. Ale kapitalismus 
se nestal nemateriálním, ani když značnou 
část jeho produkce dnes představuje vědění, 
komunikace či informace. Materiální výroba 
nezmizela ze společného světa, který ji orga-
nizuje. Nezmizela, ale byla přemístěna dale-
ko od svých dávných míst ve staré Evropě, do 
nových míst, kde byla levnější a poslušnější 
pracovní síla. A nemateriální produkce zahr-
nuje jak klasické formy extrakce nadhodno-
ty od málo placených pracujících, tak i formy 
neplacené práce, kterou poskytují sami spo-
třebitelé. Práce nezmizela. Byla však roztříš-
těna, rozervána a rozptýlena do spousty míst 
a spousty forem existencí, které jsou od sebe 
navzájem oddělené tak, že už nadále nepřed-
stavují společný svět.

Spolu s tímto ekonomickým rozrušením spo-
lečného světa přišly legislativní reformy přijí-
mané po celém světě, jež mají z práce (work) 
opět udělat soukromou záležitost. Tyto refor-
my nejenom že jednoduše odebraly práva 
a sociální výdobytky, které byly výsledkem 
minulých dělnických bojů, ale dělají z prá-
ce (work), mezd, pracovních smluv a důcho-
dů pouhé individuální záležitosti, týkající se 
pracujících jednoho vedle druhého jakožto 
jednotlivců, a nikoli už jako kolektivu. Prá-
ce (work) nezmizela, ale byla zbavena moci, 
která z ní činila materiálně existující prin-
cip nového světa, ztělesněného v dané komu-
nitě. To znamená, že jsme nuceni přemýš-
let o emancipaci, rovnosti, která utváří svůj 
vlastní nový svět, jako o specifi ckém proce-
su, který je odpojený od transformace globál-
ního ekonomického procesu. Myslím, že tuto 
novou situaci i problém, jak se s ní vypořádat, 
výstižně vyjadřují hesla, jež v různých jazycích 
rezonovala v nedávných hnutích: „democra-
cia real ya“ (skutečná demokracie teď), „nuit 
debout“ (probdělé noci), „occupy everything“ 
(okupuj vše) nebo „Na min zisoume san douli“ 
(už nikdy nežijte jako otroci). Všechny mají 
své opodstatnění v nejasném rozhraní mezi 
logikou konfl iktu sil a logikou opozice světů.

Okupovaný prostor
„Occupy“ a „okupace“ jsou nejvýmluvnější pří-
klady této nejasnosti. Přicházejí z historické 
tradice dělnických bojů. „Sit -in strikes“, tedy 
stávky, při nichž pracující okupovali pracoviš-
tě, dělaly v minulosti z konfl iktu sil zároveň 
demonstraci rovnosti. Nejen že stávkující blo-
kovali mechanismus vykořisťování, ale také 
přitakávali kolektivnímu vlastnictví pracoviš-
tě a výrobních prostředků a z místa určené-
ho pro práci (work) a poslušnost udělali místo 
svobodného sociálního života. Nové „okupace“ 
přebírají tento princip transformace funkce 
určitého prostoru. Ale tento prostor již nadá-
le není důvěrně známým prostorem defi -
novaným v rámci distribuce ekonomických 
a sociál ních aktivit. Již to není prostor kon-
krétního boje mezi Kapitálem a Prací (Labour). 
S tím, jak se Kapitál čím dál více stává silou 
rozmísťování, která ničí místa, kde by se mohl 
odehrát konfl ikt, probíhají okupace na mís-
tech, která jsou dostupná: jsou to budovy, jež 
nahodilosti realitního trhu nechaly prázdné, 
nebo ulice běžně určené k cirkulaci jednotliv-
ců a zboží – a někdy k demonstracím a protes-
tům. Proces okupace transformuje tyto pro-
story určené k cirkulaci osob, zboží a hodnoty 
na místa, kde lidé zůstávají, a už jen tím, že 
tam zůstávají, deklarují svoji opozici vůči kapi-
talistické moci cirkulace a rozmísťování. 

Slovo „okupace“ je pořád stejné a týká se 
převrácení normálního používání prosto-
ru, ale proces okupace již není konfl iktem 
sil o převzetí strategického místa v procesu 
ekonomické a sociální reprodukce. Okupace 
se stala konfl iktem světů, formou symbolic-
kého ústupu, který se zhmotňuje a symboli-
zuje v místě stranou. Occupy Wall Street se 
odehrálo v parku vedle centra fi nanční moci, 
jež zničila továrny, které byly v předchozích 
dobách místem, kde se odehrávaly dělnické 
okupace. Španělské hnutí Indignados během 
předvolební kampaně vytvořilo shromáždění, 
která se prezentovala jako místa „skutečné 
demokracie teď“ a postavila se proti zastupi-
telské kastě, která reprodukovala sebe samu. 
V marxistické tradici byla „skutečná demo-
kracie“ budoucí materiální rovností, která se 
stavěla proti buržoazní „formální demokra-
cii“. Byla budoucím příslibem, který nastane 
v důsledku převzetí státní moci a organizace 
kolektivní výroby. Teď však znamená formu 
vztahů mezi lidskými bytostmi, které je tře-
ba praktikovat v přítomnosti teď a tady, a to 
jak navzdory hierarchickým systémům repre-
zentace, tak i mimo ně. Skutečná demokracie 
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se v jistém slova smyslu stala mnohem for-
málnější než „formální demokracie“ stigmati-
zovaná marxistickou tradicí. Nejen že ztotož-
nila princip rovnosti s formou shromáždění, 
kde všichni jednotlivci měli stejná práva, ale 
prosadila řadu pravidel, jako třeba stejný čas 
pro promluvu všech a moc jednotlivců bloko-
vat rozhodnutí většiny.

Okupace se stala pojmenováním ústupu. Ale 
tento ústup již není akcí nějaké specifi cké 
komunity, která by si nárokovala práva. Spí-
še se jeví být materializací aspirace na společ-
né, jako kdyby společné bylo cosi ztraceného, 
něco, co se musí rekonstruovat prostřednic-
tvím specifi ckých aktů, při nichž se shromaž-
ďuje množství anonymních jednotlivců, kteří 
veřejně předvádějí svoji rovnost se stejnými 
ostatními ve společném světě. Proto se ústup, 

být stranou, vyjadřoval paradoxními termí-
ny a zejména divným sloganem, který přijala 
mnohá shromáždění jako potvrzení skutečné 
demokracie: „Konsenzus místo vůdců.“ Zdá se 
paradoxní postulovat konsenzus jako určitou 
ctnost nesourodých shromáždění na okupo-
vaných místech. Lze namítnout, že neshoda 
spočívá především v ustavení jiných forem 
komunity založených na horizontalitě a par-
ticipaci. Problémem demokracie není ani tak 
počet lidí, kteří se mohou shodnout na tom 
samém, jako spíše schopnost vynalézt nové 
formy kolektivního uspořádání, které by počí-
talo se schopností každého.

Zdůrazněním tohoto paradoxu však nechci 
tato hnutí zlehčovat. Někteří proti tomu-
to pacifi smu konsenzuálních shromáždění 
postavili nutnost násilných akcí, které pří-
mo konfrontují nepřítele. Ale o „konfronta-
ci se samotným nepřítelem“ se dá přemýšlet 
a může se praktikovat různými způsoby a vět-
šina podob přímých akcí, které oponovaly 
těmto pacifi stickým shromážděním – napří-
klad ničení bankomatů, výloh obchodů nebo 
veřejných úřadů –, měla stejný charakter: byly 
také spíše symbolickým vyjádřením opozič-
ních světů než strategickými akcemi v boji 
o moc. Jiní zase kritizovali především ten-
to nedostatek strategie; říkali, že tato hnutí 

nemohou nic změnit na kapitalistické nadvlá-
dě, a znovu volali po poučení z avantgardních 
organizací, které usilovaly o převzetí moci. 
Ale taková odpověď není schopna řešit para-
doxy emancipace. Strategický světový názor, 
který za ní stojí, si myslí, že nerovnost přine-
se rovnost. Tuto strategii přijaly komunistické 
strany a socialistické státy 20. století a všich-
ni dobře víme, jak dopadly. Nerovnost produ-
kuje jen nerovnost, a to neustále. Navíc tento 
strategický světový názor ztratil základy, na 
kterých spočíval, a především realitu work/
labour jako společného světa.

Svoboda jako způsob jednání
Teď čelíme nesouměrnosti mezi procesem 
rovnosti a procesem nerovnosti. Rovnost 
neutváří svět stejným způsobem jako nerov-

nost. Rovnost působí takříkajíc v mezidobích 
dominantního světa, v superpozici k „normál-
nímu“ – hierarchickému – běhu světa. A jed-
ním z hlavních aspektů této nesouměrnosti 
je především skutečnost, že proces rovnosti 
ruší samotné odloučení prostředků a cílů, na 
němž se zakládá strategie nerovnosti produ-
kující rovnost. Právě to v samé podstatě zna-
mená svoboda. Svoboda není záležitostí volby 
učiněné jednotlivci. Je to způsob konání. Svo-
bodné jednání nebo svobodný vztah nachá-
zejí realizaci v sobě, v potvrzení schopností, 
a ne ve vnějších výsledcích. V hierarchických 
společnostech minulosti byla svoboda privi-
legiem nepočetné kategorie lidských bytos-
tí, „aktivních mužů“, v kontrastu vůči všem, 
kteří byli podrobeni říši nutnosti. V moder-
ní době se svoboda demokratizovala. Nejdří-
ve v estetické oblasti s Kantovou a Schille-
rovou kategorií svobodné hry, která má cíl 
a smysl sama o sobě a potenciálně patří kaž-
dému. Mladý Marx postoupil ještě o krok dál 
a ze svobody učinil samotnou defi nici komu-
nismu, který srovnal s koncem dělby práce: 
komunismus, psal Marx v pařížských ruko-
pisech, znamená humanizaci lidských smys-
lů; je to stav, v němž se tato schopnost rozvíjí 
pro ni samotnou a nevyužívá se jako prostře-
dek, jak si vydělat mzdu na živobytí. A Marx 

to ilustroval na příkladu komunistických děl-
níků, kteří se v Paříži setkali, aby především 
diskutovali své společné zájmy, ale dělali to 
takovým způsobem, aby se těšili ze svých 
nových sociálních schopností.
Je pravda, že Marxova analýza se zakláda-

la na identifi kaci práce jako základní lidské 
schopnosti. Když už práce nadále nemůže 
hrát tuto roli, může se úkol vytvářet svět, 
v němž se cíle jednání neliší od zvolených 
prostředků, zdát sám o sobě paradoxní. Svo-
bodná a rovná společenství již nemohou spo-
léhat na daný empirický substrát. Musejí být 
utvářena jako objekty vůle. Na druhé straně 
se ale tato vůle nemůže nadále postulovat 
s ohledem na vztah prostředků a cílů. Tento 
obrat globální touhy po jiné formě lidských 
vztahů nejlépe ilustrovalo hnutí Occupy Wall 

Street tím, jak mnohonásobně rozšířilo pou-
žívání slovesa „occupy“ a udělalo z něj sig-
nifi kant globální konverze k jinému způso-
bu obývání světa: „occupy language“ (okupuj 
jazyk), „occupy imagination“ (okupuj imagi-
naci), „occupy love“ (okupuj lásku) a nako-
nec „occupy everything“ (okupuj vše), což 
má nejspíš znamenat asi toto: změňte způsob, 
jakým jednáte se vším a se všemi existujícími 
formami sociálních vztahů. Tajemný slogan 

„occupy everything“ nachází nejlepší překlad 
v řeckém sloganu „Na min zisoume can dou-
li“ (Už nikdy nežijte jako otroci). Tento slogan 
není jen výzvou ke vzpouře proti intenzifi ka-
ci kapitalistické vlády, ale také k vynalézání 
takových způsobů jednání, myšlení a tako-
vých forem života, které čelí těm, jež neustá-
le produkuje a reprodukuje logika nerovnos-
ti, logika kapitalistické a státní dominance.

Myslím, že tento požadavek nachází odpo-
věď v invenci takzvaných svobodných sociál-
ních prostorů – které obzvlášť v sociálních 
hnutích v této zemi [v Řecku – pozn. pře-
kl.] nabírají na určité přesvědčivosti. Poje-
tí svobodných sociálních prostorů je podle 
mého názoru významné z toho důvodu, že 
zpochybňuje tradiční protiklad mezi nutnos-
tí přítomnosti a utopiemi budoucnosti nebo 
mezi krutou ekonomickou a sociální realitou 

a luxusem „formální demokracie“. Ti, kdo ote-
vírají takové prostory, to zcela jasně nedělají 
jen proto, aby reagovali na uspokojení potřeb, 
vyloučení a nouzi v důsledku intenzifi kace 
kapitalistické nadvlády. Nechtějí jen posky-
tovat přístřeší, jídlo, zdravotní péči, vzdělání 
a umění těm, kdo byli těchto možností zbave-
ni, ale také a především chtějí vytvářet nové 
způsoby společného bytí, myšlení a jednání. 
Můžeme z toho načrtnout obecnější defi nici: 
svobodný je takový sociální prostor, v němž 
je zpochybněno samotné oddělení sfér akti-
vit – materiální produkce, ekonomické směny, 
sociální péče, intelektuální produkce a smě-
ny, umělecké aktivity, politického jednání 
a tak dále. Je to prostor, v němž shromáždě-
ní mohou praktikovat formy přímé demokra-
cie, každý má stejné právo nejen promluvit, 
ale také se podílet na kolektivním rozho-
dování o konkrétních záležitostech. Tímto 
způsobem se politické jednání stává zároveň 
i semínkem jiné formy života. Politické jed-
nání již není nástrojem pro přípravu budou-
cí emancipace, ale procesem invence forem 
života a způsobů myšlení, v nichž rovnost 
prosazuje rovnost.

Tato věta po nás žádá změnit všechny formy 
organizace života a způsoby myšlení, které 
jsou determinovány logikou nerovnosti, logi-
kou kapitalistické a státní dominance.

Samozřejmě víme, že tato semínka nové-
ho sociálního života jsou neustále vystavena 
vnitřním problémům a vnějším hrozbám. Tato 

„již přítomná budoucnost“ je vždy také nejis-
tou přítomností. Ale myslím, že je nesmyslné 
považovat nejistotu těchto svobodných sociál-
ních prostor za důkaz jejich marnosti, dokud 
globální revoluce nepřevezme moc a nezničí 
kapitalistické pevnosti. Tento typ uvažování 
je způsob, jak zabudovat pevnosti do našich 
hlav, jak tam rýsovat kružnici nemožnosti tvr-
zením, že se nic nezmění, dokud se nezmě-
ní vše. Emancipace byla vždy způsobem, jak 
uprostřed „normálního“ běhu času vynalézat 
jiný čas, jiný způsob společného obývání smys-
lového světa. Emancipace vždy byla způsobem, 
jak žít v přítomnosti v jiném světě, namís-
to odkládání jeho možnosti do budoucnosti. 
Emancipace připravuje budoucnost jen do té 
míry, že kutá v trhlinách přítomnosti a dělá 
z nich rýhy. Dělá to tak, že zesiluje zkušenosti 
jiných forem bytí, žití, jednání a myšlení. Svo-
bodné sociální prostory, které vytvářely nedáv-
ná sociální hnutí, jsou dědictvím formy, jež 
vytvářela dělnická hnutí minulosti, zejména 
anarchistické hnutí, ať již v podobě výrobních 
kooperativů nebo různých forem populární-
ho vzdělávání. Ale v současnosti již nemůžeme 
nadále sdílet přesvědčení, která udržovala for-
my sebeorganizace v minulosti. Již nemůžeme 
spoléhat na předpoklad, že kapitalismus pro-
dukuje podmínky svého vlastního zničení a že 
práce představuje organický svět budoucnos-
ti, že je jejím zárodkem, jímž je těhotný starý 
svět. Více než kdy v minulosti se svět rovnos-
ti zdá vždy být provizorním produktem spe-
cifi ckých invencí. Naše přítomnost nás pobí-
zí k tomu, abychom znovuobjevili, že historie 
rovnosti je autonomní historií. Není vývojem 
strategií predikovaných na základě techno-
logických a ekonomických transformací. Je 
konstelací momentů – někdy dnů, někdy týd-
nů, někdy let –, během nichž se vytvářejí spe-
cifi cké dočasné dynamiky, obdařené tu vět-
ší, tu menší intenzitou a trváním. Minulost 
nám nezanechala žádná poučení, jen momen-
ty, které musíme rozšiřovat a prodlužovat, jak 
jen to jde.
Autor je filosof.

Z anglického originálu Democracy, Equality, 
Emancipation in a Changing World, předneseného 
27. 5. 2017 na Mezinárodním antiautoritářském festivalu 
v Aténách a poté publikovaného na blogu Versobooks, 
přeložil Arnošt Novák. Text byl redakčně upraven.

Henry Moore: Šedý kryt v podzemce, 1940
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Aktuální kniha Andyho Fishera 
Velký hlad zkoumá, jak nárůst 
počtu potravinových bank a jejich 
propojení s korporátním sektorem 
vytvořily ve Spojených státech 
amerických status quo, jehož 
cílem není řešení, ale udržování 
hladu. Odkud berou organizace 
bojující s hladem potraviny? 
Jak je možné, že nedostatečná 
výživa je problémem i skutečně 
vyspělých zemí?

tomáš uhnák

Gastronomie je dnes výraznou 
oblastí zájmu širší společnosti. 
Přesto v souvislosti s přístupem 
k potravinám existuje i jedno značně 
přehlížené téma, a tím je jejich 
absence. Jak defi nujete hlad?
Řekl bych, že hlad je v industrializovaném 
státním kontextu, jako jsou Spojené státy, 
velmi těžko měřitelný, protože k jeho urče-
ní skutečně musíte udělat rozbor něčí krve 

– hlad má biochemické parametry. Jinak je 
velmi subjektivní a je těžké ho zhodnotit. 
Proto se americké ministerstvo zemědělství 
rozhodlo před deseti lety zrušit pojem hlad 
a soustředit se na potravinovou nejistotu či 
bezpečnost. 

Indický ekonom Amartya Sen v souvislosti 
s hladomorem navrhl perspektivu, že 
hlad není důsledkem nedostatku jídla, 
ale souvisí s oprávněním k jeho přístupu 
a je otázkou politické vůle a mechanismů 
přerozdělování. Můžeme tento jeho 
narativ používat i dnes v kontextu 
hladu v takzvaně vyspělých zemích?
Senův rámec oprávnění je velmi užitečný 
i v kontextu Spojených států. Ve Spojených 
státech je velmi matoucí mluvit o hladu, pro-
tože lidé mají v souvislosti s hladem zažitou 
představu nafouknutých břich ve třetím svě-
tě, někde v subsaharské Africe. Zároveň je 
hlad univerzálně nemorální. Všichni jsou 
přesvědčeni, že si nikdo nezaslouží hlado-
vět. Hnutí proti hladu proto defi nuje své cíle 
ve veřejném prostředí na základě hladovění. 
V profesionálním prostředí a soukromém sek-
toru se nicméně příliš nehovoří o hladu, ale 
o potravinové bezpečnosti, riziku hladovění. 
Lidé se shodují, že hlad je špatný, ale neshod-
nou se na tom, jaké má řešení. Proto se jeho 
řešení hledá na nejnižším společném jmeno-
vateli, kterým je charita.

Co patří mezi hlavní příčiny hladu 
a potravinové nejistoty?
Celkově je nedostatek potravin spojen s chu-
dobou a s nedostatkem prostředků od státu, 
nemožností pěstovat si vlastní potravu či chy-
bějícím společenským kapitálem, díky které-
mu by šlo získat jídlo jiným způsobem. Ve 
Spojených státech hlad nesouvisí s nedostat-
kem jídla, ale s neschopností získat potravi-
ny běžnými cestami.

Měřit potravinovou chudobu je 
velmi obtížné, protože například 
data Spojeného království ukazují, 
že na každého jednotlivce, který 
navštíví potravinovou banku, připadá 
dalších osm, kteří tam z různých 
důvodů nepůjdou. Jaké jsou odhady 
počtu hladovějících v USA?
Ministerstvo zemědělství a Národní akade-
mie věd spolupracovaly se zvláštním výbo-
rem, jenž od roku 1995 každoročně vypra-
coval průzkum zahrnující asi šedesát tisíc 
domácností. Obsahuje otázky typu: Došlo 
vám tento měsíc jídlo? Vynechali jste nějaké 
denní jídlo? Báli jste se, že nevyjdete s peně-
zi? Jedli jste méně výživné potraviny, protože 
byly levnější? Odepřeli jste si potraviny, aby 
vaše děti měly co jíst? Zaměřuje se tedy spíše 
na chování, zkušenosti a obavy. Velmi nízká 
dostatečnost potravin byla v roce 1995 shle-
dána u čtyř procent obyvatelstva a potravino-
vá nejistota u dvanácti procent. Tato čísla se 
mění dle ekonomické situace. Po velké rece-
si 2007 potravinová nejistota vzrostla a poté 
postupně klesala. Nicméně poslední čísla 
z roku 2016 činila 12,3 procenta pro potravi-
novou nejistotu a 4,6 procenta pro velmi níz-
kou potravinovou dostatečnost.

Lidé, kteří trpí potravinovou nejistotou, 
ale netvoří koherentní skupinu. Mnoho 

lidí se to, že si nemohou základní 
potraviny dovolit, snaží skrývat, 
protože je to ponižující. Chudoba není 
vždy viditelná. Jak byste vy osobně 
defi noval skupiny s nízkými příjmy? 
Ve Spojených státech existuje takzvaná hra-
nice chudoby, která je stanovena velmi níz-
ko a je založena na zastaralé metodice – chu-
dí jsou lidé, kteří utrácejí jednu třetinu a více 
svého měsíčního příjmu za jídlo. Nikdo 
nezná přesný počet chudých, ale je jasné, že 
46 milio nů lidí momentálně přijímá od vlá-
dy potravinové kupony. Přitom z lidí, kteří 
mají nárok na potravinové kupony nebo něja-
ký potravinový program, se možná tak dvě 
nebo tři čtvrtiny skutečně přihlásí. Zhruba 
stejný počet – 45 milionů lidí – zajde v průbě-
hu roku do potravinové banky, ale jen jeden 
ze dvou nebo tří lidí, kteří by mohli potravi-
novou banku využít, to skutečně udělá. Máme 
velmi transparentní testy určující, kdo má 
a kdo nemá nárok na podporu z federálních 
výživových programů. Musíte mít příjem do 
185 procent úrovně chudoby, abyste měli 
nárok na federální komodity. Často se použí-
vá jako míra potravinové chudoby dotované 
školní stravování – tedy kolik dětí má nárok 
na bezplatné jídlo ve škole.

Z výzkumů potravinové nejistoty se 
často dozvídáme, že je levnější jíst 
nezdravě. Obezita je přitom spojována 
s nízkopříjmovými skupinami a právě 
potravinovou nejistotou. Proč existuje 
paradox propojení hladu a obezity?
Bylo provedeno několik studií, například Ada-
ma Drewnowského z Washingtonské univer-
zity, které ukázaly, že energeticky bohatá 
jídla nabízejí lepší poměr ceny a kalorií než 
potraviny výživově hodnotné. Takže pokud 
máte omezený kapitál a snažíte se udělat 
racionální rozhodnutí, čím se uživit, vybí-
ráte si potraviny, které jsou pravděpodob-
ně chudé na živiny, protože jsou levnější. Ale 
výzkum paradoxního spojení hladu a obezi-
ty jeho existenci neprokázal defi nitivně. Uká-
zal tuto vazbu v určité subpopulaci. Je možné 
mapovat jisté korelace obezity u lidí žijících 
v chudobě, lidí s nízkými příjmy, lidí, kteří 
mají nestabilní příjem potravy, a u lidí trpí-
cích nemocemi souvisejícími s výživou, jako 
je cukrovka.

Pracovní vysvětlení je, že pokud odebíráte 
potravinové poukázky, obvykle je dostane-
te k prvnímu dni v měsíci. Takže prostřed-
ky utratíte na začátku měsíce a dost mož-
ná budete jíst i hodně, protože jste dlouho 
nejedli nic. A někdy k dvacátému dni v měsí-
ci peníze dojdou, takže budete závislí na lev-
nějších potravinách, případně nebudete mít 
žádné. Když tělo prochází těmito cykly přejí-
dání a hladovění, má tendenci zvyšovat váhu. 
Také to platí, když jíte levné produkty bohaté 
na cukr. Hlad je v některých ohledech oprav-
du nesprávné pojmenování, protože se jím 
míní nedostatek kalorií. Já mám ale na mys-
li spíše podvýživu – tedy nevhodnou výživu.

Mnoho aktivistů a analytiků – včetně 
vás – tvrdí, že ceny potravin, ačkoli 
jejich cena neustále roste, neodrážejí 
skutečné náklady a že existuje mnoho 
negativních externalit výroby potravin, 
které by měly být započítány. Mohl 
byste shrnout příčiny růstu cen 
a nedostupnosti zejména kvalitního jídla?
Ze všech průmyslově vyspělých zemí zapla-
tíme ve Spojených státech za potraviny 
z našich příjmů nejméně, je to asi deset pro-
cent. Ale v podstatě ze stejného důvodu 
mají lidé s nízkými příjmy problém dostat 
na stůl dostatek jídla. Pořád se o tom mlu-
ví – jsou potraviny příliš levné? V některých 
ohledech by jídlo rozhodně mělo být dražší, 
aby výrobci dostali zaplaceno za svou práci. 

Existuje mnoho malých farmářů, kteří sami 
sebe neplatí nebo kteří bankrotují, když za 
svou práci nedostanou spravedlivou mzdu. 
Souvisí to se strukturou zemědělství a účin-
kem monopsonu – existuje totiž jen málo 
fi rem, kterým zemědělci mohou prodávat své 
plodiny, zejména obilí a hospodářská zvířa-
ta – a se skutečností, že ekonomiky konku-
rují dovozům z jiných zemí, kde existují niž-
ší environmentální standardy a nižší pracovní 
náklady. Někteří lidé si ale nemohou dovolit 
nakupovat jídlo za běžné ceny, takže potom 
není úplné férové tvrdit, že jídlo by mělo být 
dražší. Problém je v tom, že podporujeme 
politiku levných potravin – máme levné jíd-
lo, protože podporujeme levnou práci. Je to 
tedy problém nízké mzdy. Federálně stanove-
ná minimální mzda je ve Spojených státech 
7,25 dolaru za hodinu. Existují návrhy, aby se 
dostala na 15 dolarů za hodinu, což by bylo 
existenční minimum, které by lidem umož-
nilo nakupovat více ovoce a zeleniny a zdra-
vější stravu.

O tom se diskutuje i v České republice: 
biopotraviny jsou dostupné především 
pro bohatší a zbytku společnosti 
zbývá jen jídlo druhořadé kvality, 
laciné a nezdravé. Jaké jsou možnosti 
demokratizace ekologických potravin?
Ve Spojených státech existuje mnoho progra-
mů zaměřených na cenovou dostupnost udr-
žitelných potravin, které subvencují spotřebu 
ovoce a zeleniny nízkopříjmovým skupinám. 
Možná nejsou zrovna v bio kvalitě, ale aspoň 
jde o potraviny pěstované lokálně, udržitelně-
ji, s méně pesticidy. Bio není jediný standard.

Náš rozhovor se odehrává ve Velké 
Británii, kde je v současné době více než 
dva tisíce potravinových bank, dvě až tři 
se nově otevírají každý den a v plánu je 
mít alespoň jednu potravinovou banku 
v každém městě. Potravinové banky 
mají vyřešit narůstající potravinovou 
nejistotu a zvyšující se chudobu. Tato 
situace může být srovnávána snad 
jen s druhou světovou válkou a jejími 
potravinovými lístky nebo s velkou 
hospodářskou krizí let třicátých. Jakou 
mají potravinové banky historii?
První potravinová banka ve Spojených stá-
tech vznikla v pozdních šedesátých letech 
v arizonském Phoenixu, během sedmdesá-
tých let existovala spousta bank organizo-
vaných z Chicaga národní asociací Second 
Harvest. Ale úplně se neujaly. Na začátku 
osmdesátých let se Spojené státy ocitly v hlu-
boké recesi, narůstala nezaměstnanost a pre-
zident Ronald Reagan snižoval příděly potra-
vinových kuponů a zlikvidoval sítě sociálního 
zabezpečení. To vyvolalo situaci sociální nou-
ze, která vedla mnoho občanských asociací, 
církví a svazů k tomu, aby začaly poskytovat 
a distribuovat potraviny komunitě. Nakonec 
se to ovšem zcela vymklo kontrole.

Co nárůst počtu potravinových bank na 
Západě vypovídá o stavu společnosti?
Nárůst má mnoho důvodů. Ve Spojených 
státech k němu dochází, protože odpovídá 
potřebám mnoha lidí. Dárci potravin dostáva-
jí daňové úlevy, zvyšuje jim to reputaci, dob-
rovolníci mají dobrý pocit, že pomáhají, v sys-
tému produkce potravin se velmi plýtvá a je 
potřeba řešit odpad. Potravinové banky jsou 
vnímány jako normalizované a běžné institu-
ce, u nichž je nárůst množství potravin, které 
každý rok distribuují, považován za správný… 
Z politického hlediska jsou potravinové ban-
ky zakotveny jako partnerství soukromého 
a veřejného sektoru, přičemž vláda do nich 
investuje miliardy dolarů ročně, protože je to 
levnější než investovat do potravinových pou-
kazů nebo jiných programů sociální pomoci. 

Potravinový odpad lidskému odpadu 
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Politiky neoliberalismu a úsporných režimů, 
které fungují od dob Margaret 	 atcherové 
a Ronalda Reagana, kontinuálně zmenšovaly 
sítě sociálního zabezpečení a tento uprázdně-
ný prostor vyplnily potravinové banky. Vytvo-
řily záchrannou síť pod jinou rozpadající  se 
záchrannou sítí.

Ve své knize tvrdíte, že organizace 
bojující s hladem spíše vytvářejí 
u nízkopříjmových skupin závislost 

na jimi nabízených službách, než že by 
podporovaly soběstačnost a nezávislost. 
Potravinové banky tak v podstatě udržují 
hlad, místo aby řešily jeho příčiny. Odkud 
získávají potraviny, k teré distribuují?
To je různé. Zhruba pětina jídla, která prochá-
zí potravinovými bankami, jsou komodity od 
státu, vládní nákupy – arašídové máslo, těs-
toviny a fazole, konzervované ovoce a zeleni-
na a podobně. Část pochází ze supermarke-
tů a od zpracovatelů potravin. Ono zvyšující 
se množství potravin, které stát kupuje, jsou 
právě většinou zbytky ze supermarketů nebo 
přebytečné potraviny vzniklé ve výrobě a dis-
tribuci. K tomu jedna anekdota: Potravinové 
banky dostávají spoustu narozeninových dor-
tů. Je to způsobeno tím, že když jde zákazník 
do supermarketu a chce koupit dítěti naroze-
ninový dort, chce mít na výběr. Supermarkety 

proto mají ve výsledku větší nabídku, než je 
skutečná poptávka, a nakonec se dortů zba-
vují. Tuto nadprodukci si mohou dovolit, pro-
tože jídlo a zejména práce jsou laciné.

Potravinové banky pohání to, co systém 
považuje za odpad. Firemní manažeři děla-
jí chyby, nechají vyrobit podivné produkty, 
které se neprodávají, nebo vytvářejí nadpro-
dukci. Supermarkety mají určité standardy, 
pokud jde o vzhled zboží. Existují takzvaná 
estetická kritéria. Jablko, které se dostane 

do supermarketu, musí splňovat určité para-
metry, nemůže mít víc než jednu vadu, a exis-
tují standardy  pro každý kus ovoce nebo zele-
niny. Pokud je nesplní, což se pochopitelně 
děje často, mohou je zkompostovat, vyhodit, 
nabídnout zpracovatelské fi rmě, která z něj 
vyrobí džus, nebo darovat. A čím dál tím více 
tohoto ovoce a zeleniny bývá darováno.

V Česku před nedávnem proběhla 
takzvaná Národní potravinová sbírka 

– při nákupu v supermarketu byla 
možnost d arovat část nakoupeného 
jídla potravinové bance. Komu tato 
praxe ale skutečně slouží, když se zdá, 
že ti, kteří ji potřebují, nadále zůstávají 
v nouzi, a dokonce jich přibývá? 
Samozřejmě to pomáhá supermarketům, 
protože vydělají více peněz a nemusí měnit 

a přehodnocovat své postupy v souvislos-
ti s plýtváním a zpytovat svědomí. Pomáhá 
to fi rmám, protože šetří peníze za likvida-
ci odpadků. Navíc pak působí jako společen-
sky odpovědné. Pomáhá to spotřebitelům, 
protože se pak cítí dobře. Jídlo se nevyhazu-
je a někdo ho jí. Z určitého hlediska to není 
morálně špatné, pokud ovšem nedodáte, že 
je to nedůstojné. Řeší to problém? Pro dneš-
ní den tak trochu ano. Ale v delší perspek-
tivě? Nikoli.

Ve Velké Británii mne překvapilo, že tu 
panuje přesvědčení, že je třeba oddělit plýt-
vání potravinami a potravinovou nejistotu, 
protože je to vnímané jako nedůstojné. V USA 
je odpovědí na snížení potravinového odpadu 
dát potraviny chudým lidem. V Torontu stále 
slýchám oblíbenou frázi – potravinový odpad 
lidskému odpadu. 

Je v potravinových bankách bráno 
v potaz zdraví nebo kulturní 
pozadí příjemců jídla?
Je to různé. V systému je přítomno mnoho 
nekvalitního i zdravého jídla zároveň. Spousta 
jídla se vyhazuje, protože se kazí. Spousta věcí 
má na sobě napsanou dobu spotřeby, která 
je ale daleko kratší než doba, kdy je naprosto 
v pořádku produkt jíst. Ve Spojených státech 
se potravinové banky stále zdráhají odmít-
nout nezdravé jídlo. Bojí se říct dárcům, že 
nechtějí třeba slazené nápoje, protože vědí, že 
pokud je odmítnou, dárce jim nedá ani zdra-
vé jídlo, o něž zájem mají. Existují zde složi-
té mocenské vztahy. Dárci drží v rukou karty 
a prosebníci si nemohou vybírat.
Ale existují i výjimky, kdy se  potravinové 

banky vzepřely a řekly – ne, promiňte, odteď 
nepřijímáme sladké limonády. Onehdy jsem 
se účastnil jedné diskuse ve Wisconsinu. 
Moje známá tam říkala, že potravinová ban-
ka, s níž pracuje, nyní prosazuje politiku zdra-
vých potravin a pře stala přijímat sladké peči-
vo. Začali ho tedy posílat chovateli prasat. 
Prasátka byla šťastná, všichni byli spokoje-
ní. O měsíc později ale chovatel prasat do té 
potravinové banky volá a říká, že už nemůže 
dál pečivo odebírat, protože jsou prasata kvů-
li cukrům příliš agresivní. Takovými potravi-
nami my sytíme veřejnost.

Existuje mnoho iniciativ snažících 
se o citlivější přístupy, které 
berou v potaz i lidskou důstojnost 
a nezávislost. Jakou roli může při 
řešení tohoto problému hrát stát?
Ve Spojených státech máme velmi silný sou-
bor federálních potravinových programů, 
které stojí 85 miliard dolarů ročně. Tyto pro-
gramy ale nejsou dostatečně fi nancovány, 
v průběhu let došlo ke snížení jejich rozpo-
čtu. Další věcí jsou mzdy. Minimální mzda by 
se měla zdvojnásobit. Existuje mnoho záko-
nů, které způsobily v různých amerických 
státech oslabení odborových svazů. Spous-
ta pracujících nemá pevnou, pravidelnou 
pracovní dobu, a nemusí tak dosáhnout na 
zdravotní péči, nebo si nemohou sehnat dru-
hou práci. Nestabilita práce je velký problém. 
V knize Big Hunger [Velký hlad] se zmiňuji 
o tom, jak by těchto 85 miliard dolarů z fede-
rálních potravinových programů mohlo být 
využito k investicím do potravinového sys-
tému, který by byl udržitelnější, a možná 
dokonce vytvořil více pracovních míst a sní-
žil chudobu. Zabývám se i subjekty, které 
poškozují životní prostředí, zdravotní úro-
veň a pracující.

Ve své knize navrhujete, abychom 
se dívali za samotný hlad a zaměřili 
se na nerovnost příjmů, nikoli 
pouze na potravinovou nerovnost. 
Co může veřejnost a občanská 
společnost v tomto ohledu udělat?

Existuje mnoho projektů, které se snaží zvý-
šit příjem ovoce a zeleniny u chudých pro-
střednictvím dotací a budování komunity. 
Potřebujeme se přestat soustředit pouze na 
příjmy, musíme se také zaměřit na sociální 
a společenské aspekty jídla. V Británii existu-
je řada skvělých projektů, jako například Real 
Junk Food Cafe, komunitní zahrady a další. 
Líbí se mi příběh torontského a ontarijské-
ho Freedom 90, což je sdružení dobrovolní-
ků v potravinových bankách, kteří vyvíjejí tlak 
na lokální vládu, aby uvolnila více peněz na 
sociální pomoc. Ve Velké Británii se ale odli-
šuje sám narativ v pozadí – potravinové ban-
ky se nestaly normálními, stále jsou považo-
vány za problematické. Ve Spojených státech 
jsou pokládány za dobrý charitativní pro-
jekt. Vzdělávání je životně důležité a pomá-
há lidem odhalit, že potravinové banky jsou 
v pořádku, ale musí jít ruku v ruce se systé-
movými řešeními.

Andy Fisher (nar. 1963) působí déle 
než pětadvacet let jako výkonný ředitel 
národních a lokálních potravinových 
skupin, výzkumník i organizátor. Úspěšně 
vedl několik kampaní směřujících 
k úpravám federální potravinové 
a výživové legislativy ve Spojených 
státech amerických. V roce 1994 založil 
koalici Community Food Security 
Coalition (CFSC), první národní alianci 
skupin pracujících v oblasti potravinové 
dostupnosti. Jako výkonný ředitel stál v jejím 
čele patnáct let a rozpracoval koncept 
komunitní potravinové bezpečnosti. Je 
konzultantem v oblasti potravinové politiky 
a posuzování komunitních stravovacích 
návyků a přednáší na Portlandské 
univerzitě v Oregonu. Jeho kniha Big 
Hunger (Velký hlad, 2017) upozorňuje 
na prolínání zájmů korporátního sektoru 
do systému potravinových bank.
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Ve čtrnácté kapitole knihy 
Obscénní pták noci vytváří 
don Jerónimo ve své usedlosti 
umělý, dokonale izolovaný svět 
pro svého syna, který se narodil 
jako zrůda. Obludárium složené 
z trpaslíků, albínů, hrbáčů 
a dalších nevídaných lidských 
tvorů má Boyovi zajistit život 
bez ústrků a pocitů vlastní 
nedostatečnosti.

Chilský spisovatel José Donoso se narodil 
v roce 1924 v Santiagu de Chile. Tamtéž 
vystudoval anglistiku. Debutoval anglicky 
psanými povídkami během studijního 
pobytu na Princetonu. Podnikl řadu cest 
po Latinské Americe a v letech 1967–1981 
žil ve Španělsku. Poté se vrátil do Chile, 
kde dosud vládla vojenská junta, a začal 
organizovat literární dílny. Zemřel v rodném 
městě roku 1996. Byl jednou z předních 
postav boomu latinskoamerického románu, 
přesto však zůstal poněkud ve stínu svých 
slavných vrstevníků – Carlose Fuentese, 
Gabriela Garcíi Márqueze a Maria Vargase 
Llosy. V češtině zatím vyšel pouze román 
Korunovace (1957, česky 1966). Donosův 
nejvýznamnější román Obscénní pták 
noci (1970), který tematizuje rozklad 
společenského uspořádání a zároveň 
nejrůznější formy posedlosti, byl 
přeložen do dvanácti jazyků; česky vyjde 
v roce 2019 v nakladatelství Malvern.

Don Jerónimo de Azcoitía přikázal odstranit 
z domů v Rinconadě veškerý nábytek, všech-
ny koberce, obrazy a knihy, které mohly při-
pomínat vnější svět: nic nesmělo v jeho syno-
vi probouzet touhu po tom, co neměl nikdy 
poznat. Dal také zazdít všechna okna a všech-
ny dveře, které zajišťovaly spojení s vnějškem, 
kromě jediné brány, jejíž klíč byl uschován. 
Celé sídlo se proměnilo v zapečetěnou dutou 
skořápku, složenou z řady neosídlených 
usedlostí, lemovaných prstencem zdí, kte-
rý se otevíral pouze do nitra zahrad a dvorů, 
odkud pán domu přikázal vymýtit letité zla-
té pomerančovníky, buganvilie, modré hor-
tenzie i záhony lilií a nahradil je dřevinami 
zastřiženými do přísně geometrických forem, 
aby zakryl jejich přirozenou bujnost. Poručil, 
aby byly zbořeny vedlejší budovy, nakupené 
v okolí ušlechtilého jádra: pryč s celým tím 
labyrintem z nepálených cihel, změtí pavlačí 
a patií a sklepů a chodeb; bylo už zapotřebí 
rozetnout tu tkáň a vazivo z hlíny, rozplést 
lanoví, které během svého mnohaletého růs-
tu svazovalo a znehodnocovalo čistou pro-
stotu čtyř nádvoří určených pro jeho syna. 
K ubytování sluhů malého Boye nechť jsou 
vystavěny pavilony, rozeseté v parku, jejž 
nemělo dítě nikdy spatřit. Nechal pokácet 
všechny stromy, jejichž koruny by mohly 
být vidět z oken domu. Mimoto nařídil, aby 
poslední nádvoří, to s vodní nádrží, bylo obe-
hnáno nedobytnými hradbami, a před pra-
voúhlou nádrž nechal postavit Dianu Lovky-
ni z šedého kamene, vytesanou podle jeho 
ustanovení: nahrbenou, se zbytnělou čelistí 
a zkroucenýma nohama; na hrbu se jí skvěl 
toulec a luna osvěcovala její zvrásněné čelo. 
Zbylá nádvoří vyzdobil dalšími kamennými 
zrůdami: nahým Apollónem, zamýšleným 
jako zpodobení hrbatého těla a tváře budou-
cího dospívajícího Boye, s nosem a čelistí, 
jaké mívají chrliči, s nesouměrnýma ušima, 
se zaječím pyskem, znetvořenými pažemi 
a neobyčejně velikým visícím pohlavím, kte-
ré už od kolébky vyráželo z hrdel ošetřova-
telek obdivná ach a och. Až Boy vyroste, roz-
pozná svou dokonalost v té Apollónově, a až 
se probudí jeho pohlavní instinkty, najdou 
svůj objekt v postavě Diany Lovkyně nebo ve 
Venuši poďobané neštovicemi, která se svou 
neuvěřitelně obrovskou zadnicí, již znehod-
nocovala celulitida, lascivně dováděla v břeč-
ťanové jeskyni.

O všechny tyto podrobnosti se don Jeró-
nimo postaral proto, že nic z toho, čím měl 
být Boy obklopen, nesmělo být ošklivé, nuz-
né ani nízké. Ošklivost je jedna věc. Avšak 
jiná, zcela odlišná věc je zrůdnost, která má 
sice převrácený, ale podobný dosah jako krá-
sa, a proto si také zasluhuje podobné výsady. 
A zrůdnost měla být to jediné, co hodlal don 
Jerónimo de Azcoitía svému synovi od jeho 
narození předkládat.

Vyslal tedy svého tajemníka, aby putoval 
po městech i vesnicích, přístavech a dolech 
a vyhledal v nich obyvatele, kteří by byli hod-
ni toho, aby zalidnili Boyův svět. Zpočátku 
nebylo snadné je nalézt, neboť zrůdy se rády 
schovávají a hanbu svého údělu odklízejí do 
ústraní žalostných skrýší. Ale netrvalo dlouho 
a Humberto Peñaloza se stal ve věci zrůd znal-
cem. V jednom z klášterů provincie například 
objevil pátera slabé víry, zato však inteligent-
ního a znetvořeného hrbem neskutečných 
rozměrů. Přišel si s ním několikrát pohovo-
řit, aby ho pokoušel příslibem pohádkového 
platu a života, jemuž by mohl dát takovou 
podobu, jakou by si sám vyvolil, ve světě, kde 
znetvořenost není anomálií, nýbrž pravidlem 

– a páter Mateo utekl z kláštera, v němž tolik 
let schovával svou hrůzu za plášť zbožnosti. 
Po veřejných domech, tržištích, cirkusech při-
jíždějících do chudých čtvrtí zverboval Hum-
berto trpaslíky stěží představitelné rozma-
nitosti, s obrovskými hlavami, zvrásněnými 

tvářemi zestárlých strašáků, krátkýma noha-
ma, ječivým hlasem, jedince lakotné, domýšli-
vé i bystré. Objevil Miss Dolly, nejtlustší ženu 
na světě se značným renomé, ženštinu nejas-
ného původu, spektakulární tloušťky a kymá-
civé chůze, jež se předváděla nastrojená do 
fl itrových bikin a tančila na pilinách pokrýva-
jících cirkusovou arénu spolu se svým man-
želem Larrym, klaunem o dlouhatánských 
pažích i nohou a s nepatrnou hlavou, která 
čněla kdesi na výšinách jeho hubeného krku 
jako hlavička špendlíku.

Za nocí, kdy zrůdy vylézají ze svých pele-
chů a brousí po parcích a úhorech na okra-
jích měst, číhal Humberto Peñaloza na zoha-
vené bytosti, a pokud jim jejich deformace 
nezpustošila inteligenci, najímal je do Boyo-
vých služeb. Tak narazil například na Bertu, 
ženu se znehybněnou celou dolní částí těla, 
kterou za sebou vlekla po zemi jako ještěří 
ocas a pohybovala se silou svých přebujelých 
rukou a paží: byla známou fi gurou v kinech 
nejlevnějších čtvrtí, kde lehávala natažená na 
lavici z dřevěných trámů a její živoucí očka 
hltala jeden fi lm za druhým. Z Melchora, kte-
rý si čítal noviny a časopisy ve svém smetišt-
ním brlohu, zase udělaly pupínky v obliče-
ji jednu velkou skvrnu malinové barvy. Pro 
Humberta Peñalozu se stalo otázkou cti, že 
mohl donu Jerónimovi představovat čím dál 
tím fantastičtější exempláře, nevídaná stvoře-
ní s křivými čelistmi a nosy, s neuspořádanou 
květenou žlutavých zubů, která se jim nevešla 
do úst, akromegalické obry, albínky průsvitné 
jako dušičky, dívky s tučňáčími končetinami 
a netopýříma ušima, osobnosti, jejichž vady 
překračovaly sféru ošklivosti, aby je povýšily 
do vznešené kategorie zrůdnosti.

Navzdory odloučení, v němž zrůdy žijí, se 
mezi nimi zanedlouho roznesla zvěst, že jis-
tý výstřední pán je za jejich služby ochoten 
vydávat pohádkové sumy. A tak se po urči-
tém čase Humberto Peñaloza nemusel nadá-
le nořit do hlubin večerních zábav, aby vytr-
hl zrůdy z jejich doupat – aniž by je kdokoli 
svolával, samy začaly přicházet ke dveřím 
domu dona Jerónima, s nářkem se shlukova-
ly na ulici, dožadovaly se audience a přikláda-
ly vysokou cenu tomu, co bylo dosud jejich 
neštěstím, doprošovaly se místa, zaměstnání, 
útočiště v tomto světě bez ponižování, který 
jim onen pán nabízel. Don Jerónimo dostá-
val dopisy, telegramy, reference, podrobné 
charakteristiky, fotografi e. Zrůdy se sbíhaly 
ze všech světových stran, sestupovaly z hor, 
vycházely z lesů a vylézaly ze sklepů, často 
přicházely z odlehlých krajů a někdy dokon-
ce i ze zahraničí a prosily, aby i jim bylo dovo-
leno vstoupit do onoho ráje, jejž se don Jeró-
nimo de Azcoitía rozhodl stvořit.

V kanceláři naproti knihovně dona Jerónima 
pořádal Humberto Peñaloza s tímto zástu-
pem pohovory a těšil se z veliké pestrosti, 
která se mu nabízela. Do knihovny nechával 
vstoupit pouze ty nejvýjimečnější exemplá-
ře: tam si je don Jerónimo nejprve prozkou-
šel a pohovořil s nimi a následně jim buď byla 
předložena smlouva k podpisu, anebo byli 
vyřazeni. Vyřazených přitom bylo ve skuteč-
nosti jen málo. Šlo totiž koneckonců nejen 
o to, aby byl Boy přímo obklopen zrůdami, 
které by si byly vědomy toho, co činí, ale také 
o to, aby bylo těmto zrůdám první kategorie 
poskytnuto společenství podzrůd, které by 
jim sloužily jako pekaři, mlékaři, tesaři, klem-
píři, peoni – tak, aby jim nic nechybělo a aby 
svět normálnosti mohl být vypuzen kamsi do 
daleka a konečně zmizet.

Tuto elitu zrůd, která měla vychovávat 
a vzdělávat malého Boye, musel Jerónimo 
jemným a pracným způsobem přesvědčit, že 
bytost, která je abnormálním zjevem, nepatří 
k nižšímu stadiu lidského rodu, vůči němuž 
má člověk právo soucitu i opovržení: to jsou 
jen prvotní reakce, vysvětloval don Jerónimo, 

které zakrývají dvojznačnost dosud nepozna-
ných citů velmi blízkých závisti nebo nepři-
znané smyslné vášni, citů, jež probouzejí tak 
mimořádné bytosti, jakými jsou zrůdy. Oby-
čejní lidé jsou totiž schopni reagovat pouze 
na obvyklé stupně škály, která se rozkládá 
mezi krásnem a ošklivostí, což jsou konec-
konců jen odstíny jedné a téže věci. Napro-
ti tomu zrůda, tvrdil don Jerónimo se zaní-
cením, kterým je strhával pro svou mystiku, 
náleží k odlišnému, privilegovanému druhu, 
jenž má své vlastní zákony a speciální kano-
nická pravidla, v nichž jsou pojmy krásna 
a ošklivosti vyloučeny jakožto bezvýznam-
né, neboť zrůdnost je ve své podstatě vyvr-
cholením syntézy obou kvalit, zesílených až 
na práh vznešena. Normální bytosti propa-
dají tváří v tvář takové výjimečnosti zděšení, 
a proto zavírají zrůdy do ústavů nebo cirkuso-
vých klecí a s pohrdáním je od sebe odstrkují, 
aby jim vytrhli z rukou jejich moc. Avšak on, 
don Jerónimo de Azcoitía, jim navrátí jejich 
výsady zdvojnásobené, zestonásobené…

S tímto cílem – a jakožto odměnu za služby 
svému synu Boyovi, který byl také zrůdou, ale 
na rozdíl od ostatních neměl nikdy poznat 
ponížení od světa, jemuž schází pochope-
ní – uzpůsoboval svou usedlost v Rinconadě, 
jejímiž stezkami a podzimními alejemi v pří-
znivých dobách kráčela láska tak dokonalá, 
že mohla zplodit jedině velkolepou bytost, 
jakou byl Boy. Dítě mělo vyrůstat v uzavře-
ní těchto geometrických a šedých nádvo-
ří, aniž by poznalo kohokoli jiného než své 
sluhy, kteří mu měli od prvního okamžiku 
vštěpovat, že jedině on je počátkem i účelem 
a středem tohoto kosmu, stvořeného výhrad-
ně pro něj. Nemohl a nesměl o tom z žád-
ného důvodu pochybovat. A neměl poznat 
ani sžírající touhu, s níž oni, sluhové, dosud 
přihlíželi radostem, jež jim byly zapověze-
ny, protože se narodili do světa, který nebyl 
vytvořen pro ně.

Má to však smysl, začínaly se ptát zrůdy, 
obětovat se představám o odstranění svě-
ta, jehož existence z nich už naneštěstí jed-
nou stihla učinit oběti? A k čemu jim tedy 
budou peníze, báječné platy a skvělé zabez-
pečení vyšších bytostí, když jim bude dovo-
len přístup leda do pustých nádvoří a vysíd-
lených usedlostí, v nichž měl vyrůstat Boy? 
Ne, ne, ne… pochopte, vyzýval je don Jeróni-
mo, kromě honorářů dostanete také celý zby-
tek Rinconady, kde si vybudujete svůj vlastní 
svět, s morálkou a politikou a hospodářstvím 
a zvyklostmi, jaké jen budete chtít, se svo-
bodami i mantinely, po jakých jen zatoužíte, 
s požitky i strastmi, na jaké si jen vzpomene-
te, poskytnu vám naprostou volnost, abyste si 
vytvořili vlastní řád nebo vlastní nepořádek, 
tak jako jsem já vytvořil řád pro svého syna. 
Je tu jen jediný požadavek: Boy nesmí nikdy 
mít ani tušení o existenci bolesti a slasti, štěs-
tí a neštěstí, o tom, co se skrývá za zdmi jeho 
umělého světa, nikdy k němu nesmí doleh-
nout byť jen vzdálený šum hudby.

Ne všichni složitým úmyslům dona Jeró-
nima rozuměli. Někteří se nechali vystrašit 
jejich domnělými nároky a raději se vrátili 
do svých skrýší na úhorech, jeskyní vyhlou-
bených mezi ostružiníky, do svých klášte-
rů a cirkusů. Jiní však poslouchali a pocho-
pili. Především Císařovna měla řadu otázek, 
a velmi bystrých. Byla naverbována jako prv-
ní: tato příbuzná dona Jerónima z vedlejší, 
zchudlé větve, zato však se vzděláním, které 
si doplňovala čtením časopisů a knih, vládla 
dílně, kde se šilo nejjemnější spodní prádlo 
a v níž navzdory svému vzrůstu pohádkové-
ho Palečka, své hlavičce s buldočími tesáky 
a tukovými váčky vzbuzovala takovou auto-
ritu, že se jí dělnice bály. Teď měla spravovat 
hermetický Boyův dům. Byla jedinou zrůdou, 
která jednala s donem Jerónimem jako rov-
ný s rovným, a coby příbuzná, byť vzdálená, 
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k němu měla přístup soukromou cestou, aniž 
by musela projít kanceláří tajemníka, který 
bděl nad knihovnou.
„A co ten Humberto?“
„Co o něm potřebuješ vědět?“
Zapálila si cigaretu a přehodila nohu přes 

nohu.
„Jaké má být jeho postavení vůči nám.“
„To už jsem ti řekl. Veškerá autorita bude 
vyvěrat z něho. Musíš ho považovat ani ne 
tak za mého zástupce v Rinconadě, jako za 
mě samotného, vtěleného do Humberta – jako 
bych žil mezi vámi a staral se o Boye. Po našem 
posledním shromáždění příští týden se už se 
mnou nebudete smět spojit jinak než Hum-
bertovým prostřednictvím. Trestem za jakýkoli 
pokus o přímou komunikaci bude vyloučení.“
„A já, jakožto příbuzná?“
„Hlouposti stranou, Císařovno: zapomeň na 
příbuzenství, koneckonců společnou máme 
leda praprababičku. Humberto mezi vámi 
bude natolik mnou, že jemu samému bude 
stačit, když se se mnou setká jednou za rok.

Císařovna se na pohovce zavrtěla mezi pol-
štáři z šedého sametu. Její nohy sotva dosa-
hovaly k okraji sedadla. Vypadala jako oplzlá 
panenka navoněná parfémem Mitsouko.
„To není odpověď na mou otázku, Jerónimo.“
„A o co tedy jde?“
„O něco, co nám dělá starosti, mluvili jsme 
o tom mezi sebou, s Bertou, s Melchorem…“
„Vážně?“
„Podívej, aby bylo jasno, o co tu běží: Hum-
berto není zrůda. Je to normální tvor, běžný, 
obyčejný, i když je to škaredý a bezvýznamný 
chudinka. Ale pochop, že jeho postavení mezi 
námi ostatními je dost pochybné.“
„Ale proč?“

„Protože jeho přítomnost nám bude neustá-
le připomínat to, čím nejsme. Nakonec ho 
začneme nenávidět.“
„Možná máš pravdu. Jenže Humbertova role 
mezi vámi je důležitá přinejmenším ze dvou 
důvodů. Za prvé, octne -li se jediný normál-
ní tvor ve světě samých zrůd, bude to právě 
on, kdo bude nenormální, takže spadne do 
kategorie zjevů, zatímco vás ostatní promě-
ní v normální bytosti. Pro Boye bude ztěles-
ňovat zkušenost zrůdnosti.“
„Zajímavé. A ten druhý důvod?“
„Humberto je velmi talentovaný spisovatel, 
který neměl klid ani příležitost k tomu, aby 
naplno rozvinul své tvůrčí schopnosti. Pově-
řil jsem ho sepisováním kroniky Boyova svě-
ta, dějin mé odvahy umístit svého syna mimo 
běžné souvislosti života.“

Císařovna vydechla oblak dýmu.
„On je Humberto spisovatel? To jsem nevě-
děla. Zajímavé. Nakonec by celá ta záležitost 
s Rinconadou mohla být docela zábavná…“

* * *

Štědré zálohy, které don Jerónimo de Azcoi-
tía dopřál zrůdám ještě před jejich budoucí 
mzdou, jim umožnily zbavit se veškerého dří-
vějšího majetku, svých nuzných oděvů, kte-
ré měly zakrývat jejich nevídaná znetvoření, 
svých hábitů a sutan, svých zašpiněných cárů, 
svých cirkusových, divadelních nebo hampej-
zových rób, a zabydlet se v Rinconadě se skvě-
lou a zbrusu novou výbavou. Berta si přivezla 
čtyři kufry plné střevíců: lakových, ještěrčích, 
krokodýlích, pozlacených, s jehlovými pod-
patky na večer, s plochou podrážkou na sport, 
a dokonce, jak se šuškalo hned od prvního 

dne, i jeden pár s přezkou z opravdových bri-
liantů. Basilio, akromegalický hlavoun neoby-
čejné síly, stavěl na odiv svá potištěná trika 

– se Supermanem, Marilyn Monroe, Che Gue-
varou, předváděl se ve svých saténových kou-
pacích kalhotách, v kopačkách s vyztužený-
mi hřeby, v županech a osuškách s iniciálami 
šampionů. Císařovna si půlhodinu po svém 
příjezdu na místo začala zkoušet karmínové 
sametové turbany, astrachánové fezy, slamá-
ky, hučky z fi alového tylu, které sem dopravila 
v tuctu speciálních krabic na klobouky. A dok-
tor Azula, jehož španělský přízvuk si od počát-
ku vynucoval respekt, se svým jediným okem, 
které takřka uprostřed jeho obličeje zářilo 
uspokojením, pověsil svýma dravčíma rukama 
na mahagonová ramínka deset nových obleků 
z anglické tkaniny a z nich vybral jeden lehčí 
kousek světle modré barvy, v němž si onoho 
prvního dne pyšně vykračoval po parku, ohro-
men impozantním horským masivem americ-
ké země, kam ho přivedl don Jerónimo Azcoi-
tía s příslibem pohádkového platu, pokud se 
ujme péče o jeho syna.

Následovaly veselé okamžiky výběru poko-
jů a bytů, které si potom každý vyzdobil 
v mezích svého vkusu a s využitím předmě-
tů, jaké byly z neosobní šedi Boyových nádvo-
ří a domů vyloučeny: byla tu hebká křesílka 
ve stylu francouzského direktoria, pastelová 
malba Rosalby Carriery, veliký obraz červánků 
nad umělými zříceninami s podpisem Clauda 
Lorraina, benátské komody, ručně vyřezáva-
né petits meubles, závěsy z hedvábí s efektem 
moaré, janovského sametu nebo toile de Jouy, 
kterých se v dražbě zmocňovali ti, kdo nejhla-
sitěji křičeli a nejvíce se tlačili. Basilio se nad 
takovými malichernostmi povýšeně usmíval: 

na podlaze svého pokoje rozbalil prvotřídní 
spacák značky Abercrombie & Fitch, stěny 
si ozdobil fotografi emi fotbalových mužstev 
a hudebních skupin, zatímco do ložnice posta-
vil punching -ball, aby mohl trénovat.

Bylo léto. V nádheře parku cvrkaly cikády svůj 
známý koncert vlahého večera. Zrůdy, které 
zrovna neměly službu u Boye, se navlékly do 
plavek a vrhly se do bazénu. Berta s rukama 
tlustýma jako kmeny natírala olejem šarlatové 
pupínky na Melchorově těle, potom zase Mel-
chor mazal Bertiny nehybné nohy až k pan-
tofl ím z duhových fl itrů. Nataženi jeden vedle 
druhého, s očima zavřenýma pod tmavými brý-
lemi, mlčenlivě se opékali na slunci. Melise, kte-
rá byla albínka, a nemohla se tedy vystavovat 
plnému slunci, Císařovna ve stínu vysvětlovala:
„Tak to chodí. Uvidíte, že to skončí svatbou. 
Berta už mi řekla, že mám jít za svědkyni. Mám 
klobouk s chocholkou, který se bude výbor-
ně hodit.“

Ti, kterým se nechtělo plavat, popíjeli kok-
tejly pod pestrobarevnými slunečníky nebo 
hráli na trávníku kroket a fotbal. Poté, co Lar-
ry a Miss Dolly dokončili svou práci a malý 
Boy usnul v kolébce, lehli si spolu v předsíni. 
Koneckonců, každý podle svého gusta, zašep-
tala Berta; pokud jde o mě, tak tohohle Larry-
ho tedy ani za nic, je tak hubený, až je to 
nechutné; a Císařovna, zatímco svým psím 
jazýčkem hledala třešeň na dně své sklenky 
Manhattanu, přitakala:
„Musí mít naprosto zvrácený vkus! Larryho 
vážně ani za nic.“

Ze španělského originálu El obsceno pájaro 
de la noche (El País, Madrid 2003) vybral a přeložil 
Michal Špína.

Záběr z filmu Zrůdy režiséra Toda Browninga, 1932
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S politologem Markem Čejkou, 
který se specializuje na 
problematiku Blízkého východu, 
jsme hovořili o kontroverzním 
kroku, jímž Donald Trump uznal 
Jeruzalém za hlavní město 
Izraele, a o českém, v rámci 
Evropy značně anomálním 
postoji k izraelsko -palestinskému 
konfl iktu.

lukáš rychetský

Co Trumpovo prohlášení o nedělitelném 
Jeruzalému jako hlavním městě Izraele 
znamená pro případné dvoustátní 
řešení izraelsko -palestinského 
konfl iktu a pro mírová jednání, 
která už předtím stagnovala?
Spojené státy se od George Bushe staršího 
přes Clintona, Bushe mladšího až k Obamo-
vi snažily hrát v izraelsko -palestinském kon-
fl iktu roli spravedlivého zprostředkovatele. 
I za těchto prezidentů byla tato jejich snaha 
poněkud sporná, protože z americké blízkový-
chodní politiky byla dlouhodobě jednoznačně 
patrná její výrazná náklonnost k Izraeli. Přes-
to byla americká zprostředkovatelská role do 
značné míry akceptována i Palestinci. USA 
byly jednak obecně stále vnímány jako nejdů-
ležitější supervelmoc světa, která může výraz-
ně ovlivnit blízkovýchodní dění, a to i v tom 
smyslu, že může ze své pozice vyvinout jistý 
tlak na svého izraelského spojence. Každému 
ze zmiňovaných amerických prezidentů také 
bylo naprosto zjevné, že Jeruzalém je tím nej-
komplikovanějším prvkem ze škály vzájem-
ných izraelsko -palestinských konfl iktních 
bodů. Proto počínaje Clintonem využili své 
pravomoci a přesunutí americké ambasády do 
Jeruzaléma trpělivě odkládali, byť o něm ame-
rický Kongres rozhodl už v roce 1995.

Na třetí intifádu to sice nevypadá, ale 
protesty Palestinců neutichají. Odvážil 
byste se odhadnout, zda může situace 
ještě oboustranně eskalovat?
Situace na Blízkém východě se těžko předvídá. 
To se projevilo například v případě arabské-
ho jara, které svým vypuknutím, průběhem 
a důsledky překvapilo i ty nejlepší analytiky. 
V tomto duchu nelze ani možnost třetí intifá-
dy nikdy vyloučit. Spíše však na mě současná 
palestinská společnost působí rezignovaně: 
Palestinci si dnes uvědomují, že prakticky nic 
z toho, co se v uplynulých desetiletích dělo 

– ať už je to mírový proces, méně i více radikál-
ní protesty či teroristické útoky –, nepřineslo 
žádné zásadní změny a Izrael stále sofi stiko-
vaněji posiluje kontrolu nad situací různými 
opatřeními ze strany bezpečnostních složek 
a rovněž osadnická politika dál expanduje. Je 
také třeba vnímat, že v roce 1987 a 2000, kdy 
vypukly předešlé intifády, Izrael tak jedno-
značně situaci nekontroloval a v palestinské 
společnosti probíhal daleko silnější politický 

kvas a bylo v ní přítomno mnohem více výraz-
ných politických vůdců a osobností.

Naprostá většina vrcholných západních 
politiků Trumpův krok odsoudila. 
Výjimkou je český prezident Miloš 
Zeman. Čím si vysvětlujete jeho 
vytrvalý proizraelský postoj?
Nejde zdaleka jen o českého prezidenta. Výraz-
ná část českého politického mainstreamu – od 
pravice přes křesťanské demokraty a část levi-
ce až po populisty, jako je právě Zeman či Babiš 

– má pohled na Izrael dost podobný. Proč se 
tak v českém prostředí děje, není jednoduše 
vysvětlitelné, protože to je celé spektrum sou-
vislostí, které Češi a jejich politici v různé inten-
zitě akcentují a do svého pohledu na dnešní 
Izrael promítají: od masarykovského fi losemi-
tismu a podpory sionismu přes poněkud zjed-
nodušující solidární paralelu „obklíčeného Čes-
koslovenska“ v době Mnichova a „obklíčeného 
Izraele“, proizraelské postoje československých 
disidentských elit v čele s Havlem v době nor-
malizace až po vliv různých druhů romantiza-
ce Izraele a židovské kultury. Mám také za to, 
že řada Čechů si v Izraeli vytvořila určitou kom-
penzaci svých mindráků, do nichž si mohou 
projektovat své zjednodušené vize dnešního 
světa, který v jejich myslích tak trochu stále 
stojí na logice studené války, konfl iktu Zápa-
du, jenž je identifi kován s dobrem, a Výcho-
du, který reprezentuje zlo. A  Izrael je v tomto 
uvažování jednoznačně západní výspou. Opo-
zici Západ–Východ dnes ale více nahlížejí pro-
střednictvím konfl iktu křesťanství s islámem, 
respektive vyspělosti a barbarství. 

Občas se zdá, že spíše než čistě 
prosionistické názory vidíme jakýsi 
specifi cký český fi losemitismus…
V české lásce k Izraeli zřejmě hraje roli i „fi lo-
semitismus bez Židů“. Současná česká židov-
ská komunita je totiž velmi malá, a proto je 
podpora Čechů Izraeli a Židům velmi laciná. 
Otázkou zůstává, jak by se Češi a jejich politici 
chovali, kdyby u nás žilo větší množství Židů 

– například podobně jako v dnešním Maďar-
sku –, kteří by ve veřejném životě měli výraz-
ně významnější úlohu než dnes.

S kontroverzním názorem přispěchal 
i turecký prezident Erdoğan, jenž pro 
změnu prohlásil Jeruzalém za hlavní 

město Palestiny. Není v tak rozdílných 
a provokativních náhledech obou 
prezidentů něco podobného?
S poměrně jednostrannou podporou Palesti-
ny a kritikou Izraele Erdoğan operuje už delší 
dobu. Velkou roli v tom sehrálo zabití turec-
kých aktivistů, kteří se plavili na fl otile do 
Gazy v roce 2010, a různé diplomatické inci-
denty mezi Tureckem a Izraelem z té doby. 
Na druhou stranu i za Erdoğana pokračova-
la významná vojenská a ekonomická turecko-

-izraelská spolupráce, takže se kromě populis-
mu jedná tak trochu i o kouřovou clonu. Dnes 
je navíc třeba turecko -izraelské vztahy vní-
mat optikou geopolitické situace na Blízkém 
východě, kterou akcelerovalo arabské jaro. 
Izrael je – pro někoho paradoxně – do znač-
né míry součástí „sunnitského“ bloku v čele 
se Saúdskou Arábií, který stojí proti „šíitské-
mu“ bloku s Íránem. Dnešní Turecko není sou-
částí ani jednoho z nich a balancuje mezi nimi, 
přičemž udržuje čilé styky s Katarem, jehož 
vztahy se sunnitským blokem jsou na bodu 
mrazu. Erdoğan tak hraje vzhledem k Izraeli 
a Palestině výrazně komplexnější a vyšší hru 
než politici z české kotliny. 

Po Trumpově výroku o Jeruzalému 
se na dané téma hodně mluvilo 
i v českých médiích. Opět se přitom 
ukázalo, že mnoho českých politiků 
popírá existenci izraelské okupace 
Západního břehu. Jsou podobné 
názory běžné u politiků takzvaně 
demokratických stran i jinde v EU?
Postoj české politiky vůči Izraeli je do jisté 
míry evropskou anomálií. Mnoho českých 
politiků nejenže nezná, ale ani nechce znát 
hlubší realitu Blízkého východu a izraelsko-

-palestinského konfl iktu a je pro ně pohodl-
nější držet se zjednodušujících schémat. Fak-
tor Trump, k němuž patří i specifi cký postoj 
k Jeruzalému, je do značné míry novým inspi-
račním fenoménem (nejen) pro část české 
společnosti, mimo jiné právě pro podporova-
tele Zemana. Bez Trumpa by dnes tato názo-
rová pozice daleko hůře hledala zdroje legi-
timity přicházející přímo ze Západu, neboť 
Západoevropané jsou většinou k „trumpov-
ským“ pozicím obecně výrazně kritičtější než 
Češi. Zemanovsko -trumpovská názorová sym-
bióza ale nebude ovlivňovat české veřejné 
mínění navěky.
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par avion

z arabského tisku vybral jan kondrys

Problémy spjatými s poválečnou obnovou 
Sýrie se zabývá český orientalista Ondřej Krát-
ký v komentáři s názvem Chápou syrští byro-
kraté plně význam slova investice?, který 8. lis-
topadu zveřejnil libanonský deník al -Achbár. 
Sýrie, tato dávná křižovatka civilizací, je dnes 
především křižovatkou zájmů nejrůznějších 
cizích aktérů, kteří chtějí participovat na její 
obnově. Tak jako jiné malé a středně velké 
země se ani Sýrie nemůže vyhnout vlivu a tla-
ku velmocí. Je ale možné, aby z tohoto zdánli-
vého handicapu za předpokladu, že si zacho-
vá suverenitu v klíčových oblastech a bude 
vyvažovat působení zahraničních hráčů, zís-
kala pro sebe prospěch. To by ovšem vrcholní 
syrští představitelé a úředníci museli pochopit 

skutečný význam slova investice. Toto slovo 
v posledních dvou letech dokola opakují jako 
jakousi mantru, zdá se však, že si pod ním 
představují pouze ohlášené obří projekty, ze 
kterých očekávají okamžité zisky. Megalo-
manský pohled opomíjí zapojení obyčejných 
lidí formou různých vzdělávacích programů 
v oblasti ekonomiky a marketingu a podpo-
ru malé lokální výroby. Investice nemohou 
směřovat jen do velkých továren a průmys-
lových zón, ale musí proudit též na venkov 
a do menších měst. Podpora dosud margi-
nalizovaných oblastí Sýrie a jejich obyvatel 
pomůže řešit rozsáhlé sociální a demografi c-
ké problémy, jež se zásadní měrou podílely na 
vypuknutí současného konfl iktu. 

Arabskou refl exi moderních dějin prezento-
val 20. prosince na stránkách deníku al -Misrí 
al -jawm egyptský fi losof a proponent myš-
lenkového proudu takzvané islámské levi-
ce Hasan Hanafí. V článku nazvaném Arabo-
vé mezi důstojností a ponížením označuje 
za vrcholné období Arabů v moderní době 
padesátá a šedesátá léta, kdy byl Egypt vůd-
čí silou arabského osvobozeneckého hnutí 

a jeho prezident Gamíl Násir respektovaným 
vůdcem arabského národa. Násir dal Arabům 
naději v uskutečnitelnost velkých ideálů a pro-
sazoval sebevědomou zahraniční politiku, ztě-
lesněnou Hnutím nezúčastněných. Po Násiro-
vě smrti však arabský svět zabředl do bažin 
korupce a tyranie, arabští vládci se stali lout-
kami zahraničních mocností a lidé se v reak-
ci na to začali upínat k nereálným slibům 
islamistů o falešném návratu do doby Pro-
roka. Pocit důstojnosti na krátkou dobu Ara-
bům vrátilo arabské jaro, to se však ukázalo 
jako neudržitelné. Posledním důkazem sla-
bosti a ponížení Arabů je Trumpovo prohlá-
šení o Jeruzalémě, proti němuž se sice zved-
la chvilková vlna nevole a demonstrací, odpor 
ovšem záhy utichl. Za práva Palestinců na Sva-
té město se mnohem aktivněji bili Turci, Írán-
ci, Malajci či Indonésané.

Výchozím bodem úvahy syrského novináře 
Fajsala al -Qásima o současné americké hege-
monii ve světě a pravidlech mezinárodních 
vztahů, publikované 23. prosince na strán-
kách panarabského listu al -Quds al -ara-
bí, je aktuální prohlášení Donalda Trumpa 

o Jeruzalémě coby hlavním městě Státu  Izrael. 
V textu nazvaném Vzbouřil se svět proti Ame-
rice na Valném shromáždění? zpochybňuje 
názor, že sto dvacet osm hlasů v OSN pro-
ti americkému rozhodnutí představovalo 
trium fální vítězství mezinárodního společen-
ství proti americkému diktátu. Kdy se totiž 
Amerika naposledy zajímala o názor zbytku 
světa? Arabské režimy se uchylují k obvyk-
lým rétorickým cvičením, nikdo z nich si však 
nedovolí Ameriku jakýmkoli způsobem kon-
frontovat v praxi. I tak silné státy jako Britá-
nie, Německo, Francie, Rusko nebo Čína sice 
mohou v různých případech více či méně 
hlasitě kritizovat určitá americká rozhodnu-
tí, žádný z nich se však Američanům reálně 
nepostaví a každý sleduje své vlastní zájmy. 
Bylo by naivní se domnívat, že se svět může 
v budoucnu efektivně sjednotit proti ame-
rické zvůli. Pravidla mezinárodní politiky 
v současném světě totiž ze všeho nejvíce 
připomínají zákony džungle. I když budou 
slabé země jednotné, stejně nemohou nikdy 
Američany porazit, tak jako zástupy králíků, 
jelenů a oslů nemohou porazit jediného lva. 
A silné státy nebudou bránit slabé proti Ame-
rice, tak jako se tygr, medvěd ani vlk neposta-
ví lvovi na obranu slabších, pomáhá si Qásim 
přirovnáními z říše zvířat.

Česko jako evropská anomálie
Konfl iktní bod jménem Jeruzalém
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Občas slýcháme, že bezdomovcem 
se může stát kdokoli. Následující 
anonymizovaný rozhovor s jedním 
mladým párem je toho nejlepším 
důkazem. Dva bývalí úspěšní 
burzovní a realitní makléři se 
ještě předtím, než dosáhli třiceti 
let, ocitli na ulici.

lukáš rychetský
max ščur
Jak se stane, že se dva mladí, vzdělaní lidé 
ocitnou na ulici v pozici bezdomovců?
K: Na začátku všeho byla skutečnost, že jsme 
oba zhruba tři roky pracovali na burze jako 
makléři na té nejvyšší dosažitelné pozici 

– jako retention online specialisté. 

Co to obnáší?
M: V podstatě učíte lidi, jak se obchoduje na 
platformě, a ve fi nále jde o to, aby peníze vklá-
dali, ale už je nevybírali. To je přímo práce 
retention online manažera. Neměl bych to 
říkat, ale byl jsem v podstatě nucen k tomu, 
abych klienty přesvědčil, že nemají své peníze 
vybírat. Pracovali jsme pro obchodníka, kte-
rý byl vlastně „market maker“ – nebyl přímo 
na burze a trh si vytvářel sám.

K: Dohlíželi jsme na určité portfolio klien-
tů, kteří měli vloženy peníze v řádech milio-
nů korun, a upozorňovali jsme je na to, kdy 

je vhodné nakupovat nebo naopak prodá-
vat. Naším školícím fi lmem ve fi rmě byl zná-
mý snímek Riziko z prostředí burzovních 
makléřů s Benem Affl  eckem. Nutno říct, že 
v naší práci jsme byli opravdu dobří, uměli 
jsme dobře přemlouvat, ale byl to také velký 
stres. Většina komunikace se přitom odehrá-
vala po telefonu, jak to znáte třeba z fi lmu 
Vlk z Wall Street. Zpočátku jsme byli hodně 
motivovaní. Nejdříve jsme se báli telefono-
vat s klienty, nevěděli jsme co a jak. Když se 
v jedenáct dopoledne zvedl celý plac a všichni 
začali překotně telefonovat a překřikovat se, 
aby to budilo dojem Wall Street, tak jsme si 
dali pár panáků vodky na kuráž – říkali jsme 
tomu vodka -sale – a šli na to. Když totiž volá-
te nějakému vlastníkovi několika fi rem a jste 
na něj milý a slušný, tak na to nikdo neslyší, 
tvrdost a drzost je přesně to, co zabírá. Kaž-
dý si vytvořil mnoho argumentů a frází, kte-
ré skoro vždy fungovaly.

M: Je to prostě manipulace.

Kolik jste v té době zhruba vydělávali?
K: Když to šlo, tak jsem třeba během dese-
ti minut byla schopná vydělat osmdesát tisíc 
korun. Byla jsem velmi dobrá „spalovačka 
mrtvol“, přesvědčila jsem i klienty, kteří tře-
ba na burze už v minulosti přišli o miliony, 
aby do toho znovu šli.

M: V průměru jsme ale každý měsíčně vydě-
lali asi dvě stě tisíc korun. S velkým objemem 
peněz přišel kokain, který umožňoval člověku 
na burze líp fungovat. Bralo se to jako svého 

druhu Red Bull. To byl tedy začátek toho, co 
nás později poslalo do háje a co mělo přijít 
v budoucnu. 

Kokain je stereotypně spojován 
s prostředím burzy a velkých obchodů 
i spekulací. Bylo jeho užívání makléři 
skutečně tak masové, jak se traduje?
M: Naprosto, kromě starších dinosaurů, kte-
ří nic podobného nepotřebovali, bral kokain 
každý. Určitě alespoň sedmdesát procent lidí. 
Je to veřejné tajemství, každý – včetně majite-
lů burzovních fi rem – o tom ví. Pokud něko-
mu vyděláte sto tisíc měsíčně, tak s tím nemá 
žádný problém, je mu to jedno. Často jsem 
chodil do práce úplně pod parou, ale dokud 
jsem obchodoval a fungoval s klienty, tak to 
nikomu nevadilo. Pak byli samozřejmě lidé, 
na nichž to bylo hned vidět, a když neměli 
výsledky, tak brzy letěli. Často také přechá-
zeli z kokainu na pervitin, což my jsme nikdy 
neudělali. Možná bychom dopadli ještě hůř, 
to pak člověk totiž vyhoří hned. 

K: Bylo běžné, že když jsme chtěli třeba den 
volna, tak nám šéf řekl: „Žádné volno, vezmě-
te si kokain a budete volat!“ Bylo jim jedno, 
jakým způsobem toho dosáhneme, ale bylo tře-
ba pracovat v podstatě pořád, včetně nocí. Byli 
jsme strašně unavení, celé tři roky jsme každý 
den, krom víkendu, chodili do práce a prací 
jsme žili i večer v hospodě: neustále jsme vybí-
hali ven a znovu mluvili s klienty. To byla pra-
covní doba, která nikdy nekončila. Víte, že čím 
víc budete dělat, tím více vyděláte peněz. Byly 

dokonce i chvíle, kdy jsme si tuto práci s tím 
přehnaným zápřahem docela naplno užívali…

Jeden z vás nicméně od fi rmy odešel 
po třech letech a druhý ho následoval 
po dalším roce. Co vás k tomu vedlo, 
vydělávali jste přece spoustu peněz?
K: Odešli jsme sami, protože se to nedá dělat. 
Je to neuvěřitelně psychicky náročná práce. 
Jednoho dne jsem se probudila a zjistila, že 
mám čtvrtku hlavy plešatou, což bylo z ner-
vů. Máte třeba padesát až šedesát klientů, kte-
ří vložili mnoho peněz, přicházejí jejich udá-
ní, když se něco nepovede, je to strašný stres.

M: Rozhodli jsme se ve chvíli, kdy jsme ješ-
tě peníze měli a já už pod sebou měl ve fi rmě 
několik dalších lidí. Moje sestra, která mne 
kdysi přivedla na burzu, už v té době děla-
la v realitách. Tehdy byly ještě poměrně níz-
ké ceny nemovitostí, bylo to tak před třemi 
lety. Nakonec jsme oba tedy v realitách také 
začali pracovat.

Dařilo se vám v realitách podobně 
dobře jako na burze? 
M: Když jsme začali, ještě jsme vlastně žili 
z peněz vydělaných na burze. Tehdy se pro-
hloubila naše závislost na kokainu a přišly prv-
ní dluhy. Byli jsme totiž zvyklí na peníze, které 
už jsme neměli, takže jsme si začali brát půjč-
ky. Pak přišel nápad, že si vezmeme jednu vel-
kou půjčku a poplatíme z ní ty menší. Narazili 
jsme ale na podvodnou fi rmu, která nabízela 
za vložených sedm tisíc sto tisíc půjčku. Sešli 

Najednou jsme byli venku

inzerce

Partyzánské zahradničení

DIVOKÉ ROSTLINY (2016, 108min.)
režie: Nicolas Humbert

19. leden 2018, 20h – Kino Ponrepo

Česká premiéra filmu za účasti autora s diskuzí na téma 
partyzánského zahradničení ve městech.

Poetický dokument o městských zahradách sleduje 
aktivisty v Detroitu, Curychu, nebo Ženevě při jejich 
snaze vrátit nejen rostliny a vegetaci, ale i jiné hodnoty, 
do sterilního prostředí současných post-industriálních 
metropolí konzumu a luxusu. 
Portrét několika jednotlivců, hledajících znovu lidský 
smysl v nesmyslném světě ovládaném algoritmy a 
stroji.

Pořádá nadace Agosto Foundation v rámci filmových 
projekcí a diskuzí na téma budoucnosti, přírody, krajiny, 
společnosti, umění, ekologie a entropie.

www.agosto-foundation.org
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jsme se v kavárně, podepsali smlouvu, já jsem 
zaplatil sedm tisíc a následující den jsem měl 
dostat svých sto tisíc. Ani druhý, ani třetí den 
ale nic nepřišlo. Po měsíci se do té společnos-
ti nešlo už ani dovolat, takže jsem vyrazil do 
jejího sídla, kde jsem se od paní na recepci 
dozvěděl, že jde o podvodnou fi rmu, která 
v místě vůbec nesídlí. Pak následoval kolotoč 
dalších krátkodobých půjček a náš dluh se stá-
le navyšoval. Dá se říct, že na burze jsme i my 
okrádali lidi, ale alespoň šlo o ty, kteří peníze 
opravdu měli. Tohle bylo ale setkání s tím, jak 
se okrádají lidi, kteří potřebují pomoc, a mís-
to toho je někdo obere o to poslední, co mají.

Nikdy vás nenapadlo, že byste 
se mohli vrátit na burzu?
K: My už jsme byli vyhořelí. Kamarád se po 
šesti letech vrátil na burzu, vydržel dva týdny 
a přišel s tím, že to nejde, že už na to nemá. 
Už na ničem nejel, a to bez drog opravdu 
nejde. Už bychom to určitě nechtěli dělat.

Předpokládám, že po dluzích 
brzy následovaly exekuce.
M: Přesně tak, zakrátko už jsme si nemoh-
li dovolit byt, kde jsme měli zároveň realitní 
kancelář. Začali jsme tedy všechno prodávat. 
Potřebovali jsme každý vydělat měsíčně ales-
poň sto tisíc korun, a to se nám nedařilo. Zača-
li jsme se také hodně hádat mezi sebou. Tehdy 
jsme se přestěhovali ke kamarádovi a já začal 
pracovat manuálně za barem a partnerka pro-
dávala kabelky a dělala recepční v masážním 
salonu. Zbavili jsme se drog a nějak jsme fun-
govali, tehdy jsem si ještě měsíčně šáhl zhru-
ba na padesát tisíc.

K: Ukázalo se ale, že náš kamarád má dáv-
no propadlou smlouvu na byt, takže jsme se 
brzy zase museli stěhovat. V novém bytě jsme 
už druhý měsíc neměli na zbytek kauce, kte-
rý bylo zapotřebí doplatit, a zbylo nám jen na 
nájem. Tak v podstatě začal náš život na ulici.

Skončili jste rovnou na ulici?
M: Měli jsme asi pět tisíc, takže jsme nejdříve šli 
na ubytovnu. Po několika dnech už ale neměli 
volno a my se ocitli s taškami a psem na ulici. 
Bylo sice léto, ale rozhodně jsme nechtěli být 
venku, obvolali jsme všechny ubytovny, a nikde 
neměli volno. Tak jsem říkal, prubneme noc na 
ulici, něco se určitě mezitím uvolní a půjdeme 
zas na ubytovnu. Přečkali jsme první noc, dru-
hou noc a na ulici jsme doteď, to znamená něco 
kolem půl roku. Jenže teď už je zima. 

Z vrcholu jste padli až na dno, přitom 
jste jednu dobu vydělávali víc než čeští 
ministři. Jaké to s sebou neslo pocity?
K: Bylo to hrozné, nikdy mne nenapadlo, že 
bychom se někdy mohli dostat do podobné 
situace. Najednou jsme byli venku a nejhor-
ší pro mne bylo, že je tam s námi i náš malý 
pes, kterého bereme jako naše dítě. Byla to 
úplná bezmoc. 

Nenapadlo vás obrátit se 
o pomoc na rodiče?
K: Věděli jsme, že si za vše můžeme sami 
a že nemůžeme za nikým jít. Naši rodiče mají 
své fyzické i psychické potíže, takže jsme je 
nechtěli otravovat.

M: Jsme hlavně hrdí a tvrdohlaví. Rodiče 
o naší situaci vůbec nevědí. 

Jak jste vy sami v minulosti 
pohlíželi na bezdomovce?
M: Vždy jsem si říkal, že bych nežebral někde 
v metru a radši odjel někam do ciziny za tep-
lem. Když po mně chtěl někdo peníze, tak 
jsem mu říkal, pojď zkusit pracovat do rea-
litní kanceláře, a on se otočil a odešel. A já 
jsem to nechápal. My ani dnes nežebráme, 
raději chodíme darovat krevní plazmu, což 
se může vždy jen do jednoho centra a jednou 

za čtrnáct dní. Jsme na to dva a už z toho 
máme celkem rozpíchané ruce. 
Jednou jsme ale domů k sobě vzali kluka 

z ulice. Možná to souviselo i s tím, že jsem 
si ráno přečetl v horoskopu, že potkám člo-
věka, kterému změním život. Měl jsem tehdy 
pod sebou jako realitní agent několik ubyto-
ven a narazil na mladého kluka, který sháněl 
ubytování, ale čekal na peníze na nájem. Říkal, 
že než je získá, tak mu asi nezbývá než pře-
spávat v nočních autobusech, což se mi vůbec 
nelíbilo. Odpověděl jsem mu, že to snad není 
potřeba. Řekl jsem mu tedy, ať to ještě zku-
sí nějak vymyslet, a když to nevyjde, ať zavo-
lá, že ho vezmu k nám domů. On se opravdu 
ozval, já byl zrovna v práci, takže jsem zavolal 
družce, že přijde kamarád, ať se o něj postará. 

K: Já jsem ho byla vyzvednout a bylo mi tro-
chu divné, že má tak velkou tašku, trochu 
mě také zarazilo, když se hned zeptal, zda 
se u nás může vysprchovat, protože to jsem 
předtím nikdy nezažila. Až večer jsem zjistila, 
že nemá kam jít a bude u nás spát.

M: To byla ale dobrá zkušenost, on pak 
dokonce nastoupil se mnou do práce, vydělal 
nějaké peníze, dal mi z nich větší část a ješ-
tě mi poděkoval.

Kolik času uběhlo od vašeho 
odchodu z burzy do okamžiku, 
kdy jste se ocitli na ulici?
M: Asi dva a půl roku. 

Předpokládám, že jste neměli žádné 
kontakty v pražské bezdomovecké 
komunitě. Jak jste si vlastně hledali 
místo, kde jste trávili první noci?
M: Od začátku jsme byli v parku, kde přebý-
váme i nyní. Po prvních nocích měla K vždy 
hysteráky, že už tak dál žít nechce a že půjde 
domů. Já jsem vždy říkal, že svou situaci musí-
me vyřešit sami, a nakonec jsme se rozhodli, 
že to opravdu sami zvládneme. Postupem času 
jsme se seznámili s ostatními bezdomovci.

V tom hrál ale roli i kostel, který 
se v parku nachází…
K: Jednou začalo pršet, my jsme tábořili nad 
kostelem a první, co nás napadlo, bylo, že se 
půjdeme schovat k němu. Věděli jsme, že u kos-
tela z druhé strany už jeden bezdomovec pře-
bývá. Moc jsme se s ním nebavili, protože byl 
nabručený a nepříjemný. Jakmile jsem ale jed-
nou měla nad sebou provizorní střechu, kam 
nepršelo, tak jsem řekla, že už nechci jít pryč, 
že se odtamtud už nehnu. S kolegou odvedle 

jsme se brzy seznámili a ve fi nále se z nabrou-
šeného bezdomovce stal hodný, zlatý strejda, 
který nám v mnoha ohledech poradil a pomohl.

M: To by člověk neřekl, jak si bezdomovci 
umějí pomáhat. My jsme dnes taková čtyř-
členná parta – jeden přinese maso, druhý pití 
a navzájem si vypomůžeme. Jednou jsem měl 
svátek a kamarád bezdomovec vytáhl úplně 
nové brusle s tím, ať si je vezmu. Jindy mi zas 
říká: Máš tabák? Nemáš? Tak tady si vezmi. 
Tohoto „strejdu -bezdomovce“ jsme v podsta-
tě adoptovali a dnes sháníme ubytovnu, kde 
bychom společně žili. 

Ke kostelu ale patří farář a právě ten 
vám dost pomáhá, nemýlím -li se.
K: Zmíněný bezdomovec už u toho kostela pře-
bývá tři roky a dobře se zná s místním otcem, 
s nímž nás seznámil. A to je strašně hodný 
pán. Byli jsme se ho ptát, zda mu nevadí, že 
přespáváme u jeho kostela, a zda nechce tře-
ba s něčím pomoct. Zná naši situa ci a vychází 
nám maximálně vstříc, stejně jako komunita 
lidí, kteří k němu do kostela chodí. Navzájem 
se zdravíme a často nám i nosí nějaké jídlo, 
což nám moc pomáhá. Otec nám v součas-
nosti také pomáhá s hledáním ubytovny, kam 
bychom mohli všichni tři i se psem, proto-
že má přístup k internetu a telefon. Dokon-
ce nám nabídl, že by nám první nájem v uby-
tovně zaplatil. To by znamenalo, že bychom 
měli zázemí, tedy místo, kde by mohl zůstat 
pes a my bychom se každé ráno mohli převlé-
ct do čistých věcí a chodit do práce.

V současnosti práci nehledáte?
M: Barmany hledají všude, ale abyste mohl 
dělat barmana, tak musíte mít místo, kde se 
můžete umýt a v klidu vyspat. A to my stá-
le nemáme.

Jaký je tedy váš další plán?
K: Plán je najít levnou ubytovnu a pak se snad 
konečně odrazíme ode dna. 

Máte už nějaké zkušenosti se sháněním 
bydlení v některé z pražských ubytoven?
K: Myslela jsem si, že s mými komunikační-
mi dovednostmi to nebude tak těžké. Opak 
je pravda, je to docela šílené! Během jedno-
ho odpoledne jsem například obvolala snad 
všechny pražské ubytovny, ale někde nechtě-
li psy, jinde ženy, a když už se náhodou 
něco našlo, tak za takovou částku, za kterou 
bychom měli celý byt i s kaucí. Výjimkou nebyl 
ani měsíční nájem ve výši 21 000 Kč za jeden 

pokoj. Přitom jsou podle našich zkušeností 
ubytovny přeplněné.

Oslovili jsme vás poté, co jsme 
vás opakovaně viděli, jak si před 
kostelem čtete. Znamená to, že jste 
si s sebou na ulici vzali knihovnu?
K: Naše dny vypadají tak, že partner vyrazí 
shánět práci nebo jídlo a já většinou sedím, 
hlídám psa a věci a čtu si. Já bych se zbláznila, 
kdybych nemohla alespoň něco pořád číst. Ty 
knihy jsem si ale s sebou nepřinesla, naštěs-
tí existují knihobudky a ty mě zásobují litera-
turou všeho druhu. 

Vraťme se k tomu, co jste označili jako 
hrdost. Myslím, že lidé mohou přiznat 
svou chybu a požádat své blízké o pomoc. 
Může se stát, že i dospělému člověku 
často nezbude nic jiného než se obrátit na 
rodiče. Vás to skutečně vůbec nenapadlo?
M: My jsme se tak rozhodli a prostě to tak 
máme. Dříve jsme machrovali, takže to musí-
me zvládat sami. Kdyby naši rodiče věděli, jak 
žijeme, tak by to tak nenechali, to by nedo-
volili. Ale oni to nevědí, myslí si, že bydlíme 
na ubytovně.

K: Kolikrát je to těžké, když třeba přijdeme 
na návštěvu, tvářit se, jako by se nic nedělo.

M: Posledně ti máma řekla, že nějak smrdíš, 
to bylo o fous…

K: Mně už taky docházejí voňavky…
M: My jsme prostě takový praštěný, ale věří-

me, že se z toho dostaneme, protože jsme dra-
ví a pořád máme ambice. 

Po všech těch zkušenostech v sobě 
máte až tak silný kapitalistický dril, že 
vše musíte zvládnout sami? Působí 
to, jako by to byl jakýsi relikt vašich 
zkušeností z burzy. Svět ale přece není 
spravedlivý a často se člověk může snažit, 
jak chce, a přesto zůstane na dně…
M: To je sice pravda, ale nás každá překážka 
posiluje a posiluje i náš vztah, který je mno-
hem silnější, než byl kdy předtím. Sami jsme 
se dostali i ze závislosti, stačilo, že nám došly 
peníze, žádné léčebny jsme nepotřebovali. Při-
tom několikrát ještě přišla možnost do toho 
znovu spadnout, ale už jsme si nedali a mys-
lím, že bychom si to ani nedokázali užít. Vzpo-
mínám si, jak jsem K říkal, že dokud budu mít 
peníze, tak nedokážu přestat brát. A pak jsme 
najednou přišli o byt a zbytek už znáte. Dnes 
si myslím, že se to vše mělo stát, aby nás to 
spravilo především po duševní stránce. 

Mluvili jste o veskrze pozitivních 
zkušenostech s bezdomovci, farářem 
a jeho komunitou. Co ostatní kolemjdoucí?
M: Dělíme je na ty, kteří se na nás mračí, pak 
ty, kteří se usmějí, a ty, kteří nás pozdraví. 

K: Češi většinou dělají, že nás nevidí. Dost 
z nich chodí kolem a je na nich vidět, že je 
odpuzujeme. Turisté projevují větší a často 
upřímný zájem o to, co zde děláme a proč 
takto žijeme. 

M: Těch, kteří se jakoby štítí, zas ale není tak 
velké procento, často se lidé naopak usmíva-
jí a říkají třeba: Dobrý den, vy tu kempujete?

Jakým způsobem reagovali bezdomovci, 
s nimiž jste přišli do styku, na 
váš příběh? Věřili mu vůbec?
M: Věřili. Řada z nich zažila podobně neuvě-
řitelné věci. I od nich jsem slyšel příběhy, kte-
ré by byly pro mnoho lidí těžko uvěřitelné.

V době vydání rozhovoru oba zpovídaní čerstvě nežijí 
na ulici. Nejprve jim pomocnou ruku podal kolektiv 
Autonomního sociálního centra Klinika, kde nalezli 
útočiště na pár týdnů, a následně si našli spolu 
s bezdomovcem, kterému přezdívají „strejda“, místo na 
jedné z pražských ubytoven. Oba začali pracovat v jednom 
nadnárodním řetězci hypermarketů.

Rozhovor s bývalými burzovními makléři a nynějšími bezdomovci

Ilustrace Alexey Klyuykov
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CELODENNÍ DOPROVODNÝ PROGRAM

VEČERNÍ PROGRAM

Městské kino Beroun
10.00  Dopoledne s Večerníčkem a kvíz o ceny s dramaturgem České televize Milošem Zvěřinou, 

vstup zdarma
13.00  projekce filmů, které mají největší šance na ocenění

změna programu vyhrazena

19.00  KULTURNÍ DŮM PLZEŇKA – SLAVNOSTNÍ VYHLÁŠENÍ A PŘEDÁNÍ CEN
 moderují: Martin Myšička a Vasil Fridrich
 hudba: Základní umělecká škola Václava Talicha Beroun

pořadatelé

ošem Zvěřinou

Ý PROGRA

RAM

čkem a kvíz o ceny s dramaturgem České

ré mají největší šance na oc
razena

www.cenytrilobit.cz, www.kinoberoun.cz

14. ledna 2018 
v 19.00 hodin

vstupenky na slavnostní vyhlášení cen je možné zakoupit od 18. 12. 2017 v Městském informačním centru Beroun za 160,- Kč, 
vstupenka platí i jako vstup na všechny doprovodné projekce v Městském kině Beroun

31. ročník slavnostního vyhlášení 
a předání audiovizuálních cen 

hlavní mediální partnergenerální partner 

Beroun, Kulturní dům Plzeňka
Česká televize uvede v televizním 
přenosu na programu ČT art od 20.20 hod.
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Současný starosta São Paula se 
rozhodl spustit čistící operaci, 
která si vzala na mušku oblast 
Cracolândia, nazývanou podle 
obávané drogy. Metody, které 
zvolil, následně vyvolaly vlnu 
kritiky, stejně jako jím připravený 
proces radikální přestavby.

ondřej dušek 
zé oliveira
Pokud jste v červnu minulého roku projíždě-
li v São Paulu přes náměstí Princezny Isabely, 
mohli jste zde ve dne i v noci vidět zvláštní sro-
cení lidí. Park byl zaplněný otrhanými posta-
vami v dekách, nákupními košíky s nákladem 
harampádí a provizorními přístřešky z igelitu 
a lepenky. Šlo o uživatele cracku, které sem 
vyhnala obří policejní razie z území známého 
jako Cracolândia.

Akce byla jednou z kontroverzí spojených 
s postavou nového starosty Joãa Dorii, kte-
rý do politiky vstoupil jako úspěšný podni-
katel v oblasti reklamy a marketingu. To se 
jasně odráží v jeho přístupu k problémům 
města. V souvislosti s jeho počiny byly znovu 
skloňovány pojmy jako právo na město, nebo 
naopak sociální čistky.

Crack je krystalická forma kokainu, kouří 
se přes šlukovky, PET lahve nebo plechovky. 
V São Paulu se objevil v devadesátých letech. 
Už téměř od začátku se výroba a obchod 
s crackem soustředily do centra města, kon-
krétně do čtvrtí Luz, Santa Ifi gênia a Campos 
Elíseos. Oproti periferiím byla tato oblast pro 
uživatele bezpečnější. Zločinecké frakce kon-
trolující periferii neviděly v uživatelích crac-
ku perspektivní klienty ani vítané obyvatele 
svého území. V prvních letech bylo na peri-
feriích zaznamenáno mnoho vražd drogově 
závislých. 

Luz, Campos Elíseos a Santa Ifi gênia byly 
v 19. století tradiční městské čtvrti; o jejich 
někdejší důležitosti svědčí mimo jiné pom-
pézní budovy nádraží Estação da Luz a Esta-
ção Júlio Prentes. Kromě novějších věžáků 
zde výraznou část zástavby tvoří tradiční 
přízemní nebo patrové domky se štukovou 
výzdobou fasád, ať už historizující nebo ve 
stylu art deco. Na mnohé z nich se vztahuje 
památková ochrana.

Crackové tržiště
Již před nástupem cracku byla tato oblast 
centrem organizovaného zločinu, prostitu-
ce, ale také třeba moderní brazilské kinema-
tografi e. Zpočátku se zde soustředila spíš 
výroba a prodej drogy, což se odehrávalo ve 
skrytu. Paradoxně právě represe a s nimi spo-
jené bourání budov obsazených výrobci nebo 
uživateli cracku přispívaly k další degradaci 
území. Volné pozemky byly obsazeny impro-
vizovanými přístřešky a chatrčemi, dění se 
přeneslo na ulici. 

Pro masu lidí na cracku a bez přístřeší, nuce-
ných k neustálým přesunům při pravidelném 
čištění ulic, se vžilo označení „fl uxo“, tedy tok. 
Odbor sociální péče státu São Paulo odhaduje 
jejich počet v roce 2017 na více než 1800 osob 
pouze z této oblasti. 

Poloha centra Cracolândie se během let 
měnila, především v reakci na policejní repre-
se. V posledních letech se nejrušnější zóna 
nalézala před nádražím Júlio Prestes a kolem 
křížení ulic Rua Helvetia a Alameda Dino Bue-
no. Tyto úseky byly obleženy uživateli cracku, 
místo z dálky připomínalo tržiště, probíhal 
zde prodej, směnný obchod a také se tu dro-
ga konzumovala. Složení osazenstva bylo růz-
norodé, nešlo pouze o ty, kteří přímo obývali 
ulice a chodníky oblasti. Mnozí sem přicháze-
li jen nakoupit nebo prodávat. To, že někdo 

kouří crack, ještě neznamená, že je zcela para-
lyzován a neschopný běžného života.

Lidé z „fl uxu“ získávali prostředky na obži-
vu nejrůznějšími způsoby: drobnou krimina-
litou, krádežemi, prostitucí, směnným obcho-
dem a také sběrem recyklovatelných odpadů. 
Nemá smysl dělat si o poměrech v oblasti ilu-
ze, přesto badatelé, kteří se zde pohybovali, 
popisují určitou sounáležitost obyvatel zdej-
ších ulic a také určitá základní pravidla cho-
vání – například nekrást osobní věci ostat-
ních. Za povšimnutí stála také viditelná, prý 
všeobecně tolerovaná LGBT menšina. Zde je 
třeba zmínit, že bezdomovectví je v brazil-
ských městech všudypřítomným jevem: i na 
širokých chodnících hlavních tříd narazíte na 
lidi spící na asfaltu, pouze pod dekou nebo na 
matracích, a v improvizovaných přístřešcích. 

Zdaleka se nejedná jen o závislé na drogách 
nebo alkoholu. Spíše jde o vrstvu těch nej-
chudších, často příchozích z venkova a jiných 
částí země, kteří nezřídka tvrdě pracují. Jinou 
skupinu tvoří muži, živitelé rodin z periferie, 
kteří pracují v centru a nemohou si každý den 
dovolit několikahodinovou cestu z domova 
do zaměstnání.

Pouliční život Cracolândie nikdy neprobíhal 
nerušeně, oddělený od okolního světa. Po celou 
dobu své existence bylo území cílem policej-
ních represí, ať už v podobě nárazově vyhláše-
ných velkých operací nebo soustavného šika-
nování, zejména při pravidelném čištění ulic.

Otevřenou náruč střídá vykoupení
Ani za úřadování předchozího starosty Fernan-
da Haddada sice represe nezmizely, ale zlepšila 

se nabídka sociální a zdravotní podpory závis-
lých. Namísto tradiční léčby, která spočívá 
v internaci vyžadující okamžitou abstinenci, 
byl vytvořen program De braços abertos (Ote-
vřenou náručí), založený na metodice mini-
malizace rizik. Program pracoval se závis-
lými i v případě, že se drog nechtějí zcela 
a okamžitě vzdát. Sledoval hygienu užívání 
a nabízel základní podporu: levné ubytování 
a možnost minimálního výdělku legální ces-
tou; v dlouhodobém horizontu pak snižová-
ní dávek až k abstinenci. V oblasti působily 
nevládní organizace i pracovníci sociálního 
odboru radnice.

Obrat nastal s příchodem nynějšího staros-
ty Dorii. V neděli 21. května brzy ráno zača-
la obří policejní operace, do níž se zapoji-
lo asi devět set příslušníků městské, civilní 

i vojenské policie. V rámci operace byly pro-
váděny razie v soukromých domech a levných 
hotelích v oblasti. Byly zadrženy a obviněny 
desítky osob, zabaveny byly i drogy a zbraně. 
Především byli ale s použitím obušků, dělbu-
chů a střelby gumovými projektily vytlačeni 
z oblasti všichni lidé ulice. Jejich přístřešky 
a vše ostatní, co po nich při útěku zbylo, byly 
odklizeny. Byly strženy nebo zaplombovány 
další vybydlené domy.

Vzápětí starosta Doria vyhlásil defi nitivní 
konec Cracolândie s tím, že od nynějška se 
oblast jmenuje Nova Luz (Nové světlo). Postup 
radnice byl ihned kritizován veřejným ochrán-
cem práv a zoufalými sociálními pracovníky, 
kteří roky budovali programy pomoci závis-
lým. Starosta pozastavil program De braços 
abertos a vyhlásil nový program Redenção 

(Vykoupení), který měl zprvu nejasné kontu-
ry, ale spočíval v internaci spojené s abstinencí.

Lidé vyhnaní z ulic Cracolândie se rozprch-
li do okolních čtvrtí, více než čtyři sta z nich 
se usadilo v parku na náměstí Praça Princessa 
Isabel, tři bloky od původního centra oblasti. 
Zde postavili nové přístřešky z lepenky a ige-
litových plachet; koloběh prodeje i konzuma-
ce cracku začal nanovo. 

Nové světlo jako nová výstavba
V měsících následujících po velké „čistící“ ope-
raci přicházely ze strany radnice stále nové 
plány, co udělat s někdejšími obyvateli Cra-
colândie, roztroušenými po městě. Zprvu se 
radnice snažila obhájit nedobrovolné inter-
nace, ale po protestech psychiatrů, obhájců 
lidských práv a po rozhodnutí soudu o nezá-
konnosti takového postupu od nich ustoupi-
la. Následovaly nabídky k vystěhování mimo 
obvod města, do míst původu dotyčných osob. 
Nakonec přišla vlna policejní šikany na nových 
stanovištích uživatelů cracku a snaha o jejich 
rozptýlení. Starosta města i guvernér státu 
São Paulo svůj záměr deklarovali jako dlou-
hodobou „válku proti drogám“. Postupně se 
ale „fl uxo“ přelévalo zpátky na původní úze-
mí. Ne vše se přitom vracelo do stavu před vel-
kou čistící operací: podpůrné programy jsou 
zrušeny nebo omezeny, stánky sociálních pra-
covníků přímo v oblasti jsou zavřené, podmín-
ky v hotelích pro klienty De braços abertos 
se bez podpory radnice ne únosně zhoršují. 
Poslední dobou se objevují zprávy o vězně-
ní závislých na základě smyšlených obvinění.

Symbolické přejmenování Cracolândie na 
Nové světlo doprovázel plán stavby nových 
obytných budov, nemocnice a veřejného vyba-
vení. K jejich vybudování by se měla radni-
ce spojit se soukromou společností, přičemž 
část vybavení a bytového fondu bude navrže-
na jako sociální bydlení a zbytek bude poskyt-
nut komerčnímu sektoru. Stržením vybyd-
lených budov si radnice uvolnila kus plochy 
pro tento záměr. Háček je ale v tom, že se 
projekt týká i sousedních bloků, zcela zasta-
věných a obydlených. To znamená vyvlastňo-
vání nemovitostí a vystěhovávání. Podobné 
záměry se tu objevily už dříve, ale pro odpor 
místních obyvatel a živnostníků byly zasta-
veny. Domácím je sice formálně nabídnu-
ta možnost náhradního bydlení, ale bytový 
fond plánované výstavby příliš neodpovídá 
jejich potřebám a fi nančním možnostem, a to 
ani v segmentu určeném pro sociální bydle-
ní. V každém případě se jedná o klasický pří-
pad záměru prosazovaného shora, bez zájmu 
o potřeby a přání místních. Navíc s využitím 
špatné reputace čtvrti proti těm, kdo nejvíc 
trpí jejími neduhy. V reakci na tyto záměry 
byla vytvořena platforma sdružující místní 
iniciativy, urbanisty, socio logy a další, která 
volá po větším zapojení obyvatel oblasti.
„Rázná řešení“ nové radnice, a to jak v rovi-
ně sociální práce, tak na poli urbanismu, se 
logicky setkala s kritikou: z odborného pohle-
du se jeví jako ignorantská, z levicových pozic 
jsou pak interpretována jako snaha vyčistit 
centrum města od nejchudších vrstev oby-
vatel a přizpůsobit ho potřebám investorů. 
Těmto interpretacím nahrávají i další počiny. 
Hned po nástupu do funkce se Doria uvedl 
tím, že nechal stěny lemující jednu z doprav-
ních tepen centra, které byly doposud galerií 
místního street artu, přetřít na šedo. Násle-
dovalo vyklízení nelegálních obydlí pod visu-
tými dálnicemi vedoucími centrem a zesíle-
ní šikany vůči bezdomovcům. Především ale 
Doria vyhlásil velký plán privatizace veřej-
ných statků: městského divadla a městské-
ho parku Ibirapuera s rozsáhlým sportovním 
a kulturním vybavením. Podle mnohých tak 
činí především ku prospěchu svých někdej-
ších obchodních přátel. 
Ondřej Dušek je architekt. Zé Oliveira je antropolog.

Brzy ráno začala obří policejní operace, do níž se zapojilo asi devět set příslušníků městské, civilní i vojenské policie. 
Foto archiv VUF

Velká čistící operace
Crackový příběh São Paula
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Evropský spor o (ne)bezpečnost 
používání glyfosátu trval déle 
než dva roky. Otevřel přitom 
na mnoha úrovních debatu, 
která se týká problémů daleko 
širších a pro společnost patrně 
závažnějších, než je rozhodnutí, 
zda povolit jeden pesticid.

miroslav šuta
Glyfosát je chemická látka používaná jako 
účinná složka takzvaných širokospektrých 
neboli neselektivních herbicidů, tedy pro-
středků k zabíjení velkého množství rostlin 
bez rozdílu. Jde o nejčastěji používanou sou-
část chemických postřiků na polích v České 
republice, v Evropě a pravděpodobně také na 
celém světě. Patrně nejznámějším produk-
tem pro širokou veřejnost je Roundup. V Čes-
ku se jím postřikují především obilné lány 
nebo pole s olejninami, jako je řepka. Aniž 
si to většina lidí uvědomuje, s glyfosátem se 
setkávají i v každodenním životě. Používá se 
totiž k hubení nežádoucích rostlin na želez-
ničních a tramvajových tratích, na okrajích 
ulic, chodnících a náměstích, v parcích, na 
sportovištích nebo dětských hřištích. Glyfosát 
si může kdokoli běžně koupit v obchodě pro 
kutily nebo zahrádkáře.

Mezinárodní agentura pro výzkum rakovi-
ny (IARC) v březnu 2015 zařadila tuto látku 
mezi pravděpodobné karcinogeny pro člo-
věka ve skupině 2A, což znamená, že podle 
expertů IARC existují dostatečné důkazy, že 
způsobuje rakovinu u pokusných zvířat. V pří-
padě člověka jsou důkazy karcinogenity pova-
žovány za omezené – vycházejí z amerických, 
kanadských či švédských studií zaměřených 
na lidi, kteří s herbicidy přišli do styku při 
práci v zemědělství, a týkají se vzniku takzva-
ných nehodgkinských lymfomů, tedy specifi c-
ké rakoviny lymfatického systému.

Povolit, omezit nebo zakázat?
V Evropské unii získávají pesticidy časově ome-
zené povolení, které je nutné po určité době 
přezkoumat. V případě glyfosátu mělo dojít 
k takovému hodnocení v roce 2016 a očeká-
valo se, že látka bude povolena na dalších 
patnáct let. Evropský úřad pro bezpečnost 
potravin (EFSA) připravil podklady, podle 
nichž by autorizace pesticidu neměla být pro-
blém. Nicméně rozhodnutí IARC o zařazení 
glyfosátu mezi pravděpodobné karcinogeny 
vyvolalo spor o jeho bezpečnost a o to, zda 

EFSA hodnotila jeho (ne)bezpečnost korekt-
ně. Zástupci členských států Evropské unie se 
nedohodli, zda má být jeho autorizace vůbec 
prodloužena, a pokud ano, za jakých podmí-
nek. Nakonec až těsně před vypršením lhů-
ty rozhodla Evropská komise o dočasném 
prodloužení o osmnáct měsíců, do konce 
roku 2017. Záměrem bylo umožnit Evropské 
agentuře pro chemické látky (ECHA), aby pro-
vedla své posouzení nebezpečnosti látky.

ECHA v roce 2017 vydala stanovisko, podle 
kterého glyfosát není karcinogenem, ale spor 
mezi členskými státy EU o jeho bezpečnost 
pokračoval. Poslanci Evropského parlamen-
tu se ve většině přiklonili k názoru, že po uži-
tí této látky by se mělo postupně snižovat 
a od roku 2022/23 by měla být zcela nahra-
zena. Zástupci vlád evropských zemí se opa-
kovaně nebyli schopni dohodnout – někte-
ré státy se stavěly za prodloužení autorizace, 
jiné byly proti. Koncem roku 2017 v hlasová-
ní převážila podpora pro další používání gly-
fosátu a jeho autorizace tím dostala zelenou.

Není věda jako věda
Laici se mnohdy domnívají, že velké mezi-
národní agentury dohlížející na bezpečnost 
chemických látek, jako jsou IARC, EFSA nebo 
ECHA, provádějí vlastní vědecké studie. Ve 
skutečnosti skupiny jimi vybraných exper-
tů vyhodnocují dostupné vědecké výzkumy. 
U chemikálilí, které se vyrábějí v tak obrov-
ském množství jako glyfosát, není problém 
v tom, že by o nich věda měla málo poznatků, 
neboť existuje obrovské množství rozmani-
tých studií. Hlavní úkol spočívá ve vyhodnoco-
vání nashromážděných informací. Problema-
tický je už samotný výběr studií. 

Zatímco například IARC vychází z prací, 
které byly řádně opublikovány v seriózních 
vědeckých časopisech, a tedy prošly řádným 
recenzním procesem, některé instituce, jako 
třeba EFSA, automaticky vyřazují studie bez 
protokolu GLP, jejž zavedli chemici pracují-
cí pro významné korporace, aby se přede-
šlo falšování výsledků výzkumu. Tento pro-
tokol ale mnohé univerzity nepoužívají, a tak 
jejich výstupy nejsou do hodnocení zařazo-
vány, byť by třeba byly publikovány v kvalit-
ních vědeckých časopisech. Na druhou stranu 
EFSA ve svém posuzování glyfosátu vycházela 
z několika prací, které ve vědeckých časopi-
sech zveřejněny nebyly. Některé navíc fi nan-
covali samotní výrobci pesticidů, a dokonce 
je označili za své „obchodní tajemství“. K tvr-
zením EFSA se tak nemohou seriózně vyjád-
řit ani laici, ani odborníci, vyjma těch, kte-
ří se podíleli na přípravě jejího stanoviska. 

Tento přístup také vzbuzuje oprávněné otáz-
ky týkající se transparentnosti při posuzování 
rizik potravin nebo pesticidů. K důvěryhod-
nosti EFSA nepřispívají ani chronické problé-
my s konfl iktem zájmů zúčastněných expertů. 
Na to dlouhodobě upozorňují nevládní orga-
nizace typu Corporate Observatory Europe.

Neochota přemýšlet o problémech
Evropská komise už dočasné povolení gly-
fosátu v roce 2016 doprovodila doporučení-
mi pro jednotlivé členské státy. České repub-
lice bylo třeba doporučeno omezit používání 
této chemikálie ve veřejných parcích, na dět-
ských hřištích nebo v zahradách a v zeměděl-
ské výrobě upustit od takzvané desikace. Ten-
to postup spočívá v tom, že se nedlouho před 
sklizní postříkají řepková či obilná pole – plo-
diny po zasažení glyfosátem uschnou a země-
dělci tím ušetří za sušení sklizně.

Za to, jaká pravidla budou v Česku platit, je 
tedy zodpovědná česká vláda, případně zastu-
pitelstva měst a obcí, v nichž se pesticidy po -
užívají. Na podzim roku 2016 se Rada vlády 
pro udržitelný rozvoj (RVUR) nebyla schop-
na dohodnout vůbec na ničem, dokonce ani 
na velmi krotkém doporučení jedné ze svých 
odborných komisí, aby se problematikou gly-
fosátu zabývala příslušná ministerstva, tedy 
životního prostředí, zdravotnictví a země-
dělství. Že proti takovému návrhu usnesení 
vystupovali na jednání RVUR zástupci agrár-
ní komory a ministerstva zemědělství, je sice 
smutné, ale svým způsobem pochopitelné. 
Že se proti němu postavili také představitelé 
odborů, Asociace krajů ČR, a dokonce i mini-
sterstva zdravotnictví, je však přinejmenším 
znepokojující.

Hlavním problémem je u nás pohodlnost 
a neochota mnoha zemědělců, úředníků 
i politiků udělat cokoli navíc, co by jim – byť 
sebeméně – přidělalo práci nebo je nutilo 
o problémech přemýšlet. Spotřebu glyfosátu 
v zemědělství lze přitom významně snížit peč-
livým dodržováním zásad dobré zemědělské 
praxe a střídáním vhodných zemědělských 
plodin ve správném pořadí. Existuje i integro-
vaná ochrana užitkových rostlin a vzrůstá také 
počet ekologických farmářů, kteří nepoužíva-
jí nejen glyfosát, ale ani další chemické pesti-
cidy, a přesto úspěšně pěstují jakékoli plodiny.

Pokud jde o plevel ve městech, řada výrobců 
nabízí zařízení, která ho ničí buď mechanic-
ky, nebo pomocí horké páry. Takové přístroje 
se využívají v mnohých evropských městech, 
u nás se uchytily například v Brně či Mělníku.
Autor je lékař a odborný konzultant v oblasti ekologických 
a zdravotních vlivů. 

30 odpor 
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Spor o pesticid jako ukazatel problémů společnosti

napětí

Soubor budov Transgasu a jejich blízké 
okolí ve Vinohradské ulici v Praze 
zahalil 20. prosince hustý rudý dým. 
Umělci z partyzánské skupiny Bolt 958 
chtěli tímto způsobem upozornit 
na plánovanou asanaci unikátní 
architektury, která byla doposud 
památkově chráněna. Odstupující 
ministr kultury Daniel Herman ale 
na přání developera přezkumné řízení 
o památkové ochraně brutalistní 
stavby zastavil, čímž budovy Transgasu 
odsoudil k zániku. Není to poprvé, co 
se umělci zastávají výjimečné stavby; 
už na začátku prosince uspořádala 
iniciativa Péče o památkovou péči 
happening, na němž ostře kritizovala 
postup ministra Hermana. V minulosti 
skupina Bolt 958 vylila hektolitry 
červené potravinářské barvy z fasády 
pražského Mánesu přímo do Vltavy, 
čímž chtěla obrátit pozornost ke 
komercializaci dříve živého kulturního 
centra a známé umělecké galerie.

V ulicích Limy protestovaly 
26. prosince tisíce Peruánců poté, co 
prezident Pedro Pablo Kuczynski udělil 
milost bývalé hlavě státu Albertu 
Fujimorimu, který je vězněn za podíl 
na zabití pětadvaceti lidí, porušování 
lidských práv a korupci. Na protest 
proti kontroverzní amnestii se dokonce 
vzdali svých postů tři poslanci 
Kuczynského vládní strany, úřadující 
ministr kultury a prezidentův poradce. 
Devětasedmdesátiletý Fujimori 
následně natočil v nemocnici video, 
v němž žádá národ o odpuštění.

Podle nedávno odtajněných britských 
dokumentů, o nichž informovala 
BBC, čínská armáda v noci z 3. na 
4. června 1989 na pekingském 
náměstí Nebeského klidu připravila 
o život nejméně deset tisíc osob z řad 
prodemokratických aktivistů. Dosud 
se přitom spekulovalo maximálně 
o tisícovce obětí. Ofi ciální čísla, která 
čínská vláda zveřejnila v roce 1989, 
přitom mluví pouze o dvou stech 
mrtvých civilistech a několika 
desítkách příslušníků bezpečnostních 
sil.

Rozhodnutí ruské ústřední komise říká, 
že opozičník Alexej Navalnyj se nesmí 
účastnit březnových prezidentských 
voleb. Podle zákona totiž kandidát 
na prezidenta musí mít čistý trestní 
rejstřík a Navalnyj byl podmíněně 
odsouzen za netransparentní fi nanční 
machinace. Podle řady lidskoprávních 
expertů a zahraničních komentátorů 
byl ale proces s Navalným zinscenován 
právě za účelem jeho vyřazení 
z prezidentského klání. I nezávislé 
průzkumy veřejného mínění nicméně 
konstatují, že Navalnyj by neměl 
žádnou šanci ohrozit vítězství 
Vladimira Putina, u něhož se 
předpokládá podpora osmdesáti 
procent voličů. Reakce opozičního 
lídra je očekávatelná, rozhodl se volby 
bojkotovat – se svým volebním štábem 
vyzývá spoluobčany, aby se k volebním 
urnám vůbec nedostavili. 

–lr– 
Spotřebu glyfosátu v zemědělství lze významně snížit pečlivým dodržováním zásad dobré zemědělské praxe. Foto Mitja Kobal/Greenpeace
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Out
Režie György Kristóf, Slovensko 2017, 83 min.
Premiéra v ČR 14. 12. 2017

Absolventu FAMU Györgyovi Kristófovi se podařilo 
s jeho celovečerním debutem Out dostat do soutěžní 
sekce Un Certain Regard na festivalu v Cannes. Je ale 
otázka, nakolik můžeme koprodukční film s českou 
účastí považovat za domácí filmový úspěch. Out 
je totiž bytostně mezinárodní projekt, a to nejen 
podmínkami svého vzniku. Jeho příběh vypráví 
o dělníkovi a milovníku rybaření z východního 
Slovenska Agostónovi, který se poté, co přijde 
o zaměstnání, vypraví do Lotyšska, kde má pracovat 
jako přístavní svářeč. Tím začíná osamělá cesta 
Pobaltím, která z různých směrů ohledává pocity 
cizince migrujícího napříč Evropou ve snaze najít 
uplatnění. Out se snaží představit Agostóna jako 
sympatickou postavu s vlastním životem a přáními 
a neredukovat ho na dělnického nomáda. Dělá to ale 
možná přece jen příliš minimalisticky – problémy 
v manželském životě, naznačené v několika 
dialozích, a záliba v chytání ryb bohužel k vytvoření 
plastické postavy, která by utáhla celovečerní road 
movie, nestačí. Až příliš modelové jsou naproti 
tomu Agostónovy střety s obyvateli navštívených 
míst. Každý z nich jako by chtěl upozornit na 
některý problém, jejž s sebou fenomén cestování za 
prací přináší. Film, natočený ve stylu současného 
sociálněrealistického artu, má díky svému tématu také 
lepší šanci cestovat po mezinárodních festivalech než 
většina naší produkce. V současné české a slovenské 
tvorbě rozhodně patří k tomu zdařilejšímu.
Antonín Tesař

Vlastislav Hofman
Pocta invenci
GVU Ostrava 27. 9. 2017 – 7. 1. 2018

Vzhledem k tomu, že Vlastislavu Hofmanovi byla 
uspořádána retrospektivní výstava už v roce 2004 
v Obecním domě v Praze, rozhodla se kurátorka 
Mahulena Nešlehová v ostravském Domě umění 
tentokrát akcentovat autorův vztah k Ostravě – jakkoli 
se tak děje pouze v jednom z výstavních sálů. Hofman, 
člen Tvrdošíjných, byl architektem, designérem 
i scénografem a autoři výstavy tentokrát chtěli 
představit všechny aspekty jeho tvorby. Díky tomu 
byla zaplněna obě patra budovy. Každý sál je zaměřen 
na určitý tematický okruh: vstupní místnost v přízemí 
je věnována Hofmanovým kubistickým designům 
užitého umění a futuristickým návrhům fasád, 
vedlejší sál prezentuje objekt krematoria v Ostravě 

– mapuje celou jeho historii včetně demolice v době 
normalizace. V prvním patře jsou pak vystaveny 
Hofmanovy portréty a vedle nich krajinné scenerie 
kolísavé kvality, poněkud nešťastně seřazené. Oproti 
spodnímu patru se zde bohužel vytrácí ucelenější 
myšlenkový koncept, což bylo zřejmě způsobeno 
snahou postihnout na omezeném prostoru autorův 
široký umělecký záběr. Rozpačitost ale mizí v části 
vyhrazené Hofmanově scénografické tvorbě. Zde 
jsou představeny plakáty k divadelním hrám, návrhy 
kostýmů a kulis, které mohou návštěvníci navíc 
porovnat s jejich výslednou podobou na fotografiích 
z inscenací. Ambiciózní cíl – demonstrovat komplexní 
dílo Vlastislava Hofmana – se ve finále vydařil, a to 
navzdory tomu, že výstavě ubírá na celkovém vyznění 
absence textového doprovodu a jednotnější koncepce.
Petra Willerthová

Prozatimní chlamydy
„Hele Vašku, já svobodu nedávám“
Panoptikon Barikáda, Praha, 
premiéra 17. 2. 2017

Výkony amatérských herců pod taktovkou taktéž 
amatérského scenáristy a režiséra Filipa Zrna v první 
autorské inscenaci kolektivu Prozatimní chlamydy 
překvapivě působí spíš jako od ostřílených herců 
než ochotníků. Jde o divadelní kus, z něhož vyzařuje 
atmosféra devadesátých let, která přinesla velká 
očekávání, ale zároveň i značnou nejistotu. Krystalicky 
se v něm ukazuje sartrovské „odsouzení ke svobodě“. 
Do hlavních rolí jsou obsazeni herci ze spolku TyJáMi 
a Divadla Jack: nešťastnou zamilovanou sekretářku 
hraje Adéla Špulková, unylého hospodského Ondřej 
Pecher a namyšleného generálního ředitele Dominik 
Honzl. Postavy úzce propleteného trojúhelníku trpí 
společenskými a osobními neduhy, „svobodu nedávají“, 
a proto se snaží těžkého břemene zbavit. Hrdinové 
posilnění alkoholem usilují o narušení zaběhanosti, 
ale jejich pokusy ztroskotávají na absurdních 
banalitách. Předestřené téma neschopnosti vědomě 
se vyrovnat s tíhou vlastní existence a vymanit 
se ze začarovaného kruhu stereotypů, sterilního 
užívání jazyka a konečně alkoholového opojení dělá 
z dvouaktovky velmi komplexní počin. Musím však 
přece jen vytknout jistou kompilační uchvátanost, 
místy vystupňovanou až k nesrozumitelnosti, 
a kolísání tempa. Na rok 2018 Prozatimní chlamydy 
připravují volné pokračování s názvem „… na pytlácké 
stezce“, prý z prostředí poněkud duchovnějšího. 
Uvidíme, zdali příjemné překvapení na amatérské 
scéně zopakují.
Růžena Kohoutová

Různí interpreti
Jiná hudba pro kocoura Vavřince
CD, Polí5 2017

Kdo by neměl slabost pro kocoura Vavřince? Já ji 
mám nejen pro něj, ale i pro jeho otce Z. K. Slabého. 
A tak když jsem s ním loni slyšel v rozhlase rozhovor 
a dozvěděl se o chystané kompilaci, zpozorněl jsem. Ne 
že bych čekal, že kolekce bude jedlá. Ani jsem nevěděl, 
kdo všechno do ní přispěje (tehdy pouštěli Květy). Ale 
bizarní kombinace obsažená v názvu ve mně vzbuzovala 
chutě, kvůli nimž se člověk prosmýkne lecjakým 
mlázím, jen aby vyčenichal pár hadovek. Na albu se 
nakonec sešla interpretů celá rodina: od Zubů Nehtů, 
Dřevěného pytlí v jutových uhlích přes Pavla Richtera 
se synem a Miroslava Wanka se synem až po skupinu 
Noch Fanfrnoch. Co interpret, to jeden track, celkem 
jich je sedmnáct plus bonus od OTK. Ačkoli se většina 
příspěvků nevyhne hlasům nebo zpěvu, není nouze 
ani o čistě instrumentální kusy. Sympatické je, že se 
nemyslí pouze na Vavřince, ale dojde i na jeho přátele. 
Nejsympatičtější ovšem je, když se občas na všechny 
úplně zapomene. Jako třeba na konci pomotané 
dramatické scénky Kořánovic dětí. Třebaže každý 
interpret zastává originální přístup, kolekce pohromadě 
drží. Připomíná správný dárkový koš, ve kterém se 
vedle sebe ocitnou čokoládové lanýže, láhev myslivce, 
konzervované mandarinky, paprikáš i antiperle 
a navzájem se snesou. Je to tím, že se v jiné hudbě sdílí 
nadhled, kreativní přístup či jistá dávka improvizace? 
Nebo zúčastnění prostě nechtěli Vavřincovi zkazit 
narozeniny? Album totiž vyšlo nejen jako možný dárek 
pod stromeček, ale hlavně jako pocta u příležitosti 
kocourových šedesátin. K vydání jej zabalil Petr Slabý.
Patrik Pelikán

Arťom Vesjolyj
Rus krví umytá
Přeložil Josef Sedlák
Dauphin, 2017, 210 s.

Půlstoletí od prvního českého vydání se čtenáři znovu 
dostává do rukou výborný román o ruské občanské 
válce. Přesněji část románu. Arťom Vesjolyj ( 1899–1939) 
pracoval na knize, která v Rusku poprvé vyšla 
v roce 1932, po většinu dvacátých let a nepřestal ji 
přepisovat až do svého uvěznění v roce 1937. Rus 
krví umytá je kolektivní román bez hlavního hrdiny. 
Sledujeme obyčejné lidi, představitele různých tříd 
a profesí, jejich každodenní starosti a rozhovory; jen 
občas se pozornost soustředí déle na jednu osobu. 
Na nespoutaný autorův styl měl vliv ruský futurismus 
i lidové pohádky a jeho obraz občanské války je 
drsný a věrohodný. Vesjolyj neskrývá bezohlednost 
vítězné strany, k níž sám patřil, má pochopení pro 
odpor zbídačených venkovanů i dělníků proti revoluci, 
která je měla osvobodit, o správnosti komunistické 
myšlenky však nepochybuje. Kniha nicméně obsahuje 
jen asi třetinu románu. Jde o stejný kvalitní, i když 
dnes už trochu zastaralý překlad rusisty Josefa 
Sedláka, který vyšel v roce 1966. Zatímco ale první 
české vydání doprovázela předmluva, v níž překladatel 
vysvětlil svůj výběr a nastínil obsah zbývajících částí, 
ve svazku z roku 2017 si musíme vystačit s pár řádky 
na zadních deskách. Nedozvíme se tak ani to, že první 
a druhou kapitolu dělí několik set stran vynechaného 
textu. Jako by nakladatel doufal, že k přilákání čtenářů 
postačí líbivá obálka, a pokud projeví zájem o cokoliv 
kromě nabízeného torza románu, najdou si to sami 
čertvíkde.
Miroslav Tomek

Pavel Novotný
Tramvestie
Protimluv 2017, 58 s.

Liberecký básník, germanista a akustický 
experimentátor Pavel Novotný v průběhu deseti 
let lákal své přátele a známé na projížďku tramvají 
z Liberce do Jablonce a/nebo zpět, jednoho po druhém 
nutil nahlas reflektovat cestu a všechno si nahrával. 
Postupně tak vznikla „radioakustická kompozice“, 
kterou už v roce 2011 odvysílal Český rozhlas. Koláž 
z nahrávek mnoha subjektů v nejrůznějších časech, 
doplněná tramvajovými ruchy a převlečená za jedinou 
všezahrnující jízdu, je výsledkem autorova záměru 

„psát přímo zvukem“. Akustickou Tramvestii si teď 
mohou zájemci pustit z přiloženého CD a porovnávat 
ji s textovou podobou. Autor -editor si ponechal 
svobodu zasahovat do jednotlivých výpovědí a lámat 
je do veršů, ale uvádí je pěkně popořadě a prokládá 
je názvy zastávek, abychom věděli, kde jsme – to vše 
ve dvou protichůdných pásech textu, které stejně 
jako tramvaj jedou buď do Jablonce, nebo do Liberce. 
Zatímco někteří mluvčí věcně komentují, co vidí za 
oknem („žádný lidi/ všichni v práci/ bouda s oknem/ 
rez“), jiní mají ke každému místu vzpomínku („támhle 
jsem chodila do toho baráčku/ milovat se s jednim 
chlapem kterej/ byl ženatej a já za nim pořád chodila“) 
anebo si prostě vedou svou. Asi není náhoda, že 
ještě víc pozornosti než lesnímu úseku nad Prosečí 
věnují rozpadlým a zbořeným fabrikám – vratislavické 
kyselce a hlavně Textilaně: „vydržme/ brzo už tu/ 
nebude nic“. Přes pár slabších míst se Novotnému 
podařilo završit svůj projekt jednou z nejzajímavějších 

„básnických“ knih posledních let.
Michal Špína

Petr Měrka, Janazapa
Víla Dita
Malvern 2017, 80 s.

Vítejte v prazvláštním světě jasnozřivých „pohádek“ 
Petra Měrky, kde se dějí věci nepředpokládané, kde 
logika událostí vymknutá z kloubů sílí a oblažuje, kde 
víla Dita je „křehká a úžasná“, kde se šarlatáni sjíždějí 

„nejen zeširoka, ale i zdaleka“, kde je beze všeho možné 
probudit a osedlat raketového osla a kde smysl 
představuje „asi ten nejcennější poklad v bytí“. Soubor 
sedmi fantaskních, žánrově nesnadno zařaditelných 
povídek, pojmenovaný podle protagonistky dvou 
z nich, pojal autor spolu s výtvarnicí Janazapou jako 
svérázný černobílý komiks v kroužkové vazbě. Vedle 
souvislých textových pasáží tištěných na bohatě 
prokreslených stránkách využili tvůrci pro úderné, 
jemným vtipem zabarvené repliky také klasické 
bubliny: „Je to i vědecky dokázané, že blbec škodí 
nejen sobě, ale především svému okolí.“ Slovo 
a obraz se tu vzájemně prostupují ve svém groteskně-

-absurdním účinku; příběhy však nepostrádají 
myšlenkovou závažnost. Měrkova úsečná dikce, 
příkrá i drsně lyrická, našla svůj výtvarný pandán 
v inspirovaných, bezbřehých kresbách Janazapy, které 
lze sotva odbýt označením „ilustrace“. Oba pracují 
s funkční deformací uměleckého výrazu, ať už jde 
o pravidla literárních žánrů nebo způsob zobrazení 
figur a předmětů. Oč je Víla Dita nepravděpodobnější, 
o to je zábavnější. Vizi světa, kterou nám autoři 
předestírají, se na jedné straně navlas podobá naší 
bezskrupulózní současnosti, na straně druhé nese 
kýžené poselství o lepším světě, který nastane, jakmile 
se lidé umoudří.
Martin Lukáš

Miroslav Pech
Američané jedí kaktusy
Protimluv 2017, 119 s.
 
Sbírka povídek Američané jedí kaktusy vyšla 
v relativně krátkém časovém odstupu od předchozí 
Pechovy knihy Cobainovi žáci, v níž se pokusil 
o generační zpověď zachycující dospívání na 
maloměstě. Ačkoli v některých povídkách (Nemůžeš 
za to, Lehátko) vystupují opět mladí lúzři, Pech 
jde tentokrát do mnohem větší hloubky a na malé 
ploše se mu v přesných črtách daří rozehrát úsporná 
psychologická dramata a emocionální grotesky, jimž 
často nechybí tragický přesah. Příběhy na jedné 
straně akcentují trapnost a nepatřičnost, provázející 
okamžiky zaběhlé patologie všedního dne, na druhé 
straně pak zachycují životy, které se nacházejí v situaci 
náhlého zmatení, zlomu či krize. A často se jedná 
o balancování na hranici takzvané normality. Ať už 
je to rozklad osobnosti redaktora krajských novin, 
způsobený zdánlivou banalitou, zkrat řidiče autobusu 
během dálkové jízdy nebo „pouhé“ partnerské boje 
stárnoucích manželů, jež vystihuje zuřivé lomcování 
klikou zamčených dveří, dělících jejich osamělé noci 
plné napětí, nespavosti a nenávisti. I když jsou některé 
příběhy poněkud prvoplánové (Jiný ráno, Příběh 
o sněhu a pudinku), nechybí jim jistá rafinovanost 
a v případě druhé povídky zůstane v absurdním 
rámci alespoň nejistota a tušený strach. A nejlépe se 
Pechovi daří tehdy, když se nesnaží být za každou cenu 
vtipný. Stačí mu totiž, aby při popisu bytu během 
natáčení porna zmínil pár detailů (hereččiny náušnice 
od přítele nebo rozečtený díl Spisů Václava Havla 
u režisérovy postele), aby ve čtenáři vyvolal pocit 
empatie i potutelný smích.
Karel Kouba
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eskalátor

Pro Mexiko byl loňský rok rekordní. Odhadu-
je se, že v zemi došlo k 28 tisícům vražd a dal-
ším tisícům zmizení spojených s válkou, kte-
rou vedou drogové kartely se státem i mezi 
sebou. Vlna násilí trvá ve středoamerickém 
státě již více než deset let a nechala za sebou 
skoro tři sta tisíc mrtvol. Nedá se přitom říct, 
že by mexická policie byla v boji proti karte-
lům úplně neúspěšná. Ba naopak, daří se jí 
drogové náčelníky chytat, a to někdy i opako-
vaně, jak ukazuje známý případ bosse Joaquí-
na Guzmána, řečeného El Chapo. Paradoxně 
však zatýkání vůdců vede k drolení kartelů na 
menší skupiny, které jsou dle expertů ještě 
násilnější než původní seskupení. Přesto ale 
vláda prezidenta Enriqua Peni Nieta nenašla 
lepší řešení než poslat do ulice vojáky a posílit 
pravomoci zkorumpované policie. Každoroč-
ní mexická jatka jsou bohužel kronikou ohlá-
šené smrti. Účinné řešení, a sice legalizace, je 
dlouhodobě známé. Zůstává však jen na papí-
ře kvůli nezájmu a pokrytectví velké části vlád-
ců této planety, kterým, zdá se, současný stav 
narkokapitalismu velice vyhovuje.
J. Horňáček 

Doby, kdy se zdálo, že v Česku lze provozovat 
čtyři sta areálů sjezdovek, jsou pryč. Namísto 
ruky trhu začíná totiž rychle úřadovat nový 
imperativ: klimatická změna. Sjezdoví lyžaři 
a byznys na ně navázaný se sice zuby nehty 

snaží udržet sníh tam, kde ubývá, umělou ces-
tou a tvrdí, že zasněžování vodu jen neškod-
ně pozdrží. Podle nové studie z Alp jde však 
o nehorázné plýtvání vodou – až čtyřicet pro-
cent čerpané vody se na sjezdovku nedo-
stane. I kdyby se studie mýlila, zasněžová-
ní bychom měli ukončit co nejdříve, protože 
vyhlídky s vodou v Česku nejsou vůbec růžové. 
Podle Českého hydrometeorologického ústa-
vu se průměrné průtoky na mnoha povodích 
mohou snížit do roku 2030 až o apokalyptic-
kých čtyřicet procent. Proč? Vodu u nás zís-
káváme jen z deště, sněhu či „horizontálních“ 
srážek (rosa, jinovatka). Nezlepšíme -li radikál-
ně vodní režim celé krajiny, i velké toky patr-
ně přes léto zcela vyschnou a nastane dlouho-
dobé katastrofální sucho. Pokud chceme pít 
a jíst, nebude prostě možné brát z řek ani litr 
navíc, natož jen tak pro zábavu. 
J. Malík

V Rusku stále přibývají památníky Stalinovi. 
Od roku 1998 jich vyrostlo nejméně 132, větši-
na přitom v posledních letech, často v malých 
městech a vesnicích. Západní komentátoři 
i ruští liberálové to obvykle chápou jako pří-
znak jakési „měkké“ stalinizace, kterou sou-
časný ruský režim úmyslně provádí. Ruská 
antropoložka Alexandra Archipovová si ale 
v článku na diskusní platformě Inliberty vší-
má zdánlivě paradoxního jevu: v řadě přípa-
dů za vznikem pomníků stojí občanští akti-
visté, případně členové místních organizací 
Komunistické strany Ruské federace, někdy 
jde dokonce o individuální iniciativu. Naopak 

místní úřady zpravidla nesouhlasí a brání 
tomu, aby socha vyrostla na státních pozem-
cích. „Existuje nějaká vnitřní příčina, která lidi 
navzdory značnému riziku pro jejich reputaci 
nutí, aby vynakládali svůj čas a prostředky na 
postavení busty sovětského vůdce,“ píše Archi-
povová. Upomínání Stalina je totiž univerzál-
ním vyjádřením nespokojenosti se současným 
zkorumpovaným režimem – ten by naopak 
raději vzpomínal na carskou éru. Mýtus o přís-
ném, ale spravedlivém Stalinovi, dojemně se 
starajícím o ruský lid, se spontánně vyvíjí už 
od devadesátých let. Část ruské společnosti 

– a zdaleka přitom nejde jen o bývalé komu-
nisty v důchodovém věku – v něm nyní vidí 
jakýsi protiklad vlády „podvodníků a zlodějů“.
M. Tomek

Média čekají v novém roce těžké bitvy na všech 
frontách. Tak jako v roce uplynulém budou 
zápasit s mizivou důvěrou veřejnosti, dezin-
formacemi nebo útoky politiků. A vzhledem 
k dalším volbám budou novináři čelit i zteči 
politických marketérů. Právě na tomto poli 
jsou rozdíly ve výzbroji a schopnostech vojsk 
nejvíce patrné. Strany i kandidáti pumpují do 
kampaní miliony korun – jen honoráře voleb-
ních manažerů nebo strategických konzultan-
tů se pohybují v řádech stovek tisíc i milionů 
za jedny volby. To jsou částky, které by men-
šímu nezávislému médiu stačily na roční pro-
voz redakce. Nerovnováhu sil nezmění ani vel-
ké mediální domy, protože jsou ve vlastnictví 
zájmových skupin. Nejtěžší boj ale média sve-
dou s veřejností, protože důvěra ve sdělovací 

prostředky je podle sociologických průzku-
mů rekordně nízká. Získat zpět čtenáře, divá-
ky a posluchače, to je těžší než dotáhnout do 
konce kteroukoli kauzu. Popřejme tedy české 
mediální scéně do nového roku hlavně hodně 
síly, ale i nezbytné pokory, aby alespoň tuhle 
bitvu dokázala vyhrát.
O. Novák

Psali v Guardianu, že „světu zbývá už jen šede-
sát sklizní“. Horší ale je, že pro samé staros-
ti o budoucí pokolení pořád nemáme jasno 
ohledně nejbližších měsíců – budou na nás 
letos dělat roboti, nebo uprchlíci? Jako poslední 
jistota se staví starý pán na Hradě, který si pěs-
tičkou ve vánočním poselství jasně řekl o zno-
vuzvolení. Kdyby výslovně slíbil, že příští rok 
při projevu stáhne kalhoty a vystrčí na praž-
skou kavárnu hambatou prdel, snad bych mu 
to tentokrát i hodil. Ale Zeman nic neslíbí, pro-
tože kampaň nedělá, a tak pořád ještě zvažuju 
obejít jeho voliče, co jich znám, a nakukat jim, 
že když vyhraje Horáček, zruší všechny exeku-
ce. U Topola by mi to nevěřili, protože si ho ješ-
tě pamatují, a s Drahošem to nemá smysl, pro-
tože nevědí, kdo to je. A ty ostatní zas neznám 
já. Nepodaří -li se během následujících let pře-
sunout celý Pražský hrad do Jeruzaléma, lze 
nanejvýš doufat, že skutečně důstojné repre-
zentace se česká společnost dočká nejdřív přes-
příště. Bolest lze tlumit pohledem upřeným 
na vlastní pupek, případně do minulosti. Tako-
vý doktor Hácha, důstojnost sama… Dokon-
ce psal básně. A sklizní nás čekalo nepočítaně.
R. Rops -Tůma
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PŘEDPLAŤTE
SI KULTURNÍ
ČTRNÁCTIDENÍK

O bjednejte si roční předplatné A�! Ušetříte, každou 
středu vám Ádvojka přijde až domů, podpoříte své 
oblíbené periodikum a navíc jako dárek získáte
designový zápisník!

Standard
Mecenáš
Elektro
Student

��� Kč
� ��� Kč a více
��� Kč
��� Kč

O roční předplatné (26 čísel) si napište na adresu: 
distribuce@advojka.cz.
Ke studentskému předplatnému vyžadujeme potvrzení o studiu.

� 


