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editorial

Nebýt slavné zrady Maxe Broda na 
jeho příteli Franzi Kafkovi, literatura 
by byla ochuzena o ikonické, těžko 
uchopitelné dílo, které vzrušuje 
generace spisovatelů, vykladačů 
i „obyčejných“ čtenářů a které 
v určitých ohledech pozměnilo 
i samotné uvažování o literatuře. 
Kromě velké části geniálního 
„tichého díla“ bychom ale přišli 
i o „žvanivost komentářů“, jež se na 
ně nalepily, a také o nezdravý nimbus 
zbožného uctívání a autorského 
mýtu, jejž posilují dokola omílaná 
i nově objevovaná životopisná 
fakta, leckdy pochybné výpovědní 
hodnoty. Leitmotivem tohoto 
kafkovského čísla jsou proto limity 
biografi ckého přístupu a hranice 
interpretace. O enigmatickém 
„kafkovství“ a výkladech Kafkova 
díla na široké škále mezi smíchem 
a úzkostí píše argentinský spisovatel 
a literární vědec Martín Kohan, který 
konstatuje, že Kafkovo dílo slouží 
jako projekční plátno literárních 
vášní jeho vykladačů. S knihami 
o Kafkovi, mezi nimiž svým rozsahem 
ční monumentální biografi e Reinera 
Stacha, jako by se v posledních letech 
roztrhl pytel. Co to znamená pro 
nás, naši dobu i rozumění literatuře, 
nastiňuje ve svém textu Blanka 
Činátlová. Martin Pokorný do češtiny 
konečně přeložil hojně citovaný esej 
Jeana Collignona Kafkův humor, jehož 
teze je prostá: „Specifi kum Kafkova 
humoru tkví v tom, že – jak se zdá 
– nemá předmět.“ A o kafkovské 
topografi i a autorově provázanosti 
s pražským prostředím mluví 
bohemista, germanista a překladatel 
Marek Nekula. Do nového 
roku – a patnáctého ročníku A2 
– přeji všem čtenářům méně tísně 
a absurdity a více humoru a smíchu.
Karel Kouba

2 

karel hvížďala
Český rozhlas provozuje veřejnou službu 
podle zákona 484/1991 Sb., který mu ve 
druhém odstavci druhého paragrafu přede-
pisuje „a) poskytování objektivních, ověře-
ných, ve svém celku vyvážených a všestran-
ných informací pro svobodné vytváření 
názorů, b) přispívání k právnímu vědomí 
obyvatel České republiky, c) vytváření a šíře-
ní programů a poskytování vyvážené nabíd-
ky pořadů pro všechny skupiny obyvatel se 
zřetelem na svobodu jejich náboženské víry 
a přesvědčení, kulturu, etnický nebo národ-
nostní původ, národní totožnost, sociál-
ní původ, věk nebo pohlaví tak, aby tyto 
programy a pořady odrážely rozmanitost 
názorů a politických, náboženských, fi loso-
fi ckých a uměleckých směrů, a to s cílem 
posílit vzájemné porozumění a toleranci 
a podporovat soudržnost pluralitní společ-
nosti, d) rozvíjení kulturní identity obyvatel 
České republiky včetně příslušníků národ-
nostních nebo etnických menšin, e) výrobu 
a vysílání zejména zpravodajských, publicis-
tických, dokumentárních, uměleckých, dra-
matických, sportovních, zábavných a vzdě-
lávacích pořadů a pořadů pro děti a mládež“.

Ve státních či veřejnoprávních institucích, 
se zaměstnanec zavazuje, že bude dodržovat 
legalitas (z latiny) a loyauté (z francouzšti-
ny), tedy zákonnost, což v případě Českého 
rozhlasu znamená dodržovat závazky, kte-
ré předepisuje výše citovaný zákon. Problém 
Česka – a to nejen v případě konfl iktu šéf-
redaktora Vltavy Petra Fischera s vedením 
Českého rozhlasu, ale i mnoha konfl iktů na 
ministerstvech, státních úřadech a podobně 

– spočívá v tom, že se ona „loajalita“ perso-
nifi kuje a nevztahuje se k zákonům, který-
mi se má instituce řídit, nýbrž k vedoucím 
pracovníkům. Tím ovšem inkarnuje v odda-
nost: ztrácí svůj původní obsah. 

Fischer se nedopustil žádného přestup-
ku vůči zákonu, a přesto se dostal do kon-
fl iktu s vedením rozhlasu. To dokazuje 
mimo jiné výtka vedení vůči textu, kte-
rý o Fische rovi a Vltavě zveřejnil anglický 
deník Guardian a který se zabýval kauzou 
údajné pornografi e na Vltavě. Pro připome-
nutí: Vltava odvysílala ukázku z knihy Linie 
krásy světově uznávaného spisovatele Ala-
na Hollinghursta, který za tento román zís-
kal v roce 2004 Man Bookerovu cenu. Radní 
Českého rozhlasu ovšem hodnotu díla igno-
rovali a napadli šéfredaktora za to, že šíří 

pornografi i, odvysílaný citát obsahoval 
popis mužského těla a zazněla přitom slo-
va „penis“ a „koule“. Stanovisko, které si 
nechaly vedení rádia a Rada pro rozhlasové 
a televizní vysílání vypracovat od advokáta 
Martina Elgera, sice pornografi čnost nepo-
tvrdilo, ale konstatovalo porušení zákona 
kvůli „promiskuitnímu puzení“. Šéfredak-
tor se bránil a nechal vypracovat oponent-
ní stanovisko od bývalé ústavní soudkyně 
Elišky Wagnerové, která nařčení vyvrátila, 
načež se Rada tímto případem – i kvůli sta-
novisku Wagnerové – odmítla zabývat pro 
neopodstatněnost. 

Guardian z uvedených analýz citoval, 
ačkoliv se vedení rozhlasu rozhodlo svou 
analýzu nezveřejnit a analýzu Wagnerové 
nezveřejnil ani šéfredaktor Vltavy, protože 
byla určena výhradně Radě pro rozhlaso-
vé a televizní vysílání. Přesto citace v Guar-
dianu – jakkoli sám Fischer s redaktory lis-
tu nehovořil – posloužila jako argument 
k údajné ztrátě důvěry vůči jeho osobě.

A tady se dotýkáme dalšího nepochopení: 
veřejnoprávní médium, na rozdíl od privát-
ních médií, totiž nemá konkrétního maji-
tele, který může o všem rozhodovat sám; 
tato média platí svými příspěvky posluchači, 

a proto i různé kvalifi kované názory na vysí-
lání mají být přístupné veřejnosti, aby si 
mohla sama vytvořit názor. Žádný relevant-
ní důvod k nezveřejnění obou stanovisek 
neexistoval, a jejich tajení způsobilo jen to, 
že ve veřejném prostoru zůstal pomlouvač-
ný a nepravdivý drb o pornu.

Loajalita šéfredaktorů či ředitelů se ve stát-
ních institucích i veřejnoprávních  médiích 
nevztahuje k ministrovi, předsedovi vlády, 
generálnímu řediteli či jeho náměstkům, 
ale k zákonu. Proto ředitele mohl ve sta-
ré Evropě odvolat pouze soud, a to kvůli 
trestnému činu. Ve fungující demokracii 
tyto instituce získávají prestiž také proto, 
že jsou nezávislé na momentální politic-
ké konstelaci. A v případě veřejnoprávní-
ho média platí, že pokud má některý šéfre-
daktor či redaktor jiný názor než vedení, je 
to jen dobře, protože spor nutí obě strany 
k přesnější argumentaci, přičemž zvítězit 
má ten názor, který je přesvědčivější, niko-
liv ten, jejž zastává výše postavená osoba. 
Proto také redaktorské kodexy veřejnopráv-
ních médií (třeba kodex ORF z 1. 8. 1989 
nebo Základní pravidla pro spolupráci se 
ZDF ze 7. 6. 1996) mají popisovat přesný 
mechanismus, jak se takové spory řeší. Jen 
díky takovémuto postupu mohou tyto insti-
tuce dostat vnitřní dynamiku a úspěšně se 
rozvíjet. V opačném případě stagnují.

A právě to by měl být hlavní důvod, proč 
by se o výkladu loajality ve státních a veřej-
noprávních institucích mělo veřejně dis-
kutovat. Jinak hrozí, že postupně dojde 
k jejich privatizaci, což je v přímém rozpo-
ru s naší Ústavou i se zákonem o Českém 
rozhlase či České televize.

Ze stejných důvodů je třeba spolu 
s americkým historikem Timothym Sny-
derem připomínat, že „individuum ztra-
tí svou individualitu, když si přestane být 
vědomo stále se měnícího proudu okolností 
a když přestane volit mezi mnoha možnost-
mi a svou vášní, která ho nutí redukovat 
všechny poznatky jen na dosažení jednoho 
cíle“. Ctnost individualismu je i v našich roz-
háraných časech viditelná, ale bude účinná 
jen tehdy, když my sami sebe nahlédneme 
jako součást historických momentů, které 
nás nutí akceptovat i naši historickou odpo-
vědnost. To je ten hlavní důvod, proč Pet-
ra Fischera do 18. prosince 2018 podpořilo 
1 860 morálně -legálních autorit. 
Autor je publicista a spisovatel.

Kresba Silvie Vavřinová

Vladimír Svitáček

Kavka.
Máme doma kavku.
Je černá, kovově lesklá, ťapká po stole,
ťapká sem, ťapká tam a pokřikuje:

„kam jdeš? kam jdeš?“
anebo „ty vole, ty vole“.
Otec ji pozoruje zachmuřeně
a občas jí slibuje, že ji přerazí.

Kavka.
Máme doma kavku.
Je černá, kovově lesklá, neťapká po stole,
neťapká sem, neťapká tam a nepokřikuje:

„kam jdeš? kam jdeš?“
anebo „ty vole, ty vole“.
Otec ji nepozoruje zachmuřeně
a neslibuje jí nic: otec ji přerazil.

Z televizního pořadu Hovory H vybral 

a přepsal Michal Špína

z obsahu

4  Utopie spisovatelství. Franz Kafka 
 a jeho čtenáři / Martín Kohan
8  Neviditelná pozorování. Franz 
 Kafka rozjímající / Martin Pokorný
9  Hrůza národního lovu. Velká 
 novocirkusová groteska 
 v La Fabrice / Nina Vangeli 
11  Smutkem k lepšímu světu. Kniha 
 obrazů Jeana -Luca Godarda / 
 Ondřej Pavlík
13  Za chvíli je to pěkně děsivé. 
 Gazelle Twin a její obžaloba 
 brexitu / Jiří Špičák
15  Proč vítězí emo? O afektivním 
 umění, politice a Ceně Jindřicha 
 Chalupeckého / Martin Vrba
29  Na vrcholu pyramidy. Oligarchie, 
 elity a společnost / Ondřej Lánský

příští číslo a2 
vyjde ve středu 
16. ledna 2019

Český rozhlas a otázka loajality
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Mezery a cikcaky 
Nabokovův Skutečný život Sebastiana Knighta

recenze čísla 3

Prózy Vladimira Nabokova jsou 
modernistickými bludišti, v nichž 
záhadnost a mnohoznačnost 
vyvstávají jako témata vlastní 
moderní literatuře. V prvním 
anglicky psaném románu autora, 
který emigroval nejen ze své 
země, ale i jazyka, se víceznačnost 
stává zcela zásadní kvalitou. 

miroslav olšovský

Recenze Skutečného života Sebastiana Knigh-
ta (� e Real Life of Sebastian Knight, 1941) 
staví před kritika takřka nepřekonatelný pro-
blém. Vylíčit v kostce první americký román 
Vladimira Nabokova vlastními slovy se totiž 
zdá skoro nemožné. Každý pokus končí v jaké-
si snové realitě plné proluk – sotva se něče-
ho zachytíme, zase už zoufale tápeme. Slova 
románu nám mizí pod rukama, jako by se ani 
nejednalo o slova, ale o jakési nepostřehnutel-
né záchvěvy významu, a text se ztrácí v mlze: 

„Proud životopisu, po němž jsem se tolik tou-
žil vydat, byl v jednom z posledních svých 
zákrutů zahalen bledým oparem; úplně jako 
údolí, na něž jsem hleděl. Mohu to nechat tak, 
jak to je, a knihu přesto napsat? Knihu se sle-
pou skvrnou. Nedokončený obraz – nevybar-
vené údy mučedníka se šípy v boku.“ Čím je 
tato kniha se slepou skvrnou? Přeexponova-
ným portrétem, snímaným tak dlouho, až se 
rysy ztrácejí v plném světle, anebo románem, 
jehož obsahem je mezera v příběhu? Zatím-
co vypravěč V. píše, nit vyprávění se mu trhá, 
a on cítí, že by měl „požádat někoho jiného, 
aby znovu svázal volné konce“. Realita tak 

ožívá nejen tím, co se stalo, ale také tím, co 
se stane. Vyprávění od počátku demonstru-
je samotné vznikání reality. Minulost je stále 
přítomná a v jistém smyslu na ni teprve čeká-
me, stává se naší budoucností. 

Zlý sen
Moderní literatura se vyznačuje specifi ckým 
vyprávěním, jež se svou zdánlivou nelogič-
ností blíží snu, mizejícímu, jakmile se pro-
budíme. Čím více se jej snažíme zahlédnout, 
tím spíše ho ztrácíme. Nikdy vlastně nemůže-
me převyprávět celý příběh, neboť by to zna-
menalo zamlčet jeho význam. Po moderním 
díle nemůžeme žádat vysvětlení jeho záhad-
nosti; moderní literatura a umění vůbec jsou 
tu od toho, aby záhadu vytvářely. Není tak 
důležité otázky zodpovídat, jako je rozšiřo-
vat a prohlubovat. Jen tak se naučíme moder-
ní literaturu a umění vnímat jako něco, co se 
každému pojmenování a zodpovězení vzpírá. 

Takový postoj je nezbytný, abychom „umě-
li nerozumět“ Nabokovovu Skutečnému živo-
tu Sebastiana Knighta, jenž odpovídá snové 
logice a končí tam, kde později navážou � o-
mas Pynchon nebo David Lynch. Život hrdi-
ny totiž připomíná nesrozumitelný a zlý sen. 
Na počátku románu odmítá tajemný vypravěč 
V. sepsat běžnou biografi i svého polorodého 

bratra Sebastiana, založenou na lineární sys-
tematické posloupnosti, jako by byl jeho hrdi-
na jen smyšlenou postavou. Pokusí se vylíčit 
Sebastiana skutečného, což podle něj před-
pokládá nelineární líčení bez „hladkého pře-
chodu svého hrdiny z dětství do jinošství“. 
Od počátku se tak musíme potýkat s tím, že 
spíš než přímku příběh připomíná tajemnou 
spleť vztahů, proměnlivé předivo, jež sotva se 
utká, hned se trhá a mění, a mezery v něm 
vyvolávají nejistotu o tom, co vlastně čteme. 
Jedná se o vyprávění V., který píše biografi i 
svého bratra Sebastiana, anebo o poslední 
Sebastianův román, jehož hrdinou je tajem-
ný V., píšící knihu o svém autorovi? Nebo jde 
o předsmrtné blouznění umírajícího V., kte-
rý je hospitalizován ve francouzském sanato-
riu a vše si vymyslel? 

Všechny tyto varianty můžeme nicméně 
převést na společnou rovinu. Rozhodnutí 
napsat Sebastianovu biografi i souvisí s vypra-
věčovými vzpomínkami na dětství, které je 
se Sebastianem úzce spojeno – biografi e se 
od samého začátku propojuje s autobiografi í. 
V. popisuje skrze ukázky ze Sebastianových 

děl svůj vztah k Rusku, matce, otci, ženám 
a svému dětství. Záměr napsat o Sebastia-
novi knihu však V. odkládá tak dlouho, až se 
zdá, že skutečnou biografi í může být jen kon-
cept, který čteme.

Orgie oprav
Mezerou v Sebastianově životopise, který má 
V. teprve napsat, je přitom samotný Sebas-
tian. Jeho nepřítomnost biografi cké vyprá-
vění od počátku problematizuje, zahaluje je 
mlhou a trhá je na cáry: „Nedokážu ani napo-
dobit jeho styl, protože styl jeho prózy byl 
stylem jeho myšlení, a ten byl oslňujícím sle-
dem mezer; a mezeru napodobit nelze, jeli-
kož je nutno ji tak či onak zaplnit – a přitom 
ji zahladit.“ Biografi e jakožto žánr se stá-
vá zahlazením Sebastianovy nepřítomnosti 
a jeho rozpuštěním v životopise. Pokud však 
dochází k přeměně biografi e v autobiografi i, 
mezerou se stává samotný vypravěč, který se 
rozpouští v autobiografi i – je všude a nikde. 
Probíhá mezi slovy, je všudypřítomnou meze-
rou, kterou Sebastian zahlazuje svým psaním. 
Věty románu se podivně a krkolomně stáčejí. 
Slova jako by se musela nadechnout k význa-
mu a neustále v sobě potlačovat nejrůznější 
možnosti, kudy se dál odvíjet. Právě to nazna-
čuje podivný Sebastianův zvyk nevyškrtávat 

slova, která nahradil jinými: „Rád si pospal 
Jelikož si rád pospal, Roger Rogerson, starý 
Rogerson koupil starý Rogers koupil, tak se 
bál, Jelikož si rád pospal, starý Rogers se tak 
bál, že propásne zítřejší dny.“ Sebastianova 
slova probíhají několika směry, škrtání je škrt-
nuto a každá, i opuštěná varianta se stává sou-
částí celku, všechny směry se podřizují nako-
nec jednomu směřování a archivují se.

Sebastian se oddává „orgiím oprav“. Nejed-
ná se jen o Nabokovovu sebeironii, spisova-
tel skrze postavy a vypravěče řeší problém 
adekvátního vyjádření myšlenky, tedy „pře-
mostění propasti ležící mezi výrazem a myš-
lenkou“. Tak se slova diktovaná Sebastianově 
milence Clare, která je zapisovala, nestáva-
la ani tak „nositeli svého přirozeného smys-
lu, jako křivkami, mezerami a cikcaky zná-
zorňujícími Sebastianovo tápavé sledování 
určité ideální výrazové linky“. Každá linka si 
zachovávala v paměti veškerá svá přerušení, 
veškeré své zlomy i výkyvy, jak je to patrné 
z nedopsané Sebastianovy povídky o Rogersi 
Rogersovi, která svým průběhem může připo-
menout Boulezovy skladby. Zahladit mezery 
znamená, že psaní není chápáno jako klade-
ní významů, ale jako záznam průběhu myšle-
ní. Nabokovův vypravěč V. – stejně jako jeho 
protagonista Sebastian – chrlí jeden obraz za 
druhým a kupí je na sebe v jakémsi plynulém 
a tekutém psaní, rozvolňuje obsah a dosahu-
je tím jeho přelévání mezi formami.

Otřást útlým tichem 
Problém adekvátního vyjádření myšlenky 
souvisí nejen s básníkovým „darem“, ale také 
s jeho schopností zvolit si adekvátní mé  dium. 
Když Nabokov volí angličtinu, volí rovněž 
celou její tradici, již chce svým talentem pro-
měnit, a naopak opouští ruštinu, se kterou 

„skoncoval“ v předchozím, ještě rusky psaném 
románu Dar (1938, česky 2007). Zápas mezi 
oběma jazyky, angličtinou a ruštinou, které-
ho je čtenář svědkem, doprovází zápas mezi 
ironií a banalitou kýče.

Nabokovova koncepce kýče úzce souvi-
sí s fenoménem paměti jako jeho protikla-
dem. Otázkou je, jak slovy znovu přivolat 
ztracenou minulost, tak aby se slova nezvrt-
la v „mnemotechnickou banalitu“ podobně 
jako pohlednice, kterou vypravěč zmiňuje na 
počátku románu. Jenže zachytit skutečnost 
v její nebanální podobě neznamená pokusit 
se ji zprostředkovat. Také proto odjíždí tajem-
ný vypravěč V. na místa spjatá se Sebastiano-
vým životem osobně a odmítá nejen dopisy, 
ale i telefonáty. Odmítá kontaktovat „svěd-
ky“ Sebastianova života zprostředkovaně, 
dopisem nebo telefonem, a volí raději osob-
ní návštěvu. A konečně – napsat biografi i 
o svém bratrovi by znamenalo zprostředko-
vat jej, což se V. stále zdráhá udělat. Jako by 
nebyl schopen odstupu a musel realitu stvo-
řenou Sebastianovými díly, která tak obdi-
vuje, naplno zažít. Nakonec mu nezbývá než 
se autorem těchto děl v závěru románu stát 

– stát se slovem, „které otřese útulným tichem 
našich mozků“. To ovšem znamená nenapsat 
biografi i, ale zase jen autobiografi i – sepsat 
sám sebe, neboť řečeno s Rimbaudem, kte-
rého na konci vypravěč V./Sebastian parafrá-
zuje, „já je někdo jiný“.
Autor je spisovatel.

Vladimir Nabokov: Skutečný život Sebastiana 
Knighta. Přeložil Pavel Dominik. Paseka, Praha 2018, 
184 stran.

Max Weber: Ruský balet, 1916
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Následující text vznikl původně 
jako předmluva ke španělskému 
překladu Kafkovy povídky 
Doupě. Argentinský romanopisec 
a teoretik Martín Kohan v něm 
popisuje, jak se fi losofové 
a kritici snažili „zachránit Kafku 
před kafkovstvím“. Přitom do 
jeho díla každý po svém vepsal 
předmět své literární vášně.

martín kohan

Spoustu spisovatelů, i těch nejlepších, bylo 
potřeba zachránit před zapomněním, ale 
Franze Ka
 u bylo nutné zachránit před kaf-
kovstvím. Snad proto, že sám po zapomně-
ní přinejmenším zdánlivě toužil a usiloval 
o něj; a v každém případě proto, že ka
 ov-
ství začalo odevšud vyzařovat s takovou silou, 
až i samotnému Ka
 ovi hrozilo, že bude spíš 
ka
 ovec než Ka
 a. Roland Barthes v jednom 
textu ze šedesátých let vyslovil pregnantní 
a naléhavé upozornění, že „Ka
 a nerovná se 
ka
 ovství“, a jedním dechem dodal, že kaf-
kovství je potřeba dát sbohem. Zachránit Kaf-
ku před ka
 ovstvím, získat jej zpátky ze zaje-
tí – tak by se dala charakterizovat základní 
snaha velké části literární kritiky, která se 
zabývala Ka
 ou a jeho dílem.

Můžeme se ptát, proč Jorge Luis Borges udě-
lal ze svého Pierra Menarda autora Dona Qui-
jota. Proč se rozhodl, že textem, jejž Menard 
napíše slovo od slova znovu, aniž by ho pro-
to ovšem opisoval, musí být Quijote a žádný 
jiný? Určitě v něm odhalil něco, co ho vedlo 
k tomu, aby právě Quijota učinil předmětem 
Menardova nepochopitelného hrdinského 
činu. A stejně tak se můžeme ptát, z jakého 
důvodu Borges při svém tvrzení, že literár-
ní vlivy mají účinek nejen následný, ale také 
zpětný, zvolil právě Ka
 u, a nikoho jiného, za 
paradigmatický model stvořitele předchůd-
ců. Podle všeho vnímal bezprecedentní dosah 
rozpínavé vlny ka
 ovství: najednou mohli být 
různí spisovatelé vzdálení v prostoru i čase 
považováni za ka
 iány, dokonce i když psali 
před Ka
 ou. A nestal se nakonec sám Ka
 a 
v určitém ohledu svým vlastním předchůd-
cem, ne -li vlastním avatarem?

Léčka interpretace
Možná to byla ona proslulá zrada, jíž se 
s paradoxní věrností dopustil Max Brod, co 
dalo vzniknout této kleci ka
 ovství (niko-
li ka
 ovské kleci, nýbrž právě kleci ka
 ov-
ství) s jejím neustálým sklonem k mechanic-
kému biografi smu a příslušným výkladovým 
defektům. Čtení Ka
 y potom v čím dál více 
případech znamenalo odhození této zátěže. 
Například Walter Benjamin nejprve vyčítá 
Brodovi jeho pietismus, a pokud se přidržuje 
zavedeného obrazu Ka
 y jako ztroskotance, 
pak jedině proto, aby poukázal na horlivost, 
s níž své ztroskotání zdůrazňoval. � eodor 
W. Adorno si hořce stěžuje při pohledu na 
Ka
 u „ponižujícím způsobem zredukované-
ho na informační kancelář o lidském údělu, 
v současnosti i věčnosti, záleží na případu“. 
Maurice Blanchot mluví o „tichém díle, do 
kterého vtrhla žvanivost komentářů“. Bar-
thes tvrdí, že „Ka
 ova pravda není Ka
 ův 
svět“, nýbrž znaky tohoto světa. Další zase 
chtěli narušit stereotyp ka
 ovské tíživos-
ti, znamení pesimismu, které se nad jeho 
dílem usídlilo, a začali ho číst v opačném 
gardu: Georges Bataille má za to, že si Kaf-
kovy zdánlivě smutné texty zaslouží radost-
nější osvětlení, a nachází v nich „šťastnou pře-
míru“. Philippe Sollers upřesňuje, že Ka
 a 
je tragický i komický zároveň a že komično 
u něj má větší význam než úzkost a děs. Ador-
no odmítá Ka
 ův obraz pesimisty stejně jako 
zoufalého existencialisty. Podle Blanchota na 
sebe bolest u Ka
 y bere právě formu smíchu. 
A Deleuze s Guattarim prosazují pojetí vese-
lého autora: v Ka
 ovi je prý potřeba vidět 
smích, a nikoli úzkost.

Jakákoli literárněkritická čtení mohou vyvo-
lávat další různočtení a protičtení, spouštět 
otřesy nahromaděného smyslu, aby uvol-
nil místo smyslu novému. U Ka
 y nicmé-
ně dochází ještě k něčemu dalšímu, totiž 
k naléhavé potřebě „navracení“ a „napravo-
vání“. Zpochybňovány ovšem nejsou ty či ony 
interpretace, aby mohly být nahrazeny jinými: 
napadán je samotný (rozšířený) sklon velebit 
Ka
 u jakožto vrchol vší interpretovatelnosti. 
Neinterpretovat ho vůbec – tak zní radikál-
ní premisa Deleuze a Guattariho, kteří v jeho 
textech odmítají spatřovat symboly, metafo-
ry nebo alegorie. Z velmi odlišné perspektivy 
zaznívá varování Harolda Blooma, podle nějž 
klade Ka
 a před kritiky léčku přímé inter-
pretace. Už dříve Adorno vyzdvihoval doslov-
ný význam každé jeho věty, aby zahnal na 
ústup symbolické způsoby četby. Podle Rolan-
da Barthese nejsou u Ka
 y symboly, nýbrž 
aluze – tisíce možných kódů, nikoliv evident-
ní a jednosměrné interpretační pohyby.

Doupě jako rhizóma
Když se ale prostřednictvím výše uvedených 
čtení zbavíme všech těchto verzí Ka
 y, co 
z něj zbude? Anebo lépe: jaký Ka
 a vznikne? 
Pokud jej přestaneme nahlížet jako toho, kdo 
si zaslouží veškerý soucit světa, jako zaslíbe-
nou zemi vykladačů, tvůrce symbolů a alego-
rií, sklíčeného a skličujícího zoufalce a pesi-
mistu – když ho zkrátka zbavíme ka
 ovství –, 
jakého Ka
 u uvidíme? Ovšemže nebude jen 
jeden; bude jich skoro tolik, kolik je čtenářů 
a jejich čtení. Ale s jedním podstatným spo-
lečným rysem: tvar mu pokaždé dá literatura. 
A to nikoli jeho literatura nebo nějaká litera-
tura, ale literatura jako taková. U Ka
 y totiž 
každý ze jmenovaných kritiků nachází právě 
to, co ho na literárnosti přitahuje nejvíc. A to, 
jak defi nují samotnou literaturu, jim zároveň 
umožňuje defi novat a číst Ka
 u. 

Pro takového Harolda Blooma, kterému šlo 
hlavně o literární kánon, je Ka
 a nejkanonič-
tějším autorem 20. století. Bataille vidí u Kaf-
ky „dokonalé chlapectví“ pravého spisovatele, 
díky němuž se stává neslučitelným se svě-
tem zištných činností v obchodě či průmyslu, 

získává však „svrchovanost“, kterou Bataille 
podrobuje neúnavnému teoretickému zkou-
mání. Blanchot nachází v Ka
 ovi všechno to, 
co ho tolik přitahuje: fragmentárnost, nesta-
bilitu, nejistotu. A také jazyk, který spočívá ve 
své vlastní nemožnosti a prostírá se ke smr-
ti. Benjamin umisťuje Ka
 u do světelného 
bodu, který znal lépe než kdokoli druhý – do 
průsečíku mezi mystickou zkušeností tradi-
ce a zkušeností moderního člověka, občana 
a obyvatele velkoměsta. Podle Adorna vepisu-
je Ka
 a do svých postav rány, které způso-
buje jednotlivci společnost, ovšem jako nega-
tiv pravdy, jako šifry společenské ne -pravdy: 
je to umění negativity, Adornova velká teore-
tická výzva. Deleuze a Guattari dělají z Ka
 y 
stroj a z jeho doupěte se u nich stává rhizó-
ma, přičemž mu zároveň přisuzují specifi c-
kou politiku „menšinové literatury“, kterou 
píše menšina uvnitř jazyka většiny. Dokon-
ce i čtenář v posledku nepřátelský, byť pro-
ti své vůli, jako byl György Lukács, ustaraný 
z překážek, s nimiž se v literatuře 20. století 
potýkal sociální realismus, vyzdvihuje u Kaf-
ky nejdramatičtější bod této nesnadné cesty: 
ten, v němž se genialita realistického detailu 
převrací v negaci skutečnosti světa, v defor-
movaný obraz a v rozpad subjektu.

Naděje existuje, ale ne pro nás
Každé čtení se soustředí na objekt přístup-
ný literární vášni. Tím spíš to platí pro kriti-
ky, tyto zvláštní čtenáře, kteří píší svá čtení. 
A každý z nich dokázal vepsat objekt své váš-
ně do Franze Ka
 y. To, co se v něm skrývá, 
je jako záblesk, díky němuž a v němž všichni 
tito autoři dokázali vystihnout celou literár-
nost, ať už za ni považovali cokoliv. Tato síla, 
která v jeho životě představovala slabost, mu 
nepřestává přinášet zadostiučinění. V jeho 
denících můžeme sledovat takřka neustálou 
každodenní snahu od všeho se oprostit, aby 
mu konečně zůstalo to jediné, co skutečně 
chtěl, to jediné, o co mu doopravdy šlo: lite-
ratura. Konečně se všeho zbavit a pustit se do 
psaní – tato utopie spisovatele dostupuje nej-
ryzejšího vrcholu právě v Ka
 ovi. Za života jí 
nebyl schopen dosáhnout, leda za cenu zhor-
šující se nemoci, která k němu ovšem přiblí-
žila smrt. Plnost svého druhu, jež se za jeho 
dní nemohla prosadit, zůstala uložená v jeho 
textech a čtenáře nepřestává uchvacovat, jak 
se to děje pokaždé, když se nám nemožné 
vemlouvá jako možné. Tato celost, po které 
Ka
 a tolik dychtil a která mu neustále uni-
kala kvůli tíživému a rutinnímu vměšování 
mimoliterárního světa, zanechala navzdo-
ry všemu v jeho psaní stopy. Proto nejrůz-
norodější čtenáři dokážou nacházet literární 
plnost právě u Ka
 y. V jeho textech se tak 
naplňuje příslib, který se pro samotného Kaf-
ku nenaplnil. A neříkal snad to samé o nadě-
ji? „Existuje nekonečné množství naděje, ale 
ne pro nás.“ Ka
 ovo dílo mluví o naději, ke 
které sám neměl přístup a nemohl ji ani stvo-
řit psaním.
Autor je spisovatel a profesor literární teorie na Univerzitě 
v Buenos Aires.

Ze španělského originálu Kafka y sus lectores, 
publikovaného v antologii Kafka en las dos orillas. 
Antología de la recepción crítica espańola 
e hispanoamericana (Prensas Universitarias 
de Zaragoza 2013), přeložil Michal Špína.

Utopie spisovatelství
Franz Kafka a jeho čtenáři

José Luis Castillejo: Spisovatel, 2013

4 literatura 



a2 – 1/2019

Člověk zahnaný do kráteru
Nad novou sbírkou Pavla Kolmačky

Básník Pavel Kolmačka se ve 
sbírce nazvané Život lidí, zvířat, 
rostlin, včel pokouší defi novat 
lidskou podstatu i odcizení 
člověka od přirozeného řádu 
věcí. Proti ubohosti lidstva staví 
rostliny a zvířata, ovšem verše 
působí spíš jako náčrty budoucích 
básní.

martin lukáš
Dlouho jsem nečetl básnickou sbírku, jejímž 
veršům jsem skoro na každé stránce přita-
kal, bezděky i s pocitem, že jsem prohlédl 
jejich smysl, a přitom byl po jejím přečte-
ní zklamaný a neschopný formulovat, co 
stojí za takto schizoidní čtenářskou zkuše-
ností. Nová sbírka Pavla Kolmačky Život lidí, 
zvířat, rostlin, včel totiž působí jako jakýsi 

„tezář“ k rozpracovanému lyrickému pojed-
nání na téma „Jak se má člověk srovnat s tím, 
že je člověkem, tváří v tvář skutečnosti léta 
Páně 2018“. Téma je to nepochybně zásad-
ní – a široké jako samy dějiny myšlení. Jest-
liže jsem Kolmačkovi přitakal, pak proto, 
že ve verších vyjádřil řadu intersubjektivně 
platných postřehů o podmínkách existence 
rodu Homo, vznikajících v okamžiku, kdy se 
mysl kohokoli z nás oddělí od úkolu, zvyku, 
těla. Poznával jsem básníkovy obavy i rados-
ti, ale poznával jsem je zástupně – jen při 
dobré vůli jsem je tušil za verši, které byly 
vytištěny na papír. 

Zklamaný jsem byl proto, jak málo z těch 
všudypřítomných, čerstvých starostí ke mně 
přes hradbu zplanělých slov dolehlo. Nabyl 
jsem dojmu, že Kolmačka nepíše básně, ale 
jejich synopse, které ozřejmují, o čem nena-
psané básně jsou, respektive mohly být. Co je 
zde vysloveno, je často už zobecněná zkuše-
nost, hotová myšlenka, pojmenovaný motiv. 
Jako by se básník dobrovolně připravoval 
o nezadatelnou schopnost uměleckého tex-
tu evokovat a neuzavřít výpověď do pojmů: 

„Děje se mnohem víc,/ než vidíme,/ nezměr-
ně víc, než víme.“ Chápu potřebu promluvit 

– při současné hypertrofi i komunikace – na 
rovinu, ale v realitě přehlcené slovy a zna-
ky zní prostá, nehledaná slova jako bezzu-
bé truismy.

Katalogizovaná skutečnost
Těžko se ubránit pomyšlení, že rozsáhlá sbír-
ka byla sestavena z básní psaných na zákla-
dě rozmanitých podnětů a teprve dodatečně 
komponována jako celek, který svou tema-
tickou konzistenci projevuje navenek, názvy 
oddílů: Život těla, Život ve dne v noci, Život 
nad kráterem, Život na pomezí, Les. Hlub-
ší logiku uspořádání, která by osvětlova-
la, proč jsou básně co do kvality i provede-
ní tak rozdílné, jsem neodhalil. Skutečnost, 
že si zvláštní zmínku v titulu vysloužily vče-
ly, si vykládám tak – pominu -li autorův sou-
kromý zájem –, že jejich společenství před-
stavuje obdobu naší civilizace. Jak u nich, tak 
u nás závisí život a přežití druhu na velmi 
křehké rovnováze nepostihnutelných fakto-
rů, jejichž hodnoty byly povážlivě vychýleny. 
Zrcadlení organických říší ve smyslu biologic-
ké taxonomie tvoří rámec sbírky, v němž svět 
zvířat a rostlin nerozlišně splývá se světem 
člověka. Jakkoli může tato představa působit 
romanticky, nabízí Kolmačkovi perspektivu 
pro předvedení ubohosti člověka, respektive 
svrchovanosti zvířat a rostlin.

Trnem v oku je básníkovi lidská snaha vše 
prolézt a zjistit, vyčíslit a převést do jazyka 

„má dáti – dal“, což spolehlivě ruší přitažli-
vost života. Poznání sice člověka posouvá 
kupředu, ale strhává závoj tajemství z toho, 
co jej obklopuje. Především básně prvních 
dvou oddílů stavějí na apodiktické deskrip-
ci, která skutečnost katalogizuje. Byla taková 
metoda zvolena záměrně, aby i způsob výpo-
vědi umocnil obraz světa složeného z eviden-
cí nehierarchizovaného dění? Mínil básník 
vyčerpávajícím konstatováním naznačit, že 
jsou současnosti vlastní agresivní imperati-
vy, že nás doba „přesvědčuje“ silou pojme-
nování? Jen výjimečně popisnost postihne 

to, co se skrývá za vjemy: „Předlouhou ulicí 
budoucí matky lidí/ zlatavou září odnášely 
boky/ v rukou nanuky.“

Něco důmyslnějšího než člověk
Třetí a čtvrtý oddíl vychází z odžitých událostí. 
Verše zde sugerují jakousi opravdovost toho, 
co bylo třeba vyslovit, snad díky důvěrným 
polohám, jako jsou sdílení snů, odposlech-
nutá vyznání, fragmenty dialogů. Báseň Za 
Olšemi do bezútěšného světa uvádí „kráter“, 
panenské místo, kam se lze utéct před veške-
rou hrůzou. Lesní jezero je místem, kde „žije“ 
něco důmyslnějšího než člověk, odtud pak 
vyvstává opora v čase příliš lidském. Jenom-
že i v lese nakonec nastává tentýž paradox: 

Kolmačkova obraznost v závěrečném oddílu 
směřuje do oblasti skrytých, nezbadatelných 
přírodních procesů, jak je ilustrují časosběr-
né záběry dokumentárních fi lmů, respekti-
ve ne -lidská perspektiva chladných objekti-
vů pronikajících do ledví přírody. „Nevíme ani, 
co se nám odehrává v těle. Nemáme ponětí 
o osmózách v našich tkáních. O práci našich 
střev. O válce organismů v naší krvi. Žijeme 
bezstarostně, jako by nebyly. A věci venku? 
Věci daleko? Dějí se, a my nevíme nic. Při-
bližují se. A znenadání vtrhnou a jsou tady.“
Autor je kritik.

Pavel Kolmačka: Život lidí, zvířat, rostlin, včel. 
Triáda, Praha 2018, 156 stran.

Jak u včel, tak u lidí závisí život a přežití druhu na velmi křehké rovnováze nepostihnutelných faktorů, jejichž hodnoty 
byly povážlivě vychýleny

literární zápisník

Hrozny hněvu
petr a. bílek
Ke generátorům vánoční atmosféry patří 
mimo jiné i první dva díly fi lmové série Die 
Hard, překládané do češtiny jako Smrtonosná 
past, aby se to dobře pletlo s podobnou sérií 
Lethal Weapon čili Smrtonosná zbraň. Tento-
krát jsem dal přednost druhému dílu, v němž 
John McClane čelí nesmírně sofi stikovanému 
plánu, s jehož pomocí chce padesátka teroris-
tů s excelentním vojenským výcvikem osvo-
bodit drogového krále a diktátora generála 
Esperanzu. McClane postupně všechny tero-
risty zlikviduje, díky čemuž může z posled-
ních sil zvolat své kultovní „Yippee -ki -yay, 
motherfucker!“ Šťastný konec bývá v zápla-
vě špíny, potu a krve chutnější než tam, kde 
odkapává cukrová voda od začátku do konce.

Zážitek z vánočního rituálu mi ale kazila 
myšlenka, jež se vetřela ve chvíli, kdy fi lmoví 
teroristé poslali k zemi letadlo, v němž zahy-
nulo tři sta nevinných cestujících. V duchu 
žánru akčního fi lmu osmdesátých let, v němž 
Die Hard představuje jeden z vrcholů, se nad 
takovou dílčí ztrátou přemýšlet nemá – kata-
strofa pouze ilustruje, že padouši jsou vskut-
ku krutí a John McClane to bude mít sakra 

těžké. Ale znáte to: jakmile vám vleze do hla-
vy, už svatokrádežnou myšlenku nevypudí-
te. Kazí zážitek a hlodá svou vtíravou dikcí: 
nebylo by vlastně lepší, kdyby padouch Espe-
ranza  uprchl a těch tři sta lidí z letadla dál 
žilo? Kdyby se k tomu prostě John McClane 
vůbec nepřichomýtl? Jenže aby se to rozsou-
dilo, musely by existovat dva paralelní světy 

– v tom druhém by McClane nebyl a teroris-
ti by možná letadlo zlikvidovali tak jako tak, 
aby si vynutili poslušnost. Ale třeba taky ne.

Psychoanalytik nejsem, nicméně cítím, že 
kořeny nepatřičných otázek, jež mi konta-
minovaly čistý žánr akčního fi lmu, vedou 
k plagiátorské aféře, jež se nám rozhořela na 
Filozofi cké fakultě Univerzity Karlovy v Praze. 
Protože obviněným je sám univerzitní prorek-
tor Martin Kovář, dostala se aféra i na hlavní 
stránky zpravodajských serverů, a není tudíž 
třeba dosavadní dějovou linii rekapitulovat. 
A není -li zatím zmapován rozsah plagiátor-
ství, nelze ani soudit, natožpak házet kame-
nem. Protože ale akademické prostředí dbá 
na dodržování žánrových pravidel nemé-
ně úzkostlivě než svět, jemuž vládli Sylves-
ter Stallone či Arnold Schwarzenegger, lze 
poměrně bezpečně dedukovat, jak to nako-
nec dopadne. Svět humanitních věd vítězné 

„Yippee -ki -yay, motherfucker!“ křičet nebude.
Humanitní vědy už dlouho leží v žalud-

ku leckomu. Velice špatně je tráví i tvůr-
ci nové Metodiky 17+, která má na léta 
dopředu nastavit způsob hodnocení vědec-
kého výkonu institucí, a tudíž i toky peněz. 
Celé by to šlo udělat snadno, jen s využitím 

bibliometrických údajů, jež vědcům tak 
ochotně sčítají privátní korporace typu � om-
son Reuters. Stačí vzít v potaz, v jakém kvar-
tilu je časopis, v němž článek vyšel, přičíst 
citační index článku a hned se ví, kdo vědec 
je a kdo není. Akorát že vydavatele knih do 
žádných kvartilů, ba ani decilů nacpat nelze 
a časopisy, v nichž humanitní obory publiku-
jí, skončí zcela neochvějně v tom nejhorším 
kvartilu, pokud vůbec smějí do světa Web of 
Science vstoupit. Protože celá idea je logicky 
postavena na oborech, kudy tečou velké pení-
ze, což humanitní, ba ani společenskovědní 
disciplíny nejsou. A tak by se ty naše výstu-
py musely posuzovat ručně – jako že by je 
musel někdo číst, ale ten by zase nečetl výstu-
py jiné, takže by nemohl srovnávat. Navíc se 
to celé ani nevyplatí, vzhledem k těm drob-
ným, jež do humanitních oborů plynou. Poci-
tům hořkosti a naštvanosti, že kvůli těmto 
drobným nebude celý krásný systém fungo-
vat, se ovšem nejde divit – je to, jako kdybys-
te se kvůli haprujícím hlavonožcům muse-
li vzdát systematické klasifi kace organismů. 

A teď se ještě ukáže, že se v těch humanit-
ních oborech plagiuje. Hypoteticky by sice 
šlo aféru vnímat jako test antivirové ochra-
ny – systém zavirované dílo odhalil a hned je 
uvrhl do karantény. Inu, je vidět, že etika je 
navýsost humanitní obor, pokývali by vědouc-
ně vrcholní akademičtí manažeři. Jenže to 
bychom museli sestoupit do žánru výchov-
ných příběhů, kde operuje Kája Mařík. Akční 
doba si žádá akčnost. Prostě se jim to, co už 
vydali, „projede“. Natvrdo, dajhárdově. V Praze, 

v Brně, ba i ve Zlíně. Kontrolu diplomek politi-
ků bylo ve společenském zájmu zabrzdit, když 
hrozilo, že plagiátorem nebude jen ten poli-
tik, který žádnou diplomku nenapsal. Tady 
se naopak pojede bez brždění, neboť nastal 
dies irae. Nebude vůle zdržovat se zvažováním 
specifi k jednotlivých oborů – že ti, kdo popi-
sují stavy jevů a věcí světa, mají prostě větší 
náchylnost vypůjčit si již existující formulace 
než ti, kdo interpretují. Nebude vůle zvažovat 
nuance: nejsem taky plagiátor, když myslím za 
pomoci pojmů, jež jsem si vypůjčil od jiných? 
Nehřeším, když se cítím být žákem učitele, 
který mne inspiroval a v jehož myšlenkových 
stopách kráčím? Kam až smím klesnout, když 
jen informuji, zprostředkovávám (třeba myš-
lení Platónovo) a shrnuji? 

Dosud se v těchto otázkách spoléhalo na 
zdravý rozum, kdy sebezáchovně nastavení 
každého oboru vytlačovalo jakékoli obcování 
na hraně k periferii oboru – v některých obo-
rech razantněji, jinde cudně. Nyní se nastaví 
pevné hranice a řekne se „padni komu padni“. 
Nebude čas řešit, zda dvě opsané věty v kni-
ze jsou ještě přijatelné či kde je hranice mezi 
parafrází a převzetím. A s každým padlým 
poroste srozumění, že pomůže jen operace, 
tedy odstranění celé zasažené oblasti. Tepr-
ve pak bude skvrna, kterou humanitní obo-
ry pošpinily akademickou půdu, odstraněna. 
John McClane také nakonec zvolá své „Yippee-
-ki -yay, motherfucker!“ jen díky tomu, že ne -
omylně pozná, které z tisíců osob, s nimiž na 
letišti přijde do styku, jsou teroristi.
Autor je literární teoretik a vysokoškolský pedagog.
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Patrně největší událostí 
kafkovského bádání poslední 
doby je vydání třídílné Kafkovy 
biografi e od Reinera Stacha. 
Reklamní slogan, který knihu 
doprovází, sděluje, že se jejímu 
autorovi podařilo proniknout 
k tajemství spisovatelova života 
tak blízko jako dosud nikomu. 
Jsou zde ovšem i jiné způsoby, 
jak dnes slavnou literární bytost 
uchopit. 

blanka činátlová

„V deníku nachází člověk důkazy, že žil, roz-
hlížel se a zapisoval svá pozorování i za sta-
vů, které se dnes zdají nesnesitelné, že se 
tedy tato pravice pohybovala tak jako dnes, 
kdy jsme sice chytřejší, jelikož můžeme získat 
přehled o tehdejším stavu, proto však tím víc 
musíme ocenit naše tehdejší úsilí, neohrože-
né, přestože tonoucí v naprosté nevědomos-
ti.“ Když si toto Franz Ka
 a na Vánoce 1911 
poznamenával do deníku, nemohl tušit, o čem 
všem budou jeho zápisky jednou podávat svě-
dectví, jaký život budou dokládat. Úsilí najít 
spojitost mezi tehdy a dnes se však může jevit 
stejně nesnesitelné. 

V poslední době s literárním historikem Rei-
nerem Stachem prožíváme Ka
 ovy Rané roky 
(Ka
 a. Die frühen Jahre, 2014), Roky rozho-
dování (Ka
 a. Die Jahre der Entscheidun-
gen, 2002) i Roky poznání (Ka
 a. Die Jahre 
der Erkenntnis, 2008). Sociolog práva Jan 
Kosek se vyznává z osobní fascinace Ka
 ou 
v knize Soud nikdy nespí, germanista a fi lo-
sof Mathias Mayer zkoumá, jakou roli hraje 
v Ka
 ově psaní litotes, a básník Radek Malý 
nás spolu s výtvarnicí Renátou Fučíkovou pře-
svědčuje, že Ka
 a je „člověk své i naší doby“. 

Empatie a vědecký autismus
Podle Stacha se psaní o Ka
 ovi pohybuje 
mezi nasazováním „kulturní svatozáře“ a „sle-
pým uctíváním auratičnosti“. K tomu dodá-
vá, že oba přístupy v sobě skrývají barbarství 
a opravdový život spisovatele stejně neodha-
lí. Tvůrčí genialita totiž není historická, ale 
vychází z hloubky nitra: „K čemu potom ale 
životopis? Abychom zjistili, že i génius jí a trá-
ví?“ Motivace k sepsání rozsáhlé biografi e 
nevyvěrá z potřeby analyzovat tvůrčí geniali-
tu, ale z nutnosti zaplnit prázdné místo, neboť 

„velká biografi e o Ka
 ovi neexistuje“. Většina 
ka
 ovské literatury jsou podle Stacha „spe-
kulace vycucané z prstu nebo akademická 
povinná cvičení“, a přitom „ neexistuje žádná 
sebemenší teze, kterou by někdo někde zastá-
val, žádné metodické soukolí, jež by Ka
 ovo 
dílo už nesemlelo. A mezi tím specializované 
výzkumy podobající se autistickým hrám (…) 
Přičemž zaráží, že těch několik perel, které lze 

objevit – skvostně napsané eseje, dráždivé hry 
myšlenek –, pocházejí vesměs od neodborní-
ků.“ Životopisci tak zbývá především empatie, 
touha podnítit ve čtenáři schopnost „vcítit se 
do osobnosti, situace, prostředí“.

Kulturní, historický i osobní kontext Kaf-
kova života inscenuje Stach opravdu velko-
ryse – začíná třicetiletou válkou, dobou tem-
na, pobělohorskou rekatolizací. To aby vyložil 
česko -německé vztahy, dějiny Židů v českých 
zemích a především to, jak zničující porážky 
formují kolektivní sebenazírání, jak se rodí 
národ mučedníků, obsedantně posedlý histo-
rií. V této imagologické perspektivě může jistě 
pro českého čtenáře spočívat přidaná hodno-
ta biografi cké trilogie. Když na scénu koneč-
ně vstoupí Franz, rozkryje nám jeho života-
běh dobové představy o rodině, manželství, 
výchově dětí, vzdělávacím systému, sexualitě, 
ale také o přírodní léčbě, stravování či způso-
bech trávení volného času. Stach komponuje 
žánrové obrázky z asanace Židovského Města, 
ze života česko -německé univerzity, student-
ských spolků, intelektuálních kavárenských 
kroužků i městské každodennosti.

Úlevná selhání
„Cizí život uniká jako zvíře přicházející za 
šera,“ parafrázuje Stach Ka
 u. Biografi e může 
poskytnout pouze pomíjivý pohled. Pozoruje-
me tedy Ka
 u jako zvíře, literárněhistorický 
exponát. Chceme ale opravdu zjistit všechno? 
Třeba jaké nosil spodní prádlo a jakou barvu 
měla jeho moč? Na otázku, co to znamena-
lo být Franzem Ka
 ou, odpovídají Roky další 
otázkou: co a jak pozoroval? Často vidíme Kaf-
ku upřeně hledícího – například na lapače pra-
chu v otcově obchodě, s nechutí k zbytečným 
věcem, vlastnění, sběratelským vášním. Jindy 
pozoruje bourání mariánského sloupu, kte-
ré probíhá za oknem bytu, v němž bojuje se 
španělskou chřipkou, nebo se dívá na zraněné 
a válečné invalidy, které potkává na schodech 
pojišťovny, kde pracoval. „Jak často zde musel 
mluvit s oběťmi úrazů či utěšovat pozůstalé, 
jaké měl manévrovací prostory a jak je využí-
val, aby těmto lidem pomohl, nebyrokraticky 

– zůstává v temnotě,“ píše Stach. Jaká úleva, 

že se to nedá komentovat! To nejzajímavější 
zůstává v temnotě. V souvislosti s deníkovým 
i korespondenčním mlčením roku 1915 autor 
dokonce přímo konstatuje, že to rozhodující 
se možná odehrálo právě tam, kde dochova-
né materiály selhávají.

Má -li se čtenář v první řadě vcítit do osob-
nosti spisovatele a do atmosféry doby, není 
třeba očekávat žádné převratné ani překvapi-
vé interpretace díla. A tomu Stachova analýza 
Ka
 ových děl odpovídá. Literární texty zde 
fungují především jako ilustrace či záchytné 
body časosběrného vyprávění, deníky a kore-
spondence pak jako materiálové východis-
ko. Hledají se životopisné souvislosti, vyprá-
ví se příběh spisovatele. Proces je předzvěstí 
stalinských čistek, Zámek Ka
 a píše jako 

„sebeterapii“ a životopisec řeší, který most 
ve Špindlerově Mlýně může být oním vstup-
ním mostem, a vysvětluje, že románovou ves-
nici nicméně stěží můžeme ztotožnit s krko-
nošským městečkem, protože v Zámku se 
nelyžuje a nehemží se to tam turisty. Doklá-
dá však, že každá románová postava má před-
obraz v konkrétních aktérech Ka
 ova života. 
Tam, kde jednoduchou analogii nelze nalézt, 
spokojí se Stach s tím, že to asi bude bytost 
z Ka
 ova snu. 

Povídka V kárném táboře pak podle němec-
kého biografa „rozvíjí svůj půvab spíš v literár-
něvědném semináři (…) čím je diskurs anemi-
čtější, čím slyšitelnější je šustot sekundárních 
textů, tím oblíbenější Kárný tábor je“. Čte-
nářské potěšení v tomto případě Stach přímo 
vylučuje – samozřejmě s výjimkou neduživých 
intelektuálů. Ovšem všichni ostatní mají právo 
považovat povídku prostě za odpornou nebo 
ji vůbec nečíst.

Románová groteska
„Ka
 a učí skromnosti. Kdo se jím zabývá, musí 
počítat s tím, že selže,“ hledá zřejmě alibi pro 
svůj opulentní výkon Stach. Z pohledu těch, 
kteří nechtějí pouze emocionálně souznít 
s odyseou Ka
 ova života, Stachův životopis 
zřejmě opravdu selhává. Ovšem ve chvíli, kdy 
si autor dovolí lehce ironický odstup od údělu 
životopisce (aniž by ovšem jakkoli karikoval), 

Zvíře přicházející za šera

Tom Gauld: Pečeme s Kafkou (2017, česky 2018)
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Balzamování Franze Kafky

poskytuje čtenáři rozkoš ze čtení nikoli eseji-
stického či faktografi ckého, nýbrž románové-
ho. Pomineme -li nepochopitelné a nefunkční 
pokusy o aktualizační stylistická ozvláštně-
ní („akademický výkon patřil k dresscode“, 

„Ka
 a se účastní nevyhnutelného shoppin-
gu“) nebo didaktizující klišé („život není škol-
ní úloha“), mohou Stachovy životopisné insce-
nace připomínat romány 1913. Léto jednoho 
století (2012, česky 2013) Floriana Illiese či 
Nádheru života (2011, česky 2012) Michela 
Kumpfmüllera. Při popisu Prahy coby města, 
které působí jako byt starce, kde lze leda tak 
otírat prach, nelze nevzpomenout na Musi-
lovu Kakánii. Když sledujeme Ka
 u pročíta-
jícího cizí dopisy, aby se mohl angažovat ve 
vztazích Mileny Jesenské, vidíme tragikomic-
kého laclosovského libertina. A když dojde na 
popis toho, jak si Pražané ve Stromovce za 
zvuku dechovky a narážených sudů piva pro-
hlížejí vzorové dělostřelecké zákopy nebo jak 
Ka
 a píše za Felici referát na čtenářský krou-
žek, máme už co do činění s čirou groteskou. 
S vědomím veškerého zoufalství a nemožnos-
ti porozumění, jak nás o tom zpravují Ka
 o-
vy povídky. 

V této románové perspektivě navíc v Sta-
chově opusu vystupují i další postavy. Mezi ty 
nejpozoruhodnější patří Max Brod. Stach jej 
nepřipomíná jen jako mýtotvůrce či oddané-
ho přítele se špatným literárním vkusem, jenž 
nerozumí ironii. Brod jako by se stal kunderov-
ským truchlivým bohem, postavou trapnou 
a heroickou současně: s obdivuhodným umem 
organizuje literární provoz, ale ve vlastní spi-
sovatelské práci neustále selhává; je to snaži-
vý žurnalista s neuvěřitelnými ambicemi, kte-
rý se s vervou pouští do polemik, z nichž však 
často odchází ponížený a uražený – Karl Kraus 
jej například označí za „erotický přívěšek sle-
pého střeva“. 

Franta Kafka ležící, spící
Sociologa Jana Koska fascinuje „osobitá atmo-
sféra“ Ka
 ových textů, „přesah k fi losofi i 
a náboženství“ i autorův „složitý život“. S Rei-
nerem Stachem v podstatě souzní v tom, že 
psaní o Ka
 ovi se „rozplývá v (pseudo)vědec-
ké hantýrce nebo ve voyeurských pohledech 
pod pokličku“. Oba zřejmě chtějí Ka
 u zba-
vit brodovské hagiografi e. Jako by říkali, že 
Ka
 a, respektive jeho texty nepatří primárně 
literární vědě – tento přístup Ka
 u umrtvuje, 
šustí papírem, neživotné diskursy literárních 
seminářů z jeho díla vysávají krev. Hodnoty 
máme hledat spíše v souvislostech Ka
 ova 
života a díla či díla a doby. Konkrétně Kosek 
chce zkoumat „méně známé souvislosti života 
a díla, které vznikalo na pozadí Mitteleuropy“. 

Zásadní studie ke středoevropskému kon-
textu Ka
 ova díla, jímž se mimochodem 

„bezkrevné“ akademické diskursy napájejí již 
několik desetiletí, Kosek pomíjí. Opíraje se 
o literárními semináři hojně čtený a ka
 o-
logy nadobro zabitý esej Karla Kosíka Ka� a 
a Hašek neboli Groteskní svět (1963), předsta-
vuje Kosek ony „méně známé souvislosti“ na 
konfrontaci Ka
 y a Haška. „U Ka
 y volá vše 
po interpretaci, u Haška jako by bylo všech-
no průzračně jasné; Švejka čteme, abychom 
se pobavili, a považujeme jej za lidovou čet-
bu a oceňujeme výsměch,“ konstatuje autor, 
aby dále mohl parafrázovat Kosíkovu analýzu 
grotesknosti a tragičnosti. Jako trumf z ruká-
vu pak vytahuje paměti anarchisty Michala 
Mareše, díky němuž si oba velikáni středo-
evropského kvasu na schůzi potřásají pravi-
cí. Stěžejní sekundární literaturou k nezná-
mým středoevropským souvislostem Ka
 ova 
života se Koskovi stávají Marešovy vzpomín-
ky, pochybné Rozhovory s Ka� ou (1951, čes-
ky 2009) Gustava Janoucha, remytizační esej 
Milana Kundery Kastrující stín svatého Gar-
ty (2006) a povídka Nadine Gordimerové Letter 
from his Father (Dopis od otce, 1983). Protože 

však nelze dost dobře ignorovat „ka
 ology“ 
odhalenou Janouchovu i Marešovu tendenci 
k mystifi kaci, je potřeba obě svědectví hájit. 
Kosek to dělá pěkně po právnicku tak, že zna-
lecké posudky svědků obžaloby, tedy germa-
nistů a literárních teoretiků, znedůvěryhodní: 
Eduard Goldstücker je marxista, Josef Čermák 
kádruje, Walter Benjamin působí „vyloženě eli-
tářsky“. A především: „Ka
 a velice rád četl 
memoáry a Marešovu autobiografi i by upřed-
nostnil před nejednou ka
 ologickou studií.“ 

Koskovy interpretační soudy stran Ka
 ova 
díla těkají od banalit a konvenčních charak-
teristik (Ka
 ovy texty svědčí „jak o pocitech 
odcizenosti příslušníka menšiny, tak o stře-
tu složité povahy s byrokratickým systémem 
modernity“) ke čtenářskému lajdáctví („Když 
psal Ka
 a snoubenkám nebo rodině, literár-
ní ambice neměl“). Někdy text nabývá vylo-
ženě cimrmanovské povahy – třeba když se 
autor zastavuje u vzpomínky anarchisty Mare-
še, jak jako malý chlapec líbal ruku devadesá-
tileté Ulrice von Levetzow, stejně jako sedm-
desát let před ním zamilovaný stařec Goethe. 
Načež Kosek resumuje, že Mareš vlastně fyzic-
ky propojil dva literární velikány.

Zatímco Stachovým Rokům nemůžeme upřít 
precizní a poctivou práci se zdroji a prame-
ny i určitou narativní eleganci, Koskův text 
často sklouzává k nesnesitelné výkladovos-
ti. Tučná zvýraznění vedou čtenáře ke klíčo-
vým pojmům (jako jsou třeba „pocity odci-
zení“), jménům i celým tezím a autor nešetří 
ani edukativními moralitami („Černobílé vní-
mání světa je svůdné. Zdánlivě morální před-
poklad, že všechny oběti holocaustu a stalin-
ských gulagů byli dobří lidé, však neplatí“). 
Občas se text proměňuje v jakési výpisky z čet-
by, které autor klade vedle sebe, načež mezi 
nimi hledá souvislosti. V jednom odstavci se 
propojují Jung, Šalda a – Tomáš Halík. Přidáva-
jí se Hegel, Montaigne, Buber, Patočka, Marx, 
Lévinas, Heidegger… Sionismus se potkává 
s kabalou, antroposofi í a karmelitánskou mys-
tikou. Načež je čtenář na mnohých příkladech 
dováděn k poznání, že „také nesympatičtí lidé 
si zaslouží pochopení“ nebo že „mistři humo-
ru bývají velice vážní lidé“.

Výjimka tmavých koutů
Patrně nejadekvátnější reakcí na despekt vůči 
neživotné literární vědě a interpretaci je stu-
die německého germanisty a fi losofa Mathiase 
Mayera Ka� ův litotes. Logika a rétorika dvojité 
negace (Franz Ka
 as Litotes. Logik und Rhe-
torik der doppelten Verneinung, 2015). Autor 
na minimálním rozsahu prostřednictvím jedi-
né rétorické fi gury nabízí originální interpre-
taci jazykové, stylistické, motivické, žánrové 
i narativní povahy Ka
 ova díla. Litotes – tedy 
dvojitou negaci – nechápe pouze jako rétoric-
kou fi guru, ale jako komplexní myšlenkovou 
fi guru, narativní a poetickou strategii, jakkoli 
ji můžeme dokládat i skrze životopisná fakta. 
Rozborem konkrétních biografi ckých obrazů 
(zážitek žíznícího dítěte vykázaného otcem 
v noci na pavlač, úvahy o nemožnosti manžel-
ství či otcovství) analyzuje Mayer litotes jako 
zkušenost a strategii výjimky. Není to mate-
matický princip, dva zápory nedávají plus, ale 

„hraniční zkušenost v textu i v životní praxi“. 
Mayerův esej v žádném případě nechce obje-
vovat závratné souvislosti života a díla, nalézá 
však určitý univerzální mentální vzorec či stra-
tegii, jež obojí přirozeným způsobem propoju-
je. Ka
 u opět vidíme jako pozorovatele, který 

„činí ve vlastním vědomí pravidlem cosi, co se 
může u normy vyskytnout jedině jako výjim-
ka někde v tmavých koutech“.

Litotické struktury Mayer demonstruje na 
úrovni jazykové a stylistické, textově syntak-
tické, narativní i motivické (například deleu-
zovské stávání se zvířetem se jeví zcela jinak). 
Ukazuje litotes dokonce jako nástroj právní her-
meneutiky (vyloučení či zahrnutí případných 

alternativ a uvážení možností smyslu) coby 
„legální formu něčeho, co žádnou legální for-
mu mít nemůže“. Prekérní logika této fi gury 
potvrzuje, že psaní je okrajovou a mezní exis-
tencí. Namísto tradiční sémantické i stylové 
enigmatičnosti Mayer akcentuje stylistickou 
cudnost a subverzivní obcházení jednoznač-
nosti – neboť „litotes výjimku neakceptuje, ale 
inscenuje ji coby výjimku z výjimky, a tak se 
vrací do blízkosti pravidla, ale místo aby jej 
potvrdil, staví proti němu nerozhodnutelnost“. 
Zámek už není „sebeterapií“, nýbrž románem 
o nepoznatelnosti a nepřístupnosti pravidla.

Mayer nicméně zdůrazňuje, že litotes nepo-
važuje za interpretační majestát, ale za „sondo-
vací taktiku“. Možná právě podobné sondování 
vychází vstříc Ka
 ovu fragmentárnímu psaní. 
Jedna z takových sond autora například dove-
de k tomu, že množství románových i povíd-
kových fragmentů svědčí o Ka
 ově fi xaci na 
začátky, například na nejistotu probouzející-
ho se, zda se věci mezitím, co spal, nezměnily. 
Každopádně síla a moc litotesu, ať už jej vní-
máme jako fi guru myšlení či vzorec vyprávění, 
spočívá v jeho radikalitě a rafi novanosti: pro-
tože „není odkázán na žádný logický postup, 
může pravidlo porušit od boku“.

Klec hledá ptáka
Všem těm, kdo v Ka
 ovi nepřestali vidět 
člověka, věnují svou knihu Franz Ka� a. Člo-
věk své a naší doby (2017) básník a překlada-
tel Radek Malý a výtvarnice Renáta Fučíková. 
Tato publikace žádné zásadní novinky nepři-
náší – obsahuje tradiční biografi cké kapitoly 
(rodina, ženy, židovství, Pražský kruh, úřad, 
nemoc) a jako přídavek ka
 árny, téma Ka
 a 
jako suvenýr, ukázky z díla. Kultivovaný text 
Radka Malého však nesklouzává ke klišé ani 
k interpretačním stereotypům, kterých se při 
pohledu na obálku můžeme obávat. V popře-
dí totiž stojí rozkročena fi gura Franze Ka
 y 
jako velké X, v pozadí se nachází byrokratic-
ký panoptikon, zvířecí monstrum (něco mezi 
krtkem a broukem) a Praha. 

Naopak překvapivé pointy vyplynou ze způ-
sobu propojení textového a vizuálního vyprá-
vění. Černobílé obrazy Renáty Fučíkové při-
pomínají rytiny nebo daguerrotypie. Občas se 
tváří jako ornament, jindy komiksovou adap-
taci literárního textu. Nefungují ale primárně 
ani jako dokumenty, ani jako ilustrace. Nejú-
činnější jsou tehdy, když si uvědomíme jejich 
doslovnost – ostatně podobně používá vizuál-
ní vyprávění i Ka
 a. Galanterijní cetky, knof-
líky, špendlíky a pentle mohou být pouhou 
arabeskou zaplňující stránku věnovanou Kaf-
kovu otci, ale také doslovnou konkretizací 
onoho pozorování, o němž píše Stach. Motiv 
haraburdí a krámů se v Ka
 ových povídkách 
i denících objevuje poměrně často. Ke kapito-
le Rodinná pouta a krunýře připojuje Fučíková 
tradiční „grotesku“. V tomto případě se v neko-
nečném ornamentu proměňují pentle ve ste-
toskop, kůže rukavice v srst zvířete, špendlíky 
v řeznický nůž… Na jiných stránkách se hlava 
domlouvá s plícemi, klec hledá ptáka a úsmě-
vy proměňují korzující ženy v přízraky. 

Proti doslovnosti některých životopisců stojí 
doslovnost Ka
 ových obrazů. Ta však rozhod-
ně nesměřuje k jednoznačnosti – je možností 
a výzvou účastnit se pozorování na absolutní 
hranici viditelnosti.

Reiner Stach: Franz Kafka I–III (Rané roky, Roky 
rozhodování, Roky poznání). Přeložil Petr Dvořáček. 
Argo, Praha 2016, 2017, 2018; 608, 674, 726 stran. 
Jan Kosek: Soud nikdy nespí. Stísněná tvořivost 
Mitteleuropy Franze Kafky. Dokořán, Praha 2018, 
168 stran.
Mathias Mayer: Kafkův litotes. Logika a rétorika 
dvojité negace. Přeložil Martin Pokorný. Malvern, 
Praha 2017, 148 stran.
Radek Malý a Renáta Fučíková: Franz Kafka. Člověk 
své i naší doby. Práh, Praha 2017, 104 stran.

Devítkový rok
roman rops -tůma
Jestli si myslíte, že když jsme přežili tzv. 
osmičkový rok, přežijeme už všechno, dovol-
te, abych vás jemně upozornil, že začal rok 
devítkový. A s ním další řada populárních 
výročí. Protože pořádné retro – to je nejlep-
ší lék na přítomnost.

V mrazivém lednu se zahřejeme vzpo-
mínkou na Jana Palacha, který (jakkoli 
zapáleným byl studentem) sice nedostu-
doval, ale i tak to dotáhl dál než většina 
absolventů humanitních oborů. Můžeme 
se navíc těšit, že každý z obou údů součas-
ného politického spektra – hodná pravice 
a hnusná pravice – si v Palachově vrstev-
natém odkazu najde to své: protest proti 
šíření nepřátelské propagandy, nebo pro-
test proti cenzuře.

Taktně přejdeme ošidný 15. březen, kdy 
se před osmdesáti lety vlastně nic nesta-
lo, jen náš nejbližší momentální přítel 
a odběratel procházel tou dobou složitým 
obdobím.

Půst si bohatě vynahradíme v létě, kdy 
se téhož roku tentýž přítel a odběratel 
dočasně spojil s naším odvěkým nepříte-
lem a vznikl pakt Molotov -Ribbentrop. Rus-
ko si tím vynahradilo předchozí září, kdy 
bylo v Mnichově společnými silami západ-
ní diplomacie zatlačeno do mezinárodní 
izolace, nám dnes již dobře známé.

Během srpnových dní jistě přijde vhod 
„mráz, který přichází z Kremlu“ a padesáté 
výročí prvního výročí okupace naším teh-
dejším nejbližším přítelem a ochráncem. 
Národ po roce zase jednou nebyl jednotný, 
což vyhřezlo až do ulic a nebezpečně při-
pomínalo nepokoje u našich dnešních přá-
tel, kde studenti umírali přirozenou smr-
tí na následky setkání s Národní gardou. 
Ale ty si u nás připomínat dozajista nebu-
deme, svých máme dost.

Pokud v říjnu nechceme slavit Den zná-
rodnění, můžeme si hned nazítří se shoví-
vavým úsměvem připomenout krach na 
newyorské burze, známý pod indiánskou 
přezdívkou Černé úterý. Poučeni soudo-
bými úspěchy kapitalismu již víme, že ono 
úterý bylo přinejhorším tmavošedé a že 
šlo jen o nepatrný glitch v nejlepším ze 
všech možných světů. Z hlediska dneška, 
kdy jsme už mnohem chytřejší, můžeme 
hospodářskou krizi třicátých let považo-
vat za pouhé nachlazení a svým způsobem 
i za symbolické vítězství Institutu Václa-
va Klause.

Vrchol devítkové sezóny očekáváme sa -
mo  zřejmě v listopadu. Oslava a přehlídka 
výdobytků posledních třiceti let odstartuje 
hned na několika místech republiky (hlav-
ně na Národní třídě a na náměstí Vác-
lavském a Staroměstském), přičemž pro 
zachování dojmu doporučujeme se z těch-
to lokalit moc nevzdalovat – směrem k ven-
kovu – nebo vše sledovat na televizních 
obrazovkách.

O to bohatší čekáme program: vybra-
ní řečníci budou bilancovat; rozsvítíme 
lampióny, vlastně svíčky; uctíme památ-
ku Martina Šmída; zopakujeme si, co jsou 
(a co v žádném případě nejsou) fake news; 
zakřičíme „Babiše do koše“; poděkujeme, 
že můžeme – a večer bude diskotéka!

Nezáleží, jestli jste uhlobaron, novinář, 
exekutor nebo třeba arcibiskup. Rozhodně 
je co slavit a na své si přijde opravdu kaž-
dý. Na Koncertě pro budoucnost zahraje 
Lucie i Pražský výběr, a pokud do té doby 
nebudu ministr vnitra, přijde možná i Petr 
Janda.

Zůstaňte s námi.
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Neviditelná pozorování
Franz Kafka rozjímající

Knižní prvotina Franze Kafky 
vyšla v českém překladu nejdříve 
pod názvem Pozorování, později 
jako Rozjímání. Váhání mezi 
oběma převody upozorňuje na 
překvapivé žánrové souvislosti 
těchto subtilních próz. 

martin pokorný

Pod názvem Betrachtung vydal Franz Ka
 a již 
v ro  ce 1908 sérii osmi krátkých próz v časopi-
se Hyperion a v roce 1912 využil téhož titulu 
pro svou knižní prvotinu, v níž k původním 
osmi připojil dalších deset textů. V českém 
překladu byla vydána nejprve jako bibliofi -
lie v roce 1946 v překladu Jana Řezáče pod 
názvem Pozorování. Vladimír Ka
 a pro sou-
bor Povídky v roce 1964 zvolil titul Rozjímání. 
Které volbě dát za pravdu?

Rozhodnutí pozdějšího překladatele se na 
první pohled zdá zjevně chybné: slovo „rozjí-
mání“ navozuje představu uvolněného zadu-
mání, nevázaných asociací, které v Ka
 ových 
stroze vybudovaných textech rozhodně nena-
jdeme. Nejnázornějším upřesněním významu 
titulu se zdá být posloupnost povídek Ti, kdo 
běží kolem, Pasažér, Šaty a Odmítnutí – první 
text ze čtveřice si nejspíš snadno vybaví kaž-
dý čtenář Ka
 y a i Odmítnutí, líčící anekdotu 
o vzájemných pohledech mužského vypravě-
če a krásné dívky, kteří vmžiku poznají všed-
nost druhého, a raději se proto rychle roze-
jdou, se nejspíš mnohým vepsalo do paměti. 
Ze zmíněné skupiny textů je patrné, že Kaf-
ka svým názvem míní pozorování, a to pozo-
rování nikoli dumavě rozjímavé ani chladně 
nezúčastněné, nýbrž takové, jež se pozorova-
tele dotýká a může jím i otřást.

Pohroužení a odstup
Kontrola ve slovnících a v pramenech však 
odhaluje, že Vladimír Ka
 a měl se svou vol-
bou více pravdy, než se na první pohled zdá. 
Název Rozjímání totiž refl ektuje jeden nepo-
minutelný aspekt, který je v názvu knihy Fran-
ze Ka
 y obsažen. Německé slovo Betrachtung 

– užité tak samostatně a důrazně jako právě 
v názvu Ka
 ovy knížky – mělo v Ka
 ově době 
i dlouho před ní tři hlavní významy. Prvním 
je analýza, teorie, vědecká či argumentačně 
vybudovaná úvaha. Mimo odborný kontext 
ovšem jasně převládají jiné dva výklady, totiž 
náboženský a estetický. J. H. Campe ve slovní-
ku z roku 1807 uvozuje příslušné heslo čtyřmi 
reprezentativními příklady: „Betrachtung mal-
by, domu, uměleckého díla, Betrachtung Boží 
dobroty.“ A tytéž hlavní asociace podle všeho 
vyvolávalo příslušné slovo i v Ka
 ově době.

Pokud jde o „Betrachtung Boží dobroty“, 
zde se míní ono kontemplativní rozjímá-
ní, které titulem zdůraznil Vladimír Ka
 a. 
Jde o pojem, který má kořeny již ve stře-
dověké mystice (ve smyslu „vnitřní názor“, 

„pohroužení do Božích skutků“) a jeho klíčové 

postavení zvlášť pronikavě dosvědčují věty 
z německého překladu spisů svatého Alfon-
se z Liguori v polovině 19. století: „Betrach-
tung je morálně nezbytná pro všechny věřící“, 

„Kdo se necvičí v Betrachtung, nepozná, v čem 
chybuje“, a především: „Hřích a Betrach tung 
nemohou existovat vedle sebe.“ Rozjímání, 
o němž tu je řeč, je soustředěně bádavým 
povědomím o vlastním postavení vprostřed 
světa – tak jako u Ka
 y v povídkách Bída sta-
rého mládence a Obchodník.

Z citovaného slovníkového hesla již vyply-
nulo, že třetím hlavním významem je pozo-
rování či „hledění“, zvláště estetické. Pohle-
dem skrz plot začíná celý Ka
 ův povídkový 
soubor, pohled přes okno má ústřední místo 
v Roztržitém vyhlížení, Cestě domů i Oknu do 
ulice, další varianty pohledu jsou prominent-
ní v povídkách Pasažér či Šaty a koneckonců 
i v podobenství Stromy, jež nás nutí k jemné, 
a přitom zásadní změně vidění. „Krásno dosa-
huje svého působení již při pouhé Betrachtu-
ng, pravda vyžaduje studium,“ prohlašuje Schi-
ller v často citované větě. Právě Schiller je však 
zároveň významným svědkem toho, že nábo-
ženská a estetická Betrachtung nestojí coby 
slovníkové položky jednoduše vedle sebe, ale 
mohou si konkurovat. V pětadvacátém listu 
O estetické výchově (1794, česky 1942) totiž 
píše: „Betrachtung představuje první liberální 
poměr člověka k veškerenstvu, jež ho obklo-
puje.“ Jestliže tedy u svatého Alfonse byla 
Betrachtung pramenem pokory, u Schillera 
je důrazně defi nována jako pramen svobody.

Ka
 a zjevně navazuje na obě naznačené 
sémantické linie: staví před nás momentky, 
postřehy, chvilkové pohledy, které ale – díky 
absenci širší vyprávěcí souvislosti – mnoh-
dy působí dojmem neurčitého trvání a záro-
veň do sebe vtahují souvislost celého života 
a jeho váhy. Pozorování i Rozjímání jsou stej-
ně oprávněnými i stejně kritizovatelnými pře-
klady názvu (a žánrového zařazení): musíme 
se je pokusit vnímat ve vzájemné provázanos-
ti a v možnostech proměn. Zároveň je sám 
nález této dvoutvářnosti, kterou běžný úzus 
v takto silné míře neumožňuje, argumentem 
pro domněnku, že Ka
 ova sémantická pale-
ta byla při volbě názvu – přinejmenším pod-
vědomě – ještě širší.

Spatřené břímě
Když od pravých etymologií přejdeme k těm 
falešným, ale potenciálně sugestivním, nabí-
zejí se tři další možnosti: odění (Tracht), 

náklad, břímě (také Tracht) a shoda či roz-
kol (Eintracht a Zwietracht) – slovo Eintracht 
emfaticky zaznívá v závěru Okna do ulice; 
k motivu šatů se vztahují Šaty a Odmítnu-
tí. Ponechejme otevřeno, zda a do jaké míry 
tyto aluze přičíst samotnému Ka
 ovi či jeho 
implicitnímu jazykovému citu; jisté je, že 
nám mohou posloužit jako mnemotechnic-
ká a interpretační pomůcka.

Neboť váha a lehkost jsou tím zásadním tře-
tím elementem, který do žánru ka
 ovské 
Betrachtung nepochybně vstupuje. Předmě-
tem bádavého nahlížení, při němž je ve hře 
celek života, je v Ka
 ově prvotině moment 
vratkosti. „Dole vidíte světlo slunce (…) na dět-
ské tváři děvčátka (…) a zároveň na ní vidíte 
stín muže (…) Potom muž přejde a tvář dítě-
te je úplně jasná.“ Tak zní „děj“ osmiřádkové 
povídky s názvem Roztržité, respektive Roz-
ptýlené vyhlížení, která se k názvu celého sou-
boru hlásí nejpřímočařeji. Jiným bodem pře-
klopení je vyběhnutí před dům nebo zatočení 
do lesa v Dětech na silnici, náhlé rozhodnutí 
jít večer ven v Nenadálé procházce nebo leh-
ké poklepání na rameno, kterým se vypravěč 
v Odhalení šejdíře vymaní z moci „lapače ven-
kovanů“ (Bauernfänger), jak by zněl otrocký 
překlad výrazu pro šejdíře, jehož složky Kaf-
ka uvádí do hry: „A byl jsem přece v tom městě 
už několik měsíců, domníval jsem se, že znám 
skrz naskrz tyhle šejdíře, co za noci proti nám 
vystupují (…) s rukama vztaženýma (…) jako 
by si hráli na schovávanou.“ Avšak ono zhoup-
nutí, k němuž náhle dojde, když misku přetíží-
te o jediné zrnko nebo posunete rameno o šíři 
vlasu, může vynášet i klesat, přinášet energič-
nost i únavu: po Nenadálé procházce, jež srší 
činorodostí, následuje takřka ironicky pojme-
nované Rozhodnutí, v jehož závěru vypravěči 
zbývá leda „přejíždět si malíčkem po obočí“.

Tím závažím, jež rozhoduje, mohou být 
vlastní šaty („převléknete si kabát, okamžitě 
jste oblečen na vycházku“; „máš na sobě taf-
tové plisované šaty (…) a přece se (…) chví-
lemi usmíváš“), může jím být shoda či roz-
kol s druhými, případně hravý, harmonický 
střet (srovnej úvodní Děti na silnici se závě-
rečným Trápením) a šaty mohou shodu či 
rozpor zprostředkovat (Pasažér, Odmítnu-
tí). Podstatný však je onen pocit, že táž tíže, 
která mě na „šťastné“ misce vah obdařuje 
pocitem vzletu, mne na druhém rameni – od 
něhož jsem oddělen jen netušeným bodem 
rovnováhy – stáhne dolů. 

Vítezné porážky
Soubor Betrachtung před nás staví geome-
tricky přesné nárysy oněch mezních linií, 
které jsou v Popisu jednoho zápasu (1905, 
česky 1968) a ve Venkovském lékaři (1917, čes-
ky 1931) využity v groteskním a fantastickém 
rejstříku. Ka
 ova prvotina má v podstatných 
ohledech blíže k ranému Wittgensteinovi 
(„Svět šťastného je jiný než svět nešťastné-
ho“) a ranému Musilovi než k onomu Ka
 o-
vi, „jehož všichni známe“.

Ka
 ova prvotina je radikálně imanentní, 
a právě touto radikalitou navazuje na křes-
ťanskou Betrachtung a mění ji: předmětem 
bádavého pozorování, ve kterém jsem sám 
v sázce, nejsou mé hříchy ani Boží velikost, 
nýbrž jemná gesta, tíha a lehkost vlastního 
těla či tváře, atmosféra místností a hranice 
dveří a oken a v největší obecnosti či spíše 
hloubce elementární pocit života a vzmachu 
či naopak skleslosti a únavy. Jediným meta-
fyzickým prvkem Ka
 ovy prvotiny je rozdíl 
mezi skutečností a zdáním, i ten se ale zhou-
pává takřka v naší vlastní hrudi, když se oddá-
váme snu o štěstí (Výlet do hor, Touha stát se 
indiánem) nebo zjišťujeme, že pravým vítěz-
stvím je porážka (K úvaze pánům jezdcům): 

„Poražení mají ústa sevřená a zlehka poklepá-
vají na krk svým vesměs řehtajícím koňům.“
Autor je komparatista a překladatel.Tom Gauld: Pečeme s Kafkou
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Smrtelná 
doslovnost
Režisér Dodo Gombár završuje 
angažmá ve Švandově divadle 
adaptací románu Roberta 
Schneidera Bratr spánku. 
Poselství příběhu o zmrzačeném, 
ale geniálním chlapci 
a komunitě, která není s to se 
s jeho výjimečností vyrovnat, 
bohužel tlumočí divákům příliš 
polopaticky.

dominik melichar
Ve Švandově divadle končí jedna éra. Po 
osmi letech uměleckého šéfování odchází 
ze smíchovské scény Dodo Gombár a lou-
čí se vskutku velkolepě – do své poslední 
inscenace obsadil kompletní herecký soubor 
divadla. Ani výběr látky nebyl neambiciózní 

– sáhl rovnou po jedné z nejprodávanějších 
německých knih posledních desetiletí, romá-
nu Bratr spánku (1992, česky 2001) Roberta 
Schneidera. Pro divadlo ho adaptovala spiso-
vatelka a dramatička Kateřina Tučková, kte-
rá se Schneiderem sdílí zájem o různě utla-
čované menšiny, ať už charakteru národního, 
fyziologického nebo konfesního. Bratr spán-
ku pojednává o zmrzačeném, ale geniálním 
chlapci a jeho nesnášenlivém okolí. A také 
o smrtící lásce.

Obavy z neznámého
Gombár je v aktuálním repertoáru svého do-
movského divadla jako režisér podepsán ješ-
tě pod inscenacemi Krysař (2016) a Lámání 
chleba (2017). V kontextu těchto her se sáz-
ka na Bratra spánku v zásadě jeví jako logic-
ký krok. Krysař a Lámání chleba jakožto díla 
zpracovávající historickou látku, v nichž rov-
něž defi lují svým způsobem poznamenaní 
jedinci, de facto připravila pro Bratra spán-
ku půdu – jako by šlo o dovršení pomyslné 
trilogie. Aktuální inscenace zahrnuje množ-
ství velkých témat: odstrkovaného génia, boží 

zázrak, všeobjímající lidskou hloupost, tajem-
ství rurální zemitosti, naději, zklamání, lásku 
i smrt. Hlavní hrdina, mladík Elias Alder, utrpí 
úraz, který ho navždy fyzicky zohyzdí, záro-
veň v něm ale probudí nevídaný dar sluchu 
a hry na varhany. Uzavřená horská komunita 
pro něj však nemá pochopení a i přes viditel-
né úspěchy, kterých Elias dosahuje, ho donu-
tí k žalostnému konci.

Román má jedinečné předpoklady stát se 
velkolepým a zároveň komorním divadlem 
(však už byl zfi lmován i převeden do opery). 
Nadčasová látka „obav z neznámého vedou-
cích k nesnášenlivosti“ koneckonců konfron-
tuje i dnešní realitu. Členové komunity se 
navzájem podporují ve vlastní omezenosti 
a utvrzují ve své zdeformované pravdě. Poten-
ciál pro angažované divadlo je jasný. Gombár 
se svým tvůrčím týmem ale s látkou pracovali 
poměrně rozpačitě. Jacob Erftemeijer v hlav-
ní roli proplouvá dějem v duchu „kristovského 
komplexu“, s prázdným pohledem upřeným 
kamsi do dáli. Zásadní scéna, která má ospra-
vedlnit titul díla a připravit klíč k porozumě-
ní závěrečnému fi nále, během nějž do zapad-
lé vsi přichází potulný kněz a vyzývá občany 
k volné lásce, se odbude zhruba v polovině 
představení éterickou, křečovitě vyznívající 
vsuvkou, která je na předchozí i následují-
cí děj vyloženě „našroubovaná“. Přemlouvá-
ní faráře starým varhaníkem, ať si jde s chla-
py zavdat do hospody, už vyloženě evokuje 
Jiráskův Hronov. 

Naopak je třeba vyzdvihnout zcela ojedině-
lý výkon Andrey Buršové v roli Eliasovy mat-
ky. Od začátku do konce nepolevila a svou 
postavu skutečně žila – a že skýtala nejrůz-
nější polohy, od submisivní manželky přes 
milující i nenávistnou matku až po kajícnou, 
leč hřešící služebnici boží.

Komentátorka dění
Odkaz na lidskou omezenost – tato možnost 
přesahu jinak spíše realistického příběhu 
19. století do současnosti – se nicméně ztra-
til v upjatosti celku, který jako by patřil do 
doby před sto lety. Dokladem budiž i dnes už 
nevídaná postava komentátorky dění a záro-
veň porodní báby v podání Bohdany Pavlíko-
vé, která jediná se ve svých replikách obracela 
přímo k divákovi. Taková postava se objevu-
je v kusech, jejichž režiséři nejsou schopni 

zásadní poselství předat jinak než doslovným 
komentářem. Například: „O kolik nádherných 
lidí už asi tento svět přišel, protože je Pán 
Bůh nechal zrodit tam, kde svůj dar nemohli 
uplatnit?“ Je to hezké a moudré, ale je nutné 
to takhle explicitně kázat z jeviště? To sku-
tečně chodí do Švandova divadla diváci, kte-
ří si to nedomyslí z představovaného? Nebu-
jí právě díky podobným doslovnostem lenost, 
která se ráda vtěluje do siláckých řečí a popu-
listických nesmyslů?

Bratr spánku Dodo Gombára a Kateřiny Tuč-
kové je v posledku řemeslně kvalitně uděla-
nou inscenací a do Švandova divadla bezpo-
chyby patří. I kameni musí být jasné, že lidé 
jako Elias jsou oběťmi a je třeba na to upo-
zornit. Bohužel se tak děje způsobem nedo-
taženým a nebezpečně zkratkovitým.
Autor je divadelní a literární kritik.

Robert Schneider, Kateřina Tučková: Bratr spánku. 
Režie Dodo Gombár, dramaturgie Martina Kinská, scéna 
Lucie Labajová, kostýmy Lenka Odvárková, hudba 
a zvukový design Jacob Erftemeijer, Kryštof Blabla, hrají 
Jacob Erftemeijer, Tomáš Červinek, Denisa Barešová, 
Jan Novotný, Andrea Buršová, Bohdana Pavlíková ad. 
Švandovo divadlo, Praha, premiéra 8. 12. 2018.

Hrůza 
národního lovu
Soubory Holektiv a Bratři v tricku 
vytvořily velkou novocirkusovou 
grotesku Lov s podtitulem 
Myslivecká romance plná 
cirkusových trofejí. Ve shodě 
s aktuálními trendy zkomponovali 
mladí artisté své exhibice fyzické 
obratnosti do zábavného, lidového, 
a přitom inteligentního divadla.

nina vangeli
Do lesíčka na čekanou šel mladý myslivec… 
Každé malé, i nenapravitelně městské dítě 

v Česku, které živého zaměstnance lesní 
správy nikdy nevidělo, má „myslivečka“ vel-
mi záhy ve svém slovníku. Je obsažen v prv-
ních písních, s nimiž se seznámí. Protože 
poblíž myslivečků se (často hned v následu-
jícím verši) vyskytují mladistvé osoby žen-
ského pohlaví, tedy „panenky“, druh místní 
české koré, brzy vyrozumíme, že v souvislos-
tech české venkovské kultury je nutno chá-
pat „myslivečka“ jako lokální mužský erotic-
ký idol, součást české erotické kultury. Ne 
ovšem té dnešní, ale romantického začátku 
minulého století s jeho společenskými ritu-
ály. Vždyť hon je rituál a má své skutečné 
oběti. Jsme krutá společnost, královsky se 
bavící usmrcováním druhých živých bytostí.

My ovšem známe český les z té sentimen-
tální stránky; známe tam i místa, „kam ptá-
ci, laně chodí pít“. A v tomto lyrickém, ale 
hlavně ironickém duchu začíná představe-
ní Lov, vytvořené mladými umělci nového 
cirkusu – dívčí skupinou Holektiv (Karolí-
na Křížková, Eva Stará a Andrea Vykysalá) 
a duem mladých mužů Bratři v tricku (Adam 
Jarchovský a Václav Jelínek) pod režijním 
vedením Veroniky Riedlbauchové. Holektiv 
se v představení zabývá plus minus parter-
ní akrobacií, hlavní doménou Bratří v  tricku 
je žonglování.

Živí pojídají mrtvé 
Mladé dámy jsou vystudované tanečnice 
(Duncan Centre, AMU), které se však na 
život a na smrt zamilovaly do nového cir-
kusu. S velkým pohybovým půvabem se na 
úvod představí jako stádečko laněk. Laně se 
ohlížejí přes vystrčené zadečky, před sebou 
nesou kopýtka pěstí. Plaše a citlivě reagu-
jí na každý zvuk. Les je naznačen dvojími 
nebo trojími štafl emi, které slouží i jako 
artistické nářadí. Epická linka je tvořena 
anekdotickým průběhem lovu, při němž 
lovci s fl intami v rukou pronásledují pla-
chou zvěř a chvílemi se sami ve zvěř mění. 
Někdy mají v rukou místo fl int bílé žong-
lovací kužele, které se ovšem mohou stát 
i jeleními rohy, někdy žonglují i kudlami. 
Žongléři navíc umějí vydávat expertní zví-
řecí zvuky, troubit a chrochtat – také oni 
jsou klauny. 

Dívky i mladí muži skáčou z rolí lidských 
person do rolí zvířat a zpět, z role lovce do 
role loveného, celé to poměrně složité tka-
nivo představení se jim však daří udržet sro-
zumitelné a zábavné. Mezi základním příbě-
hem, který končí ulovením laní a následnou 
hostinou, se odehrávají artistické výstupy 
akrobatické, žonglérské, silové – a to vše 
je velmi vynalézavě zapředeno do narativu 
a grotesky. Najde se i čas na vtipné zcizovací, 
sebeironizující efekty. Nejsou tu hluchá mís-
ta a představení šlape až k závěrečné hosti-
ně, na níž živí pojídají mrtvé. 

Myslivecká úchylka
Počkej na mě, má milá, zastřelím ti jelena… 
Představení je klauniáda a vyluzuje ustavič-
ně na tváři diváků lehký úsměv. Ovšem navá-
dí i k alternativnímu čtení. Toto druhé čtení 
přináší svědectví o myslivecké úchylce naše-
ho národa, o jeho hodnotách, jeho žravos-
ti, jeho usměvavé krutosti, v níž se i milost-
ný cit spojuje s vražednou trofejí. Češi se tu 
nejeví jako národ básníků křišťálových stu-
dánek, ale spíše jako národ špajzů plných 
mrtvol. A v pánsko -dámském rozdání rolí 
je to i zpráva o ženském plemeni coby lov-
né zvěři. 

Představení Lov je u publika velmi úspěšné. 
Je to tím, že je lidové a zároveň duchaplné. Je 
velmi zábavné, ale jeho vzkaz – chcete -li jej 
tak číst – je i křivým zrcadlem bodré národ-
ní povahy. V kolotoči gagů, artistických výko-
nů a zábavných groteskních obrazů je těžké 
pochopit, zda vzkaz byl formulován záměr-
ně, či zda snad sdělení vyvstalo samo, vedeno 
jakousi vlastní nevyhnutelností. Český les je 
krutost sama a hrůza národního lovu vyvstá-
vá sama o sobě, silou své existence.
Autorka je taneční publicistka.

Veronika Riedlbauchová & kol.: Lov. Režie 
Veronika Poldauf Riedlbauchová, výprava Marianna 
Stránská, hudba Julie Lupačová, hrají Andrea Vykysalá, 
Karolína Křížková, Eva Stará, Adam Jarchovský, Václav 
Jelínek. La Fabrika, Praha. Premiéra 11. 4. 2018, psáno 
z představení 15. 12. 2018.

Představení Lov je zároveň zábavné i duchaplné. Foto Viktor Šorma
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Autor je mrtev, ať žije autor!
The Other Side of the Wind Orsona Wellese

Sestřih materiálu 
z nedokončeného fi lmu Orsona 
Wellese ze sedmdesátých let 
The Other Side of the Wind byl 
premiérově uveden na loňském 
festivalu v Benátkách a je ke 
zhlédnutí na streamingovém 
portálu Netfl ix. Wellesovo 
zamyšlení nad fi lmovým 
autorstvím je sofi stikovanou, 
mnohaúrovňovou mystifi kací.

martin šrajer 

Produkční společnosti každoročně nominují 
své kandidáty na jednotlivé kategorie Oscarů. 
Netfl ixem byl na cenu pro nejlepšího režisé-
ra navržen třiatřicet let mrtvý Orson Welles, 
a to za fi lm, nad jehož fi nální podobou neměl 
kontrolu. Pro Wellesův život a dílo jsou obě 
skutečnosti natolik příznačné, že působí jako 
další z jeho potměšilých mystifi kací. 

F jako falzifikát
Když americký rozhlas v roce 1938 vysílal 
adaptaci Války světů, sugestivní imitace zpra-
vodajského vysílání některé posluchače pře-
svědčila, že lidstvo skutečně čelí mimozemské 
invazi. Autorem rozhlasové hry, dnes pravi-
delně zmiňované v učebnicích mediální teorie, 
byl tehdy třiadvacetiletý Orson Welles. Jeho 
režijní debut Občan Kane (Citizen Kane, 1941), 
jeden z nejvlivnějších fi lmů klasického Holly-
woodu, pro změnu začíná sekvencí přesvědči-
vě napodobující konvence dobových fi lmových 
týdeníků. O krok dál ve stírání hranic mezi fi k-
cí a realitou zašel Welles v dokumentu o pod-
vodnících F jako falzifi kát (F for Fake, 1974), 
který je sám podvrhem. Jednalo se o jeho 
poslední dokončený celovečerní fi lm. Welles 
sice získal obdiv cinefi lů, ale s hollywoodský-
mi producenty celý život sváděl nevyrovnaný 
boj. Málokterý z jeho studiových fi lmů se do 
kin dostal v zamýšlené podobě a beze zbytku 
naplňoval původní autorský záměr. 

V pozdější fázi své kariéry Welles točil podle 
toho, jak se mu dařilo shánět peníze od mece-
nášů. Postmoderní pastiš o smrti, stárnutí 
a mediálním zkreslování reality 	 e Other Side 
of the Wind byl jedním z řady projektů, kte-
ré za svého života kvůli fi nančním, ale také 
právním, politickým či castingovým potížím 
nedokončil. Natáčení probíhalo s přestávka-
mi v letech 1970 až 1976, kdy Welles pořídil 
téměř sto hodin materiálu. Nad dílem násled-
ně ztratil kontrolu z důvodů podrobně popsa-
ných dokumentem 	 ey’ll Love Me When I’m 
Dead, který Netfl ix uvedl zároveň s 	 e Other 
Side of the Wind. 

Právě angažmá streamovací společnosti 
uvedlo v roce 2015 do pohybu dění okolo 
dlouho nedostupných negativů. Tým exper-
tů vedených producentem Frankem Marshal-
lem a Wellesovým přítelem Peterem Bogda-
novichem na základě různých verzí scénáře 
a množství poznámek zdigitalizoval a zre-
stauroval dochované záběry. Ty byly posléze 
poskládány do víceméně koherentního tvaru 
a prošly postprodukčními úpravami, zahrnu-
jícími kromě nahrání dialogů, zvuků a hudby 
Michela Legranda také drobnou výpomoc CGI. 
Kromě Netfl ixu se tak na zhmotnění předsta-
vy o fi lmu, který by legendární americký reži-
sér nejspíš býval natočil, podílelo i trikové stu-
dio ILM. Obě společnosti přitom paradoxně 
reprezentují týž výrobní systém, vůči němuž 
se Welles s postupujícími roky stále jízlivěji 
vymezoval. Zároveň ale zřejmě nikdy nepře-
stal toužit po přijetí do hollywoodské síně slá-
vy – stejně jako protagonista jeho fi lmu. 

Kronika ohlášené smrti
Filmový režisér Jake Hannaford se po několika-
letém evropském exilu vrátil do Ameriky, aby 
využil zvýšeného zájmu tamějších fi lmových 
nadšenců o svou osobu a pokusil se o come-
back. Těžištěm vyprávění, které se z velké čás-
ti odehrává v předvečer Hannafordovy smrti, 
je oslava jeho sedmdesátých narozenin. Kromě 
kolegů a přátel se jí účastní různí dokumenta-
risté, novináři a fanoušci vyzbrojení kamerami 

– významnou část snímku 	 e Other Side of the 
Wind tvoří právě koláž záběrů z jejich apará-
tů. Variace na množství střídajících se hledi-
sek z Občana Kanea předznamenává mediál-
ně přesycenou přítomnost, kdy se kronikářem 
může stát každý majitel chytrého telefonu. 
Pseudodokumentární prezentace příběhu je 
současně Wellesovou reakcí na fi lmy natáčené 

v šedesátých letech v duchu tehdy populárního 
stylu cinéma vérité: zoomování, velké detaily, 
prudké švenky, špatně nasvícené záběry, pohle-
dy do kamery a střih tak frenetický, že nestačí-
me sledovat, co se děje. Zesílení znaků daného 
stylu oslabuje srozumitelnost sdělení a obrací 
naši pozornost k povaze vyprávění. Paralelně 
s konstruováním obrazu jednoho člověka pro-
bíhá refl exe způsobu této konstrukce.

Hannaford doufá, že díky večírku získá kapi-
tál potřebný k dokončení fi lmu, který se také 
jmenuje 	 e Other Side of the Wind. Scé-
ny z oslavy narozenin jsou prokládány jeho 
ukázkami, přičemž snaha promítnout všech-
ny natočené pasáže fi lmu motivuje změny 
prostředí, v nichž se příběh postupně ode-
hrává. Hrdinu po celou dobu obklopují fi kční 
verze reálných přátel Orsona Wellese. Peter 
Bogdanovich, patřící v sedmdesátých letech 
k velkým režisérským nadějím, hraje ambi-
ciózního režiséra Brookse Otterlakea. Holly-
woodská hvězda německého původu Lilli Pal-
merová ztvárnila divu připomínající Marlene 
Dietrichovou, se kterou Welles natočil Dotek 
zla (Touch of Evil, 1958). Norman Foster, Wel-
lesův kolega z dob působení v divadelní spo-
lečnosti Mercury � eatre, hraje Hannafordo-
va asistenta Billyho. Filmový historik Joseph 
McBride, který o Wellesovi napsal knihu, byl 
obsazen do role publicisty, který píše o Hanna-
fordovi text. Samotný stárnoucí patriarcha pak 
svými rasistickými projevy a zálibou ve střel-
ných zbraních připomíná především Ernesta 
Hemingwaye, jenž spáchal sebevraždu týž den, 

kdy se fi lm odehrává, nebo machistické režisé-
ry klasického Hollywoodu, jako byli John Ford, 
Howard Hawks nebo John Huston, Wellesem 
škodolibě obsazený do hlavní role. Nad Welle-
sovým obdivem vůči těmto legendám každo-
pádně převažuje snaha kriticky se vypořádat 
s hodnotami, které zosobňují. 

Kromě Hollywoodu, od něhož se mu sice 
dostalo obdivu, ne však podpory, se Welles 
vypořádává s vlastním odkazem – zejména 
tím, že ženským postavám a jejich sexualitě 
poskytuje větší prostor než ve svých dřívějších 
fi lmech (zásluhu na tom mohla mít jeho teh-
dejší partnerka Oja Kodar, spoluautorka scéná-
ře). Nabízelo by se proto vnímat Hannaforda 
jako Wellesovo alter ego, fi lm ovšem proble-
matizuje nejen tuto interpretaci, ale autobio-
grafi cké čtení jako takové. 

Otázka autorství
Ukázky z Hannafordových fi lmů navenek 
podobně jako fl ashbacky v Občanu Kaneovi 
slouží dotvoření psychologického portrétu 

protagonisty. Auteuristické přesvědčení, že 
umělce můžeme lépe poznat na základě jeho 
díla, ve fi lmu prosazované přemoudřelou fi l-
movou kritičkou Julií Richovou, ovšem naráží 
na skutečnost, že Hannafordův fi lm vypovídá 
zejména o jeho snaze vetřít se do přízně mla-
dých cinefi lů. Jde o sebestředný blábol plný 
líbivých širokoúhlých kompozic, erotického 
dusna a laciné freudiánské symboliky, v jehož 
vrcholné scéně polonahá Oja Kodar čelí obří-
mu plápolajícímu falu. 

Welles se parodií domýšlivého umění poškle-
buje hollywoodským fi lmařům, kteří na pře-
lomu šedesátých a sedmdesátých let tupě 
přejímali podněty z avantgardy a evropské 
umělecké kinematografi e, a dává najevo, že 
sám si od podobných módních trendů doká-
zal udržet odstup. Příznačný je jeho dobový 
rozhovor s Jeanne Moreauovou, přítomný 
v  	 ey’ll Love Me When I’m Dead, v němž tvrdí, 
že 	 e Other Side of the Wind úmyslně natáčí 

„s maskou“, tedy stylem, který mu není vlastní. 
Otázku, jaký byl Hannaford člověk, tak pře-

krývají pochybnosti nad tím, o kom fi lm – pří-
padně fi lm ve fi lmu – vlastně vypovídá. Inter-
pretovat Hannafordův životní příběh skrze 
jeho rozpracovaný opus je podobně scestné 
jako domnívat se, že nám 	 e Other Side of 
the Wind pomůže lépe pochopit Orsona Wel-
lese. Základní poznání, jež si z Wellesovy fi lmo-
vé závěti lze odnést, spočívá symptomaticky 
v tom, že jakákoliv snaha rekonstruovat život 
autora prostřednictvím jeho díla bude nutně 
nespolehlivá a zavádějící. 

A je tu ještě další rovina: podobně jako Welles 
před osmdesáti lety předstíral, že na Spojené 
státy zaútočili Marťani, předstírá snímek slav-
nostně uvedený na loňském benátském festi-
valu, že je fi lmem Orsona Wellese. Nakonec 
jde o mystifi kaci na více úrovních, než autor 
původně zamýšlel. Můžeme nicméně věřit, že 
disharmonický, v mnoha ohledech nedoko-
nalý kompilát různých stylů, nálad a myšle-
nek představuje to nejlepší, co bylo vzhledem 
k okolnostem možné vytvořit. Byť opět nejde 
o důsledné naplnění tvůrčí vize. V tomto ohle-
du 	 e Other Side of the Wind příběh Welleso-
va života odráží vcelku věrně. 
Autor je filmový publicista.

The Other Side of the Wind. USA, Francie, Írán, 2018, 
122 minut. Režie Orson Welles, scénář Orson Welles, Oja 
Kodar, kamera Gary Graver, hudba Michel Legrand, střih 
Bob Murawski, Orson Welles, hrají John Huston, Oja 
Kodar, Stéphane Audranová, Mercedes McCambridgeová, 
Paul Mazursky, Henry Jaglom, Dennis Hopper, Cameron 
Crowe, Peter Bogdanovich ad. 

Orson Welles se parodií domýšlivého umění pošklebuje hollywoodským filmařům. Foto Netflix
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Smutkem k lepšímu světu
Kniha obrazů Jeana -Luca Godarda

Do českých kin se dostal nový 
snímek Jeana -Luca Godarda Kniha 
obrazů. Režisérův fi lmový esej 
se tradičně obrací k fi lmovému 
umění a jeho smyslu v současném 
světě, tentokrát zejména 
v souvislosti s naším vztahem 
k arabské civilizaci, a konstatuje, 
že nikdy nebudeme tak smutní, 
aby se svět stal lepším. 

ondřej pavlík

Jean -Luc Godard dnes není ani tak fi lmovým 
auteurem, jako spíše značkou. Osmaosmde-
sátiletý režisér natáčí a posílá videovzkazy či 
festivalové znělky, ale do Cannes své fi lmy 
osobně nedoprovází a novinářům se při tis-
kové konferenci zjevuje jako simulakrum na 
obrazovce chytrého telefonu. Jeho velvyslan-
cem je kameraman, producent a blízký spolu-
pracovník Fabrice Aragno, který dává rozho-
vory médiím a o posledních fi lmech značky 
JLG dokáže zasvěceně hovořit. Kdo tedy za 
těmito fi lmy skutečně stojí a jaký má na ně 
vliv? Nejnovější snímek Kniha obrazů z jis-
tého úhlu připomíná fanouškovský kompi-
lát – na kousky rozstříhaný slovník Godardo-
vých životních témat a zájmů, včetně mnoha 
fi lmových autocitací. Současně je ale dílem 
intimním a křehkým, plným zatmavených 
proláklin a mlčenlivých pauz, do nichž tiše, 
a přesto sveřepě zaznívá autorův stařecký 
hlas. „Et cetera, et cetera…“

Anarchistický slabikář
Oproti předchozím dvěma Godardovým celo-
večerním fi lmům Socialismus (2010) a Sbo-
hem jazyku (Adieu la langage, 2014), kte-
ré obsahovaly původní inscenované pasáže 
a v druhém případě také ikonoklastickou 
práci s 3D formátem, směřuje Kniha obra-
zů k rušné koláži, seskládané takřka výhrad-
ně z převzatých materiálů a referencí. Záro-
veň se tu ale znovu objevuje charakteristické 
členění do kapitol, tentokrát do pěti, podle 
počtu prstů lidské ruky. V nich se fi lm, 
podobně jako v sérii Histoire(s) du cinéma 
(Historie fi lmu, 1988–1998), režisér oddává 
dekonstrukci mediálních obrazů a jejich účin-
ku, avšak dostává se ještě o něco dál. Ohledá-
vá vztah euroatlantické kultury k arabskému 
světu a nepřímo se ptá i po úloze kinemato-
grafi e v 21. století, tedy v epoše, ve které raší 
nové typy uměleckého vyjádření a fi lm spo-
lu s institucí biografu pomaličku koroduje 
v muzejní exponát. 

Nahlédneme -li Godardovu tvorbu jako své-
ho druhu kroniku fi lmového média, bude se 
v ní fi lm vždy vyjevovat jako pokřivený odraz 
v zrcadle, jako rozvratný, anarchistický sla-
bikář aktuálně využívaných technologických 
zákonitostí a formálních postupů. To pla-
tí i pro Knihu obrazů, která ještě naléhavěji 
než předchozí režisérovy snímky zpřítomňuje 
a dovádí do krajnosti některé typické rysy digi-
tální a digitálně konzumované audiovize. Útrž-
ky z fi lmů se div že nerozpadají na abstraktní 
shluky pixelů, zamrzají v pohybu a vytrácejí se 
stejně náhle, jako se objevují. Obrazy náhod-
ně mění formát, roztahují se a smršťují, jako 
kdyby kdesi v pozadí nezkušený uživatel 

programu pro přehrávání videa tápavě klikal 
na nabídku v menu. Snímek tak vysoce frag-
mentárním stylem evokuje sledování starých 
nedostupných fi lmů v bezedných archivech 
YouTube, kde do sebe narážejí klipy různé kva-
lity a délky, ukázky a videoeseje, slavná fi kční 
díla a záběry pořízené iPhonem.

Islám a ropa
V části nazvané Remaky přitom Godard nete-
matizuje pouze předělávky či konverzi fi lmů 
v primárně technologickém smyslu, kdy v pře-
syceném online prostředí dochází k tříštění, 
mísení a rekontextualizaci původně souvis-
lých fi lmových materiálů. Současně posouvá 
do absurdní polohy konvenci fi lmové aluze, 
při níž dílo odkazuje k jinému dílu a do jisté 
míry jej pozměňuje či komentuje. Pasáž z fi l-
mu Johnny Guitar (1954) například nemá upo-
mínat jen na slavný western Nicholase Raye, 
ale rovněž na komediální melodrama Pedra 
Almodóvara Ženy na pokraji nervového zhrou-
cení (Mujeres al borde de un ataque de  nervios, 
1988), v němž se tatáž scéna objevuje také. 
Zatímco v Almodóvarově fi lmu ji ale sledujeme 
částečně bez zvuku, v Knize obrazů pro změ-
nu vypadává obraz. Jde tak o rozverně obmě-
něnou citaci citace, která není jen cinefi lním 
pomrknutím pro zasvěcené, ale také komen-
tářem k excesivní seberefl exivitě současných 
fi lmů. Pokud se kinematografi e sebepožírač-
sky zavíjí sama do sebe, jak se může dále vyví-
jet? A má vůbec potenciál otevírat nové obzo-
ry, nebo je spíše konzervuje a uzavírá?

To jsou otázky, které Kniha obrazů otevírá 
jak ve vztahu k samotným fi lmům a jejich sle-
dování, tak ke světu, jejž fi lmy určitým způso-
bem reprezentují. A právě reprezentace a její 
ozvěny a účinky – především ve vztahu k arab-
ské kultuře – jsou dalším zásadním tématem 
snímku. Zde Godard ideově vychází ze svých 
propalestinských postojů, a navazuje tak 
zejména na vlastní tvorbu ze sedmdesátých 
let, mimo jiné na středometrážní počin Ici et 
ailleurs (Tady a jinde, 1976), ve kterém souběž-
ně portrétoval život francouzské a palestinské 
rodiny. V Knize obrazů Godard vcelku lakonic-
ky konstatuje, že Západ ve skutečnosti Arábie 
nikdy nezajímala, zato jej zajímal islám či ropa. 
Doprovodný vějíř obrazů sestává z tak rozma-
nitých zdrojů, jako jsou šoty televize Al -Džazí-
ra, amatérské záběry pouličních explozí nebo 
útržky blízkovýchodních fi lmů, jež k nám ani 
přes festivalový okruh prakticky nepronikají. 

Kvalitativně zcela odlišnou vizi dnešního 
Orientu působivě zprostředkovávají přede-
vším původní záběry arabských ulic či pří-
mořské krajiny, jež Aragno pořídil výhradně 
pro potřeby snímku. Digitální, až nepřirozeně 

sytě barevná stylizace indigových a oranžo-
vých odstínů tyto záběry podává jako umě-
lé „reprezentace“, byť tentokrát s přiznaně 
romantizujícím tónem. V souladu s Brechto-
vým názorem, že jedině fragment má punc 
autenticity, ovšem právě tyto zdánlivě vytrže-
né výjevy paradoxně dokážou navodit dojem 
věrohodnosti. Snad i proto, že jsou v diame-
trálním rozporu s obrazy, které k nám jinak 
z této části světa dennodenně přicházejí.

Kurátorovaná realita
Jakkoli se nabízí vidět v Godardovi solitéra, 
jehož po mnoho dekád kultivovaná umělec-
ká a myšlenková radikálnost v současnosti 
těžko hledá srovnání, není to tak úplně prav-
da. Svou koncentrací na vztah mezi Západem 
a Blízkým východem má Kniha obrazů docela 
blízko k posledním esejistickým fi lmům brit-
ského dokumentaristy Adama Curtise Bitter 
Lake (2015) a HyperNormalisation (2016). 
Také Curtis tvoří audiovizuální koláže a kritic-
ky v nich zkoumá skryté a málo refl ektova-
né ideologické představy západní společnosti, 
včetně vazeb k různým mediálním fantomům. 
Zatímco ale Curtisova invence spočívá v tvor-
bě svůdných vysvětlujících narativů, ve kterých 
jedna věc nečekaně ústí v druhou, Godard je 
o poznání avantgardnější a básnivější. 

Když v Knize obrazů zaznívá, že „nikdy nebu-
deme tak smutní, aby se svět stal lepším“, jde 
o poetické vyjádření kolektivně sdílené, v pří-
lišném pohodlí zakotvené neochoty přimět 
se k činům a tváří v tvář globálním výzvám 
konečně jednat. Na podobné problémy z jiné-
ho úhlu naráží i Curtis. Podle něj se dnes ocitá-
me v jakýchsi zpětných smyčkách, uzavřených 
komorách plných ozvěn, které nám znemož-
ňují proniknout za hranice naší pečlivě kurá-
torované virtuální reality. Oba tvůrci, Godard 
i Curtis, si zároveň uvědomují, že nám dnes 
více než cokoli jiného schází nadějná utopic-
ká vize s mezinárodním přesahem. Záběr 
s malujícím dítětem, který Godard nechal ke 
Knize obrazů natočit jako vůbec první a tepr-
ve dodatečně se jej rozhodl zařadit na konec 
nové verze fi lmu určené pro galerijní projek-
ci, je možná jedním ze symbolických klíčů 
k takové utopii. Představuje zdravě bezpro-
střední schopnost vymýšlet a tvořit, nezatí-
ženou nánosy vštěpených myšlenkových či 
estetických vzorců. Schopnost vidět budouc-
nost jako bílé plátno, které se může promě-
nit v nápaditý obraz se zostřenými konturami.
Autor je filmový publicista.

Kniha obrazů (Le Livre d’image). Švýcarsko, Francie, 
2018, 84 minut. Režie, scénář a střih Jean -Luc Godard, 
kamera Fabrice Aragno. Premiéra v ČR 29. 11. 2018.

Zdánlivě vytržené výjevy z arabského pobřeží paradoxně dokážou navodit dojem věrohodnosti. Foto Casa Azul Films



 a2 – 1/201912 hudba

Přestože prodeje hudebních 
nosičů už dlouhá léta klesají, 
po celém světě neustále vznikají 
nová nezávislá vydavatelství 
nejrůznějšího zaměření. Jaké 
jsou pohnutky jejich zakladatelů 
a o čem vypovídají statistiky, 
které nám poskytují streamovací 
služby a nová média?

zuzana přikrylová

Není žádná novinka, že hudební průmysl naše-
ho tisíciletí zažívá bouřlivé proměny a spo-
lu s ním i hudební vydavatelství. V důsledku 
krize se postupně patnáct majoritních labelů 
navzájem pozřelo a zůstaly pouze tři – Univer-
sal Music Group, Sony Music Entertainment 
a Warner Music Group. Užívání streamova-
cích platforem, jako jsou Spotify, Tidal a nově 
i YouTube Music, je na vzestupu a pro větši-
nu hudebníků s laptopem a internetem není 
problém si album vydat na vlastní pěst. Přes-
to počet nezávislých labelů vzrostl do té míry, 
že od roku 2016 mají na trhu vyšší postavení 
než velká vydavatelství, a jejich hodnota údaj-
ně stále roste navzdory tomu, že prodeje nosi-
čů od svého vrcholu v roce 1999 několikaná-
sobně klesly stejně jako zisky z hudby v širším 
okruhu médií a zábavy. 

Kde se bere motivace?
Situace je celkem paradoxní: nezávislé labely 
bojují o přežití, o závratných výdělcích pro-
dejem desek se většině z nich může jen zdát 
a alternativ k nim přibývá, přesto však posi-
lují svou pozici na trhu a hlavně vznikají stá-
le nová vydavatelství, často vedená jen jed-
ním člověkem a vydávající hrstku umělců. 
Tato situace vyvolává řadu otázek, z nichž ty 
hlavní souvisí s motivací: proč vůbec nezávislý 
label zakládat a proč na něm vydávat? Probra-
la jsem se devatenácti rozhovory, které jsem 
za posledních několik let s lidmi provozující-
mi vydavatelství vedla, a mluvila jsem o tomto 
tématu s lidmi ze scény, kdykoli k tomu byla 
příležitost. K jakým závěrům jsem dospěla?

Jako jeden z nejčastějších důvodů založení 
nezávislého vydavatelství byla uváděna tou-
ha „dát domov“ hudbě, kterou má zaklada-
tel či zakladatelka v oblibě a která si zaslouží 
vydání. Často se také jedná o vlastní tvorbu. 
Peter Kirn, majitel berlínského vydavatel-
ství Establish  ment, které vzniklo v roce 2016 
a zaměřuje se na techno a acid, je typickým 
představitelem tohoto přístupu – na labelu 
vydává nejen hudbu talentovaných spřízně-
ných duší, jako jsou Jamaica Suk nebo Miri 
Kat, ale i své vlastní věci.

Podobně je na tom i švédské elektronické 
vydavatelství Nordanvind, založené roku 2014 
básnířkou a producentkou Fjäder. „Chtěla 
jsem zhmotnit vlastní vizi fungování hudeb-
ního průmyslu: přála bych si, aby byl kreativ-
ní, kouzelný, milující, mystický a nádherný. 

Chtěla jsem do této vize zahrnout umělce, 
ve které věřím a s nimiž jsem na jedné vlně,“ 
objasňuje půvabně naivní důvody existence 
svého převážně digitálního labelu, který však 
vydal několik nahrávek i na deskách či CD.

Blogy, platformy, komunity
Další častá motivace pro založení vydavatel-
ství je pragmatičtější: jde o vyústění dlouho-
dobé činnosti nebo doprovodný projekt již 
etablované platformy. Třeba pražský label 
Baba Vanga založili Lucia Udvardyová a Peter 
Gonda v roce 2013 na základě aktivit pro svůj 
blog a rádiový pořad Eastern daze. Rozhodli 
se hudbu, kterou objevili během svých cest 
po střední a východní Evropě a jež byla šir-
ší veřejností přehlížena, vydávat sami: „Ti 
hudebníci byli v podstatě neviditelní, ale 
dělali hudbu, která byla naprosto přelomová 

– například eponymní deska projektu Střed 
Světa nebo rumunská experimentální dvoji-
ce Somnoroase Păsărele včetně tuctů jejich 
profi lů na SoundCloudu.“

Kalifornské vydavatelství Astral Plane, za -
měřující se na současnou experimentální 
a dekonstruovanou klubovou hudbu, se stejně 
jako Easterndaze postupně vyvinulo z blogu. 
Gabe Meier se nejdřív rozhodl blog rozšířit 
publikováním mixů od spřízněných produ-
centů. K sérii se následně v roce 2014 přidala 
kompilace Heterotopia, od níž byl již jen krů-
ček k vydávání autorských EP i dlouhohrají-
cích alb. „Od začátku jsem měl spadeno na 
umělkyně a umělce, kteří znějí jako nikdo jiný 
a kteří na sto procent jedou po vlastní ose.“ 
Během let si label Astral Plane vydobyl důvě-
ryhodné postavení na globálním poli „amorf-
ní“ elektronické hudby. 

Podíváme -li se na danou problematiku opti-
kou samotných umělců, zjistíme, že vydání 
nahrávky byť i na poměrně neznámém labe-
lu stále přináší určitý komfort. Vydavatelství 
se přirozeně stará o distribuci a prodej, ale 
také o reklamu spojenou s vydáním desky. 
Častým argumentem, proč vydávat ofi ciálně, 
je také reputace hudebních značek – jejich 
image, estetika, atmosféra spřízněné scény 
a fanouškovská základna. Díky tomu, že labe-
ly již mají určitou komunitu posluchačů, je 
pro umělce jednodušší se jejich prostřednic-
tvím dostat k lidem, kteří by jim možná bez 
reference vydavatelství nevěnovali pozornost. 
Další výhodou je kurátorská a motivační péče 

vydavatelů. Být součástí vydavatelské stáje 
může umělcům kromě nových fanoušků při-
nést i další výhody, ať už jde o nabídky kon-
certů či zájem médií. Co se ovšem týče výděl-
ků z prodeje samotných nosičů, zkušenosti 
nejsou nijak zvlášť pozitivní.

Lajky jako měna
„Mít nezávislý label je samozřejmě přínosná, 
naplňující věc, ale pokud se rozhodnete pro 
vinylové desky a další fyzické nosiče, jako tře-
ba kazety, nepočítejte se závratnými výděl-
ky,“ svěřuje se Frederick Sudgen, provozo-
vatel vydavatelství Loose Lips a Reposition, 
který získal manažerské zkušenosti v Beef 
Records a 20/20 Vision Recordings. „Lidé 
mluví o tom, že se prodej desek stále zvyšu-
je. Možná to platí pro komerční sféru, ale roz-
hodně ne pro vydavatelství, v nichž jsem pra-
coval. I respektované nezávislé značky prodají 
třeba jen 150 nebo 200 kopií. A to v lepším 
případě!“ Co tedy pohání vydavatele i uměl-
ce kupředu a nutí je pokračovat? 

Kromě kontaktů, návštěvnosti na akcích 
a zviditelnění na scéně, což je v podstatě 
tradiční měna hudebního průmyslu už pěk-
nou řádku let, je to pocit zadostiučinění, a to 
i v podobě virtuální zpětné vazby, kterou nám 
zprostředkovávají nová média a streamova-
cí služby. Lajky u přebalu desky na Instagra-
mu, statistiky od Spotify a počty sdílení nové-
ho tracku na Facebooku vyvolávají podobně 
jako pochvala od kolegů z branže pocit, že to, 
co děláme, má nějaký smysl. Metrika a data, 
obzvlášť pokud nejsou nijak výrazně příznivá, 
nás nicméně neustálým zahlcováním mohou 
nejen mást, ale také měnit kolektivní předsta-
vu o kvalitě dané hudby. Peter Kirn k tomu 
říká: „Jsme postaveni před nejrůznější statis-
tiky, lajky na Facebooku a Instagramu, infor-
mace o počtech přehrání i o tom, jestli někdo 
poslouchal jenom první track, nebo se pro-
kousal celým albem… Zkrátka máme k dis-
pozici příliš mnoho dat. A když se do nich 
zahledíme, zjistíme, že dohromady stejně nic 
neříkají a jsou nám k ničemu. Nevíme, co si 
z nich vlastně odnést,“ svěřuje se s frustrací 
z pozice majitele labelu i ze zkušenosti hudeb-
níka a dodává: „Vybudovali jsme celý systém, 
který je nám podstrkován na úkor toho, co 
není vidět. Takže pokud si myslíme, že under-
ground přežije, jsme podle mě trochu naivní.“
Autorka je hudební novinářka.

Příliš mnoho dat
Jaký smysl mají v současnosti indie labely?

Čeněk Folk: Bez názvu, 2016
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Převlékla se za šaška v červených 
adidaskách, spojila nabasované 
tribální rytmy s anglickým 
folklorem, v textech použila 
nacionalistické fl oskule – a její 
album Pastoral si vysloužilo 
uznání kritiků jako umělecký 
komentář k brexitu. Britská 
hudebnice Gazelle Twin 
vystoupí 11. ledna na třináctých 
narozeninách Radia Wave.

jiří špičák

Plakáty s tudorovskou korunou a sloganem 
„Keep calm and carry on“ jsou dnes vedle 
čajových souprav s britskou vlajkou patrně 
nejoblíbenějším suvenýrem z cest do Velké 
Británie. Vznikly v roce 1939 jako reakce na 
světovou válku, znovu se ale začaly masově 
vyrábět až v roce 2008, když na britské ost-
rovy dopadla hospodářská krize. Podle pub-
licisty Owena Hatherleyho bychom v posled-
ních desetiletích našli jen málo artefaktů tak 
úzce spojených s falešnou ideologií, a přitom 
tak rozšířených. „Plakát byl původně reak-
cí na poraženeckou náladu spojenou s krizí,“ 
vysvětluje Hatherley v knize 	 e Ministry of 
Nostalgia (Ministerstvo nostalgie, 2016). „Vy -
užívá oblíbený narativ Británie jakožto země 
osamoceně čelící náletům nacistického letec-
tva. Podle spousty lidí to bylo poslední obdo-
bí, než Británie ztratila své kulturní a morální 
hodnoty. A proto bychom se k tomuto oka-
mžiku měli vracet.“ Rétorikou zaťatých zubů 
a utažených opasků se později pravidelně ohá-
něli thatcheristé i blairisté – různé aktualizace 
a obdoby sloganu „Zachovejte klid a vydržte“ 
se vynořily vždy, když bylo třeba za pomoci 
nacionalismu obhájit asociální politiku. Dnes 
se objevuje v souvislosti s vystoupením Velké 
Británie z Evropské unie.

Zlaté dny
Brexit více či méně přímo komentuje nejedna 
britská deska natočená po roce 2016 a v tom-
to ohledu není Pastoral anglické producentky 
a zpěvačky Gazelle Twin výjimkou. Umělkyně si 
utahuje nejen z nacionalistických řečí dnešních 
konzervativců, ale z celé kultury nostalgického 
vzpomínání na slavnou minulost země, když 
v textech písní využila typické průpovídky jako 

„Za našich časů bylo lépe!“, „Koukněte se na ty 
dnešní děti!“ nebo zvolání „Zlaté dny!“. Na své 
desce přitom naplňuje známé heslo tvrdící, že 
osobní je politické. Ačkoliv je totiž Pastoral vel-
mi přesně zacílená, angažovaná deska, je také 
záznamem osobní zkušenosti. 

Elizabeth Bernholz, jak se Gazelle Twin jme-
nuje občanským jménem, se totiž krátce před 
referendem o brexitu přestěhovala na ven-
kov, a zakusila tak nacionalistické a xenofob-
ní nálady, které jsou v současné Británii mimo 
velká města čím dál tím zřetelnější. „Na ven-
kově vyrůstá xenofobní nostalgie z tradičního 
třídního rozvrstvení vesnice: žijí tu buď chu-
dí dělníci a zemědělci, anebo majitelé půdy 
a továren, kteří kumulují extrémní bohatství,“ 
říká v rozhovoru pro magazín Popmatters. 
Stejně jako třeba Brett Anderson ze skupiny 
Suede, která letos vydala album 	 e Blue Hour, 
tematizující vztah paměti a krajiny, se přitom 
i ona přestěhovala na venkov proto, aby tu 
vychovala dítě. O to intenzivněji ovšem pře-
mýšlí o světě, do něhož ho přivedla. 

Zem plná strašáků
„Na návsi naší vesnice si dnes můžete udělat 
hezkou fotku na Instagram,“ vysvětluje Gazelle 
Twin ve zmíněném rozhovoru, „zároveň je to 
ale místo, kde se v minulosti konaly veřejné 
popravy. A tuto historii v sobě prostor uchová-
vá.“ Jak ale podobné dojmy a myšlenky přeta-
vit do koherentního a srozumitelného hudeb-
ního projektu? Gazelle Twin si vzala na pomoc 
kostým, vstoupila do archetypální role a tato 
pozice jí umožňuje vyprávět příběh. Na rozdíl 
od modré kapuce z obalu alba Unfl esh (2014), 
ve které se především skrývala, tentokrát 
sáhla po červeném kostýmu jakéhosi raracha 

či ďábelského šaška. Ten podle ní funguje jako 
zrcadlo společnosti: „Šašek je ideálním arche-
typem a má téměř shakespearovské vlastnos-
ti – může kritizovat, parodovat, přecházet 
mezi různými rolemi, zesměšňovat i varovat. 
Je navíc postavou, jež skvěle zapadne v zemi 
plné strašáků do zelí a fi gur Guye Fawkese, ze 
kterých si lidé dělají legraci a potom je spálí.“ 

Nebude náhodou, pokud někomu promyšle-
né užívání kostýmu připomene postupy švéd-
ské zpěvačky a producentky Fever Ray. Gazelle 
Twin se ostatně rozhodla začít s vlastním umě-
leckým projektem poté, co v roce 2009 viděla 
Fever Ray vystupovat naživo. A možná i hud-
ba na albu Pastoral odráží něco z této inspira-
ce. Tribální rytmy v sobě mají něco z nespou-
tanosti posledního alba � e Knife, levicového 
manifestu Shaking the Habitual (2013). Jejich 
intenzivní repetitivnost je uhrančivá a hyp-
notická zároveň. K tomu ovšem Gazelle Twin 
přidává ingredience, které by jinde než v brit-
ském kontextu nemohly fungovat. 

Jedním z poznávacích znaků alba jsou zacyk-
lené samply fl éten, upomínající na tradiční 
britský folklor, ale třeba i na vlnu folkrocko-
vého revivalu z přelomu šedesátých a sedmde-
sátých let. Je to promyšlená volba. Náchylnost 
folkové scény k nacionalismu a vyprázdněné-
mu vzývání lepší minulosti je známou skuteč-
ností (aktuálně o tom píše server � e Quie-
tus v seriálu o extremismu v hudbě). Rovněž 
otázce, jak skloubit lásku k vlasti s progresiv-
ním myšlením, se v současnosti věnuje spous-
ta hudebníků s folkovými kořeny – stačí zmí-
nit Lauru Cannell nebo Richarda Dawsona 
(viz A2 č. 20/2017). Třiaosmdesátiletá legenda 
anglické folkové hudby Shirley Collins (viz A2 
č. 16/2018) v tom má jasno. Podle ní je nezbyt-
né jasně oddělit lásku k zemi od „xenofobních 
nálad formulovaných brexitem a od ignorance, 
která převyšuje všechno ostatní“. Gazelle Twin 
to nejspíš vidí stejně. Její strategie je ale jiná. 

Moje maska nemá oči
Pastoral samozřejmě není žádným pamfl etem 
hlásajícím jedinou pravdu. Funguje jako kom-
plexní dílo, ve kterém nelze oddělit hudbu 
od vizuální složky, aniž bychom jeho význam 
redukovali. Obal svého pátého alba pojedna-
la Gazelle Twin jako odkaz na výprodejová CD 
klasické hudby – teprve při bližším pohledu si 
všimneme, že se v rohu na pozadí zelené ang-
lické krajiny krčí červený šašek v adidaskách 
a s nezbytným šklebem. Kostým, ve kterém 
zpěvačka vystupuje i na koncertech, je podle 
ní inspirovaný mimo jiné démonickou posta-
vou Boba ze seriálu Twin Peaks. Co může být 
děsivější než někdo, kdo se neustále směje? 

„Moje maska nemá oči,“ poznamenává ke své 
koncertní show Gazelle Twin. „Jak tedy může-
te vědět, co si ten šašek myslí? Za chvíli to 
začne být pěkně děsivé.“

Uznávanou cenu Mercury Prize loni vyhráli 
Wolf Alice, retro kytarovka s normalizovaným 
zvukem, která působí jako ukázkový produkt 
určený pro showcaseové festivaly a playlis-
ty na Spotify – využívá sice vnějších atribu-
tů nezávislé hudby, je však pevně ukotvená 
v hranicích žánru. Gazelle Twin oproti tomu 
tvoří ke kultuře retra jasnou opozici a přiná-
ší hudbu naprosto jasně časově vymezenou. 
Album Visions Of Life od Wolf Alice by mohlo 
vzniknout v kterémkoli roce posledního dese-
tiletí, Gazelle Twin však vytvořila hudbu pro 
rok 2018. Komentuje dění kolem sebe, má 
jasný názor, ale nesděluje ho banálním jazy-
kem. Místo toho si s posluchačem pohrává, 
znejišťuje ho, nabourává myšlenkové stereoty-
py. Navíc se její nová nahrávka skvěle poslou-
chá – zní jako hymna země, která se řítí do 
pekla, i když se polovina jejích obyvatel ten 
pád snaží vší silou zastavit. 
Autor je hudební publicista.

Gazelle Twin: Pastoral. Anti -Ghost Moon Ray 2018.

Za chvíli je to pěkně děsivé
Gazelle Twin a její obžaloba brexitu

Gazelle Twin vystupuje jako červený šašek v adidaskách. Foto gazelletwin.com
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Multimediální a multižánrový 
festival PAF v Olomouci, který 
se poprvé konal v roce 2000, 
už dosáhl věku osmnácti let. 
Plnoletost tu znamená nejen 
vyzrálost jeho koncepce, ale 
i pečlivý výběr zvučných 
i překvapivých zahraničních jmen, 
přestože domácí programová 
účast občas zaostává.

tina poliačková
lumír nykl

Návštěva festivalu PAF, jenž se věnuje součas-
nému animovanému fi lmu a audiovizuálnímu 
umění, byla účinným lékem na depresi z počí-
nající konzumní kalamity vánočního období. 
Původní význam zkratky, tedy „Přehlídka fi l-
mové animace“, je ovšem poněkud zavádějí-
cí, ve skutečnosti jde o výrazně heterogenní 
projekt, který nekončí každoročním progra-
mem během jednoho prodlouženého víken-
du v Olomouci. Kromě fi lmových prezentací 
stojí PAF za kvalitními vydavatelskými, hudeb-
ními a výstavními počiny, v nichž se různými 
způsoby skládají pohyblivý obraz, zvuk a per-
formativní akce. Tématem posledního ročníku 
byl nepříliš zvukomalebný pojem: Lapsus. Ten 
poukazuje na zažívání technologicky podmíně-
né zkušenosti jako zádrhelu, diskontinuity či 
neúprosného pokřivení narativů. Dramaturgie 
PAFu tak volně proudila od setkávání lidského 
s nelidským (z posthumanistické perspektivy) 
až po specifi cké pojetí „unfi lmu“ (odkazující-
ho na freudovské „Unheimlich“) jako návratu 
cizorodého, vytěsněného a tísnivého.

Rozlámaný narativ 
Takový lapsus se nejzřetelněji ukázal v očeká-
vaném highlightu festivalu – výpravném „unfi l-
mu“ Dream Journal (2017) Jona Raff mana, 
v němž se záznam snů v jednoduché 3D ani-
maci proměnil v diagnostiku psyché součas-
ného závisláka na internetu. Dva protagonisté, 
chlapec bez trupu a dívka -mileniálka s čepi-
cí Xanax, se vydávají na dantovskou cestu 

absurdními dystopickými zeměmi. Rozláma-
ný pseudonarativ si tu pohrává s představivos-
tí deepwebu i klasickými epickými tropy repre-
zentujícími libidinózní fantazie, které se záhy 
stávají noční můrou, z níž se budíme na pro-
poceném polštáři. Stejně tak ale mohou být 
řetězením podivných snů postav online hry 
Second Life za doprovodu soundtracku hvězd 
současné elektronické hudby, jako jsou One-
othrix Point Never či James Ferraro. Plynutí 
fi lmu je ambivalentní a esoterické, dílo pro-
mlouvá jazykem anonymních komunit 4cha-
nu a smyčkových kulturních referencí. 

Populární fetiš surreálných výjevů můžeme 
považovat za jakousi rozpohybovanou vari-
antu Zahrady pozemských rozkoší Hieronyma 
Bosche – ostatně sám Raff man považuje svůj 
přístup za středověce -renesanční. Avšak poho-
dlné polstrované sedačky kina Metropol (na 
rozdíl od galerijní instalace s vibrujícím antro-
pomorfním křeslem) sledování fi lmu až příliš 
normalizovaly, a po jistém čase tak mohla for-
ma fi lmové prezentace nudit.

Nepředstírejte, že víte
Jiný pohled na lapsus nabídl další lukrativ-
ní import ze Západu – Ditch Plains (2013) 
německé umělkyně Lorette Fahrenholz. Bro-
oklyn zdevastovaný hurikánem Sandy infi l-
truje legendární hiphopová taneční skupina 
Ringmasters Crew a město se v jejich podání 
mění v postapokalyptické blouznění. Během 
lámání tělesných siluet a vymykání končetin 

při streetdanceovém „fl exingu“ se za kostrba-
tého hudebního doprovodu vyjevuje tajemná 
atmosféra domovních teras a vyprázdněných 
nočních ulic jakožto videoherního prosto-
ru. V závěru industriální temnota a hrdelní 
zpěv noiserky Pharmakon vytvářejí intenziv-
ní pocit nadosobního vznešena a střetu eko-
logické katastrofy s možností subjektivního 
řízení. „Lidé nevědí, jak mají jednat,“ komen-
tuje to neidentifi kovatelný hlas. „Prostě si leh-
něte. Lehněte si na zem a nepředstírejte, že 
víte.“

Velmi působivý byl lyrický zvukový opus 
J. G. Biberkopfa a Holly Childs, kteří v kapli 
Božího těla vytvořili tepající operní gesamt-
kunstwerk. Čtyřkanálový zvuk obtékal hlavy 
posluchačů a vyprávěl jakýsi „mýtus o mýtech“ 

– metaforický příběh o vzniku globálních udá-
lostí (lapsus informační, lapsus přírodní, lap-
sus společenské katastrofy). Tlumené gabber 
techno znělo jako ze zásvětí, těžké syntezáto-
rové blesky rozčísly oblohu a třepící se nara-
tiv se ukázal jako obraz komplikovaně se vět-
vící evoluce.

Elektronické klopýtání
Vystoupení hudebníka Doona Kandy bylo 
nakonec posunuto o pár hodin až na  úplný 
závěr PAFu. Kaple Božího těla se zaplni la květi-
nami v plastových lahvích. Kanda ovšem zvolil 
možná až příliš jednoduché a intuitivní řešení 

– kromě vůně nesezónních květin přišel ještě 
s potisky obalů, které rozvěsil po obvodu ovál-
né kaple. Potom zapálil úctyhodnou vonnou 
tyčinku a pustil z přehrávače většinu svých 
tracků, které pomalu plynuly a táhly se pro-
storem jako těžká vůně. Omamné a dokonale 
jednoduché zvukové spleti mladý Kanda roz-
víjel stejně pečlivě, jako když jeho otec připra-
voval tofu v dokumentu prezentovaném o den 
dříve. Výsledkem byl neopakovatelný mix lad-
ně klopýtajících beatů a melodií, které působí 
podobně stydlivě jako Kandovo vystupování 
na veřejnosti. Opojné melodie znějí jako důvěr-
ně známé a zároveň jako z tanečního bálu ob -
skurních postav v Kandových videích. Člověk 
si vybavil výrok z jeho přednáškového výstupu 
o vlastních metodách, které prezentoval v pro-
tikladných dvojicích: „Moje tvorba je, jako když 
dítě vede na vodítku dospělého.“

Prezentaci audiovizuálního projektu McLa-
ren Surface trochu uškodilo, že se při něm 
sedělo. Zpočátku do sebe zavinuté pulsová-
ní ne -lidského těla a protahování bionických 
svalů totiž postupně přešlo v razantní beaty, 
známé ze současné futuristické soundcloudo-
vé elektroniky, provázané s téměř imaxovými 
vizuálními efekty. Skupina Lightning Glove 
zase předvedla psychedelický mix industri-
ální elektroniky, trapových beatů a zoufalých 
nářků, které zněly jako ozvěny devadesátko-
vých tanečních utopií i výraz děsu z dystopic-
ké budoucnosti. 

Tematickým odkloněním byly – pochopitel-
ně – Jiné vize, tedy soutěž o nejlepší české 
video. Kurátoroval ji Rado Ištok, jehož dlou-
hodobým zájmem je queer tematika, která 
se také stala pojítkem vybraných děl, insta-
lovaných do strohé konstrukce z lešení, jež 
zdůrazňovala potřebu budování nových 
sociálních vztahů a reprezentací. Zaslouže-
nou výhru si nakonec za video Is Your Blue 
Same as Mine? odnesli Valentýna Janů a Kryš-
tof Hlůže. Ačkoliv tento ročník přehlídky Jiné 
vize působil kvůli klopýtající kvalitě a různo-
rodosti jednotlivých prací trochu zkostna-
těle a nudně, přesto platí i nadále, že Kon-
vikt Palackého univerzity v područí festivalu 
zůstává zárukou kvalitního a vydatného pro-
gramu. A případné lapsy by měly být i nadá-
le jeho součástí.
Autoři jsou členy kolektivu Blazing Bullets.

17. ročník přehlídky filmové animace a současného 
umění PAF. Olomouc, 6.–9. 12. 2018.

14 výtvarné umění 

Dystopické extáze
Kam směřuje festival PAF?

Doon Kanda: Luna, 2018 
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Lukáš Hofmann přebírá Cenu Jindřicha Chalupeckého. Foto cjch.cz

Romantizující tendence, které už 
nějakou dobu bují v současném 
postkonceptuálním uměleckém 
světě, byly opět legitimizovány 
– tentokrát udělením Ceny 
Jindřicha Chalupeckého Lukáši 
Hofmannovi. Co to znamená pro 
umění, které nechce rezignovat 
na kritickou refl exi a politické 
aspekty umělecké praxe?

martin vrba

Držitelem Ceny Jindřicha Chalupeckého se 
vcelku nepřekvapivě stal Lukáš Hofmann  alias 
Saliva. Mezinárodní porota jej – vlastními slo-
vy – ocenila „za osobitý a emotivní přístup, 
který v ničem neustupuje z emancipačních 
pozic. Lukáše jsme vybrali na základě jeho 
instalace a mimořádné divadelní performan-
ce obnažující úzkosti světa, který jeho gene-
race zdědila, a na základě důslednosti jeho 
hledání, které se vzpírá normativitě lineární 
historie i předurčené budoucnosti. Ve svém 
díle vypovídá o křehkosti a intimitě neznámé-
ho a čerpá z celé plejády zdrojů, aniž by mezi 
nimi vytvářel hierarchie.“ Porotu přesvědči-
la umělcova prostorová instalace v pražském 
Veletržním paláci a časově i divácky nároč-
ná performance Sospiri. Teprve pětadvaceti-
letý Hofmann se tak stal druhým nejmlad-
ším laureátem Ceny Jindřicha Chalupeckého 
v historii.

Rozhodně ale nejde o jeho první úspěch 
– se svou uměleckou tvorbou už se představil 
i v Schinkelově pavilonu v Berlíně, v Dánské 
národní galerii v Kodani, v Muzeu moderního 
umění ve Stockholmu, v rámci Manifesty 11 
pak v curyšském Kabaretu Voltaire a v nepo-
slední řadě také v ostravské Galerii PLATO. 
Nadto se ještě – taktéž velmi úspěšně – ujal 
role kurátora výstavy A Guiding Dog for 
a Blind Dog (viz A2 č. 12/2018) v pražské 
Galerii Futura. V jistém ohledu tedy může-
me vnímat cenu pro Lukáše Hofmanna jako 
přirozené, očekávané a zasloužené vyústění 
jeho dosavadního uměleckého působení, a to 
mimo jiné i proto, že úroveň jeho performan-
cí i instalací je doposud konzistentní.

Komunismus prožitku
Porota zkrátka ocenila vycházející hvězdu čes-
ké umělecké scény, ať už se to někomu líbí 
nebo ne, přičemž lze vytušit, že zdaleka ne 
každý bude nad takovou volbou souhlasně 
pokyvovat hlavou. Neznamená snad Hofma-
nnova tvorba jakýsi regres do nekritické sen-
timentality lidského subjektu, který se nar-
cistně koupe ve vlastních emocích a vztazích 

– subjektu, který měl být už dávno překonán 
konceptuálními přístupy, postmoderní iro-
nickou distancí vůči sobě samému, „špatným 
smíchem“ postinternetového umění nebo 

zkrátka kritickou politickou angažovaností, 
refl ektující své vlastní předpoklady? Ostatně, 
i kdyby nic z toho nebylo ve hře, neměl by 
být autor alespoň utopen v ledových vodách 
komerční vypočítavosti? Není proto divu, že 
porota cítila potřebu zdůraznit, že osobitý 
a emotivní autorův přístup neznamená opou-
štění emancipačních pozic, ale spíše jejich 
nové, intimní uchopení, opírající se o těles-
nost a intenzitu prožitku.

Buď je totiž Hofmannova tvorba vysoce 
ambiciózním a zároveň pomíjivým klopýtnu-
tím ve slepé uličce, nebo je součástí podstat-
ně širších tendencí v rámci současného umění. 
V místy přeintelektualizovaném uměleckém 
světě jsme čím dál častěji svědky toho, že se 
pozornost přelévá k tělesnosti, organické este-
tice a nové citlivosti, která pokud je politická, 
pak docela jinak, než jsme byli doposud zvyk-
lí. Kurátor Michal Novotný se ve svém eseji 
o emo -romantickém obratu v umění (Mousse 
Magazine č. 65/2018) pozastavuje nad stále 
zjevnější existencí specifi ckého trendu v sou-
časné umělecké produkci, který ovšem nelze 
chápat jako tradiční „ismus“, opírající se o spo-
lečné programové teze, ale spíše jako nesyn-
chronizované a intui tivní odečtení se z „pravi-
del systému“, jdoucí ruku v ruce s obratem ke 
sdílené subjektivitě (tedy komunitě) na úkor 
identity a sebepropagace. Taková subjektivita 
nemává praporem antisystémovosti za úče-
lem utváření politické a ideologické identity, 
ale zkrátka vystupuje z ledové vody vypočíta-
vého konkurenčního boje i z jedovatého resen-
timentu kritiky na hřejivou pláž lidské emocio-
nality, autenticity a svobodné exprese. Tyto 
přístupy nejsou nikterak reakcionářské – už 
proto, že jejich (post)konceptuální protějšky 
dávno nejsou nutně progresivní. Znovunalé-
zání niterné intenzity společně s „novou citli-
vostí“ neznamená zaujetí nějakého předrefl e-
xivního postoje, ale naopak jeden z možných 
způsobů, jak svět přetvářet využitím utopické 
energie intenzivního emocionálního prožívání.

Romantismus pro 21. století
Dodávat k „romantismu“ slovo „emo“ je nic-
méně poněkud nadbytečné – asi jako kdyby-
chom hovořili o „botanice rostlin“. Spíše má 
smysl uvažovat o progresivním romantismu, 

kterému bezděčně připravila půdu kritika 
modernity, podobně jako u raných romantiků, 
kteří sdíleli přesvědčení o pustošivém půso-
bení osvícenské racionality. Zatímco ale raná 
romantika byla zabarvena dobovými nacio-
nálními sentimenty, progresivní romantismus 
má důsledně kosmopolitní a pluralitní ukot-
vení. Navzdory Salivově originální a možná až 
přespříliš ambiciózní osobnosti jeho umění 
nespadlo z nebe, ale je také výslednicí půso-
bení současného světa na generace mileniálů, 
jež zdědily patologický svět rozvinutého kapi-
talismu bez minulosti i budoucnosti.

Političnost umění, které se v takové situa-
ci snaží přeměňovat odcizenou poušť soci-
álních vztahů v jedinečná setkání těl, je poli-
tičností nenucenou a vlastně samozřejmou, 
protože staví na výdobytcích refl exivního pří-
stupu, jehož možnosti se už pomalu vyčerpá-
vají. Taková pozice má sice nejblíže k relační 
estetice, nicméně do jejích parametrů se už 
nevejde. Hofmann podle vlastních slov pojí-
má umění jako imperativ otevřenosti a insta-
laci jako imerzivní prostředí, které má – stej-
ně jako jeho performance – z diváka učinit 
pokud možno participanta. Kritická distan-
ce, která nechce být nikam vtahována a dává 
přednost pohledu z patřičně rezervované dál-
ky, je v zásadě vyloučena ze hry, protože vše 
podstatné se děje „uvnitř“ jako sdílená, inten-
zivní kaskáda emocí, které se vzájemným 
kontaktem násobí. Umění tady není určeno 
k interpretaci, ale k ladění člověka jako stru-
ny, která vydává ten správný tón jen za velmi 
specifi ckých okolností. Pokud je základním 
postojem kritického přístupu hermeneutika 
podezření, chápající svět jako soustavu všudy-
přítomných mocenských vztahů, jimž má být 
kladen odpor, naladěním romantismu je her-
meneutika důvěry, která onu důvěru chápe 
jako nutnou podmínku úniku z toxických 
podob sociálních vztahů a podílení se na tvor-
bě sdíleného smyslu. Umění zde nepředsta-
vuje šifru k rozklíčování, nýbrž jednoduchou 
událost bezprostředního setkání.

Radostné umění
Specifi ckým způsobem komunikace umění 
je tady řeč tělesného prožitku a emocionál-
ní intenzity. Ty jsou na jednu stranu oproště-
né od prvoplánové naivity principu slasti, na 
stranu druhou překonávají cynismus principu 
reality. Snad můžeme takové radostné umě-
ní (potažmo umění radosti) chápat jako spi-
nozovské nebo, přesněji řečeno, afektivní, jeli-
kož je to právě afektivita lidských těl, s čím 
toto umění pracuje. Protože operuje na hra-
nicích jazyka, pojmy jsou tu příliš „sešněro-
vávající“. A stejně tak Hofmann usiluje o pře-
konávání limitů jednotlivých rolí uměleckého 
světa – role umělce, dramaturga, performera, 
stylisty, modela nebo kurátora nechápe oddě-
leně jakožto specifi cké a nezaměnitelné funk-
ce, ale jako různé perspektivy, kterými je nut-
né nahlížet na stejné téma. Smývání hranic se 
nicméně neděje pouze u jednotlivých rolí, ale 
i ve vztahu mezi virtuálním a reálným živo-
tem nebo lidskými a nelidskými aktanty. 

Na otázku, proč oceňovat právě takový patos, 
lze odpovědět protiotázkou: Co jiného vlast-
ně oceňovat než pojetí subjektivity, postavené 
jak na imerzi, tak kritické refl exi, tedy vědo-
mí toho, že k porozumění daného jevu je nut-
né jej zakusit a prožít na vlastní kůži? Politič-
no už zde není hrou lidského intelektu, jeho 
pojmů a prázdných signifi kantů, ale na vlast-
ním těle (a jeho prostřednictvím) prožívanou 
a odsud měněnou skutečností. Afektivní pra-
xe progresivního romantismu, jehož je Saliva 
svébytným fragmentem, si zkrátka razí cestu 
současným uměním, v němž si získává legi-
timní pozici, stavějící na výdobytcích relační 
estetiky nebo postinternetového umění jakož-
to způsobů, jak se vypořádat s prekérním 
21. stoletím. Nebo jak v něm alespoň přežít.

Proč vítězí emo?
O afektivním umění, politice a Ceně Jindřicha Chalupeckého
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sybil montet & simon kounovsky
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Kafkův humor

Co vyvolává užaslý úsměv při 
četbě Kafkových próz? Paradoxní 
humor bez objektu v proslulých 
románech i miniaturách, jakou je 
Při stavbě čínské zdi či Zamítnutí, 
balancuje na hranici mezi 
potenciální groteskností a hrozící 
tragédií. 

jean collignon

Úředníci v Ka
 ově světě sice mohou obvině-
ného děsit a šikanovat, nicméně jsou to nízko 
postavení podřízení a od obyčejného člově-
ka je dělí mnohem menší odstup než od Nej-
vyšší moci: nikdy ji nespatří, zatímco s pro-
stým člověkem jsou v každodenním styku. 
Nejvyšší moc setrvává neviditelná a v samo-
tě, nedotknutelná a nezpochybněná, dokon-
ce ani tázavou myslí ka
 ovských hrdinů. Její 
zástupci však živoří v takové bídě, že opako-
vané překvapení, jež vzbuzuje kontrast s oče-
kávaným stavem, vyvolává užaslý smích. Tak-
řka nezměrná diskrepance mezi tím, co jest, 
a tím, co být má, musí nutně upoutat i pozor-
nost obviněného – a každý nepoměr v sobě 
obsahuje prvek grotesknosti. Když se šašek 
v cirkuse snaží přelézt patnáctimetrovou zeď 
tak, že si stoupne na židličku, spolehlivě tím 
rozesměje celé šapitó. Ale dejme tomu, že se 
stejným způsobem snaží uprchnout vězeň: 
výsledná disproporce je pak tragická. Nikdo 
nepopře, že Ka
 ův hrdina patří spíše do 
kategorie vězně než šaška. I tak v sobě ale 
má vzájemný vztah zdi a židle cosi komic-
kého. Nesmějeme se jednomu ani druhému 
a nedokážeme se od hrdinovy situace odpou-
tat natolik, abychom se smáli jemu. Specifi -
kum Ka
 ova humoru tkví v tom, že – jak se 
zdá – nemá předmět.

Živočich schopný smíchu
To si lze vyložit dvěma způsoby. Někdy Kaf-
ka v tomto střetu mezi trpasličím člověkem 
a jeho obrovitými nepřáteli potenciální tra-
gično utlumí tím, že obra vůbec neukáže. 
V Procesu (1925, česky 1958) se opakova-
ně mluví o soudcích, ale žádná z postav je 
nezná a osobně se s nimi nesetká. V úvod-
ní kapitole Zámku (1926, česky 1935) pad-
ne zmínka o hraběti, ale zeměměřič K. ho 
brzy pustí z hlavy a veškerou energii vynaklá-
dá na snahu přemluvit některé úředníky ze 
zámku i pouhé posly nebo výčepní. V povíd-
ce Při stavbě čínské zdi (1917, česky 1951) se 
o existenci císaře dobře ví, avšak panovník 
pobývá v ohromné dálce a nikdo nedoufá, že 
by se do sídelního města kdy dostal. Ve všech 
podobných případech se bere jako dané, že 
Nejvyšší moc je zaneprázdněna vyřizováním 
tajuplných a závažných státních záležitos-
tí a nemůže se k prostému poddanému ani 
letmo sklonit. Jestliže je obr takto nekoneč-
ně vzdálen, pak sice trpaslík setrvává v ne -
ustálém zápase o přežití, nicméně skutečný 
strach může nahradit pomyšlením na poten-
ciální nebezpečí. Obr v zásadě zůstává stejně 
hrozivý jako dřív, avšak hrozba skrytá v mra-
cích se (vyjma závěru Procesu) nezhmotní ve 
skutečnou zkušenost. Děsivá idea neviditelné 
Moci je zvolna nahrazována humornou před-
stavou nezměrného rozestupu mezi trpaslí-
kem a obrem. Mezi obviněným a soudcem 
takříkajíc zeje prostor pro úsměv: táhne se tu 
prekérní zóna bezpečí, v níž se člověk namís-
to honěného a obléhaného zvířete může stát 
tím, čím by být měl a čím být chce – tedy 
živočichem schopným smíchu.

K odhalení tohoto útočiště je zapotřebí 
představivosti a k jeho dosažení je zapotřebí 
odvahy, obojí nejspíš ve větším množství, než 
jakým průměrný člověk disponuje nebo by 
disponovat měl. Podle Maxe Broda je smích 
tohoto druhu jednou z oněch zapovězených 
her, jakých si mohou užívat jedině andělé: 
pro ně je střední pásmo mezi Bohem a člo-
věkem přirozeným hřištěm. Pokud si toto 
andělské privilegium nárokuje člověk, činí tak 
na vlastní nebezpečí. Ve třetím plánu Ka
 o-
vých románů se vždy tyčí hrozba, že se smr-
tonosná bytost zjeví s mečem v ruce a člově-
ka vyžene.

Při stavbě čínské zdi je výjimkou tím, že zde 
můžeme pochybovat o tom, zda je sám obr 
schopen dostat se k trpaslíkovi. Císař na smr-
telném loži vysílá posla k poddanému. Posel 

prochází předpokoji plnými dvořanů, pak dal-
šími sály, pak nádvořími, nekonečnými ulice-
mi a předměstími bez mezí a vychází najevo, 
že zpráva nikdy nebude doručena a poddané-
mu se nikdy nedostane odpuštění ani spásy. 
Ve světle tohoto příkladu si trpaslík s vynalo-
žením zoufalé představivosti může uvědomit, 
že obra tíží táž obtíž jako jeho možné obě-
ti: není vybaven komunikačními schopnost-
mi přesahujícími jeho nejbližší okolí – a ztrá-
cí tak na hrůznosti. 

Obnovená schopnost smát se
Pokud se člověk opováží udělat následují-
cí smělý krok, dostane se k úvaze, že tu je 
mocnost, k níž se sám nemůže dostat a ani 
ona se nemůže dostat k němu, nicméně i tak 
dál děsí lidi, ničí jim život a mění celý svět 
v ohromný koncentrační tábor nebo přinej-
menším soudní síň. Kdo ví, jestli tato moc-
nost skutečně existuje? Kdo může dosvědčit, 
že se nejedná o čirou smyšlenku, pouhé ztě-
lesnění zdroje osobních pocitů viny? Pokud 
by bylo možné zaplašit přesvědčení, že je 
člověk obviněn, třeba by ten přelud zmizel 
a zanechal ho v míru – což znamená: s obno-
venou schopností smát se.

Přijmeme -li tento první výklad, lze Ka
 ův 
humor pojmout výhradně jako smích nad 
sebou samým. Člověk se sám nad sebou po -
usmívá ne proto, že je opovrženíhodný a zra-
nitelný, nýbrž kvůli své dětinskosti a tomu, 
jak se bojí vlastního stínu. Pochopením toho-
to vztahu se sice nestává větším než dřív, 
nicméně je přinejmenším zproštěn obvině-
ní a nachází klid, jako by se probudil ze zlé-
ho snu.

Okamžitě se ozve námitka, že vzhledem 
k atmosféře převládající v Ka
 ových dílech 
jde o závěr přehnaně optimistický. Jakýs 
takýs happy end nacházíme pouze v Ka
 ově 
prvním románu Nezvěstný (1927, česky 1962), 
pokud tedy přijmeme hypotézu, že Karl Ross-
mann nakonec v oklahomském divadle dosáh-
ne úspěchu. I tak ale za své osvobození vdě-
čí útěku před soudci, nikoli zproštění viny. 
Navíc ve zbylých dvou románech (s výjimkou 
zakončení Zámku, k němuž se dostaneme 
níže) a ve většině povídek převládá ovzdu-
ší nadcházející zkázy, provázané s obsesiv-
ním pocitem, že člověk sice musí bojovat, 
ale bojuje marně. Pokud se však pokusíme 
vyčíst poselství mezi řádky, není přehnané 
dohadovat se, že Ka
 a u svých protagonistů 
poukazuje na společnou slabinu: K., Josef K., 
Řehoř i oběť z Ortelu (1916, česky 1964) při-
jímají existenci a nedotknutelnost Pána jako 
danou věc a jsou přesvědčeni o své prapo-
čáteční vině. Kdyby o obou axiomech zapo-
chybovali, mohli by v systému najít mezeru 
a nezaplést se do labyrintu psychologických 
a soudních zákrutů.

Interpretace, kterou jsme právě načrtli, se 
proto vztahuje pouze k hrdinovi v závěreč-
né fázi, kdy po úvodních písních zkušenosti 
přichází nová série zpěvů nevinnosti – niko-
liv však nepoučené nevinnosti dítěte, nýbrž 
nevinnosti starce, jenž se vymanil z bolestí 
podněcovaných ztrátou ráje a konečně dospěl 
v dítě. Zeměměřič K., Josef K. ani Řehoř této 
fáze nedosáhnou, avšak čtenář může z nazna-
čeného hlediska vytušit, co se mělo dělat, 
a zástupně tak sklidit plody znovunalezené 
nevinnosti a obnovené humornosti.

Vtipkování s katy
Pokud se však omezíme na ono neúplné 
pochopení, jehož dosahují sami hrdinové, lze 
nabídnout i jiný výklad. Ka
 ovi hrdinové stojí 
na samé hranici naprosté víry díky tomu, že si 
současně uchovávají smysl pro humor i  smysl 
pro autoritu. Dosahují tak jakéhosi vratké-
ho úsměvu, rozerváni mezi plným přijetím 
a vzdorným smíchem. Kdyby v sobě usmíva-
jící se hrdina pobral jen o špetku víc odvahy, 

stačilo by to, aby odvrhl úctu a rozesmál se 
nahlas, a byť by přitom trpěl jako Candide, 
velice těsně by se přiblížil Voltairovu humoru. 
V této fázi „náboženský humorista“, za něhož 
Ka
 u označil � omas Mann, takřka splývá 
s humoristou protináboženským.

Dalo by se hádat, že z obav před dozorem 
Všemohoucího je záhodno dopřávat si podob-
né úsměvy sub rosa. Velmi často ale Ka
 ovy 
hrdiny sledujeme, jak si takříkajíc zahráva-
jí s ohněm a smějí se nepokrytě. Karl Ross-
mann, Josef K. i K. jsou svými rádci opako-
vaně napomínáni za to, že zbytečně riskují, 
a jejich neschopnost potlačit úsměv nás zne-
klidňuje, i když současně obdivujeme, jak 
prostoduše se stavějí hrozícímu nebezpečí. 
Brzy ale začneme váhat, zda ve svou porážku 
skutečně věří. Přes opakované prohlašování, 
že osud žádná snaha nepřemůže, nedospěli 
k úplnému přijetí smrti. Při sebevraždě prota-
gonisty Ortelu, při popravě Josefa K., při sko-
nu Řehoře Samsy není prostor pro úsměvy: 
všichni tři se poddávají smrti s pocitem pro-
vinilosti coby defi nitivnímu tragickému napl-
nění – zatímco při povzneseném přijetí smrti, 
s přesvědčením, že smrt je buď nezasloužená, 
nebo naopak slouží spravedlivé věci, se někdy 
rodí jakýsi humorný odstup, který obviněné-
mu umožňuje zavtipkovat s katy.

Přesto si Ka
 ův hrdina, čelící neskona-
lým protivenstvím, uchovává záblesk naděje: 
nikoli v to, že by se systém, jenž ho odsoudil, 
mohl nakonec stát spravedlivým či humán-
ním, nýbrž v to, že tak či onak přestane fun-
govat, že se něco nečekaně porouchá. Smích 
nebo úsměv – kdoví – může být tou mikro-
skopickou příčinou, která systém pokazí nebo 
díky níž se rozplyne jako zlý sen.

Nechutná naděje
Jinou možností je, že ve fázi, která má k zou-
falství ještě blíž, ale přitom se od něho pře-
ce jen liší, může hrdina úmyslně projevovat 
neochotu dosáhnout svrchovaného odstupu, 
může odmítat zahlazení oné dětinské nadě-
je ve vlastní spásu. To je ona „nechutná nadě-
je“, jíž se podle Anouilhova úvodu k Antigo-
ně (1944, česky 1948) odlišuje melodrama od 
ryzí tragédie: naděje toho, kdo má všechny 
důvody k zoufalství. Ka
 a naznačuje, že hrdi-
na sice ví o vlastní porážce, ale přesto zatím 
nepropadl zoufalství. Teoreticky je pořád ješ-
tě možné se porážce vyhnout – a on proto 
musí považovat za svou povinnost zkusit 
všechno možné, jako kdyby skutečně mohl 
zvítězit. Kdyby se tváří v tvář smrti naopak 
vzdal, mohlo by to být fatální. V tomto boji 
o vše se hrdina musí tvářit, že dál věří ve 
spravedlnost a zůstává přesvědčen o své nevi-
ně i o nadřazenosti vůči těm, kdo ho neprá-
vem obviňují. Z praktických ohledů a takřka 
proti své vůli tak je nucen předstírat, že si 
zachoval kus smyslu pro humor. Zde se již 
nejedná o „černý humor“, jak se jej pokusil 
představit André Breton v Antologii černého 
humoru (1939, česky 2006); spíše lze mluvit 
o humoru „žlutém“ – podle francouzského 
slovního spojení rire jaune (nucený smích). 
Černý humor je možná vyhrazen pro cyniky 
a zoufalce; „žlutý humor“ zůstává posledním 
útočištěm těch, kdo sice stojí na pokraji zou-
falství, ale ještě v něm netonou.

Všechny tyto druhy humoru vyžadují dohled 
Nejvyšší moci, byť třeba jen proto, aby člo-
věka kárala; vyžadují kontakt mezi obvině-
ným a soudem a vyžadují i přítomnost soudce. 
Když se ke Ka
 ovi vrátíme s vědomím před-
chozí úvahy, zjistíme, že jeho hrdinové jsou 
sice posedlí touhou přímo nebo nepřímo pro-
niknout ke svým soudcům a nadřízeným, ale 
nikdy se jim to nezdaří – a co víc, sama tato 
neúnavná, ale vždy marná snaha je přivádí na 
pokraj vyčerpání. Všechny jejich obavy by se 
odhalily jako nepodstatné, jen kdyby se dosta-
li k náležité osobě a mohli svou věc představit 
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O prostoru mezi přijetím a vzdorným smíchem

za příhodných okolností. Myslím, že za této 
situace představuje humor pouhý prostře-
dek, jak upoutat soudcovu pozornost. Ano, 
těch pár žertíků, drzých výroků, úsměvů, jež 
měly zůstat skryty, svědčí o občasné potmě-
šilosti Ka
 ových hrdinů. Mnohdy podobné 
počínání není skutečným dokladem toho, že 
se nedokázali ovládnout. Možná jím sledují 
skrytý cíl. Když jsou všechny obvyklé cesty 
zabarikádovány (jak se zdá) a všechny před-
stavitelné metody navazování kontaktu při-
nášejí jen zklamání, je ještě možné vyzkou-
šet neortodoxní prostředky: smělým gestem, 
pár potrhlými kousky zkusit soudce přimět, 
aby se na vás podíval, a i za cenu rizika, že to 
přivolá trest, ho donutit, aby vaši věc uvážil. 

Směšně nekompetentní řečník, jemuž je 
v povídce Zamítnutí (1920, česky 2003) svě-
řen úkol předložit žádost stejně směšnému 
plukovníkovi, ani s jistotou neví, zda ho plu-
kovník poslouchá: „Dojemné bylo, jak se při 
této vážné, velkou pohromu líčící řeči stále 
usmíval, byl to svrchovaně ponížený úsměv, 
ale vyvolat na plukovníkově tváři byť jen 
slabý odlesk se namáhal marně.“ To, oč se 
zde řečník trapně pokouší, by sebevědoměj-
ší protagonisté provedli s pyšnou bravurou. 
Mnohokrát máme pocit, že se zesměšňu-
jí úplně stejně jako šašek v cirkuse, které-
ho trápí, že není hlavním číslem podívané, 
a proto je přehnaně nalíčený a kroutí obličej, 

jen aby na sebe upoutal pohled. Ka
 ovi pro-
tagonisté, neschopni domoci se uznání, dávají 
zesměšnění přednost před přehlížením. Tato 
trapná humornost se velmi těsně blíží tragič-
nu a zprostřed halasného smíchu lze mnoh-
dy zaslechnout vzlyky.

Určité doprovodné okolnosti
Je pravda, že v dochované podobě Ka
 ových 
děl podobné pokusy málokdy dosahují úspě-
chu. V Procesu, Ortelu i Proměně (1915, čes-
ky 1929) je obřad smrti proveden bez milos-
ti a je nemožné si představit, jaký humorný 
kousek by tyto oběti mohl zachránit. Uvedená 
možnost se však nepopiratelně rýsuje v obou 
nedokončených románech, tedy Nezvěstném 
a Zámku. Zvláštní význam má pro naši tezi 
onen jasný závěr, o kterém prý Ka
 a uvažoval 
u Zámku. Zabývat se sdělením z druhé ruky 
se sice může zdát nepřípadné, avšak údajný 
závěr obohacuje Ka
 ův humor o tak výrazný 
tón, že jej nemůžeme jen tak nechat stranou.

Podle sdělení � omase Manna měla kniha 
končit následovně: „K. umírá – umírá čirým 
vyčerpáním po zoufalých snahách navázat 
styk se zámkem a nechat se potvrdit ve funk-
ci. Vesničané stojí kolem cizincova smrtelné-
ho lože, když vtom na poslední chvíli dorazí 
ze zámku příkaz, jehož obsahem je, že K. sice 
na pobyt v místním společenství nemá žád-
ný právní nárok, nicméně dostává k tomu 

svolení; nikoli s ohledem na svou upřímnou 
snahu, nýbrž v důsledku ‚určitých doprovod-
ných okolností‘ má dovoleno usadit se ve ves-
nici a pracovat tu. Takto je nakonec poskyt-
nuta milost.“
Jistě zazní názor, že román je daleko lepší 

nedokončený – nejspíš hlavně proto, že kaž-
dý čtenář pak má právo vyspekulovat si konec, 
který vyhovuje jeho představivosti nebo vlast-
nímu smýšlení; a pokud se nedokáže rozhod-
nout, může sama absence závěru představo-
vat Ka
 ou zamýšlený humorný účin. Aniž 
bychom ale čtenáři upírali právo stanovit 
si zakončení dle své libosti nebo zakončení 
odmítnout, upozorněme, že navržený závěr 
spojuje dvě hlavní linie, které kniha vytyču-
je: jednak to, že lidské snahy jsou odsouze-
ny k neúspěchu, jednak to, že se člověk musí 
snažit dál, bez ohledu na zakoušené odmítá-
ní. Proti tomuto ambivalentnímu pojetí opti-
mista namítne, že se K. -ovi konečně dostá-
vá uznání – což je přesně ten cíl, za který 
v celém románu bojoval. Pesimista opáčí, že 
K. naopak promarnil život spěním za cílem, 
jehož plody si neužije. Jeden i druhý výklad 
má své přednosti a je možné bavit se fak-
tem, že je lze proti sobě rozehrávat doneko-
nečna, aniž by se rýsovala sebemenší naděje, 
že snad jeden nad druhým získá navrch. Zde 
humor nenastává na úkor obviněného nebo 
nejvyšší moci, nýbrž na úkor komentátora. 

Možná nás tak Ka
 a upozorňuje, že optimis-
ta s pesimistou se navzájem vyčerpají a nako-
nec zničí. Humorista se tak stává jediným, 
kdo – vyzbrojen teorií, jež nesází na jednu 
exkluzivní možnost – je s to daný závěr číst, 
aniž by jej jednoho či druhého aspektu zbavo-
val: K. -ovi se dostane konečného uznání, nic-
méně zemře; anebo přesněji řečeno, K. -ovi se 
dostává uznání a zemře. Mezi oběma fakty by 
neměl být žádný kontrast a žádná souvislost 
vyjma toho, že – což je podstatné – nastáva-
jí současně. Tato časová shoda je v Ka
 ově 
díle jedinečná. Ve všech ostatních případech 
protagonistu sledujeme, jak dosahuje zdánli-
vého úspěchu, aniž bychom si ale byli jisti, že 
si úspěch zasluhuje, nebo (mnohem častěji) 
je nemilosrdně posílán na smrt, aniž bychom 
znali důvod. Navržený závěr Zámku hrdinu 
odměňuje za jeho vytrvalost a víru a současně 
jej trestá za netrpělivost a zahálčivost. Koneč-
ná pointa nastává, když se dozvídáme, že svo-
lení přebývat ve vesnici dostává nikoli kvůli 
tomu, že byl opravdu zeměměřičem, nýbrž 

„v důsledku určitých doprovodných okolností“.
Ka
 ův humor vrcholí tím, že Ka
 a uvede-

ný závěr naznačí, aniž by jej napsal.
Autor byl francouzský literární vědec.

Z anglického originálu Kafka’s Humor, publikovaného 
v časopise Yale French Studies č. 16/1955, přeložil Martin 
Pokorný. Redakčně kráceno.

Martin Kerrison: Horem pádem, 2007
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S germanistou, bohemistou 
a překladatelem Markem 
Nekulou jsme mluvili o recepci 
Franze Kafky, jeho „poetickém 
těsnopisu“, jeho pražské 
kontextualizaci, odmítání 
interpretačních her nebo 
o významu literárních biografi í.

blanka činátlová

Reiner Stach, autor rozsáhlé biografi e 
Franze Ka� y, konstatuje, že doposud 
neexistoval velký Ka� ův životopis 
a že většina existující ka� ologické 
literatury jsou spekulace vycucané 
z prstu nebo povinná akademická cvičení. 
Specializované výzkumy se podle něj 
podobají autistickým hrám a myšlenkové 
perly lze objevit v zásadě jen 
u neodborníků. Je podle vás ka� ovské 
bádání skutečně v takovém stavu?
To si nemyslím. Ke Ka
 ovi vždy vycházely 
zajímavé studie a knihy. A když jsem Reine-
ra Stacha osobně poznal při ka
 ovské kon-
ferenci v Oxfordu, nedělal na mě dojem, že 
by mu akademický svět byl cizí. Měl mu co 
říct a svou knihu by sotva napsal bez zna-
losti studií jiných autorů. Oprávněný ohlas 
jeho práce si navíc, upřímně řečeno, dost 
dobře nedovedu představit bez aury, kterou 
jeho předchůdci kolem Ka
 y vytvořili, a to 
včetně těch takzvaně akademických. Takže 
Stachovo tvrzení vnímám spíš jako autor-
skou strategii, jak vyzvednout vlastní kni-
hu. Na to má samozřejmě každý autor prá-
vo.  Eduard Goldstücker se svého času také 
vymezoval vůči dosavadnímu ka
 ovskému 
bádání a chtěl je postavit „na zem“ tvrze-
ním, že Ka
 u lze pochopit jedině z „praž-
ské perspektivy“ či „pražským pohledem“. 
Nárok na jedinou pravdu o Ka
 ovi, ač for-
mulovaný na univerzitní půdě, mi nicméně 
připadá spíš neakademický. Václav Černý to 
ve svých vzpomínkách formuloval trochu 
peprněji. Asi bych opozicí akademický ver-
sus neakademický proto neztrácel čas. Pod-
statné je, jestli ten který badatel má co říct 
a jestli to říct dovede. Mně ve Stachově kni-
ze nepřijde všechno nové ani jedině správné, 
ale jako celek je to výkon, který si jednoznač-
ně zaslouží ohlas. A také ho má – a to i vydá-
ní v němčině a angličtině.

Co vás v poslední době z ka� ovské 
literatury oslovilo?
Můj pohled je samozřejmě oborově zúžený 
a tak je třeba chápat i mou odpověď. Teď 
zrovna čtu knihu Anny Jamisonové Ka
 as 

Other Prague, která vyšla v roce 2018 a v níž 
se autorka věnuje Ka
 ovu vztahu k češti-
ně, jeho korespondenci s Milenou Jesenskou 
nebo českému a německému čtení jména 
Klamm, respektive Klam. Pro anglofonní 
publikum je to nové, přínosné. Za objevné 
považuji studie Veroniky Tuckerové o česko-
slovenské recepci Franze Ka
 y, v nichž jde 
o význam Ka
 ových próz v širším kultur-
ním kontextu. Těším se, až její monografi e 
konečně vyjde tiskem. Zaujala mě i nápady 
nabitá studie Petera Zusiho o Franzi Ka
 o-
vi a české literatuře, která vyšla v roce 2017 
ve sborníku Franz Ka
 a in Context. Aktuál-
ně je v tisku zajímavý sborník Franz Ka
 a 
im interkulturellen Kontext. Ta snaha kon-
textualizovat, vidět Ka
 ovo dílo i jeho recep-
ci v širším rámci doby, mi – mimochodem 

– nepřijde zrovna autistická.

S Ka� ovou tvorbou je tradičně 
spojována záhadnost, enigmatičnost, 
cizost a nedořečenost. Přitom je řada 
vykladačů jeho díla hnána touhou 
dovysvětlovat, konkretizovat, nalézat 
kauzalitu, objevovat podobnosti. Jsou 
ale v jeho díle ještě nějaká bílá místa? 
Nebo je tato potřeba zčitelňování 
v samotné povaze literární interpretace?
S poststrukturalismem je spojeno přesvěd-
čení, že se významy literárního díla utváře-
jí v procesu čtení. Kritický čtenář čte jinak 
než čtenář naivní. Takže je to jistě i obecněj-
ší fenomén. Ne každý autor je ale s to mlu-
vit ke svým čtenářům a interpretům tolika 
hlasy jako Franz Ka
 a. Benno Wagner to 
shrnuje v hezké metafoře, že Ka
 a ve svém 
literárním díle „poetickým těsnopisem pro-
tokoluje“ dobové diskursy, přičemž volí tako-
vou míru zobecnění, že se text brání ukot-
vení v konkrétním, natožpak „pražském“ 
kontextu. Například o tom, kdo nebo co je 
Odradek – o jehož jméně se přímo v Kaf-
kově textu jedni domnívají, že je německé-
ho původu, zatímco druzí, že je původu slo-
vanského, aniž by jedna nebo druhá strana 
měla pravdu –, existuje obsáhlá sekundár-
ní literatura. A poslední slovo určitě nebylo 

řečeno. Ale právě tato interpretační otevře-
nost Ka
 ových textů je na nich tak přitažli-
vá. Má to jistě co do činění i s tím, že Ka
 ovo 
psaní – i na základě dochovaných egodo-
kumentů – bereme vážně, že Ka
 ovi tuto 
komplexnost a mnohohlasí věříme. Základ-
ní otázka proto může znít i jinak: má nám 
Ka
 a čtenářsky pořád co říct? V roce 2017 
jsem měl v Německu veřejnou přednášku 
ke stému výročí vzniku povídky Starý list, 
v níž místní švec podává zprávu o „nomá-
dech“. Přednáška se věnovala různým čtením 
této povídky, jejichž společným jmenovate-
lem je dehumanizace druhého, jiného, cizího. 
Aktualizovat Ka
 ův text pro aktuální disku-
se spojené s takzvanou migrační krizí nebylo 
mým úmyslem a nebylo to ani třeba. Některé 
věci jsou univerzální. A dobré texty je dove-
dou vyslovit, aniž by byly dobově konkrétní 
a aniž by je bylo třeba banalizovat dobový-
mi aktualizacemi.

Pro životopisce je empatie „kouzelným 
slůvkem“, píše již zmiňovaný Stach. 
Autor biografi e má v první řadě podnítit 
čtenáře, aby se vcítil do osobnosti, 
situace, prostředí. Je to v případě 
Franze Ka� y možné a záhodné?
Empatie je emocionální kategorie – na to 
jsem asi příliš racionalista. Já bych spíš řekl, 
že životopis si čtenáře získává věrohodným 
obrazem autora i doby, i ve vztahu k dobové-
mu postavení a fungování literatury. Jiná věc 
je, nakolik je čtenářsky věrohodný obraz věr-
ný realitě, tedy zda jeho věrohodnost posu-
zujeme podle toho, zda pro nás jednotlivos-
ti vylíčeného života při čtení představují 
smyslu plný celek, nebo naopak podle toho, 
zda se autor jednotlivostem nesnaží za kaž-
dou cenu propůjčit vnitřní logiku. Logika 
čtené biografi e nemusí být logikou biogra-
fi e žité. Jinými slovy: biografi e je typ nara-
ce opřený o faktické události, nikoli faktum, 
k čemuž nás navádí vcítění. 

Jaký význam podle vás tedy mají 
literární biografi e? Jak by měl 
vypadat dobrý životopis?

Kafkova topografi e Prahy?
20 rozhovor 
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S Markem Nekulou nejen o kafkovském bádání

Jako žánr je biografi e pro historiografi i neza-
stupitelná. Autorovi biografi e totiž dává mož-
nost kontextualizovat v každodennosti dílčí-
ho příběhu příběh kolektivní a spolu s tím 
zachytit proměny této každodennosti a hod-
not, které ji utvářejí. U historicky klíčových 
osobností je tu i moment jejich fungování 
v různě komplexních společenských sítích, 
které mají potenciál charakterizovat svou 
dobu. To nám nabízí i literární biografi e, kte-
rá nám skrze pojednávaného autora vedle 
osobní roviny dovoluje proniknout i do ide-
ových představ a recepčních horizontů lite-
rárních skupin či fungování literárního živo-
ta. U literárních biografi í je nicméně reálné 
riziko, že jejich autoři podlehnou pokušení 
a sáhnou nejen po egodokumentech, ale že 
literární texty přecení a že historiografi cký 
žánr literární biografi e kontaminuje jedno-
stranná a prvoplánová interpretace literár-
ních textů. Fakt, že některé egodokumenty 
se prolínají s literárními texty, je spíš argu-
ment pro opatrnější nakládání s egodoku-
menty než naopak. 

Přeložil jste několik próz � omase 
Bernharda. I s ním je – podobně jako 
s Ka� ou – spojen určitý autorský 
mýtus a některé biografi cké motivy 
se poměrně démonizují. Má smysl tyto 
mýty dekonstruovat, nebo mohou 
mít pro čtení děl nějaký význam?
Nevím. Řekl bych, že jde o dost rozdílné 
autory, což je dáno i dobou, v níž jejich díla 
vznikala. � omas Bernhard psal literární 
texty, které je možno vidět na pomezí fak-
ticity a fi kcionality. Nikoli v romantickém 
smyslu, kdy je napětí fakticity a fi kcionali-
ty inscenováno ve fi kcionálním světě, ale ve 
smyslu moderním či postmoderním, kdy se 
fragmenty reality stávají součástí artefaktu. 
V tom má Bernhard blízko k autorům jiných 
literárních textů, jež skrze biografémy 
postav a vypravěčů referují k biografi ckým 
autorům, jak to známe třeba z textů Maxi-
ma Billera nebo – dovolte mi tento odkaz 

– Michala Viewegha. Tohle u Franze Ka
 y 
nevidím, biografémy evokující jeho život 
nejsou v „poetickém těsnopisu“ Kafko-
vých literárních textů hmatatelné tak jako 

u zmíněných autorů. To, že se za součást 
Ka
 ova díla považují i jeho deníky a dopisy 
včetně „dopisu otci“ a že se čtou přes jeho 
literární texty, je jiná věc. Při troše fanta-
zie lze začátek povídky Starost hlavy rodiny, 
v níž jde o identitu bytosti zvané Odradek, 
chápat jako odmítnutí interpretačních her, 
které s něčí identitou hrají druzí. Naopak 
Bernhard či Biller tyto hry provokují. 

Do jaké míry je pak Ka� a 
„pražským autorem“? 
Určitě je pražský rodák. Narodil se,  vyrostl 
a většinu svého života prožil v Praze. Ale 
jinou část svého života prožil na služebních 
cestách do severních Čech, v  různých sana-
toriích nebo v Berlíně. K tématu Franz Ka
 a 
a Praha se toho napsalo mnoho. V ro ce 1947 
pod tímto titulem vyšel sborník s příspěv-
ky Huga Siebenscheina, Petera Demetze, 
Edwina Muira a Emila Utitze, o rok pozdě-
ji v Kritickém měsíčníku esej Pavla Eisne-
ra, v roce 1963 na Ka
 u z této perspektivy 
pohlédli organizátoři liblické konference a po 
nich v řadě studií Josef Čermák. V roce 1994 
a 2012 pod tímto titulem vyšly sborníky 
pražských konferencí o Franzi Ka
 ovi a Pra-
ze… Je to velké, ale obtížné téma. V knize 
Franz Ka
 a and His Prague Contexts jsem se 
s ohledem na Ka
 ovy dopisy, deníky a vybra-
né literární texty pokusil nabídnout Ka
 o-
vo čtení Prahy. Nemyslím si ale, že Ka
 a při 
čtení a psaní svých literárních textů – obraz-
ně řečeno – byl pořád v Praze. V jeho literár-
ních textech je pražská topografi e nehmatná, 
přítomná nanejvýš velmi zprostředkovaně. 
Ka
 a je jistě jedním z představitelů praž-
ské moderny, ale co to s ohledem na plura-
litu moderen konkrétně znamená a jak moc 
pražský prostor autorům píšícím německy 
otevíral cestu například k české literatuře 
a kultuře, to je něco, co v širším literárně-
historickém kontextu teprve uchopujeme. 
S ohledem na Ka
 u, jemuž dobrá znalost 
češtiny dovolovala návštěvu českých divadel 
i četbu českých knih, v tom máme – v rám-
ci specifi ckého žánru literární biografi e – na 
úrovni známých fakt víceméně jasno. S ohle-
dem na jeho kontextualizaci v obecnějším 
literárněhistorickém kontextu – v rámci 

šířeji pojatých literárních dějin – ještě tak 
daleko nejsme.

Uplynulý rok jsme byli svědky různých 
anket ke stému výročí Československa. 
V žádném z literárních žebříčků se 
přitom Ka� a neobjevil. Je fakt, že ho 
nepovažujeme za domácího autora, 
dán jenom jazykem? Jeden z mála 
kontextů, který mu česká literatura 
vytvořila, je komparace s Jaroslavem 
Haškem. Zde se ale donekonečna opakují 
jen teze slavného Kosíkova eseje…
Přiznám se, že jsem ty ankety nesledoval. 
Možná proto bych to tak skepticky neviděl. 
Dokud se naše stávající jazykové představy, že 
Čech je ten, kdo mluví česky, nezmění na his-
toricky adekvátnější představu, že Češi v areá-
lu českých zemí mluvili, četli a psali česky
i německy, respektive latinsky, nemůže nás 
takový výsledek překvapit. V němčině je mož-
no rozlišit mezi těmi, kdo mluví česky (Tsche-
chen), těmi, kdo mluví německy (Deutsche), 
a obyvateli Čech (Böhmen). V češtině nám 
pro to chybí jazyk, a to není tak snadné změ-
nit. Po příjezdu do Prahy nebo Brna mě nic-
méně vždy fascinuje, že v českých knihku-
pectvích překlady Franze Ka
 y do češtiny 
nacházím v oddělení české beletrie, kdežto 
překlady děl jeho přítele Maxe Broda a jiné-
ho pražského rodáka Franze Werfela v oddě-
lení jinojazyčné literatury. To je myslím odraz 
skutečnosti, jakého významu Franz  Ka
 a 
pro českou literaturu a kulturu v šedesátých 
letech minulého století nabyl a že je vnímán 
jako její součást. Přímo emblematická je tato 
identifi kace s Ka
 ou u autorů a autorek 
s českými kořeny, kteří po emigraci své nebo 
svých rodičů vrostli do němčiny jako literární-
ho jazyka. V tom jsou opravdu podobni Kaf-
kovi. I když totiž Ka
 a byl čtenářsky účas-
ten na česky psané literatuře a byl rovněž 
divákem českých představení, jeho aktivním 
literárním jazykem byla výhradně němčina. 
Čeština byla v případě jazykových fragmentů 
jako Odradek nebo Klam(m) nanejvýš latent-
ním jazykem. 

Optimističtější bych ostatně byl i s ohle-
dem na diskusi o vztahu Franze Ka
 y a čes-
ké literatury. O jeho čtenářství už byla řeč. 

A když už byla řeč o Klam(m)ovi, stojí za 
zmínku, že o paralelu mezi Ka
 ou a Komen-
ským se pokusil třeba Hans Dieter Zimmer-
mann, který psal i o Ka
 ově čtení Bože-
ny Němcové. Již zmíněný Peter Zusi se pak 
z komparatistického pohledu věnoval Kaf-
kovi a Viktoru Dykovi či Richardu Weinerovi. 
Naopak Kosíkova studie Hašek a Ka
 a nebo-
li Groteskní svět z roku 1963 je podle mého 
soudu spíš o Haškovi a o tom, jak jej vyvést 
z jednostrannosti čtení spojeného s lidovos-
tí, již evokují ilustrace Josefa Lady, a odha-
lit v jeho textech groteskní svět, jejž naopak 
evokují kresby Georga Grosze. Tak to ales-
poň retrospektivně vnímám já. Formulováno 
jinak: oproti šedesátým letům se ka
 ovské 
bádání – včetně toho českého – rozhodně 
posunulo výrazně vpřed, v novém tisícile-
tí dokonce dost radikálně. Když se vrátím 
k první otázce: druhý svazek Stachovy bio-
grafi e Franze Ka
 y, pokrývající léta 1910 
až 1915, vyšel v originálu už v roce 2002 
a novější vývoj ka
 ovského bádání refl ek-
tovat ani nemohl.

Marek Nekula (nar. 1965) je bohemista, 
germanista a překladatel. Působí jako 
profesor v Ústavu slavistiky na Univerzitě 
Regensburg, kde vede centrum českých studií 
Bohemicum. Dílem Franze Ka� y se zabývá 
dlouhodobě, například v monografi ích 
„… v jednom poschodí vnitřní babylonské 
věže…“. Jazyky Franze Ka� y (2003) a Franz 
Ka� a and His Prague Contexts (2016). 
Podílel se rovněž na českém i německém 
vydání díla Franze Ka� y. Z němčiny přeložil 
mimo jiné Tři přednášky o problémech 
etiky (1993, česky 1998) Ernsta Tugendhata, 
Rozličné poznámky (1977, česky 1991) 
Ludwiga Wittgensteina nebo Mýcení (1984, 
česky 2009) a Obrys jednoho života ( 1975–

–1981, česky 1997) 	 omase Bernharda. Spolu 
s Andreou Fischerovou uspořádal antologii 
současné literatury na česko -německém 
pomezí Ich träume von Prag (2012). 
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Básnická skladba Nikose 
Kazantzakise začíná tam, kde 
končí příběh nejslavnějšího eposu: 
návratem Odyssea na Ithaku. 
K Pénelopé přijede cizí muž, 
který děsí pachem smrti a války. 
Pokračování eposu chce oslavit 
mýtus odvahy, problematizovat vztah 
vládce a poddaného a oživit jazyk 
mizejícími nářečními slovy.

Nejznámější řecký spisovatel první poloviny 20. století 
Nikos Kazantzakis se narodil roku 1883 v Heráklionu 
na Krétě a zemřel roku 1957 v německém Freiburgu. 
Od mládí se věnoval převážně literatuře, jen krátce 
podnikal v lignitovém dole spolu s rázovitým krétským 
venkovanem Alexisem Zorbasem – vzpomínky na tuto 
dobu zachytil ve svém nejpopulárnějším díle, románu 
Řek Zorbas (1946, česky 1970) – a později byl poradcem 
UNESCO a krátce ministrem kultury. Kazantzakis byl 
zapáleným vyznavačem idejí socialismu, na Krétě založil 
ilegální politické hnutí. Ačkoliv ho zároveň přitahovalo 
křesťanství, bylo jeho dílo církví zatracováno. 
Nejrozsáhlejším a myšlenkově nejpodnětnějším autorovým 
dílem je epos Odysea, na kterém pracoval v letech 1924 
až 1938. Mimochodem: pátá verze vznikala mezi lety 
1929 a 1930 v Božím Daru v Krušných horách, kde 
byl Kazantzakis hostem tamějšího revírníka. Epos 
bývá označován za „metakomunistický“ či jako dílo 
heroického pesimismu. Autor jej nepovažoval pouze za 
moderní pokračování Homéra, ale chtěl v něm především 
rekonstruovat a předat čtenářům 20. století prastarý mýtus 
lidské odvahy: „Obdivuji lidskou duši. Žádná síla nebe 
a země není tak velká. Nosíme v sobě všemocnost a nevíme 
o tom. Zavalujeme duši masem a tukem a umíráme, aniž 
bychom se dověděli, co jsme a co můžeme dokázat.“ Autor 
se do svého díla snažil integrovat mizející slova ze slovníku 
rybářů a pastevců z různých částí Řecka. Dnes se Odysea 
vydává dokonce se slovníčkem asi dvou tisíc takových 
výrazů. Když roku 1938 dílo vyšlo poprvé, budilo velká 
očekávání – a tím větší bylo rozčarování kritiků, kteří měli 
epos zhodnotit a kteří zmíněným slovům prostě nerozuměli. 
Překladatel se rozhodl použít volný verš, nerespektuje 
konstantní délku veršů originálu. Ovšem na rozdíl od 
originálu, kde verše nejsou rytmizovány a celek není písní, 
nýbrž v podstatě prózou typickou pro poezii moderní 
doby, se překlad snaží o znělý rytmický verš založený na 
vzorci homérských eposů, tedy na daktylech zakončených 
trochejem. Pokud jde o Kazantzakisovu snahu o záchranu 
nářečních slov, překladatel tuto tendenci ještě dále posiluje 
a zmnožuje věren svému pojetí překladu: překlad zde není 
a nemůže být kopií původního díla, nepřekládají se slova, 
překládá se duch díla, které je nadčasovou stylizací myšlenek 
a problémů jednoho konkrétního lidského života a doby. 
Přitom překlad, aby mluvil i ke čtenáři jiné doby i kultury 
a jazyka, musí zároveň zvýraznit „aktuální“ otázky a pocity, 
které byly obsaženy v původním díle jen v zárodku, náznaku.

–mt–

ZPĚV PRVNÍ

Když pak v širých svých dvoranách šarvance -roztahy zarohnul,
na stěnu zavěsil Odysseus nasycený luk
a odkvapil do horké lázně, aby omyl své mohutné tělo.
Dvě služebné chystaly koupel; však jakmile spatřily pána,
vykřikly zděšením: neb plece klenuté i boky mohutné, 

vše vřelo parami
a černá krev po kapkách stékala z dlaní, jež vraždily…
Měděné džbány jim vyklouzly, hřmotně se po dlažbě koulely.
Harcovník starý náš zlehounka usmál se do hustých valousů,
obočí povytáh a pohledem pokynul čánám, ať zmizí.

Dlouho pak těšil se z blaživé lázně, jež útrobí hýčká
(kdy žíly se promění v řeky, jimiž proud krve se valí,
ledví se osvěží, rozjasní hloubavá mysl).
V zápači štvanec tak vydechl konečně úlevou; oleje vonné pak 
pozorně vetřel si do bujných kadeří, natřel i tělo rozryté 

mořem
a únava krutých zim prchla a on celý zas rozkvetl mládím.

Na háčcích zlacených, v přísvitu opojném 
v komnatách kytlice zářily ušité z brykyše manželkou 

počestnou 
(zdobené motivy trojveslic hbitých, bohů a jinovců dujících): 
panovník osmahlé rámě své váhavě natáhl, vybral si
tu, která červánky rděla se; chutě ji přes plece přehodil
a napořád dýchaje parami vytáhl závoru, vykročil z komnaty.

Loučí svit otroky oslnil, kteří se v příšeří choulili; záblesky 
dopadly 

rovněž na masivní zčernalé povaly rodného stavení… 
Penelopa pak, která tu potichu, pobledlá na trůnu čekala,
na hosta pohlédla a nohy jí podkosil děs: 

„Člověk ten, při bozích, není tím, po němž jsem po léta toužila – 
obluda jak hora vysoká, jež dupe v paláci jak skoček 

před krávou!“

Muž vtipem sršící předobře vytušil zatruchlý nepokoj
ubohé choti své; srdce pak soucitem kypící chlácholil:

„Srdce mé, tohle je žena ta, která tě v pokoře toužebně vyhlíží, 
aby ti lůno své nabídla, ve chvílích radosti s tebou se spojila –
jen ji jsi vzývalo v zápasech s řáděním příboje,
s bohy i hláškami z výtuní nesmrtné mysli své!“

To říkal si Odysseus, leč v srdci sklíčeném nenašel odvahu 
spočinout v náruči

(pach krve prolité do chřípí nadále stoupal mu) –
navíc tu choť jeho napořád zmateně pohled svůj nořila 

do změti mladých těl; 
jak na ni upřeně pohlížel, zrak jindy sokolí zkalil se, bezmála 
v záchvatu vraždění namístě byl by ji proklál.

Rychle radš odkvapil; stanul pak beze slov na prahu paláce.
Žířivé slunce se mezitím chýlilo k západu,
růžové, azurné stínoví plnilo kdekteré zákoutí klenutých síní.
Uprostřed jedné z nich z oběti bohyni Athéně stoupal dým
a v dlouhých sloupových nádvořích proradné služebné visely:
naběhlé jazyky, bělmo vystouplé do chladu večera…

Zrak králův usmířen nořil se v půvaby hvězdnaté noci
(jež se sem snášela z úbočí, jak by je slézala peraček stádečka) –
masakry minulé byly mu přeludem, jejž vítr odvane;
vraždění – denní chléb vladařů – i šípů svištění, vše pokoj 

obestřel
a tygří srdce divoké zas nasyceno předlo z temnot…
Muž trampot přemnoha na můru nemyslel v podobě 

mladíků zabitých, 
bez práce ponechal mozek svůj prohnaný 
a ani jednou se za krví prolitou neohléd,
aniž se pokusil vyprostit nehodnou hlavu svou z nástrah, 

jež nyní ji čekaly.
V ten svatý okamžik usmál se pokojně Ithačan,
jak tu stál na prahu otcovském – vykoupán, břemene 

starostí zbaven.

Mezitím zpráva se převratná rozlétla po dvorcích,
že vplížil se opětně do země předků svých panovník zchytralý
a jako žírníky skolil tam jambory pojícné bandící u stolů.
Rodní pak zabitých s láním se sukovic chopili, z chalup 

se vychruli,
od dveří ke dveřím po kraji brali se, bližní by k odboji přiměli:
lid práce všeliký praštil hned nástroji o zem, 
zamkli své dílničky mistři všech řemesel, po strmých úbočích 

hemzali k paláci; 

s nimi se do kopce vachtali v závěsu veslaři z pobřeží.
Hučela ruchem těch zástupů tržiště jako roj lítých včel,
když vosy jim vykradly zásoby medu.
 
Vdova po vojáku, co pro krásnou Helenu v barbarském 

zámoří položil život svůj,
v bolesti lomila rukama, jež neměly už koho obejmout:

„Dobře jsme přijali, sousedé, tohohle řezníka krutého!
Za to nám přichystal dárků pár – meč a štít, lahvičky s jedem 

tři;
první si vypijem za jitra, v poledne druhou,
třetí pak zůstane, nejtrpčí, bohové všemocní, na chvíle 

v opuštěném loži!“

Od pustých stavení davy žen osuhlých spěchaly, salopy 
pod bradou stažené;

popel si na hlavu sypaly, tyranu lítému zběsile zlolály: 
„Buď proklet, při Diovi, ten, kdo nám v květu let uchystal 

zkázu!
O klidné zázemí domova přišly jsme, lůžka se pavučím 

potáhla – 
vše kvůli rufně té necudné, jež bez studu lákala muže!“

Do vyschlých prsou se bušily, k nimž nikdy dítě se nepřimkne;
jedna z nich na křivdu žehrala, stavidla zármutku pustila: 

„Netruchlím ani tak po muži, neželím vdovství a náruče 
zmarněné,

jako spíš líto mi, syna že nechovám, že na mých ňadrech už 
nesevřou pohárky bradavek chtivé rty statného potomka!“

V srdcích všech dávné tak zaváté úkory háraly,
oči se zkalily, svit slunce blikavý skomíral v temnotách;
od břehů Ília pohromných, otupných blízkým vstříc spěchali 
na temných oblačných korábech přízraky zabitých.

V tratolech na pozdrav viklaly do chladu soumraku bezhlesé 
v rubáších z pavučin: 

z éterných ořů se ve spěchu snášely, od dveří ke dveřím, 
všude se stavily.

Jeden z nich lehounce zavadil o otce starého, a ten se 
otřásl zděšením,

další stín rozestřel perutě nad ruinou zčernalou vlastního 
příbytku,

jiný zas dotkl se ňader své manželky – křížalek vyhudlých.

Pod dojmem doteků zásvětí ze starců vzpřímených stali se 
slaboši; v pláči se hroutil svět,

prostor se naplnil mrtvými od Tróje, sklíčené vdovy pak
pustinu klínů svých chumtaly, střebány modlitbou beze slov.

Bojovník zchromený – paže mu zůstaly na jatkách dalekých – 
na skálu vyšplhal; vmžiku se kol něho hemžilo
slepci a zrůdami – stály zde oběti klečaté válečných tažení. 

„Přátelé,“ zahoukl a holí zatloukl, 
„pán náš se navrátil, nezraněn, při síle;
obě má oči své i údy veškery, prohnaný mozek mu dál 

dobře funguje!
My ale – my se tu plazíme, hovada beze cti, 
saháme – nemáme ruce, skáčeme – nemáme nohy; 
prázdnými bulvami žalobně bušíme na brány archontů!“

Rozpalu průchod dal; na cestu vykročil, připraven nadále 
pachtit se životem. 

Druzi mu s pokřikem spěchali v ústrety, s mrzákem v středu 
svém brali se za pomstou. 

I vdovy přibyly zakrátko, podhradím zurčely, šátky si strhaly;
pochodně popadly, vrhly se kupředu, volaly na muže: 

„Do zbraně – popřejte sluchu těm, kteří zde nad křivdou 
bědují!

Vřeteny přeslic se ozbrojte, upalte vraha svých soudruhů!
Ať plameny dnes v noci zúčtují s palácem,
vítr ať popel pak roznese do všech čtyř světových stran!“

V pokoji večera vnímal jsi, tuláku kornatý zápasem s příbojem,
ryčení sebranky nestoudné, záblesky pochodní;
krk svůj jsi natáhl, naslouchal do dálky, v srdci ses zatvrdil:

„Ostrov můj zmítá se pode mnou jak zlostné spousty vod;
a já přišel s nadějí na náruč otčiny – oázu laskavou, do níž 

bych zapustil kořeny!
Bednění země je serváno, trup zeje dokořán;
napravo hárá skřup zástupů, vlevo se tetelí archonti –
jak přibývá břemeni na váze! Zvednu se, trochu je setřesu!“

Řekl si, dlouhými skoky pak pospíšil do dvora paláce;
chřípí i ústa i uši jak ohaři chvěly se,
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rámě pak mohutné potají pod šatem hmatalo
po dýce dvojbřité široké, která se lecjakou obětí chlubila: 
a rázem se do nitra smělcova pohoda, jistota vrátily.

Služebné z ochozů spatřily, jak nádvoří černá se zástupem,
šátky si sejmuly, padrchy zavlály a ženské komnaty kvílení 

plnilo;
i královna ztratila odvahu, před palác spěchala,
mlčky tam objala mužova kolena jako svou záštitu:
on ale v rychlosti ženám všem nařídil, aby se nahoře 

v paláci zavřely,
sebral se, na syna zavolal, ať k němu pospíší. 

Telemach v koupeli otcovo volání zaslechl; vzchopil se,
služebnou odstrčil, jež smývala z hrudi mu zaschlou krev,
nahý se vyřítil z místnosti, zářící stanul pak po boku 

hřmotného rodiče. 
Svalnatá štatúra parami napořád dýchala a ve vzduchu 

večerním 
svítila jako meč bronzový, který se zalykal vražděním.
Kdo syna zplodil tu, nezemřel, otec si pomyslel, zajásal
v srdci svém po mořích proštvaném, cestami znaveném. 

Synova šíje se dobrou mu jevila, dobrou hruď jakož i ramena
i klouby pružné a ohebné; žíly jak provazy o překot 
vítězně drabčily nahoře ve spáncích i dole v kotnících.
Blahem tak otec se tetelil, zrak jeho zazářil poté, 

co pohledem koňaře
zhodnotil postavu synovu, urostlou, ztepilou. 

„Nejsem to já tady, tenhleten mladý muž, jenž stojí 
před mužem s rozumem vyzrálým – 

bezvousý, nevinný, se srdcem kypícím napořád něžností?
A neklíčí dosud jen v mysli mé všechny ty útrapy válečné,
daleké cesty mé nejsou snad dosud jen přeludy?“

Svraštil však rabiát obočí, by radost nesmírnou nedal znát; 
pravil pak:

„Do hlídky zapoj se z cimbuří rodného paláce, synu můj jediný; 
pozor dej – povstal lid, zkouší nás porazit!
Chromí se chopili zbraní, otroci shodili okovy;
sebranka, ta je teď na koni: kalný vír snaží se ovládat příď!
Pověz mi – kdybych se z ciziny nevrátil, ve vlnách zahynul,
jak bys ty skoncoval s troufalým odbojem?“

Čechrala lehounká bríza kučery jinošské skráně, 
tu a tam pták noční zakvílel v olivách, 
na dálných pobřežích moře si v oblázcích žuhlalo –
v blaženství prvního spánku noc tiše vrněla ze sna.

Na slova ledová rodiče strohého odvětil mladý muž: 
„Pane můj, oči tvé krví jsou podlité, z pěstí tvých kouří se!“

Zasmál se posupně zabiják sršatý, za rámě popadl potomka
(vyplašen vylétl z porostu za ním pár krkavců, 
prastaré dubisko v nádvoří, rodem svým s vladařem 

spřízněné, také si leknutím zavzdychlo):
„Seber se, postav se osudu, synu můj jediný, nemáš -li 

v kalhotech!“

Mladík se dotčeně vymrštil, setřásl sevření otcovo:
„Zdá se mi, že po tvém boku jsem zdatně dost napínal tětivu – 
nejsou teď paže již znaveny, vraždění syty?“

Zabouřil v odpověď žihavka, zježené obočí zlostně mu stáhlo se:
„Pamatuj, synu můj: na dálných ostrovech, v krajinách 

dalekých doposud stoupá dým
z honosných paláců, chropot zní vladařů zabitých;
a lid náš vzbouřil se, války mu zkalily úsudek,
snaží se znectít vše, co svaté lidstvu je –
za chvíli může nám hrana znít; cítím, jak houpe se s námi svět!“

K rodiči krutému oči syn pozvedl, kurážně ozval se:
„Kdybych byl králem já, seděl bych ve stínu našeho platanu
a jako otec bych vyslechl veškeré stížnosti poddaných,
po právu udílel chléb i dar svobody;
zkrátka bych ve všem svém konání řídil se způsoby vladařů 

dřívějších.“

Otec se zachechtal, oči mu problýskly do noci:
„Synu můj,“ zaštěkl, „nejlépe předky své uctí ten, kdo nejvíce 

vpřed se jim vzdálí!“

V úděsu mladík se zarazil, na mysl přišlo mu: „Tenhle muž
jak vilný ramlík je rdousící kol sebe mužské své soupeře!
Kdybych se na něho, bože můj, vrhnout jen dokázal, 

ruce mu upoutat,
přibít ho na přídu korábu hbitého, poslat ho v dálnou dál, 
odkud ni slunce se nevrací – abych ho nikdy už nespatřil!“

Muž bystrých úsudků předobře vytušil myšlenky synovy
a srdce přejasné vmžiku mu obestřel mraků háv.

„Jak vidím, záhy na odchod můj naléháš, synu můj jediný –
darmo se neříká: ‚Zemři, můj drahý, ať mohu tě milovat; 

žij a mým soupeřem buď.‘“

Mladík se zastyděl, umlkl, do země sklopil zrak;
otec však nesrstný hrůzou se otřásl – vzpomněl si pojednou,
že kdysi v mládí svém i on se rozběsnil,
na otce vrhl se hodného se zbraní hotovou.
 
Bylo to při lovu; hluboký zšeřelý úvoz je pohltil –
kňour statný vyběhl posléze na cestu z rokliny,
zuřivě v zemi ryl páráky ostrými.

Jak se tak bez dechu řítili za kancem a mladík už hotovil 
oštěp svůj k zásahu,

pod nohy otcovy připlet se, nešťastně upadl.
Ihned se vzchopil zas, ve vzteku krev však mu vzkypěla 
a jak se pajedil, na bláto mozek mu změnil se;
sebral se, vrhnout se zamýšlel na svého rodiče –
jejich psi lovečtí naštěstí do cesty vběhli jim, a to mu 

rozvahu vrátilo.
Teď na to vzpomněl si; zšeřelou roklinu zahlédl v zornici 

synově. 

Svalnatou paží svou dotkl se šetrně synových kadeří 
havraních:

„Mládenče drahý, ach, chápu tvou rozladu, spěch tvůj je milý mi,
nezoufej nicméně, vše přijde v pořadí osudem určeném;
já úkol synovský splnil jsem, předčil jsem ve všem své 

předchůdce –
teď řada na tobě, abys mě překonal, můžeš -li, v boji i důvtipu.
Obtížný úkol ten, však selžeš -li, rod náš je odsouzen k zániku,
na řadě budem pak, padneme za oběť lůze té zvlčilé!“

To řekl, pak bránu paláce na škvíru otevřel, aby si poslechl 
temný ryk,

do větru ušima zastříhal, jež byly špičaté, podobné 
plamenným jazykům; 

kopcem se řev davu rozléhal, jak vzhůru se šrouboval
po cestě královské z oblázků, jež k hradu stoupala:
pochodní záře hned v zákrutech cesty se zakmitla, 

hned hasla v temnotách.

Starý ten podšitec k synu se otočil se smíchem pošklebným:
„Poněkud pozdě ses narodil, milý můj, časy zlé dolehly;
zakrátko zaskví se platan náš hlavami co plody ověšen – 
budou to buď hlavy tvé a mé, synu můj jediný, či našich 

otroků!
Vyskoč jen, meče se chutě chop; budem -li dlouho dost naživu,
jednou snad budeme v pokoji ve stínu platanu sedávat –
však zbraně teď, myslím si, první jsou nás mužů starostí.“

Do jizby mladík si zaskočil, přes štíhlá ramena přehodil 
pláštík si s azurnou výšivkou (stříbrné spony měl ve tvaru 

vlaštovek),
na nohy hbité a svalnaté navlékl zdobené sandály,
ze sloupu černého od kouře spěšně sňal 
a na zlatem zdobený široký opasek zavěsil bronzový meč.

Závoru hlavních vrat odemkli, po cestě ke hradbám 
zmužile kradli se

vladař a syn jeho po špičkách jako dva levharti.
Jarní to přesladký večer byl, v lehounkém oparu
zastřené hvězdičky mrkaly z blankytné, ztemnělé oblohy,
chvěly se co květy mandloní v předjarním večerním větříku.

„Vzpomínám, synu můj, na ostrov překrásný, na který vlna 
mě vyvrhla,“

promluvil Odysseus a v očích mu vzdálené azurné 
pobřeží zářilo,

„koráb můj nezmarný ztroskotal jednoho večera na ostrých 
útesech

a já jsem celou noc zápolil se chřtánem zásvětí, běsnícím, 
zpěněným:

jednou mi bůh moře ledví zle pocuchal, 
poté zas já jemu roztříštil vražedný trojzubec.

V zubech tak svíral jsem duši svou uvzatou jako kus pečeně;
teprve s rozbřeskem ruce jsem rozpřáhl, svět do nich popadl
a drže se za větev vrbovou vyškrábal jsem se zas na břeh.
Nato hned všemocný spánku bůh laskavě bolesti zbavil mě, 

něhou snů mysl mou obestřel, 
aby si konečně vydechlo ztýrané tělo.

Příštího jitra jsem ve spánku zaslechl oblázky rachotit;
vnímal jsem zvuky ty, v mysli mé ozvěnu budily, 
jak by na pobřeží slavnost se konala: dřeváky slyšel jsem 

a ženský smích.
Dlouho jsem víčka měl zavřená, s rozkoší nasával
bytí své na zemi, svůj život člověka jak trylek slavičí; 
mysl však toužila více si z všeho vzít, a tak jsem oči zas 
napolo otevřel
a spatřil dívek houf – hrály si na břehu prostřeném do dáli, 

s rozpuštěnými vlasy,
házely si jablky rudými jak plameny ve světle, 
v letu je opět chytaly; jejich vzpřímené krky zářily ve slunci.“

Z řeckého originálu vybral a přeložil Miloš Tomasco.

Gustave Moreau: Odysseus a Sirény, 1862
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Od ledna ve vašich kinech,  

 
 Bendy  

MFDF 



a2 – 1/2019

Donald Trump se po telefonickém 
rozhovoru s tureckým 
prezidentem Recepem Tayyipem 
Erdoğanem rozhodl, že dostojí 
svému předvolebnímu slibu 
a stáhne veškeré americké síly 
ze Sýrie. Jeho rozhodnutí se 
nicméně nesetkalo s kladným 
přijetím ani u nejbližších 
spolupracovníků. Ohrozit může 
především syrské Kurdy.

jakob wilke
Politický styl Donalda Trumpa bývá charakte-
rizován jako dětinský a unáhlený. Radikální 
a často absurdní rozhodnutí činí mávnutím 
ruky a jeho denní agendu prý určuje konzer-
vativní ranní pořad Fox & Friends. Absenci 
řádu v konání ale na druhou stranu doplňu-
je lpění na slibech, které učinil během prezi-
dentské kampaně. V oblasti americké blízko-
východní politiky tak dominuje vymezování 
se proti Íránu a boj proti takzvanému Islám-
skému státu. Na rozdíl od přístupu k Íránu, 
kde se Trump mohl odlišit od svého před-
chůdce zrušením nukleární dohody a obno-
vením sankcí, v boji proti Islámskému státu 
prozatím USA pokračovaly v kursu Baracka 
Obamy.

Syrská strategie Spojených států se ale 
podle všeho zásadně změní. V návaznosti 
na telefonický rozhovor s tureckým prezi-
dentem Erdoğanem z pátku 14. prosince se 
totiž Trump rozhodl stáhnout ze Sýrie veš-
keré americké jednotky. Jeho rozhodnutí 
se ovšem vzhledem k úspěšné spolupráci 
americké armády se Syrskými demokratic-
kými silami (SDF) při boji s Islámským stá-
tem dočkalo mnoha nesouhlasných reakcí. 
Vlivný konzervativní senátor Lindsey Gra-
ham například míní, že si USA tímto kro-
kem zadělávají na katastrofu a že rozhodnu-
tí odporuje veškerým doporučením Národní 
bezpečnostní rady, jejímiž členy jsou mimo 

jiné Trumpovi poradci či ministři zahrani-
čí a obrany.

Trump versus bezpečnostní aparát
Kauza rozkryla dlouhodobé konfl ikty mezi 
Trumpem a jeho bezpečnostním aparátem, 
tedy problém, na který už loni v dubnu upo-
zornil Aaron Stein v analýze pro internetovou 
platformu War on the Rocks. Zatímco nača-
sování a rychlé stažení jednotek je unáhle-
né, samotný záměr není vůbec nový. Stažení 
amerických vojáků z válek na Blízkém výcho-
dě totiž bylo jednou z Trumpových voleb-
ních priorit. Doposud se ale bezpečnostní-
mu aparátu dařilo prezidenta v taktických 
otázkách držet na uzdě, což přineslo posíle-
ní SDF a téměř kompletní vojenskou poráž-
ku Islámského státu. Oddalování Trumpo-
vých priorit ale podle Steina vede i k tomu, 
že se zanedbává strategické plánování, které 
by mohlo zmírnit negativní dopady jeho radi-
kálních kroků. Chybí například vize, jak situa -
ci v Sýrii stabilizovat v případě urychleného 
stažení amerických sil.

Z těchto okolností vyvodil důsledky i mini-
str obrany James Mattis, který v souvislosti 
se svou rezignací Trumpovi sdělil: „Máte prá-
vo na ministra obrany, jehož názory jsou těm 
vašim bližší.“ Jeho příkladu následoval i vysla-
nec USA u protiislamistické koalice Brett 
McGurk, přímá spojka mezi SDF, iráckými 
milicemi a americkým prezidentem. Radost 
z toho měl zejména turecký prezident, kte-
rý už dva dny před telefonátem s Trumpem 
oznámil, že má v plánu do Sýrie poslat dal-
ší turecké jednotky. Turecko totiž považuje 
kurdské Lidové obranné jednotky (YPG), tedy 
nejdůležitější součást SDF, za prodlouženou 
ruku Strany pracujících Kurdistánu (PKK), jež 
už 35 let vede guerillový osvobozenecký boj. 

Zrada na Kurdech
Turecká armáda na YPG a SDF zaútočila už 
dvakrát. V prvním případě, v rámci operace 
Eufratský štít, se Turecko útokem úspěšně 
pokusilo zastavit postup SDF na města Dža-
ráblus a al -Báb, čímž zabránilo spojení tří 

severosyrských oblastí, které syrští Kurdové 
nazývají Rojava. V druhém případě turecká 
armáda společně se syrsko -arabskými milice-
mi vpadla do regionu Afrín, odkud byla vět-
šina převážně kurdských obyvatel nucena 
uprchnout. Vzhledem k tomu, že představi-
telé turecké vlády hrozí útokem na SDF pra-
videlně (zprávy o zahájení operace Eufratský 
štít a invazi do Afrínu se objevovaly týdny 
před začátkem bojů), není snadné odhadnout, 
kdy a kde, nebo zda vůbec dojde k dalšímu 
útoku na Rojavu. Po Trumpově prohlášení se 
nicméně začaly objevovat fotografi e a videa 
transportů vojenské techniky z Turecka do 
jím ovládaných oblastí v Sýrii na severozápad 
od Manbidže. Transport byl hlášen i v turec-
kém městě Şanlıurfa, které leží severně od 
Tel Abyadu. Zdá se tedy pravděpodobné, že 
se turecká armáda spolu s arabskými partne-
ry pokusí zabrat oblast kolem Manbidže, kte-
rá je od zbytku Rojavy oddělená Eufratem, 
nebo že do Sýrie vstoupí v blízkosti města 

Tel Abyad. Obě tyto lokality jsou převážně 
arabské.

Turecku se dlouhodobě hospodářsky nedaří 
a slabá lira prohlubuje ekonomickou nerov-
nost v zemi. Prezidentovi tedy přichází 
vhod, že od hospodářských problémů odvá-
dí pozornost bojem proti kurdským jed-
notkám, s nímž souhlasí i opoziční Repub-
likánská lidová strana (CHP). To by ostatně 
vysvětlovalo, proč se Erdoğan údajně snažil 
Trumpa přimět k mírnému zpomalení při 
stahování amerických jednotek ze Sýrie. To 
má nyní trvat šedesát až sto dní, tedy zhru-
ba do konce února či března, kdy se v Turec-
ku budou konat komunální volby.

Zatímco komentátoři a evropská levice 
Trumpovo rozhodnutí hodnotí jako zradu 
na Kurdech a jako podlé opuštění spolehli-
vého partnera, představitelé Rojavské samo-
správy zachovávají chladnou hlavu a jednají 
o podpoře a setrvání francouzských jednotek. 
Autor studuje blízkovýchodní studia.
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z arabského tisku vybral jan kondrys

Od chvíle, kdy egyptský prezident Abdul-
fattáh as -Sísí ve svém novoročním projevu 
vyzval k „náboženské revoluci“, která má vést 
k potlačení extremistických tendencí v sou-
časném islámu, uplynuly čtyři roky. Zahraniční 
experti celou záležitost od počátku hodnotili 
dosti skepticky s tím, že spíše než o skutečné 
reformní snahy půjde o další kroky k instru-
mentalizaci náboženství ve prospěch režimní 
politiky a reálně se mnoho nezmění. V součas-
nosti se vzhledem k relativnímu ne  úspěchu 
Sísího „náboženské revoluce“ objevuje jistá 
kritika už i v samotném Egyptě. Příkladem 
je úvodník šéfredaktora jinak provládního 
deníku al -Ahrám Alá � ábita z 16. lis  topadu 
s názvem Extremismus a pomalá obnova 
náboženského diskursu. Autor se u příležitos-
ti významného muslimského svátku al -Maw-
lid an -nabawí (Narození proroka Muhamma-
da) zamýšlí nad příčinami absence výsledků 
modernizace diskursu v egyptském islámu. 
Důvodem je podle něj zcela zmatená koncepce 

reformy, v níž nejsou vyjasněny úlohy, zodpo-
vědnost ani systém kontroly nad daným pro-
cesem nad rámec efektně znějících deklarací. 
Egyptský stát se i nadále soustředí přede-
vším na bezpečnostní aspekt boje proti tero-
rismu a na „hašení“ vzniklých problémů, 
nicméně postrádá proaktivní přístup, jenž 
je nezbytný, neboť terorismus má své koře-
ny již ve slovech a celkovém myšlenkovém 
nastavení nezanedbatelné části egyptské 
společnosti. Je především třeba systematic-
ky pracovat s mladou generací, která svodům 
extremismu podléhá nejsnadněji v důsledku 
řady sociálních a ekonomických problémů, 
jimž musí čelit. Islám zde může sehrát pozi-
tivní roli svým důrazem na toleranci, etické 
jednání, dobročinnost i úsilí o vzdělání a cel-
kový pokrok, nesmí však být klackem v rukou 
samozvaných strážců „kulturního dědictví“, 
kteří z něj dělají ztuhlý monolit zašlých dob, 
domnívá se Alá � ábit.

Převážně mimo záběr českých médií probíhá 
v posledních měsících bezprecedentně ote-
vřené sbližování Izraele s některými arabský-
mi a muslimskými státy, které je vyústěním 
několikaletého procesu, v jehož pozadí se kro-
mě společných ekonomických zájmů skrývá 
především sdílený odpor vůči íránské poli-
tice na Blízkém východě. Jedním z nejvýraz-
nějších projevů tohoto sbližování bylo přijetí 
izraelského premiéra Benjamina Netanjahua 

v paláci ománského sultána Qábúse na kon-
ci října. Omán představuje v arabském světě 
poměrně unikátní zemi nejen kvůli dominan-
ci ibádovského směru islámu, stojícího mimo 
rámec tradiční sunnitsko -šíitské dichotomie, 
ale také kvůli svému důrazu na pragmatismus 
v zahraničních vztazích a vyvažování sil mezi 
jednotlivými regionálními aktéry. V souvislos-
ti s Netanjahuovou návštěvou se začalo spe-
kulovat, že by právě Omán mohl hrát úlohu 
zprostředkovatele mezi Izraelci a Palestinci. Je 
příznačné, že se aktuální „izraelsko -arabské 
tání“ neshledává s příznivými reakcemi vel-
ké části arabských intelektuálů a komentá-
torů, a nejinak je tomu i v případě Ománu. 
Redakční úvodník (bez uvedení autora) v nej-
starším ománském listu al -Watan z 15. pro-
since, uveřejněný pod titulem Neoprávněná 
izraelská eskalace, popisuje atentát na izrael-
ské vojáky, který se odehrál o dva dny dříve 
na Západním břehu, jako pochopitelnou reak-
ci palestinského hnutí odporu proti agresivní 
izraelské politice. Ta se projevuje systematic-
kým útlakem běžných Palestinců, násilím ze 
strany vojáků i židovských osadníků a konti-
nuálně se prohlubující okupací palestinských 
území. Situace navíc v poslední době eskaluje 
kvůli Netanjahuovým snahám odvést pozor-
nost od svých korupčních skandálů. Palestin-
ské hnutí odporu však neponechá izraelské 
nezákonné kroky bez odezvy, je přesvědčena 
redakce ománského listu. Typické ovšem je, 
že ve svém razantním komentáři zcela vyne-
chává kritiku sultána Qábúse za jeho politiku 
vůči židovskému státu.

Situaci ve Svaté zemi se věnuje i komentář 
nazvaný Odmítnutí australského uznání od 
Umara Hilmího al -Ghúla, uveřejněný 18. pro-
since na stránkách deníku al -Haját al -džadída, 
ofi ciálního periodika Palestinské samosprá-
vy. Ghúl odsuzuje aktuální uznání západní 
části Jeruzaléma za hlavní město Státu  Izrael 
australskou vládou premiéra Scotta Morri-
sona. Ten ovšem zároveň prohlásil, že nebu-
de přesouvat ambasádu do doby, než bude 
dosaženo míru mezi Izraelci a Palestinci na 
bázi dvoustátního řešení, které předpokládá 
hlavní město budoucího palestinského státu 
ve východním Jeruzalému. V čem je tedy dle 
Ghúla problém? Izrael, jenž je jednoznačným 
viníkem současné stagnace mírového pro-
cesu, dostává od Canberry „dárek zdarma“, 
aniž by musel projevit jakýkoliv náznak 
dobré vůle. Letní schválení nového izraelské-
ho zákona, jenž prohlašuje budování židov-
ských osad na okupovaných palestinských 
územích za národní zájem, je přímou sabotáží 
veškerých snah o dosažení míru a porušením 
mezinárodně uznávaných palestinských práv. 
Za takové situace jsou vstřícná gesta k Izrae-
li ve své podstatě podílením se na okupač-
ní politice. Ghúl se proto obrací především 
na arabské a muslimské státy, aby využily své 
síly a přiměly Austrálii k revizi uznání západ-
ního Jeruzaléma. Je to podle něj nejen v zájmu 
Palestinců, ale i těch Izraelců, kteří mají sku-
tečnou vůli k dosažení míru.

Trumpovy priority
Američané se stahují ze Sýrie

Posílení SDF vedlo k téměř úplné vojenské porážce takzvaného Islámského státu. Foto ypgrojava.org
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Letní nekropříběh o vykradači hrobů, 

jenž se svými pohůnky v maringotce vydává 

do Vídně vrátit ukradené zuby Strausse a Brahmse. 

Zuby, které sám ukradl.
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Myšlení o budoucnosti v českém 
mediálním a politickém 
mainstreamu naprosto selhává. 
Vládne přítomnost se Zemanem, 
Babišem a Okamurou. Tato 
jména – a témata s nimi spojená 
– ovšem nebudou mít za několik 
málo desítek let žádný význam. 
Tou dobou budeme řešit daleko 
závažnější problémy. Máme -li 
jim předejít, je třeba především 
aktualizovat společenskou 
diskusi. 

matouš hrdina

Budoucnost je v Českém mediálním prosto-
ru vnímána hlavně na praktické rovině, tře-
ba když se řeší, kolik bude postaveno dálnic, 
o kolik se zvedne HDP nebo jak se reformují 
penze. V rovině ideologické sní pravice o fašis-
mu, stará levice o revoluci a nová o odchodu 
do lesů. Společné přitom mají hlavně to, že 
své nápady loví kdesi v hlubinách 20. století. 
Je to zvláštní hlavně proto, že česká veřejnost 
má silný zájem globální změny a možné per-
spektivy řešit. Politici a mainstreamoví novi-
náři jí přitom nevycházejí vstříc. 

Moc je jinde
Míra současných technologických, klima-
tických a s nimi spojených společenských 
změn a pohybů je taková, že jakákoliv disku-
se musí začít už u pojmového aparátu a defi -
nice základních oblastí, o kterých se v souvis-
losti s budoucí podobou světa a společnosti 
musíme bavit. Jinak totiž budeme jen klouzat 
po povrchu, což se v současném globálním 
pop -futurologickém diskursu celkem běž-
ně děje. Představy pak oscilují mezi utopie-
mi typu solarpunku a dystopiemi spojenými 
s globálním rozkladem a apokalypsou. Zejmé-
na v oblasti popkultury se vize budoucnos-
ti redukují buď na čistě technologický roz-
měr věci, nebo naopak na politické metafory 

– jako v populární seriálové adaptaci románu 
Margaret Atwoodové Příběh služebnice (Hand-
maid’s Tale, od 2017), v níž na rozbor toho, 
jak má vlastně svět k oné dystopii či utopii 
dospět, příliš prostoru nezbylo. Málokde jsou 
technické praktikálie i politické implikace tak 
vyvážené jako v prvních sériích seriálu Černé 
zrcadlo (Black Mirror, od 2011). Ostatně pře-
destírat budoucnost v normativních katego-
riích dobra a zla, utopie a dystopie je naiv-
ní, protože dobře promyšlená vize v sobě 
přirozeně kombinuje prvky obojího – vždyť 
i obludný politický režim v Příběhu služebnice 
je vykreslen jako environmentálně zodpověd-
ný a odstrašující vize budoucího života v Čer-
ném zrcadle by asi pro většinu lidstva byla 
výrazně příjemnější než podmínky, v nichž 
aktuálně žije. 

Než v nekritickém strachu či nadšení začne-
me kupovat bunkry na Novém Zélandu nebo 
pěstovat hydroponické ředkvičky v polyamor-
ních komunitách, měli bychom se podívat 
na nevalné výsledky předpovědí budoucnos-
ti ve vědeckofantastické literatuře 20. stole-
tí. Ty totiž ukazují, jak to dopadá, když jen 
nekriticky glosujeme poslední technologické 
novinky bez otázek po hlubším smyslu věci. 

Dnes se můžeme jen smutně smát tomu, co 
vše zdánlivým vizionářům sci -fi  uplynulých 
dekád nedošlo, od pádu dominantně západní-
ho vidění světa přes rozvoj informačních tech-
nologií až po klimatickou katastrofu. Nemuse-
lo to být jen kvůli nedostatku představivosti, 
ale i kvůli absenci pojmového aparátu, který 
by dokázal obsáhnout nastupující globální 
mechanismy a systémy. 

Zajímavé východisko k vytvoření lepší před-
stavy o budoucnosti navrhuje britský polito-
log Jamie Susskind v nedávno vydané knize 
Future Politics (Politiky budoucnosti, 2018). 
Podle Susskinda je potřeba nejprve diskuto-
vat o nové podobě dělby moci, základních 
svobod a fungování demokracie. Neshody 
okolo dělby a aplikace moci dosud spočí-
valy v rozdílném názoru na to, nakolik má 
stát zasahovat do života občanů a nakolik 
má nechat věcem volný průběh. Nyní je ale 
potřeba vést spor o to, nakolik necháme svůj 
život ovládat umělými inteligencemi a dal-
šími technologickými systémy, a kdo a jak 
bude tyto technologie řídit. Pokud totiž defi -
nujeme moc jako schopnost přinutit ostatní 
jednat podle naší vůle, ukáže se, že i kdyby 
se vlády ve státě ujala jiná společenská skupi-
na, na skutečném rozvržení moci to mnoho 
nezmění. Moc i nadále zůstane v rukou lidí, 
kteří kontrolují vývoj a fungování technolo-
gických systémů dalece přesahujících národ-
ní rámce. 

Otevřít se popření
Když se nedávno američtí kongresmani 
pokoušeli „grilovat“ ředitele Googlu Sunda-
ra Pichaie, celá věc se vlivem jejich neznalos-
ti základních faktů o činnosti technologické 
fi rmy zvrhla v grotesku. Zákonodárci glo-
bální supervelmoci často ani netuší, jak fun-
guje internetový vyhledávač, a těžko tak od 
nich můžeme čekat efektivní zásah do ros-
toucí moci technologických gigantů. Tech-
nologický pokrok přitom rychle postupuje. 
Jak podotýká Susskind, budeme muset řešit 
nejen to, že někdo nebo něco permanentně 
sleduje vše, co děláme, ale také že nás ome-
zuje fyzicky (autonomní auto vás nepovole-
nou rychlostí nepoveze) a v neposlední řadě 
i na úrovni smyslového poznání (generová-
ním fi ktivního digitálního světa nerozpo-
znatelného od reality). I když technologický 
rozvoj nemění všechny společnosti stejným 
způsobem (vynález knihtisku v Číně na roz-
díl od Evropy nic tak převratného nezpůso-
bil) a je podmíněný lokálními ekonomickými 

a společenskými okolnostmi, je jisté, že za 
dvacet či třicet let budeme vnímat pojmy jako 
demokracie či občanské svobody naprosto 
jinak, a nemá smysl hledat paralely budoucí-
ho vývoje v historických událostech. 

Pokud nastavíme vizi budoucnosti na rovi-
ně teoretické, zbývá ještě ta praktická. I zde 
aktuální diskuse v Česku selhává, i když tře-
ba stoupající zájem o ekologická témata mezi 
širokou veřejností dává naději na změnu. Je 
načase připustit si nastupující realitu katas-
trofální klimatické změny, na niž je potřeba 
připravit systémy na lokální, státní i globální 
úrovni. Obnovování mokřadů nebo přechod 
na veganskou stravu je sice pěkná věc, ale 
zajištění energetické a materiální soběstač-
nosti či bezpečnosti státu v rozpadajícím se 
mezinárodním řádu jsou už těžší úkoly. Spo-
lečnost, která nedokáže v řádu dekád posta-
vit ani novou linku metra a pře se kvůli něko-
lika muslimským migrantům či stavbě nové 
knihovny, může ovšem těžko uvažovat o rych-
lé realizaci masivních projektů či dokonce dis-
kutovat o novém nastavení sociálních vztahů 
mimo ideje růstu a rozvoje jakožto hlavních 
motorů klimatické změny. 

Buď my, nebo oni
Jestliže se občas v českých médích a politice 
debata o budoucnosti přece jen vede, bývá 
zatížena primitivní ideologickou optikou. 
Jenže i po pádu kapitalismu bychom ocenili 
smartphony a ani uzavřením hranic a vyhná-
ním cizinců bychom déšť nepřivolali. Deba-
ta na rovině zastaralých a fakta ignorujících 
ideologických konceptů nemá v situaci, kdy 
si technická složitost diskutovaných témat 
vynucuje přehodnocení a redefi nici pojmů, 
žádný smysl. Přitom pokud se daného téma-
tu nechopí politici, novináři a zástupci občan-
ské společnosti, otevřou debatu zástupci kor-
porací s utopickými vizemi šťastných zítřků 
budovaných skrze vynálezy ze Silicon Valley. 

Bez otevření nových horizontů nás aktuální 
vývoj dovede před absurdní dilema. Buď žít 
v oněch korporátních dystopiích, tak dobře 
popisovaných už od dob raného kyberpunku, 
které nám alespoň zachovají veselé mobilní 
aplikace, nebo pod kuratelou nějakého před-
potopního nacionálně -fašistického gangu 
okopávat zbytky brambor na vysychajících 
polích a pozorovat, jak nám nad hlavami léta-
jí záhadné stroje těch, kteří vzali rozum včas 
do hrsti. Pokud si budoucnost nedokážeme 
vymyslet sami, někdo to udělá za nás. 
Autor je vedoucí programu Radia Wave.

Kdo vymyslí zítřek?
K absenci budoucnosti v české veřejné debatě

Představy budoucnosti oscilují mezi utopiemi typu solarpunku a dystopiemi spojenými s globálním rozkladem a apokalypsou. Kresba Nick Hute



 a2 – 1/201928 inzerce 

09/01 ASTRONAUTALIS & P.O.S AKA FOUR FISTS (USA) 

30/01 THE PACK A.D. (CAN) + BEPS'N'JOHNNIES
02/02 BARO CHANDEL + THE OXX + SHISHI (LTV)
08/02 PLEASE THE TREES + KURISUTARU + PULSAR
11/02 THALIA ZEDEK BAND (US) + OSWALDOVI
12/02 VÖK (ISL) + GUESTS
15/02 ALGIERS (US) + PIERNIKOWSKI (PL)

18/02 JOSIN (D)
23/02 PUSHTEEK FEST

15/03 WWW & PRAGO UNION
18/03 THE SOFT MOON (USA)
15/04 JAYE JAYLE (USA)

100% CULTURE | 100% VEGAN | 100% VINYL

KABINET MÚZ
BRNO | KABINET.CZ | GOOUT.CZ 

Agrikultura 
je taky kultura 

N A V Š T I V T E  N Á Š  N O V Ý  K O N O P N Ý  E - S H O P  N A  W W W . L E G A L M A R K E T . C Z

Rozhovory s významnými osobnostmi a umělci, léčebné konopí, growing, 
v rauši s celebritami, recenze knih a filmů, povídky, aktivismus, komix, 
soutěže a další informace ze světa konopné kultury.

Magazín koupíte v síti trafik po celé České republice a na Slovensku 

nebo si ho můžete předplatit na www.magazin-legalizace.cz.

* Objednejte si libovolné předplatné tištěného magazínu a získejte                                                                              

   elektronické předplatné zdarma. Digitální distribuci zajišťuje Alza.cz.

69
Kč

Apo

tychés,
to a

utom
aton

Chance
Automation

and



a2 – 1/2019 společnost 29

Teorie elit se snaží osvětlit 
tendenci západních společností 
ke koexistenci hierarchického 
uspořádání s liberálním sociálním 
řádem, který se prezentuje jako 
projev rovnostářství. Sociální 
či ekonomické krize přitom 
bývají po právu spojovány právě 
s extrémní nerovností. Jak 
teoreticky uchopit tento rozpor? 

ondřej lánský

Ekonomická krize byla mimo jiné považová-
na za důsledek nezodpovědného a sobecké-
ho jednání makléřů a obecně výše postave-
ných lidí působících ve fi nančním sektoru. 
Zpochybňování demokratických institu-
cí liberálního řádu, které se dokládá úspě-
chem pravicově populistických hnutí nebo 
oblibou dezinformačních webů u části popu-
lace, bývá zase někdy pokládáno za projev 
selhání elit. Třídní analýza moderních spo-
lečností přitom poskytuje plastický obraz 
vzniku nerovností a jejich klíčových projevů: 
zadluženosti, chudoby, sociálního vylouče-
ní, sociál  ní reprodukce nerovností či rozpa-
du hodnotového konsensu liberálních spo-
lečností. Co se ale děje na vrcholu pomysl né 
společenské pyramidy?

Perverzní elitářství
Americký sociolog Shamus R. Khan ve své 
knize Privilege (Výsada, 2013) zkoumá proces 
reprodukce americké elity za branami inter-
nátní školy, která se podílí na výuce a výchově 
adolescentů z nejvyšších vrstev a připravuje 
je na špičkové americké univerzity z takzva-
né břečťanové ligy, aby následně vplynuli do 
soukolí amerického systému korporací, stát-
ní správy a politiky. Jeden ze závěrů studie 
říká, že v této škole v poslední dekádě došlo 
k docela překvapivé proměně étosu elit.

Inspiračním východiskem Khanovy práce je 
rozpor, který je možné pozorovat v americ-
ké společnosti posledních desetiletí: zatímco 
na veřejnosti se proklamuje rovnost a inklu-
ze, stále rychleji bohatne stále užší vrstva 
společnosti – elita. Mladí studenti sledované 
elitní školy jsou pak, stručně řečeno, vedeni 
k tomu, aby sami na sebe nahlíželi jako na 
těžce pracující jedince, kteří si své případné 
výhody zasluhují tvrdou dřinou. A vice versa: 
pokud někdo úspěšný není, mají tomu rozu-
mět tak, že si za to může sám, protože nedo-
statečně pracoval. Khan ukazuje, jak skuteč-
ná nerovnost (společenský původ a všechny 
výhody, které z něj pramení) existuje v kon-
textu meritokratického sebepochopení ame-
rické společnosti, které je pro ni historicky 
typické a nejstručněji je vyjádřeno „americ-
kým snem“ o tom, že každý může, pokud se 
o to patřičně zaslouží, uspět. Meritokracie 
a ideologie výkonu tak nevedly k narušení 

či zpochybnění elitních pozic, spíše je elity 
přijaly za své a perverzně tyto hodnoty inkor-
porovaly do svého obrazu světa.

Typologie oligarchií
Politický vědec Jeff rey A. Winters v roce 2011 
vydal knihu rozvíjející jeho teorii oligarchie, 
jež je jakýmsi doplňkem k teorii demokracie. 
Metodologickým jádrem či východiskem Win-
tersovy teorie je představa, že rozsáhlá oblast 
politiky je vysvětlitelná s pomocí termínu 
oligarcha či oligarchie. Jde mu o postiže-
ní politiky z personalistického pohledu jako 
místa, kde je jedincův vliv v zásadě vypočita-
telný na základě majetku a příjmu, kterým 
disponuje: bohatství násobí vliv v politice. 
Důvod aktivity oligarchů v politice je podle 
Winterse banální: jde jim o posílení vlastního 
bohatství a jeho ochranu. Jde vskutku o jed-
noduchou tezi, která souzní s jednou z nej-
starších intuicí obyčejných lidí: bohatí vlád-
nou za všech okolností, a to více či méně 
skrytým způsobem; bohatství vede k politic-
ké moci a ta zase posiluje bohatství. 

V tomto rámci Winters rozpracovává téměř 
evolucionistickou typologii oligarchií. Iden-
tifi kuje několik historických stadií vývoje, 
která rozlišuje na základě tří kritérií. První 
 kritérium spočívá v tom, jestli oligarchové 
disponují právem užívat násilí. Druhé krité-

rium záleží na tom, do jaké míry jsou aktivity 
 oligarchů atomizované, nebo naopak koordi-
nované. Poslední kritérium ukazuje, zda jsou 
oligarchové do výkonu moci přímo zapojeni, 
nebo zda je moc naopak odosobněná. Podle 
toho Winters rozlišuje válečnou (nebo váleč-
nickou), vládnoucí, sultanistickou a občan-
skou oligarchii. Tyto typy ukazuje na konkrét-
ních případech a snaží se identifi kovat jejich 
klíčové znaky. Ve skutečnosti se samozřejmě 
jednotlivé typy nevyskytují v čisté podobě, ale 
spíše se prolínají. Můžeme přitom pozorovat 
určitou logiku vývoje, který směřuje k občan-
ské oligarchii, tedy k posilování neosobních 
a nepřímých způsobů ovlivňování politického 
života. Winters nicméně upozorňuje, že jeho 
typologie není popisem nějakého historic-
kého zákona: v budoucnu může klidně dojít 
k „návratu“ již zdánlivě překonaných trendů 
spočívajících například v otevřeném použí-
vání násilí při ochraně bohatství a majetku. 

Možná, že právě Wintersova teorie nám může 
pomoci předvídat sociální procesy v éře eko-
logického nedostatku a krize. Při přesunech 
obyvatelstva, ke kterým kvůli environmentál-
ním problémům pravděpodobně bude dochá-
zet ve velkém, totiž může dojít ke střetům, 
při nichž oligarchický charakter společnos-
tí vyjde ostře najevo. Jihoafrický režisér Neill 
Blomkamp natočil fi lm Elysium (2013), kte-
rý se odehrává v roce 2154, kdy na planetě 
existují jen dvě sociální vrstvy: elita, fakticky 
žijící na oběžné dráze, kde není konfrontová-
na s důsledky ekologické devastace zapříči-
něné průmyslovou společností, a zbytek lid-
stva, který žije na Zemi v chudobě, prekariátu 
a zničené přírodě. Tato představa se mohla 
divákům zdát přehnaná, ale ve světle Winter-
sovy teorie oligarchie je otázkou, zda se nejed-
ná o velmi přiléhavou metaforu.

Winters na jedné straně zpracovává mate-
riál, který často vede k různým teoriím spik-
nutí, na straně druhé svým pojetím „ochlazu-
je“ toxický charakter představ, které svádějí 
k eskapismu či k pravicovému populismu. 
Sám tvrdí, že jeho teorie nestojí v opozici 
vůči Marxovi ani vůči Weberovi, spíše je oba 
doplňuje. Koncept oligarchie není v rozporu 
s demokracií – může s ní koexistovat. Možná, 
že Wintersova teorie dokáže vysvětlit aktuál-
ní tendence, kterým ne zcela rozumíme ve 
chvíli, kdy pracujeme s demokratickými pra-
vidly a procesy jako s fenomény, jež výrazně 
limitují význam bohatství nejen v politice, ale 
také ve společnosti. Demokracie je totiž často 
vnímána jako záruka toho, že bohatství a jiné 
formy zvýhodnění nebudou vytvářet systema-
tickou strukturu privilegií. 

Reakční střední třída
Další američtí političtí vědci Benjamin I. Page 
a Martin Gilens některé závěry Wintersových 
studií potvrzují. Na vzorku několika tisíc kon-
krétních politických rozhodnutí zkoumali, 
jaká teorie demokracie odpovídá americké 
politické realitě. Konkrétně šlo o to, kde leží 
jádro politického rozhodování. Zda se politi-
ka řídí spíše podle vůle takzvaného průměr-
ného občana, anebo podle ekonomických elit. 
Závěry této empirické analýzy jsou poměrně 
zajímavé: sice není možné jednoznačně říct, 
že americká společnost je výhradně oligar-
chická, jelikož občas se rozhoduje i podle vůle 
průměrných občanů, děje se tak ale v zásadě 
tehdy, když se jejich zájmy kryjí se zájmy eko-
nomických elit.

Výzkumy elit, které navazují zejména na 
kritičtější pojetí elit z šedesátých a sedmde-
sátých let minulého století, mohou být vel-
mi přínosným obohacením pohledu na poli-
tickou situaci současných společností. Trend 
je takový, že nejbohatší bohatnou, a naopak 
se postupně ekonomicky a sociálně propa-
dá jakási pomyslná „globální“ střední třída, 
jak to ve svých analýzách ukazuje ekonom 
Branko Milanović. Střední třída, zejména ta 
z bohatých států, se tak stává oporou anti -
emancipačních politických sil postavených 
na oportunistické a pravicově populistické 
rétorice. Míra této reakčnosti je vidět tře-
ba na maďarském zákoníku práce, který je 
některými komentátory označován za „otro-
kářský“, neboť rozvolňuje povinnosti zaměst-
navatelů vůči zaměstnancům a oslabuje pozi-
ci pracujících. 

Výzkumy vycházející z tradice zkoumání 
elit nám mohou pomoci porozumět novým 
trendům, s nimiž si s klasickou interpretač-
ní výbavou neporadíme. Tato výbava totiž 
pochází z padesátých až sedmdesátých let 
20. století, tedy z relativně stabilní „zlaté éry“ 
kapitalismu.
Autor je sociální teoretik.

Text vznikl jako součást projektu Strategie AV21: Elity, 
stát a oligarchie.

Bohatí vládnou za všech okolností, a to více či méně skrytým způsobem. Koláž archiv VUF

Na vrcholu pyramidy
Oligarchie, elity a společnost
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Německem otřásá podezření, 
že v řadách policie ve 
Frankfurtu nad Mohanem 
fi gurují pravicoví teroristé. Na 
první pohled šokující kauza je 
nicméně logickým vyústěním 
poměrů, u jejichž vzniku byla 
už nedostatečná denacifi kace 
po druhé světové válce.

tomáš schejbal
„Zmasakrujeme ti dceru!“ Tak zněl anonym-
ní vzkaz, který obdržela německá advokátka 
tureckého původu Seda Basay -Yildiz, která 
obhajuje rodiny obětí neonacistické teroris-
tické skupiny Národně socialistické podze-
mí (NSU). Z členů a sympatizantů skupiny, 
která v letech 2000 až 2007 zavraždila něko-
lik mužů tureckého a řeckého původu a jed-
nu policistku, byla v červenci 2018 mnichov-
ským soudem odsouzena na doživotí Beate 

Zschäpeová. Připomeňme, že dva hlavní akté-
ři a vykonavatelé rasově motivovaných vražd 
souzeni být nemohli, neboť zemřeli vlastní 
rukou. Proti nízkému počtu odsouzených 
vypukly v německých městech demonstra-
ce, neboť panuje podezření o spolupráci NSU 
s německými policejními agenty. Kromě toho, 
že jeden z nich byl podle výpovědí přesvěd-
čeným neonacistou, měly jejich prostřednic-
tvím plynout k NSU peníze. Neonacistický 
teror by tak byl de facto nepřímo podporo-
ván státem. 

Hitler na WhatsAppu
„Vypadni odsud, pokud chceš vyváznout živá, 
ty turecká svině!“ vyhrožoval dále anonym. 
Basay -Yildiz dostávala podobné vzkazy denně, 
ale protože poslední z nich obsahoval její sou-
kromou adresu, obrátila se na policii, která 
pak vypátrala IP adresu odesilatele – a zjistila, 

že šlo o jednu z policejních stanic ve Frank-
furtu nad Mohanem. Tam následně provedla 
prohlídku, při které zabavila telefony a hard 
disky, a díky nim odhalila na komunikační 
platformě WhatsApp skupinu, jejíž členové si 
vyměňovali obrázky Hitlera a hákových kří-
žů. Lidé z této skupiny byli podle všeho ano-
nymové, kteří své výhrůžné zprávy podepiso-
vali jako „NSU 2.0“. 

Jestliže však existují informace o spoluprá-
ci policejních agentů s neonacistickými tero-
risty, zpráva o teroristické skupině v řadách 
policie může být stěží překvapivá. V každém 
případě jsou z trestného činu podezřelí čty-
ři policisté a jedna policistka z Frankfurtu. 
K odhalení možných pachatelů přitom došlo 
dříve, než mohli své výhrůžky realizovat. 
Nejde ale o jediný případ, neboť adresátem 
hrozeb od „NSU 2.0“ měl být také kolínský 
právník Mustafa Kaplan, který rovněž zastu-
puje oběti neonacistů. Navíc jsou podezře-
lí i policisté z dalších měst a dle dostupných 
informací se prověřuje také napojení neona-
cistů na bývalé i současné vojáky.

Článek Mladé fronty DNES z 18. prosince 
nazvaný „Německo se diví“ budí dojem šoku 
ze zapletení německé státní moci s nacismem. 
V západním ani východním Německu přitom 
nikdy nedošlo k důsledné denacifi kaci státní 
správy (o společnosti nemluvě) a mnozí býva-
lí nacisté či kolaboranti zastávali vysoké poli-
tické a ekonomické pozice. Mezi nejznámější 
jména patřil ministr Adenauerovy vlády Franz 
Josef Strauss, předseda Průmyslového svazu 
Hans Martin Schleyer nebo úředník spolkové-
ho soudního dvora Sigfried Buback. Poslední 
dva jmenovaní byli zabiti Frakcí Rudé armá-
dy (RAF). 

Říšský občan
Přetrvávání sympatií části německé společ-
nosti k nacismu je natolik známým faktem, že 
stačí zmínit jen krátce. Už empirická studie 
frankfurtského Institutu pro sociální výzkum 

z padesátých let poskytla data o významném 
podílu lidí zastávajících protidemokratic-
ké postoje. Strukturní krize sedmdesátých 
a osmdesátých let pak přinesla renesanci 
fašis  tických paramilitárních jednotek a zno-
vusjednocení Německa v devadesátých letech 
se neslo v duchu nacionalismu, jehož plo-
dem byl mimo jiné vzestup volebních pre-
ferencí neonacistické Národnědemokratické 
strany Německa (NPD) v bývalém východním 
Německu. A konečně pravicově populistická 
Alternativa pro Německo (AfD) ve spolkových 
parlamentních volbách 2017 získala 12,5 pro-
centa. Poprvé od konce druhé světové války 
tak zasedá krajně pravicová strana v němec-
kém Bundestagu. 

Jako by toho nebylo málo, Německem se 
šíří bizarní identitářské hnutí Reichsbür  -
ger (Říšský občan), čítající 19 tisíc členů, mezi 
nimiž ministerstvo vnitra eviduje asi 950 mili-
tantních stoupenců krajní pravice. Příslušníci 
hnutí odmítají poválečný německý stát s jeho 
ústavou, zákony i hranicemi a nosí střelné 
zbraně. Nejvíce je jich  aktivních v Durynsku 

a Sasku, ale také v Bavorsku. V roce 2016 
dokonce člen hnutí Wolfgang P. při razii 
v bavorském Georgensmündu zastřelil jedno-
ho policistu a dva další zranil. Ačkoli se bavor-
ský ministr vnitra Joachim Herrmann (CSU) 
pokouší těmto lidem odebírat zbrojní prů-
kazy, mluvčí Zelených Irene Mihalicová po -
ukazuje na stagnaci celého procesu. Hnutí 
Reichsbürger je přitom jen jedním z kamín-
ků v mozaice měnících se nálad německé spo-
lečnosti, mezi nimiž lze zaznamenat i proje-
vy, jež nebyly k vidění od nástupu nacismu 
ve třicátých letech 20. století. 

Propojení státního aparátu s neonacistic-
kým hnutím, jdoucím ruku v ruce s účastí 
krajní pravice na zákonodárné moci, nepo-
chybně představuje nebezpečnou směs, kte-
rá může ohrozit demokratickou povahu dosa-
vadních německých institucí. 
Autor studuje sociální dějiny na FF UK.

30 odpor 

Nacistické podzemí 2.0
Pravicoví teroristé v německé policii?

napětí

Asi dvě stě lidí se 19. prosince 
účastnilo demonstrace před sídlem 
Českého rozhlasu, kterou pořádala 
iniciativa Za otevřenou Vltavu. 
Protest byl reakcí na skutečnost, že 
ředitel Českého rozhlasu René Zavoral 
neprodloužil pracovní smlouvu 
šéfredaktorovi stanice Vltava Petru 
Fischerovi. Podporu dosavadnímu 
šéfredaktorovi přišla vyjádřit řada 
veřejně známých osobností kulturního 
života i zaměstnanců Českého rozhlasu. 
Otevřený dopis generálnímu řediteli 
Zavoralovi, v němž signatáři žádají, 
aby Vltava pokračovala v trendu 
nastoleném Fischerem, podepsalo 
více než tisíc lidí, převážně umělců 
a intelektuálů.

Vedení Správy železniční dopravní 
cesty (SŽDC) se rozhodlo, že za pomoci 
exekutora vyklidí autonomní sociální 
centrum Klinika v Jeseniově ulici 
na pražském Žižkově. Kolektiv, jenž 
nedávno oslavil čtyři roky od obsazení 
dlouho nevyužívané budovy, ovšem 
dům opustit nehodlá a poukazuje na 
to, že SŽDC objekt nepotřebuje a po 
vyklizení dojde k jeho demolici. Evikce 
autonomně sociálnímu centru hrozí 
od 10. ledna, proto squatteři na tento 
den svolali na Kliniku protestní setkání 
sympatizantů, které začíná již brzkou 
snídaní. Podle tiskové mluvčí SŽDC se 
počítá s rekonstrukcí objektu a jeho 
následným využitím.

Členové takzvaného hnutí žlutých vest, 
které už měsíc a půl nenechává Francii 
v klidu, se pokusili dostat do letní 
rezidence francouzských prezidentů 
na Azurovém pobřeží. Tiskový mluvčí 
Elysejského paláce odmítl potvrdit, 
zda se v opevněném sídle zrovna 
nacházel prezident Emmanuel Macron, 
a nevyjádřil se ani k místu jeho pobytu. 
Zhruba čtyřicet příslušníků žlutých vest 
se každopádně do pevnosti nedostalo 

– ti nejúspěšnější byli policií zastaveni 
pár set metrů od vstupní brány. Nechali 
se ovšem slyšet, že se vrátí ve větším 
počtu. Připomeňme, že žluté vesty 
volají po odstoupení současného 
prezidenta. 

V Súdánu už od poloviny prosince 
probíhají masové demonstrace proti 
režimu prezidenta Umara al -Bašíra, 
jenž se drží u moci od vojenského puče 
v roce 1989. Bašír má ovšem stále 
podporu armády a bezpečnostních 
složek, což se zatím jeví jako 
klíčové pro jeho setrvání ve funkci. 
Demonstrace a stávky jsou na denním 
pořádku, zapojili se do nich i lékaři 
a učitelé. Organizátoři protestů žádají 
odstoupení prezidenta a jmenování 
prozatímní vlády, složené ze zástupců 
všech hlavních částí súdánské 
společnosti. Podle údajů Amnesty 
International bylo při násilném 
potlačování protestů dosud policií 
zabito 37 lidí a několik opozičních 
předáků bylo pozatýkáno.

–lr–

Z napojení na krajní pravici se zatím bude zodpovídat pět policistů. Foto Hans Richter
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Doktor Martin: Záhada v Beskydech
Režie Petr Zahrádka, ČR, 2018, 90 min.
Premiéra v ČR 6. 12. 2018

Na toho, kdo nesledoval televizní seriál Doktor 
Martin, a velmi pravděpodobně tedy nebude sledovat 
ani jeho chystanou spin -off sérii Strážmistr Topinka, 
bude snímek přemosťující oba cykly působit jako 
další výlet do žánru pitvořivých lidových komedií 
ve stylu Zdeňka Trošky. Tím spíš, že misantropický 
Martin v podání Miroslava Donutila postupně 
vyklízí prostor komediálně přehrávajícímu Robertu 
Miklušovi v roli Topinky. Celá policejní zápletka 
jako by vypadla z devadesátkových krimi komedií 
jako Byl jednou jeden polda, které vyprávěly 
hlavně o neschopných břídilech, kteří si na tvrdé 
vyšetřovatele jen hrají – a stejně vyznívali i samotní 
tvůrci, když se občas klopotně pokoušeli o akční scény. 
Příběh tajuplného liliputa, který kdysi v kočovném 
cirkusu ukrýval prastarý poklad, nabírá ke konci až 
cimrmanovské rozměry, jež ale tvůrci nejsou ochotni 
dotáhnout až do čiré absurdity. Film tak zůstává 
nesoudržnou sbírkou podivných, nepovedených 
scének, propojených unyle líbivými leteckými záběry 
na krajinu Beskyd. Nejlepšími momenty jsou právě 
chvíle nezáměrné campové směšnosti – afektované 
Miklušovy grimasy, dvojice mlčenlivých bratrů, 
závěrečné vyhazování soch československých státníků 
z letadla. Jinak se ve filmu bohužel projevují ty 
nejhorší vlastnosti současné české kinematografie, 
počínaje tím, že se snímek příliš neliší od původní 
televizní produkce, a kdykoli se snaží nabídnout něco 
navíc, zoufale selhává.
Antonín Tesař

Psychopatologie planety
Galerie Kurzor, Praha, 19. 12. 2018 – 3. 3. 2019

Závěrečný, sedmý díl série výstav Podmínky (ne)
možnosti nese název Psychopatologie planety. 
Spekulativního obratu k objektu se už tradičně vzdává 
a směřuje k dalším reflexím lidské subjektivity, kterou 
tentokrát nachází v kontextu umělecké tematizace 
úzkosti a s tím spojeného hashtagu #Suffering. Ani 
tentokrát se divák nesetká s příliš optimistickým 
vyzněním, ať už kurátorské koncepce nebo přítomných 
děl. Výstava je naladěna na depresivní, úzkostnou 
až záštiplnou notu, přičemž návštěvníka na každém 
kroku provází pronikavý zvuk ženského pláče z videa 
Daniely a Lindy Dostálkových. Podobně vyznívá 
i videoesej Jiřího Žáka, věnující se vnitřní prázdnotě 
konzumeristického člověka současného high -tech 
kapitalismu, propojeného virtuálními sociálními 
sítěmi. Vojtěch Märc, Jan Kolský a Matěj Pavlík 
zase diváka uvedou do pražských geopatogenních 
zón, přičemž jejich příspěvek lze de facto považovat 
za pokračování výzkumu dějin československé 
psychotroniky, který prezentovali už v rámci výstavy 
Antény ruce: protokoly z mimosmyslové estetiky 
v Ateliéru Josefa Sudka. A za zmínku stojí bezesporu 
i video Andráse Cséfalvaye, v němž se pomocí 
3D animace stylizuje do společného předka všech 
savců a jeho prostřednictvím vede úvahy o umělé 
inteligenci jakožto dalším evolučním stupni. Deprese 
z bezvýchodného stavu planety zde nicméně zůstává 
zacyklenou interpretací světa, nikoli podnětem 
k možné změně.
Martin Vrba

Ondřej Štefaňák, Dagmar Radová
Lonely Horny Only
A Studio Rubín, Praha, premiéra 14. 12. 2018

Aktuální sezóna v pražském A Studiu Rubín, 
tematicky vymezená sloganem „S kým žijem?“, chce 
být sezónou proměn: objevují se zde noví, neokoukaní 
režiséři, mění se vizuál divadla i prostory studia 
a hledají se aktuální témata. Podobně novátorská chce 
být inscenace autorského počinu mladičkého režiséra 
Ondřeje Štefaňáka a dramaturgyně Dagmar Radové, 
nazvaná Lonely Horny Only. Už z názvu lze odtušit, že 
se hraje o lásce, sexu a osamělosti – a koho jiného než 
dnešních třicátníků, kteří se prý často a rádi seznamují 
přes Tinder? Do osamělých, podvádějících, smilnících, 
opouštějících, nacházejících se a zase se vzájemně 
ztrácejících postav se převtělují Anita Krausová 
a Vojtěch Hrabák a hrají skvěle, až na to, že řeč jejich 
těl se občas rozchází s textem, který jim autoři vložili 
do úst. Ale hrajte cynického, protřelého manažera, 
který si za peníze může koupit všechno včetně 
lichotek, když máte za sebou stěží maturitu! A hrajte 
svěží sedmnáctku, když už máte na krku tři křížky… 
Možná chtěli tvůrci dát najevo, že postavy nemají 
jména ani jasnou charakteristiku, že jsou „jenom jako“ 
a vlastně dosti fluidní – stejně jako litry napodobenin 
spermatu a krve, které byly během zhruba hodinového 
představení prolity. Nejzdařilejší částí představení 
tak pro mě byla výprava Ivany Kanhäuserové. Jako 
němohra by představení fungovalo skvěle, a to včetně 
drobných kabaretních intermezz. Nakonec to ale 
vlastně bylo celé zase jen o hledání romantické lásky 
a nemožnosti jejího naplnění. 
Eva Marková

Dave Phillips 
Ritual Protest Music
LP, Urbsounds 2018 

Dave Phillips, švýcarský umělec na poli field recordings, 
už má za sebou nemálo produktů „sonického 
aktivismu“. Jeho poslední nahrávka je prezentována 
jako politický noise, který se významově pohybuje 
na pomezí sociálně dystopické kritiky a opatrné víry 
v přetrvání lidstva. Jako základ pro smyčky Phillipsovi 
obvykle slouží nahrávky zachycující mimo jiné i hlasy 
nebo zvuky těla, ale také různě zefektované nástroje. 
Netřeba připomínat, že v ambientu, postindustrialu 
a noisu se s rituální hudbou v poslední době roztrhl 
pytel. Stejně tak je patrné, že takto zaměřená tvorba 
často postrádá hloubku. Phillips se tomuto úskalí 
snaží vyhnout nepřístupným vrzavým a dunivým 
zvukem. Vokál je často natolik zkreslený, že bychom 
mohli mluvit o zvukovém ztvárnění hororových 
duchů. Většího významového posunu se však nejspíš 
nedobereme a nepomohou nám ani ambivalentní, 
celkem vzato nepříliš oslnivé názvy tracků. Nabízí se 
srovnání s domácím projektem Instinct Primal, který 
je ovšem ambientnější a také stravitelnější. Phillips 
oproti tomu sází na rušivost – vysoké frekvence vám 
projedou všemi zuby, než si najdou cestu, kudy z vaší 
hlavy ven. Album Ritual Protest Music tak spíše 
rozechvěje a zatíží, než aby nás duchovně či myšlenkově 
někam posunulo. Vyznění podobné noční můře či bad 
tripu ostatně naznačuje už grafika desky. Nahrávka si 
každopádně zaslouží pochvalu za mastering, konkrétně 
za to, že se všechny ty nepříjemné zvuky podařilo dostat 
na vinyl – ten lze navíc plnohodnotně poslouchat při 
obou rychlostech přehrávání.
Jiří Almer

Jan Cempírek
Nejšťastnější generace
Novela bohemica 2018, 267 s.

Cempírkův román o zrání se odehrává mezi lety 1985 
a 2011 a má dva hlavní – a jediné – hrdiny: Tomáše 
a Beátu. Tomáš chce být fotograf a Beáta je 
nejkrásnější dívka na celém gymnáziu. Na názorný 
soubor literárních klišé je tak zaděláno prakticky 
od prvních stran. Tomáš a Betty se setkávají každý 
pátek třináctého. Ze začátku jde o fotografování 
aktů (projekt, s nímž se Tomáš chce dostat na FAMU, 
kam ale samozřejmě není z kádrových důvodů přijat), 
později o zvláštní typ sexuální i lidské přitažlivosti. 
Beáta je klasická femme fatale, to ona se stává 
umělkyní – pochopitelně herečkou, protože právě 
k této profesi patří nespoutanost, promiskuita 
a tápání raných devadesátých let. Zatímco Tomáš 
nevytáhne paty z rodné obce a zabetonuje se 
v manželství, které je předem určeno k zániku, Beáta 
hraje v seriálu, odcestuje do Ameriky, vede nevázaný 
život, až skončí na vozíku. Autor na ni nakládá 
opravdu nemálo: potrat, sklony k alkoholismu, 
emocionální nestabilitu… Je to – v duchu zmíněných 
literárních klišé – „vysněná“ žena, postava, která snese 
všechno, ale pořád se ke své někdejší lásce -nelásce 
vrací. Když ji během jednoho fotografování, z něhož 
se časem stane jakýsi rituál, Tomáš dokonce znásilní, 
tak nějak velkoryse mu to odpustí a jede se dál. 
Čtenář zírá, co se ještě může v české literatuře dneska 
odehrávat – pokud ovšem žil v blažené představě, 
že takhle toporně napsané dialogy, takhle prázdné 
tlachání a takhle hloupé ilustrační fotografie se už 
v „seriózní“ beletrii neobjevují.
Marta Ljubková

Štěpán Hobza
Ferrari v džungli
Literární salon 2018, 104 s.

O sbírce Štěpána Hobzy Ferrari v džungli hodně 
vypovídá už její první strana, jejíž součástí je motto 
(tento signál, spojující autonomní text s nefikční 
skutečností je mimochodem v současné české poezii 
takřka pravidlem) od Ladislava Klímy: „Avšak svět 
nebyl by tak veliký a vznešený, kdyby nedovedl 
být současně nicotný a směšný.“ A je to právě 
potkávání se nízkého s vysokým, co asi nejvýstižněji 
charakterizuje tuto sbírku. Hobza se nebojí pracovat 
s klasickou veršovou strukturou (přerývaný, střídavý 
rým), tématem jsou ale počítačové hry, fotbalové 
utkání El Clásico, McDonald’s nebo všudypřítomný 
internet. „U notebooku jak oltáře já vysedávám/ 
a logo microsoft je pro mě runa/ USB kabel má 
teskná struna/ tě omotává.“ Autor se nezříká ani 
okázale estetizující lyriky, kterou však pokaždé s jistou 
mírou sofistikovanosti něčím shodí. Platí to i u tak 
vážných témat, jako je například současná krize na 
Ukrajině. Nad vším pak vládne jistá chlapecká naivita 
a bezstarostné slovní floutkovství, projevující se 
v nespoutané až potrhlé imaginaci: „Když Wehrmacht 
dobýval Bradavice/ pršelo a bylo plno hub/ ve velké 
síni plápolaly svíce/ a esesmani postovali na youtube.“ 
Těmto veršům se musíte zasmát, i když nechcete. 
Hobzovi se zkrátka v jeho fikčním světě daří nacházet 
potřebnou rovnováhu mezi patosem a trapností. 
Jeho poetika nechce zachraňovat svět ani do kamene 
vytesávat metafyzická moudra. Chce tu být jen tak, 
trochu pro zasmání, možná trochu pro provokaci. Nic 
víc od ní nečekejte.
Libor Staněk 

Tom Gauld
Pečeme s Kafkou
Přeložila Michala Marková
Plus 2018, 158 s.

Ne, tohle není kuchařka, kde byste našli recepty na 
nejoblíbenější pokrmy Řehoře Samsy, Josefa K. nebo 
snad samotného Franze Kafky. Jde o soubor stripů 
britského knihomola Toma Gaulda, věnovaných 
převážně knihám. Titulní strip Pečeme s Kafkou je 
jedním ze zhruba sto padesáti a Kafka v něm peče 
koláč s citrónovou polevou. Místo receptu se však 
čtenář dočká průpovídek typu „Smysl života spočívá 
v tom, že jednou končí“. Gauldův humor ocení 
hlavně milovníci knih a ti, kdo mají něco načteno. 
Ne každý si užije bludiště na téma Wolf Hall od 
Hilary Mantelové nebo přehled knih pro děti, s nimiž 
J. G. Ballard neměl úspěch (například Jak medvídek 
Ballard nalezl pod civilizačním pozlátkem jen 
barbarství a zvrácenost). Jsou tu ale i vtipy určené 
méně sečtělým, třeba Generátor shakespearovských 
adaptací, kde si z nabídky ve čtyřech sloupcích můžete 
sestavit třeba kombinaci „zombie buran Othello 
na Wall Street“. Gauldovu politickou orientaci 
naznačuje strip s feministickým Jamesem Bondem: 
Bond v něm potkává Doktora Sexistu, jenž vyhrožuje 
vrácením ženských práv o sto let nazpátek. Anebo 
strip o „rozumné housence a hloupém broukovi“, 
v němž rozumná housenka celé léto tvrdě pracuje, aby 
postavila vysokou zeď proti cizincům, zatímco hloupý 
brouk si řekne, že cizinci možná budou hodní – až 
nakonec začne jíst jejich jídla, tancovat jejich tance 
a ani si nevšimne, že mu změnili život. Pokud jste 
naladěni podobně jako autor a milujete knihy, lepší 
stripy na toto téma v češtině nenajdete.
Jiří G. Růžička

Jiří Padevět
Ostny a oprátky
Host 2018, 136 s.

Historikovi Jiřímu Padevětovi se podařilo knihou 
povídkových črt o různých postavách z totalitární 
epochy vytvořit hybrid na pomezí beletrie a populární 
vědy historické. Uspokojí zřejmě nejvíc čtenáře-

-masochisty. Estetizace totality překračuje mez vkusu 
líčením propagandistických barvotisků a subjektivní 
výpověď a spekulace autora zde nahradily objektivní 
svědectví. Je za tím hodně zármutku, tíživosti doby 
protektorátní a komunistické, epochy hodné leda 
zaklnutí. Ale proč anachronická stylizace, evokace 
zmizelé doby? Žijeme přece také ve světě, kde bývá 
občas pěkně, v relativní svobodě mezičasu před 
novými sociálními experimenty moci. Padevětovo 
echo má platnost gesta karatele k těm, kteří jej asi 
sotva budou číst – totiž k IT expertům lidské duše 
a bachařům nesvobody. Začali jsme rozhodovat 
o svých údělech, školní osnovy jsou plny výchovy 
k demokracii a kurs nás vede zřejmě dobrým směrem. 
Co naplat, žijeme v nejlepším z možných světů a lepší 
už nic nebude – pokud nejsme zase před novým 
sešupem! Z toho pohledu se Padevětova kniha 
zdá být konjunkturální víc než třeba, suchou iluzí 
nahrazuje svědectví přímých účastníků i zmizelou 
totalitární skutečnost a vydává své imprese za „to, 
co se opravdu stalo“. Ač se to třeba stalo jinak… 
Na malém rozsahu Padevětových črt se čtenář 
sotva dostane do kontextu, a už končí. Nakonec 
zbývá hlavně stísněnost. Doufejme, že Jiří Padevět 
přešlapuje před dlouhou tratí historického románu 

– to by mohlo být zajímavé!
Vít Kremlička
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Všední životy v okamžicích, 
které se později stanou historickými

Host
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eskalátor

Válečný stav, který Ukrajina vyhlásila po lis-
topadovém ruském útoku na ukrajinské 
lodě, už skončil, a prezidentským volbám, 
jež se mají konat na konci března, nesto-
jí nic v cestě. Prezident Petro Porošenko 
ztrácí oblibu na Ukrajině i v zahraničí, ale 
pohled na další uchazeče vyvolává buď oba-
vy, anebo, není -li empatie vaší silnou strán-
kou, natěšené očekávání věcí příštích. Mezi 
trojicí kandidátů, kteří mají největší pod-
poru, najdeme kromě někdejší premiérky 
Julie Tymošenkové a stávajícího preziden-
ta také herce a estrádního baviče Volody-
myra Zelenského. Mohlo by se zdát, že má 
z voleb jen legraci, podle průzkumů ho však 
chtějí volit miliony lidí. Ruskojazyčný komik 
z jihoukrajinského hornického města Kry-
vyj Rih pověsti o své nadcházející kandida-
tuře přiživil na konci října během vystou-
pení, při němž občanům mimo jiné slíbil, 
že vyjde -li jako prezident v trenýrkách na 
balkon, aby se nadýchal čerstvého vzduchu, 
bude ho jistě doprovázet i manželka s dět-
mi, také jen ve spodním prádle. Poté přítom-
né diváky prohlásil za zakládající členy nové 
strany Sluha lidu. Stejně se jmenuje úspěš-
ný komediální seriál, v němž Zelenskyj od 
roku 2015 hraje nadlidsky zásadového učite-
le dějepisu, který se stal ukrajinským prezi-
dentem. Znovu o své kandidatuře promluvil 

v televizním rozhovoru s novinářem Dmy-
trem Gordonem 25. prosince – tentokrát už 
se vší vážností. Stane se z prezidenta seriá-
lového prezident skutečný? Uvidíme.
M. Tomek

Také jste si toho všimli? Baví -li se mezi 
sebou humanitně vzdělaní lidé o vědě, zpra-
vidla dojde i na vtipy o matfyzácích a oblíbe-
nou kratochvílí především literárních vědců 
je dobírat si ostatní proto, že nečtou. Jistě, 
do určité míry je to humorné, ale mnohdy 
to není nic jiného než snaha upevnit svou 
pozici na úkor druhého. Filologové, histori-
ci, uměnovědci a jim podobní se tak dobro-
volně uzavírají do vlastního akademického 
mikrosvěta, za jehož hranicemi se ovšem 
lidské poznání dynamicky rozvíjí. Jenže my, 
humanitní vědci, přece nemůžeme čekat, 
až si nás ostatní všimnou. Naopak bychom 
měli být schopni vyjít vstříc datovým ana-
lýzám, statistickým metodám, přírodověd-
nému přemýšlení nad jevy. Tohle pocho-
pil třeba versologický tým Akademie věd 

– otázkou ovšem zůstává, jestli ostatní lite-
rární vědci vůbec tuší, proč je dobré mít ve 
versologickém týmu dataře. Ti by se hodili 
také těm lingvistům, kteří se zabývají kritic-
kou analýzou diskursu. Nebo psychologům 
či teoretikům bádajícím v oblasti pedagogi-
ky. Kvůli obvinění profesora Martina Ková-
ře z plagiátorství se poslední týdny probírá, 
k čemu je nám forenzní lingvistika a transla-
tologická analýza… I tato kauza ukazuje, 

že neškodí doplnit dojmologické rozjímání 
nad jevy jinými způsoby práce. Ostatně když 
mohou mít přírodovědci zkoušku z fi loso-
fi e, proč by neměli mít fi losofové zkoušku 
ze statistiky? 
E. Marková 

V Kunderově Žertu, vydaném v roce 1967, 
se běžně cestuje z Prahy do Brna letadlem. 
Dnes to zní jako sci -fi  naruby, protože leta-
dlo bylo na této krátké trase dávno pora-
ženo staršími druhy dopravy. Setrvačnost 
podobných anachronismů ale bývá značná, 
a tak se teprve na Vánoce objevila novina, 
že ČSA končí i s linkami Praha–Ostrava, Pra-
ha–Bratislava a Bratislava–Košice, tentokrát 
snad už defi nitivně. I tady letadla prohrávají 
nejen s dálnicí, ale naštěstí i s železnicí, kte-
rá je vůči ovzduší a klimatu šetrnější hned 
několikanásobně. Je to ovšem jen malý krů-
ček pro střední Evropu a nepatrný pro lid-
stvo: kapacita těchto letů činí 42 míst denně. 
Nejvytíženější, a tedy nejtoxičtější letecké 
linky přitom většinou nejsou dlouhé tisíce 
kilometrů – jde spíš o vnitrostátní relace 
na území větších zemí, případně kontinen-
tu. A ty mívají na rozdíl od zámořských letů 
rozumnou alternativu. V Německu během 
loňska díky novému úseku vysokorychlostní 
trati u Erfurtu přetáhla železnice letadlům 
přes milion cestujících na trase Berlín–Mni-
chov. I Němcům ale trvalo postavení nové 
trati přes dvacet let. Černé klimatické scé-
náře tak vyvolávají otázku, zda bychom se 

v Evropě neměli naučit rychleji stavět, nebo 
spíš pomaleji cestovat.
M. Špína

Během nedávného dění kolem Českého roz-
hlasu jako by se veškerá pozornost soustře-
dila na osobnost nyní už bývalého šéfredak-
tora Vltavy Petra Fischera, kterému generální 
ředitel ČRo René Zavoral neprodloužil smlou-
vu. Přitom jde o podobně nesystémový 
krok, jakým bylo nepromyšlené propouště-
ní, k němuž vedení rozhlasu sáhlo loni v létě. 
Z rozhlasu muselo odejít více než sto zaměst-
nanců, což pochopitelně vedlo k nárůstu pra-
covního vytížení. Zaměstnance navíc stále víc 
nahrazují externisté. Příznačná je neochota 
ředitele rozhlasu k dialogu s rozhlasovými 
odbory. Námitky odborové organizace pro-
ti propouštění, podpořené 256 zaměstnanci, 
smetl ze stolu jako nepodložené. Když před 
Vánoci odboráři vyjádřili „vážné znepokojení 
nad současnou situací“, ředitel jejich stanovis-
ko označil za „účelové“, přičemž ani neupřes-
nil, jaký účel jím podle něj sledují. Přitom se 
zdá, že by zaměstnanci rozhlasu, kteří z vět-
šiny netrpí bezprostřední nouzí, jsou vzdělaní 
a informovaní, měli být v dobré pozici, aby se 
sdružovali a hájili své zájmy. Ve skutečnosti je 
však pozice odborů v Českém rozhlase slabá 
a vedení může jejich názory a požadavky bez-
trestně ignorovat. To je skutečnost dost mož-
ná znepokojivější než fakt, že stanice Vltava 
bude mít nového šéfredaktora.
J. Dobrovolný
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