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Zela si Slovensko rusky triumf?

DOMINIK ZELINSKY

V prvej polovici septembra vysla v sloven-
skom Denniku N analyza dat, zozbieranych
v rdmci priebeZného vyskumu Ako sa mdte,
Slovensko?, ktory vznikol v roku 2020 v spo-
lupréci Sociologického Ustavu Slovenskej
akadémie vied a agentir MNFORCE a See-
same, aby skiimal postoje slovenskej spo-
lo¢nosti k aktudlnym témam. Tentoraz jeho
vysledky rezonovali viac neZ obvykle, pre-
toZe hlavnym zistenim bolo, Ze — slovami

|

Kresba Barbora Miillerova

Daniela Kerekesa z Dennika N, ktory ana-
lyzu dat z projektu vyhotovil - ,na Sloven-
sku prevazuje Zelanie, aby vojnu vyhralo
Rusko”. Podla Kerekesovej interpretacie si
ruské vitazstvo Zela 52,1 percenta opytanych,
pricom vitazstvo braniacej sa Ukrajiny iba
30 percent. To posobi ako skuto¢ne drama-
tické zrkadlo - predovsetkym pre demokra-
ticky orientovanu ¢ast spoloc¢nosti, ktora Zila
v presvedceni, Ze okrem prorusky ladenych
ostrovov negativnej deviécie je jej proukrajin-
sky sentiment urcujuci pre vSeobecny postoj
k ruskej agresii na Ukrajine.

Ak sa vSak pozrieme na data a kontext
ich zberu detailnejsie, dramatickéd figu-
ra 52,1 percenta, ktord umoziiuje hovorit
cich si ruské vitazstvo®, pdsobi o osi menej
katastrofalne. Pomerne zavazny problém

totiZ nastal pri samotnej interpretacii dat,
ked autor analyzy zaradil respondentky
a respondentov (registrované na jemnej
10-bodovej skale, kde 1 znamena podporu
Ruska a 10 podporu Ukrajiny), ktori si zvo-
lili hodnotu 5 (technicky na ruskej strane
stupnice), medzi podporovatelov ruského
vitazstva. Je v§ak pravdepodobné, Ze tuto
hodnotu si ludia volili ako stredovt, teda
alternativu k ,neviem” ¢i vyjadrenie toho,
Ze im na vysledku nezéleZi - hlavne, nech
je po vojne. V juli, ked bol zber dat realizo-
vany, eSte nedoslo k ukrajinskej protiofenzi-
ve a Cast spoloc¢nosti sa pod vplyvom dojmu
jednoznacnej ruskej prevahy a hroziacej kri-
zy mozno priklanala prave k nazoru, Ze vojna
sa ma skoncit ¢o najrychlejsie, a teda ruskym
vitazstvom. V kazdom pripade, ak na zaklade
tohoto zaratame medzi jednoznacnych pod-
porovatelov jednotlivych stran len tych, kto-
ri oznacili jednoznacnejsie volby, dostaneme
o0 nieco vyrovnanejsie ¢isla: 25,5 percenta pre
Ukrajinu, 32,4 percenta pre Rusko a 42,1 per-
centa tych, ktori nevedia alebo im na vysled-
ku nezalezi. Aj napriek tejto korekcii vSak
zostéava faktom, Ze takmer tretina slovenskej
populacie podporuje ruski agresiu na Ukra-
jine, respektive dufa v ruské vitazstvo - a Ze
tento podiel je v populdcii vyssi ako podiel
tych, ktori si Zelaju vitazstvo Ukrajiny.

Comu méZeme takiito mieru podpory Rus-
ka na Slovensku pripisat? Nepochybne po6-
jde o komplex efemérnych aj dlhodobych
faktorov - jednym z markantnych signalov
je napriklad rastica tuzba po vlade silné-
ho lidra bez parlamentu, ku ktorej sa hla-
si podla viacerych vyskumov zhruba polo-
vica opytanych (¢islo narastlo z 25 percent
v roku 2020 na takmer 50 percent v 2022).
Medzi tymito faktormi vSak vynika jeden,
ktory je relevantny aj pre ¢esky verejny dis-
kurz: konzervativny obrat Casti slovenskej
lavice. Ak sa totiZ pozrieme na data blizsie,
najtvrdsimi fantisikmi ruského vitazstva st
voli¢i a volicky fasistickej Republiky a pévod-
ne socidlnodemokratického Smeru-SD. Tak
to bolo ostatne uz v marci 2022, ked prave
elektorat tychto dvoch nepravdepodobnych
partnerov (eSte pred par rokmi Smer-SD
Ficovymi tistami budoval ,hradzu proti fasiz-
mu Kotlebovej LSNS, predchodcu Republi-
ky) stihlasil v prieskumoch s tvrdenim, Ze
inicidtorom vojny na Ukrajine nie je Rusko,
ale USA ¢i Ukrajina samotna.

Smer, ktory do politiky vstupil ako lavica
Jtretej cesty, sa uz s uteCeneckou kri-
zou v roku 2015 zacal obracat smerom
ku konzervativnemu narodovectvu. Silnu
trakciu nadobudol tento pohyb po vraz-
de Jana Kuciaka a Martiny Ku$nirovej
v roku 2018, ked predseda Smeru a vte-
dajsi premiér Robert Fico naplno prebral
rétoricky repertodr a konSpirativne mys-
lenie extrémnej pravice a z organizovania
protestov, ktoré viedli k jeho padu, obvi-
nil Georgea Sorosa a americkil ambasadu.
Zaverecnu piruetu potom Smer a Fico rea-
lizovali po volbach 2020, ktoré zo Smeru
spravili opozi¢nu stranu a k moci priviedli
Igora Matovica. Po oddeleni liberalnejsich
sil Smeru do strany Hlas pod vedenim Pet-
ra Pellegriniho zacal Smer s agresivnou po-
uli¢nou politikou, ktorej hlavnym motivom
bol boj proti koronavirusovym opatreniam
a Sirenie konSpiracii o pévode vakcin, spo-
lu s ¢oraz radikalnejSou rétorikou (o novi-
naroch hovori Fico ako o ,Sorosovej ¢riede
prasiat®, obvyklé st aj ttoky na LGBT ludi).
Jej sucasnym vyvrcholenim je Gplna absor-
pcia ruského propagandistického narativu
o Ulohe USA a NATO pri tdajnej provokacii
Ruska k titoku, vratane extrémnych konspi-
racif o ukrajinskom muceni det{ na Donbase
po roku 2014. Spolu s fasistickou Republi-
kou st dnes politici Smeru najva¢simi popu-
larizatormi ruskej propagandy.
Ak sa teda pytame, preco je tretina Slovakov
a Sloveniek dnes na strane Ruska, znac¢nu
ulohu hré konzervativny obrat lokalnej lavice
- préave taky, aky dnes aj v Cesku propaguji
niektori intelektudli (povedzme Petr Drulak).
V pripade Smeru, ktory este pred niekolky-
mi rokmi chcel patrit do ,jadra EU*, prislo
k extrémnemu odklonu od principov demo-
kratickej lavice smerom cez konzervativne
ladené témy (protiuteeneckd a antiLGBT
rétoriku), ktoré stranu viedli kK pomerne
rychlej konvergencii s jej povodnymi ideolo-
gickymi protivnikmi v podobe kotlebovskych
(LSNS) a postkotlebovskych fasistov (Repub-
lika) a extrémne aktivnej (a agilnej) agitac-
nej praci najprv proti koronavirusu a dnes aj
v prospech ruskych zaujmov. Z pévodne lavi-
covej strany sa tak postupne stala najaktiv-
nejsia sila proruského narodoveckého extré-
mu na Slovensku. Nie je to, samozrejme, cely
pribeh - je to vSak jeho nezanedbatelna Cast.
Autor je sociolog a basnik.

Tomas Pridal
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editorial

«Nemoc neni metaforou a nejpravdivéjsi
zpusob, jak k ni pFistupovat — a jak
stonat —, je co nejvice se oprostit od
metaforického mysleni a ubranit se

pred nim," napsala v jednom slavném
eseji Susan Sontagova. UZ dva roky

se ale nedokaZzeme chranit ani pied
virem SARS-CoV-2, ani pfed jeho
metaforami. Mytické figury se $iFi
rychlosti kychnuti, protoZe - jak si
muZete pFedist v eseji barcelonského
spisovatele Jorge Carriéna: ,D¥iv neZ
pandemie sahne po télech jednotlivci,
dotkne se kolektivni imaginace.” A ¥ada
dél svétové literatury mu dava za pravdu.
Od Krale Oidipa pfes Dekameron aZ

k Lasce za ¢asd cholery. | kdyZ ma ¥ada
lidi dojem, Ze psat a &ist se da vidycky,
literarni Zivot se na ur&itou dobu
zastavil. Objevily se v3ak nové formy
Zivota na socialnich sitich a spolu s tim
i Fada paradoxd. Z influencerd se stali
online pedagogové, ktefi zatraktiviiovali
povinnou €etbu tfeba tim, Ze kucha¥skou
celebritu nechali rekapitulaci déje
Lorcovy Krvavé svatby prokladat vafenim
svickové. Nékteré problémy literatury
nouzového stavu jsme se pokusili v tomto
Cisle zprostiedkovat: jedna se napfiklad
o souvislost ¢tena¥stvi s materialni
rovinou literatury, absenci globalnich
perspektiv & rozpadita svédectvi
spisovatell a spisovatelek hledajicich
odpovéd na otéazku, jaké funkce by
literatura méla v situaci ohroZeni

plnit. Souéasti &isla je i €tyFstrankovy
blok vénovany pomyslnému otci

Ceského porevoluéniho anarchismu
Jakubu Polakovi, od jehoZ Gmrti pravé
uplynulo deset let. Do Advojky obéas
psaval a néktefi z redaktord dodnes
vzpominaji na to, jak se vidy rozé&iloval
nad tim, Ze rubriky u nas na rozdil

od anarchistickych periodik maji

limitni podet znaki. V nadchézejicich
podzimnich dnech vam pFejeme pevné
zdravi a imunitu vaéi viram i metaforam.
Blanka Cinatlova
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RECENZE CiSLA

Mozné to nebylo, jenze to bylo

Kotkinova Magneticka hora

Témér tFi dekady po prvnim
vydani vySel v €estiné jeden

z nejvyznamnéjsich badatelskych
pFispévki k déjinam stalinismu.
Mikrohistoricky pohled na

vznik Magnitogorsku umoziiuje
Stephenu Kotkinovi sledovat
osudy tohoto priamyslového
mésta a jeho obyvatel z takika
bezprostiedni blizkosti.

Pribéh vystavby Magnitogorsku, jedné z vy-
kladnich skfini stalinistické industrializace,
svym zpuisobem zacind u poveésti o ,Magnetic-
ké hote”. Tamni zasoby Zelezné rudy byly sice
skute¢né, dlouho vsak platilo, Ze mohly byt
stejné dobre vybajené - leZely totiZ na Ura-
le, prili§ daleko od vSech priimyslovych center,
aby se vyplatily pokusy je vytézit. Protoze ale
podobné velkolepé a absurdni projekty byly
jednim z charakteristickych rysi stalinské epo-
chy, bylo v roce 1926 rozhodnuto, Ze cel4 oblast
bude industrializovana. Priibéh tohoto projek-
tu sleduje americky historik Stephen Kotkin
v knize Magnetickd hora (1995), jez dnes pat-
ti ke klasickym diliim zkoumajicim stalinismus.
Pozoruhodné je uz rozpéti inspira¢nich zdro-
j0, na néz se Kotkin odvolava: od konzerva-
tivniho sovétologa Martina Malii, jenZ ve své
Sovétské tragédii (1994, ¢esky 2004) 1i¢i d&jiny
komunistického projektu teleologicky, jako by
byl od pocatku odsouzen k tragickému konci,
az k postrukturalistickému filosofovi Miche-
lu Foucaultovi, ktery naopak hledat v déjinach
telos odmital a byl prorokem zkoumani mik-
romoci prostupujici kapilarami spole¢nosti.
S Foucaultem se Kotkin setkal na sklonku filo-
sofova Zivota a debaty s nim jej ovlivnily nato-
lik, Ze mu Magnetickou horu vénoval. Ten, koho
rtizné teoretické ramce Kotkinova dila nezaji-
maji, ale miiZze bez problém knihu ¢&ist jako
napinavy thriller. Kdo by tak chtél uc¢init, musel
by ovSem preskocit prvnich padesat stranek
(a podobny skok jesté v textu nékolikrat zopa-
kovat). Kotkin totiz nejprve podrobi zevrub-
né kritice dosavadni literaturu pojednavajici
o stalinismu. Odmita teorii totalitarismu, avsak
neptiklani se zcela ani k pojeti prvni generace
revizionistd s jejich obratem k socidlnim déji-
nam. Jeho vlastni metoda je do té miry foucaul-
tovska, Ze by ji téZko mohl nastinit v ,teore-
tické ¢asti“ a nasledné sklouznout k suchému
pozitivismu. Naopak, jeho ,teorie” vyvstava
teprve na konkrétnim historickém materialu.

MATEJ METELEC

Co byl stalinismus?
Kotkinova kniha vypravi o ,ptichodu revoluce
k Magnetické hote” a o podilu obyvatel nového
mésta na tom, co ,veslo ve zndmost jako stali-
nismus“. UZ podtitul Stalinismus jako civilizace
naznacuje, Ze autor tento pojem nechépe jen
jako synonymum teroristické vlady krvelacné-
ho Gruzince. Predstavuje pro néj také negaci
staré spoleCnosti a snahu vybudovat spolec-
nost novou. Kotkin patii k tém, ktefi povazuji
stalinismus za zavrSeni ruské revoluce, nikoli
ovSem v duchu zminéného tragického finalis-
mu (,,Stalin byl nevyhnutelny*), ale v tom smys-
lu, Ze urcitou stabilni formu na sebe vzit muse-
la. Odmitd stalinismus redukovat na obskurni
yasiatsky“ kult, naopak jej, podobné jako libe-
ralni demokracii, povazuje za dédice osvicen-
stvi. A protoZe ho nevymezuje vyhradné jako
Stalinovu osobni diktaturu (kterou nikterak
nepopird), ale pravé jako ,civilizaci®, zajima jej
nejen to, co potlacoval a zakazoval, nybrz také
co umoznoval a tvoril.

V¥rok, Ze ,stalinismus nebyl jen a pouze poli-
ticky systém a uz viibec nebyl systémem vlady
jednoho ¢lovéka. Byl souborem hodnot, spole-
Censkou identitou a zptsobem ziti“, musi pii-
vrZence totalitdrni teorie nutné iritovat. Jejich
hnév by mél vSak ochladnout v konfrontaci
s mnozstvim empirického materialu, ktery
Kotkin zdolal, aby ndm mohl ptibéh Magni-
togorsku predestrit. Pravé diky tomu dokaze
plasticky vykreslit, Ze stalinismus byl systém
v mnohém neprehledny, chaoticky a opakované
mobilizace vyZadoval hlavné proto, Ze tak cas-
to ztracel nad sovétskou spole¢nosti kontrolu.

Vzepéti i Slendrian

Budovani Magnitogorsku bylo podle Kotkina
charakterizovano predevsim rychlosti, zmat-
kem a tendenci klast rovnitko mezi revolu¢nos-
ti a industrializaci. Vyrazné se na ném podilely

Clenové Komsomolu na stavb& pece v Magnitogorsku, 1943. Shagin/RIA Novosti (CC BY-SA 3.0)

americké firmy, coz neni tak zvlastni, kdyz si
uvédomime, Ze Magnitogorsk byl inspirovan
tovarnimi meésty Gary nebo River Rouge. Na
Urale ovSem vSechno vznikalo v nesrovnatelné
horsich podminkéach. Zelezni¢ni spojeni bylo
zcela nedostatecné, a to i v dobé, kdy ve mésté
uz byly v provozu prvni vysoké pece, o ubyto-
vani a hygienickych podminkach ani nemluvé.
Jak si posteskl jeden tamni inZenyr, ,k moder-
nimu technickému vybaveni se tady pristupu-
je metodami naSich dedi”.

Stalin ¢asto opakoval, Ze revoluce je moc
pomala, ale ve skutecnosti byla prili§ rychla.
To v soudinnosti s typickymi potiZemi cent-
ralniho planovani, jako jsou nepruznost roz-
hodovani (vzdalené centrum se snaZzi kontro-
lovat tplné€ vse) ¢i vzajemna rivalita podniki
a jednotlivych ramen byrokratického aparatu,
vedlo ke kazové produkci, zaostavani za pla-
nem, zanedbavani kvality. V hodnoceni, jak
tyto problémy ovlivnily celkovy plan industria-
lizace, je Kotkin opatrny. Je zejmé, Ze SSSR se
industrializoval, a to velmi vyrazné, neni vsak
Uplné jasné, jaké bylo tempo jeho ristu, pro-
toZe tehdejsi sovétska data jsou ptrinejmensim
nepresna. Dokonce ani neni moZzné odhad-
nout, kolik stala vystavba magnitogorského
komplexu. Jisté je jen to, Ze hodné.

Stejné dulezité jako postavit tovarny bylo
nalékat na Ural lidi. Kvili vysoké fluktuaci pra-
covnich sil - délnici z ,Magnitky” ¢asto utikali
uZ po par tydnech - se musely opakovat ne-
ustéle nabory a mobilizace. Nedostatek pracov-
nich sil pomohla vytesit rezoluce o dekulakiza-
ci, ktera byla vyhlaSena 30. ledna 1930. Levna
trestanecka préce se pro komplex stala Zivot-
né diilezitou. Se stejnym zaujetim, s jakym sle-
duje stavbu zavodu, se Kotkin vénuje i otaz-
kam, jak se do Magnitogorsku lidé dostavali,
kde a jak bydleli a jak se bavili. Chaoticky urba-
nismus a venkovsky charakter ,pramyslové-
ho mésta“ (vSudypritomna policka a dobytek),
nedostate¢né zasobovani (zvlast v dobé, kdy
v zemi zufil hladomor), to vSe dokaze popsat
podobné strhujicim zpiisobem jako metody
komunistickych aktivistll k ,pozvedani kul-
turni Grovné”“. Obycejni obyvatelé mésta vSak
pred ,rudymi koutky” uréenymi k sebevzdéla-
vani vétsinou preferovali cirkus a zapasy.

Gigantické stavby stalinismu byly pro tti-
cata léta tim, ¢im byla pro 1éta dvacata Ruda
armada: nastrojem, ktery neuvédomélé rol-
niky proménoval v presvédcené budovatele
socialismu. Pres utopi¢nost celého projek-
tu a navzdory vSemu Slendrianu se nakonec

podatilo mésto i tovarny vybudovat - ,moz-
né to nebylo, jenZe to bylo“.

Drobné taktiky habitu
Predmétem posledni kapitoly je tzv. Velky teror
(byt tento termin vzhledem k tomu, Ze Kotkin
odmité interpretaci historika Roberta Conques-
ta, moZna neni namisté). Po exkursu do litera-
tury vénované nechvalné proslulym cistkdm
tricatych let se zamétuje na jejich prabéh
v samotném Magnitogorsku. Ani z néj oviem
neni moZzné rozhodnout, zda byla stalinistic-
ka masinérie spiSe ,,désuplna a precizni®, nebo
,heobratnd a tézkopadna“. A protoze bez zpii-
stupnéni archivii NKVD (Kotkin v SSSR bédal
na konci osmdesatych let) nelze jednoznac¢né
zodpovédét ani otazku, co bylo pricinou teroru
a zda byl planovany v takovém rozsahu, nebo se
svym strdjctim vymkl z rukou, autor se namis-
to toho pt4, co jej umoznilo, jakou mél formu
a jaké ucinky. Zdaraznuje napiiklad rozdil mezi
Cistkami, jez probihaly mezi lety 1933 a 1935,
a témi, které nésledovaly po vrazdé Sergeje
Mironovice Kirova v roce 1934, kdy se zménila
s nastupem Hitlera k moci mezinarodni situa-
ce a s ni i linie kominterny:.

Magnetickd hora mimo jiné ilustruje, jak fales-
né je interpretovat domaci spor o tzv. revizio-
nismus jako sttet mezi ,teoretiky” a ,empiriky“

- poctivy empiricky p¥istup Kotkinovi nezabra-
fuje diskutovat rtizné teoretické perspektivy
a uzivat téch metodologickych nastrojt, kte-
ré jsou pro jeho praci uzite¢né. V odpoveédi
na otézku podpory rezimu, jez je pro zminé-
ny spor kliov, to podle Kotkina neznamenéa
rozhodovat se, zda vychazet spis z prament
rezimu, nebo emigrace, ale hledat zptisoby, jak
Cist drobné taktiky habitu - ,nepatrné manévry
anenapadné Isti“, v nichZ se vyjevovaly ,vlastni
kontury nové socialistické spole¢nosti®, tak jak
byla budovéana nejen shora, nybrz i zdola. Zde
narazime na ¢asto proklinané slovo ,vyjednava-
ni“. To podle Kotkina existovalo, bylo viak sub-
tilni, nerovné a jeho smyslem pro oby¢ejné lidi
bylo naucit se s rezimem ,pracovat” a ,minima-
lizovat Skody*, které jim mohl ptinést. Stalini-
smus se sice vyznacoval velkou mirou represe,
nicméné ,revolucni pravda“ nebyla udrZovana
jen strachem z tajné policie, ale také ,kolektiv-
ni akei milionu lidi, ktefi se do celého podniku
z raznych divodli zapojili“.

Stephen Kotkin: Magneticka hora. Stalinismus
jako civilizace. PfeloZili Veronika a Pfemysl Houdovi.
Dauphin, Praha 2022, 579 stran.
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Material na dobrou knizku

Spolec¢na matérie literarni scény

Pandemie covidu odhalila
ekonomickou a materialni
rovinu literatury. S proménou
tokd surovin, penéz i vyrobku
doslo i ke zméné rozloZeni sil

na kniznim trhu. Jak s kniznim
trhem, aktualné ochromenym

i ekonomickou a energetickou
krizi, souvisi podpora ¢tenafstvi
a socialné prostupné vzdélavani?

HANA BLAZKOVA

K pozitivnim dtsledkm pandemie patti be-
zesporu to, Ze se zacalo mluvit o materialité
kniZniho trhu. Vznikla oborové organizace
Platforma Knihex, kterd se pozdéji prerodi-
la v Asociaci malych nakladateli a knihkup-
cl (AMANAK), a média zacala diislednéji roz-
liSovat mezi vydavatelskymi giganty a malymi
podniky. Vyhled do budoucna ale neni viibec
razovy. KdyZ Laurent Binet dostal loni na
Svété knihy otazku, jestli napiSe knihu o covi-
du, odpovédél, Ze spiS ne, protoze se jed-
na o téma, které nikoho nebavi. Psat o kniz-
nim trhu v dobé covidu je podobné: opakuji
se stale stejna fakta, jen se mésic od mésice
ukazuji v pesimistictéjsi perspektivé. Zatim-
co pocatek pandemie se nesl v optimistické
atmosféte, spojené s tlevnym odtrzenim od
svéta, a poptavka po knizkach stoupala, nyni
je pred osudem levného otopu muize zachra-
nit snad jen rostouci cena.

Papir na p¥idél?
Nartst cen byl v prvni fadé zplisoben nedostat-
kem z&kladni suroviny - papiru. Mezi zndmé
pric¢iny této krize patii nejen omezeni doda-
vek kontejnerovou dopravou z Ciny (a obecné
zvyseni cen dopravy), ale také napriklad radi-
kalné zvySena poptavka po celuldze, jeZ se po-
uziva nejen k vyrobé papiru, ale také k vyrobé
rousek a dalsich hygienickych potreb. Nékteré
linky na vyrobu papiru se také pomérné rychle
preorientovaly na vyrobu obalovych materiald,
kterych bylo s nartistem nakupii pres e-shopy
také potfeba mnohem vice. Kartonové obaly
potom zaplavily kontejnery na tfidény papir
v mnoZstvi, které uz v soucasnych podmin-
kach neni mozné zrecyklovat. A tak sice nema-
me papir, zato ale produkujeme spoustu papi-
rového odpadu, ktery ¢ekd jen na to, azZ nékdo
vymysli, jak ho zpracovat. K témto pandemic-
kym dtivodiim se pridaly jesté dalsi, které pti-
Sly s valkou na Ukrajiné: Rusko bylo nikoli
nevyznamnym dodavatelem papiru na evrop-
sky trh, rostouci ceny energii potom samoztej-
mé ovliviiuji i cenu vyroby knih.
Nakladatelstvi se perou o moznost tisknout,
prodlouzily se lhiity potfebné k vytisténi kni-
hy - z jednoho mésice az na tfi. Cena za jeden
vytisk se zvedla o dvojnédsobek, coz se nutné
promita do ceny, kterou poté vidime na pul-
tech. Materialita knizniho trhu je néco, co bylo
dlouhou dobu prehlizeno, nedostatek papi-
ru se zminoval zejména v souvislosti s cent-
ralnim planovanim socialistického hospodar-
stvi, potazmo s kontrolou toho, co se tiskne,
a s cenzurou. V polistopadové spole¢nosti uz
k nému nikdy nemélo dojit. Kapitalismus ndm
sliboval vyrovnani nabidky a poptavky, pande-
mie ale ukazala, Ze pokud prijde krize, ktera
narusi tfeba jen nékteré retézce vyroby a pre-
pravy, pocitime ji vSichni. Nikdo sice nebude
cenzurovan, na rozloZeni sil v ramci kniZzniho
trhu to ale miiZze mit dlouhodoby vliv.

Mezi uménim a ziskem

Jeden z dulezitych faktord, ktery tato situa-
ce obnazuje, spociva v provazanosti knizniho
trhu s fungovanim celé ekonomiky. Jak v roz-
hovoru v tomto ¢&isle pfipomina Anna Stickova
[viz s. 21], literatura pat¥i k relativné nejméné

dotovanym slozkdm uméni. ZvySovani cen
energii bezesporu ovlivni i divadlo nebo vytvar-
né umeéni, ve vétsiné pripada ale tato odvétvi
nejsou zavisla na trzni situaci tolik jako pra-
vé literatura. BEhem pandemie se radikalné
proménily dlouhodobé ustélené toky suro-
vin, penéz a vyrobkl a na knizni trh to muse-
lo dopadnout zasadné. Pokud drive existovaly
lodé upravené na knihatské linky, na nichz se
cestou do Evropy dodélavaly knihy, aby se uset-
til ¢as, nyni se Seti spiSe na palivech a samot-
nych surovindch. Setkala jsem se s nazorem
jednoho tiskate, Ze do budoucna budeme
muset slevit ze svych naroka na kvalitu tisku.
Treba se opét doc¢kame dvojich edic, pro chu-
dé a pro bohaté, jak je zndme z prvni republiky.
Provazanost knizniho trhu s dal$imi ekono-
moznosti statni podpory. Pokud se nyni mluvi
o statusu umélce, je obtizné rozhodnout, kdo
by na né&j mél mit narok a kdo ne. Ale nejde
jen o nejednoznacnost definic jednotlivych
kniznich profesi, nybrz také o kategorizovani
samotné literatury. Pokud se podivame na pra-
videlny newsletter, ktery rozesila Svaz ceskych
knihkupcil a nakladateld (SCKN), zjistime, Ze
z tydne na tyden vychaz{ az nesmyslné mnoz-
stvi knih, jejichZ kvalita je velmi rtizna. Kde ale
leZ{ ona magicka hranice mezi kvalitni litera-
turou a brakem? JestliZe si je nékdy schopna
na sebe vydélat i umélecky zajimava tvorba,
jak rozdélovat dotace ministerstva kultury?

Podpofit ekosystém
Pri rdstu inflace i cen energii se literatura
a kultura obecné pravdépodobné stanou prv-
nimi polozkami, na nichz budou rodiny Set-
tit. Zvlast pokud se budou zdrazovat i knihy
podobnym tempem jako doposud. Situaci tedy
prili§ neprospéje ani pripadna podpora vydava-
ni knih, protoZze si jejich koupi bude malokdo
moci dovolit. Obavam se, Ze v tomto pripadé
nepomohou pobidky smérované ke koncovym
spotrebitelim, tedy ¢tenaitim, formou slevo-
vych kupénti rozdélovanych ve $kolach, jak je
prosazuje napiiklad SCKN. Musime poditat
s tim, Ze literatura se stane pro urcitou ¢ast
spole¢nosti jednoduse cenové nedostupnou.
Resenim miiZe byt podpora instituci, jako
jsou knihovny, $kolni knihovny nebo i lokal-
ni knihkupectvi, coz by ale vyzadovalo odva-
hu k systémovym opatfenim. A také jisty
typ predstavivosti. Na debat€, kterou 5. zar

Kresba David Bohm

usporadal v Knihovné Vaclava Havla AMA-
NAK, zaznivaly naptiklad z tst Jana Jiterské-
ho z MSMT dobfe zndmé argumenty, Ze pro
podporu ¢tenarstvi potrebujeme zejména jed-
notlivé ucitele, ktefi maji o literaturu zajem.
Rozhodné bych nechtéla bagatelizovat duleZi-
tost osobnich kvalit ucitel®, na druhou stranu
toto neni typ uvazovani, ktery bychom chtéli
slySet od ministerského trednika.

Radné knizni hospodafeni
Revizi by si nepochybné zaslouZilo chapéni
klauzule ,s péci fadného hospodare”, ktera
se v poslednich letech zacala ve statni spravé
vykladat takika vyhradné ekonomicky. Knihov-
ny, $koly a dalsi instituce tak musi napriklad
zohlednovat zejména cenu zboZi, nikoli napii-
klad to, jestli distributor nakladateli fadné
zaplati. Pritom by se péce fadného hospodate
méla tidit zejména logikou samotnych institu-
ci. Pokud je jednim ze zékladnich poslani Skoly
vyrovnavat socialni rozdily a umoznit socialni
prostupnost spole¢nosti, méla by se politika
ministerstva Skolstvi soustredit zejména na
strategie, jak tohoto cile dosahnout. Stejné tak
by ministerstvo kultury mélo na jedné strané
zajistovat dostupnost kultury pro co nejsir-
§i vrstvu obyvatel a na strané druhé poskyto-
vat umélciim a celkové umeélecké sfére stabil-
ni prosttedi pro tvorbu. Literature (ale zfejmé
i jinym odvétvim) by v této ekonomicky nejis-
té situaci pomohla zejména moznost dlouho-
dobého planovani alespoit na nékolik let, a ne
z roku na rok, jak tomu bylo doposud.
Diskuse o statusu umélce by ale mohla presu-
nout pozornost od jednotlivych vystupt (knih
nebo ¢asopistl) k samotné literarni scéné. Ta je
provazana podobneé jako globalni ekonomicky
systém. Pokud tedy chceme podporovat cte-
narstvi, neobejde se to bez funkéni infrastruk-
tury v podobé nakladateldi, knihkupcti a kniho-
ven, v€etné téch Skolnich. Zapaleni jednotlivci
jsou sice duleziti, dobra literatura se ale rodi ze
spole¢né matérie celé literarni scény, nikoli jen
v individualnich osvicenych myslich.
Autorka je komparatistka.
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LITERATURA D

V krizi poznas souseda

Slovenska &itanka v Ceské televizi

Nebyt pandemie, nedostala

by slovenska literatura
nékolikahodinovy prostor v eské
vefejnopravni televizi — pivodnim
Cestnym hostem loiiského Mésice
autorského ¢teni mél byt totiz
Island. Na reflexi aktualni situace
ale ve tficetidilné portrétové
sérii téméF nedojde.

KAMILA SCHEWCZUKOVA

V leto$nich letnich mésicich se na CT art obje-
vila série s ndzvem Slovenska Citanka, ktera
byla vyrobena jiZ v loriském pandemickém
mezidobi. Kazdy z tticeti dilt se vénuje jed-
nomu spisovateli ¢i spisovatelce, jejichZ jména
v soucasnosti rezonuji nejen na slovenské lite-
rarni scéné, ale i na té nasi: fadé z nich vysly
preklady do cestiny v tuzemskych nakladatel-
stvich. Série vznikla jako vedlejsi projekt kaz-
doroc¢niho stredoevropského literarniho festi-
valu Mésic autorského ¢teni (MAC), ktery ma
zékladnu v Brné. Cestny host - jedna z evrop-
skych ¢i Evropé geograficky blizkych zemi - je
od 15. ro¢niku (tedy od roku 2014) prezento-
van v portrétové sérii, kterd vznika v kopro-
dukci Ceské televize a poradajiciho nakladatel-
stvi Vétrné mlyny. Doba odvysilani se pfitom
¢asto riizni: zatimco lotiska Slovenska citan-
ka bézela s odstupem jednoho roku, Ukrajin-
ska ¢itanka z roku 2015 byla odvysilana tepr-
ve letos, nedlouho po zacatku ruské invaze,
coz ostatné koresponduje s urcitou védomou
politi¢nosti festivalu.

Nouzova volba

Cestnym hostem 22. ro¢niku mél byt Island,
z davodl pandemie a souvisejicich bezpec-
nostnich opatteni se ale organizatoti na po-
sledni chvili rozhodli pro volbu geograficky
i jazykoveé nejblizsi: Slovensko. Jakkoli to byla
z nouze ctnost, slovenské literatufe se v Ces-
kém verejnopravnim médiu dostalo nebyva-
1é pozornosti. Slovensko ptitom bylo prvnim
¢estnym hostem festivalu uz v roce 2005. Lite-
rérni scéna se ale mezitim promeénila a jen pét
jmen se v programu opakuje: v osobach Pete-
ra Repky a Ivana Strpky se ptipomina literar-
ni skupina Osameli beZci (viz A2 ¢. 24/2021),
Veronika Sikulova zase zastupuje generaci
nastupujici v devadesatych letech. Zajimavy
a kulturné nejednoznaény ukaz predstavu-
je spisovatel Ivan Medesi (viz A2 ¢. 14/2018),
srbsky Rusin, ktery v roce 2019 ziskal cenu
Anasoft litera; se Slovenskem jej ptitom spo-
juje jen jazyk mensiny, ktera kdysi odesla ze
Zemplina do Vojvodiny. Jméno Petera Rep-
Ky ale zarazi: na rozdil od svého generacni-
ho souputnika Ivana Strpky od roku 2014 nic
nevydal, takze v rdmci série plni spi§ repre-
zentativni funkci. Je vSak jasné, Ze vybér Slo-
venské ¢itanky je zavisly na mnoha faktorech,
mimo jiné také na dispozici a vili autort
a autorek zucastnit se daného ro¢niku Mési-
ce autorského c¢tent.

V sérii na prvni pohled ptijemné prekvapi
mnoZstvi Zen. Pti bliz§im pohledu ale zjistime,
Ze tvori dvé pétiny vystupujicich - ma prvot-
ni pozitivni reakce tak vychézi jen z daleko
vétsich nepomérti jinde ve vefejném prosto-
ru. Sestava autorek a autorti do zna¢né miry
koresponduje s uzsimi vybéry Anasoft litery
za poslednich nékolik let. To ale také ukazuje,
kolik Zenskych jmen je opomenuto: vedle vel-
ké basnirky i prozai¢ky Jany Bodnarové jsou
to také Jana Juranova a Barbora Hrinova, obé
spjaté s feministickym nakladatelstvim Aspekt,
¢i jiz zavedend prozaicka Michaela Rosova.

Smalltalk a koufeni
Formaét jednotlivych videi se vyrazné rtzni.
Nejvice se odlisuji prvni dva odvysilané dily

[

Jak vypadaif literarnf vztahy Cechii a Slovak(? Foto pxhere.com

- portréty Jany Beriové a Marie Feren¢uhové
v rezii Jana Ostrochovského: ¢ernobilé artové
snimky pracuji komplexné se zvukem, kame-
rou a stfihem. VSechna ostatni videa uz jsou
mnohem civiln€jsi a je z nich znatelny fes-
tivalovy shon. Lisi se v§ak zdsadné i na rovi-
né scénare a jen malokdy se v nich dooprav-
dy cte. Nejcastéjsi naplni je totiz odpovidani
autorti a autorek na (ve videu nevyslovené)
otazky. JelikoZ stopaZ portrétli nepresahuje
deset minut, odpovédi ¢asto postradaji kon-
text a leckdy také zfejmé sdéleni.

Ivana Gibova je tak natacena pti ndhodném
rozhovoru s opilym $tamgastem; tviirci ztej-
mé vyuzili situace, ktera ptisobila jako vystfi-
Zenéa z jejich knih, zbytek videa ale sestava
prakticky jen ze smalltalku a kouteni. Milo
Jana¢ (viz rozhovor v A2 ¢. 10/2019), pozdni
debutant s knihou Milo nemilo (2018), zase
v davérné zndmém prostredi (tedy také
v hospodé€) ¢te, mluvi sdm se sebou ¢i zpiva
a tancuje. Ve vsech videich je zretelna sna-
ha postihnout naturel daného spisovatele
¢i spisovatelky. SpiSe neZ o ucelenou vypo-
véd tak jde o pokus prenést na divaka urci-
ty dojem, naladit ho na danou tvlrci osob-
nost a ramec jejiho premysleni. Vysledek ale
nevyzniva vZdy srozumitelné, je totiz vytrZe-
ny z festivalového kontextu, na ktery leckdy
spoléha - casto jako divaci napriklad nevime,
kdo jsou dalsi lidé figurujici ve videu.

Zabavné pracuje s tematikou prézy Cepiec
(2019, cesky 2021; viz A2 ¢. 4/2020) Katari-
ny Kucbelové rezisérka Hana Novakova: spiso-
vatelka vysiva do rliznych potravin - rohliku,
okurky ¢i platku syra — motto knihy, zatim-
co jeji hlas na pozadi ¢te ukazku. Opacny pii-
pad predstavuje medailonek Bally, v némz
Martin Ky$persky pti prochédzce lesem autora
vyzpovida z hudebniho vkusu a pak jej vezme
na piknik s Zenami, které mu zpivaji lidovou
pisen. Spisovatelovo prekvapeni a diskom-
fort jsou hmatatelné, na ¢teni uz ale nedojde.
Zato ve videu o Marku Vadasovi ¢tou i Cesi

- a neptisobi to vysmésné ani parodicky, coz
obvykle hrozi. Je to vlastné podobna z nouze
ctnost jako pozice ¢estného hosta Slovenska
v pandemickém roc¢niku festivalu.

Potlaéovana pandemie

I pfesto, Ze pandemie lorisky ro¢nik festiva-
lu silné ovlivnila, ptili§ se do néj neotiskla
- a do Slovenské ¢itanky uz prakticky vibec.
V seridlu tvori priméarné kulisu, kterd v nékte-
rych dilech vykoukne spi§ nahodou, jako

potlaCovana realita: lidé v rouskach na nadraZi,
spisovatelka v rousce na navstévé (opét netu-
$ime, u koho). Ani liduprazdné hospody uz ale
nepusobi stejné jako pred covidem. Sloven-
ské c¢itanka je tak po vSech strankéch arte-
faktem své doby.

Autofi a autorky se k pandemii praktic-
ky nevyslovuji. Ctou sice zpravidla ze svych
poslednich knih, ty ale vétSinou publikova-
li jesté pred jejim vypuknutim. Explicitné se
k ni vyjadtuje jen filosofka a autorka autobio-
grafickych préz Etela FarkaSova. V roce 2020
vydala revidovanou verzi své knihy Zdchrana
sveta podla G. (2002), v niz z pohledu psy-
chicky nemocné Zeny popisuje recepci zprav
a podnétli z vnéjsiho svéta - strach z budouc-
nosti a pohled na globalni problémy se tak
snadno napojuji na pandemickou situaci. Sdé-
leni FarkaSové vyzniva varovné: pandemie
ukézala nemocna mista ¢lovéka a nase civi-
lizace uz asi propasla Sanci udélat zivot sne-
sitelnym a udrzitelnym. Autorka, ktera tak
implicitné poukazuje i na klimatickou krizi,
se pohybuje na stejné globalni trovni jako
tfeba Maria Ferencuhova ve svych basnich.

Zda se, Ze krize - v pripadé Slovenské ¢itan-
ky predevsim pandemicka - muliZze ptispét
ke sbliZzeni a stavéni mostti. Slovensti literati
a literatky jdou ¢asto naproti ¢esko-slovenské
blizkosti i ve videich: Michal Tallo mluvi o své
eskoslovenské identité, Peter Sulej m4 tri¢-
ko s ndpisem Made in Czechoslovakia. Tfeba-
Ze prekladatel do Cestiny Miroslav Zelinsky
v predfestivalové rozhlasové Vizitce tvrdil, ze
literarni vztahy Cechtl a Slovakil existuji jen na
osobni, a nikoli na systémové trovni, nékteri
autofi tomu odporuji. Veronika Sikulova zmi-
fiuje vliv Jana Skacela na svoji tvorbu, Peter
Sulej ho ve své basni piimo cituje. Sloven-
ska ¢itanka tak kromé predstaveni pestrého,
i kdyZ omezeného vybéru osobnosti sloven-
ské literatury ptipomina stéle trvajici blizkost
Cechti a Slovaki, na kterou miiZe byt v dobé
krize spolehnuti - alespoii na poli kultury.
Autorka studuje komparatistiku.

Slovenska &tanka. CR, Cesks televize a Vétrné
mlyny 2021, 30 dila.
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Ve zlomku ¢asu

MATOUS JALUSKA

Jako moucha v kaleidoskopu lezeme mezi
strepy. Pres hovory u kafe, naddvky, nedo-
ctené cldnky. Kratické tseky s ostrymi hra-
nami, z nichZ se néco sklddd.

,Myslim si, Ze mdme hezké manZelstvi;
Jjak vidite, je tu naklizeno i uvareno,” di
py$né na iDNESu zdpasnik o svém svaz-
ku s byvalou pornohereckou. ,CoZ teprv
az se bude muset dovdzZet cpavek,” pra-
vi muz ve strednich letech. ,Slyseli jste
nékdy o Haber-Boschové procesu? Jd ano,
jsem totiZ vzdéldn v chemii.” Muz, Zena,
odbornik, vsichni spolu jdou - a jdeme
- k podobnym konciim. Nepéknym.

»,Co mdm délat, abych mél podil na véc-
ném Zivoté?” ptd se zdkonik v desdté kapi-
tole LukdSova evangelia ve stripku konver-
zace s JeZiSem. JeZiSe tim ,zkousi”, ale ta
otdzka smérujici ke konci je platnd.

Lukastv JeZis ho nejprve vede k dvojpri-
kdzdni ldsky. Clovék md milovat Boha, jak
to nejvic jde, a svého blizniho jako sebe
sama. Zdkonik se ndsledné ptd: ,Kdo je
muyj blizni?* JeZis reaguje podobenstvim
o milosrdném Samaranovi. O tom, jak
okradenému a polomrtvému cloveku
nepomohl knéz ani levita, ale sklonil se
k nému Samaran, z hlediska zmldcené-
ho Judejce schizmatik, jasny nepritel. Jako
v prevdlecné anekdoté (,Proc vy Izraeliti
na kazdou otdzku odpoviddte otdzkou?”
- ,A pro¢ bychom nemohli na kaZdou otdz-
ku odpovidat otdzkou?”) je pak zdkonik
tdzdn: ,Kdo, myslis, se stal bliznim tomu,
ktery upadl mezi lupice?” No, samozrej-
mé Samaran, ktery mu prokdzal milosr-
denstvit. ,Jdi a jednej také tak.” Stard znd-
md perikopa konci.

Obvykle se na jejim zdkladé vikd, Ze pro
krestana maji byt bliznimi vsichni, bez
ohledu na to, &m jsou. Zid pro Samara-
na, Rus pro Ukrajince, Azer pro Armé-
na. Macho pro pornoherecku, feminist-
ku i muZe ve strednich letech... Vsak se
taky zdkonik ptal pravé na ty identity, na
podstatnd jména: Koho mdm, mistre (dal-
St podstatné jméno!), povaZovat za spo-
luclovéka? Kdo pro mé disponuje lidstvim?
A tim pddem také: Od koho se miizu
odvrdtit? Kdo propadne sitem? A ptd se,
jak u LukdSe cteme, aby se ,ospravedl-
nil“. Aby se ujistil o tom, Ze alespor nékte-
¥i z téch, k nimZ se choval zle, Zddni bliz-
ni nebyli. Ze to s nim neni jesté tak Spatné.

Jisté bychom cekali, Ze JeZis jako spasi-
tel z obrdzkové kniZky na takovou otdzku
odpovi, Ze bliznim je uplné kaZdy. Ale ono
je to sloZitéjsi.

Jako dalsi z fragmentii se ted po twi-
tteru pohybuje hldseni ekologa a poli-
tologa Kaie Herona o tom, Ze v soucas-
né situaci uz nejde o ,vyreseni krize”,
ale jen o zmenSeni Skod, poctu mrtvych,
poctu vyhynulych druhii. Velké mozZnosti
jsou pryc, zbyvaji ty malé. Podobné fun-
guje i podobenstvi o Samaranovi. JeZis
tu zdkonikovu pozornost jisté privraci
k ostatnim lidem vSeho druhu a zdrovern
Jji odvddi od podstatnych jmen ke slove-
stim. Ze slovesa EIMI v zdkonikové otdzce
(,kdo JE miij blizni*) se stdvd dynamické
GINOMAI (,kdo se bliznim STAL"), slo-
veso povstdvdni necekanych véci. Treba
vzniceni lidské vzdjemnosti mezi neprd-
teli, zdzracné pravé proto, Ze jejich iden-
tity o sebe kresou.

Jisté, vsichni lidé si maji byt bratry. Jen-
Ze takhle se Zit nedd, tak to asi neni nutné,
rekneme si snadno a Zivot jde ddl. Asi pro-
to jsme nakonec vedeni ke stredni cesté
mezi apatil a zoufalstvim, kterd vede zase
po téch ostrych strepech, po jednotlivych
setkdnich, reCech a provizornich sbrat-
Yenich. K cesté, kterd je v zdsadé moznd,
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Velké véci v zavorce

Obrazy pandemie v soucasné ceské proéze

~

Rada ceskych autori a autorek se

jiz béhem prvniho pandemického
jara zapojila do literarnich
projektu, jejichz cilem bylo
podat zpravu o mimo¥adné dobé
a vyporadat se s vSudypFitomnym
strachem. S odstupem ¢asu se ale
néktera svédectvi mohou jevit
ponékud zbytecna.

BLANKA CINATLOVA

Casopis Reflex zacal na jae 2020 uverejiio-
vat tzv. koronavirovy dotaznik, v némz zna-
mé osobnosti popisovaly, jak je ovlivnila pan-
demie. Spisovatel David Zabransky na otazku,
koho si dnes vazi, odpovédél: ,Kazdého, kdo
dokaze mlcet a pockat s vyjadienim ke karan-
téné jesté par dni, tydnd, let...“ A sled netrpé-
livych hlasti ¢eskych spisovatelek a spisovateld,
snazicich se literarnimi obrazy popsat, kte-
rak se zase jednou neuvéritelné stalo skutkem,
jeho sloviim dodévaji vahu. Skoda, Ze Z4bran-
ského kolegyné a kolegové ani on sam nepo-
¢kali jesté nékolik mésicii ¢i let, kdy by potte-
ba svédectvi a zbrklého komentare dozrala ve
schopnost reflexe, jeZ se ¢asto bez trpélivého
pozorovani neobejde.

Dosavadni ohledavani dtsledkti pandemie
sice zatim Zadny zdsadni literarni pocin do
Ceské prozy neptinesla, za pozornost ale urci-
té stoji. Ukazuji totiz, jaké otdzky si literatu-
ra v ¢asech nouzového stavu miZe Kklast i pro¢
v jejich formulovani ¢i zodpovidani selhava.
Naladu, motivy i témata pandemického psani
vlastné dobfte postihuje zminovany koronavi-
rovy dotaznik: Je néco pozitivniho na doma-
cf karanténé? Co vas roz¢ililo a rozesmélo? Co
Ctete? Na co se divate v televizi? Co poslou-
chate? Jak ziskavate informace a komu véfi-
te? Z ¢eho mate strach? Na co z poslednich
dnt nikdy nezapomenete? Zménil jste stra-
vovaci navyky? Ceho se vzdite i po skonceni
epidemie? Otazky predznamenavaji dobu pan-
demie jednak jako paradigmaticky zlom, jed-
nak jako stav izolace a frustrace. Jako dobu
emocionalnich vykyvii, ohroZené racionality
a ztraty pracovnich navykt. Ale mozna také
nadéje v obrodu svéta, v némz budeme jinak
jist, milovat i pracovat. A ¢ist.

DrZet palce nestadi
Jiz béhem prvni pandemické vlny vznikaji dvé
povidkové antologie. Berlinské Ceské centrum
iniciuje antologii ,koronapovidek”, nazva-
nou Objekty v zrcadle jsou bliZ, nez se zdaji
byt (2020). Pavodné se mélo jednat o texty
autort se silnym vztahem k némeckému pro-
stredi, jako jsou Jaroslav Rudis, Tereza Semo-
tamova nebo Radek Fridrich, publikované na
webu v némciné. Postupné se ptridavali i auto-
ti s vazbou na jiny kulturni prostor, napriklad
Bianca Bellova, Lucie Faulerovd, Iva Pekarko-
va, Markéta Pilatova nebo David Zabransky,
a povidkovy konvolut po zahrani¢ni online
prezentaci vySel - v knizni podobé - i ¢esky.
Soubézné vznika antologie Za oknem. 19 spi-
sovatelti proti covidu-19 (2020), v niZ se obje-
vuji tfeba Pavla Horakova, Ludmila Kabrtova,
Pavel Kosatik, Jifi Kratochvil, Alena Morn-
$tajnova, Jan Némec, Petr Stancik nebo Milos
Urban (a také tti autorky uvedené v Objek-
tech v zrcadle: Bellova, Pekarkova a Pilatova).
Editor Ale$ Palén si poloZil otazku: ,Co miiZe
délat spisovatel v ¢ase pandemie - ve dnech,
kdy jsou knihkupectvi zaviena a na besedy se
Ctenari se nejezdi? Byt doma, drzet zdravotni-
ktim, peCovatelkdm a prodavackam palce, it
rou$Ky a chodit star$im sousedtim na nakup?“
Oslovil tedy devatenact autorti a autorek, aby
bez naroku na honorar napsali povidku ¢i esej
tematizujici ndkazu s tim, Ze devatenact pro-
cent z prodejni ceny se pouZije na boj proti

Foto Cjp, Wikimedia Commons (CC-BY-SA-4.0)
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covidu, protoze ,drZet palce nestaci“. Vycho-
diska obou antologii se ale zdaji velmi podob-
né: tkol spisovatele podle nich spociva v nut-
nosti podat svédectvi o mimotadné dobé,
zapojit se svym dilem do spolecenského déni
(nebo dokonce ,boje) a vyburcovat i ¢tena-
te: O téch devatenact procent se ale v prvni
tadé musi pricinit nasi ¢tenati. (...) Jestli za
strzené penize nakoupime rousky, respiratory,
podpotime seniory ¢i zdravotniky, se ukaze
podle aktuélnich potteb v dobé vydani knihy.

Morytaty a alegorie

Kli¢ovym emblémem pandemického vypra-
véni se nepochybné stava rouska a jen na
zékladé€ jeji role v pribéhu by se dalo odvy-
pravét drama pandemie ve viech jeho jedna-
nich, respektive vinach. Od pocate¢ni euforie
- §iti a sdileni rousek skyta nadéji, Ze kutilsky
duch ¢eského naroda ve zdravi prekona vsech-
ny strazné - pres obrazy socilni disciplinace
az k divadelné groteskni masce, kterd mize
rozehrat Sibalskou klauniddu vysmivajici se
moci (povidka Pavla Brycze), pripadné osvo-
bodit tvar od pokrytectvi (povidky Pavla Kosa-
tika a Terezy Semotamové) a nabidnout pouc-
né memento mori. Neprekvapi, Ze se objevuji
také rtizné podoby doméci izolace a socialni
distance - pozorovani svéta za oknem, jehoz
podobu konstruuji vyhradné medialni infor-
mace, chatovani na seznamkach a mlhoviny
obrazovek (povidky Terezy Semotamové a Oli-
ny Stehlikové) & hadky po skypu. Cetné poku-
sy vystihnout tragikomicnost online vztahti
ale Usti leckdy spi$ do trapnosti (rozvod ini-
ciovany tim, Ze manzelka utratila Uspory za
dezinfekéni prostfedky, nebo macho tirady
v povidce Milose Urbana).

Vypravécskou bezradnost doklada i to, ze
nejcastéji se autorky a autoti uchyluji k moti-
vickym analogiim a provérenym zanrovym
strategiim. V nékteré povidce se hrdinové
prochazeji po vale¢nych hibitovech, nékde
kolem hrobu obéti $panélské chiipky. Pav-
la Hordkova vypravi o epidemii cholery ve
slovacké vesnicce, ale z plisobivého moryta-
tu o pohtbivani mrtvych se nakonec vyklu-
be obycejna exemplarni love story o tom, Ze
,vsechno zIé je k né¢emu dobré, i kdyz se to
tak zpocatku viibec nejevi“. Alena Mornstajno-
vé vypravi o epidemii tyfu v roce 1954, kdyz
necha Hanu, tituln{ hrdinku svého nejslavnéj-
§iho roménu, nakupovat nakazené vénecky.
Petr Stancik posila komisate Durmana z Mly-
na na mumie (2013) vySettovat epidemii cho-
lery, ale ze zdbavného braku se stane pomérné

primocara alegorie - podstata zlo¢inného
spiknuti padoucha s ministrem vnitra spoci-
va v experimentu: vyvolat epidemii a otestovat,
ynakolik jsou lidé ze strachu pred smrti ochot-
ni vzdat se svych obc¢anskych prav ve prospéch
vlady“. Komisar ale vSe prekazi, protoZe zajis-
ti dodavky zeleniny a détem mléko, kdyz pri-
méje policisty, aby dojili kozy.

Ja a mij kolega Kafka

Nékteti autofi voli spiSe reportazni (Iva Pe-
karkové) nebo esejisticky zplisob vyjadreni
a tviréi rozpaky primo ptiznavaji. Jan Némec
nabizi Esej o nenapsanych povidkach, ktery
prehlti mnozstvim odkazl na literarni i aktu-
alni kontexty (klimaticka krize, rasova a gen-
derova emancipace, pacifismus), aby vdomné-
ni, Ze stac¢i ndpadné odkazat na Rushdieho
a ovladne i jeho schopnost palimpsestového
vypravéni, narouboval pfibéh Adama a Evy na
novorozend indicka dvoj¢ata Coronu a Covida.
David Zéabransky v povidce O strachu a lasce
v dobé pandemie (tentokrat marquezovska
narazka) tvrdi, Ze uméni musi klast neprijem-
né a znepokojivé otazky. Proto misto zadané
povidky napiSe biograficky ladény esejisticky
fragment. O néco pozdéji vydava ,esejisticky
ladénou prézu” O jednom zachrariovdni Zivo-
ta (2021), ktera dostala nalepku prvni cesky
covidovy romaén.

S trochou ironie vyty¢uje pandemicky hori-
zont Zabranského zachranovani titulni fotogra-
fie zablaceného dvorku s hejnem slepic. Jako
opomiji: postavy ditéte a (zfejmé) jeho matky.
Ve vypravéni Gistavniho pravnika, ktery ma ,stej-
nou vnimavost k zdkontim jako jeho kolega Kaf-
ka"“, nechybéji rousky, trasovani, navraty lyzaiq,
tiskovky, netopyr plivajici na wuchanském trzi-
$ti svému prodejci do obliceje, epidemiologové
a marketéri ani zjevné narazky na aktudlni kon-
text (premiér estébik, senilni prezident, tele-
vizni moderatoti parazitujici na svych hostech,
nekompetentni redaktori). Autor se ale angazo-
vanosti vypravéni dlouhodobé netaji a to, Ze se
vétsinou ve svych textech vztahuje k aktudlnim
tématlim, je oceriovano i zatracovano literar-
ni kritikou. Ta zpravidla vit4, Ze to autor viibec
déla, ale vadi ji, Ze nejde do hloubky.

Rozhot¢ené vypravéni hrdiny, jehoz ,,ambi-
ce od mladi mifily k poustevnictvi, nesnasen-
livosti a genialité” a z néhoZ nouzovy stav
udéla bytostného demokrata a bojovnika za
svobodu (ptfiméje ho sepsat Gistavni stiznost),
navozuje predstavu postkatastrofické a dys-
topické spolec¢nosti. Nevadily by tolik jalové

intelektualni exhibice (dumky o staté inspi-
rované Thomasem Hobbesem), tezovitost,
ktera vypravécovy vylevy promériuje spise ve
facebookové statusy a tweety, a dokonce ani
frazovita zvolani typu ,stat je vénec na hro-
bé dé&jin“ nebo obrazy ,naroda uléhajictho na
gauc”, které svou zlucovitosti a litani¢nosti
pripominaji roz¢ileni po zptisobu Thomase
Bernharda. JenZe zatimco styl Bernhardovych
lamentaci je presny a usporny, Zabransky
si libuje v koSatych metaforach a naprosto
nefunkéni expresivité (slovo ,tdhne interne-
tem jako wehrmacht®, ,velkoméstské mamy
fyzicky i mentalné zestarly, zménily se v jaké-
si hippie esesacky, v Margarety Thatcherové
Cerstvé po sprie” a podobné).

Objektivni prazdno

Uvéritelnd se Zabranského esejistickd préza
stava jen v okamzicich, kdy se od spolec¢enské-
ho apelu odvraci k intimnimu a o to vic iritu-
jicimu rodinnému fragmentu. Napiiklad kdyz
se karikatura dlichodce (lusti kiiZovky, sle-
duje serialy a je poznamenany socialismem)
zhmotni v postavé matky, ,velké véci v jes-
té vétsi zavorce®, a dospély syn, jenz se sdm
stal otcem, neni schopen ptekonat ,objek-
tivni prazdno* a vyjadrit blizkost nebo sou-
néalezitost s osamélou starou Zenou. Podob-
né intenzivné plisobi v obou zminovanych
antologiich povidky Bianky Bellové. Milostné
pribéhy ze vzdalenych ¢ast i prostorti doka-
zaly pocit obav, uskromnovani, ¢ekani i opou-
$téni zprostiedkovat mnohem lépe nez aktu-
alizované morality.

V tvodu k Dekameronu, pravdépodobné nej-
znaméjsimu vypravéni vzeslému z karantény
a pandemie, Boccaccio piSe, Ze vzpominku
na prozité stradani a trampoty ,zahladi leda
smrt”. Radost vSak Cerpd z utéchy: ,Kdyz jsem
tak trpél, ptinesly mi milé domluvy a chvaly-
hodna utésovani leckterého pftitele takovou
ulevuy, Ze pravé to podle mého nejpevnéjsiho
presvédceni zplisobilo, Ze uZ nejsem mrtev.”
A préavé utéchu a tlevu maji renesan¢ni novely,
neptesné oznacované za kratochvilné, prinést
predevsim. Tato funkce ale v soucasné ceské
literature chybi a ukazuje se, Ze pouhé anga-
Zovanost ji nemtize nahradit.

«

+ Visegrad Fund
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Tisniva odhaleni
Nad Basnémi na dérné stitky Radka Malého

Ve své nové shirce Basné na
dérné stitky basnik a prekladatel
Radek Maly pokracuje

v pruzkumu znepokojivosti.
Zamérné znejistovani ustalenych
vyznami vsak pusobi pFilis
dimyslné, a tak nakonec nejvice
zneklidiiuji verse, které znéji na
prvni poslech docela logicky.

MARTIN LUKAS

Znepokojeni je zakladnim ucinkem versa
Radka Malého. At se to vezme z kteréko-
li strany, skon¢ime u néj, protoze grotesk-
ni vyjev, neodbytna hti¢ka, absurdni napad,
povédoma zahada, cokoli si vzpomenete, jsou
jen pravodni jevy Malého obraznosti, ktera se
umanuté sousttedi na staré dobré Unheimli-
che. Kdyz se to povede, vyjevuji Bdsné na dér-
né Stitky nasi nenadélou nejistotu stran toho,
co je pravda a co nesmysl, co se ndm libi, co
nas odpuzuje, co je spravné a co si naopak
zaslouZzi spravedlivy hnév sporadaného obca-
na. Za timhle civilizaci $anujicim rozliSova-
nim stoji obvykle konvence, ale Maly zacina
hloubéji a po vzoru Stephena Kinga si posadi
dité na kolena a pt4 se: ,Ceho se bojis?“ Lépe
feceno: ,Co té zbavuje jistoty?”

Seskrabovat zasychajici smysl
Kvalitu znepokojivosti Maly Sifeji prozkoumal
v predchozi sbirce Atlas bytosti (2020), ale
»objevil“ ji pro svou poezii uz dtiv. Ve sbirce
Svétloplasi (2012) ¢teme naptiklad vers: ,pod,
pudem do zoo. véera tam chcipl tapir” Kazdy
at si nad verSem poloZi ty své otazky. Jisté je, ze
vers jich provokuje dost a Zddné z nich nepred-
poklada jednoznac¢nou, pokud viibec néjakou
odpovéd. Z téch mych - pokud ptipustime, Ze
existuje néjaka pricinnost mezi navstévou zoo
a smrti tapira - mé pali nejvic tahle: Za jakych
okolnosti nebo stavu mysli chce jit ¢lovék do
Z00 proto, Ze tam chcipl tapir?

Maly je basnikem formalisticky rozpolce-
nym. VétSina jeho basni se rozviji na Zan-
rovém pudorysu, se kterym basnik védo-
mé a obratné naklada, ale také jej zpravidla

prekresli a zamérné zklame ¢tendtfovo oce-
kavani. Maly dobfte vi, co je to recept, navod,
anekdota, hadanka, slovnikové heslo a po-
dobné, ale pravé pro to dobré (¢ti: zautoma-
tizované) védomi jej vSechny tyhle stokrat
vyzkous$ené, hiire i 1épe napodobované a ¢im
dal vice rozméliiované postupy otravuji. Mys-

lim, Ze nechce mermomoci napsat néco zaji- ,I kdyz to davno popiras”.

mavého, spis se pokousi ocistovat mysl svou
i ¢tenarovu od vycCerpéavajicich nanosti kazdo-
dennich vjemi a jejich bezdé¢ného ktiZeni
s obvyklymi tisudky a védomostmi. Jako by
ustavicné seskraboval zasychajici smysl slov
ze zdi vlastni predsudecnosti.

Kdyz sleduje a vzapéti porusuje néjaky zan-
rovy postup, se zjevnym zadostiu¢inénim
neudéld praveé to, co se od né€j pro naplnéni
Zanru zada. Tak treba navod instruujici, jak
dosahnout nééeho konkrétniho, vede u Malé-
ho pres sérii velmi specializovanych, témér
ritudlnich tkont k beztucelnému vysledku:
,Jdi na konci brezna na kraj lesa/ navecer pod
ten duty strom s golfovou holi/ udet// Vyle-
ti pav a upusti vejce/ zachyt je do hedvabné
rousky/ vyvar v octu a otfi hrabosi kozkou//
Otvirej 1zi¢kou na kaviar// Bude v ném Kli-
¢ek/ jen malokdo vi od ¢eho”.

Nenapadna (sebe)odhaleni

U Malého je ustavi¢né citit touha fict néco
diimyslné nerozumného, co jedine¢né a di-
kladné vychyli nase bézné chapani skute¢nos-
ti. Problém je, Ze je to prili§ damyslné. Pre-
ce jen se Malého basné za sebou ohlizZeji, aby
byly také neotrelé, elegantni, vytribené a vtip-
né. Mezi nimi pak na sebe paradoxné strha-
vaji pozornost viedni postiehy o tom, jak to
chodi mezi lidmi, ktefi si na vSemozné zpu-
soby prekazeji. Tak se obycejné konstatovani
stavu véci vyjima mélem starozdkonné mezi
okézale divnymi obrazy ¢i opisné rozsafny-
mi pozoruhodnostmi, servirovanymi s non3a-
lantni netcasti jako tzas budici vystiednosti
(védéli jste, Ze Mayové ucili své déti Silhat?).
Hle, jak v proudu dusezpytné bilance, ktera
se v zavéru méni v parodicky formular dotaz-
nikového Setteni, vitézi mezi excentrickymi
vyroKky jedna monumentéalné prosté replika
z oboru mezilidského souziti: ,Neni prav-
da, Ze:/ - Pluto bylo vyrazeno ze seznamu

planet, aniZ by od svého objeveni ukoncilo
jediny obéh kolem Slunce/ - jsme na vece-
i méli grenadyrsky pochod/ - na uneseni
dospélého clovéka staci 110 balénkt naplné-
nych ultraheliem/ - jsi mi odpustila// Neho-
dici se Skrtne”.
Podobné tisnivy ucinek ma bésen-recept
as“. Muz zde Zené pti-
pomina ¢insky recept ,tfi pisknuti®, jehoz
hlavni ingredienci jsou ,mysi holata“ a jejz
pry Zena kdysi vypravovala muZi pred spa-
nim. To, Ze je tu neobvykly recept podén jako
téma partnerské hadky, ¢ini basen naléhaveé;j-
$i. Kdo nebo co v ¢lovéku se zpécuje prijmout
existenci pokrmu z Cerstvé narozenych mysi?

.....

-repliky, které znéji na prvni poslech prirozené,

Kresba Vit Svoboda

ne-li logicky, ale to jen do chvile, nez si za nimi
predstavite myslici a jednajici bytost. Jaky ¢lo-
vék asi muze stat za vyrokem: ,ale jak jsem
dlouho nikoho nemél, ztratil jsem prehled“?
Tahle nendpadna (sebe)odhaleni rozmanitych
mluv¢ich ptinasdi Maly jaksi na okraj své roz-
bujelé obraznosti, ukazuje jimi, jak si konkrét-
ni fe¢ konkrétniho ¢lovéka podmarnuje a jak
dalece musi mluvei (umét) dohlédnout, aby si
uvédomil, kym se vlastné skrze svoji rec sta-
va pro druhé, a tedy i pro sebe. Takhle néjak
mysli basnik, neuzavird skute¢nost do pre-
hlednych, zivot mrzacicich vyklada.

Autor je literarnf kritik.

Radek Maly: Basné na dérné Stitky. Odeon,
Praha 2022, 80 stran.

literarni zapisnik

Modry klin aneb
Co je a neni

PETR A. BiLEK

Letosni aféra statni maturity z ceStiny klade
relevantni otazky, jez by mély byt promysle-
ny, a skyta i poucnou lekci, kterou by doty¢-
ni kone¢né mohli pochopit. To druhé oceka-
vat nelze, takze si projdéme aspon to prvni.
Nebohému CERMATu se letos povedlo vlo-
Zit do testu z CeStiny otdzku, ktera se ukazala
byt zodpovéditelna jako Ano i jako Ne. Pokud
jste prehlédli ¢lanek na webu Seznam Zpravy,
ktery nemilou udélost popisoval, zde stru¢né
shrnuti. Ve vychozim textu o vlajkach a jejich
pouzivani bylo v poslednim odstavci uvede-
no: ,Po VZNIKU samostatného Ceskosloven-
ska se néjaky Cas pouzivala dvoubarevna vlaj-
ka, v bfeznu 1920 pak byla uzakonéna nova
podoba Ceskoslovenské statni vlajky: mezi bilé
a cervené pole se tehdy vsunul modry klin.“
Ak této pasazi se vztahovalo nasledné tvrzeni
,Mezi vznikem samostatného Ceskoslovenska
a uzakonénim podoby Ceskoslovenské statni

vlajky s modrym klinem uplynuly méné nez
dva roky*“, u néhoz jste méli vyznacit, zda je
platné, anebo ne.

Celé to vypada jako banalni Gloha na poro-
zuméni textu s trochou aritmetiky: v tij-
nu 1918 vznikla CSR, v bfeznu 1920 uzéko-
nili podobu vlajky. Je to méné nez dva roky?
Je, takze zaskrtneme ano.

Jenze do hry vstoupili specialisté na herme-
neutiku maturitnich testti, kteti spravné po-
ukazali na to, Ze celé sadé ¢ty otazek pred-
chazi zadéni, jeZ se pt4, zda navrZzené tvrzeni
sjednoznacné vyplyvé z vychoziho textu“. Nu
a to radikalné méni situaci, protoze spravnou
odpovédi se z tohoto thlu pohledu jedno-
znacné stava ne - v textu nikde neni napsano,
7e Ceskoslovensko vzniklo v fijnu 1918. Co%
vedlo k findlnimu rozhodnuti dat bod viem
= pokud plati ano i ne, musi.dostat bod i ten,
kdo z toho byl zmateny a neodpovédél vibec.

Dalo se jisté tict, Ze to dobte dopadlo pro
bylo se naopak do toho ponotit. Jadrem pud-
la je evidentné otédzka, co si predstavujeme
pod vyjadtenim, Ze néco jednoznacéné vyply-
va z textu. To je véc, ktera uz vydala a jesté
vyda na radu tlustych knih; a proto by nemél
autor té testové otazky takovou formulaci do
huby vzit a nabizet ji jak housku na kramé.
On ¢i ona si predstavuje, Ze z textu néco jed-
noznacné vyplyva tehdy, kdyz je to v textu
jednoznacné vyjadreno. Jenze kolik vyjadreni

dokaZe byt zcela jednoznacnych, tedy zbave-
nych jakéhokoli zabarveni a distance, v nichz
se projevuje i subjekt mluvciho, a okolnos-
ti, v nichz se text ocitd? Text je kompliko-
vany stroj, ktery déld i to, co nevidime, Ze
déla, a nezamyslime, aby to délal. KdyZ vexi-
lolog rika klin, mini ten jeden geometricky
utvar. KdyZ to ale ¢tu ja, ktery jsem v pozdni
puberté hltal Sovu'a Srémka, namisto zako-
nodarného aktu se mi Klin poji s akty jinymi.
Klin vlajky mi poodesel k trodnému klinu
ze Sramkova Splavu; a ani taimodré barva jej
nezadrZi - na metafory jsem zvykly. Vlajkovy
Klin je ve Slovniku spisovného jazyka ceského
uveden jako druhy v potadi, ten, co napada
mne, jako tteti; nejde tvrdit, Ze jeden napa-
da vsechny, kdeZto druhy jen mne.

Text prosté nejde izolovat od kontextu, ty
dva svéty jsou prostupné a funguji jen ve vza-
jemné symbi6ze. Z hlediska explicitniho vyja-
dreni v textu onen tijen 1918 neni, ale z hle-
diska smyslu a kulturni encyklopedie tam je:
Nejde to presné riznout: Dostal se do-textu
skrze vyrazy typu ,vznik samostatného Ces-
koslovenska“ i Masaryk? Neni tam vyjadien
jmenné, ale jeho pritomnost je dosti jedno-
znac¢né implikovana. A tak by $lo jit dal a dal:
Kdyz feknu ,otec zakladatel, fekl jsem Masa-
ryk, anebo ne? Text néco ¥ika, néco vsak taky
implikuje, pootevira, rozehrava; ale neda nam
Sanci rozhodnout, zda to presné v textu je
¢i ne. A kdyz se budeme drzet jen toho, co

texty rikaji tak evidentné, Ze se na tom vsich-
ni shodnou, budeme se vénovat banalitam
a pitomostem.
CERMAT si z aféry vzal pouceni po svém:
»CZVV [tj. CERMAT - pozn. aut.] samoziejmé
provede analyzu celé situace, a pokud budou
identifikovana né€jaka pochybeni, budou pfija-
ta napravna opatteni,’ dodava mluv¢i Lehecka,”
piSe se na zavér zpravy. Necht si prosim nejdiiv
pan mluv¢i na tu svou vétu aplikuje onu matu-
ritni otazku - co z ni jednoznacné vyplyva? Jak
se ve svété CERMATu vyjevuje néco jako ,samo-
ztejmé“? Kde zacina a kondfi ,cela situace? Jak
je v jejich svété vymezeno ,pochybeni“? Kdo
a jak jim to tam bude identifikovat? Je namis-
té slibovat napravu, kdyz zatim nevim, co je
Spatné? Co kdyZ to napravit neptijde?
Napravit by totiZ bylo potteba cely koncept.
To, Ze nékdo neustale zpochybiiuje statni
maturitu, dovedlo CERMAT Kk vizi, Ze jednou
vyrobi test, v némz budou jen otdzky a odpo-
védi zcela jednoznacéné. N&s svét je ale bohuzel
zaloZen tak, Ze jednoznacné odpoveédi existuiji
jen.na otazky zcela elementarni a nepodstat-
né. Ve zajimavé zac¢ina ve chvili, kdy vidime,
Ze nelze odpovédét jednoznacné a Ze odpo-
véd je tfeba po kouscich a v dialogu hledat,
zpresiiovat, zavrhovat a zkouSet to znovu
a jinak. Véri-li v CERMATu v jednoznacné otaz-
ky a odpovédi, vyjde to asi nastejno, jako kdy-
by tam vérili v komunismus.
Autor je literarni teoretik a vysokoskolsky pedagog.
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Carodéj, komunista a sk¥in

Suverénni rezijni debut Vojtécha Maska

Vzdélanec s dokonalou
paméti, zasadni figura
ceského hermetismu

i spolupracovnik zpravodajci
napfic totalitnimi rezimy.
Arvéd je moderni portrét
méné znamé, ale fascinujici
postavy ceskoslovenskych déjin.
Jeho devizou neni historicka
pfesnost, nybrz vyrazna
stylizace.

JARMILA KRENKOVA

Jiti Arvéd Smichovsky byl plny protikladi. Na
jedné strané 8lo o nekonformniho hédonistu
se zalibou v tabaku riznutém opiem a v sos-
nych télech mladikd, na strané druhé to byl ¢lo-
vék vzdy ochotny prizpusobit se okolnostem,
at uz to znamenalo donaset nacistim nebo
po valce spolupracovat s komunisty a icelové
svédcit v politickych procesech. Film Vojtécha
Maska Arvéd je vhledem do poslednich let Smi-
chovského Zivota, kdy se mu ptlisobeni v systé-
mu sluzeb a protisluzeb vymyka z rukou. Kdyz
jeho kontakt a jediny pritel v komunistické
bezpeénosti Stépan Pladek skon¢i ironif osudu
pro své nevyzpytatelné chovani ve vykonstruo-
vaném procesu, je Arvéd vykazan z luxusniho
domaciho vézeni v prazském hotelu Esplanade
a za nevyjasnénych okolnosti umiré ve vézeii-
ské cele na Mirové.

Malostransky débel

Ztrata kontroly nad dénim a vzristajici para-
noia kdysi ,nejinformovanéjsiho ¢lovéka ve
staté” se promitd do zprehazené chronolo-
gie udélosti. Minulost i budoucnost se zde
schazi v delirické a nendpadné se obmeénujici
pritomnosti. Neni pfitom jisté, zda je dojem
nekonec¢ného déja vu dasledkem rozkladu
osobnosti praktikujiciho maga, nebo jde
o posledni zablesky védomi umirajiciho véz-
né. Obé€ interpretace vychazeji jak z excen-
trického hereckého projevu Michala Kerna,
tak z tradice ¢eského expresionismu a halu-
cina¢nich textd Richarda Weinera nebo Ladi-
slava Klimy. Z expresionistickych motivt,
jako jsou zdména identit, setkani s dvojni-
ky Ci ztrata tvare v preneseném i doslov-
ném slova smyslu, pak krystalizuje rovnéz
silnd hororova odnoZ reprezentovana tvor-
bou Ladislava Fukse nebo Jana Polacka. Pra-
vé Polacek, autor beletrizovaného Zivotopi-
su Malostransky ddbel. Zivot a smrt mdga
dr. Smichovského (Plus 2016), je spoluscena-
ristou Arvéda. S Vojtéchem Maskem ho poji
schopnost propojovat historicka fakta s fik-
ci i kulturnimi obrazy vtisknutymi do nasi
kolektivni paméti.

Balzamovani minulosti

Pohyb po temné strané ¢eskoslovenskych
d&jin Cechiim nikdy moc nesel. Zatimco
nacistic¢ti padousi se davno stali béZnou sou-
¢asti svétové i lokalni popkultury, dlouhé
obdobi ¢eskoslovenské socialistické totality
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jihomoravsky kraj

Arvéd svou vytvarnou stylizaci pripomina komiksové album. Foto CinemArt

dodnes predstavuje unikavou souc¢ast narod-
ni identity, s niZ se vyrovnavame tim, Ze ji
redukujeme na Uté3né retro, nebo okaza-
le vytésitujeme svefepym antikomunismem.
Maskiv vhled do tohoto obdobi pfipomina
seridl Toma Tykwera Babylon Berlin (2017-
2020), ktery zachycuje atmosféru Vymar-
ské republiky skrze clonu morfiového rause
a spankové deprivace hlavnich postav a od
prazkumu spolecenské a kulturni viedno-
dennosti sestupuje ke spletitym kofenim
déjinnych traumat. Jak Tykwer, tak Masek by
nepochybné dokazali poutavé natocit treba
i film o balzamovani Klementa Gottwalda.

Masek je ostatné zkuSeny scendrista a zave-
deny autor komikst, kterého témata jako
mocenské hry, patrani po pravdé a jeji rela-
tivizace ¢i nemoznost dosdhnout vyssiho
poznani zajimaji dlouhodobé. Spolu s vytvar-
nikem Markem Pokornym a scenéristou Mar-
kem Sindelkou se podilel na komiksu Svatd
Barbora (2016), jenZ pojednava o svého ¢asu
silné medializované kutimské kauze tyrani
déti. A jeho dalsi pocin, ryze autorské album
Sestry Dietlovy (2016), dosud nema v Ces-
kém kontextu obdoby. Z fragmentli real-
né ceskoslovenské topografie vsazené do
fiktivni Ctvrti Zaratan stvofil pozoruhodny
Casoprostor, ktery jako by zmnozoval minu-
1é i pritomné. Na pozadi brakové kriminal-
ni zapletky, kdy jednomu z dvoj¢at Dietlo-
vych neznamy nasilnik odrezal tvar, Masek
prostrednictvim své rozmachlé taktilni mal-
by, jiz kombinuje s technikou kolaze, vrstvi
konspira¢ni teorie o dvojitych a vicenasob-
nych agentech, nardzky na kdnon normali-
zacni televize i udalosti alternativnich déjin
(genetické experimenty v Ceskoslovensku
padesatych let, vedouci k vySlechténi doko-
nalého socialistického ¢lovéka).

Prestoze je tedy Arvéd jeho rezijni prvoti-
nou, Masek patti k mensiné ceskych tviirci
s rozpoznatelnym a konzistentnim autor-
skym stylem. Ona konzistentnost spociva
mimo jiné v tom, Ze postupy, které si osvo-
jil pti praci s jinymi médii, funkcéné aplikuje
také ve filmu. Arvéd svou vytvarnou stylizaci,
v niz Masek uplatiiuje zminény princip kola-
Ze a dovednost organicky propojovat a vrst-
vit ¢asové roviny, prostredi i repliky postav,
pripominé komiksové album. Smichovského
svét pusobi jako Serosvitny labyrint: zvuko-
va stopa zde tvori unikatni dimenzi prosto-
ru, v niZ se stretdva kakofonie vzdalenych
hlast s Arvédovym démonickym smichem,
a rozostrené okraje ramu naznacuji unika-
vost perspektivy, at uz té osobni, nebo déjin-
né. Neni ptitom ziejmé, zda jesté setrvavame

v povédomé realité, anebo se uz ztracime ve
Smichovského chorobnych fantaziich.

V katakombach mysli

Do hajemstvi nadptirozeného hororu se sni-
mek prolamuje jen v utrzkovitych nazna-
cich. Kdyz Arvéd miji Plackovu sekretarku,
zahlédne na klavesach jejiho psaciho stro-
je namisto znakl abecedy magické symbo-
ly. Statni aparat tu vystupuje coby vSepro-
stupujici ztidlo temnych sil, s nimz si neni
radno zahravat. Pfiznac¢né se takrka vyhrad-
né pohybujeme v neosobnim prosttedi kan-
celari, soudnich sini, hotelovych pokojl
a vézenskych cel, které umocnuji Smichov-
ského neproniknutelnost. A pokud uz si svijj
pokoj zabydli milovanymi knihami, pro néz
by obétoval vie, vzdycky nakonec bez zakle-
péni vstoupi komunisticky rozveéd¢ik, aby jej
predvedl k dalsimu vyslechu.

Pojeti prostoru se tfidi symetrii precizné
komponovanych obrazii v duchu astfedni-
ho kréda hermetismu: ,Jak nahote, tak dole.”
Opakované a z podobnych uhla tak vstu-
pujeme do Plackovy kancelédre, kterd pfi-
pomind peclivé inscenované jevisté, kde se
toho zdanlivé prili§ nemeéni. Pri pozornéjsim
zkoumani se ovsem vyjevuji drobné, ale o to
zjistujeme, Ze jsme se nevédomKky posunu-
li v prostoru a Case. Treba do reality, v niZ
Svejk kolaboruje s nacisty, a Kristian Old¥i-
cha Nového podléhé queer ¢teni. Jediné, co
navzdory ménicimu se osazenstvu i pomé-
rim pietrvava, je obrovska skiiil z masivni-
ho dreva. Obcas zlistava hermeticky zavie-
se v ni ten, kdo zrovna pottrebuje nacerpat
cenné informace), aby se pti dal§im otevre-
ni zménila v oby¢ejnou kartotéku s hroma-
dami neuspotadanych spist.

Arvéd je do nejmensiho detailu dotazené
dilo, z néjz vyzaruje mimoradna sevienost
a soustredénost vSech jeho sloZek. Smichov-
sky uvéznény ve své neutésené karmické
smyc¢ce tu nékolikrat teatralné zvola: ,To uz
tady ale prece bylo!“ Inu, zcela urcité bylo,
nikoli vSak v soucasném ceském filmu, kde
nad pronikavou autorskou vizi stale vitézi
stylova unylost a myslenkové banalita.
Autorka je filmova publicistka.

Arvéd. CR, Slovensko 2022, 120 minut. ReZie Vojtéch
Masek, scénaf Jan Polacek, Vojtéch Masek, kamera Dusan
Husér, stfih Hedvika Hansalova, hudba Ondfej Mikula,
Jonatén Pastir¢ak, hraji Michal Kern, Sa3a Ragilov, Martin
Pechlat, Jaroslav Plesl, Vojtéch Vodochodsky ad. Premiéra
25. 8.2022.
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V labyrintu obrazu

Podezireld Parka Chan-wooka

Zlatou palmu za reZii si letos

z festivalu v Cannes odnesl
korejsky rezisér Park Chan-wook
za snimek Podezfela. Precizni
mysteriézni krimi ukazuje,

Ze autor Old Boye od svého
priulomového filmu urazil
dlouhou cestu.

ANTONIN TESAR

Korejsky rezisér Park Chan-Wook se svou
novinkou Podezreld slavi navrat na vysluni.
Snad Zadny jeho film od témér dvacet let sta-
rého Old Boye (2013) nevyvolal tak pozitivni
kritické reakce. Noirova krimi skute¢né patii
k jeho vrcholnym diliim. Parkovi se tu poda-
tilo navazat na svou zalibu ve vytvareni sple-
titych vypravécskych labyrintd, ale zaroven
vytvorit velmi soustfedéné a komplexni dilo.
Snimek Ize povaZovat za navrat k filmové tra-
dici, z niZ Parkova tvorba vychazi, ale zaroveii
je zcela soucasny.

Starous$ asijské kinematografie

Park je jednim z klicovych tvirca, ktet{ defi-
novali boom jihokorejské kinematografie
pocatku tisicileti. Jeho filmy v Cele se svéto-
vé proslulym Old Boyem nabidly specifickou
odpovéd na zapadni trend postmodernich,
ironickych snimka ohledéavajicich hrani-
ce toho, co bylo do té doby v kinematogra-
fii povaZzovano za prijatelné. Dilo se zaSmo-
drchanou zapletkou, ornamentalnim stylem
plnym neobvyklych formalnich nédpadi a gro-
teskné brutalnimi vyjevy se vyjimalo jako své-
razny exces i vedle tvorby autort typu Quen-
tina Tarantina nebo Guye Ritchieho. Old Boy

tvlrct své doby, jako jsou Bong Joon-ho nebo
Lee Chang-dong, mezindrodné sledovanou
celebritou. Na rozdil od jinych korejskych fil-
marl nucenych ptizptsobovat se promén-
livym podminkdm v domaci kinematografii
si mlZe dovolit tocit vyhranéné, osobité fil-
my diky tomu, Ze o né bude mit zajem sit
mezinarodnich distributorti napojenych na
okruh filmovych festivalll. Z této perspek-
tivy je tfeba nahliZet i Park(v posledni film
Zmizeld, ktery mél premiéru na letosnim fes-
tivalu v Cannes, z néjZ si Park odvezl Zlatou
palmu za reZii.

Vertigo po korejsku

Podobné jako Bongtliv tfi roky stary Parazit
(Gisaengchung, 2019), ktery se po GspésSném
taZeni svétovymi kiny stal prvnim neanglic-
ky mluvenym snimkem, jenz ziskal Oscara
v kategorii nejlepsi film, nemutze byt Pode-
zreld povazovana za dikaz vzestupu jihoko-
rejské kinematografie. Je to zkratka vyzraly
snimek tvirce, ktery se stal hvézdou v mile-
nidlnim asijském boomu a od té doby cize-
luje svij styl a zkousi jeho nové polohy. Park
se opét pohybuje ve svém oblibeném Zan-
ru mystery thrilleru, kde se hlavni hrdina

I
j

Podezrela je plna skel, zrcadel & obrazovek. Foto CJ Entertainment

upevnil dobovou predstavu o vychodoasij-
ském filmu jako o kinematografii excesu a for-
malni vybrousenosti. Definitivné také stvrdil
povést korejské tvorby coby ,zanrové labora-
tore”, kde se filmy neptedvidatelné, ale smy-
sluplné prelévaji z jedné zanrové polohy do
druhé... a pak jesté do treti a do Ctvrté.
Témér dvacet let po jeho prelomovém fil-
mu se asijska vlna ustélila do stojatych vod
regionalnich produkci. Dodnes ptitom vzni-
kaji filmy, které se pokouseji tézit z reputace
vytvorené mimo jiné pravé Old Boyem (coz
ostatné plati i pro lonisky hit Netflixu Hra na
oliheri, Ojing-eo Geim). Park se béhem minu-
1é dekady pokusil expandovat na Zapad s hit-
chcockovskou variaci Stokerovi (Stoker, 2013)
a seridlem Mald bubenice (The Little Drum-
mer Girl, 2018) a na domaci ptdé vytvoril
solidni, i kdyZ na své poméry ponékud mdlé
historické drama Komornd (Agassi, 2016).
Zustal ale spolu s hrstkou dalsich vyraznych

vyrovnava s néjakou zahadou. Spolu s nim
ale v tomto ptipadé Celi urc¢itému mystériu
i divaci - onou zahadou je film samotny.

Podezreld vypravi o policistovi z oddéleni
vrazd, ktery vySetfuje smrt bohatého muze,
jenz spadl ze srazu. Detektiv podezird muzo-
vu manZelku, kterd ho ale brzy zac¢ne pfita-
hovat. Jednoducha zépletka evokuje klasicky
Hollywood nebo Hitchcockovy studie obse-
si v Cele s Vertigem (1958). Park na né védo-
mé navazuje, ale stavi na nich vlastni, osobi-
ty filmarsky labyrint plny vypravécskych fint
a orientaci znesnadnujicich postupt. Namis-
to velkych gest typickych pro Old Boye je ale
tentokrat mnohem tlumenéjsi, cilevédomej-
8 a koncentrovanéjsi.

Hypermedialni detektivka

Park se tu naplno noti do problému, ktery byl
zasadni pro znacnou ¢ast sofistikovanéjsi ¢as-
ti mainstreamové kinematografie prelomu

tisicileti - otazky davéryhodnosti obrazi.
Jedna se o téma spojené s ne¢ekanymi odha-
lenimi, ktera prevraceji naruby dosavadni
vypravéni (napft. ve filmech M. Night Shya-
malana), s naruSovanim déjové posloupnosti
(tfeba reverzné vypravéné Mentolky, Bakha-
satang, 1999, Memento, 2000, ¢i Zvrdceny,
Irréversible, 2002) nebo s raznymi variace-
mi na nespolehlivé vypravéce (Obvykli pode-
zreli, Usual Suspects, 1995, Klub rvdcii, Fight
Club, 1999). Podezreld formélné kopiruje roz-
poloZeni svého hlavniho hrdiny. Je to film se
zvla$tné apatickou naladou, zdmérné nespoji-
tymi scénami, jez vytrhuji divaky z toku déje,
film, ktery ndm neustéle pripomina nasi ome-
zenou perspektivu - to, jak si souvislosti kon-
struujeme sami na zédkladé omezenych infor-
maci a jak sami sebe radi obelhdvame.
Parkova novinka je plnd odraznych ¢i pro-
jekénich ploch - skel, zrcadel, obrazovek,
mobilnich telefonti, odposlouchavacich zari-
zeni a dalekohledli -, ale i zdbért zduraziu-
jicich pohledy postav nebo p¥imo jejich oci.
Stejné podstatna jsou vsak i slova - textové
zpravy, hlasové nahravky nebo dialogy. Film
neustéle zdtraziiuje medialitu, zprostiedko-
vanost naSeho poznani: domnivame se, Ze

néco vime, ale ve skute¢nosti miZe jit o dez-
interpretaci ¢i dezinformaci.

Park se v Podezrelé hlasi k dlouhé tradi-
ci thriller o neproniknutelnych zahadach,
tragickych zaménach a nedorozuménich,
ktera saha od klasickych filml noir pres
deziluzivni sedmdesatkové krimi jako Roz-
hovor (Conversation, 1974) ¢i Noc postupu-
Jje (Night Moves, 1975) az ke zminénym deva-
deséatkovym filmim. Zaroven se ale vztahuje
k hypermedializované soucasnosti, k propas-
tem v mezilidskych vztazich, k prepracovanos-
ti a neurézadm - zkratka vSemu, co prispiva
k na3i odpoutanosti od okolniho svéta.

Podeziela (Heojil kyolshim). Jizni Korea, 2022,
138 minut. ReZie Park Chan-wook, scénar Jeong Seo-

-kyeong, Park Chan-wook, kamera Kim Ji-yong, stfih Kim

Sang-bum, hudba Jo Yeong-wook, hraji Tang Wei, Park
Hae-il, Lee Jung-hyun, Go Kyung-pyo, Park Yong-woo ad.
Premiéra v CR 18. 8. 2022.
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Narozeniny Terénu
— tri roky terénnich
uprav a udrzovacich
praci

30. 9., OC Dornych

od 10:00

Michal Salwinski:
The Dream in

a Supermarket

19:30 Rickey Mouse
Fun House

21:00 Afterparty,

www.jasuteren.cz

inzerce

Chut prekracovat hranice
Debut Charlotte Adigéry a Bolise Pupula

Na albu Topical Dancer se mimo
jiné zpiva: ,Neznim, jak vypadam,
a nevypadam, jak znim." Stylové
pestry debut belgického dua

s karibskymi a ¢inskymi kofeny

si pohrava s prvky elektropopu,
R&B i stfedoamerické hudby,

a prestoZe glosuje fadu zavaznych
spoleenskych témat, neztraci
lehkost a nadhled.

NORA TRiSKOVA

Debutové album Topical Dancer v Belgii usa-
zeného dua Charlotte Adigéry a Bolis Pupul
se dotyka palcivych kulturné-spolecenskych
problémt, jako jsou misogynie, postkoloniali-
smus, kulturni apropriace ¢i politicka korekt-
nost. Pristupuje k nim vsak s nadhledem
a vtipem. Dvojice hudebnik, jejichZ rodin-
né koreny sahaji daleko mimo evropsky konti-
nent, v pratelském dialogu sdili své zkusenos-
ti s rasismem i pokryteckym jazykem, ktery
ozehava mista obchazi, misto aby je pojme-
noval, predevsim ale svou hudbou vytvari pro-
stoy, v némz je mozné se vzajemné pochopit.

MazZe$ mi Fict, kam patfim?

,Jsi korektni, nebo cynicky?/ Jsi otevieny i za
zavienymi dvefmi?“ pta se Charlotte Adigéry
ve skladbé Esperanto. Pokracuje sérii pozna-
mek, které si utahuji z prehnané korektnich
formulaci a karikuji jejich neschopnost dostat
se pod povrch a néco skute¢né sdélit: ,Neri-
kej: ,Jenom chlap dokaze udélat tuhle pra-
ci.’/ Rekni: ,Aspoii ses snazila, Karen. Skr-
ze ironickou nadsazku tak otevird zadvazna
spolecenska témata: ,Netikej: ,Potfebujeme
postavit zed’/ Rekni: ,Jsem svétoobéan a na
hranice nevétfim.” JenZe pravé existence hra-
nic, odlisnosti a vylu¢ovani nékterych lidi na
okraj spole¢nosti predstavuji dédictvi belgic-
ké kolonialni minulosti a také faktory, které
Charlotte Adigéry a Bolise Pupula zdsadnim
zplusobem formovaly.

Ve skladbé Blenda belgické zpévacka s karib-
skymi koteny reaguje na xenofobni poznam-
ky ohledné barvy své pleti versi: ,Vrat se zpat-
ky tam, kam pat¥is./ A midze$ mi tict, kam
patfim?“ Na jiném misté se vraci k hladovym
pohledim muzl na své télo v dobé, kdy ji
bylo trinact let. Adigéry v textech zkratka
Cerpa ze zkuSenosti, které ji provazeji zivo-
tem i kariérou. Naptiklad v zavére¢né sklad-
bé Thank You sarkasticky opakuje klisé, kte-
ré slychaji a opakuji nejen zacinajici umélci:

,Tohle je pro nés skvéla prilezitost./ A prile-
Zitost by neméla mit cenovku, ne?/ ProtoZe
penize se nerymuji s kreativitou...”
Synkreticka produkce, plna chytlavych tanec-
nich rytm@ a melodii, ale také momentt
intimniho ztiSeni, se stylové pohybuje od
elektropopu az po karibsky zouk a obsahu-
je prvky R&B, diska i Zanrli pochazejicich ze
Sttedni Ameriky. Vysledny zvuk tak odrazi
Siroky zabér obou muzikantt a také chut pre-
krac¢ovat hranice a kulturni rozdily podob-
nym zpusobem, jakym to Adigéry déla v tex-
tech, v nichZ se k posluchac¢im obraci ve
¢tytech jazycich.

P¥atelstvi na prvni pohled

y,Hodné rychle jsme se dostali k niternym
vécem. Bylo to jako laska na prvni pohled, ako-
rét Slo o pratelstvi,” svéfila se Adigéry v rozho-
voru pro The Guardian, jak vzniklo jeji tviir¢i
a osobni pouto s Bolisem Pupulem. Dvojice se
poprvé setkala pfi nataceni soundtracku pro
film Belgica (2016). Bratti Dewaelové z elek-
tronického projektu Soulwax jim tehdy navrh-
li, aby zkusili tvorit spole¢né, a poskytli jim
studio. Zpévacka a producent sice méli roz-
pracované s6lové projekty, prace ve dvou jim

ale vyhovovala, a tak v roce 2019 vydali spo-
le¢né EP Zandoli.

Oba hudebniky navic spojuje zkuSenost
s riiznymi kulturnimi prosttedimi a Zivotem
na jejich pomezi: zpévacéc¢ina matka pochézi
z Martiniku, Boris Zeebroek, jak zni obcan-
ské jméno Bolise Pupula, ma zase koreny
v Ciné. PrestoZe oba dospivali v Belgii, jejich
etnicky ptivod je na prvni pohled odliSoval
a vyclenioval z vétSinové spole¢nosti. Hleda-
ni identity a vyrovnavani se s rasismem na
albu Topical Dancer je tedy spole¢nym téma-
tem obou hudebnikt. Jak zminuje Pupul na
webu 15 Questions, kulturni background pro
néj byl vzdycky stézejni: ,Je to kli¢ k tomu,
kdo jsem, at uz jako umélec nebo jako ¢lo-
vék. Nikdy jsem nikam Uplné nepatftil, uz jako
teenager jsem se necitil byt soucasti Zadné
skupiny. Stydél jsem se za sviij ¢insky ptivod
a byl jsem kviili nému nejednou Sikanovan.”
Hudebni tvorbu povazuje za zpisob, jak se
smitit se spole¢nosti a najit v ni vlastni misto.
Nejsem rasista, jsem feminista
Topical Dancer oviem nevychazi jen ze sdile-
nych zivotnich zkusenosti obou hudebnikd, ale
také ze spole¢ného smyslu pro humor ,Album
vzniklo z mnoha pratelskych rozhovort ve stu-
diu, vSechno vlastné zacalo jesté predtim, nez
jsme se dali do skladani hudby. Treba sklad-
ba Ceci n’est pas un cliché. Jeli jsme v auté
avradiu zrovna hral song plny klisé. A tak jsme
si fekli: ,Pojdme udélat skladbu, ktera bude slo-
Zena ze samych frazi.*“ Pravé na fraze duo mifi,

kdyZ si utahuje z vnéjskové korektniho jazyka.

,Jsem soucasti minority, byla jsem kviili tomu
mnohokrat nastvana i urazena a myslim, Ze je
nacase, abychom byli slySet. Na druhou stra-
nu zpusob, jakym se to dé€l4, nékdy zachazi do
extrémul. Jsem si ale jist4, Ze nakonec najdeme
néjakou schiidnou cestu,” vysvétluje Adigéry
v hudebnim ¢asopisu The Line of the Best Fit.
Nutno ovsem Fict, Ze tematizovani vSech moz-
nych ,trendovych” problémti misty ptisobi jako
odskrtavani polozek, o néz se aktualné vedou
kulturni valky. Zavazna témata typu gendero-
vé identity, vlivu postkolonidlniho mysleni na
spole¢nost nebo objektivizace Zenského téla,
jejichz komentovani nékdy pusobi az didaktic-
ky, nastésti nadlehcuje hudba navozujici atmo-
sféru radosti a soundleZitosti.

Mimo to si hudebnici uvédomuji svd ome-
zeni a neboji se vécné a oteviené pojmenovat,
co je trapi. ,VSichni miiZzeme ftikat: ,Nejsem
rasista, jsem feminista.” Ale pak jste Zenati
a najednou nachazite urcitou logiku i v tom,
pro¢ by Zena méla myt nadobi. Je jednodu-
ché néco hlasat, ale sloZitéjsi je se tim ridit,”
riké sebekriticky Pupul, ktery se ptiznavd, ze
jej nékdy napadaly i rasistické myslenky. Tato
otevfenost je patrna i na albu Topical Dan-
cer. Nakonec jde hlavné o to umoznit ostat-
nim vcitit se do situace druhych a zbytec-
né nesoudit. Smirit se skrze humor, tanec
a nékdy i lehky pocit studu nad tim, jaci jsme.
Autorka je hudebni publicistka.

Charlotte Adigéry & Bolis Pupul: Topical Dancer.
Deewee 2022.

Charlotte Adigéry & Bolis Pupul. Foto Camille Vivier / Tailored Communication
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Memova opera

Klubovy opus Hudsona Mohawka

Glasgowsky beatmaker Hudson
Mohawke patfi uz pres dekadu
k nejvlivnéjsim klubovym

tvircim. PfestoZe ma za sebou

spoluprace s hvézdami jako
Kanye West nebo ASAP Rocky,
ve vlastnich projektech i nadale

2v2

vytvaFi osobity hudebni vesmir

téZici z memové estetiky.

Nedavno se do ného vratil
s deskou Cry Sugar.

JAN BARTA

KdyZ se z klubového tracku stane viralni
mem, malokdy na tom mé zasluhu autor
skladby. O podivnych cestach internetové
slavy by mohl vypravét producent Baauer,
jemuz enormni popularita jeho singlu Har-
lem Shake malem znicila kariéru, a nyni
k tomu ma co rict Hudson Mohawke, skot-
sky turntablista, beatmaker a producent,
jenz letos zazil vinu masového zajmu o sviij
track Cbat z EP Satin Panthers (2011). Hype
odstartoval jisty uzivatel socidlni sité Red-
dit, ktery se svéril, ze zatimco on skladbu
povazuje za idealni doprovod k sexu, jeho
pritelkyné ji pry nemutzZe vystat. Je pravda,
Ze v kazdém romanticky ladéném playlistu
by Mohawkova pozapomenutd wonky per-
la ptsobila jako pést na oko, a mozna i pro-
to zminény post vyvolal lavinu reakci na
TikToku, ktery zaplavila videa s lidmi pro-
vadeéjicimi kopula¢ni pohyby do rytmu Cba-
tu. Pfedpokladam, Ze k Mohawkové nemalé
radosti. Hudebnik se slabosti pro interneto-
vé memy muiiZe nenadaly zdjem o pozapome-
nuty track brat jako zadostiuc¢inéni. Trochu
paradoxni vsak je, Ze se ho dockal pravé ve
chvili, kdy po sedmi letech vydal nové album
Cry Sugar, které by si zaslouzilo pozornost
mnohem vic.

Jako po masle

Sedm let zni jako dlouha doba, rozhodné to
v8ak neznamend, Ze by od posledni desky
Lantern (2015) nebylo o Mohawkovi slyset.
Pravé naopak. Letos Sestatticetilety produ-
cent, momentalné usazeny v Los Angeles, je
ostatné na roztrhani uz od patnacti, kdy se
jesté jako D] Itchy stal nejmlad$im britskym
finalistou turntablistického Sampionatu DMC.
Nasledné zacal vystupovat na glasgowském
univerzitnim radiu jako D] Mayhem (tedy
pod jménem, které loni ozivil kreditem na
albu Harlecore Dannyho L Harla). Mimo to
s nékolika kamarady z détstvi zalozil kolektiv
LuckyMe, ze kterého se ¢asem stala respek-
tovana platforma nadzanrové elektronic-
ké hudby. D] Mayhem se mezitim zménil
v Hudsona Mohawka a ze zru¢ného vinylo-
vého ekvilibristy vyrostl jeden z nejnadéjnéj-
$ich mladych beatmakert své doby, razici uni-
katni zvuk zaloZeny na masivnich beatech,
soulovych samplech, podladénych syntezato-
rech a videohernich citacich. Pfestoze mél za
sebou jen péar singlti a mixtape Hudson’s Hee-
ters Vol. 1 (2006), podepsal v roce 2009
smlouvu s Warp Records. Pro vydavatelstvi
do té doby vnimané jako zakladna devade-
satkového IDM to znamenalo svéZi vitr, pro
Hudsona Mohawka priilom do prvni produ-
centské ligy.

Vsechno $lo jako po masle. ,HudMo* (jak
producent obcas zkracuje sviij pseudonym)
vydava debutovou desku Butter (2009),
nahravku, kterd zni jako zvukovy ekvivalent
airbrushové malby na obalu alba. V roce 2012
Mohawke spolu s kanadskym producentem
Lunicem zaklada duo TNGHT, které pred-
znamenalo globalni néstup trapu a EDM,
a v témzZe roce zac¢ind Mohawkova spolupréce
s Kanye Westem a labelem GOOD Music, jez

Povahu nového alba Hudsona Mohawka vystihuje ,roztekla” estetika malby holandského malite Willehada Eilerse

vyvrcholi produkei dvou skladeb na Westové
desce Yeezus (2013) a zakdzkami od dalsich
rapovych hvézd, jako jsou Drake, ASAP Rocky
nebo Lil Wayne. Mohawke vSak pronika i za
hranice klubové hudby a rapu. V roce 2013
se jeho track objevil v druhé nejprodéavanéj-
§i videohte vSech dob Grand Theft Auto 5,
v roce 2016 slozil soundtrack ke $piondzni
hte Watch Dogs 2 a o rok pozdéji jsme ho
mohli vidét v pokracovani Twin Peaks jako
jednoho z performer vystupujicich v noc¢-
nim baru. Na nesmélého bedroom beatmake-
ra je to pomérné slusna bilance.

P¥elet nad postinternetovym hnizdem
Jestli se ale Hudson Mohawke nékde citi
jako doma, nejsou to ani videohry, ani seria-
ly, ale svét mem?u. Tuto obsesi uz dfive pro-
zrazovaly nazvy trackd a v posledni dobé je
Mohawkiiv memovy modus operandi patrny
na prvni pohled. Svijj mix nevydanych trac-
ki k tricatému vyroc¢i Warpu doprovodil sli-
deshow plnou pokroucenych vizuald z tem-
nych hlubin webového humoru. Predloriska
trilogie kompilaci jeho archivniho materialu
je zase prehlidkou internich vtipku a skatolo-
gickych parafrazi. A aktualni desku Cry Sugar
muiiZeme vnimat primo jako memovou operu.
Albu predchazel teaser v podobé pét a pll
minuty dlouhého megamixu. Sesttih vSech
19 trackd doprovazel jakysi vizudlni prelet

nad postinternetovym hnizdem, v némz
nechybély odkazy na Teletubbies, 3D glitche
z videoherniho svéta, deepdreamové sekven-
ce ani vaporwavové vyjevy. Cely Kklip plisobil
jako vyplod umélé inteligence na ketaminu
- je v8ak treba dodat, Ze samotné deska se
vyznacuje genialnim vybalancovanim vysoké-
ho a nizkého, tane¢niho a ambientniho, kako-
fonniho a libozvu¢ného. Mohawkovi se poda-
filo vytvorit jednu z nejlepsich elektronickych
nahréavek leto$niho roku - instrumentalni
album, které odrézi ducha ztresténé doby,
jez sice smétuje k vSeobecné katastrofé, ale
nezapomina ani na radost a krasu.

Roztekla estetika

Od prvnich téna filmové vzletné skladby
Ingle Nook pres ravovy banger Intentions
a kratké oneohtrixovské intermezzo Expo
az po typicky prebujelé beaty v tracku Behold
plati, Ze nikdy nevite, co ptijde vzapéti - ale
nedokazete odtrhnout usi od reprodukto-
rd. A to jste zatim slySeli pouze prvni ¢tyri
skladby! Cry Sugar je jizda plna experimen-
talnich sonickych zakrutt i ¢isté euforickych
momentll (tfeba v nekone¢né gradujicim
hitu Is It Supposed). Pti souvislém poslechu
vas ale deska nepresyti Zddnou ze svych mno-
ha poloh, naopak podnécuje neustédlou zvé-
davost, co prijde dal. Mohawke na velkorysé
plose vice nez hodinové stopaze hraje vabank

a namisto promysleného konceptu predklada
pocity nabitou zvukovou krajinu. Tu mimo-
chodem krasné vystihuje ,roztekld” estetika
malby holandského malite Willehada Eilerse,
kterou vidime na obalu alba.

Zatimco predchozi album Lantern bylo pre-
devsim ukazkou hudebnikova producentské-
ho portfolia, Cry Sugar je skute¢nym pokra-
¢ovanim genidlnfho debutu Butter, maslovité
meandrujici nahravky nabalujici vS§echny moz-
né vlivy. Je to klubovy opus apokalyptickych
rozmért, pro ktery jen tézko hledam vystiz-
na slova, ale v kazdém piipadé mi navraci
nadéji v budoucnost klubového maximalis-
mu, posledni dobou spise stagnujiciho a plné-
ho vyprazdnénych derivatd hyperpopu a od-
osobnéné kultury epigonskych editi. Hudba
Hudsona Mohawka je od toho mile daleko
a Zije si zcela po svém.

Autor je publicista.

Hudson Mohawke: Cry Sugar. Warp 2022.
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ZUZANA KULTANOVA

Zpivas, jako
bys plakala

Nejprve chuda studentka, pak zadouci milenka,

a nakonec pochybujici manZelka a matka touzici
po ,obycéejném zivoté”. Andrea se pfiznava ke svym
pokleskiim i selhanim a neboji se odhalit temnou
stranku materstvi. Novinka od autorky ocenovaného

historického romanu Augustin Zimmermann.

VERA BROSGOLOVA

Bud
pripravena

Vera chce na skautském tabore zapadnout mezi
ostatni, ale pro divku z pfedmésti a s cizokrajnymi
koreny to neni zadna legrace. Vydava se vstric
dobrodruzstvi, kde jsou vyzvou namyslené skautky,
vSudypfitomni komaf¥i i kadibudka. Popularni
komiks ve stylu pfibéh( od Rainy Telgemeierové.

;"Ilhllhl
Kultanovd

ANNA CIMA

Vzpominky

na uhore

Sara se zabyva vyzkumem vymirajiciho thote
japonského, Miju travi ¢as rozmluvami s Ghofem Unagim
a Juky patra po zmizelém kolegovi z redakce novin.
Sedmisetstrankovy roman zasazeny do japonského
prostredi kombinuje fantaskni prvky s motivem patrani
a prinasi pribéh o pratelstvi, odvaze a sile vzpominek.
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VYTVARNE UMEN{

Zachranci svéta

(Ne)Moc v Centru souc¢asného uméni DOX

Vystavni projekt (Ne)Moc se
vénuje vztahim mezi zdanlivé
vzdalenymi sférami, které ukazuje
jako velmi blizké — lidskou moci,
bezmoci a nemoci. Propojuje
pFitom prace umélci stojicich
mimo oficialni svét uméni

se znamymi jmény domaci

i zahraniéni umélecké scény.

KLARA TRSKOVA

(Ne)moc rozmlzuje hranice uméni. Kresba Janko Domsi¢

Od letosniho 1éta do podzimu trva v holeSo-
vickém Centru sou¢asného uméni DOX vysta-
va s nazvem (Ne)Moc. Prostor ji prezentu-
je jako posledni ¢ast ,pandemické trilogie®,
které predchézely vystavni projekty Vanitas
a Nadéjné vyhlidky. Pavodni koncepci ptipra-
vovala kuratorka Ivana Bradkovd, ktera vsak
v minulém roce zemfela. Vystavu pak kura-
torsky uchopila Terezie Zemankova ve spo-
lupréci s Natélif Drtinovou a hlavnim kurato-
rem DOXu Otto M. Urbanem.

Mocny aZz moc

Projekt (Ne)Moc se pokousi predstavit priini-
ky mezi tvorbou ,oficidlnich” umélct pohybu-
jicich se v zavedenych strukturach uméleckych
kol a vystavnich instituci a dily tviirct ,syro-
vého uméni”. Priseciky a sty¢né plochy pak
mohou slouZit jako inspira¢ni zdroj k reSeni
nejraznéjsich chorob soucasného svéta, at uz
se jednd o probihajici vale¢né konflikty, pan-
demii, rasismus ¢i stigmatizaci lidi s dusev-
nim onemocnénim. Tato vystava neni v pristu-
pu spojovani art brut a art culturel na ceské
vytvarné scéné ojedinélym ukazem, ale nava-
zuje na predchozi kuratorské pociny Terezie
Zemankové, naptiklad na projekt Uméhni je jen
jedno (pti kterém byla verejnosti predstave-
na dila z Ateliéru radostné tvorby spole¢né se
studentskymi pracemi z Akademie vytvarnych
uméni v Praze).

(Ne)Moc se pokousi nasvitit vztahy mezi
nékolika sférami, které jsou si velmi blizké: lid-
skou moci, bezmoci a nemoci. Trefné je posti-
huje na vystavé citovany Zdenék Kosek, kte-
ry pri reflexi svého plodného tviiréiho obdobi
prohlésil, Ze ,nebyl nemocny, ale byl mocny
az moc“. V momenté, kdy Zijete v presvédcent,
Ze na vasich kresbach zavisi pocCasi na celém
svété, totiZ tfimate v rukou obrovskou moc.
Usmévné svédectvi ponékud zhoikne, pokud
pocasi nahradime treba globalni klimatickou
krizi. Najednou jako bychom ¢aste¢né chépali
tthu zodpovédnosti, ktera na Koska pti kres-
leni jeho komplikovanych diagramt doléhala.

Ackoli mé& (Ne)Moc celkem osm dil¢ich pod-
témat, architektonické feSeni vystavu vyrazné
rozdéluje na dvé casti. V mensi ¢asti expozi-
ce, nazvané NeudrZitelné reality, stoji samo-
statné prace Marka Schovanka, vedle nichz
nejsou nainstalovana zadna dalsi dila ani ,art-
brutovych®, ani ,oficidlnich” umélcti. Schovan-
kovy objekty reaguji na velmi aktudlni témata,
jako jsou zbrojeni nebo pandemie. Autor ve
své instalaci pracuje s dnes jiZ pomérné zave-
denym materialem vypalovaného chlebového

tésta, které je ze své podstaty hiit uchovatel-
né v Case. Rozsahla série chlebovych samopa-
1t paroduje véle¢né snahy soucasnych vladcu.

Promyslené juxtapozice

V druhém, rozséhlej$im prostoru se nachazeji
zbyvajici tematické celky, nazvané Zemévlad-
ci, Formy a normy, Nepfistupna z6na, Vladci
¢asu, Konec hry, Bezmoc a Delirium moci. Tato
¢ast umné kombinuje prace umélci stojicich
mimo oficidlni struktury se zavedenymi jmé-
ny Ceské a svétové umélecké scény a umistuje
je do promyslenych juxtapozic. Jednou z nich
mohou byt velkoformatové kresby Oty Prou-
zy instalované do tésné blizkosti malby New
York z cyklu Vlajkova soucasného malite Jiti-
ho Petrboka. V dilech obou autortli Ize pozo-
rovat podobné vyuziti geometrickych objek-
tl. Spojeni praci Jany Kasalové s blizkymi dily
Juliuse Hartauera a Matéje Hoska umoziiuje
porovnavat rtizné piistupy ke ,kartografické-
mu“ mapovani imaginarnich i redlnych své-
tl. Podobné se k sobé vztahuji objekty v ¢asti
Konec hry: dila Guns Martina Kocourka a Fusil
U.S.A-rapide 2305-VRASTONE 56-AW.S.N.REVL
U.S.AIR FORCE francouzského umeélce André-
ho Robillarda se sice lii v pouzitém materia-
lu, ale potkavaji se v tematizaci dospélé ,hry
na vojacky“. Kuratorské hledisko zohlediu-
je kromé obsahovych a formalnich sty¢nych
ploch také barevné souvislosti mezi jednotlivy-
mi artefakty, jako pti umisténi malby s ndzvem
Timenavigator Jana Wolfchena Vi¢ka k velko-
formatovému dilu Jerryho mapa od americké-
ho tvilirce Jerryho Gretzingera.

Velmi vyraznym dilem je prace Evy Kotatko-
vé Nesignovano (Gugging), které kombinuje
kolaZe, fotografie, kresby a zapisky do podo-
by instalace ptipominajici myslenkovou mapu
v prostoru. Autorka v ni divaky a divacky pre-
nasi za zdi historickych instituci, jez zkoumaji
psychiatrické pacienty a jejich chovani a vytvar-
né vyjadrovani - konkrétné tak ¢ini na prikla-
du Centra pro uméni a psychoterapii v rakous-
kém Guggingu. Diky tomu, Ze Eva Kotatkova
umeéleckym vyzkumem rozkryva, v jakych pod-
minkach zde lidé s psychiatrickym onemocné-
nim tvorili a co na jejich prace mélo vliv, dari
se ji odkouzlovat vysledné umeélecké artefak-
ty a zbavovat je nddechu néceho nezndmého,
a proto snad ,exotického” ¢i ,romantického”.

K problémtm etnicity a nedobrovolného
vyclenéni z vét§inové spole¢nosti se vztahu-
je préce Ty do mého prostoru nikdy pattit
nebudes! slovenského umélce Roberta Gab-
rise. P¥i reprezentaci dvou pokoji pracoval

se zmensSenou replikou domu svého otce Edy
Gabrise. Na vystavé je mozné nahlédnout do
vybaveni dvou pokojt ve formé digitalniho
tisku. Kuratorsky tym Gabrisovo dilo zata-
dil do ¢asti nazvané Nepristupna zéna (no go
zone) pravdépodobné ani ne tak v souvislosti
s postupujici ghettoizaci, které Romové musi
Celit, jako spi§ kvili symbolice staZeni se do
sebe v okamziku netnosné frustrace z okolni-
ho neprételského tzemd.

Hranice uméni

Soucasti vystavy je také projekéni mistnost
se ¢tyfmi kratkymi filmy o Zderiku Koskovi,
Alexanderu Lobanovovi, Kunizovi Matsumo-
tovi a Georgi Wiedenerovi, které vytvoril fran-
couzsky sbératel art brut Bruno Decharme.
Dokumentarni filmy skrze rozhovory s tvir-
ci ¢aste¢né priblizuji myslenky, jimiz se ¢tyri
zminéni autofi pti malbé a kresbé fidi nebo
ridili. VSechny snimky jsou volné dostupné ke
zhlédnuti i mimo vystavni prostory na webu
abed-artbrut.net.

Jak jiz bylo zminéno, mezi vystavenymi dily
neprobiha na prvni pohled ¢itelna deélici ¢ara,
ktera by je vymezovala jako art brut nebo jako
soucasné ,oficidlni uméni. Pokud si predem
nepoucené divactvo neptecte doprovodné tex-
ty u vystavenych dél, ¢asto jen stézi odhadne,
kam konkrétni dilo priradit. Tento moment
znejisténi vytvari prileZitost k reflexi toho,
kde si sami predstavujeme pomyslné hranice
umeéni. V pripadé ,oficidlnich” umélkyii a umél-
cd je vSak Zivotopisny text vétSinou uvozeny
vyjmenovanim vzdélavacich instituci, které na
zacatku své kariéry absolvovali. Ostatni autoti
a autorky ve svych medailoncich maji obvykle
zminku o svych Zivotnich osudech nebo o psy-
chiatrické diagnoéze. Diaristické zapisy a postie-
hy Ivety Horvathové doplnéné kresbami fixem
tak napriklad doprovazi Zivotopisny komen-
tar, ktery zac¢iné vétou: ,Romskou divku odlo-
Zila matka do kojeneckého tustavu...“ Pokud
by se tyto biografické udaje na vystavé nena-
chézely vlibec nebo byly umistény v tisténém
(¢i online) katalogu mimo zdi vystavniho pro-
storu, rozostfeni mezi tvorbou neskolenych
a Skolenych umeélct by zlistalo zachovano. Ale
odhodlat se k tak zdsadnimu kuréatorskému
rozhodnuti, které by pravdépodobné vyrazné
ovlivnilo recepci vystavy Sirokou vetejnosti, jis-
té neni snadné.

Autorka je portugalistka a filmova kuratorka.

(Ne)Moc. Centrum sou¢asného uméni DOX, Praha,
3.6.-6.11.2022.
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Hledani domova

Vystava o socialnim a dostupném bydleni

Celosvétovou krizi bydleni se

z globalni i lokalni perspektivy
a z pohledu soucasného

uméni snaZzi pojmout vystava

v Galerii NTK. Poukazuje na jeji
pFic¢iny a snaZi se predstavit
nejriznéjsi feSeni, vysledny
dojem ale pusobi lehce
nedotaZené.

ALZBETA MEDKOVA

Mozna bylo kdysi slovo bydleni synonymem
pro domov. MoZna existovaly ¢asy, kdy se vét-
Sina lidi o domov nemusela bat. Pfinejmen-
$im poslednich pér let ale berou drivéjsi jis-
toty zasvé a slova, jejichZ vyznam byval jasny,
najednou nabiraji zcela jiny smysl. Bydleni tak
uZ neni jen domovem nebo lidskym pravem,
ale také investi¢ni polozkou a nasledkem jeho
financializace se celosvétové stava ¢im dal
nedostupnéjsim statkem. Krize nabyla glo-
balnich rozmeérti a stala se jednim z nejdile-
Zité&jsich politickych témat. Cesk4 republika
neni vyjimkou. Prispévkem do celospolecen-
skych debat o této problematice je i vysta-
va Misto, které by mohlo znamenat domov
v Galerii Narodni technické knihovny.

Domov jako spekulace
,D0 roku 2030 bude zit v méstech asi pét
miliard lidi a dvé z nich mozna budou bez
domova. Pokud bychom chtéli tento problém
vyresit, museli bychom kazdy tyden zajistit
bydleni pro jeden milion lidi. To znamena, Ze
mame velky problém,” objasiiuje hlavni kura-
tor Milan Kreuzzieger, co ho k tématu bydle-
ni ptivedlo a pro¢ spolu s kuratorem Galerie
NTK Milanem Mikulastikem vystavu s podti-
tulem Aspekty socidlniho a dostupného bydlent
pripravil. Upozoriiovat na stale rostouci krizi
se uz léta snazi odbornici z oblasti socidlnich
véd, socialni pracovnici, aktivisté ¢i architekti
a v poslednich letech také politici. Podle Kreuz-
ziegera je zamérem vystavy propojit co nejvi-
ce téchto pohledii a vyvolat diskusi o rtiznych

moznostech a formach dostupného bydleni,
podpotit legislativni zmény (ostatné vystava
vznikla také diky podpore Ministerstva prace
a socialnich véci) a prispét k destigmatizaci
socidlniho bydleni a bezdomovectvi. Kuréto-
fi se proto rozhodli predstavit problematiku
ze ti1 perspektiv — globalni, ¢eské a z osobni-
ho pohledu sou¢asnych umélcti.

Distojné bydleni si dnes nemtize dovolit
aZ miliarda lidi, v Cesku se s né&jakou formou
nejistoty bydleni potyka asi milion obcant.

,Béhem poslednich dvou az tii dekad se z mno-
ha domovti staly vynosné nastroje pro financ-
ni spekulace. Zaroven se chudsi i stredni vrst-
vé moznost dustojné bydlet vzdalila. Proto je
potteba tento trend obratit,” vysvétluje Kreuz-
zieger, proc je soucasti vystavy mimo jiné rada
architektonickych navrhii a projektt i materi-
alti vénujicich se socialni praci a nejriiznéjsim
feSenim bytové nouze. Zdlraziuje také glo-
baln{ kontext, ktery je podle néj v Cesku ¢asto
opomijen. Expozice je tak rozdélena do dvou
zékladnich ¢asti, které bychom mohli zjedno-
dusené oznacit jako vzdélavaci a uméleckou
a jez by se podle ptani autort vystavy mély
idealné doplnovat. Ve skute¢nosti ale spolu
neprili§ dobie komunikuji.

Navstévnik je v prizemnim sale nejprve
vrZzen mezi instalace ¢eskych umélcti, v pat-
fe na néj pak ¢ekaji infopanely nastinujici
soucasnou situaci s bydlenim v Cesku pomo-
ci ukazek z médii, odbornych texta ¢i cita-
tl odborniky, ale i samotnych lidi v bytové
nouzi. Na dalsi sérii panelt Michal Kohout
a David Tichy z Fakulty architektury CVUT
zevrubné vysvétluji pojmy socidlni bydleni,
socialni domovy a participativni bydleni vcet-
né prikladd konkrétnich realizaci ¢i legisla-
tivniho uchopeni. Dalsi varku materiald, tre-
ba od Platformy pro socidlni bydleni, si mtze
ptichozi prostudovat v objektu Citdrna, kte-
ry vytvoril architekt Stépan Rehot specialné
pro tuto vystavu.

V dalsi casti salu je prezentovana global-
ni perspektiva prostfednictvim dila slavné-
ho chilského architekta Alejandra Araveny.
Na rozdil od informac¢né nabitého ,ceského”
oddilu je ale Aravenova préce predstavena jen

Mize uméni postihnout krizi bydleni? Foto Milan Mikulastik

Objekt Vladimira Turnera ukazuje Prahu spoutanou okovy Airbnb. Foto Milan Mikulastik

pomoci velkoformatovych barevnych foto-
grafif dvou jeho projektt socidlniho, respek-
tive participativniho bydleni a kratkym popi-
sem v doprovodném materialu. Je to ponékud
Skoda, protoZe jeho socidlné orientovana
architektura by si zaslouzila vice pozornos-
ti. V roce 2016 ostatné ziskala Pritzkerovou
cenu, coZ bylo vnimano jako potvrzeni faktu,
Ze architektura se nezaklada jen na velkole-
pych dilech hvézdnych osobnosti, ale prede-
v§im na spoleCenské odpovédnosti. Pravé na
realizacich Araveny a jeho studia ELEMENTAL
by se dala odpovédnost a etika architektury
velmi dobrte ukazat i nepouc¢enému navstévni-
kovi, pro n€jz mozna nemusi byt pouhé snim-
ky dostacujici.

Urcity dojem nesourodosti vzbuzuje i zara-
zen{ fotografii Petera Menzela, jehoz fotosé-
rie Material World: Global Family Portrait je
pomérné znama a oblibena. Menzel fotil rodi-
ny po celém svété pred jejich domy s veske-
rym jejich majetkem a poukazoval tak na to,
jak se v rtiznych kulturach lisi nejen material-
ni zabezpeceni, ale i podoba rodiny a samot-
ného domova. S nazvem vystavy sice cyk-
lus konvenuje, nicméné je otazka, zda je to
pro jeho zatrazeni dostate¢ny davod. Velko-
formatové barevné snimky byly potizeny uz
roku 1994 a od té doby celkem bézné koluji
internetem. Je jisté dobré si ¢as od c¢asu pfti-
pomenout, Ze lidé na Zapadé maji malé rodi-
ny a extrémné moc véci, ale to samo o sobé
neni dnes uz nijak prekvapivé sdéleni.

Bydleni versus uméni
Gro vystavy ovsem tvoii dila ¢tyt soucasnych
umélcti, kteti se ve své praci k problemati-
ce bydleni rliznymi zplisoby vztahuji. Ivan
Vosecky postavil chysi z rdkosi a bambu-
su pojmenovanou Chram bolesti; Epos 257
spolu s kamaradem bez domova Marce-
lem v instalaci Taktiky prezentuje autentic-
ky nalezeny materidl, jejz sestavil do tvaru
typizované chatrce lidi bez domova; Vladimir
Turner vytvoril objekt ze schranek, do nichz
se uschovavaji kli¢e k Airbnb bytlim; a Eva
Kotatkova v instalaci Zena v bedné (pocha-
zejici uz z roku 2018) ohledava hranice vnit-
niho a vnéjsiho, domova a svéta tam venku.
Odkazy na individualni utrpeni ¢&i prozi-
vani, byt seberealnéjsi, ale odvraceji pozor-
nost od systémovych problémi a mirné koli-
duji se zbytkem vystavy, ktera zdliraziiuje

potiebu komplexnich feseni. Umélecké insta-
lace zustéavaji ponékud mimo cas a prostor
a prichozi, ktery navstivi jen tuto ¢ast, by
tak mohl nabyt dojmu, Ze trpici chudina tu
prece byla vzdy a zkratka se s tim nedd nic
délat. K tomuto dojmu mohou ptispét i nepo-
chybné zajimavé historické fotografie prvo-
republikovych sluma a lidi bez domova, kte-
ré vybrala ze sbirek Muzea hlavniho mésta
Prahy etnolozka Jana Viktorinova, mimo jiné
autorka skvélé vystavy Chudd Praha (viz A2
& 16/2019).

Vyjimku tvori dilo Vladimira Turnera, kte-
ry poukazal pfimo na jednu z konkrétnich
pri¢in soucasné krize. V Praze se tisice byta
nelegélné vyuZzivaji ke kratkodobym prona-
jmtm a chybéji pak na trhu s bydlenim. Zivot
v domech s Airbnb byty také byva v diisledku
fluktuace turisti ¢asto nesnesitelny. Bezpec-
nostni schranky, ze kterych si turisté vyzveda-
vaji kli¢e, na nékterych mistech Prahy doslova
zapleveluji verejny prostor. ,Dlouhodobé mé
tyto objekty fascinuji. Tfeba na mém domov-
ském Zizkové, v ptivodné proletarské ¢tvrti,
je jich ¢im dal vic a symbolizuji tak proménu,
kterou Praha prochéazi,” vysvétluje Turner své
motivace. ,Cht€l jsem ukazat, pro¢ se stava
neobyvatelnym méstem.”

Potieba angaZovanosti

Za rozhodnuti vénovat se tématu bydle-
ni, které je pro dobré fungovani spole¢nos-
ti zcela zasadni, je tfeba kuratory zcela jis-
té ocenit. Chvalyhodna je i snaha predstavit
problematiku v co nejvétsi Sifi a prispét tak
k jejimu pochopeni. Toto tsili se ale zaro-
ven stava i nejvétsi slabinou vystavy, ktera
nakonec pusobi prili§ rozdrobené, v nékte-
rych momentech az povrchné, ackoli jednot-
livé prvky funguji velmi dobre. Méné objek-
tl, které by spolu intenzivnéji komunikovaly,
by snad dokazalo navstévnika do tématu
vice vtahnout, zanechat silnéjsi dojem, a tim
padem snad i prispét k jeho vétsi aktivi-
té. Moznéa by se pak jesSté s vétsi pravdépo-
dobnosti naplnila slova Milana Mikulastika
o poslani Galerie NTK i uméni obecné: ,Stéle
vérim v angazované uméni. Nejsem tak naiv-
ni, abych si myslel, Ze mizeme svét zménit.
MiiZeme se ale snazit aspon o malé zlepSeni.”

Misto, které by mohlo znamenat domov. Galerie
Narodni technické knihovny 24. 8. — 30. 9. 2022.
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Vypravéni o pandemii

Jak se zkusenost s virem SARS-
-CoV-2 projevila v romanech,
denicich, literarnich reportazich
a serialech? Text barcelonského
spisovatele ukazuje, Ze odpovédi
na prvni skutec¢né planetarni
epidemii nejsou dila psana

z globalni perspektivy — prevlada
naopak intimita, introspekce,
zaostieni na detail a téma
samoty.

JORGE CARRION

Prvni vypravéni o pandemii se zrodila v ¢in-
ském mésté Wu-chan, tedy ve stejnych sou-
radnicich, odkud zacal virus ohroZovat celou
nasi soucasnost. Mezi vSemi texty, které se na
prelomu let 2019 a 2020 objevovaly v ¢inskych
médiich a na sociélnich sitich, se na3el jeden,
jemuZ se podatilo upoutat pozornost milionti
¢tenait nejprve v Ciné a po zvefejnéni anglic-
kého prekladu na strankdch magazinu Cchaj-
-sin (Caixin) také v zahranici. Byl to denik spi-
sovatelky Fang Fang, ktera si 25. ledna 2020
na platformé Weibo zaloZila blog o lockdownu
- prvni z obrovské tfady dalsich, které v piis-
tich tydnech néasledovaly jako kameny v glo-
balnim dominu.

Téla a displeje
Denik z Wu-chanu (2020, ¢esky 2020) s podti-
tulem Zdpisky z uzavieného mésta, ktery konci
24. bfeznem, ptredstavuje prvni velKky literarni
dokument o nemoci covid-19. Je to svédec-
tvi o civilizaci - a samoziejmé i o barbarstvi.
Autorka v ném sice piSe o svém kazdoden-
nim Zivoté, pripadné o Zivoté svych sousedd,
predevsim ale shrnuje a porovnava informace,
které se k ni dostavaji po internetu nebo pres
aplikaci WeChat. Biologie se prolamuje do rea-
lity skrze sit pixeld. UZ ve svém prvnim zazna-
mu Fang upozoriiuje, Ze ,technologie obcas
muiZe byt stejné Skodliva jako nakaZlivy virus®.
Ackoli odkazuje na cenzuru a nacionalistickou
kybersikanu, kterou zaziva ve vlastni zemi, ma
toto varovani obecnéjsi platnost: prvni sku-
te¢né globalni pandemie totiz nastava v obou
dimenzich tvoricich nasi skute¢nost. Tedy jak
v nasich télech, v méstech a nemocnicich, tak
na displejich, v internetovych memech a fake
news. Popirani doprovazelo pandemii od prv-
nich chvil, kdy se mistn{ utfady ve Wu-chanu
snazily maskovat z&vaznost nastavajici kri-
ze. Cim méné byl tento postoj s postupem
Casu védecky obhajitelny, tim sverepéji se ho
drzeli toxicti lidfi jako Donald Trump nebo
Jair Bolsonaro. Ukazalo se, Ze pandemie bude
mobilizovat nejen personal nemocnic, psy-
chiatrickych klinik a pohtebnich sluzeb, ale
i bojovniky v kulturnich véalkach.

yDoslechli jsme se, Ze dnes uzavreli mésto
Wu-chan, nikdo pry nesmi dovnitt ani ven,” ¢te-
me na prvnich strankach roméanu Los dias de la
fiebre (Dny v horeckach, 2020) kolumbijského
spisovatele Andrése Felipeho Solana, ktery Zije
v Jizni Koreji. ,Jedenéct miliont lidi - a nikdo
nevi, na jak dlouho.“ Kniha za¢ina zpréavou, Ze
do Soulu pravé priletéla pétatticetileta Zena
z Wu-chanu, kterd s sebou piivezla virus, a kon-
¢i navratem k relativni normalité, umoznéné
efektivnim jednanim mistnich aradd. Nikdo
si tehdy nedokazal predstavit, Ze Jizni Korea

bude pozdéji lamat rekordy v poctu nakaze-
nych, protoZe o¢kovani bude postupovat poma-
leji, nez by bylo tfeba. V dubnu 2019 prevladal
pocit tispéchu, zatimco ve Spanélsku a dal$ich
zemich kolaboval zdravotnicky systém.

Reportéfi v pohotovosti

Nejlepsi reportaz napsanou pfimo v nemocni-
ci, kterou jsem v téch horec¢natych dnech ¢et],
napsal perudnsky basnik Jaime Rodriguez Z.,
v té dobé pacient madridské nemocnice
12 de Octubre. Publikovala ji Spanélskad mutace
magazinu Vice pod titulem El miedo en tiem-
pos del coronavirus (Strach v ¢asech koronavi-
ru) 29. brezna 2020. Dokonale vystihuje pojem,
ktery dal ndzev prvnimu ze tfi dild minisérie
Vitals 2021) z dilny HBO: Chaos. Tu natocil
béhem téZe zdravotnické krize Felix Colomer
v jiné nemocnici, v katalanském mésté Saba-
dell. Prvni tydny nouzového stavu byly bez-
pochyby poznamendany dezorientaci a zmat-
kem jak v nasich hlavach, tak ve spole¢enskych
a politickych makrostrukturach. Dalsi dva dily
nesou nazvy Nadéje a Zivot, coZ byl nastésti
smér, kterym pokracovala vétsina lidi nakaze-
nych covidem, mezi nimi i basnik Rodriguez Z.

Dokumentarni minisérie se uzavira scénou,
kdy protagonisté spolecné jedi paellu, coz
ztélesniuje navrat ke spole¢enskym ritudltim,
k blizkosti bez hygienickych opatteni, k simu-
lakru normality. Stejny konec mé shodou okol-
nosti i kniha Cuando todo se derrumba (Kdyz
se vSechno hrouti, 2021), reportaz Aguse
Moralese doprovazena fotografiemi Anny Suri-
nyach: dvojice novinara si dava ryzi s kreve-
tami spole¢né s dvojici oSetrovateld Noemi
Picazo a Gerardem Martinezem, které ¢tenar
postupné poznaval na strankach knihy.

Obé dila tak kondi pozitivnim a do znac¢né
miry optimistickym obrazem, ktery odrazi
moment, kdy uz byla nejhorsi faze zdravot-
ni krize prekonana. ReZisér Colomer dokonce
po snédeni paelly ptivola dalsi postavy, které
pred zavére¢nymi titulky spolecné zatleskaji.
Jak ale ptipomina audiodokumentaristka Isa-
bel Cadenas Cafién ve specidlnim dilu svého
podcastu De eso no se habla (O tom se nemlu-
vi) nazvaném Ozvéna potlesku, tyto mimotrad-
né mésice pfisly po letech $krtli v rozpocétech
verejného zdravotnictvi jak v Katalansku, tak
v Madridu. V prvni osobé tu o nich mluvi Cla-
ra, prakticka 1ékarka, ktera dala vypovéd, pro-
toZe po vyhlaseni nouzového stavu ziistala bez
zaruk a zdroju potfebnych k fadnému vyko-
navani prace.

P¥ibéhy z karantény
Pacienti, jejich oSetrovatelé i reportéri, ktefi je
sledovali na cesté tizemim umélého dychani,

nicméné stoji jen za malou ¢asti svédectvi
o pandemii. Naprosté vétSina obyvatel, a tim
padem i spisovateld, umélct, dramatik(i nebo
reZisérl, prozila tyto mésice mezi zdmi svych
domovt. Je proto logické, Ze mezi vypravéni-
mi prevazuji ta karanténni. Mnohé na sebe
pritom stejné jako v pripadé Fang a Solana
vzala formu deniku. V nejtézsich obdobich
roku 2020 to byla nejcastéjsi volba. Lock-
down pochopitelné vedl k introspekci a ta zase
k intimnimu vyrazu. Vyjimec¢nost proZivané-
ho momentu ale vytvarela napéti mezi jedi-
ne¢nym a univerzalnim, mezi konkrétni zku-
Senosti a archetypalnimi prozitky.

Tato dialektika se projevuje v podcastu
libanonsko-kanadského dramatika Wajdi-
ho Mouawada, vysilaného od 16. brezna do
20. dubna 2020 na webu pariZského Néarod-
niho divadla La Colline; patrna je v préze por-
tugalského spisovatele Gongala M. Tavarese
Didrio da peste (Morovy denik, 2021), ktera
pred kniznim vydanim vychazela po ¢astech
v médiich nékolika zemi svéta; a setkime se
s ni v dile Quel che stavamo cercando (To, co
jsme hledali, 2020) italského autora Alessan-
dra Baricca, textu, ktery ptivodné nevznikal
pro tisk, ale pro internet (a na strankach lib-
roprivato.it je dodnes k precetni i poslechu).
VSechny tti projekty spojuje vile promeénit
strohou pritomnost v literaturu a najit v pro-
Zivané tragédii mytické ozvény, nase atavis-
tické strachy, paniku z nakazy, siluetu vsudy-
pritomného ¢thajiciho monstra. Jak totiz pise
Baricco, ,driv nez pandemie sdhne po télech
jednotlivcli, dotkne se kolektivni imaginace®
a myticka figura se vynorii ,se znepokojivou
rychlosti a silou”.

Po poloviné roku 2020 se tén osobnich i lite-
rarnich denikti v Evropé uvoliiuje, stejné jako
se uvolnily nase kaZzdodenni Zivoty. Svédci
o tom autobiografické eseje Parte de mi (Cast
mé, 2021) $panélské spisovatelky Marty Sanz
a Volver a dénde (Vratit se kam, 2021) spisova-
tele Antonia Mufioze Moliny. Navzdory rozdil-
nému ptivodu - Sanz shromazdila svoje insta-
gramové posty, zatimco Mufioz Molina, ktery
piSe ru¢né plnicim perem, vychazi z kazdoden-
nich poznédmek, aby se nakonec podepsal pod
vzpominkovou knihu — maji obé knihy spole¢-
né vic nez jen to, Ze vznikly v Madridu béhem
karantény a bezprostfedné po ni. Oba autofi
totiz vyuZzivaji pandemickou pritomnost k pri-
zkumu té nejemocionalnéjsi roviny vlastnich
vzpominek; s vielosti hovoti o svych partne-
rech, pfibuznych nebo pratelich; ¢tou vic nez
kdy div; a shodné vyzdvihuji dtlezitost svych
domowti, pokojovych rostlin a domacich maz-
li¢ki: kocky Calabardiny v pripadé Marty Sanz
a fenky Lolity u Mufioze Moliny.
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Dva covidové roky ve svétové literarni a serialové tvorbé

,MUiZu pozorovat a vnimat jen fragmentéarni skute¢nosti,” pise Fang Fang. llustrace Martin Kubat

Byly to mésice objevovani a poznavani, doce-
néného sousedstvi, intenzivni retrospektivy
a doprovodu rostlinnych i Zivo¢isnych druhd.
Ve vSem, co jsme méli na dosah, jsme hleda-
li smysl zakryty syrovou skute¢nosti. V3ech-
na dila, ktera jsem tu uvedl, podavaji svédec-
tvi o tomto vice ¢i méné zoufalém hledani.

Alternativy fikce

Prvni epizody minisérie HBO Scény z man-
Zelského Zivota (2021) zacinaji tim, Ze herec
nebo herecka dorazi na nataceni s tvari zakry-
tou rouskou. Rousky maji i technici a kamera-
mani. Vzapéti ale vstoupime do Fise fikce, do
jiného svéta, v némz postavy chodi s obna-
Zenou tvari. Tento metanarativni prvek, kte-
ry vzdava hold stejnojmennému filmu Ing-
mara Bergmana (1973), poukazuje na jeden
z paradoxil zobrazovani pandemie v tele-
viznich seridlech. Ty, které se odehravaji
v nemocnicich, sice virus od zac¢atku zahrno-
valy, ale vétSina z nich umistila jadro zapletky
do pomlky mezi dvéma vlnami, takze pfibéhy
pokracovaly se zmen$enou mirou rozestupti

a bezpecnostnich protokoll. Tato iluze, Ze
skute¢nost neni zaplnéna lidmi v rouskach, je
dobre vidét v paté radé seridlu Dobry boj (The
Good Fight, 2021), jehoZ prvni epizoda shrnu-
je celou pandemii - praci z domova, videoho-
vory, sniZzovani stavu zameéstnanct, ,novou
normalitu” -, aby se pak mohlo pokracovat
viceméné ve starych kolejich.

To, Ze fikce dokéaze vytvaret alternativni sku-
teCnosti, je pritom jednou z jejich prednos-
ti. ,Udéalosti téhle zimy jsou vSeobecné zna-
mé, takZe o nich nemusim mluvit; feknu jen,
Ze na nas mély mnohem mensi dopad nez na
vétsinu lidi,“ ¥ika vypravécka romanu Second
place (Druhy domov, 2021) kanadsko-britské
spisovatelky Rachel Cusk. Jeji Zivot ve ven-
kovském ustrani byl prosty uz pied udalost-
mi, o kterych nepiSe a které prinutily svét,
aby zjednodusil své fungovani. I tak jsem
ale pocitila ztratu svobody,” uzavird. V roma-
nu najdeme jen malo nardzek na pandemii
a vSechny jsou podobné zastrené. Katastro-

kvili ni se totiZ postava umélce rozhodne

prijmout pozvani od protagonistky, ¢imz se
spusti cela zapletka.

Také v roménu Los besos (Polibky, 2021) $pa-
nélského spisovatele Manuela Vilase vstupuje-
me do svéta daleko od metropoli a geopolitiky,
idylického, a ptesto ohrozeného. Vilasovu pré-
zu lze ¢ist jako roman s tezi - laska je mocnéjsi
nez virus -, ale také jako uchronii. TuSime za ni
autorovu otézku: Co by se stalo, kdybych nezii-
stal v Madridu, kde piSu tuhle knihu, a misto
toho bych den pted vyhlaS§enim nouzového
stavu utekl do hor? Presné tohle totiz udé-
14 hlavni hrdina: odjede pry¢ z velkého mésta,
usadi se v chaté uprostted lesa - a uprostred
lockdownu se zamiluje.

Vnitini azyl

Ne vSechny fikce ale vytvareji inikové cesty
z klaustrofobické reality, ktera nas obklopuje.
Dokonce i tam, kde o¢kovani umoznilo souZi-
ti a kontakt, zstava pandemie pritomna jako
cosi na druhé strané hranice nebo jako trau-
ma - vice ¢i méné potlacené nebo prekona-
né - uvnitf védomi a svédomi kazdého z nés.

Vypovida o tom navrat serialu HBO V odborné
péci (In Treatment) v podobé necekané ¢tvr-
té fady (2021), ktera prisla jedenact let po té
predchozi. Béhem kritickych mésicli nebyl
nikdo v bezpedi, nikdo nezlistal bez Ghony.
Dokonce i hlavni hrdinka, psychoterapeutka
Brooke Tayloy, $pi¢kova profesionalka, ktera
pomaha pacientlim rozpoznavat a prekonavat
jejich zdvazné problémy, se béhem lockdownu
dostéava do socialni izolace a znovu upada do
alkoholismu. ,Pandemie ndm sundala pasku
z o¢i,” ¥ika. V poslednich dvou letech se uzi-
van{ antidepresiv a anxiolytik neustale zvySuje
- a to samé se déje s poctem sebevrazd.

Misto vytvareni globalnich pribéhti pande-
mie vyvolava predevsim bujeni intimnich, osob-
nich, individualnich vypravéni, ktera se oteviraji
nanejvys v ramci emociondlnich siti tvofenych
rodinou a prateli, riznymi formami terapie (at
uz fyzicky nebo pres zoom), ptipadné vlastni
ulici, ¢tvrti nebo méstem. Ukazuje tak hranice
nasi psyché a z nich vyplyvajici omezeni.

Jak piSe Fang Fang: ,MUZu pozorovat a vni-
mat jen fragmentarni skute¢nosti a konkrét-
ni osoby ve svém okoli.“ Proto se omezuje na
,Zaznamenavani drobnych detailti a zapisova-
ni kratkych tvah, abych mohla zanechat vzpo-
minku na tenhle proces prezivani“. Solano se
snazi pochopit, co se déje v Soulu, zaznamenat
prvni ptipady nakazy a protiepidemicka opat-
teni, ale spoustu stranek vénuje také priizku-
mu svych vnitfnich dést a partnerského Zivota.
Rodriguez Z. svou reportdzi o strachu prozi-
vaném v madridské nemocnici zah4jil cestu
za bolestnymi rodinnymi vzpominkami, které
dnes tvor{ knihu Solo quedamos nosotros (Zby-
vame jen my, 2021). Morales se noti do svych
pochybnosti a do své profese, aby nahlas pre-
myslel o tom, jak vlastné reprezentovat to, co
proziva a ¢im trpi; nakonec se rozhodne uza-
vift knihu dnem, kdy s partnerkou poc¢nou
dité. Mufioz Molina nam vypravi o svych rodi-
¢ich, strycich a tetach, o prarodicich, o détstvi.
Sanz si pfipoming, kdy a jak psala jednotlivé
své knihy, zatimco nam ukazuje prostory své
domacnosti. Cusk konfrontuje svoji hrdinku
s jejimi p¥izraky - pred virem se sice citi v bez-
pedi, ale spolu s nim pfichazi nejvétsi emocéni
kataklyzma jejiho Zivota. Vilas rozebira polibky,
tato sotva viditelna pouta, fenomén fyziologic-
ké niternosti, pri¢emz své milence uzavira do
chaty ztracené kdesi v horach. VSechno jsou
to introspektivni texty, které tthnou k reflexi
a Casto i k filosofii: prizkumy nitra, pti nichz
autorky a autofi sestupuji do hlubin vlastni
identity a paméti.

Jmenovana dila se vepisuji do kontextu doby
poznamenané individualismem a osamélos-
ti. Pandemie samoty totiZ probihala uz pred
pandemii koronaviru, kterd ji jen zvyraznila.
Virus SARS-CoV-2 by se nejspi$ nepfenesl na
¢lovéka, kdyby svétu nevladla logika vykotis-
tovani prirody, kterd zplisobila zménu klima-
tického tadu. Podstata kapitalismu je kolo-
nidlni, a tedy i rasisticka. Kolektiv metalAB
(at) Harvard v roce 2020 tento svazek skli¢u-
jicich skute¢nosti - osamélost a environmen-
talni i rasové nasili - proménil v dilo digital-
niho uméni s ndzvem Dear Loneliness (Mila
samoto). Slo o interaktivni, otevieny projekt
pod vedenim Jessiky Lao, Sarah Lao a Carissy
Chen, které shromazdily tisice dopist za¢ina-
jicich timto oslovenim. Zamérem bylo spojit
je v nejdelsi dopis, jaky byl kdy napsan, a tim
i v pamatnik roku 2020 - roku pandemie covi-
du-19 i rasového nasili, od #BlackLivesMatter
po vrazdy domorodych lidra v Latinské Ame-
rice. Byl to pokus vytvorit konstelaci smyslu
z mnoha a mnoha izolovanych Zivotti. J4 jsem
se 0 néco podobného pokusil v tomto textu.
Autor je spisovatel.

Ze $panélského originilu Narrativas de la pandemia,
zvefejnéného 27. listopadu 2021 na webu deniku
La Vanguardia, prelozil Michal Spina.
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Mizi podminky pro bezpecn

Jaky dopad mél covid na madarskou literaturu?

Jak prozivala dva pandemické
roky literarni scéna v Madarsku?
Tamnich autorek a autord jsme
se formou ankety zeptali, jak
omezeni spojena s celosvétovou
zdravotni krizi ovlivnila
literaturu a literarni Zivot

v jejich zemi a do kterych Zanr
i oblasti se promitla nejvice.

MARTA PATO
ATTILA PATO

Krisztina Téth

basnitka a prozaitka

Onlinové akce nijak nenahradily skute¢né
setkavani. Zucastnila jsem se bezpoctu inter-
netovych literarnich ¢ten{ a neptéla bych si,
aby nés cekala takovato budoucnost. Nikdy
jsem neme¢la prilezitost obdivovat tolik nos-
nich direk kolegti jako v tomto digitalnim
obdobi. I organizatoti se potykali s vaZnymi
potiZzemi - literarni porady a také prijmy se
nedaly naplanovat.

Finan¢né postihla pandemie nakladatelstvi
a zaviena knihkupectvi, fada knih se proto
s vydanim zpozdila. Mam malé dité, které
bylo - s mens$imi prestdvkami - rok doma.
ProtoZe jsem na dceru sama, psalo se mi vel-
mi téZce, témér se v§im jsem méla zpozdéni.
Nekonala se zadna literarni setkani ani Cte-
ni, coZ mélo vazny finan¢ni dopad na situaci
vsSech spisovatell. Spisovatelé v tomto obdo-
bi neméli nadrok na podporu ani dariovou tle-
vu od statu, jako by se jich dusledky pande-
mie vibec netykaly. Argumentovalo se tim,
Ze psat se ptrece d4, Ze psani neni jako prace
kadefnice nebo kosmeticky... To tedy oprav-
du neni.

Zajimavé je, Ze epidemie tolik nezasdhla dét-
skou literaturu. Na poc¢tu prodanych vytiski
se ukazuje, Ze rodice nadale objednéavali dét-
ské knizKky, nebot museli své potomky, kte-
i uvizli doma, né¢im zaméstnat. Bez publi-
ka jen tézko funguje slam poetry, poezie je
pritom chovnou stdji literatury a lIze ji kdy-
koli uvést do pohybu. Byla bych pracovala na
romanu, ale doma s osmiletou holc¢i¢kou mi
to moc neslo. Nynf uZ mam ten romén samo-
ztejmé hotovy.

Istvan Voros
basnik a pfekladatel

Podminky pro psani byly za covidu lepsi
- bylo vice ¢asu. Redakce probihala bez pro-
blémi na internetu. Literdrni Zivot se samo-
ztejmeé zastavil. Osobné jsem priSel jen o ces-
tu do Vidné, do Patize a do Prahy, ale dvé
z nich jsem mezitim jiz uskutec¢nil.

Nemam pocit, Ze by pandemie méla na lite-
raturu néjaky zvlastni vliv. Zrodilo se par bas-
ni a basnickych sbirek, ale ty maji spiSe deni-
kovou povahu a jedna se o celkem podobné

zkuSenosti. Budeme si muset je$té bezpochy-
by pockat, nez se tahle zaleZitost usadi. Lite-
ratura neni internet, kde se informace Siri
nesmirnou rychlosti. V uméni nepanuje zad-
na informacéni demokracie. Velké dilo vznika
zpravidla pomalu, potom se oviem z obzo-
ru neztrati. Jako Sofokltv Kral Oidipus nebo
Camustv Mor, paméatna dila epidemie.

Co se tyce zanru, nejvice se o epidemii psa-
ly fejetony a basné. Pokud viibec mé vznik-
nout covidovy romén, bude potteba vice ¢asu
- jeSté na sebe necha cekat. J4 na néj treba
necekam.

Gabriella Nagy

3éfredaktorka internetového literdrniho ¢asopisu Litera.hu

Pro internetovy casopis jako Litera epide-
mie neznamenala zddnou gigantickou zmé-
nu. Pti online redakénich poradéch, rozhovo-
rech ¢i online ¢tenich jsme ovSem pocitovali,
Ze nam osobni setkani chybéji. Nejlepsi mys-
lenky a napady se vzdy rodi pti osobnich
setkanich. KdyzZ se s nékym vidate jen na siti,
tfeba pripravujete rozhovor s autorem, je
to podobné jako pokouset se vytvorit kom-
plexni obraz o tviiréim svété a byt u toho
nahluchly a naptl slepy. Jasné, jde o jiZ exis-
tujici tvar, ale vyznamnou ¢ast spontannich
a vzajemnych reakci to prosté vytazuje z pro-
vozu. Bolestivé nas vSechny zasahlo, Ze se
nemohly konat spole¢enské literarni udalos-
ti, jako jsou literarni a knizni festivaly ¢i verej-
né Cteni. DlileZitou zkuSenosti oviem bylo
sdileni toho, co jsme prozili. Ocitli jsme se
sice v izolaci, ale byli jsme na tom vSichni
stejné. Navic mé fascinovala kreativita, kte-
rou tato mimoradn4 situace prinesla: zrodi-
ly se nové vizudlni, divadelni a literarni Zanry,
vystupriovala se chut experimentovat. To se
pak samoziejmé zase vytratilo spolu s epide-
mii. Spole¢na zkuSenost ale zanechala beze-
sporu hlubokou stopu.

Nemyslim, Ze by epidemie ptisobila na lite-
raturu v Madarsku jinak neZ jinde. VSechno,
co se stalo a dé€je paralelné s pandemii nebo
po ni - valka na Ukrajin€, ¢im dal citelnéjsi
klimaticka krize, stupiiujici se hospodarska
a politicka krize, pocinajici studend valka -,
to vSechno ma zaroveii vliv na lidskou mysl,
a tedy i na uméni. Zd4 se totiz, Ze mizi pod-
minky pro bezpe¢ny a predikovatelny Zivot.

Kresba David Bohm
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V Zivot

Literarni historici jednou jisté porovnaji sveé-
tovou literaturu pocatku dvacatého a jedna-
dvacatého stoleti; ja vidim jen tolik, Ze krize
jako by lépe svédcila lyrice. V prostredi mla-
dé nebo dnes jiz stredni basnické generace
se déji zajimavé véci. V proze, kteréd potrebu-
je Cas na vsttebani a zpracovani toho vseho,
je ztejmy ptiklon k autobiografii, literatute
memodrové povahy, autofikci, k psani, které
Zpracovava traumata, k sebezpytovani a hle-
dani identity, coZ poukazuje na to, Ze jsme
jiZ uvnitt procesu, ktery se pokousi minulost
a pritomnost zpracovat.

Vliv se d4 posoudit nejvice na zanrech, kte-
ré reaguji rychle. Zrodily se filmy a dramata,
deniky ¢ basné z karantény. Zivotné dileZi-
té bylo zejména v prvnich mésicich pocho-
pit, v ¢em se nachazime, dojit aZ ke korentim
uzkosti plynoucich z pocitu ohroZeni a sdilet
zku$enost izolace. Pandemii - jak to vidim ja

- nejvice zrcadlila sebezpytujici dila, v nichz
Slo o hledani identity a hodnoceni situace.
Zatim nevime, co pretrva dlouhodobéji, je
ovSem jasné, Ze to nepljde oddé€lit od toho,
co nas tizi v nynéjsim obdobi celkové histo-
rické promény.

Edina Szvoren
prozaitka

Nemam ptili§ ve zvyku chodit na literarni cte-
ni, nepovazuji tyto doprovodné magazinové
akce za to, co tvori podstatu literatury. Nyni
jsem se ale se svymi texty zucastnila néko-
lika online ¢teni. Vyrojila se fada podcastt
a videorozhovort, a tak jsem méla aspoii co
poslouchat pfi umyvani nadobi.

Obecné si nemyslim, Ze by pandemie a pro-
meény vnéjsiho svéta na literatute - jejich for-
maéch a estetickych kvalitdch - zanechavaly
stopu tak rychle. Motivy predstavuji povrch-
néjsi vrstvu literatury a stridaji se rychle-
ji — jako tematicky element na mé pande-
mie z C¢etby madarskych autordi sem tam
vykoukla. Nejvice samoziejmé ovlivnila diva-
dlo a Zanry, které jsou vdzané na publikum.

Péter Bozsik
bésnik a 3éfredaktor literarniho ¢asopisu Ex Sympozion

Literatura je individualisticky zany, covid ji
ovlivnil jen méalo. Do akci jako literarni ¢teni
a ki'ty novych ¢asopiseckych ¢isel se naopak
promitl zasadné, nejvice na honoréatich - spi-
sovatelé prisli o tuto ¢ast svého prijmu. Ja
bych ale stejné nikam chodit nemohl, proto-
Ze tésné pred covidem jsme se museli sesté-
hovat s rodinou dcery, ktera méla riziko-
vé téhotenstvi. Casto jsem mél na starosti
starsi vnouce, Ignace. Chodili jsme spolu na
Kerepessky hibitov, détska hristé byla totiz
zavrena.

Skoro vsichni si v téhle apokalyptické néla-
dé zacali psat denik. Ja jsem se toho snazil
vyvarovat, ale nakonec se mi to nepodati-
lo - osud mé dostihl. Napsal jsem basnic-
kou sbirku, v niZ jsem se snaZzil vyhnout
pandemii, a ani to se mi nepovedlo. Pres-
néji feCeno, napsal jsem prézu (Pratelsky
ohen) a basnickou sbirku (Diverzni operace).
Pokud bych mél shrnout, o ¢em jsou, jsou-li
o nécem, Yekl bych, Ze nejspis o konci své-
ta a vélce, respektive valkach. V dobé, kdy
jsem zacal psat, pritom Rusko jesté nena-
padlo Ukrajinu. Kromé denikové literatury
se ale pandemie tu a tam projevila i v dal-
$ich Zanrech. Je velmi zajimavé, Ze treba
o Spané€lské chtipce skoro Zadné literarni
dilo nepojednava.

Z madarstiny prelozila Marta Paté.
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Potfebujeme institucionalni Feseni

S Annou Sti¢kovou o kniZnim provozu (nejen) v dobé& pandemie

Anna Stitkova. Foto z osobntho archivu

Pandemie kniznimu trhu v jistém
ohledu paradoxné pomohla, ¥ika
Anna Sti¢kova, spoluzakladatelka
Asociace malych nakladatela

a knihkupct. Hovofili jsme

o specifikach ¢eského knizniho
provozu, statni kulturni politice
¢i aktivitach, které vzesly

z Platformy Knihex.

HANA BLAZKOVA

Pro¢ bychom méli mluvit o kniZnim trhu?
Knizni trh a kniZni provoz jsou dilezité sou-
C¢asti literatury. Malo poeticky pojem konco-
vy zakaznik v tomto ptipadé znamena cte-
nar. [ kdyz si to mnohdy neuvédomuje, ¢tenar
na knizni trh vstupuje a trh mu zase zpro-
sttedkovava vstup do literatury. Neni to jedi-
na cesta, dulezité je tfeba Ctenarstvi ve skole
a v roding, ale v dospélosti miiZze byt knizni
trh hlavni branou do literatury.

Ma Cesky knizZni trh néjaka specifika?
Jsme malé jazykové oblast, proto nas trh také
neni tak globalizovany a neoperuji zde velké
firmy typu Amazon. Monopolizace tu nedo-
sahuje takovych rozméru jako kuptikladu ve
Francii, kde tfi nebo ¢tyti subjekty vydavaji az
sedmdesat procent knizn{ produkce. U nas je
nabidka stéle diverzifikovan4, ale rysy mono-
polizace se objevuji i zde: existuji firmy, kte-
ré skupuji mald nakladatelstvi, distributo-
ry a kniZni fetézce. BohuZel jsme pozadu
iv pozitivnich vécech, jako je podpora biblio-
diverzity nebo ochrana malych nakladatelt.

O monopolizaci knizniho trhu se zacalo
hodné mluvit v obdobi pandemie. Jak

z tohoto hlediska vnimate to, co se

stalo v poslednich dvou letech?

V tomto ohledu paradoxné vnimam pande-
mii jako néco, co kniznimu trhu pomohlo:
knizni komunita otevrela diskusi o letitych
problémech a lidé se zacali spojovat. Ukazalo
se, Ze potfebujeme profesni organizace, kte-
ré budou hgjit zajmy jednotlivych subjektti
a vytvaret prostor pro sdileni v rdmci pro-
fesi knizniho provozu. Pozitivni bylo i to, Ze
si riizné instituce uvédomily nepostradatel-
nost kultury. Velky kus prace v tomto ohle-
du odved! tehdejsi ministr kultury Lubomir
Zaoralek, jenz zacal klast dliraz na takzvané
kreativni pramysly. Diky tomu se i na mini-
sterstvu zacalo mluvit o tom, Ze kultura ma
také svou ekonomickou stranku, kterd je
v kapitalistickém systému neopominutelna.
Jednim z néstrojl, které miizeme pouZit, je
napfiklad status umeélce.

Co status umélce znamena

v souvislosti s kniZznim trhem?

A kterych profesi se tyka?

Status umélce je institucionalni nastroj, jehoz
ukolem je ochranovat lidi, ktefi se vénu-
ji uméni a nevytvareji zisk, ale jiné hodno-
ty. Jedna se o balik konkrétnich feSent, jako
jsou danové nebo socidlni ulevy. Mélo by se
to tykat zejména lidi, kteti maji kreativné-
-umélecky vklad do dila, cozZ jsou v prvni fadé
autori, prekladatelé, dale redaktor nebo edi-
tor. V zdpadnim svété je tato definice Sirsi
a spadaji do ni také kulturnéprovozni profe-
se, tedy odpovédni redaktoti, produkéni nebo
kulturni manazeti. Zda by status umélce mél
zahrnovat také tyto lidi, je tématem soucas-
nych diskusi. Podle mé by je zahrnovat mél,
protoZe to neni tak, Ze autor napide knihu
a ona se sama vytiskne. Za jednou knihou
stoji deset az patnact lidi.

V jaké fazi jsou tyto diskuse?

Vlastné teprve zacaly. Odstartovala je prvni
vyzva k Narodnimu planu obnovy, ktera méla
uzavérku v Cervenci. Ale jednotlivé umélecké
formy se pohybuji v rtiznych stadiich vyjed-
navani: vytvarné uméni, hudba, film a zfejmé
i divadlo jsou o néco dal nez literatura. Podle
dokumentu ministerstva kultury nazvaného
Statni kulturni politika 2020-2025+ by m¢l
byt status umélce ptijat do roku 2025, ale
uvidime, jestli na to tti roky budou stacit. Do
té doby musi probéhnout zejména vyzkumy
provozu a vymezeni pojmu, protoze kazdé
nakladatelstvi funguje trochu jinak - nékde
nemaji korektorku, ale jazykovou redaktor-
ku. Trochu se bojim, Ze pravé na téchto defi-
nicich se zasekneme. Chybéji totiz i data, pro-
toze ne vSichni je chtéji sdilet.

Literatura je v podstaté sobésta¢na: dota-
ce, které se na ni rozdéluji, jsou v celkovém
objemu kniZniho trhu z hlediska po¢ti skoro
zanedbatelné (v roce 2021 ministerstvo roz-
délilo 84 miliond, celkovy objem financi kniz-
niho trhu ¢ini pfitom pfes osm miliard ro¢-
né). Ale tato sobésta¢nost zptsobuje i velkou
rozttisténost. Tu podporuje také to, Ze na roz-
dil od jinych tviir¢ich oblasti nema literatura
svoji vysokou skolu nebo fakultu. Vzdélavani
se rozpada do rznych obort, které se navic
vétsinou specializuji na literaturu, nikoli na
knizni provoz a jeho manaZerské nebo eko-
nomické aspekty. Dalsi generace lidi si rtz-
nym zpUsobem vychovavaji sama nakladatel-
stvi, coZ ke sjednoceni nepfispiva.

Béhem pandemie se zacaly rozbihat
aktivity Platformy Knihex, letos v ¢ervnu
vznikl online katalog titulG malych
nakladatelti (katalog.amanak.cz).

Byla to reakce na aktualni situaci?

Bylo v tom i trochu nahody, protoze uz po
jarmarku Knihex v prosinci 2019 se vytvo-
tilo jadro malych nakladatell - predevsim
nakladatelek -, kte¥i se situaci malych nakla-
datelli a velkych distribu¢nich siti chtéli zacit
néco délat. Jejich knihy zpravidla uméji pro-
dat jen nezavisli knihkupci, téch ale drama-
ticky ubyva. Prislo ndm zasadni tyto kandly
zachovat, a tak vznikl ndpad na primé pro-
pojeni téchto subjektli bez zprostredkova-
ni distributor. O dva a pul roku pozdéji
diky Fondlim EHP a Norska vznikl zminé-
ny katalog. Jde o jednoduché feSeni, které
si Ize predstavit jako nevetejny e-shop, pro-
pojujici nezavislé nakladatele s nezavislymi
knihkupci, ale také s knihovnami, protoze
mnohé z nich majf o produkci malych nakla-
datelstvi zajem. Na Zadost literarnich perio-
dik jsme pridali také p¥istup pro recenzenty,
katalog tedy nakonec podchycuje celé spek-
trum subjektd. Nejednd se ale o distribuci,
spiSe o objednavkovy systém. Od podzimu
planujeme kazdy mésic rozesilat newsletter
s kniznimi novinkami.

Které dalsi aktivity kromé katalogu

tato profesni organizace vyviji?

Jedna se zejména o edukaci Siroké i profesni
verejnosti. Vysvétlujeme, jak trh funguje, uka-
Zujeme, Ze je rozmanity, Ze nezavisli nakladate-
1é majf trochu jiné potreby nez velké korpora-
ce a podobné. Nakonec toho bylo tolik, Ze jsme
se rozhodli Knihex opustit a zalozit samo-
statny spolek - Asociaci malych nakladatelti
a knihkupci (AMANAK), ktera do sebe pojme
vSechna tato témata a bude pracovat na tom,
aby se pozice nezavislé, nemainstreamové lite-
ratury mohla nadale posilovat a rozvijet.

Jaké jsou potreby nezavislych knihkupct?

Zasadni je zavedeni pevné ceny knih, to by
velice pomohlo celé nezavislé literarni scé-
né. Déle je to edukace koncovych zakazni-
kq, tedy ¢tenai. Je rozdil, jestli knihu kupuji
v malych nakladatelstvich nebo ptes slevo-
vy e-shop. Pouzivime pojem ,férova knizka“
a snazime se lidi vychovéavat k vétsi senziti-
vité vlci tomu, jak byla kniha vyrobena, jest-
li se tiskla v ¢eskych tiskarnéach, nebo k ndm
byla dovezena ptes ptl svéta. Pokud nakupu-
jete v nezavislém knihkupectvi, nakladateli
zbude az sedmdesat procent z ceny, coz je
relativné normalni ¢astka, kterou muize pre-
rozdélit mezi ty, kdo se na vyrobé knihy podi-
leli. Velké e-shopy jsou problematické, proto-
Ze vyuZzivaji podobné algoritmy jako socidlni
sité, takze nam ukazuji tituly, o nichz si mys-
1i, Ze si je budeme chtit koupit, a neposkytuji
obecny prehled toho, co vychazi. Také proto
dava smysl navstévovat malé knihkupce, jar-
marky nebo kniZni festivaly.

Kuptikladu ve Svédsku na vzdélavani

v oblasti literatury spolupracuje
ministerstvo kultury a ministerstvo
Skolstvi. Jak to funguje u nas?

To je daldi z otazek, které si pokladame: Jak
vlastné vychovavame budouci ¢tenarstvo ke
kniZn{ kultute, ke knizni praxi a k dobrému
¢teni? Nevim, jestli ministerstvo kultury spo-
lupracuje s ministerstvem $kolstvi, ale oba-
vam se, Ze ne. Obecné se podporuje zejmé-
na Ctenarstvi ve smyslu literdrniho kdnonu,
ale to nestaci. Mladé lidi to navic spiSe odra-
zuje. Chybi u nés téma bibliodiverzity, které
ma ve své kulturni politice naptiklad Francie.
Pokud stat nezavede institucionalni opatte-
ni, jako jsou status umeélce, pevna cena knih
nebo nulova DPH na knihy, tak se to nezméni.
Zdola se to da d€lat jen do urcité miry. Litera-
tura by se méla stat soucasti diplomacie, coz
je v zdpadnim svété zcela bézné. Severské
knizky najdeme také v kazdém evropském
knihkupectvi na vyznamnych pozicich. Cas-
to se 1ika, pro¢ podporovat Ceskou literatu-
ru, kdyz tu stejn€ nevznikaji kvalitni knihy...
Ale jak miiZze nékdo psat kvalitni knihy, kdyz
je pro né&j psani druh4, pro Zeny ¢asto dokon-
ce treti pracovni sména? Ve skute¢nosti tu
skvélé véci vznikaji, jen se o né malo starame.

Clanek je sougasti projektu Return *

+ Visegrad Fund

to the future — art, culture and new
media in Central Europe after the *

pandemic, spolufinancovaného vladami Ceska, Madarska,
Polska a Slovenska prostfednictvim Mezindrodniho

visegradského fondu.

Anna Sti¢kova (nar. 1994) vystudovala
literaturu, tviirci psani a management

v kulture. Vénuje se problematice
knizntho trhu a principtim bibliodiverzity.
SpoluzaloZila platformu Knihex,

z niz letos vznikla Asociace malych
nakladatelii a knihkupcuti. Vydala sbirky
bdsni Nddech vydech (2015) a Nejsi ze
Sudet? (2019), naposledy publikovala

v antologii Pandezie (2021).
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Kniha Pasak ¢tvrté pramyslové
revoluce s podtitulem Covidovy
horor vypravi o nejsoucasnéjsich
problémech, totiZ nemoci

a identité. Jde o fantasticky
pribéh vychazejici z autorovych
vlastnich zkuSenosti. Jakkoli
jsou popsané udalosti umocnény
cynickym humorem, jsou
povédomé kaZzdému z nas.

-l eJ

Gangster zaparkoval svilj mercedes. Mickey

tanie. Setkal jsem se s nim jen jednou, pred
prvnim lockdownem v breznu 2020, kdy si

mé vybral, abych za néj napsal jeho memoary.

Zapnul jsem varnou konvici z Teska a 3el
jsem ho ven pfivitat. Mickey byl prvni, kdo

mé navstivil v pfimotské vesnici Westgate-

-on-Sea, kam jsem se prestéhoval z Londyna.

Ve Westgate se nachazi jen par zajimavosti,

kromé celoro¢nich vanocnich svétylek tu je

viktoridnska nakupni pasaz a velké obchod-
ni centrum se starozitnym nabytkem. Pro-
toze ale zavteli vSechny ,Zivotné nediilezité"
obchody, byly v mém byté jen dvé zidle a stal.
Tady jsem mél provést Mickeyho jeho Zivot-

nim pribéhem.

Zatukal jsem na ténovana okna jeho medou-

ra, zaparkovaného v Kklidné slepé uli¢ce. ,Pojd
nahoru.”

Gangster tipl jointa.

,PSt,“ naznadil jsem, kdyZ jsme prochazeli

vstupnimi dvermi. ,Tady dole bydli jedna sta-

ra Rekyné. Je hodné povérciva.”

V den, kdy jsem se pristéhoval, svirala Ma-
rianna v ruce Bibli a vypravéla mi, pro¢ po-
uziva jen sviij vlastni vchod, dvefe na terasu,
a pro¢ dim viibec neopousti, dokud ji to vla-
da nenaridi. ,Musime ztstat v samoizolaci,”

tekla. ,Je to velmi diilezité.”

Nevédél jsem, co bych tekl, kdyby se pta-

la, kdo je tenhle velkej chlapek. ,Rekni i, Ze

jsi instalatér a jde$ néco opravit.” Jenze Mic-

key ve svém Smelinatrském obleku nevypadal

moc na instalatéra. ,Nebo muj bratr. Nevim,

pro¢ ti to rikdm, sam jsi podvodnik, tak si

néco vymysli.”
Nakladatel ptedpokladal, ze Mickeyho

memodry napiSeme pres zoom. Zkusili jsme,

neslo to. A taky by bylo dost trapné, kdyby
nékdejsi $éf zlo¢ineckého syndikatu uposlechl

zékon, ktery mu zakazuje dat si s nékym kafe.

Mél jsem cely byt jen pro sebe, a tak jsem si

zacal pripadat docela jako frajer. Jenze nahr-

beny Mickey svou pritomnosti byt okamzité

zmensil. Moje ,$pelurika“ ho moc neokouzlila.
LStudio,” opravil jsem jej. ,To jako francouz-
sky ,ateliér’, i kdyZ je to vlastné jednopoko-

jovy byt. V Islingtonu by té to vyslo na dva
tacy mésicné.”

Mickey si prohlizel byt a zjevné mu dochaze-

lo, Ze zaprodal svijj Zivotni pfibéh néjakému

ubohému komousovi. Telka stala na papunde-
klovych krabicich. Nebyla tu sprcha, jen vana,
nebyly tu ani zaclony, které by zadrzely mot-

sky vitr vanouci prasklinami v oknech. Mickey

se rozpacité zasmal na plakat s Kim Ir-senem,

velkym viidcem” Severni Koreje. Vyvésil jsem
si jej v kuchyni jako ptripominku toho, Ze nyni

Zijeme v socialistické Britanii, ktera je vysled-
kem bizarni, ptevracené formy politické revo-
luce, v niz toryovsky premiér vyhlasil gene-

rélni stavku a zaplatil miliony délnikd, aby
zustali dfepét doma.
To jen aby nechytli néjakou zimni chtipku.
Hodné z mych londynskych levi¢dckych
kamosu se radovalo z penéz, co jim tecou jen

tak, a mné to taky tak na chvili p¥islo. Jen-

Ze asi tyden poté, co Boris Johnson ohlasil
yhucenou dovolenou“ pro do¢asné odstavené

d€lniky, sledoval jsem z4pad slunce u kamen-

nych jezirek v zétoce St. Mildred’s Bay. Na
rudé zbarvenych skalkach bylo vidét siluetu
muZe se synem, v ruce rybarsky prut a uzivali

si svych vladou natizenych tficet minut pohy-

bu na Cerstvém vzduchu denné. ,Hej, Zivot
v dystopii nemusi byt vibec Spatny...“

vyjizdkach po stezce Viking Trail do zatoky
Herne Bay. Najednou jsem nad sebou uslysel
hluk. Obf{ elektronicka vosa se vznasela na
rizové obloze. Debilni policejni dron sledoval
otce se synem na opusténé plazi a hrozil jim
svou pritomnosti, sledoval je a nabadal, aby se

Pre-
myslel jsem o vladnich grantech, které dosta-
nu, a o letni samoté€, béhani na plazi a cyklo-

vratili domu. To je typické: prechod od socia-
lismu k narodnimu socialismu trval asi tyden.

Mickey mluvil velmi hlasité. Na varné desce

vybublala kdva a on mi ubalil tlustého join-

ta. Zacali jsme s rozhovorem. Za tfi hodiny
byl pry¢, zistal po ném jen odér travy, co se

jmenuje ,Svatebni dort”, a obrovské mnoz-
stvi zapiskd podrobnosti o klonovani kre-

ditnich karet, ridi¢ak, past a vSech dalsich
riznych podvodech s identitami. Okno bylo

celou dobu otevrené. Jestli sousedi poslou-

chali, budou si myslet, Ze jsem se zapojil do
organizovaného zloc¢inu.
Zatimco jsem psal Mickeyho a zaroven svou

vlastni knihu, dopisoval jsem si na instagra-
mu s basnitkou s prezdivkou K. Na profilov-
ce vypadala jako pubertdlni emo hvézdic-

ka, mozZna jako néjaka sectéld Sestd ¢lenka
Spice Girls. K. pochazela ze Severniho Irska
a poslednich deset let stravila v Airbnb po
celém svété, od Thajska aZ po Rim, kde Zije
ted z vydélka z prostituce, z obchodovani

s bitcoiny nebo se nechava zivit bohatym ,pti-

telem“. MoZnd vSechno dohromady.

Kdyz pandemie tadila nejvic, K. mi posila-
la odkazy na webové stranky ,Konzervativ-
ni Zena“, prekvapivé radikalni a pesimistické.
Na rozdil od jinych tiskovych agentur zpo-

chybnovaly oficidlni informace a odkryvaly
temné praktiky ¢tvrté industrialni revoluce:

,Lockdown sdm o sobé nikdy neskon¢i, mis-

to toho bude konkretizovan jako lockdown
beze stén. Nastrojem k dosaZeni tohoto cile

bude ockovaci priikaz,“ hlasal jeden ze spous-

ty ¢lanku brojicich proti lockdownu.

Dalsi kamarad mi napsal z PariZe: ,Pravé se
tady objevil plakat hlasajici, Ze lidé se budou
posouvat k digitalni ekonomice. VSechno
sponzoruje Microsoft. Miliony lidi po celé

Evropé prisly o praci. Bill Gates ma ale teSe-
ni! Neni to dlouho, vidél jsem chlapika, kte-

rého zmlatili poldové pendrekama, protoze
opustil sviij dim bez propustky. Francouzi

jsou s tim zatim smiteni. Ale to chci vidét,
az v8em zakaZou maso a donuti je jist hové-

zi vypéstované v laboratotich. Pak to za¢ne
bejt sakra zajimavy.”
Jak pochybné ,pocty umrti“ béhem léta

Klesaly, K. mi posilala vzru$ené zpravy o po-

uli¢nich bourich proti lockdownu, které se
odehravaly v jeji ¢tvrti. Sama byla doma na

zahradé a slavila Sampaniskym a jahodami.
Méla-li tohle byt apokalypsa, nebylo to pro-

zatim Spatné.

Hlavné v Britanii se policejni stat podo-

bal spi$§ vladnuti sousedské domobrany nez
gestapa. Kromé podivného dronu jsem si

nevsiml zadnych policistli v okoli Thanetu,
ani béhem 1éta. Kdyz jsem se vréatil z Patize,

neobtéZoval jsem se s ,desetidenni doméci

karanténou”, védél jsem, Ze stat neni dosta-
te¢né schopen zkontrolovat, jestli jsem doma.
Ale na skale naproti domu bylo zajimavé ki-

dové graffiti: ,PRECTETE SI 1984 US SE TO

BLiZI“. Nékdo k tomu ptipsal: ,Kup si slov-

nik, uz se to blizi...“, coZ mi ptipadalo jako
nadherné odporny dvojsmysl. Jednou jsem
si dal tripa, vzal jsem repraky a poustél na
plny pecky ,Deutschland iiber alles ve verzi

od Nico nad celym utesem a plazi, jako osla-

vu svobody v totalité.

Vlaky do Londyna stéle pravidelné jezdi-

ly jako vlaky duchti. Super na tom bylo, Ze

v nich nebyli zadni pasazéti, dokonce ani pri-
voddi. Vlastné jsem skoro nenosil tu odpor-

nou obli¢ejovou plenu, u nizZ se stejné nikdy

védecky neprokazalo, Ze zabrani §iteni covidu.
Jedina zverejnéné odborné studie o Gc¢innos-
ti noSeni respiratora byla na strankach Kon-
zervativni Zeny a tam byla vyddna se zpoz-
dénim, daivodem byla ,neprokazatelnost”.
Dost jsem se ksichtil a bylo mi z toho na bli-

ti, kdyZ jsem vidél staré déduly, jak si to celi
poslintani a posmrkani pod rouskami Sinou
po St Mildred’s Road na vozi¢cich do domova

moluce -

dtichodct. Otfasal jsem se hrtizou, kolik baci-
1 takhle sporadali. Smrdéli jako smrt.

Tak jsem si z Amazonu objednal plastovou
visa¢ku s potvrzenim, Ze mam lékatskou
vyjimku, coZ byla pravda, protoZe kdyzZ jsem
si rousku nasadil poprvé v PariZi, kde byla
povinna Uplné vsude, i venku, ptestal jsem
dychat a dostal panickou ataku.

Tim, Ze jsem neuposlechl prikazy, ziskaval
jsem v téhle spole¢nosti hunger games malé
vyhody. NeZ abych se z opatrnosti nedoty-
kal rukama obliceje, jak doporucuje hygiena
a zdravotnici, mazlil jsem se s kazdou klikou,
na niz jsem narazil, a pak jsem si je$té olizal
prsty, no, nékdy i predtim. A vytvarel jsem
si skvélou imunitu. Davy se mezitim chréni-
ly a tim si oslabovaly sviij imunitni systém,
zatimco se snaZily ubavit se k smrti u Pdna
tygrii na Netflixu.

Jak tekl Klaus Schwab, §éf Svétového eko-
nomického féra a hlavni architekt ¢tvrté pra-
myslové revoluce: ,V budoucnu uz nebudou
velké ryby poZirat malé ryby. Rychlé budou
poZirat pomalé.” A ja se citil jako superrych-
14 ryba, mozna diky mnozstvi amfetamind, co
jsem bral. Kazdy ¢tvrtek vecer vylezli ti blb-
ci z nasi ulice pred dvete a tleskali a mlatili
do hrncti k pocté zdravotniki a dalsich ,hrdi-
nil“ statni zdravotni péce. Ze bych 3el s nimi
a aplaudoval? Zustal jsem doma na matraci
v pokojiku a pod nepranym povle¢enim jsem
masturboval do potlesku, ktery jako by bura-
cel po mém Uspésném prednesu poezie v sile,
ktery je... zavieny... a prazdny.

Jednou v pondé€li v devét nékdo zazvonil.
Tohle se mi zdavalo jenom po tom, kdyz
jsem jel t¥i dny na speedu. Sel jsem ke dve-
fim v poncu, cely jsem se klepal zimou a ¢ekal
jsem, Ze oteviu, prevezmu ponozky z Amazo-
nu nebo dalsi kodein, a zaviu. JenZe tam stali
dva policajti. Hrklo ve mné. ,Ehm, dobry den?“

,Pan Parker? Mohli bychom jit dél a zeptat
se na par véci?“

,Ehm “ protiral jsem si o¢i. ,To se v lock-
downu smi?“

Jeden z policistti vykrocil vpred a ja instink-
tivné zakaslal. Policajt uskocil, jako bych vyta-
hl z kapsy Molotoviv koktejl. ,Promirite,
mam ptiznaky.”

,Kriste! Fakt vypada blbé! Pod zpatky!“
»Ano, mél bych byt v izolaci. Jestli vas pustim
dovnitt, chropt!, chropt!, tak porusim zékon.“

Policajti méli ¢erné rousky jako zlodéji.
,Pane, nechceme jit bliZ, ale protoZe jste tady
ve ¢tvrti novy, musime se zeptat, co tu délate.”

,Jsem v izolaci.”

yDostali jsme informaci, Ze jste se spolu
s dalsim muZem chystali okrast obchodéak
v Canterbury s pomoci klonovanych kredit-
nich karet.”

,Jsem spisovatel, piSu o zloc¢inech. Bylo to
vyzkumné interview s byvalym kriminalni-
kem.”

,To byl ten muZ, co k vim pfijel v mercedesu?”

,To je Mickey. Vygooglete si ho. Ted je Ciste;j.
PiSu za néj Zivotopis. Pockejte, ukazu vam to.“

Vybéhl jsem nahoru a v Supliku nasel nakla-
datelskou smlouvu, ale nez jsem zas sebéhl,
policajti byli pry¢.

Vykolejilo mé to tak, Ze jsem si rikal, jest-
li jsem ten virus opravdu nechytl, mél jsem
pocit, Ze madm horecku. Vypotacel jsem se
zpatky a padl do postele, sjety valiem a kodei-
nem. Hralo Radio 4, ale uz jsem nevydrzel
nekonec¢né kecy o zavadéni novych vakcin
a o tom, jak jsou oc¢kovaci certifikaty nasi
spropustkou na svobodu®.

BliZila se zima a s ni neodvratna ,druha vlna“
covidu, kterd skoro urcité bude znamenat dal-
§i lockdowny. Dokud budu mit dost kodeinu
a valia a K. bude takhle baje¢né na chatu, asi
bych mohl zvladnout tu bezutésnou zimu ve
Westgate, v izolaci, kterd uz neni dobrovolna,
zachumlany v dece na gauci se sebranymi spi-
sy Davida Ickeho, které ¢tu od konce.
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BELETRIE

Lev Parker

K lednu 2021 jsem se prokousal dvéma tisici
stranek Odpovédi a Spoustéce a nebyl jsem ve
vyrazné lep$im stavu nez vloni touhle dobou,
kdy jsem odjel na ,léceni“ do Norska s pla-
nem se zabit. Potfeboval bych tam znovu,
abych si vycistil hlavu fjordem. JenZe na kon-
ci roku 2020 jsme opustili EU a muj britsky
pas méa zhruba stejnou hodnotu jako somal-
ska lodni licence. A opustit ostrov v ramci
sluzebni cesty by znamenalo nezvladnutel-
nou hromadu papirovani.

Veskeré vzrudeni z dystopickych zmén v Bri-
tanii opadne, jakmile se stanou povinnostmi.
Kdyz si nedokazete predstavit Zadné zlepSe-
ni své situace, Zzadné svétlo na konci tunelu,
jste v depresi. Byl jsem sdm v dystopii. Dlou-
h4, ponura zima se dala snést jen s knihami
Davida Ickeho, podcastem Opperman Report
jednoho amerického investigativniho novina-
fe a vétsimi davkami kodeinu. Byly dny, kdy
jsem 3el do kramu, vratil jsem se do poste-
le, Cetl Daily Mail, pritom jedl poloméacené

- v izolaci a tpadku - totalné neSukatelny?
Mohl bych mit sex, kdybych chtél? A co kdy-
bych musel?

,Clovék ma svobodnou vuli!“ fekla Nina.
,TakZe podle mé mas na vybér skoro vzdycky,
dokonce i ve vézeni.”

Kromé spousty pecovatelskych domt v Ken-
tu, které zptsobuji raketové stoupani ceny
$iiupaciho tabaku v chiipkovém obdobi, byla
ve Westgate $kola angli¢tiny pro zahrani¢ni
studenty. Kazdé 1éto hucelo pobreZi spous-
tou nezletilych divek, které by se stejné diva-
ly skrze mé¢, jako bych byl duch. Jedina ziva
Zena, se kterou jsem za posledni t¥i mési-
ce mluvil, byla nakonec holka, u niz jsem si
objednaval ¢inu. ,To je pro Lestera?“ pta se
vzdycky do telefonu.

,Lester Langway,” fikdm a doufam, Ze si to
jméno jednou vygoogli.

,Bude to za dvacet minut.” Kdyz jsem dorazil
do vychodoevropské vecerky na Northdown
Road, v§iml jsem si, Ze tam pracuje moc hezka

filmovy rezisér. Ale tohle jsou potraviny. Fil-
my neprodavame.”

»JO aha, jasné...” Nevédél jsem, jak dal...
,Mate houbové pirohy?*

,Ano, v lednici.”

KdyZ jsem se koneéné vratil do Westgate
s taSkou plnou zavatovacek s nakladanou
zeleninou, koho to nevidim zalévat zahrad-
ku pfed mym bytem? Marianna, stard Reky-
né, ktera se ukazala jako pékna fasistka, kte-
r4 donési na svého souseda.

,Dobry den, Marianno!“ zavolal jsem aZ pte-
hnané vesele. ,Jak se dneska mate?”

,Dobte, dékuju,” fekla tim svym malatnym
hlasem. Poklepala si na rameno. ,Dneska mi
dali druhou davku.”

,Opravdu? Gratuluju! TakZe uz miiZete zase
parit!”

»JO, zrovna jdu na poStu!“

Otocil jsem kli¢em v zamku a vysttelil naho-
ru. Otevrel jsem lednici a prasvih: dosel mi
kodein. To by samozitejmé nebyl problém,

Vlastné jsem skoro nenosil tu odpornou obli¢ejovou plenu, u niZ se stejné nikdy védecky neprokazalo, Ze zabrani ifeni covidu.” Foto Valya Korabelnikova

suSenky v Zelé a ptipadal si jako Alan Par-
tridge. ,UZ si nikdy nezaSoustam,” napsal
jsem K.. Ta se jen smaéla.

Jednoho jasného vétrného tinorového dne,
po zimé, kdy jsem za sebou vlacel radiator po
ledovém ,ateliéru“, bylo jasné, Ze uz musim
ven. Tak jsem Sel na dlouhou prochazku
kolem starobincti ve Westbrooku, podél vétr-
ného pobrezi lemovaného plazovymi budkami
az k zavfenym zabavnim arkddam v Margate.
Béhem prochazky jsem zavolal své kamarad-
ce, filosofce Niné Power.

»Ahoj, bracho, jak to jde na pobtezi?!” zepta-
la se Nina.

,Strasny. Je tady chlap, co bydli na parkovi-
§ti u more ve stanu.”

JTo je skvélé!”

,Je tam celou zimu. Asi bezdomovec. Rikdm
si, kdy takhle taky dopadnu.”

,Bezdomovec, nebo osvobozenec?“ Od které-
ho momentu je odtikani volbou? Kdyz k napl-

polska kocka. Apaticky plnila regaly nakladany-
mi okurkami a ¢ervenou fepou, zjevné mys-
lenkami Gplné jinde. Sni snad o velkych dilech
Stanistawa Lema, mozna, nebo o kasarnach
plnych vojakd, kterym kouti péra? (Kdyz o tom
uvazuju, kdy jsem se ja vlastné naposledy udé-
lal? Pfed tydnem? Deseti dny?) KdyZ jsem kou-
kal na tu polskou holku, které nemohlo byt vic
neZ devatenact, jak se predklani, aby zvedla
bednu kyselého zeli, doslo mi, Ze jsem nikdy
nedokazal sbalit, a dokonce ani pozvat na ran-
de Zenu jen tak, banalnim tlachanim v obcho-
dé nebo na ulici. Néjak predpokladam, Ze moje
potencidlni milenky se musi aspoii trochu zaji-
mat o knihy, uméni a film, abych je mohl osl-
fovat svymi znalostmi.

,Prominte, mdm trochu divny dotaz,” rikdm.
LAno?“

,Znéte filmy Andreje Wajdy?*

,CoZe, co? Nerozumim.”

LAndrej Wajda.“ Porad vypadala nechapavé.

néni ani nelze dojit? Jsem v celibadtu dobro- ,Tady,” natukal jsem jméno na mobil.

volné, kdyZ ted nemédm sexudlni pud kvtili
kodeinu a neviddm zadné Zeny? Jsem ted

»Aha, Andrzej Wajda?* Vyslovila jméno spréav-
né a ja vypadal jako namysleny buran. ,Polsky

protoze nejsem viibec zavisly - a koneckon-
cl jeSté nebyly ani tti odpoledne, takze jsem
si mohl objednat dalsi, dorazil by zitra do jed-
né, expresni zasilkou.

KdyZ jsem vyndaval nakup, tak mi to doslo.
Pokud Marianna dostala druhou davku, zna-
mena to, Ze ma oCkovaci certifikat. Platilo to
jesté vabec? V radiu rikali, Ze za¢nou u osm-
desatiletych a budou pokracovat smérem
dold, ale administrativa toho ndpadu nebyla
Uuplné domyslenda. Néjaka baba v televizi uka-
zovala na kameru karti¢ku od Astry Zenecy se
svym jménem a ¢islem SarzZe. A to bylo vSech-
no, jen karticka! A bude trvat mésice, nez pfi-
jde fada i na mé.

Ale ja chtél svou svobodu zpatky hned.
Zabavni park Dreamland byl ted ,covidové
testovaci centrum®, fizené mladeZi z pra-
caku v plastovych Stitech a reflexnich ves-
tach. O Vénocich, kdyz Francie zavtela hra-
nice a pozadovala negativni test po kazdém,
kdo chtél prekrocit kandl, se tady zasekla hro-
mada polskych kamiondkd. Z mistniho letisté
se tak stal obr{ uprchlicky tabor bez jediného

fungujiciho zachodu, takze ridici kaleli do
Skarp kolem mé.

I kdyZ jsem chépal temné vyhlidky, kte-
ré ovladaly ostatni, ja se v Zd&dném pripadé
nechtél nechat ockovat. Mou misi bylo zis-
kat ockovaci priikaz, i kdyZ se na rozdil od
K. nemiizu vyspat s néjakym hlavounem, jak
to ted déla ona. Co kdybych opichal néjakou
postarsi Zenu?

Ne, to nebude nutné. A k ¢emu by mi to
taky bylo? Francouzsky spisovatel Michel
Houellebecq si stéZoval, Ze se covid neprena-
$i ani pohlavni cestou. Protilatky mozna ano,
i kdyZ ve zpréavach nic nenasvédcovalo tomu,
Ze by vam sex s dlichodcem zajistil potvrze-
ni o imunité. Co kdybych ji ho prosté ukradl?

Sebéhl jsem dolti a veSel do Mariannina bytu,
ktery vZdycky pachl topinkou. Zasla si jenom
do obchodu, takze nebude pry¢ dlouho. Rych-
le jsem prohrabl Supliky a hledal oc¢kovaci
karticku, ale v pradelniku vyzdobeném sen-
timentalnimi krdmy jsem nasel jen ucty od
plynu, snubék jejtho mrtvého manZzela a mra-
morovou kouli s Zilkami.

,Adaal” potlacil jsem vyktik. Jak jsem ji
ohmataval tfesoucimi se prsty, doslo mi, Ze
je to sklenéné oko. Zarazil jsem Suplik zpatky,
ale najednou se ozvaly cvakavé zvuky. Neméla
jen jedno, ale cely Suplik plny sklenénych oci.
Nosila Marianna jedno, nebo vice o¢i?

Stridala si je v lebce, nebo si je nechavala
na pamatku?

Jako ¢lovék, ktery prirozené ,dodrzuje
odstup®, jsem se ji nikdy nedival do o¢i a uz
to neudélam.

Nedavno jsem slySel v podcastu Opperman
Report, jak Jimmy Savile sbiral sklenéné oci
z mrtvol, které zneuzil. Bez ohledu na to,
z jakych diivodt vol4d Marianna policii na sou-
sedy, kteti bydli nad ni, jaké perverzni mons-
trum asi tak Zije pode mnou?! Uchyln4 sbéra-
telka protetickych talismanti, nekrofilka, co
se tvari jako spofadand, pobozna stara dama?

Kdyz uz nebyla dostate¢nym didvodem poli-
ticka situace, byl to ted muj vlastni domov,
ktery mi nahanél hriizu natolik, Ze bylo abso-
lutné nutné sehnat ockovaci priikaz a zmizet
z tohoto mista, kterému zbytek svéta zacal
tikat Morovy ostrov.

Nastésti mné Mickey na svych podomac-
ku vyrobenych kreditkach ukazal, Ze kdyz je
systém v plenkach, miiZze$ podvadét tim nej-
hrubsim zptsobem.

Z anglického originalu Fourth Industrial Revolution
Pimp (Morbid Books 2021) prelozila Magda Pénéikova.
Kniha vyjde v nakladatelstvi Divus.

Lev Parker je editorem nakladatelstvi
Morbid Books a reditelem Temple

of Surrealism. Tiskne dila soucasnych
undergroundovych legend, satirické
pamflety a casopis A Void.
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ZAHRANICI

Tazeni nacionalistu

Turbulentni €asy Svédského kralovstvi

Nazory komentatort na Svédské
parlamentni volby se rizni:
néktefi varuji pfed nastupem
ultrapravice v kdysi liberalni
zemi, jini zdGraziuji, Ze volici
dali najevo, Ze uz maji dost
zbabélé levicové politiky a chtéji
radikalni obrat. Bude vyména
vladni garnitury znamenat
zasadni zménu?

ANEZKA SOUKUPOVA

S mirnou prevahou 176 ktesel zvitézil ve svéd-
skych parlamentnich volbach Pravicovy blok,
ktery reprezentuje Umirnénd koali¢ni strana,
Svédsti demokraté, Liberalni strana a Kfestan-
ska demokraticka strana. Tradi¢ni stfedolevé
strany v Cele se socidlnimi demokraty, které
spole¢né ziskaly 173 ktesel, tak utrpély tés-
nou porazku. Predsedkyné vlady Magdalena
Anderssonova proto pred nékolika dny poda-
la demisi a nyni se ¢eka, aZ na uvolnéné mis-
to nastoupi novy premiér. Obecné se predpo-
klada, Ze nastupcem Anderssonové bude lidr
Umirnéné koali¢ni strany Ulf Kristersson.

Casto ovéem zazniva, Ze skuteénymi vitézi
voleb jsou Svédsti demokraté, nacionalistick4
strana nechvalné prosluld svym fasistickym
podhoubim. Je tfeba pfipomenout, Ze velky
uspéch zaznamenali jiz v predchozich volbach;
tehdy ovS§em narazili na odpor ostatnich stran,
které s nimi odmitaly spolupracovat. Co se
tedy za uplynulé ¢tyri roky zménilo?

Uméni pFizplsobit se

I letos byl jednim z hlavnich témat voleb
boj s narastem kriminality spojeny s nepii-
li§ dobte zvladnutou integraci pristéhovalct,
do popredi zajmu se samoziejmé dostaly také
ekonomické otazky souvisejici s naridstem

inflace a ndkladi na dtstojné bydleni. Proble-
matika ptistéhovalectvi je v agendé Svédskych
demokratli zasadni. Opatrné ptitakani tradic-
nich stran tomu, Ze integra¢ni politika vyZadu-
je razantni systémové zmény, nacionalistim
pochopitelné nahralo do karet. Roli jisté sehra-
lo i to, Ze ostatni politické strany tentokrat pri-
stoupily na moZnost spolupréce, ¢imz Svéd-
ské demokraty zbavily nalepky extremistické
strany, se kterou se nevyjednava. Strana nabizi
- narozdil od tradi¢né vladnoucich sil - jasnou
ideologickou vizi a jednoducha reSeni. Dove-
de dobte vycitit, co chtéji lidé slyset, jak pfi-
pomind $védsky investigativni ¢asopis Expo:
pred volbami v roce 1991 se Svédsti demokra-
té profilovali jako obdoba Lidové liberalni stra-
ny, o nékolik let pozdéji se prohlasili za stranu
s ekologickou agendou a po volbach roku 2014
dokonce tehdejsi stranicky tajemnik sdélil, Ze
na Svédské demokraty je tfeba nahliZet jako
na obdobu Krestanskych demokratt.
Neptekvapi tedy, Ze strana opét pozménila
strategii a prizpisobila ji poptavce: uhladila
ostrou rétoriku, upravila svij postoj ke vstu-
pu zemé do NATO a misto hlasitého nesou-
hlasu s pfijimanim imigrant® si nadiktovala
podminky, za jakych jsou ochotni je v zemi
akceptovat. Ve volebnim programu se tak
do¢teme, Ze cilem Svédskych demokrattl je,
aby se ze Svédska opét stala bezpe¢na zemé.
Dosahnout toho chtéji naptiklad omezenim
prava na pristéhovani rodinnych p¥islusnika
cizinc, zptisnénim hrani¢nich hlidek, vyhos-
ténim pachatell trestnych ¢inti, pokud jsou
nesvédského ptivodu, a snizenim vékové hra-
nice trestni odpovédnosti. Usiluji také o to, aby
bylo mozné ze zemé deportovat takzvané aso-
cidlni jedince nebo zrusit dlouhodobé povoleni
k pobytu. Ptipometime, Ze Svédové jsou narod
se silnym nacionalistickym smyslenim a Ze vel-
k4 ¢ast priznived Svédskych demokratil Zije
podle volebnich dat mimo velkd mésta a prav-
dépodobné se citi byt stranou zajmu vétsiny

politika. PredloZi-li jim néktera politicka stra-
na jasné formulovany program, z néhoz vyply-
V4, Ze za vétsinu soucasnych problémti mohou
neprizplsobivi cizinci a stavajici matozna vla-
da, zaptisobi to na né. Pro¢ také nedat Sanci
zatim nevyzkousené strang, které se o né zaji-
md a slibuje, Ze néco zméni? To ostatné dobre
zname i z ¢eského politického prostiedi.

Slaby odvar nacismu?

Vzestup Svédskych demokratti je tedy skute¢-
né v mnohém znepokojivy a bezesporu bude
mit dopad na Zivoty lidi, ktefi si Svédsko z riiz-
Nejde tu ptitom jen o ptistéhovalce z blizkovy-
chodnich nebo africkych zemi, ktefi jsou pro
mnohé synonymem slova ,imigrant”, ale také
o Cechy ¢&i Slovaky. Nazyvat Svédské demo-
kraty vyloZenymi nacisty je sice moZna mir-
né nadsazené, presto je vSak tfeba mit stale
na paméti, z jakych kruhi tato strana vzesla.
Na volebni listiné totiZ byla i jina, skute¢né
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Svédsti demokraté jsou nacionalisticka strana, ktera nechvalng proslula fasistickym podhoubim. Foto populismstudies.org

extrémné pravicova uskupeni - jako Sever-
ské hnuti odporu nebo Alternativa pro Svéd-
sko -, ktera nastésti ziskala jen mizivy pocet
hlasd. Ve srovnani s nimi jsou pak soucasni
Svédsti demokraté celkem slaby odvar toho,
co je v pravé Casti politického spektra moz-
né. Jejich plisobeni ve vladé se témér urcité ne-
obejde bez skandalt, coz mulize paradoxné pfi-
spét k tomu, Ze socidlni demokraté do p¥istich
voleb znovu posili.

Relativné vyrovnany vysledek voleb ale také
svéd¢i o ndzorové rozpolcenosti Svédské spo-
le¢nosti, takZe to s pifklonem Svédi k pravici
zfejmé nebude tak horké, jak to vypada. Konec-
koncd i vitézné strany se v lecCems nazorové
rozchazeji a vyjednavani o nové vladé bude jis-
té naroc¢né. K sestaveni kabinetu by nicméné
letos mélo dojit o poznani rychleji, neZ tomu
bylo v roce 2018 - v lednu totiz Svédsko pre-
bira ptredsednictvi v Radé EU, kterého by se
mélo ujmout uz jako zemé se stabilni vladou.
Autorka je skandinavistka a prekladatelka ze 3védstiny.
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Z NEMECKEHO TISKU VYBRAL MARTIN TEPLY

SACHSISCHE
ZEITUNG

Maloktera spolkova zemé je spojovéana s poli-
tickymi extrémy tolik jako Sasko. Sasové jsou
na to dokonce pysni. ,Tak se to déla v Sasku,”
tika reklama na tuto spolkovou zemi a Ize to
vztdhnout na vSe, od politiky aZ po hospodar-
stvi a pristup k Zivotu. Pravicova AfD zde méa
své voli¢ské jadro a predevsim u ¢eské hrani-
ce existuji okresy, v nichz demokratické stra-
ny v podstaté nemuseji posilat své kandidaty
do boje, protoZe stejné nemaji $anci vyraznéji
uspét. Z tohoto diivodu je v Némecku podpra-
hové ptitomna snaha Sasy v demokratickém
duchu trvale vychovavat, predevsim proto, aby
se neradikalizovali je$té vice. Nabidka riznych
diskusi na téma ,zaklady demokracie” je v Sas-
ku dosti Siroka a mnohdy velmi kvalitni. O jed-
né dobre obsazené debaté na téma aktualni
kvality demokracie v Sasku a v Némecku infor-
moval regiondlni denik Sachsische Zeitung
17. zari. V drazdanském kostele Frauenkirche
diskutovala politolozka a byval4 kandidatka na
urad spolkového prezidenta Gesine Schwan,
teolozka Ellen Ueberschir a basnik Durs Griin-
bein. Schwan, ktera je stalici politickych debat,
konstatovala hned na zacatku, Ze ,demokra-
cie je v krizi i nyni, protoze je v krizi stale”.

Demokracie neni ov§em jen forma politického
ztizeni. Je to forma kultury, Zivotni styl a také
zpusob komunikace ve spoleenstvi. Schwan
také vyzvala pritomné k vétsi angazovanosti
v politickych stranach, které rychle a intenziv-
né prichazeji o ¢leny. Zhruba devadesat pro-
cent Némca povazuje demokracii za nejlep-
$i formu politického zfizeni. Nicméné lid se
podle diskutujicich neciti demokraticky zvo-
lenymi zastupci dobte reprezentovan, a je tak
namisté uvazovat o novych formach politic-
ké participace, idedlné ve formé regionalnich
a lokélnich plebiscitd ke konkrétnim témattm.
Hovofrilo se i o vztahu demokracie a kapitali-
smu. Zajimavé je, Ze donedavna se demokra-
cie a kapitalismus zmiiovaly jednim dechem
a mnohdy byly chapany bezmala jako syno-
nyma. Pfizna¢né to bylo predevsim pro zemé
stfedni Evropy po roce 1989. V tuto chvili se
prevazneé v levicovych kruzich kapitalismus
povazuje za pirekazku demokracie, protoze
znemoziuje ,vytvoreni“ svobodného indivi-
dua. Jak trekla Gesine Schwan: ,,Kdo nema
dostatek prostredkd, aby mohl Zit podle
svého, aby dosahl na bydleni, vzdélani nebo
na to zajit si obcas do Kina, citi se bezcenny.“
A s masou lidi, ktef1 si pripadaji bezcenni, se
$patné déla demokracie, nebot jsou nachylni
k extrémnim fe$enim. Basnik Griinbein ozna-
¢il kapitalismus za pric¢inu dezintegrace spo-
leCnosti a dodal, Ze se obava toho, Ze bude
muset dojit k spolecenské ,explozi“. Kapitali-
smus prosté nema v tuto chvili v Némecku na
riizich ustlano. Podobné diskuse oslovi nicmé-
né jen malou ¢ast lidi a jde v podstaté o ,pre-
svéd¢ovani presvédcenych”. V kazdém ptipa-
d€ je ovsem smysluplné, Ze se v Sasku konaji,
protoZe Cisti vzduch a pomahaji ,oprasovat”
zakladni pojmy.

[OER SPIEGEL

Némecka strana Die Linke (Levice) to ma
jakozto pohrobek vychodonémecké komuni-
stické SED ¢im dal tézsi. Na vychodé Némec-
ka ji vétSinu volict prebrala pravicové extre-
mistickd AfD, kterd ma de facto identickou
proruskou a protiamerickou rétoriku. Die Lin-
ke se tak pti poslednich parlamentnich vol-
bach malem nedostala do Spolkového snému.
Pravé proruska orientace strany v poslednich
letech se v soucasné dobé ukazuje jako vyraz-
ny problém, o ¢emz informuje online vyda-
ni magazinu Der Spiegel z 20. zari. Co miize
fungovat v ¢asech miru, aniz by to nékoho
zvlasté poburovalo, se nahlizi v dobé rus-
ké agrese na Ukrajiné zcela odlisné. Oficial-
ni linie Levice ruskou agresi jednoznac¢né
odsuzuje, strana md ovSem trvaly problém
s poslankyni Sahrou Wagenknecht, ktera se
tradi¢né proviiiuje proti stranické discipli-
né. Wagenknecht ma pro Die Linke obrov-
sky vyznam, protoZe je to vyrazna osobnost,
kterou by strana velmi postradala. Provoka-
tivni poslankyné méla 8. zafi projev v Bundes-
tagu, v némz Kkritizovala ,ekonomickou val-
ku“ proti Rusku, pozadovala ukonceni sankci
a také navrat k importéim ruského plynu. Slo
tedy o vystup, ktery byl ve vSech bodech zcela
spres ¢aru“. Wagenknecht mé se svymi nazory
mezi spolustraniky fadu podporovatelt, nic-
méné podobné vylevy stranu navenek posko-
zuji. Neustalym zduraziiovanim protiruského
postoje se ovSem Levice zase priblizuje vlad-
nim partajim. Jednoznacné tak plati, Ze Die
Linke ma v posledni dobé trvale predev§im
jednoho nepritele: sebe samu. Neni schop-
na akcentovat vlastni témata a soucasné se

permanentné oslabuje vnitfnimi boji, které
uZ nezajimaji ani jeji ¢leny.

Berlinsky denik Die Tageszeitung (Taz) ve
vydani z 20. zar{ informuje o (ne)schopnos-
ti zahrani¢nich pracovnikii naucit se némec-
ky jazyk. V dasledku starnuti obyvatelstva
Némecko pottebuje ro¢né 400 tisic pracov-

vvvvv

SRN bez vétsi znalosti némciny. Predevsim
ve zdravotnickych povolanich a také v social-
ni oblasti je obrovsky tlak a nedostatek lidi
a Némecko se snaz{ sehnat pracovni sily sku-
te¢né po celém svété. Napiiklad na Filipinach
je anglic¢tina prakticky Gfednim jazykem, tak-
Ze jakkoli se Némci snaZi, zdravotni sestry
z Filipin jdou radéji do USA nebo do Singa-
puru, nez aby se dva roky v kuse ucily ném-
¢inu a pak ji ovladaly viceméné na elementar-
ni Grovni. V tuto chvili ¢eli némecké firmy
neresitelné situaci: zoufale jim chybéji pra-
covnici, ale poZaduji pomérné dobrou tro-
ven jazyka i u téch, kteri u nich teprve zaci-
naji. Mnozi migranti se dlouhé roky nejsou
schopni naucit némcinu na rozumné trovni,
takze kon¢i v ,pomocnych povolanich, kde
si mohou dovolit mluvit velmi jednoduchym
zpusobem. To je samozrejmé limituje a ne-
umoZziiuje jim to kariérni rlst, ale ani plno-
hodnotné zatazeni do spole¢nosti. Taz navr-
huje jako feSeni do podnikt posilat ,jazykové
pomocniky*, ktefi by migrantim poméha-
li se socidlnim a jazykovym zaclenénim. Na
to jsou ovSem potteba dalsi lidi, kteri ovla-
daji nejméné dva jazyky. A ty neni tak leh-
ké sehnat.
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Nikdy neuhnout

Pfed deseti lety zemiel Jakub
Polak, vyrazna postava ceského
anarchistického a lidskopravniho
hnuti. PFi této prileZitosti jsme
pozadali jeho spolupracovniky,
pratele a znamé o vzpominku

a zhodnoceni jeho osobnosti

i aktivit z dnesni perspektivy.

LUKAS RYCHETSKY

lvo Mathé

vytvarnik

Jakub Polak byl monstrum. Nejen proto, Ze

jsem se s nim seznamil jako ¢trnactilety anar-

chista a skoro kazdy mi tehdy ptipadal velky,
ale protoze takovy skute¢né byl. Vidim ho, jak

nese dva sudy s pivem na zadech, jak najiz-

di s nakladdkem do davu néckd, jak se zivi
pouze chlebem a margarinem. Jakub se nebal

jakékoli konfrontace, nikdy neuhnul z nazo-
ru ani z pozice, na niz zrovna stal. Byl zkrat-
ka chlupaté délova koule. V Rotterdamu pla-

val v mofi v inoru bez ohledu na mréz asi ptl
hodiny, protoZe byl u mote poprvé. V ranych

devadesatkach byl inspirdtorem, ktery otevi-

ral o¢i tehdejs$im teenagertim.

Méreno soucasnyma ocima, jisté byl v mno-

ha ohledech kontroverzni osobnost, sim jsem
na néj mockrat nadaval, ale ptes viechny
jeho problémy ho stale vnimam piedevsim
skrz jeho odhodlani a opravdovost v boji za
spravedlnost a svobodu. TéZko ¥ict, zda jeho

odkaz, ktery lze hledat v jeho textech a pre-

devsim v jeho ¢inech, mtze byt inspiraci i pro
dalsi generace, nebo dokonce pro revoluci,
kterou si tak pral.

Frantisek Dryje

basnik, 3éfredaktor revue Analogon

Jakuba jsem poznal nékdy v 1été roku 1991,
kdyZ jsem ptipravoval pro sedmé ¢islo revue

Analogon s tématem Mytus & Utopie rozsa-

hlejsi material o anarchismu. Chtél jsem,
aby blok, ktery jsem nazval ,Ani boha, ani

péna“, zahrnoval kromé historickych mate-
ridla a reflexi i ukazky z tehdejsiho ¢asopi-

su A-kontra, jehoZ spiritus agens dle mych

informaci mél byt (a bezesporu i byl!) pra-

vé Jakub Polak.

Sesli jsme se v redakci, ¢i spiSe v jakém-
si komunitnim centru, ve vy¢lenénych pro-

storach funkcionalistické budovy byvalého

Dopravniho podniku (u dnes$ni stanice met-

ra Vltavska), a prizndm se, Ze to byl pro mé
zazitek neobvykly: na prvni povrchni pohled

ypodivny, az divy“ Jakub mé ptijal velice vstiic-

né a s plnou narudi starsich cisel A-kontry,
jeZ jsem si od ného telefonicky vyreklamoval.

Utkvélo mi, jak jsme sedéli za stolem v mist-

nosti polepené plakaty, vedli feci a kolem se
hemyzili divky a mladenci - ,lidi“, tak o sobé
mluvili, coz mé zaujalo -, ktef{ cosi resili,
malovali transparenty a zjevné ptipravovali
néjakou podvratnou (?) akci... Obc¢as néktery
z nich prisel za Jakubem s dotazem, jak v té
¢i oné fazi postupovat, co konkrétné by bylo
vhodné udélat atd. A tu se stalo cosi, co mé

fascinuje dodnes: Jakub tazateli ptimo neod-

povédél, nejen Ze mu nedal néjaky smysluplny
pokyn, ale ani mu nesdélil sviij nazor. Jen mu
mirnymi slovy naznacil, Ze on tu neni od toho,
aby ¥idil a rozhodoval - Ze odpovédnost maji
vsichni rovnou, nebot jsou vsichni ,lidi“ na

stejné Grovni. Ano, nebyt ani v detailu nikte-
rak nadfazen, ,ani boha, ani pana“ v disled-

né kazdodenni praxi - alternativni koncept,
ktery mou ironicko-skeptickou mysl nejen
provokoval, ale i dojimal. Logicka (ale co do
logiky?) otazka po trvalejsi funk¢nosti takové
aktivity jevila se v dané souvislosti a zejména
v daném okamziku jaksi nepatti¢na.
Prizndm se, Ze nemam detailni prehled
o vSech nesporné zasluznych Jakubovych
aktivitach. Ale i to, co je mi zndmo o jeho

angazma v jedine¢nych pripadech na obra-
nu obéti rasistickych utokq, socidlné vylouce-
nych jedinct atd., pro mé reprezentuje neoka-

zaly, ale funkéni priklad smysluplné, moralné

vyspélé aktivity, jiZz se v nasi korodujici civili-

zaci vZdy nedostévalo a nedostavat bude. To
nejsou jen ony viditelné spektakularni strety

s minoritnimi fasistoidnimi kretény (naziskin-
headi v devadesatych letech, dnes$ni antivaxe-
i, okamuteni manipulatoti a oblbenci atd.),
nejsou to dokonce ani provzdy roztristéné
a svrchnimi animozitami ochromované pro-
jevy anarchistickych skupin a jejich mnohdy
infantilnich nazorovych periodik. Jde o smysl,
o vzor obétavé a zejména netinavné konkrét-
ni prace, smétujici proti systémovym dysfunk-
cim pomyslné humanistické spravedlnosti
v jedine¢nych pripadech etnického ¢i social-
niho utlaku, préce, jeZ se obejde bez ideo-
logickych Kklisé a vSespasnych abstraktnich
zobecnéni. Rekl bych, Ze toto je vzor a vzo-
rec, jehoZ potencidlni nasledovnici sice stava-
jici zapouzdreny systém-svét nezmeéni, nicmé-
né Kk relativni promeéné lidského Zivota prispét
mohou. A to ani dnes neni maélo.

Lenka Kuéerova
fotografka

Nejsilnéjsi vzpominku mam na Jakuba v pozi-
ci viidce anarchistickych demonstraci. Nékdy
maval vlajkou, jindy se o ni jen opiral a pre-
myslel. Vzdy stal ale vepredu. S policajty ,leh-
ce” konverzoval, ptripadalo mi, Ze k nému maji
respekt. Byl to zkratka takovy tata anarchis-
tl a squatterti. OvSem jet s nim v auté byl
nezapomenutelny horor Auto bylo smonto-
vano z né€kolika dalsich vrakd. Néjaké pred-
pisy mu byly fuk. Za letu, spi$ nezZ za jizdy,
vykrtikoval, Ze silnice treti tfidy maji t¥i pruhy,
a proto jsou to silnice tfeti tfidy, takZe se tam
lehce vejdeme. Spolucestujici jeceli, Jakub se
smal a jesté pridal plyn. Jednou mé ptizval na
jednani v Home Creditu. Na schtizku priletél
i sam $éf téhle lichvarské spolecnosti. Jakub
mu hned vysvétlil, Ze je zlocinec, loupeZznik
a lichvar, co vydélava na chudych lidech. Pak
jsme hrdé odesli. Lichvar zustal jako zkoprnély.

Jakub tu chybi. Mdm pocit, Ze s nim odeslo
i anarchistické hnuti, minimalné jedna jeho
generace. Vlastné mél vzdy pravdu, respekti-
ve vidél dopredu, jak to tady dopadne, kdyz
nés prevalcuje vina supermarketli a obchod-
nich center. Jak bude vypadat Praha a viibec
Cesko, kdyZ se nebude upozoriiovat na pod-
1ézavost politika vii¢i developerim.

Karel Luke$

redaktor anarchistické revue Existence

Jakuba pred sebou vidim hlavné jako $ilené-
ho tidice avie. V prvni poloviné devadesatych
let byla jeho avie s klasickou $pinavé Zlutou
plachtou snad jedinym mobilnim prostfed-
kem anarchistického hnuti. Bez ni - a bez
Jakubovy akénosti - by se toho jisté mno-
ho neudalo. Nejslavnéjsi okamzik zaZil tento
stroj bezesporu béhem 1. méje v roce 1992,
kdy se stal motorizovanou soucasti itoku na
naziskinheady v Praze na Letné. Ale avie se
predstavila i na jinych mistech. K ndm do Plz-
né ve stejném roce dovezla na své korbé par-
tu anarchistli, kteti podpoftili maly protest
Déti zemé proti planu jaderné vytopny. Jakub
nad poklidnosti akce jen obratil oci v sloup,
chopil se iniciativy, zabarikadoval vchod na
radnici betonovym odpadkovym kosem a jal
se pretahovat s méstaky. O tfi roky pozdéji
privezl do Plzné avii posily na antifasistickou
demonstraci a zaparkoval pfimo mezi porva-
vajici faSouny, kteti se pak nestacili divit.

Byl to d¥i¢, zaroven systematik i chaotik.
Stmeloval, ale také rozdéloval lidi v ramci
anarchistického hnuti a dost mozné i mimo
néj. Ve své dobé dokazal pro hnuti hodné udé-
lat. Casopis A-kontra mohl vychazet ve vel-
kych nakladech jen diky jeho neskonalé drzos-
ti, kdyz naprtiklad zneuzil né€kolik tiskaren

bez zaplaceni s poukazem na ,druhotnou pla-
tebni neschopnost”. Pozdéji pak diky tiskarné,
ktera byla instalovana na Sochorce a nasledné
na Papirné - Jakub se nad ni dlouze roz¢iloval
a skakal kolem ni s vé¢né cernyma rukama od
tiskarské barvy. A tak nechal otisk (prenese-
né i doslovné) na Ceské anarchistické publi-

cistice devadesatych let.

Rad Bandit

socialni pracovnik

VzpominKy jako by se smazaly do jedné tmavé
pohyblivé ¢moubhy. Je v ni zablesk Jakuba, jak
fve pod zaSedlou opryskanou klenbou staré-
ho baraku, at si pry vsichni ,vobujou poradny
boty*, protoZe ,v papucich jesté nikdo nikdy
Zadnou revoluci neudélal”, kdyz kluci po ranu
vylézali z vyhtatych pokoji na dvorek ve vni-
trobloku prazského squatu Papirna. Jakubovi
Sla od pusy pdéra. ,To ste princezny?* viiskal.
Tahle momentka se misi se spoustou jinych,
podobné bleskovych, typickych pro Zivot v jed-
nom domé. Jsou v ni Zivoc¢isné zvuky, 1étajici
hrnek, ktik, ale i néco, co mé neustale nutilo
vystupovat z vlastni komfortni zony. Pamatuju
si, jak mél Jakub ve zvyku lidi vtahovat do déni,
at se jim to libilo, nebo ne. KdyZ jsme s nim
ja nebo nékdo jiny chtéli o nécem mluvit, svo-
lal snad vSechny, ktefi byli v tu chvili po ruce,
a zahlasil néco ve smyslu: ,Jen at si to taky
poslechnou.” A mluvil, kladl otazky, zajimal se
a chtél, aby u toho byli vSichni. Testovalo mé
to. Testovalo to druhé. Pro Jakuba bylo dtilezi-
té lidi zapojovat — dneska bychom tomu rikali
inkluze, participace, komunita a buithvico dalsi-
ho. Pro néj ale, zda se, bylo ptirozené zahrno-
vat zkratka vSechny, kteri méli hlas.

Jak vnimém Jakuba dnes? MUzu mu déko-
vat za to, Ze mé inspiroval ke kategorické-
mu a sebevédoméjSimu odmitnuti bezpravi.
Byt mlady panka¢ v pozdnich devadesat-
kach a kolem milénia znamenalo byt neusta-
le vystaven nebezpeci, Ze vdm néjaky nacek
nékde za rohem da po hubé. Zvlast to plati-
lo na severni Moravé, kde jsem dospival, nez
jsem se presunul do Prahy na Papirnu. Nakla-
dacka nebo jeji hrozba patftila ke kazdodenni
realité. Clovék se v reakci na to néjakym zpi-
sobem pohyboval po méstech, po koncertech,
vecer po ulicich, reagoval na to, formovalo ho
to, désilo, nasiralo, stmelovalo.

Dost mozna by mé to tenkrat na severu
semlelo napadrt, kdybych nepotkal ¢lovéka,
ktery mi fekl, Ze takhle je to $patné, Ze tohle
nelze akceptovat. Vlastné nemusel fikat skoro
nic. Pfibéh Tibora Danihela jsem znal a byd-
let vedle Jakuba znamenalo byt vystaven jeho
urputnosti a energii, kterd nedéavala prostor
pochybnostem. Usili, které do toho piipadu
vlozil, jeho absolutni presvédceni a nekom-
promisni pozice vici tomu xenofobnimu tem-
nu, na které jsme uZ mozna trochu pozapo-
mnéli, mé v podstaté drzi ve stejné silném
odmitavém postoji dodnes. Jakub dovedl strh-
nout mraky lidi a ta doba ho sakramentsky
potiebovala. Nackové, alesponl v té podobé,
v jaké jsme je tenkrat znali, jsou minulosti.
Dovedete si predstavit, Ze se dnes u soudu
pledky vysmivaji matce zavrazdéného, jako
se to stalo v pfipadé vrazdy Tibora? Myslim,
Ze jeden z boju, o které tenkréat $lo, byl i diky
Jakubovi dobojovan - a nakonec snad vitézné.

Jan Linek
basnik

Vybavi se mi predevsim vzpominka na par-
tactvi a kamaradstvi. Jakub nikdy nikoho
nenechal ve $tychu. Vzpomenu si vZdycky na
starou avii, kterou nas vozil, kdyz se hasily
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situace v men$ich méstech - tfeba nékdo
zmlatil pankéace, tak jsme vyrazili a branili
je. Jakub jel s ndmi, i kdyZ se sam nikdy ner-
val. Byla s nim ale také nékdy tézka domluva.
Hlavné pti sestavovani A-kontry jsme se cas-
to hadali. Jakub mél tvrdou palici. I ve squa-
tu v ulici Pplk. Sochora se neustale do vse-
ho pletl, sporti bylo nepocitané. Vétsinou se
ale nakonec vse vytesilo v klidu. Samozrejmé
nemiZu opomenout, Ze ho zaujaly moje bas-
né - dal je dohromady a vydal pod ndzvem
Neni cemu zdvidét. Vzpomindm také na to, jak

vySettovano, Zalovano ani souzeno. Ozbroje-
né neonacistické skupinky casto terorizova-
ly celé ¢tvrti nebo i mésta a postoj konkrét-
nich predstaviteltl statd i instituci k tomuto
déni byl zcela lhostejny. Redlné jsme s Jaku-
bem zacali spolupracovat v Hnuti obc¢anské
solidarity a tolerance (HOST) po vrazdé Filipa
Venclika v roce 1993. Jakub uz mél v té dobé
za sebou fadu potycek s neonacisty nejen
u squatu Sochorka, ale tfeba i ve slavné bitce
pred Vystavistém v roce 1992, které se dosta-
la aZ do klipu Michaela Jacksona.

ve Ctrnacti lidech (v devitimistné dodavce)
odjeli na demonstraci proti vyklizeni kodaii-
ského squatu Ungdomshuset na druhém
konci Evropy. Na hranicich s Némeckem nas
zastavila policejni hlidka, Jakub je ani nepus-
til ke slovu a hned zkuSené pronesl: ,Nacel-
niku, zastfelte mé!“ Tim jim hned ze zacat-
ku sebral vitr z plachet. Podobnych zazitkl
mam z té divoké cesty nepocitané.

Malokdo v soucasném anarchistickém ci
radikalné levicovém hnuti ztélesniuje pracu-
jiciho intelektudla zplisobem, jakym to délal

Jakub Polék dokézal zaroven organizovat stavbu, pofadat demonstraci, psat ¢lanky, a do toho mit na krku bandu blaznivych pankacd v nejdivocejsim véku. Foto Lenka Kucerova

jeho ttileté dité sedélo upatlané od tiskarské
Cerni vedle ofsetové tiskarny, na niz Jakub
zrovna tiskl novou A-kontru.

Byl to ¢lovék s velkym socidlnim citénim,
ktery se vzdycky zastaval utlacovanych, at uz
to byli pankaci nebo Romové. Nékdy mi pfi-
padal spi§ jako zdivocely socialista nez jako
anarchista. Vzdycky tihl doleva, vlastné jsme
ho potkali v Levé alternativé, a kdyz vidél
nastup anarchistt, tohohle mladého a divo-
kého hnuti, tak se k nému ptidal. Anarchistic-
ké hnuti nezalozil, jak se nékdy rika, ptipojil
se k nému. Byl ale takovym jeho nechténym
lidrem. S&m po tom netouzil, ale byl tak vni-
man spole¢nosti i médii. VZdy se vyjadroval
ke konkrétnim situacim, dokazal véci tref-
né pojmenovat. Zlstavad ndm po ném i Gpor-
nost v dobrém slova smyslu: nevzdat se, stat
si za svymi myS$lenkami, neuhybat z cesty a za
vSech okolnosti poméhat slabsim.

Petr Horak

aktivista

Zili jsme v prolinajicich se komunitach, takze
jsme spolu zazili fadu spole¢nych akci, situa-
ci i vzajemnych konfliktd. Uméli jsme se vza-
jemné vytvat, ale ¢asto i spojit sily v boji o jed-
notlivé kauzy, svobody, nebo kdyz nam slo
o to, aby se Ceské urady chovaly rovnocen-
né ke vSem obyvatelim. Byla to doba, kdy
nebylo fyzické nésili neonacist vii¢i Romiim,
jinym etniktim i alternativnim subkulturam

I kdyz jsem vétsinu doby, kdy jsme se znali,
vibec nemél ridi¢ak, dodnes tvrdim, Ze ridit
meé naucil on. Jezdil tak, Ze si vytvoril treti
pruh v mistech, kde byly dva. Svym gazikem
nas odvezl na kdejaky koncert, demonstraci
nebo investigativni navstévu obéti rasovych
utokt. Vzhledem k déravému vyfuku i déravé
podlaze se to auto pohybovalo spis silou Jaku-
bovy vile a ¢asto nemeélo daleko k pojizdné ply-
nové komore.

Svérazna povaha - nékdo by rekl egoma-
niacké raplovstvi - Jakubovi znemoziiovala
redlnou spolupraci v jakékoli oficidlni organi-
zaci. Zaroven to ale byla presné ta sila, ktera
mu pomohla v jeho osobnim nasazeni v roli
zmocnénce pozustalych po Tiboru Danihelovi,
ktery utonul v fece Otavé pti neonacistickém
pogromu. Pravé Jakubovo nékolikaleté osobni
usili znamenalo vyrazny posun v této nechut-
né kauze, v niz hrozilo, Ze nikdo z pachate-
14 nebude nejen potrestan, ale ani obZalo-
van. Jeho prace v kauze této rasové vrazdy si
vazim nejvice a plyne z ni také Jakubtv odkaz
pro dnesek: ¢lovék by v podobnych piipadech
kruté nespravedlnosti nikdy nemél zdstat lho-
stejny a mél by se angazovat.

Marek Durig

squatter

Vzpominam si, jak Jakuba s Ondrou Sla¢alkem
nepustili na protest proti NATO v Rumunsku,
takze se pro nés vratil do Prahy, odkud jsme

cely zivot Jakub. Dokézal zaroveii organizo-
vat stavbu, potradat demonstraci, psat ¢lanky,
Ucastnit se nejriznéjsich prednasek a do toho
mit na krku bandu blaznivych pankacua v nej-
divocejsim véku. Dnes byste na podobny roz-
sah aktivit pottebovali pét aZ deset aktivistu.
Nemyslim si, Ze bychom pomyslny Jakubtv
odkaz méli slepé nasledovat, ale co se tyce
odhodlani, vSichni se od ného mame co ucit.

Zuzana Brodilova
psycholozka

Léto roku 2012. Nad mumrajem potemné-
1é ostravské ulice Prednadrazi, kam pfijelo
nékolik desitek lidi podpotit mistni romské
rodiny, jimz hrozi vystéhovani, je slySet hlas
Jakuba Polaka. Mnoho z téch, kteti se v nepre-
hledném déni snazi zorientovat, je tu pra-
vé€ z jeho popudu. ,No né, tohleto né* roz-
¢iluje se hlasité svou charakteristickou dikei
Polak, kterému kratce poté, co dorazil, nékdo
z mistnich ukradl telefon. Nenadéva ovsem
neviditelnému zlodéji, ale sobé a své nepo-
zornosti. Jednim dechem slibuje, Ze pokud se
mu z pristroje vrati aspont SIM karta, da za ni
stovku. Je mu jasné, Ze nechat tak drahou véc
jen tak lezet v misté, kde lidem bézné chybé-
ji penize na jidlo, nemohlo dopadnout jinak.

Ten vecer jsem Jakuba Poladka vidéla napo-
sled - o par tydnt pozdéji zemrel. UZ tehdy
védél, Ze mu moc ¢asu nezbyva. Na urputnos-
ti a samoziejmosti, s nimiz se pustil do boje,

ktery mnozi oznacili za pfedem prohrany
a mavli nad nim rukou, to nezménilo viibec
nic. Z Pfednadrazi po letech nezbyly ani ruiny.
[ z&sluhou pocate¢niho impulsu a pozdéjsimu
natlaku Jakuba Polaka se vSak rozpohybovalo
déni, diky némuz mnoho rodin neskoncilo na
ulici nebo v azylovych domech, ale v ndhrad-
nich bytech. A mnoha aktivistiim tydny stra-
vené s rodinami ohroZenymi vystéhovanim
zménily perspektivu i Zivot.

S odstupem vnimam Jakuba Poldka jako
¢loveéka vyrazné osobnosti, ktery dokézal
obdivuhodnym zplisobem napfit svou silu
na obranu téch nejméné popularnich pro-
nasledovanych a vyloucenych spolec¢enskych
skupin. Jako ¢lovéka, ktery by se jakékoli své
vlastni heroizaci vysmal. A taky jako ¢lovéka
leckdy bezohledného, ktery na osobni urov-
ni mnoho lidi zranil.

Vaclav Trojan
programator, lidskopréavni aktivista

Vybavuju si jeho sarkasticky usmév. Neuvéfitel-
nou energii, pracovitost, tvrdohlavost a cit pro
spravedInost. Vzpominam, jak se u soudu nako-
nec zastal obvinéného nacka, protoze diikazy
nebyly dost presvédcivé. A taky vzpomindm na
strach, ktery jsem mél, kdyZ jsme nékam jeli
autem - byl bravurni, ale $ileny ridic.

Takovych lidi, jako byl on, je dnes malo.
Dokazal diisledné a s osobnim nasazenim i za
cenu problémii obhajovat véc, o které byl pre-
svédcen, doslova proti vSem. A nakonec vétsi-
nou ziskal respekt i u protivniki.

Jozef Miker

romsky aktivista

Jakuba jsem poprvé potkal na blokadé anti-
romského pochodu v Teplicich v roce 1992.
Tehdy naziskinheadi prochéazeli celym més-
tem a bylo jich asi pét set. Jejich cilem byl tzv.
Bronx, tedy Dubska ulice v Teplicich. Tehdy
tam jesté byly baraky, v nichz bydleli Romo-
vé, dnes uZ je to vSechno zbourané. Tam jsem
zazil hned dvé dtlezita setkani. Stal tam
s ndmi asi osmdesatilety pan s vidlemi, tak
mu fikam: ,Dédo, co tady blbnete s téma vid-
lema, vZdyt vam to vezmou a je$té vas miiZzou
zaviit!“ A tenhle starej gddZo mi povida: ,Kde-
pak chlapde, tohle uz nikdy nemiZzeme dopus-
tit, ve tricatych letech jsme tomu prihlizeli
a méli jsme pocit, Ze se nejedna o nas, ale jen
o Zidy, a pak jsme museli utikat z vlastnich
domovt.” Tak si takhle poviddm s tim dédou
a najednou ke mné pftijde chlapek s dlouhy-
mi vlasy a v zelené vojenské vesté a tika mi:
,Ja jsem Jakub Polak a jsem anarchista.” Tak
na néj koukam a rikam si v duchu: ,Anarchi-
sta? Co tady déla anarchista?“ Tehdy se totiz
béZné délo, Ze ¢ast pankach kracela spolec-
né se skinheady, zkratka holohlavy a kohouti
spole¢né, jak jsme jim tehdy tikali. Jakub mi
tenkrat vysvétlil, Ze anarchisté i zna¢na ¢ast
punkové scény jsou antifasisté, Ze jsou levico-
vé zaméreni a Ze bojuji za prava Romt, proto-
Ze pravé ti jsou v Cesku nejvic utlacovani. Tak
zacalo nase pratelstvi.

Nemine dne, abych si na Jakuba nevzpo-
mnél. Téch situaci, kdy jsem myslel na to, jak
by asi zrovna ted jednal, jsem v poslednich
deseti letech zazil mnoho. Takovych bojov-
nikl uZ je dneska totiZ velmi mélo. KdyZ se
v Praze konal Jakubiv ,,antipohteb®, tak jsme
ve Velkém Btezné zrovna u jedné ubytovny
blokovali pochod neonacistii, coZ se nam
nakonec povedlo. Myslim, Ze podobny zpu-
sob rozlouceni, ale i nasledovani by Jakubovi
udélal urcité vétsi radost nez jakakoli vzpo-
minkova akce.
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Ahoj Terminatore!

Mél hodné tvari. Bojovnik

proti rasové motivovanému
nasili, squatter, samorostly
filosof. Na uhranéivou, ale také
komplikovanou osobnost Jakuba
Polaka existuje mnoho navzajem
si protifecicich nazora. Nelze ale
popfit jeho odhodlani v boji za
spravedlnost.

ONDREJ SLACALEK

V listopadu 1989 leZel Jakub Polak v nemoc-
nici s rakovinou. Ode3el pred¢asné na revers
a vrhl se do revolu¢nich udalosti: zakladal
obcanské forum na svém pracovisti (v hote-
lu Budovatel), brzy se pridal k Levé alternati-
vé, nove vzniklému pokusu o rehabilitaci levi-
ce v jeji radikalni podobé kolem Petra Uhla
a Egona Bondyho, a o néco pozdéji jej vtahlo
anarchistické hnuti. Stal se vydatelem a hlav-
nim redaktorem kli¢ové tiskoviny hnutf, ¢aso-
pisu A-kontra, a tvari mnoha protestnich akci,
at uz to byly blokady McDonald’s ¢i severo-
Ceské vesnice Libkovice, ktera padla za obét
tézbé uhli, nebo boje s rasistickymi skinhea-
dy, kteti se tehdy rozhodli ovladnout ulice
a anarchisté byli jedni z mala, kdo jim v tom
hodlali stat v cesté.

Nékteti na né€j dodnes vzpominaji jako na
Clovéka, ktery je zasvétil do podvratnych akti-
vit a tim jim otevtel cely novy vesmiy, jehoz
soucasti byly squaty, demonstrace a boj pro-
ti kapitalismu i rasistickym néasilnikiim. Jini
ho pripominaji jako filosofujiciho plebejce,
ktery se bezmala pohadkové zastava utlaco-
vanych. Dalsi o ném mluvi jako o zIém duchu
Ceského anarchismu, ¢lovéku, ktery se nesti-
til manipulace ¢i podpasovych argumentt.
A jeho texty z té doby dosvédcuji vsechny
verze - tekl bych ale, Ze mnohem vic ty pozi-
tivni. Zaroven jsou svébytnym zrcadlem prv-
nich dvou polistopadovych dekad, z pohledu
zdola a o¢ima ¢lovéka, ktery byl v neustalém
pohybu a spole¢nost vnimal podobné: jako
neustalou moznost hybat se, ménit se a uka-
zovat necekané tvare.

Bojovnik

Udivoval vytrvalosti a nezlomnosti natolik, Ze
se mu tikalo ,Termindtor” (také proto, Ze se
zastal stejnojmenného filmu pred estétskou
kritikou). Dokazal strhnout proudem vymluv-
nosti jako samorostly filosof, v né¢em podob-
ny obrazu patizského anarchisty a ,Sokrata
patizské chudiny” Alberta Libertada, jak jej
ve svém romanu Ndmésti republiky (1914)
vykreslila Marie Majerova. Zaroven byl bojov-
nikem i v tom smyslu, Ze premyslel o taktice:
o tom, jak zareagovat chytte, jak protivnika
prekvapit, jak vyhrat. Jak nebyt predvidatelny.

Casopis A-kontra v jeho prvnich péti ro¢-
nicich lze ¢ist také jako rtiznohlasou kroni-
ku prvni poloviny devadesatych let. Zrcadli
pohled tehdejsiho anarchistického hnuti, kte-
ré bylo ranou radikélni opozici viic¢i kapitali-
smu i zastupitelské demokracii, proti kon-
zumni spolec¢nosti i erupci rasismu v ulicich.
I se vsi radikalni opozi¢nosti ale sdilelo hnuti
néco podstatného z ducha doby: ono neuvéri-
telné zrychleni ¢asu, nadSeni a opojeni z riz-
nych moZnosti a snahu rychle a smysluplné
se v nich zorientovat. Protest proti zapadni
konzumni kultute se tu neodehraval z pozic
zastydlého kvazikultivovaného nacionalistic-
kého maloméstactvi, byl spojen s otevienosti
vaci zapadni kontrakulture a s ekologickym
uvédoménim. Nékdy byl anarchismus vniman
jako limita étosu svobody charakteristického
pro ony roky.

Jakub Polak se opakované vracel k etymolo-
gii slova hnuti: zdtraziioval pohyb, dynamiku
v jeho zékladu. Pravé to pro néj hnuti zname-
nalo také predevsim - nikoli fadu stoupencti
jednoho nazoru, ale dynamicky mnohohlas,
ktery dokaze posouvat sam sebe i spole¢nost,
v niz plsobi. Presvéd¢ivé bylo takové pojeti
i proto, Ze odréazelo néco, co uz dvakrat zazil:
jednou jako stfedoskolsky ¢tenar Literarnich
novin v roce 1968, bourici se proti zkostna-
télosti gymnazidlnich profesort, a predevsim
pak jako ui¢astnik deseti strhujicich dnt, kdy
se spole¢nost branila tankiim sovétskych oku-
pantd (Jakub c¢asto zmiiioval, Ze se v davu
tehdejsich Prazanti jako Sestnéactilety popr-
vé setkal se zdpalnymi lahvemi, tzv. Moloto-
vovymi koktejly). Kdyz na roky 1968 a 1989

vzpominal, ten druhy pro néj byl spis vybled-
lym stinem prvniho - v $edesatych letech sku-
te¢né zazil spole¢nost v pohybu a zaroven
nadSenou pro lepsi, humanisticky socialismus.

Vztah k roku 1989 byl mnohem ambivalent-
né&jsi: v A-kontra nadSené podtrhl Bondyho
vyrok, Ze chyba nebyla, Ze lidé §li na ndmésti,
ale Ze z nich p¥ili$ brzy odesli. Sdm byl nad3e-
ny predev$im z generalni stavky, litoval jen
jejiho omezeného a symbolického charakteru,
praveé tak jako jejiho vytlaceni z obecné pamé-
ti. Polistopadovou dobu ostte kritizoval, pro-
toze citil, Ze moZnosti pfitomné v okamziku
spole¢enské zmény byl zmateny.

Jeho celoZivotni vasni byla architektura, kte-
rou nemohl studovat. Podilel se na riznych
stavbach pred revoluci i po ni a nadSeni pro
tvorivé rozumeéni prostoru prenesl i do squat-
terského hnuti, kterého se ti¢astnil. Bydlel ve
starém domé v holeSovické ulici Pplk. Socho-
ra. Vétsinu jeho najemnika jesté pred revolu-
ci prestéhovali na sidlisté a dim se mél pre-
stavovat - po revoluci tak byl skoro prazdny.
Postupné se stal jednim z prvnich squatt.

Pamatuji se na ten dim. Byl trochu omla-
ceny a neuméle na ném bylo napsano, patr-
né rukou néjakého rasistického skinheada:

,Polak bude vyset.“ Néktery z ironickych oby-

vatel k tomu dopsal: ,A kdo ho vyseje?“ Dve-
fe Sly otevrit snadno a ¢lovek se ocitl v pri-
chodu s mrizi, vétSinou tmavém. V dobé
bez mobilnich telefont znamenala absen-
ce zvonku bud nutnost predchozi domluvy
- anebo castéji nutnost ¢ekat, az bude pro-
chazet nékdo z obyvatel domu. Na Sedivych
a opryskanych zdech svitilo pestrobarevné
graffiti: slovo ,ZIVOT* - pismeno O bylo vyve-
deno jako vesel4 tvar certa pokusitele s vypla-
zenym jazykem a s rohy.

V roce 1997, kdyz zesilily tlaky na vystého-
vani, vybojoval Jakub Poldk pro sebe a squa-
ttery nahradni objekt v ulici Za Papirnou 7.
Pravé v tomto hole$ovickém domé byla v jeho
jednopokojovém byté i obnovena redakce
A-kontra.

Iniciator
Jakubova G¢ast v anarchistickém hnuti v sobé
méla jeden slozity rozmér: byl o generaci
star$i nez drtiva vétsina jeho ti¢astniki. To
mu davalo zvlastni roli a podivnou prevahu
nad ostatnimi, jeSté zesilenou jeho nasaze-
nim. Umél vyuzivat svou zku$enost a doka-
zal strhnout svou vymluvnosti. Uplatiioval
pritom vSechny moZné argumenty vcet-
né téch, které rozhodné nebyly férové. Pro
nové a nové skupinky mladych byl inicia-
torem, zasvécovatelem do rdznych myslen-
kovych proudt a predevsim do praxe. Lidé
v hnuti proZzivali paralelné prvni lasky a prv-
ni policejni zatceni. Pozice star$iho spolubo-
jovnika, ktery proziva stejné protestni akce
se mnou, ale je mnohem zku$enéjsi, umi na
situace casto rychleji a 1épe zareagovat, rozu-
mi zdkontm, zvladne najit chytré cesty zapa-
su s rasisty, a navic dokdZe pohotové odpové-
dét policajtiim, je pochopitelné silna. Jakub
Polak se nestal medialné provarenym ,vid-
cem anarchisttl“ ndhodou. Otevrel desitkdm
mladych lidi v anarchistickém prosttredi nové
svéty a zpusoby, jak mluvit o vécech. Pochopi-
telné to vytvarelo urcitou nerovnovahu.
Jachym Topol kdysi popsal urcité rozpaky
nad tim, kdyZ vidél dal$i generaci nactile-
tych obklopovat Egona Bondyho - pfipomi-
nali mu jeho vlastni obdiv a musel se ptat:
Co presné vede nékoho k tomu, Ze je cely
svij dospély Zivot zasvécovatelem mladsich,
klade si spolu s nimi znovu a znovu zaklad-
ni otazky, které by prece uz ¢lovék v urci-
tém véku mél mit ,vyreSené” a ,o0dzité“?
Neni v tom vedle zna¢né otevienosti také ne-
ochota nechat se zpochybnit sobé rovnymi?
Nebo viile neustale kazat a strhovat? Tézko
tict. Je tu ale i jina otazka: Jak takovy vztah

iniciace k anarchismu mutze skoncit? Kdy-
by $lo o naboZenstvi, davala by snad smysl
dozivotni Gcta k zasvétitelskému guruovi,
u anarchismu, zaloZeného na zpochybnova-
ni vSech autorit, ale bylo néco takového vic
nez absurdni. Ucil revoltovat, takze mohla
byt jedinym dobrym vysledkem jeho zasvé-
cujici pedagogiky anarchie nakonec revolta
- proti nému samotnému.

Setkani a rozchod

V dobé nejdivocejsich poc¢atkt ¢eského anar-
chismu jsem byl dité. Nemohu tedy vypra-
vét o Jakubové roli v dobé, kdy se asi nejvic
naplno projevovaly jeho dobré i Spatné stran-
ky - o tom, jak s obrovskym nasazenim roz-
vijel anarchisticky ¢asopis, spoluzalozil squat
a bojoval s rasistickymi skinheady; ani o tom,
jak velmi manipulativnimi prosttedky rozbil
Levou alternativu a zapletl se do podivnych
dohod s nékterymi komunistickymi politiky.
Setkal jsem se s Jakubem Poldkem aZ jako
¢trnactilety v roce 1996. Byl jsem tehdy mla-
dé a dychtivé anarchistické ucho a chodil za
nim do squatu. Snil jsem o tom, Ze obnovime
Casopis A-kontra, ktery zanikl par let predtim.
Polék mi tehdy zdtiraznil, Ze pokud chci délat
Casopis ,alternativnich aktivit“, znamena to
vic neZ psat - znamena to Ucastnit se a byt
dusi téch aktivit. A také to, Ze je potteba jes-
té chvili pockat, nez budou promléeny dluhy
prazskym tiskarnam...

Casopis jsme nakonec obnovili, s partou
podobnych nactiletych nadSenct. Schazeli
jsme se u Jakuba v jeho squatterském byté,
ale vétsinou bez ného, byl obvykle nékde na
cestach za svymi kauzami. Kdyz jsme skoro
dodélali ¢islo a ptipravili sazbu na jeho pra-
vékém pocitaci v uz tehdy zastaralém progra-
mu AmiPro, Jakub ¢asopisu dodaval (s ntizka-
mi a lepidlem) rozevlatou grafickou podobu.
Na posledni chvili obcas k nékterému ¢lanku
pripsal jizlivou glosu, kterou si ¢tenati moh-
li precist spolu s textem. A pak jsme travi-
li dlouhé hodiny u ofsetové tiskarny, z niz
vyjizdély stranky nového c¢isla. Sem tam se
stary stroj zasekl, Jakub Poldk do néj kopal,
krasné klel a vSemozZnymi zpiisoby se jej sna-
Zil spravit.

Mnozi v redakci nebyli s takovym fungova-
nim prili§ spokojeni, zejména pokud se sta-
vali predmétem Polakovych sziravych glos.
,To mé byt anarchisticka redakce, kdyZ tu méa
nékdo posledni slovo?“ roz¢ilovali se. Dlou-
ho jsem v tom néjak udrzoval rovnovéahu, ale
bylo to obtizné. Jakub se také ndzorové vyvi-
jel, s tim, jak se vénoval aktivismu u soud,
zdalo se nam, Ze se trochu odcizoval anarchi-
smu ve prospéch hledani moznosti, jak reha-
bilitovat demokraticky stat. Zasadni kritika
systému se vytracela, kdyZz musel své posto-
je na kazdodenni bazi obhajovat u statnich
instituci. Také jeho vztah s Janou Chalupo-
vou z Havlovy hradni kancelare, ktery mél
fadu tragickych rozmért a také svoji veli-
kost, ndm Jakuba odcizoval. Byli jsme asi
trochu opili vlastnim radikalismem a ptipa-
dalo ndm, Ze zacina byt vic demokrat nez
anarchista.

A pak prisla situace, ktera priméla ke vzpou-
fe i mé: desitky anarchist napadly v breznu
2001 neonacisty, kteri méli zakladajici sjezd
své strany Narodné socialni blok. Policajti nas
prohnali po vrSovickych ulicich a zakro¢ili
nebyvale brutdlné, jednomu mému kamara-
dovi vymléatili zuby. V novinach jsem si pak
precetl, Ze se ,$éfredaktor A-kontra“ (nikdy
jsme Zadného $éfa jako anarchisticky c¢aso-
pis neméli a bylo to pro nas duleZité) od akce
svych ,kolegli“ rozhodné distancoval a dokon-
ce mél pottebu rict: ,Zakrok policie povazu-
ji za priméreny.” To byl moment, kdy si cela
redakce tekla ,dost” - pro¢ za nds ma mlu-
vit nékdo, kdo s ndmi tak zdsadné nesouhla-
si a ani si nezjisti, co se stalo?
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Jakub Polak by se letos dozil sedmdesati let

A tak jsme Jakuba Polaka slavné a dost upatla-
né vyloucili z redakce ¢asopisu, jehoz dusi
tak dlouho byl. Reagoval na to velkoryse: dal
nés nechal tvorit ¢asopis ve svém byté v cen-
tru Za Papirnou, kde jsme se schazeli jesté
skoro rok, dal rozjiZzdél dalsi a dalsi ojediné-
1é aktivity a pfi nejblizsi prilezitosti nas do
nich zase vtahl.

Myslim, Ze dnesni aktivistické prostredi,
mnohem citlivéjsi k vnitfnimu nastaveni
a ,mikrofyzice moci“, by mu dokéazalo nastavit
meze daleko jasnéji. Zaroven by se tim moZna
pripravilo o nékteré hrani¢ni zkuSenosti, kte-
ré nas nékam posouvaji, i kdyz se nevejdou do
korektniho vymezeni spravného aktivismu.

Plebejsky intelektual
KdyZ existovala néjakéd neptijemnd pravda,
mohli jste si byt jisti, Ze vam ji Jakub vmete.

Milo§ Zeman kdysi popsal, jak se bavi tim,
kdyz se lidé ptaji, zda je plebejec, nebo inte-
lektudl - nechapou, Ze mize byt obojim, Ze
je plebejskym intelektualem. Pojmenoval tim
urcity lidsky typ a je celkem jedno, Ze se mu
sam zproneveril: typ rozumujiciho, filosofu-
jiciho plebejce, ktery dokaze vyzrat na pany,
protoze se naucil mluvit jejich reci, i kdyz jim
zaroven nevéeri ani zlamanou gresli. V Ceské
literature ten typ asi nejlépe vystihuje Fran-
ta Habdn ze Zizkova (1923) Franty Sauera.
V polistopadové éfe ho pak mnohem lépe nez
Zeman ztélesiioval pravé Jakub Poldk. Nebo
mozna je$té jinak: zatimco Zeman zkombi-
noval plebejstvi s aroganci charakteristickou
pro nékteré intelektudly, v Poldkovi se obrov-
ska zvidavost, chut prichadzet vécem na kloub
a divat se pod povrch, a otevienost k raz-
nym lidskym svétim i Zivotnim pravdam
spojily s plebejskym odporem k poznani pro
poznéni a predevsim ke vSemu intelektual-
skému natrasani, demonstrovani intelektual-
ni prevahy.

Jeho nasazeni bylo po jistou dobu umozné-
no také tim, Ze mél v prvnich polistopado-
vych letech invalidni ddchod. Byl tak jednim
z poslednich ,invalidnich sourozencli“ popsa-
nych Egonem Bondym, lidi, ktet{ své vyrazeni
ze spole¢nosti a opovrhovany status vyuzili
k tomu délat néco, co mé na rozdil od vel-
ké ¢asti vydélecné prace smysl. Chodil snad
vzdycky oSuntéle obleceny a Casto i $pinavy
a nemyty. Kaslal na sviij zevnéj$ek. Umél kras-
né pohrdat vymydlenymi a navonénymi lidmi.

Pritom nebyl Zddnym ¢itankovym hrdinou.
Za minulého rezimu byl ve vézeni nikoli za
politické delikty, ale za ,rozkradani majetku
v socialistickém vlastnictvi“.

vvvvvv

u nichZ vZdycky lze najit dost ,objektivnich
davoda“, proc si za své marginalni postave-
ni ,mohou sami”. I v mikroprostoru anarchi-
stického hnuti byl podeztivavy vici riznym
aktivistickym elitdm, které v ném vétSinou
prirozené vznikaly, a byl hodné otevieny
k jedincim divnym, konfliktnim a problema-
tickym - k lidem na okraji okraje. V prosto-
ru Ceské spolecnosti se pak Jakubiiv diraz na
solidaritu lidi dole projevoval zejména dura-
zem na sounaleZitost s nejutlacovanéjsi men-
$inou v Cesku - s Romy.

P¥itel Romi

Uz zkraje devadesatych let dokazal razné
poslat do héje nékteré lidi motajici se kolem
anarchistického hnuti, u nichz se zaroven
projevovaly rasistické predsudky, konkrét-
né Davida Machécka a Klaru Mzikovou (brzy
pak zmeénili stranu a nasli se ve Vlastenec-
ké fronté fasistickych skinheadtl). Vmetl jim:
Dojimate se nad osudem indiant, a k ¢eskym
RomUim se chovate rasisticky? MozZn4, Ze vase
vnoucata se jednou budou podobné debilné
dojimat nad pozuistatky tZasné a autentické
kultury Roma...

P

Jakub Polak byl v neustalém pohybu. Foto Lenka KuZerova

Spolupracoval s Romy v riiznych iniciativach
od pocatku devadesatych let, nejvyraznéji se
proslavil aktivitou kolem soudt s pachate-
li rasistickych vrazd, které se policie snazi-
la zamést pod koberec. Kauzam, z nichz nej-
vice proslula vrazda Tibora Danihela v Pisku,
vénoval roky préace a vyrazné ptispél k demas-
kovani rasistickych skinheadt i nec¢innosti
statu. KdyzZ se pak pristup zménil a stat se
v nultych letech rozhodl pro ptisné trestani
vybranych obétnich berankd, i na to Jakub
reagoval. V kauze vrazdy svitavského Roma
Oty Absolona dosel k zavéru, Ze Gdajny vrah
Vladimir Pechanec je nastréenou postavou,
vrazdu ve skute¢nosti spachal nékdo jiny, ale
policie se to rozhodla hodit na ,znamou fir-
mu”. Anarchista se zastava rasistického vra-
ha, znély skandalizujici reakce lidi uvazuji-
cich v duchu dobro versus zlo - rovna se nasi
versus cizi.

Polak bojoval proti bagatelizaci rasistickych
vrazd, jeho tvahy byly ale mnohem daleko-
séhlejsi. Po roce 1994 srovnaval ¢eské Romy
s mayskymi bezzemky v Chiapasu s tim, Ze
pravé ti nejméné privilegovani se mohou
vzbourit, pokud pred sebou uvidi smyslupl-
nou a atraktivni vizi. A tu jim chtél nabid-
nout - vizi romské samospravy v oblastech

s romskou vétSinou, kterd jim da sebeurceni
a distojnost. Méli jsme o tom své pochybnos-
ti: jak zajistit, aby ,romska samosprava“ jen
nezvétsila moc mafii a samozvanych vadci?
Nebude to dalsi prohlubovani separace od
vétsinové spolecnosti? Ale Polak umél argu-
mentovat skute¢né zapalené a vSechny namit-
ky odrézet.

Nejohnivéji oviem reagoval, kdyZ mél
pocit, Ze se nékdo solidarité s Romy alibis-
ticky vyhyba. Kdyz jsme zakladali iniciativu
ProAlt, chtéli jsme ji zamérit na odpor proti
neoliberalnim reformam Necasovy vlady a na
obranu prerozdélovani a spolecenské solidari-
ty. Nechtéli jsme pridavat dalsi témata, ktera
by jiz tak dost Sirokou agendu jesté vice roz-
mlzila. KdyZ jsme se snazili Jakubovi vysvétlit,
Ze diskriminaci romskych déti ve skolach by
mohla uchopit spi$ jinak postavena iniciativa,
kterou radi podporime, rozlitil se na nas jako
na pokrytce branici pouze stredni tridu. Pri-
pomnél povidku Ursuly Le Guinové Ti, ktert
odchdzeji z mésta Omelas (1973), v nizZ je Stés-
ti vSech vykoupeno mucenim jednoho ditéte.
Vahanim, zda jednéni ve prospéch téch nej-
potrebnéjsich zapadé do ,koncepce” nasi ini-
ciativy, jsme se pro négj ocitli v roli téch, kte-
i muceni ditéte pro své pohodli akceptuji...

Epizodné se Jakub Poldk stal dokonce $éfre-
daktorem Casopisu Amaro Gendalos. Dopadlo
to celkem predvidatelné: z ¢asopisu se poku-
sil udélat Zivé médium romského hnuti, utkal
se ve své roli zejména se starostou Slaného,
ktery uplatiioval ,nulovou toleranci vici
RomuUm dluZicim méstu, a také s vladnim
zmocnéncem pro lidskd prava Janem Jata-
bem. Casopis uchopeny bojovnikem zakrat-
ko priSel o statni dotace...

Posledni zapas, posledni spor

Jesté skoro na smrtelné posteli organizo-
val aktivity na pomoc Romu v ostravské uli-
ci Prednadrazi. Jakub stfidavé chodil na vyset-
reni, kterd méla tict, zda jeho rakovinu prece
jenom jesté plijde operovat (brzy se objevily
metastazy, které tuto posledni nadéji zmari-
ly), a vyjizdél do Ostravy, kde v zoufalé situaci
Zily desitky romskych rodin, které se rozhod-
ly neodejit, i kdyz je mésto chtélo vystého-
vat. Metastazy prorustajici jeho télem mu
hoval do boje squattery, prazské anarchisty,
mistniho aktivistu Kumara Vishwanathana,
ostravsky ProAlt i tamni autonomni scénu
(s taktem sobé vlastnim ji hned na tivod obvi-
nil z rasismu). Nadchl se pro zachranu téch
rodin, ale ozvala se v ném i vasen architekta
a bojoval také za zachranu tamnich vzécnych
draznich domi.

Jezdili jsme do Ostravy, squatteti zde posta-
vili Sapitd, lepili jsme s mistnimi Romy pla-
katy po mésté, snazili se bavit mistni déti.
Jakuba jsme ale spi$§ zklamali: predstavoval
si, Ze zorganizujeme mezi domy v Pfedna-
drazi ob¢anské shromazdéni, kam néjak pri-
vleCeme ostravské obcany a presvédcime je
k solidarité s mistnimi Romy. Nevédéli jsme
jak. Z mésta jsme citili nepratelstvi nejen
k Romiim, kter{ bojuji za sva prava, nybrz
i k Prazakdm, kte¥{ jim pfijeli pomahat. Ale
treba jsme ty ptredsudky jen posilili vlast-
nim ocekavanim. NeZ ndm vycetl, Ze jsme to
neudélali, tak nas vlastné ani nenapadlo, Ze
bychom to udélat méli a mohli...

A pak jsme se potkali u néj doma (presné-
ji u Jany Chalupové), kdyZ svolal aktivistic-
kou schiizku ke svému bezmala tmrtnimu
lozi, coz jsme vSichni védéli, ale tiplné jsme
si to nepripoustéli. Nechal vSechny cekat, at
si vyposlechneme rozhovor, v némz moz-
nymi i nemoZnymi argumenty presvédco-
val Kumara Vishwanathana k dalsi a dalsi
aktivité. A pak jsme tesili, co dal - a stret-
li jsme se. Hjil jsem podporu rodin presné
do bodu, kdy budou samy schopné a ochot-
né v domech dal zlistavat. Vnimal jsem nasi
roli hlavné jako podptrnou (hrélo v tom roli,
Ze jsem se vibec necitil na vétsi nasazeni).
Pro Jakuba to byl nepftijatelny defétismus
- pokud dané rodiny budou chtit z obhajova-
nych domi odejit, je tfeba bojovat proti jejich
demolici stejné, urcité se najde hodné jinych
lidi, kteti v nich budou chtit bydlet! ,Ty uz
se§ prosté demokrat, ne anarchista!“ vmetl
mi tehdy nakonec Jakub do tvare. ,Chces se
jenom tupé prizpisobovat tomu, co lidi chté-
ji, a ne je rozhybat, zménit!“

Ptislo mi to tehdy nespravedlivé. Co jiného
ma byt anarchismus neZ obrana téch dole
a zaroven respekt k jejich ndzoru, ono mala-
testovské ,naucit utlacované branit se utla-
Covateli“, ale predevsim s respektem k tomu,
co sami utla¢ovani chtéji? Bez néjakého
premoudrelého predvoje, ktery to vi za né
a pokracuje v boji i s jinymi lidmi, jako kdy-
by byli zaménitelni! AZ pozdéji jsem si uvédo-
mil, Ze mél mnohem vic pravdy, nez jsem si
byl v tu chvili schopny pripustit - v tom, Ze
anarchismus v sobé ma silny prvek predvoje,
ktery chce ménit lidi bez ohledu na to, co si
zrovna preji; i v tom, Ze jsem asi tehdy anar-
chismus uz spi§ opoustél.

Autor je politolog a publicista.
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Hozeni pres palubu

Jak si vytvarime segregované skoly

V Cesku existujf tfidy, v nich# ukrajin3ti zaci tvofi i nadpolovi¢ni vétginu. Foto z osobniho archivu autora

Zaclenovani ukrajinskych Zaki do
Ceskych skol neprobiha zdaleka
tak hladce, jak predpokladaji
prijaté pravni Gpravy. Nékdy

to mizZe vést aZ k segregaci
namisto poZadované integrace.
Ve vysledku pak stradaji vSechny
déti bez rozdilu.

JIRT G. ROZICKA

Véle¢na situace na Ukrajiné spojené s pricho-
dem uprchliki, které obyvatelé Ceska priji-
maji s vétsim pochopenim nezZ imigranty
jiné barvy pleti, vytvotila velky tlak na ces-
ké skolstvi, jez se zaroveil nachézi v obdobi
promény ramcovych vzdélavacich programt
a v mnoha mistech se potyka i s nizkou kapa-
citou $kolskych zarizeni. Ve druhém pololeti
minulého $kolnfho roku se skoly snazily situa-
ci fesit, jak nejlépe umély, Zaci se zacletiova-
li do tfidnich kolektivli a zaroven byly zti-
zovany adaptacéni skupiny, v nichz se méli
szit s ¢eskym prostredim a naucit se alesporni
zaklady ¢eského jazyka.

V Cervnu byl pfijat ,zadkon o opatfenich
v oblasti Skolstvi v souvislosti s ozbroje-
nym konfliktem na tzemi Ukrajiny vyvola-
nym invazi vojsk Ruské federace®, ktery sta-
novi, jak ma byt o uprchlické déti postarano.
Jednim z bodd, které tato norma zavadi, je
rozsireni kapacity ttid z pétadvaceti na tti-
cet zaka (jde o navrat k takzvané rejstiiko-
vé kapacité). Zdkon zaroveil natizuje povin-
nou Skolni dochazku pro vSechny déti, které
se v Ceské republice zdrzuji déle nez devade-
sat dni, feditelim pak umoziuje ¢ast vyuky
nahradit ,jinym vhodnym obsahem* - tedy
zejména vyukou Ceského jazyka. Podle tfetiho

paragrafu zakona by mél reditel Ukrajince
a Ukrajinky prednostné zaradit do bézné t¥i-
dy, jen ve vyjimecnych pripadech pak vytvo-
rit tridu cCisté ukrajinskou. Zdkon dale urcuje,
Ze ukrajinsti Zaci budou mit jiny den zapisu,
tedy Ze skoly nejprve prijmou déti ze spado-
vé oblasti a volnd mista doplni ve druhé fazi
na prelomu kvétna a Cervna.

Obchazeni zakona

Jednotlivé 3koly (a jejich zrizovatelé, tedy
obce) se ovSem s tézkym ukolem vyrovna-
ly rtizné. Nékde se podatilo ukrajinské déti
rozloZit tak, Ze se t¥idni kolektivy rozrost-
ly o nékolik jedinct, s nimiz uciteli poma-
ha asistent, na kterého $koly dostaly dotace.
Bohuzel se ale z rtiznych divodi takové roz-
déleni v nékterych mistech nepovedlo. Napti-
klad nékteri ucitelé svému rediteli oznamili,
Ze odmitaji ucit ve tridé s ukrajinskymi Zaky.
Skola tedy nahlasila, Ze ma plno, a nikoho
do tfidy nepftijala. Nékteré Skoly pak vyuzi-
ly dvou rtiznych zapist k tomu, Ze v prvnim
kole ptijaly i déti, které bydli mimo p¥islusny
Skolsky obvod, a mista pro Ukrajince a Ukra-
jinky uz prosté nezbyla.

Podobné obchazeni zédkona pak vyustilo
v to, Ze tfada $kol zlstala vale¢nym utecen-
cim viceméné uzaviena a zfizovatelé muse-
li vymyslet, kam prebyvajici skoldky umis-
tit. Jako prvni na rané se samozrejmé ocitly
Skoly, o nézZ je mezi Ceskymi rodici z raz-
nych divodd nizsi zajem, a maji tedy dosta-
tek volnych mist. V podobnych ptipadech
se uz citlivé postupovat neda, takze exis-
tuji tfidy, v nichZ nyni ukrajinsti Zaci tvori
i nadpolovi¢ni vétSinu. Pfitom pravé tomu se
chtélo ministerstvo Skolstvi vyhnout, a i pro-
to uprelo takto sloZenym tfiddm moZnost
vyuzit podpory asistujictho pedagoga. Lec-
kde se tak stalo, Ze na prvnim stupni zlstal

na vyuku ceskych zakl i zaclefiovani téch
ukrajinskych pouze jediny kmenovy ucitel.
Takovymto zplisobem samoziejmé nelze
uspokojivé vyucovat ani jednu ze skupin.
Zaroven z téchto $kol uz zacali stahovat své
ratolesti CeSti rodice. D4 se pritom pred-
pokladat, Ze trend bude pokracovat, a pro-
blém se tak bude jen dal prohlubovat. V tako-
vych vzdélavacich institucich uz totiz nejde
o integraci ani inkluzi, ale o nedtstojné pre-
Zivani vSech zucastnénych.

Hledani feseni

Podle krajského koordinatora podpory peda-
gogickym pracovnikim z Néarodniho peda-
gogického institutu pro Prahu a Stredocesky
kraj Michala Kryla vznika segregovana ttida,
kdyz ji navstévuje tticet procent cizojazyc-
nych zaka. Toto ¢islo mliZze byt ovsem jesté
nizsi, pokud se v takovych tridach nachaze-
jiijedinci s riiznymi vzdélavacimi problémy.
Nacpat do jedné tiidy pres padesat procent
déti, které neovladaji ¢esky jazyk, je krokem
k vytvoreni segregované tfidy - a zanedlouho
pravdépodobné celé skoly - i tam, kde dosud
Z&dny podobny problém neméli. Bylo by tedy
namisté, aby ministerstvo kolstvi, které jinak
poskytuje skolam prostiednictvim Narodni-
ho pedagogického institutu mnoho metodic-
kych pokynii i materialti pro praci s détmi
uprchlik®i, dodalo ztizovateldm také navod,
jak si poradit s jejich prerozdélovanim do
jednotlivych Skol. Tedy zejména docilit toho,
aby se dodrzoval limit t¥iceti procent, i kdyz
to bude znamenat, Ze nékteré $koly opravdu
naplni svou kapacitu az na hranici rejstrika.
I v pocetné velkych tridach bude totiZ mno-
hem vétsi Sance, Ze se Ukrajinci a Ukrajinky
zacleni do ¢eského kolektivu a postupné inte-
gruji, a nebude to mit tak vyrazny vliv na vy-
uku Ceskych zak.

VTN

Korporace klima
nezachrani

RADEK KUBALA

Fosilni korporace se uZ vice neZ tficet let sna-
Z#i ovlivnit agendu klimatické politiky. Maji
také stale vétsi vliv na pribéh klimatickych
konferenci, které OSN poFada kazdy rok na
konci listopadu. V prabéhu let se jim dafilo
brzdit kroky k FeSeni klimatické krize a celou
agendu ochrany klimatu vykostit. Pfikladem

muzZe byt slavna Pafizska dohoda, v niZ nena-
jdete ani zminku o fosilnich palivech, ktera

V poslednich letech ovSem korporace na-
misto hazeni klackii pod nohy pfichazeji se
zdanlivé ekologickymi FeSenimi, jimiZ hod-
laji i nadéle pFevracet klimatickou agendu
ve sviij prospéch. Pfipady tzv. greenwashin-
gu, kdy se korporace snaZi lakovat na zeleno
vlastni $pinavy byznys, pFibyva.

Kdybych chtél nékdy vymyslet parodii na
greenwashing, uréité by nevypadala jako nej-
vétsi tuzemska byznysova konference s na-
zvem Green Deal Summit. P¥islo by mi to
totiZ prehnané. Konferenci uspofadaly Hospo-
da¥ské noviny 26. zafi ve spolupraci s Evrop-
skou komisi, zastupci vlady a fosilnimi korpo-
racemi, z nichZ nékteré pat¥i k tém historicky
nejvétsim vinikdm klimatické krize.

Hlavnim partnerem konference je firma
Shell, kterda ma na triku ¥fadu klimatickych
zlo&ind. Mezi nejhors3i jisté patfi totalni zni-
€eni delty Nigeru tézbou ropy a justiéni vraz-
da nigerijského aktivisty Kena Saro-Wiwy.
Z hlediska historickych emisi se ¥adi k fir-
mam, které vypustily nejvic CO,, a do budouc-
na planuje i nadéle rozsifovat tézbu plynu.

Mezi generalnimi partnery je i CEZ, jen% se
vyrazné podilel na devastaci severnich Cech
tézbou hnédého uhli a provozoval fadu uhel-
nych elektraren. Komeréni banka zase loni
poskytla nékolikamiliardovou pljéku spoleé-
nosti EPH Daniela K¥etinského, ktery patfi
k nejvétsim fosilnim barondm v Evropé. Au-
tomobilka KIA pro zménu ve velkém vyrabi
SUV automobily, které jsou druhou nejvét-
$1 pri¢inou rustu emisi v poslednich dese-
ti letech.

Nad konferenci o klimatu pofadanou zne-
¢istovateli bychom mohli méavnout rukou,
pokud by jejich agendu nelegitimizovalo
hned nékolik vijiznamnych instituci €eské ve-
fejné debaty. Pfedné ji poradaji Hospodarské
noviny (HN) a medialnim partnerem je Ces-
k televize (CT), ktera dodala moderatorku
Svétlanu Witowskou. Korporatni agenda tak
ziskala dobré medialni pokryti, které ale za-
rovefi dost poskozuje relevanci €T a HN, je¥
dosud pomérné solidné a nezaujaté informo-
valy o problematice klimatické krize.

Na konferenci vystoupili také t¥i zastupci
vlady. U ministra pramyslu a obchodu Joze-
fa Sikely se takova Géast dala ocekavat, jeli-
koZ ve vladé stejné jako jeho pfedchidci héji
zajmy velkého byznysu. Pro¢ ale agendu kor-
poréatnich Spinavci legitimizuje ministryné
Zivotniho prostfedi Anna Hubackova a minis-
tr pro evropské zaleZitosti Mikulas Bek, to uz
mi hlava nebere. Navrch se celd udalost ko-
nala na akademické pidé v prostorach praz-
ské UMPRUM. Obvykli moralisté poZaduji-
ci neutralitu a nepoliti¢nost akademického
prostiedi tentokrat zistali ticho.

Neni divu, Ze pfimo na misté protestova-
li zastupci ekologickjch organizaci sdruze-
nych v Klimatické koalici stejné jako studen-
ti a studentky UMPRUM. Historie totiZ jasné
doklada, Ze korporace klima nezachrani. Mé-
dia i akademické instituce by misto legitimi-
zovani korporatni agendy mély odhalovat jeji
skute€nou motivaci. A politici, pokud oprav-
du jednaji ve vefejném zajmu, musi viéi nad-
vladé fosilnich korporaci pfimo zasahnout.

ACLARM ¢téte online komentarovy denik

inzerce
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Viktor Spacek
Cisty, skromny Zivot
Host 2022, 182 s.

V povidkach druhého prozaického souboru basnika
a wtvarnika Viktora Spatka pronikame do atrob
tizivych Zivot(, vétsinou muzskych, které se ocitaji
ve své druhé puli. Autor chirurgicky zkouma
odvracenou stranu vztahd, okoralost ducha
a starnuti. Vycizelované fragmenty kazdodennich
bojti odhaluji lidské nitra, v nichZ jsou ukryty bolest
a strach. Hrdinové se snaZi zaplnit prazdnotu, kterd
se jim nepozorované vkradla do Zivotd, a bojovat
s rezignaci, erozf identity & odcizenim. Vniténi napéti
proz Casto plyne z nahlého zjeveni, béhem ného?
je otupéla rutina narusena a postavy nahlédnou
pravdu své vlastni situace. A pfipadajf si pfitom
Jak d&im, ve kterém se utrhl vytah a z jedenactého
patra pada 3achtou dol(i”. Spatek zvlada v kratkém
textu postihnout tihu okamziku i ponor do
existencialnich hlubin, ve dvou del3ich povidkach pak
nastifiuje pribéh vztahu a s nim souvisejici rozklad
osobnosti. Knihu mtzeme chépat i jako pFispévek
ke krizi muZstvi: muZi jsou zde slabo3i Zijici vedle
schopnéjsich partnerek, pficemZ nejsou schopni splnit
ani naroky, které kladou sami na sebe. Své Zivoty
udrzuji navyklymi rituély a zoufalym potécenim
v dévno mrtwyich vztazich. Spatek je ke svym
antihrdindim soucitny, ale zaroveri je nemilosrdny
v popisu jejich Zalostného byti, jimZ vane prazdnota
ovonéna zbytky nadgje. Celé to dobfe shrnuje
Jnejvyrovnanéjii Elovék v Praze” v povidce Zasuvka:
.Mozné Ziju ve svété bez boutek, ale tFeba jsem v oku
hurikanu. Znam zbésilé viry vzduchu, které dokézou
¢lovéka rozmetat, neZ bys ekl Svec: sta¢i natahnout
ruku.”
Karel Kouba

Jan Stifter
Pavi hody
Vysehrad 2022, 320 s.

Ceskobudgjovicky publicista Jan Stifter (nar. 1984)
dosud nepat¥i mezi znama Literarni jména, av3ak
potinaje novelou Kathy (2014) vydal jiz pét
prozaickych tituld, s vyjimkou debutu viechny ve
zdafilé edici Tvaf nakladatelstvi Vysehrad. Autor se
v nich vénuje osobnim nebo rodinnym p¥ib&ham
zasazenym do Ceskych dé&jin 20. stoleti. V femeslné
zvladnutych textech s promyslenou kompozici se
postupné usazovalo pfiznatné tematické schéma:
smirné souziti rdznych narodnosti za prvni republiky
— krize tficatych let — tragédie druhé svétové valky
tato témata se navic rozbihaji do nékolika €asovych
rovin, jak uZ jsme pfi Eetbé historickych préz
z nedavné minulosti zvykli. Pavi hody v3ak naznacuji,
7e Stifter je schopen z této rutiny vystoupit, coz
vyrazné podporuje i jeho vykroceni z jihoteského
regionu. Centrem dénf je tu vychodogeské méstetko
Horni Jelent, respektive rodina Janebovych. Nejvice
pozornosti je vénovano synu Janovi, ktery se rozhodne
s kamaradem Otou za valky odejit na Slovensko
a pomahat pfi pfipravé protifasistického povstani. Se
zménou prostfedi jako by se autorovi uvolnily ruce
a doslo k ¢astetné proméné jeho poetiky: vedle tize
a tragi¢nosti pfibylo humoru a ndznakd magicna,
do prézy jsou zakomponovéany sugestivni scény
souboje s medvédem & produkce prazského obludaria,
specifickou festivitou jsou pak titulni pavi hody. Lze
se nadit, ze pokud bude Stifter i nadale reflektovat
svoji tvlréi metodu a neustrne v jiné made, do¢kdme
se od né&j dal3ich zdafilych knih.
Erik Gilk

Lidia Jorge

Nezabudnutelni

PteloZila Silvia Slani¢kova
Portugalsky institat 2021, 282 s.

Romanem Nezabudnutelni (Os Memoraveis, 2014),
ktery se vraci k udalostem karafiatové revoluce, jako
by portugalska spisovatelka Lidia Jorge uzavrela kruh
zapotaty jiz jejim debutem O Dia dos Prodigios (Den
zazrak, 1980). Zatimco prvotina hodnotila zménu
rezimu jesté euforicky, autortina zatim predposledni
kniha se zabyvé spiSe roz¢arovanim z nasledného
sméfovani zemé. Navzdory svétovému véhlasu existuje
od Lidie Jorge v ¢estiné jedina povidka, na Slovensku
jsou Nezabudnutelni prvnim kniznim pfekladem.
Silvia Slani¢kova v ném predvedla mimoradné citlivy
pristup a ocenénf zaslouZi i Portugalsky institat

za zafazen{ rozhovoru a obséhlého doslovu. Lidia
Jorge se v roménu vénuje oblibenym tématim, jako
jsou rdizné podoby paméti a identity. Hrdinkou je
reportérka Ana Maria Machado, které pracuje pro
americkou televizni stanici a na rodné Portugalsko

si ani nevzpomene. Dostane v3ak za dkol pro
zpravodajsky serial ,Probuzené d&jiny” sestavit tym

a u prileZitosti Ctyricatého vyroti revoluce, kterd
znamenala konec ultrapravicového imperialistického
rezimu, nato€it rozhovory s jejimi aktéry. Nékteré zna
osobné, protoZe 3lo o pratele jejiho otce — ostatné jak
on, tak jiz zesnuléd matka se osudného 25. dubna 1974
také aktivné zapojili. Jako voditko hrdince slouzi
vybledla fotografie skupiny ,Nezapomenutelnych”

z rodinného archivu. Mlada Zena tak kromé
novinarského materialu postupné a zérovef bolestné
ziskava zpét rodinu, vlast a predev3im samu sebe.
Karolina Vélova

Owen Hatherley
Militantni modernismus
PteloZila Eva Cislerova
VSUP 2021, 150 s.

Zda se, Ze esky preklad prvni knihy britského
kulturniho teoretika a levicového publicisty Owena
Hatherleye ponékud zapadl, a to navzdory vyrazné
svétle rizové obalce, na niZ je navic netypicky
pretidtén obsah — béhem deseti mésict od vydani se
dotkala jen sporadickych ohlasu. | kdyZ se text obraci
hlavné k britské levici a z nékterych pasazi je az prilis
patrné, Ze vznikal v zavéru nultych let, je to prece jen
skoda. Cty¥i kapitoly Gtlé knihy jsou provazané jen
volng, za viemi jako by ale znél nékolikrat zmifovany
refrén Brechtovy Pisné solidarity: ,Kupfedu!
A nezapominat!" At uz Hatherley pise o kratkém
obdobi rozkvétu britské brutalistni architektury,
rané sovétskych vizich naprostého pretvoreni mést
a celé spolenosti, socialistické sexualni revoluci
(tedy zejména o Wilhelmu Reichovi a Alexandfe
Kollontaj) nebo o dédictvf brechtovského zcizovaciho
efektu, snaZi se ukazat ,uZite¢nost” socialistického
modernismu, a zéroveil nepropadnout melancholii.
MozZna proto je text na pili cesty mezi esejem
a blogem a trochu zbrkle skace od pointy k pointg, od
britskych odboratt ke Karlu Teigemu — i tak se totiz
musi k obrazu zitikd, které nam chystala smélejsi
obdobf minulosti, prohrabévat ruinami. V letech od
vzniku knihy k nim p¥ibyly sutiny dal3ich brutalistnich
staveb, coZ ale nenf tak podstatné — nejde tu totiz
o0 pamatky, ale o pamét. A prévé pamét levicového
modernismu mé podle Hatherleye pFispét k vytvoreni
Jkolektivni opozi¢ni kultury” a vybfednuti ze svéta bez
alternativ.
Michal Spina

Good Old Czechs
Rezie Tomas Bojar, CR 2022, 83 min.
Premiéra v CR 15. 9. 2022

St¥ihovy dokument Tomé3e Bojara Good Old Czechs
pripominé snimek Petera Jacksona Nikdy nezestarnou.
Oba filmafi rekonstruuji zkusenost vojaka ve
svétovych vélkach vyhradné pomoci archivnich zabérd
doprovazenych vypovédmi pamétnikd. Zatimco
novozélandsky reZisér nahlizi do zékopd Velké valky,
Cesky tvarce se zaméfil na Ceskoslovenské letce ve
druhé svétové. Jackson pracoval s kolorovanymi
dobovymi filmovymi materialy a autentickymi
hlasovymi zéznamy vét3iho mnoZzstvi byvalych vojaka.
Bojar naproti tomu vyuZiva plvodni ¢ernobilé zdbéry
a omezuje se na vypovédi dvou letcd, Frantiska Fajtla
a Filipa Janského, které pro snimek nechal predabovat
mladsimi hlasy Jana Foukala a Miroslava Pechacka.
Viysledek je ale podobny. Cilem pamétnickych
vypovédi je zprostiedkovat divakiim obecnou
zkudenost typického vojéka v dané pozici toho kterého
konfliktu. Tak jako se mnohohlas G&astnikd zakopové
vélky v Jacksonové dile méni v univerzalni vypovéd,

i stFidajici se promluvy Fajtlovy a Janského pFinaseji

zpravu predevsim o pocitech a proZitcich letcl obecné.

Bojar a stfihat Simon Spidla navic z archivnich
materiald poskladali sekvence, které jsou nejen
dramatické, ale navic ob¢as majf parametry starych
méstskych symfonii & snimkd ruské montézni skoly.
Také hudebni slozka od slovenského jednotlenného
projektu Stroon umociiuje dramaticky efekt, ale
zéroveii prispiva k rytmizaci a dokreslen nalad celého
filmu.

Antonin TesaF

Vésténi z no¢ni oblohy asteéné
zakryté mraky. Role fotografie

v postmedialni dobé&

Dam fotografie, Praha, 24. 5. - 18. 9. 2022

Je to uz davno, co se fotografie oprostila od mytu
realismu a reprodukce svéta kolem nés. Vystava Vésténi
z no¢ni oblohy ¢astetné zakryté mraky zpracovava toto
téma z pohledu nékolika kurétorsko-uméleckych dvojic,
ohmatavajicich hranice fotografického média. Expozice
mapuje fotografickou tvorbu skrze analogové i digitalni
zpracovani, videoart &i potitaové hry a poukazuje

tim na medialni rozpinavost fotografie. Zastoupeni
tvard a tvirkyné s ontologif fotografie experimentuji
bud' skrze fragmentaci fotografického materialu, nebo
pomoci zkouman{ moZnosti reprezentace pal€ivych
témat soucasnosti. Kdyz prochazite lehce zmate¢nym
galerijnim prostorem, narazite napfiklad na mohutny
Stos novin s natisknutou fotografii od Hynka Alta,

jez odkazuje na masovou a kazdodenni fotografickou
(nad)produkdi, & instalaci Mat&je Smetany, ktera
prezentuje sérii optickych ¢ocek kamerového

objektivu, &imz vraci nasi pozornost k fyzickému
pavodu fotografie. Tematické rozpéti saha od
mnohovrstevnatosti identit pfes rasismus technologif,
konspiratni teorie, Al algoritmy, globalni dopravni
infrastrukturu az k po¢atkdim modernismu. Jakkoli je
intermedialita a otevenost plejadé forem v sou¢asném
uméni ,trendy”, vystava ve wysledku ptisobi pongkud
roztFisténym a neukotvenym dojmem. Jako by vybrané
kreativni dvojice mezi sebou b&hem kuratorského
procesu piilis nekomunikovaly a namisto toho se

bez hlubsi kolektivni (sebe)reflexe.

Agata Ho3nova

WITOLD SLANLEWENT
JAK HAKRMIT
DIKTATORA

Witold Szabtowski

Jak nakrmit diktatora
PreloZila Jarmila Horékova
Audiokniha, Radioservis 2022

Polské reportazni skola si v poslednich letech ziskala
mnoho €eskych a slovenskych ¢tenérd. Zajem doklada
pomérné velké mnoZstvi titull, jeZ u nas nabizejf
predevsim nakladatelstvi Jaroslava Jiskrova — Maj

a Absynt. Prvni jmenované stoji i za knihou Jak
nakrmit diktatora Witolda Szabtowského, kterou

v podobé audioknihy vydal Radioservis. Patnéctidilna
Cetba na pokratovani méla premiéru letos v Gnoru

na stanici Cesky rozhlas Plus. Jak nazev napovida,
jde o rozhovory s kuchafi nékolika diktatord druhé
poloviny 20. stoleti, doplnéné dalsimi svédectvimi

a informacemi. A do toho kniha nabizi i par receptd

na oblibena jidla lidi, ktef{ se nestitili téméf niceho.
K tém nejbrutalngjsim patfi Idi Amin, prezdivany
krvavy feznik z Kampaly, ugandsky diktator, ktery se
nechal titulovat také jako ,pén vieho tvorstva na
sousi i ve vodé”. S laskou na bratra Pouka neboli

Pol Pota, viidce Rudych Khmer, ktefi v Kambodzi
povrazdili na dva miliony lidi, vzpomina jeho kuchatka
Yong Moeun. Abd Ali zase mluvi o zvlastnim humoru
Saddéama Husajna, jemuz vafil zlod&jskou rybf polévku
tak, jak ho to nautila Saddémova manzelka. Hrizné
dé&jinné okamziky tak vyvaZuje nostalgické vzpominani
na vlastni mladi a Gsp&chy. Ve zvukové verzi vzala za
své plvodni struktura knihy, rozdélena na jednotlivé
chody jidelniho menu, a kupodivu i pivodni Fazeni
jednotlivych kuchat(, takZe zatimco kniha za¢ina
Sadddmem, audioknihu otevirajf vzpominky na Envera
Hodzu. Sila vypréavéni kazdopadné zdstala zachovéna.
Jifi G. Ruzi¢ka

The International Nothing
Just None of Those Things
CD, Ftarri 2022

,Libi se mi zvuk klarinetu, ale ne klarinetové hudba,”
svéfil se Kai Fagaschinski, ktery s Michaelem Thiekem
tvofi ,psychoakustické" duo The International Nothing,
v rozhovoru pro HIS Voice a v podobném duchu by se
dala formulovat i odpovéd na otézku, komu je tvorba
této skupiny uréena: lidem, ktefi spfSe neZ v hudbé
nachazeji zalibeni ve zvuku. A ani po 25 letech se na
tomto zakladnim nastaveni nic nezménilo. Dvojice
klarinetistd je velice Gisporna jak pri vydavan{ (Sest alb
od roku 2006), tak pFi samotném hrani, respektive
komponovani. Posledni slovo je tfeba zdUraznit:
jakkoli se oba hudebnici vénujf zejména improvizaci,
produkce The International Nothing je komponovana
(avgak nahrana 7ivé, bez overdubbingu a elektronickych
manipulaci). Klarinety hrajf rytmické figury i tahlé
tény, vytvéreji vyraznou stereofonii, vyuZivaji vibraci
¢i diferengnich t6nG a nékdy vylozené klamou: kdyby
mikrofony nezachytily nddechy a vydechy, neslo by
ob¢as identifikovat pdvod zvuku ani rozpoznat, zda je
akusticky, ¢ elektronicky. Posledni album bylo stejné
jako vétsina predchozich nahrano bez host a stoji
za to ho srovnat s deskou The Power of Negative
Thinking (2016), na nf spolupracovali kontrabasista
Christian Weber a bubenik Eric Schaefer. Star3i
nahravka ma bohat3i zvukové spektrum, a je tedy
posluchatsky vstficnéjsi, ale také predvidateln&jsi: jako
by hovorila hotovym, ustalenym jazykem. Kdyz si pak
znovu poslechnete souhru dvou klarinet( bez dal3ich
komponentd, uvédomite si sviidnost nevyplnénych
mist: jen to, co nent, je totiz mozné.

Jan Klamm
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M& hlavni postava, pan Demian, je
basnik, kterému respirétor priroste
k oblideji. Uzavfe se ve svém

auté a dorozumiva se se svétem uz
pouze prostfednictvim specidlni
antény - carantény.

HOVORY Z REZIDEN
SCHLECHTFREUND

Heledte se, zadinam
se nudit. Hazim ti
do toho covidle.
Todlecto nepodpofim.
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Predplatte si sv0j oblibeny kulturni ¢asopis!

roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

O rozruch na ukrajinské literarni scéné se

postaral jeden z ptrednich ukrajinskych spi-
sovatelt Jurij Andruchovy¢, kdyZ na nor-
ském Bjernsonové literarnim festivalu vystou-

pil spole¢né s rusko-svycarskym prozaikem
Michailem Siskinem. Andruchovy¢, autor

i u nds zndmych romént Rekreace ¢i Mos-
koviada, se nahle stal predmétem vSeobec-

ného odsouzeni. Ukrajinska vetejnost totiz
oCekava, ze predstavitelé ukrajinské kultury
se nebudou zucastiiovat akci, kde vystupuji
rusti umélci. Tento postoj formuloval vzapéti

po ruském vpéadu Ukrajinsky institut a vétsi-
na tvlrcd ho prijala za svlij. MlZeme ale Sis-
kina, jenZ je od roku 1995 $vycarskym obca-

nem, vystupuje na obranu politickych véziii

Putinova reZimu, hlasité odsoudil ruskou oku-

paci Krymu a Rusko od roku 2014 pry nikdy

nenavstivil, povaZovat za typického predsta-

vitele ruské kultury? Andruchovyce se zastal

jeho pritel, literarni védec a esejista Oleksa-
ndr Boj¢enko - Siskina ptirovnal k némec-
kym antifaistickym emigrantlim a presvéd-

¢ivé vyloZil, Ze umélce nelze soudit jen podle
prisludnosti k urc¢itému narodu. Andruchovy¢
sam ve své ponékud povysené odpovédi zase
zdUlraznil, co uz pro propagaci Ukrajiny ve

svété vykonal. Vyznéni jejich obratné napsa-
nych textli oviem oslabuje fakt, Ze v predcha-
zejicich mésicich a letech sami nejenZe $ma-

hem odsuzovali ruskou kulturu k miceni, ale

predevsim vic neZ ochotné délili na ,dobré”
a ,Spatné“ samotné Ukrajince - ,$patné” pii-
tom bylo mluvit rusky ¢i tfeba poslouchat
ruskou hudbu. Jejich kritici se nicméné o Sis-
kinovy postoje prili§ nezajimaji: namisto toho
zdaraziuji, Ze k podobnym vystoupenim neni
dtivod, protoze Ukrajina, ktera musi ucinit
krok od postaveni postkolonidlniho k tpl-
né dekolonizaci, uZ nechce byt s né€kdejsim
imperidlnim centrem jakkoli spojovana.

M. Tomek

Bytova vystavba v Karliné dosahla letos v 1été
nové urovné. K pribyvajicimu Zelezobeto-
nu, ktery ¢im dil vice znemoziiuje chodclim
pohyb po Rohanském ostrove, se totiZ pri-
pojila novostavba, kterou developerska firma
Trigema predstavuje jako novy typ gesamt-
kunstwerku. Do fasady domu, jehoz pidorys
pripomina lezici postavu, jsou rtizné zakom-
ponovany objekty Davida Cerného. S ohle-
dem na to, Ze je komplex prezentovéan jako
nova luxusni dimenze smart bydleni v Praze
s mési¢nimi ndjmy az 85 tisic K¢, je podivné,
Ze si pro néj firma vybrala umélecky projekt,
ktery je nékolikatym odvarem jiz vytvoreného.
Obdobné nerezové sochy Cerny vytvaii jako
na bézicim pése - loni byla naptiklad v praz-
ské Hostivari slavnostné odhalena Sekretar-
ka a umélec se pri této prileZitosti vyjadril,
Ze se jedna o prvni ze série Zen v pracovnim
prostiedi -, takze uz by mohl byt bezpo-
chyby prohlasen za prince developert. Jeho
karlinské postavy jsou jen obménou objek-
td pro hotel Miura v Celadné u Frydlantu

nad Ostravici - s tim rozdilem, Ze ty prazské

jsou bohuzel o dvacet metrti vyssi. Od chvi-
le, kdy jsem si piecetla, Ze Cerného umélec-

ky vykon navic souvisi s plivodnim poslanim
nedaleké Invalidovny (postavy by pry mély

JleZici“ barak ,oSettovat”, spiSe to vsak pliso-

bi, Ze budou lidem ¢umét do oken), se navic
nemuZu zbavit predstavy, Ze ve fragmentech
ruky tréici ze zemé a nohy po koleno vidim
amputované koncetiny vojaku. Vidina stéle
se rozsifujici armady Cerného nerezovych
panakid - Kafkova hlava, téhotna Zena, ruka
a noha, rozcapend matka v bazénu - se tak
postupné méni v no¢ni miiru.

M. Placikova

X«

,Léto je skoro pry¢,

vé situaci pripomnél, Ze nemam rad The
Doors, myslim na to, Ze je to pravda. Moje

l1éto vlastné bylo pry¢ diiv, neZ vibec zaca-

lo. Bezstarostny letni ¢as jsem letos zazZival

pouhy tyden v srpnu, béhem ¢undru po Kar-

lovarsku. Ani sebevétsi radost ovSem neni
bezbtehd, stejné jako jezero Medard pobliz

Sokolova, jedna ze zastavek naSeho vyletu.
Vybavuje se mi, jak jsem zacatkem devade-

satych let stdl u silnice a ziral do ob¥{ jamy
hnédouhelného dolu - byl jsem v Sokolové na
navstévé u pribuznych, kteri mi jako spravni
hostitelé chtéli ukazat hlavni chlouby jejich
okresu. Ted zirdm na nejvétsi rekultiva¢ni
jezero u nas a jima mé podobna zavrat jako
tehdy. Neni Uplné snadné se k nému pésky
dostat, ale kdyZ zvolite spravny ¢as, napriklad

zpivé v rédiu Jim Morri-
son a ja, misto abych si jako obvykle v tako-

nedélni podvecer, odména stoji za to: ocitne-
te se v misté, které jako by pattilo jen pta-
kiim, hmyzu a rybdm. Po koupéani pti zapa-
dajicim slunci vyrazim do nizkého borového
lesa pro drevo na ohen, pritelkyné mezitim
stavi stan. Vracim se s notné poupravenou
predstavou o raji bez lidi. ,Vabec si nemusi-
me délat starosti se zménou klimatu,” fikdm
popuzené, zatimco pripravujeme ohnisté.
,DIiv nez se tu stihneme usmazit nebo umfit
Zizni, se stejné vSichni utopime v hajzlpapi-
ru...“ Lamentaci nad toaletakovou apokalyp-
sou jsem schopen utnout teprve ve chvili, kdy
si pritelkyné prede mnou micky stahne kal-
hotky, vycura se, oklepe z rozkroku kapky
moci dlani a tu si pak otfe o moje rameno.
To mé uklidni natolik, Ze si opét dokézu uZzi-
vat krésny vecer na vyjimecném misté. Citit
se dobte je nékdy hrozna dfina a potvrzuje
se to hned dalsi den, kdyz se nazi vyhtivime
na brehu v dopolednim slunci a mame pocit,
Ze si mUZeme dovolit tplné cokoli. Vyrusi nas
trojice cyklistd, tatinek se dvéma holc¢ickami.
KdyZ nés mijeji, slySime, jak muz rika: ,Hol-
ky, tady to jednou bude jako v Dubaji. Postavi
se tu hotely, restaurace, rlizny atrakce...“ ,To
sem pak budeme jezdit Castéjc!“ zaplesa jed-
no z déti a ja za¢nu v duchu pomérovat les
posety toaletnim papirem s predstavou toho,
co jsem pravé zaslechl. Pomalu se uz smiru-
jeme s tim, Ze ndm projizdéjici rodinka zka-
zila rano, kdyz se z dalky ozve: ,My s mamin-
kou se toho ale uz nedozijem...“ Tak prece
néjaka nadeéje!

J. Klamm



