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To je pro holky, zní věta, kterou 
v dětství řeklo či zaslechlo 
hodně kluků a která prakticky 
vždy znamenala výraz pohrdání. 
Podobné předsudky nekončí 
v předškolním či školním 
věku. Hrát si na vojáky nebo 
pít tajně pivo jsou obyčejné 
klukoviny, hrát si s panenkami 
či make -upem je cosi pošetilého. 
Podobný dvojí metr dlouhodobě 
platil také u divácké, akademické 
či kritické recepce snímků 
určených dívkám. „Kritici obvykle 
kinematografi i pro teenagery, 
a zejména hollywoodské holčičí 
fi lmy, odmítají jako přihlouplé 
a banální, což předpokládá, že 
holčičí kultura je přihlouplá 
a banální, a tedy i samotné 
dívky jsou přihlouplé a banální,“ 
píše Samantha Colling v eseji 
S holkama je zábava!, z něhož 
přinášíme ukázku. Britská 
badatelka tvrdí, že snímky 
určené dospívajícímu ženskému 
publiku je třeba začít brát vážně, 
a sama se zaobírá především 
estetickými aspekty a diváckým 

požitkem z mainstreamových 
teenagerských komedií. Vážně 
tento žánr, který v posledních 
letech zažívá renesanci, berou 
i další texty v čísle. Antonín 
Tesař odkrývá kořeny žánru 
u režiséra Johna Hughese, který 
v osmdesátých letech vnesl do 
snímků pro mládež empatii 
k dívkám, šprtům, outsiderům 
a dalším skupinám pohybujícím 
se na nižších stupních 
středoškolské hierarchie. 
Šárka Jelínek Gmiterková 
rozebírá teen stylizace 
shakespearovských adaptací, což 
je fenomén, kterému se dařilo 
na přelomu milénia. Jan Bodnár 
zkoumá podvratné tóny fi lmu 
Protivný sprostý holky a podobně 
jízlivým, satirickým momentům 
ve snímcích z prostředí 
soutěží krásy se věnuje 
Petra Chaloupková. A dojde i na 
aktuální produkci Netfl ixu, která 
řeší problémy s dospíváním ve 
světě sociálních sítí. Vítejte 
v domečcích pro panenky! 
Tomáš Stejskal
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editorial

Meta Kušar

Vplétám se do paměti, 
do citů, a tápu. 
Zákony jsou, 
já je však neznám. 
Sleduji skrze větve
vítr a mlhu. 
Skrze petúnie a verše.
Na starém šálku
něco se usadí
a sklouzne do mě. 
Básník je dobrý, dokud křupe,
jako chřest. 

Báseň v překladu Lenky Kuhar Daňhelové 

vybrala Michaela Velčková
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saša uhlová
Kdybychom věřili vládnímu marketingu, muse-
li bychom konstatovat, že současná česká vlá-
da je skvělá. Jako úspěch umí prodat dokon-
ce i svá zjevná selhání. Až budeme nejpozději 
za dva roky opět volit do poslanecké sněmov-
ny, budeme čelit nejen citovému vydírání, že 
musíme volit pravici, aby nenastal konec svě-
ta, ale budeme nuceni přetrpět i dlouhé výčty 
oblastí, v nichž tato vláda uspěla. Ostatně už 
teď investuje do reklam, ve kterých se chvás-
tá, co všechno zvládla. Pochopitelně „společně“ 
s námi – neboli SPOLU. 

Něco jiného je ale pozorovat, jak si vede 
v reálu. Když například vidím, jak se ministr 
zdravotnictví staví k nedostatku léků, říkám 
si, jak by asi postupoval v době vrcholící pan-
demie covidu -19. Nejspíš by neumětelství 
dnešní vlády bylo ještě větší než té Babišovy.

Jedním z velkých úspěchů, kterým se Fialův 
kabinet stihl pochlubit na reklamních plochách, 
je prý začlenění 460 tisíc uprchlíků z Ukrajiny. 
Ponechme stranou nadsazené číslo a pojďme se 
podívat, jak na tom příchozí z Ukrajiny aktuál-
ně jsou. Je totiž neuvěřitelně frustrující sledo-
vat nepoměr mezi tím, co se ve veřejném pro-
storu šíří za informace, a tím, co se lidem, kteří 
utekli před válkou, skutečně děje. 

Od začátku července platí nový zákon, tak-
zvaný lex Ukrajina V, jenž zásadním způso-
bem omezil podporu ukrajinským běžencům 
a zároveň je nezačlenil do českého sociálního 
systému. Na nátlak pomáhajících organizací 
vláda nakonec integrovala aspoň některé zra-
nitelné skupiny, které tak mohou dosáhnout 
na velmi omezenou pomoc. Přesto vidíme 
případy lidí, kteří se dostávají do zcela neře-
šitelných situací. Pokud tedy za řešení nepo-
važujeme práci načerno.

Například matka se dvěma dětmi ve věku 
osm a jedenáct let má sice nárok na dávku ve 
výši 19 808 korun, což se jeví jako celkem sluš-
ná částka, ale pokud sama pobírá stejný nebo 
vyšší plat, nedostane vůbec nic. To samé pla-
tí v případě, že sice vydělává méně, ale má 
zůstatek na účtu. Aby lidé dostali plnou či 
vůbec nějakou podporu, nesmějí si vytvářet 
fi nanční rezervy. Ty jsou přitom velmi důležité, 
když máte jakýkoli nenadálý výdaj. Uživit dvě 
děti a zaplatit všechny náklady na život je ze 
zmíněné částky při aktuální infl aci jen těžko 

zvládnutelné. Nabízí se tedy pracovat nele-
gálně za velmi nízký plat a vedle toho pobí-
rat humanitární dávku. Řada zaměstnavatelů 
navíc této situace využívá a uchazečky vyža-
dující smlouvu odkazují do patřičných mezí 
s tím, že na jejich místo čekají ve frontě desít-
ky dalších lidí, kteří rádi nastoupí bez smlouvy.

Česká společnost trpí jedním velkým, celá 
desetiletí neřešeným problémem: exekucemi. 
Velká část lidí, kteří se z dluhů nikdy nevyhra-
bou, se pohybuje v šedé ekonomice. Stát tím 
v podstatě přivádí lidi do existenčního stresu 
a zároveň tím přichází o peníze z daní. Nyní do 
Česka přišly statisíce ukrajinských žen a naše 
vláda se rozhodla, že je do šedé ekonomiky 
nažene také. Neposkytla jim adekvátní pomoc 
v podobě povinných jazykových kursů, rekva-
lifi kací či podpory v začlenění do společnosti. 
Místo toho řadu z nich poslala do ubytoven 

v lokalitách, kde mají možnost uchytit se jedi-
ně jako uklízečky, dělnice nebo pomocné síly 
v kuchyni. Ubytování je často navázáno na 
povinnost pracovat na konkrétní pozici a lidé 
jsou zde mnohdy zcela izolováni. Když k tomu 
připočteme skutečnost, že třicet procent dětí 
starších čtrnácti let podle dat z letošního léta 
nenastoupilo na žádnou školu, člověk nepotře-
buje bůhvíjakou představivost, aby mu došlo, 
jaké sociální problémy nás brzy čekají.

Další skupina, která velmi trpí, jsou lidé 
těsně před hranicí 65 let. Ti podle naší vlá-
dy nejsou zranitelní, ale vzhledem k tomu, 
že jediná práce, jakou mohou dělat, je zpra-
vidla fyzicky velmi náročná, zůstávají čas-
to zcela bez prostředků. Přitom řada z nich 
se s pomocí svých českých sousedů nebo 
pomáhajících organizací dokázala integro-
vat i navzdory vládním překážkám. Mnohdy 

ale za cenu toho, že pracují na zcela neade-
kvátních pozicích, které ani zdaleka nevyuží-
vají jejich potenciál. Situace by zkrátka mohla 
být ve všech ohledech lepší: třídy ve školách 
by nemusely být segregované a ukrajinské 
lékařky, učitelky nebo právničky by nemuse-
ly umývat záchody nebo pomáhat v kuchyni 
ani bydlet na předražených ubytovnách, na 
kterých jejich majitelé nestydatě rejžují. 

Přesto ve společnosti přetrvává pocit, že vlá-
da pomáhá jen ukrajinským válečným běžen-
cům. Ano, pomáhá jim, ale pouze k prekari-
zované práci a sociálnímu vyloučení. Kdyby 
si frustrovaní Češi a také Romové, kteří něco 
podobného dlouhé roky zažívají na vlastní 
kůži, dopodrobna zjistili, jaké „jistoty“ zmí-
něný zákon na pomoc uprchlíkům z Ukraji-
ny přináší, určitě by s nimi neměnili. 
Autorka je zástupkyně šéfredaktora deníku Alarm.

S Ukrajinci byste neměnili

Piccolo porto 

petr borkovec

Kytice křišťálových sardinek
milostné psaníčko tají.
Klokotá racek ve stěžních.
Čluny se dotýkají.

Slunce se sune ke straně
jak pihovatý krab.
Přístav je malý a vzkaz taky:
„Já tě mám strašně rád.“

Čluny o sebe ťukají
a kytka rybek vadne.
Z mořských vln svítí prsteny,
co leží v lodích na dně.

Jsme v kotvišti malých obytných lodí, jachet 
a rybářských člunů, obklopeném vysokými 
dunami, v nejmenším přístavu, který s ote-
vřeným mořem spojuje jediný kanál. Kde 
jsme se tu vzali – tak nečekaně a v tak zami-
lované náladě? Nevím, ani ty nevíš – ale na 
silnici k molu leží pod sluncem tři bílé kočky 
a dva slepýši a molo tečují modré svatební 

vlaštovky! Máme zkrátka štěstí a prázdni-
ny teprve začínají, ačkoli už skončily. Mohl 
bych líčit naši lásku, polibky na městské plá-
ži, racky ve stěžních, o nichž se zpívá v bás-
ních, i kytaru udělanou z placaté pražmy. 
Ale v kritickém čtrnáctideníku na straně 3 
by se nemělo tolik milovat.

V ravennské maríně – u pobřežní zídky, mezi 
Via Marinara a Viale Lungomare – se nachá-
zí podnik I pescatori. Rybáři. Je to restaura-
ce i bar, ale doopravdy je to přístavní jídelna, 
slávkový a sardinkový bufáč a výčep laciné-
ho šumivého vína. A taky spolkový klub, kde 
ženy rybářů hrají karty, zatímco jejich muži 
u vedlejšího stolku karty nehrají, a kde se dva-
krát do roka pořádá klubová slavnost větších 
a menších škeblí, Festa delle Cozze e delle 
Vongole. V sousedství rybárny stojí hala, ve 
které se zpracovávají skoro všechny úlovky 
malého přístavu – a tak jsou ryby a slávky 
v kuchyni vždycky čerstvé! I pescatori je vyhlá-
šená restaurace, ačkoli se tady večeří plastový-
mi příbory z plastových táců a namísto servít-
ků si donesete roli kuchyňského papíru.

Sedíme venku, u stolku těsně nad přístavi-
štěm, čekáme, až z kuchyně zahalekají naše 

číslo; vypadá to na dlouho, tady chtějí večeřet 
všichni. Je večer, slunce dál pálí, díváme se na 
sebe a do pilířů, mezi nimiž kotví žluté čluny – 
a cikády se činí. Jeden cestovatel napsal o ciká-
dách pěkné věty, v nichž si všímá, jak dokážou 
dramatizovat zvuky noční džungle. „Džungle 
v noci hřmí,“ píše, „a cikády podbarvují toto 
hřmění; chvíli zní pianissimo, chvilkou zesilu-
je nebo opět zeslabuje, aby přešlo neočekáva-
ně do forte a stejně náhle naráz umlklo. V tu 
chvíli v džungli vynikne zadupání, podobné 
dunění vlaku, šakalí zvolání zazní jako strašli-
vý výkřik a praskající větev jako rána z pušky.“

Také my se ocitáme mezi zvukovými kla-
my, které aranžují cikády a jejich pulsující 
rámus. Třesk nádobí z kuchyně se k naše-
mu stolku snáší v podobě tesklivého zvonění 
a jakoby z oblohy přímo nad námi, vzdálené 
hromy někde daleko v moři znějí jako salvy 
a zavrzání stěžně – když hlas cikád zesláb-
ne – se podobá rupnutí v kořenech stromu. 
Ale možná se jenom máme tak strašně rádi, 
že nám všechno připadá úplně jiné. Zdá se 
mi, když se na tebe přes stolek dívám, že hla-
sy z vycházkového nekonečného sněhobílého 
mola, které k nám doléhají, jsou naše hlasy; 

je to tak zřetelné, slyším přesně, co mi tam 
na molu říkáš. A abych ti nezačal odpovídat – 
ačkoli myslím, že bys pochopila –, raději začí-
nám hru o to, co cikády dělají. Řvou? Hučí? 
Hřmí? Rachotí? Burácejí?
„Drnčí,“ říkáš. „Nebo zrní. Já ten zvuk vidím.“
A pokračujeme. Jako bychom hráli karty 

před večeří. 

Rybáři z moře zdvihají síť,
ve které vůbec nic není.
Do hejna krabů na kameni 
jako když střelí.

Je po setmění. Vlny balí
pláž do černého igelitu – 
i se škeblemi, s trávou, s kraby. 
Lampa lodi slábne v dáli.

Voda ze skal vypadává
a v záblescích pěny se zdá, 
že spíš pláž vlnu za vlnou
do černých igelitů vkládá.

Autor je spisovatel.

Kresba Sofia Kolopeniuk
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Dvacátého čtvrtého září uplynulo 
sto let od narození Ladislava 
Fukse. Památník národního 
písemnictví a Muzeum literatury 
uspořádaly při této příležitosti 
výstavu v pražském Letohrádku 
Hvězda. Instalace zdůrazňuje 
panoptikálnost a ambivalenci 
autorova díla i života, dojem však 
kazí nadbytečné popisné texty.

blanka činátlová

„Celek se pozná až nakonec,“ zní jedno z mott 
posledního dokončeného Fuksova románu 
Vévodkyně a kuchařka (1983). Po něm násle-
duje ještě kuchařčino: „Předkládal se i pečený 
hroznýš na šalvěji a paštika z ježčího masa.“ 
Do určité míry tato fuksovská motta vystihu-
jí i charakter připomínky, kterou pod názvem 
Protisvěty Ladislava Fukse u příležitosti výro-
čí autorova narození přichystaly Památník 
národní písemnictví a Muzeum literatury. 
Servírují nám bohaté kulinářské hody: „scé-
nicky komponovanou“ výstavu plnou audio-
vizuálních i taktilních instalací v cípech při-
rozeně labyrintického prostoru letohrádku 
a také katalog s bohatým obrazovým materiá-
lem, ale přes neustále zdůrazňovanou panop-
tikálnost, mnohoznačnost či fl uidnost Fukso-
va života i díla se všechny pomyslné úběžnice 
sbíhají v jistotě, že jakkoli se jednotlivé může 
jevit bizarní a neuchopitelné, v celku lze dát 
nečitelnému a nezřetelnému smysl a význam.

Život jako boj
Ostatně, jak se dočteme v libretu, výstava 
má za cíl „přiblížit Fuksovo dílo i současným 
čtenářům“ a v několika tematických celcích 

„nabízí metaforický pohled do autorovy mysli“.
V prologu k výstavě kurátorka Michaela 

Kuthanová konstatuje, že Fuks patřil k „nej-
osobitějším a také nejpřekládanějším českým 
autorům“ navzdory své „kontroverzní loajali-
tě vůči totalitní moci“ a porevolučnímu „roz-
pačitému přehlížení“ a že se přehlídka pokou-
ší o „zformování pohledu oproštěného od 
ideologizujících vlivů“. Je v tom určitý para-
dox – nahlížíme do mysli autora (!), chceme 
odhlédnout od ideologických vlivů, ale kom-
poziční a logické rozvrstvení příběhu, jenž se 
o Ladislavu Fuksovi vypráví, hledá především 
souvislost života a díla a jako největší záha-
da se jeví právě autorův ambivalentní vztah 
k (normalizační) moci.

Zásadní inspiraci pro doprovodný text výsta-
vy nepochybně poskytl esej literárního his-
torika Erika Gilka, který otevírá katalog. Gilk 
v něm chce postihnout Fuksův „komplex-
ní příběh, jaký bezesporu poskytuje každý 
lidský život, ale rovněž umělecké dílo jed-
né osobnosti“, a pojmenovat interpretační 
pole Fuksových próz. Což se mu nepochyb-
ně daří velmi dobře především díky smyslu 
pro odhalování různých mystifi kačních stra-
tegií (viz s. 6–7). Ovšem klíčovou metaforou, 
skrze niž onen komplexní příběh vypráví, se 
stává „spisovatelův boj“ a nabízí hned něko-
lik fi gur nepřítele: dobu, s níž uzavírá kom-
promis, marxistickou literární kritiku, jeho 
samotného ochromeného různými trauma-
ty, strachy nebo konečnost života a věčnost 
umění v té nejobecnější podobě. Tato galerie 
nepřátel v podstatě konstruuje ony fuksov-
ské „protisvěty“. Ony mají vyjevovat parado-
xy a ambivalence autorského i osobního natu-
relu Ladislava Fukse.

Aliance ponížených
Expoziční koncept představuje tyto protisvě-
ty v šesti kapitolách, které ovšem onu ambi-
valenci – groteskní deformace a psychologic-
ké autenticity, skrytého a zjevného, obrazové 
i jazykové opulentnosti a významového mlče-
ní – nahrazují v zásadě systematickým bio-
grafi ckým a historickým pozadím. Každou 
ze šesti částí vymezují dobové souvislosti, 
klíčový text a s ním spojený ústřední motiv 
a téma. Začínáme částí Pod hvězdou Davido-
vou, tedy debutovým románem Pan 	 eodor 
Mundstock (1963), první polovinou šedesá-
tých let a zájmem o téma války a holokaus-
tu. Skrze Spalovače mrtvol (1967) se sune-
me přes temné grotesky (zájem o hřbitovní 
tematiku potvrzuje například Fuksův školní 
výkres hřbitova) k temným strunám vylouče-
ných a ponížených (věkem, dobou nebo sexu-
ální orientací). Od normalizačního selhání 

v podobě veřejné angažovanosti i vnitřního 
exilu domova transformovaného v kabinet 
kuriozit se pak dostáváme až k melancholic-
kému fi nále. Takto životopisně komponované 
vyprávění vzhledem k jeho danému společen-
skému a dějinnému rámci odklání pozornost 
od Fuksova díla a příliš upřednostňuje potře-
bu luštit motivaci jeho loajality k politickému 
režimu, čímž se z hledání odpovědi na otázku, 
zda se spisovatelova osobnost skutečně roz-
pustila v jeho díle, stává spíše skicák psychia-
trických a psychosexuálních diagnóz. Empa-
tie nežidovského autora k židovským obětem 
stejně jako loajalita k totalitní moci pak může 
být vysvětlena na základě pocitu odmítaného 

dítěte a stigmatizace homosexuální orienta-
ce jako „aliance ponížených“.

Co vás v životě vzalo?
Lze ovšem výroční výstavu tohoto typu, kte-
rá vychází převážně z životopisných archivá-
lií – rukopisů, úředních i soukromých dopisů, 
nápisů na jídelních lístcích, z osobních foto-
grafi í a exponátů (například moduritových 
fi gurek, možná vyrobených samotným Fuk-
sem) –, koncipovat jiným způsobem? V kata-
logu najdeme i reprinty Fuksových rozhovo-
rů o literatuře z let 1968–1989, ale podobně 
jako jeho paměti Moje zrcadlo (1995) jsou spí-
še brilantní ukázkou toho, jak do vlastní mysli 
nikoho nepustit. Spíše – zcela v duchu fuksov-
ské grotesky – podávají svědectví o dobové 
kulturní publicistice. „Trpíte po vydání knihy 
pocitem, že byste byl schopen ze sebe vydat 
víc? Co vás v životě nejvíc vzalo? Proč jsou 
vaše postavy indiferentní vůči erotice, zatím-
co pohřební motiv se neustále vrací?“ ptají se 
například redaktoři tehdejší literární hvězdy. 

Nabízí se samozřejmě otázka, jakým způso-
bem vůbec vystavovat literaturu, jak pracovat 
s její medialitou i materialitou? Protisvěty lze 
chápat i jako pokus vyjádřit literární metafory 
audiovizuálními nebo haptickými gesty. Nako-
nec i v katalogu intenzivně působí zejména 
obrazový doprovod, ilustrace Stanislava Kolí-
bala či Jiřího Šalamouna a především nesčet-
né Fuksovy portréty. Pečlivě aranžován mezi 
kuriozitami svého muzeálního bytu se stá-
vá jedním z exponátů, položkou bizarních 
zátiší, rozmnožených četnými zrcadly v neko-
nečné ornamenty. Vášeň a současně trpná 
apatie či vanitas, skryté v těchto sebeinsce-
nacích, u nichž hrozí, že nás udusí prachem, 
budeme -li na ně hledět příliš dlouho, mož-
ná fuksovské protisvěty postihují lépe než 
psychosociál ní diagnózy.

Zabaleni do kokonu
Princip zrcadlení a pokus obtěžkat pro-
stor materiálovostí, nebo dokonce literární 
matérií, souvisí s architektonickým koncep-
tem výstavy (vytvořil jej atelier MCA – Pav-
la Melková, Miroslav Cikán) a patří k nejzají-
mavějším interpretačním počinům Protisvětů. 
Netroufl a bych si tvrdit, že díky nim nahlí-
žíme do autorovy mysli, ale rozhodně nám 
umožňují vstoupit do jeho fi kčních světů. 
V papírových instalacích (ve skutečnosti se 
jedná o potištěnou textilii) se můžeme tře-
ba obalit do kokonů z vět, sledovat, jak látky 
svým vlněním deformují obraz a jinde zase 
umožňují skleněným rakvím naditým fetiši-

stickými věcičkami, aby lehce pluly místnos-
tí. Stoličky jakoby narychlo a ledabyle zabale-
né do papíru a omotané motouzem, nábytek 
pokrytý novinovým papírem, z textů vystři-
žené siluety, které vedou do zrcadlového blu-
diště, v němž návštěvník nakonec narazí na 
vlastní tvář.

Všechno by to mohlo skvěle fungovat, po-
kud by ovšem autoři výstavy trochu důvěřo-
vali návštěvníkově samostatnosti – v úsud-
ku, představivosti či empatii. Nedůvěřují 
ovšem, zdá se, ani návštěvníkově imagina-
ci, ani transmediálnímu překladu literárního 
sdělení. Instalace tak doprovázejí v podsta-
tě ekfrastické popisky, které nám osvětlí, co 
přesně vidíme (v katalogu samozřejmě plní 
zcela jinou funkci). Tubusy, v nichž zní mluve-
né slovo, tak „evokují pocit segregace, úzkos-
ti, absurdity a popírání mizení“. Proč ne tře-
ba existenciální šum? Jinde visí upozornění, 
že návštěvník spatří v zrcadle sám sebe a že 
se látky volně vlní „jak pohybem člověka, tak 
vzduchu jako temné struny“. Zakopáváme -li 
o zabalené věci, potřebujeme zároveň číst, že 

„předměty jsou zabalené do částečně potiště-
ných textilií a vytvářejí nakupenou hroma-
du uprostřed místnosti. Po obvodě je pak tu 
a tam umístěn stolek a židle rovněž zaba-
lené. (…) Od stropu je zavěšena ptačí klec. 
Uvnitř je do textilie zabalený vycpaný papou-
šek.“ Redundantnost je tak otravná, že mís-
to avizované úzkosti expozice vyvolává spíš 
smích. Pokud se jedná o záměrný efekt, je 
to geniální. 

Protisvěty Ladislava Fukse. Letohrádek Hvězda, Praha, 
21. 6. – 31. 10. 2023.

Michaela Kuthanová, Ladislav Šerý (eds.): 
Protisvěty Ladislava Fukse. Památník národního 
písemnictví / Muzeum literatury, Praha 2023, 223 stran.

Předkládá se papírová paštika 
Protisvěty a boje Ladislava Fukse 

Školní kresba Ladislava Fukse, 30. léta
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Táhnout přes spády
Nad novou sbírkou Milana Ohniska

Milan Ohnisko v knize Zuta 
a svlečena zdánlivě střídá vážný 
a nevážný tón, smutek a radost, 
zoufalství a frivolnost. V jeho 
básních se však střetávají žánry 
a styly, dekonstruují se omšelá 
sousloví, náměsíčné situace se 
odehrávají za plného vědomí 
a osiřelý fragment může snadno 
vyrůst do rozměrů klasické báje.

martin lukáš

Zuta a svlečena je nová básnická sbírka Mila-
na Ohniska a jako každá odhalená žena je vydá-
na napospas zírání. Čtenáři a čtenářky, vesměs 
samí necudní lidé, se hrnou, aby spatřili její tělo. 
Jenomže se, pošetilci, nechali oslnit nahotou, 
která značí skandál. Chtějí si pamatovat, že byli 
při tom. Mají žíznivé oči, nenasytně šustí prs-
ty a chechtají se, když sahají na vnady až příliš 
zjevné. Ale duše snadno dobytého těla jim pro-
teovsky uniká. Zuta a svlečena je totiž navzdo-
ry své názornosti nemálo prohnaná. Natřásání 
hýždí odvádí pozornost od kdysi položených, 
dědičných a nevykupitelných otázek: Kde to 
stojíme, jak jsme se sem dostali a co si tu máme 
počít? Není zřejmé, jestli se Zuta a svlečena 
obnažila proto, aby nás chlácholila a vykřesala 
v našich práchnivých mozcích alespoň jiskru 
dočasné naděje, nebo proto, aby nám citelně-
ji připomněla, že jsme ztraceni. Rozumět jí je 
jako pokoušet se uprostřed burácejícího vrako-
viště zaslechnout, jak haldami řezaných a krou-
cených karoserií propadává zapomenutý řetí-
zek. Není to ani groteska, ani apokalypsa, ani 
ironie, ani patos, ani parodie, ani nová norma, 
je to všechno dohromady a dohromady téměř 
nic, co by stálo za řeč. Všecky ty křiklavé vějič-
ky, jimiž je čtenář lákán na lep, aby pak notně 
ulepený zničehonic pocítil „ledový závan z pro-
pasti prázdnoty“, jsou holemi o dvou koncích. 
Zraňují i hojí. A má -li prázdnota svoji propast, 
čemuž všichni ochotně věříme – někdo s úle-
vou, jiný se zadostiučiněním –, je to koneckon-
ců jen díra v zemi. Představit si lze cokoli a hrů-
zu je možné obmyslet smíchem. Dokud stojíme, 
stojíme přinejmenším na okraji propasti. A bás-
ník? Právě se vrátil a chystá se opět skočit.

Síťka od cibule
Autor sbírku připravil důmyslně. Básně se 
navzájem zrcadlí a ozřejmují, konfrontují se, 
rozporují a doplňují, podávají si motivy a vymě-
ňují způsoby, i přes zdání libovolného pořadí 
mají v knize své pevné místo. Když si kupří-
kladu v básni Tenkrát na Vyšehradě on a ona 

usmyslí, že společně napíšou báseň, čteme ji na 
další straně. A komu by tahle do očí bijící sou-
vislost přes hranice stránek, textů i skutečnosti 
nebyla zřejmá, záhy se přesvědčí, že mezi „ten-
krát“ a „tady“ vězí sotva postřehnutelná, obě-
ma směry prostupná blána.

Kdo se řídí účetní logikou, může bez obav 
prohlásit, že básně Zuté a svlečené střídají váž-
ný a nevážný tón, smutek a radost, zoufal-
ství a frivolnost. Ale taková evidence je krajně 
nepřesná, protože většina básní tyto obvyklé, 
povšechné kvality zpochybňuje, ba přímo ruší: 

„Ukryl jsem tváře v dlaních a spatřil muže, který 
za mnou odjakživa běží a v náruči drží akvá-
rium.“ Skutečnost, jejíž nevyzpytatelnou pest-
rost pohání vědomí nicoty, je neustále v pohy-
bu a její povrch se hemží švy. Ohnisko je dovede 
zahladit natolik důkladně, že je možné cokoli.

Sledujeme nejen montáž žánrů a stylů (kří-
žení pohádky s inzerátem na seznamce nebo 
partnerská výčitka v dikci platónského dia-
logu) a nejen dekonstrukci omšelých souslo-
ví („prudce vydechuje a hledí na nebe šedivé 
jako… Litina?“), ale i sérii solidních pokusů 
o jedinou pulsující sentenci, která by obsáh-
la všechnu tu obludnou tíhu i nepochopitel-
nou lehkost. Uvedu nenápadnou větu daleko-
sáhlého významu. Nevím, co přesně znamená, 
a vědět to nechci, abych nesetřel její působ-
nost, ale neodbytně cítím, že už se dávno moh-
la stát metaforou lidské existence: „Dát vše, co 
mám, do síťky od cibule / a táhnout přes spá-
dy“. Síťka od cibule jako „nádoba“ živobytí je 
tu absolutním emblémem srovnatelným tře-
ba s dámskými lodičkami.

Kdo zavolal kočího
Vezměte si krátkou báseň V zdupané pšenici, 
která podává apokalyptický výjev jako hoto-
vou anekdotu: „V zdupané pšenici řičely sami-
ce / s tučnými břichy a rtěnkou na tvářích 
// Copak to dělají? zeptal jsem se zaraženě / 
Přivolávají déšť, pane // Déšť, šílenství a zká-
zu! zařval příšerný kočí / a země se počala 

chvět“. Jakmile odezní iluze úplného, skonče-
ného a pravděpodobného příběhu, přicházejí 
otázky: Kde to jsme? Co se to děje? Komu se 
tu říká pane? Kterého druhu jsou to samice? 
A proboha, kdo zavolal kočího?

Evidentní události i jejich aktéři se rozplýva-
jí v mlze znepokojivých náznaků. Zdá se, že se 
ocitáme v samotném okamžiku rozuzlení, ale 
co mu předcházelo, můžeme se jen domýšlet. 
Jindy naopak pozorujeme, že se k něčemu schy-
luje, ale jak to dopadne, se nedozvíme. Události 
a situace do sebe narážejí v různých časových 
rovinách. Něco trvá, něco se do toho přihodí 
a něco už se zřejmě stalo, třebaže se to stát 
teprve má. Je to pěkný pohled na poezii, jak 
rozkládá smysluplnou naraci podle tradičních 
vzorců a posouvá ji tam, kam ji čistokrevná pró-
za nikdy nedovede.

Archaizující podoba kulis a kostýmů, v nichž 
se náměsíčné situace odehrávají za plného 
vědomí a v nichž sebevýstřednější postavy 
jednají s ukrutným odhodláním, jako by jim 
poroučeli sami bohové, propůjčuje Ohnisko-
vým básním téměř mysterijní obřadnost, ztra-
cený patos, ušlechtilost, jemnost a eleganci, 
jakož i staletími kondenzovaný důvtip a pře-
svědčivost, a proto nejedno „proklatě dob-
ré vyprávění“, jakkoli je vlastně fragmentem, 
narůstá proti své srsti do monumentálních 
rozměrů klasické báje. A i když jsou uvedené 
kvality, stejně jako prostředky jejich dosažení, 
vypravěčem laskavě vysmívány, mezi řádky se 
po nich touží, jsou vzývány a obdivovány, a to 
tím osudověji, čím nehoráznější dokážou být. 
Skýtají snad bezpečí a útěchu, protože před-
stírají, že jsou odrazem jiného světa, který, jed-
nou ve verších uskutečněný, ocitá se mimo čas 
a je po svém způsobu nesmrtelný? Ano i ne. 
Problémy lidské existence jsou dány, každý 
před nimi stojí sám.
Autor je literární kritik.

Milan Ohnisko: Zuta a svlečena. Druhé město, 
Brno 2023, 96 stran.

literární zápisník

Román východu 
a jeho proměny

jakub vaníček
Jan Křesadlo ve svém debutovém  románu 
Mrchopěvci (poprvé vydáno v  Torontu ro -
ku 1984) defi nuje specifi cký,  t eritoriál ně 
vymezený žánr a nazývá jej eastern. Je to 
vlastně jen takový postřeh na okraj vyprá-
vění o „obludce“ a jejích odporných činech. 
Podle autorova vymezení se v takovém eas-
ternu „musí zákonitě vyskytovat fízlové, vydě-
rači, kurvy a jiní typičtí rysové“. V tomto pří-
padě je příběh o to zajímavější, že jeho temný 
zloduch „byl napřed knězem, pak u nacistů, 
teď má nějaké vztahy s komunisty“. Zlo je zde 
šlechtěno do podoby, která kombinuje sexuál-
ní perverze s politickým angažmá, jeho nosi-
tel chce v hrobce mučit sexuální otroky a záro-
veň je vzdělavatelem a pracovníkem v kultuře.

Obraz raných padesátých let, historické 
dějiště Mrchopěvců, je příležitostí, ve které se 
z vyšinutí historické události rodí specifi kum, 
bizarní scenerie, jež si vynucuje určitého hrdi-
nu, určitý precedent zla a pak také celou plejá-
du postav – poníženého otroka, podivíny, odpí-
rače nových pořádků a zloděje, kteří tu vlastně 
sehrávají výhradně kladné role. Tito lidé v Kře-
sadlově románu jednají podle jednoho a téhož 
klíče: jsou to buď lidé extrémně poddajní, 

anebo naopak dominantní, bytosti podobné 
andělům, proti nimž vystupují netvoři dávají-
cí průchod svým patologickým touhám, běžní 
lidé jsou nesnesitelně šikanováni fanatiky nebo 
vychytralými zločinci politického režimu. Kuli-
sy, v nichž se jejich příběhy odehrávají, mají 
jasně panoptikální ráz: akademik Skomelný si 
pro dějiště svých perverzních choutek vybere 
hrobku v odlehlé části hřbitova, jinak ovšem 
bydlí v luxusní vile, která ze všeho nejvíc při-
pomíná byty kulturymilných dekadentů ane-
bo rovnou zámecká sídla, která vždy spolehlivě 
posloužila podhradí k projekcím těch nejbláz-
nivějších fantazmat. Skomelného oběť, chudý 
a spíš jaksi omylem vzdělaný zpěvák na kůru, 
se svou ženou a synem obývá „rakev“, daleko 
spíše doupě než běžný byt, a jeho život je ve 
všem antitezí k luxusu režimních prominentů. 
Rakev! Hranice mezi realitou a nadpřirozenos-
tí je pochopitelně v takovém prostředí nepatr-
ná a v nejlepších pasážích Mrchopěvců vlastně 
ani není zřejmé, na které její straně se pohy-
bujeme. Jsme v pekle úplně od počátku, anebo 
teprve ve chvíli, kdy mladí manželé škrtí své-
ho mučitele? Když se mrtvému docentu vyva-
lí z úst „černý, neuvěřitelně veliký jazyk“, kdy 
se „ďábel, jinak přicházející v podobě docenta, 
ukázal ve své pravé tvářnosti“?

Ať už by měli být Mrchopěvci krajní podobou 
easternu, dokážu si představit celou škálu auto-
rů a jejich děl, kteří by se do rámce tohoto žán-
ru vešli a na nichž bychom si mohli vymezit jedi-
nečnou uměleckou formu. Za prvé: mohlo by 
být dokladem a zvláštním projevem duchovně 
vykloubené epochy, že se autoři easternu čas-
to uchylují ke skurilním motivům a satiře; v pří-
padě Křesadlových próz (a nejen jeho, v poně-
kud jemnějším provedení tento styl přivedl 

k dokonalosti i Ladislav Fuks) se tu vytváří kom-
pozit složený z vysoce kultivovaných vrstev 
umění a křiklavých elementárních forem. Ať 
už touto kombinatorikou autor sledoval jakýko-
li cíl, ať se chtěl přiblížit čtenáři, anebo jen kon-
trastovat jednotlivé složky dobové kultury, ve 
výsledku spojil zdánlivě inkoherentní kulturní 
rámce a přitom – jako vzácný bonus! – podvrá-
til budoucí pokusy o žánrově čistý, nekontami-
novaný text. Ani se nemusel uchylovat k pra-
xi těch spisovatelů, kteří stavěli do cesty zlu 
pevnou, nevyvratitelnou překážku alternativní, 

„správné“ víry, náboženství, systematiku politic-
ky přijatelných kulturních hodnot, které měly 
pomoci ukázat, v jak nemocném světě žijeme. 
Skoro by se chtělo napsat, že Křesadlo, nazva-
ný kdysi dryáčnickým konzervativcem, v Ang-
lii skvěle pochopil lekci tržní ekonomiky a jako 
munici proti mravně upadlé totalitě použil to 
nejlepší z repertoáru masového umění a por-
nografi e. Když se v textech pokoušel o přímou 
politickou intervenci, většinou chyboval – jak 
je zřejmé třeba odsud: „Dosti často se ze sko-
melňáků udělali za Dubčeka (a už trochu před 
ním – skomelňáci mají dobrý nos) pokrokáři 
a někteří už nestačili zase včas vycouvat.“ Pokud 
však zůstal u obrazu, ve kterém se ve tváři zrů-
dy v krátkých sekvencích ukazuje něco z civil-
ního povolání člověka podílejícího se na chodu 
reprodukčního aparátu moci, vytvořil alegorie, 
které působí i poté, co se svět proměnil k nepo-
znání (jakkoli v něčem zůstal nechutně stejným).

Křesadlo nám zanechal dílo, o jehož kvalitě 
můžeme dlouze diskutovat. K jeho kritice se 
hodí téměř vše, jde o rozsáhlé celky, kterým 
chybí redaktor, které po sobě autor snad ani 
nepřečetl a tak dále. V protikladu k odmítnutí 
se ovšem se stejnou vervou může prosazovat 

stanovisko absolutního přijetí a se vší vážnos-
tí prohlašovat Mrchopěvce nebo Obětinu za 
základní kameny české literatury 20. století. – 
To se ovšem ani zdaleka netýká výhradně Kře-
sadla, jak znám některé čtenářské reakce na 
poslední romány Václava Kahudy, předpoklá-
dám, že ani on se Křesadlovu osudu pozapome-
nutého génia nakonec nevyhne.

Možná by ostatně stálo za to načrtnout linii, 
která propojí některé texty Ladislava Fuk-
se a Jana Křesadla, Václava Kahudy či Petera 
Pišťanka. Ať si to je klidně eastern, když se poda-
ří najít specifi cké zdroje, z nichž bylo možné 
sytit uměleckou imaginaci. Ukažme si na nich, 
jak se dystopické vzorce všeobecné společenské 
degenerace proměňovaly do ornamentů vyso-
ce kultivované poetiky, kde tato díla dosahova-
la vrcholu, a nakolik třebas Jáchym Topol nebo 
Emil Hakl, nověji pak Bianca Bellová, v uhlaze-
nější podobě Jakuba Katalpa anebo i další auto-
ři spoléhající na obrazy přemrštěného, panop-
tikálního zla, ono žánrové specifi kum završují.

Něco mi také říká, že autoři easternu pomoh-
li bezděky vytvořit takový typ imaginace, jenž 
se dnes hodí i lidem, kteří chtějí stát mimo 
politiku, ideologie, a přitom se účastnit těch 
nejtužších bitev o budoucnost. V dnes už poza-
pomenutých románech byl vytvořen svět, ve 
kterém podivní hrdinové bojují s nejfantas-
tičtějšími silami hlubokého, perverzního zla, 
jež nejspíš už navždy obydlilo uzavřené infra-
struktury moci. Přesně tak, jak to uměli Kře-
sadlo nebo Kahuda: vylíčit svět jako eldorádo 
zvrhlíků, fízlů a vyděračů – bohužel zatímco 
oni to uměli udělat tak, že nám nad jejich tex-
ty chvílemi zůstává rozum stát, skutečnost 
působí jen jako pitomá a fádní napodobenina.
Autor je antikvář a nakladatel.
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anebo naopak dominantní, bytosti podobné 
andělům, proti nimž vystupují netvoři dávají-
cí průchod svým patologickým touhám, běžní 
lidé jsou nesnesitelně šikanováni fanatiky nebo 
vychytralými zločinci politického režimu. Kuli-
sy, v nichž se jejich příběhy odehrávají, mají 
jasně panoptikální ráz: akademik Skomelný si 
pro dějiště svých perverzních choutek vybere 
hrobku v odlehlé části hřbitova, jinak ovšem 
bydlí v luxusní vile, která ze všeho nejvíc při-
pomíná byty kulturymilných dekadentů ane-
bo rovnou zámecká sídla, která vždy spolehlivě 
posloužila podhradí k projekcím těch nejbláz-
nivějších fantazmat. Skomelného oběť, chudý 
a spíš jaksi omylem vzdělaný zpěvák na kůru, 
se svou ženou a synem obývá „rakev“, daleko 
spíše doupě než běžný byt, a jeho život je ve 
všem antitezí k luxusu režimních prominentů. 
Rakev! Hranice mezi realitou a nadpřirozenos-
tí je pochopitelně v takovém prostředí nepatr-
ná a v nejlepších pasážích Mrchopěvců vlastně 
ani není zřejmé, na které její straně se pohy-
bujeme. Jsme v pekle úplně od počátku, anebo 
teprve ve chvíli, kdy mladí manželé škrtí své-
ho mučitele? Když se mrtvému docentu vyva-
lí z úst „černý, neuvěřitelně veliký jazyk“, kdy 
se „ďábel, jinak přicházející v podobě docenta, 
ukázal ve své pravé tvářnosti“?

Ať už by měli být Mrchopěvci krajní podobou i
easternu, dokážu si představit celou škálu auto-
rů a jejich děl, kteří by se do rámce tohoto žán-
ru vešli a na nichž bychom si mohli vymezit jedi-
nečnou uměleckou formu. Za prvé: mohlo by 
být dokladem a zvláštním projevem duchovně 
vykloubené epochy, že se autoři easternu čas-
to uchylují ke skurilním motivům a satiře; v pří-
padě Křesadlových próz (a nejen jeho, v poně

ud jemnějším provedení tento styl při

k dokonalosti i Ladislav Fuks) se tu vy
pozit složený z vysoce kultivovanýc
umění a křiklavých elementárních for
už touto kombinatorikou autor sledoval j
li cíl, ať se chtěl přiblížit čtenáři, anebo jen
trastovat jednotlivé složky dobové kultury, 
výsledku spojil zdánlivě inkoherentní kulturn
rámce a přitom – jako vzácný bonus! – podvrá
til budoucí pokusy o žánrově čistý, nekontami-
novaný text. Ani se nemusel uchylovat k pra-
xi těch spisovatelů, kteří stavěli do cesty zlu 
pevnou, nevyvratitelnou překážku alternativní, 

„správné“ víry, náboženství, systematiku politic-
ky přijatelných kulturních hodnot, které měly 
pomoci ukázat, v jak nemocném světě žijeme. 
Skoro by se chtělo napsat, že Křesadlo, nazva-
ný kdysi dryáčnickým konzervativcem, v Ang-
lii skvěle pochopil lekci tržní ekonomiky a jako 
munici proti mravně upadlé totalitě použil to 
nejlepší z repertoáru masového umění a por-
nografi e. Když se v textech pokoušel o přímou 
politickou intervenci, většinou chyboval – jak 
je zřejmé třeba odsud: „Dosti často se ze sko-
melňáků udělali za Dubčeka (a už trochu před 
ním – skomelňáci mají dobrý nos) pokrokáři 
a někteří už nestačili zase včas vycouvat.“ Pokud 
však zůstal u obrazu, ve kterém se ve tváři zrů-
dy v krátkých sekvencích ukazuje něco z civil-
ního povolání člověka podílejícího se na chodu
reprodukčního aparátu moci, vytvořil ale
které působí i poté, co se svět prom
znání (jakkoli v něčem zůstal
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Život i tvorbu Ladislava 
Fukse provází řada záhad 
a nejasností, především v jeho 
vztahu k ofi ciálnímu umění 
a moci. Ve všech jeho dílech, 
od oceňovaných textů ze 
šedesátých let až po normalizační 
detektivky, ovšem narazíme 
na dva stěžejní principy 
autorského stylu: panoptikálnost 
a mystifi kaci. 

erik gilk

Beletristický debut Pan Theodor Mund-
stock (1963) učinil z tehdy čtyřicetiletého La-
dislava Fukse téměř přes noc uznávanou veli-
činu soudobé domácí literatury. Autora do té 
doby s výjimkou nepočetné skupiny kunst-
historiků snad nikdo neznal, v literární sfé-
ře bylo jeho jméno téměř úplně nové, neboť 
málokdo četl poloofi ciální periodika vydáva-
ná Židovskou náboženskou obcí, v nichž Fuks 
sporadicky publikoval kratší texty. Jeho kniž-
ní prvotina se stala doslova literární událos-
tí a již v průběhu šedesátých let se zařadila 
mezi kanonické texty domácí prózy. Od té 
doby je pravidelně vykládána v literárních pří-
ručkách a slovnících, navíc zůstala autorovou 
nejpřekládanější knihou. Úspěch Mundstocka 
byl tak dalekosáhlý, že se autor na doporuče-
ní mnohých – a údajně i Jana Mukařovského – 
stal spisovatelem z povolání.

Úzkostná panoptika
Pozdní debutant vstupoval tedy do literární-
ho světa způsobem, jaký se podaří jen málo-
kterému autorovi. Tím více byla ovšem oče-
kávána jeho druhá próza, neboť až ta, jak 
známo, rozhoduje o tom, zda spisovatel svůj 
talent potvrdí, anebo zůstane „autorem jedné 
knihy“. Povídkový soubor Mí černovlasí brat-
ři (1964), vydaný o rok později, Fuksův talent 
bezvýhradně prokázal a prozaik se stal jed-
ním z uznávaných umělců, kteří se svou tvor-
bou podíleli na vzestupu české kultury v libe-
rálnějších šedesátých letech. Tvůrcovu pověst 
posílily i částečně autobiografi cký román 
Variace pro temnou strunu (1966), novela 
Spalovač mrtvol (1967), jejíž zdařilé zfi lmo-
vání režisérem Jurajem Herzem jen znásobilo 
Fuksovu popularitu, stejně jako soubor poví-
dek Smrt morčete (1969), obsahující sugestiv-
ní novelu Cesta do zaslíbené země.
Autorova díla byla vnímána jako úpěnlivá 

výpověď o ohroženém člověčenství, o krizi 
lidskosti, zároveň je v nich znát nezvratné 
přesvědčení o silách a schopnostech člově-
ka odolat zlu i v té nejkrutější době. Hrdino-
vé Fuksových raných próz jsou zpravidla sla-
bí a bezbranní jedinci, již nejsou schopni čelit 
temné realitě nastupujícího nacismu, zakou-
šejí pocity úzkosti, hrůzy a panického strachu. 
Postavy jsou ohrožovány nenávistnou agre-
sivitou, jež se v nich užuž chystá rozezvučet 
temnou strunu, uhodit na klávesu, jež má za 
běžných okolností zůstat skryta na dně nitra 
každého jedince (a jíž podlehne jen pohřební 
zřízenec Karel Kopfrkingl). 

Fikční svět Fuksových próz se vyznačuje 
rysy jisté panoptikálnosti, jeho entity jsou 
v něm velmi pečlivě rozestavěny, opakovaně 
se vyskytují v totožných či podobných kon-
fi guracích. Většina postav je charakterizová-
na nějakou zvláštností svého zevnějšku nebo 
chování, příležitostně odkazující až k nad-
přirozenu, zvláště ve spojení s motivy hrůzy 
(postava upíra ve Variacích pro temnou stru-
nu). Na přízračné atmosféře se podílí i slo-
žitá metaforika a jejich důmyslná motivická 
struktura, jejíž jednotky přerůstají do sym-
bolické roviny (nejpatrněji snad v Cestě do 
zaslíbené země). Tato metoda poskytuje Fuk-
sovi značný prostor pro mystifi kační hru se 
čtenářem, k níž rovněž přispívají zavádějí-
cí motivy s hororovými či kriminálními rysy. 
Prozaik se zřetelně jeví jako autor, který raci-
onálně konstruuje své emocionálně působivé 
příběhy a všechny vrstvy rodícího se textu 
má plně pod kontrolou. Speciální pozornost 
věnuje vždy tomu, co má být čtenáři prozra-
zeno a co má naopak zůstat utajeno.

Fuks se při svém vstupu do literatury včle-
nil do proudu domácí prózy (Jiří Weil, Arnošt 
Lustig, Jan Otčenášek, Ludvík Aškenazy, Hana 
Bělohradská) tematizující ohrožení existen-
ce židovského národa za druhé světové války. 
Dokládá to i jeho snaha maximálně se iden-
tifi kovat se židovskou menšinou, když své 

první beletristické texty publikoval v perio-
dikách vydávaných Židovskou náboženskou 
obcí (Věstník ŽNO, Židovská ročenka), navíc 
opakovaně s požidovštělým tvarem svého 
příjmení: Ladislav Fuchs. Důvody jeho zájmu 
o židovskou národnostní a konfesionální 
menšinu byly nejednou shledávány v autoro-
vě prokázané homosexualitě. 

Potřeba existenčního pohodlí
Přechodné období mezi pokusem o demokra-
tizaci socialistické společnosti, který skon -
čil brutálním zákrokem „spřátelených vojsk“ 
zemí Varšavské smlouvy v srpnu 1968, a ra  -
zant ním nástupem normalizace v letech 
1971–1972 výrazně poznamenalo také osobní 
život a umělecký vývoj Ladislava Fukse. Bez-
prostředně po okupaci získal nejednu nabíd-
ku k odchodu do exilu od svých německých 
přátel, kteří byli ochotni mu v zahraničí exis-
tenčně pomoci. Nakonec se však prozaik roz-
hodl zůstat ve vlasti. Jednak si život mimo ni 
údajně nedokázal představit, jednak pečoval 
o starou a duševně nemocnou matku. Radě-
ji zvolil existenční jistotu a pohodlné život-
ní podmínky, byť za cenu ztráty umělecké 
svobody, a poměrně rychle se konformoval 
s nastupujícím režimem. Podobně jako Vla-
dimír Páral odmítl spolupráci se samizdatem 
a snažil se dát najevo svoji příslušnost k ofi -
ciální kulturní sféře. 

Na začátku sedmdesátých let vydal Ladislav 
Fuks v rychlém sledu čtyři prozaické tituly, 
které jsou poznamenány určitým váháním. 
Na jedné straně si uchovávají všechny pod-
statné rysy autorského stylu, na straně druhé 
se z nich vytrácí konkrétní historická a spole-
čenská realita, zcela neodmyslitelná od textů 
předchozího období. Přenesení časoprostoro-
vých souřadnic z aktuálního světa do smyšle-
ného anebo historicky vzdáleného prostředí 
mělo zabránit výtkám, že zobrazuje jedince, 
kteří nejsou dostatečně společensky anga-
žovaní a politicky uvědomělí. Pro spisovate-
le s renomé, jaké si v průběhu šedesátých let 
Ladislav Fuks získal, bylo zkrátka nutné při-
hlásit se bezvýhradně k režimu.

Zatímco dosud byl Fuks čtenáři i kritikou 
spojován s válečnou tematikou, respekti-
ve zkušeností holokaustu, a výstavba jeho 
textů byla do značné míry založena na kon-
frontaci jedinečného životního osudu posta-
vy a velkých dějinných událostí, pak romá-
ny Myši Natálie Mooshabrové (1970), Příběh 
policejního rady (1971) a novely Nebožtíci na 
bále (1972) a Oslovení z tmy (1972) předsta-
vují odlišný typ románové refl exe aktuálního 
světa. Příběhy Myší Natálie Mooshabrové a Pří-
běhu kriminálního rady jsou umístěny do pro-
středí fi ktivního města, jež svou topografi í či 
charakterem státního zřízení koinciduje s reál-
ným světem, popřípadě historickou zkušenos-
tí 20. století. Oslovení z tmy představuje ještě 
umělejší svět, je koncipováno jako postkatas-
trofi cká alegorie. Jedině děj Nebožtíků na bále 
je zasazen do reálného historického času, na 
samotný práh první světové války, avšak svou 
dějinnou závažnost předem marginalizuje roz-
marným podtitulem Malá humoreska. 

Téma obrany ohroženého, bezbranného 
člověka, který je vystaven hrubému nátla-
ku a podroben násilí, ale přesto si zachová-
vá základní lidské hodnoty, v těchto textech 
nadále přetrvává, výrazně se však modifi ku-
je. Ve všech Fuksových prózách nalezneme 
postavu vystavenou zlu, ale vzhledem k pro-
měnám fi kčního světa a jeho různorodosti 
přece jen ústřední téma války poněkud ustu-
puje do pozadí. Zároveň se autor při výstav-
bě textů ještě důkladněji než v předchozím 
období soustředil na rovinu implicitního 
čtenáře. Prozaik si doslova vyhrál s momen-
ty zklamání čtenářského očekávání, zejmé-
na romány zaplnil mystifi kujícími detaily, 
nápadnými náhodami, převlékáním kostýmů 

a nasazováním masek. Všechny čtyři prózy 
se pak vyznačují překvapivou pointou, která 
recipienta nutí přehodnotit dosavadní četbu.

„Normalizační“ prozaik 
Po jistém uměleckém vyčkávání či úkrocích 
na začátku sedmdesátých let se Fuks snažil 
přijmout estetické normy požadované nor-
malizační kritikou. Vzhledem k tomu, že 
žánrově inovující texty předchozího období 
zůstaly na okraji zájmu ofi ciální kritiky, roz-
hodl se vstoupit do „hlavního proudu“ a ráz-
ně transformovat svoji autorskou poetiku. 
Ta měla nově vyhovovat angažované próze 
s poměrně jednoduchými pravidly a černo-
bílým viděním. 
Aby jeho rozhodnutí nestát stranou bylo 

zcela nepochybné, vybral si hned zpočátku 
téma ideologicky žádoucí, totiž dilema mla-
dého intelektuála, který váhá, zda po úno-
ru 1948 emigrovat, či zůstat v komunistickém 
Československu. Návrat z žitného pole (1974) 
měl signalizovat proměnu Fuksova stylu 
nejen dobou, do níž děj zasadil, ale také vyu-
žitím venkovského prostředí. Autor, který byl 
do té doby „velkoměstským“ prozaikem, tím 
chtěl nejspíš demonstrovat své přimknutí 
k nižším společenským vrstvám, lidovému 
prostředí, jež bylo marxisty považováno za 
prvotní zdroj revolučního smýšlení.

Nejinak tomu bylo u druhého výraznější-
ho románu Pasáček z doliny (1977), který se 
odehrává ve slovenské horské vesnici v prv-
ním poválečném roce. Autor tu zachycu-
je poměrně komplikovanou cestu zaostalé-
ho a patriarchálně založeného společenství 
k socialistické společnosti, která všem slibu-
je netušené příležitosti. Symbolicky s nimi 
souvisí i ústřední postava obecního pasáč-
ka, jemuž nové poměry umožní vstoupit do 
školy a překonat tak dosavadní pohádkové, 
realitu zkreslující vidění. Jedině v této próze 
z třetího období zůstalo patrné Fuksovo cen-
trální téma, ohrožení bezbranného chlapce 
nepřátelským světem.

Detektivku Mrtvý v podchodu (1976) psal 
Ladislav Fuks v autorské dvojici se svým pří-
telem, televizním režisérem Oldřichem Kos-
kem. Jedná se o text, v němž je snad nejví-
ce popřen prozaikův vyhraněný styl, ať už 
z důvodu spoluautorství, anebo proto, že jej 
Fuks nejspíš od počátku považoval za ryze 
konzumní dílko, k němuž přistupoval bez 
uměleckých ambic. Ty určitě nehrály stěžej-
ní úlohu ani při psaní biografi cké prózy Křiš-
ťálový pantofl íček (1978), kterou autor vybo-
čil ze své dosavadní tvorby již výběrem žánru 
a jednoznačně jí naplnil společenskou objed-
návku. Jedná se o příběh dětství a dospívání 
tehdejšího národního hrdiny, komunistického 
mučedníka Julia Fučíka, akcentující pozitivní 
rysy rodinného zázemí a dělnického prostře-
dí, z nichž protagonista vzešel a jež předurči-
ly jeho politickou uvědomělost. 

Ve všech textových vrstvách těchto próz je 
patrné, že s rozhodnutím zůstat v ofi ciální sfé-
ře i po konsolidaci komunistické moci Fuks 
ustoupil z pozice spisovatele, kterou si vydo-
byl prózami z šedesátých let a víceméně si ji 
udržel i texty ze samého počátku let sedmde-
sátých. Nestanul sice v první řadě normalizač-
ních prozaiků – to by snad ani nebylo v jeho 
případě možné –, ale musel své texty séman-
tickou výstavbou i formálními prostředky při-
způsobit socialistickému „normálu“.

Ofi ciální kritika, na jejímž uznání byl Fuks 
do značné míry závislý, zaujala k jeho kon-
formním prózám ambivalentní vztah. Na jed-
né straně si byla dobře vědoma změn, jimiž 
Fuks usiloval přizpůsobit se režimním poža-
davkům, na druhou stranu v textech opako-
vaně spatřovala nepřípustná rezidua původní 
autorské poetiky. Jednoduše řečeno, kriti-
ka Fukse rozhodně nepřijala bez výhrad; 
mezi řádky většiny recenzentů prolíná 

Obludná idyla

Robert Julian Hvistendahl 
& Epos 257:
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Jak Ladislav Fuks přelstil zvídavé čtenáře

permanentní nedůvěra, jako by naznačovali: 
„Snažíš se sice, ale pořád je to málo, stále ješ-
tě nejsi náš, budeš -li jím vůbec.“ 

Návrat v osmdesátých letech
Ve svém posledním tvůrčím období sice Fuks 
vydal jen dvě prózy, kratší novelu Obraz Mar-
tina Blaskowitze (1980) a monumentální his-
torický román Vévodkyně a kuchařka (1983), 
ale jejich význam je mimořádný. V době, kdy 
již málokdo – zvláště po vydání Křišťálové-
ho pantofl íčku – věřil, že autor v sobě ješ-
tě najde tvůrčí sílu, aby se vzepřel dobrovol-
ně přijatému kodexu ofi ciálních estetických 
norem, se dokázal vrátit k přednostem své 
autorské poetiky a především své dílo úcty-
hodně završil.

Obraz Martina Blaskowitze  představuje svým 
způsobem návrat k autobiografi cké linii Fuk-
sovy tvorby a v prvé řadě navazuje na prózy ze 
šedesátých let zasazením příběhu do doby dru-
hé světové války. Užší souvislostí, danou jmé-
nem protagonisty, je novela svázána s povíd-
kovým cyklem Mí černovlasí bratři a románem 
Variace pro temnou strunu; v novele i románu 
se hrdina jmenuje Michal, v povídkové knize 
Michael. Autor se ke svému prvnímu povíd-
kovému souboru vrací i ústředním tématem 
nerozlučného přátelství, které se rozpad-
ne v důsledku válečných událostí. Zatímco 
v Mých černovlasých bratrech bylo téma podá-
no s melancholickou nostalgičností, k čemuž 
do značné míry přispěl poválečný dovětek, 
v Obrazu zaznívá spíše sentimentální tón.

Prozaik si nejspíš ověřil, že zpracovat po 
patnácti letech totéž téma – byť i odlišným 
postupem – není ta správná cesta, a začal 
psát rozsáhlý historický román, který nazval 
Vévodkyně a kuchařka. Zvolil přitom žánr, 
který dosud stál na okraji jeho prozaické 
tvorby a jenž nejspíš mohl Fuksovy čtenáře 

zaskočit. Při rozhodnutí situovat děj nové 
prózy na konec 19. století do císařského sídel-
ního města hrálo roli více faktorů. Jednak se 
autor mohl alespoň ve fi kci vrátit do milova-
né Vídně, kterou obdivoval pro její hudební 
tradici, kulturní život a architekturu a odkud 
také částečně pocházela jeho rodina. Doba fi n 
de siècle, konce jedné epochy, jej dále láka-
la z důvodu jakési paralely k době osmdesá-
tých let, kdy román vznikal. Fuks v četných 
rozhovorech odkazoval na konec 20. století, 
avšak z dnešní perspektivy můžeme konsta-
tovat, že snad předjímal i zánik komunistic-
kého bloku v generální rovině a ukončení své 
literární kariéry v rovině osobní.

Není vyloučeno, že Fuks do románu a do 
jeho názvu jistým způsobem zakódoval sám 
sebe. Pak bychom jej mohli vyložit jako auto-
stylizační masku, včetně transmutace do žen-
ského pohlaví, jejíž souvislost s autorovou 
sexuální orientací nelze vyloučit. V rámci 
této interpretace pak atribut šlechtictví může 
odkazovat ke spisovatelově výlučnosti a záro-
veň je do něj projektováno společenské posta-
vení, po němž Fuks nejspíš toužil. Nezbývá 
než vyslovit politování, že z nedopsaného 
románu Podivné manželství paní Lucy Fehrové 
zbyla jen kratičká část zvíci deseti tiskových 
stran, neboť již z jeho názvu je – zejména díky 
shodným iniciálám – podobná stylizace zce-
la zjevná. Zároveň si nelze nevšimnout zvu-
kové homonymie: Lucy Fehrové – Luciferové. 

Poslední klauniáda
Dobu přelomu osmdesátých a devadesátých 
let neprožíval Ladislav Fuks zrovna nejlépe. 
Radikální změny po pádu železné opony ved-
ly k tomu, co se u osobnosti neodmyslitel-
ně svázané s předchozím režimem dalo oče-
kávat. Prózy autora, kterého si normalizační 
Svaz československých spisovatelů doslova 

hýčkal a poskytoval mu nemalé výhody, se 
po sametové revoluci přestaly těšit naklada-
telskému zájmu. Navíc si Fuks uvědomil, že 
se zvratem politické situace defi nitivně při-
šel o možnost získat titul národního uměl-
ce, po němž nepřestal prahnout, a zahořkl 
ještě víc. Dá se říct, že svobodná éra přišla 
v jeho případě příliš pozdě, vzhledem ke 
svému věku nemohl žádoucího společenské-
ho obratu nijak využít, navíc se nedokázal 
v nových poměrech zorientovat. Před chao-
tickou nepřehledností nové doby se uzavřel 
do samoty ve svém bytě a začal pořádat lite-
rární pozůstalost pro Literární archiv Památ-
níku národního písemnictví.

Přestože autor považoval svůj rozchod s psa-
ním za defi nitivní, vyslyšel nakonec opakova-
né naléhání svého přítele Jiřího Tušla a začal 
sepisovat paměti. Aktivita měla Fukse ales-
poň částečně vyvést ze zatrpklosti a izolace – 
a také z nostalgie, již prožíval při pořádání 
vlastní pozůstalosti. Vzpomínky vznikaly po 
dobu dvou let, od listopadu 1991 do prosince 
1993, a byly dopsány, avšak autor stihl zredi-
govat jen prvních sto stran, tedy zhruba pěti-
nu rozsáhlého textu. Kniha pak vyšla rok po 
Fuksově smrti pod Tušlovou redakční taktov-
kou. Podle původní domluvy s autorem připsal 
editor k textu pět vysvětlujících pasáží a celá 
kniha dostala dvojitý titul Moje zrcadlo / A co 
bylo za zrcadlem (první se vztahuje k Fuksovu 
textu, druhý k Tušlovým intermezzům).

Fuks si zde zachoval úplnou rezervovanost 
v případě svého intimního života i vlastní 
umělecké tvorby. Zdá se, že opravdu neměl 
ke svému dílu co dodat a dostál tím slovům 
z motta k Mému zrcadlu: „Nejúplněji jsem 
obsažen jen a jen ve svých knihách. Bude -li 
je někdo číst za sto let, nebude ho zajímat, 
jaký jsem byl já. Pokud ano, tak si mě stvoří 
z toho, co si přečetl.“ Čtenáře i kritiku ovšem 

bezprostředně po vydání přirozeně zajímalo, 
jaký Fuks ve skutečnosti byl, a soudě podle 
recepce zainteresovaná veřejnost vskutku 
očekávala, že na sebe autor leccos prozradí. 
Uvědomíme -li si, že vzpomínky vyšly v polo-
vině devadesátých let, kdy kulminovala vlna 
autenticitní literatury, v době, kdy se snad 
každý snažil upoutat maximální otevřeností 
hraničící někdy s exhibicionismem, tím zřej-
měji se vyjeví jejich výjimečnost.

Prozaik se v pamětech zcela programově 
vyhýbá otázkám svého občanského i umělec-
kého konsenzu s normalizační ideologií, jako 
by žádný modus vivendi s mocí v jeho případě 
neexistoval. Jako by nebyl sám literárním pro-
tagonistou oné nesvobodné doby, jež klad-
la před umělce těžko řešitelné dilema toho, 

„kam až se musí a kam až lze“ (Josef Škvo-
recký). Namísto těchto závažných problémů 
defi lují před čtenářem itineráře Fuksových 
četných zahraničních cest, popisy umělec-
kých památek evropských metropolí, obdivná 
vyznání k tamním slavným umělcům, ale také 
zdlouhavé pasáže o jeho kulinářských požit-
cích. Autor naprosto opomíjí svoji situovanost 
v konkrétním časoprostoru a vytváří jakou-
si obludnou bezčasou idylu. Text je až pode-
zřele harmonizován, v naprostém protikladu 
k převážné části Fuksovy prózy jsou veškeré 
konfl ikty a střety jednoduše obcházeny.

Jakkoli je Fuksův epilog umělecky nezdařilý, 
tato „poslední klauniáda“ paradoxně potvrdi-
la kontinuitu jeho umělecké tvorby. Tak jako 
se mu dařilo důkladnou výstavbou mysti-
fi kovat čtenáře prozaických textů, obelstil 
jej i v případě svého „zrcadla“. Nejspíš nevě-
domky tím Ladislav Fuks dostál kunderovské-
mu volání po umělcově nesmrtelnosti: zůstal 
nevyzpytatelnou lidskou hádankou a zbylo po 
něm „pouze“ jeho dílo.
Autor je literární historik a kritik.

Ladislav Fuks ve svém bytě 1964. Osobní fond Ladislava Fukse v Literárním archivu PNP/Muzea literatury
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Kronika reprodukovaného násilí
Bída glasgowské periferie v románu Shuggie Bain

Skotsko -americký spisovatel 
Douglas Stuart za svůj autofi kční 
román Shuggie Bain získal řadu 
ocenění včetně Bookerovy ceny. 
Popisuje v něm dětství strávené 
po boku matky alkoholičky na 
předměstí Glasgowa, frustraci 
pracující třídy za thatcherismu 
a ústrky, které zažívá dospívající 
gay v machistickém prostředí.

barbora voříšková

S Hughem „Shuggiem“ Bainem, hrdinou de -
butového románu Shuggie Bain (2020, čes-
ky 2022) skotsko -amerického spisovatele a mód -
ního návrháře Douglase Stuarta, se poprvé 
setkáváme za chladnými zdmi ubytovny, kam 
mezi vyčerpávajícími směnami v upatlaném 
lahůdkářství chodí snít o kariéře kadeřníka. Je 
mu teprve patnáct, kmitá mezi školou a pra-
cí, zanedbaný pokoj obývá sám a ruce zkřehlé 
mrazem si chodí zahřívat do sdílené umývár-
ny ve chvílích, kdy na chodbě utichají kroky 
špinavých mužů, jejichž oči hladově propalují 
chlapcovu bledou kůži. Působivá scéna je však 
jen jedním ze dvou krátkých útržků vzpomí-
nek na Shuggieho dospívání, které rámují mno-
hem rozvleklejší příběh, jehož hlavním hrdi-
nou není Shuggie, ale jeho matka Agnes. Žena, 
která si od života nárokovala tolik a jíž nako-
nec zbude jen prázdná lahev v ruce. 

Když Agnes převezme ústřední roli, děj se vra-
cí na začátek osmdesátých let minulého století, 
do doby, kdy byl Shuggie ještě malý kluk a kdy 
se manželství jeho rodičů začalo nenávratně 
drolit. Chlapcův příběh ustupuje do pozadí, ale 
zcela nemizí. Vpíjí se do matčiných šatů, odráží 
se ve skle otcova taxíku. Je patologicky propo-
jený s Agnesiným osudem – Shuggie je otlou-
kán každým dalším matčiným pádem.

Rozdrtit a opustit
Manželství Agnes a Shuga Bainových smě-
řovalo k rozpadu od samého začátku. Mladá 
katolička se kvůli charismatickému protestan-
tovi vzdala spořádaného manželského svaz-
ku, on pro ni opustil manželku a děti. Agnes 
si přála víc pozornosti, peněz, zábavy, darů, 
tancovaček. A Shug jí přání plnil – vytrhl ji 
ze stereotypu a nudy. Místo dárků však brzy 
přišly modřiny, z charismatu se vyklubala 

manipulace, společnou zábavu vystřídala nevě-
ra. Na oknech Shugova taxíku začaly ulpívat 
otisky dlaní cizích žen a Agnes nezbylo nic 
jiného než přihlížet tomu, jak manžel odváží 
další z jejích kamarádek domů a dlouhé hodi-
ny se nevrací. V opilecké zoufalosti ho pak při-
lepená k telefonnímu sluchátku nahání na dis-
pečinku, zatímco z centrály na její přidušené 
vzlyky odpovídá žena, s níž má Shug poměr. 

Když Shug navrhne Agnes, aby se přestěho-
vali z bytu, kde bydlí společně s jejími rodi-
či, do domu daleko od centra, žena neváhá 
ani vteřinu – stále totiž věří, že mohou začít 
znovu. Hned po příjezdu však pochopí, že je 
všechno jinak. Pitheadské baráky jsou oprýs-
kané, venku se potulují zanedbané děti ve špi-
navých hadrech, ulici dominuje šeď a mezi 
zavazadly chybějí ta Shugova. Manžel se sice 
také stěhuje, ale k jiné ženě. Zdrcená Agnes 
zůstává v Pitheadu sama se třemi dětmi – 
dvěma z předchozího manželství a s malým 
Shuggiem. Postupně prohrává boj se alkoho-
lismem a starý Shug se po večerech nepravi-
delně vrací, aby ji zdrtil nadobro. 

Toxický kolotoč
Svět Stuartova románu je zničující. Vládnou 
mu muži dorozumívající se jazykem násilí, 
v němž pojem konsent neexistuje. Berou si vše, 
co se jim zamane – své manželky za zamčený-
mi dveřmi bez jejich svolení, omráčené ženy 
v zapadlých uličkách i malé chlapce na seda-
dlech taxíků. Znásilňují, osahávají, zanechá-
vají po sobě rány. A ženy v Shuggiem Bainovi 

„moc dobře vědí, že modřiny bývají v manžel-
ství kolikrát častější než láskyplná objetí“. 

Kniha jako by byla kronikou reprodukova-
ného násilí. A to nejen fyzického, ale i nási-
lí, jehož se na lidech dopouští společenský 

systém. Stuart prostřednictvím portrétů preka-
rizovaných obyvatel žijících ve čtvrti, kde kdy-
si fungoval uhelný důl, refl ektuje dopady poli-
tiky Margaret � atcher, kvůli níž přišli mnozí 
ze dne na den o práci a dělnická třída začala 
v neoliberální Británii strádat. V Pitheadu se 
stojí fronty na dávky, ovzduší plné uhelného 
prachu jeho obyvatele dusí, zdmi prolézá plíseň 
a dětem se místo zubní péče pořizují protézy. 

Autor vykresluje okraj společnosti i s jeho 
obvyklou mentalitou, a tak skrz řádky prostu-
puje toxická maskulinita, sexismus, nevraži-
vost mezi katolíky a protestanty i silná homo-
fobie, která zasahuje především Shuggieho. 
Místy tak připomene prózy Édouarda Loui-
se [viz A2 č. 16/2023], jež tematizují velmi 
podobnou zkušenost. Vrtivá chůze, jemnější 
pohyby a oblíbená panenka z něj totiž dělají 
terč šikany a nesnášenlivých poznámek nejen 
od vrstevníků, ale i od jejich matek, které si 
do něj rýpnou pokaždé, když ho potkají na 
ulici. Snaží se svou pravou identitu potlačit, 
učí se, jak chodit „jako správný chlap“, panen-
ku po jednom z incidentů zahodí, ale to, kým 
je uvnitř, změnit nemůže. Odmítnutí okolí ho 
tak pevněji připoutává k destruktivní matce; 
stává se součástí toxického kolotoče, ze kte-
rého nemá šanci vystoupit.

Proč si necháváme všechno líbit?
Vztah Agnes a Shuggieho však zároveň na pl-
ňuje hluboká láska, díky níž je Stuartův román 
tak srdcervoucí. Agnes se ve světlých chvil-
kách snaží být lepší matkou, dětem objed-
nává dárky na dluh, nějakou dobu dochází 
na sezení anonymních alkoholiků, ale závis-
lost nad ní stejně zvítězí. Nakonec jí v životě 
zbude jen Shuggie, který o ni po celé dětství 
pečuje a snáší její opilecké stavy i absťáko-
vé manipulativní útoky – svou matku stále 
bezmezně miluje. Agnes v jedné scéně poklá-
dá své známé otázku, proč si musíme vždyc-
ky nechat všechno líbit. Shuggie by jí nejspíš 
mohl nabídnout odpověď: protože nemáme 
na výběr. I když se děj odehrává před čtyři-
ceti lety, nápadně připomíná obrazy, s nimiž 
se dodnes pravidelně setkáváme i u nás: rodi-
ny zničené závislostí na drogách, generačně 
předávané trauma, děti z nestabilního záze-
mí odsouvané do segregovaných škol.

Shuggie Bain je hutný, těžký román, jenž 
působí na všechny smysly. Věty jako by byly 
umazané uhelným popelem, všudypřítom-
ná špína je téměř hmatatelná. Pach zvrat-
ků, zakouřených pokojů a plísně se derou 
ven společně s touhou vše do detailu popsat 
a nahlas zopakovat, aby se nezapomnělo. 
Douglas Stuart se touto naléhavou potřebou 
zaznamenávat blíží americko -vietnamskému 
spisovateli Oceanu Vuongovi, který ve svém 
prozaickém debutu Na Zemi jsme na okamžik 
nádherní [viz A2 č. 13/2022] promlouvá k imi-
grantské matce prostřednictvím dopisu. Uklá-
dá do něj jejich společný příběh, aby lidé jako 
ona dostali ve společnosti svůj hlas, ale také 
aby jí sám dokázal porozumět a odpustit. Stu-
art si počíná podobně, avšak zatímco Vuong 
jazykově experimentuje a i ty nejhorší zážit-
ky líčí s barevnou poetičností, Shuggie Bain je 
klasický románový text a prostupuje ho clo-
na šedi. Šedá v knize pohlcuje vše – od obálky 
až po strhanou pleť pitheadských žen. Je bar-
vou chudoby a autor s ní vykresluje hluboce 
zakořeněné trauma. Působivě pracuje s realis-
tickou estetikou hnusu a v dlouhých popisech 
zobrazuje Agnesin cyklický boj se závislostí – 
ten však ve svém rozsahu a monotónnosti 
začne být po nějaké době vyčerpávající nejen 
pro ni, ale i pro čtenáře. A tak zatímco Agnes 
utápí své myšlenky v alkoholu, čtenář poma-
lu tone v dickensovské šedi.
Autorka je publicistka.

Douglas Stuart: Shuggie Bain. Přeložila Lenka 
Sobotová. Paseka, Praha 2022, 512 stran.

Zdmi prolézá plíseň a dětem se místo zubní péče pořízují protézy. Foto William Gill (CC -BY -SA -4.0)



a2 – 20/2023

Dílo Johna Hughese 
z osmdesátých let svým 
empatickým přístupem 
k dospívajícím a outsiderům 
inspirovalo nejen nezávislé 
režiséry následující generace, 
ale i řadu dnešních tvůrců 
snímků pro mládež. S vlivným 
autorem se dodnes poměřují 
všichni, kdo mají v žánru teen 
komedií větší ambice.

antonín tesař

V jedné scéně nové dívčí komedie Rozhodně 
nejsi zvaná na mou bat micvu (You Are So Not 
Invited to my Bat Mitzvah, 2023) se hrdinové 
a hrdinky několika generací potkávají v kině. 
Pohled na program kina v pozadí nám prozra-
dí, že zrovna probíhá přehlídka snímků Johna 
Hughese. Je to další z řady drobných i výraz-
nějších odkazů a poct, které současné teen-
agerské tituly skládají tvůrci ikonických kome-
dií pro mládež z osmdesátých let. Současné 
fi lmařky a fi lmaři Hughese často zmiňují jako 
svůj hlavní vzor, na druhou stranu se ale snaží 
zdůrazňovat, že jeho klasické počiny posou-
vají, nebo dokonce napravují.

Osmdesátkový zvěřinec
Obliba Hughese je do velké míry generační 
věc. Mnoho autorů dnešních teenagerských 
komedií přiznává, že na jeho snímcích jako Sní-
daňový klub (Breakfast Club, 1985) nebo Vol-
ný den Ferrise Buellera (Ferris Bueller�s Day 
Off , 1986) vyrůstala a že je považuje za vrchol 
celého žánru. Zároveň ale platí, že „značka“ 
Hughes s sebou nese určité konotace, které 
dnešní teenagerské fi lmy nepochybně chtějí 
vyzdvihnout. Hughes v osmdesátkách přinesl 
protiváhu trendu, který tehdy tomuto žánru 
dominoval a který byl spojený s hitem Zvěři-
nec časopisu National Lampoon (Animal House, 
1978). Na něj navázala série bláznivých kome-
dií určených především pro mužské publikum 
a vyprávějících o klučičích partách na vyso-
kých či středních školách, které se věnují pře-
devším divokým pařbám, kanadským žertíkům 
a pokusům zaskórovat u atraktivních dívek.

Na začátku osmé dekády se objevilo něko-
lik ambicióznějších fi lmů, které se od tohoto 
modelu odpíchly někam jinam. Šlo například 
o režijní debut Amy Heckerlingové Zlaté časy 
na Ridgemont High (Fast Times at Ridgemont 
High, 1982), který přinesl přece jen citlivější 
a komplexnější pohled na dospívající Ameri-
čany. Hughesovy snímky postupně ubíraly na 
primitivním humoru a sexistických vtipech 
a naopak sledovaly postavy, jejichž problémy 
vycházely z rodinných vztahů, pozic v kolek-
tivu či úzkostí dospívání. Byly to empatické 
dramedie, které jednoznačně stranily teen-
agerům a oslavovaly jejich životní styl (dospě-
lost tu byla často ukazována jako něco nabub-
řele směšného, nebo dokonce hrozivého), ale 
především je stavěly před závažná životní dile-
mata. Být dospívající v nich neznamenalo být 
totálně nezodpovědný a permanentně nadr-
žený a zároveň všestranně privilegovaný mla-
dý muž, ale především čelit mnohdy závratně 
těžkým výzvám, které navíc mohou mít fatál-
ní vliv na celý zbytek života. Hughes se záro-
veň nikdy nesnažil zobrazovat život teenagerů 

realisticky – naopak si liboval v nadsázce a po -
ukazoval na to, že ukazuje svět ne takový, jaký 
je, ale jak si ho projektují samotné postavy.

Do specifi cky dívčího fi lmu patří v podstatě 
jen dva z Hughesových titulů – Sixteen Can-
dles (Šestnáct svíček, 1984), kterým celá jeho 
série začíná, a Kráska v růžovém (Pretty in 
Pink, 1986), k níž dělal jen scénář, ale je to 
jeden z jeho nejlepších snímků, navíc zamě-
řený na majetkové rozdíly mezi teenagery. 
Obecně ale celé jeho dílo bylo velmi vstřícné 
vůči ženským hrdinkám, potažmo k samot-
ným divačkám. 

Hořkých sedmnáct
S hodně velkou mírou zjednodušení se dá říct, 
že dynamika hollywoodského teenagerského 
fi lmu se odvíjí od dvou zmíněných pólů. Na 
jedné straně stojí bláznivá a nevázaná zába-
va ve stylu Zvěřince, na druhé empatičtější 
a ambicióznější, hughesovský přístup. Odvá-
zanější poloha slavila velký návrat na přelomu 
milénia se snímkem Prci, prci, prcičky (Ame-
rican Pie, 1999) a jeho nástupci, vážnější díla 
se začínají vracet po roce 2010 a v posledních 
zhruba deseti letech je jich čím dál víc. A pře-
devším specifi cky dívčí tituly jsou nebývale 
pestré.

K Johnu Hughesovi přitom odkazují fi lmy, 
které leží na úplně opačných koncích spekt-
ra. Herečka z jeho klasik Molly Ringwaldová se 
objevuje ve vyloženě podbízivé a nevýrazné, ale 
zároveň velmi oblíbené trilogii Netfl ixu Stánek 
s polibky (� e Kissing Booth, 2018–2021), ale 
Snídaňový klub zmiňuje mezi zásadními inspira-
cemi i režisérka Marielle Hellerová, která nato-
čila vážně pojatý a sexuálně nebývale otevře-
ný počin Deník puberťačky (Diary of a Teenage 
Girl, 2015) o vztahu patnáctileté dívky s dospě-
lým mužem, který je zároveň přítelem její mat-
ky. O síle Hughesovy značky ale nejvíc svědčí, 
že jeho jméno se vynořilo i v recenzích počinu 
Bo Burnhama Osmá třída (Eight Grade, 2018), 
který je estetice dívčích snímků hodně vzdá-
lený. Spíš se snaží být co možná nepřikrášle-
ným portrétem dívčího dospívání v éře sociál-
ních sítí a svým až naturalistickým přístupem 
trochu připomíná důsledně outsiderský „anti-
dívčí“ fi lm Todda Solondze Vítejte v domečku 
pro panenky (Welcome to the Dollhouse, 1995).

Ještě víc ale o Hughesově vlivu na současnou 
kinematografi i vypovídají projekty, jež se snaží 
jeho odkaz posunout novými směry. K dílům, 
která na něj navazují nejsilněji, patří také jed-
no z nejlepších dívčích dramat posledních let, 
Hořkých sedmnáct (� e Edge of Seventeen, 
2016). Snímek o hrdince, jejíž kamarádka se 
zamiluje do jejího bratra, se točí kolem typicky 
hughesovské postavy dívky čelící celému světu 

i svým vlastním nejistotám a zkratkovitým roz-
hodnutím. Hodně se ale psalo také o tom, že 
důležitá vedlejší role tu připadla postavě asij-
ského původu. Poukazovalo se skutečnost, že 
dívčí fi lm byl dlouhá léta žánr, který se ome-
zoval na příběhy dobře situovaných běloš-
ských hrdinek a hrdinů, a samotný Hughes byl 
dokonce kritizován za stereotypní zobrazování 
Asiatů v Sixteen Candles. Naplno ale diverzitu 
v teenagerských komediích rozvinulo několik 
produkcí Netfl ixu. Protagonistkou seriálu Ten-
krát poprvé (2020–2023), jehož showrunnerka 
Lang Fisherová se k Hughesovi také hrdě hlásí, 
je Američanka indického původu, snímek Všem 
klukům, které jsem milovala (To All the Boys 
I�ve Loved Before, 2018) a jeho pokračování 
se zase točí kolem hrdinky s asijskými kořeny 
a nejdál v tomto ohledu došel další z vynika-
jících příkladů současné teenagerské kinema-
tografi e, Kdybys jen tušil (� e Half of It, 2020) 
Alice Wuové. Hlavní hrdinka tu řeší nejen svůj 
asijský původ, ale také to, že je zamilovaná do 
dívky, kterou pomáhá sbalit svému kamarádovi.

Šprtky a kazišuci
Reprezentace menšin ale není jediný přínos 
současných dívčích snímků hlásících se k Johnu 
Hughesovi. Dvě z nejprestižnějších produk-
cí tohoto žánru z poslední doby se pokouše-
jí vymanit ženské postavy ze stereotypů, které 
byly s tímto žánrem spojovány.

Hrdinka Lady Bird (2017) od Grety Gerwigové 
se potýká se stejně výbušným souborem vněj-
ších konfl iktů a vnitřních úzkostí jako hughe-
sovské postavy. Oproti mnoha ústředním fi gu-
rám dívčích komedií ale v centru jejích trampot 
nejsou ani romantické vztahy, ani vztek na nej-
lepší kamarádku. Namísto toho řeší své budou-
cí studium na vysoké škole a komplikovaný 
vztah s matkou. Komedie Olivie Wildeové, která 
v české distribuci dostala název Šprtky to chtěj 
taky (Booksmart, 2019), smiřuje vážnější polo-
hu s přisprostlým humorem komedií ve stylu 
Zvěřince. Výsledkem je svižná a nápaditě napsa-
ná komedie, kde se hrubozrnné a absurdní gagy 
potkávají s typicky hughesovskými životními 
lekcemi. Snímek je navíc podaný ze ženské 
perspektivy, což je pro hédonistické teenage 
počiny pořád poměrně neobvyklé – jakkoli se 
v poslední době objevují další příklady, napří-
klad Kazišuci (Blockers, 2018) nebo v úvodu 
zmíněné dílo Rozhodně nejsi zvaná na mou bat 
micvu z produkce Adama Sandlera.

John Hughes je jméno, které v současném dív-
čím fi lmu působí jako maskot zastřešující růz-
né proudy. Celkově ho ale lze prohlásit za pat-
rona většiny dnešních tendencí a výchozí bod 
pokusů dosáhnout v tomto žánru vyšších met.
Autor je filmový publicista.

fi lm 9

Dívčí snídaňový klub
John Hughes a současný teenagerský fi lm

Ze snímku Johna Hughese Sixteen Candles. Foto Universal Pictures
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Ve jménu Billyho S. 
Filmové adaptace Williama Shakespeara jako komedie ze střední

Na přelomu tisíciletí vznikla řada 
volných adaptací her slavného 
alžbětinského dramatika. A velká 
část z nich patří do žánru teen 
komedií. Ty nejpovedenější 
stojí na jemných posunech 
či vyjednáváních s předlohou 
a nacházejí emancipační přesah 
pro mileniální mládež.

šárka jelínek gmiterková

„Nejlepší Shakespeare je ten přesazený do sou-
časnosti,“ prohlásil rezolutně fi lmový kritik 
Jonathan Bate v polovině devadesátých let na 
adresu čerstvě uvedené postmoderní adap-
tace Romea a Julie (Romeo + Juliet, 1996) 
v režii tehdy ještě málo známého Baze Luhr-
manna. Jeho vize přesadila drama milenců 
z italského středověku do současného měs-
ta Verona Beach, oblékla hrdiny do havaj-
ských košil a namísto šermířských půtek 
jsme byli svědky ostré války gangů; zároveň 
byl ale zachován původní jazyk hry. Puristé 
preferující čistý přepis s dodržením auten-
tických reálií rozhodně nejásali. Popkultu-
ra si od klasického dramatika po léta držela 
odstup, dosavadní fi lmové a televizní adap-
tace se vždy poslušně skláněly před výcho-
zí hrou – to platí například pro Romea a Julii 
Franca Zeffi  relliho (1968) nebo produkci BBC. 
Jenže Luhrmann změnil pravidla hry. Nejen 
vizuálním designem, dynamickou kamerou 
a soundtrackem sestávajícím ze současných 
hitů, ale také zásluhou otevřeně přiznané 
adaptace, aby kanonické dílo bylo pro mla-
dou generaci, odchovanou MTV, stravitelnější.

Rapovat Shakespeara
Ne že by se v předchozích dekádách na Shake-
speara optikou dospívajícího publika nehledě-
lo. Muzikál West Side Story (1961) překládá 
svár mezi dvěma rody do reálií, pocitů a mlu-
vy etnických gangů v New Yorku. Zakukle-
nou, protože jen nesměle přiznanou aktuali-
zaci Večera tříkrálového nabízí středoškolská 
komedie Just One of the Guys (Správnej kluk) 
z roku 1985, kde se mladá a atraktivní Terry 
snaží probojovat na stáž v redakci místních 
novin v převleku za chlapce. Mé soukromé 
Idaho (My Own Private Idaho, 1991) může-

me číst jako poctu Jindřichovi IV., rozklíčovat 
hamletovské motivy lze v animovaném Lvím 
králi (� e Lion King, 1994). Teprve devade-
sátá léta ale zcela převrátila představy a oče-
kávání spojené se snímky podle her Williama 
Shakespeara – nejen jako aktuální zpracová-
ní výchozí látky, ale také volnější převody, 
při nichž tvůrci vypustí původní jazyk, změ-
ní jména postav i název či přenesou děj do 
současnosti. 

Jako nejmilejší a pravidelně vyzdvihovaný 
titul z této skupiny vyčnívá Deset důvodů, 
proč tě nenávidím (10 � ings I Hate About 
You, 1999). Film představuje volnou variaci na 
Zkrocení zlé ženy. Sestry Bianca a Kat Strat-
fordovy (první pomrknutí směrem k výchozí-
mu textu) chodí na střední školu v americké 
Padově (mrkáme podruhé). Vyrůstají pouze 
s otcem gynekologem, který ve snaze uchrá-
nit dcery před nechtěným těhotenstvím na -
stolí striktní pravidlo – oblíbená a milá Bianca 

může začít randit až ve chvíli, kdy si chlapce 
najde také hubatá a věčně naštvaná Kat. Jeden 
z Biančiných nápadníků proto uplatí tajemné-
ho, ale charismatického Patricka Veronu (tře-
tí pomrknutí), aby nedobytnou starší sestru 
zlomil. Na realizaci Deseti důvodů se podíleli 
vesměs tvůrci a tvůrkyně na startu svých ka -
riér, od režiséra Gila Jungera přes herce až po 
scenáristické duo Karen McCullah a Kirsten 
Smith, které v následující dekádě významně 
ovlivnilo podobu žánru. Další jejich komedie 
jako Pravá blondýnka (Legally Blonde, 2001), 
Super náhradník (She’s the Man, 2006) nebo 
Domácí mazlíček (� e House Bunny, 2008) 
držely prst na tepu popfeminismu nultých let 
a kreslily dívčí zrání jako zábavné a ztřeštěné 
období, kde však zároveň zbývá dost prosto-
ru na citovou výchovu. 

Deset důvodů se předlohy drží věrně, ale ne 
rigidně. Bianca a Kat svým předobrazům více-
méně odpovídají, stejně tak Cameron dvoří-
cí se mladší sestře. Petruchio, na rozdíl od 
Patricka Verony, který si troufá na svéhlavou 
Kat, nepohrdá penězi (tedy dívčiným věnem) 
a nenechá se k námluvám dlouho přemlouvat. 
Otec se – oproti fi lmovému doktoru Stratfor-
dovi – nemůže dočkat, až budou obě dcery 
pryč z domu, v područí schválených manže-
lů. Shakespeara tu na hodině literatury učitel 
nerecituje, ale rapuje; jindy se studenti v nad-
sázce častují střípky básnicky laděných pro-
mluv. Další přímou referencí je postava šprta 
Michaela Eckmana, který Camerona i divá-
ky uvádí do specifi ckého světa střední ško-
ly v Padově. Ten se navíc zamiluje do Katiny 
nejlepší kamarádky Mandelly, oddané Shake-
spearovy fanynky, pozve ji na maturitní ples 
archaicky formulovaným psaním a daruje jí 
renesanční róbu. 

Ani ošklivka, ani kráska
Řada kritiků nevnímala takové postupy jako 
sympatickou snahu o přiblížení klasického 
kánonu nové generaci čtenářů, ale spíš jako 
dramaturgické ozdoby navěšené na notně 
vytěženou zápletku typického dívčího fi lmu. 
Chlapec za úplatu vezme hrdinku na matu-
ritní ples, kde zjistí, že se mu vlastně líbí. 
V tu chvíli se dívka dozví o penězích či sáz-
ce a mladíka začne nenávidět. Děj prostou-
pený tolika klišé logicky nemůže evokovat 
Shakespeara, spíše kolem jeho díla opatrně 
našlapuje jako kolem talismanu, přinášející-
ho starosvětský šarm a vřelejší přijetí. Tako-
vá perspektiva však zůstává slepá vůči jem-
ným posunům a vyjednáváním s předlohou 
i s žánrem plným stereotypů. Pravda, všech-
ny fi lmové verze hry vypouštějí úvodní rámec, 
kdy se zkrocení Kateřiny Petruchiem odehrá-
vá jako představení pro opilého a napálené-
ho kotláře Kryštofa Slye a ženskou roli hraje, 

jak bylo v dobách alžbětinského divadla zvy-
kem, herec. Bez této nadstavby získává děj až 
nepříjemně realistickou pachuť; jako komedie 
o muži, který ze svéhlavé a temperamentní 
ženy vytvoří povolnou a krotkou společnici. 
S vědomím tohoto problematického aspektu 
scenáristky postavily Kat jako dívku, která si 
stojí za svým právem být protivná, naštvaná 
a zkrátka jiná. Patrick její vztek na školu, klu-
ky a svět plně respektuje a nesnaží se ji změ-
nit v lepší, tedy vlídnější verzi. Kat nezapa-
dá do žádné ze škatulek dívčího fi lmu: není 
ani ošklivka, z níž se vyklube všemi obdivova-
ná kráska, ani otravná premiantka, které by 
prospělo se trochu uvolnit. V průběhu vyprá-
vění zůstává sama sebou, neboť právě inteli-
gence, smysl pro humor a styl jí umožní pře-
žít a vyniknout ve světě, který nahrává spíš 
uhlazeným panákům a hlučným „kámošům“. 

O dvě léta později se s modernizovaným 
Shakespearem roztrhl pytel. Objevila se přímá 
aktualizovaná adaptace Othella, zkrácená na 
O (2001), nebo fi lm na motivy Hamleta nazva-
ný Skleněný dům (� e Glass House, 2001). 
Do snímku Skousni to! (Get Over It, 2001) je 
zakomponovaná hra Sen noci svatojánské – 
zkouší ji tu středoškolský divadelní soubor. 
Pokud v případě Deseti dnů kritici žehrali na 
degradaci Shakespeara na pouhé dramatur-
gické ozvláštnění, pak původní námět této 
teen komedie neměl s britským dramatikem 
společného zhola nic. Zkoušení Snu noci sva-
tojánské se v ní objevilo díky producentovi 
Harveymu Weinsteinovi, který po obrovském 
úspěchu Zamilovaného Shakespeara (Shake-
speare in Love, 1998) chtěl využít obnoveného 
zájmu o dramatikovo dílo. Některé snové sek-
vence, v nichž se hrdina Berke snaží pocho-
pit spletité vztahy v komedii plné kouzel, upo-
mínají na scénografi i ve slavné hollywoodské 
adaptaci z roku 1935, ale kromě podobných 
znaleckých přesahů nezbylo po Shakespea-
rovi ani stopy. 

V bezpečí internátu
Posledním výraznějším titulem z cyklu „Shake-
speare kontra omladina“ je Super náhradník 
z roku 2006. Mileniálky na něj dodnes vzpo-
mínají se slzou v oku, i když na rozdíl od Dese-
ti důvodů stárne o něco hůře. Tato adaptace 
Večera tříkrálového vypráví o talentované fot-
balistce Viole, jejíž středoškolský tým padne za 
oběť rozpočtovým škrtům, hrdinka tedy v pře-
vleku za vlastního bratra Sebastiana zkouší 
štěstí u konkurenčního mužstva. Její proměna 
má však k dokonalosti daleko. Urputné a vyju-
kané chlapecké alter ego není věrným odra-
zem skutečných kluků, ale představou Violy 
o tom, jak se hoši chovají navenek. Sportovci 
sice na hřišti, v šatnách a v jídelně házejí rame-
na, ale svou citlivou stránku jsou ochotni uká-
zat jen nejbližším kamarádům v bezpečném 
prostoru internátních pokojů. Značnou část 
svého účinku Super náhradník staví na herec-
kém ztvárnění ústřední dvojrole Amandou 
Bynes, kterou spolu s Lindsay Lohan a Annou 
Faris můžeme považovat za ztracené komič-
ky americké kinematografi e – ale to bychom 
už vyprávěli jiný příběh.

Koncentrovaný cyklus shakespearovských 
adaptací zacílených na dospívající publikum 
se v polovině nultých let vyčerpal. Zdaleka jej 
netvořily jen výše zmíněné tituly, ale najde-
me řadu jiných žánrových kříženců, například 
Romeo musí zemřít (Rome Must Die, 2000) 
s akční hvězdou Jet Lim a zpěvačkou Aali  yah. 
Neortodoxní pojetí Shakespearových her se 
v kontextu teen fi lmů stále tu a tam obje-
ví, nejvýrazněji asi v seriálu Sexuální výcho-
va (Sex Education, 2019–2023), kde v závě-
ru druhé řady studenti Moordalské střední 
připraví futuristicky pojatou a eroticky nabi-
tou inscenaci Romea a Julie. Jinak má ale Bil-
ly S. jako fi lmový scenárista pohov. 
Autorka je filmová historička.

Z filmu Deset důvodů, proč tě nenávidím. Foto Touchstone Pictures
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Přátelství je někdy víc než korunka
Netradiční dívčí komedie Protivný sprostý holky 

Celovečerní scenáristický debut 
komičky Tiny Fey Protivný 
sprostý holky vnesl do žánru 
dívčí komedie jízlivější satirický 
tón. Variace na klasické 
popelkovské romantické příběhy 
zdůrazňovala jiné linky než 
happy end v náručí okouzlujícího 
prince a nabourávala stereotypy 
o fi lmech pro mládež.

jan bodnár

Příští rok uplyne dvacet let od premiéry 
teenagerovské komedie Protivný sprostý hol-
ky (Mean girls, 2004) režiséra Marka Water-
se, která by zdánlivě mohla být vnímána jako 
kvintesenciální příklad klasické dívčí roman-
tiky z počátku milénia. Ačkoli splňuje všech-
ny povinné atributy žánru komedie určené 
především pro dívčí část publika, díky sebe-
ironickému scénáři Tiny Fey a hře se zaběh-
nutými klišé žánru výrazně vybočuje z řady 
obdobných snímků dané dekády. A představu-
je jistý milník ve vývoji americké popkultury.

Najít své místo v úlu 
Tina Fey byla v té době známá především jako 
scenáristka a komička ze slavného satirické-
ho pořadu Saturday Night Live. Jako mate-
riál pro svůj scenáristický celovečerní debut 
si vybrala knihu Queen Bees and Wannabes 
(Královny a snaživky, 2002) od americké spi-
sovatelky Rosalind Wiseman. Ta se v publi-
kaci určené rodičům zaměřuje na způsoby, 
jakými dívky na středních školách vytváře-
jí party, refl ektuje vzorce agresivního chová-
ní dospívajících dívek a nabízí návod, jak se 
s nimi vypořádat. Film vypráví příběh Cady 
(Lindsay Lohan), která se dlouho během své-
ho dětství učila doma, protože ji vychováva-
li její rodiče zoologové v africké buši. Nyní se 
musí zorientovat v sociální hierarchii ame-
rické střední školy. Snaží se najít si své mís-
to mezi frajery, šprty a dalšími středoškolský-
mi partičkami, když jí cestu zkříží elegantní, 
ale zákeřná trojice přezdívaná Plastics, vede-
ná „včelí královnou“ Reginou George (Rachel 
McAdams). Cady v jejich společnosti postup-
ně vyšplhá až na vrchol společenského žebříč-
ku, ale stává se stále větší intrikářkou. Nako-
nec je sice korunována královnou jarního 
plesu, na své cestě za úspěchem však záro-
veň ztratila všechny přátele i důvěru rodičů, 
a navíc za trest musela vstoupit do matema-
tického kroužku – k takzvaným mathletům. 
Když pak v jedné ze závěrečných scén fi lmu 
stojí na jevišti s korunkou a zároveň má na 
sobě bundu sociálně ostrakizované skupi-
ny matematických šprtů, svým proslovem si 
jako nově zvolená královna ročníku znovu 
získává srdce spolužáků a přátel. Jak sama 
na konci své řeči ironicky shrnuje, její cesta 
vedla „od zálesačky z domácí školy přes člen-
ku Plastics a nejnenáviděnější osobu na škole 
až k docela normální lidské bytosti“.

Jakkoli děj působí banálně a v mnohém se 
podobá dalším teenagerovským komediím 
z devadesátých let a přelomu milénia, jako 
byla Bezmocná (Clueless, 1995) od Amy 
Hecklerling nebo Nepolíbená (Never Been 
Kissed, 1999) Raji Gosnella, Protivný, sprostý 
holky v žánru vynikají mírou celospolečenské 
satiry. Tina Fey sice konstruuje příběh Cady 
jako klasický narativ o Popelce, v němž se 
ze zakřiknuté a nikým nechtěné studentky 
nakonec v závěru stává královna ročníku, ale 
z jejích vnitřních monologů a sarkastických 
slovních přestřelek se spolužáky je přece jen 
patrný vliv dlouhodobého psaní skečů pro 
Saturday Night Live. Za snímkem navíc jako 
producent stojí i duchovní otec tohoto pořa-
du Lorne Michaels a ve fi lmu si zahrála i řada 
bývalých členů hereckého ansámblu Satur-
day Night Live, například Amy Poehler v úlo-
ze matky Reginy nebo Tim Meadows coby 
ředitel školy. 

Popelčina vzpoura
Příběh se od dalších zástupců žánru odlišu-
je i vykreslením postav rodičů a učitelů, kteří 
tu dostávají nebývale velký prostor, a to pře-
devším postava učitelky Norbury, již si zahrá-
la sama Tina Fey. Scénář potměšile klouže na 
hraně politické korektnosti, a to především ve 
vyobrazení subkultur, které střední školu obý-
vají. V jedné scéně například kamarádka Cady 
popisuje, že si musí zvolit, se kterou skupi-
nou chce sedět během oběda, což je na střed-
ní škole bráno jako zásadní společenské gesto 
předurčující váš status. Vybírá si mezi nadr-
ženými sportovci, asijskými nerdy či nepřátel-
skými černými kočkami. Je patrné, že se tvůr-
ci snažili o nabouraní do té doby všeobecně 
přijímaného stereotypu, že komedie pro mlá-
dež musí mít podobu konformní a neoriginál-
ní spotřební zábavy. 

Patrné je to také v případě milostné linie 
snímku. Cady se zakouká do třídního krasav-
ce Aarona (Jonathan Bennett), který je ale 
zároveň bývalým partnerem Reginy. Roman-
ce mezi dvěma dospívajícími lidmi zde ale 
nikdy nevystupuje do popředí a slouží přede-
vším jako rozbuška dalšího sváru mezi Cady 
a Reginou. Povrchně nastíněný Aaronův cha-
rakter však plně zapadá do narativu o Popelce: 
v teenagerovských komediích postava prince 
na bílém koni plní především úlohu atraktiv-
ního doplňku, který v příběhu existuje spíš 

coby romantická fantazie než plnohodnotný 
charakter. Protivný, sprostý holky však akcen-
tují nejenom rivalitu mezi dívkami, nýbrž také 
jejich soudržnost a přátelství, což je důleži-
tější než happy end v podobě utvoření hete-
rosexuálního páru. Stejně tak si Tina Fey ve 
scénáři utahuje z některých dříve oblíbených 
klišé žánru, jako je třeba gay kamarád hlavní 
hrdinky, který zde získává výrazně aktivněj-
ší úlohu a mnohdy vtipně glosuje vývoj ostat-
ních postav. S patrnou ironií je také ilustrová-
na dobová obsese světem celebrit (především 
z kategorie pop music), do nichž se napří-
klad členky Plastics snaží stylizovat. Cady je 
zároveň okouzlená i znechucená představou 
o vlastním statusu domnělé školní celebrity, 
který díky přátelství s Plastics získává. I když 
zdůrazňuje svou averzi, později přiznává zalí-
bení v tom být jednou z nich.

Hvězda, nebo hvězdička?
Protivný, sprostý holky ironizující status cele-
brit paradoxně učinily celebrity z většiny 
hereckého osazenstva. Zatímco však pro Tinu 
Fey nebo Rachel McAdams znamenal úspěch 
snímku příležitost k dalším výrazným rolím 
a projektům na poli televize i fi lmu, Lindsay 
Lohan několik následujících let v první řadě 
plnila titulní stránky bulvárních magazínů svý-
mi skandály. Hereččin mediální obraz tak spí-
še připomínal její fi lmovou stylizaci do členky 
partičky Plastics než cílevědomé Cady ze závě-
ru snímku. Mezi lety 2000 a 2010 se z Lohan 
(podobně jako z jejích generačních souputnic 
Hilary Duff  nebo Amandy Bynes) stala úspěšná 

„značka“, která působila v nejrůznějších odvět-
vích kulturní ekonomiky. Přestože v nultých 
letech byla Lindsay Lohan ikonou teenagerů, 
která vydávala vlastní singly, měla reklamu na 
parfém a byla tváří celé řady dalších produk-
tů, vlivem drogových skandálů a také čím dál 
menšího zájmu o její služby ze strany studií 
začala síla jejího brandu postupně slábnout. 
Dříve vyzdvihovaná královna romantických 
teenagerovských komedií se tak stáhla do 
ústraní. Popularita fi lmu od premiéry naopak 
stále roste, a to i díky četnému reprízování na 
VOD platformách. Protivný, sprostý holky se 
dočkaly také nepříliš úspěšného pokračování 
nebo muzikálové verze na Broadwayi, kterou 
napsala sama Tina Fey, a dodnes jsou inspirač-
ním zdrojem pro umělce z různých odvětví. 
Autor je filmový publicista.

Scenáristka Tina Fey narušila představu o dívčí komedii coby konformní zábavě. Foto Paramount Pictures
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Pohledy za fasádu
Lehce podvratná zábava ve fi lmech o soutěžích krásy

Na konci milénia se objevily 
snímky, které přinesly ironický 
pohled do zákulisí klání 
o královnu krásy. Tituly jako 
Slečna Drsňák či Krása na zabití 
s nadsázkou hleděly na skanzen 
provinční Ameriky a na její 
pokrytecké obyvatele vyžívající se 
v elitářství a povrchní zábavě. 

petra chaloupková

Na první pohled neexistuje nic konformněj-
šího a stereotypnějšího, než jsou fi lmy o sou-
těžích krásy. Vyprávějí o bělošských hube-
ných slečnách se širokým úsměvem, které 
mají dostatek času (neboli peněz), aby se 
mohly ucházet o korunku nejkrásnější dívky 
v okresu, a mimoděk také získají srdce kapi-
tána fotbalového týmu. Může se ale za pros-
tinkou fasádou tohoto subžánru skrývat něco 
víc než jen promenáda v plavkách a prokla-
mace o světovém míru? Co nám tato díla říka-
jí o nárocích na hrdinky i divačky? 

Úsměvným paradoxem většiny soutěží krá-
sy je jejich urputná snaha dokázat společ-
nosti, že ve skutečnosti v nich o krásu – ve 
smyslu povrchní představy o ideálním zevněj-
šku – vůbec nejde. A že mezi uchazečkami 
naopak hledají komplexní osobnost, jež nad 
ostatní vyniká talentem, inteligencí, znalost-
mi etikety, humanitárními ambicemi, zkrát-
ka čímkoli jiným než fyzickými proporcemi. 
Tyto soutěže se maskují jako stipendijní poby-
ty, rozšiřují disciplíny, kladou důraz na vzdě-
lání a osvětu, aby tak zakryly podstatu vlastní 
existence – porovnávání vnějškových atribu-
tů účastnic. Současný étos podobných akcí se 
sice nese v duchu oslavy „ženské jedinečnosti 
a emancipace“, ale bez zásadní restruktura-
lizace vnitřních procesů a především komu-
nikace s veřejností nemohou nabídnout jiné 
sdělení než to, že žena musí být nejprve kon-
venčně krásná, aby mohla být i úspěšná.

Agent v sukni
S koncem milénia se však objevila fi lmo-
vá zpracování těchto klání, která nahlíže-
la do zákulisních vztahů a osobních příbě-
hů zúčastněných a přinášela kritický nebo 
lehce podvratný pohled na tradici soutěží 
krásy. Kouzlo snímků jako Slečna Drsňák 
(Miss Congeniality, 2000) nebo Krása na 
zabití (Drop Dead Gorgeous, 1999) ovšem 
spočívalo v tom, že publikum nepřipravily 
o požitek ze samotného soutěžení, jen zve-
ličily a nadsadily stereotypy s ním spojené. 
Tematizované prostředí tudíž sice zůstáva-
lo vyobrazeno jako skanzen provinční Ame-
riky s republikánskými matkami, uslintaný-
mi porotci a přítulnými moderátory, zároveň 
však pro protagonistky už neznamenalo jedi-
nou cestu k seberealizaci. Účastnice se staly 

spíš rebelkami, jež si byly vědomy většiny 
limitů a svazujících pravidel, a proto je doká-
zaly využít ve svůj prospěch.

Tuto charakteristickou polaritu – na jedné 
straně stojí zastaralý systém obhajující prá-
vo na konzervativní hodnoty v podobě volby 
královny krásy a na straně druhé zas hrdinka, 
která těmito hodnotami pohrdá, ale musí na 
ně přistoupit – zdařile zachytila akčně ladě-
ná Slečna Drsňák. Hlavní postava, speciální 
agentka FBI Gracie, je kariéristka, jež nosí 
pánský oblek, trénuje box a pije pivo. Nemá 
daleko ke karikatuře zapšklé feministky, kte-
rá se cíleně vyhýbá všem rysům ženskosti 
ve snaze vyrovnat se svým mužským kole-
gům. Když ji pak navzdory protestům vede-
ní vyšle v přestrojení za jednu z fi nalistek na 
Miss USA ohrožovanou teroristickým útokem, 
musí podstoupit proměnu v dokonalou ženu – 
projít depilací, vytrháním obočí, dietou, lek-
cí slušného chování a hlavně musí odmítnout 
vše, co by mohlo být považováno za masku-
linní nebo androgynní. O to absurdnější je, 
že její senzační transformaci má na starosti 
muž (jako by snad dostatečně zženštilý gay 
dokázal feminitu ovládat lépe než žena, kte-
rá si k obědu dá pivo).

Drsná Gracie tedy na sebe z donucení bere 
podobu opovrhované fi fl eny, ale vnitřně si 
zachovává agendu silné hrdinky; chrání ostat-
ní missky před hrozbou, a navíc v talentové 
části vzdělává obecenstvo v možnostech sebe-
obrany. K prozření ale nedojde pouze Gracii-
no okolí, ona sama poprvé poznává, že noše-
ní sukně a podpatků z ní automaticky nedělá 
hloupou barbínu bez špetky sebeúcty. Slečna 
Drsňák ukazuje, že různé formy feministic-
kého uvědomění spolu mohou koexistovat 
a že vnějšková „hyperženskost“ neznamená 
ztrátu autonomního rozvažování. Pokračová-
ní Slečna Drsňák 2: Ještě drsnější (Miss Con-
geniality 2: Armed and Fabulous, 2005) tyto 
teze utopilo už v prvotní premise. Gracie je 
totiž ze služby v terénu odstavena a přesmě-
rována na styk s veřejností, čímž je její prac-
ně budovaná ženská stránka vyhodnocena 
jako neslučitelná s rolí agentky. Protagonist-
ka má možná na vybranou mezi femininní 
a maskulinní polohou, ale kombinovat obě 
naráz by už příliš destabilizovalo jejich pro-
tikladné postavení.

Americký sen
Oproti rozpačitému vyznění obou dílů Sleč-
ny Drsňáka satira Krása na zabití v podstatě 
představuje radikální feministickou (a ne uvě-
řitelně vtipnou) antitezi žánru. Film posbíral 
všechna myslitelná klišé spojená se soutěže-
mi krásy i kulisami americké střední školy 
a zhmotnil je v konkrétních postavách, které 
společně vytvářejí kouzelně vyšinutý mumraj 
soutěžících. Ústřední dobrosrdečná „holka 
odvedle“ soupeří se sexuálně náruživou kapi-
tánkou roztleskávaček, ďábelskou favoritkou 
z bohaté rodiny, podivínkou zamilovanou do 
vlastního psa nebo trapně vážnou členkou 
divadelního kroužku. 

Díky mockumentárnímu tvaru se na poza-
dí dívčích bojů o korunku ale míhají vážná 
témata, odhalující protimluvy a úskalí soutě-
že. Filmový štáb například navštěvuje loňskou 
vítězku v nemocničním pokoji, kde se dlouho-
době léčí s anorexií. Z výpovědí natáčených 
obyvatel městečka vyplývá, že mají pochyby 
o objektivitě výsledků, protože akci sponzo-
ruje a organizuje movitý a vlivný pár, jehož 
dcera je hlavní favoritkou. Protagonistka žijí-
cí s příbuznými alkoholičkami na parkoviš-
ti karavanů přitom musí přípravu na výstup 
skloubit s několika brigádami. Slavnostní udá-
lost s mottem „Jsem hrdá na to, že jsem Ame-
ričanka“ se proměnila v diagnózu fatshamin-
gu, elitářství a nefunkční společnosti, jež se 
upíná k povrchní zábavě, aby zakryla vlast-
ní pokrytectví.

Mami, měj mě ráda
Taktéž novější vyprávění o aspirujících miss-
kách, jako je seriál Nenasytná (Insatiable, 
2018–2019) z produkce Netfl ixu nebo snímek 
Já, knedlíček (Dumplin’, 2018), vidí v koncep-
tu soutěží o královnu krásy místo emancipace 
spíš destruktivní boj o uznání a sociální sta-
tus. V obou dílech jde o hrdinky, které čelily 
nebo stále čelí odsudkům kvůli své „nekon-
fekční velikosti“. Účast na soutěži krásy pro 
ně sice zdánlivě může představovat způsob, 
jak dosáhnout zadostiučinění a nabourat sys-
tém, jejich primární motivací však zůstává 
být doceněna druhými a důkaz o tom, že jsou 
stejně hodnotné jako „normální“ soutěžící. 

Oba tituly mají společné také to, že hlav-
ním formativním vztahem není pro hrdin-
ky navzdory očekávání romantická láska, ale 
matčino (ne)porozumění. Willowdean alias 
Knedlíček se vypořádává s odkazem své mat-
ky, bývalé miss, jež dceřinu snahu nepodpo-
ruje ve strachu ze zostuzení. Předstoupit před 
porotu tedy pro Willow neznamená pouze 
šanci vyhrát korunku, ale zejména příležitost 
konečně se domoci matčiny pozornosti a poci-
tu, že ji alespoň v něčem bere vážně. Nenasyt-
ná Patty (už v hubeném stadiu) naopak trpí 
kvůli patologicky rezignované matce alkoho-
ličce, která se o dceru začne zajímat až ve 
chvíli, kdy ji její samostatnost začne ohrožo-
vat. Patty se navíc matčina pověst ztroskotan-
ce z nižší třídy silně dotýká, a tak činí promy-
šlené kroky, aby si na společenském žebříčku 
viditelně polepšila. Film Já, knedlíček i seriál 
Nenasytná v podstatě považují nadváhu za 
sociální hendikep, jehož dopady lze snížit sbí-
ráním bodů společenské prestiže.

Těžko lze po adaptacích toxického prostře-
dí požadovat, aby byly méně toxické a zce-
la zapřely místo a atmosféru, z nichž samy 
pocházejí. Navzdory všem prohřeškům (jako 
jsou obsedantní důraz na zevnějšek, proble-
matická motivace postav a fatshaming) sním-
ky o soutěžích krásy nabízejí (nejen) nácti-
letým divačkám hrdinky, které žijí v tomtéž 
povrchním a objektifi kujícím světě jako ony 
samy. A právě nenáročná směsice slogano-
vitého feminismu a lehce spotřební zábavy 
může být přesně tím, co jim v takovém svě-
tě pomůže přežít.
Autorka je filmová publicistka.

Ze snímku Slečna Drsňák. Foto Warner Bros.
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Dívčí komedie Všem klukům, 
které jsem milovala vyvolala 
hned po svém uvedení 
v roce 2018 velký zájem. 
Šlo o první mainstreamový 
snímek svého druhu s asijskou 
Američankou v hlavní roli. 
A také o empatické dílo, které 
umí promlouvat o falešném 
sebeobrazu a nejistotách mládeže 
21. století. 

tomáš stejskal

Dívka v červených šatech kráčí po louce, 
rukou projíždí okolní stébla trávy a za „slad-
kých“ zvuků hudby přemítá o tom, jaké 
následky by přišly, pokud na této louce dojde 
k zakázanému polibku se sestřiným partne-
rem Joshem. Poté naštěstí hrdinku snímku 
Všem klukům, které jsem milovala (To All the 
Boys I Have Loved Before, 2018) trefí do hla-
vy polštář. A ukáže se, že šlo jen o fantazii 
během zasněné četby nějaké romance, z níž 
hrdinku vyrušil mladší sourozenec. Šestnácti-
letá Lara Jean Covey sice skutečně tají náklon-
nost k chlapci, kterého zná odmala a který 
začal chodit s její starší sestrou, jinak ale fi l-
mová adaptace populární young adult knihy 
od Jenny Han k účinku na diváky klišé roman-
tického žánru nepotřebuje. Je tu dost pově-
domých „stavebních kamenů“ dívčích kome-
dií na to, aby se pět let starý titul rychle stal 
moderní klasikou. Žádný fi lm si v roce 2018 
na Netfl ixu opakovaně nepustilo tolik diváků. 
Ony známé prvky jsou však poskládány tro-
chu jinak, než je obvyklé. Nebo přinejmenším 
s větší péčí a věrohodností.

V zajetí falešného vztahu
Po premiéře si mnozí kritici všimli návaznosti 
na dílo Johna Hughese (viz s. 9). Nebylo to jen 
díky přímému odkazu (hrdinka svému „faleš-
nému příteli“ pouští Hughesovu komedii Six-
teen Candles), ale především kvůli tomu, jak 
citlivě scenáristka Sofi a Alvarez a režisérka 
Susan Johnson přistupují ke všem přítomným 
postavám. Ty sice zapadají do známého kolo-
ritu středoškolských romancí – je tu obdivo-
vaný atlet, intrikářská mrcha i gay kamarád 
hlavní hrdinky, která má navíc otce gynekolo-
ga –, jenže autorky nikomu z nich nepřiřazují 
očekávané charakteristiky. K jejich „zařazení“ 
do nabízejícího se rodokmenu teen komedií 
tak nedochází.

Jde o první mainstreamovou dívčí komedii 
s asijskou Američankou v hlavní roli, a co víc, 
její etnicita se tu nijak netematizuje – bere 
se jako samozřejmost. Nedochází ani k typic-
kým klišé, jako jsou spory s přehnaně důsled-
nými rodiči, determinovanými odlišnou kul-
turou. To by ani nebylo možné, protože Lara 
Jean a její dvě sestry, starší Margot i mlad-
ší Kitty, vyrůstají bez matky, která zemřela, 
když byly malé. A jejich otec je bílý gyneko-
log, který vyznává „správné“ americké hod-
noty. Ale taky chápavý chlapík, ze kterého si 
mládež jen v jedné či dvou scénách utahuje 
třeba na téma, jak se stane, že se muž roz-
hodne koukat celý život na ženské genitálie.

Film vyčnívá i způsobem, jak hughesov-
skou citlivost přenáší do 21. století. Už úvod-
ní zasněná scéna na louce předjímá, že hlav-
ní potíž hrdinky Lary Jean spočívá v tom, 

že neumí žít v realitě. A nejen ona. Ve sním-
ku i v jeho pokračováních – Všem klukům: P. 
S. Stále tě miluju (To All the Boys: P. S. I Still 
Love You, 2020) a Všem klukům: Navždy s lás-
kou (To All the Boys: Always and Forever, Lara 
Jean, 2021) – se prakticky všichni hrdinové 
potýkají především s tím, jak klamný sebe-
obraz si vybudovali. Jejich nepřítelem nejsou 
ostatní spolužáci, ale spíše to, že si nedoká-
žou připustit, jak působí na své okolí. Z této 
neschopnosti pramení jejich nejistoty i špat-
ná rozhodnutí, která jim brání navazovat sku-
tečné vztahy.

Samotná zápletka prvního fi lmu se točí oko-
lo předstírané lásky. Lara Jean přistoupí na 
návrh místního oblíbence a frajírka Petera, že 
spolu budou naoko chodit. Peter chce tímto 
zinscenovaným vztahem naštvat svou býva-
lou přítelkyni, důvody Lary Jean jsou kompli-
kovanější, všechny se však odvíjejí od nejisto-
ty stydlivé dívky, která nikdy neměla žádný 
vztah. A všem chlapcům, s nimiž se kdy sblí-
žila, zvládla pouze napsat milostné dopisy, jež 
by navždy zůstaly v krabici ve skříni, kdyby se 
její sestra jednoho dne nerozhodla všechny 
rozeslat. Tato akce, jejíž motivací bylo zajis-
tit sestře kluka, nevede k sérii trapasů, jak 
by se nabízelo, byť Lara Jean má v té chví-
li chuť zahrabat se pod zem. Ukáže se totiž, 
že ani ona nebyla některým z adresátů lho-
stejná. Protagonistům se tak nabízí možnost 
nahlédnout, jak špatně si vykládali mnohé 
věci během studia na střední. A zdaleka se 
nejedná jen o to, kdo se komu kdy líbil, ale 
také o obecnější problémy týkající se identi-
ty či místa v kolektivu.

Kdo je tady manipulátor?
Výsledek není výletem do nějaké pohádko-
vé říše, kde je vše prostoupené romantic-
kou láskou. Film ukazuje všední problémy 
dospívajících, pro jejichž vršení není nut-
né, aby na škole řádily partičky a aby se tu 
rozdávaly role podle místa ve školní hierar-
chii. A byť si všechny tituly této série dáva-
jí záležet na načančané vizuální stránce – od 
zdobných stěn hrdinčina pokojíčku po zábě-
ry na pestré misky jídla na slavnostní tabu-
li –, svým pomalejším tempem a pozvolným 
odhalovaním povah všech zúčastněných při-
pomínají spíše dramedie pro dospělejší pub-
likum. Nesebevědomá Lara není Peterem vyu-
žívána, naopak se ukazuje, že třídní frajer je 
navzdory očekáváním a předsudkům doce-
la fajn. A dívky pro něj nejsou jen zářezy „na 
pažbě“, byť si to Lara Jean chvíli myslí, když 
se jejich vztah začíná z předstírané lásky pro-
měňovat v opravdové sympatie. Peter umí 
být celkem trpělivý posluchač a Lara Jean se 
najednou přistihne, jak se mu svěřuje třeba 

s vlastními pocity týkajícími se smrti matky, 
o něž se ještě s nikým nepodělila. A tak mezi 
největší Peterovy prohřešky a slabosti patří 
spíše drobné povahové neduhy – na večírcích 
je to právě on, kdo obvykle sní poslední kou-
sek pizzy.

Nakonec paradoxně svému okolí nejvíce 
ubližuje Lara Jean, aniž by si to uvědomova-
la. Neumí se postavit k věcem přímo, nedo-
chází jí, že by sama mohla někoho přitahovat, 
a tak kolem všeho krouží v komplikovaných 
drahách. Občas působí až jako manipulátor-
ka, byť to nikdy neměla v úmyslu. A nejen 
ve vztahu k vrstevníkům mužského pohla-
ví. Odmítá skypovat se starší sestrou, pobý-
vající na stáži ve Skotsku, protože se bojí s ní 
otevřeně mluvit. Strachuje se, aby neodhalila, 
že byla zamilovaná do Joshe, třebaže to bylo 
dříve, než s ním sestra Margot začala chodit. 
A v jedné krátké a výstižné scéně se ukáže, 
nakolik toto mlčení ranilo a znejistilo samot-
nou Margot, která měla svým sestrám jakož-
to nejstarší z dětí částečně nahradit matku.

S empatií nejdál dojdeš
Autorky vytvářejí ve snímku jakýsi safe space 
pro všechny teenagery, kteří se uzavírají do 
vnitřní bubliny a mají potíž se postavit svě-
tu čelem. Konfl ikty nikdy nemají zcela vyhro-
cené či tragické důsledky, i situace s unik-
lým videem – údajně sexuálním –, které má 
Laru ukázat jako mrchu, nakonec ústí spíše 
v poznání, že problémy se dají řešit, než že by 
přiměla hrdinku chodit kanálem. Právě to, že 
tvůrkyně spolu s autorkou předlohy nepotře-
bují přehnaně dramatické zlomy, však umož-
ňuje zaměřit se na každodenní rozhovory, na 
nesentimentální vykreslení vztahů na jedné 
střední kdesi na předměstí Portlandu.

Všem klukům, které jsem milovala se nijak 
radikálně nevymyká romantickým pravidlům 
žánru středoškolské situační komedie. Nechy-
bějí ani osvědčené postupy, jako je zásadní 
zvrat zhruba půl hodiny před koncem. Míra 
pochopení pro všechny postavy nicméně vede 
k tomu, že na ně můžeme hledět s empatií 
a přemýšlet nad tím, proč jednají, jak jednají. 
Nakonec dochází i k očekávanému závěreč-
nému romantickému gestu – nikoli na horské 
louce z úvodní scény, ale na poněkud méně 
fotogenickém pažitu školního hřiště. Právě 
způsob, jak místy vizuálně lehce přeslaze-
ná estetika umí chytře přejít zpět do reality, 
vyvyšuje dílo nad mnohé podobně zaměře-
né tituly. A především je třeba ocenit hlav-
ní téma fi lmu: poselství, že nelze zavírat oči 
před sebou samým a svým jednáním, může 
rezonovat i u publika, které už dávno nebyd-
lí (nebo nikdy nebydlelo) v pestrobarevných 
pokojíčcích.

Všem úzkostem pohřbeným uvnitř
Teen komedie podle próz Jenny Han

Středoškolská komedie Všem klukům, které jsem milovala staví na empatii a vyhýbá se stereotypům. Foto Netflix
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Uskupení Pulsar, které 
aktuálně tvoří Honza Malík 
a Tereza Krčálová, přichystalo 
pro Divadelní festival 
Kutná Hora premiéru nové 
tanečně -divadelní události. 
Náročné dílo o ženském 
údělu v běloruské totalitě 
připomíná, že zneužívání 
moci v nějaké formě existuje 
i v té nejdemokratičtější 
společnosti.

marta martinová

Inscenace Vyjdu z lesa, vyjmu páteř ze 
svého hřbetu a budu ji mít místo meče 
je založená na textu běloruské autorky, 
která se skrývá za pseudonymem 
no name67 a která velmi intimní 
formou popisuje svou zkušenost 
s běloruským režimem. Proč jste zvolili 
pro taneční jazyk právě tento text?
Tereza Krčálová (TK): Když v roce 2020 zača-
ly protesty v Bělorusku, založily jsme spolu 
s Romanou Štorkovou Maliti umělecké sdru-
žení Nulová pozice, jehož cílem je mimo jiné 
propojování kulturních institucí směrem na 
východ. Po únoru 2022 jsme například pra-
covaly na sérii článků pro časopis Svět a diva-
dlo. V roce 2021 se Romana začala podrobně 
zabývat běloruskou dramatikou. Do antolo-
gie, kterou připravila, jsem přeložila tři tex-
ty a jeden z nich byl právě Vyjdu z lesa, vyjmu 
páteř ze svého hřbetu a budu ji mít místo 
meče. Tento text vychází z fyzického prožit-
ku traumatu a také se zabývá tradicí, předává-
ním zkušeností z generace na generaci a žen-
skou otázkou, napadlo nás tedy, že by bylo 
možné ho ztvárnit prostřednictvím tance. 

Honza Malík (HM): Text reaguje na poli-
tickou situaci v Bělorusku a shoduje se tak 

s dlouhodobými cíli Pulsaru – vyjadřovat se 
tancem k aktuálním společenským otázkám, 
angažovat diváka, poukázat na to, že tancem 
lze skutečně komentovat podstatná témata, 
ač je to zdánlivě nemožné. Zdá se nám totiž, 
že v tom našem malém českém rybníčku se 
choreografové málo zabývají tématy, která by 
byla důležitá i za hranicemi Česka.

Jakým způsobem jste s textem pracovali?
TK: Intenzivní zkušenost s metodou ver-
batim, pro niž je typická práce se stereoty-
pem a s tabuizovanými tématy, nám umož-
nila uchopit text v celé šíři jeho potenciálu, 
vyhmátnout, co je provokativní a iritující. 
Tým byl převážně ženský: čtyři tanečnice, 
Tereza Krejčová, Johana Matoušková, v alter-
naci Jolana Šturmová, Helena Ratajová, Anna 
Wollemannová, choreogra� a Kateřina Stu-
pecká, kostýmní realizátorka Mariana Novot-
ná a v počátku i sama autorka, s jejíž zkuše-
ností jsme se mohli konfrontovat i osobně. 
Mužský pohled zastupoval Honza Malík, 
Jegor Zabelov jako autor hudby, František 
Fabián jako autor světelné koncepce a pře-
devším scénograf Tomáš Žižka, který vnesl 
zásadní prvky performance.

Cílem bylo, aby si každý v textu našel své 
téma. Nechtěli jsme, aby představení bylo 
pouhou ilustrací textu. Všichni tvůrci tak byli 
zapojeni do procesu, vnášeli vlastní prožitky, 
nápady, koncepce. Dramaturgickým úkolem 
pak bylo vztahovat tvůrčí proces zpět k tex-
tu. V této symbióze se pracovalo na různých 
úrovních, a tak se materiál pomaličku hnětl.

HM: Výsledek neměl být textem pouze 
inspirován, jak je v tanečním prostředí zvy-
kem – a přesvědčit o tom část týmu nebylo 
jednoduché. Tvůrčí proces tudíž zahrnoval 
neustále zjišťování, utahování tvaru a návra-
ty k původnímu textu. Díky této pracné krys-
talizaci víme, že za každou jednotlivou sou-
částí inscenace je zralé rozhodnutí, nic není 
nahodilé. Měli jsme jasnou vizi, a byť se stře-
tala s tím, co je v tanci považováno za obvyk-
lé, podařilo se ji udržet.

Jak tedy inscenace formálně vznikala?
HM: Autorka v březnu přijela do Česka. Mož-
ný tvar jsme pak později po tvůrčích rezi-
dencích ověřovali při dvou akcích, nazvaných 
Setkání s divákem, kdy už existovaly konkrét-
ní scény či rámec díla, byť v komprimované 
podobě. Díky těmto setkáním jsme například 
zjistili, že je potřeba diváka v úvodu uvést do 
kontextu.

TK: Setkání s divákem je pro Pulsar charak-
teristické – chceme vědět, co s ním předsta-
vení dělá, jak na něj působí. Není to pouhá 
veřejná zkouška, jde o aktivní dialog s divá-
kem, ve smyslu akce a reakce.

HM: A není to ani work in progress, při kte-
rém choreograf uslyší bezpočet názorů, s nimiž 
se pak často komplikovaně vypořádává…

TK: Je vždy důležité odlišit, co je využitel-
ná divácká zkušenost a co soukromý proži-
tek vyvolaný představením. Ověřovali jsme 
si třeba i efekt zatažení publika do jevištní-
ho prostoru – aby to nebylo násilné. Do lesa 
jako paralelního prostoru svobody, kam lze 
uniknout, totiž není možné nikoho nutit. 
V každém konfl iktu budou vznikat nevraži-
vosti a výčitky vůči těm, kteří odešli, či těm, 
co naopak zůstali, bude se řešit, kdo má vět-
ší zodpovědnost nebo kdo víc ztratil. Ale je 
třeba nechat lidem svobodnou vůli, proto se 
všechny ty změny dějí. 

Není teď na běloruské téma 
už trochu pozdě?
TK: Lidi teď nejvíc zajímá válka na Ukrajině, 
protože se bojí o svou vlastní budoucnost. Na 
jedné straně vah je solidarita, na druhé naše 
vlastní bezpečí. Pro mě je podstatné upozor-
ňovat na to, v jakých konstelacích se v Evro-
pě nacházíme, přestože média směřují pozor-
nost lidí vždycky jen na takzvaně horká místa. 
Až skončí totalitní režim, budeme potřebo-
vat navazovat kontakty. I Bělorusko bude jed-
nou demokratickou zemí, s níž budeme chtít 
komunikovat. Pro mne navazování kontaktů 
v rámci divadla zahrnuje i připravování půdy 
pro budoucnost. Rozhodně nemůžeme dělat, 

že tu ten prostor, od kterého jsme se strašně 
dlouho odvraceli, neexistuje.

S naším představením diváci konfrontu-
jí vlastní život, protože s mechanismy moci 
se v nějaké míře střetá každý. Stává se tak, 
že viděné divák přenáší na vlastní vztah se 
svou matkou nebo babičkou a přemýšlí, proč 
mu není moc příjemné se na to koukat. Před-
stavení spouští v člověku procesy, které jsou 
mimo jeho kontrolu, zasahuje do podvědomí. 
Zároveň to ale není destruktivní, byť balan-
cujeme na hraně. Nejde o účelové provoko-
vání publika.

HM: Pozdě určitě není. Nevnímáme to tak 
spíš vinou médií, která si Běloruska už tolik 
nevšímají? K výpadům vůči lidské svobodě 
a bytí tam totiž dochází neustále. K textu, 
který do letošního května nebyl veřejný, jsme 
se dostali teprve na jaře 2022, a náš způsob 
jeho uchopení vyžadoval určitou dobu zrání.

Přináší inscenace nějaké vysvětlení, 
proč revoluce v Bělorusku tak rychle 
a masově začala, ale stejně tak i skončila?
TK: Jegor Zabelov nám vyprávěl o zajíma-
vém generačním střetu: jeho babička zaži-
la válku a měla vždy pocit, že další genera-
ce si dost neváží toho, co má. Je otázka, zda 
i tento generační rozpor není jednou z příčin 
neúspěchu běloruské revoluce. Do určitého 
momentu žila běloruská společnost v podiv-
ném klidu, a pak se něco stalo a myšlenka 
na změnu se rozhořela s obrovskou intenzi-
tou v myslích tisíců lidí. V každém domě se 
pořádaly akce, došlo k nesmírnému zapoje-
ní umělců, boomu kreativity. I samotný text 
no name67 je iniciační – ponouká k tomu 
něco začít dělat, uvědomit si, že společnost 
se dala do pohybu. Teď je bohužel bělorus-
ká společnost Lukašenkovou zásluhou zce-
la sterilizovaná.

Tereza Krčálová (nar. 1979) překládá 
současné ruské hry, publikuje odborné 
studie o současném ruskojazyčném 
divadle. Od roku 2002 intenzivně sleduje 
především činnost moskevského divadla 
Teatr.doc, jež se zaměřuje na zpracování 
aktuálních společenských témat 
prostřednictvím nejnovějších divadelních 
metod. Spoluvytvořila projekt Člověk 
a politika, jímž započala spolupráci 
s ND Praha. V rámci Pulsaru se zabývá 
mikro - a makrotaneční dramaturgií, vede 
tvůrčí workshopy. Při KC Mana ve Vršovicích 
vede tvůrčí projekty pro děti a mládež. 

Honza Malík (nar. 1975) absolvoval 
Konzervatoř Duncan centre (1999). Jako 
tanečník má profesní zkušenosti ze Státní 
opery Praha, spolupracoval s rakouskou 
Laroque Dance Company, s Divadlem 
bratrů Formanů. Byl spoluzakladatelem 
souboru NANOHACH, který dvanáct let 
umělecky vedl, a uskupení Pulsar (od 
roku 2016). Je spoludramaturgem Nu 
Dance Festu v Bratislavě. Podílel se mj. na 
umělecko -edukativním projektu Špalíček 
E. Blažíčkové. Byl nominován na Cenu za 
nejlepší interpretaci 2008 (DeRbrouk) 
a Cenu Tanečník roku 2010 (Zločin a trest). 
Obdržel 	 e Best Actor Critics Award (2011, 
Rusko). Festival …příští vlna/next wave… 
jej poctil cenou Osobnost roku 2014 a na 
České taneční platformě 2017 získal ocenění 
Taneční manažer roku / Cena Jiřího Opěly. 

14 divadlo

Pomalu hnětený materiál
S Terezou Krčálovou a Honzou Malíkem o politickém tanci

Honza Malík a Tereza Krčálová. Foto Kristina Zejkanová / Mezinárodní festival DIVADLO
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hudba 15

Dva roky po vydání desky Black 
Angels Songs, která se vztahovala 
k tématu holokaustu, dokončil 
slovenský skladatel Miroslav 
Tóth další projekt, na němž 
spolupracoval se smyčcovým 
tělesem Dystopic Requiem 
Quartet. Album Nemiesta 
prozkoumává zvuková prostředí 
nevšedních míst ve střední 
Evropě. 

martin lauer

Opuštěná, zchátralá, zapomenutá místa, loka-
lity zasažené průmyslovou výrobou či těžbou, 
nedostavěné objekty nebo místa s pohnu-
tou minulostí nás často přitahují svou drs-
nou estetikou. V plné kráse nám připomína-
jí, že nic netrvá věčně, a poukazují na to, že 
degradace je přirozený proces, který nelze 
zastavit a jemuž nemá smysl se snažit vzpí-
rat. K troskám historických staveb se zača-
li umělci i dobrodruzi hojně vydávat v obdo-
bí romantismu, aby se přiblížili tajemnému 
kouzlu přírody, která si bere zpět to, co jí pat-
ří. Viděli v nich však současně i odraz sebe 
samých. V osamocených, chřadnoucích stav-
bách se jim zjevoval obraz duše rozervance, 
který stojí sám na okraji společnosti, vyme-
zuje se vůči jejím mravům, a než by se smí-
řil s jejími vnitřními rozpory, raději se upíná 
k dávné a vznešené minulosti, kterou si záro-
veň idealizuje.

Dnešní umělec přistupuje ke zchátralým 
a nevšedním místům z jiného konce. Podob-
ně jako jeho předchůdce z druhé poloviny 
19. století se sice snaží využít jejich jedineč-
nou atmosféru, ale také usiluje o to vdech-
nout jim nový život. V tom se často opírá 
o populární site -specifi c přístup, který akcen-
tuje autenticitu uměleckého zážitku tady 
a teď a staví ji do kontrastu s univerzálností 
umění zaznamenaného na hmotné médium, 
které se stává konzumním artiklem a může 
být prezentováno v jakémkoli kontextu.

Otisk prostředí
Album Nemiesta, jež nahrál slovenský skla-
datel Miroslav Tóth ve spolupráci se soubo-
rem Dystopic Requiem Quartet, nám sice 
pochopitelně neumožňuje zažít hudbu in 
situ, ale přenáší nás na místa, kde se nahrá-
valo, pomocí zvuků prostředí a akustických 
vlastností daných prostorů, které na nahráv-
kách zanechaly stejně důležitý otisk jako hud-
ba samotného kvarteta a Tóthova elektronika. 
Každá skladba vznikla přímo na míru dané-
mu „nemístu“ s cílem využít jeho jedinečný 
zvukový charakter, ať už se jednalo o ohlu-
šující hlomoz dálnice, dlouhý dozvuk vod-
ní nádrže atomového reaktoru nebo skliču-
jící ticho opuštěné léčebny. Nahrávky autor 
následně zpracoval s pomocí spektrální ana-
lýzy a vytvořil z nich fi nální skladby během 
rezidenčního projektu AIRinCOK v pardubic-
kém Divadle 29. Beze změn zůstal jen záznam 
vystoupení v nákupním centru Chodov. Pro-
ces vzniku desky byl tudíž dost komplexní 
a lokality, v nichž se nahrávalo, při něm pro-
šly transformací v místa dvojího života – své-
ho vlastního, který se odvíjí nezávisle na jeho 
okolí, a nově i toho uměleckého, jenž ho pře-
náší do nového kontextu a otevírá nesčetným 
interpretacím.

Na albu narazíme na lokace nesoucí záro-
veň i rysy tzv. heterotopie neboli místa, jež 
podle Michela Foucaulta obrací naruby časo-
prostorové vztahy aktérů, kteří do něj vstupu-
jí. Některé z nich už těmito „místy jinakosti“ 
jsou či v minulosti byly: třeba elektrárna, kte-
rá se stala jakýmsi zakonzervovaným pomní-
kem atomové energetiky v Rakousku, nebo 
psychiatrická léčebna, kde byli internováni 
jedinci vymykající se normám. Jiné se jimi stá-
vají, jako například nákupní centrum Chodov, 
jehož návštěvníci mohli při vystoupení sou-
boru nakrátko vykročit ze svých předprogra-
movaných konzumentských rolí.

V zajetí prostoru
Hned v úvodní skladbě, natočené v již zmíně-
né atomové elektrárně v rakouském Zwenten-
dorfu, která nebyla nikdy uvedena do provo-
zu, nás Dystopic Requiem Quartet ani trochu 
nešetří. Kompozice začíná elektronicky gene-
rovanými výbuchy, které asociují zkázonos-
nou sílu nukleární energie. Ty vzápětí vystří-
dají výkřiky hudebníků (doprovázené zběsile 

rychlým pizzicatem a poté i hrou smyčci), kte-
ré se mocně rozléhají v prostoru elektráren-
ské vodní nádrže. Ačkoli skladba místy půso-
bí jako pokus o prozkoumání či zmapování 
rezonančních charakteristik neobvyklého pro-
storu, několikrát nás z tohoto posluchačské-
ho modu vytrhne pomocí dramatických pauz, 
znepokojujících souzvuků dlouhých tónů, per-
kusního trhání za struny nebo sténavých glis-
sand. Zkrátka elektrárna jako generátor vše-
lijakých zvuků.

V kontrastu k vylidněné elektrárně nabízí 
intervence do nákupního centra Westfi eld 
na pražském Chodově podstatně subtilnější 
hudební produkci. Dlouhé klenuté tóny s ply-
nule se přelévající harmonií mají co dělat, aby 

je hned nepohltil konstantní šum davu, kte-
rý se rozléhá vestibulem obchoďáku. Skladba 
svým teskným rázem a ponurou atmosférou 
dokonale koresponduje s názvem kvarteta, 
a přestože ji nepřetržitě doprovázejí zvukové 
projevy lidí, dýchá z ní osamocenost a prázd-
nota lidské duše uvězněné v mikrosvětě mate-
riálních tužeb.

Nahrávka pořízená v odstavené štole Josef 
je asambláží všemožných ruchů, od skřípání 
a vrzání důlní techniky přes lidské kroky až 
po party smyčcových nástrojů, které nehu-
dební zvuky úspěšně napodobují prostřed-
nictvím glissand, tremola, fl ažoletů či alikvót-
ních tónů a úderů smyčců do strun. Ty jsou na 
sebe nahodile a v rychlém sledu vrstveny a ve 
spojení se střídmou, avšak závratně úsečnou 
a výbojnou elektronikou vyvolávají dojem, že 
se celý důl otřásá v základech. 

Do silně znepokojivého rozpoložení nás 
prostřednictvím mikrointervalových sou-
zvuků, řezavé noisové elektroniky a trhaných 
rytmů uvrhuje kompozice nahraná v léčebně 
v Machnáči u Trenčianských Teplic. V prvních 
několika vteřinách si díky silně zploštělému 
zvuku připadáme, jako bychom leželi pod těž-
kou dekou. Jakmile se zvuk rozevře do celého 
spektra, začnou nás zachvacovat stinné strán-
ky lidské psychiky. Glissanda připomínající 
sirény se tu plazí po holých zdech a pravidel-
ně tepající záseky elektroniky jako by do uší 
pouštěly slabé elektrošoky. Bezmála devítimi-
nutová kompozice se může pyšnit nápaditým 

průběhem – co do náplně a využitých tech-
nik jde o jeden z nejrozmanitějších kusů na 
albu. Následující skladba s názvem Nedosta-
vaná diaľničná križovatka D1/D4 pak naplno 
předvádí výrazový potenciál Tóthova proce-
ssingu. Zprvu výrazné a jasné smyčce brzy 
pohltí hutný drone a zefektovaný šum dálni-
ce, který sem tam protínají noisové záškuby 
evokující dopravní zácpy a další překážky ve 
volném pohybu.

Temná místa naší imaginace
Skladbou Nénia pro Ukrajinu, smutečním 
dílem inspirovaným formou starořímské 
pohřební písně, kterou Tóth napsal tři dny 
po vpádu ruských vojsk na Ukrajinu, nás 

Dystopic Requiem Quartet nepřenáší na 
konkrétní místo, nýbrž obrací naši pozor-
nost k nesčetným ohniskům utrpení, bolesti 
a strádání, která v důsledku ruské agrese na 
Ukrajině vznikla. Úvodní teskné, i když dob-
ře čitelné souzvuky postupně sklouzávají do 
čím dál výraznější disonance a vyvolávají tak 
nervy drásající nálady, které pociťujeme kaž-
dičkým coulem těla. Na konci skladby se sice 
v této temné hudební krajině blýskne svě-
télko naděje, záhy nás však opět uvrhne do 
nejistoty disonantní interval – jako zbloudilá 
ruská raketa. Dodatek Vstávaj, Mirko, vstávaj 
pak na samotném konci desky přináší odleh-
čení ve formě rošťáckého popěvku, kterým 
se hráči snaží skladatele vzbudit a lákají ho 
na „raňajky“. 

Album Nemiesta je pozoruhodný multidisci-
plinární počin, ve kterém hudba navazuje dia-
log s akustickou ekologií, historií, krajinnou 
architekturou, urbanismem a mnoha dalšími 
obory. Zasazením experimentální hudby do 
míst, kde se život zastavil nebo kde naopak 
zběsile tepe, rozpřádají Miroslav Tóth a Dys-
topic Requiem Quartet klubko vztahů mezi 
prostředím a uměleckou tvorbou a rozšiřují 
nám obzory v praxi současného umění, kte-
ré nechce být limitováno zdmi galerií, studií 
nebo hudebních klubů.
Autor je hudebník a překladatel.

Miroslav Tóth / Dystopic Requiem Quartet: 
Nemiesta. Next Festival Records 2023.

Místa dvojího života
Site -specifi c album Miroslava Tótha

Dystopic Requiem Quartet během nahrávání v atomové elektrárně Zwentendorf. Foto Lucia Mlynčeková -Tóthová
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Hedvika Ocásková: Objekty v zrcadlech mohou být blíž, než se zdá (detail), site -specific instalace (stříbro, objekt), 2023. Foto Lucia Sceranková
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KULTURA NENÍ 
PRO VŠECHNY…?

Další informace zde

Workshopy

Performance

Kultovní kniha Tím se 
všechno mění rozsáhlými 

rešeršemi, výzkumem 
a reportážemi dokazuje, 

že není jiné cesty než 
radikálně proměnit celou 

globální ekonomiku.
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Příčinou 

klimatické krize

není zvyšování 

emisí skleníkových 

plynů. Je to 

kapitalismus.



a2 – 20/2023

Na O the Hoe, the Hoe, the Hoe 
se v originálních konstelacích 
střetávají umělecká díla 
s artefakty zemědělského 
muzea. Kurátor -umělec Martin 
Netočný eklektickým výběrem 
děl i s určitou dávkou humoru 
zkoumá historii a principy 
vztahu člověka a jeho životního 
prostředí.

petr tureček

Bylo -li dvacáté století stoletím Velkého umělce, 
bude to jedenadvacáté stoletím Velkého kurá-
tora. Výstava O the Hoe, the Hoe, the Hoe, která 
právě probíhá v Galerii Akademie múzických 
umění na Malostranském náměstí (GAMU), 
je předzvěstí toho, na co se můžeme v příš-
tích osmdesáti letech těšit. Martin Netočný, 
absolvent Ateliéru dokumentární fotografi e na 
FAMU a příslušník nastupující generace kurá-
torů, která dovedně bruslí na hraně mezi vol-
nou tvorbou, vědeckou činností a edukací, zde 
vedle sebe vystavil třicet tisíc let starý mamutí 
kel z Pavlova u Dolních Věstonic, který je mno-
hými badateli považován za nejstarší kartogra-
fi ckou pomůcku na světě, a Stickmana Gijse 
Gieskese. Tak jako celá výstava i tato dvě díla – 
každé svým vlastním způsobem a v superpo-
zičním gagu o to lépe – tematizují pozici člo-
věka ve světě; pozici učenlivého savce, který se 
s vlastní situovaností nemusí smířit, pokud je 
ochoten svět kolem sebe měnit.

Přetváření i upachtěné kodrcání 
Krajinářské inženýrství začalo v našich kon-
činách dávno před neolitickou (takzvanou) 
revolucí. Lovci mamutů od Pálavy stejně jako 
neandertálci používali oheň k vypalování nedo-
zírných ploch překážejícího lesa. Mezolitici si 
zpestřovali jídelníček praženými lískovými 
oříšky a lísky záměrně vysazovali kolem svých 
tábořišť; objeví -li se někde člověk střední doby 
kamenné, na což lze usuzovat mimo jiné prá-
vě podle změny požárového režimu okolních 
hvozdů, objeví se v usazených vrstvách rašeliny 
obrovské množství lískového pylu. Nepřekva-
pí tedy, že už lidé starší doby kamenné, kteří 
do klu vyryli meandry řeky Dyje, přistupovali 
ke svému životnímu prostoru se správcovskou 
a zeměměřičskou odpovědností.

Stickman – panáček složený z větviček, k nimž 
je vteřinovým lepidlem připevněno několik 
elektronických součástek (slavný z facebooku 
a instagramu) – je i ve své schematičnosti ne -
uvěřitelně lidský. Připomíná roztomilého opilce, 
kterému se nedaří vstát v pondělí ráno do prá-
ce. Je těžké se s ním neztotožnit. Jak na solární 
článek dopadá světlo zářivek, nožičky se přetá-
čejí, pružiny ohýbají, proutěné ručičky zaseká-
vají, dokud jeden z paprsků nepostrčí homun-
kula přes kritickou mez a on se v zasviněném 
kotouči nepřekulí o pár palců dál.

V současné situaci lidstva se snoubí obojí – 
aktivní přetváření ovládaných zdrojů i upachtě-
né kodrcání ve vleku těch, které se zatím zkrotit 

nepodařilo. Bez říčních systémů už bychom 
se snad obejít dokázali (stačí si vzpomenout 
na odsolovací a zavlažovací systémy na území 
Izraele), bez strmého energetického gradientu 
mezi Sluncem a Zemí bychom ale byli nahraní.

Kurátorská brikoláž
Ani kel, ani nebohý panáček nebyli vytvoře-
ni pro prezentaci v prostorách chladné gale-
rijní krychle, ale oběma to tu svědčí. Společ-
nost jim dělá ještě „přesazená“ dvojice zásuvek 
z fotoarchivu Národního zemědělského muzea, 
nad kterými se může návštěvnictvo celé hodi-
ny bavit bizarností předinternetového infor-
mačního metabolismu, a skvěle vypointova-
ný cyklus Lukáše Jasanského a Martina Poláka 
Zemská fotografi e z konce devadesátých let. 
Na první pohled se krajina na snímcích známé 
autorské dvojice zdá pustá – až na vodotrysky 
v pozadí působí nehybně; přesto je bez člově-
ka a bez jeho soustavného pinožení nemyslitel-
ná. Až na poslední z vybraných fotografi í jsou 
náhle lidí tucty, jakkoli jde o lidi mravenčích 
rozměrů. Nebýt chasníka, který vlezl s rukama 
v bok přímo do prvního plánu velké bromostří-
brné fotografi e, asi bychom si jich ani nevšimli. 
Věnují se něčemu, co se pro vzdálenost, která 
stírá detaily, nedá popsat nijak konkrétněji než 
jako „práce na poli“. Kdyby se pod tímto štít-
kem objevil příslušný výřez v jedné ze zásuvek, 
nikoho by to nezarazilo – umělecké fotogra-
fi e tak propůjčují estetickou auru archiváliím, 

které na oplátku nabádají k přiznání dokumen-
tárního rozměru výstupům volného umění.

Právě v tom lze spatřovat přínos Martina 
Netočného a jeho souputníků: dokážou sklá-
dat vtipné brikoláže bez ohledu na „rodokmen“ 
vystavených předmětů. I kdyby na výstavě dal-
ší místnosti nebyly, stála by za návštěvu (jak 
často si lze z takové blízkosti prohlédnout 
mapu z mamutoviny) – ani další dva sály a jed-
na chodba však nedělají highlightům ostu-
du. Člověk si v nich alespoň všimne nápadité 
výstavní architektury postavené kompletně ze 
skládacích bedýnek na zeleninu, které se po 
skončení výstavy vrátí do oběhu. 

Za zmínku stojí minimálně neolitický mani-
fest Veroniky Čechmánkové, instalace z kera-
mických zásobnic a kamenných sekeromlatů, 
doplněná kusy poťouchlého pečiva, ze kte-
rého už klíčí výhonek současné technosféry 
(dlouhá vysavačová hadice), a její video Dia-
logue with the Previous, ve kterém umělky-
ně provádí jakousi parodii na jógové cviče-
ní s nesmyslnou dvoubřitou kosou. Nelze se 
ubránit dojmu, že se nadhled typický pro Čes-
kou sodu nebo pro skupinu Monty Python 
přestěhoval do současného umění, a proto 
teď nestojí televizní vysílání za nic, zatímco na 
výstavách je možné se dobře pobavit.
Autor je evoluční biolog.

O the Hoe, the Hoe, the Hoe. Galerie AMU, Praha, 
15. 9. – 14. 10. 2023.
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Symbióza člověka a motyky
Setkání kotouče s mamutím klem na půdě AMU

Součástí výstavy je třicet tisíc let starý mamutí kel z Pavlova u Dolních Věstonic. Foto Eliška Klimešová

výtvarný zápisník

Vetřelec v galerii
david bláha

„Mohli bysme jet někdy na Hlubokou, je tam 
teď ten Vetřelec,“ prohodila jednoho letního 
víkendu moje máma a dodala: „Mohlo by se 
to líbit i babičce.“ Na mysli měla monografi c-
kou retrospektivu Metamorphoses švýcarské-
ho umělce H. R. Gigera (1940–2014), která do 
19. listopadu probíhá v jízdárně zámku Hlubo-
ká nad Vltavou, největším výstavním prosto-
ru Alšovy jihočeské galerie (AJG). Giger, který 
se do všeobecného povědomí zapsal zejména 
designem xenomorfa z fi lmu Vetřelec Ridley-
ho Scotta, se stal letošním vyvoleným jménem, 
které má za úkol ke galerii přitáhnout pozor-
nost širší veřejnosti. Loni byl takovým „tahou-
nem“ � eodor Pištěk, ale také například podni-
katel s exekucemi a zakladatel galerie Telegraf 
Robert Runták, jehož jméno se objevilo v pod-
titulu výstavy MEN, prezentující část jeho 

osobní sbírky. Rok předtím jste mohli na čes-
kobudějovických autobusech a billboardech 
vidět reklamu na ruskou avantgardu v čele 
s Kazimirem Malevičem a Vasilijem Kandin-
ským, v roce 2019 na Hlubokou zase lákal gra-
ffi  ti pop -art Pasty Onera.

Mediální obraz a důraz na reklamu a sociální 
sítě je něco, na co se krajská galerie v posled-
ních letech pod ředitelem Alešem Seifertem 
velmi soustředí. Mnozí si ještě pamatují kam-
paň „Chodit na umění není umění“, v jejímž 
rámci na Hlubokou mezi vlnami covidu jezdi-
ly české celebrity jako Aňa Geislerová, Tomáš 
Klus, Tomáš Třeštík nebo Emma Smetana 
a snažily se vysvětlit, že chození do galerie 
není žádná věda a zvládne to každý. A fungu-
je to – z pohledu návštěvnosti si Alšovka vede 
poměrně dobře, v posledních letech ji navště-
vuje kolem šedesáti tisíc lidí ročně, což je na 
tuzemské poměry solidní výkon. Letos už je jas-
no, že Giger, jehož výstava má dokonce vlastní 
variantu webové stránky AJG, byl dobrá volba – 
do konce srpna, tedy během „prvního poloča-
su“, jízdárnu stihlo navštívit dvacet tisíc lidí.

Prostor jízdárny je svým způsobem předurčen 
k tomu cílit na turisty, které na toto místo při-
tahuje pseudogotický zámek z poloviny devate-
náctého století. Typ romantického historismu, 

který je prazákladem zábavních parků typu 
Disneyland, se dobře hodí ke Gigerově umě-
lecké tvorbě, jež připomíná estetiku béčkových 
hororů i tehdy, když nejde přímo o spolupráci 
s fi lmovým průmyslem. Z kulis pohádky na ČT1 
se tak přirozeně přechází do kulis osmdesátko-
vého hororu na VHS. Architektura výstavy je 
cíleně efektní, s dramatickým nasvícením, tem-
nými zákoutími a prostory určenými pro sel-
fíčka. Po uvedení prvních maleb, kreseb a soch 
v prvním sále návštěvníci a návštěvnice vstoupí 
do zatemněné místnosti, v níž se u zdi nachá-
zí tisk s vyříznutou siluetou, takže se mohou 
vyfotit „uvnitř“ Gigerova obrazu – kulisa pro 
fotky je tak integrální součástí výstavy. I tak to 
není úplně zábava „pro celou rodinu“ – časté 
sexuál ní výjevy nepohoršují svou explicitností, 
ale spíše tím, že evokují sexistický způsob zob-
razování ženského těla, jaký byl běžný ve sci -fi  
a fantastice sedmdesátých a osmdesátých let. 
Výstava svým způsobem potvrzuje, že Gigerova 
nihilistická vize mimozemského biomechanic-
kého surrealismu plného sexu a bolesti jde sice 
ruku v ruce s tehdejší sci -fi  kulturou, ale jeho 
tvorba se prakticky vůbec neprotíná s káno-
nem poválečného umění.

Výstava Metamorphoses je sice zajíma-
vá způsobem, jakým může být zajímavá 

výstava o designu kostýmů metalových kapel 
(Giger navrhoval také obaly progrockových 
a heavy metalových desek a zpěvák kapely 
Korn Jonathan Davis dokonce přispěl textem 
do katalogu), podle mého názoru ale doko-
nale symbolizuje odklon AJG od odborné 
umělecko -historické galerijní činnosti. Letos 
je to sedmdesát let od založení galerie, žád-
ná výstava oslavující jubileum vytvoření stálé 
sbírky a expozice se ale nekoná. Gigerovy mal-
by visí v prostorách, v nichž bývala umístěna 
právě stálá sbírka, svého času oceňovaná pro 
originální koncept „meziprůzkumů“. Část stálé 
expozice sbírkových předmětů je pořád k vidě-
ní v Muzeu keramiky v Bechyni, které pod AJG 
spadá, a fragment sochařské sbírky se nachází 
ve Wortnerově domě v Českých Budějovicích. 
Tam ale souběžně probíhá program menších 
dočasných výstav, a sochy jsou tak praktic-
ky vystaveny jen v jedné místnosti gotického 
sklepa. Vetřelec tak odstrčil klasickou sbírku 
krajského muzea umění do depozitáře a pro 
gotické madony už v Alšově jihočeské galerii 
nejspíše nezbývá místo. Babičce se ale výstava 
nakonec opravdu líbila, tak snad to za to stojí.

H. R. Giger: Metamorphoses. Alšova jihočeská galerie, 
Hluboká nad Vltavou, 11. 6. – 19. 11. 2023.
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S holkama je zábava!

Americkým fi lmům pro 
puberťačky se kritika většinou 
posmívá, případně je ignoruje. 
V těchto snímcích přitom 
můžeme sledovat nejen utváření 
opozice holčičí zábavy oproti té 
klučičí, ale i způsoby, jimiž se do 
nich vkrádá ironie a seberefl exe. 
Není načase vzít dívčí zábavu 
vážně?

samantha colling

„Ještě jsem nic takového nezažila. Když pomy-
slím, kolik lidí po tomhle toužilo a kolik lidí 
kvůli tomu brečelo…“ říká v jedné scéně Cady, 
hrdinka snímku Protivný sprostý holky (Mean 
Girls, 2004), a sundá si z hlavy korunku. „Chci 
říct, že podle mě dnes všichni vypadají krá-
lovsky. Podívejte se na Jessicu Lopezovou. Má 
úžasný šaty. A Emma Gerberová, jakou si dala 
práci s účesem. Fakt ti to sluší.“

Protagonistka této adaptace rodičovské pří-
ručky Rosalinde Wiseman Queen Bees and 
Wannabes: helping your daughter survive 
cliques, gossip, boyfriends and other realities of 
adolescence (Královny a snaživky. Jak pomoct 
dcerám přežít partičky, pomluvy, kluky a dal-
ší trable dospívání, 2002) v podání Lindsey 
Lohan se po letech domácí výuky najednou 
musí zorientovat v hierarchiích americké 
střední školy. Cady se manipulacemi dostane 
až na vrchol společenského žebříčku, postup-
ně se promění v krasavici a přední pletichář-
ku, až se nakonec na školním plese stane jarní 
královnou. Mezitím ale přišla o všechny přáte-
le a jako matikářská šprtka čelí hrozbě vylou-
čení z kolektivu. Cady stojí uprostřed pódia 
s korunkou na hlavě a ve šprťácké uniformě; 
ztělesňuje rovnováhu mezi nevinností a krá-
sou či leskem, kterou fi lm zobrazuje jako něco, 
co je pro dívky vhodné. A monologem citova-
ným na začátku hledá u spolužáků odpuště-
ní. Tahle chvíle vykoupení a odvolání všeho, 
co bylo, však působí ploše. Veškerá zábava 
a působivost se tu opírá o scény, v kterých je 
Cady protivná, o scény, v nichž se naparuje, 
tancuje a vyvádí. Jedna závěrečná sentimen-
tální řeč nemůže smazat radosti z předchozí-
ho oslnivého pozlátka. Pojďme prozkoumat, 
o jaké radosti jde.

Kritici obvykle kinematografi i pro teen-
agery, a zejména hollywoodské holčičí fi l-
my, odmítají jako přihlouplé a banální, což 
předpokládá, že holčičí kultura je přihloup-
lá a banální, a tedy i samotné dívky jsou při-
hlouplé a banální. Tento text naproti tomu 
bere požitky oněch snímků vážně a prozkou-
mává, jak jsou vystavěny, aby mohly dívkám 
přinášet potěchu.

Co znamená být dívka?
Filmová věda se estetickým i emočním požit-
kům dívčích fi lmů dosud příliš nevěnova-
la. Různé studie se zaměřovaly spíš na to, co 
tato díla znamenají, zkoumaly jejich výchov-
nou roli, případně žánr defi novaly skrze pří-
tomná témata a výstavbu narativu. Badatelé 
se navíc soustředili hlavně na snímky z pade-
sátých let, kdy tento žánr vznikl, případně na 
osmdesátá léta, především na tehdejší tvorbu 

Johna Hughese. Od devadesátých let jsou při-
tom dívky v audiovizuálních médiích všudy-
přítomné. Se vznikem kabelových stanic jako 
Disney a Nickelodeon se na konci poslední 
dekády minulého století objevují dívčí cele-
brity. A vzniká také obor dívčích studií, kte-
rá tuto všudypřítomnost refl ektují. Navazu-
jí na feministickou kritiku i na obor youth 
studies a věnují se protichůdným vyobraze-
ním dívek v populární kultuře. Často se zde 
totiž ukazují jako předmět zvědavosti, potě-
šení, ale i úzkosti. Například Monika Swindle 
se ve svém článku Zkoumání dívky jako afek-
tu (2011) ptá, co vlastně znamená být dívkou. 
A dochází k tomu, že v západní kultuře pozd-
ního kapitalismu dívka existuje jakožto roze-
znatelný afekt. Nechci se zde soustředit na 
to, co dívka znamená pro společnost a oko-
lí, snažím se spíš popsat, jak se cítí. Respek-
tive čím je dívka ve své pozdně kapitalistické 
hollywoodské verzi. 

Nejjednodušší odpověď zní, že s dívkami 
v mileniálských snímcích 21. století je zába-
va. A v holčičích fi lmech má zábava specifi c-
kou podobu. Legrace, kterou si hrdinky užívají, 
často vede ke zviditelnění, anebo z této viditel-
nosti pramení – ať už jde o krášlení, pózování, 
holčičí sporty, muzikály nebo taneční vystou-
pení. Tituly pro náctileté jsou koncipované 
tak, aby právě tyto momenty měly tu největší 
emoční působivost. „Zábava“ je tak často pře-
chodovým rituálem: schopnost protagonistky 
úspěšně prezentovat sebe (své tělo) zname-
ná, že dosáhla patřičné úrovně vyzrálosti. A ať 
už tyhle momenty refl ektují narativní přecho-
dový rituál, nebo ne, právě v nich jsou dívky 
zobrazovány při zábavě a zároveň jsou stavě-
né tak, aby byly emočně co nejnabitější. Když 
srovnáme klučičí fi lm Superbad (2009) s hol-
čičím Koncem snění (Sleepover, 2004), všim-
neme si, jak specifi cky je ustavována holčičí 
zábava v kontrastu s tou klučičí. 

Klučičí a holčičí zábava
Superbad je příběh tří kamarádů zasazený 
do čtyřiadvaceti hodin. Vše se odehrává mezi 
střední školou a domácími pařbami, kluci se 
pokoušejí nakoupit alkohol a fi lm se soustře-
dí na jejich tápavé pokusy užít si první sex 
s holkou, než se dva protagonisté rozletí na 
univerzity. Konec snění sleduje čtyři kama-
rádky, které slaví konec základky společnou 
párty s přespáním, než se jedna z nich odstě-
huje pryč. Během večera kamarádky soutě-
ží s jinou skupinou holek v honbě za pokla-
dem a musí jako první dokončit sérii úkolů. 
Jakožto komedie o sexu je Superbad ve Spo-
jeném království do patnácti let nepřístupný, 

zatímco Konec snění věkové omezení nemá. 
V souladu s přístupností a předpokládaným 
cílovým publikem mladších náctiletých je 
románek v Konci snění prezentován napros-
to bez náznaků sexu nebo sexuality.

Zábavu prezentovanou v obou fi lmech ome-
zuje věk protagonistů a věk diváctva defi no-
vaný přístupností. Díky velmi podobným prv-
kům zápletky a narativním časovým rámcům 
nicméně mohou obě díla posloužit jako názor-
ný příklad toho, co je považováno za vhodnou 
zábavu pro kluky a co pro holky. Zatímco klu-
čičí zábava se soustředí na přechodové rituály 
související se zletilostí, které jsou explicitně 
agresivní či ve své podstatě založené na utu-
žování mužských přátelství, holčičí zábava – 
i ta, která se týká utužování ženských vztahů – 
se točí okolo zviditelnění. I v holčičích fi lmech 
pro starší publikum, které už obsahují naráž-
ky na sex, zábava pořád zahrnuje tytéž prvky 
zviditelnění. Podobně jako Superbad je i sní-
mek Panna nebo orel (Easy A, 2010) v Británii 
do patnácti let nepřístupný a najdeme v něm 
dost sexuálních narážek, ale zábava se pro 
hrdinku Olive (Emma Stone) stejně odvíjí od 
pózování, hudebního čísla a líbání s klukem. 
Holčičí ekvivalent počinů typu Superbad dlou-
ho neexistoval. Až v posledních letech se obje-
vily tituly jako Šprtky to chtěj taky (Booksmart, 
2018), kde už se zábava „vhodná“ pro dívky 
neomezuje na dosud obvyklou sadu aktivit.
Jakožto komedie o sexu se Superbad točí 

okolo série trapných a ponižujících scének, 
ale fi lm přesto ukazuje, jak se kluci baví. Klu-
čičí zábava zahrnuje: popíjení v baru, střílení 
z pistole, oslavování těch, kdo na pařbu done-
sou alkohol, opíjení se, sex, organizaci scénky, 
ve které jednoho z chlapců zatkne policie, což 
mu zvýší prestiž, a také zapálení policejního 
auta. V Konci snění hlavní postava Julie (Alexa 
Vega) popisuje události jako „svou popelkov-
skou noc“. Holčičí zábava znamená: lakovat si 
nehty na nohou, malovat se, tancovat v paru-
kách, krášlit se, oblékat fi guríny v obchoďáku, 
skejtovat (a mít díky tomu klučičí publikum), 
nakráčet na školní ples, tancovat s dívkami 
i kluky a dát klukovi pusu.

Bezstarostná verze dospívání
Původ těchto mileniálských holčičích fi lmů 
o zábavě sahá až k „počestné pubertě“ sním-
ků let padesátých a šedesátých, ztělesněných 
franšízou Gidget (1959–1985) a sérií Plážová 
párty z produkce společnosti AIP (Beach Party, 
1963–1966). Předzvěst mnohých rysů toho-
to subžánru se objevuje už ve starší kinema-
tografi i, včetně fi lmů s Lillian Gish a raných 
počinů Andyho Hardyho (cca 1938–1946). 

ilustroval Juraj Horváth

Fantastické dobrodružství, 
ve kterém vám budou 
mnohá místa povědomá. 
Když nezabiješ, 
budeš zabit? 

Jean-Claude Mourlevat
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O estetickém požitku z dívčích fi lmů

Takzvané clean teen tituly se soustředí na 
movité bílé adolescenty ze střední třídy – 
dobře vychované, zábavné, ale předvídatelné 
a důvěryhodné postavy. Typické jsou pro ně 
prvky romantické komedie, humor je založen 
na nevinných narážkách a grotesknu, přičemž 
premisa i postavy bývají bezstarostné. Clean 
teen fi lmy jsou označovány za únikové, kon-
venční a konformní. Ve srovnání s díly, která 
zobrazují „mladistvé jako problém“, se tu uka-
zuje bezproblémová verze dospívání. Obdob-
ně si mileniálské holčičí snímky o zábavě 
udržují perspektivu bílé střední třídy a tutéž 
bezstarostnou verzi mladistvého věku. 

V mileniálských fi lmech pro dívky se zábava 
vyobrazuje pomocí technik „dvojího kódování“. 
Koncem osmdesátých let se do nich dostává 
mnohem více seberefl exe. Smrtící přitažlivost 
(Heathers, 1988) Michaela Lehmanna paroduje 
procítěný přístup k pubertě ve snímcích Joh-
na Hughese uvedených o několik roků dříve, 
jako jsou například Snídaňový klub (� e Break-
fast Club, 1985), Kráska v růžovém (Pretty in 
Pink, 1986) nebo Báječná chvíle (Some Kind 
of Wonderful, 1987). Smrtící přitažlivost si uta-
huje ze sentimentálního postoje těchto raněj-
ších děl a nabízí ironický pohled na zobrazová-
ní americké středoškolské kultury. Děj sleduje 
Veronicu Sawyer (Winona Ryder) a její snahy 
ukončit tyranii party takzvaných Heathers na 
fi ktivní střední škole ve Westerburgu. Poté, co 
se Veronica seznámí s klukem jménem J. D. 
(Christian Slater), „omylem“ zabijí nejobáva-
nější členku Heathers a čin zamaskují jako 
sebevraždu. Když mladík ve škole naaranžu-
je další „sebevraždy“, Veronica si uvědomí, že 
je to psychopat. Film plný groteskních dospí-
vajících i dospělých hrdinů a songů jako Teen-
age Suicides (Don’t Do It) představuje zřetelný 

posun v tónu a ukazuje narůstající uvědomě-
lost holčičí kinematografi e tohoto období.

Dvojí kódování
Dalším důležitým bodem genealogického vý-
voje holčičí kinematografi e je snímek Bez-
mocná (Clueless, 1995). Tato adaptace romá-
nu Emma (1815, česky 1982) od Jane Austen 
je otevřeně seberefl exivní. Už v úvodní mon-
tážní sekvenci například fi lm vytváří pastiš 
movité Ameriky tak, jak bývá zobrazována 
v reklamách pro teenagery: střihy mezi záběry 
z nakupování, povalování se u bazénu a jízdy 
nadupanou károu. Na konci této pasáže hlas 
vypravěčky Cher (Alicia Silverstone) zdůrazní, 
že na nás fi lm pomrkává: „Takže fajn, říkáte 
si… Je tohle snad reklama na  L’Oréal?“ V dal-
ším záběru pokračuje Cher už před kamerou 
a dodává: „Ale já mám vlastně na puberťač-
ku celkem normální život.“ Po poukázání na 
vědomou hyperbolu úvodní montáže si sní-
mek dál utahuje z vypravěččiny představy 

„normálního“ života záběrem na luxusní lož-
nici s hromadami značkového oblečení. 

Bezmocná není parodií, ale pastišem, kte-
rý při práci s konvencemi teenagerské kultu-
ry (a také s originálem Jane Austen) pracuje 
s postupy zmíněného „dvojího kódování“. Jde 
o formu ironie, která funguje jako nové využití 
již řečeného. Umberto Eco jej popisuje na pří-
kladu muže vyznávajícího lásku ženě ve věku 
ztracené nevinnosti: „Nemůže jí říct ,Miluju tě 
k zbláznění‘, protože ví, že ona ví (a ona ví, že 
on ví), že tato slova už napsala Barbara Cart-
land. Řešení však existuje. Může říct: ,Jak by 
řekla Barbara Cartland, miluju tě k zbláznění.‘ 
V tu chvíli se vyhnul falešné nevinnosti, jasně 
prohlásil, že už nelze mluvit nevinně, a přes-
to řekl to, co té ženě říci chtěl (…) A pokud 

na to žena přistoupí, přese všechno se jí dosta-
lo vyznání lásky.“

Podle Umberta Eca nabízí dvojí kódování ces-
tu k požitku, který není únikový – literatu-
ra jím umí jak znepokojit, tak potěšit. V sou-
časném holčičím fi lmu se nicméně techniky 
dvojího kódování únikovým potěšením nevy-
hýbají. Požitek lze najít třeba v hyperimita-
ci konvencí holčičího fi lmu, která se spoju-
je s původními emocemi snímku. Je to pastiš 
v tom smyslu, jak ho defi noval Richard Dyer 
v knize  Pastiche (2007): imitace, která se sama 
za imitaci označuje, a tím se toto její sebeuvě-
domění stává zásadním pro výsledné estetické 
požitky a účinky. Pastiš tedy napodobuje for-
mální prostředky, které samy o sobě vzbuzují 
emoce, a díky tomuto procesu dokáže působit 
na city, i když výslovně signalizuje, že tak činí.

Pastiš není parodie
Pastiš je estetická imitace jiného umění, niko-
li života nebo reality. Liší se od parodie, kte-
rá zesměšňuje to, co imituje, zatímco pastiš 
se baví přímo nápodobou a nezpochybňuje 
to, co napodobuje. Zdůrazňuje, že je kopií, ale 
přitom stále využívá techniky toho, co imituje. 
V důsledku tak zprostředkovává prožitek z imi-
tovaného díla. Bezmocná si utahuje z konvenč-
ních zobrazení americké kultury dospívajících, 
ale zároveň si ponechává potěšení z prezenta-
ce mládí a bohatství. Dyer nezkoumá pastiš 
jako něco nezbytně negativního: na rozdíl od 
vlivného teoretika Fredrika Jamesona, který jej 
v osmdesátých letech popisoval jako vyprázd-
něnou parodii, Dyer pastiš vnímá jako afek-
tivní formu, která potenciálně vyjadřuje pocit 
nekonečného žití, posmutněle, ale bez úzkos-
ti. A já obdobně navrhuji, že pastiš a techniky 
dvojího kódování nejsou nutně ani inherentně 

pozitivní, ani inherentně negativní; namísto 
toho zkoumám dvojí kódování jako způsob, 
jak zprostředkovat potěšení, které lze buď při-
jmout, nebo odmítnout. Divák si sám může 
vybrat, zda na něj přistoupí, nebo ne.

Překvapivý komerční úspěch Bezmocné 
ve dl k vlně dívčích fi lmů ze sklonku milénia. 
V roce 1999 tento radostný přístup i techni-
ky dvojího kódování napodobilo hned něko-
lik titulů. Snímky jako Taková normální holka 
(She’s All � at, 1999), Nepolíbená (Never Been 
Kissed, 1999), Deset důvodů, proč tě nenávi-
dím (10 � ings I Hate about You, 1999) a Šíle-
ná jízda (Drive Me Crazy, 1999) v tomto tren-
du pokračovaly. A Krása na zabití (Drop Dead 
Gorgeous, 1999) či Ďábelská hra (Jawbrea-
ker, 1999) zvolily ještě o něco jízlivější tón a lze 
je brát za následovníky Heathers. V následují-
cí dekádě se postupy dvojího kódování ustálily 
a stal se z nich základní prvek žánru.

Publikum, akademici i samotní producenti čas-
to považují dívčí fi lmy za konformní, neoriginál-
ní, nezajímavé. V důsledku se dosud jen málo 
studií zaměřovalo na estetické požitky, tedy na 
to, jak tyto snímky působí na mysl, tělo, zrak 
i sluch diváctva. Na požitky, které nejsou ideo-
logickými pastmi, jež by činily publikum poddaj-
nějším, ale které nejsou ani protikladem „sku-
tečných“ požitků. Mým cílem není říct, že tyto 
estetické požitky lze nalézt v „prasklinách“, když 
tato díla čteme „proti srsti“. Dívky v těchto fi l-
mech se baví. Je načase vzít jejich zábavu vážně.
Autorka je filmová vědkyně působící na Manchesterské 
metropolitní univerzitě.

Z anglického originálu The Aesthetic Pleasures 
of Girl Teen Film (Bloomsbury, Londýn 2017) vybrala 
Šárka Jelínek Gmiterková. Přeložila Klára Vozábová. 
Aktualizováno autorkou a redakčně upraveno.

Uvedení muzikálové adaptace filmu Heathers na Arkansaské univerzitě, 2020. Foto Uark Theatre (CC -BY -2.0)
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S básníkem a redaktorem 
Milanem Ohniskem jsme probírali 
nejen jeho novou sbírku (viz s. 5), 
ale i básnířku Jaroslavu Oválskou 
(viz s. 25) či otázku, nakolik má 
jazyk člověka v hrsti. Dozvídáme 
se ale také o trojrozměrných 
básních prožitých pod vlivem 
lysohlávek, chcípání nad texty 
ostatních básníků i nutnosti 
obcovat se sny.

martin lukáš

Milan Ohnisko (nar. 1965) je básník, 
nakladatelský a časopisecký redaktor 
a kulturní publicista. Za minulého režimu 
pracoval v pomocných zaměstnáních, 
působil v disentu, podepsal Chartu 77. 
Je zástupcem šéfredaktora literárního 
obtýdeníku Tvar. Vydal řadu básnických 
knih, za sbírku Světlo v ráně (Druhé 
město, 2016) obdržel cenu Magnesia Litera 
za poezii. Je autorem knižních rozhovorů 
s hudebníkem Davidem Kollerem Who the 
Fuck Is David Koller? (Druhé město, 2017), 
moderátorkou Danielou Drtinovou Jako 
bych žila dva životy (Druhé město, 2020) 
a politikem Ivanem Bartošem Hurikán 
Ivan (Druhé město, 2021). S Vandou 
Senko Ohniskovou přeložil román Aldouse 
Huxleyho Ostrov (Maťa, 2001) a básnickou 
sbírku Teda Hughese Dopisy k narozeninám 
(Argo, 2021). Žije a pracuje v Praze.

Ve vaší nové sbírce Zuta a svlečena je 
verš: „Slyšel jsem výkřiky, o kterých 
jsem si myslel, že bych je měl vidět.“ 
Když jsem sbírku dočetl, napadla mě 
parafráze: Četl jsem básně, o kterých 
jsem si myslel, že bych je měl zažít.
Naznačujete, že něco „vně vás“ (básně) uvedlo 
do chodu něco „ve vás“ – ale tušíte, jak tohle 
celé funguje? Pokud jde o mě, čím jsem star-
ší, tím méně tomu rozumím. Je to jako být 
účasten něčeho, o čem nemáte ani šajn, přes-
tože je to participace na principu, který má 
obrovskou sílu. Protože básně nic neobjasňují, 
spíš všecko ještě víc komplikují, zároveň ale 
mohou přinášet úlevu a prohlubovat všíma-
vost a jemnocit. Báseň zažíváte, když ji čtete, 
v duchu nebo nahlas. Některé básně jsou jako 
pískoviště, jiné jako propast. S dodatkem, že 
na pískovišti není nic špatného. Na propasti 
ostatně také ne.

Každopádně když napíšu báseň, je to 
záznam sui generis, popis něčeho, co jsem 
už nějak zažil – ale jinak, než se běžně věci 
zažívají. Stanislav Dvorský vydal pár let před 
smrtí esej s výmluvným názvem Nevědomí 
a básnický objev. A to je to, oč tu běží. K moci 
poezie patří, že do básnického aktu vstupuje 
nevědomí a prostor básně si nějak designuje.

Celé to z „objektivní perspektivy“ vypadá, že 
si někdo sedne s tužkou k papíru a začne psát. 
Leč jak stárnu, sílí mé podezření, že básník 
nejen píše, ale je také psán… Básník je jenom 
malý pán: obrábí poetiku, kterou si nevymy-
slel, nýbrž dostal do vínku, o tom jsem pře-
svědčen. A podněty vnějšího a vnitřního svě-
ta (o nichž věřím, že jsou v posledku světem 
jediným) mohou v procesu tvorby nabývat 
tak matoucích a protiřečících si podob, že 
být báseň mapou, nikam podle ní nedojde-
te. Díkybohu, dodávám… Na co že jste se to 
vlastně ptal?

Neptal jsem se na nic, a dostal jsem 
spoustu odpovědí. Není nerozumění 
nakonec předpokladem básnické práce?
V zenu, kterým jsem se nějaký čas aktivně 
zabýval, existuje pojem „mysl začátečníka“. 
Japonský zenový mistr Šunrjú Suzuki na toto 
téma napsal stejnojmennou knížku. Mohlo by 
se zdát, že je to označení stavu, který je tře-
ba překonat a „posunout se dál“, ale opak je 
pravda. Mysl začátečníka je mysl čistého vní-
mání. A stav „jen vnímám“ je také vstupní 
branou do světa poezie. Čím méně koncep-
tů pramen ucpává, tím je průtočnější. Abych 
mohl vnímat, nepotřebuji nic vědět. Součás-
tí „jen vnímám“ je ničemu nerozumím, nic 
nevím… Jiný zenový mistr, Korejec jménem 
Seung Sahn, jednu svoji knihu nazval podle 
sloganu, který svým americkým žákům často 
připomínal: Only don’t know. Záměrně z věty 
vyňal osobní zájmeno „I“, čímž v edukativní 
zkratce nejen vyzdvihl na piedestal nerozu-
mění, ale zároveň naznačil, že k nerozumění 
není „já“ potřeba. Že je tu možnost čistého 
stavu vnímání bez ega.
Ale zpět k poezii. Občas mi někdo řekne: 

„Já poezii bohužel vůbec nerozumím, nemám 
na to buňky.“ Jenže v tom je ten fór: poezii 
nelze rozumět! Rozhodně ne tak, jak rozu-
míme daňovému přiznání, iPhonu nebo hře 
v šachy. Nejen psaní, ale i čtení básní má co 
do činění s dětskou – a zejména raně dět-
skou, preverbální – percepcí. To dítě je v tom 
důležité: hraje si, dupe do kaluží, plácá bábo-
vičky, popatlá se šlehačkou i hovnem, vše 
je mu čisté. Jakožto freudovské „id“ bytu-
je v temnotách nevědomí; musíte se na ně 
naladit, nějak s ním navázat kontakt, „mlu-
vit“ s ním…

Nechci ale tvrdit, že abyste mohl psát poezii, 
musíte být vždy dokonale uvolněný a bdělý. 
Ani že se musíte mentálně převtělit v děcko. 
Říkám jen, že „něco ve vás“ musí být průcho-
zí a dychtivě naladěné na hlasy ze tmy.

Mluvíte o psaní básní jako o účasti na 
něčem, co vás, jak se s oblibou říká, 
přesahuje. A přece připouštíte, že 
vlastně „jen“ zaznamenáváte, co už jste 
nějak prožil. Takže rozpomínání se na 
počátek, dolování v obsazích nevědomí?
Možná „rozpomínání se na počátek“ v důvěr-
ném soužití s „tady a teď“? Slovu „dolová-
ní“, které nabízíte, bych se však raději vyhnul, 
i když akceptuji, že i dolování může být legi-
timní modus operandi.

Na základě své zkušenosti bych spíš řekl, že 
nevzývány přicházejí chvíle, kdy se celý tenhle 

„mechanismus“ uvede do pohybu, a pokud 
toho využiju a začnu psát (což ne vždy mohu 
nebo chci), posléze zpravidla zjistím, že jsem 
si sice zamanul napsat básničku o tom, jak 
dnes v tramvaji přitáhla moji pozornost 
nádherná hippie dívka s běloskvoucím aljaš-
ským malamutem, jenže psaní mě dovedlo 
na jihomoravský venkov, kde jsem jako malý 
kluk pozoroval babičku, jak na špalku seke-
rou seká hlavu slepici, dědečka, jak podřezá-
vá a stahuje králíka, kde jsem se navlékal do 
neuvěřitelně zaprášených vojenských unifo-
rem z druhé světové války, které jsem obje-
vil ve skříni na půdě, kde jsem v dědečko-
vě kovářské výhni tavil různé kusy železa 
a kalil je v kýblu se studenou vodou, čímž 
vznikal masivní oblak páry, který mě uváděl 
do extáze, či jsem nekonečně dlouho fasci-
novaně hleděl na náhodně v dílně nalezenou 
černobílou fotku ženy, která nahá a s rozta-
ženýma nohama seděla na houpačce, a pro-
žíval u toho nepopsatelné vzrušení, protože 
jsem nikdy předtím žádnou nahou ženu ani 
vzdáleně neviděl. Tyto zážitky mě zformova-
ly neméně než četba prózy a poezie – a čím 
jsem starší, tím víc si to uvědomuji.

Vůbec zjišťuji, že se spontánně čím dál čas-
těji vracím do dětství, ač místy bývalo všelija-
ké. Už pár let chodím na psychoanalytickou 
psychoterapii a prostor dětství jsem si díky 
tomu vyčistil natolik, že se mohu bez větší 
újmy pohybovat i v hodně temných zákou-
tích vzpomínek.

Vlastně jste se ptal správně: ano, je to dolo-
vání… Cesta do tmy, plná mouru, sto metrů 
pod zem. Nebo taky kilometr.

Je za situace, kdy básník „obrábí poetiku, 
kterou si nevymyslel, nýbrž dostal do 
vínku“, vůbec možný básníkův vývoj?
Pokud připustíme možnost, že básník obrábí 
poetiku, kterou si nevymyslel, a pokud bude-
me v této úvaze důslední, proč nepřipustit, že 
si nutně nevymyslel ani její proměny a zrání?

Nejen dávné – a i dnes velmi živé – nauky či 
systémy jako advaita, zen či třeba dzogčhen, 
ale také mnozí kredibilní vzdělanci dneška, 
jako je neurovědec a fi losof Sam Harris, tvr-
dí, že prožitek já není důkazem existence já. 
Že ego neboli já nemá vlastní, neodvozenou 
existenci, nýbrž je procesem, který se děje 
v neosobním vědomí – buddhisté by řekli 
v prázdnotě. Pokud tohle člověk začne zkou-
mat nejen konceptuálně, ale i na základě jed-
noduchých přímých pozorování (a není to 
žádná složitá meditace, můžete u toho klid-
ně chroupat mandle), poměrně rychle zne-
jistí, protože žádné „já“ jakožto nezávislou 
entitu nemůže najít. A nejinak je tomu se 
svobodnou vůlí…

Existence „já“ a existence svobodné vůle 
jsou dvě věci, které se zpravidla nezpochyb-
ňují – víra v jejich jsoucnost je zabudová-
na v samotných základech monoteistických 
náboženství stejně jako třeba trestního prá-
va. Jenže když tuto zdánlivou samozřejmost 
začnete pozorovat, naučené přesvědčení 

„já jsem a svobodně si volím“ se může začít 
povážlivě drolit.

Čili příslušný typ poetiky, tím či oním 
básníkem zděděný, v sobě nese i svůj 

imanentní vývoj, a tak je možné, 
že se básník vyvíjí. Ale co potom 
s autory, jejichž dílo působí, jako 
by jednou zkoušeli tohle, podruhé 
zase tamto, třeba Jiří Kolář, Josef 
Hiršal, nebo mám -li vybrat někoho 
žijícího, Jaroslava Oválská?
To je mi ale trojice! Ano, Oválská je hvězda. 
Ale je dobře, že nezapomínáte ani na ty dva, 
kteří jí prošlapali cestu. Ale teď vážně. Jaro-
slavu mé oči dychtivě hledají po celé Praze od 
chvíle, co vím, že existuje. Ona je můj osud 
i hřích, motýl i včela. A předně rozum, kte-
rý mi uletěl… Když čekám v Biu Oko, až mě 
mladinká lehce neurotická uvaděčka pustí 
dovnitř, v duchu si říkám: Není tohle ona?! 
Nepřivydělává si trháním lístků, protože se 
snaží dostudovat vysokou školu a my jako její 
rodiče stojíme za starou bačkoru? Nebo je to 
snad támhleta kyprá unavená žena středních 
let s kočárkem pro dvojčata na zadní plošině 
tramvaje? Ach, Jaroslavo…

Vidíte, jak jsem se zasnil? Ale nebojte, odpo-
vím vám, nic nového pod sluncem to ovšem 
nebude. Podle mého názoru existuje něco 
jako básnický typ, typus či charakter – jako 
třeba poeta doctus nebo naopak „básník od 
přírody“. Podobně existuje také básník, kte-
rý po celý život píše, jak se říkává, jednu kni-
hu, a pak je básník, který si nezakládá na „své 
poetice“, ale víc hledá, zkouší, experimen-
tuje. Tím prvním je třeba Bohuslav Reynek, 
zatímco k druhému typu přináležejí právě 
Kolář s Hiršalem.
Jaroslava Oválská je ve svých kreativních 

výkonech myslím spíše konzervativní – při-
nejmenším v tom smyslu, že takřka každá její 
báseň je snadno rozpoznatelná. A to je atri-
but skutečných velikánů.

Co vlastně soudíte o tvorbě 
Jaroslavy Oválské?
Že je olbřímí duch, jakých se v lidstvu nerodí 
mnoho, vám nestačí? Její tvorba je unikátní 
básnický kabaret, jehož nová čísla mě pokaž-
dé rozesmějí tak mocně, že si poprskám 
monitor. První báseň vznikla zcela nepláno-
vaně jednoho dávného Štědrého dne. Jen tak, 
zcela bez ambicí, z jakési chmurné rozvernos-
ti. Což je sice protimluv, ale v tomto přípa-
dě myslím výstižný. Začalo nás to bavit, pár 
dnů po první básni následovala druhá… Dlou-
ho jsme s Olgou Stehlíkovou chodili v kabátě 
lyrického subjektu Jaroslavy Oválské jen pro 
naši potěchu, vůbec nikomu jsme to nedá-
vali číst. Později došlo k několika časopisec-
kým vydáním a po nich následovala prvotina 
Za lyrický subjekt.

Pak jsme dlouho nepsali a před rokem nebo 
dvěma jsme opět začali. Z této nové sklizně 
Jaroslava Oválská dosud nikde nic nepubli-
kovala, až nyní v A2. A můžete se těšit na víc, 
protože v roce 2025 v Druhém městě vydá 
svoji druhotinu s patetickým názvem To je 
mezipanelární jizva, lásko.

Ať píšete o sebeneskutečnějších 
skutečnostech, podáváte je jako 
něco málem samozřejmého. 
Odkud se tahle chladnokrevná 
přízračnost vašich veršů bere?
Odkud se bere cokoli? Protože pokud to neví-
te – a já to nevím –, pak je „chladnokrevně 
přízračné“ tak nějak vše, nikoli pouze něco. 
Schopenhauer ve spisku O smrti napsal, že 

„život je nepříjemná věc“, a již zmíněný Sta-
nislav Dvorský je autorem verše: „Život má 
svou trpkou pachuť i v okamžicích štěstí.“ To 
není pohrdnutí dary života, to je jasné vidě-
ní toho, co po svém zformuloval Buddha jako 
první ze čtyř vznešených pravd: existence je 
v zásadě strastná. Což nevylučuje šťastné 
chvíle. I při plném vědomí řečeného můžete 
psát o růžích či splynutí s milovanou osobou, 
ale asi to bude znít trochu jinak než z pera 

Do poslední mrtě, kvarku a bosonu
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někoho, kdo věří, že dědičným právem člově-
ka je být šťasten.

Možná je to právě tenhle permanentní trn, 
který způsobuje, že na vás mé verše půso-
bí až „chladnokrevně přízračně“. Hlásím se 
k němu, ale důrazně dodávám, že ona chlad-
nokrevnost nemá nic do činění s nihilismem, 
či dokonce cynismem.

Ano, tuhle chladnokrevnost chápu 
jako výraz hlubší vnímavosti. Vaše 
verše provází zdánlivý klid, snad 
určitá netečnost, i když se zrovna 
dobíráte velmi divokých představ. 
Ale nikdy se jimi nekocháte, a co 
je důležitější, nikdy se nekocháte 
tím, že jste tyhle představy zapsal 
právě vy. Asi to souvisí s tím, že 
neděláte z ničeho něco pouze pro 
svoji libost či slávu, ale že se, možná 
i neovladatelně, vracíte k čemusi, 

co vás přitahuje, znepokojuje, ničí 
i oblažuje. Nepřehnal jsem to?
Přehnal v tom smyslu, že mě silně přeceňuje-
te. Nejsem světec a pro svoji libost to určitě 
dělám. Když napíšete báseň, neřkuli celou sbír-
ku, s níž jste spokojený, zaplaví vás – podobně 
jako při sexu nebo na drogách – lavina dopa-
minu. Psaní je totiž návykové jako heroin.

Mluvili jsme o dítěti neboli o freudovském 
„id“, které se jako komplementární opak 
superega řídí principem slasti, což je vše-
obecně známo. Každopádně z umělecké-
ho hlediska neboli z hlediska kvality díla je 
naprosto lhostejno, je -li velký umělec narcist-
ní egomaniak, nebo tichý poustevník žijící 
kdesi v Petrkově. Poznal jsem v životě uměl-
ce, kterých jsem si vážil pro jejich tvorbu, ale 
jako lidé byli, eufemisticky řečeno, poněkud 
nároční. To je normální, běžné a v pořádku. 
Jiná věc je, jestli může být umělec vyslove-
ně zlý člověk – ne slabý, hříšný a chybující, 

ale opravdu zlý. Jestli může démon napsat 
andělskou knihu.

Leč zpátky k libosti: o tom, že umělecká 
tvorba vyvolává libostní pocity, najmě je -li 

„světem“ vnímaná a nějak oceňovaná, sice jen 
těžko může být sporu, to se ovšem nikterak 
netluče s tím, že vám může hluboce zále-
žet na něčem, co vás dalekosáhle přesahuje, 
konstituuje a autenticky propojuje s ostat-
ními a s celým světem. V mládí jsem o těch-
to věcech myslím zase tak moc nepřemýšlel, 
bral jsem to všecko jako samozřejmost. Ale 
jak stárnu, čím dál víc mě to fascinuje a nutí 
k pozorování a úvahám. Člověk se musí tro-
chu uklidnit, aby se nějak mohl naladit na 
tajemství a na hloubku, z níž se rodí věci. Na 
onu „zející bezednou propast“, z které jsme 
přišli a do níž se brzy opět vrátíme.

Už asi počtvrté naznačujete, že vás „stáří“ 
přivedlo k nějakému poznání, že jste 

si něco uvědomil. Cítíte, že přichází ta 
chvíle, kdy se vaše zkušenost zúročuje? 
Pro literaturu jsou to dobré předpoklady – 
vědět, jak a co napsat, umět si to 
představit, domyslet, vymyslet…
Některé komodity jsou v dnešním světě čím 
dál vzácnější, přestože jsou zcela základní: 
například ticho nebo tma. A také mlčení. 

„Každé pravé poslouchání se zdržuje vlastní-
ho mluvení,“ pravil Heidegger.

Myslím, že dobré stárnutí nějak podstatně 
souvisí s prohlubující se schopností naslou-
chat. Nevypustit hned z úst nějakou antite-
zi nebo jiný korektiv jen proto, že je po ruce. 
Mlčet a opravdu naslouchat je projevem sku-
tečného zájmu. Včetně zájmu o poezii…

Má podle vás člověk nějaké dědičné právo?
Ano: imaginaci. Imaginace je něco jako ato-
mová bomba, přestože ji mnozí používají jen 
jako zapalovač.

Dokáže poezie něco, co nedokáže 
žádné jiné umění?
Jsem o tom přesvědčen. O různé charakteris-
tiky se strhujícím způsobem pokoušel Ivan 
Diviš. V Teorii spolehlivosti píše, že poezie je 

„sklon člověka odpovídat slohem a noblesou 
na chaos“ – cituji z hlavy, asi ne zcela přes-
ně. A tamtéž mluví o poezii jako o „napros-
tém zázraku“. Za to bych dal hlavu na špalek.

Jednou jsem na řízeném lysohlávkovém tri-
pu zažil – už jsem se vracel, ale jednou nohou 
jsem byl pořád „tam“ – něco, co nedokážu 
verbalizovat jinak než jen velmi přibližně. 
Vstoupil jsem do dimenze či království poe-
zie. Poezie se tam děla. „Psal“ jsem básně, jed-
nu za druhou (ve skutečnosti jsem nic nedě-
lal, je to jen způsob vyjádření). Verše a celé 
básně jakoby trojrozměrně a velmi ladně zapl-
ňovaly nekonečný prostor a fraktálně se pro-
pojovaly. Byl jsem autorem, čtenářem, básní 
samou i vším dohromady. Ty básně mi připa-
daly geniální, měly obrovskou sílu. Jestli tako-
vé byly i „objektivně“, nevím, nepodařilo se 
mi propašovat „sem“ jediný verš. Byl jsem 
naprosto ohromen, protože se silami člověka 
to mělo jen málo společného. Přečetl jsem za 
život mnoho knih od Stanislava Grofa a mlu-
vil s mnoha lidmi, kteří „tripovali“, ale na záži-
tek podobný tomuto jsem nikdy nenarazil.

To máte, jako když vás ve snu napadne 
skvělý verš. Probudíte se, zapíšete ho, 
pak usnete, a když si verš za bílého 
dne čtete, nedokážete pochopit, co 
se vám na něm tak líbilo, dokonce 
ani netušíte, co znamená.
Nepochybně znáte velmi často citovanou 
pasáž z díla taoistického fi losofa Mistra 
Čuang -c’: „Zdálo se mi, že jsem motýl pole-
tující v nebi. Pak jsem se probudil. Teď jsem 
zvědavý: Jsem muž, kterému se zdá o tom, 
že je motýlem, nebo jsem motýl, který sní 
o tom, že je člověkem?“ Obcování se sny je 
pro básníka téměř povinností, ale hlavně váš-
ní. Občas ve snu píšu báseň nebo říkám vtip, 
kterému se směju tak nahlas, až se probu-
dím, ale je to jako s těmi lysohlávkami: než si 
to zapíšu, tak to většinou zapomenu, zůsta-
ne jen vzrušující odér. Taky se ale tu a tam 
probouzím vlastním křikem, od dětství mám 
noční děsy. Měl jsem v životě několik obdo-
bí, kdy jsem si sny důsledně a podrobně zapi-
soval, naposled celkem nedávno. Na někte-
ré sny jenom zírám a říkám si „to by člověk 
nevymyslel“. Psychoanalytický klíč k jejich 
porozumění je pro mě plně relevantní a při-
nesl mi již mnoho užitku, co mě ale na snech 
fascinuje nejvíc, je ona nepopsatelně zvlášt-
ní – s C. G. Jungem řečeno „numinózní“ – 
atmosféra. Je to jeden z důvodů, proč tak 
miluji fi lmy Davida Lynche – tuto náladu, kte-
rá se vzpírá sebeobratnější verbalizaci, umí 
vytvářet jako nikdo druhý.
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 Pokusil byste se o vlastní charakteristiku 
toho, co poezie dokáže, a jiná umění ne?
Tohle je pro mě těžká otázka a snažil jsem se 
jí ze všech sil vyhnout, ale vidím, že nemám 
šanci. Jako první mě napadá „propojitelnost“. 
Nemyslím tím běžnou propojitelnost, ale pro-
pojitelnost čehokoli s čímkoli a všeho se vším, 
do poslední mrtě, kvarku a bosonu. Myslím, 
že právě tato kvalita je nedílnou součástí celé-
ho zázraku.

Další asociace: tuzemští surrealisté vetkli 
svému periodiku Analogon podtitul, jehož 
poslední položka zní „příčné vědy“. Já bych 
tohle sousloví jemně pozměnil na příčné 
řezy – řezy proti vláknu. A ještě něco mě 
napadá. Kdysi jsem si opsal citát z Heidegge-
ra; říká, že člověk se chová jako stvořitel a pán 
jazyka, jenže jazyk má člověka v hrsti. Tohle 
mi bere dech: Jaká by byla skutečnost, kte-
ré by nevládl jazyk? Doslova a do písmene 
nemyslitelná. Myslím, že jedině poezie je s to 
se tomuto diktátu vzepřít a ovládnout jazyk – 
jeho vlastními prostředky.

Takových řezů je ve vaší poslední 
sbírce dost. Typicky fragment 
situace, který nápadnou lapidárností 
rozněcuje dalekosáhlé představy. 
Příklad za všechny: „V opuštěném 
přístavu / kotví rezivá / loď, řekl // 
Zamyšleně na něj pohlédla“. Jako 
byste tušil, že délka prodlévání v básni 
je nepřímo úměrná délce básně.
Opravdu mě těší, že se na ni ptáte. Tenhle 
nespektakulózní text je pro mě jedním z nej-
důležitějších v celé sbírce. A možná i ve všech 
mých sbírkách.

Lapidárnost je kvalita, za jejíž objev a cize-
lování vděčím mnohým velikánům, ale úpl-
ně především Wernischovi. Plamen jeho poe-
zie mě kdysi zasáhl jako žádný jiný – a jako 
žádný jiný naformátoval mé chápání poezie. 
Ivan mi párkrát v životě řekl něco, co ve mně 
zakořenilo podobně jako jeho básně. Jednou 
do telefonu v reakci na cosi utrousil: „Důležitý 
věci můžeš říkat jen tak na půl huby.“ Lapidár-
nost, úsečnost, kondenzace nebo zkratka roz-
něcují dalekosáhlé představy nikoli přesto, ale 
právě proto, že pracují s minimem slov. Pěk-
nou ilustrací řečeného budiž kulturně -erotický 
fenomén zvaný „odhalený kotníček“. Aby mohl 
vzrušující půvab něčeho tak něžného fungovat, 
musí být pozadím této smyslné krásy elemen-
tární cudnost. V pornu jsou obnažené kotníčky 
k vidění sice taky, ale nikdo si jich ani nevšimne.

V redakci obtýdeníku Tvar vašima 
rukama prochází množství veršů 
především nejmladších autorek 
a autorů. Co se z toho dá vyčíst?
Nejsem si jist. Z jednoho konce mi připa-
dá, že se současné nejmladší a mladé čes-
ké poezii dobře daří: je pestrá, má zájem 
o svět a chuť se prosadit. Z konce druhého 
mě ale občas zaplaví pocit velké bídy; zejmé-
na nad nevyžádanými rukopisy, kterých cho-
dí docela hodně, se často neubráním povzde-
chu. Jako byste vyráběl židle a stoly, a neměl 
na to nejen nářadí, ale snad ani to dřevo. A to 
nemluvím o „kráse“, mluvím o základním 
ovládnutí řemesla.
Jenže nebylo to tak vždycky? „Denně chcí-

pám nad texty tzv. začínajících básníků,“ 
zapsal si v roce 1967 již zmíněný Ivan Diviš, 
který coby těžký cholerik podobnými ruko-
pisy nesmírně trpěl. Novum je, že klamné 
přesvědčení „básnit je tak snadné“ výrazně 
posilují sociální sítě. Dáte na facebook pár 
básniček – a jste BÁSNÍK, no ne? Ale nechť 
se to děje, nevadí mi to. Skutečnou poezii to 
nijak neohrožuje.

Co teprve když člověk chcípá nad 
verši zavedených, „profesionálních“ 
básníků… Děje se vám to?

Živím se už několik desetiletí také tím, že při-
pravuji k vydání sbírky básní, dnes už méně 
než dřív, ale stále ještě. Za tu dobu jsem zažil 
leccos, včetně chcípání. Dlužno ale říct, že 
když už to někdo dotáhne ke knize, o kterou 
má zájem nakladatel, jakési základní síto to 
přece jen je. Ne vše, co rediguji, se mi bezvý-
hradně líbí, ale to je trochu subtilnější situa-
ce než chcípání.

Existencí a hlavně funkčností 
takového síta bych si nebyl tak jistý. 
Motivace, nebo lépe důvody, pro které 
knihy básní vycházejí, jsou často 
také mimoliterární, třeba autorův 
pocit, že už dlouho nic nevydal a že 
by měl, aby takříkajíc nesešel z očí.
Nejsem odborník na sociobiologii, ale mám 
fantazii, že rudimentární formy kalkulující 
autorské sebeprezentace nebyly cizí už nean-
dertálcům. A není to jedno? Od toho jste pře-
ce vy, literární kritici, abyste rozcupovali kaž-
dičkou pózu a faleš. Jestli se kdo předvádí, ať 
se předvádí. Nejsem povinen brát ho vážně 
ani s ním chodit na pivo.

Z toho, jak se dnes o poezii uvažuje, 
píše a mluví, lze vyčíst i řadu jiných 
přesvědčení, třeba že „básník zachraňuje 
svět“, že „básnit znamená psát sám 
sebe a mít veliká očekávání“, ale 
také, že „básnit je přirozené“…
Nemohu opět nezmínit Ivana Diviše. Ten nalé-
havě opakoval, že poezie je poslední možnost 
oslovit bližního přirozeným jazykem. V tom-
to – a pouze v tomto – bodě básník skutečně 
může „zachraňovat svět“. Nemůže to však být 
jeho hlavní, či dokonce jediná intence. Kdo by 
mi tvrdil, že píše, aby zachraňoval svět, tomu 
bych se začal obloukem vyhýbat. Copak Holan 
nebo Blatný zachraňovali svět? To je absurd-
ní! Ale pozor: neprotiřečí si to s možností, že 
přistavili žebřík, po němž někdo mohl někam 
vylézt a něco uvidět. Případně že upletli lano, 
po němž se lze spustit do hlubiny. Že svému 
čtenáři vrátili „duši, kterou ztratil při modlit-
bách“, abych ocitoval Leonarda Cohena.

Periferně registruji různé výzvy, jaká by poe-
zie měla být: angažovaná, environmentální, 
feministická a čertví jaká ještě. Ano, poezie 
taková jistě být může – pokud je to plamen, 
který šlehá básníkovi či básnířce z nitra sop-
ky jeho duše. Ale ideové, či dokonce ideolo-
gické šablony pro psaní básní? Povely, aby se 
poezie starala o sociální a planetární dobro? 
Budiž řečeno zcela jasně: to není péče o poe-
zii, nýbrž zrada na ní. Všimněte si prosím, že 
s podobnými imperativy zpravidla přicháze-
jí lidé, kteří nejsou básníci a na věci jen inte-
lektuálně parazitují.

Našlo by se mezi těmi „mladšími“ 
a „nejmladšími“ pár jmen, která byste 
chtěl zmínit? A svůj výběr odůvodnit?
Nedávno mě na čtení v klubu Za školou zauja-
la pražská básnířka Rosalie Wernischová: doja-
la mě jistá starosvětskost dobře napsaných 
básní. Navíc jsem v jejích textech slyšel vla-
sově jemné ozvěny poetiky jejího otce Ewal-
da Murrera a jejího dědečka Ivana Wernische. 
A jakási proti duchu doby jdoucí starosvět-
skost mne zaujala a dojala také v poezii tepr-
ve osmnáctileté brněnské básnířky Marké-
ty Mikuláškové, vnučky Oldřicha Mikuláška. 
Milostná i jiná lyrika, čistá, hravá, jazykově 
velmi dobře zvládnutá. Její prvotina má příští 
rok vyjít v nakladatelství Druhé město, budu ji 
redigovat a těším se na to. Do třetice je to již 
trochu starší Kateřina Bartlová – pozoruhod-
ná básnířka z Českých Budějovic, jíž před čtyř-
mi lety vyšla prvotina, která bohužel zapadla. 
Nemá příliš dovednost se prosadit, tak ales-
poň jednou za čas publikuji její básně v Tvaru, 
protože mi imponuje, jak neúnavně své verše 

„brousí na strojku na maso“; jsou plné syrové 

ženské bolesti, z některých člověka mrazí jako 
z výstřelů z pušky.
Ale abych uvedl aspoň jednoho muže: mla-

dý pražský básník, autor dvou sbírek Vojtěch 
Vacek. Ten se mi líbí moc. Hravost, imagina-
tivnost a snovost, to jsou ingredience, které 
mi nemohou nebýt blízké.

 
Jestli se shodneme, že těch pár 
básniček na facebooku, v časopise 
nebo koneckonců v knize ještě 
z člověka básníka nedělá, co jej 
naopak básníkem dělá?
Jazyk. Vždy mě zaskočí, když narazím na 
někoho, kdo tuto zjevnou skutečnost nechá-
pe. Ivan Martin Jirous kdesi řekl nebo napsal, 
že dobrá báseň může postrádat téměř všec-
ko: příběh, myšlenku, začátek, konec, nemu-
sí mít žádnou logiku… Jediné, co báseň nikdy 
nesmí postrádat, je rytmus. To bych podepsal.

Už vám někdo vynadal za 
to, že jste básník?
Že by věc stála přímo takto, si nevybavuji. 
Jeden blízký příbuzný se kdysi dávno podi-
voval, proč píšu „básničky“, když bych přece 
mohl psát „normální knížky“. Myslel to dob-
ře: z hlediska sociálního kreditu být romano-
piscem je jako být advokátem nebo lékařem, 
zatímco být básníkem je jako být nočním hlí-
dačem. Myslel jste svou otázku takhle?

Jen jsem ten sociální kredit 
básníka testoval. Příbuzní to 

myslí vždycky dobře. Otázku po 
společenské „uplatnitelnosti“ 
nebo „upotřebitelnosti“ vašich 
veršů jste si nikdy nekladl?
Když někam přijel mistr Vrchlický, čekal prý 
na něj nezřídka červený koberec. Když zkra-
je roku 1989 vycházel Včerejší den Ivana Wer-
nische – kniha, která mi změnila život –, před 
knihkupectvím na České ulici v Brně čekala 
ve čtvrtek brzy ráno předlouhá fronta (stál 
jsem v ní taky).
A dnes? V co by asi tak člověk mohl dou-

fat? Skromný honorář za autorské čtení či za 
novou sbírku a nejvýš tak nějakou tu literární 
cenu, fi nito! Poezie ztratila svoji sociální funk-
ci a stala se nejneužitečnějším ze všech řeme-
sel, přestože patří mezi ta nejstarší. Je kolem 
toho hodně vzdychání, ale mně to nevadí: těž-
ko si představit větší svobodu.

Jestli je podle vašeho příměru básník 
nočním hlídačem, co hlídá?
Všechno. Poezii není nic cizí. Nic si neoškliví. 
Všechno je hodno pozornosti. Přesně v tom-
to mimochodem spočívá neustálá imanentní 
angažovanost poezie – a nikoli v „angažova-
ných tématech“.

Nejdelší text v mé poslední sbírce Zuta 
a svlečena se jmenuje Hlídač majáku. Je to 
báseň v próze a díky vaší otázce mě napa-
dá, že jde možná i o metaforu „života v poe-
zii“. Pár jejím čtenářům tenhle text připadal 
krajně depresivní, přestože ústí v paradoxní 
katarzi: volný pád.

27. Mezinárodní festival 
dokumentárních fi lmů 
Ji.hlava

27. Mezinárodní festtttivivivivivvi alalalalalalalal 
dokumentárních fi lmůů ůůůů
JiJJJJJ .hlava
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Dělej něco, Jarčo! / Jaroslava Oválská

Básnířka Jaroslava Oválská 
je společným plodem Olgy 
Stehlíkové a Milana Ohniska, 
ovšem navzdory své nehmotné 
podstatě je velmi zemitá 
a živelná. Hravé verše se díky 
potměšilé autorské hře hroutí 
samy do sebe a v absurdních 
pointách i naivních rýmech 
probublává svrchovaná trapnost: 
„My tu máme prima partu / 
s dobrou, symfonickou básní na 
rtu.“

 * * *

„Plachťák plachtí, plachet nemá,
co ho medle nadnáší?“
Jedva se tak pilot zeptá,
leží v troskách na kaši.
Viděla jsem to jdouc kolem,
báseň o tom složila.
Jsem fakt blbá jako Golem,
kéž bych radši nežila.

Druhdy kráčím po nábřeží,
cos v hlubinu se potápí:

„Zdalipak se, kapitáne,
posádka ti pochlapí?“
Když šel parník ke dnu,
vzývám: Dělej něco, Jarčo!
Bublalo to na hladině, pýtalo sa: Na čo? 

 * * *

Člověk, čovek a čoek něco.
Ale co?
Třeba šli na procházku. 
A ve Stromovce uviděli vor.
A vorovali a vorovali až do Afriky.
Z podpalubí bylo slyšet chrápání.
A prapodivné ryky.
Jenže vor nemá podpalubí.
Tak já nevím.

Nakonec dorazil i ček.
Čeče, bylo jich tam jak lidí.
Jak lidí na voru jich tam bylo,

co se shazujou do vln, když je
málo místa, málo jídla, málo vody
a moc lidí.

 * * *

Já tajně poslouchám Jaroslava Duška,
dodnes to tajit byla fakt fuška,
slepičí polévka pro uši,
co tím chci říct, netuším,
koprová omáčka pro oči,
jež se hned v extázi protočí, 
jablečný páj, muziko hraj, 
kafíčko na líčko, 
pojď se mnou v ráj!

Tajně se dívám na Lelu,
s obdivem pro každou alelu,
guilty pleasure pravého háku
jejího muže v obýváku,
plešaté koleno, rozum jak poleno,
Karlose Vémoly na nose výmoly
mozoly železné, zarezlé
zalez, než bude zle!

 * * *

Potkala jsem zahradníka
v botanické zahradě,
kterak lákal kominíka,
ať s ním ihned někam jde.
Jejich hrudi ze železa,
moje hýždě ze sádla
způsobily v onu chvíli,
že jsem se k nim přidala.

Záhonek jsme okopali,
černý komín vymetli.
Že jsme měli volnou chvíli,
Heideggera jsme přečetli.
Potom jsme šli do divadla,
páč dávali Shakespeara.
Prsty jsem mu zabořila
do mocného, do kníra. 

 * * *

Smíchov je jinde než Dejvice,
Pláčov je jinde než Mrtvice,
Mírov je přesně tam, kde je:
tam, kde, než se naděje,

ocitne se ten či onen.
Hraje šachy z chleba střídy,
čímž si mysl tuze tříbí.
Sprchy, pěkná nudapláž,
love, kam se podíváš.

Když se cele zavřou dveře,
vleze pilník do večeře,
vleze mobil do střeva,
kde se nikdy nevstřebá.
Po večerce zazvoní,
ty ho zvedneš, ne voni,
ty ho zvedneš, můj milý,
cos napáchal omyly. 

 * * *

Na svatého Marka 
oharky do járka,
ozimina je již velká, 
brambor bude plná jamka,
vřeskot žáby 
vyšinutou povětrnost vábí,
kdo nemá chleba, 
ať kouše jabka.
 
Na svatého Jiří
vlastní tuk se škvíří.
Matka Katka jakápak ta
holka bude, až tu bude?
Peří drala, prala len,
spolkni si ten paralen.

Na svatou Jessicu
zaječ si v lesíku.
Sežer šišku 
do podbřišku
dej si slimáka.

 * * *

Řekl ghettoizace, nebo goetheizace?
Himlhergot, co to řek?
A kde to řekl? V Nové Pace?
A proč to znělo jako skřek?
Otázky jsou jako hřebíky,
odpovědi jako kladiva
a mé verše jako vředíky
na soše Davida.

Zmiňoval sekt, nebo sektu?
O čem to žvanil? V Přelouči?

My tu máme prima partu
s dobrou, symfonickou básní na rtu.
Tady uprostřed, v slunečním kotouči
to říkám já, coby poeta,
vrchní básnického goetha.

 * * *

Dneska v noci na ulici Divokozápadní
na hlavičku piky piky,
viděla jsem trpaslíky
s miniaturními mlíky,
jež si nesli v síťovečkách 
jdouce z mlékárny,
čímž je tahle hrozná sloka
líně tekoucí jak stoka
konečně za námi.

Pak ovšem došlo na bratry obry,
kráčely jich tudy tisíce,
patřila jsem na jejich hlavice, 
hmatlavé palice, chlupaté nožice,
zírala jsem na ty zadnice,
propadala se jim v očnice.
Čím je zadost učiněno sloce, 
ba celé básni. Už nikdy více.

Jaroslava Oválská (nar. 1989) je společný 
pseudonym básnířky, prozaičky, redaktorky 
a literární kritičky Olgy Stehlíkové a básníka, 
nakladatelského a časopiseckého redaktora 
a kulturního publicisty Milana Ohniska. 
Jaroslavu Oválskou prezentují jako 
českou básnířku, která se narodila 1989 
v Příbrami, vystudovala Gymnázium Pod 
štolou, žije v Praze a pracuje v oblasti 
překladatelství a v amerických a mexických 
neziskových organizacích zabývajících 
se ochranou přírody. Časopisecky 
pod tímto pseudonymem publikovali 
v Hostu, webovém magazínu Ravt a ve 
slovenském čtvrtletníku Glosolália. 
V roce 2018 vydali sbírku básní Za lyrický 
subjekt. Přítomné básně jsou ukázkou 
z rukopisu druhé sbírky Jaroslavy Oválské 
To je mezipanelární jizva, lásko, která vyjde 
v roce 2025 v nakladatelství Druhé město.

Ilustrace Eva Maceková
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Vpád příznivců Donalda Trumpa 
do sídla Kongresu otřásl 
americkou demokracií. I proto se 
mezi prvními rozsudky objevily 
i tresty kolem dvaceti let odnětí 
svobody. Jejich hlavní iniciátor 
však na výsledek vlastního 
procesu stále čeká.

lukáš pokorný
Za útok na americký Kapitol 6. ledna 2021 
bylo obviněno přes jedenáct set lidí. Vyšetřo-
vání incidentu, během nějž příznivci dosluhu-
jícího prezidenta Donalda Trumpa vtrhli do 
Kongresu, kde se zákonodárci sešli, aby for-
málně potvrdili vítězství Joea Bidena v prezi-
dentských volbách, trvalo dvaatřicet měsíců. 
Podle aktuální zprávy ministerstva spravedl-
nosti padly prozatím tresty pro více než šest 
stovek účastníků útoku a téměř čtyři sta jich 
bylo odsouzeno k odnětí svobody.

Vzít si zpátky svou zemi
„Jedna z nejdůležitějších tradic, kterou coby 
Američané máme, je mírové předání moci. 
Tento den ji ale narušil,“ řekl soudce Timo-
thy Kelly, který v srpnu odsoudil první členy 
krajně pravicových Proud Boys – jejich vůd-
ce Josepha Biggse k sedmnácti letům odnětí 
svobody a Zacharyho Rehla k patnácti letům. 
Pár dní nato byl udělen zatím nejdelší trest – 
dvaadvaceti let za mřížemi pro devětatřice-
tiletého Henryho „Enriqua“ Tarria. Tarrio ale 
u samotných nepokojů přítomen nebyl, pro-
tože ho dva dny předtím policisté zadrželi za 
spálení praporu Black Lives Matter, ukradené-
ho z nejstaršího černošského metodistického 
kostela Asbury ve Washingtonu. Žalobci však 
tvrdili, že i přesto ovlivňoval dění a povzbuzo-
val ostatní během násilností svými příspěvky 
na sociálních sítích, a požadovali rovněž při-
hlédnutí k jeho kriminální minulosti.

Podle federálního prokurátora okrsku Dis-
trict of Columbia Matthewa M. Gravese byli 
Proud Boys spolu s ultrapravicovou milicí Oath 
Keepers hlavními iniciátory nepokojů. Zatím 
nejvyšší tresty tak dostali právě členové těch-
to skupin. V květnu byl zakladatel Oath Kee-
pers Stewart Rhodes odsouzen k osmnácti 

letům ve vězení a stejně dlouhý trest si v srp-
nu vysloužil válečný veterán Ethan Nordean, 
jenž vedl seat tleskou pobočku Proud Boys. Pro-
čítání dlouhého výčtu téměř čtyř stovek odsou-
zených nicméně ukazuje, že takto vysoké tres-
ty byly uděleny jen hrstce účastníků. Drtivá 
většina trestů se pohybuje v rozmezí od desí-
tek dnů po pár desítek měsíců odnětí svobo-
dy. Vysoké tresty pro zmíněné útočníky pra-
mení z toho, že byli odsouzeni za takzvané 
rozvratné spiknutí, což je termín používaný 
pro snahu zaútočit na autoritu a legitimitu 
státu. Výjimkou je šestačtyřicetiletý Dominic 
Pezzola z Proud Boys, jenž dostal deset let za 
rozbití okna budovy Kapitolu ukradeným poli-
cejním protiúderovým štítem. Přestože Pezzola 
vyjádřil před vynesením rozsudku soudu lítost, 
při odchodu z washingtonské soudní sítě zakři-
čel: „Trump vyhrál!“

Porotci měli během soudních líčení příle-
žitost pročíst si nespočet soukromých zpráv, 
v nichž například Biggs poté, co Trump ozná-
mil plány na shromáždění 6. ledna, povzbuzo-
val Tarria, aby se „zradikalizoval a sehnal si sku-
tečné chlapy“. Byly to především desítky členů 
Proud Boys, kdo pronikl jako první do Kapito-
lu za Biggsova skandování do megafonu: „Čí 
Kapitol? Náš Kapitol!“ Zachary Rehl v jedné 
zprávě po 6. lednu napsal, že „všichni, kdo byli 
přítomní, měli být ozbrojeni a vzít si zpátky 
svou zemi“. U soudu ale neskrýval slzy, když 
řekl, že skočil na vějičku politikům, kteří roz-
šiřovali fámy o výsledku voleb: „Mám už toho 
dost, skončil jsem s šířením lží, protože tím 
jen pomáhám lidem, kterým na mně nezáleží.“

Trumpův nátlak
Více než osmisetstránková zpráva vyšetřovací-
ho výboru z konce loňského roku potvrdila, že 
Trump měl předem připravený plán, jak zabrá-
nit uznání ofi ciálních výsledků a zůstat u moci. 
Zpráva popisuje, kolik energie a času Trump 
a jeho vnitřní okruh investovali do přesvědčo-
vání státních a lokálních úředníků, aby zvráti-
li volby. Mezi „listopadovými volbami a povstá-
ním 6. ledna se prezident Trump a jeho nejbližší 
okolí zapojili do nejméně dvou set zjevných pří-
padů veřejného či soukromého nátlaku“, píše 
se ve zprávě. Například se státním tajemní-
kem státu Georgia Bradem Raff enspergerem 
se Trump pokoušel spojit nejméně osmnáct-
krát. Jejich hodinový telefonát z 2. ledna se 

dostal na veřejnost a Trump v něm apeluje na 
Raff enspergera, že potřebuje „najít 11 780 hla-
sů“. Tlak vyvíjel i na viceprezidenta Mikea Pen-
ce, aby 6. ledna výsledky odmítl uznat.

Už v proslovu během sčítání hlasů si Trump 
připravoval své voliče tím, že zmínil chystaný 
volební „podvod na americkém lidu“. Strategii 
podle zprávy naplánoval jeho tým. Trump měl 
využít momentu, kdy ještě nebyly spočítány 
korespondenční hlasy, prakticky se prohlásit 
za vítěze a zastavit pak jejich sčítání. Korespon-
denční systém voleb je ale takto dlouhodobě 
nastaven, nejdříve jsou sečteny přímé hlasy 
a až později korespondenční (které zpravidla 
upřednostňují demokratické kandidáty), tak-
že se prvotní výsledky obvykle významně pro-
mění. Tento fenomén je už dnes známý a nazý-
vá se „blue shift“ či „red mirage“, Trump na 
něm ale založil svou intenzivní dezinformační 
a nátlakovou kampaň, trvající celé dva měsíce. 
Té se následně chytli jeho příznivci a spousta 
úředníků a zákonodárců čelila vlně zastrašová-
ní a vyhrožování, mnohým z nich byly zveřejně-
ny adresy, osobní údaje, fotografi e jich samot-
ných i členů jejich rodin. Kromě nátlaku Trump 
hojně využíval i placeného prostoru v médiích 

a samozřejmě svůj populární účet na twitteru.
Donald Trump dokázal svou předvolební 
kampaň – hlavně díky prozíravosti jeho teh-
dejšího stratéga Stevea Bannona – efektiv-
ně prodat dělnické třídě, která se oprávněně 
cítila zrazena korporátními demokraty a Wall 
Street. Trump měl být novým typem repub-
likána, který se Wall Street postaví, zpřetr-
há obchodní dohody s korporacemi a záro-
veň na rozdíl od republikánů předchozích let 
ochrání programy jako zdravotní pojištění 
a sociál ní zabezpečení. Ve skutečnosti do své-
ho týmu přibral bývalé wallstreetské bankéře, 
v obchodní politice udělal jen drobné změny 
a zavedl daňové škrty pro bohaté. Z předvo-
lební kampaně přežily nanejvýš antiimigrač-
ní nálady a nativistická rétorika. Skutečnost 
tak byla zcela jiná než to, co původně slibo-
val. A další, zcela odlišnou realitu pak prodal 
na konci své vlády svým příznivcům. Bizarní 
teorie o celostátním spiknutí vůči jeho osobě 
nemohla skončit jinak než tisícovkami dez-
orientovaných cosplayerů, bloumajících po 
chodbách Kongresu s pepřákem v jedné ruce 
a mobilem s usvědčujícími selfíčky v druhé.
Autor je publicista.

par avion

z čínských médií vybral filip jirouš

Zatímco do západních médií se vrátilo téma 
koronaviru a napříč Asií silně rezonovala 
návštěva amerického prezidenta Joea Bide-
na ve Vietnamu, z čínského tisku se ani o jed-
nom z témat mnoho nedozvíme. Koronavirus 
jako by neexistoval a povýšení americko-

-vietnamských vztahů čínská média okomen-
tovala v zásadě pouze jednou zprávou agen-
tury Nová Čína (12. září). Ta si mimo jiné klade 
otázku, zda lze očekávat dodržování nové doho-
dy ze strany USA. Smlouva totiž obsahuje mimo 
jiné klauzuli o vzájemném respektování suve-
renity a politického systému. Komunistický 
režim ve Vietnamu je ovšem častým cílem kri-
tiky lidskoprávních institucí nejen v Ameri-
ce. Text se nicméně spíše drží faktů, zdůrazňu-
je časté návštěvy členů vietnamského politbyra 
v ČLR a neútočí ani na jednu stranu. Přesto byl 
Vietnam za vstřícný akt směrem ke Spojeným 

státům nejspíše „potrestán“ zrušením plánova-
né návštěvy čínského ministra obrany.

Stejně jako po celý rok i v září čínská média 
opakovaně zdůrazňovala, že ekonomika země 
je v pořádku. V Lidovém deníku (18. září), 
hlavním tištěném médiu Komunistické strany 
Číny, vyšel komentář zdůrazňující ekonomické 
úspěchy a jejich vliv na budování státu. Zmíně-
no je například spuštění výroby nového kontro-
verzního letadla Comac C919. Stále se také omí-
lají věty o „kvalitním růstu“. Prioritou Číny totiž 
není samotný růst HDP bez ohledu na skuteč-
nou přidanou hodnotu pro společnost a ekono-
miku, nýbrž jeho „kvalita“. Dá se to však vnímat 
i jako snaha odvrátit pozornost od zpomalující-
ho se ekonomického rozvoje ČLR. Podle autora 
komentáře pomohla pandemie Číně prohlou-
bit soběstačnost, protože se během ní ome-
zil import materiálů a export zboží. Soběstač-
nost, skrývající se pod kryptickým termínem 

„dvojí oběh“, je jedním z ústředních princi-
pů ekonomické politiky Si Ťin -pchinga. Člá-
nek následně líčí zlepšující se bilanci čínského 
exportu a úspěchy nákladních vlaků vypravo-
vaných z ČLR do Evropy a zdůrazňuje, že Čína 
je stále druhým největším spotřebitelským 

trhem na světě. Ve stejném vydání najdeme ješ-
tě jeden text oslavující stav a směřování čínské 
ekonomiky. Zaměřuje se na rozvoj Sin -ťiangu, 
autonomní ujgurské oblasti, kde byla řada 
místních obyvatel v posledních letech nahná-
na do pracovních táborů nebo rovnou do věze-
ní. Tyto otřesné reálie ovšem nejsou v článku 
nijak refl ektovány, text navozuje dojem, že Sin-

-ťiang je jen další z mnoha čínských provincií. 
Klíčovou roli přitom hraje iniciativa Pás a ces-
ta – nová obchodní stezka má totiž prochá-
zet ujgurským územím. Údajně to byl i jeden 
z důvodů zavedení genocidních pravidel pro-
ti místním, především turkickým minoritám. 

O válku na Ukrajině se v čínském mediálním 
prostoru tradičně zajímají spíše soukromá 
a „kosmopolitnější“ média. I proto překvapí, že 
Šanghajský pozorovatel, jenž spadá pod zdej-
ší výbor KS Číny, připnul 17. září na hlavní stra-
nu svého webu poměrně specifi ckou zprávu. 
Pozorovatel informuje o polském vojenském 
cvičení, během nějž „zazářily“ zbraně z USA 
a Jižní Koreje – konkrétně tanky Abrams a K2 
Black Panther a českému čtenáři dobře známé 
raketomety HIMARS, využívané ukrajinskou 
armádou. Ačkoli je Polsko pro Čínu daleko, 

její vojenští stratégové považují za důležité 
monitorovat fungování těchto zbraňových 
systémů, jelikož v případném vojenském 
střetu s USA by čínská armáda nejspíše čeli-
la právě jim.

Šanghajský pozorovatel i další média včetně 
agentury Nová Čína také opakovaně referují 
o úspěšných odpalech raket v rámci čínského 
kosmického programu. Naposledy se to týkalo 
nosné rakety Dlouhý pochod 2D se satelitem 
pro dálkové snímání. 

Stranické médium pro čínskou diasporu Chi-
na News Service (CNS) ze 17. září v hlavním 
textu vydání refl ektuje probíhající summit ini-
ciativy Pás a cesta v Hongkongu, přičemž zdů-
razňuje především úspěchy tohoto projektu 
při přetváření Afriky. Novináři CNS vyzpoví-
dali několik afrických účastníků a od všech 
se jim dostalo jednoznačné chvály na iniciati-
vu, která je těžko oddělitelná od hlavní linie 
čínské zahraniční politiky. Z Pásu a cesty se 
stále víc stává záležitost „globálního Jihu“. 
Evropští politici projekt čím dál více odmítají. 
Nyní bude například zajímavé sledovat, zda se 
odpojí Itálie, která memorandum o přistoupe-
ní podepsala jako „první západní stát“.

Tečka za cosplay v Kongresu
První rozsudky v kauze útoku na Kapitol

Trumpovi přívrženci před Kapitolem. Foto Tyler Merbler (CC BY 2.0)
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2. 10. 17.00  
Nelehký osud 

žen-umělkyň napříč 
staletími: 19. století: 

čas skandálů

10. 10. 19.00 
Ruská agrese a  

jaderná bezpečnost

16. 10. 17.00  
Nelehký osud  

žen-umělkyň napříč 
staletími: Čas odejít  

ze stínu muže

Více na mlp.cz/akce
Ústřední knihovna, 
Mariánské nám. 1

23. 10. 19.00  
Stezka Českem:  
nové příběhy

26. 10. 19.00   
Laboratoř mysli:  
Psychedelické  
zkušenosti a jejich vliv 
na dlouhodobé změny  
v emotivitě a wellbeingu

Přednášky 
v Městské 
knihovně

v Praze

З0. ROČNÍK SETKÁNÍ 
DIVADELNÍ, HUDEBNÍ, 
TANEČNÍ, LITERÁRNÍ, 
VÝTVARNÉ A JINÉ 
ALTERNATIVY
5. – 8. 10. 202З 
BRNO: HADIVADLO, 
INDUSTRA A ALFA PASÁŽ

З0

···TŘI TEČKY  PŘED NÁMI,
TŘI TEČKY PO NÁS···

NEXTWAVE.CZ
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Před květnovými parlamentními 
a prezidentskými volbami se 
v Turecku utvořil nebývale 
široký a rozmanitý opoziční 
blok, přesto znovu zvítězil 
Recep Tayyip Erdoğan. Od té 
doby politická opozice slábne, 
občanská společnost nicméně ve 
svém vzdoru vůči autoritářskému 
státu neustává.

 
laura vassileva

Necelé čtyři měsíce po parlamentních a pre-
zidentských volbách, o jejichž výsledku popr-
vé v turecké historii rozhodovalo druhé kolo 
a které pro opozici byly velkým zklamáním, 
je na straně politických soupeřů prezidenta 
Recepa Tayyipa Erdoğana stále patrná únava. 
Koaliční blok v čele s CHP (Republikánská 
lidová strana), který sdružoval snad všech-
ny opoziční strany napříč politickým spekt-
rem – a v druhém kole i jednu krajně pravico-
vou a jednu prokurdskou levicovou stranu –, 
nedokázal porazit koalici složenou z vládnou-
cí strany AKP (Strana spravedlnosti a rozvoje) 
a nacionalistických i radikálně islamistických 
stran. Kromě neúspěšného tažení Kemala 
Kılıçdaroğlua v prezidentské volbě opozice 
ztratila i v parlamentu, který je tak nyní ještě 
pravicovější než kdy dříve. Právě levice a Kur-
dové, již vložili své naděje do Kılıçdaroğluo-
vy koalice, mají nejmenší zastoupení. Kılıçda-
roğlu, přezdívaný „dedem“ (dědeček), je navíc 
svými polovičatými prohlášeními zklamal 
i po volbách. Turecko v březnu následujícího 
roku čekají další volby, tentokrát komunální, 
a opozice stále nemá jasno, v jaké formaci se 
v nich představí. 

Ticho před komunálkami
„Ta všehochuť, kterou jsme sestavili, ještě více 
nahrála vládnoucí straně a přispěla k polariza-
ci společnosti,“ prohlásila nedávno Meral Akşe-
ner, předsedkyně druhé nejsilnější opoziční 
strany İyi parti (Boží strana), a vyloučila mož-
nost, že by s CHP šla znovu do koalice. Naopak 
ujistila, že její strana do všech osmnácti pro-
vincií nasadí vlastní kandidáty. Akşener již bez-
prostředně po prohraných volbách označila za 
příčinu neúspěchu kandidaturu Kılıçdaroğlua, 
na jehož místě by bývala ráda viděla staros-
tu Ankary Mansura Yavaşe, nebo toho istan-
bulského, Ekrema İmamoğlua. Oba se znovu 
utkají o své posty právě v březnu. Jejich vítěz-
ství v roce 2019 bylo velkou ranou pro vlád-
noucí AKP, která tím ztratila dvě zásadní met-
ropole. O jejich znovuzískání teď mluví jako 
o svém hlavním cíli. Oběma charismatickým 
starostům v minulých komunálních volbách 
pomohla k úspěchu právě podpora İyi parti, 
jejíž absence v opoziční koalici nyní jistě využi-
je AKP. Předseda druhé nejsilnější vládní strany 
MHP (Strana národního hnutí), z níž se původ-
ně İyi parti odtrhla, již Akşener vyzval ke spo-
lečné kandidatuře, zatímco Kılıçdaroğlu proza-
tím mlčí a údajně čeká na sjezd strany. O jeho 
termínu se má rozhodnout v říjnu.

Kılıçdaroğlu ztrácí podporu i ve vlastních 
řadách – proti jeho další kandidatuře na post 
stranického předsedy se již od květnových 
voleb staví především İmamoğlu. Ten nově 
přislíbil podporu předsedovi parlamentního 
klubu Özgüru Özelovi, jenž nedávno oznámil 
kandidaturu. O možnosti změny ve vedení 
republikánské strany ale experti spíše pochy-
bují, neboť delegáty, kteří o tom rozhodují, 
jmenuje právě Kılıçdaroğlu. Někteří dokon-
ce věří, že Özel je pouze nastrčenou fi gurkou, 
aby CHP navenek zachovala zdání demokra-
tického procesu volby předsedy. 

Další štěpení ve straně přichází z dlouho 
neaktivního levicového křídla, jehož nejsil-
nější proponent, novinář Örsan Öymen, také 
oznámil kandidaturu a volá po spojení CHP 
nikoli s İyi parti a dalšími středopravicový-
mi stranami, s nimiž šla i do parlamentních 
voleb, ale s prokurdskou Yeşil sol parti (Stra-
na zelené levice) a Stranou tureckých pracují-
cích (TİP). Takové uskupení by jistě bylo dob-
rou zprávou pro levicovou scénu, opětovná 
podpora od prokurdské strany je však velmi 
nepravděpodobná. V předposledních i posled-
ních volbách Yeşil sol parti rámovala širokou 
koalici jako cestu nejmenšího zla, po prohře 
a katastrofálním výsledku pro ni samotnou 
však nemá žádný přesvědčivý důvod, proč 
ve spolupráci pokračovat. Spojení se stra-
nou, jejíž nacionalismus se zas tak moc neli-
ší od přístupu AKP, by mohlo ohrozit její dal-
ší existenci. 

Ekonomické vzkříšení?
Staronový prezident Erdoğan sice ustál boj 
s Kılıçdaroğluem, musí se však vypořádat s ješ-
tě horší ekonomickou situací než před volba-
mi, kterou zavinil různými předvolebními 
manévry rychlého nabírání hlasů (například 
prudkým zvýšením mezd státním zaměstnan-
cům nebo zákazem směny turecké liry na cizí 
měnu). Zatímco před volbami dosahovala hod-
nota jednoho eura 21,50 liry, po volbách vyle-
těla až ke třicítce a i ti, kteří se v podmínkách 
probíhající hospodářské krize snažili vydělat 
si na živobytí, nyní čelí chudobě a bídě. Ke 
vzkříšení turecké ekonomiky povolal Erdoğan 
Mehmeta Şimşeka, v zahraničí uznávaného 
ekonoma, kterého doslova přemluvil, aby se 
ujal úlohy ministra fi nancí. Jeho první kroky 
na tomto postu ovšem naznačují, že účet za 
krizi jako obvykle zaplatí občané – jen v čer-
venci došlo ke zvýšení DPH z osmi na deset 
procent, daně z čisticích prostředků na dvacet 

procent a zvláštní daně ze spotřeby zemního 
plynu o celých 224 procent. 

Změnami v kabinetu chce Erdoğan vyslat 
zprávu, že se ekonomika bude zlepšovat. Na 
post guvernéra centrální banky jmenoval 
v červnu další mezinárodně uznávané jméno, 
bývalou bankéřku z Wall Street Hafi ze Gaye 
Erkan. Od té doby centrální banka agresivně 
zvýšila sazby z 8,5 na pětadvacet procent, kte-
rýžto krok Erdoğan v minulosti kvůli islám-
skému právu odmítal. Od Erkan a Şimşeka si 
prezident slibuje především nalákání zahra-
ničních investorů. Jejich příchod by přinesl 
více peněz do oběhu, čímž by došlo k posíle-
ní turecké měny. 

Ženy v první linii
I přes zklamání a vyčerpání, které bylo po 
květnových volbách znatelné i v ulicích, 
dochází nadále k důležitým mobilizacím 
občanské společnosti. Nejviditelnější a obdi-
vuhodnou rezistenci zdola předvádějí oby-
vatelé vesnice İkizköy v jihovýchodní čás-
ti Turecka s podporou mnoha dobrovolníků 
a environmentálních organizací. Před jejich 
očima se masivně kácejí stromy v Akbelen-
ském lese za účelem rozšíření uhelného 
dolu, patřícího společnosti LİMAK Holding, 
která v oblasti provozuje uhelné elektrárny 
a má úzké vazby na vládnoucí AKP. Erdoğan 
elektrárny označuje za „národní bohatství“. 
S tím samozřejmě nesouhlasí obyvatelé ves-
nice, kteří v lese stanují a snaží se těžařům 
v kácení bránit.

V posledních třech týdnech blokáda probí-
há za přítomnosti policie, která proti živému 
řetězu lidí používá slzný plyn a vodní děla. 
Erdoğan protestující nazývá „marginálními 
ekology“. V předních liniích jsou nejvíce vidět 
ženy starší generace, ty, které v lesní oblasti 
vyrostly a jejichž rodiny les živil. O pár set kilo-
metrů dál, v Istanbulu, se ženám také poda-
řilo dosáhnout důležitého vítězství. Návrh na 
rozpuštění feministické organizace Zastavíme 
femicidu (We Will Stop Femicide Platform) 
na základě absurdních obvinění z ignorování 
konceptu rodiny a narušování dobrých mravů 
(ve skutečnosti pomáhá bránit vraždám žen, 
ke kterým v Turecku nadále – a často beztrest-
ně – dochází) byl v posledním soudním slyše-
ní zamítnut. Oba případy ukazují, že občanská 
angažovanost i přes mnoho překážek fungu-
je mnohdy lépe než úsilí opozice. 
Autorka studuje blízkovýchodní studia se zaměřením na 
Turecko na FF UK.

Recep Tayyip Erdoğan nazývá protestujici „marginálními ekology“. Foto gerceknews.com

Trhliny opozice
Turecko mezi parlamentními a komunálními volbami
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Prostor sociálních sítí je 
v Rusku nástrojem propagandy, 
ale za určitých podmínek také 
místem, jež umožňuje i v době 
války na Ukrajině říkat pravdu. 
Z anonymního účtu můžete 
zesměšňovat vedení ruského 
státu i tu část poválečné ruské 
emigrace, která stále teskní 
po domově.

olga pavlova
O sociálních sítích a jejich škodlivosti či užit-
ku se od jejich vzniku traduje mnoho teo-
rií. Kromě primárního pěstování názorových 
bublin a lichocení vlastnímu egu při čekání na 
vytoužené lajky umožňují také rychlý a snad-
ný průzkum informací a veřejného mínění 
ve vzdálených zemích, které se navíc nachá-
zejí v mezinárodní izolaci. Stačí jen dohledat 
správné kanály a mít vůli je interpretovat.

Ve stínu izolace
Kvůli svým velikášským iluzím a válečné agre-
si má na tomto seznamu výsadní místo sou-
časné Rusko, jež se co do mezinárodní izolace 
začíná blížit takovým zemím, jako je Afghá-
nistán nebo Severní Korea. Dokonce i sankce 
umí obcházet ještě líp než zmíněné asijské 
státy. Není žádné tajemství, že část sankč-
ních opatření, která mají donutit Rusko ke 
kapitulaci, baví i samotné Rusy. Mezi posled-
ní patří „tvrdé“ rozhodnutí v podobě zabave-
ní osobních věcí včetně telefonů a kosmetiky 
při vstupu do Evropské unie. Předpokládat, 
že pod takovým „nátlakem“ bude Putin defi ni-
tivně donucen zastavit válku a vzdá se v Haa-
gu, je naprosto absurdní. V různých částech 
Evropské unie navíc žije velké množství 
rodinných příslušníků Putinových úředníků 
a jiných státních představitelů. Právě ti, kteří 
se radují ze zákazu aut s ruskými espézetka-
mi v EU, přitom z nějakého důvodu ignorují 
závažnější problémy, jako je například slavný 
nákup strategických zásob ropy do českých 
státních hmotných rezerv přes prostředníka 
ruského Lukoilu. Připomeňme také, že zaba-
vení ruských státních rezerv na evropském 
území a jejich předání Ukrajině se ukazuje 
jako neřešitelný problém.

Právě kvůli nefunkčním a někdy bizarním 
opatřením vypadá izolace Ruska jako Potěm-
kinova vesnice. Občané na obou stranách 
pomyslných barikád žijí své zdánlivě šťastné 
životy, ale ekonomické zájmy velkých hráčů 
zůstávají na prvním místě. Politici oslňují sli-
by a prognózami vlastní publikum a liší se jen 
jejich rétorické fi gury. Podle slov gubernáto-
ra Přímořského kraje Olega Kožemjaka ruské 
děti získají unikátní šanci navštívit ozdravné 
tábory v Severní Koreji. Podobných prohláše-
ní se denně vyrojí desítky, západní média je 
s chutí zveřejňují, neboť generalizace a ploš-
né pohrdavé odsouzení jsou jednodušší než 
sledování jednotlivých osudů podle jejich sku-
tečných činů a digitální stopy.

Hlasy na sociálních sítích
Každý pologramotný uživatel globální sítě 
v Rusku umí zapnout VPN, takže zůstává ve 
virtuálním kontaktu se světem. Nesmazatel-
nou stopu na bývalém twitteru například zane-
chávají ruští propagandisté. Skupina interne-
tových válečných odborníků opustila virologii, 
protože už vyšla z módy a začala bavit své oko-
lí nesmysly, které produkuje primitivní pro-
paganda. Další skupinou jsou tzv. neutrální 
liberálové, kteří opakují pohádku o tom, že 
Západ Rusku málo pomáhal, NATO svou politi-
ku vystavělo špatným způsobem a Ukrajina se 
nechovala ke svému velkému sousedovi dosta-
tečně férově. Jedině Rusko zůstává své a má 

podle nich stabilní oporu v kulturní tradici. 
Tato skupina se v něčem podobá těm, kteří se 
radují z drobných trestů dopadajících na Rus-
ko a ignorují fakt, že ke skutečným postihům 
agresora nedochází. Tento druh ruských libe-
rálů dokáže zavírat oči před faktem, že jejich 
země denně masakruje nevinné lidi.

Nejzajímavější je ale skupina protirežimních 
aktivistů, kteří pod anonymními účty často 
velmi trefně a sarkasticky komentují součas-
né události a nebojí se pouštět do polemi-
ky s nejvýraznějšími hlásnými troubami Puti-
nova režimu. K nejviditelnějším z nich patří 
učet s názvem Profesor Preobraženskij, kte-
rý si svou přezdívku zvolil podle protagonis-
ty známého románu Michaila Bulgakova Psí 
srdce (1925, česky 1989). Někdy jeho příspěv-
ky připomínají Charmsovy literární anekdoty, 
s tím rozdílem, že hrdiny jsou zde ruské poli-
tické elity: „Hrdina Ruska Šojgu se rozhněval 
na hrdinu Ruska Suvorkina, a tak ho vyhodi-
li z funkce velitele letectva, protože měl pří-
liš dobré vztahy s hrdinou Ruska Prigožinem. 
Sám hrdina Ruska Prigožin spolu s hrdinou 
Ruska Utkinem téměř bezprostředně poté 
hrdinsky padli v letadle sestřeleném hrdin-
skou ruskou protivzdušnou obranou. Hrdi-
na Ruska Prigožin a hrdina Ruska Utkin se 
tak konečně setkají s hrdinou Ruska Zachar-
čenkem. Mimochodem, proslýchá se, že na 
zničení letadla dohlížel hrdina Ruska Patru-
šev. Hrdina Ruska Kadyrov v této souvislosti 
prohlásil, že smrt hrdiny Ruska Prigožina je 
pro Rusko velkou ztrátou. Ačkoli ještě před 
dvěma měsíci hrdina Ruska Kadyrov tvrdil, 
že hrdina Ruska Prigožin zemí opovrhuje. 
Povšechně můžeme konstatovat, že hrdino-
vé Ruska nadále žijí přátelsky, jsou si nakloně-
ní a posílají si srdečné pozdravy.“ Politici jsou 
obecně snadným cílem, a pokud se jmenuje-
te Ramzan Kadyrov a opakujete poněkoliká-
té po svém šéfovi a zároveň „nejzkušenějším 

geopolitikovi“, že západní partneři vás všech-
ny podrazili a potom podfoukli, tak to platí 
dvojnásob.

Útěk z eldoráda
Stejný uživatel neváhá operovat i se zvučný-
mi jmény světové literatury, takže srovnává 
například nositele Nobelovy ceny míru a novi-
náře Dmitrije Muratova, kterého Rusko přida-
lo na seznam údajných zahraničních agentů, 
s Erichem Mariou Remarquem, ovšem nepo-
rovnává jejich díla, ale režimy, které oba pova-
žovali za své nepřátele. Nevidí mezi nimi totiž 
žádný rozdíl. Jeho kritice neunikli ani součas-
ní ruští emigranti, kteří si na svých účtech na 
sociálních sítích stěžují na to, že doma měli 
lepší bankovní služby, mnohem nižší daně, 
kvalitnější informační technologie, obchody 
otevřené dvacet čtyři hodin denně a sedm 
dní v týdnu, a navíc se na každém rohu pro-
dávalo levandulové caff è latte. Těmto zklama-
ným vystěhovalcům pokládá jedinou možnou 
otázku: Proč vlastně opustili své rajské hníz-
dečko? A navrhuje jim, aby se vrátili do Mosk-
vy či Magnitogorsku a zařídili si v tomto eldo-
rádu život bez mobilizace a strachu z toho, co 
můžete a co naopak nesmíte hlásat na veřej-
nosti. Z jiného podobně stylizovaného účtu 
pochází jazykovědná úvaha o tom, že Rusové 
by měli konečně přestat říkat „na Ukrajinu“, 
ale „do Ukrajiny“, stejně jako by měli po letu 
slavné měsíční rakety začít používat spojení 

„do Měsíce“ místo „na Měsíc“.
Zmíněné účty mají společné to, že se nebo-

jí pojmenovat věci pravými jmény. Poslední-
ho půl druhého roku opakují, že za všechny 
mrtvé v této válce nesou odpovědnost ti, kte-
ří ji začali. Všechny oběti na obou stranách 
má na svědomí agresor jménem Rusko pod 
vedením Vladimira Putina bez ohledu na to, 
odkud rakety přilétají a čí jsou.
Autorka je komparatistka.

30 společnost 

Izolace a možnost virtuality
Ruští aktivisté na sociálních sítích

Hieronymus Bosch: Zahrada pozemských slastí, 1504

Poruchový stát

miroslav patrik
Předseda vlády Petr Fiala ve svém pro-
jevu na konferenci Česko na křižovatce 
1. září nastínil, jak by podle něj měla vy-
padat česká společnost příštích třiceti 
let. Zmiňuje mimo jiné vytvoření štíhlé-
ho a efektivního státu, který bude scho-
pen vyplácet sociální dávky a komuni-
kovat s občany převážně ve virtuálním 
prostoru. Opravdu?

Pomineme -li, že jeho vize postrádá radi-
kální ochranu životního prostředí, chybí 
v ní v první řadě analýza současného sta-
vu. V oblasti fungování státu to může být 
popis toho, jak jsou liberalismus a práv-
ní stát coby dva hlavní pilíře demokracie 
v současnosti na ústupu před populistic-
kými a autoritářskými tendencemi. Pokud 
má být státní aparát k občanům přátelský 
a zároveň jednat odborně, může být jen 
stěží štíhlý a průměrně platit nízký počet 
neodborných zaměstnanců.

Fialově vizi schází i důraz na rozvoj ob-
čanské společnosti, která má v demokracii 
zcela nezastupitelnou roli. Jednak vytvá-
ří mimostranický veřejný prostor, který by 
mocní chtěli také ovládat, jednak brání 
rozpínavosti státu, jenž snadno sklouzává 
k aroganci, korupci či zastrašování obča-
nů. Ačkoli podrobná analýza vztahu mezi 
fungujícím státem a angažovaným obča-
nem stále chybí, zdá se, že v poslední de-
kádě se státní orgány snaží spíše zvyšo-
vat tlak na omezování řady práv.
Jednoduchým testem správné činnosti 

státu je používání jeho základních zákonů. 
Například spolek Poslední generace podle 
zákona o právu shromažďovacím již něko-
lik měsíců pořádá pochody za vyhlášení 
zón, v nichž by auta směla jezdit maxi-
mální rychlostí 30 km/h. Za tuto činnost 
si ale od mnohých arogantních politiků 
i agr  esivních řidičů vysloužil nálepku te-
roristické organizace, ačkoli vše probíhá 
v mezích zákona. I soud ostatně konsta-
toval, že podle platné legislativy lze vy-
užívat i prostor určený motoristům.

Dalším testem funkčnosti demokratic-
kého režimu je zákon o právu na infor-
mace, který má občanům zajistit rychlou 
a snadnou kontrolu činnosti státu. Děti 
Země se již několik měsíců u Ředitelství 
silnic a dálnic ČR marně domáhají údajů 
o obchvatu Třebíče nebo o stavu přípra-
vy a výstavby tří dálnic. Odpovědí je jen 
pestrá škála úmyslně nezákonných postu-
pů, které již ve třech případech skončily 
soudním příkazem k vydání informací, ale 
stejně to nepomohlo. Zákonem opakova-
ně pohrdá i Povodí Moravy, které odmí-
tá zpřístupnit vlastní klimatickou studii.
Častým terčem útoků politiků jsou an-

gažované spolky, které využívají svého 
práva aktivně se účastnit řízení týkajících 
se staveb s vlivem na životní prostředí. 
Tomu sice zatím nikdo nebrání, ale jakmi-
le spolek zašle odvolání, ihned je prohlá-
šen za veřejného nepřítele a za hrobaře 
ekonomické prosperity. Agresivní reakci 
politiků i médií si vysloužily například 
Český svaz ochránců přírody Šumperk za 
odvolání proti dvěma stavebním povole-
ním u dálnice D35 nebo Děti Země odvo-
láním proti stavebnímu povolení u dál-
nice D11.
Škoda, že premiér Fiala netuší, že stát 

tu není jen pro mocipány a bařtipány. 
A protože žádný stát nezná hranice svých 
zásahů, je nutné, aby mu je odvážní ob-
čané neustále vymezovali, a to i navzdo-
ry různým příkořím.
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Rozhodně nejsi zvaná na mou bat micvu!
(You Are So Not Invated to My Bat Mitzvah)
Režie Sammi Cohen, USA 2023, 101 min.
Premiéra na Netflixu 25. 8. 2023

Herec Adam Sandler byl dlouho považován za 
synonymum špatné komedie. A v rámci kontraktu 
na 250 milionů dolarů natočil pro Netflix 
v posledních letech řadu děl, která rozšiřují jeho 
sbírku komediálních přešlapů. Ale také pár titulů, jež 
patří k vrcholům jeho kariéry, ať už jde o autorskou 
dramedii Noaha Baumbacha Meyerowitzovic historky 
(nový výběr) z roku 2018 či snímek Drahokam (2019). 
A mezi podařené projekty patří i poslední počin, jenž 
vzešel ze smlouvy s Netflixem. V adaptaci young adult 
románu Fiony Rosenbloom se Sandler upozadil do 
role hřmotného, nevkusně oblečeného židovského 
otce. V centru pozornosti je jeho dcera Stacy v podání 
Sandlerovy vlastní dcery Sunny, ve vedlejších rolích 
pak vystupuje i hercova žena a starší dcera. Vznikla 
upřímná dívčí komedie o dospívání, jejíž dvě hrdinky 
se coby nejlepší kamarádky chystají uspořádat co 
nejvelkolepější bat micvu. Nejsou to outsiderky, ale 
nevedou ani pomyslné školní ankety popularity; ve 
třinácti letech jsou si nejisté takřka vším, vyjma toho, 
že náboženský rituál, který dal filmu název a jímž mají 
vstoupit do dospělosti, musí mít grády. Věci se však 
zkomplikují a snímek navzdory občasným erupcím 
přehnané sandlerovské komiky citlivě vypovídá 
o dívčích rozkolech, důležitosti přátelství i vztahových 
potížích ve věku sociálních sítí. Navíc si tvůrci 
s nadhledem pohrávají s různými stereotypy židovství 

– balancují mezi radostnou poctou židovské kultuře 
a jemnou střelbou do vlastních řad.
Tomáš Stejskal

To Autumn
Galerie Kurzor, Praha, 21. 9. – 26. 11. 2023

Na rok 2023 budeme pravděpodobně vzpomínat 
jako na dobu, kdy se umělecká scéna ze všech úhlů 
obsedantně zabývala přírodou. Přestože se může toto 
téma z vnějšího pohledu jevit jako módní výstřelek, 
jedná se o vlnu, která se, ještě než zaplavila většinu 
tuzemských galerií, tiše zvedala posledních několik let. 
Jednou z teoretiček a kurátorek stojících u počátku 
reflexe této problematiky v prostředí současného 
českého umění je Mariana Serranová, která letos 
v Galerii Kurzor vede program spadající pod Nadaci 
pro současné umění Praha. Kurátorka svůj výstavní 
cyklus rozdělila na čtyři roční období a pojmenovala 
ho Seasons. S podzimní rovnodenností logicky 
začíná třetí výstava s názvem To Autumn. Oto Hudec 
a Bára Mrázková se věnují schizofrennímu vztahu 
člověka k půdě jakožto místu k životu a zároveň 
zdroji materiálů – Hudec osobnějším a Mrázková 
distancovanějším způsobem. S abstrahovanými 
přírodními motivy ve svých kresbách a malých 
objektech pracuje Monika Pascoe Mikyšková. Její 
tvorba může svou barevností, propracovaností či 
některými náměty připomenout Annu Zemánkovou 
nebo Františka Skálu. Objekty Mileny Dopitové 
a Martina Piačka jsou pak poněkud doslovnými 
komentáři k roli současného člověka ve světě. Soubor 
děl vystavujících umělců a umělkyň se zdá být složen 
asociativně: nejde o jednotný, provázaný celek, ale 
spíše průřez současnými přístupy. Nezbývá než 
doufat, že s výstavou přijde i její hlavní postava: 
podzim. V době psaní této recenze je totiž stále ještě 
v nedohlednu.
David Bláha

no name67, Pulsar
 Vyjdu z lesa, vyjmu páteř ze svého 
hřbetu a budu ji mít místo meče
Divadelní festival Kutná Hora, 
premiéra 8. 9. 2023

Uskupení Pulsar sáhlo po textu běloruské autorky, 
která se kvůli nesouhlasu s Lukašenkovým režimem 
skrývá pod šifrou no name67. Samotný text, který je 
velmi osobní – řeší se v něm traumata, bezmoc, strach 
i nevyhnutelnost vyjádření odporu –, je v začátku 
tanečně -divadelního představení fyzicky přítomný: 
příchozí publikum štafetovitě čte jednotlivé věty 
v předsálí. Je to dobrá dramaturgická volba, navozuje 
se tak pocit spiklenectví a sounáležitosti kolektivu, 
který neodezní ani během hlavní části, jež probíhá 
v obrovském, sterilně bílém kongresovém sálu Galerie 
středočeského kraje, kde ještě před rokem nouzově 
fungovalo asistenční centrum pomoci pro ukrajinské 
válečné uprchlíky. Čtyři tanečnice v bílých košilích 
a kalhotách jako by neměly s rozlehlostí pomyslného 
jeviště nejmenší potíž. Výrazným prvkem scény 
jsou svetry jako originální nástroj symbolického 
násilí, unifikace a vrstvení významů. Lze si je oblékat 
s přehnanou péčí, nebo je nasazovat jako svěrací 
kazajky. I zaplétání copů může být gesto starostlivosti, 
ale také akt spoutávání. Inscenace podivně snadno 
aktivuje osobní zkušenosti s ošemetností hranice 
mezi péčí a násilím, svobodou a omezením, bezpečím 
a ohrožením. Celou dobu se díváme, odkud jsme 
přišli, a zároveň, kudy lze utéct. Je otázka, jak bude 
inscenace fungovat v různých kulisách, které ji čekají. 
Rozhodně se ale vyplatí si to ověřit.
Marta Martinová

Swans 
The Beggar
LP, Young God Records 2023

Legendární newyorská kapela Swans, která 
1. listopadu vystoupí v rámci svého turné i v pražském 
Divadle Hybernia, pojala nový počin The Beggar ve 
velkém stylu. Na začátku léta vydané dvojalbum 
je monumentální konceptuální nahrávka, na níž 
životní projekt frontmana Michaela Giry fungující 
od roku 1982 potvrzuje svou pověst, postavenou na 
avantgardní invenci i řemeslné preciznosti. Kapela se 
i tentokrát drží noiserockového základu a zpěvákova 
hypnotického zaříkávání. Síla Girova vokálu se 
ukazuje hned v úvodní skladbě The Parasite, kde se 
výrazná práce s hlasem snoubí s gotickými tématy 
upomínajícími na raného Nicka Cavea. Repetitivní 
deklamace evokuje šamanský rituál, ale také utkvělé, 
až schizofrenní představy, s nimiž se v moderní 
kultuře i popu setkáváme opakovaně. Zároveň některé 
zvuky připomínají destrukci různých materiálů: 
drcení kamene, tříštění skla. Jednotlivé skladby 
jako by sledovaly dynamiku snu, v němž se i běžné, 
každodenní situace stávají znepokojivými. Deska 
je rozkročená mezi naturalistickou realističností 
a analytickým prozkoumáváním temných zákoutí 
psychiky. Z Giry se stává tu temný kazatel, tu zase 
zběhlý – a snad i zvrácený – terapeut. Jisté je, že bez 
jeho zaříkávání by se nejen aktuální nahrávka, ale 
vůbec celá tvorba Swans neobešly. Šestnácté album je 
komplexnější a komplikovanější než předchozí desky, 
zároveň je však plné paradoxů. Ostatně zaslechneme 
na něm vlivy sahající od romantických básníků přes 
Pink Floyd až po americkou jižanskou gotiku.
Adam Tomáš

Karel Klostermann
Šumava
Přeložila Vlasta Reittererová
Kodudek 2022, 350 s.

Šumava je souborem třiatřiceti fejetonů, které psal 
Karel Klostermann pod pseudonymem Faustin do 
německojazyčného deníku Politik v letech 1885 až 
1887. Společně s autorem se vydáváme do šumavských 
měst a vsí, na samoty, do lesů, na louky, rašeliniště 
i horské vrcholy. Na pouti do nitra šumavské 
divočiny, kterou poznamenala kataklyzmatická 
vichřice roku 1870 a následná kůrovcová kalamita, 
se ukazuje spisovatelova láska ke kraji, jejž znal od 
dětství. Texty ubíhají svižným tempem, plastické 
popisy krajiny jsou střídány vzpomínkami a skici 
svérázných lidských typů doplňují krátké příběhy, 
spojené s konkrétními lokalitami. A příběhy to jsou 
ponejvíce tragické, protože podnebí je tu drsné, kraj 
chudý a práce tvrdá. V mnohých z nich můžeme nalézt 
zárodky pozdějších Klostermannových děl. Autor 
zde vystupuje nejen v roli obhájce nezplundrované 
přírody a zastánce místních obyvatel, ale i jako 
jedovatý ironik a bojovník proti nacionalismu, přičemž 
zkázu přírody dává několikrát do přímé souvislosti 
se zhoršením vztahů mezi lidmi. Vymezuje se vůči 
německým nacionalistickým publicistům, kteří velmi 
zaujatě referují o „čechizaci“ Šumavy, a na konkrétních 
případech dokazuje, že realita je o dost složitější. Pro 
lepší představu o dobové společenské atmosféře 
jsou na konec knihy zařazeny štvavé články Franze 
Höllrigla a Karla Prölla, na něž fejetony reagují. Rané 
Klostermannovy texty, nově přeložené a edičně pečlivě 
připravené, působí pozoruhodně nadčasově a živě, 
což o tvorbě většiny autorových vrstevníků bohužel 
prohlásit nelze.
Karel Kouba

Nicole Cushing
Sadistova bible
Přeložil Milan Žáček
Carcosa 2023, 136 s.

Malá nakladatelství se zájmem o současný horor, jako 
Medusa nebo Gnóm, v poslední době začala vydávat 

„kapesní“ edice – maloformátové útlé knihy s kratšími 
texty současných autorek a autorů. Sadistovou biblí 
takovou edici zakládá i Carcosa. Po pravdě řečeno, 
novela by klidně mohla vyjít i v její edici zaměřené 
na takzvanou bizarro fiction. V díle Nicole Cushing 
totiž najdeme zálibu v extrémních motivech, v nichž 
se popkultura prolíná s groteskní tělesností. Na 
rozdíl od zvrhle infantilního klasika žánru Carltona 
Mellicka se ale autorka bere poměrně vážně. Srovnání 
se nabízí i s knihami Clivea Barkera, obzvlášť s těmi, 
v nichž je sadomasochistická imaginace aplikována 
na křesťanskou tradici. Sadistova bible vypráví o dvou 
ženách, které se rozhodnou společně spáchat smilstvo 
a následně i sebevraždu, do jejich plánu však zasáhne 
vyšší moc. Přebal knihy sice slibuje metafyzický 
splatterpunk a filosofické přesahy, text se ale do 
žádných velkých hloubek nepouští. Cushing nám 
nabízí trochu hravou a zároveň křečovitě heretickou 
fantazii o Bohu, který ve skutečnosti touží po utrpení. 
Křesťanství, které se samo bere sveřepě vážně, je 
nepochybně vděčný terč, na druhou stranu ale 
v tomto ohledu autorka těžko může doufat v nějakou 
originalitu. Ve výsledku má text k bizarro fiction blíž, 
než by si Cushing možná přála, ale spíše než surreálná 
hravost z něj vyzařuje poněkud jednoduchá snaha 
šokovat.
Antonín Tesař

Bára Bažantová
Hoří chemička, něco si přej
tranzit.cz 2022, 116 s.

Bára Bažantová strávila měsíc na umělecké rezidenci 
ve vile Libuše na litvínovském sídlišti Janov. Pokud 
jako příslušník či příslušnice majority zavítáte do 
takzvaných vyloučených lokalit, jste náhle zavaleni 
spoustou otázek a vlnou často protichůdných a velmi 
intenzivních emocí – od studu přes obavy, diskomfort 
a leckdy zhnusení až po nadšení, radost a euforický 
pocit sounáležitosti. Jak takovou zkušenost zpracovat? 
Jak se vyrovnat se svým privilegovaným postavením 
a vyhnout se stereotypům, klišé, patriotismu nebo 
zbytečnému altruismu? A hlavně – jsou všechny 
ty reportáže, výzkumy a umělecké projekty vůbec 
k něčemu? Mohou dát umělci lidem odsunutým na 
okraj něco jiného než vlastní sebeuspokojení? Debata 
o roli (nejen) angažovaného umění je navíc už stejně 
nudná jako kritizované umění samo. Je ale možné 
se k věci postavit čelem a ze svých nejistot, pochyb 
a strachů se „jen“ upřímně vypsat. Teprve přiznání 
vlastní slabosti (nebo naopak síly) totiž může otevřít 
skutečný prostor pro sebevyjádření těch druhých. Báře 
Bažantové se to v pečlivě zeditovaných deníkových 
záznamech z její rezidence podařilo. Na první pohled 
předem jasně rozdělené společenské role dostávají 
trhliny, otáčejí se či prolínají a najednou nelze tak 
jednoduše říct, kdo je privilegovaný a kdo oběť 
společenské nespravedlnosti. Na závěr se tak na mysl 
vkrádají v knize citovaná slova romského aktivisty 
Jožky Mikera, že my gádžové bychom měli pro soužití 
s Romy udělat v první řadě to, že budeme míň mluvit 
a víc naslouchat. 
Alžběta Medková

Hannah Arendtová
Život ducha II. Chtění
Přeložil Štěpán Sirovátka
OIKOYMENH 2022, 233 s.

Život ducha je poslední, nedokončené dílo filosofky 
Hannah Arendtové. Z plánovaných tří dílů vyšly pouze 
dva, a to až po autorčině smrti v roce 1975. První 
část, Myšlení, je sevřenější, což je dáno mimo jiné 
tím, že myslet je bytostným úkolem filosofie, kdežto 
o možnosti chtít, tedy o svobodné vůli, filosofové 
mnohdy spíš pochybovali, pokud ji rovnou neodmítali. 
Navíc, jak Arendtová upozorňuje, staří Řekové vlastně 
problém vůle neznali – v plné síle se vyjevuje až 
s příchodem křesťanství. Svou knihu charakterizuje 
jako „letmé a roztříštěné pojednání, jež jsem troufale 
nazvala dějinami vůle“, což je velmi přesné. Místy jako 
by se autorka skoro až brouzdala dějinami filosofie 
a možná spíš než seznámení s „dějinami vůle“ nabízí 
kniha příležitost pozorovat její setkávání s filosofy, 
kteří k ní promlouvají – a skrze ni i k nám. Na cestě 
od Heideggera a Nietzscheho přes Pavla z Tarsu 
k „jedinému římskému filosofovi“ – Augustinovi – 
nebo scholastikovi Dunsi Scotovi projevuje jedna 
z nejpozoruhodnějších a nejdůležitějších postav 
filosofie 20. století nakažlivou vášeň pro myšlení. To 
se však nezavíjí do sebe tolik jako u Heideggera (ačkoli 
ze svého učitele Arendtová čerpá a navzdory všemu 
jej má v úctě), protože i tehdy, když se věnuje zdánlivě 
abstraktním a odtažitým filosofickým otázkám, je 
za ním cítit odpovědnost k polis a političnu jako 
takovému.
Matěj Metelec
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eskalátor

Léto jsou nekonečná parná odpoledne u ryb-
níka, mírně zatuchlá hladina s kachními pír-
ky a bahno mezi prsty u nohou. Léto je odér 
opalovacího oleje mísící se s vůní vafl í a hra-
nolek a bosá chodidla přešlapující na rozpá-
leném betonu ve frontě na pivo či na zmrz-
linu. Je to vlhký zápach v dřevěných šatnách 
a okachličkovaných záchodcích, ťukání míč-
ku o pingpongový stůl a dunění kuželek. Jsou 
to traktorové duše schnoucí v trávě a nuda-
pláž schovaná za křovinatým porostem… 
Lze namítnout, že pro takový způsob léta už 
není v moderním velkoměstě místo, protože 
nemalé množství lidí chce odpočívat u chlo-
rované vody s vypulírovaným zázemím, spor-
tovními atrakcemi, kvalitním jídlem a řeme-
slnými pivy. Je to nejspíš pravda, podobných 
míst však najdeme v Praze dost. Ale takovou 
plovárnu, jaká je u motolských rybníků, aby 
člověk v metropoli pohledal. Město však chce 
přírodní koupaliště i přes odpor místních oby-
vatel revitalizovat a učinit z něj moderní well-
ness, což by mimo jiné obnášelo vybetonování 
části areálu a stavbu velkého parkoviště. Kro-
mě zničení přírodního charakteru by to ved-
lo k výraznému zdražení vstupného, a tedy 
i k úbytku mnoha stávajících návštěvníků. 
Vzhledem ke klimatické krizi a horkým létům 
by se přitom každé město mělo zasazovat o to, 
aby přístup k vodě a zeleni byl umožněn co 
největšímu množství občanů. A v neposlední 

řadě by si nejen politici měli uvědomit, že není 
nutné neustále všechno vylepšovat, měnit 
a posunovat kamsi vpřed. Některé věci je nej-
lepší nechat tak, jak jsou. Revitalizovat zna-
mená znovuoživit – motolské koupaliště ale 
kypí takovým životem, jaký magistrátní poli-
tici evidentně neviděli ani z rychlíku. Nejlépe 
by udělali, kdyby současný návrh rekonstruk-
ce vůbec nezačali projednávat a radši si příští 
sezonu přišli zaplavat.
Alžběta Medková

V českých věznicích v současné době sedí oko-
lo dvaceti tisíc lidí. V přepočtu na obyvate-
le jde o jedno z nejvyšších čísel v EU. Každé-
mu, kdo něco ví o podobě českého vězeňství, 
musí být jasné, že v tomto pekle, kde vlád-
ne násilí, šikana, zneužívání, úzkost a pervi-
tin, o žádnou nápravu ani náznakem nejde. 
Takzvaná nápravná zařízení jsou jen odkladi-
ště, kam justice posílá odsouzené na základě 
mnohdy naprosto formalistické aplikace prá-
va. Jsou to jen továrny na recidivu. Mezi násil-
níky, jimž často není poskytnuta žádná sebe-
realizace ani terapie, ale trpí i lidé, kteří se 
provinili třeba jen tím, že poskytovali nemoc-
ným lidem léčivé konopí. Dušan Dvořák, který 
je pěstoval na své zahradě za účelem výzku-
mu a léčby a svým jednáním nezpůsobil žád-
nou škodu ani újmu na zdraví, je v kriminále 
pomalu už pátým rokem. Přitom činy, za něž 
byl odsouzen, nejsou od loňského roku kva-
lifi kovány ani jako přestupky. Předčasné pro-
puštění po půlce trestu mu bylo zamítnu-
to, doufal proto v nástup nového prezidenta. 

V ČR podá každoročně žádost o milost při-
bližně osm set uvězněných. Václav Havel jich 
za třináct let udělil 1948 (průměrně přes dva-
náct milostí za měsíc). Václav Klaus za deset 
let omilostnil 438 lidí (téměř čtyři za měsíc) 
a Miloš Zeman za stejnou dobu jen 26 (zhru-
ba jednoho člověka za pět měsíců). Současný 
prezident Petr Pavel se zatím za šest měsí-
ců mandátu neslitoval nad nikým a zamítl 
i žádost Dušana Dvořáka. Jako by pokračova-
la Zemanova praxe udělovat milost v první 
řadě umírajícím. Dvořák zatím neumírá, musí 
proto sedět. „Každý den je marnost sama 
a nejhorší na tom všem je naprostá absence 
možnosti udělat něco smysluplného, užiteč-
ného a být aspoň trochu někomu prospěš-
ný,“ píše v dopise. Dvořákovo propuštění pod-
pořilo přes pět set osobností a občanských 
organizací, včetně národního protidrogového 
koordinátora. Vznikla o něm i divadelní hra 
Tanec dervišů [viz A2 č. 13/2023]. Doufejme, 
že než se bude konat její derniéra, bude Dvo-
řák konečně na svobodě.
Otakar Bureš

„Ty seš ale dědek!“ řekla mi moje společnice, 
když jsem se pohoršoval nad chováním mla-
dých skejťáků a koloběžkářů. Do prostředí 
skateparků mě zavála nečekaná hříčka osudu: 
během covidového bezčasí mě totiž nenapad-
lo nic lepšího než začít – po čtyřicítce – jezdit 
na trekových bruslích. Bylo to podruhé v krát-
ké době, co jsem byl nazván dědkem, a překva-
pivě jsem v obou případech stál na kolečkách, 
jako by bruslení bylo znakem dědkovství… 

První situace šla vyřešit hravě: když se mě bra-
tranec ptal, jestli se „ty mladý nedívaj na tako-
výho dědka divně“, stačilo opáčit: „Kdybych 
byl dědek, tak na tu rampu asi nelezu…“ Dru-
hé osočení se odráželo hůř. Z možnosti, že 
člověk stárnutím zblbne a začne dělat to, co 
dříve u starších nesnášel, má strach snad kaž-
dý, kdo překročil třicítku. A oprávněně. Pak 
jsem si ale představil sám sebe v dětském věku 
a položil si otázku, jestli by mi mezi krutý-
mi pubescenty na koloběžkách bylo tehdy líp 
než dnes. Usoudil jsem, že těžko. S pubertou 
jsem se mezi vrstevníky přestal cítit komfort-
ně a v rané dospělosti jsem měl i období, kdy 
jsem jimi pohrdal – podněty jsem čerpal spíš 
ze světa starších nebo vyloženě starých lidí. 
Nikdo mě tedy nemůže obvinit, že jsem se 
v tomto ohledu výrazněji změnil. Nebo jinak: 
samozřejmě, že jsem se změnil, ale především 
v tom smyslu, že teď mi většinou připadají 
zoufalí všichni, mladí i staří. Je ale dnes vůbec 
možné být doopravdy mladý? Mám pocit, že 
dřív to šlo nějak snáz (dobu, kdy to byla hrač-
ka, jsem podle všeho nezažil). Asi to bude tím, 
že lidstvo je čím dál starší. Ontogenetický věk 
přestává být významný, což ovšem nebrání 
nejrůznějším generačním (pseudo)konfl ik-
tům. Potácíme se ve světě, v němž drasticky 
ubývá volného místa, máme pokročilé tech-
nologie, ale pravěkou mentalitu a bez ohledu 
na to, kolik nám je let, jsme staří. V tomhle 
smyslu měl fi losof Mick Jagger pravdu, když 
téměř před šedesáti lety konstatoval, že stár-
nout je fakt otrava.
Jan Klamm

A2, Na Květnici 700/1a, 140 00 Praha 4, tel. 222 510 205, prijmeni@advojka.cz, www.advojka.cz. Vydává A2, o. p. s. Šéfredaktor Lukáš Rychetský. Zástupce šéfredaktora Michal Špína. Vedoucí vydání Jan Klamm. Redakce 
David Bláha, Blanka Činátlová, Ondřej Klimeš, Karel Kouba, Marta Martinová, Alžběta Medková, Matěj Metelec, Jiří G. Růžička, Tomáš Stejskal. Galerii vybírá Sláva Sobotovičová. Editorka Věra Becková. Design Helena 
Šantavá. Grafická úprava a sazba Lukáš Fairaisl. Obrazová úprava Alexey Klyuykov, Martin Kubát a Nikola Logosová. Manažerka Líza Urbanová (776 224 515). Inzerce a mediální partnerství Kristýna Břečková, inzerce@advojka.cz
(777 933 931). Distribuce a propagace Nicolas Kourek, distribuce@advojka.cz, predplatne@advojka.cz (728 302 468). Produkce a péče o dárce Eva Majtán. Sociální sítě Ondřej Nešetřil. Tisk Czech Print Center, a. s. Předplatné zajišťuje 
jménem vydavatele SEND Předplatné (225 985 225). Rozšiřuje Mediaprint & Kapa Pressegrosso, spol. s r. o. Registrace MK ČR E 16272, ISSN 1803 -6635. A2 vychází s podporou Ministerstva kultury ČR a Státního fondu kultury ČR. 

Objednávky posílejte na adresu distribuce@advojka.cz

Více informací najdete na www.advojka.cz

A2 — DOBŘE 
 VYHOZENÉ PENÍZE!
Předplaťte si svůj oblíbený kulturní časopis!

Předplatné objednávejte na adrese distribuce@advojka.cz 

Více informací najdete na www.advojka.cz

roční předplatné – 999 Kč / 26 čísel

zvýhodněné roční předplatné pro studenty, 

seniory, ZTP nebo rodiče na mateřské 

či rodičovské dovolené – 890 Kč / 26 čísel

roční předplatné pro knihovny – 699 Kč / 26 čísel

půlroční předplatné – 499 Kč / 13 čísel

čtvrtletní předplatné – 249 Kč / 6 čísel

roční férové předplatné – 1471 Kč / 26 čísel

roční elektronické předplatné – 599 Kč / 26 čísel


