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editorial

„Havlíčkův demokratismus není soubor 
názorů, nýbrž styl života.“ Touto větou 
začal Karel Kosík svůj esej z roku 1969, 
v němž dovozuje, že síla a jedinečnost 
Karla Havlíčka Borovského spočívaly 
v „mužnosti, jasnozřivosti, humoru“. 
Od narození zakladatelské postavy 
české žurnalistiky, politiky (realistické 
i liberální), ale také literární kritiky 
a básnické satiry sice uplynulo dvě stě 
let, ale Havlíčkův vliv dalece přesáhl 
krátký život, který mu byl vyměřen. 
Havlíček se tak záhy stal předmětem 
kultu osobnosti, jejíž povahu zpětně 
vykládal kdekdo včetně Masaryka, 
Zdeňka Nejedlého nebo zmíněného 
Kosíka. A právě řadu jeho „druhých 
životů“ v tomto čísle A2 analyzuje 
Matěj Metelec. Na sporné, byť 
dobově příznačné aspekty Havlíčkova 
myšlení pak upozorňuje Ondřej 
Slačálek, když otevírá otázku jeho 
vztahu k Židům a Slovákům, kterým 
v mnoha ohledech bytostný demokrat 
odepíral emancipaci, za niž bojoval 
v případě Čechů. Jeho liberalismus 
se tak těžko obejde bez přízviska 
„nacionální“. Ostatně nebyl v tom 
– a dodnes není – zdaleka sám… Číslo 
o Havlíčkovi rozhodně nevzniklo ze 
snahy zatracovat ducha obrozenecké 
doby ani bořit modlu, již koneckonců 
dnes uctívá jen málokdo. I když se 
autoři tematických textů v lecčems 
rozcházejí, dobře si uvědomují, že 
osobnost typu Karla Havlíčka dnes 
v české žurnalistice, kritice a vůbec 
veřejném životě citelně chybí. „Kdo si 
nechce hubu spálit,/ musí mlčet nebo 
chválit,“ říká jeden z dodnes pádných 
epigramů – a jeho autor opravdu 
nemlčel ani přehnaně nechválil.
Lukáš Rychetský
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ondřej lánský
V reprezentativním systému  pluralitní de-
mokracie jsou volby nejvýraznějším proje-
vem politické svobody. Právě ony rozhodují 
o složení politických těles – u nás například 
druhý říjnový víkend voliči rozhodli o slože-
ní poslanecké sněmovny, která je dlouhodo-
bě nejdůležitější a nejvýraznější demokra-
tickou institucí. Občané tak určili, co podle 
nich jsou nejdůležitější otázky doby, a také 
to, jak je chtějí řešit.

Výsledky voleb neznám – text píšu týden 
před hlasováním. Nicméně nejzásadnější 
témata současnosti v předvolební debatě 
příliš nerezonovala. Klíčovým problémem 
doby totiž je a bude klimatická změna. Její 
povaha je však taková, že vytváří tlak na 
občany, a tudíž i na veřejnou debatu, jak-
si se zpožděním. Ve chvíli, kdy si jí konečně 
úplně všimneme, bude na její řešení patr-
ně už trochu pozdě.

Téma klimatu bylo (až na Zelené a čás-
tečně sociální demokracii a koalici Pirátů 
a STAN) přítomno v programech stran vět-
šinou buďto formálně (ANO, SPOLU), nebo 
negativně (SPD), případně dokonce zcela 
chybělo (KSČM). Často se stalo nástrojem 
vymezení se vůči EU. Působilo až trapně, 
jak se nakonec čeští politici předháněli ve 
snaze ukázat voličům, že právě jejich stra-
na ochrání Česko před zvůli bruselských 
pomatenců vnucujících lidem Green Deal. 
Nechme nyní stranou, zda plány Evropské 
komise jsou v tomto bodě dostatečné nebo 
ne, zajímavý je spíše fakt, že česká politic-
ká scéna nakonec akcentuje ochranářskou 
notu a ignoruje globální povahu světa. Je na 
tom vidět, jak nezrale česká politická třída 
v posledních třiceti letech s touto proble-
matikou – a nejen s ní – pracovala.

S tématem klimatu velmi úzce  souvisí 
téma spravedlnosti a zdanění (majetku 
a příjmů). Základem připravenosti na změny, 
které s klimatickou krizí nastanou, je totiž 
zejména vnitřně soudržná společnost. Kro-
mě toho by si měli být zvolení politici vědo-
mi toho, jakým způsobem probíhají globál-
ní procesy, a měli by být schopni rozpoznat, 
které z nich může stát ovlivnit, případně jak. 
Připravená společnost by měla být schopná 
přijímat jinakost, protože před globálním 
světem se prostě nelze uzavřít. Příchod jaké-
koliv krize je navíc vždy tak trochu vpádem 
jinakosti do zavedených pořádků. 

Avšak hlavní znak připravenosti na klima-
tickou změnu (ale také na změny v oblas-
ti práce související s nastupujícím průmys-
lem 4.0) spatřuji v tom, že společnost musí 
být stabilní, přičemž předpokladem stabili-
ty je malá nerovnost. To věděli již Plútarchos 

či Platón ve starověkém Řecku. A základním 
civilizovaným nástrojem pro zmenšování 
nerovnosti je zdanění. Toto téma se při-
tom během tuzemské předvolební kam-
paně výrazněji objevilo jen v programech 
sociální demokracie a Zelených (a poněkud 
neurčitě u KSČM). ČSSD jako jediná strana 
hovořila o tom, že je třeba zdanit milionáře 
speciální daní z majetku, kdežto u Zelených 
se objevil jasně formulovaný návrh navázat 
na Bidenovu iniciativu směřující ke globální 
dani právnických osob (zjednodušeně kor-
porací). U pravice se naopak téma traktova-
lo tak, že daně se prostě zvyšovat nebudou.

Zdanění by přitom v Česku mělo být téma-
tem už proto, že velká část populace není 
bohatá a patrně nevnímá současné uspořá-
dání jako spravedlivé. Podle výzkumu Roz-
děleni svobodou z roku 2019 je bezmála 
40 procent společnosti ohroženo chudo-
bou a nejistotou, přičemž téměř polovina 
z nich již chudobou trpí. Jsou to poražení 

– či oběti – celé polistopadové transforma-
ce. Z jejich řad se potom v důsledku selhání 
politiků v posledních dekádách často rekru-
tují voliči směrů, které zneužívají této situa-
ce pro vlastní prospěch a hrají na národo-
veckou notu. Zkušenost ohrožených skupin 
obyvatel je často omezena na jednotvárný 
život v otravné práci. Trpí nedůvěrou v okol-
ní svět, protože pro ně nikdy nic neudě-
lal. Jejich horizonty se omezují na domov, 
a tudíž se upínají k národu a uzavřenosti.

ČSSD v posledních týdnech chtěla upozor-
nit část těchto vrstev (zejména nižší střední 

třídu), že je na jejich straně. Jestli to zafungo-
valo, nevím. Možná to nebylo záměrem soci-
álních demokratů, ale spolu s kritikou zamě-
řenou proti liberálům (kteří podle Matěje 
Stropnického kritizují antisociální opatření, 
a přitom neznají problémy chudých a často 
jsou sami bohatí) se u nich objevila – byť tře-
ba jen v mediální rovině – také jistá dehone-
stace těch úplně nejchudších. Pravda, zazně-
la také kritika nadnárodního kapitálu, ale je 
tato kritika důvěryhodná od strany, která 
byla posledních osm let ve vládě a pomoh-
la k moci jednomu z nejbohatších Čechů? 
Samotné zdanění příliš neakcentovali.

Základními problémy společnosti jsou při-
tom vlastnictví a nerovnosti. Podle údajů 
Credit Suisse Research Institute z roku 2019, 
které připomněl na konci září Jakub Komá-
rek (z PAQ Research), vlastní jedno pro-
cento nejbohatších Čechů přes 36 procent 
bohatství. Americký politolog Jeff rey Win-
ters před deseti lety vydal knihu Oligarchy 
(Oligarchie, 2011), ve které se věnoval prá-
vě tomu, jak hyperbohatí lidé působí v poli-
tice pomocí vlivu, který jim generuje jejich 
majetek. Je to velmi jednoduché: čím více 
máte peněz, tím více je používáte pro zvý-
šení svého vlivu v politice, a ten zase využí-
váte jako generátor peněz a majetku. Win-
ters dokonce nabídl jednoduchou metriku 
na měření tohoto vlivu, kterou nazval Index 
materiální moci (MPI). S ekonomem Pavlem 
Novákem jsme jeho metriku lehce poupra-
vili pro použití v Česku a vyšlo nám, že od 
roku 2013 se český MPI zvýšil o 40 procent. 
Zvětšení vlivu superbohatých v politice při-
tom přímo souvisí s posilováním konzerva-
tivismu. Linie je jasná: zachovat vše tak, jak 
to je. Navenek se hovoří o konzervativních 
hodnotách rodiny, národa a podobně, ale 
ve skutečnosti jde o majetky.

Jednou z největších politických chyb po -
sledního roku podle mého názoru bylo, že 
Zelení a sociální demokraté neutvořili koa-
lici. Podobnost jejich programů bila do 
očí. Z jednoho spotu ČSSD se nicméně od 
předsedy Hamáčka (ve chvíli, kdy prochá-
zí polorozpadlým nádražím) dozvíme, že 
bude „bránit naše hodnoty“, což je nako-
nec přijetí konzervativního tónu české dis-
kuse – a izolované výkřiky proti globalizo-
vanému kapitálu na tom nic nezmění. Je 
to střelba do vlastní nohy, protože vnitřní 
oporou a východiskem sociálnědemokratic-
ké i zelené politiky vždy musí být respekt 
a solidarita s druhými. Česká parlament-
ní levice skomírá a důvodem jejího konce 
je jen ona sama. Její hlavní heslo mělo být 

„Zdaníme miliardáře“.
Autor je politický a sociální teoretik.

Ilustrace černýberan

Karel Havlíček Borovský

Slavils na své idylické lýře 
mléko, trávu, kozy a pastýře; 
pročež kladem na tvou hrobku 
věnec slávy z kozích bobků.

Báseň vybral Michal Špína
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Láokoóntovo mlčení 
První český překlad Johna Bartha

recenze čísla 3

Americký spisovatel John Barth 
začal publikovat v druhé půlce 
padesátých let, ale českého 
překladu se dočkal až nyní. 
Román Na konci cesty se v jeho 
tvorbě, pro niž je charakteristická 
postmoderní nejednoznačnost, 
řadí k dílům realistickým – tento 
realismus je však možná jen 
léčkou.

miroslav olšovský

„Říkejte mi Izmael,“ začíná své vyprávění hrdi-
na Melvillova románu Bílá velryba (1851, čes-
ky 1933). „Jsem Jacob Horner. Svým způso-
bem,“ pochybuje vypravěč v románu Na konci 
cesty (� e End of the Road, 1958) americké-
ho spisovatele Johna Bartha, z jehož rozsáh-
lého díla dříve vyšla česky jen ukázka v časo-
pise Světová literatura v roce 1993. A ve výčtu 
prvních vět, jimiž se protagonisté představu-
jí, bychom mohli pokračovat. Třeba Naboko-
vovou Lužinovou obranou (1930, česky 1990), 
jejíhož hrdinu nejvíce udivilo, že bude Luži-
nem, anebo Čechovovou Nudnou historií 
(1889, česky 1905), kde se Nikolaj Stěpano-
vič unaveným hlasem ohlíží za svým životem 
a do kontrastu ke svému věhlasnému jménu 
dává své třesoucí se tělo, propadlý hrudník 
a nevyléčitelný nervový tik.

Zmíněná úvodní věta Barthova románu, kte-
rá je aluzí na slavné Melvillovo dílo, je však 
zároveň malou pastí, protože o Bílou vel-
rybu zde nejde. Na konci cesty upomíná na 
jinou Melvillovu prózu: Písaře Bartlebyho 
(1853, česky 1990), jehož hlavní postava je 
stejně jako Jacob Horner prodchnuta nega-
cí. „Já bych prosím raděj ne,“ odpovídá Bart-
leby starostlivému vypravěči příběhu. Podob-
ně Horner reaguje na položené otázky svým 
lakonickým „nevím“. A negací je koneckon-
ců prodchnut i Nabokovův Lužin, jehož život 
končí sebevraždou (která ovšem připomí-
ná spíše frašku), a Nikolaj Stěpanovič, jenž 
na zoufalou otázku své schovanky Káti, co 
má udělat se svým životem, nedokáže nic 
říct. A je tu ještě jedna souvislost: stejně jako 
Franz Ka
 a v první větě své Proměny (1915, 
česky 1929) degraduje Řehořovo tělo i jmé-
no, také Jacob Horner cítí, že jeho jméno je 
jen prázdnou slupkou nesmyslného života, 
který není žit a který nelze nikomu jedno-
značně přisoudit. Intertextualita je zkrátka 

pro Barthovo dílo příznačná. Ostatně samot-
né jeho jméno jako by neustále ironicky odka-
zovalo k Melvillovu hrdinovi…

Naprostá negace
Jacob Horner je učitel, a tak se od něj žádá 
autoritativní vědění. Tomu však není scho-
pen dostát. Pohybuje se mezi dvěma insti-
tucemi a zároveň světy: léčebnou, kterou 
zastupuje Doktor, přívrženec francouzského 
existencialismu, a pedagogickým institutem, 
jejž reprezentuje učitel Morgan, který se hlá-
sí k americkému pragmatismu. Avšak zdánli-
vě konzistentní Doktorovy a Morganovy názo-
ry se v Hornerově jednání nakonec mění ve 
frašku. Doktorovu léčebnu, nebo lépe řeče-
no „remobilizační farmu“ na léčbu paralýzy, 
kterou Horner trpí, stejně jako učitelské mís-
to, jež má být součástí jeho terapie, Barth vy -
užívá jako schémata zatížená literární tradicí 
a na jejich pozadí vytváří svůj mytický příběh 
o nihilismu. Poté, co zjistí, že nedokáže navá-
zat trvalý intimní vztah, a dokonce zapříčiní 
smrt jedné z žen, s nimiž měl poměr, hrdi-
na se vrací na farmu a plně se stává Doktoro-
vým pacientem. 

Román je příběhem milostného trojúhelní-
ku mezi Hornerem a Rennie a Joem Morgano-
vými. Rennie se pokouší Hornera nějak cha-
rakterizovat, avšak nakonec musí přiznat, že 
jej nedokáže vystihnout jinak než naprostou 
negací – jako neexistující osobu, jako něko-
ho, kdo se jen zdá. Horner nechává svět bez 
odpovědi. Protože je každá odpověď vůči 
otázce nedostatečná, je pro něj negace odpo-
vědi jediným možným způsobem, jak odvě-
tit. Jako by jen groteskně naplňoval cizí tou-
hy a očekávání ostatních, odmítá nést za své 
jednání odpovědnost. Přitom ale svou neur-
čitostí nechtěně vytváří zápletku. Žije v jakési 
vyčerpanosti až strnulosti, je to však strnulost 
nehybného pozorovatele. V něčem připomí-
ná nejen Ulricha z Musilova Muže bez vlast-
ností (1930–1943, česky 1980), ale i sobecké-
ho Humberta Humberta z Nabokovovy Lolity 
(1955, česky 1991), která vyšla o tři roky dří-
ve než Barthův román. Právě propojením 
obou charakterů – skeptické nemohoucnos-
ti a sobeckého jednání – stvořil Barth svou 
enigmatickou postavu, paradoxního hrdinu 
Jacoba Hornera.

Všudypřítomná ironie
Přestože je Horner za smrt Rennie zřejmě 
zodpovědný, působí to, jako by byl k činu 
dotlačen z jedné strany Morganem a z dru-
hé Doktorem. Zprvu se sice zdá, že by hrdina 
skrze pocit viny mohl získat zpátky integritu, 
kterou dosud postrádal, nakonec je ale veš-
keré zodpovědnosti zbaven a namísto výčitek 
má jen nejasný pocit „mučivé úzkosti“ a ne -
ukončenosti. Hlavním problémem Hornerova 
života tak zůstává disproporce mezi vzneše-
ným zakoušením reality, jež vyústí v paralýzu, 
a neschopností do skutečnosti aktivně zasáh-
nout. Hrdina jako by neuměl žít, a když se 
o to pokusí, vede to jen k zoufalé parodii na 
skutečný čin. Na podobném kontrastu mezi 
tragédií a směšností jsou ovšem vystavěny 
i postavy Doktora a Morgana, jak je vidět 
z Doktorovy závěrečné operace Rennie či 
z Morganova teatrálního chování před zrca-
dlem, jež může svou groteskností připome-
nout román Ferdydurke (1937, česky 1997) 
Witolda Gombrowicze.

S všudypřítomnou ironií jde Barth ve sto-
pách Čechova a Becketta a jejich tázání se po 
smyslu jednání. Doktor v rozhovoru s Horne-
rem parafrázuje známý Wittgensteinův výrok, 
že „svět je všechno, co fakticky je“, a na příkla-
du clevelandského stadionu dovozuje, že ne -
existuje žádný důvod, proč by měl „pojmout 
přesně sedmdesát sedm tisíc sedm set lidí, ale 
náhodou to tak je (…) Svět je vše, co je zkrát-
ka tak.“ Proto Doktor nutí Hornera ke studiu 

Světové ročenky jakožto souboru faktů, kte-
ré jsou zkrátka tak, jak jsou. Svého pacienta 
upozorňuje, že se musí přinutit jednat, rozho-
dovat se a rovněž střídat masky, neboť „já“ je 
z principu maska. Jenže když se Horner nako-
nec rozhodne, že Rennie pomůže s potratem 
a nechtěně zapříčiní její smrt, upadá do para-
lýzy a stává se navždy Doktorovým pacientem.

Pokud dovedeme Doktorův názor na iden-
titu jako soubor přidělených rolí do důsled-
ku, můžeme román Na konci cesty v kontextu 
autorova díla chápat jako přelomový. Umění 
nasazovat si masky a hrát nejrůznějších role 
se stává existenciálním gestem člověka, který 
si uvědomuje svou neschopnost zaujmout ke 
světu jednoznačný postoj. Barthova následná 
postmoderní tvorba jako by byla kvintesencí 
Doktorovy léčebné kúry.

Chuť popela
Hrdinu po celou dobu provází záhadná soška 
Láokoónta a s ní i téma mlčení, které graduje 
v závěru knihy. V románu tak zaznívá Lessin-
gova polemika s Winckelmannem o znázor-
nění křiku, jakožto podstatném rozdílu mezi 
uměním a básnictvím. Křik, a tedy i utrpení, 
jsou podle Lessinga lépe vyjádřeny v básnic-
tví, zatímco u sochy by umělec zbytečně zne-
tvořil výraz tváře. Avšak v Láokoóntově mlčení 
jako by tkvěla sama otázka po smyslu umělec-
kého vyjadřování a zobrazování vůbec. Barth 
totiž tím, že se v románu k Láokoóntovu mlče-
ní neustále vrací, zdůrazňuje proti Lessingovi 
nejen marnost každého vyjádření bolesti, ale 
i nemožnost smysluplného jednání: „‚Nezašli 
jsme příliš daleko a nedozvěděli se příliš mno-
ho?‘ (…) ‚Kteří z těch, kdo se se dožili dneš-
ka, smějí žít dál?‘ Odpověď nepřišla. V ústech 
jsem měl chuť popela.“ Hornera jako ohrom-
ná vlna smete jeho vlastní příběh a uvrhne ho 
do ještě větší lhostejnosti než dřív.

Barthův realistický román se tak stává své-
ho druhu postmoderní metafi kcí, která však 
nemá být jako metafi kce rozpoznána. Jeho 
román není nic jiného než polemika s vírou 
v realistický kód, s přesvědčením, že lze v díle 
adekvátně zobrazit skutečnost a že lidské 
jednání má nějaký smysl. Skrze Láokoónto-
vo mlčení z románu zaznívá neřešitelný spor 
mezi pravdou a krásou – namísto toho, aby 
Láokoón křičel a vyjádřil svůj žal, mlčí „spou-
tán Věděním a Obrazotvorností“ a Hornero-
vi zůstává v ústech místo řeči jen hrst popela. 
Barth tak ukazuje, že jazykem nelze skuteč-
nost vyjádřit. Jediné, co můžeme, je – jak 
napovídá Doktor – vymýšlet fi kce, které sku-
tečnost proměňují a spoluvytvářejí.
Autor je spisovatel.

John Barth: Na konci cesty. Přeložil Jaroslav Hronek. 
Dokořán, Praha 2020, 264 stran.

Román jde ve stopách Čechova a Becketta a jejich tázání se po smyslu jednání. Arnold Weisz -Kubínčan: Protiveň, 1943
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Spisovateli, novináři a kritikovi 
Karlu Havlíčkovi byla vlastní 
především polemická poloha, jež 
se plně projevila, když odmítl 
považovat dobovou vlasteneckou 
tvorbu automaticky za hodnotnou. 
Dokázal ovšem přísným měřítkům, 
která uplatňoval vůči druhým, 
dostát ve vlastní literární tvorbě?

ladislav futtera

Obyčejný styl spisovatelů se mi podobá širokým 
cestám z Ukrajiny, po kterýchž ženou voly…

Karel Havlíček Borovský

„Ale i nám, sprostým lidem, začíná již být 
nanic z těch neustálých řečí o vlastenec-
tví, o vlastencích a vlastenkách, kterými nás 
veršem i prózou naši spisovatelé, a nejvíce 
Tyl, již dráhně let nemilosrdně pronásledu-
jí,“ napsal Karel Havlíček Borovský v červen-
ci 1845. Není mnoho děl v české literatuře, 
která by do kánonu vstoupila nikoliv sama 
za sebe, nýbrž jako předmět dobové kritiky. 
Dříve oblíbená novela Josefa Kajetána Tyla 
Poslední Čech (1844) se nicméně od přelomu 
19. a 20. století v syntetizujícím výkladu dějin 
české literatury objevuje především v souvis-
losti s Havlíčkovou odmítavou recenzí, jež je 
vykládána tu jako doklad postupného rozcho-
du české kultury s romantickou a sentimen-
talistickou poetikou, tu jako přechod české-
ho národního hnutí od proklamovaného, ale 
fakticky hraného vlastenectví k jeho praktic-
kému uskutečňování.

Velmi mnohým českým básníkům
Uvedenou recenzi – vůbec první Havlíčkův 
příspěvek tohoto druhu – můžeme chápat 
jednak jako snahu mladého literáta zaujmout 
významnou pozici v české vlastenecké společ-
nosti, jednak jako pokus o kvalitativní posun 
v tehdejší české literární kritice. Vždyť recen-
ze samotná začíná jasným vymezením pozi-
ce literárního kritika a kritiky samé: „Bystré, 
požehnané vzrůstání naší literatury povin-

nost nám ukládá, bychom si již přece zoškli-
vili obyčejnou až posud kritiku, která uznává 
každou rýmovačku za báseň, každé vypravo-
vání, v němž se někdo ožení aneb oženiti 
nemůže, za novelu, a ježto vůbec každou tiš-
těnou věc ihned milým, potěšitelným kvít-
kem na poli naší národní literatury nazývá.“ 
Dodejme, že tuto perspektivu autor – ovšem 
neadresně – proklamoval již roku 1844 v epi-
gramu Velmi mnohým českým básníkům: 

„Věčná vaše píseň: ‚Jaká slast/ milovati čes-
kou vlast!‘/ Má -li však mít z vaší lásky zisku,/ 
nedávejte písně své do tisku.“

Havlíček přitom nebyl prvním kritikem 
vyjadřujícím rezervovaný postoj k Tylo-
vým pracím. Již roku 1834 profesor esteti-
ky na Karlo -Ferdinandově univerzitě Anton 

Müller odmítl frašku Fidlovačka pro její hru-
bozrnnost a rezignaci na estetické hodno-
ty. V následné polemice čeští recenzenti 
svorně hájili Tyla před Müllerem, publikují-
cím německy na stránkách pražských novin 
Bohemia. Spor o estetické ideály se překlo-
pil v národnostní řevnivost, v důsledku čehož 
Müller přestal posuzovat českojazyčná diva-
delní představení. O dekádu později však 
Havlíček prohlašuje svou negativní kritiku 
nikoliv za útok zvenčí na domácí, česky psané 
písemnictví, nýbrž za pokus o jeho kultivaci.

Funkční výsměch
Pavel Janoušek ve svém článku Čech Posled-
ní a První s podtitulkem Havlíčkova polemika 
s Tylem jako příklad literárněvědné komuni-
kace (Tvar č. 16/2001) při analýze prostřed-
ků, které Havlíček v polemice s Tylem použil, 
zmínil významové posuny, až argumentač-
ní fauly, jichž se mladý novinář dopustil: 

„V argumentaci přechází z roviny literární do 
roviny kulturně politické: postavu hraběte 
a celou prózu začne vykládat, jako by byla 
adresována aristokracii a měla za úkol zís-
kat ji pro českou věc.“ Především ale podle 
Janouška začínající kritik „zapojil do své 
argumentace celou svou schopnost ironie, 
paradoxu a polemického zřetězování důka-
zů, jakož i dovednost soud přesně a působi-
vě formulovat a také adresovat“. Havlíčkovi 
tedy sice přísluší zásluha za vyslovení jedno-
značné (byť ne zcela původní) teze, že hod-
nota české literatury nemůže záviset pouze 
na tom, že je psána česky, klíčovou složkou 
jeho úspěchu však byla forma, jakou tento 

názor podal. A v ní také tkví jeho přínos coby 
inspirátora pro pozdější českou literární kri-
tiku v čele s Janem Nerudou.

Srozumitelnost a formulační zkratka, jež 
se nebrání zemitosti vyjádření, břitkost a jíz-
livost polemiky, tedy charakteristiky, které 
spojují Havlíčka -kritika a Havlíčka -básníka, 
rovněž nejsou zcela originální. Stylově má 
Havlíček blízko k Heinrichu Heinemu, s nímž 
jej spojuje též eminentní zájem o soudobé 
dění, politický liberalismus a vlastně i podří-
zení umělecké tvorby politice. Zde si lze všim-
nout zajímavého paradoxu: Havlíček v lite-
rárních kritikách v zásadě zastává klasické 
estetické ideály. Tylovi tak vytýká nepravdě-
podobnost jednání postav i neoriginálnost 
příběhu, tedy fl agrantní porušení základních 

pravidel žánru a jeho funkce (podle defi nice 
Johanna Wolfganga Goetha má být obsahem 
novely „neslýchaná událost, která se skuteč-
ně stala“). 

V recenzi Českých listů Siegfrieda Kappe-
ra z roku 1846 pak Havlíček uvádí příkla-
dy Kapperových poněkud vyumělkovaných 
a papírových veršů, které – s klasickou poe-
tikou v ruce – odsoudí coby „křiklavé básnic-
tví“, jež „zahaluje svůj nedůstatek pravého 
citu rozličnými hledanými obrazy a deklama-
cí“. Přitom sám ve vlastní básnické tvorbě 
na směřování „k něčemu vyššímu, k něčemu 
dobrému“, jak požadoval po Kapperových ver-
ších, fakticky rezignoval. Jadrné epigramy se 
v nejprostších veršových schématech, napo-
dobujících oblíbené písně, vysmívají kohortě 
nepřátel občas velmi buransky. A nejde v nich 
na prvním místě o estetický účinek, nýbrž 
o jasnou, dobře zapamatovatelnou tezi. 

Během revoluce 1848 byla tato schopnost 
k nezaplacení. V době diskusí o volbách do 
Frankfurtského sněmu mezi potenciálními 
českými voliči bezpochyby rezonovala stá-
toprávní argumentace Františka Palackého, 
odmítajícího účast Čechů v proklamovaném 

„velkém Německu“, ovšem skutečně masový 
odpor vůči Frankfurtu české politice zajistila 
Havlíčkova píseň Šuselka nám píše. Je zajíma-
vé a snad až s podivem, že německá liberál-
ní strana v českých zemích, reprezentovaná 
uznávanými básníky, jakými byli třeba Alfred 
Meissner či Moritz Hartmann, nedokázala 
vygenerovat podobného epigramatika a „letá-
kový“ souboj tezovitých dvojverší či písní na 
lidové noty, kterým revoluční kvas tolik přál 
(za první světové války se k této strategii vrá-
tí Eduard Bass či Jiří Haussmann), jednoznač-
ně prohrála.

Ve službách národního hnutí
Pročteme -li si však Havlíčkovy literární kriti-
ky ještě jednou, zjistíme, že paradoxní rozpor 
mezi proklamovanými estetickými požadav-
ky na posuzované dílo a vlastní uměleckou 
praxí není zdaleka tak ostrý, jak se zprvu zdá-
lo. Havlíček totiž ve svých recenzích dává jas-
ně najevo, že estetická kritéria – ač jasně for-
mulovaná – pokládá ve srovnání s intencí díla 
za podružná. Z literární roviny neustále pře-
chází do sociokulturní reality. Z ní si vypůj-
čuje jak údajnou Tylovu ambici oslovit Posled-
ním Čechem šlechtu, tak i hlavní argument, 
jímž odmítá pravdivost a upřímnost básnic-
kého vyjádření v Kapperových Českých listech. 
Kapperovi, jenž se hlásí k českému národu, 
tuto intenci odpírá, poněvadž básník je jed-
nak Žid („a jak tu mohou izraelité k českému 
národu náležeti, když jsou původu semitické-
ho?“), jednak publikuje i v němčině („opravdi-
vému a upřímnému Čechu při nynějších okol-
nostech jistě napadnouti nemůže, aby básnil 
německy“).

Karel Havlíček jako kritik i básník dal svůj 
nesporný literární a literárněkritický talent 
zcela do služeb českému národnímu hnu-
tí, jeho politického programu a koneckonců 
i své vlastní politické činnosti. I díky jeho epi-
gramům, popěvkům či článkům v Národních 
novinách se v revolučním roce 1848 podaři-
lo pro český národní program získat maso-
vou podporu, z níž pak mohli politici v čele 
s Františkem Palackým čerpat legitimitu při 
formulování svých požadavků. Havlíček tak 
výrazně napomohl formování základů české-
ho politického národa a současně je dokázal 
výrazně ustálit, až znehybnět – třeba i poměr-
ně agresivní defi nicí toho, kdo do české kul-
tury může patřit a kdo už ne. Anebo návo-
dem, jak hodnotit jednotlivé kulturní epochy: 

„Českých knížek hubitelé lítí:/ plesnivina, moli, 
jezoviti.“ S takovým tvrzením se historikům 
baroka polemizuje velmi těžce. Ony se totiž 
ty verše opravdu skvěle pamatují…
Autor působí v Ústavu pro českou literaturu AV ČR.

Talent pro jízlivost
Karel Havlíček Borovský a literatura

Portrét Karla Havlíčka Borovského z prvorepublikového vydání Tyrolských elegií, 1932

4 literatura 
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České nesnáze v malém rybníce
Pohlavní styky Ondřeje Horáka

V rozsáhlém románu Pohlavní 
styky se Ondřej Horák snaží 
zachytit podstatu doby 
předstírání, v níž literatura hraje 
naprosto marginální roli. Tím víc 
je ale plná diletantů a snaživců, 
kteří se z jejích zbytků snaží 
vytřískat alespoň trochu 
osobního prospěchu. 

martin lukáš
To máte tak: před více než osmi lety se Ond-
řej Horák rozhodl, že si každý měsíc napí-
še jednu kapitolu, dokud jich po vzoru Bož-
ské komedie nebude mít třiatřicet pro každý 
ze tří dílů svého nového románu Pohlavní 
styky. Román se měl z vůle autora narodit 
jako humoristický. Měl tedy na takzvané lid-
ské nedostatky současníků, v tomto přípa-
dě autorů, kritiků a nakladatelů, poukazovat 
s pochopením. Aktéři předvedeného literár-
ního provozu nám přes svoji směšnost a ubo-
host měli být sympatičtí a my se měli při čte-
ní vědoucně usmívat a potom smířeně usínat. 
Jenomže usmívat se tváří v tvář lidské malos-
ti na přinejmenším devětadevadesát způsobů, 
sledovat se zaujetím zištné pohnutky diletan-
tů a jejich mrzké výkony, chápat bezskrupu-
lózní manýry a nebetyčné vychcanství mužů 
a žen vedoucích pozic, to je tak akorát úkol 
pro bohy!

Tam, kde kvetou pózy
Sranda se tu děje bez ustání. Dělají ji  postavy, 
dělá ji autor, který si potrpí na  dvojsmysly 
a naturalistické karikatury a zatahuje do vy-
právění excentricky kdejakou hříčku, jako by 
ani jediný z příslovečně ranních, v tramva-
ji pojatých nápadů neměl přijít vniveč. Ale 
smích, který tahle těsná, konsternovaná sran-
da vyvolává, nemůže být úlevný, natožpak 
konejšivý. Žádné, ani nějaké nízkokalorické 
katarze se nenadějeme; v tom jsou Pohlavní sty-
ky poctivým plodem své doby. A Horák je nato-
lik důsledný, že v celém románu neprojevil 

ani náznak lítosti nad odkouzlenou součas-
ností – snad s výjimkou jediného „lidského“ 
vztahu, který spojuje hrdinu Kamila a jeho 
fenku Filoménu a jehož, řeklo by se, opravdo-
vost tu ostentativně ční jako ironický protipól 
naprosté účelovosti ostatních vztahů.

Ale ani stará dobrá satira se nekoná. Horák 
je k morálce svých postav lhostejný, vysílá je 
do situací, ve kterých nepotřebují obstát, pro-
tože skutečné problémy nebo dilemata neřeší. 
Jejich chronická nekompetentnost podmiňu-
je jejich románovou existenci, kterou lze defi -
novat jako prosté trvání v čase za jakýchko-
li okolností. Horák vykresluje a obnažuje, ale 
nesoudí. Umí obratně nastolit situaci, vyma-
lovat scénu a charakterizovat její aktéry. Zdá 
se, že vždycky míří přesně tam, kde kvetou 
pózy, tlačí závist a schází úplně obyčejná jis-
tota, ale rozsudek shůry nepadne, nanejvýš se 
jedna postava licoměrně pohorší nad druhou. 
Zkrátka a dobře, vyprávění z časů postkapita-
listické marginalizace kultury s sebou nenese 
perspektivu autority, která by čtenářovo roz-
čarování (pokud k němu vůbec dojde) měnila 
v porozumění. „To si musí každý sám…,“ slyším 
napovídat autora, který nepovýšeně tápe spo-
lu s námi, jen měl tu kuráž a výdrž probírat se 
střevy kulturního provozu. Pohlavní styky jsou 
románem posthumoristickým, jsou úctyhod-
ným, ale marným pokusem o humor v nevese-
lé, prudérní, venkoncem propředstírané době.

Poctivej kus literatury
Dantův vzestupný, významuplný postup ver-
tikální stavbou světa střídá u Horáka vulgár-
ně horizontální epická krajina, v níž je vylou-
čeno kamkoli směřovat, natožpak někam 
stoupat. Z povahy terénu se tu pouze cho-
dí, bloudí po citově sterilní pahorkatině, 
v níž chybějí vrcholy a smysluplná zastave-
ní, odkud by bylo možné kraj přehlédnout, 
zorientovat se a něco si o něm myslet. Zřej-
mě za tím vězí kompozice románu, dopředu 
kvantitativně určená, v pravidelné frekven-
ci vystavěná. Jednotlivé kapitoly jsou ucele-
nými, vůči sobě diskrétními částmi, které 
pro tuto chvíli nějak dopadají, protože prá-
vě končí. Vypráví se s gustem a bravurou, 

v epizodách a odbočkách, ne peripetiích. Na 
dlouhou jehlu autor aditivně připichuje další 
a další anekdoty z branže, průhledy zákulisím, 
fanfarónské zkazky, až nakonec samo tohle 
množství začíná působit téměř psychologic-
ky. Blazeo vaný, líný, nenažraný cynik, protře-
lý hráč společenských her, arbitr literatury, 
který ze zásady nečte, úspěšný sexuální pre-
dátor bez příčiny a ohleduplný páníček Filo-
mény v jedné osobě, totiž hrdina Pohlavních 
styků Kamil Kousek, svoji groteskně rozporu-
plnou existenci plus minus obhájí – vykoupí 
se jako nedobrovolný průvodce po placatém 

českém světě, jehož pravá podstata vystoupí 
zřetelně, až když sami, na vlastní kůži pod-
stoupíte onu dlouhou, únavnou, sedmset-
padesátistránkovou reprodukci pocitů ne -
(u)spokojenosti. Když si Kamil v závěru 
připomene svou roky potlačovanou touhu 
napsat „poctivej kus literatury“, chápete, že 
jej právě držíte v rukou a nebezpečně s ním 
překračujete hranici fi kce a reality.
Autor je literární kritik.

Ondřej Horák: Pohlavní styky. Fra, Praha 2021, 
764 stran.

Kresba Monika Doležalová

literární zápisník

Nechceš být 
reformovaným 
učitelem?
petr a. bílek

„Lidem z Ústecka jsem pomohl už v roce 2016, 
kdy se hnutí ANO podařilo po třiceti letech 
dokončit dálnici D8 Praha – Ústí nad Labem 

– Drážďany“ (Andrej Babiš). „Za ten nedávný 
den jsem se nejen na našem jarmarku potkal 
s několika tisícovkami lidí, podal jim ruku, 
promluvil s nimi“ (Tomio Okamura). Tyto dva 
výroky byly zveřejněny v jeden den (1. října) 
v jednom médiu (iDNES.cz). Spojuje je to, že 
z hlediska korespondenční teorie pravdivos-
ti jako smysluplné výroky selhávají. V našem 
aktuálním světě se nenachází jediný doklad, 
že by členové hnutí ANO pod vedením své-
ho majitele na stavbě dálnice D8 pracovali, 
natož že by výstavbu celé dálnice dokončili. 
ANO nestavělo ani neinvestovalo. Ředitelství 
silnic a dálnic investovalo peníze daňových 
poplatníků a stavbu dálnice zakoupilo. A pro-
mluvit si s několika tisíci lidmi za den? Jistě, 
lze mluvit třeba i ke statisícům lidí, ale výraz 

„promluvit s někým“ označuje individuální 
obousměrnou konverzaci. Kdyby trvala jen 
minutu, mohl náš vlastenec promluvit s šede-
sáti lidmi za hodinu, pokud by nikdo nezdr-
žoval a stála se tam fronta. Ani po šestnácti 
hodinách by ale nebyl u tisícovky.

Oba výroky lze tedy interpretovat buď jako 
lživé, anebo jako výroky mluvčích trpících 
poruchou osobnosti, bludnými či umanutými 
představami atd. Rozhodně ale nejsou kom-
patibilní s významy, které naše civilizace při-
pisuje označení „důvěryhodný politik“. Přesto 
oba mluvčí konvenují více než třetině elekto-
rátu českých zemí natolik, že právě je (a stra-
ny, jimž dominují) volí. 

Co z toho lze vyvodit? Buď jsme svědky 
civilizačního zlomu, kdy volič už nepotřebu-
je volenému zástupci důvěřovat, anebo zjiš-
ťujeme, že části obyvatel naší kotliny chybě-
jí i zcela elementární základy vzdělanosti. Že 
systém školství v uplynulých letech a desetile-
tích vychoval nezanedbatelnou část populace, 
která nerozumí základním významům psa-
ného textu, nechápe funkci těchto významů 
a není schopná přisoudit ani zcela evident-
ním významům jakékoli důsledky. Tento závěr 
není projevem umanutosti zastánce sémioti-
ky či humanitních věd obecně. Neschopnost 
chápat významy totiž není výsledkem nepo-
zornosti nebo špatně vysvětleného pojmu 
v hodinách literatury, když se za trest zabrou-
silo do teorie. Víceméně všechny předměty 
vyučované ve škole totiž ve svém jádru pra-
cují právě s kategorií významu, jeho funkce 

a důsledků, jež z daných významů plynou či 
plynout mohou. I když se při tom s pojmem 
význam nežongluje, je výklad živé i neživé 
přírody založen na zřeteli, co ten který živo-
čich či rostlina znamená pro biosféru a pro 
nás coby pozorovatele (nebo uživatele nebo 
obyvatele biosféry). Špatně napjaté ruce při 
kotoulu poučí i nedůvtipného o tom, že koná-
ní má své důsledky. Žijeme prostě ve světě 
znaků generujících významy a školní výuka 
musí garantovat, že aspoň elementárním 
významovým vztahům každý rozumí.

Valná většina populace byla působení ško-
ly po léta setrvale vystavena. A přece lze na 
sítích pozorovat, kolik lidí volí „na just“, čis-
tě emotivně či na základě hromadných mai-
lů nebo trollích manipulací. Kolik lidí reagu-
je na poslední aféru s bučením na sparťanské 
Letné různými variacemi věty „Já žádný rasi-
sta nejsem, ale ať se ten černoch podívá do 
zrcadla, dyť on jak opice fakt vypadá“? Plyne 
z toho, že selhává jedna z funkcí státní správy. 
Ovšem v panoptiku, kde ministerstva neumě-
jí vydat nařízení, jež by nebyla v rozporu se 
zákony, a úředník placený jako mluvčí v den 
náhlé hospitalizace toho, za něhož má mluvit, 
vytrvale tweetuje žalmy, se to ztrácí. Nicmé-
ně neposkytuje -li školní vzdělání alespoň ele-
mentární schopnost rozumět světu, v němž 
žijeme, mělo by se bít na poplach.

Namísto toho se ve školství odměňuje 
a reformuje. Platy byly opět navýšeny ploš-
ně, byť kořenem problému českého školství je 
letitý stav, kdy někdo učí excelentně a někdo 

tupě, ale oba berou stejně. A příprava budou-
cích učitelů byla právě ohlášena pod minis-
terským programem Strategie vzdělávání ČR 
2030+. Dokument nazvaný Manažerské shr-
nutí Reformy přípravy učitelů a učitelek v ČR, 
který MŠMT na svém webu zveřejnilo v sou-
vislosti s podpisem memoranda s fakultami, 
jež mají učitele vychovávat, vidí budoucnost 
v nejrůžovějších barvách: „Chceme, aby se 
do roku 2030 do České republiky jezdili učit 
experti ze zahraničí, jak připravovat nejlep-
ší učitele a učitelky v Evropě.“ Na učitele se 
dostanou jen ti, kteří jsou „the best of the 
best“: „MŠMT se v rámci implementace stra-
tegie zapojí do koordinace PR fakult a podpoří 
snahy o zlepšení obrazu přípravy učitelů a uči-
telského studia.“ Budoucí učitelé budou v těch 
nejlepších rukách: „Na fakultách působí zahra-
niční akademici, všechna výběrová řízení jsou 
inzerována v zahraničí a otevřena zahraničním 
zájemcům,“ popisují ministerští věštci budouc-
nost roku 2024. Jádrem cesty k nejlepším uči-
telům v Evropě je plán, že ministerstvo udělá 
řadu šetření, zpracuje zprávy, zorganizuje pra-
videlná setkávání, dohlédne na sdílení příkla-
dů dobré praxe a bude hodně implementovat. 

Tentokrát už to prostě vyjde. A jestli ne, 
vysvětlí se, že zahraničním akademikům se 
ze záhadných důvodů nezdál plat ve výši tři-
ceti tisíc hrubého a klíč od skříně s příklady 
dobré praxe se ztratil. A ve volbách zvítězí 
ten, kdo voličům hrdě oznámí, že jim posta-
vil fungl nový Karlův most.
Autor je vysokoškolský pedagog a literární teoretik.
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S básnickým i esejistickým 
dílem amerického spisovatele, 
antropologa a environmentalisty 
Garyho Snydera se čeští čtenáři 
mohou seznámit díky řadě 
knižních překladů. Sbírka 
Mýty a texty poprvé vyšla 
na počátku šedesátých let, 
nicméně fi losofi cko -ekologická 
perspektiva autora z beatnické 
generace, ovlivněného východním 
myšlením i pobytem v divočině, 
je v době klimatické krize stále 
aktuální.

otakar bureš
Průmyslová civilizace zúžila náš přístup ke 
světu na to, co můžeme ovládat. Co je mimo 
naši kontrolu, obvykle ignorujeme nebo se 
toho děsíme. Vztah k okolnímu světu jako 
k sumě předmětů, jež jsou určené pro naši 
spotřebu, nás ale nakonec jen frustruje: sku-
tečnost ve své šíři a hloubce se nám odci-
zuje a nerozumíme svému místu ve světě, 
o nějž jsme ztratili starost. Umění má schop-
nost tuto situaci měnit tím, že nám ukazuje 
provázanost toho, co vnímáme jako jednot-
liviny, a v některých případech se tak může 
stát základem nové – lepší – praxe. Žádá si 
to ovšem odhodlání vstoupit do sféry nejis-
tot, paradoxů a divokosti. To je cesta, kte-
rou svým životem a dílem prošlapává ame-
rický básník, esejista a ekolog Gary Snyder, 
jehož druhá básnická sbírka Mýty a texty 
(Myths & Texts, 1960) se loni, v devadesá-
tém roce autorova života, dočkala českého 
vydání v překladu Luboše Snížka.

Malovat hory a řeky 
Snyderova poezie se noří do prožitku času 
a prostoru, v nichž se jednotlivý život ukazu-
je jako součást mnohem většího organismu 
a lidské dějiny jako epifenomén dějin příro-
dy a světa. Břečťan obtáčející borovici, dív-
ka s prutem, rok, písmo, planeta i hlemýžď 
na ruce jsou zde (konečně!) zrovnoprávněni, 
což čtenáři poskytuje úlevu a odvrací ho to 
od marnosti, jakkoliv i ona je nakonec prav-
divá. Vznik a zánik jsou zde totiž neodděli-
telně spjaty. 

Zároveň nás tato perspektiva vede k otázce, 
jestli existuje jen rozumová pravda. Osvíce-
nec Denis Diderot prohlásil, že příroda neob-
sahuje žádné konstantní formy. Ale to je věc 

perspektivy. V knize Tao te ťing oproti tomu 
čteme: „Nebe stále trvá,/ země trvale zůstá-
vá./ Nebe a země jsou stálé a trvalé,/ proto-
že nežijí ze sebe;/ proto mohou žít ustavič-
ně.“ Naše tělo, mysl i papír zadržují určité 
formy, tak jako krajina, džbán nebo přehra-
da zadržují vodu – každý po svém. A zachy-
tit proměnlivé formy v jejich paradoxní trva-
lé podstatě dokáže umění. Čínsky se krajina 
řekne šan -šuej a krajinomalba šan -šuej -chua, 
doslova „malovat hory a řeky“. Snyderovy 
básnické tahy slovy namísto štětcem a bar-
vou jsou poučeny čínskou a japonskou kra-
jinomalbou, která nachází hodnotu věčnos-
ti v každém okamžiku. Zároveň však Snyder 
nezapomíná ani na pomíjivost a cituje básní-
ka a malíře Pa -tu Šan -žena z konce 17. stole-
tí: „Štětcem lze namalovat hory a bystřiny, ač 
krajina je dávno pryč.“

Neustálý pohyb skutečnosti – písku na 
pobřeží, křídel ptáků, milujících se těl, odlivu 
a přílivu, deště, listí ve větru, náklaďáků i slov 

– má svou skrytou pravidelnost. Jak napovídá 
už rozčlenění sbírky do kapitol Mýcení, Love-
ní a Žďáření, jedná se o cyklické dění spoje-
né s rituály, jež vyjadřují vděčnost za jistotu 
věčného koloběhu. Jenže moderního západ-
ního člověka představa cyklického času drtí 

– jakkoli otroctví není vynálezem času, ale člo-
věka. A právě v tomto smyslu je Snyderovo 
otřásání naší moderní perspektivou tak nalé-
havé a cenné. Ukazuje, nakolik nám antro-
pocentrická hybris zatemnila smysl našeho 

pobývání na Zemi. Abychom ubránili, co je 
hodnotné a dobré, musíme přiznat důstoj-
nost a význam každému tvoru a každé jednot-
livině, aniž bychom ji ovšem povyšovali nad 
ostatní. V básnickém a myšlenkovém vesmí-
ru Garyho Snydera i čerstvá mrtvola zabité-
ho přítele – protože usmrcený zajíc je náš pří-
tel – odráží kosmos oproštěný od hierarchie. 

Želví ostrov
Říkal -li Ivan Martin Jirous, že domov je tam, 
kde spíme, můžeme dodat, že pro Snydera 
jsou domovem japonské ostrovy, prérie, lesy 
a hory Severozápadu stejně jako průmyslo-
vá města na pobřeží. Nebo snad nejsme na 
Zemi a ve vesmíru? Kde jinde a kdy jindy než 
tady a teď se potkávají prázdnota černé díry 
s pocity něhy? „Člověk se pohybuje ustavičně 
s vědomím/ toho jiného, úplně cizího, ne -lid-
ského,“ píše Snyder. Věděli jste, že na jeden 
centimetr čtvereční lidské pokožky připadá 
milion bakterií? Že až dva kilogramy „naší“ 
tělesné váhy tvoří mikroorganismy? Věděli 
jste, že jste tak bohatí? 
Jak se však vyrovnat s faktem, že se i mate-

riálně zajištění lidé chovají jako banda nena-
žraných kyklopů? Snyderovou odpovědí je 
buddhistická kázeň a anarchosocialistická 
spravedlnost. Nové horizonty se podle něj 
otevírají v okamžiku, kdy postřehneme ne 
zcela objektivní, ale ani docela subjektivní 
mnohorozměrnou provázanost společné-
ho poznání, cítění, chování a konání. Takový 

vhled pak jde ruku v ruce se sebekultivací 
a snahou o sociálně spravedlivé, svobodné 
uspořádání společnosti v nejširším možném 
smyslu. Naléhavá je dnes potřeba interkultur-
ního, ale také interdruhového dialogu. 

Inspirací nám může být – společně se Sny-
derem – třeba tradiční čínská epistemologie, 
která na rozdíl od západní hegemonní tra-
dice chápala, že znalosti vyrůstají z morálky 
a nelze je separovat od sociální praxe. Toto 
pojetí vycházelo z komplexního chápání sku-
tečnosti s důrazem na hodnotu učení a vzdě-
lávání. A právě pochopení korespondencí 
mezi kosmickými a mentálními struktura-
mi představuje základní předpoklad nového 
vnímání a porozumění. Jazykem a řečí jsou 
totiž obdařeni nejen lidé různých zkušenos-
tí, ale i mimolidští tvorové a příroda sama. 
Je tedy třeba být v pravém smyslu kosmo-
politní – jako bájný Želví ostrov z indických 
a indiánských mýtů (za sbírku Želví ostrov 
z roku 1974 Snyder obdržel Pulitzerovu 
cenu), jako soubytí všech možných vyznání 
a snah, pozic a forem.

Mene tekel
V souvislosti se současnou environmentální 
krizí často slyšíme výzvy k návratu „zpátky 
na zem“. Tím spíše dnes vyniká, že Snyder 
se svým mene tekel přišel s moudrým před-
stihem. Bohužel zůstal oslyšen. Vykládá -li se 
Snyderova poezie jako spojení vědeckého pří-
stupu s mýtem, je třeba analogicky přistou-
pit i k jejímu čtení: ostatně desítky stránek 
s vysvětlivkami, které tuzemské vydání Mýtů 
a textů obsahuje, k tomu přímo navádí. Zře-
telný edukativní rozměr Snyderových textů 
se pojí s poetickým zážitkem, a stejně jako 
se vědění prolíná s krásou, propojují se zde 
i různé vrstvy skutečnosti. 

Tato veskrze obtížná, myšlenkově silná 
poezie nic nespotřebovává, a přece plodí lás-
ku, cit a poznání. Sděluje a je sdílená. Vede 
naše pohledy nad řekami, údolími a hora-
mi k mořím a novým pevninám, proniká do 
hlubin k telurickým pohybům starým milio-
ny let, klade vedle sebe chaos i řád, zrození 
i smrt. Zkušenost poezie zde nastoluje blíz-
ký, autentický vztah, vytváří živou vazbu mezi 
námi a dalšími subjekty světa. Naději v tom-
to vztahu představuje vzájemná péče, odva-
ha a naslouchání řeči druhých. Ontologická 
revoluce je tu s námi, my buďme s ní. Člověk 
nachází své místo ve světě. Nic víc není třeba.
Autor je filosof.

Gary Snyder: Mýty a texty. Přeložil Luboš Snížek. 
Praha, Maťa 2020, 120 stran.

Krajina je dávno pryč 
Mýty a texty Garyho Snydera

Markéta Korečková: Buňky, 1995

inzerce

ALMA — Vítr se zvedá
V ukrytém údolí Isája, kde žije jen jediná rodina, se znenadání

zz
objeví bílý kůň. Malý Lan se nechá odnést na jeho hřbetě — 
a třináctiletá Alma se vzápětí vydá po bratrových stopách.
Svět tam venku je ale úplně jiný než ten, v němž dosud byli 
doma: někteří lidé v něm jsou otroci, jiní je loví, prodávají
a bohatnou na nich. K nejceněnějším otrokům patří příslušníci 
kmene, z nějž pochází Alma a její rodina. A na jedné otrokářské 
lodi zatím kluk jménem Josef Mars schovává do kapsy 
kapitánovy vzácné hodinky…

Timothée de Fombelle 
(autor knih Tobiáš Lolness, Vango, Dva životy pana Perla
a Gloria) napsal velké vyprávění o důležitých věcech, a hlavně
o svobodě: té vnější i té, kterou nosíme v sobě, té naší i té pro 
ostatní. Kniha s podtitulem Vítr se zvedá je první ze tří dílů 
Almina příběhu.
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Při kuchání ryb
Rodinné historky Ediny Szvoren

Mezi výrazné hosty zářijové Noci 
literatury i Světa knihy patřila 
Edina Szvoren, jejíž kniha Nemá, 
a dobře, že nemá vyšla v českém 
překladu. Oceňovaná maďarská 
povídkářka a vystudovaná 
dirigentka se ve svých textech 
zaměřuje především na tiché 
tragédie, které se odehrávají 
v dysfunkčních rodinách.

blanka činátlová
„Zajímají mě fragmenty,“ zdůrazňovala Edi-
na Szvoren, když na letošním Světě knihy 
představovala svou povídkovou sbírku Nemá, 
a dobře, že nemá (Nincs, és ne is legyen, 2012), 
která nyní vyšla v češtině. Významovým frag-
mentem je i název knihy, který se poprvé obje-
vil ve stejnojmenné povídce. Dětská či dospí-
vající vypravěčka si do svého deníku přepisuje 
matčin postesk „Člověk nemá přátele, a dobře, 
že nemá“, jejž posléze přemění ve své život-
ní krédo: „Tady na Zemi nemá být nikdo šťast-
ný, a dobře, že nemá.“ Nespolehlivost diari-
stické ich -formy nezkušené pisatelky, jejíž 
deník osciluje mezi intimním vyznáním, tera-
peutickým zápisníkem i jakýmsi útěšným lis-
tem adresovaným milované učitelce, znejiš-
ťuje smysl výroku. Komu připsat zoufalství 
a rezignaci? Matčinu zklamání, nebo dětské 
osamocenosti?

Opouštění
Tatáž vypravěčka nedokáže uhodnout, kdy si 
její otec dělá legraci, „protože všechno má 
několik významů“. Dítě, které má tenden-
ci brát věci vážně, nerozezná jemné nuance 
sarkasmu a ironie, výsměch od smíchu a ve 
své sebestřednosti se často cítí vtipem dotče-
no a zraňováno. A ve velmi podobné situa-
ci – neporozumění, zraňování a odhadování 
významu komunikačních situací na zákla-
dě nejistých signálů – se ocitá i čtenář. Edi-
na Szvoren konstruuje povídky z nezřetel-
ných fragmentů toho, co jejich vypravěčky 
a vypravěči vidí, slyší nebo prožívají, ani oni 
sami si tím ovšem nejsou zcela jistí. V cent-
ru jejich pozornosti stojí různým způsobem 
deformované či dysfunkční rodinné, příbu-
zenské i partnerské vztahy. Perspektivu vyprá-
vění přitom udávají postavy, které se ocitají 
v pozici těch, na něž dopadá křivda, bezpráví, 
manipulace a nezájem a které prožívají nějaké 
trauma či tragédii, jakkoli jejich obrysy zůstá-
vají zastřené. Vůbec například netušíme, jaká 
katastrofa hrozí dítěti v povídce Babylonská 
věž při skládání puzzlů, přestože mateřskou 
hrůzu i hysterii zprostředkovává vyprávění 
naprosto autenticky. 

Kulisy jednotlivých povídek se sice liší, ale 
základní situace jsou v podstatě identické. 
Osamocené a zrazené matky lamentují, fru-
strovaní otcové pijí nebo unášejí vlastní děti. 
Rodiče se rozvádějí a podvádějí, dospělí své 
potomky „znásilňují“ nebo ignorují. Děti jsou 
ponižovány, opomíjeny, v den rozvodu si stří-
hají pyžamo, touží po pozornosti a po lásce. 
Dospělí opouštějí, děti jsou opouštěny. 

Deziluzivní a syrové líčení temného světa 
dětství nalézáme i v jiných románech součas-
né maďarské literatury, například v Nemajet-
ných (2013, česky 2016) Szilárda Borbélye 
nebo v Devátém (2006, česky 2017) Feren-
ce Barnáse. Borbély i Barnás ale stylizované 
dětské vyprávění zasazují do přesných histo-
rických i geografi ckých souvislostí a bizarní 
rodinný příběh, jehož trýznivost umocňuje 
stylizovaná autenticita dětského vypravěče, 
spojují se sociálními, kulturními i politickými 
dějinami Maďarska 20. a 21. století. Szvoren 
tato linie sociografi ckého psaní příliš nezají-
má. Z jednotlivých povídek lze sice dobový 

kontext rekonstruovat, ale nehraje zásad-
ní roli, zda se příběhy odehrávají v kádárov-
ském či současném Maďarku, v komunitě 
maďarských emigrantů v západním Němec-
ku nebo u chasidů, mezi disidenty nebo papa-
láši, v kempu pro rozvedené otce nebo na 
koňských dostizích. Jako by rodinné tragé-
die nešly vysvětlit, natož ospravedlnit žádný-
mi vnějšími okolnostmi – násilí na druhém 
postrádá kauzalitu a i představa empatie se 
jeví jako falešná. 

 
Právo na maso
Podobně jako v Nemajetných či v Devátém se 
i u Szvoren pozornost soustředí na problém 
jazyka. Autorka ovšem nevolí barokně opu-
lentní, senzuální, expresivní a básnický jazyk 
jako Borbély a Barnás. V povídce Skvrna se 
syn stydí za slova, která používá jeho mat-
ka; její jazyk ho přivádí do rozpaků, dráždí. 
Podobně však čtenáře irituje jazyk vypravě-
čů. Jako bychom procházeli observační pro-
tokoly – v jedné z povídek otec pozoruje syna 
na matčině (exmanželčině) pohřbu a usuzu-
je, že vyrostl, jinde dcery pozorují otce při jíd-
le. Jeden krájí špek, když ztratí nervy, druhý 
tichým gestem zamítá jakékoli prosby: „Vše 

v tichu, nedovolí, abych mu sedla na klín, při 
večeři se slituje a dá mi dva kousíčky masa, 
právo na maso má pouze tatínek, protože 
maso neroste na stromech jako lískové oříš-
ky.“ V povídce Papírový drak rekonstru  uje 
dcera události „osudného dne“ a zaznamená-
vá i neustálé otcovy opravy. Jeho výrok „to 
už si nemůžeš pamatovat“ působí jako otrav-
né a zlehčující rodičovské peskování a sou-
časně problematizuje spolehlivost kolektivní 
paměti a vzpomínání, z něhož se živí takzva-
ná rodinná historie. Milosrdné – a proto zpra-
vidla falešné – vzpomínání se vyhýbá trauma-
tickým momentům a předmětem korekcí se 
místo toho stávají třásně na koberci nebo 
podobnost matčiných lopatek s krkem violon-
cella. Pozorovatelský odstup, o jehož emocio-
nalitě svědčí spíše mimoděčné detaily (mat-
čino šourání, plandání, mlaskání, dotyk puků 
na kalhotách) než jazyková expresivita, zůstá-
vá i u dospělých synů a dcer. 

Při pozorování mrtvého matčina těla 
v povídce Smrt Dé myslí syn na kuchání ryb, 
záležitosti vnitřností a nitra, a jejich doslov-
nost či metaforičnost v podstatě nelze odli-
šit: „Když je člověk uvnitř něčeho, vypadá zlé 
jako lepší, avšak dobré jako trochu horší (…) 

Zákazníci se nebojí mrtvých nebo živých, bojí 
se metamorfóz (…) Při kuchání ryb si člověk 
zvykne na ledacos. Všechno, s čím se smířím, 
si dříve či později zamiluju.“ V povídce Sazan 
pozoruje dospělá vypravěčka ulovenou rybu 
ve vaně a reprodukuje při tom řeč despotic-
kého manžela, který od ní požaduje rozkoš, 
ale chová se k ní stejně apaticky jako ona ke 
svým rodičům: „Otec i matka jsou moji rodi-
če, ale když na mě padne hnusná nálada, mám 
pocit, že mi do nich vůbec nic není.“ 

Úrazy a zranění
Devastaci vztahů zdůrazňuje nejen verbální 
lakoničnost, ale také obrazy výrazně defor-
mované tělesnosti, a to převážně v souvis-
losti s dětským tělem: pahýl nohy, useknutý 
prst, ukousnutý ušní lalůček, němota, hlucho-
ta, zkažené zuby, koktavost. Autorka o těchto 
postiženích nepojednává jako o ranách osu-
du, spíš jako o důsledcích úrazů či nedbalos-
ti. Jako by toto smyslové „mrzáctví“ – neboť 
většinou abnormalita zobrazuje v podstatě 
zraněnou senzualitu – bylo dílem náhody, 
okamžiku; jako by bývalo stačilo jen nepatr-
ně pozornosti k tomu, aby se věci formova-
ly zcela jinak.

Tam, kde „nemá být nikdo šťastný, a dob-
ře, že nemá“, se zázračná uzdravení nedě-
jí. Neobžalovává se tam, ale ani neodpouští. 
Jazyk dětí zůstává němý, dospělí jsou hluší, 
nemohou si vzájemně porozumět, ani když 
děti dospějí do věku rodičů. Opuštění budou 
sami opouštět, němí se promění v hluché. 
I přes nenápadné groteskní momenty, kte-
ré poskytnou čtenáři trochu oddechu (otec 
unese dceru, ale požadavky na výkupné vho-
dí do špatné schránky; vibrátor schovaný 
v hrnci; uspokojování se hříbkem na štupo-
vání ponožek; šmírování v koupelně), nám 
Szvoren žádnou útěchu či smíření nenabízí. 
Mezi dětstvím a stářím na její postavy neče-
ká nic vzrušujícího, zajímavého, trvalého či 
osvobozujícího. Ani láska. Tušené tragédie 
nespějí k očistné katarzi, spíš k nedůstoj-
né plichtě. A proč by vůbec měla literatu-
ra přinášet úlevu nebo heroizovat poraže-
né? Edina Szvoren načrtává jakési memento 
ostudností a my žasneme, co všechno se dá 
přežít. Vždyť při kuchání ryb si člověk zvyk-
ne na ledacos.

Edina Szvoren: Nemá, a dobře, že nemá. Přeložil 
Robert Svoboda. Bourdon, Praha 2021, 240 stran.

Edina Szvoren žádnou útěchu či smíření nenabízí. Foto Miroslav Machotka

Otec vykládá 
syna
martin lukáš
Znáte tu scénu z Kubrickova fi lmu Barry 
Lyndon (1975), v níž titulní hrdina, dob-
rodruh a hochštapler, konejší svého umí-
rajícího syna? Sedí po straně jeho dět-
ské postele a slovy i gesty popírá, co je 
tu evidentní: synova nadcházející smrt. 
Ale devítiletý chlapec to ví lépe. Nechá se 
otcem ubezpečit, že až umře, půjde do 
nebe, a pak jej poprosí, aby mu vyprávěl, 
jak tenkrát ve válce dobýval francouzskou 
pevnost. Žalem vyčerpaný otec mu vyhoví, 
líčí dramatickou scénu a zhurta se dovo-
lává synovy účasti: „A tos měl vidět, jak 
Francouzi zírali!“ Vydrží to slabou minu-
tu, pak se zhroutí. Pláče, protože ví, že 
mu právě umírá syn, a protože jej dojala 
synova důvěra v jeho smyšlené historky.

Nevím, jak se cítil muzikolog Franti-
šek Pala, když v prosinci 1945 psal svůj 
text pro vzpomínkový večer věnovaný 
jeho synu Dušanovi (viz Tvar č. 8/2010). 
Ale představuji si, že vedl sám se sebou 
podobně zoufalý zápas jako Barry Lyndon. 
S úkolem představit v uceleném výkladu 
milníky Dušanova života, jeho povahu, 
zájmy a první úspěchy vzal totiž na sebe, 
téměř masochisticky, úkol veřejně vysvět-
lit, proč tento činorodý mladý muž spá-
chal sebevraždu.

Cituplné vyprávění otce o talentovaném 
synovi, jehož rozlet zmařila válka, sledu-
je typickou narativní křivku své doby 

– krach demokracie, válka, útlak českého 
národa, osvobození a frenetické poklíze-
ní republiky po přestálé pohromě. Témuž 
schématu odpovídá pořadí Palových bás-
ní z let 1940 až 1945 v jeho jediné vyda-
né sbírce Krev a popel.

Co je dnes možná zajímavější než Palo-
va sbírka, je text jeho otce, respektive 
vzájemná konfrontace jejich hlasů, svým 
účinkem ne nepodobná vyprávění Barry-
ho Lyndona, který mluví žalu navzdory, 
bájí smrti natruc.

Palův obraz válečných let je příznačně 
anemický: „Ach stromy za odkvetlou zdí!/ 
Do puklin čas se lije jasně bledý./ V ráko-
sí ticha kdo pochopí/ subtilní poesii šedi?“ 
Jeho otec, přitlačený dávnou vzpomín-
kou na psací stůl, píše: „Brzy s neomyl-
nou jistotou rozlišoval barvy i v nejjasněj-
ších odstínech.“

Pala byl nuceně nasazen do Fričovy továr-
ny na Vinohradech, kde si po roce práce 
těžce poranil ruku. Když to jeho otec připo-
míná, počíná si téměř mýtotvorně: „I nejbo-
lestnější chirurgické manipulace snášel se 
sebevládou stoického fi losofa a s humorem 
českého studenta: při nejtěžších zákrocích 
recitoval ordinujícím lékařům ódy Horá-
covy a hexametry Ovidiovy.“ Ne, nechci se 
smát. Žasnu, jaké vysvědčení života tu otec 
vystavil zemřelému synovi. 

Literární historici v Palovi rádi vidí exi-
stencialistu. Otec: „Není pochyby, že měl 
všechny bytostné předpoklady, aby vyrostl 
po překonání jinošských krizí v humoristu 
české literatury.“ Série satirických obráz-
ků Jak pan Kozibrčko dělal revoluci zůstá-
vá spolu s jiným v pozůstalosti.

Dušan Pala v dopise na rozloučenou: 
„Nevidím už nikde smyslu života. Mám 
příliš krutý rozum, který mně odhaluje 
vše, raison d’être tolika lidí (životní, štěs-
tí, věda, umění) jako nejnicotnější z nicot-
ného. Je to pomůcka k ukrácení dlouhé 
chvíle, již máme mezi narozením a hro-
bem.“ Otec (přemáhá pláč): „Dušan byl 
smavé dítě.“

Dušan Pala: Krev a popel. Básně 1940–1945. 
J. Pávek a spol., Praha 1946, 83 stran.
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Proč Bond nevozí děti do školy
Bondgirls a emancipace

Není čas zemřít, poslední fi lm 
s Danielem Craigem v roli Jamese 
Bonda, se po několika odkladech 
dočkal premiéry. Tímto snímkem 
vrcholí dva trendy: za prvé snaha 
vytvořit uvnitř série pentalogii, 
a za druhé pokusy o hlubší 
psychologické profi ly ženských 
postav i samotného agenta 007.

jan hamerský

„Pravda, vám se zdá, že je to hloupé. Měl 
bych to přece jenom přepsat. Vážně, já 
bych tam dal trochu víc citu, víc touhy. Proč 
bychom mu nedali pravou něhu a čistou lás-
ku, hlupákovi.“

„Kdo je hlupák?“
„No, Bob Sinclair. Pořád se předvádí, ten šíle-
nec. Člověka to omrzí.“
(Muž z Acapulca)

Bondovskou sérii v uplynulém roce opustili 
důležití aktéři. Několikrát odložená premié ra 
fi lmu Není čas zemřít (No Time to Die, 2021) 
ukončila kariéru Daniela Craiga v roli agen-
ta 007 a mimo to loni krátce po sobě zemřeli 
herci Diana Riggová, Michael Lonsdale a Sean 
Connery. Zastavil bych se u prvních dvou. 
Jejich postavy i končící craigovská pentalogie 
se totiž snažily Bonda dostat co nejdál z jeho 
komfortní zóny. Ve fi lmu Moonraker (1979) 
agent Jejího Veličenstva pronásledoval padou-
cha Huga Draxe – v Lonsdalově podání – až 
do kosmu. Komtesa Teresa „Tracy“ di Vicenzo, 
kterou hrála Riggová, ale zašla ještě dál: s Bon-
dem se vzali. Do vesmíru se pak Bond vrátil už 
jen nepřímo, když si Craig o pauze při natáče-
ní Skyfallu (2012) odskočil do vedlejšího stu-
dia, kde se zrovna točil fi lm Star Wars: Síla 
se probouzí (Star Wars: � e Force Awakens, 
2015), a objevil se v kostýmu Stormtroopera. 
Pokusy polidštit archetyp toxické maskulini-
ty se však objevovaly průběžně. S Timothym 
Daltonem prožil Bond bolest, strach, únavu 
i nenávist, s Craigem existenciální tíseň a kri-
zi středního věku. Nejhlubších lidských citů 
se ale dopustil už V tajné službě Jejího Veličen-
stva (On Her  Majesty’s Secret Service, 1969) 
se zmíněnou Tracy.

To by se Connerymu nestalo
V závěru šedesátých let, kdy o jiném, lep-
ším světě snili hippies na Woodstocku, fran-
couzští studenti bouřící se proti De Gaullo-
vi i Čechoslováci za Dubčeka, dolehly nové 
impulsy také do říše tajných agentů z klukov-
ských fantazií. Bondovskou sérii v roce 1967 
opustil „přerostlý kaskadér“ Sean Conne-
ry, který měl pocit, že se příliš usadil v roli 
uhlazeného playboye -zabijáka, a zatoužil po 
náročnějších hereckých výzvách. Produk-
ce tudíž musela najít nástupce, který nebu-
de mít zapotřebí se s Connerym srovnávat. 
Což se snáz řekne, než udělá. Connery totiž 
dodnes zosobňuje ideál, se kterým je pomě-
řován každý, kdo přijde po něm, a George 
Lazenby, kterého si producent Albert „Cubby“ 
Broccoli prosadil takříkajíc všemu navzdory, 
patří k těm, co byli posuzováni nejpřísněji.

Australský manekýn měl výtečné fyzické 
předpoklady, citelně mu však scházely herec-
ké zkušenosti. A jeho nedostatečné dispozice 
jen zvýraznil ambiciózní scénář. V tajné služ-
bě Jejího Veličenstva Bond poprvé zažil, že se 
žena chová, jak sama uzná za vhodné, a jed-
ná s ním jako se sobě rovným. Agent sice Tra-
cy opakovaně zachrání, ta se ho ale o žádnou 
záchranu neprosí, a ještě mu později pomů-
že, když je viditelně bezradný. Její přítomnost 
navíc Bonda přiměje uvažovat o bezpečněj-
ším zaměstnání. 

Zlobivé holky jdou do nebe
Film tyto posuny divákům podává po lžič-
kách a rámuje je jako součást variace na 
Shakespearovo Zkrocení zlé ženy. Tracy nej-
dřív odmítá hrát bezradnou dámu v nesná-
zích a dát Bondovi záminku, aby si zase jed-
nou střihl roli rytíře v lesklé zbroji, a dá mu 
jasně najevo, že nijak netoužila po tom, aby 
zmařil její pokus o sebevraždu nebo zaplatil 
dluh v kasinu. Napoprvé také odmítne se za 
něj provdat jen proto, aby mu její otec Dra-
co mohl jako věno darovat zásadní informaci. 
Ke svatbě sice stejně dojde, ale teprve v době, 
kdy se Bond začne projevovat jako něžný 

milující partner. Když si pak agent po obřadu 
vzpomene, že novomanželce nedal ani kytku, 
načež Tracy namítne, že jí dal „ten nejkrás-
nější dar – budoucnost“, není to jenom happy 
end. Její otec, mafi án Draco, se vybarví během 
závěrečné zteče padouchovy alpské pevnosti. 
Tracy, která chce Bondovi pomoct, její otec 
omráčí a dodá: „Šetři rákosku a zkazíš dítě.“ 

Averzi vůči těmto despotickým manýrám 
Diana Riggová (mezi lety 1959 a 1967 člen-
ka Královské shakespearovské společnosti) 
samozřejmě akcentuje už od začátku fi lmu 
a dokonce si jako vůbec první žena v sérii 
dovolí předvést špičkovou hereckou průpra-
vu. Ještě než Bond a Draco za úsvitu zma-
ří Blofeldovy světovládné ambice, trefně je 
ironizuje dvojsmyslnou citací romanopisce, 
dramatika a básníka Jamese Elroye Fleckera: 

„Pro tebe, pane světa, ráno svítá./ Jen pro tebe 
slunce vplouvá na nebe/ a jásot ptáků svým 

zpěvem vítá/ zázrak, jenž nestal by se bez 
tebe./ Než obzor rozzáří se ranním jasem/ 
i básník zpívá, byť s falší v hlase.“

Tracy v podání Riggové dodnes diváky dojí-
má jako jediná bond girl, kterou si agent 007 
skutečně vzal. I tak ale nastolila podstatné 
precedenty a otevřela sérii dalším emanci-
povaným hrdinkám – například pilotce Pam 
Bouvierové z Povolení zabíjet (Licence to Kill, 
1989), asertivní Moneypenny ze Skyfall, a pře-
devším druhé osudové ženě, Vesper Lynd 
z Casina Royale (2006).

Šance na změnu jedna ku třem
Realisticky pojaté ženské postavy se však 
v sérii objevují zřídka. Pokud trochu nepři-
pomínají světici nebo děvku, fanoušci této 
chlapácké fi kce je špatně snášejí. Bondo-
vy eskapády je mají vzít za hranici všedních 
dnů, a ne jim je připomínat. A tím se dostá-
váme k důvodu, proč Tracy i Vesper musely 
zemřít. I přibližný obraz skutečné lásky totiž 
bylo nutné Bondovi pořádně zošklivit. Proč 
by jinak dál sloužil Jejímu Veličenstvu jako 
bezskrupulózní womanizer s okázalým život-
ním stylem a producentům jako pánská fi gu-
rína, s jejíž pomocí lze dělat reklamu luxus-
ním produktům? Komu přesto hlava nebere, 
proč Bond za skoro šedesát let ani jednou 
nevyzvedával dítě ze školky, tomu tvůr-
ci naservírovali zdrcující epickou apologii 

s Danielem Craigem, jejíž závěr bylo mož-
né vytušit už dlouho před premiérou sním-
ku Není čas zemřít. Jestli neumře, tak odejde. 
V tomto si agent s povolením zabíjet nezadá 
s humanoidními výtvory brutálního zábavní-
ho parku Westworld – také musí před nahra-
zením dospět na konec dějové linky.

Z této generální linie uhnul jen v Quantum 
of Solace (2008). Fanouškům, které před-
tím v Casino Royale dojala smrt Vesper Lynd, 
tento fi lm namísto trochy útěchy uštědřil 
bolestivé prozření: Bondův sklon ženami 
manipulovat nebo je přímo znásilňovat odů-
vodnil tím, že se sám stal obětí citové mani-
pulace. Vesper s ním totiž navázala vztah, 
aby zachránila jiného muže, Yusefa Kabeiru 

– do kterého se zamilovala už předtím –, ze 
zajetí organizace Spectre. Kabeira přitom 
tímto způsobem celou dobu pro Spectre 
rekrutoval agentky. 

Nízké hodnocení na fi lmových databázích 
v případě Quantum of Solace, a ještě víc 
u snímků V tajné službě Jejího Veličenstva 
a Povolení fanoušci, však fanoušci odůvodňu-
jí něčím jiným. U prvního fi lmu je nudí fád-
ní záporák a nepřehledná akce, u druhého 
kilt a fi ží, u třetího rozháraný scénář. Lazen-
by je sice v roli svůdce toužícího po rodině 
ukázkově prkenný a charakterní herec Dal-
ton zase vedl ztracený souboj se zkostnatělou 
režií, skutečný problém ale byl jinde: Lazen-
by, Dalton i Craig oblékli smoking v době, kdy 
postava agenta 007 procházela krizí. Jednou 
ji vyvolal Conneryho odchod, podruhé stále 
upachtěnější Roger Moore a nakonec nijaký 
Pierce Brosnan. Scenáristé hledali, jak od rea-
lity odtržený charakter polidštit – a fanoušci 
ve dvou ze tří případů jejich snahu odmítli.

Důvod, proč Lazenby a Dalton pohořeli, 
kdežto Craig triumfoval, jistě můžeme při-
čítat konvenčnímu hereckému výkonu, scé-
nářům či chápavější režii, ale nemůžeme 
vynechat načasování. Sexistický misogynní 
dinosaurus by sotva kdy prodělal terapii, kdy-
by se předtím po stopách své identity a své-
ho mýtu nevydal Jason Bourne. Teprve jeho 
příklad scenáristům craigovských bondovek 
Nealu Purvisovi a Robertu Wadeovi, zodpo-
vědným také za vyumělkované brosnanovky, 
rozvázal ruce, i co se týče ženských postav.
Autor je publicista.

Ve filmu V tajné službě Jejího Veličenstva Bond poprvé zažije, že s ním žena jedná jako se sobě rovným. Foto United Artists
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Naolejovaný 
extrém
Vítězem letošního festivalu 
v Cannes se překvapivě stala 
druhotina režisérky Julie 
Ducournauové Titan. Surreálně 
laděný body horror sice ve své 
kategorii patří mezi lepší tituly, 
ale chybí mu jasnější zaměření 
i větší osobitost.

antonín tesař
Film Julie Ducournauové Titan, který letos 
na festivalu v Cannes získal Zlatou palmu, je 
extrémní divácký zážitek. Nejen že nás ata-
kuje obrazy nepříjemné nebo přímo mons-
trózní tělesnosti, ale jeho vyprávění se vine 
v instinktivních, surreálných zákrutech a sle-
duje postavy, na něž je velmi obtížné se emoč-
ně napojit. Jeho estetika stojí někde mezi 
fantaskním fetišistickým hororem a natura-
listickým ohledáváním živočišných podob 
lidskosti. Přesto je to snímek, který jen tro-
chu znalejší festivalové publikum vlastně těž-
ko něčím překvapí, natož šokuje. Tím spíš, 
že zemí jeho vzniku je Francie. Titan totiž 
naprosto plynule navazuje na trend, který 
určitá část francouzské kinematografi e pěs-
tuje už od konce devadesátých let a který už 
dávno má i své publicistické označení: new 
french extremity. Ducournauová do tohoto 
řečiště vplula už svým debutem Raw (2016) 
a s Titanem se vlastně jen znovu chytá nejsil-
nějších proudů, aniž by přinesla něco výraz-
ně nového nebo osobitého. Hlavní ocenění 
nejprestižnějšího artového festivalu pro fi lm, 
který by vynikl spíš v nějaké půlnoční horo-
rové sekci, tak působí ještě překvapivěji a ješ-
tě hůř se obhajuje.

Významům naproti
To ale neznamená, že by Titan byl špatný 
fi lm. Nevyplývá z toho nutně ani to, že by šlo 
o pouhý derivát, na kterém nelze najít nic 
podnětného. Chcete -li, můžete si v příběhu 
vražedkyně, která se ukrývá před zákonem 
v roli pohřešovaného syna velitele záchranářů 
a zároveň se proměňuje v kyborga, dokonce 
objevit spoustu zásadních témat současnosti, 
od genderové fl uidity přes automobilový feti-
šismus à la Cronenbergův Crash (1996) nebo 
Carpenterova Christine (1983) až po proble-
matiku „nahé“ lidské bytosti, která si obléká 
identity podle toho, do jakých sociálních kon-
textů se dostává. Problém je, že všem těm-
to interpretacím je třeba jít naproti, a to cel-
kem daleko. Musíte si je sami vylovit z proudu 
obrazů, které jsou sice na jednu stranu skou-
pé na slovo, ale na druhou se jim tak úplně 
nedaří vyvolávat zemitou fantasmagorickou 
mystiku fi lmů, jako jsou Miluji tě k sežrání 
(Trouble Every Day, 2001) nebo Mandy (2018). 
Mystiku, jež vlastně žádné další vysvětlová-
ní nepotřebuje nebo se pokusům o něj pří-
mo vysmívá.

Groteskno a tanec
V Titanu není nic, co bychom ve srovnatel-
ně radikální podobě neviděli už ve starších 
snímcích new french extremity. Grotesk-
ní hry s genderem najdeme třeba v Kalvá-
rii (Calvaire, 2004) Fabrice Du Welze, odero-
tizovanou nebo přímo monstrózní ženskou 
nahotu tematizuje dlouhá léta Catherine 
Breillatová, technohoror pěstují klasici jako 
Šinja Cukamoto nebo zmíněný Cronenberg 
a tak dále. Může to znít jako stížnosti pří-
liš otrlého diváka, kterému už je i kdejaký 
extrém málo. Pokud ale současná francouz-
ská extrémní kinematografi e něco nepo-
třebuje, jsou to právě rozvolněné kompila-
ce šokantních scén a motivů. A zrovna Titan 
bohužel působí jako poněkud roztěkaná, 
nahodilá přehlídka konfrontačních výjevů, za 
kterými není žádný jednotící princip (ne nut-
ně racionální koncept nebo dokonce posel-
ství, ale spíš cosi jako posedlost, fi xní idea či 
vize). Podobně neukotvených děl, kde kdyko-
li může přijít cokoli, vzniká ve francouzském 
hororu i v posledních letech celkem hodně 

– namátkou zmiňme Meandr (Méandre, 2020) 
nebo  seriál Marianne (2019). Od vítěze Zlaté 
palmy bychom zkrátka čekali víc.

Z Titanu nakonec zůstane v paměti spíš 
několik silných scén než ucelený dojem. Je 
dobře, že to nutně nejsou ty nejextrémnější 
scény. Ducournauová se od Raw posunula 
k preciznějšímu, videoklipovému stylu, který 
se pečlivě stará o barevné tónování obrazu, 
rytmus a náladu. Titan je díky tomu fi lm, kde 
se hodně tancuje, a právě strhující taneční 
scény působí možná intenzivněji než obrazy 
vraždění nebo groteskní tělesnosti. Obdivo-
vat můžeme i náročné a přesvědčivé herecké 
výkony Agathe Rousselleové a Vincenta Lin-
dona. Pořád je to ale výběr, který si musíme 
udělat sami z vlastní vůle, místo aby vás 
k němu plynule vedla chorobná fascinace 
tušená v pozadí obrazů.

Titan (Titane). Francie, Belgie 2021, 108 minut. Režie 
a scénář Julia Ducournauová, kamera Ruben Impens, střih 
Jean -Christophe Bouzy, hudba Jim Williams, hrají Agathe 
Rousselleová, Vincent Lindon, Garance Marillierová, Laďs 
Salameh ad. Premiéra v ČR 7. 10. 2021.

Popový aktivismus 
budoucnosti
Německý queer snímek Nic ve 
zlým si z loňského Berlinale 
odnesl LGBTQ ocenění Teddy 
Award. Na českém festivalu 
Mezipatra pak obdržel hlavní 
cenu a s tím i distribuci 
v tuzemských kinech, do kterých 
právě přichází. Čím si fi lm získal 
festivalové poroty a co nabízí 
publiku?

matěj hřib
Domácí recenze mluví o debutovém fi lmu 
režiséra Faraze Shariata a tvůrčího kolektivu 
Jünglinge jako o „budoucnosti německé kine-
matografi e“. Kromě kvality snímku je k tomu 

vede také slovní hříčka, Futur Drei, jak zní ori-
ginální titul fi lmu Nic ve zlým, má totiž být 
novým gramatickým budoucím časem, kte-
rým lze mluvit o budoucnosti trojice prota-
gonistů. Čeština bohužel nic takového nenabí-
zí, a tak přebírá okleštěný mezinárodní název 
No Hard Feelings. Otázku, kdo si může dovo-
lit jakou budoucnost, však samotný fi lm kla-
de dostatečně důrazně. Komplexní otázky 
sexua  lity, genderu, rasy a migrace přitom 
zpracovává velmi popovým a jednoduše stra-
vitelným fi lmovým jazykem. Tvůrci svůj pří-
stup označují jako „aktivistické popcorn -kino“ 

– chtějí vzdělávat afektivně, skrze empatic-
ký prožitek osudů psychologicky propraco-
vaných postav.

Příběhy první a druhé generace
Parvis je dvacetiletý syn íránských přistě-
hovalců, který vyrůstá na maloměstě. Čas 
si krátí večírky a schůzkami prostřednic-
tvím gay seznamek. Za menší přestupek 
dostává veřejně prospěšné práce v centru 
pro uprchlíky, kde se seznámí se sourozen-
ci Amonem a Banafshe, kteří jsou podob-
ného věku i naturelu jako on. Zanedlouho 
mezi Parvisem a Amonem vzplane láska, 
jež způsobuje problémy v centru i v Parvi-
sově rodině. Vedle „gay love story“ se odvíjí 
osud Banafshe a její žádosti o azyl. Amono-
va sestra je plnohodnotnou hlavní postavou 
a ústřední zvrat patří právě jejímu příběhu. 
Shariat tím zpochybňuje zaběhnuté sché-
ma gay fi lmů, podle kterého zamilovaný pár 
stojí proti homofobní společnosti. V Sharia-
tově snímku je to složitější. Parvisova rodi-
na s milencem svého syna nemá problém 
kvůli tomu, že je to muž, ale proto, že je 
Íránec. Postava Parvise tak ztělesňuje dvo-
jakost postavení druhé generace migrantů, 
do které patří také většina štábu. Pro obyva-
tele uprchlického centra je Parvis Němcem, 
kdežto pro německou společnost, včetně té 
queer, zůstává cizincem. 

Evropských reprezentací osudů druhé mig-
rantské generace v posledních letech přibý-
vá – například německá televize ARD letos 
odvysílala minisérii All You Need (2021), kte-
rá tematizuje rasismus uvnitř i vně berlínské 
queer komunity. Dalším příkladem je čtvrtá 
sezóna norského seriálu Skam (2015–2017), 
která sleduje život mladé muslimky Sany Bak-
koush, a všechny její lokalizované varianty, jež 
po úspěchu originální řady vznikly v jiných 

zemích (mimochodem, v Německu je to seriál 
Druck, jehož šestou řadu momentálně natáčí 
právě kolektiv Jünglinge). V těchto seriálech 
sledujeme zkušenost druhé generace a její 
vztah s majoritní společností. Nic ve zlým ale 
jde „o úroveň“ dál, a Parvis je tak postavou, se 
kterou se může identifi kovat i evropský divák 
bez migrantské zkušenosti a vstoupit s ní 
do „jiného světa“ uprchlického centra. Film 
je napůl v němčině a napůl ve fársí a posta-
vy mezi jazyky přecházejí i uprostřed dialo-
gu. „Bioněmci“ se v příběhu objevují pouze ve 
vedlejších rolích a hlavní příběhovou linií je 

„coming of age“ protagonisty, který si začíná 
uvědomovat složitost světa a jednoduchost 
vlastního postavení. 

Jak vyprávět jednoduše
po dospívání, dosazuje do něj však postavu 
homosexuálního Němce druhé generace při-
stěhovalců. A obdobně pracuje se schématem 
romantického fi lmu, které jsme viděli nespo-
četněkrát, ale v migrantské queer variantě 
ještě ne. Tvůrci zviditelňují neznámé příběhy 
a identity pomocí známých a snadno srozu-
mitelných narativů. Také vizuální podoba fi l-
mu je záměrně líbivá. Ač bychom to od dra-
matu z uprchlického centra nečekali, zhruba 
polovina snímku se odehrává na oslavách či 
tanečním parketu s krásnými tanečními scé-
nami plnými barev a zpomalených záběrů. Fil-
mový jazyk videoklipu je využit i významově: 
jeho nelineární temporalita vedle sebe staví 
různé varianty a možnosti zobrazeného. Když 
postavy promýšlejí svou budoucnost, vyprá-
vění se zastaví a divák má možnost afektivně 
prožít jejich životní situaci. 

Snímek ale nikdy nesklouzává k mravokár-
nosti nebo lítostivému kázání – „popcorn“ je 
s aktivistickým sdělením vždy vyvážen. Hlav-
ní kvalitou fi lmu je právě zábavnost a lehkost, 
s níž náročnou společenskou problemati-
ku zpracovává. Může ji tak přiblížit i publi-
ku, které by se jí jinak nezabývalo. A diváci 
si skrze empatii k postavám mohou uvědo-
mit, jak rozdílné budoucnosti mají různí lidé 
k dispozici.
Autor studuje sémiotiku.

Nic ve zlým (Futur Drei). Německo 2020, 92 minut. 
Režie Faraz Shariat, scénář Faraz Shariat, Paulina Lorenz, 
kamera Simon Vu, střih Friederike Hohmuth, zvuk 
Christoph von Schönburg, hrají Benny Radjaipour, Eidin 
Jalali, Banafshe Hourmazdi ad. Premiéra v ČR 7. 10. 2021.

Julia Ducournauová se v Titanu posunula k preciznějšímu, videoklipovému stylu. Foto Diaphana Distribution
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    11. 10. Thomas Bernhard: 

  Zdání klame

    15. 10. Katharina Schmitt: 

  Molyneuxova otázka

    31. 10. Vojtěch Mašek / Ivana Uhlířová: 

  Mimo zápis
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divadelní 
zápisník

Nevydržet
eva marková 
Studentská skupina Ne!Musíš to vydržet se na 
jaře letošního roku prostřednictvím anonym-
ního formuláře zeptala studentek a studen-
tů divadelních fakult DAMU a JAMU na jejich 
zkušenosti se studiem. Odpovědi, po  ukazující 
na různé etické i pedagogické nedostatky 
včetně zneužívání moci vyučujícími, sexis-
mus, ponižování studujících a šikany, před-
nesli zástupci iniciativy 29. června 2021 před 
budovou DAMU a už 1. července se k akci 
vyjádřilo vedení DAMU, které slíbilo, že na 
nejbližším zasedání akademického senátu 
představí soubor opatření, jež by problema-
tickému chování, na něž iniciativa upozornila, 

do budoucna zabránila. Tou dobou už záznam 
z červnového vystoupení vidělo několik desí-
tek lidí, objevily se odezvy z jiných umělec-
kých škol, přibývalo rozličných mediálních 
reakcí. V tuzemských mediál ních luzích 
a hájích se tak celé léto průběžně diskutova-
lo o případnosti celé kauzy – nebyli jsme ušet-
řeni ani zamyšlení nad tím, kdo komu a jestli 
vůbec smí podržet dveře, či úzkostných vyjá-
dření, že od počátku MeToo „si chudák chlap 
nemůže bejt jistej“, jestli ho někdo neobviní 
ze sexuálního obtěžování.

Téma harassmentu není jediným a snad ani 
nejzásadnějším subtématem, jež iniciativa 
Ne!Musíš to vydržet pomohla vnést do veřej-
ného prostoru. Lze na něm nicméně dobře 
demonstrovat některé systémové problémy 
českého vysokého školství, které se po letech 
ukazují v novém světle. Jedním z nich je kupo-
divu fakt, že se na univerzitách často zapomí-
ná, že jde o školu a vyučování. A je dobře, že 
se konečně dostávají do veřejného prostoru 
také výpovědi těch vysokoškolských pedago-
gů a pedagožek, kteří se nebojí svěřit s tím, že 
je vlastně nikdy nikdo neučil, jak učit. Logicky 
se pak někteří uchylují k tomu, že se ke svým 

studentům a studentkám chovají podobně, 
jako se dřív chovali jejich vyučující k nim.
Je přirozené, že začínající učitelé a učitelky 

tápou v tom, jak si vybudovat autoritu, případ-
ně jak pracovat se svými strachy a frustracemi, 
a že si neumějí vyjednat jasné hranice, pokud 
nejsou stanovena jasná pravidla, na základě 
kterých lze posoudit, co už je takříkajíc za 
hranou – a to nejen s ohledem na nevyžádané 
doteky. Pravidla nám zkrátka pomáhají vytvá-
řet bezpečné prostředí i tam, kde jsou role jas-
ně mocensky vymezeny. A je proto s podivem, 
jak moc v tuzemském vysokém školství zdo-
mácněla představa, že přece všichni víme, kudy 
která hranice vede a jaké chování je přijatelné.

V případě uměleckých škol je situace o to 
složitější, že jedním z pracovních nástrojů 
všech zúčastněných jsou emoce. Minimál-
ně na DAMU přitom není běžnou praxí, aby 
vyučující měli své supervizory. Opět platí, že 
je sice normální, že si lidé, kteří učí, občas 
neumějí poradit se svými pocity, ale nemě-
lo by být normální nechat řešení jen na nich. 
A podobné je to s jejich svěřenci a svěřenky-
němi: neumím posoudit, nakolik je nutné, aby 
budoucí herci a herečky trpěli a sahali si na 

dno, vím však, že i kdyby testování a ohle-
dávání odolnosti bylo jednou z adekvátních 
pedagogických metod, musí být vyváženo 
odpočinkem, pobytem v bezpečném prostře-
dí a hlavně refl exí toho nepříjemného, co si 
člověk prožil. Jenom tak lze z negativních či 
nepříjemných prožitků čerpat sílu a poučení.

Současné vedení DAMU si naštěstí, zdá se, 
uvědomuje, co všechno na této škole chy-
bí – a je dobře, že je děkan Karel František 
Tománek schopný situaci refl ektovat, ochotný 
vstupovat do diskuse a naslouchat studentům 
a studentkám. Možná je to snazší než naslou-
chat pedagogům a pedagožkám… Uvidíme. Ale 
pokud se podaří zavést na vysokých školách 
supervize, jasně stanovit pravidla pro vnitřní 
hodnocení výuky a začít pracovat na didaktic-
ké zdatnosti vyučujících, bude to zásadní krok 
nejen pro umělecké vysoké školy. Zvláště když 
se na školách základních a středních zmiňova-
né principy pozvolna začínají stávat normou. 
Bylo by krásné, kdybychom se v českém vyso-
kém školství brzy dopracovali do situace, v níž 
by věta „Musíš to vydržet“ zaznívala jen jako 
připomínka letošních událostí. 
Autorka je středoškolská pedagožka.

na 

do budoucna zabránila. Tou dobou už záznam 
z červnového vystoupení vidělo několik desí-
tek lidí, objevily se odezvy z jiných umělec-
kých škol, přibývalo rozličných mediálních 
reakcí. V tuzemských mediál ních luzích 
a hájích se tak celé léto průběžně diskutova-
lo o případnosti celé kauzy – nebyli jsme ušet-
řeni ani zamyšlení nad tím, kdo komu a jestli 
vůbec smí podržet dveře, či úzkostných vyjá-
dření, že od počátku MeToo „si chudák chlap 
nemůže bejt jistej“, jestli ho někdo neobviní 
ze sexuálního obtěžování.

Téma harassmentu není jediným a snad ani 
nejzásadnějším subtématem, jež iniciativa 
Ne!Musíš to vydržet pomohla vnést do veřej-
ného prostoru. Lze na něm nicméně dobře 

monstrovat některé systémové problémy 
ého vysokého školství, které se po letech 

í v novém světle. Jedním z nich je kupo-
že se na univerzitách často zapomí-
o školu a vyučování. A je dobře, že 

dostávají do veřejného prostoru 
těch vysokoškolských pedago-

kteří se nebojí svěřit s tím, že 
kdo neučil, jak učit. Logicky 

ují k tomu, že se ke svým 

studentům a studentkám c
jako se dřív chovali jejich vyuču
Je přirozené, že začínající učite

tápou v tom, jak si vybudovat autor
ně jak pracovat se svými strachy a frus
a že si neumějí vyjednat jasné hranice, p
nejsou stanovena jasná pravidla, na zák
kterých lze posoudit, co už je takříkajíc 
hranou – a to nejen s ohledem na nevyžádané
doteky. Pravidla nám zkrátka pomáhají vytvá-
řet bezpečné prostředí i tam, kde jsou role jas-
ně mocensky vymezeny. A je proto s podivem, 
jak moc v tuzemském vysokém školství zdo-
mácněla představa, že přece všichni víme, kudy 
která hranice vede a jaké chování je přijatelné.

V případě uměleckých škol je situace o to 
složitější, že jedním z pracovních nástrojů 
všech zúčastněných jsou emoce. Minimál-
ně na DAMU přitom není běžnou praxí, aby 
vyučující měli své supervizory. Opět platí, že 
je sice normální, že si lidé, kteří učí, občas 
neumějí poradit se svými pocity, ale nemě-
lo by být normální nechat řešení jen na nich. 
A podobné je to s jejich svěřenci a svěřenky-
němi: neumím posoudit, nakolik je nutné, aby 
budoucí herci a herečky trpěli a sahali si na 
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Planetární rádio

Je možné zajistit spravedlivější 
přístup k rádiovým vlnám 
a mohou k tomuto cíli přispět 
radioamatérské dovednosti? 
Následující esej upozorňuje 
na sonický rozměr satelitního 
monitorování a zamýšlí se nad 
tím, jak dálkový průzkum Země 
souvisí s mocenskými praktikami, 
genderem či politikou odlišnosti.

sasha engelmann

V roce 2017 se od šelfového ledovce Lar-
sen C v Antarktidě oddělila ledová kra A -68a. 
Obrovský kus ledu, rozlohou odpovídající více 
než dvojnásobku území Lucemburska, plul 
Wedel  lovým mořem a poté se dostal do jižní-
ho Atlantiku. Na konci listopadu 2020 sním-
ky ze satelitů napovídaly, že dojde ke srážce 
s ostrovem Jižní Georgie. Hrozilo, že se ledo-
vá kra, která se tomuto ostrovu podobala tva-
rem i velikostí, zastaví v pobřežních vodách 
a stane se nepřekonatelnou překážkou mig-
race tučňáků a dalších mořských tvorů.

V průběhu listopadu a prosince 2020 jsem 
na satelitních fotografi ích komunity Group 
on Earth Observation (Skupina pro pozo-
rování Země – GEO) sledovala, jak se A -68a 
blíží k Jižní Georgii. GEO tvoří radioamaté-
ři a další techničtí nadšenci, kteří využívají 
DIY satelitní přijímače pro zachycování infor-
mací z vesmíru, ať již jde o příjem evropské 
služby EUMETCast pomocí parabolických 
antén či o dekódování signálů amerických 
satelitů kombinací nejrůznějšího hardwaru 
a softwaru. Většina členů GEO pochází ze 
Severní Ameriky a Evropy, ale rádiové sig-
nály jim umožnily „vidět“ ledovec na opačné 
zemské hemisféře. „Je skvělé, že dokážeme 
vidět i skrze slabou vrstvu mraků, která je 
přítomná skoro vždycky,“ napsal jeden člen 
na internetové fórum. Jiný zase: „Na dnešním 

snímku jsou hezké řasokupy.“ V rámci GEO 
se ledová kra A -68a rychle stala důležitým 
společným tématem a byla vítaným rozptý-
lením v době zdravotnických, ekologických 
a sociál  ních krizí. 

Snímky A -68a ale ukázaly i jinou věc: nezpo-
chybnitelný, vizuální režim dálkového prů-
zkumu Země. Právě obraz ledové kry, spíše 
než jiné formy její reprezentace, byl pro GEO 
zásadní informací. Dějiny dálkového průzku-
mu Země jsou však také dějinami zvukové-
ho rozměru elektromagnetického rádiového 
spektra – zvuk se stává nositelem informací, 
hlasu, slov, ale i tempa v expanzivních sig-
nálových a komunikačních formách, které 
obklopují naši planetu. Zvuky, které slyšíme 
při poslechu rádiových pásem, poukazují na 
důležité eticko -politické souvislosti různých 
podob dálkového průzkumu. Tyto zvuky také 
problematizují jeho čistě vizuální rozměr, jeli-
kož mohou poukazovat na přehlížené roz-
měry experimentálních technik planetárního 
pozorování. V tomto eseji se snažím upozor-
nit na to, jakým způsobem lze využít ama-
térské či DIY metody poslechu podobných 
zvuků ke zkoumání sonické politiky dálko-
vého průzkumu. Chtěla bych také nastínit, 
jak by mohly vypadat rovnostářštější přístu-
py k elektromagnetickým vlnám jakožto sdí-
leným statkům.

Hlasy v ionosféře
Je leden 2021. Brzy ráno jsem naladila frek-
venci 5505 kHz na webovém SDR přijíma-
či, vybaveném anténou miniwhip a provozo-
vaném Univerzitou Twente v Nizozemí. Na 
frekvenci se ozývá ženský hlas hovořící ame-
rickou angličtinou. Ačkoli je zvláštně melo-
dický, jde nepochybně o strojový hlas. Robo-
tické vokalizace vysílané ze stanice Shannon 
International Airport v Irsku předávají mete-
orologické informace pilotům, kteří létají nad 
severním Atlantikem. Jde o vysílání služby 
VOLMET, celosvětové sítě rádiových stanic, 
jejichž účelem je poskytovat meteorologic-
ké informace pro leteckou dopravu. VOLMET 
funguje od roku 1936, kdy síť začala zajišťo-
vat komunikaci pro letecký provoz mezi Vel-
kou Británií a kanadským Newfoundlandem.

Vysílání služby VOLMET probíhá na krát-
kovlnných rádiových pásmech na frekven-
cích 3–30 MHz. Rádiové vlny na těchto 
frekvencích mohou překonávat velké vzdá-
lenosti, jelikož se odrážejí od ionizované 
vrstvy atmosféry, takzvané ionosféry. Tyto 
vlny se nepohybují přímo, ale dokážou se 
opakovaně odrážet mezi zemským povr-
chem a ionosférou, a snadno se tak šíří mezi 
kontinenty a oceány.

Pokud se zamyslíme nad zvukovým rozmě-
rem vysílání, můžeme se snadno odpoutat 
od obsahu a zaměřit se na zvláštní kvality 
hlasů, kterými VOLMET promlouvá. Jedná 
se o hlasy synteticky generované a každá 
z mnoha stanic mluví jinak. Hlasový projev se 
navíc postupně proměňuje. Podstatnou část 
20. století šlo o mužský hlas; většina starších 
hlasových syntezátorů napodobovala pouze 
mužské hlasy, neboť jejich vývojáři upřed-
nostňovali „kompetentnost“ před „příjemnos-
tí“. V roce 1990 však informatička Ann Syr-
dal vytvořila funkční model syntézy ženského 
hlasu a tím položila základy pro další varian-
ty vysílání VOLMET a také pro design hlasů 
aplikací, jako jsou Alexa či Siri.

Genderové překážky
Jak ve svých výzkumech ukazuje politic-
ký*á geograf*ka a teoretik*čka AM Kanngie-
ser, existuje jistá politika syntetických hlasů: 
jejich výška, intonace, přízvuk a frekvenční 
rejstřík se odvíjí od třídy, rasy, genderu, vzdě-
lání a sexuality. Je příznačné, že na interneto-
vém fóru pro piloty se dokonce rozvinula váš-
nivá diskuse na téma „Kdo je paní VOLMET?“, 
v níž se objevily dotazy na její vzhled či věk. 
Několik komentářů se shodlo na tom, že rea-
lita bude určitě mnohem horší, než co napo-
vídá její hlas: „Kdybyste se s ní setkali osob-
ně, určitě by vám rychle došlo, proč ji pořád 
drží ve vysílací věži.“ Když přelaďuji frekvenci 
5505 kHz, myslím na obraz trójské věštkyně 
Kassandry, kterou Apollón potrestal tím, že 
jejím neomylným věštbám nikdy nikdo nevě-
řil, ale ona je neustále vynášela bez ohledu 
na následky.

Otázku „Kdo je paní VOLMET?“ je třeba 
chápat v širším kontextu hlasů slyšitelných 
na rádiových vlnách, a to zejména těch krát-
kovlnných. Pokud se zaměříme na poslech 
radioamatérů, kteří mají na krátkých vlnách 
přidělené různé části frekvenčního spekt-
ra, kde mohou experimentovat a navzájem 
komunikovat, pak si rychle všimneme, že 
naprostá většina slyšitelných hlasů je muž-
ských. Není to náhoda, píše teoretička Anne 
Gessler: v průběhu 20. století „vládní, komerč-
ní a kulturní tlaky na amatérské rádio měly za 
následek, že pro ospravedlnění své existen-
ce byl tento převážně mužský koníček nucen 
stavět ženám nejrůznější překážky“. Ženský 
hlas je v současné době na amatérských pás-
mech natolik vzácný, že v reakci na něj často 
nastává takzvaný pile -up, jak se v radioama-
térském slangu označuje chaotický fenomén, 
kdy se na jedné frekvenci překřikuje velké 

Jedním z výstupů projektu Listenings Space Afroditi Psarry a Audrey Briot bylo textilní dílo Satellite Ikats. 
Foto Audrey Briot
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množství operátorů, aby navázali spojení se 
vzácnou stanicí.

Krátké vlny pro privilegované?
Jednoho pozdního večera roku 2019 jsem 
poslouchala na dvorku v londýnském Brix-
tonu amatérské pásmo 160 metrů pomocí 
antény Super MP1C a freewarového progra-
mu SDR#. Nedlouho předtím jsem získa-
la radioamatérskou koncesi: moje značka je 
M6IOR, v mezinárodní hláskovací abecedě 

„Mike Six India Oscar Romeo“. Pásmo 160 met-
rů, známé také jako „pásmo gentlemanů“, je 
vůbec nejstarším radioamatérským pásmem 
a umožňuje navázat spolehlivý kontakt již od 
počátků tohoto koníčku. Poslouchám spojení 
dvou mužů, kteří si povídají o rezavé skřínce 
na nářadí. Připadám si, jako bych posloucha-
la cizí rozhovor v hospodě. Obsahem komu-
nikace není rychlá výměna volacích značek 
a zpráv o síle signálu, jak je na amatérských 
pásmech častým zvykem, ale silně genderově 
zabarvené stížnosti na jistou ženu, která ztra-
tila nějaké nářadí (patrně patřící manželovi). 
Udiveně poslouchám obsah hovoru a přemýš-
lím, jak daleko může být toto spojení slyšet. 
Je možné, aby vlna o délce 160 metrů oblétla 
celou zeměkouli? Může ji obletět i několikrát?

Projekt Receive -Transmit -Receive umělec-
ké skupiny Shortwave Collective je archivem 
zvuků z rádiových pásem šířících se kolem 
celé zeměkoule a ilustruje nerovnoměrnou 
reprezentaci těl a aktérů na krátkovlnných 
pásmech. Projekt skupiny žen a nebinárních 
osob prezentovaný na festivalu  Radiophrenia 
Sound Arts v listopadu 2020 představuje růz-
né zvukové situace od vtípků radioamatérů 
z Británie a Brazílie, kteří porovnávají sílu 
svých signálů, až po klasický rock z BBC 
topící se ve statickém praskání.  Shortwave 
Collective se snaží poukázat na politický 
rozměr krátkovlnného vysílání tím, že zvuky 
z rádiových pásem používá jako materiál, kte-
rý je určen k mixování, hackování, zkreslová-
ní a vzájemnému proplétání. Politika krátko-
vlnného vysílání obvykle spočívá v uzavírání 
a omezování – každé pásmo je vyhrazeno pro 
určité služby či uživatele. Tato politika odrá-
ží počátky rádiové komunikace. Tehdy si nej-
různější vlivné organizace dělaly nároky na 

„použitelné“ frekvence. Zatímco rádio obec-
ně se dlouho vyznačovalo schopností vytvá-
řet komunity a širokou posluchačskou obec, 
krátkovlnné frekvence ukazují spíš opak: vysí-
lat, zkoumat a intervenovat mohou pouze pri-
vilegovaní jedinci.

Radioamatérství v umění
Jak by mohly vypadat alternativní, sdílené 
elektromagnetické statky? Pro xenoložku, 
umělkyni, vědkyni, designérku a inženýrku 
Adrianu Knouf nemá otázka, jaké druhy sig-
nálů se šíří kolem Země na krátkých vlnách, 
pouze vědecký a fyzický rozměr (jak mohou 
nebo nemohou rádiové vlny ovlivňovat lidská 
těla), ale i fi losofi cké a estetické souvislosti. 
Podle Knouf je alarmující, jak často bývá elek-
tromagnetické a sonické kontinuum rádio-
vého spektra využíváno k diskriminaci dru-
hých, pro misogynní a rasistické účely, což 
bylo mnohokrát zdokumentováno.

V díle Exomio Fragmissions, vytvořeném 
pro program Lab Kill Lab, který provozuje 
umělkyně Shu Lea Cheang, se Knauf pokusi-
la „obléct planetu do transgenderových gene-
tických variant“. Umělkyně ze svého bytu 
v Lublani vyslala pomocí přenosné antény, 
USB rozhraní a radioamatérského programu 
WSJT -X fragmenty genetického kódu na krát-
kovlnném pásmu 20 metrů. Využila k tomu 
digitální mód FT8, který umožňuje navazo-
vat spojení a vysílat textové zprávy v pat-
náctisekundových intervalech. Signál proni-
ká vrstvami atmosféry, různými typy krajiny 
i městy a nevyhnutelně „nakazí“ neznámé 

množství těl, entit a bytostí. Rádiový signál 
může obletět celou planetu, než se defi ni-
tivně rozptýlí na zemském povrchu, v moři 
nebo ve vzduchu.

Umělecká díla, jako jsou Receive -Transmit-
-Receive a Exomio Fragmissions, pracují s dál-
kovým průzkumem a ionosférickým odrazem 
rádiových signálů s cílem ovlivnit politiku 
krátkých vln. Jiný druh experimentů refl ek-
tuje práci GEO a zabývá se zvukovým roz-
měrem rádiových signálů vysílaných satelity. 
Satelity NOAA (National Oceanic and Atmo-
spheric Administration) vysílají signály, které 
lze slyšet na frekvenci 137 MHz. Signál pře-
náší údaje ze šesti senzorů na satelitu a pro 
jeho zvuk je charakteristické tikání na poza-
dí vysokého tónu. Abychom mohli „spatřit to, 
co vidí satelit“, musíme nejprve oddělit tento 
rytmický zvuk od rádiového substrátu.

Projekt Listening Space umělkyň Afroditi 
Psarry a Audrey Briot zkoumá „ekologické 
rozměry rádiového vysílání. Ty jsou zásad-
ním výrazem antropocénu, jelikož umožňují, 
aby lidský život fungoval tak, jak jej známe 
(…) a spoluutvářel naše porozumění plane-
tě.“ Psarra a Briot během tří dnů sledovaly 
a nahrávaly pět přeletů satelitů NOAA a dekó-
dovaly obraz ze zvukového signálu. Přízračné 
snímky zachycující oblačnost a pevninu byly 
poté použity jako předloha pro pletené textil-
ní dílo Satellite Ikats. Než se informace trans-
formovala z radiových vln do zvuku, ze zvuku 
do obrazu a z obrazu do textilu, byla něko-
likrát kódována a dekódována. Podle uměl-
kyň dílo Satellite Ikats „zhušťuje informaci 
o systému, kterým bylo vytvořeno, ať už jde 
o SDR rádio, jednoduché, podomácku vyro-
bené antény nebo kódované vysílání NOAA“. 
Smyslem tohoto procesu není izolovat sate-
litní obraz z technického systému, v němž byl 
vygenerován, ale zaznamenat jeho fungování 
ve formě „textilní vzpomínky“. Umělkyně tak 
dálkový průzkum Země spojují s naslouchá-
ním technickému systému a jeho vzpomínky 
chytají do smyček zvuku a příze.

Rádio není neutrální
Účastnit se dálkového průzkumu nutně zna-
mená také podílet se na (re)distribuci enorm-
ního množství moci. Mohou různé způsoby 
poslechu problematizovat pochybnou pozici 

„pohledu odnikud“ a iluzi nezávislého pozo-
rovatele? S výzkumnicí a aktivistkou Sophií 
Dyer jsem vytvořila projekt Open -weather 
zasvěcený „otevřené meteorologii“. Rádio-
vé zvuky satelitů NOAA se stávají surovým 
materiálem pro zkoumání porézních hranic 
mezi těly, atmosférami a počasím. Prostřed-
ky k tomuto výzkumu jsou amatérské rádio, 
otevřená data a principy intersekcionálního 
feminismu. Pro festival Reveil 2020 jsme sdí-
lely svůj paralelní poslech satelitu NOAA -18 
z balkónů v severozápadním a jihovýchodním 
Londýně. V té době ve Velké Británii probí-
hal první lockdown, a proto jsme se rozhod-
ly omezení využít pro zkoumání vztahů mezi 
těly a transskalárními meteorologickými sys-
témy, v nichž počasí zahrnuje jak meteorolo-
gické stavy atmosféry, tak i socio politické tla-
ky určující každodennost. Vy  užily jsme svá 
těla jako antény – stály jsme bosy, abychom 
zachytily co nejširší elektromagnetické pole. 
Výsledný obraz a zvuková performance byly 

„otevřeným dílem“ složeným z ticha, prázd-
na, hluků a interferencí. Naše dílo bylo kriti-
kou odtělesněného pohledu satelitů a obvyk-
lé vizuální estetiky dálkového průzkumu.

Stejně jako mnoho jiných mediálních infra-
struktur ani rádio není neutrální. Rádio je 
nositelem, sdíleným statkem či hostitelem 
pro mnoho exkluzivních a asymetrických 
praktik. Politika dostupnosti a vyloučení se 
stýká s planetární politikou právě tehdy, když 
si uvědomíme, jak daleko a na jakých frek-
vencích se rádiové vlny pohybují. Určitá část 
rádio vého spektra dokáže oběhnout plane-
tu kolem dokola a odrážet se mezi nebem 
a zemí. Naladit tyto signály s dalekým dosa-
hem předpokládá uvážit, jakým způsobem 
se dotýkají různých typů krajiny, těl, archi-
tektur a atmosfér. Znamená to poslouchat 

rádiové signály, které urazily dlouhé vzdále-
nosti z míst svého původu: od rezonujících 
těl, která rozvibrovala vzduch poblíž mikro-
fonů, nebo od počítačů, jež převádějí kód do 
zvukových stupnic.

Planetární alterita
Co takové rádiové signály mohou vypovídat 
o politikách dálkového průzkumu či pozo-
rování Země z vesmíru? Možná představu-
jí jistou formu radiofonických vábniček pro 
nastávající planetární etiku: tvoří série výzev 
k tomu, abychom znovu promýšleli, jak ome-
zené množství hlasů a signálů je na plane-
tární škále zesilováno elektromagnetický-
mi vlnami. Gayatri Spivak píše o „imperativu 
znovu si představit planetu“, kde „planetární 
představy zařazují tento imperativ do galak-
tické a paragalaktické alterity“ a „není mož-
né z nich vytvořit sebezájem“. Smysl alterity, 
s níž se setkáváme na planetární úrovni, „je 
záhadný a podléhá diskontinuitě – je zkuše-
ností nemožného“.

Planetární alterita či „planetarita“ před-
stavuje podle Spivak výzvu pro lidstvo, aby 
překonalo ideje „glóbu“ a „globality“, které 
předpokládaly roli člověka jako všemocného 
činitele na pozemské úrovni. Když se zapo-
sloucháme do podivných rádiových signá-
lů služby VOLMET nebo do tikajících zvu-
ků meteorologických satelitů, nutně nás to 
nevede k romantickému pojetí „globální ves-
nice“ či k přijetí pohledu apollónského oka. 
Poslech zvuků planetárního rádia rozšiřuje 
záběr politiky odlišnosti a vede ke kolektivní 
zodpovědnosti. V návaznosti na výzvu uměl-
kyň citovaných v tomto eseji je třeba pokra-
čovat otázkou: Pokud může planetární rádio 
znít jinak, mohli bychom být jiní i my?
Autorka je geografka a radioamatérka.

Z anglického originálu Planetary radio, publikovaného 
na webu The Contemporary Journal pod licencí Creative 
Commons (CC BY 4.0), přeložil Jan Sůsa. Redakčně 
upraveno.

Zvukové aspekty dálkového průzkumu Země

Sophie Dyer přijímá satelitní signál v londýnském Hyde Parku. Foto Open -weather (CC BY 4.0)



 a2 – 21/2021

Analýzy současného dění 
v Afghánistánu zpravidla 
zmiňují brutalitu a destrukci, 
jež tamní společnosti přinese 
vláda Tálibánu. Zejména se to 
týká postavení žen či etnických 
menšin. Podle Lidy Afghan, 
mladé umělkyně afghánského 
původu žijící v Dánsku, je však 
ohrožena i činnost tamních 
umělců a různorodost lokální 
kultury.

věra exnerová
V srpnu tohoto roku zaplavily Afghánistán 
bílé vlajky Tálibánu, radikálního náboženské-
ho hnutí, které se po dvaceti letech opět uja-
lo moci v zemi. Jeho rychlý nástup po odcho-
du amerických vojsk zaskočil nejen světovou 
veřejnost, ale také ty Afghánce, kteří posled-
ní dvě desetiletí žili v naději, že se vláda táli-
bů nevrátí. Těsně před dobytím Kábulu svět 
obletěly fotografi e z afghánských měst zachy-
cující, jak lidé bílou barvou přemalováva-
jí výlohy obchodů, strhávají plakáty a snaží 
se odstranit jakákoli vyobrazení lidí či zvířat. 
Podle Omaida Sharifi ho (citovaného agentu-
rou AFP 6. září), jednoho ze zakladatelů sku-
piny ArtLords, jež se věnuje graffi  ti v Afghá-
nistánu, to působilo, jako by Tálibán „zakryl 
město kafanem“ – bílým rubášem, který se 
používá při pohřbech.

Hromady televizí
Tálibán má ke kultuře vyhraněný přístup od 
počátku své existence. V letech 1996 až 2001, 
kdy byl v Afghánistánu poprvé u moci, bylo 
potlačení vizuálního umění jedním z jeho 
hlavních cílů. Kábulské národní mu  zeum pře-
vrátili tálibové naruby a zničili mnoho cen-
ných artefaktů. Patnáct set let staré monu-
mentální sochy Buddhů v Bamjánu byly 
v roce 2000 odstřeleny. Pokud se při domov-
ní prohlídce našla nějaká fotografi e či obraz, 
musely se spálit. Obrázky ve školních učeb-
nicích se začerňovaly nebo přelepovaly. Kro-
mě toho byla v každodenním životě zakázána 
každá zábava – oddíly ministerstva pro šíře-
ní ctnosti a předcházení neřesti obcházely 
obchody a ulice a zakazovaly lidem hrát šachy 
či jiné hry, které nebyly dostatečně islámské. 
Lidé nesměli sledovat fi lmy či poslouchat 
hudbu. Mnozí mají stále v paměti hromady 
rozbitých televizí a kazeťáků na ulicích. 

I za této situace však někteří hledali ces-
ty, jak v umění pokračovat, případně jak se 
k němu dostat, byť za cenu extrémního rizika. 
Po roce 2001, kdy při náletech USA vláda Táli-
bánu padla, mnozí začali kulturu znovu ote-
vřeně rozvíjet. S letošní politickou změnou 
ale afghánská kulturní scéna pociťuje opráv-
něný strach a nejistotu, co bude dál. 

Pozitivní obrazy
Lida Afghan, s níž jsem o situaci v zemi hovo-
řila, studuje třetí semestr multimédií na jed-
né z dánských univerzit. Její rodiče emigro-
vali z Afghánistánu koncem devadesátých 
let. Život v cizině pro ně byl těžký. Neznali 
jazyk a nemohli najít uplatnění ve své profe-
si. Vystudovaná chemička a bývalý policejní 
důstojník s právnickým vzděláním tak muse-
li pracovat na jatkách a ve skladech. Navíc 
žili v malém městě plném předsudků a rasi-
smu. „Můj příběh je vlastně legrační,“ vyprá-
ví Lida. „S Afghánistánem jsem dlouho nemě-
la nic společného. Rodiče se sice snažili mne 
a sestry seznámit se svou kulturou a tradice-
mi, ale v Dánsku jsem se na své kořeny nikdy 
nenapojila.“ Když jí rodiče v roce 2015 ozná-
mili, že pojede do Afghánistánu, strašně se 
vyděsila. Po příjezdu se ale všechno změnilo 

– město, krajina i místní kultura ji hluboce 
zasáhly. „Nevěděla jsem, jak to vyjádřit, a tak 
jsem začala dělat umění, abych ostatním 
lidem z Evropy i odjinud ukázala, jak krás-
ná naše země je.“ 

Od té doby Lida jezdila do Afghánistánu 
každý rok a nová zkušenost změnila i její 
vztah k umění. „Až teď cítím, že má tvor-
ba má význam, poslání,“ říká umělkyně, kte-
rá se dlouho nepovažovala ani za Afghánku, 
ani za Dánku. „V Dánsku jsem si myslela, že 
nikam nepatřím. A později jsem viděla spous-
tu Afghánců, kteří říkali to samé – že se do 
své vlasti bojí jet. Zkrátka měli stejné poci-
ty jako dřív já. Když jsem pak začala malovat 
pozitivní obrazy z Afghánistánu, lidé mi psali, 
že se tam také chtějí podívat.“ Situaci v zemi 
nicméně nepovažovala za ideální, zvláště 
pak postavení tamních žen. „Je tolik problé-
mů, které se dají vyřešit pouze tehdy, pokud 
zapojíme ženy. Jak chcete budovat společ-
nost, v níž je polovina obyvatel utlačovaná?“ 
Její obrazy proto zachycují také osudy žen 
z bližší i vzdálené rodiny, s nimiž je Lida ve 
spojení. Jsou to příběhy o dětských či nedob-
rovolných sňatcích, o tom, že se Afghánky 
nemohou svobodně pohybovat a projevit svůj 
názor. „Dokonce malé dítě mužského pohla-
ví může přikazovat matce, co má dělat a co 
si má myslet!“

Když během léta Tálibán dobýval jedno 
afghánské město za druhým, začala se Lida 
o svou rodinu a známé bát. „Srdce se mi roz-
letělo na kousky a upadla jsem do depre-
se,“ říká o dni, kdy padl Kábul. „Tolik se 
toho v předchozích letech podařilo změnit 

– v některých oblastech byly ženy svobodné, 
nemusely ani nosit hidžáb. Mnohé měly práci, 
byly i ve vládě. A pak jim za jediný den vzali 
všechno.“ Bylo zřejmé, že lidé jako Lida už do 
Afghánistánu nemohou. „Bylo to těžké. V té 
době mi začala univerzita. První týden jsem 
do ní nešla. Druhý týden jsem si našla brigá-
du, abych mohla posílat peníze rodině, tře-
tí týden jsem stále byla smutná a vyčerpaná. 
Situace v Afghánistánu má obrovský dopad 
i na Afghánce mimo zemi, kteří se strachují 
o své rodiny a blízké,“ vysvětluje Lida. Sama 
se chtěla časem do Afghánistánu přestěho-
vat a otevřít si tam vlastní školu zaměřenou 
na multimediální design. „To je teď ztrace-
né,“ uzavírá.

Hlas Afghánistánu
Tálibán podle Lidy nerozlišuje mezi moderním 
a tradičním uměním, hudbou či vizuál ním 
uměním. Týden po nástupu k moci napří-
klad tálibové zavraždili místního tradičního 
hudebníka v oblasti Kandaháru. Na Kábul-
ské univerzitě se dnes hudba ani vizuál ní 
umění nesmějí vyučovat a učitelé a profeso-
ři uměleckých oborů se teď snaží dostat ze 
země. Lidi, kteří mají k umění vztah, Táli-
bán zesměšňuje a snaží se je pokořit. Lida 
vypráví o kamarádovi, který při stěhování 
nesl po ulici v Kábulu obraz, ale cestou nara-
zil na hlídku. Ta ho zmlátila a obraz zniči-
la. „Myslí si, že následují islám,“ komentuje 
počínání tálibů, kteří věří, že ničením umění 
ochra ňují lidskou duši před neřestí. „A při-
tom chtějí hlavně vymazat ze života všech-
ny barvy, veselí a radost.“

Bavíme se o chystané grafi cké novele o Táli  bá-
nu a umění, kterou připravuji. Ptám se Lidy, 
jaká tři přání ji napadají při pohledu na sou-
časnou situaci v zemi. Je to pro ni těžká otáz-
ka a první, co ji napadne, je, že mají zmizet. 
Pak se zamyslí a řekne, že si přeje, aby Táli-
bán spolupracoval s ostatními státy. Vysvětlu-
je, že teď je všechno zavřené a Afghánci jsou 
na tom ještě hůř než dřív. Za druhé by si přála, 
aby Tálibán vyměnil své vůdce, zvláště ty, kte-
ří jsou na ministerstvech a jsou to usvědčení 
teroristé, dříve věznění v Pákistánu. „Ve vládě 
potřebujeme vzdělané lidi s politickou zku-
šeností,“ vysvětluje. „A měli by nám nechat 
kulturu, která je součástí naší identity,“ při-
dává Lida třetí přání. „Můžete zakázat umě-
ní, ale ne umělce. Ti budou žít dál a vždycky 
najdou způsob, jak se vyjádřit.“ Právě kultura 
podle ní lidi motivuje a dělá z nich silné bytos-
ti. „Přála bych si, abychom využili svou krea-
tivitu a stali se hlasem Afghánistánu. Pokud 
zachytíme jeho krásu, a nebudeme jenom pla-
kat na sociálních sítích, připomeneme lidem, 
za co mají bojovat.“
Autorka je externí spolupracovnicí Orientálního 
ústavu AV ČR, v současné době vede nepálskou misi 
Člověka v tísni.

14 výtvarné umění 

Za jediný den vzali všechno
Co čeká afghánské umělce?

V obrazech Lidy Afghan lze najít příběhy žen z její bližší i vzdálené rodiny
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Plánování udržitelných sídel by 
mělo refl ektovat změny na trhu 
práce, který se v současnosti 
s nástupem nových technologií 
výrazně vyvíjí. Aktuální trendy by 
pak nemusely vyústit v zástupy 
prekarizovaných. Stávající situaci 
lze totiž využít i jako příležitost 
k vytváření spravedlivějších měst.

karolína vojáčková

V době, kdy se svět potýká se stále dalšími 
vlnami nemoci covid -19, mají v celospolečen-
ské debatě přirozeně prioritu témata, jako 
je zdraví, péče a vůbec udržitelnost základ-
ních služeb, na jejichž základě naše společ-
nost funguje. Všichni přesto doufáme, že se 
pandemická situace ustálí a my se vrátíme 
k „novému normálu“. S tím se ovšem pojí 
nejen postupující klimatická krize, ale také 
čím dál intenzivnější vliv nových technologií 
na naše každodenní aktivity – což si ostatně 
mnozí začali uvědomovat právě během pan-
demie. Na tuto budoucnost je třeba se začít 
připravovat, a to i v oblasti plánování a adap-
tace městských sídel. 

Měkké dovednosti a automatizace
Města pokrývají pouhá dvě procenta zem-
ského povrchu, žije v nich ovšem polovina 
světové populace, spotřebovávají 75 procent 
všech energií a jsou zodpovědná za téměř 
80 procent emisí. Jsou hybnou silou globál-
ní ekonomiky, místem zrodu většiny inova-
cí a také ukazatelem společenských změn. 
Národní liga měst Spojených států (NLC) již 
v roce 2016 ve své zprávě s názvem Budouc-
nost práce ve městech předpovídala masiv-
ní nárůst nových technologií, systémů umělé 
inteligence, robotiky a pokročilé automatiza-
ce. Předpokládá se, že do roku 2025 patnáct 
až dvacet pět procent úkolů ve výrobě, skla-
dování, konstrukčních pracích i zemědělství 
převezmou nové technologie. Podobné tren-
dy předpovídá i nizozemská poradenská spo-
lečnost PricewaterhouseCoopers (PwC) ve 
zprávě Budoucnost práce 2030 z roku 2018. 
Je tedy zřejmé, že určité typy pracovních 
pozic zaniknou a celý systém práce se začne 
rapidně měnit. 

Na první pohled se zdají tyto prognó-
zy děsivé, obě zprávy ale zároveň uvádějí 
i možnosti udržitelného systému, který by 
ovšem měl významný vliv i na naše fyzic-
ké prostředí včetně měst jakožto míst, kde 
se koncentruje intelektuální i fyzická akti-
vita společnosti. PwC zároveň upozorňu-
je, že není vhodné zaměňovat zaměstnan-
ce za práci, kterou vykonávají. Organizace 
a fi rmy nemohou chránit pracovní místa, 
která budou kvůli technologickému vývoji 

nadbytečná. Stále však mají zodpovědnost 
za své zaměstnance a zaměstnankyně. Pro-
to obě zprávy doporučují podporovat aktivi-
tu, fl exibilitu a přizpůsobivost a zájem učit 
se novým věcem. 

Zpráva NLC poukazuje na to, že z 11,6 milio-
nu pracovních míst v USA, která byla vytvoře-
na od poslední recese, jich 95 procent vyža-
dovalo nějakou podobu vyššího vzdělání. Na 
tyto potřeby reagoval například univerzitní 
sektor v Louisville v Kentucky závazkem navý-
šit počet bakalářských míst o čtyřicet tisíc 
a míst v dalších přidružených stupních vzdě-
lávání o patnáct tisíc. Do tohoto projektu se 
zároveň zapojily i soukromé společnosti, kte-
ré spolufi nancovaly školné a umožnily svým 
zaměstnancům fl exibilní pracovní dobu. Díky 
tomuto propojení vzdělávání s praxí vznik-
lo mimo jiné dvě stě nových patentů, osm-
desát šest licencí, dvanáct nových biotech-
nologií, nové typy materiálového inženýrství 
a řada dalších inovací. Zpráva NLC dále uvá-
dí, že zaměstnavatelé u svých zaměstnanců 
postrádají rozvinutější „měkké“ dovednosti, 
jako jsou například kritické myšlení, spolu-
práce, komunikace nebo kreativita. I na to by 
se budoucí vzdělávání mělo zaměřit.

Podpora městské sítě 
Také analytici PwC vybízejí k novému dialo-
gu všech klíčových stran – politiků, akademi-
ků, fi rem, sociálních organizací i pracovníků. 
Souvisí to s celosvětovým nárůstem počtu lidí, 
kteří pracují nezávisle nebo jako živnostní-
ci. Tato pracovní síla je velmi fl exibilní, dyna-
mická a individualizovaná a město by pro ni 
mělo vytvářet vhodné podmínky – například 
pracovní huby a inkubátory, ale i udržitelnou 
sociální a dopravní infrastrukturu. Vývojář-
ská společnost Unily ve své koncepci Budouc-
nost pracovního prostředí 2030+ předestírá 
ambiciózní plán změny pracovního prostře-
dí, kde centralizovanou moc podnikového 
vedení nahradí sdílení zkušeností a hodnot 
mezi zaměstnanci a jejich kulturní soudrž-
nost. Unily tak předpovídá například „biofi l-
ní“ kanceláře napodobující přírodní prostředí 
a podporující osobní pohled a mezioborovou 
spolupráci, kde jsou vítáni i jedinci se speciál-
ními potřebami a hendikepy. 

Efektivita a propracovaný systém práce by 
měly ideálně vyústit v nárůst volného času. Ten 
se sice neprojevuje v prognózách HDP, odpoči-
nek a pocit osobní spokojenosti se však pozi-
tivně odrážejí ve výchově dětí a větší vzájemné 
celospolečenské péči a třeba také v efektivněj-
ší a udržitelnější dopravě. Nastíněná podpo-
ra inovací tak mimo jiné umožňuje revitaliza-
ci městských center namísto stavby nových 
kancelářských komplexů na perife riích. Dal-
ším aspektem je, že „město kratších vzdálenos-
tí“ není tolik závislé na automobilové dopravě 

– více lidí se může pohybovat na kole či pěšky, 
což mimo jiné vede ke snižování emisí. 

Tvorba komunity a sdílení
Podoba současných měst zatím uvedeným tren-
dům příliš neodpovídá – a to ani u nás, kde tra-
dičně vzhlížíme k cyklistickým velmocem, jako 
je Nizozemí, Dánsko nebo skandinávské země. 
Komplexní a bezpečná síť cyklo stezek umožňu-
je snadný a přirozený pohyb po městě. S tím ale 
souvisí i výstavba multimodálních dopravních 
terminálů, které na poměrně malé ploše propo-
jují městskou hromadnou dopravu, meziměst-
ské vlaky, pěší a cyklisty. V Nizozemí se také těší 
velké popularitě instalace interaktivních tech-
nologií ve veřejném prostoru, které pomocí sen-
zorů snímají a vyhodnocují různé faktory jeho 
užívání. S tím se pojí i důraz na digitální gra-
motnost, a to nejen studentů a mladé generace. 

Zastupitelé měst by tedy měli zcela zvážit 
podporu konkrétních inovací a nových techno-
logií a vést řádný a transparentní dialog s oby-
vateli. Proměna pracovních podmínek sice 
vyvolává úzkost, ale lze na ni nahlížet i jako 
na příležitost. Práce je pro většinu lidí sociál-
ní sítí a zdrojem identity, proto by měla města 
a jejich vedení systematicky budovat komunit-
ní infrastrukturu a rozvíjet ekonomiku sdíle-
ní. Ovšem pro to, aby se sdílení stalo reálnou 
praxí, musíme nejprve pochopit, že město má 
být primárně partnerem, který může zasaho-
vat do koncepce infrastruktury a celkové stra-
tegie plánování. Ta by měla veřejnost motivo-
vat ke kreativitě a inovacím, ale také k úctě ke 
svému času i zdraví a k vzájemné péči. 
Autorka je architektka a umělkyně. 

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung Praha.
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Města v době technologií
Jak nové pracovní podmínky ovlivňují městské plánování?

Dokážeme zajistit důstojné pracovní podmínky i ve věku technologií? Kresba Tereza Lochmannová
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P.O.L.E. - skupina, činná na české umělecké scéně mezi lety 2009 - 
2015. Členská základna skupiny byla proměnlivá, skupina slučovala 
umělkyně a umělce, teoretičky, aktivistky a aktivisty. V rámci skupi-
ny působily např. Tomáš Uhnák, Pavel Sterec, Vasil Artamonov, 
Tereza Stejskalová, Dominik Forman, Václav Magid nebo Alexey 
Klyuykov.

V roce 2014 v galerii AMU v Praze skupina uspořádala akci s názvem 
Na vlnách kamene hozeného do vody. V rámci večera pozvaní hosté z 
řad teoretiků a aktivistů byli konfrontováni s inscenovaným stavem 
obsazeného televizního studia v blíže neurčené revoluční době. 
„Okupanti studia“ ve formátu živého vysílání (v tomto případě pouze 
na televizi do druhé galerijní místnosti určené pro návštěvníky 
galerie) se vyjadřovali k otázkám týkajícím se role centralizovaných 
veřejnoprávních médii v situaci společenských změn a nadcházející 
nové době. 

Skupina P.O.L.E. byla činná na české umělecké scéně 
v letech 2009 až 2015. Členská základna byla proměnlivá 
– členy byli nejen umělkyně a umělci, ale také teoretičky, 
aktivistky a aktivisté (například Vasil Artamonov, Dominik 
Forman, Alexey Klyuykov, Václav Magid, Tereza Stejskalová, 
Pavel Sterec nebo Tomáš Uhnák).

V roce 2014 skupina uspořádala v pražské Galerii AMU 
akci Na vlnách kamene hozeného do vody. Pozvaní hosté 
z řad teoretiků a aktivistů se během večera stali účastníky 
inscenovaného obsazení televizního studia v blíže neurčené 
revoluční době. „Okupanti studia“ se v živém vysílání – v tomto 
případě přenášeném pouze na obrazovku ve vedlejší místnosti, 
kde se nacházeli návštěvníci galerie – vyjadřovali k otázkám 
týkajícím se role centralizovaných veřejnoprávních médií v době 
společenských změn.



 a2 – 21/202118 esej 

České, příliš české 

Karel Havlíček je dodnes 
oceňován pro svou kritiku 
panslavismu a politický 
realismus. Zároveň ovšem 
odmítal samostatnost Slováků 
a českým Židům vzkázal, že se 
mají vzdát jak svého židovství, 
tak německého jazyka – jinak jim 
dveře českého národa zůstanou 
uzavřeny. 

ondřej slačálek

Byla to jedna podle současných i pozdějších 
čtenářů nepříliš vydařená sbírka – a jedna 
z literárního hlediska velmi přesná a drti-
vá kritika. To zní jako osnova banální přího-
dy, která se při troše štěstí a přesahu dosta-
ne do učebnic literární historie. Recenze 
Karla Havlíčka Borovského na knihu ver-
šů Sieg   frieda Kappera České listy (1846) se 
ale zapsala nejen do literárních dějin. Stala 
se místem paměti ve vzájemných vztazích 
Čechů a Židů. Zakladatelská postava české 
žurnalistiky a české literární kritiky, ale také 
českého národního hnutí a podle Masary-
ka klíčová osobnost pro formulaci základů 
české politiky zde vzkázala Židům: pokud 
chcete být Čechy, musíte přestat být Židy. 
Recenze na zapadlou sbírku ne zcela prá-
vem zapadlého autora tak předznamenala 
jeden z ústředních problémů českého národ-
ního liberalismu, s jehož variacemi se mož-
ná potýkáme dodnes. I proto má smysl se 
k této epizodě vracet.

Anděl s plamenným mečem
V Havlíčkově posouzení Kapperových Čes-
kých listů nešlo jen o literární kvalitu ver-
šů, již Havlíček dokázal svým kousavým způ-
sobem až na jeden aspekt dobře vystihnout. 
Literární zhodnocení totiž předznamenal roz-
sáhlou úvahou o vztahu Čechů a Židů, jejíž 
pointou je vylučující gesto: „Při izraelitech 
se nesmí jen ohled bráti k víře a náboženství, 
snad tak, jako by Čechové co do víry i katolíci, 
i protestanté, i mosaité [stoupenci židovské-
ho náboženství – pozn. autora] i snad moha-
medáni být mohli, nýbrž hlavně také k půvo-
du a národnosti. A jak tu mohou izraelité 
k českému národu náležeti, když jsou původu 
semitického? To můžeme dříve Němce, Fran-
couze, Španěle, Angličany atd. atd. k národu 
svému počítati než židy, neboť všichni tito 
národové mají s námi větší příbuznost než 
židé (…) nelze zároveň míti dvě vlasti, dva 
své národy a dvěma pánům sloužiti, toť boh-
dá dokazovati nemusíme. Pročež musí, kdo 
chce být Čechem, přestati být židem.“ 

Masaryk, když má tuto pasáž komentovat ve 
své knize Karel Havlíček (1896), vytýká svému 
oblíbenému autorovi nekoherenci: zatímco 
jinde vymezuje národ jazykem, zde příbuzen-
stvím. Zdá se však, že tato představa nekohe-
rence je u Masaryka jen dílem příliš přejícího 
čtení. Ze samotné recenze i z jiných Havlíčko-
vých textů plyne, že jazyk vnímá buď (častě-
ji) jako nejhmatatelnější ukazatel „přirozené“ 
identifi kace, anebo jako vědomou, ale výluč-
nou volbu, takovou, která rozhodne o všem. 
A právě toto pojetí jazyka je zdrojem druhé-
ho vypovězení, které Havlíček vůči Kapperovi 
uplatňuje: pokud chce skutečně být Čechem, 
musí se zříct němčiny. Kapper – Havlíčkový-
mi slovy – „skoro na každé stránce svých bás-
ní jest hotov skoro všecko obětovati“ a Havlí-
ček mu s jistou poťouchlostí, která je pro jeho 
psaní většinou sympaticky charakteristická, 
neváhá poradit, jakou konkrétní oběť má 
položit: „Opravdovému a upřímnému Čechu 
při nynějších okolnostech jistě napadnouti 
nemůže, aby básnil německy.“ Jestliže tedy 
Kapper paralelně s Českými listy vydal něko-
lik dalších básní v německém jazyce, podle 
Havlíčka tím usvědčil sám sebe z falešnosti.

Pokud se vůbec mohl Žid v tomto Havlíčko-
vě pojetí stát Čechem, mělo to pro něj zna-
menat především dvojí negaci. Musel říct 
ne svému židovství a také němčině jako byť 
i jen alternativnímu jazyku. Na cestě k češství 
proti Kapperovi stál anděl v podobě Havlíč-
ka – a držel zdvojený plamenný meč etnicity 
a jazyka, kterým jej odháněl. 

Ani zkažení, ani naši
Ve své recenzi nebyl Havlíček nekoherentní 
z důvodu, který u něj chtěl vidět Masaryk, 
ale spíš kvůli řešení, jež Kapperovi navrhoval. 

Z českého národa jej sice vyháněl, zároveň ale 
zdůrazňoval, že proti Židům on ani celý čes-
ký národ nic nemá a přeje jim jejich vlastní 
svébytnost. Snažil se, patrně upřímně, chá-
pat jejich nevýhodnou situaci – o čtyři roky 
později koneckonců napsal text o emancipaci 
Židů, kde se jich plamenně zastal proti tvrze-
ním o jejich zkaženosti s tím, že má být vzato 
v potaz, jak dlouhými staletími diskriminace 
a útisku prošli. Jsou -li v nich nějaké „nectnos-
ti“ vypěstované staletími útlaku, jistě je po 
kratším či delším období svobody „odloží“, 
protože tyto nectnosti jednoznačně „neleží 
snad již v povaze kmene izraelského (každý 
národ zajisté jest stejně ctnostný a nectnost-
ný)“. Jenže zároveň s deklaracemi sympatií 
nacházíme v recenzi na Kappera nedomyš-
lenost a uštěpačnost: když už Židům „mysli 
jejich tak zmalátněly“, že nepěstují svůj „při-
rozený“ jazyk, tedy hebrejštinu, mají se prý 
připojit k Němcům, protože němčinu si už 
stejně nejvíce osvojili. Co na tom, že proti 
integraci do německé kultury lze použít úpl-
ně stejný argument „příbuzenstvím“, který 
Havlíček použil o něco výše při argumenta-
ci proti integraci Židů do českého národa. 
Nemluvě o úvodní jízlivé poznámce, podle 
níž Židé v německé literatuře „již hodný 
pluk tvoří a zvláště jaksi žurnalistiku opano-
vali (zdá se nám, že víc na škodu než na pro-
spěch německému národu)“.
Ve svém příspěvku do pozoruhodného 

sborníku Jan Neruda a Židé. Texty a kontex-
ty (2012) připomněla historička Kateřina 
Čapková zdánlivý paradox: o generaci mlad-
ší Neruda, autor plnokrevně antisemitského 
pamfl etu Pro strach židovský (1869), měl na 
rozdíl od Havlíčka pro Kappera slova uzná-
ní. Naopak Havlíček je podle Čapkové nepři-
jatelný nejen tam, kde vyhání Židy z českého 
etnicky vymezeného národa, do nějž podle 
autorky Kapper nikdy nechtěl patřit (neboť 
jeho láska patřila společné vlasti Čechů, Něm-
ců a Židů); problematické je i to, jakým způ-
sobem se Židů zastává: přebírá přitom totiž 
tezi o jejich „zkaženosti“. V rámci své bene-
volence tak Havlíček šířil stereotypy, které se 
staly základem špinění Židů a jejich zakletí 
do „židovské otázky“, pro niž pak antisemité 
nacházeli různá „řešení“…

Křiklavá a čistá poezie
Jenže vedle otázek po rámci literární kritiky 
je tu samotná recenze. A ta je v zásadě pře-
svědčivá, zvlášť pokud si vyhledáme původní 
Kapperovu knihu (v knihovnách je to obtíž-
né, vyšla po své první publikaci už jen jed-
nou, v roce 1883; je nicméně celá na Google 
Books). Havlíček rozlišuje lyriku na „citlivou“ 
a „křiklavou“, přičemž „citlivá“ mu znamená 
totéž co autentická a opravdová. „Křiklavá“ 
lyrika je naopak „surogátem poezie“, nahra-
zujícím hluboké procítění řvavou stylizací. 
Slavista Jindřich Toman může mít pravdu, 
že tento protiklad se dal snadno napojit na 
řadu dichotomií, které na Západě vylučovaly 
židovství z kultury jako neautentické, odvo-
zené, neschopné citu a intelektualistické, a že 
představuje „privilegia křesťanského bílého 
muže na schopnosti estetického citu“. Těž-
ko se ale zbavit dojmu, že to je zároveň plod-
ná dichotomie, která dobře poslouží nejen 
pro kritiku Kappera, ale i mnohého českého 
nacionalisty – a že ji Havlíček dokázal použí-
vat obojím způsobem. 

Jak připomíná Milan Uhde, Havlíčkova kri-
tika není odsouzením, jaké adresoval třeba 
Tylovu Poslednímu Čechu (1844). Vyloučení se 
ale projevuje i tam, kde je Havlíček vlídnější 

– když říká, že verše popisující autorovo židov-
ství jsou na rozdíl od těch, kde se hlásí k češ-
ství, zdařilé. Podle Uhdeho jsou přitom srov-
natelně nevydařené oba aspekty Českých listů 
a za Havlíčkovou selektivností je jasný záměr: 
vykázat židovství z české literatury. 

Havlíček i Uhde mohou říkat, co chtějí, ale 
ve sbírce jsou i silná místa, kde Kapper mlu-
ví velmi přesvědčivě. Jsou to fragmenty bás-
ní, někdy i jednotlivé verše spíš než celé bás-
ně. Především jde o pasáže, kde básník mluví 
z pozice mezi dvěma světy: jako český Žid, 
jenž do země, kterou miluje, tak zcela nepa-
tří. „Nezpěvná byla duše má i těsná,“ píše na 
jednom místě a na jiném apostrofuje básní-
ka Václava Bolemíra Nebeského, propagáto-
ra česko -židovské vzájemnosti: „Ty mlčíš? (…) 
neznáš boly rmutné:/ milovat vlast a být v ní 
cizincem!“

V jedné Kapperově básni čteme: „Tak jsem 
chodil/ po cizím břehu,/ každému jsa cizím,/ 
jak každý i mně byl cizí;/ hřbitov se procháze-
jící/ nadějí zbledlých,/ vězení bloudící/ myšlé-
nek poutaných;/ vybledlý stín jen/ tvořivé mé 
vůle.“ Je to „křiklavá“ poezie? Možná ano, ale 
zcela jistě je také „citlivá“, odráží jazykem své 
doby důležitý pocit, bohužel výstižný i pro 
pozdější dění. Pocit, který možná nelze vyjá-
dřit bez jisté „křiklavosti“. Je škoda, že prá-
vě pro tento pocit neměl Havlíček pochope-
ní, že se na něj nedokázal napojit a obohatit 
své pojetí češství o vnímání perspektivy těch, 
které vylučuje. Musel jeho etnický nacionalis-
mus znamenat hluchotu? 

Myslím, že Havlíček mohl najít s Kapperem 
společnou řeč. Když totiž formuluje svůj slo-
vesný ideál, používá překvapivě sousloví, kte-
ré později získalo velmi specifi cký (a poněkud 
odlišný) význam: „čistá poezie“. Za její pro-
jev prohlásil pohádky Boženy Němcové, což 
nám možná napovídá o jeho estetice víc než 
samotné adjektivum: „čistá poezie“ je poezie, 
která strhne, kde estetika a „citlivost“ básně 
převáží ostatní zřetele; poezie, která vytrh-
ne z běžného vnímání a dostane nás do jiné-
ho světa. V dobové české literatuře najdeme 
jen velmi málo textů, které odpovídají tako-
vému vymezení. Vedle pohádek Boženy Něm-
cové se k takovým dílům o pár let později 
bezpochyby zařadil Havlíčkův vlastní Křest 
svatého Vladimíra (psáno zřejmě 1852–1855, 
vydáno 1877). Humor, ba výsměch se v tom-
to díle (a v některých jeho epigramech) stal 
takovým momentem „čisté poezie“. Havlíček 
ale, pokud vím, nikdy nerozeznal patrně nej-
většího představitele tohoto ideálu v českém 
písemnictví své doby: Karla Hynka Máchu, 
odmítnutého pár let před Havlíčkovým vstu-
pem do veřejného života českou kritikou tak-
řka unisono. Na rozdíl od Kappera, který byl 
ještě před vydáním svých Českých listů prv-
ním překladatelem Máje do němčiny (1844). 

Plamen musit udusiti v sobě
České listy nebyly ojedinělou sbírkou básní 
a Havlíček ve své recenzi nepolemizoval zda-
leka jen s jejím autorem. Reagoval na deba-
tu, která se rozvinula v polovině čtyřicátých 
let o možné účasti Židů na českém národním 
hnutí. Ironizuje zde Nebeského, který v sérii 
článků v České včele exaltovaně hájil vstup 
Židů do českého národního hnutí. Jak připomí-
ná Václav Petrbok, Nebeského fi losemitismus 
byl plný romantických a mesiášských projek-
cí inspirovaných především Herderovou vizí 
zvláštní role Židů i Slovanů, která se měla při-
pojením Židů k slovanskému hnutí jaksi potvr-
dit. V tomto kontextu se Havlíčkovo odmítnu-
tí Kappera stává mnohem srozumitelnějším: 
Nebeského postoj Havlíček v recenzi odsuzu-
je jako „excentrickou choutku“ a dost nešetr-
ně naznačuje, že Nebeský mohl být utajeným 
spoluautorem Kapperových veršů. Jenže obraz 
česko -židovského sblížení nepřicházel jen od 
exaltovaného romantického básníka, jehož 
imaginace znásilňovala reálné Čechy i Židy 
do podoby romanticko -mesiášských přízraků. 
Židovský publicista David Kuh psal ve stejné 
době jako Nebeský: „Jen přátelského slova je 
potřebí a Žid vycedí krev svou pro toho, kdo 
mu ukázal srdce laskavé. On nežádá mnoho, 
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Etnocentrický liberalismus Karla Havlíčka Borovského

málem je spokojen, jen tu lásku a uznání, které 
člověk od člověka požadovati může dle práva 
svatého.“ A dále: „Žid musí nevyhnutelně při-
lnout k nějaké národnosti, sám co národ státi 
nechce a nemůže.“

Pokus o sblížení narušila a zároveň akcele-
rovala jiná zkušenost: pogromistické proti-
židovské násilí v roce 1844. Protesty dělní-
ků proti zavádění strojů a snižování mezd 
ze strany židovských továrníků se obrátily 
proti celé židovské komunitě, která zůstala 
v Praze osamocena, chráněna pouze neob-
líbenou policií a armádou. „Naši kultivovaní 
a vzdělaní Češi nevěděli nic lepšího než ote-
vřeně ukázat svou omezenou a hrubou nená-
vist k Židům, obviňujíce všechny Židy, jako 
jedno tělo, z podvodu… Ach Češi, voláte po 
svobodě a nezávislosti v době, kdy se sami 
zbavujete lidskosti, kdy jste klesli na úroveň 
dravých zvířat.“ Kuh skončil tak, jak Havlíček 
českým Židům doporučil: přidal se k Něm-
cům a byl pro některé své výpady (zejména 
pro kritiku pravosti Rukopisů skoro třicet let 
před Masarykem) nenáviděn českým vlaste-
neckým světem. 

Protižidovské násilí reflektuje i jedna 
z Kapperových básní, nadepsaná prostě V srp-
nu 1844 a oslovující „vlast“ z pozice odvržené-
ho syna: „Tě miloval, tys bohyní mu byla!/ Ty 
vírou, láskou, nadějí! – Ó žel!/ Tys krásný sen 
mu sama zakalila,/ ranivši jej, když obejmout 
tě chtěl.// Ach jsou to boly neznané a rmutné/ 
toužebným hledat okem hvězdu svou,/ vidět 
ji zhasínat – a státi smutně/ co sirotek s pla-
noucí láskou svou.// A opuštěný státi v zemi 
ledné/ a plamen musit udusiti v sobě./ Mých 
tváří oheň – ach, on zhasne, zbledne,/ má lás-
ka shnije v nečinnosti hrobě.“ Patrně křiklavé. 
Ale opět – lze tu psát nekřiklavě? 

Kapper po drtivé Havlíčkově kritice už 
původní české básně nepsal, publikoval ale 
řadu ohlasů jihoslovanské poezie a pohádek. 

Jan Neruda do jeho nekrologu napsal, že byl 
„prvním synem českého Židovstva, jenž zase-
dl na slovanský Parnas“.

Cesta k Velkočesku
Ve stejné době, kdy skrze recenzi Kappera 
vedl polemiku s Nebeským, ocitl se Havlíček 
zároveň ve sporu se slovenským národním 
hnutím. Nepřijatelné pro něj bylo už jen to, 
že „Češi na Slovensku“ chtějí mít svůj vlast-
ní, odlišný jazyk. 

Článek Slovan a Čech bývá v českém kon-
textu připomínán především jako jasnozřivé 
varování před rusofi lní verzí slovanské vzá-
jemnosti, která by podle Havlíčka znamena-
la ruské uchvatitelství (dostatečně jasnozři-
vě tu Havlíček varuje i před uchvatitelstvím 
Poláků, oněch „Rusů se svázanýma rukama“, 
vůči Ukrajincům). V Česku – ale rozhodně 
ne na Slovensku – se však spíše pozapomíná, 
že tento text zároveň obhajuje malé české 
uchvatitelství: vůči Slovákům. „Kdo by si byl 
pomyslil, že se 1845 p. Hurbanovi a Štúrovi, 
dvěma marným, více o slávu svou spisovatel-
skou než o blaho národu svého starostlivým, 
ostatně dosti nepatrným lidem (…) podaří 
místo velikého spojení všech Slovanů odtrh-
nouti Slovensko ještě od nás ostatních?!“ Hoř-
ké stížnosti na to, jak si Rusové myslí, že se 
Češi poruští, a Poláci zase, že se popolští, zně-
jí vedle Havlíčkova nepřijetí slovenského osa-
mostatňování a jeho představ o jednom náro-
dě žijícím v Čechách, na Slovensku, na Moravě 
a ve Slezsku obzvlášť pozoruhodně.

Není náhoda, že Masaryk věnoval Havlíčkovi 
rozsáhlou knihu (často přecházející v komen-
tované přetiskování mnohastránkových pasáží 
z Havlíčkových textů, takže autoři posléze jako 
by splývali). Havlíček totiž pochopil už padesát 
let před Masarykem, že jsou jen dvě cesty, jak 
si může malý a nesamostatný národ jako Češi 
získat velikost: zvětšit se přičleněním Slováků 

a proměnit kulturu a vzdělání v politické bitev-
ní pole. Obojí přineslo výsledky; nezdá se ale, 
že by to vůči Slovákům nebo vůči kultuře bylo 
bez násilí. Kultura byla zapřažena do toho, co 
maďarský politický myslitel István Bibó poslé-
ze označil za neustálé národní sebevykazová-
ní – jako by nejen neměla autonomii, ale ani 
neexistovala kvůli sobě samé, nýbrž proto, 
aby sloužila neustálému a zamindrákované-
mu národnímu sebedokazování. Mnoho pro-
storu pro „čistou“ či „citlivou“ poezii taková 
situace nenechává, spíš pro onu „křiklavou“. 
A pokud jde o Slováky, ti se právem cítili zne-
uznáni ve své samostatnosti – a dvakrát to pak 
Čechům ve 20. století vrátili.

Nakonec se možná zdá, že Havlíček byl para-
doxně Masarykovi vzorem i ve vztahu k Židům. 
Jan Patočka zaznamenává, jak roku 1905 
šokovaly Masarykovy názory Čechožidy, usi-
lující o asimilaci Židů a pokládající Masary-
ka pro jeho heroický boj proti antisemitismu 
během hilsneriády za autoritu. Jako zradu 
vnímali Masarykovy sympatie k sionismu 
a naopak nedůvěru k údajné „polovičatosti“ 
integrujících se Židů. Jako by se tu opět vra-
cela představa národa coby výlučného vztahu, 
v němž „nelze mít dvě vlasti a sloužit dvěma 
pánům“, ač Masaryk byl nepoměrně taktněj-
ší a otevřenější… 

Možná, že Havlíčkovo napětí mezi vylučo-
váním Židů z národa a obranou jejich eman-
cipace předjímá i Peroutkovy známé člán-
ky o Židech, které zdůrazňovaly povinnost 
zastat se českých Židů (těch, kteří si zvolili 
češství oproti němectví), ale za cenu toho, že 
se sami zřeknou solidarity s Židy rumunskými 
a německými. Zároveň ovšem Peroutka vyjá-
dřil pochopení pro německý antisemitismus 
jako reakci na přílišný židovský vliv na němec-
kou literaturu a žurnalistiku („polévka byla 
přesolena“). Šéfredaktor Respektu Erik Tabery 
v debatě o těchto článcích tvrdil, že Peroutka 

byl v době druhé republiky jeden z mála, kdo 
se českých Židů vůbec zastal a že forma zastá-
ní odpovídá duchu doby. Asi to je pravda – ale 
co říká takové „zastání“ o politické kultuře, 
která ho zplodila? Tedy ne o druhé republice, 
ale o českém národním liberalismu, který tu 
Peroutkovými ústy v těžké době mluví. 

Nejsme tak daleko
Pro nás je nicméně příliš snadné být spraved-
liví z tak velké časové vzdálenosti a přísně 
soudit „nehorázné“ názory a výroky z jiných 
dob. Je snadné se upnout k neúspěšné histo-
rické alternativě, jakou bylo například neet-
nické zemské vlastenectví, a přehlížet její pro-
blematická místa. Jak připomněl Karel Kosík, 
etnický nacionalismus 19. století měl přes své 
vylučující dopady také emancipační rozměr: 
patrně jen díky němu se čeština stala plně 
rozvinutým jazykem, schopným emancipo-
vat své mluvčí z nižších vrstev k vyšší kultu-
ře. Vítězství „zemského vlastenectví“ by mělo 
patrně konzervativní důsledky a nejspíš by 
vedlo k udržení mnohem hlubších sociálních 
rozdílů charakteristických pro často idealizo-
vané „staré časy“. 

Nemá smysl vytrhávat Havlíčka nebo i Neru-
du z čítanek a ikonický obrázek „národní-
ho obrození“ zaměnit za démonizující líče-
ní „zavrženíhodného nacionalismu“. Havlíček 
zůstane velkým básníkem -satirikem a velkým 
liberálním novinářem. Jeho liberalismus ale 
měl jasné základy i limity v etnickém nacio-
nalismu. Pokud chceme rozumět minulos-
ti, musíme rozumět tehdejším dilematům 

– ale také tomu, kam jednotlivé odpovědi na 
tato dilemata historické aktéry zavedly. Tře-
ba s překvapením zjistíme, že od nich nejsme 
tak daleko, jak bychom si rádi mysleli. Mož-
ná jen ona vylučující a zahrnující gesta zamě-
řujeme jinam a děláme je jiným způsobem. 
Autor je politolog a publicista. 

Zatčení Karla Havlíčka Borovského před deportací do Brixenu. Reprodukce Muzeum Vysočiny Havlíčkův Brod
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Mexičtí autonomisté ze Zapatovy 
armády národního osvobození 
vyrazili na jaře tohoto roku na 
cestu po pěti kontinentech 
a poprvé od roku 1994 tak 
opustili své území v mexickém 
Chiapasu. O tom, jaké poselství 
nám zapatistická Výprava za 
život přináší, jsme s jejími členy 
hovořili při jejich zastávce 
v Praze.

lukáš rychetský
michal špína

Následující rozhovor by nebyl úplný, kdy-
bychom nepopsali okolnosti jeho vzniku. 
Je totiž třeba předeslat, že členové a člen-
ky zapatistické Výpravy za život o publici-
tu v médiích nestáli. Daleko radši by svůj 
čas věnovali třeba malozemědělcům nebo 
aktivistům nejrůznějších sociálních bojů 
než novinářům, k nimž rozhodně nechova-
jí přílišnou důvěru – mají totiž pocit, že by 
se mohli snadno stát jen exotickou atrak-
cí v mé  diích udržu jících status quo. Hned 
na začátku setkání se tak ukázalo, že odpo-
vídat budeme nejprve my na jejich otázky, 
protože i zapatisté se o nás a A2 chtěli něco 
dozvědět. Rozhovor pro ně neznamená, že se 
jedna strana ptá a druhá odpovídá – ostatně 
i svou cestu do Evropy chápou jako vzájem-
nou výměnu myšlenek a zkušeností. Ani po 
seznámení ale na naše otázky nedošlo. Zapa-
tisté nám totiž chtěli nejprve odvyprávět svůj 
vlastní příběh, počínaje mexickou revolucí 
z roku 1910, kterou považují za nedokon-
čenou a po jejímž hrdinovi Emilianu Zapa-
tovi pojmenovali své hnutí. Vzájemné rozdí-
ly ve vnímání času jsme si uvědomili, když 
jsme zhruba po dvou hodinách mohli koneč-
ně položit první otázku. Zbývá doplnit, že 
všech dvanáct přítomných mužů a žen si přá-
lo zůstat v anonymitě a v odpovědích se stří-
dá několik z nich.

Spisovatel Carlos Fuentes už v devadesá-
tých letech označil zapatistické povstání za 

„první postmoderní revoluci“. Zapatistická 
armáda národního osvobození (EZLN) totiž 
nepřipomínala klasické latinskoamerické gue-
rilly s jejich marxleninskou rétorikou i pra-
xí. Zapatisté jako by vraceli do hry poetické 
myšlení domorodých národů včetně étosu, 
jenž by se dal nejspíše označit za humanis-
tický, třebaže z něj nikdy nevymizel revoluční 
patos. Během povstání v roce 1994 sice vedli 
ozbrojený boj a zbraně se staly nedílnou sou-
částí jejich vizáže i PR, postupně však získa-
ly spíše symbolický význam. I když mohou 
českému publiku některé zapatistické obraty 
připomínat ofi ciální jazyk minulého režimu, 
jejich slova patří do zcela odlišného kontex-
tu. Není náhoda, že zapatisté nemají žádné 
pevně stanovené zákony, ostatně sami o sobě 
říkají, že se učí neustálým klopýtáním. Jejich 
autonomní experiment se přitom nenapájí 
výhradně z teoretických zdrojů radikální levi-
ce – naopak platí, že někteří současní levico-
ví myslitelé a akademici již čtvrtstoletí uzna-
le sledují, co se děje v lakandonské džungli. 
Koneckonců i autorům následujícího rozho-
voru se během setkání se zapatisty ukázala 
novinářská práce v jiné perspektivě.

Jaké máte pocity z prvních 
dnů vaší výpravy po Evropě? 
A proč jste vlastně přijeli?
Viděli jsme, čeho jste dosáhli, viděli jsme růz-
ná krásná města a místa. A ještě krásnější je, 
že i tady máme spolubojovníky, za kterými 
jsme jako zapatisté přijeli – za sestrami a bra-
try, kteří bojují proti kapitalismu. Leccos je 
tu samozřejmě odlišné, ale náš nepřítel je jen 
jeden: kapitalismus. Jsme tu, abychom sdíleli 
své zkušenosti s těmi, kdo se v různých mís-
tech chtějí organizovat. Nezáleží na jméně 
kolektivu nebo na tom, z kolika lidí je složen. 
Důležité je bojovat, abychom přežili. 

Považujete svůj boj 
v Chiapasu za úspěšný?
Ano, budujeme svou autonomii, máme svou 
vládu, lid o sobě rozhoduje sám, získali jsme 
svobodu. Všechno jde, i když se to zprvu 
může zdát jako skoro nemožné.

Znamená to, že se od roku 1994 stále 
zvyšuje počet caracoles (územních 
jednotek) a autonomních vesnic?

Ano, počet caracoles nedávno vzrostl. A ros-
te i počet obyvatel zapatistické autonomie. 
To ale neznamená, že by se k nám připojo-
valy další skupiny, ačkoliv po našem boku 
bojují i lidé, kteří zapatisté nejsou – solida-
rizuje s námi třeba Národní domorodý kon-
gres (CNI) a další organizace. Moje děti byly 
v roce 1994 malé a teď už mají partnery 
a vlastní děti. Zapatistů přibývá touto přiro-
zenou cestou, a proto jsme se rozhodli, že je 
čas vyčlenit nové caracoles. Má to i tu výho-
du, že se různé kolektivní práce přiblíží byd-
lištím a tím se všechno usnadní. 

Rosteme ale také neustálým rozvojem. Auto-
nomie nemá manuál, do kterého bychom se 
mohli podívat, je to proces bez konce. Když 
něco potřebujeme, hledáme řešení, a tak 
vznikají nové věci. Třeba taková nezbytnost, 
jako je školství. Po válce jsme zůstali bez uči-
telů. A lidé se ptali: jak se teď budou naše děti 
učit? Nemohli jsme vzkázat vládě, ať nám uči-
tele pošle, pokud jsme chtěli být autonomní. 
Museli jsme promyslet, jak si to zařídit sami, 
a nebylo to snadné. Na začátku třeba někdo 
řekl: Sousede Pedro, podívej, ty umíš číst, měl 
bys to učit děti. A tak učil to málo, co uměl. 
Viděl to někdo z vedlejší vesnice, zavedl to 
u nich, a tak se učení rozšířilo. Když vznikly 
autonomní obce, dali lidé hlavy dohromady, 
aby vymysleli, jak celou věc formalizovat. Ti, 
kdo učí, by měli projít pořádným školením 

– jenže kdo je proškolí? V zájmu obcí bylo, aby 
děti měly vzdělání jaksepatří. A tak jsme kon-
taktovali lidi z měst, kteří by dali našim učite-
lům průpravu. Přijeli i z univerzit v hlavním 
městě a společně jsme diskutovali o tom, co 
je potřeba učit. Dějiny Mexika? Ano, ale se 
vším všudy, bez zamlčování. Probírali jsme to 
s odborníky z hlavního města – sami říkali, že 
nepůjde o nic snadného, že to budou muset 
důkladně připravit, a strávili na tom měsí-
ce. Tak se rodilo autonomní vzdělávání. Stej-
ným způsobem objevujeme i další věci: neví-
me dopředu, jaké potřeby vyvstanou, jaké 
problémy budeme muset řešit. A takhle ros-
teme, protože autonomie je neustálý proces 
rozvoje. 

Zapatisté se profi lují jako hnutí, 
v němž není místo pro žádný druh 
diskriminace, ani pro tu genderovou. 
Mohli byste popsat roli žen v hnutí?
Když se v devadesátých letech  chystalo povstá-
ní, ženy nejdřív o ničem nevěděly, protože 
muži se báli vyzrazení. Kvůli utajení navíc pro-
bíhaly všechny přípravy v noci. Muži odchá-
zeli a vraceli se za úsvitu, celí od bláta. Man-
želky se jich začaly ptát, kam to chodí a jestli 
třeba nemají milenku, zkrátka způsobova-
lo to rodinné problémy. A tak muži museli 
svým ženám říct, co se děje. Ženy pochopi-
ly, že půjde o ozbrojený boj, a postupně zača-
ly uznávat, že nic jiného nezbývá. Nejvíc se ale 
našim prvním soudružkám líbilo, že si muži 
zakázali alkohol. Začaly tedy připravovat kuku-
řičné placky tostadas, pinole a další proviant, 
kterým zásobovaly povstalce v horách. A také 
to všechno dělaly v noci, aby se neprozradi-
ly. Přes den by se totiž příbuzenstvo mohlo 
vyptávat, k čemu toho tolik připravují. Muži 
uznali, že zapojení žen je nezbytné, a to včetně 
boje. Naše sestry měly na výběr: mohly z nich 
být domobrankyně (milicianas), nebo povstal-
kyně (insurgentas). Hodně z nich se rozhodlo 
bojovat se zbraní v ruce a začaly se na to chys-
tat. Nebylo to snadné, například vůbec nebyly 
zvyklé na kalhoty, u nás je nosili jen muži. Těž-
ko ale mohly projít vojenským výcvikem v suk-
ních. Vzdělávaly se ale i politicky na tajných 
shromážděních. Když se jich někdo ptal, kam 
jdou, říkaly, že pro kukuřici, na dříví… Daly 
také dohromady krejčovské dílny a šily v nich 
uniformy. Od té doby víme, že účast našich 
sester na našem povstání je moc důležitá. 
Podílejí se na budování autonomie a zastávají 

nejrůznější funkce, i v Radě dobré vlády (Jun-
ta del Buen gobierno). V našem boji kráčejí 
muži a ženy pospolu.

A jak vypadá život zapatistických žen 
dnes? Máte nějakou dělbu práce?
My ženy děláme všechny práce společně s naši-
mi soudruhy. A to samé platí o našem auto-
nomním systému vlády. Ano, máme i ženské 
pracovní skupiny a pořádáme různá setkání 
žen, ale nevedeme oddělený boj. U některých 
nových úkolů, které předtím zastávali jen muži, 
potřebujeme, aby nám ukázali, jak na to. Fun-
gujeme zkrátka kolektivně.

V blízkosti zapatistických oblastí se 
nacházejí i domorodé vesnice, které 
se k vaší rebelii nehlásí. Jaké jsou 
vzájemné vztahy? Vznikají nějaké 
konfl ikty na lokální úrovni?
Někde ano, někde ne. Jsou vesnice, které 
jsou rozdělené mezi zapatisty a nezapatis-
ty. V některých obě skupiny vycházejí dobře 
a respektují se navzájem: Jsi zapatista? Dělej, 
jak uznáš za vhodné, jsi svobodný člověk. 
A naopak, my chápeme, že oni mají prospěch 
z vládních projektů. Jinde se na nás ale díva-
jí skrz prsty, protože nejsme s vládou, a to je 
dráždí. My se nicméně snažíme s nimi vychá-
zet. Dejme tomu, že jim stát postaví silnici. 
My se o silnice a vládní infrastrukturní pro-
jekty neprosíme, oni ano. Někde řeknou: bra-
tři, tady je silnice, jestli chcete, používejte ji, 
je tu pro všechny. Jinde se ale třeba stane, že 
naši sousedé chtějí, aby jim stát postavil sil-
nici, a pokoušejí se nás přimět, ať podepíše-
me žádost. A my říkáme: přece vám nemůže-
me podepisovat žádost pro úřady, když jsme 
zapatisté. Taky ji budete používat, oni na to, 
tak to koukejte podepsat. Kdepak, odpovídá-
me, jsme autonomní, ale když chcete silnici, 
mějte ji. A oni nám ji pak třeba nedovolí použí-
vat. Takové konfl ikty existují. Snažíme se vyhý-
bat pitomým hádkám a vážnějším střetům. Na 
většině území je klid – chceme s nimi vychá-
zet, bavíme se s nimi, jako se teď bavíme spo-
lu. Ale to víte, vláda s nimi manipuluje a oni 
často nechápou, o co nám jde. 

A nebezpečí plynoucí 
z přítomnosti mexické armády 
a paramilitárních jednotek?
Zrovna před pár týdny, v polovině září, nám 
paramilitární jednotky unesly dva soudru-
hy. Také vláda má pořád v zóně své vojáky 
a silniční patroly, přelétávají nad námi jejich 
vojenská letadla. Vojenská přítomnost trvá. 
Ale trvá také náš vzdor a rebelie. Od vyhlá-
šení války v roce 1994 na nás vláda útoči-
la, v roce 1995 poslala tisíce vojáků. Chtěla 
vyvolat střet, aby získala záminku k útoku na 
naši komunitu, což by nutně vedlo i k zabí-
jení civilistů. A tomu jsme museli zabránit. 
Naši ozbrojenci se stáhli do hor, aby se s vojá-
ky nestřetli, a vyhnuli se tak masakrům. Tady 
moje mladší soudružky by tu jinak nebyly, 
protože jejich rodiče by to nepřežili. Ale my 
jsme vzdorovali a do střetu s armádou jsme 
nešli, protože jsme věděli, že jí jde o krve-
prolití. Odpověděli jsme jinak – rebelií. Zni-
čili naše autonomní obce (aguascalientes), 
naše domy – ale co už, postavili jsme si jiné. 
Domů můžou zničit, kolik chtějí, ale autono-
mii si každý soudruh nosí ve své hlavě a v srd-
ci. Bere si ji s sebou, kamkoli jde. Museli by 
dostat všechny zapatisty, do jednoho. Takže 
to s námi má vláda těžké.

Pak přicházely další paramilitární jednot-
ky. Ti hajzlíci nám provedli leccos, ale my 
jsme to přestáli, a právě v tom spočíval náš 
vzdor. A také nám docházelo, že jde o naše 
bratry – ten a ten by mohl být náš bratra-
nec, táta, syn, je to domorodec jako my, navíc 
chudý a vykořisťovaný. Kapitalismus ho drží 
v podělané chudobě, pak mu nabídne peníze, 

Autonomie nemá manuál
20 rozhovor 
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Rozhovor se zapatistickou Výpravou za život

aby šel pít krev zapatistům, a on na to při-
stoupí, nechá se zmanipulovat. A my se musí-
me zapřít a nezabít ho, protože právě to by 
se vládě hodilo – abychom se my, domorod-
ci a chudí, pobili mezi sebou. My ale neboju-
jeme proto, abychom zabíjeli a sami umírali. 
Budujeme svůj život, hledáme a nacházíme 
cestu autonomie. To vláda nás chce přinutit 
vzít zase do ruky zbraně. A pokud nás jed-
noho dne vojensky napadne, muži a ženy se 
budou muset bránit.

Návrat k ozbrojenému boji 
tedy nevylučujete?
Nemusí k tomu dojít. Ale zbraně jsou pro nás 
zárukou, abychom mohli bojovat politicky 
a mírumilovně. Dobře si je hlídáme a neode-
vzdáme je. Jak jednou řekl jeden soudruh na 
shromáždění: praktikujme autonomii v míru, 
protože autonomie je náš život a bude tu po 
staletí, navždy. Nikdy neodevzdáme zbraně 
vládě, ale také je nepoužijeme tak, jak by se jí 
to hodilo. Třeba teď si tady povídáme, a vidí-
te, nemáme u sebe ani klacek. My jsme sem 
nepřijeli prosazovat ozbrojený boj, jsme tu, 
abychom hájili život. Vyprávíme vám svou 
historii a zároveň vidíme, že tu pro svůj poli-
tický boj, pro boj v míru, můžeme najít další 
způsoby, jak si vybudovat svůj vlastní život. 
Zjišťujeme, že je tu hodně skupin, které také 
hledají, jak vytvořit myšlenkovou pospolitost, 
svět, do kterého se vejde mnoho světů. 

Dozvěděli jsme se třeba, že jsou tu skupi-
ny, které bojují proti uhelným dolům nebo 

nějaké továrně, která znečišťuje prostředí. 
Možná víte, že v jednom našem komuniké 
se mluví o kapitalistické hydře, o stohlavé 
sani. Kapitalismus je rozšířený po celém svě-
tě a ničí nás různými způsoby. Když té sani 
usekneš jednu hlavu, naroste jí jiná – a když 
ji tady připravíte o továrnu, postaví si ji jinde, 
a navíc má spoustu dalších. Můžete zabloko-
vat továrnu na coca -colu, ale oni si ji postaví 
v Americe, v Africe, kdekoliv. Proto říkáme, že 
kapitalismu je potřeba znemožnit život, což 
se dá udělat jen tak, že ho někdo bodne tady, 
někdo tam a někdo zase tamhle – a bude od 
něj klid. My už na něm ani na vládě nezávi-
síme, nás kapitalismus nemá jak použít pro 
svůj růst. A bez lidí je ten zmetek ztracený. Až 
jednoho dne nebude nikdo pro kapitalismus 
nic dělat, jeho stroj se zasekne. Ani všechny 
jeho peníze mu nebudou nic platné. Zatím 
ale ničí Matku Zemi a kromě zisků ho nic 
nezajímá.

Stali jste se inspirací jak anarchistům 
po celém světě, tak různým 
levicovým skupinám včetně marxistů. 
Považujete své hnutí za pokračování 
některé ze zmíněných tradic?
Ne. Je nám vcelku jedno, jestli to někdo ozna-
čí za anarchismus, socialismus, komunismus, 
nebo kolik těch politických proudů je… My 
říkáme jediné: ať poroučí lid, ať sám rozho-
duje o svém životě. Jak se to jmenuje? Jakkoli 
chcete, říkejte si tomu klidně třeba zapatistic-
ký kapitalismus… Na jméně nezáleží, důležité 

je, co a jak se dělá. Proto nemůžeme říct, že 
bychom vyznávali nějaký výlučný politický 
proud. Slyšeli jsme tu třeba o anarchistických 
skupinách – proč ne, pokud jim jde o společ-
né rozhodování o vlastním životě, je přece 
jedno, jak se jmenují. Jiní zase říkají: Chceme 
být zapatisté, to má dobrý zvuk. Ano, ale není 
to jménem, je to tím, co se dělá.

Řada převážně mladých aktivistů 
z celého světa odjíždí do Chiapasu, aby 
na vlastní oči spatřili experiment, který 
je uhranul, a případně se do něj zapojili. 
V této souvislosti se mluví i o „revoluční 
turistice“. Vyplývají z ní nějaká negativa, 
s nimiž se musí zapatisté vyrovnávat?
Můžete to nazývat turismem nebo módou. 
Když někdo přijede do Chiapasu a chce se 
něco dozvědět, pak je to v pořádku. Představ-
te si ale, že k nám přijedete třeba vy a udělá-
te krásnou publikaci s fotkami a se vším všu-
dy, lidé si ji tu budou prohlížet a říkat: No 
vida, jak to těm zapatistům sluší, jak to tam 
mají hezké, hele, jakou mají pěknou kance-
lář – tohle by se dalo považovat za turismus, 
je to tak? Ale když nějaký bratr nebo sestra 
přijede se svou skupinou, mluví s námi a sna-
ží se něco vytvářet, nacházet novou praxi, to 
už turismus není.

I vy nám vyprávíte spoustu věcí, které jsme 
nevěděli. My se vrátíme do našich vesnic 
a budeme je předávat dál. Když tu uvidíme 
něco, co nám připadá vhodné, můžeme to tak 
začít dělat i u nás. Na jednom statku jsme se 

třeba setkali s člověkem, který pěstuje zele-
ninu a má dohodu s jídelnou ve městě – jak 
se jmenovalo? Aha, Brno. On má odbyt a oni 
nemusí kupovat zeleninu od kapitalistických 
fi rem. Je to dobře zařízené, rádi bychom něco 
podobného zavedli i u nás. Ano, i my se tu 
procházíme po pěkných místech a můžeme 
vypadat jako turisté – ale turisté bychom byli, 
pokud bychom nedělali nic jiného a nevymě-
ňovali si ideje, které se dají uvést v praxi.

Dlouhá léta byl nejvýraznějším mluvčím 
vašeho povstání subcomandante 
Marcos, jenž si dnes říká Galeano a na 
Západě se stal ikonou radikálních 
sociálních hnutí. Kým je Galeano pro 
řadového člena zapatistické komunity? 
Je to soudruh – zapatista jako každý jiný. Ano, 
subcomandante Galeano nám hodně pomo-
hl a pomáhá. Ale je to zkrátka soudruh, tak 
jako kdokoli, kdo se staví za naši věc. V EZLN 
neřešíme rasu, barvu pleti nebo náboženství. 
Když přijde nějaký mestic z města, říkáme, 
že nejsme hnutí domorodců, jsme hnutí za 
život. Nemusíme ani mluvit stejným jazykem, 
abychom byli zapatisté. Ve školách ale máme 
povinné základy španělštiny, aby se jednotlivé 
národy snáz domluvily mezi sebou.

Jakým způsobem jste se 
vyrovnávali s pandemií?
Řídíme se pokyny našich zdravotních odbor-
níků. Zakrýváme si ústa a nos, dodržujeme 
rozestupy, zůstáváme ve svých vesnicích 
a nechodíme tolik do měst. Když přišel covid, 
na nějakou dobu jsme přerušili kolektivní prá-
ce, schůze, vyučování a zjišťovali jsme, jak dál 
fungovat. Pak jsme se začali scházet v men-
ších skupinkách a s rozestupy. Několik lidí 
od našich provládních sousedů se dostalo do 
veřejných nemocnic a bohužel se mezi nimi 
rozšířila fáma, že doktoři v nemocnicích zabí-
její lidi, a tak do nich odmítali chodit a umíra-
li doma. Ano, někteří umřeli i v nemocnicích, 
ale ne proto, že by je zabíjeli doktoři – ti jis-
tě dělali, co mohli, aby je zachránili. I u nás se 
několik lidí nakazilo, ale my jsme se stihli při-
pravit, měli jsme dýchací masky, a tak neby-
lo potřeba, aby nemocní chodili do vládních 
nemocnic. A při následném léčení dýchacích 
problémů nám pomohla i tradiční znalost 
bylin, ze které měli prospěch i naši sousedé. 
My, kteří jsme teď tady, jsme se dva měsí-
ce drželi ve svém caracolu, každých pět dní 
nás testovali, a nikdo nebyl pozitivní. Víme, 
že covid je tu na dlouho, a když přišel plán 
na cestu do Evropy, ptali jsme se: co když se 
tam nakazíme a umřeme? Ale řekli jsme si, že 
zkrátka chceme mluvit s Evropany a vyměnit 
si zkušenosti.

V jakých sociálních bojích mimo 
Mexiko nacházejí zapatisté inspiraci?
Pro nás je důležitý každý boj proti kapitalis-
mu, kdekoliv na světě. Všude je spousta indi-
vidualismu, a to nejen mezi jednotlivci, ale 
i v kolektivech: Tohle je naše skupina, nechoď 
mezi nás! Takovou kulturu plodí kapitalismus. 
Nemůžeme říct, kdo bojuje líp, důležité je, 
že se organizuje proti našemu společnému 
nepříteli, aby nás nezničil. A společně zmů-
žeme všechno.

Co by se mělo stát, abyste svou Výpravu 
za život považovali za úspěšnou?
Úspěch bude, pokud dobře vysvětlíme, kdo 
jsme, co znamená naše autonomie a jak si 
budujeme život. Pokud si na základě rozmluv 
s námi dokážete od nás něco vzít a promě-
nit to v praxi, stejně jako my od vás, pak to 
bude k něčemu dobré. Nechceme zas tak vel-
ké věci. Třeba tady moje soudružka mluvila 
moc pěkně, mohli byste jí v Praze postavit 
sochu, ale kvůli společenskému uznání jsme 
opravdu nepřijeli.
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V kabaretní satiře anonymního 
spisovatele, píšícího pod 
pseudonymem Baban Rejdiš, 
narazíme na mytická fakta 
o stávajícím českém předsedovi 
vlády. Autor glosuje vztah 
mezi poezií a politikou, 
který byl odjakživa mnohem 
problematičtější, než si dnes 
představujeme, a tematizuje 
etické hranice nakládání 
s autentickým materiálem.

Vidíš, jak ty roky plynou,
znám tě třicet let,

ale, chlapče, jaké to obludy
vidím s tebou jet?

Karel Havlíček Borovský

Jak učinit z nejmocnějšího muže v zemi umě-
lecké dílo?

Vítejte v otevřené hře s prvky ghostwritingu, 
hrdinského eposu a (post)avantgardní satiry.

Neznámý autor si vytváří alter ego Babana 
Rejdiše, které mu umožní vymanit známého 
politika z vleku marketingových obrazů, aby 
ho zařadil do národních dějin a mýtů tako-
vého, jaký skutečně je – napůl člověk, napůl 
čáp. Zároveň tímto dílem vyhlašuje epickou 
renesanci.

Jeho investigace vnáší nové světlo zvlášť do pre-
miérova marockého působení kolem roku 1989 
a dalších zlomových událostí jeho strmě ros-
toucí kariéry, v čele s výstavbou Čapího hnízda.

Spíše než z aktuálních odkazů však dílo čer-
pá z okouzlení hrdinovým jazykem, pro který 
razí termín „babaismus“ (něco mezi dadais-
mem a staroslověnštinou).

„Poezie má být oslavou i toho nejhoršího, co si 
dokážeme představit. Dovede být milosrdněj-
ší než nějací bozi nebo pozůstalí našich obě-
tí. A tam, kde zůstává rozum stát, vpadne jak 
báječná vesnická diskotéka. Milovat krásu je 
snadné. Ctnostem se klaní pokrytci. Ale nej-
víc lásky a přijetí odjakživa potřebuje mons-
trum. A není třeba se předtím ztřískat paná-
ky nebo sázet na špatnou viditelnost – úplně 
stačí nasadit si na krk diskokouli. Uvidět ten 
samý svět v jiných odlescích.“

Křest Legendy o Bocianovi proběhne za účasti 
kardinála, v duchu kocoviny ze sametových slav-
ností, dne 18. listopadu v Café Clubu Míšeňská. 
Knihu vydá nově založené nakladatelství Viri-
ditas. V této poslední svobodné Ádvojce, než po 
volbách propadne do svěřeneckých fondů, vám 
z legendy přinášíme exkluzivní ukázku.

Není nad původnost,
každý po ní touží,

lidé chodí přes most,
to já půjdu louží.

Karel Havlíček Budějovický,
ministr průmyslu a obchodu

IV. ANDREJOVO DĚTSTVÍ

Nejranější vzpomínka – Ako som krmil koňa 
u babičky v maštali. 
Slavičí údolí – Narozen v Bratislavě, ve Sla-
vičím údolí, jak je tam slovenská televíze. 
Rodinný dom už neexistuje a všetky slavíky 
odvábil božský Kája.
Lopatková teorie – Věřím na genetiku, 
v Agrofertu máme lopatkovou teorii. To zna-
mená, že když se tříleté děti hrajou na písko-
višti, tak ty lídři geneticky daný s lopatkou to 
tam už říděj. A ty uťáplý seděj v rohu, a tak 
to už je celej život.
Štefan a Adriana – Spoznali se při studiích 
ekonomiky na VŠE.
Maminka – Pôvodne Schreibnerová, z Pod-
karpatskej Rusi. Motor našej rodiny. A mala 
aj literárne choutky. S kolektivem výzkum-
níkov sestavila Anglicko -slovenský drůbežář-
ský slovník.
Otec – Volant našej rodiny. Občas mi dal fac-
ku, ale aj tak som išiel v jeho stopách. Vďaka 

jeho obchodnej misii pod Strojexportom 
jsme žili najprv v Etiopii a potom v Paríži. 
Mladší brácha – Keď jsem ho odjebal z pís-
koviště, sedal si na houpačku pre dva a čakal, 
čakal, ale já neprišiel. Teraz nemá ani na hypo-
téku a mezi Prahou a Bratislavou jezdí se Stu-
dent Agency, aby dostal čokoládu zdarma. 
Výfuk našej rodiny.
Legitimace – Nějaký kokot ukradol pak tátovi 
stranickou legitimaci a my se museli uskrom-
niť. Až po uvítání ruských tankov jsme šli zase 
nahoru. 
Ženeva – Ležel jsem tam rok v nemocnici 
s krevní chorobou. Byl jsem rád, že jsem to 
přežil. Jsem se nemohl hejbat a jsem zapo-
mněl chodit.
Mamánkův konec – Byl jsem často s mámou. 
Byl jsem takový maminčin ma… ma… maz-
líček, nebo jak se to jmenuje, mamánek. Až 
keď jsme měli v rodině ty emigračky, poslal 
ma otec domov k babičke ako záruku toho, 
že neemigruje. A zrazu jsem vám byl utrhlý 
z řetěze. Dělal jsem diskotéky, falšoval omlu-
venky a měl i trojku z chování.

VI. ANDREJOVA MAROCKÁ PROMĚNA

Andrej byl zkrátka dlouhá léta jedním z nás, 
vyrůstal stejně jako my a pouze vlastní pílí 
se vypracoval na delegáta zahraničního 
obchodu ve službách socialismu, jakým byl 
shodou náhod i jeho taťka Štefan. Samo-
zvaní biografové Kmenta, Pergler, Vlasatá 
a Patočka sice tvrdí něco jiného, ale těm 
nevěřte – nepovedlo se je uplatit, aby psa-
li pravdu.

Logickým vyústěním Andrejovy rozjeté 
kariéry byla šestiletá mise v Maroku, kde by 
podle svých slov zůstal už napořád. „Maroko 
je skvelé, tam je moře, hory, všechno, Saha-
ra, super. Ovoce, zelenina, ryby, prostě pec-
ka,“ vylíčil krásy milované země pro televizi 
Šlágr. Když si do toho přimyslíme jeho dola-
rový plat a postupné spřádání sítě mezinárod-
ních známostí, není se čemu divit. 
Jednoho dne si Andrej pinkal s dcerou na 

kurtu a postarší berberská posluhovačka jim 
podávala zakutálené míčky. Do očí pralo slun-
ce, dusné a oslepující, přestože byl pokročilý 
podzim. Skupinka dětí za plotem se posmí-
vala jejich přirozeným vzdechům. 

Hra to byla vcelku vyrovnaná, dcera útoči-
la a Andrej se spíš bránil, ona sázela na esa 
hned při podání a on spíš na nečekané stop-
baly. Kdo by zvítězil, to se však nedozvíme. 
Před vykrytím jedné obzvlášť prudké smeče 
podklouzla Andrejovi noha a bláhově odraže-
ný tenisák zamířil kolmo do oblak, a to rov-
nou doprostřed čapího hejna. Hned se ozval 
klapot několika zobáků a za pár chvil se sta-
rá Berberka rozběhla po směru žuchnutí sil-
nějšího, než jaké vydá tenisový míček, aby se 
před ní vyjevilo v prašné zemi nebohé tělíč-
ko Bocianovo.

Tenkrát měl Andrej ještě lidské emoce, a to 
obzvlášť v přítomnosti dcery. Sice ho napad-
lo dát čápa psovi na hraní anebo si na něm 
pochutnat, když ale viděl, že ho chce stará 
Berberka jenom tak hodit do smetí, okamžitě 
zaprotestoval, že mu udělají hrobeček. A dce-
ra už kolébala Bociana jako panenku a přála 
si, aby byl zas živý.
„Opravdu si to přát?“ zeptá se jí potutelně 

Berberka, která má jinak bez vyzvání zaká-
záno mluvit.
„Co to kecátě,“ rozčílí se Andrej, „kdo umře, 

ten umře! Takový je zákon přírody.“
„Ten ale neplatit tak úplně pro čápy. Já být 

ze starodávný kmen, kde existovat rituál na 
jejich oživení.“
„Jak jako rituál? O jaké ceně se tu baví-

me?“ zavětří Andrej, že s ním chce Berber-
ka vyjebat. Magickými kejklemi chce odlá-
kat jeho pozornost a vyměnit mrtvého ptáka 

za živého, což pokud by nebylo moc drahé, 
tak by mohlo stačit na dceřino uspokojení. 
„Královna al -Kahina nám zachovat pergame-

ny s návodem. Muset vy nás jenom odvést do 
posvátné jeskyně a slíbit, že za nic na světě 
nerušit při obřadu, jinak by…“
„Tak určitě,“ přeruší ji Andrej bleskovým sou-

hlasem, aby ji nenapadlo uvažovat o honorá-
ři. Skvěle ji převezl, divadlo za benzín, který 
mu proplácí strana. A mrtvého čápa si bez-
tak potom vynutí, aby ho slupnul na medu.
A tak jede pronajatý džíp ulicemi Rabatu, 

vytrubuje na překážející drožkaře, jednoho 
hluchého osla musí šofér s Andrejem dokon-
ce odtáhnout ručně, aby si prorazili cestu 
až do rozlehlých pahorkatých pustin, kde je 
i palma nebo kaktus vzácností. Dcera si povo-
lí hi džáb, teď už jí žádné uhrančivé pohledy 
cizích mužů nehrozí. A všichni po očku sle-
dují Berberku, kam že je to naviguje. V jed-
nu chvíli si totiž vyžádala, aby opustili silnici 
a jeli kdoví kam. 

Ne, není to halucinace. Po zhruba stu kilo-
metrech se před nimi skutečně objeví pastev-
ci koz, odění v honosných béžových kápích se 
špičatými kapucemi, a v úpatí blízkého kop-
ce lze při troše trpělivosti zahlédnout jejich 
příbytky, maskované jako velká ptačí hnízda. 
„Zastavit tamhle u studny,“ pokyne Berber-

ka šoférovi a ohlédne se ke kufru, zda se Bo -
cian náhodou neprobral sám od sebe, vlivem 
té hrbolaté cesty. Ve vzduchu opravdu pole-
tuje několik bílých peříček, ale aby vzletěl celý 
pták, to by chtělo zemětřesení.
„Ty vole, heuréka,“ utře si Andrej kapesní-

kem pot z čela, „to jsem fakt zvědavej, kam 
nás tu zavlečetě.“

U studny je nejspíš už očekával další muž 
v kápi, respektive dcera si všimla, že jen co 
přijeli, rozklinkal nad studnou jakýsi zvonec. 
Než vystoupí z džípu, radši se zas zachumlá 
do hidžábu, a vzápětí ji stará Berberka vyzý-
vá, aby sestoupila první.
„Ženská, vy jste se zbláznila!“ nedá se Andrej. 

„Chcete nás naskákané do studny, a pak nám 
štípnete auto? Prvá jděte hezky vy, jinak 
nehrám.“

A Berberka bez mrknutí oka vleze do studny, 
protože vevnitř je zabudován žebřík. A než 
se pustí okraje, stačí ještě zaúkolovat své-
ho kumpána, aby jí spustil Bociana dolů po 
kladce. 

Andrej naposledy zaváhá; na rozdíl od dce-
ry, která zapluje hned po bábě. Potom poru-
čí šoférovi, aby zůstal u auta, a přeleze taky 
okraj studny. 
„Do čeho jsem se to kurňa namočil…“
Na konci žebříku se naši hrdinové ocit-

nou v přístavišti podzemního jezera, odkud 
musejí v jednom ze člunů veslovat na neda-
leký břeh, ke světlu loučí a k rytmu bzuči-
vých bubnů. Čím jsou blíž, tím snáze rozlišují 
i další vjemy a zvuky, až se před nimi roze-
vře monumentální jeskyně, ověšená houněmi 
a koberci, a jako by vpadli doprostřed rituálu. 
Nad středovým ohništěm se zmítá v kozlích 
kůžích jakési psychopatické stvoření a kolem 
v kruhu je doprovázejí bubeníci, lidé s chras-
títky, řehtačkami a bůhví, jak se všechny ty 
rytmické kokotiny jmenují.
„Ve městech být Berbeři, jak nás vy nazývat, 

ale tady být svobodní lidé,“ dodává k výjevu 
Andrejova průvodkyně a s Bocianem nad hla-
vou vykročí k ohni, kam ji Andrej s dcerou 
bázlivě následují.

Co se dělo dál, to se těžko popisuje. Nebyl 
jsem u toho, vše znám jen z vyprávění dce-
ry, a i ta upadla brzo do rauše, prý asi vlivem 
kouřových výparů, vonících jak nějaká prysky-
řice. Každopádně: šílená postava nad ohněm 
se chopila Bociana a jedním škubem z něj 
vyrvala srdce. Potom se nějak povedlo nasa-
dit rozpáraného čápa po vzoru motoristické 
helmy Andrejovi na hlavu a několik rukou mu 
po těle roztíralo čapí krev. Hudba zesilovala, 
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až připomínala zlý smích. Šílenec, zvěme ho 
velekněz, mu mával srdcem před tváří a do 
toho vyštěkával magické formule.
Jenomže pak se stalo něco nečekaného. 

Andrej, který už měl být podle všech známek 
v limbu, přišel v jednu chvíli náhle k sobě, asi 
vinou vůně syrového masa, a zničehonic se do 
srdce zakousnul. Velekněz zaúpěl jak postře-
lený velbloud a dosud rytmický doprovod se 
rozpadl přes chaotickou mikrotonální etudu 
v naprosté ticho. 
„Tatínku?“ protrhla mlčení až vyděšená dcera.
Andrej zatím soustředěně žvejkal svalo-

vou hmotu, zároveň s ním začínalo být něco 
v nepořádku. Pohybem krku ze sebe svalil 
čapí čepici, pak provedl několik protáhlých 
kroků tam a zpátky s přehnaně vyprseným 
hrudníkem a nelidsky zaškubal lokty. 
„Tatínek velká, velká chyba udělat,“ pozna-

menala s hrůzou v očích Berberka, „už to 
vlastně nebýt víc tvůj tatínek… Vstupovat 
do něj ten pták.“ (…)

VI. ČAPÍ MUŽ PŘICHÁZÍ

Hnízdo – Strašně ma zasáhla Gottova píseň 
Kdepak, ty ptáčku, hnízdo máš. Hned jako 
utekla zima, musel jsem domů pod jakouko-
liv záminkou. 
Pro média – Přišla revoluce a šéf mě zavolal, 
abych tady něco, a tak jsem vymyslel Agrofert.
Hranice – Pomohlo mi rozdělení Česko-
slovenska. Odpoutal jsem se od svej dosa-
vadní fi rmy, od Petrimexu, a založil českou 
pobočku. 
Václav Havel – Zvolili ho ještě komunisti. Tam 
byl ten deal, oni byli zavřený ve sklepech, 

a že pokud nezrušíte komunistickou stranu, 
tak my vám zvolíme Havla. A on se vymknul. 
Nech dou do píče. Pravda a láska.
Kancelář – Začínali jsme v nájmu, na Václa-
váku v jedné místnosti jsme měli postel i spr-
chu i stůl a všechno na telefonu. Chodovská 
centrála, to přišlo až neskoro. 
Absurdita – Místo aby stát pomáhal podni-
katelům, dělá jenom problémy.
Pode mnou – Moji zaměstnanci jsou debilové. 
Výjimka – Faltýnek je moje pravá ruka. Lebo 
spíš levá ruka? Jsme napravo, nalevo? To zále-
ží; je to moje ruka prostě. Držím nad Faltýn-
kem ochranné křídlo.

XI. STŘELBA POD HNÍZDEM

(…) A tak se Andrej vrhnul do podnikání, 
založil druhou rodinu a až úzkostnou pozor-
nost věnoval svému zdravotnímu stavu. 
V tomhle směru měl nejblíže lidem prochá-
zejícím hormonální léčbou či závažnou změ-
nou medikace – ani v jeho případě se neda-
lo předpokládat, jak se nová identita projeví. 
Vedle drobných excesů, když například sezob-
nul před obchodním partnerem žížalu, mu 
ale čapí modus operandi, tedy přehled o teré-
nu a schopnost obsadit vysoké pozice, při-
nášel veskrze pozitiva: tržní terén obsazoval 
jako žádný jiný a nabyl až nechutného bohat-
ství, které vůbec nepotřeboval. 
A přece mu něco chybělo. Věděl to Faltý-

nek, věděla to Monika a teď to víte všichni. 
Trvalo dlouhých patnáct let, než konečně 
nalezl své štěstí, byť bohužel jenom na chvíli. 
Tato epizoda je nicméně klíčová nejenom pro 
něho, ale i pro nás všechny, protože až díky 

ní lze pochopit Andrejovy skutečné motiva-
ce, proč se rozhodl jít do politiky. Šlo zkrátka 
o to, že po navštívení mnoha a mnoha komí-
nů v celém kraji konečně nalezl své rodné 
hnízdo u Olbramovic. Vzpomínky ho zaplavily 
jako povodeň. Matčin štíhlý krk, otcova huňa-
tá křídla, společné štěbetání… Vyšplhal se na 
samý vršek komína, sako mu vlálo jak sukně 
paní Vášáryové a krokoměr hlásil dvacet tisíc 
jedenáct kroků. Rozhlížel se k obzorům, zda 
se nepřibližuje nějaký jeho příbuzný. Začí-
nalo jaro 2005 a touhle dobou se čápi větši-
nou vracejí, jeho naděje proto byla oprávněná.

Seděl na komíně první den a jeho šofér Pro-
topopov dole začínal být nervózní. Seděl tam 
druhý den a šofér zavolal své paní Protopopo-
vové z Ústavu duševního zdraví, zda by neměl 
volat záchranku a hasiče. „Ty debile, vždyť při-
jdeš o práci, a takhle máš navíc přesčasy,“ se -
psula ho manželka, „jen ať tam sedí co nejdýl.“ 
Třetí den k večeru Andrej na komíně omdléval 
hladem a žízní, div že se nezřítil, což takhle 
bez křídel mohlo mít tragické následky, a tu 
si vzpomněl, že má v kabele na zadním seda-
dle proteinovou tyčinku, a že tedy sleze na 
otočku do auta.

Protopopov zrovna chrněl s čelem přilepe-
ným k volantu, když vtom se to stalo. Andrej 
sotva došlápnul na prašnou cestu, když se 
nad remízkem na nedalekém kopci objevila 
silueta čápa. Čím ladněji se blížila ke komínu, 
tím menší měl Andrej pochyby, že jde o jed-
noho ze sourozenců. Ano, musí to být jeho 
sestřička… Andrej zakláněl hlavu a zkoušel 
aspoň cvakat zuby, jenže jeho čiré dojetí náh-
le vystřídala hrůza. Z rozbořené střechy liho-
varu se vzepjala načepýřená sova a zamířila si 
to přímo do hnízda, aby je uzmula čapí slečně 

těsně před zobákem. Čápice jen tak tak pro-
vedla úhybný manévr a v krouživém odstu-
pu analyzovala situaci, zatímco sova se na 
ni šklebila a syčela až, dalo by se říci, oplzle. 
Andrej neváhal a vzbudil Protopopova, že 

mu ten zbrojní průkaz necáloval jenom pro 
parádu, tak „ať kurva okamžitě odjistí pišto-
li a střílá po tej sově!“. Rozespalý řidič se nej-
dřív skoro střelil do nohy a podruhé ne a ne 
vystřelit ke komínu, vždyť je to přece jen dob-
rý člověk, o kterém se proslýchá, že když cho-
dí na ryby, tak nedokáže zabít rybu. Teprve 
po Andrejově hysterickém výkřiku „Tak stří-
laj, lebo zastřelím já tebe!“ vypálil, ale úpl-
ně mimo. Jeho střela uvedla do paniky spíš 
čápici, která se za narůstajícího sovího syko-
tu rozlétla střemhlav do elektrických drátů, 
a co z ní zůstalo po jejím seškvaření, to by už 
nevzkřísila ani ta nejsilnější berberská magie.

Bídná sova se uspokojeně odmlčela, bojov-
ně naježené peří jí povadlo a volným plachtě-
ním zaplula do temnot nad rybníkem. „Proklí-
nám ťa, ty chlupatá píčo!“ vřeštěl za ní Andrej 
s pistolí už bez jediného náboje, „jsme spo-
lu neskončili, já vím, která seš! Poznal jsem 
tě, kalousi ušatá, a tohle ti neprojde! Dokud 
žiju, tak ty budeš trpěť.“ (…)

XII. VSTUP DO POLITIKY

Nenašel – Ukecával jsem hodně lidí s lepším 
kádrovým profi lem, než mám já, ale nikoho 
jsem nenašel. Dneska jdu ještě na diskotéku, 
debatovať s mladýma.
Z pohádky – Když všichni říkaj stejný, a já 
jenom říkam, co oni říkaj, tak jsem to blbé 
dítě z pohádky o císařových nových šatoch.
Plán – Máme jasný plán, abysme zadržovali 
vodu, aby hned neodtekla do řek a do moře.
Do života – Je důležité, abychom lidi dostali 
do života, a tam se o ně postarali.
Experti – Celý život hledám experty, kteří sú 
lepší než já. To sa mi občas daří, občas nedaří. 
Ministři nerostou na stromech (len niektorí 
na nich občas sadavaju po nocích).
Přešlapy – V Ženevě jsem dělal číšníka a na -
učil sa protokolu. Některý mluví se švédským 
premiérem o švédskej trojke, ale já takovéto 
přešlapy nemám.
Kroměříž – Lidé se tam chovají velice podiv-
ně. Útočili i na moji mluvčí. 
Záhada – Jak vysvětliť, že se tu k dálnici vyja-
dřuje i jezevec?
Hydra – Budu bojovat proti hydře celej život!
Rozpadnem – Všichni čekaj, že se rozpad-
nem jak veverky.
Možná – Prd je demokracie, možná mě za -
střelej. 
Moc – Já vůbec žádnou moc nemám. 
Jinej – Já jsem politik jinej.
Lidi – Nejsou lidi.

Baban Rejdiš (nar. 1977 v Borové 
u Přibyslavi) začínal pod vlivem četby 
Mých přátel Jakuba Demla jako copywriter 
v květinářském průmyslu. Z jeho 
prestižnějších zakázek lze zmínit tvorbu 
wildeovských bonmotů pro prezidenta 
Zemana či shromažďování podkladů 
pro básně Petra Hrušky. Ve volném 
čase vymýšlí reklamy na neexistující 
fi rmy, případně rozvíjí konspirační teorii 
básnických směrů jakožto sítě tajných 
služeb, které řídí agentka s krycím 
jménem Kalliopé. Svým eposem pro 
Andreje, tzv. Andreidou, usiluje o status 
české Amandy Gorman (v případě fi aska je 
připraven odejít do vyhnanství na Krym).
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velký román

Timothée de Fombelle:
Alma  Vítr se zvedá

V ukrytém údolí Isája, kde žije jen jediná rodina, se 

znenadání objeví bílý kůň. Malý Lan se nechá odnést 

na jeho hřbetě — a třináctiletá Alma se vzápětí vydá po 

bratrových stopách. Svět tam venku je ale úplně jiný než ten, 

v němž dosud byli doma: někteří lidé v něm jsou otroci, jiní je 

loví, prodávají a bohatnou na nich. K nejceněnějším otrokům 

patří příslušníci kmene, z nějž pochází Alma a její rodina. A na 

jedné otrokářské lodi zatím kluk jménem Josef Mars schovává do 

kapsy kapitánovy vzácné hodinky…

pohádky & mýty

Reginaldo Prandi: 
Ukradený déšť a jiné 
příběhy z Amazonie
Knížka vyprávění z brazilské Amazonie 

je pozváním do duchovního světa 

jejích obyvatel. Religionista Reginaldo 

Prandi v ní tlumočí příběhy, které se 

v této fascinující části světa šířily 

a šíří od úst k ústům. Najdeme tu 

dávné indiánské mýty, které nám 

dávají nahlédnout do způsobu, jak si 

domorodí obyvatelé vysvětlují svět. 

Jsou tu ale i lidové pověsti, v nichž se 

původní kultury smísily s kulturou ev-

ropských dobyvatelů. A v neposlední 

řadě tu čteme i příběhy o neúctě, 

s jakou civilizace založená 

Evropany zachází s přírodou 

této stále málo známé oblasti. 

Součástí knihy přeložené 

z portugalštiny mladými 

překladateli pod vedením 

Šárky Grauové a ilustrované 

studenty Vysoké školy 

uměleckoprůmyslové pod 

vedením Juraje Horvátha je 

slovníček reálií amazon-

ského světa.

bilderbuch

Tereza Šiklová: Obr
Hlavní hrdina naší knihy je pomalý obr. 

Začíná den prací, pokračuje procházkou 

a končí odpočinkem stejně jako my, lidé. 

Je tu jen malý rozdíl: během obrova dne 

se totiž vystřídá čtvero ročních období. 

Vstává na jaře a ke spánku uléhá v zimě. 

Obr se pohybuje tak pomalu, že ho lidé 

nejsou schopni postřehnout, a to ani když 

je těsně za okny jejich kanceláří. Možná 

právě proto je nejradši v přírodě. Žije si 

úplně jinak než celé to uspěchané, 

do sebe zahleděné město. Co takhle 

spolu s obrem na chvíli zpomalit, 

zaostřit a vychutnat si život? 

Možná se nám svět kolem 

začne zdát trochu větší 

a zábavnější!

bilderbuch

Andrea Antinori
O životě lemurů
To jsou oni, lemuři. Tyto poloopice 

patří k řádu primátů, a když to 

vezmeme víc zeširoka, jsou to savci. 

V podstatě jsou nám dost podobní. 

Dalo by se dokonce říct, že to jsou naši 

předkové, s tím rozdílem, že na naší Zemi 

žijí dosud! Na Zemi, ale kde? Lemuři 

mají totiž tu zvláštnost, že žijí pouze na 

Madagaskaru. Ale nebylo to tak vždy: 

kdysi žili na pevnině, v Africe.

bilderbuch

Kráva Říčanová
Jaké je to žít s krávou? Dojit ji každý den, 

chodit na pastvu, starat se o ni? Má to nějaký 

smysl, když v supermarketech na vás čekají hory 

jogurtů, tvarohů a mlék v dokonalých baleních? 

Tereza Říčanová žije život, do kterého se většině 

z nás nechce. Je nepohodlný a náročný, vstává se 

v něm za úsvitu, a když je to třeba, pracuje se do úmoru, 

dny získávají rytmus podle ročních období a krmení... 

Soužití se zvířetem, každodenní pozorování a fyzická 

práce v autorce probouzejí citlivost pro skutečný smysl 

věcí, obnovují zapomenutý vztah se zvířaty, nastolují 

vnitřní řád a zjitřují představivost. V této knize se vy i vaše 

děti dozvíte mnoho praktického: třeba kolik má kráva 

žaludků, jak se dělá máslo nebo sýr, co žerou krávy v zimě 

nebo co to je hovnopytel. Ale nečekejte žádnou příručku. 

Kráva Říčanová je především dokumentární deník jedné 

malířky.

poezie

Marka Míková
Rýmovačky opičí
ilu: Chrudoš Valoušek
Rýmovačky opičí: název drobné sbírky 

prozaičky, básnířky a hudebnice Marky 

Míkové trošku klame tělem. Zdálo by se, že 

půjde o rýmování, slovní hříčky a virtuózní 

básnění na téma opice. Ve skutečnosti Marka 

Míková rým používá spíš ležérně, občas sice 

udělá piruetku, pak ho ale bez váhání zahodí, 

někdy ho využije jen jako hudební motiv, 

jindy jí slouží jako odrazový můstek k textu 

spíše divadelnímu. V šestnácti básních zato 

vypráví krátký příběh o svém životě s opicí, 

kterou získala poetickou náhodou... Opička je 

průvodkyní autorčiných všedních dní, občas 

vyvede nějakou skopičinu a raduje se ze světa 

po svém, tak, že někdy není jasné, kdo má 

víc rozumu. Člověk, nebo opice? Výtvarný 

doprovod k textům Marky Míkové vytvořil 

Chrudoš Valoušek (Panáček, pecka, 

švestka, poleno a zase panáček). 

Chrudoš Valoušek knížku 

neilustruje, nýbrž v ní pokračuje 

s humorem sobě vlastním. 

To on příběhy v pravém 

smyslu „rýmuje“ a přibližuje 

dětskému čtenář

 velká tetralogie

Christelle Dabos:
  Bouře ozvěn

 Svět je vzhůru nohama. Archy se začínají 

rozpadat. Zbývá už jen jediná možnost, jak to 

zastavit: najít toho, kdo je za to zodpovědný. 

Ofélie a Thorn se vrhnou na stopu podivným 

ozvěnám, které jsou možná klíčem všech tajemst-

ví. Musí prozkoumat Babylon až do nejhlubších 

útrob a nezbývá jim také než se vrhnout vstříc 

své paměti. Nezvrátí jejich cestu Bůh, který se 

snaží získat moc? A kdo je Druhý? Kdo hýbe moc-

nými silami stvoření a zániku? Je možné postavit 

se mu a drolící se svět tak zachránit? Čtvrtý díl 

série Projít zrcadlem.

komiks

Riad Sattouf
Jednou budeš Arab 5: 
Dětství na Blízkém 
východě (1992–1994)
Píše se rok 1992 a čtrnáctiletý Rijád v městeč-

ku Rennes v srdci francouzské Bretaně se 

noří do temných zákoutí bludiště dospívání, 

útrap nenaplněné lásky i do úniků v po-

době fantaskních světů H. P. Lovecrafta či 

francouzských kreslířů sci-fi komiksů. Jeho 

syrsko-francouzská rodina je zatím roztržena 

vedví: nejmladšího bratra Fadiho unesl otec do 

rodné syrské vesnice a matka se marně snaží 

pomocí francouzských úřadů, černé magie, 

spiritismu, babek kartářek i proseb u lurdské 

panenky Marie získat syna zpět. Blízk-

ovýchodní svět se svými moderními rozpory 

i tragikomická postava Rijádova otce se 

v pátém, předposledním díle úspěšné auto-

biografické série Jednou budeš Arab jen 

mihnou na pozadí, to však nic neubírá 

originálnímu kreslíři Sattoufovi na 

vypravěčské síle, sebeironickém 

humoru a autentické atmosféře 

povědomého světa francouzského 

maloměsta s jeho devadesátkovou 

subkulturou i poněkud zatuchlým 

kulturním rasismem.

knihy z baohemie již od roku 1999

oceněné a nominované knihy 

za covidový rok 2020

Zlatá stuha, Magnesia litera

Nejkrásnější české knihy

Rufus zálesák
Safíroví ledňáčci
Sydney
Venku
Slunečnice
Dánský rytíř

velký román

Timothée de F
Alma  Vítr se zve

V ukrytém údolí Isája, kde žije je

znenadání objeví bílý kůň. Malý L

na jeho hřbetě — a třináctiletá Alm

bratrových stopách. Svět tam venku

v němž dosud byli doma: někteří lidé

loví, prodávají a bohatnou na nich. K n

patří příslušníci kmene, z nějž pochází A

jedné otrokářské lodi zatím kluk jménem

kapsy kapitánovy vzácné hodinky…

pohádky & m

Regina
Ukrade
příběh
Knížka vypr

je pozváním

jejích obyva

Prandi v ní t

v této fascin

a šíří od úst 

dávné indián

dávají nahlé

domorodí ob

Jsou tu ale i

původní kult

ropských do

řadě tu 

s jakou

Evrop

této

Sou

z p

př

Šá

st

u

v

s

váá: Obr
hy je pomalý obr. 

aččuje procházkou 

ejjně jako my, lidé. 

ěhhem obrova dne 

ročních období. 

nku uléhá v zimě. 

ommalu, že ho lidé 

hnnout, a to ani když 

kaanceláří. Možná 

v přírodě. Žije si 

uspěchané, 

sto. Co takhle 

 zzpomalit, 

život? 

m 

nnori
uurů
o poloopice 

kkdyž to 

jssou to savci. 

osst podobní. 

t, že to jsou naši 

mm, že na naší Zemi 

e kkde? Lemuři 

, žže žijí pouze na 

yloo to tak vždy: 

AAfrice.

ovvá
DDojit ji každý den, 

at se o ni? Má to nějaký 

rkketech na vás čekají hory 

k vv dokonalých baleních? 

voot, do kterého se většině 

hodlný a náročný, vstává se 

 jee to třeba, pracuje se do úmoru, 

oddle ročních období a krmení... 

žddodenní pozorování a fyzická 

uzzejí citlivost pro skutečný smysl 

nuutý vztah se zvířaty, nastolují 

edstavivost. V této knize se vy i vaše 

akktického: třeba kolik má kráva 

ásslo nebo sýr, co žerou krávy v zimě 

ell. Ale nečekejte žádnou příručku. 

evvším dokumentární deník jedné 

y nnení jasné, kdo má 

boo opice? Výtvarný 

rkky Míkové vytvořil 

nááček, pecka,

ppanáček). 

žkuu 

pookračuje 

nímm. 

m 

bližžuje 

 velká tetra

Christe
  Bouře oz

 Svět je vzhůru noha

rozpadat. Zbývá už jen

zastavit: najít toho, kd

Ofélie a Thorn se vrhn

ozvěnám, které jsou m

ví. Musí prozkoumat B

útrob a nezbývá jim ta

své paměti. Nezvrátí j

snaží získat moc? A kd

nými silami stvoření a

se mu a drolící se svět 

série Projít zrcadlem.

ovýchodní svět se

i tragikomická pos

v pátém, předp

biografické

mihnou na

origináln

vyprav

humor

pověd

malom

subku

kulturn

999

ži

emm

í 

kkkkkkkkkkkkknihy

kknihy 

littera

hyy

ákk
ááčci

Kupte si knihu u nás a mergle půjdou přímo autorům & do knih budoucích



a2 – 21/2021

V Berlíně se zároveň 
s parlamentními volbami 
uskutečnilo průlomové 
referendum, ve kterém se 
přes milion obyvatel německé 
metropole vyjádřilo pro 
vyvlastnění velkých realitních 
společností. Jak se pro tento 
záměr podařilo získat tak velkou 
podporu? A co to znamená do 
budoucna? 

barbora jelínková
Asi polovinu bytů v Berlíně vlastní realitní 
společnosti, které nabízejí nájemní bydle-
ní. K těm největším patří Deutsche Wohnen 
(odtud název iniciativy Deutsche Wohnen 
& Co. enteignen, tedy Vyvlastnit Deutsche 
Wohnen a spol.), Vonovia, Akelius nebo 
Blackstone. Mnoho z nich má nejasnou vlast-
nickou strukturu a sídla v daňových rájích. 
Pojí se s nimi nepěkné příběhy o šikanová-
ní nájemníků, zanedbávání oprav, rapidním 
zvedání nájmů či rovnou vystěhovávání lidí 
ve prospěch movitější klientely a rozvracení 
místních komunit. Během posledních deseti 
let se nájmy v Berlíně ztrojnásobily. Mluví se 
proto o bytové krizi, což podobně jako u nás 
znamená, že lidé musí vynakládat čím dál vět-
ší část svých platů na nájemné.

Občanská iniciativa Deutsche Wohnen & Co. 
enteignen (DWE) působí od roku 2018, kdy 
začala sbírat podpisy pro uskutečnění refe-
renda. Iniciativa navrhuje vyvlastnit ty rea-
litní společnosti, jež vlastní více než tři tisíce 
bytových jednotek. To by se týkalo dvanác-
ti společností a asi čtvrt milionu bytů, tedy 

11 procent berlínského trhu s bydlením. Tyto 
byty by pak přešly do společného vlastnictví 
a pod správu veřejné instituce. Referendum 
se odvolává na články 14 a 15 německé ústavy, 
které zavazují vlastníky nemovitostí k urči-
tým povinnostem a umožňují „zespolečenště-
ní“ majetku v zájmu veřejnosti. Hlasování se 
konalo poslední zářijový víkend spolu s celo-
státními spolkovými volbami. Přes milion oby-
vatel Berlína, tedy 56 procent, se vyjádřilo pro 
vyvlastnění, proti hlasovalo 39 procent.

Malé reformy nestačí
Slovo „vyvlastňování“ v českém kontextu 
obvykle vyvolává hysterii, a nejinak je tomu 
v německém prostředí. Přesto byla radikální 
kampaň úspěšná. Skutečnost, že se iniciati-
vě podařilo nasbírat v poměrně krátkém čase 
tolik podpisů a nakonec i zvítězit v referendu, 
ukazuje sílu hnutí zdola. Kampaň byla oprav-
du masivní. Tisíce dobrovolníků a dobrovolnic 
vylepovaly plakáty, roznášely letáky, pořáda-
ly přednášky a sousedská setkání, navštěvo-
valy dům po domu a diskutovaly s místními. 
Hnutí bylo otevřeno všem a neomezovalo 
se jen na levicové aktivisty. V Německu jsou 
navíc, na rozdíl od Česka, silná nájemnic-
ká hnutí, z nichž se iniciativa zrodila. Kaž-
dá čtvrť má svou místní organizační buňku 
DWE a mnoho bytových domů ve vlastnictví 
velkých fi rem se organizuje v sousedských 
komunitách v boji za svá práva. DWE získalo 
tak širokou podporu také proto, že jeho poža-
davky jsou dostatečně konkrétní, propracova-
né a hlavně realizovatelné. 

Téma bytové krize je natolik palčivé a pro-
vázané, že menší reformy a regulace neve-
dou k řešení. Krize, již odstartovala pri-
vatizace bytového fondu v devadesátých 
letech, je výsledkem spekulací a monopolu 

nadnárodních realitních korporací. Převláda-
jící neoliberální dogma chápe bydlení jako 
investici a výdělečnou komoditu, ne jako prá-
vo a podmínku důstojného života. Podob-
ně jako u nás i v Německu se v souvislosti 
s bytovou krizí obvykle mluví o nové výstavbě 
a omezení regulací. Řada odborníků a mezi-
národních institucí si však začíná uvědomo-
vat, že trh sám řešení nepřinese. A frustra-
ce berlínské veřejnosti se ještě prohloubila 
po tom, co Ústavní soud začátkem roku zru-
šil zastropování nájmů, které si Berlíňané 
vybojovali. 

Boj není u konce
Referendum sice není závazné, ale s tak sil-
nou vůlí lidu se bude muset berlínský senát 
nějak vypořádat. Nově zvolená starost-
ka Franziska Giff ey se sice staví ostře proti 
vyvlastňování, ale po skončení referenda se 
nechala slyšet, že jeho výsledek nelze igno-
rovat a měl by být respektován. Nyní bude 
záležet na tom, jak se k věci postaví nová 
vláda. Vítězní sociální demokraté jsou však 
dlouhodobými odpůrci vyvlastňování a zmi-
ňují právní nejistotu, která se k návrhu záko-
na váže. Sociální demokraté tvrdí, že by návrh 
mohl dopadnout obdobně jako u zastropová-
ní nájmů, které soud prohlásil za protiústavní 
a zrušil. A to přesto, že byl vypracován práv-
ní posudek o ústavnosti návrhu. Další výtkou 
jsou vysoké náklady na odškodnění společ-
ností – vyvlastnění totiž v podstatě zname-
ná odkup za předem daných a transparent-
ních podmínek. Odhady zmiňují výdaje mezi 
čtrnácti až šestatřiceti miliardami eur, kte-
ré by se zpětně splácely z příjmů z nájemné-
ho. Je však patrné, že se problém musí začít 
řešit co nejdříve a systémově. Velké korpo-
race se ostatně vyvlastňování nebojí a jejich 

enormní zisky rostou dál. Pár dní před koná-
ním referenda oznámila společnost Heimsta-
den odkup dalších čtrnácti tisíc berlínských 
bytů od konkurenční fi rmy Akelius. Vonovia 
má zase převzít Deutsche Wohnen, čímž by 
vznikl největší realitní gigant v Německu.

Výsledky kampaně každopádně znamenají 
zásadní moment pro občanská hnutí a moh-
ly by být katalyzátorem pro další nájemnic-
ké iniciativy. Ukazují, že si veřejnost uvědo-
muje komplexnost problému i to, že mantra 
o deregulaci a volném trhu neplatí. Zatím 
už se organizuje obdobné hnutí v Hambur-
ku a další skupiny vznikají i v jiných němec-
kých městech. Jejich cíl je přes různorodost 
lokálních problémů stejný: jde o snahu zís-
kat zpět kontrolu nad svými domovy, přede-
jít rozpadu komunit a zabránit nadvládě glo-
bálního kapitálu. 

Dodejme, že v České republice zatím ucele-
nější hnutí za právo na město a bydlení nee-
xistuje. Místní kontext je sice od toho němec-
kého odlišný, ale i u nás se začínají objevovat 
nájemní korporace, které skupují byty a spe-
kulují s nimi. Příkladem může být společnost 
Heimstaden, která působí na Ostravsku, ale 
rozšiřuje se i do Prahy a Plzně. Možná je nača-
se inspirovat se úspěšným sebeorganizová-
ním a začít proti krizi bydlení něco dělat. 
Autorka studuje sociologii.

zahraničí 25
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z ruského tisku vybral ondřej soukup

Pokud by A2 vycházela v Rusku, musel by 
tento článek začínat následujícím prohláše-
ním: „Toto sdělení (materiál) bylo vytvořeno 
a (nebo) rozšířeno sdělovacím prostředkem 
plnícím funkci zahraničního agenta.“ Všech-
ny tři dnešní výtahy totiž pocházejí z textů 
vypracovaných redakcemi, které byly ruský-
mi úřady označeny za zahraniční agenty. Jde 
o součást kremelského tažení, jehož cílem 
je zlikvidovat většinu zbývajících nezávis-
lých médií v Rusku. Média, která se dosta-
nou na ofi ciální seznam, musí všechny člán-
ky uvádět výše citovaným sdělením, což platí 
i pro posty na sociálních sítích nebo podcasty. 
Kromě toho jsou občas prohlášeni za zahra-
niční agenty i jednotliví novináři. Naposledy 
se to stalo šéfredaktorovi serveru Mediazo-
na Sergeji Smirnovovi, který zjistil, že zmí-
něnou repliku musí používat i ve veřejných 
chatech – například ve whatsappové skupi-
ně rodičů dětí ze školky, kterou navštěvuje 
jeho syn. Mediazona vydala 29. září redakč-
ní článek Chtějí, abychom zmizeli, v němž se 
píše: „Celé redakce byly zapsány na seznam 
zahraničních agentů, což je dostalo na pokraj 
zániku. Meduza málem zbankrotovala, Radio 
Svoboda evakuuje své spolupracovníky z Rus-
ka, redaktoři VTimes po prohlášení za zahra-
niční agenty oznámili konec projektu. Teď 

došlo i na Mediazonu (…) Hrozí nám obrov-
ské pokuty a zablokování přístupu k našim 
stránkám. Zákon je napsán tak neurčitě, že 
pokud budou chtít, záminku si najdou. To je 
hrozba, která nad námi zůstane viset napo-
řád. Nálepka zahraničního agenta dělá práci 
novináře velice nesnadnou, občas nemožnou. 
Kvůli této nálepce se s námi přestanou bavit 
někteří lidé, úředníci nebudou odpovídat na 
naše dotazy, kolegové budou mít strach odvo-
lávat se na naše materiály a čtenáři zase sdí-
let je na sociálních sítích – vždyť nikdy nevě-
dí, kdy si přijdou i pro ně. A právě k tomu 
ta nálepka slouží: aby nás ostatní obcháze-
li v uctivé vzdálenosti. Stát chce, aby nezá-
vislí novináři zmizeli. My ale chceme dělat 
svou práci a pravdivě informovat o Rusku. 
Jestli to budou chtít i naši čtenáři, společně 
to zvládneme.“

Dalším médiem, které se stalo „zahraničním 
agentem“, a to krátce před Mediazonou, je 
investigativní server Važnyje istorii, který 
je zapojen do kauzy Pandora Papers, tedy 
uniklých dokumentů řady registrátorů tak-
zvaných skořápkových fi rem po celém svě-
tě. Kromě českého premiéra Andreje Babiše, 
kyperského prezidenta Nikose Anastasiadise, 
jordánského krále Abdalláha II. nebo ukra-
jinského prezidenta Volodymyra Zelenského 
se v materiálu objevuje i řada jmen z Ruska. 
V Pandora Papers najdeme například rodi-
nu Sergeje Čemezova, šéfa státního zbro-
jařského koncernu Rostech, jenž vlastní na 
Západě majetky v hodnotě 22 miliard rublů 
(přes deset miliard korun), včetně 85 met-
rů dlouhé jachty Valerie a vily na Azuro-
vém pobřeží za 15 milionů eur. Dcera a zeť 
šéfa monopolního přepravce ropy Transněfť 

Nikolaje Tokareva, bývalého Putinova kole-
gy z KGB, si zase pořídili mnohamiliardové 
nemovitosti v Rusku a v zahraničí. Jak ukázaly 
Pandora Papers, na Tokarevovy příbuzné byly 
přes síť skořápkových společností zapsány 
společnosti, které jako dodavatelé Transněf-
ti získávaly obří kontrakty. Ostatně jeho dce-
ra získala občanství Kypru těsně předtím, 
než byly na Tokareva uvaleny západní sank-
ce. Ale investigace stovek novinářů odhalila 
i další osoby – třeba Putinova přítele z dětství 
Petra Kolbina, kterého opoziční média ozna-
čují za formálního držitele Putinova majet-
ku. Redakce serveru Važnyje istorii v textu 
z 3. října vysvětluje, proč se do projektu zapo-
jila: „Státní propagandisté nám dnem i nocí 
vyprávějí o tom, jak proradný Západ kuje pik-
le proti naší zemi. Kreml přijal v posledních 
letech obrovské množství zákonů, které izolu-
jí Rusko od okolního světa. Dnes se každý rus-
ký občan, který je aktivní na sociálních sítích, 
může stát zahraničním agentem, pokud mu 
na účet byly převedeny peníze ze zahraničí 
(i kdyby to byl dárek k narozeninám od pří-
buzného). Desítky novinářů, včetně našich 
redaktorů, byly podle tohoto zákona uzná-
ny za zahraniční agenty. Pandora Papers při-
tom dokazují, že bez ohledu na zákazy a hla-
sitá slova o vlastenectví kremelská věrchuška 
a její rodiny mezitím tajně, přes off shorové 
společnosti, využívají všechny výhody západ-
ního světa. Díky miliardám, které vyved-
li z Ruska na účty západních bank, jim nic 
nehrozí. Nás kvůli pár rublům ze zahraničí 
mohou nejdříve označit za zahraniční agen-
ty a potom zavřít do vězení.“

Neměl by nicméně vzniknout dojem, že 
všechna média označená za zahraniční 

agenty nedělají nic jiného, než že útočí na 
Vladimira Putina a jeho okolí. Meduza, kte-
rá se stala zahraničním agentem už v létě, se 
snaží fungovat, jako by se nic nestalo. Zná-
mý politický reportér Andrej Percev sepsal 
historii politické strany Noví lidé, která se 
v zářijových volbách překvapivě dostala 
do ruského parlamentu. „V prosinci 2019 
v Kremlu pochopili, že je potřeba trochu 
změnit politickou situaci. Na základě socio-
logických průzkumů věděli, že určité skupi-
ny obyvatelstva jsou nespokojeny, protože 
žádná z prokremelských stran nereprezen-
tuje jejich zájmy. Městská mládež, lidé, kte-
ré zajímá ekologie, uživatelé internetu a tak 
dále. ‚Pokud by v parlamentu zaznívaly výro-
ky, které jsou jim blízké, jejich nálada by byla 
lepší a naopak motivace protestovat nižší. 
Tito lidé neměli svou politickou reprezen-
taci,‘ říká zdroj blízký prezidentské kance-
láři,“ píše v článku z 6. září Percev. Kreml 
přirozeně nehodlal připustit existenci něja-
ké nekontrolované politické síly. Chvíli to 
vypadalo, že se kýženou stranou mohou stát 
hurápatrioti spisovatele Zachara Prilepina, 
který se v jednu chvíli představoval jako pol-
ní velitel proruských separatistů na Donbasu. 
Nakonec ale volba padla na Nové lidi. „Bylo 
jasné, že strana by se měla zaměřovat na 
relativně liberální městské voliče a musí ji 
zaštiťovat lidé blízcí Kremlu. To Noví lidé 
splňovali. Jejich hlavními patrony jsou brat-
ři Kovalčukové a celé to fi nancuje předseda 
strany, úspěšný podnikatel Andrej Něčajev.“ 
Ten, coby majitel úspěšné kosmetické fi rmy 
Faberlic, údajně nabídl své služby Kovalču-
kům, kteří jsou dlouholetí přátelé Vladimi-
ra Putina. A díky podpoře Kremlu se Noví 
lidé do parlamentu dostali se ziskem přes 
pět procent hlasů. Nakolik to sníží nespo-
kojenost značné části městského obyvatel-
stva, se teprve uvidí.

Získat kontrolu nad svými domovy 
Jak si Berlíňané zvolili cestu z bytové krize
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Myšlenkový vliv Karla 
Havlíčka Borovského, jak už to 
u významných osobností bývá, lze 
vystopovat dlouho po jeho skonu. 
A právě od jeho uctívání lze 
odvozovat historii českého „kultu 
osobnosti“, zrozenou ze špatného 
svědomí českých elit. Ne náhodou 
se k jeho odkazu v různých 
dobách hlásili zástupci zcela 
odlišných politických táborů.

matěj metelec

„Jest tomu letos padesát let, co shasnul na 
vždy život muže o národ český nejzaslouži-
lejšího, život muže vůle železné, charakte-
ru ryzího, život neohroženého bojovníka za 
svobodu a práva naše, život nejzdárnějšího 
syna české vlasti. Dne 29. června roku 1856 
dotlouklo šlechetné srdce Karla Havlíčka, 
jenž zůstane nám navždy velikým vzorem 
českého člověka, mučeníkem za své pře-
svědčení,“ zaklínal se Karel Jaroslav Obrá-
til v předmluvě k Havlíčkově čítance (1906), 
výboru textů vydaných u příležitosti pade-
sátého výročí úmrtí „národního mučeníka“. 

„Není v české literatuře osobnost, o jejímž 
životě by existovalo tolik různých výpovědí 
jako o Havlíčkovi,“ napsal jeden z Havlíčko-
vých životopisců Jiří Morava. Dlužno dodat, 
že málokterá postava u nás posloužila jako 
projekční plátno tolika různým interpretacím, 
málokterou se pokoušely předělat k obrazu 
svému tak odlišné ideologické proudy. Roli 
když ne mučedníka, tak předchůdce, pilíře 
či zakladatele Havlíček sehrával pro honorač-
ní politiku staročechů i mladočeský naciona-
lismus, Masaryk od něj odvozoval svůj reali-
smus, jako mluvčí lidových vrstev fi guroval 
v komunistické interpretaci Zdeňka Nejedlé-
ho, po roce 1968 byl coby brixenský vyhna-
nec předobrazem československého disentu 
a po roce 1989 se stal jednou z ústředních 
postav v nově objevované genealogii českého 
liberalismu. Havlíček, který zemřel v necelých 
pětatřiceti letech, a jehož veřejné působení 
trvalo zhruba šest roků, působí ve zpětném 

pohledu jako novinářská „rock star“ 19. sto-
letí. Díky své klíčové roli v zakladatelském 
období české žurnalistiky i politiky a před-
časné smrti, za niž byla vina, pokud ne pří-
má odpovědnost, připisována Rakousku, se 

– podobně jako v mládí zemřelé rockové hvěz-
dy 20. století Janis Joplin, Jim Morrison nebo 
Jimi Hendrix – dočkal druhého života, kdy se 
stal legendou.

Zapomenutý mučedník
Rok 1848 se obvykle považuje za symbolic-
ký milník zrození české politiky. Do té doby 
nepolitické obrozenectví, soustředěné na 
obnovu jazyka a vytvoření životaschopné 
kultury, se pod tlakem evropských revolucí 
posunulo k artikulaci politického programu. 
A Karel Havlíček se navzdory svému mládí 
na formulaci tohoto programu výrazně podí-
lel. Jeho Článek, o kterém bych si přál, aby 
jej každý přečetl a rozvážil z 30. srpna 1848 
je nejen popularizací programového austro-
slavismu, jak jej artikulovalo Palackého Psaní 
do Frankfurtu (uveřejněné ostatně v Havlíč-
kových Národních novinách v dubnu téhož 
roku), ale obsahuje také polemiku s tehdejší-
mi konzervativci i radikály. Zvlášť vztah k dru-
hým jmenovaným se stane pro havlíčkovské 
interpretace zásadním. 

Představitelé všech tří táborů, jež v revo-
lučním roce 1848 v Čechách vykrystalizovaly, 
tedy provládních konzervativců, národních 
liberálů a radikálních demokratů, do značné 
míry pocházeli ze stejných vrstev. V řadě pří-
padů jejich diferenciace probíhala postupně, 
v reakci na revoluci a její následky, a jejich 
přináležitost k danému táboru nemusela být 
konečná. V době, kdy se prach usadil a reak-
ce zvítězila, a která je kvůli roli tehdejšího 
rakouského ministra vnitra trochu nespra-
vedlivě nazývána „bachovský absolutismus“, 
však v české společnosti – zase jednou – pře-
vládl oportunismus, ustrašenost a opatrnictví. 
Většina radikálních demokratů byla uvězně-
na na zlopověstných pevnostech za Bakuni-
nem inspirované „povstání“ (reálně však spíše 
snění o něm), liberálové se stáhli z veřejné-
ho života nebo Rakousko dočasně opustili 
a konzervativci triumfovali. Ne bezdůvodně 
Havlíček ve Slovanu, který začal vydávat po 
zastavení Národních novin, s jistou hořkostí 
napsal: „Když se lidu ujímáš, proň pracuješ 
aneb v nebezpečenství se vydáváš, nesmíš za 
to očekávati to, co jmenujeme v obyčejném 
životě vděčností (…) Kdo se lidu ujímá, musí 
k tomu míti jiné a vyšší pohnutky, nežli jest 
vděčnost a odměna od něho: ve zdaru svého 
díla a ve vděčném, přátelském uznání malého 
počtu svých stejně smýšlejících musí hledati 
jedinou odměnu, nechce -li býti brzy sklamán.“

V letech 1850 a 1851 stačil Havlíček ještě 
vydat knižně Epištoly kutnohorské a výbor 
svých úvodníků Duch Národních novin, kte-
ré se významně podepsaly na tom, že zůstal 
po další desetiletí horlivě čten běžnými lid-
mi (a státními úřady stejně horlivě konfi sko-
ván), když však byl v prosinci 1851 deporto-
ván do Brixenu, jen velmi málo jeho přátel 
z řad národních „výtečníků“ se k němu hlá-
silo. A ani po návratu do Čech v květnu 1855 
to nebylo o mnoho lepší. Dá se říct, že právě 
z tohoto zavržení a následného špatného svě-
domí se zrodil Havlíčkův mučednický mýtus. 
Ten se paradoxně upevnil s nástupem mlado-
čechů, tedy Národní strany svobodomyslné, 
v níž byla řada jeho bývalých odpůrců, radi-
kálních demokratů – například první před-
seda Karel Sladkovský, v roce 1851 odsouze-
ný k smrti za přípravu povstání (trest mu byl 
zmírněn na dvacet let těžkého žaláře, z čehož 
si odseděl osm roků, a v roce 1857 byl pro-
puštěn při amnestii). Mladočeši přesto zapá-
leně šířili mučednickou legendu, která se stala 
prvním v řadě autochtonních českých „kul-
tů osobnosti“.

Dcera národa
Prvním projevem této legendy byl už Havlíč-
kův pohřeb. Vavřínový věnec, květ mučen-
ky, který zesnulému vložila do rukou Božena 
Němcová, fámy o tom, že Havlíček byl vládou 
otráven, to vše se stává součástí havlíčkov-
ské mytologie. Její křečovitý ráz asi nejlépe 
ilustrují (v dalších desetiletích hojně užíva-
ná) fantastická epiteta: „brixenský mučedník“, 

„prorok z Borové“, „český Betlém“, „národní 
světec“. Jan Neruda báseň věnovanou Havlíč-
kovi zakončil těmito slovy: „a věčnost Tobě, 
Karle, reku pravý./ Tys démant ve koruně lid-
stva slávy!“ Míra nevkusu pravidelně se opa-
kujících havlíčkovských oslav, pro něž souslo-
ví „kult osobnosti“ rozhodně není přehnaně 
silnou metaforou, hlavně zpočátku vypovída-
la rovněž o špatném svědomí české společ-
nosti (což v této době stále do značné míry 
znamená české elity), která se k Havlíčkovi, 
dokud žil, otočila zády. 

Toto špatné svědomí se ostře ukazuje na osu-
du Havlíčkovy dcery Zdeňky. Sirota, o niž se 
v době tuhé reakce nikdo nezajímal, se v době 
politického uvolnění šedesátých let 19. století 
náhle stala příležitostí k projevům okázalého 
vlastenectví. Přední představitelé české spo-
lečnosti včetně Františka Augusta Braunera 
či Františka Ladislava Riegra, se stali spoluor-
ganizátory národní loterie, která měla „dceru 
národa“ zajistit pro budoucnost. Jak si všímá 
spisovatel a literární vědec Vladimír Macu-
ra, sbírkou na Zdeňku byl ustaven rituál, kte-
rý potom opakovaly další celonárodní sbír-
ky, včetně té nejslavnější, na Národní divadlo. 
Výtěžkem byla tehdy úctyhodná suma třiceti 
tisíc zlatých, určených pro Zdeňku coby věno, 
ovšemže až do jejího sňatku v opatrování 
zmíněných národních „výtečníků“. I když ale 
s penězi volně disponovat nemohla, stala se 
v očích české společnosti zavázanou „národu“, 
který se na ni složil. To se projevilo v době, kdy 
Zdeňka vzplála láskou ke Quidonu Battaglio-
vi. Veřejně projevenou náklonnost k rakouské-
mu důstojníkovi, účastníku polského povstání 
roku 1863, to jest v době, kdy česká honora-
ce zrovna hořela rusofi lstvím, jí pražská spo-
lečnost neodpustila. Zdeňka, trpící stejně jako 
oba její rodiče tehdy nevyléčitelnou tuberkuló-
zou, zemřela v roce 1872 v třiadvaceti letech 
a až do počátku 20. století se na „dceru náro-
da“ vzpomínalo jako na zrádkyni, rozmarnou 
a nevyrovnanou dívku, která nedostála jménu 
svého velkého otce.

Revoluce hlav a srdcí
Na konci 19. století Tomáš Garrigue Masaryk 
o Havlíčkovi řekl, že na něj „působí zvlášt-
ním kouzlem“. Jeho výkladu se však chopil 
značně instrumentálně, byť zdaleka ne tak 
fangličkářsky jako mladočeši. Právě vůči 
nim se ostatně jeho Karel Havlíček (1896) 
obrací. A přestože vznikl ve velmi plodném 
Masarykově tvůrčím období – o rok dřív 
vycházejí Česká otázka a Naše nynější kri-
ze, v témže roce Jan Hus o dva roky později 
Otázka sociál  ní –, je bezesporu nejslabší ze 
všech zmíněných knih. Pravda, každá z nich 
své téma pojednává do značné míry utilitár-
ně a Masarykovi nikdy nejde tolik o historic-
kou přesnost jako o kulturní (on by spíše 
řekl mravní) a politický účinek, tedy posun 
českého veřejného mínění a následně i české 
politiky směrem, který podle něj byl žádou-
cí. V Karlu Havlíčkovi však zašel až příliš 
daleko, a zvláště ve své druhé polovině se 
kniha stává jen stručně komentovaným sou-
borem citací, jež mají stvrzovat Masarykovy 
vlastní preference. Realismus, práce drobná, 
odpor jak proti konzervativcům, tak proti 
radikálům – tím vším se Havlíček v Masa-
rykově podání stává zakladatelem tradice 

„revoluce hlav a srdcí“, která stojí nejen pro-
ti „revoluci násilné“, ale fakticky i proti revo-
luci politické. Masaryk účelově potlačuje ty 
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části Havlíčkova života a díla, které ne náho-
dou budou po roce 1945 vyzvedávat inter-
preti komunističtí. 

V období třetí republiky, kdy se otázka 
západní či východní orientace Čechů a Slová-
ků znovu stane aktuální, se připomíná pocho-
pitelně hlavně nejslavnější Havlíčkův článek 
Slovan a Čech. Ostatně na ten si příležitost-
ně vzpomenou účastníci debat o západní či 
východní orientaci České republiky i dnes. Při-
tom Havlíčka lze považovat za zakladatelskou 
fi guru i v tom, že podobně jako většina jeho 
současníků nebyl v této otázce zcela konzi-
stentní. Koneckonců, po zastavení Národ-
ních novin začíná v roce 1850 v Kutné Hoře 

vydávat právě Slovana (nikoli Čecha) a nej-
spíš pod vlivem sklíčenosti z českého deféti-
smu dokonce napíše, že „především musíme 
vždy dělit od sebe ruský národ od jeho vlá-
dy“. Rusové „jsou národ s velikou budoucnos-
tí, od kteréhožto se i my i všichni ostatní slab-
ší kmenové slovanští pro budoucnost ještě 
mnoho dobrodiní nadíti můžeme (…) Vlády 
pomíjejí, národy trvají.“ Patrně vrcholu dosáh-
lo jeho přitakání carskému Rusku v článku 
Rusové, kde souhlasně cituje „jednoho Jiho-
slovana“ (možná imaginárního, jak měl Havlí-
ček někdy ve zvyku), že když už se není mož-
né vyhnout politické despocii, ta ruská je mu 
nejmilejší. 

Veliké tradice
Jako hlasatele orientace na „ruský lid“, což 
v tehdejším jazyce znamenalo hlavně na 
Sovětský svaz, Havlíčka interpretuje v téměř 
pětisetstránkové biografi i z roku 1954 Sta-
nislav Budín (kniha Karel Havlíček Borovský 
ovšem vyšla pod pseudonymem B. Stanislav). 
Budín, který byl v éře vrcholného stalinismu 
kvůli svému židovskému původu terčem obvi-
nění z kosmopolitismu, nejen přehání Havlíč-
kovo slovanství v nepřípadných aktualizacích, 
ale také v socialisticko -realistickém duchu 
Havlíčka vykresluje jako spisovatele lidové-
ho, z lidu vyšlého a pro lid tvořícího. V Brixe-
nu jej v souladu s legendou nechává trpět, jen 
zapomene podotknout, že nouze, kterou jej 
rakouské úřady údajně trápily, úzce souvisela 
se skutečností, že Havlíček byl zvyklý na pří-
jem na úrovní okresního hejtmana. 

Autor v podstatě ofi ciální stalinistické kon-
cepce českých dějin Zdeněk Nejedlý ve své 

proslulé brožurce o komunistech coby dědi-
cích velikých tradic českého národa vlast-
ně jen opakuje mladočeskou havlíčkovskou 
legendu, zato Karel Kosík ve své práci Čes-
ká radikální demokracie z roku 1958 Havlíč-
ka pojednal z pozic marxismu soustavněji. 
Přestože jeho roli v rámci dobového diskur-
su podává poněkud reduktivně jako „ideolo-
ga vrstvy vznikajících českých podnikatelů“, 
vcelku se nemýlí, když tvrdí, že „v Havlíčkovi 
v určitém smyslu vrcholí liberální linie české 
ideologie, která se přeměňuje ze stydlivého 
buržoazního vědomí v otevřeně formulova-
ný politický program“. Že se mnozí z radi-
kálních demokratů stali horlivými  šiřiteli 

havlíčkovské legendy, ovšem nechává spí-
še stranou. Vůbec Kosíkova snaha vykreslit 
radikální demokraty jako předchůdce socia-
listů z dnešního pohledu jen více strhává 
 pozornost k tomu, v čem byli po roce 1945 
komunisté spíše dědici mladočechů. Ne náho-
dou byl Německý Brod už 5. května 1945 pře-
jmenován na Havlíčkův na základě návrhu 
komunistického starosty Antonína Šouby. Pro 
naše dějiny je nicméně příznačné, že jako jed-
no z mála toponym připomínajících národní 

„velikány“ se přes otřesy zbytku 20. století ten-
to název už nezměnil.

Ostatně v poslední třetině 20. století akut-
nost střetů o Havlíčkovu interpretaci slábne. 
Havlíček se stává metaforou pro pronásledo-
vání obecně či jinotajem pro to zrovna aktu-
ální, jako je tomu v proslulé strofě písně Jaro-
slava Hutky „A podle litery Paragraf šavle/ 
teď dumej o právu, Havlíčku Havle“. Podobně 
vyznívá i divadelní hra Dávno, dávno již tomu 
(Zpráva o pohřbívání v Čechách), kterou na 
konci sedmdesátých let napsal dramatik Fran-
tišek Pavlíček pro bytové divadlo Vlasty Chra-
mostové a v níž Božena Němcová pohřbívá 
(mimo jiné) právě Karla Havlíčka. Jiří Mora-
va zase svou v exilu vydanou havlíčkovskou 
biografi i nazval rovnou anachronickým, aktu-
alizujícím názvem C. k. disident Karel Havlí-
ček (1986). A přinejmenším v mainstreamu 
československého disentu ke slovu znovu při-
šla „revoluce hlav a srdcí“ stojící proti revo-
luci politické (či dokonce „politické politice“ 
vůbec), tentokrát coby revoluce „existenciál-
ní“. Když Havlíček v článku Šlechta a Slova-
né ze 4. června 1849 (pro který byly mimo-
chodem Národní noviny poprvé zapovězeny) 

prohlásil „my budeme tak dlouho trpět, až 
budeme mít moc a sílu přestat trpěti a poru-
čiti si“, nevědomky popsal od té doby oblíbe-
nou národní strategii: trpět a čekat, až bude 
líp. 

Liberální, nebo národní?
„Jeho politické stati a komentáře, ale také dal-
ší literární texty včetně proslulých epigramů, 
tvoří dohromady jeden ze základních zdro-
jů českého liberalismu,“ píše v předmluvě 
k čítance Český liberalismus (1995) histo-
rik Otto Urban. Necháme -li stranou, že mezi 
liberály je v ní zařazen i radikální demokrat 
Karel Sabina, polistopadová snaha najít pro 

(nezřídka) novopečené české liberály odpoví-
dající rodokmen je pochopitelná. Tento libe-
ralismus však někdy bývá nehistoricky očiš-
těn o svůj nacionalistický rozměr. A Havlíček 
byl přinejmenším do stejné míry liberálem 
jako, dobovým jazykem, „vlastencem“, dneš-
ními slovy nacionalistou.

Rakouský konzul v Srbsku, kam se Havlíček 
jeden čas pokoušel vystěhovat, tolik nepřehá-
něl, když ho označoval coby „Ultračecha Haw-
liczeka“. Ovšem celý „liberalismus“ Ha vlíčkovy 
doby musíme doprovázet přinejmenším pří-
vlastkem národní. Dnes už se trochu mluví 
o antisemitismu českého národního „probu-
zení“, který se projevoval nejen u Jana Nerudy, 
ale také u Karla Havlíčka – třeba v odmítavé 
recenzi na tvorbu česko -židovského básníka 
Siegfrieda Kappera, v níž Havlíček „izraeli-
ty“ vylučuje z národa. Odsoudit tehdejší anti-
semitismus je však snadnější než hodnotit 
české národní hnutí 19. století s ohledem na 
německé prostředí, s nímž se primárně srov-
návalo, setkávalo i utkávalo. Není těžké cho-
vat sympatie k Bolzanovu občanskému pojetí 
národa, zvlášť když už dlouho žijeme v situ-
aci samozřejmosti a zajištěnosti národa (po 
velkou část 20. století neznámé), kdy největ-
ší hrozbou jsou fantomy kulturních váleční-
ků populistické pravice. Z dobové perspektivy 
však v tehdejším evropském kontextu sotva 
byla jiná možnost než – národ. Zdrženlivý 
soud dneška by mohl znít, že nacionalismus 
se v 20. století spojoval s horšími věcmi, než 
byl liberalismus. Éra liberalismu v národních 
barvách nám ale rovněž připomíná, že libe-
ralismus nikdy není tak zakotven sám v sobě, 
jak si jeho zastánci rádi myslí. 

Trpět a čekat
Tvář přísně vyhlížejícího mladíka s charakte-
ristickým knírem a v čamaře ve své době kro-
mě mnoha soch či pamětních desek na havlíč-
kovských místech paměti často zdobila i ta 
místa, s nimiž Havlíček neměl nic společ-
ného. Za první republiky se jeho podobizna 
dostala také na papírovou dvacetikorunu. Po 
roce 1989 se Havlíček už na žádnou bankov-
ku nevešel. V roce 2005, v rámci ankety Nej-
větší Čech, pořádané Českou televizí, se Karel 
Havlíček umístil na třicátém čtvrtém místě, 
mezi hokejovým útočníkem a později trené-
rem Ivanem Hlinkou a zpěvákem a národo-
veckým aktivistou Danielem Landou. Z toho-
to umístění je patrné, že vyprchalo nejen 
kouzlo „národního mučedníka“, ale Havlíč-
kův význam jako takový.

V čítankách zůstane Karel Havlíček jako 
autor Tyrolských elegií a Křtu svatého Vladi-
míra a zůstane i název Havlíčkův Brod jako 
čím dál méně výmluvné memento někdejší 
legendy. Zapomenuta by ale neměla být ani 
jeho novinářská práce, protože Havlíček byl 
rozeným žurnalistou v nejlepším slova smyslu 

– což je z jeho textů, přes již poněkud archaic-
ky znějící jazyk, znát dodnes. A zapomenu-
to by nemělo být ani to, že i když jeho doba 
byla érou úzkého sepětí novinařiny a politiky, 
Havlíček sám upřednostnil novinařinu, když 
složil svůj poslanecký mandát – což nebylo 
a dodnes není obvyklé. 
Odkaz „druhých životů Karla Havlíčka“ je roz-
pačitější. Mnohé naše národní rituály zača-
ly Havlíčkovým kultem („národními pohřby“ 
počínaje) a leckdy mají až nechtěně parodický 
charakter (rakev Václava Havla na lafetě děla). 
Předobraz našeho většinou pozdního a zpra-
vidla velmi neobratného zacházení s „národ-
ními hrdiny“ lze najít v reakci české společ-
nosti na Havlíčkovo brixenské a pobrixenské 
období. Možná ale ještě nejednoznačnější je, 
jak si vykládáme odkaz havlíčkovského realis-
mu. K této tradici se někdy ráda počítá i poli-
tika sklouzávající k vyloženému oportunismu, 
jakou byla „záchrana národa“ za protektorátu 
nebo raně normalizační kompromisy. S mož-
ná trochu nespravedlivou jedovatostí lze ale 
v této souvislosti mluvit rovněž o tradici realis-
mu mírného odporu v mezích zákona a našich 
prvních, druhých i třetích odbojích. Sám Havlí-
ček si ostatně, když jej 16. prosince 1851 ve tři 
ráno probudil policejní komisař Franz Dedera 
a oznámil mu, že bude deportován, nechal pře-
číst rozkaz a poté prohlásil: „Násilí nutno ustou-
pit, půjdu s vámi.“ S touto již zmíněnou tradicí 
trpět a čekat, až bude líp se – v jejích dobrých 
i horších aspektech – musíme vyrovnávat i my, 
coby Havlíčkovi dědicové.

Druhé životy Karla Havlíčka 

Za první republiky se Havlíčkova podobizna dostala na papírovou dvacetikorunu
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 Liou Cch‘-sin

 Toulavá země

Imaginativní povídková sbírka od autora bestselleru 
Problém tří těles. V těchto příbězích o sluneční 
smrti, mimozemských civilizacích nebo cestování 
časem a vesmírem najdou čtenáři podnětné meditace 
o technologii i umění, kontrastech rozlehlosti 
a mikroskopičnosti světů, ale i o nekonečném boji 
mezi životem a smrtí.  

399 Kč Sci-fi

 Annalee Newitz

 Budoucnost jiné časové linie

Může se jeden člověk postavit neosobním dějinným 
procesům a vhodným zásahem změnit jejich běh? 
Osudy dvou hrdinek proplete cestování časem. Napříč 
časovou linií zuří střet, jehož výsledkem nemusí být 
nic menšího než zánik Strojů, bez kterých cestování 
časem nepřichází v úvahu.

369 Kč Sci-fi

 Akwaeke Emezi

 Mazel

Ve městě Lucille už žádné nestvůry nežijí, alespoň 
tak to zdejší děti odmalička slýchají. Jenže co když 
si dospělí pouze odmítají připustit pravdu? Přesně 
tuhle otázku si Džemy musí položit, když jednoho dne 
z mámina obrazu vytáhne Mazla – napůl chlupatého, 
napůl opeřeného tvora s krvavými rohy a děsivými 
drápy...

299 Kč Young adult

Pestré literární 
zážitky  

 Arkady Martineová

 Vzpomínka zvaná říše

Velvyslankyně Mahit Dzmare po příjezdu 
do centra mezihvězdné Teixkalánské říše 
zjistí, že její předchůdce je mrtev. A ona může 
být další na řadě. Fascinující space opera 
z diplomatických kruhů daleké galaxie.

429 Kč Sci-fi h
o
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Karel Havlíček působil v době, 
která usilovala o nalezení 
univerzálního společenského 
principu, jímž se nejen pro české 
vlastence stal národ. Souhrou 
okolností i díky vlastnímu zaujetí 
patřil k nejvýraznějším mluvčím 
národního hnutí a novinářské 
dílo, které po sobě zanechal, 
ještě dlouho sloužilo jako 
průvodce politickou naukou.

vratislav doubek

Ptáme -li se na podstatu a význam havlíč-
kovského realismu, musíme se ptát po jeho 
širších souvislostech a charakteru. Jaké hra-
nice překonával a v čem byla původnost jeho 
vkladu? Realismus Karla Havlíčka nebyl jen 
kulturní či literární, ačkoli ani tato jeho vrs-
tva nebyla zanedbatelná a i v tomto ohledu 
docházelo v Havlíčkově době k výrazným 
změnám. Byla to doba kulturního nadšení 
i romantického snění, podle literárního his-
torika Vladimíra Macury „doba synkreze“, 
která nasávala různorodé podněty a inspira-
ce a snažila se je přetavit do jednotné, účel-
né podoby. To se projevovalo jak v pestrosti 
žánrů, eklekticismu přístupů a proměnlivos-
ti témat, tak v jisté nevyhraněnosti forem, 
která nabourávala někdejší klasicistní sváza-
nost a formalismus. 

Nicméně celé toto hledání, ať už umělec-
ké nebo široce fi losofi cké, v sobě nese sna-
hu o nalezení rovnováhy mezi jedinečností 
a obecností. Doba uhranutá originalitou vědy 
a poznání usilovala o zobecnění univerzálně 
platného principu, a právě tak jako v umě-
ní, respektive estetice, a přírodních vědách 
uplatňovala tento postulát i u věd sociálních. 

Obdobně proto přistupovala i k hledání pod-
staty lidství. Hegeliánský duch hledal cestu 
sám k sobě – člověk, uvědomělý osvícenským 
racionalismem, jako by nově rozpoznával svůj 
vlastní smysl a záměr. 

Sny o jednotě
Jakkoli byl člověk 19. století opojený předsta-
vami individuální svobody, suverenity a vlast-
ní schopnosti, základní smysl své existen-
ce nalézal v práci pro společnost. Klíčovým 
pojmem lidství se tak nestává individualita, 
ale naopak pospolnost, a dobovým půdory-
sem této pospolnosti – jejím rámcem a základ-
ním diferenčním prostorem – národ. V první 
polovině předminulého století se tak zrodily 
pojmy národního hospodářství, národní kul-
tury a především národní politiky. A právě zde 
se realismus Karla Havlíčka uplatnil nejvýraz-
něji. Původně měl působit jako kazatel, pokou-
šel se nastoupit na místo učitelského suplenta, 
nakonec však nalezl jinou, v té době neobyčej-
ně progresivní možnost, jak promlouvat ke 
společnosti – jako politik a novinář. 

Byl příslušníkem nově nastupující generač-
ní elity, která teprve usilovala o své uplatně-
ní ve veřejném prostoru. Dosavadní polické 
a mocenské skupiny byly etablované již léta, 
v jistém smyslu staletí. Zastupovaly vyšší vrst-
vy společnosti a v tradici politického mode-
lu, který tvořily a udržovaly, byly dostateč-
ně opevněné – nepotřebovaly zdůvodňovat 
či obhajovat jeho existenci, nepotřebovaly 
formulovat vlastní politické programy. Nově 
nastupující měšťanská elita na tom byla jinak. 
Citlivě vnímala posun své kulturní a hospo-
dářské role, politicky však zůstávala dezorien-
tovaná a slabá. To jí nicméně nemohlo zabrá-
nit v politickém fantazírování o zdrojích své 
síly a o vlastním zázemí, jež hledala v širo-
ce pojatém kolektivu, národním a ve skry-
tých politických nadějích možná především 

kmenovém. Josef Jungmann, Václav Hanka, 
Ján Kollár a mnozí další tak zdůrazňovali 
potřebu obětavé, oddané práce v zájmu širo-
ké panslovanské vazby. 

Rovněž Havlíček vyrůstal pod vlivem toho-
to předpolitického nacionalismu, který se 
opájel sny o jednotě a posilující vzájemnosti 
Slovanstva. Jejich záludnost ovšem spočíva-
la v tom, že sice mohly povzbuzovat, nicmé-
ně ne umožňovaly překročit hranici politiza-
ce. Všeslovanská vzájemnost byla a zůstala 
iluzorní, politicky zcela nepoužitelnou kon-
strukcí, na jejímž základě nebylo možno vybu-
dovat nosný politický program. Nepomáhala 
formující se měšťanské elitě, a to ani v roz-
voji politické diskuse, která se tak vyčerpáva-
la hledáním odpovědí na neřešitelné otázky. 

Vůle ke změně
Havlíček navzdory svému mládí poznal slovan-
ský svět důkladněji než většina jeho současní-
ků. Pobýval na Slovensku, v polské Haliči, pře-
devším ale strávil půldruhého roku v Moskvě 
a Rusku – v tomto vysněném kollárovském 

„dubisku“ budoucího slovanského progresu. 
A po svém návratu právě on rozbil nefunkč-

ní a politicky nepoužitelný koncept kmenové-
ho spojenectví a určil základní směr dalšího 
politického snažení. To byl poslední krok, kte-
rý dělil již vyzrálou měšťanskou elitu od sebe-
vědomého a otevřeného vstupu do politické 
arény. Dnes mohou Havlíčkovy teze působit 
samozřejmě, až triviálně, ale ve své době byly 
převratné. Nadnesl je v roce 1846, v sérii člán-
ků publikovaných pod titulem Slovan a Čech 
na stránkách Pražských novin, jejichž redak-
ce mu byla svěřena. Sám Havlíček si byl dobře 
vědom dosahu svých názorů, když je označil 
za „vyhlášení války“ většinovému hlasu. 

Obratným výkladem i prostřednictvím zjed-
nodušených hesel tak redaktor Havlíček rozví-
jel nový pohled na okolní svět a dění. „Slova-
né netvoří jeden národ“‚ „jsem nejprve Čech 
a potom Slovan“, „své spojence hledejme jen 
tam, kde z toho obě strany budou mít užitek“, 

„jsme částí mohutného mocnářství“ – to jsou 
základní teze, jež v konkrétních interpreta-
cích vedly ke zdůraznění specifi cky českého 
zájmu, k pojetí českých zemí jako užší vlas-
ti, rakouských jižních Slovanů jako jediných 
potenciálních spojenců a Rakouska coby stá-
toprávního rámce budoucího rozvoje českého 
národa. Byly to teze, s nimiž se už dalo politic-
ky pracovat, nad nimiž bylo možno diskutovat, 
hledat spojence a defi novat odpůrce. Ale kon-
krétní politická řešení s odstupem doby vlast-
ně nejsou pro posouzení Havlíčkova vkladu 
tak důležitá. Byla dobově podmíněná a dnes 
zůstávají už jen součástí historického výkladu. 

Mírou politického realismu by v Havlíč-
kově případě neměla být „správnost“ jeho 
cílů (z našeho pohledu poměřovaná znalostí 
budoucího vývoje), ale právě překročení hra-
nice politična. Přes veškerý progres a prozí-
ravost Havlíčkova myšlení u něj nemůžeme 
předpokládat všestranně poučený a konzi-
stentní náhled politika, respektive politic-
kého komentátora. (Ostatně jeho praktická 

politická práce po vstupu do říšského parla-
mentu v létě 1848 netrvala dlouho: po něko-
lika měsících se svého mandátu vzdal, aby 
se mohl plně soustředit na novinářskou čin-
nost.) V Havlíčkových textech tak nalezneme 
i úvahy připouštějící ruskou despocii; překva-
pivý je také fakt, že člověk, který neuznával 
univerzalismus slovanství, si zároveň nebyl 
ochoten připustit, že by podobnou emanci-
pační ambici, jakou zastával pro Čechy, mohli 
mít též Slováci… Nicméně v obecném přístu-
pu pro nás zůstává Havlíček aktuální dodnes. 
Dobový realismus vyplynul ze souhry dvou 
faktorů: proměňující se společnosti, která 
vyžadovala rozšíření aktivit ve veřejném pro-
storu, a dispozice jedince, jenž tuto výzvu při-
jal a byl odhodlán ji naplnit. K tomu ovšem 
bylo třeba značné dávky odvahy a vůle ke 
změně a symbolem této odvahy a změny se 
stal právě Havlíček. 

Vystoupit ze stínu doby
Jistěže nebyl v tomto úsilí osamocený. Měš-
ťanské elity různých národních skupin této 
části Evropy byly vystaveny srovnatelným 
výzvám politizace a řešily obdobné otázky 

nastavení politického programu. Podněty 
a koncepce se rodily z širší německé, česko-

-německé, ale i specificky české diskuse, 
k níž přispívaly i další osobnosti z liberálně 
demokratických kruhů, jakými byli František 
Palacký, František Ladislav Rieger, Karel Sabi-
na a mnozí další. Přesto měl Havlíček jistou 
auru průkopníka a propagátora – byl prvním 
a nejvýraznějším hlasatelem těchto ideálů, 
protože mu to umožňovala jeho novinářská 
praxe, lehké pero a schopnost břitké formu-
lace. A právě touto skvěle zvládnutou pozi-
cí se zapsal do politického života své doby, 
ale i dalších generací. Češi v Havlíčkovi nalez-
li nikoli jen tvůrce a zvěstovatele reálného 
politického plánu, ale také osobnost, která 
jim otevírala tajemnou skříňku politického 
dění. Havlíček intuitivně vycítil či vypozoroval 
potřebu čtenářů své doby. Byly to Havlíčko-
vy Pražské a zejména Národní noviny z doby 
revoluce, které si generace uchovávaly a pře-
dávaly s až posvátnou úctou. Nikoli jen proto, 
jak a kým byly psány, ale proto, že Havlíček 
popisoval a vykládal základní pojmy politic-
kého mechanismu, pro nás dnes jednoduché 
a samozřejmé, ale pro tehdejší čtenáře, zahl-
cené až nečekanou dynamikou vývoje, to byl 
průvodce politickou naukou. Havlíčkovy texty 
popisovaly a upřesňovaly, k čemu jsou dobré 
volby, jak vlastně funguje parlament, v čem 
spočívají rozdíly mezi zemskou a státní sprá-
vou. To vše bylo tehdy nové a důležité.

Havlíček je možná jediný významný český 
politik a politický komentátor, který si po 
generace uchoval nejen úctu, ale také bez-
výhradné sympatie veřejnosti. Jednak proto, 
že odešel mladý, jednak proto, že jeho realis-
mus dal smysl české politické existenci. Havlí-
ček se dokázal odpoutat od své doby, dokázal 
vystoupit z jejího stínu, a v tom byla a dodnes 
je jeho síla a historická přesvědčivost.
Autor působí v Ústavu politologie FF UK.

Havlíčkovy Národní noviny z doby revoluce si generace uchovávaly a předávaly s až posvátnou úctou. Foto Wikimedia

Překročení hranice politična
Havlíčkův politický realismus
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Těžiště novinářské a politické 
činnosti Karla Havlíčka spočívalo 
v revolučním roce 1848. Během 

„jara národů“ se zrodila svébytná 
česká politika, kterou do značné 
míry formoval právě on coby 
klíčová postava Národních novin.

vojtěch čurda
„Karla Borovskýho měl rád český lid,/ proto-
že se nedal nikým uplatit,/ c. k. skety rušil 
v jejich klidu,/ kordem pera hájil práva lidu,/ 
i když býval bit,“ zpívala punkrocková skupina 
E!E v písni Karel Havlíček Borovský. V tuzem-
ském historickém povědomí poněkud sen-
timentální kult „brixenského mučedníka“ 
zakořenil po Havlíčkově smrti v roce 1856. 
Zatímco v okolních státech byly spíše pěsto-
vány kulty obětí revolucí, které v Evropě pro-
běhly v letech 1848 a 1849, v českých politic-
kých kruzích probíhala polemika o Havlíčkově 
dědictví. 

Je poněkud paradoxní, že kýčovité martyro-
logické obrazy – včetně toho s trnovou koru-
nou – provázely právě posmrtný život noviná-
ře a politika, který vynikal ironií, sarkasmem 
a odporem proti frázovitosti a patosu. Obro-
zenecký obraz Havlíčka -trpitele pak v polis-
topadovém období bylo snadné znevážit 
poukazy na „fešácký kriminál“ v příjemném 
prostředí tyrolských hor. Havlíčkův odkaz nic-
méně zůstává inspirativní díky jeho provoka-
tivnímu myšlení, které se plně projevilo prá-
vě během osmačtyřicátého roku. Revoluční 
události Havlíček nepochybně chápal jako pří-
ležitost k proměně stávajícího společenské-
ho uspořádání, ať už se to týkalo liberalizace 
politického života, demokratizace struktur 
katolické církve a větší rovnoprávnosti neka-
tolických církví nebo širší autonomie men-
ších národů. Všechna tato témata se odrazila 
v jeho literární tvorbě i publicistice.

Rozčarován církví
Havlíčkův vztah k náboženství a víře byl od 
mládí komplikovaný. Na rozdíl od Františka 
Palackého, hlásícího se hrdě k reformační tra-
dici, byl Havlíčkův duchovní život potýkáním 

s katolickou tradicí. V osmnácti letech, plný nad-
šení pro kněžské povolání, vstoupil do králové-
hradeckého semináře, studium bohosloví však 
skončilo rozčarováním. Přitahovalo jej naopak 
učení katolického osvícence a reformátora 
Bernarda Bolzana, jehož dílo bylo konzerva-
tivní částí duchovenstva odmítáno. Konfl ikty 
s představenými i spolužáky nakonec vyvrcho-
lily Havlíčkovým odchodem ze semináře. Cír-
kev se pak stala častým terčem jeho epigramů 

– nelichotivě se vyjadřoval především o obno-
veném jezuitském řádu, jehož návrat do Prahy 
byl ve čtyřicátých letech 19. století předmětem 
rozličných dohadů a fám. 

Satirické šlehy se týkaly jak katolické teolo-
gie, v níž Havlíček viděl neplodné myšlenko-
vé spekulace (podobně se ostatně díval i na 
soudobou německou fi losofi i), tak propojení 
trůnu a oltáře – například v jeho Křtu svaté-
ho Vladimíra, který je perzifl áží středověkých 
Nestorových letopisů, je po zavržení Peruno-
va kultu na Rusi vyhlášen konkurs na nového 
boha, který nejlépe podepře autoritu panov-
níka. „Řeknu vám, až budu smít,/ Bůh není 
a císař nemá být,“ píše Havlíček v jednom ze 
svých epigramů. Přes nejrůznější vnitřní kri-
ze a rozladěnost z církevního života se však 
nestal ateistou a v revolučních událostech 
viděl naději pro církevní reformu. Ve spojení 
s dalšími Bolzanovými stoupenci požadoval 
kupříkladu zrušení celibátu a reformu kněž-
ských seminářů. V revolučních letech se však 
postavil proti závěrům biskupského sněmu 
v Salcburku, který se v pastýřských listech 
přihlásil k ultramontánní podobě katolicismu 
s důrazem na autonomii církevního zákono-
dárství v otázkách rodinného práva a správě 
církevního majetku. Havlíček rovněž kritizo-
val majetkové rozdíly mezi představiteli vyso-
ké hierarchie a nižším klérem.

Proti panslavismu i radikálům
V období revolučního vření se Havlíček stal 
ústředním propagátorem konceptu austro-
slavismu, když popularizoval program poli-
tiky vedené Františkem Palackým. Jejím 
jádrem bylo přetvoření habsburské říše ve 
federaci rovnoprávných národů a její přemě-
na v konstituční monarchii. Tato koncepce se 
vymezovala vůči frankfurtskému sněmu, na 
němž byla proklamována možnost připojení 

českých zemí k sjednocenému německému 
státu. V Havlíčkových představách se pro-
pojovala vize liberálního politického systé-
mu s požadavky národní emancipace, které 
v pohnuté době nezřídka ústily v protiněmec-
ké výpady. Idea austroslavismu však nemě-
la být jen hrází proti germanizaci ze strany 
německých zemí, nýbrž i vůči samoděržaví 
carského Ruska. Ideje panslavismu ostatně 
Havlíček odmítl dva roky před vypuknutím 
revoluce v článku Slovan a Čech. V revoluč-
ních časech se však stavěl kriticky i k pol-
ským snahám o rozbití monarchie a už ve 
svých Obrazech z Rus z poloviny čtyřicátých 
let vytýkal vládám někdejšího polského státu 
utlačování rusínského obyvatelstva. Z polské 
strany byla naopak české politické reprezen-
taci vyčítána nedostatečná podpora maďarské 
revoluce i krotké postoje ve vztahu k revoluč-
ní Vídni. Daleko vřelejší byl Havlíčkův vztah 
k jihoslovanským národům – v „Illyrech“ viděl 
v revolučních letech nejbližší spojence a dlou-
ho trval i jeho obdiv k chorvatskému bánovi 
Josipu Jelačićovi, který v roce 1849 zastavil 
maďarskou revoluci v bitvě u Villágose. 

V bouřlivých událostech let 1848 a 1849 se 
programy, tužby a očekávání jednotlivých 
politických reprezentací musely nutně míjet. 
Jedním z neuralgických bodů české politiky 
byla stupňující se diskrepance mezi liberá-
ly (kromě Havlíčka a Palackého třeba Fran-
tišek A. Brauner) a radikálními demokraty 
(Emanuel Arnold, Karel Sabina nebo Josef 
Václav Frič). Program radikální demokracie 
byl na rozdíl od liberálního konstitucionalis-
mu zaměřen protimonarchisticky a požado-
val zrušení poddanství bez placení náhrady 
a konfi skaci šlechtické a církevní půdy. Pod 
dojmy dočasných úspěchů maďarské revolu-
ce a rozčarování z oktrojované ústavy i vlivem 
ruského revolucionáře Michaila Bakunina při-
pravovali radikální demokraté na jaře 1849 
plán revoluce ve spojenectví s povstaleckým 
hnutím v Sasku, které mělo mít spojence 
i v polských a maďarských pokusech o rozbi-
tí monarchie. V květnu téhož roku však bylo 
tzv. májové spiknutí rozbito, nad Prahou byl 
vyhlášen stav obležení a představitelé radikál-
ní demokracie byli pozatýkání. Havlíček jim 
vytýkal avanturismus, který měl posílit sna-
hy „konzervativní reakce“. Nelze nicméně říct, 
že by jej sociál ní otázka nechávala lhostejnou. 
Všímal si například společenských rozporů na 
venkově mezi selskými vrstvami a bezzemky 
a právě pro nemajetné domkáře požadoval 
větší podíl na obecné správě.

Spor mezi Havlíčkem a radikální demokracií 
se mnoho let po odeznění „jara národů“ přelé-
val do nových politických aktualizací v souvis-
losti s polemikami o interpretaci Havlíčkova 
odkazu mezi staročechy, mladočechy a Masa-
rykovými realisty. Masaryk se v monografi i 
Karel Havlíček (1896) uchýlil k prezentaci 
známého literáta jako svého ideového před-
chůdce a stoupence humanitního programu, 
kořenícího již v husitských časech. Později 
bylo Havlíčkovo dílo aktualizováno Zdeňkem 
Nejedlým v duchu snahy o spojení socialis-
mu s národními tradicemi. Naopak fi losof 
Karel Kosík vydal publikaci Česká radikální 
demokracie (1957), v níž zdůraznil kontrast 
mezi Havlíčkem coby „ideologem kapitalismu“ 
a radikálními demokraty. I dnes Havlíčkovy 
mnohdy rozporné politické postoje vybíze-
jí k novým historickým interpretacím. Mno-
hé jeho texty zůstávají aktuální svými téma-
ty: kritikou prázdného vlastenčení, otázkou 
po vztahu státu a náboženství i polemickým 
promýšlením sociální otázky.
Autor je historik.

30 odpor 

Řeknu vám, až budu smít…
Havlíček a revoluce 

Dobová litografie Bedřicha Anděla (podle kresby Františka Roschera) zachycuje výjev z pražské barikády 13. června 1848

Mestský 
klimakemp 
na Slovensku

laura kovácsová
Koniec leta patril v Bratislave prvému slo-
venskému klimakempu, Mestskému akčné-
mu kempu, na ktorom sa podieľali ľudia 
z klimatických iniciatív Bod obratu a Z la-
víc do ulíc, ale tiež mnoho jednotlivkýň 
a jednotlivcov. Keď som sa na jar pridala 
k organizačnému tímu, vôbec som neve-
rila, že sa kemp uskutoční. Na stretnutí 
nás bolo doslova zopár a veľakrát sme sa 
akosi točili v kruhu. Prelomovým bodom 
boli pravidelné otvorené pléna, na ktoré 
sa zrazu pridávali noví ľudia, vďaka kto-
rým mohla začať pomerne efektívna práca 
v autonómnych skupinách. Len pre pred-
stavu, na Slovensku existuje síce viacero 
ochranárskych, ekologických či klimatic-
kých organizácií, o nejakom väčšom gras-
sroot hnutí však vieme hovoriť len ťaž-
ko. A to je niečo, čo si dal prvý slovenský 
klimakemp za cieľ – zapojiť do aktivizmu 
ľudí, ktorí doteraz s organizovaním sa ne-
mali skúsenosť. Vďaka otvorenosti príprav 
sa spoluorganizačná skupina niekoľkoná-
sobne zväčšila a mnohí z týchto ľudí sa 
pridali aj do niektorých z kolektívov. Naj-
mä iniciatíva Z lavíc do ulíc (bývalé slo-
venské Fridays For Future) prechádzala dy-
namickými zmenami.

Ústrednou témou prvého slovenského 
klimakempu bola plánovaná výstavba 
LNG terminálu priamo v centre Bratisla-
vy a problematika práva na mesto. Sna-
hou bolo ísť hlboko pod povrch, nebáť sa 
hovoriť o systémových vzťahoch, poukazo-
vať na rozsah toho, čo znamená sociálno-

-ekologická transformácia v praxi. Súčas-
ťou klimakempu na Tyršovom nábreží bola 
aj spontánna priama akcia občianskej ne-
poslušnosti, ktorá v našich končinách nie 
je obvyklá. Vyše sedemdesiat ľudí sa od-
delilo od legálnej demonštrácie a vytvo-
rilo na mieste výstavby odlišný charakter 
verejného priestranstva. Okupácia totiž 
mala značne odlišný charakter od známej-
ších blokád fosílnej infraštruktúry, ktorú 
je vidieť a ktorej sa možno dotknúť. Ako 
nám pri rozhovoroch hovorili aktivistky 
z kolektívu Gastivists, toto je moment, na 
ktorom záleží, pretože LNG terminál je len 
víziou na papieri. Niečo, čo zatiaľ neexis-
tuje a pri tlaku klimatického hnutia ani 
existovať nemusí. A nielen to, podarilo sa 
ukázať, ako by mohol nekomerčný priestor 
na brehoch Dunaja vyzerať.

Pritiahol kemp masovo ľudí k týmto 
témam? To sa síce úplne nepodarilo, no 
nedá mi nedodať, že pre časť organizáto-
riek a organizátorov to ani nebolo pre prvý 
ročník cieľom. Podarilo sa vytvoriť otvore-
ný priestor na zdieľanie skúseností a pre-
pojenie ľudí aj mimo Bratislavy. V hla-
ve mi ostala myšlienka jedného z mojich 
priateľov, ktorý hovoril o tom, že si na 
Slovensku pre špecifi ckosť prostredia po-
trebujeme nájsť vlastnú cestu, ako robiť 
aktivizmus. Tento klimakemp bol prvým 
krokom k budovaniu hnutia, prvou akti-
vitou tohto charakteru v našom prostre-
dí, prvým dočasným priestorom na rea-
lizáciu predstáv o inom meste, o inom 
verejnom priestore, o dôležitosti rozma-
nitosti. A predovšetkým o význame komu-
nity a vzájomnej starostlivosti.

inzerce
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Festival pana Rifkina
(Rifkin’s Festival)
Režie Woody Allen, USA 2020, 92 min.
Premiéra v ČR 30. 9. 2021

Hlavním důvodem vzniku nového filmu Woodyho 
Allena byla nepochybně setrvačnost. Stává se totiž 
jen výjimečně, že by dnes pětaosmdesátiletý klasik 
hollywoodské existenciální komedie neuvedl jeden 
nový titul za rok. Loni ho nezastavilo ani zrušení 
smlouvy na pět filmů, kterou s ním uzavřel Amazon 

– a odstoupil od ní kvůli znovuotevření jeho případu 
sexuálního obtěžování. Allenův devětačtyřicátý 
snímek nakonec financovala španělská mediální 
společnost Mediapro a premiéru měl na festivalu 
v San Sebastianu, kde se také celý děj odehrává. 
Jedná se o rutinní přehlídku typických allenovských 
figur a motivů navázaných na jednoduchou zápletku, 
které rychle dojde dech a která vydá na celovečerní 
stopáž jen díky tomu, že si tvůrce vypomáhá scénkami 
odkazujícími na klasická díla auteurské evropské 
kinematografie. Pozoruhodné a neokoukané je ale 
téma, kterým není nic menšího než změna paradigmatu 
současné umělecké kinematografie. Hlavní hrdina, 
milovník Bergmana, Truffauta či Buñuela, žehrá na 
to, že současné artové tvůrce zajímají jen sociální 
témata a neřeší velké filosofické, existenciální otázky. 
Je to přiznaně autobiografický stesk, protože Allen se 
k Bergmanovi a existenciální úzkosti v celé své tvorbě 
(často dost křiklavě) sám hlásí. Škoda, že se tentokrát 
nezmohl na víc než na stařecké zaklínání starých časů, 
protože dědictví filosofických proudů evropského 
uměleckého filmu rozhodně stojí za to konfrontovat 
s tím, na co se dnešní pokračovatelé této linie zaměřují.
Antonín Tesař

Možné agrarizmy
Kunsthalle Bratislava, 21. 8. – 31. 10. 2021

Záměrem kolektivní výstavy Možné agrarizmy, 
připravené Majou a Reubenem Fowkesovými, je 

„diverzifikovat zemědělství a pluralizovat jeho historii, 
obnovit potlačenou rolnickou minulost a probudit 
její nerealizované možnosti, narušit dichotomie mezi 
městem a venkovem, napravit odcizení od přírodního 
světa a obnovit pečující a vzájemný vztah s rostlinami, 
které nás živí“ (píše se v úvodním textu). A co je 
na výstavě k vidění? Jedná se o umělecké projekty 
problematizující modernizaci zemědělství – od 
modernistických projektů, jako byl plán na vytvoření 
moře uprostřed Sahary francouzskou koloniální 
vládou na konci 19. století, až po současné problémy, 
jakým je ekologická krize v Indii. Většinově jde o videa, 
najdeme tu ale i monumentální malbu indického 
umělce Prabhakara Pachputa. Pojem „agrarismus“ zde 
označuje rámec přemýšlení o změnách pozemkového 
vlastnictví formulovaný z různých perspektiv 
(postsocialistických, feministických, lokálních), jež 
ale proti sobě občas stojí v opozici. Na jedné straně 
jsou zde prezentovány projekty kritizující intenzifikaci 
zemědělství z ekologických pozic, na druhé kritika 
zániku cukrovarnického průmyslu na Slovensku po 
roce 1989 (projekt Eastern Sugar Ilony Németh), 
přičemž se opomíjí, že důvody nebyly jen ekonomické, 
ale i ekologické. Stejně tak si nejsem jistá, jestli 
video o ženách v krojích z maďarské vesnice Kartal 
je „reportáží o životě na současném středoevropském 
venkově“ a mělo by prezentovat současný feminismus. 
To je ale asi otázka vkusu.
Marianna Placáková

Celeste Ng
Ohníčky všude kolem
Audiokniha, Témbr 2021

Ohníčky všude kolem jsou druhým románem americké 
spisovatelky s čínskými kořeny Celeste Ng. Děj se 
odehrává na zbohatlickém clevelandském předměstí 
Shaker Heights, kde poklidným životem rodiny 
Richardsonových otřese příchod nonkonformní 
fotografky Mii s dcerou Pearl. Tahle dvojice bydlí 
v nájmu v jedné z nemovitostí Richarsonových, 
a zapojí se i do jejich  rodinného života. Autorka 
v románu rozehrává řadu témat, od společenské 
přetvářky přes rodičovství, chudobu, latentní rasismus 
a dospívání až po nekompromisnost umění. Poslední 
z nich reprezentuje právě postava Mii, která by mohla 
žít v podobném luxusu jako Richardsonovi, přesto 
se ale živí podřadnými pracemi na zkrácený úvazek 
a odmítá být umělkyní na objednávku. To, že se vzepře 

„dobré vůli“ paní Richardsonové, pro niž začne pracovat 
jako pomocná hospodyňka, spustí řetězec událostí 
vrcholících požárem rodinného sídla. Větší škody však 
napáchá pomstychtivost paní Richardsonové a její 
zjednodušené chápání světa. Český překlad prózy 
(přeložila ji Jana Kunová) vyšel v roce 2017, stejně 
jako originál, a nyní se na pulty dostává i audiokniha 
načtená Anitou Krausovou. Režisér Jan Jirků tu 
kreativně pracuje s hudebním motivem, který dodal 
Jiří Hradil: používá ho nejen pro označení předělů 
kapitol, ale i pro zdůraznění atmosféry. Aktuálně je 
k vidění také seriálová adaptace knihy v hlavní roli 
s Reese Witherspoon.
Jiří G. Růžička

Ragnar Kestis
Vatnaljóđ
Digital download, Rites 2021

Ragnar Kestis je nový projekt a zároveň nové, legálně 
změněné občanské jméno pražského elektronického 
producenta, který se v posledních letech etabloval 
nejen na lokální postambientní scéně jako Izanasz. 
Zúčastnil se důležitých tuzemských akcí (například 
festivalu Alternativa, série Silent Night nebo 
liběchovského Ambientu) a do mezinárodního 
povědomí ho uvedla vydavatelství ACR (kde 
mimochodem vydali desky i Ondřej Zajac, Tomáš 
Niesner či Wim Deahen), Sea of Clouds nebo 
Pointless Geometry. Právě tam v roce 2019 vyšla 
oceňovaná kazeta Psykedelar Vol. 2., o jejíž části 
Quietus napsal: „Hluboko v pomalém, monstrózním, 
vrzajícím dvanáctiminutovém eposu je nemožné 
cítit se normálně.“ Na nahrávce Vatnaljóđ Ragnar 
Kestis neupustil od Izanaszovy hudební i slovní 
magie – byť použití islandštiny může být v rámci 
žánru vnímáno jen jako guilty pleasure – a ještě více 
zkonceptualizoval ponor do zvuku. Téma sonických 
vlastností vody ho stejně jako původní východisko 

„tvorby z nespavosti“ přibližuje třeba ke klimatické 
reaktualizaci ambientu v podání Talk=Trouble (viz 
A2 č. 17/2019). Ragnara Kestise ale více zajímá 
subjektivní efekt živlu a jeho matérie, ať už jde 
o souvislosti s podvědomím či vzájemné zrcadlení. 
Sám k tomu říká: „Nakonec jsem si uvědomil, že jedna 
věc, která mi pomáhá, je přemýšlet o svých reakcích 
a pocitech, jako by to byla voda; něco, co mohu 
přesměrovat (pokud se tak rozhodnu a chci to udělat), 
ale co mě také může praštit, pokud si nedám pozor.“
Ondřej Parus

Ana Teresa Pereirová
Karen
Přeložila Anna Tietzová
Triáda 2021, 168 s.

Portugalsky píšící autorka Ana Teresa Pereirová se 
českému čtenáři představuje poprvé. Novela Karen, 
která původně vyšla roku 2016, je její pětačtyřicátou 
knihou, teprve s ní se však dočkala mezinárodního 
úspěchu. Autorka žije od narození ve městě Funchal 
na ostrově Madeira, vzdáleném tisíc kilometrů 
od Portugalska. Snad i proto se v jejích knihách 
nesetkáme s portugalskými reáliemi a koloritem. 
Řada z nich – a Karen není výjimkou – je zasazena do 
britského prostředí. Bezejmennou hlavní hrdinkou 
útlé novely je malířka žijící bohémským životem 
v Londýně. Jednoho dne se však probudí ve zchudlém 
venkovském šlechtickém sídle v Northumberlandu. 
Neznámý muž se představí jako její manžel a neznámá 
žena jako hospodyně. Oba jí tvrdí, že její jméno je 
Karen a že utrpěla úraz hlavy. Hrdinka si je přitom 
vědoma své minulosti i bývalé identity. Pozvolna 
se snaží poznávat okolí, dosavadní život Karen 
i lidi, které prý zná už několik let. Mysteriózní 
námět ozvláštňuje autorka netradičními postupy, 
především tzv. nespolehlivým vypravěčem. Čtenář si 
tak na konci není jist, zda celá výpověď není fantazií 
duševně nemocné protagonistky. Zajímavě je uchopen 
i problém osobní identity. Hrdinka časem zjišťuje, 
že má s Karen podobný vkus v hudbě, literatuře 
i zálibách, třeba v pozorování přírody. Co tedy zakládá 
naši výjimečnost? Je to jen směs knih, hudby a filmů, 
které projdou našim životem? Dodejme, že novela je 
prvním knižním překladem Anny Tietzové – a nutno 
říct, že zdařilým. 
Petr Šmíd

Angie Kim
Smrtící zázrak
Přeložila Adéla Špínová
Kniha Zlín 2021, 392 s.

Detektivka Smrtící zázrak jihokorejsko -americké 
autorky Angie Kim se odehrává v soudním prostředí. 
Při postupném vyslýchání svědků čtenář pomalu 
proniká do událostí v „experimentálním léčebném 
zařízení“ v městečku Miracle Creek. Pod tímto 
zařízením, kde došlo k tragickému požáru, si ale 
nepředstavujme sterilní kov, pach dezinfekce 
a muže v bílých pláštích. „Zázračná ponorka“ je 
spíš zdravotnictví „do it yourself“ – zrcadlí život 
na americkém předměstí a potřebu budovat něco 
na koleni a bez velkých prostředků. Vedle napínavé 
zápletky se však román dost odvážně pouští i do 
několika podstatných témat. Patří mezi ně například 
život jihokorejské komunity ve Spojených státech 
a problematika genderu, vzdělání či migrace za 
americkým snem v jihokorejské kultuře. Kim jde ale 
ještě dál a nebojí se do příběhu vkládat náročná 
témata autismu, mateřství, dětí se speciálními 
potřebami, ale i sexuálního násilí či fyzického 
i psychického utlačování žen. Vše se přitom dotýká 
otázky, kdo je vlastně pravý viník tragických událostí 
a jak vinu definovat či trestat. Mohlo by se zdát, že 
tolik velkých témat detektivka neunese, případně je 
podá příliš povrchně a vznikne naivní paskvil. Není 
tomu tak. Kdo si chce číst o autismu, genderových 
otázkách nebo jihokorejské menšině v USA, určitě 
nalezne poučenější literaturu. Pokud ale máte chuť na 
dobrou, poutavou detektivku s přesahem, není Smrtící 
zázrak ani vyhozený čas, ani guilty pleasure, za kterou 
byste se po přečtení knihy jedním dechem museli 
stydět.
Valentýna Šatrová

Vilém Koubek
Posmrtná predace
Host 2021, 288 s.

Další z žánrových průzkumů současné české literatury 
v nakladatelství Host dopadl o poznání lépe než 
nedávné pokusy Přemysla Krejčíka nebo Lukáše 
Vavrečky. A není to tím, že by byla Koubkova variace 
na noirovou detektivku sofistikovanější nebo zvlášť 
originální. Devízou Posmrtné predace je totiž lehkost, 
schopnost sebeironie a smysl pro humor, který se 
často pohybuje na hraně snesitelného. I když může 
být autorovo vyžívání se v bizarnostech všeho 
druhu, které doprovází neustálá palba hlášek, vtípků 
a konverzačních kliček, občas trochu únavné, kniha 
splňuje to, na co jsme u podobných detektivek 
zvyklí: je tu výrazný hlavní hrdina a děj, který odsýpá 
a nabízí množství překvapivých zvratů. Poměrně 
zběsilý příběh, z jehož tempa a zvratů se občas točí 
hlava, probíhá v kulisách blízké budoucnosti a je 
plný bizarností. Detektiv Vincent Krhavý – alkoholik 
přepíjející posttraumatický syndrom z války 
s „komoušema“ – má práci v autonomní zóně zvané 
Odpočinek. V té sídlí nesmrtelní penzisti, zbytek 
mileniálské generace, která se vyžívá v konzumu, 
slevách a sociálních sítích – a zároveň je značně 
nesnášenlivá: „Lidi sebou nechali manipulovat tolik, 
že vznikl pojem kybernetická válka. Chápeš. Byli 
dostatečně blbí na to, aby věřili každé hlouposti na 
internetech a měnili podle toho svůj život.“ Během 
pátrání po nezvěstném hrobníkovi se začíná odkrývat 
mnohem rozsáhlejší síť spiknutí, která míří až k samé 
podstatě rezervace důchodců, kteří provozují onu 
titulní „posmrtnou predaci“. Pokud to zní poněkud 
přehnaně, tak ano, je to přehnané. Ale zároveň je to 
vtipné a dobře se to čte. A to někdy stačí.
Karel Kouba

Josef Kroutvor
Lesní glosy
Archa 2021, 140 s.

Ve své nové knize pojednává esejista, historik umění, 
básník a kreslíř Josef Kroutvor o historii a atmosféře 
Novohradských hor. Krátké texty, z nichž je kniha 
složena, však svědčí o nenaplněném potenciálu. Místo 
vystižení genia loci a poetického zprostředkování 
až magického dojmu, jakým na člověka působí 
tato divoká, opuštěná a místy poněkud temná 
krajina s pohnutou minulostí, se zde neustále lká 
a moralizuje. Autor se vydal poněkud úmornou 
a jednostrannou cestou: téměř v každé kapitole 
odsuzuje historické křivdy a hořekuje nad zuboženým, 
lidmi opuštěným krajem. Zatímco naši rakouští 
sousedé mají všechno pinktlich, u nás tomu tak není, 
a to je podle Kroutvora špatně. Připadá mi, jako by se 
do tohoto zapomenutého koutu Čech vypravoval jen 
proto, aby se při každé návštěvě sebemrskačsky utvrdil 
ve svém pohledu na dějinné události a nevynechal 
jedinou příležitost k tomu upozornit čtenáře na 
nespravedlivý odsun hodných Němců a devastaci 
krajiny zlými pohraničníky. Přitom sám na konci knihy 
připouští, že kouzlo hor spočívá i v jejich pohnutém 
osudu: „Zpočátku mě dojímala poněkud zasmušilá 
krása přírody Novohradských hor, opuštěné, vysídlené, 
zubožené, zdivočelé krajiny. Ale teď, po třiceti letech 
od pádu železné opony, mně leží víc a víc na srdci její 
další osud.“ Není to nošení dříví do lesa? Na historii 
by se samozřejmě zapomínat nemělo, ale občas je 
možná lepší, když si člověk uprostřed krajiny zmaru, 
kterou si vzala příroda zpět, užije krásu přítomného 
okamžiku.
Zdeňka Beranová
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eskalátor

Bývalý prezidentský kancléř, dnes výkonný 
ředitel Institutu Václava Klause, Jiří Weigl 
se inspiroval článkem Dělník, kuchař, řidič 

– zoufalý nedostatek, a napsal text o „absurd-
ní vzdělávací politice“. Absurdní proto, že 
neprodukuje dostatek pracovníků ve zmíně-
ných profesích a k tomu ještě „zedníky, řez-
níky, soustružníky, svářeče, řidiče, švadleny, 
pokrývače, topenáře, asfaltéry, kombajnéry, 
traktoristy, elektrikáře, betonáře“, kteří by 
se nám taky hodili. Jinými slovy, české škol-
ství špatně přerozděluje studenty, a místo 
aby je tlačilo na učiliště, nechává je dělat si 
maturitu, nebo dokonce jít na vysokou ško-
lu – aby z nich byli podobní budižkničemové, 
jakým je sám PhDr. Ing. Jiří Weigl, CSc. Moc 
by mě zajímalo, jestli se svými poučkami řídí 
i on, tedy zda své děti, případně vnoučata, 
vyslal na životní dráhu špatně placených děl-
níků a podpořil tak jím zmiňovaný „hospo-
dářský růst“. Těžko říct, jestli tenhle pravico-
vý myslitel, leč do roku 1989 člen KSČ, neví, 
že jím zmiňovaná povolání toho do českého 
hrubého domácího produktu příliš nepřidají. 
Nebo že by netušil, že jsou tyto profese nej-
více ohroženy postupující automatizací? Jis-
tě ale moc dobře ví, že právě z této sociál-
ní skupiny se rekrutují nespokojení občané, 
kteří – pokud k volbám vůbec přijdou – svůj 

hlas hodí obskurním stranám typu ANO, SPD 
nebo Volný blok. Anebo i možnému kandidá-
tovi na příštího prezidenta, Weiglovu zaměst-
navateli, který si „pohrává“ s myšlenkou opět 
kandidovat.
T. Zubatá

„Afghánská armáda to vzdala, někdy dokonce 
bez pokusu bojovat,“ komentoval americký 
prezident Joe Biden zhroucení afghánského 
režimu po odchodu amerických vojsk, bez 
kterých vládní síly nebyly schopné vzdorovat 
Talibánu. Biden tak urazil i ty Afghánce, pro 
které americká invaze aspoň na nějaký čas 
znamenala naději. Někdejší brigádní gene-
rál afghánské armády Khoshal Sadat v pod-
castu New York Times vysvětloval, že vojáci 
rozhodně nebyli zbabělci. Tím, co je donu-
tilo složit zbraně, nebyla jen převaha nepří-
tele. Spíš nebylo za koho bojovat: předsta-
vitelé země se nejvíc ze všeho starali sami 
o sebe, respektive o to, jak utéct. Přestože 
se dá americký vývoz demokracie považo-
vat za omyl od samotného začátku, spousty 
Afghánců vítaly Američany jako osvobodite-
le od extrémně konzervativní vlády. Budová-
ní infrastruktury však podle generála Sada-
ta začalo až po roce 2010, kdy už se Talibán 
reorganizoval a kdy už si proamerická koa-
lice nadělala v zemi množství nepřátel. Ději-
ny sice nebyly napsány předem (stejně jako 
není pravda, že by byl Afghánistán „přiro-
zeně“ zaostalý), přesto by ale válka patr-
ně nic nevyřešila. Generál Sodat odešel do 
americké emigrace ještě před koncem invaze 

– vybral si mír, který většina Afghánců prak-
ticky nikdy nezažila.
P. Šplíchal

Kdosi prohlásil, že dnes už není třeba dělat poli-
tickou satiru, protože politika je svou vlastní 
parodií. Dodnes vzývaní králové černého humo-
ru z České sody nicméně svou předvolební 
občanskou aktivitou ukázali, že problém bude 
i jinde. Petr Čtvrtníček se svým dr. Freundem 
v čistě propagandistické taškařici vytvořené na 
zakázku Spolu působil jako laciná napodobeni-
na Zdeňka Izera. Přesto zůstal ve stínu svých 
kolegů z Alles Gute, kteří krátce před volbami 
rozjeli bizarní antikomunistickou kampaň ado-
rující dostupnost banánů. Ano, čtete správně: 
tři desítky let po revoluci je v zemi s milionem 
lidí v exekuci největším výdobytkem dosta-
tek banánů. K tomu vznikl fi lmový majstrštyk 
s řadou – nebo spíš frontou – českých herec-
kých eskamotérů, morálních odvážlivců, kte-
ří s vážnou tváří probírají možnost, že banány 
už nebudou. Pointu obstaralo duo David Vávra 
a Milan Šteindler svou oslavou představy, že 
naopak nebudou komunisté. Koho závažný 
morální apel videa nezasáhl, dostal ještě jed-
nu šanci prozřít. Kárl a Egon se v zájmu zacho-
vání naší civilizace obětovali a vydali se rozdá-
vat banány ke stanici metra… Nakonec se zdá, 
že jediné, co v českých luzích a hájích opravdu 
dochází, je humor a zdravý rozum.
V. Ondráček

Celospolečenská témata a společně prožívané 
události se doma podivně deformují. Dokud 

o nich mluvíme venku, většinou to ještě jde 
– koneckonců jsou tu internetové diskuse, kte-
ré odfi ltrují ty nejhorší psychopatické výlevy. 
Když ale politika překročí práh bytu, začne 
sitcom. U nás vypadala předvolební epizo-
da seriálu Česko 2021 takhle: „Byla jsem ve 
schránce a je plná volebních letáků.“ „Fakt, jo? 
A co tam je?“ „Já to donesu. Ale Babiše u nás 
v domě lidi nevolej.“ „Jak to víš?“ „Jeho dopi-
sy jsou naházený v krabici pod schránkama.“ 

„Jindy jsou tam letáky z Penny Marketu, a lidi 
tam stejně choděj.“ „Hm, asi máš pravdu…“ 
V další scéně posloucháme komentáře na Plu-
su, sklízíme nádobí a potom probíráme stra-
nické tiskoviny a sami je komentujeme – to 
už se volební boj odehrává přímo v kuchy-
ni. „Hele, Andrej nás prej nenechá zchud-
nout kvůli ekologickýmu šílenství. A nechce 
muslimskou Evropu bez hranic.“ „To je debil!“ 
„Prostě se toho nebojí. Ale tohle se mu poved-
lo: My jsme my. To je věc!“ „My jsme my?“ „Jo, 
tak mu to tam napsali.“ „A co je tohle?“ „Čís-
lo 13. Spolu to dáme. Snažílek Šporcl tu píše, 
že miluje svou zemi.“ „A nemá šátek!“ „Nemá, 
ale blbej je pořád stejně… A teď se podívej 
na ten rozdíl!“ „Listy ČSSD. Křížovka uvnitř… 
Fuj, to je ošklivý! To je pro důchodce?“ „Ne, 
to je pro mě. A tady je zase něco pro tebe: 
Malinový koláč Jany Maláčové.“ „Cože, mali-
novej?“ „Jo, malinovej koláč na neděli.“ „Vždyť 
je říjen, kde máme vzít maliny?“ „No vidíš, ale 
jinak program maj dobrej…“ Sampl smíchu, 
konec epizody. Příště výsledky voleb – ale ty 
už znáte.
M. Cecek
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