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editorial

Začalo to nenápadně. Už si nejsem 
jistý, kdy a kdo v redakci poprvé 
utrousil natvrdlou otázku se stoupavě 
protaženou poslední slabikou, ale 
spustilo se tím něco, co nám postupně 
začalo přerůstat přes hlavu. Provalilo 
se totiž, že řada z nás ve scénkách 
Felixe Holzmanna našla svou guilty 
pleasure. A jelikož se dá citáty z nich 
reagovat prakticky na cokoliv, bylo 
čím dál těžší udržet holzmannovského 
ducha, schopného rozklížit veškerou 
smysluplnost řeči, za dveřmi redakce: 
„Prosím vás! Tak to von krátce než 
umřel, musel bejt ještě živ!“ Jak 
z toho ven? Nakonec jsme se rozhodli 
vyhnat čerta ďáblem a u příležitosti 
dvacátého výročí komikova úmrtí 
vzít jeho dílo vážně. Inspiroval nás 
k tomu fi losof Vojtěch Kolman, který 
Holzmanna ve své nedávné knize 
o původu jazykové komiky uvedl do 
souvislosti s Hegelem. „Humorista se 
ke smyslu nesnaží dostat přímo, ale 
pohledem na jeho odvrácenou stránku, 
tedy nesmysl,“ píše Kolman v eseji 
čísla a dodává, že „v hledání smyslu 
na místech, kde není“ jsou paranoidní 
nejen fi losofové, ale každý uživatel 
jazyka – a právě Holzmannovy gagy 
jsou toho dokladem. Do kontextu 
estrády a normalizační televizní 
zábavy zasazují Holzmannovu tvorbu 
texty Antonína Tesaře a Milana 
Krumla. S hercem Davidem Šírem jsme 
si povídali o jeho holzmannovském 
revivalu a došlo i na některé méně 
známé skutečnosti z umělcova života. 
Na dvoustraně beletrie pak najdete 
fanfi kce, které Holzmanna konfrontují 
se Sókratem, Marcelem Proustem nebo 
Elenou Ferrante. Zkrátka a dobře, milí 
televizní čtenáři, program je pestrý 
a my vám přejeme příjemnou zábavu.
Michal Špína
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ondřej lánský
Jedním ze závěrů letošních senátních voleb 
je zjištění, že v dnešním Česku lze uspět 
s programem založeným na prosazování 
života v takzvaně normálním světě, což 
odpovídá vyhraněně konzervativní agendě 
provázené komunikačními strategiemi na 
hraně teorie spiknutí. Mimo jiné jsou tyto 
tendence karikaturou levicového pohledu 
na svět a v konečném důsledku směřují 
k omezování lidské emancipace.

Novou senátorkou za volební obvod Plzeň-
-město byla zvolena právnička Danie la Ková-
řová, bývalá ministryně spravedlnosti ve Fis-
cherově vládě. Zapomínat bychom neměli 
ani na to, že byla krátce členkou ODS. 
Během volební kampaně se voliči dozvědě-
li, že budoucí senátorka žije na vesnici, cho-
dí do hospody a ráda griluje. Jejím hlavním 
politickým cílem je chránit „normální svět“ 
a život v něm. Jak takový normální svět 
podle Kovářové vypadá? Svou vizi poslu-
chačům předestřela těsně po svém vítězství 
v rozhovoru pro Český rozhlas, kde na dotaz 
moderátora odvětila: „Je to svět, ve kterém 
žijí muži a ženy, a nikoliv dalších sedmde-
sát pohlaví. Je to svět, ve kterém nikdo niko-
mu nenařizuje, co má číst, a z knihoven se 
nevyřazují žádné knihy, ani ty, které obsahu-
jí slova, která byla napsána dříve a dnes tře-
ba moderní progresivci říkají, že se nemají 
říkat. Zejména je to svět, kde každý může 
říct svoje názory, kde se neblbne s Green 
Dealem a podobně.“ Tato odpověď sice spí-
še přináší další otázky než vysvětlení, nic-
méně moderátor se následně optal, jak kon-
krétně bude paní senátorka svůj program 
naplňovat. Kovářová poměrně pochopitel-
ně uvedla, že se musí v Senátu nejprve tro-
chu rozkoukat a zjistit, jaké jsou možnos-
ti spojenectví. Místo snahy o hlubší diskusi 
následovala odpočinková pasáž s dotazem, 
zda je jedním z atributů normálního svě-
ta pivo a tlačenka. Zvolená senátorka odvě-
tila: „Když přijdete do venkovské hospody, 
která otevírá ve čtyři hodiny, tak tam čepují 
pivo a nabízejí tam hermelín a utopence. To 
byla nejčastější strava, kterou jsem si s míst-
ními dávala, a musím říct, že mi to spo-
lu s tím venkovským, pospolitým životem 
velmi zachutnalo a moc se mi líbily všech-
ny ty debaty, které jsme kolem těch stovek 
hostinských stolů ve všech vesničkách ved-
li.“ Pan moderátor měl na závěr rozhovoru 
potřebu dodat, že on bude mít večer buřt-
guláš. A bylo jasno.

Zvolení Kovářové i zmíněný  rozhovor jsou 
v zásadě komickou epizodkou v  mnohem 
závažnějším seriálu posilování kon zer va-
tivně -populistických proudů v české politi-
ce. Tak jako hnutí Andreje Babiše pochopilo, 
že je třeba „vyluxovat“ agendu a voliče sko-
mírající sociální demokracie, konzervativ-
ně orientovaní politici zjistili, že je možné 
poměrně snadno vítězit s politickým pro-
gramem plným banalit a klišé. Tyto ten-
dence budou patrně posilovat. U politiků 
a političek, jako je Daniela Kovářová, to 
samozřejmě nepřekvapuje. 

Překvapivější je, že tato tendence sílí i u levi-
ce. Komunistická strana již dávno rezigno-
vala na socialistický program a posouvá se 

ke konzervativní až nacionalistické poloze. 
Sociální demokraté v tomto ohledu lavíru-
jí: na jednu stranu za stranu kandidují oso-
by jako Vladimír Špidla, který je zosobně-
ním přemýšlivého a autentického sociálního 
demokrata, na druhou stranu z ní odcházejí 
lokální i celostátně významní politici třeba 
do SPD, případně se spojují s vlastním hro-
bařem, tedy s ANO. 

Na intelektuální levici se pak vynořují dis-
kuse, u nichž člověka trochu mrazí. Nará-
žím zde na texty a prohlášení takových 
osobností, jakou je např. bývalý velvysla-
nec ve Francii, politolog Petr Drulák, který 
je v poslední době velmi aktivní. Zjedno-
dušeně řečeno, navrhuje, aby se levice zba-
vila liberálního či progresivistického náno-
su, který ji odtrhuje od lidu, a budovala 
nová spojenectví s těmi, kteří také kritizují 

systém. Nechme nyní stranou, jak proble-
matická je v současné společnosti kategorie 
lidu a jeho politické vymezení. Hlavním pro-
blémem levice je podle Druláka a několika 
dalších to, že se během posledních dekád 
začala věnovat i jiným vektorům nespra-
vedlnosti, než jsou ty sociálně -ekonomické, 
konkrétně třeba situaci žen či rasismu. Dru-
lák přitom ignoruje, že právě tyto roviny 
fundamentálně zesilují sociální a ekonomic-
kou nerovnost, a proto je třeba je zkoumat, 
a nikoliv zlehčovat či dokonce ignorovat. Co 
se týče politické praxe, navrhuje Drulák při-
blížit se těm konzervativcům, kteří kritizu-
jí modernitu a kapitalismus. 

Problém této diskuse a návrhů, které se 
projevují jak v politické praxi, tak v inte-
lektuální analýze, spočívá v tom, že nejen 
ignorují složitou povahu současného světa, 
ale také se odvracejí od svého cíle. Zavádějí 
totiž intelektuály (k nimž Drulák patří) do 
sféry kulturních válek právě tím, že nepři-
znávají rasismu ani genderovým vztahům 
status ekonomicky relevantních problémů. 
V pozadí této operace je nedocenění kultur-
ního obratu ve společenských vědách, kte-
rý – opět zjednodušeně – spočívá v uvědo-
mění si, že lidská společnost je založena 
na sdílených představách, jež jsou předává-
ny kulturními cestami. V tomto smyslu je 
i ekonomika vlastně kulturním fenoménem. 
Spolu s uvedeným obratem a také se sociál-
ním státem se zvýšila na levici citlivost vůči 
těm vrstvám identity, které překračují pri-
mární rovinu sociálně -ekonomických vzta-
hů. To ale neznamená, že ji zavrhly.

Politická levice sice skutečně do jisté míry 
opustila původní agendu ekonomických 
nerovností, nestalo se tak ale kvůli progre-
sivistickému či kulturnímu obratu, nýbrž 
proto, jakým způsobem fungovaly zejmé-
na sociálnědemokratické strany v politic-
ké praxi. V důsledku získávání politických 
prebend se totiž – zprvu možná nezřetel-
ně – spojovaly s oligarchickými struktu-
rami a ekonomickými elitami. Odpovědí 
na tuto skutečnost nemůže být ignoran-
ce témat rasismu či feminismu, ale posíle-
ní tématu sociálních nerovností. Nevidím 
důvod, proč kvůli druhému opouštět prv-
ní. Naopak. Ostatně budoucnost ukáže, zda 
konzervativní tendence na levici nesměřují 
nakonec k tomu, že se z ní stane naciona-
listická a konzervativní pravice. Nebylo by 
to v dějinách poprvé.
Autor je spolupracovník redakce.

Kresba Monika Doležalová

Felix Holzmann
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Nezadržitelný vzestup ideologa
Nová biografi e Ladislava Štolla

recenze čísla 3

Komunistický ideolog a literární 
kritik Ladislav Štoll se do 
obecného povědomí zapsal 
jako dogmatik, který vždy 
stál na straně politické moci. 
Diferencovanější pohled na 
tuto postavu nabízí obsáhlá 
životopisná monografi e Vojtěcha 
Čurdy. Její slabinou je bohužel 
nedostatečná refl exe teoretické 
roviny biografi cké práce.

roman kanda

V pozadí záměru Vojtěcha Čurdy vytvořit bio-
grafi i Ladislava Štolla stálo tázání po souvis-
lostech a dobových vazbách „mezi kulturou, 
uměním a různými podobami politických 
ideo logií“. Analýza těchto souvislostí před-
pokládá podrobnou metodologickou úvahu, 
jasnou formulaci vlastního přístupu k lát-
ce i vymezení základních pojmů – v Příběhu 
komunistického ideologa a formování česko-
slovenské kultury ve 20. století, jak zní pod-
titul knihy, je takovým klíčovým pojmem 
zejména ideologie. V této souvislosti se vyno-
řují jisté pochybnosti, ke kterým se vrátím 
později. Prozatím budiž řečeno, že důkladné 
je především autorovo studium pramenné 
základny. Čurda pracoval nejen s písemnou 
pozůstalostí uloženou v Archivu Akademie 
věd, nýbrž i s prameny, jimiž disponuje Štol-
lova rodina, prozkoumal stopy Štollovy kore-
spondence ve fondech osobností, s nimiž byl 
v písemném kontaktu, a využil též přímých 
rozhovorů s Martinem a Ivanem Štollovými 
a historikem Petrem Čornejem. To vše, včet-
ně kritického zhodnocení dobové i sekundár-
ní literatury, slibuje informačně bohatý, lec-
kdy objevný výklad.

Třicet let bojů
Jádrem Čurdovy práce má být Štollovo pová-
lečné působení, okolnosti vzniku a přijetí jeho 
známého referátu Třicet let bojů o socialis-
tickou poezii (1950), jakož i historiky méně 
zpracované období šedesátých let. Závěr je 
věnován normalizačním letům sedmdesátým 
a Štollovu „druhému životu“, tedy posmrt-
nému působení jeho díla. Kromě dynamické-
ho poválečného období, na nějž autor klade 
důraz, je nicméně zajímavá (a neméně dyna-
mická) i perioda meziválečná.

Bohužel ne vždy Čurdův výklad přesvědču-
je. Týká se to hned raného období Štollova 
ideového vývoje, konkrétně jeho proměny 
z katolíka v marxistu. Na jedné straně hraje 
roli omezení dané povahou pramenů: Čurda 
hojně cituje ze Štollových autobiografi ckých 
textů, které však nesou zřetelné znaky auto-
stylizace a autocenzury. Na straně druhé se 
historik dopouští unáhleně zevšeobecňujících 

formulací: Štollovo zavržení katolicismu je 
tak svedeno na pocit poválečné „metafyzické 
krize“ a jeho ideové zrání autor popisuje více-
méně oklikou, skrze charakteristiku generač-
ních vrstevníků. Zamrzí nekritické přebírání 
antikvovaných literárněhistorických katego-
rií, například Buriánkova konstruktu „genera-
ce buřičů“. Nakonec i Štollův vstup do (teh-
dy ještě Šmeralovy) KSČ v roce 1925 vyznívá 
málem jako skok, a přitom je podán jaksi bez-
barvě. Polemické zápasy třicátých let, srážky 
různých koncepcí a ideologických důrazů by 
bylo možno vylíčit vskutku barvitě, jednalo 
se totiž o boje zhusta velmi prudké. V Čurdo-
vě podání se ovšem odvíjejí jako sled polemik 
ve stylu: ten napsal to a onen odpověděl tak-
to. Rozbor ideového podloží konfl iktů zůstá-
vá u náznaku, reprodukováno je především 
to, co se v textech explicitně říká.

Jak Čurda sám uvádí, vypreparovat ze Štollo-
vých textů cosi na způsob estetické koncep-
ce není snadné – což by nepochybně vynik-
lo ve srovnání s komunistickými intelektuály 
typu Bedřicha Václavka nebo Kurta Konrada. 
Štollovo vyrovnávání se s F. X. Šaldou, který 
mocně zapůsobil i na jiné komunisty (ved-
le zmíněného Václavka také na Julia Fučíka), 
by bylo možné opsat jako posun od politi-
zující kritiky namířené vůči Šaldovi ke sna-
ze o včlenění kritikova odkazu do kontextu 
socialistické kultury. Výtečná je kapitola kon-
textualizující Třicet let bojů. Kontextualiza-
ce zde zdařile propojuje hned několik rovin 

– ideově -estetickou, politicko -ideologickou, 
institucionálně -mocenskou a generační – do 
soudržného výkladu, jehož součástí je i recep-
ce Štollova referátu. Právě v tomto propojení 
kontextů a rovin nabírá Čurdův výklad na síle. 
Naopak tam, kde se drží Štollových vlastních 
slov, textů, projevů a retušovaných reminis-
cencí, jako by i historik upadal do nezáživné 
šedi. Štoll nebyl zrovna originálním myslite-
lem, ale tím spíš by se měl zamyslet ten, kdo 
jej zkoumá.

Jednání a ideologie
Žánr biografi e se těší nesporné čtenářské 
oblibě, avšak jeho teoretické uchopení nemá 

v české historické vědě zrovna na růžích 
ustláno – s čestnou výjimkou nevydané diser-
tace Václava Sixty Teorie biografi e a historic-
ká věda (2021). Nedávno se k tomu problému 
vyslovil Milan Ducháček v časopisu Česká lite-
ratura, který práci Zdeňka Doskočila V žaláři 
a vyhnanství. Ladislav Novomeský v éře stalini-
smu a poststalinismu (2021, viz A2 č. 17/2021) 
vytkl chybějící metodologickou úvahu a syste-
matičtější refl exi užívaných pojmů. Ještě kri-
tičtější byl před časem Miloš Havelka, když 
v Soudobých dějinách rozebíral monografi i 
Jiřího Křesťana Zdeněk Nejedlý. Politik a vědec 
v osamění (2012, viz A2 č. 7/2013). Havelka 
Křesťanovi předhazuje, že sám postupuje 

„nejedlovsky“, tedy že nemetodicky zahlcuje 
výklad podružnými detaily, zatímco pojmo-
vé, ideové a metodologické souvislosti nechá-
vá nedořešené.

Nejde mi o metakritiku uvedených recenzí, 
nebo naopak o jejich přijetí. Oba hlasy upo-
zornily na obecnější symptom biografi cké-
ho psaní v současné české historiografi i: na 
absenci nebo nedostatečnou refl exi teoretic-
kého rámce. To se částečně týká i knihy Vojtě-
cha Čurdy. Proč částečně? Protože se tu obje-
vují jména jako Karl Mannheim nebo Pierre 
Bourdieu, přičemž první inspiroval autora 
svým pojetím ideologie, druhý teorií jedná-
ní. Ale ani v jednom případě není koncep-
ce vpuštěna hlouběji do nitra výkladu. Bour-
dieuova teorie jednání je v textu zmíněna 
jaksi „zkusmo“ při nástinu konceptualizace 
Štollova poválečného „nezadržitelného vze-
stupu“ (objeví se i pojem habitus), ale násled-
ně je opuštěna a k její důsledné aplikaci pro-
růstající výkladem nedojde.

Potíže se dostavují, jak už jsem naznačil, 
rovněž u pojmu ideologie. Tím, že se Čur-
da dovolává Mannheimovy koncepce, vzdo-
ruje nálepkovitému užívání pojmu s pejora-
tivním zabarvením, příznačným pro českou 
veřejnou diskusi. Štoll je tak pro Čurdu sice 

„komunistický ideolog“, nikoli ovšem ve 
významu „nesprávného vidění“ skutečnosti, 
nýbrž s vědomím toho, jak historická situace 
podmiňuje povahu myšlenkového světa doby. 
Sám Čurda nicméně upozorňuje, že „komu-
nistická ideologie“ (její vymezení ponechme 
stranou) před rokem 1948 má z této per-
spektivy znaky utopie, již Mannheim chá-
pe jako orientaci transcendující skutečnost 
a narušující status quo. Tím by se ovšem 
označení „komunistický ideolog“ redukova-
lo pouze na léta poválečná. Sám přerod uto-
pisty v ideologa není v knize souvisleji teo-
retizován a zjevně se na něj nemyslelo ani 
při volbě podtitulu.

Závažné téma
Recenzent Jan Lukavec zhodnotil na iLitera-
tuře Čurdův Příběh komunistického ideologa 
jako „jednostranný pokus o vylepšení pověs-
ti“ Ladislava Štolla. Myslím, že jde o banalizaci, 
která se s autorským záměrem míjí, aby dílo 
účelově vtáhla do současných ideologických 
sporů. Přes kritické výhrady, které zde zazně-
ly, je snad dostatečně patrné, že monografi i 
Vojtěcha Čurdy je třeba vnímat jako seriózní 
pokus o uchopení závažného tématu. Kniha 
před námi otevírá otázku možností biografi c-
kého psaní a limitů popisnosti, s níž se čes-
ká historiografi e potýká dlouhodobě. Čurda 
si limity popisnosti uvědomuje, bojuje s nimi, 
ale výrazněji je nepřekonává. Každopádně ale 
shromáždil úctyhodné množství informací 
a detailů, které naše povědomí o osobnos-
ti Ladislava Štolla a jeho době obohatí a do 
budoucna snad i prohloubí.
Autor působí v Ústavu pro českou literaturu AV ČR.

Vojtěch Čurda: Ladislav Štoll. Příběh 
komunistického ideologa a formování 
československé kultury ve 20. století. Academia, 
Praha 2022, 480 stran.Ladislav Štoll v roce 1949
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Kniha Ondřeje Horáka 
a Alexandry Kusé, doplněná 
ilustracemi Jindřicha Janíčka, 
zaujme zdařilým výtvarným 
zpracováním i tématem pátrání 
po ztraceném obřím plátně 
Díkuvzdání československého 
lidu generalissimu Stalinovi. 
Neprospívá jí ale malátná 
postava pražského kurátora v roli 
vypravěče.

lukáš prokop

Češi měli v průběhu 20. století různé nápa-
dy. Dva z padesátých let se podobaly: na praž-
ské Letné jsme nechali sochaře Otakara Švece 
vztyčit pomník Josifu Vissarionoviči Stalinovi 
a zároveň jsme rukou malířů Jana Čumpelíka, 
Jaromíra Schoře a malířky Aleny Čermákové 
témuž politikovi vzdali dík obřím plátnem. Obě 
díla spojovala Gruzíncova postava, monumen-
tální rozměry a nakonec i stejný osud. Pomník 
byl rozmetán dynamitem a rozstříhané Díku-
vzdání československého lidu generalis simu Sta-
linovi z roku 1952 zřejmě posloužilo jinému 
umělci jako plátno pro menší obrazy. O leten-
ském sousoší vznikl fi lm, kniha a divadelní hra. 
Osudu malby se věnuje letošní kniha Ondřeje 
Horáka a Alexandry Kusé Ztracený svatý. 

Oranžové plátěné desky s obrázkem a výraz-
ným písmem starých náboženských tisků, 
podlouhlý formát, kvalitní papír, pečlivě tóno-
vané barevné ladění, modré, bílé a oranžo-
vé písmo několika velikostí, dobové snímky, 
fotografi cké kopie obrazů a soch socialistické-
ho realismu a čisté komiksové ilustrace Jindři-
cha Janíčka napovídají, že půjde o dílo s osobi-
tou kompozicí. Z citlivého výtvarného pojetí 
knihy má čtenář opravdovou radost a na prv-
ní pohled viditelná originalita konceptu dove-
de strhnout.

Jediná správná volba
Myšlenka společného díla Horáka, Kusé 
a Janíčka v jistém ohledu připomíná spolu-
práci trojice Čumpelík, Schoř a Čermáková na 
obraze Díkuvzdání. Tehdy však šlo o ideolo-
gicky motivovanou anonymitu a společensko-
-politický požadavek, v současnosti jde spíš 
o jedinečnost skupinového přístupu. Zatím-
co v padesátých letech měla společná práce 
navodit dojem rozplynutí osobnosti v kolekti-
vu, dnes se jedná o myšlenku autorské spolu-
práce a vícehlasí. V knize se každopádně před-
stava zmizení jednotlivce tematizuje – třeba 
v rozhovoru o tom, proč se zadavatelé obrá-
tili právě na akademického malíře Čumpelíka: 

„‚Všichni přeci museli vidět, že je to úplně prů-
měrnej malíř!‘ ‚To je chyba,‘ řekla věcně. ‚Čum-
pelík bol skvelá voľba! Predstavte si, že by to 

dostal niekto iný, napríklad práve Bauch ale-
bo Tittelbach. Obaja už majú v tej dobe svoj 
štýl, jasne rozpoznateľný rukopis. Ich ego by 
sa zákonite dostalo na plátno. A tam – vedľa 
Stalina – pre žiadne ďalšie ego nie je mies-
to!‘ ‚Takže podle vás jediná správná volba.‘ 
‚Bezpochyby. Čumpelík bol pre takú to prá-
cu perfektný.‘“

Orientaci v kompozičně složité knize, doplně-
né o odkazy, dobové kritiky a obrazový dopro-
vod, usnadňuje přímá dějová linka příběhu. 
Kurátorka Slovenské národní galerie Princez-
nová přijíždí do Prahy, aby kvůli připravované 
výstavě socialistického realismu v Bratisla-
vě zjistila podrobnosti o zmizení zmíněného 
monumentálního obrazu – a aby jej v nejlep-
ším případě i našla. Spojí se proto s českým 
kurátorem Fučíkem, který jí má s hledáním 
pomoci. Bezmála detektivní zápletka, založe-
ná na pátrání po sedmdesátimetrovém plátně 
zmizelém hned po svém vystavení v roce 1952, 
umožňuje rozvinout děj plný návštěv atelié-
rů a dalších míst, kde dílo mohlo být ulože-
no, hledání v dobové literatuře či promýšlení 
uměnovědných otázek. Celek může připomí-
nat Brownovu Šifru Mistra Leonarda (2003, 
česky 2003), ovšem v české, střízlivější podo-
bě. Ani Ztracenému svatému ovšem nechybí 
pozoruhodné a vtipné rozuzlení, které odrá-
ží složitost československé kultury s její ofi ci-
ální i neofi ciální podobou a refl ektuje proble-
matiku druhého života uměleckého díla a jeho 
interpretace. Děje se tak propojením Čumpe-
líkova privilegovaného života s osudem zaka-
zovaného malíře Mikuláše Medka. 

Vitálnější sourozenec
V aktualizaci minulosti hraje svou roli také 
přítomnost slovenštiny. Mezi Čechy rozšířená 
náklonnost ke slovenštině a pohled na Slováky 
jako na mladší, vitálnější sourozence proniká 
i do příběhu Stalinova portrétu. Slovenština 
českému posluchači zní zvukomalebně, emo-
tivněji než čeština a snad i trochu milostně, 
jak vypravěč záhy přiznává. Kniha ale navzdo-
ry náznakům z těchto mezí nevykročí – jde 
přece jen o novelu, nikoliv o leonardovský 

román. Prostor tak zůstane omezený, příběh 
nesměřuje k rozehrání složitější zápletky 
ani ke vztahu mezi Fučíkem a Princeznovou; 
přednost má hledání obrazu. Dotud Ztracený 
svatý naplňuje záměr, který stál na počátku 
společné práce. Autoři se v úvodu ptají: „Nemá 
mít každá doba možnost vyjádřit se a hledat 
svůj postoj k uplynulému času a jeho symbo-
lům? Společenský pohyb nás utvrzuje v tom, 
že zvolené téma je nečekaně aktuální a ne 
všechno, co jsme pochovali, je mrtvé. Boření 
stereotypů bolí. Silná společnost se s takový-
mi otázkami dokáže vyrovnat. Jeden ze způ-
sobů, jak se s těmito jevy vyrovnat a postavit 
se jim, je jednoduchý – musíme je pochopit. 
Toto je náš příspěvek.“ A kniha by v některých 
ohledech skutečně mohla být takovým pří-
spěv kem, tedy populárně vyvedenou učebni-
cí o jednom obraze, jeho době i neslavně pro-
slulém uměleckém směru. 

V literárních detektivních dvojicích bývá 
obvykle jeden chytřejší, zatímco druhý slouží 
spíš jako partner pro přesnější formulaci myš-
lenek. S podobným rozložením sil se setkává-
me také ve Ztraceném svatém. Tím důvtipněj-
ším je zde slovenská kurátorka, kdežto český 
protějšek si od počátku není jistý, nebyl -li do 
hledání zatažen nedopatřením. Sehrává roli 
průvodce někdejším společným hlavním měs-
tem a trochu zaskočeného pomocníka, který 
je ovšem zároveň vypravěčem poklidně ply-
noucího děje. Když s ním kurátorka nesouhla-
sí, občas sebekriticky zdůrazní, že socialistický 
realismus nepatří do jeho odborné specializa-
ce. Potud by bylo vše v pořádku – příběh má 
jasnou kostru a jednoznačný rámec. Obtížněj-
ší už je vyrovnat se s faktem, že právě tento 
hrdina udává tón vyprávění.

Unavený vypravěč
Slovenská kurátorka zůstává ve stínu, nemá 
prostor, aby se silněji projevila. Její postava sice 
otázkami a nápady posouvá děj, v první řadě 
ale vnáší do textu slovenštinu a uměnověd-
né postřehy. Nesrovnatelně větší část obsta-
rává vypravěč, jímž je český kurátor. A je na 
škodu knihy, že jeho určující vlastností je úna-
va. Kurátorův postoj charakterizuje rozpolo-
žení nepříliš vzdálené vyhoření ve středním 
věku, a grafi cky nápaditě vypravený Ztracený 
svatý po literární stránce chřadne jeho malát-
ným projevem. Nejenže je Fučík příliš mondén-
ní a utrmácený (a jistě také maličko zamilova-
ný), bohužel je také ledabyle napsaný. Měl být 
promyšlen se stejnou péčí jako výtvarné řeše-
ní. Považujeme -li totiž Slováky stereotypně za 
živější, je česká postava, kterou nevidíme v akci, 
oslabena dvojnásobně. „Sedím trochu shrbeně, 
nohy se mi kinklají nad několikametrovou zdí 
a upíjím pomalu teplající pivo,“ řekne o sobě 
Fučík. S postavou uvadajícího muže, promlou-
vajícího směsí hovorové a obecné češtiny, vzni-
ká atmosféra až nápadně bezbarvá a vlastně 
typická pro mnoho knih soudobé české litera-
tury: „‚Tolik odlišný architektury, která slouži-
la tolika odlišným zájmům,‘ poznamenal jsem. 
‚Áno. To ma presne zaujíma.‘ ‚Kam chcete jít?‘ 
Rozhlídnul jsem se po rozpáleném náměstí. Na 
začátek května bylo zbytečně horko.“ 

Je to tedy únava hluboce zarytá v postavě 
českého kurátora, která způsobuje, že prvotní 
čtenářská očekávání nedojdou naplnění. Fučík 
je ledabylý až příliš, a tak i náznak vnitřního 
konfl iktu, jeho okouzlení slovenskou kurátor-
kou, zůstane nefunkční. Aby Ztracený svatý 
byl dobrou knihou či kýženým příspěvkem 
k debatě o minulosti, potřeboval by lepšího 
stylistu. Takového, který by po Čumpelíkově 
vzoru nechal českého kurátora ve vyprávění 
nenápadně rozplynout.
Autor je komparatista.

Ondřej Horák a Alexandra Kusá: Ztracený svatý. 
Ilustroval Jindřich Janíček. Take Take Take, Praha 2022, 
232 stran.

Stalin v krizi středního věku
Nad „detektivním románem“ Ztracený svatý

Jan Čumpelík, Jaromír Schoř, Alena Čermáková: Díkuvzdání českého a slovenského lidu generalissimu Stalinovi, 1952. 
Foto Slovenská národná galéria
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Do Ruska a zpět
Jolka Jany Guljuškiny

Ačkoliv Jana Guljuškina ve 
svém prozaickém debutu 
ohledává zoufalství ruského 
světa, nakonec se v knize se 
zoufalstvím a depresí pojí 
především vypravěččina česká 
domovina. Jolka je povedený 
příběh o hledání domova 
a snaze smířit se sama se 
sebou.

olga pavlova

Knižní prvotina rusistky a publicistky Jany 
Guljuškiny Jolka navazuje na dlouhou řadu 
příběhů o snaze vymanit se ze zajetých kolejí. 
Titulní postava utíká z rodného města i země, 
dočasně se vzdává mateřštiny a pokouší se 
objevit vlastní já. Zjednodušené čtení textu 
jako dalšího iniciačního díla by ovšem mohlo 
naznačovat, že kniha nestojí za větší pozor-
nost a může se v klidu ztratit mezi dalšími 
přibližně třinácti tisíci tituly, které každoroč-
ně vyjdou na českém knižním trhu. Naštěstí 
má kniha více poloh. Vypravěčka své čtená-
ře provádí životem české studentky v Petro-
hradě a do toho vkládá střípky osudů vlast-
ní rodiny, které postupně vysvětlují citové 
a životní tápání mladé ženy na českých a rus-
kých ulicích.

Eto Rossija
Moderní „obrazy z Rus“ Jany Guljuškiny svým 
způsobem potvrzují to, co se o sociálních 
a politických problémech této velké země psá-
valo už před sto padesáti lety. Literární Pet-
rohrad 21. století opravdu naplňuje všechny 
kulturní a sociální stereotypy, které čtenář od 
zobrazení bývalého hlavního města ruské říše 
očekává. Zjevují se tu střípky románů a osu-
dů spisovatelů, hrdinka se vrací k myšlenkám 
z děl Dostojevského, avšak navzdory těmto 
literárním reminiscencím dokáže zůstat obě-
ma nohama v reálném světě. Koneckonců kaž-
dodenní zkušenost života v Rusku umožňuje 
pouze krátkodobé útěky do říše snů.

Ať chce či nechce, musí Jolka konfrontovat 
své dosavadní zkušenosti s realitou Petrohra-
du a cynismem jeho obyvatel, kteří nekončí-
cí fronty, polorozpadlé bytové domy, přepl-
něné metro nebo zimu přecházejí frází „Eto 
Rossija“: „Z električky se přesuneme na met-
ro, kde namísto smogu, prachu, nekonečné 
šedi a tisíců aut jsou barevné mozaiky, kova-
né ozdobné lampy, skleněné lustry, mramor 
z různých konců země i celého světa. A také 
davy lidí, stálé davy lidí, ráno kamsi tam 
a večer kamsi zpět. Eto Rossija… Na fakultu 
dorazíme vyčerpaní a hladoví.“ 

Právě pozorování všedního života patří mezi 
nejsilnější místa románu. Na jednu stranu 
až provokativně naplňují klišé o kontrastu 
ubohosti většiny současné ruské společnosti 
a epikurejských požitků movitějších obyvatel, 
kteří bez ohledu na roční období či politické 

dění tráví čas v módních klubech a barech. 
V těchto podnicích se ovšem život zastavil 
stejně jako ve vzdálené vesnici, kterou Jol-
ka navštíví, nebo na předměstí, odkud se 
jen nerada stěhuje do centra města. „Přes 
silnici pomalu přechází muž a za ním čty-
ři kozy. Lidé se tlačí do maršrutek vyrobe-
ných v Číně, kam se pořádně nedají složit ani 
ženské nohy, natož mužské. Mezi obrovský-
mi šedivými budovami technického institutu 
vychází slunce…“ 

Na druhou stranu právě v protikladech 
spatřuje protagonistka jistou přitažlivost, 
dokonce z nich dokáže čerpat energii, a ten-
to pocit se přenáší na čtenáře, jehož pozor-
nost neupoutává jen exotičnost chudých 
profesorských bytů, pití čaje se zavařeninou 
nebo procházky podél zamrzlé Něvy, ale také 
autorčin lakonický a zároveň poetický jazyk 
plný rusismů, které nejen že nepůsobí ruši-
vě, ale jako by mimoděk potvrzovaly auten-
ticitu a sílu příběhu.

Tíživé myšlenky
Naopak Jolčina domovina ukazuje v kni-
ze spíš svou temnější stránku, takže vzpo-
mínky na rodné město nepřinášejí útěchu: 

pražská část příběhu se neodehrává v magic-
kém gotickém městě plném turistů a levné-
ho piva, ale na periferii a v zázemí super-
marketu. Právě tyto beznadějné prostory, 
které v dívce probouzejí zoufalé až depre-
sivní pocity, ji vyženou do náruče slavného 
ruského města postaveného na bažinách 
a kostech tisíců dělníků. Petrohrad ovšem 
není první ani poslední místo, kde se hrdin-
ka snaží najít pochopení, kterého se jí nedo-
stalo ani ve vlastní rodině, ani v náručí žen či 
mužů. Útěchou jsou jí po nějakou dobu myš-
lenky a příběhy, s nimiž se setkává během 
studia, avšak ani rusistika ji tíživých myšle-
nek zcela nezbaví.

Konec příběhu bohužel vyznívá až banálně 
a opravdu svádí k povrchnímu čtení knihy. 
O odjezdu z Petrohradu se zde píše: „Budu ho 
muset vystát ještě hodinu metrem a dvacet 
minut pěšky. Sama sebe však mnohem, mno-
hem dýl.“ Ano, zjištění, že nepřítel se skrývá 
ve vlastní hlavě, působí triviálně, ale jedná se 
o doplnění nezbytného posledního dílu sklá-
danky hrdinčiných životních peripetií.
Autorka je komparatistka.

Jana Guljuškina: Jolka. Dybbuk, Praha 2022, 256 stran.

Čeněk Folk: Bez názvu, 2016

literární zápisník

Detektiv Kindaiči 
vyšetřuje
pavel kořínek
Imprint Pushkin Vertigo londýnského nakla-
datelství Pushkin Press, jež si do svého názvu 
kdovíproč vybralo slavného ruského romanti-
ka (nicméně vydalo alespoň Evžena Oněgina 
a Kapitánskou dcerku, snad aby se neřeklo), 
vznikl před pár lety, za krátkou dobu své exis-
tence si už ale stihl mezi příznivci kvalitní kri-
mi získat velmi dobré jméno i kohortu odda-
ných čtenářů, kteří kupují takřka cokoli, co se 
pod touto značkou objeví. V anglojazyčném 
literárním prostředí, které, jak známo, vydá-
vání překladů zrovna dvakrát nepřeje, ediční 
plán z větší části zacílený k neanglickým auto-
rům představuje lákavou změnu. V žánrové 
oblasti detektivky či thrilleru totiž mají ang-
lojazyční čtenáři z jiných literatur k dispozici 
povětšinou jen vzorky proslavené výrazným 
komerčním úspěchem či fi lmovou adaptací.

Se jménem Seiši Jokomizo, které patří jedno-
mu z nejvýznamnějších tvůrců klasické japon-
ské detektivky 20. století, jsem se poprvé 
setkal asi před patnácti lety, kdy nejmenova-
né české nakladatelství zvažovalo, zda někte-
rou z jeho detektivních próz nezkusit vydat. 
V lektorském posudku jsem to tehdy nedo-
poručil, protože jsem se bál, že by v něčem až 
staromilsky klasický detektivní příběh, navíc 
ještě zneprostupněný početnými japonský-
mi reáliemi, nedokázal vzbudit větší zájem. 
S něčím podobným se ostatně zjevně potýka-
lo i malé americké nakladatelství, které tehdy 
� e Inugami Clan (Klan Inugami, 1951) vydá-
valo a skrze které mi anglický překlad dopu-
toval do rukou.

Něco ale na té detektivce přece jenom bylo, 
něčím mi v hlavě uvízla. Vyprávění o sérii 
vražd, které odstartuje smrt patriarchy titul-
ního klanu a ke kterým dochází v odlehlém 
rodovém sídle, kam se za účelem vyslechnu-
tí závěti sjela celá rodina, v sobě kombinuje 
to nejlepší z klasického „zlatého věku detek-
tivky“, jak jej máme provždy fi xovaný v příbě-
zích Agathy Christie, s lákavou exotikou kos-
týmního „žaponu“. Přítomný zápisník proto 
doporučuji číst jako bláhový pokus o vyvině-
ní se z dávno spáchané křivdy. Když proho-
dím pár pochvalných slov, třeba se některý 
nakladatel nechá zlákat? Všichni si teď libují, 

jaké že zažívají báječné časy, papír jak zlev-
ňuje, tiskárny stíhají, knihařské lepidlo se valí 
bystřinami…

Editoři řady Pushkin Vertigo nám přípa-
dy amatérského detektiva Kósuka Kindai-
čiho servírují tempem jedné knihy roč-
ně. Kromě nového vydání Klanu Inugami, 
nyní pod pozměněným titulem � e Inuga-
mi  Curse (Prokletí rodu Inugami), tak zatím 
došlo na první příběh cyklu � e Honjin Mur-
ders (Vraždy v hondžinu) z roku 1946, ve 
kterém Kindaiči v předválečném Japonsku 
vyšetřuje temnou variaci na záhadu zamče-
ného pokoje – zde se jedná o odlehlou, sně-
hem od světa odříznutou rezidenci. Násle-
dovala přízračná � e Village of Eight Graves 
(Vesnice Osm hrobů), odehrávající se na mís-
tě dávného masakru, při kterém měli místní 
obyvatelé povraždit skupinku samurajů, aby 
se zmocnili jejich pokladu, a zatím posled-
ní, letos vydaný přírůstek představuje Death 
on Gokumon Island (Smrt na ostrově Goku-
mon), odehrávající se na bývalém pirátském 
ostrově, kde se aktuálně sváří dva rody míst-
ních rybářů.

Řadu zápletek by bylo možné snadno 
odmávnout, odmítnout je jako překombinova-
né a za vlasy přitažené. Při opakovaných výle-
tech do spektakulární místní či rodové his-
torie, jež – jak sám Jokomizo v rozhovorech 

uváděl – nesmějí v příbězích detektiva Kin-
daičiho chybět, je také lepší zapomenout na 
parametry uvěřitelnosti a uměřenosti. Takové 
kritické pojmy ale nehrají při čtení Kindaiči-
ho případů žádnou roli, pohybujeme se totiž 
v prostoru hravého žánrového čtení, v hájem-
ství dobrodružné fi kce se sympatickým a inte-
ligentním hrdinou, který čelí někdy až ďábel-
sky spletitým úkladům.

Celkových sedmasedmdesát kanonických 
Kindaičiho případů – někdy se jedná o romá-
ny, jindy o povídky či novely – patří do zla-
tého fondu japonské detektivky a v domov-
ském prostředí se jim dostává zasloužené 
pozornosti, ať už jde o nejrůznější fi lmové, 
komiksové či animované adaptace (několik 
hraných celovečerních fi lmů režíroval sám 
Kon Ičikawa) nebo o pečlivé ediční zpraco-
vání a souborné vydávání. V dubnu letošní-
ho roku bylo navíc oznámeno, že se v Joko-
mizově vile v Karuizawě po více než čtyřiceti 
letech od autorovy smrti našlo přes tisíc stran 
dosud neznámých rukopisů. Potvrzeny jsou 
zatím nálezy raných verzí, variant a náčrtů 
klasických případů, ale třeba se v záplavě lis-
tin nakonec objeví i úplně neznámý případ. 
Žánru by to odpovídalo. Pro začátek by ale 
úplně stačilo vydat v anglických převodech 
zbývajících 73 detektivek.
Autor je bohemista.

ník Se jménem Seiši Jokomizo, které patří jedno
mu z nejvýznamnějších tvůrců klasické japon-
ské detektivky 20. století, jsem se poprvé 
setkal asi před patnácti lety, kdy nejmenova-
né české nakladatelství zvažovalo, zda někte-
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V lektorském posudku jsem to tehdy nedo-
poručil, protože jsem se bál, že by v něčem až 
staromilsky klasický detektivní příběh, navíc 

ště zneprostupněný početnými japonský-
reáliemi, nedokázal vzbudit větší zájem. 
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Titul románu Aleny Sabuchové 
odkazuje na šeptání lidových 
léčitelek i mytických vypravěčů. 
Próza oceňované slovenské 
autorky, vyprávějící o oblasti 
na rozhraní mezi Polskem, 
Běloruskem a Litvou, líčí rurální 
společnost věřící na zázraky 
a léčivé zaříkání, také však 
zkoumá vztah člověka k vlastní 
konečnosti.

josefina formanová

Podlasí je území několika jazyků i náboženství 
ležící na polské hranici s Běloruskem a Litvou. 
Lze je přiřadit k literárním toposům střed-
ní a východní Evropy, jejichž povahu urču-
jí rozpadající se hranice – mezi domovem 
a cizinou, výjimečností a obyčejností, živo-
tem a smrtí. Budoucnost zde snadno srůstá 
s minulými událostmi, jejichž opakování či 
pokračování se očekává i v přítomnosti. Linea-
rita dějin tak ustupuje cyklickému „šeptání“. 
A právě do Podlasí, jehož původní ráz ovšem 
stále více narušují vlivy vnějšího, globalizova-
ného světa, zasadila slovenská spisovatelka 
Alena Sabuchová svůj román Šeptuchy (2019). 
Titulní slovo označuje místní léčitelky, které 
střeží pohanské tradice a jež nezasahují jen 
do života místních, ale také cizinců hledají-
cích alternativní způsoby léčení. Motivy lido-
vého léčitelství a magie sice nepatří ke stěžej-
ním tématům románu, mezi čtenáři jsou však 
bezesporu oblíbené – připomeňme Žítkovské 
bohyně (2012) Kateřiny Tučkové, které vyšly 
ve stodvacetitisícovém nákladu a dočkaly se 
překladu do dvanácti jazyků. 

Vyklepat smrt z peřin
Hned v úvodu zasazuje autorka vyprávění do 
mytických souřadnic. Historické a geografi c-
ké jádro Podlasí tvoří morový vršek Grabarka. 
Od doby, kdy do tohoto kraje Bůh seslal mor, 
se jeho obyvatelé připravují na smrt tak inten-
zivně, že si občas ani nejsou jistí, zda už neze-
mřeli a jestli mluví s mrtvými nebo živými. 
Život zde přechází ve smrt plíživě a báchor-
ky je těžké oddělit od skutečnosti. Aby míst-
ním smrt nešoupala s nábytkem a neťukala 
jim na okna, jak to v Podlasí nebožtíci děláva-
jí, zviditelňují lidé hranici mezi tímto a oním 
světem, jak se dá, neboť to, co zhmotníme, 
se zdá být o něco méně děsivé. A tak zobra-
zují mor, schraňují předměty do rakví a per-
sonifi kují smrt v tradičních obřadech. Každý 
den je třeba vyklepat smrt z peřin a vypálit 
ji z hrdla zubrovkou. 

Vypravěčkou Šeptuch je žena v hraniční život-
ní situaci, která se ve vzpomínkách vrací do 
rodného kraje, kde se však nemůže stát hrdin-
kou. Podlasí není krajem hrdinů. Tamní obyva-
telé věří v zázraky více než ve vlastní schop-
nosti, a ani v tomto románu proto není pro 
hrdinství místo. Vypravěčka je tak spíše svěd-
kyní a tomu odpovídá i její vyprávění. Vzpo-
mínání prosté patosu i cynismu konstruuje 
subjekt, který zůstává jakoby skryt za příbě-
hy, jichž se účastní. Mluvčí nepodává úplný 
obraz ani o sobě, ani o obyvatelích Podlasí. Zdá 
se, že úplnost není lidem vlastní, a tak na ni 
rezignuje. Postavy jsou defi novány na základě 

principiální nedostatečnosti: chybění, stesku, 
čekání, mlčení. Arzenál narativních prostředků 
sestává z líčení každodenních situací, předmě-
tů a míst, která vypravěčku v dospívání obklo-
povala a která se ve vzpomínkách opakovaně 
vynořují a zase zanořují v příbuzných situacích 
či metaforách. Ostatně i příběh vypravěčky má 
kořeny v cykličnosti podlaského času a zdá se, 
jako by uvízl sám v sobě, jako by nemohl být 
dořečen či dovyprávěn.

Nedořečenost zároveň souvisí s alegorickým 
charakterem vyprávění. Mikropříběhy jednotli-
vých postav lze číst jako podobenství – ovšem 
podobenství vyprávěná jazykem částečnosti. 
Význam jako by se skrýval v tom, co je zaml-
čeno a co se nevyjeví ani v lehce ironických 
glosách, jimiž vypravěčka obrací naši pozor-
nost od mýtu k románové lince. Románovost 
je přitom vytlačována vyprávěním modelo-
vých postav bez bližší profi lace a vypravěčka 
se stává poslušnou glosátorkou jejich příběhů: 

„Tak už to chodí…“ „Člověk si nevybere, nad 
tím, co se děje, nemáme vůbec žádnou moc…“ 

„Všechno se pokaždé nějak zařídí…“ Za těmi-
to poznámkami nestojí rezignace, jež by oteví-
rala pohled do vypravěččina charakteru. Spíše 
chlácholí člověka lehce znepokojivým determi-
nismem, který tvoří osy, po nichž se jednotlivé 
příběhy odvíjejí: víru a nevíru, smíření a rezig-
naci, případně nevědomost. 

Věčné čekání na věčnost
Čas v románovém Podlasí uvízl v nekonečném 
čekání na lepší svět a zároveň v obavách ze 
světa, který bude horší než ten, v němž se 
nacházíme. Lidé zde žijí skromně nejen kvůli 
tomu, že jsou chudí, ale také proto, že se bojí, 
co je čeká po smrti. Přesvědčení, že to nejdůle-
žitější se odehrává za hranicemi našich životů, 
je přitom v románu předmětem nenápadné, 
ale vytříbené polemiky. Vypravěčka nekritizu-
je víru v posmrtný život, ale všímá si iluzí, kte-
ré si lidé vytvářejí, a postupně je dekonstruuje. 
Mechanismy zklamání, pocitu bezpečí, důvěry 
či sebeklamu odkrývá v jednotlivých příbězích 
na příkladech postav, s nimiž se jako děvče 
z Podlasí setkávala a o nichž slýchala. Sama se 
ovšem se zástupem čekajících neztotožňuje. 
Uvědomuje si tíhu čekání, které lidskou víru 
tvrdě zkouší a nakonec otupí. Jistotu má ten, 
kdo nečeká. Jenže i tato jistota může vést ke 
zklamání a zoufalství je pak o to horší. 

Román se nevysmívá, ale trpělivě modelu-
je situace, v nichž může čtenář spatřit svou 
neschopnost upřímně se vztahovat ke dru-
hým či k sobě. Ukazuje lidskou malicher-
nost ve vztazích, manipulativnost, posedlost 
i závislost. Vypravěččiny postřehy o lidském 

životě přitom nepůsobí jako otřepané prav-
dy. Zprostředkovávají zkušenost tíhy života 
i jejího popření, zaznívá v nich jakási hrdá 
pokora. Individuální bolesti a strachy ztrá-
cejí domnělou jedinečnost. Lidské trápení se 
v Šeptuchách jeví jako substance života, v níž 
vězíme všichni stejně.

Velké finále se nekoná
Alternativou může být jednání Doroty, která si 
sama sebe příliš nevšímá, je nicméně jedinou 
postavou, jejíž příběh vypovídá nejen o pod-
laském, ale i o jejím vlastním charakteru. Je 
vypravěččinou nejlepší přítelkyní a současně 
hrdinkou, kterou vypravěčka staví před sebe, 
aby zůstala skryta v jejím příběhu. Když píše 
o Dorotě, píše současně o sobě samé. I v tomto 
ohledu je vypravěččin příběh neúplný. „Pořád 
stála tak trochu mezi dvěma světy, tak se jí to 
dělo, neměla na výběr,“ vypráví o Dorotě. 

Dějovou linku románu lze nejjistěji stopovat 
právě ve vyprávění o této postavě. O pozor-
nost s ní však bojuje výrazné líčení samotné-
ho místa. Podlasí připomíná očistec, kde mrt-
ví ještě nejsou docela vytrženi z pozemského 
světa. Probírají se svými hříchy a pláčou sami 
nad sebou. Smrt je zašitá hluboko pod kůží 
živých – občas to zapíchá, ale dá se s tím žít. 
Nepředstavuje výjimečný stav ani milník, spí-
še všudypřítomnou hrozbu i přirozenou sou-
část krajiny a života. A defi nuje dokonce i lás-
ku: „Lidé si vymysleli lásku, aby se nebáli umřít. 
Protože chtějí, aby se po nich jiným stýskalo.“ 

Skrze křesťanskou, pravoslavnou i lidovou 
víru se v Podlasí se smrtí více spojuje život 
než umírání – ten život, na který živí tepr-
ve čekají. I když se ale někdo dočká smrti, 
pokračuje vše stejně jako dosud, s krutou 
nevyhnutelností, jakou známe z pekelných 
trestů. Možná je vypravěčka nakonec románo-
vou hrdinkou – a blíženkyní Orfeovou – pro-
to, že si odpykává trest za svou nedočkavost. 
Velké fi nále se nekoná. Podobně jako hrdina 
románu Flanna O’Briena Třetí strážník (1967, 
česky 1999) zůstává ona i románový zástup 
nebožtíků vězet ve světě, kam už nepatří. 

Román Šeptuchy je alegorií dvojí povahy 
strachu, který pociťujeme vůči druhým: že 
o ně přijdeme a že se jich nezbavíme. Výji-
mečně obrazným jazykem a napětím mezi 
sarkasmem a nostalgií poukazuje Sabucho-
vá na neschopnost opouštět i odpouštět a na 
očekávání a iluze, které si vytváříme o tom, 
proč čekáme i proč utíkáme.
Autorka studuje filosofii.

Alena Sabuchová: Šeptuchy. Přeložil Lubomír Machala. 
Host, Brno 2022, 183 stran.

Anatomie strachu
Šeptuchy Aleny Sabuchové

Kresba Lucie Lučanská
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Meze matnosti
Postmoderní Demokracie Joan Didionové

Prózu americké spisovatelky 
a reportérky Joan Didionové 
nazvanou Demokracie lze 
charakterizovat jako román 

„trhavých záblesků“. Můžeme 
jej číst jako historickou 
ságu o rodině poznamenané 

„koloniálním instinktem“, 
kritickou sondu do americké 
politiky v době války ve Vietnamu, 
studii provinčních mravů, 
detektivku nebo milostný příběh.

mariana prouzová
„Tenhle výjev je můj malomocný u vrat, má 
těžební společnost z tropů, má osamělá posta-
va na hřebeni nehybného kopce,“ pozname-
nává vypravěčka a zároveň autorka románu 
Demokracie (Democracy, 1984) Joan Didio-
nová při pohledu na Inez Victorovou, která 
se „skrz prosklené okno na jednotce intenziv-
ní péče ve třetím poschodí Oueen’s Medical 
Centre“ dívá na „bezvědomé tělo své sestry 
Janet“. Tento výjev je nejen momentem, po 
němž dochází k jistému obratu ve vyprávě-
ném příběhu, ale i spisovatelčiným alibi, mís-
tem, kde namáhavá cesta k románu „trhavých 
záblesků“ získává své oprávnění. Narace, jež 
neustále refl ektuje svou konstruovanost, se 
soustředí zejména na dvojici postav: Inez Vic-
torovou, tajemnou, frivolní a osamělou man-
želku kongresmana Harryho Victora, a Jacka 
Lovetta, Inezina milence a přítele, svého dru-
hu špióna či lobbistu: „Všichni abstraktně chá-
peme, že v období války lze vydělat peníze. 
Méně lidé rozumí tomu, že samotná válka je 
komerční podnik, ale Jack Lovett to chápal, ne 
abstraktně, nýbrž instinktivně.“ 

Děj se odehrává v Honolulu, Jakartě, Saigo-
nu a dalších městech rozesetých v Pacifi ku, 
což přinejmenším na středoevropského čte-
náře působí exoticky. Samotné vyprávění při-
tom lze vnímat jako rodinnou ságu s detek-
tivními prvky – jako historii rodiny, v níž 
byli „všichni do jednoho poznamenáni kolo-
niálním instinktem“, jako příběh celoživot-
ní lásky, jako „studii provinčních mravů“ či 
jako politický román, v němž Didionová přík-
ře odsuzuje pokrytectví americké zahraniční 
politiky v období války ve Vietnamu. Navzdory 
množství konkrétních údajů a historických 
kulis, navzdory reportážní formě i přítom-
nosti „reálné“ Joan Didionové ve vyprávění je 
však třeba mít na paměti, že jde o fi kci, jakkoli 

působivě – ale také fantasmagoricky či mlha-
vě – kniha dokáže evokovat dobovou atmosfé-
ru a konkrétní společenskou třídu. 

Znám konvence
Didionové autorská stylizace se v Demokracii 
ukazuje ve dvou téměř protikladných polohách. 
Autorka opakovaně uvádí, že jí psaní románu 
činí potíže. Odtud přirovnání spisovatele k pro-
vazochodci a vyjádření typu: „To ráno bylo jed-
ním z těch nečetných rán, asi čtyř nebo pěti 
v průběhu několika let, kdy jsem měla pocit, že 
tenhle román držím v hrsti.“ Zároveň však pisa-
telka mnohdy vystupuje vysloveně suverénně, 
jako profesionál, který ví, jak na to: „Znám kon-
vence a vím, jak je dodržovat (…) a především 
znám – protože jádrem vyprávění je určitá pro-
počtená zámlka – tu tichou dohodu mezi auto-
rem a čtenářem ohledně vyvolávaného a poci-
ťovaného překvapení…“ Čtenář je tak neustále 
znejišťován: jednou je veden k pochybnostem 
ohledně hotovosti výsledného románu, jindy je 
mu naznačováno, že se jedná spíše o výsledek 
kalkulu než o plod inspirace a invence. 

Všechny tyto vypravěčské „skromnostní 
formule“ mohou být starým trikem, jak za -
ujmout čtenáře, také však fungují jako alibi 
pro výslednou fragmentární, nelineární a ske-
čovitou formu románu, ke kterému bychom 
mohli připojit přízvisko „postmoderní“, s tím, 
že v postmoderně přichází spisovatel o svou 
aureolu – být spisovatelem už není poslání, 
ale projev neurotického nutkání nebo zkrát-
ka obyčejná práce. Zároveň autorka odhalová-
ním konstruovanosti románu vyvolává dojem 
autenticity a historicity. Fikce je zde vydávána 
za historii, což je pro postmoderní psaní typic-
ké. A Frederikem Jamesonem zdůrazňovaná 
postmoderní absence hloubky se zde také pro-
jevuje: například psychologii postav Didionová 
zcela opomíjí ve prospěch vágních, ale výraz-
ně příznakových promluv nebo fantasmago-
rických detailů. Podobně jako v případě autor-
činy nejslavnější prózy Lízni si a hrej (1970, 
česky 2021; viz A2 č. 8/2021) můžeme v tom-
to ohledu i zde uvažovat o inspiraci fi lmovým 
médiem, domnívám se však, že v Demokracii 
jde daleko spíše o evokaci člověka tak, jak je 
vykreslen prostřednictvím novin.

Láska a dějiny
Podívejme se na tento motiv ve vztahu k Inez 
Victorové. Didionová píše: „Byla uvnitř maši-
nérie. Byla u válek. Byla u konečného běhu za 
světlem, u manévrů spojujících všechny uvede-
né složky do bezpečné pozice na hracím poli, 
do partitury, do oné amorfní, ale inspirované 

shody rétoriky a slávy, jež nese název Alian-
ce za demokratické instituce. Inez Victorová 
u toho byla. Jelikož u toho Inez Victorová byla, 
spousta lidí si myslela, že ji znají.“ Novinový 
provoz fi guruje v hrdinčině příběhu nikoli jako 
médium ve smyslu komunikačního prostředku, 
ale coby vše obklopující prostředí. Inez jakož-
to žena kongresmana a snad i budoucího pre-
zidentského kandidáta musí neustále dbát na 
svůj mediální obraz a tato její exponovanost 
z ní činí bytost pro autorku těžko uchopitelnou, 

„obezřetnou až na samu mez matnosti“, na prv-
ní pohled prostou veškeré autenticity a odtrže-
nou od turbulentního dění, jež ji obklopovalo. 

Vypravěčka poznamenává, že nejdříve Inezi-
nu „schopnost pasivního odtržení“ považova-
la za „přetvářku zplozenou z nudy, za frivolní 
zvyk bytostně zahálivé mysli“. Později – tvá-
ří v tvář tragickým událostem v Inezině rodi-
ně a následnému dění – ji však „začala chá-
pat jako nezbytný mechanismus, jak žít život, 
v němž hlavní újmou byla paměť“. V jednom 
novinovém rozhovoru totiž Victorová na otáz-
ku, co považuje za „největší újmu života na 
veřejnosti“, odpoví, že je to rozhodně paměť. 
Ale v jakém smyslu? Že si musí neustále při-
pomínat, jaká je její role? Že případné selhání 
před objektivem či mikrofonem nebude nikdy 
zapomenuto, anebo že její život naopak mizí 
mezi ranním a večerním vydáním novin? Pří-
padně že si už ani ona sama nevzpomíná, kým 
byla, než se stala manželkou Harryho Victora?

Didionové um spočívá v tom, že nenabízí 
jednoznačnou odpověď. Jistě, lidský osud je 

– podobně jako utrpení lidí ve válce – v novi-
nové zkratce nivelizován, zároveň však prá-
vě noviny vnímáme jako bránu ke skutečnos-
ti a k dějinám. „Vy jste fakt pozoruhodnej typ 
lidí. Nevidíte, co se před vámi děje. Dokud si 
o tom nepřečtete, tak to nevidíte,“ pozname-
nává Jack Lovett, který v románu vystupuje 
jako svého druhu korektiv tomuto propad-
nutí novinovému obrazu, k němuž se přizná-
vá i sama autorka. Tak jako Lízni si a hrej je 
i Demokracie románem o vyprázdněnosti, byť 
tentokrát zejména novinového zpravodajství 
a politických promluv. Zároveň je to však krás-
ný příběh o lásce. O lásce, která začala, když 
mladičká Inez, vonící „pivem, popcornem 
a niveou“, nasedla do auta k postaršímu Jac-
ku Lovettovi, a která trvala další dvě desetile-
tí, nikoli na pozadí, ale v nitru jedné pro Ame-
riku nelichotivé dějinné etapy.
Autorka studuje komparatistiku.

Joan Didionová: Demokracie. Přeložil Martin Pokorný. 
Nakladatelství Lidové noviny, Praha 2022, 268 stran.

Čtenář je veden k pochybnostem ohledně hotovosti románu. Foto Eliška Plyš

Nepatrné události
martin lukáš
V knize Die Angestellten (Zaměstnanci, 

1930), analýze fatálně odkouzlené, z tra-

dice vyvrácené německé nižší střední tří-

dy před nástupem nacismu, píše Siegfried 

Kracauer: „Nemilosrdné světlo oživuje 

vzpomínku. Tak jako tam [tj. při odvo-

du branců za světové války] neodhalova-

lo světlo nahotu, ale válku, tak i zde [při 

slyšení u pracovního soudu] neodhaluje 

vlastně ubohé lidi, ale podmínky, které je 

ubohými činí. V prosté záři tohoto světla 

vystupují nepatrné detaily nezvykle jasně; 

jsou čímkoli, jen ne nepatrnými detaily: 

v úhrnu charakterizují ekonomický život, 

který je vytváří. Musíme se zbavit iluze, 

že jsou to velké události, co člověka urču-

je především. Hlouběji a trvaleji jej ovliv-

ňují drobné katastrofy, ze kterých se sklá-

dá každodenní existence; osud člověka je 

nepochybně spojen právě se sledem tako-

vých nepatrných událostí.“

Kracauerův postřeh o osudovém vli-

vu drobných katastrof na lidský život 

potvrdí každý z nás podle své jedineč-

né zkušenosti, svých nepatrných život-

ních událostí. Piják ze Skutečné událos-

ti, „samobásně“ Jiřího Koláře obsažené 

v Prométheových játrech, vypráví, jak to 

bylo s jeho ženou, „největší kurvou, jakou 

kdy svět nosil“. Ohlíží se za rozhodnými 

událostmi, které provázely jejich souži-

tí, a propůjčuje jim, usazený za stolem 

u piva, smysl a posloupnost. Proti němu 

sedí muž -vypravěč, který pijákovo překot-

né vyprávění zprostředkovává. Na rozdíl 

od pijáka, který se smyslu svého příběhu 

dobírá, protože jej přehlíží jako skonče-

nou epizodu, třebaže pro kohokoli jiné-

ho zůstává tento příběh neproniknutel-

ný, líčí vypravěč setkání s pijákem jako 

nastalou situaci, kterou nehodnotí, smy-

slem neobdařuje; pouze svědecky tlumočí 

slova pijákova za občasného popisu jeho 

pohybů a gest. Vypravěčova perspekti-

va odpovídá Kolářovu poznání, že „lidský 

osud není nikdy vysvětlitelný a postihnu-

telný z jednoho bodu, jediného hlediska“. 

Je na čtenáři, aby se s nespojitými událost-

mi vypořádal, jako se s nimi vypořádává 

piják, i kdyby měl o rozum přijít.

V Doslovu ke Skutečné události pak 

Kolář píše, že každý verš jeho básně se 

opírá o skutečnost. Totéž platí pro povíd-

ku Zofi e Nałkowské U trati, jejíž básnický 

přepis Kolář pro Skutečnou událost využil. 

Příběh Židovky, která vyskočila z trans-

portního vlaku, byla postřelena a nyní 

před zraky vyděšených, a proto netečných 

vesničanů umírá u trati, sdílí tentýž rea-

listní étos. Při veškerém tvůrčím úsilí hra-

je tu skutečnost prim. Kolář: „Horší však 

než toto [tj. uskutečnit báseň nebo pró-

zu, do které by byla včleněna jiná, zjevně 

námětově, obsahově i tematicky rozdílná] 

byla pro mne sama skutečnost.“

Lidský život se děje sledem nepatrných 

událostí, ale tento sled není řetězcem 

příčin a následků, v němž lze z každé-

ho následku beze zbytku odečíst ener-

gii příčiny, která jej vyvolala. Člověk ne -

ustále upravuje výklad událostí, jimiž žije, 

totiž aktuální verzi sebe sama. Navzdory 

pochybnostem o uskutečnitelnosti takové-

ho úkolu usiloval Kolář „žít upřímně udá-

losti, které se mi nejen vnucují, ale které 

musím žít, vidět věci světa v jejich čistočis-

tém světle ‚věcí‘“ – v nemilosrdném světle.

Jiří Kolář: Prométheova játra. Československý 
spisovatel, Praha 1990, 217 stran.
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Možná přijde i Holzmann
Komik z dob, kdy estráda nebyla neslušným slovem

Tvorba Felixe Holzmanna, českého 
baviče s německými kořeny, je 
těžko pochopitelná bez znalosti 
fenoménu estrády. Dnes je 
tento žánr zábavního průmyslu 
zpravidla vnímán negativně, ve 
skutečnosti ovšem jde o jeden 
z klíčových formátů televizního 
média.

milan kruml

Když se dnes řekne televizní estráda, je to 
téměř neslušný výraz. Pro řadu lidí symboli-
zuje pokleslou formu zábavy, cosi primitivní-
ho a obhroublého. Případně si s ní spojujeme 
přímo normalizační produkci Československé 
televize. A přitom před desítkami let se při 
estrádách – a nejen těch na obrazovce – bavi-
ly miliony lidí a k jejich protagonistům patřili 
ti nejlepší komici a komičky, které uznáváme 
dodnes. Je estráda skutečně podbízivý, vyby-
dlený žánr, který už dávno nepatří na televiz-
ní obrazovky? Samozřejmě, že není. To jen 
u nás jeho vývoj nabral v devadesátých letech 
nešťastný směr, který skončil logickým nezá-
jmem diváků a vlastně i samotných bavičů.

Všudypřítomná zábava
Když se podíváme na vývoj televizní zába-
vy, ale i televize jako média, zjistíme, že se 
všude ve světě jako první původní programy 
prosadily právě různé formy pódiových show. 
Má to svoji logiku – nabízely totiž pestrou 
podívanou, při níž se střídala krátká vystou-
pení nejrůznějšího druhu, takže byl -li někdo 
zklamán například hudebním číslem, věděl, 
že je záhy vystřídá něco jiného, co třeba 
 za ujme a pobaví víc. Není náhodou, že ame-
rický komik a moderátor Milton  Berle získal 
přezdívku Mr. Television. Právě díky jím uvá-
děnému estrádnímu programu Texaco Star 
� eatre si Američané na konci čtyřicátých let 

začali kupovat ve velkém televizní přijímače 
a pochopili, že televize je něco zcela jiného 
než jen „rozhlas s obrázky“.

Televize samozřejmě jen využila forem lido-
vé zábavy, které existovaly už dávno před 
jejím vznikem – například vaudevillu, jenž 
se vyvinul v průběhu 19. století ve varietní 
program, který sice neměl souvislý děj, zato 
však obsahoval různá zábavná, trikově efekt-
ní, často i cirkusová čísla. Ale estráda měla 
i další předchůdce: kabarety, revue a varieté. 
Pro televizní tvůrce byly tyto žánry zajímavé 
už proto, že nabízely spád a změnu, a tele-
vize se tak mohla představit divákům jako 
dynamické médium, které přináší množství 
vizuálně rozmanitých prožitků i v rámci jed-
noho pořadu, a tedy se podstatně odlišuje 
od rozhlasu a fi lmu. Estráda navíc poskyto-
vala i vítanou možnost vyzkoušet si, co fun-
guje a co nikoli.

Že se u nás pro komponovanou pestrou 
pódiovou zábavu ujal právě tento název, je 
zřejmě výsledkem přejímání sovětské praxe 
ve všech oblastech veřejného života. Estrá-
da podle některých teoretiků původně ozna-
čovala směs různých hudebních vystoupení 

od klasické až po populární tvorbu. Pozdě-
ji ale získala formu takzvané lidové zábavy, 
v níž se vedle hudby a komických čísel hojně 
uplatňovali i artisté a cirkusoví umělci. V Čes-
koslovensku nebyl tento formát ničím novým 

– například za protektorátu byl okupanty vy -
užíván jako odměna pro dobře pracující čes-
ké dělníky. Po válce estráda doznala obrovské-
ho rozmachu, dokonce takového, že vznikly 
samostatné estrádní soubory, které se na lido-
vou pódiovou show specializovaly. Ve měs-
tech se estrády konaly v závodních klubech 
ROH, na venkově v kulturních domech či 
sálech hostinců, ale probíhaly i u vojenských 
posádek a také ve velkých amfi teátrech u pří-
ležitosti nových socialistických svátků – Dne 
horníků, MDŽ a podobně. Pro potřeby „kva-
litní lidové zábavy“ vznikl mimo jiné Česko-
slovenský státní soubor písní a tanců nebo 
Armádní umělecký soubor Víta Nejedlého. 
Vystupovali v nich známí umělci, leckdy i ti, 
jejichž působení režim omezoval – například 
Vlasta Burian.

S kosou, a hlavně s úsměvem
Pro televizi začala být estráda zajímavou pro-
gramovou náplní krátce poté, co byla schop-
na využívat přímé přenosy z jiných míst, než 
byla kapacitně značně omezená studia v Měš-
ťanské besedě. V roce 1955 vysílala česko-
slovenská televize (tehdy ještě s malým č, 

protože byla součástí Československého roz-
hlasu) 22 estrád a kabaretů – i z velkých sálů, 
jako byl Radiopalác na Vinohradech. Estrády 
se vysílaly k různým příležitostem: výročím, 
svátkům, významným událostem, případně 
se vybralo téma spojené nějak s obdobím, kdy 
se pořad nasazoval do vysílání – kupříkladu 
letní estrády, věnované žním, jako byl pořad 
S kosou, a hlavně s úsměvem (1957). 

Estráda byla také tradiční náplní silvestrov-
ského vysílání a také nejčastějším programem 
sobotních večerů. Byť během desetiletí prošla 
různými mutacemi, přežila bez ztráty divác-
kého zájmu – o čemž svědčí i fakt, že jedním 
z nejúspěšnějších zábavních pořadů v ději-
nách ČST je vlídná parodie na estrádu Mož-
ná přijde i kouzelník. I po listopadu 1989 se 
žánr v televizi dále rozvíjel, ač soutěžil s mno-
ha jinými formáty. Jenže se začalo ukazovat, 
že odumírá podhoubí, z něhož estráda celé 
desítky let těžila, totiž zájezdní pořady putu-
jící po celé republice, na nichž mohli uměl-
ci zkoušet a vylepšovat své výstupy. Mimo to 
tuzemská zábava přišla o velká jména, jako 
byl Vladimír Dvořák, o lidi, kteří dokázali 
skeče či výstupy vymyslet a napsat tak, aby 

se daly předvést na obrazovce. A defi nitivní 
ránu zasadila estrádě paradoxně její obrov-
ská televizní obliba – estrád prostě bylo tolik, 
že celkem logicky musela jejich kvalita klesat. 
Defi nitivně se to projevilo na přelomu tisíci-
letí. Na archivní silvestrovské pořady, různé 
sestřihy a výběry scének se sice dívá obrovské 
množství lidí, ale nových estrád je minimum. 

Umění banality
Felix Holzmann byl především estrádní umě-
lec – jeho první veřejné vystoupení, tehdy 
ještě sólové, se odehrálo na vystoupení pro 
vojáky v terezínských kasárnách v roce 1951. 
Těmto zájezdovým estrádám Holzmann 
zůstal věrný mnoho let – rozhlas si jej všiml 
až v roce 1963, kdy byl odvysílán jeho mono-
log Akvárium, televize v roce 1967. Šlo o sil-
vestrovskou estrádu nazvanou S našinci kolem 
Evropy, kde se objevila Holzmannova scénka 
Klobouky. Nejúspěšnější televizní érou byla 
pro Holzmanna sedmdesátá a osmdesátá léta, 
kdy se pravidelně objevoval v televizních sil-
vestrech, Televarieté, Kabaretu U dobré poho-
dy i dalších pořadech – jako host například 
v cyklu Zpívá Karel Gott nebo v semaforském 
Zajíci v pytli. Jezdil také s estrádním pořa-
dem – se svými partnery, nejčastěji s Františ-
kem Budínem, vystupoval po celé republice 
a dobře ho znalo i publikum ve východním 
Německu. 

Jeho úspěch měl hned několik důvodů. Holz-
mannův humor byl postaven na jednodu-
chém principu a spolehlivě zabíral u většiny 
diváků bez ohledu na jejich vzdělání či pro-
středí, ve kterém žili. Vycházel z běžných, až 
banálních životních situací, které znal každý 

– návštěva hostince, nákup lístků do kina nebo 
posezení na lavičce v parku. Humor zpravi-
dla těžil z nečekaného uchopení významu 
slov a slovních spojení známých každému. 
Scénky či výstupy navíc nebyly dlouhé, ne -
unavily a dokonale se hodily do skládačky, 
jíž televizní estráda je. Univerzálnost byla 
Holzmannovou největší zbraní, což doka-
zuje fakt, že neměl problém uspět i mimo 
republiku – zejména v Německu (v nejsle-
dovanějším zábavním pořadu televize NDR 
Ein Kessel Buntes se poprvé objevil v led-
nu 1977), ale později i na zaoceánském par-
níku. Ač se opak zdá pravdou, ve skutečnosti 
byl Holzmann perfekcionista, pečlivě sledo-
val reakce diváků a podle nich texty upravo-
val. „Absolutně odmítal improvizaci, říkal, že 
každé slovo má svůj účel a nesmí se vyměnit,“ 
vzpomínala před několika lety jeho dcera. Asi 
nejlepší výběr scének učinil komik sám pro 
pořad Humoriády Felixe Holzmanna, který 
v roce 1985 natočil v Československé televizi 
režisér Josef Vondráček.

Holzmann zůstal věrný televizním estrádám 
i poté, co se znovu oženil a žil trvale v Němec-
ku. V devadesátých letech vystoupil například 
v pořadech Šance, Zlatá mříž, Co takhle dát si 
Gotta nebo Šaráda. Zemřel 13. září 2002 ve 
věku 81 let, ale pro televizní diváky žije dál. 
Stěží si lze představit sestřih zábavných scé-
nek z archivních pořadů, kde by chyběl. Česká 
televize mu věnovala několik samostatných 
pořadů (například Komici na jedničku, Příbě-
hy slavných nebo Zpátky se Sobotou) a divá-
ci se jeho výstupy stále baví – a také obdivují 
jeho využití jazyka, timing a dokonalou sou-
hru s partnery. Označení legenda je v přípa-
dě Felixe Holzmanna zcela namístě.
Autor pracuje ve vývoji České televize.

Felix Holzmann s Karlem Gottem. Foto Česká televize
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Humorné, leckdy vyloženě 
absurdní výstupy Felixe 
Holzmanna svým způsobem 
zapadaly do normalizační 
televizní zábavy a její obsahové 
vyprázdněnosti. Holzmannovy 
autorské skeče, jejichž komika 
spočívala zejména v neschopnosti 
se domluvit, se však dají 
vykládat v mnohem širším 
kontextu.

antonín tesař
Felix Holzmann se údajně vyhýbal účinko-
vání ve fi lmech. V roce 1993 se sice objevil 
v televizní detektivní komedii Ivana Mládka 
Deset malých běloušků, ale příznačně i zde 
hrál sebe sama. Mládkův fi lm vypráví o osla-
vě narozenin excentrického barona, který si 
na svůj odlehlý zámek pozve deset význač-
ných českých komiků. Ti pak během večera 
postupně a za záhadných okolností umírají. 
Vedle samotného Mládka se tu objevili třeba 
Jiří Lábus a Oldřich Kaiser, Jiří Císler, Luděk 
Sobota nebo právě Holzmann se svým herec-
kým kolegou Františkem Budínem. 

Holzmann s Budínem se stanou hned dru-
hou a třetí obětí tajemného vraha, takže 
komik ve fi lmu stihne pronést sotva pár 
vět. Komedie Deset malých běloušků navíc 
nese především stopy Mládkova krkolomně 
absurdního humoru – ostatně Holzmann ve 
fi lmu zemře tak, že se chytí do obří pastičky 
na myši. Je ale pozoruhodná, nejspíš nezá-
měrně, v tom, jak charakterizuje osobnosti 
normalizační estrádní komedie. Všichni jsou 
tu představeni jako jasně vyhraněné typy 
s úzce vymezenými atributy. Například když 
zemře Mládek, navrhne Miroslav Šimek uctít 
jeho památku nikoli minutou ticha, ale minu-
tou řevu – Mládek totiž prý „měl rád všech-
no naopak“. Nikdo jiný tu ale není tak „v roli“ 
jako Holzmann. Oproti ostatním komikům, 

kteří vystupují v civilu nebo v konferenciér-
ských oblecích, má Holzmann na sobě cha-
rakteristický oděv svých postav včetně kula-
tých brýlí a klobouku. A když už něco řekne, 
slyšíme charakteristickou zpěvavou melodii 
postav z jeho scének.

Brýle a klobouk
Holzmannovi se povedlo do velké míry pře-
krýt vlastní osobu postavou, kterou ztvár-
ňoval ve svých skečích. O jeho soukromí se 
toho mnoho neví a záznamů, kde komik 
mluví v civilu, je také minimum – třeba 
civilní rozhovor z holzmannovské epizody 
Buďte pozdraven, pane Jouda! (2006) z cyk-
lu Příběhy slavných je převzatý ze soukro-
mého archivu jeho rodiny. Když se zhruba 
před deseti lety v médiích objevila zpráva, že 
Holzmann za války sloužil ve wehrmachtu, 
měl jsem tendenci představovat si, jak mezi 
německými vojáky stojí v typickém obleku 
ze svých scének a s charakteristickou dik-
cí se dohaduje s ofi círy, jestli blesková vál-
ka znamená, že se útočí jenom za bouřky. 
Buďte pozdraven, pane Jouda! ostatně začí-
ná Holzmannovým autobiografi ckým mono-
logem, ve kterém se komik snaží popsat, 
kde bydlí – udává svou adresu v Litoměři-
cích, ovšem zadrhává se na tom, že ulice 
v Litoměřicích mají různé názvy a domy zase 
různá čísla. Kamera přitom sleduje obšír-
nou trajektorii jeho monologu od různých 
ulic přes různé budovy až k různým patrům 
uvnitř jeho domu a nakonec k otevřeným 
dveřím jeho bytu – kde hned naproti vcho-
du narazí na stoličku, na níž leží již zmíněné 
ikonické propriety: klobouk a na něm polo-
žené brýle. Jako by Holzmann i v soukromí 
zůstával v roli, kterou hrál na jevišti.

Dva blbci
Holzmannova komika dobře zapadala do 
normalizační popkultury, o které se říká, že 
byla úniková a apolitická, ale především byla 
obsahově vyprázdněná, redukovaná na ta 
nejvšeobecnější a nejelementárnější témata. 

Holzmann šel v tomto ohledu ještě o krok 
dál – jeho skeče jsou o neschopnosti se k jaké-
mukoli smysluplnému dialogu vůbec dobrat. 
Ve svých scénkách vytváří situace, kdy všich-
ni jen bezúčelně ztrácejí čas vyjasňováním 
banalit či nedorozumění. Oproti třeba scén-
kám z Televarieté, jež zpravidla mají určité 
téma, které se vtipně glosuje, je v Holzmann-
ových skečích v lepším případě takové téma 
nanejvýš nastoleno, ale nikdy se nepodaří je 
rozvést. 

V tom má Holzmann z českých komiků, 
možná překvapivě, nejblíž k Luďku Soboto-
vi. Sobota vzpomíná, jak Holzmanna oslovil, 
jestli by nemohli vytvořit nějakou scénku 
spolu, na což mu prý komik řekl: „Vy vždycky 
chcete hrát toho blbějšího. A já taky. A podí-
vejte se, dva blbci, to nejde dohromady.“ Stu-
pidita Sobotových postav je v mnohém para-
lelní k těm Holzmannovým, ale mají jiné 
atributy. Zatímco Holzmann těží z kolabu-
jící komunikace, Sobota jde ještě hlouběji 
k dysfunkcím řečového projevu – k zadrhá-
vání v řeči, přeřekům, chybně přečteným slo-
vům v textu, trapným úsměškům a blekotání. 
Holzmannovy scénky jsou o neschopnosti se 
domluvit, kdežto Sobotovy nejlepší, obvykle 
monologické skeče ztvárňují neschopnost se 
vyjádřit. Oba jsou ale mistři v zdržování, zbr-
zďování, matení a konečném nezdaru úkolů, 
které byly na začátku vytyčeny. Do dobové-
ho, normalizačního kontextu se hodili prá-
vě tím, že jejich skeče mohou trvat mnoho 
minut, ale nesdělit prakticky nic.

Umění neříkat nic
Sobota svou image blekotajícího idiota úspěš-
ně uplatnil v řadě fi lmových postav, od Fran-
tiška Koudelky z Jáchyme, hoď ho do stro-
je! (1974) po Vitouška Dolejšího z Ještě 
větší blbec, než jsme doufali (1994), ovšem 
v poslední fázi své kariéry se všemožně sna-
ží ze svého hereckého typu vymanit. Holz-
mann se oproti tomu v médiích zjevoval 
pouze v kůži své stále znovu replikované 
komediální fi gury, která sice v různých scé-
nách vystřídá všední, i když trochu divně zně-
jící příjmení jako Šmajda, Esens nebo Lelíček, 
ale ve fi nále ji stejně vždycky identifi kujeme 
s hercem samotným. Právě tahle důslednost 
z něj dělá zvláštně sisyfovského autora. Hol-
zmann neuznával improvizaci, naopak, jeho 
skeče byly prý do detailu rozepsané a nazkou-
šené. Komik je pak přesně podle scéná-
ře mnohokrát sehrával na různých vystou-
peních. Všechny zároveň v podstatě variují 
tutéž situaci, která je ještě navíc postavená 
na pitvání se v banalitách a triviálních nedo-
rozuměních. Holzmann zkrátka celý život 
píše a hraje o tom, že mezilidská komunika-
ce je založená na úmorném žvanění a zoufa-
le nezdárných pokusech najít společnou řeč.

Ostatně i „nedokončený rozhovor“ s Holz-
mannem, který měl být základem knihy 
Ondřeje Suchého Aluminiový klíček Felixe 
Holzmanna (2008), je sbírkou vágních, lako-
nických formulací. „Jaké míváte sny a jaký 
význam jim přisuzujete?“ ptá se třeba Suchý. 

„Sny nemám vůbec žádné, a pokud ano, pak 
když se probudím, už nevím, co se mi zdálo. 
Ve sny ale věřím,“ odpovídá komik. „Dostá-
váte hodně dopisů?“ zní jiná otázka. „Dopisů 
nedostávám ani moc, ani málo,“ odvětí Hol-
zmann. Syn litoměřického velkoobchodní-
ka, který se chtěl odmala věnovat komedii, 
věřil v astrologii i reinkarnaci a podle svých 
slov měl jakožto osoba narozená ve zname-
ní Raka „citové založení“ a „zájem o okult-
ní vědy“, z vlastního, podle všeho celkem 
bohatého života ve své tvorbě vlastně sko-
ro nic nevyužil. Namísto aby svým divákům 
něco říkal, je s neúnavnou repetitivností pře-
svědčoval o tom, že mluvit znamená buď 
tápat v bludišti omylů, nebo naprázdno omí-
lat samozřejmosti. 
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Sisyfos humoru
Mistr nedorozumění Felix Holzmann

Felix Holzmann a František Budín. Foto Česká televize
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Rétorická ukřivděnost
Zločin v akademii podle seriálu Pozadí událostí

Česká detektivní minisérie 
Pozadí událostí v režii Jana 
Hřebejka se mimo jiné zabývá 
vztahy mezi pedagogy a studenty 
na vysokých školách. Způsob, 
jakým k tomuto v poslední 
době poměrně medializovanému 
tématu přistupuje, je ale značně 
problematický.

martin mišúr

Dvouslovný název tuzemské čtyřdílné krimi-
nální minisérie Pozadí událostí (2022) vybízí 
k několika více či méně důvtipným výkladům. 
Za prvé, jde o fl oskuli, která v obecné komuni-
kaci mnoho neříká, zato ale dost intelektuál-
ně, abychom jí mohli aspoň na chvíli zakrýt, 
že nevíme, co říct. Za druhé, spojení označu-
je seriózní praxi kriminalistů, kteří se sna-
ží rozkrýt, jak došlo k trestnému činu. A za 
třetí, „pozadí“ je rozmarná narážka na jistou 
intimnější část lidského těla. Minisérie o cel-
kové stopáži pět hodin odkazuje na všechny 
tři významy a činí tak ve dvou mikrosvětech: 
jednak v univerzitním, jednak v kriminalis-
tickém. Rámcem je přitom refl exe sexismu 
a boje proti jeho projevům na půdě olomouc-
ké Univerzity Palackého i mezi samotnými 
kriminalisty. Smrt studentky podnítí agen-
du nové děkanky, která si chce došlápnout na 
vztahy pedagogů se studentkami. A zároveň 
k sobě nachází cestu nesourodá trojice vyšet-
řovatelů, když šanci vyniknout dostává mladá 
kriminalistka z rodiny imigrantů. 

Přízrak neomarxismu
Pozadí událostí tedy vstupuje se vší vervou 
na kulturněválečné bojiště, a to s neskrýva-
nou názorovou vyhraněností, neboť děkan-
čino úsilí tvůrci karikují a popisují odpor 
akademické obce. Univerzitní ekosystém je 
v seriálu představen jako mraveniště, kde se 
ostošest pletichaří a kde si lidé i bez pomo-
ci policie velmi pohotově získávají informace 
k očernění či naopak očištění různých stran. 
Tuzemská fi lmová i seriálová detektivní tra-
dice umí s tímto přenesením vyšetřovací prá-
ce pracovat. Například Juraj Herz před více 
než půlstoletím natočil Znamení Raka (1966), 
kde se do vyšetřování vraždy v nemocnici 
s rozhodností vloží ambiciózní lékaři, kdež-
to kriminalisté se pouze tváří důležitě. Ostat-
ně i scenárista minisérie Michal Sýkora má 
zkušenosti s odvážnou redefi nicí role vyšet-
řovatelů v žánrově ceněných a formálně prů-
bojných Modrých stínech (2016).

I když v Pozadí událostí proděkan pro vnitř-
ní normy – a zároveň oslizlá pravá ruka děkan-
ky – varuje, že si uvnitř akademické obce každý 
hraje na detektiva, nástup kriminalistů aktivitu 
samorostlých vyšetřovatelů utlumí. A policejní 
mikrosvět minisérii ve výsledku svědčí: na práci 
kriminalistů je patrné zkušené vedení, směřují-
cí k trpělivému rozkrývání hádanky. Ta není úpl-
ně přímočará, přitom ale zůstává rámcově sro-
zumitelná a sledovatelná i netrénovaným okem.

Policejní linie ovšem také vypovídá o hodno-
tových rozporech minisérie. Zápletka kolem 
kriminalistky v podání Marthy Issové má 
jasný emancipační oblouk – ze strany jed-
noho z kolegů postupuje od vyložené aver-
ze až k pozvolnému přijetí schopností kole-
gyně. Do její postavy tvůrci poněkud horlivě 
nakupili hned několik identitárních motivů: 
její táta, blízkovýchodní přistěhovalec, záhy 
opustil rodinu; ona sama žije ve stejnopo-
hlavním svazku a trpí kvůli přehlížení v pře-
vážně mužském kriminalistickém prostředí. 
Tyto motivy pak stvrdí výstup otce krimina-
listčina kolegy, který se jako představitel stá-
le méně akceptovatelných postojů nezdráhá 
osolit svůj slovník předsudky a odplivnout si 
před přízrakem neomarxismu.

Ideologický rébus
Potud je situace přehledná. Překvapení ale 
nastává, když rétorickou ukřivděnost nasa-
dí pedagogové z univerzitního ekosystému, 
jimž děkanka spílá za pletky se studentka-
mi, případně za domnělé výstřednosti typu 
publikování detektivek a erotických románů. 
Akademik s chlapeckou vizáží Jiřího Havelky 
začne v tandemu se starším docentem střída-
vě mluvit o fakultním ministerstvu vnitra, SS 
a Dzeržinském a neopomene přidat varová-
ní před zákazem minisukní a ukamenováním. 
Za jistých okolností by si mohl tento akade-
mik notovat s toxickým otcem z dějové linie 
kriminalistů. Jenže zatímco ten reprezen-
tuje zlo a svými postoji sráží profesní sebe-
hodnocení vyšetřovatelky, pedagog v daném 
fi kčním vesmíru stojí na správné straně bari-
kády, jakkoli kromě jiného bojuje za nárok na 
intimní vztah se studentkou. 

Scénář řeší ideologický rébus tím, že na 
všech zúčastněných důsledně nachází breber-
ky. Vdaný Havelkův akademik sice  podvedl 
ženu se studentkou, jenže manželka selhává 
v roli matky a opustí rodinu. Navíc i jeho ses-
tra, rovněž akademička, má mladšího milen-
ce z univerzitního prostředí, což je ospravedl-
něno tím, že její bezskrupulózní manžel si 
milenky vodí přímo do společné domácnosti. 
S děkankou a jejím proděkanem pro vnitřní 
normy se tvůrci rozhodli vypořádat razantněji 

– šlo totiž o hodnotové oponenty. Jitka Čvanča-
rová a Petr Vančura vystřihli zábavné, leč krutě 
jednorozměrné karikaturní postavy, ochotné 
ke korupci a v případě proděkana i k plagiátor-
ství. Kdo se neztotožní s perspektivou seriálu, 
ten tyto fi gury mírně řečeno neocení.

Profesoři na trhu s randěním 
Minisérie chrání akademické hrdiny a hrdinky 
udržující vztahy se studentkami a studenty jed-
nak tím, že kolem nich tvoří černočerné okolí, 
oproti němuž jejich poklesky blednou, jednak 
důmyslným využitím žánrových a metaúrov-
ňových postupů. Scénář nechává pedagogy 
přednášet o typizacích postav, žánrových tra-
dicích a varovat před výkladem díla coby hla-
su autora – s odkazem na udavačskou kauzu 
Milana Kundery, k níž přednášející podotkne, 
že „text autora nemůže být důkazem autorovy 
viny“. Bez velké ironie: s takto poučenými advo-
káty lze mazaně vyklouznout z mnoha argu-
mentačních těžkostí. 

Další věcí je, že interakce akademiků a stu-
dentek postrádají v minisérii predátorský 
ráz, jelikož sblížení iniciují veskrze právě 
studentky, a lze tedy předpokládat, že pro-
fesoři na místním trhu s randěním předsta-
vují žádanější zboží než vrstevníci studentek. 
Scenáristé ve věku seriálových akademiků 
(Michal Sýkora má navíc sám bohaté zkuše-
nosti univerzitního pedagoga) přitom ten-
to vzorec vyhrotili natolik, že mezi posta-
vami studentů a mladých mužů převažují 
pasivní příjemci událostí nebo frustrovaní 
incelové. A pakliže někdo vyniká ambicemi 
(proděkan pro vnitřní normy, mladý germa-
nista), máme očekávat podlézavost, neloa-
jalitu a zbabělost. Kdyby nic jiného, tato 
inklinace škodí žánrovému schématu. Jak-
koli je totiž hádanka promyšlená, jakmile 
rozpoznáte tendenčnost a generační akcent 
minisérie, pachatele bezpečně odhadnete 
a zbytek série čekáte, až se vaše podezře-
ní potvrdí. Pozadí událostí tak připomíná 
předlistopadové detektivky, kde zlosyn pat-
řil k jasně vymezené skupině. 

Nelze se divit, že tvůrci schytávají kritiku od 
těch, kdo jsou názorově jinde než hrdinové za 
katedrou a neztotožňují se ani s karikaturní 
děkankou. Odmítnout hodnotové zaměření 
minisérie skutečně není těžké. Za sebe tvůr-
cům vyčítám především to, že nepřesvědčili 
coby názoroví oponenti. Intelektuálně konzi-
stentní, argumentačně nerozmlžená, rétoric-
ky neukřivděná, žánrově poučená a o znalost 
prostředí opřená kritika emancipační praxe 
by mohla být pro diváky z druhé strany aspoň 
podnětem k polemice.
Autor je filmový publicista.

Pozadí událostí. ČT, Česká republika 2022. Režie Jan 
Hřebejk, scénář Michal Sýkora a Petr Jarchovský.

Scénář řeší ideologický rébus tím, že na všech zúčastněných důsledně nachází breberky. Foto Česká televize
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Práce je práce
Kam vede romantizace taneční profese?

Dá se tancem uživit? A jak 
to, že si takovou otázku vůbec 
klademe? Pokud máme dojem, že 
jde o zbytnou činnost, není od 
věci srovnat taneční povolání 
s některými profesními činnostmi 
vykonávanými v každé větší 
fi rmě. Především je ale třeba se 
ptát, jak vnímají své pracovní 
podmínky samotní tanečníci 
a tanečnice. 

barbora hřebačková

Jako profesionální tanečnice se často setká-
vám s otázkou, jestli se dá tancem živit. Na 
začátku kariéry mě to překvapovalo – proč 
by to nešlo? Po dvanácti letech si tuto otáz-
ku pokládám sama, ale jinak: „Dá se jí živit 
důstojně?“ 

Dělat to, co nás naplňuje, se zdá být splně-
ným snem a snad i cestou k nalezení rovno-
váhy mezi soukromým a pracovním životem. 
Že za své poslání ještě dostaneme zaplace-
no, působí zprvu jako příjemný bonus. Jenže 
právě to, že k práci máme emocionální vztah, 
vede k přehlížení špatných pracovních pod-
mínek, nejistoty či nevhodného zacházení. 
Historička umění Miya Tokumitsu si všímá, 
jak takzvaná romantizace práce proměňu-
je zaměstnání v „ne -práci“, čímž se disku-
se o jejích podmínkách stává bezpředmět-
nou. Kulturní teoretička Angela McRobbie 
upozorňuje, že láska k práci má disciplinač-
ní a sebevykořisťující potenciál, neboť moti-
vuje k vykonávání práce podmínkám navzdo-
ry. A podle profesorky ženských studií Kathi 
Weeks slogany typu „Jdi za svým snem“ vytvá-
řejí iluzi, že stačí odvaha a píle, kdežto spole-
čenské nerovnosti, hierarchie a nastavení pra-
covního trhu se dostávají mimo zorné pole. 

Na to, jaká je situace mezi tanečnicemi 
a tanečníky, jsem se zaměřila ve výzkumu 
pro svou diplomovou práci, při němž jsem 
uskutečnila dvanáct rozhovorů s tanečnice-
mi a tanečníky působícími v České republice 
a v Belgii. Zajímalo mě, jak vnímají svou pro-
fesi, co je motivuje, jaké mají sociální jistoty, 
jak se vyrovnávají s prekarizací a jak roman-
tizace práce dopadá na jejich profesi.

 
Aspirační charakter 
Výzkumnice sociálních médií Brooke Erin 
Duff y defi nuje aspirační práci jako „na 
budoucnost orientované podnikatelské vyko-
návání kreativní činnosti“. Znamená to inves-
tovat energii, čas a fi nanční prostředky do 
svých schopností, budování kontaktů a získá-
vání zkušeností v naději, že to vyústí v úspěš-
nou kariéru. Právě v taneční profesi je potře-
ba osvojit si mnoho rolí. Do pracovní náplně 
spadá vystupování, choreografování, učení, 
organizační činnosti, administrativa nebo 

udržování vztahů nezbytných pro získává-
ní pracovních příležitostí. Součástí profese 
jsou přitom i činnosti, které nejsou pokry-
ty pracovní smlouvou, a nejsou tedy place-
né – například trénování a jiná péče o tělo, 
ale často dokonce i zkoušení na vystoupení. 

V rozhovorech se objevovaly zkušenos-
ti s tím, že pořadatel nabízel nižší honorář 
z důvodu nedostatečného fi nancování, pří-
padně účinkování bez honoráře výměnou 
za „zviditelnění“. Tanečníci a tanečnice si 
sice uvědomovali problematičnost takových 
nabídek, neměli ale velký vyjednávací pro-
stor – byli zde i jiní zájemci, kteří by práci 
i za daných podmínek vzali. Aspirační charak-
ter taneční profese jen umocňuje skutečnost, 
že se v tomto sektoru těžko hledá společný 
hlas, zastoupený například odbory. Roman-
tizace taneční profese, která skutečnou práci 
zneviditelňuje, pak problém dále prohlubuje. 

Skrytá práce
Tanečnice a tanečníci se často setkávají s tím, 
že okolí jejich povolání vnímá jako koníček, 
a nikoliv jako „skutečnou“ práci, kterou je 
třeba adekvátně ohodnotit. Schopnost tan-
covat je často naturalizována a podaný výkon 
zůstává skryt za láskou k tanci. I v rám-
ci daného profesního prostředí tak dochá-
zí k podhodnocování odvedené práce. Zde 
opět hraje roli aspirační charakter profese, 
kdy například spolupráce se slavným cho-
reografem může být příležitostí, o kterou 
tanečnice nebo tanečník nechce přijít, ačko-
liv přijetí nabídky znamená tři měsíce nepla-
cených zkoušek. 

Dotazovaní popisovali prekaritu spojenou se 
svým povoláním a uvědomovali si, jak aspirač-
ní charakter profese ovlivňuje jejich možnos-
ti bránit se špatným pracovním podmínkám. 
Na druhou stranu do jisté míry internalizo-
vali pocit, že láska k tanci kompenzuje nedo-
statek volného času nebo prekérní podmínky. 
Miya Tokumitsu označuje romantizaci práce 
za nejdokonalejší ideologický nástroj kapita-
lismu, který „odsouvá stranou práci druhých 
a naši práci skrývá před námi samými“. Tako-
vý nástroj je jistě velmi výhodný pro zaměst-
navatele, méně již pro pracující.

Hra a ctnost 
David Graeber ve své knize Bullshit Jobs (Prá-
ce na hovno, 2018) ukazuje, že je práce chá-
pána v opozici vůči hraní. Zatímco si hraje-
me pro radost, pracujeme naopak z nutnosti, 
za účelem zajištění svých potřeb. Tím, že je 
zaměstnání něčím, co bychom sami od sebe 
nedělali, získává status ctnosti. Nakolik je 
naše činnost společensky prospěšná, přitom 
nehraje roli – člověk může tvrdě pracovat na 
naprosto zbytečném úkolu a stejně bude oce-
ňován za pracovitost. O práci jako etické hod-
notě mluví také Kathi Weeks: „Tím, že etika 
práce oslavuje dřinu jako cíl sám o sobě, a ne 
jako prostředek k dosažení jiných cílů, a dělá 
z ní ústřední bod našeho života, spíše než jed-
nu z jeho složek, učí nás žít pro práci, a ne 
pracovat pro život.“

Tato ideologie podporuje produkci práce, 
která nemusí být dostatečně ohodnocena. 
Pokud nás baví, je chápána jako pouhá hra, 
a jestliže je náročná, je ceněna pracovitost 
sama o sobě jako morální hodnota. Tyto dva 
pohledy dohromady vytvářejí prostředí, ve 
kterém je normální pracovat hodně a za níz-
ký nebo žádný honorář. Neustálé zaneprázd-
nění pak nedává prostor zastavit se, zamys-
let, případně se pokusit o změnu. Už na nás 
čeká další projekt, další učení, další video, 
které je potřeba sdílet, a faktura, kterou je 
potřeba poslat, a za zády nám stojí mlad-
ší kolegové a kolegyně, plní energie a při-
pravení chopit se příležitosti. Pracovitost je 
přece cestou k úspěchu a je štěstí dělat to, 
co nás baví…

Romantizaci práce lze samozřejmě vypo-
zorovat v mnoha dalších odvětvích a Ange-
la McRobbie i Kathi Weeks názorně ukazují, 
že se láska k práci stává normativním poža-
davkem zaměstnavatelů. Už nestačí odvádět 
stanovenou činnost výměnou za plat; je nut-
né přidat něco navíc – víc energie, víc nadše-
ní a fl exibility. Umělecké profese jsou nicmé-
ně příkladem toho, jaké dopady může mít na 
nedostatečně regulovaném pracovním trhu 
skutečnost, že děláme to, co nás baví. Jak řek-
la jedna z tanečnic: „Práce je práce a měla by 
být ohodnocena.“ 
Autorka vystudovala genderová studia na FHS UK.

Tanečnice a tanečníci vnímají, že okolí bere jejich povolání jako koníček, a nikoliv jako práci, kterou je třeba zaplatit. Foto Pavel Danilyuk
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Politický tlak, protesty proti 
čínské správě i drakonická 
proticovidová opatření se 
v posledních letech promítly do 
všech sfér života v Hongkongu 
včetně hudby. Ohlédnutí za 
hongkongským hudebním 
undergroundem ovšem zároveň 
ukazuje, že minulost v takové 
podobě, jak si ji pamatujeme, 
možná nikdy neexistovala. 

jiří mareček

Nostalgie je zrádná. Z okna dvoupatrového 
autobusu působila Nathan Road jako při-
stávací dráha kosmických lodí, jako hyper-
saturovaná halucinace napájená všemi pop -
kulturními odkazy, kterým kdysi byla 
před   obrazem a které – i přes jejich fantas-
tickou barvotiskovost – odsouvá do poza-
dí. Jako odraz skutečnější než skutečnost. 
Cyberpunk reálnější než sociální realismus. 
Je takové sdělení pro někoho užitečné? Nej-
spíš ne. Nicméně nostalgie je zrádná právě 
v tom, že sytí vzpomínky, o něž se potřebu-
jeme podělit, a příliš nezáleží na tom, jak 
a s kým.

Také objektivita je zrádná. Objektivně vza-
to hongkongský hudební underground ne  -
existuje. Netvrdím to já, řekl mi to na za-
čátku září místní hudebník Alex Yiu alias 
Alexmalism. Pro mě osobně byla experimen-
tální, elektronická či okrajová hudební scéna 
Hongkongu jedním z nejdůležitějších obje-
vů za posledních pět let. Ještě před pár roky 
bych asi napsal, že Hongkong je nejen sed-
mimilionové město, ale také sedmimiliono-
vý stát – v tom smyslu, že být v Hongkongu 
neznamená být v Číně, podobně jako New 
York není Amerika. A že tu organicky vzni-
kají platformy podporující okrajové podoby 
kultury jako křehký ekosystém, kde vyrůsta-
jí pozoruhodné věci. Oproti tomu dnes bych 
mohl tvrdit, že to všechno je přinejmenším 
ohroženo nebo to rovnou zaniká. To by ale 
samozřejmě nebylo objektivní. Objektivita je 
zrádná, protože se tváří, že je možná.

Lidé tu nejsou tak poslušní
„Radši bych byl smutný ve Švédsku než v Hong-
kongu,“ uzavřel další hongkongský hudeb-
ník Kelvin T naši nedávnou debatu o tom, že 
Skandinávie nemusí být pro imigranta z Asie 
nutně takovým rájem, jak se může z dálky 
jevit. Kelvin je mladý kluk, je mu čtyřiadva-
cet a má tu smůlu, že se narodil až poté, co 
se Hongkong vrátil pod čínskou správu, a tedy 
nemá nárok na britský pas. Radši by totiž žil 
jinde. „Možnost odejít je ale v důsledku spo-
jená s dalšími privilegii – potřebuješ peníze, 
kontakty a nemít žádné závazky,“ konstato-
val Alex, který se vůbec nechtěl bavit o tom, 
jaký je život v jeho městě po extrakčním záko-
ně, masivních demonstracích a tvrdých pro-
ticovidových opatřeních. „Víš, pořád je to tu 
trochu jiné než ve zbytku Číny, lidé tu nejsou 
tak poslušní…“

S tím mohu souhlasit, a nejen proto, že 
jsem v televizi viděl miliony demonstrantů. 
Vzpomínám, jak jsme vyrazili hledat malou 
galerii, kde se podle facebooku měla konat 
vernisáž. Událost byla samozřejmě v kan-
tonštině a google překladač nenabízel úplně 
smysluplné informace. Nakonec jsme ji našli, 
byla to snad bývalá prodejna, možná sklad 
nebo garáž. Když jsme otevřeli plechové dve-
ře, uvnitř bylo namačkáno zhruba padesát 
lidí a událost působila jako občanská schů-
ze. S pultem, řečníky, projekcí, letáky… Byl 
rok 2018 a bylo vidět, že lidé berou situaci 
v Hongkongu vážně.

Alexe a Kelvina spojuje mimo jiné společné 
působení v labelu Absurd Trax, který je jed-
nou z nejznámějších hongkongských hudeb-
ních značek. V roce 2020 byl součástí progra-
mu berlínského festivalu CTM a Kelvin T si 
zahrál i v pražském prostoru Punctum. V čele 
labelu stojí Gavin Wong, který zároveň pracu-
je pro Hong Kong Community Radio (HKCR). 
Hlavním výstupem této platformy jsou strea-
mované sety současných DJů se zaměřením 
převážně na postklubovou elektroniku a expe-
rimentální scénu, ale také semináře, divadlo 
a mezinárodní hostování. Do nedávné doby 
platforma sídlila ve Fu Tak Building, která je 
klíčovým bodem zdejší nezávislé kultury. 

Kulturní centrum jako polní lazaret
Poněkud opršalý čtrnáctipatrový činžák na 
rohu Hennessy Road je typickým příkladem 
místní architektury druhé poloviny šedesá-
tých let a na první pohled se nijak neliší od 
dalších domů v dlouhém bloku. V přízemí je 
chodba s opuštěnou recepcí a vstup do výta-
hu. Kabina pro čtyři už napoví víc: je od pod-
lahy ke stropu polepená samolepkami. Od 
roku 2003 tu totiž dvacet bytů v několika pod-
lažích slouží jako umělecké ateliéry, zkušeb-
ny, galerie a je tu také knihkupectví. Majitel-
ka je nabídla umělcům k pronájmu a užívání 
poté, co na jedné konferenci slyšela, jak těžké 
jsou ve městě podmínky pro nezávislé uměl-
ce. Nájmy směřují na účet neziskovky, která 
se stará o provoz budovy. 

Když jsme zjistili, že v HKCR je zavřeno, jen 
tak jsme bloumali po tichých, opuštěných 
chodbách domu. Zjistili jsme, že společné 
schodiště slouží jako příležitostná galerie (ale 
na YouTube je možné zhlédnout i schodišťové 
koncerty a performance). Oblíbená byla také 
střecha domu. Rok po naší návštěvě ale při-
šly krušnější časy a dům se během protestů 
v letech 2019 a 2020 stal útočištěm pro zahra-
niční novináře. Střecha s impozantním výhle-
dem, která byla ikonickou kulisou pro vystou-
pení rapperů i experimentátorů, náhle sloužila 
jako ideální stanoviště pro snímání statisíco-
vého davu v ulicích a zázemí domu v určitých 
chvílích nemělo daleko k polnímu lazaretu. 
Lidé si tu mohli odpočinout, dostali vodu a jíd-
lo, ale i náplasti či obvazy. Čilý provoz v budově 
neušel pozornosti policie a v lokálních médiích 
se začaly objevovat fake news, které obyvatele 

domu obviňovaly z provokací a očerňovaly také 
majitelku bytů. A pak všechno zmrazil covid.

Freestyle ze smoke zóny
Ve Fu Tak Building se ovšem stále nachází 
experimentální studio Twenty Alpha, které 
vede Steve Hui, vystupující pod pseudony-
mem Nerve. Jeho zvukové performance i dra-
maturgie studia jsou zaměřeny na produkci 
balancující mezi improvizační a noisovou scé-
nou, nicméně do takto vytyčeného prostoru 
se vejde ledacos. Podobně jako Alexma lism 
vychází i Nerve z akademického prostředí. 
Oba vystudovali kompozici, Hui učí na Hong 
Kong Academy for Performing Arts. Když 
jsem s Alexem mluvil naposledy, upozorňo-
val mě, že okrajová hudební scéna trpí uzavře-
ností a elitářstvím. Hovořil o tom, že takzvaný 
underground oslovuje jen velmi úzké publi-
kum. „Já bych chtěl ale zasáhnout daleko širší 
okruh lidí. Třeba punk vycházel z dělnické tří-
dy. Experimentální scéna zajímá většinou jen 
posluchače se vzděláním a prostředky, jenže 
mě by lákalo oslovit spíš ty ostatní.“

Pár jeho nových singlů jsem si nedávno 
pustil a byl jsem překvapený. Místo preciz-
ní a odlidštěné elektroniky je tu lyrika, sebe-
odhalení a jako úplně nový prvek také Ale-
xův zpěv v kantonštině. Působilo to na mě 
jako zjevení a vybavil se mi moment, kdy jsem 
před čtyřmi roky viděl první Kelvinův klip 
Lying. Pokud byste hledali ukázku specifi č-
nosti hongkongské elektronické scény, tohle 
by byla jedna z nejvýraznějších. Když jsem se 
ale o své nadšení podělil s Kelvinem, jenom 
mávl rukou. Pro něj je to „subpar“ oproti elek-
tronice z Evropy.

Alexovy nové věci jsou komplexní a promy-
šlené, jak se dá od akademika očekávat, zda-
leka však nejsou konceptuální. Naopak, jsou 
založeny na velmi osobním přístupu, a netý-
ká se to jen otevřené queer estetiky. Geniál-
ní je už samotné spojení kantonského popu 
a elektroniky, nejsem si ale úplně jistý, jest-
li si Alex tímto způsobem zajistí širší publi-
kum. Podobně by mohly znít písně mladého 
Gotta či Vondráčkové, kdyby jim dělal produk-
ci Bílej Kluk. Měly by u lidí úspěch? V kontex-
tu kantonského popu by ovšem takový pří-
stup zabrat mohl. Nová deska má vyjít během 
letošního podzimu.

Už v září vyšlo EP Synthetic, na němž spolu-
pracoval Kelvin T se svým kamarádem Takee-
mem. Syrová nahrávka čerpající z oblastí, jako 
jsou postrave, grime a trap, začala vznikat 
v roce 2019 v dramatických kulisách tehdej-
ších protestů. „Chodili jsme tehdy s Takee-
mem do smoke zóny na nábřeží a jen tak jsme 
si zkoušeli freestyle s tabletem. Ve městě bylo 
milion demonstrantů a my se cítili jako upro-
střed apokalypsy,“ líčil mi v nedávném video-
hovoru. Naprosto jsem mu rozuměl, a nejen 
proto, že vím, o které kuřácké zóně mluvil. 
Kdybych byl na jeho místě v té době já, seděl 
bych tam, pil plechovky a kouřil. To je pros-
tě moje přirozená reakce na hroutící se svět.

Hongkong už nikdy nebude stejný, ale pro-
měnil by se i bez pandemie, čínského politic-
kého tlaku a demonstrací. Nostalgie je zrád-
ná, protože nás nutí hledat věci, které možná 
nikdy neexistovaly v takové podobě, v jaké 
si je pamatujeme. Před čtyřmi lety jsem si 
nedaleko SoHo nadšeně fotil kovovou cedu-
li s nápisem „F*** it, let’s go to Taipei“. Plný 
rozsah tohoto lokálního humoru mi tehdy ješ-
tě nedocházel…
Autor je novinář.

12 hudba

Hledání ztraceného města
Opožděná sonda do okrajové hudební scény Hongkongu

Streetartové dílo, které v roce 2018 účinkovalo svou nadsázkou, dostalo poněkud hořkou příchuť. Foto Jiří Mareček 
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Španělská producentka Jasss 
představila v září na pražském 
festivalu Lunchmeat své poslední 
album A World of Service, které 
vychází z pandemické zkušenosti 
izolace a osamění. Směs 
hyperpopu, power electronics 
a IDM se však v koncertní podobě 
rozpadla do noisového bezčasí.

martin blažíček

Na internetu koluje jen málo videí, na nichž 
je v Berlíně usazená španělská producentka 
Jasss zachycena při koncertním setu. Na jed-
nom z nich, natočeném na pódiu berlínské-
ho klubu Kraftwerk během festivalu Atonal 
v roce 2017, produkce začíná trochu nemíst-
ně působícím freejazzovým sólem a postup-
ně přechází v rytmický patern složený z elek-
tronického beatu. Do něj se opět vkrádá 
jazzové piano a další rytmika a skladba gra-
duje hlukovými stěnami tvořenými syntezá-
torovými zvuky s pozvolna se zvyšující frek-
vencí. Jen pár dní před tímto vystoupením 
Jasss debutovala albem Weight less a oka-
mžitě se stala vyhledávanou DJkou – právě 
pro svou schopnost kombinovat postklubo-
vé rytmy s noisem i celou škálou tradičně 
znějící hudby.

Protipól hypermaskulinity
Weightless bylo založeno na esotericky zně-
jících analogových syntezátorech a chladné, 

přesné rytmice. S jistou škodolibostí by se 
dalo říct, že k podobnému zvuku se dopracu-
je každý, kdo se rozhodne žít v Berlíně. Jasss, 
občanským jménem Silvia Jiménez Alvarez, 
pochází ze severošpanělské Asturie a zprvu 
čerpala z hardcoru a metalu; občas zmiňu-
je i vliv afrických rytmů a tradiční španělské 
hudby. Je -li však pro její berlínské nahrávky 
něco typické, pak je to minimalismus a odta-
žitost, se kterou přetváří hudbu minulosti do 
hudby současné. Skladby Jasss mají až hyp-
notický charakter a chladné polohy vyvažu-
jí vpády emotivního jazzu nebo chaotických 
zvuků.

Součástí pozitivních ohlasů na debutové 
album bylo i opakující se tvrzení, že jde vlast-
ně o femininní protipól jinak hypermasku-
linního techna. Tato možná trochu tendenč-
ní myšlenka celkem dobře vystihuje fakt, že 
tvorba Jasss je málo předvídatelná a neobsa-
huje typicky pravoúhle zorganizované vzorce 
postklubové hudby. Mnohem více je založe-
ná na intuici, emotivních obratech a zdánli-
vé neorganizovanosti skladeb.

Zpomalená hudba z večírku
První deska Jasss by mohla být považová-
na za jednu z typických ukázek emotivně-

-dystopické klubové produkce vznikající na 
sklonku předpandemického světa. Když pak 
na konci roku 2021 Jasss vydala své zatím 
poslední album A World of Service, zřejmě 
se všeobecně očekávalo pokračování v těž-
kém klubovém zvuku – tím spíš, že nahrávka 
vyšla na labelu Ostgun Ton, který se zamě-
řuje na techno a je spojen s ikonickým ber-
línským klubem Berghain. Namísto toho 
se objevila až bizarně působící kompilace 
(hyper)popu, power electronics a atmosfé-
rické IDM. Zatímco předchozí deska byla 
rozkolísaná a mírně chaotická, A World 
of Service sestává z přehledně uspořáda-
ných skladeb, v nichž se výrazně prosazu-
je i producentčin vlastní vokál. I když každý 
track tvoří poměrně uzavřený svět, celko-
vě lze nahrávku vnímat jako obstojné, kom-
paktně poskládané popové album s řadou 

 melodicky chytlavých postupů, jež najdeme 
třeba v titulní skladbě A World of Service 
nebo v závěrečné Wish.

Recenzenti o novém počinu zpravidla refe-
rovali jako o podivném, genderově fl uidním 
díle, odrážejícím zkušenost dlouhé izolace 
během pandemie covidu -19. Ostatně dopro-
vodné video s lo -fi  estetikou zachycuje Jasss 
v soukromých a vlastně nijak atraktivních 
situacích při činnostech, které provádí lec-
kdo, když se doma trochu nudí. Skutečně jde 
o nahrávku, u níž se na první poslech nedá 
s jistotou říct, že ji ještě někdy budete chtít 
slyšet. Působí opravdu divně a velmi se liší 
od všeho, co byste si dokázali představit pod 
označením „současná hudba“. Kombinují se 
zde chytlavé melodické linky s atmosféric-
kými a abstraktními zvuky, vokály prohnané 
autotunem a až romantizující odkazy na trip 
hop devadesátých let. Album má navíc značně 
přibrzděné tempo a jeho energetický poten-
ciál zůstává nenaplněn: při poslechu si mož-
ná budete připadat, jako byste si zpomale-
ně přehrávali hudbu z rozjetého večírku. Jde 

o relativně poklidnou kolekci písniček, kte-
rou snad lze vnímat i jako úvahu nad tím, co 
můžeme čekat od světa, kde se na pandemii 
už skoro zapomnělo, ale věci se nechtějí vrá-
tit do starých kolejí a naskočit do někdejšího 
tempa se zdá nemožné.

Agónie klubové elektroniky?
To vše ale platí pouze tehdy, pokud A World 
of Service posloucháte z desky. Živá podoba, 
jak ji Jasss předvedla na letošním festivalu 
Lunchmeat, má s nahrávkou jen málo spo-
lečného. Skladby prošly tak vysokou mírou 
dekonstrukce, že z nich v mnoha případech 
zůstal jen náznak melodického vokálu a zbyt-
ky rytmu. Ostatní složky se slily do táhnou-
cích se noisových ploch. Přesto ale nešlo 
o hudbu, která by disponovala výraznou 
energií. Místy působila v klubovém kontex-
tu téměř nepatřičně – postrádala drive, kte-
rý očekáváme od koncertů postklubové hud-
by. Chybějící energii nedokázal  nahradit ani 

 ledkový light design a VJ set Bena Kreuk-
nieta, který navzdory veškeré technické 
dotaženosti představoval ukázku těch nej-
obvyklejších klišé, jaká dnes lze v klubovém 
prostředí vidět.

Nabízí se tak úvaha, co dnes můžeme očeká-
vat od přebuzené elektronické hudby, která 
svého vrcholu dosáhla těsně před covidový-
mi roky. Pokud žánr power electronics před 
pár lety dokonale vyjadřoval apokalyptickou 
jízdu neoliberalismu spojenou s melancho-
lií nadcházejícího rozvratu klimatu, o dnešní 
situaci je možné uvažovat jako o agonickém 
stavu, v němž sebevětší akcelerace nepřine-
se kýženou dopaminovou reakci. Víc přidat 
už jednoduše nejde. Z tohoto úhlu pohledu 
se poslední nahrávka Jasss jeví jako úkrok 
k vyrovnaným a emotivně klidným polohám, 
které nám nenásilně ukazují možné výcho-
disko z traumatické zkušenosti.
Autor je umělec a vedoucí Centra audiovizuálních studií 
FAMU.

Jasss: A World of Service. Ostgut Ton 2021.

Místo techna písničky
Postcovidové album Jasss

Jasss při vystoupení na festivalu Lunchmeat. Foto Jakub Červenka
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Přední český výtvarný publicista 
Jan H. Vitvar se v knize Umění, 
kterému nikdo nerozumí 
pustil do polemiky s běžnými 
předsudky o vizuálním umění. 
Činí tak prostřednictvím příkladů 
a zábavných historek. Od 
současných trendů si ale udržuje 
odstup, a tak je jeho obhajoba 

„nesrozumitelných“ děl především 
ohlédnutím za devadesátými 
a nultými léty.

jiří ptáček

O Janu H. Vitvarovi bychom mohli prohlá-
sit, že nemít ho, museli bychom si ho vymys-
let. Coby studovaný žurnalista, který své prv-
ní zkušenosti získal jako výtvarný kritik MF 
Dnes, zakotvil před šestnácti lety v redakci 
týdeníku Respekt, a jelikož zde působí nejen 
jako výtvarný publicista, ale i jako vedoucí 
kulturní rubriky, ovlivňuje svou prací neza-
nedbatelnou výseč čtenářstva, které kulturu 
cíleně nevyhledává, ale je ochotné si o ní ale-
spoň občas něco přečíst. Při neutěšeném sta-
vu refl exe výtvarného umění mimo odborná 
periodika – v situaci, kdy ze sdělovacích pro-
středků tato činnost buďto zmizela, anebo 
v lepším případě stojí na vyzobávání nádení-
ků ochotných občas něco napsat za „brigád-
nické“ odměny – se tak z Vitvara pro mnohé 
stalo zosobnění české výtvarné publicisti-
ky. Vedle staršího Josefa Chuchmy, jenž má 
ovšem větší záběr, je dnes patrně jediným tak-
to orientovaným autorem, kterého zná šir-
ší kulturní veřejnost. Své mimořádné pozice 
si je přitom zjevně vědom. Ví, že nepíše pro 
odborníky, a dokonce ani pro místní umělec-
kou scénu. Od té si ostatně záměrně udržu-
je odstup. Své schopnosti naopak dává v plen 
laickému čtenářstvu, byť v případě Respektu 
obecně vzdělanějšímu a náročnějšímu. A ten-
to přístup charakterizuje i jeho patrně nejam-
bicióznější text, knihu Umění, kterému nikdo 
nerozumí.

Padesát olíznutí
Při Vitvarově reputaci je vlastně překvapující, 
jak skromný je výčet jeho dosavadních kniž-
ních titulů. Pomineme -li memoáry, jež sesta-
vil svému dědovi, motocyklovému závod-
níkovi Antonínu Vitvarovi, a menší počet 
příspěvků v katalozích, byla až donedávna 
jeho jedinou ryze autorskou knihou o výtvar-
ném umění prazvláštní monografi e Davida 
Černého Fifty Licks (2017). Zvláštní je už tím, 
že v ní autor vystupuje v roli jakéhosi „wing-
mana“ nekriticky vychvalujícího cokoli, čeho 
se Černý byť jen dotkl, a neskrývaně spolu-
pracujícího na budování umělcova mýtu coby 
nedostižného vizionáře a nonkonformního 
rebela. Její čtení nutně provázely domněnky, 
do jaké míry tak činí z upřímné, byť poněkud 
dětinské fascinace starším „víc sexy kumpá-
nem“, a nakolik jde o koncepční projev nechu-
ti ke konvenci tvářit se v monografi ckých sta-
tích nezaujatě a ne  osobně, i když se jedná 
o někoho, koho autor zná víc než dobře. Jed-
no však u Vitvarových „Padesáti olíznutí“ bylo 
očividné: radost z toho, kolik historek z Čer-
ného života mohl publiku předložit. Podtitul 
nové knihy Historky z podsvětí výtvarné kul-
tury avizuje, že tuto osvědčenou metodu neo-
pustil ani tentokrát.

Recenze této knihy nemá uspokojit guilty 
pleasure intelektuální elity, jímž je ponižová-
ní Vitvara za malý rozhled po aktuálních tren-
dech ve výtvarném umění, přílišné zjednodu-
šování nebo přílišný důraz na lidské příběhy. 
Nejprve by totiž bylo nutné přijít na to, do jaké 
míry za tím stojí frustrace z holého faktu, že 
v českém mainstreamu nepůsobí deset dalších 

„Vitvarů“, kteří by svými hledisky vytvářeli živý 
a ideálně i polemický mnohohlas. Rozhodnu-
tí napsat knihu je však přece jen jinou výzvou 
než časopisecký příspěvek, a je proto zajíma-
vé sledovat, jak se s ní vyrovnal autor, který se 
vyhýbá náročné teorii umění, chce psát pro 
širokou veřejnost a zastává mírně tradiciona-
listické názory. 

Nitky příběhů
Hned zkraje je zapotřebí vzít na vědomí, že 
Umění, kterému nikdo nerozumí nezapře auto-
rovo žurnalistické zázemí. Kniha je členěna 
do sedmi oddílů podle stejného počtu čas-
tých námitek proti současnému umění a kaž-
dá kapitola je dál dělena do kratších podkapi-
tol. Už volbou odsudků typu „to bych udělal 

líp“ nebo „to nemá hodnotu“ Vitvar dokládá, 
že cílí na ty, kteří mají obecné pochybnosti 
o smyslu i podobě moderního a současného 
umění. Založit obhajobu umění na vyvracení 
rozšířených stereotypů by pochopitelně moh-
la být zajímavá strategie, jen kdyby ji autor byl 
schopen náležitě naplnit. Pro Jana H. Vitvara 

– podobně jako pro Quentina Tarantina v Pulp 
Fiction, k němuž odkazuje podtitul – to ovšem 
znamená sestavovat kapitoly z řady příkladů 
situací, kdy vůči umění byl zaujímán negativ-
ní postoj, protože bylo až moc „politikou“ či 

„pornografi í“, nebo nebylo dost „české“. Vybí-
rá si tuzemská i zahraniční díla a historickými 
exkursy dokazuje, že se stejnými předsudky se 
potýkali umělci i v minulosti. Domácímu pro-
středí se věnuje intenzivněji, zatímco ze zahra-
ničí vybírá pouze takové příklady, s nimiž se 
potenciální čtenáři mohli už dříve setkat. To 
je ostatně jedna z charakteristik celé publika-
ce: máme dojem, že o většině z toho, o čem 
Vitvar píše, jsme už četli. Když ne jinde, tak 
v jeho rubrice v Respektu.

Dříve nebo později nám každopádně dojde, 
že mozaika je v podstatě vším, co lze od knihy 
očekávat. Nemusela by to být špatná metoda, 
kdyby výsledkem byly alespoň částečně kon-
zistentní obrazy. Avšak právě zde se projevují 
limity autora krátkých útvarů – na rozdíl od 
Tarantina totiž neodvíjí nitky zdánlivě nesou-
visejících příběhů, aby je svedl dohromady 
v grandiózním fi nále. Příběhy k sobě pouze 
přikládá na základě volných vazeb a krko-
lomných přemostění, aby z nich v závěru nic 
dalšího nevyvodil. Vitvar chce psát populár-
ně, takže se logicky snaží vyhnout jak hlubší-
mu ponoru, tak vývodům založeným na ana-
lýze formálního zpracování uměleckých děl. 
Jako kdyby v obavě, že nebude dost zábavný, 
u naservírované večeře mluvil o strastiplné 
cestě zneuznaného kuchaře, který se nakonec 
dostal až do michelinské restaurace, pobavil 
příhodou o tom, jak se jeho sousedce připálily 
šunkofl eky, a zabrousil do historie stolování, 
ale nekomentoval chuť pojídaného pokrmu.

Co se děje kolem?
Jedno ale nelze Vitvarovi upřít: umění před-
stavuje jako výtvor lidí z masa a kostí, jejichž 
mnohdy dramatické a tragické osudy či činy 
nejsou vyvázány z širších dějinných a společen-
ských souvislostí. Na to jsou čtenáři Respektu 
zvyklí a podle oznámení o vyprodání prvního 
vydání lze soudit, že se tento přístup setkal 
s úspěchem i tentokrát. Pozoruhodné je zjiště-
ní, že Vitvarovi nedělá potíž vypravit se za pří-
běhy do minulosti, avšak současnost víceméně 
přechází. Až na několik málo výjimek zůstá-
vá nejaktuálnější, když se věnuje autorům 

devadesátých a nultých let. Nezabývá -li se 
fenomény, jež se současným uměním souvi-
sejí jen okrajově, například nedávným ničením 
pomníků s koloniálním pozadím, je u zmíně-
ných aktivit z posledního desetiletí vždy mož-
né vystopovat jejich rodokmen v dekádách 
předchozích. 

Pravděpodobně bychom se dopouštěli pří-
liš velkých spekulací, kdybychom u autora 
středního věku hádali ztrátu kontaktu s mlad-
ší generací nebo ho vinili ze snahy zamlčet, jak 
razantně dnešní umění ovlivnila digitalizace, 
klimatická krize nebo třeba takzvaný etický 
obrat, díky němuž se opět řeší zodpovědnost 
umění v ekonomicky, genderově či geopolitic-
ky nerovném světě. Možná je současná gene-
race výtvarníků a výtvarnic pouze příliš mladá 
na to, aby jejich zkušenosti vydaly na zajíma-
vý životní příběh, nebo alespoň na zábavnou 
historku, jak jim uklízečka v galerii zametla 
instalaci. Každopádně v knize bychom je hle-
dali marně. V důsledku tak Vitvar přežvýkává 
hlavně to, o čem jsme už někde četli, a snaží se 
tyto příběhy předložit lidem, které buď minu-
ly, nebo je ještě stále nepřijali. S tím, co je nové, 
jiné a co si někdy až protivně nárokuje změ-
nu našich postojů, nás už ale Vitvar seznamo-
vat nechce. Nejenže se tím vzdává důležitého 
úkolu, který si mimochodem sám průběžně 
zadává, jelikož se k současnosti jinak rád vyja-
dřuje. Problém to může být i pro čtenáře, kte-
ří poté, co usoudí, že dnešnímu umění koneč-
ně nějak rozumějí, zjistí, že vůbec netuší, co 
se kolem právě děje. 

Tato poznámka nás vede i k obecné charakte-
ristice Vitvarovy představy o popularizaci umě-
ní. Ta se má týkat zejména tvorby populární, 
prověřené a pokud možno již nějakým způ-
sobem uzavřené. Popularizovat podle Vitva-
ra dále znamená vyprávět o tom, co všech-
no se kolem umělců a umění děje, ale moc 
se při tom nezamýšlet. A hlavně se nezpoma-
lit a nezadrhnout pozorností k samotnému 
výsledku umělecké práce: umění. Historky 
mají mít navrch nad obsahy, byť jsou vršeny 
bez zjevné logiky, místy až nahodile. Vždyť 
důležitější je, že se o umění vůbec mluví, než 
co se o něm říká. Sýkora, Banksy, Mr. Bean, 
Gutfreund, trenýrky od Ztohoven a paní Ceci-
lia Giménez, co přemalovala Krista ve španěl-
ské vesnici Borja – všichni pěkně na jedné hro-
madě? Proč ne. Aby řeč nestála. Vždycky se dá 
říct, že to vlastně není knížka o umění: je pou-
ze o jeho podsvětí.
Autor je kurátor a kritik umění.

Jan H. Vitvar: Umění, kterému nikdo nerozumí. 
Historky z podsvětí výtvarné kultury. Paseka, 
Praha 2021, 192 stran.
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Podsvětí podle Vitvara
Proč popularizovat populární?

Kresba David Kukoľ
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Tenkrát v tej tam spolu, jak jsme to 

V čem spočívá fi losofi cký význam 
scének Felixe Holzmanna? 
Ukazují nám svévoli jazyka 
a zároveň to, že jej nelze 
jednoduše napravit nebo z něj 
dokonce vystoupit. Smysl 
potřebuje léčbu nesmyslem – a to 
zvlášť v dobách, které předstírají 
smysl tam, kde není.

vojtěch kolman
Filosofi e je nejbližší přítel paranoie, říká Freud. 
A míní tím její tendenci přeinterpretovat svět, 
tedy hledat skrytý smysl tam, kde jsou jen 
prostá fakta. Jako žárlivý manžel, jenž nachází 
příznaky nevěry v těch nejnevinnějších před-
mětech, tuší fi losofi e podstaty, účely či nut-
né vztahy tam, kde by jiný viděl jenom dveře. 

Spojovat fi losofi cký zájem se scénkami Feli-
xe Holzmanna, jehož naivistický až absurdní 
humor provázel občany komunistického Čes-
koslovenska po několik generací, může vypa-
dat jako paranoia zvláště rozvinutého dru-
hu. Proč hledat smysl tam, kde očividně není, 
jako to Holzmann sám předvádí, když pátrá 
po „aluminiovém klíčku z aluminia“ nikoli na 
místě, kde byl ztracen, ale kde je prostě jen 
menší tma? Nebo vezměme jeho ochotu pořá-
dat medvědí hony na zajíce či častovat nás 
kontradiktorickými fl oskulemi jako: „To je ale 
náhoda, já už vás dneska jednou viděl. – Neří-
kejte!? – No jo. Ale vy jste to nebyl.“ 

Možná je ale problém už v samotném poj-
mu smyslu.

Do hlubin vlastní diagnózy
Má -li Freud pravdu, pak jsme totiž v hledání 
smyslu na místech, kde není, paranoidní tak 
nějak všichni, ne až jako fi losofové, ale už jako 
uživatelé jazyka. Nejenže skrze jazyk dáváme 
různým věcem zcela svévolně stejná jména, 
třeba „kočka“, a takto je křivíme v jejich jedi-
nečnosti podle našich antropomorfních před-
sudků, ale aplikujeme na ně kdovíproč kritéria 
genderu (kočka je žena, pes zase muž), násil-
ně je skloňujeme a zmnožujeme, ba dokon-
ce o nich hovoříme různými způsoby a v růz-
ných časech, ačkoli mají – jako všechno, co je 

– pouze přítomnost. Budoucnost vidíme vždy 
jenom zpětně a minulost zase v tom, co jsme 
si z ní zapamatovali, skrze jazyk a v jazyce. 

Na tomto pozadí se obvyklé proklama-
ce, abychom věci nazývali „pravými jmény“, 
či snahy napravovat sociální křivdy tím, že 
začneme všude, kde se píše „on“, psát „ona“, 

případně obojí, až tak moc neliší od Holzman-
nova návrhu, jak v době hájení odlišit zajíce 
od zaječí samice, která se nesmí střílet: „Když 
běží von, víte, tak je to samec, a když běží 
vona, tak je to samička.“ Až na to, že Holz-
mann vše myslí jako vtip. Možná se ale dostá-
vá blíž k podstatě problému. 

Nejsnazší způsob, jak se paranoie zbavit, není 
z jazyka vystoupit, tedy ignorovat nánosy jeho 
historické, sociální a jinak předsudečné struk-
tury ve prospěch zření, jak věci objektivně jsou. 
To bychom si jen, jak se sugestivně vyjádřil 
Nietzsche, odřízli hlavu, kterou pohlížíme na 
svět; a ve výsledku mají vlastně všechny poku-
sy upravit jazyk tak, aby věrně odrážel reali-
tu, podstatně paranoidnější rysy, než jsou ty, 
které jsme mu výše přiznali. Za zkoušku proto 
stojí postup opačný, „imanentní“, který se plně 
vrhá do hlubin naší diagnózy a takto „uzdra-
vuje rány ducha zbraní, která je způsobila“, 
tedy jazykem a v jazyce. Z toho lze také zešílet, 
jak ukazuje právě „případ Nietzsche“, ale snad 
jsou možné i jiné konce. Jeden z nich – spe-
kulujeme – je postoj absurdního humoristy.

Žádný fakta, jen to, co se stalo
Na rozdíl od jazykového purifi kátora se 
humorista ke smyslu nesnaží dostat přímo, 
ale pohledem na jeho odvrácenou stránku, 
tedy nesmysl. Či lépe řečeno na to, co za něj 
obvykle považujeme. V Holzmannově případě 
je tento subverzivní přístup zvláště názorný. 
Jednak proto, že je jeho humor čitelně jazy-
kový, tedy nezávislý na znalosti mimojazyko-
vých reálií. Především ale proto, že je provo-
zovaný v prostředí totalitního státu, který se 
bere až paranoidně vážně, včetně jazyka, kte-
rý používá a který podrobuje systematické 
kontrole. Freudovský vhled se zde tedy uplat-
ní i podruhé – nyní v analýze vtipu jako způ-
sobu, jímž vědomí obchází pracně vybudova-
nou překážku a těší se z dosaženého uvolnění. 
Jsou -li sexuální narážky a sprostá slova snad-
no vysvětlitelným zdrojem uvolnění v pru-
dérním prostředí, a takto i častým podnětem 
k smíchu, byť ne nutně duchaplnému, jsou 
zase absurdní a nesmyslné obraty srozumi-
telně úlevné tam, kde se prázdnota vydává za 
dějinnou moudrost.
„Nepíšu si sem žádný fakta, ale jenom to, co 

se skutečně stalo,“ říká Holzmann a my se 
smějeme, možná s myšlenkou na úspěchy 
sovětských agronomů při dojení kozla nebo 
osazení Sibiře ovocnými stromy, které se pro-
stě musely stát, protože o nich psal deník se 
sugestivním názvem Pravda. Nebo se vzpo-
mínkou na Donalda Trumpa a jeho snahu pře-
lstít voliče odkazem na „alternativní“ fakta. 

Neunáhlujme se však. Třeba je totiž skuteč-
nost právě vždy víc než jen pouhá fakta, kte-
rá si lze jednoduše zapsat a otisknout v dení-
ku, který za ně už svým názvem tak nějak ručí. 

Proč lidé například tisíce let věřili, že se Slun-
ce pohybuje kolem Země, zatímco my si mys-
líme opak? Protože se jim to tak jevilo? A jak 
by se, ptá se Wittgenstein, mělo jevit to dru-
hé? Toto snadné fi losofi cké cvičení ukazuje, že 
dívat se a zapisovat fakta nikdy nestačí. Tepr-
ve „paranoidní“ vize Ptolemaiovy, Koperníko-
vy či Einsteinovy, tedy překroucení prostého 
pozorování postulovaným smyslem, zapojení 
faktů do svého druhu „fi kce“, umožnilo, aby-
chom vůbec měli něco jako fyziku. Patafyzi-
ka a jiné případy „skutečné“ paranoie jsou jen 
vedlejší produkty tohoto stavu.

Nevěř pravdě, umí lhát
Zatímco prostá fakta svědčí tu pro jednu teo-
rii a příště zase pro nějakou jinou, má fi kce 
tu výhodu, že ji lze subverzivně obrátit proti 
sobě, aniž by jí to jakkoli ublížilo. „Nevěř prav-
dě, umí lhát,“ říká Hamlet Ofélii a Macbeth 
vidí, že mu čarodějnice „zalhaly pravdou“ 

– bohužel pozdě. Rozpor přitom není v tom, 
co mu řekly, tedy že se dá Birnamský les na 
pochod, ale v tom, co si na základě jejich slov 
myslel a co mu Malcolm zkorigoval, když 
vynalezl vojenskou kamufl áž.

Macbethovo zjištění je tragické. Komik se 
oproti tomu dívá na světlou stránku věci 
a v subverzivnosti jazyka spatřuje jeho krea-
tivitu, která je s to i nezamýšlenou ambivalen-
cí udělat svět bohatší, než jak jej známe. „Teď 
už mám taky nemocný dítě. – Nemocný dítě? 
A jak je starý? – Ale starý je dobře, jenom dítě 
mám nemocný.“ Možná byl tento svět kdysi 
také bohatý, ale zevšedněl pod tíhou zvyku. 
Ten sice dává světu pevné kontury a – jak pra-
ví William James – „udržuje rybáře a lodníky 
na moři v zimě, horníky v temnotě a přibíjí 
zálesáka k jeho srubu a osamělé farmě; chrání 
nás před invazí obyvatel pouště a území mra-
zu“, ale jsou to kontury dočasné, a je pošeti-
lé a paranoidní držet se jich v okamžiku, kdy 
nám je jejich dočasnost připomenuta. 
„Zažil jste v životě, že by si sám sobě někdo 

nebyl podobnej? – No jakpak by ne, už něko-
likrát. Můj strejda například, ten spad jednou 
do mlátičky. Ten tak ztratil podobu, že jsme 
ho vůbec nepoznali.“ Myšlence neidentické-
ho člověka se zdravý, tedy zvykový rozum 
vzpouzí a přehlíží tím, že rozpoznání jednoho 
v mnohém je způsob, jak vůbec o něčem mlu-
vit. Jen jsme si na tuto zprvu náročnou identi-
fi kaci a re -identifi kaci zvykli a považujeme ji 
za samozřejmou; její narušení pak za legrační, 

tedy pošetilé. Proč ale máme v jazyce tolik 
synonym, tedy jakýchsi jazyků v jazyce, a proč 
je systematicky metonymický, viz dřívější uži-
tí „zajíce“ či „kočky“ jak pro celek, tedy živočiš-
ný druh, tak jeho mužskou či ženskou část? To 
není nedostatek, vidíme nyní, ale konstitutiv-
ní rys. Máme -li jazyk, jsme už vždy nutně mul-
tilingvní, ambivalentní a nekorektní.

Zdravý rozum si taková vysvětlení připou-
štět nechce. Víceznačnosti je třeba zrušit či 
alespoň zmapovat, a ustanovit tak onen pro-
slulý „klid na práci“, ztělesněný v kodifi kač-
ních slovnících a v představě pravdy jako 
adekvace, poklidné harmonie rozumu a svě-
ta. Humorista, v našem případě Hegel, pro-
ti tomu staví pojetí pravdy jako bakchantic-
kého reje, „v němž není člen, který by nebyl 
opojen“. Pravda a jazyk, který ji nese, nejsou 
jen výsledkem adaptace, ale také jsou procesy, 
které k adaptaci vedou, málokdy ale tak, jak 
si to adaptovaná či adaptující strana dopře-
du přeje.

Takovej hodnej člověk to někdy byl
Hegelův „vtip“ má také nečekanou pointu: při 
vývoji poznání se nemění pouze toto pozná-
ní samotné, ale i jeho předmět, tedy poznáva-
ná skutečnost. Tato poznámka se stane méně 
záhadnou, když ji nevidíme jako paranoidní 
verzi idealismu, ale jako anticipaci moderního 
zjištění, že nezaujaté pozorování je nemožné, 
protože upřením pozornosti se to, co pozo-
rujeme, nutně modifi kuje, stejně jako význa-
my slov, která používáme. „Užíváme -li tako-
vá slova jako poloha či rychlost například pro 
atomy,“ říká Heisenberg, „nevíme, kam nás 
tyto termíny zavedou, do jaké míry jsou apli-
kovatelné. Užitím těchto slov se učíme jejich 
mezím.“ 

Přesně tak, dodává humorista, proč ale jít až 
k atomům, když máme Husáka nebo Trum-
pa? „Takovej hodnej člověk to někdy byl, viď-
te?“ konstatuje, a my si připomeneme, že naše 
pojmy a kvalifi kace lze jen obtížně redukovat 
na prostou četnost jevů, ale vyžadují další asi-
stenci smyslu, jenž se zde vyjeví právě a pře-
devším skrze protivnou, nesmyslnou stranu. 
Hodný člověk je jistě souhrnem dobrých činů, 
což neznamená, že se nedopustil i činů špat-
ných, jen jsme je nepovažovali za relevantní 
součást většího narativu, v němž se nám tepr-
ve jako hodný ukázal a v němž musela být 
hrubá realita korigována smyslem.

Smysl se přitom – na rozdíl od sběru fak-
tů – rekonstruuje těžko. Proto je také snazší 
pokácet sochy conquistadorů než celý kon-
tinent odnaučit španělsky, tedy jazyku, kte-
rý je „němým“ svědkem historické křivdy. 

inzerce
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Defi cit smyslu jako komická fi gura

Případnou kajícnost a pokusy o nápravu také 
nejde redukovat na pouhé proklamace či prvo-
plánovou alternativní historii, jakou je tře-
ba Binetova Civilizace (2019, česky 2021; viz 
A2 č. 9/2021). Jejich vliv je naopak záporný 
– vyvolávají dojem „morální beztíže“, blaže-
ného stavu, v němž se prostým rozhořčením 
nad ukrutnou minulostí, ať už naší či něko-
ho jiného, staneme bez dalšího čistí jak lilium. 
Lepší je opět náprava zevnitř, smířená s tím, 
že bude z povahy věci vždy jenom částečná.

Organizované šílenství
Tvrdit, že se k této nápravě komický narativ 
hodí lépe než jeho tragická varianta, může 
vypadat podezřele, ba cynicky. Zároveň je tu 
ale legitimní potřeba uvádět tragické narativy 
na pravou míru. Vezměme třeba údiv � oma-
se Manna nad tím, jak mohli lidé v Hitlerově 
Německu přihlížet představení Beethoveno-
va Fidelia a neprchnout přitom se zakrytými 
tvářemi ze sálu. Kromě divoké diskuse, kterou 
tato noticka vyvolala mezi obhájci apolitické-
ho pojetí kultury, je udivující především Man-
nův tragický údiv sám. Vždyť proč by měl být 
jakýkoli smysl – zde tedy žánr opery „osvobo-
zení“ – vnímán přesně tak, jak byl zamýšlen? 

V případě Fidelia je to zvláště nápadné, neboť 
příběh sám se zakládá na skutečné události 
osvobození manžela statečnou ženou, ironic-
ky však nikoli z královského, ale z jakobínské-
ho vězení v Tours, kde byl navíc autor před-
lohy zaměstnán po dobu teroru jako veřejný 
žalobce. V tomto duchu obecné subverzivity 
se mohl Mann spíše divit, proč nacisti neza-
kázali Lazebníka sevillského nebo Italku v Alží-
ru, bláznivá díla, která moment převrácené-
ho smyslu dotáhla do pomyslného extrému 
a vystavila tak svého druhu účet všem for-
mám diskursu, které si o sobě odmítají při-
pustit jakékoli pochybnosti. 
Spisovatel a esejista Alessandro Baricco tuto 
dramatickou fi guru Rossiniho komických 
oper nazývá trefně „organizované šílenství“. 
Kromě toho, že zpívají, což je z hlediska 
každodennosti dostatečně podivné, ztráce-
jí jejich postavy průběžně schopnost se sro-
zumitelně vyjadřovat, stěžují si na třeštění 
hlavy, aby pak seskupeny do ansámblů vydá-
valy do pulsujícího tempa velkého crescenda 
jen neartikulované zvuky. „Nella testa ho un 
campanello che suonando fa din din. – Come 
scoppio di cannone la mia testa fa bum bum.“ 
Smysl jazyka se tím překvapivě neničí, ale 
ukazuje ze své odvrácené strany, z pozice, 
která je v nějakém smyslu mimo něj. V cel-
kové lhostejnosti vůči zvykově ustanoveným 
významům slov se také manifestuje pravá síla 
jakékoli fi kce, kterou Rossini jako absurdní 
humorista dokáže plně využít.

Malej blonďák vobarvenej načerno
Takovouto radikální léčbu smyslu nesmyslem 
je dnes možné ocenit víc než kdy jindy. Vezmě-
me třeba rys operního žánru, který je zdravé-
mu rozumu zvláště podivný, totiž obsazová-
ní postav mladistvých milovníků plnoštíhlými 
a postaršími pěvci libovolné národnosti a rasy, 
a konfrontujme ho s obdobím kritiky „fatsha-
mingu“ a požadavků na rovnoměrné zastoupe-
ní menšin v dílech, která jsou, tak jako Prodaná 
nevěsta, předlohou národnostně homogenní, 
či naopak, jako Othello, vyžadují líčení. 

Pak nemusíme čekat na obsazení role Macbe-
tha Denzelem Washingtonem, jako v Coeno-
vě nedávné fi lmové adaptaci, abychom zjistili, 
že existují fi gury smyslu, kde není navlečení 
Asiatů do moravských krojů či obsazení role 
Bludného Holanďana, jenž má být podle libre-
ta vychrtlý a bledý, svalnatým černochem, vní-
máno jako akt odvahy, avantgardy či jako poli-
tický statement, ale jako jednoduchá korekce 
faktů ve prospěch většího plánu. Skutečnost – 
učí nás už dávno opera – se nikdy nevyčerpá-
vá prostým a kauzálním popisem toho, co je.

Tím jsme se od komična dostali zpět k váž-
ným věcem. Lhostejnost vůči zevšednělé-
mu smyslu, tedy jeho léčba nesmyslem, je 
osvobozující právě proto, že odhaluje jeho 
křehkost a kontingenci, a vyskytuje se pro-
to spíš v dobách temných než neproblémo-
vých, které svou kontingenci nepopírají. Je 
potom otázka, do jaké míry ti, kdo třeba 
v totalitním režimu fi gury smyslu ofi ciálně 
rozvíjejí, tento režim drží, či naopak narušu-
jí, tedy do jaké míry jejich boj o smysl dává 
ještě nějaký smysl. Tuto otázku nejde defi -
nitivně rozhodnout, právě proto, že je to 
otázka imanentní. Zatímco z totalitního stá-
tu můžeme v principu uniknout, z korigo-
vání smyslem nikoli. 

Zelinářova televize
Povzdech emigranta Manna nad recepcí Fide-
lia se také zcela konsekventně týká zejmé-
na angažmá umělců jako Wilhelm Furtwän-
gler, kteří režimu sloužili přesto, že nebyli 
nacisti, a tuto úsluhu omlouvali myšlenkou 

„vnitřní migrace“. V analogické diskusi toho, 
jak – slovy historičky Pauliny Brenové – při-
spívala „zelinářova televize“ k normalizaci 

československého diváka, není asi Felix Hol-
zmann první podezřelý. Rozhodně se má 
k budování iluze normálnosti doby jinak než 
třeba Jaroslav Dietl, který se přizpůsoboval 
nejen tematicky, ale především zvládal umě-
ní vnitřní opozice, tedy umožnil propagandu 
tam, kde se sama už dávno znemožnila. Pro-
to nemusí být „Jakub sklář“ v Dietlově pozd-
ní, nenápadné rekonstrukci dějin dělnické-
ho revolučního hnutí vůbec členem strany, 
stačí, když je jím jeho nejlepší přítel Flori-
án, a proto se může primář Sova na stranic-
ké schůzi jen mihnout a organizaci angažo-
vaných akcí přenechat nezkušenému mládí 
doktorky Čeňkové.

Co nás na Dietlově díle irituje, není také 
obvykle příběh samotný, který často doká-
že fungovat samostatně, už skrze autoro-
vu schopnost psychologické drobnokresby 
a citu pro jazyk v jeho civilní podobě, ale 
fakt, že zde fi kce a její smysl zachraňují sku-
tečnost, která smysl už dávno ztratila. Právě 
tuto výtku směřuje Mann k umělcům insce-
nujícím v Hitlerově káznici operu „osvobo-
zení“, neboť tak deformují představu o tom, 
kdo a od koho je zde vlastně osvobozen. 

Subverzivity fi kce je nyní užíváno proti této 
subverzivitě samé.

Uniknout z této podvratnosti „na druhou“ 
lze zrovna tak málo jako vynalézt univerzál-
ní smysl, kterým by se dalo zkorigovat coko-
li, včetně tohoto smyslu samého. Znamenalo 
by to právě uříznout si hlavu a mít ji zároveň 
stále na krku. Absurdnímu humoru se daří 
alespoň nejzazší možná varianta této opera-
ce, když nám ukazuje cestu ke smyslu s varo-
váním, že se nakonec pod tíhou zvyku vrátíme 
stejně tam, kde celá anabáze začala, totiž do 
normalizované skutečnosti „objektivních“ fak-
tů, v níž žádný smysl není. Proto tam nemůže-
me nic zkazit, ale ani nic rozumného říct. „Já 
už vás neviděl… – Vždyť já vás taky ne. – To 
já nevím, vod kdy vy myslíte? – No to je samo-
zřejmý. Já myslím, že to bylo tenkrát v tej tam 
spolu, jak jsme to? – Kdepak, to je dýl už.“ 

Smích, který následuje, je smích člověka, kte-
rý se na krátký okamžik vymanil z para noie, 
aby spatřil, že je nevyhnutelná. Ten krátký 
okamžik může využít k tomu, aby se k para-
noii druhých dokázal postavit smířlivěji, ales-
poň tak jako k paranoii vlastní.
Autor je filosof.

Ilustrace Alexey Klyuykov
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Oživování scének legendy českého 
televizního humoru Felixe 
Holzmanna se stalo posláním 
herce, scenáristy a režiséra 
Davida Šíra. Mluvili jsme o jeho 
letošní holzmannovské publikaci, 
zeptali jsme se ho, kdo je 
modelovým návštěvníkem jeho 
„revivalu“, a došlo i na to, který 
výstup už se mu tak ohrál, že ho 
nechce ani vidět.

michal špína
lukáš rychetský

Před pár týdny jste pokřtil knihu, 
která není klasickou biografi í Felixe 
Holzmanna, i když se jeho jméno 
objevuje v názvu. Co to je za knihu?
Kdyby to byla biografi e, mohla by se jmenovat 
Osmdesát jedna let Felixe Holzmanna, proto-
že v tomto věku zemřel. V názvu je ale 100+1 
let humoru. Je totiž potřeba připočíst roky, 
kdy Holzmannovu tvorbu s kolegou Mirosla-
vem Reilem oživujeme, a vlastně i tu meze-
ru, kdy jsme pana Holzmanna mohli poslou-
chat jen z nahrávek. Není to tedy sto jedna 
let Felixe Holzmanna, je to sto jedna let jeho 
humoru. Kniha mapuje hlavně jeho profesní 
život a analyzuje jeho tvorbu. Mně nepříslu-
ší psát o intimních záležitostech jeho živo-
ta, ty nemohu znát. Napsal jsem příběh jeho 

tvůrčího života a k němu přidal svůj, proto-
že jsem s jeho tvorbou měl možnost prožít 
už jedenáct let.

Vyrůstal jste v Jihoafrické republice. 
Holzmann ale nebyl tím důvodem, proč 
jste se v dospělosti vrátil do Česka?
To určitě ne. V Johannesburgu jsem studoval 
hudební konzervatoř a poté herectví na Pre-
torijské univerzitě. Pak jsem se chtěl vrátit do 
Prahy a dostat se na jeviště, ale nepředpoklá-
dal jsem, že to bude mít cokoliv společného 
s Felixem Holzmannem.

A jaký byl váš dojem z rodné, ale 
téměř neznámé země?
Krásný! Bylo to v roce 2006 a čučel jsem jak 
tele na vrata prakticky na všechno. Nikoho 
jsem tu neznal, měl jsem tu jen babičku v Brně. 
V Praze jsem měl jediného kamaráda, což byl 
Zdeněk Troška, u kterého jsem prvních pár týd-
nů bydlel, než jsem si našel práci a podnájem. 
Ze začátku jsem mluvil s přízvukem, ale akli-
matizoval jsem se rychle. Dodnes ale pořádně 
nevím, kde se píše měkké i a kde tvrdé. Což se 
bohužel podepsalo i na rukopisu mé knihy…

Abychom se ale vrátili k Holzmannovi – vy 
jste se s ním osobně nesetkal. Považujete 
to zpětně za výhodu, nebo nevýhodu?
Rozhodně mě mrzí, že jsem tu čest nikdy 
neměl. Na druhou stranu, kdyby Felix Holz-
mann tehdy ještě žil, nikdy by mě nenapadlo 
byť jen uvažovat nad tím, že bych se pokusil 
dělat to, co dělám. Mohl jsem se do toho pustit 

jen proto, že už nežije a sám to dělat nemůže 
– protože kdyby mohl, kam se na něj hrabu? 

Často opakujete, že to, co děláte, 
není imitace, ale revival. Mohl byste 
vysvětlit, v čem vidíte hlavní rozdíl?
Se slovem imitátor mám trochu problém. 
Když se řekne imitátor, lidé obrátí oči v sloup 
a nenapadlo by je jít na něj do divadla. Vystou-
pení imitátora trvá třeba čtvrt hodiny, určitě 
nejde o celovečerní představení. A čím pes-
třejší škálu osobností má imitátor v rejstří-
ku, tím větší je frajer. Zkrátka, imitátor je 
někdo, kdo stojí v obleku na pódiu, vyprá-
ví vtipy a střídá hlasy politiků, zpěváků, her-
ců… Osobně to obdivuji a baví mě to, ale sám 
dělám něco jiného. Nestřídám hlasy, držím se 
scénáře, mám příslušný kostým, rekvizity…

Pokud to správně chápeme, považujete 
tedy Felixe Holzmanna hlavně za 
divadelníka. Na jevišti ostatně 
nehrál sám sebe, ale postavy, které 
stvořil: pana Lajbla, pana Joudu… 
Každá scénka Felixe Holzmanna je vlastně diva-
delní minipředstavení o osmi, deseti minutách. 
Má začátek, pointu, rozuzlení, někdy šťastný 
konec, jindy se postavy rozcházejí každá na 
jinou stranu… Jsou to zkrátka malé divadelní 
hry. I to je rozdíl oproti imitátorům. Já s kole-
gou pak z těch malých her tvoříme delší pás-
ma a propojujeme stejné typy scének. Většina 
Holzmannovy tvorby totiž sleduje dva mode-
ly. Buď je to model A – konferenciéra na jevi-
šti najednou přeruší popleta, a dají se spolu 

do debaty; nebo model B – dva známí, kteří si 
vykají, a začnou něco probírat, často na lavič-
ce v parku.

Podobně by se daly u Holzmanna 
rozdělit zdroje vtipnosti. Scénky 
založené na jazykovém humoru 
nezestárnou, dokud se nějak zásadně 
nepromění jazyk. Oproti tomu stojí 
gagy o ženách nebo partnerských 
vztazích – a třeba scénka Seznamovací 
kancelář, kde Iva Janžurová říká „Vy si 
přece nemůžete vzít za ženu nějakého 
muže“, byla psána v trochu jiné době… 
Ano, dnes by ho ve Spojených státech ukame-
novali. A totéž se týká některých pasáží o vzhle-
du žen. Ne všechny scénky zestárly dobře, ale 
ty, které ano, přežijí ještě dlouho. A my také ne 
všechny scénky hrajeme. Zrovna Seznamovací 
kancelář je dnes už trochu za hranou a podle 
mě ani nepatří mezi Holzmannovy nejlepší 
kusy. Podobně Aluminiový klíček je sice pova-
žován za jeden z klenotů, ale je vtipný hlav-
ně tím, že jsou tam čtyři věty, které se pětkrát 
opakují. Jiné scénky jsou naopak prošpikova-
né perlami – jde v nich o úplně obyčejné téma 
a často jsou založené na špatném pochopení.

V Holzmannových scénkách je 
velmi málo odkazů na dobové reálie. 
V knize píšete o tom, že některé 
vyškrtla normalizační cenzura. Jaké 
ústupky musel Holzmann dělat?
Když se člověk zamyslí, snadno si spočítá, že 
cokoli, co se mohlo někomu nelíbit, muselo 
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S Davidem Šírem o revivalu Felixe Holzmanna

pryč. Něco mu přímo zatrhli, něco přepsal 
sám, výjimečně něco prošlo. Některé pasáže 
vystřihli až z nahrávek a ve scénkách zůsta-
la místa, která nedávají smysl. To je případ 
nahrávky, která končí slovy „Vona mi totiž 
řekla, že dřív vode mě nepude“, ale původ-
ně následovalo „než u ní nastane normaliza-
ce“ a odpověď „Tak to máte na věčné časy“.

Holzmann byl patrně znevýhodněn tím, 
že se narodil do německé obchodnické 
rodiny. Nevíte, jestli byl členem KSČ?
Nevím. Všechny informace mám od jeho rodi-
ny – sám jsem tu dobu nezažil. Někteří uměl-
ci šli s proudem, jiní se postavili proti, další 
nějak proplouvali. Myslím si, že Holzmann, 
který neměl rád konfl ikty, šel střední cestou. 
Vrchol jeho kariéry se kryje s dobou norma-
lizace, netroufám si nicméně soudit, o čem 
to vypovídá.

Jsou známé nějaké podrobnosti 
o Holzmannově službě ve 
wehrmachtu a následné anabázi?
Leckdo ví, že sloužil v německé armádě, méně 
známé už je, že byl po několika týdnech zajat 
sovětskou armádou a spolu s dalšími odve-
zen do lágru na Sibiři, kde zůstal dva roky 
a pak ještě několik měsíců po válce, protože 
jim tam nikdo neřekl, že už je po všem. Mys-
lím, že při návratu ze Sibiře do Litoměřic, kte-
rý absolvoval částečně pěšky, si opravdu sáhl 
na dno. Jak píšu v prologu knihy, málokdo 
by čekal, že se z někoho, kdo se vrátil z lág-
ru, stane komická legenda.

V knize uvádíte, že podobný druh 
humoru dnes už nikdo nedělá, a sám 
se věnujete revivalu o dvě generace 
staršího komika. Neznamená to, že je 
televizní či divadelní humor v krizi?
V krizi? Spíš si myslím, že takový druh humo-
ru, jaký známe z Československa sedmdesá-
tých a osmdesátých let, je zkrátka pryč. Vět-
šina umělců, kteří se mu věnovali, už ani není 
mezi námi.

Televizní humor byl ale výrazný 
i v devadesátých letech. Připomeňme 
Tele tele, divadlo Sklep, Českou sodu… 
Ano, nic proti, ale už to bylo něco jiného, než 
co dělal Felix Holzmann a další. Miloval jsem 
i Šimka a Grossmanna, Petra Nárožného, Luď-
ka Sobotu, Vladimíra Dvořáka s Jiřinou Boh-
dalovou – myslím si, že scénky z jejich Tele-
varieté se mohly panu Holzmannovi rovnat. 
Pokud jde o devadesátá léta, do Jižní Afriky 
jsme si nechávali z Prahy posílat videokaze-
ty se silvestrovským programem a dívali se 
na něj na silvestra o rok později. Ale kde je 
tomu konec? Kdoví, třeba se to jednou zase 
vrátí do módy, jako u hudby nebo oblečení. 

Možná se humor jen přesunul 
jinam, třeba na sociální sítě…
Možná, i když nevím o nikom, kdo by tvořil 
scénky. Myslím si ale, že revival poctivého čes-
kého scénického humoru by v dnešní době 
mohli lidé ocenit.

Dá se revivalem Felixe Holzmanna uživit?
Živím se tím už jedenáct let. Jistě by mi pomoh-
lo, kdyby se o mně víc vědělo. Pořád to není 
takové, jaké bych si to představoval. Kdybych 
byl pravidelně vidět v televizi a točil souběžně 
tři seriály, víc by se chodilo přímo na mě. Lidé by 
si řekli: To je ten Šír, co hraje tam a tam, a navíc 
dělá ještě revival Felixe Holzmanna. Zatím ale 
chodí spíš na mou verzi Felixe Holzmanna, což 
ne vždy stačí na to, aby bylo vyprodáno. To mě 
sice mrzí, ale dokážu to pochopit. Většina lidí 
nicméně z představení odchází spokojena.

Kdo je modelovým návštěvníkem vašeho 
revivalu? Jsou to většinou pamětníci?

Nejsou to jen důchodci, i když chodí hodně 
starších lidí. Jednou za mnou přišla taková 
babička a řekla mi: „Já jsem zavřela oči a ono 
nebylo poznat, že to není on. A pak jsem ty 
oči otevřela, a stejně to nebylo poznat.“ Cho-
dí ale i rodiče s dětmi a ty se řežou smíchy. Ne 
proto, že by to znaly, ale zkrátka se jim to líbí. 
Takže přicházejí lidé, kteří si to pamatují, a pak 
ti, kteří tomu dávají šanci. Snad obě skupiny 
odcházejí s podobně pozitivním pocitem. Není 
to tedy tak, že starším se to líbí, a mladí tomu 
nerozumějí. Naopak, Holzmann i dvacet let po 
smrti oslovuje prakticky všechny generace.

Jak je vaše představení 
dlouhé a kde je hrajete?
Máme dvě verze představení – jedno trvá 
s přestávkou dvě a půl hodiny a hrajeme ho 
v divadlech, kulturácích a sokolovnách. Před-
vádíme ale také komorní hodinovou verzi, 
kterou většinou hrajeme na zábavách, měst-
ských slavnostech, vinobraních a podobně. Už 
jsme je uváděli na zámku, v lese, na náměs-
tích, v zahradách, na střeše i ve sklepě. Zkrát-
ka všude, kde to jde, protože my potřebujeme 
jen jednu lavičku, dva metry čtvereční a aby 
nás bylo vidět a slyšet. Pak jsme schopni před-
vést i dvouhodinové divadlo. 

Opravdu vás láká dělat to další desítky 
let, nebo dokonce napořád?
Doufám, že přijdou i jiné nabídky než „přijeďte 
nám zahrát Felixe Holzmanna“. Samozřejmě 
mě těší, že moje jméno je spojováno s panem 
Holzmannem, ale byl bych rád, kdyby bylo 
v dohledné budoucnosti svázáno i s něčím 
jiným. Dokud po nás ale lidi nezačnou házet 
rajčata, není proč to balit – dělám to nejlépe 
a nejsvědomitěji, jak dovedu, a když to nebu-
du dělat já, zůstane nám zase jenom YouTube. 
Já to vrátil na prkna, a když se na tohoto vel-
kého komika nezapomene i díky mně, bude 
to velká čest. Mimochodem, na křtu mé kni-
hy měla nečekaně velký úspěch kultovní scén-
ka Včera, dnes a zítra, kde se mnou v roli Ivy 
Janžurové vystoupila Lucie Vondráčková. Proto 
se ji chystáme začátkem roku v divadle Sema-
for zopakovat a uvažujeme i o revivalu scének 
mimo holzmannovský repertoár.

Víme, že jste se dostal k rukopisům 
Felixe Holzmanna a našel v nich 
i zcela neznámé výstupy. Hrajete 

některé z nich? A pokud ano, mají 
úspěch, i když je publikum nezná?
Těch neznámých textů je spousta. S některý-
mi nebyl pan Holzmann spokojen a zapřísa-
hal svou dceru, aby se nikdy nehrály. Já z těch 
lepších vybral tři a všechny na lidi neskutečně 
fungovaly. Jeden z nich se mi už tak ohrál, že 
ho nechci ani vidět – jmenuje se Lékař amatér. 
Jistou dobu bylo naše představení interaktivní 
a nechávali jsme lidi z obecenstva vybírat scén-
ky, které chtějí vidět. Za tři roky snad neby-
la repríza, při níž by si někdo Lékaře amatéra 
nepřál. Výborná je také Sportka, což je nejdel-
ší scénka, kterou pan Holzmann napsal, a i po 
našem zkrácení trvá přes dvacet minut. Další 
neznámé scénky se jmenují Nádraží, Galant-
nost a Koňak. Dnes si málokdo uvědomuje, že 
Felix Holzmann byl nejen herec a komik, ale 
hlavně prvotřídní dramatik a scenárista.

Nenapadlo vás přijít s novým 
repertoárem v holzmannovském stylu?
Zkusil jsem napsat v Holzmannově duchu zdra-
vici pro krajany v Chicagu, kde se chystalo naše 
představení. A jak tak píšu, najednou vidím, že 
je z toho šestiminutová scénka. Nevím, jak moc 
se mi povedla, ale použil jsem vše, co jsem za ta 
léta z pana Holzmanna vstřebal. Nikdy jsem ji 
nehrál, ale i když není tak precizní jako mistro-
vy originály, určitě se jim aspoň podobá. Lidé 
mají Holzmanna rádi a já se snažím udržovat 
jeho dílo při životě. Kdybych ho ještě rozšiřo-
val, bylo by to jiné a zatím si na to netroufám. 
Také bych si musel být jistý, že o to lidé stojí. Já 
dám hodně na názory ostatních, jinak bych se 
ostatně do hraní Felixe Holzmanna nepouštěl.

Holzmann některé scénky nahrál 
i v němčině a vystupoval s nimi 
například v televizním pořadu Ein 
Kessel Buntes. Dá se jeho popularita 
v Německu srovnávat s tou českou?
Srovnávat lze cokoliv s čímkoliv. V Česku byl 
jistě známější – už jen proto, že v němčině 
existuje jen pár scének. To samé platí u Karla 
Gotta, u nás jsou to stovky písniček, v Němec-
ku řádově míň. Felix Holzmann vystupoval 
dlouhou dobu zhruba třikrát do roka v němec-
ké televizi, takže tam nemohl být zcela nezná-
mý. Přeložit jeho scénky do němčiny tak, aby 
ty vtipy fungovaly, opravdu nebyl lehký úkol. 
Kdysi jsem se o totéž pokoušel s angličtinou 
a velice rychle jsem toho nechal, protože to 

zkrátka nejde. Můžete sice přeložit „krájejte 
tři dny staré housky“, ale ten vtip zkrátka zmi-
zí, zbude jen nudná a strohá věta. 

Jednoho z našich autorů při přípravě 
tohoto čísla Ádvojky napadlo, že se 
u Holzmanna dá najít jistá podoba se 
Švejkem. Oba rozbíjeli očekávatelný 
smysl, a Holzmann dokonce Švejka 
cituje ve své poslední scénce Nádraží…
Podobnost tam určitě je, ale není to totéž. 
Švejk i postavy Felixe Holzmanna sice lidi vytá-
čejí k šílenství, jenže pan Jouda i Prokouk jsou 
zároveň strašlivě hloupí. Švejk ale není debil, 
to je génius. Každý z nich je tudíž vtipný díky 
něčemu jinému. Švejk je neskutečně zábavný, 
ale nejsou to výbuchy smíchu jako u holzman-
novských postav, které jsou taková trdla, že je 
zázrak, že vůbec proplouvají životem bez újmy 
na zdraví. U Švejka je zase zázrak, že ho někdo 
nezastřelí nebo že doživotně neskončí ve věze-
ní. Švejk záměrně provokuje, kdežto pan Jouda 
se snaží porozumět a zařadit se, a vůbec se mu 
to nedaří. V tom se podobá Mr. Beanovi, ten je 
také hodný a hloupý. Velký rozdíl je samozřej-
mě v tom, že Mr. Bean vůbec nemluví a všech-
no dělá fyzicky. U Beana není co poslouchat 
a u Felixe Holzmanna zase není na co se dívat. 
Na jevišti se prakticky nehýbal, pracoval jen se 
slovem a grimasami.

Výjimkou je scéna Klobotechna, 
která je poměrně dost fyzická… 
Ano, tam šteluje klobouky na hlavu, ale to je 
výjimka potvrzující pravidlo. Všude jinde buď 
jen stojí, nebo sedí. Kdyby se dal Mr. Bean 
zkřížit s Felixem Holzmannem, nenajdete vět-
šího komika. To by byla atomovka humoru.

David Šír (nar. 1983) pochází z Brna, ale 
v letech 1991 až 2006 žil v Jihoafrické 
republice, kde vystudoval hudební 
konzervatoř a herectví. Po návratu 
do Česka začal účinkovat v divadle 
(mj. v Činoherním klubu a Semaforu) 
a také ve fi lmech a seriálech (mj. Ulice 
a Vyprávěj). Zároveň se pustil do revivalu 
Felixe Holzmanna, přičemž jako jediný má 
na tuto činnost licenci od Holzmannových 
příbuzných. V září 2022 vydal knihu 
Felix Holzmann. 100+1 let humoru. 
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David Šír a Miroslav Reil jako nové duo Holzmann–Budín. Foto z osobního archivu
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xxxxx / Ondřej Macl

Spisovatel Ondřej Macl se 
inspiroval dílem fi losofa 
a komika Felixe Holzmanna 
a sepsal scénky ze světa, v němž 
zajíci loví medvědy, Ježíše 
při poslední večeři opouštějí 
všichni učedníci a Sókratovi 
hrozí nejvyšší trest: vyříznutí 
jazyka.

Těhotné duše

Sókratés: xxxxx xxxx xxxxx, že ano?
Floutek: Tak jest.
Sókratés: Nuže tedy xxxxxxx xxxxx xxx. 
Floutek: Zajisté.
Sókratés: Jsme těhotní a cítíme bolesti xxx 

xxxx xxxxxx.
Floutek: Ovšemže, podobá se.
Sókratés: Jen tolik zmůže mé umění. Vím, 

že nic nevím. 

Zpoza platanu se ke dvojici nakloní muž v brý-
lích a s tralaláčkem, který zde na přání bohy-
ně Artemidy rozprašoval lesní vůni, než ho ze 
vznešené činnosti vyrušily útržky cizího hovoru.

Felix: Nerad vás ruším, ale když už vás ruším, 
to by bylo, abych se nezeptal, co jste to říkal? 
A ne, že mi řeknete, že říkáte, že nic neříkáte.

Sókratés: Ale vyprávěl jsem tady příteli, co 
je to maieutika. 

Felix: Jo takhle. Já už se lekl, že jste říkal, že 
jste těhotnej. Kdežto vy jste mluvil o mati-
ce. Přítel bude asi trochu lajdák, co? Kolik je 
jedna a jedna?

Sókratés: O maieutice. Aneb o porodním 
umění.

Felix: A safryš… Pak to ale bude i s tou mati-
kou složitější.

Sókratés: Jak to myslíte?
Felix: No pokud jste těhotnej, tak se jedna 

a jedna můžou rovnat třem.
Sókratés: Prosím vás, jedna a jedna bude 

vždycky jedna. A především, já pomáhám 
k porodu druhým, pane, to je mé umění.

Felix: I vy proutníku. Že ale tady kluk zrov-
na moc nepřibírá. 

Sókratés: Chci, aby rodil jaksi po duševní 
stránce.

Felix: No zatím ani slova z něj moc nelezou. 
Nebo už porodil a teď je němej? Kolik je jed-
na a jedna?

Floutek: Prosím, dva.
Felix i Sókratés: Špatně. 
Felix: A kolik duší jste už takhle oplodnil? 

Dejte si pozor, aby vás nezavřeli…
Sókratés: Tím pádem by mě zavřeli za to 

nejctnostnější, co si jen lze představit! 
Felix: To tvrdil kdejakej tento a stejně je 

nepřesvědčil. Je divná doba, pane. Kdybyste 
radši loupil nebo zabíjel, ještě vám dají věnec 
a postaví pomník.

Sókratés: Naštěstí i smrt je radostnou udá-
lostí, při které se duše oddělí od společenství 
těla a oddá se věčnému blahu, že ano?

Floutek: Jak by ne.
Felix: Ech! Už se od vás taky radši oddělím. 

Abych ještě neotěhotněl. Celý se mi to nějak 
nezdá. Jestli bych vás dokonce sám neměl 
nahlásit: Občan, kterej oplodňuje mladíky 
a pak je posílá na smrt… Aby nedošlo k mejl-
ce, já mám muže rád. Jsem s nějakým včera, 
dnes a zítra, v sobotu večer i v neděli ráno, 
ale že bych jim vyprávěl, že smrt je radostnou 
událostí? Člověče, vás kdyby odsoudili na smrt, 
budete soudu děkovat za věčný blaho! Vy bys-
te zasloužil jinačí trest, a víte jakej? Aby vám 
vyřízli jazyk. Abyste dlouho žil a už se nemohl 
dát s nikým do řeči. Pak možná konečně zavě-
tříte, že duše je jako ta lesní vůně, kterou jde 
nanejvýš rozprašovat, radovat se z ní, a ona 
se přemisťuje nezávisle na nás; kde je prav-
da, tam je za chviličku zdání, ale ani po zdá-
ní nezůstane nic. Jediný nic jsem viděl v očích 
lidí, který nemilujou les. Jedna a jedna je sedm, 
abyste věděli. Nebo i třináct.

Večeře bez tlačenky

„Amen, pravím vám, že jeden z vás, kdo jí 
se mnou, mě zradí,“ řekl Ježíš a vzal chléb, 
požehnal, lámal a dal ho svým učedníkům: 

„Vezměte, to je mé tělo.“ 

Jedli z něj všichni, až na učedníka Felixe. 
„Proč nejíš, bratře?“ podivil se Ježíš.
„My dva jsme příbuzný?“
„Všichni jsme děti nebeského otce.“
„To určitě. Koukám, že otec zrovna zapadá. 

A nebeská maminka tamhle dorůstá.“
„Nech si ty pohanské řeči a jez.“
„Nebudu. Jo, kdyby k tomu chlebu byla 

tlačenka…“
„Je to mé tělo! Oběť za odpuštění hříchů.“
„Jakejpak oběd, pane, v tuhle hodinu? A je to 

jasnej chleba. Tělo máte pod rouchem. Navíc 
jste říkal, že jeden z těch, kdo s vámi jedí, vás 
zradí. A tak nejím, abyste mě nepodezíral. Vší-
mejte si radši Petra, jak se láduje.“
„Petr mě zapře hned třikrát, než kohout 

zakokrhá.“
„No vidíte.“ (Petrovi zaskočí.) „Ale co bych si 

dal moc rád, to je tamhle vínečko.“
„Buď vůle tvá.“ (Ježíš zvedne kalich.) „Hle, to 

je má krev, která se za vás prolévá. Pijte z ní 
všichni na mou památku. Na, napij se prv-
ní, Felixi.“
„Počkat, pane, začínám z toho bejt jelen. 

Vypadá to jako víno, voní to jak víno, ale je 
to krev? Jak říkáte, první budou poslední, tak 
ať začne tady Bartoloměj.“
„Co ale když na tebe už nezbude?“
„Nevadí, vystačím si s vodou. Nebo jsou to 

snad vaše slzy, které jste za nás vyplakal?“ 
(Pro sebe:) „Že já nešel na večeři jinam. Jo, 
když pán rozdával ty ryby u jezera nebo měnil 
vodu ve víno, to byly jinačí hostiny! Zato teď 
se chová, jako by se loučil. To on je tady zrád-
ce!“ (Šeptem k Jidášovi:) „Hej, nezajdeme na 
jedno k farizejům?“ (Jidáš zkoprní.) „Co je 
s tebou? Bartoloměj půjde taky, uvidíš. Dej mi 
chvilku a zlanařím většinu stolovníků.“

V Evangeliu podle Felixe zůstal Ježíš po večeři 
sám. Odebral se do Getsemanské zahrady, kde 
se pohroužil do rozhovorů s Otcem, ale žád-
ný zástup s holemi a meči ho zatknout nepři-
šel. Té noci bylo u farizejů veselo.

Jak dosáhnout osvícení

– Mistře, co je to Buddha?
– Co prosím?
– Co je to Buddha?
– Myslíte snad „hudba“, ne?
– Myslím Buddha.
– Buddha, Buddha… Jako Budapešť?
– Kdepak.
– Pak to bude nejspíš nějaký cizí slovo.

Zaječí hon na medvědy

– Dobrý den, pane, pane…
– Kolman.
– Cože?
– Kolman.
– Jo, Kolman! Já hned věděl, že vás znám. 

A vaše ctěné jméno?
– No to snad… Kolman se jmenuju.
– Ach tak. Proč mi to říkáte, člověče?
– Odpovídám, na co jste se ptal.
– Já že se ptal? Nepovídejte. Dnes už se nikdo 

na nic neptá. Já byl včera u Rezka, no to je 
jedno.
– Jen pokračujte, Rezek je můj kolega.
– Váš kolega? Vy pracujete s masem? 
– Jak to myslíte? 
– No že jste říkal, že je to váš kolega.
– Copak Rezek dělá s masem? 
– Jak víte, jak se ten řezník jmenuje? 
– Řezník? Říkal jste, že jste byl u Rezka.
– U jakýho Rezka, prosím vás? Máte něco 

s ušima?
– Nejsem blbej. Určitě jste říkal u Rezka.
– Máte uši? Já tušil, že vám ty vlasy nerostou 

jenom tak pro parádu. A i kdybych byl u řez-
níka nebo u Rezka, nemůžete hned věřit vše-
mu, co se říká. Jestli se něco dá říct určitě 

– Slyšíte mě? Zakývejte hlavou! – tak to, že 
jsem včera nikde nebyl.
– S váma se, pane, vůbec nedá mluvit.
– Nedá? A jak to, že se mnou mluvíte? Nebo 

tohle není mluvení? Vy snad zpíváte? 
– Tohle je redundance jako vyšitá.
– Jo, vy šijete. Já si hned říkal, že jak máchá-

te těma rukama, že v nich držíte neviditelnou 
jehlu. A taky váma to pořádně šije. I tu kože-
nou bundu jste si vyšil sám? Tadyhle vám tro-
chu děraví… Jo, to je na knofl íky. 
– Nešahejte na mě. 
– Ale prosím vás, přes vlasy jste neslyšel 

a najednou cítíte přes bundu? 
– Brzo asi dostanete přes frňák.
– Nonono, určitě neděláte s masem? Když 

teda zrovna nešijete kůže? 
– Kdepak, pane. Mě živí fi losofi e. 
– Jo aha, to máte hezky zařízený, že vás živí 

manželka. 
– Fi -lo -so -fi  -e.
– Asi cizinka, viďte? A jak si s tou soví fólií 

rozumíte?
– Rozhodně líp než s váma.
– Taky proto nejsem vaše manželka. To by 

mi ještě scházelo, muset vás živit. A odkud 
je paní, paní… Hogenová? 
– No dovolte, už nejmíň potřetí jste pře šlápl 

odkazem na konkrétní reálie. Měl jsem vás 
rád, dokud jste se držel jazyka a jeho rozpo-
rů. Dochází mi, že jste podvodník a za Felixe 
Holzmanna se jenom vydáváte.
– (Ticho.) A jsem mu aspoň podobnej, pane 

Hogene?
– Kolmane, když už! Nebo totiž… já taky ne -

jsem Kolman. 
– A nejste ani žák Jana Patočky.
– Ani žák jeho žáků. A paní Hogenová pochá-

zí z Krušných hor, abyste věděl. A ke karié-
ře fi loso� y ji nenasměřoval žádný Heidegger, 
ani Lenin nebo Marx, nýbrž setkání se Zdeň-
kem Svěrákem. 
– (Ticho.) Odkud asi pocházíme my? Jsme 

si dokonce podobnější než Holman s Kolz-
mannem. Vidíte, taky mám koženou bundu. 
– Nešahejte na… Jo aha, vaše ruka je teď 

moje. 
– Spíš bych řekl třetí ťapička. A jaký máte 

uši! Jak jsem je jen mohl přehlídnout!
– Kdepak bunda, je to naše hebká kůže.
– Víte, co jsme? Hlasy v těle zajíce, který se 

rozhodl uspořádat absurdní hon na medvědy. 
– (Ticho.) Stáhnou nás z kůže, až je chyt-

neme? 
– Určitě. A pak nás pošlou na maso.
– K Rezkovi do řeznictví.
– (Ticho.) Ale stejně to bylo úlevný takhle na 

ně vyběhnout, za bílýho dne. Pořád máme 
naději, že ani medvědi nemusejí být konec-
konců medvědi.
– Radši mi zazpívejte, už se v tom ztrácím.
– Zajíček v své jamce sedí sám, sedí sám. Ubo-

žáčku, co je ti, že nemůžeš skákati? 
– Vzduchem zní famfára, tram -ta -rá ra -ra -ra, 

po poli kráčejí střelci… 
– Chutě skoč, chutě skoč a vyskoč!

Ondřej Macl (nar. 1989) absolvoval 
studia srovnávací literatury na Karlově 
univerzitě, autorské herectví na DAMU 
a sociální práci a novinařinu na Masarykově 
univerzitě v Brně. Živí se jako sociální 
pracovník v Domě u Libuše, editor revue 
Prostor, v rámci doktorátu na FF UK se 
zabývá českým mořem. Vydal koláž Miluji 
svou babičku víc než mladé dívky (2017), 
sbírku K čemu jste na světě (2018), novelu 
Výprava na ohňostroj (2019) a satirický 
hrdinský epos Legenda o Bocianovi (2021).
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Dejte pokoj!

Jak to dopadne, když zemitá 
energie Felixe Holzmanna 
kontaminuje slavná díla 
světové literatury i pár děl 
literatury současné? Kromě 
toho, že se v nich konečně děje 
něco pořádného, zároveň „nic 
nepřežilo, všechno se rozpadlo“.

James Joyce: Odysseus

– … ano má horská květino a nejprve jsem ho 
pažema objala a stáhla k sobě až ucítil má 
navoněná ňadra ano a srdce mu bušilo jak 
divé a ano řekla jsem ano chci Ano.
– Ale jděte, pane Blůma, to říkal kdo? 
Manželka?
– Ano.
– No to už jste povídal, že říkala ano, ale mě 
zajímá, jestli to byla vona… 
– No ano, však jsem vám to právě řekl!
– Vy mně? Dejte pokoj, vy jste mně řek ano? 
No to já vám teda ne!
– Poslyšte, vy to vůbec nechápete. Ne já vám. 
Ona mně…
– … řekla ano.
– Ano.
– Manželka.
– Ano.
– A ještě něco dalšího říkala?
– Ano.
– Aha, takže ne. Furt jenom ano, že ano.
– Ale ne…
– Jo, takže nejdřív ano, a pak zas hnedka ne? 
No jo, to je celá vona!
– No dovolte!

– Počkejte, dyť jste říkal, že vám to říkala 
manželka…
– Ano.
– No tak jakpak bych ji neznal, žejo…
– Tedy vy mě ale překvapujete!
– Já že vás překvapuju? Pane Blůma, pro-
simvás, copak je na tom něco divnýho, že 
znám manželku? Včetně příjmení například 
a rodinnýho stavu… Vona je vdaná, víte?
– To já samozřejmě vím, když je vdaná za mě.
– Za vás?
– Ano.
– Jo ták! Takže vona to nebyla ta moje? Tak 
teď už to nechápu vůbec!

Elena Ferrante: Geniální přítelkyně

– Jé, dobrý den, paní Ferencová! No to je mi 
náhodička! To je doba, co jsem vás neviděl… 
Kdepak jste rajzovala? Co říkáte? Na poli? 
No bodejť, na poli, tam je krásně, žejo, zvlášť 
když člověk ňáký má. Ale víte, co je zajíma-
vý? Vono se prej vůbec neví, která vy jste. Tak-
že kdoví, jestli jste to vůbec vy, žejo! No ale 
když už vás tu mám, víte, co mi tuhle říka-
la manželka? Že vy prej máte ňákou hodně 
chytrou známou…
– Lila strčila ruku až po rameno do černého 
chřtánu kanálu… 
– Jo tak vona strká ruce do kanálu? Dejte 
pokoj! A počkejte, copak vy máte na poli 
kanál? No, to bude asi kvůli zavlažování, žejo, 
aby to vodtejkalo, jistě, ano… pokud teda 
nepěstujete třeba rejži. Na rizoto například, 
tam já rejži občas dávám.
– Lila se vyšplhala až k oknu paní Spagnuo-
lové v přízemí, pověsila se na tyč, kterou byla 
provléknutá šňůra na prádlo, chvíli se houpa-
la, pak skočila dolů na chodník…

– Šmarjá! Doufám, že zrovna nepřišel činžá-
no vybírat nájem… 
– Lila si zapíchla pod kůži zrezivělý svírací špend-
lík, který našla kdovíkdy někde na ulici, ale nosila 
ho pořád v kapse jako dárek od kmotřičky víly…
– Poslyšte, paní Ferencová, a není ta vaše zná-
má trošku… víte, co myslím… abych tak řek… 
no, žejo… trošku tohlento?

Witold Gombrowicz: Deníky

– Pondělí. Já.
– Co říkáte? Vy? A víte, že máte pravdu? 
Poněvadž v pondělí, když jsem tady takhle 
seděl, tak jsem vás zahlíd, jak jdete kolem. 
A říkám si: no vida, pan Koprovič!
– Úterý. Já.
– No počkejte, to se mi ňák nezdá, tohlento… 
Poněvadž v úterý, když jsem tady zase takhle 
seděl, tak jsem vás sice taky zahlíd – ale vy 
jste to nebyl… 
– Středa. Já.
– A to zas jo. Poněvadž středu máme dneska, 
žejo. Takže jestli jste to vopravdu vy, nechcete 
si na chvíli tady ke mně přisednout?
– Čtvrtek.
– Počkejte, pane Pornovič, jakejpak čtvrtek 
zase? Kam tak pospícháte? No posaďte se, 
copak vám něco uteče?
– Já.

Marcel Proust: Hledání ztraceného času

– A pojednou se mi vzpomínka objevila. Byla 
to chuť kousku madlenky.
– Madlenky? Myslíte Madlenky Kudláčkový? 

Jéje, no ta už sem nechodí… Vodstěhovala se 
do Libochovic, víte?

– Nic nepřežilo, všechno se rozpadlo; tvary 
– a také tvar cukrářské škebličky…

– Ale dyť vona žije, pane Prouza! Akorát už 
ne tady v Litoměřicích. A poslyšte, jestli vy 
si ji s někým nepletete! Poněvadž Madlenka 
nedělá cukrářku, ale účetní. Dáte si ještě něco, 
nebo budete platit?
– Vracím se v představě ke chvíli, kdy jsem 
okusil první lžičku čaje. 
– Čaje říkáte? Jakýho čaje, prosimvás? Copak 
nevidíte, že před sebou nemáte čaj, ale pivo?
– Žádám od své mysli další úsilí, aby ten 
prchavý dojem ještě jednou vyvolala.
– Další úsilí! Jó, tak to jste si neměl to pivo 
dávat… A když jo, tak jenom po lžičkách, žejo, 
a ne jedno po druhým!
– Piji druhý doušek a nenalézám v něm nic 
víc než v prvním, piji třetí a dává mi trochu 
méně než druhý.
– Březňáček desítka už vám nejede? A víte, 
že se ani nedivím? Možná byste si měl dát 
spíš něco vostřejšího, co říkáte? Rum? Nebo 
celerovej salát?
– Cítím, jak se ve mně zachvívá cosi, co mění 
polohu, co se chce vznést, něco, co bylo uvol-
něno ve velké hloubce…
– A jéje… a to jsme dneska měnili ubrus. 

Teda vobraceli. 
– Nevím, co to je, ale pomalu to stoupá… 
– No to já se právě vobávám, že vím, co to 
je… 
– Ano, to, co se tak vzrušeně chvěje v hlou-
bi mého nitra, je patrně obraz, vizuální 
vzpomínka… 
– Jo ták… No to se mi ulevilo, pane Prouza!
– Musím desetkrát znova začít a sklonit se 
k ní.
– Jó jó. Kdepak Madlenka Kudláčková!

Sally Rooney: Normální lidi

Takže, vážení přátelé, na všeobecné přání zde 
pana Dvořáka bych vám chtěl stručně něco 
říct… 

Marianne se podívá na Connella a pak zase 
na Karen. Mlčí a snaží se tvářit jakoby nic.

Moh bych vám říct něco o takovým zají-
mavým pokusu, kterej jsem nedávno udělal 
s rybičkou a s kanárkem…

Usmála se a utřela si nos.
Já vám to řeknu stručně, abych kolem toho 

zbytečně nemluvil… mám na to jen pár 
vteřin… 

To je kapitalismus, vzdychla.
Tak zkrátka a dobře: já jsem měl doma tako-

vé akvárium… Anebo počkejte, já vám to řek-
nu od začátku.

Marianne se znovu usměje a mrkne na něj. 
Má hodně tmavou rtěnku, vínovou, a nama-
lované oči.
Já bydlím v Litoměřicích, Máchova ulice 

číslo čtyrycet čtyry. Tam v Litoměřicích jsou 
totiž různý ulice, víte? A každá ulice tam má 
nějakej název.

Projede jí záchvěv ženskosti.
A ta ulice, ve který já bydlím, tak ta se prá-

vě jmenuje Máchova. Máchova čtyrycet čtyry.
Marianne by ho nejradši popadla za ruku 

a líbala mu prsty, jeden po druhém.
Ty domy jsou tam totiž číslovaný, víte?
Klidně by si lehla na zem a nechala ho, ať po 

ní šlape, věděl to.
Každej dům tam má nějaký číslo. To je pro-

to, že když se hledá nějaká adresa, tak se to 
podle těch čísel rychlejc najde.

Hodně lidí prožije život, aniž by tenhle pocit 
blízkosti vůbec zažili, pomyslela si Marianne.

A ten dům právě, ve kterým já bydlím, má 
číslo čtyrycet čtyry.

Rozhodla se, že letos nepojede na Vánoce 
domů.

Uspořádal a holzmannovským jazykem kontaminoval 
Michal Špína.

Moh bych vám říct něco o takovým zajímavým pokusu, kterej jsem nedávno udělal s rybičkou a s kanárkem… Foto archiv VUF
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VOX HUMANA [ex MACHINA]
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PÁ 21/10, Besední dům, 19.00

DER TURM ZU BABEL
KAGEL Der Turm zu Babel
MONK Three Heavens and Hells
CAGE Song Books
Eva Šušková zpěv, sbormistryně
Peter Mazalán zpěv, scénická realizace 
ženský vokální ansámbl

SO 22/10, Besední dům, 19.00 

NEW SONGS OF SOCIAL 
CONSCIENCE
NEWMAN Live Songs, Cantata,
Piano Sonata No. 16,
New Songs of Social Conscience 

Chris Newman zpěv, Ivan Šiller klavír

NE 23/10, Terén, 19.00 

CAVE SONGS [new edit]
MATEJ CAVE SONGS [re-mixed]
 E [for e. g.]
 MORSeARIA [miserere]
 CODA [to Ho-chi-min] No. 4
CAGE Souvenir
SCIARRINO Let Me Die Before I Wake
GRAHAM Písně lidové
VENI ensemble: Ronald Šebesta,
Eva Šušková, Štefan Szabó,
Milan Osadský, Daniel Matej

PO 24/10, Besední dům, 19.00 

URSONATE
ŠEMBERA Fonetická krajina
SCHWITTERS Ursonate
Vojtěch Šembera baryton

ÚT 25/10, Divadlo na Orlí, 19.00

SARA’SMILE 
MEDEK, MEDKOVÁ, ZOUHAR Sara’smile
Sára Medková klavír, hlas
Ivo Medek dětské hračky, perkuse
Vít Zouhar laptop
video Lukáš Medek, režie Rocc

ST 26/10, Besední dům, 19.00

THREE VOICES
FELDMAN Three Voices
CAGE Experiences No. 2
Beth Griffi  th hlas

ČT 27/10, JAMU, 19.00

HERE BE SIRENS
SOPER Here Be Sirens
Aneta Podracká Bendová, Eva Marie 
Kořená, Jana Vondrů zpěv, klavír, 
klavírní perkuse
scéna a režie Zuzana Fischer

PÁ 28/10, Besední dům, 19.00

MANY MANY WOMEN 
PLUS (Brno 2022 Version)

KOTÍK Many Many Women,
There is Singularly Nothing, Drums
Irena Troupová soprán
Harald Hieronymus Hein baryton
Petr Kotík, Daniel Havel fl étna

Percussion Ensemble JAMU

21–28/10
prostory Besedního domu
více na fi lharmonie-brno.cz

ZVUKOVÉ INSTALACE
BÜCHLER Pauza Schwitters 
PÁCHOVÁ VoiSineAgge

8 UNIKÁTNÍCH VEČERŮ S ŘADOU ČESKÝCH
A SVĚTOVÝCH PREMIÉR

objednávka 
festivalu

objednávka 
festivalu

PARADISE LOST
John Wehrheim
Fotografie

12/10/2022 – 8/1/2023
Galerie hlavního města Prahy
Dům U Kamenného zvonu

www.ghmp.cz
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Smrt mladé Íránky zadržené 
kvůli tomu, že nebyla 
náležitě zahalena, dostala 
do ulic íránských měst davy 
protestujících a při následných 
nepokojích zahynuly desítky 
lidí. Stejně jako u jiných 
protestů z posledních let se 
nicméně ani tentokrát nezdá, 
že by to stačilo k pádu režimu.

břetislav tureček

Nejnovější vzedmutí ženského emancipač-
ního hnutí v Íránu, spuštěné smrtí Mahsy 
Amíníové, nesvědčí nutně o tom, že by prá-
vě v této zemi měly ženy horší postavení než 
v okolních státech. Oddělováním práv žen od 
práv mužů navíc západní liberální komentá-
toři podkopávají vlastní tezi o nedělitelnos-
ti a univerzalitě lidských práv. Můžeme se 
pak bavit o tom, zda práva mužů jsou v Írá-
nu o tolik větší, než je tomu u žen, potažmo 
zda se Íránkám daří hůře než třeba ženám 
v Saúdské Arábii. Na problém lze totiž nahlí-
žet i z opačné perspektivy – právě v Íránu 
ženy mohou do chodu země promlouvat dale-
ko hlasitěji a účinněji než v zemích, jako je 
Afghánistán, Pákistán, Irák nebo Saúdská Ará-
bie. Nejde o zlehčování osudu íránských žen, 
ale o zachycení různých rovin a nuancí, kte-
ré tento problém obnáší. Teprve pak je mož-
né přemýšlet, které změny jsou dosažitelné 
a jakými způsoby.

Jistá žena pocházející z milionového Šírázu 
mi například před lety líčila, jak těžce narazila 
v malém kurdském městě Asadábád, kam se 
přivdala. Byla zvyklá nosit lehký šátek, v Asa-
dábádu ale sehnala práci až po dvou letech, 
když se podvolila a začala oblékat čádor 
zahalující vše s výjimkou obličeje. Nenutila 
ji k tomu mravnostní policie, ale společen-
ské poměry ve městě, kde byla kvůli šátku 
vnímána jako žena volnějších mravů. Ájatol-
láh Júsef Sáneí – jeden z předních činitelů 
islamistické revoluce, který později z liberál-
ních pozic kritizoval vedení země, až byl zce-
la odstaven z veřejného života – mi v rozho-
voru řekl: „Ženy musí dodržovat hidžáb proto, 
že to vyžadují íránské zákony schválené zvo-
lenými poslanci. Až se v zemi změní situace, 
parlament třeba přijme jiný zákon, který už 
to vyžadovat nebude.“ O změně se mluví, že 
by však pod tlakem demonstrantů, ale také 
extremistů zabíjejících policisty a zapalujících 
cizí majetek, byl dotyčný zákon přepsán, není 

reálné. Nejpravděpodobnější je změna takří-
kajíc po íránsku. 

Přísné zákony, pružný výklad
V zemi je teoreticky zakázané sledování sate-
litních kanálů, každý ale vidí, že na střechách 
domů jsou po celé zemi statisíce talířů. Homo-
sexualita je v Íránu trestná, přesto existují mís-
ta, kde se gayové, transvestité a další běžně 
na veřejnosti scházejí. Za mřížemi lze skončit 
i kvůli prostituci, málokdo ale třeba v Teheránu 
neví, kde si lze tyto služby sjednat během pár 
vteřin pomalé jízdy se staženým okénkem auta. 

Podobně zahalování je po celou dobu teo-
kracie jedním ze střípků velmi pestré a pruž-
né mozaiky vztahů mezi státem a občany. Už 
když se v porevolučním Íránu v létě 1979 sepi-
sovala ústava a země směřovala k unikátní-
mu systému vlády duchovního, velájate faqíh, 
našli se klerikové, jejichž pojetí lidských práv 
by možná obstálo i na Západě. Povinné zaha-
lování nebylo vůbec dané. Ájatolláh Chomej-
ní k němu sice vyzval, zákon v tomto duchu 
(zahrnující i možný trest bičování za nedo-
statečné zahalování ženských vlasů a těles-
ných křivek) byl ale díky převaze konzerva-
tivců přijat až o dva roky později, v roce 1981. 
V uplynulém čtvrtstoletí se pak rigidní pro-
sazování správného hidžábu, nebo naopak 
tiché tolerování nedostatečného zahalení sta-
lo jedním z nástrojů vnitřních bojů mezi růz-
nými křídly režimu. Za liberálního prezidenta 
Mohammada Chátamího, jemuž se na Zápa-
dě občas říkalo „íránský Gorbačov“, represiv-
ní aparát podnikal razie proti nedostatečně 
zahaleným ženám či „nevhodnému“ make-

-upu proto, aby torpédoval prezidentovu libe-
rální politiku povolování šroubů. 

I nyní lze očekávat spíše interní pokyny, jak 
krizi pozvolna ukončit, než ofi ciálně dekla-
rovanou změnu šátkové politiky. Íránský 
režim měl vždy jako hlavní prioritu vlastní 
přežití. Tomu podřizoval zahraniční politiku 

(ostentativní budování jaderného programu 
náhle vystřídané přistoupením na jeho razant-
ní omezení, když to bylo výhodnější) i počí-
nání na domácí scéně. Zabití zadržené ženy, 
natož vyvolání následných nepokojů bezpo-
chyby nebylo záměrem – prosazování „mrav-
nosti“ lze sice počítat k pilířům íránské teokra-
cie, avšak jen potud, pokud to režim upevňuje. 

Slabá opozice
Desítky tisíc lidí, které vyšly do ulic po smr-
ti zcela neznámé a politicky neaktivní dívky 
v půli září, v podstatě spojuje jen frustrace 
z poměrů v zemi: někomu skutečně primárně 
vadí povinné zahalování, jinému ale ekonomic-
ké těžkosti, další příležitost využili k pozved-
nutí hlasu – nebo dlažební kostky či zbraně 

– kvůli diskriminaci té či oné etnické menši-
ny. Kromě této nesourodosti nahrává režimu 
ještě jeden fakt, který je na Západě zcela pře-
hlížen. Země nemá žádnou silnou, centralizo-
vanou opozici, žádného slovutného disidenta, 
žádný politický tábor, který by dokázal před-
ložit program přijatelný pro masy nespokoje-
ných Íránců a poté je vedl ke změně. 

Konzervativní establishment přesto řeší 
nynější vzedmutí vášní jako potenciální ohro-
žení. Že to nemusí být paranoia, už před pat-
nácti lety potvrdil tehdejší ředitel izraelského 
Mosadu Meir Dagan, když frustrované spo-
lečenské skupiny Íránců označil za nejlepší 
spojence při podrývání teheránského režimu. 
Nelze však zapomínat, že Íránci krvavou revo-
luci zažili na vlastní kůži. A ti, kteří konec 
sedmdesátých let nepamatují, zase dobře 
vidí, kam vedlo skandování arabského jara 

„Lid si přeje pád režimu“ v Libyi, Egyptě nebo 
Sýrii. Zatím se proto zdá, že ani povinné šát-
ky nejsou dostatečně silnou rozbuškou, kte-
rá by zvedla mlčící většinu a vyvolala íránské 
jaro – nebo podzim – se zásadními dopady.
Autor vede Centrum pro studium Blízkého východu na 
Metropolitní univerzitě Praha.
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z ruskojazyčných médií vybral 
ondřej soukup

Projev ruského prezidenta Vladimira Puti-
na u příležitosti anexe čtyř oblastí východ-
ní Ukrajiny leckoho zvedl ze židle. Ne že 
by zaznělo něco vysloveně nového, praktic-
ky všechny teze už ruský prezident pronesl 
v minulosti. Ale tentokrát to působilo, jako by 
mluvil na steroidech. Došlo i na konspirační 
teorie o biologických laboratořích na Ukra-
jině, v nichž prý probíhaly pokusy na lidech, 
nebo na legendu o osudovém zápasu Ruska se 
Západem, který si přeje jeho rozpad. I proto 
stojí za to přečíst si materiál novinářky Fari-
dy Rustamové, která poté, co musela opus-
tit Rusko, založila vlastní server Faridaily. 
V Kremlu má ovšem stále kontakty, a tak zjiš-
ťovala, jaké rozpoložení mezi Putinovými spo-
lupracovníky panuje. Titulek jejího příspěvku 
z 29. září „Putin si vždy vybere eskalaci“ mno-
ho důvodů k optimismu nedává. „Protiofen-
ziva ukrajinské armády umožnila generálům, 
aby prosadili rozhodnutí o mobilizaci. Zača-
li křičet, že jim chybějí lidé. To je jak s opra-
vou koupelny. Nejdřív ti instalatér řekne, že je 
všechno v pohodě a udělá to včas, a pak najed-
nou něco chybí a materiály jsou rázem dražší,“ 
sdělila Rustamové osoba, která se pravidelně 

účastní porad v Kremlu. Ovšem s mobiliza-
cí problémy ruského prezidenta nezmizely. 
Podle zdrojů, které Rustamová kontaktova-
la, Putin plánoval hned po vyhlášení mobi-
lizace odjet na Altaj, ale již po třech dnech 
musel kvůli chaosu odvolat náměstka minist-
ra obrany zodpovědného za týlové zásobování 
a vydat dekret, jímž zakázal odvádět studen-
ty. Jisté je, že Rusko se připravuje na dlou-
hou válku. V letech 2022 až 2025 se údajně 
chystá utratit za válku a následnou rekon-
strukci okupovaných ukrajinských území 
110  miliard dolarů. „Přecházíme na váleč-
nou ekonomiku. Vše, co je spojené s rozvo-
jem – infrastruktura, vzdělávání, zdravot-
nictví –, je nyní na druhé koleji,“ vysvětluje 
zdroj z ministerstva fi nancí. Podle něj nemá 
smysl dívat se na prognózy roku 2024, pro-
tože odhadovat situaci lze jen na pár týdnů 
dopředu. Současně mezi oslovenými panuje 
fatalismus. „Putin si ve složité situaci vždyc-
ky vybere eskalaci, a to až do použití jader-
ných zbraní,“ říká zdroj blízký vládě, který prý 
dlouhá léta s prezidentem spolupracoval. Už 
ani lidé, kteří se s ruským vůdcem stýkají, se 
prý nesnaží s ním polemizovat. Na začátku 
války se o to pokoušel někdejší ministr fi nancí 
Alexej Kudrin, ale rezignoval. Zároveň nikdo 
z ruských elit nepomýšlí na odpor. Situace 
tak připomíná atmosféru v Hitlerově bunkru 
v Berlíně na konci druhé světové války.

Mnozí Rusové doufají, že se vyhnou odvodu 
na frontu třeba tím, že se nezdržují v mís-
tě trvalého bydliště. Jenže zástupci vojenské 
správy obcházejí i zaměstnavatele a pak ve 

spolupráci s nimi rozdávají povolávací roz-
kazy. Svědectví o tom, jak vypadá mobilizace 
v závodech, přinesl server Mediazona v člán-
ku z 28. září, nazvaném „Běžící pás“. „Sebra-
li všechny chlapy, posadili je do autobusu 
a odvezli. Na směnu už se nevrátili a večer 
jsme se dozvěděli, že je odvezli na vojenskou 
správu, dali jim povoláváky, udělali zdravotní 
prohlídku a domů je pustili, jen aby si sbalili 
věci. Celkem 37 lidí. Teď jsou ve výcvikovém 
prostoru Mulina, kde je budou cvičit před 
odesláním na frontu. Kdy to bude, jim neřek-
li,“ popisuje jedna z manželek mužů odve-
dených ze závodu Liebherr v Nižním Novgo-
rodu. Podobně to vypadalo i ve společnosti 
Tatprof v městě Naberežnyje Čelny. Dělní-
kům řekli, že si mají přinést své vojenské 
knížky pro upřesnění údajů v databázi. 
Jenže druhý den byla ve fabrice vojenská 
správa a všem mužům předala povolávací 
rozkazy. Zaměstnanci bez podepsaného roz-
kazu nesměli opustit areál, což na vrátnici 
kontrolovala ochranka. Ve výsledku se odvo-
du vyhnuli jen dva muži – jeden přelezl plot 
a druhý se schoval na zadním sedadle odjíž-
dějícího automobilu. Zdravotní stav branců 
byl často ignorován. „Igor Pleškov, ředitel vel-
ké betonárky v Kaliningradu, vypráví, že jeho 
jednačtyřicetiletému podřízenému předali 
povolávací rozkaz a žádali ho, aby ještě ten 
den nastoupil službu: ‚Jeho vojenská speciali-
zace je velitel tanku, takže ho vzali mezi prv-
ními. Problém ale je, že má částečnou inva-
liditu kvůli obezitě, váží 150 kilo. Když se 
ptal, jestli ho čeká zdravotní prohlídka, sdě-
lili mu, že nic takového už nebude.‘“ Zástup-
ci závodů v naprosté většině s vojáky spo-
lupracují. Výjimkou je ředitel technologické 
fi rmy Fraxis Vasilij Kostromin. Jeho podnik 

produkuje polovodiče pro výrobu čipů, jde 
tudíž o oblast, v níž Rusko výrazně zaostává 
za světem. „V seznamech k mobilizaci jsou 
hlavně inženýři a technický personál. Lidé 
v podnicích, jako je ten náš, jsou však vyso-
ce kvalifi kovaní a nenahraditelní. Podniky se 
proto snaží své zaměstnance ochránit, posí-
lají s nimi k odvodu právníky, sepisují petice 
na ministerstvo. Aspoň aby jim dali odklad,“ 
vysvětluje Kostromin a zároveň varuje, že 
odvod klíčových pracovníků by ruský polo-
vodičový průmysl vrátil o deset či dvacet let 
zpátky.

Ti, kteří se mobilizaci nechtěli nebo nedo-
kázali vyhnout, už mají jiné starosti. Podle 
zpráv, které se šíří po sociálních sítích, odve-
dení ruští vojáci dobře vědí, že jim armáda 
nezajistí všechno potřebné vybavení. Přehled 
nejčastějších nákupů mobilizovaných Rusů 
sestavil ekonomický server � e Bell pro vydá-
ní z 29. září. Boom zažívají hlavně army sho-
py. „V moskevském obchodě Grad množství 
zákazníků vzrostlo o 35 až 40 procent. Majitel 
dalšího obchodu ve Voroněži informoval, že 
kvůli návalu zákazníků si prodavači nemohou 
vzít ani pauzy na jídlo. Rusové nejvíc nakupu-
jí zimní boty, spacáky, teplé čepice, taktické 
rukavice a oblečení z nepromokavých mate-
riálů. Velmi populární jsou také neprůstřelné 
vesty a kevlarové přilby.“ Zvýšený odbyt hlásí 
i lékárny. Nejvíce se nakupují obvazové mate-
riály. V některých regionech dokonce odve-
denci dostávali na vojenské správě seznam 
léků a zdravotnických pomůcek, které si 
mají v lékárnách sami pořídit.

Boj o šátky ke změně nestačí
Íránci se revoluce bojí víc než stávajícího režimu
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Poslední kniha Petra Druláka 
odkazuje k levicové tradici, ve 
skutečnosti ale svědčí o tom, 
že se autor posunul na krajní 
pravici. S tím souvisí i jeho důraz 
na dualistické myšlení, v němž 
se politika neobejde bez poněkud 
laciné mytologie a novopohanství. 
V tom ostatně není mezi 
mysliteli identitární pravice nijak 
ojedinělý.

vojtěch čurda

Monografi e politologa, někdejšího náměstka 
ministra zahraničních věcí a bývalého ředite-
le Ústavu mezinárodních vztahů Petra Drulá-
ka Podvojný svět měla být dalším z příspěv-
ků k debatě o vizích a perspektivách soudobé 
evropské levice. Jeho prací však prolíná i mno-
ho dalších témat, od presokratického myšle-
ní v antické fi losofi i přes taoistické koncepce, 
jungiánskou psychologii, ekosofi i či analýzu 
dopadů globálního kapitalismu až k evrop-
ským a českým dějinným narativům. Nejsil-
nější ideové inspirace autor nezapře. Na jed-
né straně jde o francouzského politického 
fi losofa Jeana -Clauda Michéu, jehož esej Taj-
nosti levice (2013, česky 2019) uváděl Drulák 
do české veřejné diskuse. Druhou inspirační 
linku tvoří práce Alaina de Benoista, myslite-
le spřízněného s francouzskou krajní pravicí. 
Tak jako v případě své nejznámější publikace 
Politika nezájmu. Česko a Západ v krizi (2012) 
i zde se Drulák zaměřuje na kritiku globali-
zace a ideologie liberalismu, tentokrát ji však 
napájí z podzemních vod fi losofi ckého i poli-
tického myšlení.

Drulákova mystická cesta
Rozmanitosti témat odpovídá i roztěkanost 
monografi e. Počátky neblahého stavu globál-
ního kapitalismu hledá autor v daleké his-
torii. Značná část knihy je přitom věnová-
na diskrepanci mezi pohanskou mytologií 
a monoteistickým principem abrahámov-
ských náboženství. Monoteistický přístup, 
založený na oddělení Boha od člověka a pří-
rody, prý vede k fanatickým představám 
o absolutním vlastnictví jediné pravdy, k pro-
jektování utopických idejí do budoucnosti 
a k drancování přírodního světa. Ve spod-
ních proudech evropského myšlení však 
podle Druláka ještě přežívá dědictví mytolo-
gického myšlení, které analyzoval Carl Gustav 
Jung ve své analytické psychologii. A jestli-
že monoteistické věrouky vedou ke znehod-
nocení „světa vezdejšího“, včetně současné 
environmentální krize, pohanské pojetí pří-
rody naopak vede k chápání člověka jako její 
součásti. V soudobém klimatickém hnutí tak 
Drulák spatřuje ozvěny středověkého chili-
asmu, tedy náboženského zanícení (Gretu 
� urnberg paternalisticky označuje za vyši-
nuté dítě, ne nepodobné protagonistům dět-
ských křížových výprav či Johance z Arku), 
a sám naopak vzývá hlubinnou ekologii a dílo 
Arneho Næsse. 

Naznačený mytologický rozměr pak způ-
sobuje zmiňovanou „podvojnost“, tedy dua-
listické myšlení, odlišné však od evropské 
dialektiky. Podvojnost zde znamená plura-
litu, například protipóly jing a jang, slovan-
skou mytologii, přístupy novověkých herme-
tiků a alchymistů nebo archetypální symboly 
v Jungově psychologii. Rozsáhlé závěry pře-
sahující do religionistiky přitom autor činí 
s nemalou dávkou naivity. Odkazuje se na 
dílo Alaina de Benoista a problematickou prá-
ci Sigmunda Freuda Mojžíš a monoteismus 
(1939, česky 1995), kterou zřejmě chápe jako 
směrodatný výklad počátků monoteistických 
náboženství. V Mojžíšovi vidí Drulák tvůrce 
komplexních teologických koncepcí, které 
ovšem vznikaly až v pozdějším, středověkém 
období. Kořeny moderních politických ideolo-
gií i s jejich nešvary, především socialismem 
a liberalismem, spatřuje rovněž v monoteis-
tických principech. Dodejme, že poukaz na 
socialistické ideje coby rezultát náboženské 
víry se objevuje v mnoha koncepcích konzer-
vativního zabarvení (například u Erika Voege-
lina). A podobně lze zřejmě i v klimatickém 
hnutí spatřovat určité chiliastické nebo mile-
nialistické prvky. V Drulákově pojetí jsou však 
všechny moderní ideologie redukovány pouze 
na projevy monoteistického fanatismu, jakko-
li si autor uvědomuje palčivost sociální nerov-
nosti nebo plundrování přírodních zdrojů.

Půda, domov, muži, ženy
Politické kapitoly monografi e se vracejí 
k tématu krize liberální demokracie i globál-
ního kapitalismu. Právě zde je nejzřetelněj-
ší inspirace zmíněným Michéovým esejem. 
Ekonomický i sociální liberalismus splývají 
Drulákovi v ideologický monolit, jehož úče-
lem má být právě legitimizace kapitalistické-
ho řádu. Pod vlivem četby � omase Piketty-
ho spatřuje krizi jeho legitimity především 
v projevech sociální nerovnosti, odrážející se 
nejen v příjmových, ale hlavně v majetkových 
nespravedlnostech. I zde se Drulák projevuje 
jako zastánce odklonu od transatlantických 
vazeb i hlubší evropské integrace. Témata 
vztahující se k právům menšin nebo takzva-
né politické korektnosti chápe jako součást 
agresivního monoteismu liberální ideologie, 
prosazující v zájmu globálního kapitalismu 
volný trh, fl exibilitu a zrušení hranic, souvi-
sející s vymazáním identit národních, kultur-
ních i genderových.

Východiskem Drulákových úvah se tak stá-
vá posun k autoritativní pravici, především 
pak co se týče obrany národní svrchovanosti 
před tlakem nadnárodních globálních insti-
tucí a mezinárodního kapitálu. Připomeňme, 
že Drulák je editorem sborníku Svrchova-
nost zprava i zleva (2022), v němž se potká-
vá s autory z prostředí krajní pravice (Petr 
Hampl, Ivo T. Budil) nebo z milieu katolic-
kého tradicionalismu a fundamentalismu 
(Michal Semín). Inspirace „novopohanstvím“ 
Alaina de Benoista se u něj pojí s odmítá-
ním představy lineárního pokroku lidských 
dějin (v některých ohledech je kritika toho-
to konceptu oprávněná) a naopak s idea-
lizací tradičního zakotvení v pevných hod-
notách „půdy“ a „domova“. Drulák se tak 
vymezil i proti emancipačním procesům, kte-
ré prosazovala socialistická levice od svých 
počátků, a naopak bojuje „proti univerzali-
začnímu trendu směřujícímu k ideálu nerozli-
šitelné a s kýmkoliv zaměnitelné lidské bytos-
ti“ a „hájí práva žen, aby mohly být ženami, 
a mužů, aby mohli být muži“, jak píše ve své 
fi lipice proti přijetí Istanbulské úmluvy. Tento 
postoj však lze těžko označit etiketou „kon-
zervativního socialismu“, k níž se autor hlá-
sí. Jeho bagatelizace Putinova autoritářského 
režimu i vojenské agrese na Ukrajině může 
pak těžko poukazovat na onen vzývaný plu-
ralismus a „podvojnost“ polyteistického světa, 

který staví do protikladu k jednorozměrnému 
světu monoteistických religiozit.

Romantika dějin
Petr Drulák své politické názory zahaluje 
do odéru mystiky, psychoanalytických teo-
rií a náboženství. Jeho práce přitom nese 
pečeť jisté intelektuální „brikoláže“, protože 
do svého obrazu světa lepí jednotlivé po jmy 
ze všech možných humanitních disciplín. 
Věnuje se taktéž náčrtu evropských i českých 
dějin, které dovádí až do současných důsled-
ků. V případě jeho pojetí tuzemské historie se 
jedná spíše o faktografi cký přehled, z něhož 
se poučenější čtenář nepochybně nic nové-
ho nedozví a který je kontaminován řadou 
stereo  typů z oblasti historického povědomí 
založeného na primordialistickém chápání 
národní identity. Týká se to například ahis-
torické interpretace cyrilometodějské misie 
jako nastolení kýžené po  dvojnosti mezi zá-
padním římskokatolickým světem a kultu-
rou pravoslavného Východu. Výklad husitství 
zase uvízl kdesi v mladočeských koncepcích 
19. století, které reformní kvas a následné vál-
ky první poloviny 15. století vykládaly nacio-
nální optikou. V takovém pojetí jsou husitské 
války především česko -německým střetem, 
v němž dle Druláka „bez Žižky by Hus byl jen 
zapomenutým odstavcem církevních dějin“. 
A ani chápání germanizace jako důsledku 
bělohorské bitvy se neshoduje s poznatky 
soudobé historiografi e. 

Drulákovi nelze upřít schopnost poutat 
k sobě pozornost ve veřejné diskusi o sou-
časné geopolitické, environmentální i sociální 
krizi, jeho cesta však směřuje daleko za obzor 
sociálnědemokratického myšlení, k němuž 
míval politicky blízko. Mnohdy trefná a opráv-
něná kritika ekonomického liberalismu, nad-
národních korporací a globálního trhu autora 
dovedla k obranářské pozici spojené se zpo-
chybněním emancipační tradice, na které 
stály ideje socialismu, sociálního liberalismu 
i komunitarismu, k němuž se hlásil ve svých 
starších pracích. Příkopy, které byly v disku-
sích o „konzervativním socialismu“ vyhlou-
beny, se tak jeví spíše jako příprava na záko-
povou válku.
Autor je historik.

Petr Drulák: Podvojný svět. Academia, Praha 2022, 
328 stran.

Daleko za obzorem levice
Drulákova roztěkaná monografi e Podvojný svět

Drulákovy úvahy svědčí o jeho posunu k autoritářské pravici. Kresba Jakub Hrdlička
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Předčasné parlamentní volby 
v Itálii skončily drtivým 
vítězstvím pravice, také ale 
ukázaly, že vzrostl počet lidí, 
kteří k volbám vůbec nešli. 
Šanci stát se první premiérkou 
v historii země má krajně 
pravicová politička Giorgia 
Meloni, jejíž strana Bratři Itálie 
získala nejvyšší počet hlasů.

otmar sojka

Výsledky italských voleb jsou na první pohled 
jasné. Blok pravicových stran získal 44 pro-
cent hlasů, z čehož 26 procent obdrželi Bra-
tři Itálie, zatímco středolevicový blok kolem 
Demokratické strany skončil s 26 procenty. 
Úspěch pravice umocnila její velká převaha 
v jednomandátových obvodech, kde k vítěz-
ství stačí získat největší počet preferencí. Díky 
tomu má nyní v obou komorách pohodlnou 
většinu. 

Volební neúčast
Bratři Itálie jsou pohrobky největší pováleč-
né fašistické strany v zemi, Italského sociál-
ního hnutí (MSI). Původně malé uskupení se 
během čtyř let dostalo ze čtyř na 26 procent. 
Většinu hlasů přitom přebralo svým koalič-
ním partnerům. Jak Liga (dříve Liga seve-
ru), tak strana Vzhůru Itálie bývalého pre-
miéra Silvia Berlusconiho totiž ve srovnání 
s rokem 2018 ztratily polovinu hlasů. K Bra-
trům Itálie se navíc přelily protestní hlasy, 
protože strana zůstala celé volební období 
v opozici a jako prakticky jediná nezased-
la v končící vládě národní jednoty premié-
ra Maria Draghiho. Ve výsledku blok pravi-
cových stran získal prakticky stejný počet 
hlasů jako před čtyřmi lety. K jeho úspěchu 
ovšem výrazně přispěla volební neúčast, kte-
rá se zvýšila o celých devět procentních bodů, 
což znamená, že k volbám přišly méně než 
dvě třetiny voličů. Propad byl patrný přede-
vším na jihu země a v chudších oblastech 
a dotkl se hlavně Hnutí pěti hvězd, které 
ztratilo zhruba šedesát procent voličů. 

Historicky nejhorší výsledek má za sebou 
Demokratická strana (PD), která nedokázala 
oslovit jiné voliče než středostavovský elek-
torát ve středních a větších městech. Ten 
je však ve výrazné menšině. Podle analyti-
ků jediná šance na úspěch středolevicové-
ho bloku spočívala v aktivizaci voličů, kte-
ří přestali chodit k volbám. Mezi nimi jsou 
totiž nadměrně zastoupeni chudší lidé, děl-
níci či prekarizovaní zaměstnanci, jejichž 
zájmy kdysi levice chtěla chránit. Teď to ale 
vypadá, že o ně už nestojí. Na výsledku PD 
se také podepsal vznik centristického usku-
pení kolem bývalého premiéra Mattea Ren-
ziho, kterému údajně vadila příliš levicová 
orientace Demokratické strany.

Za jednoho z vítězů voleb se označilo 
i Hnutí pěti hvězd. To sice ztratilo větši-
nu hlasů z roku 2018, ale skončilo s lepším 
výsledkem, než mu předvídaly průzkumy. 
Vedení hnutí vsadilo na levicově populistic-
kou kartu a neskrývalo se inspirací Jeanem-

-Lucem Mélenchonem. Slíbilo například, že 
bude bránit dávku v chudobě, tedy takzvaný 
občanský příjem, který chce pravice zrušit, 
aby mohla fi nancovat daňové úlevy pro živ-
nostníky a malé podnikatele (kteří masivně 
podvádějí při daňových odvodech). Na jihu, 
kde řada lidí občanský příjem pobírá, tak 
hnutí získalo největší počet hlasů; v Neapo-
li a jejím okolí to bylo dokonce přes 40 pro-
cent. V jiných částech země však tato stra-
tegie nefungovala. Výsledkem je skutečnost, 
že voliči hnutí jsou sice výrazně levicověj-
ší než v minulosti, ale je jich také mnohem 
méně. Vedení Hnutí pěti hvězd ovšem na 
rozdíl od Mélenchona předvedlo v posled-
ních čtyřech letech tolik názorových kotr-
melců, že je otázkou, zda nové ideologické 
směřování vůbec myslí vážně.

Svoboda v autoritářství
Jestliže se Bratři Itálie smějí, druhá nejsilněj-
ší krajně pravicová strana, Liga Mattea Sal-
viniho, pláče. Ztratila totiž polovinu hlasů, 
a to především na severu země, kde dříve 
bývala silná. Když v roce 2013 Salvini přebí-
ral vedení Ligy po sérii fi nančních skandá-
lů, vsadil vše na vytvoření celostátní strany 
lepenovského typu. Tato strategie sice nikdy 

zcela nepřesvědčila vlivné kádry na severu, 
dokud ale přinášela hlasy, nedovolili si veřej-
ně vystoupit proti. To se teď zřejmě změní 

– i proto, že Salvini prokázal nulovou sebe-
refl exi, když den po volbách prohlásil, že 
počet hlasů sice není nic moc, ale Liga bude 
mít pořád stovku zákonodárců. Vítězem 
i poraženým zároveň je také Silvio Berlusco-
ni. Jeho strana sice ztratila polovinu hlasů, 
ale koaliční partneři by bez ní neměli větši-
nu v parlamentu. Takže se nyní Berlusconi 
může stylizovat do role ochránce demokra-
cie a představitele proevropského směřování 
Itálie. To je asi nejvýmluvnější symbol úpad-
ku politiky na Apeninském poloostrově.

Na levici se mnozí uklidňují tím, že se nová 
vláda pod vedením Giorgie Meloni rychle 
rozhádá. Je pravda, že programy trojice 
pravicových stran vykazují výrazné rozdíly. 
Nelze to ale přeceňovat. Italskou pravici spo-
juje konzervativní a mnohdy i národovecký 
pohled na společnost stejně jako vize pevně 
hierarchizované společnosti s omezenými 

právy pro ženy a menšiny, daňovými výsa-
dami pro podnikatele, naprostou svobodou 
podnikání a autoritářstvím v jiných oblas-
tech. Není náhoda, že budoucí vládní stra-
ny pohlížejí se sympatiemi na Viktora Orbá-
na, který tak získá drahocenného spojence. 
Nová exekutiva si ovšem nebude moci dovo-
lit jít přímo do střetu s Bruselem, protože 
potřebuje unijní peníze, jimiž chce fi nanco-
vat investice a hlavně apanáže svých kamaril. 
Pravice v Itálii vládla – byť v jiném slože-
ní – prakticky celé desetiletí mezi lety 2001 
a 2011, kdy Berlusconi přivedl zemi do váž-
ných fi nančních problémů. Dědictvím toho-
to období je zrušení řady práv zaměstnan-
ců, škrty ve veřejném školství a výzkumu (ale 
masivní podpora katolických škol) a proti-
drogové a imigrační zákony, které naplnily 
peněženky mafi í a převaděčů a zahltily vězení 

„malými rybami“. Dá se očekávat, že pravice se 
bude snažit oživit sny o prezidentském systé-
mu, díky němuž by předseda vlády získal roz-
sáhlé pravomoci na úkor parlamentu a soudů. 
K tomu je nicméně zapotřebí změna ústa-
vy, což Italové v referendu už dvakrát zamítli.

Středolevicová nemohoucnost 
V této konstelaci je takřka podružné se 
ptát, zda je Meloni stále fašistkou, či jen 

konzervativní političkou s problematickou 
minulostí. Její strana totiž nepochybně post-
fašistická stále je. Vedení Bratrů Itálie tvoří 
v převážné míře muži, kteří vzhlížejí k Ital-
skému sociálnímu hnutí, a proto si jeho sym-
bol v podobě trojbarevného plamene pone-
chali přímo v logu. Strana, jejíž členstvo není 
příliš početné, má ve svých řadách řadu nos-
talgiků, kteří mimo jiné vynikají i tím, že 
chtějí pojmenovávat ulice po fašistických 
pohlavárech. Až vládní angažmá ukáže, zda 
je Meloni opravdu autonomní politickou per-
sonou, nebo jen loutkou stranického vedení.

Demokratická strana slíbila, že vytvoří vůči 
nové vládě tvrdou opozici. V příštích měsí-
cích ji ale čeká stranický kongres. Známý 
režisér Nanni Moretti kdysi řekl, že se svými 
funkcionáři levice nikdy nezvítězí. V posled-
ních letech vedení PD i jiných středolevico-
vých stran ukázala, že snad ani nevědí, kde 
vlastně žijí. Demokraté tak vsadili na men-
šinové voličstvo, a přitom kázali rozdělení 
politického pole do dvou velkých skupin, což 

by předpokládalo vytvoření širokých spole-
čenských koalic. Prosazovali také většino-
vé prvky ve volebním systému, díky nimž 
má nyní blok vedený krajní pravicí poho-
dlnou většinu v parlamentu. Mimo to levi-
ce slibovala nápravu některých pravicových 
reforem, ale za poslední desetiletí se zmoh-
la jen na málo. V očích voličů se zkrátka PD 
stala uskupením lidí, kteří chtějí být u moci 
téměř za jakýchkoliv podmínek. Je otázkou, 
zda jedno volební období v opozici bude sta-
čit na nápravu těchto škod, a zejména pak, 
v jaké situaci se bude po pěti letech krajně 
pravicové vlády Itálie nacházet.
Autor je spolupracovník redakce.

Postfašistická nostalgie
Co znamená vítězství Bratrů Itálie?

Bratři Itálie mají v logu trojbarevný plamen, jenž byl symbolem fašistického Italského sociálního hnutí
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Autor následujícího zamyšlení, 
jež zde přetiskujeme, upozorňuje 
na skutečnost, že ruská kultura 
– a literatura obzvlášť – byla 
odedávna odsouzena buď 
k servilní službě ruskému státu, 
nebo k pronásledování. Přitom 
právě ona může reformovat po 
staletí neměnný nerovný vztah 
mezi lidem a státem.

michail šiškin

Chápu, proč dnes lidé nenávidí všechno ruské. 
Ale naše literatura nedostala Putina k moci 
ani nezačala válku. A její obětí je i kultura. Po 
ruské invazi na Ukrajinu volali někteří ukra-
jinští spisovatelé po bojkotu ruské hudby, fi l-
mů a knih. Jiní obvinili ruskou literaturu ze 
spoluviny na zvěrstvech páchaných ruskými 
vojáky. Celá ruská kultura, říkají, je imperia-
listická a současná vojenská agrese jen odha-
lila morální bankrot takzvané ruské civilizace. 
Cestu k Buči podle těchto názorů vydláždila 
ruská literatura.

Lid mlčí
Nelze popřít, že ve jménu mého národa, ve 
jménu mé země, a tedy i v mém jménu jsou 
páchány strašlivé zločiny. Sleduji, jak tato vál-
ka změnila jazyk Puškinův a Dostojevského 
v jazyk válečných zločinců a vrahů. Co jiného 
dnes může svět vidět v „ruské kultuře“ než 
bomby dopadající na porodnice a zohavené 
mrtvoly v ulicích kyjevských předměstí? Je 
bolestivé být dnes Rusem. Co mohu říct, když 
slyším, že byl na Ukrajině odstraněn Puški-
nův pomník? Nic, jen mlčet a kát se a snad 
doufat, že se Puškina zastane některý ukra-
jinský básník.

Putinův režim zasadil ruské kultuře drti-
vou ránu – stejnou, jako ruský stát svým spi-
sovatelům, hudebníkům a dalším umělcům 
uštědřil už tolikrát předtím. Umělci jsou 
nuceni zpívat vlastenecké písně, nebo emi-
grovat. Režim v mé zemi kulturu v podstatě 
zrušil. Nedávno byl mladý protestující zadr-
žen za to, že držel ceduli s citátem z Tolsté-
ho. Ruská kultura měla vždycky dost důvodů 
obávat se státu. Podle výroku zpravidla při-
pisovanému velkému mysliteli a spisovateli 

19. století Alexandru Gercenovi, který byl za 
proticarské postoje (a jak sám říkával, za čte-
ní „zakázaných knih“) poslán do vyhnanství, 
se „stát v Rusku ustavil jako okupační vojsko“. 
Ruský systém politické moci zůstal po stale-
tí neměnný a nezměnitelný – v podobě pyra-
midy otroků klanících se nejvyššímu cháno-
vi. Bylo tomu tak za Zlaté hordy i za Stalina 
a stejné je to dnes za Vladimira Putina.

Svět je překvapen pasivitou ruského lidu 
a nedostatkem odporu proti válce. Taková je 
však v Rusku už po generace strategie přeži-
tí – jak praví poslední verš Puškinova Borise 
Godunova (1831, česky 1905): „Lid setrvává 
v mlčení.“ Mlčení je bezpečnější. Ať je u moci 
kdokoli, má vždycky pravdu a jakýkoli jeho 
rozkaz musíte vykonat. Kdo se vzepře, skon-
čí ve vězení nebo ještě hůř. A jak vědí Ruso-
vé díky trpkým historickým zkušenostem až 
příliš dobře, nikdy se nemá říkat: „Teď je nej-
hůř.“ Protože, jak praví lidové rčení: „Špat-
nému carovi se smrt nepřeje.“ Kdo ví, jaký 
bude ten příští?

Toto mlčení mohou přerušit jedině slova. To 
je důvod, proč byla v Rusku vždycky tak důle-
žitá poezie. V sovětských lágrech některým 
vězněným zachránilo život, že svým spoluvěz-
ňům vyprávěli Turgeněvovy, Tolstého a Dosto-
jevského romány. Ruská literatura nedokáza-
la zabránit gulagům, ale pomáhala je vězňům 
přežít. Ruský stát neměl pro ruskou kulturu 
jiné využití než jí vnutit roli služebnice stá-
tu. Když si sovětská moc chtěla dodat punc 
humanity a spravedlnosti, stavěla pomníky 
ruským spisovatelům. „Puškin, náš vrchol 
a cíl!“ znělo z tribun v roce 1937, během vel-
kého teroru, kdy se i popravčí třásli strachem. 
Režim potřeboval kulturu jako lidskou masku 

– nebo bojové maskování. Proto Stalin potře-
boval Šostakoviče a Putin potřebuje Gergijeva.

Pravý a falešný car
Ti, kteří tvrdí, že ruská kultura je imperiali-
stická, mají na mysli ruské koloniální války 
a ruské umělce, kteří ospravedlňovali doby-
vačné záměry státu. Nezohledňují však vnitř-
ní ruský imperialismus: dřív než Ruská říše 
zotročila kohokoli jiného, zotročila ruský lid. 
Tato říše neexistovala pro lid, ale sama pro 
sebe. Jediným jejím cílem bylo udržení moci, 
a tak byl lidem po staletí vtloukán do hlavy 

„ruský světonázor“, podle něhož je posvátná 
otčina ostrovem obklopeným oceány nepřá-
tel a jenom car v Kremlu ji může spasit tím, 
že bude vládnout svému lidu a udržovat 
železnou rukou pořádek.

Rozsahem nepatrná ruská vzdělaná tří-
da 19. století se trápila dvojicí věčných otá-
zek („prokletých otázek“, jak jim inteligence 
říkala), jež nastolily dva velké romány onoho 
období: Gercenovo Kdo je vinen? (1846, čes-
ky 1952) a Černyševského Co dělat? (1863, 
česky 1884). Avšak milionům negramotných 
rolníků záleželo na otázce jediné: „Vládne prá-
voplatný car, nebo podvodník?“ Vládne -li pra-
vý car, je svět v pořádku. Vládne -li však pod-
vodník, potřebuje Rusko jiného, skutečného 
cara. A o tom, zda je, nebo není car skuteč-
ný, v jejich představách rozhodovalo pouze 
vítězství nad nepřáteli Ruska. Mikuláš II. byl 
poražen Japonci v roce 1905 a v první světové 
válce a jako falešný car přišel o veškerou popu-
laritu. Oproti tomu Stalin dovedl lid k vítěz-
ství ve „velké vlastenecké válce“, byl tedy pra-
vým carem, a je dodnes mnoha Rusy uctíván. 
Poslední sovětský vůdce Michail Gorbačov 
prohrál jak válku v Afghánistánu, tak stude-
nou válku, a dnes je opovrhován. Putin získal 
lidovou legitimitu coby skutečný car svým 
triumfem z roku 2014, kdy úspěšně anekto-
val Krym. Avšak pokud nevyhraje válku pro-
ti Ukrajině, může ztratit vše. Pak by vystoupil 
nový car – nejprve aby vyhnal falešného cara 
Putina a poté aby prokázal svou legitimitu 
vítězstvím nad nepřáteli Ruska. 

Z otroctví se rodí diktatura a diktatura plo-
dí otroky. Z tohoto začarovaného kruhu vede 
jediná cesta – skrze kulturu. Protijedem na 
ruské imperialistické myšlení je literatura. 
Civilizační propast mezi humanistickou tra-
dicí inteligence a většinou ruské populace, 
která uvízla ve středověké mentalitě, lze pře-
mostit jedině kulturou – a současný ruský 
režim udělá všechno pro to, aby se tak nestalo.

Dějiny odporu
Cestu k masakru v Buči nevydláždila ruská 
literatura, ale její potlačování – veřejné odsud-
ky nebo zákazy knih Dostojevského a Michai-
la Bulgakova, Vladimira Nabokova a Josifa 
Brodského, Anny Achmatovové a Andreje Pla-
tonova; popravy Nikolaje Gumiljova, Isaaka 
Babela a Perece Markiše; dohnání Mariny Cve-
tajevové k sebevraždě; perzekuce Osipa Man-
delštama a Daniila Charmse; pronásledování 
Borise Pasternaka a Alexandra Solženicyna. 
Dějiny ruské kultury jsou dějinami zoufalého 
odporu proti zločinné státní moci, vedeného 
bez ohledu na drtivé porážky.

Ruská literatura dluží světu další velký 
román. Někdy si představuji mladého muže, 
který je dnes v zákopech a ještě netuší, že je 
spisovatelem, jak se sám sebe ptá: „Co tady 
dělám? Proč mi vláda lhala a zradila mě? Proč 
tu máme zabíjet a sami umírat? Proč jsme my 
Rusové fašisté a vrazi?“ Úkolem ruské litera-
tury je klást si stále znovu ty věčné, prokleté 
otázky „Kdo je vinen?“ a „Co dělat?“.
Autor je spisovatel.

Z anglického originálu Don’t Blame Dostoyevsky, 
publikovaného 24. července 2022 na webových stránkách 
časopisu The Atlantic, přeložil Matěj Metelec.

Alexandre Benois: Ilustrace k Puškinově poemě Měděný jezdec, 1904

Neviňte Dostojevského
Literatura, stát a mlčící lid
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Hovořili jsme se zástupci nedávno 
vzniklé organizace, která reaguje 
na současnou krizi bydlení 
spojenou s neustále rostoucími 
cenami nemovitostí i nájmů. 
A právě hlas lidí bydlících 
v nájmu, kteří doplácejí mimo jiné 
i na nedostatečnou legislativu, 
chce nová iniciativa zastupovat.

alžběta medková
lukáš rychetský

Zformovali jste novou nájemnickou 
inciativu. Zdály se vám ty stávající, 
například Sdružení na ochranu 
nájemníků (SON), nedostačující?
Ondřej Sliš: Důvodem je především hrozivá 
situace nájemníků v Česku. Sám patřím k těm, 
kteří nejspíš nikdy nedosáhnou na vlastní byd-
lení, a budou tedy celý život v pozici nájemní-
ků. Chci tudíž, aby naše podmínky byly stabilní 
a důstojné. Pokud jde o SON, tato organizace 
má jiné cíle. My hodláme organizovat nájem-
níky do masovějšího hnutí, kdežto SON posky-
tuje spíše právní poradenství. Jeho předseda 
Milan Taraba nám nicméně říkal, že původně 
měli podobné ambice jako my.

Máte nějaké zahraniční inspirace?
Ludmila Böhmová: Ano. Naše iniciativa rea-
guje nejen na to, že zde neexistuje masové 
nájemnické hnutí, ale také na absenci advokač-
ních skupin, které by se touto problematikou 
zabývaly a dalo by se na nich stavět. Inspira-
ci vidíme například v britské organizaci Lon-
don Renters Union, skotském národním svazu 
nájemníků Living Rent nebo německé iniciati-
vě Deutsche Wohnen & Co. enteignen. 

OS: Lidé z Deutsche Wohnen & Co. enteignen 
přitom zprvu řešili s nájemníky zcela kon-
krétní, prozaické problémy a teprve na tom-
to základě vznikla velká organizace, která je 
schopná zvítězit v referendu o tom, že měs-
to vykoupí byty těch majitelů, kteří jich vlast-
ní více než tři tisíce.

Příklady z Německa jsou pro české 
aktivistické prostředí typické, ale ne 
vždy kompatibilní s místní realitou. 
V bývalých státech východního 
bloku není kde brát inspiraci?
LB: Existuje družstevní síť MOBA Housing SCE, 
která sdružuje země střední a jihovýchodní 
Evropy a snaží se otevírat nové možnosti byd-
lení pro ty, kteří by na něj jinak nedosáhli – tře-
ba pomocí přístupu Housing First. Součástí 
MOBA je i české sociální družstvo První vlaš-
tovka, zastoupeny jsou ale i maďarské, chor-
vatské či slovinské iniciativy a organizace.

Co jste si dali za cíl?
LB: Hlavním cílem je vytvoření masové organi-
zace, která by dlouhodobě lobbovala za práva 
nájemníků, aby se jejich hlas dostal do celospo-
lečenské diskuse, kde zatím nemá odpovída-
jící zastoupení. Začínáme sice v Praze, ale na 
spadnutí jsou skupiny i na dalších místech 
v republice.

Jak chcete přesáhnout aktivistické 
prostředí, z něhož řada z vás pochází, 
a získat do svých řad „lidi z venku“?
OS: Od začátku se zaměřujeme i mimo svou 
bublinu. Už na první setkání zhruba polovi-
na účastníků přišla, aniž by patřili k našemu 
okruhu. Jednou z našich strategií jsou právě 

pravidelné otevřené schůzky. Kromě toho cho-
díme do terénu. Vybíráme si činžáky velkých 
pronajímatelů nebo vlastníků, s nimiž jsou 
problémy. To je také způsob, jak se dostat 
z naší bubliny ven za lidmi.

Zapojovali se noví účastníci do diskuse?
LB: Debatovalo se i v menších skupinách, takže 
se každý mohl vyjádřit. Lidé většinou přichá-
zeli s osobními příběhy. Byla tam třeba paní, 
která má už tři čtvrtě roku měsíční smlouvy… 

S jakými problémy se u nás 
potýká nájemní bydlení?
LB: Postrádáme zákon o sociálním bydlení 
a nemáme pořádnou regulaci Airbnb. Specifi -
kem jsou krátkodobé nájemní smlouvy a jejich 
řetězení – tato praxe umožňuje jakkoliv velké 
navýšení nájmu, kdežto pro smlouvy na dobu 
neurčitou je zákonem umožněno zvýšení maxi-
málně o 20 procent v průběhu tří let. Běžnou 
praxí jsou u nás roční nebo dokonce čtvrtletní 
smlouvy. Extrémním případem jsou pak činžov-
ní domy se smlouvami měsíčními. Na nájemní-
ky se pak nevztahuje právní ochrana občanské-
ho zákoníku, žijí v neustálé nejistotě a bojí se 
ozvat, když v bytě třeba něco nefunguje, pro-
tože vědí, že mohou o smlouvu snadno přijít.

Dobrá praxe by tedy spočívala 
v zákazu krátkodobých smluv?
OS: V zahraničí existuji modely, kdy je napří-
klad nejkratší smlouva čtyřletá. Nebo se dá 
vyjít ze zákoníku práce, který neumožňu-
je donekonečna řetězit krátkodobé smlouvy. 
Taková smlouva by se mohla prodloužit třeba 
jednou nebo dvakrát, ale pak by musela přijít 
na řadu smlouva dlouhodobá. Možností je víc.

To ovšem předpokládá legislativní 
změny na nejvyšší úrovni. Vidíte 
v Česku politickou sílu, která by 
byla ochotna je prosazovat?
OS: Skutečnost, že to zatím nemá žádná poli-
tická strana v programu, nevnímám nijak fatál-
ně. Musí ale vzniknout silná nájemnická orga-
nizace. V Česku máme statisíce lidí, kteří žijí 
v nájemním bydlení, je to skoro 30 procent 
obyvatel, a to je velká síla.

LB: S příchodem uprchlíků z Ukrajiny navíc 
toto číslo roste.

Prosazujete takzvané cenové mapy 
a také zdanění prázdných bytů. Kde 
už k tomuto kroku přistoupili?
OS: Toto zdanění si prosadili například ve 
Vancouveru. Také řada evropských měst však 

přistupuje k boji s fi nancializací bydlení, což je 
pro Prahu stejně relevantní model jako třeba 
pro Barcelonu. I u nás vzniká spousta bytových 
projektů, které jsou náchylné ke spekulaci. Na 
Žižkově to byl Central Park, v Holešovicích 
jsem bydlel v blízkosti developmentu, kde 
večer svítila pouze dvě okna…

LB: Sdělení, že nová výstavba je prostředkem 
k investici, se v posledních letech v reklamách 
a na billboardech objevuje stále víc a to nic 
dobrého nevěstí. 

Jak se lze u nás dostat k neziskovému 
nájemnímu bydlení?
LB: Existuje možnost družstevního bydlení, to 
ale u nás není příliš rozšířené. Výstavba druž-
stevních bytů se nicméně objevuje v progra-
mu některých politických stran.

OS: Myslím, že to je běh na delší trať, změnit 
situaci tak, aby se bydlení nebralo jako komo-
dita, která slouží primárně k zisku, a abychom 
na ně opět začali pohlížet podobně jako na 
zdravotnictví nebo vzdělávání. Zásadní je pod-
pora obecní výstavby a požadavky na develope-
ry, kteří by část bytů museli vyčlenit pro obec.

Setkáváte se s rasovou 
diskriminací nájemníků?
OS: Kromě už tradiční diskriminace Romů 
jsme se setkali i s rasismem českých nájem-
níků vůči lidem z Ukrajiny. Myslím, že se nám 
v daném případě podařilo vysvětlit, že pro-
blém není ani tak v Ukrajincích, jako spíše 
v krátkodobých smlouvách. Když má většina 
nájemníků krátkodobé smlouvy, tak se v domě 
točí lidé, kteří k místu zákonitě nemají vztah. 
Když debatu stočíte do ekonomické roviny, 
často se vztek přesměruje od Ukrajinců třeba 
k nedostatečné legislativě.

Ludmila Böhmová (nar. 1991) 
absolvovala studia občanského sektoru 
na Fakultě humanitních studií Univerzity 
Karlovy, kde pokračuje v doktorandském 
programu. Pracuje v neziskové 
organizaci Jako doma, která se zabývá 
problematikou ženského bezdomovectví.

Ondřej Sliš (nar. 1993) vystudoval 
hospodářskou politiku a politologii na 
Fakultě ekonomicko -správní a Fakultě 
sociálních věd Masarykovy univerzity. Vede 
komunikační tým v organizaci Začni učit!, 
která se specializuje na pomoc pedagogům.

30 odpor 

Ven za lidmi
Iniciativa nájemníků a nájemnic

Ludmila Böhmová a Ondřej Sliš. Foto Lukáš Rychetský

Hrátky o jez

miroslav patrik
Podle Koncepce vodní dopravy ze srp-
na 2016, vypracované ministerstvem 
dopravy, je pro náš stát životně nutné, 
aby se na našich kanalizovaných řekách 
postavilo dalších téměř sedmdesát sta-
veb za více než 26 miliard korun. Po Labi 
a Vltavě by se tak měl častěji a rychle-
ji přepravovat náklad, což by prý mělo 
odlehčit silnicím, dálnicím a železnici 

– ačkoliv u nás ani v Evropě se nic tako-
vého neprokázalo. Jen na Labi chce Ře-
ditelství vodních cest v rámci „rozvoje 
nákladní vodní dopravy“ utratit téměř 
11 miliard korun za více než třicet staveb, 
přičemž jez u Děčína má vyjít na 5,2 mi-
liardy a plavební kanál u Přelouče na 
3,1 miliardy korun. Koncepce ovšem není 
dosud schválená, neboť jez by měl vý-
znamně škodlivý vliv na chráněné území 
Natura 2000.

Proti výstavbě jakéhokoliv jezu na Labi 
od Ústí nad Labem ke státní hranici více 
než dvacet pět let úspěšně brojí nejen 
ekologické spolky a nezávislí odborníci 
u nás i v Německu, ale také české minis-
terstvo životního prostředí a jeho odbor-
né instituce. Šlo by o ekologicky škod-
livou stavbu, která je navíc i z hlediska 
dopravy zbytečná a ekonomicky nevýhod-
ná. Dosavadní marnou snahu betonové 
lobby dokládá i proces hodnocení vli-
vu jezu na životní prostředí, který začal 
v říjnu 2005 a skončil v prosinci 2019, 
kdy ho muselo ministerstvo bez výsled-
ku ukončit. Státní investor totiž nebyl 
během téměř čtrnácti let schopen dolo-
žit přípustnost projektu. Ve stanovisku 
Správy Národního parku České Švýcarsko 
z listopadu 2018 se navíc uvádí, že ne-
gativní vliv jezu na území Natura 2000 
nelze nijak kompenzovat. Stavba je tedy 
z ekologického hlediska nerealizovatelná.
To ovšem nijak nezabránilo v dalším 

utrácení peněz. Podle zjištění Nejvyššího 
kontrolního úřadu se do března 2019 jen 
za „papírování“ utratilo téměř 626 mi-
lionů korun; dnes to může být o desít-
ky milionů více. Ministerstvo dopravy si 
dokonce letos od najatých fi rem za pět 
a půl milionu korun opatřilo stanovisko, 
podle něhož se vlivy jezu na životní pro-
středí dají kompenzovat, ačkoliv toto tvr-
zení bylo odborníky již před čtyřmi lety 
vyvráceno. Ministryni životního prostředí 
Annu Hubáčkovou tak čekalo další kolo 
boje proti projektu. Svou pozici ovšem 
poněkud oslabila, neboť 26. září ozná-
mila odvolání ředitele Národního parku 
České Švýcarsko Pavla Bendy pro špatnou 
komunikaci s obcemi během požáru. Dal-
ší zvrat přišel o týden později, kdy sdělila, 
že na ministerstvu končí ze zdravotních 
důvodů a že jako nového ministra život-
ního prostředí doporučuje Petra Hladíka, 
náměstka brněnské primátorky a předse-
du komise životního prostředí KDU -ČSL.
Jak bude Hladík obhajovat zájmy čes-

ké přírody včetně ochrany Labe před be-
tonováním, je zatím nejasné. Jako svou 
prioritu totiž uvedl energetiku, ačkoliv 
pod resort spadá i ochrana ovzduší, vody 
a půdy, odpady a podobně. Nezbývá než 
doufat, že nový šéf resortu naváže na té-
měř dvacetiletou odbornou kontinuitu 
ministerstva a jez nadále zůstane jen 
zbožným přáním betonářů.

inzerce
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Světlonoc
(Svetlonoc)
Režie Tereza Nvotová, Slovensko 2022, 106 min.
Premiéra v ČR 6. 10. 2022

Snímek Terezy Nvotové Světlonoc získal na prestižním 
filmovém festivalu v Locarnu cenu v sekci Concorso 
Cineasti del presente, určené pro debuty či druhé filmy. 
Mezinárodní úspěch ale z díla ještě nedělá dobrý film. 
I v porovnání s režisérčiným poměrně rozháraným 
hraným debutem Špína (dokumenty, které režisérka 
točí už od roku 2008, dramaturgové Locarna do 
její filmografie zřejmě nepočítají) je totiž Světlonoc 
citelným krokem zpět prakticky ve všech ohledech. 
Špína byla v roce 2017 zaslouženě oceňována za 
citlivé zpracování tématu znásilnění, přehlížely 
se však dramaturgické a řemeslné nedostatky. Ve 
Světlonoci je společenské agendy násobně více – řeší 
se misogynie, domácí násilí, pověrčivost, traumata, 
sociální vyloučení i rasismus. A to všechno probíhá 
mezi hrstkou postav na odlehlé slovenské vesnici 
uprostřed hor v žánrové poloze, která osciluje mezi 
psychologickým dramatem a hororem. Bohužel 
vzrostla i míra dramaturgické rozbředlosti spojené 
s neschopností dát potácivému vyprávění jasný režijní 
tvar. Příběh, který má být založen na hrdinčině pátrání 
po mezerách v její minulosti, je nepřehledný i sám 
o sobě, ale s nejapnými pokusy o mysteriózní okultní 
rozměr už se nezadržitelně rozpadá. Přestože si film 
svým zasazením do horské krajiny i spirituálním 
rozměrem přímo říká o vyhraněnou stylizaci, až na pár 
efektních záběrů nemá ani ujasněný styl. Ano, otevírají 
se tu důležitá témata, ale pár scének s rozčilenými 
venkovskými burany tenhle chaos nezachrání.
Antonín Tesař

Veronika Čechmánková, Sarah Dubná, 
Lucie Lučanská
Představit si zahradu
Entrance Gallery, Praha, 9. 9. – 30. 10. 2022

Zahrada v našich představách existuje jako místo, 
jímž prostupuje řada protikladů. Jedním z nich je 
kontrast přítomnosti člověka, jenž se snaží její podobu 
udržovat podle předem daných vzorců, a přírody, 
kterou lze racionální kontrole podrobit jen do jisté 
míry. A právě protikladnost lidského a přírodního se 
stala leitmotivem výstavy v pražské Entrance Gallery, 
kterou připravila kurátorka Veronika Čechová. K této 
premise se díla trojice mladých českých umělkyň 
Veroniky Čechmánkové, Sarah Dubné a Lucie Lučanské 
vztahují už svou symbolikou; zajímavé však je pokusit 
se nahlédnout dál, za tuto prvotní vrstvu. Zahrada se 
totiž může – člověku, zvířeti i rostlině – stát nejen 
útočištěm poskytujícím soukromí a bezpečí, ale také 
klaustrofobní, neprodyšně uzavřenou architekturou. 
Vedle akvarelů Lučanské, na nichž voyeuristicky 
nahlížíme do příběhů odehrávajících se v tajuplných 
mytologických krajinách, tento předpoklad 
naplňují i plátna Dubné, která jsou v několika 
řadách – prostupných, ale i stísněných jako hustý 
les – zavěšená u zadní stěny galerie. Také barevná 
textilní instalace Čechmánkové, která splývá ze 
stropu a rozlévá se po podlaze, při delším prohlížení 
působí spíš jako limita, jež nás udržuje v dostatečném 
odstupu. A pokud na ni přece jen šlápneme, okamžitě 
po sobě zanecháme stopu. Zahrada se tak stává 
sdíleným prostorem, v němž se sebenepatrnější pohyb 
nebo zásah okamžitě projeví – to však platí nejen pro 
její mikroklima, ale pro svět jako celek.
Václav Šafka

Tomáš Dianiška
Špinarka
Divadlo Petra Bezruče, psáno z reprízy v Praze 
30. 9. 2022

Nejlepší činohra v Česku se dělá v Ostravě a dokládá 
to i rok stará a cenami ověnčená inscenace Divadla 
Petra Bezruče. Špinarka Tomáše Dianišky, který 
je autorem scénáře i režisérem, je sice na první 
pohled jen zachycením životních eskapád ostravské 
zpěvačky, současně je ale syrovým komentářem nás 
všech – diváků i nediváků. V plynulém toku koncertní 
show sledujeme obrazy z dětství naplněného násilím 
a hádkami příliš mladých a příliš chudých rodičů, 
systematickou snahu srovnat vše vyčnívající, jež bolí 
zvlášť od těch nejbližších, kteří to „myslí dobře“, 
kličkování stokrát popsanými absurditami totalitní 
mašinérie, vydírání, tragické ztráty a mezi tím vším 
celkem pochopitelné osobní prohry. Když konečně 
dojde na „cinkání klíčů“, namísto tradičního happy 
endu následuje jen další posuzování a ponižování 
od nových mocných. Hra má podtitul Dokumentární 
fikce: autor při psaní vycházel z rozhovorů a vzpomínek 
přátel a pamětníků, mediálních ohlasů a jiných 
dobových materiálů. Projevuje se to autenticitou 
inscenace. Život jí vdechuje celý herecký tým, ale nelze 
nezmínit gejzír energie a skutečně neobvyklého talentu 
Markéty Matulové v titulní roli, za niž byla po právu 
odměněna cenami za výkon a talent roku. Ostravská 
Špinarka je zkrátka mimořádná. Všimla si toho 
i televize, takže se na hru můžete podívat ze záznamu. 
Ale radši si udělejte výlet do Ostravy – a když už tam 
budete, zajděte i na jiné ostravské představení. Jak už 
jsem řekla: dělají tam nejlepší divadlo. 
Líza Urbanová

RZA 
Bobby Digital & The Pit of Snakes
CD, MNRK Urban 2022

Letošní návrat Bobbyho Digitala, tedy alter ega 
americké rapové legendy RZA, začal už v lednu, kdy 
vyšla nahrávka Saturday Afternoon Kung Fu Theater, 
na níž spolupracoval DJ Scratch. O půl roku později 
zakladatel Wu -Tang Clanu vyslal Bobbyho přímo 
do Hadí jámy, když vytvořil album pojaté jako 
soundtrack ke stejnojmennému komiksu. Pamětníci 
jistě s láskou vzpomínají na desky Bobby Digital in 
Stereo (1998), Digital Bullet (2001) a Digi Snack 
(2008). Tentokrát se ale tahle komiksová postavička 
vrací s trochu jiným repertoárem, než na jaký jsme 
byli zvyklí. Hned úvodní skladba Under the Sun 
zavání country: jako by si Bobby zpíval u ohýnku a při 
tom brnkal na kytaru. Písničku pak svým medovým 
hlasem dotáhne do konce zpěvák, který si říká Shot. 
Ten vládne i následujícímu popovému songu Trouble 
Shooting, jednomu z největších hitů alba. Následující 
track Something Going On je zase vystavěn na 
ženských vokálech, do kterých Bobby jen tu a tam 
trochu zarapuje. Ať už si o tom myslíme cokoli, tato 
trojice skladeb má schopnost se okamžitě zapsat do 
paměti a po několika málo posleších nutí posluchače 
pohvizdovat si do melodie. Až čtvrtý track We Push 
zní jako původní Bobby Digital, tedy kombinace 
tvrdého rapu a bohatých zvukových podkladů, které 
hudbu zjemňují až do funku. V druhé polovině stopáže 
leckoho možná zarazí píseň Fight to Win, utahaná 
selanka nedělního odpoledne s kytarovými sólíčky 
jak od Scorpions. I přes svou nevyrovnanost nicméně 
deska stojí za poslech. A nejspíš nebude poslední!
Jiří G. Růžička

Marek Epstein
Nerez
Listen 2022, 184 s.

Scenárista a spisovatel Marek Epstein ve svém 
druhém povídkovém souboru zachycuje pochroumané 
mezilidské vztahy a životní krize rozmanitých 
lidských typů. Je zde kriminálník a dealer, jenž 
nadevše miluje svoji dcerku, ale nemůže se s ní 
vídat; stárnoucí horolezec, kterého zradí lezecké 
schopnosti; knihovnice z malého města, jež vezme 
spravedlnost do vlastních rukou; vojenský potápěč 
v civilu, který při povodni zachraňuje svého potomka. 
Autor ohledává klíčové okamžiky, po nichž už nic 
nebude jako dřív. Výjimkou je snad jen povídka Synek, 
líčící rodinné odcizení a erozi synovy osobnosti 
způsobenou přemírou peněz, a Šofér, jehož hrdina 
se téměř po čtvrtstoletí chystá ve Francii navštívit 
svou milenku, kterou tehdy těhotnou opustil. 
Autor je zdatný stylista – dokáže úsporně, a přesto 
plasticky a uvěřitelně nastínit kontext krachu vztahu 
blízkých lidí, vystihnout psycho(pato)logický profil 
postavy a zároveň sofistikovaně (byť někdy až příliš 
filmově) stupňovat napětí. Příběhy hrdinů, z nichž 
většina má disfunkční rodinné zázemí a často se 
ocitá na hranici života a smrti, neúprosně směřují 
k bolestivému momentu, kdy se vykládají karty 
na stůl a protagonisté jsou nuceni překonat sami 
sebe. Náročná témata ohrožení či ztráty blízkých 
lidí, vykloubení zavedených pořádků, případně vpádu 
absolutního zla – ať už jde o bratry terorizující malé 
město nebo o kuny, které spolu s luxusním domem 
zlikvidují i navenek idylický rodinný život – přitom 
rezonují s dneškem víc, než může být čtenáři milé.
Karel Kouba

Jan Těsnohlídek
Garum
JT’s 2022, 48 s.

Básník, který ve třiceti letech připravil své „sebrané 
spisy“, totiž tři útlé sbírky vydané roku 2017 pod 
titulem Básně 2005–2013 Městskou knihovnou 
v Poličce, se ve své nové sbírce Garum, stylizován do 
životem okopaného stařešiny, ohlíží: „byli jsme děti/ 
tenkrát/ nám bylo dvacet/ jestli vůbec/ byli jsme/ 
ještě/ děti“. Teď už Jan Těsnohlídek dítětem není, teď 
už svoji venkoncem prostřední, typizovanou zkušenost 
resumuje pro pokročilejší, četnějšími předsudky 
a strachy prostoupené generační druhy a družky. Nikdy 
nedělal nic jiného. Chce se říct, že je to starý dobrý 
Těsnohlídek, charismatický trendsetter mládežnických 
postojů a dospělých názorů, který zajíkavě rytmizuje 
svoji mnemotechnicky ulpívavou výpověď „na rovinu“. 
Svůj srab opět zaříkává bezútěšnými obrazy. Opět 
se haursky rozpřahuje mezi slovy „nic“, „všechno“, 

„cokoli“. Čteme pointy a přímočaré, hořkosladké 
anekdoty, kterým se přitaká s očima utopenýma 
v rozpité sklenici. Jo, je to nakažlivé a je to pěkné. 
Ale kdo by tomu věřil, až báseň skončí? Je rozdíl 
mezi banalitou o sobě a situací, kdy banalitu někdo 
veřejně vyslovuje. V tom byla vždycky Těsnohlídkova 
síla. Záleží na tom, že to nebo ono, lhostejno co, 
prohlašuje právě on. Do tvrdých slov zafačovaná 
sebelítost z básně Pomoz mi a běž pryč nebo óda 
na nehynoucí pouto mateřské lásky v básni Dluhy 
mají nakonec svůj půvab jen proto, že je napsal 
Těsnohlídek. Progresivní kruhy SPD, pokud něco 
takového existuje, v této jasné beznaději naleznou 
kanál pro svoji white trash frustraci.
Martin Lukáš

Robert Macfarlane
Podzemí
Přeložila Anna Kudrnová
Mladá fronta 2022, 376 s.

Britskému spisovateli Robertu Macfarlaneovi, který 
se dlouhodobě zabývá krajinou, u nás letos vyšla 
druhá kniha. Tentokrát se autor vydává na opačnou 
stranu než v předchozích Horách v hlavě, tedy do 
hlubin pod povrchem země. Odkazuje přitom na 
světovou literaturu, která se věnuje podzemním říším, 
především do nich ale sám podniká výpravy, leckdy 
i nebezpečné – ať už prozkoumává těžko přístupné 
jeskyně v Norsku nebo úzké plazivky pod jedním 
z pařížských nádraží, v nichž se ve chvílích, kdy nahoře 
projíždí vlak, ozývá děsivé dunění. V jedné z kapitol 
Macfarlane popisuje komunikační síť, již vytvářejí 
kořeny stromů a rostlin ve spolupráci s houbami, 
věnuje se ale i jeskynnímu umění, objevování 
rozsáhlých komplexů krasových jeskyní, prostorům 
skrytým pod ledovci nebo jaderným úložištím, která 
příštím generacím zanecháváme jako své toxické 
dědictví. Autor zároveň dává do souvislosti jaderná 
úložiště s dávnověkými příběhy z finského eposu 
Kalevala, kde se o hrůzách ukrytých v podzemí píše 
tak, jako by mělo jít o radioaktivní odpad. Podnětné 
jsou i pasáže o hlubokém čase, který se pojí s miliony 
let vznikajícími geologickými vrstvami. Ostatně 
nejdéle na Zemi přežije právě to, co se skrývá 
pod jejím povrchem, podobně jako se v jeskyních 
zachovalo nejstarší umění lidstva. Informacemi nabitá 
meditace o podzemí je výborné čtení nejen pro ty, kdo 
se zajímají o svět pod svýma nohama, ale pro všechny, 
kteří hledají nečekané souvislosti.
Jiří G. Růžička

Nastassja Martin
Věřit v šelmy
Přeložila Jana Bednářová
Neklid 2022, 114 s.

Kamčatka, srpen 2015: francouzskou antropoložku 
napadl medvěd. Těžce raněná žena přežila, šelma, 
rovněž poraněná, zmizela mezi sopkami. Tak zní 
stručný popis události, která Nastassje Martin 
změnila život. Stalo se toho ale mnohem víc: „Medvěd 
a žena se setkají a hranice mezi světy se zbortí.“ 
Prolamuje se nejen hranice mezi životem a smrtí, 
člověkem a zvířetem, ale i mezi mýtem a realitou, 
dávnověkem a současností, snem a jeho zhmotněním. 
V autobiografické knize se autorka snaží vyrovnat 
s vyrváním z běžné reality, do níž už se nebude moci 
nikdy zcela vrátit. Poškozená lebka a znetvořený 
obličej jsou nakonec ten nejmenší problém. Co ale 
dělat, když se všechny jistoty o vlastní identitě 
rozplynou? Když ani do jednoho z oněch světů úplně 
nepatříte a vaši nejbližší vás nemohou pochopit? 
Odpověď na podobné otázky Nastassja nachází u své 
druhé rodiny – mezi Evenky, k nimž se vrací jen pár 
měsíců po osudovém setkání. „Nechtěl tě zabít, chtěl 
tě poznamenat. Nyní jsi mědka, ta, která žije mezi 
světy,“ říká jí jeden z jejích sibiřských přátel, kteří vše 
předpověděli a už dávno jí dali přezdívku Medvědice. 
Nastassja Martin dostala možnost na vlastní kůži 
pocítit, že ochranný krunýř civilizace, do nějž se 
ukrýváme před tím, co nás děsí a zároveň fascinuje, 
zdaleka není tak pevný, jak se zdá. Divokost si vždy 
najde cestu. Autorka ale stále náleží i do našeho světa, 
v němž je vědkyní a spisovatelkou: „Opět usednu ke 
stolu. Je čas. Začínám psát.“ Poslední věty knihy jsou 
tak novým začátkem.
Alžběta Medková 
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„Pane vrchní, ten 
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eskalátor

 Některé události mají jepičí život, ale i za 
tu chvíli, co jsou na světě, dokážou člově-
ka patřičně otrávit svou všudypřítomnos-
tí. Patří mezi ně i vtip o možné anexi Kali-
ningradu, který by podle dávné historie prý 
měl připadnout Česku. Ruský válečný pří-
stav v Baltském moři, který nikdy nezamrzá, 
nese jméno pozapomenuté osobnosti stali-
nistického režimu – jak nám ve svém zatím 
posledním románu Slavnost bezvýznamnos-
ti nastínil Milan Kundera. Vtipy na téma Krá-
lovec každopádně doslova zaplavily mediální 
prostor a ukázaly sílu bezvýznamnosti v sou-
časné době, přesně jak ji Kundera popisuje. 
Kdo se nevyjádřil ke Královci, jako by nebyl. 
A tak jsme mohli sledovat fantazie o tom, jak 
Chorvati panikaří z odlivu českých dovolen-
kářů, kteří si užívají koupání v nově nabyté 
destinaci, o zřízení přímých spojů Českých 
drah nebo o zařazení Královce do předpo-
vědi počasí pro Česko. Ivo Lukačovič, vlast-
ník serveru sreality.cz, zvažoval zařadit ruský 
přístav mezi české kraje do možností vyhle-
dávání. A s komentářem si pospíšil i ofi ciální 
twitterový účet americké ambasády v twee-
tu navazujícím na oznámení českého mini-
sterstva obrany o nákupu 24 kusů letounů 
F -35: „Nepotřebovali byste náhodou také 
letadlovou loď?“ K úspěšnému demaskování 

absurdity ruských anexí vtipkujícím Čechům 
pogratulovala slovenská prezidentka Zuza-
na Čaputová. A český ministr zahraničí Jan 
Lipavský zatweetoval, že „partnerství s naši-
mi baltskými sousedy nikdy nebylo silnější“. 
Nezbývá než doufat, že v době, kdy tato glo-
sa vyjde, už bude téma české anexe Kalinin-
gradu vytěžené natolik, že jeho další variace 
přestanou být považovány za zábavné. Mám 
ale pocit, že to platilo už druhý den po zve-
řejnění prvního příspěvku.
J. G. Růžička 

Slušnost, pravdomluvnost a respekt k úspěš-
ným, to jsou často opakované pětikoaliční 
ctnosti – aspoň dokud nejde o nejvyšší ústav-
ní funkci. Kromě vlažné podpory tří liberál-
ních kandidátů tak tentokrát vládní koalice 
začala s kampaní proti levicovému uchazeči 
o funkci hlavy státu Josefu Středulovi. Ano-
nymní hoax provládního satirického účtu 
o odborářově údajném čtyřsettisícovém pla-
tu sdílela kromě obvyklé trollí farmy třeba 
Miroslava Němcová. Nepomohlo ani Středu-
lovo ujištění, že jeho reálný výdělek je čtvrti-
nový a neliší se od mzdy běžného vedoucího 
v korporátu. Navíc – na rozdíl třeba od pla-
tu Němcové – se na něj skládají jen ti, kdo 
o činnost odborů stojí. Pověst muže, který 
chce zastupovat chudé a sám si dovolil chu-
dý nebýt, je systematicky přiživována dál. 
Když jde o správnou věc, hodí se i prostřed-
ky obvykle připisované druhé straně: fake 
news a brnkání na nízké pudy. Zatím neví-
me, jakým prezidentem by Středula byl. Zato 

ale vidíme, že ve vysoké politice je slušnost 
někdy jen výsměch v saku.
D. Levíček

Ke stálici, bez které už si tuzemské zpravo-
dajství ani sociální sítě nedokážeme předsta-
vit, patří problémy nebohých motoristů. Ne -
uplyne den, abychom byli ušetřeni povzdechů 
nad zbytečnými cyklopruhy a nefunkční MHD. 
Posun lze vidět v tom, že už se naši šikanova-
ní spoluobčané nebojí přiznat, že je za volant 
láká především pohodlnost. Oznámit, že se 
bojíte ujít pár kroků v dešti nebo že automo-
bil volíte, protože se s ním dostanete do práce 
o deset minut rychleji, chce přitom kus odva-
hy. Naštěstí chápeme, že vlastní pohodlí je 
naše tradiční hodnota, možná dokonce lidské 
právo. Koneckonců nám to potvrzují i soudy: 
právě v těchto dnech přece od jednoho odešla 
s nicotným trestem řidička, která v důsledku 
své pohodlnosti zabila sedmnáctiměsíční dítě. 
Ale copak měla uposlechnout zákazu vjezdu 
a jít několik set metrů pěšky, navíc s autose-
dačkou v ruce? Ostatně zákaz vjezdu v oné uli-
ci prý neslouží k ochraně chodců, ale k usměr-
nění dopravy – což je další z nespočetných 
příkladů utlačování automobilistů. 
A. Medková

Sobotní večery mívali prarodiče vyhraze-
né pro sledování estrády, a pokud si vzpo-
mínám, občas se i zasmáli. Zpětně bych rád 
věděl čemu. Ručníku, který pípá? Snad, ale na 
podobné momenty čiré absurdity došlo vzác-
ně. Naopak běžný – a evidentně oblíbený – byl 

slovní humor založený na dvojznačnostech 
a „choulostivých“ narážkách. Příkladem budiž 
Felix Holzmann a jeho scénka Seznamovací 
kancelář, v níž za asistence Ivy Janžurové po 
úvodní otázce „Co tady máte na skladě?“ baví 
publikum tím, že místo o ženě mluví o sekač-
ce na trávu: „Vepředu skoro nic nemá… Ten 
zadek je ňákej vodřenej nebo co… Vona bude 
dost používaná…“ O vděčnosti tohoto sexis-
ticky formalistního vzorce lidové zábavy svěd-
čí stejnojmenný výstup Luďka Soboty a Milo-
slava Šimka, v němž si komická postava napůl 
idiota, napůl incela rovněž vybírá z „toho, co 
je na skladě“, akorát že chce „něco čerstvýho“. 
I to stačilo k vyvolání salvy smíchu. Později 
– to už byla devadesátá léta – legračně bleko-
tající „ještě větší blbec, než jsme doufali“ při-
tvrdil ve skeči o malíři, který shání „štětku“. 
Samozřejmě takovou, aby z ní nepadaly chlu-
py atd. Podrobnosti jsem zapomněl, pocit trap-
nosti a lehký odpor k mase rozchechtaných 
tváří a natřásajících se břich ovšem přetrval. 
Kus cesty od pečlivě dávkovaných náznaků 
k pořádné porci verbální prdelačky, respek-
tive od Televarieté k Silvestru na Nově, ušla 
i Jiřina Bohdalová. Ta se s prvním rokem nové-
ho tisíciletí rozloučila v roli staré panny, kte-
rá policii radostně hlásí, že byla znásilněna, na 
což Karel Šíp opáčí: „Vy byste to neměla ani tak 
voznamovat, jako spíš voslavovat!“ V té době 
už měla česká estráda lepší časy za sebou. Jen 
by mě zajímalo, jestli to způsobil konec cenzu-
ry, pokles sexuální frustrace, emancipace diva-
ček nebo větší dostupnost porna.
B. Shake jr.
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roční předplatné – 999 Kč / 26 čísel

zvýhodněné roční předplatné pro studenty, 
seniory, ZTP nebo rodiče na mateřské 
či rodičovské dovolené – 890 Kč / 26 čísel

roční předplatné pro knihovny – 699 Kč / 26 čísel

půlroční předplatné – 499 Kč / 13 čísel

čtvrtletní předplatné – 249 Kč / 6 čísel

roční férové předplatné – 1471 Kč / 26 čísel

roční elektronické předplatné – 599 Kč / 26 čísel


