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editorial

„Studium literatury nezachrání 
žádného jednotlivce a nezlepší žádnou 
společnost,“ píše ve své slavné knize 
Harold Bloom, „Shakespeare nás 
neučiní lepšími, stejně jako nás neučiní 
horšími, ale možná nám pomůže, 
jak se uslyšet, když mluvíme k sobě 
samým.“ Může literatura činit víc 
než jen zaplňovat čtenářovu samotu? 
Dokáže být morálně relevantní, 
nebo stojí mimo dobro a zlo? 
S literárním teoretikem Josefem 
Šebkem jsme mluvili o tom, že by 
literatura měla „testovat hranice 
společensky přijatelného“. Filosof 
Ondřej Beran dochází v analýze 
jednoho pozapomenutého románu 
k tomu, že narativní literatura dokáže 
něco, co teoretickému pojednání 
chybí. Spisovatelka a fi losofka Iris 
Murdochová přímo pojmenovává úkoly, 
které literatura převzala po fi losofi i 
– má nás vyzbrojit proti konejšivému 
fantazírování nebo znovuobjevit cit 
pro neprůhlednou členitost našich 
životů. A přestože opravdové umění 
má podle Murdochové „posilovat, 
aniž by konejšilo“, v textech autorů, 
které jsme přizvali k promýšlení 
etických aspektů literatury, dochází 
i na útěchu: Jan Kolář píše o tom, že 
literatura vrací důstojnost směšným 
bytostem, Martin Pokorný o pochopení 
pro hříšníky a Nora Hämäläinen tvrdí, 
že literární texty činí i bezvýznamné 
či zatracené životy představitelnými, 
abychom nad nimi mohli truchlit. 
Literatura se v těchto náhledech 
ukazuje jako místo ustavičných střetů 
mezi morálkou a realitou – jako 
specifi cký způsob vyjadřování, na 
který je třeba klást morální nároky, 
a zároveň jako soubor hlasů, jenž 
bez přestání zpochybňuje jakékoli 
předem dané etické předpoklady, 
s nimiž k němu přistupujeme.
Blanka Činátlová
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ondřej slačálek
Už několik let naplno zuří retro vlna vzpo-
mínání na „divoká a svobodná“ devadesátá 
léta. Jedni si připomínají mládí, jiní dohá-
nějí znalosti o kořenech vlastní společnosti, 
které nestihli načerpat z autopsie. Někteří 
dodatečně obviňují a hledají v devadesátých 
letech kořeny stále nepřekonaných problé-
mů. Rozptyl toho, co všechno odkaz k deká-
dě prvotní akumulace kapitálu obnáší, je 
obdivuhodný. Jedni vzpomínají na „same-
tové vrahy“, uvolnění morálky, postavy Iva-
na Jonáka či Jiřího Kajínka. Jiní připomína-
jí heroické osobnosti dvou velkých Václavů, 
humanisty Havla a ekonomisty Klause. Jiní 
pláčou po humoru České sody, další pak 
evokují atmosféru euforie a dobu, kdy byl 
kapitalistický trh ještě v dětských botičkách, 
a proto působil jako nevinný. 

Výsledek voleb vyvolal další vlnu návra-
tů k devadesátým letům. Není divu. Bezú-
těšně pravicová sněmovna skutečně vyvolá-
vá vzpomínky na devadesátkovou převahu 
pravice. Naskytl se pozoruhodný pohled 
na intelektuální východiska Petra Fialy či 
na názory nesmrtelné tety českého parla-
mentu Marka Bendy (z jedné vody načisto 
nám tento muž, o kterém se vážně mluví 
jako o kandidátovi na ministra spravedl-
nosti, vysvětlil, že je nejen proti manželství 
pro všechny, ale také proti registrovanému 
partnerství a vlastně i rozvodům). Skoro 
to působí dojmem, že skutečným vítězem 
voleb byla Křesťanskodemokratická stra-
na, onen roztomile devadesátkový pokus 
o křesťanskou konzervativní stranu, která 
už ve své době uplatnila taktiku volebního 
úspěchu na kandidátkách jiných stran, aby 
posléze, v roce 1994, splynula s ODS. Už 
se skoro zdálo, že se z ní nikdy nevynoří…

Soustředění na dekádu počátku, domnělé 
otevřenosti a nadějí ale může také zavádět. 
Ve stínu devadesátek tak trochu mizí další 
dekáda, která jako by představovala pouhý 
doslov odvážných gründerských let. Jako 
kdyby ducha té dekády vystihovala verbál-
ní nestvůra, která se během ní často vyslo-
vovala: implementace. A přece, možná je 
v té dekádě víc klíčů k naší současné situa-
ci, než se nám pod vlivem uhranutí počát-
kem jeví. Možná, že výsledek voleb i řadu 
dalších věcí pochopíme až poté, co se nám 
podaří pochopit logiku i poezii oné podivné 

dekády, kterou máme stále ještě pod kůží. 
Já k ní dnes mohu nabídnout jen několik, 
většinou politických poznámek. 

Řekl bych, že tu dobu charakterizují dvě 
protikladná slova: stabilizace a znejistě-
ní. Na jedné straně se defi nitivně potvrdil 
polistopadový řád, což nejvíce symbolizoval 
vstup do Evropské unie. Do EU jsme ovšem 
vstupovali v podřízeném postavení, i když 
se dlouho věřilo, že pouze dočasném. Kom-
penzací byl euroskepticismus, šířený nadše-
necky celou dekádu z Hradu. 

Šokem pro pravici bylo vítězství levice ve 
volbách: roku 2002 porazil Vladimír Špidla 
Václava Klause. Sociální demokracie by moh-
la pohodlně vládnout s podporou komunis-
tů: právě to (stejně jako účast komunistů na 
volbě prezidenta) vyvolalo opožděné anti-
komunistické mobilizace, v nichž sociální 
demokraté a komunisté splývali do jedno-
ho monstra, zlopověstné KSČSSD. Levice 
byla neustále nastavovaným antikomunis-
mem vytlačována kamsi do karantény, bylo 
legitimní narušovat její předvolební mítinky 
házením vajec, vyhrožovat násilím a nako-
nec i přenášet pohrdání na celou starší 
generaci a „přemlouvat bábu“. 

Nultá léta začalo 11. září a otřes Západu. 
První reakcí byl svalnatý unilateralismus, 
který skončil v tekutých píscích nových 
koloniálních válek v Afghánistánu a Iráku 
a jejich krvavých neúspěchů. Další reak-
cí byla třeba popularita Huntingtonových 
pamfl etů o střetu civilizací či různých hano-
pisů na islám. Xenofobie se zakořeňovala 
hluboce a její ovoce jsme sklidili při uprch-
lické krizi.

Zároveň ale bylo období Bushovy stupid-
ní „války proti terorismu“ momentem, kdy 
Západ přestal být nezpochybnitelný. Čeští 
přátelé USA si z nultých let dodnes nesou 
malé velké trauma, které jim způsobila 
rozsáhlá kampaň proti americkému rada-
ru a to, že byla korunována úspěchem, byť 
ten byl víc než rozsáhlým českým hnutím 
způsoben tím, že alternativní představitel 
USA Barack Obama o roztomilou oddanost 
českých NATOmanů ani o radar příliš nestál. 

Devadesátkový ekonomický chaos symbo-
licky ukončilo založení soukromých exeku-
torů, oné bizarní kombinace soukromých 
podnikatelů s úřední mocí. Údajné řeše-
ní podnikatelských manýr devadesátých 

let vyústilo v sociální teror statisíců lidí 
a řadu neuvěřitelných byznysů s drobný-
mi pohledávkami, které ve velké části spo-
lečnosti podlomily již tak otřesenou víru 
ve spravedlnost. 

Zpětně vzato, jde o patrně poslední deká-
du s významnou rolí papírových médií. 
Internet už sice dával najevo, co doká-
že, molochy velkých „printů“ si ale ještě 
udržovaly vliv, zejména před ekonomic-
kou krizí. MF Dnes byla skutečnou institu-
cí udávající tón a schopnou sestřelit vládu. 
Zdravý rozum vládnoucí ve většině médií 
byl pochopitelně nastavený tržně a pravi-
cově, celá řada souvisejících „pravd“ byla 
samozřejmá jako vzduch k dýchání a ne -
otřásla s nimi ani ekonomická krize, na 
niž Česko zareagovalo ukázkově pravicově, 
čímž si ji prohloubilo a prodloužilo. 

Celkově byla nultá léta epochou konsoli-
dace. V ekonomice bylo jistě důležité, kdo 
si co urval v devadesátých letech, ale prá-
vě v nultých letech se ustavila či vyšla na 
světlo velká impéria. Své království či krá-
lovstvíčko si ale v té době vytvořil kdekdo, 
třeba putovní šéfredaktor -bulvarizátor čes-
kého tisku a dnes kvazi disidentský bojov-
ník za „svobodu médií“ Pavel Šafr. 

V posledních volbách jsme vrchovatě skli-
dili dědictví nulek: vymítání levice a masíro-
vání pravicovými pravdami, špatnou kvalitu 
většiny médií, euroskepticismus i dědictví 
sociálních tragédií způsobených exekucemi. 
Ale také nízkou úroveň nastolených stan-
dardů veřejné debaty.

Byla pravda, že Babiš už potřeboval vytla-
čit od moci. Stejně ale bylo zajímavé pozo-
rovat, že jeho nejnesmlouvavější odpůrci 
se rekrutují z výrazných postav nultých let. 
Babiš je totiž jedním z nich, jedním z lidí 
nultých let. Odstavil ale od moci a vlivu 
velkou část ostatních – a to se neodpouští. 
Výsledkem bylo soustavné šíření nálady, že 
představuje zásadně „nenormální“ poměry, 
zatímco poměry před ním byly v nějakém 
smyslu normální a hodné obrany. Celá ta 
představa měla výmluvnou vadu na kráse: 
ony poměry Babiše stvořily.

Dědictví nultých je tu s námi stále. Dost 
bylo romantiky „divokých a svobodných“ 
devadesátých let, nastal čas mluvit o deká-
dě, která je vystřídala. 
Autor je politolog a publicista.

Anna Řezníčková 

dnes ráno je naše ulice plná šneků
děje se tu něco zvláštního
od té doby co hospodský pokácel strom
poslední v ulici
aby hostům nepadalo listí do piva

když přiložím ucho k chodníku
slyším jak šneci tiše šustí
jako by někdo v dálce praskal
mokrýma rukama bublinkovou fólii

pokukujeme po sobě se sousedy
všichni stojí na prahu dveří
máme moc velká chodidla
nevejdou se mezi ulity

za rohem odjíždí další tramvaj
my už ale nemůžeme zůstat doma!
proběhneme tím
pošlapeme to!

Báseň vybral Petr Borkovec
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Tonoucí plavec
Gay romance Tomasze Jedrowského

recenze čísla 3

Próza Plavec ve tmě vyšla 
současně anglicky a polsky 
v roce 2020. Milostný román 
o lásce mezi dvěma chlapci, který 
se hlásí k dílu afroamerického 
spisovatele Jamese Baldwina, se 
odehrává v Polsku v době střetu 
odborového hnutí Solidarita 
s diktaturou. 

klára soukupová
michal špína

Plavec ve tmě (Swimming in the Dark, 2020), 
úspěšná literární prvotina Tomasze Jedrow-
ského (1985), potomka polských emigrantů, 
dodržuje klasický půdorys romance – osa-
mělý protagonista, nečekané setkání s ideál-
ním protějškem, postupné sbližování, ve kte-
ré se hrdina zdráhá uvěřit, romantická idyla, 
(domnělá) zrada, zklidnění, vyhrocený kon-
fl ikt a jímavý závěr. Jediné, co román odlišu-
je od konvenčních příběhů, je homosexuální 
vztah mezi dvěma muži. Vypravěčovy vzpo-
mínky začínají u dětské, nevinné, a přesto 
iniciační náklonnosti k vrstevníku Beniekovi, 
jehož náhlý vynucený odjezd do ciziny před-
jímá nejen Ludwikovu emigraci, ale i téma 
ztráty milované osoby, jež se táhne celým 
textem. Dalším zasvěcujícím momentem 
je četba gay románu Giovanni’s Room (Gio-
vanniho pokoj, 1956) afroamerického spi-
sovatele Jamese Baldwina. Prizmatem této 
knihy Ludwik nahlíží na celý svůj milostný 
příběh a vrací se k ní i v posledním odstav-
ci vyprávění. Vzpomínky na dětství i dosud 
nedořešený vztah k Januszovi jsou proklá-
dány pasážemi v přítomném čase, v nichž se 
Ludwik z newyorského exilu snaží sledovat 
události v rodném Polsku, kde generál Jaru-
zelski právě vyhlásil výjimečný stav.

Tichá voda
Profesorka Joanna Czaplińska v doslovu Plav-
ce ve tmě zmiňuje, že Jedrowského angličti-
na je přirovnávána ke Conradově. Možná 
ve svém nostalgickém zabarvení, rozhodně 
však postrádá výstižnost a koncentrovanost 
Conradova stylu. Pokud Jedrowského jazyk 
něčím vyniká, je to nadměrné množství pře-
hnaně básnických přirovnání, která potkává-
me téměř na každé druhé stránce: „po pod-
laze se povaluje oblečení jako nedokončené 
myšlenky“; „tady jsme se schoulili jako una-
vení čápi po přeletu přes moře“; „vařená vej-
ce zabalená v bílých krajkových ubrouscích 
jako pokřtěná novorozeňata“; „cítil jsem se 
jako plynový plamen, který někdo bezdůvod-
ně nechal hořet na vařiči“; „zadek jsi měl sil-
ný, jako dvě hladká skaliska vytesaná mořem“.

Pokud by byl takto přepjatý i sám hrdina, 
mohly tyto křečovité konstrukce dokreslo-
vat jeho postavu, ale u plachého, nejistého 
a uzavřeného vypravěče vyznívají jako autor-
ská manýra. Ludwik je klasickým případem 
melancholického, ztraceného chlapce, jenž 
nerozumí sám sobě, bojí se samoty a hledá 
někoho, ke komu by přilnul tak jako kdysi 
k Beniekovi, který byl z jeho života vytržen. 
Přirozeně sebevědomý a nenucený Janusz, 
kterého potkává v závěru studií na letní bri-
gádě, se tak stává jeho pevným bodem v nejis-
tém světě.

Ve shodě s titulem hraje v románu Plavec ve 
tmě podstatnou roli prožitek vody. Odhodlání 
vstoupit do řeky se překrývá se sbližováním 
s Januszem. Hrdina se ostýchá, cítí se nepři-
rozeně a nejprve převládá pocit zanoření do 
bláta („chodidly jsem se zabořil do měkké-
ho, hladkého bahna, chlad mi obalil kotní-
ky“), následně se podvolí a nechá se vodou 
obejmout („jako bych se právě zrodil z jeze-
ra“) a přijme ji jako vzrušující beztížný stav. 
Je pak přirozené, že k prvnímu oboustranné-
mu a vědomě sexuálnímu doteku dojde mezi 
muži v jezeře. Ludwik se ponoří do lásky jako 
do vody, a i proto ve svém následném trápe-
ní působí jako tonoucí, který lapá po dechu.

Snílek a prospěchář
Janusz pro Ludwika představuje ideál – ve 
vyprávění narážíme na repetitivní popisy jeho 
těla či nenuceného chování, jež v intencích 
žánru vyznívají jako óda. Jezerní idyla však 
končí s příjezdem do města, kde náhle na kaž-
dém rohu číhá hrozba odhalení, mezi milen-
ce vstupují další lidé, projevují se jejich odliš-
né zájmy i představy o budoucnosti. Zde se 

naplno vyjevuje symboličnost Januszova jmé-
na (v polštině i češtině navíc homonymního 
se slovy „já – nůž“), protože hraje na obě stra-
ny – miluje se s Ludwikem a fl irtuje se ženami, 
koketuje s mocí a čte zakázané knihy, uvol-
něnou konverzaci střídá s manipulativní pře-
tvářkou, trampskou nenucenost s kancelář-
skou uhlazeností. Tato kluzkost vede Ludwika 
k morálnímu dilematu, zda kvůli svému pří-
teli přistoupit na hru dcery vysokého stranic-
kého funkcionáře a čerpat materiální výhody, 
které by z toho plynuly, anebo zda si úpor-
ně bránit své názory a osobní integritu. Jak-
mile dojde ke kritickému střetu a Janusz si 
místo nejisté svobody zvolí kariérní cynismus, 
odchází Ludwik do emigrace.

Otázkou je, proč Jedrowski zasadil Plavce 
ve tmě do Polska osmdesátých let. Pro hlav-

ní zápletku je podstatná linie velké lásky 
a následné zrady. Janusz je typ prospěchář-
ského hrdiny, který se snaží balancovat mezi 
více světy, a pokud to v určitém momentu 
není možné, volí ten výhodnější. Že se tím 
kloní na stranu zkompromitovaného komu-
nistického režimu, je pro něj irelevantní; na 
Západě by stejně dobře vplynul do tamní-
ho establishmentu, pokud by takovou šan-
ci dostal. Učinit dějištěm homosexuálního 
vztahu autoritářskou zemi (v Polsku sice 
homosexuální kontakty nebyly od roku 1932 
kriminálním deliktem, ale moc je trestala 
nepřímo) znamená přidat mu rovinu zaká-
zané či odsuzované lásky, kterou je potřeba 
skrývat. Stejně tak by však mohl Plavec ve 
tmě fungovat v jiných netolerantních spo-
lečnostech. Úvodní motto z Alfreda Jarryho 
(„A co se týče děje, který záhy započne, ten se 
odehrává v Polsku, tedy nikde.“) může odka-
zovat na ztracenou vlast, ale také na obraz-
něji chápaný prostor nesvobody, přetvářky 
a tísně, v němž se má neradostný příběh ode-
hrávat. Jedrowski přitom svůj text pilně pro-
kládá odkazy na dobové polské reálie či kon-
krétní ulice a místa; literárně tím ale svou 
prvotinu nikam neposouvá.

Učebnicové rekvizity
V Plavci ve tmě nezůstává prostor pro jakou-
koli oživující nahodilost – každý detail jako 
by měl potvrdit předem připravený obraz 
každodennosti v Polské lidové republi-
ce. Varšava je povinně šedá a bezútěš-
ná („z okna byly vidět jen vrcholky dalších 
paneláků jako hlavy lidí stojících před vámi 
v davu“), všichni lidé na úřadech a ve fron-
tách jsou nepříjemní, všechna jídla typicky 
polská a v málokterém chybí červená řepa. 

Kino se nemůže jmenovat jinak než Moskwa, 
při jediném Ludwikově polibku s dívkou musí 
znít píseň dobové popstar Maryly Rodowicz. 
Totéž se týká i otisků dějin. Ludwikův vrstev-
ník Beniek je Žid, jehož rodina při antisemit-
ské vlně roku 1968 emigruje. V osmdesátém 
roce se zase Ludwik přichomýtne k protestní 
akci vznikající Solidarity, a dokonce v rozpo-
ru se svou povahou shazuje z okna protivlád-
ní letáky. Při pohledu na fotografi i s tajemní-
kem Gierkem se mu „udělá špatně“ a „cítí se 
nemorálně“. Nejde o to, že by se popisované 
události nemohly stát nebo že by Jedrowski 
vykresloval podobu pozdního lidového Pol-
ska v příliš temných tónech; ve výsledku je 
ale tento obraz plný očekávatelných rekvi-
zit natolik učebnicový, až připomíná český 
retroseriál Vyprávěj.

Jak zdůrazňuje řada polských recenzí, z kni-
hy je až příliš patrné, že byla psána pro pub-
likum, které má o nedávných dějinách Polska 
jen mlhavou představu, a proto je potřeba 
ho poučovat. Pasáže, kdy je čtenář upozor-
něn například na to, že se polské hranice 
po druhé světové válce posunuly na západ, 
působí ještě neústrojněji, uvědomíme -li si, 
že text je (alespoň vypravěčskou stylizací) 
adresován Januszovi, jejž Ludwik oslovuje 
ve druhé osobě. Janusz ovšem nic takové-
ho slyšet nepotřebuje – skutečnými adresá-
ty jsou zde především západní čtenáři, kteří 
si ovšem nejspíš často jen potvrdí své stereo-
typy o Východu.

Za zmínku stojí, že vydání knihy se trefi lo 
do doby, kdy západní média psala o Polsku 
v souvislosti se „zónami bez LGBT“. Plavec ve 
tmě nicméně není tak „kontroverzní“ dílo, aby 
v zemi vzbudilo větší rozruch. V polské lite-
ratuře je ostatně gay tematika silně přítom-
ná přinejmenším od románu Chlípnice (2004, 
česky 2006) Michała Witkowského; dokladem 
její relevance je i téměř tisícistránková antolo-
gie polské queer literatury, kterou letos vyda-
la Krytyka Polityczna.

Polsko v Jedrowského románu slouží spíš 
jako kulisy, jež mají obecnou rovinu milostné-
ho vztahu ozvláštnit – tak jako všechna pře-
pjatá přirovnání v jinak poklidném jazyce. Sil-
nou stránkou Plavce ve tmě nicméně zůstává 
obratně vystavěná zápletka milostného vzta-
hu mezi dvěma lidmi, pro jejichž skrývanou 
lásku neexistuje v homofobní kultuře žádný 
pozitivní vzor.
Autoři jsou komparatisté.

Tomasz Jedrowski: Plavec ve tmě. Přeložil Ladislav 
Nagy. Odeon, Praha 2020, 216 stran.

Jedrowského plavec působí jako tonoucí. Kresba Gordon Dylan Johnson
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Východiskem poezie je soud 
nad stavem věcí. Literatura 
však nestojí na straně vznešené 
rigidity, neudílí návody, ale 
předvádí prostory, ve kterých se 
naše morální vědomí pohybuje. 
Tato „pružnost“ literatury však 
nemusí nutně spět k morálnímu 
relativismu. Spíše umožňuje 
pochopit všechny debakly 
a hříšníky. 

martin pokorný

V krátké úvaze Slovo v životě a slovo v poe-
zii, která poprvé vyšla časopisecky roku 1926 
pod jménem Valentina Nikolajeviče Vološi-
nova a jejíž autorství je dnes přisuzováno 
Michailu Michailoviči Bachtinovi (česky viz 
ve svazku Formální metoda v literární vědě, 
1980), slouží za výchozí příklad kratičká, tak-
řka minimální promluva: dva lidé sedí spo-
lu v místnosti a jeden řekne „Tak!“. Pokud 
bychom výpověď vztáhli výhradně k jazy-
kovému významu, bude skoro beze smyslu: 
říká se v ní jen tolik, že jakési blíže neurče-
né věci jaksi blíže neurčeně jsou. Uvedená 
výpověď získává smysl – a velice určitý – až 
ze spojení se situací. Bachtin tento smysl 
upřesňuje: udává, v jaké místnosti spolu ti 
lidé sedí, co se v příslušnou chvíli stalo za 
oknem (tj. začalo sněžit), s jakou přesnou 
intonací bylo slůvko proneseno. A poté dodá-
vá (všechna zdůraznění jsou v původním tex-
tu): „V intonaci slova ‚tak‘ totiž nezazníva-
la jen pasívní nevole nad tím, co se děje (že 
padá sníh), ale také aktivní pocit rozhořče-
ní a urážky. Koho se týká ta výčitka? Je zřej-
mé, že nikoli posluchače, ale někoho jiného 
a že se tím vyjasňuje situace a uvádí na scé-
nu třetí účastník. Kdo to je ten třetí? Komu 
platí ta výčitka? Sněhu? Přírodě? Anebo snad 
osudu? (…) Intonace zde navozuje živý vztah 
k předmětu, objektu promluvy, vztah málem 
přerůstající v jeho oslovení jako živého ztěles-
nitele viny, přičemž posluchač – druhý účast-
ník – jako by byl k tomu přizván ve funk-
ci jakéhosi svědka a spojence. (…) Intonace 
se tedy ve všech případech orientuje dvěma 
směry – na posluchače jako na spojence nebo 
svědka a na předmět promluvy jako na třetí-
ho živého svědka; intonace mu spílá, lichotí, 
snižuje ho nebo velebí.“

Intonační metafora
Bachtin upřesňuje, že to, oč ve výpovědi 
jde – tedy ona mocnost (sníh, příroda, osud), 
která tvaruje situaci a k níž se obrací hod-
nocení –, se v literatuře fi gurou „intonační 
metafory“ stává „hrdinou“. Básnictví tedy 
podle tohoto modelu bere reálnou situaci 
v jejích dynamikách, které jsou zčásti prag-
matické a zčásti morální, ale nakonec je nelze 
nazvat jinak než životní, a sceluje ji tím, že 
pro intonaci – či rytmus, tempo, hudebnost, 
tvar – hodnotící výpovědi vytváří zosobněný 
protějšek, „hrdinu“, k němuž se výpověď pře-
nesená do poezie obrací.

Je to velice zvláštní a cenná úvaha, a nakolik 
jsem s to dohlédnout, sám Bachtin ji nako-
nec ponechává jako fragment. Pokusme se ji 
ale rozvinout.

Provedením „intonační metafory“ se situace 
na jednu stranu uzavírá: co bylo předtím jen 
naznačeno a ponecháno v nejistotě (oslovuje 
ta řeč sníh? přírodu? osud?), je personifi ka-
cí rozhodnuto a získává tvar. Ale zároveň se 
tím situace proměňuje ve své základní „hut-
nosti“: reálný bližní, který ve skutečné situa-
ci naslouchá reálné promluvě, se stává jen 
svědkem při oslovování kohosi, kdo je díky 
básnické proměně náhle skutečnější, totiž 
mocnosti, která do předchozího stavu věcí 
vnášela rozhodující změnu.

Soud nad stavem věcí
Říká se tím za prvé: východiskem poezie 
je morální, morálně zabarvený soud. Niko-
li (nebo ne nutně) morální nauka, pokyn, 
argument či ideál, nýbrž zhodnocení situa-
ce, soud nad stavem věcí, zahrnující vztah 
k tomu, jak se věci mohly mít nebo jak by se 
mohly mít do budoucna: trpké „Tak!“, pro-
nesené ve chvíli, kdy začalo sněžit, nutně 
po ukazuje ke světu bez sněhu, v němž mluv-
čí žil doteď, a předjímá i z bezpečí a tepla 
pokoje svět zasněžený, v němž se bude mluv-
čí muset pohybovat v nejbližším budoucnu.

Tedy se tím říká za druhé: východiskem 
poezie není ani morálka v obvyklém slova 
smyslu; je jím hodnotící akt, jehož intonace, 
dynamika, gestičnost – nikoli prostý séman-
tický obsah – se obrací k hustotě či prostup-
nosti, tíži či lehkosti, tlaku či zvladatelnos-
ti okolního prostředí. Intonace vyjadřuje 
tonus, tedy napětí či povolenost, jež zažívá 
ten, kdo v daném prostředí chce a musí žít 

– a zmnohonásobení slova „život“, k němuž 
se v této větě uchylujeme, je plně oprávněné, 
neboť život, o který tu jde, je právě snahou 
o zachování souvislosti a postupu, je vydobý-
váním identity z rozdílů. Slovo „etika“ obvyk-
le sugeruje jeden zvláštní vztah k prostředí, 
totiž vznešenou rigiditu i ve změně okolností, 
a slovo „morálka“ nejvíc konotuje jiný zvlášt-
ní vztah k prostředí, totiž konformitu s tím, 
jak soudí mí bližní nebo ti nejváženější z nich. 
V Bachtinově výkladu však jde o obecnější 

„éthično“, které etiku i morálku v uvedeném 
smyslu zahrnuje, ale neomezuje se na ně. 

Pevnost versus pohyb
A Bachtinovou úvahou se též za třetí říká: 
východiskem poezie není sémantický obsah 
reálné výpovědi, nýbrž takříkajíc její hudeb-
nost. Řečeno se schopenhauerovskou inspi-
rací (a zde není prostor upřesňovat, v čem je 
těsná a v čem volná), intonace je výrazem tla-
ků a uvolnění, tíží a lehkostí, plynulých linií 
a ostrých bodnutí, se kterými se k nám svět 

obrací, na které my reagujeme a dosvědču-
jeme je vlastním rozezněním. Jako když vítr 
rozezní nástroj, který ale není zvukem vět-
ru, nýbrž je pohybován jeho silami, rozezní-
váme se i my – ovšem vlastním hlasem – ve 
střetu sil světa. Poezie toto rozeznění zvý-
razňuje tím, že v personifi kaci předvádí jeho 
původ a protějšek – jako jsme to učinili i my 
v předchozí, k poetismům se uchylující větě.

A tím se dostáváme ke čtvrtému základ-
nímu konstatování, které s probíraným pří-
kladem souvisí. Morálně zabarvený soud 
v načrtnuté situaci sněžení a výroku „Tak!“ 
je výkonem určitého pohybu. Poezie či lite-
ratura v tomto pohybu zvýrazní jednu strán-
ku tím, že ji převede do proměněné situace 
s jejím vlastním pohybem. Pohyb není rad-
no vzývat, neustálý pohyb by byl nesnesitel-
ný; stojí za upozornění, jak sošně pevné jsou 
Hérakleitovy aforismy a jak dobře se uchova-
ly. Avšak mají svůj rytmus a své vnitřní pnu-
tí, díky nimž se uchovávají v dynamickém 
stavu; a principiálně stejné je to u vší poezie. 
Intonační metafora přechází do nové intona-
ce, která s tou původní něco důležitého sdí-
lí; jinak řečeno, je nepředmětnou metonymií. 
A ta má stejný účin jako intonace v původním 
příkladu: určuje hlavní smysl výpovědi, kte-
rá z hlediska ustálených, fi xovaných význa-
mů říká mnohem méně. Když se nepředmět-
ná metonymie přeruší, vzniká poetismus či 
moralismus, tedy výrok, z něhož se život 
situo vanosti vytratil.

Pružnost etické existence
Nepředmětná metonymie zachycuje pruž-
nost etické existence. Pružnost tu míním 
stejně široce, jako když se jedním slovem 

– „velikost“ – mluví o všech rozměrech od 
atomu po vesmír; pružnost tedy také vyzna-
čuje škálu od tekutosti po strnulost. A také 
etičnost tu je míněna v rozšířeném smyslu, 
ovšem pro potřeby této stati se spokojíme 
s pouhým upozorněním. Mluvit o pružnosti 
v souvislosti s etikou může působit jako oxy-
móron a ten tu je vítán: vytyčuje jistý pro-
titah, stálé vychylování oběma směry. Není 
přitom podstatné, do jaké míry etika sku-
tečně může či má být pružná; zajímá nás 
skutečnost, že při vnímání literárního díla 
se ocitáme v médiu pružného smyslu, které 
je prosyceno etickými, normativními náro-
ky. Dantova Komedie rozhodně nevyznává 
etický relativismus, avšak čtení Pekla vyža-
duje, abychom dokázali hříšníky pochopit 
i v jejich vlastních nárocích, abychom slyše-
li tón, se kterým své nekonečně trpké „Tak!“ 
pronášejí oni sami.

Oslovení a pružnost
4 literatura 

inzerce

ALMA — Vítr se zvedá
V ukrytém údolí Isája, kde žije jen jediná rodina, se znenadání

zz
objeví bílý kůň. Malý Lan se nechá odnést na jeho hřbetě — 
a třináctiletá Alma se vzápětí vydá po bratrových stopách.
Svět tam venku je ale úplně jiný než ten, v němž dosud byli 
doma: někteří lidé v něm jsou otroci, jiní je loví, prodávají
a bohatnou na nich. K nejceněnějším otrokům patří příslušníci 
kmene, z nějž pochází Alma a její rodina. A na jedné otrokářské 
lodi zatím kluk jménem Josef Mars schovává do kapsy 
kapitánovy vzácné hodinky…

Timothée de Fombelle 
(autor knih Tobiáš Lolness, Vango, Dva životy pana Perla
a Gloria) napsal velké vyprávění o důležitých věcech, a hlavně
o svobodě: té vnější i té, kterou nosíme v sobě, té naší i té pro 
ostatní. Kniha s podtitulem Vítr se zvedá je první ze tří dílů 
Almina příběhu.
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Literární ozvláštnění morálky

Lze to reformulovat následovně: básnickou 
etikou je to, co v pohybu díla vykazuje sta-
bilitu; avšak buďme obezřetní při snahách 
oddělit pevné od pohyblivého, neboť pruž-
né obojí spojuje. Sofoklés, Dante či Schiller 
jsou nepochybně morální básníci, avšak vyvo-
zovat z nich jakákoli spolehlivá naučení je 
pochybná snaha. Bachtinův model naznaču-
je, proč tomu tak je. Etický soud je pro bás-
nickou proměnu (jedním možným) výcho-
diskem. Jako mluvčí v Bachtinově příkladu 
říká své trpké „Tak!“ k začínajícímu sněžení, 
říká u Danta své zbožné „Tak!“ Piccarda nebo 
Bernard z Clairvaux a u Sofokla své trpké 

„Tak ne!“ Aiás či Antigona. Díky nepředmět-
né metonymii proznívá tento morální soud 
i v básni a tvoří nutnou součást jejího reál-
ného patosu. Avšak rozdíl je v tom, že vůči 
hlasu básně se – jak píše Bachtin – stává-
me svědky. Pokud v básni etický soud vskut-
ku zaznívá, pak nás nevyzývá k přímé reakci 
jednáním, nýbrž v první řadě k porozumě-
ní (jež se ovšem s jednáním může sloučit), 
totiž k porozumění půdorysu mocností, na 
kterém daný soud ve své jedinečné intona-
ci dává smysl.

Morální ozvláštnění
A stejná úvaha platí pro díla, jež jsou etické-
ho patosu i náboženské vznešenosti zcela 
prosta. Dílo, které se oddává fantazii a vtipu, 
předestírá půdorys mocností, jež jsou oslo-
vovány tónem posměchu či pobavení, pohr-
dání či bujarého veselí. Intonační metafo-
ra může vytvořit zcela nový svět, svět zcela 
přizpůsobený tónu, kterým pronášíme své 

„Tak?“, když po nás úředník chce, abychom 
tytéž informace vyplnili popáté, nebo když 
nám číšník sdělí, že dostat rýži místo bram-
bor není z účetních důvodů možné. Srážka 
s nesmyslem předvádí díky intonační meta-
foře svůj smysl.

Literatura je ozvláštněním nejenom ve sfé-
ře vnímání a jazyka, ale i v morálním ohledu. 
Zkoumá skutečnost, v níž se naše vnímání 

ve všech svých dimenzích pohybuje, pomo-
cí proměn, metamorfóz, díky nimž se zjevu-
je ono hmotně neviditelné, na co naše smy-
sly, soudy a slova svým naladěním či tónem 
odpovídají a co oslovují. Literatura neudílí 
návody, nýbrž předvádí prostory, ve kterých 
se naše (nejenom) morální vědomí pohybu-
je – ve svých úspěších i debaklech, v upřím-
nosti i klamu, v činech i pasivitě, v zacílení 

i zmatcích, v zaujetí i lhostejnosti, v mlčení 
i ve vyjádření. Tyto prostory jsou jako neče-
kaně uskutečněný sen či noční můra: tóny 
našich obav i tužeb nalézají svůj zosobně-
ný protějšek. Svět se stává pružným: tíže 
a lehkost, tvrdost a poddajnost, časové vzta-
hy, intenzita emocí i připravenost k činu se 
uzpůsobují tónu, s nímž v běžné skutečnos-
ti zaznívá možná jen jedno slovo, jedna věta, 

jedna zpráva. Malé se může giganticky zvět-
šit a velké změnit v miniaturu – nebo naopak 
může vyjít najevo svět bez perspektivních 
zkreslení, pro běžné oko také neviditelný. Ale 
i ty nejfantastičtější proměny mají či hleda-
jí svou náležitou míru, svou zákonitost. Cel-
kový tón díla oslovuje své vlastní, doposud 
skryté mocnosti.
Autor je překladatel a komparatista.

literární zápisník

Cokoli, jen ne 
pochybnost!
jakub vaníček
Nevím, možná je to projev jakéhosi osob-
ního zaujetí pro relativizaci, nicméně když 
tak sleduju zdejší společensko -politický pro-
voz, prezentovaný v médiích, jsem čím dál 
méně schopen přistoupit na takový modus 
myšlení, jemuž je vše předem nanejvýš jasné 
a jednoznačné. Vystupuje -li mluvčí té či oné 
strany, stoupenec okolí, například prezident-
ského, pretendent vlády anebo opozice, před-
stavuje velmi často neměnný a jednoznačný 
názor, aniž by třebas jen na okamžik připus-
til jakékoli pochybnosti. Tváří v tvář kameře 
a veřejnosti si málokdo dovolí vpustit do toku 
řeči cokoli, co by mohlo, byť jen na krátkou 
chvíli, ohrozit jasně prezentovaný názorový 
postoj. Jednota myšlení velmi až příliš často 
drtí myšlení samotné. Jasně, doba je krizová, 
člověk netrpělivý, každá minuta drahá a jed-
nou odňaté slovo se už jen zřídka podaří uko-
řistit podruhé. Proto i poslední pochybující 
musí být za každou cenu ujištěni o tom, že 
před davy nastoupivší rétor má ve věci jasno, 
respektive že samotná věc je jasná a nevy-
žaduje dalšího rozvažování. Nekomfortního, 
zdlouhavého a drtivě neúčinného.

Mohlo by se namítnout, že k politice pre-
zentace pevného stanoviska patří, a naopak, 
že žádný politik se nestal dobrým politi-
kem, protože veřejnost milovala jeho vnitř-
ně rozporné myšlenky a tlumila své pra-
covní nasazení dlouhými rozvahami, ať už 
formou vnitřního dialogu anebo obyčejnou 
rozpravou. Ještě méně si dokážu představit 
vrcholového politika, který by před veřejnos-
tí s oblibou sjednával průchod myšlenkám 
zneklidňujícím a zcela by rezignoval na svou 
svatou povinnost: totiž dnes a denně vytyčo-
vat důkladně označené kóty na mapách poli-
tického uvažování. Veřejný život by se dříve 
či později musel přesunout za zamřížovaná 
okna blázinců a kriminálů.

Na druhou stranu: neplatí, že se společnost 
bude potýkat s podobnými důsledky teh-
dy, když se tyto neotřesitelné postoje obje-
ví tam, kde bychom naopak z podstaty věci 
očekávali úplně jiný způsob uvažování? Když 
na relativizaci nezbude čas ani tam, kde by 
rozvažování postojů prospělo kultivaci celé 
společnosti?

Zvláštní pocit se dostaví třebas tehdy, 
probíráte -li se nekonečnými memoáry Iva-
na Klímy (Moje šílené století, 2009) a Pav-
la Kohouta (To byl můj život??, 2005). Oba 
se očividně rozhodli zachránit budoucnost 
a s vervou sobě vlastní přijali roli těch, kdož 
navzdory společenskému sentimentu po 
dobách minulých zastanou a poté hlavně udr-
ží jediné správné postoje. Jejich autobiogra-
fi e dokládají, jak celá tahle záležitost pevných 
postojů úzce souvisí s dnes tolik oblíbeným 
podáváním dechberoucích výkonů. Rozsáhlý 
Kohoutův sebezpěv je skvělou ilustrací toho, 

jak snadno se vstupuje do veřejného prosto-
ru s neproblematickým obrazem aktéra dnes 
už historických událostí. U Klímy to funguje 
trochu jinak: není nad to, hovořit řečí bez roz-
porů, když jste si už předem jisti především 
tím, že před vámi stojí publikum, s jehož kul-
turními hodnotami se dokážete beze zbyt-
ku ztotožnit. Nedivil bych se, kdyby byly oba 
životopisy trojnásobné, olbřímí paměť auto-
rů a jejich schopnost udržovat dojem ucele-
ně zpracované látky, již by jim mohl kdeja-
ký politik ve výslužbě docela dobře závidět, 
jsou zřejmé, navíc i vyfutrované vůlí pone-
chávat za sebou nepřehlédnutelné monu-
menty písemnictví – pochopitelně provede-
né výhradně z jednoho kusu.

Neustále se mi nad oběma knihami vrace-
la otázka, zda na ploše ohromných historic-
kých fresek, jež mají budoucím generacím 
zachovat hrůzné odkazy fašistoidních režimů, 
nevzniká něco jako primárně politická litera-
tura nové doby. Kohout i Klíma píšou hlavně 
proto, aby jednou provždy ustavili hodnoto-
vý rámec, a nebojí se přitom vystupovat jako 
mentoři, nositelé paměti útlaku. Nic proti 
tomu, jejich nezáviděníhodná životní zkuše-
nost je dvakrát postavila do role oběti: popr-
vé se museli obětovat za svobodu, podruhé 
za obnovenou demokratickou republiku. Ivan 
Klíma má jistou výhodu, dokáže svá stanovis-
ka formulovat tak, aby z nich nakonec vždy 
vyplynula jakási vnitřní logika věci; nad tex-
tem Pavla Kohouta se nedokážu zbavit dojmu, 
že se do jinak principiálního autorova posto-
je promítá i nezdolná touha postavit sebe 
sama do role někoho, kdo dobře ví, jak se má 
odvést politická práce ve veřejném prostoru 

– a je docela jedno, jestli jde o tiskový brífi nk 
anebo vzpomínkový román. Jako by se his-
torie měla opakovat nejen v epochách, ale 
i v rámci života každého jednotlivce.

Ovšem dílem společným a nerozlučným 
se Klíma s Kohoutem chopili dobře známé 
medvědí služby naší společné paměti. Už 
v době vydání Klímova díla si Olga Stehlíková 
povšimla jedné nepřehlédnutelné skutečnos-
ti: že totiž „správňácká diskrétnost a úporná 
objektivizace ve výsledku způsobují, že hledá-
me, kde se za nimi skrývá lež“. Takový mož-
ná bude postoj budoucího čtenáře obou těch-
to děl – nutkání vypořádat se s přímočarou 
dikcí jejich pamětnických odkazů a s pomní-
kově pevným základem názoru třeba právě 
tak, že v nich čtenáři budou do omrzení hle-
dat praskliny, jež by ta díla zproblematizova-
la, tedy odpolitizovala a zumělečtěla.

Jednota myšlení i osobních postojů možná 
musí být v literatuře vyvážena ochotou poklá-
dat nepříjemné otázky. Chceme to po lidu 
obecném a tím spíše bychom to měli vyža-
dovat i po intelektuálech. Nářky společnos-
ti rozdělené do sociálních bublin, které spo-
lu jen těžko nacházejí řeč, nejspíš nezarazí 
texty psané v duchu jednoznačného výkladu 
historie. Vaši generaci pokazila liberální škol-
ská výchova, vpálil mi nedávno jeden uma-
nutý demokrat, před nímž jsem se pokoušel 
prorazit hrozivou hradbu přesvědčené argu-
mentace. Ano, jsme slabí, neumíme to, opáčil 
jsem a v duchu si říkal: Tak dobrá, ten rozho-
vor jsme si možná mohli od úplného začát-
ku odpustit. Jen co se za ním zavřely dveře, 
šel jsem se do křesla potrápit s Kohoutem.
Autor je antikvář a literární kritik.
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Malé se může giganticky zvětšit a velké změnit v miniaturu. Kresba Barbora Müllerová
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Myšlenkové experimenty 
současné fi losofi e plodí často 
špatnou literaturu. Naproti 
tomu, jak ukazuje analýza 
jednoho pozapomenutého románu 
Gilberta Keitha Chestertona, 
narativní text může úspěšně 
suplovat teoretické pojednání. 
Za předpokladu, že romanopisec 
dokáže být vůči svým postavám 
pokorný.

ondřej beran

Gilbert Keith Chesterton patřil k velmi plod-
ným autorům a ne vše, co napsal, svědčí o dosta-
tečné míře autorské sebekritičnosti. Psal však 
z potřeby sdělit cosi podstatného o světě, jak jej 
vnímal. Jak ve zkratce ukazuje i průřez z existu-
jících českých překladů, jeho produkce má dvě 
rovnocenné „nohy“: beletristickou, s viditelnou 
zálibou v tak „nevážném“ žánru jako detektivka, 
a esejisticko -žurnalistickou. Nejambicióznější 
Chestertonova literární díla jsou přitom rozsáh-
lejší románové útvary, ve kterých spojuje potře-
bu vyprávět příběh s ambicí sociálního kriti-
ka a – cum grano salis – politického myslitele.

Tato díla většinou rozvádějí nějakou fantas-
tickou premisu o proměně či krizi společnos-
ti. Napoleon z Notting Hillu (1904, česky 1975), 
zasazený shodou náhod do „orwellovského“ 
roku 1984, popisuje zmrtvělou byrokraticky 
řízenou zemi (Anglii), která se stane obětí roz-
sáhlého žertu nově (rovněž byrokraticky) zvo-
leného krále. Král znovuobnoví samostatnost 
někdejších londýnských obcí včetně jejich re -
imaginovaných středověkých insignií, což vede 
k válce mezi těmi, kdo na tuto hru přistoupi-
li, a těmi, kdo ji nesou s nelibostí. Pro Ches-
tertona typicky je válka – zvláště válka o to, 
co vnímá jako „osud naší civilizace“ – znázor-
ňována poetizovaným a heroizujícím způso-
bem a celkově zálibně. Titulní hrdina Anarchis-
ty Čtvrtka (1908, česky 1913) prožívá souboj 
s mocnou anarchistickou organizací, která 
dostává do područí celou Evropu; aby se nako-
nec ukázalo, že žádná taková organizace nee-
xistuje. Protagonisté Létající hospody (1914, 
česky 1919) zase bojují s kuriózní islamizačně-
-abstinentsko -nietzscheánskou invazí na ang-
lické břehy. Anarchista Čtvrtek a Létající 

hospoda obsahují navíc řadu ducha plných 
invektiv vůči dobovému „progresivismu“ (dar-
winistickým teoriím člověka, abstinentství, 
vegetariánství, pohansko -ateistickému vitali-
smu, zálibě ve východní mystice či moderní-
mu malířství).

Jiná podoba našeho světa
Mezi méně známé texty patří Návrat Dona 
Quijota (1927, česky 1985), Chestertonův 
vůbec poslední román, pracující s  neméně 
fantastickou zápletkou, ovšem důsledněji zasa-
zenou do dobové reality. Pozadí děje tvoří 
odborářské nepokoje ve fi ktivním hornickém 
městečku Milldyke. V místním šlechtickém síd-
le Seawood připravuje skupinka mladých lidí 
divadelní představení na středověko -rytířské 
téma. Významným „antagonistou“ dění v Sea-
woodu je odborářský předák John Braintree, 
který opovrhuje vším šlechtickým a středově-
kým. Titulního „dona Quijota“ pak představu-
je výstřední knihovník Michael Herne, který se 

– shodou náhod – ujme v chystaném předsta-
vení role krále Richarda I., zvaného Lví srdce, 
tak umně, že spustí nezadržitelně se šířící vlnu 
následovníků „středověkého“ životního posto-
je, jehož vzor v něm spatřují. Právě této mód-
ní vlny využijí šlechtičtí majitelé dolů, ohrože-
ní odborářskými požadavky a protesty, k tomu, 
aby podpořili „afektovaně romantickou“ kon-
zervativně -feudální revoluci celostátního zří-
zení. Herneovi připadne post „místokrále“ jed-
né z obnovených staroanglických zemských 
provincií. Horníci, v jejichž čele stojí Braintree, 
naproti tomu požadují, aby měli přímou demo-
kratickou kontrolu nad průmyslem. Děj kulmi-
nuje v dlouhé scéně, kdy je před Hernea jako 
soudce přiveden Braintree, obžalovaný šlech-
tickými majiteli dolů coby vůdce stávky. V dlou-
hém a pečlivě ozdrojovaném rozsudku dá Her-
ne k překvapení doslova všech přítomných ve 
všech bodech obhajoby za pravdu Braintree-
ovi, neboť kontrola nad výrobou a výrobními 
prostředky ze strany těch, kdo práci vykoná-
vají a řádně se v ní vyučili, je podle jeho výkla-
du ultimativně „středověkou“ ideou. Následuje 
naprostý zmatek, všichni, kdo Hernea podpo-
rovali, se od něho odvrátí jako od blázna a bez 
jeho charismatické přítomnosti nové feudální 
zřízení rychle imploduje.

Podivně nesourodá zápletka plná zvratů se 
zdá příliš komplikovaná na relativně krátký 
román; některé „teoreticky“ nejzajímavěj-
ší body děje, například to, jak se z přechod-
né módy rozšířené mezi hrstkou mladých lidí 
mohlo stát organizovaně nastolené celostátní 
zřízení, načrtává jen v rozmarné zkratce. Ches-
terton však píše s úžasnou lehkostí – málo se 
dnes doceňuje jeho mimořádná schopnost 
nastínit úsporně, a přesto výstižně fantaskně 

„jinou“ podobu „našeho“ světa. V Braintreeo-
vých požadavcích a ve slovech, jimiž jim Herne 
dává za pravdu, se ozývá politicko -ekonomická 
teorie tzv. distributismu. Tato Chestertonem 
prosazovaná alternativa státního socialismu 
a velkokapitalismu s jeho nájemnou prací 
spočívá v rozdělení kapitálu mezi celou řadu 
malých vlastníků; v takto koncipované společ-
nosti by ideálně téměř nikdo nebyl zaměst-
nancem jiného a nikdo by nebyl velkozaměst-
navatelem. Chestertonův maloživnostnický 
konzervativismus se však v některých bodech 
stýká s požadavky socialistickými a syndikali-
stickými – odtud závěrečný nečekaný obrat 
děje Návratu Dona Quijota.

Demokracie zrozená z ducha tradice
Návrat Dona Quijota stojí za pozornost ješ-
tě z jiného důvodu – právě s ohledem na pro-
zkoumání vztahu mezi literárním a neliterár-
ním uchopením určité myšlenky. Předchozí 
Chestertonovy románové fantazie většinou 
sdílely autorovy občanské umírněně konzer-
vativní postoje a jejich scénáře sloužily k insce-
nování boje s „novotářskými“ tendencemi, 

které se podle jeho názoru příčily „zdravé-
mu rozumu“. V Návratu naopak autor uka-
zuje nečekanou míru kritičnosti vůči mož-
ným snahám přiblížit společnost středověku; 
ačkoli on sám v řadě svých nebeletristických 
děl opakovaně vyjadřuje různou formou své 
sympatie vůči „starým dobrým časům“. Pro-
blém, který dnešní společnost v porovnání se 
středověkem má, spočívá v tom, že lidstvo ve 
skutečnosti „neprošlo středověkem. Lidstvo 
spíše ustoupilo od středověku v reakci a zmat-
ku.“ Nejsou žádné skutečně nové nosné objevy 
a vize, neboť vše podstatné od počátku obsa-
huje křesťanská nauka; „v moderním písemnic-
tví není nic tak význačného jako předpovědi 
takových ideá   lů v budoucnosti spojené s jejich 
ignorováním v minulosti“. Zcela v duchu své 
představy, že skutečné hodnoty již byly obje-
veny, prohlašuje Chesterton „tradici“ za pra-
vého ducha demokracie, neboť dává hlasovací 
právo nejen všem žijícím lidem, ale i těm mrt-
vým. A tak dále.

V Návratu Dona Quijota jako by si Chester-
ton poprvé s jasností uvědomil, že ze všeho, 
k čemu se pojí romantický a barvitý zevněj-
šek, lze snadno využít pouze tento zevnějšek; 
že duch rytířství a středověku se znamenitě 
hodí k cynické obhajobě zájmů dickensovsky 
hanebných kapitalistických velkoprůmysl níků. 
Možná že odborářský syndikalismus je svým 
duchem „středověký“, nelze jej však uskuteč-
ňovat ve středověkých kulisách. Braintree 
pohrdavě konstatuje, že to jsou nanejvýš papí-
rové kulisy, které lze snadno zbořit, když je 
opustila jejich „duše“ (Herne, který složil funk-
ci místokrále, aby se stal – jak jinak – potul-
ným rytířem). V Návratu Dona Quijota se tak 
autor deziluzivně loučí s představou, kterou 
v mnoha jiných svých pracích zastává. Těm 
protagonistům příběhu, kteří si zachovávají 
osobní integritu, dává na výběr: buď žít stře-
dověké rytířství jako soukromý duchovní ide-
ál, nebo sny o středověké společnosti odho-
dit, případně dostupnými prostředky bojovat 
za lepší společnost, než jaké lze dosáhnout 
rekreacemi středověku.

Autorská pokora 
Zdá se příznačné, že Chestertonovu politickou 
fi losofi i usvědčuje z naivity či zneužitelnosti 
románové rozpracování jednoho scénáře její-
ho uskutečnění. Snad by se to, co s obdivuhod-
nou a již neopakovanou mírou sebekritičnos-
ti Chesterton podnikl v tomto románu, dalo 
doporučit všem, kdo formulují své představy 
o ideálním uspořádání společnosti abstrakt-
ní formou, fi losofi ckým pojednáním počína-
je, novinovým komentářem konče. Je -li autor 
románu vůči svým postavám a jejich prostře-
dí a sociálnímu kontextu dostatečně pozor-
ný a pokorný, může se mu dostat té vzácné 
milosti, že dokáže sám sebe usvědčit z omy-
lu. Pochopitelně, musí to být dobrý spisovatel, 
jinak spíše sebe sama demaskuje jako idiota; 
proto také tam, kde Chesterton uspěl a napsal 
knihu, kterou stojí za to číst, a to nejen jako 
sociální analýzu, vytvořili Ayn Randová v Atla-
sově vzpouře (1957, česky 2014) nebo Vlasti-
mil Vondruška v Kronice zániku Evropy (2019) 
dementní panoptika zalidněná vlastními 
utkvělými představami a dvojníky.

Projekty fi losofi e a literatury nejsou nutně 
ani totožné, ani komplementární. Literatura, 
která vypráví příběhy, má ale kapacitu, jež teo-
retickému pojednání chybí. Myšlenkové expe-
rimenty, které současná fi losofi e hojně využí-
vá, plodí zpravidla špatnou literaturu; a kdyby 
byly napsány tak, aby byly dobrou literaturou, 
mnohé z nich by už nemohly vyprávět týž „pří-
běh“. Literatura má jistý základní závazek vůči 
skutečnosti, který je jiného druhu než závazky 
fi losofi e. To neznamená, že si fi losofové můžou 
psát, co je napadne – jakkoli to někdy bezpo-
chyby dělají.
Autor je filosof.

Usvědčen z omylu
O tom, jak se don Quijote střelil do vlastní nohy

Kristina Láníková: Nánosy míst, 2011
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Etika provlhlých rukou
Mlčenlivý platonismus komisaře Maigreta

Téma zločinu s sebou nutně 
nese také otázky práva, 
bezpráví a spravedlnosti. Proto 
právě od detektivního vyprávění 
očekáváme transparentní 
zobrazení soudobých etických 
norem. Simenonův Maigret 
je však vůči jazyku morálky 
skeptický a vnímavý především 
k těm, jež žádné hodnocení 
nedokáže vystihnout.

jan kolář
K proslulému literárnímu hrdinovi Geor-
gese Simenona se tradičně váže několik 
emblémů. Trochu těžkopádná hřmotná 
silueta, uhasínající dýmka, pomalé kroky, 
melancholická konzumace alkoholu, mlče-
ní. A také poněkud zkratkovitý obraz vlád-
ce Zlatnického nábřeží, který budí důvěru 
proto, že dokáže „pochopit věci, které poli-
cie a soudci většinou nechápou“. Maigret 
odmítá soudit a „v některých případech se 
mu dokonce stane, že přimhouří oko“. Ale-
spoň tak jej charakterizuje v románu Muž, 
který okradl Maigreta (1967, česky 1986) 
mladík, který se k pařížskému komisaři 
obrací v naději, že u něj nalezne shovíva-
vou lítost. Ale i on sám okamžitě dodává: 

„Nevím, jestli se podobáte obrazu, který si 
o vás lidé vytvořili.“

Svět jako déšť a lepenka
I ve špatných obrazech bývají některé rysy 
vystiženy správně. Maigreta nepochybně 
zajímají okolnosti, osudy a motivace pacha-
telů, obětí či pozůstalých víc než abstrakt-
ní defi nice skutkových podstat a sveřepé 
lpění na liteře zákona, na předepsaných 
sankcích a společností vynucované potřebě 
odplaty. V Simenonových textech však jen 
máloco napovídá, že by jej k tomu vedla 
všeobjímající lítost nebo tušení vyšší spra-
vedlnosti. Úsečné dialogy bez uvozovacích 
vět připomínají zaprotokolovaná hlášení, 
a ne psychologizující portréty; neschop-
nost nebo nemožnost vcítit se do situace 
lidí zapletených do zločinu jako by nazna-
čovaly i jejich popisy – charakteristiky beze 
stopy naděje překračující hranice přiroze-
ných kategorií. Tváře v nich splývají s anor-
ganickým světem, vrásky a jizvy se zářezy 
v krajině, vzpomínky s křečí v žaludku. Veš-
keré situace v Maigretově světě připomína-
jí lehce surreálné konstelace více či méně 
zaprášené veteše: „Pracovna byla prostor-
ná, pohodlná. Každý kus nábytku, každý 
předmět byl krásný sám o sobě. I stařec 
na zemi s temenem bezmála utrženým si 
v tomto rámci uchoval jistou vznešenost.“ 
Zdráhá -li se Simenonův komisař rozhodo-
vat o vině a trestu, nestojí za tím nějaká 
mimořádná citlivost, ale střízlivé poznání, 
že ve skutečnosti sestavené ze vzájemně 
rovnocenných (tj. lhostejných, bez rozdí-
lu nahodilých a vzájemně zaměnitelných) 
faktů se při vynášení soudů prostě není 
oč opřít.

Maigret sám sebe opakovaně líčí jako 
člověka, který se neustále ztrácí a topí 
(„jako by se pohyboval v chomáčích vaty“) 
uprostřed neskutečných kulis: „Dělalo to 
dojem, jako by podlaha, po níž člověk šel, 
nebyla pevná, jako by se zdi přibližova-
ly nebo ustupovaly jak ve fi lmovém ate-
liéru, jako by komoda, gauč, stůl a židle 
nebyly opravdové, ale z lepenky.“ Jedinou 
nepopiratelnou jistotu představuje v tom-
to světě „déšť, co venku nepřestává padat“, 
a lidé jsou v něm bez výjimky „černí a lesk-
lí a kráčejí v předklonu“. Vychází -li v něm 
Maigret vstříc i těm, kdo se z hlediska 

zákona provinili, spíš než o gesto vše-
objímajícího pochopení jde o bezděčný 
refl ex člověka, který v pádu natahuje ruce 
k podobně klopýtajícím siluetám ve sna-
ze se jich zachytit.

Čichové, chuťové a taktilní vjemy
Představa skutečnosti coby na první po -
hled pevných, ale v jádru iluzorních sché-
mat, jež dříve či později rozmočí z nebe 
crčící voda, prostupuje i zápletkami mai-
gretovských novel. Banální, ubohé a smut-
né zločiny, které komisař vyšetřuje, páchají 
bez rozdílu lidé, jejichž existenci vymezují 
břemena a kontury sociálních rolí, u nichž 
pramálo záleží na tom, zda jim je někdo 
vnutil, zdědili je nebo si je vysnili; podstat-
né je pouze to, že se teď do jednoho dusí 
tím, že těmto rolím neumějí dostát, pří-
padně odumírají zaživa právě proto, že do 
nich úspěšně vrostli. Násilí není u Simeno-
na démonické, ale zoufalé. Většinou při-
pomíná jen náhodné a obvykle i neadres-
né výlevy ztišeného křiku a hysterie, které 
se derou ven prasklinami všedních kon-
vencí, vyprázdněných promluv a hygienic-
kých rituálů. Logicky proto nepůsobí ani 
nijak děsivě – v chladné struktuře Sime-

nonových textů představují jedny z mála 
projevů života.

V Maigretových případech by se  fráze 
„odhalit pachatele“ měla číst doslova. Víc 
než o jalové rozklíčování zřetězených stop 
v nich totiž jde o to, proniknout pod krustu, 
kterou vytvořily. Platonik Simenon jako by 
ve svých lakonických, přerývaných odstav-
cích opakovaně vysílal svého policejního 
Sókrata proti bariéře slov, slibů a předpi-
sů, jež všechno vysušují v šeď dvourozměr-
ných stínů, aby na světlo vynesl nevypo-
věditelné bytosti, jejichž životy prosvítají 
za roletou vět. Není divu, že v Maigreto-
vých příbězích získávají tolik prostoru na 
úkor slov pachy, chuťové a taktilní vjemy: 
nelze -li lidské osudy, podobně jako pla-
tónské ideje, vměstnat do úzkých šuplat 
přehledných pojmových kategorií, bylo by 
absurdní snažit se je vysvětlit. Nedá -li se 
však o nich mluvit, o to víc je třeba pokou-
šet se je zahlédnout a mlčky s nimi sdílet 
čas a prostor.

Zrození morálky z ducha četby
Maigretova nedůvěra k vynášeným sou-
dům v lecčems připomíná argumentaci 
slavné knihy Alasdaira MacIntyrea Ztráta 

ctnosti (1981, česky 2004). I v ní se její 
autor snaží odhalovat selhání morálního 
jazyka, který podle něj v současnosti při-
pomíná jen úlomky někdejšího pojmové-
ho systému, jež však „postrádají souvislos-
ti, od nichž odvozují svůj význam“. Podle 
MacIntyrea sice i nadále „užíváme mnoho 
klíčových výrazů morálky“, ale ztratili jsme 
(kvůli tomu, že se v průběhu dvou předcho-
zích staletí rozpadla síť institucí, sdílených 
přesvědčení a všeobecně akceptovaných 
úkonů, v jejichž rámci se užívaly původně) 

„jak teoretické, tak praktické porozumění 
tomu, co vlastně morálka je“. Simenonova 
skepse vůči jazyku morálky je však radikál-
nější než MacIntyreova nostalgie po světě, 
v němž lidem dávaly jejich životy smysl. 
Žádné vzývání tradice ji nezažehná. Pro-
blém nespočívá v tom, že se z morálních 
termínů vydrolil obsah, ale v tom, že tra-
diční morální slovník z lidí dělá jen „zpo-
la mrtvé herce“; proto jej nemá cenu kří-
sit, ale zavrhnout a nahradit nevýslovnou 
etikou dotyků a sdíleného tepla. Zamlklý 
imperativ Maigretovy Paříže spočívá v úsi-
lí přiblížit se komukoli, kdo se snaží zůstat 
člověkem, a v ochotě nechat ostatní, aby se 
přiblížili nám.

Coby teze v teoretickém pojednání by 
taková výzva nepochybně působila trap-
ně (nehledě na to, že by popírala sebe 
samu). V rámci literatury, která se nepo-
kouší zredukovat ideje na pojmy, předmě-
ty na schémata a jednání na vzorce, ji však 
lze předvést – ostatně málokde lze obco-
vat s cizími, nevypověditelnými bytost-
mi tak intenzivně jako při tichém čtení 
knih. Ví to i Simenon – někdy se zdá, jako 
by rozpaky pařížského policisty lidi sou-
dit (a pohřbít tak pravdu jejich života do 
truhly juristických kategorií) vyvažova-
la naděje belgického spisovatele, že čtení 
o nich může i tak směšným a pomíjivým 
bytostem, jako jsou lidé, vrátit důstojnost. 
Ne náhodou změní v románu Maigret má 
strach (1953, česky 1979) původně pohr-
davý pohled sousedů na sebevraha balí-
ček milostných dopisů nalezených u jeho 
mrtvoly: „Ti, kdo dopisy po přečtení vrace-
li, vypadali rozpačitě… Váhali teď obrátit 
se k posteli, a pokud pohlédli na ležící tělo, 
činili tak plaše, jako by se za to omlouva-
li. Tak jak byl, bez brýlí, s uvolněnou a jas-
nou tváří, zdál se Alain Vernoux o deset 
let mladší než zaživa.“
Autor je filmový publicista.

René Magritte: Vrah v ohrožení, 1927

Nikdo o tom 
nebude vědět
petr borkovec
Ke konci knížky Astrid Lindgrenové Kalle Blom-
kvist zasahuje opouštějí Kalle, Anders a Eva-

-Lotta ostrov, na kterém předtím prožili mnoho 
nebezpečných dobrodružství. Příběh končí, napě-
tí povolilo, hrdinové nasedají do loďky, odráže-
jí a naposledy se ohlížejí. Zapeklité místo – kde 
jim ještě včera šlo o život, kde se střílelo a tekla 
krev – mění tvář. Astrid Lindgrenová píše: „Vyso-
ko nad vrcholky jedlí plují na bílých křídlech rac-
kové. Občas se některý bleskurychle ponoří do 
vody a zase se objeví s ouklejí v zobáku. Malý 
konipásek stále svědomitě poskakuje mezi hro-
mádkami vřesu a červení mravenci tam stále ješ-
tě lezou po kameni. A takhle to snad bude pokra-
čovat dnes, zítra a po všechny dny, až do konce 
léta. Nikdo však o tom nebude vědět, protože tam 
nikdo nebude.“

Odjakživa mě ten odstavec strašně dojímá a kni-
hu, která ještě pokračuje, dočítám roztržitě. Prá-
vě tady se vždycky rozdvojím. Jedna moje část 

– nebo jak to říct – putuje s Kallem a jeho přáte-
li na pevninu, druhá zůstává na ostrově. S racky, 
konipasem ve vřesu a červenými mravenci. Na 
ostrově, jejž opouštějí vzrušující příběhy, jejich 
zápletky a rozuzlení. Na ostrově, který nadobro 
opustily postavy se vším, co nosily v hlavě a v srd-
ci. Loďka s hrdiny mi mizí z dohledu a já se zblíz-
ka dívám, jak se voda proplétá pobřežními skalis-
ky, paprsky v ní míchají narudlé a fi alové odstíny, 
jejichž zvětšené odrazy plápolají o něco výš na str-
mých stráních. S rackem nad hlavou se vracím po 
pobřežních kamenech do těch vřesových strání.

Vím o jedlích, raccích a červených mravencích, 
o kterých nikdo jiný neví, protože tu nikdo není 
a nebude – ale já tu jsem a budu! Spolu s nimi. 
Máme tajemství. Svědomitý konipas zrovna při-
frčel opodál!

Už když jsem byl ve věku Kalleho Blomkvista, mě 
ale na ostrově, po němž jsem se o samotě pro-
cházel, něco rušilo – netušil jsem co. Nevydržel 
jsem tam dlouho. Brzy jsem se začal nudit. Tro-
chu pomáhalo, když jsem si celý příběh spletl po 
svém a představoval si, že Kalle z nějakého důvo-
du neodpluje a na ostrově prožívá nové příběhy. 
A já s ním. Anebo jako on. 

Ale koneckonců ani to nestačilo. 
Až mnohem později jsem si všiml, že mě na ost-

rově ruší moje vlastní přítomnost. Že je třeba 
se proměnit. V červeného mravence, ten kámen, 
vřes, plápolající odraz. Nebýt na ostrově ani sám 
sebou, ani Kallem. Nebýt. Jen tehdy všednost ost-
rovního dne začne hrát podivuhodnými barvami 
a vztahy, pouze tehdy se ukáže, jak vypadá a co 
se děje, když svět je beze mě. Rozkvete, co roz-
kvést nemůže! Dokážu vzpomínat na to, co jsem 
neprožil. Pocítím takovou účast, s jakou se lidský 
život obvykle míjí.

Ta scéna – zdá se mi dnes – by se mohla ode-
hrát taky takhle: „Kalle a Anders už čekali v pra-
mici. Eva -Lotta k nim slézala po balvanech, pokry-
tých černými zplihlými listy vodní trávy a mechem. 
Když došlápla na poslední kámen, ze kterého 
vyčnívalo pouze smaragdové čelo, odrazila se 
a zlehka vskočila mezi posádku – tak obratně, že 
pramice se ani nepohnula. Kalle mlčky ponořil 
veslo do vody a loďka vyrazila. Vysoko nad vrchol-
ky jedlí pluli na bílých křídlech rackové. Občas se 
některý bleskurychle ponořil do vody…“

To totiž vůbec nebyla Eva -Lotta, kdo zlehka a tak 
obratně, že se loď ani nezakymácela, skočil. Vždyť 
to ani není možné. Byl to stín Evy -Lotty, soubor 
narudlých a fi alových záblesků a odstínů, který 
sama stvořila jenom proto, aby své chlapecké přá-
tele nevylekala. Sama Eva -Lotta už nikdy na pev-
ninu neodplula. Zůstala na ostrově. Navždycky. 

A já s ní. 
Ten ostrov je důležitější než konec příběhu, kte-

rý se odehraje na pevnině. Než celý příběh, než 
všechny příběhy. 

A defi nice básně by mohla znít: Každý o tom 
bude vědět, protože tam nikdo nebude.
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Dějiny, politika a život

Kniha je vzorem politického životopisu pro 
široké publikum: historická přesnost se 
vyváženě spojuje s beletristickou živostí, 
aniž se autor uchyluje k psychologickým 
spekulacím nebo kategorickým soudům. 
Sebestyen není Leninovým apologetou, má 
však k jeho osobnosti dostatek respektu na 
to, aby výsledkem nebyl černobílý plakát. 
Plastický a velice čtivě napsaný portrét 
zachycuje nejenom Leninovu životní pouť 
a osobnost, jeho lidsky lepší i stinné 
stránky, ale v kontextu také ruské ději-
ny – především postupný, ale hluboký 
rozklad carského režimu, bolševickou 
revoluci, občanskou válku a rudý i bílý 
teror. Vychází s doslovem Igora Lukeše.

Autor působil jako bezpečnostní poradce 
vlády a armády USA a radil i jiným vlá-
dám a institucím. Jeho kniha, která se řadí 
mezi klasické učebnice politologie a byla 
přeložena do 25 jazyků, analyzuje převraty 
ve 20. století i v současnosti a odkrývá vojen-
ské, sociální i kulturní podmínky, které 
pokusy o státní převrat umožňují. Luttwak 
v ní mj. uvažuje i o zranitelnosti těch nej-
stabilnějších demokracií Západu v období 
krize či nestability. Zároveň přináší důležité 
úvahy a fakta o povaze a budování poli-
tické moci. Pro české vydání autor napsal 
nové úvodní slovo, v němž vzpomíná na 
vpád okupačních vojsk v roce 1968, který 
v Praze na vlastní oči sledoval.

Vzpomínky Agnessy Mironovové (1903–1982),
manželky vysokého důstojníka NKVD, mj. 
poprvé otevírají dveře do salonů Stalino-
vých katů během čistek ve třicátých a čty-
řicátých letech. Díky strmé kariéře svého 
muže se dostala na samý vrchol stalinské 
společenské smetánky, ale po jeho popravě 
sama musela bojovat o život v gulagu. 
S krajní upřímností líčí život v přepychu 
v době, kdy na hladomor a v lágrech umí-
raly miliony lidí. Její vzpomínky zprostřed-
kovávají mnohem více než jakýkoliv ar-
chivní dokument: každodenní život, lidské 
charaktery a mytologii období, které se 
stalo nejstrašnějším a nejkrvavějším v mo-
derních ruských dějinách.

emaraton.cz
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Vést život
Několik úvah o literatuře, identitě a jednání

K čemu je na světě literatura? 
Finská fi losofka v návaznosti 
na Judith Butler ukazuje, že 
dobrá literární díla rozšiřují 
a tříbí naše představy o tom, co 
znamená vést život a jak by mohl 
vypadat – třeba i za hranicemi 
současného společenského 
uspořádání. 

nora hämäläinen

„Položím -li si otázku, jak nejlépe žít, jak vést 
dobrý život, opírám se nejen o představy o tom, 
co je dobré, ale i co znamená žít, co je to život. 
Musím mít jisté porozumění vlastnímu živo-
tu, abych se mohla ptát, jaký život vést, musím 
vidět svůj život jako něco, co mohu vést, nejen 
něco, co vede mě,“ napsala Judith Butler v tex-
tu Můžeme vést dobře špatný život? (2012; viz 
A2 č. 19/2013). Žijeme své životy ve společnos-
tech, díky nimž máme jazyk, ideály, normy cho-
vání, pojetí toho, co je normální, co je dobré či 
dostatečně dobré, díky nimž věcem rozumíme 
a rozpoznáváme je. Podléháme politickému 
řádu, silám zvyku a různým formám experti-
zy zasahujícím do našich životů. Ne všechny 
životy stejně dobře odpovídají dnešním před-
stavám o tom, co to znamená vést život.

Judith Butler se ve výše citovaném textu 
zajímá hlavně o životy, nad nimiž, jak říká, 

„nelze truchlit“, které se ve veřejné sféře nepo-
čítají, postradatelné životy, jejichž ztráty si 
nikdo ani nevšimne. Že nad nimi „nelze truch-
lit“, neznamená, že by tyto lidi nemohli opla-
kávat druzí, kteří sdílejí jejich situaci. Zname-
ná to, že ochrana, kterou společnost těmto 
životům poskytuje, není pro lidi vedoucí tyto 
životy funkční. Může to být dítě, jež se živí 
sběrem odpadků někde ve slumu, černý ame-
rický teenager považovaný za lupiče a zastře-
lený příliš agilní domobranou, důchodkyně, 
která si nezavolá sanitku, protože nemá na 
účet za ošetření, prostitutka se zabaveným 
pasem odvezená do cizí země.
Tyto životy jsou odsunuty za okraj toho, nad 
čím lze truchlit. Zpravidla nevyvolávají účin-
ný soucit lépe situovaných lidí, nevytrhují je 
z jejich každodenních životů. Věnuje se jim 
krátká myšlenka a smutné pokrčení rameny, 
ale ty, pro něž je politická akce snazší, větši-
nou nijak nemobilizují. Přitom v nich lze vidět 
životy, které se dají známými způsoby snad-
no zlepšit. Dítěti lze umožnit školní vzdělání, 
teenagera lze nechat na pokoji, důchodkyni 
lze dát adekvátní zdravotní pojištění, prosti-
tutce pravidelnou práci se slušnou mzdou, 
aby nemusela riskovat s pochybnými lidmi 
daleko od domova. Přitáhnout k těmto živo-
tům pozornost, vtáhnout je do sféry toho, co 
si lze představit a nad čím lze truchlit – právě 
v tom může být literatura morálně relevant-
ní a účinná. Podle fi loso� y Marthy Nussbaum 
i řady dalších autorů může imaginativní sou-
cit, jejž literární postavy probouzejí, postrčit 
lidi k tomu, aby začali požadovat stejná práva 
i pro své protějšky z reálného života.

Chybějící představy
Aby však takové postrčení bylo účinné, musí 
navazovat na existující či nově vznikající 
představy o tom, jaký může být život toho či 
onoho člověka. V uvedených případech se zdá 
snadné představit si, co daní lidé potřebu-
jí, aby se z jejich životů staly životy, jež sami 
mohou vést a které nevedou je. Škola, práce, 
zdravotní pojištění, svobodný pohyb v pro-
storu – to vše začleňuje lidi do struktur spo-
lečnosti, čímž je jim zároveň dána možnost 
jednání, voleb, svobody a možností přispívat 
ke společnému dobru.

Představy o tom, jaký by život měl být, však 
nemáme vždy k dispozici. Nad některými 
životy nelze truchlit nikoli proto, že na nich 
druhým nezáleží, ale proto, že druhým chy-
bějí kulturní zdroje, aby dokázali pojmově 
uchopit daný život a to, co v něm může člo-
věka zraňovat. Tyto případy jsou pro Judith 
Butler fi losofi cky nejzajímavější: nejde v nich 
o nedostatek zdrojů či soucitu, ale o nedosta-
tek výstižných obrazů života, jejž mohou lidé 
vést, a který jen nevede je.

Filantropové 19. století chtěli, aby děti z děl-
nické třídy měly lepší stravu a oblečení, aby 
byly čisté a gramotné, ale nejspíš si nepřed-
stavovali, že ve velkém budou chodit na uni-
verzitu a zaujímat významné veřejné funkce. 

Soucit s lidmi, jimž jejich postižení bránilo 
pracovat, nevytvořil sám o sobě podmínky, 
v nichž si pak mnoho dříve vyloučených lidí 
mohlo najít povolání, zvolit si obor a díky 
technologiím a přístupu ke vzdělání v něm 
být přínosní. Pro lidi na LGBTQ+ spektru je 
přetrvávající překážkou nedostatek kultur-
ně dostupných alternativních způsobů živo-
ta, forem rodiny a genderových rolí. A mno-
zí z nás, kteří žijeme v konzumní společnosti, 
si jen stěží dokážou představit vlastní život 
ve společnosti, kde usilování o materiální 
pohodlí a výdělek už nemusí být možné kvů-
li udržitelnosti či hlubokým environmentál-
ním zvratům.

Možnosti reprezentace
Kromě probouzení soucitu s lidmi vedoucími 
snadno představitelný, ale těžký život oteví-
rá literatura nové možnosti žít život srozumi-

telný a smysluplný. Literární narativy mohou 
zkoušet různé možnosti, zkoumat způso-
by bytí, aniž by je prezentovaly jako vzory. 
Jedinečnost literárních postav, jejich situa-
cí a způsobů zobrazení v textu zpochybňuje 
staré nevyhnutelnosti a otevírá nové možnos-
ti. Z některých postav se časem mohou stát 
vzory, životní formy, které si získávají uzná-
ní: tohle jsem já, tohle jsou moje starosti, či 
dokonce takhle bych mohl žít.

Klasická feministická díla jako 
 e Golden 
Notebook (Zlatý zápisník, 1962) Doris Lessing 
nebo Strach vzlétnout (1973, česky 1994) Eri-
ky Jong a queer klasiky jako Na světě nejsou 
jen pomeranče (1994, česky 1998) Jeanette 
Winterson jsou typickými příklady knih, díky 
nimž si lidé začali představovat životy i za 
hranicemi aktuálního uspořádání společnos-
ti. Většina literárních kánonů obsahuje tako-
vé texty právě proto, že pomohly lidem před-
stavit si sebe samé či lidi kolem sebe jinak. 

Britská fi loso� a Eileen John poznamenala: 
„Záleží nám na tom, jaké možnosti reprezen-
tace jsou dostupné, a někdy je potřeba tyto 
možnosti vytříbit a rozšířit, případně smrš-
tit. Díky tomuto neustále přítomnému zájmu 
jsou literární díla a jejich postavy relevantní.“ 

A proč „nám“ tedy na těchto možnostech 
tak záleží? Proč potřebujeme refl ektovat sebe 
samy i druhé narativní a obrazovou formou? 
Jedna z odpovědí na tyto otázky má co do 
činění s morálním jednáním. Možnosti repre-
zentace souvisejí s možnostmi společenského 
uznání a ty zase souvisejí s tím, co můžeme 
dělat. Jednáme v interakci s druhými. V mini-
málním smyslu slova jsou všechny vědomé 
lidské bytosti od útlého dětství jednající. 
V jakémkoli podstatnějším smyslu však jed-
nání vyžaduje jistou představu já, schopnost 
formulovat cíle, nést zodpovědnost, udávat 

důvody, hodnotit, vysvětlovat sebe sama. To, 
kdo jsme, hraje důležitou roli v utváření toho, 
co si myslíme, že můžeme a máme dělat.

Popsat sebe sama
Nedostatek společenského uznání a vzorů 
pro identifi kaci sebe samých nezbavuje lidi 
morálního jednání, ale vážným způsobem 
je narušuje. Závislý na heroinu může být 
neschopen přestat s drogou proto, že nevi-
dí, jaký by vůbec mohl být život zotaveného 
závislého. Možná nemá dostatečnou podpo-
ru, protože lidé kolem trpí stejně omezenou 
představivostí. Dítě, o které nikdy nikdo řád-
ně nepečoval, možná nedokáže vidět sebe 
samo jako pečujícího a může tento nedo-
statek péče přenést i na vlastní děti. Člověk, 
jehož sexualita z něj v očích komunity činí 

„zrůdu“, nemusí mít potřebné zdroje, aby si 
pro sebe představil odlišnou roli v jakékoli 

komunitě, a rezignuje na veřejnou angažova-
nost i intimní vztahy. Někdo, kdo svou před-
stavu vlastní hodnoty odvozuje od profesní 
kariéry, může být vážně eticky dezorientován, 
když je jeho kariéra ohrožena, ať už konku-
rencí v oboru nebo sociální proměnou, v níž 
jeho obor zastarává.

Literatura rozšiřuje naše možnosti repre-
zentace osob, jednání a situací, a tak činí 
nové formy pozitivního jednání myslitelný-
mi a dostupnými v žitých situacích. Tato funk-
ce literatury by nicméně neměla být chápá-
na jako „nalézání svého skutečného já“ nebo 
fi xování stabilní „identity“ pro sebe samé-
ho nebo druhé. Fixní identita nás může činit 
eticky nezpůsobilými stejně jako absence 
identity, protože naše podmínky se promě-
ňují, stárneme, přicházejí noví lidé a zpochyb-
ňují naše těžce vybojované jistoty.

Možnosti reprezentace, jež nám literatura 
nabízí, nejsou koherentními vzory ideální-
ho života, jež máme kopírovat, ale zdroji pro 
společné vyjednávání o podobě našeho sdí-
leného života, v němž se sami měníme, jsme 
nekonzistentní a neúplní. Jak poznamenává 
Butler v knize Giving an Account of Oneself 
(Popsat sebe sama, 2003): „Díky schopnos-
ti přisvědčit tomu, co je nahodilé a nekohe-
rentní na nás samých, můžeme být schopni 
přisvědčit i druhým, kteří mohou, ale také 
nemusejí ‚zrcadlit‘ naše vlastní založení.“

Morálně didaktická, normativně rámovaná 
narativní literatura bude mít pravděpodobně 
mnohem menší etické využití než normativ-
ně obezřetná průzkumnická díla, jež se nám 
snaží postavit před oči komplexitu našich 
situovaných životů.
Autorka je filosofka.

Z angličtiny přeložil Ondřej Beran.

Per Gosche: Čekání na vlak, 2015 (CC BY 2.0)
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Filmových adaptací artušovských 
příběhů je spousta, ale jen málo 
povedených. Zelený rytíř Davida 
Loweryho je stylově fascinující 
antitezí akčního dobrodružství. 
Místo oslavy rytířských ctností se 
režisér soustředil na ohledávání 
slabostí hlavního hrdiny.

jarmila křenková

Artušovský cyklus není uceleným mýtem, 
ale souborem příběhů, jež se vyvíjely v čase. 
Původně velšská mytologie je základem státo-
tvorného mýtu britského impéria, zároveň se 
ale artušovské příběhy rozšířily do celé Evro-
py a staly se oslavou rytířských ctností. Kaž-
dá společnost si je interpretovala po svém 
a dnes jsou klíčovou součástí světové popkul-
tury. Jedním z nejznámějších příběhů toho-
to cyklu je Sir Gawain a Zelený rytíř, v němž 
se prolíná pohanská mytologie s křesťanskou 
symbolikou. Zelený rytíř v různých variacích 
svého příběhu vystupuje jako válečník v zele-
né zbroji, ale též jako skutečný zelený muž, 
manifestace přírodních sil.

Už J. R. R. Tolkien jej považoval za nejobtíž-
něji uchopitelnou postavu artušovského cyk-
lu, v němž má jinak každý jasně danou úlohu 
i pozici v hierarchii vztahů. Může vystupovat 
coby tvořivá síla, která testuje odvahu a cha-
rakter rytířů, i démon, jenž je vyzývá na sou-
boj. Loweryho Zelený rytíř je mytická bytost, 
která klade na své vyzyvatele tíhu poznání 
vlastní smrtelnosti. O Vánocích vyzve rytí-
ře kulatého stolu k jednoduché hře. Přijme 
jakoukoli ránu, pokud ten, kdo ji zasadil, strpí 
do roka a do dne tu samou na oplátku. Syno-
vec krále Artuše sir Gawain mu po krátkém 
přemýšlení setne hlavu, Zelený rytíř ovšem 
neumírá. Vrátí se do své Zelené kaple, kde 
jej obrůstá trní a mech, a trpělivě očekává 
Gawainův příchod. Mladý muž známý nikoli 
svými ctnostmi, ale především sklonem pod-
léhat světským radovánkám se mezitím oddá-
vá rychle nabyté slávě a záměrně vytěsňuje 
důsledky svého unáhleného činu.

Na rozcestí času
Když se konečně vydává splnit svůj úkol, 
nečeká jej pevný itinerář zkoušek. Namísto 
toho podstupuje meditativní výpravu do míst, 
kde se prolíná realita raně středověkého křes-
ťanství s pohanskou magií a přírodními cykly. 
Ostatně ani Gawainův pohyb není lineárním 
směřováním k jasnému cíli, ale kroužením 
v časoprostoru mezi tím, co je, a tím, co by 
být mohlo. Kameraman Andrew Droz Paler-
mo dokáže minimalistickými postupy zná-
zornit změněný tok času. Poté, co téměř na 
dohled od hradeb Kamelotu padne Gawain do 
rukou lapků, kteří jej spoutaného zanechají 
napospas osudu, kamera se odpoutá od jeho 
těla a volně se pohybuje tam a zpět. V jedi-
ném hladkém záběru obkrouží lesní mýtinu, 
kde v proudech světla víří mezi stromy listí 
a prach. Když se obraz ustálí na Gawainově 
vybělené kostře a vzápětí absolvujeme tentýž 

pohyb zpět, proniká do zvuků lesa a ptačí-
ho zpěvu zlověstné skřípění, vrzání a klepá-
ní. Přítomnost tu koexistuje s budoucností, 
jako by svět byl unavený stroj času se zrezi-
vělou mechanikou, který těžkopádně přepí-
ná své nastavení.

Gawain putuje rozlehlým a neprobáda-
ným vesmírem, který je protkaný nekoneč-
nými možnostmi. Nevstupuje tak do reálné-
ho prostoru, ale spíš navštěvuje mikrosvěty 
rytířských topoi s vlastními pravidly a uspo-
řádáním. Fungují jako ozvěny událostí, kte-
ré příchozí svou přítomností oživuje. Z mlhy 
a deště, kdy není vidět na krok, se třeba náh-
le vynoří hrad. Obývají jej Pán a Paní, která 
vypadá úplně stejně jako Gawainova milen-
ka, již zanechal na Kamelotu. V jídelně, kde 
s nimi sedí záhadná stařena se zavázanýma 
očima, vítají svého hosta slovy „dnes tu jsme 
a zítra nebudeme“. Život v jejich sídle evokuje 
hororovou smyčku, která se spouští Gawaino-
vým příchodem a po jeho odchodu se resetu-
je do výchozího nastavení, aby přijala další-
ho návštěvníka. 

Mračna, bláto a déšť
Gawainův pobyt se pak řídí snovou logi-
kou, v níž není zřejmé, zda mu jsou hosti-
telé nápomocní v naplňování jeho poslání, 
anebo se naopak stává obětí jejich bizarních 
her. V nich jako by účinkovaly všechny podiv-
né objekty, jež se v sídle nacházejí; od por-
trétů, které Paní tvoří alchymickým půso-
bením nejrůznějších emulzí a světla, až po 
tapiserie, na nichž se stírá rozdíl mezi lovci 
a kořistí. Podobné kuriozity se ovšem nevr-
ší pouze v hradních kabinetech, ale prostu-
pují celý Gawainův svět. Lowery přetváří kla-
sickou středověkou látku osobitou tvůrčí 
vizí, podobně jako to udělal třeba Ari Aster 
se švédským folklorem ve fi lmu Slunovrat 
(Midsommar, 2019).

Její součástí je rovněž způsob dívání se na 
nehostinnou krajinu, přes niž se valí mrač-
na, bláto a déšť. Vlhkost, která se vpíjí do 
země, příbytků i oděvů, je přímo hmatatelná. 
Lowery šetří prvoplánovými obrazy rozleh-
lých scenerií, jimiž se prohání vítr. Raději se 
soustředí na Gawainův bezradný výraz vyjeve-
ného trumbery. Přírodu a její rytmy zachycuje 
v tlumeném polosvětle; nebe a zemi sjednocu-
jí všudypřítomné tóny zeleně od smaragdově 
syté po hnilobný pel. Umocňuje tím atmosfé-
ru světa na pomezí reality a magie, jehož per-
spektiva se může kdykoli vychýlit nečekaným 
směrem, a to, co bylo nahoře, se hned v příš-
tím okamžiku ocitá dole.

Gawainův zelený úděl
Kostýmní výtvarnice Malgosia Turzanska 
(Stranger 
 ings, od roku 2016, Nikdys nebyl, 
You Were Never Really Here, 2017) pro fi lm 
navrhla šaty i artefakty, do nichž zdařile pro-
mítla zmíněnou vykloubenost z časoprosto-
rových souřadnic. Její kostýmy jsou pozoru-
hodným spojením znalosti historie odívání 
i současných trendů a technologií. Preferu-
je dřevo nebo kov a veškerou kůži nahradi-
la rostlinnými materiály. Tělo Zeleného rytí-
ře působí, jako by bylo prorostlé kůrou. Král 
Artuš a královna Guinevra nosí subtilní zla-
té koruny připomínající svatozář ze středo-
věkých ikon, zatímco extravagantní róba, 
kterou obléká Paní, patří spíš na hollywood-
skou premiéru než do hradu ztraceného kde-
si na blatech. Guinevřiny šaty jsou zase pošité 
drobnými kovovými ozdobami, které znázor-
ňují rostliny, zvířata i lidi a jsou inspirovány 
zástavami, jež dostávali panovníci od svých 
poddaných coby výraz vděku a zbožštění. 

Lowery není příznivcem snadných řešení 
a nespoléhá se na jednoduché volby. Prokázal 
to už svým ceněným fi lmem Přízrak (A Ghost 
Story, 2017), v němž Casey Affl  eck ztvárnil 
ducha, který přihlíží, jak jeho blízcí opouštějí 
místo, k němuž je sám navždy připoután, a jak 
se toto místo proměňuje v čase. V Zeleném 
rytíři zase Lowery dokonale vytěžil skutečnost, 
že jen málokterý artušovský příběh je tolik 
otevřený aktualizacím. Přestože se odehrává 
v souřadnicích fantaskního světa odříznuté-
ho od historických souvislostí, tím, jak tema-
tizuje proměnlivost a pomíjivost věcí, vypoví-
dá cosi univerzálního o naší stávající existenci.

Stejně jako hrdina Přízraku se i Gawain kon-
frontuje nejen se svou konečností, ale pře-
devším se strachem z toho, že bude zapo-
menut. Od chvíle, kdy Zelený rytíř opustil 
Kamelot, jej pronásleduje otázka, zda je lep-
ší skončit bez hlavy, anebo bez osobní integri-
ty. Jeho výprava za odpovědí není heroic kým 
vzepětím těla a ducha, ale unikátní přehlíd-
kou selhání a slabostí, na jejímž konci se rytíř-
ská čest i světská sláva vyjevují jako prázd-
né a bezcenné nádoby. Jedinou jistotou tváří 
v tvář smrti pro něj totiž zůstává zjištění, 
že v životě nakonec nejde o nic jiného než 
o schopnost obstát sám před sebou.
Autorka je filmová publicistka.

Zelený rytíř (The Green Knight). USA, Kanada 2021, 
130 minut. Režie, scénář a střih David Lowery, kamera 
Andrew Droz Palermo, hudba Daniel Hart, hrají Dev Patel, 
Alicia Vikanderová, Joel Edgerton, Sarita Choudhuryová, 
Sean Harris ad. Premiéra v ČR 16. 9. 2021.

Prach jsi a v zeleň se obrátíš
Artušovská legenda podle Davida Loweryho

Kameraman Andrew Droz Palermo dokáže minimalistickými postupy znázornit změněný tok času. Foto A24
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Revoluční mravenečníci
Black Midi a jejich poťouchlá kavalkáda

V tvorbě londýnské 
experimentálně rockové 
formace Black Midi se potkává 
jazzcore s Oasis, Scott Walker 
s metalovými riff y, Marlene 
Dietrich se Slepičím úletem, 
komedie s dramatem. Album 
Cavalcade je přehlídkou lehce 
surreálného humoru, který je 
možná ironický, ale především 
radostný. Tato skupina si chce 
hrát se svými posluchači.

františek formánek

Pojem kavalkáda je ve slovníku cizích slov 
defi nován jako slavnostní jezdecký průvod 
a asociuje mi dojem pompéznosti, lehké tea-
trálnosti, ale také všeobecného veselí a vzru-
šení z výjimečného momentu, který přerůstá 
jednotlivce a zároveň všechny přítomné spo-
juje. Londýnští experimentátoři Black Midi 
se na svém druhém albu nazvaném Caval-
cade vydávají na velkolepou výpravu lemo-
vanou fi ktivními i reálnými velikány. V jed-
notlivých písních se objeví například vůdce 
kultu John L, hudební skladatel Markus nebo 
okouzlující fi lmová hvězda Marlene Dietrich, 
která skrývá vražedné tajemství. Skrze jejich 
smyšlené i skutečné osudy vyprávějí Black 
Midi především o bolesti, úpadku a prohře. 
Ačkoli se ale taková témata pojí spíše se skli-
čujícími, depresivními příběhy, kapela se 
s nimi vyrovnává s notnou dávkou absurdní-
ho, až podvratného humoru, který albu dává 
další rozměr.

Oasis a Marlene Dietrich 
Humor je podstatnou součástí DNA skupiny 

– prostupuje její prezentací v médiích i hudeb-
ní tvorbou, a to jak na ofi ciálních nahráv-
kách, tak na obskurních releasech pro zasvě-
cené. To, že se neberou příliš vážně, ukázali 
Black Midi už na debutovém albu Schlagen-
heim (2019), především v singlu bmbmbm. 
Avantgardní skladba, ovlivněná zejména post-
punkem a no wave, je záznamem manické-
ho vyprávění frontmana Geordieho  Greepa 
o tajemné ženě s „velkolepým záměrem“. 
Humorné vyznění písně kapela ještě umoc-
ňuje při živém provedení – například během 
vystoupení na Pitchfork Music Festivalu v Chi -
cagu kytarista Greep během dramatické mezi-
hry cituje riff  z písně Champagne Supernova 
od Oasis. Tato koncertní momentka na oka-
mžik rozbíjí napjatou atmosféru nečekaným 
motivem, než se Black Midi naplno vrhnou 
do divokého běsnění. 

Album Cavalcade je podobných zvratů plné: 
úvodní frenetická progjazzová smršť John L 
náhle utichá, aby ji vystřídala poklidná a pro-
cítěná balada Marlene Dietrich, která svou 
atmosférou připomene raného Scotta Wal -
kera, ale také Stereolab. Podobně předpo-
slední zběsilý track Hogwash and Balderdash 
skončí nečekaně, uprostřed nejvypjatější-
ho okamžiku, a poté se ozve tklivá akustic-
ká kytara, která pomalu otevírá závěrečný 
desetiminutový opus Ascending Forth. Náhlé 

zvraty ale přicházejí i v rámci jednotlivých 
písní: singl Slow nervózně osciluje mezi bouř-
livým jazzcorem a postrockovou melancholií; 
skladba Chondromalacia Patella pro změnu 
kombinuje math rock s popem a končí pocti-
vým heavy metalovým riff em. Představuji si 
rozjařené výrazy členů kapely, když se ten-
hle nápad během jamování vynořil.

Hlavně se nebrat moc vážně
Geordie Greep serveru Vanity Fair prozra-
dil, že jedním z hlavních taháků prvního 
alba měl být humor, jenže spousta poslucha-
čů to nepochopila a brala písně vážněji, než 
jak byly zamýšleny. Na novince tedy Black 
Midi značně přitvrdili a dotáhli své surreál-
né vtípky do důsledku. Zářným příkladem je 
zmíněný track Hogwash and Balderdash, fan-
tasmagorická píseň o strastech dvojice kuře-
cích muklů, kteří uprchli z vězení. Výsledek 
se pohybuje někde mezi Scottem Walkerem, 
poťouchlými legráckami à la Primus a animo-
vanou taškařicí Slepičí úlet (2000).

Výše naznačené překvapivé zvraty a kom-
binace jsou nejen důkazem hráčských a skla-
datelských schopností členů kapely, ale 
také projevem toho, že si skupina chce hrát 
s posluchači. Jde přitom spíše o přátelské 
pomrkávání a vtipné shození sebe samé než 
o zlomyslný výsměch. V online rozhovoru, 
který s Black Midi vedl youtuber Anthony 
Fantano alias � e Needle Drop, Greep tvrdí, 
že ústřední motiv z písně John L je „hloupý, 
ale drsňácký“ a že jeho hlavním smyslem je 

„prostě pořádná sranda“. Podle Greepa je pod-
statou humoru radost. „A proto chceme, aby 
taková byla i naše hudba – radostná.“ K tomu 
hudebník dodává: „Komedie je o tom dát lidi 
dohromady, kdežto drama lidi odděluje. Je 
potřeba mít obojí.“ Skvělou ilustrací toho, že 
Black Midi komediální polohu nezanedbáva-
jí, je ostatně už samotný rozhovor, během 
něhož se členové skupiny s Fantanem před-
hánějí ve vtípcích a bubeník Morgan Simpson 
několikrát přebírá roli tázajícího a ptá se Fan-
tana například na to, co si myslí o žánru go -go. 
Několikrát se Black Midi z ničeho nic odebe-
rou ke svým nástrojům, aby si střihli cove-
ry od AC/DC a Led Zeppelin. Na závěr se 
vytratí i Fantano, načež se znovu vynoří se 
svou baskytarou a alespoň na dálku se přidá 
k divokému jamu. Geordie Greep, Cameron 
Picton a Morgan Simpson se rošťácky šklebí 

– dílo je dokonáno.

Svrhněte vůdce kultu
S Fantanem mají Black Midi do velké míry 
společnou specifi ckou fanouškovskou základ-
nu, která se vyžívá v okatě trapných memech 
a trollingu. Koneckonců i samotní členové 
Black Midi, zejména pak Greep, rádi přiléva-
jí svým chováním a příspěvky na sociálních 
sítích olej do ohně. Příkladem může být ener-
gický diss na Eda Sheerana s vysamplovanou 
Britney Spears nebo prapodivná audiokni-
ha 
 e Black Midi Anthology Vol. 1 (2020), 
na níž čtou členové skupiny do improvizo-
vaného podkladu texty od Ernesta Heming-
waye nebo Edgara Allana Poea. Není divu, že 
se kolem kapely vytváří specifi cký svět, kte-
rý přitahuje všemožné podivíny – prostředí, 
kterému Fantano s nadsázkou říká Greepův 
kult. Ve světě Black Midi je, podobně jako 
v jiných specifi ckých fandomech či subkul-
turách, v pořádku zůstat „divný“, a dokonce 
se v tom vyžívat. Na instagramu tak nalezne-
me fanouškovský účet s názvem Lord Greep, 
věnovaný obskurním žertíkům, které doce-
ní patrně jen ti nejkovanější příznivci kapely. 
Nahlédnutí do Subredditu Black Midi je jako 
průzkum králičí nory, která kromě poměrně 
vážných diskusí skrývá i takové poklady, jako 
je youtubeová kompilace všech pasáží z pís-
ní, v nichž Greep použil slovo mravenečník. 
Prozatím jsme u čísla šest. Naposledy o mra-
venečnících padla zmínka v písni John L, kde 
tito savci představují zmanipulované násle-
dovníky kultu, kteří se rozhodnou svrhnout 
svého despotického vůdce. Humorný prvek 
zde funguje jako prostředek k vybudování 
dramatického celku, tedy k onomu spojení 
komedie a dramatu, o němž se Greep nadše-
ně zmiňoval v rozhovoru s Fantanem.

Black Midi na albu Cavalcade s obdivuhod-
nou lehkostí mísí epické prvky s absurdními 
úlety. Zejména pro milovníky montypytho-
novského humoru jde v tomto ohledu pří-
mo o svatý grál. Humor je nicméně jen jed-
ním z dílků grandiózního dioramatu, které 
nám postupně odtajňuje další a další skrytá 
zákoutí. Mějte se ale na pozoru, milí poslu-
chači a milé posluchačky, desku obestírá vše-
prostupující aura kultu, jenž vás rychle vtáh-
ne a jen tak nepustí. Hrozí pak celkem reálné 
riziko, že se nevědomky proměníte v Gree-
povy oddané mravenečníky.
Autor je hudební publicista.

Black Midi: Cavalcade. Rough Trade Records 2021.

Black Midi kombinují depresivní příběhy s absurdním humorem. Grafika Anthrox Studio / Rough Trade Records
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Feminismus se v posledních 
letech stal jedním z hlavních 
témat místní umělecké scény 
ve spojení s diskursem péče 
a nehierarchické institucionální 
praxe a s dalšími „eticky 
probuzenými“ tématy. Následující 
text otevírá diskusi nad 
podobami feministické praxe 
v uměleckém provozu, která bude 
pokračovat v dalších číslech A2.

dominik forman

Umělecké instituce se proměnily. Řada lidí 
toužících po změně a kritizujících dřívější 
fungování vysokých uměleckých škol nebo 
uměleckého provozu získala v institucích 
funkce nebo se etablovala na umělecké scé-
ně. Starší pedagogové a kurátoři byli vystří-
dáni mladými umělci, umělkyněmi a teore-
tiky, s nimiž se prosadil revoluční étos nové, 
anarcholiberální levice. Díky tomu se sou-
bor „eticky probuzených“ (wokeness) témat 
jako feminismus, queer problematika, ekolo-
gická udržitelnost a dekolonizace stal domi-
nantním diskursem, získal hegemonii. Běžně 
se uplatňují tzv. afi rmativní akce a na réto-
rické úrovni se propagují nové formy insti-
tucionálního fungování, založené na péči 
za účelem odstranění strukturálního spo-
lečenského útlaku. Zdálo by se, že bychom 
měli oslavovat. Zápas za lepší, spravedlivěj-
ší svět vítězí a relikty toho starého budou 
v kulturních institucích jistě brzy odstra-
něny. Je ovšem situace doopravdy tak skvě-
lá? Je třeba se zamyslet nad tím, jaké reálné 
důsledky tato proměna přináší, zda opravdu 
nastoluje spravedlnost a co se vlastně vůbec 
nezměnilo.

Personální obměna v uměleckých institu-
cích spojená se změnou diskursu směrem 
k identitární politice představuje pseudora-
dikalizaci, jejíž pozice se velmi dobře inte-
gruje v současných mocenských ekonomic-
kých strukturách. Tento proces je v muzeích, 
galeriích, na univerzitách, uměleckém trhu 
či v projevech kariérně úspěšných umělkyň 
a umělců zcela patrný. S jeho projevy se 
ovšem můžeme čím dál častěji setkávat nejen 
ve veřejném, ale i v soukromém sektoru fi rem 
a nadnárodních korporací, kde nijak nepře-
káží úsilí o maximalizaci zisku. Tekutý pří-
stup postmoderní refl exivní volby je nahrazo-
ván esencialismem, pokud se to zrovna hodí 
v boji o mocenské pozice. Autorky manifestu 

Feminismus pro 99 % (2019, česky 2020) Cin-
zia Arruzza, Tithi Bhattacharya, Nancy Fra-
ser nebo fi losofové jako Slavoj Žižek a Alain 
Badiou ve svých textech ukazují, že na úrov-
ni logiky fungování současného kapitalistic-
kého řádu ve skutečnosti žádný rozpor mezi 
těmito zdánlivě protikladnými stanovisky 
neexistuje.

Selhání feminismu
Feminismus si z výše zmiňovaného hroznu 

„spravedlivých“ politik nezřídka nárokuje vůd-
čí roli. Chtěl by být tím, co fi losof Jacques 
Rancière nazývá díl bez podílu. Představuje 
sám sebe jako část, která reprezentuje celek 
všech utlačených identit, a snaží se vystupo-
vat jako „obecná jedinečnost“ (singulier uni-
versel). Jen tak může špatně reprezentova-
ná část společnosti politizovat svoji bídnou 
situa ci a tím narušit danou společenskou 
strukturu. Jejím rozdělením se stává zástup-
cem celku a požaduje novou artikulaci své 
partikulární pozice.

Feminismus si tak nárokuje být zástup-
cem univerzality a otevírat dimenzi skuteč-
né, autentické politiky, která by byla schop-
na podkopat a rozložit daný společenský řád, 
v němž má každá identita přidělené své mís-
to a který Rancière nazývá řádem policie. Po -
jmy politika a policie zde představují dva dru-
hy logiky lidského spolužití. Podle Rancièra 
jsou většinou oba chybně spojovány do po -
jmu politika. Ve skutečnosti je pravá politic-
ká aktivita silou, která tyto druhy rozděluje. 
Policií zde nejsou myšleny pouze pořádko-
vé orgány nebo státní aparát, ale celý sou-
bor procesů, skrze něž dochází ke sdružování 
a souhlasu lidských kolektivů a uspořádává-
ní moci, distribuce funkcí a míst, díky nimž 
fungují systémy legitimizace této distribuce. 
V západních společnostech vystupuje policej-
ní řád jako prvek společenského dispozitivu, 

ve kterém se propojuje řád medikální, řád slu-
žeb a řád kultury. 

Dnes jsme ovšem svědky dvou fatálních 
selhání feminismu. Jednak se jeho politická 
dimenze hroutí do dimenze policejní s tím, jak 
jeho určité proudy ustanovují v uměleckých 
institucích svoji moc, jednak ultrapolitizací 
všeho – od osobních vztahů po institucionální 

– vyřazuje možnosti vzniku autentické politi-
ky. Falešnost předstírané univerzality se v urči-
tých projevech feminismu dá rozpoznat z hle-
diska toho, co Badiou nazývá Pravda -událost. 
Koncept Pravdy -události je jedním z autoro-
vých klíčových pojmů a představuje moment 
vzniku subjektu, který je zapojen do zápasu za 
její prosazení v řádu bytí. Pravda -událost může 
vzniknout ve čtyřech doménách (politika, věda, 
umění, láska) a její podmínkou je mimo jiné 
možnost zapojení každého na základě subjek-
tivního ztotožnění. Nikoho nevylučuje a priori 
na základě jakýchkoli rysů. 

Militantní esencialismus
Feministická aktivistka a bývalá členka skupi-
ny Femen Marguerite Stern v loňském rozho-
voru v A2 č. 21/2020 uvedla: „Nebojím se (…) 
mluvit o genocidě na ženách, která se děje na 
celé planetě a už po tisíce let. Feminismus 
je ovšem i bojem proti rasismu a homofobii, 
proti všem formám útlaku. Náš aktivismus 
ale musí zůstat jen mezi ženami – myslím, že 
muži mezi nás nepatří.“ Tato poloha feminis-
mu vykazuje fundamentalistické rysy, přesto 
se s ní můžeme stále častěji setkávat v insti-
tucionální praxi. Jedná se o krajní typ kon-
sekventní identitární politiky, která předem 
vylučuje určitou skupinu (muže na základě 
jejich „mužství“), čímž upírá části jednotliv-
ců svobodnou možnost vlastní politické sub-
jektivizace. Tak vyřazuje dimenzi autentické 
politiky – nemůže se stát dílem bez podílu 
a zastupovat obecné bezpráví.

12 výtvarné umění 
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Co vlastně dělá naše umělecké instituce tak odlišnými a sympatickými? Ilustrace Alexey Klyuykov
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Na příkladu výroků Marguerite Stern vidí-
me moment, kdy se badiouovská Pravda-

-událost zvládne popřít jako pseudoudálost 
boje za zájmy partikulární identity ve dvou 
po sobě jdoucích výrocích. Sternová předstírá 
obecnou jedinečnost („feminismus je bojem 
proti všem formám útlaku“) a končí barbar-
stvím („muži mezi nás nepatří“). Další výpo-
vědi („Sama bych zavedla v barech odděle-
né místnosti jen pro ženy, kde by nemusely 
být vystaveny poznámkám mužů“; „vím, že to 
není uskutečnitelné, ale byla bych pro zave-
dení zákazu vycházení pro muže po desáté 
večer“) potvrzují Badiouovu teorii, že v pří-
padě politiky stojí identitářské rysy u zákla-
du determinace, která má podobu požadav-
ku a chce nakonec vepsat do práva nebo do 
hrubé síly autoritářskou správu těchto rysů 
(národních, náboženských, sexuálních atd.). 
Možnost svobodně se vztáhnout k dané situa-
ci, která není nikomu předem upřena, tu sto-
jí v příkrém kontrastu s tím, jak se prosazuje 
politika identit, která a priori vylučuje urči-
tou množinu na základě biologických rysů.

Fundamentalistický feminismus tak radika-
lizuje esencialistickou polohu, od které pře-
bírá soubor „femininních“ hodnot na zákla-
dě konkrétních biologických rysů – ty však 
chce ve společenském celku prosazovat mili-
tantně. Svou bojovnou pozici („my -ženy“) 
směřuje proti svým domnělým utlačovate-
lům – mužům, kteří mohou údajně za veš-
kerá příkoří, jež se ženám odnepaměti dějí 
(viz například pojem feminicida – soustavná 
genocida páchaná muži na ženách od počát-
ků vývoje lidské společnosti). Naturalizuje 
tak společensko -ekonomický antagonismus, 
který chápe jako pohlavní diferenci – muž je 
vinen prostým faktem, že je muž, nezávisle 
na tom, jak svoji situaci subjektivizuje. Fun-
damentalistický feminismus zároveň zakrývá 
ekonomické rozpory kapitalistického systé-
mu, například tím, že místo pojmu kapitalis-
mus prosazuje pojem patriarchát.

Lze si jednoduše představit, že podob-
né radikalizace je schopna jakákoli identita. 
Vždy nalezneme stejný vzorec triády: refl e-
xivní volba – esencialismus – fundamenta-
lismus. Konsekventní identitární politiky 
totiž oscilují mezi abstraktním univerzálnem 
kapitálu (refl exivní volba) a lokálními per-
zekucemi (fundamentalismus). Nelze s nimi 
zacházet nevinně a s procesy pravdy, a tedy 
i s dimenzí autentické, univerzalistické poli-
tiky, se vylučují. 

Jako protipól esencialistického nebo funda-
mentalistického feminismu lze uvést zmíně-
ný manifest Feminismus pro 99 %. Ten přináší 
bojovně naladěné argumenty proti liberální-
mu (korporátnímu, buržoaznímu) feminismu. 
Proti feministickému esencialismu prosazuje 
antagonismus vedený skrze samotnou iden-
titu ženství. Akcentuje příčinu všech forem 
útlaku – nejen genderového, ale i rasistické-
ho, koloniálního a na rozdíl od liberálního 
feminismu však neopomíjí ani útlak třídní 
(ekonomický). Tuto příčinu nesvaluje faleš-
ně identitářsky na bílý patriarchát, ale analy-
ticky na antagonistický ekonomický systém. 
Bílý muž není a priori nepřítel. Nepřítelem 
jsou nejbohatší elity a představitelé korpo-
rací, ať již jsou příslušníci kterékoli menšino-
vé identity. Liberální feminismus podle auto-
rek manifestu „představuje svět, v němž se na 
řízení útlaku v sociálním celku a vykořisťová-
ní v práci budou stejnou měrou podílet muži 
i ženy z vládnoucí třídy“, a „dělá skutečnému 
feminismu ostudu“.

 
Etické vykořisťování
Nižší třídy v „eticky probuzeném“ kapitalis-
mu nadále trpí nespravedlností, kdežto boha-
tí a středně příjmoví příslušníci utlačovaných 
genderových a etnických menšin  využívají 
výhod afi rmativních akcí k sebeprosazení. 

Třídní rozpor vede skrze identity samot-
né. Má se snad člověk radovat, pokud bude 
jeho práci vykořisťovat žena či nebinární 
bytost? Antikapitalistický feminismus se sna-
ží smazat staré rozpory mezi politikou iden-
tit a třídní politikou, a staví tak na stejnou 
úroveň útlak ekonomický s jinými formami 
útlaku, což je jeho největší chybou. Můžeme 
být sice vděčni alespoň za to, že třídní útlak 
vůbec pojmenovává, na druhou stranu ale 
ustupuje liberální ideologii. Dokud nebude 
ekonomický útlak chápán jako hlavní, nad-
řazená forma, ze které vyvěrá veškerý dal-
ší útlak, nelze vnímat nárok na spravedlivou 
společnost vůbec vážně.

Situace chudé matky -samoživitelky, jež 
řeší problém nízké mzdy, aby mohla zapla-
tit nájem, není srovnatelná se situací mana-
žerky kulturní instituce, která bojuje proti 
diskriminaci způsobené generickým masku-
linem. Nejde tu o stejnou kategorii útlaku. 
Ta první bojuje o přežití a riskuje propad do 
bezdomovectví, ta druhá využívá výhod ply-
noucích z bohatství servisní elity. Stavět na 
jednu rovinu umírání hlady, bezdomovectví 
nebo prekérní pracovní podmínky s jazyko-
vým „útlakem“ nebo nedostatečnou symbo-
lickou reprezentací v institucích se jeví jako 
nepatřičnost dobře zajištěných liberálních 
tříd, která je na úrovni vzkazu Marie Antoi-
netty francouzskému hladovějícímu lidu: Ať 
jedí koláče! Požadavek liberálních feministek 
na reprezentaci poloviny populace ve vedou-
cích funkcích na základě pohlaví znamená 
podporu komunitárního soukmenovectví, 
které zastírá reálné ekonomické antagonis-
my a z nějž těží především ty ženy, které již 
společenské, kulturní a ekonomické výho-
dy mají. Antikapitalistický feminismus tako-
vé snahy oprávněně napadá. Prožívají snad 
nyní žebráci nebo dělníci mužského pohlaví 
pocit adekvátní reprezentace, když společ-
nosti vládnou muži -oligarchové?

Rozštěpení identity a logika kapitálu
Jak ukazují Žižek i Badiou, rozštěpení na 
esencialistickou substanci a lifestylovou re-
fl exivní volbu je inherentní, je obsaženo 
v identitě samé. Na jedné straně zde máme 
nekonečně mnoho možností, jak sami sebe 
znovu a znovu defi novat, aniž bychom muse-
li respektovat biologické danosti (ráno mohu 
být mužem, odpoledne nebinární bytostí, 
večer ženou). Na straně druhé tu máme esen-
cialistický, nebo dokonce fundamentalistický 
přístup založený na biologických, národnost-
ních a kulturních determinantech (tzv. afi r-
mativní akce, „femininní“ hodnoty, autentic-
ká neevropská kultura ad.). Z hlediska logiky 
kapitálu potom rozpor mezi esencialismem 
a refl exivní volbou neexistuje, neboť i výběr 
té či oné pozice může být zcela nahodilý dle 
okolností. 

Toto rozštěpení je vyvoláno náporem post-
moderního, globálně kapitalistického režimu 
a na hlubší rovině je falešné. Nepředvádí nám 
současná proměna neetických, machistických, 
patriarchálních institucí v pečující, feministic-
ké, genderově a etnicky vyvážené a ekologicky 
šetrné právě tuto falešnost? Na jedné straně 
slýcháme o snahách vytvořit tolerantní, ne -
hierarchické prostředí „pro všechny“, součas-
ně ale vidíme vylučování a vytváření identi-
tářských skupin na základě esencialistických 
rysů, když se jedná o výběrové řízení na pozi-
ci vedoucího ateliéru, ředitele galerie nebo 
umělecký „open call“, která jsou „kryta“ afi r-
mativními akcemi, jež mají narovnávat systé-
mový útlak jeho obětí. Obyčejný kariérní boj 
jedinců z vyšších tříd tak může být jednodu-
še veden pod egidou péče nebo afi rmativních 
akcí. Identifi kace s identitou oběti různého 
typu nespravedlnosti slouží jako neoliberál-
ní strategie, jak se zbavit konkurentů nevy-
kazujících patřičné rysy (biologické pohlaví 

nebo barva kůže), jak vytvářet autocenzurní 
prostředí nebo strach zabraňující svobodným 
projevům kritického myšlení v institucích.

Péče místo politiky
Je zcela evidentní, že kapitalismus nemá pro-
blém do svých institucí implementovat výdo-
bytky „spravedlivé“ politiky, protože hladkou 
cirkulaci kapitálu to nijak nenarušuje, naopak 
je tím podmíněna. Feministická malba, queer 
umění, nebinární móda, neevropská autentic-
ká kultura – toto nekonečné bujení množin 
a podmnožin, které nakonec stejně odkazu-
jí k pohlaví, rase či národu, jak říká Badiou, 
představují pouhé nekonečné vynořování 
subjektivních a teritoriálních identit. Tyto 
nové umělecké projevy si ostatně ne   osobují 
nic jiného než právo být vystaveny (ze stej-
ného titulu jako ty ostatní) uniformním výsa-
dám trhu. Plně tak potvrzují deleuzovský 
argument, že kapitalistická deteritorializace 
nutně vede k opětovné reteritorializaci. 

Kapitalistická logika všeobecného ekviva-
lentu a identitární a kulturní logika komunit 
či menšin tvoří totiž propojený celek. Badiou 
ho nazývá pojmem nominální kapitalistic-
ké zakrývání. Příkladem takového kapitali-
stického zakrývání je „politika“ péče, která 
prostupuje „spravedlivou“ politikou identi-
ty a představuje zastřešující narativ umělec-
kých institucí. Je a priori vyděračská, neboť 
nepředpokládá žádný možný odpor. Ale prá-
vě proto je ze všech identitárních politik 
v kapitalistickém zakrývání nejzákeřnější. Jde 
o rafi novaný moment depolitizace. S péčí si 
v našich představách spojujeme nejvyšší míru 
etického jednání, ušlechtilost lidství, soucit 
a lásku. Funguje tedy perfektně jako hege-
monní ideologický pojem. Chce snad někdo 
instituci, která by nebyla pečující?

Dogma, které se v pečující instituci prosa-
zuje, tkví v heslu osobní je politické. Ilustruje 
situaci, v níž se teatrální ultrapolitizací všeho 
vyřazuje možnost rozevření dimenze oprav-
dové politiky. Foucaultovské odkrývání všu-
dypřítomných mocenských vztahů a vyvo-
zování patřičných opatření není v žádném 
případě politické samo o sobě. Naopak, peču-
jící instituce tím, že se snaží zavádět opatře-
ní pro znevýhodněné skupiny a podskupiny 
různých utlačených identit, vytvářet etic-
ké komise k identifi kaci viníků nebo usku-
tečňovat afi rmativní akce, působí jako poli-
cejní aparát, který předem vylučuje jakékoli 
autentické politické gesto, jež by mohlo být 
povýšeno na zástupce univerzality, a tak způ-
sobuje depolitizaci. Je třeba souhlasit s Ranci-
èrem v tom, že pokud pojem moci umožňu-
je z faktu, že „vše je policejní“, vyvodit závěr, 
že „vše je politické“, nemá to dobré důsledky, 
neboť je -li všechno politické, potom politické 
ve skutečnosti není nic. Má -li totiž něco být 
opravdu politické, je třeba, aby to vytvořilo 
podmínky k setkání „policejní“ a rovnostář-
ské logiky, jež nemůže být nikdy ustanove-
no předem. Pokud nám heslo osobní je poli-
tické sugeruje vědomí, že jednáme politicky 
v momentě, kdy nakupujeme, konzumujeme, 
vykonáváme potřebu, máme intimní kontakt 
s jinou osobou nebo vytváříme a prezentu-
jeme umění s akcentem příslušnosti k utla-
čené identitě a tak dále, uspokojujeme naši 
touhu po političnu způsobem naprosto faleš-
ným, takže je předem zaručeno, že se nesta-
neme skutečnými politickými subjekty, které 
by pro policejní řád mohly znamenat reálné 
ohrožení. Heslo osobní je politické je heslem 
řádu policie.

Prosazení diskursu péče jako dominantní 
institucionální ideologie nejenže zakrývá cir-
kulaci kapitálu. Ultrapolitizací všeho vytváří 
depolitizované instituce, zároveň ale v sobě 
obsahuje mocenský vztah. Sloveso pečovat 
je dvojvalenční. Pečování nutně předpoklá-
dá, že někdo pečuje o někoho. Pečování je 

nerovný vztah mezi dvěma entitami, kdy jed-
na je v podřízeném vztahu k druhé. Pečujeme 
o děti, o nemocného partnera, o nemohoucí 
rodiče. Pečovat o někoho znamená uplatňo-
vat nad ním svoji moc. Ten, o koho je pečo-
váno, je závislý na tom, kdo pečuje. Jedna ze 
základních lidských potřeb je dokázat pečo-
vat sám o sebe.

Pojem péče je navíc nutně spjat s pojmem 
instituce od okamžiku jejího vzniku. Vznik 
státu je spjat s péčí. Panovník musel pečovat 
o své poddané a zároveň jim vládnout. Otro-
kář musel pečovat o otroky, stejně jako sed-
lák pečuje o svá hospodářská zvířata. Musel 
jim poskytnout dostatek potravy a dalších 
prostředků pro život. Čím lépe pečoval, tím 
lepší pracovní výkon otroci vyvinuli. Marx 
ve svých Ekonomicko -fi losofi ckých rukopisech 
z roku 1844 (1932, česky 1961) ukazuje, že 
třída kapitalistů musí pečovat o třídu pra-
cujících, aby dělníci neumřeli hlady, protože 
potom by nebylo koho vykořisťovat a i kapi-
talisté by umřeli hlady. I ve věznicích a kár-
ných táborech je nezbytně přítomný nějaký 
druh péče, aby instituce mohla jako institu-
ce vůbec fungovat.

Diskurs péče se stává dominantní v umě-
leckých institucích právě proto, že se nejlé-
pe hodí k zakrývání mocenské a ekonomické 
hierarchie. Péče může propojovat neomeze-
ný počet nových „spravedlivých“ politik, jež 
teprve vzniknou. Zakrývá tak nakonec stěžej-
ní mocenský vztah mezi kurátorem a uměl-
cem, který je propagován ve stylu „čím více 
je pečující, tím je lepší“.

 
Jak dospět ke spravedlivé společnosti?
Kulturní války, kterými se dnes prosazu-
je liberální feminismus a další „spravedli-
vé“ politiky identity v kulturních institucích, 
nechávají základní homogenitu kapitalis-
tického systému nedotčenou. Představují 
náhradní ventil, kterým se kritická energie 
usměrňuje na politicky korektní bitvy za prá-
va etnických a genderových menšin, zatím-
co kapitalismus nerušeně pokračuje ve svém 
triumfálním pochodu. Dnešní přeměna insti-
tucí na pečující, feministické, dekolonizační, 
ekologicky udržitelné a naoko nehierarchic-
ké koná tu nejlepší službu ničím neomezova-
né existenci kapitalismu. A „spravedlivý“ dis-
kurs péče slouží jako jeho ideologická opora.

Byli by snad ochotni ti, kteří tak urputně 
bojují za to, aby instituce byly pečující, a záro-
veň v nich zastávají vedoucí funkce, risko-
vat ztrátu fi nančních příjmů z vyšších pater 
hierarchického ekonomického uspořádání? 
Dokážou si ředitelé galerií a kurátoři součas-
ného umění představit, že by byl opravdu 
spravedlivě rozdělen fi nanční příjem, který 
čerpají z institucionálního provozu prostřed-
nictvím práce umělců? Kde je opěvovaná 
umělecká síla imaginace, pokud máme mlu-
vit o omezení soukromého vlastnictví, zruše-
ní nesouměřitelné platové hierarchie, zespo-
lečenštění kapitalistického vlastnictví? Tam, 
kde jí kapitál meze neklade, hýří nápaditostí 

– v nekonečných řadách genderových identit, 
polyamorních svazcích, alternativních život-
ních stylech, osvobozování od všemožných 
forem známého i dosud nerefl ektovaného 
útlaku. Sankcí, kterou za to platí, je rovina 
ekonomická. Tam je zmučená a zbídačená, 
uvězněná v okovech, které pomáhá přehlí-
žet. Politika pečujících institucí se tak aktiv-
ně podílí na ideologickém úsilí, jehož cílem je 
to, aby masivní přítomnost kapitálu zůstala 
neviditelná. Dokud nebudou tyto okovy zni-
čeny, žádná politická změna v pravém slova 
smyslu nemůže nastat. Až se imaginace pře-
stane vyhýbat podstatě kapitalistického řádu 

– ekonomickým hierarchiím a soukromému 
vlastnictví, teprve pak může rozvinout svo-
ji sílu nejen v umění.
Autor je umělec a pedagog.

O politice identity, pseudoradikalizaci a politické změně
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Na Rohanském ostrově má 
brzy vyrůst mohutná zástavba. 
Zatímco v zahraničí se stavějí 
udržitelné a dostupné čtvrti, 
karlínský příklad ukazuje, že 
v Praze často vítězí soukromé 
zájmy. 

lenka kužvartová

V polovině září proběhlo slavnostní polože-
ní základního kamene rozsáhlého projek-
tu Rohan City, který v příštích letech zapl-
ní dosud prázdnou pláň vymezenou z jedné 
strany cyklostezkou vedoucí z Libně na Flo-
renc, z druhé strany rušnou silnicí Rohanské 
nábřeží. Historie tohoto projektu je spletitá 
a věrně odráží negativní aspekty developer-
ské výstavby v Praze.

Sponzorovat developera
Počátky projektu Rohan City souvisí s pro-
měnou Karlína, která začala už v devadesá-
tých letech a kterou značně urychlily povodně 
v roce 2002. Z průmyslové čtvrti plné sta-
rých, většinou prázdných továren zvučných 
jmen a s útulnou špínou typickou pro praž-
skou periferii se v minulých desetiletích stala 
čtvrť bílých límečků z nových kancelářských 
komplexů a ze staré zástavby zbyly přinejlep-
ším části fasád. 

Vidina výhodné investice přivedla v ro  ce 2007 
skoro dvě desítky fi rem do výběrového říze-
ní organizovaného magistrátem, z něhož měl 
vzejít investor, který území Rohanského ost-
rova zastaví. Od rozumných pravidel nasta-
vených územní studií Maniny – Dolní Libeň 

– Invalidovna, týkajících se například výšky 
a struktury zástavby, hlavní město postupně 
upustilo a v roce 2008 se zavázalo k neuvěři-
telně nevýhodnému prodeji pozemků společ-
nosti Sekyra Group. Vzhledem k předchozím 
investicím spojeným s demolicí nepotřeb-
ných objektů, se zajištěním protipovodňové 
ochrany a dopravní infrastruktury i k nepo-
chopitelnému snížení ceny za metr čtvereč-
ní prodělala Praha na tomto prodeji přibliž-
ně tři miliardy korun.

Celkový účet pro veřejné rozpočty bude 
v budoucnu ještě vyšší, protože Sekyra posta-
ví byty a kanceláře celkem pro jedenáct tisíc 
lidí bez odpovídající občanské vybavenos-
ti. Horizont realizace základní školy, na niž 
se developer zavázal přispět, zůstává nejas-
ný vzhledem k tomu, že na ni zatím nebyla 
ani vypsána plánovaná architektonická sou-
těž. Také nový Rohanský park v záplavovém 
území, ohraničený cyklostezkou, vznikne až 
v poslední fázi prací mezi lety 2030 a 2040 
a z veřejných peněz.

Další otázku představuje samotná podoba 
nové čtvrti ve čtvrti. Celý projekt je rozdě-
len do pěti etap, z nichž jasnou podobu mají 
zatím první dvě. První část je stavěna v návaz-
nosti na řadu administrativních a obytných 
budov táhnoucích se od hotelu Hilton a zahr-
nuje dva objemné kancelářské domy a dvoji-
ci obytných věží na nepravidelném půdory-
su. Zatím nad pozemkem ční jen jeřáby, ale 
s rychlostí, s jakou se odlévají stavby z beto-
nu, svou výškou a mohutností už brzy pro-
mění lokální městskou scenerii.

Město v defenzivě
V budoucích letech se podobného stavební-
ho ruchu dočkáme v různých částech Prahy: 
na Žižkově, Smíchově, v Holešovicích nebo ve 
Vysočanech. Když po nějakou dobu nepřijde-
me do té které části města, při příští návštěvě 
neuvěříme svým očím. Budeme se ptát sami 
sebe, jak někdo mohl povolit tak naddimen-
zovanou zástavbu, která se obrací ke svému 
okolí zády a ignoruje klimatické výzvy, jejichž 
naléhavost se bude stupňovat. 

Ukazuje se, jak málo vyžaduje magistrát 
po developerech, kteří budou mít z proda-
ných luxusních bytů a pronájmu kanceláří 
závratné zisky. Hlavní město, které pozem-
ky na Rohanském ostrově donedávna vlast-
nilo, nevyžadovalo regulační studii, a tak se 
vzdalo možnosti ovlivnit podobu zástavby, 
její strukturování a rezervy pro budování už 
zmíněné občanské vybavenosti. Místo toho 
vznikla takzvaná územní studie s regulační-
mi prvky, kterou si zaplatila sama společnost 

Sekyra Group, a která tudíž odráží v první 
řadě její zájmy. Navíc nezahrnuje celé území 
Rohanského ostrova a k němu přilehlého Kar-
lína, kde v současné době roste několik dal-
ších projektů (Karlínské výhledy, bytový dům 
Nová Invalidovna, Cross Point Karlín, BLOCK 
Karlín), a nijak nekomunikuje s třemi budo-
vami v místech bývalé Rustonky ani se sou-
sední budovou J&T. Kvůli Rohan City se musí 
měnit územní plán a redukovat plochy celo-
městského systému zeleně a územního sys-
tému ekologické stability. Chaos v plánování 
dokládá trvající nejistota v umístění chysta-
ného mostu, který spojí holešovický a kar-
línský břeh.

Přes současný nedostatek dostupných bytů 
město ani nezkusilo vyjednat se Sekyrou urči-
tý podíl sociálního bydlení. I když se taková 
představa v našem kontextu zdá naprosto 
nereálná vzhledem k zažité servilitě vůči vel-
kým investorům, v řadě západních měst jde 
o běžnou praxi. Výzvou pro Prahu je ukázat 
více sebevědomí. Jednoznačně totiž patří 
k mezinárodně žádaným investičním lokali-
tám, navíc sama má jen velmi omezené mož-
nosti, jak bytovou krizi účinně řešit. Napří-
klad v hamburském HafenCity, rozsáhlé nové 
čtvrti na místě bývalých doků, se podařilo 
dosáhnout podílu třiceti až čtyřiceti pro-
cent sociálního bydlení, ve Vídni se průměr-
ný podíl v nové bytové výstavbě rovná čtyři-
ceti procentům. 

U projektů typu HafenCity či vídeňského 
Aspern Seestadt se města vydala cestou kon-
troly kvality developerských projektů hned 
od počátku. Hamburská radnice prodávala 
jednotlivé pozemky tomu stavebníkovi, kte-
rý nejlépe odpověděl na regulaci provedenou 
městem. V případě Vídně řídí rozvoj území 
městská developerská společnost podle mas-
terplanu, na jehož tvorbě participovali míst-
ní obyvatelé i budoucí uživatelé. Aspern, kte-
rý bude příští rok hostit mezinárodní výstavu 
o bydlení IBA, se staví jako čtvrť krátkých 
vzdáleností. To zahrnuje propracovaný sys-
tém napojení na centrum města díky nové lin-
ce metra, promyšlené místní veřejné dopravě, 

pronajímatelným kolům a autům, což snižu-
je závislost na individuálním automobilis-
mu. Ulicím dominují pěší zóny, cyklopruhy 
a zeleň. Zároveň se dbá na sociální mix, dosta-
tečnou vybavenost, prostor k rekreaci i mož-
nost pracovat přímo v lokalitě.

Oproti tomu Rohan City přitakává autům 
– podzemí pod objemnými budovami bude tra-
dičně patřit garážím, jejichž kapacita dosáh-
ne tisíců parkovacích míst. Od toho můžeme 
odvozovat, jak se zvýší už tak rušná doprava 
v území a doprovodné jevy jako hluk a emise. 
Sekyra Group využívá oblíbenou „salámovou 
metodu“, kdy celý development rozděluje na 
etapy, aby se nárůst negativních jevů zdál při 

každém schvalování jen drobný a aby nebylo 
nutné celý projekt posuzovat z hlediska vlivu 
na životní prostředí (EIA), čehož by se moh-
li účastnit také tradiční „potížisté“ – spolky 
a veřejnost.

Změna je možná
Institut plánování a rozvoje hl. města Pra-
hy (IPR) poskytl před dvěma lety společnos-
ti Sekyra Group prostor v Centru architektu-
ry a městského plánování (CAMP), aby svůj 
záměr prezentovala a obhájila před veřejnos-
tí jako nejlepší a jediné řešení. V situaci, kdy 
se CAMP staví do role místa, kde se mohou 
Pražané zapojit do plánování města, se zdá, 
že zkrátka město jinak plánovat nejde. Spolu 
s odborníky z různých oborů jsme ale přesvěd-
čeni o opaku. Své poznatky zpracováváme ve 
studii Divočina, peníze, beton. Proměna Rohan-
ského ostrova v Praze (Arnika, listopad 2021), 
kde podrobně rozebíráme plánování a podo-
bu projektu Rohan City, poukazujeme na pro-
blematické aspekty současného komerčního 
městského rozvoje, zamýšlíme se nad urba-
nismem, architekturou, sociální i environmen-
tální stránkou developmentu v daném histo-
rickém kontextu a poukazujeme na příklady 
alternativní praxe. Řada příkladů ze zahrani-
čí totiž ukazuje, že z nové výstavby může těžit 
město i jeho obyvatelé. Otázka zůstává, kdy si 
něco takového uvědomí i Praha. 
Autorka je historička architektury.

veřejný prostor 15

Ostrov betonu 
Nepovedený územní rozvoj v Karlíně

Bude nová čtvrť sloužit i veřejným, nebo jen soukromým zájmům? Foto Lenka Kužvartová
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5.listopadu si připomínáme Mezinárodní den romského jazyka, 
který na základě žádosti chorvátskeho sdružení pro vzdělávání romských 
lidí „Kali Sara“ a Mezinárodní romské unie byl schválen chorvatským 
parlamentem v roce 2012. V roce 2015 na žádost Chorvatské republiky 
vyhlásilo UNESCO 5. listopad za Světový den romského jazyka.

Dnes se živá romština udržuje hlavně v sociálně a ekonomicky vylouče-
ných lokalitách a bohužel se tak stává jazykem segregace, který postup-
ně ztrácí svůj emancipační potenciál.
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Mezinárodní den romského jazyka
Pátý listopad je Mezinárodním dnem romského jazyka. Svátek byl 
na základě žádosti Romského svazu Chorvatské republiky „Kali 
Sara“ a Mezinárodní romské unie v roce 2012 schválen chorvatským 
parlamentem a v roce 2015 ho na popud Chorvatska potvrdilo i UNESCO. 
Živá romština se dnes udržuje hlavně v sociálně a ekonomicky vyloučených 
lokalitách a bohužel se tak stává jazykem segregace, který postupně ztrácí 
svůj emancipační potenciál.
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Proti střízlivosti

V často citovaném, ale do 
češtiny dosud nepřeloženém 
eseji se irsko -britská prozaička 
a fi losofka pozastavuje nad příliš 
mělkým obrazem lidské povahy 
v literatuře západních zemí. Proti 
fantazii staví imaginaci, proti 
upřímnosti pravdu. Intelektuální 
situace na úsvitu postmoderny se 
přitom v lecčem podobá té naší.

iris murdochová

Své spílání hodlám směřovat především vůči 
próze, nikoli poezii, a především vůči romá-
nům, nikoli dramatu; moje námitky budou 
stručné, zjednodušující, abstraktní a možná 
až příliš úzkoprsé. Není třeba hledat v nich 
nějakou vycizelovanou vizi „funkce spisovate-
le“. Jeho funkce spočívá v tom, aby psal ty nej-
lepší knihy, jaké svede. Následující poznámky 
souvisejí s pozadím současné literatury v libe-
rálnědemokratických státech (zvlášť v těch, 
které podporují sociální politiku) a dotýkají 
se ho způsobem, který by měl zajímat všech-
ny seriózní kritiky.

Žijeme ve věku vědy, v antimetafyzických 
časech, kdy náboženská dogmata, obrazy 
a zásady ztratily mnoho ze své síly. Nevzpa-
matovali jsme se ještě z předchozích dvou 
válek ani ze své zkušenosti s Hitlerem. Záro-
veň neseme odkaz osvícenství, romantismu 
a liberální tradice. To vše patří k prvkům, 
z nichž vychází naše dilema, jehož hlavní rys 
podle mého názoru spočívá v tom, že jsme 
zdědili příliš povrchní a chatrnou představu 
o lidské povaze. Pokusím se to vysvětlit.

Člověk jako izolovaný suverén
Stejně jako noviny je i fi losofi e zároveň vodít-
kem i zrcadlem své doby. Podívejme se rych-
le na anglosaskou fi losofi ckou tradici a fran-
couzskou fi losofi i, abychom viděli, jaký obraz 
lidské povahy můžeme z těchto dvou zásobá-
ren moudrosti získat. Na anglosaskou fi loso-
fi i měli největší vliv David Hume a Imma nuel 
Kant a v současném fi losofi ckém pohledu na 
člověka nelze jejich myšlenky přehlédnout. 
Tento pohled spočívá v kombinaci materia-
listického behaviorismu s dramatickou kon-
cepcí jedince coby samostatné vůle. Obojí se 
elegantně podpírá a doplňuje. Od Humea se 
skrz Bertranda Russella odvozuje předsta-
va, že skutečnost je vposledku jen souborem 
hmotných atomů a že jakákoli smysluplná 
promluva se musí přímo či nepřímo vztaho-
vat k takto chápané realitě. Nejexpresivnější 
shrnutí tohoto postoje představuje Wittgen-
steinův Traktát (1921, česky 1993). Nedáv-
ná fi losofi e – zejména pozdní Wittgenstei-
novy texty a z nich vycházející práce Gilberta 
Ryla – tento obraz trochu upravují. Atomár-
ní humeovská vize je v nich zavržena ve jmé-
nu (v mnoha ohledech obdivuhodné) pojmo-
vé analýzy, která klade důraz na strukturální 
závislost pojmů na veřejném jazyce, v němž 
jsou vyslovovány. Tato analýza má důležitý 
dopad na fi losofi i mysli a ústí v jakousi modi-
fi kovanou verzi behaviorismu. Zhruba řeče-
no: můj niterný život je pro mě, stejně jako 
pro ostatní, odhalitelný jen tím, že je popi-
sován pomocí veřejných a sdílených pojmů, 
tedy pojmů, které lze zkonstruovat jen na 
základě pozorovatelného chování.

To je jedna – humeovská a posthumeovská 
– strana obrazu. Na druhé straně se od Kan-
ta (a rovněž od � omase Hobbese a Jeremy-
ho Benthama) prostřednictvím Johna Stu-
arta Milla odvozuje zobrazení jedince coby 
svobodné racionální vůle. Po škrtnutí Kan-
tových metafyzických představ, z nichž toto 
pojetí vyrůstá, je tento jedinec nahlížen jako 
izolovaná bytost. Když se k tomu přidá tro-
cha utilitaristického optimismu, zdá se, že 
jej lze neustále vzdělávat. A když se přiho-
dí ještě špetka současné psychologie, je vní-
mán jako někdo, kdo může plně poznat sám 
sebe pomocí metod vlastních vědě i zdra-
vému rozumu. Takto před námi vystupuje 
dnešní člověk v mnoha etických pojednáních 
z poslední doby a myslím, že to do značné 
míry odpovídá i obecnému povědomí.

V krystalicky čisté podobě se s takto vyob-
razeným člověkem setkáváme v knize Stuar-
ta Hampshirea 
 ought and Action (Myšlení 
a jednání, 1959). Narazíme v ní na racionální 
a veskrze svobodnou bytost, byť se může pří-
pad od případu lišit míra, s níž si uvědomuje 

(v tom nejběžnějším smyslu, který zajímá 
právníky) to, co dělá. Z morálního hlediska 
vystupuje jako suverén nad vším, co posu-
zuje, a za své jednání nese plnou zodpověd-
nost. Nic jej nepřesahuje. Jeho morální slov-
ník představuje praktický ukazatel, nástroj 
jeho voleb, indikátor jeho preferencí. Jeho 
vnitřní život se skládá z činů a voleb a také 
z jeho přesvědčení, která však mají rovněž 
povahu činů, jelikož každé přesvědčení lze 
rozpoznat jen prostřednictvím toho, co je 
vyjadřuje. Jeho morální argumenty, jež se opí-
rají o učiněná rozhodnutí, odkazují k empi-
rickým faktům. V morálních soudech si vysta-
čí s jediným slovem: „dobré“ (či „správné“); 
se slovem, které referuje k rozhodnutí. Jeho 
racionalita se projevuje ve znalosti faktů, ať 
už se týkají světa nebo jeho samého. Zásadní 
ctnost pro něj spočívá v upřímnosti.

Liberální redukce
Obrátíme -li se k francouzské fi losofi i (přinej-
menším k té její části, která v poslední době 
nejvíce roznítila obecnou představivost, tedy 
k dílu Jeana -Paula Sartra), spatříme v pod-
statě totéž. Přes všechno to, zač Sartre vdě-
čí hegelovským inspiracím, je pozoruhodné, 
jak hluboce je jeho obraz člověka ponořen 
v kantovské tradici. Jedinec je tu opět vyob-
razen jako osamocená a zcela svobodná by-
tost. Žádná skutečnost jej netranscenduje, 
není tu nic jako větší či menší míra svobo-
dy. Na straně jedné stojí změť psychologic-
kých tužeb, sociál  ních zvyků a předsudků, na 
straně druhé vůle. V duši se samozřejmě ode-
hrávají určitá (v zásadě hegelovská) dramata, 
avšak vůle je i nadále izolována – z toho pra-
mení „úzkost“. A také zvláštní protiburžoaz-
ní nádech Sartrovy fi losofi e, který přitahuje 
tolik intelektuálů: tradiční pohled na lidskou 
povahu a její ctnosti se tu ocitá v podezření 
z pokrytectví. Upřímnost představuje i tady 
jedinou skutečnou ctnost. Bez ohledu na 
veškeré námitky, jež lze vůči Sartrovi vzná-
šet, není, myslím, náhoda, že tento působivý 
obraz tak výrazně zasáhl do našich představ. 
Jeho marxističtí kritici mohou oprávněně tvr-
dit, že se v něm odráží podstata toho, jak libe-
rálové pohlížejí na lidskou povahu.

Dnešní podoba sociálního státu je z velké 
části výsledkem socialistického myšlení a také 
úsilí o sociální změnu. Zdá se, že tím byla jistá 
bitva dobojována; a s jejím koncem zavládla 
i letargie týkající se zásad, v jejichž jménu se 
vedla. Srovnáme -li formulace původní zaklá-
dající listiny Labour Party s textem, který ji 
před nedávnem doplnil, všimneme si typic-
kého ochuzení jazyka i myšlenek. Koncepce 
sociálního státu je odměnou za „empirismus 
v politice“. Předkládá nám soubor nepochyb-
ně žádoucích, avšak omezených cílů, které lze 
formulovat bez jakékoli teorie; fakt, že o ně 
usilujeme a že se spokojíme s tím, aby jejich 
představa dominovala té části politické scé-
ny, jež má teoretizování přirozeně blíž, zna-
mená, že jsme se svých teorií do značné míry 
vzdali. Naše klíčové pojmy pořád představují 
jen oslabenou verzi Millovy rovnice: svoboda, 
v níž spočívá jádro lidského charakteru, rov-
ná se štěstí. Proti utilitarismu už měla dáv-
no vypuknout vzpoura, ale z mnoha důvodů 
k tomu dosud nedošlo. V roce 1905 sice John 
Maynard Keynes a jeho přátelé uvítali fi loso-
fi i G. E. Moorea, jenž rehabilitoval koncept 
zkušenosti a od mechaniky jednání obrátil 
pozornost na vnitřní život lidí; ale Mooreův 
pojem „zkušenosti“ byl příliš plytký a éra vědy 
zaměřená na snadno dosažitelné empirické 
cíle dávala přednost fi losofi i, jež byla orien-
tována více behavioristicky.

Oč jsme tím přišli? Anebo co jsme možná 
nikdy neměli? Trpíme obecnou ztrátou po -
jmů, absencí morálního a politického výra-
ziva. Už nepoužíváme kdysi rozšířený mno-
hovrstevnatý obraz rozmanitých lidských 

a společenských ctností. Už nenahlížíme na 
člověka na pozadí hodnot a skutečností, jež 
jej přesahují. Představujeme si jej jako stateč-
nou obnaženou vůli, kterou obklopuje jedno-
duše popsatelný empirický svět. Obtížnou 
představu pravdy jsme nahradili lehce ucho-
pitelnou představou upřímnosti. K tomu je 
třeba přičíst, že jsme uspokojivou liberál-
ní teorii lidské povahy ve skutečnosti nikdy 
neměli; teorie, která chápala člověka jako svo-
bodnou bytost, samostatnou, a přece vzta-
ženou k překypujícímu a složitému světu, 
z něhož se coby morální tvor má co učit, nám 
stále chybí. Nekriticky přebíráme pohled libe-
rálů tak, jak leží a běží, protože bychom rádi 
popostrčili lidi, aby sami sebe chápali jako 
svobodné – i za cenu toho, že pozadí jejich 
životů pustíme ze zřetele.

Krystaly a publicistika
Osvícenství zproblematizovalo otázku lidské 
povahy způsobem, který jsme nikdy nevyře-
šili. S pomocí pojmů, které máme k dispozi-
ci, ji ani nedokážeme pořádně zformulovat; 
je zvláštní, že se nacházíme v podobném sta-
vu jako v osmnáctém století. Neopustil nás 
racionalistický optimismus ohledně prospěš-
nosti vzdělání, nebo spíš technologie. A ten 
se v nás pojí s romantickou vizí „lidské situa-
ce“: s obrazem člověka jako nahého a osa-
moceného individua, což je představa, která 
s koncem druhé světové války pozoruhodně 
nabrala na síle.

Osmnácté století bylo dobou racionalistic-
kých alegorií a moralit. Devatenácté století 
naproti tomu představuje věk románu, kte-
rý svou sílu čerpá z dynamického napětí, jež 
vzniká ze spojení představy člověka s před-
stavou společenské třídy. Díky tomu, že spo-
lečnost devatenáctého století byla tak živel-
ně proměnlivá, a protože se mohlo zdát, že 
v jejím rámci splývá „individuum“ s reprezen-
tovaným „typem“, bylo možné řešení dilema-
tu předcházejícího století odložit na pozdě-
ji. Ponechané stranou zůstalo až do dnešních 
dnů. Avšak dnes, kdy už struktura společnosti 
není tak zajímavá ani dynamická jako v deva-
tenáctém století, kdy nás sociální politika zba-
vila řady naléhavých otázek a kdy bereme 
hodnotu vědy za něco, co nelze zpochybňo-
vat, stojíme před obzvlášť temnou a matoucí 
podobou problému, který nás mlčky provází 
už z doby osvícenství nebo od zrodu moder-
ní liberální společnosti.

Porovnáme -li literaturu dvacátého stole-
tí s literaturou století předešlého, všimne-
me si podstatných rozdílů. Už jsem zmíni-
la, že osmnácté století bylo dobou, kdy byla 
představa o lidské povaze jednotná. Romány 
devatenáctého století se nezabývaly „lidskou 
situací“, místo toho se soustředily na nejrůz-
nější realisticky vykreslené jednotlivce zápo-
lící v rámci společnosti. Ve dvacátém stole-
tí se román naproti tomu zpravidla podobá 
buď krystalu, anebo publicistice: jde o drob-
ný, kvazi alegorický útvar zpodobňující „lid-
skou situaci“, v němž nevystupují „postavy“, 
jak je známe z devatenáctého století, anebo 
máme co do činění s rozsáhlým, beztvarým, 
kvazi dokumentárním souborem – jakýmsi 
zdegenerovaným potomkem románů deva-
tenáctého století, který s pomocí bezvýraz-
ně konvenčních fi gur vypráví nějaký přímo-
čarý příběh oživený empirickými fakty. Žádná 
z těchto forem se ovšem nedokáže dotknout 
problému, který tu popisuji.

Sluší se podotknout, že pokud má dnes 
beletrie podobu buď krystalu, anebo publi-
cistiky, patří „krystalická“ díla obvykle mezi 
ta lepší. Právě o ně totiž usilují autoři, kteří 
berou psaní vážně. Možná se nám vybaví  ideál 

„střízlivosti“, který si spojujeme se symbolisty 
a autory, jako byli T. E. Hulme, T. S. Eliot, Paul 
Valéry nebo Ludwig Wittgenstein. Tato „stříz-
livost“ (neokázalá jemnost, čistota, do sebe 

inzerce
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zapouzdřený jas) je odplatou za romantismus. 
Anebo spíš ztělesňuje pozdní formu romanti-
smu. Čistý, jasný, do sebe pohroužený „sym-
bol“ – shodou okolností přesně to, co by mělo 
umění představovat podle předchůdce libe-
ralismu i romantismu Kanta – je analogic-
kým odrazem osamělého, do sebe pohrou-
ženého člověka. Je to zároveň vše, co nám 
zbude z nadpozemského charakteru roman-
tismu poté, co z něj vymažeme „nesourodé“ 
emancipační a revoluční prvky. Pokušení spo-
jené s uměním, pokušení, kterému podleh-
nou všechna umělecká díla s výjimkou těch 
největších, spočívá ve snaze utěšovat. Dneš-
ní autoři, zděšeni důsledky současných tech-
nologií a (tak jako v Anglii) zbaveni fi losofi e 
nebo (jako ve Francii) vyzbrojeni zjednodušu-
jícími, dramaticky znějícími teoriemi, se nás 
snaží ukonejšit buď mýty, nebo anekdotami.

Celkem vzato je jejich pravdou upřímnost 
a jejich imaginací fantazie. Fantazie buď roz-
plizle sní za bílého dne (publicistické histor-
ky), nebo pracuje s drobnými mýty, hračka-
mi, krystaly. Oba z těchto způsobů vedou ke 
vzniku určité „snové nutnosti“ a žádný z nich 
se nepotýká se skutečností: proto je zde třeba 
mluvit o fantazii, a nikoli o imaginaci.

Úpadek stylu
Skutečné hájemství symbolů (v „symbolistic-
kém“ slova smyslu) představuje poezie. Ale 
ani v ní nemusejí hrát symboly jednoznač-
ně pozitivní roli, protože určitý aspekt sym-
bolismu je v rozporu se slovy, z nichž jsou 

– jak jsme si znovu a znovu nuceni uvědomo-
vat – básně vystavěny. Vliv toho, čemu kvů-
li stručnosti budu říkat „ideály symbolismu“, 
na ostatní oblasti slovesné tvorby každopád-
ně stojí za úpadkem prózy. Výmluvnost vyšla 
z módy; vyšel z ní dokonce i styl, pokud se 
jím nerozumí ten nejprostší možný způsob 
vyjádření.

Jakkoli se T. S. Eliot a Jean -Paul Sartre ve svých 
názorech rozcházejí, mají oba sklon zlehčo-
vat prózu, které upírají jakoukoli imaginativní 

funkci. Poezie tvoří svébytné jazykové kvazi 
entity; próza, která je dobrá jen ke komentá-
řům a vysvětlivkám, má bytostně didaktic-
ký, dokumentární a informativní charakter. 
V ideálním případě by byla průhledná: zapi-
sujeme ji pomocí slov jen proto, že nemá-
me na výběr. Současnému stylu udává směr 
Hemingway; téměř si nelze představit, že by 
dnes někdo psal jako Walter Savage Landor. 
Současné anglické romány ostatně ve většině 
případů jako by ani nebyly psané – vzbuzují 
dojem, že kdyby je někdo překlopil do jiné-
ho média, nic by se nestalo. Anglickojazyčnou 
prózu dnes oživují jen cizinci jako Nabokov 
nebo Irové jako Beckett; jen oni jsou schop-
ni její jazyk proměnit v látku, jež podněcu-
je imaginaci.

Když Tolstoj prohlásil, že umění vyjadřuje 
náboženskou citlivost své doby, byl pravdě 

blíže než Kant, který v něm spatřoval před-
stavivost laškující s rozvažováním. Souvis-
lost mezi uměním a morálním životem sláb-
ne, protože i v samotných etických otázkách 
jsme ztratili cit pro strukturu a formu. Jazy-
kově analytický i existencialistický behavio-
rismus spolu s fi losofi í vyrůstající z romanti-
smu zredukovaly náš slovník a zjednodušily, 
či přímo ochudily náš pohled na lidské nit-
ro. Je přirozené, že se liberálnědemokra-
tická společnost nebude zabývat technika-
mi sebezušlechťování, že nebude spatřovat 
ctnost v poznání, že bude možnosti volby 
dávat přednost před jasnou vizí a že jistoty, 
jež nám přináší sociální stát, ještě více osla-
bí naši potřebu zkoumat základy, na nichž 
současné liberální demokracie stojí. Z poli-
tických důvodů jsme povzbuzováni k tomu, 
abychom na sebe pohlíželi jako na zcela svo-
bodné a odpovědné bytosti, které znají vše, 
co je potřeba, aby naplnily svůj život. Avšak 
právě to je jedna z věcí, o nichž Hume pro-
hlašoval, že jakkoli snad v rámci politiky 
platí, samotnou skutečnost přitom zakrý-
vají. Navíc – platí tato teze i v rámci poli-
tiky? Potřebovali bychom postkantovský, 

neromantický liberalismus, který nabízí jiný 
obraz svobody.

Cit pro členitost životů
Způsob, jak se stát svobodným, je mnohem 
složitější, než si John Stuart Mill představo-
val. Potřebujeme více pojmů, než kterými 
nás naše fi losofi e vybavily. Potřebujeme být 
schopni uvažovat o různých stupních svobo-
dy a zachytit – v ne -metafyzickém, ne -tota-
litárním a ne -náboženském smyslu – aspek-
ty reality, jež nás přesahují. Prostoduchá víra 
ve vědu doprovázená domněnkou, že jsme 
všichni racionální a naprosto svobodní, plo-
dí nebezpečný nedostatek zájmu o zkoumá-
ní skutečnosti a neschopnost uvědomit si, 
jaké obtíže s sebou snaha o poznávání svě-
ta nese. Měli bychom se od sebestředného 
pojmu upřímnosti obrátit k excentrickému 

pojmu pravdy. Nejsme izolované bytosti, jež 
toliko svobodně volí, nečníme jako svrchova-
ní vládci nad tím, co posuzujeme; jsme za -
ostalá stvoření beznadějně zabředlá v realitě 

– ustavičně v pokušení deformovat její pova-
hu vlastní fantazií. Naše současné pojetí svo-
body vede k víceméně snovému, fantasknímu 
přístupu ke skutečnosti; místo toho bychom 
potřebovali obnovit cit pro obtíže a spletitost 
morálního života i pro temnou stránku, kte-
rou v sobě lidé nesou. Potřebujeme víc po -
jmů, jejichž pomocí bychom mohli zachytit 
podstatu našeho bytí; v morálních úvahách 
a postojích se koneckonců nelze hnout z mís-
ta jinak než tím, že obohatíme a prohloubíme 
pojmy, v nichž je formulujeme. Podle Simo-
ne Weilové je morálka věcí pozornosti, nikoli 
vůle. Potřebujeme nový slovník, jenž k pozor-
nosti vede.
A právě v tom je literatura tak důležitá, 

zvlášť od té doby, co převzala některé z úko-
lů, jež dříve náležely fi losofi i. Prostřednic-
tvím literatury můžeme znovuobjevit cit pro 
neprůhlednou členitost našich životů. Lite-
ratura nás může vyzbrojit proti konejšivé-
mu fantazírování a pomoci nám zotavit se 

z neduhů romantismu. Má -li dnes vůbec lite-
ratura nějaký úkol, pak je to tento. Avšak 
má -li jej splnit, musí próza znovu získat svou 
bývalou slávu, musí se jí navrátit přesvědči-
vost i síla řeči. Pro mě se přesvědčivá výmluv-
nost pojí se snahou vypovědět pravdu. Napa-
dá mě v této souvislosti dílo Alberta Camuse. 
Všechny jeho romány jsou psané; avšak ten 
poslední – jakkoli není ani tak úspěšný, ani 
na sebe neupozorňuje tak očividně jako jeho 
dva předchůdci – se podle mě snaží vyjádřit 
pravdu s mnohem větším zaujetím. Camu-
sův Pád (1956, česky 1966) reprezentuje to, 
co mám na mysli, když mluvím o přesvědči-
vosti a výmluvnosti.

Za pravdivý obraz svobody
Je s podivem, že současná literatura, která je 
tak posedlá násilím, obsahuje tak málo uvě-
řitelných portrétů zla. Naše neschopnost 
představit si zlo je důsledkem povrchního, 
teatrálního a – Hitlerovi navzdory – optimi-
stického sebeobrazu, z nějž dnes vycházíme. 
Naše ustavičné nesnáze s formou a obraznos-
tí, náš sklon vytvářet díla, jež mají charakter 
buď krystalu, anebo publicistiky, představu-
jí symptomy situace, v níž jsme se ocitli. For-
ma sama nás může pokoušet k tomu, aby-
chom své texty proměnili v drobné, do sebe 
pohroužené mýty, které si vystačí samy 
o sobě. Měli bychom svou pozornost odvrátit 
od konejšivé, snové nevyhnutelnosti roman-
tismu, otočit se zády k průzračným sym-
bolům, klamným siluetám sociálních typů, 
falešným celkům a upřít svůj pohled na sku-
tečné, neproniknutelné lidské bytosti. To, že 
je neredukovatelná, neproniknutelná, jedi-
nečná a nedefi novatelná, že je hodnotou 
sama o sobě, patří koneckonců k základním 
principům liberalismu.

V tom se nikdy neshodnu s marxismem, 
bez ohledu na to, jak moc budu kritizovat 
vyprázdněnost liberální koncepce svobody 
a lamentovat nad jednotou, jež se ze spo-
lečnosti vytratila. Skutečnost nepředstavuje 
přesně vymezený celek. V tom, že si to uvědo-
mujeme, že bereme ohled na vše, co je naho-
dilé, spočívá princip imaginace, což ji odlišu-
je od fantazie. Náš smysl pro formu, jenž je 
součástí naší touhy po klidu a útěše, může 
ohrožovat naši vnímavost a cit pro realitu 
přítomnou v pozadí. Proti útěšnosti formál-
ní dokonalosti, proti čistým dílům -krystalům 
a zjednodušeným mýtům -fantaziím, musíme 
postavit destruktivní sílu dnes tak nepopulár-
ního naturalistického pojetí postav.

Tváří v tvář skutečným lidem se mýtus roz-
padá; fantazii ničí nahodilost. Stejným způso-
bem se ovšem uvolňuje prostor pro imagina-
ci. Vzpomeňme si na Rusy, mistry nahodilostí. 
Přílišné nakupení nahodilých prvků samo-
zřejmě může proměnit umění v novinařinu. 
Protože je však skutečnost neúplná, nesmí 
se umění neúplnosti bát. Literatura by měla 
vždy představovat bitevní pole mezi skuteč-
nými lidmi a obrazy; a dnes je v ní třeba klást 
důraz především na silnější a komplexnější 
zastoupení skutečnosti.

V oblasti morálky i politiky jsme se připra-
vili o klíčové pojmy. Literatura nám může 
poskytnout jak nový slovník pro vyjádření 
zkušenosti, tak pravdivější obraz svobody. 
Měli bychom si však uvědomit, že i umění 
zabydluje krajinu, v níž je vposledku veške-
ré lidské snažení „marné“. Snad jen Shake-
speare dokáže vytvářet na té nejvyšší úrov-
ni obrazy i lidské bytosti; a i takový Hamlet 
působí v porovnání s Learem jako odvar. Jen 
to největší umění dokáže posílit, aniž by 
konejšilo; jen ono, jak říká W. H. Auden, odo-
lá našim pokusům užívat je stejně jako „kouz-
la a čáry“.

Z anglického originálu Against Dryness, publikovaného 
v časopise Encounter v lednu 1961, přeložil Jan Kolář.

Henry Moore: Figura se strunami, 1937
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Četba je především setkání 
s jiným, které máme vítat a jemuž 
se máme otevřít, říká literární 
teoretik Josef Šebek. Mluvili jsme 
s ním o sociální situovanosti 
literatury nebo o tom, jakou 
roli hrají etické postoje při 
interpretaci literárních textů.

blanka činátlová
jan kolář

Současné literárněvědné uvažování je 
výrazně ovlivněno různými kulturními, 
sociálními či environmentálními 
teoriemi, například konceptem 
kulturního materialismu. Vyžadují tyto 
přístupy jiné „zacházení“ s literárním 
textem? Co vše je třeba při této 
analýze uměleckého díla zohlednit?
Myšlení o literatuře je v současnosti nebýva-
le různorodé a těžko je možné mluvit o jed-
nom převládajícím trendu. Některé pohledy 
na literaturu, jako je třeba právě ekokritika, 
jsou pochopitelně více „in“, na druhou stra-
nu neméně silně působí i starší časové vrstvy. 
Nikdo už asi nečeká rozřešení od jediné vel-
ké Teorie, ale převládá právě hybridizace růz-
ných koncepcí a tradic v zájmu toho kterého 
konkrétního bádání. Taková pluralita vyžadu-
je značný rozhled a konceptuální důslednost 
myšlení, jinak lze snadno klouzat po povrchu.

Přístupy, které hledají v literárním textu 
něco „navíc“, než je jeho literárnost, se i nadá-
le výrazně rozvíjejí a snaží se odpovídat na 
otázky typu: Jak literatura v konkrétních 
textech reprezentuje genderové a sexuální, 
mocenské, rasové vztahy a jak na ně současně 
působí? Participuje samotná literární „forma“ 

– třeba žánr nebo způsob vyprávění – na urči-
té mocenské dynamice? A také: Jak se materi-
ální rámce komunikace – od sociálního půvo-
du autorů přes mediální podobu textu po 
dobový charakter čtenářské aktivity – podí-
lejí na konstituci významu literárního díla? 
Takové otázky mohou znít dost abstraktně, 
ale v přemýšlení o literárních textech získá-
vají na dynamice a konkrétnosti. Jako velmi 
přínosný se navíc ukazuje intersekcionální 
pohled, propojující různé aspekty osobních 
a sociálních identit, a tím pádem také jed-
notlivé přístupy. 

V posledních desetiletích bylo ale možné vní-
mat i jisté zjemnění důrazů sociálněkontexto-
vého a ideologického tázání, spojeného často 
s představou skrytých struktur, které je teprve 
třeba činit – v psychoanalytickém i sociologic-
kém smyslu – vědomými. Vrací se totiž jednak 
představa jakési bezprostřednosti vnímání 
literatury a zasažení jejím působením, napří-
klad takzvaný obrat k afektu, jednak se pozor-
nost soustředí k samotným mentálním ope-
racím spojeným s recepcí literárního textu, 
například v kognitivní naratologii nebo neu-
rovědných směrech a podobně. V obdobném 
duchu lze vnímat také odvrat od antropocent-
rického pojetí, které bylo, dlužno podotknout, 
sociálněkritickým přístupům k literatuře vět-
šinou neméně vlastní než těm formalistickým 
a strukturalistickým, k uvažování člověka ve 
vztahu k jiným bytostem – to je případ ani-
mal studies, k neživé přírodě a k „objektům“ 
nadaným vlastní agentností. S tím je pak spo-
jený také obrat k osobní a kolektivní zodpo-
vědnosti a etickým otázkám.

Do jaké míry tedy hraje v sociální 
situovanosti literatury roli etika?
Etika ve smyslu klasické otázky „Co mám 
činit?“, tedy jaké jednání je správné a spra-
vedlivé, je pochopitelně jedním z motorů 
sociálněkontextového přístupu k literatuře. 
Soustředíme -li se – řečeno zcela obecně – na 
mocenskou dynamiku v literárním díle, jde 
o to, že někdo vládne a někdo je ovládaný, že 
někdo trpí, přičemž tento mechanismus je 
většinou do značné míry skrytý, o to je ale 
účinnější. Může jít třeba o literární reprezen-
tace genderových vztahů, kterými jsme doslo-
va zaplaveni v narativních i nenarativních dru-
zích umění a médií, nebo naopak o chybění či 
jednostrannost reprezentací neheterosexuál-
ních vztahů a identit, ale také o otázku toho, 
kdo má přístup k elitní kultuře a jaké zájmy 
tato elitní kultura reprezentuje. Etické otáz-
ky literatury je tedy třeba vždy vnímat i v sou-
vislosti s tím, o čí etické normy a požadavky 

se jedná, komu se symbolicky i reálně dostá-
vá hlasu a komu nikoli.

Sofi stikované přístupy zabývající se sociál-
ními diferencemi v literatuře samozřejmě 
díla nijak nemustrují, snaží se tuto dynami-
ku věcně analyzovat a zohledňují jejich lite-
rární specifi čnost a to, že literární text není 
stenografi cký záznam společnosti, ale mnoho-
značná partitura otevřená vždy vícero různým 
čtením. V tomto kritickém, relativistickém 
světle je také dobré vnímat onu základní his-
torickou skutečnost, že literatura jako nara-
tivní umění byla vždy dílnou tázání po člově-
ku, náhledem do lidské situace, umožňovala 
svým čtenářům zvažovat nepřeberné scénáře 
lidského jednání a vztahovat je k jejich vlast-
ní zkušenosti. V úspěšných případech ne jako 
didaktický návod s jasným rozvržením dob-
rého a špatného jednání, ale tím, že předklá-
dala složité, nejednoznačné situace, dilemata 
lidského rozhodování, pohybovala se na hra-
ně společensky přijatelného i za ní a imagina-
tivně testovala scénáře, které třeba doposud 
nikomu ani nepřišly na mysl. 

Zmíníme -li konkrétní přístupy jako 
queer čtení, ekokritiku, postkoloniální 
perspektivy, odůvodňuje jejich 
východiska morální argumentace? 
Například ve smyslu „je správné“ dát 
hlas těm, kdo jsou umlčováni?
Přístupy, které zmiňujete, jsou často svázá-
ny s určitými identitami – a zde bych opě-
tovně zdůraznil nutnost intersekcionálního 
pohledu –, které jsou znevýhodněné, potla-
čované, disidentní. V jistém smyslu může jít 
i o živou a neživou přírodu, které se, para-
doxně opět skrze texty vytvořené člově-
kem pro lidi, tímto způsobem dostává větší 
pozornosti, ohledu a péče. Myslím si ale, že 
kdyby tyto typy čtení literárních textů zna-
menaly jen sebepotvrzování určitých margi-
nalizovaných identit, případně jejich emanci-
pace, bylo by to jednostranné a nezáživné. Jde 
spíš o to, uvědomovat si, jak literární repre-
zentace i samotná instituce literatury parti-
cipují na strukturách moci, které se týkají 
nás všech, což je samo o sobě pozoruhodné 
poznání. Literární texty dokážou tyto struktu-
ry a situace zviditelňovat s mimořádnou nalé-
havostí, subtilitou i ambivalencí. Literární tex-
ty s námi něco dělají, jinak bychom je nečetli, 
a my v nich můžeme tyto jevy doslova zaku-
sit, a současně od nich i získat určitý odstup, 
protože to je stále „jenom“ literatura. V tom-
to smyslu je „estetická distance“ účinná a cen-
ná právě i z etického hlediska. Jde o kultivaci 
určité citlivosti. My pochopitelně nemusíme 
na hru přistoupit, můžeme být třeba poně-
kud znechuceni genderovými reprezentace-
mi v jinak vynikajícím realistickém románu, 
ale to je součást celé věci, našeho etického 
zcitlivění. Etický imperativ literatury bychom 
pak mohli vyjádřit nikoli tak, že literární text 
moralizuje a vede čtenáře za ručičku, ale 
že mu především nabízí zkušenost alterity.

Mohou mít literární a umělecká díla 
morální hodnotu i v jiném smyslu, než 
že reprezentují „správnou“ ideologii? 
Má smysl uvažovat například o něčem 
takovém, jako je „etika vyprávění“?
To souvisí s tím, o čem jsem mluvil před chví-
lí. Domnívám se, že takovou hodnotu literár-
ní díla zcela nepochybně mají. Každý román, 
povídka nebo báseň přece nějakým způsobem 
aktivuje naši – v mnohém implicitní, nejedno-
značnou a neucelenou – hodnotovou sousta-
vu, na škále od úplné afi rmace, jakou očekává 
didaktická literatura, po úplné zavržení, jaké 
někdy může nastat u děl takzvaně subverziv-
ních, která testují různá společenská tabu 

– vezměme si prózy Georgese Bataille, Jeana 
Geneta, J. G. Ballarda, Kathy Acker a podobně. 
To nejzajímavější se pochopitelně odehrává 

mezi oběma krajními póly, kam patří většina 
literárních děl. Nelze také paušalizovat, lite-
ratura zahrnuje různé mody a žánry; speci-
fi ckou etiku mají například literární biografi e 
a autobiografi e, paměti, svědectví, respektive 
příbuzné žánry jako biofi kce a autofi kce.

Uvedu dva příklady. Jedním z literárních tex-
tů o holokaustu, které nejvíce zarezonovaly 
v posledních desetiletích, jsou Laskavé bohyně 
Jonathana Littella. V tomto románu je vyprá-
vění zprostředkováno inteligentním, kulti-
vovaným, citově chladným příslušníkem SS. 
Právě promyšlené vyprávěcí hledisko je zde 
základním zdrojem morálního zážitku z četby. 
Jiným způsobem přistupuje k etickým otáz-
kám současná mladá hvězda francouzské lite-
ratury Édouard Louis, který v nemilosrdných 
autofi kčních narativech, jako je zejména jeho 
první román Skoncovat s Eddym B., temati-
zuje mizérii dětství a dospívání queer osoby 
v homofobním a rasistickém prostředí pracu-
jící třídy na francouzském venkově. Jeho nara-
tivy pochopitelně nemají za účel chudé vrstvy 
dehonestovat, naopak v bourdieuovském rám-
ci zviditelňují daný sociální habitus a jeho pří-
činy, nicméně způsob vedení sociální kritiky 
je tu mnohovrstevnatý a čtenář se ocitá před 
dost složitými etickými dilematy. Oba autoři 
jsou eticky angažovaní, ale šikovně se vyhýba-
jí narativům à la thèse.

A co etika čtení? Například „čtení proti 
srsti“ nebo subverzivní čtení – není 
to něco, co překračuje ecovské „meze 
interpretace“? Má text svá „práva“?
Domnívám se, že obecná etika interpreta-
ce – bez ohledu na to, jaký konkrétní přístup 
k textu zvolíme – spočívá v tom, reagovat 
důsledně na podněty textu, na překážky, kte-
ré nám klade, nic si neusnadňovat, ale pocti-
vě rozvíjet hermeneutický kruh. Sociálněkon-
textové přístupy k tomu většinou vyžadují 
i nemalou literárněhistorickou erudici a zna-
lost různých sociálních jevů. Současně by měl 
být přítomen prvek badatelské seberefl exivi-
ty, protože vždy interpretujeme z určité ome-
zené, determinované pozice. Ecovské pojetí 
je těmto způsobům četby poněkud vzdálené, 
protože vychází z premisy, že máme -li text 
interpretovat plauzibilně, musíme se hlavně 
řídit pokyny, které nám sám dává. Je to pojetí 
nosné, nicméně poněkud jednostranné. Osob-
ně mi – na rozdíl od Eca – vůbec nevadí „po -
užití“ textu, které Eco klade proti jeho „regulér-
ní“ interpretaci: jde o to, kdo a jak důmyslně 
a přesvědčivě text „používá“. O svá práva se 
totiž text přihlásí mimo jiné tím, že bude -li 
naše interpretace povrchní, nikoho dalšího 
o ní nepřesvědčíme. Subverzivní čtení ve sku-
tečnosti většinou znamená takové čtení, které 
nezapadá do kánonu dosavadních čtení, tedy 
toho, jak by text „měl být“ čten. Pak je zce-
la v pořádku a je vlastně i etické se dosavad-
ním omezujícím čtením postavit. Zejména se 
to týká klasické literatury, kterou je součas-
ně třeba tímto způsobem – novými, překva-
pivými čteními – i oživovat. Ze sváru různých 
interpretací, jak známo, literární texty čerpa-
jí novou energii.

Moderní západní umění má tendenci 
zdůrazňovat rozchod estetiky a etiky. Je 
tento postoj dnes ještě udržitelný?
To je nesmírně zajímavá a komplexní otáz-
ka, kterou není možné pojednat v krátkos-
ti. Jen tedy naznačím možné směry odpově-
di. Za prvé k tomuto rozchodu, který se týkal 
v prvé řadě teorie, nedošlo dříve než ve druhé 
polovině 18. století. Výrazné tendence litera-
tury 19. století zdůrazňující umění pro umění 
nebo jeho amorálnost, přičemž obojí nachá-
zíme už u Charlese Baudelaira, ovšem ve sku-
tečnosti disponují pouze jinou formou morál-
ní inteligibility. Třeba dekadentní dandy svým 
okázalým odmítáním konvenční morálky jen 

Nic si neusnadňovat
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S Josefem Šebkem nejen o čtení proti srsti

stupňuje etický nárok „být sebou samým“, 
autenticky rozvinout potenciál své osobnosti, 
který na subjekt klade modernita. Techniky 
subverze, s jakými se později setkáváme napří-
klad u Jeana Geneta, mísícího ve svých pró-
zách zločin, sex mezi muži a estetismus, uvá-
dějí v potaz hodnotové rámce čtenáře a svým 
hyperbolizovaným akcentováním homosexuál-
ní zkušenosti spektakulárně přivádějí na svět-
lo marginalizovanou identitu, předkládají ji 
k možné identifi kaci i k estetickému prožití.
Akcentovaná „amorálnost“ umění a litera-

tury je tedy výsostně etickým fenoménem. 
Pěkně o těchto otázkách píše v knize Láska 
k přehnanému Peter Demeter. Pro příklad 
explicitně sociálně angažované tvorby, kte-
rá má současně punc subverzivity, můžeme 
sáhnout třeba k fi lmům Piera Paola Pasoli-
niho, zejména k jeho účinné, stále aktuální 
a působivé kritice spolčení fašismu, klerika-
lismu a kapitálu ve fi lmu Saló aneb 120 dnů 
Sodomy na motivy de Sadova románu. Je pří-
značné, že velká díla moderní literatury, jako 
jsou Paní Bovaryová Gustava Flauberta, Law-
renceův Milenec lady Chatterleyové nebo 
i Joyceův Odysseus, čelila ve své době morál-
ním odsudkům, právním postihům a cenzuře.

Na druhou stranu ale také samotný avant-
gardní požadavek antimimetického kultivo-
vání radikální formy má podstatnou etickou 
dimenzi: jde o hledání adekvátních způso-
bů reprezentace současného světa, odmítnu-
tí konzervativních, petrifi kovaných hodnot 
a boj proti komodifi kaci umění. Postmoder-
ní důraz na pluralitu, konec metanarativů 
a vyhlášení „války jednotě“, řečeno s Jeanem-
-Françoisem Lyotardem, nepochybně tak-
též můžeme vnímat v etickém světle. Sou-
časné návraty k některým typům sociálně 

a environmentálně angažované literatury pak 
v sobě v různém poměru spojují jak momen-
ty sociálně kritického realismu, tak zmíněné 
experimentální tradice. A máme tu konečně 
i otázku, kterou položil Jacques Derrida a po 
něm jiní: Může literatura vydat svědectví? Zdá 
se, že například tvorba vznikající v extrém-
ních situacích nesvobody v totalitních reži-
mech 20. století naznačuje kladnou odpověď. 

Vrátí -li se etická perspektiva do uvažování 
o uměleckém díle, je nutné nějakým 
způsobem revidovat již ustálené 
koncepty – třeba pojetí autora?
Jedním z „obratů“, jimiž literatura v relativně 
nedávně době prošla, byl také takzvaný ethi-
cal turn, k jehož iniciátorům patřili Martha 
Nussbaum nebo Wayne C. Booth. Doporu-
čit lze například pozoruhodnou práci Dereka 
Attridge � e Singularity of Literature [Singu-
larita literatury] a inovovanou verzi této kni-
hy nazvanou � e Work of Literature [Literár-
ní práce]. Attridge navazuje na některé linie 
zejména francouzského myšlení a zdůrazňu-
je, že tvorba i četba literárního textu je pře-
devším setkáním s Jiným/Druhým, které/ho 
máme vítat a otevřít se mu. Navazuje v tom na 
Emmanuela Lévinase, Jacquesa Derridu a tře-
ba i na pojetí události u Jeana -Françoise Lyo-
tarda, který říká, že avantgardní dílo je výzvou 
k absolutní otevřenosti tomu, co přichází, co 
teprve nastává, a co proto nelze reprezen-
tovat. To je možná poněkud neobvyklé, nic-
méně silné pojetí etické role literatury. Prá-
vě koncept autora však v rámci takzvaného 
návratu autora, jehož podstatnou součástí je 
i Attridgeovo dílo, prochází výraznou promě-
nou. Autor již není nepřítomný nebo mrtvý, 
jak to postulovali Roland Barthes a v poněkud 

odstíněnější podobě Michel Foucault: jeho 
obraz či autorská postura, jak se konstituu-
je v samotném textu i mimo něj, tvoří pod-
statný rámec sémantiky i recepce literárního 
textu. K tomuto tématu se lze mnohé dočíst 
v nedávno vydané knize Anny Schubertové 
Stávám se řečí. Současná frankofonní teorie 
diskursu a autorské sebeprezentace, k níž se 
řadí badatelé jako Dominique Maingueneau či 
Ruth Amossy, pak zajímavě revitalizuje pojem 
étos z aristotelské triády logos–patos–étos, 
aniž by rezignovala na impulsy kritiky role 
autora ve zmiňovaných pojetích.

Legitimizuje zdůrazňování etických 
nároků na recepci uměleckých děl 
aktuální projevy takzvané cancel culture?
To je složitá a výbušná otázka. Jak jsem uvedl, 
etická inteligibilita literárního díla se uplatňu-
je právě tak – ne -li silněji – tehdy, když díla 
testují hranice společensky přijatelného. To 
ovšem není úplně nevinná hra a nejen z pohle-
du konzervativní, ale i liberální morálky se 
může snadno ocitnout za čárou. Vy se ale asi 
ptáte na taková díla, v nichž se vyloženě obje-
vuje sexismus a další formy násilí, respektive 
na to, co se stane, když jejich autoři vyjadřu-
jí sexistické, rasistické, homofobní, transfob-
ní a podobné názory, případně se takto sami 
chovají. Což samozřejmě není totéž a všech-
ny tyto jevy jsou navíc předmětem intenziv-
ního společenského vyjednávání a kulturních 
válek. V minulém století byla tato dilemata asi 
nejvíce spojena s autory, kteří si zadali s nacis-
mem anebo s antisemitismem, ať už to byli 
Martin Heidegger, Wyndham Lewis, Leni Rie-
fenstahl, Louis -Ferdinand Céline, Robert Bra-
sillach a mnozí další včetně některých českých 
spisovatelů – například Jakuba Demla. „Konta-
minuje“ tento fakt jejich dílo? Existují serióz-
ní interpretace Célina, a tím spíš Heideg gera, 
které se snaží ukázat, jak dané ideologie tex-
ty těchto tvůrců prostupují. Proti oddělová-
ní etického působení osoby a díla mluví také 
v 19. století upevněná a stále poměrně silně 
vnímaná tradice společenské odpovědnosti 
spisovatele.

Nenakládáme toho ale spisovatelům příliš? 
Spisovatel i další tvůrci jsou každopádně lidé 
jako kdokoli jiný, podléhají morálním soudům 
i zákonům. Když je dostihnou, má to celkem 
logicky důsledky také pro jejich kariéru. Veřej-
né mínění bohužel ne vždy ctí presumpci nevi-
ny a nelze přehlédnout, že řada osobností je 
takto vytrestána do jisté míry exemplárně, 
zatímco jde o systémový problém, který prá-
vě i jejich chování umožnil. Společnosti lze 
ale těžko vytýkat, že se nechuť vůči jejich oso-
bám přenáší i na výsledky jejich práce. Auto-
ra a dílo se můžeme stokrát snažit teoreticky 
oddělit, nicméně praxe tak důsledná a čistá 
nikdy nebude. Sociální kontexty se na recep-
ci podílejí, ať chceme nebo nechceme, takže 
když si teď poslechnu nahrávku Jamese Levi-
na anebo si přečtu studii Avital Ronell, kon-
troverze kolem jejich osoby mi asi na mysl 
přijdou. Resentiment někdy časem vyvane, 
anebo se naopak stane součástí kódu, jako 
tomu je v případě Heideggera nebo Célina.

Josef Šebek (nar. 1980) je literární 
teoretik. Působí v Ústavu české literatury 
a komparatistiky FF UK, kde se zaměřuje 
na sociálněkontextové přístupy k literatuře 
a na moderní a postmoderní literaturu. 
Je autorem monografi e Literatura 
a sociálno. Bourdieu, Williams a jejich 
pokračovatelé (2019) a společně s Richardem 
Müllerem se editorsky podílel na knize 
Texty v oběhu. Antologie z kulturně 
materialistického myšlení o literatuře (2014).
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Hlavní hrdinka povídky americké 
spisovatelky Anyi Martin přežívá 
v toxickém vztahu s násilníkem, 
alkoholikem a lhářem, kterého 
živí, a on ji za to ovládá 
a týrá. Zároveň mu přicházejí 
balíčky z Mikronésie, které 
pravděpodobně souvisí nejen 
s jeho vzrůstajícím dluhem, ale 
i s tím, že se v protagonistčiných 
útrobách začínají dít podivné věci.

Jenny to nehledala. Todd nechtěl, aby to našla.
Poté, co oprášila jednu knihu nebo snad 

setřela poličku, zažila zvláštní pocit, jako by 
jí na ruku vklouzl pavouk, honem procupital 
rukávem a zalezl jí do ucha. Rychle se plácla, 
hlavou jí běželo, jestli ji neštípl komár nebo 
ji v uchu třeba nesvědí nahromaděný maz. 
Pak jí cosi chvilku čvachtalo za očima. Že by 
smítko prachu, které by mohla vyplavit něja-
ká zbloudilá slza? Nakonec přišlo bodnutí 
v zátylku, jako by se jí tam něco zachytilo 
drobnými špendlíkovými klepítky.

Později se z toho vyvinula neurčitá bolest, 
od které jí neulevily ani dva aspiriny. Ten 
večer chtěla jít brzo na kutě, říkala si, že se 
z toho vyspí, ale kdovíproč zůstala dlouho 
vzhůru, umývala nádobí a potom ještě pra-
la prádlo a Todd se zase zamkl v pracovně.

Kvůli práci, povídal. Vždycky to byla práce: 
e -maily hollywoodským manažerům o další 
potenciální smlouvě, i když z toho nikdy nic 
nebylo, plaše chytré příspěvky na sociální sítě, 
které vyvolávaly u několika z jeho čtyř tisíců 
známých podlézavou odezvu, chatování tak 
důležité, že museli o hodinu nebo dvě posu-
nout večeři a on si potom stěžoval, že je stu-
dená nebo převařená nebo že se prostě vůbec 
nedá žrát. Všechno stálo za hovno, když se 
nalíval skotskou nebo levným bílým vínem 
z jedenapůllitrových lahví. Ne že by lahve 
někdy zahlédla dřív, než je prázdné vysklá-
dal za dveře. Ne že by někdy přiznal, že pije.

Když sešla po schodech s tím, že uklidí prá-
dlo ze sušičky, všimla si, že dveře do Toddovy 
pracovny jsou tentokrát pootevřené. Škvírkou 
zahlédla, že Todd leží zhroucený a zkrouce-
ný v rozházených papírech na tmavozeleném 
koberci. Hlasitě zachrápal nosem a Jenny zase 
píchlo v hlavě. Nebo to byl spíš slabý tlak, jako 
by se jí za spánky něco roztahovalo?

V rukou měla plný koš prádla, a tak zamí-
řila do ložnice, vyprázdnila jeho obsah do 
zásuvek komody a převlékla se do pyžama. 
Po většinu dvanáctiletého manželství se k ní 
Todd v posteli tulil, aspoň část noci. Jenny 
toto tulení – objetí, která je spojovala v kóma-
tu – brala jako důkaz lásky, i když se před-
tím pohádali. Ale teď za ní Todd skoro necho-
dil, a když už přišel, přitulil se k ní málokdy.

Druhý den ráno se probudila a ucítila, jak 
k ní větrací šachtou vane cigaretový kouř. 
Z těžkého tabákového puchu ji rozbolela hla-
va ještě víc a ve střední části zad se jí taky 
ozvala menší bolest a zakroutila se jí kolem 
žaludku. Tentokrát si aspiriny vzala tři. Potom 
možná zkusí čtyři ibuprofeny.

Neměla i trochu zrychlený tep? Určitě to 
bylo jen tím, jak se naštvala na Todda – nejen-
že začal po sedmi letech zase kouřit, ale 
navíc porušil pravidlo, že se nekouří v domě. 
Napadlo ji, že na něj uhodí, ale nestála o další 
posměšné vykrucování, nebo ještě hůř, nechtě-
la riskovat, že od něj dostane pěstí. A tak leže-
la v posteli, mlčky pěnila a čekala, až bolest 
hlavy zeslábne natolik, aby se mohla odplou-
žit po schodech dolů a uvařit si konvici kávy.

* * *

Jenny se obvykle dokázala soustředit tak, že 
potom fungovala jako stroj a vypořádala se 
i s těmi nejvšednějšími a nejnudnějšími desig-
nérskými zakázkami. Dnes se ovšem kvůli 
zvláštním bolestem a citlivosti i po dvou šál-
cích kávy soustředila špatně. Musela jednomu 
klientovi napsat, jestli by jí neprodloužil ter-
mín – to v téhle nestabilní ekonomice dělala 
nerada. S Toddem se krátce setkala v kuchyni, 
připravoval si slaninu, vejce a fazole v rajčato-
vé omáčce. Ona dokázala pozřít jenom toast 
s medem. Prohodili spolu pár neurčitých slov 
ohledně plánů na víkend a toho, kdo by mohl 
nakoupit, i když Jenny pochybovala, že Todd 
vystřízliví do té míry, aby mohl zajet do obcho-
du. Pokud nedá jinak, než že pojede on, bude 
si Jenny muset vybrat, jestli mu dovolí risko-
vat další fl astr za řízení pod vlivem, nebo zase 
vyvolá hádku a dostane pěstí do hlavy. Sledo-
vala ho, jak si odnáší talíř, a hádala, že sní jen 
pár soust. Uvažovala, jestli si vzpomene talíř 
vrátit, nebo nechá zbytky na stole tak dlouho, 
až přilákají šváby.

Toho dne Todda viděla už jen jednou, poté, co 
zazvonil pošťák s dalším balíčkem. Všimla si, že 
na zásilce je stejná zpáteční adresa jako vždyc-
ky – Kolonia Pohnpei, FSM. Když si tu zkratku 
vyhledala, zjistila, že to znamená Federativní 
státy Mikronésie, do roku 1986 území Spoje-
ných států a dodnes zemi, která je s nimi pev-
ně spjatá. Sešla s balíčkem po schodech a jem-
ně zaklepala na dveře Toddovy pracovny.
„Todde, máš tu další zásilku.“
Todd otevřel dveře na škvírku, pohled měl 

skelný, řídnoucí vlasy rozcuchané, bradu 
porostlou hnědošedým strništěm, na sobě 
vybledlé černé tričko Led Zeppelin a tepláky 
s tolika dírami, že nepatřily nikam jinam než 
do popelnice.

Na balíčku vždycky stálo prostě „knihy“ 
a Je nny předpokládala, že uvnitř skutečně 
jsou. Koneckonců Todd byl spisovatel a knih 
měl spoustu, tak proč by mu nechodily dal-
ší? Občas se ho ptala, co jsou zač, bála se, jest-
li knížky z takové dálky nevyjdou moc draho. 
Už si museli půjčit peníze, aby snížili úrokovou 
sazbu dluhu na jeho kreditce. Todd vysvětlo-
val, že v Asii nejsou knížky v angličtině kdoví-
jak oblíbené a životní náklady jsou tam nízké, 
takže se mikronéští prodejci rádi a za překvapi-
vě nízké ceny zbaví všeho, co zůstalo v knihov-
nách po Američanech. I poštovné nabízejí levně.

Kdyby na to Jenny trochu víc tlačila, byl by 
čím dál vzteklejší. Prohlásil by, že studuje ento-
mologii, otorinolaryngologii nebo archeologii 
nějakého dávného města – jak se jmenovalo? 
Nan Madol, to je ono – nebo nějaké jiné obs-
kurní téma, které by ji vůbec nezajímalo, a při-
pomněl by jí, že on se o její zásilky nestará. Ne 
že by jí toho chodilo zrovna dvakrát moc, byla 
velice šetrná, poněvadž její skromné výdělky 
stačily sotva na to, aby je oba uživila. Todd už 
jen zřídka vydělal větší peníze a všechny zřej-
mě spolkly splátky dluhu o neznámé výši, kte-
rý si na kreditce podle Jennyina názoru uhnal 
hlavně za chlast, cigára a obsah těch balíčků. 
Věděla, že by po něm měla chtít, aby jí řekl, 
jak na tom je, ale kdyby se ho na to zeptala, 
hrozně by se rozčílil. Když jednou navrhla, ať 
dluh refi nancuje a zřídí si novou kartu, kde 
bude mít nějakou dobu nulové úroky z převe-
deného zůstatku, praštil ji takovou silou, že jí 
zlomil žebro.

Radši běhala po výhodných nákupech v seká-
čích a diskontech – říkala tomu „lov pokladů“. 
Vyznamenala se, když sehnala za skvělou cenu 
jedinečné retro šaty a dokonale padnoucí při-
léhavé džíny. Dnes na sobě měla pouzdrovou 
sukni Bettie Page a těsné červené tričko s bílý-
mi puntíky a nabíranými rukávy.

Když mu ale oznámila, že jde s kamarádkou 
na oběd, Todd si nevšiml, jak je ve stylu pin-
-upky rozkošná. Oční víčka se mu zatřepotala, 

jako by se sotva soustředil. Jenom zachrchlal 
a vyplivl na koberec rosolovitou hrudku hnědé-
ho tabákového hlenu. Potom si od Jenny vzal 
balíček a zavřel dveře. Slyšela ho, jak se šourá 
po papírech na podlaze a s hlasitým šramotem 
vybaluje zásilku, pak se ozvalo cosi jako slabé 
zacvrkání. Jenny se otočila a zamířila po scho-
dech pro papírovou utěrku a čistič koberců, 
než se ta slizká skvrna zažere do látky.

V půlce schodiště ji přepadla vlna nevolnosti 
a Jenny se chytila za břicho. Rychle to ovšem 
přešlo, a jakmile měla uklizeno, odvlekla se 
zpátky k počítači. O hodinu později zrušila 
domluvený oběd, schoulila se na posteli do 
klubíčka a pokusila se zaspat tepající bolest, 
která začala mezi spánky a potom sestoupila 
hluboko do břicha.

* * *

Druhý den ráno už se Jenny ten znepokoji-
vý pocit rozšířil do paží a nohou, tajuplně jí 
v nich brnělo. V posledních několika případech, 
kdy se jí to přihodilo, Todd nebyl úplně namol 
a přichystal jí vyprošťovák, údajně do něj dal 
šumák proti kocovině, okurkový lák, zázvo-
rové pivo a tajnou přísadu, kterou nechtěl 
prozradit. Chutnalo to strašně, ale vždycky 
to zabralo. Jenny se zhruba za deset minut 
vyzvracela a osvěžilo ji to, cítila se pak normál-
ně. Todd jí tehdy vykládal, jak sekne s pitím 
i sběratelstvím. A ona mu věřila, protože byla 
optimistka – což bylo jak požehnání, tak pro-
kletí. Chodili do kina, dívali se spolu na televi-
zi, tulili se v obýváku na gauči a Todd párkrát 
uvařil výbornou večeři – jehněčí s mátovou 
omáčkou a pečenými brambory nebo kuřecí 
tikka masala. Tyhle idylické „domolené“ občas 
trvaly jen pár dní, někdy jim ale vydržely celé 
týdny, ba i měsíce, a dál tak Jenny naplňovaly 
nevysvětlitelnou a neuváženou nadějí.

Teď ovšem Todd trávil čím dál víc času zavře-
ný ve své pracovně, vlastně tolik, že si ani 
nevšiml, že je Jenny hůř než jindy. Když si byť 
jen trošičku postěžovala, že ji něco bolí, řekl 
jí, ať doprdele drží hubu, že nemá čas poslou-
chat její kňourání. Že ho obtěžuje a snaží se 
ho ovládat, a on se potřebuje vrátit k práci. 
Pokaždé když k ní mluvil krutě, ucítila v hlavě, 
v břiše nebo v ruce slabé vzedmutí, jako by se 
jí daná část těla zvětšovala. Ale to bylo k smí-
chu. Možná chytla chřipku.

Další ráno jí zmítaly tak drsné křeče, že zůsta-
la v posteli. Začínala už zase usínat, když vtom 
se z větracího otvoru ozvalo vysoko posazené 
pištění – nejdřív znělo slabě a pak nezadrži-
telně nabíralo na hlasitosti, až si Jenny málem 
musela zakrýt uši. Stejně náhle jako začalo, 
zase skončilo a potom se zhruba na pět minut 
rozhostilo ticho. Další vřísknutí jí drásalo uši 
tak, že strčila hlavu pod polštář. Jakmile to 
ustalo a ona se odkryla, následovalo sborové 
cvrkání, jako by spustilo vojsko cikád doprová-
zené bušením kovových lžic do pánví.
Jenny se vydrápala z postele a ploužila se 

chodbou, na střídačku si masírovala spánky 
nebo se držela za břicho, s každým krokem 
zažívala bolest skoro k nevydržení. Nakouk-
la přes zábradlí a zjistila, že dveře Toddovy 
pracovny jsou opět pootevřené, ta kakofonie 
se linula z nich a teď se k ní přidalo i zběsi-
lé hlučení, jako když mňoukají kočky, kvákají 
žáby a skřehotají další, neznámá zvířata. Ost-
ré zvuky opět sílily, Jenny tepalo v hlavě ješ-
tě naléhavěji a pomalu sestupovala po krát-
kém lomeném schodišti. U dveří se zastavila 
a zaposlouchala se, jestli se Todd nešourá za 
nimi nebo se nepřehrabuje v kumbále. Vzhle-
dem ke všemu tomu papíru na podlaze by se 
nemohl pohybovat neslyšně, i když kvůli tomu 
rámusu si Jenny nemohla být jistá.

Nahlédla dovnitř – po Toddovi nikde ani sto-
py. Možná si šel ven zakouřit nebo spíš vyklou-
zl zadním vchodem a vytratil se do nedalekého 
obchodu s chlastem nebo si zavolat. Vždycky 

tvrdil, že v domě není dobrý signál, přestože 
ona se svým telefonem nikdy žádné problé-
my neměla.

Nemohla ovšem vědět, jestli se každou chvíli 
nevrátí, a tak dovnitř vstoupila opatrně, našla-
povala v papírech po špičkách. Po pravé stra-
ně se přerušovaně chvěla dvířka knihovny, to 
zpoza nich se ozýval ten zvířecí povyk.

Znenadání zaslechla Todda a honem se obrá-
tila, ale viděla jen prázdnou chodbu.
„Miluju tě. Nejvíc ze všeho na světě se bojím, 

že mě opustíš,“ zopakoval Toddův hlas třikrát 
jako zaseknutá deska.

Pak přišla jiná slova… obvinění…
„Proč tam jenom tak ležíš? Proč se odtahuješ, 

když se tě v noci dotknu?“
„Protože spím. Nepamatuju si to…“ namítl 

její hlas.
„Měla by ses se mnou pomilovat, kdykoli se 

já chci pomilovat s tebou,“ namítl ten Toddův.
„Chceš mě jenom ovládat.
Nevíš, co je láska.
Zapšklá krávo.“
Dvířka knihovny se teď klepala, jako když 

divoce tluče srdce. Jenny to děsilo, ale taky to 
burcovalo její zvědavost, až nemohla jinak než 
je otevřít. Připadalo jí to zvláštně osvobozující, 
ba přímo vzrušující. Konečně uvidí ty knihy, 
co Toddovi pořád chodily. Uvnitř ovšem neby-
ly knihy – jenom různě velké klícky a terária 
s prapodivnými živočichy.

Někteří škubali shluky dlouhých rosolovitých 
výrůstků a švihali jimi jako kočka ocasem. Další 
hleděli vykulenýma očima neúměrně velkýma 
k tělu a neurčitě obojživelnické hlavě. Jiní ceni-
li zuby jako břitvy a přecházeli tam a zpátky na 
šupinatých, jakoby kuřecích nohou vyrůstají-
cích z ne zcela patřičných míst. Vesměs se ale 
nepodobali ničemu, co kdy viděla – rozdrása-
né rudé maso s pavučinami fi alových žil v prů-
svitné bledé pokožce řídce porostlé zacucha-
nou kožešinou a baňatými váčky žlutého hnisu, 
které se zdály napěchované takřka k prasknu-
tí. Tvorové s příliš mnoha ušima, příliš mnoha 
očima, s ušima, ale bez očí, s očima, ale bez uší, 
jedni měli zuby na vnější straně rtů, další měli 
rty svraštělé a občas z nich vyjel dlouhý mod-
rý a zelený jazyk pokrytý měchýřky.

Potom se ztišili a ti, co měli nějaké výrůst-
ky, je zvedli a kynuli jí, jako by ji vítali, jako 
by ji vyzývali, ať jde blíž, a pořád při tom švi-
tořili a švitořili.

S každým jejich zvukem, jako když zaskří-
pá křída o tabuli, Jenny třeštila hlava. Záda jí 
ztuhla, jako by se měla při sebemenším pohy-
bu rozlomit vejpůl, v břiše jí to bolestivě vře-
lo a všechno se tam rozpouštělo v rozechvě-
lý rosol. Šveholení těch živočichů gradovalo, 
jejich těla se nespoutaně rozsvěcela jako bles-
ky fotoaparátů, nejenže si pořizovali sním-
ky jejích nejintimnějších partií, pronikali jí 
rentgenovými paprsky přes kůži i do mozku 
a vnitřních orgánů.

Následně pohasli, jako když se ztlumí osvět-
lení v kině, blikání vystřídaly rozmazané výje-
vy a postupně se vyjasňovaly, až Jenny na 
každém rozeznala Todda – byla to stěna obra-
zovek a na každé běželo, jak souloží s nějakou 
jinou ženou. Nejdřív to byl obyčejný sex, hor-
ký a upocený. Černoška v misionářské polo-
ze. Drobná Asiatka s dlouhými tmavými vla-
sy svíjející se v šedesát devítce – s dokonale 
opáleným zadkem natočeným k Jenny. Zrz-
ka zezadu.

Tyhle výjevy se rozplynuly a nahradily je jiné, 
úchylnější. Trojka se dvěma ženami, jedna mu 
ho kouří a druhá mu sedí na hlavě a Todd ji 
dychtivě lízá. Todd jezdí neurologickým koleč-
kem po bradavkách rozesmáté brunety. Todd 
v černé kůži zuřivě šlehá jinou Asiatku jezdec-
kým bičíkem a u toho jí hrubě vniká do řit-
ního otvoru.

Následně se i tyto výjevy rozplynuly a vystřída-
lo je více záběrů na nevelkou blondýnu s dlou-
hými rovnými vlasy. Todd se k ní zezadu tiskne, 
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jako to dělával s Jenny, hraje si s její bradavkou, 
líbá ji na krk. Ona se hihňá. Todd jí šeptá do 
ouška: „Miluju tě. Bezpodmínečně tě miluju.“

Plavovláska se otočí, upře ledově modré oči 
na Jenny a zasyčí. Syčí dlouho a zní jako had.
„Co děláš v mé pracovně, krávo zasraná?“ Hlas 

skutečného Todda obraz té jedovaté přízrač-
né tváře roztříštil, zbyly jen střepy. Jenny opět 
viděla ta stvoření, všechna se teď zběsile třásla.
„Tohle je moje pracovna a ty tu nemáš co dělat.“
Jenny prudce otočila hlavu ke dveřím a sje-

la pohledem z Toddova vzteklého obličeje 
k rukám svírajícím velký hnědý papírový pyt-
lík. Todd si pořádně přihnul z objemné, ceno-
vě výhodné lahve vína schované uvnitř a posta-
vil ji na skříňku se zásuvkami. A než si Jenny 
vůbec stačila uvědomit, že má kudy uniknout, 
praštil ji pěstí do temene.

Jenny se zhroutila na podlahu a Toddova pěst 
na ni dopadla ještě jednou. Zvonilo jí z toho 
v lebce, hlava jí okamžitě připadala těžší, 
napuchlá a ostrý zobák stříbrné krkavčí hlavy 
na Toddově prstenu se jí zařízl do kůže. Potře-
tí ji pěst udeřila do spánku, a když se dostavi-
la bolest, Jenny v lebce ucítila škrábání, jako 
by se jí tam něco hýbalo a měnilo to polohu. 
Slyšela se, jak ječí: „Pomoc!“ Nebo to byla oběť 
nějakého jiného zločinu někde v dáli?

Chtěla se bránit, ale Todd ji přitiskl k zemi tak, 
že se nemohla ani hnout. Zas a znova jí bušil do 
hlavy. Potom ji nakopl špičkou kovbojské boty 
do žeber, až to hlasitě křuplo, a Jenny náhle pro-
jela spalující bolest. Nezlomil jí další žebro? Zku-
sila se schoulit do klubíčka, aby ji nemohl kopat 
do břicha a do prsou, a další ránu ucítila v kří-
ži. To už jen řvala. Řvala z plných plic, žasla, jak 
nahlas dokáže křičet, a hlava se jí zevnitř rozpí-
nala – připadala jí velká a vzdušná a žhnulo v ní.

Takový to je, umřít, pomyslela si ta část Jennyi-
na mozku, kterou zcela neochromil šok, a Jenny 
pořád řvala, ale okna byla zavřená, takže ji nej-
spíš nikdo neuslyší, nezavolá policii. Stihl by ji 
vůbec někdo zachránit? Rány dopadaly jedna za 
druhou. Todd jí zkroutil ruku a přitlačil ji obli-
čejem k podlaze, aby se mu pěstí snáz mířilo 
na zátylek. V Jenny to kypělo a do hrdla se jí 
drala žluč, přišly první dávivé křeče. Ale když 
se jí z úst vyvalila oranžová trávenina, začalo 
se z ní hrnout i něco jiného. Roztahovalo jí to 
jícen, krk a hlavu až na hranici možností, pří-
šerně to bolelo a Jenny měla pocit, že se dusí, 
že krvácí, že je to její konec.

Nato se jí do plic vevalil čerstvý vzduch, pro-
tože jí cosi vystřelilo z otevřených úst na zem. 
Švitoření kolem ní zesílilo, bylo už přímo ohlu-
šující. Po koberci se roztáhly tenoučké výrůst-
ky, jakási živá diskovitá masa se s jejich pomo-
cí otočila a přeskočila jí hlavu.

Stejně znenadání jako Todd začal Jenny mlá-
tit, zase přestal. Ozvalo se řinčení skla, praská-
ní mříží, tisíc zvuků prchání, pelášení, plazení. 
Potom se Todd rozječel, spustil táhlý, zmuče-
ný vřískot. Jenny se přiměla převalit na záda, 
aby viděla, co se děje, a hlavu jí ovládla tepa-
jící bolest.

Rozmazaným zrakem Todda jen taktak roze-
znávala pod nánosem těch živočichů, všichni 
ho kousali, hryzali, štípali, těm, co měli ústa, 
v nich křoupalo, hromadně je skrápěla zářivě 
rudá krev a jejich amorfní těla se zbarvovala 
obsahem toho Toddova. Napínající se výrůst-
ky onoho stvoření, které měla Jenny v sobě, 
zacpaly Toddovi ústa, jako by spolkl něco pří-
liš velkého, a zbytek se tam snažil vedrat taky, 
sápal se dovnitř, odtahoval se a zase se sápal. 
Todd už nemohl křičet, jenom skučel, tváře se 
mu nadouvaly. Oči mu začaly vylézat z důlků. 
Nos vybuchl v obrovském kýchnutí, obličej to 
rozervalo na nespočet kousíčků.
Jenny zmáčela krev s hlenem, ale jenom si 

zakryla ústa, ruce i paže měla tak poraně-
né, že je nedokázala zvednout a utřít si obli-
čej. Byť byla zbrocená slizem, přistihla se, že 
se mlčky usmívá. Každé to kousnutí a cuc-
nutí v ní uvolňovalo napětí, byla to znamení, 

že Todd cítí fyzickou manifestaci bití a emoční 
bolesti, se kterými žila tolik let. Někdejší Todd, 
kterého tak hluboce milovala, se rozplynul 
v dávnou vzpomínku a tenhle cizí člověk, co 
pil, kouřil a šoustal všechny kromě ní – hlav-
ně tu blondýnu –, se mu vůbec nepodobal.

Úplně už z něj strhali kůži, zůstaly jenom 
zbytky rozcupovaných červených svalů. Když 
se tvorové trochu rozestoupili, zahlédla Jenny 
stále tlukoucí srdce – celé fi alové, jak pumpo-
valo krev do přerušených tepen. Podívala se 
Toddovi do očí, jestli v nich spatří smutek nebo 
lítost, ale ani jeden z těchhle pocitů v nich 
nenašla. A potom Todd o oči přišel, vyskočily 
mu z důlků, prosvištěly jí jako měkká torpéda 
kolem hlavy a rozplácly se za ní o zeď.

Toddovo srdce už zpomalovalo, rudé maso 
téměř spořádali, vnitřní orgány prožrali, kos-
ti očištěné lízáním a mlaskavým sáním jiskři-
ly perlovou bělobou. Zase viděla příšeru, kte-
rou nosila v sobě, byla to bledá améboidní 
bytost přecházející z pevného stavu do prů-
hledného, zvětšovala se a zmenšovala podle 
toho, jak putovala po orgánech, zúžila se, když 
vklouzla Toddovi do jícnu, roztáhla se do kla-

divovité podoby, když mu bušila do žaludku. 
Její pavoukovité úponky se důkladně stočily 
v ústech jeho lebky, svinuly se v tom, co mu 
zbylo z paží, a omotaly mu páteř jako nervy na 
anatomickém modelu. Bytost se nicméně zce-
la vyhnula mozku, nejprve se soustředila na 
zničení zbytku těla. Je možné, že ztráta krve 
nestačila k tomu, aby Todd upadl do kómatu, 
že mu pořád funguje hlava a cítí každé hryz-
nutí, každé rýpnutí, každičké zmáčknutí?

Nestvůřina hlava Toddovi s hlasitým čvacht-
nutím prorazila žaludek a z toho najednou 
vystříkla šťáva s nestráveným jídlem. Příše-
ra se tam ale nezdržela dlouho, natahovala 
výrůstky dolů a chňapala po střevech, rozmo-
távala je jako švihadla, nacpala se do tračníku 
a vylezla mu ze zadku jako devítiocasá kočka.
Jenny zamrzelo, že srdce Toddovi vypově-

dělo službu dřív, než se monstrum dostalo 
k jeho penisu a pozřelo ho tak rychlým pohy-
bem, že nepoznala, jestli ho zhltlo, nebo jedno-
duše vstřebalo. Požírání bylo na pohled uspo-
kojující, ale probíhalo až příliš rychle. Ona 

musela snášet Toddovy kousavé komentáře, 
namířené proti jejímu sebevědomí, kreativi-
tě a důstojnosti, i přímočařejší postrkování 
a rány – a hlavně lži, které se do ní zavrtaly 
jako pomalu bující rakovina – po celá léta. Tvr-
dil, že nechlastá, ale nešlo si nevšimnout občas 
drobných, občas nápadných změn osobnosti, 
jak se z milého člověka stával krutý. A co bylo 
ještě horší, ty jeho tajné známosti.

Netušila, kolik toho prováděl, jak to bylo 
úchylné a jak si vychutnával ten pocit, když 
způsoboval bolest jiným ženám, ženám, co si 
ji užívaly. A úplně nejhorší bylo, že se do jed-
né zamiloval. Kdysi bývala Jenny tak naivní, že 
si myslela, že by ji nikdy nepodvedl, že bojuje 
jenom se sladkým mámením alkoholu. Straš-
ně dlouho si myslela, že jestli jí něco nehro-
zí, pak že jí bude zahýbat. Potom se o jedné 
bokovce dozvěděla – možná to byla ta blonc-
ka; fotku nikdy neviděla – a Todd ji prosil, ať se 
k němu vrátí, sliboval, že to hned utne, dokon-
ce i na nějakou dobu přestal pít, přesvědčil ji. 
A ona mu věřila, i když to byla chytrá, vzděla-
ná žena. Půl roku se nedotkl chlastu a potom 
zase začaly chodit ty balíčky.

Ze zamyšlení ji vytrhlo ostré křupnutí. Zvířata 
se dala do požírání Toddovy kostry, spustilo se 
hlasité sborové chroupání, žvýkání a čvachtavé 
polykání. Velká příšera na mozek nezapomněla, 
jenom si ho schovávala na konec, úponky spolu 
s tělní masou rozmáčkly lebku jako louskáček 
a potom tvor uvolnil místo menším a nechal 
je srkat mozek jako vybranou pochoutku. Jako 
poslední kusy těla zmizela chodidla, což byla 
ironie, protože si Jenny kolikrát říkala, že kdy-
by si Todd zlomil nohu, nedošel by si do obcho-
du pro chlast, nesešlápl by plyn v autě ani by se 
k ní nedobelhal a nemohl ji praštit.
Jakmile živočichové dojedli, začali hluboce 

hučet. Byla to píseň spokojenosti, nasycení? 
Tvorové se rozprostřeli po podlaze všude kolem. 
Větší zrůda, ta, co ji Jenny nosila v sobě, se nyní 
zcela odhalila – byla to jakási baňatá bytost bez 
zřejmého tvaru, chvíli byla kulatá jako tlustý 
pavouk, pak se roztáhla a zploštila a vystupova-
ly z ní boláky a bubliny. Zpočátku se její počet-
né oči zdály skelné a nezaostřené, ale jako by si 
uvědomila, jak napjatě ji Jenny sleduje, všechny 

doširoka otevřela a pohlédla na ni. A všichni 
živočichové, kteří měli oči, se v tu chvíli náhle 
otočili jako jeden a udělali totéž.

Jenny se zase zmocnila hrůza. Když už dočis-
ta spořádali Todda, nedají si ji jako zákusek? 
Stvoření, co měla nozdry, jako by čenichala 
a přemýšlela.

Všechna zvířata se jako velká slizká vlna tro-
chu přiblížila, pak se otočila a zamířila k pro-
tější stěně, šplhala po ní, plazila se nebo jedno-
duše vylezla po nohách Toddova stolu nahoru 
na desku. Tříštění skla a pár rychlých kousnutí 

– nebo to jeden tvor vyplivl z úst kyselinové sli-
ny? – a v okně i roletě se rázem objevila velká 
díra. Drobné zadečky, rosolovité masy a roze-
chvělé ocasy zmizely v temnotě noci. Hleda-
jí další lidi s narušenou duší, aby se nakrmili 
jejich zvrácenými sny, jejich touhou způsobo-
vat bolest? Nebo se prostě vrátí zpět, dokud 
si je někdo zase neobjedná?

Zakrátko zůstala Jennyiným jediným společ-
níkem v krví pocákané pracovně ona příšera, 
kterou nosila v sobě. Byla to včelí královna, 
vetřelčí matka? Nebo byla jen katalyzátorem, 
vůdkyní, šé� uchařkou, kterou ostatní potře-
bovali, když přišla chvíle konečného pozření, 
když byla lidská bytost zcela připravená, oko-
řeněná negativními myšlenkami a marinova-
ná v bolesti způsobené ostatním?
Jenny čekala a tvor taky. Potom zvedl jeden 

úponek, vlnitým pohybem jí pokynul a zvol-
na, ladně ho natahoval k ní – nepůsobilo to 
výhružně, spíš tázavě. Tělo zůstalo na místě, 
jenom tenhle výrůstek sloužící jako paže se 
přibližoval, až se Jenny zastavil přímo před 
obličejem a pořád se vlnil, jako by se jí chtěl 
dotknout na čele, ale nebyl si jistý, jestli se 
Jenny neodtáhne nebo ho neodrazí.

Jenny věděla, že by se měla bát. Nebo ne? 
Měla by ucouvnout a neriskovat, že si to roz-
myslí, že jí ublíží. Ale nosila to stvoření v sobě 
a nezabilo ji a smrt jí už dnes hrozila od man-
žela. Čeho by se měla bát? Cítila spíš vzájem-
nou zvědavost. Co od ní chce?

Naklonila se blíž a nechala úponek, aby se jí 
dotkl na čele. Hlavou jí projelo brnění, sklouz-
lo do paží a po páteři do nohou, až do prstů. 
Nebylo to nepříjemné, připadalo jí to skoro 
hojivé, i když žebro se jí nesrovnalo ani tupá 
bolest v hlavě ze všech těch ran pěstí neustou-
pila. Ucítila v mysli nějakou činnost a pak jí 
to došlo. Ten tvor chtěl pochopit. Co přesně, 
tím si nebyla jistá – nejspíš proč s Toddem tak 
dlouho zůstala a snášela všechnu tu bolest. To 
dá rozum, ne? Jenže tomu sama nerozumě-
la. Napadlo ji, jestli to vůbec někdy pochopí.

Měla dojem, že to trvá dlouho, nejspíš ovšem 
neuběhlo ani pět minut a tvor stáhl konče-
tinu a ještě jednou se na Jenny dlouze zadí-
val. A potom se taky vyhoupl na Toddův stůl 
a vylezl oknem.
Jen co zcela zmizel ve tmě, Jenny se taky 

dovlekla ke stolu, zvedla sluchátko bezdráto-
vé pevné linky a vytočila 911.

Povídku The Prince of Lyghes z autorčiny sbírky 
Sleeping with the Monster (Lethe Press, Amherst 2018) 
vybral a přeložil Roman Tilcer.

Anya Martin je spisovatelka a novinářka. 
Dosud publikovala povídkovou sbírku 
Sleeping with the Monster (S netvorem 
v posteli, 2018), novelu Grass (Tráva, 2016) 
a divadelní hru Passage to the Dreamtime 
(Přechod do snočasu, 2017). Její příběhy 
se objevily v různých časopisech nebo 
hororových a splatterpunkových antologiích. 
Píše blog ATLRetro, spolu se Scottem 
Nicolayem pro server 
 is Is Horror 
produkuje podcast 
 e Outer Dark, který 
je zaměřen na rozhovory se současnými 
autory weird fi ction a spekulativní 
fi kce. V listopadu vyjde v nakladatelství 
Medusa český překlad její novely Tráva.

Kresba Karla Gondeková
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Pokud se dosud mělo za to, že 
hlavní kandidátkou krajní pravice 
ve francouzských prezidentských 
volbách v roce 2022 bude Marine 
Le Pen, nyní to vypadá, že by 
národovecké síly mohl roztříštit 
novinář Éric Zemmour. Jakýkoli 
kandidát, jenž by mohl porazit 
prezidenta současného, ale zatím 
vidět není.

otmar sojka
Francouzské ultrapravicové političce Marine 
Le Pen, jež se chce stát v příštím roce hlav-
ním vyzyvatelem stávajícího francouzského 
prezidenta ve volbách, začal růst vážný kon-
kurent: národovecký novinář a publicista Éric 
Zemmour. Ten sice ofi ciálně kandidaturu na 
prezidenta nepotvrdil, nicméně začal objíž-
dět Francii a na mítincích vypráví, co by jako 
prezident udělal.

Kulturní válečník
Zemmour patří ke stálicím francouzského 
mediálního provozu posledních let. Začínal 
v redakcích tradičních novin jako Le Figaro, 
opravdu se ale proslavil až na obrazovkách 
televize, kam byl často zván jako „obránce 
tradiční Francie“ a rozdmýchávač kultur-
ních válek ve večerních diskusních pořadech. 
Svou popularitu zatím využíval pro prodej 
vlastních esejistických knih, které se zhru-
ba v dvouročních intervalech objevují v regá-
lech knihkupectví a z nichž má podle médií 
tučné příjmy.

Publicistovi zřejmě mediální sláva nestačí. 
V posledních měsících dal dohromady tým 
lidí, s nímž putuje po Francii. Na svých vystou-
peních opakuje obvyklé argumenty krajně 
pravicové publicistiky. Lamentuje nad fran-
couzskou justicí, která je údajně příliš mír-
ná vůči těm, kdo nenávidí Francii, ve školách 
chce obnovit řád a pořádek, útočí na veřejno-
právní média a tak dále. Hlavním polemickým 
cílem jsou však migranti. Do této kategorie 
Zemmour zahrnuje i ty francouzské obča-
ny, jejichž předkové se nenarodili ve Francii. 

Jedním z jeho nejslavnějších výroků je, že 
„islám není slučitelný s Francií“ a že je to poli-
tické náboženství, které odporuje francouz-
ským zákonům.

Právě vymezení se vůči islámu, migrantům 
a všemu netradičnímu je nejznepokojivější 
okolností jeho působení. „Zemmour nedělá 
nic pro to, aby zastavil občanskou válku, on ji 
vytváří,“ uvedl jeden z bývalých blízkých spo-
lupracovníků pravicového prezidenta Jacque-
sa Chiraca Frédéric Salat -Baroux. Podle poli-
tologů a komentátorů je v jistých ohledech 
Zemmour radikálnější než Marine Le Pen, kte-
rá ve snaze oslovit voliče mimo národovecký 
blok svou rétoriku částečně zmírnila.

Z rychlého nástupu nového potenciálního 
kandidáta mají Le Pen a její Národní sdru-
žení těžkou hlavu. „Říct, že Le Pen nemůže 
vyhrát volby, znamená povědět lidem pravdu,“ 

prohlásil publicista, jenž se chce zaměřit na 
získání konzervativního elektorátu republi-
kánské pravice, která sice láteří nad úpad-
kem Francie, ale zatím měla jistý ostych volit 
nástupkyni Národní fronty. Marine Le Pen 
Zemmourovi odvětila, že by byl dobrým pre-
miérem, což je ve francouzské politice místo, 
kde nejsou vyžadovány oslňující schopnosti.

Macron bez vyzyvatele?
Zemmour sice dává najevo, že by mohl získat 
nové hlasy od konzervativců, zatím však jeho 
příspěvek národoveckému táboru, který podle 
odborníků představuje kolem třiceti procent 
elektorátu, není valný. V některých průzku-
mech sice lehce přeskočil Le Pen, oba kandi-
dáti však mají kolem šestnácti procent. To uka-
zuje, že národovecký elektorát je ve své volbě 
rozpolcený a že mnoho nových potenciálních 

voličů zatím nezískal. Republikánská pravice 
je přitom v takovém rozkladu, že její voliči by 
mohli být poměrně snadnou kořistí.

To vnímají hlavně veteráni ze staré Národ-
ní fronty. Ta se ve francouzské politice pro-
sadila, protože dokázala potlačit jakéhokoli 
potenciálního krajně pravicového konkuren-
ta. Většinou se ostatně jednalo o odpadlíky 
ze strany. Zemmour však pro Národní sdru-
žení představuje zcela nový případ showma-
na, který si přišel pro ultrapravicové hlasy. Le 
Pen ho sice vyzvala, aby netříštil krajní pravi-
ci, ovšem takové prohlášení je spíše projevem 
slabosti. Není divu, že mezi členy strany kolu-
jí zvěsti, že Zemmoura nastrčily do kampaně 
levicové a globalistické síly. K odstoupení kan-
didáta, který bude před volbami slabší, vyzval 
také krajně pravicový starosta města Béziers 
Robert Ménard. Ale i jeho prohlášení je přáním, 
které se obtížně přetaví v politickou realitu.

Vývoj ve francouzské politice zatím nasvěd-
čuje tomu, že stávající prezident Emmanuel 
Macron nebude mít v příštím roce vážného 
vyzyvatele. Druhé kolo s kandidátem, který 
se identifi kuje s krajní pravicí, by pro Macro-
na bylo výhodné. Republikánská pravice 
zatím bloudí mezi vícero kandidáty, z nichž 
ani jeden pravděpodobně nebude mít plnou 
a přesvědčivou podporu. Macron sám se 
v poslední době vyloženě orientuje na elek-
torát umírněné pravice.

Co se týče levice, kandidovat zajisté chce 
Jean -Luc Mélenchon, který se snaží být vol-
bou nespokojené Francie, jež vyšla do ulic 
se žlutými vestami a částečně i při nedáv-
ných protestech proti covidovým pasům. To 
je významný elektorát, který se snaží náro-
doveckou rétorikou oslovit i krajní pravice, 
a Mélenchon zatím patří k levicovým poli-
tikům, jež se proti těmto pokusům hlasitě 
vymezují. U umírněné levice se zatím zdá, 
že bude mít více kandidátů než argumentů. 
Socia listé nedávno rozhodli, že jejich barvy 
bude hájit pařížská primátorka Anne Hidalgo, 
svého kandidáta postaví i Zelení a možná také 
komunisté. Žádný z nich však nevypadá na to, 
že by měl sílu se dostat do druhého kola. Do 
voleb však zbývá ještě více než půl roku a to 
je dostatečná doba na nejeden politický zvrat.
Autor je spolupracovník redakce.
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z francouzských médií vybrala 
sára vidímová

Francouzskou veřejnou debatou kromě mož-
ných kandidátů či kandidátek na preziden-
ta hýbou také názory na nový dokumentár-
ní fi lm novináře a poslance za Nepoddajnou 
Francii (La France Insoumise) Françoise Ruffi  -
na, který nese název Ženy do boje (Debout 
les femmes). Jak zmiňuje reportáž na rozhla-
sové stanici France Inter ze 14. října, hlav-
ními hrdinkami dokumentu jsou ženy vyko-
návající feminizované, špatně ohodnocené, 
společností opomíjené, ale přitom stěžejní 
profese. „Jako například Jeannette, šede-
sátiletá žena původem z afrického Konga, 
která vstává každý den ve čtyři, aby se ze 
svého bytu na pařížském předměstí mohla 
dostat na nádraží Gare de Lyon, odkud se 
vždy vydá metrem do Národního shromáž-
dění, kde od roku 2008 pracuje. Jako uklí-
zečka. A přesně tak se před rokem sezná-
mila s poslancem Ruffi  nem,“ představuje 

očekávaný snímek autor reportáže. Jeanne-
tte, která do Francie přišla s manželem a dce-
rou v roce 1996, se rozhodla zaťukat na dve-
ře „nepoddajného“ poslance, aby podpořila 
jeho boj za zvýšení mezd všech, kteří pracují 
ve službách v Národním shromáždění. Není 
samozřejmě jediná, kdo pečuje o to, aby se 
zákonodárci cítili dobře a bezpečně – kromě 
uklízeček jde o kuchařky, techniky, instalaté-
ry a další. V roce 2020 se všem těmto pracov-
níkům konečně zvedl příjem, nyní si měsíčně 
přijdou až na 1 300 eur.

Snímkem se zabývá i deník Le Monde v textu 
ze 13. října, tedy v den, kdy proběhla premié-
ra v kinech. Rekapituluje, že Ruffi  n je autorem 
dvou velmi povedených dokumentů, Merci, 
patron (Díky, šéfe, 2016), kde odtajňuje prak-
tiky miliardáře Bertranda Arnaulta, a J’veux 
du soleil! (Chci trochu slunce!, 2019), kte-
rý sleduje hnutí žlutých vest. Cílem nového 
snímku je představit francouzské společnos-
ti jeden z jejích neduhů – skutečnost, že velké 
množství žen vykonává důležité profese, ale 
velmi často za ně nejsou dostatečně a důstoj-
ně ohodnoceny. Jedná se o uklízečky, škol-
ní asistentky, sociální pracovnice, pečova-
telky v domech seniorů, zdravotní personál 
v nemocnicích. Ruffi  n se rozhodl vykreslit 

jejich portréty a prožít s nimi každodenní 
hon za přežitím. Ten mnohdy začíná velmi 
brzy ráno, jelikož protagonistky si nemohou 
dovolit bydlet jinde než na vzdálenějších před-
městích, odkud se musí každý den dvě a více 
hodin dostávat přeplněnými příměstskými 
vlaky na svá pracoviště. Le Monde se domní-
vá, že poslanec velice vědomě využívá svého 
postavení k tomu, aby dal hlas lidem, kteří 
jsou dle jeho vlastních slov neviditelní a jichž 
se na názor nikdy nikdo nezeptá, ale bez nichž 
by se nám žilo podstatně hůř. 

V říjnu uběhl rok od kruté vraždy učitele děje-
pisu a zeměpisu Samuela Patyho. Týdeník 
Marianne publikoval 14. října ve spolupráci 
se sociology z institutu Ifop průzkum veřejné-
ho mínění, který je podle šéfredaktorky levico-
vého časopisu Natachy Polony šokující. Vyšlo 
totiž najevo, že jedna pětina z dotazovaných 
ve věku 18–30 let zcela neodsuzuje brutál-
ní dekapitaci středoškolského učitele, jenž 
v hodině ukazoval žákům karikatury pro-
roka Mohameda. Třiadvacet procent dotazo-
vaných pak nesouhlasí s jeho pedagogickými 
metodami. Článek hovoří také o tom, že se 
událost stala podobně jako atentáty na redak-
ci satirického týdeníku Charlie Hebdo momen-
tem, který rozděluje společnost. V některých 

školách se dokonce žáci i učitelé vzájemně 
oslovují jménem zavražděného učitele, aby 
vyjádřili postoj nebo i výhrůžku. „Nedělej Paty-
ho,“ častují se vzájemně učitelé s žáky. 

Tématem francouzských médií byl na podzim 
také český premiér Andrej Babiš, jenž něko-
lik dní okupoval úvodní strany renomovaných 
deníků. Několik takových si kladlo otázku 

„Kdo je Andrej Babiš?“. Například deník Libé-
ration přišel 5. října s titulkem „Je český před-
seda vlády Andrej Babiš u konce s dechem?“. 
Francouzské novináře zejména zajímalo, 
jaký vliv budou mít zjištění v kauze Pando-
ra Papers na blížící se české sněmovní vol-
by. Babiš se dle článku nechal opakovaně na 
domácím hřišti i v zahraničí slyšet, že žádné 
majetky ve Francii nevlastní ani nikdy neměl 
žádné off  -shore společnosti. Jeho vyjádření se 
ale v souvislosti se zjištěními začala měnit, až 
se k vlastnictví zámku ve vesničce Mougins, 
která leží nedaleko letoviska Cannes, nako-
nec přiznal. Zakoupil jej v roce 2009 za čtr-
náct milionů eur, což je dle Libération cena 
vskutku neodpovídající. Deník krátce shrnuje 
Babišovo dosavadní politické angažmá a vel-
mi trefně se opírá do celé řady kontradik-
cí – vztahu k Evropské unii, migrační otázce 
nebo k Polsku a Maďarsku.

Obránce tradiční Francie
Bude Éric Zemmour kandidovat na prezidenta?

Éric Zemmour je národovecký showman. Foto Wikimedia Commons (CC -BY -SA -3.0)
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J A N  H .   V I T V A R

Umění, kterému 
nikdo nerozumí

Hrdinové této knihy jsou uklízečky, policisté a prostitutky. 
A samozřejmě umělci. Setkávají se tu artefakty, které někdo 

spálil, rozřezal, utopil či snědl. Obrazy, které namaloval 
osel, bagr nebo motocykl. Zábavná a dobrodružná cesta 

po dějinách vizuální kultury ukazuje, že naše chápání 
umění mnohdy vede přes fatální nepochopení.

J I N D Ř I C H  J A N Í Č E K

B jako běžec
Výpravná komiksová kniha oceňovaného grafika 
a ilustrátora přináší příběhy světových maratonů, 

ultramaratonů nebo závodu s nejpodivnějšími 
pravidly na světě. Od dokumentu vycházejícího 
z historických fotografií, dobových televizních 

záběrů či literatury se často odbíhá ke 
společenskému a popkulturnímu kontextu.

M A R I E  K Ö N I G  
D U D Z I A K O V Á

Návrat z pískoviště
Jemná kresba, smysl pro humor a oko pro každodenní 
situace, které se stávají rodičům. Osobitý rodičovský 

deník mrká spiklenecky na všechny, kteří mají někde blízko 
kolem sebe období prvních slov, krůčků a upatlaných 

dětských ručiček. Není to jen vtipně vymyšlená knížka, 
je to něco jako rodičovská krabička poslední záchrany.
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O antigenderové politice, 
protipotratovém hnutí, 
populistickém feminismu, 

„welfare šovinismu“ a obtížné 
cestě k mobilizaci, jež by 
ukončila konzervativní obrat 
v Polsku, jsme hovořili se 
socioložkou Elżbietou Korolczuk. 
Dotkli jsme se i fenoménu 
využívání emocí v politice 
a konstatování, že antigenderová 
politika je konzervativní odpověď 
na neoliberalismus.

hana blažková

Elżbieta Korolczuk (nar. 1975) je polská 
socioložka, komentátorka a aktivistka. 
Působí na Södertörn University ve 
Stockholmu, zaměřuje se na sociální 
hnutí, občanskou společnost a gender. 
S Agnieszkou Graff  vydala letos knihu Anti-

-Gender Politics in the Populist Moment 
(Antigenderová politika populistického 
momentu). Spolueditovala publikace 
Civil Society Revisited: Lessons from 
Poland (Revidovaná občanská společnost. 
Poučení z Polska, 2017) a Rebellious 
Parents. Parental Movements in Central-

-Eastern Europe and Russia (Vzpurní 
rodiče. Rodičovská hnutí ve střední Evropě 
a Rusku, 2017) a vydala knihu Matki 
i córki we współczesnej Polsce (Matky 
a dcery v současném Polsku, 2019).

V knize Anti -Gender Politics in 
the Populist Moment, kterou jste 
letos napsala s Agnieszkou Graff , 
zdůrazňujete, že se gender stal 
ústředním tématem současných 
kulturních válek. Proč právě on?
Gender není pouze otázkou gender studies 
nebo identity jednotlivých lidí, ale zahrnuje 
celé spektrum témat, jako jsou rodina, repro-
dukce, populace… Tyto problémy, s nimiž se 
nyní po celém světě potýkáme, velice úzce 
souvisejí s tím, jak si představujeme budouc-
nost nebo fungování sociálního státu. Proto 
dnes nemůžeme hovořit o ekonomice nebo 
budoucnosti a nemluvit zároveň o genderu.

Zároveň dnes v politice pozorujeme posun 
ke kulturním otázkám. Pravice se dřív vyzna-
čovala tím, že preferovala nižší výdaje stá-
tu a vyzdvihovala soukromou sféru. Chtěla 
například přenést problematiku reproduk-
ce do privátní sféry, ale zároveň měla tradi-
cionalistický světonázor. Levice propagovala 
sociální stát, přerozdělování a osobní svobo-
dy. Dnes v Polsku vidíme, že se toto rozděle-
ní narušilo a mění se. Současná vláda, která 
je podle mého názoru pravicově populis-
tická, zavádí prvky přerozdělování, zvyšuje 
minimální mzdu, reguluje podmínky krát-
kodobých pracovních smluv nebo zavádí 
nepodmíněné fi nanční transfery pro rodiny 
s dětmi [program Rodina 500+ – pozn. HB]. 
Zároveň to ale propojuje s velmi konzervativ-
ní politikou v kulturní sféře. Můžeme to vidět 
i v jiných zemích: otázky spojené s pohlavím, 
sexualitou, ale také rasou se stávají jedním 
z hlavních prvků politického dělení.

V Česku bývá za počátek kulturních 
válek považována uprchlická krize 
roku 2015, vy kladete začátek současné 
situace do roku 2008. Co se tehdy 
stalo? A proč je tento rok tak důležitý 
i z hlediska válek o gender?
Ekonomická krize obnažila křehkost propoje-
ní liberální demokracie a neoliberálního pri-
mátu trhu, do té doby nezpochybnitelného. 
Stát měl odpovídat za sféru politiky a svo-
body a trh se měl postarat o to, aby se nám 
hezky žilo. V roce 2008 se ukázalo, že takové 
rozdělení není stabilní ani nezajišťuje dobré 
životní podmínky velké skupině prekarizova-
ných. Těch dnes stále přibývá, ale také se ve 
velké míře zhoršuje status střední nebo niž-
ší střední třídy. V důsledku toho se rozpadá 
víra, že je dobře a bude ještě lépe. Jedná se 
o druh proměny, která má svůj politický, ale 
i emocionální rozměr. 

O emocích v politice mluvíme zřídka, ale 
měli bychom, protože populistické a ultrapra-
vicové strany s nimi pracují. Budování stra-
chu a úzkosti se často odehrává v konkrét-
ním kontextu. Do tohoto prostoru přicházejí 
populistická a ultrakonzervativní hnutí, kte-
rá slibují stabilitu a jednoduchá řešení. V naší 
knize tvrdíme, že odmítání genderu – v širo-
kém smyslu slova – je symptomem konzer-
vativního odporu vůči neoliberalismu. Neoli-
beralismus nepřinesl jen ústřední roli trhu, 
ale také individualismus, rozpuštění pevných 
svazků a pocitu bezpečí, jenž vycházel mimo 
jiné i ze zásahů státu. Pravicoví populisté říka-
jí: My známe odpověď na toto ohrožení. Jde 
o návrat k tradiční rodině, tradičním způso-
bům budování společenství a náboženství. 
V mnoha zemích pravicoví populisté mluví 
i o ekonomické odpovědi. V literatuře to bývá 
nazýváno „welfare šovinismus“, tedy sociál-
ní stát, který diskriminuje všechny, kdo jsou 
uznáni jako jiní.

Protipotratové hnutí roste po celém 
světě. Proč je zrovna v Polsku tak silné?
Na to existuje jednoduchá odpověď: může 
za to církev. Nejde ani tak o míru religiozi-
ty, ale o roli církve jako politické instituce. 

Církev byla v Polsku silná i za socialismu, teh-
dy získala pověst centra odboje, a jak se dnes 
ukazuje, ne zcela zaslouženě. Po roce 1989 
byla proto velmi silně propojená s tehdejší-
mi vládami, hlavně se Solidaritou a navazují-
cími politickými stranami. Církev tehdy řekla: 
Pomohli jsme vám osvobodit se od komunis-
mu, teď vytvořte nový konzervativní stát, kte-
rý bude ve shodě s církevní doktrínou. Důleži-
tá byla i postava papeže Jana Pavla II. 

Ale šlo také o způsob budování občanské 
společnosti, respektive její neliberální části. 
Po roce 1989 do regionu nepřijely pouze pro-
gresivní, ale také ultrakonzervativní organiza-
ce. Evangelikálové z USA zde tvořili své vlast-
ní organizace, podporovali je, poskytovali jim 
know -how a peníze.

Záhy po roce 1989 byl v Polsku přijat 
tzv. potratový kompromis, tedy 
omezení práva na potrat jen na několik 
specifi kovaných situací, který vyvolal 
velké protesty. Jak se od té doby 
proměňovalo feministické hnutí?
Podívala bych se i hlouběji do minulosti: v Pol-
sku existovalo významné ženské hnutí také 
mezi válkami. Zohlednit bychom mohli i žen-
ské hnutí v období socialismu. Potraty v Pol-
sku byly dostupné od roku 1956. Ne proto, 
že by si tehdy někdo řekl, že je to spravedli-
vé, ale vycházelo to z aktivity žen v tehdejší 
politice. V sedmdesátých letech již také začaly 
vznikat nové feministické organizace.

Po roce 1989 jsme tu pak měli Ženskou sek-
ci Solidarity, která byla ale záhy zrušena prá-
vě proto, že se ženy, například Małgorzata 
Tarasiewicz, postavily proti návrhu tzv. kom-
promisu a odhalily fakt, že nešlo o skutečný 
kompromis, ale o dohodu politických stran 
a církve. Tehdy také začaly vznikat různé 
neziskové organizace, často díky fi nanční pod-
poře z USA. Trochu později se začínaly obje-
vovat neformální skupiny. Manifa [každoroč-
ní demonstrace na MDŽ – pozn. HB], kterou 
v roce 2000 založili lidé jako Agnieszka  Graff  
nebo Kaziemiera Szczuka, pak propojovala 
akademické prostředí, anarchistické kolektivy 
pracující zdola a osoby, které se chtěly angažo-
vat například proti násilí na ženách. Hlavním 
impulsem ale tehdy byla také otázka potratů 

– policie začala stíhat ženy podezřelé z toho, 
že podstoupily interrupci.

K ohromné mobilizaci došlo  samozřejmě 
po nástupu Práva a spravedlnosti (PiS) a v ro -
ce 2016 se ženské hnutí objevilo jako maso-
vá síla. V rámci Ogólnopolski Strajk Kobiet 
[Všepolská ženská stávka] proběhly maso-
vé protesty, jichž se účastnilo 50 až 100 tisíc 
žen. Do protestů v roce 2020 se zapojilo až 
půl milionu lidí na zhruba šesti stech místech 
v celém Polsku, a to i ve vesnicích a malých 
městečkách. Nový byl rozměr demonstrací, 
ale i způsob jejich síťování – osoby, které pro-
testy organizují, často nejsou propojeny s žen-
ským hnutím.

Loni jsem situaci sledovala z Česka 
a říkala si, že se možná Polsko nakonec 
stane prvním feministickým státem 
v Evropě – vlna mobilizace byla ohromná. 
Po Novém roce ale všechno utichlo. Co 
se tehdy stalo? Byly protesty úspěšné?
Dalo by se říct, že ani nemohly být úspěšné, 
protože o zákazu potratů rozhodl ústavní 
soud. Pro hnutí zdola je velmi těžké nastar-
tovat proces, který by mohl vést ke zruše-
ní takového rozhodnutí. Není to nemožné, 
ale trvá to opravdu dlouho. Loňská mobili-
zace sice změnu nezpůsobila, ale odhalila, že 
ke změně došlo. V první řadě jde o generač-
ní změnu: průzkumy ukazují na silný posun 
mladých lidí, zejména mladých žen dole-
va. Vidíme také rezolutní odklon od círk-
ve a odmítnutí propojení polské identity 
s katolicismem.

To jsou důsledky politiky současné vlády, ale 
také obrovské práce zdola – ze strany žen-
ských organizací, které vytvořily pro mladou 
generaci velmi atraktivní narativ. Tyto organi-
zace také mobilizují a vymezují pole, v němž 
se následně mladá generace může angažo-
vat. Potřebovali bychom ale ještě politickou 
změnu. V roce 2019 se sice levice konečně 
dostala do Sejmu a nyní tam máme několik 
poslankyň vycházejících z takzvaných čer-
ných protestů, ale rozhodně nejsou význam-
nou silou. Dominanci pravicových stran je 
velice těžké prolomit, ale je to výzva.

Existuje nějaké východisko ze 
současného konfl iktu? A co pro to 
mohou levice a liberálové udělat?
Mohou udělat spoustu věcí, které ale urči-
tě neudělají. Pro začátek by stačilo, aby si 
mainstreamový liberál dovolil mít na věci 
svůj názor, třeba i v rozporu s církví. Němeč-
tí křesťanští demokraté nebo britští toryové 
zavádějí opatření, jež vedou ke zrovnopráv-
nění LGBT ve sféře manželství a rodiny. V Pol-
sku se mezitím rozjíždějí dva vagóny, politic-
ký establishment je výrazně konzervativnější 
než průměrná Polka. Takže se zavádí zákaz 
potratů, přestože ho 75 procent lidí nechtělo. 
Zavádějí se LGBT free zóny, přestože je větši-
na obyvatel nepotřebuje. Mluví se o odstou-
pení od Istanbulské úmluvy, přestože více než 
osmdesát procent lidí je proti. Ale neexistu-
je jednoduchá odpověď, protože logika pola-
rizace zároveň způsobuje, že na sebe nikdo 

– kromě levice – nechce vzít mobilizaci lidí 
směrem ke společenské změně. To je velké 
vítězství pravice.

V každé zemi se situace liší, v USA se napří-
klad hlavní sázky týkají ekonomických otázek, 
jako je odstranění prekarizace nebo rozšíře-
ní počtů lidí, kteří dosáhnou na státní péči. 
V Polsku jsme svědky generačního klinče. Mla-
dí lidé jsou obvykle progresivní, ale – jako ve 
většině Evropy – tvoří relativně malou část 
voličů. Většina stran chce mobilizovat vět-
ší skupiny, které jsou starší, konzervativněj-
ší a častěji také věřící. Myslím si bohužel, že 
se v tomto klinči budeme nacházet ještě pěk-
ných pár let, během nichž se budeme pohybo-
vat mezi Občanskou platformou a PiS. Ovšem 
díky mobilizaci žen, bude některé otázky mož-
né vybojovat aspoň s liberálním mainstrea-
mem. Zejména pokud jde o ty, jež se týkají 
lepšího přístupu k antikoncepci a odvolání 
úplného zákazu potratů. Na podporu plné 
liberalizace z jejich strany spíš nespoléhám.

Nestálo by za to vrátit do hry ekonomické 
otázky a klasický politický konfl ikt, 
který je založený na kategorii třídy?
To je opravdu těžké, témata sociálního státu 
převzal PiS. Sociální otázka tady na rozdíl od 
USA neleží na ulici. V Polsku i v jiných evrop-
ských zemích máme úplně jinou konstelaci. 
Největší výzvou pro levici je vytvoření tako-
vé politické agendy, která pevně propojí eko-
nomické a kulturní otázky. Přesně tak to udě-
lal PiS, propojil ekonomickou podporu rodin, 
například pomocí nového daňového systé-
mu, s kulturní vizí, podle níž má být rodi-
na základní jednotkou společnosti. Na úrov-
ni politiky tyto dvě složky tvoří jedno souvislé 
vyprávění. Na levici došlo k rozštěpení těch-
to dvou sfér: buď mluvíme o tom, že menši-
ny a ženy mají mít rovná práva, anebo o tom, 
že potřebujeme lepší zdravotnictví a školství. 
Tyto dvě sféry se pak zdají být neslučitelné.

Také práva různých menšin jsme velmi dlou-
ho defi novali hlavně skrze liberální individuál-
ní agendu. Používali jsme heslo „mám právo 
na potrat“ místo toho, abychom v kontextu 
reprodukční spravedlnosti přemýšleli o tom, 
jestli mají ženy podmínky pro to, aby moh-
ly mít děti. Aby šlo vyměnit paradigma vol-
by za paradigma reprodukční spravedlnosti, 

Mluvme o důstojnosti, ne o válce
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musíme si nejdřív všimnout toho, jak je nasta-
ven celý systém. A to se velice špatně prodá-
vá, protože to je mnohem komplikovanější.

K polarizaci dochází i pod vlivem 
globálního ultrakonzervativního hnutí, 
o němž psala jedna z představitelek 
Strajku Kobiet Klementyna Suchanow 
v knize To jest wojna [Je to válka, 2020]. 
Všechny ty tajné sítě pracující na změně 
světa, fi nancování z Ruska a setkání 
pouze pro zvané připomínají konspirační 
teorii, již může druhá strana snadno 
odmítnout. Má cenu o této globální 
rovině konfl iktu vůbec mluvit?
O vztazích mezi těmito organizacemi musí-
me mluvit, protože ukazují také to, co se tito 
aktéři snaží ukrýt za fasádou jazyka lidských 
práv. Jak ve svých zprávách píše například 
Neil Datta, stále víc ultrakonzervativních 
organizací mluví o právech menšin nebo prá-
vech žen, aniž by se přiznaly ke svému propo-
jení s fundamentalistickým hnutím.

Osobně bych se ale vyhýbala narativu o vál-
ce, protože až příliš dobře zapadá do předsta-
vy, kterou propagují ultrakonzervativci, tedy 
že jsme v ohrožení, že někdo přežije a někdo 
musí padnout. Není to ale přece tak, že máme 
dva tábory – konzervativní a liberální –, které 
mezi sebou bojují na život a na smrt, proto-
že existuje mnoho různých aktérů, kteří jsou 
zapojení různým způsobem. V ultrakonzerva-
tivním prostoru to jsou organizace jako brazil-
ská TFP [Tradição, Família, Propriedade – Tra-
dice, rodina, vlastnictví – pozn. HB], kterou 
některé státy prohlásily za sektu. Ale existují 
také organizace, jež jsou transparentní, skvě-
le vyškolené v lobbingu a litigaci, jako napří-
klad polské Ordo Iuris. Pak tu máme organi-
zace typu World Congress of Families, které 
mají silné vztahy s církvemi. Všechny tyto 
spolky přece netvoří homogenní celek, který 
chce jen převzít vládu nad světem, ale mají 
velmi různé zájmy, vazby i cíle, ostatně stej-
ně jako progresivní organizace.

A jak o nich tedy mluvit?
Tyto organizace sice mluví jazykem lidských 
práv, ale když se podíváme na jejich cíle 
i reálné důsledky jejich aktivit, narážíme na 
drastickou míru krutosti. Jestliže se napří-
klad španělská organizace CitizenGo zasazu-
je o zachování trestu smrti za homosexuali-
tu v Ugandě, bude důsledkem jejich činnosti 
smrt konkrétních lidí. V Nikaragui ženy umí-
rají při pokusech o potrat, v Salvadoru zase 
sedí desítky let ve vězeních, protože někdo 
řekl, že si potrat vyvolaly samy. Myslím, že 
musíme mluvit o konkrétních konsekvencích 
činnosti takových spolků, spíš než používat 
narativ války nebo je představovat jako glo-
bální konspiraci. Tyto organizace také často 
fungují stejně jako část občanské společnos-
ti, jen jsou neliberální a nepříliš transparent-
ně fi nancované.

Zároveň se příliš neshoduji s tvrzením Kle-
mentyny Suchanow – kterou znám a vážím 
si jí –, že hlavním hráčem tu je Kreml a Putin. 
Elena Zacharenko nebo zpráva Evropského 
parlamentárního fóra ukazují, že většina 
peněz, jež neliberální sektor občanské spo-
lečnosti využívá, pochází z EU. Různé ana-
lýzy přinášejí zprávy také o tom, že Polsko 
není už jen odběratelem fi nanční pomoci, ale 
například Stowarzyszenie Piotra Skargi samo 
fi nančně podporuje svoji mateřskou organi-
zaci ve Francii. Takže tyto vztahy jsou mno-
hem komplexnější a určitě se musíme dívat 
pod ruce všem organizacím – nejen konzer-
vativním, ale i progresivním.

Také obyčejní aktivisté těchto hnutí 
asi nejsou placeni Kremlem, ale 
jednoduše věří v to, že je důležité 
bránit tradiční rodinu…

Oddělila bych dvě věci, které se často zamě-
ňují. Jedna věc jsou ultrakonzervativní orga-
nizace, které často používají různé pochybné 
argumenty. Politici z krajní pravice mnohdy 
velmi strategicky a oportunisticky přejímají 
jejich jazyk i hodnoty. Matteo Salvini se horli-
vým katolíkem stal teprve nedávno, Jarosław 
Kaczyński zase žije sám, ale tvrdí, že všichni 
musí žít v klasických heterosexuálních rodi-
nách a mít děti. Toto pokrytectví musíme 
odhalovat.

Zároveň tu ale také máme velkou skupinu 
lidí, ač ne tak velkou, jak by se mohlo zdát 
z polského kontextu, která má konzervativ-
ní názory. Tyto ideologické rozdíly musíme 
brát vážně. Zásadní je, abychom neprohlu-
bovali tendence k polarizaci. Protože tady 
nejsou jen dvě skupiny lidí, ti, co jsou pro 
LGBT, a homofobové, ale mnoho různých 
skupin. Část lidí vůbec neví, co to LGBT je, 
a nemají na tohle téma žádný názor, ane-
bo si z náboženských důvodů myslí, že je 
to hřích, ale zároveň by třeba nepodpořili 
žádnou formu diskriminace. Jsou tu také ti, 
co si myslí, že LGBT představuje nebezpečí 
pro jejich děti, a proto by chtěli omezit lid-
ská práva homosexuálů. A potom máme sku-
pinu aktivistů, kteří propagují obraz LGBT 
jako pedofi lů, protože chtějí na svou stranu 

naklonit veřejný prostor a mobilizovat lidi 
prostřednictvím strachu. Tyto skupiny musí-
me pozorně oddělovat a všímat si toho, že 
nejde o homogenní kategorii. Stejně jako 
není homogenní progresivní prostředí, není 
homogenní ani to konzervativní.

Levice dnes mluví velice komplikovaným 
jazykem. Týká se to ekonomických 
otázek, ale i jazyka genderové kritiky, 
který je hodně nesamozřejmý. V jednom 
rozhovoru jste říkala, že musíme znovu 
začít používat slova jako rodina. Jak může 
levice srozumitelně promlouvat například 
k hůře vzdělaným ženám z nižších tříd?
Už dlouho se věnuji mateřství a myslím, že 
tady je opravdu co nabídnout. Především je to 
otázka důstojnosti. V liberálním systému se 
hodnota lidí odvíjí od toho, kolik mají peněz. 
Levice říká: Máš právo na důstojný život už 
jenom proto, že jsi. Stát tě má podporovat, 
a ne tebou pohrdat, ponižovat tě, kontrolovat 
a nutit do rozhodnutí, která pro tebe nejsou 
dobrá. To je základ levicové agendy. Nikoli 
vnucování vizí nebo identity, ale vytvoření 
takového prostoru, v němž stát podporuje 
lidi podle toho, co sami určí jako dobré.

V případě žen z lidové třídy je tu mnoho 
témat: v Polsku například žena žijící na vesnici 

prakticky nemá přístup k jeslím a pravděpo-
dobně ani k mateřské škole. To znamená, že 
nemůže pracovat, pokud tedy nemá to štěs-
tí, že žije s rodiči, kteří se o její dítě posta-
rají. Ale stejně to předpokládá, že musí mít 
hodně sil, aby si to nějak zorganizovala, pro-
tože často chybějí i možnosti dopravy. Rodi-
na mého muže bydlí na vesnici, z níž je to 
na nejbližší zastávku dva kilometry. Každý, 
kdo chce pracovat, musí mít auto. Pokud si je 
žena schopná najít práci a zajistit hlídání, už 
si může gratulovat. Ale pravděpodobně bude 
stejně vydělávat méně. Pokud má ještě násil-
ného partnera, nemá vůbec šanci získat eko-
nomickou nezávislost, osvobodit se z takové-
ho vztahu a najít si vlastní bydlení. Zkušenost 
matek samoživitelek z vesnic a malých měst 
by měla být součástí levicové agendy, ale ve 
veřejném prostoru se prostě neobjevuje. Pro 
tuto skupinu lidí příspěvek 500+ znamená 
určitou důstojnost, mohou například uše-
třit na auto a začít pracovat. Přestože tyto 
fi nanční transfery neřeší problém na systémo-
vé úrovni, fungují alespoň jako náplast, kte-
rá pro spoustu lidí opravdu znamená, že pře-
stanou krvácet. Nejsme tu na zelené louce 
a musíme mít nápady na lepší využití těchto 
prostředků – způsobem, který dá možnost 
důstojného života každému.

Lze na pravicový populismus 
odpovědět populismem levicovým?
To záleží, jak ho defi nujeme. S Agnieszkou 
Graff  pracujeme s pojmem levicového popu-
lismu tak, jak ho chápe například Chantal 
Mouff e. Vycházíme z toho, že žijeme v popu-
listickém momentu, v momentu přehodno-
cení politické scény a rozdělení společnosti. 
V takových momentech je klíčovou otázkou, 
kdo je lid, jehož vládu demokracie předsta-
vuje. Kdo má právo defi novat sám sebe jako 
společnost? V tomto smyslu levicový populi-
smus skutečně může být odpovědí na popu-
lismus pravicový. Odpovědí na to, co dělá PiS, 
nemůže být přístup založený na přesvědče-
ní, že my jsme elita a máme právo rozhodo-
vat o budoucnosti země, a protože nám bylo 
odebráno způsobem, který není v souladu 
s právním státem, domáháme se jeho navrá-
cení. Tento druh diskursu ze zřejmých důvo-
dů nefunguje. Na druhou stranu přicházejí 
ženy, které říkají: To vy jste zkorumpovaná 
elita, jež způsobuje utrpení žen, a my jsme 
lid, který má právo na sebeurčení a v jeho 
rámci chceme bojovat o pluralismus, o prá-
va jednotlivce, žen nebo menšin. Opravdová 
demokracie totiž spočívá v tom, že nikoho 
nevylučuje z našeho společenství, ale naopak 
se do něj snaží zapojit co nejvíce lidí, stejně 
jako do rozhodovacích procesů, jež ovlivňu-
jí naše životy.

Ve své knize používáte spojení 
populistický feminismus. Co si 
pod tím můžeme představit?
Populistický feminismus je prostě masa žen 
v ulicích, která říká: My jsme lid. Jde o tako-
vý typ defi nice demokratického my, které 
má své genderové vědomí a své požadavky 
nevyhlašuje jako nějaká specializovaná skupi-
na, ale z pozice my -společnost. Feminismus 
v tomto momentu říká: My představujeme 
většinu, a proto požadujeme řešení, která 
budou pro tuto většinu dobrá. Jde o obrá-
cení populistické logiky, podle níž populisté 
vždycky říkají: My jsme většina, i když mlčící. 
Je to vlastně kopanec do jejich nejbolestivější-
ho místa. Už nevysvětlujeme, že gender niko-
ho neohrožuje a že neunášíme děti, abychom 
je pohlavně zneužívali, ale říkáme: Vy vládne-
te a my se vám díváme pod ruce.

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung 
Praha (HBS). Obsah rozhovoru nemusí být odrazem 
stanovisek HBS. 

S Elżbietou Korolczuk o kulturních konfl iktech z hlediska genderu

Elżbieta Korolczuk. Foto z osobního archivu
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Kniha Annie Lowreyové Dejte 
lidem peníze rozšiřuje nedlouhou 
řadu česky dostupných publikací 
zabývajících se myšlenkou 
základního nepodmíněného 
příjmu. Autorka se nevěnuje 
jen tomuto v posledních letech 
velmi diskutovanému tématu, 
ale i současné podobě sociálních 
systémů zemí Západu.

jakub rákosník

Koncem roku 2020 se na českém trhu objevi-
la kniha americké novinářky Annie Lowreyo vé, 
která rozsáhle pojednává o základním nepod-
míněném příjmu (universal basic income 

– UBI). Ač jde o myšlenku velmi starou, sahají-
cí přinejmenším hluboko do středověku, zís-
kává v novém tisíciletí stále větší pozornost. 
Pochybnosti jsou jistě namístě, nejsou však 
důvodem k tomu, abychom takové otázky 
přestali promýšlet. Krachy prvních systémů 
podpor v nezaměstnanosti na konci 19. stole-
tí naše předky také neodradily od experimen-
tů, byť to mnozí jejich současníci považovali 
za nesmyslné plýtvání prostředky a nevěřili, 
že by něco takového mohlo fungovat. Kdyby 
britský parlament čtyřicátých let vyslyšel kri-
tiku odpůrců Beveridgeovy zprávy, kteří tvrdili, 
že její návrhy jsou neuskutečnitelné z důvodu 
přílišné míry sociálních jistot, s nimiž počí-
tá, dějiny poválečné Evropy by vypadaly jistě 
úplně jinak. Rozhodně by nebyly nasměrová-
ny k dnešní míře sociálních transferů, jež teh-
dy byla i pro většinu radikálnějších myslitelů 

– včetně Williama Beveridge samotného – stě-
ží představitelná. 

Ani levý, ani pravý?
Uvedené příklady ovšem nedokazují, že uni-
verzálně garantovaný příjem bude dobře fun-
govat. Spíše nás mohou povzbudit k promýš-
lení nových možností. Nebude to ani poprvé, 
ani naposledy, kdy věda – sociální stejně jako 
přírodní – bude postupovat proti tomu, co se 
v určité době jeví jako nezpochybnitelná, věč-
ná či přirozená pravda. Není pochyb o tom, že 
ambiciózně pojatý občanský příjem by zna-
menal revoluci nejen v systému sociálního 
zabezpečení, nýbrž i pro fungování pracovní-
ho trhu. Jistě nadějná je skutečnost, že jeho 
zastánce nalezneme napříč politickým spek-
trem od anarchokapitalistických libertariánů 
až po radikální levici, slibující si od něho pře-
konání kapitalistického hospodářství. Že není 
výhradně levicovou ani pravicovou agendou, 
je na něm právě lákavé. 

Vezmeme -li si dva klíčové mezníky moder-
ní sociální politiky, tedy vytvoření povinného 
sociálního pojištění na konci 19. století a uni-
verzalistického sociálního státu v polovině sto-
letí následujícího, důležitým předpokladem 
úspěchu byla právě principiální shoda pra-
vice a levice na tomto programu. Konzerva-
tivec Bismarck v jisté míře vykradl program 
sociální demokracie, aby motivoval dělnictvo 
k loajalitě vůči císařství a zároveň nemilosrd-
ně potlačoval organizované socialisty trestní 
perzekucí. Britský výraz pro pravolevý konsen-
zus v padesátých letech 20. století, „butskellis-
mus“, dobře vystihoval skutečnost, že z hledis-
ka řízení státních fi nancí a výdajů na sociální 
jistoty bylo naprosto lhostejné, jestli na mini-
sterstvu zasedne konzervativec Butler nebo 
labourista Gaitskell. Proto v souvislosti s myš-
lenkou nepodmíněného příjmu zaznívají jmé-
na jako Milton Friedmann či Friedrich August 
von Hayek na jedné straně a praotcové levice 
jako � omas Paine či Charles Fourier na stra-
ně druhé. Široké ideologické spektrum sympa-
tizantů pak mohou dokreslit jména jako Elon 
Musk či Hillary Clintonová. 

Katalog osobností však neznamená názoro-
vou shodu o podobě základního nepodmíně-
ného příjmu a už vůbec ne o tom, jaký by měl 
být jeho smysl a nastavení parametrů. Pro-
to je i Lawreyová velmi opatrná, když varuje, 
že nemusí jít nutně o příslib emancipace, ale 
naopak o opatření směřující k výraznému zhor-
šení životních vyhlídek chudší části populace. 
Jeho konkrétní nastavení totiž nedokáže uspo-
kojit oba póly politického spektra. Univerzální 
příjem může být využit jak pro redukci záchran-
né sociální sítě, tak i k jejímu masivnímu rozší-
ření. Může vést k nižším daním, nebo naopak 
ke ždímání bohatých. Nedokáže ovšem všech-
ny tyto věci zároveň. Proto nakonec nastavení 

jeho parametrů bude vášnivým střetem levice 
a pravice, jakkoli v principu nemusí vadit ani 
jedné straně politického spektra. 

Ctnostní a nectnostní chudí
Významná část knihy se však tématu základ-
ního příjmu vůbec nevěnuje a zaměřuje se spí-
še na kritiku stávající praxe sociálních politik 
v různých zemích, především ve Spojených 
státech. Pojmenovává slabá místa současného 
systému i klamnou efektivitu mnohých řešení, 
diktovaných ekonomickou racionalitou. Nízké 
mzdy za nekvalifi kovanou práci, doprovázené 
pláčem korporací nad nemilosrdností globální 
konkurence? Proč ne? Ale vyčísleme si k tomu 
zároveň, v jaké míře přispíváme z veřejných 
prostředků na to, aby tyto mzdy mohly být 
nízké. Lawreyová cituje například sociologic-
kou studii o zaměstnancích amerických fast-
foodů, z níž vychází, že více než polovina z nich 
je zapsána v nějakém programu sociální pod-
pory, což je dvojnásobně vyšší číslo než u celko-
vé populace. Znamená to, že daňoví poplatníci 
nevědomky nepřímo dotují soukromé zaměst-
navatele. Je to jen další z nepřeberného množ-
ství příkladů privatizace zisků a socializace 
nákladů, které soudobé hospodářství skýtá.

Už od středověku jsou obyvatelé Západu 
uvyklí na rozlišování ctnostných a nectnost-
ných chudých. Plátci provozu sociálního stá-
tu trpí obavou, aby dávky nebyly zneužívány 
a dostávali je jen ti, kteří si je podle přísných 
morálních kritérií skutečně zasluhují. Mají 
strach i z toho, aby se nešířila kultura závis-
losti. Nejsme sice už v časech, kdy pobírání 
chudinských dávek automaticky zbavovalo 
volebního práva, jako tomu bylo v některých 
evropských zemích (včetně českých) ještě před 
první světovou válkou, avšak přísné testování, 
prohlídky a kontroly vyrábějí kategorii druho-
řadých odcizených občanů neméně efektivně. 
Jak velký je morální rozdíl mezi občanem, kte-
rý si odpočítává úroky z hypotéky od daňové-
ho základu, a příjemcem příspěvku na bydlení 
ze státní sociální podpory? Jak velké ztráty spo-
lečnosti plynou ze sociálních dávek takzvaným 
nepřizpůsobivým v porovnání s fi nančními úni-
ky prostřednictvím existence daňových rájů? 
Vhodně nastavený univerzální příjem by nás 
nepochybně takového problematického mora-
lizování nad chudobou do značné míry zbavil.

Opatrnost je namístě
Se zavedením všeobecného základního pří-
jmu se pojí řada souvisejících rizik. Kdo jsou 
ti „všichni“, kterým má být zajištěn? Naše 
ochota k solidaritě se totiž výrazně liší podle 
toho, kdo má být jejím adresátem. Není patr-
ně náhoda, že nadprůměrně štědré sociál-
ní státy v Evropě vybudovaly ve 20. století 
zpravidla země s relativně malou a etnicky 
homogenní populací. Evoluční racionalita nás 
vybavila instinkty, jež v nás budí větší důvěru 
k těm, co vypadají spíše jako my. Lawreyo vá 
uvádí v tomto směru výmluvný příklad z USA. 
Stát Vermont, který má vysoký podíl homo-
genní bělošské populace, podporuje 78 pro-
cent všech chudých rodin, zatímco Louisiana 
s vysokým podílem Afroameričanů pomáhá 
jen čtyřem procentům. Když v Norsku před 
více než deseti lety provedli výzkum ohled-
ně lidové podpory nepodmíněného příjmu, 
většina populace mu přitakala, nesměl by 
se však vztahovat na imigranty. Univerzál-
ní příjem by také velmi snadno mohl zvý-
šit atraktivitu destinací, kde by byl zaveden, 
a tím by nepochybně ještě více zesílil tenden-
ci k uzavírání hranic a zvýšil nevraživost vůči 
přistěhovalcům. 

Lawreyová představuje ve své knize umír-
něnou levicově liberální obhajobu občanské-
ho příjmu. I když uznává ekonomický aspekt 
problému, nepovažuje jej za prioritní. Základ-
ní nepodmíněný příjem pro ni představuje 
spíše étos a morální úběžník, pomocí něhož 
může dojít k umenšení míry vykořisťování 
a zvýšení společenské koheze v podmínkách 
probíhající čtvrté průmyslové revoluce, kte-
rá je nevyhnutelně spojena s masivním úbyt-
kem tradičních pracovních míst. Navíc může 
účinně řešit i problém neplacené práce, jakou 
je péče o děti a domácnost, jež si stále zacho-
vává výrazně feminizovanou formu. Opatr-
nost je však namístě, jak konstatuje i autorka: 

„Otevřít diskusi o UBI coby receptu pro svět 
s mnohem menší poptávkou po lidské práci 
je nejspíš prozíravé, ale tvrdošíjně trvat na 
tom, že toto téma je třeba vyřešit hned a radi-
kálně, je postoj hloupý a kontraproduktivní.“
Autor je historik.

Annie Lowreyová: Dejte lidem peníze. Přeložil Michal 
Šašma. Argo, Praha 2020, 252 stran.

Odedávna obyvatelé Západu rozlišují ctnostné a nectnostné chudé. John Thomas Smith: Bill Row a John Taylor, 
dva žebráci, 1897

Morálka sociální politiky
Jak dát lidem peníze
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Současná těžba zlata na Sibiři má 
dalekosáhlé ekologické i sociální 
důsledky. Nejde přitom jen 
o devastaci divoké přírody, ale 
také o ničení kultur původních 
kmenů. Ruské úřady nicméně 
nad katastrofi ckou situací spíše 
zavírají oči.

tereza soušková 
Ruská Sibiř představuje řadu příležitostí pro 
získávání přírodních zdrojů, v nadsázce se 
někdy dokonce říká, že se zde dá najít celá 
Mendělejevova tabulka. Kromě drahých kovů 
je Sibiř také regionem dřevozpracujícího prů-
myslu, zdrojem vody (jezero Bajkal je největ-
ší zásobárna pitné vody na světě) a nachá-
zejí se zde i ložiska ropy, uhlí či zemního 
plynu. V nedávné době se následkem globál-
ního oteplování a tání permafrostu dokonce 
začala objevovat pravěká slonovina v podobě 
kostí prehistorických zvířat, jejichž hodnota 
atakuje astronomické částky především na 
asijských trzích. Dobývání všech zmíněných 
komodit a zejména drastický způsob, jakým 
je těžba prováděna, představuje jednu z nej-
větších ekologických katastrof současnosti. 
Jde doslova o časovanou bombu, před níž rus-
ká vláda zavírá oči. Kromě nevratného poško-
zování přírody a ekosystémů těžba navíc zasa-
huje do života původních sibiřských národů.

Drancování vodních zdrojů
Ze všech těžených komodit se v nedávné 
době do popředí zájmu dostalo dobývání 
zlata, respektive jeho rýžování v sibiřských 
řekách. To sice na Sibiři není novinka, nic-
méně k jeho velkému rozšíření došlo teprve 
nedávno, když se v roce 2020 výkupní cena 
za tuto surovinu zvedla na dva tisíce dolarů 
za unci (tedy zhruba 45 tisíc Kč za 28 gra-
mů). Těžařské společnosti rozšířily těžbu do 
nových lokalit, které však mají zásadní mís-
to v životě tamějších obyvatel a domorodých 
kmenů, které na těchto místech žily po stale-
tí a jejichž potomci se snaží alespoň částečně 
zachovat tradiční způsob života.

Rýžování, které má spíš podobu drancová-
ní, znečišťuje řeky a vodní zdroje, zakaluje je, 

podemílá břehy a půdu, takže dochází k sesu-
vům, čímž se narušuje rostlinný i živočišný 
ekosystém. Nevratné změny ovlivňují lokali-
ty, na nichž se sibiřské kmeny tradičně věnu-
jí zemědělství a lovu. Kromě ztráty způsobu 
obživy vidíme narušování staveb a kulturních 
památek spjatých se zdejší kulturou. V koneč-
ném důsledku se celé vesnice nebo menší 
městečka stávají neobyvatelnými a lidé jsou 
nuceni se stěhovat pryč. 

Funguje to například tak, že fi rma obsadí 
koryto řeky nahoře na kopci a začne pomocí 
techniky rozrývat řečiště, takže do údolí, kde 
se nachází vesnice, přitéká voda již znečiště-
ná a nepoživatelná jak pro člověka, tak pro 
domácí zvířata. V důsledku rozrývání země 
graduje eroze půdy, takže sesouvající se blá-
to zaplavuje domy, stáje, pole nebo místní 
posvátná místa vesničanů. Z kdysi zelených 
kopců a strání se stávají krátery působící jako 
měsíční krajina. Jsou místa, kde těžba způso-
buje i opačný problém: rozrývání koryt řek 
a pumpování vody narušuje podzemní vodní 
systém a způsobuje vysychání vodních zdro-
jů, takže některé lokality se ocitají zcela bez 
vody, což vede k odumírání zeleně i v oblas-
tech kilometry vzdálených od místa těžby. 

Dvojí vyhánění 
Ruské fi rmy, které tyto problémy způsobu-
jí, za následky nenesou žádnou odpovědnost, 
napáchané škody nelikvidují a jen výjimečně 
nabízejí odškodnění nebo pomoc s odstraně-
ním závalů. Ruský stát nad těmito problémy 
zavírá oči a místní se svými stížnostmi nema-
jí zastání. Situaci proto začaly monitorovat 
neziskové organizace jako například Meziná-
rodní Memorial, jehož pobočky vznikly po 
celém Rusku i mimo něj (existuje dokonce 
i česká odnož). Memorial vypracoval rozsáh-
lou zprávu, která vychází z dlouhodobé terén-
ní práce v oblasti a v níž je popsáno, jakým 
způsobem ruské společnosti devastují příro-
du a porušují práva místních kmenů i jak ničí 
památky kulturního a duševního charakteru. 

Jedním z kmenů, jejichž život je narušován 
rýžováním zlata, jsou Šorci. Jsou turkického 
původu a žijí v Kemerovské oblasti a na jihu 
Chakaské republiky. Mají vlastní jazyk, který 
se ještě dělí na dva dialekty a patří do turkic-
ké jazykové skupiny. Šorců je pouhých třináct 

tisíc a z nich jen šedesát procent označuje za 
svůj mateřský jazyk ruštinu. Jejich tradičním 
náboženstvím je mix animismu, panteismu 
a šamanství. Šorci se tradičně živili zeměděl-
stvím, rybolovem a žili ve zdejší tajze ještě 
dříve, než Sibiř ve středověku začalo koloni-
zovat Moskevské knížectví ze západu. Těžba 
nerostných surovin v oblasti narušila jejich 
život a začala je vytlačovat z historických úze-
mí do měst již v první polovině 20. století. Ti, 
kterým se podařilo vytrvat na místě předků, 
jsou nyní vyháněni kvůli těžbě zlata. 

Byznys versus zájmy Šorců
Pro Memorial o těžkostech této situace pro-
mluvila příslušnice kmene Šorců z vesnice 
Trjoch rečje: „Trjochrečje bylo vždy považová-
no za nejčistší šorckou vesnici. Teď kvůli těža-
řům zlata je naše řeka znečištěná. V obci je 
26 domů a všechny berou vodu z řeky. Nemá-
me ani studnu. (…) Stejně tak náš dobytek 
nebo lesní zvěř pijí vodu z řeky. Ale nikoho 
to nezajímá, dokonce jsme ani nevěděli, že fi r-
ma začala na naší řece těžit, nikdo nám nic 
neoznámil. Dozvěděli jsme se to tak, že voda 
začala být špinavá. Obrátili jsme se na úřady, 
ale ty nám řekly, že aspoň budeme mít v zimě 
průjezdnou cestu. Ale cestu vyčistili, jenom 
když sem zaváželi techniku. Po další vánici už 
byla opět neprůjezdná.“

Místní Šorci se snaží problém řešit ofi ciál-
ní cestou. Jednu z možností představuje pro-
hlášení oblasti za „území tradičního přírodní-
ho života“, na což se vztahuje ruský federální 
zákon. Podle něj by oblast fungovala v podob-
ném režimu, jako u nás fungují národní parky. 
To by těžbu výrazně omezilo, nebo dokonce 
zastavilo. Firmy se pochopitelně brání a rus-
ké úřady nechtějí omezovat byznys „jen“ pro-
to, že koliduje s právy obyvatel. Místní úřady 
tedy zakládají jednu komisi za druhou – jejich 
ofi ciálním účelem je přezkum celé záležitos-
ti, avšak neofi ciálně jde o zdržovací taktiku: 
stát předstírá, že něco dělá, a zároveň nechá-
vá těžařským společnostem volnou ruku. Fir-
mám jsou dál vydávány licence k těžbě, aniž 
by probíhala veřejná slyšení, na nichž by míst-
ní obyvatelé mohli upozornit na negativní 
důsledky těžby nebo aspoň vyjednávat s těža-
ři o kompenzacích.
Autorka je politoložka se zaměřením na východní Evropu.

30 odpor 

Zlato nad zlato
Dopady sibiřské zlaté horečky

Rýžování, které má spíš podobu drancování, znečišťuje řeky a vodní zdroje. Foto ADC Memorial, Vjačeslav Krechetov

Respektujte nás, 
nebo povstaneme

barbora bakošová
Od 11. do 15. října trvala ve Washingto-
nu, D.C., série akcí občanské neposlušnosti 
s názvem People vs. Fossil Fuels (Lidé pro-
ti fosilním palivům), kterou organizovala 
koalice původního a černošského obyvatel-
stva společně s mladými lidmi a ve spolu-
práci s širším klimatickým a sociálním hnu-
tím. Akcí se účastnily tisíce lidí, celkový 
počet zadržených se v pátek 15. října vy-
šplhal na 655 osob.

Protesty iniciovali především původní 
obyvatelé Spojených států po neúspěšných 
dlouhotrvajících blokádách, u kterých se 
jim nepovedlo zastavit výstavbu ropovo-
du Line 3. Ten vede z kanadské Alberty do 
wisconsinského Superioru, zasahuje do ně-
kolika posvátných území zdejších kmenů 
a ohrožuje zdroje pitné vody i cennou pří-
rodu. Původní národy odporovaly výstavbě 
ropovodu za použití různých taktik několik 
let: od soudů přes blokády, lock -iny, oku-
pace až po demonstrace. Ropovod je již ně-
kolik dnů v provozu i navzdory chybějícím 
povolením a zlost i tlak původního obyva-
telstva i environmentálních aktivistů a ak-
tivistek se přesouvá do Washingtonu, D.C.

Akce People vs. Fossil Fuels od preziden-
ta Joea Bidena požadují, aby okamžitě vy-
hlásil stav klimatické nouze, zastavil in-
vestice do fosilních paliv a infrastruktury 
a zahájil spravedlivou transformaci na ob-
novitelné zdroje. Právě voliči z řad původ-
ních obyvatel a mladých lidí podrželi loni 
u voleb Bidena v klíčových státech, a proto 
jejich frustrace z jeho nečinnosti a ochoty 
dále tolerovat výstavbu fosilní infrastruk-
tury oprávněně narůstá.

Historická vlna protestů původních oby-
vatel začala v Kolumbův den, respektive 
v Den původního obyvatelstva, 11. října, 
kdy skupina neznámých aktivistů pospre-
jovala sochu bývalého amerického prezi-
denta Andrewa Jacksona nápisem „Expect 
us“ (Očekávejte nás). Jackson nechvalně 
proslul aktem, jímž byla původním obyva-
telům zabavena půda a dána do vlastnic-
tví jednotlivým státům.

Ve čtvrtek 14. října obsadili domorodí líd-
ři Úřad pro indiánské záležitosti (Bureau 
of Indian Aff airs) s listem požadavků na 
současného prezidenta. Patří k nim zruše-
ní tohoto úřadu, navrácení milionů hektarů 
půdy původnímu obyvatelstvu, zastavení 
výstavby fosilní infrastruktury na veřej-
né půdě nebo zajištění přístupu ke vzdě-
lávání, zdravotní péči, bydlení a práci pro 
původní obyvatele. Zástupci jednotlivých 
kmenů obsadili úřad poprvé od sedmdesá-
tých let, kdy jejich předchůdci požadovali 
na stejném místě odstranění diskriminace 
v zaměstnání.

Organizátoři protestů těsně po skonče-
ní blokády oznámili, že budou následovat 
další akce. Síla a odpor původních národů 
rostou po celém světě. Současnou klimatic-
kou krizi propojují se staletími útlaku a ne-
spravedlivosti ze strany kolonizátorů s je-
jich imperiálním způsobem života. Nikdy 
proto nebylo důležitější inspirovat se dis-
kriminovanými původními obyvateli a na-
vazovat s nimi spojenectví. Odklon od fo-
silních paliv nastane téměř určitě, otázka 
ale je, jak zabezpečit, aby na něm profi -
tovaly komunity místo oligarchů. Říjnové 
protesty ve Spojených státech ukázaly sílu 
takového spojenectví a načrtly linii dalších 
bojů proti fosilnímu kapitálu.

inzerce
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Halloween zabíjí
(Halloween Kills)
Režie David Gordon Green, USA 2021, 105 min.
Premiéra v ČR 21. 10. 2021

Když John Carpenter psal scénář druhého dílu 
původního Halloweenu, který vznikl v roce 1981, prý 
netušil, o čem by film vlastně měl být. Producent 
si žádal návrat zabijáka Michaela Myerse, ale 
Carpenter o něj příliš nestál. Halloween II sice 
dodnes patří k nejlepším dílům celé série, ale 
scenáristická vyčerpanost je na něm znát. Syndrom 
nepovedených „dvojek“ pak provází celý cyklus i dál. 
Takhle to bylo s Myersovým návratem v Halloweenu 
IV, po němž následovala nudná pětka, s bezradným 
Zmrtvýchvstáním po vynikajícím H20 i s příšerným 
sequelem už tak dost špatného remaku od Roba 
Zombieho. Film Davida Gordona Greena, který 
v roce 2018 navázal přímo na první Halloween, položil 
důraz na krutost Myersových vražd a traumata těch, 
kdo jeho řádění náhodou přežili – v čele s Laurie 
Strodeovou z prvního dílu, která i po čtyřiceti letech 
pořád žije ve strachu, že se Myers znovu objeví. 
Greenův první Halloween měl to, co jeho nové 
pokračování nemá – jasné téma a nový, aktuální pohled 
na starou sérii. Halloween zabíjí se svou stopáží spíš 
protlouká, než že by vyprávěl. Často doslova – Myers je 
ještě sadističtější a jeho oběti ještě politováníhodnější 
než v prvním díle. Na závěr se tvůrci snaží implantovat 
do chaotické dramaturgie hlubší myšlenku, ale 
dělají to tím nejnešťastnějším způsobem – okázalým 
žvaněním. Green sice plánuje natočit ještě třetí přímé 
pokračování, spíš se ale zdá, že po tomto filmu si 
Myers bude muset hledat zase trochu jinou masku.
Antonín Tesař

Andi Schmied
Private Views
Galerie Architektury, Brno, 7. 10. – 26. 11. 2021

Maďarská vizuální umělkyně Andi Schmied se ve 
svých projektech zaměřuje na vztah architektury 
a sociálního prostoru. Výstava Private Views řeší 
problematiku privilegovaných míst a elitního 
způsobu života. Schmied během své rezidence v New 
Yorku v přestrojení za miliardářku kupující byt na 
Manhattanu navštívila pětadvacet různých bytů 
v nejvyšších patrech luxusních mrakodrapů, jako jsou 
Trump Tower, budovy od architekta Rafaela Viñoly 
nebo Central Park Tower, která se má po dokončení 
stát druhou nejvyšší budovou v USA. Autorka si 
během prohlídek natáčela rozhovory s realitními 
makléři a pořizovala fotografie. Výhledy z luxusních 
rezidencí na celý New York jsou dechberoucí. Výstavu 
doplňuje koláž videozáznamů, reklamní brožury 
a koberec se stylizovanými zvířecími motivy ve tvaru 
mrakodrapů, na němž leží replika zebří kůže. Koberec 
je roztažen uprostřed místnosti na stojících lahvích 
francouzské minerální vody Evian, která byla podle 
Schmied nabízena na téměř každé prohlídce. Výstava 
tematizuje problém financializace bydlení – umělkyně 
se zaměřila na rezidence, které z velké části zůstávají 
prázdné a jsou využívány výhradně jako investice. 
Schmied přiznává, že realitní makléři byli překvapeni, 
že by fiktivní postava miliardářky chtěla v nabízených 
bytech bydlet. Výsledkem projektu je i kniha Private 
Views: A High -Rise Panorama of Manhattan, vydaná 
pražskou galerií VI PER. Ta obsahuje i rozhovor 
s autorkou a soubor esejů, mimo jiné od architekta 
Michaela Sorkina nebo geografa Samuela Steina.
Barbora Jelínková

Laird Barron
Krev je můj chleba
Přeložil Jakub Němeček
Audiokniha, Témbr 2021

Román Krev je můj chleba je prvním ze série 
detektivních příběhů s hrdinou Izajášem Coleridgem. 
Americký spisovatel Laird Barron se jím po několika 
souborech hororových povídek vydal cestou žánru noir. 
Coleridge, potomek „maorské krásky a amerického 
důstojníka“, patří k poněkud neobvyklé sortě 
soukromých detektivů. Vystudoval totiž literaturu, 
jeho vášní je starověká mytologie – a navíc na 
počátku série pracuje pro mafii. Jednoho dne je 
však svým zaměstnavatelem „uklizen“ na farmu na 
východním pobřeží Spojených států. Posléze zde začne 
na vlastní pěst pátrat po zmizelé dívce Rebě, která 
i kvůli tmavé barvě kůže nikomu jinému moc neschází. 
Barronův vypravěč nezájem policie trefně komentuje 
slovy: „Mezitím se někde dál po proudu Hudsonu 
modrooká blonďatá holka trochu zdržela v práci 
a média rozpoutala celonárodní poplašnou kampaň.“ 
Autor píše hovorovým stylem, používá metafory typu 

„sjetá jako skokanský můstek“ a odkazuje na současnou 
popkulturu. Méně srozumitelné narážky jsou v knize 
dovysvětleny v poznámkách, které však v případě 
audioknihy pochopitelně chybějí. Proti čtenáři má 
ale posluchač naopak výhodu v tom, že je kniha 
načtena Martinem Stránským, který svým chraplákem 
přesně vystihuje zhrzeného intelektuála a bývalého 
mafiána. Izajáš si čtenáře i posluchače jistě získá také 
svou láskou k psům. Barron servíruje své vyprávění 
skutečně promyšleně, a nabízí tak oddechovou 
literaturu i pro ty, kteří se jí jindy vyhýbají.
Tereza Zubatá

Tommy Genesis
Goldilocks X
LP, Downtown Records 2021

„Já jsem ta bitch, co dělá fetish rap,“ představuje se 
kanadská rapperka Tommy Genesis. Zní to trochu 
přepjatě – ne však v žánru, pro který je „explicitní 
obsah“ stejně nezbytný jako smutek pro romantickou 
poezii nebo tatarka k pozření smaženého sýru. Sex totiž 
rapové umělce nejen prodává, ale často jim umožňuje 
vůbec něco říct. Když sexy zpěvačka s tamilsko-

-švédskými kořeny a biblickým pseudonymem 
rapuje „Jsem velkej kluk, bejby! Mám velkej dick“, 
můžeme to brát jako lekci z poetiky ženského „sex 
rapu“. Než si ale představíme latex a připínací dildo 
nebo se zasníme nad krásou empowermentu, citujme 
autorčin lakonický komentář: „Žádné péro nemám, je 
to metafora a je to zábava.“ Všechno to lízání, sání 
a vlhnutí je přece soutěžením v grácii, jak ji definovala 
Nicki Minaj svým kopulačním hopsáním na nafukovací 
labuti! K nejroztomilejším představitelkám tohoto 
infantilního hypersexualismu patří „cyber nymfa“ 
Brooke Candy a hyperpopový „freak“ Ashnikko: jedna 
jako „boss bitch“ provádí teatrální „sexorcismus“, 
druhá dominuje anime postavičkám. Na Tommy zbyl 
fetiš, a tak po vzoru Playboye z půlky sedmdesátých 
let pózuje na obalu svého druhého alba zahalená 
blonďatými příčesky. A čím je její deska zajímavá? 
Především minimalistickou produkcí, která se 
nenuceně pohybuje mezi rapem a housem a díky níž 
nejsou potřeba žádné velké vokální výkony. Rozhodující 
je schopnost zachytit aktuální, ještě trochu 
hysterickou, podobu svůdnosti. Vždyť každý rok se 
vzdychá, poskakuje a ječí s jinou grácií a jinými fetiši.
Billy Shake jr.

Miroslav Pech
Hranice už nejsou, tati
Argo 2021, 185 s.

Třetí próza Miroslava Pecha (nar. 1986) vydaná 
v Argu těží z autopsie: snaží se zachytit psychologii 
čtyřleté dívky, protagonistovy dcery Markéty. 
Situace, v níž otce s dcerou nacházíme, již ovšem 
autobiografická doufejme není: muž po vraždě 
dvou sociálních pracovníků, kteří mu chtěli dceru 
odebrat kvůli zanedbání péče, prchá i s Markétou 
před zákonem. Ono dočasné „bezpečí“ představuje 
dům hrdinových rodičů, kde se otec Jakub uzdraví 
ze zranění, které utrpěl při lesní anabázi, a kde 
nakonec ponechá Markétku svému osudu. První 
kapitola stručně shrnuje Jakubovy předchozí životní 
osudy, poslední zase líčí Markétu jako dospělou 
ženu, a obě tak vytvářejí funkční rámec pro ústřední 
příběh. Jakub nepředstavuje klasického zločince, ale 
otce -ochránce, který si včas uvědomí své selhání 
a vezme spravedlnost do vlastních rukou. Je ovšem 
otázka, jaký vliv budou jeho (zlo)činy na dceru mít, 
zda ji ochranou před vnějším nepřítelem nevrhá do 
ještě většího vnitřního chaosu. Vždyť jak se může dítě 
předškolního věku vyrovnat s tím, že milující otec 
je několikanásobným vrahem? Lapidárnost Pechova 
stylu, jak ji známe z předchozích novel, přetrvává, až 
můžeme mít pocit, že zde není věta navíc. Vykreslení 
dětské psychiky působí poměrně věrohodně, přesto 
jako by autor zůstával na povrchu. Čtenář tak musí 
skutečné pocity muže i jeho dcery vyvozovat výhradně 
z jejich dialogů a jednání. Bez ohledu na autorský 
záměr se tato skutečnost podílí na jisté tajemnosti, 
již se prozaikovi podařilo udržet až do poněkud 
melodramatického závěru.
Erik Gilk

Jan Zábrana
Básně a povídky
Host 2021, 693 s.

V knize Nápěvy (2007), sdružující takřka všechny 
rukopisné básně Jana Zábrany z let 1945–1954 a básně 
uveřejněné v časopise Výkvět, uvádí editor Jan Šulc, 
že souhrn prvních tří autorových tištěných sbírek 
by se měl stát předmětem samostatného vydání, 
opatřeného pečlivou studií. Svazek Básně a povídky, 
edičně připravený Adélou Petruželkovou, tento 
požadavek naplňuje. Vydání obsahuje sbírky Utkvělé 
černé ikony, Stránky z deníku, Samosoud a Zeď 
vzpomínek a oddíl Povídky, přičemž navazuje na Básně 
(Mladá fronta a Torst, 1993) a Povídky (Torst, 2012). 
Součástí knihy je kromě vysvětlivek a jazykové 
poznámky také komentář obsahující i různočtení 
k jednotlivým sbírkám. Editorka aktivně pracovala 
s rukopisnými verzemi textů, v komentáři se například 
objevuje dříve nezveřejněná báseň Přišel na obrazovce 
televise z autorova strojopisu Stránek z deníku. 
Přínosem je popis obtíží, které při pořádání Zábranova 
díla vyvstávají – autorova neúnavná potřeba cizelovat 
vlastní texty vedla ke vzniku mnohačetných variant 
a úprav. Editorka vycházela z původních tištěných 
či strojopisných znění a domněle nerozhodnuté 
varianty předkládá v různočtení. To, co lze považovat 
za dodatky, veršové fragmenty a veršová rozšíření 
i nejednoznačné přípisky, je umístěno na margu. 
Výsledkem je spojení vydání čtenářského a kritického, 
primární text není přetížen edičními poznámkami, ale 
v komentáři je možné sledovat genezi textů a jejich 
proměnlivost, jež je jedním z klíčových specifik tvorby 
Jana Zábrany. Autorovo souborné básnické dílo by se 
letos mělo uzavřít svazkem Havran.
Anna Stejskalová

Robert E. Howard
Conan z Cimmerie, svazek III
Argo 2021, 208 s.

Francouzské nakladatelství Glénat už několik let 
vydává sérii komiksových adaptací povídek Roberta 
E. Howarda o Conanovi, přičemž každé album 
má jiného autora. V češtině už vyšly tři svazky 
a v každém z nich tři alba. Devítka komiksů nabízí 
hodně různorodé pohledy na legendu žánru sword 
and sorcery. Vzhledem k tomu, že vybraní autoři 
patří ke špičce francouzského mainstreamového 
bande dessinée, i slabší příspěvky lze řadit k tomu 
nejlepšímu, co v komiksovém médiu o Conanovi 
vzniklo. Série ale vyniká hlavně jako celek, v němž 
se střídají různé kresebné styly i přístupy k hrdinovi 
samotnému. Někde se tvůrci drží kánonu a ztvárňují 
Conana jako středověkého bodybuildera, jinde se 
ale inspirují karikaturnějším stylem nebo japonskou 
mangou. Ve třetím svazku není žádná epizoda tak 
výrazná jako Dcera pána mrazu od Robina Rechta 
z druhého dílu, která zatím tvoří vrchol série. Přesto 
zpracování povídek Rudé hřeby, Lidé černého kruhu 
a Zamboulské stíny přináší Howardovým fanouškům 
výtvarně úchvatné a nápadité ilustrace k původním 
textům. Ve vrcholných povídkách série, k nimž určitě 
náleží Rudé hřeby, se v komiksovém zpracování 
poněkud vytrácí jejich hlubší vyznění a Howardova 
fascinace dekadentními fázemi vyspělých civilizací, 
ale konkrétně v této adaptaci se výtvarníkovi Didieru 
Cassegrainovi povedlo zachytit přízračnou atmosféru 
uzavřeného města i brutální akci. Sběratelskou 
hodnotu série dotvrzují i dlouhé komentáře 
k jednotlivým povídkám v závěru svazku.
Antonín Tesař

Ema Labudová
Lada u ledu
Odeon 2021, 304 s.

Ema Labudová (nar. 1999) předloni za svůj debutový 
román Tapetář zaslouženě získala Cenu Knižního 
klubu – i proto, že se nebála a zasadila ho do 
padesátých let, a ještě k tomu do Británie. V románu 
Lada u ledu se opět ponořila do dob dávno před 
svým narozením. Kniha začíná scénou oslavy silvestra 
v roce 1978 a pokračuje zhruba o rok později, kdy 
hlavní hrdinka Lada trpí anorexií. Následně ji 
sledujeme v období před maturitní zkouškou, kdy se 
snaží neztloustnout a zároveň se nedostat do pasti 
některé z psychiatrických léčeben. Autorka román 
natahuje i do doby po maturitě, kdy se Lada poprvé 
zamiluje a vdá. Bohužel tu ale nic k ničemu nespěje, 
anorexie Ladu jakoby sama opustí a ona se svatbou 
začíná řešit jiné problémy než svou váhu. Vrcholící 
normalizace tu funguje jen jako kulisa, v níž se lidé 
oslovují soudruhu a soudružko. Autorka patrně cítila, 
že samotný nápad s anorektickou hrdinkou neobstojí, 
a tak se ho snažila okořenit – třeba použitím 
východočeského nářečí s jeho typickou koncovkou  -oj. 
Působí to ale spíš otravně, podobně jako vyprávění ve 
druhé osobě, kdy Lada promlouvá sama k sobě. Kniha 
není členěna do kapitol, ale do „záběrů“, z nichž každý 
je věnován jedné písni od Beatles, nicméně i tento 
hold britské kapele vyznívá spíš křečovitě. Jako by 
autorčiným debutem nebyl Tapetář, ale až její druhá 
kniha. Škoda, že nakladatelství Odeon s autorkou víc 
nepracovalo a párkrát jí rukopis nevrátilo k přepsání. 
Možná se z něj něco soustředěnějšího udělat dalo.
Jiří G. Růžička
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Napsal jste další mistrovský text, 

Líbí se ti postava 
mýho sprostýho vraha, 

i toho posledního, slavného 

32 poslední strana 

eskalátor

Jako by se Praha a její politické vedení nedoká-
zaly osvobodit z kletby. Vinou epidemie covi-
du -19 se počty zahraničních turistů v roce 2020 
výrazně zredukovaly a letos se jen obtížně vra-
cejí k předchozímu stavu. Město, které podob-
ně jako další metropole turismem dříve trpělo, 
to mohlo pojmout jako restart, vedení praž-
ského magistrátu to však vidí zřejmě jinak. Na 
začátku října se radní pochlubili novou online 
kampaní na nalákání zahraničních turistů za 
čtyřicet milionů korun. Vedle toho se snaží 
i agentura CzechTourism a Letiště Praha obno-
vuje nízkonákladové lety. Magistrát se zaklíná 
tím, že chce nalákat movité cestující, žádné 
socky. Rozdíl mezi skupinkou britských mladí-
ků a movitých párů v důchodovém věku však 
centrum Prahy asi nezaznamená. Nová vláda 
slíbila rušit úřady se zbytečnou agendou. Úřa-
dy na podporu cestovního ruchu si svou škod-
livou náplní o likvidaci přímo říkají.
O. Sojka

Velký zájem světové veřejnosti i médií budí 
konference OSN o změně klimatu, která 
začne v neděli 31. října ve skotském Glas-
gow. Minimálně v Česku si však málokdo vši-
ml, že 15. října v jihočínském Kchun -mingu 
skončila podobně významná konference 
OSN, věnovaná ztrátě biologické rozmani-
tosti. Závazky, které státy v této oblasti při-
jaly před deseti lety, zůstaly podle odborníků 

z velké části jen na papíře. Ochrana biodiver-
zity je přitom pro planetu stejně důležitá jako 
boj proti klimatické změně a vědci zdůrazňují, 
že oba problémy musíme řešit společně. Bez 
funkčního ekosystému lidstvo nepřežije. Mize-
ní celých druhů živočichů i rostlin přitom roz-
hodně nezpůsobuje jenom klimatická krize. 
Místa jejich výskytu ničí lidé zemědělstvím, 
těžbou surovin a kácením. Roli hraje i znečiš-
tění a šíření invazních druhů. Na jaře příštího 
roku v Číně proběhne další etapa setkání, kde 
by státy měly přistoupit na konkrétní opatře-
ní proti pokračující ztrátě biologické rozmani-
tosti. Cílem je přijmout úmluvu, která by byla 
obdobou Pařížské klimatické dohody. „Pokud 
máte dvě souběžné existenční krize, nemůže-
te si vybrat jen jednu, na niž se soustředíte,“ 
citují New York Times Briana O’Donnella, ředi-
tele celosvětové akční skupiny Campaign for 
Nature. „Představte si auto, které má prázd-
nou pneumatiku a vybitou baterku. I když jed-
no z toho opravíte, stejně se nehnete z místa.“
M. Tomek

Napsala mi kamarádka: „Koho volí anarchista?“ 
Sám bych se tak neoznačil, nadto tu panuje 
přesvědčení, že anarchisté a anarchistky nevo-
lí. Přes jistou nechuť jsem se k volbám jít uvo-
lil a chtěl hlasovat pro stranu, která nakonec 
skončila předposlední ze všech, Levici. Podařilo 
se jí alespoň předstihnout volebního matado-
ra Cibulku, jenž mě nezaujal ani tak varováním 
před údajně všudypřítomnými ruskými agen-
ty, jako spíš svým doporučením „nastudovat 
základní manuál, který vede k vševědoucnosti“. 

V pozadí Cibulkovy mánie je však zrnko prav-
dy: nedůvěra ke státním institucím. Sám k nim 
ostatně chovám velkou a čím dál hlubší nedů-
věru, k těm českým zvláště. Prezidentský úřad 
bych zrušil, policii omezil, byrokracii polidštil. 
A co pošta? Pošta – nikoli rodina – je přece 
základ státu. A právě pošta mi nedodala volič-
ský průkaz. Jeden by v tom viděl spiknutí 
a volební machinaci, já však mohu jen konsta-
tovat, že je bohužel všechno při starém: anar-
chista nevolí nikoho, i kdyby chtěl.
O. Bureš

Hvězdný hokejista NHL Evander Kane se 
nechal načapat s falešným dokladem o očko-
vání a vedení soutěže ho potrestalo zákazem 
startu v jednadvaceti zápasech. Nejlepší loňský 
hráč San Jose Sharks ale není z nejhoršího ven-
ku. Kauza připomínající pokus výrostka, který 
při nákupu piva mává před prodavačem faleš-
nou občankou, totiž může mít i soudní dohru 
s pětiletým pobytem ve vězení. A to si třicetile-
tý útočník mohl zrovna nedávno oddychnout, 
když mu nebylo prokázáno ani ilegální sázení 
na zápasy NHL, ani násilí vůči manželce. Přes-
to dopadl lépe než basketbalista Kyrie Irving 
z Brooklyn Nets. Ten totiž podle pravidel měs-
ta New York nesmí nastupovat jako neočkova-
ný v domácích zápasech a platit mu za těchto 
okolností pětatřicet milionů dolarů ročně se 
zdálo klubu příliš. Irvinga sice může hřát, že 
díky tomu získal masivní popularitu americ-
kého antivax hnutí, životní úroveň si ale bez 
místa na výsluní nejspíš neudrží.
V. Ondráček

Když jsem měl před více než deseti lety v ruce 
poprvé magazín Legalizace, hned mě napad-
lo, že tu někdo nechce jen vytvářet fanzin pro 
partu zhulenců, jehož nejúspěšnější rubrikou 
budou čtenářské fotky ženských ňader ve spo-
lečnosti rostlin konopí (ano, i takové noviny 
v Česku vycházely). A když jsem se v průbě-
hu let občasně ke čtení Legalizace dostával, 
na stránkách ubývalo stylistických i gramatic-
kých chyb a původně tak trochu lifestylový 
časopis na křídovém papíře začalo stále více 
defi novat publicistické psaní na odborná téma-
ta, které většinou mapovalo vědecké a zdra-
votní využití nejrůznějších přírodních drog, 
ale stále častěji se obracelo i k umění a kul-
tuře. Nyní je šéfredaktor Legalizace Robert 
Veverka před soudem kvůli šíření toxikoma-
nie a propagaci drog. Opakuje se tak situace 
z roku 1995, kdy byla za vydání kuchařky Vaří-
me s konopím souzena trojice spolumajitelů 
nakladatelství Votobia. Spouštěčem procesu 
s Legalizací má být jeden čtenář, jehož texto-
vá inspirace dovedla až k vypěstování a zpra-
cování rostliny se zakázaným THC. Tou samou 
látkou, která má být podle české legislativy už 
pár let dostupná potřebným, jenže spíše není, 
takže se můj bratr s roztroušenou sklerózou 
nedostal ani do experimentálního programu 
s marihuanou, neboť ještě není „katatonický“, 
což by zcela jistě byl, kdyby si ji už roky tajně 
neordinoval sám. O podobných paradoxech 
Legalizace informovala pravidelně a možná to 
bude ten pravý důvod, proč se dnes musí zpo-
vídat ze zločinu konopné žurnalistiky.
P. Chodec
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