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Co ohrozuje a niéi rodinu

SASA UHLOVA

sJak dlouho tu pracuje$?” ptala jsem se kole-

gy ze Slovenska v irském hotelu. ,Tti roky,”
odpovédél trochu sklesle a vypravél, jak
se na Slovensku dostali do dluhfi a musel
odjet, aby zajistil rodinu. Ma dvanéctiletou
dceru, ktera Zije s mamou a on ji prakticky
nevida. Jen jednou ro¢né, kdyz jede domii
na dovolenou. Citila jsem, Ze je to pro néj
tézké téma, a nechtéla jsem se vyptavat dal,
abych mu nepusobila bolest. Z jeho hot-
kych poznamek jsem pochopila, Ze odlou-
¢eni mu rozbilo vztah. Kdyz jsme si pak
vyménili kontakty, zahlédla jsem jeho dcer-
ku na profilové fotce. Ostatni kolegové mi
pak rikali, jak nesmirné tim odlouc¢enim
trpi. O néco drive v Dublinu jsem se potka-
la s mladym Slovakem, ktery se s mamou
prakticky nevidél od tfinacti let, a teprve
kdyZ mu bylo osmnéct, ptijel za ni také pra-
covat do Irska. Jak moc tézké to pro néj
bylo, asi neni potieba popisovat.

Na farmé v Némecku jsem potkala celou
fadu Zen z Polska, které opustily své rodi-
ny a nechaly déti doma manzelim nebo
jinym pribuznym. Nékteré rodiny se roz-
padly tak, Ze nejprve odjel pracovat muz
do zahrani¢i a vztah dlouhodobé odlou-
¢eni nevydrZel - muZ si ve svém vzdale-
ném bydlisti nasel jinou Zenu. ManZelka tak
zlstala s détmi sama a neuzivila je. Nechala
tedy déti pribuznym a odjela vydélavat do
Némecka. Nikdy jsem nepotkala tolik roz-
bitych rodin jako v dobé€, kdy jsem se pohy-
lat penize do ciziny, protoze jim vydélky
doma nestaci na pokryti zdkladnich vyda-
ji pottebnych pro Zivot.

Premira pracovniho nasazeni je ale néco,
co rodinu muzZe rozbit i za situace, Ze muz
prespava doma. Model rodiny, kde se otec
témér nevyskytuje, protoze je potrad v praci
a Zena se stard o déti, domdacnost a vsechno
ostatni, je vSeobecné znamy. Oba se hrou-
ti z vyCerpani, nemaji ¢as se o problémech
bavit a nakonec to mnohdy kon¢i rozvo-
dem. Prekvapivé si pak otec najde na své
déti vic casu, nez tomu bylo predtim. Na
obnovu vztahu je ale pozdé.

Pla¢ konzervativctl nad tim, Ze tradi¢ni
rodina je ohroZena queer komunitou, femi-
nismem nebo emancipaci, poslouchame
uZ radu let. Tradi¢ni rodinou mysli rodinu

nuklearni, tedy otce, matku a déti, jelikoz
jejich predstava tradice zahrnuje paradox-
né jen moderni spole¢nost. Je pravda, Ze
rada vztaht, které by vydrzely ptred pade-
séti lety, se dnes rozpadé, coZ nemusi byt
vzdycky ke skodé. Pokud bude méné déti
vyristat v rodinach, kde jsou svédky nasi-
li nebo jsou dokonce tyrany ony samy, je
nadéje, Ze uz podobné vzorce nebudou
reprodukovat.

Kresba Krystof Netolicky

Rozpadaji se ale i manzelstvi, ktera by se
rozpadat nemusela, v tom maji konzervativ-
ci pravdu. Okovy v podobé spolec¢enského
a ekonomického tlaku, kdy Zena nemohla
opustit muze, protoZe by se vystavila han-
bé a umfrela by hlady, se snad uz nevrati. Je
tedy potteba vést debatu o tom, Ze stabilni
prostiedi rodiny, kterd nemusi mit ovSem
nutné jen tu jednu podobu, je pro dité pri-
nosem. Samoziejmé za predpokladu, Ze
vztah neni toxicky, protoZe to je potom
pro dité mnohem horsi, nez kdyZ se rodi-
¢e pokojné rozejdou.

Budu-li vérit, Ze alespon casti lidi, kte-
I{ pld¢ou nad starymi dobrymi casy, jde

skute¢né o vétsi stabilitu rodiny, a ne
o zachovani patriarchalniho ¥adu a pod-
radného postaveni Zeny, méla bych jeden
namét k premysleni. Nizké mzdy, mnoz-
stvi odpracovanych hodin a z toho vyplyva-
jici nedostatek ¢asu pro spole¢né travené
chvile s rodinou, ale i ¢asu, kdy jsou part-
nefti jen spolu bez déti, jsou davody, kte-
ré rodinu nici celkem zékonité. Odpoveédi
na to nemuze byt model, kdy muz pracu-
je a Zena je doma, je tedy potreba fict, Ze
bychom vsichni méli pracovat mnohem
méné a vydélavat si ptitom vic. To je jedi-
né mozné feseni. Jsem si védoma, Ze to zni
jak z marxistické prirucky, ale vychazim
ze své zkuSenosti, ne z teorie. Privedlo mé
k tomu sledovani tragickych osudu lidi, kte-
1 by moznd méli tastny Zivot a harmonic-
kou rodinu, kdyby Zili v zemi, kde by si nor-
malni poctivou a pro spole¢nost nezbytnou
praci mohli vydélat dost penéz, aby pokry-
li Zivotni naklady.

KdyZ jsem se svych kolegyn ptala, jest-
li jim jejich déti nechybéji, odpovidaly mi
vétsinou, Ze déti uz jsou zvyklé. Citila jsem
se neprijemné, protoZe jsem kladla necitli-
vé otazky a vidéla jsem, Ze jim tim ublizuji.
Pozorovat pak, jak slzi pti videohovorech
vecer po préci, jak svym détem vyprave-
ji, co v8echno jim koupi, uz bylo chvilemi
nad moje sily. Zal z odlouceni Fesila vétsi-
na z nich alkoholem. Tim si ale postupné
zaviraly cestu k tomu, aby se jednou vrati-
ly a zily s détmi normalni Zivot. Nejd¥iv se
jim rozpadlo manZzelstvi, pak vztah s dét-
mi a nakonec se zacaly rozpadat i ony samy.

Prili§ mnoho prace, at uz se jedna o tu
nekvalifikovanou nékde v tovarné, vyrob-
ni hale ¢i na poli, nebo o vysoce kvalifiko-
vanou v néjaké firmé ¢i tfeba nemocnici,
nekrade cas jen pro rodinu, ale také pro
premysleni. Bez moznosti zastavit se a pre-
myslet o svém Zivoté, hodnotach, o tom, co
je pro nés podstatné, tézko mizeme peco-
vat o své vztahy. Pokud je tedy pro nas rodi-
na dileZitd, je potfeba radikalné prenasta-
vit ekonomické vztahy a na férovku si fict,
Ze je to kapitalismus, co ni¢i vztahy mezi
dospélymi i détmi. Vzhledem k tomu, Ze
mame konzervativni vladu, kterd rodinu
chrénit chce, méla by zacit bojovat proti
kapitalismu.

Autorka je redaktorka deniku Alarm.

Dagmar Urbankova
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editorial

UZ tomu bude pomalu rok, co jsme
nahodou zjistili, Ze spisovatel Kurt
Vonnegut by v listopadu 2022

oslavil sté narozeniny. A jelikoZ diky
Billymu Pilgrimovi z romanu Jatka

€. 5, kterého mimozemstané unesli na
planetu Tralfamador, dobfe vime, Ze
smrti nic nekon&i, protoZe dotyény je

v jinych &asovych rovinach stale Ziv

a zdrav, rozhodli jsme se zjistit, jak
moc jsou dnes aktualni dila kultovniho
spisovatele, kterého vétsina z nas

Cetla v dobé dospivani. Ukazalo se,

Ze na originalitu spisovatelského
barbara a volnomyslenkéfe jsme trochu
pozapomnéli i my sami, coZ néktefi

z nas vyuZili k tomu, aby si jeho knihy
pfecetli znovu. O tom, Ze zkuSenost
obcovéni s knihami z mladi neni viibec
k zahozenfi, by vas mély pFesvédcit
tematické texty. lvan Adamovié pise

o Vonnegutové Gspéchu u &eského
publika a Antonin Tesaf se vénuje
filmovym adaptacim jeho préz. Tadeas
Polak se ujal role Zivotopisce fiktivniho
spisovatele sci-fi Kilgora Trouta, v jehoZ
duchu se nesou i povidky, které nam

na zakladé oteviené vyzvy zaslala
Ctvefice soucasnych ¢eskych autori.
Jednu z nich napsal OndfFej Neff, ktery
v dobé uzavérky tohoto &isla publikoval
pfedsudeény a krajné necitlivy komenta¥
k vrazdé dvou queer lidi v Bratislavé,
jehoZ obsah rozhodné odmitame.
Samotna povidka oviem nema s jeho
nazory prezentovanymi v Lidovych
novinach Zddnou souvislost, a proto
jsme ji v isle ponechali — nemyslime si
totiZ, Ze by pfistup v duchu tzv. cancel
culture mohl éemukoli pomoci.
Homofobii vydavanou za ,racionalnost”
a ,vécnost” ale nemGzeme prechazet
mléenim. A na zavér jedna dobra
zprava: vytvarné rubriky se od

tohoto &isla ujima nas novy kolega
David Blaha. Davide, vitej v redakci!
Cekaji nas spoleéné zajimavé &asy.
Luka3 Rychetsky a Michal Spina
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Noemova archa blaznu

Film Trojahelnik smutku

Snimek Svédského reZiséra
Rubena Ostlunda, ktery ziskal
letos Zlatou palmu na festivalu
v Cannes, se tvaFi jako sZirava
satira na spolecenské poméry.
Jejich ztvarnéni v mikrosvété
milionafi a posadky vyletni
superjachty je ale v mnohém
predvidatelné.

PETRA CHALOUPKOVA

N

Zhyrala smetanka predstavuje snadny cil satiry. Foto Aerofilms

Nejnovéjsi pocin svédského auteura Rubena
Ostlunda Trojuhelnik smutku se od kvétnové-
ho triumfu na filmovém festivalu v Cannes vezl
na viné superlativii. Byl oznacovan za nejza-
bavnéjsi film roku, stvrzujici reZisérovu povést
pichlavého satirika, ktery ukazuje pokrytectvi
spolecenskych poméra. Pikantnost medialni
pohadce o bezskrupul6zni provokaci dodéval
paradox, Ze navstévnici opulentniho filmové-
ho svatku se nevédomky smali scénam utahuji-
cim si z nich samotnych. P¥i sledovani stézejni
scény plné vymeéska ze vSech moznych otvo-
rl se Ize sice té€zko ubranit posklebkiim nad
zaslouZenym nestéstim bohact, nabizi ale sni-
mek néco vic nezZ jen Skodolibé potéSeni pro
publikum, jeZ se povazuje za moralné Cistsi?
A sméjeme se spi$ gejziru fekalii, nebo tomu,
na koho dopadaji?

Dvorni malif vyssich vrstev

Trojuihelnik smutku jako by zavrSoval reZisé-
rovu pomyslnou trilogii o movitych bélosich,
jejichz hodnoty - zformované v bezstarostném
vakuu - naraZzeji na tvrdou realitu venkovniho
svéta a jeho nespravedlivych socidlnich mecha-
nismu. Otec pyKajici za neschopnost naplnit
predstavy o maskulinni roli v alpském komor-
nim dramatu Vyssi moc (2014) a bezradny fedi-
tel galerie moderniho uméni ve Ctverci (2017),
ktery balancuje mezi performovanym huma-
nismem a potfebou Sokovat, jsou nesnesitel-
ni ve své ubliZenosti a zaslepenosti vii¢i ostat-
nim. Vytrvale si hraji na obéti spole¢enskych
ocekavani, aniz by byli schopni uchopit a uveé-
domit si vlastni privilegia. O to vic je Ostlund
nechaval posetile placat a vymlouvat se z omy-
10, do nichZ je zamotal, aby jejich moralni roz-
paky vyvstaly jako symptomy Upadku tdajné
vyspélé zapadni civilizace.

Nejnoveéjsi film ma s vyse zminénymi spolec-
né nejen prostiedi vyssich trid, ale také vypra-
véci schéma vystavéné kolem prostého obra-
zu, jenz funguje jako dramaticka rozbuska
pro cely narativ. Ve Vys$si moci to byla krize
béhem fizeného padu laviny, Ctverec s obdob-
nym zamérem vyuZzil galavecer, ktery byl naru-
Sen vpadem ¢lovéka-opice a vymkl se kont-
role, a Trojtihelnik rovnéz spéje k jedinému
momentu, od néhoz se odviji i zbytek pribé-
hu - ke slavnostni kapitdnové vecefi, pti nizZ je
osazenstvo prepychové jachty zmitano néava-
ly motské nemoci. Na rozdil od prvnich dvou
sekvenci, téZicich z neCekané a predchozim
vyvojem neohldSené hrizy, vSak inscenace
v tomto pripadé sklouzava k fyzické komedii
a frasce, jimZ se sice neda upftit efektivni naca-
sovéni, ale zato chybi jiné odlivodnéni nez drza
snaha o co nejhlubsi poniZeni postav. A v tom

spociva nejvétsi tiskali filmu.

Loutky socialnich roli

Ostlund ma ohledné soucasnosti jasno: vyprave-
ni uvadi prologem parodujicim pozérstvi méd-
niho primyslu, kdyZ ukazuje, jak se modelové

stfidavé usmivaji a mraci na povel podle toho,
jestli zrovna maji propagovat lacinou anebo
znackovou médu. Smitlivéjsi neni ani ke kon-
krétnim reprezentantiim branze, smé$né atrak-
tivnimu paru Carlovi a Yaye, které sleduje pti
roztrZce nad placenim i¢tu za vecefi. Prestoze
Zivelnd vyména nazoru a slibna premisa temati-
Zujici rozpor mezi genderove specifickymi vzor-
ci chovani v romantickém vztahu a prevraceny-
mi redliemi modelingové praxe (Zeny vydélavaji
vétsi Castky nez jejich muzské protéjsky) ptiso-
bi Zivelné a uvéfitelné, tento dojem se vytrati
ni lod plnou znudénych milionar.

Uprostfed mote totiZz reZisér ztraci pev-
nou pudu pod nohama a utika ke schemati-
smu a zjednodusujici zkratce, kdyz z plavi-
dla dél4 jakousi postmoderni Noemovu archu,
jejiz prarez odhali vSechny spolecenské vrst-
vy a jejich archetypalni predstavitele. Z té nej-
vy$$i je to brunatny rusky oligarcha doprovaze-
ny manzelkou a milenkou, britsky manzelsky
par obchodujici se zbranémi a instagramova
influencerka Yaya a jeji trofejni pritel; ze stred-
ni netinosné snaziva manazerka lodni posadky
personélu na lodi a vé¢né opily kapitan citujici
Karla Marxe; a z té nejspodnéjsi etnicky roz-
manity zastup levné pracovni sily v Cele s toa-
letarkou Abigail.

Jakkoli prehledna stratifikace namotni society
(doslovné ilustrovana na pristupu predstavitelt
danych vrstev do jednotlivych pater plavidla)
odréZzi hierarchické rozvrstveni na sousi, posta-
vy trpi tim, Ze nedisponuji vlastni viili, ale stava-
ji se pouhymi nositeli typizovanych socidlnich
roli. V kontrastu k Ostlundovym smélejsim
let, kulminujicim v mrazivé Hre (2011), v niZ
vypovédni hodnota stala na strohé observa-
ci anonymnich ucastnikl vyhrocené situace,
ztroskotava Trojtihelnik na tom, Ze dopiedu
prozrazuje a predzvykava reakce osadky. Boha-
ti, chudi i ti mezi jsou jen loutkami, které se
naivné chovaji v souladu se svym socidlnim sta-
tusem, a potvrzuji tak filmarovu intelektudlni
tezi 0 nemozZnosti rovnostarského spoleCenstvi
a nekonecnosti lidské hlouposti. Kdyz se pfi-
tom o totéz pred tfemi lety pokousel jiny festi-
valovy milacek, Bongtv Parazit (2019), neziistal
nastésti u konstatovani principidlnich nerov-
nosti, ale dokazal na pozadi thrillerové podiva-
né odhalit sebedestruktivitu potfeby neustale
stoupat na spolecenském Zebrticku.

Vsichni jsou si rovni

Ostlundova zjednodusujici perspektiva vy-
plouvé na hladinu obzvlast vyrazné ve chvili,
kdy se v poslednim aktu rozhodne rozdané
karty otocit a vyplavi trose¢niky z megalo-
manského kordbu na opusténé pobiezi. Na
plazi uprostred ni¢eho, kde nattiskané ban-
kovni Gi¢ty a zlaté hodinky nemaji Zddnou hod-
notu, se déj pfeménuje v sociologicky experi-
ment s unikatni ptileZitosti postavit na misté

osvobozeném od vlivu statusovych symbola
bezttidni podobu lidského kolektivu. Jenze
pravé zde na sebe reZisér definitivné prozra-
di to, co uz naznacovala pijacka debata ame-
rického marxisty a ruského kapitalisty: Ze svét
vidi a vyklada na zakladé binarnich opozic
typu bohaty/chudy, kapitalismus/marxismus,
patriarchat/matriarchat, marnivy/pracujici,
uzurpator/utlac¢ovany. Zména prostredi pri-
nese jen prrevraceni téchto dichotomii a objev,
Ze systém se ,kupodivu” neosvédcil. Z vyko-
fistované toaletarky se stava despotickd mat-
riarcha, z jejich byvalych pant poskoci, kteti
se tentokrat neZenou za blyStivymi drahoka-
my, ale preclikovymi ty¢inkami. Zdn4 revolu-
ce se nekon4, a to ani v pfistupu autora, ktery
setrvava v predem nacrtnutych mantinelech
modelovych postav. Rus, ktery zbohatl, proto-
Ze po rozpadu Sovétského svazu dokazal rych-
le a bezpaterné prizplisobit nabidku poptavce,
se opét oportunisticky adaptuje. Sosny Carl si
vyhodnéjsi pozici vybojuje znovu diky svému
vzhledu. Manazerka zdstava loajalni zamést-
navateli s neoblomnou virou, Ze je ptece pfi-
jedou zachranit.

Trojtihelnik smutku zGstava do posledni chvi-
le nerozhodné usazen na rozviklané trojnoZzce
sloZené z neomalené frasky (vyzadujici plytva-
ni absurdni nadsazkou), spole¢enské kritiky
(snazici se o reflexi redlnych pomérti) a popu-
larniho az populistického stylu. Ten sice ptinasi
neoddiskutovatelné diikazy vyjimec¢ného reZij-
niho smyslu pro detail (tfeba kdyZ se ze spe-
cidlni, helikoptérou dopravené zasilky vyklu-
bou sklenice ¢oko-oriskové pomazanky nebo
se pred kapitanovou veceti kamera o nékolik
stupniti vychyli, aby simulovala houpani mohut-
nych vIn), ¢astéji ale pouze pomaha zastirat
predvidatelnost zobrazovaného a jde divakiim
az prili§ pfimocare vstiic. Samoziejmé, Ze zhy-
rala smetanka zarucené plisobi smésné, pro-
toZe predstavuje snadny cil, ktery si pro svou
sobeckost trochu posméchu zaslouzi. Ostlund
se vSak o tento posméch opira vétsinu filmu
celou vahou, aZ se propadne do vlastni pasti.
Pokud bychom totiz ptistoupili na jeho tvod-
ni glosu, v niZ upozornoval na neautenticitu
moédniho primyslu, ktery zvlada bez mrknuti
oka prepinat mezi Sirokymi Gsmévy pro pro-
pagaci levné znacky a vaznym, povySeneckym
vyrazem pro reklamu na luxusni zboZi, nabizi
se otazka, z jaké pozice své elitaiské soudy pro-
nasi. Neni nakonec presné tim, co sam kritizuje:
fast fashion potésenim, které se tvari dostatec-
né vazné, aby vzbudilo v konzumentech touhu
pochopit, proc¢ je jeho cena vlastné tak vysoka?
Autorka je filmova publicistka.

Trojuhelnik smutku. Svédsko, Francie, Velka Britanie,
N&mecko 2022, 149 minut. Reie a scénaf Ruben Ostlund,
kamera Fredrik Wenzel, stfih Mikel Cee Karlsson, Ruben
Ostlund, hraji Harris Dickinson, Charlbi Dean, Zlatko
Buri¢, Woody Harrelson, Dolly De Leon, Vicki Berlin ad.
Premiéra v CR 6. 10. 2022.
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Polyfonia rodinnych obedov

’, ° . . oo ’, o Ml o 7] i
V romane Annie Ernaux nie je nijaké ,ja’, iba ,sa” a ,my

Letosni laureatkou Nobelovy
ceny za literaturu se stala
francouzska spisovatelka Annie
Ernaux. Byla ocenéna mimo
jiné za ,odvahu a klinickou
pronikavost, s niz odkryva kofeny,
odcizenost a kolektivni omezeni
osobni paméti”. Jeji neosobni
autobiografie Roky vysla loni
ve slovenském p¥ekladu a nyni
vychazi i cesky.

MONIKA SECHOVCOVA

Roman Roky (Les Années, 2008) je dalsim pri-
spevkom Annie Ernaux k zZanru ,neosobnej
autobiografie”, v ktorej individualna pamaét
hré rovnako doéleziti rolu ako kolektivna.
Vlastna histéria ohrani¢ena rokmi 1941
a 2006 - rozprévanie o detstve, dospievani,
vztahoch k rodi¢om, sexualite, manZelstve,
materstve a profesijnom Zivote - sa tu stéva
projekénym platnom pre pribeh velkych dejin.
Ernaux rada vytvara vlastné Zanrové katego-
rie a svoje prozy Misto (1983, cesky 1995),
Obycejnd Zena (1987, Cesky 1995), La Honte
(Hanba, 1997) a L’Evénement (Udalost, 2000)
oznacuje ako ,auto-socio-biografie”, teda tex-
ty na pomedzi literattry, histdrie a sociolégie.
Néazvom novely L’Usage de la photo (PouZitie
fotografie, 2005) zas odkazuje na zndmu $ti-
diu Pierra Bourdieua Un art moyen. Essais sur
les usages sociaux de la photographie (Prie-
merné umenie. Eseje o spolo¢enskom pouzi-
ti fotografie, 1967), a preto neprekvapi, ked
na tohto socioléga narazime aj v Rokoch. Vo
svojich skiimaniach totiZ opakovane prepojo-
val dva integréalne prvKky jej textu - kolektiv-
ny ritual a fotograficky obraz.

Medzery v obrazoch

Ernaux vo svojom spomienkovom rozpravani
strieda rodinné historky zo sviato¢nych obe-
dov s popismi snimok z rodinného archivu. Tie-
to momentky - upomienky narodenia, svadieb,
vyletov k moru ¢i dovoleniek -, v ktorych pre-
vlada dokumenta¢na funkcia nad estetickou,
maju podobne ako tradicia spolo¢nych nedel-
nych jedal podporovat prinéleZitost k spolo-
Censkej skupine. V stilade s tym na nich rozpra-
vacka vzdy vystupuje zaroveil ako individualna
telesna bytost a predstavitelka socialnej pozi-
cie. V ekfrazach variuje er-formu s wir-formou,
distancovanu vypoved o vlastnej Zenskej sku-
senosti so snahou postihntt pribeh celej gene-
racie dcér, mileniek, manzeliek, matiek a sta-
rych mam. Predstavu fotografie ako socialne
podmienenej entity dalej umociiuje autorki-
no cielené pouzitie pojmov ako scéna, predsta-
va, koncepcia ¢i konstrukcia. Jej prva fotogra-
fia z roku 1941 je ,naaranZovana do obradnej
scény prichodu na svet podla vkusu drobnej
burzoazie“, skolska snimka z lycea zobrazuje
spoluziacky ako ,dvadsatSest koncepcii zata-
Zenych tsudkami a pocitmi, ktoré v triede
neustéle obiehaji”, a jej fotoportrét s dieta-
tom tvori zase ,Cast konstrukcie, umiestiiuje
rodinku do trvania ¢asu, vytvara z nej upoko-
jujuaci dékaz pre starych rodicov, ktori dosta-
li jeden exemplar®. Uvedomuije si, Ze na tych-
to Casto idealizovanych obrazoch nieco chyba,
nezapada do nich ni¢ nekonvenc¢né, ¢o je pova-
Zované za neslusné a zahanbujtlice sa z nich
vytesiiuje, preto sa tieto medzery snazi vypl-
nit v rukopise. Na pozadi ekfraz presvitaju jej
spomienky na menarché, stratu panenstva,
potrat ¢i rozvod.

Prezeranie rodinného fotoalbumu tvori su-
Cast ritualu sviato¢nych obedov, kde sa ,my*
kolektivneho rodinného rozprévania rozsiri
na celu franctzsku spolo¢nost. Rozobera sa
na nich minulé a sti¢asné spoloc¢enské dianie,
na pretras prichadzaju vojny, volby, manifes-
técie, ale dojde aj na menej vazne veci - hud-
bu, filmy, televizne programy, reklamy, pro-
dukty ¢i Sport. Spominanie netvori nijaky
velky a uceleny pribeh, ma skér podobu roz-
norodych a nestrodych utrzkov, jeho pretrzi-
tost je v texte znazornena graficky vypustka-
mi i syntakticky — vetna skladba sa rozpada
do vypocitavani a zoznamov ,poznévacich
znakov doby“. Ernaux v jednej z metatex-
tualnych pasazi popisuje proces degradacie
rodinného spominania od osliujucich epope-
ji pamétnikov v Styridsiatych rokoch minu-
1ého storocia aZ po ,roky nula“, ked uz on
vSetci stratili zdujem a ,pamaét a zabtidanie si
vzali na starost média“. Tak napriklad autor-
kin vlastny obraz revolicie v Sestdesiatom

6smom prehlusila ustalena verzia udalosti
nastolend televiziou, ktora ,vnucovala dojem,
Ze v tom roku mali vSetci medzi osemnést
a dvadsatpit a s vreckovkou na tstach hadzali
na policajtov dlaZobné kocky*; spomienku na
vietnamsku vojnu nahradila ikonicka snimka
dievcatka, ktoré spalil napalm, a vojnu v Perz-
skom zélive zase fiktivny obraz Cistej a civili-
zovanej vojny vykons$truovany propagandou
CNN. V kontexte predstavy moci tito medial-
nu reprezentaciu zmienuje aj W. J. T. Mitchell
vo svojej Teorii obrazu (1994, ¢esky 2017).
Upozoriiuje pritom, Ze dominantny vizualny
$tyl zobrazovania konfliktu v Perzskom zali-
ve, zaloZeny na fyzickom odcudzeni a neza-
ujatom pohlade, nebol ndhodny. Tvrdi, Ze ho
namieSali medidlni manaZéri ako ,protijed”
vodi telesnému obrazu vojny vo Vietname,
s cielom opidtovne ziskat priazen verejnosti.

Inventarizacia minulosti

V snahe ochranit slovo ,boj“ pred diskredita-
ciou a stratou zmyslu z neho Annie Ernaux
urobila hybnt silu deja. Dejiny st v Rokoch
zobrazené ako sled vojnovych konfliktov
a generacnych sporov, vyvoj spolo¢nosti zase
ako pnutie medzi socidlnymi systémami, poli-
tickymi stranami a spolo¢enskymi triedami.
Na pociatku jej ivah stoji archetyp Velkej fran-
cuzskej revolucie, pocit, Ze ,vSetky boje minu-
1é, sti¢asné i budice, su z nej navzdy zrodené”.
Nan nadvézuje linia velkych $trajkov - v tri-
dsiatom Siestom, Sestdesiatom 6smom, osem-
desiatom piatom (proti Deaquetovym refor-

Kresba Silvie Vaviinova. Z knihy Sekerou do mthy, 2010

mam vysokého Skolstva) a devitdesiatom
piatom (proti tzv. Juppého planu s déchod-
kami a so socidlnym zabezpecenim) -, ale aj
mensie manifestacie a individualny odpor pro-
ti militarizmu, rasizmu, socialnej nespravodli-
vosti ¢i konzumizmu.

Ernaux v texte vyuziva vymenovanie veci
- produktov, oblecenia, jedla ¢i techniky - ako
jeden zo spdsobov ,inventarizicie minulos-
ti“, a popri tom kritizuje konzumny spdsob
Zivota a vzorce spravania, ktoré vytvara. Ci
uZ je to zivot zamerany iba na zisk a vykon-
nost, zredukovany na kolobeh ,métro-boulot-
-dodo” (jeden zo sloganov z méja '68, volne
preloZené ako ,metro, praca, buvat®), alebo
spoloc¢ensky prijimany model manZelského
suzitia, ktory autorka tematizuje aj prostred-
nictvom odkazov na reklamy, Zenské maga-
ziny a filmy. Nasledujtica scéna z autorkin-
ho rodinného Zivota napriklad pésobi, ako
by bola vystrihnuta z filmu Stastie (Le Bon-
heur, 1965) od Agnes Vardy: ,Vo vyparoch
z pomaly sa variaceho obeda, pri Stebotani

dietata skladajiceho lego a oprave splacho-
vaca s Bachovou Hudobnou obetou v pozadi
vytvaraju spolo¢nil pamat a upeviiuju pocit,
Ze su koniec koncov $tastni.”

Stratené v Sume

Roky si mozno predstavit ako reprezenta-
tivny portrét, na ktorom je v prvom plane
zobrazena piSuca autorka a na pozadi sa
rysuju tituly jej obsiahlej kniZnice, hudobnej
zbierky a filmotéky. Vyznat sa v spleti tych-
to literarnych, hudobnych a filmovych odka-
zov tuzemskému citatelovi ¢iasto¢ne poma-
ha zoznam vysvetliviek pripojeny na konci
slovenského vydania knihy. Zatial ¢o niekto-
ré su natolko geograficky a jazykovo podmie-
nené, Ze sa zdaju byt neprenosné, iné fungu-
ju aj v naSom kontexte. Napriklad franctizska
nova vlna sa stala sti¢astou kurikula, takZe nie
je ni¢ vynimoc¢né poznat celt Godardovu fil-
mografiu, v beznej reci ako zartik pouzivat
obrat ,na konci s dychom* alebo do nej vpa-
Sovat vyraz ,velka Zranica“ ako synonymum
konzumu. KedZe sti¢astou roménu je aj silna
metaautobiograficka linka, ndjdeme v nom
hned niekolko odkazov na diela tohto zanru
- napriklad Maupassantov Jeden Zivot (1883,
Cesky 1895), Perecovo Je me souviens (Spomi-
nam si, 1978) Ci Les années-lumiére (Svetelné
roky, 1967) Sergea Rezvaniho.

Casté s aj tivahové pasazZe o Case, pamiiti,
dejinach, procese spominania ¢i subjektivi-
te rozpravania. Metarovina je Citatelovi spo-
¢iatku davkovana po troskach, ale ku koncu
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romén plynule prechddza do stwvislého vykla-
du seba samého, ako keby nedéveroval cita-
telovi, Ze sa sdm dokéze vyznat v pingpongu
spomienok, a potrebuje dourcit vSetko do
posledného postupu. Takéto konecné obnaze-
nie Struktury vo vysledku kazi radost zo skla-
dania mozaiky, ved aj v polyfénii rodinnych
obedov, ktoré v romane figuruju, sa obcas
nieco strati a zanikne v Sume. Na druhej stra-
ne, ak sa k Ceskému Ccitatelovi teraz vdaka
vlne pozornosti v stvislosti s ocenenim Annie
Ernaux dostanu aj dalie preklady jej textov,
vydanie Rokov pdsobi strategicky, pretoze
préave tento vykladovy roman moéze poslizit
ako prirucka pri ¢itani jej ostatnych autobio-
grafickych préz.

Autorka je komparatistka.

Annie Ernaux: Roky. Prelozila Maria Michalkova. Inaque,
Bratislava 2021, 170 stran.

Annie Ernauxova: Roky. Pfelozil Tomas Havel. Host,
Brno 2022, 264 stran.
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Literarni minimalista Vonnegut

Rozhovor s Richardem Podanym

Kurt Vonnegut patfil ke
kultovnim autordm ceské
¢tenarské generace devadesatych
let. S pfekladatelem Richardem
Podanym jsme hovofili

nejen o tom, proc je dnes

spiSe na okraji zajmu, ale

i o vonnegutovském vtipu nebo
o vztahu humanitné zamé¥enych
intelektuald ke sci-fi.

LUKAS RYCHETSKY
JIRT 6. ROZIEKA

Kurt Vonnegut byl predevsim

v devadesatych, ale vlastné uz

v osmdesatych letech v Cesku

pomérné ¢tenym autorem. M4 to

podle vas néjaké konkrétni divody?
Kromé téch estetickych to ma i dobové pri-
zemni davody: v té dobé panovala zna¢na
poptavka po zdpadnich autorech, které Slo
oznacit za ,pokrokové” a tim odiivodnit jejich
vydani. Plati to naptiklad i pro Raye Brad-
buryho, ktery pritom byl se svym znac¢né ne-
scifisticky nevrlym vztahem k technologic-
kému rozvoji vlastné v tomto vyznamu dost
nepokrokovy. To ostatné plati i u Vonneguta
(dodnes mé mrzi jeho jedovaté vypady viici
kosmickému programu v dobach Apolla);
u obou se to v ¢eskych nakladatelstvich uhra-
lo na protivale¢ny postoj. Ale pfirozené musel
zauradovat i trh, jakkoli seSnérovany. Kdy-
by sentiment, estetika ¢i ideje téch autort
nehraly na spravnou strunu a o jejich knihy
nebyl zajem, jisté by se v té dobé tolik Ces-
kych vydani neurodilo.

Literarni Kkritici vzali Vonneguta na milost
pozdéji nez ¢tenari. On sam ironicky

rikal, Ze vi, jak funguje lednicka, a proto
ho lidé z kateder anglistiky povazuji

za povrchniho. Co je podezrelého na

tom, kdyz spisovatel rozumi technice?

To se da zobecnit na cely Zanr sci-fi, ba i na
cely vztah humanitné vzdélanych lidi k védé
a technice. Vlastné je to ten nejstarsi cit ze
vSech: zhrzend laska a zarlivost. Lidstvo nikdy
nemilovalo moc, Urad, vladu, silu, ale milo-
valo uméni, kulturu a filosofii. S industrial-
ni revoluci se objevila ve mésté nova, mlad-
81 kraska, véda a technika, a ¢ast lidi se do
ni nebezpecné zamilovala. Umélci tu konku-
renci dodnes nerozdychali. Pfitom Vonnegut
byl taky ¢istokrevny humanitar, ale uz pouha
vétsi obeznamenost s tim cizim, nezndmym
svétem je podezrela. Pfitom vétsina humanit-
né€ zameérenych intelektudld si dodnes mysli,
Ze v zimé je zima, protoZe planeta poodleti
dal od Slunce, a Ze k udrzeni pohybu v kos-
mu je potteba prikladat pod kotel dalsi pali-
vo, jinak se zastavi.

Naprosta vétSina Vonnegutova dila

je preloZena do cestiny, nékteré

knihy se dockaly nékolikerych vydani.
Existuje z toho nepocetného zbytku

néco, co by jesté stalo za preklad?

Zbyly jen marginélie, drobnosti, sbirky publi-
cistiky a par pozdnich dél. MoZna to nebude
znit uctivé, ale pro pouhou tplnost by asi ani
nebylo dobré jimi autorovu svétlou pamat-
ku... ne snad kazit, to ne, ale redit.

Dozoroval jste reedici Vonnegutova

dila v Argu - spolupracoval jste

tehdy jesté s Jaroslavem Koranem?

Jak na tu dobu vzpominate?

Vzpomindm na to vdécné a dojaté, bylo to
nesmirné prijemné. Mélo to tti hlavni dtvo-
dy. Mohl jsem jeden romén pridélit sim sobé.
Mohl jsem na ten projekt vybrat nejlepsi

anglisty, ktefi méli v daném c¢asovém ram-
ci ¢as a zdjem: Mirka Jindru, Pavlu Horako-
vou, Zdenka Berana. A redigoval jsem reedi-
ce dvou klasickych prekladii Jaroslava Kotana.
Ty jsou tak dobré, Ze po nich Slo prejet zra-
kem a s moudrym pokyvnutim je schvilit. Ale
odjakziva mé Stvalo, Ze se paradoxné horsim
prekladm vénuje vic redakéni péce, coz je
do nebe tvouci nespravedlnost, a tak jsem
oba romany peclivé zkolacionoval. Vysledkem
bylo velmi krotké mnoZstvi oprav a navrha.
SeSel jsem se s Jaroslavem Kordnem v jeho
kancelari ve firmé Gallery, vysvétlil jsem mu
to, co vysvétluji ted vam, tedy Ze ta duklad-
né redakce neni zadné Stouralstvi. VSechno
jsme probrali a baje¢né si popovidali. On pre-
kladatelsky Zivot moc podobnych ¢ite milych
z4&zitkli neptinési. Ale najdou se, a to je dobrte.

Vonnegut piSe velmi jednoduchym
a srozumitelnym stylem. Co se vam
pti prekladu knihy Hokus pokus jevilo
jako nejvétsi obtiz? Je to tak, Ze nejvétsi
trable byvaji s prekladem vtipti?
Takové trable mi ptipadaji jako trable typu
,CO proboha provedu s témi miliény, které
jsem vyhral v loterii“. Preklad vtipti, hii¢cek
a humoru je sice tézky, ale je to poZehnani.
Co se Vonnegutova stylu tyce, vlastné to byl,
ac jsem to nevédé€l, trénink na moje budou-
ci preklady Chucka Palahniuka. Oba jsou lite-
rarni minimalisté, coZ je paradoxné nejvétsi
problém. Pfedevsim proto, Ze analytické jazy-
ky jako angli¢tina se k minimalismu skvéle
hodji, kdezto flektivni jako ¢eStina se mu bréa-
ni. V jednom kuse vas néco nuti k vétsi kvét-
natosti a ukecanosti a vy proti tomu musite
s kazdou vétou zuby nehty bojovat.

Jakou roli vlastné hral ve

Vonnegutové dile vtip?

Klasicky anekdoticky vtip ne moc velkou
a ,vtip“ typu $lapnuti na hrabé uz viibec zad-
nou. Vonnegutiv humor je zpravidla paradox,
ironie a filmové hlaskovani. Coz je samozrej-
mé dost Casté, takzZe je asi potteba zdlraznit,
Ze u néj slo o ironii viceméné chapavou a las-
kavou, s minimem zatrpklosti nebo nedejbo-
Ze nenavisti.

V devadesatych letech Vonneguta

vydavalo i nakladatelstvi Mustang.

Co o jejich prekladech soudite?

Neékteré jsem tehdy i redigoval, ale pokud
si vzpomindm, spi$§ to byly sbirky publicis-
tiky, tfeba Osudy horsi nez smrt. Devadesa-
ta léta byla v nakladatelské branzi straslivé
rozharang, spousta novych nakladatel s vel-
kymi ambicemi, ale mensi profesni rutinou.
PYi porovnéni s tehdej$imi excesy, jeZ ptived-
ly na svét anticenu Sk¥ipec, nebyly preklady
Vonneguta u Mustangu zdaleka tak zlé, ale
,o0deonska kvalita“ to nebyla. I proto se poz-
déji délaly néjaké nové preklady.

Dali by se né€jaci soucasni autori pri trose
dobré vile povaZovat za pokracovatele
dila nebo stylu Kurta Vonneguta?
Uz jsem to nakousl s Chuckem Palahniukem
- a nikdo jiny mé ani nenapada. Podobnost
tu jisté je v lakonickém stylu, v obsedantnim
opakovani ,hlasek”. Jeden kritik v souvislosti
s Palahniukem oznacil jeho autorskou meto-
du jako ,stroj na aforismy” a to, myslim, do
nemalé miry sedi i k Vonnegutovi.

Vonnegut se saim oznacoval za

spisovatele spolecenskych romant

a tvrdil, Ze spisovatelem fazenym

do Zanru sci-fi se nestal z vlastni

vile, ale byl na néj pasovan Kkritiky.

Co si o pripadném zZanrovém

zarazeni jeho dila myslite vy?

Ze mél svatou pravdu. Ono totiZ nejde jen
o charakteristiku Zanru a o volena témata.

Richard Podany. Foto Petr Novak (CC BY-SA 3.0)

Véc ma i, s odpusténim, spolecensky rozmeér.
Sounalezitost s komunitou (,bublinou®, fece-
no pozdéj$im vyrazem) je mozna vyznamnéj-
$i, nez si lidé na obou brezich, v mainstrea-
mu i v Zanrovych literaturdch, pripoustéji. Na
druhou stranu autoti, ktefi o existenci néja-
kého fandomu bud nemaji paru, anebo maij,
ale nemaji zdjem, znamenaji ¢asto nema-
ly ptinos a oziveni a Zanrové Ctenatstvo je,
zaslouZi-li to, nadSené ptijim4, i kdyZ se s nim
nejezd{ druZit na cony a podobné.

A jak Vonneguta vnimala scifisticka
komunita? Hned ttikrat byly jeho

romany nominovany na cenu Hugo...
Vztah k témto ,navstévam* z paralelniho své-
ta literatury hlavniho proudu je vZdycky slo-
Zity, ale podstatné je to, co si malokdo stojici
mimo uvédomuje, totiz Ze sci-fi a fantasy fan-
dom jako subkultura neni jednolity, naopak je
to rozmanitost sama. Existuji fanousci fekné-
me mého typu, tedy lidé, kteti kdyZ jsou mezi
scifisty, v jednom kuse nadévaji na stereotypy,
klisé a viemozné Zanrové neduhy, ale jakmi-
le vylezou ven mezi mainstreamové intelek-
tualy, pfepnou se do rezimu tygftice branici
mladata a poukazuji na prednosti toho Zan-
ru a na iracionalni, klanovou neochotu main-
streamu ty prednosti uznat. Svého c¢asu byl
Vonnegut v podstaté totemovym zvifetem
pravé této subsubkultury, ktera k nému vzhli-
Zela a héjila ho.

V poslednich letech vznika mnoho
komiksovych adaptaci literarnich

dél. Existuje néjaky kvalitni komiks

podle Vonnegutova romanu?

Ano, existuje - tedy alesponi podle kritik
a webové dostupnych ukazek, protoze jsem
ho bohuZel necetl: Jatka ¢. 5, adaptovana Rya-
nem Northem a nakreslenad Albertem Mon-
teysem. Diky za pripomenuti, mél bych asi
zacit otravovat néjakého nakladatele.

KdyzZ jsme shanéli texty do
vonnegutovského ¢isla, ukazalo se, Ze
generace soucasnych amerikanista

uZ ho prili$ nezna a jeho dilo jim nic
nerika. Ani starsi kritici se k jeho

kniham nechtéli moc vracet. Nemohla

by jeho dila ale pravé dnes svym
protivaleénym a ekologickym étosem
mezi ¢tenari opét rezonovat?

Vlastné netusim, jak to funguje, a v zasadé
je mi to velmi protivné (zvlast protoze to
pro racionalistu mého typu plisobi pomér-
né metafyzicky), ale autor se zjevné muze
ocitnout ,mimo svou dobu“. Formalné nena-
chézite rozdil, ale jako by to uz nebylo ono.
Bohuzel to plati i u Vonneguta, a to, pokud si
dobte vzpomindm, pocinaje romanem Gala-
péagy z roku 1985. TakZe téZko se mladSim
amerikanistim divit, zvlast kdyz objekt jejich
zajmu v poslednich dekddach rozhodné netr-
pinedostatkem vyraznych a skvélych autort.
Tézko hadat, jak to bude dal. Treba Kiplingo-
vo dilo za ty dlouhé roky potkaly uz asi ¢ty-
ti odlivy a pftilivy zdjmu, takze kdo vi, jestli
néco podobného nezazijeme s rliznymi zmé-
nami ve spole¢nosti i u Vonneguta.

Richard Podany (nar. 1962) je
prekladatel z anglictiny (Chuck Palahniuk,
Michael Chabon) a francouzstiny (René
Depestre). Venuje se zejména prekladiim
ZdnroVé literatury (Paolo Bacigalupi,
Neal Stephenson) a komiksu (Alejandro
Jodorowsky, Marjane Satrapiovd,

Nicolas de Crécy). Po roce 2000 pro
nakladatelstvi Argo p¥ipravoval novd
vyddni dila Kurta Vonneguta, sdm pritom
znovu preloZzil romdn Hokus pokus.
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Neviditelny tulak po hvézdach

Zivot a dilo Kilgora Trouta

Kdo byl Kilgore Trout? Veskeré
informace, které o tomto
pozapomenutém autorovi

sci-fi povidek a romand mame,
pochazeji z knih Kurta Vonneguta.
Jako spisovatel se nikdy
neprosadil, jeho texty vychazely
jen jako prilohy pornografickych
publikaci. Pfesto ndm i dnes maji
co Fici.

TADEAS POLAK

Kilgore Trout se narodil roku 1907 - anebo
mozna o deset let pozdéji - na Bermudach
do rodiny basnitky v domacnosti a ornitolo-
ga. Cerstvy moi'sky vzduch ani kulturni zaze-
mi mu ale spokojeny Zivot nezajistily. Kdyz
mu bylo dvanéct, otec zavrazdil jeho matku.
Nésledujici roky Trout namisto plnéni $kol-
nich povinnosti pomaha otci s jeho praci
v Kralovské ornitologické spole¢nosti, kon-
krétné pak s ochranou hnizdisté vzacného
orla bermudského. Malému Kilgorovi pripad-
ne funkce métice kridel mrtvych ptakd. Pres
nejvétsi moznou péci se spole¢nosti nedati
zabranit jejich vyhynuti.

P¥ehlidka rozcapenych bobru

Co vime o Troutové zivoté dal? Stéhuje se
nejprve do Daytonu v Ohiu, kde dokoncuje
stfedni $kolu. V pribéhu zZivota se
Zivi lec¢im: je koordinatorem roz-
nasky novin Ilium Gazette, montu-
je hlintkové okenni ramy pro spo-
le¢nost Okna do nepohody, vydava
zboZi v centru pro refundaci zdkaz-
nickych kupont, ale predevsim se
tould. VSechna tfi jeho manzelstvi
se zhrouti, Troutliv pesimismus je
pro doty¢né Zeny netnosny. Plod
jednoho z nich, syn Leon, o kterém
Trout pozdéji prohlasi, Ze je jedi-
nou ,Zivou, trojrozmérnou, dycha-
jici postavou, kterou vytvoril svym
famfulinem®, ho ve ¢trnacti letech
opousti se slovy: ,Lituju té, zahlo-
dal ses do vlastni tité a poSel.” Trout
naléza Utocisté a osobni vycho-
disko z désivosti zivota v tvorbé
védecko-fantastické literatury. Nej-
silnéjsi pouto si tak vytvari k plo-
dim vlastni fantazie a k papous-
ku Billovi, adresatovi neustalych
z4&Stiplnych komentart o moznych
scénarich bliziciho se konce svéta.

Stava se z néj myslenkovy i fyzicky
tuldk na plny Gvazek, s ptibyvajicim
vékem ho stile méné zajimaji lid-
ské bytosti i literarni stfedni proud.

,Ti talentovani nemrcousi, co piSou
tak delikatné o jednom jediném
Zivoté, se mliZzou jit vycpat, vzdyt
opravdova témata, to jsou galaxie,
eony a biliony dosud nenarozenych
dusi,“ nechava se slySet. Stvrzuje
svou prislusnost ke sci-fi komuni-
té a v produkci povidek a romant
je nesmirné aktivni. Hotova dila
bez zaloznich kopii a zpate¢ni adresy posi-
14 nakladatelstvim, o nichZ se dovida v ¢itar-
nach verejnych knihoven. Odezva je mini-
maélni, svéraznou formu spolupréce navazuje
pouze s firmou Knihovna svétové klasiky,
ktera za¢ne vydavat jeho prozy jako texto-
vou vatu k pornografickym sesitiim. Pribé-
hy nesedi k obrazktim a Trout pozdéji distri-
buci svych dél shrne slovy, Ze ,jakzZiv nevidél
jedinou reklamni anonci nebo jedinou kritiku
na svoji knihu, jakziv nevid€l Zzadnou z nich
prodavat®. Patra po svych knihach v porno-
grafickych oddélenich obchodt sdm a naléza
je pod kédovymi nazvy: z jeho Pangalaktic-
kého partdka se tak napriklad stava Ordl-
ni fanynka a obélku jeho pozdéji nejrozsire-
néjsi knihy Mor na koleckdch zdobi olbtimi
reklamni pouta¢ s napisem ,Piehlidka roz-
capenych bobri*.

Nedostatek odezvy Trouta od psani neodra-
zuje: uz v roce 1972 mé na konté sedmnact
romant a na dva tisice povidek, tfi roky nato
pod vlivem smutku ze smrti syna Leona pte-
stava své knihy nabizet nakladatelstvim, pres-
to aZ do své smrti v roce 2001 napiSe podle
nékterych padesat a podle jinych az sto deva-
desat dalsich. Pro izkou komunitu sci-fi ¢te-
narf, kteti zabloudi do oddéleni s pornem,
zUstava klenotem, a prestoze se dle slov jeho

Zivotopisce Kurta Vonneguta ,nepovazoval za
spisovatele, protoze mu svét nikdy nedovolil,
aby se za néco takového povazoval®, na sklon-
ku Zivota strida utulek pro lidi bez domova
v byvalém Muzeu americkych indiant s rezi-
den¢nim apartma v Hemingwayové domé spi-
sovateld, kde néasledné také skond. Ponech-
me nyni stranou, Ze podle jinych informaci
zemrel uz o dvacet let drive.

Mozek jako nador

Formalné lze Troutovu tvorbu rozdélit na
povidky a roméany. V obojim se nejcasté-
ji dotyka témat ¢asovych smycek a zvratd,
meziplanetarnich setkani, hlubokych nedo-
rozuméni v interakci tvorti a hmot vSech
podob nebo svobodné viile a jeji (ne)existen-
ce. Pribéhy ¢asto konci smrti hlavnich postav

KILGORE TROUT
1907=1981

“WE ARE HEALTHY ONLY TO THE
EXTENT THAT
OUR IDEAS ARE
HUMANE.”

®

Pomnik Kilgora Trouta. Kresba Kurt Vonnegut

nebo celych spolecenstvi, ptipadné i rozkla-
dem prostor uréenych pro zZivot ¢ehokoli. Jak
upozornil Vonnegut, Zenské postavy v Trou-
tovych dilech vystupuji velmi ztidka, vlast-
né pouze jednou. Jde o povidku Chytry krali-
¢ek. Krilice z tohoto ptibéhu Zije stejné jako
jini divoci kralici, odliSuje ji od nich pouze
vysoce vyvinuty mozek. NepovaZuje to ale za
vyhru a domniva se, Ze jde o jakysi zhoubny
nador. KdyZ se vyda do mésta nechat si ho
odstranit, je chycena lovcem, ktery ji stah-
ne z kiiZze a vyvrhne, po konzultaci s manzel-
kou se ale nakonec rozhodne ji nekonzumo-
vat: i on povazuje jeji nadstandardni mozek
za zhoubny nador. Tim pribéh kondi.

Ze stovek dalsich povidek zmifime aspon
par. Naptiklad v uplné prvni povidce, kte-
rou Trout napsal, se ocitime na dvore kra-
le Artuse, kde kouzelnik Merlin umozni ryti-
rim kulatého stolu vyzbrojit se kulometem
Thompson 1928 a ru¢nimi bambitkami, nacez
nadSeny, ale nepouceny sir Galahad omylem
prostreli Svaty gral a télo kralovny Guevenery.
V povidce Bingo v bunkru sedime zase v pod-
zemi s Adolfem Hitlerem, rodinou Goebbelso-
vych a dalsi nacistickou smetankou a prihli-
Zime jejich snaze kreativné stravit spole¢ny
Cas tésné predtim, neZ si Hitler ustreli hla-
vu. Bingo.

V povidce Roztanceny blazen pak sleduje-
me prilet tvora jménem Zog na planetu Zemi.
Zog komunikuje prostfednictvim pSoukani
a stepovani. Ma pozemstantim sdélit infor-
maci, jak zabranit rakovindm a valkam. Krat-
ce po priletu uvidi hotet diim, svymi komuni-
kaénimi prostiedky tedy varuje lidské bytosti
pred hrozici pohromou. Prichazi lidska bytost
a pSoukajicimu a stepujicimu Zogovi urazi
hlavu golfovou holi. Konec. A tak dale.

Experiment stvofitele vesmiru

Z desitek romant si zaslouzi zminku dule-
zité dilo Bojdcny fenomén. Vypravi o robo-
tovi, ktery Zije na planeté Zemi a chova se
i vypada jako normalni ¢lovék. Mluvi, tanci,
flirtuje s dévcaty, jediné absentujici obvody
jsou ty spojené se svédomim a predstavivos-
ti. Jeho praci je svrhavani rosolovité-
ho hoticiho benzinu na lidska tze-
mi. Tomuto robotovi velmi smrdi
z Ust, a tak je spole¢nosti prijiman
se znaénymi rozpaky. Po néjaké
dobé sviij problém s ustnim zédpa-
chem vytesi a spole¢nost jej od té
doby pftijima a respektuje.

Asi nejzésadnéjsi knihou pak
zlstava romén Ted uZz to lze ¥ici.
Kniha je dopisem stvoftitele vesmi-
ru ¢tendf¥i, jenZ je jedinou bytosti
se svobodnou villi na planeté. Cte-
nar ma stvofiteli odpustit, Ze se stal
objektem experimentu, ve kterém
jsou vSechny bytosti kolem ného
naprogramovany k tomu, aby ho
stimulovaly. Stvoritel se omlouva
i za stale $pinavéjsi planetu a zivot
jako takovy, ktery je v zasadé beze
smyslu. Pravé tato kniha bezpro-
stfedné ovlivnila osudy nejedno-
ho ¢tenare. Tim se také dostava-
me k jednomu z vrchold Troutova
jinak celkem upachténého Zivota:
jeho literarni vyzkum svobodné
vile je v roce 1979 ocenén Nobe-
lovou cenou za lékatstvi. Trout je
tak patrné jedinym c¢lovékem v his-
torii, ktery dostal Nobelovu cenu
béhem pobytu ve stacionafi pro lidi
bez domova.

Zivot je hotky

Dilo Kilgora Trouta pat¥i i pres své
vzestupy a chvile slavy v ramci pod-
zemn{ literarni scény k ,pod-under-
groundu”. Jeho povidky a romany ne-
figuruji v seznamech maturitni ¢etby, nejsou
soucasti literarniho kanonu ani katalogi mést-
skych knihoven. Nenajdeme je ani na pultech
vétsich ¢i mensich knihkupectvi, v kniZnich
e-shopech, v antikvariatech. S&m Trout si
v nékterych fazich svého Zivota nebyl existen-
ci sebe sama jako literarniho tviirce ani jako
Clovéka jist, pripadné obé identity rad skry-
val, popiral ¢i proklinal. ,Trout se povazoval
nejen za neskodného, ale taky za neviditelné-
ho,” napsal Kurt Vonnegut. ,Svét mu vénoval
tak malo pozornosti, Ze si pfipadal jako mrtvy.*
Z tohoto pocitu jej nastésti nékolikrat vyve-
dl kontakt s vlastnimi dily a v jednom pripa-
dé i dopis od fanouska, shodou okolnosti jed-
noho z nejbohatsich lidi na zemi. ,Cel4 ta 1éta,”
prohlasil jednou sam Trout, ,jsem oteviral okna
dokotan a uchazel se o lasku svéta.”

Laska svéta ovSem prichazela zridka a okno
povétsinou zaviral pravan. Jak v Zivoté, tak
v tvorbé stél Trout zpravidla na okraji a v rozich.
A trebaZe si svého Zivota kdovijak necenil (,byt
nazivu stoji za hovno®), budme za néj, za jeho
meziplanetarni poselstvi a za sdilenou zkuse-
nost hotkosti vdé¢ni a naslouchejme ji. Od pesi-
mismu totiZ ¢asto vede cesta k poznani a stez-
ky hotkosti mohou byt posety plody s prichuti
pravého stavu véci.

Autor je umélec.
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Velky vesmirny pich

Tak to chodilo s Vonnegutem v Cesku

Kurt Vonnegut u nas mohl
diky ,protikapitalistickému”
zaméfeni vychazet i béhem
normalizace. V textu
zaméfeném na jeho vazby

k ¢eskému publiku se
dozvidame nejen o autorové
neéekané navstévé roku 1985,
ale i o nataceni Jatek €. 5

v Praze a v Mosté.

IVAN ADAMOVIE
Nékteri americti spisovatelé méli pro Ces-
kého ¢tenate tu vyhodu, Ze byli za byvalé-
ho rezimu vyhodnoceni jako pokrokovi ¢i
antikapitalisti¢ti autofi, takze méli vratka
do Ceskych knihoven oteviena. Stalo se to
hned v prvnim roce politického uvolnéni
- 1956 - s Rayem Bradburym, ktery tehdy
vySel v revue Svétova literatura. A pozdeé-
ji takto Cesi podchytili i Kurta Vonnegu-
ta, a to diky jeho protivale¢nému roméanu
Jatka ¢ 5 z roku 1969.

Na jedné vlné

Protivale¢né romany komunisticka cenzu-
ra tolerovala a ve Vonnegutové humoru
nedokazala identifikovat zadné zasadné
nevhodné obsahy. V roce 1973 tedy dilo
vyslo v Ceském prekladu, ovsem pieklada-
tel Jaroslav Kotan v knize uveden nebyl,
nebot se v té dobé nachazel ve vézeni,
kam se dostal poté, co byl spole¢né s Iva-
nem M. Jirousem, Eugenem Brikciusem
a Jitim Danic¢kem odsouzen za zpév proti-
ruskych pisni v hospodé U Plavct. Po pro-
pusténi byl Kotan prevelen z pozice dra-
maturga na Barrandové k praci technika
vyhnivacich nadrzi prazskych kanalizaci.
Prekladal vsak dal, a kdyZ vySel roku 1976
¢esky Vonnegutliv roman Kolibka, v tirazi
se tentokrat jeho jméno objevilo. O pou-
hy rok pozdéji Kotan spole¢né s Vaclavem
Havlem a dal$imi vymy3lel znéni Char-
ty 77; on sam ji vSak nepodepsal, a proto
mohl nadale prekladat pod svym jménem.

Jen pro ptripomenuti, v Jatkdch ¢ 5 se
Vonnegut vypsal z traumatického zazit-
ku svého mladi. Za druhé svétové valky
byl odveden na frontu a zajat Némci. Nor-
malné by jako vysokoskolak valku stravil
nékde u stolu jako ¢len Zalozniho dustoj-
nického vycvikového sboru, ale byl odtam-
tud vyhozen pro Spatny prospéch a také
kviili jedné své publikované satire, ktera
se armadé nelibila. Chapete uz asi, proc
s nim byl Kotan na jedné viné.

Zatimco Vonnegut absolvoval vale¢nou
pripravku, jeho matka se v depresich pte-
davkovala prasky. O tti mésice pozdéji jiz
byl vysazen v Evropé€ a posléze zajat. Kdyz
ho prevéazeli do Drazdan, zautocilo na
konvoj americké letectvo. V Drazdanech
pak byl svédkem amerického bombardo-
vani, které jako zazrakem preZil, proto-
Ze zajatci méli IiZzka v podzemni chladir-
né. Spolu s ostatnimi zajatymi pak musel
vyprostovat z rozvalin mrtva téla civilistt.
Pozdéji casto opakoval cynicky bonmot,
Ze byl jednim z maéla, kdo - diky uspé-
chu Jatek ¢ 5 - na tomto bombardova-
ni vydélal.

O strojich a lidech

Cesti ¢tendti poznavali Vonneguta na pie-
skacku. Jako v potadi treti vyslo Cesky
Mechanické piano, jeho roménova prvo-
tina z roku 1952. V ni autor vytézil své
predchozi zaméstnéni technického redak-
tora v mamuti spole¢nosti General Elect-
rics. Chtél psat o strojich a lidech tak,

jak to vid€l kolem sebe. JenZe to vSech-
no promitl do blizké budoucnosti po
treti svétové valce a vznikl mu sociélni
romaén, antiutopie. Vonnegut knihu véno-
val inZenyrtim, protoZe k nim mél blizko
jak v praci, tak v rodiné. Popsal, jak inZe-
nyti a niz8i manaZefi pomohou prostied-
nictvim automatizace zlikvidovat stfed-
ktefri v zavodu se stroji prohrali. V kni-
ze se jim tika ,krumpéce a lopaty“. Vyko-
navaji s nechuti podradné fyzické préce,
vySe postavenymi lidmi hluboce opovr-
huji. Socialni propast se uz davno rozskle-
bila. Pro ¢eského ¢tenéate to bylo myslim
néco, co od amerického spisovatele sci-fi
tak Gplné necekal.

Ostatné ani Vonnegut se za sci-fi auto-
ra nepovazoval, podobné jako na pocat-
ku u nés Josef Nesvadba. Dozvédél se to
az z recenzi na Mechanické piano. A spo-
kojeny s tim moc nebyl. Jak uvedl pozdéji,
vadilo mu, Ze si ,ptili§ mnoho literarnich
kritikdi plete Suplik s oznacenim science
fiction se zachodovou musli“. A dodal: ,Do
tohoto Supliku se spisovatel dostane, kdyz
zaCne vénovat pozornost technice. Zlsta-
ne vam z toho pocit, Ze nikdo nemiiZe byt
uznavany spisovatel a zarovenl rozumét
tomu, jak funguje lednicka.”

Jatka ¢ 5 z Vonneguta ucinila milacka
americké mladeze a protivale¢né posel-
stvi se trefilo do silici deziluze z valky
ve Vietnamu. V kontextu science fiction
je zajimavé, Ze romanu vénoval obsah-
ly esej Michael Crichton, budouci autor
sci-fi bestsellert, ktery mél v té dobé za
sebou nékolik nepftili§ Gspésnych roma-
nl vydanych pod pseudonymy. Text vysel
v roce 1969 v ¢asopisu The New Repub-
lic. Crichton v ném nejprve popisuje, jak
sci-fi zaspala dobu a jak teprve ke konci
Sedesatych let za¢ind pritahovat kvalit-
ni spisovatele, coZ se podle néj detektiv-
ce stalo jiz o dvacet let diive. Mezi tako-
vé autory radi i Vonneguta, ale s tim jsou
podle Crichtona samé problémy. Rada lidi
ho nebude ¢ist, protoZe je prece ,spisova-
telem sci-fi“. Pro jiné bude nestravitelny
jeho zdanlivé naivni a Zertovny styl psani.
A také Vonnegut jako spravny satirik stii-
li do vsech stran. Neni u néj mozné urcit,
na jakou stranu se sam pridava. ,Vonnegut
patfi k tém vzacnym autortim, kteti jsou
ochotni zvednout viko popelnice a pecli-
vé zkoumat jeji obsah,” piSe metaforicky
Crichton. Vonnegut podle n€j zneklidiiuje,
protoZe dokéze psat o priSernych vécech
s naprostym klidem, ba poezii.

Mezi ¢eskymi ¢tenari, prinejmensim
v Zanru sci-fi, asi nejvice zarezonoval
roman Kolibka. Vonnegut pravé v ném
nalezl svij spisovatelsky styl. A ptiznej-
me si, ktery ze spisovatelt je rozpozna-
telny okamzité, po nékolika prectenych
vétach? Zpusob, jakym Vonnegut voli slo-
va a strukturuje text, je jednim z nejvét-
$ich autorovych p¥inosu pro literaturu.

Kolibka sice nenese poselstvi utocici
na komunismus, ale presto obsahovala
mnoZstvi pasazi, které neprosly bud cen-
zurou, anebo autocenzurou prekladate-
le. Kdyz Jaroslav Kofdn opravoval text
k porevolu¢nim vydanim, zanesl pry na
1200 zmén, vétSinou vSak neideologického
razu. VSechny je spocitala Lenka Strmis-
kové ve své zavérecné praci na Masaryko-
v€ univerzité, v niZ srovnavala predrevo-
luéni a porevolu¢ni vydani Kolibky. Dnes
uz se asi nedopatrame, pro¢ Kotan nahra-
dil ,zhovadilého Sibeni¢nika“ ,cernym haj-
zlem®, ale je asi zfejmé, pro¢ byla v Zer-
tovné zmince ,komunisticka strana“
nahrazena ,rybarskym spolkem®. Zminky
o komunismu jsou kupodivu upozadény

i tam, kde naopak odhaluji temnou tvar
Ameriky za McCarthyho éry. A tak je jedna
z postav knihy propusténa z préce v prv-
nim vydani pro prili§ mékky pristup niko-
li ke komunisttim, ale k barevnym. Nékde
chybély v ¢eském prekladu celé véty. Pre-
kvapivé i takové, které nebyly politické,
ale ,jen“ bokononisticky nihilistické, co
se budoucnosti lidstva tyce.

Kurt v Cesku

Vonneguta s Ceskem spojuje také skutec-
nost, Ze se tu v roce 1972 natéacela holly-
woodska filmova verze Jatek ¢ 5. Za kame-
rou stéal Miroslav Ond¥icek. Vonnegut byl
sice z filmu nadseny, ale dilo brzy zapad-
lo, ackoli ziskalo cenu poroty na festiva-
lu v Cannes. Drazdany pred bombardo-
vanim tu pfedstavovala Praha, Drazdany
po bombardovani Most, jehoz staré més-
ci se té€zbé uhli.

Vonnegut na roli Prahy nezapomnél,
a tak se v breznu roku 1985 uskutecni-
lo néco, co v té dobé znélo jako hodné
fantasticka sci-fi. Kurt Vonnegut pfijel do
Prahy, v Knihkupectvi Karla Capka pro-
béhla autogramiada a na americké amba-
sadé pro zvané hosty osobnéjsi setkani
se spisovatelem a moZna prvni ¢eské, byt
ne zcela vetejna projekce filmu Jatka ¢ 5.
Spisovatel, bezpochyby sledovany tajnou
policii, také v Praze zasadil strom svobody
pobliz sidla pronasledované Jazzové sekce.

Diky tomu ma mnoho Cechil v knihov-
né vlastnoru¢né podepsané ceské vydani
nékterého z Vonnegutovych dél, pokazdé
véetné vonnegutovské hvézdi¢ky znacici
tit. Nad jednim artefaktem k podpisu vsak
Vonnegut ve vinohradském knihkupectvi
pozvedl oboci. Pavel Kosatik mu prine-
sl podepsat samizdatovou sci-fi antologii
Lety zakdzanou rychlosti, v niz vydal auto-
rovu povidku Velky vesmirny pich (The
Big Space Fuck), ptivodné z roku 1972.
Jde o nejznaméjsi Vonnegutovu krat-
kou povidku, ostte kritizujici maskulinni
notu amerického vesmirného programu.
Do vesmiru jsou v ni posilany lidské sper-
mie a celé je to traktovano jako machis-
ticka oslava chystaného znasilnéni gala-
xie v Andromedé.

Autor se kasal, Ze jde o prvni publiko-
vanou prézu obsahujici slovo ,fuck” pri-
mo v nazvuy, ale v tom se mylil. O tfi roky
drive vydal |. G. Ballard, tedy rovnéz sci-fi
autor, satirickou povidku Pro¢ chci opi-
chat Ronalda Reagana (Why I Want to Fuck
Ronald Reagan). Nejprve vySla samostatné
a vynesla vydavateli soudni proces. Kdyz
byla v roce 1970 zarazena do sbirky Ballar-
dovych povidek, Sel cely vytistény naklad
po zasahu policie do stoupy.

Na setkdni s Vonnegutem na ambasa-
dé byl tehdy pritomny i Ondrej Neff, kte-
ry pak o akci napsal humornou repor-
téz do sci-fi fanzinu Trifid. Neff popisuje
veseli, s jakym Prazané poznavali ve fil-
movych Drazdanech prazskou Malou Stra-
nu, i rozpaky, jez zavladly, kdyz bylo pfi-
tomné publikum vybidnuto k dotazim na
spisovatele. ,VSichni Cesi se stydéli, ako-
rat jeden americky bafunar se zeptal: ,Co
piSete, Mistte?* a von tek, Ze knihu, kte-
ré se bude vodehréavat za milion let vod
tedka, a Ze lidi budou mit maly mozecky
a ploutve misto rukouch, coZ je vyhoda,
nebot nebudou moct stiilet ze samopalu.”

Spisovatel zjevné hovoril o roméanu
Galapdgy, ktery vysel jesté pred listopa-
dem 1989 ve slovenstinég, takZe ho vSichni
fanousci sci-fi precetli slovensky. Na ¢eské
vydani se muselo jesté jedenact let ¢ekat.
Tak to chodi.

Autor je publicista.

LOUPKY
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Nedéle na lidu

PETR BORKOVEC

,Co se vdam stalo, signore? Co je vdim?“ Skldnéli se
nad kmenem stromu, ktery na obnazené pisciné
zapomnél odliv, a pokouseli se ho prevrdtit. Kdyz
se jim to konecné podatrilo, bezvlddné télo v kapuci
a dlouhém tmavohnédém, vodou nacucaném plds-
ti rozhodilo paZe jako bezvlddny krab téZkd kle-
peta. Z balkonu, odkud jsem se dival, to vypadalo,
Ze md obé paZe navlecené ve vycpanych rukdvcich,
jaké se pouZivaji pri vycviku pst. A Ze jimi touZi
nékoho sevrit v ndruci, mékce scvaknout, koho-
koli. Uz se tiplné rozednilo, more se stdhlo dale-
ko, slunce Spatné zakryly vidké mraky a z tizemi
Sirokych kaluZi, které se médené leskly mezi plo-
chami pisku, taky leskle hnédého, bolely oci. Ale
jd je nespoustél z té trojice uprostied holého mor-
ského pole, odrdzejictho obdobné pustou oblohu
- a vidél vSechno. AZ po pohrebni doddvku s ndpi-
sem Pompe Funebri Fabbri.

A tak kdyZ za dalst hodinu zadrncel zvonek a za
dvermi apartmdnu podupdval karabinik a okle-
pdval si pisek z bot (asi mé predtim nékdo zahlédl,
Jjak stojim na balkoné, a upozornil ho), mohl jsem
s naprostou jistotou prohldsit, Ze mrtvola, kterou
- coZ jsem zduiraznil - jsem zprvu povaZoval za
vyplaveny kmen nebo moznd Spalek, leZela na stej-
ném misté uz pred pdtou hodinou rdno a Ze jsem
driv, neZli se objevili ti dva, nikoho jiného na pldzi
nevidél. Chtél jsem dodat, Ze jediny, koho jsem jesté
za tmy zahlédl, byla uklizecka z restaurace Passato-
re, kterd md ve zvyku zkracovat si cestu pres okraj
pldZe, ale karabinik mé zdvorile poZddal, zda by
se mohl podivat na balkon. Ukdzal jsem mu misto,
z néhoZ jsem vyjev pozoroval

,Neni tu moc dobry vyhled,” poznamenal, kdyz
se rozhlédl. ,Ten tamarysek vdm zakryvd piilku
pldze.”

LVite, najimdm si tenhle byt pres patndct let, kaz-
dy rok, vzdycky v rijnu,“ odpovédél jsem, ,a jsem
na ten pohled zvykly. Kdyby rdno za tim stromem
nékdo Sel nebo se tam schovdval - jestli myslite
tohle -, rozhodné bych si toho vsiml.“

Karabinik nerekl nic.

Stdli jsme vedle sebe na balkoné a micky se divali,
Jjak slunce, které se vysmeklo zpoza mraku, prud-
ce zalilo mélcinu, v jejimz stredu stdly dva policejni
vozy s rozsvicenymi svétly a zapnutymi majdky. Vzd-
péti se znovu zatdhlo. Pohrebni viiz uZ odjel, ale mis-
to, kde predtim leZelo télo, ziistdvalo ohrazené poli-
cejni pdskou, za niz se pohybovalo nékolik postav,
které délaly svou prdci. Move stdlo daleko, v napros-
té tichosti. Lehkd Sedozelend koruna tamarysku se
prevalovala ve vétru, rozevirala se a zavirala a oran-
Zové signdly policejnich aut se s ni misily - v zaclo-
néném slunci, na hnédém, tlumené trpytivém poza-
di to piisobilo témér dramaticky.

Karabinik si s omluvnym posurikem nasadil slu-
necni bryle.

,Utopil se?” osmélil jsem se a pomyslel také na to,
Ze ndvstéva se snad chyli ke konci.

,Ani ne,” podival se na mé. Byl rozkuchanej jak
krdlik.”

,PaneboZe.”

LVlastné byla,” dodal. ,Byl to prostitut.”

Kdyz jsme se rozloucili, trochu jsem si jes-
té zdiiml a pak se celé dopoledne potloukal po
pobreZi a cekal na obéd. Slunce uZz ziistalo za
mraky, bylo po sezoné a vsedni den, vsechny bary
zavrené - a v Passatore otevirali aZ v piil druhé.
Nikde nikdo. Na vzddlenéjsich pldZich smérem
k Lido di Savio jsem zahlédl sbérace musli, jak
klecovymi hrdbémi rozryvaji pisek, ale tady bylo
zcela pusto. Jeden pejskar, kterého jsem neznal
ani od videént. Postarsi dvojice v barevnych vétrov-
kdch, urcité Némci nebo Holandané, oba bélovla-
si, se fotografovala s racky nedaleko mista ranni-
ho ndlezu, které uz bylo uklizené. More se pomalu
vracelo. Rozkuchanej jak krdlik, opakoval jsem si.
Vtamarysku, pod nimZ jsem se v jednu chvili ocitl
a podival se jeho oblacnymi vétvemi na sviyj vlast-
ni balkon, nerusené rddilo hejno strak. Stdnek
s piadinou mél otevieno a majitel Giulio samo-
zrejmé mluvil o vrazdé, hned, nemluvil o nicem
jiném, po celou dobu, co jsem pil kdvu, jen o té
vrazdeé, pordd dokola.
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Vonnegut ve filmu. Haj hou

Audiovizualni adaptace Vonnegutovych romani

Knihy Kurta Vonneguta urcité
nejsou snadnym podkladem pro
filmové adaptace. Pfesto hrstka

snimka podle jeho texti vznikla.

Najdeme mezi nimi netradi¢ni
valeény film, ¢istokrevnou
blaznivou komedii i pFehlidku
neurotického chaosu.

ANTONIN TESAR

Sledovat filmy podle Kurta Vonneguta zna-
mena uZ od pocatku se tak trochu smitit se
selhdnim. Jeho texty rozhodné nejsou nej-
podoby. To, co se v nich déje, zpravidla neni
tak dilezité jako zplisob, jakym je to popiso-
véano. Ve svych rafinované lakonickych pro-
zach jako by stéle znovu hledal zptisoby, jak
vypraveét pribéhy poté, co ,byl v Drdzdanech
otevien prvni dil na mrtvoly“. Jsou to tex-
ty neustéle zpochybriiujici hodnotu faktu, jez
nédm predkladaji. Autobiografické prvky se
tu prolinaji s fantastikou, zdanlivé nelitost-
né vécné popisy s bezelstné pusobicim, zadr-
havajicim se psanim, soucit vii¢i vSednoden-
nim tragédiim s nivelizujicimi refrény jako
JTak to chodi, ,A tak dale“ nebo ,Haj hou".
Prevadét jeho texty do fikénich filml zna-
mend od zac¢atku zaujmout velmi neobvyk-
ly postoj k tomu, co a jak se bude vypravét.
Z4dny ze ¢tyt ziejmé nejvyznamnéjsich fil-
mt, které podle Vonnegutovych knih vznikly,
neobstoji ptfi srovnani s predlohou, néktera
selhani jsou ale urcité produktivnéjsi nez jina.

Vonnegutiv Létajici cirkus

Prvni Vonnegutovy adaptace se zacaly obje-
vovat na poc¢atku sedmdesatych let, tedy
kratce po vydani jeho prelomové knihy Jat-
ka ¢ 5 (1969, ¢esky 1973), ktera se stala best-
sellerem a udélala z autora literarni celebri-
tu. Prvni projekty vznikaly pro televizi, navic
s ucasti samotného spisovatele. V roce 1971
Vonnegut prepracoval vlastni divadelni hru
Happy Birthday, Wanda June (VSechno nej-
lep3i k narozeninam, Wando June) do tele-
vizniho filmu s Rodem Steigerem a Susan-
nah Yorkovou. Pozoruhodnéjsi je ale projekt
Between the Time and Timbuktu (Mezi Casem
a Timbuktu, 1972). Televizni film natoc¢eny
v produkci americké verejnopravni televize
spojuje motivy z nékolika Vonnegutovych

ale evidentné rezonuje s tehdejsi vinou takzva-
ného nového Hollywoodu, spojenou s autor-
skym pristupem a umeéleckymi ambicemi. Prv-
ni kritiky byly spi$ rozpacité, coz je nejspis
podminéno i tim, Ze premiéra byla pouhé tri
roky po vydani Vonnegutova bestselleru. Pri
vécném srovnani knihy a filmu ptisobi Hillo-
va adaptace skute¢né dost kompromisnicky
- nékteré postavy jsou povahové i moralné
zjednodusené a vyhranéné, déj je podstatné
prehlednéjsi a snimek kon¢i Gté€Snou notou.
V lepSim svétle se dilo ukéaze, pokud obrati-
me perspektivu naruby a budeme se na né
divat jako na hollywoodskou produkci. Hill
totiz skute¢né prevedl knihu do hollywood-
ské zanrové tradice a natocil podle ni v zésa-
dé vale¢ny film, ktery je oviem velmi neob-
vykle vypravény. Revizionisticky ¢i podvratny
pristup k tradi¢nim hollywoodskym Zanrim
je pro novy Hollywood ostatné typicky.
Snimek zachovava motiv pendlovani v ¢ase
a prizpusobuje ho filmovému médiu, takze
skoky v ¢ase se odehravaji sttihem s tim, Ze
sousedni zabéry z rliznych ¢asovych rovin na
sebe navazuji prosttednictvim néjaké asocia-
ce. Proto tu zlstava kaleidoskopicka struk-
tura, kterd v knize byla pravé tim hlavnim
prvkem, prehodnocujicim vyznam Zivot-
nich peripetii Gstfedniho hrdiny Billyho Pil-
grima. Diky tomu i pfi sledovani pocitujeme
podobnou dezorientaci a zaroveil neodvrat-
nost jako Vonneguttv hrdina, ktery proziva
svijj zivot, jako by ndahodné listoval nezna-
mou knihou. Mimochodem sam Vonnegut
se v uvodu ke kniznimu vydani Between
the Time and Timbuktu vyjadril o Hillovych
Jatkdch ¢ 5 velmi pochvalné - snimek pry
souzni s tim, co citil, kdyz knihu psal.

Trochu jina groteska

Naopak nejbizarnéjsim pokusem o preve-
deni Vonnegutova textu do filmu je adapta-

Billy Pilgrim v tralfamadorské zoo ve filmu Jatka ¢. 5. Foto Universal Pictures

povidek do celovec¢erniho tvaru. Jednotici
linkou je pribéh ,kosmonauta basnika®“, kte-
1y cestuje po ruznych vzdalenych planetach.
V podstaté povidkovy film ve svych nejlepsich
momentech paroduje postupy televizniho
vysilani zptisobem, jenz se blizi stylu Monty
Pythonova létajicicho cirkusu (Monty Python’
Flying Circus, 1969-1974), ve slabsich ¢as-
tech je bohuzel ponékud strnulou a lacinou
ilustraci Vonnegutovych textd. S&m spisova-
tel se podilel na scénari, ktery (s jeho jménem
na obdlce) vySel také kniZné.

Nejslavnéjsi Vonnegutovou adaptaci jsou
ale bezpochyby jatka ¢ 5 (Slaughterhouse-
-Five) z roku 1972. Ve filmografii reziséra
George Roye Hilla je snimek vklinény mezi
dva hity s Robertem Redfordem a Paulem
Newmanem Butch Cassidy and the Sundance
Kid (1969) a Podraz (The Sting, 1975), zarovern

ce romanu Groteska (1976, cesky 1981) pod
nazvem Slapstick of Another Kind (Trochu
jina groteska, 1982). Autorsky projekt produ-
centa a reziséra Stevena Paula je podle vse-
ho uptimny pokus natocit podle Vonnegu-
tovy fantasmagorické sci-fi o znetvorenych
dvojcatech a kolapsu civilizace blaznivou
komedii ve stylu Mela Brookse. Hlavni roli
ztvarnila legenda Sedesatkové slapstickové
komedie Jerry Lewis a doktora Sylvestera
hraje dalsi komedialni klasik Marty Feldman.
Paul z déje odstranil prakticky vSechny skli-
Cujici a spolecenskokritické prvky predlohy
a jeji ¢asto vylozené monstrézni motivy pie-
Kklopil do cisté absurdni komedie. Slapstick
of Another Kind mé vSechno, co bychom od
,0éCkové” spotfebni komedie této éry cekali
- jasavé barvy, pitvorivé prehravéni, dialogy
s hodné ,vychténymi“ pointami i stereotypni

vyobrazeni (3iSlajictho viidce miniaturizova-
nych Cifianfi tu mimochodem hraje Pat Mori-
ta, zndmy pozdéji coby pan Mijagi ze snim-
ku Karate Kid, 1984). Film, ktery uz ve své
dobé dostaval prakticky vyhradné negativni
recenze, rozhodné neni povedeny, ale zaslou-
Zi jisty obdiv za to, jak bezelstné s Vonnegu-
tovou predlohou naklada. Ostatné ve stejném
duchu naprosto necekaného setkani se nese
i dalsi spisovatelovo zjeveni v osmdesatkové
hollywoodské kinematografii: v roce 1986 si
Vonnegut zahrdl v blaznivé komedii Zpdtky
do Skoly (Back to School), kde zbohatlicky
milionat v podani komika Rodneyho Danger-
felda nastoupi na vysokou $kolu, kde studuje
i jeho syn. Mnoho $kolnich tkolti plni pomo-
ci vlastniho kapitélu, takZe si naptiklad najme
Kurta Vonneguta, aby za néj napsal slohov-
ku... o Kurtu Vonnegutovi.

Noc a snidané

Zatim posledni vyraznéjsi vlna zdjmu filma-
fd o Vonnegutovu tvorbu prisla v devadesa-
tych letech. Ve druhé poloviné této dekady
vznikly dvé hollywoodské adaptace jeho knih
zastiténé velkymi studii a hereckymi celebri-
tami. Matka noc (Mother Night, 1996) s Nic-
kem Noltem je z nich urcité ta povedené;jsi.
Film je rdmovany jako retrospektivni vypra-
véni spisovatele Howarda W. Campbella, kte-
ry ma za Ukol sepsat sviij Zivotopis predtim,
nez stane na lavici obZalovanych u izraelské-
ho soudu coby nacisticky kolaborant. Rezisér
Keith Gordon tu k predloze pristupuje v prin-
cipu podobné jako Hill v Jatkdch ¢ 5 - romé-
novou metafikci prevedl na $piondzni drama
a ,vonnegutovska“ témata tu zachoval jen do
té miry, nakolik $la zapojit do Zanrovych kon-
venci. Podobnost vici originalu navic podtr-
huje tim, Ze nechava hlavniho hrdinu vypra-
vét cely pribéh v monolozich pripominajicich
styl predlohy.

Dlouholety spolupracovnik Roberta Altma-
na Alan Rudolph naopak pted jednou z nej-
roztristénéjsich Vonnegutovych knih Sni-
dané Sampionti (1973, ¢esky 1981) totalné
kapituloval. Jeho stejnojmenné adaptace
z roku 1999 se sice mliZe pochlubit Brucem
Willisem v roli prodavace aut Dwayna Hoo-
vera a Alberta Finneyho v tloze spisovatele
Kilgora Trouta, ale jako by neméla reZiséra,
scendristu ¢i kohokoli jiného, kdo by prou-
du obrazi a dialogli dal jasnéjsi smysl nebo
dokonce autorskou vizi. Snimek natoceny ve
vrcholici éfe ,postmodernistickych” filmt
v Hollywoodu spoléha na samotny efekt neu-
rotického, zahlcujiciho chaosu. Je to prehlid-
ka agresivnich a afektovanych vystupa - her-
ci preryvavé drmoli nebo témér k¥ici podivné
vyroky prevzaté z predlohy, obraz pracuje
s excentrickymi kamerovymi thly, figurami
a objekty deroucimi se do poptedi a atakuji-
cimi divdkovu pozornost, vypravéni prokla-
daji zabéry z televizniho vysilani, ptipadné
scény zdobi okaté umeélé pocitacové anima-
ce. Vysledek je zvlastné iritujici divacka zku-
Senost, ktera nicméné postrada dramaturgii
plvodni knihy - jasnou metodu, jez ovlada
silenstvi Vonnegutova textu. Na lakonické
komentare k rasismu v americké spole¢nos-
ti a ocekavani klimatické katastrofy, kterych
je kniha pln4, se také pftili§ nedostane.

Ty nejlepsi adaptace Vonneguta jsou nako-
nec pozoruhodné hlavné tim, kam ptvodni
text posouvaji, jakym zptisobem ho zapraco-
vavaji do mechanismti amerického filmového
pramyslu. Je kratkozraké vnimat je jen jako
nezdaftilé pokusy ,prevést predlohu na plat-
no“. Spi§ se vyplati jim rozumét jako setka-
nim ptivodnich textl s limity a nastavenimi
toho, jak se v dané dobé a v ramci daného
filmového prostredi snimky natacely. Tém
nejdiimyslnéjsim z nich se podatilo néco
z vonnegutovské poetiky do téchto manti-
neld prenést.
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Snist srdce jako Dahmer
Sériovy vrah podle Ryana Murphyho

V ramdi Zanru true crime i Murphyho tvorby je Monstrum pomérné vyjimegny pocin. Foto Netflix

Hrany true crime serial
Monstrum: P¥ibéh Jeffreyho
Dahmera se stal jednim

z nejpopularnéjsich Lletosnich
originalnich projektd Netflixu.
Showrunner Ryan Murphy

se v ném vratil ke stylu své
nejznaméjsi série American Crime
Story.

JAN BODNAR

Americka minisérie Monstrum: Pribéh Jeffrey-
ho Dahmera rekonstruuje Zivot nechvalné
proslulého zabijéka, ktery za vice nez deset
let zavrazdil sedmnact mladych klukd a muZzt.
Projekt pro streamovaci platformu Netflix
vytvoril matador americké televizni zabavy
a showrunner Ryan Murphy. Série v mno-
hém pomysiné navazuje na Murphyho dila
a to predevsim na kriminélni seridl American
Crime Story, vénovany nejznameéjSim americ-
kym zlo¢intim. Na pfibéhu sériového vraha
Jeffreyho Dahmera tak rozviji a v mnohém
variuje témata, kterd analyzoval jiz v druhé
sérii American Crime Story, reflektujici okol-
nosti, jeZ vedly k vrazdé zndmého mdédniho
navrhare Gianniho Versaceho. P¥ibéh Versa-
ceho vraha Andrewa Cunanana jsme sledovali
predevsim prizmatem rasové otdzky a vseo-
becné akceptované homofobie v devadesa-
tych letech minulého stoleti a stejné tak i na
Dahmertiv pribéh nahlizime skrze komplex-
ni studii americké spole¢nosti sedmdesatych
a osmdesatych let minulého stoleti.

Vrah neni kamarad

Ptibéh Jeffreyho Dahmera dodnes patii k tém
k nejdésivéjsim pripadim americké krimina-
listiky dvacatého stoleti. Po jeho dopadeni
v roce 1991 bylo odhaleno, Ze stoji za mnoha
brutalnimi vrazdami prevazné mladych gayt
afroamerického a asijského ptvodu. Poté, co
své obéti zdrogoval a nasledné uskrtil, prova-
dél na vétsiné mrtvych tél zvrhlé experimen-
ty a vétsinu z nich i snédl. Murphy se svym

autorskym tymem, do kterého patfi i jeho
blizky spolupracovnik Ian Brennan a sce-
naristka Janet Mock, vSak nezaméruji svou
pozornost pouze na bestidlni ¢iny dusSevné
naru$eného titulniho antagonisty, ale nahlize-
ji pribéh z perspektivy ostatnich postav z jeho
blizkého prostiedi; od samotnych obéti pres
rodice aZ po sousedy z Cernosské ¢tvrti. Zna-
my pribéh masového vraha tak zasazuje do
zcela nového kontextu a zaroven se vymezu-
je via¢i dvéma drivéjsim zpracovanim, celove-
¢ernim snimktm Dahmer (2002) a My Friend
Dahmer (MUjj kamarad Dahmey, 2017).

Minisérie tak slouzi predevsim jako obzalo-
ba nerovnopravné Ameriky. Policie sice dlou-
ho dostéavala stiznosti na zapach z Dahme-
rova bytu a méla k dispozici i vypovédi
prezivsich, kterym se podarilo uprchnout,
ale vzhledem Kk rasovému plivodu a homose-
xualni orientaci obéti vySetiovatelé pripadu
nevénovali vétsi pozornost. Tviirci reflektuji
pravé tézkopadny pristup policist a napros-
té selhani bezpecnostnich struktur ve vzta-
hu k Dahmerovym zlo¢inim. Mezi nejzndmé;j-
$i patii pripad jedné z obéti, ¢trnactiletého
Koneraka Sinthasomphona, kterému se oma-
menému podatilo z vrahova bytu uprchnout,
ale privolana policie ho sama pomohla vra-
tit k Dahmerovi zpét v domnéni, Ze se jed-
na jen o vasnivéjsi mileneckou hadku mezi
dvéma muzi.

Pohled obéti
Dahmerovy zloc¢iny v sérii slouzi zaroveri jako
alegorie mocné bilé Ameriky, ktera kanibali-
zuje a utlacuje Ameriku barevnou a v mno-
ha ohledech bezmocnou. Série rekonstruuje
spole¢ensky konsenzus daného c¢asového
obdobi, ktery mnohdy vehementné odsou-
val LGBT otazky aZ na hranici spolecenské
tolerance. Stejné jako v American Crime Story
- Versace i zde Murphy vnim4 jako hlavni nosi-
tele homofobie a rasovych predsudkii posta-
vy policejnich vySettovateld, jejichzZ postoj je
penim a ignoranci svéta lidi s odli$nou sexu-
alni orientaci a etnickych minorit. Divacké
zdéSeni tak v rdmci minisérie nevyvolavaji ani
tak nasilné ¢iny, jako spiSe stav spole¢nosti,

kterd je svou nete¢nosti v mnohém podpo-
ruje a obraci svou pozornost k osobé vraha
a deliktlim, jez napéchal, i po jeho dopade-
ni, misto aby se zajimala o osud obéti a jejich
rodin. V rdmci Zanru true crime i v kontex-
tu Murphyho tvorby se jednd o pomérné
vyjimeény pocin, ktery reflektuje konsekven-
ce Dahmerovych zlo¢int pro velké mnozstvi
postav. Naptiklad scény z domu, kde Dahmer
bydlel, ilustrujici, jak sousedé jesté dlouho
po jeho odsouzeni chodili spole¢né spat
do chodby v suterénu domu, aby se necitili
sami, nebo reakce rodin obéti na vyobrazova-
ni vrazd v popkultute a v médiich patti mezi
nejsilnéjsi a v ramci daného Zanru i pomér-
né unikatni.

Cela minisérie také pracuje s kritikou tradic-
niho pojeti nuklearni rodiny, jejiz dysfunke-
nost mize v o€ich tvircti vést az k takovym-
to tragickym nésledkiim, ale podprahové
poklada i obecnéjsi otdzku: Vytvari si spolec-
nost monstra sama? Jde o ptibéh jedince, kte-
ry je kvili své odliSnosti ,,uvéznén” ve svété
na okraji a nezdjem okoli v kombinaci s osa-
mocenim v ném nastartuje iracionélni tou-
hu splnit si své zvrhlé tuzby. Tviirclim se dafi
vystihnout celospolecenské problémy dané
doby, ale pokud se jedna o skute¢né motiva-
ce titulniho vraha, jsou velmi opatrni a nema-
ji vZdy konkrétni odpovéd. Motivy jako sloZity
vztah s rodici, Sikana nebo vieobecné nepo-
chopeni tu vétsinou nejsou detailné rozpra-
covany, ale spiSe jen naznaceny. Minisérii by
se dala vytknout i zbyte¢na sexudlni objek-
tifikace protagonisty, a to predevsim ve scé-
néach, v nichz svadi své obéti v klubu. Nékteré
obrazy svou nepfrimérenou estetikou, jejimz
cilem je vytvorit erotické dusno, balancuji na
hranici dobrého vkusu a vyslouZily si i kriti-
ku ze strany pozustalych.

Trauma a celebrita

Ryan Murphy vstoupil do svéta streamovani
pred par lety, kdyZ uzavtel se stanici Netflix
nejvétsi kontrakt v historii televize. Nicméné
jim produkované nebo napsané série - sati-
ricky Politik (The Politician, od roku 2019),
Hollywood (2020), ve kterém se ve velkém
prepisovaly déjiny kinematografie, nebo Zan-
rové rozkliZend Ratchedovd (Ratched, od
roku 2020) - byly prozatim ptijimany spise
rozpacité. S uzavienou minisérii Monstrum.
Pribéh Jeffreyho Dahmera se tak vraci k Zan-
ru, s nimZ v prabéhu své kariéry slavil nej-
vétsi uspéch. Sazka na jistotu se mu vyplati-
la a z minisérie se po par prvnich dnech od
vypusténi stal hit.

V obecnéjsi roviné Murphyho pocin upozor-
nil na zapomenuta traumata americkych déjin
a vystavéla obétem dlstojny pomnik, kdyZ ten
readlny se v misté, kde Dahmer své obéti pti-
pravil o zivot, dodnes navzdory Gsili aktivis-
tl nepodatilo postavit. V druhém sledu pak
spustil zadjem o osud Dahmera i jeho obéti,
a to predevsim na socidlnich sitich. Na plat-
formé TikTok se staly popularnimi montéze,
v nichz lidé tan¢i na zndmé songy zminujici
jméno Jeffreyho Dahmera. Nejvice trendy se
v tomto sméru stal uryvek ze starstho songu
Katy Perry Dark Horse, ve kterém se rapuje:

,1 call her Karma. She eat your heart out like
Jeffrey Dahmer.“ Byt se Murphy a jeho tym
pokouseli o reinterpretaci Dahmerova piibé-
hu s apelem na empatické vyobrazeni diisled-
ka celé kauzy, nevédomky iniciovali senzace-
chtivé prizivovani se na tomto fenoménu. To
vSak mozné vice nez o kvalité série vypovida
o stavu nasi spole¢nosti - a predevsim té ame-
rické a jeji (ne)schopnosti vztahovat se k trau-
matickym udalostem svych novodobych déjin.
Autor je filmovy publicista.

Monstrum: P¥ibéh Jeffreyho Dahmera (Monster:
The Jeffrey Dahmer Story). Netflix, USA 2022.
Vytvoril Ryan Murphy.
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V Lucembursku neni nic nelegalni

O imigrantech, outsiderech a divadelnosti aktivismu

Umeélecka skupina Richtung22
pfijela v fijnu do Prahy
predstavit své (nejen) divadelni
metody. Hlavnim tématem
rozhovoru byla rozdélena
lucemburska spolecnost, ale
doslo i na kritiku soucasného
uméni jako oblasti vyhrazené

vvs

pouze pro stfedni a vyssi tFidu.

TEREZA LANGROVA

Richtung?22 je kolektiv mladych
umélcti tvorici predevsim satirické
filmy a divadelni hry o problémech
soucasné lucemburské spolecnosti.
Vyuzivd ale i formdt performanct ve
verejném prostoru ¢i komplexnich
kampant. Vsemi svymi iniciativami

se snaZi prindset kreativni kritiku,
rozpoutat diskuse, zviditelnit problémy
a vytrhnout umeéni z elitdrského rdmce.

Kolektiv Richtung22 se zaméruje

na kritiku lucemburské spolecnosti.

Jaka je aktualné jeji situace?

Ada: Lucembursko je velmi mala zemé a jeji
identita je postavend na bohatstvi. Pravé
protoZe je tak mald, jsou urcité mechanis-
my daleko zfejméjsi, nez by byly ve vétsim
méritku. Probiha tam extrémni kapitalistic-
ké vykotistovani, a to daleko méné sofisti-
kované nez v jinych zemich. V Lucembursku
vam totiZ projde vSechno.

Lynn: Mame takové réeni: Pokud chcete
udélat néco nelegalniho, udélejte to v Lucem-
bursku, protoze tam to nelegalni neni.

Ada: Je to daniovy raj a spole¢nost je obrov-

sky polarizovana. Bohati Lucemburcané pra-
cuji na statnich postech, v bankich nebo
v pojistovndach. Pak tam Ziji imigranti a lidé,
kteti pendluji ptes hranice, aby pracova-
li v pohostinstvi a sluzbach a jako délnici
- to oni vytvareji strukturu, kterd umoziu-
je ostatnim Zit. Jsou ale naprosto vylou-
¢eni z politiky a jakéhokoli rozhodovani
a nemaji Zadné bohatstvi. Je to velmi zretel-
né i na dvou systémech vzdélavani - jeden
je vytvoren pro Lucemburcany a druhy pro
imigranty.

Lynn: Padesat procent obyvatel Lucembur-
ska nejsou Lucemburc¢ané a nemluvi lucem-
bursky, ale cela kultura se to¢i kolem Lucem-
burcant. Padesdt procent zemé nemuze
volit. To je priSerné.

Kdy jste si tohoto problému vsimli?

Ada: Nenarodila jsem se v Lucembursku, ale
ve Vidni. Pochazim z umélecké hippie rodi-
ny, ktera se prestéhovala do konzervativni-
ho a rigidniho Lucemburska, kde se vSich-
ni honi za dosazenim urcitého standardu
a vydélavanim penéz. Takze jsem si okamzi-
té zacala v§imat toho, Ze nezapadam, acko-
li jsem pochézela z niZ3i stredni ttidy. Kdyz
se néjak malicko lisite, plisobi na vas hod-
né tlaka, které vas donuti citit se jako out-
sider. Rozdéleni na migranty a Lucembur-
Cany je zasadni soucasti systému a je velmi
lehce rozpoznatelné. I kdyZ asi velmi zale-

Co je tedy Richtung22?

Ada: Je to umeélecka skupina zaloZena v ro-
ce 2010, kterd se snazi vyuzivat formaty,
jako jsou filmy, divadelni hry nebo uméni ve
verejném prostoru, a podnécovat tak diskusi
o tématech spojenych s lucemburskou politi-
kou a spole¢nosti.

Lynn: V tvrdém jadru je nas kolem tficeti,
v $ir§im okruhu je nas zhruba sto. Jsme mlady
kolektiv studentd, nejstarsimu ¢lenovi je 35 let.
V jednom nasem filmu méme herce, kterému
je Sedesat, ale to je spis vyjimka.

Ada: Vétsina z nas pochézi ze stredni tridy.
SnaZime se byt otevieni, ale je tézké oslovit
nékoho, kdo pochézi z jiného prostredi. Lidé,
kteti se k ndm pridavaji, patii vétsinou k okru-
hu nasich pratel. Fungujeme tedy z urcité pri-
vilegované pozice. Na druhou stranu se nase
privilegium snazime vyuzit. Je to v néem dob-
ré i Spatné.

Takova je asi realita spousty

aktivistickych kolektivii v Evropé...

Ada: A stejné to je i s uménim - je zdleZitos-
ti stfedni a vyssi stfedni tfidy. Snazime se to
zménit, ale neni to jednoduché.

Jednim z témat, kterym se vénujete, je
dekolonizace a podil Lucemburska

na koloniza¢nim ttlaku. S jakym

typem primarnich zdrojii jste pri svém
uméleckém vyzkumu pro divadelni

hru Gérard Cravatte pracovali?

Ada: Nejvétsi ¢ast nejzajimavéjsich informa-
ci pochézi z bruselského archivu belgickych
spole¢nosti, které v Kongu téZily diamanty,
a dalsich firem, které se podilely na koloniza-
ci. Mnohé kolonie totiZ nebyly pod nadvladou
zemi, ale obchodnich spole¢nosti. Archiv obsa-
hoval korespondenci nebo zapisky z porad
a podobné.

Bylo tézké se k informacim dostat?

Ada: O pristup do archivu jsme museli pozadat
nékolikrat a tvrdit, Ze to je pro univerzitni pro-
jekt. Kdybychom ptiznali, Ze jsme aktivisticko-
-umélecké skupina, tak by nas dovnitt nepustili.

Cast kolektivu Richtung22, realizatni tym predstavenf Gérard Cravatte. Foto Richtung22

7i na rodiné a kontextu, ze kterého pocha-
zite, abyste vnimala, co se déje. Kdybychom
s rodic¢i ztstali v Rakousku, ve Vidni bych
Zila ve své umeélecké bubliné a rikala bych
si: ,Spravedlnost potrebujeme, ale ja jsem
v pohodé.” V Lucembursku je pro mé snad-
né si uvédomit, Ze se déje néco Spatné. Pocit
vylouceni vas jednoduse feceno radikalizuje.
V Lucembursku se budto prizplisobite vse-
mu, co se od vas ocCekavi, jste zticha a hod-
né pracujete, anebo si uvédomite, Ze tohle
nikdy fungovat nebude, a jediné reSeni je
pak byt divna a outsider do konce Zivota.

Musite piisobit velmi nevinné. Tomuto téma-
tu bychom se méli vénovat v budoucnu vic.
V minulosti probihala vétsina naseho vyzku-
mu online, ale kolonidlni historie neni online
pristupnd, protoZe nikdo nechce, aby byla obje-

vena. NejtéZsi je najit ty spravné archivy.

Na tomto vyzkumu jste kromé

divadelni hry postavili i komentovanou
prohlidku kolonialni historie

mésta. Mél projekt dalsi ¢asti?

Ada: Médme celou kampan, kterd se jme-
nuje Dekolonizujte Lucembursko. Vznikla

ve spolupraci s antifasistickou skupinou Létz
Rise Up. Spole¢né jsme formulovali i seznam
véci, které se musi zménit. Podobny soubor
poZadavk? je soucasti skoro kazdé kampané,
Casto ale zlUstava bez povSimnuti.

Lynn: Cely vyzkum je dostupny na nasem
webu a premyslime, Ze vznikne i kniha.

Vénujete se i pamatnikiim ve verejném
prostoru. Béhem viny protestii Black

Lives Matter v roce 2020 se po Evropé
kolonialni monumenty casto strhavaly.
Délo se néco takového také u vas?

Lynn: Zatim ne. V Lucemburku mame bustu
Nicolase Cita, ktery byl hlavnim inZenyrem
stavby Zelezni¢ni trati v Kongu a nese odpo-
védnost za smrt tisicli nucené nasazenych dél-
nikt. Postavili jsme pred néj miiZe, abychom
zménili vyznam pamétniku. Zddné monumen-
ty jsme ale neznicili. Zatim...

PouZzivate pomérné radikalni jazyk
- jste schopni srozumitelné oslovit
vétSinovou spole¢nost, nebo mate
malé specifické publikum?
Lynn: Zalezi na tématu. Vétsinou ptasobime
v podivnych artovych elitnich prostorech,
kam prijde stejné publikum jako vzdycky. Pri
akcich ve verejném prostoru je to jinak - to
jsou ti lidé, které skute¢né chceme oslovit, ale
je to boj. Obcas se nam podaft{ zasdhnout hod-
né lidi pres internet.

Ada: Je trochu problém, Ze pro pracujici tii-
du jsme moc elitarsti a pro ,naro¢né“ publi-
kum zase nejsme elitarsti dostatecné. Jsme tak

trochu mezi. Ale mame za léta svého ptlisobe-
ni uz solidni zadkladnu fanousk?.

Pro¢ je va$im asi nejvyraznéjSim
prostredkem vyjadreni divadelni jazyk?
Ada: Vzdycky kdyZ se rozhodneme zpraco-
véavat néjaké téma, zamyslime se, jak ho nej-
lépe komunikovat. Divadlo ale bude vzdyc-
Ky s ndmi, asi hlavné proto, Ze jsme vSichni
ptvodné divadelnici. Divadlo je to, co umime.

Jak politika, tak aktivismus vyuzivaji urcity
typ scénického pristupu - v ¢em je rozdil?
Ada: To, co délame my, je upfimnéjsi. Lidé ndm
Casto po predstaveni tikaji, Ze jsme obsah-
li hodné dulezitych poznatkd a Ze bychom
z nich méli udélat knihu nebo ¢lanek. Diva-
dlo nebo umeéni je ale prece legitimni cesta,
jak dostat informace k lidem. Nemusite davat
vSechno na kus papiru, ktery stréite lidem
pod nos. Cilem politiky neni ptedat informa-
ce, ale naopak. Politici se snazi véci podat tak,
jak byste je chtéli mit - ale to, co chtéji, neni
to, co rikaji.

Podarilo se vam ziskat penize
z rozpoctu Evropského mésta
kultury na to, abyste tento projekt
kritizovali. Jak se vam to povedlo?
Ada: Za tim je jedna ze superschopnosti urci-
tych lidi v kolektivu. Uméji totiZ pouZivat jazyk,
ktery pro napsani takové zZadosti pottebujete.
Lynn: A politicka reprezentace méla problém
sehnat dobré napady, které by o penize sou-
tézily. I sama organizace soutéze byla Spatna.
Ada: Byla jsem soucasti tymu, ktery tu Zadost
psal. Studovala jsem na univerzité v Cam-
bridge. Tam jsem se naucila ptedstirat, Ze vim
vSechno, i kdyZ nevim nic. Pouzili jsme jejich
vlastni metody proti nim. V neoliberalni poli-
tice Casto slySime lidi mluvit, aniz by skutec-
né néco fekli. Rikaji slova, ktera zni zajima-
vé, ale nenesou Zadny vyznam. Psali jsme véci
jako ,,jedna se o projekt, ktery dokumentuje
urbanni rozvoj“ a redlné je o kritice gentrifika-
ce. Musite pouZivat stejné vagni jazyk a trendy
vyrazy jako oni. Nejdriv jsme sepsali, co chce-
me skute¢né délat, a pak jsme to jenom pre-
loZili do tohohle jazyka bez vyznamu. Podari-
lo se ndm ziskat 350 tisic eur
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Make Les Misérables great again

Habovo rozpacité rozhlizeni z revolucnich barikad

Tragické vyjevy nahrazuje Michal Haba v Bidnicich komickym pojetim, jez ma potlacit citové naladéni na prozivani postav. Foto Divadlo Husa na provazku

Michal Haba se pustil do
dramatizace literarni klasiky:
Hugovych Bidnika. ReZisér,

ktery si za vice nez dekadu

svého pusobeni vyslouZil povést
provokatéra, ke kanonickému
dilu pFistupuje jako k dvaze

o mozZnosti nové emancipace,
kdyz vSechny pokrokové ideologie
davno vzaly zasvé.

STEPAN TRUHLARIK

Brnénské Divadlo Husa na provazku béhem
pandemické dvousezény uvedlo Bidniky
v nastudovani Michala Haby. Rozsahly romén
Victora Huga, rozdé€leny do péti ¢asti, tvori
sloZitou mozaiku, ve které se prolinaji osudy
mnoha desitek postav s fadou historickych
odbocek a tivah o vite a ptirozenosti ¢loveé-
ka. Pétatticetilety rezisér a scendrista se roz-
hodl dilo osekat na minimum, co se poctu
postav a rozsahlosti déje tyce. Vysledkem
je tak inscenacni freska, jejimZ cilem neni
vérohodné vykresleni hrdina a jejich zZivot-
nich bojy, ale spiSe provokativni tivaha nad
dilem samotnym.

Pozornost se presouva od vnitfniho proziva-
ni postav k divakovi. Publiku je kladena fada
otazek a je mu predkladdno mnozstvi odlis-
nych perspektiv, takZe béhem ptedstaveni
musi vidéné neustale pfehodnocovat. K tomu
jsou vyuzivany snad vSechny prostfedky, na
které je divak od Héby, jenz se oteviené hla-
si k némeckému dramatikovi Bertoltu Brech-
tovi a epickému divadlu, zvykly. Inscenace se
sousttedi pouze na Klicové okamziky a jiz od
pocatku je ptibéh velice nahustény. Zamérem
je svizné jej odvypravét, aby byl divak co nej-
rychleji vtaZen do déje. Postavy se vZdy v krat-
kosti predstavi a uvedou, jakou pozici v pribé-
hu zastavaji. Odtajni nejen svou minulost, ale
i skryté vnitini motivace, na jejichz postupné
rozkryti by se sousttedilo konvencnéjsi ¢ino-
herni pojeti. Text tak v tomto bodé zobecnéni
predlohy ptipomina ¢tenarsky denik ¢i kapi-
tolu z d€jin literatury.

Komiénost namisto tragiénosti

Za dynamické diskohudby dochazi k rych-
lému sttidani scén a zacatek inscenace tak
tempem i formou pripominad kabaretni
vystoupeni, které na jevisté uvadi Dominik
Teleky. Obdobny princip Héba vyuZil napti-
klad v Nepriteli lidu, kde je tivodni scéna
pojednéna jako talkshow. V3e je podpoteno
i opakujicim se refrénem, v némz herec zpiva
»Show must go on“ a sviij zpév doprovazi krat-
kym zastepovanim. Nadsézce je uzplisobeno
ivedeni herct, ktef{ vystupuji zamérné neob-
ratné nebo prehanéji sva gesta a grimasy.

Tragické vyjevy bidy a lidského ponizeni,
které jsou pritomny v predloze, nahrazuje
komické pojeti, jez ma potlacit citové naladé-
ni na prozivani postav. NaruSenim formalni
a obsahové koheze komedialnim ztvarnénim
tragickych osudu postav se otevira prostor, ve
kterém je divak schopen piekvapivé 1épe vni-
mat tiZivou Zivotni situaci, v niZ se hrdinové
nachazeji. Jedna se o dvoji pohyb, ve kterém
se postava odcizuje divakovi, ten je ale zaro-
da. Jako by Haba ukazoval, Ze ve smichu je
¢lovék schopny vécné uvazovat do vétsi miry,
nez bychom si chtéli pripustit.

Naopak vazné (a bohuzel i lehce prken-
né) vystupuji hlavni postavy Jeana Valjeana
a komisare Javerta. Vztahu, ktery je stézej-
ni pro romanovou predlohu, se inscenace
vénuje zejména ve druhé ¢tvrtiné. Kazdy
hrdina reprezentuje rozdilny mravni princip.
Byvaly galejnik zosobiiuje jednak napravitel-
nost jedince, jednak individualni odpovéd-
nost stojici nad spolecenskymi zakony, na
jejichz dodrzovani dba Javert. Dualité odpo-
vid4 i barva hereckych kostymi - bil4 a ¢erna.
Haba vsak tuto zdanlivou polaritu rusi a uka-
Zuje na jejich provazanost. Pfi videoprojekci
se obli¢eje Davida TiSera a Nikolase Ference
propoji, ve Valjeanovi je kus Javerta a naopak.
Realita neni ¢ernd ani bil4, jak Haba ve svych
inscenacich rad zdiirazniuje.

Viktor Hugo na barikadach

Live cinema Héaba pouzil i ve svych prede-
Slych inscenacich, ale vétsinou se jednalo spi-
Se o ozvlastiujici prvek nez o postup, ktery
by pomahal inscenaci dal rozvijet. Pro Bidniky
bohuzel plati to samé. Ru¢ni kamera zabira
detaily obliceje a spolu s roztékanosti cerno-
bilého obrazu navozuje lehce morbidni atmo-
sféru, kterd kontrastuje s jinak komedialné
vedenym celkem. V priibéhu predstaveni se
ukaze, Ze zakulisi se nachazi za zadni sté-
nou jevisté a prkna oddélujici oba prostory
jsou postupné rozebrana na barikadu, kam
cely dé&j smétuje. Princip, ktery mohl divak
vidét mimo jiné i v lofiském uvedeni hry
Petera Handkeho Zdenék Adamec v Divadle

Na zabradli, bohuzel neni nijak napadity.
V tomto ohledu Bidniktim schéazi kulminacni
bod, podobny scéné se zaplavou pand v Dob-
rém clovéku ze Secuanu, ktery divaka ohromi
nejen svym divadelnim ztvarnénim, ale i hra-
vym propojenim h¥i¢ek a metafoy, jeZ jsou po
celou dobu predstaveni rozvijeny.

Héba stejné jako ve svych predeslych insce-
nacich nechava na jevisti zptitomnit autora
predlohy, kterého hraji dva herci, Dominik
Teleky a Dusan Hrebicek. Na zacatku druhé
poloviny se objevi postava Maria, ktery se
zamiluje do Valjeanovy schovanky Cosetty.
Mladik, jenZ ma byt tdajné autorovym alter
egem, dobre ilustruje politicky ponapoleon-
sky konflikt, ktery Huga ovlivnil, a zaro-
ven vynasi na svétlo autorovu situovanost.
V neposledni radé je potreba vyzdvihnout
Hrebickovo ,funésovské” ztvarnéni Mariova
déda, které patii ke komedialnimu vrcholu
celého predstaveni.

Bidnici dneska

Héba se nesoustredi pouze na historicky kon-
text Bidnikt, ale i na to, kdo jsou bidnici dne-
$ka. K dobru mu lze pfic¢ist, Ze nesklouzava
k primocarému ztotoZnéni chudakd s rom-
skymi herci. S etnickou prislusnosti pracu-
je subtilnéji a otazku rasismu nechéavé zaznit
pouze parkrat. Bidniky naopak hleda v posta-
vach Thérnardiert, jejichz usty trefné vyslo-
vuje upadajici postaveni soucasné stred-
ni tfidy v zadpadnim svété. Naplno nechava
zaznit jejich ekonomickou frustraci, ktera se
poji s odmitnutim kulturniho progresivismu,
a naopak se uchyluje k nostalgii po lepsich
vcerejscich, lakonicky vyjadiené v aktualizova-
ném hesle ,Make Les Misérables great again®.

Jsou dvé témata, kterd se tdhnou napftic¢
Habovou dramaturgii: zodpovédnost jedin-
ce vici celku a mozZnosti kolektivniho jednani
a emancipace. Oboji se d4 najit uZ v monodra-
matu Ferdinade!, kde herec a reZisér v jedné
osobé ironizuje ,pravdolaskatstvi“ a myslen-
ku mravni odpovédnosti jedince, ktery nepod-
1éh4 jinym nez vlastnim hranicim. V Bidnicich
je jiz individualni zodpovédnost upozadeé-
na a do popredi naopak vystupuje problém
kolektivniho snaZeni. VSechny postavy se na
konci predstaveni setkavaji na barikadé, kde
si navzdjem odpovidaji na otazku napsanou
samotnym autorem: ,Jaky pohled se naskyta
z vySin barikad?“

Haba jiz nékolikrat prokazal, Ze se neboji
premyslet o aktualnich politickych a spole-
¢enskych problémech. Nyni se skrze tivahy
0 emancipaci a pokroku dostava k tématu
déjinnosti. Jak znovu myslet velké pribéhy,
aniz bychom zlstavali v osvicenské pasti
pokroku? Jak prekrocit dobu déjinného inter-
regna, ve kterém se nejspis stale nachazime?
A nevytcenych otazek se nabizi mnohem vic.
Rezisérovi se dati divaka vyvést z prizemniho
politického ¢teni a nabidnout mu novy, neo-
¢ekavany kontext, ve kterém je nucen své
uvazovani znovu prehodnotit. V pripadé Bid-
nikii vsak nedokazal sloZitou vystavbu udr-
Zet pohromadé a dat ji jasny cil. Komedialni
ztvarnéni sice na nékolika mistech pokulha-
v4, ale presto dokaze divaky udrzet v napé-
ti a dovést je pres dvé a ptl hodiny trvajici
predstaveni aZ na vrchol barikad. Vysledny
dtraz na soudrznost lidi jako hlavni hodno-
tu revoluéniho konani v8ak vyzniva bohuzel
rozpacité.

Autor studuje bohemistiku a historii na FF UK.

Victor Hugo, Michal Hiba, Martin Slideéek:
Bidnici. Pfeklad romanu Zderka Pavlouskova,
dramaturgie Martin Sladecek, vyprava Adriana Cerna,
hudba Jindrich Cizek, rezie Michal Haba. Hraji David Tiger,
Nikolas Ferenc, Pavlina Matiova, Dominik Teleky, Zdislava
Zatalova, Sabina Slachtova, Milan Holenda, Rizena
Dvoréakova, Dusan Hrebicek ad. Premiéra 29. 4. 2022,
pséano z reprizy 14. 9. 2022 v prazském Divadle Archa.
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V hlavni roli osud

Portugalsky fenomén fado vyvolava vzpominky a spousti slzy

Mariza je hlavni tvaFi sou¢asného fada. Foto Jimmy Baikovicius (CC BY-SA 2.0)

V minulosti bylo
propagandistickym nastrojem
pravicové diktatury, nyni je
hlavnim kulturnim artiklem
svobodného Portugalska.

Fado si ziskalo celosvétovou
popularitu navzdory tomu, Ze se
utapi v zadumdcivych naladach.
V listopadu v Praze vystoupi
nejvétsi soucasna hvézda zanru,
zpévacka Mariza.

KAROLINA VALOVA

Fado je patrné nejznaméjsim hudebnim pro-

jevem portugalské kultury. Charakterizuji jej

silné emoce hrac¢li na strunné néstroje i zpé-
vakul a zpévacek (tzv. fadistt a fadistek), kte-

i zdmérné vytvareji dramatickou atmosféru
doplnénou az teatralnimi gesty. Obsah pisni
je vétsinou tklivé zddumcivy a pti poslechu

neni ostuda dat na odiv své dojeti véetné slz.
U fada rozliSujeme dva hlavni proudy, lisabon-

ské a coimberské, pojmenované podle mista

vzniku. Prvniho listopadu 2022 v ramci celo-

svétového turné piijede do Ceské republiky
soucasna nejvyraznéjsi portugalska fadistka
vystupujici pod jménem Mariza.

Historie Zanru
Slovo fado je odvozené z latinského fatum
a znamend osud, udél nebo néco, ,co bylo

predpovézeno véstbou a neda se zménit”.
Polemika o kotenech fada byla velmi vyhro-
cend jiz od pocatku 20. stoleti. Spisova-

tel, filosof a sociolog Tedfilo Braga, jenz se

v roce 1915 na necely ptlrok stal preziden-
tem Portugalska, daval vznik fada do sou-

vislosti s arabskym hudebnim vlivem, ktery
v kultute Iberského poloostrova pulsobil jiz

od maurského osidleni. Jednim z jeho argu-
mentl bylo pouzivani dvandctistrunné por-

tugalské kytary (guitarra portuguesa), ktera

se vyvinula z arabské loutny ud a svym tva-
rem i ladénim se velmi 1isi od kytary $panél-

ské (v portugalstiné nazyvané viola).

Dalsi teoretikové ve fadu spattfovali odpo-

véd na africké rytmy, které se dostaly v dobé

kolonidlni expanze a otrokatrskych prak-

tik s prislusniky bantuskych kment pres
Brazilii do Lisabonu. Hlavni vliv mél mit

africko-brazilsky tanec lundu. Tento pfi-

stup pomahé lépe pochopit fakt, Ze fado
mohlo byt plivodné tancem. Nazev se totiz

pouzival pro tanec, jenz se tancil v Brazi-

lii v poslednich desetiletich portugalské
nadvlady, kterd skoncila roku 1822. Jiné

studie hledaly podobnost fada s lidovy-
mi pisnémi severniho Portugalska ¢i saha-

ly hluboko do historie, az ke stfedovékym

trobadortiim provensalského strihu a jejich
zpivané poezii.

Prvni pisemné zminky o fadu jsou z pocat-
ku 19. stoleti, kdy byla zemé vystavena néko-

lika invazim napoleonské armady a kralovsky
dvar byl dokonce pt¥inucen prchnout nacas

do Brazilie. Spole¢nost se zasadné promé-
nila, na vysluni se dostala vyssi stredni vrst-
va, kterd bohatla z obchodu a tézila z nastu-

pujici industrializace. Niz§i vrstvy obyvatel
se zacaly masivné stéhovat do mést a pravé

fado se stalo jejich zdsadnim projevem. Véno-
vali se mu délnici v ptistavnich krémaéch, pro-

stitutky, drobni zlodé&jicci i femeslnici. Ke

konci 19. stoleti se naopak zacalo presou-

vat do salonu, stavalo se médni zaleZitosti

i predmétem zajmu intelektudlti. Tehdy vzni-

kaly zejména v Lisabonu tzv. casas de fado,

doslova ,domy osudu®, prostory na pome-
zi tanciren a bart. Hudebni doprovod sélo-

vych zpévakl se ustélil na minimalné jedné
portugalské a jedné Spanélské kytate; nékdy
byly kytary doplnény perkusemi. Ve stejné
dobé se zacaly rodit ,legendy fada®, jez daly
vzniknout motivam, které se pak v pisnich

opakovaly. Jednou z prvnich legend byla pro-

stitutka Maria Severa, skutecna historicka

postava, ktera zemfela roku 1846. Byla zna-

ma pro svou krasu, liby hlas a zru¢nou hru
na kytaru. Nestastné se vSak zamilovala do

hrabéte Vimiosy, ktery jeji lasku sice opé-

toval, ale za manzelku ji pojmout nemohl.

Tragicky osud mladé dvojice se stal predlo-

nény milostny cit. Dal$imi tématy byly kra-

deze, vrazdy a sebevrazdy vcetné krvavych

detaild, spory o penize, alkoholismus, louce-
ni pred dalekou cestou, stesk po rodném kra-

ji ¢i mésté a az existencialni nespokojenost
spojena s tézkou praci.

Soucast pravicové ideologie

Vlidce Druhé republiky (1933-1974) Ant6-
nio Salazar nejprve vidél ve fadu hroz-
bu, pozdéji se jeho popularity mezi lidovy-

mi vrstvami rozhodl vyuZzit. Fado se hralo

a zpivalo béhem nabozenskych pouti, by-
¢ich zapast, rodinnych setkani, udalosti spo-
jenych se zemédélskymi pracemi. V dobé
Salazarova diktatorského rezimu byli fadis-
té nuceni se profesionalizovat, jejich uméni
podléhalo registraci a domy fada ptisné cen-
zute. Fado se stalo soucasti pravicové ideolo-
gie jako jeden z nastrojii propagandy. A také
exportnim artiklem. Tim byla predev$im
hudba ,krélovny fada“ - Amaélie Rodrigue-
sové, ktera si sama skladala hudbu, doprova-
zela se na portugalskou kytaru a misto texti
pisni ¢asto pouzivala verSe narodnich klasi-
kit napri¢ staletimi, napt¥iklad renesan¢ni-
ho barda Luise de Camdese. Zavedla rovnéz
styl oblékani, ktery dodrZuje vétsina fadistek
dodnes: patti k nému Cerny pléd ¢i $al pres
ramena, dlouhd sukné a kvétina ve vlasech
s¢esanych do drdolu. Rodriguesova koncer-
tovala na ptrednich svétovych scénach vcet-
né New Yorku a osliovala pocty nahranych
i prodanych desek. Jeji talent a neuvétitelny
hlasovy rozsah vsak byl zastinén statusem

yharodni umélkyné®, kterd hréla v proreZim-

nich filmech a zpivala na oficidlnich akcich.
Urcita zast je vSak ¢aste¢né generacni zéle-
Zitost a v soucasné dobé€ je Amalia Rodrigue-
sovéa opét vnimana jako ikona zanru.

V dobé odporu proti salazaristické diktatu-
fe se do Sirstho povédomi dostalo tzv. coim-
berské fado, které se dnes povazuje za samo-
statnou hudebni disciplinu. Jeho pocatky
jsou spojeny s univerzitnim méstem Coim-
bra a pavodné bylo praktikovano pouze stu-
denty, kteri zde nosi typické ¢erné unifor-
my sloZené z kalhot, saka a dlouhého plasté
(dnes je tento dress code dobrovolné udr-
Zovan na vSech portugalskych univerzitach).
Ryze muzsti zastupci jednotlivych ro¢nik
tvotili sbory i o vice neZ dvaceti hlasech a za
zvukll mnoha strunnych a bicich nastroj
zpivali, zpravidla na namésti pred katedra-
lou, predevsim o nastrahach studentského
bohémského Zivota. Postupné se do reper-
toart dostavala i politicka témata.

Fado v Mariziné nitru

Slavnych fadistt a fadistek je v portugalskych
déjinach hudby cela tada. V soucasné dobé
jim vévodi Mariza (vlastnim jménem Mari-
sa dos Reis Nunes), jejiZ repertoar se vymy-
ka inovativnimi aranzemi cerpajicimi z riiz-
nych oblasti od jazzu po pop music. TéEmér
padesatiletd rodacka z mosambického hlavni-
ho mésta ma nezvykle polozeny hlas a done-
davna doplitovala sva vystoupeni tane¢nimi
kreacemi. Hudbé se vénovala od mladi, ale
zrovna fado ji zpocatku ptislo prili§ staro-
maodni a nudné, a tak si jej zacala upravovat
podle svych predstav. Pfelomem pro jeji tvor-
bu byl rok 1999, kdy zemtela Amalia Rodri-
guesova a Mariza se ji rozhodla vzdat hold.
K jejimu odkazu se ostatné vaze i debuto-
vé album Fado em mim (Fado v mém nitru)
z roku 2001. O Sest let pozdéji uz byla mezi-
narodné uznavanou fadistkou i novou hlavni
tvari této hudby v Portugalsku a $panélsky
reZisér Carlos Saura si ji vybral ke spolupra-
ci na snimku Fado (Fados, 2007). Zaznéla tu
ve verzi, kterou nazpivala spole¢né s Migue-
lem Povedou, v té dobé prednim zpévakem
andaluského flamenca.

Do Ceské republiky Mariza prijede jiZ poctvr-
té. V roce 2005 vystoupila na festivalu Colours
of Ostrava, o dva roky pozdéji zavitala poprvé
do Prahy a v roce 2014 se ztcastnila festivalu
Struny podzimu. Na leto§nim koncerté v praz-
ské Lucerné ptedstavi prarez svou dosavad-
ni tvorbou vcetné posledniho alba nazvané-
ho Mariza Canta Amdlia (Mariza zpiva Amalii,
2020), na némz s Uctou, ale zaroven s hravos-
ti sobé vlastni interpretovala skladby své nej-
slavnéjsi predchtidkyné.

Autorka je portugalistka.
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Lou Reed v archivu

Mezi rockovou legendou a historickym materialem

Newyorska vystava Lou Reed:
Caught Between the Twisted
Stars pfedstavuje pozistalost
kli¢ové postavy rockové historie.
Kromé toho vybizi k Gvaham

o pristupech k archivovani ¢i
muzealni prezentaci odkazu
popkultury, ktera dlouho byla
pfedmétem mytologizace, dnes uz
je vsak historii.

VITEZSLAV SOMMER

Ve vystavnich prostorech Newyorské verejné
knihovny pro muzicka uméni probihd vystava
Lou Reed: Caught Between the Twisted Stars,
ktera dava nahlédnout do rozsahlé pozusta-
losti zakladatele skupiny The Velvet Under-
ground a hudebnika, jenZ od Sedesatych let
patfil mezi predni osobnosti americké rockové
scény. V roce 2017, ¢tyti roky po Reedové smr-
ti, Laurie Anderson ptedala archiv svého man-
Zela do spravy knihovny. Jedna se o unikatni
akvizici uz proto, Ze v tomto pripadé nebyla
pozlstalost hudebni hvézdy rozprodana sbé-
rateldm rockovych memoriabilii, nybrz svére-
na verejné pamétové instituci, diky cemuz je
nyni pristupnd ke studiu. Vystava nemé pou-
ze pripomenout Reedovu osobnost, ale uka-
zat publiku i rozséhlost jeho archivu a vybid-
nout k hlubsimu studiu materiali.

Co chybi?

Podle vystavenych artefaktll 1ze usuzovat, zZe
Reed systematicky uchovaval vse, co souvi-
selo s jeho Zivotem a tvorbou. Vedle audio-
i videozaznamui koncertli a rozhovort, ruko-
pist, hudebnich nastrojti, fotografii, kostymd,
sbirky desek nebo korespondence jsou na
vystavé k vidéni také materidly dokumentuji-
ci organizaci koncertnich turné véetné setlis-
tl a uctenek. Navstévnik tak mize napriklad
vidét pokladni doklad, podle kterého Reedo-
va produkce 26. prosince 1973 zaplatila Sest
dolart za aspirin a dalsi vybaveni 1ékarnicky.
Asi nejcennéj$im expondtem jsou vsak rané
demoverze skladeb, které se pozdéji prosla-
vily v podani Velvet Underground. Prvni ver-
ze pisni Heroin a I'm Waiting for the Man
nahrédl Reed spolu s dal$imi skladbami uz
v kvétnu 1965 a magnetofonovou pasku pak
zaslal na svou adresu ve Freeportu. Slo o teh-
dy béZnou praxi: datum a adresy na neroz-
balené zésilce dokladaly dobu vzniku skladeb
a jejich autorstvi.

Soucasti expozice je mimo jiné i zvukova
instalace Lou Reed Listening Room, v niZ si
muZeme poslechnout skladbu Metal Machine
Trio: The Creation of the Universe, kterou Reed
nahral v roce 2009 s Johnem Zornem a dal-
$imi hudebniky. 3D zvuk obstarava sestava
dvanacti reproduktord. Zatimco tato instala-
ce pusobivé pripomina Reedovu zalibu v expe-
rimentovani, jiné ¢asti vystavy plisobi spise
jako ponékud jednorozmérné vzyvani génia.
Vystaveny jsou doklady o Reedovych stycich
se zndmymi osobnostmi véetné Vaclava Hav-
la nebo exponaty dokumentujici hudebniko-
vo nad3eni pro tai-chi. Zcela stranou naopak
zlstaly kontroverzni stranky Reedovy osob-
nosti a tvorby. Napriklad vztahy se spoluhra-
¢i z Velvet Underground dokumentuje pouze
pratelska, misty az sentimentalni korespon-
dence. Jako by expozice chtéla korigovat Ree-
dovu povést tézko snesitelného egomaniaka.

Nereflektovana je vSak i hudebnikova prikop-
nicka role v oblasti queer kultury. V poloviné
sedmdesatych let Zil Reed nékolik let ve vetej-
ném vztahu s transzZenou Rachel Humphreys
a genderovou nebinaritu jiz dfive reflektoval
ve svych pisnich, naptiklad v hitu Walk on the
Wild Side. Mimoto byla queer vizualita béz-
nou soucasti jeho pdédiové prezentace. Reed
v experimentovani s queer kulturou zasel mno-
hem dal nez naptiklad David Bowie, jehoZ hry
s genderem byly spiSe popkulturnim spekta-
klem reagujicim na dobovy trend glam rocku.
Na konci sedmdesatych let oviem Reed tuto
Zivotni a tvirci etapu zavrhl jako ,faggot jun-
kie trip“ a nadéle uz se drZel tradi¢ni rockové
maskulinity. TéZko vsak fict, pro¢ tuto vyznam-
nou ¢ast jeho Kkariéry, navic mimotradné zaji-
mavou pro dnes$ni zkoumani kultury sedmde-
satych let, pominuli autofi vystavy.

Archiv jako komunita
Prezentace Reedovy pozistalosti tak otevira
otazkuy, jak pracovat s archivy rockové kultury,

ktera se stala plnohodnotnym predmétem
zkoumani kulturnich déjin. Podobny pristup
jako v pripadé reedovské vystavy zvolili kurato-
Ti nedavno otevieného muzea Bob Dylan Cen-
tre v oklahomské Tulse - soud€ podle recenzi
se i zde jedna o detailni ponor do Zivota a dila
velkého umélce”. Ustfedni postavou historické-
ho vypréaveéni se tak stavd mimoradné individu-
um podobné jako v ptipadé slavnych spisovate-
16, vytvarnikti nebo skladateld vazné hudby. Je
pozoruhodné, Ze pravé umélecka tvorba vzesla
z kritiky ,vysoké” kultury je predstavena v tak-
to tradi¢nim vykladovém ramci.

Jako ptiklad ptistupu, ktery kromé individual-
nich tviir¢ich vykont zachycuje také spolecen-
sky a kulturni kontext rockové kultury, se nabi-
zeji archivni aktivity spojené s kalifornskou
skupinou Grateful Dead, kolem niZ se zformo-
vala pocetna subkultura. Jeji soucasti bylo az
obsesivni dokumentovani koncertti skupiny.
Takzvani tapers potizovali z publika amatér-
ské koncertni zdznamy a soucasné se do obé-
hu dostévaly ,soundboardy”, tedy nahravky
z mixazniho pultu. Grateful Dead sva autor-
ska prava nesttezili, naopak zacali komunitu
tapers podporovat. Po ndstupu internetu vzni-
Kkl fanousky spravovany archiv zivych nahravek,
dnes volné dostupny na webech archive.org
nebo relisten.net. Postupné se ustavila symbio-
za mezi vydavatelskymi aktivitami skupiny
a rozsifovanim koncertniho archivu ,zdola“,
treba remixovanim rtznych nahravek téhoz
vystoupeni do podoby idedlniho ,matrixu®.

Historie zminéného koncertniho archivu
odkazuje k dnes znovuobjevované prikop-
nické roli Grateful Dead pfti vytvareni DIY kul-
tury, ktera je obvykle spojovana az s nastu-
pem punku ve druhé poloviné sedmdesatych
let. A podobné se to ma s dokumentaci, ktera
je pod hlavickou Grateful Dead Archive uloZe-
na v knihovné Kalifornské univerzity v Santa
Cruz. Caste¢né digitalizovana sbirka neza-
hrnuje pouze dokumenty a nahravky mapu-
jici ¢innost skupiny, ale také fanziny a dalsi
artefakty vytvorené subkulturou takzvanych

deadheads. Komunita fanousku a obecné $irsi
socidlni a kulturni milieu jsou tak stejné dtile-
Zité jako sami hudebnici. Spoluprace spravcli
archivu a priznivcl kapely vytvari neobycejné
bohaté zdroje pro poznani nejen tvorby sku-
piny, ale také dalsich kulturnich i politickych
fenoménti s koteny v psychedelické kulture

Sedesatych a sedmdesatych let.

Velci tvirci a lovci suvenyri

Reedovska vystava ve verejné pamétové insti-
tuci na jedné stran€ ukazuje, Ze s dokumenta-
ci déjin rockové kultury lze nakladat jako s his-
toricky hodnotnou archivni sbirkou, na strané
druhé je jeji slabinou misty az nekriticka fixa-
ce na ,velkého tvlrce”. Nicméné pravé tra-
di¢ni pristup ke spravé Reedovy pozistalosti
umoznil uchovat jeho archiv mimo dosah lov-
ct rockovych suvenyrd. Obchodovani s materi-
aln{ kulturou rockové éry se ostatné nevyhnu-
lo ani Grateful Dead. Management spravujici
odkaz skupiny nedavno dal do aukce rozsahlou
sbirku hudebnich nastroja a dalsiho koncert-
niho vybaveni - kytary, klavesy nebo zesilova-
e tak skoncily v soukromych sbirkach movi-
tych deadheads. Lze to brét i jako pripominku
dlouhodobého propojeni nékdejsi kalifornské
kontrakultury se svétem velkych penéz.

Jak newyorska vystava Reedovy poziistalosti,
tak komunitni péce o koncertni archiv Grate-
ful Dead naopak ukazuji, Ze s odkazem rocko-
vé kultury Ize pracovat jako s kulturnim dédic-
tvim uréenym Siroké verejnosti. Soucasné tyto
projekty naznacuji moznosti dal$tho promys-
len{i rockové hudby. Mytologizace charismatic-
kych outsidert a kKytarovych hrdind je nadale
neudrzitelna - artefakty vrcholného obdobi
rocku jsou také historickym materidlem, jehoz
kriticka reflexe umoziiuje zpochybnit tradova-
né legendy a objevovat prehlizené souvislosti.
Autor je historik.

Lou Reed: Caught Between the Twisted Stars. New
York Public Library for the Performing Arts, Lincoln
Center, New York, USA, 7. 6. 2022 — 4. 3. 2023.

Reedovsky oltaF vytvoteny na Den zesnulych roku 2013 v Boise v Idahu. Foto Kenneth Freeman (CC BY-SA 3.0)
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Jak vznikl kosmos

Osobni mytologie v brnénském Domé pani z Kunstatu

Aktualni vystava Domu uméni
mésta Brna se vénuje rozkryvani
mytologickych namétua

v malifstvi a sochafstvi autoru
mladsi a stfedni generace. Dila
dvaceti tvircd ukazuji, jak jsou
v soucasné umélecké produkci
reflektovany tisicileti staré
pfibéhy a motivy.

TOMAS KUBART

Je v lidské prirozenosti touzit po vysvétleni
vzniku kosmu. Kazdy z nas si nese mytus stvo-
feni v sobé, mnozi v§ak k vypravénim (fecky
mythos) o pocatku svéta pripojuji také vlast-
ni pribéhy. Kazdy umélec prispiva, at uz védo-
mé ¢i nevédomeé, k rozvijeni vlastniho kosmo-
logického archetypu - co si z néj vzal, to do
néj pozménéné zase navraci. Pravé tuto tvir-
¢i tendenci sledovalo kuratorské duo Mariana
Serranova a Marika Svobodova pti svém vybé-
ru modernich ,mytologu*.

Navrat k antice

Hned u vstupu zaujme divaka dilo ostravské-
ho malite Josefa Mladéjovského - scagliolo-
vé (technika $tukového mramoru) desticky
formalné odkazujici k renesanci, v niz byly
nahrazkou inkrustace p¥irodnim mramo-
rem, obsahové pak k antice a ,intertextové”
k italskému metafyzickému maliti Giorgiu de
Chiricovi. Na antiku a s ni spojené myty déle
upominaji skulptury olomouckého sochare
Matouse Lipuse, hlavné Ker pereji, a v tretim
séle také platno Mythologos Adély Soucko-
vé, v jehoZ prvnim planu bojuje orel s hadem.
Jde o archetypalni zobrazeni, které bychom
nasli naptiklad na mozaice ze 6. stoleti v pala-
ci cisate Justinidna I. v Istanbulu, zaloZené na
skute¢nych zapasech, jeZ mohl tehdy ¢lovék
pozorovat v ptirodé kolem sebe - mezi orli-
kem kratkoprstym a hady - a které ohlaso-
valy bliZici se obdobi boufi.

K mytu zrozeni svéta svym nédzvem primo
odkazuje platno Pavla Dvordaka, s jehoZ az
stuckistickou figuraci kontrastuje abstraktnéj-
§i stylizace platen Martiny Staikové, triptych
Sen noci - Lehkost byti s vibrujici barevnou
konstelaci. Na jejich platna dohliZeji plasti-
ky Sabiny Knetlové, evokujici tentokrat spise

nez antiku a zrod pravnich méstskych sta-
tl éru, jeZ predchézela - kyklopské zdivo ve
formalné prostych figurélnich vizich. Samot-
ného Kyklopa zpritomnila ve stejnojmenné
plastice Anna Hulac¢ovd, k dal$im postavdm
starovéké reckorimské kultury pak odkazuje
nazorny Lipustv Atlas nebo Messalina Marti-
na Skalického.

Dokud je tvofen, tvofi...

Nékolik artefaktli oslovi divaka kontrastni ¢i
lehce posunutou barevnou konstelaci, at jiz
jde o scagliolovou fontadnu a nasténna umy-
vadla Josefa Mladé&jovského, narativni insta-
lace platen Denisy Stefanigové ¢i fascinujici

a epileptizujici fauvismus Denisy Krausové.
V zavéreCné, prizracné ztemnélé mistnosti
expozice znejistuji divaky snové postavy pla-
ten MatyaSe Malace i objekt, ktery jim dava
nahlédnout magické a mytické mysleni evo-
kaci ritudlni masky i zjevného nebezpeci
v podobé ostfi, jeZ z ni Mala¢ nechava ¢nit.
Brnénskému navstévnikovi miize byt
z vystavujicich zndma zejména Dominika
Dobiasova, jejiz dila bylo v letnich mésicich
tohoto roku moZné spattit v Galerii mladych
a kterd obdrzela 3. misto Ceny kritiky za mla-
dou malbu za rok 2021, a Josef Mladé€jov-
sky, vystavujici v poslednich letech na Ost-
ravsku i Brnénsku. Jan Karpisek, jenz svou

specifickou malifskou techniku a praci s pfi-
rodnimi pigmenty rozviji poslednich patnact
let, studoval na FaVU VUT u Martina Maine-
ra a jeden semestr stravil v ateliéru Toma-
Se Rullera. V Karpiskoveé pristupu k tvorbé
muiZeme shrnout podstatu performativniho
gesta, jeZ je zakladem kazdého mytu a které
nachazime i v p¥islusnych ,osobnich myto-
logiich” autorti brnénské vystavy: dokud
se podilime na utvareni vesmiru, i on sam
pokracuje v tvorbé.

Autor je teatrolog a teoretik uméni.

Osobni mytologie. Dim uméni — Dim pand z Kun3tatu,
Brno, 14.9. -13.11. 2022.

Kazdy umélec prispiva, at uz védomé & nevédomé, k rozvijeni vlastniho kosmologického archetypu — co si z n&j vzal, to do né&j pozménéné zase navraci. Foto Polina Davydenko

vytvarny zapisnik

Vzpominky
na koronavirus

MARIANNA PLACAKOVA

Cekani nesn4sim. Chodim v kruzich po par-
ku a snazim se zabavit. Je chladno a nic dra-
matického se kolem nedéje. Par postav venci
psa. Nevyraznym jednotlivclim, které mijim,
primyslim rfizné motivace. Co tu asi v tento
podzimni pracovni den pohledavaji? Mam
trochu trému - po dlouhé dobé mé ¢eka pra-
covni setkani se zastupcem jedné dtlilezité
umeélecké instituce. V duchu si pripravuju
pér vét na tvod. Po nékolikatém kolecku se
ale tréma postupné meéni ve vztek. Pro¢ si
se mnou vlastné dal sraz v parku? Pry je to
na okraj Prahy, kde se jeho instituce nacha-
zi, daleko. Jasné, ale asponi bych béhem ceka-
ni nemrzla.

Pfichazi s ptilhodinovym zpoZdénim. A upl-
né v klidu. Musel se starat o dité, omlouvé se

S naprostou samoziejmosti. Z dnesnich femi-
nistickych proklamaci mam asi nejradéji ty,
co pochazeji od muzy, kteri sviij feminismus
demonstruji na sebemensi péci o své ratolesti.
Vzpomindm si na svého ucitele z FAMU, kte-
ry mi tvrdil, Ze mdj problém je v tom, Ze po
veCerech nepatim s kameramany. Ti by pak
pro mé tocili zadarmo. Z kamaradstvi. Kdyz
jsem mu tekla, Ze na to nemam cas, odpové-
dél, Ze jestli tu nékdo nema cas, je to on, pro-
toze na rozdil ode mé ma ¢tyri déti s nékoli-
ka zZenami. Co na to fict?

Podobna arogance ale z ptichoziho kura-
tora necisi, ptisobi vlastné velmi sympaticky.
Misto kratkého designového sacka, lakovek
a nagelovanych vlast, jak jsem si jeho podo-
bu predstavovala na zakladé vygooglované
fotky, ma na sobé pestrobarevné hippie kal-
hoty, Sustakovou bundu a blondaté kaderavé
vlasy mu sahaji skoro do.pasu. Predstavuje-
me se a za¢indme probirat spole¢ny projekt.
Z nenuceného a hladce probihajiciho rozho-
voru je vidét, Ze je zvykly komunikovat s lid-
mi. J4 se ve svém projevu naopak citim jako
pomalu se rozjizdéjici lokomotiva. Mluvim
a snazim se hore¢naté vysvétlit vSechno, na
¢em jsem v dané véci pracovala v poslednich
mésicich a letech. Poukazuju na riizné ptistu-
py a problémy. Prikyvuje, diskutuje, sméje se.

Po kratké chvili prohlési, Ze mé hlad. Vi pry
o vyborné pekarné, ktera je sice trochu drazsi,
ale stoji to za to. Jeho poznamku si vykladam
tak, Ze je mu to trochu trapné, ale ne natolik,
aby mé této situaci nevystavil.

Po vstupu do podniku zjistim, Ze se skutec¢-
né nachazime asi v nejdrazsi pekarné v Pra-
ze. Stojim pred rozhodnutim, jak se zacho-
vat po velebeni mistnich produktt, které
pred chvili zaznélo. Nakonec jidlo prece spo-
juje. Vybiram si tedy nejlevnéjsi susenku za
nékolik pétek, kterd se mi pti prvnim kous-
nuti bolestivé zaryje do horniho patra. Sna-
Zim se na$§ rozhovor navratit zpét do pra-
covnich koleji, vypada to ale, Ze schizka
se nezadrZzitelné chyli ke konci. ,Hodim té
nékam autem, jestli chce$.“ Autem? Vaham.
Nechce se mi do toho stisnéného prostoru,
beru to ale jako pftilezitost k dalsimu hovo-
ru. Nasedam tedy, a protoZe jsme uprostied
pandemie, nandavam si rousku. On po chvi-
li hledani vytahne prihledny stitecek, ktery
mu vyborné Kkryje horni ¢ast obliceje, kon-
¢i ale hned pod urovni nosu. K praci se jiz
nevratime a vzhledem k tomu, Ze si zpétné
vybavuju velmi dlouhou ¢ervenouna Karlo-
vé namésti, zda se; ze téma rozhovoru bylo
potteba tézce dolovat. ,Fakt nejedes na Let-
nou?” pta se mé. ,Na Letné prece bydli cela

scéna.” Zakoktam, Ze doSlo k nedorozumé-
ni: ,Staci, kdyZ mé vyhodi$ na druhém bre-
hu. J& uZ si néjak poradim.”

Loucime se. Sleduju, jak ve svém faru ujiz-
di za dalsim byznysem, a snazim se ujas-
nit, co se vlastné pied chvili odehralo. Tak
takhle vypadd feministickd péce v praxi?
V ten moment netusim, Ze vysledkem nasi
spoluprace bude text, jehoZ psanim stravim
dva mésice a ktery mi v naprosto nepouZi-
telném prekladu po nékolikerych urgencich
bude zaslan v predvecer publikace, a Ze poté,
co ho narychlo aspon trochu upravim, dru-
hy den zjistim, Ze byl s velkou pompou pod
mym jménem uverejnén v plvodni, odstra-
Sujici verzi. Domluvim si vlastni korektu-
ru a budu muset napsat jesté mnoho maild,
nez se na web po nékolika mésicich dostane
autorizovana verze.

Pana s autem uz naZzivo nikdy neuvidim.
Cekd mé s nim a nékolika dalsimi partici-
panty jeden zoom nad konceptem projektu,
jehoz hlavnim cilemje vymyslet, jak nedo-
statek prostredki, védomosti i znalosti kon-
textu vyresit umeéleckou kreativitou. Jesté ze
existuji.slova ,experimentalni“ a ,spekulativ-
ni“. Co bychom-si-bez'nich na vytvarné scé-
né pocali?

Autorka je historitka uméni.
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Co si pamatujes? A proc?

O tize vzpominani ve vefejném prostoru

Prazska Galerie VI PER uvadi

v ramci Fotograf Festivalu
vystavu Sporna mista paméti,
ktera se vénuje problematickym
aspektim vzpominani.

Ukazuje, jak lze skrze minulost
manipulovat soucasnost

— vzty€ovanim a kacenim pomniki
pocinaje, celospolecenskymi
kulturnimi valkami konce.

CENEK PYCHA

Vystava, kterou ptipravily kuratorky Tereza
Rudolf, Elisabeth Pichler a Markéta Mansfiel-
dovd, jez maji na svédomi i vétsinu dalsich
vystav rozsahlé dramaturgie Fotograf Festi-
valu, svym ndzvem a koncepci odkazuje na
termin francouzského historika Pierra Nory
,mista paméti“. Tento pojem zdomacnél v pro-
stiedi historické védy a pracuje s nim rovnéz
mnoho popularizac¢nich projektd a publikaci.
Expozice ve VI PERu tak nabizi nejen prileZi-
tost pro reflexi uzivani akademického koncep-
tu v nejriznéjsich souvislostech, ale predevsim
reflexi zachdzeni s paméti a vzpominanim.

Krize paméti
Nortiv pojem byl definovan v poloviné osm-
desatych let 20. stoleti jako nastroj pro analy-
zu a kritiku (nejen) francouzského narodniho
narativu a jeho ptitomnosti ve vefejném pro-
storu. Jeho zdkladni ideou je, Ze mista pamé-
ti, ktera ovSem nemuseji mit nutné material-
ni podstatu, vytvareji jakési zachytné body, do
nichZ si moderni spole¢nost promitd vyzna-
my minulosti. Idedlnim prikladem je pomnik
nebo pamatnik, ale Nora a jeho tym zahrnuli
do francouzskych mist paméti i staitni hym-
nu nebo zdmek Versailles. Podle Nory tato
mista vznikaji predevsim proto, Ze ,autentic-
ka“ pamét spolecenstvi, naptiklad v ndboZen-
ském smyslu, s modernitou v podstaté vymi-
zela. Jednoducha prenositelnost konceptu, ale
do jisté miry i jeho vagnost stoji za celosvéto-
vym rozmachem takzvanych pamétovych stu-
dii, ktery ovlivnil bddani v humanitnich a spo-
lecenskych védach i v ¢eském prostredi.
Mista paméti, prestoZe byla v podstaté defi-
novana jako produkt velkych narodnich déjin,
umoziuji naru$ovat zazité historické narativy.
Se vzpominanim je totiz vzdy spojend subver-
ze, pamét lze postavit do jakési opozice k déji-
nam nebo historii. Na akademické trovni jsou
tyto dichotomie dnes spiSe prekonavany (d€je-
pisectvi miZe byt chapano jako jeden z pro-
stredkd politiky paméti), ve vefejném prostoru
vSak pamét stale nabizi jakousi tnikovou cestu
pred tihou historie. Pokud nechcete psat nebo
vystavovat d€jiny, mlzete se uchylit ke vdéc-
néj$imu vzpominani. To m4 za vysledek tuhnu-
ti konceptu paméti, jenz se nakonec stava jen
synonymem chronologického vypravéni, kte-
ré v lep$im pripadé zacina soucasnou perspek-
tivou a vraci se do minulosti. Svou ztracenou
a znovuobjevovanou pamét tak méa dnes snad
kazda obec, instituce nebo dopravni prostte-
dek. Do jisté miry tak mtizeme mluvit o nad-
uZivani konceptu nebo dokonce krizi paméti.
Dal$im momentem, ktery se s pritomnosti
paméti ve verejném prostoru spojuje, je dis-
kurs kulturnich vélek. Ten predstavuje uni-
verzalni interpretacni ramec, jehoZ pomoci
1ze oznacit celou $kalu kulturnich praktik od
vztyceni maridnského sloupu na Staromést-
ském nameésti az po kampan MeToo. Spory
0 pamét ve verejném prostoru, vyjadiené nej-
Castéji prave diskusi o pomnicich, pak mohou
byt nahliZzeny perspektivou nesmiritelnych
politickych ideologii. Takovy pfistup ovsem
pomiji motivace a situace nékterych aktért
a uzavira cestu k nuancovanéjsimu pohledu
na minulost. V kone¢ném duisledku pak ram-
ce paméti a kulturni valky jen potvrzuji to,
co mohlo vzpominani narusit, tedy hetero-
normativni vypravéni velkého pribéhu. Jen se
obménily postavy, ale struktura zlstava stejna.

Pocta Marxovu stfevu

Kriticky potencidl mist paméti, ktery vytvari
zajimavou prileZitost i pro uméleckou refle-
xi minulosti, tak musi byt v aktualni vystavé
umocnén adjektivem spornd. Ze své podsta-
ty by ale méla byt sporna vSechna takova mis-
ta. V ¢em tedy podtrhovana rozpornost spo-
¢iva? Hlavni linka se pridrZuje koroze a kritiky
velkého maskulinniho vypravéni. Napriklad
multimedialni dilo autorky Christiny Werner

Pfed misty paméti se Casto citime bezradni. Foto Tomé3 Hraza

In the night they steal our past reflektuje sou-
¢asné uchvaceni paméti vladnouci garniturou
v Madarsku, kdyZ dokumentuje preménu civil-
niho paméatniku Imreho Nagye v monumental-
ni Pamétnik mucednikd, odkazujici na dobu
vlady regenta Mikl6se Horthyho, ktery kolabo-
roval s nacisty. Ironickou reflexi samotné for-
my pamatniku pak nabizeji Anetta Mona Chisa
a Lucia Tkacova, jez v Saské Kamenici vytvori-
ly kontrapunkt zndmému nadZivotnimu zpra-
covani hlavy Karla Marxe, a to model strev
ve stejném métitku. Zdanlivé bizarni spojeni
hlavy a stfev odkazuje na paradox zbytnélych
dé€jinotvornych tél, jimiz je zaplnén vetrejny
prostor svétovych mést.

Spory o minulost pak zviditeliiuje patnacti-
minutovy film Jasminy Cibic Tear Down and
Rebuild, ktery inscenuje rozhovor ¢tyf Zen
o budoucnosti imaginarni a dnes ideologic-
ky zatizené budovy. Kazda z Zen zastava jiny
modelovy postoj ke stavbé a jeji budoucnosti.
Argumenty zaznivajici v debaté mohou ceské-
mu divékovi pripomenout tuzemské diskuse
o odkazu socialistické architektury, napriklad
o hotelu Praha nebo Transgasu. Pokud nechce-
me dilo chapat jen jako vtipnou kolaz pro inte-
lektuala dobte znamych tezi, je tfeba vnimat
genderovy aspekt (Zeny prebiraji typicky muz-
ské role) a také absenci dalsich perspektiv, jez
nelze rozt¥idit jen do ¢tyt ptipravenych kate-
gorii. Takova reflexe debaty nejen o historic-
ky stigmatizované architekture by nas mohla
privést k $irsi pluralité nazord v jinak velmi
polarizovanych sporech.

Dalsi dila vystavovana v karlinském galerij-
nim prostoru nabizeji osobnéjsi pohled na his-
torickou pamét. Dialog Rozmlouvdni (0) monu-
mentu Toméase Kajanka a Artura Zmijewského
je sérii videi a pohlednic, které zachycuji praz-
ské a varSavské pamatniky a zaznamenava-
ji zde kazdodenni pohyb nebo drobné inter-
vence autort. Instalace tak dobte odkazuje

na jistou bezradnost soucasnych obyvatel
mést pred témito monumenty: Jakym zpu-
sobem se zde mUzZeme ztotoznit s predkla-
danym pribéhem? Je potfeba nasledovat jen
vyroéni klanéni? MiiZzeme s mistem vstoupit
do funkéniho dialogu, nebo jsme odkazani
jen k neustalému mijeni? Zde bychom moh-
li polozit otazku, v ¢em spociva deklarovany
spor o mista paméti. Pokud opustime rovinu
medialné prefabrikovanych debat o historic-
kych vyznamech, ztstavame pred takovym
mistem jen bezradné stat. Historické vyzna-
my postupné blednou stejné jako nacistické
symboly vytetované na télech byvalych neo-
nacistd, které dokumentuje spole¢né se sto-
pami tret{ ¥ise v némecké krajiné Jakob Gansl-
meier ve své praci KiiZe, kdmen.

Banalita vzpominek

Umélecka vyjadreni casto popisuji temati-
ku paméti a vzpomindni mnohem efektiv-
néji a srozumitelnéji neZ naro¢né akademic-
ké texty. Vérim, Ze takovy efekt mohou mit
nejen dila ze Spornych mist paméti v Galerii
VI PER, ale i dalsf instalace v ramci Fotograf
Festivalu, ktery si zvolil za hlavni téma vzris-
tajici vliv extremismu a populismu v Evropé,
a tedy svym zptisobem navrat velkych vypra-
véni. Umélci maji moZnost vytvéaret funk¢-
ni zkratky, kompozice, jeZ na problematic-
ké aspekty soucasného vzpominani mohou
dobte poukazovat. Koncept mist paméti je
dnes mozna snaze aplikovatelny pravé v umeé-
leckych instalacich neZ v akademické reflexi.
Zaroven je vSak tfeba se vyporadat s nebez-
pecim banality predpfipravenych interpreta-
ci, do néhoz mohou upadat nejen historici
i umélci, ale také cela spole¢nost ovlivnéna
konceptem kulturnich vélek.

Autor je historik.

Sporna mista paméti. Galerie VI PER 14. 9. - 5. 11. 2022.
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Proc¢ potrebujeme kanarky?

Kurt Vonnegut vpadl do

vysoké literatury se svym
plebejskym stylem, koketovanim
s »pokleslymi Zanry", €ernym
humorem a neustalym
kolisanim mezi idealismem

a skepsi. V navaznosti na tradici
americkych socialistd dospél ke
svébytné podobé humanismu

— Llidi mél rad, ale pFilis od nich
necekal.

LUKAS RYCHETSKY

,Nejhorsi americky spisovatel.” Témito slo-
vy, kterd jsou sice minéna ironicky, ale také
maji své redlné jadro, pocastoval svého pfite-
le Kurta Vonneguta jiny americky autor Gore
Vidal. Prvni ze jmenovanych by se letos dozil
sta let, a jak vime, vyro¢i byva nékdy dobr4,
jindy chaba zdminka, abychom na okamzik
upoutali pozornost k nékomu, na koho se
mozna uz pomalu zapomina. U mrtvych to
plati dvojnasob, sami si totiz o trochu toho
zajmu ostatnich uz ¥ici nemohou. Kurt Vonne-
gut mél navic vyroci rad, zfejmeé tak moc, Ze
neumél odmitat Zadosti, aby p¥i nejriiznéjsich
kalendarnich prileZitostech re¢nil. Pokud jste
se domnivali, Ze neexistuje nudnéjsi zany, nez
jsou proslovy pronasené v ramci oslav vyro-
¢l néjaké instituce, zkuste si néktery z téch
Vonnegutovych precist. Se svou prislove¢nou
neomalenosti je totiz viadil do autobiografické
kolaze Kvétnd nedéle (1981, Cesky 2004), ¢imZ
je navic drze povysil na literaturuy, i kdyZz sdm
tu knihu prekitil na ,habrajs“. Asi nezménite
nazor na proslovy obecné, ale snad postteh-
nete, Ze kdyz se jich ujme autor takového for-
matu, je snazsi potlacit zivani. A tak se to ma
u Vonneguta skoro se v§im - Casto jako by
se natruc snazil délat tzv. vysokou literaturu
z néceho, co se ji na prvni pohled viibec nepo-
dobalo, ptri¢emz veskera ticta k svétovému lite-
rarnimu dédictvi mu byla... vite kde.

Psani jako femeslo

,Patfim k poslednimu pokoleni americkych
romanopiscl,” napsal Vonnegut o své pfi-
naleZitosti k autortim, kteri méli to Stésti,
Ze je psani toho, co je zrovna napadlo, slus-
né zivilo a stalo se jim celoZivotnim povo-
lanim. Zaroven rada z nich bojovala v dru-
hé svétové valce a jiz predtim jejich naivni
virou v budoucnost ottasla velkd hospodar-
ska krize. Pfibéh to je vpravdé americky, role
spisovatele v ném ale trochu splyva s roli

femeslnika, coZ je (zdaleka nejen Vonne-
gutova) oSemetnd myslenka, z niz leckomu
vstavaji hrtzou vlasy na hlavé. U Vonnegu-
ta to ale kazdopadné plati, protoZe zacinal
jako prispévatel Skolnich ¢asopisti, pak byl
podradnym reportérem krimi zprév v tisko-
vé agenture, pozdéji se zivil psanim kratkych
povidek do casopist, aZ se skrz prvni roma-
nové paperbacky (Mechanické piano, Sirény
z Titanu, Matka noc) propsal do nejvyssiho
patra svétové literatury druhé poloviny dva-
catého stoleti, coZ s kone¢nou platnosti stvr-
dil svym nejslavnéj$im romanem jatka ¢ 5
(1969, ¢esky 1973). V ném s odstupem vice
nez dvaceti let ztrodil své zkuSenosti z nej-
rychlej$i masové vrazdy v déjinach lidstva
- bombardovéni Drazdan, kterému padlo za
obét béhem par hodin 135 tisic lidi.
Vonnegutovi chybélo jakékoli teoretické
literarn{ vzdélani (kreativni psani ale pozdé-
ji vyucoval) a bezostysné priznaval, Ze Franze
Kafku a Louise-Ferdinanda Célina Cetl aZ po
Ctyricitce. Rozhodné ale nepostradal palica-
tost v hledani vlastniho stylu, ktery sice nepfi-
pomina nic, co tu bylo pted nim, a navic ptiso-
bi znacné neliterarné, az antiintelektualné,
ale 1ze v ném nachazet pfimou navaznost na
dila jinych velkych americkych satirikd, jako
byl Mark Twain v literatute a Charlie Cha-
plin nebo Laurel a Hardy ve filmu. Jako by
za jeho dilem stala spiSe néjaka pionyrska
postava americkych déjin v podobé dievo-
rubce nebo zlatokopa nez spisovatel. Plati
to i o ddrazu na srozumitelnost a jednodu-
chost, kterou si ponékud zkratkovité spoju-
jeme s tzv. prostym lidem. Srozumitelnost
pfitom u Vonneguta neni v zddném ptipadé
banalni ani polopaticka a jednoduchost zas
neni nutné povrchni, jen se tu ndzorné ukazu-
je, Ze preciznost vyjadfovani miiZe byt nejen
bohaté ornamentalni, ale také zcela minimali-
stické a hovorové, na coZ mozna az prilis cas-
to zapominame. Nakonec tedy nebude naho-
da, Ze Vonnegutovu psani ptisli na chut diive
mladi ¢tenafi nez literarni kritici, kterym se
autoriiv neotesany styl dlouho zajidal. Revol-
tujici generace Sedesatych let si ho prosté bez
ptani adoptovala jako svého kultovniho auto-
ra. Tohle osvojeni se udalo v opa¢ném gardu:
potomci pftijali otce, ktery se rozhodné nebra-
nil, ale také se svym ratolestem zas tak moc
nepodobal. Presto nasli spole¢nou tec.

Vnaset chaos do pofadku

Co je na Vonnegutoveé psani tak iritujici a pti-
tazlivé zaroveri? Sam c¢asto zminoval, Ze vlast-
né jen vrstvi vtipy a jazykové hri¢ky, Ze jeho
knihy jsou satirické kolaZe ¢i mozaiky, které

nepodléhaji zddnym romanovym pravidliim,
snad kromé zavislosti na ptribéhu, ktery
by nemél ustrnout na misté a stale se mél
posunovat dél, i kdyby to znamenalo skakat
v ¢asovych rovindch sem tam, jako to déla
Billy Pilgrim v Jatkdch ¢ 5. Humor v jeho
dile tudiZ neni nastrojem blazeného zapo-
mnéni, ale Sibeni¢ni satirou a vyrazem udivu
i strachu ze svéta, jejz predevsim v posled-
nich 150 letech systematicky nici tak pra-
zvlastni tvorové, jakymi jsou lidé. Satira jde
ruku v ruce s vSudypritomnym katastrofis-
mem, takze se sice Casto sméjete, ale zaro-
ven vite, Ze tento ptirozeny psychologicky
obranny mechanismus tu neni proto, aby
vas ukolébal, ale spi§ provokoval k seberefle-
xi (nebo moznd rovnou k akci). Vonnegut se
v roli komedianta snaZi posunout svét k lep-
$imu, i kdyz dobte tusi, Ze to je dost marné
pocinani. ,Vim, Ze je nebezpecny a Ze mizZe
hodné bolet. Ale to porad jeSté neznameng,
Ze musi byt vazny,” ¥ika koneckoncti Kilgore
Trout o Zivoté na planeté Zemi v Snidani Sam-
pionii (1973, Cesky 1981).

Vonnegutovy typické a ponékud infantilni
pripovidky - haj hou, tak to chodi, cililink,
a tak dale, pti-pii-ptip - funguji jako rytmi-
zujici refrény, kdyz je tfeba néco zdlraznit,
a autor jimi prospikoval celé své dilo, jako by
si znackoval teritorium. Dnes to s oblibou
délaji rappeti, americky spisovatel s némecky-
mi predky je ale v ledas¢em predbéhl. Zmatek
kritiki nad nedisciplinovanym autorem jes-
té prohloubilo jeho koketovani s tzv. pokles-
lymi Zanry, zvlasté kdyz se ukézalo, Ze sice
s velkou chuti pouZiva celou fadu sci-fi rekvi-
zit, ale jinak skoro Zadnou pftislusnost k zan-
ru nec(Dti: ,Takzvanym spisovatelem science
fiction jsem se stal, kdyz nékdo vydal vynos,
Ze jsem spisovatel science fiction.” Totéz pla-
ti pro bezhlavé autorské vpadavani do déje,
které obcas jako by chtélo jen trochu détin-
sky pfipomenout ¢tenati, kdo za témi smy-
Slenymi ptibéhy stoji. Jindy ale vstupovani
autora do fikéniho svéta plnilo zfejmy tcel,
navic tehdy jest€ slo o vcelku neotrely tvirci
nastroj. ,At ostatni vnaseji potadek do chao-
su. Ja budu misto toho vnaset chaos do potrad-
ku,” ¥ika postava Kurta Vonneguta v posledni
tretiné Snidané Sampioénii. Jako by autorovi
nestacilo, Ze dilo nese jeho signaturu, a bylo
nutné pribéh deflorovat i zevnitt. I ptes speci-
ficky Utrzkovity styl vSak jeho vypravéni drzi
pohromadé.

To nejvétsi provinéni ale nakonec spoci-
valo v zélibé ve ,zdravém rozumu®, cozZ je
pole, které nezfidka okupuji truismy a laci-
né moralizovani napéjené konzervatismem.

U Vonneguta jde ale o néco zcela jiného,
i kdyz také s chuti moralizoval. Problém se
zdravym rozumem stejné jako s moralizova-
nim nastava az ve chvili, kdy se domnivate,
Ze se méritka lidského jednéni v ¢ase nemé-
ni, nebo dokonce vyvéraji z néjakého uzamce-
ného myslenkového systému, jakym je tfe-
ba naboZenstvi. JenZe mravni zakon, ktery
Vonnegut ve svych knihach po $petkach nena-
padné distribuuje, je sice pomérné vagni, ale
také nestély, protoZe se v ném provinéni vici
moralce pozné jen podle opovrZeni druhych.
To koresponduje s autorovym volnomyslen-
karstvim, které se otisklo nejen v jeho empa-
tickém skepticismu a pesimismu, ale nakonec
i v jeho specificky rozverném stylu, jenz iri-
toval nékteré snobské literarni kritiky a rezo-
noval mezi ¢tena¥stvem. Jen si to predstavte:
nejenze vam néjaky samouk, ktery studoval
biochemii a pozdéji strojarinu, za¢ne neur-
vale fuSovat do femesla, ale navic to pro-
vadi s takovou mirou neskryvané suvereni-
ty a sebevédomi, aZ to plsobi, Ze skutecné
moc dobte vi, co déla. ,Pokud néjaky literarni
experiment fantasticky funguje, dobfe se ¢te
a je zdbavny, je jeho autor nula,” do¢teme se
v MuZi bez viasti (2005, ¢esky 2006), a o kus
dale zase tteba, Ze ,srozumitelnost je dnes
povazovana za lenost, détinskost a lacinost”.
To miiZe byt sice vSechno pravda, ale zéro-
ven je tézké v tom necitit i zahotklost auto-
ra, jemuz se zvlasté v pocatcich kariéry nedo-
stavalo takového kritického uznani, jaké by si
prél (a dodejme, Ze i zaslouzil).

Takové uvazovani o literature ma rozhodné
své opodstatnéni, ale domyslené do krajnos-
ti nevyhnutelné vede k presvédceni, Ze jedi-
né dobré psani je to, které se dobte prodava,
takZe si na sebe dokaze i vydélat. Kdybychom
se méli zbavit vSech autort, ktefi uznani dosli
aZ se zpozdénim a jejich knihy nebyly zabav-
nym a srozumitelnym ¢tenim, moc by nam
toho nezbylo a pohled na seznam pieZivsich
by byl spise truchlivy. Mizeme tedy s chuti
pritakat Vonnegutovu aforismu, Ze ,literatura
by neméla zahucet ve vlastni prdeli“, ale zaro-
vent bychom ji neméli upirat pravo ani na to,
aby sloZité nebo i nesrozumitelné referovala
o slozitych myslenkach, emocich i zkuSenos-
tech - ¢i dokonce na jakykoli vnittni smysl
zcela rezignovala.

Kdyz uz padlo slovo emoce, stoji za to
poznamenat, Ze Vonnegut se ve svych kni-
héach aZ na malé vyjimky dusledné vyhybal
psani o lasce, ¢imZ v podstaté vypustil nej-
dulezitéjsi lidské téma vibec. Dwayne Hoo-
ver, postava ze Snidané Sampiodnii, o lasce
nechce ani slySet a zakazuje o ni mluvit své
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I kdyZ Jonymu spoluzici pre-
zdivaji Rebel, je to oby&ejny
teenager z roku 2055. Sbird so-
cidlni kredity, sportuje, hraje ve
virtuspejsech a ochotné se nechivi
vést véevédoucim Systémem.

Kdy? je po neobvyklé uddlosti
vybrin na tajnou armddn{ misi,
netus, Ze nic uz nebude jako dfiv.
Od autora Transport za vé&nost!

Lampicka je pfibéh o mofti. O tajupl-
nych mofskych bytostech a divokych
pirdtech. O ¢erném domé admiréla, ve
kterém pry bydli netvor. O $edém ma-
jéku na ostriivku, ktery jen na vlisku
visi u pevniny. O Lampiéce, dcerce
strdzce majiku, kterd kazdy den vystou-
pé jedenasedesit schodd, aby v majiku
zapélila svétlo. O bouflivém veceru,
kdy dojdou sirky a v§echno se pokazi.
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Druhé déjstvi napinavé trilogie o otroctvi.
Je rok 1787. Josef a Alma kone¢né dopu-
tovali po stopich kordbu Sladkd Amélie

a jeho nedostizného pokladu do Saint-
Domingue. Alma viak m4 jen jediny cil:
chce najit svého mladsiho bratra Lama.
Zatimco ho hled4 mezi tisici otrokd, ktef{
bojuji o preZiti na titinovych planti-

zich a bavlnikovych polich v Louisia-

né, Josef znovu preplouvé Atlantik.
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K nedozitym stym narozeninam Kurta Vonneguta

milence, protoZe ji povaZzuje za ,pfili§ boles-
tivé téma“. Jeho tvirce se v rozhovoru pro
Paris Review k celé véci vyjadril nasledovné:
,PaneboZe, nemohli bychom aspon na chvil-
ku mluvit o né¢em jiném?“

Sléava nasemu klubu

O ¢em chce Vonnegut mluvit? A v ¢em vidi
smysl vlastniho i ciziho psani? Casopisu Play-
boy v roce 1973 sdélil: ,Moje pohnutky jsou
politické. (...) Myslim, Ze spisovatelé by méli
byt priikopniky zmén. Doufejme, Ze k lep-
$imu.” Idedlnim prijemcem takové literatu-
ry jsou podle Vonneguta mladi lidé, protoze
u nich jesté existuje Sance, Ze nejsou zcela
zkazeni a ztraceni v kolotoci sebedestruktiv-
niho konzumniho svéta. Jen je tfeba ,otréa-
vit jim mysl lidskosti“, coZ se Vonnegutovi
darilo 1épe nez leckterému spisovateli jeho
generace. Slovo oznacujici ideovou pftislus-
nost, kterd byva s Vonnegutovym jménem
pravem skloniovana, zni prosté ,humanista“.
MozZn4 je namisté tento z podstaty véci dosti
Siroky a ideologicky nejasny termin v souvis-
losti s jeho dilem prozkoumat blize.

Neni totiZ pochyb, Ze Vonnegut se hlasi
k tradici velkych americkych socialistt, jimz
v knize MuZ bez vlasti adresuje nékolikeré
zvolani ,Slava nasemu tymu!“ a které ozna-
Cuje za ,narodni poklady”. Odkaz na jedno-
ho konkrétniho socialistu 1ze pak vystopovat
na vice mistech autorova dila - je jim nékoli-
kanasobny neuspésny kandidat na preziden-
ta Spojenych statli Eugene Victor Debs, ktery
byl v prabéhu svého Zivota dvakrat v krimi-
nale (jednou za neuposlechnuti zdkazu stév-
kovat a podruhé za pacifismus v dobé prv-
ni svétové valky). Zvlasté jeden jeho vyrok
ma Vonnegut moc rad: ,Dokud existuje néja-
ka nizsi vrstva, patfim k ni. Dokud existuji
krimindlni Zivly, jsem jednim z nich. Dokud
je jedina duSe ve vézeni, nejsem svobodny.”
Slavnou citaci jednoho ze zakladateli Mezi-
narodnich odbort pracujicich (ILU) sampluje
riznym zptsobem ve svych knihach a pravé
tato socialisticka tradice latentné tvaruje jeho
humanismus. Ostatné posudte sami, tohle je
pro zménu Vonnegutovo prohlaseni, které se
hlasi k psanclim a nejchudsim této planety:
,Stojim v opozici k bohatym a mocnym, jsem
tak naprogramovany.“ Dal§imi osobnostmi,
které Vonnegut obcas zminuje, jsou anar-
chisté Ferdinando Nicola Sacco a Bartolomeo
Vanzetti, ktefi byli nespravedlivé odsouzeni
a popraveni v roce 1927, nebo tieba basnik,
novinar a socialista Carl Sandburg, jenz ma
s Vonnegutem spole¢né naptiklad to, Ze byl
v psani naprostym samoukem.

Je tudiz zcela namisté mluvit o Vonnegutové
myslenkové piislusnosti k levici, ale nesmime
zapominat, Ze to byla spiSe p¥ichylnost k dél-
nikdim a tzv. oby¢ejnym lidem nez k levicovym
teoretiklim, coZ dobte souzni nejen s jeho
antiintelektualismem, ale také s humanis-
mem. M€l zkratka radsi lidi neZ teorie a jeho
levicactvi nikdy nebylo vyfutrované Zadnou
radikalné levicovou teorii, natoz praxi — dale-
ko spis Slo o projev cistého a velmi laskavé-
ho idealismu, jenz se v ném ustavi¢né svaril
s vrozenym skepticismem. Svou roli sehréla
jisté i zkuSenost dospivani v dobé krize a kon-
frontace s nenaplnénymi a trapné malomés-
tackymi touhami rodicd, ktefi se zoufale sna-
zili vratit do starych dobrych ¢ast, kdy patfili
k vy3si spolecenské tridé. Vonnegutv huma-
nismus tak sice nelze myslet bez socialismu,
ale plati to i naopak: ,Socialismus neni slovo
o nic zlovéstngjsi nez krestanstvi. Socialismus
neptedpisuje Josifa Stalina a jeho tajnou poli-
cii a zru$ené kostely o nic vice, nez kiestanstvi
predpisuje $panélskou inkvizici. Jak krestan-
stvi, tak socialismus ve skute¢nosti predepi-
suji spole¢nost zaloZenou na presvédceni, Ze
vSichni muZi, Zeny i déti jsou stvoreni jako
sob€ rovni a nemaji hladovét.”

Plny protikladd

Analogickou levicové humanistickou linii
muiiZeme najit i u jinych autor?i, mezi nimiz
vy¢niva predevsim George Orwell. I kdyzZ se
dila obou spisovatelll prili§ nepodobaji, jejich
autori maji hodné spole¢ného a zdaleka to
neni jen skute¢nost, Ze oba bojovali na fron-
té s faSismem (Orwell ve Spanélské obcanské
vélce a Vonnegut ve druhé svétové). Ani jeden
z nich nebyl pftili§ kovany v levicové teorii,
i kdyZ Orwell na tom byl jisté o poznani lip,
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a oba chovali pfirozenou nedavéru k pohad-
kové bohatym lidem a elitdm a naopak sym-
patie k tém nejpottebnéjsim. Ale predevsim
oba s velmi pribuznym zaujetim uvaZovali
o literatute, coz je nejlépe vidét na tom, jak
psali o knihach jinych autorti - s velkym res-
pektem k dilu i ¢tenarim a naprostou neu-
ctou k tomu, jak by méla akademicka literar-
ni kritika spravné vypadat.

MoZna vas pti ¢teni predchozich radek
napadlo, Ze se jejich autor snaZi obsah
Vonnegutova dila vyvlastnit ve prospéch ide-
ologického cteni, které souzni s jeho vlast-
nim svétonazorem. Ve skute¢nosti by to ani
neslo. Vonnegut je plny protikladd, coZ pla-
ti nejen o jeho vztahu k popkulture, kterou
vyuzival i zavrhoval, ale také o modernich

technologiich - fascinovaly ho, dokonce jim
rozumél, ale zaroven ptred nimi ve svych
dilech nékdy az s primitivistickym zapalem
varoval. Nejinak se to mé s jeho politickym
myslenim. Spojené staty kousavé zesmésnu-
je, ale pritom do nich byl evidentné zamilova-
ny, Zivot vyprazdnéné stfedni vrstvy kariku-
je i nasleduje, progresivni volnomyslenkarstvi
kombinuje s tizkostné tradicionalistickym lpé-
nim na nékterych pilitich amerického politic-
kého systému a okazaly ateismus a vysméch

rigidnimu nabozenstvi vyvazuje latentni tou-
hou po vselidové vite, ktera by nepottebovala
sakralni ani sekularni boZstva a lidstvo zachra-
nila pfed nevyhnutelnou zkézou.

Pri védomi této ambivalentnosti si snad
muiiZzeme zaspekulovat o tom, Ze Vonnegut
by se dnes vysmival jak takzvané nové pro-
gresivni levici, tak konzervativnim socialistiim.
U z€16t0 z prvni skupiny by ho iritovala sebe-
zahledénost a snaha o identitarské prepisova-
ni kdnond a sylabd, druzi by mu pfipominali
prekupniky se strachem a nenavisti. O tom, Ze
by se mu s revoltujici mladezi podatil podob-
ny majstrstyk jako v Sedesatych a sedmde-
satych letech, 1ze s Gspéchem pochybovat.
Asi i proto, Ze na vlastni kiZi zaZil, jaké to je,
kdyz jsou jeho knihy vyrazovany ze $kolnich

knihoven, ba dokonce kdyZ jsou nasledné
paleny pro tidajnou nevhodnost a skodlivost.

A bude ha¥

Na jednu véc by ale mohli slySet vSichni dnes-
ni ¢tenari a Vonnegut ji v nékterych knihach
zminoval s vehemenci, ktera prozrazovala, Ze
mu na ni zaleZi vic nez na ¢emkoli jiném. Tou
véci byla planeta, kterou obyvame. Environ-
mentalni étos prostupuje Vonnegutovy kata-
strofické a dystopické fikéni svéty i jeho pub-
licistické psani, vSechno se to ale déje bez
stopy hysterie, autor zlistava vérny své usté-
pacné poloze posmutnélého satirika, jenz
ma sice lidi rad, ale ve véci zachrany plane-
ty na né radsi moc nesazi. Vlastné na né pri-
1i§ nesazi v niCem, protoZe jsou marni, sta-
le pohodInéjsi a kazda dalsi krize - v¢etné
té fosilni nebo klimatické - jako by paradox-
né posilovala jejich bezstarostnost. ,Nebu-
deme si kazit vecirek, ale takova je pravda:
proSustrovali jsme zasoby své planety, vCet-
né vzduchu a vody, jako by nebyl Zadny zitrek,
takZe ted skute¢né Zadny nebude,” docteme
se ve sbirce kratkych fejetontt MuZ bez vlasti,
coz byla Vonnegutova posledni kniha viibec.
Uz v sedmdesatych a osmdesatych letech
se pritom nezdrahal pouZzivat souslovi typu
Lsmrtelna otrava prirody*, ale hlavné do omr-
zeni zdliraznoval, Ze ,bude har”.

Podle jednoho stereotypu maji autofi
védecko-fantastické literatury nevédomy dar
vidét do budoucnosti a predvidat ji na zakla-
dé vlastni nespoutané imaginace. VétSinou se
jejich vize tykaji néjakého technického vyna-
lezu. Vonnegutova predpovéd nemd s techno-
optimismem pranic spole¢ného, jinak to je
ale trefa do ¢erného. Muze snad dnes jesté
nékdo s klidnym svédomim - tvari v tvar Kkli-
matickému kolapsu - tvrdit, Ze hat neni? ,Tak
ja si myslim, Ze je to takhle: jsme narkomani
zavisli na fosilnich palivech ve fazi nedostat-
ku,“ napsal Vonnegut, ktery spravné identi-
fikoval absték pacienta ve chvili, kdy si vétsi-
na euroamerické civilizace jesté vychutnavala
raus, jenZ nemél nikdy skoncit. Povézme si na
rovinu, Ze Vonnegutova skepse ke konci jeho
Zivota preristala v pesimismus, k ¢emuz pti-
spélo i to, Ze zavére¢né roky spadaji do doby
prezidentstvi George Bushe mladsiho, jemuz
doslova nemohl pfijit na jméno. Prvniho Cer-
ného prezidenta uz se britky kritik a milovnik
Spojenych stat nedockal a rozdélany posled-
ni roman uzZ nedopsal, coZ ohlasil s dostatec-
nym predstihem. Smat se lidské blbosti ale
nikdy neptestal.

I patnact let po spisovatelové smrti plati, Ze
alespon jednoho Kurta Vonneguta by si zaslou-
Zila kazda Ctenarska i spisovatelskéd genera-
ce. V jiZz zminovaném rozhovoru pro Playboy
se autor svéfil se svou teorii, podle niz maji
umélci roli ,kanarkt v uhelnych dolech”, ktefi
upozornovali horniky na to, Ze do Sachet uni-
ka plyn, a tim je v¢as varovali pred udusenim.
Spisovatelé Zivoty primo nezachranuji, neumel
to ani Kurt Vonnegut, ale presto se o to ze své
samoty u psaciho stroje a s bezfiltrovou pall-
mallkou v puse ustavi¢né snazil. Smrtelné vaz-
na témata, jako je svobodna lidska vile, otaz-
ka zlo¢inu a trestu, vzristajici moc korporaci,
elektronicky a digitalni vék umélé inteligence,
vyhlazovaci vélka, jaderné zbrané nebo Zivot
na umirajici planeté, pojimal nevazné. Mozna
s predstavou, Ze ¢erny i absurdni humor nam
pomuze se lip sousttedit na sdéleni v poza-
di, ale také s presvédcenim, zZe za kazdym vti-
pem se musi skryvat néco vic. Vonnegut byl
takovym kanarkem, ktery neustale omdliva
a znovu se stavi na nohy. Stejnou funkci plni-
ly nakonec i jeho Gvahy o psani, které spoleh-
livé spustily alarm vZdycky, kdyz to vypadalo,
Ze by se literatura mohla zav¥it nékam do slo-
novinové véze, v niZ by se obesla bez venkov-
niho svéta. Panbth Zehnej kanarkiim i samo-
uklim mezi spisovateli.
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DOUGLAS STUART

Shuggie Bain

Roman, ktery ziskal Man Bookerovu cenu, je naléhavym
obrazem délnické rodiny. Shuggie vyrista v 80. letech
ve zchatralych obecnich bytech v Glasgow. Poté,
co jeho otec opusti rodinu, matka nachazi utéchu
v alkoholu. Osamély Shuggie se snazi byt oby&ejnym
klukem, jenze zjistuje, ze je vSechno, jen ne ,normalni”.

SALMAN RUSHDIE

Quijote

Odvazné prevypravéni Cervantesovy klasiky
i svérazna reflexe televizni kultury. Tak by se dal
charakterizovat novy Rushdieho roman, jenz
byl nominovan na prestizni Man Bookerovu
cenu. V jeho barvitém kaleidoskopu ozivaiji
témata, jako jsou rasismus, zavislost na
opiatech ¢i dvousecéné plsobeni popkultury.

Shiiggig:Bain

DOUGLAS STUART

ANNA CIMA

Vzpominky
na uhore

Sara se zabyva vyzkumem vymirajiciho thote
japonského, Miju travi ¢as rozmluvami s Uhofem Unagim
a Juky patra po zmizelém kolegovi z redakce novin.
Sedmisetstrankovy roman zasazeny do japonského
prostredi kombinuje fantaskni prvky s motivem patrani
a prinasi pribeh o pratelstvi, odvaze a sile vzpominek.

Salman Rushdie

QUUOTE

Y

Pedalilo Dominius esonovd
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Muze za to Kazani na hore

S Kurtem Vonnegutem o socialistech, korporacich a tyranii

V roce 2003 poskytl tehdy jiz
osmdesatilety Kurt Vonnegut
rozhovor levicovému ¢asopisu
The Progressive. Vyjadfuje v ném
své rozcarovani z prezidentského
pusobeni George W. Bushe

i podporu socialistické politice

v USA. Ocenuje vsak i kiestanstvi
a predevsim biblické texty.

DAVID BARSAMIAN

Jaky je vas nazor na George W. Bushe?
Mame prezidenta, ktery nevi naprosto nic
o historii a je obklopeny muzi, ktef{ historii
nevénuji Zadnou pozornost. Mysli si o sobg,
jak jsou skvéli politici a vymysleji néco nové-
ho. Ve skutec¢nosti se ale jedna o pomérné sta-
rou zélezitost: tyranii. Oni se ov§em domni-
vaji, Ze jsou kreativni.

V roce 1946 Hermann Goring

v Norimberku rekl: , Lidé samozrejmé
nechtéji valku... Ale koneckoncti jsou

to viidci zemé, kdo urcuje politiku,

a je vzdy snadné pretahnout lidi na

svou stranu, at uz jde o demokracii,
fasistickou diktaturu, parlament nebo
komunistickou diktaturu.“ Funguje

to tak i ve Spojenych statech?

Samoziejmé. Bush by netusil, o ¢em mluvim,
protoze historie mu nic nerika, ale ted jsme
méli svij vlastni poZar Reichstagu. Po prv-
ni svétové vélce se Némecko snaZilo vybudo-
vat demokracii. KdyZ pak v roce 1933 vyho-
tel Reichstag, zakonodarny orgadn Vymarské
republiky, byla situace povazovana az za takovy
nouzovy stav, Ze lidska prava musela jit stranou.
Utok na véZe Svétového obchodniho centra
dovolil Bushovi a jeho gangu délat tiplné cokoli.
Jak se mame v takové situaci chovat? Pokud je
vyhlasen stav nouze, méli bychom pobihat jako
bezhlavé slepice. Pritom nepocituji, Ze bychom
byli v néjakém zvlastnim nebezpedi.

Dnes je valka vytvarena jako zaleZitost

pro televizi, stava se videohrou

urc¢enou armadé lenochtl.

Je povinnosti prezidenta bavit narod. Clin-
ton to zvladal 1épe - a mimochodem mu pak
byly ony skandaly odpustény. Bush nés bavi
jakymsi republikanskym Super Bowlem, kte-

ry hraji nizsi vrstvy za pouZiti ostré munice.

Co si myslite o ti¢innosti

protestd a pochodt?

Jsem stary chlap a protestoval jsem béhem val-
ky ve Vietnamu. Na kazdého oddaného Ame-
ricana jsme zabili padesat Asiatt. Kazdy umé-
lec, ktery v této zemi za néco stoji, byl nakonec
jasné proti vélce, kdyZ se ukézalo, jaké to bylo

fiasko a nesmyslna teznicina. Vytvorili jsme
jakysi laserovy paprsek protestu. Kazdy malir,
spisovatel, stand-up komik, skladatel, romano-
pisec, basnik ukazoval jednim smérem. Poté se
sila této neuvéritelné zbrané rozplynula. Ted
pripomina bananovy kola¢ shozeny ze Stafli.
Pravo lidu pokojné se shromazdit a pozadat
svou vladu o napravu kfivd ma nyni hodno-
tu dZbanu teplych chcanek. Televize nepfije-
de a nebude ji to zajimat. Televize, to je viibec
vécicka. Vlada satirizuje sebe samu. Muize-
me pouze doufat, Ze se najde velké mnozstvi
Americant, ktefi si uvédomi, jak je to vSechno

hloupé, chamtivé a kruté. Ale takového publi-
ka vlivem televize neustale ubyva. Jedina dob-
ra véc na televizi je, Ze pokud zemftete nasilné
a pred kamerou, nezemtete nadarmo, protoze
poskytnete nékomu dalsimu skvélou zédbavu.

V Jatkach €. 5 piSete o bombardovani
Drazdan. O par mésicti pozdéji
prisla Hiro§ima a Nagasaki.

Nejrasisti¢téjsim a nejohavnéj$im ¢inem této
zemé, nepocitame-li otroctvi, bylo bombardo-
vani Nagasaki. Ne Hiro$imy, ktera jesté mohla
mit néjaky vojensky vyznam. Ale v Nagasaki
Slo Cisté o to oddélat Zluté muze, Zeny a déti.
Jsem réd, Ze nejsem védec, protoZe bych se
ted citil opravdu provinile.

V Norimberku soudce Nejvyssiho

soudu Robert Jackson, ktery byl

hlavnim americkym Zalobcem,

rekl, Ze zahajit Gto¢nou valku je

nejvys$$im mezinarodnim zlo¢inem.

Porad tajime, jaky jsme vrazedny narod.
Jen at se o tom vi. Chovdme se odporné. Je
to jako kdyby se ptibuzny uplné zblaznil.
Nékdo musi Fict: ,Stry¢kovi Charliemu stra-
§i ve vézi.“ Nezazili jste, jaké to je, mit skvé-
1ého prezidenta. J4 jo. Bylo to décko z bohaté
rodiny, o kterém byste si rekli, Ze ma vSech-
ny predpoklady, aby se stalo osinou v zadku
- Franklin Roosevelt. Byl pritom lidsky, mou-
dry a vynalézavy. Byl nazyvan zradcem své
tridy. Takhle byste George W. Bushe ozna-
¢it nemohli.

Bush vytahl kartu Irdku presné ve

chvili, kdy byla vénovana obrovska
pozornost skandaltim na Wall Street
- s firmami Global Crossing, Enron,
Harken, Halliburton. Odvratilo to
pozornost verejnosti od toho, co

se délo v soukromém sektoru.

Jedna véc, kterou jsem se s posvécenim $kol-
niho vyboru v Indianapolisu naucil, byla ta, Ze
kdyz se tyran nebo vlada dostanou do problé-
m{, vyhlasi valku. Pak na ni¢em jiném nezale-
Zi. Je to jako Sachy - vahate-li, jak pokracovat,
pouzijte rosadu. Prizkumy ukazuji, Ze pade-
sat procent Americand, kteti sleduji zpravy
v televizi, si mysli, Ze za Gtokem na Dvojca-
ta stal Saddam Husajn. Pane jo, maji ted diky
televizi mozZnost $ifit polopravdy okamzité!

x

Kurt Vonnegut. Foto WNET-TV/ PBS

Myslim, Ze televize znamena pro demokra-
cii katastrofu.

Jak je to s dualezZitosti ¢teni knih?

Je tézké Cist a psat. Ocekavat, Ze nékdo bude
umeét ¢ist, je jako predpokladat, Ze nékdo
dorazi do koncertni siné, popadne housle
a ptjde na pédium. Kdyz lidé dokazou dist,
je to izasna dovednost, ale jen velmi malo lidi
to skute¢né umi. Musim napftiklad zachazet
opatrné s ironii - kdyZ néco tikdm, a myslim
tim pravy opak. Na stfednich $kolach se ¢tou
Jatka ¢. 5 a nékdy ucitelé studenttim feknou,
aby napsali autorovi... Néktefi z nich si stézu-
ji, Ze udalosti nenasleduji po sobé! Je pry uz
dost tézké ¢ist knihu, v niZ po stredé nasle-
duje pondéli.

Vas otec byl architekt. Ale pry jste

ho nikdy nevidél ¢ist knihu. To stryc

Alex, pojistovak, vas primél cist.

Ano. A jeho doporuceni byla naprosto prvotiid-
ni. Predmluvy ke hrdm George Bernarda Shawa
na mé mély obrovsky vliv. K ¢ertu s jeho hrami.
Vzpominam si, Ze nazev jedné z jeho predmluv
znél ,Krestanstvi - pro¢ to nezkusit?“.

Shaw, kterého jste oznacil za svého
hrdinu, byl také socialista.

Byt socialistou je zcela béZné a naprosto nor-
malni, asi jako fandit hasi¢tim. Byvaly doby,
kdy jsem mohl hlasovat pro ekonomickou
spravedlnost, ale uz nemohu. Svijj prvni hlas,
koresponden¢ni, jsem dal socialistickému
kandidatovi - Normanu Thomasovi, kfestan-
skému ministrovi. Kdysi jsem mél na vybér
tti socialistické strany — Socialistickou stranu
préace, Socialistickou délnickou stranu a zapo-
mnél jsem, kterd byla ta treti.

Jste hrdy na to, Ze pochazite z Indiany?
Spi$ na to, Ze pochazim ze statu, ktery nam
dal Eugena Debse.

£ Y
b

Myslite Eugena Debse z Terre

Haute v udoli feky Wabash...

Tam byl popraven Timothy McVeigh. Eugene
Debs tekl - a je to pouze parafraze Kazani
na hote, coz je velmi socialisticky styl psani:
y,Dokud existuje né€jaka nizsi vrstva, patfim
k ni. Dokud existuji kriminalni Zivly, jsem jed-
nim z nich. Dokud je jedina duse ve vézeni,”
coz by zahrnovalo Timothyho McVeigha, ,ne-
jsem svobodny.“ Co je na tom Spatné? Jezi$
byl uktiZovén za to, Ze Yekl presné totéz.

Se dvéma miliony dusi véznénych

dnes ve Spojenych statech by

Debs mél hodné prace.

Debs by spachal sebevrazdu, protoze by mél
pocit, Ze s tim nem?uzZe nic délat.

PiSete ale i 0 dalSim neznamém obyvateli

Indiany, Powersi Hapgoodovi. Kdo to byl?

Powers Hapgood byl bohaté dité. Jeho rodi-
na vlastnila tspésnou konzervarnu. Poté, co
vystudoval Harvard, Sel pracovat do uhelného
dolu, aby zjistil, jaké to je. Stal se odborarem.
Vedl demonstrace proti popravé Sacca a Van-
zettiho. Poznal jsem ho aZ pozdéji, kdyZ se
stal lokalnim vedoucim Amerického primy-
slového odborového svazu. Na demonstraci
probéhla jakasi rozmiska, dost velka na to, aby
dorazila policie. Hapgood svédcil u soudu se
Cleny Svazu, kteri délali potiZe. Soudce v jed-
nu chvili zastavil fizeni a tekl: ,Dobra, pro¢
by muz s vasimi vyhodami, z bohaté, vazené
rodiny, absolvent Harvardu, vedl takovy Zivot?“
Powers Hapgood odpovédél: ,Pro¢? Inu, Kaza-
ni na hore, pane.“ Dobra odpovéd, co? Mimo-
chodem, jsem ¢estnym prezidentem Americké
humanistické asociace, kde jsem nahradil vel-
kého spisovatele sci-fi a biochemika Isaaca Asi-
mova. John Updike, sdm vérici, tika, Ze mluvim
0 Bohu vic nez kterykoli seminarista. Socialis-
mus je ve skutecnosti forma kiestanstvi, socia-
listé jsou lidé, ktefi chtéji napodobovat Krista.

Krestanstvi prostupuje vasi dusi...

No pochopitelné. Je to kvalitni literatura. Je
mi jedno, jestli je od Boha nebo ne, ale Kaza-
ni na hote je mistrovské dilo, stejné jako
modlitba Pané. Dvé nejradikalnéjsi myslen-
ky v mo¥i konvenéniho lidského mysleni jsou
E = mc? - tedy hmota a energie jsou jedna véc
- a ,,Odpust ndm nase viny, jako i my odpous-
time nadim vinikim®. V roce 1844 Karl Marx
fekl: ,NaboZenstvi je opium lidstva.“ Rekl to
v dobé€, kdy opium a opiové derivaty byly jedi-
nymi 1éky proti bolesti. Mohl stejné dobte
fici: ,NaboZenstvi je aspirinem lidi.“ V dobg,
kdy rekl tuto hroznou véc, existovalo ptritom
zcela legalné otroctvi. Kdo byl tehdy v ocich
milosrdného Boha nendvistnéjsi? Karl Marx,
nebo Spojené staty americké?

Rekl jste, Ze byste si za nic nenechal

ujit Velkou hospodarskou krizi nebo
druhou svétovou valku. Proc jste to rekl?
Vlastné jsem to vSechno zaZil. Byl jsem tam,
takze proto bych si to nenechal ujit ani za
svét. Opravdu jsem byl vojak péchoty. Necetl
jsem o tom, byl jsem jim. To je otadzka hrdos-
ti. Byl jsem policejnim reportérem chicagské
tiskové kancelare. O Chicagu jsem informo-
val jako pouli¢ni reportér. A byl jsem i ucite-
lem a podobné. Jsem vdécny za prileZitost
tolik toho zaZzit.

KdyZ prednasite na univerzitach,

s jakou odezvou se setkavate?

Velmi vstiicnou, nadSenou. Myslite si, Ze po
cracku se citite skvéle? Zkuste se mnou stat
pred jednim z téch vysokoskolskych publik.
Je to uzasné.

Z anglického origindlu Kurt Vonnegut Interview,
publikovaného 12. ¢ervna 2003 na webu ¢asopisu
The Progressive, prelozila Marta Martinova.
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Spisovatel Kilgore Trout, jehoZ
profil naleznete na strané 5,

je alter ego Kurta Vonneguta

a zarovei hrdina jeho knih. Poctu
tomuto brakovému autorovi,
ktery tvofil science fiction, pro
nas napsali ¢tyFi soucasni Zanrovi
autori.

V roce 1994 se v ¢ervencovém cisle ¢asopisu
Ikarie, které bylo jubilejnim padesatym, ¢tena-
Ii a Ctenarky setkali s neobvyklym experimen-
tem. Redakce oslovila ¢eské autory a autorky
science fiction, aby se pokusili napsat mikro-
povidku ve stylu kultovni Vonnegutovy posta-
vy, sci-fi spisovatele Kilgora Trouta. Zadani
tehdy vyhovélo ¢trnact autorti a jedna autorka
a jejich dila pod titulem Povidky dnes vybira
Kilgore Trout! zabrala témé¥ celou sekci Ces-
ka SE Jako poctu Ikarii, ktera mezi lety 1990
a 2011 vyznamnym zptsobem formovala pro-
stredi Ceské sci-fi a fantasy, jsme se rozhodli
u prilezitosti ¢isla vénovaného Kurtu Vonne-
gutovi troutovsky experiment zopakovat. Na
otevrenou vyzvu napsat v rozsahu 3500 znakii
mikropovidku v troutovsko-vonnegutovském
duchu se prihlasili tfi autofi a jedna autor-
ka. Jeden z nich, Ondrej Neff, se zuc¢astnil uz
plvodniho projektu v Ikarii.

Veronika Salaskova

Teorie zrcadel

Petr Skéla zasvétil sviij zivot zrcadliim. Ne
Ze by se v nich snad zhlizel jako néjaky nar-
cis. Studoval je jako objekty z pohledu fyzi-
ky a metafyziky.

Jeho zrcadlova obsese zacala jedné nedé-
le, kdy se jako maly chlapec vkradl na padu
v domé své babicky. V hromadé starého
harampadi objevil velké zrcadlo. Chvili na
sebe délal legra¢ni obliceje a grimasy.

Najednou se néco zménilo. Uprostied chlad-
né plochy se vytvoril vir, ktery do sebe zacal
hocha naséavat. Petr kti¢el. Na posledni chvi-
li pribéhla babicka a vtahla ho zpatky. Petr
zahlédl, Ze za zrcadlem byl jiny svét. To mu
potvrdila i babicka, kterd mu také vysvétlila,
Ze zrcadla mohou byt velmi nebezpecnd. Ne
nadarmo jim lidé v nékterych ¢astech Zemé
rikaji vypusté a véri, Ze se jimi da projit do
jinych svétli a vesmird.

Petra to fascinovalo. Zacal zrcadla zkoumat
a hledat si o nich vice informaci. Zrcadla urci-
la to, Ze se dal na dréhu fyzika. SnaZil se vypo-
Cty prokézat své teorie, Ze kdyby se zrcadly
putovalo dostate¢né dlouho, dostal by se ¢lo-
vék az do samého stiedu stvoreni. Kolegové
se mu za jeho teorie vysmivali.

Doktor Skala se proto rozhodl, Ze své teorie
podporti diikazy. Prichystal si vybaveni vcet-
né zdznamové techniky, vse sbalil do bato-
hu a vydal se na babi¢¢inu ptidu. Zrcadlo sté-
lo na svém misté. Pro3el jim do jiného svéta.
Zde nasel dalsi zrcadlovou vypust, jiz se dostal
Zase jinam.

Putoval uz tak dlouho, Ze mu svéty, které
navstivil, splynuly. Tvrdohlavé vSak pokraco-
val ve svém hledani.

X ¥ ¥

Docka se, kdyz v poradi ¢tyricatou druhou
vypusti vstoupi do kruhové mistnosti, kterou
celou vypliuji lesklé plochy. Tvori stény, strop
i podlahu. Uprostifed mistnosti stoji pédium
s kieslem. Zady k Petrovi v ném kdosi sedi.
Petr popojde nékolik kroka. Kteslo se k nému
otodi. Je v ném muz s plnovousem dlouhym
aZ pod kolena. O¢i mu kryji ob¥i zrcadlové
bryle. V jejich sklech se tfpyti hvézdy.

,Kde to jsem?“ promluvi Petr.

,U cile,“ odpovi mu basovy hlas. ,Dostal ses
az do podstaty podstaty, do samotného stte-
du veskerenstva.”

,UZasné,“ splyne Petrovi ze rtfi. ,Ale co
dtikaz?“ ozve se védec v ném.

,Pojd sem,” pokyne muzZ. Petr poslech-
ne a vystoupa po schidcich. Napliiuje ho

posvatna bazei z toho, Ze zfejmé stoji tva-
1 v tval nejmocnéjsi bytosti ve viech ves-
mirech. Chvéje se touhou polozit otazku, jiz
v sobé nosi po celé putovani.

JTak uz se zeptej,“ pobidne ho muz.

,Jste Blth?“

Muz pokréi rameny. ,Jsem ten, jenz na vse
dohlizi. Zapada ti to do tvé definice Boha?“

Ted zase trhne rameny Petr.

,Ostatné podivej se sdm,” sejme si muZz zrca-
dlovky a podé je Petrovi. Vstane a nabidne mu
své kreslo. Petr shodi ze zad batoh, vahavé
se usadi a nasadi si bryle. Pred jeho oc¢ima se
rodi hvézdy, vznikaji planety, zanikaji civiliza-
ce i celé svéty. Nezlstane pred nim skryt ani
ten nejzapadlejsi kout vesmirti.

,Musim to zdokumentovat a vratit se domu.
Tohle bude na Nobelovku,“ vifi Petrovi hlavou.
Po chvili si sunda si bryle. ,Nadhera, ja,“ dal-
$i slova mu zamrznou na rtech. Zira na muze,
ktery se holi britvou. Dokoncuje posledni tah.
Prejede si po obliceji rukou a otoci se k Petrovi.

Ten udivené hledi do muzovy tvare, tvare,
kterou dliivérné zna. Je jeho vlastni.

Petr se dotkne svého obliceje.

,Ano, k odrazu svému,” ptitakd muZz. Naho-
di si na rameno Petrtv batoh. ,Stridani strazi,
brachu,” méavne a vkroci do zrcadla, jimz Petr
prisel. Leskla plocha muze pohlti, vzapéti je
opét klidna a nete¢na.

Petrovi se podlomi nohy a dopadne do oto¢-
ného kresla tak ztézka, az se zachvéji vSech-

ny existujici vesmiry.

Sasa Gr.

Cizinec

,Do héje, co mi tam lezes!” zatval EvZen z okna
traktoru.

,Dobry den,” ozval se muz v obleku leZici na
zemi.

,Kam, kurva, cumis?! Nevidis, Ze couvam
s traktorem, doprdele?!“ fval Evzen a bliZil se
k nému.

Vézeny pane kolego,” odpovédél muz vstava-
je z blata, ,je mi nesmirnou cti se s vami setkat
tvari v tvar a ujistuji vas, Ze nase setkani pova-
Zuji za nesmirné vyznamné.”

JTy si ze mé budes jesté délat prdel?” vypé-
nil EvZen a zvedl ho za limec. ,Mélem jsem té
zabil, sakra!” Teprve pak si EvZen uvédomil,
co hrozilo, stacila vtefina navic, a muz by byl
pod koly traktoru.

,Ses$ v poradku, vole?” postavil ho zpét na zem.

,Neni ti nic? Ehm. Neni vadm nic?“ zméknul.

,DEKuji za va§ zajem, ale biologie mé entity
neumoziuje terminaci v pravém slova smyslu.
Nevyhodnotil jsem spravné zvukové a svétel-
né signaly vaseho transportniho zatizeni. Vite,
nemél jsem dostatek ¢asu prostudovat vas zpid-
sob komunikace, zaméfil jsem se zejména na to,
¢emu tikate védecké prameny, aby moje komu-
nikace byla pokud moZno presnd a relevant-
ni. Nyni se mi jevi pravdépodobné, Ze urcité
aspekty vaseho verbélniho kédu nejsem scho-
pen desifrovat bez sbéru vétstho mnozstvi dat
a detailni rekognoskace socialnich interakei.”

,CoZe?“ vyjekl EvZen. Viibec nechépal, co muz
rika.

,Hned vam vSe vysvétlim. Nejsem soucas-
ti vasi komunity. Materializoval jsem se sem
z jiného rezimu reality za Gc¢elem vyreseni jed-
noho problému.”

Vy jste n€jaka kontrola? J4 mam totiZ papiry
od traktoru tdmbhle v chalupé, ale ja pro né hned

sko¢im...“

,Myslim, Ze nepottebuji papiry,“ odpovédél
muz. ,Pokousim se lokalizovat prislusnika vasi
entity s kddovym oznacenim Harry S. Truman.
Pokud jsou data validni, byl povéren fizenim
jedné z vaSich lokalit na zékladé socialntho ple-
biscitu v letech 1945-1953."

,Jesi hledate narodni vybor, tak ten je tamdle.
Ale myslim, Ze majou ptes vobéd zavieny,”
odhadl zmateny Evzen.

,2Dokazete kolegu Trumana lokalizovat, nebo
urcit, zda byla ukoncena jeho pusobnost?
Neznam presné vasi realizaci komunitniho
sdileni informaci,“ ekl muz a bedlivé pozo-
roval EvZena.

,Ja to nemam, tyhle fesbuki,” odvétil Evzen,
»ale jestli chcete, ja vas na ten Gifad vezmu a oni
vam poradijou.”

JPotrebuji transportovat svou materializaci
do Oblasti 51 v mistnim kédu Area 51. Doka-
Zete ji lokalizovat?“

,Nasedni, vole... no, pod,“ pobidl muze EvZen
a vlezl do traktoru.

Muz si prohlédl traktor a potom se nemotor-
né vydrapal do kabinky.

,Musim konstatovat, Ze v kontradikci k ne-
smirné primitivité tohoto zatizeni se jedna
o zdatilé

technické feseni.”

,Jaka primitivita? To je starej dobrej Zetor, vole,
kam se hrabou moderni masiny,” usmal se.
y,Hodim té na Gfad. A ted jednoduse: Coze
to hledas?”

,Kolegu z mé komunity. Zistal tu uvéznén
v roce 1947.°
,Uvéznénej, jo? A co provedI?*

Vlivem asymetrickych energetickych oscilaci
a prostorové nestability se nedokonale mate-
rializoval ve vasi realité a jeho dopravni pro-
stredek se fragmentoval.”

,Co? Takze rozmlatil bourak?”

,Nevim, jestli vas deSifruji spravné, ale... asi
ano. Zminény kolega Truman by mohl mit rele-
vantni data k jeho lokalizaci.”

Jfruman, to mi nic netrika. Tady bydlej dole
pod hasi¢arnou Trtinkovi. Nemysli§ Jardu
Trankovyho?

Ne, pockej, vlastné jeho déda byl zavienej!
To bude von, starej Triinek! Ten uZ ale neZije.”
Vite, domnivam se, Ze struktura vaseho sys-
tému prenosu informaci je syntakticky i lexi-
kélné hypertrofovana a plné prilis vagnich prv-
ki, coz neodpovidé jednoduchosti vnitiniho
kognitivniho modelu vaSich entit.

,NO0jo, no... Kour{s? Ale mam jenom startky.”

René Vanék

Samolepky

sJestli jsi bydlel v Roventé, tak si urcité vzpo-
miné$ na kauzu samolepky,” rekl Aftin. ,Nebo
ne?

Pix trpél pokrocilou stafeckou demenci
anevzpominal si ani na to, co mél pred deseti
minutami k obédu. Zavrtél hlavou.

Aftin si povzdechl a spustil. ,V sedmattica-
tym tehdejsi nejvétsi vyrobce kancelarskych
potreb Inka koupil Dalexe, producenta porta-
lovejch technologii. Dalex se zabyval telepoda-
ma, ¢asoprostorovejma elestatorama a podob-
nejma kravinama. Inka po fuzi néjakou dobu
dal chrlila tuzky, ofezavatka, pastelky a gumy,
ale pak po par mésicich predstavila néco, co
bylo cejtit Dalexem. Samolepkovy ¢ervi diry.”

Pix zaujaté zachrchlal.

,Uplné jednoduchy,“ pokracoval Aftin. ,Za par
Supt sis koupil papirek se dvéma kruhovej-
ma samolepkama. Nalepil jsi je na dvé rtizny
mista, ony se synchronizovaly pres centralni
uzel v Ince a vytvorily mezi sebou Cervi diru.
Fungovalo to jen v blizkosti uzlu a mélo to
dost omezeni. Naptiklad jsi nevytvoril tunel
delsi nez dva a pil kilometru. Primér konco-
vejch otvorti taky nic moc. Pét centakd. Navic
pokud se samolepky vici sobé posunuly, spo-
jeni mezi nimi okamzité zaniklo a $lus. Ale
ucel to navzdory tomu vSemu plnilo. Prosté
hi-tech obdoba potrubni posty, na dokumen-
ty a podobné.”
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Pocta ceskych scifisti Kilgoru Troutovi

Kresba Lucie Lu¢anska

Pix ptikyvl.

Aftin se na stafika usmal. Byl rad, Ze ho
vnima. ,V ty dobé jsem chodil s takovou fajn
vdanou panickou,” rekl. ,Mia se jmenovala.
Nékolikrat jsme se malem provatili, jeji man-
Za zacinal asi néco tusit. Jednoho dne jsem
Sel kolem papirnictvi a ve vyloze uvidél samo-
lepky od Inky. Koupil jsem je, jednu si nale-
pil doma na lednic¢ku, druhou dal Mie. Ta ji
prilepila do postele pod matraci. Vytvorili
jsme subprostorovou gloryhole a pres ni pak
Soustali jak nadrZeny potkani. KaZdej den
nékolikrat. Jakmile se na druhy strané por-
talu misto latky matrace objevila vyholena
lasturka nebo analek, hned jsem si ho posta-
vil a Sup s nim do diry. Mia se naucila poZivat
myho cabana jako robertka, odpadly vSech-
ny ty nezaZivny predehry a podobné. Bylo
to perfektni. Teda alespont mné to vyhovova-
lo. Ale znas to. JenZe Zensky a ty jejich cito-
vy ekzémky. Prvni mésic parada, pak si Mia
zacala stéZovat, Ze se nam z naSeho vztahu
vytratila veSkerd - sakra, jak to fekla — hlubsi
intimita? Méla vlastné pravdu. Soustaci ¢ervi
dira zptisobila, Ze jsme se plné piestali fyzic-
ky schazet. Tehdy jsem dostal ndpad. V pra-
ci jsme délali s gravitonovejma rozvérdkama.
Jeden jsem si pj¢il domd, nabil ho, pak jeho
Celisti strcil do portélu a stiskl spoust. Myslel
jsem si, Ze poraddna porce energie tunel mezi
samolepkama trochu rozsiti a umozni, aby-
chom se mohli obcas alespoii trochu pomaz-
lit. To se ale nestalo.”

,Praser?” nechal se slySet Pix.

»Zasycelo to a portal na ledni¢ce zkolaboval.
Byl fu¢. Nic jsem si z toho nedélal. Samolepky
staly par Supti, mohl jsem si jich koupit klid-
né bednu. JenZe najednou sly$im houkat rych-
lou. Kouknu z okna a naprostej chaos. Siré-
ny, fev, panika. Uplné jako kdyby nastal konec
svéta. Vis, samolepky jsme k mrdu v Roventé
nepouZzivali jen my s Miou. Byla to béZna pra-
xe a ja tim rozvérdkem zkolaboval celej systém

dér. Klekl centralni uzel. Dvanact tisic chlapt
ve vtefiné€ bez ocasu. Totalné pretiZzeny $pita-
ly, rozvody, rodinny rozvraty, Zaloby. Mésto
dokonce muselo odvolat starostu. A vis, co je
nejlepsi? Nikdy na mé nepftisli. Nikomu jsem

“«

doted neprozradil, Ze za to vS§echno mtZu ja.

Pix vstal z lavicky. Rozvazal tkanicku teplakd,
spustil kalhoty na zem a odhalil pahyl svého
penisu. Okamzik chtél Aftina zabit, pak se ale
zamyslel a zapomnél. Na vSechno.

Ondfej Neff
Retizek s bambulkou

Viktor Siska mohl Zit spokojeny Zivot, kdy-
by ho sem tam netrefil kauzalni destruktor.

Jednou se to stalo, zrovna kdyz se vracel
17. dubna 1982 dom1, takze misto do bytu ve
¢tvrtém patre libeniského ¢inzovniho domu
bez vytahu zaSel do sklepa. Jeho Zena si to
tam rozdévala na stojika se sousedem, a zrov-
na kdyz tam dochazel, tikala:

,Citim té az v krku, citim té aZ v krku.”
A soused rikal: ,Hek, hek.”

Ze si splet schody a 3el do sklepa mis-
to do ¢tvrtého patra, bylo dilo kauzalniho
destruktoru.

XX ¥

Neni podstatné, co KD opravdu je. Zkus-
me si ho predstavit jako néco jiného. Treba
jako klasické splachovadlo zachodu. Tako-
vé to s dlouhym mosaznym tetizkem s por-
celanovou bambulkou na konci. Popraska-
nou od toho, jak se houpe. Narazi na sténu
- a pic ho.

% x

Nemusi vZdycky vrazit do stény. Narazi do
v§eho mozného, tfeba do souvislosti. Pak se

holt stane, Ze synek v sobé objevi genialitu
konstruktéra. Narodil se 22. ledna 1983, ale
za to nemuize KD. Je to dilo ptirody a proce-
su, které nasledovaly ,hek heky“ tam dole ve
sklepé. Jmenuje se Karel, ale otec Viktor Sis-
ka mu z lasky rikal Kry$pin. V Zivoté nikdy
nedélal zadnou préci. Otec ho Zivil i v jeho
osmatficeti letech. Chuddka bez maminky.
Genialniho, jak se ukézalo. Dal se na roboti-
ku a v obyvaku otcova liberiského bytu sta-
vél multifunkéniho robota. AZ Kry$pin robo-
ta dokonci, nechd ho patentovat a proda ho
Gatesovi. Vyplati se to. Bude dobfe.

¥ ¥ ¥

Docela dobte mohlo byt, bylo k tomu naslap-
nuto. Misto srdce mél robot lithiovou bate-
rii velkou jako ¢tvrtkilova kostka masla, toho
jihoCeského. Na milimetr presné miry. Otec
i synek byli spokojeni. Robota se jisté poda-
i prodat Gatesovi. Jako patent. Nebo proto-
typ, rikal Kry$pin. ,Mam z tebe radost,” rikal
mu otec. Svin€ pukne vzteky. Sviné byla man-
Zelka. Odesla z domu, kdyZ ji 17. dubna 1983
nafackoval. Pak se vdala a méla s manzelem
milionafstvi na Tenerife. Az Kry$pin pro-
da robota Gatesovi, pukne vzteky. Ta sviné
v miliondrstvi.

KdyZ na to myslel, byl kauzalni destruktor
uz docela blizko.

Kdyz Gates cukne, je tu Musk, myslel si.

* ¥ ¥

KD ve skutec¢nosti neni retizek s bambulkou,
protoZe je soucasti toho, co tvori 98 procent
v$eho, co je a o ¢em neméame ponéti, co to
je. Jenom tomu davame jméno. Tieba temna
hmota. Nebo vakuum. Nebo energeticky pro-
stor. Tudiz predstavovat si cokoli neméa cenu.
Mame plnou volnost, takzZe prirovnat kadéc-
ko k fetizku od hajzlu neni nic proti nicemu.
Podstatné je, co to déla. Paseku, kdyZ néco
trefi. Prosté pic ho.

XX ¥

KD narazil. Lithiova baterie v robotovi vy-
buchla. Nastal zar v fadu 1200 stupnt Celsio-
vy stupnice. Vzplanul koberec, podpalil sttl
a ohen preskocil na almarku a bral tam vSech-
no. Hasici se pozdéji divili a taky soudni zna-
lec Zasl, Ze byt muze ,tak total vyhotet”. Pti-
tom nebylo zas tak moc k diveni, byl v tom
kauzalni destruktor KD. Ten holt déla paseku.
V zivoté. V kuchyni. VSude, protoZe to, o ¢em
nevime, co je, je vSude.

XX ¥

Kryspin, kdyz s otcem Karlem vyklidil byt,
propadl vyc¢itkdm. Vi¢i otci.

,Znicil jsi mi Zivot,” tikal. ,Ty hajzle.”

ProtoZe mu otec dovolil stavét v byté robo-
ta, misto aby ho vykopal a donutil délat néco
potradného. Tteba praci.

,Takovej péknej robot to byl. Gates by platil
jako divej. Nebo Musk. Ty hajzle. Kvuli tobé
je to v8echno pryc.”

Tohle Krys$pin otci ¥ikal a taky ho mlatil. Fac-
koval. Pésti do bticha. Nékdy otce kopal, kdyz
padl.

Viktor Siska se tim trapil. VZdyt ja ho tak milo-
val, ¥ikal si. Zil jsem jen pro ného. Pro¢ to déla?

EE

Nevédél, Ze ho trefil kauzalni destruktor.
Néco jako fetizek s bambulkou. Pic ho.

Postoj redakce A2 k homofobnim vyrokim
Ondfeje Neffa najdete v editorialu na s. 2.

Veronika Salaskova (nar. 1985) je klasickd
archeolozZka a Zurnalistka; zaméstndna

v oddéleni marketingu velkého medidlniho
domu v Praze. Autorka rady povidek ze
Zdnru sci-fi a fantasy, s nékolika z nich
uspéla v Zdnrovych soutéZich (Zlatd

zebra, Cena Karla Capka). V soucasné

dobé pracuje na své prvni knize.

Sasa Gr. (nar. 1977) je spisovatel, vytvarnik,
hrncir a nakladatel. Publikoval hojné
casopisecky, samostatné vydal knihu Jede
medicka na sdrikdch (Marek Belza, 2013)

a Matoucti encyklopedie (MLHOVINA,

2016). Dlouhodobé se vénuje psani
experimentdlnich préz na pomezi fantastiky.

René Vanék (nar. 1983) je spisovatel,

3D grafik a Zurnalista z Podkrkonosi, autor
knih Nezahrada a Soma secundarium.
Momentdiné v nakladatelstvi Fantom
PRINT pripravuje k vyddni dvoudilny
biopunkovy romdn Bodyportal.

Ondrej Neff (nar. 1945), kolega Kilgora
Trouta od roku 1984, kdy vydal svoji prvni
povidkovou sbirku Vejce naruby. Hodld

v tom pokracovat, dokud ho netrefi
kauzdlni destruktor. Potom ov§em haj hou.
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Zelené povzbuzeni z Rakouska?

Alexander Van der Bellen je opét prezidentem

V rakouskych prezidentskych
volbach obhajil mandat
Alexander Van der Bellen, jenz
byl v minulosti pfedsedou
Zelenych. Odvozovat z jeho
vitézstvi svétlou budoucnost
zelené politiky ale Gplné nelze,
nebot jeho vyhra v prvni fadé
souvisi s Gspésnym vykonem

2

funkce a také s logikou pFimé
volby.

JIRI KOUBEK

Rakouské prezidentské klani bylo tentokrat
ve stinu velmi dutlezZitych voleb italskych
a brazilskych, dilezitych voleb ¢eskych, zaji-
mavych voleb §védskych a kuriéznich voleb
bulharskych (uz ¢tvrté od roku 2021). Proto
stoji za to se na né bliZ podivat prizmatem
dvou otédzek: Co ukazuji o zménach v poli-
tice u nasich jiznich soused? A co vypovi-
daji o tom, jak si v Evropé stoji zelena poli-
tika? Utad suverénné obhéjil prvni zeleny
prezident v historii zemé Alexander Van der
Bellen.

Zacnéme prvni otdzkou. Rakousko je pri-
kopnikem p¥imé volby prezidenta v regio-
nu. Tt z jeho sousedll - bez vyjimky zemé
postkomunistické - ji zavedly o pul stoleti
pozdéji. Dalsi tti (Némecko, Itdlie, Madarsko)
zUstavaji vérné Cisté parlamentnimu modelu.
Stranou nechavdm ministat LichtensStejnsko
a zvlastni politicky systém Svycarska. Je féro-
vé podotknout, Ze jsem stejné jako vétSina
mych kolegti politologti a Gstavnich pravniki
byl proti zavedeni piimé volby v Cesku. Kdy-
by to jen trochu $lo, byl bych dokonce i dnes
pro navrat k neptimé. Slusi se ale pozname-
nat, Ze jsou zemé, kde ptima volba ze specific-
kych dtivodd dlouhodobé funguje dobte. Jed-
nou z nich je Francie, kde je prezident hlavou
statu i vlady. Druhou je pravé Rakousko, kde

je prezident naopak slaby a onim divodem
je stabilita stranického systému.

Logika pFfimé volby

Dlouhych 65 let se v prezidentském uradu
v Rakousku sttidali jen zéstupci dvou hlav-
nich stran, socialistt a lidovct. Zpravidla $lo
o konsenzudlni osobnosti, které titad vykona-
valy inteligentné, to jest s citem a smyslem
pro parlamentné-kanclérskou logiku rezimu.
Kandidatti ve volbach bylo vétSinou jen vel-
mi malo. Prezidentim se vZdy datilo hlad-
ce si zajistit znovuzvoleni (jedinou vyjimkou
byl Kurt Waldheim, ktery na druhy mandat
ani nekandidoval). Van der Bellen na tradice
a styl vykonu uradu navazal znamenité. Vlad-
ni lidovci a opozi¢ni socialisté proti nému ani
nepostavili protikandidata.

Dava tedy viibec smysl mluvit o politické
revoluci? Nebyla to spi§ divna anomadlie, Ze
si funkci tak dlouho délily jen dvé partaje?
Ostatné Zeleni jsou umirnénou prosystémo-
vou stranou, ktera s lidovci spoluvladne v koa-
licni vladé. Za pozornost stoji i fragmentace
na poli kandidat nebo nariist nestandard-
nich prvki a antisystémového apelu. V tom-
to sméru trend z roku 2016 pokracuje. Tehdy
jesté kandidovali reprezentanti obou hlavnich
stran a skoncili hluboko v poli poraZenych,
kazdy se zhruba jedenécti procenty. Kandi-
datt bylo celkem pét a na druhém misté byl
stejné jako letos predstavitel pravicové popu-
listické Svobodné strany Rakouska (FPO).

Letos bylo kandidatt jiz sedm. Ceska média
si v§imla zejména tretiho v poradi (s pribliz-
né osmi procenty), 1ékare, hudebnika a bavi-
¢e Dominika Wlaznyho (uméleckym jménem
Marco Pogo), diky némuz ma i Rakous-
ko, zhruba tficet let po Cesku, pivni stranu
- Bierpartei. Zbyvajici t¥i kandidati reprezen-
tuji rtzné polohy antisystémové okrajové
pravice. V kontextu jejich zisku je t¥eba ¢ist
vcelku slabych osmnéct procent pro kan-
did4ata FPO Waltera Rosenkranze. Tassilo
Wallentin s osmi procenty je exponentem

rakouského oligarchy a expolitika Franka
Stronacha, ktery kdysi snil o radikalné neo-
liberalni prestavbé Rakouska. Wallentin se
yproslavil® predev§im podivnymi sexistic-
kymi memy na instagramu. Gerald Grosz
zaujal heslem ,make Austria Grosz again®.
Trumpovska inspirace neni ndhodn4, pro-
toze Grosz predstavuje pokracovani haide-
rovské linie FPO. Neprekvapi tedy jeho pro-
ruské pozice, odpor proti migraci a kritika
pandemickych opatfeni. Michael Brunner
z antivaxerské strany MFG muZe byt svy-
mi dvéma procenty zklaman - pandemie jiz
zkratka neni téma. Jen budoucnost ukaze,
zda trend potrva a zda Rakousko po az ,nud-
né“ stabilnim pétasedesatiletém fungovani
primé volby definitivné navaZe na zemé stre-
dovychodni Evropy, kde se dar{ kandidatiim
mimo hlavni politické strany, mnohdy i raz-
nym celebritdm, komikim, ¢i politicky zcela
okrajovym postavam.

Budoucnost zelenych stran

Lze z Van der Bellenova triumfu néco dovo-
zovat ohledné politickych akcii zelené politi-
ky, at jiz v Rakousku ¢i v Evropé? Jeho 57 pro-
cent v prvnim kole je tfeba ¢ist predevsim
jako ocenéni dobrého vykonu ve funkci.
Navic pozor, v obdobnych situacich, kdy pro-
ti obhajiteli funkce nepostavila kandidata zad-
na z prosystémovych stran, jde v kontextu
Rakouska o relativné slaby vysledek. Rakousti
Zeleni jsou poprvé ve vladé, v persondlné ne
zrovna stabilni koalici s pravicovymi lidovci.
[ hlad¢eji fungujicim a ideové kompaktnéjsim
vladam se stava, Ze mensi koali¢ni partneri
byvaji v dalsich volbach vytrestani. Skutec-
nym testem tak pro Zelené budou az parla-
mentni volby v roce 2024.

Zeleni v Evropé dosahovali rekordnich
vysledkl pred nastupem pandemie. V jejim
diisledku vlna zdjmu o klima opadla. Dal-
§i krize - vale¢nd a energeticka - jim také
nevésti nic dobrého. Chtélo by se Fict: jde-
-li o lidské zdravi, zivoty, teplo, svétlo, jidlo

a ekonomiku, musi jit planeta stranou. Jak
presvédcivé se Zelenym bude datit na tuto
zdanlivé neprustirelnou lidovou intuici rea-
govat, to se uvidi. Realita valky (a zapad-
ni podpory napadené zemi) evropské zele-
né strany konfrontuje s jejich pacifistickymi
koreny. Zatim si v této zkouSce zdravého
usudku vedou dobie. Nepropadaji pomylené-
mu appeasementu, tak typickému pro popu-
listickou pravici. V ot4zce energii asi nebu-
dou chtit ustupovat ze svych pozic, coZ se
jim v fadé zemi mlZe vymstit. NejtéZsi dile-
ma je mozna ¢eka v tématech ekonomickych.
Zde by byl namisté ztetelnéjsi obrat doleva.
Tapani socidlni demokracie, setrvalé oslabova-
ni krajni levice, ale predevsim palcivost otaz-
ky, jak klimatickou politiku skloubit se soci-
alni citlivosti a pficetnosti, k tomu otevira
prilezitost. Zaroven ale plati, Ze zelené stra-
ny mnohde spolupracuji s pravici ¢i centristy,
Ze reprezentuji spi§ stfedové liberdlni mést-
ské voli¢stvo a Ze se (i kvlli tomu) nechavaji
az prili§ unaset neplodnymi kulturnimi val-
kami, byt je sami nevyprovokovali.

V Ceském stranickém systému je zatim
funkéné zastupuji Pirati. Cesti Zeleni totiz
stale sedi na ,trestné lavici“ za davnou ucast
v Topolankové vladé. Pirati jsou mozna pra-
vé dnes v podobné situaci, jako byli tehdy oni.
Zelena politika by v Cesku své misto méla,
nebude to ale mit vibec lehké.

Autor je politolog.

par avion

Z CiNSKYCH MEDIi VYBRAL FILIP JIROUS
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,<Pozdvihnéme velky prapor socialismu s ¢in-
skymi rysy: Spole¢ny boj za vSestranné vybu-
dovani modernizovaného socialistického
statu”, tak zni nazev projevu, potazmo zpra-
vy o stavu préce, kterou prednesl general-
ni tajemnik KS Ciny Si Tin-pching pti zaha-
jeni 20. sjezdu Komunistické strany Ciny
v nedéli 16. fijna. Zpravy ze sjezdu a komen-
tare vysvétlujici vyznam jednotlivych - a pro
bézného Ciiana tézko uchopitelnych - frazi
a slovnich spojeni stranického Zargonu zce-
la zaplavily medialni prostor. To vSe se déje
za prisné kontroly cenzord, ven se dostavaji
jen oficidlni zpravy a komentare. Napriklad
19. fijna prisel Lidovy denik s titulni stran-
kou, na nizZ je hlavni zprava o druhém jedna-
ni predsednictva sjezdu. To na $ir$im plénu
(stejné jako politbyro nebo riizné variace ¢in-
skych legislativnich shromazdéni ma i pted-
sednictvo sjezdu uzsi, staly vybor) schvililo
seznam ¢lent a ndhradnikd nového Usttedni-
ho vyboru KS Ciny nebo také zmény tzv. stra-
nické ustavy. S ohledem na vSechny okol-
nosti se da za smysl celého sjezdu oznacit

predevdim ritualni upevnéni moci Si Tin-
-pchinga a jeho spojencti. To mé zarucit
pokracovani stability, ale hlavné politicko-
-bezpecnostnich reforem, k jejichz dalsimu
provadéni ma Si zjevné mandat drtivé vétsi-
ny stranickych Spicek.

ﬁﬂﬁiﬁﬂ
BT

Vysledky samotného sjezdu ve chvilich psa-
ni tohoto textu jesté neslo zcela hodnotit,
nebot vSechny vystupy uzavienych jedna-
ni byly zvefejnény aZ po uzavérce aktualni-
ho vydani. Ackoli byl tvodni projev pozdéji
vydan v celém rozsahu, titulni strany ¢in-
skych médii obsadil ,vytah“ z projevu pub-
likovany 16. fijna na webu Agentury Nova
Cina. D4 se predpokladat, ze jde o verzi, kte-
ré je zacilena na $irsi stranické a laické pub-
likum, proto je namisté vénovat se v ramci
tohoto prehledu pravé ji. Zjednodusené by
se dalo rict, Ze jde o text az prekvapivé neza-
jimavy. Snad praveé kvuli ritualni potrebé sta-
bility a pokracovani reforem proslov takika
vibec nereflektuje realitu zmitanou krizemi.
Projev Si Tin-pchinga je téméf navlas stejny
jako ten, jejz prednesl na 19. sjezdu pred péti
lety. Ujistuje o vedouci tloze strany a stranic-
ké ideologie, ale napriklad také o tom, Ze stra-
na bude ,neochvéjné podporovat soukromy
sektor” (¢ehoZ si v8iml zapadni tisk, patrné
v nadéji, Ze jde o né€jakou vlastovku privatné-
-kapitalistickych zitfk(). Podobnéa floskule
zaznéla i v roce 2017 a mezitim se kontrola
statostrany nad trhem znésobila, privatizace
statnich podnikli zastavila, a naopak doslo

k likvidaci celych sektorti soukromého podni-
kani. Plané nadéje mtize vyvolavat i zdaraz-
néni nutnosti budovat zelenou ekonomiku
a ,harmonické souZiti ¢lovéka s prirodou®.
I toto se objevilo uz v predchozim tivodnim
vystoupeni. V plné verzi projevu Si ujistuje,
Ze stéle plati tvrzeni ,bezpecnost je na prv-
nim misté“. Bezpec¢nost se v proslovu konec-
koncli objevuje jako nejcastéjsi slovo patrné
hned po ,nase/my/moje/ja“ nebo ,stat/zemé”
a je leitmotivem a cilem Siho éry. ,Pfedseda
statu” se nicméné ve své reci aspoil nazna-
kem zminil o krizich, kterymi v poslednich
letech musela strana, stat i lid projit. Néco
nového tak prece jen prednesl. V ekonomice
je podle néj dulezité klast diiraz na tzv. real-
nou ekonomiku, tedy produkci a distribuci
zboZi a sluZeb, a na budovani doméci poptav-
Ky, coZ o$perkoval svym oblibenym terminem
,dvoji obéh*, ktery dlouhodobé dési globalni
kapitalismus. Znamena totiz Usili o sobéstac-
nost ¢inské ekonomiky a sniZzeni zavislosti na
mezinarodnim obchodu (mysleno hlavné na
zépadnim svété). Patrné v kontextu zesiluji-
cich americkych sankci by podle Siho méla
CLR dosdhnout ,nezavislosti v oblasti védy
a techniky”. Cina by se méla stat dokonce
védecko-technickou velmoci. K Tchaj-wanu,
Hongkongu a Macau generalni tajemnik sdé-
lil, Ze ,sjednoceni vlasti urcité dosdhneme®,
a také, Ze ,sjednocenti vlasti urcité dosdhnout
muiZeme". Zdlraznil vsak preferenci mirové-
ho feSeni ,tchajwanské otazky”, které pak
zcela v duchu planu KS Ciny prednesl svétu
Elon Musk (a pak dostal vytouZenou dario-
vou ulevu na prodej elektromobiltl v CLR).
Secteno a podtrzeno, oslavny projev nic moc

nového neptinesl, ale zaroven uhasil nadéje
vSech téch, ktet{ doufali, Ze ,konecné ptijde
liberalizace a demokratizace®.

& i

IFEMG NEWS

vzdalenéjsich ,stranickému jadru“, objevuji
na hlavnich strankach i jina témata nez sjezd.
Polostatni Phoenix TV / Phoenix Network se
vénuje valce na Ukrajiné, kterou podle nékte-
rych zapadnich expertii v posledni dobé ¢in-
ska média popisuji objektivnéji v tom smys-
lu, Ze uz nepublikuji ¢isté prorusky obsah, ale
davaji prostor i nezkreslenym zpravam ukra-
jinskych urad a médii. Phoenix Network
v mnoha ¢lancich Yesi zapojeni franu, klico-
vého ¢inského partnera, do konfliktu na stra-
né Ruska. Autor jednoho ¢lanku napriklad
argumentuje, Ze by se Rusko mélo ,zba-
vit pychy“ a ve velkém zacit kupovat iran-
ské zbrané, které jsou na Spickové tirovni,
pokud chce valku vyhrat. V kratké videore-
portazi naopak Phoenix TV nechala promlu-
vu prezidenta Volodymyra Zelenského o tom,
Ze ani franské zbrané Rusku valku nevyhra-
ji. Agentura Nové Cina na stejné téma pou-
ze kratce a bez komentare shrnula, Ze ukra-
jinsky parlament vyzval frdn, aby prestal své
zbrané dodavat Rusku. Nebo tfeba to, Ze se
podle ruskych uradt pokusila ukrajinska
arméada obsadit Zaporozskou elektrarnu a Ze
Putin vyhlasil stanné pravo ve ¢tyrech ukra-
jinskych oblastech, aniz by agentura jasné
fekla, komu to uzemi néleZi. Pét minut pro
Putina, pét pro Ukrajinu.



26 spoLeéNOST

A2 —22[2022

K Bohu skrze psychedelika

Posvatné poznani Williama A. Richardse

Maysky ,houbovy” kdmen. Foto vanmyco.org

Lze z akademického pohledu
smysluplné zkoumat mystické
prozitky vyvolané psychedeliky?
MozZnou cestu ukazuje

americky psychiatr a terapeut
William A. Richards, ktery

v knize Posvatné poznani
popisuje a systematizuje prchavé
individualni zazitky z navstév
#véénych oblasti védomi".

KAREL KOUBA

KdyZ jsem pred necelym ctvrtstoletim zazil
svou prvni psychedelickou zkuSenost (bylo
to s limcovkami kubanskymi, které se tehdy
daly koupit v jistém prazském podniku jako
smés do aromalampy), z hrani¢niho zazitku
jsem si odnesl zjisténi: ,Takhle prece muse-
lo vzniknout ndboZenstvil“ Po této posvat-
né zkuSenosti jsem mél poprvé ve védomém
Zivoté pocit néceho, co mé bytostné presa-
huje. Vétsina experimentatord, kteti uzili sil-
néjsi davku psychedelik, zakusila ten pocit
nevyslovného, kdy jakakoli snaha vystihnout
zézitek slovy ¢ini z popisovaného zavrZeni-
hodnou banalitu. Proto je referovani o téch-
to stavech velmi osidné a vétSinou troskota
na dvou extrémech, které ¢asto nachizime
i v tematické literatute. Bud se referujici
necha zazitkem pohltit a jeho popis se roz-
plizne v chaotické basnivé abstrakci, ptipad-
né v bahné esoterického zvastu, nebo se
naopak od znejistujictho a vSechny hranice
boriciho vyboje snazi distancovat a vSe navra-
tit do mantineld védeckych schémat, takze
vysledek byva spiSe exaktni studii zkouma-
jici mechanicky povahu latek a jejich ucinky
na lidsky mozek.

Psychologie i teologie

Pristup amerického psychologa Williama
A. Richardse (nar. 1940) v knize je vzacny
v tom, Ze ackoli se v kontextu intoxikace
neboji pracovat s pojmy jako Buh, vé¢nost,
nesmrtelnost, laska ¢i krasa, dati se mu spojit

nabozensko-kulturni p¥istup s tvrdou védou
a zkuSenostmi terapeuta, pricemz se zdat-
né vyhyba obéma vyse zminénym extrémuim.
V knize Posvdtné pozndni. Psychedelika a pro-
Zitek mystické ndboZenské zkusenosti (2015)
ohledéva tézko verbalizovatelné naboZenské
prozitky, které psychedelika (nebo chceme-li
entheogeny) dokazou ptivodit a jez zazil bud
na vlastni kiizi, nebo se s nimi setkal u svych
pacientti. Jakozto priikopnik psychedelické
psychoterapie provad€él mezi lety 1967 a 1977
v Marylandském psychiatrickém centru expe-
rimentalni vyzkum, béhem néjz byly psycho-
aktivni latky (zejména psilocybin a LSD, ale
také MDA a DPT) s velmi dobrymi vysledky
podéavany pacientiim s depresi, v terminal-
nim stadiu rakoviny, alkoholiklim a drogové
zavislym. Za vlady Richarda Nixona se v radm-
ci valky proti drogdm dostal psilocybin na
seznam zakazanych latek a v roce 1977 byl
Richards na dlouhou dobu poslednim léka-
fem, ktery ho pacientovi legdlné podal. Od
roku 1999 oficidlné pokracuje na Univerzi-
té Johnse Hopkinse spole¢né s neurovédcem
Rolandem Griffithsem ve vyzkumu ucinkt
entheogenti na lidskou psychiku.

Velkd vyhoda Richardsovy metody tkvi v tom,
Ze mé zdzemi nejen v psychologii, ale také
v komparativni teologii a religionistice. Za-
znamy mystickych stavll popsanych pacienty
konfrontuje v knize s pestrou $kalou literar-
nich dél - at uZ se jedna o Bibli, kfestanské
i islamské mystiky, taoistické, hinduistické ¢i
buddhistické spisky, antické a novovéké filo-
sofy nebo klasické dila svétové prézy a poe-
zie. Konfrontaci zkuSenosti z odlisnych dob,
prostiedi i kulturnich kontexti nachazi vel-
mi podobné (a dodejme, Ze také diivéryhod-
né) vysledné rysy, které podle ného pochazeji
ze stejnych zdroju lidského védomi. Ne kaz-
da silna intoxikace zpusobuje mystické sta-
vy, ovSem pokud se tak stane, vysledné pro-
Zitky posvatna jsou na podobné trovni, jako
je stejné poznani docilené tradi¢nimi postupy
- at uZ to jsou techniky extaze anebo medita-
ce v riznych kulturnich tradicich, ndboZen-
ské ritudly i stavy vyvolané smyslovou depri-
vaci nebo naopak senzorickym prehlcenim.
A dtilezity je i fakt, Ze nezalezi na uzité latce
- identicky ucinek lze dosdhnout prosttednic-
tvim hub, LSD, DMT nebo ayahuascy.

Propojeni se smrti
Jak Richards sdm uznévé zkraje knihy, ona
»mysti¢nost“ by mohla evokovat vagni pojmo-
vou rozmlZenost. Sdm ji definuje jako formu
védomi, ktera zGstava v Zivé paméti toho, kdo
ji prozije, a béhem nasledné integrace hranic-
ni zkuSenost raznymi zptsoby ovliviiuje jeho
Zivot. Mnohdy na zaZitky s entheogeny jen
s udivem hledime a netusime jejich symboli-
ku, vyznam ¢i dosah. Ovsem jak piSe Richards:
,Fakt, Ze jsem néco takového zakusil, vSak
zUstava pevné ukotven v mé paméti a prispi-
va k hlubokému tdivu, ktery k potencialu lid-
ského védomi chovam.“ V druhém oddilu kni-
hy se autor v kratkych, ¢tivych a praktickymi
ukazkami protkanych kapitolach vénuje rtz-
nym aspektiim zku$enosti posvatného védo-
mi a ohledava jeji klicové projevy a nasled-
ky, at se jedna o hypertrofované intuitivni
poznani, pocit vnéjsi a vnitini jednoty, pozna-
ni Boha, rozplynuti se v univerzalnim nad-
osobnim védomi nebo naptiklad objevovani
archetypélnich obrazli. Ostatné Jungovo uce-
ni shrnuje nésledujici vétou: ,V archivech psy-
chedelickych vyzkumnik( se dnes uZ nacha-
zi dostatek popisnych dat k tomu, abychom
mohli Jungtv koncept kolektivniho nevédo-
mi povazovat za empiricky ovéreny.”
Prinosna je naptiklad kapitola o smrti, kte-
ré je s krajnimi zazitky tésné propojena a jiz
nase spole¢nost masivné vytésnuje. Zde se
zurocuje autorova dlouhodoba prace s umi-
rajicimi, ktefi se diky silnym psychedelickym

zazitklim smifili se sebou samymi, svymi
blizkymi i blizicim se koncem. Tento efekt
ma evidentné velky potencial v budoucnos-
ti paliativni péce. Se zakuSenim smrti souvisi
i neprijemné zazitky, zvané v knize jako zku-
Senosti ,bezvyznamnosti, beznadé€je a téles-
ného diskomfortu” - tedy bad tripy. Richards
zde zdiraznuje dalezitost osoby zkuSené-
ho privodce a zaroven popisuje nemoznost
naplanovat pribéh a smétovani seance, pro-
toZe obvykle nezazivame to, co bychom chté-
li, ale to, co pottebujeme zaZit. V pripadé bad
tripu pak tento zazitek nelze chapat nega-
tivné, ale spiSe jako vnitini projev néceho,
co bylo potlaceno a pottebovalo se v mysli
zhmotnit. Jak zazni v zapisu jedné temné;j-
§i zkuSenosti: ,Smyslem priSery neni ¢lovéka
trépit, ale néco ho naudit!”

Zkoumani hranic poznani

Nékteré autorovy teze se mohou na prv-
ni pohled zdat prehnané, aZ neptijatelné.
Pokud by si prameérny uzivatel psychedelik
precetl pouze epilog, v némz jsou poznatky
rozvinuté v knize shrnuty do tfinacti struc-
nych bodt (naptiklad: ,Pro p¥ipad, Ze o tom
mate pochybnosti: Buh [pripadné si dopli-
te jiny preferovany vyraz pro nejzazsi sku-
teCnost] existuje.” nebo ,At se ndm to libi,
nebo ne, védomi se jevi jako neznicitelné.”),
asi by autora obvinil z Sarlatanstvi. Jenze
predchozich dvé sté Sedesat stran dokazuje
opak. V duasledku je vlastné tlevné ¢ist néco
tak prostého a sebejistého, co by mohlo fun-
govat jako soucést kopernikovského obra-
tu v nejniternéjSich pravdéach o lidské mys-
li. A i kdyz zlistaneme skeptiky, kniha miize
slouzit jako inspirativni vize toho, k ¢emu
tyto latky v budoucnu mohou ptispét, nebo
alesporni jako fundovany bedekr na cestach po
nekone¢nych prostorech vnitfnich vesmirt,
které mame na dosah ruky.

Autortiv Zivotni osud, ktery se do knihy
okrajové promits, ilustruje mimo jiné turbu-
lentni pribéh latek, které se nejprve z expe-
rimentéalnich medikamentt nevzbuzujicich
74dné kontroverze staly verejnymi nepréate-
li, jeZ je tfeba urputné potirat. V poslednich
letech nastésti po dlouhé pauze zaZivaji rene-
sanci a opét zac¢inaji poméahat lidem. S ohle-
dem na své zkuSenosti vystupuje Richards
jako jeden z hlavnich zpovidanych v druhém
dilu dokumentdrni minisérie Michaela Polla-
na Jak se méni védomi (2022), ktery je véno-
van psychedelickym houbam. V dokumentu,
v némz se Netflix jakoZto vyznamny popkul-
turni primluvce entheogenti vénuje kultur-
nimu a lékarskému vyuZziti LSD, psilocybinu,
MDMA a mezkalinu, obhajuje Richards svou
metodu a zéroven trefné shrnuje praci védct,
ktef{ se vydali touto nesnadnou cestou: , Exis-
tuji dva druhy védy. Jeden se zamétuje na to,
co se da snadno zmé¥it, a ignoruje vSechno
ostatni. A pak mame skute¢nou védu, kte-
r4 prozkoumava hranice lidského poznani.
A tam se ted nachazi{ psychedelicky vyzkum.”

William A. Richards: Posvatné poznani.
Psychedelika a proZitek mystické naboZenské
zkuSenosti. PfelozZil Jan Tichy. Dybbuk, Praha 2021,
302 stran.
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Gesamtkunstwerk Berghain

Antropologie kmenového publika

Historik Guillaume Robin se
vénuje némeckym déjinam sportu
a télesnosti ve 20. stoleti.
Télesné praktiky jsou také
badatelskym polem jeho
nejnovéjsiho vyzkumu. Ten je
zaméFen na pravidelné hosty
berlinského techno klubu
Berghain a jejich socialni

a kulturni kody.

TOMAS SCHEJBAL

S lehkou nadsazkou mizZeme proménu uva-
zovani o dnes jiz legendarnim berlinském
techno klubu Berghain nahlizet z pozitivi-
stické perspektivy t¥i stadiif poznéni. Myto-
logickou fazi byla literatura v podobé blogu
Strobo, plagovaného romanem Axolotl Road-
kill (2010, ¢esky 2011) berlinské spisovatelky
Helene Hegemann a jeho filmovou adapta-
ci Axolotl Overkill (2017), a romanti Demain
Berlin (Zittek v Berlin€, 2016) Oscara Coop-
-Phana a Demande a la nuit (Zeptejte se v no-
ci, 2016) od Anne Laure Jaeglé.

V pfitomnosti dabla
Koncept ,klubového stroje” predstavuje obrat
,0d mytu k logu®. Jeho autoti, umélec, filosof
a ¢len uskupeni Philosophy Unbound Kilian
Jorg spolu s aktivistkou z berlinské Die Linke
Jorindou Schulz, jez se v knize Die Clubmaschi-
ne: (Berghain) z roku 2018 identifikuji jako
(queer) heterosexualové, prekladaji vyznam
Guattariho a Deleuzeho pojmu ,vale¢ného
stroje” do postosmasedesatnického kontex-
tu pozdniho kapitalismu. V centru uvaZovani
Jorga a Schulzové stoji kontinuita mezi obé-
ma mechanismy: vale¢ny stroj organizované
modernity v podobé Wehrmachtu i postmo-
derni klubovy stroj Berghainu (oba vyclené-
né ze vSedniho Zivota spole¢nosti) sublimuji
energii mladych lidi skrze disciplinu, hierar-
chii a télesny trénink. Klubovou scénu tak vni-
maji jako socialné kontrolovanou ,subverzi
ve smyslu Bachtinova pojeti karnevalu, sym-
bolicky prevracejiciho tad jen o svatcich.
Védecké stadium poznéni predstavuje Robi-
novo dilo Berghain, Techno und die Korper-
fabrik (Beghain, techno a tovarna na téla,
2021). Ptedmétem Robinova vyzkumu jsou
utopicka téla v sakrdlnim ,ne-misté“ neo-
Klasicistni budovy, ktera svou architektonic-
kou koncepci zprostfedkovava iluzi gotické
katedrély, v niz sklenéné zdi méni fyzic-
ké svétlo v pritomnost dabla. Praxi utopic-
kych tél a jejich (sebe)disciplinaci v ramci
,he-mista“, kde jsou tolerovany sexudlni orgie,
nahota, uzivani drog a extravagantni styly
oblékani a tance, analyzuje pomoci pojmi
heterotopie, governmentalita a konstrukti-
visticky pojaty gender Cilem badani je pro-
zkoumat kli$é vazici se k mysteriu klubu (jez
tvori leitmotiv jeho brandmarketingu) pomo-
ci metody zucastnéného pozorovani, prova-
déného formou rozhovori se Ctyticeti Stam-
gasty. Robin pritom problematizuje pojeti
spole¢nych orgii sociologa Michela Maffesoli-
ho, jenz stavi dionysovské pozitkarstvi, exces,
pychu a zviteckost do protikladu k apollin-
skému principu zdpadni hyperracionality,
individualismu, morélky, umérenosti a pile.
PrestozZe by v prizemi umisténa socha Bak-
chuse pijictho z rohu hojnosti mohla obra-
zu postsekularniho kultu odpovidat, sex je
pro hosty po hudbé a tanci az na patém mis-
té. Divodem sexudlnich excest a drogovych
raust byva pritom docela prozaicka potteba
ventilovat pracovni pretlak.

Etnografie ,havrant”

Kdo jsou berghainsti ,regulars”, ktefi pod-
stupuji kaZdou nedéli vstupni ritual a klub
opoustéji v pondéli odpoledne? Validita kvali-
tativniho vyzkumu je omezena tekutou a kos-
mopolitni povahou publika, nebot status
zasvéceného insidera trva v disledku fyzic-
kého vycerpani zpravidla jen par let. Analy-
za sesbiranych dat se tak vaze k vypovédim
pravidelnych hostti nedélni akce Klubnacht
v obdobi 2018 az 2020. Euforie, ktera se do-
stavi, kdyZ projdete kontrolou vyhazovacq,
je diisledkem manipulace s afekty, jejiz sou-
¢asti jsou dlouhé fronty, ndhodné odmitani
pred vstupem a mytus exkluzivity, vytvarejici
mezi pravidelnymi navstévniky pocit atrakti-
vity a prislusnosti ke spolecenstvi. Podle Robi-
na ma toto spoleCenstvi do¢asné existencialni

rozmér, zaloZeny na ,afektivnim obcanstvi“
(pojem Luise Manuela Garcii). Berghain je vni-
man jako domov. Komunita zaloZend na este-
tickych preferencich, stylu a pocitu souvisi
s mechanismy subkulturni distinkce, nebot
scéna je provazéna se svétem umeéni a mody.

Proces zaclenéni probiha ve tfech fazich:
a) pozorovani kédu; b) adopce kédu (néhr-
delniky, koZené popruhy); ¢) vytvareni vlast-
niho stylu (napt. feti§ dopliiky znacky Per-
lensau, sitované puncochy, prihledné topy
s fetézy nebo popruhy, boty Dr. Martens, Sort-
ky s vysokym pasem, podprsenky, dvoudil-
né plavky apod.). Emancipace od dresscodu
jako projev distance od komunity Berghainu
je paradoxné znamkou pokrocilé integrace,
nebot striktni all-in-black styl byva v ocich
Stamgastli spojovan s turisty na Finest Friday,
jimz chybi ,trueness” (osobni vazby ve scéné).
Nékteré Zeny naptiklad tanc¢i rady v kimonu,
jednodilnych plavkach nebo v outfitu ko¢ici
Zeny. K nejextravagantnéjsim outfitim lze
tadit havajské minisukné, latexové overaly,
kostym jeptisky, panovnické atributy (Zez-
lo a jablko) s papirovou korunou a okruzim,
vojenské uniformy, pracovni oblek postaka
nebo laclace. Podia berlinskych klubovych
scén, jichz je Berghain od roku 2004 avant-
gardou, funguji jako inspirace pro médni svét,
predstavovany akci Berlin Alternative Fashion
Week, lokalnimi labely UY, Perlensau, NAKT,

|

a socialni normy, a heterosexudlnim publi-
kem, jez tvofi zhruba polovinu navstévni-
k. Prestoze queerness je nominalni etiketa
vsech sexpozitivnich vecirkli v Berliné (Sym-
biotikka a Gegen v Kit-Katu, Cocktail d’Amo-
re, Pornceptual apod.), Gc¢astni se jich vSech-
ny gendery. I kdyz tedy Robin pracuje v ramci
uchopeni tane¢niho parketu se socidlnim
konstruktivismem Judith Butler, nevnima
Berghain jako queer prostor, ale jako tavici
kotlik k prekonavéani genderovych roli. Hra
svétla a tmy a erogenni povaha parketu zalo-
Zenda na vzajemném respektu umoziuje hos-
tlm uvolnit sexualni zdbrany a experimenty,
které se odehravaji na toaletach a jinde po
klubu (fist fucking, sadomasochismus, sku-
pinovy sex, undinismus apod).

Klubovy stroj

Spektakularni performovani a utvareni uto-
pickych t€l, jez je soucasti intermedidlniho
pojeti architektury, hudby, tance a kosty-
mt, svétla a tmy, flirtovani a svadéni, je vSak
socialné kontrolovano dvéma reZimy gover-
nmentality. Prvnim reZimem je biopolitika
zaloZzend na individualni sebekontrole kaz-
dého jednotlivého ¢lena scény, kterd ma dvé
podoby: kazdodenni zdravy Zivotni styl (vege-
taridnstvi, nejméné dvakrat tydné sport ve
fitness studiu, béh, jizda na kole nebo jéga
a pilates) a ptiprava na party véetné nutri¢ni

Postmoderni klubovy stroj Berghainu je provazan se svétem uméni a médy. Foto nakt-studio.com

Kaiserengel/Heroin Kids nebo globalni znac-
kou Balenciaga.

Silnym socializa¢nim a komunikaénim prv-
kem je kromé ,tuc¢nakovitého* tance, typic-
kého jen pro Berghain, spole¢nd konzumace
drog na toaletach, nejcastéji speedu, ketami-
nu a MDMA nebo tabletek extaze. Zatimco
tyto levné drogy (tabletka za 5-11 eur) plati-
ly v rdmci klubové techno scény za vyraz stira-
ni socidlnich nerovnosti, stale ¢astéjsi uzivani
kokainu (gram za 50-70 eur) ze strany turis-
ta a tzv. expatd souvisi s gentrifikaci pub-
lika a jeho socialni proménou v exkluzivni
strukturu. ProtoZe Robinové etnografii scha-
zi koncepce tfidni analyzy, autor jen opatrné
reflektuje kulturné elitni skladbu ,regulars®,
jez z devadesati procent tvori vysokoskolsti
absolventi (nejméné polovina ma magister-
sky diplom). Vzhledem k vékovému prameé-
ru tticet let a nizkému zastoupeni studentti
(asi Sestnact procent) nelze hovoftit o subkul-
tufe mladeze.

Koncept kulturni hegemonie by byl na-
stroj vhodny k analyze mocenskych vzta-
hi mezi queer komunitou, jeZ je historic-
kym jadrem scény a formuje jeji estetické

snidané (napriklad vajicka) a dopliiovani vita-
mind béhem akce (tabletky magnesia, bana-
ny). Problematickym aspektem je rezim
tzv. panoptikonu, v jehoz ramci je v prosto-
ru strategicky rozmisténa civilné oble¢ena
bezpecnostni sluzba, aby odhalovala neza-
douci praktiky, jako jsou verejna konzuma-
ce a prodej nékterych drog, zejména cracku
a GHB, foceni, nataceni, sexismus, obtézo-
vani nebo nasili, a trestala je nékolikamésic-
nim - ¢i dokonce dozivotnim - zdkazem vstu-
pu. Pravé ochranka je hosty kritizovana za
svévolné zneuZivani moci. Institucionaliza-
ce klubu na uroven opery ¢i muzea, navrat
k DIY kultuie v podobé venkovnich free par-
ties a radia Hor Berlin, rozvoj rznorodych
sexpozitivnich vecirkt a znovuvyzbrojovani
Bundeswehru vSak otevira otazku, zda spole-
Censké podminky estetické platnosti koncep-
tu Berghainu jiZ nejsou pomalu passé.

Autor je doktorand historie na UHK, v letech 2015

az 2016 studoval na FU Berlin.

Guillaume Robin: Berghain, Techno und die
Koérperfabrik. Ethnographie eines Stammpublikums.
Biichner-Verlag, Marburg 2021, 178 stran.
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Osamély poutnik temnym srdcem

Eric Hobsbawm ve véku extrému

Od smrti Erica J. Hobsbawma
uplynulo na zaéatku fijna

deset let. Potomek Zidovskych
emigrantd ze stfedni Evropy
patfil k nejvyznamnéjsim
britskym historikim. Na pfeklad
velké casti jeho dila do cestiny
vsak stale ¢ekame.

MATEJ METELEC

Eric Hobsbawm v roce 2011. Foto Rob Ward (CC BY 2.0)

Jen malokdo vi, Ze prvni do CeStiny prelo-
Zeny titul britského historika Erica ]. Hobs-
bawma vysel v roce 1973 u hudebniho vydava-
telstvi Supraphon. Slo o knihu Jazzovd scéna,
vénovanou hudbé, jejimuz kouzlu propadl ve
tricatych letech. Ackoli Hobsbawm byl cely
Zivot ¢lenem Komunistické strany Velké Bri-
tanie (vstoupil do ni v roce 1936 a setrval
az do jejiho rozpusténi v roce 1991), kromé
knizky o jazzu, publikované pod pseudony-
mem Francis Newton, zddna dalsi jeho kni-
ha v socialistickém Ceskoslovensku nevysla.
Hobsbawm byl pro ¢eskoslovenské komu-
nisty zkratka prili§ heterodoxni. Neni pre-
kvapivé, Ze o moc lépe se mu nedaftilo ani
po roce 1989. V roce 1998 cesky vysel glo-
balni bestseller Vék extrémii (1994), po ném
vSak nasledovala uz jen kniha Ndrody a naci-
onalismus od roku 1780 (1991, cesky 2000)
a drobny soubor esejii Globalizace, demokra-
cie a terorismus (2007, Cesky 2009).

Apostol a komunista
Hobsbawm byl sice povazovan za nejvétsi-
né byl jednim z nejméné britskych. Predkové
jeho otce Leopolda Percyho uprchli do Ang-
lie v poloviné 19. stoleti pted pogromy z Pol-
ska a jeho matka Nelly, rozena Griin, pocha-
zela z rakouské Zidovské rodiny. Sdm Eric se
narodil v roce 1917 v egyptské Alexandrii
a vétsinu détstvi stravil ve Vidni. V roce 1929
zemfel jeho otec a o dva roky pozdéji také
matka. Eric zGstal v péci pribuznych, kteti zili
v Berliné. Tam zaZil nastup nacistd k moci;
v roce 1933 pak emigroval do Britanie. Ve
stejném roce, kdy vstoupil do komunistické
strany, zacal studovat historii na cambridges-
ké King’s College. Jako student byl od pocat-
ku brilantni a mimo jiné se stal ¢lenem elit-
ni diskusniho krouzku Cambridge Apostles,
k némuz patrili tfeba Bertrand Russell, John
Maynard Keynes nebo Ludwig Wittgenstein.
Coby komunistu a navic uprchlika ze stred-
ni Evropy (mnozi prehlizeli britsky ptvod
jeho otce a Hobsbawma povazovali za natu-
ralizovaného cizince) jej od roku 1942 sle-
dovala MIS5, jejiz intervence mu dokonce
v roce 1945 prekazila kariéru v BBC. Skute¢-
ni sovétsti $pioni, jak ukazuje ptipad slavné

«

cambridgeské pétky, byli v§ak casto ,pravi’
Britové. Jeho politické angazma bylo podle
vSeho i diivodem, pro¢ tak dlouho trvalo, nez
mu vysla prvni kniha (coZ mozna nebylo na
Skodu, protoze k tomu doslo aZ po zacatku
destalinizace). A zcela nepochybné stalo za
tim, Ze se neuchytil na staroslavné Cambridge,
ale - v roce 1947 - na londynské Birkbeck
College. Ta prakticky fungovala jako odkladi-
§té levicakd, kteri si zkomplikovali akademic-
kou kariéru svymi politickymi postoji. Spolu
s dalsimi prikopniky a priikopnicemi psani
,d€jin zdola“ - za vSechny zminnme Christo-
phera Hilla, E. P Thompsona nebo Donu Torr
- Hobsbawm v letech 1946 aZ 1956 patfil ke
Skupiné historikt komunistické strany (Com-
munist Party Historians Group).

Jako fadovy stranik byl Hobsbawm natolik
pasivni, Ze uZ ve Ctyricatych letech si jeden
vysoce postaveny stranicky funkcionar sté-
Zoval, Ze nereaguje na jeho dopisy. V poz-
déjsich letech mél pak uzsi a vielejsi vzta-
hy k italské komunistické strané nez k té
britské. Jak poznamenal v roce 2019 v ¢lan-
ku pro Guardian Hobsbawmiiv Zivotopisec
Richard ]. Evans, ,Hobsbawm byl oddan idea-
lu komunismu s malym ,k‘, ktery si osvo-
jil béhem dospivani spiSe cetbou marxistic-
kych klasikli nez aktivni Uicasti ve skute¢né
politice hnuti“. Ze Hobsbawm do strany
v roce 1936, kdy zacinala obcanska val-
ka ve Spanélsku, vstoupil, je pochopitelné,
obzvlast kdyz uvazime, Ze zazil z prvni ruky
néstup nacismu. Méné pochopitelné uz je,
Ze na rozdil od tady svych kolegli z komu-
nistické Skupiny historikd nevyuZil ani jed-
nu z prilezitosti k odchodu. NeodeSel ani po
Chruscovové ,tajném referatu” o Stalinovych
zlo¢inech, po sovétské invazi do Madarska
v roce 1956, a dokonce ani po okupaci Cesko-
slovenska o dvanéact let pozdéji. Hobsbawm
zOstaval mozna pasivnim, heterodoxnim
a ,matrikovym?®, ale presto loajalnim komu-
nistou az do rozpadu Sovétského svazu.

Jazzovy fanousek

Prestoze na rozdil od E. P Thompsona nebo
Christophera Hilla nikdy z komunistické stra-
ny neodeSel, nikdy také nevydal knihu, kte-
ré4 by byla tak pfimocarou apologii ruské

revoluce ve stalinské ére, jakou byla Hillova
prace Lenin and Russian Revolution (Lenin
a ruska revoluce, 1947). Odborné se nejdri-
ve vénoval obdobi formovani délnické tridy,
zéhy ale obratil pozornost na skupiny, které
byly nejen v déjinach marginalizované a pte-
hliZené, ale na rozdil od délnikli na né neceka-
la déjinna satisfakce v tom, Ze se stali ,zittka
lidskym rodem®. Hobsbawmuv zajem o ,pri-
mitivni rebely”, bandity nebo luddity a hle-
dani racionality v jejich na prvni pohled ira-
cionalnim vzdoru - o posledné jmenovanych
v ¢lanku z roku 1952 prohlasil, Ze niceni stro-
ji u nich predstavovalo ,kolektivni vyjedna-
vani prostfednictvim riotd“ - bylo na hony
vzdalené komunistické ortodoxnosti.

A totézZ plati o jeho slavné tetralogii Age of...,
v niZ bychom marné hledali rigidni schémata
komunistické historiografie. Od prvni Age of
Revolutions (VEk revoluci, 1962) pres Age of
Capital (Vek kapitalu, 1975) a Age of Empire
(VEék impéria, 1987) aZ po zminény Vek extré-
mii se Hobsbawm se stejnym z4palem jako
hospodarskym a socidlnim déjindm vénuje
i déjindm nabozZenstvi, uméni, védy a mysleni.
To vSe dokazal zprostredkovat Cistou, vécnou,
a pritom nesmirné ¢tivou prézou, ktera z kaz-
dé jeho knihy déla ¢tenatsky zazitek. Kon-
zervativn{ historik Niall Ferguson zminénou
tetralogii po pravu oznacil za idealni vstup-
ni bod kazdého zajemce o moderni déjiny.

Nejzietelnéji je Hobsbawmuv zdjem o kul-
turu (a vyznam, jejz ji ptic¢ital) patrny, kdyz
piSe o jazzu. Vedle uvedené knihy psal pravi-
delny jazzovy sloupek pro ¢asopis New Sta-
tesmen pod zminénym pseudonymem Fran-
cis Newton, coz byla pocta komunistickému
trumpetistovi Frankiemu Newtonovi, ktery
hral mimo jiné na poslednich session Bessie
Smith a doprovazel Billie Holiday pti nahra-
vani slavné pisné Strange Fruit o lyn¢ovani
Afroamericant. Hobsbawm se o jazz zajimal
v dobé, kdy jesté mél kontrakulturni rozmér,
jak jej zachycuji romany Jacka Kerouaca, a na
politické levici byl odsuzovéan zaroven jako
projev zapadni dekadence ze strany ortodox-
nich komunistd nebo jako produkt pokles-
1é popularni kultury hlavnim predstavitelem
kritické teorie Theodorem W. Adornem. P¥i
Cetbé Jazzové scény je ziejmé, Ze Hobsbawm
si musel podupévat do rytmu hudby, kterou
pri psani poslouchal, coZ je v ostrém kontras-
tu jak s kulturnim konzervatismem stalinis-
0, tak s Adornovym elitarskym snobismem.

Problém vérnosti

Jiny britsky historik se stfedoevropskymi
Zidovskymi koteny, Tony Judt, v recenzi na
Hobsbawmovu autobiografii Interesting Times
(Zajimavé casy, 2002) ironicky glosuje celo-
Zivotni vérnost komunistické strané slovy:
,Nelze neZ obdivovat Hobsbawmovo nekom-
promisni rozhodnuti zastat vérny svému
dospivajicimu ja, které osaméle proplouva-
lo temnym srdcem 20. stoleti.“ Sdm Hobsba-
wm svou loajalitu komunistickému projektu
v oné autobiografii komentuje méné poetic-
ky. Dlivod, pro¢ zlistal na rozdil od fady svych
pratel v komunistické strané po roce 1956, byl
Uudajné prakticky: v tehdej$im globalnim roz-
loZeni sil bylo mozné byt bud komunistou,
anebo upadnout do sektarské bezvyznam-
nosti trockistickych bojtvek.

Z postkomunistické sttedoevropské per-
spektivy je mozné Hobsbawma soudit bud
prisnéji nez Judt, nebo naopak méné pris-
né, s ohledem na pribéhy ceskoslovenskych
komunistickych intelektudldi, kteri se také
az do okupace 1968 snazili hnuti reformo-
vat. Bez ohledu na to, Ze jednotlivé vyroky
z Véku extrémui zaslouzi pozvednuté obo-
¢i, a to zvlasté oboci Vychodoevropanovo,
nikde ve svém dile neni Hobsbawm natolik
ideologicky podjaty, aby se rokem 1989 sta-
lo prezilym.
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My versus oni

Ruska mobilizace, strach a budoucnost diktatury

Valka na Ukrajiné trva uz

osm mésict a jeji konec je

v nedohlednu. S mobilizaci
pFisel i strach, jenZ donutil
odejit z Ruska 350 tisic lidi.

Po kazdém takovém Soku se ale
vétsinova spole¢nost vidy znovu
normalizuje. VZitou predstavu

o nadfazeném a zarovei
ohroZzeném Rusku nebude snadné
vyvratit.

OLGA PAVLOVA

Soucasny hédonismus ruskych politickych
elit téZ{ z nepsané dohody mezi obyvateli
a moci, ktera ve formé apolitické existence
- podobné jako v jinych diktaturach - umoz-
fiuje aspont zdani pohodlného ziti. Leto$ni
vpad Ruska na Ukrajinu mnoho komentato-
rl srovnava s druhou svétovou valkou, avsak
dnesni ruské utoky na ukrajinské civilni oby-
vatelstvo pripominaji spiSe prvni ¢e¢enskou
valku z let 1994 az 1996. Tehdy Rusko - jako
uz vicekrat predtim - nastavilo politickou
dichotomii zplisobem ,my a oni“ (Rusové
a Ce¢enci) a vsadilo na lokalizaci valky. Béhem
druhé ¢e¢enské vélky se situace zménila, pro-
toze se zjevil naprosto bezvyznamny cecen-
sky polni velitel a mufti Achmat Kadyrov, kte-
ry vymeénou za loajalitu ziskal nadvladu nad
regionem a dualeZité misto mezi jinymi pro-
kremelskymi loutkovymi vladci. Statni pro-
paganda zacala hledat vnitfniho nepftitele,
takze se obyvatelé malé republiky rozdélili
na Kadyrovovy stoupence a ilegaly. Oficial-
ni propaganda ze vieho obviilovala teroris-
ty, proto byl Gitok na Svétové obchodni cent-
rum 11. zar{ 2001 dobrou zaminkou pro vznik
docasné antiteroristické jednoty Ruska a Spo-
jenych statt. Navic se oficidlni zaminkou pro
agresi v Ce¢ensku stal boj proti téze al-Kaidg,
které zautocila na USA.

Uzkost a strach

Vladimir Putin se v pocatcich svého prvni-
ho prezidentského mandatu prezentoval
verejnosti jako opak predchoziho zestarlého
a nemocného vildce, neptestal si vS§ak nikdy
hréat na vladce velké riSe a upeviiovat tradi-
ci nadrazené politické kultury v zemi, v niz
zhruba 23 miliond obyvatel Zije na hranici
chudoby. Svym zapadnim partnertim vypra-
vél o véalce s terorismem, ¢emuZ sice mélo-
kdo véril, ale konflikt v odlehlém severokav-
kazském regionu nikoho pftili§ nevzrusoval.
Po anexi Krymu se rusky rezim ocitl v ¢astec-
né izolaci, a tak Putin vsadil na jistotu a zacal
se odvolavat na sovétsky valecny heroismus
z druhé svétové valky, opévovany mnoha spi-
sovateli ¢i reziséry.

Aktudlni valka na Ukrajiné predstavuje kom-
binaci obou strategii ¢e¢enskych valek: kon-
flikt my versus oni (ruskd kulturni tradice
proti demoralizovanému Zapadu) a zaroven
vyzdvihovani spojenct i zatracovani odptrct
ruského rezimu uvnitf zemé. Intenzivni glo-
rifikace druhé svétové valky v ruskych médi-
ich a heslo ruské propagandy z roku 2015:

,Svét si pamatuje!” dava v tomto kontextu
smysl. Tato minulost totiz stale nevymizela
z lidské paméti, proto neni nic jednodussiho
nez stisknout spravné emocni tlacitko.

Filosof Seren Kierkegaard rozliSoval mezi
strachem a tizkosti. Rusko v poslednich letech
Zilo pravé ve stavu Uizkosti, ktery vyvolava
néco nezndmého, cosi, co nema konkrétni
podobu a vede k ¢ekani na néjaké znameni

shury, ptichod nového spasitele ¢i jiné zazrac-
né postavy. Redlny pocit strachu ptinesla az
mobilizace, nebot zati 2022 znamenalo pro
Rusy konkrétni nebezpedi, které nuti ¢lovéka
k reakci - bud pred valkou utéct, nebo se do
ni zapojit. Valka a nasledna mobilizace ukaza-
ly nejen svétu, ale i obyvatelim Ruska jinou
tval domovského prostoru. Jesté na zac¢atku
konfliktu panovala predstava, Ze za dva tfi
mésice bude vSechno v poradku. JenZe mis-
to toho prisla normalizace valky - ukazalo se,
Ze i v takovémto svété lze dal Zit.

Mobilizace byl S0k, ktery se piimo dotkl kaz-
dého. Nejméné tfi sta padesat tisic Rust po
jejim vyhlaSeni opustilo hranice. Samoziej-
mé, Ze si zdpadni média hned polozila legi-

valky*“, feCeno slovy basné Pry¢ s ni Vladimira
Majakovského. I tato potteba tiniku prameni
ze strachu zplisobeného fyzickym ohrozenim.
V Unoru a v breznu lidé také odjizdé€li, ale vét-
Sina se brzy vratila. Neméli kde Zit, nesehnali
si praci nebo jim jednoduse dosly penize. Po
navratu zpét do vlasti si néktef{ kompenzo-
vali pocit selhani tim, Ze poméahali Ukrajin-
cm deportovanym z obsazenych tzemi do
Ruska uprchnout do Evropy, protoZe si chté-
li zachovat aspon zbytky distojnosti. Exulan-
td tijnové viny je vice, zatim maji kde byd-
let. V néem se ale situace opakuje, protoZze
byty za rozumnéjsi ceny - minimalné v Gru-
zii nebo v Kyrgyzstanu - jsou pry¢ a Evropa
své dvete postupné zamyka.

Kresba Jakub Hrdlicka

timni otazku, pro¢ tito muzi zacali jednat az
ve chvili, kdy valka dorazila k jejich dvefim,
ale zabijeni obyvatel Ukrajiny neresili.

Ve vélce presumpce neviny neplati, cernobi-
1é vidéni svéta funguje lip. Cloveék by viak mél
byt souzen za své Ciny, nikoli za statni p¥i-
slusnost, kterou méa uvedenou v pasu. Spolu
s uplatiiovanim kolektivni viny prisel ze stra-
ny evropskych zemi zdkaz vydavani viz, coz
pouze stvrdilo panujici protiruské spolecen-
ské nalady, véetné téch, které vytvareji média.
Kolektivni odmitnuti je vZdy docasné levnéj-
vani jednotlivych pripadd prichozich, které
vyZaduje finance a psychicky odolné tfedniky.
Tato situace ale hraje Putinovi do karet, utvr-
zuje statni propagandu a posiluje jeji zvrace-
né argumenty, Ze cely svét stoji proti Rusku,
a proto je tfeba se svétem bojovat. Putiniv
reZim se zaklada na propagandé a depoliti-
zaci spole¢nosti, valka se ovSem ukazala jako
skvéla zaminka pro autoritarskou repolitiza-
ci Casti spole¢nosti.

Uprk pred puchem valky

Dnes Rusko opousti mnoho lidi. Samoziejmé,
Ze se mezi nimi najdou byvali gaucovi patrioti,
ale vétsina prcha pred ,mrtvolnym puchem

Jesté nékolik tydnt po vyhlaseni mobilizace
v zemi panoval Sok a zmatek, ale ted se zno-
vu zivot vraci k postoji, jejZ nejlépe vystihuje
strkani hlavy do pisku. Novi exulanti s bato-
hem a pocitacem se pokouseji pracovat na
délku, Cekaji na rodiny, ale nemaji jim co
nabidnout. UZ se neboji trestniho stthani, ale
nového startu bez socidlniho kapitédlu - také
proto se u mnoha ruskych emigrantii zhorsily
problémy s depresemi a se zavislostmi. Diile-
Zité vsak je nepoddavat se strachu ani nena-
visti. Ruska propaganda bude i nadale $itit
Spinavé pomluvy a manipulovat. Generaliza-
ce na ucet celého ruského nédroda stejné jako
internetové poradenstvi zpoza klavesnice na
téma svrhnuti reZimu asi také jen tak neusta-
nou. Cesta ven vede jen pres kolaps aktualni
polovojenské diktatury. Zaroven se nesméji
uvoliiovat uvalené sankce, nesmi ustat pod-
pora Ukrajin€ a nenavist se mus{ zamé¥it pro-
ti Putinovi a ruské politické elité, ktera je pri-
mo zodpovédna za rozpoutani valky. Rusové
se tudiZ musi poudit a zapomenout na vlast-
ni imaginarni nadtazenou pozici. Bude se to
hodit, aZ prohraji a za¢nou se vzpamatova-
vat z roku 2022, ale i z dalSich udalosti 20.
a 21. stoleti.

Autorka je komparatistka.
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Vyvlastnit, pyco,
vyvlastnit!

BARBORA BAKOSOVA

Po roéni pauze se na za¢atku fijna u Ostravy
odehral paty roénik Klimakempu. Akce, kte-
rou pofada hnuti Limity jsme my, v sobé spo-
juje vzdélavani, protesty a nenasilné pfimé
akce. Délo se toho hodné: pfes Sedesat lidi
blokovalo koksovnu Svoboda, probéhl prii-
vod za prévo na dostupné energie a bydleni,
poméhalo se lidem ohroZenym rostoucimi
cenami energii. VSechny akce mély spoleény
vzkaz: jako klimatické hnuti se stavime na
stranu chudych a klima chceme chrénit spo-
leéné s nimi. A to takovym zplisobem, aby
to vSem umoznilo dustojny Zivot a pFistup
k bohatstvi i rozhodovani o vécech, které se
jich bezprostiedné tykaji.

Po uplynulych letech, kdy se Klimakemp
toéil kolem boje za ukonéeni tézby a vyuZi-
vani uhli, bylo otazkou, co ma byt cilem hnu-
ti nyni. V programovém usneseni nové vlady
se v lednu 2022 objevilo, Ze tézba hnédé-
ho uhli skonéi v roce 2033, a klimatické ini-
ciativy tak v zasadé svij boj vyhraly. Moz-
nosti, kam upfit svou pozornost, v§ak mélo
hnuti mnoho, protoZe nové vyzvy spojené
s prohlubujici se energetickou krizi spole¢-
né s nékolikaletou krizi bydleni, valkou a po-
kraéujicimi zménami klimatu svou intenzi-
tou otFasaji spolecnosti.

Organizatorky a organizatofi to viak nako-
nec vymysleli dobfe. VyuZili pozvani mist-
nich a uspofadali Klimakemp na Ostravsku,
v regionu, kde je tézba uhli v dtlumu, avsak
jeho transformace a s ni spojené masivni do-
tace, které proudi z EU, nepfinaseji slibené
zlep3eni Zivotnich podminek béZnych obyva-
tel. Lidé zde plné pocituji dopady energetic-
ké krize, velké €asti z nich hrozi propad do
energetické chudoby a jsou pravem nastvani,
Ze k nim z obf¥ich zdrojt evropskych fonda
prokapava jen zlomek toho, na co maji pravo.

Hnév mistnich, namifeny na nejvétsi zne-
¢istovatele i poskytovatele najemniho byd-
Leni, jako je napfiklad firma Heimstaden, byl
citit jak z riznych debat, které se na Klima-
kempu odehraly, tak z podpory, jiZ se tésila
zavérecna demonstrace. Na skandovani he-
sel ,Zdanit bohaté!”, ,Kapitalismus mize
za nase posrané zivoty!” a ,Vyvlastnit, pyco,
vyvlastnit!” reagovali kolemjdouci s smé-
vy, tleskali a mavali. Posun k pfimoéafejsi
a jasnéji akcentované antikapitalistické ré-
torice hnuti Limity jsme my byl v tomto re-
gionu s vyraznymi socidlnimi nerovnostmi
pFijat s nad$enim.

Dilezitym gestem pak byla pfimé pomoc
obyvatelim bytové kolonie BedFiska, ktefi
Léta bojuji proti vystéhovani a za lepsi pod-
minky bydleni. Jejich p¥ibytky jsou pFitom
ve vlastnictvi mésta. Ve $patné izolovanych
domcich finského stylu pomahali aktivis-
té a aktivistky mistnim vyméiiovat praskla
okna a zateplovat je. Ukazali tak, Ze v téz-
kych €asech je vzajemna pomoc silnym na-
strojem, jak vytvafet mosty mezi riznymi
skupinami. Podporou lidi propadajicich se
do energetické chudoby vysilaji aktivisté jas-
ny signal: kdyZ vdm nepomohou politici, my
vas v tom nenechame. Ostatné akce na Bed-
fisce byla jenom jednou z mnoha, které chys-
ta iniciativa Energii lidem, sloZena z ekolo-
gickych a sociélnich organizaci.

Podle ohlasti médii i mistnich lidi se zd3,
Ze se klimatickému hnuti povedlo posunout
diskurs, jimZ se ramuje soubéh souéasnych
krizi, a ukazat na pfimém svétle skutecné
viniky: oligarchizaci moci, stale vétsi roz-
dily mezi bohatymi a chudymi a koncentra-
ci vlastnictvi.
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William Hope Hodgson
Diam na rozhrani

PteloZili Jan a Jana O3¢adalovi
Fobos 2022, 192 s.

Anglicky spisovatel William Hope Hodgson byl
povoldnim namofni ddstojnik, vénoval se sportu

a kulturistice a mezi jeho z&jmy patfil okultismus

a hermetické védy. Jeho dilo je vyznamné zejména
tim, Ze se jim nechal inspirovat H. P. Lovecraft pfi
tvorbé svych kosmickych horori. Hodgsonova novela
Dam na rozhrani, jeZ se odrézi v Lovecraftovych
ikonickych povidkach Volani Cthulhu a Snové putovani
k neznamému Kadathu, se pohybuje na pomezi sci-fi,
fantasy a hororu a je povazovéna za meznik, v némz
se zanr strasidelného pfib&hu odklonil od tradi¢nich
gotickych schémat. Kniha z roku 1908 pojednéva

o rybétském vyletu dvou kamarad( do divotiny
zépadntho Irska. V ruindch domu na dpatf skalni
prirvy, mistnimi nazyvané Dabliv chtan, najdou
rybafi denik, v némz si zatnou &ist. Na jeho strankach
ozfva ptibéh muze, ktery Zil v domé se svou sestrou

a psem. Jednou, kdyz si €etl za svitu svici, zalilo jeho
pracovnu podivné svétlo a vtéhlo jej do jiné reality,

v nfZ na ného zadtotily podivné humanoidnf bytosti
s kan¢imi hlavami. Mé&sic po tomto zazitku kan&i
nestvary znovu vylézaji z podzemi a snazi se dostat do
domu. Cas zatne plynout zcela jinym tempem a hrdina
je znovu a znovu vtahovén do roztodivnych realit

a vesmird, stdva se svédkem zaniku slunedni soustavy
i vzniku novych svétd. Vypravéni formou nalezeného
deniku je dnes uZ klasicky zanrovy postup, avsak d&j
odehravajici se na pomezi snu a skute¢nosti stéale
vyniké schopnosti vyvolat hrdzu z ndznaka a jemnych
detaili. Doporutenihodné dilo z dob zrodu Zanru.
Eduard Stépa¥
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Petra Klabouchova
Prameny Vltavy
Host 2021, 303 s.

Pavla Klobouchova zasadila svij detektivni roman
do prosttedi opredeného spekulacemi. Odehrava

se v tajném, piisné stieZeném zajateckém tabore
Prameny Vltavy a byvalé nacistické pevnosti
Bohmerwald-Festung, kterd se (idajné& nachazi

v podzemi Stolové hory na Frantiskové v srdci
Sumavy. Pavodné turisticka chata ve Volyni byla za
druhé svétové valky upravena na internaénf tabor pro
sovétské viletné zajatce, kde byli pry soustiedéni
prevéazné specialisté, napiiklad stavafi nebo dalni
inzenyii, ktefi méli stavét bajnou némeckou

pevnost. Podzemni komplex se nikdy nepodafilo
najit a o osudu zdej3ich zajatcd se po valce uz také
nic nezjistilo. V3ichni zmizeli beze stopy — Zadny
masovy hrob v okoli se nenasel. Autorka, ktera

z popisovaného regionu pochézi, na téchto domnélych
udélostech a dalsim povale¢ném déni v uvedené
lokalité vystavéla napinavou detektivku, kterd za¢ina
v soucasnosti vrazdou velmi mladé divky. A dilo je

to zdafilé, postavené na historickych faktech a umné
propletené fikci, kterd predestiré pohnutou minulost
a z ni vyplyvajici soutasnost této ¢asti §umavy.
Prostfedi, v ném? se dé&j odehrava, je nékdy mozna
prespiili3 pfibarvené a jindy naopak temnéjsi, nez by
byvalo bylo nutné. Je ale potieba dodat, Ze se nejedna
vyloZené o exploataci Sudet, ktera je v dne3ni dobé
tolik v médé, nybrz o zdafilé dokreslenf napfnavé
atmosféry, bez niZ se dobré detektivka prosté
neobejde.

Zdeiika Beranova

The Paris Review. 70. roky
PteloZili Vladislav Galis, Tomas Huéko,
Kristina Karabova, Martin Makara
Brak 2022, 256 s.

,Vera v noci sa mi zdalo, Ze jem lievance. — Naozaj?

— A ked som sa zobudil, prikryvka bola pre¢,” vypravi
Kurt Vonnegut sv0j oblibeny vtip — a jak o¢ekaval,
tazatel se nezasmal. V rozhovoru pro magazin The
Paris Review ale kromé vtip(i dojde i na jeho vojenské
plsobeni v druhé svétové valce, zajeti v tehdy
bombardovanych Drazdanech nebo jeho diplomovou
praci, kterou predloZil v podobé romanu Kolibka.
Treti svazek série The Paris Review slovenského
nakladatelstvi Brak obsahuje rozhovory s popularnimi
spisovateli sedmdesatych let: vedle Vonneguta jsou
mezi zpovidanymi Pablo Neruda, Gore Vidal, Joan
Didion nebo Joseph Heller. Tématem je tu predeviim
samotné psanf — Neruda tfeba vzpomind na to, jak
prisel ke svému pseudonymu a jak s nim souvisi
na3 Jan Neruda; Joan Didion popisuje, jaky je rozdil
mezi tim, kdyZ piSe odbornou literaturu & fikci;
Heller se zase svéfuje, pro¢ musi u psani poslouchat
hudbu. Vkusné vydani ve Zlutém prebalu a pffjemné
broZované podobé naznatuje, Ze jde prece jen hlavné
o spotfebni texty, jakkoli se tu rozmlouva s vézenymi
hosty o vaznych tématech. Jak ale ukazuje pravé
rozhovor s Vonnegutem, zas tak vazné to byt nemus.
Jesté k tomu vtipu s livanci: v originale jde o ,flannel
cakes", coz jsou livance s vaje¢nym bilkem vyslehanym
do snéhu. V Eeském vydani rozhovoru, ktery vy3el
v knize Kvétna nedéle, zvolil piekladatel Mat&j Turek
prihodné&jsi prosivané koléce...

JiFi G. Ruzicka

Umberto Eco
Migrace a nesnéasenlivost. Véény
fasismus

o,

PteloZila Helena Lergetporer
Argo, Praha 2021, 80 s.

KniZni vydani pfednasek Migrace a nesnasenlivost
a V&tny fasismus ukazuje proslulého italského
literarniho teoretika a sémiotika jako vefejného
intelektuéla uvazujictho o aktuélnich politickych
tématech. Prvni &ast tenkého svazku, kterému

by vice sluselo byt souéasti rozséhlejsiho vyboru,
tvoff v podstaté konvenéni soubor prednasek

s humanistickym poselstvim. Zavazngjsi je Véeny
fagismus (a proto by mozné bylo lepsi drzet se
originalniho Ecova pojmu ur-fasismus) z roku 1995,
z néhoZ pochézf i nezfidka citovany ¢trnactibodovy
vyet charakteristickych ryst ur-fasismu. Pres
viechny drobné problémy textu, jako je Gdajny
antimodernismus ur-fasismu, vyvraceny vyzkumy
Rogera Griffina, nebo ,opomenuti”, 7e dtivod, pro¢
se zrovna fadismus stal zastfe3ujicim pojmem pro
krajné pravicova hnuti, spoéival v kominternovském
uchvécenf tohoto pojmu, je Ecdv text dnes
inspirativnéjsi neZ pred t¥iceti lety. Prévé dnes jsme
totiz konfrontovéni se vzestupem krajni pravice, ktera
v3ak zcela zjevné neodpovida fasismam 20. stoleti.
Termin fasismus, spjaty s konkrétnim politickym
hnutim, pfilis ¢astym pouzivanim devalvuje

a vyprazdiiuje se, a proto u? je takika nemozné
adekvatné jim popisovat dne3nf situaci. Promyslet
dne3nfi krajni pravici — tfeba v navaznosti pravé

na Ecdv ur-fadismus nebo napiiklad postfasismus
madarského filosofa Géspara Mikl6se Tamase, je
jednim z nejakutnéjsich ,sémiotickych” tkold
soucasnosti.

Matéj Metelec

Hranice lasky
Rezie Tomasz Winski, CR 2022, 95 min.
Premiéra v CR 3. 11. 2022

O celoveernim debutu Tomasze Wiriského Hranice
lasky se v médiich mluvi predevsim ve dvou
souvislostech — jednak jako o ,odvazném" erotickém
dramatu, jednak ve spojeni s manifestem Nova
intimita, jehoZ autorem je pravé Winski a v némz se
pise mimo jiné o potfebé Eeského filmu uchopovat
nové témata emoci a mezilidskych vztahd. At uz se
na dilo divame z kterékoli ze zminénych perspektiv,
jde o lehké zklamandi. Na to, Ze se film v dne3ni dobé
prezentuje jako eroticky, je v ném vlastné velmi malo
sexudlnich scén. Problém Hranic lasky je ale hlavné

v tom, Ze maji pomérné konzervativni vyznéni. Film
vyprévi o heterosexualni partnerské dvojici, ktera
zalne experimentovat s otevienym vztahem. Zatimco
Hané takovy Zivotni styl vyhovuije, Petr za¢ina byt ¢im
dal nespokojenéjsi. PrestozZe se v médiich pise o tom,
7e predstavitelka hlavni Zenské role Hana Vagnerova
primo spolupracovala na scénéfi, ve skutenosti
prakticky cely pribéh sledujeme z pozice Petra a také
V dobg, kdy vznikaji televizni minisérie dikladné
rozebirajici partnerské vztahy z obou stran, psobf
tento jednostranny pfistup ponékud nepatfi¢né.

V porovnani s ¢eskymi mainstreamovymi snimky, které
se na mezilidské vztahy divaji vé&tsinou s cynickym
vysméchem, jsou Hranice lasky rozhodné empatittéjsi
a potiebnéjsi potin. Winski je navic pomérné zruény
inscenator dramatickych situaci. Nic opravdu
prelomového ale jeho film nepfinasi.

Antonin TesaF

Shell Cell Swell Yell
Galerie Kurzor
12.10. - 27. 11. 2022

Galerie Kurzor v poloviné Fijna zahéjila vystavu
Katariny Hruskové a Lucie Rosenfeldové, jez je
Ctvrtou a posledni kapitolou kuratorského cyklu
Jana Zaleséka. Ten tak zavr3il paty rok rezidenci pro
kuratory a kuratorky v tomto prostoru. Pro Zale3éka,
ktery v minulosti jiZz pracoval s metodou apropriace
jiného kuratorského projektu, byla hlavni referenci
vystava Against Nature: Mlada Ceska umélecka
scéna, poradana Narodni galerif roku 2016, a to jak
v roviné tematické, tak v jejim — jak sam Zalesak
podotyka, vcelku smélém — zaméru predestfit, ,jak
tato generace prispéje k chdpani a vnimani svéta, jenz
nas obklopuje”. Hruskova i Rosenfeldové ve svém
spole¢ném vystavnim projektu zpracovavaji téma
potatku téhotenstvi a stavéji proti sobé do svého
vyprévéni dva mody poznéni: vnimani a poznani
vlastniho téla skrze osobnf proZitky a védéni spise
lékaFské, zprostfedkované néstroji, jako je ultrazvuk.
| samotna dila umélkyfi jsou v ur&itém kontrastu

— poetické audiovizualni vypravéni Rosenfeldové

je konfrontovano s rozmérnou kovovou instalaci
Hruskové, jiz vévodi dvé vajitka, pFipravena ke
vzdjemné kolizi. Pravé otazka vzniku a zaniku plodu
a moznosti poznanf téchto biologickych skute¢nosti
Casto chybé&ji v uméleckém diskursu o matefstvi,
ackoli se v kontextu soutasnych neokonzervativnich
vln stavaji akutnim tématem, které je tfeba nahlizet
skrze osobni zku3enosti i medicinsky diskurs, bez myta,
romantizaci a dezinformaci (krajn&) pravicové scény.
Natélie Drtinova

Gianna Molinari, lvan Buraj

Tady je viechno jesté mozné
Cinoherni studio Usti nad Labem, premiéra
22. 4. 2022, pséano z reprizy 19. 10. 2022

Bezejmenné protagonistka nastupuje na pozici
no¢ni hlidatky do nespecifikované tovarny. Béhem
smén tato byvald knihovnice sepisuje V3eobecny
univerzalni lexikon. Jazyk, kterym jednotlivé hesla
precizné a systematicky zpracovava, viak nedosahuje
obecné a vécné srozumitelnosti. Spise nez o slovnik
se jedné o denik zachycujici jeji subjektivni prozitky.
Neobvykly lexikon je leitmotivem celého pFedstavent:
znazorfiuje rozpor mezi budovanym fadem a jeho
vnitfnim podryvanim. Jevistn{ zpracovani ocefiované
prvotiny 3vycarské spisovatelky Gianny Molinari
Tady je viechno jesté mozné se drzi strohosti
romanové predlohy: od Geelnych kostymd tovérnich
zaméstnancl aZ po scénografii kopirujici chladné
prostory zavodnich kantyn. Svou odcizenosti budi
neklid. Nejistotu symbolizuje postava vlka, ktery

se zatoula do arealu tovarny. Zvire dokaZe neslysné
a bez povdimnuti prolézat dirou v ploté a naru3ovat
tak bezpetnost viech pracovnikd. Podvratny motiv
je pritomny i v hudb& Matise Kobolky: dokola se
opakujici tény klaviru narusuje nepfijemny, Fezavy
zvuk. Lze ocenit i vedeni herct, ktefi dokazou

v zamérné osekaném projevu najit misto pro
znejistujici gesta. PfestoZe nesnadno uchopitelny
zavér predstaveni mlze u nékterych divakd vzbudit
rozpaky nad celkovym vyznénim dila, lvanu Burajovi
se podafilo jednotlivé slozky propojit v plsobivé
ztvarnéni neklidu, jenz je pfitomen v kazdé Zivotni
rutiné.

Stépan Truhlaiik

Kee Avil
Crease
LP, Constellation Records 2022

Montrealsky label Constellation uz nikdy nebude
hybat alternativou tak jako na prelomu tisicileti,
kdy svétu predstavil postrockové legendy Godspeed
You! Black Emperor a plejadu souvisejicich projektd,
jeho starnutf je oviem vice nez dUstojné. Namisto
snahy konzervovat zlaty vék vydavatelstvi dale hleda
nové talenty na okrajich popu, rocku nebo jazzu,
které snad mohou byt upozadéné oproti dominujici
elektronice. Debut kanadské hudebnice Vicky Mettler
vystupujici jako Kee Avil je jednim z nejzajimavéjsich
objevl labelu. Jeji hudba je zvla3tné prchava,

plna nenasilnych paradoxd. Z&Zitek z poslechu je
obtizné pfenosny — zlstavé po ném nékolik ndpéva

a prizratné obrysy, a prece jsou skladby vrstevnaté.

S minimalistickymi kytarovymi nebo klavirnimi
linkami, které replikujf strohost postpunku, se
prolinaji temné, rudimentarni elektronické plochy

a beaty. N&kdy se vynotuje prekvapivy groove, jindy
z0stava nikoli nezajimava sterilita. Zp&v, nejvyraznéjsi
slozka alba, celku vlastn& nedominuje, blizi se Sepotu
a pohybuje se na hrané intimity a apatie. Tomu
odpovidajf texty plné paranoie a Gzkosti. Na jedné
arovni jde o klasicky piipad pisnickarky zpivajici

o zatatcich a koncich vztah(, vynofuji se ale i $irsi
témata paméti nebo napéti mezi samostatnosti

a osaménim. Crease je deska, jakou mohla natotit
Jenny Hval, kdyby ji nepfestal zajimat zvuk: chladné
analyticka sonda i emotivni hfitka, experiment i pop.
Hudba, ktera je zdanlivé prdzratna, ale ptece jen
pofad nékam unika.

Jan Stary
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Hele, v suSenkdch sou moli a kafcdo

je zlukly, pa¢ uz tejden leZim v ty
pfedndsSce vo mym kameradovi Kurtovi
Vonnegutovi a nemdm na nic dals$iho cajt!

|'"

Rozumimn, pane Hermanne,
' 1 jak se rika: kde je
zapal, tam je zéapach.
To d& rozum.

Hele, vopatrné, zas tak hrozny to
snad neni! Mam tady chlivek, to

jo! Ale tvlar&i, Sajse! Zasek sem
se u ty jeho sbirky povidek..

ARNISREN

"

To by stacilo!
Vypadni. Vokamzité!
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Predplatte si sv0j oblibeny kulturni ¢asopis!

roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

Olomoucky vrchni soud poslal 19. fijna na
osm let do vézeni polsky manzelsky par Jaro-
slawa a Karolinu Kordysovy. Karoliné ptivodni
trest o dva a pul roku zvysil, jejimu manZelo-
vi naopak o ptil roku snizil. Clovék by hadal,
Ze dvojice se u nas dopustila prinejmensim
pokusu o vrazdu nebo série loupeznych pte-
padeni, ve skutecnosti ale poradali psyche-
delické seance s vytazkem z amazonské lia-
ny, zvanym ayahuasca. Ten Samani pouzivaji
uz staleti pti ritudlech a manzelé si jej necha-
vali z Peru, kde je legélni, posilat do Ceska.
Kdo by cekal, Ze divodem vysokého trestu
je to, Ze nékoho omylem ayahuascou otravili,
bude zklaman - jejich ,zlo¢iny” zlstaly bez

obéti. Hrat si na Samany a vydélavat na sou-
Casné ezoviné mozné neni nijak obdivuhod-
né, neni to ale o nic spolecensky nebezpec-

néjsi nez kursy hledani pravého muzstvi nebo

archetypalni bohyné. V zemi, kde se za kra-

deZ par housek v nouzovém stavu inkasuje

rok a pul natvrdo, by nds mozna prisny rozsu-

dek nemél prekvapit. Pro¢ ale nejit o krok dal

a nezabranit podobnym napadiim uz v zarod-

ku? V padesatych letech se po ayahuasce
vydal patrat spisovatel William S. Burroughs,
ktery si v pribéhu své amazonské expedice
dopisoval s basnikem Allenem Ginsbergem.

Jejich korespondence, doplnéna o Ginsber-

govy zapisky z ayahuascovych experimentd,

vysla i ¢esky jako Dopisy o Yage. Neprovoku-
je to k uzivani? Neméli bychom radéji knihu
vyradit z knihoven a poslat do stoupy stej-
né jako De Quinceyho Zpovéd poZivace opia,
Baudelairovu Béasen o hasisi nebo Huxleyho
Brany vnimani?

M. Metelec

Uplynutim zati méla ptivodné skoncit i letni
podpora ridi¢l, kterym se ze spotfebni dané
na benzin a naftu odecitala koruna padesat
na natankovany litr. VSe je ale trochu jinak.
Vlada se rozhodla, Ze motoristé s benzinovy-
mi motory o letni slevu ptijdou, jak bylo pla-
novano, tém s dieselovymi ji ale ponechala.
Motory na naftu pritom vypoustéji do ovzdu-
$i vic $kodlivin neZ ty benzinové. Zvyhodné-
ni jednéch motoristd pred druhymi vlada
obhajuje tim, Ze podpora vlastné miti k pro-
vozovatellim vetejné dopravy a prepravcim.
Ze se s touto podporou sveze i velké mnoz-
stvi movitych motoristi s prevdzné drazsi-
mi automobily, je vlastné dalsi z bonust pro
by jisté slo podpotit prepravce, kteti funguji
ve vefejném zajmu, tfeba i vic nez korunou
padesat, zvlast v dobé, kdy je nafta neobvyk-
le drazsi neZ benzin. Vlastné to ale dopadlo
stejné jako s Uspornym tarifem na energie,
ktery nejvic pomohl vlastniklim nemovitos-
ti, véetné téch, kdo je maiji jako investici. Ted
vlada navic prichazi s tim, Ze s vy$§im zdané-
nim firem, které maji kvuli energetické kri-
zi neobycejné vysoké zisky, pocita az pristi
rok. A Ceské drahy mezitim pro ty, ktefi se

chovaji udrzitelné a jezdi vlakem, zdrazuji uz
od prosince jizdné o patnact procent. Nékdo
to zaplatit musi.

J. G. Ruzitka

S rozsifenou realitou a vyuzivinim novych
médii v muzeich, galeriich a navstévnickych
centrech uz se Ize setkat nejen v zahranicf,
ale i v tuzemsku. Unikatni kostru plejtvaka
mySoka pti navstévé Narodniho muzea apli-
kace obali masem, kiZi a oZivi, prilet cesky-
mi déjinami nabidne 360° kino tamtéz. Sig-
nal Festival si $lo letos uzit i bez vecerniho
davového Silenstvi a vstoupit do rozsirené
reality karlinskych ulic skrze displej chytré-
ho telefonu. Ti, ktefi se nezalekli ani vysoké
ceny vstupenky, si letos mohli v rdmci imer-
zivniho projektu iMucha prohlédnout na vel-
koplodnych projekcich animovana dila Alfon-
se Muchy vcetné monumentalni Slovanské
epopeje, na vystavé bylo mozné si zakoupit
unikatni muchovské NFT tokeny. To je prima,
chtélo by se fict, kone¢né se i svét kultury
a umeéni stava soucasti 21. stoleti! Ale oproti
zazitkGm, které jsem nasbirala tfeba béhem
letosniho roku v némeckém Poruri, jsem
z téch Ceskych rozpacita. Jako by postradaly
dramaturga, kurdtora, scendristu... Tvirci se
nechavaji okouzlit moZnostmi formy, a diva-
kovi tak zpravidla nabizeji ponékud plochy
vysledek. Chtéla bych ptibéh, zavrat, kontext,
wow efekt. Chtéla bych, aby dila zaloZena na
préci s jednickami a nulami uméla komuniko-
vat i s nepoucenym divakem, aby vzdélavala,
uchvacovala a stimulovala estetické proZitky.

Aby mi pak nemuselo byt lito, Ze investované
penize a ¢as neptinesly odpovidajici zaZitek.
E. Markova

Anna Sti¢kova, basnifka a spoluzakladatelka
Asociace malych nakladatelti a knihkupct,
na strankach h7o.cz zvetejnila svlij nazor na
prvni kolo rozdélovani financi statem dlouho
ohlasovaného Narodniho planu obnovy v kul-
ture - konkrétné v oblasti literatury. Uvadi
fadu argumentq, jak by bylo mozZzné vyzvy
formulovat 1épe. V jednom ma ur¢ité pravdu
- lze-li Zddat maximalné o sto tisic na az rok
trvajici projekt, naptiklad v podobé prekladu
romanu, je to vysméch tvirei praci. Stickové
text se zda byt podrobny, presto ale opomiji
dvé zésadni otazky: Jak hodnotit adekvatné
uméleckou tvorbu a kdo bude takto formu-
lovana stipendia skute¢né Cerpat? Vzhledem
k jejich vysi bohuzel asi predevsim zkusenéj-
$i tvarci a tviirkyné s dobrym socidlnim zaze-
mim. Pro¢ se v8ak viibec nepocita s redakto-
rem, ilustratorkami, korektorem i sazeci?
VSichni tito lidé se podileji na vzniku knihy
a vétsinou dostéavaji stejné mizerné zaplace-
no jako sami prekladatelé ¢i autorky. Nestalo
by za to debatu nad prekarizaci tvlrcich pro-
nic kultury? Naopak dlouha analyza toho,
Ze 7adatelé o grant nejsou schopni uplatrio-
vat zpusobilé vydaje a vést ucetnictvi, je spis
zbytna - nedélejme ze sebe nesvépravné chu-
daky, kteri nezvladnou to, co béZzné kadetni-
ce nebo zednik.

K. Kunstova



