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editorial

,K matkam, stejné jako k zapornym hrdi-
nam, je tfeba byt nézny,“ napsala ve
svém romanovém debutu Ositelec polska
prozaicka a psycholoZka Mira Marcinéw.
Tento slabikat matefského jazyka inicio-
val téma, které se vénuje matkam a dce-
ram, jeZ pi$i o matkach, mizeni starych
Zen a neutéSeném détstvi. Nékteré dcery
chtéji do svych matek znovu ulehnout jako
embrya, nebo se pfimo proméni v bucla-
tou matrjosku, jiné se rozhodnou byt ,ne-
matkami“ a v selhdni nachazeji jedinou
moznost svobody. Dcery zaklinaji matéin
smutek, oplakavaji jeji smrt, pozoruji jeji
odchazeni, dési se nesnesitelné blizkosti.
Matetskd laska a péce uz neni automatic-
ka a bezpodminecnd a proces osvobozo-
vani od matKky je vyCerpavajici a naro¢ny;
matefstvi se jevi jako monstrézni a stras-
livé. Podobné jako v babylonském mytu
vznikd z rozporcovaného nestvlirného
téla bohyné Tiamat cely svét, ze zarikava-
ni ztracené, nepfitomné, mizejici ¢i odmi-
tané matKky se rodi spisovatelky. ,Jaké jsou
matky? Matky jsou unavené. Hlavné staré
matky, mrtvé matky a mladé matky.“ Cteni
o matkach, materstvi, matrofobii a dcerach
v soucasné literature nebude néZné ani pii-
1i§ optimistické. A to jesté pripojime oba-
vy uzkostnych otcti a v recenzi ¢isla tivahy

Ilustrace Anastasia Tovstokor

o zruSeni rodiny a mimo hlavni téma ¢is-
la pak uhelnou reportaZ z Horniho Slezska
nebo reflexi zalozpévu lidi poznamenanych
valkou na Ukrajiné. Nadchazejici dusSicko-
vou temnotu a podzimni sychravost vim
alesponi zpestrime problematikou brazil-
ského zadku.

Blanka Cinatlova
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Prazdnota svatku 28. Fijna

JAKUB RAKOSNIK

Nadchézi 105. vyro¢i zaloZeni Ceskoslovenska.
Zatim se stéale véci maji tak, Ze pro soucas-
né obyvatele zlistava tento den vyznamnym
a srozumitelnym svatkem. Z deset let staré-
ho priizkumu Centra pro vyzkum vetejného
minéni vyplynulo, Ze 28. ffjen v mysli dota-
zanych vévodi véem svatkim véetné Stéd-
rého dne. Tytéz vysledky potvrdil obdobny
vyzkum v roce 2019.

Malokdo ptitom bere v potaz, Ze nas dnesni
stat se nezrodil 28. ¥ijna 1918. Ceska repub-
lika pravné vznikla v roce 1968. Proto se
také pti déleni Ceskoslovenska jeji tehde;jsi
zékonodarny organ Ceské narodni rada jen
prejmenoval na Parlament Ceské republiky
a mohl fungovat dal. Den prohlaseni o ces-
koslovenské federaci v roce 1968 symbolicky
pripadl praveé na 28. rfjen. Nechybujeme tedy,
kdyz slavime 28. fijen jako vznik naseho statu.

Dnes tento svatek nepusobi prili§ inspira-
tivné. Nabizi se srovnani se 17. listopadem,
jenz pravidelné vyvolava ve spole¢nosti kon-
troverze: ptame se, jak by mél byt tento sym-
bolicky pocatek sametové revoluce vniman
a jak podminiuje nasi dnesni situaci. To v pti-
padé 28. rijna nezaZivime. Obvykle jen par
historikd pfipomene kli¢ové udalosti, které
mu predchazely, a maximalné se objevi néja-
ké zamysleni o nacionalismu ¢i o tom, kterak
koncepce ¢echoslovakismu ovlivnila ¢eskou
a slovenskou identitu ve 20. stoleti.

Pritom i 28. fijen kdysi dokazal rozpouta-
vat vadnivé debaty. Ovladnuti interpretace 1j-
na 1918 mélo totiz zasadni politické disledky.
S jistym zjednodusenim muzeme rozlisovat
tti konkuren¢ni pojeti, ktera nikoli ndhodou
koresponduji s mezivale¢nym politickym $té-
penim ceské spole¢nosti.

Za prvé je to hradni interpretace. V ni je 28. fi-
jen spojen ptredevsim se zasluhami T. G. Ma-
saryka a Edvarda BeneSe. To oni dokaza-
li nemozné a vyjednali s viidci dohodovych
mocnosti uznani ndrodniho statu Cechoslo-
vaki a oni vytvorili zahrani¢ni ceskoslovenské
legie, dodnes opredené legendami.

Druhou perspektivu miZeme oznacit za pro-
tihradni. Jejimi nositeli byli odptirci vlivu Hra-
du v mezivale¢né politice a zvlasté BeneSovi
nepratelé na politické pravici. V tomto pribé-
hu prim néleZel Karlu Kramarovi a Aloisi Rasi-
novi. Ostatné, pravé druhému ze jmenovanych
prislusi i hlavni autorsky podil na zdkoné o zii-
zeni samostatného statu Ceskoslovenského

z 28. fijna 1918. K proponentiim této interpre-
tace patril i Jiti Stribrny, byvaly ministr, kte-
ry vSak po svém politickém péadu v roce 1926
zaplul do kalnych vod bulvarni Zurnalisti-
ky a faSizujici pravice. Masaryk k nému mél
v pocatcich republiky jisté sympatie, diky
nimz spolu mohli vést i velmi divérné hovo-
ry — v€etné téch o vyznamu 28. fijna. Stribrny
pozdéji vzpominal, Ze v jedné vzruSené deba-
té Masarykovi vmetl do tvére, Ze kdyby neby-
lo aktivit domacich politik®i, Masaryk by zby-

Kresba Zofie Remesové

tek svého Zivota stravil jako emigrant. Ta slova
se pry prezidenta téZce dotkla a mozna zahéa-
jila i Sttibrného pad.

Treti interpretaci nazvéme bolSevickou. Jejim
nositelem byli témér vyhradné komunisté.
Podle ni byla ptivodcem ceské samostatnosti
ruska revoluce. Nejen proto, Ze se Lenin pfi-
hlasil k radikalni podobé prava na sebeurceni
narodi a Ze bolSevismus vnesl novou dynami-
ku do délnického protivale¢ného hnuti také
v Rakousku. Na bol$evické proklamace podle
této interpretace reagovaly USA Ctrnicti body

prezidenta Wilsona i doméaci burzoazie svou
Trikralovou deklaraci, aby vysla vstiic touhdm
mas po sebeurcent.

Protihradni narativ umlcela druha svétova
valka. Po mnichovské krizi z roku 1938 pievza-
la v druhé republice moc do svych rukou prede-
vsim agrarnicka pravice a protihradni interpre-
tace zazila kratkou slavu. Masaryk byl po smrti,
Benes v exilu. Jejich doméci odparci, z nichz
nékteti pokracovali posléze i v protektorat-
ni reprezentaci, dostali volné pole plisobnos-

ti. Rozsitené zklamani z padu prvni republiky
dodavalo jejich narativu na sile a presvédcivos-
ti. Neobnovenim pravicovych politickych stran
v roce 1945 byl ovSem vliv nositeli protihrad-
ni interpretace ve vefejném prostoru elimino-
van. A po unoru 1948 se pripominani Kramare
nebo Rasina v podminkach budovani socialis-
mu nehodilo ani trochu, protoze v komunis-
tickém pojeti mezivile¢nych déjin byli pravé
oni symboly zkaZeného burzoazniho reZimu.
Teze o tom, Ze bez VRSR by nebylo 28. fijna,
byla zas odvata spolu s paAdem komunistického

rezimu a dnes postrada jakoukoli rezonanci
ve verejném prostoru, natoZpak v odborné
obci. V roce 1945 pribyl jesté jeden vyznam
28. fijna. Pravé v ten den bylo dovrSeno zna-
rodnéni klicového primyslu a penéznich
Ustavi. AZ do roku 1989 to KSC rada pripo-
minala. Oslava znarodnéni viak ztratila svij
smysl v okamziku, kdy byla zah4jena privati-
zace v ramci postsocialistické transformace.

Vzpominka na federalizaci ztratila smysl
rovnéz. To, co se jevilo jako definitivni rese-

ni ¢esko-slovenskych vztahd na principu rov-
ny s rovnym, jak sliboval povale¢ny program
obnovy Ceskoslovenska, se z nasi dne$ni per-
spektivy jevi spiSe jako jedna z etap postupné-
ho rozchodu dvou svébytnych narodti, zavr-
Seného 1. ledna 1993.

Svatek 28. fijna uz nasi mysl zkratka neroz-
ruSuje. Hradni interpretace zvitézila. Neklade-
me si ve vztahu k nému jiz Zddné znepokojivé
otazky o nas samych. A mozZna je to tak i lepsi.
Jinych prileZitosti pro né mame vic nez dost.
Autor je historik.

Ticho

MATOUS JALUSKA

Mnoho Kklasikli byva Spatné citovano; Has-
kav Svejk, jak zndmo, nikde nerika ,to chce
klid“. A asi je$té vic klasikli trpi tim, Ze si
je lidé mylné vykladaji a prekladaji. Upro-
stfed hrtz poslednich dni mé napad4 jedna
takova klasicka, Ursula Le Guin, kalifornska
autorka zadumané melancholickych fantas-
tickych pribéhd, zesnuld pred péti lety. Od
jinych slavnych tviircti tohoto Zanru (a jesté
vice od téch neslavnych) se lisila mimo jiné
i tim, Ze nikdy nepropadla slasti rozbujelé
svétatvorby. Jeji povidky a romény se ode-
hrévaji v asoprostorech, které se od naseho
svéta v mnohém lisi, popsané jsou ale strid-
mé, ve zkratce a o to efektivnéji.

Moje vzpominka na $patny citat se tyka jed-
né z téchto zkratek. Svét fantasy roménu Caro-
dej Zemémori (A Wizard of Earthsea, 1968)
se sklada ze stovek ostrovii - mame je pred
sebou na mapé, odkud poznavame jejich
zvlastni jména v nesrozumitelné rec¢i. Na zacat-
ku vime, kde je centrum a kde periferie, vime,

na kterém ostrové bydli ¢arodéjové. A vime,
Ze tento svét drZi pohromadé kouzla a pisné.
To staci. Z téch pisni zndme jen ndzvy a jeden
aryvek v mottu knihy. V ¢eském prekladu Pet-
ra Kotrleho z roku 1992 motto zni: ,Pouze slo-
vo v tiSinach, / pouze svétlo v tmach, / pouze
Zivot ve smrti: / tot sokola let hrdy / v pus-
tych vysinach.”

Jako by se tu mluvilo o néjaké malé jiskric-
ce v temnoté, ktera bliké a drZi se na posled-
nim vlasku zivota. A tfeba je tou jiskii¢kou
hrdina téhle knihy, néjaky novy Frodo Pytlik,
ktery se nékam plouzi, aby tam néco udélal...
Takhle prece fantasy romany vypadaji, ne? Ne
vzdycky. Anglicky to zni takhle: ,Only in silen-
ce the word, / Only in dark the light, / Only
in dying life: / Bright the hawk’s flight / On
the empty sky.”

Tedy: jediné v temnoté se miiZze udat svét-
lo, jediné v tichu slovo. Dravec je nejkrasnéjsi
a nejzretelnéjsi, pokud se jako vzdéleny bod
rysuje proti prazdnému nebi. Smrt podklada
Zivot. Je vtom hodné z predstavy jinu a jangu,

¢erné tecky v bilém poli, protikladt, které se
doplnuji. A také néco z Tao te tingu, kde se pise
o prazdnoté uprostred kola, ktera kolu dodava
smysl - a nejen smysl, ale dokonce i uZite¢nost.
V rtiznych rozhovorech a textech se Le Guin
pravé k taoismu hlési, Tao te ting prebésni-
la do anglic¢tiny. A taky se prohlasuje za ,bur-
Zoazni anarchistku” a pacifistku. VSechno ma
plynout v miru, do ticha ma vSechno znit. Vel-
kym tématem pro cely cyklus kniZek o Zemé-
mofi je hledani hlasu (v pozdéjsich dilech pie-
devsim Zenského) a zacelovani rtznych trhlin,
tvoreni celkd a harmonii. To hledani i propo-
jovani zac¢ina od ticha, které neptisobi zlo-
véstné (jako v Kotrleho prekladu), ale naopak
podpira a nechava znit, bez ohledu na mocen-
ské hierarchie vybudované ze slov a znakau.
Hrabu se v tichu. Plivodné to bylo proto,
Ze ted poradame diskusi o tichu (aZ tahle
poznamka vyjde, bude uz po ni) a bylo tfeba
se pripravit. A mezitim se kolem déji véci, kte-
ré se chapou slova ¢i ¢lovéku slovo berou z Ust.
Jesté pted par dny ¢lovéka na ulici doslova

Namedd

hladil vlahy vzduch, désivy ve své tiché samo-
ztejmosti. Téla mrtvych leZi nesly$né v pytlich
¢i pod troskami a nad nimi se k¥i¢i. V.Zemémo-
i nejde jen o ticho, ale také o ml¢eni. Z mice-
ni se sbira slovo; z ml¢eni, které Ize pojmout
jako ptirozeny stav zivého téla. Télo nemluvi,
ale tiché také neni. V3elijak zvudi, to je prav-
da. Hvizda, krudi a praské, na rtiznych mistech
slySitelné unika. Mluva vsak naleZzi dusevnim
mohutnostem ¢loveéka, kdo mluvi, ten dusi
jisté m4, jak tvrdili jiz anticti filosofové, a pra-
vé mluvenim na sebe ta duse Casto strhava
pozornost, na Ukor téla i svéta. A stavi si raz-
né bludisté z vymyslenych citaci a nepresnych
prekladt.

Mozné zkusme byt chvili ticho. Takova vyzva
je na prvni pohled v rozporu s devizami toho-
to Casopisu. ,Kdo si ¢te, zlobi...“ ,Neklid na
kulturni fronté...“ Ta vyzva ale neznamena

,ml¢me“. Spis: ,budme tichem®“. Aby néco
vystoupilo, uprostted vsi hriizy. Treba néjaky
novy hlas, ktery si uz ani nedovedeme pred-
stavit. ,Only in dying.”
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Mezi védou
a Seherezadou

Indicko-britsky spisovatel Salman
Rushdie se v novém souboru

eseji a komentafa predstavuje
jako humanista a ,smiFlivy
ateista”. Diiraz na racionalitu mu
ale nebrani vyzdvihovat silu mytd,
symboli a literarni fikce, kterou
stavi proti sou¢asnému trendu
autofikéniho psani.

ADAM TOMAS

Ceské vydani sloupk, esejtl, prednasek a dalsich
textli Salmana Rushdieho, shrnutych do svaz-
ku Jazyky pravdy (Languages of Truth, 2021),
se sice zpozdilo za dramatickym pokusem
o autorovu vrazdu vloni v 1été, pti ¢teni knihy
ale nelze souvislost mezi jeho nazory a vyhla-
Senou fatvou prehlédnout. Nékteré texty
svétoznamého indicko-britského humanisty
a predstavitele ateistické intelektualni scény
jsou vénovany literarni teorii a estetice, jiné
spolecenskym otazkam nebo nabozenstvi. Zde
Rushdie nejde tak na dren jako jeho pratelé
Richard Dawkins nebo Christopher Hitchens,
i kdyZ oba zmituje coby inspirativni osobnosti.
Spi§ nez aktivistou je smitlivym, byt presvéd-
¢enym ateistou. Velmi explicitné napada fun-
damentalismus i obecnou hloupost, na druhou
stranu ale ptibéhy nejen dekonstruuje, nybrz
také obdivuje jejich silu, nad ¢imZ by zminé-
ni myslitelé nejspis zvedali oboci. Rushdie méa
dar zastavat humanismus a rovnostarstvi jako
tu nejprirozenéjsi véc na svété a jakykoli Sovi-
nismus ostrakizovat jako postoj, pro néjz ne-
existuje omluva.

Pfesnost a vérnost
S tivahami o spole¢nosti, politice, mytech
a naboZenstvi se tu prolind i literarni teorie
a historie, kterou Rushdie dokéaze popularizo-
vat bez banalit a klouzani po povrchu. Opakuje
tak jiz stokrat vyr¢enou, ale stale platnou pouc-
ku, Ze mytus (a tedy i fikce) je schopen o realité
vypovidat jinak, ale v jistém smyslu stejné prav-
divé jako ,literatura faktu“. Pravé na tuto tezi
odkazuje nazev knihy. Pravda je zde pfedstavo-
véana nejen védecky nebo politicky, ale i literar-
né, tedy jako abstraktni vérnost, nikoli jedno-
rozmérny zrcadlovy obraz skute¢nosti.
Nositeli ,jazykd pravdy” jsou tak vedle védcli
nebo disidentt v nedemokratickych rezimech
i Kundera, Nabokov, Dostojevskij a spolu

i

s nimi také Pepek ndmoinik nebo Seherezi-
da. Rushdie vyuziva v odhalovani mytti podob-
ny aparat jako Roland Barthes ve svych Myto-
logiich (1957, ¢esky 2004), na rozdil od néj se
ale v popkultute i literature snazi hledat pre-
devsim takové myty, které ndim mohou byt
pozitivni inspiraci a nadéji. Spolu s rehabili-
taci mytu jakoZto specifické formy komuni-
kace vsak vyzdvihuje i tradi¢ni fikci. Tim se
nékdy implicitné, jindy zcela adresné vyme-
Zuje proti sou¢asnému trendu autofikeni lite-
ratury s jejim zavrZzenim symbolu jako néstro-
je komunikace se ¢tenarem.

Rushdie totiZ problém vérnosti a reprezen-
tace chéape vyrazné jinak. Realismu v jeho
pojeti nejde o presné zobrazeni skutecnosti,
ale o zobrazeni vérné. Distinkci mezi témito
dvéma pojmy predstavuje nejen na literatu-
te: naptiklad nebe na Goghové platné Hvézd-
na noc sice jako hvézdné nebe nevypada, ale
zcela jasné ,jim je“. Pravé otazka realisti¢nos-
ti a pravdy se pak stava spojnici mezi politic-
kymi a filosofickymi eseji a zdanlivé nesouvi-
sejicimi texty vénovanymi literature. Beletrii
totiz Rushdie vnima jako cvicisté predstavi-
vosti ve svété, kde se neustale néco méni, kaz-
dou sekundu se déji nové véci a je jen otazka,
ktera z nich bude tak fatalni, jako byl tfeba
névrat déjin do zapadniho diskursu po tto-
cich na Svétové obchodni centrum a Penta-
gon nebo ruska agrese na Ukrajiné.

Autor jako souéast problému
Rushdie se v souboru vraci i k literarni klasice
a znovu interpretuje Shakespeara, Cervante-
se nebo Charlotte Bronté. Ty stavi tfeba ved-
le Hellera, Marqueze, Ginsberga, ale i Tolkiena,
¢imz otevird dalsi zasadni téma, tedy otazku
literarniho kanonu. K té se pred nim uz vyja-
drili mnozi, Rushdie v§ak do debaty vstupuje
jako ¢loveék stojici jednou nohou v zdpadnim
kanonu a druhou v kulture, kde je sdm pojem
kanonu problematicky. Jak sdm upozornuje,
je tézké konstruovat kdnon v kulturnim pro-
stredi, kde existuje témé¥ stejny pocet vymy-
Slenych postav bohtl jako redlné Zijicich lidi.
Za pozornost stoji i prispévek k vé¢né deba-
té o intenci autora a vztahu dila k jeho Zivo-
tu. Rushdie opét celkem logicky argumentu-
je literarni klasikou: ptred dickensovskou érou
se naptiklad nikdo neptal Daniela Defoea na
to, kdy ztroskotal na ostrové. Bylo by absurd-
ni délat si doslovnou predstavu o renesanc-
ni Francii a jeji spole¢nosti podle Rabelaiso-
va Gargantuy, coZ viak neznamena, Ze jsou
takova dila historicky bezcenna. Dokazuje to
ostatné i obrat od pozitivismu k déjindm iden-
tit. SpiSe nez autobiografii je literatura obra-
zem autorova mentalniho svéta, ale i kolektiv-
niho védomi a otiskem doby. Autobiografické
prvky jsou podle Rushdieho sice nepopiratel-
né, ale vzbuzuji pry jedinou otazku: ,No a co?”

Léon Bakst: Scéna k baletu Nikolaje Rimského-Korsakova Seherezada, okolo 1912

Zivoty autor(l totiZ v naprosté vétsiné ptipa-
d nejsou nijak zvlast originalni a neopakova-
telné. Lidi jako James Joyce bylo jisté mnoho,
nicméné pouze Joyce napsal Odyssea. Autor
a jeho Zivot jsou tedy spiSe soucasti samot-
ného problému interpretace nez klicem k ni.
I to je jedno z poselstvi knihy, kterd vyzniva
predevsim jako obhajoba radikalntho huma-
nismu, racionality a védy, ale i krasy vypravéni
a neottesitelné viry v lidstvo a to lepsi v ném.
Autor je kulturni publicista.

Salman Rushdie: Jazyky pravdy. Pfelozila Martina
Neradova. Paseka, Praha 2023, 400 stran.

Selhani selekce

Dokazeme smysluplné nahlédnout
a odvypravét vlastni Zivot? Finsky
spisovatel Kari Hotakainen ve

své novele P¥ibéh naznacuje
zapornou odpovéd. Préza,

v jejimZ jadru stoji socialni
experiment s pFidélovanim bytq,
vyzniva jako nihilisticky obraz
moderni zapadni spole¢nosti.

KLARA SOUKUPOVA

Novela Pribéh (Tarina, 2020) je uzZ sedmou kni-
hou Kariho Hotakainena pieloZenou do Cesti-
ny. Finsky spisovatel si v ni pohrava s zanrem
dystopie: zépletka s abstraktnimi lokalitami
(Mésto, Venkov, Rekrea¢ni zéna) i postava-
mi (Venkované, Cinitelé, Mudrlanti apod.) se
toci kolem rozhodnuti vlady jedné zemé zru-
Sit periferni prostory, proménit je v zazitko-
vou z6énu pro bohaté, v niz jsou uméle navo-
zovany drive ptirozené ¢innosti - rybareni,
bloudéni ¢i krmeni zvitat -, a presidlit vSech-
ny zde dosud Zzijici lidi do metropole. Stého-
vani pochopitelné vede ke zvySené poptévce
po bydleni a skupina nepraktickych badate-
It dostane za tkol navrhnout mechanismus,
podle néhoz se budou byty lidem pridélovat.
Maji je dostat ti, kteti vedou hodnotny Zivot.
Vznikne tak bizarni formula¥, v némz maji lidé
zachytit svijj ,Zivotni pribéh v kostce” a popsat,
,Cim je zajimavy“. Pilotni projekt je aplikovan
na jeden diim, jehoz obyvatelé odpovidaji na
dotaznikové otazky a li¢i tak sami sebe.

Monetizace psika myvalovitého

Jadro Hotakainenovy prézy je dopliiovano
nékolika vedlej$imi liniemi s vracejicimi se
postavami, at uz je to Prezidentka, ktera

v jediném pohnuti mysli odhodi masku distin-
govanosti a pojmenuje soucasny neuspokojivy
stav spole¢nosti, psycholozka Ilona, rozhoduji-
ci o lidskych osudech, ¢i dvojice starych venko-
vant, presidlena do mésta a ubytovana v byva-
1ém obchodnim centru.

Kromé spoustéce zapletky, jimz je svévol-
né zruSeni Venkova a premisténi obyvatel do
Meésta, se tu nejednd o dystopické zachazeni
s prostfedim ani motivy. Opusténa obchod-
ni centra, bytové krize, rozevirajici se nz-
ky mezi socidlnimi vrstvami, proména jaké-
hokoli napadu do ,brandu”, touha po vyssim
spiritudlnim zazitku - to v8e jsou znaky nasi
moderni spole¢nosti, v Hotakainenové knize
jen vyhnané do ironického extrému v zobra-
zeni jednotlivych postav. Vypravéni je vedeno
s chladnym odstupem, premrsténost celé si-
tuace se zdUraziiuje ¢astymi vyc¢ty a hromadeé-
nim expresivnich synonym, v nichz se prekla-
datel Vladimir Piskot vyradil (,holoprdelnici,
tepéci, smradlavé huby, slamotrusové, smrka-
¢i, vytlemenci, vyoranci, biokaceny®), ale i gro-
tesknimi epizodami s duchem prasete nebo
Muminkem, ktery se rozhodne monetizovat

Vypravéc explicitné pojmenovava, co postavy
délaji a jak se citi, aniz by zprosttedkoval jejich
vnitini myslenkové postupy: ,Cim vice se Ilo-
na Kuusilehrova o obyvatelich domu dovidala,
tim vétsi tisen pocitovala.” Zplisobem vypra-
vén{ tak Hotakainentiv Pribéh misty ptipomi-
na Praskliny Klary Vlasakové (2020). K jednot-
livym osobam bliZze nepronikneme, ostatné
vice neZ plastické osobnosti maji predstavo-
vat ideje, zplisoby Zivota ¢i spolecenské typy.
Z4adna z postav nevyzniva pozitivné, karikova-
ny jsou vlastnosti inteligence, kreativct i dél-
nikli a celek Pribéhu v dasledku pisobi nihi-
listicky, jako by se v Zadné ¢asti spole¢nosti
neskryvala nadéje.

Reklamni pFibéhy

Samotny piibéh, vzyvany v socidlnim expe-
rimentu jako hodnota, je prezentovan dvoj-
znacné: na jednu stranu je to osobni vypravéni
zakladajici lidskou identitu; na stranu druhou
reklamni zkratka, kterd mé vyrobkiim dodavat
lesk: ,v§echny suroviny musi byt naprosto Cer-
stvé a kazda chutovka musi mit néjaky ptibéh,
naptiklad takovyhle: ;Tuhle $tiku vytahl z jeze-
ra 102lety rybar Kukkelstrom.” Jaky p¥ibéh se
ale vlastné po lidech pozaduje? Uderné jedno-
znacny, nebo autenticky fluidni?

Obyvatelé domu ve svych odpovédich nedo-
kazou nahlédnout svijj Zivot jako koherentni
pribéh. Skrze formulat obzalovavaji systém,
kladou otazky tazatelim, nechapou zadani.
Odpovédi tak predstavuji spiSe metanarati-
vy, které ukazuji, pro¢ neni mozné svijj Zivot
vypravét: bud ho postavy jako celek nepoci-
tuji, nebo ho tak nejsou schopny prezentovat
a misto toho zminuji udélosti poslednich dni
nebo svijj svétonazor. Velmi brzy vyjde najevo,
Ze posuzovat, ktery Zivot je hodnotnéjsi nez
druhy, neni mozZné, projekt selhavé a je zru-
Sen. Na konci se tak nachazime ve stejné situa-
ci jako na zacatku - zjistujeme, Ze o ,dysto-
pii“ s nedostatkem byt vlastné v novele neslo,
nestala se zapletkou k vlastnimu pribéhu, hlav-
nim stretem, ktery by nesl d€j. Byla jen zdmin-
kou k tomu ukézat obecny nedostatek schop-
nosti vypravét pravdivy, autenticky, a pritom
nosny ptibéh.

Pravé neschopnost ptinést zakonceni pribé-
hu, jeZ by propojilo vypravéné do smysluplné
zépletky - at uz komické, tragické, moralist-
ni -, v3ak plati i pro samotnou Hotakainenovu
novelu. Zavér se ttisti do cynickych glos, kte-
ré maji dopovédét osudy postav, ale kdyz se
ohlédneme za celym vypravénim, ukazuje se,
Ze je slozeno pravé jen ze zableski jednotli-
vych pribéht, které se pres sebe prelévaji, aniz
by mély konec. Obsah knihy odkazuje na aris-
totelskou definici vypravéni, ktera roz¢leiuje
Cas ptibéhu na zaCatek, prosttedek a konec, ale
ironicky ji variuje: Zacatek, Prostredek, Konec
a zacatek konce, Konec, Zacatek konce. Vypra-
véC ostatné v poslednim odstavci konstatu-
je: ,Tim pribéh kondi. A za¢ina pak nanovo.”
Bez ukonceni ale ¢tenatr dostava pouze vice
¢i méné koherentni text, plny nakousnutych
témat, a nikoli pribéh, po némz touzil.

Autorka je komparatistka.

Kari Hotakainen: P¥ibéh. PFelozil Vladimir Piskof.
Dybbuk, Praha 2022, 240 stran.
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krase

Pokus o malé laudatio na Jana Sulce

CelozZivotni pfedsevzeti editora,
redaktora a literarniho iniciatora
Jana Sulce je ,,nebudu nikoho
kritizovat, jen chvalit”. Nyni mu
v jeho domovském nakladatelstvi
Torst vysla kniha O lidech

a knihach, ktera sdruzuje vice nez
dvé stovky jeho vzpominkovych,
popularizaénich a polemickych
text o ceské literatufre.

JIR[ ZIZLER

Bez va$nivych a netinavnych idealistd by se kul-
tura zhroutila. Jeden z téch nejvétsich a pro
obséhly vybor ze své publicistické tvorby. Jan
Sulc (nar. 1965) vyrtistal za normalizace a jeho
Vyvoj nese generacni rysy. Utvarely ho mayov-
ky (,Jsou dobrodruzstvi, na néz nelze nikdy
zapomenout, jez maji strhujici silu scény, v niz
Old Shatterhand stoji sam pred vzpiimenym
grizzlym®) a foglarovky, zavrhl skupinu ABBA
a shanél v trafikdch Melodii, poslouchal Boba
Dylana a pisni¢kare ze Safrdnu, na gymnaziu
propadl poezii, studoval anglistiku a portuga-
listiku, obihal antikvariaty a hledal v nich kniz-
ni poklady - az na obor studia to samé prozival
i autor recenze. Po Skole a kratkém antikva-
ridtnim intermezzu nastoupil do Odeonu, kde
se ucil redaktorskému tfemeslu od jeho mis-
trh a zazil i pad tohoto legendarniho naklada-
telského domu. Jeho cesta je posléze uz napo-
rad spojena s nové vzniklym Torstem Viktora
Stoilova, pro ktery vykonal dechberouci praci
ve sluzbach knizni kultute a literature. Pracoval
i pro dalsi nakladatelstvi, stal u zrodu a realiza-
ce fady uchvatnych a dtlezitych projektt, spist,
cykl, pomohl na svét stovkam kniznich titulQ.

Hledag¢, objevitel a iniciator

Uz na poéatku se Sulc rozhodl, Ze kritické psani
o literatute nebude jeho osud. ,Kritik je stras-
né sam,” tika, ,kritik je tviirce, nakladatel a edi-
tor slouzi.“ Predsevzeti ,nebudu nikoho kritizo-
vat, jen chvalit” opravdu nemtize byt krédem
kritika. Protoze literaturu a jeji autory prili§
miluje, nemtiZe ji soudit. Tone v radosti z knih.
Jeho soudy o nich jsou harmonizujici, vstricné
a empatické. Jsou mu cizi averze a nevrazivos-
ti. Rozhot¢i se jen tehdy, kdyz spatti néjakou
kulturni skodu ¢i kterak se k ni schyluje - viz
jeho protest proti zvy$eni DPH na knihy, kte-
1y je strhujici obranou smyslu knizni kultury
a narodniho pisemnictvi. Jeho ambici je spi-
Se seznamit s dilem, uctit slovem, motivovat
nevérici Tomase, aby si na knihu sahli.

Uméni pro néj znamend vytvareni sité casto
velice osobnich vztahil - ivod obsahuje obrov-
sky vycet jmen tvircg, ,jeZ jsem meél rad, byli
mi blizci a poznal jsem je Casto velice zblizka,
s nimiz jsem hovotil ¢asto desitky hodin, ale
o0 nichZ jsem nic nenapsal®. Laska k dilu a auto-
rovi tu tvoif persondlni unii. Sulc pfistupuje

Jan Sulc je Zivou paméti Eeské modernf Literatury. Ilustrace Lesya Less Art

k spisovatelim casto z pozice hledace, obje-
vitele a iniciatora, ktery chce zprostiedkovat
jejich zavazné dilo, seznamit ¢tenare s maxi-
malni rozlohou toho, co je v Ceské literature
hodnotné a pozoruhodné.

Zabydlel a obohatil ¢eskou literaturu desit-
kami jmen, o kterych dfive skoro nikdo nemél
ponéti. Touzi vytvaret spolecenstvi (ne jedno-
tu), privést kulturni obec k cetbé, tu obec
vytvaret a rozsirovat, prenést na ni své neutu-
chajici nadSeni pro dary psaného slova, zasvétit
svij Zivot této velkolepé a posvatné misi. Budu-
je a stmeluje duchovni spolecenstvi, jemuz jde
o duchovni statky. Stal se Zivou paméti ceské
moderni literatury, malokdo zna tolik jejich
osudu jako on. Nehlasi se o pocty, slavu a uzna-
ni. ,Pro mne nakladatelskd, redakéni, edi¢éni,
graficka, sazecska a tiskarska prace nikdy neby-
la a neni ni¢im jinym nez sluzbou.”

Velka laska k lidem a knihdm

Jan Sulc je také nenapravitelny nostalgik. Ale
nostalgie pro néj neni jen styskani po minu-
losti, po vSem krasném, co nevratné odeslo,
kterym my starsi trpime vSichni, ale rovnéz
usilovna péce o zachovani jejtho odkazu. Bez
spolehlivé paméti nelze hovotit o narodni

a spolecenské identité, o nizZ musime ve stéle
té. Pamét prinasi i nadéji, Ze nékteré véci neza-
niknou a aspon néco dobrého z nich zlstane.
,Blh si je zvolil za sviij nastroj a skrze né
napsal svijj text,” ¥ika Jan Sulc o tloze autort.
Z jemnosti a ostychu jinde nemluvi o spiritual-
nim rozméru svého vlastniho dila, ale prece je
osnovano pravé z ného. Sulcovu knihu maze-
me Cist i jako svédectvi o velké lasce k lidem
a knihdm i jako jeho Zivotni ptibéh - kdyzZ jde
¢lovek vytrvale, oddané a vérné za hlasem své-
ho srdce, ucini veliké véci. Neptestajné zanice-
ni se pak stava kulturotvornou silou, ktera for-
muje a proméiuje narodni literaturu. Kde by
byla dnes bez Jana Sulce, netroufam si pomy-
slet. Pokud by se z ni stalo politikum a méla
néjakou konstituci, muselo by v ni jako jeden
z bodii stat: Jan Sulc se zaslouZil o ¢eskou slo-
vesnou kulturu. Pfi svoji noblese a skromnos-
ti by nad tou ideou jen mavl rukou. To uz by
asi radéji slySel, Ze pro nasi literaturu je Old
Shatterhandem.

Autor je literarni historik a kritik.

Jan Sulc: O lidech a knihach. Torst, Praha 2022,
744 stran.

literarni zapisnik

Koma a podzimni
komiksovy
primetime

PAVEL KORINEK

Neni na tom asi nic prekvapivého a jde to
snadno vysvétlit energii nabranou pres léto
i nadéjemi vkladanymi v predpredvanocni
a predvanoc¢ni sezénu. Jestlize po vétSinu
roku Ceskad komiksova scéna - tedy alespon
navenek - utésené podiimuje, na tti podzim-
ni mésice jako by vzdy procitla a zacala hore¢-
naté vykazovat aktivitu. Zapalenym zajem-
cim o domdci a evropsky nemainstreamovy
komiks se zapliuji kalendare a vyprazdnu-
ji ucty, vzdyt kuptikladu letos se do rozme-
zi pouhych Sesti tydnd mezi koncem zari
a pocatkem listopadu zvladne sméstnat cela
trojice nejvyraznéjsich a nejvyznamnéjsich
takto orientovanych festival. Po prazském
Lustru, festivalu ilustrace a komiksu z celého
svéta, ktery v HoleSovické trznici letos oslavil

jubilejni desaty ro¢nik, v puli fijna nasledova-
la devatym ro¢nikem brnénska Koma a o prv-
nim listopadovém vikendu nés ¢eka jesté
prazsky Frame festival. Podobné intenzivni
jsou i komiksové novinky knizni. Netroufam
uhadovat, jak za nékolik mésicti dopadne hla-
sovani poroty ceny Muriel, ale to, Ze do dis-
kusi a nominaci budou vstupovat vyznamné
podzimni ptirdstky typu autobiografického
vztahového komiksu Stépanky Jislové Srdcov-
ka nebo ,celovecerni“ Octobriany Marka Ber-
gera a Ondreje Kavalira, je myslim uZ nyni
vcelku nasnadé.

Na brnénskou Komu jsem se letos vypra-
vil po nékolikaleté pauze: predtim mi do
toho pokazdé néco vlezlo, byl jsem na jiné
komiksové akci mimo republiku, v karanté-
né nebo zavaleny praci, anebo se mi prosté
jen nechtélo poznéavat krasy nasi domoviny
s Ceskymi drahami a zdjezdni vyhlidkovou
trasou pres Havli¢cktiv Brod. Do prostor Kéz-
nice na Bratislavské ulici jsem se tak podi-
val poprvé a nutno fict, Ze to nezavislému
komiksu v téch tzkych chodbach, dvorech
a vybilenych mistnostech vlastné hodné slusi.
Tu nejradostnéjsi a soucasné nejméné oceka-
vanou zpravu mi ale predlozila.névstévnost:
rozmlzené vzpominky na ospala odpoled-
ne stravena na prvnich ro¢nicich v nepocet-
nych hlouécich pred Malou Amerikou mé
rozhodné nepfipravily na zastupy, které se

na Komu minimalné v sobotu 14. fijna vali-
ly prakticky od samotného rana. Prezentace
Ceskych autorek a autorti, alespoii ty, které
jsem stihl zhlédnout, byly hojné navstivené,
publikum si prohliZelo vystavené publikace,
diskutovalo o nich i o.vSem jiném, popije-
lo, rozpravélo a dobte se bavilo. Uz dlouho
jsem nem¢él z ¢eského komiksového déni tak
dobry pocit: ne snad proto, Ze by v minulych
letech nevznikala zajimava dila, ne Ze by se
¢eskym tviirkynim a tvlircm nedarilo proni-
Kkat za hranice Ceské republiky a predstavovat
své prace vsude po Evropé i dal - to vSechno
docela funguje, to vse se dafi. AZ na Komé -
a doufam, Ze Frame mi ten pocit za ¢trnact
dni potvrdi - jsem ale dostal prilezitost rado-
vat se z organického zajmu stovek lidi, kteri
nevahali oliném odpoledni vyrazit za novym
Ceskym nezavislym komiksem.

Pokouset se v domacim komiksovém déni
vypozorovat néjaké aktualni trendy je vzdyc-
ky oSidné: mistni scéna je natolik mal4, ze
i jen nahodny soubéh dvou néc¢im si podob-
nych praci muze vyvolat zdani, Ze jsme pra-
vé svédky néceho zasadné nového. Mame
ale opravdu cokoli usuzovat jen ze skutec-
nosti, Ze se v kalendarnim prostoru jednoho
roku potkava na jate vydané Supro Stépanky
Jislové, Viktora Svobody:a Martiny Fischmeis-
ter s jiZ zminovanou Octobrianou &i - abych
neopomnél ani kvalitativné problematictéjsi

kousky - Zdzrakem a PruZinou Petra Kop-
la a Petra Macka? Opravdu to sta¢i k tomu,
abychom zacali uvazovat o nové viné poku-
st o domdci revizionisticka superhrdinska
vypravéni? Postaci sousedstvi zminované Srd-
covky, loniského deniku Lucie Lomové Kaz-
dy den je novy a nékterych ptipravovanych
dél, predstavenych na Komé formou ,work
in progress”, k autoritativnimu konstatovani,
Ze i v ¢eském prostoru naplno zdomacnél tak
dlouho vyhliZeny ,obrat k sobé“, tedy trend,
v némz jsou velké Zanrové eposy a didaktické
historizujici biografie pokud ne nahrazovany,
tak prinejmensim vyrazné dorovnavany osob-
néjsimi, autobiograficky a autofikéné orien-
tovanymi vypravénimi? A co si pocit s infor-
maci, Ze nikoli nevyznamné mnozstvi novych
komiksovych projektd vznika uz v souc¢asné
chvili rovnou v angli¢tiné, poptipadé rovnou
s vidinou digitalni publikace online?

K podobnym tivahdm bude dost ¢asu, az
v lednu nebo tGnoru ¢esky komiks zase ulehne
k zaslouzenému odpocinku - alespon pokud
jde o déni patrné navenek. Ted si je$té napl-
no uzijme vsechno to, co ndm v podzimnim

sprimetimeu” nabizi. I diky akcim jako Lustr,
Koma a Frame a zésluhou jejich organizatorti
a navstévniki plijde pak to usindni sledovat
s leh&im srdcem. Cesky komiks se ma k svétu
a napresrok na podzim ndm to zase predvede.
Autor je komiksovy historik a kritik.
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Potreba kontroly

Zenské starnuti a neduvéra ve ¢tenare v romanu Téla

Druha kniha Klary Vlasakové
Téla je plna znepokojujicich
obrazl spojenych se starnutim
¢i matefstvim, silny didakticky
rozmér vSak c¢tenari nedava
mnoho prostoru pro vlastni
interpretace. V porovnani

s debutem Praskliny se nicméné
autorce podafilo Lépe skloubit
literarni formu s angaZovanosti,
k niZ se jako levicova
spisovatelka hlasi.

HANA BLAZKOVA

Ilustrace Martin Kubat

Jedna z mala Ceskych oteviené levicovych
spisovatelek Klara Vlasdkova vydala letos
svou druhou knihu. Zatimco autorcin debut
Praskliny se odehraval v blizké budoucnos-
ti, v romanu Téla se presouvame do pritom-
nosti. Zaroven ubylo témat, ktera je potte-
ba vyresit: misto dlouhych vycta problémi
tohoto svéta se autorka rozhodla soustredit
zejména na problematiku (Zenského) star-
nuti a mezigenera¢niho dialogu. Prestoze
i tady je témat nakonec trochu moc na to,
aby je mohla dostate¢né rozvinout - kromé
vySe zminénych se jednd o materstvi, umé-
lou reprodukci, objektivizaci Zenského téla,
tridni konflikt a dalsi -, povedlo se ji vykro-
¢it dobrym smérem.

Hlavni hrdinka Marie se v ivodu chysta na
svatbu své dcery Rézy. Tento vztah bude pro
celou knihu kli¢ovy. Matka si na svatbé pfti-
padé trochu nemistné, mé pocit, Ze ji dcera
upozaduje a povazuje ji za trapnou. V nésle-
dujici kapitole se ale tento obraz zméni, kdyz
se R6za snazi svatbu zachytit prosttednic-
tvim psani, vzpomina na svou dojemné zma-
tenou matku, ,ktera vypadala, Ze se kaZzdou
chvili roztristi na tisic kouski“. Tato prevra-
cend perspektiva ndm umoziuje nahliZet
dvé protagonistky knihy zvnéjsku i zevnitr
a pochybovat o spolehlivosti nebo primeére-
nosti jejich vnittnich reflexi. Obé linky jsou
prijemné nevyvazZené: Réza vstupuje do pribe-
hu vyrazné méné a spole¢né udalosti komen-
tuje pouze mimodék.

Vedle tohoto vztahu Marie ale proZiva i dal-
$i udalosti - s rodinou, ve které hlida déti,
vyrazi k moti, kde po dlouhé dobé uslysi, ze
ji to slusi, dostava se do ttidniho konfliktu se
sedmiletou holcic¢kou a nasledné ji zachrariu-
je pred utopenim. Po navratu domt se stava
popularni pecovatelkou o starnouci rodice
a pomoci (nékdy i erotickych) dotykt jejich
starych tél se ve svém starnuti postupné
emancipuje.

Znepokojivé starnuti

Marii v tvodnich kapitolach kromé nejisto-
ty charakterizuje také touha po poradku ¢i
spravném radu véci. Na svij telefon si foti po
ulicich pohéazené odpadky a jako dokumenta-
ci je odesila na méstsky urad, aby nékdo zjed-
nal napravu. Prvnim znepokojivym signalem

pribéhu je potom telefonat Krystofa, otce
déti, které Marie pravidelné hlida: ,manzelce
se na posledni chvili v praci objevil jeden vaz-
né neptijemnej problém. Nechci vas tim zaté-
Zovat, ale dva jeji kolegové najednou zmizeli.
Krystof nabizi Marii, aby s nim misto man-
Zelky do Itélie odjela ona a pomohla mu s hli-
danim déti. Tato nendpadna zminka o mize-
ni je posléze doplnéna Mariinou touhou, aby
ji — az bude opravdu nemohouci - posadili do
lodKy a odrazili na $iré morte. Takové naklada-
ni s umirajicimi uptednostiiuje pied pohibi-
vanim do zemé, kde mrtvi leZi jako zlostné
memento lidské smrtelnosti. Oboji predzna-
menava zavér knihy.

Mizeni neni v literatute nijak ojedinélym
motivem: najdeme ho napftiklad v knize Zmi-
zet Petry Soukupové (2009) nebo v Bégunech
Olgy Tokarczuk (2007, ¢esky 2008). A v obou
pripadech je spojeno s Zenskymi postava-
mi nebo s lidmi na okraji spole¢nosti. Zde
dokresluje znepokojivou atmosféru starnuti
a touhy vymknout se z béhu ¢asu. Motivem
provézejicim zménu jsou potom mysi, kte-
ré nékdo po gombrowiczovsku vési na pro-
vazcich po parku. Prvni obraz naaranZova-
nych hlodavct se poprvé objevuje tésné pied
odjezdem do Italie, visici mysi pozdéji Marii
definitivné ptiméji opustit pasivitu a zacit
jednat na vlastni pést.

Vlasdkova se nepochybné snazila zkonstru-
ovat literdrni a vypravécsky ramec, ktery by
fungoval nejen na Grovni sdéleni, ale i v rovi-
né uméleckého ptisobeni. To, co vypada jako
rafinovana konstrukce, z pribéhu bohuzel
vystupuje az pti opakovaném c¢teni. A tak
se z prostredku, ktery mohl byt integralni
soucasti pribéhu, stal spiSe ornament, ktery
vyzniva do prazdna.

Vsevédouci a pouéna — Maria!

Nesdilim nazor, Ze o zZivotech specifickych
skupin obyvatel mohou psat pouze ti, kte-
11 sdileji jejich zkuSenost. Dochazi tak ¢asto
podle mé spiSe k uzavirani debaty do jakych-
si expertnich skupin nez k rozvijeni dialogu
a empatie. O to je mi pokus Klary Vlasdkové
vypravét pribéh starnuti z pohledu starnou-
ci Zeny sympatic¢téjsi. Pres formélni er-formu
se Casto ocitdme v hlavé hlavni postavy Marie,
vidime, o ¢em premysli, jak véci pojmenovava.

Tyto vnitfni monology jsou potom nejvétsi
slabinou celé knihy: vedle velké nejistoty nam
Marie predvadi kombinaci bandlnich mou-
der o zivoté a velké miry sebereflexe, kte-
ra dohromady neptisobi psychologicky pti-
1i§ presvédcive.

Autorka jako by nam potirebovala duklad-
né vysvétlit, jak se hlavni hrdinka citi, co se
v ni odehrava; v zadném pripadé nechce Cte-
nére nechat na pochybéch, co si o tom v§em
myslet. Pritom vétSi mira nedotrecenosti by
jl umozZnila otevtit dilezitd témata starnuti
a matefstvi ve vétsi nejednoznacnosti a po-
ukazat na konfliktnost celé problematiky.

Z toho, jak je roman konstruovan, snad-
no ziskdme dojem, Ze jadro problému leZi
v nedostate¢né komunikaci. Pfestoze do
déje romanu vstupuji také aktuélni politic-
ké, zejména socialni okolnosti (tfidni rozdily
nebo rostouci vy$e ngjmu) a usttedni konflikt
mezi matkou a dcerou tak nevisi ve vzducho-
prézdnu, jsou zde stirany normotvorné prv-
ky obou generaci. Naptiklad rozhovor o deva-
desatych letech obou protagonistek pak ve
vysledku vyzniva jako jedno velké nedorozu-
méni, ve kterém se pouze setkavaji dvé ver-
ze idealizace a naivity. Na jedné strané tu sto-
ji iluze svobody a bezmocnost, na té druhé
arogantni postoj historické pravdy. Pfes ptso-
bivost, jakou je tato diskuse zobrazena (jeji
Ucastnice jsou zde prirovnavany k tanecni-
cim, které odehravaji své party), nam tento
obraz sugeruje, Ze pokud bychom nasli spo-
le¢ny jazyk, politicky konflikt by byl vyresen.
A tak to bohuZel neni.

Levicové psani
Vlasakova patii k vyrazné mensiné v ramci
Ceské spisovatelské obce, ktera se hlasi k levi-
ci. PrestoZe nejde o utlatovanou skupinu (Sta-
nislav Biler naptiklad ziskal za sv{ij roman
Destrukce Magnesii Literu za prézu), neni to
ani skupina néjak zvlast prosperujici. V ces-
kém prostredi na tomto poli nejc¢astéji rezo-
nuji zahrani¢ni autofikéni dila, kterd nam
dovoluji nahlédnout do zkuSenosti specific-
ké identity. PrestoZe ¢asto maji i intersekcio-
nélni rozmér (napriklad ttidni a genderovy,
pripadné rasovy), neumoziuji ndm spattit
spole¢nost jako celek, ale pouze jako shluk
individualit nebo identit. Toto psani mé beze-
sporu svou funkci pti rozsirovani hranic nasi
empatie, sama jeho forma ale nemuZe pte-
kroc¢it imaginaci spole¢nosti, ve které Zijeme.
Literarni angaZovanost a promysleni literar-
ni formy jako by staly na opacénych straniach
barikady. Mnozi ptiznivci tzv. vysokého, for-
malné dokonalého uméni pohrdaji angazo-
vanou tvorbou, angaZovana kritika zase cas-
to ohrnuje nos nad formélnimi experimenty.
Jako by vzdy bylo nutné vybrat jednu z téch-
to mozZnosti. Pokud ma byt ale roman skutec-
né pusobivy, je potreba, aby obé jeho slozky
fungovaly ruku v ruce. Klara Vlasdkova pro-
kazala, Ze pro podobné mysleni ma vyvinuty
cit. V Prasklindch ptes veSkerou didakti¢nost
a zahlcenost ,spravnymi“ tématy dokézala na
nékolika mistech vyvolat zptisobem vypra-
véni - zejména strohymi popisy - redlnou
uzkost, ktera skvéle dokreslovala samotné
sdéleni romanu. Také v Télech se konstruova-
nim formy pokousi vyvolat ve ¢tenari znepo-
kojent, které by podtrhlo plisobeni celé knihy.
Témata, kterd Vlasdkova zpracovava, se ten-
tokrat tésnéji propojuji s vypravénim, skve-
lym néstrojem je zminéné zmnozeni perspek-
tiv a odkazovani k nespolehlivosti vypravéce.
Dal$im krokem by mohla byt vétsi diivéra ve
¢tendre - urcité neni nutné vodit ho za rucic-
ku. Vzdyt i potfeba kontroly nad spolecen-
skou situaci byva tematizovana feministic-
kou kritikou...
Autorka je komparatistka.

Klara Vlasakova: Téla. Listen, Praha 2023, 198 stran.
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Sezrat své dité a zemrit

Matefrstvi v dobach sovétské okupace

Oceiiovany roman lotysské
spisovatelky Nory lksteny
vypravi pribéh tFi generaci
Zen. Matefské mléko, odmitané
a nasaklé horkosti i nestéstim,
se v ném stava jednim ze
symboli, s jehoZ pomoci autorka
zprostfedkovava zkusenost
vychodoevropského Elovéka
duseného déjinami druhé
poloviny 20. stoleti.

VALENTYNA ZISKOVA

Na namésti Svobody v Rize stoji pomnik
s napisem ,tévzemei un brivibai“, jejz lze
doslovné prelozit jako ,ot¢iné a svobodé*.
Podobna dedikace by mohla stat na zacatku
romanu soucasné loty$ské spisovatelky Nory
Iksteny Materské mléko (Mates piens, 2015),
pouze s tim rozdilem, Ze by na misté otci-
ny byla ,matcina“. Jakykoli muzsky prin-
cip je zde totiz silné upozadén. Rodic¢ov-
stvi, at uz doslovné, ¢i prenesené na rodnou
zemi, v pribéhu neni asociovano s rozevie-
nou, milujici nérudi, ale s otevienymi usty
mytického Krona, pfipraveného své potom-
ky pozftit.

Teorie rodicovstvi

Romén rozdéleny na kratké kapitoly, v nichZ
sttidavé promlouvaji dvé usttedni hrdin-
ky - matka a dcera, kombinuje rovinu osob-
ni, kterd tematizuje komplikované rodinné
vztahy, duSevni poruchy i rliznorodé zpuso-
by zvladani téZkych Zivotnich situaci, a rovi-
nu historicko-politickou, soustfedénou na
okupaci Loty$ska Sovétskym svazem. Obé
plochy se zaroven prolinaji, jsou navzajem
analogické - zptisob, jakym hrdinky vnima-
ji dobové klima své vlasti, se odrazi v tom,
jak naziraji samy sebe i jak se vztahuji ke
svému okoli.

Ve stfedu romanu stoji anonymni mat-
ka, ktera - ac¢ v celém textu neni titulova-
na jinak - nikdy nedokaze matetské uloze
plné dostat. Mimoradné nadané gynekoloz-
ka, kterou fascinuje teoreticky proces poce-
ti a téhotenstvi, od své dcery utika hned po
porodu, nebot zjistuje, Ze materské mléko
naséklo jeji vlastni hotkosti a zkazenosti.
I presto, Ze se po par tydnech vraci, pro-
past mezi ni a ditétem je jiz nesmazatelna.
Dcera ptilnula k mléku z prasku a k babic-
ce, kterd ji ho netinavné obstarava. Urcitou
nadé&ji pro matku predstavuje kariéra, kte-
ré je vSak zahy z politickych diivod zmare-
na, a ona sama se tak nakonec zcela odcizu-
je svému okoli. Naprostou rezignaci sttidaji
hysterické zachvaty, béhem nichz psychicky
tyra svou dceru a dozaduje se svobody pro
sebe a svou zemi.

Jeji protipdl do jisté miry predstavuje
dcera, jez se stane nasledkem substituce
matetrského mléka spiSe odrazem své babic-
ky. Ztélestiuje neutuchajici nadéji a laska-
vost, trpitelsky a s 1askou snasi matcin teror
a doufé v lepsi budoucnost.

Okupované vztahy

Kromé téchto zdkladnich rozdild, které
hrdinky ustanovuji coby velmi jednoducha
opozita, jsou si vSak obé postavy podob-
né - predevdim ve své schemati¢nosti a plo-
chosti, kterou zplisobuje autor¢ina snaha na
osobni svédectvi napasovat i politicky roz-
meér ptibéhu. A nelze se rozhodnout, co ze
vu se zd4, Ze konstruujicim motivem nara-
tivu bude vztah dcery a matky, ohledava-
ni pojmu matetstvi. Velmi rychle se totiz
ukazuje, Ze prednastavené pouto mezi cen-
tralni dvojici je sice zpretrhané, ale nemu-
Ze zcela absentovat. Prodlouzenou rukou
matetstvi se stdvd matc¢ina matka i dcera
sama: ,aZ pozdéji se ukazalo, Ze to ja se sta-
nu jeji matkou®.

Postavy, stejné jako jejich vztah, se vSak
v prubéhu romanu vyvijeji jen nepatrné.
Matka vystupuje az na ojedinélé chvile odta-
Zité a rezervované a pro dceru i pro ¢tenéa-
fe zlistava viceméné tajemstvim. Dcefinym
idylickym nahliZenim na matku na oplatku
neottese ani nékolik pokusti o sebevrazdu,
stéle vyjadiuje pochopeni.

Hrdinky neprochézeji takika Zddnym vyvo-
jem, a pasobi proto jednorozmérné a ¢asto
azZ neuvétitelné. Jejich vztah predstavuje sil-
ny material pribéhu, ale autorka s nim ¢asto

naklada jako s diisledkem sovétské okupace
(jakkoli tento vyklad sama nékolikrat vyvra-
ci) - matciny deprese fatalné vyvrcholi préa-
vé pred rozpadem SSSR. Téma matetstvi
tak silné upozaduji ¢etné pasaze reflektuji-
ci autoritarsky rezim.

Jidlo a pelisek

Zptlsob, jakym text s touto tematickou rovi-
nou pracuje, je pritom pretiZen neustéle
se opakujicimi klisé. Vyskytuje se tu hned
nékolik prvoplanovych analogii k okupaci,
jedna z nich se tyka dcetina doméaciho maz-
licka, malého ktecka: ,Nenavidéla jsem Bam-
biho. Prala jsem si, aby posel. Co mu v kle-
ci chybélo? Mél jidlo, teply pelisek, Zenu
a déti. A znicil to vSechno jen proto, aby se
mohl probéhnout volné po pokoji?“ Nasil-
na umélost, se kterou jsou podobné situace
do ptibéhu vpasovany, se pak nutné odrazi
na podobé dialogti: ,Co se stalo, zeptala se
matka. Sezral své dité a pak zemftel z tou-
hy po svobodé, odpovédéla jsem. To je ale
state¢ny krecek, rekla matka.”

K soudobé politické situaci mohou odkazo-
vat i do fik¢éniho svéta vsazené literarni tex-
ty: matka ¢te vedle odbornych knih po vét-
$inu zivota fanaticky Bilou velrybu Hermana
Melvilla, nebot v ni spatfuje ,hlad po nepo-
lapitelné velrybé vlastniho Zivota“. Heslo

JRikejte mi Ismaell“ provoldvé ve svych nej-
tézsich chvilich. V roce 1984 se pak setkava
s knihou, ktera ji zcela méni Zivot, protoze
zde Cte svou realitu, nacez se nepftili§ pre-
kvapivé odhali, Ze jde opravdu o Orwelliv
roman 1984. V disledku ¢teni si naplno uvé-
domuje tizivost vlastni situace a propada
depresim.

I dcera se matce ve frazovitém komentova-
ni situace podobd, ac¢ jinak vii¢i ni pocituje
znacné odcizeni: ,Vzbuzoval ve mné velkou
divéru, takzZe bych s nim rada sdilela p¥ibé-
hy mych paralelnich svétd. (...) O mé matce,
ktera Zila v odlehlém koutu zemé, protoze
nechtéla zit dva zivoty, a nechtéla ani ten
jeden, v némz ji znasilnovali jako Loty$sko.”

Dokud je smrt nerozdéli

Obdobné momenty zcela diskredituji moz-
nost romanu byt vypovédi o komplikované

Kresba Eliska Sokolova

situaci matefstvi. To se ptritom ve chvi-
lich, kdy v ptribéhu dostava neruseny pro-
stor, stava jadrem témét mystickych pasa-
Zi. Dominuji tu Zivé sny matky, v nichz se
svymi pacientkami mluvi o zazraku Zivota.
Matetstvi se pro ni stava synonymem boz-
stvi, prestoZe ho neni schopna racionalné
uchopit. (Nebo mozna pravé proto?) Skrze
néj naléza viru v cosi nad pozemskym zivo-
tem: ,Tvé baculaté détatko se pritiskne k tvé
bradavce a ty mu das potéseni ze svého mlé-
ka. Bude proudit od tebe k nému a spoji vas
neviditelnym, neznicitelnym, nedélitelnym
vlaknem, které tu bude, dokud vas smrt
nerozdéli, i po ni.“

Prosttrednictvim snl vstupuje do vypravé-
ni dalsi rovina. V sepéti se sakralnimi moti-
vy se analyzuji rizné podoby Zenstvi. Napii-
klad ruska pacientka, jiz kdysi jako 1ékatka
uméle oplodnila, pro antifemininni matku
reprezentuje Madonu. Matc¢ino (misty vel-
mi erotické) uctivani této Madony, k némuz
v jejich snech dochazi, ptitom zcela kontra-
stuje s pohrdanim, se kterym na ni nahlizi
v redlném Zzivoté. Ve snech se vsak zjevuje
i dalsi pacientka, intersexudlni Jese. Tradic-
ni i netradi¢ni formy Zenstvi zde splyvaji
v nadpozemské harmonii - prostfednictvim
snéni se matka vyporadava se svou neschop-
nosti navazat mezilidské vztahy, coz k ni
¢tenari ¢aste¢né otevira cestu.

Pravé v téchto momentech je roman nejza-
jimavé;jsi, stava se citlivou a ojedinélou refle-
xi nesamoziejmosti rodinnych pout i ptijeti
genderové ¢i socialni role. Obdobné nézna-
ky vSak prehlusuje autorcina potreba zpro-
stfedkovat jiZ mnohokrat zprostifedkova-
nou zivotni zkuSenost Vychodoevropana
druhé poloviny 20. stoleti. Doklad4 to ang-
lické vydani pod ndzvem Soviet Milk (Sovét-
ské mléko, 2018).

Materské mléko se snazi vypovédét néko-
lik pribéht a kazdy z nich si jisté zaslouzi
zaznit. Skoda jen, Ze se autorka nedokazala
vyhnout tomu, co bylo jiZ mnohokrat vypra-
véno a mnohokrat ¢teno.

Autorka je komparatistka.

Nora lkstena: Mateiské mléko. Pielozila Anna
Sedl&tkova. Paseka, Praha 2023, 192 stran.
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Vzor otisknuty v mase

Zrcadlova téla matek a dcer

Jak nejlépe vystihnout

vztah matek a dcer? Jedna

se o svazek, jenZ umozZiiuje
pfezit v patriarchalnim svété,
nebo oidipovské pouto se vsi
chronickou posedlosti? Nebo
je to konkurenéni boj na poli
sexualni identity? A proc¢ dcery
pocituji hrGzu pfi pfedstavé
podobnosti se svymi matkami?

KATERINA BARTKOVA

,U Clovéka pravdépodobné nic neodpovida elek-
trickému naboji tak jako proudéni energie mezi
dvéma biologicky podobnymi tély, z nichz to
mladsi lezelo v plodové blaZenosti uvnitt toho
starsiho, které muselo tvrdé pracovat, aby se
mladsi viibec narodilo,” piSe ve své knize Of
Woman Born (Ze zeny narozeni, 1976) americ-
ka feministka a basnifka Adrienne Rich. A¢koli
autorka vnimé matetstvi primérné jako insti-
tuci, na niz stoji patriarchat, ktery determinu-
je vztah Zeny k vlastnimu télu, ve své knize
pootevre i téma prazvlaStniho pouta matek
a dcer. PrestoZe se Rich snazi tento vztah vidét
spis jako svazek ,sesterstvi“ v patriarchalnim
svété, artikuluje i néco mnohem archetypalnéj-
$iho, totiZ zrcadlovou podobu, ktera obé aktér-
ky nemilosrdné pronésleduje.

V roce 1987 vydala americka novinarka a ese-
jistka Vivian Gornick své memoary Fierce
Attachments (Divoké vztahy; slovensky Ja
a moja matka, 2023). Pise v nich o svém dét-
stvi a dospivani v Bronxu, newyorské Zidovské
komunité, smrti otce, ale i 0 muzich, ktefi se
mihli jejim Zivotem. Postava, které se v jejich
pamétech dostava nejvice pozornosti, je oviem
jejl matka, proplétajici se ptibéhem jako nepfte-
stfizena pupedni $itlira. Témé¥ ve stejné dobé
jako Gornick vydava i francouzska spisovatel-
ka Annie Ernaux svij paty roméan Obycejnd
Zena (1988, cesky 1995). Jde o literarni biogra-
fii autorciny matky, napsany po matciné smr-
ti. Ackoli jsou knihy v mnohych smérech odlis-
né, spojuje je pravé ambivalentni vztah dcery
k matce, v némz se vnimani vzajemné téles-
nosti a podobnosti stava jakousi nevyslovenou
hrozbou a zaroven i chronickou posedlosti.

Zrcadlova téla

Byt ,jako moje matka“ je pro obé autorky-
-intelektualky predstava témér nesnesitelna.
Zatimco Gornick je smifend s dvojnickym vze-
zfenim, odmita prijmout jakékoli charakte-
rové podobnosti, ptipadné vztah vnima jako
prosty svazek dvou vzhledové si navzajem
podobnych Zen, které shodou okolnosti vét-
$inu Zivota stravily spolu. Minimalné se ho
tak snazi zaramovat. Cim vice se do romanu
notime, tim zfejmé;jsi ale je, Ze Gornick popi-
suje spi$ vlastni touhu nez skute¢nou podsta-
tu blizkosti mezi ni a matkou.

Proc¢ je ale takovy problém tuto genetickou
podobnost, potazmo fakt, Ze se dcetino télo
nachéazelo uvnitt matcina, prijmout? Zatim-
co v détstvi dcery v obou roméanech své mat-
ky obdivuji a s laskou kopiruji, nejpozdéji
v momenté, kdy si za¢nou uvédomovat svou
vlastni sexualitu, nedokaZou podobnost s mat-
kou nadéle snést. Materstvi uz neni spojova-
no s bezpec¢im, touhou a télesnym idedlem, ale
s hlubokym studem, jenZ se nejciteln€ji ukazu-
je ve chvilich, kdy se zrcadlovost na okamzik
projevi. Adrienne Rich by odpovéd na tento kli-
¢ovy konflikt nasla v psychoanalyze a utlacu-
jicim charakteru patriarchatu. Hol¢icka, ktera
teplo, touhu, néznost a bezpeci poznava skr-
ze matku, je konstitucionalizovanou heterose-
xualitou a konstitucionalizovanym matef'stvim
nucena tyto pocity smeérovat ne na prvni zZenu,
kterou ve svém zivoté poznala, ale na muze,
aby se stala tim, co je povaZovano za ,normal-
ni“ - totiz Zenu, ktera jakoukoli psychickou, ale
i fyzickou energii sméfuje na muZe, piSe Rich.

Matc¢ino télo se stava symbolem jakési tabui-
zované sexuality, kterému je tfeba se maximal-
né vzdalit, znic¢it dvojnicky odraz a vybojovat
si vlastni individualitu. Tento pocit umocnuje
i matcin strach z toho, Ze by dcera aZ moc rych-
le mohla pokracovat v jejich Slép€jich a otéhot-
nét. Boky jsou vnimany jako ohroZeni studia,
kazdy pozdni ptichod vyvolava dés z toho nej-
horsiho. Obé autorky zmituji sexudlni revolu-
ci, jez v dobé jejich dospivani rezonovala spo-
le¢nosti a naprosto se mijela s Zitou realitou
a predstavou romantické 14sky jejich matek,
jejichz slovnik hytil eufemismy odkazujicimi

na sexualni styk. ,Ochutnala jsi ho, nemam
pravdu,” prondsi plna désu a zloby matka ve
Fierce Attachments. Uposlechnout matcino
naléhéni a stét se jeji spole¢nici naprosto v ¢em-
koli se tak zda byt definitivnim odmitnutim
vlastniho, je$té nezapocatého sexudlniho Zivota.

Oidipovsky komplex dcer
Gornick sice matce nerozumi, neustéle se s ni
dohaduje a vétsinou déla opak toho, co by ona
povaZovala za spravné, presto ale touZi po spo-
le¢nych prochézkach, pti nichz ji matka vypra-
vi historky z minulosti, které s autorcinym pfi-
byvajicim vékem dostavaji novy vyznam. Pravé
protichtidny vztah mezi naprostym odmitanim
matcinych hodnot a désem z télesné podob-
nosti na jedné strané a nemoznosti se od mat-
ky odloucit na strané druhé je to, co feminis-
ticka teorie koncem sedmdesatych let oznacila
za oidipovsky mytus matek a dcer. Vztah, ktery
zde popisuje Vivian Gornick, je pak jeho exce-
lentnim prikladem. Nepiekvapi tedy, Ze konci
tim, Ze zhruba sedmdesatiletd matka rozcile-
na z nepochopeni, kterého se ji ze strany dce-
ry cely Zivot dostava, vyktikne: ,Pro¢ uz nejdes?
Pro¢ neodejdes z mého Zivota? J4 té nedrzim.”
Ernaux se matku snazi vykreslit jako eman-
cipovanou Zenu z délnické tridy, ktera si Sla za
svymi sny a za kazdou cenu se snazila vybojo-
vat lepsi Zivot pro svou dceru, coZ se nakonec
stalo ptic¢inou dalsiho nepochopeni. ,Nékdy
vidéla svou vlastni dceru jako t¥idni souperku,”
piSe Ernaux a dodavd, Ze ona sama si uvédo-
movala nespravedlnost toho, Ze jeji matka cely
den prodavéa brambory, aby ona mohla sedét
na univerzité a poslouchat prednasku o Plat6-
novi. Presto si je ale védoma problemati¢nos-
ti domnélé realnosti, kterou se snazi uchopit.
Vsechno, co o matce vi, je pouze jeji interpre-
tace a sama zminuje, Ze tento roman je spi$
utvarem na pomezi literatury, sociologie a his-
torie nez biografii. Reflektuje proces psani,
touhu popsat matku opravdoveé, ale i vlastni
neschopnost pfijit na to, v ¢em tato opravdo-
vost vlastné tkvi. A zda se, Ze je to pravé ona
téZce prijatelna identifikace se Zenou, které ji

devét mésictli nosila v téle, co znemoziuje sku-
te¢né ji pochopit a zobrazit. Cim vice se totiz
do matcina Zivota nof¥i a snazi se ho uchopit,
tim spi$ objevuje vzdjemnou podobnost.

Nepojmenovatelné matky
Po vydani Fierce Attachments se matka Vivian
Gornick pravidelné rozéilovala, jak $patné ji
dcera v roménu vykreslila, ptesto ale chodila
po New Yorku a s radosti podepisovala vytisky
knihy s komentarem, Ze bez ni by Zddna kni-
ha nebyla. Ackoli to vytvari dojem, Ze hranice
mezi skutecnosti a fikci zde neexistuje, je to
jen klam. Zatimco se v obou romanech setka-
vame s vysoce individualizovanou postavou
dcery, jejiz jméno stoji na obdlce knihy, jmé-
no matky se nedozvime. Jak u Gornick, tak
u Ernaux se veskera snaha zobrazit a poro-
zumét Zené, se kterou v Zivoté stravily nej-
vice Casu, borti pravé na aktu pojmenovani.
VSechno, co se odehralo pred narozenim dce-
ry, ZUstava tézce artikulovatelnou historii, kte-
rd navic prochazi membranou dcefiny percep-
ce. Je tézké rict, kdy autorka piSe o sobé a kdy
0 své matce, protoZe zkuSenost jedné se pro-
mité v zivoté druhé.

,Staly se z nas, z mé matky a ze mé, vSech-
ny Zeny poznamenané ztratou, zneklidnéné
letargii, spojené litosti a hnévem. Po utoku
na Hiro8imu byla nalezena téla lidi, ktefi méli
na sobé v okamziku smrti vzorovana kimona.
Bomba roztavila latku, ale vzor kimon ztstal
otisknuty v jejich mase. V pozdéjsich letech
jsem ziskala pocit, Ze hluboka, nervézni pasi-
vita toho spole¢né straveného casu se stala
vzorem vypéalenym do mé kliZe, zatimco latka
mé vlastni zkusenosti se roztavila,” piSe Gor-
nick a zminuje, Ze spolu s knihou pochopila
jak sebe, tak i svou matku. Pri detailnéjsim
ohledavani textu ale zjisStujeme, Ze jeji matka
je stejné jako v nazvu romanu Annie Ernaux
jen ,jednou Zenou“. Rozdil mezi skute¢nosti
a fikci se rozplyva pravé v univerzalnosti, kte-
rou se ji podafilo definovat a diky tomu i nové
uchopit mytus o vztahu dcery a matky.
Autorka je komparatistka.

Kresba Tereza Lochmannova
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Matky, deti a smrt v najnovsej slovenskej literature

S détmi se ve slovenské literatufe
zachazi kruté. V rodinach misto
néhy vladne ,milostné brutalita”,
kterou zobrazuji aktualni
prozaické tituly Jakuba Spevaka,
Soni Urikové a Jany Turzakové.
Posun pozornosti k matkam

a matefstvi ale moZna zaroven
naznacuje, jak vSudypfitomnému
nasili uniknout.

TIMEA ZVOLANEKOVA

Sucasna slovenska literatiira trpi na fetis pre-
péjania detstva a smrti. Zvratena posadnu-
tost destrukciou neposkvrneného vnimania
tych najmensich ma presny povod. Nakoniec
nam ten pribeh rozpravaja knihy samy - st
to pribehy narusSenych rodinnych vztahov,
nekone¢ného nasilia a za¢arovaného kruhu
genera¢nych traum. Unik neexistuje, autori
a autorky deti do deja zakliesnili s chirurgic-
kou presnostou a mali hrdinovia a hrdinky
musia zotrvat v pozicii bez vychodiska a bez
budtcnosti. Detské osudy v sebe koncentru-
ju celd atmosféru spoloc¢enského marazmu,
prenika do nich kolektivna neuréza, aj ked
samy eSte netusia, ako im ukradnuté detstvo
poznaci cely zivot. Motiv sa opakuje od kni-
hy ku knihe a zvadza k ¢itaniu sucasnej slo-
venskej tvorby ako jedného velkého pribehu
o krajine, ktora nedokaze uniknut vlastnej
minulosti.

Préave opakujtice sa vzorce spravania a dedi¢-
né sklony k nasiliu, lebo smrt nie je ni¢ iné
ako najradikélnejsia forma nésilia, sa minuly
rok podarilo podchytit vo vydavatelstve KK
Bagala. V jeho edi¢nom plane sa zisli tri titu-
ly, ktoré vztah smrti a detstva obsiahli zosi-
roka. Ide o mladu slovensku tvorbu, prevazne
prozaické debuty, z autorstva Jakuba Speva-
ka, Sone Urikovej a Jany Turzdkovej. Kym
Jakub Spevék v utlej novele Po funuse ana-
lyzuje mechanizmy, ktoré detom odpierajua
pravo urcit si vlastny zajtrajsok, Sona Uriko-
vé a Jana Turzakova (pozri A2 ¢. 14-15/2022)
v poviedkovych zbierkach Dévod na radost
a Kridla z papiera uz zacinaju menit perspek-
tivu a do centra pozornosti postupne dosé-
dzajui matky. Hlavne Jana Turzakova otvorila
ulohu materstva a jeho schopnosti prerusit
bludny kruh beznadeje, no pritom ukazuje,
Ze iba chciet nestaci a Ze vSeobecny napor
reality tvori obc¢as neprekrocitelnii prekaz-
ku aj tym najuslachtilejsim cielom.

Mat tak hrub$iu pokoZzku

Comu teda presne ¢elia mladi protagonisti
a protagonistky v sucasnej slovenskej litera-
ture, a aky pribeh tym rozpravaji? Zmieno-
vané smrt sa do textov dostava akoby zbez-
ne. VSadepritomna krutost sa v duchu citovej
anestézie zaradila do kazdodennosti detské-
ho sveta. Odseknuté prasacie hlavy, psy uto-
pené v cemente ¢i holubie mozgy roz¢apené
kolesami nékladného auta uz nikoho nevzru-
Suju. Pokial sa dieta predsa len dopusti chy-
by a prejavi Iutost alebo smutok nad smr-
tou svojho domaceho zvieratka, ¢aka ho trest.
Velmi rychlo dochadza k prevychove, detské
emoécie treba spacifikovat hned na zaciat-
ku. A ked sa trest skonci, ked ich uz silna
otcovska alebo materska ruka prestane mla-
tit ¢i poniZzovat, nezelaju si deti viac od Zivo-
ta empatiu ani lasku, Zelaju si, slovami Jakuba
Spevéka, hrubsiu pokozku - byt jednoducho
viac odolni, lebo vedia, Ze od tohto momentu
podliehajt pravidlam spolo¢nosti tak, ako ich
pre nich stvorili rodicia, a pred nimi rodicia
rodic¢ov. Detska podstata sa meni a v tlohe
nekompromisného dozorcu vystupuje rodi-
¢ovsky imperativ.

Navzdory vSetkym prekdZkam v budovani
funkénych rodinnych vztahov v postavach
stéle zotrvava akasi prirodzena tuzba po las-
ke. Nemozno ju zabit, akokolvek sa o to oko-
lie protagonistov ¢i protagonisti samotni sna-
Zia. Zasiahnuté su obe strany, viac deti nez
rodicia, a dochadza tak k zachvatom kumu-
lovanej emécie. Ako si navzajom prejavit 14s-
ku v citovo vyprahnutej spolo¢nosti, ktora
laske pripravila verejnt popravu? V odpove-
di sa knizné tituly zhodujii pomerne jasne:
naklonnost nahradzaju fyzickym a psychic-
kym nésilim. Obzvlast v knihe Po funuse sa
z libostnej rodinnej brutality stava vyslove-
ne exhibicia. Materské pohladenie prechadza
do facky takpovediac samovolne. Slovensky

Ilustrace Martin Kubét

literarny svet postupne upustil od neznych
dotykov, nahradili ich péste, krik a cielené
uStipacné tutoky na tie najzranitelnejsie mies-
ta. Novua vlnu nastupujtcej brutality pritom
mozno sledovat prinajmensom od zaciatku
devitdesiatych rokov. Jakub Spevak tejto vyse
tridsatrocnej literarnej tradicii krvi, modrin
a vyrazenych zubov eSte neunikol, no zvySok
Bagalovej autorskej triddy uz zacina objavo-
vat cestu von.

Zmiznat?

Aké maja teda mladi hrdinovia a hrdinky
mozZnosti, ak tizia uniknit z taZoby predes-
tindcie? Aktuélna kniZzna produkcia poskytu-
je len jedno rieenie: ttek. Utek je v niecom
sympaticky. Slovenské literarne deti nie su
detmi Petry Soukupovej - ked zmiznt, nikto
ich nehlada. Odist v§ak znamend radikalne
prerusenie kontaktu, dostat sa do stavu vnu-
tornej izolécie. Nestaci fyzicky zmiznut, ¢lo-
vek potrebuje zmiznut mentalne. A tak sa
sice mladé postavy obcas zaprisahéavaju, ze
nikdy nebudu ako ich rodicia, Ze raz utecy,
prestahuju sa do inej krajiny a nikdy o sebe
nedaju vediet, no nie je Iahké odist, ked to,
od ¢oho utekaju, presiaklo do ich celého
organizmu.

Vo vysledku sa tutek podoba smrti. Potrebu-
jete v sebe nieco zabit, aby ste mohli ist vol-
ne dalej. Zabit Cast seba, aby ste sa objavili
nanovo. S hrdinkami Sone Urikovej odidete
kamsi daleko, a ked sa raz vrétite do rodnej
dediny, vSetko bude po6sobit cudzo a najcu-
dzejsimi budete vy. Vtedy bola poprava tspes-
na. Pred smrtou sa unika jedine smrtou. Nie-
kedy vsak ani to nestaci, ako to zhrnul Jakub
Spevék v zavere knihy: ,Mam pocit, Ze som
nieco zmeskal, Ze sem nepatrim. Neda sa tu
uZ existovat. NajradSej by som zomrel zno-
va.” Nakoniec sa mdZe stat, Ze ¢lovek tispe$ne
zomrie, tak ako zomrela postava v knihe Po
funuse, ale na svojom vlastnom pohrebe zistf,
Ze smrt katarziu nepriniesla, iba ho posunu-
la kdesi, kde zotrva uz naveky, v stave zoZie-
rajuceho nepokoja.

Materstvom z beznadeje

Ani smrt nezarucuje vyslobodenie, no jestvu-
je eSte posledna alternativa. Predznamenala
ju Monika Kompanikova vo svojej knihe Pia-
ta lod (2010, Cesky 2012), ked nechala mala
hrdinku ukradnut babitka zo Zelezni¢nej
stanice v dobrej viere, Ze sa o nich postara
a da im lepsi zivot, neZ mala ona sama. Od
sexudlneho nasilia, brutality a permanentné-
ho vreskotu uteka do pokoja bratislavskych
vinohradov. Vtedy to bola hra na rodinu,

ktora nutne musela skoncit netispechom, ved
sama literarna hrdinka chodila v tom case
na prvy stuperi zakladnej Skoly, no dnes st
tieto postavy dospelé a stavaji sa matkami.
V préze sa zacina objavovat typ Zeny, ktora
sa nevedome rozhodla liecit seba aj krajinu
na prvy pohlad tradi¢nym spdsobom, a sice
materstvom.

Tieto ,nové“ matky-Zeny charakterizuje
neustéle balansovanie medzi nimi samymi
a detmi. Nie st to hrdinky Ivany Dobrakovo-
vej posadnuté vlastnym zivotom, ktoré sme-
ruju do zahuby, kym im tesne pred absolit-
nym psychickym kolapsom (lebo jej hrdinky
rady smeruju na psychiatriu) nenapadne, Ze
doma maju vlastne deti a Ze by mozno mohli
skusit zivotné peripetie riesit. U Jany Turza-
kovej, ale tiez u Sone Urikovej je dieta ako-
by stale v popredi, no zaroven si uvedomuju,
ako vycCerpévajuce materstvo moZe byt. Necu-
do, Ze u oboch autoriek sa nésledne opaku-
je ta ista myslienka: ,nevladzem... ete je len
rano a uz nevladzem.”

Matky uz viac nepreberaji stereotypny
predpoklad o bezpodmienecnej laske. Povac-
Sine totiz zistili, Ze materska laska nie je ani
automatickd, ani bezpodmiene¢na. Naopak,
predpoklada stistavnii dedikaciu vztah budo-
vat, ¢o niekedy znamena zlyhat, hoci by dovo-
dom zlyhania mala byt ,prijeband tloha o sli-
makoch”. Materstvo neprinasa iba pocity
radosti a zmysluplnosti, ale tiez frustracie,
smutku a niekedy vyslovenej apatie. Matky
to vietko preZivaju bud samy v tichosti, ale-
bo nahlas pred ucitelkami, susedmi ¢i celym
predmestim. Délezitym posolstvom je nesu-
dit, ved podstatny je samotny akt tvorenia
puta, ktoré sa oslobodzuje od imperativov
minulosti a nachadza si vlastné pravidla. Ten-
to druh materstva rovnako odmieta absolut-
nu rezignaciu, a tym dovoluje hladat spo-
lo¢nd symbiézu medzi matkami a detmi.
Prekonava doterajsiu hluchotu a vzajomné
nepochopenie.

Pre hrdinu knihy Jakuba Spevéka bola tato
symbibza vzdialend, a preto tieZ znamenala
odsudenie k neuspokojivej smrti. Sonia Uriko-
vé tému nacrtla, ale zaroven akoby sa z blata
nervového vypatia nedokéazala vyhrabat, a tak
v jej poviedkach sice neumieraju ludia, ale
o0 Zivot prichadzaju aspon tie slimaky a Zaby.
Jana Turzakova dosla v hladani najdalej. Je
nakoniec priznac¢né, Ze zvolila prezyvKy svo-
jich deti po vtacatach. Sticasna slovenska lite-
ratiira ¢asto rada vrazdi a tyra zvieratd, vyze-
ré to vsak, Ze Turzakovej drozdy a vrany to
predsa preZiju.

Autorka je komparatistka.
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Kdyz Pinochet kouse, saje, rdousi
Pokleslost a politika ve filmu Hrabé

Snimkem o diktatorovi Augustu
Pinochetovi se chilsky filma¥
Pablo Larrain vraci k lokalnim
tématim svych ranych dél.

A podobné jako ve svych
pfedchozich netradi¢nich
portrétech znamych osobnosti
pracuje s vyhranénou estetikou.
Hororové podobenstvi Hrabé je

2 o

provokaci i Gvahou o povaze zla.

PETRA CHALOUPKOVA

Chilsky auteur Pablo Larrain ptipsal dalsi
kapitolu své pomyslné alternativni ucebni-
ce déjepisu, do niz uz se zaradily nekonvenc-
ni biografie Pabla Nerudy, Jackie Kenne-
dy nebo Diany Spencer. Se snimkem Hrabé
(El conde, 2023) se po letech vrétil opét na
rodnou plidy, a to rovnou k nejvétsimu stinu,
jaky se nad chilskou minulosti ty¢i - k dikta-
torovi Augustu Pinochetovi, ktery tamnimu
obyvatelstvu vladl témér dvé dekady. ReZi-
sérova interpretacni provokace ale z byvalé-
ho prezidenta udélala ubliZenecky rezigno-
vaného upira, jehoz naladu dokaze zvednout
uZ jen vrazdici jeptiska. Jak mohl ze zdanli-
vé pokleslych ingredienci vzniknout kontem-
plativni komentar k déjinotvornym pohybtim
a soucasné uvaha o povaze zla?

Chudaéek dédeéek

Vypravéni o latinskoamerickém generalovi
otevira prekvapiva expozice uprostied viavy
Francouzské revoluce. Z davu pod gilotinou
pripravenou pro Marii Antoinettu se vyloup-
ne jakysi mladik - Claude Pinoche, jak nas
informuje Zensky hlas se snobskym britskym
prizvukem ve voiceoveru. Stfih nas presou-
va o vice nez dvé sté let dopredu, do honos-
ného, ale zvlastnim zpasobem zpustoseného
sidla, kde triini tentyZ muz pokryty starecky-
mi vraskami. Pouze s tim rozdilem, Ze ho svét
uZ zné pod jménem Augusto Pinochet. Dlou-
hovéky stafec nicméné neplanuje na ocich
verejnosti zlistat o moc déle. Je totiz obvi-
nén z finan¢nich podvodd a ma byt postaven
pred soud. Aby unikl pred zradou ,nevdécné-
ho néroda“, predstird ,lidskou” smrt, ale tu
skute¢nou - upirskou - ke zklamani vlastnich
potomkti (a tedy i pravoplatnych dédict sno-
vého jméni) jesté odklada.

Zatimco jedinym oficidlnim upirem v rodiné
je sam Pinochet, pétice potomkl a manZzel-
ka se mu v krvela¢nosti a mrchoZroutstvi tak-
tka vyrovnaji - dcery a synové kolem chrad-
nouctiho otce krouZzi jako supi s vidinou zisku
ze skrytych zahrani¢nich u¢td a manzelka
krom penéz touZzi také po odméné v podobé
upiriho kousance, ktery by ji zarucil nesmr-
telnost. Jakkoli Larrain neopomiji pti kazdé

prilezitosti v absurdnich dialozich (napsanych
s prispénim c¢astého spolupracovnika Guiller-
ma Calderéna) zminit Pinochetovy zlociny,
v mnohém antihrdinu souc¢asné pasuje do
role obéti zistné rodiny. Nechapajici a nepo-
ucitelné Chile a hlavné jeho upirské prokleti
jej odsuzuje k nekoneéné Zizni po lidské krvi
a pudové potiebé zabijet. Tim reZisér gene-
rala samoziejmé nevyviiiuje ani neomlouva,
ale spi§ ironizuje jeho nejvétsi slabinu - cha-
rakterovou vlastnost, kterou podle Larraino-
vych vyjadren{ trvale nakazil i chilskou narod-
ni nadturu: hamiznost.

Vampyrsky mytus v Hrabéti predstavuje
mnohovrstevnatou metaforu neutuchajici
touhy po hromadéni bohatstvi. Ale je to také
metafora snahy dosdhnout vé¢ného Zivota
a véc¢né slavy, ktera je vlastni vSem autori-
tafskym viidclim s mesia$skym komplexem.
Obé polohy navic - v souladu s diktatorovym
pribéhem - implikuji nutnost zna¢nych obé-
ti, at uz ve formé jesté teplych lidskych srdcf,
anebo obcanti prehliZejicich porusovani jejich
vlastnich prav ve jménu hospodayského riistu.
V neposledni fadé vsak autorovi toto Zanrové
specifické zatrazeni umoznilo vytvofit stylis-
ticky ndpadné dilo s vyraznymi mimikry laci-
nych hororti nebo filml noir. Kamerové jiz-
dy zamlZenym hrbitovem, ohrand a prepjaté
dramaticka Vivaldiho melodie ze Ctvera ro¢-
nich dob nebo navodna hra se Serosvitem. To
vSechno sice patfi do slovniku béckové tvor-
by, Larrainovi tyto prostfedky ale pomahaji
promlouvat univerzalni a mezinarodné pre-
nositelnou filmovou teci, kterou jeho drivéj-
81 snimky tematizujici Pinochetovo Chile roz-
hodné neoplyvaly.

Satirickd hodina déjepisu

Larrain Hrabétem zavrSuje pomyslnou tetra-
logii o dopadech Pinochetovy politiky na
chilskou spole¢nost, jeZ odstartovala filmem
Tony Manero (2008), v némz se muz imitujici
postavu Johna Travolty z Horecky sobotni noci
(Saturday Night Fever, 1977) pokousi urvat
pro sebe patnact minut slavy v televizni sou-
tézi, zatimco v druhém planu radi tajna poli-
cie. Nasledovaly snimky Post Mortem (2010)

o pracovnikovi méarnice, ktery celil ndporu
mrtvych tél po statnim prevratu v roce 1973,
a No (2021), sledujici volebni kampar demo-
kratické opozice. Vechna tato dila byla nic-
méné pevné ukotvena ve slozitém lokalnim
kontextu a jejich neprehlednost pro zahra-
ni¢ni publikum jesté umocnovaly formalni
dokumentaristické postupy. Nejnovéjsi ¢ast
této politické pseudosérie - koncipovana
jako Pinochetovo rozlouceni s Chile i jako
Larrainovo rozlouceni s antagonistou - je
tak na rozdil od svych predchtdct diky pii-
mocaré zanrové stylizaci divicky mnohem
privétivejsi.

Na druhou stranu se Hrabé spi$ nez soudrz-
nému celovecernimu filmu podob4 satirickym
¢ernohumornym ske¢lim. Presto se i v nara-
tivné slepych mistech zhruba v poloviné sto-
paze objevuje Larraintiv nezpochybnitelny
talent pro groteskni, ale neprvoplanovou
imaginaci. A tak tviirce tfeba z neviditelného
vypravéce pribéhu udéla upirku, Pinocheto-
vu matku a Margaret Thatcher v jedné osobé.
Anebo jen zpovzdali sleduje, jak si ,EI conte”
v robotickém mixéru ptipravuje dalsi smo-
othie z lidskych srdci. Autorovym nejnejap-
néjsim Zertem a zdviZzenym prostiednickem
smérem ke vS§em ambiciéznim politikiim, kte-
i by se chtéli vydat cestou vySe zminénych,
je nakonec roztomile morbidni oblouk mezi
prologem a epilogem, jimz vévodi gilotina.
V tvodnich zabérech pod jejim ostfim kon-
¢i urozena kralovna, kterou k vladnuti pred-
urcila pouze jeji modra krev a jejiz aroganci
a absolutni odtrZeni od Zivota vlastnich pod-
danych podle tviirce ptejali i chilsky prezident
a britska premiérka. V zavéru se pak Larrai-
nliv déjinny uroboros vrati do ptivodni pozi-
ce, kdyZ stejna poprava ¢eka dalsitho adep-
ta v boji 0 moc - upirskou jeptisku, ktera se
pro dobro cirkve pokousela ukrast to, co zby-
lo z uplatki zlo¢ineckého generala.

Autorka je filmova publicistka.

Hrabé (EL Conde). Chile 2023, 110 minut. Reie Pablo
Larrain, scénéf Guillermo Calderén, Pablo Larrain, kamera
Edward Lachman, hraji Jaime Vadell, Gloria Miinchmeyer,
Alfredo Castro, Paula Luchsiger a dalsi.

Hrabé je dal3im z Larrainovych nekonveninich historickych portréta a zaroveri zavrsenim tetralogie sledujici dopady Pinochetovy diktatury. Foto Netflix
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Oproti mnoha tuzemskym historickym dramattim Usvit hleda v minulosti paralely s dneskem. Foto Bontonfilm

Hrst emancipace
a Spetka zlocinu

ReZisér Matéj Chlupacek

a scenarista Miro Sifra se
pokusili pfekonat provinénost
tuzemského detektivniho
dramatu. Jejich retro kriminalka
Usvit neukazuje zakonzervovanou
minulost, ale hleda v historické
latce aktualni témata, jako jsou
emancipace &i intersexualita.

MARTIN MISUR

Novy ¢esky snimek Usvit (2023) se od svého
uvedeni v Karlovych Varech setkava s veskr-
ze vlidnou kritickou odezvou, coz je vzhle-
dem k tomu, Ze jde o dobovy film s kriminal-
nimi motivy, dost prekvapivé. Vysvétleni je
prosté: nejde o spottfebni regiondlni detek-
tivku, nybrz o ambiciézni, po mezinarodnim
publiku pokukujici drama. Déj je zasazen do
vychodoslovenského mésta Svit v druhé polo-
viné tticatych let minulého stoleti a vystred-
ni zloc¢in tu na vlastni pést vySetiuje t€hotna
manzelka treditele zdejsi tovarny. Dilo se ale
nesoustiedi jen na rozplétani ustfedn{ hadan-
ky, rozviji i fadu pomérné aktudlnich tvah.

Uniknout provinénosti
Snimek Maté€je Chlupacka dokazal obejit né-
které tradi¢ni Zanrové bolesti. Zna¢né kosmo-
politni — mezindrodnimi tendencemi a rekvizi-
tami nacichla - kriminalni fikce u nés vznikala
socialistické éry. Pokusy o ni se pochopitelné
objevuji i po roce 1989. V potinorovém Cesko-
slovensku snaha ptenaset cizi prvky do Ces-
kého prosttedi nardZela na politickd omezeni
a nepresvédcivost redlii, jak demonstruje tfeba
vazné minéna, le¢ iritujici bondovska variace
Transit Carlsbad (1966), v polistopadové dobé
zase na limity finanéni, jako v pripadé nakladné-
ho, a presto laciné vyhliZejictho Panstvi (1999).
Usvit do podobnych pasti nezahucel i diky
tomu, jak mazané se tvarci vztahuji k rea-
liilm prvni republiky. Vtiskli snimku osobi-
tou vizudlni identitu, kterd neptisobi provin¢-
né a vynikne i na propagacnich materialech,

aniZ by musela maskovat stfedo- ¢i vychodo-
evropsky puvod. Estetika pracujici s protikla-
dem batovského budovatelského pozitivismu
(film se natacel ve Zlin€) a obrazli venkova
v duchu dobovych etnografickych fotografii
pritom neni pouze pastvou pro oci. Zapletka
sleduje rostouci vztahové napéti mezi man-
Zely z vy33i vrstvy. Reditel zavodu i jeho man-
Zelka jsou umanuté a zna¢né rozporné osob-
nosti, jeZ se vymykaji obvyklym schémattim,
cozZ je prvek, ktery tuzemské kinematografii
nemuiZe neprospét. Zdejsi tviirci mnohdy hle-
di na finan¢né zajisténé postavy prinejmen-
$im s podeziravou zamracenosti. Autofi Usvi-
tu naopak nechévaji protagonistku Helenu
vystupovat odvazné a empaticky, zaroven ji
ale v kritickych situacich vykresluji jako upja-
tou a defenzivni Zenu. Ta zprvu plisobi zdhad-
né a nepolapitelné, ke konci viak vyplouvaji
na povrch i jeji stinné stranky.

Intersex v éfe Vlasty Buriana
Soucasnych motivtl je v Usvitu vice. Devéta-
dvacetilety rezisér spole¢né s pétatticetiletym
scenaristou Mirem Sifrou v latce z roku 1937
nachdazeji momenty, jeZ jsou blizké dneSnim
milenialm ¢ generaci Z. Zivotni styl hrdint
umi byt svizny. Kdyz Helena posloucha hud-
bu, asmévny dobovy $lagr ji Zivelné rozpohy-
buje; zastupci tajné policie zase pripominaji
pravovérné zdkazniky barbershopt. Na dru-
hou stranu je ponékud legraéni, kdyZ scénaf
nuti postavy karikovat tehdejsi vyjadrovani:
naptiklad p¥i natdceni propagaéniho snimku
v tovarné je zesmésiiovana mluva prvorepub-
likovych filma.

Jednim z aktuélnich témat, jeZ autoti vsadi-
li do historické latky, je intersexualita. Hele-
na si informace o této problematice ovéruje
v dobové ucebnici, viditelné oblepené starou
knihovnickou signaturou, aby byla i méné
poucena ¢ast publika dostate¢né ujisténa, ze
hermafroditismus byl popsan uz za éry Vlas-
ty Buriana a Adiny Mandlové. Zazni i pozna-
tek, Ze Zidovské pravo rozlisuje Sest pohlavi,
jak stoji psano v jesté mnohem starsich kni-
hach. Ahistorickym prvkam se film nicméné
nevyhnul, naptiklad v postavé kulturné kon-
zervativni Heleniny (ne)pfitelkyné v podani
Marthy Issové (sama herecka ji v rozhovo-
ru pro Cesky rozhlas charakterizovala vyra-
zem ,strasna ¢tza®). Jeji kecovité repliky zni,
jako by je scendrista prekopiroval z agresiv-
nich on-line prispévki pod dnesnim zpravo-
dajstvim. Snimek o respektu k jinakosti tak

zobrazuje nerespektujici postavu coby mode-
lové stereotypni karikaturu.

Kli¢ové dilema vSak lezi jinde. Opatrné pre-
zentovand témata jako nerovnost, diverzita
¢i emancipace zajimala tvtirce Usvitu o¢ivid-
né natolik, Ze zapomnéli na samotné vySet-
fovani. Intelektudlné vzrusujici kriminalistic-
k4 hadanka tak posléze nekon¢i prekvapivym
rozlu$ténim, ale vyzvou k prijeti odlisnosti.
Jediné zésluhou realiza¢nich schopnosti se
film pti honbé za nékolika raznymi cili zce-
la nerozpadl. A jakkoli je mozZné radovat se
z takto ambiciézni krimindalni zapletky v ces-
kych podminkach, Zanrové tradice by $lo se
spole¢enskou agendou spojit tstrojnéji.

Autor je filmovy publicista.

Usvit. CR / SR 2023, 117 minut. Rezie Mat&j Chlupagek,
scénéF Miro Sifra, kamera Martin Douba, hudba Simon
Goff, hraji Eliska Krenkova, Miloslav Konig, Milan Ondrik,
Richard Langdon, Martha Issova a dal3i.

Jako fernet

v lahvi od piva

Groteskni road movie podle
prozy Jachyma Topola Citlivy
¢lovék je pout Casoprostorové
neukotvenou krajinou. Debutujici
rezisér Tomas Klein, podobné
jako jeho uditel Jan Némec,
podfizuje fragmentarni vypravéni
i mizanscénu vnimani postav.
Surova prvotina je vérna Topolové
poetice.

MARTIN PLESTIL

Debut reziséra Tomase Kleina si z hlavni sou-
téze festivalu v Karlovych Varech odnesl roz-
poruplné reakce. Adaptace stejnojmenného
romanu Jachyma Topola si z predlohy vybi-
ré jen dil¢i ¢asti, ale v torzu literdrniho pred-
obrazu zGstava zachovana autorova svébyt-
na poetika. Snimek se zamétuje pouze na
rodinnou linku: ko¢ovny herec Tata Mour po
smrti otce a hospitalizaci partnerky putuje

s dospivajicim synem a novorozencem po
kraji, potkavaji staré zndmé i neznamé podi-
viny a jsou pohanéni utopickou vidinou, Ze
nékde zakotvi a daji dysfunkéni rodinu zno-
vu dohromady.

(Post)apokalypsa nitra

Ocitame se v bizarnim fikénim svét€, o jehoz
fungovani se dozvime minimum. Zpusto$ena
krajina snimand ve vybledlé barevné paleté
neni jasné casoprostorové ukotvena. Jedna se
o dystopii? Postapokalyptickou vizi? Co sto-
ji za upadkem civilizace, jejiz ptislusnici zivo-
Ii v rozpadajicich se obydlich? Ackoli statni
instituce jako policie ¢i zdravotnictvi svym
zpusobem existuji, svét postrada rad.

Ve findle vSak odpovédi na tyto otazky ne-
jsou duleZité. Vyobrazeny svét v prvni radé
odrazi vnimani protagonistd. Chaos, neorga-
nizovanost a neschopnost propojit jednotli-
vé scény odpovida rozpoloZeni Mourova syna
Elide, jehoZ perspektiva je pro snimek urcuji-
ci. Absence pravidel ale také umoctiuje obraz
samotného Moura, ktery Zije nefizené, amo-
ralné, impulsivné, bez ohledu na nasledky.

Citlivy clovék zachycuje prchavou ElidSovu
vzpominku na vylet s otcem, jemuZ nikdy
nerozumél, a na zakladé téchto fragmentti si
s nim urovnava ambivalentni vztah. Je to dilo
0 navratu i nemoznosti ho uskutec¢nit. Mour
se ocitd ve svété, v némz se uZz neciti komfort-
né (pokud se tak kdy citil), a marné se snazi
vratit zivot do dob, kdy hraval Fausta ¢i shake-
spearovské role. S nemoznosti nalezeni jaké-
hokoli celku koresponduji roztékana kame-
ra ¢i hudebni paséze prehravané pozpatku.

Tomas Klein dokoncoval posledni dilo Jana
Némce, mystifikacni autobiografii Vlk z Krd-
lovskych Vinohrad (2016). V zavéru slySime,
jak Némec zpoza kamery reZiruje Jittho Madla
pojidajiciho rybu. Posledni reZisérova véta znt:
,Ted to vyplivnéte - a to je smysl filmu.” Je jen
na nas, co si s rozzvykanym soustem na taliti
pocneme, a totéz plati také o Kleinové pocinu.

Nabizi se i paralela s Némcovymi Démanty
noci (1964), kde sledujeme zuboZené mladi-
ky, kteti na konci druhé svétové valky prchaji
ze Zidovského transportu. Vy¢erpanym posta-
vam se tristi realita a v hektickém tempu ztra-
ceji schopnost racionalné uvazovat. Citlivy clo-
vék je z hlediska stylu a vystavby podobny.
V jednom zabéru snézi, v druhém sviti slun-
ce, v navazujicich scénéch se strida den a noc.
Kamera je nalepend na postavéch, které jsou
v neustalém pohybu, a mizanscéna se podti-
zuje vjemum hrdind, jejichz Zivot se rozpada.

Konceptualni punk

Veskeré slozky dila spolupracuji na zachyce-
ni pocitd hrdint, v Zddném pripadé tu vsak
nejde o psychologizaci. VSichni protagonis-
té jsou spi$ konstrukty slouzici celkovému
konceptu, tvarci v kazdém z nich nachazeji
alesponi Spetku citlivosti. Spole¢nost je pro-
hnil4, azZ odporn4, Klein k nf ale ptesto pristu-
puje s laskou. Nemoralizuje a vzpiré se stan-
dardizovanému, kauzalné strukturovanému
narativu.

Hledani smyslu, bloudéni a silné pritomna
tematika smrti a umirani vybizeji k existen-
cidlnim otazkam. O ty vSak nejde. V popredi
stoji predevsim grotesknost Zivota, jeho suro-
vost a neuchopitelnost. Boti se o¢ekavani, nic
nejde podle planu a zaniceny Mour Zije oka-
mzikem, nehledi na moralku a stale se snazi
ElidSovi proménit bortici se cestu v divadlo.
Ackoli tusi, Ze i jeho Zivot se chyli ke konci,
nepripousti si to.

Citlivého cloveka nejlépe vystihuje scéna, kdy
Mour predpoklada, Ze v podané PET lahvi
je pivo, a docka se fernetu. Experimentalni
pocin je stejné trpky a prvotnim impulsem
by bylo jeho ,vyplivnuti“. Pokud v$ak polk-
nete, vystavi vas tato cesta bez voditek obtiz-
né uchopitelnému zazitku, jehoz jadro sice
tkvi ve vztahu otce a syna, ale nakonec ote-
viré spise abstraktni ivahy. Floskule ,budete
ho bud nenéavidét, nebo milovat” je proten-
tokrat namisté.

Autor je filmovy publicista.

Citlivy €lovék. CR /SR 2023, 120 minut. Rezie Tomas
Klein, scénaf Tomas Klein, Lucie Vaiikova, Katefina
Traburova, kamera Du3an Husér, hudba Pjoni, hraji David
Prachaf, Jaroslav Cuhra, Tatiana Dykova, Jifi Schmitzer,
Vladimir Javorsky, Jifi Lébus, Alexandra Borbély a dal3i.
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Roboti jdou do nebe

Klubovd melancholie Jamese Blakea

James Blake si ve své tvorbé s naprostym prehledem vystati sam. Foto Srdjan Colakovic (CC BY-SA 4.0)

Britsky hudebnik James Blake
se vedle své solové drahy
elektronického pisnickare
etabloval jako vyhledavany
producent spolupracujici

s hvézdami globalniho popu.
Také na jeho nahravkach se
podilela fada znamych jmen.
Na novém albu, které je navratem
k taneénim vychodiskiim jeho
tvorby, si vSak vystaci sam.

JAN BARTA

Obrazovy doprovod desky Playing Robots into
Heaven britského hudebnika Jamese Blakea
zachycuje snovy vyjev pripominajici esteti-
ku montazi Storma Thorgersona na obalech
alb Pink Floyd: vidime siluetu postavy putu-
jici pustou krajinou s obfim amplionem na
zadech. Pokud bychom tento obraz méli ¢ist
symbolicky, nabizel by se nejspis§ vyklad, ze
letos pétatticetilety producent pokracuje ve
své muzikantské pouti zcela sdim. Atmosfé-
ru jeho Sestého alba, na kterém se poprvé od
svého eponymniho debutu z roku 2011 obeSel

bez hostujicich hudebnikt a zaroven se vra-

cf ke klubovému minimalismu svych zacatkd,
zminény vizudl kazdopadné docela vystihuje.

Pokusitel formy

Drive neZ se s kombinaci bolestné prociténé-

ho falsetta a subbassovych poryva etabloval
na hudebni scéné jako ,dubstepovy pisni¢kar,

pattil James Blake ke skupince tviircti nové-
ho ostrovniho zvuku, ktery se na bazi pozd-
né dubstepovych derivatli zacal formovat kon-

cem nulté dekady. Postdubstepova scéna se
tocila se kolem tii ,H“ - labeli Hessle Audio,
Hemlock a Hotflush - a vedle Blakea do ni byli
zatazovani producenti a projekty jako Mount
Kimbie, Darkstar, Joy Orbison nebo Jamie
Woon. Viechny tyto tvlirce spojoval diiraz na
hlas (at uz ve formé vokalnich samplii, nebo
skute¢ného zpévu) coby nosny prvek tracku.

Skladby tak stale vice ptebiraly klasickou pis-

fovou strukturu a jejich zvuk zacal mit blizko
k americkému R&B konce milénia, ptipadné
k atmosférickym indie skupindm jako The XX,

zaroven vSak neztrécel nic z rytmické chytla-

vosti nezbytné pro taneéni parket.

James Blake ptitom od pocatku platil za nej-

vétsiho pokusitele formy - na svych prvnich
trech EP z roku 2010 The Bells Sketch, CMYK

a Klavierwerke predkladal minimalistické klu-

bové ¢rty operujici s tichem a pauzami coby
vyrazovymi prostiedky stejné funkénimi jako

chirurgicky ptesné naporcované samply R&B
zpévacek jako Aaliyah nebo Kelis, ale i vlastni-
ho hlasu. Ten se od Blakeova debutu dostaval
stale vice do popredi. Z okruhu postdubste-
povych tvilrcl, ktefi povétsinou presedlali na
UK techno, se Blake definitivné vydélil svym
druhym albem Overgrown (2013), za které
ziskal britskou Mercury Prize.

Diky desce, jiz predchazely studiové jamy
s Kanyem Westem a Justinem Vernonem
z Bon Iver, Blake ustavil svou povést elektro-
nického pisnickare nového véku a zaroven
se vyhoupl mezi headlinery velkych festiva-
1. Jeho katarzni klavirni balady zacaly koke-
tovat s hip hopem, na jednom z tracka des-
ky ostatné hostoval RZA ze skupiny Wu-Tang
Clan, a naopak Blake zacal spolupracovat se
jmény jako Jay-Z, Kendrick Lamay, Vince Sta-
ples nebo Travis Scott.

Na dalSich albech The Colour in Anything (2016),
Assume Form (2019) a Friends That Break Your
Heart (2021) tspésny hudebnik dale cizelo-
val polohu autora prociténych, kiehkych, lec-
kdy vsak také podvratnych a podivné nerv-
nich pisni, které se svym ne Uplné vstiicnym
vyznénim vymykaji vétsinovému ,happy/sad”
Uzu pop music. Coby kontrapunkt k Blakeo-
vu specifickému hlasu se ptitom za mikrofo-
nem objevovala rada hostl z prvnich pozic
hitparad, naptiklad Frank Ocean, André 3000
nebo Rosalia.

VytouZeny navrat

Na nejnovéjsim Blakeoveé albu Playing Robots
into Heaven se naopak kromé samotného auto-
ra neobjevi viibec nikdo. Hned po prvnim posle-
chu je navic zfejmé, Ze tentokrat je dtiraz polo-
Zen na aktudlni klubovy zvuk, dokonce se snad
vilbec poprvé da tict, Ze mame co do ¢inéni
s tane¢nim albem. Blake se vraci do dob svych
beatovych experimentli na labelech Hessle
Audio, Hemlock a R&S a svilj nekompromis-
ni pistup k produkci aktualizuje pro sonickou

realitu roku 2023. Hned pilotni singl desky,
track Big Hammer s anarchistickym klipem
upominajicim na KubrickGiv Mechanicky po-
meranc (A Clockwork Orange, 1971), je poja-
ty jako primocary banger na minimalistickém
trapovém podloZi zahu§téném ragga samply.
Druhy ze singlti Loading sice zacind jako kla-
sicka blakeovska balada s hlasem v nékoli-
ka vyskach, nésledné se vSak zlomi v rovny
tane¢ni beat. Krasné na n€j navazuje Fall Back,
Blakeliv asi nejhousovéjsi track, ktery dokla-
da, Ze to s nadvratem ke klubové hudbé mys-
li zcela vazné.

Deska meandruje mezi umirnénymi momen-
ty, jakym je poklidna Night Sky, ptfipominajici
zddumcivou tvorbu producenta vystupujiciho
pod jménem Holy Other, a vyslovené extro-
vertnimi ¢isly, tfeba naléhavym trackem Tell
Me, jehoz freneticky kmitocet se Zene vpred
jako splaseny automat. Vrcholem desky je
bezesporu skladba I Want You to Know, jejiz
drevni twostepovy beat pripomene Buriala.
Blake zde vedle vysamplovaného Pharrella
Williamse riznymi zplsoby moduluje svij
hlas a vysledkem je zcela autonomni ,sbor”,
ktery v kombinaci s delikdtné synkopovanym
rytmem davé skladbé mimoradné atmosféric-
ké vyznéni.

James Blake obménuje svijj typicky zvuk
s kazdou deskou, a tak neni tiplné prekvapivé,
Ze nové album predstavuje pouceny a zaroven
vytouZeny navrat k jeho klubovym kotentim.
Ackoli se nejedna o zadny kopernikovsky
obrat, nebot tane¢ni tendence jeho tvorbou
prostupovaly neustdle, aktudlni zaméveni
pozornosti na to, co mu od zacatku $lo nej-
lépe, predstavuje velice slibny krok. A nemé-
né nadéjné je, Ze si ve své tvorbé s naprostym
prehledem vystaci sam.

Autor je kulturni publicista.

James Blake: Playing Robots into Heaven. Republic
Records 2023.
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Puzzy riot

Feminismus a fenomén brazilského zadku v tvorbé zpévacky Anitty

Brazilska zpévacka Anitta se
hlasi k feminismu, veganstvi,
LGBTQ+ hnuti ¢i k pFistupu body
positivity, zarovei je ji vycitano,
Ze se nezdraha délat véci, které
jsou s jejim proklamovanym
presvédcenim v rozporu. Bez
ohledu na nestalost svych
postoji ale pFitahuje pozornost
k dalezitym tématam.

KAROLINA VALOVA

V Cervenci letosniho roku se na saopaulském
internetovém kanélu Espectro cinza sesly dvé
feministické aktivistky. Novinarka a publicist-
ka Carolline Sarda si povidala s influencerkou
a bojovnici za prava LGBTQ+ komunity Selvou
Varotto. Hovotily o nejriznéjsich odstinech
brazilského feminismu a jejich vlivu na sou-
¢asnou spole¢nost. Re¢ se stocila i ke zpévaé-
ce, skladatelce, herecce, tanec¢nici a televizni
moderatorce Anitté, ktera v bieznu oslavila
tticaté narozeniny. Ve studiu se nehodnotila
Anittina hudba ani zpév, ale dopad jejiho tvr-
zeni, Ze se hlasi k feminismu. Sarda i Varot-
to se shodly na tom, Ze toto téma se v rlz-
nych debatéch objevuje od roku 2017, kdy
vySel singl Vai malandra, doprovéazeny kon-
troverznim videoklipem. Pro¢ vlastné zéle-
Zi na mire feministického zédpalu jihoame-
rické zpévacky pop music? ProtoZe Anitta
je jednou z nejvlivnéjsich svétovych celebrit
na sociélnich sitich a ziskala fadu globalnich
ocenéni, na néz zadna jina brazilska, potaz-
mo jihoamerickd interpretka dosud nedoséah-
la. Pasobi tak jako ,role model“ pro mnoho
divek a Zen z celého svéta.

Ze sboru do studia s Madonnou

Anitta se narodila jako Larissa de Macedo
Machado v Honério Gurgel na predmésti Ria
de Janeira. Honério Gurgel v sou¢asné dobé
jiZz neni povazovano primo za favelu, stéle
vSak jde o socidlné problematickou oblast.
Anitta tvrdi, Ze je na svij plivod hrda, ale
podle nékterych kritiki obraz divky z chu-
dych vrstev komercné zneuziva. Zpivat zacala
v mistnim katolickém kostele a jiz v té dobé
se pry chtéla stat ,bohatou a slavnou umél-
kyni“. V Sestnacti letech dokoncila stredni
technickou Skolu se zamérenim na adminis-
trativu a pfijala staz v uctarné tézarské spo-
le¢nosti Vale do Rio Doce. Umélecké jméno
Anitta je inspirovano teenagerovskou mini-
sérii Presenca de Anita na TV Globo. Seria-
lovou jmenovkyni zacala Anitta napodobo-
vat na svém YouTube kandlu, pozdéji na ném
zverejnovala své tane¢ni choreografie i vlast-
ni hudbu. Jeden z prispévka zaujal Renata
Azaveda, tehdejsiho producenta vydavatel-
stvi Furacdo 2000. V roce 2010 podepsali
smlouvu a v tomto okamziku za¢ind Anitti-
na hudebni kariéra.

Zasadniho komeréniho uspéchu zpévac-
ka dosdhla uz debutovym singlem Meiga
e Abusada z roce 2012 a o rok pozdéji vyda-
la stejnojmenné album u Warner Music Bra-
sil. Za dosud nejvyznamnéjsi a hudebné nej-
kvalitnéjsi se oznacuje jeji treti studiové
album Bang (2015), které ji otevielo dvete
ke spolupracim s hvézdami svétového forma-
tu, jako jsou kolumbijsky zpévak latin popu
Maluma nebo australska rapperka Iggy Aza-
lea. V roce 2016 se objevila na zahajovacim
ceremonidlu Letnich olympijskych her v Riu
de Janeiru: spole¢né s Kklasiky zanru bossa
nova Caetanem Velosem a Gilbertem Gilem
zazpivala pisen Sandalia de Prata, zlidovélou
sambu od kytarového virtuosa Joda Gilberta.
O ¢tyti roky pozdéji uz méla na konté spolu-
préce s celebritami, jako jsou Madonna, Sofia
Reyes, Luis Fonsi, Rita Ora ¢i Cardi B, nebo

s kapelou Black Eyed Peas. Ke $panélsting,
kterou vedle rodné portugal$tiny pouziva od
vydani singlu Paradinha (2017), ptidala jesté
anglic¢tinu, a pravdépodobné i proto se jejimu
¢tvrtému albu Kisses (2019) dostalo vyrazné
pozornosti i v USA. Kromé funku, s nimz zaci-
nala, ¢erpa i z latin popu a reggaetonu. Ne-
opomiji pochopitelné ani brazilskou folklor-
ni inspiraci - rytmy samby ¢i forré jsou v jeji
tvorbé takika vSudypritomné.

Co by ikona neméla délat

Anitta se rada prezentuje jako queer osoba,
na zivych vystoupenich déva prostor drag
queens, v bulvaru jsou rozebirdny jeji vzta-
hy s muZi i Zenami. Jak ale poznamenévaji
kritické hlasy, pro queer komunitu toho zas
tolik nedéla. Brazilie md sice pomérné liberal-
ni zakony, stejnopohlavni pary maji naptiklad
moznost osvojit si a vychovavat dité, ale také
jeden z nejvyssich poc¢tl vrazd a sebevrazd
LGBTQ+ osob na svété. Podobné pochybnos-
ti existuji i o Anittiné angaZovanosti tykajici
se veganstvi. Vegankou se stala v roce 2019,
udajné po zhlédnuti dokumentu Cowspira-
¢y (2014), jenz pojednava o chovu a pora-
Zeni hovéziho dobytka. To ji ale nezabrani-
lo v tom, aby o tfi roky pozdéji uvedla na
trh ,sviij* parfém Puzzy, ktery nema vegan-
sky certifikat. Nejedna se o béZnou toaletni
vodu, nybrz o ,vulva friendly” intimni viini,
ktera ma v Zenach posilit dojem jejich ptiro-
zené smyslnosti. Podle nékterych feministek
je Anittin ptistup typickym prikladem redwa-
shingu. Navic v zemi, kde mnoho Zen Zije na
hranici chudoby a nemohou si dovolit kaz-
dodenni sprchu, natoz adekvatni menstruac-
ni potreby.

Anitta se ostatné s feminismem potyka uz
od roku 2014, kdy v jednom rozhovoru pro-
nesla, Ze Zeny se sice v boji za své prava nadre-
ly, ale nyni by se nemély vyvySovat nad muze.
Od roku 2017 se nicméné za feministku

povazuje, a jak sama tvrdi, svym vyzyvavym
oble¢enim a eroticky podbarvenymi texty se
osvobozuje od patriarchdlniho diktatu cud-
nosti. Chce jit Zendm ptikladem, aby se oblé-
kaly a chovaly tak, jak samy uznaji za vhod-
né. Od covidového roku 2021 a zejména od
singlu Girls from Rio, pozdéji zarazeného na
zatim posledni album Versions of Me (2022),
se Anitta dle svych slov zabyva hlavné proble-
matikou body positivity. Ale i v této oblasti je
jeji postoj problematicky. Priznala se, Ze prv-
ni plastickou operaci podstoupila jiZz v deva-
tenacti letech, a netaji se ani dal$imi chirur-
gickymi zasahy. Proslula mimo jiné tvrzenim,
Ze jit pod skalpel je podobné jako nechat si
chemicky zménit barvu vlast.

Kontroverzni celulitida

Zamérme se nyni na kontroverzni videoklip
k pisni Vai malandra. Hned v tivodni{ scéné
zblizka sledujeme nattésajici se Zenské hyz-
dé se ztetelnou celulitidou. Asi po plilminu-
té se ukaze, Ze Zena v rizovych kratasech je
Anitta. TéZko by néco v Brazilii mohlo vyvo-
lat vétsi poprask nez nedokonaly zadek. Poza-
di s celulitidou z Gvodu videa ve skutec¢nos-
ti podle vSeho nebylo Anittino, bez ohledu
na to vsak jde o provokaci vyraznych rozmé-
rd, protoZe Brazilie je zadky primo posedla.
SocioloZzky Anna Paula Garcia Boscatti a Joa-
na Maria Pedro ve studii Bunda, cultura nacio-
nal e mesticagem no Brasil (Zadek, narodni
a miSenecka kultura v Brazilii, 2019) tuto
posedlost vykladaji jako fenomén, na némz se
podepsalo dédictvi kolonidlnitho pohledu na
Zenské télo v kombinaci s jeho komercializa-
ci a objektivizaci, k nimz dochézelo od pocat-
ku sedmdesatych let minulého stoleti. Hete-
ronormativni pohled vyjadtujici souvztaznost
mezi brazilskou narodnosti a hyZdémi byl
dokonce podporovan stitem za ucelem zvy-
Seni cestovniho ruchu. S problematikou bra-
zilského zadku pak souviseji i dal$i fenomény

Dermatologicky testovano. Anitta v reklamé na intimn{ parfém Puzzy. Foto puzzybyanitta.com

jako depilace, korektivni operace (zejména
vypliiovani hyzdi tukem pro dosaZeni oblej-
§tho tvaru), plazova moda, karnevalové kos-
tymy a podobné.

VyuZiti celulitidy v tvodu klipu Vai malandra
ovsem vzhledem k dal$im zabérim i vyzné-
ni celé, misty az oplzlé pisné plisobi pokry-
tecky. Podle spisovatelky Clary Averbuck se
jedna o pouhé vrieni brazilskych stereotypti
a romantizaci chudoby vcetné tézkého Zivo-
ta ve favelach se zdmérem prodat co nejvi-
ce nosi¢ll a mit co nejvice zhlédnuti. Video
navic reziroval fotograf Terry Richardson, kte-
ry je popotahovan soudy za udajné zneuzi-
vani modelek. Déj se odehréava ve Vidigalu,
asi nejtypictéjsi brazilské favele s ,fotogenic-
kymi“ stavbami splacanymi z nejraznéjsich
materiald. Mladé divky s dokonalymi tély
sice maji bikiny vyrobené z ¢erné lepici pas-
ky a koupaji se v de§tové vodé na jedné ze
stfech, zaroven se ale tvati, Ze neni lepsiho
mista pro party nez Vidigal. Okolo neprojede
jedina policejni hlidka, natoz typicky obrné-
ny viiz caveirdo, v némz obvykle nesedi oby-
Cejni vojaci, ale tézkoodénci v nepristielnych
vestach. Clara Averbuck hovoii i o apropria-
ci muzské postavy z videoklipu, tzv. export-
niho mulata, vyrazné femininniho polonahé-
ho muze, navic potteného olejem.

PrestoZe si jeden z nejsledovanéjSich Anit-
tinych klipa vyslouzil i podparné reakce
typu ,twerkem proti patriarchatu®, vétsi-
na Zenskych aktivistickych hnuti jej odmi-
ta. Na druhou stranu zpévaccina videa i vyro-
ky vyvolavaji diskusi a pritahuji pozornost
naptic¢ divickym spektrem. Spole¢né s nimi
se tak do povédomi dostavaji témata, jez si
vétsi publicitu nepochybné zasluhuji. Ostat-
né sama Anitta se jednou vyjadrila, Ze jejim
poslanim neni zajimat se o néjakou problema-
tiku do hloubky, ale predavat zadbavu, radost
a poselstvi dobra.

Autorka je portugalistka.
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Nepodbiziva oslava Zivota

Dalsi Tausovo zkoumani moznosti divadelniho jazyka

V prostoru Jatek78 méla v zafi
premiéru tézko zafaditelna
divadelni show Snowflakes,

ve které se misi autenticita

a stylizace. Autor divacky velmi
uspésné Amerikanky se spolu

se svym tvircim tymem vraci

k tématu pFizné a nep¥izné osudu
a schopnosti jedince zdolavat
prekazky.

MARTIN PLESTIL

ZABRANA / FROHLICH
JEDLICKOVA / KLAS
Cang Sien-ming
Haukova / Langerova
Suman / Grauova
Rus / Dvorakova
Brecht / Sotkovsky
Novotny / Ondracek
Mazzini / Kozar
Auslander / Ulmanova
Zizler / Ljubkova
Nodl / Rolecek
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inzerce

Inscenace Snowflakes sézi na hru kontrastd a energi¢nost. Foto Foto Heaven's Gate

ReZisér a scendrista Viktor Taus uvede piisti
rok v kvétnu svij srdcovy hrany film Ameri-
kdnka, s jehoZ ndmétem tréavi vice nez polo-
vinu Zivota. Latku zaloZenou na osudech sku-
te¢né osoby zpracoval nejdfive jako tispésnou
stejnojmennou inscenaci v prostoru Jatek78.
Ambivalentni portrét Zeny, kterd si prosla
v osmdesatych letech ¢eskym ,pastakem®
a dobrodruzstvim v USA v letech devadesa-
tych, béhem covidu prevedl do podoby uni-
katniho projektu Film nazivo, ktery inscena-
ci situoval do prostredi opusténého sanatoria
¢i zviteci klece.

Pro svou televizni tvorbu si Taus$ vybira tor-
zo kriminalni zapletky, aby jejim prostrednic-
tvim zkoumal mezilidské vztahy a rodinné
ktivdy. Jeho primarnim audiovizualnim sdé-
lovacim prostfedkem je production design
a s dvornim spolupracovnikem Janem Kadle-
cem v tuzemsku posouvaji hranice této dis-
cipliny. A to, co je obvyklé, prehodnocuji
i v pripadé svého navratu na divadelni prk-
na s novinkou Snowflakes. Nejspis pravé diky
svému filmovému zazemi pristupuji k samot-
né inscenaci i ke zvazovani konceptualnich
hranic divadla tak odli$né. Zanroveé i typové
nezaraditelny kus vznikl jako pomysiny Zivy
trailer k filmu Amerikdnka - protoZe, jak sdm
Tau$ zminil v ivodnim slovu pred predstave-
nim, nejlepsi reklamou je, kdyz filmové hrdin-
ky a hrdiny poznéate naZivo.

Imerze? Zivot!
Snowflakes osciluje mezi ¢inohrou, muzika-
lem, koncertem, tane¢ni show, autentickou
vypovédi a svym zpusobem i besedou. Kli¢o-
vy neni uceleny déj, nybrz obsazeni inscenace.
Tim je nékolik desitek déti a nactiletych riiz-
ného véku, pochazejicich z odlisSného zazemi.
Jsou z détskych domovi, ze stabilnich rodin,
bojuji s depresi, traumaty z minulosti ¢i han-
dicapy. Za Zivého hudebniho doprovodu
vystupuji do popredi a predstavuji se verej-
nosti. Kratkymi vypovédmi nastinuji sviij p¥i-
béh a odhaluji nejskrytéjsi zakouti své mysli.
Predstaveni tedy Tau$ stavi na individual-
nich ptibézich, komponuje je vSak do jednoho

spektakularniho celku, jejz podpira jedno-
ta neobycejné skupiny, kterd nehraje, ale
zkratka Zije. Z déti se tu nedélaji Zadné Cisté
a bezelstné bytosti. Jsou empatické, chvilemi
vsak také sobecké, energické, ale i vycerpa-
né, roztomilé - a vulgarni, vzdycky vsak lid-
ské. Jediné, co opravdu chtéji, je pochopeni.

Show sazi na prozitek a impulsivitu, vyvola-
vé spektrum emoci, nikdy v§ak publikum cito-
vé nevydird. Odmita vyuZit sentimentu napl-
no, a kdyZ uz na jeho hrané balancuje - skrze
zcizujici prosttedky, jako je naptiklad piskani
mikrofonu -, vrati predstaveni do sttizlivéjsi
polohy. Cilem neni na silu budit litost. Diky
neuvéritelné energii vSak predstaveni svézi
formou vybizi k boji s neprizni osudu, srsi
nadéji a vzbuzuje nakazlivou euforii.

Taus stira bariéry mezi jevistém a hledis-
tém: pred zacatkem bézi ve smyc¢ce namluve-
né prani déti, par jedinci v bilych kostymech
stoji na pédiu, zatimco pred nimi Tomas Sean
PSenicka uklizi. Déti poletuji v hledisti, pro-
si 0 penize, prohrabavaji lidem vlasy ¢i kabel-
ky. Opakované se k publiku obraceji a délaji
z néj plnohodnotnou soucast déni. Tim jes-
té vice posiluji Zivost predstaveni, které tak
muiZe byt pokazdé jiné.

Predstaveni neustéle davé najevo, Ze acko-
li jsme kazdy odlisny, miZzeme tvorit kolek-
tiv, navzdjem se podporovat, sdilet emoce
a spole¢né oslavovat silu zivota. Po strhuji-
cim zavéru, kdy se publikum skute¢né zapoji
aktivné do déni, déti — nyni uz v civilu - pobi-
haji ve foyer a pred divadlem, stéZuji si, Ze
zitra nechtéji psat pisemku z matiky, zdra-
vi se s rodici ¢i prateli nebo venku u cigarety
pomlouvaji tfidn{ ucitelku. Za pouhou hodi-
nu a pul tak mate pocit, Ze vSechny Gcinkujici
skutecné znate, a citite se jako soucast jejich
kouzelného ekosystému.

Sila kontrastt a vzdoru

Déti jsou odéné v erném obleceni, kontrast-
né k bilé mizanscéné. Peclivy svételny design
plynule méni jednolité barevné nalady, aZ se
zd4, jako bychom svét nahliZeli skrze barevné
filtry. Cisté bilé kulisy vsak znadi, Ze je pouze

na nas, do jakych barev nas svét oblékneme.
Kazdy si bude do vidéného projektovat své
vlastni zkuSenosti a myslenky, jejichZ kataly-
zéatorem je sledované show.

Po jevisti se v surrealnych bilych kostymech
pohybuji i here¢ky Pavla Beretova a Lucie Za¢-
kova, které spole¢né s Tausem s détmi dlou-
ho pracovaly a spoluutvarely vysledny tvar.
Postupem casu se i ony zbavuji kostymd, jez
omezuji pohyb, a ptidavaji se k akci na scéné.
Jde o to zrusit své obranné bariéry a nebat se
sdilet svou silu i kifehkost. Lze to povaZovat
za vyzvu uzavienému svétu dospélych.

Hudebni ¢isla, tvorici vétSinu predstavent,
sttidaji Zanrové nélady stejné dynamicky, jako
se méni lidské emoce. Z popu prechazime
k rocku, po némz se dostavi chvile vydech-
nuti a meditativni skladba, dokreslujici klid-
nou diskusi. Choreografie dokaze byt perfekt-
né synchronni, ale kdykoli se mliZe proménit
v organizovany chaos, v némz kazdé dité€ pre-
feruje vlastni styl tance.

Snowflakes stoji na hte kontrastd. Publikum
si podmarniuje energii a neuvétitelnym nad-
Senim pro véc, daleko presahujicim to, na co
jsme v divadelnim predstaveni zvykli. Taus
opét dokazuje, Ze je inovativni tvlrce, kte-
ry ohleddva moznosti uméleckého vyjadreni
a obklopuje se kolektivem, jemuz dava pro-
stor pro vlastni interpretaci a tviiréi spolupra-
ci. Je to citit z kazdého jeho projektu.

Predstaveni po premiéte na Jatkach78 vyra-
7i na $nitiru po celém Cesku a skutecné si Ize
téZko predstavit Gcelnéjsi propagaci chysta-
ného filmu. Snowflakes dokazuje, Ze uméni
znamena zivot a zivot znamena umeni.

Autor je filmovy publicista.

Pavla Beretova, Lucie Zackova, Viktor Taus & kol.:
Snowflakes. ReZie Viktor Taus, Pavla Beretova, Lucie
Zatkova, vyprava Jan Kadlec, hudba Adrian Cermak,
ADONXS, ANNABELLE, Petr Ostrouchov, Tomas P3enicka,
Anezka Mala, zvuk Jan Stfeda, David Veleminsky,
choreografie Kristina Tukan Martanovi€ova. Hraji,

tan&i a zpivaji Pavla Beretovd, Lucie Zatkova, ADONXS,
ANNABELLE, Tomas Sean Psenicka a dalgi. Jatka78, Praha,
premiéra 7. 9. 2023.
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Benatska laboratof budoucnosti
Bienale architektury jako prostor pro ty, ktefi nebyli slyset

Ustiednimi tématy 18. bienale
architektury v Benatkach

s podtitulem Laboratof
budoucnosti jsou dekolonizace
a dekarbonizace. | pfes jejich
naduZivanost v kontextu
vytvarného uméni pfFisla vétsina
vystavujicich s prekvapivé
konkrétnimi vizemi a inovacemi.
Ceska expozice naopak pusobi
rozpacité.

ONDREJ BALADA

Ackoli benétské biendle architektury nema
takovou tradici a netési se stejné pozornos-
ti jako jeho vytvarny protéjsek, osmnacty roc-
nik organizatofi a kuratorsky tym ambicidz-
né pojali jako platformu, kterd by méla byt
¢initelem zmény. Vyznamnou zmeénou je uz
samotny fakt, Ze se kuratorstvi poprvé ujal ¢lo-
vék barevné pleti, architektka a akademicka
Lesley Loko. Prehlidka by méla vybizet k hle-
dani novych cest pro budoucnost, a prestoze
se muze zdat, Ze hlavni témata dekolonizace
a dekarbonizace jsou jiZ relativné prozkouma-
nou problematikou, jeZ mtze svadét k vagnim
interpretacim, vétSina vystavenych projektti
predstavuje vize a feSeni konkrétnich tska-
li spojenych se socialni nerovnosti, ekologii
a udrzitelnosti. Kromé toho jsou reflektovany
i problémy vyvstavajici z kolonialni minulosti.

Nedplny pfibéh
Zatimco centrum Benatek i na konci babiho
léta trpi overturismem, Giardini, areal na po-
mezi parku a zahrady s narodnimi pavilony,
a Arsenale, rozsahlé historické lodénice promé-
néné na vystavni prostory, byt rozhodné nezeji
prazdnotou, oproti prvnim dntim po vernisazi
pravé nepraskaji ve $vech. Diky tomu jsem se
mohl expozicemi pohybovat volné a vychut-
nat je pomalym tempem. To bylo ostatné nut-
né, abych se naladil na Gplné jiny typ narativu
a uvazovani, neZ jaké bézné viddme na vysta-
vach architektury ve stredni Evropé.

,V architektute byl historicky dominantni jedi-
ny, exkluzivni hlas, jehoz dosah a moc opomi-
jely obrovskou ¢&ast lidstva (...), jako bychom
naslouchali a mluvili pouze jednim jazykem.
JPribéh‘ architektury je proto netplny. Niko-
li chybny, ale netplny,” napsala ve svém pro-
hlaseni Lesley Loko. Pravé vystavy jsou pfitom
podle ni jedine¢nym momentem, kdy je moz-
né rozsitit, zménit nebo vypravét pribéh, jehoz
dosah dalece presahuje zdi vystavnich prostor.

,Na tom, co rikdme verejné, zaleZi, protoZe je
to plida, na niZ se buduje zména, v drobnych

i obrovskych skocich,” stoji v doprovodném
kuréatorském textu. A kurator¢in koncept se
propsal jak do slozeni vystavujicich, tak do
podoby vétsiny expozic.

V kuratorské ¢asti biendle tvori takika polo-
vinu z osmdesati deviti vystavujicich tvlrci
a tvlirkyné afrického ptivodu. Nikoli jen archi-
tekti a architektky, v expozici se nachéazeji
i prace rady tviir¢ich profesi, jejichz specializa-
ce s architekturou souvisi pouze volné. Pravé
otevreni diskuse o budoucnosti bydleni, podo-
bé mést nebo vztahu clovéka a prirody smé-
rem Kk $irsi odborné i laické vetejnosti je dal-
$im z ambici6éznich cili prehlidky. Primérny
vék vystavujicich je ptitom jen ticet sedm let.
O budoucnosti tak zde referuje mlada a stred-
ni generace, jeZ si ptritom ned€la starosti jen
o globalni klima, ale také o kulturni a kolonial-
ni dédictvi a vztah jednotlivce k jeho okoli.
Byvalé namotni doky tudiz prekypuiji videoin-
stalacemi, modely projektt resicich krizi byd-
leni, nedostatek vody, arbitrarnost hranic byva-
lych kolonii ¢i otazku, co si pocit se stavbami,
které vznikly v obdobich totalit a pfimo k nim
odkazuji svou estetikou.

Planetarni pospolitost

Inkluzivni p¥istup, zaloZzeny na vyznamu histo-
rického dédictvi pro budouci souZiti, je vlastni
i vitézné expozici v narodni ¢asti biendle. Zla-
tého lva ziskal brazilsky pavilon s projektem
Terra (Zemé), jenZ otevira problematiku sdileni
v etnicky pestrém stat€, ktery se potyka s odles-
fovanim, globalizaci, chudobou, vykotistova-
nim i vykofenénim. Kurato¥i Gabriela de Matos
a Paulo Tavares predstavili komplexni izemni,
architektonicky a pamatkovy obraz formovani
naroda. Upozormiuji, Ze brazilské hlavni mésto
bylo postaveno ve volné krajiné uprostied nice-
ho jako modernisticky sen zapadnich architek-
tl bez ohledu na historii a potfeby tamnich
obyvatel. Centralnim médiem vystavy je zemé
v nékolika vyznamovych vrstvach - od fyzic-
kého materialu pres geografii a izemni dédic-
tvi po globalni pojem zahrnujici celou planetu.
Projekt uvazuje o propojenosti a pospolitosti
lidi i dalSich organismti a pravé uvédomeént si
této provazanosti je dle kuratorti nutné k tomu,
abychom mohli kolektivné najit nova reSeni pro
spole¢nou budoucnost.

Kolektivné pracuje i tviirci tym v britském
pavilonu s projektem Dancing Before the
Moon (Tancit pod mésicem). Expozice zkou-
ma4, co nabizeji tradice a kazdodenni ritudly
jednotlivych diaspor a mensSin pro architek-
tonicky rozvoj a vystavbu v byvalé kolonial-
ni velmoci. Klade tadu otazek tykajicich se

Britsky pavilon. Foto Ondfej Balada

rtiznorodosti hodnot a jejich prolinani, vybizi
k tomu, abychom na kulturni koteny nehledéli
jako na prezitky minulosti, ale vyuzili je a diky
nim vytvorili inovativnéjsi a pokrokovéjsi mis-
ta k Zivotu. Vyzvy k participaci a riiznym for-
mam soucinnosti byly pritomny v mnohych
pavilonech, napftiklad ve spole¢né expozici
severskych sttt nebo Japonska. Prvné jme-
novani predstavili kolektivni knihovnu obsa-
hujici techniky a postupy tradi¢ni architektury
Samu, domorodych obyvatel Laponska. Pro-
jekt tak vytvari most ke spolupraci jak mezi
jednotlivymi zemémi, tak mezi architekturou,
uménim a femeslem a nabizi volné p¥istupné
know-how a moznost pro dalsi zapojeni komu-
koli, kdo o néj bude stat.

V ramci druhého stéZejniho tématu, udrzi-
telnosti, ziskal pozornost odborného publi-
ka belgicky pavilon, ktery se zaméfil na fakt,
Ze Zijeme ve svété omezenych zdrojd. Autofi
a autorky predkladaji moznost ,aliance” s hou-
bami, z nichz lze vytvorit dostupny, ekologic-
ky a recyklovatelny stavebni material. Pavilon
je pak koncipovan jako prostor k premysle-
ni o zodpovédnosti za vlastni stopu ve svété
a k hledani novych cest ke spravedlivému pti-
stupu k bydleni a ddstojnému Zivotu.

Ceska prekarizace
Prvorepublikovy ¢eskoslovensky pavilon z ro-
ku 1926 od architekta Otakara Novotného,

Tradi¢ni séamska architektura v severském pavilonu. Foto Ondfej Balada

postaveny na prestiznim misté v aredlu Giar-
dini, je uzZ od roku 2019 uzavien kvtli rekon-
strukci, jelikoZ na néj pti letni bouti spadl
strom. Nahradou se tuzemska expozice pre-
sunula do byvalych namotnich dokt Arse-
nale, kde je vystavena hlavn{ kuratorska ¢ast
biendle a narodni vystavy zemi, jeZ vlastnim
pavilonem nedisponuji. Eliska Havla Pomyjo-
v4, David Neuhiusl a Jan Netusil zde predsta-
vili Kanceldr ne-prekarizované budoucnosti,

jejimz cilem je upozornit na toxicitu systému,
v némz mladi architekti a architektky pracuji
za nizkou odménu a v nerovnych podminkach
a takika polovina z nich jsou externisté, nikoli
zameéstnanci. Nedokazu rict, nakolik za vysle-
dek mohou sloZité vztahy v kuratorském tymu
a rozpory s Narodni galerii Praha, které vznik
vystavy doprovazely, Cesky projekt ale ve srov-
nani s ,konkurenci” ptisobi rozpacité. Jako by

se nas globalni problémy nedotykaly, pfipadné
jako bychom se jimi nechtéli zabyvat, dokud
nedostaneme férové zaplaceno.

Viibec nerozporuji existenci problému, na kte-
ry autofi upozoriiuji, navic jej maji podlozeny
daty. Na vystavé se ale opomiji fada dalSich fak-
tl: prekarizace se rozhodné netyka jen oblasti
architektury, je typicka treba pro cely kulturni
sektor, ktery je kriticky podfinancovany dlouho-
dobé. Stejné tak by bylo mozné oteviit proble-
matiku sité vztahd na ose zadavatel-architekt-
stavebnik-temeslnik. Koneckoncti v tuzemsku
je dlouhodobym problémem i zaméstnavani
cizincl prostrednictvim agentur, které pracov-
niky do zna¢né miry vykoftistuji, a pravé sta-
vebnictvi se tento problém dotyka velmi vyraz-
né. Autorsky tym se ale rozhodl vénovat pouze
situaci mladych architektti a architektek a igno-
rovat provazanost celého odvétvi. Kanceldr
ne-prekarizované budoucnosti by byla jisté dob-
rou vystavou v tuzemskych galeriich, avSak na
mezinarodni ptehlidce, ktera chce byt hybate-
lem zmény v globalnim mé¥itku a zaméruje se
mimo jiné na komunity ohrozené zménou kli-
matu, vytéZovanim prirody a ztratou vlastniho
Uzemi, Cesky projekt vyzniva prilis sebestredné.

Na otézku, zda prehlidka miize vést k hma-
tatelnym zménam, se odpovida slozité. Kaz-
dopadné ale diky letodnimu biendle zaznély
hlasy, které doposud nebyly slySet. Organiza-
tofi a kuratorsky tym se pokusili do diskusi
o budoucnosti ptizvat celé spektrum lidi rz-
nych profesi, etnik i spole¢enského postave-
ni. Mlada a stfedni generace nabidly fadu vizi,
néjsi spolecnost. Jejich realizace bude obtizna
a bude mimo jiné vyzadovat politickou vali
a chut riskovat. Jak ale dodava Lesley Loko
v kuratorském textu: ,Je nemozné budovat
lepsi budoucnost, pokud si ji nejprve nedoka-
Zeme predstavit.”

Autor je teoretik uméni.

Kanceléf ne-prekarizované budoucnosti. Foto NGP
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Kuchyn je osamélé misto

Psani o matkach motivuje
ohromna laska i Silena nenavist
dcer. Obava ze stejnosti i touha
po podobnosti, odmitani
zavislosti i strach ze svobody.
Pokazdé ma v sobé ale cosi
monstrézniho a désivého. Stejné
jako samotné matefstvi.

BLANKA CINATLOVA

proménuje télo a ve$kerou vnitini celistvost
v hromadky blata; zatimco otcové si zachova-
vaji ml¢enlivou dlistojnost, matky jsou se svy-
mi prebytky lasky smésné a zbytecné,” medi-
tuje (s pocitem utahujici se smycky kolem
hrdla) jedna z hrdinek romanu Téla (2023)
Klary Vlasakové, kdyz se dozvi o téhotenstvi
své dcery. Na konci romanu matka z dcefi-
na zorného pole doslova zmizi. Téma nevidi-
telnych Zen, komplikovanych vztahi matek
a dcer, smésnosti, hrlizy i zbytnosti, jeZ pro-
vazeji Zenské starnuti, v soucasné ¢eské pro-
ze rezonuje. Intenzivné predevsim pravé
v Télech a také v Nejvyssi karté (2023) Pet-
ry Hutlové.

Tuny kosti, hektolitry krve

Oba texty majf jisté vétsi ambici nez byt dal-
$im z mnoha vypravéni o mezigenerac¢nich
konfliktech ¢i o metaforach sklenéného stro-
pu, jenZ neumoZiuje straSnym a sméSnym
Zenam vybrednout z blata matetstvi. Upi-
raji zrak na téla, jeZ zmizela za viditelnym
horizontem socidlniho prostoru. ,T€la sta-
rych Zen doopravdy neexistuji - je vékova
hranice, ¢asové presné neurcend, ale pres-
to pevnd, po jejimz prekroceni prestava-
ji byt viditeln4,” ramuje pribéh Klara Vla-
sdkova. A v intencich nézvu svého romanu
pokracuje: ,Kazdy den se vypati tuny kosti,
svaloviny a hektolitry krve! A netesi to poli-
cie, neprobira se to v parlamentu, nepotada-
ji se k tomu demonstrace.” Pomérné banal-
ni pribéh plny deklamaci typu ,matky jsou
na své materstvi samy“ se odviji dost pred-
vidatelné - vzdjemné nepochopeni, obviio-
vani a ktivdy mezi ovdovélou, osamocenou
matkou Marii a osamostatnénou téhotnou
dcerou Rézou dojdou pomyslné katarze
v okamziku, kdy se dcera sama stane mat-
kou a pfi pohledu na kiehké télicko vlast-
niho ditéte ji na ,hrud tlaéi podivna ztézk-
la zodpovédnost”, protoZe uz navéky bude
rodi¢em, a najednou chce s dosud opovrho-
vanou vlastni matkou ,jen byt, vtésnat se do
jejtho téla jako obludné velké embryo”. Jen-
Ze to uz se stard matka ucinila neviditelnou
v podivné gombrowiczovském svété mrtvych
ptakli a mysi, a tak o ni dcera, jezZ ptejala uni-
verzalni bfimé matetrstvi, za¢ne psat: ,Kdy-
byste staré Zeny postavili vedle sebe a tekli
jim, at se svléknou, nespattite pod jejich Saty
nic; jen prazdno, jez za¢iné pod krkem a kon-
¢i nad koleny, odkud pak zase pokracuji vidi-
telné nohy. Tohle plo§né mizeni nikoho neza-
jimé4, nepiSe se o ném v novinach, nenarazite
na néj na internetu, a dokonce ani v knihach.”

Pohled, co syti cela léta

Padesatileta angazovana spisovatelka Sylvie
Novak, vypravécka Hlilové Nejvyssi karty, rov-
néz reflektuje svou ,vékem nabytou neviditel-
nost“ a dospivajici dcerou je konfrontovana
mimo jiné se svymi feministickymi postoji.
Podobné jako u Vlasdkové se problém Zenské
neviditelnosti fesi prevazné prostiednictvim
téla, jako by stacilo otélesnit ono prazdno
pod $aty. V obou romanech se stati reprezen-
tuje pres existencidlni otdzku barveni vlasq,
svrastélou ¢i vytahanou kazi, klimakterické
navaly, vrasky a predevsim skrze (ne)ptitom-
nost nebo spis (ne)prijatelnost sexudlni akti-
vity. Problém Zenské neviditelnosti jako by
se redukoval vyhradné na absenci muzského
pohledu touhy, ktery ,syti celd 1éta“ a kvali
stentkou umirajicich seniorti, Sylvie si dopta-
va sluzeb placeného mladika.

Podstatu vékem nabyté neviditelnosti i mezi-
genera¢niho neporozumeéni vSak neukazuji
milenecké scény - a to ani v pripadé, kdy Syl-
viini milenci misto schovavani bryndaka svych
manzelskych déti myji po sexu nadobi -, ale
spi$ mista, kdy vypravéni sméfuje z loznic
k odrostlym potomkiim. Zatimco rodice cet-
li, vedli intelektualni hovory, protestovali pro-
ti komunistiim, paftili v klubech, oni toci videa,
abstinuji, nerozuméji Zivotu a obhéckovavaji
stromy. I na literarnich besedach Sylvie narazi
povétsinou na naivni gymnazisty, hloupé cte-
narky ¢i karikatury nékdejsich andro$a zdep-
tané soucasnym kniznim byznysem. Pravé tyto
nostalgické repetice a neustdlé remcani fun-
guji jako analyza (a demonstrace) socidlniho,
genderového i mentalniho ,mizeni“ starnou-
ci spisovatelky mnohem smysluplnéji. A stej-
né jako Réze v romanu Klary Vlasakové i Syl-
vii nabizi reSeni literatura, jeZ mlze vracet
kosti prazdnym téltim, kdyZ pohledy druhych
neposkytuji radost k Zivotu. ,Blahore¢im své-
mu povolani jako oteviené moznosti stat se
¢istym duchem a s tctou myslim i na matku.
Nikdy bych si nepomyslela, Ze onen dvaceti-
lety vékovy rozdil mezi ndmi jednou de facto
prestane existovat.”

Na obéZné draze matky

Naprosta vétSina debat kolem romanu Pet-
ry Htilové smétovala k domysleni zastfenych
(nicméné pro pribéh nepodstatnych) rea-
lif autorcina Zivota. Nakonec i metaliterarni
pasaze mifily spiSe k vytizovani uc¢ta s linou
literarni kritikou a k oslavé ¢inorodosti ono-
ho ¢istého ducha (,psani kazdého textu je
extazi®). Senzacechtivym ¢tenaftim se dosta-
ne primo varovani pred autobiografickymi

interpretacemi: ,Predpoklad, Ze to, co autor
piSe, jakkoli koresponduje s tim, kym dooprav-
dy je, predstavuje exemplarni priklad intelek-
Skolni poucka se vsak s problémem autentici-
ty vyrovnava koncepce autofikéniho psani, jez
ztotoznovani subjektu textu s redlnym auto-
rem nezavrhuje, ale problematizuje ho a ana-
lyzuje. Americka feministicka kriticka a ese-
jistka Vivian Gornick se v pamétech Fierce
Attachments (Divoké vztahy, 1987) chce osvo-
bodit od matcina zoufalstvi, a tak hleda jeho
koreny. Kanadska spisovatelka Sheila Heti
piSe knihu Materstvi (2018, ¢esky 2023) pro-
ti slzam: ,budu-li dostate¢né dobra spisovatel-
ka, mozn4 ji zabranim plakat, mozna ptijdu na
to, proc place a pro¢ placu i ja, a obé nds svy-
mi slovy vylé¢im“. Zatimco pro hrdinku Kléary
Vlasakové ,psat znamend modlit se k bohtim
literatury”, Heti touzi jako alchymistka pro-
ménit matéin smutek ve zlato. A snad nejin-
tenzivnéji a nejbolestnéji se s terapeutickym
psanim a ztratou matky rve ve své debutové
préze Osirelec (2020, Cesky 2022) polska psy-
cholozZka a esejistka Mira Marcinéw.

V odlisnych narativnich i kulturnich kontex-
tech zasazené autofikéni texty spojuje ustred-
ni téma matky a matefstvi a s nim propojeny
problém prijeti a odlouceni, spriznénosti a jina-
kosti, zavislosti a emancipace i socidlni (ne)vidi-
telnosti. ,Matka,” piSe Marcinéw, ,byla zdrojem
mého nejvétsiho potéseni a nejvétsiho utrpeni.”
V podstaté se ztraci rozdil mezi tim, zda psani
o matce motivuje ,velkd, Silena, nenasytna las-
ka“ (Marcinéw), potteba osvobodit se od ,klau-
strofobické povahy jeji pritomnosti a ,,dusivé
trpici Zenskosti“ (Gornick), nebo principidlni
odmitnuti matetstvi (Heti). Vztah k matce se
ukazuje vzdy v extrémech, jez syti - zejmé-
na v reflexi dcer - jakési monstrozita ¢i hrtiza
Z nesnesitelné blizkosti a podobnosti Zivoti:
,dvé Zeny s pozoruhodné podobnymi zabra-
nami, které spojuje to, Ze témér cely Zivot zily
na obézné draze té druhé” (Gornick), ,ve své
podstaté je médma tvoje dité“ (Marcinéw). Pri
pozorovani zrcadlovych gest si dcery s désem
kladou otazku, jak nebyt jako vlastni matka.

«

Podvratné Zivly

[ pfes obavanou totoznost a zdanlivou univer-
zalnost Zzenského zoufalstvi a samoty, nebot
v podstaté materstvi tkvi vzdy jakasi dialek-
ticka tragi¢nost (,Podléhat matce, pratelit se
s matkou - tak to je Spatny plan. Zemfte pred
vami. Opusti vas. Zrani. Odejde. Je to tak: nase
matky s ndmi vazné nebudou az do konce,”
¢teme v Osirelci), vypravéni o matkach ramu-
je zpravidla apriorni jinakost a vyloucenost

11 knih Daisy Mrazkové

vystava obrazu a kreseb v galerii DON
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Ziacastnéna pozorovani materstvi

genderova, socialni, kulturni i ekonomicka. Ta
Ustfednim postavam autofikénich vypravéni
no. Polskd matka Miry Marcinéw mluvi pti-
zvukem ruské vesnice, severoamerické matky
Vivian Gornick i Sheily Heti patfi k vycho-
doevropskym Zidovskym ptistéhovalclim,
vSechny jsou rozvedené, vdovy nebo opus-
téné, staré nebo mrtvé, jejich dcery vyrtls-
taji ve vyloucenych lokalitdch povéale¢ného
Bronxu (Gornick) nebo socialistického sidli-
$té Marcinéw). Zatimco Hlillové Sylvie Novak
pri névratu do devadesatych let vzpomina
na bujaré vecirky, underground a hospody,
,kde spolu pil cely narod“, Marcinéw na opilou
matku, paneldkové dvere polepené kozenkou
a pastiky z kurecich kizi. Matka cely den die
jen proto, ,aby si zaslouZila zoufalstvi, kte-
ré na ni ¢eka na konci pracovniho dne“, a na
gauci upada do deprese, ,kterou vita jako tep-
lou koupel“ (Gornick). Zédn4 z matek nenalé-
74 ani nevytvari pokojnou intimitu domova:
WV kuchyni védéla, kdo je, tady v kuchyni byla
neklidna a znudéna, tady v kuchyni se obdi-
vuhodné pohybovala, tady v kuchyni opovr-
hovala tim, co délala® (Gornick); ,kuchyii je
osamélé misto“ (Marcinéw).

Aby dcery prestrihly pomyslnou pupeéni
snaru, opoustéji détské pokoje a zatuchlé
kuchyné. Autorky se ale vyhybaji predvida-
telnym kli§é genera¢ni emancipace. Zutivost
matek, jak piSe Vivian Gornick, nepodnécuje
ani tak sexudlni dospivani, jako podvratnost
jazyka. ,Tajné jsme zacali Zit ve svété naSich
hlav, kde jsme cetli, mluvili, mysleli zptso-
bem, ktery néds oddéloval od rodict (...) na-
ucili jsme se odliSovat mezi skrytym a vyjad-
fenym myslenim. To z nas ucinilo podvratné
Zivly ve vlastnich rodinach,” reflektuje Gor-
nick odlouceni zplisobené univerzitnim stu-
diem. Studium literatury, védomi moci slov
ji dava i moc nad matkou, jiz ,netrapila pred-
stava, Ze pribéh ma dvé strany, udalost vic
interpretaci. Ponechme nyni stranou, Ze
vytecnost - slova, ktera se stavaji zbrani, aby
yhdjila pozice“ - pak rozklada i dcetiny part-
nerské vztahy. U Gornick, Heti i Marcinéw
sledujeme podobny typ zrani: bolestné odci-
zeni od matky (Gornick), jeji absence (Heti)
¢i ztrata (Marcinéw) soucasné vedou ke ,,zro-
du” intelektualky-spisovatelky, jez tyto trau-
matické zkuSenosti zaznamenava, problema-
tizujic ¢i zavrhujic soucasné vlastni matetstvi.

Monstrum zrozené ze slabosti

Sheila Heti se v Materstvi sama sobé stane
materidlem antropologického vyzkumu -
v podstaté ze sebe ucini krajinu, v niZ prova-
di terénni vyzkum, ¢i barbara, jehoZ vystavu-
je zacastnénému pozorovani. Podobné jako
to kdysi udélal treba americky antropolog
Robert E Murphy v Umlceném téle (1987, Ces-
ky 2001), kde ucinil objektem svého ztucast-
néného pozorovani vlastni télo zasazené
rakovinou pétere, aby zkoumal, jak nemoc
a paralyza proméni osobni i socidlni prostor.
Heti chce vytesit matcin pla¢ a odpovédét na
otazku, zda a jak chce (a 1ze) zGstat ,nemat-
kou“. Tésné pred Ctyticitkou si tedy rozvede-
né spisovatelka polozi otdzku, zda m4, nebo
nemda mit déti, a odpovédi hledd u kama-
radek, kolegli, v odborné literature, umé-
ni i ve vlastnim détstvi. Fragmentarni text
drzi pohromadé napadita struktura, ktera
vyborné ilustruje nenadalé promény odhod-
lani a bezradnosti, tékani a systemati¢nos-
ti, nahodilosti i podminénosti, o¢ekavani
i obavy, které tazani po matetstvi provaze-
ji. Na jedné strané totiz text rytmizuji a cle-
ni pasaZe, v nichz si autorka hazi mincemi
nebo necha vykladat z tarotovych karet a kdy
lehkomyslna hravost odpovédi kontrastuje se
zavaznosti otazek, a na strané druhé refle-
xivni denikové zapisky strukturované podle
fazi menstruac¢niho cyklu. Hru a biologickou

determinaci pak jesté propojuje ramcovy sta-
rozakonni pribéh zapasiciho Jakoba: ,]Jeho
dési predstava, Ze stoji tvari v tvat Bohu, mé
dési predstava ditéte.”

Sviij zdpas ovsem Heti popisuje jako obc¢an-
skou valku, boj o moc. MuZi kontroluji Zenska
téla tim, Ze zakazuji potraty, Zeny tim, Ze tla-
¢i na jiné Zeny, aby mély déti, a skrze déti pak
chtéji mit moc nad svymi muzi. ,Nebyt mat-
ho, protoze vzdy se najde nékdo, kdo je pfti-
praveny vstoupit do cesty Zenské svobodé.”

AZ obsedantnim rozpitvavanim tradi¢nich
postoju a otazek Heti nuti ¢tenare z predvi-
datelného znovu €init nesamoziejmé - jakou

(v polském originale ,bezmatek), zachy-
cuje mat¢ino umirani a smrt. ,Ze je 0l bez
matKky,” cituje ositreld dcera z odborné lite-
ratury, ,miZeme poznat dokonce z chovéni
véel a zvuka z Gla. Vely potom hlasité bzu-
¢l a vysoko zvedaji zadecek.” Poziistala dce-
ra, v okamziku matcina umirani sama Cerstva
matka, jako by se proménila také v roztrou-
Sené dezorientované vcelstvo a ve smutku,
jenZ neptechazi, vydava zvuky podobné spi-
Se neartikulovanému bzuceni neZ modlitbé
k bohim literatury. Zatimco Vivian Gornick
i Sheila Heti se za svymi matkami ohliZely
s pocitem ur¢ité ktivdy, s potfebou porozu-
mét matcinu zoufalstvi a ohledavaly moz-

Ilustrace Martin Kubét

hodnotu ma Zena, ktera touZzi opustit rodinu
a nestat se soucasti nové? Do jaké miry zavi-
si ,prirozend” touha po matefstvi na senti-
mentalni predstavé pocitu materstvi? Stava
né dlileZitou? Predstavuje Zena, jeZ se nene-
ché zaméstnat détmi, ohroZeni, protoZe nelze
predvidat, cemu se bude vénovat misto toho?
Nutnosti volit mezi tviiréi a matetskou sebe-
realizaci a rétorice matetského sebeobétovani
se vyhne tim, Ze ze své slabosti stvori ,moc-
né monstrum®, psanim ucini nenarozené dité
skute¢nym. Knihu, jeZ v ni dozrava, doprova-
zeji téhotenské stavy. Vysledné dilo a tvorba
sama tu ovSem nesaturuje ani nesublimuje
marnou ¢i odmitanou touhu po trvani nebo
kontinuit€, ale predstavuje zadchranny ¢lun,
ktery ji ma prevézt na druhy breh, 1ék, kte-
ry ,vysype jako popel po svété“. ProtoZe jen
,ve snaze o selhani muze byt ¢lovék skute¢né
svobodny*“ a obstat v nerovném zapasu, jako
obstal Jakob, kdyZ spattil Bozi tvar.

Kapat do matky

Metafora, jiZ Sheila Heti pouZiva, aby zdUraz-
nila, Ze jeji kniha monstrézniho smutku vzni-
ka pro matky, nikoli pro potomKy, a proto se
jeji psani ,neobraci k porodnici, ale ke smr-
telné posteli®, se v Osirelci Miry Marcinéw
stava zakladni vychozi a autobiografickou
situaci. V romanu pojmenovaném podle ter-
minu, ktery oznacuje vcelstvo bez matky

nosti, jak nereplikovat jejich téla a vypad-
nout z obéZnic jejich blizkosti, vzpominani
Miry Marcindéw vyrlsta z bezmezné, az ero-
tické lasky a touzi po nemozném splynuti.
,Ona je v zemi. Ja jsem na zemi. (...) A tak si
lehdm na ¢ernou zem, do niZ jsem ji zakopa-
la. Ona vyvstava na druhé strané. Propojuje-
me se. Objimame se. (...) Hrozné chci lezet
na zemi, tvaii k zemi, b¥ichem k matce. Kapa-
la bych do ni. Slana. Osaméla. Nezakotenénd.”

Roman Miry Marcinéw nepochybné nale-
Zi k tradi¢nimu literdrnimu Zanru truchleni.
Pripomene naptiklad Pomocnd slovesa srdce
(1985, ¢esky 2005) Pétera Esterhdzyho. I on
truchli nad ztratou matky a hleda slova, jez
by mu pomohla ztratu prekonat. Netradic¢-
né graficky reSené stranky - v ¢erném ramu
teCou dva pésy textu, v hornim pasu auto-
fikéni rodinné vypravéni, ve spodnim citace
z rtiznych literarnich a filosofickych textt -
evokuji parte. Jeho prostredek, tedy misto,
kde se naléza synekdocha Zivota zemtelého,
zUstava prazdny. Nejmilovanéjsi tvar nelze
zachytit a v Zalu se 1ze uchylit jen k vypuj-
¢enému jazyku. I truchlohra Miry Marcinéw
maé tadu takovych prazdnych mist. Nékdy
jen jedinou vétu na celé strance, a to presto,
Ze ,mama nema bild mista rada. Dokud tam
jsou bild mista, neni to skute¢ny obraz, rika
mama.“ Matcina tvar i té€lo se vraceji neusta-
le, ale jako by se to podstatné odehravalo pra-
vé kdesi v mezerach.

Elegance na leZeni

Marcinéw podobné jako Esterhazy hleda tle-
vu v cizim jazyce. Nikoli ve smyslu esterha-
zyovské postmoderni ekvilibristiky literar-
nich aluzi, spi$ si uvédomuje jeho fyzickou
a apriorné odcizujici povahu, postihujic tak
télesnou situovanost Zalu a truchleni: ,Pra-
vé on tu skutecnost nesttha. Dfevéni mi
v puse. Lepi se na vlhké zuby, stoupé vysoko
az k patru a pada teply, mokry a bezpecny
dold. Hlasivky si z néj nic nedélaji. Méni moji
ztratu v cizi. Vyplijcend se zmensuje... miizu
fict ,moje matka zemfrela"” I popis matci-
ny smrti se koncentruje na télo, za zdanli-
vé objektivizovanou deskripci se skryva bez-
radnost a neschopnost jazyka vyjadrit, ,zZe
kdyz ti umird matka, je to takovy pocit, jako
by ti nékdo rval vnitfnosti - ty z hrudniku -
holyma rukama. Nebo jesté horsi.“ Intenzi-
ta nevyjadritelné hrizy se ztetelné projevuje
i v okamzicich, které maji potencial grotes-
ky. Dcera naptiklad uvazuje o matc¢iné tana-
tokosmetice, vybira Saty do rakve (,elegance
na leZeni, elegantni a elegické”) a premys-
li, jak idealné vyzehlit oble¢eni na mrtvolu
vlastni matky, kdyz nikdy nebude Zehlit tak
dobfte jako ona.

Zanrové, rytmicky i jazykové mimoradné
pestry a hravy text — zde je potieba vyzved-
nout vynikajici preklad Lucie Zakopalové -
by mohl fungovat jako univerzalni antologie
matetské literatury. Mame tu kompendium
matetskych rad, slovnik absurdnich frazi
matetského jazyka (,Asi nevis, s kym mluvis.
MiiZzes mi kdykoli cokoli ¥ict.”), hospodské
popévky, détské rikanky, slabikare, pohadky,
litanie, dokonce lifestylové manudly (Véci,
které byste mély udélat s matkou umirajici
na rakovinu®), pranostiky. Nékdy maji preciz-
ni rytmickou a motivickou strukturu, jindy
zdaraznuji fragmentarnost, dekontextuali-
zaci. VytrZenost z kontextu tu pfitom neni
pouhym formalnim zanrovym klisé deniko-
vé elegie, ale stéZejni metaforou.

V péci o nemocnou, na rakovinu umirajici
matku se role dcery a matky obréati a absur-
dita této inverze, kdy rodicka uléha na smr-
telnou postel, produkuje originalni grotes-
kni metafory a obrazy. Détska fikacka ,Rak
leze z diry, vystrkuje kniry” najednou naby-
vé zcela jiného vyznamu, rétorika domaciho
a prirozeného porodu se prenese na doma-
ci smrt. ,NejduleZitéjsi je, aby ti smrt rychle
priloZili. Prvni minuty jsou zasadni. Tak to je
super, Ze koji$ po smrti ptirozené. (...) Tvrdi
se, Ze duSe bez kojeni je nemocnéjsi a stoupa
i riziko nadvahy.“ Vypravéni umanuté krou-
Zi kolem smrti a nemtiZe se od ni odtrhnout.
Tradi¢ni Zanry truchleni terapeutizuji zpra-
vidla prostfednictvim rytmu, naptiklad pra-
videlny, monoténni a litanicky rytmus Zalo-
zpévil vede ke zklidnéni nepravidelného tepu
¢i zajikavého dechu, jez rozjitteny stav ducha
doprovéazeji. Mira Marcinéw ukazuje a vel-
mi detailné analyzuje spiSe naro¢ny a Unav-
ny proces hledani Gtéchy nez jeji nalezeni.
Traumatizovana mysl hleda dlevu v asocia-
cich, jazykovych hrach, ¢im vice od tématu
utika, tim vic se k nému stéle vraci, spoléha-
jic, Ze i jazyk se opottebuje. ,Ackoli ve smut-
ku Zila / strasné vesela byla. / Ackoli osamé-
le Zila, strasné byla. / Ac¢koli bez matky Zila,
stra$né. / Ackoli Zila strasné. / Ackoli Zila.”

Ztréaceji se slova, polevuje ostrazitost pamé-
ti, osifela dcera se citi jako matkovrazedkyné
LVyuZivajici matéinu smrt jako material, kte-
ry ma dat smysl jeji kaZzdodennosti“. Zda se,
Ze vypravéni neléci, pouze diagnostikuje: ,UZ
nikdy nebudu ni¢i dcerou. Ale jen v tom jsem
byvala opravdu dobra: v dcefinosti... jeji smrt
ve mné zabila dceru.” Jedna se ale o patologii
state¢nou a pti vsi hrlize mimoradné zabav-
nou. ,Cesta k matce je dlouha a naro¢ns, ¢lo-
vék musi prestoupit v Poznani. Nebo v Pile.
Ale tam mu to miZe ujet.”
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Hodné cist a trochu psat

S Mirou Marcinéw o matrofobii, smichu a prazdnych mistech

Spisovatelka a psycholozka
Mira Marcindéw se ve své
odborné ¢innosti zabyva
polskou psychiatrii 19. stoletf,
zejména ve vztahu k Zenam.
Rozhovor se ale tocil pfedevsim
okolo jejiho prozaického
debutu Osirelec, ktery nedavno
vySel esky. Co ma fyzicky stav
raného matefstvi spoleény

s truchlenim?

BLANKA CINATLOVA

Prvni dil vasi odborné prace Déjiny
polského silenstvi se zaméril na
melancholii, nyni vznika druhy, ktery

se vénuje hysterii. Hlas v ném maji

dostat nejen 1ékari, ale predevsim
pacientky. Sili Zeny jinak nez muzi?
Problém spociva spiSe v tom, Ze existoval - na
mnoha mistech stale jesté existuje - rozdil ve
standardech, jak se ma chovat Zena a jak muz.
Prekroceni téchto norem pak vedlo k diagné-
ze Silenstvi. V 19. stoleti, které mé nejvice
zajima, panoval ve vétsiné Evropy kult ,pra-
vého Zenstvi“. Zena se méla vyznacovat atri-
buty jako Cistota, poslusnost, zboZznost a las-
ka k domovu a péce o néj. Pokud Zena tuto
spolecenskou roli vyhrazenou jejimu pohlavi
nenapliiovala, mnohem cast€ji u ni byly dia-
gnostikovany psychické problémy.

Studiu d€jin melancholie v Polsku jsem véno-
vala hodné energie a casu, prakticky to ale
znamenalo prochézet popisy pfipada melan-
cholicek, jejichz autory byli muzi-psychiatti.
Chtéla jsem dat slovo také samotnym Zenam.
Tém, které psychiatrie nazvala hysterickami.
Nechtéla jsem psat déjiny podle ,vitéza“ -
muzl, ktefi diagnostikovali Zeny jako $ile-
né, pokud se nechovaly tak, jak se podle nich
mély chovat. Zejména proto, Ze zptlisob 1é¢-
by hystericek byl ¢asto velmi brutalni a pro-
vazely ho zékroky typu klitoridektomie, tedy
odstranéni klitorisu. Navic pokud se u Zen
projevovaly problémy odpovidajici gendero-
vému stereotypu, naptiklad devétnost, jejich
psychické problémy byly povazovany za méné
zavazné a ,léCily” se méné invazivnimi meto-
dami, nez kdyZ vybocovaly ze stereotypnich
predstav o Zenstvi a zvlast o Zenské sexualité.

U nas v Polsku psal psychiatr Maciej Lowic-
ki o muzské a Zenské melancholii. Zatimco
muzim méla melancholie umoznovat psat
filosofické vahy nebo poezii, u Zzen zpuso-
bovala jen rozvla¢nost a grafomanii. Roz¢ilo-
val mé tenhle dvoji metr, na néjZ v psychiatrii
stale narazime.

Pri uvedeni ¢eského prekladu Osirelce

jste fekla, Ze texty vznikaly kratce po
porodu vaseho syna a Ze psani byl vas
jediny osobni prostor v materstvi. Stoji
psani proti materstvi? Je to néco, co

si na ném musime vyvzdorovat?

Rozhodné neni jednoduché tyto dvé Zivotni
role sladit: jako Clovék, ktery se Zivi psanim,
potrebuiji relativni klid, jako matka malych
déti ho opravdu moc nemam. V obdobi, kte-
ré nazyvam ranym, pohlcujicim matetstvim -
kdyZ moje dcera jesté nechodila do $kolky
a syn byl nemluvné -, jsem opravdu touzila po
tom, abych méla sviij soukromy prostor. Bylo
velmi téZké ho ziskat. Kdyz jsem kojila, zapi-
sovala jsem si pozndmKy ke knize do mobi-
lu. A potom jsem je ptepisovala do pocitace.
Vytiskla jsem si text, a zaroven tiskla omalo-
vanky pro dceru. Kdyz jsem pak vysttihova-
la a skladala véty v knize, dcefi jsem nabid-
la vystfihovanky a syna jsem nosila v $atku.
Sama nevim, kde jsem na to vzala silu. Ale to
se miZe stat jen v raném obdobi matetstvi:

Mira Marcinéw. Foto Jan K¥ikava

v tom chaosu, vyCerpani, ale také v dobé, kdy
maéte nadlidskou silu a pres spankovou depri-
vaci délate vSechno najednou. Tehdy se mi
dokonce zdalo, Ze mi matefstvi v psani poma-
ha. To byl vliv hormon. Existuji vyzkumy,
které ukazuji, Ze béhem kojeni na§ hormonal-
ni stav pasobi, Ze mame odvahu, kterd jindy
chybi. Ale ted uz nejsem na té viné. Matetstvi
chéapu jako vztahovou kategorii, ne spolecen-
skou roli, a vztahy s détmi ode mé vyzadu-
ji stale vétsi pozornost. Teprve se uc¢im, jak
v tomto obdobi zase najit pro sebe onen pro-
stor, soukromi, které je pro psani nezbytné.

Zda se mi, Ze to, jak popisujete fyzicky

stav raného materstvi, vystihuje

i situaci truchleni. I pro tento stav je
charakteristicky kratky a preryvany
spanek, existence na pomezi snu

a bdéni ¢i tnava. Maji tyto stavy

podle vas néco spolecného?

Ano, myslim, Ze velmi mnoho. Roland Bar-
thes psal ve Fragmentech milostného diskursu
o tom, Ze zamilovany ¢lovék a ten, ktery ztra-
til blizkého ¢lovéka, mluvi podobné. Domni-
vam se, Ze v raném materstvi to mulize byt -
ale také nemusi - takové, jako bychom byli
zamilovani. NemliZeme spat, ,nemame stani“,
nedokaZeme se na nic soustredit, nase kogni-
tivni schopnosti klesaji, zatimco emoce nami
zmitaji. Jazyk je podobny: kratké, nedokonce-
né véty, nelinedrni mysleni, fragmentérni rec.

V Osirelci se objevuje véta ,,Na tohle
vzpominat nechci“ a po ni nasleduji
prazdné strany. Jako by pro vas v tu chvili
mezera Ci prazdné misto byly dileZitéjsi
nez kupeni vzpominkovych obrazii...
Hodné mi zéleZelo préavé na tom, abych slovy

nezahltila ticho, prazdnotu a ztratu. Chtéla

jsem ono prazdno vyjadrit i graficky, pomoci
nepopsanych stran. Po smrti matky jsem se
musela vyrovnat s tim, Ze uz tu neni - a sta-
le se s tim vyrovnavam. Obcas bylo jednodus-
$i psat, vzpominat, méla jsem pak pocit, Ze
ji témi pribéhy zadrzim, ackoli jsem ji chté-
la ,pustit”. Uvérit kone¢né v jeji smrt, nepo-
pirat skutec¢nost. Proto tam jsou ta préazd-
na mista.

A proc je viibec tfeba ztratu reflektovat?
Neni ulevnéjsi zapomenout?

To je tézka otazka. Literdrni védci pisi ¢asto
o tom, Ze literatura vychazi ze ztraty. Mno-
ho pi3icich lidi opakuje mantru: PiSeme, aby-
chom se vyrovnali se ztratou. Néktetri doda-
vaji, Ze minulost potfebuji jen k tomu, aby
se vyrovnali s pritomnosti. Jini chtéji zkrat-
ka zapomenout. Ale psychologické zapomi-
nani je ur¢itym prijetim toho, co se stalo. Je
to pomérné komplikovany a dlouhy proces.
Casto nas tedy takové zdanlivé zapominani
stoji mnohem vice psychickych sil a zapojeni
nevédomych procesti nez snaha vyrovnat se
s minulosti ¢i se ztratou. Teprve pak se ndm
miuiZe opravdu ulevit.

»Pravda miiZze pockat. Tomu se rika zivot,“
rika vypravécka Osirelce. V ¢em a jak
muzZe byt podle vas literatura pravdiva?
Stavét proti sobé literaturu a Zivot asi neni
presné, ale pro mé je to stale Zivy problém.
KdyzZ pi8u knihu zaloZenou na vlastni zkuSe-
nosti, je ve mné velmi silny strach, Ze se ten
Zivot, stvofim-li z ného literaturu, néjak zasta-
vi, usmrti. Je to obava pred umélosti literatu-
ry. Ale je tu také druhé stranka - doufala jsem,
Ze pribéh o mé matce nebude néjaka grafo-
manie, Ze stvorim ,literaturu“. Naivné jsem si
predstavovala, Ze tim zachranim jeji Zivot. To

je sen o pravdé, kterou muze odhalit, obna-
Zit jen uméni.

Lze podle vas uniknout ,nesnesitelné
podobnosti“ Zivota matek a dcer?

To je pro mé potad aktualni otdzka. Mluvi se
o matrofobii - strachu dcery z toho, Ze zopa-
kuje zivotni scénar své matky. NejCastéji se
objevuje u Zen mezi osmnacti a tficeti lety. Uz
bych z néj tedy méla vyrtstat. A opravdu se to
déje. Ale porad pozoruiji to, kolik energie vkla-
dam do snahy stat se jinou Zenou, neZ byla
moje matka. Nestat se vlastni matkou je téz-
ké, ale stejné obtizné je nestat se jejim opa-
kem. Vidim v matrofobii past: odsttihnout se
od matky muze také znamenat odstfihnout
se od svého Zenstvi. Premyslim o tom, nako-
lik matrofobii podporuje patriarchat. Misto
toho, abychom hledali zptisoby, jak uniknout
,nesnesitelné podobnosti“ Zivotl matek a dcey,
mohli bychom se spiSe zamyslet nad tim, jak
vztah s matkou plné proZivat. Jak vidét mat-
ku mimo funkci, kterou pro nés plnila - jako
Clovéka s plusy a minusy. A pak se rozhod-
nout, které ,zdédéné” vlastnosti chceme roz-
vijet a s kterymi musime pracovat.

Nékteré pasaze Osirelce pripominaji

détské popévky, smrt a umirani je
predmétem rtiznych jazykovych

$prymu a asocia¢nich hticek. Je to

zpusob, jak odlehc¢it téma? Nebo naopak
pokus odvést od néj pozornost? Da se
vibec vypravénim prekonat smrt, jak

Casto ¢teme v rtiznych romanech?

Chtéla jsem tak zjistit, jak ndm vypravéni
o smrti nejblizsich mize pomoci, kdyz se
potfebujeme vyrovnat se ztratou. VSichni znaji
oktidlena slova Joan Didion: ,Vypravime si pti-
béhy, abychom mohli zit.“ To bylo jeji vyzna-
ni a sebeobvinéni. A ja jsem to také zkousela,
vypravéla jsem. VyuZivala jsem citéty, protoze
to je forma melancholické vypovédi - uz od
Roberta Burtona a jeho Anatomie melancho-
lie. Burton chtél ukazat, Ze melancholik je pti-
1i§ utrapeny, ale také prilis skromny na to, aby
mluvil a psal jen sdm od sebe, a proto citoval
fragmenty z 1250 dél. Rada lidi toto gesto opa-
kovala, mimo jiné Georges Perec, ktery v MuZi,
ktery spi ukazal, jak funguje psychika depre-
sivniho ¢lovéka. Jako byste se museli chytit
¢ehokoli, abyste prezili: slov pisni¢ky z dét-
stvi, reklamnich slogand, ale i dél téch, kteri
zazili a pokusili se popsat ztratu — coZ mozna
viibec nejde. Velmi blizky je mi humor. Chtéla
jsem, aby to byla predevsim kniha o Zivoté, ne
o umirani. A v Zivoté, ve svém Zivoté, se hodné
sméju. Smich mi pomaha a chtéla bych roze-
smévat jiné. Mam takovy sen, Ze budu stand
up komickou a budu mluvit o tézkych vécech
tak, Ze se lidé budou smat.

Vérite jako psycholozka

v terapeutickou funkci literatury?
Rozhodné ano. Odborn4 literatura - psycho-
logicka a psychoterapeuticka — mi nepomohla
tak jako beletrie. Jsem ptesvédcena o tom, Ze
¢teni i psani ma silnou lé¢ivou moc. A presné
tak to musite délat. Hodné ¢ist a trochu psat.
V téchto proporcich a v tomhle poradi.

Z polstiny prelozila Lucie Zakopalova.

Mira Marcinéw (nar. 1985) je polskd
spisovatelka a esejistka, absolventka
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+Hypertextovy roman” polské
spisovatelky Marty Dzido se
prostfednictvim promluv t¥i
Zen-matrjosek — babicky, dcery
a vnucky - vztahuje k tématdm,
jako je starnuti, vychova

nebo laska. Fragmentarni

text ironizuje ok¥idlena rceni
o matefstvi a zrcadli deziluzi
starych Zen i feministicka
vychodiska probematizujici
bezpodmineénou pédi.

Zménila jsem skupenstvi, stala jsem se velkym
a ktehkym vejcem. Buclatou ruskou panen-
kou, ktera ma v sobé druhou takovou, jenom-
Ze mensi, a v ni jesté mensi, jeSté mensi a tak
dale a tak dale, vSechny Uplné stejné. Matr-
joSka. Ta nejvétsi je vnuccina babicka, druha
nejveétsi babiccina dcera, treti jsem ja - cili
matc¢ina dcera, babi¢¢ina vnucka a zanedlou-
ho matka.

Mami, bude$ babicka. Ja? Babicka? Tak rych-
le? Jsem jesté mlada. Tolik Zivota prede mnou.
Konecné svobodnd, nezavisla, sebe-védoma,
Cerstvé po terapii, ktera skoncila s pozitivnim
vysledkem. Obnoven4, zrestaurovand, pripra-
vend k ¢inu. A ty chces, abych zacala vafit,
servirovat a krmit... Vnoucata jsou hladova.
Oteviraji dosiroka zobacky a pisti, ale nechut-
né jim ani to, ani ono. Potdd dokola Zerou
jenom chipsy, popcorn a kindrptekvapeni,
babi, kup mi maxi king a gumovy medvidky.
Jé a babicka? Nikdy. Pfedevsim se ty, milacku,
stane$ matkou a tv(lj manzel otcem. Takhle
o tom premyslej. Matka ma povinnosti, pro
babic¢ku jsou radosti. Babi¢cka mlizu byt, az
na to budu mit chut, ale matka jsi dvacet ¢ty-
ti hodin denné, sedm dni v tydnu, bez vypla-
ty. Mé&j to na paméti, at nejsi pozdéji zklama-
né. Je to kazdodenni dfina, funkce, kterou
mé malokdo v Uct€, dité ze vSech nejméné.
Potom uvidi, co to znamend, protoZe dokud
to nezazije$ na vlastni kiizi, nepochopis.

* ¥ %

Z prace se vracela v deset vecer, uhonéna,
s taSkami, které se ji zarezavaly do dlani, s Iyt-
Ky vzorovanymi popraskanymi Zilkami. Bylo
potreba nakrmit cely diim, dcery se zeti, syny,
snachy, jejich déti ¢ili jeji vnoucata, dva psy
a jesté syna sousedky alkoholi¢ky, ktery se
bezprizorné potloukal po dvore.

Jez, synku, tikala babicka, a kousek zanes
taky matce. Ode mé nesmi nikdo odejit hlado-
vy. Jez, at ti to nevystydne. Copak, nechutna
ti? Nemam ti donést kien? Nebo stl? Chces
pridat? Jez, netrap mé.

Babic¢¢ina mantra — modlitba. Nekone¢ny
pribéh. Nechladnouci. Mezigenera¢ni most
v podobé talite. Nit porozumeéni. Ale babi...
Nemluv a jez. Nit porozuméni. Ale...

Nic porozuméni.

Ted se babicce tfesou ruce, ¢aj se brynda ze
$alku na podsalek, nema silu uvarit si polévku.

Viibec nemédm chut jist, rika. Nebyt téch
praskq, vibec nic bych nejedla a nepila. Musis§
jist, babi, bez jidla se neda zit.

Postavim pred ni talit polévky. Mezigene-
ra¢ni most.

Babicka rika: K ¢emu je mi takovy Zivot?

Jez, babi.

Nemam silu.

Musis jist.

Ja uz nemusim nic.

Nasadi si tmavé bryle. Slunce mé osliuje,
tika. Oslepuje. Vyjdu ven a upadnu. Ostuda
pred lidmi. Kdysi jsem béhala bosky po trave,
nosila klesti, byla jsem silna, a kdyz jsem se
vdavala, stali pred kostelem chlapci a plaka-
li. Byla jsem mlada a hloupa. A tak ted sedim
sama a neptijde za mnou ani kulhavy pes.

Stydne ti polévka, babi. Jez.

Cely Zivot mi vystydl. Clovék toho Zivo-
ta mél, co by se za nehet veslo. Dfela jsem
na dva tvazky, dovolenou nevybirala, a co
z toho mam? Trepu se jako sulc, kdyz ptijdu
do obchodu, penize mi padaji na zem a nevi-
dim na cenovky.

Pro¢ nejis, babi? Nechutna ti?

Doktorka mi fekla, Ze kdyZ ptijdu do nemoc-
nice, podivaji se na datum narozeni, a kdyz uvi-
di tficaty ro¢nik, tak se o mé starat nebudou.
Ze takovi jako j4 jsou na odpis. Staii je hrozné...

Babicko...

Jsi je$té mlada, nerozumis tomu. Ted v sobé
lidi nemaji zadny romantismus, nic, jenom ty

dzi pi esky, lamp topy, tchylky. Lidem z bla-
hobytu pteskocilo. Mysli si, Ze chytili panabo-
ha za pacesy. Ale kdepak. Zadny neni. Zadny
knéz do mé nebude hucet, co je dobré a co ne,
kdyz si sdm nadélal déti, jezdi autem a jesté
¢ekd, co mu stré¢im do obélky, at jde do hije...
Nemtizu jist. Promin. Nechci nikomu ptidéla-
vat préci. Dejte mé do starobince nebo nékam.
Nebudu vam otravovat Zivot.

Takhle nemluv, babi. Budu za tebou chodit.
Budu se o tebe starat. Krmit té a dohliZet,
jestli jsi vSechno snédla. Budu za tebou béhat
pres les s kosi¢kem plnym mléka, vajec, lasky
a sladkosti. Kosti? Aby mi zaskocilo a udusila
jsem se? Aby se mi v krku vzp¥icilo néco, co
mé zabije? To uz radsi umtu hlady, s parkin-
sonem a alzheimerem po boku, nez abych se
dusila néjakou kosti, co mi prineses. Dékuju
pékné, neméam zajem.

Babicka si tfesouci se pravou rukou pfidrzu-
je levacku, aby si nikdo nevsiml, jak se chveé-
je. Babicka si nevsimla vysokého obrubniku.
Babicka si myslela, Ze madlo v autobuse, za
které se ji nepodarilo chytit, bylo bliZ. Babic-
ce se zdalo, Ze kdyz se postavi na parapet
a bude véset zavésy, nespadne. Byla si tim
jista. Doted prece z parapetu nikdy nespadla,
tak pro¢ by méla najednou spadnout dneska?

Babicka si chtéla ostfihat nehty na nohou,
ale najednou se ji udélalo mdlo, upadla a uho-
dila se do hlavy o podlahu. Otfela si prami-
nek krve, prilozila studeny obklad. To nic nent.
Nic vazného, fekla détem a vnoucatim. Jed-
nou umtu a nikdo si toho nevsimne, zaSep-
tala si pro sebe.

* %k %

Stara Zena vystupuje. Vystoupila z utahané-
ho vlaku, nic uz ji neptitahuje, anebo ji moz-
né pritahuje jediné pravé nic. Popotahuje
nosem, to je ryma, ¥ik, to je alergie. Ty slzy,
co mi teCou, to je alergie na stari. Odstavili
mé na vedlejsi kolej a vlak odjel. Ziistala jsem
v prazdném hnizdé. Hnizdim na nejniz$im
hradu a z vajicka, na kterém sedim, uz nic
nevyKkli¢i. Ni¢i mé, kdyZ na to pomyslim. Byla
jsem slepd. Sedéla jsem na téch vejcich, vyska-
kovala z nich ptacata a kazdé: ja! Ja! Kricela.
Ja! Mamo, ja! Ja! Vzdycky pro ostatni, nikdy
pro sebe. Ted mam ¢asu spoustu, ale sily mi
staci jen na listovani fotoalbem. Podivej, jaka
jsem byla. Krasn4, ale hloupa. Za svoji hlou-
post jsem hotce zaplatila a hotce zaplakala.
Lino mam vyschlé a prazdné a déti, které
jsem privedla na svét a odkojila, jsou muj jedi-
ny poklad. Jenomze maji moc préce, nemaji
Cas, a kdyZ ho maji, odlétaji letadlem na prazd-
niny, do teplych krajli, a pro mé 1étan{ neni.
Nebo chodi po galeriich. ProhliZeji si obcho-
dy. K ¢emu jsou mi ty obchody, kdyZ mam na
vSechno tisic zlotych a z toho dvé sté pade-
sat utratim za 1éky. A jeSté mi tikaji: zajdi do
klubu pro seniory, babi, ptihlas se na univer-
zitu tretiho véku, tfeba tam nékoho poznas,
s nékym se seznamis. K ¢emu je mi seznamo-
vani, k ¢emu je mi néjaky dédek, aby si ze mé
udélal sluzku, co mu bude varit a prat Spina-
vé ponozKy?

% ok ok

Zeno, ty prchavé chmyii, vétrny prelude, co
vitr neodnesl, nepomine nikdy. Vzdy si bude$
pamatovat a strachovat se o zitfek i vcéerej-
Sek. Vysla jsi na mraz, jen v no¢ni kosili, do
snéhu a jdes kupredu. Otupéla, promodrald,
necitis chlad.

Vy jste se asi ztratila? Ne, neztratila. Musim
mu zanést do koupelny ruénik, aby se mél
¢Im uttit, aby tam nestal mokry. On se prece
tak snadno nastydne.

Kdo, prosim vas? ptali se lidé v bundach
a Cepicich pti ¢ekani na sanitku.

Muj syn.
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Snih ti padal na Sedivé vlasy. Pravou dlan jsi
méla omotanou provazkem, na kterém byl
pripevnény KIic.

Kde bydlite? Tamhle. Ne. Aha, tdmhle. Tak-
Ze kde? Nevim.

Pani se to v hlavé popletlo, fikali. Co tady
chodi bosky? A proc¢? Je potieba ji odvést
domt silou, nebo ji omrznou chodidla. Pry
nese synovi ruénik do sprchy. Bez bot, bez
kabatu? Stara blaznivka.

Jeji syn je prece v Irsku.

Jeji syn je v Nebylsku.

Ona nemd syna.

Ja ji znam. Je blazniva. Panbickarka. Baba
Jaga. Na lopatu s ni. A do pece.

Konec¢né jsem svobodna. Jednou nohou
uZ na onom svété. Druhd mi uvizla v zavéji.
Nezapomeni, moje milovana vnucko, penize
jsou v modrém dzbanku na poli¢ce. AZ bude
nejhtif. Aby se mnou nikdo nemél potize, az
umfu. Jsem stard baba, Baba Jaga. UZ jsem
v tomhle Zivoté méla radost i bezradost. Ted
mi zbyvéa jen bezradnost. UZ mam dost. Cely
Zivot jsem byla zticha. Mezi ¢tyfmi sténami.
Kone¢né jsem vysla ven a nenechaji mé ani
v Klidu umrznout. Brzy se vratim, rika babic-
ka, ackoli vi, Ze se spi§ dlouho nevrati, nej-
spi$ uz nikdy.

* %k %k

Jed je otravna latka, otravna latka je chemie
a chemie... Kdyz prectes slovo jed pozpatku,
vyjde ti dej. Dej. Dej. Dej je druhé slovo - po
méama nebo béba -, které si maly ¢lovék osvo-
ji. Cupita, pridrZzuje se okraju nébytku, nata-
huje k tobé malinkou rucicku a viska: dej.

Mama vzdycky da, od toho tady je. Kdo dava
a zpét bere, toho peklo sezere. Peklo je opak
nebe, je tfeba se ho bat a strezit a pamato-
vat, Ze prvni krok do néj je zvédavost. Ale
k ¢emu? A pro¢? ProtoZe proto. Bud zticha
a nemudruj. Ty jsi chytra jak to radio. Jdi do
svého pokoje a podivej se, jestli tam naho-
dou nejsi. Mysli§, Ze jsi snédla vS§echnu moud-
rost svéta? A nechces treba pridat? Ne, mami,
dékuju, staci.

Matky dceram pripravily takovy osud. Ted
dcery Kkle¢i u zachodu a zvraci.

Dej - ktici dité na matku. Dej. Jist, kakat,
spat, chce to mit okamzité, takZe ted se mu
to musi dat. ProtoZe place, kvili, viesti. To dité
je néjak nervni, davejte mu neospan, kdyz si
s nim nevite rady. Co je to za matku, Ze si ne-
umi zklidnit dité? Dej mi. Dej. Dej. Jed. Jedl? Tak
to si musi tihnout. Jestli si neodfihne, budou
ho trapit prdiky a v§echny kolem bude trapit
jeho tev. Dité si musi rthnout a ublinknout.
Uz je klidné? Ne? Proc se tak krouti? Kaka. Do
Cerstvé vymeénéné plenky. Funi ndmahou, rud-
ne, nafukuje se... a je to. Bobek. Ne moc mék-
ky, ne moc tuhy. Tak akorat. Idealni bobek
jako z ucebnice. Spokojené dité. Po vykaka-
ni - nakupovani. Dité se krouti, snazi se vytrh-
nout, vali se po podlaze a kvili: kup mi tenhle
bonbonek, tenhle balonek a tohohle ponika.
Chci ho a musim ho mit. Ty mi to mas dat.
DE] ML Bonbonek v pravé, balonek v levé, na
tvati ismév: hlavné nebud trapnd, ¥ika matce
jeji vlastni dité. Dej mi pétikilo a necekej na
mé, protoZe nevim, kdy se vratim z mejdanu.
Tak ¢au. Po ditéti zbylo jen prasknuti dvermi.

Pribrala jsi, prestala o sebe dbat, vé¢né v ten-
zi a na sex nemas$ chut, ¥ika matce jeji man-
Zel, otec ditéte. Takhle se neda zit. Ud€lej se
sebou néco. Funguj normalné. Mysli perspek-
tivné. Mame pred sebou zarnou budoucnost.
Méame 7it $tastné€ aZ do smrti, protoZe tak
nas naprogramovali v détstvi, tak je to napsa-
né v priruc¢kach, k tomu nas vzdélali a vyuzili.

* %k %

Vstavej, matko, uZ je Sest. Maticko skakava,
tolik hodin. Pozdé néco ménit. Voda na kafe
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uz se vari. Dej si studenou sprchu. Zrychli to
tvlij obéh po byté. Pospichas, jako by hote-
lo. Twiij pohér hote pretekl posledni kapkou.
Nad i se zavésila tecka. I jako izolace, i jako
iritace, i jako iluze. Snidané uz ceka stole a ty
$tékas na vSechny a vrti§ ocasem. Vérna jako
pes a jako fena poddajnym gestem oznamujes
vSem viikol: jezte. Berte a jezte z toho vSich-
ni, nebot toto je mé télo, které pro vas, za
vas a skrze vas.

Dité - plod Zivota tvého lehce nahnily se
osKkliba, prehrabuje se vidlickou v talifi. No
tak jez, pobizi$ ho. A ono na to: nemam chut
jist. To je zIé. Marné byly obéti. Jsi s rozumem
v koncich, shrnujes jidlo z talite do zachodu,
splachujes a rikas si: a déti v Africe...

Tak mé poslouchej, matko, stanes§ se babic-
kou. A ty, dcero, matkou mé vnucky. Babic-
ka byla taky kdysi davno dcera a ani se ji
nesnilo o tom, Ze se babic¢kou stane a jako
babic¢ka umfe. Sela baba mak, nevédéla jak,
dédek védél, nepovédél, a bylo to tak. Zena
svarliva a razna, rozumného zmeéni v blaz-
na, a tak ted Zenské za volantem sviij vz
i pluh ridi sama, protoZe kam dabel nema-
Ze, tam Zenskou nastréi. A Zenska dupe na
plyn, az se ostatni Gi¢astnici silni¢ntho pro-
vozu tresou. Pohni, Zenskd, jdeme na pivo,
schazime jim tam. Mé klubicka nezajimajf,
ani houpaci kteslo. Ja chci mit pravo na pfi-
hodny botox a ndhodny sex. Jsem v nejlep-
$ich letech, rozhoduju si o sobé sama a nikdo
mi nebude fikat, Ze bych méla poslouchat
jeceni svoji vnucky, kdyZ mam chut pustit
si relaxaéni hudbu.

* %k %

Porad nemuze$ usnout? Potad je ti tizko?
Modleni to nezméni. Modlitbou strach neza-
ZeneS. Bojte se boha, pana svého, a neberte
jeho jméno nadarmo. VZdy budte ptipraveny
na jeho prichod. Tak jako ty moudré panny
z podobenstvi. Nevite dne ani hodiny. Proto

budte vZdy vonavé, pripravené a spravné
vlhké. Kdo vi, co pfinese noc. Andél z nebes
muze sestoupit specidlné k tobé a hlasem,
jenz nesnese odporu, oznadmit: obtézkas.

Tu tihu budes$ jako tézky pytel cementu
prehazovat na dalsi generace. Vzpamatuj se
a fekni: dékuju p€kné, nechdm si zajit chut.
Lakavy navrh, ale ja nemam zajem.

Nedostava-li se ti asertivity, slovo ne se ti
jen tézko dere z ust, tady mas pripravenou
véticku: rada jsem vas poznala, promyslim
to a ozvu se vam. Pamatuyj si, Ze nic nemu-
si8. Jsi svobodnd a kdykoli mize$ viem rict:
gud bjj a gud lak, si ju lejtr, eligejtr, ariveder-
¢i maj frends.

Nékdo mi kdysi rekl: nejtézsi je odlozit ty
okovy, které si nasazujeme samy. Sobé. Samy.
Neptej se: pro¢?

Jsem, ktera jsem. Planu v domacim krbu
jako ten hotici ket. Den za dnem tytéz pohy-
by u dfezu, tytéz pohyby v posteli, tataz slo-
va: Jez, chutnalo ti? Ptidas si? Je lepsi shotet
nez cely zivot doutnat. A ty doutnas, vyuzivas
klisé a kalky, jsi okopirovany portrét své mat-
ky a dceru chces uhnist k obrazu svému. Zijes
Stastné€ az do smrti, kraci$ po vyznacené stez-
ce a stesk té drti, Ze do cile je cesta jesté dlou-
ha, zatimco do cely uz jen kousek. Mali¢katy.

Zastav se na chvili, zhluboka se nadechni,
uvolni se, zrelaxuj a tvlij Zivot ziské barvy
a sex bude uspokojivéjsi. O tohle $lo? Ani ne.
Jed na dovolenou, zajdi s kamaradkami naku-
povat, dej si darek, milé prekvapeni, zavez
déti ke tchyni, dej si dlouhou koupel a dovol
si nedélat nic. Zabira to? BohuZzel.

Zatimco tak stojis a zacind$ premyslet,
dochazis k neuspokojivym zavérim. Cosi
té tizi, to je divné, mas prece vSechno. Pra-
ce, Uspéch, povinnosti, zdvazky. Méné ¢i vice
povedeny svazek. Svaz mé, ¥ikas obc¢as man-
Zelovi, protoZe vis, Ze ho to vzrusuje, acko-
li tebe vibec, ale co. Jednou se ¢lovék muaze
obétovat, podruhé taky. Je dobte. V zemi,
kde Zijes, je relativné klid. Situace je stabilni,

pod kontrolou. Namalyj si pusu, zmén tces -
to ti udéla dobte. Vyjdi z domu, vyjdi ze sebe,
postav se vedle. Ziska$ odstup, chytis vitr do
vlasti. Bud sva, vyber si pepsi.

Pohadky pro déti jsou bez nasili. Hele, tady
je takova nalepka. Bez nésili. Ditéti se to
pusti na dvd a ¢lovék ma na hodinu a ptl
Kklid, béhem té doby je mozné v klidu olou-
pat brambory, rozmrazit rybu, vyttit podla-
hu v koupelné, nakrajet zeleninu na kosti¢-
ky, umyt zachod, setfit prach, pustit pracku,
zapalit si cigaretu, vypit kdvu a zavolat kama-
radce. Hal6, co nového, jak se mas? Nic, na
hovno.

V pohadkach neni nasili, ale obsahuji spous-
tu 174. AZ moc. Predavkovani cukrkandlovymi,
sladkymi 1zemi v détstvi straslivé poskozu-
je psychiku a mtze v dospélém Zivoté zpu-
sobit sklon k patologiim a poruchdm vnima-
ni reality.

Zili $tastné az do smrti. J4 jsem tam taky
byla, dcerunko, vino a medovinu pila, opila se,
a kdyz jsem se probudila, byla jsem okrouz-
kovana, méla jiné p¥ijmeni a adresu bydliste,
neopravitelny obli¢ej a télo v troskach. Dité
v kouté plakalo a kticelo: chci jesté pohad-
ku, jesté pohadku. Chci! Hned mi ji dej! Dej!

()

Zeny Zenam pripravily. Co se navatilo, to
se sni. Ptaji se: dojedla jsi? Nechces jesté pri-
dat? A ve slové dojedla se skryva jed. Jed je
otravna latka. Otravna latka je chemie a che-
mie je laska.

Laska ti vSechno odpusti. Opusti a zama-
va: pa pa na rozloucenou. Pa! Sbohem! Uz
ses opotiebovala. Zivot byl nékde jinde a ty,
mildcku, jsi ho stravila marnym boxovanim
s nécim, co je vétsi a silnéjsi nez ty. Nemélas
Zadnou $anci, jen viru, nad€ji, lasku a rozdvo-
jenou osobnost. KdyZz ho budu vic milovat,
prestane pit. Kdyz mu budu vSechno odpou-
Stét, prestane mé podvadét. Uvidi, o co pri-
chazi, a vzpamatuje se. Laska a dobro vZdycky
zvitézi. KdyZ ne tentokrat, tak pristé.

Starej se, starej, kolik jenom dokazes, az se
jednoho dne ukaze, Ze uz jsi stard. Snaz se,
snaz, mozna se ti to jednou, za chvili, brzy
podati. Podari se to, podari, podivas se do
zrcadla a spatfis v ném svoje vetcha, bleda
stehna. Smutna nepolaskana prsa, povisly
pytel kiize v misté€, kde bylo kdysi pruzné
a pevné bticho.

Zivot byl nékde jinde. Ples uZz skond¢il. Tma
pada do tvych oc¢i jak hudba do ticha. Na pod-
laze leZi jen zbytky konfet, papirovi hadci
v prazdnych sklenickach, pach potu a struz-
ka zvratkt v kouté za zavésem. Vas kristalo-
vy pantoflicek, ktery se ztratil kolem ptilno-
ci na schodech u vchodu, se bohuzel nenasel.
Nikdo za vami nevybéhl, kdyz vas koc¢ar mizel
v pritmi a ménil se v dyni. Koc¢ar neni. Nehle-
date spis§ kocarek?

Nevzpomindm si, Ze by se na nasi par-
ty vyskytl néjaky princ. V tomhle klubu je
u vchodu vyhazovac¢, sem se nedostane jen
tak nékdo, jsou tu jen stali hosté se special-
ni klubovou kartou. Musela jste si to splést.
MozZn4 jste tancila nékde jinde, na jiném par-
ketu, bavila jste se v jiném podniku? Mozna
jste méla moc alkoholu, nebo dokonce néce-
ho silnéjsiho? Jste unavena, pod o¢ima tem-
né kruhy, promodralé rty, make-up se vam
rozmazal a chyb{ vdm jedna bota... vSechno
to mélo byt jinak, nez bylo.

Sbohem a $atecek, posledni tanecek. Malé-
mu princi jsi polozila riiZe na hrob a zapali-
la svicku. Padal dést se snéhem, premyslela
jsi 0 ném, Ze zmokne. Ze htbitova ses vratila
proktehld, uvatila si ¢aj, usadila se pohodIné
na gaudi, zapnula serial. Zivot, milac¢ku, skon-
¢il i pro tebe, a co je nejhorsi: po celou dobu,
cos zila, byl Zivot nékde jinde.

K ¢emu mi to bylo? rekne§ své vnucce.
Mohla jsem mit milence, Zit v pohodli, bavit
se. Nevazila jsem si svych sil, svého mladi.
A ted? Kazdy den mam bliZ do rakve. Ros-
tu do zemé. Cely Zivot jsem stravila bojem
s vétrnymi mlyny, bez $ance, myslela jsem si,
Ze laskou vSechno prekonam. A ted dokona-
vam. Lidé jsou si sami vrahy a nic s tim nena-
délas. Kazdy marni svj Zivot, jak nejlip dove-
de... no, a pro¢ nic nejis? zeptas se vaucky. Uz
jsem jedla, babi. Jedla. V tom slové se skry-
va jed. A feceno ve veliké zkratce, jed je las-
ka. Pridas si?

Z polského originalu Matrioszka (Ha'art, Krakov 2013)
prelozila Anna Saskova Plasova.

Marta Dzido (nar. 1981) je polskd
feministickd spisovatelka a dokumentaristka.
Autorka romdnii Matz (M2, 2005), Slad po
mamie (Stopa po mdmeé, 2006) Slast (2018,
Cesky 2019), hypertextu Matrioszka (2013),
povidkové sbirky Jahodovd sezéna (2021,
Cesky 2022). Natocila dokumentdrni filmy
Podziemne panstwo kobiet (Podzemni

stdt Zen, 2009) a Solidarnos¢ wedtug
kobiet (Solidarita podle Zen, 2014)

a fabularizovany dokumentdrni film
Sitaczki (Silacky, 2018) o emancipacnim
hnuti v Polsku na pocdtku 20. stoleti.
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Polské tango

Volebni den v mésté panelaki a téznich vézi

Reportaz z hornického mésta
Jastrzebie-Zdréj nahlizi polské
volby prizmatem, v némz hlavni
roli hraje uhli a lidé, kteFi jsou
pfesvédceni o tom, Ze jsou na
ném zavisli. Ani v misté, kde

se na prvni pohled tak trochu
zastavil €as, ovSsem neni svazek
uhli, narodovectvi a katolicismu
tak pevny, jak by élovék ocekaval.

MICHAL SPiNA

Z mostll pres Vislu v centru Varsavy se ote-
vird pasobivy pohled na skyline polské met-
ropole, kterd se uz léta snazi ukryt stalinsky
Palac védy a kultury mezi véZe novych mra-
kodrapti. Malokdo si ale vS§imne Cervenobi-
lych kominti pobliz feky na severnim i jiznim
horizontu. Mosty se totiZ nachazeji na spojni-
ci dvou nejvétsich méstskych teplaren a elek-
traren - Siekierki a Zerari —, které dodévaji
teplo a Castecné i elektfinu vétsiné Varsavy.
[ kdyZ uz u obou zacala ¢aste¢na konverze na
spalovani plynu a biomasy, stale spolykaji tisi-
ce tun uhli denné.

Teplarny sice z centra VarSavy vidét jsou,
ale vzdalené uhelné elektrarny a doly nikoli -
coz Casto plati i o problémech tamniho oby-
vatelstva. Belchatow, nejvétsi a podle nékte-
rych méritek nejSpinavéjsi uhelna elektrarna
v Evropé, stoji asi sto padesat kilometr{i na
jihozapad, hned vedle obtiho povrchového
dolu. A o kus jiZznéji, v Hornim Slezsku, jsou
dol1 a elektraren desitky. Pravé pro tuto tra-
di¢né hornickou oblast je odchod od uhli
nejteézsi.

I kdyZ ma v Evropé nejvy3si emise CO, v pre-
poctu na pocet obyvatel bohaté Lucembur-
sko, Polsko patti spolu s Ceskem a Némec-
kem k zemim nejvice zavislym na uhli.
A zatimco Némecko a Cesko se dosud tva-
1, Ze zvladnou skoncit s téZbou a spalova-
nim béhem tticatych let, v Polsku, kde z uhli
stéle pochazi sedmdesat procent energie, se
to stihnout ned4 - vlada strany Préavo a spra-
vedlnost (PiS) dosud mluvila o roku 2049. Je
otazka, nakolik mohou ptisti politické repre-
zentace proces uspiSit. Pfed parlamentnimi
volbami v ffjnu 2023 nicméné téma energe-
tiky, natoz klimatické krize pftili§ nezazniva-
lo. V lepSim ptipadé ho prekryla ekonomika,
v hor$im migrace a kulturni valky. A pak jsou
tu také slezsti hornici, kterych sice ubyva, ale
o jejich hlasy nechce nikdo pfijit.

Kebab a prazdnota

Stojim v tzké uli¢ce minibusu a balancuji nad
cestujicimi, na néz jesté zbyly tésné sedac-
ky. Vyjeli jsme z Katovic a krajinou komint,
vysypek a sloupti vysokého napéti mitime do
hornického mésta Jastrzebie-Zdr6j, které lezi
hned u hranice s Ceskem, asi deset kilometrii
aktualné nejvétsi stiedoevropské mésto, kam
se neda dostat po Zeleznici, a dalkové auto-
spojeni se svétem tak zajistuji dodavky rodin-
né firmy Drabas.

Kdyz vystoupim, dychne na mé mizejici Pol-
sko, jak jsem ho znal nékdy v ptilce nultych
let: obchody a provozovny sidli v rtiznych
boudéch, slepencich nebo pristavbach a upo-
zornuji na sebe kriklavymi cedulemi. U stan-
ki s rychlym obcerstvenim se jako snad vSude
v Polsku pojid4 hlavné kebab. Do voleb zby-
va den a ptijde mi, Ze potkavam vic plakat
s politiky nez zivych lidi. O moc lepsi to neni
ani ve stfedu mésta - tvoti jej obrovsky kru-
hovy objezd, kolem néjz se rozprskla zdejsi
vybavenost: Kaufland, KFC, fitness centrum,
McDonald’s a benzinka British Petroleum, za
kterou za¢ina cosi jako les. Zadné namésti

nebo smysluplny kus vetejného prostoru tu
neni, Jastrzebie-Zdréj je v podstaté shlukem
panelakovych sidlist a starSich osad, vSechno
je tady daleko a snad jen diky vSudyptitomné
zeleni nepusobi mésto skli¢ujicim dojmem.
Viditelnost kampané jako by tu kopirova-
la vysledky minulych voleb. V roce 2019 ve
zdej$im obvodu PiS mélo 53 procent hlast -
a zhruba kazda druha politickd reklama tu
laka k jeho volbé. Nejde jen o plakaty a bill-
boardy, ale i o velké plachty na panelacich
nebo trvale zaparkované dodavky s volebnim

Jastrzebskych dohod. Koncem 1éta 1980,
v dobé zrodu nezévislych odbort Solidarita,

se tu setkali zastupci Sestapadesati stavko-
vych vyborl s vladni komisi a spole¢né pode-
psali imluvy, které zlepSovaly pracovni pod-

minky nejen horniklim - dtsledkem bylo
i plosné zavedeni volnych sobot. Dnes jsou

zbytky nékdejsi Solidarity v podstaté reak-

cionarské a podporuji PiS. Nasvédc¢uje tomu

i vstup do dtlniho areédlu. Vévodi mu asi Ses-

timetrova pestrobarevna mozaika s Kristem

jako kréalem Polska, s mecem v levici a kali-

| ‘f—w-'-

U bran Zofiéwky by ¢lovék snadno uv&fil, 7e tahle tvaF Polska zvitézi i ve volbach. Foto Michal Spina

polepem. Pravu a spravedlnosti je ale potreba
priznat, Ze na rozdil od opozi¢nich stran ma
na plakatech i konkrétni témata spojena s regi-
onem - tfeba navrat mésta na Zelezni¢ni mapu
Polska. Nejc¢astéji se ale opakuje prislib obrany
hornictvi a hlavni tvaii kampané je tu poslanec
Grzegorz Matusiak, ,jediny hornik v Sejmu®,
ktery na fotkach pézuje ve slavnostni hornické
uniformé. Pochazi pfimo z Jastrzebie, 1éta pra-
coval v mistnim uhelném dolu Zofiéwka a zno-
vuzvoleni ma v podstateé jisté. A to presto, Ze
tu né€kdo zaplatil anonymni antikampan, kte-
ré obvinuje stranu PiS z toho, Ze za uhli lobbu-
je nedostatecné: cely bok jednoho z panelakti
zakryva heslo ,PiS - klub milionaii - draho-
ta - likvidace ¢trnacti dolti”.

A little wegiel

V den voleb se vyddvdm na okraj mésta,
k hlubinnému uhelnému dolu Zofiéwka. Na
poloprazdném parkovisti mé vita pamatnik

chem v pravici, a na pozadi se opakuje to,

co vidim i v redlu: panordma dolu Zofiéw-

ka s ocelovymi i Zelezobetonovymi téznimi

vézemi. Pak je tu podobné velky cervenobi-

ly plakat ke ¢tyticeti letiim Solidarity a pred
vratnici parkuje motorka s primontovanym
bannerem poslance Matusiaka z PiS.

Vybavuje se mi track Polskie tango, ve kte-

rém popularni rapper Taco Hemingway pied
tfemi lety cely tenhle uhelné-konzervativni
komplex shrnul slovy: ,A nejvic antipolsky je
hon na uhli, vi§? / A little wegiel [uhli] never

killed nobody / Koutim Cerny zlato s chibra-

ma / KaZzdopadné: Bih s ndma, chuj s vama /

Tti zdravasy, aleluja, a jedem - jizda s kurva-
ma.“ U bran Zofiéwky by ¢lovék snadno uvé-
til, Ze pravé tahle tvar Polska zvitézi i ve vol-

bach. Kaczynského strana i diky dominanci

v médiich udélala z uhli otazku narodni suve-

renity a v podstaté ho zapojila do kulturnich
valek - prodlouZeni tézby v dole Turéw, ktery

postupné pripravuje obyvatele sousednich
¢eskych vesnic o vodu, bylo prezentovano
jako vitézstvi nad diktdtem z Bruselu. A ani
opozice si nedovolila prosazovat ambiciézné;j-
§i klimatickou politiku. Jeji lidr Donald Tusk
z neoliberalni Obc¢anské platformy napriklad
v kampani obvinoval PiS z ,ni¢eni polskych
doltt“, véetné toho v Turéwé. KdyZ ale v erv-
nu prijel na mitink do nedaleké Jeleni Gory,
hornici ho tam ptisli vypiskat. Citlivou otaz-
kou se stal import uhli z Kazachstanu, o kte-
rém se spekulovalo, jestli neni ve skute¢nosti
z Ruska. Programy stran nebyly prili§ sdil-
né ani ohledné piipravy prvni polské jader-
né elektrarny, kterd by mohla ve sniZovani
emisi aspon do¢asné pomoct. Asi nejucele-
néjsi energeticky program méla Levice, jen-
Ze v kampani to nebylo ptili§ znat.

Nejvétsi mensina

Tady v Hornim Slezsku, o kterém se obcas
mluvi jako o jazycku na vahach polskych
voleb, je navic uhli pocitovanou soucasti
regiondlni identity nejen mezi horniky. Kdyz
obejdu ¢ast aredlu a dostanu se k Zelezni¢ni
vlecce, po které se navazi uhli do teplarny,
vykoukne z boudy asi padesatilety sekuritdk
s Sedivym knirkem. Ptdm se ho, jak dlouho
bude jesté dal v provozu. ,To nikdo nevi, kaz-
da vlada riké néco jinyho, a taky zélezi na
tom, kdo ho koupi...“ Pak se sdm rozpovi-
da: ,Po pravdé, Slezsko bez doli si nedovedu
predstavit. A to fikdm jako nékdo, kdo vlast-
né nema s hornictvim nic spole¢nyho. Nebu-
de préace, nebude nic. Kdysi tu byly 14zné, ale
to uz je pry¢. Mladi odtud utikaji, vZdyt se
tu neuzivi ani ajtaci.” Zkousim vyzvédét, jest-
1i hornici opravdu jednotné stoji za PiS. Pry
to neni tak jednoduché, rika hlida¢ uvazli-
vé. O vlastnich preferencich mluvit nechce
a celou kampan glosuje s ironickou skepsi.

Méstskym autobusem se vracim do cent-
ra - tedy k benzince - a jdu se podivat k nej-
blizs{ volebni mistnosti na jedné ze zaklad-
nich Skol. D4vam se do teci se skupinkou ti{
Zen, které pravé odvolily, nejspis jde o mat-
ku, dceru a babicku. Ta nejmladsi s piercin-
gem v nose mlci, ale od obou starsich se dovi-
dam, Ze ,Slezsko, to je hornictvi“. ,Sama jsem
z hornické rodiny, a pokud se doly zavtou, uz
tu nic neztstane. I kdyZ to tak z Var§avy moz-
na nevypada,” dodava prostiedni. ,Ted vSich-
ni tikaji: klima, klima... No dobre, je to pro-
blém, ale co tu budeme délat?” Ptam se, jestli
PiS nema néjaky plan. ,Ani nahodou! Dokon-
ce ani ted pted volbama,” ¥ika nejstarsi z Zen.

»Za osm let neudélali nic. Od nich je potireba
se drzet co nejdal.”

Svazek uhli, narodovectvi a katolicismu ma
evidentné svoje meze, fikdm si v minibu-
su cestou zpatky do Katovic. To, Ze si mist-
ni nedovedou predstavit konec uhli, jesté
neznamend, Ze podporuji ultrakonzerva-
tivni agendu. Polské tango mozna nakonec
nezni tak zavile, jak by se zdalo. Pfeseddm
na vlak do Varsavy, kam dorazim ve chvili
zverejnéni predbéznych vysledkd. Na voleb-
nim veceru levicového deniku Krytyka Poli-
tyczna v jednom z barti v Palaci kultury uz
se slavi: PiS nedosdhne na vétsinu a novéa vla-
da bude sice napravo od stredu, ale zasedne
v ni i Levice. Druhy den si na webu deniku
¢tu komentar Jakuba Majmurka. Kaczynské-
ho partaj podle néj ,utrpéla vitézstvi“, které
ukézalo, Ze jeji ptiznivci predstavuji jen ,nej-
vétsi mensinu“. Z oficidlnich vysledki zjistu-
ji, Ze to plati dokonce i o Jastrzebie-Zdréji:
Pravo a spravedlnost tu oproti 53 procen-
tim hlasti z roku 2019 ziskalo necelych
43 procent. I v provinénim hornickém més-
té se stalo menSinou. Ale uhli ma porad jes-
té vétSinu v celém Polsku. Uvidime, jak dlou-
ho si ji udrzi.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.
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Neni cesty zpét

Polska revoluce diistojnosti

Kazdému, kdo trochu pozornéji
sledoval polské parlamentni
volby, muselo byt ziejmé, Ze se
udalo cosi mimofadného, co bude
mit dopad na dalsi vyvoj nejen

v Polsku, ale i v celé Evropské
unii. Co se vlastné stalo, proc

k tomu doslo a jaké budou

vvs v

nejbliz$i mésice a roky v zemi
nasich severnich sousedi?

RUDOLF VEVODA

Mnoho polskych politikt ze vSech stran a hnu-
ti — a s nimi i fada obc¢ant - tvrdilo, Ze letos-
se konaly 4. ¢ervna 1989 na zakladé dohod
u kulatého stolu mezi komunistickou vladou
a opozici. Predpovéd se naplnila. Svéd¢i o tom
nejen vitézstvi opozi¢niho trojbloku, ale pre-
devsim neuvéritelnd spolecenskd mobilizace,
kterd po letech skepse ukézala viili ob¢anti
podilet se na chodu zemé.

Rekordni tGéast

Bezprecedentni 74procentni volebni Gcast
(hlasovani v roce 1989, které rozhodlo o pol-
skych déjinach na nékolik desetileti doptedu,
se zucastnilo 62 procent voli¢t) doprovaze-
ly vyjevy jako z epochdlnich déjinnych zlo-
ml: mnohahodinové fronty pred volebnimi
mistnostmi, volebni komise, které se musely
narychlo doZadovat dalSich varek volebnich
listkti (listk® pro hlasovani v soubézném refe-
rendu, kterym chtéla strana Pravo a spravedl-
nost [PiS] demonstrovat svoji moc a silu, byl
pro maly zdjem naopak nadbytek), atmosfé-
ra vzajemné podpory a solidarity (lidé drze-
li mista tém, kteti si odbéhli domi pro deky
a zimnf{ kabaty), rozdavani kavy a pizzy a také
spousta mladych tvari.

Volebni Gc¢ast mladych za posledni ¢tyti
roky vyskocila ze 42 na 70 procent, pricemz
mnozi z nich jinou vladu nez tu kon¢ici nepa-
budoucnost. Volebn{ mistnosti se mély uza-
viit v devét hodin vecer, aviak s ohledem na
mimotadny zajem bylo umoznéno hlasovat

vSem, ktefi se pted jednadvacatou postavili
do fronty; rekordu bylo dosazeno na vratislav-
ském sidlisti Jagodno, kde se posledni voli¢-
ka dostala k urné skoro ve tfi v noci. Opo-
zi¢ni blok tfi demokratickych hnuti ziskal
248 poslancti ze 460 v Sejmu a 66 mist ze sta
v Sendtu. Byli jsme tak svédky malé polské

Jrevoluce dastojnosti®.

v

no i proneseno mnoho moudrych slov. Jeden
z mych polskych pratel, medidlné zndmy his-
torik a stoupenec pravice, mi uz nékdy v nul-
tych letech tikal: ,S Jarostawem Kaczyniskym
se muze$ shodovat v devadesati procentech,
ale on se bude sousttedit na téch deset pro-
cent, kde shoda chybi.“ Tento vyrok ptes-
né zachycuje cosi, co ma PiS ve své DNA,
totiZz presvédceni o vlastni vylu¢nosti, hle-
dani (a umélé vytvareni) vnitinich i zahra-
ni¢nich nepratel a nepretrzité slovni ttoky,
které se mijeji s vécnou, byt tfeba ostrou kri-
tikou. Papirovy vitéz voleb se ocitl v situaci,
kdy mé se 196 poslanci fakticky nulovy koali¢-
ni potencial. Mnoh4 slova a mnohé ¢iny zasly
tak daleko, Ze uz neni cesty zpét.

Zpétné vidéno, zlomd, které vedly k 15. tij-
nu, bylo hned nékolik. Nesporné mezi né pat-
i navrat nékdejsiho premiéra z let 2007-2014
Donalda Tuska z evropskych struktur zpat-
ky do Polska. O jeho pragmatismu svédci
i skute¢nost, Ze obc¢as opakuje vyrok Helmu-
ta Schmidta o tom, Ze ,politik, ktery ma vize,
patfi na psychiatrii.

Velky mobiliza¢ni potenciél odhalily uz dva
opozi¢ni pochody Varsavou z letoSniho cerv-
na a fijna s pilmilionovou, respektive aZ milio-
novou Ucasti. Tusk vefejné podpoftil Treti ces-
tu, kterd méla jako jedind odvahu oteviené
kandidovat jako koalice, a proto ji i podle
nékterych predvolebnich prazkumi hrozi-
lo, Ze nemusi prekrocit osmiprocentni hrani-
ci. Neékteri voli¢i pro ni hlasovali z taktickych
davodt, protoZe propadlé hlasy by z vétSiny
pripadly PiS. Zisk 14,4 procenta ptedcil oce-
kavani a zajistil Treti cesté bronz (o nékte-
rém z jejich dvou lidri se uvaZuje v souvis-
losti s predsednictvim Sejmu). Ultrapravicova
Konfederace se od jara, kdy ¢aste¢né omladi-
la vedeni a v kampani odsunula téma kultur-
nich valek ve prospéch neoliberalniho modelu

ekonomiky, se svymi osmnacti poslanci nemé
dostate¢nou silu k podpote mensinové viady
PiS (pokud by to chtéla udélat). Se ziskem
7,1 procenta (v 1été ji prizkumy ptisuzovaly
dvouciferny vysledek) bude mit nejmensi par-
lamentni klub, mensi neZ Levice, kter4 je spo-
lu s Treti cestou a Tuskovou Obc¢anskou koali-
ci jasnym adeptem na vstup do vlady.

Obnovit otevienou spoleénost

Polsti voli¢i dali demokratické opozici jas-
ny zévazek obnovit ob¢anskou, demokratic-
kou, pluralitni a svétu otevirenou spole¢nost
a odideologizovat stat véetné $kolstvi, jehoz
dosavadni $éf Przemystaw Czarnek je pro
mnohé symbolem vladni arogance a zpup-
nosti. Pravé on mozna prispél k tak nebyvale
vysoké volebni Ui¢asti mladeze. Budouci troj-
koalici mohou délit rozdilné zajmy a progra-
my. OvSem na tom, Ze je tfeba oslabit sepé-
ti fimskokatolické cirkve a statu, se shoduji
vSechny tfi sily. Levici s Treti cestou spojuje
i program vystavby dostupnych byt0, ekolo-
gie ¢i zlepSeni dopravni obsluznosti.

S .

Kresba Eva Volfova

A obavy, Ze prezident miZe vznik nové vla-
dy oddalovat, co nejdéle to ptjde? Libi se mi,
Ze polska tstava se vyhyba nejasnym formu-
lacim typu ,bez zbyte¢ného odkladu”“ a mis-
to toho statnikim v povolebnim jednani sta-
novuje pevné terminy, coZz Dudovi zuZuje
manévrovaci prostor. Prezident navic nema
pri povérovani sestavenim vlady prvni a dru-
hy pokus, nybrz prvni a tfeti, zatimco ten dru-
hy je v rukou vétsSiny v Sejmu. I v pripadé, ze
by Duda povéril nékoho z PiS, coZ povazuji
za pravdépodobné, do 15. prosince by mohl
byt vybran opozi¢ni kandidat na premiéra
a ke schvaleni vlady Sejmem by mohlo dojit
v prvnich lednovych dnech. Duda miize - a asi
bude - vetovat klicové zakony budouci vlady,
ale pristi vladé se uvolni ruce v 1été 2025, kdy
mu skon¢i mandat (a dalsi prezident z rad
PiS neni pftili§ pravdépodobny). Vétsina spo-
le¢nosti rozhodla v rdmci danych poméri nej-
lépe, jak mohla, ale neméla by skladat zbra-
né - novou vladni vétsinu je potreba hlidat na
kazdém kroku. Polaci prokazali, Ze na to maj.
Autor je historik a feditel vy33i odborné skoly publicistiky.

par avion

Z NEMECKEHO TISKU VYBRAL MARTIN TEPLY

Cicero

Némecko se odnepaméti dmulo pychou
nad svym kvalitnim vzdélavacim systémem
a nazyvalo se narodem ,basnikli a myslite-
14“. Tento Skolsky systém byl dlouha dese-
tileti zarukou némeckého Gspéchu, protoze
byl schopen spolehlivé pripravit a vychovat
némecky dorost po strance odborné i lidské.
V magazinu Cicero se 15. ffjna nad stavem
a budoucnosti némeckého Skolstvi zamys-
li Mathias Brodkorb. V roce 2000 zalozila
Némecka konference ministrii $kolstvi vlastni
vyzkumny institut IQB. Ten mimo jiné pravi-
delné prezkoumava ,kvalitu“ némeckych zaki,
predevsim jak dovedou éist, psat a rozumét
textu. Pravé zverejnéné vysledky jsou podle
Brodkorba diivodem k obavé, nebo dokon-
ce k panice. Obrovské rozdily jsou prede-
v§im mezi lety 2009 a 2022. Zhruba patnact
procent némeckych devatakt nezvladalo

v roce 2022 zakladni pozadavky v oblasti
Cteni. V roce 2009 to bylo ,jen“ 6,9 procen-
ta. Némecky pravopis neumélo v roce 2022
celych 7,9 procenta zaki, zatimco v roce 2009
byl vysledek 3,3 procenta. A tak by se dalo
pokracovat. Nizka kompetence déti pti uziva-
ni némeckého jazyka zkratka v posledni dobé
predstavuje zasadni problém. Nejlepsi vysled-
ky mezi jednotlivymi spolkovymi zemémi
maji Bavorsko a Sasko. Obé zemé jsou z mno-
ha diivodli ter¢em posméchu, ale vzdélavaci
systém maji tradi¢né nejlepsi. Nutno podotk-
nout, Ze v obou spolkovych zemich tradi¢né
vladne pravicova CDU, respektive CSU. Mezi
détmi se oviem v letech 2015 az 2022 zvysil
pocet migrantli z 29 na 38 procent. To by sva-
délo k hypotéze, Ze celé némecké skolstvi tah-
nou dolli migranti. Tato predikce je ale myl-
nd, protoze dle vyzkumi klesé i Groven Zaka
z ,neimigrantskych” rodin. Brodkorb shrnu-
je: ,Horsi se prosté vSichni.”

DIEZ&EEZEIT

Némecky kanclét Olaf Scholz navstivil 1zrael,
coz komentuje v magazinu Die Zeit ze 17. tij-
na Peter Dausend. Scholzova navstéva samo-
zfejmé souvisela s aktudlni krizi na tzemi
Izraele a Palestiny. O zvla$tnim vztahu Izraele
a Némecka netteba hovofit. Jeho zdkladni linii
v nejnovéjsi historii nacrtla Angela Merkel,

kterd v roce 2008 pti projevu v Knesetu pro-
nesla: ,Bezpec¢nost Izraele je zdkladnim kame-
nem némecké politiky.“ Tuto vétu zopakoval
i Olaf Scholz pti aktualni navstévé. Peter Dau-
send spravné pripoming, Ze némecti politici
dosud de facto neméli moznost platnost této
véty prezentovat v praxi. To se aktudlnimi
udalostmi ovsem radikdlné zménilo. Scholz
jasné tekl, ze Némecko je bezvyhradné na
strané Izraele. Jak to v praxi vypada? Némec-
ko prislibilo Izraeli dva drony typu Heron TP,
které mu ovSem jiZ nyni pronajima. Dale ma
dodat munici pro vale¢né lodé a pomahat
ma i formou trvalé politické podpory. Secte-
no a podtrzeno: minimalné ve vojenské oblas-
ti to neni mnoho. Scholz v rozhovoru s Ben-
jaminem Netanjahuem zadal o dodrZovéni
lidskych préav pti mozné pozemni invazi do
Pasma Gazy. Jde mu predevsim o zmirnéni
utrpeni civilnfho obyvatelstva. A samoziejmé
ma také na mysli radikalizaci muslimskych
migrantli na uzemi Némecka, ktefi takika
jednohlasné podporuji Palestinu. Podle Dau-
senda se nyni némecka politika snazi ochra-
nit Izrael primarné pred Skodami, které by si
sam mohl ptivodit.

Rl e
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Postojem némeckych muslimt k aktualni
krizi v Izraeli a Palestiné se 17. fijna zabyval

redaktor Daniel Bax v deniku die taz. Spolky,
které sdruzuji muslimy v Némecku, nema-
ji nyni zrovna lehkou tlohu. Ocekéva se od
nich, zZe budou do ur¢ité miry nasledovat ofi-
cidlni némeckou politiku, tedy bezvyhradnou
podporu Izraele a odsouzeni palestinského
teroru. JenZe také plati, Ze vétsina jejich ¢le-
nd ma k Palestiné pozitivni vztah, ¢asto jim
jde o bezpeci tamniho obyvatelstva, i kdyz
samoziejmé existuji i ti, ktefi podporuji hnu-
ti Hamas a dalsi islamistické skupiny. Pro-
hlaseni sdruZeni byla dosud pomérné oboja-
ka: napriklad Turecko-islamské unie (DITIB)
odsoudila teror pdchany Hamésem, ale zaro-
veni pfedem odsoudila ptipadny pozemni
utok v Pasmu Gazy a kritizovala odi{znuti
této husté obydlené lokality od pitné vody
a potravin. Na propalestinskou demonstra-
ci v Berling, na niZ bylo nahldSeno padesat
lidi, dorazilo zhruba tisic G¢astnik(. DoSlo
béhem ni k poty¢kdm a policie proti demon-
strant@im poutzila slzny plyn. Clenka Zele-
nych Lamya Kaddor prohlasila, Ze na némec-
kych ulicich nebude trpéno oslavovani ¢int
Hamadsu ani jejich relativizace. To se samo-
ztejmé lehko rekne. Némecko by se mélo
pripravit na to, Ze se pres néj prevali obri
vlna solidarity s Palestinou, ktera bude
jesté umocnéna dalsi uprchlickou vinou.
A vliv na jeji intenzitu bude mit to, jak se
bude chovat izraelskd armada p¥i eventudl-
ni invazi do Gazy.
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O lidech na obou stranach valky
Nad knihou Odnes mj Zal

Ruska novinarka Katérina
Gordéjevova vydala knihu
beletrizovanych rozhovoru

s obyéejnymi lidmi, kterym do
Zivota drasticky zasahla invaze
Ruska na Ukrajinu. Pokud uZ
pomalu zapominate, Ze nedaleko
Ceska zu¥i brutalni valka,
svédectvi Ukrajinek a Ukrajinci,
ale i nékolika lidi ruské
narodnosti vam to pfipomenou.

ALENA MACHONINOVA

Pravidelné sleduju zpravodajské potady na
nékolika youtubovych kanalech, kam se v prv-
nich tydnech valky na Ukrajiné presunuly ruské
nezavislé televizni i rozhlasové stanice. Utoky
dronti, pohyb ukrajinské protiofenzivy o néja-
kych sto, dvé sté metrd denné, dodavky ame-
rickych raket a tankd, stesky v zapadnim tisku,
Ze to jde vSechno pomaleji, nez se predpokla-
dalo. Na obrazovce se sttidaji rusti a ukrajinsti
vojensti odbornici, ukazuji mapy vesnic a poli,
kde se pravé vedou boje. Rusky se takova oblast
oznacuje frazeologismem ,téatr vojennych déj-
stvij“ a mé pti doslovném ¢teni pokazdé zamra-
zi z toho tésného spojeni divadla a valky. Mam
vSak ¢im dal vétsi dojem, Ze ve zpravach vysi-
lanych odkudsi z bezpedi exilu uz mi ukazuji
praveé jen to divadlo. Nékam se z nich docista
vytratil clovék. Konkrétni ¢lovek - obét, svédek,
nasilnik. A tak neni divu, Ze jako mnozi upa-
dam do apatie. Masinerie valky unavuje.

Ptat se a naslouchat

Jistou obranu pred zlhostejnénim poskytuje
kniha beletrizovanych rozhovort ruské novi-
narky Katériny Gordéjevové, kterd pravé vysla
Cesky a dfive nez v originale se objevi i v dal-
$ich, minimalné deseti jazycich, protoZe vydani
v autorc¢iné domoviné by mohlo vyustit v dlou-
holeté tresty pro vSechny zucastnéné. Kniha
je na rozdil od denniho zpravodajstvi doslo-
va preplnéna lidmi a jejich drasavymi p¥ibé-
hy, jeZ ma na svédomi ruska invaze na Ukra-
jinu. Autorku, rodac¢ku z jihoruského Rostova
na Donu, kterd od roku 2015 Zije v Rize, zndm
predevsim jako moderatorku talk show Ska-
7 Gordéjevoj (Rekni Gordéjevové), v niz uz
¢tvrty rok zpovida osobnosti ruského vetej-
ného Zivota - od hercii pres obrance lidskych
prav po politiky. A zac¢atek valky mam spoje-
ny rovnéz s ni, s jejim rozhovorem se spiso-
vatelkou Ljudmilou Ulickou, potizenym krat-
ce poté, co respondentka opustila Rusko. Ke
konci se ji Gordéjevova zeptala - jako by zada-
la o radu pro sebe -, co dél4, aby ted, po kra-
chu znamého svéta, nepfisla o rozum. Autorka
romant o rodinné paméti, v niz jsou uloZeny
i mnohé minulé valky a represe, odpovédéla,
Ze se snazi pracovat — psat. A jsem si témér jis-
t4, Ze Gordéjevové kniha vznikla z téhoz diivo-
du, z potteby zachranit se praci - tou davno
vyzkouSenou, jez spociva v kladeni otazek
a hlavné pozorném naslouchani.

Kniha ma v nazvu naléhavou, v dohledné
dobé sotva splnitelnou prosbu — Odnes miij
Zal. Je to ver$ ze zlidovélé pisné, kterd zni
v zavéreCné Kkapitole z radia a strhava jed-
nu z hrdinek zpatky do dalekého détstvi. I to
je zptsob zachrany. Kazdy hrdina si néjaky
musel najit, jinak by ani nemohl s autorkou
vést rozhovor. Tentokrat nejde o Zadné slavné
osobnosti, i kdyz nékteré dotazované pozna-
vam, napiiklad Rusku Irinu, kterd hleda své-
ho nezvéstného mobilizovaného syna a z vér-
né privrzenkyné rezimu se postupné stava
jeho odptirkyni - jeji pribéh se mihl i v médi-
ich. VSechno jsou to obycejni lidé, jejichz Zivo-
ty znicila valka; p¥isli v ni o vlastni ruce, nohy,
zrak, ba co hiif, o své blizké. Jsou to prevazné
Ukrajinci, ¢asto z vychodni ¢ésti zemé okupo-
vané Ruskem, ale i z Kyjeva, Budi a jinych mist,
0 nichz svét donedavna nemél tuseni. Gordéje-
vova se s nimi potkava v jejich doc¢asnych tto-
¢istich - v Polsku, Némecku, Italii, ale i v Rus-
ku. A mezi respondenty je také nékolik Rust,
dokonce i par téch, kteti se vratili z fronty.

KdyZ o valce vypravéji Zenské
VétSinu zpovidanych tvori Zeny. Ne snad pro-
to, Ze by autorka vyuzivala aktualni poptav-
ky po Zenském hlasu, ale spi$ proto, Ze mezi
uprchliky jsou prevazné Zeny. Zeny, déti a staii
lidé, zatimco muZi bojuji. Bojuji na obou stra-
nach - i na strané agresora na manzele, syny,
bratry ¢ekaji manZelky, matky, sestry. A tak
,0 Valce vypravéji Zenské”. Slova v uvozovkach

pochazeji z tvodu knihy Vdlka nemd Zenskou
tvdar (U vojny né€ Zenskoje lico, 1985, cesky
1986) béloruské spisovatelky Svétlany Alexije-
viCové, kterd vypravi o Zenach bojujicich v dru-
hé svétové vélce. A prestoze v knize Katéri-
ny Gordéjevové Zeny nebojuji - pfinejmensim
ne se zbrani v ruce -, je dilu béloruské nobe-
listky hodné blizk4. A zdaleka ne pouze pro-
to, Ze dava prostor Zzenskému, neheroickému
vnimani valky, v niZ, jak piSe Alexijevicova, trpi
»1zemé, ptaci a stromy. VSechno, co tu Zije spo-
le¢né s ndmi. To vSechno trpi beze slov, coZ je
jesté hrizyplnéjsi.“ Jde tu predevsim o bliz-
kost forem: Gord€jevova podobné jako Alexije-
vicova balancuje mezi dokumentem a prézou.
Autentické nahravky rozhovort prevadi do
nevelkych, umné pointovanych povidek. Kni-
ha jich zahrnuje ¢tytriadvacet. A priblizné tolik
je také respondentti, byt postav je daleko vic.

Povidky maji vesmés jednoslovné nazvy. Cas-
to se jedna o néjakou docela viedni véc, ktera
v osudu hrdinti sehraje klicovou roli - ne nutné
dobrou. Je to prstynek, kterému chybi prst, na
néjz by se dal navléct - ruskému vojakovi, kte-
ry se vratil z valky, totiz chybi celd ruka, ale vic
nez télo méa zmrza¢enou dusi. Cepice, kterou
ukrajinskym uprchlikim soucitné nabidne rus-
ky vojak, jenz predtim nejspi$ sdm jejich spo-
luobcany vrazdil nebo vrazdéni nev§imavé pri-
hliZel. Ledni¢ka s prostiilenymi hrnci, z nichz
créi nachovy bors¢ na vybuchem zabitou Zenu.
Lahev s vodou, kterou Rusové mlati mladou
Ukrajinku, aby po biti neziistaly stopy. Ucebni-
ce korejstiny jako cesta k novému zivotu a zapo-
mnéni. Obrubnik v Chersonu natteny v barvach
ruské trikolory - jak se ukédZe, nastésti predcas-
né. Ztraceny povlak na polstar, do néjz staricka
pani vklada ohromnou nadéji: ,Jestli ten povlak
najdu, vSechno s nami dobte dopadne.”

Zda ho nasla, se ¢tenat nedovi, stejné jako
se zatim nemulZe dovédét, jak to s nimi -
a s ndmi vSemi — dopadlo. Gordéjevova svou
knihu piSe zevnitr béZzici valky, v niZ rozhodné
neni neztucastnénou osobou. Je ruskou obcan-
kou, ¢ast jeji rodiny se kdysi do Ruska presteé-
hovala z Ukrajiny, ¢ast na Ukrajiné dodnes Zije.
A tak, kdyz beru knihu do ruky, ptdm se: M4
viibec Ruska pravo vypravét pribéhy Ukrajin-
cu? Neni i tohle jen projev ruského imperia-
lismu, ochranatského pocitu prevahy? Kdyz
budu hodné radikalni, odpovim: Ano, je - pra-
vo vypravét za Ukrajince Zadny Rus nemé, at
je sebevic proti vélce i proti putinovskému
rezimu. Na druhou stranu vSichni dotazovani
dali s rozhovorem a jeho kniznim zpracové-
nim souhlas, védéli, s kym mluvi. Navic sama

Gordéjevova si svou komplikovanou pozici
dobte uvédomuje. I o ni pojednava ve své kni-
ze. Svymi hrdiny a jejich osudy je ¢asto zahna-
na do uzkych, stoji pred nimi ml¢ky a nejista,
nechéva je na sebe tvat: ,]Jdi do prdele s tou
svoji snahou rozumét nam.“ A pftijima i klid-
néjsi, avsak neméné prikra obvinéni: ,A jestli-
Ze za vas, myslim pted vasima o¢ima a v letech
va$eho aktivniho ptlisobeni, vyrostlo to, co nés
prislo zabit, znamena to, Ze jste udélali néco,
co tomu vyrast umoznilo. To znamena, Ze na
tom maéte taky podil.”

Otézka bez odpovédi

Pribéh samotné autorky je soucasti pestré
a peclivé poskladané mozaiky. Nechybéji v ni
ani ti, ktef{ s nadéji ocekavali prichod ,ruské-
ho svéta“. I oni jsou v3ak nakonec zdéSeni jeho
realnou podobou, i kdyz ho t¥eba trpné pfi-
jimaji. A tak se jako Cervend nit knihou vine
otéazka: Pro¢? ,Proc jste ndm to vSechno udéla-
1i?“ ,Pro¢ nam to délate?” ,Ale pro¢ to v§echno
muselo byt? Pro¢ to muselo byt? Pro¢?” ptaji
se rtizn{ hrdinové - Inga z Mariupolu, ktera pti
vybuchu kdovici rakety prisla o jediného syna,
stejné jako Tamara z Luhansku, ktera Zasne
nad bezstarostnou Moskvou, kde si nechava
vySettit svou mirovou nemoc, rakovinu. Odpo-
véd na tuto otdzku nemaji. Nema ji ani autor-
ka. A tak vrsi jejich svédectvi, ktera si navza-
jem mozna protife¢i v konkrétnich faktech, ne
vsak pokud jde o nesmyslnost a hriizu valky.
Slova, jimiz ji hrdinové popisuji, jsou mnoh-
dy désivéjsi neZ obrazy, které se uz pres rok
a pul na ¢loveka vali z médii. ,Ale leZeli tam
Uplné Cerni. Bylo to uZ maso. SeZehlé maso
mych nejblizsich,” vypravi Ukrajinka Raja. Jeji
ottesny piibéh o ztraté manzela a dcery si ¢tu
vecer pred spanim a tusim, Ze to neni dobry
napad, Ze se mi o tom viem bude zdat. Kdyz
pak kolem druhé rano slySim Zensky krik ze
sousedniho balkonu, nejsem si chvili tak doce-
la jista, zda to neni jenom zly sen. V neruské
rustiné ta Zena hystericky tve: ,Prisel asi v jed-
nu... prilitlo to tam... byla... mrtva...“ Druha
se ji Septem snazi utisit. Trva to nejméné hodi-
nu. Nikdo z celého domu v gruzinském hlav-
nim mésté se neohradi proti ruseni no¢niho
Kklidu. Je vélka. Je proklaté blizko. A pravé tohle
pripomina kniha Katériny Gordéjevové. Stejné
jako to, Ze ,¢loveék je vic nez valka“, jak napsa-
la Svétlana Alexijevicova.

Autorka je rusistka.

Katérina Gordé&jevova: Odnes maj Zal. Prelozil Vaclav
Stefek. Maraton, Praha 2023, 328 stran.

Kresba Sofia Kolopeniuk
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Uzemi strachu

Otcovstvi, maskulinita a limity péce

Otcovstvi je dnes jednou

z diskutovanych soucasti
rozpadajici se tradi¢ni
maskulinity. Jeji dnes tak
Casto konstatovana krize ma
vsak vice neZ jednu podobu.
Ty méné viditelné s sebou
moZna nesou vice Gzkosti nez
ty medializované.

MATEJ METELEC
Rodicovstvi je pres vSechno prekrasné, co s se-

bou ptinasi, také tizemim strachu. Uzkostné
noc za noci sleduju, jestli novorozenec dycha,
na détském htisti davam bedlivy pozor, neni-
-li nékdo na moje holCicky zly, s obavami je
postupné nechavam pohybovat se samotné
po mésté. Ale je tu i dalsi strach, sobectéj-
3i. Ze mé uz nebudou potiebovat, Ze pro
Ze mé nakonec opusti. Nejdfiv jsem pro né
byl cely svét, zatim jsem snad potad jeho
vyznamnou soucasti, ale jak dlouho jesté?
V jadru tohoto strachu, ktery od jisté chvi-
le jen roste, je setkani s vlastni kone¢nosti
a smrtelnosti. Jsem jen docasny, jako rodic,
jako otec, jako Ziva bytost.

ProZit své otcovstvi naplno znamena, Ze se
z néj stane primarni identifikace, ktera se ale
postupné ukazuje jako do¢asna. Ne Ze by ¢lo-
vék prestal byt otcem, ale déti nevyhnutelné
vyrostou a prestanou citit potfebu, aby byla
otcovska role vykonavana, naopak za¢nou
pocitovat touhu se od ni oprostit, emancipo-
vat. Je to nevyhnutelné a je to spravné, zdra-
vé. Pfijmout to znamena mit zdravy vztah ke
svym détem. Nebo ne? A je mozZné mit zdra-
vy vztah k détem, kdyZ jsem mél sotva zdra-
vy vztah se svym otcem? Co si ale viibec pod
tim slovem predstavuju? Normalni? Primeér-
ny? Nepletu si to nakonec se slovem ideal-
ni? Moje terapeutka mi kdysi rekla, Ze ndm
nezbyva nez osvojit si ty vzory, které jsme
méli k dispozici - naSe rodice, nase otce. A Ze
jsme odsouzeni opakovat jejich chyby, kdyz
si je vSak uvédomime, dokazeme je malinko
ménit, korigovat, zménit se zcela ale nemd-
Zeme. Nesouhlasil jsem. Porad nesouhlasim.
Predstava postupného vyvoje po generacich
je mozna uklidiiujici zpravou o ,nevyhnutel-
ném* pokroku lidstva, ale pro mé to neni
dost rychlé. I jedinec pottebuje obcas své
revoluce. Nahlé zmény sebe samého, kterym
se pak prizplsobuje, uci se s nimi Zit, pro-
Zivat je, uskutec¢novat v nespoc¢tu drobnych
malych praxi.

V§udyp¥Fitomna péce

Détska laska je ,konzervativni“. Dité miluje
rodice ne za to, jaci jsou, ale protoZe jsou to
jeho rodice. Ta laska nema nic spole¢ného
s rozumem, spravedlnosti, zasluhami, prosté
je. ,Ale jak dlouho?“ Pro¢ jsem o téchto oba-
véch otcl nikdy s nikym nemluvil, neslysel
o nich ani necetl? Pfitom v pfipadé matek se
o tom mluvi, byt to mnohdy neni moc sym-
paticky ,diskurs“ - materska ,opici laska“,
neschopnost nahlédnout chyby déti, opeco-
vavani potomku ve stfednim véku, maman-
kovstvi. Pritom jde spi$ o chyby déti, vétsi-
nou synu neZ matek. Pro¢ tolik shazovani?
Protoze si nasi otcové s rodi¢ovstvim moc
nedélali hlavu, a kdyz se jim déti prestaly
motat kolem nohou, snaze na né€ zapomina-
1i? ProtoZe jejich schopnost projevovat emo-
ce méla dost omezeny rejstrik?

Kdysi mohl byt jisty chlad k détem obran-
nou reakci organismu. Donedéavna jich ptece
nemald ¢ast v utlém véku umirala. V gene-
raci mych prarodic¢t bylo prinejmensim na
venkové béZné mit sedm osm déti (moje
babicka je z takové rodiny), z nichz ¢ast se

nedozila dospélosti. Obavy pecovat o ty, kte-
ré nemizeme zachranit, jsou asi pochopi-
telné a moznost vyhnout se investici péce
do nejistoty se otcim otevirala o mnoho
vice neZ matkdm, které musely déti nosit
devét mésicti, at uz pak Zily, nebo zemfely.
Ne Ze by otcové, kterym se jesté pred dvé-
ma, tfemi generacemi vykalo, néjak zvlast
pecovali...

Dnes je péce, dlouho popelka mezi lidsky-
mi ¢innostmi, skloriovana vSude mozné. Ve
starnoucich postindustridlnich spole¢nos-
tech se postupné stiva nepominutelnou
soucasti biopolitiky i ekonomiky a musi se
s ni pocitat. Zd4 se mi vsak, Ze ¢im je tento

Rodicovstvi je také Gzemim strachu. Kolaz Eva Kotatkova

pojem ve verejné debaté vyznamnéjsi, tim
jako by ptichazel o ¢ast vielosti, kterou jsem
v ném kdysi slychal. Castym pouZivanim se
oSoupal podobné jako slova rovnost, svobo-
da nebo proletariat. Kdo pecuje, ten vlastné
pracuje - v pripadé (vlastnich) déti jde ale
prece hlavné o lasku, a ne o praci. A laska
snad porad jesté mtze vzdorovat komodifi-
kaci 1épe nez péce, kterd se stala mimo jiné
i neoliberalné a individualisticky interpreto-
vanou sebepéci, jejimz ti¢elem c¢asto neni nic
jiného nez udrZovat hladky béh stroje, ktery
generuje kariéru, postaveni, majetek.

Urovné deprivace

Kariéry pochopitelné nemaji vSichni, vlastné
je mé jen mensi ¢ast populace. Tahle mensi-
na vSak snaze ziskava prostor pro artikula-
ci svych pozadavki a hlavné svych ptredstav

o svété. Do téch rodicovstvi ¢asto prili§ neza-
pada. Ne Ze by 1épe zapadalo do stereotypni
dfiny u pasu, za pokladnou nebo ve skladu.
Z hlediska kariéry jsou déti ale prece jen asi
VEétsi zatéz, protoZe flexibilni pracovni doba
dnes zpravidla spociva v tom, Ze préace nikdy
nekondi. Coz ovSem neni chyba déti - ty jsou
na tom bity. Je pro né dostate¢nou ttéchou,
Ze jinak je jejich rodice nejspis nebiji, pro-
toZe ti, u nichZ se da4 mluvit o kariére, byva-
ji vzdélané;jsi, bohatsi a také liberalnéjsi ve
vychové?

Konzervativni kritika fungovani soucasné
rodiny mé v néem pravdu - honba rodi¢
za kariérou znamena, Ze déti odkladame do

jesli, skolek, k tabletim. Je jedno, jestli se
tak déje v ptl roce, ve trech nebo patnacti
letech - pokud novorozenec nebude zahrno-
van péci a laskou, patrné jej to miiZe nena-
vratné poskodit; vyristat s rodici, kteti jako
svij cil vidi hon za prestiZi ¢i penézi, vSak
déti neposkozuje o nic min. Déti rodi¢h zavis-
Iych na pervitinu nevyrtstaji v méné toxic-
kém prostredi nez déti vyrlistajici v roding,
jakou zobrazuje serial Succession. Ano, jejich
spolecenské postaveni a materidlni blahobyt
budou na zcela jiné trovni, ale emocionalné
a socialné budou deprivovani podobné.
Dnesni kapitalismus se diirazem na vykon
a sebedisciplinu ¢i dehumanizaci lidskych
vztaht nijak zvlast nelisi od né€kdejsiho stat-
niho socialismu, ktery ale aspon dispono-
val institucionalizovanou pé¢i. Odcizeni,
kategorie, ktera fascinovala Sedesata léta,

mozna stoji za znovuobjeveni, protozZe se
stale intenzivnéji vkrada do oblasti, kde se
ekonomické a politické styka s biologickym.
Reprodukce kapitald kiizi reprodukci druhu
a kulturné-spolecenskou reprodukci vzorcti
chovani. Budovani kariéry a nutnost uhajit
holé Zivobyti srovnatelné zuzuji moznost

byt rodi¢em.

Viditelna maskulinita

Svoji agresi ovladam ¢im dal lip, ale vii¢i agresi
svych déti jsem ¢im dél bezradnéjsi. Premys-
lim, jaké nam zbyly vychovné metody, kdyz
jsme se zrekli odpudivého nasili. Presvédco-
vani selhava jako prvni. Vztek, v némz vidim
nekorigovanou verzi hnévu, ktery obcas clou-
maé i mnou, si vemlouvavého hlasu presvéd-
¢ovani ani nevSimne. Zékazy a vyhriizKy jsou
na tom lip. Svoji represi jsme zcivilizovali, ale
neobejdeme se bez ni. Ale nikdy jsem netekl:
,Nemam té rad!“, a jsem na sebe za to pys-
ny. ProtoZe mi to mama kdysi fekla a mé to
poréad trochu boli.

Otcovska role byvala neviditelna, samo-
zfejmd, mimo jakoukoli diskusi, tak jako
cela maskulinita. Krize maskulinity, o niz
se v poslednich letech tolik mluvi, je vlast-
né projevem jejtho zviditelnéni, zpochyb-
néni jeji samozrejmosti. I proto se otcov-
ska role, také zviditelnéna, méni asi vic nez
role matky. Otcové jsou najednou pfitomni,
chtéji byt vidét, chtéji uznani. Pochopitel-
né ne vsichni a ne potad. I tady vede trid-
ni bariéra, o které se u nas mluvi naopak
malo. KdyZ pocituje tzkost ze ztraty své
jasné vymezené muzské role vzdélany pfti-
slusnik vyssi stfedni tfidy, maze si zapla-
tit néktery z kurst sebepéce, jez poméha-
ji muztim budovat maskulinitu alternativni,
obnovovat tu tradi¢ni ¢i cokoli mezi tim.
Muz, ktery sotva vyjde s vyplatou, takovou
mozZnost nema. A mozna si ani neuvédomu-
je, Ze je to ztrata vlastni situovanosti ve své-
té, co ho zazkostnuje.

A podobng, jako se ,hrozba“ jinych kultur
stava zdrojem Sovinistické reakce, i alterna-
tivni predstavy o maskulinité mohou vyvo-
lavat reakci srovnatelné defenzivni, panic-
kou a agresivni. Vzdélanéjsi a zpravidla také
hmotné 1épe zajisténa ¢ast spolecnosti na
tyto vydéSené reakce ¢asto odpovida pohr-
dénim. Jako by schopnost hledat a nacha-
zet sebejistotu v jiné Skale hodnot byla véci
individudlnich zasluh a nepodléhala celé radé
determinaci (jak ukazuje tfeba Didier Eri-
bon v Ndvratu do Remese, 2009, ¢esky 2019).

Nevyhnutelné selhani

KdyzZ spi, porad vypadaji jako malé déti, kte-
rymi uZ nejsou. Dojimd mé to. KdyZ jsou
vzhiiry, snazim se hledat si cesty, jak byt jes-
té néco platny, s neklidem vyhlizim, az (zane-
dlouho?) za¢ne puberta, a pokousim se budo-
vat depozit divéry. Zatim umim lip pocitat
a néco malo vim o dobé bronzové.

KdyzZ jsem kdysi délal rozhovor v domo-
vé diichodctl s jednou z nejbrilantnéjsich
hlav své generace, tehdy k mému smutku uz
znaéné zchatralé, uvédomil jsme si, do jaké
miry je ndm v8em souzeno selhani. I kdy-
bychom kréaceli nethybné smérem vpred
po vektoru zarivé kariéry, naSe biologicka
konec¢nost nas nakonec dozZene. Ve filmu
Barbar Conan (Conan the Barbarian, 1982),
ktery jsem jako dité miloval a jenz ovlivnil
predstavy o maskulinité vice neZ jedné gene-
race muzl, zazni véta, kterd ponékud pod-
vraci pojeti maskulinity ztélesnéné malo-
mluvnym svalnatym protagonistou, jenz
problémy tesi nasilim: ,Prijde ¢as, kdy kame-
ny ztrati sviij ti'pyt, zlato svijj lesk a z tran-
niho salu se stane vézeni. Pak uz zbyva jen
otcova laska k jeho ditéti.”

A meé hieje to, Ze porad jesté slysim: ,Miluju
té nejvic na celym vesmiru!”
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Copak lze zrusit rodinu?

Nad radikalnim manifestem Sophie Lewis

Kniha Zruste rodinu britské
feministické a queer teoreticky
Sophie Lewis pobufuje uz svym
nazvem. Kromé zpochybnéni
jedné z nejposvatnéjsich
spolecenskych instituci pFinasi

i mentalni cvi¢eni pro vSechny,
jimZ vrta hlavou, proc¢ kolem sebe
nikdy skutecné fungujici rodinu
neméli.

MARTA MARTINOVA

Recenzovat manifest mliZe snadno pusobit
nesmyslné nebo trapné, protoZe z reakce na
radikdlné odlisnou vizi svéta se lehce muiiZe-
me dozvédét vic o tom, kdo knihu precetl,
neZ o autorce a knize samotné. Utly paper-
back Zruste rodinu Sophie Lewis klade svijj
tézko predstavitelny pozadavek uz v nazvu
samotném, a tak neni divu, Ze vydani ¢eského
prekladu okamZzité vzbudilo zdjem i v kruzich,
které jsou jinak k literatufe z ranku humanit-
nich a spolecenskych véd naprosto netec¢né.
Ruku na srdce, neni to uZ vazné moc? Sama
Lewis k tomu ironicky dodava, Ze je mozna
snazsi predstavit si konec kapitalismu nez
konec rodiny.

Kdo se o nés postara?

Je nasnadé, z ¢eho tenhle Sok prameni: kdyz
nebude rodina, kdo se o nas postara ve chvi-
li nasi slabosti? Na stat se spolehnout nelze,
nenechte se vysmat, sousediim nevérime nos
mezi oima a pratelé? Kosile bude vzdycky
bliz§1 nez kabat. JenZe Lewis nechce v zad-
ném pripadé zrusit péci, naopak. Ma za to,
Ze pokud maji byt kvalitni péce, pocit pfije-
ti, solidarita a pomoc dostupné vSem, nem?ui-
Ze si je uzurpovat rodina, definovana navic
ve stavajicim systému jako misto, kde mame
nabrat sily, o néz nas pak ptipravi nékdo,
komu ¢tyticet hodin tydné pomahame pro-
dukovat zisk (,rodina je ideologii prace”, tvr-
di Lewis). S rodinou je to navic jako se sazkou
v loterii: bude ndm schopna poskytnout to,
co potrebujeme, nebo nas vystavi zjevnému
¢i neviditelnému nésili? Abolicionismus neni
v jadru destruktivni; je motivovan vizi spra-
te¢ného zlepSeni situace nejde dosdhnout
optimalizaci néjaké spolecCenské instituce
(naptiklad dosazenim férovéjsiho otroctvi),
ale tim, Ze ji nahradime Gplné jinou podo-
bou usporadani.

Sophie Lewis, absolventka Oxfordu, vyucuji-
ci kritickou teorii na Brooklynském institutu
pro socialni vyzkum a hostujici profesorka na
Pensylvanské univerzité, zplisobila rozruch
uz svym debutem Full Surrogacy Now (Sku-
te¢né nahradni materstvi ted hned, 2019).
I tento text je odborné velmi poctivé pod-
loZenym manifestem volajicim po rodin-
ném abolicionismu. Jednim z jeho vychozich
bodi je autorc¢ino presvédcent, Ze k téhoten-
stvi je tfeba pristupovat jako k druhu préace,
at uZ je vykondvéno za mzdu, ¢i nikoli. Slo
nicméné o velmi naro¢né ¢teni, mozna i pro-
to, Ze text vychazel z autorciny disertaéni
préce. Zruste rodinu je prece jen pristupnéjsi
a u Ceského vydani je v tomto ohledu potte-
ba pochvilit prekladatelku Olgu Pek, ktera se
musela popasovat s jazykem, jenZ nepopira-
telné vychazi z akademického psani, ale zaro-
veil je manifestem politické svobody.

Autorka svou odpovéd na otazku, zda je
mozné se obejit bez instituce, kterou pova-
Zujeme za vé¢nou, stavi na analyze radikal-
nich vizi tak raznych osobnosti, jako byli
filosof a propagator druzstevnického uspo-
radani spolecnosti Charles Fourier, politicka
a bojovnice za prava Zen Alexandra Kollontaj
a predevsim radikalni feministka Shulamith

N\

Kresba Sofia Kolopeniuk

Firestone, kterou lze povazovat za autorcinu
intelektualni kmotru. Sophie Lewis pro svou
véc nachazi argumenty také v nejriiznéjsich
kulturéch ¢i hnutich (ptivodni americké oby-
vatelstvo, ¢erno$ska hnuti za svobodu) i déjin-
nych etapach. Velmi bolestné a Zivé komentu-
je tfeba i to, do jaké miry se neopodstatnéné
a iraciondlné pocitalo s rodinnym usporada-
nim spole¢nosti v dobé protipandemickych
opatreni.

Rozbihavé debata
Paralelni koleje spolecenské debaty se dnes
rozbihaji ¢im dal vic: konzervativni sily chté-
ji ve svété, kde se tdajné vsechno rozpada,
z rodiny ucinit skanzen ,tradi¢nich hodnot®,
zatimco mensi a naStésti stejné aktivni sku-
pina zacina oteviené hovotit o tom, Ze rodina
neni vzdy zdrojem podpory a bezpedi, neztid-
ka predstavuje dokonce pravy opak, a proto
v ni nelze spattovat ideédlni ramec individual-
niho Zivota. PfestoZe vyvoj u nas zatim neni
tak smutny jako v USA, kde dalsi a dalsi Zeny
prichazeji o sva reprodukéni prava, i u nas
,rodina prochazi opétovnou disciplinaci”.
Dovolim si upozornit, Ze v Cesku miiZze mit
queer promysleni opravnénosti a neomylnosti
rodinného usporadani neobvyklého spojence:
hnuti za prava ditéte, které se formuje i pod
tlakem Sokujicich zjisténi, do jaké miry Ces-
ka spolecnost toleruje nasili na détech. You-
Tube projekt a kniha Déti jsou taky lidi (2022)
Zderiky Sip Staiikové napriklad ukazuje, jak
si v rodindch po generace prenasime toxic-
ké vzorce chovani a povaZujeme je za nor-
malni ¢i jediné spravné. Tomas Moravek zase
v oblasti istavni vychovy upozoriiuje na to, Ze
v o€ich ¢eského statu je biologicky rodic ,bih*
a zajmy ditéte jsou ze zdkona vlastné paradox-
né vzdy aZ na druhém misté. PrestoZe tito
i mnozi dalsi bojuji s hluboce zakorenénymi

stereotypy, které vznikaji pravé v rodinném
prostredi, jejich prace ma i obrovsky pozitiv-
ni ohlas. Pro¢ jsme se naucili potlacovat emo-
ce? Pro¢ je agrese vnimana jako bézny zptl-
sob feSeni potizi? Pro¢ je trestuhodné délat
chyby? A proc je frustrace zakladnim psychic-
kym rozpolozenim ¢eského naroda? Na tohle
vSechno odpovidaji jejich analyzy, v nichz se
poznavame vsichni. A pro valnou ¢ast z nas
jde o osvobozujici prozreni: Ze by Slo véci
délat i jinak?

Nezménitelna hodnota?

Asi nemusime nutné pretrhat své fungujici
rodinné vazby (jak tika Lewis, nikdo nechce
zrusit vas$i babicku a zabavit déti), kniha
Zruste rodinu vSak miiZe poskytnout cenné
mentalni cviceni v§em, kterym vrt4 hlavou,
proc¢ zrovna oni kolem sebe Zadnou dooprav-
dy funk¢ni rodinu nevidi. Hlavni prekazkou
vytvoreni svéta, v némz bude individualni utr-
peni kazdého a kazdé z nds co nejvic minima-
lizovano, je totiz predstava, Ze jakakoli insti-
tuciondlni forma nebo hodnota je neménna
a nezrusitelnd. Rodina nemtize byt automa-
ticky, za kazdych okolnosti spravna. Vse ve
spole¢nosti je vysledkem komunikace, pres-
toZe se to zdd mnohym neuvétitelné a jin{ to
radi, ve sviij vlastni prospéch, popiraji. Mozna
bude opravdu v dobé mnohonasobné globalni
krize G¢inn€jsi zacit pri tomto spole¢enském
vyjednavani vyuzivat spi$ radikalni empatii
a imaginaci nez osvédcené symbolické nasili.
Nejprve je ovSem treba ucinit bolestivy krok:
priznat si, Ze to, na co jsme v nestabilnim své-
té doposud spoléhali jako na posledni jistotu,
byla jenom iluze.

Sophie Lewis: Zruste rodinu. Manifest za péci
a osvobozeni. PieloZila Olga Pek. tranzit.cz, Praha 2023,
128 stran.
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Auta svobodu
nedavaji,
ale berou

MATOUS HRDINA

V boji za lidska prava &i nejriznéjsi spo-
le€ensky prospésné kauzy se ¢asto opa-
kuje nepFijemny vzorec. Aktivisté zdan-
livé logicky sazeji na fakta a racionalni
argumenty, kdeZto protistrana spravné
povaZuje za dileZitéjsi roli emoci a ideo-
logie. Jen mélokde je to tak zjevné jako
v debaté o automobilové dopravé.

O nesmirné skodlivjch dopadech indi-
vidualni automobilové dopravy na Zivot
(nejen ve méstech) bylo sepsano nespo-
et knih a védeckych studii. Ve vefejné
debaté se to ovSem neodrazi zdaleka tak
silné, jak by bylo moZné predpokladat.
Iniciativy za sniZovani maximalni rych-
losti nebo podporu cyklistiky jsou dé-
monizovany nejen automobilovou lobby,
ale i spoustou fadovych obéant, a tak se
boj proti automobilovému moru v Cesku
ob¢as jevi jako sisyfovské usili.

Fakta a ¢isla totiZ tahaji za kratsi ko-
nec provazu ve stietu s emocemi a ideo-
logif, ktera uz takvka sto let podporu-
je rozvoj automobilismu na tkor jinych,
mnohem efektivnéjSich a Setrnéjsich
forem dopravy. Auta jsou stale sil-
nym symbolem rychlosti, potazmo svo-
body a snaha o jejich regulaci u mno-
ha motorist zakonité vyvolava zufivé
protireakce.

Stale oviem existuji cesty, jak tuto
ideologickou kostru narusit, a posledni
dobou se o nich také vice mluvi. Dob-
ré voditko nam muzZe poskytnout kniha
kanadského technologického publicis-
ty Parise Marxe Road to Nowhere (Ces-
ta nikam, 2022), ktera detailné popisu-
je, kde se doktrina automobilismu vzala
a jak ji miZeme rozbit.

Stejné jako v Fadé jinych podobnych
pripadi i pFedstava rychlosti a svobody,
jeZ jsou umoznény vlastnictvim auta, je
jen marketingovym trikem, ktery ztratil
realny podklad jiZ kratce po prvnim roz-
machu osobnich automobild na zac¢atku
20. stoleti. O nevidanou rychlost pFisla
auta ve chvili, kdy se rozsifila natolik,
Ze ucpala mésta, a nic na tom nezméni-
Lo ani rozsifovani silnic, parkovist a dal-
§i infrastruktury.

Argumentovani svobodou je jesté ab-
surdnéj$i. Marx trefné podotyka, Ze ma-
jitel osobniho auta je na rozdil od cyk-
listy ¢i pasaZéra hromadné dopravy zcela
zavisly na vyrobcich a sluzbach desitek
firem — od automobilek pfes servisy az
po benzinky —, které ho doslova sdiraji
z kiZe, ale bez nichZ by svtj vehikl ne-
vydrZel vlastnimi silami provozovat ani
nékolik dni. Individualni automobilova
doprava je tak ve skuteénosti vézenim,
které zcela zimérné zkonstruoval auto-
mobilovy pramysl a na néj navazané sek-
tory a jehoZ podstata je s vynaloZenim
velkych penéz stale dovedné zakryvana
libivymi Fe€mi o rychlosti a svobodé.

MozZna pravé zde leZi G&inny argument,
ktery by se mél v arzenéalu odpirci au-
tomobilismu objevovat ¢astéji. Data
o nehodach & emisich jen tézko zvikla-
ji motoristu, ktery se panicky boji ztra-
ty svobody. Nikdo se ale nechce nechat
napalit. KdyZ se motorista dozvi, Ze se
stal obéti vychytralého podvodu, mize
najednou spatfit vypoéitavou podstatu
automobilové lobby v celé jeji nahoté.
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Ondfej Stindl
Tolik popela
Argo 2022, 314 s.

Romaén Tolik popela se odehréava na potatku globalni
pandemie a text je to divny, jako byly divné dny,

v nichZ oZily velké dé&jiny a zérovei se zastavil ¢as.
Dvé linie pFib&hu propojuje postava starnouciho
spisovatele Kry$tofa Mraze, ¢lovéka ,vlazného”

a odtazité ironického. Ten se v prvni pitb&hové roviné
snazi pomoci mladé humanitni védkyni Kristyné. Poté,
co ji ztrapni v televizni diskusi, se vpati do jejtho svéta,
plného bolesti a Zalu. Druhé linka sleduje bizarni
sektu vedenou byvalym fetakem Kamilem, jenz svym
stoupenctim vyklada véstecké sny Krystofovy sestry,
ktera je uz léta po smrti. Stindl empaticky zkouma
psychologii raznych lidskych typ0, trpicich zavrati

ze Zivota a nachazejicich se ,ptil kroku od propasti”,
kam je miZe ,srazit nepfedvidatelna nahoda nebo
netiprosna déjinna nutnost”. Kamilova spasitelska
manie, Kry3tofova Gporné snaha zachranit divku

s psychickymi problémy, Kristynina angaZovanost —
to v3e jsou marné pokusy o prekonéani vlastni
bezvyznamnosti a odvraceni Zivotni prohry. Kofeny
selhanf vétsinou souvisi s rodinnym zézemim, které
za zadnych okolnosti neni dokonalé a vzdy zplsobuje
jizvy na dusi. Postavy maji problém vymanit se z tihy
vzpominek na dospivani a selhavaji v roli rodice,
sourozence, potomka. Davéryhodny piibéh se vsak ke
konci zagne zadrhavat vlivem ne Gplné pfesvédcivého
zvratu v Mrazové chovani, neuspokojivych motivaci
postav a nedotazeni rozehranych udélosti. Apokalypsa
ohl&3ena pervitinovym guruem nakonec pfijde, ale je
filtrovana horetnatym covidovym vnimanim. A ¢tenéf
véaha, jestli je konec bezradny, nebo jen odfléknuty.
Karel Kouba

Silvia Moreno-Garciova
Mexicka gotika
PteloZila Ivana Svobodova
Host 2022, 336 s.

P#i pohledu na obalku Mexické gotiky jsem byl

trochu nejisty. Dama v purpurovych 3atech s kytici

v rukou evokuje spise zamilovanou novelu nez goticky
roman. Zadni strana obalky je ale vybavena citacemi

z prestiznich magazin(, které autorku, mexickou
Kanadanku Silvii Moreno-Garciovou, srovnavaji

s Anne Radcliffovou, sestrami Brontéovymi nebo

H. P. Lovecraftem. D&j roméanu se odehrava ve tficatych
letech v Mexiku. Pohodlny Zivot protagonistky Noemi
Taboadové, nezévislé a svérazné Zeny z dobfe situované
mexické rodiny, narusi podivny dopis od sestfenice
Cataliny, z n&jz nabude dojmu, Ze jeji piibuzné hrozi
nebezpeti. Vyda se tedy do odlehlého sidla v horach
stfedniho Mexika, kam se sestfenka pfivdala. Kdysi
honosny diim mexicko-britské rodiny je prolezly plisni
a obestfeny temnou aurou. Jeho obyvatelé vypadaji
jako morbidni panoptikum z davno za3lého svéta a Fidi
se svymi vlastnimi pravidly. Noemi zjistuje, Ze jeji
sestfenka je zcela ovlddana svym manzelem Virgilem,
ale zatim netusi, jaky vliv ma v této domécnosti stary
a zdanlivé nemohouci stryc Howard. Romén zprvu
psobi jako prvoplanova zanrovka v typickém gotickém
stylu. Jsou tu padouchové, ktefi vézni nevinnou divku
na zchatralém sidle, i odvazné hrdinka rozkryvajici
prokleti starého rodu a v3e je zasazeno do exotickych
kulis. JenZe ¢tenatskd olekavani se néhle hrouti: d&j

se stoti prekvapivym smérem a dospéje k ne¢ekanému
rozuzleni. Viysledkem je mistrné propojeni elementd
tradi¢niho gotického hororu s lovecraftovskymi myty.
Eduard Stépar

Jifi Goldschmid
Vzpominky (1925-2002)
Scriptorium 2022, 364 s.

Zivot redaktora a novinafe Jitiho Goldschmida progel
nékolika rozhodujicimi peripetiemi a nonsensy.

Od raného véznéni v koncentratnich taborech
Terezin a Osvétim pres nekriticky budovatelsky
optimismus elitniho Zurnalisty v komunistickém
Ceskoslovensku, studenou sprchu sovétského vpadu
21. srpna 1968 s brutalnim vystfizlivénim z iluzi

a vyhazovem z prestiZzniho zaméstnanf, Zivobytim

v délnickych profesich, které dfive znal jen coby
zpravodaijsky referent Ceské tiskové kancelare, a7

po rehabilitaci ndsledkem znovuobnoveni ob&anské
demokracie po 17. listopadu 1989. Perspektivou vyvoje
postavy je Zivotopis Jifiho Goldschmida netoliko
3vejkarna, ale také kafkarna, bejkarna i pakarna.
Plvodné byl bezdénou a souhlasnou pracovni
oporou totalitniho rezimu, jednim z nespoctu jeho
ideologickych architektd, a7 se stal jeho pilifem,
nasledné kritikem, proletafem a posléze patym
kolem u vozu. Z depersonalizované lidské entity

v rezimnfm omezeni se proménil ve svébytného
¢lovéka, suveréna, pana svych &ind. Svym popisem
jedince v dé&jinach z humanistického stanoviska JiFi
Goldschmid potvrzuje, jak i v dialektice historického
procesu totality probiha ryze iracionélni ¥ad; kromé
mocenskych planovani, revolt a jejich represi jsou

tu procesy a déje, nad nimiZ ideologickd moc nema
moc: individuace lidskych Zivotd a sebeuréent, Zivotni
syntézy, sm&fovani k osvobozent a svobodg. Ctivé!
Vit Kremlicka

Amin Maalouf
Zbloudéni

PteloZil Jan Petficek
Maraton 2022, 344 s.

.Pro zbytek svéta to byl jen jeden lokalni konflikt
z mnoha; pro nés to byla potopa,” vzpomina historik
Adam, vypravét romanu libanonského spisovatele
Amina Maaloufa, na tamni ob¢anskou valku, pfed
niZ utekl do francouzského exilu. Po desetiletich se
do rodného Libanonu vraci za umirajicim ,byvalym
pritelem” Muradem, ktery v zemi zéistal, poskvrnil
se a nechal se zkorumpovat. Murad umiré dfv, nez
se stihnou setkat, Adam ale zlistava a vzpominky
na dlouho zapomenuté mladi, lasky a pfatele v ném
s netekanou silou oZivaji. Melancholie, kterou v ném
vyvolévaji, se misi s pochybnostmi, zda mél ,pravdu”
ten, kdo odesel, nebo ten, kdo zistal. Knihu tvori
Adamovy denikové zaznamy davnych vzpominek
a novych shledéni s promé&nénymi pfateli, ktera na
rozdil od neuskute¢néného setkani s Muradem nejsou
deziluzivni. Hérakleitovska nemoznost navratu je tu
otupena moznosti prozit vzpominky i znovushledani
radostné. Sadm Maalouf emigroval stejné jako jeho
hrdina do Francie a Zbloudénf je pfinejmensim
v roviné dvah o pravu na odchod a povaze vztahu
k davno opusténé zemi, kde ¢lovék zanechal mladi, své
blizké i ¢ast sebe sama, autobiografickym roméanem.
V lec¢em pFipomene nékterd kunderovska témata a do
jisté miry i Kunderv styl — oba autofi mimochodem
presfdlili do Francie v téZe dobé. Adamova dilemata
jsou sice svym konkrétnim obsahem jina, ale jejich
zakladni forma — zdstat, nebo odejit, udrzet se &isty,
nebo se po3pinit — se podoba tém, ktera dlivérné
zname i z Ceskoslovenské reality sedmdesatych let.
Maté&j Metelec

Fér hra

(Fair Play)

ReZie Chloe Domont, USA 2023, 113 min.
Premiéra na Netflixu 13. 10. 2023

Uz Gvodni opileckd milenecké scéna, v niz dojde na
oralni sex s piimési krve i na zasnuby, jasné naznacuije,
Ze v dramatu debutujici Sestatficetileté reZisérky Chloe
Domont se bude v rozporu s nazvem dila jednat o hru
dosti $pinavou. Emily a Luke pracuji v hedgeovém
fondu, jsou extrémn& ambici6zni a jejich partnersky
vztah jde proti firemnf politice. Kromé toho, Ze jej musi
tajit, jejich souziti hned v Gvodu narusi prekvapivy
fakt. Povy3ent, kterého se ma podle klevet v kanceléfi
dockat Luke, nakonec potkd Emily. Svét Wall Street
fascinuje hollywoodské filmafe dlouhodobé. Snimek,
ktery vzbudil velkou pozornost na festivalu Sundance
a jejz poté koupil Netflix, na burzovni prostfedi
nehledf s odstupem. ReZisérka (a zaroveii scenaristka)
v tomto svété rozehrava intenzivni vztahové drama,
inspiruje se erotickymi thrillery devadesatych let, ale
misto sexualniho dusna stavi do popredi genderova

i mocenska pnuti mezi protagonisty. Ambiciézni

potin bohuZel troskota na faktu, ze Emily ani Luke
nejsou postavy, do jejichz jednani se lze vcitit. Rozpad
jejich vztahu, vedouci k sérii psychickych i fyzickych
krutosti, nenf nic vic nez ponékud banalni potvrzeni
zndmého faktu, Ze finannictvi nepatfi k odvétvim

s nejstastné&jsimi zaméstnanci — naopak pfitahuje
emotné i hodnotové pochroumané jedince. Domont
chce budovat napéti mezi vefejnym a soukromym
fungovanim dvojice, ale zarovei se snazi &im dal tim
vic 3okovat. Sled finalnich excest v3ak ani zdaleka neni
tak provokativni, jak by si prala.

Tomas Stejskal

Other Edges of the World
Galerie MeetFactory, Praha, 14. 9. - 9. 11. 2023

V rozlehlé bilé hale Galerie MeetFactory se na
skupinové vystavé Other Edges of the World setkévaji
na prvni pohled formalné riznoroda dila 3esti
vystavujicich umélct a umélkyi. Zatimco predchozi
leto3ni vystavy se snaZily galerii nejriizn&jsimi
zplisoby ,zabydlet”, podzimni €ast programu je
napadné strohd — kuratorsky tym slozeny z Flory
Gadé, Lucie Kvotakové a Piotra Sikory se musel

s vystavnim prostorem vyrovnat bez pomoci jakékoli
doprovodné architektury. Nedostatek zdrojd a nutnost
vyjit s minimem prostiedkd viak v tomto pFipadé
dobre koresponduje s prezentovanymi dily. V3echna
né&jak reaguji na soucasné politické dénf na vychodé
Evropy: i kdyz kazdy z vystavujicich vypravi svij
vlastni pribéh, dohromady je poji témata jako vélka,
emigrace, vztah k rodné zemi a pocit vykofenéni. At
uZ se jednd o ritualy oslavujici cyklické vnimani €asu,
cesty vesmirem vlastni mysli nebo ruéné malované
snaha porozumét ,velkym d&jinam", v tvorbé viech
zGZastnénych se objevuje naprosto pevné presvédéeni
o0 tom, Ze nastaveni svéta, v némz spole¢né Zijeme,

je od samotnych zékladd chybné a Ze je potieba

se s timto faktem né&jakym zpisobem vyrovnat.
Vlystava ale nevyzniva beznadéjné ani eskapisticky —
autofi a autorky se stavi ¢elem k vale¢nym hrazém,
rodinnym tragédiim a rozpadajicim se ekosystémim
a v kazdém z dél se nakonec skryva zrnko nadgje, ze
lepsi a spravedlivéjsi svét je mozny, i odhodlani jej
uskute&nit.

David Bléha

Christopher Marlowe

Edvard Il.

Venuze ve Svehlovce, Praha, psano z uvedeni
6.10. 2023

Edvard II. je soutésti kanonu alzbétinskych dramat,
presto byl na eskych jevistich uveden pouze jednou.
Po dlouhych 101 letech se tragicky pribéh rozhodl
zinscenovat ,umélecky gang” Depresivni déti touzi po
pen&zich pod vedenim Jakuba Cermaka. Ten v minulosti
zaujal vyraznym rezijnim stylem a zpracovanim

queer témat. Historicka hra pojednavajici o slabém
stfedovékém vladdi, ktery kvali intimnimu vztahu

s rytifem Gavestonem téméf obétuje kralovskou
korunu, tak logicky zapadé do umélcova repertoéru.
Cermak do hlavni role obsadil Michala Kerna, ktery
loni zazéfil ve filmu Arvéd. Nadanému herci se opét
podafilo zachytit protichtidnou osobnost, jez v divacich
vyvolavéd opovrzeni i soucit. Kern v3ak svym vykonem
zcela zastifiuje ostatni herce véetng Denise Safafika

v roli Gavestona, ktery vedle zakfiknutého krale

piisobf jako panovatna kikina. Jeho projev mél byt
zfejmé zamérné nesnesitelny, ve vysledku je ale spis
nesnesitelné jednorozmérny. TotéZ lze bohuzel Fict

i 0 zbytku inscenace. Dramaturgickd nevyjasnénost se
naplno projevi po prestévce, kdy se z predstaven stava
monoténnf rytifina navle¢ena do harness a latexu.
Snaha hru aktualizovat pouZzitim sou¢asného queer
jazyka je osvézujici, aviak nedisledna. N&které scény
mohou divéka atakovat svou explicitnosti, ale jen stézi
(ze hovofit o jejich hlub3im provazani s problematikou
intrik a moci, jeZ je osou celého dramatu. Pocit
zklaménf ze pFirovnat k navstévé dungeonu, kde
dostanete naplécéno novinami.

Stépan Truhlaiik

Icecoldbishop
Generational Curse
CD, Epic Records 2023

Pseudonym rappera Icecoldbishopa odkazuje na
jména Ice-T a Ice Cube, patFici dvojici rapovych legend,
které stejné jako on pochazeji z Los Angeles. Letos
Icecoldbishop vydal debutové album. Slysime na ném
povzdech nad tim, Ze rozpory mezi generacemi ziejmé
nikdy neskon&i, a zarovef se zde tematizuje ,prokleti”
soucasnych Afroameri¢and, zejména lehce dostupné
zbrané a drogy. Ty pry rappera v détstvi pfipravily

o otce a také jemu ,stojf v cesté". At u7 za to miize
policejni teror, nebo nésili v chudinskych ¢tvrtich

a nicivy dopad drog na ty nejzranitelnéjsi, faktem

je, Ze nahravka je pofadné nastvana. Naléhavym
vyrazem lcecoldbishop ob¢as pFipomina Kendricka
Lamara. Jeho dderné rapovani pritom kromé beat
podkresluji i hudebni nastroje, které bychom
otekavali spise od symfonického orchestru. Hned na
zatatku prvni skladby Full Fledge slysime smycce,
naleZ se rapper pta, pro¢ je mezi Afroameri¢any

tolik nasili. ,But, why we die, nigga? | don't really
know." Nékolikrat je na desce zminéna stelna zbrafi
znatky Draco, kterou na e-shopu v USA pofridite

od péti set dolard vy3. | just celebrated using my
Draco for the first time,” oznamuje Icecoldbishop ve
skladbé Lat Night, v nfZ pali slova rychle za sebou
jako kulky z pistole aZ do chvile, kdy paséz utne zvuk
skutetné stielby. A pochopitelné nechybi mnozstvi
host(l — minimalistickou modlitbu za ,nasi generaci”
tu napfiklad odzpivaji Trinity Jefferson a Ashley Rose.
Generational Curse pat¥i k tomu nejlepsimu, co se na
rapové scéné letos objevilo.

Jifi G. Razi¢ka
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ARNISREN"

Pane Hermanne, vypravél jste,
prakticky vychovala vasSe béabinka.
Ale co vaSe skute¢na matka?

Vona mama mé pocala ve velmi
outlym véku,
tak se
babinka. A vychovavala nés
jako brachu a ségru. Ja to
vibec nevé&dé&l aZ do svejch
" pétatriceti.

Ze vas

\ I

a pac¢ byla
nds ujala pravé

Fascinujici! Vite,
stejny Zivotni p¥ibéh jako
herec Jack Nicholson?

To je mozZny,
décek nas budou mraky.

ARINISNRN

Ze mate

|

takovejch

Byla to facka.
to, kdyZz sme toc¢ili Prelet..

Dozvédél sem se

© MONSTRKABARET FREDA BRUNOLDA 2023

roéni predplatné -

¢&i rodi¢ovské dovolené -

zvyhodnéné roéni predplatné pro studenty,
seniory, ZTP nebo rodi¢e na matefské

roéni predplatné pro knihovny -

polroéni predplatné -
étvrtletni predplatné -
roéni férové predplatné -

roéni elektronické predplatné -

Predplatné objednavejte na adrese distribuce@advojka.cz
Vice informaci najdete na www.advojka.cz

eskalator

Ani Pipi Dlouhd puncocha, ani Hobit, ani Maly
princ nebo Medvidek P - nejlepsi détskou
knihou historie se v leto$ni anketé BBC stalo
dilo Tam, kde Ziji divo¢iny amerického spiso-
vatele a ilustratora Maurice Sendaka, od jehoZ
prvniho vydani uplynulo Sedesat let. Vypravi
pribéh o zlobivém Maxovi, kterého maminka
posle spét bez vecere a jehoZ pokoj se zahy
proméni v prales; maly nezbednik pak vyplou-
véa na dalekou cestu a stava se kralem vsech
priser a divych tvord. Ackoli u nds Sendakovo
vypravéni neni prili§ znamé, jde o jednu z nej-
populdrnéjsich détskych knih viibec, ovénce-
nou nespoctem cen a pravem povazovanou
za kultovni. Sendak totiz dokazal v pouhych
osmndcti ilustracich a sedmnécti vétach
vystihnout vic neZ jini na stovkach stran.
Podatilo se mu dokonale zachytit touhu po
cizokrajnych koncinéch a velkych dobrodruz-
stvich. Jako by na barevnych strankach oziva-
ly obrazy, které se zjevuji snad vSem détem
tésné pred usnutim. A jedina véta staci Sen-
dakovi na to, aby ukazal, Ze na svété neni nic
silné€jsiho neZ rodicovska laska. Za tak véro-
hodnym a ptsobivym ztvarnénim détskych
pocitli ovSem stoji i autorovy celoZivotni
Uzkosti a strach ze smrti. Syn polskych zidov-
skych emigrant(i, narozeny v roce 1928 v Bro-
oklynu, v jednom rozhovoru tekl: ,V détstvi
jsem porad musel premyslet o détech v Evro-
pé. Nesu s sebou bfemeno toho, Ze Ziji za ty,

kteti museli zemfit.” Svym zavazkiim bezpo-
chyby dostél - celd jeho tvorba je nesmrtel-
nou poctou vem, kteti se domt na veceti uz
nikdy nevrati.
Alzbéta Medkova

Pti nedavné stavce ucitelll a ucitelek z huma-
nitnich fakult za vyssi platy mé napadlo, jest-
li nebereme celou otazku nizkych mezd za
Spatny konec. KdyZ perspektivu otocime,
mulZeme Konstatovat, Ze problém nepred-
stavuji nedostate¢né prijmy, ale skutecnost,
Ze vysokoskolsti pedagogové a pedagozky
pochézeji z prili§ nuznych poméra. Pokud
by byli dostate¢né hmotné zajisténi, mohli
by se vyhnout nekone¢nému shanéni gran-
tl a jejich zaméstnani by se znovu stalo tim,
¢im vzdy mélo byt - poslanim. Nakonec jes-
té pred sto lety existovaly v naSem skolstvi
pozice nehonorovanych docentd, ktefi uci-
li zadarmo. Skoro to vypada, Ze podobnym
smeérem uvazuje i souc¢asnd vlada. Jako by tra-
di¢ni vyhody vysokoskolské profese — kromé
spolecenské prestiZe zejména moZnost véno-
vat se praci, kterd doty¢ného skuteéné zaji-
ma - znamenaly, Ze uZ neni potteba tolik Ipét
na finan¢nim ohodnoceni. Ostatné na praz-
ské Filozofické fakulté se uz dlouho rika, Ze
na akademickou drahu se u nas muaze pus-
tit jen ten, kdo ma vyteSené bydleni. Pfipad-
né, jak zaznélo v debaté, kterd se na FF UK
konala v den stavky, kdo ma partnera s vyraz-
né vyssim prijmem, ktery jej vlastné na $ko-
le vydrzuje. Dopracovali jsme to do pomérné
kuriézni situace, kdy mezi ,pracujici chudé”

patfi lidé, ktefi maji relativné dobry p¥istup
do médii, a kdyz chtéji, jejich hlas je slySet.
Ackoli stiZnosti na to, Ze univerzitni ucitelé
a ucitelky se pomalu zarazuji vedle knihovni-
kti mezi nejhlire placené vysokoskolaky, jsou
opravnéné, soucasny stav nabizi zajimavou
prilezitost. Doty¢ni totiZ maji mozZnost stat se
mluv¢imi viech, jimz jejich ptijem nedovolu-
je zit dlistojny Zivot a kteti jsou nuceni zadat
0 pomoc stét, i kdyZ pracuji na plny tvazek.
A to nikoli z abstraktni solidarity, ale proto,
Ze jsou s ostatnimi prekarizovanymi pracuji-
cimi doslova na jedné lodi.

Matéj Metelec

AZ do zrGdného teroristického ttoku Hama-
su na Izrael nebylo ziejmé, Ze v Cesku je tolik
odbornikil na a izraelsko-palestinsky konflikt.
Prinejmensim na socialnich sitich se mohlo
zdat, ze déjiny Statu Izrael stejné jako ara-
bistiku sajeme spolu s materskym mlékem.
Vlastné by bylo pékné vidét zrovna u Cechil
takové zaujeti a solidaritu, kdyby zaroven
neplatilo, Ze Izraelci ¢i Palestinci ndm slouzi
hlavné jako projekéni platno nasich doméacich
kulturnich valek. Vehemence, s niz se rada
z nés verbalné bije za jednu ze stran dlouho-
trvajictho konfliktu, ktery nikdy nebyl ¢erno-
bily, prozrazuje, Ze spiSe nez o vzdalené lidské
Zivoty ndm jde o vlastni zviditelnéni: pada-
ji silna slova, ale jinak nam zadné nebezpe-
¢i nehrozi. Kdyby nejdtive v Izraeli a v sou-
Casnosti predevsim v Gaze denné neumirali
nevinni lidé, bylo by to pouze trapné, tak-
to je ale téZké necitit nevolnost. Neni Zadné

tajemstvi, Ze Cesi jsou ve srovnani se zapadni
Evropou velmi proizraelsti, coz ma konkrét-
ni historické davody. Ostatné termin okupa-
ce v souvislosti s Izraelem byl pro vétsinu ces-
kych médii dlouho tabu. Od Zapadu se liSime
ivtom, Ze naSim propalestinskym aktivistiim
je az na vyjimKy cizi sympatizovani s islamis-
ty i antisemitismus, ktery ma jinak v Cesku
dlouhou a nepéknou tradici. Pokud nas pra-
vem znechucuje, kdyZ nékdo vola po zniceni
Izraele, méli bychom stejné dasledné vystar-
tovat, dochazi-li k dehumanizaci Palestinct.
A ruku na srdce, i té jsme si v poslednich dvou
tydnech uzili vrchovaté. Neslo jen o anony-
my volajici po srovnani Gazy se zemi. Prvo-
ligovy liberdlni komentator psal o ,nelidech
v Gaze*, seniorni redaktorka Ceského rozhlasu
v debaté s odbornikem z Asociace pro mezi-
narodni otazky s prekvapenim zjistila, Ze exis-
tuje teror izraelskych osadnik a ve stylu ,vim
prd, ale mam silny nazor“ vedla cely rozhovor
smérem, v ném? jsou palestinské civilni obé-
ti a humanitarni katastrofa nutnou soucasti
odplaty. Europoslankyné Veronika Vrecionova
(ODS) se nechala slyset, Ze ,Izrael ma pravo na
absolutni obranu®, a podle toho, s jakym pohr-
danim mluvila o0 mezindrodnim pravu, méla
na mysli spi$ konecné reSeni. Dokud budeme
pouZivat zvracenou aritmetiku, podle niZ je
nevyhnutelné, aby za smrt stovek zZidovskych
déti zaplatily stejnou cenu stovky - nebo spise
tisice - déti palestinskych, budeme jen zdal-
ky asistovat u dalsiho roztaceni kol nenavisti.
V budoucnu to odnesou dalsi Zidé i Palestinci.
Pavel Chodec



