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Kdo si s monstrem zahrává, monstrem se 
stává, napsala kdysi v souvislosti s iniciač-
ním románem literární teoretička a spisova-
telka Daniela Hodrová. Cosi monstrózního 
je i v jejích textech. Románové syntaxi vlád-
ne bujení, kuklení, zavíjení. Příběhy nejsou 
vyprávěny, ale zaříkávány, tkány a požírány; 
v jejich labyrintech bloudí přízraky, mrtví 
znovu vyvolaní k životu, historické osobnos-
ti a události pomíchané s intimní biogra-
fi í. Město, které známe, dostává démonic-
kou tvář a skutečné děje se představují jako 
směšnohrdinské loutkohry. 

Pevné struktury a celistvost opouště-
jí i autorčiny teoretické texty: snahu říct 
vše o románu nahrazuje potřeba říct ale-
spoň něco o zdánlivých margináliích, kte-
ré unikají z našeho zorného pole. Zatímco 
prózy Daniely Hodrové dostávají nálepku 
intelektuálního cvičení pro náročné čtená-
ře a čtenářky, odborné práce někteří kritici 
považují za příliš lehkomyslné. Možná prá-
vě tato esejistická hravost, sbližování romá-
nu a eseje, způsobuje pozoruhodnou schop-
nost autorčina psaní přitáhnout pozornost 
k literatuře. Málokteré studentské či absol-
ventské práce mají v sobě tolik uhranutí 
a fascinace jako ty, které vznikají pod vli-
vem Daniely Hodrové.

Poslední srpnový den, jen pár dní poté, co 
vyšel její završující román Co přichází aneb 
Cesta na Kouzelný vrch, Daniela Hodrová 
zemřela. Navzdory „kejklířským“ schop-
nostem i řadě literárních cen je pro mnoho 
čtenářů a čtenářek autorkou sotva viditel-
nou na periferii současné literatury. Aktuál-
ní číslo nemá být posteskem nad tím, o co 
česká literatura odchodem Hodrové přišla, 
spíše jsme chtěli ukázat, co díky ní v české 

literatuře zůstává. Třeba schopnost podržet 
důvěru ve smysl věcí, jež se jeví jako nejis-
té. „Ovšem že je psaní pomíjivé,“ řekla nám 
Daniela Hodrová v rozhovoru, který vznikl 
poté, co obdržela Státní cenu za literaturu 
(viz A2 č. 23/2011), „i když se s pomíjivostí 
potýká právě tím, že se ,to pomíjivé‘, ty pří-
běhy, které mizí, pokouší zachytit. Litera je 
křehká, teď, co se vyskytuje převážně ve vir-
tuálním světě, ještě křehčí a pomíjivější. To ji 
však nezbavuje smyslu – ve chvíli, kdy člověk 
píše a čtenář čte. Ostatně co my víme, zda 
to vše přece jen nezůstává někde ,zapsáno‘ – 
v dimenzi, o níž nemáme ponětí.“ 
Blanka Činátlová
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editorial

Karel Milota

Poslední letadlo jež stěží přistane
ve vichřici a tmě A někdo pořád drží ruku
na řízení
sluchátka na uších ta nemá To zas ten druhý vedle
Cosi tam křaptí
A tolik nevinných má za zády

Toto je historka pro nepozorné děti z čítanek
jak příklad možná hrdinství
A přesto ne tak zcela
Ten člověk skoro sere pod sebe
a jeho naškrobenou bílou košili mu promáčí už pot
Přichází chvíle soudu? Ale nad kým? Nad bohem zvůle?
Toho soudit nelze
Nad nevinnými v kabině?
Tma a tma a tma
Jen signály radiogoniometrie
(termín už skoro zapomenutý)

Ten řemeslník sám je pořád
jak už to tehdy bývalo
On pracuje až supí
a rve se s kniplem ve tmě… Tolik vědců měl za prdelí
(za těchto stavů odpusťte se moje dikce trochu rozvolní)
a dobře známé věci neposlouchají
už neposlouchá nic

A jdeme nezadržitelně dolů neboť klesáme
do zkázy do pohoří Černého lesa
nikdo neví proč Měli jsme začít klesat
podstatně později A strašná rána:
zkrvavená mladinká letuška zázrakem přežije
amputovali jí její krásné nohy a umřela i tak
Tam venku
nad horami zvůle větru Ten váš bůh A někdo pořád
někdo úplně jiný někdo třetí koho neznáte
v smrtelné křeči na kniplu
drží ruku
drží ruku
a temně zem se blíží

Ta dávno seschlá ruka ta tam pořád leží
v pohoří tam kdesi
v těch horách Schwarzwaldu
tam možná leží
Tohle je váš bůh?

Kapitán
se prostě zmýlil
jako já

Báseň vybrala Věra Becková

Ilustrace Bohdana Zaiats
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saša uhlová
Podzim je moje oblíbené roční období. Sice 
neholduju sběru hub, ale moje máma je skvě-
lá houbařka a já houby ráda zavařuju, suším 
a také jím. Miluju i barevné listy a podzim-
ní plískanice. K podzimu v Česku patří také 
vzrušení z voleb, protože jsou skoro každý 
rok. Zájem o běžné fungování parlamentní 
demokracie v sobě sice musím trochu křísit, 
ale během voleb cítím aspoň emoce ostatních 
a se zájmem pozoruju, co se děje. S trochou 
škodolibosti se v duchu směju lidem, kte-
ří jsou schopni uvěřit, že pidistrana, kterou 
se rozhodli volit, má vůbec šanci překročit 
pětiprocentní hranici. Celkem přesně doká-
žu odhadnout výsledky, málokdy bývám pře-
kvapená. Volím zásadně strany, které šanci na 
zvolení nemají – to mi dává možnost zúčast-
nit se „svátku demokracie“, aniž bych pozdě-
ji byla naštvaná, že mě politici, kterým jsem 
dala důvěru, zklamali. A spokojeně vstávám 
každé ráno s tím, že je skvělé žít v zemi, jejíž 
volební výsledky nemohou ovlivnit chod světa.

Volím na Praze 2, kde sice fakticky nebyd-
lím už drahně let, ale pořád tam mám trva-
lé bydliště. Volební místnost je umístěna ve 
třídě, do níž jsem před mnoha lety nastou-
pila jako prvňáček, komise je celé roky stej-
ná, takže se všichni dobře známe a v posled-
ku jde vlastně o vcelku příjemnou zkušenost, 
při níž se opakují známé rituály. Volím tam 
pochopitelně i v komunálních volbách, kte-
ré mě na rozdíl od ostatních voleb skutečně 
vzrušují, nebo možná spíš rozčilují. Už třicet 
let totiž v naší městské části vyhrává ODS 
a já nedokážu pochopit, jak je to možné. Duo 
Jana Černochová – Alexandra Udženija, které 
místní ODS dlouhou dobu ovládá, se vyzna-
čuje odporem ke všem občanským aktivitám. 
Zároveň však tyto političky dokážou úspěš-
ně předstírat, že dělají politiku pro lidi. ODS 
společně se svými koaličními partnery měst-
skou část připravila o většinu bytového fondu. 
O zbytek se pak radnice nedokáže starat. Byty 
nechce rozdělovat sociálně slabým, ale vyšší 
střední třídě – sociální bydlení je prý diskri-
minační. Kromě toho nám před lety zmíněné 
dámy znemožnily na Praze 2 založit komu-
nitní zahradu, což jim opravdu nikdy nezapo-
menu. A tak chodím po ulicích této městské 

části, podezíravě si prohlížím své spoluob-
čany a přemýšlím, kdo z nich asi ODS volil. 
Oproti jiným volbám to prožívám s nebýva-
lou intenzitou. 

Letos jsem poprvé zakusila jiný intenzivní 
zážitek spojený s volbami. Tak jako řada dal-
ších lidí sleduju volby americké. Vždy jsem 
je považovala za mnohem důležitější než ty 
naše, ale až doposud můj zájem nepřekročil 
pobavené pozorování. Teď je ale něco jinak. 

Buď jsem už defi nitivně stará a všechno si 
moc beru, anebo jsou nadcházející prezident-
ské volby opravdu důležité a mohou ovlivnit 
situaci na celém světě. Udělala jsem tu chy-
bu, že jsem si nastudovala dokumenty Pro-
ject 2025 a Agenda 47. Od prvního z nich se 
sice Donald Trump distancuje, ale sepsali ho 
jeho blízcí spolupracovníci. Trump sám se 
občas zapomene a na předvolebních setká-
ních myšlenky v něm obsažené zmiňuje. Text 

je ostatně s Trumpovými názory ve vzácné 
shodě: propaguje americký izolacionismus 
nebo popírání klimatické změny a návrat 
k fosilním palivům. Nejdůležitější je ale radi-
kální posílení pravomocí prezidenta a skon-
cování s liberalismem. Je to plán, jak zničit 
úřednický aparát, který je podle konzerva-
tivních autorů ovládaný liberály. Až trum-
pisté Ameriku ovládnou, sníží se výdaje na 
ochranu životního prostředí či školství, zato 
se posílí policie a bude se masově deportovat. 
Nezaměstnaní dostanou pracovní umístěnky 
a bezdětní budou sankcionováni.

Agenda 47 je ofi ciální součástí Trumpovy 
kampaně a obsahuje různé šílené nápady: tře-
ba trest smrti pro dealery drog nebo deporta-
ce sympatizantů Hamásu, což může být dnes 
konzervativní optikou každý, kdo je kritický 
ke krokům Benjamina Netanjahua.

Také jsem zhlédla norský dokumentární 
fi lm Modlitba za Armagedon (Praying for 
Armageddon, 2023), který je dostupný na 
stránkách České televize. Vyděsilo mě, kolik 
lidí je ochotno uvěřit tomu, že se Ježíš Kristus 
vrátí v nemilosrdné a kruté podobě, a také 
skutečnost, že mají vliv na Donalda Trumpa. 

Sledování volebního klání a situace v USA 
mě nakonec dovedla k myšlence, že by asi 
bylo dobré, kdyby Trump nevyhrál. A pro-
tože proti němu kandiduje Kamala Harris, 
logickou úvahou jsem dospěla k tomu, že by 
měla zvítězit ona. Vzápětí jsem se dostala do 
dosud neznámého, ale celkem příjemného 
stavu, kdy jsem jí začala fandit a představovat 
si, jak by bylo hezké, kdyby vyhrála. A nako-
nec jsem tomu začala věřit.

Trvalo to několik dní. Pak jsem zase spadla 
z obláčku, uvědomila si, jak je Kamala Harris 
příšerná a že její kandidaturu omlouvá jedině 
to, že Trump je ještě mnohem horší. Něco ve 
mně ale zůstalo, a sice strach, který vyvolává 
představa panovačného a infantilního Trum-
pa s autoritářskými ambicemi na postu pre-
zidenta země, která je tak mocná, že ovliv-
ňuje jak dění na Ukrajině (a tedy i u nás), tak 
třeba v Izraeli a Palestině. Bojím se, že vyhra-
je. Třeba se ale výjimečně pletu a on nezví-
tězí. Anebo zvítězí, a nebude to tak strašné, 
jak se obávám.
Autorka je zástupkyně šéfredaktora Deníku Alarm.

Strach a volby

Stroj času

alena machoninová
Když jsi Alikovi poslal fotku z tisíc kilometrů 
vzdáleného polského pohraničí a když se tě 
on pak zeptal, kam jedeme, protože bylo jas-
né, že tohle městečko s upraveným jezírkem 
uprostřed nemůže být náš cíl, schválně jsi mu 
řekl: „Do Apšu.“ I když to nebyla tak docela 
pravda, bydlení jsme měli rezervované v sou-
sední vesnici. Jenže jsi tušil, že se tě Alik pře-
kvapeně přeptá: „Do Apšu?“ A taky že se pře-
ptal a dodal ještě: „To snad máte stroj času?“

Apšu byl na začátku milénia klub v Moskvě. 
„Nebyl to úplně klub, ale nebyla to ani restau-
race. Spíš místo k životu,“ jak o něm řekla 
jedna kunsthistorička. Nacházel se v suteré-
nu domu mezi stanicemi metra Novokuzněc-
ká a Treťjakovská, naproti tehdy oprýskané-
mu chrámu svatého Klementa mučedníka, 
který dnes září novotou. Nevisela nad ním 
žádná cedule, člověk musel vědět, kam jde. 
Mám ještě někde schované všechny ty ruko-
dělné plánky, které mi moskevští známí kres-
lili na čtverečkované stránky ze školního seši-
tu či na rub objednacích lístků z knihovny. 
Jsou na nich trasy do dnes už neexistujících 
galerií, divadel a knihkupectví, do bytů dáv-
no obývaných novými nájemníky. Je na nich 

Moskva, která už není, Moskva, ke které člo-
věk potřeboval klíč, protože bez něj ani ten-
krát nebyla. K Apšu ho potřeboval doslova. 
Klíč byl něco jako členská karta. Člověk ho 
dostal, když vyplnil dotazník a vedení klubu, 
sestry Anna a Marija Karelské, schválilo jeho 
odpovědi. Směl pak přicházet i se svými hos-
ty v kteroukoli denní či noční hodinu. Když 
byly dveře klubu zamčené, mohl si je jedno-
duše odemknout vlastním klíčem, jako by šel 
k sobě domů. A jako doma to v Apšu také 
vypadalo, přesněji jako na chatě. V jednom 
koutě stála dokonce i stará smaltovaná vana 
na nízkých nožičkách. Do klubu se scháze-
lo po úzkých příkrých schodech jako do pro-
tileteckého krytu. Interiér byl ale nečekaně 
světlý. Nábytek i prosklené příčky, které roz-
dělovaly prostor na útulné pokoje a verandy, 
byly v různých odstínech bílé, béžové a šedé. 
Na zdech z nabílených cihel svítily atrapy vel-
kých dřevěných oken se spoustou křídel a vět-
racích okének. A lampa s látkovým stínidlem 
visela téměř nad každým stolem. Ráda jsem 
sedávala pod vysokou postelí se vznášející-
mi se nočními stolky. Autorem interiéru byl 
Alexandr Brodskij, o jehož architektuře jsem 
si kdesi přečetla, že působí dojmem, jako by 

v ní život probíhal ještě předtím, než se tam 
objevili lidé. Apšu bylo právě takovým dávno 
zabydleným místem poskládaným ze zlom-
ků, které měl každý návštěvník ve své paměti.

Přes den se do Apšu chodilo na snídaně i pra-
covní obědy, po večerech na básnická čtení, 
koncerty či politické debaty a po půlnoci se 
tu tančilo. Nejvíc mám to místo spojené s bás-
níkem Lvem Rubinštejnem. Byl tam častým 
hostem – v publiku i na pódiu. Snad nikdy, co 
se pamatuju, tam ale nečetl své verše z kar-
totéčních lístků. Zpíval. Za doprovodu houslí, 
klarinetu, klavíru a harmoniky. Zpíval válečné 
a poválečné písně svého dětství. Sentimentál-
ní písně. Neměl nijak výrazný hlas. Posluchače 
strhával intonací. „Přemýšlím intonacemi,“ řekl 
pak někde už v souvislosti se svými verši, které 
jako by sestávaly z cizích odposlechnutých hla-
sů. Jednou na pódiu v Apšu přivítal i Ivana Mar-
tina Jirouse. Z toho večera mi v hlavě zbyla už 
jenom momentka: drobný Rubinštejn v kula-
tých brýlích na ní kolem ramen drží mohutné-
ho přikrčeného Jirouse v kovbojském klobouku. 
Bylo to někdy na podzim, nejspíš v roce 2009, 
později ne, protože toho roku v prosinci v Per-
mu vyhořel klub Chromý kůň, kde zahynulo 
přes sto padesát lidí, a po klubech v celé zemi 

začaly kontroly požární ochrany. Apšu jí nepro-
šlo a klub byl ze dne na den zrušen.

A přece jsme si letos v létě hned dvakrát do 
Apšu zajeli. Do lotyšské vesnice na pobřeží 
Baltského moře. Její plný název zní Apšuciems. 
V sedmdesátých letech tam s přáteli zavítali 
rodiče budoucích majitelek moskevského klu-
bu, kterému dala vesnice jméno. Legenda pra-
ví, že kdosi z nich uviděl neobyčejnou borovici 
na břehu plochého šedivého moře a rozhodl 
se zůstat. Jezdili tam pak každé léto – něko-
lik moskevských rodin, tvůrčí inteligence, zla-
tá mládež. A jezdí tam doposud – jejich děti 
a vnoučata.

Seděli jsme v písečných dunách u dlouhého 
dřevěného stolu vyhlazeného deštěm a větrem. 
Byl konec srpna a na tu dobu nebývale hodně 
komárů. Začínalo pršet a my jsme čekali, až 
někdo z domu přinese novou plynovou kartu-
ši, abychom si v moka konvičce uvařili na pláži 
kávu. Stal se z toho prý za léto nový zvyk všech 
těch, kdo se sem sjeli z různých koutů emigra-
ce. V emigraci, v tom vzduchoprázdnu, si člo-
věk vymýšlí roztodivné zvyky, řekla jsem si se 
znalostí věci. A taky mě u toho stolu napadlo, že 
přece jen stroj času máme. Neměl jsi ten pocit? 
Autorka je rusistka.

Koláž Eva Koťátková
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Svazku dosud nevydaných 
próz Karla Miloty, jejž edičně 
uspořádala jeho někdejší 
manželka Daniela Hodrová, 
dominuje titulní román 
Hora. Všudypřítomné reálie 
budovatelských padesátých 
let se v něm vlamují přímo do 
vyprávění a díky autorově hře se 
žánry působí nejen trýznivě, ale 
i směšně.

olga pavlova

Karel Milota čelil podobnému osudu jako 
velká část československých intelektuálů 
vstupujících do dospělosti v padesátých le-
tech: ke studiu na vysoké škole se dostal až 
jako zaměstnanec Střediska pro rozvoj silnic 
a dálnic, drobné texty vydával časopisecky, 
ale publikace delšího prozaického celku se 
dočkal teprve na počátku osmdesátých let. 
Na vydávání textů bez cenzurních zásahů 
pak musel počkat málem dalších deset let. 
Zemřel v roce 2002 a až po dalších více než 
dvaceti letech vyšla jeho literární pozůstalost 
pod názvem Hora. Pro nakladatelství Fra ji 
edičně připravila nedávno zesnulá Milotova 
partnerka Daniela Hodrová. Ta texty seřadila 
podle přibližné doby jejich vzniku, do Hory 
navíc podle vlastního doslovu zasáhla redak-
torsky. Přípravou této knihy nejenže složila 
hold svému manželovi, ale také prohloubila 
vlastní chápání románu jako věčné oscilace 
mezi realitou a fi kcí.

Svazek shrnující literární odkaz Karla Mi -
loty se skládá z několika částí a  obsahuje 
dosud nepublikované prózy a  fragmenty. 
Nejrozsáhlejším celkem knihy je titulní ro -
mán Hora, jejž organicky doplňuje povídka 
s názvem Pohřeb. Závěrečnou část publikace 
tvoří zlomky románu Moller, kde se vyprá-
ví o druhé pražské defenestraci a neheroic-
kém protějšku mistra Kampana z románu 
Zikmunda Wintra, následuje nedokončená 
Symfonie v modré a dvě ukázky z románu 
Oblouk, v nichž se nastiňuje příběh stavite-
le bechyňského mostu, který po falešném 
obvinění z kolaborace spáchá sebevraždu 
skokem z vlastního díla. 

Politický palimpsest
V titulním románu Hora se na pozadí stavby 
monstrózního Stalinova pomníku na Leten-
ské pláni zkříží osudy tří postav: dvou mužů 
a jedné ženy. Každého z nich doba pozna-
mená svým způsobem: jeden skončí v blázin-
ci, dalšího pronásleduje tajná policie, dívka 
vyvázne s méně závažným traumatem. Jed-
noduchý děj se odehrává během padesátých 

let, ale zápletka pro tuto knihu není tolik 
podstatná. Román znázorňuje typické osu-
dy plné utrpení, aniž by životy jednotlivců 
heroizoval. Dobře známé hrozivé symboly 
tehdejší doby dokresluje autor výčtem názvů 
fi lmových projekcí, citacemi z tisku, úřed-
ní korespondencí, výňatky ze soudních pro-
cesů nebo budovatelskou poezií. Tyto prvky 
zde na rozdíl od značné části současné fi lmo-
vé produkce či desítky let trvajících povrch-
ních „antikomunistických“ debat mnoha poli-
tiků a historiků v žádném případě nefungují 
jako jednoduché odkazy na totalitární minu-
lost, naopak dobře podtrhují tísnivou atmo-
sféru a zdůrazňují tlak ze strany nově etab-
lovaných politických elit. 

Milotův aktualizovaný politický palimpsest 
čtenáře nestraší, spíš pomocí parodie obra-
cí hrůzu proti jejím strůjcům. Zesměšňuje 
požadavky na vědeckou analýzu superiority 
Stalinova výkalu a tiskem opěvovanou „jed-
notnou“ dělnickou třídu, jejíž příslušníci se 
poctivou prací pro socialismus mnohdy sna-
žili napravit strašnou vinu, spočívající v tom, 
že se vůbec narodili. Tyto úryvky, zakompo-
nované do hlavního proudu vyprávění, se liší 
nejen stylem, ale i grafi ckým zpracováním. 
V některých místech jsou vloženy přímo do 
Milotova vyprávění: „… nemysli si, mně nejde 
o to, jestli si budu na fakuli tlouct jak ozna-
muje bělehradský list ekonomska politika hro-
zí jugoslavii do hlavy Stalinovy teze o jazyko-
vědě nebo někde vážit brambory… hlad je to 
první doznání fašistického tisku o katastrofál-
ní situaci já se uživím a všichni mi můžou…“ 
(pasáže vyznačené kurzivou jsou v knize 
vytištěny červeně).

S možnostmi, které palimpsest nabízí, Mi -
lota pracuje i v navazující povídce Pohřeb 
s podtitulem „realistická“. Také zde si pohrá-
vá se žánry a každou kapitolu pojímá jako 
parodii dobových literárních útvarů: reportá-
že na téma žalu pracujícího lidu nad úmrtím 
milovaného vůdce kombinuje s portrétem 
neuvědomělé hrdinky, detektivní záplet-
ku s profi lem odpudivě vylíčeného zrádce 

vlasti nebo černou kronikou týkající se banál-
ní dopravní nehody. 

Držet pohromadě
Groteskní pozorování Karla Miloty v jedné 
z kapitol Hory s podtitulem „lyricko -nemravný 
výjev pro dvě osoby a hlas“, stylizované jako 
kramářská píseň (ovšem z poloviny dvacáté-
ho století), se nese v duchu slavných fi lmů 
Vladimíra Vlčka. V horký letní ostravský pod-
večer v lese mezi borovicemi a zpěvy ptac-
tva vzplane milenecký vztah, který doprovází 
megafonem deformovaný hlas chlapce. Ten-
to vševědoucí mladistvý recituje budovatel-
ské rýmovačky Stanislava Kostky Neumanna, 
písně z komedií typu Zítra se bude tančit všu-
de a další sloky ze všudypřítomných povin-
ných ofi ciálních oslav mládí, práce a úlohy žen 
po boku mužů jako věrných soudružek. Ani 
tady, podobně jako ve zmíněných fi lmech, pár 
tolik neřeší svůj vznikající citový vztah, jako 
spíš jeho společensky odpovědný a kontrolo-
vaný rozměr, neboť „Svazáci vždycky pocho-
dují v řadě. / A pak: ti dva se trhat nemají, / 
všichni se mají držet pohromadě.“

Hora se ale neskládá jen z děsivých výjevů, 
vlezlých básní a parodií na stranické schůze. 
Milotovo vyprávění se složitě vrství a tvoří 
žánrovou polyfonii, kde nechybí ani bláznovo 
nesourodé vyprávění: „kdyby byla pláň. bílá 
kdyby byla, a na té pláni hora. kdyby byla bílá 
pláň a hora na té pláni, hora hlavy“. Autor 
jako by se v jednotlivých kapitolách pokou-
šel bedlivě prozkoumat stávající i nově zave-
dené způsoby existence. Nepotřebuje vynášet 
žádné explicitní soudy, stačí mu pozorování, 
popisování a hra, do níž umí vtáhnout zejmé-
na pomalého aktivního čtenáře, který si rád 
vychutná tisíce narážek, poezii v próze, hru 
se slovy a jejich významy a celkovou atmosfé-
ru románu, kde se v různých významových 
polohách neustále objevují tři klíčové moti-
vy – hora, pláň a oblouk.
Autorka je komparatistka.

Karel Milota: Hora. Fra, Praha 2023, 320 stran.

Kdyby byla pláň, bílá kdyby byla
Nad literární pozůstalostí Karla Miloty

Na pozadí stavby Stalinova pomníku se zkříží osudy tří postav. Foto György Faragó (CC BY -SA 3.0)
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Svár slov a obrazů
Komiksový mýtus Sadu kostí Jeff a Lemirea a Andrey Sorrentina

Komiksová kniha Činžák 
výtvarníka Andrey Sorrentina 
a scenáristy Jeff a Lemirea 
je prvním plnoprávným 
rozpracováním vznikající 
hororové mytologie Sad kostí. 
Nevyzpytatelný svět připomínající 
H. P. Lovecrafta nebo Clivea 
Barkera funguje jako průvodce 
po rodícím se fantasmagorickém 
univerzu, jehož obrysy zatím 
pouze tušíme.

antonín tesař

Komiksový soubor Činžák (Tenement, 2024) 
je samostatný příběh, ale zároveň se prezen-
tuje jako součást mnohem rozsáhlejšího pro-
jektu Mýtus Sadu kostí, za nímž stojí výtvarník 
Andrea Sorrentino a slavný autor Jeff  Lemi-
re. Mýtus Sadu kostí má být propracovaná 
a vrstevnatá hororová mytologie, kterou oba 
autoři chtějí postupně odkrývat v cyklu samo-
statných příběhů ze sdíleného světa. Činžák 
je z nich zatím nejrozsáhlejší a nechává nás 
nahlédnout do temného zásvětí doslova biblic-
kých rozměrů, které Sorrentino dokáže podat 
uhrančivě monumentálním výtvarným stylem. 
Mezi Lemireovy nejsilnější scénáře ovšem žád-
ný z příběhů ze Sadu kostí nepatří – ale i pro-
to je tento cyklus pozoruhodný. Je to totiž 
vratce vybalancovaný plod spolupráce dvou 
základních složek komiksu, které spolu často 
vzájemně bojují o dominanci: kresby a scénáře.

Tajemství Černé stodoly
Jeff  Lemire je i u nás dobře známá komikso-
vá kapacita, ať už díky autorským knihám 
o hokejistech na kanadském zapadákově jako 
Essex County, podvratným superhrdinským 
sériím typu Černé palice nebo klasickým „mar-
velovkám“ jako � anos se vrací. Hyperproduk-
tivní kanadský tvůrce, který ovšem už dáv-
no pronikl do amerického mainstreamu, se 
ale věnuje také hororovému komiksu. Kro-
mě slibně rozjeté, avšak příliš rychle ukon-
čené duchařské série Royal City, připomínají-
cí některé polohy tvorby Stephena Kinga, do 
tohoto žánru patří i jeden z Lemireových nej-
uznávanějších komiksů z posledních let. Série 
Gideon Falls vypráví o několika postavách, kte-
ré poblíž titulního města spatřily tajemnou 
černou stodolu, v níž přebývá jakési nadpři-
rozené zlo a která je spojená s řadou vražd 
a zmizení v uplynulých dekádách. Gideon 
Falls je vynikající detektivní horor, v němž 
můžeme vidět vlivy Davida Lynche, ale kte-
rý má zároveň svébytný styl, mimo jiné prá-
vě i díky výtvarné stránce od Andrey Sorrenti-
na. Sorrentino je sice Ital, nicméně je součástí 

amerického komiksového průmyslu a s Lemi-
rem už dříve spolupracoval na několika super-
hrdinských sériích.

Lemire a Sorrentino na Gideon Falls pracovali 
jako autorský tandem, přičemž oba mluvili jak 
do kresby, tak do scénáře. V tomto komiksu 
stejně jako v dílech ze série Sad kostí dokonce 
není Lemire uveden jako scenárista a Sorrenti-
no jako kreslíř, ale oba tu fi gurují jako spoluau-
toři, u nichž není specifi kováno, kdo měl jakou 
funkci. V případě Gideon Falls je tato spoluprá-
ce rozhodně ku prospěchu věci. Jedním z nej-
působivějších aspektů série jsou totiž pasá-
že odehrávající se uvnitř Černé stodoly, kde 
dochází k rozpadu běžných časoprostorových 
vztahů, což komiks dokáže reprezentovat pro-
střednictvím neobvykle rozestavěných pane-
lů na dvoustránce. Mýtus Sadu kostí vlastně 
z Gideon Falls přebírá princip dvou světů, toho 
našeho na jedné straně a jakéhosi jeho tem-
ného „nevědomí“, kde číhají příšery, na straně 
druhé. Z dosud vydaných komiksů z tohoto 
univerza s Činžákem v čele je ale vidět, že Sad 
kostí je opravdu spíš svět než příběh.

Říše ruin a monster
Ze zatím vydaných komiksů jsme měli mož-
nost zahlédnout jen obrysy Sadu kostí. V krát-
kých komiksových povídkách � e Bone 
Orchard Mythos Prelude (Předehra k Mýtu 
Sadu kostí, 2022) a � e Passageway (Prů-
chod, 2022) i v rozsáhlejší minisérii � e Ten 
� ousand Black Feathers (Deset tisíc černých 
per, 2023) jsme sledovali příběhy postav, kte-
ré se dostaly do blízkosti tajuplného odvráce-
ného světa a byly jím pohlceny dřív, než měly 
možnost se o něm dozvědět cokoli bližšího. 
Opakují se tu stejné motivy a vizuální prvky – 
přízračné postavy v maskách, temné tunely 
vedoucí do jiných světů, idea, že po smrti nás 
čeká temnota a uvnitř číhá i cosi živoucího 
a děsivého… Činžák je vlastně první komiks, 
kde se do Sadu kostí naplno ponoříme. 
Jeho příběh vypráví o sedmi obyvatelích 

různých bytů v témže domě, kde nedávno 

zemřel jeden z nájemníků, s nímž se pojí jaké-
si nadpřirozené úkazy. V samotném činžáku 
ale strávíme jen prvních několik sešitů celé 
série, po nichž se postavy přesunou do mytic-
kého Sadu kostí. Druhou polovinu komiksu 
pak zabírá především prozkoumávání tohoto 
magického časoprostoru. Princip, na němž je 
příběh vystavěn, by mohl připomínat romá-
ny Clivea Barkera. I v nich se postavy přesou-
vají z našeho světa do fantaskních říší, kde se 
prvky fantasy prolínají s hororem. V případě 
Činžáku ale vyprávění působí do velké míry 
jen jako průvodce po univerzu, které Le  mire 
a Sorrentino vybudovali. To je velký rozdíl 
oproti sérii Gideon Falls, která spíš vyprávěla 
o fascinaci tím, že vůbec existuje nějaký cizí 
svět, a o obavách z toho, co se v něm skrývá, 
než že by nás jím jen provázela.

Lemireova a Sorrentinova eklektická post-
moderní mytologie navíc rozhodně není nová-
torská. Oba autoři přiznávají volnou inspira-
ci Lovecraftem, ale z jejich světa je spíš cítit 
vliv zmíněného Barkera, který si v sérii Hell-
raiser či v komiksu � e Next Testament také 
hraje s převlékáním starých mýtů včetně křes-
ťanství do hávu urbánního gotického hororu. 
Působivější než samotná mytologie je tu její 
výtvarné ztvárnění. Sorrentino tu má dosta-
tek prostoru k rozkreslování labyrintických 
escherovských scenerií, monumentálních ruin 
a roztodivných monster. Sad kostí pokraču-
je ve stejném výtvarném stylu, který byl po -
užit už v Gideon Falls. Základní kresebná linka 
pracuje s vysokým kontrastem a rozsáhlejší-
mi černými plochami. Kontrastní je rovněž 
barevnost založená na sytých barvách, jimž 
kromě černé dominuje i rudá. Delirické vyprá-
vění navíc Sorrentinovi umožňuje kreativně 
upravovat také fázování a používání komik-
sových panelů. V Gideon Falls i Sadu kostí se 
často objevují kruhové panely či roztříštěné 
kompozice políček na dvoustránce. Kresba 
a fázování může v některých ohledech upo-
menout na Richarda Corbena nebo i Davea 
McKeana, barevná paleta zase dává vzpome-
nout na klasiky italského fi lmového hororu 
Maria Bavu a Daria Argenta. 

Prvotní okouzlení
Činžák přesto nepatří vyloženě mezi komiksy, 
u nichž by byl scénář podružný. Spíš jsme tu 
svědky jakési přetahované o pozornost. Scé-
nář se snaží výtvarnou imaginaci ukotvit 
a zarámovat do vyprávění, kde jde v posled-
ku o lidské postavy a jejich osudy, případ-
ně o fi kční mytologii, v níž ale panuje určitý 
řád a specifi cký genius loci. Fantasmagorické 
obrazy ale mají tendenci přetékat přes tyto 
hranice, předkládat nám výjevy, pro něž v tex-
tu není žádná opora. To by samo o sobě nemu-
selo být negativum – řada skvělých komiksů 
od výtvarníků jako Moebius, Geoff  Darrow či 
zmíněný McKean je postavená na podobném 
principu. V případě Činžáku však nelze říct, že 
by se výtvarníkům podařilo povýšit průměrný 
příběh na mistrovské dílo. Lemire se Sorrenti-
nem jako by neustále váhali, jestli chtějí spíš 
vyprávět, nebo ukazovat, a napětí zůstává až 
do konce nedořešené.

Zároveň dílo představuje mezník ve vývoji 
celého Mýtu Sadu kostí. Zatímco první krát-
ké příběhy si vystačily s náznaky a základní-
mi atributy, Činžák jako by nám otevřel dve-
ře a ukázal spoustu divů, kterým ale pořád 
tak docela nerozumíme. Toto prvotní okouz-
lení se ale s obsáhlým desetisešitovým příbě-
hem postupně vyčerpává. Bude určitě pozo-
ruhodné sledovat, jak se dynamika scénáře 
a kresby rozvine v dalších titulech, které už 
by nám měly začít podstatu Sadu kostí kon-
krétněji vysvětlovat.
Autor je publicista.

Jeff Lemire, Andrea Sorrentino: Činžák. Přeložil 
Richard Klíčník. Argo, Praha 2024, 328 stran.

Činžák nás nechává nahlédnout do temného zásvětí doslova biblických rozměrů
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Teoretické práce Daniely 
Hodrové se těší značnému 
čtenářskému zájmu, avšak 
část odborné obce s nimi 
má problém. V devadesátých 
letech byla autorka dokonce 
obviněna z „vědecké nepoctivosti 
a hochštaplerství“. Text jejího 
dlouholetého spolupracovníka 
dokládá, že lehkost, s níž se na 
poli literární vědy pohybovala, 
nevylučuje hlubokou znalost ani 
nové perspektivy.

zdeněk hrbata

Když 31. srpna zemřela po dlouhé a těžké 
nemoci Daniela Hodrová (nar. 1946), odešla 
významná česká spisovatelka, autorka neza-
měnitelného stylu a exkluzivní prozaické 
tvorby, jež byla soustavně sledována a refl ek-
tována kritikou i literární vědou. A zejména 
odborné veřejnosti byla dobře známa zvlášt-
ní spřízněnost tohoto díla se spisovatelčinou 
vědeckou dráhou, s jejími specializovanými 
texty. V Daniele ztratila česká literární teorie 
a poetologie neméně výraznou a novátorskou 
osobnost. Na tuto životní dráhu, souběžnou 
a často se prolínající s jejím uměleckým úsi-
lím – například výzkum poetiky míst a myto-
poetiky města provází jejich narativizace 
v prózách, literární fascinace „fantazií míst“, 
jejich živé paměti –, byla důkladně připravena 
studiem bohemistiky, rusistiky (podle Danie-
liných slov na ni v tomto oboru mimořádně 
zapůsobila prof. Světla Mathauserová), roma-
nistiky i srovnávací literatury na FF UK (cho-
dila ještě na přednášky legendárního Václava 
Černého, než byl režimem odstaven). 

Od polyfonie k bujení
Své znalosti ruské formální školy, dialogičnos-
ti nebo polyfoničnosti jako stěžejního rysu 
románové kompozice (Michail Bachtin), hlav-
ně však sémiotických přístupů (tzv. Tartusko-
-moskevská škola na čele s Jurijem Lotmanem, 
Umberto Eco aj.) prohlubovala také v nakla-
datelství Odeon, kde po nějakou dobu pra-
covala jako redaktorka a pro nějž přeložila 
i v doslovu komentovala (spolu s Vladimí-
rem Svatoněm) Bachtinův Román jako dia-
log (1980). Na proslulé literárněvědné řadě 
edice Ars Odeonu se podílela také doslovem 
k českému překladu Meletinského Poetiky 
mýtu (1989). Zde už na pozadí autorovy typo-
logie mytologického románu v nástinu uplat-
nila vlastní pojetí románového žánru, v němž 
vymezila tzv. román -skutečnost (např. román 
realistický) a román -smyšlenku (přiklánějí-
cí se k mytologizaci). Souběžně s tím také 
předložila své rozlišování dvou typů romá-
nové struktury: „skeletu“ a „tkáně“. V prvním 
případě jde o relativně neměnnou, pevnou 
strukturu determinující syžet a smysl mýtu 
(např. odys seovský nebo oidipovský mýtus), 
ve druhém o strukturu fragmentarizova-
nou, záměrně tříštěnou a s nejasným smy-
slem, tj. s roztroušeným mýtem, který pro-
růstá syžet románu (u Joyceova Oplakávání 
Finnegana mluví o „bujení mýtu“; „bující tká-
ní“ nazvala i svůj román � éta, 1992). 

Text jako tkáň a tkanina
Později ve svých analýzách a úvahách, kupří-
kladu v knize Citlivé město. Eseje z mytopoeti-
ky (2006), přecházela pojmově – podněcována 
několika koncepcemi: pojetím textu jakožto 
permutace textů u Julie Kristevy, intertextem 
jako tkaniny, pletence dřívější a současné řeči 
u Rolanda Barthesa či děním smyslu v literár-
ním díle v refl exi Milana Jankoviče – k širší 
kategorii textu a intertextovosti, k procesua-
litě a vnitřní dialogičnosti, zejména u svého 
životního tématu jak v umělecké tvorbě, tak 
v odborném zaměření. Tím byl tzv. městský 
text. Charakteristické způsoby jeho rozvíje-
ní, které se mohou prostupovat, přecházet 
jeden v druhý, označovala jednak jako „proud“ 
nebo „brázda“, jednak jako „tkaní“. Podle ní 
oba typy textů, jinými slovy oba typy psa-
ní, ať už proudem, anebo tkaním, proměňu-
jí, dynamizují klasickou narativní strukturu. 
Přirovnáním struktury textu ke tkanině či 
k tkáni chce Daniela Hodrová zdůraznit, jak 
sama uvádí, „tělesnost, ba přímo fyziologič-
nost aktu psaní a pojetí textu jako svého dru-
hu živého organismu“. (Její texty byly ostatně 
výsledkem namáhavé fyzické práce, plodem 
mnoha verzí psaných rukou, nejraději, jak se 
jednou zmínila, na tvrdý papír s nerovným 
povrchem, který kladl odpor.)

Tyto specifi kace rozpracovávala a rozšiřovala 
během analýz rozsáhlého a utříděného mate-
riálu, který jí poskytovala díla románového 
typu různých jazyků a napříč staletími. Spolu 
s tím do svých průzkumů jak světové, tak čes-
ké prózy zapojovala rozsáhlé znalosti různých 
teorií románu, literárních estetik, ale i fi loso-
fi e, mytologií, esoterismu nebo archetypál-
ní psychologie (v posledních letech ji zvláště 
inspirovala Jungova Červená kniha), pokud 
ji přiváděly k utváření vlastní teorie romá-
nu a jeho typologizací. Vždy mě u tak výraz-
né autorky imaginativní literatury fascinova-
lo její paralelní tíhnutí, jakkoli pro literární 
vědkyni přirozené nebo očekávatelné, k sys-
temizaci a prohloubené typizaci románových 
syžetů, jejich postav, motivů, různých feno-
ménů a dění. Nehledě na rozlehlé pole inspi-
rací, které jí poskytovala sekundární literatu-
ra, převažovalo u vědkyně Daniely Hodrové 
a základem jejího uvažování bylo sémioticko-
-strukturalistické hledisko, úsilí o organizaci 
významových a formálních rovin díla. 

Kdysi mi řekla, jak moc pro ni a pro jejího 
prvního manžela, spisovatele Karla Milotu, 
znamenal v šedesátých a sedmdesátých letech 
francouzský „nový román“, kde v nepravidel-
ném rytmu krátkých a dlouhých vět městské 
prostředí, interiéry a jeho neodbytná mate-
rialita probouzejí různorodé hlasy i identi-
ty (Nathalie Sarrautová), kde jediným cílem 
psaní je „totální subjektivita“ (Alain Robbe-
-Grillet), kde v prostředí klamavé objektivity 
nebo oneirické atmosféry postavy vnímající 
a popisující toto milieu pátravě interpretují 
jeho znaky. Ohlasy této experimentální pró-
zy bychom našli i v cyklu „trýznivého města“ 
Daniely Hodrové. 

Názvoslovné inovace
Podobně jako je tomu u Gastona Bachelarda, 
její vědecký diskurs mnohdy přechází v umě-
lecký, metaforizující text, aniž by rezignoval 
na epistemologické cíle. U románového žán-
ru ji mimo jiné zajímaly otázky jeho identi-
ty, jeho různé genetické modely a proměny 
vzhledem k historické epistémé, ke kultur-
ním modelům i k jiným literárním druhům. 
V rámci dobového univerza idejí, znaků a fo -
rem sledovala a porovnávala určité typy ro -
mánu, které zároveň označovala originální-
mi názvy, systemizovala svým názvoslovím, 
novou konceptualizací – a přitom respekto-
vala tradiční názvosloví nesčetných podob 

tohoto žánru, jeho nejrůznější třídící katego-
rie a rozlišování. Její vlastní pojmy tyto defi -
nice doplňují a působí také napříč zavedenou 
a uznávanou žánrovou nomenklaturou. Při-
pomenu jen některé: román iluzívní a dezilu-
zívní, seberefl exívní a iniciační, dále román 
o bloudovi nebo o praktikovi, román s tajem-
stvím (Hledání románu. Kapitoly z historie 
a typologie žánru, 1989). Nejsou to metafyzic-
ké kategorie, ale pojmy strukturující románo-
vé univerzum a stejně tak zohledňující oscila-
ce mezi jeho formami a významy.

Z odborných prací Daniely Hodrové vyplývá, 
že kromě typu tzv. seberefl exívního románu, 
kdy žánr prostřednictvím svého tvůrce a urči-
tých postupů jako by refl ektoval sám sebe, 
explicitně se vyjadřuje sám k sobě, věnova-
la mimořádnou pozornost románu iniciač-
nímu, jeho emblematice a etiketě, a románu 
s tajemstvím (Román zasvěcení, 1993; Mís-
ta s tajemstvím. Kapitoly z literární topolo-
gie, 1994).

Topos a téma
Teoretické úvahy nad románovým žánrem 
i jeho sémiotické analýzy prostupuje jedna 
z hlavních tematik Daniely Hodrové: poetika 
umělecké temporality a prostoru v určitých 
literárních dílech. A také archetypální povaha 
obrazů a reprezentací v textu, jejž pojímala 
obecněji jako text umění či kultury. Zajíma-
ly ji způsoby bytí subjektu ve světě, zejména 
pak jeho „čtení“ i „psaní“ prostoročasu města, 
jeho hlavních podob i metafor. Právě v oblas-
ti tematologických zkoumání a intertexto-
vých sítí jsme se s Danielou nejvíce odborně 
a pracovně setkávali. V předmluvě ke kolek-
tivní publikaci Poetika míst. Kapitoly z lite-
rární tematologie (1997), do níž kromě nás 
dvou přispěli ještě Marie Kubínová a Vladimír 
Macura, předložila s oporou velkého teoretic-
kého zázemí – historické poetiky, ruského 
formalismu, archetypální kritiky či francouz-
ské tematické kritiky – přehledné, ale i širší 
pojetí tematologického a topologického pří-
stupu a s ním také poetiky prostoru.

Daniela Hodrová byla komplexní osobnost, 
umělkyně a vědkyně s mimořádnou  invencí 
a bádavou, systematickou pracovitostí, jíž 
překonávala svůj nelehký životní osud (smrt 
svých nejbližších i dlouholetou vážnou nemoc). 
Nepochybuji o tom, že její prózy a odborné 
knihy budou inspirovat i nadále.
Autor je komparatista.

Opus opifi cem probat 
Badatelské horizonty Daniely Hodrové

Ilustrace Lucie Lučanská
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Schoulit se smrti u nohou
Thanatografi cké strategie Daniely Hodrové

K diskursu pomíjivosti se 
Daniela Hodrová vracela nejen 
v prozaické, ale i v teoretické 
tvorbě. Od monografi í 
sumarizujících románovou 
poetiku se přesouvala čím 
dál více k fragmentárním 
esejistickým textům, které 
můžeme číst i jako osobitou 
interpretaci jejích vlastních 
próz.

jan musil

„Truchlohra, kterou rozehrávám, vzchází z mých 
marností! Vtahuji je bez jejich svolení, jaká 
troufalost!, do tance smrti, který svět i ten-
to pokoj v svém kole má, co z toho bude? 
co z toho bude?, všechny kolem sebe, nejen 
loutky a živé, ale dokonce i mrtvé, ti všich-
ni začínají pod taktovkou mé propisky křep-
čit, Bohunka s berlemi se pomalu otáčí oko-
lostolalala, Karel na krvácejícím koberečku 
hopsá, Jaroslav se vlní v prostěradle, do které-
ho jsme ho zavinuly s noční sestrou na Fran-
tišku,“ píše Daniela Hodrová ve svém thana-
tografi ckém románu Vyvolávání (2010; viz 
A2 č. 3/2012), v němž se před námi vynořují 
postavy historické i fi ktivní, lidé živí i mrtví, 
jako by mezi nimi nebyl žádný rozdíl. 

K nejvýraznějším z nich patří Šašek a Smrt 
a Bohunka (Grögerová) a Jaroslav. Všichni 
se ale již na prvních stranách textu pletou – 
jako by se slévali v jednu bytost. Když vypra-
věčka hladí Šaška po rukách, poznává ruce 
Jaroslavovy, když hladí ruce Smrti, vzpomí-
ná na Bohunku, která je hladila kdysi a jež se 
svým skomírajícím zdravím a slábnoucím zra-
kem smrti neustále přibližuje. Psaní si náro-
kuje schopnost oživovat neživé stejně jako 
zemřelé. A ne ledajak! Jak jsme viděli, posta-
vy – v odkazu na středověký žánr tance smr-
ti – dokonce tancují a křepčí podle toho, jak 
autorka mává tužtičkou. Nemohoucí, umíra-
jící a mrtví se zase společně veselí. V grotesk-
ním a karnevalovém výjevu se převrací proti-
klad života a smrti. 

Především jména mají moc mrtvé, po nichž 
truchlíme, v netriviálním smyslu přivolávat 
a zpřítomňovat: „Conclamatum est, vše je 
skončeno, je po všem, volávali staří Římané, 
když někdo z kruhu rodiny zemřel, jméno 
zesnulého se rozléhalo po celý den městem, 
kolemjdoucí si je polohlasem opakovali a sdě-
lovali jeden druhému, jméno v sobě neslo 
smrt, bylo znamením konce. Že je vše skon-
čeno? Já se tomu římskému obyčeji vzpírám, 
nic, vůbec nic nekončí, vyvolávám jména mrt-
vých, aby naopak vše pokračovalo nebo zno-
vu začínalo…“ Prostřednictvím řeči, textu, 
může život mrtvých pokračovat, a to nikoli 
pouze metafyzicky.

Posmrtný život bez duše i těla
V okrajové a fragmentární skice Fenomenolo-
gie posmrtného života (1980) si Jan Patočka 
klade otázku, jak je možný posmrtný život 
bez vyčerpané a neřešitelné otázky po nesmr-
telnosti duše, a jakým způsobem tedy člověk 
žije i po smrti. (Patočka v průběhu textu vytr-
vale lpí na této metafoře určitého způsobu 
života zemřelého v nás.) Odpovědí je snad 
celkem nepřekvapivá teze, že druzí žijí v nás. 
Ale jak? Patočka pracuje s konceptem potře-
by potřeby druhého, která má zůstávat nena-
plněná, aby nedošlo k jeho zpředmětnění. 
Potřebujeme druhého, ale i to, aby nás někdo 
potřeboval. Ale když druhý zemřel, tuto reci-
procitu ztrácíme. Mrtvý neodpovídá. Ztráta 
je tedy hned dvojí. Nejenže nám chybí druhý, 
ale chybí nám i to, že jsme chyběli my jemu.

Přes veškerou skepsi pro Patočku dialog trvá 
i po smrti – zůstává zde totiž něco, co bychom 
mohli nazvat jednostrannou reciprocitou: „Je 
totiž možné, že já aktualizuju teprve ex post 
mnohé z toho, čím minulý byl, že jeho bytí 
se stane pro mne impulsem k stále novému 
tím, že realizuju hloub, co jeho existence zna-
menala a znamená.“ Život druhého už není 
synchronický s tím naším, ale to neznamená, 
že se z něj stává jakési kvazi bytí, například 
románová postava, jak uvádí Patočka. 

Patočka se takto přibližuje k literárnímu 
psaní ještě na jednom místě. Připomíná 
Ingardenovu představu, podle níž z literár-
ního díla po interpretaci jednotlivých vrs-
tev vyvstává jeho „metafyzická kvalita“. To 
je cosi jednotného, čím dílo působí a z če -
ho vyvěrá jeho mnohost. „Je pozoruhodné, 

že ve zkušenosti o druhém je něco podob-
ného a že toto podobné nezávisí na tom, zda 
druhý aktuálně existuje, zda je v synchronní 
reciprocitě s námi.“

Patočka a Hodrová se shodují na tom, že 
smrt druhých neznamená, že jsou v plném 
rozsahu nepřítomní anebo se stávají pouhý-
mi předměty našeho vzpomínání. „Skončí 
tedy vše otázkou, nerozluštitelnou, záhad-
nou, nebude vítěze, nebude odpovědi? Nebu-
de. A naše těla nenávratně pominou? Pomi-
nou. A jména, co jména? Budou zapomenuta. 
Avšak z toho, co myslíme, mluvíme, proží-
váme, nic nepomíjí a nikdy nepomine, věř 
tomu!“ uzavírá Hodrová své Vyvolávání. To, 
co v nás naši mrtví zanechali, není pouhou 
předmětnou vzpomínkou na těla nebo jmé-
na, ale působí na naše jednání a nadále tva-
ruje náš svět.

Číst Hodrovou s Hodrovou
Dříve než se stala prozaičkou, byla Hodrová 
literární vědkyní. Jednou z jejích pozdějších 
teoretických prací je Chvála schoulení (2011; 
viz A2 č. 3/2012), soubor esejů, kde smrt 
a truchlení hrají významnou roli. Na samém 
začátku druhého eseje, nazvaného Diskurs 
pomíjivosti, v němž dokonce odkazuje na své 
Vyvolávání, Hodrové vysvítají dva póly tohoto 
diskursu, které nazývá „měkké“ a „tvrdé“ žán-
ry. K tvrdým žánrům spadají formálně sevře-
né žánry typu elegie a jako typický příklad 
autorka předkládá známé pasáže z Máchova 
Máje (1836) psané alexandrínem. Romantický 
diskurs pomíjivosti je „plynulý, souvislý, ryt-
mizovaný jako hudební skladba, libozvučný, 
eufonicko -mantrický, repetitivní“. Jeho pev-
ná struktura umožňuje emocím vyvolaným 
hraniční zkušeností vtékat do řečiště rytmu. 

Mezi „měkké“ formy spadá například kolá-
žová thanatografi cká próza Rekviem za Ern-
sta Jandla (2001, česky 2006), kterou Frie-
derike Mayröcker napsala po smrti tohoto 
rakouského básníka, jenž byl zároveň jejím 
dlouholetým partnerem, ale mohli bychom 
k nim řadit i Hodrové vlastní prózy. Jejich 
diskurs je „přerývaný, nesouvislý, nelibozvuč-
ný ‚nářek‘, či spíš zpráva o umírání a truch-
lení. Místo ‚melodie‘ a pravidelného rytmu 

nastoupila arytmie. Místo ‚logického‘, plynu-
lého syntaktického rozvíjení a navazování se 
bohatě uplatnila apozice, přistavování a při-
lepování.“ Při četbě autorčiných vyvolávání 
a točitých vět (jak popisné jsou to názvy pro 
formy i romány!) nám je nakonec nejvíc nápo-
mocna ona sama. V českém kontextu to byla 
totiž právě Daniela Hodrová, kdo vyprodu-
koval jedny z nejpozoruhodnějších diskursů 
pomíjivosti, ale zároveň navrhl ty nejzajíma-
vější způsoby jejich interpretace.

Spása psaní
Hodrové thanatografi cké texty je, myslím, 
možné číst nejen jako zprávu o smutku po 
milované osobě, ale do velké míry i coby zprá-
vu o štěstí a radosti ze psaní a zpřítomňová-
ní ztracených a ztrácejících se. Psaní knihy 
Vyvolávání vypravěčka situuje do prostoru 
pokoje ve svém žižkovském bytě, v němž se 
jí zjevují živí, mrtví i smyšlení a který je zapl-
něn nekonečným vnějším časoprostorem ulic, 
hřbitovů, jiných pokojů a vzdálených epoch. 
Této nezměrné dialektice vnitřku a vnějšku 
se věnuje ve své Poetice prostoru (1957, čes-
ky 2009) Gaston Bachelard, jehož psaní pat-
ří k Hodrové významným inspiračním vzo-
rům. „Intimita pokoje se stává naší intimitou. 
A spolu s tím se intimní prostor stal tak klid-
ným, tak prostým, že se v něm lokalizuje, sou-
středí veškerý klid pokoje. Pokoj je v hloubi 
naším pokojem, pokoj je v nás. Již jej nevidí-
me. Již nás neomezuje, neboť jsme v hloubi 
jeho klidu, v klidu, který nám udělil.“ Bache-
lard ve své teorii topofi lie chápe takový vlast-
ní pokoj jako prostor štěstí.

Ale sedět ve vlastním pokoji nestačí. V knize 
Točité věty (2015; viz A2 č. 20/2015), dokon-
čené v září 2014, tedy v době, kdy zemřela 
Bohumila Grögerová, se Hodrová táže, v čem 
by mohla spočívat spása jejích postav, mezi 
něž přece patří i její blízcí. Na otázku impli-
kující teologickou odpověď si odpovídá feno-
menologicky a poťouchle ironicky: „Nespočí-
vá jejich a moje spása a rovněž spása těch věcí 
právě v tom, že o nich píšu, že v nich vyjad-
řuji svět? Pánové Heidegger a Merleau -Ponty 
by se mnou mohli být spokojeni.“
Autor je teoretik thanatografie.

Daniela Hodrová vytvořila pozoruhodné diskursy pomíjivosti. Foto Daniela Hodrová
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Přebarvené ptáče
Po mnoha letech příprav, 
divadelním představení a dalších 
výstupech dotáhl režisér Viktor 
Tauš svůj projekt Amerikánka 
do kýženého fi nálního fi lmového 
tvaru. Naléhavé audiovizuální 
dílo se formou vymyká tuzemské 
produkci. Jde o výjimečný 
počin, nebo se tvůrci ztrácejí 
mezi experimentem a emočně 
založeným vyprávěním?

viktor palák
„Jsme to, co si nepamatujeme,“ zaznívá na 
začátku fi lmu, kterým režisér Viktor Tauš 
završuje roky spojené s vysněným projek-
tem, jemuž se nemusíme stydět dát nálepku 
osudový. Od setkání se ženou, která celý pří-
běh inspirovala a jejíž život pomohl Taušovi 
vymanit se z bídné existence na ulici, uply-
nulo několik dekád. Během nich získala Ame-
rikánka divadelní podobu i punc díla, které 
překračuje umělecké disciplíny, aniž by při-
cházelo o emoční naléhavost. Vzpomínky jsou 
pro vyprávění protagonistčina osudu klíčové, 
stejně jako fakt, že se vracíme do dětských 
let a k okolnostem vedoucím k předčasnému 
dospění. Reminiscence jako by tu zároveň byly 
halucinacemi, sny, ale i zdrojem emancipace.

Svět jako dětské hřiště
Překračování standardů – a nejen narativ-
ních – se přeneslo i do fi lmového ztvárnění, 
v němž hrají rovnocennou roli herecké výko-
ny i výtvarné instalace stálého Taušova spo-
lupracovníka Jana Kadlece. Amerikánka jako 
by se snažila všemožnými způsoby amplifi ko-
vat dětskou vnímavost, kterou nedokáže udu-
sit ani prostředí dětského domova či pasťá-
ku. Právě život v různých institucích rámuje 
existenci protagonistky a formuje její osob-
nost. Téma péče o sirotky překračuje samot-
ný fi lm, na který jsou přímo navázány projek-
ce pro zákonodárné sbory a vůbec lidi, kteří 
mají moc posouvat status quo. Amerikánka je 
ale zároveň fi lmovým experimentem, jemuž 
se dostalo marketingové podpory v míře 
obvykle rezervované komerčním fi lmům. Vta-
hující scénická nabubřelost Tarsema Singha 
(Pád, � e Fall, 2006) jako by se tu potkáva-
la s uvědomělým a příjemně podvratným 

experimentováním Jana Bušty ve fi lmu á -B-
-C -D -é -F -G -H -CH -í -JONESTOWN (2022).

Svými velkorysými produkčními parametry 
si fi lmová Amerikánka nezadá s Nabarveným 
ptáčetem (2019), ve srovnání s doslovnou pro-
tiválečnou obžalobou Václava Marhoula je ale 
o kus odvážnější. Režisér znovu angažoval 
kameramana Martin Doubu, jehož kinetic-
ká kamera ale na rozdíl od společných seriá-
lových projektů Modré stíny (2016), Vod-
ník (2019) a Zrádci (2020) z fi lmu energii 
spíše odsává. Snímek zkoumá hranice svo-
body a snaží se zprostředkovat sílu naděje, 
ale také jako by testoval hranici mezi vtahu-
jící podnětností a nekonzistentní manýrou.

Tauš zde trousí drobné nápady, mění hledis-
ka i herecký ansámbl – vše odráží roky vývo-
je celého projektu; samotná divadelní insce-
nace měla dokonce jedenáct odlišných verzí. 
To všechno ale nakonec přebije – a nejsilněj-
ší dojem zanechá – přepálená barevná paleta. 
Ta má pomoci při navigaci časovými rovinami, 
dílo ale přesto působí, jako by režisér vysypal 
do krabice proměnlivě poutavé diapozitivy, 
krabicí zaštěrchal a pak začal tahat jednot-
livé výjevy do světla promítačky. Svět Ameri-
kánky připomíná dětské hřiště, kde je mož-
né tak trochu cokoli. I ty nejděsivější situa ce 
se překlopí v přeexponovanou, nespolehli-
vou vzpomínku, která ale silnou emoci vyvo-
lá jen někdy.

Podivná americká halucinace
Viktor Tauš je jedním z mála lokálních fi lmařů, 
kteří věří v sílu obrazu jako zprostředkovatele 
emocí i informací. Ale zatímco třeba kompo-
zice záběrů v Modrých stínech, kde se posta-
vy dostávaly na jejich samý okraj, dokreslova-
la mentální rozpoložení hrdinů, v Amerikánce 
jsou „promluvy obrazem“ spíše neproduktiv-
ně zahlcující. Hrdinčina „cesta ven“ se motá 
v barevném labyrintu, jehož dospělí obyvatelé 
jsou pojati jako strnulé loutky, případně chi-
méry – třeba otec, který může být Rockym, 
ale také navždy ztracenou existencí.

Amerikánka je zvláštně rozkročená mezi čis-
tým experimentem a narativním fi lmem, kte-
rý má dojímat tíhou protagonistčina příběhu, 
rozkročené jsou i reakce na ni, od odmíta-
vých až po nadšené, v nichž zaznívá obdiv 
k projektu samotnému – něco podobného 
tady prý dlouho nebylo. Tvůrcům se nesporně 
podařilo vyhnout nástrahám, do nichž upa-
dají fi lmy vycházející z divadelní poetiky. Ty 
nezřídka spoléhají na validaci samotným pro-
středím divadla, třeba když hledající se posta-
vy inscenují dávno prověřenou hru, která má 
automaticky dodávat hloubku i jejich konání. 

Tauš volí zcela odlišné cesty, jeho „historický 
velkofi lm“, jak Amerikánku sám tituloval, je 
ale podivnou americkou halucinací, která je 
nakonec rozbitá jako osobnost těžce zkouše-
ného dítěte.
Autor je filmový kritik.

Amerikánka. ČR 2024, 108 minut. Režie Viktor Tauš, 
scénář David Jařab, kamera Martin Douba, hudba Jan 
Prokeš, hrají Pavla Beretová, Julie Šoucová, Klára Kitto, 
Lucie Žáčková, Klára Melíšková, Tomas Sean Pšenička ad. 
Premiéra v kinech 26. 9. 2024. 

 Pokus o český 
arthouse
Režisérka Veronika Lišková 
se v Roku vdovy inspirovala 
zahraničními fi lmovými trendy. 
Drama chce pomocí realistických 
postupů v duchu tvorby bratrů 
Dardennů zachytit psychické 
a emoční rozpoložení čerstvé 
vdovy. Přesvědčivější je však svým 
stylem než schopností postihnout 
truchlení nad blízkou osobou.

antonín tesař
Hraný debut dokumentaristky Veroniky Liš-
kové Rok vdovy je přinejmenším sympatic-
ký projekt, pokud nám záleží na tom, aby 
u nás vznikaly dobré artové fi lmy. Přidává se 
ke snahám některých českých tvůrců navá-
zat na aktuální tendence současné „umělecké“ 
kinematografi e, soustředěné hlavně kolem 
velkých fi lmových festivalů. Dokonce se zdá, 
že ambice působit „arthousově“ tu převažuje 
nad snahou vyprávět procítěné drama o ženě, 
která se vyrovnává se smrtí svého manžela. 
To nutně nemusí být výtka. Pokud se na fi lm 
díváme jako na stylistické cvičení, působí kaž-
dopádně přesvědčivěji než jako empatická fi l-
mová imprese truchlení.

Inspirace z ciziny
Pokusy o český arthouse můžeme sledovat 
v posledním desetiletí víceméně kontinuál-
ně a někteří tvůrci se na ně přímo zamě-
řují. Michal Hogenauer vychází z „klinické“ 
pozorovatelské metody Michaela Hanekeho, 

Václav Kadrnka ze spiritiuálních proudů zná-
mých od Roberta Bressona až třeba k Tsai 
Ming -liangovi, Radim Špaček a Zdeněk Holý 
v letošním Lesním vrahovi zase pokukují po 
rumunské nové vlně, zejména po tvorbě Cris-
tiho Puia. Většina těchto inspirací přitom 
vychází z trendů, které se ve světové kine-
matografi i vynořily v nultých letech. Tehdy 
se (znovu)objevilo několik výrazných estetic-
kých stylů, které pro určitou generaci diváků 
i tvůrců dokonce defi nují, co to vůbec zna-
mená arthousový fi lm. Ze stejné doby ostat-
ně pochází i specifi cký styl realistických děl 
spojených hlavně s tvorbou bratrů Dardennů, 
z nějž v základu vychází i Rok vdovy.

Pro snímky belgické autorské dvojice jsou 
typické především detailní ruční záběry, kte-
ré jako by se agresivně vlamovaly do osobního 
prostoru postav a chtěly proniknout do jejich 
blízkosti, ale úplně se jim to nikdy nepoda-
ří. Jde tu o hluboká niterná dilemata, postavy 
tu však poznáváme zásadně zvnějšku – skrze 
jejich jednání a především skrze často neře-
šitelně tragické sociálně podmíněné situace, 
v nichž se ocitají. Hrdinky a hrdinové nejsou 

„produkty prostředí“, ale často jsou nuceni své 
životy redukovat na to, jak zareagují na spo-
lečenské tlaky, jimž jsou vystaveni. 

Realismus bez outsiderů
Rok vdovy od Dardennů přebírá formální 
techniku blízkých záběrů i některá drama-
tická východiska. Také fi lm Veroniky Liško-
vé nás mnohdy nechává s hrdinkou pobývat 
v situacích, kdy na ni okolí tlačí, aby reago-
vala určitým způsobem, který je jí evidentně 
proti srsti. Stejně jako v některých fi lmech 
bratrů Dardennových i tady určitou roli hra-
je nefunkční a bezcitný byrokratický aparát, 
který problémy spíš generuje, než aby je řešil. 
Zároveň tu ale chybí klíčový moment, na 
němž Jean -Pierre a Luc Dardennové postavili 
svou tvorbu – zacílení na sociálně vyloučené 
outsidery živořící na okraji společnosti. Rok 
vdovy místo toho volá po empatii s protago-
nistkou, která se ocitla v životní krizi spíš 
existenciálního a emocionálního než sociál-
ního charakteru. Petra je tlumočnice z pol-
štiny pocházející ze střední třídy, což také 
zásadně ovlivňuje způsob, jakým je její tra-
gédie ztvárněna. To opět není výtka – určitě 
nedává smysl chtít po českých fi lmařích a fi l-
mařkách, aby točili výhradně sociální drama-
ta nebo aby co nejpřesněji kopírovali zahra-
niční vzory. 

Lišková ovšem některé dardennovské postu-
py využila k tomu, aby natočila dílo, v němž 
jde zejména o zachycení určitého psychické-
ho rozpoložení hlavní hrdinky. Hra s pozicí 
kamery vůči tělům postav je jedním z nich. 
Dalším jsou příběhové metafory. Petřiny opa-
kované marné pokusy vyřídit administrativu 
kolem úmrtí svého muže a vlastního statusu 
vdovy zrcadlí její snahu vyrovnat se s nastalou 
situací vnitřně – a závěrečná scéna to dovádí 
až do úsměvně polopatické katarze. Dalším 
prvkem je práce s prostředím a krajinou, spo-
jená s rozdělením fi lmu do dějství podle roč-
ních období. Do toho zapadají i opakující se 
záběry na krajinu přes čelní sklo auta. A na 
principu překonávání bariér stojí i pasáže, ve 
kterých zní verše odříkávané nejprve v pol-
štině bez jakéhokoli překladu, ale nakonec je 
uslyšíme i v češtině.

Některé z popsaných postupů vyzníva-
jí mechanicky nebo velmi jednoduše. Jiné, 
zejména ty vizuální, jsou naopak poměrně 
rafi nované. Pro většinu z nich ale platí, že 
upoutávají naši pozornost spíš samy o sobě, 
než že by nám pomáhaly naladit se na emoč-
ní krajinu samotné hrdinky. Ostatně její peri-
petie jsou spíš modelové než individuální – 
dílo nám předkládá sérii očekávaných situací, 
které by nás v souvislosti s tématem ovdově-
ní nejspíš napadly na první dobrou. Když ale 
přistoupíme na to, že Rok vdovy je cenný spíš 
v práci s fi lmovou řečí než kvůli tomu, o čem 
se vypráví, pak jde o počin, který v současné 
české kinematografi i nepochybně patří k těm 
důmyslnějším.
Autor je spolupracovník redakce.

Rok vdovy. ČR, SR, Chorvatsko 2024, 108 minut. Režie 
Veronika Lišková, scénář Eugen Liška, kamera Dušan 
Husár, hrají Pavla Beretová, Julie Šoucová, Zuzana 
Kronerová, Tomáš Bambušek ad. Premiéra v kinech 
10. 10. 2024. 

Viktor Tauš je jedním z mála lokálních filmařů, kteří věří v sílu obrazu jako zprostředkovatele emocí i informací. Foto Bioscop
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Škrtání nezávislého divadla
Soubor Masopust po šestnácti letech končí

Pražské divadelní uskupení 
Masopust uvedlo v rámci 
festivalu …příští vlna/next 
wave… svůj poslední kus 
Vyškrtaný Bůh. Zpráva je 
to smutná, divák nicméně 
uroní slzu nejen nad koncem 
výjimečného souboru. Když se 
škrtá Bůh, tečou totiž i slzy 
smíchu.

josefína formanová

„Všechno, nebo nic,“ nechává se slyšet Ibse-
nův Brand, jedna z ikonických postav, již 
v počátcích svého šestnáctiletého působení 
oživila divadelní společnost Masopust, která 
v závěru roku ukončí svou činnost. Předáci 
institucí přerozdělujících kapitál vyčleněný 
na kulturu země, která pravidelně soutě-
ží o evropské prvenství v počtu divadelních 
tvůrců na „normálního občana“, by se moh-
li čílit: Taková neskromnost! Léta jsme tyhle 
brandovce podporovali, třebaže hrávali jen 
pro „Eliadovku“, kam se vedle kolegů z bran-
že málem nevejde platící divák, a oni vyhlásí 
kapitulaci… Institucionální předáci se dnes 
ale nečílí, nemají totiž co přerozdělovat, ač 
by mnozí z nich rádi. Jestliže letos nezbylo 
dost na divadelní Masopust, příští rok mož-
ná nezbude ani na zlidovělý masopust, který 
se přitom obvykle těší přinejmenším násob-
né pozornosti, a nadto jde o případ, kdy kul-
tura sytí doslova, a ne pouze de nomine, což 
se více zamlouvá nejen státu, ale i lidem, a ti 
se potom také více krmí.

Všichni jsme Bůh
Recenze se z dobrých důvodů nemají odí-
vat do okázalých emocionálních či satiric-
kých výkřiků, natož pamfl eticky pomrkávat 
na čtenáře. Čtenář si jistě povšiml, že autor-
ka recenze nezačala nejlépe. Přesto se v textu 
refl ektujícím inscenaci Vyškrtaný Bůh dopustí 
trochu toho „brandovského“ vznícení. Ostat-
ně, autorčin zážeh je v první řadě důsled-
kem vydatného en -thusiasmu, jejž farewell 
inscenace vyvolává, ať už divák holduje masu, 
nebo spíše Masopustu. Dokonce lze mluvit 
o „masovém“ potenciálu: během představení 
se přes hodinu především spílá Bohu, sakru-
je a vůbec se Boží jméno bere nadarmo – a na 
to se chytne snad úplně každý.

Eliadova knihovna je pro poslední inscenaci 
souboru (nepočítáme -li Vitráž 24 Jana Nebes-
kého, kterou se Masopust defi nitivně rozloučí) 
jako dělaná. Režie se chopil Jiří Adámek Aus-
terlitz, který skromné jeviště zabydlel po nej-
zazší kout. Pravidelný návštěvník Divadla Na 
zábradlí ví, že komorní scéna je posazena nej-
výš, kam se dá v tomto divadelním prostoru 

vyškrábat, a tak Vyškrtaný Bůh nemohl dopad-
nout lépe. Před začátkem představení narazí-
te na Terezu Marečkovou, jejíž nezaměnitelný 
dramaturgicko -poetický vkus a cit pro vytvá-
ření scénické intimity a obnažování duchov-
ního jádra jazyka zanechaly stopy také v této 
inscenaci. Spolu s hereckým týmem – Pavlou 
Beretovou, Miloslavem Königem a Janou Pidr-
manovou – vítá přicházející publikum. Herec-
ká trojice inauguruje slavnostním „pozdrav 
pánbůh“ každého diváka. Do sálu jsou lidé 
vpouštěni oknem, a stávají se tak živoucí při-
pomínkou Toho, jejž lidstvo v civilizačním 
zápalu vyrazilo dveřmi. V horním patře diva-
dla se v přátelské atmosféře postupně zapl-
ňuje skromné hlediště a všímavého ironika 
nepřekvapí, že přísedícími „bůžky“ jsou v pre-
miérový večer především dramaturgové, her-
ci, režiséři a divadelní kritici. Na jevišti pak 
vedle recyklovaných inscenačních pohrob-
ků v podobě scénických konstrukcí, rekvizit 
a částí kostýmů majestátně polehává ikonic-
ký pes Pavly Beretové. Snad jako živoucí, tichá 
připomínka toho, že člověku je souzeno žít 
jako pes a chovat se jako Bůh (nebo herec).

Svatý odpad
Kdo po sedmdesáti minutách neprokouk-
ne dramaturgicko -režijní koncepci, dozví 
se v průběhu představení, že téměř všech-
ny repliky, které na jevišti zazní, jsou odrad-
ky, odřezky, sirotci, zkrátka – slovy tvůrců – 

„duchovní odpad“ povětšinou klasických her, 
pro něž zde autoři připravili dramatický „útu-
lek“. Další z dramaturgyň inscenace, Kateři-
na Součková, v průběhu představení tu a tam 
vykoukne z doupěte nápovědy, aby citovala 
z e -mailové komunikace některého z roztě-
kaných divadelních kolegů, od nichž si autor-
ská trojice dramaturgický materiál vyžádala. 
Téměř nepřetržitý příval pečlivě zaranžova-
ných promluv, v nichž fi guruje „bůh“ či jed-
na z jeho jazykových mutací pak v grandióz-
ním podání Beretové, Königa a Pidrmanové 
přerušují už jen intermezza Terezy Marečko-
vé. Ta během vytírání podlahy cituje ze závě-
rečných zpráv souboru. Mezi „panebože“ či 

„kristepane“, jakož i košatějšími replikami, 

v nichž divák poznává fragmenty z Peera Gyn-
ta či Hamleta, tak v inscenaci zaznívají i truch-
livá slova o nedostatku institucionální pod-
pory. S tím se Masopust, ostatně podobně 
jako řada jiných nezávislých souborů, potý-
ká řadu let.

Vyškrtaný Bůh je neveselá diagnóza, ale také 
bujarý kar. Škrtli jsme Boha? – Zavolejme si 
ho a poseďme s ním naposledy u dohořívají-
cího táboráku, jejž na scéně Eliadovky suplu-
jí světelné elektrické tabule s výjevy svatých, 
poskládané pěkně do stříšky, aby dobře scé-
nicky hořely. Nostalgickou atmosféru vychá-
zející už ze samotné inscenační koncepce 
doplňují vyrovnané herecké gagy a díky jejich 
stabilní originalitě nepřestává bavit ani ne -
utuchající kanonáda dramatického „sakrová-
ní“. Herci navíc – jak je v Masopustu dobrým 
zvykem – připojují zábavné pěvecké výstu-
py, jimiž z bezprostřední blízkosti častují tu 
či onu skupinku plachých diváků usazených 
v jedno - až dvouřadém hledišti po obvodu 
sálu. Scénické zpěvy pak doprovázejí i posled-
ní dramaturgickou linii inscenace, jíž je gro-
teskně laděné pátrání po absentujícím Bohu. 
V této dramatické vrstvě nechybí detektivní 
pes Beretové ani nález zbloudilého telegramu 
či mikrotenového sáčku pochybného obsahu. 
Bůh je rukojmí; Bůh je podezřelý svědek; Bůh 
je zakázané zboží; Bůh je trosečník. – Dobře 
vycvičený divák tuší: ve skutečnosti tu nejde 
o Boha; zrcadlo je třeba obrátit proti sobě.

Zvykneme si?
Když má divák dojem, že hra už energetic-
ky nemá kam gradovat, dočká se závěrečné-
ho, muzikálně velkolepého ztvárnění biblicko-

-souborové apokalypsy. Živý hudební doprovod 
Iana Mikysky je dalším ze silných zážitků, jaké 
si s tvorbou Masopustu spojujeme. V minulos-
ti hudbu obstarával zejména skladatel Jakub 
Kudláč, mimo jiné autor textu o kongenialitě 
Henrika Ibsena a Sørena Kierkegaarda, zařaze-
ného do knihy Maso X. Deset let divadelní spo-
lečnosti Masopust (2018), kterou si diváci moh-
li po skončení představení odnést jako suvenýr. 
Lze se v ní dočíst o vývoji koncepčního uvažo-
vání souboru, na němž se podíleli výjimeční 
režiséři a režisérky jako Štěpán Pácl, Jan Frič, 
Jan Nebeský či Anna Davidová, bezpočet herců 
a hereček včetně Königa a Beretové nebo dra-
maturgyně Tereza Marečková, kterou může-
me považovat za páteř souboru. Myšlenka, jež 
se vine napříč inscenacemi Masopustu, je vtě-
lena také do závěrečných scén Vyškrtaného 
Boha, v níž König s Beretovou opouštějí divá-
ky a vydávají se hledat ztracenou Pidrmanovou 
coby instantní božskou inkarnaci. Snad nejdo-
slovněji pak „motto“ souboru zaznívá v repli-
ce, jež by se dala tesat: „Nejde nám o hledání 
jistot, ale o ohmatávání nejistot.“

Inscenaci i zmíněnou knižní genealogii sou-
boru lze bez dalšího otálení doporučit. Kni-
hu už proto, že představuje jakýsi náhrobek, 
u nějž se dá smysluplně, hloubavě i se smí-
chem vzpomínat na jeden z průlomových 
souborů české nadproduktivní divadelní obce, 
v níž málokdo umí odcházet, ale kdekdo je 
nucen to zabalit. „Možná bohy a Boha musí-
me ,škrtat‘. Tím je vlastně přibíráme do hry 
jako spoluaktéry a skrze jejich – možná zasta-
ralou – formu si uvědomujeme přítomnost 
tajemství, k němuž je potřeba stále hledat 
nová pojmenování. Právě ,škrtem‘ začínáme 
hledat jejich pro současnost znělou podobu 
a tvář,“ píší autoři v anotaci hry. Ví bůh, co 
s námi bude, až si zvykneme škrtat divadlo…
Autorka je literární a divadelní kritička.

Masopust: Vyškrtaný Bůh. Koncepce Tereza Marečková 
a Kateřina Součková, scénář a režie Jiří Adámek Austerlitz, 
dramaturgie Tereza Marečková a Kateřina Součková, scéna 
a kostýmy Ivana Kanhhäuserová, hudba Ian Mikyska, 
hrají Pavla Beretová, Jana Pidrmanová a Miloslav König. 
Divadlo Na zábradlí, Praha, premiéra 15. 9. 2024.

Během představení se přes hodinu především spílá Bohu, sakruje a Boží jméno se bere nadarmo – a na to se chytne snad úplně každý. Foto Lucie Urban
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Totální eklekticismus 
Čtvrtá deska The Libertines 

Dvacet let po svém průlomovém 
eponymním albu vydala britská 
indierocková skupina The 
Libertines čtvrtou řadovou 
desku All Quiet on the Eastern 
Esplanade. Kapela se na ní ohlíží 
za ostrovním rockem minulého 
století a cituje i žánry jako 
ska nebo reggae. Eklekticismus 
stárnoucím hudebníkům svědčí. 

adam tomáš

� e Libertines patří bezpochyby mezi nej-
vlivnější kapely nové vlny britského indie 
rocku z počátku milénia, která navazovala 
na již odeznívající popularitu – ne -li přímo 
mánii – spojenou s britpopovými skupinami 
z devadesátých let, jako byli Stone Roses, Blur, 
 Suede, Pulp a především Oasis. 

První britská indie vlna refl ektovala ještě 
i glam rock sedmdesátých let a pochopitelně 
postpunk let osmdesátých. Například u Pulp 
je zcela zřejmá inspirace Davidem Bowiem 
nebo � e Smiths. Zároveň se ale tato vlna 
formovala v konfrontaci s tím, co se dělo na 

„nezávislé scéně“ na druhé straně Atlantiku, 
kde se kapely se silně kontrakulturním posel-
stvím jako Nirvana, R.E.M. nebo Sonic Youth 
prodraly z indie labelů přes univerzitní rádia 
až do čela hitparád prakticky bez ústupků 
vůči mainstreamu.

� e Libertines, kteří si získali pozornost na 
přelomu tisíciletí, vycházeli z typicky britpo-
pové hravosti a sentimentality, zároveň ale po 
vzoru zmíněných amerických skupin nehod-
lali dělat kompromisy a chtěli mít svou tvor-
bu i image pod kontrolou – což ovšem, jak se 
později ukázalo, leckdy bylo na úkor kontroly 
členů kapely nad vlastními životy.

Punk plus britpop
� e Libertines vznikli na troskách první, ne-
úspěšné kapely Carla Barâta a Petera Doher-
tyho. Čtveřice sotva dospělých hudebníků se 
dala dohromady na konci devadesátých let, 
do britských klubů se však vřítili až s novým 
tisíciletím. Debut Up the Bracket vydali v ro -
ce 2002 a o dva roky později vyšla druhá, epo-
nymní deska. Skupina zprvu působila jako zje-
vení. Její anachronický přístup se zcela míjel 
s tím, co se v té době v klubech běžně kon-
zumovalo, a tak si získala specifi cké, ale o to 
věrnější posluchačstvo, které oceňovalo živel-
ná vystoupení i pocit spřízněnosti s kapelou. 
Jakoukoli bariéru mezi skupinou a publikem 
� e Libertines dokázali rozbít během první 
minuty koncertu.

Čtveřice vyplnila díru na trhu, která zůsta-
la po první vlně britpopových kapel, jež sice 

stále dominovaly hitparádám, ale už nedo-
kázaly nasytit hlad posluchačstva po něčem 
novém. V této konstelaci � e Libertines vytvo-
řili novou, energickou podobu britpopu, který 
okořenili tradičním ostrovním punkem. S nad-
sázkou by se dalo říct, že čerstvě znějící hud-
bu umíchali ze směsi � e Beatles, Iggyho Popa 
a � e Clash. Není náhodou, že obě jejich des-
ky z počátku tisíciletí produkoval právě Mick 
Jones z poslední zmíněné skupiny.

Zpočátku se spojení vůdčí dvojice zpěvá-
ků a kytaristů Barâta a Dohertyho jevilo jako 
mimořádně plodné. První kladl důraz na pun-
kovou energii, druhý dokázal kreativně pra-
covat s širokou paletou inspirací od Beatles 
po Elliota Smithe, čemuž odpovídala i esteti-
ka obalů s typografi ckými odkazy k sedmde-
sátkovému punku nebo promofotky, na nichž 
členové kapely ostentativně pózovali pod vli-
vem návykových látek, ovšem s výrazy připo-
mínajícími spíše prokleté básníky než narko-
many z devadesátých let.

Divoké období
Po vydání druhé desky se � e Libertines oka-
mžitě stali hvězdami se vším, co k tomu pat-
ří. Především Peter Doherty ale tento raketo-
vý vzestup nezvládal a jeho drogová závislost 
i další excesy (byl dokonce krátce uvězněn 
poté, co se vloupal do Barâtova bytu) ved-
ly k tomu, že se skupina na vrcholu své slávy 
rozpadla. Barât a baskytarista John Hassall 
se pustili do svých sólových projektů Dirty 
Pretty � inks a Yeti, ale nejlépe se paradox-
ně dařilo hlavnímu viníkovi rozpadu. 

Doherty už v roce 2003, tedy ještě před ofi -
ciálním koncem � e Libertines, založil kape-
lu Babyshambles, jejíž debut vyšel o dva roky 
později. Babyshambles měli dokonce naplá-
nované společné turné s Oasis, nicméně 
Doherty se nestihl z večírku na kontinentu 
včas dopravit do Británie na první koncert, 
a Oasis tak spolupráci zrušili. Přesto v tom-
to Dohertyho divokém období Babyshamb-
les vydali tři relativně slušné desky, jakkoli 
se jejich kvalita nedá poměřovat s pozdější 
skvělou Dohertyho sólovou tvorbou. 

Od roku 2010 se � e Libertines čas od času 
vraceli na scénu a v roce 2015 dokonce vyda-
li své třetí plnohodnotné album Anthems for 
Doomed Youth. V té době však byl trh podob-
ného indie revivalu plný a mimo to měla des-
ka k energii prvních dvou nahrávek přece jen 
daleko, takže se obnovená kapela výrazně-
ji neprosadila.

Minulé století
Letos přišla skupina se zcela novým přístu-
pem, který na pokusy najít ztracené mládí 
defi nitivně rezignoval. Na rozdíl od předcho-
zího alba na desce All Quiet on the Eastern 
Esplanade navazují � e Libertines spíše na 
úspěšné momenty Dohertyho sólové tvorby 
z posledních let. Právě Dohertyho rukopis 
se totiž na nové nahrávce projevuje výraz-
něji a jeho styl je v nových písních – jakkoli 
to zní vzhledem k minulosti kapely překva-
pivě – vyzrálejší a promyšlenější než ta část 
alba, na které je znatelnější Barâtův autor-
ský vklad. 

Nové album � e Libertines dokázalo pře-
svědčivě vykročit z jejich dosavadního žán-
rového zakotvení a nenuceně odkazuje k celé 
historii britské (nejen rockové) hudby minu-
lého století. Zaslechneme tak odkazy na sta-
ré britské subkultury, jako byli třeba mods, 
a vedle rock’n’rollu a punku se tu objevují 
i vlivy two -tone ska nebo reggae. A k tomu 
se v některých písních přidává efektní sboro-
vý zpěv (v závěrečné skladbě doplněný o psí 
vytí).

Zatímco Barâtův retro přístup je místy 
poněkud iritující, Dohertyho totální eklekti-
cismus sluší stárnoucím rockerům o pozná-
ní lépe. Nová deska � e Libertines tak svým 
způsobem uzavírá jednu éru populární hud-
by. Dodejme, že takto důstojný závěr od nich 
snad nikdo ani nečekal. A zásluhu na tom má 
hlavně Peter Doherty. Kdo by to byl před dva-
ceti lety řekl?
Autor je publicista.

The Libertines: All Quiet on the Eastern Esplanade. 
EMI 2024.

Na pokusy najít ztracené mládí The Libertines definitivně rezignovali. Foto Raph PH (CC BY 2.0)
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Letošní bienále umění 
v Benátkách potvrdilo, jak 
podstatné jsou pro současné 
umění dekolonizační perspektivy. 
Ukázalo ale i to, že se zvuková 
praxe stala pevnou součástí 
výtvarného provozu. Strategie 
sound artu se přizpůsobily 
současnému uměleckému 
slovníku, aniž by rezignovaly 
na svůj modernistický původ.

martin blažíček

Jednou z vlastností monstrózních umělec-
kých akcí typu Benátského bienále je skuteč-
nost, že je v něm možné najít téměř cokoli – 
včetně děl, pro něž je klíčové médium zvuku. 
Přestože z nepřeberného množství expo-
zic vyčnívá především hlavní letošní téma – 
vztah bohatého Severu ke koloniální minu-
losti –, přehlídka demonstruje i rozmanité 
způsoby, jakými se zvukové umění vyrovná-
vá se svými modernistickými kořeny. Je zřej-
mé, že současný sound art opustil mediál-
ně kritické přístupy vycházející z kánonu 
šedesátých let a prozkoumává nové cesty, 
jak se vztahovat ke klíčovým otázkám sou-
časného světa. Pomáhá mu v tom znovuob-
jevená intermedialita – kombinace objektů, 
pohyblivých obrazů a interakcí v prostoru. 
S její pomocí směřuje k politickým a envi-
ronmentálním tématům, ale i k novému typu 
emocionality.

Politické gesto dominuje polskému národ-
nímu pavilonu, který byl přenechán ukrajin-
skému kolektivu Open Group. Audiovizuální 
projekt Repeat after Me II recykluje v minu-
losti značně vytěžovaný princip divácké par-
ticipace – zachycuje Ukrajince a Ukrajinky 
popisující a napodobující na kameru sonické 
projevy války: hluk blížících se raket, dronů 
a letadel, výbuchy či střelbu. Návštěvnictvo 
je pak ponoukáno k tomu, aby dotyčné zvu-
ky opakovalo do mikrofonů. Publikum se do 
situace evokující perverzní karaoke zapojuje 
jen velmi neochotně, což ale nevede k selhá-
ní konceptu – nedostatek divácké partici-
pace v tomto případě připomíná, že osob-
ní zkušenost s válečným traumatem je do 
značné míry nepřenosná. Prostor je tak roz-
dělen mezi jedince, kteří zvuky raket doká-
žou napodobit zcela věrně, a ty, co to nechtě-
jí ani zkusit.

Zpět k materiálu
Za ideální příklad rozkládání tradičního výra-
zového rejstříku lze považovat práce Massi-
ma Bartoliniho, interdisciplinárního uměl-
ce, jemuž byl letos svěřen italský pavilon. 
Bartolini jeden z nejrozměrnějších prosto-
rů benátského Arsenale proměnil v imerziv-
ní instalaci, která přináší intenzivní emoci-
onální prožitek. Autor absolvoval umělecké 

vzdělání na přelomu sedmdesátých a osm-
desátých let a k jeho hlavním východiskům 
patří hnutí Arte povera. Odtud vychází sil-
ný důraz na autentickou podstatu materiá-
lů a unikátní senzorickou zkušenost. Insta-
laci s názvem Due qui / To Hear vystavěl na 
kontrastu: na podlahu obřího sálu umístil 
jediný, několik desítek metrů dlouhý repro-
duktor, který přehrává sotva slyšitelnou hlu-
bokou frekvenci; druhý, stejně velký prostor 
je pak zcela zaplněn konstrukcí lešení, která 
umožňuje pohyb jen ve vymezených korido-
rech a symbolicky kopíruje půdorys barok-
ní zahrady. V lešení jsou umístěny dvě sady 
varhanních píšťal, jež pomocí mechanického 
vzduchového systému přehrávají krátké kom-
pozice. Skladby od Cateriny Barbieri a stále 
populárnější Kali Malone doplňují minimali-
stické vyznění instalace o rozměr emotivní-
ho fatalismu, podobně jako vokální kompo-
zice Gavina Bryar se, znějící z korun stromů 
v přilehlé zahradě. Bartolini ukazuje, že prin-
cipy Arte povera, mezi něž patří spojení pří-
rodních a technických materiálů, lze úspěš-
ně přeložit do poselství postindustriální doby. 
Zvukový materiál zároveň vychází z rudimen-
tárních a transparentních mechanismů. I díky 
nepřítomnosti elektronických prvků má Bar-
toliniho zacházení se zvukem podobný úči-
nek jako jeho práce s kovem, kameny, dře-
vem nebo neony. 

Spiritualita archivů
Dinokana, zvukový environment jihoafrické-
ho kolektivu MADEYOULOOK, naznačuje, že 
formát soundscape může být ideálním pro-
středkem pro vyjádření sociopolitických trau-
mat. Jejich práce se obvykle pohybují mezi 
informační strukturou, mapou, archivními 
a autentickými objekty. Dinokana se zamě-
řuje na nedobrovolnou migraci vyvolanou 
evropským kolonialismem a ztrátu vazeb ke 
krajině, půdě a vodě v severní části JAR. Pro-
stor instalace vyplňuje zjednodušený geo-
grafi cký profi l, který je současně mapou, 
modelem, objektem i funkčním nábytkem, 
doplněným o rostlinu Myrothamnus fl abelli-
folius. Tato léčivá rostlina je v africké tradič-
ní kultuře využívána jako reprezentace deš-
tě, regenerace a vzkříšení, v době sucha totiž 

zcela vysychá a znovu se probouzí k životu 
s obdobím dešťů. Těžištěm díla je dvaceti-
minutová osmikanálová zvuková kompo-
zice složená z nahrávek zachycujících déšť 
a další přírodní zvuky, ale také písně a roz-
hovory s obyvateli afrického venkova, kte-
ří si z generace na generaci předávají zku-
šenosti, jak zúrodňovat vyprahlou krajinu. 
Pro MADEYOU LOOK je zvukový materiál 
nejen formou orálního archivu, ale i místem, 
v němž je možné propojit paměť, materiali-
tu a spiritualitu společenství, které se potýká 
s opakovaným vykořeněním a hledáním vzta-
hu k prostředí, v němž žije.

Imaginární kinematografie
Podobnou oporu hledá ve zvukovém mate-
riálu britská umělkyně nigerijského půvo-
du Onyeka Igwe. Její fi lmová instalace No 
Archive Can Restore You se zabývá absen-
tujícím dědictvím nigerijské kinematogra-
fi e z období britské nadvlády. Společnost 
Colonial Film Unit (C.F.U.), kterou po vzo-
ru britských fi lmových jednotek v letech 
1932 až 1955 provozovala koloniální správa, 
nepředpokládala, že by Afričané mohli dosáh-
nout fi lmové gramotnosti a sami se podílet 
na vytváření svého obrazu. Snímky produ-
kované C.F.U., určené pro britský i nigerij-
ský trh, byly natočeny v souladu s veristic-
kými požadavky britského dokumentaristy 
Johna Griersona, nigerijské reálie zachyco-
valy zejména z antropologických perspektiv 
a často zdůrazňovaly výhody koloniální sprá-
vy pro obě strany. Od vyhlášení nezávislos-
ti v roce 1960 pak fi lmové materiály ležely 
v opuštěném archivu a postupně degradova-
ly až do roku 2018. Filmy jsou v současnos-
ti v tak špatném stavu, že se nedají promítat, 
řada z nich se nachází v procesu restaurace, 
která probíhá – příznačně – v Londýně. 

Igwe ve své práci adaptuje avantgardní kon-
cepci zvukového kina, kterou rozvíjel napří-
klad švýcarsko -francouzský spisovatel a teo-
retik Blaise Cendrars v padesátých letech 
minulého století. Autorka natočila zaprášené 
a rozkládající se kotouče fi lmových pásů ve 
skladu na ostrově Lagos, tyto obrazy však ve 
dvacetiminutovém snímku zabírají jen něko-
lik málo minut. Zbytek času publikum sledu-
je prázdné plátno za doprovodu multikanálo-
vé zvukové kompozice z imaginárních fi lmů 
koloniální éry. Zvuková stopa zahrnuje hlasy, 
terénní nahrávky a skladbu britsko -rwandské 
hudebnice Auclair, která rekonstruuje protest-
ní písně zpívané během revolty nigerijských 
žen (Egba Women’s Tax Riot) ve městě Abeo-
kuta v roce 1947 (protest byl namířen proti 
koloniální dani a hnutí prosadilo nejen snížení 
daní, ale i účast žen v místní radě). Minimalis-
tické prostředky odkazují k modernistickým 
technikám, jejich potenciál je však obrácen 
k sociálně -politickým agendám a tématům 
dekolonizace paměti, včetně intenzivní politi-
zace samotného po  jmu absence. Jde -li v tom-
to případě o absenci paměti, divák sledující 
dlouhé minuty prázdné plátno skutečně pocit 
chybění intenzivně zažívá.

Jakkoli se fenomén soundscape v posled-
ních letech jevil jako vyčerpaný, intermediál-
ní instalace v Benátkách ukazují, že jej lze 
přesvědčivě transformovat v niterně emo-
tivní spektákl, jak se to podařilo Bartolini-
mu, nebo do něj, tak jako Onyeka Igwe či 
skupina MADEYOULOOK, promítat kom-
plexní sociálně -politické narativy. Snad právě 
proto, že zvuk je svou podstatou abstraktní, 
imerzivní a zároveň probíhá v čase, je velmi 
tvárným médiem, které umožňuje vyprávět 
i vyvolávat emoce. A to jsou, zdá se, kvality, 
které současné umění ve zvukových kompo-
zicích hledá.
Autor je vedoucí Centra audiovizuálních studií FAMU.
 
Benátské bienále. 20. 4. – 24. 11. 2024.

Mezi politikou a emocí 
Zvukové umění na Benátském bienále

Onyeka Igwe tematizuje absenci historické paměti. Foto z filmu No Archive Can Restore You
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N ATA L I A  BORODINOVÁ

Pražský scénář

Autofikční román inspirovaný 
vzpomínkami na Milana Kunderu

Pražský scénář je intimním textem o sexualitě 
a mocenských rolích. Vypráví o vztahu mezi 

charismatickým, ale velmi náročným profesorem 
a jeho postupně se emancipující studentkou.

B IL LY O’C A L L AGH A N

Papírák

Příběh Evropy dvacátého století a lásky, 
která se rozhodla přemoci všechno

Jack Shine, který dosud neví, kdo je jeho otec, 
objeví ve věcech své zesnulé matky krabici plnou 

milostných dopisů. Proč si matka schovala výstřižky 
z novin o slavném fotbalistovi? A kdo byl Papírák?

K A REL V E SELÝ

Hudba srdce

Metafyzika popu

Karel Veselý prochází dějinami popu od generace 
rock‘n‘rollu z 50. let přes „revoluci lásky“ 

v šedesátkách, předkládá obraz milostných 
vztahů v rocku, disku nebo rave kultuře 
a mapuje krizi lásky v novém tisíciletí.

vyvyychchcházázází í í
252525.. zázáříří
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Jak mohou současní 
hudebníci a hudebnice 
komunikovat s uměleckými 
díly, aniž by se jednalo o pouhý 

„zvukový doprovod“? Podoby 
takového dialogu zkoumá 
v prostorech Trojského zámku 
výstavní projekt Galerie hlavního 
města Prahy Album zpomalených 
obrazů.

václav šafka

Album zpomalených obrazů se jako 
výstava nezjevilo zčistajasna. Jeho 
koncept, spočívající v propojení soudobé 
vážné hudby a galerijního prostředí, 
jste v život uvedli už před dvěma 
lety, v Pěti nejistých situacích v Domě 
U Kamenného zvonu, a pokračovali 
loni Dvěma nejistými situacemi na 
zámku Troja. Zajímá mě začátek celého 

„podniku“ – co bylo prvotním impulsem?
Ian Mikyska (IM): Přišel s tím ansámbl Pra-
gue Quiet Music Collective, jehož jsem čle-
nem a uměleckým vedoucím, ale náš původní 
záměr byl dost odlišný od nynější podoby pro-
jektu. Primárně jsme hledali prostory pro náš 
festival, s čímž jsme se obrátili na Galerii hlav-
ního města Prahy. Dost záhy se však ukázalo, 
že větší smysl by oběma stranám dávala jiná 
forma spolupráce. Při schůzkách s Jitkou Hla-
váčkovou jsme se shodli na tom, že by moh-
lo jít o „zhudebnění“ výtvarných děl ze sbírek 
GHMP – jednotliví skladatelé a skladatelky si 
vyberou jedno dílo a vytvoří pro něj hudební 
skladbu. Hned od začátku mi to dávalo  smysl 
proto, že propojení vizuality a zvuku je můj 
dlouhodobý zájem, a o to lákavější bylo zrea-
lizovat ho ve spolupráci s tak významnou sbír-
kotvornou institucí.

V první fázi jste tedy museli vybrat 
výtvarné práce, které jste následně mohli 
nabídnout ke skladatelské interpretaci. 
Jak proces výběru děl prakticky vypadal? 
Jitka Hlaváčková (JH): Klíč k výběru jsme 
museli nejdřív najít. Probíhalo to intuitivně, 
krok po kroku. Chvíli jsme byli zabráni do 
badatelské práce, pak jsme se sešli a disku-
tovali. Postupně se začalo ukazovat, že mezi 
námi panuje překvapivá shoda. Měli jsme za 
to, že je to dáno blízkostí našich přístupů, 
ale díla se k sobě vlastně začala řadit sama, 
a to na základě kvalit podobných principům 
hudební skladby, jako jsou časovost, otevře-
nost výkladu, variabilita a podobně. Snažili 
jsme se být maximálně otevření, abychom 
nesklouzli k tomu, že začneme zohledňovat 
jen určité aspekty na úkor jiných. Chtěli jsme, 
aby ve výběru byly zastoupeny jak dvouroz-
měrné obrazy, tak i objekty, ale také třeba 
fotografi e, protože potenciál převodu vizu-
álních kvalit do hudby nás zajímal v širokých 
souvislostech. Tak se stalo, že v prvních dvou 
ročnících Nejistých situací se vedle sebe obje-
vila díla Pavly Scerankové, Radoslava Kratiny, 
Stanislava Kolíbala, Jiřího � ýna nebo Václava 
Ciglera. V letošním Albu zpomalených obrazů 
k nim přibyly práce Kristiny Láníkové, Toma 
Kotika a dalších.

Z výčtu je očividné, že jsme se snažili vybrat 
umělce a umělkyně různých generací. Z pova-
hy dramaturgického zaměření Prague Quiet 
Music Collective vyplynulo, že výběr vizuál-
ních děl by měl akcentovat abstraktnější for-
my s kontemplativním potenciálem, a pro-
to jsme z něj vyloučili díla ryze fi gurativní 
a narativní nebo očividně politicky zabarve-
ná a angažovaná. Do letošní výstavy jsme se 
rozhodli zakomponovat i intervence Veroni-
ky Svobodové a Michala Cába. Ve dvou přípa-
dech jsme koncept obrátili: Morgan O’Hara 
a Tereza Bartůňková vytvořily nová výtvar-
ná díla k již zkomponovaným skladbám od 
Iana Mikysky a Sylvie Lim. Koncept, nastave-
ný před třemi lety, se tak mohl rozvinout dal-
ším směrem.

Jaký klíč jste použili pro výběr 
skladatelů a skladatelek?
IM: Chtěli jsme oslovit lidi, u nichž jsme vědě-
li, že pro ně takové zadání bude inspirativní. 
Skladatelé totiž často nemají rádi zakázky na 
přesně vymezené téma – vnímají je jako ome-
zující. V tomto případě ale byla výhoda, že 
si mohli vybírat z větší skupiny děl. To nám 
umožnilo v určitých případech dramaturgicky 

zariskovat: o Michalovi Wróblewském třeba 
vím, že se do podobných tematických a inter-
disciplinárních projektů příliš nehrne. Vybral 
si ale dílo Rám ve formě L od Radoslava Kra-
tiny, a vzniklo tak podle mě jedno z nejsilněj-
ších propojení v rámci celého projektu. Podob-
né to bylo i v případě Michaely Antalové, která 
zhudebňovala dílo Pavly Scerankové. Obecně 
jsem chtěl vybrat lidi, o kterých vím, že jsou 
takzvaně pořádní a budou se snažit, aby sklad-
ba s dílem skutečně fungovala v synergii, a ne 
ho jen polopaticky ilustrovala. Výsledný sou-
bor je tudíž extrémně rozmanitý, od přímo-
čarých kompozic až ke komplexním, hráčsky 
extrémně náročným, ale krásným skladbám, 
jako je například příspěvek Mateje Slobody 
reagující na Triptych Stanislava Kolíbala.

Díla jsou vystavena ve vizuálně velmi 
osobitém Trojském zámku. Jakou 
kvalitu podle vás tato lokace do 
projektu přinesla? A jak jste přemýšleli 
o samotné architektuře výstavy?
JH: Od začátku jsme si uvědomovali prostoro-
vou náročnost zámku, ale museli jsme respek-
tovat zadání od vedení GHMP, které ho jako 
místo konání výstavy určilo. Objekt původně 
vznikl jako venkovské sídlo zasazené do pří-
rody a měl sloužit odpočinku. Krajina Troji je 
dnes – o více než tři století později – samo-
zřejmě úplně jiná, ale svou specifi ckou atmo-
sféru, odtrženou od ruchu centra Prahy, si stá-
le udržuje. A to výstavě, v níž jde mimo jiné 
o to vymanit se z každodenního překotného 
tempa a dát prostor usebrání, ve fi nále mys-
lím prospělo.

IM: Uchopení výstavní architektury v interié-
ru byl ale extrémně náročný úkol. Mou prvot-
ní reakcí bylo, že je potřeba jít proti barokní 
výzdobě, klidně i tím způsobem, že do jednotli-
vých místností vložíme další architekturu s bílý-
mi stěnami – to ovšem nebylo z mnoha důvodů 
možné. Architektky Barbora Šimonová a Mar-
kéta Mráčková se svého úkolu ale zhostily velmi 
dobře: všechny prostory sjednotily kleinovsky 
modrými prvky, které ale zároveň nepřetlačují 
všudypřítomné architektonické tvarosloví ani 
uspořádání jednotlivých místností.

Prostředí galerií a soudobé vážné 
hudby se minimálně od druhé poloviny 
20. století pravidelně protíná a oba 
svou prací tento fenomén potvrzujete. 
Inspirovali jste se při přípravách Nejistých 
situací a Alba zpomalených obrazů 
nějakým starším, historicky ukotveným 
výstavním projektem či přístupem?
IM: Galerijní a hudební prostředí je od začát-
ku druhé poloviny 20. století opravdu hod-
ně provázané a spousta mých oblíbených 

skladatelů paradoxně našla větší pochopení 
v prostředí výtvarného umění než ve světě 
hudby. Přítomnost sound artu a zvuku v gale-
riích se dnes už bere jako běžná věc. Při pře-
mýšlení o naší výstavě jsem ale mnohem víc 
pracoval s tím, že pro mě je v galeriích stá-
le příliš málo hudby, která nemusí mít nutně 
jiný cíl, než aby zněla v určitém čase v daném 
architektonickém rámci. V posledních letech 
se mi často stává, že v galerii vidím statický 
obraz a nevím, co si s ním počít, protože pro 
mě nefunguje v čase. Hudba mi dává možnost 
tenhle pocit setřít. Intencí návštěvy výstavy 
výtvarného umění by totiž podle mě nemělo 
být nutně to, že analyzuji obsah díla nebo že 
se soustředím na každý detail, ale spíš fakt, že 
se s ním můžu v čase propojit.

Paralelu vidím třeba v myšlenkách americ-
kého básníka Johna Brehma, který prosazuje 
buddhistický přístup k četbě poezie, odlišný 
od ryze analytického čtení. Podle něj bychom 
si měli báseň nejprve několikrát přečíst nahlas 
a jen poslouchat, jak zní a jak na nás jednot-
livá slova působí. „Close reading“ může přijít 
až později. Naší premisou se stalo, že podobně 
by to mohlo fungovat i u výstavy. Když jsem 
před pár lety studoval na DAMU a do školy 
chodil přes Karlův most, jako nejlepší způsob, 
jak si poradit s obrovským chumlem lidí, se 
ukázalo jít ještě pomaleji než oni – začali mě 
pak sami obcházet. Vnímám to jako důkaz, že 
strategie zpomalení je pro přežití v dnešním 
světě čím dál důležitější.

Jitka Hlaváčková (nar. 1976) je kurátorkou 
sbírky fotografi e a nových médií Galerie 
hlavního města Prahy. Pro GHMP 
připravila řadu výstavních projektů 
a publikací, mezi jinými Zvuky, kódy, 
obrazy. Akustický experiment ve vizuálním 
umění (2019). Ve svém výzkumu se zabývá 
dějinami a teorií akustického umění, 
fotografi e, videoartu a obecně uměním 
refl ektujícím technologie v postmediálních 
kontextech současného života.

Ian Mikyska (nar. 1994) je skladatel, 
překladatel, básník a režisér. Vedle 
komponování a hry na převážně strunné 
hudební nástroje se věnuje divadelní 
režii, experimentální poezii a různým 
audiovizuálním projektům. S oblibou ke 
zvuku přistupuje z různých pomezních oblastí.

výtvarné umění 15

V galeriích je příliš málo hudby
S Ianem Mikyskou a Jitkou Hlaváčkovou o dialogu obrazu a zvuku

Jitka Hlaváčková a Ian Mikyska. Foto Karel Šuster
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Nezbadatelná láska nepomíjí

Román Co přichází aneb Cesta na 
Kouzelný vrch dopsala Daniela 
Hodrová letos v červnu a ještě 
se stačila dožít jeho vydání. Text 
jako by páral tkanivo předchozích 
autorčiných próz a odevzdaně 
dospíval k posledním věcem – 
člověka, literatury i Daniely 
Hodrové.

blanka činátlová

„Devátá vlna smete, / s čím osm hrálo si, / 
devátá vlna nese, / však živé nenosí,“ píše 
v básnické sbírce Devátá vlna (1930) Vik-
tor Dyk. Podle námořních legend po osmi 
malých vlnách přichází mohutná a zkázo-
nosná devátá. V irských mýtech devátá vlna 
spláchne z tohoto světa všechny, kdo nema-
jí čisté srdce a odvážného ducha, oddělí živé 
od mrtvých. Ty vyvolené dokáže však uzdra-
vit, vzkřísit a dovést do blaženého světa. A do 
této nautické metafory skrývá svůj poslední 
román Co přichází aneb Cesta na Kouzelný 
vrch (2024) i Daniela Hodrová. „Kdy ho dopí-
šeš? Až za dva roky? To ne! Devátý? Devá-
tá vlna, ta rozhorlená, poznamenává. Román 
rozhorlený nebude.“ 

Točité propasti vět
Co přichází aneb Cesta na Kouzelný vrch 
vskutku není psaní rozhorlené, ani horli-
vé, ale ani jednoznačně smířlivé a odevzda-
né, jak praví jeho synopse na obálce knihy, 
přesto – jako devátá vlna – smete všechny 
předchozí romány. Jedná se totiž o román, 
který v přeneseném i doslovném smyslu 
vypráví o posledních věcech (člověka, lite-
ratury i samotné autorky). Jedna z pomysl-
ných otázek zní (a možná i první část titu-
lu bychom měli číst spíše jako tázání, nikoli 
konstatování): Co všechno lze nebo je třeba 
opustit, zahodit? A co zbude, když se všeho 
pominutelného zbavíme? Tato krutá bilan-
ce nemine ani román jako takový. Eschatolo-
gický a thanotologický aspekt sice tvoří tkáň 
všech beletristických textů Daniely Hodrové, 
tentokrát má ale její potýkání se smrtí zce-
la jinou povahu. 

Ve Vyvolávání (2010; viz A2 č. 3/2012), jež 
funguje v podstatě jako jakýsi první zpěv 
trýznivé komedie, kterou nyní završuje Co 
přichází aneb Cesta na Kouzelný vrch, upí-
ná naději k tomu, že věčnost lze fi xovat ve 
věcech a ty pak vyprávěním ochránit před 
nebytím. „Není nejvyšším posláním umění 
bytosti a věci jmenovat, volat je jejich jmé-
nem, jako mluvíme tváři v tvář?“ A skutečně 
litanicky vyvolává své mrtvé, hádá se se smr-
tí. Elegicky hladký a útěšný rytmus Vyvolává-
ní nahrazují v Točitých větách (2015; viz A2 
č. 20/2015) věty, které se „třepotají“ a mizí, 
shlukují se do hnízd, rodí se z „vlnovek, smy-
ček nebo výdutí“. Sama Daniela Hodrová 
komentovala v rozhlasovém rozhovoru jejich 
točitý charakter tak, že „souvětí se stáčejí 
ke svému jádru“, k „točité propasti, kterou 
sestupovali Dante s Vergilem na dno pekla“, 
neboť „složitý větný útvar se snaží obsáhnout 
závažný děj“, a proto se vedlejší věty „řasí“ 

a někdy spějí „ke svému konci zadržovaně 
a oddalují konec, pointu“. Opulentně nařa-
sené záhyby „hadrového chaosu“ Točitých vět 
pak v Té blízkosti (2019; viz A2 č. 6/2020) 
vystřídala metafora textu coby zauzlované 
tkaniny, jejíž vzor se vytrácí. V Co přichází 
jako by po způsobu Penelopé párala to, co 
v předchozích zpěvech utkala. 

K jakýmu? Mýmu!
Vypravěčka si ale nevybírá jako svou mytic-
kou průvodkyni vytrvalou strážkyni rodin-
ného a manželského štěstí Penelopu, od 
Trýznivého města (1999) ji provází společ-
ně s Miladou Součkovou, Boženou Němco-
vou, později Bohumilou Grögerovou, Adrie-
nou Šimotovou spíše houževnatá a umanutá 
Ištar. Sumerská bohyně, která se zbavuje 
všeho, aby nahá, shrbená a pokořená pro-
šla branami podsvětí. Podobně se v blízkos-
ti toho, co přichází, obnažuje i vypravěčka, 
stejně jako v nemocnicích svléká šaty, odha-
zuje i narativní masky, zbavuje se nařasené 
syntaxe. Poprvé, alespoň pokud si vybavuji, 
zapojuje Daniela Hodrová do vyprávění vul-
garismy nebo nespisovný jazyk. „Petra: Není 
nic, prázdno, divnej pocit. A když se objeví 
ve dveřích, je najednou půl dvanáctý. Večer 
mi Petra říká dobré ráno, dopoledne se loučí 
dobrou noc. Ó, Petro, dobrou noc! Říkám jí, 
spi, Petro, čas není důležitej. Co to žvaním?! 
Není důležitý? Doufám, že na můj výrok vzá-
pětí zapomněla.“ Jako kdyby se v dříve peč-
livě strukturované tkanině najednou vypá-
rala nit, a i když takových míst v románu 
nenajdeme mnoho, o to víc jejich přítom-
nost působí nepatřičně. Narušují očekávání – 
závažný děj totiž najednou není třeba (anebo 
není čas) postihovat složitostí vět, opentlo-
vat metaforami ani máchovskými aluzemi 
či jiným žvaněním – a nejzřetelněji vystoupí 
tehdy, když se ozdoby odhodí: „A k čemu tvůj 
román směřuje? Kam by směřoval? K záni-
ku. K jakýmu zániku? Mýmu.“ Rytmus zůstá-
vá – jen upomíná spíše na jarmareční bala-
du nebo morytát.
Ve Vyvolávání se vypravěčka Daniela pta-

la, „kolikerým románovým svlékáním budu 
muset ještě projít, než se z kukly proberu 
ke své pravé existenci, kolik životů, vlast-
ních? cizích?, mi ještě, mistře Johane, zbý-
vá prožít, kolikery železné boty ještě procho-
dím, kolik kamenných chlebů sním, než…?“. 
Nyní se proces metamorfózy završil, otazní-
ky nemizí, ale čas se naplňuje. A tam, kde dří-
ve „bublaly věty pod závojem dýmu z popele“ 
(Ta blízkost) a posléze hlas utichal v ucti-
vém nevýslovnu mizejících obrazů, pomlček 

a trojteček, se dere „autentická“ a doslovná 
realita.

Co zůstává
Do své poslední knihy autorka zakuklila řadu 
literárních i mytických hor: například Dantův 
i Komenského Ráj, Mannův Berghof, májový 
pahorek Máchův, Blaník i fi nální Petřín, kde 
její románové putování v nemocnici sester 
boromejek dospěje k hranici jiných světů. Než 
spočine na úpatí čarovné hory, znovu prochá-
zí své i cizí životy. Všechna umírání blízkých 
se dějí znovu – matčino, otcovo, Jaroslavovo, 
Karlovo a přidává se též odcházení dvou blíz-
kých přítelkyň, fotogra
 y Petry Skoupilové 
a sochařky Vojtěšky Vlčkové. Podobně jako 
básnickým jazykem probleskne krutá realita 
v podobě hovorového a nespisovného jazy-
ka, i obrazy umírání a smrti, dříve důsled-
ně metamorfované do žánrové rétoriky (lka-
ní, mýtu, elegie atd.), rozruší krutá věcnost.

Putování trýznivým městem má mnohem 
méně magických zastávek, smrtka stále vlád-
ne domácímu loutkovému divadlu, ale v ordi-
nacích, čekárnách, nemocničních pokojích 
má značně civilní ráz. Předsmrtné i posmrt-
né proměny, způsobené nikoli moirami, ale 
metastázami, injekcemi, chorobami, lze jen 
stěží považovat za smířlivé. Matčino šílen-
ství děsí a také tělo, které nad sebou ztrácí 
kontrolu, znechucuje. V Točitých větách zavi-
novaly pozůstalé ženy své mrtvé milované 
muže (např. Dora Diamantová Ka
 u, Bohu-
mila Grögerová Josku, Daniela Karla i Jarosla-
va) s něhou do prostěradel, odívaly se pak do 
jejich županů jako do rubášů. V Té blízkosti 
šaty načichávaly podsvětím a ti, co se chys-
tali k poslednímu zápasu, oblékali nemocnič-
ní pyžama jako zbroj. V Co přichází vypravěč-
ka popisuje matčiny pokálené šaty, nahotu 
a stud. V předchozích románech se Karlova 
krev vpíjela do ornamentů koberečku pod 
psacím stolem, nyní se vrací obraz těla odvá-
ženého v tmavošedém pytli. „Ale přesto, že 
se mí blízcí v románu proměnili, bolestné 
to zůstává,“ konstatuje vypravěčka. „Jsem 
požíračka příběhů, která je sama požírána 
svými příběhy, krev už nekape z koberečku, 
ale z mých slov.“ Neskrývá ani pochyby, zda 
má vůbec o svých blízkých psát, netají jejich 
nevoli a obavy. „Neudělej ze mě loutku,“ žádá 
například přítelkyně Nina. 

Z cizího krev neteče
Cesta na Kouzelný vrch se počíná v červ-
nu 2018 (zápisky končí v červnu 2024) a ne -
může ignorovat podstatné společenské udá-
losti, jejichž kulisami prochází. Z benátského 

inzerce

Mariachiara Di Giorgio
Polévka pana Leprona

Šinsuke Jošitake
Můžu vyrobit svoje druhé já?

Kukovičová & Rutová
Kniha roku

Klára Zahrádková
Kůň a had. Milníky a momentky
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Završení trýznivého eposu Daniely Hodrové

karnevalu a Wu -chanu přichází nákaza, v Evro-
pě se válčí. Zásadní historické děje vnější-
ho světa bere vypravěčka na vědomí, ale pro 
její osobní boj, respektive kapitulaci mají 
stejně nepatrný význam jako osudové oka-
mžiky světových dějin v autobiografi ckých 
záznamech Franze Ka
 y. Stále se objevu-
jí rozhořčení vykladači, kteří se podivují, jak 
mohl s naprostým klidem do jednoho deníko-
vého řádku vměstnat rakousko -uherské vyhlá-
šení války a odpoledne na plovárně. Když se 
za jeho okny na Staroměstském náměstí roz-
padá mocnářství, bojuje se španělskou chřip-
kou. Daniela v bytovém exilu na náměstí Jiřího 
z Poděbrad čelí osobní kapitulaci. „Vzdávám 
to nebo se jen odebírám jinam, nebráním se 
dost nemocím.“ Válečné konfl ikty, lockdowny, 
exody a migrace u obou náleží ke konstan-
tám jejich vnitřního světa, v němž čas neběží 
kupředu od události k události, ale minulé se 
neustálé znovuprožívá, opakování předjímá to, 
co přijde, a v jediném okamžiku či gestu sply-
nou osudy smyšlené i skutečné – vypravěčka 
Daniela hledá kapky krve v románech o Par-
zivalovi a Hansi Castorpovi, ale ve stejné chví-
li do umyvadla vykašlává vlastní; zimní vánice 
vane do Danielina bytu, ale sníh padá do chu-
ravého obličeje Franze Ka
 y. 

Dvě vnější události však do života i do tex-
tu vstupují zásadním způsobem, jejich repe-
tice tvoří rytmus vyprávění a ony defi nují stě-
žejní motivickou strukturu románu – požár 
oblíbené rodinné chaty pod Blaníkem a tra-
gická nehoda, která se odehrála na dohled 
od vinohradského bytu Daniely Hodrové. Na 
Štědrý večer tam při požáru, který vznikl od 
vánočního stromečku, uhořela matka dvou-
letého dítěte.

Nábytek příbytek
Tempo románu určuje sled krátkých kapi-
tol/obrazů, které zpravidla nepřesáhnou 
dvě strany, jako by na víc už nezbýval při 
vysilující cestě dech. Zahajuje je scéna, v níž 
se vynáší poničený, možná lépe pozůsta-
lý, inventář ze zničené chaty. Ze skříněk se 
sypou relikvie po mrtvých mužích (Jarosla-
vovy brýle, Karlovy faj
 y), otevírají se vet-
ché truhly, ze šuplíků se vynořují zapome-
nuté předměty a fotografi e dávno mrtvých 
lidí. Neustále a nenadále se z útrob nábyt-
ku vytahují různé věci. „Nina si přeje, abych 
rozezněla harfu: chápala jsem, že si přeje, aby 
věci, zdánlivě nehybné a němé, byly uvede-
ny do pohybu, unikly ze zajetí, nalezly své 
místo, nebo spíš by ho změnily, sádrová hla-
va by zapěla a nástroj by se rozezněl, a tak 
dostály svému určení a poslání v tomto svě-
tě, jinak jim a nám s nimi hrozí postupný 
rozpad a zánik.“ Už v Pod obojí (1991), prv-
ní části pražského triptychu Trýznivé město 
(souborně 1999), se věcem dostávalo magic-
ké moci. Perziánový štucl, rybí kost nebo 
talířky a samozřejmě loutky dávaly vyprá-
vění myticko -realistickou podobu, signalizo-
valy spříznění fi kčních a autobiografi ckých 
identit. Nejen obálka románu Co přichází 
potvrzuje autorčinu zálibu v zátiší, která pro-
střednictvím inscenované skrumáže věcí ale-
gorizují vanitas. 

Francouzský fi losof Gaston Bachelard, jenž 
zřetelně inspiroval teoretické texty Daniely 
Hodrové, ve své Poetice prostoru (1957, čes-
ky 2009) interpretuje význam zásuvek a skří-
ní pro básnickou imaginaci. „Skříň a její police, 
sekretář se svými zásuvkami, truhla s dvoji-
tým dnem jsou skutečnými orgány tajného 
psychologického života. (…) Vnitřní prostor 
každé skříně je prostorem intimity, prosto-
rem, který se neotevře každému příchozí-
mu. (…) Ve skříni žije střed řádu, či spíše 
zde je řád vládou. (…) S láskou opracovaný 
nábytek někdy tají vnitřní perspektivy, bez 
ustání proměňované sněním. Otevřeme kus 
nábytku a nalezneme příbytek. Ve skříňce 

se skrývá dům.“ Vypravěčka, osiřelá ztrátou 
prostoru, který ji spojuje s dětstvím a rodin-
ným štěstím, se skutečně ve snech do cha-
ty neustále vrací. Otevírání dvířek a šuplíků 
ale znovu a znovu poukazuje ke spáleništi, 
k sutinám, někdejší útočiště a řád zachvátil 
chaos. Dříve živé věci se ustavičným popo-
nášením, překládáním a vynášením stávají 
němými objekty a znepokojivými, mlčenlivý-
mi svědky současně.

Když promlouvá lavice
Věci v Co přichází už neodpočívají v blaženém 
ustrnutí melancholických zátiší – nemocní si 
balí na cestu do sanatorií, po jejich smrti pří-
buzní věci vyklízejí, prodávají a vyhazují. Když 
v úvodu Daniela sleduje přenášení ohořelého 
nábytku, lavice promlouvá: „Co se mnou teď 
bude? Stála na ní Alice, když skočila, Danie-
la na ní seděla s babičkou, jedla fi lé z bufetu 
a dusila se kostí, seděla na ní nemocná mat-
ka. Kam mám jít?“ Právě tyto dvě otázky tvoří 
jádro románu. Co se mnou bude? Kam mám 
jít? Lidé se vynášejí stejně jako nepotřebné 
věci. Daniela se vyklání z okna a v jednom 
pohledu jí splývá, jak z domu odvážejí v pyt-
li milovaného muže i krabice s jeho literární 
pozůstalostí. Nejsilnější a nejsmutnější scéna 
celého románu, alespoň pro mne, nastává ve 
chvíli, kdy se Daniela ve zcela identickém ges-
tu dívá, jak pracovník Muzea literatury odvá-
ží její vlastní texty:
„Včera jsem nemávala jen Petru Kotykovi, 

s nímž se znám už dlouhá léta, ale celé vel-
ké části své bytosti uložené ve třinácti krabi-
cích od banánů, navršených až po okraj mými 
poznámkami, výpisky z literární teorie, fi lo-
sofi e a beletrie, katalogy témat a rukopisem 
Chvály schoulení, většinu teoretických ruko-
pisů jsem neuchovávala. (…) K rozhodnutí 

věnovat toto vše Archivu Památníku literatu-
ry jsem dospěla na poslední chvíli, původně 
jsem chtěla předat do péče Archivu jen kore-
spondenci, v níž tvoří největší a nejcenněj-
ší část stovky dopisů od básníka Emila Juli-
še, adresované od sedmdesátých let Karlovi 
a později převážně mně. A tak jsem vlast-
ně mávala i Emilovi a Susanně Roth a Marri-
tě, Evě Stehlíkové, ti všichni přepluli nebo 
přeplavali Léthé, jiní, jako Vojtěška Vlčková, 
se k podsvětní řece blíží.“ Samozřejmě, že 
zde nalézáme typická literární topoi loučení, 
parzivalovské nahlížení do vlastního hrobu 
a podobně, nepřekvapí ani lehkost, s jakou se 
spisovatelka zbavuje svých teoretických tex-
tů. To, jak smlouvá a lpí (a čtenáři i ona vědí, 
že marně) na rukopisech románů, ale rozjit-
řuje. „Kdybych mu i ty vydala, odešla by nebo 
vlastně odjela by z domova celá moje bytost. 
Ještě ne, ty ještě ne! volala jsem.“

Už jde
V prologu k básnické próze Město vidím… (1992) 
se vlastně Danielina pražská komedie počí-
ná – z dětské postýlky pozoruje světelné 
pásy na stropě, poslouchá tramvaje a město 
si představuje jako spící šelmu. „Dech šelmy, 
horký a exotický, někdy zavanul oknem, zalil 
mě jako vlna. Šelma v doupěti však nespala, 
číhala. Na můj příchod?“ Vstupuje tedy do 
města a znovu, nikoli naposledy, připodob-
ňuje svou pouť k Dantovi či Komenskému: 

„Já jsem své rodné město opustit nemusela, 
a přece pro mě bylo a je trýznivé. Sestup do 
města, sestup takřka ve smyslu iniciační kata-
báze, je pro mne sestupem do jeho minulosti, 
ale zároveň sestupem k sobě, k vlastní identi-
tě.“ A přestože v listopadu 1989 přestalo být 
město dočasně trýznivé, konstatuje autorka 
v textu dokončeném během podzimu 1990, 

„tam, kde se nad peklem a očistcem v Dan-
tově Komedii rýsuje hora ráje, nemohu bás-
níka následovat“. A opravdu také v průběhu 
následujících třiceti let ve svých románových 
textech mísí popel, sisyfovsky upíná pohled 
k hlubinám. Podsvětí někdy číhá u eskalátorů 
v metru (třeba v románu Perunův den, 1994), 
propast ve výtahové šachtě nebo pod balko-
nem v Lucemburské ulici.

Zdá se, že nyní lze koloběh věčných návratů 
konečně přerušit. V samém středu trýznivé-
ho města se otevírá cesta vzhůru na Kouzel-
ný vrch, a tak „už jde, pobíhá za Jaroslavem 
a Karlem, za rodiči, za babičkou, za Bohunkou 
a Adrienou a mnoha dalšími, kteří šli před ní 
už dávno nebo ani ne před rokem a teď ji na 
druhé straně vyhlížejí a vzrušeně mezi sebou 
gestikulují“. Po máchovsku se pohled z koléb-
ky spojí s večerním hlaholem zvonů. Rozžeh-
ná se s městem, dopíše román (na rozdíl od 
Petry Skoupilové a Vojtěšky Vlčkové své dílo 
stihla dokončit) a „spočine v očistci a vzápě-
tí už je v ráji“. 
Je to obraz blaženosti? Štěstí? Má i její 

komedie dobrý konec? Nevím. Závěreč-
né pasáže románu zazněly namísto tradič-
ní smuteční řeči na spisovatelčině pohřbu 
a dokázaly dát truchlení smysl. Netrouf-
la bych si tvrdit, že i úlevu a katarzi, a už 
vůbec ne, zda mohly přinést útěchu autorce. 
Ale rozhodně ukazují, že odešla spisovatelka, 
která důvěřovala tomu, že literatura, požírá-
ní příběhů toto všechno dokáže. „Copak už 
dávno nevplétám minulost do přítomnosti? 
Různé časy se přece neustále spojují v jedi-
ný, v ten, v němž láska, nezbadatelná, nepo-
chopitelná, nepomíjí.“

Daniela Hodrová: Co přichází aneb Cesta 
na Kouzelný vrch. Malvern, Praha 2024, 168 stran.

Otevírají se vetché truhly, ze šuplíků se vynořují zapomenuté předměty. Foto Daniela Hodrová
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S germanistikou a knižní 
redaktorkou Evou Markvartovou 
jsme hovořili o kejklířských 
schopnostech Daniely Hodrové, 
o radostných setkáních 
i trýznivém odcházení. Smiřují 
nás chtonická vyprávění se smrtí? 
A je v zásvětí místo pro smích?

 
blanka činátlová

Když jsem v rádiu poslouchala, jak 
vzpomínáte na svou přítelkyni Danielu 
Hodrovou bezprostředně po její smrti, 
překvapilo mě, že ve vašem hlase bylo 
mnohem více než sklíčenost slyšet jakési 
veselí. Může vzpomínka na radostná 
setkání s blízkým člověkem „přebít“ 
obrazy jeho trýznivého odcházení?
V určitých chvílích může. Musím se ale přiznat, 
že jsem odmítla jít do přímého přenosu, pro-
tože jsem věděla, že na to nemám sílu. Šárka 
Jančíková, která se mnou rozhovor dělala, byla 
nesmírně ohleduplná a empatická. Když jsem 
se ve studiu najednou rozbrečela, přinesla mi 
kapesníky, chvilku počkala a pak se to prostě 
vystřihlo. Tím si jako redaktorka určitě přidě-
lala práci, ale bylo to od ní velmi lidské. Člo-
věk prožívá v podobných situacích smíšené 
pocity. Všichni to známe, láskyplná vzpomí-
nání na setkání s blízkým člověkem skutečně 
rozradostňují, ale zároveň rozesmutňují a dojí-
mají podle toho, v jakém rozpoložení se zrov-
na nacházíme.

Nedávno jste vydala knihu, která se věnuje 
literárním obrazům zásvětí a kterou ve 
svém posledním románu zmiňuje i Daniela 
Hodrová. V jejím úvodu píšete, že by 
čtenářům měla umožnit porozumět tomu, 
jak se postavy vyrovnávají s přechodem 
na onen svět a co zde prožívají. Má podle 
vás literatura opravdu takovou moc? 
Podle mě literatura takovou moc má, ale je 
to jen můj názor, který nikomu nevnucu-
ji. Literární díla, která jsem v této souvislos-
ti četla nebo čtu, jsou mnohdy poutavá líče-
ní transpersonálních zkušeností, spirituálních 
zážitků, prožitků blízké smrti, mívají blízko 
k vizím mystiků a podobně. Obsahy výpovědí 
jednotlivých autorů se často vztahují k jejich 
vlastní esoterické zkušenosti. Například Gus-
tav Meyrink, kterým jsem se po řadu let vel-
mi intenzivně zabývala v knize o alchymické 
a tarotové symbolice, se po celý svůj život brá-
nil tomu, aby byl oceňován pouze jako čtivý 
autor fantastické literatury. Byla to jen mas-
ka, kterou si nasazoval, aby mohl tyto pro 
něj posvátné věci sdělovat publiku. Prosto-
ry a zážitky uvnitř imaginativní mysli ostat-
ně většina z nás důvěrně zná – jsou vníma-
telné například ve snech nebo ve změněných 
stavech vědomí. Obojí má k smrti a některým 
textům tohoto druhu hodně blízko.

Tradiční výklad chtonických vyprávění 
zdůrazňuje význam koloběhu, regenerace – 
po smrti následuje znovuzrození, na 
sutinách vyrůstá nový řád. I ve své knize 
píšete, že smrt se díky tomu zbavuje 
své hrůznosti. Co ale příběhy, které onu 
hrůznost spíše demonstrují, než že by 
nás se smrtí smiřovaly? Mě osobně třeba 
obraz Inanny, jejíž nahé tělo zbavené 
všech ozdob a šatů visí tři dny nabodnuté 
na háku a jejíž pobyt v podsvětí se zdá 
naprosto absurdní, nijak neuklidňuje.
Ano, hrůza a utrpení, které provázejí smrt, se 
opravdu nedají jen tak popřít. Inanna, kterou 
zmiňujete, překročila hranice. V některých 
verzích tohoto mýtu chce svrhnout svou ses-
tru Ereškigal, vládkyni podsvětí, z jejího trůnu. 
Cestou je dveřníkem Netim poučena: „Zákony 
podsvětí dobré jsou! (…) Shrben a nahý každý 
sem přichází.“ Proto i ona musí do podsvětí 
vejít s pokorou, bez svých vladařských symbo-
lů. V první bráně jí Neti snímá korunu, v dru-
hé přijde o hůlku z lazuritu, pak o náhrdelník 
a tak dále. Tento silný příběh nám v podsta-
tě ukazuje, že dary, jež nosíme v sobě, bývají 
skryty za vrstvou masek a rolí, které jsme si 
během života osvojili. Masky a role se mohou 
snadno stát balvany, jež pohřbí naše skutečné 
já. Třeba je Inanně v zásvětí umožněno koneč-
ně spatřit pravdivý obraz sebe samé bez ozdob 
a příkras… Svou pýchou a snahou ovládnout 

zákony podsvětí narušila řád, a proto je krutě 
potrestána – její tělo je následně pověšeno na 
hák. Nicméně po třech dnech v podsvětí je oži-
vena, a ve skutečnosti se jí tam tedy dostane 
nesmírných darů: rostliny života a vody života.

Všechny podobné příběhy boří tabu spojené 
se smrtí a směřují k mystériu proměny. Uka-
zují, že smrt je přechod do jakéhosi tajemné-
ho rozměru a stále zůstává nesmírnou záha-
dou, otazníkem, který ve svém nitru nosíme. 
Hlavně ale připomínají, že život je obrovská 
vzácnost. Kdo jednou přímo čelil smrti a její 
hrůznosti a podvolil se jí, prošel lekcí života. 

Nehraje roli i genderový aspekt? Všem 
těm hrdinům, kteří proputují zásvětím – 
ať už jde o Odyssea, Orfea, Simplicia, 
poutníky Dantovy či Komenského, nebo 
třeba Meyrinkova Athanasia Pernatha 
či Kehlmannova Tylla –, jejich potýkání 
s „jinosvětem“ přináší exkluzivní vědění 
nebo schopnosti i uznání, stvrzuje 
jejich hrdinství. Sestupy a bloudění 
Démétér, Persefoné, Eurydiky, Ištar 
či hrdinek próz Daniely Hodrové 
jsou ovšem především trýznivé…
Trýznivé určitě jsou, to máte naprostou prav-
du. A v tom právě spatřuji klíč. Tyto příběhy 
nám ukazují, že nejdůležitější životní lekce se 
často skrývají ve velkém trápení. Když totiž 
čelíme tomu nejhoršímu, co se může stát, ros-
teme. Většinu hrdinek dovedou náročné život-
ní úkoly až k branám smrti. Například moud-
rá Vasilisa trpí u macechy, nakonec ji vyšlou 
na jistou smrt, totiž pro oheň k babě Jaze. Ta 
ovládá světlo i tmu, noc i den, hlídá vstup do 
říše mrtvých. U Baby Jagy Vasilisa překvapivě 
obstojí, pobyt u ní je vlastně variantou zasvě-
covacího obřadu, takže je nakonec obdarová-
na svítící lebkou, tedy světlem smrti.

Podobně se vede i Zlatěnce z pohádky Paní 
Zima, když spadne vyčerpaná do studny, říše 
tajemné Frau Holle. Během putování zásvětím 
pracuje a postupně zraje. A výsledek? Její krá-
sa se po pobytu na místě spojeném se smrtí, 
duší a nevědomím ještě znásobí. Svět na dně 
studny totiž ukrývá veliké poklady, které si dív-
ka odnáší domů. Také Helga v Klímově Utrpe-
ní knížete Sternenhocha – abychom vzali text 
z úplně jiného soudku – se v zásvětí učí sná-
šet nesmírnou bolest. Avšak právě díky ní se 
naučí vše a všechny milovat a stane se postup-
ně bohyní. Podobně jako hrdinové se i hrdin-
ky během těchto trýznivých sestupů učí hledat 
odvahu, překonávají hněv, strach a v zásvětí 
dostanou vše, co potřebují k plnohodnotnému, 
autentickému životu. Zjistí, kým opravdu jsou.

Vaše kniha se jmenuje Zásvětí na 
cestě k proměně. Je tedy logické, že 
zdůrazňujete především iniciační 
charakter a topologii těchto příběhů. 
Na obálce ale vidíme tanec smrti, tudíž 
i jízlivou a skotačivou smrt. Tento 

„krutý smích“ – Daniela Hodrová 
o něm psala například v souvislosti 
s barokní hagiografi í; případně se dá 
spojit i s bachtinovskou karnevalovostí – 
rovněž patří k důležitým aspektům 
tradičních zásvětních putování. Vy 
se v knize věnujete také moderní 
literatuře. Jakou roli podle vás hraje 
smích v moderních zásvětních cestách?
Humor či smích tu mají velmi důležitou úlo-
hu. Musím říct, že jsem se při četbě některých 
moderních děl opravdu báječně bavila. Miluji 
třeba Terryho Pratchetta. V souvislosti s tema-
tikou zásvětí mne zaujala zejména jeho humo-
ristická fantasy Mort, zaměřená mimo jiné na 
postavu Smrtě, jednu z mých nejoblíbenějších 
literárních postav vůbec. Smrť si v tomto díle 
pokládá otázku, co jsou zač ti podivní smrtel-
níci, kteří se snaží zkomplikovat si své kratič-
ké životy, jak nejvíce to jde. Aby člověka ale-
spoň trochu pochopil, zkouší rozličné lidské 

činnosti. Vybuduje si třeba bludiště, ale nechá-
pe, jak se v tak primitivním prostoru dokážou 
lidé ztratit – pro něj samotného začne být zají-
mavé až v momentu, kdy si do něj naplánuje 
alespoň časoprostorové poruchy.

Vtipně komentuje zásvětí také Penelopa Mar-
garet Atwoodové: „Jednomu vážně vrtá hla-
vou, kdo tady navrhoval scénu.“ Zásvětní kuli-
sy jí totiž připadají poněkud fádní. V díle Arna 
Schmidta jsou postavy v zásvětí upoutány tak 
dlouho, dokud jsou vázány vzpomínkami na 
zemi, takže i nápis na toaletě odsuzuje dotyč-
ného, aby se stal nesmrtelným vězněm elysia. 
Nejhůře jsou na tom logicky autoři knih, kte-
ří se hodně čtou.

Mají komika, vtip a smích místo 
i v prózách Daniely Hodrové?
Myslím si, že v nich místo určitě mají, ale hra-
jí spíše okrajovou roli. Všimla jsem si, že jisté 
komické momenty kontrastují s těmi tragic-
kými nebo ironizují danou situaci. Jde o zvlášt-
ní, hodně subtilní humor. Vzpomínám si tře-
ba na scénu z Vyvolávání, v níž její druhý muž 
Jaroslav hovoří o okroužkovaných na Ostro-
vech blažených. Myslí tím vyvolené, kteří mají 
v hotelu plnou penzi, „all inclusive“. V Nemoc-
nici Na Homolce je však takový kroužek na 
zápěstí předzvěstí smrti – tedy „death inclu-
sive“. U Daniely nikdy nebylo nic jen tak, za 
vším se vždycky skrýval další význam. Vždyť 
jste ji sama znala. Rolničkou, kterou dala Smrti 
a zároveň svému maličkému silovému zvířeti – 
z pietních důvodů nemohu prozradit více –, 
neměla v úmyslu Smrt zesměšnit, je to sym-
bol moci nad světem, nebo spíš nad časem… 
Abych však mohla otázku kvalifi kovaně zodpo-
vědět, musela bych si znovu detailně přečíst 
její romány a více se přitom soustředit právě 
na toto konkrétní téma.

Vydala jste knihu o alchymii a tarotu, 
věnujete se podobným tématům 
jako Daniela Hodrová, píšete 
o podobných textech. Ovlivnilo 
vás přátelství s ní i profesně?
Přátelství s Danielou Hodrovou mě ovlivnilo 
osobně i profesně. Daniele vděčím za mnohé. 
Byla mojí velkou učitelkou a zároveň spřízně-
nou duší. Mohla jsem s ní sdílet všechno, co 
jsem prožívala, a probírat, o čem jsem zrovna 
psala. Měla vzácný dar, že nikdy nikoho nesou-
dila. Trávily jsme spolu dlouhé hodiny povídá-
ním i prací. O všechno se do poslední chvíle 
zajímala, byla nesmírně sečtělá. A také velmi 
kritická, nejen k mým textům, což bylo skvě-
lé. U Zásvětí mi třeba z legrace vynadala, že 
z toho dělám bedekr. Nevím, jak to dělala, ale 
vypozorovala jsem, že lidé se v její blízkosti stá-
vali krea tivními. Za svůj život pomohla mnoha 
lidem a zredigovala desítky nebo možná stovky 
textů. Snad nevadí, když prozradím, že jeden 
z jejích pseudonymů při této činnosti byl Andě-
la Horová – nomen omen, že? Měla v sobě tako-
vou zvláštní moudrost, vždycky uměla dobře 
poradit a vystihnout podstatu problému.

Sama jste se stala i její románovou 
postavou. Stejně jako řada jejích blízkých. 
Nejen mnohokrát zmiňovaná Bohumila 
Grögerová či Adriena Šimotová, ale 
také Nina Vangeli, Petra Skoupilová či 
Vojtěška Vlčková. V posledním románu 
Daniela Hodrová sama tematizuje 
pochyby, zda a jakým způsobem psát 
o druhých. Řešily jste třeba i při redakci 
textu, zda je nějaká míra, kterou musí 
literární požírání příběhů reálných 
lidí, obzvlášť jedná -li se o tak intimní 
témata, jako je umírání, nemohoucnost 
nebo rodinné vztahy, respektovat?
Toto téma jsme řešily – stejně jako už mno-
hokrát předtím. Autentické psaní samozřej-
mě vyvolává silné emocionální reakce. Vím, 
že se vždy snažila respektovat důstojnost 

Když čelíme nejhoršímu, rosteme
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zúčastněných osob, psala o nich s empatií 
a respektem. Většina jejích přátel navíc vědě-
la, že o nich píše, některým třeba měnila jmé-
na, aby chránila jejich soukromí. Jen jednou se 
stalo, že se na ni někdo rozhněval, a moc ji to 
mrzelo. Já osobně vnímám rozdíl mezi auto-
rem a vypravěčem, člověkem a literární posta-
vou, takže jsem to třeba neřešila vůbec. Mys-
lím si, že na snaze zachytit autentické emoce 
a reakce způsobem, jakým to dělala Daniela, 
není nic špatného.

Z osobní i pedagogické zkušenosti vím, 
že texty Daniely Hodrové „produkují“ 
okouzlené čtenáře a čtenářky. A netýká 
se to jen próz, ale i odborných textů 
a esejů. A málokterá autorka či autor mají 
takovou schopnost u svých čtenářů tuto 
fascinaci a poblouznění transformovat 
v dlouhodobý a hluboký zájem 
o literaturu. Máte také tuto zkušenost? 
A čím si tuto „kejklířskou“ schopnost 
textů Daniely Hodrové vysvětlujete?
Ano, tuto zkušenost mám také a vidím to, stej-
ně jako vy, i u svých studentů. Její knihy jsou 
opravdu kouzelné. Vyznačují se výraznou ryt-
mičností, navíc tvoří takový tajemný labyrint, 
v němž se postupně spojují různé cesty a kde 
fungují ve všech rovinách textu principy analo-
gie, cykličnosti a opakování. Děj je plný útržko-
vitých osudů postav a národa, silných symbolů, 
aluzí na mýty, eposy, Bibli, pohádky a iniciač-
ní příběhy, které touto sítí prorůstají a vytvá-
řejí další a další asociace a významy. Tím vším 
Daniela citlivého čtenáře okamžitě vtáhne 

do svého magického světa. Když tak nad tím 
přemýšlím, asi každá kniha je částečně spon-
tánní výpovědí nevědomí a čtenář je v přípa-
dě některých obzvláště silných děl – její knihy 
k nim bezesporu patří – konfrontován s myš-
lením, které se vyjadřuje zvláštním způsobem 
právě prostřednictvím symbolů. Při četbě je 
zapotřebí, abychom dílo do určité míry sami 
spoluutvářeli, abychom se mohli s přispě-
ním vlastní píle a námahy přiblížit jeho smys-
lu, čímž sami podstupujeme proměnu. Tímto 
způsobem si vlastně každá kniha utváří svého 
ideálního čtenáře a „probouzí“ ho.

Mají fi kční, narativní světy 
schopnost fi xovat prožitek smrti 
jinak než texty náboženské?
Mají. To, co potřebujeme, je schopnost vní-
mat posvátnost, opravdovost, jinakost, když 
něco nového vzniká, a hlavně se otevřít tomu, 
co nás přesahuje. Velmi se mi líbí, že se lite-
ratura prožitkům smrti otevírá, aniž by si 
činila nárok na nějakou pravdu či závaznost. 
Přitom do sebe poměrně snadno pojímá nábo-
ženské, fi losofi cké, vědecké a jiné interpretace 
a pojednává je třeba formou hry. Literární tex-
ty nemusí být schváleny nějakou náboženskou 
autoritou, navíc vše popisují neuvěřitelně pest-
rým jazykem. Často v nich dochází k propojení 
tradice s osobní zkušeností. Povahu této zku-
šenosti ovlivňuje spolu s kvalitou života stu-
peň duchovního vývoje a osobní postoj. Nebes-
ké a pekelné prostory se mění podle toho, jak 
se během staletí proměňují lidé a jejich před-
stavy o nich. Některé představy o posmrtném 

životě jsou kolektivní, jiné spíše individuální – 
a je krásné, že je v literatuře najdeme všechny.

Jste redaktorkou posledního románu 
Daniely Hodrové. Stejně jako 
v předchozích knihách v něm vyvolává 
své zemřelé blízké, zůstává „požíračkou 
příběhů“, ale její autofi kční cesta do zásvětí 
a potýkání se smrtí má tentokrát zcela 
jiný charakter. Jak náročné bylo procházet 
s autorkou a jejím textem tuto cestu? 
Daniela dávala všem okolo do poslední chvíle 
mnoho lásky, i když se sama už necítila dob-
ře. Vždycky tady pro nás byla a my, její přáte-
lé, jsme tady byli zase pro ni. Uměla naslou-
chat a hezky vyprávět. Při každém setkání mi 
pomáhala vracet se k podstatnému, dávala mi 
sílu, o kterou se opírám teď, když tu už není. 
Většinou jsem si od ní odnášela chuť žít, milo-
vat a tvořit. Jak ale nemoc postupovala, začala 
jsem pociťovat úzkost a strach. Někdy jsem se 
po návštěvě u ní rozplakala, protože mi bylo 
líto, že všechno je tak pomíjivé a že nás poma-
lu opouští další krásná, výjimečná bytost.

Letos v červenci jsem věděla, že jsem v cha-
loupce v Petrovicích naposledy a že loučení je 
opravdu defi nitivní. Text románu už byl skoro 
hotový. Stokrát jsem si mohla opakovat, že je 
to v řádu věcí. Loučení s ní a s prostory jejího 
domova bolelo a bolí. Při styku se smrtí proží-
váme na jedné straně nesmírné obohacování, 
protože ty okamžiky sdílené blízkosti, intimi-
ty a hloubky jsou neuvěřitelné a neopakova-
telné. Ale na druhé straně nás válcuje bolest 
a bezmoc, protože nemoc postupuje a nedá se 

s tím nic dělat, prožíváme chvíle vzpoury, tou-
žíme vše zastavit… Musíme dospět, nastoupit 
na místo zemřelých a pokračovat v jejich odka-
zu, ale neznamená to, že neprojdeme obdobím 
loučení, tíživého smutku a truchlení.

Román vyšel pár dní před její smrtí. 
Počítala s tím, že to je její poslední text? 
Ano, počítala. Byly chvíle, kdy se ho zdráha-
la dopsat, protože věděla, že po jeho dokon-
čení zemře.

Nedávno jsem se v jedné diskusi ptala 
oceňovaných autorů a autorek současné 
české prózy, zda věří v terapeutickou 
či útěšnou funkci literatury. Poměrně 
radikálně a striktně – z autorské pozice – 
tuto funkci psaní odmítli. Myslíte, že 
by to Daniela Hodrová viděla stejně? 
Myslím si, že si terapeutické funkce literatu-
ry byla vědoma.

Eva Markvartová (nar. 1980) je vedoucí 
katedry germanistiky na pražské 
Pedagogické fakultě. Je autorkou monografi í 
Alchymie a tarot. Klíče k románům 
Gustava Meyrinka (2014) a Zásvětí na 
cestě k proměně. Od mýtu až po soudobý 
román (2021). Redakčně připravila 
knihu Daniely Hodrové Co přichází 
aneb Cesta na Kouzelný vrch (2024).
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Výběr z japonských básní o hmyzu, 
přeložených Helenou Honcoopovou 
a Petrem Borkovcem, reprezentují 
formáty pětiverší waka a trojverší 
haiku z 8. až 20. století. Objevují se 
zde druhy hmyzu odedávna oblíbené 
díky duchovnímu vlivu šintoismu 
a buddhismu na japonskou poezii: 
motýli, světlušky, vážky, cikády, cvrčci, 
kobylky, komáři a další. V ukázce 
otiskujeme básně o vážkách, cikádách 
a také jednu waku o luční kobylce.

Shimozato Chisoku 
(1640–1704)

蜻蛉の顔は大方目玉仮名
tonbō no kao wa ōkata medama kana 

tvář vážky – 
dvě veliké oči 
a nic víc!

Matsuo Bashō 
(1644–1694)

蜻蜓や取り付き兼ねし草の上 
tonbō ya toritsuki kaneshi kusa no ue 
 

stokrát a jednou 
přistává vážka na stéblo – 
a marně

Yokoi Yayū 
(1702–1773)

釣下手の竿に来て寝る蜻蛉哉 
tsuri heta no saho ni kite neru tonbo kana 

vážky slétají 
ke spánku na prutu 
líného rybáře

Kaga Chiyo -ni 
(1703–1775)

行く水におのが影追ふ蜻蛉かな 
yuku mizu ni onoga kage ofu tonbo kana 

své vlastní stíny 
na proudící vodě 
dohání vážka

Natsume Sōseki 
(1867–1916)

肩に来て人懐かしや赤蜻蛉

kata ni kite hito natsukashi ya akatonbo 

červená vážka 
mi sedí na rameni – 
jaká důvěrnost!

Shinohara Ontei 
(1872–1926)

蜻蛉の見る見るふえて入り日かな 
tonbo no mirumiru fuete irihi kana 

zapadá slunce 
tolik tolik vážek 
se dívá

Kawahighashi Hekigotō 
(1873–1937)

虚空より戻りて黍の蜻蛉かな 
kokū yori modorite kibi no tonbo kana 

vážka 
létala prostorem a teď 
sedá na proso

Takahama Kyoshi 
(1874–1959)

蜻蛉飛んでことなき村の昼間なり

tonbo tonde koto naki mura no hiruma nari 

vážky v poledne 
poletují po vesnici 
kde se nic neděje

Usuda Arō 
(1879–1951)

夕凪や濱蜻蛉につつまれて 

yūnagi ya hama tonbō ni tsutsumarete 

klid na pláži – 
za stmívání obklopený 
vážkami

Iida Dakotsu 
(1885–1962)

汲まんとする泉をうちて夕蜻蛉 
kuman to suru izumi wo uchite yūtonbo 

na pramen vody 
doráží vážka navečer 
chce ho snad vypít!

Taneda Santōka 
(1882–1940)

つかれた脚へとんぼとまつた 
tsukareta ashi he tonbo tomatta 

na nohy 
tak strašně unavené 
vážka sedne

Hoshino Tatsuko 
(1903–1984)

蜻蛉のおのが影追う水鏡　 
tonbo no onoga kage ōu mizu kagami 

své vlastní stíny 
v zrcadle hladiny 
dohání vážka

Básnířka Tatsuko parafrázuje 200 let starou báseň 
od mnišky Chiyo -ni (viz jinde na této dvojstraně) 
s jemnou změnou ve druhém verši („yuku mizu ni“ 
x „mizu kagami“).

Jeffers Rinko
(1934)

隠沼や木洩れ日秘か蜻蛉生る 
komorinu ya kimorebi hisoka tonbo aru 

v záblescích slunce 
z pošmourné vody se rodí 
vážka za vážkou

Ōishi no Minomaro 
(8. stol.)

石走る瀧もとどろに鳴く蝉の声をし聞けば都し思ふ 
iwabashiru taki mo todoro ni naku semi no kowe wo shi 

kikeba miyako shi omofu 

když naslouchám 
naříkajícím cikádám 
za vodopádem 
padajícím ze skal 
myslím na slasti města
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Fujiwara no Sanekata 
(?–998)

蓮葉にうかぶ露こそたのまるれなに空蟬の世をなげくらむ 
hachisu ba ni ukabu tsuyu koso tanomarure nani utsusemi

 no yo wo nagekuramu 

kdo teskní 
nad prchavostí rosy 
pod lotosy? 
proč tedy oplakávat 
lehýnké schránky cikád? 

Dvorní dáma Sagami 
(začátek 11. století)

下紅葉ひと葉づゝちる木のもとに秋と覺ゆる蝉の聲かな 
shita momiji hito zutsu chiru ko no moto ni aki to 
oboyuru semi no kowe kana 

neslyšně 
padá z červených javorů 
list za listem 
chvějí se hlasy cikád 
tohle je podzim 

Fujiwara no Iefusa 
(1167–1196)

夏山の木ごとにひゞく心地して一方ならぬ蝉の諸聲 
natsuyama no ki goto ni hibiku kokochi shite hitokata 

naranu semi no morogoe 

v letních kopcích 
zní hromování cikád 
ze všech stran 
z každého keře a stromu 
takový mám pocit

Matsuo Bashō 
(1644–1694), báseň z roku 1687

しずけさや岩にしみいる蝉の声
shizukesa ya iwa ni shimiiru semi no koe 

takové ticho 
do skály řeže 
zpěv cikády

Kobayashi Issa 
(1763–1828), báseň z roku 1809 

母恋し恋しと蝉も聞ゆらん 
haha koishi koishi to semi mo kikoyuran 

i cikádě 
se stýská po mámě 
proto tak pláče! 

Kobayashi Issa 
(1763–1828), báseň z roku 1822

むら雨の雫ながらや蝉の声 
murasame no shizuku nagara ya semi no koe 

jako když hustě 
a vytrvale prší 
cikády crčí

Masaoka Shiki 
(1867–1902)

名も知らぬ大木多し蝉の声 
na mo shiranu taiboku ōshi semi no koe 

cožpak cikády 
znají jména stromů 
ve kterých pláčou?

Minamoto no Nobusada 
(1155–1225)

露深きあはれを思へきりぎりす枕の下の秋の夕暮 
tsuyu fukaki aware wo omohe kirigirisu makura no shita no

 aki no yūgure 

jak je mi líto
ubohé kobylky
v podzimní mlze
mohla mi dělat doprovod
já na polštáři ona pod

Z japonských originálů přeložili Helena Honcoopová a Petr Borkovec. 
Kniha vyjde pod titulem Světlušky v rukávech v nakladatelství DharmaGaia.

Smutek hmyzu

Mnohý podivuhodný hmyz nejstaršími japonskými verši ve for-
mě pětiverší waka vůbec neleze a nelétá. Létají jimi jen motý-
li (chō 蝶), vážky (tonbo 蜻蛉) a tetelivé roje mušek a nočních 
můr, zvaných letní hmyz (natsumushi 夏虫), které se upalují 
v ohni loučí a olejových lamp jako zamilovaní ve své marné lásce.

***
Pro halasení nejmenší havěti – pro rozmanité šustění, ševele-
ní, švitoření, pískání, bzučení, cvrkání, drnčení, vrzání, drnká-
ní aj. – užívá japonština jediné substantivum ne / koe (声 hlas), 
případně ještě obecnější oto (音 zvuk). A slovesně všichni živí 
tvorové (včetně lidí) vydávají jediný zvuk naku (泣く) – pláčou.

***
A protože krátký život hmyzu i jeho marné lásky jsou tak podob-
né těm lidským, převládá i v japonské poezii o hmyzu jako 

základní nálada smutek (sabishisa 寂しさ), který dobře znali 
už staří básníci. Právě smutek se stal základem ústředního este-
tického ideálu melancholie (aware 哀れ), která prolíná celou 
dlouhou japonskou básnickou tradicí.

***
Ačkoliv se waka píše stejnou formou od začátku písemnictví 
v 8. století dodnes, její vrcholná éra spadá mezi 10. a 13. stole-
tí a odráží se v ní unikátní dvorská kultura vysoké aristokracie 
japonského císařství v období Heian (794–1192). Krátká pětiver-
ší o jednatřiceti slabikách se závazným rytmem 5 -7 -5 -7 -7 slabik, 
sepisovaná a přednášená zpěvnou intonací dvořany a dvorními 
dámami, se užívala při každodenní komunikaci formální i sou-
kromé povahy. Kult poezie u japonského dvora v nádherném 
hlavním městě Kjótu byl spjatý s luxusním životem dvorských 
vzdělanců, kteří pořádali básnické dýchánky uta -age a básnic-
ké soutěže uta -awase, básnické výpravy za pozorováním kvě-
tů sakur (hana -mi), světlušek (hotaru -mi) či rudnoucích javo-
rů (momiji -mi) do přírody a loveckých paláců v okolí hlavního 
města, ale také náboženské poutě do chrámů a svatyň, spojené 

s rituály komponování poezie – to vše řízené Ministerstvem bás-
nictví (waka -dokoro).

***
Překlady stručných trojverší haiku o sedmnácti slabikách 
s metrem 5 -7 -5 vyžadují lehkou a přesnou zkratku a co nej-
současnější a nejživější slovník. Haiku mělo podle velekněze 
této formy Matsua Bashōa (1644–1694) ztělesňovat tři este-
tické principy: 1. „lehkost“, stručnost, subtilnost (karumi 軽み); 
2. „ohebnost“, pružnost, vytříbenost (shiori 撓); 3. „štíhlost“, 
křehkost, vcítění (hosomi 細み). Jak tvořit japonské haiku, nej-
lépe osvětlil mistr Bashō sám: „Jdi k borovici, chceš -li poznat 
borovici, a jdi k bambusu, chceš -li poznat bambus. A ve svých 
textech se zbav osobních předpokladů a předsudků. Jen tehdy 
budou tvá básnická cvičení účinná, splyneš -li s pozorovanou 
skutečností vjedno – pronikneš -li do pozorovaného dostatečně 
hluboko, abys mohl spatřit, co je ukryto uvnitř. I kdybys mistr-
ně vládl slovům, pokud to, co pozoruješ, zůstane od tebe oddě-
leno, tvá poezie nebude nikdy pravdivá.“
Výpisky z doslovu Heleny Honcoopové.

Ilustrace Barbora Kicovová
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Se zakladatelkou interaktivního 
uměleckého projektu PRAHO! 
jsme hovořili o možnostech 
sdílení osobních prožitků ve 
veřejném prostoru i o tom, jak 
v něm prezentovat a otevírat 
komplexní témata, jako jsou 
feminismus nebo problematika 
LGBTQ+. 

alžběta medková

Projektů na oživení veřejného prostoru 
existuje mnoho. Jaká byla vaše motivace?
Velmi osobní – asi před sedmi lety jsem zjisti-
la, že mě můj tehdejší přítel podvádí, a nevě-
děla jsem, jak se s tím vypořádat. Vždy jsem 
hodně psala, a tak jsem se rozhodla psát poe-
zii, ručně a anonymně, a lepit ji na sloupy. Bylo 
to čistě terapeutické sdílení bolesti, aniž bych 
o ní s někým konkrétním mluvila. Když jsem 
viděla, že si to náhodní lidé čtou, hrozně mi to 
pomáhalo. Pak jsem se odstěhovala do Stock-
holmu a začala studovat na umělecké škole 
obor � e Art of Impact, kombinující psycho-
logii, sociologii a fi lmovou režii. Při natáčení 
magisterského fi lmu mě pak napadlo tu akti-
vitu oživit, protože tenkrát, když jsem v Praze 
vylepovala básně, se objevil někdo, kdo na ně 
reagoval – lepil své texty vedle. Dodnes nevím, 
kdo to byl, ale došlo mi, že ve veřejném pro-
storu můžu komunikovat s neznámými lid-
mi, a sdílet tak anonymně věci, u kterých by 
to jinak bylo těžké. Díky penězům ze švédské-
ho státního fi lmového institutu jsem si moh-
la najmout dvě produkční z FAMU a umísti-
ly jsme po Praze čtvercové nálepky s poezií 
a možností reagovat skrze QR kód. Idea fi lmu 
byla, že se ozve pár lidí, já vyberu toho nejza-
jímavějšího a budu zkoumat, jak daleko mě 
k sobě pustí, aniž bychom se osobně potka-
li. Chtěla jsem ukázat, že veřejný prostor má 
velmi důležitou hodnotu – všichni ho společ-
ně sdílíme, i když se neznáme. QR kódy odka-
zovaly do mého mailu, a když jsem se druhý 
den probudila, měla jsem v něm asi sto čtyři-
cet odpovědí.

Jak jste s tolika reakcemi naložila? 
A jak se projekt vyvíjel dál?
Původní myšlenka fi lmu se ukázala jako ne -
reálná. Jak bych z takového množství měla 
vybrat jednoho zajímavého člověka? Zkon-
zultovala jsem to se svými vyučujícími a ti mi 
dovolili zůstat u textového formátu. Utvrdi-
li mě v tom, že to nebude fi lm, ale interdisci-
plinární projekt. Ve vylepování básní, vzkazů 
a textů od té doby pokračujeme formou samo-
lepek, plakátů nebo instalací. QR kódy odkazu-
jí na web s různými osobními otázkami nebo 
dotazy týkajícími se života ve městě a lidé na 
ně můžou anonymně psát nebo nahrávat fotky 
a videa. Dnes jsme asi dvacetičlenný kolektiv, 
který se snaží fungovat co nejhorizontálněji. 
Z výpovědí, které nám došly, jsme vydali čtyř-
dílnou publikaci. Začali jsme také dělat trva-
lé umělecké instalace ve veřejném prostoru 
a chystáme i další formáty.

Od roku 2021 vám lidé poslali přes 
pětadvacet tisíc nejrůznějších reakcí, 
což je velmi vysoké číslo na to, že se Češi 
rádi prezentují jako nekomunikativní 
a k veřejnému prostoru lhostejní. S jakými 
motivacemi se na vás lidé obracejí?
Myslím, že už nás považují za safe space. Pro 
lidi je obecně těžké něco sdílet. Každá třetí 
výpověď, která nám přijde, obsahuje něco ve 
stylu „Jsem sám, nikdo mi nerozumí“. Co to asi 
vypovídá o téhle společnosti? My jsme za ta 
léta dokázali, že nám lidé můžou věřit a svě-
řovat se nám, a jsem vděčná, že nás už za tím-
to účelem vyloženě vyhledávají. Mnozí nám 
odpovídají pravidelně. Dodnes každému, kdo 
se ozve a nechá kontakt, odpovídáme. Máme 
i terapeuta, a když se nám zdá, že něco už 
asi není v pořádku, tak ho s daným člověkem 
propojíme.

Data se snažíme statisticky zpracovávat, ale 
jednu věc neděláme, ačkoli na nás někteří tla-
čí, ať s ní začneme: neptáme se na věk, pohla-
ví a nic podobného, protože by to narušilo 
vzájemnou důvěru a proces sdílení. Díky plu-
ginu víme, odkud nám lidé výpovědi zasílají – 
a nejsou jen z Prahy, ale třeba i z Brna a dalších 
měst. Rádi bychom projekt rozšířili i do zahra-
ničí, teď jednáme o spolupráci s Bruselem 

a Stockholmem, odkud asi získáme zase úpl-
ně jiná data. Záleží také na tom, kolik seže-
neme peněz, bez nich bychom to už asi dál 
nezvládli. Ale podstatné pro nás je i to, odkud 
příspěvky pocházejí. Mnohokrát za mnou při-
šli lidé z bank a dalších problematických insti-
tucí a nabízeli peníze, ale vždy jsem je odmít-
la. Naším největší příjmem jsou teď evropské 
granty – žádné peníze sice nejsou úplně čisté, 
ale tyhle mi přijdou nejčistší. Snad se mi poda-
ří lidi z týmu konečně zaměstnat, protože teď 
fungujeme na dobrovolnické bázi. Co největší 
nezávislost v jakémkoli smyslu je pro mě abso-
lutní základ, bez toho bych to nedělala. 

S čím se vám lidé nejčastěji svěřují? Existují 
témata, která se ve výpovědích opakují? 
Nepřekvapivě to jsou aktuální trendy ve spo-
lečnosti. Projekt začal krátce po koroně, vlítla 
do toho jedna válka, teď další, to se tam hod-
ně opakuje. Zásadně z toho ale vystupuje téma 
duševního zdraví, které se i já osobně hodně 
snažím otevírat. Sama jsem si prošla totál-
ním vyhořením a doteď jsem se z toho úplně 
nevzpamatovala. Kromě toho vidím, že tře-
ba v porovnání se Skandinávií se u nás o pro-
blematice duševního zdraví mluví velmi málo. 
Opakovaně se objevují také témata osamělos-
ti a fyzického zdraví, sebelásky nebo spíš sebe-
přijetí. A ačkoli se snažíme působit co možná 
nejvíc v offl  ine světě, máme také sociální sítě, 
takže děláme například i online terapeutické 
intervence, abychom byli lidem schopni pomá-
hat všemi dostupnými způsoby.

Tak velký archiv dat může být cenným 
materiálem i ze sociologického hlediska 
či z pohledu orálních a paměťových 
studií. Pracujete na takovém využití? 
Ta analytická část je hrozně náročná, a pokud 
se nám podaří získat peníze, použijeme je prá-
vě na to, protože máme unikátní data a roz-
hodně je nezpracováváme tak, jak bychom 
mohli. Zároveň ale netuším, kam přesně náš 
projekt povede – žije si tak trochu vlastním 
životem podle toho, co lidé potřebují nebo 
jak to v týmu vyhodnotíme. Posunuli jsme se 
od publikací k instalacím ve veřejném prosto-
ru, teď začínáme experimentovat s audiem. 
Zatím jsme ale využili odhadem tak půl pro-
centa došlých výpovědí. 

Především se ale snažím ve veřejném pro-
storu prezentovat témata, která mi přijdou 
důležitá: LGBTQ+, klimatickou změnu nebo 
feminismus. Snažím se je ale uchopit i z jiné 
perspektivy, než je ta moje. Například na 
instalaci s LGBTQ+ tematikou na Fügnero-
vě náměstí jsme spolupracovali s mým brat-
rancem, queer aktivistou Kryštofem Stupkou. 
On navrhoval velkolepou duhovou stylizaci se 

třpytkami a podobně, ale to je přesně způsob, 
jakým to nechci dělat. Protože pak přijde něja-
ký Franta Novák a řekne si: „Zase nějaká zasra-
ná duha, už jsem na to alergickej!“ Lepší je vyu-
žívat minimalističtější, civilnější prostředky. 
Nepotřebujeme se uvnitř komunity podobně 
smýšlejících lidí utvrzovat v tom, že LGBTQ+ je 
super, a všechny ostatní posílat někam… Chci 
naopak lidi co nejvíce spojovat.

V Jinonicích jste instalovali murál, jehož 
hlavním tématem je feminismus a který 
se dotýká i znásilnění. Dílo vyvolalo odpor 
části veřejnosti. Jak kauza pokračuje?

My se snažíme vyvolávat diskusi, je super, že se 
ozývají lidé s jinými názory. Tato instalace ale 
byla do týdne úplně zničená, což bylo poprvé, 
co se nám něco takového stalo v takové míře, 
a to nepovažuji za formu diskuse. Uspořáda-
li jsme na Praze 5 debatu, které se kromě sta-
rostky, odborníků z Člověka v tísni, Amnesty 
International a Konsentu zúčastnila i mamin-
ka, jejíž dceru znásilnili v jednom z těch pod-
chodů, a pozvali jsme na ni i odpůrce díla. Peti-
ce proti němu má sto dva podpisů, v Jinonicích 
přitom žije čtyřicet tisíc lidí. Je to v podstatě 
jen pár jednotlivců, konkrétně jedna rodina. 
Diskutovali jsme asi čtyři hodiny, ale nikam 
to nevedlo. Instalace je dál konstantně ničena.

Před měsícem jsme tedy udělali návratovou 
akci, zase byla diskuse, lidé se mohli vyjádřit 
a bylo skvělé, že někteří si přišli povídat, i když 
jsme se neshodli. Ale celkově to dospělo do sle-
pého bodu – jako bychom mluvili do zdi. Pro-
ti lidem, kteří instalaci ničí, chceme postupo-
vat soudně. Kdybychom nepořádali všechny ty 
diskuse, tak by to možná od nás nebylo fér, ale 
my jsme udělali už úplně všechno, co se dalo. 
Stojíme teď tak trochu na rozcestí, protože 
nám Praha umožnila to místo spravovat dal-
ší dva roky. Mohli bychom se ho vzdát, což je 
ale naprosto proti mým hodnotám a přesvěd-
čení. Pokud si ho chceme ponechat, musíme 
se rozhodnout, zda chceme jako doteď bojovat 
další dva roky a každý týden nechat zeď opra-
vovat, nebo podáme trestní oznámení. Je to 
nepříjemné, ale kdybychom se rozhodli místo 
opustit a zrealizovat něco někde jinde, podko-
peme tím všechny naše ideje a tři roky práce.

Annamarie Čermáková (nar. 1994) 
studovala obor dokumentární režie na 
Stockholm University of the Arts ve Švédsku, 
kde dlouhodobě žije. Ve své tvorbě klade 
důraz na sociální přesah s přihlédnutím 
k aktuálnímu dění ve společnosti. PRAHO! 
project založila na podzim roku 2021.

Síla sdílení
S Annamarií Čermákovou o platformě PRAHO! project

Annamarie Čermáková. Foto Lea Delacroix
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S fi losofem Michaelem 
Hauserem jsme hovořili 
nad jeho poslední knihou – 
Manifestem socialistického 
hnutí (viz A2 č. 2/2024). 
Dílo si klade nemalé ambice: 
v době mnohačetných krizí 
a narůstajícího chaosu vytyčit 
orientační body pro znovuoživení 
socialistické politiky.

otakar bureš

Jaká strašidla dnes obcházejí Evropou?
Na vzestupu je především konzervativní popu-
lismus a zároveň selhává liberální demokracie, 
což spolu souvisí. Na globální rovině hrozí vál-
ky, dokonce i mezi supervelmocemi. Zásadní 
je klimatická a celkově environmentální krize. 
A to vše je spojeno s extrémním růstem sociál-
ních nerovností. 

Co znamená, že selhává 
liberální demokracie?
Liberální demokracie, respektive její institu-
ce, parlament, volby, politické strany, ztrácejí 
svoji legitimitu. Šestapadesát procent obyva-
tel sedmnácti vyspělých zemí se domnívá, že 
je zapotřebí provést hluboké reformy, nebo 
dokonce změnit politický systém, protože 
nevěří, že jsou v něm dnes zastoupeni a že je 
schopen řešit sociální, environmentální a dal-
ší problémy. 

V Manifestu socialistického hnutí hovoříte 
o hyperburžoazii a pracující většině. To 
vypadá, jako by tu byly dvě sociální 
třídy, dva jasně vymezené subjekty.
Současní společenští vědci, ale i mnozí politici 
se shodují na tom, že oligarchie má neúměr-
nou politickou a ekonomickou moc. S odka-
zem na Marxe hovořím o hyperburžoazii, 
což je jen jiné označení pro fi nanční oligar-
chii. Existuje zcela prokazatelná propast mezi 
touto malou skupinou a většinou společnos-
ti, kam patří sociální vrstvy, které stagnují 
nebo upadají. Existuje mnoho studií, jež uka-
zují, že stagnace a úpadek se týká také střed-
ní třídy. Tato většina dnes nevystupuje jako 
politický subjekt a v tom je problém, na kte-
rý upozorňuji. 

Netvrdím, že jsou tu dva jasně vymezené 
politické subjekty. Je tu hyperburžoazie, kte-
rá se dokáže sjednocovat a prosazovat své 
zájmy – slovy Warrena Buff etta: „Třídní válka 
nepochybně existuje, ale je to má třída, třída 
bohatých, kdo ji vede, a my vítězíme.“ Žádná 
jiná třída nebo vrstva s výjimkou těch, kteří 
zajišťují servis pro hyperburžoazii – top mana-
žeři, „experti“, tvůrci veřejného mínění či poli-
tici –, nemá jasno v tom, jaké jsou její zájmy 

a cíle. Například prekarizovaní kurýři fi rmy 
Wolt občas uspořádají protestní akci proti sni-
žování odměn, ale dosud nenašli způsob, jak se 
zorganizovat jako sociální subjekt. Mnozí děl-
níci ve fabrikách si budují pocit vlastní důstoj-
nosti tak, že soutěží, kdo vydrží větší pracovní 
nasazení, jak to popsala Kateřina Nedbálková 
na jednom z workshopů k Manifestu socialis-
tického hnutí. Tedy čím více se nechám vyko-
řisťovat, tím silnější mám pocit důstojnosti. 
To je až perverzní převrácení třídního vědomí.

Není zásadní problém v tom, že lidé 
nevidí existenci něčeho, co by tato drtivá – 
nebo, jak říkáte, pracující – většina měla 
společného? Může mít tato reálně existující 
většina vůbec vlastní subjektivitu?
Většina společnosti, o níž protestní hnutí jako 
Occupy Wall Street mluvilo jako o devětadeva-
desáti procentech, nemá svou sociální a poli-
tickou subjektivitu, kdežto jedno procento 
nejbohatších ji má. Nejsou tu dva jasně vyme-
zené sociální a politické subjekty, nýbrž pouze 
jeden: oligarchie. Pak je tu většina jako ne -sub-
jekt. Současnou situaci lze popsat tak, že jeden 
malý subjekt vládne nad velkým ne -subjek-
tem. A má otázka zní, jak se většina může stát 
sociál ním a politickým subjektem. Víme, že to 
je těžké, ale proč se o to nepokoušet? Proč pře-
nechat sjednocování nespokojených lidí pravi-
covým populistům?

Co znamená, že „socialismus chce 
vyvlastnit ty, kteří vyvlastňují celý zbytek 
společnosti“? V České republice leckoho 
napadne, že se chystá útok na jeho, 
často už tak docela skrovný majetek.
Tento dojem je výsledkem dlouholeté anti-
komunistické propagandy, která nám chce 
namluvit, že myšlenka vyvlastnění znamená, 
že lidé přijdou i o to málo, co vlastní. Mani-
pulativně zamlžuje rozdíl mezi vlastnictvím 
společenských nebo přírodních zdrojů a osob-
ním uživatelským vlastnictvím – domu, počí-
tače, auta apod. Je otázka, nakolik je tato pro-
paganda účinná.

Neznám sociologický výzkum, který by se 
zabýval postoji občanů ČR k soukromému 

vlastnictví. Když Jeremy Corbyn začal mluvit 
o znárodnění některých strategických odvětví, 
vznikl průzkum, který ukázal, že většina Bri-
tů souhlasí s tím, že výroba a distribuce ener-
gií, vodohospodářství nebo železnice se mají 
znárodnit a být ve veřejném vlastnictví. Na Slo-
vensku si Konzervatívny inštitút M. R. Štefá-
nika objednal průzkum o „mýtech socialismu“ 
a výsledek byl pro objednavatele zklamáním: 
například sedmasedmdesát procent dotáza-
ných souhlasilo s názorem, že plánované hos-
podářství dokázalo zajistit práci pro všech-
ny. Podobné postoje bychom pravděpodobně 
nalezli také u českých občanů. Takže zdejší 
odpor k nějaké formě znárodnění či vyvlast-
nění může být jen optický klam, který způso-
buje to, že zpravidla slyšíme jen ty, kdo jsou 
schopni tvrdit, že mluvit o vyvlastňování je zlo-
čin proti lidskosti. 

Ale otázka leží jinde: je možné považovat 
oligarchické vlastnictví za legitimní? Liberál-
ní teoretici počínaje Johnem Lockem o legi-
timitě soukromého vlastnictví uvažovali, ale 
v poslední době se soukromé vlastnictví zbož-
štilo a jakákoli debata je v podstatě nepřípust-
ná. Tito teoretici měli na takovou otázku různé 
odpovědi, například velké soukromé vlastnic-
tví podmiňovali tím, že musí přispívat k rozvo-
ji společnosti, což je naprosto legitimní odpo-
věď. I dnes bychom se měli ptát stejně jako 
klasikové liberalismu: jakou legitimitu má 
extrémně velké vlastnictví? Jak přispívá k roz-
voji společnosti?

Zmiňujete, že s vyvlastňováním 
ruských majetků a fi rem se otevírá 
možná cesta k jejich převedení do 
veřejného vlastnictví. Zásadní je 
tato otázka ale v oblasti informační 
infrastruktury, včetně sociálních médií.
Ano, je tu základní problém, konfl ikt mezi 
soukromým vlastnictvím a svobodou slo-
va. Máme Facebook, X a další velké soukro-
mě vlastněné platformy, jejichž vlastníci roz-
hodují o tom, jaké příspěvky budou povoleny 
a jaké ne. V případě těchto obrovských impé-
rií s miliardami účastníků jde o vážnou věc: 
svobodu vyjadřování. Pokud chápeme liberální 

Vytvořit nový univerzalismus

Michael Hauser. Foto Josef Chuchma (se svolením M. H.)
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právo na svobodu vyjadřování jako právo vstu-
povat do veřejného prostoru, pak tu dochá-
zí k očividnému konfl iktu. Extrémně rozbuje-
lé soukromé vlastnictví omezuje svobodu lidí, 
takže pokud je nám drahá svoboda vyjadřová-
ní, mělo by nám vadit, že tu existuje soukro-
mé impérium, ve kterém tuto svobodu pros-
tě nemůžeme rozvinout.

Sjednocování nespokojených brání také 
zastaralá představa, že ekonomika se dnes 
zakládá hlavně na výrobních prostředcích, 
tedy na něčem hmatatelném. Většina 
ekonomiky se přitom odehrává fi ktivně…
Fiktivní kapitál znamená akcie, dluhopisy, růz-
né bankovní produkty, jež představují nárok 
vlastníka na bohatství, které není ještě vytvo-
řeno – jednoduše řečeno: je spekulativní. Hod-
nota akcií či dluhopisů je určována očekává-
ním budoucího zisku. Růst fi ktivního kapitálu 
zkrátka neodpovídá reálnému stavu ekonomi-
ky, nýbrž fi ktivnímu budoucímu zisku. V roz-
vinutých zemích klesá podíl investic, a přitom 
rostou zisky. Jak uvádí Cédric Durand v knize 
Fictitous Capital: How Finance Is Appropria-
ting Our Future [Fiktivní kapitál. Jak fi nance 
ovládají naši budoucnost, 2017], v době ekono-
mické krize v letech 2009–2012 došlo ve Spo-
jených státech k tomu, že devadesát procent 
společnosti příjmově stagnovalo, kdežto pří-
jmy jednoho procenta nejbohatších se zvýšily 
o třicet jedna procent. 

Zatímco možnosti odporu proti zjevnému 
autoritářskému režimu jsou obecně 
srozumitelné, mnohem obtížnější je bránit 
se nenápadným donucovacím tlakům, 
přestože také jednoznačně omezují naši 
svobodu. Jakou cestou bychom se měli 
vydat, abychom jim dokázali čelit?
Za prvé sjednocováním všech vrstev, které 
jsou systémem fi ktivního kapitálu postiže-
né – a těch je většina. Žádná izolovaná skupina 
nemůže uspět sama. Sjednocování je však obtíž-
né ze dvou důvodů: prvním je štěpení společ-
nosti a prohlubování příkopů mezi skupinami, 
druhým rozšíření nihilismu, skepse a cynismu.

Průzkumy ukazují, že si sice přes padesát 
procent společnosti přeje výrazné politické 
a ekonomické změny, ale zhruba stejné pro-
cento si myslí, že takové změny jsou neusku-
tečnitelné a nikdy nepřijdou. Kdo dnes řek-
ne, že je spokojený s dlouhodobou politickou 
a ekonomickou situací? Spokojené nejsou ani 
střední třídy. Ale jak to, že lidé ve své většině 
neprojevují odpor a neprotestují? Protože pře-
vládá nihilismus, skepse a cynismus. Nic prý 
nelze změnit. A to je třeba prolomit. Druhým 
krokem je vytvořit sociální a zároveň politic-
ké hnutí. Jeho zárodky v různých podobách už 
existují, avšak jsou to pouze rozptýlené inicia-
tivy, které zatím nic nesjednocuje. Za třetí je 
třeba tvůrčím způsobem položit otázku vlád-
nutí a vztahu ke státu. Jestliže se ptáme, jak se 
vůbec můžeme postavit gigantické moci, kte-
rou má hyperburžoazie, jako odpověď se nabí-
zí, že budeme usilovat o kontravládnutí pro-
střednictvím státu. 

V této souvislosti Durand tvrdí, že vlády 
mohou zrušit dluh země. Jednoduše vydají 
dekret, jímž se zruší zadlužení – a v ekono-
mice se reálně nic nestane. Jenže něco tako-
vého běžná vláda neudělá. Ano, jistě, může to 
vyvolat reakce ze strany mocných, ale samotný 
provoz ekonomiky to neohrozí, protože stát-
ní dluh je do značné míry jen účetní fi kce, kte-
rá reálně ničemu neodpovídá. Vláda, jež by za 
sebou měla většinu společnosti, by se k tako-
vémuto kroku mohla odhodlat.

Nepoučilo nás 20. století v tom, že 
musíme odmítnout představu účelu 
světícího prostředky, a naopak 
vytvářet to, co politická teorie nazývá 
prefi gurativní politikou? Jinými slovy: 

jednat už od začátku podle principů, 
kterých chceme dosáhnout. Není tu 
pak ale problém ohledně uchopení 
moci a využití státního aparátu?
Můj vztah ke státu je dvojznačný. Když někdo 
mluví o využití státu ve smyslu „dlouhého 
pochodu institucemi“, jsem na pozoru. Plně 
si uvědomuji nebezpečí, které se skrývá ve 
schopnosti státních institucí ochočit i ty nej-
větší rebely a vyvolat v nich dojem, že jsou stá-
le rebely. O tom svědčí kariéra někdejších tvá-
ří studentské revolty z roku 1968 v západních 
zemích, jako například Daniela Cohn -Bendita, 
jednoho z nejdéle sloužících poslanců Evrop-
ského parlamentu. Sdílím kritiku státu, kterou 
vyslovují mnozí levicoví teoretici, například 
Alain Badiou. Avšak zároveň odmítám esencia-
listický postoj některých antiautoritářů, kte-
ří jsou proti každé formě státu a moci pro-
to, že je to zkrátka stát a moc. Spíše bychom 
měli uvažovat o přetvoření stávajících státních 
institucí nebo vytvoření nových. Pokud v sou-
časné situaci odvrhneme stát jako zdroj auto-
ritářství, jakými prostředky povedeme zápas 
s oligarchií? Bojkoty zboží, blokády, odbory, 
stávky? Ano, dobře, to je všechno možné, ale 
ukazuje se, že to nestačí. 

Nemohla by nám pomoci změna náhledu 
na koncept národa, který se stává 
nebezpečným mobilizačním nástrojem?
Proto mluvím o otevřeném či emancipačním 
pojetí národa, kterým nemyslím vylučující 
nacionalistickou identitu. Národ chápu jako 
neutrální sociologický pojem, označující vel-
kou množinu lidí, kteří sdílejí určité kulturní, 
politické, sportovní symboly, příběhy a zkuše-
nosti. Emancipační pojetí národa je pak takové, 
v němž zdůrazňujeme význam těch národních 
symbolů a příběhů, které vyjadřují obecně lid-
ské hodnoty či univerzální myšlenky. Ve Fran-
cii je to Velká francouzské revoluce s heslem 

„svoboda, rovnost, bratrství“, u nás zase husit-
ství či pražské jaro. Znepokojuje mě, jak si 
pojem národa přivlastňují konzervativní popu-
listé a jak snadno si ho levice nechává ukrást. 
Jako politický fi losof se dlouhodobě zaměřuji 
na traumatizující pojmy s velkým potenciálem. 
Socialismus, komunismus, avantgarda, eman-
cipace, národ nebo třeba křesťanství – všech-
ny tyto pojmy v důsledku traumat z minulosti 
vyvolávají emotivní či spíše impulsivně sche-
matické reakce, které zatemňují jejich význam 
a zabraňují nám spatřit pozitivní možnosti, jež 
v sobě nesou.

Dalším podobně problematickým pojmem 
je rodina. Do oblasti rodiny se vytěsňuje 
péče jako něco neohodnoceného, na čem 
se mohou reprodukovat nespravedlnosti. 
Rodina je také místem, kde se soustředí 
různé patologie, vznikají úzkosti a lidé 
se izolují od zbytku společnosti.
Ano, jistě, to všechno je pravda, ale ne celá 
pravda. Souhlasím se Sophií Lewis, autorkou 
knihy Zrušte rodinu [viz A2 č. 22/2023]. Její 
poselství se často chápe s jistou „anarchoidní“ 
zkratkovitostí, jenže autorka zasazuje instituci 
rodiny do společenského kontextu. Pokud se 
tento kontext změní, změní se i význam rodi-
ny. Není tu žádná neměnná esence rodiny, jak 
se pravděpodobně domnívají ti, kteří odmíta-
jí rodinu jako takovou. Mnozí čtenáři přehléd-
li jeden podstatný detail: autorka píše o zru-
šení rodiny v postkapitalistické společnosti 
a navazuje tím na některé myslitele socialis-
tického proudu, kteří chápali rodinu podob-
ně jako stát – jsou to instituce, které vznikly 
v třídní společnosti a které v budoucí netříd-
ní společnosti skončí v muzeu vedle kolovrát-
ku a kamenné sekery, jak se barvitě vyjádřil 
Engels –, uvědomovali si však, že bezprostřed-
ní zrušení rodiny jako společenské instituce by 
vedlo k sociální katastrofě. Přesně tak to píše 
i Lewis a já netvrdím nic jiného. 

V Manifestu si čtenář přečte, že rodina histo-
ricky sloužila jako nástroj patriarchálně tříd-
ní reprodukce společnosti. Možná jsem měl 
ještě s odkazem na Engelse napsat, že tra-
diční rodina je forma legalizované prostitu-
ce. Některé čtenáře Manifestu pobouřilo, že 
jsem vedle negativ zmínil i pozitivní stránky 
rodiny: v individualistické neoliberální spo-
lečnosti může být rodina místem vzájem-
né pomoci a solidarity, kde se lidé učí sociál-
ním vazbám a odpovědnosti, může zajišťovat 
emoční i sociál ní zázemí a tak dále.

Naznačujete, že nová sociální hnutí – 
zapatisté, boje proti mezinárodním 
fi nančním institucím kolem roku 2000 
nebo později hnutí Occupy – nepřinesla 
nic významného. Ale nejsou jejich zásadní 
důsledky právě úspěchem prefi gurativní 
politiky a v institucionálních změnách se 
odrazí, dejme tomu, až za dvě tři dekády?
Říkám to trochu jinak. Zmíněná hnutí nepři-
nesla jasné poselství, jak postupovat vůči oli-
garchii, ale zároveň šlo o cenné experimenty 
v novém globálním terénu. Byla to důležitá 
fáze, která vytvořila předpoklady pro další ces-
tu. Vůbec je nepodceňuji, sám jsem se účast-
nil protestů proti Mezinárodnímu měnovému 
fondu, několika sociálních fór a jsem jimi inspi-
rován. Tato hnutí byla nadějná, zároveň však 
postupně ztratila potenciál. Ale rád bych uve-
dl, že třeba zapatistické experimenty s poli-
tikou a komunitním životem jsou důležité 
v tom, že v praxi zkoušejí, jak se obejít bez 
politických stran a vyprázdněného parlamen-
tarismu. Rozvíjejí politiku, která spojuje hori-
zontální kolektivní rozhodování s rozhodová-
ním vertikálním v takzvané Radě dobré vlády. 
Děje se tak podle zásady „poslušného vládnu-
tí“: ti, kteří mají moc, dostávají nepřetržitou 
zpětnou vazbu ze strany obce, jak to popisuje 
Jérȏme Baschet v knize Sbohem kapitalismu. 
Autonomie, společnost dobrého života a mno-
host světů [2016, česky 2023]. V podobném 
duchu se nese myšlenka demarchie navazují-
cí na starořecké pojetí politiky, kterou rozpra-
covali William Paul Cockshott a Allin Cottrell 
v knize Kybersocialismus [1993, česky 2006].

Kde hledat emancipační aktéry, když 
existující strany ztrácejí legitimitu 
a reprezentují buď liberální oligarchy, 
nebo populistické fašizující oligarchy?
Nemá smysl uvažovat o emancipační socia-
listické straně, pokud chybí hnutí. Hlavním 
úkolem je teď vytvářet hnutí, což bude samo-
zřejmě do velké míry improvizace. Jedním 
ze základních kroků je to, čemu říkám „akt 
pojmenování“. Je tu mnoho různých inicia-
tiv – od environmentálních po ty, které se 
zabývají dostupným bydlením. Tyto iniciativy 
mají rysy, jež můžeme označit za socialistic-
ké: zabývají se problémy nerovností, dopady 
oligarchického kapitálu na životní prostředí 
a tak dále. Akt pojmenování znamená, že se 
začnou identifi kovat jako socialisté nového 
druhu. Pak následuje otázka, jakou organizač-
ní formu bude takové hnutí mít. Na to se ale 
předem těžko odpovídá. Důležité je se nyní 
zabývat tím základním, tedy sjednocujícími 
potenciály v rozptýlených iniciativách a jejich 
společnými jmenovateli. 

Akt pojmenování tedy pomáhá vytvářet 
společné vědomí pracující většiny. Ale není 
přitom problém v tom, jak v neoliberální 
společnosti chápeme práci? Není cílem 
socialismu něco podstatnějšího než 
jen zlepšení v oblasti práce, totiž snaha 
o uskutečnění smysluplného, důstojného 
lidského života pro každého bez rozdílu?
Cílem je emancipace práce přesně v tomto smy-
slu. Někteří se mne ptali, proč mluvím právě 
o práci jako o něčem sjednocujícím, a ne třeba 
o empatii nebo tělesnosti. Při psaní Manifestu 

jsem váhal, co vlastně zvolit jako možný sjedno-
cující prvek. Uvědomil jsem si, že pokud mluví-
me o sociálních třídách a nerovnostech, pak je 
klíčovou otázkou, zda jsme existenčně závislí, 
či existenčně nezávislí. Výchozí pro mne byly 
práce Guye Standinga, který byl jedním z těch, 
kdo do společenských věd zavedl pojem preka-
riát. Ten vykresluje určité psychosociální sklo-
ny u jednotlivých tříd včetně hyperburžoazie, 
kterou nazývá elita. Objevuje, že v podstatě ve 
všech třídách počínaje takzvaným salariátem – 
zaměstnanci s kvalitními smlouvami a vyššími 
příjmy – se projevují podobné syndromy: stres, 
úzkost, pocit nejistoty, vnímání nesmyslnos-
ti různých reorganizací a tak dále. A napadlo 
mne, že tyto existenční či spíše existenciální 
stavy, které se v různé síle a podobě projevují 
napříč všemi třídami s jistou výjimkou hyper-
buržoazie, jsou onou hledanou matérií, která 
nás může začít sjednocovat. 

Kolem nás létají různé termíny, genderové 
identity, antropocén, green deal, tradiční hod-
noty, národní zájmy, které vyvolávají další ště-
pení společnosti. Nevidíme však, že většina 
lidí má přes všechny odlišnosti něco společné-
ho: svou existenční závislost na práci. Ať už si 
myslíme cokoli, jsme zkrátka nuceni pracovat, 
protože bez nějaké formy placené práce padá-
me na samotné společenské dno a společnost 
nás vylučuje. To je základní situace většiny lidí. 
Tuto situaci si potřebujeme uvědomit a říct si: 
Je nutné, aby to takto bylo? Proč musíme pra-
covat pět, a ne tři dny v týdnu? Potřebujeme 
osvobodit práci, aby byla smysluplná. Nějaká 
práce bude vždy nutná, ale změní se její pova-
ha. Proč více nerozšířit takové formy práce, 
které jsou obohacující jak pro druhé, tak pro 
mne samotného?

Identitární politika vytváří dojem určité 
nesmiřitelnosti a v důsledku slouží jen 
k rozeštvávání různých skupin proti 
sobě. Takto vnímám i takzvanou woke 
levici, která v tomto smyslu žádnou 
levici není, protože přejímá neoliberální 
fragmentarizaci. Nesmíme přijít 
o vnímavost k identitárním otázkám, 
ale zároveň nesmíme za univerzální 
považovat něco partikulárního, ať už 
dominantního, nebo upozaděného…
Socialistické hnutí bylo vždy hnutí univerza-
listické. Univerzalismus se však dnes rozbil 
a vyprázdnil a pro mnoho lidí je strašákem. 

„Woke levice“ a konzervativní nebo nacionali-
stický populismus mají společné, že odmíta-
jí univerzalismus. Socialistické hnutí nemůže 
existovat, aniž vytvoří nový univerzalismus, 
který nebude abstraktní – jako univerzalismus 
lidských práv –, ale dialektický a participativ-
ní; takový, který dokáže propojovat identity 
a partikulární obsahy s globální univerzální 
vizí. Stále více jsem přesvědčen, že hlavní pro-
blém dnešní doby spočívá ve vymizení dialekti-
ky jako způsobu myšlení, který živě propojuje 
obecné a jednotlivé, univerzální a partikulár-
ní, společný svět a individuální situaci. Tváří 
v tvář všem militantním partikularismům za 
jednu z hlavních současných výzev pro dneš-
ní fi losofi i, společenské vědy i praktickou poli-
tiku považuji vynalezení nové dialektiky, která 
bude prosycena aspoň malou dávkou optimis-
mu, bez něhož nelze změnit vůbec nic. 

Michael Hauser (nar. 1972) je fi losof, 
překladatel a pedagog. Soustředí 
se převážně na kritiku kapitalismu 
a postmodernismus v éře globalizace. Vydal 
řadu knih, například Adorno. Moderna 
a negativita (2005), Kapitalismus jako 
zombie (2012), Doba přechodu. Tranzitní 
ontologie a dílo Alaina Badioua (2021) 
nebo Manifest socialistického hnutí (2023).

S Michaelem Hauserem o socialismu v době globalizace
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Šestisté výročí úmrtí velkého 
fundamentalistického vojevůdce 
příliš rozruchu nevyvolalo. Žádné 
sváry ani polemiky nad významem 
božích bojovníků v médiích 
neproběhly. Život Jana Žižky se 
uzavřel v roce 1424. Znamená 
to, že už skončil i jeho druhý 
život, odehrávající se v myslích 
ostatních?

jakub rákosník

Sociologické průzkumy ukazují setrvalý po-
kles Žižkova významu v historickém povědo-
mí obyvatel České republiky. Nejstarší relativ-
ně spolehlivá data máme z roku 1946. Přitom 
můžeme s vysokou pravděpodobností spe-
kulovat, že v předchozích desetiletích, saha-
jících až k závěru 19. století, byla Žižkova 
popularita jistě spíše vyšší než nižší. 

Bezprostředně po druhé světové válce jej 
mezi nejvýznamnější muže českých dějin zařa-
dilo sedmnáct procent dotázaných. Když se 
podobný průzkum dělal v roce 1968, navzdo-
ry předchozímu marxisticko -leninskému 
vyzdvihování husitů řadilo Žižku mezi nejvý-
znamnější Čechy už jen deset procent respon-
dentů. V roce 2007 si totéž myslela pouhá tři 
procenta. A když v roce 2019 došlo k nové-
mu průzkumu, režírovanému CVVM, zůstalo 
jen procento těch, kteří by byli ochotni Žiž-
ku považovat za největšího z Čechů. 

Od fundamentalismu k modernitě
Vztah Čechů k Žižkovi se totiž odnepaměti 
vyznačoval značnou ambivalencí. V nejstar-
ších dobách byl poznamenán především nábo-
ženským rozštěpením společnosti. Pro neka-
tolíky byl hrdinským rekem, který mečem léčil 
zkaženost církve, zatímco v katolickém pro-
středí býval vykreslován jako vrah, násilník 
a svatokrádežník. 

Násilnou náboženskou homogenizací čes-
kých zemí po Bílé hoře zvítězila katolická 
interpretace a svou dominanci si uchovala 
až do okamžiku, kdy se chopil pera František 
Palacký a představil nový vojevůdcův obraz. 
Do té doby nebyl pro drtivou většinu pros-
tých rakouských občanů „geniální válečník, 
ale vzteklý jakýsi ďas, mocí lidskou nepřemo-
žitelný“, jak v návaznosti na Palackého připo-
míná historik Jiří Kořalka.

Palacký Žižku vykreslil jako nejednoznačnou 
postavu, za což si vysloužil i příležitostné spí-
lání od dobrých vlastenců. Vadilo jim, že jej 
nelíčí výhradně jako kladného hrdinu, pročež 
neslouží dobře české věci. Žižkův krvelačný 
náboženský fanatismus, který násilím trestal 
všechny pokrytce a věrolomníky, stěží mohl 
nadchnout obezřetné srdce liberálně orien-
tovaného historika. I tak ale Palacký z husit-
ství učinil ústřední moment dějin národa čes-
kého. Po něm tuto epopej rozvinul Masaryk, 
když načrtl kontinuál ní linii od husitů, respek-
tive českých bratří, k modernímu demokratic-
kému národu. 

Nemusí být člověk nutně hegelián, aby evrop-
skou reformaci, jejímž bylo husitství přímým 

předchůdcem, považoval za jitřenku evropské 
modernity. Budeme -li hledat vzdálené koře-
ny konceptu autonomního občanství, svobo-
dy svědomí, pluralismu, tolerance či občan-
ské samosprávy v rámci hranic suverénního 
státu – a podle některých dokonce i kapitalis-
tické ekonomiky –, dojdeme nakonec k lítým 
náboženským bojům, jež zachvátily kontinent 
mezi 15. a polovinou 17. století. Úsměvný je 
ale nepochybný fakt, že samotní aktéři refor-
mace skoro nic z toho neměli v úmyslu. Šlo spí-
še o nezamýšlený důsledek jejich jednání, kte-
rý se realizoval v delší časové perspektivě. Oni 
sami zpravidla nechtěli víc než obnovit nábo-
ženskou čistotu, kterou hodlali nalézt v praxi 
raného křesťanství. Jaký to paradox, že v této 
perspektivě moderní otevřená společnost 
povstala z náboženského fundamentalismu.

Bez duchovní jednoty
Žižkovi táborité v 15. století – stejně jako 
třeba militantní kalvinisté o století pozdě-
ji – představovali radikální reakci na hlubo-
kou dobovou krizi. Krizí tradičně rozumíme 
v sociálních vědách situaci, v níž se v rámci 
existujícího společenského uspořádání neda-
ří většinové akutní problémy řešit standard-
ními systémovými nástroji. Přichází revoluč-
ní moment, kdy se radikální restrukturalizace 
společenského systému stává pravděpodob-
nou. Přesto záleží na souhře dalších okolnos-
tí či prosté náhodě, zda systémová změna 
nastane a jak revoluční bude mít průběh.

Můžeme vzít jed na to, že i dnes kolem 
nás chodí řada Janů Žižků. Jen je doba nene-
chala vyrůst. Nenastaly ty správné okolnos-
ti. Ostatně moc nechybělo, a rovněž bratr 
Jan mohl v 15. století uzavřít svou kariéru, 
oscilující mezi žoldnéřstvím a lapkovstvím, 
v naprosté bezvýznamnosti, kdyby si vysocí 
preláti spolu s nejrespektovanějšími učen-
ci své doby počínali v roce 1415 na kostnic-
kém koncilu jinak.

Římskokatolická církev se v pozdním stře-
dověku nacházela v tak hluboké krizi, jaká se 
existujícími systémovými prostředky dlouho-
době nedařila zvrátit. V revoluční situaci pak 
namísto umírněné reformy uvnitř církve pro-
pukla reformace ústící do církevního rozko-
lu a náboženských válek. Jejich ničivost byla 
navíc umocněna i tím, že církev byla ústřed-
ní institucí celého společenského uspořádání. 
Teprve po třiceti letech válčení pak všechny 
západní křesťanské proudy seznaly, že žádný 
z nich již nedokáže znovu nastolit duchovní 
jednotu Západu, a přistoupily ke vzájemnému 

uznání a koexistenci, jak ji nalajnoval Vestfál-
ský mír v roce 1648. 

Dějiny se nikdy neopakují. Strukturálně ana-
logické situace však ano. Když se nedařilo pře-
klenout konfl ikty uvnitř anglické stuartovské 
monarchie systémovými prostředky, zakusili si 
Angličané nakonec tyranii Olivera Cromwella, 
jenž ostatně často bývá s Žižkou nikoli neprá-
vem srovnáván. Když se francouzským Bour-
bonům nedařilo o století později systémovými 
nástroji řešit chronickou fi skální krizi, nadešel 
čas jakobínského teroru. A stejnou strukturu 
příběhu ukazuje i otázka sociální v 19. století. 
Neschopnost ji uspokojivě moderovat v rám-
ci tehdejšího kapitalistického systému otevřela 
stavidla hrůzám bolševismu 20. století. 

Zlé předchází dobrému
Jsou -li výše naznačené úvahy o strukturál-
ních analogiích správné, pak v 21. století 
bude mít podobný výbušný potenciál klima 
spolu s migrací. A s tím, jak budou oba kri-
zové procesy narůstat, bude sílit i pravděpo-
dobnost nějaké varianty politicky radikálního 
výbuchu – pokud tedy liberálně demokratic-
ké režimy nebudou schopny v rámci existu-
jících pravidel takové krize uspokojivě vyře-
šit. Jestli si nový Žižka oblékne zeleno -rudou 
košili, nebo naopak spíše sáhne po osvědče-
né fašistické černé, už se na základě těchto 
úvah předpovědět nedá. 

Mohli bychom se při znalosti historie kvieti-
sticky utěšovat, že vše nakonec dobře dopad-
ne. I po husitském pouštění žilou národu 
i jeho sousedům nakonec přišla kompaktáta 
a poté takzvaný kutnohorský náboženský mír, 
jenž na dlouho zajistil poklidné soužití mezi 
katolíky a utrakvisty. Stejně tak i po kompro-
misu vestfálského míru se přece již nábožen-
ství nikdy v Evropě znovu nestalo příčinou 
srovnatelného konfl iktu. I Anglie a Francie po 
svých revolucích nakonec dosáhly stabilních 
liberálních režimů. A rovněž bolševismus svůj 
boj prohrál, zatímco kapitalistické ekonomi-
ky se mezitím v obavách z něj transformovaly 
v závislosti na místních podmínkách do více 
či méně štědrých sociálních států. 

Palacký si při svých úvahách nad Žižkou 
a husitstvím zoufal: „Bůh sám ví, proč na světě 
často tolik zlého předcházeti musí, aby násle-
dovalo dobré.“ A dnes se nabízí otázka: Když 
se většinově považujeme za rozumné a zod-
povědné demokratické subjekty, bude potřeba 
nechat věci zajít až tak daleko, aby musely být 
jednou rozhodnuty metodou Žižkova palcátu? 
Autor je historik.

Metoda palcátu
Ahistorické úvahy nad Janem Žižkou

Palacký z husitství učinil ústřední moment dějin národa českého. Foto Jan Starec (CC BY -SA 3.0)
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V posledních dekádách pomáhal 
nerovnosti zahlazovat sociální 
stát, v současnosti ale rozdíly 
mezi bohatými a chudými opět 
strmě rostou. Filosofka Ingrid 
Robeyns přináší ve své nové knize 
recept na omezení bohatství, 
který je zároveň příslibem lepšího 
života.

alena wagnerová

„Proč je nutné omezit bohatství“, stojí na obál-
ce knihy Limitarianism: � e Case  Against 
Extreme Wealth (Limitarismus. Argumenty 
proti extrémnímu bohatství, 2024) belgicko-

-holandské fi loso
 y, ekonomky a profesor-
ky na utrechtské univerzitě Ingrid Robeyns. 
Většina lidí si tuto otázku nejspíš nikdy 
nepoložila a některé z nich, hlavně ty boha-
té, bude nejdřív spíš provokovat. Když ale 
začnou její knihu číst, budou pečlivě a prav-
divě informováni o nutnosti na ni odpově-
dět. Ústředním tématem svazku je totiž etic-
ká a politicko -fi losofi cká hranice bohatství. 
A prvním náznakem odpovědi je pro větši-
nu z nás dosud neznámé slovo, jež tvoří titul 
knihy. Když jsem si je poprvé přečetla, vybavi-
lo se mi slovo militarismus a uvědomila jsem 
si, že přehodíme -li první dvě slabiky, dospě-
jeme právě k militarismu. Pokud vypustíme 
ze slovníkové defi nice militarismu vojenství 
a armádu, dozvíme se, že toto slovo „ozna-
čuje dominanci hodnot a zájmů v politice 
a společenském životě; například jednostran-
ný důraz na právo silnějšího a pojetí skupiny 
jako dominantní síly“. 

Měřítka bohatství
Limitarismus ale žádné právo dominance 
neohlašuje. Právě naopak. Vyjadřuje nutnost 
omezení bohatství na určitý fi nanční limit 
v dané společnosti. Ingrid Robeyns ve své 
knize navrhuje hranici deseti milionů eur 
a dodává: „Ve skutečnosti si většina z nás ani 
nedokáže představit, co všechny ty miliony 
a miliardy jsou a co znamenají, protože je 
nedokážeme srovnat s bohatstvím, které zná-
me. Někdo by mohl přidat nebo ubrat nulu 
a my bychom si rozdíl v tisících neuvědomi-
li. Možná, že ani ti nejbohatší nemají skuteč-
nou představu o tom, co údaje o jejich fi nan-
cích vlastně představují, kromě toho, že jsou 
pro ně prostředkem pro srovnávání s ostat-
ními.“ Tím však zároveň určují i jejich místo 
ve společnosti. Protože v současném neoli-
berálním kapitalismu právě peníze rozhodují 
o tom, kdo představuje vzor úspěšné existen-
ce. K těm jen málokdy patří lidé se smyslem 
pro morální hodnoty a úctu k člověku, jak by 
tomu v demokracii mělo být. 

Vzhledem tomu, že kniha vyšla nejdříve v Bri-
tánii, aby si tamní čtenáři udělali představu 
o tom, co znamená bohatství, zvolila autorka 
srovnání s Angličanem Sirem Leonardem Bla-
vatnikem, který na listině bohatých uveřejně-
né v Sunday Times obsadil v roce 2021 první 
místo s majetkem v hodnotě 23 miliard liber. 

„Popravdě řečeno,“ píše na úvodních stránkách 
své knihy Robeyns, „mnoho lidí si ani nedoká-
že představit, kolik to vůbec je, protože se to 
naprosto míjí se znaky prosperity, které zná-
me. Zkusme si tedy 23 miliard liber převést 
na něco, co dokážeme uchopit. Řekněme, že 
někdo pracuje od dvaceti do pětašedesáti let 
padesát hodin týdně, týden co týden, rok co 
rok. Kolik by v jeho případě musela činit hodi-
nová mzda, aby se dostal na 23 miliard liber? 
Odpověď zní: musel by celých 45 let pracovat 
za 196 581 liber na hodinu. A za tuto hodino-
vou mzdu byste si mohli každý den koupit tří-
pokojový byt v centru Londýna.“ 

Dva miliony za hodinu
Pro ilustraci svého argumentu si vedle Blavat-
nika vybrala Ingrid Robeyns také daleko zná-
mějšího Elona Muska, který byl v roce 2022 
na špičce listiny miliardářů amerického 
magazínu Forbes s odhadovanou hodnotou 
majetku ve výši 219 miliard dolarů. 

Jaká celoživotní hodinová mzda by odpo-
vídala Muskovu bohatství? Skoro dva milio-
ny dolarů. 

Také u nejbohatších Čechů bychom si mohli 
spočítat hodinovou mzdu: u Daniela Křetín-
ského je hodnota majetku aktuálně 210,9 mi-
liardy, u Pavla Tykače 183,3 miliar dy korun; 
Andrej Babiš by byl se 170,1 miliardy až pátý. 
Důležitější je ovšem otázka, kde, kdy a jak 
dotyční své miliardové majetky získali. Jak 
řekla jedna mladá Češka z chudé části repub-
liky k miliardovým majetkům: „Nikdo, komu 
záleží na právech jiných lidí, si tolik peněz 
nevydělá.“

Právě otázce, kdo, kdy a jak získal své 
nepřeberné bohatství, se Robeyns věnuje 
v první kapitole své knihy. A dokládá, že ve 
stejných podmínkách přibývá chudoby, ros-
tou sociální rozdíly a tím také celková nerov-
nost mezi bohatými a chudými občany. A tak 

se mezi oligarchy a chudými takzvané nůžky 
ještě víc rozevírají. O chudobě a jejím vzniku, 
sociálních problémech, životních možnos-
tech a lidských nedostatcích se přitom v sou-
časné společnosti mluví a kriticky diskutuje 
daleko více než o tom, jakým způsobem dru-
há část společnosti přišla ke svému bohat-
ství a jak s ním nakládá. 

O bohatých toho víme málo. A to i proto, 
že je chápeme jako jednu společenskou sku-
pinu a nerozlišujeme, jak svůj majetek naby-
li. Ingrid Robeyns představuje celkem pět 
příkladů, jak je možné zbohatnout. Začíná 
J. K. Rowlingovou, která začínala jako mat-
ka samoživitelka pobírající sociální dávky 
a multimilionářkou se stala díky světovému 
úspěchu knih o Harrym Potterovi. Jistě není 
jediným kulturním a spisovatelským příkla-
dem. Milionáři se mohou stát také dědico-
vé rodinného podniku nebo majetku. Dal-
ší dva typy milionářů, o nichž se Robeyns 
zmiňuje, si své bohatství šikovně vysloužily 
prací v milionářských strukturách. K bohá-
čům patří ovšem také skupina, jejíž bohat-
ství vzniklo ze zločinů, útisku, vykořisťová-
ní a mizerných platů jejích zaměstnanců. 
K nim přísluší i ti, kteří transformaci socia-
listických států využili k lacinému nákupu 
či převzetí toho, co bylo státním majetkem – 

„mimořádné bohatství pochází ze špinavých 
peněz“, stojí v titulu této kapitoly.

Ingrid Robeyns se ale setkala i s bohatými, 
které jejich peníze zneklidňovaly a předsta-
va limitarismu je nerozhořčovala. Protože co 
s tolika miliony? Tito lidé pak hledali mož-
nost, jak se od bohatství osvobodit. A někte-
ří milionáři, například Bill Gates a jeho žena 
Melinda, ohlásili, že svůj majetek chtějí daro-
vat. Otázkou ovšem zůstává, komu a jak. 
Existuje totiž i řada milionářů, kteří fi nančně 
podporují určité politiky a politické strany 
a naplňují své „potřeby“ v detailech nových 
zákonů. Extrémní bohatství v tomto přípa-
dě pohřbívá i demokracii.

Oáza utopie
Ingrid Robeyns se ptala také řady lidí ze 
střední třídy, jak by si v případě uskutečně-
ní limitarismu představovali, že naloží s dese-
ti miliony eur pro svou rodinu. Při těchto 
rozhovorech vyšlo najevo, že pro jednoho 
člověka není třeba víc než milion a pro čtyř-
člennou rodinu by čtyři miliony znamenaly 
dobrý a zajištěný život. A svět bez koncentra-
ce extrémního bohatství by na tom byl lépe. 

Jak by ovlivnil limitarismus superbohaté, kdy-
by se podařilo jej uskutečnit? Ti by nevyhnu-
telně skončili s menším hmotným bohatstvím 
než v současnosti. A to znamená, že by měli 
také méně privilegií a moci, které s ním sou-
visejí. Protože peníze díky neoliberální globa-
lizaci dnes ovládají celý svět s jeho bohatstvím, 
od země s jejími dary přes lidi až po přírodu. 

„Filosofi cká tradice nás však učí, že to nejsou 
peníze, co nás činí lidmi, ale naše schopnost 
morálního chování,“ dodává Robeyns. 

V devíti kapitolách své knihy autorka tema-
tizuje všechny problémy světu vševládnoucí-
ho bohatství, způsobeného tím, že ideologie 
neoliberalismu nás naučila vidět svět i člově-
ka výhradně ekonomickou optikou. Jsou to ale 
i milionáři a miliardáři sami, pro něž by změ-
na ve smyslu limitarismu znamenala výhodu 
a jiný způsob života. Proto také v poslední, 
desáté kapitole jde o to nejdůležitější, co limi-
tarismus přináší: demontáž neoliberální ideo-
logie, jejíž asociálnost je základem problémů, 
jimž v současnosti čelíme, včetně nebezpečí 
populismu a polarizace společnosti. Limitari-
smus představuje vznikající oázu utopie, kte-
ré se musíme držet a na níž musíme pracovat, 
protože – jak kdysi napsal Jürgen Habermas – 
i dnes se rozkládá poušť banality kolem nás 
a bezradnosti v nás. 
Autorka je spisovatelka.Nikdo, komu záleží na právech jiných lidí, si tolik peněz nevydělá. Kresba Jakub Hrdlička

Kam jdeme a kam chceme jít?
Ingrid Robeyns a koncepce limitarismu 
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Poslední eskalace izraelsko-
-libanonského konfl iktu 
odhaluje hlubokou propast mezi 
lokální realitou a mezinárodní 
politickou reakcí. Zatímco místní 
obyvatelstvo čelí každodennímu 
násilí a nejistotě, světoví lídři 
se zaměřují na diplomatická 
prohlášení a strategické zájmy.

layla bartheldi
jan daniel 
Libanon je na pokraji kolapsu, ozývalo se, 
když do země v roce 2015 přišlo milion a půl 
lidí ze sousední Sýrie. Znovu pak poté, co se 
Libanon po krátkém momentu naděje během 
revoluce v roce 2019 propadl do hluboké eko-
nomické krize. Ozývá se to i nyní. Ti, kteří 
volání slyšeli, si možná říkají: Není Libanon 
na pokraji kolapsu už nějak dlouho? A kdy už 
tedy nastane defi nitivní zhroucení?

V současném Libanonu se posouvají i vy-
prazdňují významy slov. Například sdělení 

„Jsem v pořádku“ dnes znamená pouze „Jsem 
naživu“, případně „Nejsem fyzicky zraněný“. 
Podobný osud potkal pojem kolaps. Pokud 
nestačí slova, můžeme se podívat na řeč čísel. 
Nedaří se jim sice zachytit, jak ničí lidské živo-
ty na tolika jiných úrovních, než je pouhá smrt, 
ale mají určitou vypovídající hodnotu: více 
než dva tisíce mrtvých. Válka sice v Libano-
nu trvá již přes rok, naprostá většina lidí však 
byla zabita v době, která uběhla od eskala-
ce v polovině září. Zhruba deset tisíc zraně-
ných. Nejspíše přes milion vysídlených lidí. 
Žádné z těchto čísel ale neukazuje, jak dotyč-
ní zemřeli, jak vážná jsou jejich zranění, co si 
s sebou stihli vzít, než odešli z domu. A zda 
nyní spí na gauči u přátel, nebo pod plachtou 
na ulici. Čísla také neukazují devastaci životní-
ho prostředí. Neukazují, jaké míře traumatiza-
ce jsou Libanonci vystaveni nejenom v důsled-
ku reálné, ale i psychologické války. Jak jinak 
by se současná situace v zemi dala nazvat než 
jako naprostý kolaps? 

Normalita války
V každé kavárně, která si to může dovolit, je 
zapnutá televize, na níž nepřetržitě běží zpra-
vodajství ze všech blízkovýchodních oblas-
tí postižených válkou: Bejrút, jižní Libanon, 
údolí Bikáa, Gaza, Západní břeh, občas Sýrie. 
Lidé ale na obrazovkách a displejích svých 
telefonů pozorují záběry výbuchů se stále 
otupělejšími pocity. To, co viděli včera, nej-
spíš uvidí i zítra. V Libanonu není generace, 
která by nezažila válku. Vede to k nesmírně 
pestré paletě reakcí na trauma, od úzkostí 
přes paniku až po velmi rozšířené mávnu-
tí rukou: „Válka, to známe… Tu tady pijeme 
s mateřským mlékem.“ V poslední době se 
v Libanonu stále častěji setkáváme s vtipem, 
že lidé v arabských zemích netrpí posttrau-
matickou stresovou poruchou, neboť nemají 
šanci dostat se do postfáze.

Situace z lidí vytahuje to nejlepší, ale i to nej-
horší. Tisíce obyvatel nechaly všeho a pracují 
jen na tom, aby byly lidem na útěku zajiště-
ny alespoň nejzákladnější potřeby. Válka ale 
otřásá křehkou strukturou společnosti a zdů-
razňuje její sektářské i ekonomické rozděle-
ní. Během krize vystupují na povrch zakoře-
něné třídní a rasistické pořádky.

Izraelský premiér Benjamin Netanjahu ve 
svém projevu vyzval Libanonce k odstranění 
Hizballáhu, nebo bude země čelit podobné 
destrukci, jakou Izrael provádí v Gaze. Státy, 
které stojí za Izraelem, zatím mluví o „limi-
tované“ vojenské operaci. Jak ale v podcas-
tu � e Take řekl korespondent webu Huff -
Post Akbar Šahíd Ahmad: „Tvrdit, že to bude 
limitované, může jen bílý muž, který si myslí, 

že milion mrtvých hnědých lidí je v normě.“ 
Situace navozuje pocit opuštění a zrady. „To, 
že by pro nás něco udělal Západ, mě ani 
nenapadlo. Kde jsou ale další arabské stá-
ty? Kde jsou?“ ptá se vztekle, ale rezignova-
ně muž, který před deseti lety uprchl před 
válkou v Sýrii.

Libanonci jsou často oceňováni pro svou 
resilienci. „Už nechci být odolný, chci jen nor-
málně v klidu žít,“ říká si v posledních dnech 
čím dál tím více lidí. I kdyby válka v této vte-
řině přestala, její následky budou nedozírné. 
Bude to něco, co přichází po kolapsu, i když 
ještě nevíme, jak tomu říkat.

Mezinárodní diplomacie zatím už rok hra-
je vlastní hry s čísly i slovy. Izraelské invazi 
do Libanonu předcházely měsíce stupňující-
ho se ostřelování mezi Hizballáhem a Izra-
elem. Současné kolo násilí začalo ofi ciálně 
8. října 2023. Tehdy Hizballáh začal s bom-
bardováním pohraničních a sporných oblas-
tí s poukazem na podporu Hamásu v Gaze. 
Spolu s tím se rozběhla i diplomatická jedná-
ní, zprostředkovaná primárně Spojenými stá-
ty a Francií a směřovaná k uklidnění situace. 
Základem měla být snaha o nalezení nového 
způsobu koexistence na jižní libanonské hra-
nici, díky němuž by se dalo předejít otevřené, 
neomezené válce a jejímu potenciálnímu roz-
šíření do celého regionu.

Řešení mělo být primárně postaveno na pů-
dorysu rezoluce Rady bezpečnosti OSN 1701 
z roku 2006, jež ukončila předchozí válku 
mezi Izraelem a Hizballáhem. Ta vycházela 
z několika hlavních bodů: odzbrojení nestát-
ních aktérů prostřednictvím libanonského 
politického procesu, respektování libanon-
ské suverenity ze strany Izraele a přítomnosti 
Prozatímních jednotek Organizace spojených 
národů v Libanonu (UNIFIL) a libanonské 
armády v jižních regionech. V kontextu sou-
časného vývoje není třeba podotýkat, že žád-
ná ze stran rezoluci nikdy plně nenaplnila 
a její obojaká formulace týkající se úkolů UNI-
FIL se stala předmětem řady kontroverzí, kte-
ré se projevují i v těchto dnech. 

Příměří v nedohlednu
Izrael vstupoval do jednání o příměří s poža-
davkem odsunutí bojovníků Hizballáhu 
a posílení přítomnosti libanonské armády 

a mezinárodních jednotek na libanonské hra-
nici. Libanon zase upozorňoval na každoden-
ní narušování libanonské suverenity ve vzduš-
ném prostoru. Hizballáh odmítal ukončit své 
bojové operace, dokud nebude uzavřeno pří-
měří v Gaze. Všechny strany nicméně deklaro-
valy, že se chtějí vyhnout rozsáhlému konfl ik-
tu. Především z izraelské strany však začalo 
docházet k rozšiřování bombardovaných cílů, 
zatímco Hizballáh zřejmě stál za smrtícím 
úderem na drúzské město na okupovaných 
Golanských výšinách. Rozhovory o příměří se 
tak dostaly do mrtvého bodu. 

Během září 2024 došlo v rychlém sledu 
k zesílení izraelských leteckých úderů a odpá-
lení výbušnin v pagerech a dalších komuni-
kačních zařízení Hizballáhu a zároveň k údaj-
nému průlomu v jednáních o příměří. Podle 
informací uniklých do médií měly obě stra-
ny signalizovat, že jsou připraveny k jedná-
ní o odsunu bojovníků šíitského hnutí od 
izraelské hranice. Šlo však buď o misinfor-
mace, anebo o taktický trik, neboť během 
následujících dnů byl zabit vůdce Hizballáhu 
Hasan Nasralláh, následovala izraelská inva-
ze, a tím pádem i krach diplomatických jed-
nání. Američtí vyjednavači, podle některých 
zdrojů pozitivně překvapeni rozsahem škod, 
které Hizballáh utrpěl, v reakci na to prohlá-
sili, že v tuto chvíli nevidí prostor pro přímě-
ří a podporují izraelskou invazi. 

V současné době patrně neexistuje síla, kte-
rá by byla schopná nebo ochotná vynutit pří-
měří a reagovat na kolaps, jemuž Libanon čelí. 
Zatímco americká diplomacie se omezuje na 
snahy o omezení regionální eskalace konfl ik-
tu a nastavení limitů izraelských úderů v Liba-
nonu, na úrovni Evropské unie výzvu k zasta-
vení bojů zablokovala Česká republika. 

Údajným důvodem podle mluvčího Čer-
nínského paláce bylo, že usnesení nepoža-
dovalo stažení Hizballáhu od izraelské hrani-
ce a omezovalo právo Izraele na sebeobranu. 
Přinejmenším první z požadavků se nicméně 
objevil v samostatném prohlášení šéfa evrop-
ské diplomacie Josepa Borrella. Volání po pří-
měří se ovšem české diplomacii s její neome-
zenou podporou izraelských akcí stále jeví 
jako nepřijatelné.
Autorka je doktorandka antropologie na FSV UK. Autor 
působí v Ústavu mezinárodních vztahů.

30 společnost 

Libanonský kolaps 
Každodennost versus diplomacie

Dětští uprchlíci z jižního Libanonu uklízejí své dočasné bydliště na ulici v Bejrútu. Foto Philippe Pernot

Poslední uhelná 
elektrárna 
zavřena

barbora bakošová

V závěru září ukončila svou činnost po-
slední uhelná elektrárna ve Velké Britá-
nii, Ratcliff e -on -Sour u města Notting-
ham, fungující od roku 1967. Uzavřela 
se tak významná kapitola britské ener-
getiky. Země, jež se díky těžbě uhlí stala 
kolébkou industrializace a kapitalismu, 
významných spoluviníků současného kli-
matického rozvratu planety, se tak zcela 
zbavila závislosti na jedné z fosilních su-
rovin. Stát, ve kterém v roce 1882 vznik-
la první uhelná elektrárna, je tak první 
zemí G7, jež se plně odklonila od uhlí. 
Tento závazek si Velká Británie dala 
v roce 2015, poté, co byl zavřen posled-
ní uhelný důl.
Za poklesem obliby uhlí stojí jeho do-

pady na kvalitu ovzduší i množství skle-
níkových plynů emitujících do atmosfé-
ry. Dlouholeté boje britských iniciativ 
i klimatických aktivistů a aktivistek na-
konec celý odklon od uhlí urychlily. Pro 
představu: ve dvacátých letech minulé-
ho století pracovalo v uhelném průmy-
slu přes milion lidí. Tento počet začal 
rapidně klesat na konci padesátých let 
a posléze za vlády Margaret Thatche-
rové, která přistoupila k zavírání ne-
výdělečných uhelných dolů a k impor-
tu uhlí ze zahraničí. Narazila tehdy na 
tvrdý odpor horníků a odborů, podpo-
řený dalšími skupinami obyvatel. Právě 
přísná politika Thatcherové a její tvr-
dé dopady na hornické komunity byly 
výstražným prstem pro aktivisty a ak-
tivistky z řad ekologického hnutí, kteří 
sice o konec těžby uhlí usilovali, ale ne-
chtěli dopustit ekonomický propad hor-
nických oblastí. Požadovali proto také 
zajištění dobrých podmínek pro horníky 
a další zaměstnance uhelného průmyslu. 
Pro takovou sociálně -ekologickou pro-
měnu se zavedlo označení spravedlivá 
transformace.
Zavření elektrárny Ratcliff e bylo v du-

chu spravedlivé transformace vítáno ši-
rokou veřejností – od ekologických 
aktivistů a aktivistek po lidi z odbo-
rů, kteří si vydobyli rekvalifi kaci svých 
členů a důstojné odstupné. Zatímco 
v osmdesátých letech minulého stole-
tí byl podíl uhelných elektráren na vý-
robě elektřiny přes osmdesát procent, 
v roce 2012 to bylo již o polovinu méně. 
Defi nitivní odklon od uhlí je pak výsled-
kem dlouhodobého tlaku na vládu, aby 
splnila závazky vyplývající z mezinárod-
ních dohod a dostála zpřísňujícím se re-
gulacím na ochranu kvality ovzduší.

Nutně neznamená upření pozornosti 
k obnovitelným zdrojům energie. Mno-
ho uhelných elektráren se po uzavření 
transformovalo na elektrárny spalující 
plyn nebo biomasu. Ty přitom v obje-
mu skleníkových plynů těm uhelným vý-
znamně konkurují [o spalovně biomasy 
Drax, která dříve byla uhelnou elektrár-
nou, jsme psali v A2 č. 18/2024]. Plyn 
tvoří nejvýznamnější podíl energetické-
ho mixu Velké Británie, následují obno-
vitelné zdroje, především větrná energie, 
a na třetí příčce je energie jaderná. Boj 
za snížení závislosti na fosilních zdrojích 
proto zdaleka není u konce. Stejně jako 
práce ekologických aktivistů a aktivistek.
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Když se světlo zlomí
(Ljósbrot)
Režie Rúnar Rúnarsson, Island, Nizozemsko, 
Chorvatsko, Francie 2024, 82 min.
Premiéra v ČR 17. 10. 2024

Uma a Diddi sedí na pobřeží, pokuřují jointa a hovoří 
spolu tak přirozeně, jak to dokážou jen dlouholetí 
kamarádi nebo milenci. Ve skutečnosti jsou tak 
trochu obojí. Uma není jen Diddiho spoluhráčka 
z kapely, sdílejí spolu evidentně mnohem víc. 
A předmětem jejich hovoru je vedle vtípků a úvah 
o vysněné budoucnosti také to, že se Diddi hned zítra 
rozejde se svou stávající přítelkyní Klarou. K tomu 
nedojde, neboť Diddi se cestou stane jednou z obětí 
největší dopravní tragédie v islandských dějinách. 
Režisér Rúnar Rúnarsson patří k těm nenápadnějším 
z islandských filmařů. Vyhýbá se charakteristickým 
prvkům, jako jsou černý humor či vykreslování 
sveřepých životů uprostřed přírody, jakkoli samota 
a život v odlehlých končinách jsou tématem některých 
jeho snímků. Novinka Když se světlo zlomí, která 
zahajovala sekci Un Certain Regard v Cannes, je civilní, 
nenápadné drama, zachycující pár hodin v životě 
několika mladých lidí, kterým tragická událost právě 
změnila svět. Noční tryzna, během níž se popíjí 
Diddiho oblíbená vodka a každý se vyrovnává se 
smutkem po svém, je zaměřena především na Unu 
a Klaru. Druhá jmenovaná neví o poměru Diddiho 
s Unou ani o tom, že se s ní chtěl rozejít. A Una tak 
nemůže naplno projevit svůj smutek. Rúnarsson 
zachycuje různé podoby truchlení – nenuceně, 
distancovaně, ale působivě, k čemuž napomáhá 
i hudba Jóhanna Jóhannssona.
Tomáš Stejskal 

Na úpatí zahrady
Galerie Kurzor, Praha, 2. 10. – 24. 11. 2024

Kurátor výstavy Na úpatí zahrady, umělec a pedagog 
Marek Meduna, ve svém poeticky psaném textu 
nalepeném na dveřích vedoucích do pražské 
galerie Kurzor zpochybňuje z nejrůznějších úhlů 
představu o jednoznačném významu uměleckých 
děl a způsobů, jakými na ně nahlížíme. Nic nového 
pod sluncem, chtělo by se říct. Tyto myšlenky 
však plní ještě jinou, důležitější roli: Meduna jimi 
totiž nepřímo osvětluje svůj netradiční výběr děl 
vytvořených českými umělci a umělkyněmi v průběhu 
posledních padesáti let, která byla na základě 
jeho rozhodnutí donucena vzájemně komunikovat. 
Proč je vedle čtyřicet let staré laminátové studie 
dětských postav od Jaroslava Hladkého umístěna 
postmoderní intarzovaná skateboardová U -rampa 
Josefa Mladějovského? Souvisí to nějak s Hladkého 
proslulou sochou skateboardisty, která byla osazena 
pod Nuselský most v roce 1982? Jeho další dílo, 

„naivní“ olejomalba úplňku z roku 2014, zasazená vedle 
nejnovějších maleb Sofie Tobiášové a prostorových 
koláží Stanislavy Karbušické, zase úspěšně propojuje 
svět osmdesátiletého umělce a autorek nejmladší 
generace. Podobně fungují malby -objekty Stanislava 
Judla z osmdesátých let, jež bez problému zapadají 
do současného proudu malířského novoromantismu. 
V těchto a mnoha dalších nečekaných a provokujících 
setkáních je mnoho kousavého humoru, ale i citlivého 
pozorování formálních asociací, které narušují běžně 
zažité hierarchie, škatulky a souvislosti. Pokud máte 
pocit, že dobře znáte české umění, tato výstava vám 
ukáže, že vše není tak jasné, jak si myslíte.
David Bláha

Tadeáš Stanko
Tahle země je naše
Spolek Rozpad, psáno z premiéry 13. 10. 2024

Na českých jevištích se v posledních letech bylo možné 
setkat hned s několika díly, která reagovala na téma 
rozdělené společnosti. Za všechny lze jmenovat divácký 
hit Společenstvo vlastníků. Pro komedii Jiřího Havelky, 
ale i další inscenace, které jsem měl možnost zhlédnout, 
je příznačné, že zkoumání politického konfliktu 
nahrazují moralistním a přehlíživým pohledem na 
poražené transformace. Již v tomto ohledu představuje 
hra Tahle země je naše od studenta politologie Tadeáše 
Stanka příjemnou změnu. Satira stojí na modelové 
situaci setkání dvou přátel z dětství. Zatímco Eda 
zapadlou vesnici v patnácti letech opustil kvůli studiu 
v Praze, Luděk šel jako mnozí další spolužáci na 
místní učiliště a později nastoupil do nedaleké fabriky. 
Počáteční radost ze shledání brzy vystřídá trapné ticho, 
jež využijí hostinský se štamgastem a extravagantně 
vyhlížejícímu navrátilci uštědří pár nevybíravých 
poznámek. Rozhovor postupně přeroste do rozpravy 
na nejrůznější konfliktní témata. Stanko své postavy 
zkoumá až v laboratorně ideálních podmínkách, jejich 
dialogy však působí živě a autenticky. Mladý dramatik 
funkčně pracuje s postupně se odhalujícím tajemstvím 
a od Antona Pavloviče Čechova si vypůjčil motiv 
sadu, jenž je symbolem sporu mezi tradicí a novým, 
kořistnickým řádem. Přestože je hra schematická, lze 
v ní najít mnohé nesrovnalosti a závěrečná scéna 
mohla být méně okázalá, jde o podnětné a dosti 
zábavné uchopení aktuálního tématu, které se snaží 
jít proti srsti – a to zejména vůči pražskému či 
kosmopolitnímu publiku.
Štěpán Truhlařík

Beak> 
 >>>>
LP, Invada Records 2024

Možná to není úplně spravedlivé, ale britská skupina 
Beak> bývá označována jako „další projekt“ hudebníka 
a producenta Geoffa Barrowa, který se proslavil jako 
jeden z členů Portishead. Přestože v Beak> působí 
i jiní respektovaní hudebníci nezávislé scény, jsou 
nahrávky kapely vnímány jako pokračování Barrowovy 
diskografie. Tomuto přístupu ostatně nahrává 
i chronologie: Portishead své poslední album vydali 
v roce 2008 a Beak> debutovali hned v následujícím 
roce. Návaznost je navíc patrná i ve stylu. Portishead 
na své třetí desce přitvrdili a představili vizi 
jakéhosi postapokalyptického světa, kde v atmosféře 
infikované radioaktivními částicemi lze sotva dýchat. 
A podobný náhled rozvíjejí také Beak>, byť v poněkud 
rafinovanější podobě. Skladby se méně přizpůsobují 
pevným písňovým strukturám a je v nich více prostoru 
pro experimentování. Zatímco v Portishead výsledný 
dojem z velké části utváří tklivý zpěv Beth Gibbons, 
Beak> posluchače dokážou ochromit dokonale 
přesným, strojovým výkonem. Většina tracků jejich 
čtvrtého studiového alba je založena na několika 
motivech, které se pravidelně vracejí. Zároveň 
ale mechanickou repetitivnost rytmických vzorců 
narušuje něco cizorodého, povědomě lidského. Někdy 
je to zpěvákův hlas, jindy rozvrzané kytarové sólo. 
V těchto chvílích se krautrocková inspirace potkává 
s psychedelií. A právě díky této kombinaci je nahrávka 
tak působivá. Jen těžko totiž můžeme rozhodnout, 
jestli tu člověk ovládá stroje, nebo stroje člověka.
Benjamin Slavík

Michael Crummey
Zloději řek
Přeložil Jiří Kaňák
Akropolis 2024, 334 s.

Druhá do češtiny přeložená kniha kanadského básníka 
a spisovatele Michaela Crummeyho se opět odehrává 
na jeho rodném Newfoundlandu, tentokrát na 
začátku 19. století, kdy ostrov patřil Anglii. Zloději 
řek v titulu autorova románového debutu označují 
přistěhovalce z Británie, kteří vytlačovali původní 
obyvatele z pobřeží a okolí řek, a „kradli“ jim tak 
loviště i domov. Děj vycházející ze skutečných událostí 
zachycuje tragické střety mezi bílými osadníky 
a Beothuky, nazývanými „Rudí indiáni“ (podle barvy 
hlinky, již si nanášeli na kůži). Jsou tu vylíčeny osudy 
několika skutečných historických osobností, zejména 
Johna Peytona a jeho stejnojmenného syna. Příběh 
se vine kolem trestné výpravy, během níž otec a syn 
Peytonové zajali mladou indiánskou ženu Demasduit 
a zavraždili jejího muže. Dočteme se ale i o životech 
lovců, traperů a námořníků nebo o velkých požárech 
v hlavním městě St. Johns v roce 1817, po nichž 
byla třetina obyvatel ponechána napospas nebývale 
drsné zimě. Na rozdíl od většiny dobrodružných děl, 
zaměřujících se na líčení drsného života kolonizátorů, 
zde dostávají mnohem větší prostor ženy; poměrně 
zásadní roli v románu hraje hlavně Peytonova družka 
Cassie. Vyprávění, jež je navzdory syrovému prostředí 
minimalisticky poetické, v některých rozhodujících 
momentech rafinovaně zamlčuje klíčové dějové zvraty, 
aby se k nim později vrátilo a náležitě je rozvinulo. 
Můžeme cítit lítost nad tím, že nám po Beothucích 
zbylo jen pár slov v neznámém jazyce. My toho 
po sobě zřejmě zanecháme víc, ale zase tu nejspíš 
nezůstane nikdo, komu by to mohlo být líto.
Karel Kouba 

Jiří Knapík, Tomáš Krömer
Zdeněk Jerman osobně
Slezská univerzita 2023, 360 s.

Znáte Josefa Hellera (1910–1971) alias Zdeňka 
Jermana? Jeden z mnoha meziválečných talentů, 
kteří na černobílých fotkách kráčejí přímo proti nám, 
v dlouhých kabátech a elegantních kloboucích, po 
dlážděných ulicích české metropole. Heller, opavský 
rodák, přesídlil do Prahy roku 1929, aby jako 
novinář a spisovatel mohl psát pro celou republiku. 
Jedinečnost jeho životní dráhy se míjí i kryje 
s obvyklou trajektorií levicového intelektuála první 
poloviny 20. století – obdivoval se Osvobozenému 
divadlu, na jehož jevišti jednou i stanul; psal sociálně 
kritické reportáže z cest po Evropě; absolvoval 
nedobrovolnou brigádu v ostravských dolech, kam 
byl na počátku padesátých let umístěn po vyloučení 
z Československé lidové armády coby „zhýčkaný 
bohém“ a „maloměšťák“, jakkoli právě proti 
maloměšťáctví se celý život vymezoval. Hellerův osud 
a dílo rekonstruuje důkladně připravená monografie 
doplněná fotkami z rodinného archivu a rozsáhlým 
výborem jeho publicistických a literárních textů 
z let 1932–1954. Kniha tematicky navazuje na dvě 
předchozí publikace Jiřího Knapíka – Heller & Kristian 
aneb Opavská Vest pocket revue (2020) a Cesta 
do hlubin duše opavského študáka (2022). Pokud 
nic jiného, zůstává Heller kronikářem doby, který 
zaznamenal, co nám dnes už nikdo neřekne – třeba 
mínění ředitele kavárny na Václavském náměstí 
z roku 1936: „Studenti, kteří přicházejí do kavárny se 
učit, jsou především hosté více méně nevítaní, protože 
ta jedna černá ve skle znamená třeba protihodnotu 
v pěti až osmihodinovém obsazení boxu nebo stolu.“
Martin Lukáš

Julia Fiedorczuk
Dom Oriona
Wydawnictwo Literackie 2023, 208 s.

Julia Fiedorczuk, která do češtiny pronikla zatím jen 
básněmi nebo krátkými úryvky próz (viz např. A2 
č. 8/2015), vyrazila koncem roku 2021 na literární 
stipendium na samý okraj Bělověžského pralesa 
s hotovým plánem románu, ale to, co na místě viděla, 
ji přimělo celý záměr přepracovat. Běženci, kteří 
se zoufale snaží přejít bělorusko -polskou hranici 
a dodnes tam čelí oboustranným pushbackům, 
se tak dostali už na první stránky knihy – spolu 
s výjevem z hranice Mexika a USA, táborem Moria 
na ostrově Lesbos nebo tantalovými doly v Kongu. 
Hrdinkou přerývaného vyprávění je nicméně vyhořelá 
osamělá novinářka ve středním věku, která o řadě 
jmenovaných míst psala, navršené nedokončené 
projekty jí nedají spát a na samotu u Bělověžského 
pralesa se přijela v podstatě zhroutit, aby se mohla 
začít pomalu dávat dohromady. Portrét přehlcené 
mysli, jež se neustále sytí těkavým prohlížením google 
map – hlavně míst, kde se zadrhávají „spletité cesty 
těl a kapitálu“ –, ale dál už se nedokáže dostat, je 
prvním silným momentem knihy. Druhým je pak 

„vycházka“ do zimního pralesa (a zóny výjimečného 
stavu), plná napůl snových popisů divočiny, ze které 
by nicméně nervově i fyzicky vyčerpaná hrdinka dost 
možná nevyvázla živá, kdyby u sebe neměla evropský 
pas. V lecčem jako by Dom Oriona navazoval na 
Běguny Olgy Tokarczuk (2007, česky 2008), ale skrze 
vzpomínky na zmizelou přítelkyni Lou tu získává 
navrch motiv ztráty. Ta se týká blízkých, domova, 
životní rovnováhy, ale i ekosystémů – a vlastně tak 
všechno spojuje.
Michal Špína

Franz Rosenzweig
Hegel a pruský stát
Přeložil Martin Pokorný
Herrmann a synové 2023, 160 s.

Ačkoli Franz Rosenzweig zemřel v pouhých 
dvaačtyřiceti letech, patřil k nejvýznamnějším 
židovským myslitelům 20. století. Jeho hlavním 
náboženským dílem je Der Stern der Erlösung (Hvězda 
vykoupení, 1921). Knihu Hegel a pruský stát tvoří 
ústřední část autorovy daleko rozsáhlejší disertace 
Hegel und der Staat (Hegel a stát), která sice vyšla 
v roce 1920, napsána však byla o osm let dříve, 
ještě před Rosenzweigovou konverzí k judaismu.. 
Z jejích téměř šesti set stránek překladatel Martin 
Pokorný vybral sto šedesát stran věnovaných do 
značné míry Hegelovým Základům filosofie práva. 
Rosenzweig vycházel z důkladného studia Hegelových 
tehdy nepublikovaných raných rukopisů – byl 
to ostatně on, kdo během svého studia objevil 
rukopis s názvem Nejstarší systémový program 
německého idealismu, připisovaný střídavě Hegelovi, 
Hölderlinovi a Schellingovi. Kniha o Hegelovi se 
často interpretuje jako studie předjímající tragické 
vyústění pruského etatismu, který nalezl jednu ze 
svých klíčových artikulací právě v Hegelově politické 
filosofii, v první a zejména druhé světové válce. Tato 
linie se u Rosenzweiga nepochybně objevuje, přesto 
lze říci, že jeho vnímání vztahu Hegela a Pruska je 
diferencovanější. Hegel a pruský stát jsou „současníky 
a v jistém smyslu i vrstevníky (…) Lze tedy sice 
prohlásit, že Hegel byl filosofem pruského státu – ale 
zcela shodným právem pak lze tvrdit, že pruský stát 
roku 1820 je myšlenkou Hegelovy filosofie. Obě 
tvrzení jsou stejnou měrou pravdivá i scestná.“
Matěj Metelec
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eskalátor

„Godfrey, nebo Sexy Lord, kdo to bude? (…) Je 
to drama, je to drama… Tak to je napětí, to je 
bomba!“ freneticky pořvává komentátor Čes-
ké televize Marek Svačina. „To jsme tady nikdy 
neměli, takové dlouhé čekání na vítěze Vel-
ké pardubické…“ podivuje se s neutuchajícím 
vzrušením v hlase nad bizarním koncem závo-
du, kterého se vedle zmíněných koní zúčastni-
li třeba i Coko Beach nebo nebinární Her Him. 
Tradiční koňský dostih posléze skončil netra-
diční remízou – poprvé v historii závodu má 
dva vítěze, protože člověk obsluhující kame-
ru v cílové rovince jednoduše zapomněl zaří-
zení zapnout. To se stává, každý občas máme 
v práci špatný den.

Nic se však nemění na tom, že letošní Velká 
pardubická hned v několika ohledech připo-
mínala špatné porno. Jezdec Sexy Lorda Jaro-
slav Myška například prohlásil, že svého koně 
doslova „dostrkal do cíle“, a jejich trenérka 
se nadšeně rozpovídala o tom, jak si „Lordí-
ka“ vybírala v napajedelském hřebčíně. „Bylo 
to takové hříbátko,“ rozplývala se do kame-
ry, zatímco režisér přenosu její něžná slova 
ilustroval zpomalenými záběry, na nichž kůň 
dostává v cílové rovince rány bičem. Pocti-
vě ale dodejme, že zcela podle regulí – počet 
bolestivých švihnutí během jednoho závodu 
je „eticky“ omezen na osm ran.

Porno ovšem neevokuje jenom tradiční „po -
mlázka“ od žokeje, nejlepšího přítele koně, 

ale samotná podstata tohoto sportu. Zatím-
co diváci si se vší vážností hrají v hledišti na 
okloboukovanou aristokracii, na feudální sado-
masochistické zábavě na dostihové dráze vydě-
lávají zejména sázkové kanceláře. Česká veřej-
nost tak rok co rok slastně pozoruje torturu 
s názvem Taxisův příkop – možnost sledovat 
v přímém přenosu, který kůň se zabije a který 
smrti unikne, má v sobě tajemné kouzlo, jež 
v pornografi i zastupuje kategorie snuff . V tom-
to nastavení nepřekvapí, že se v dostihové han-
týrce remízový výsledek nazývá mrtvý doběh.
Vojtěch Ondráček

Šel jsem si koupit novou duši. Cestou do 
obchodu mě napadlo, že jsem měl kolo nej-
prve vyzkoušet, zda mi je někdo jen nevyfoukl. 
Přece ale nebudu lidem a priori nedůvěřovat 
a podezřívat je, že jsou potvory. Koneckonců, 
i kdyby duše píchlá nebyla, můžu nákup pova-
žovat za investici do budoucnosti… A skuteč-
ně – duše byla jen vyfouknutá. „Lidem tedy 
nevěřit,“ říkal jsem si, když jsem se lopotil 
s pumpičkou, a v uších mi zněly verše z Rados-
tí života Františka Gellnera (v podání punkové 
kapely Malomocnost prázdnoty): „Svět, jak byl, 
vždy bude stejný, / život stejně beznadějný…“
Pak jsem si ale vzpomněl na brilantní esej 
rakouského novináře a spisovatele Roberta 
Misika Falešní přátelé obyčejných lidí (a také 
na pozoruhodnou stejnojmennou inscenaci 
Divadla Feste), končící slovy: „Musíte mít ty lidi 
rádi.“ Ptáte se, které lidi a kdo jsou jejich faleš-
ní přátelé? Řeč je o všech těch naštvaných, fru-
strovaných a opomíjených skupinách obyvatel, 

z jejichž zloby tyjí politici Babišova či Okamuro-
va střihu. Takzvaní obyčejní lidé pomáhají svým 
falešným přátelům k politické moci a ekono-
mickým korytům a jejich hrubost vítají jako 
opozici k pokrytectví liberálních elit, v jejichž 
očích jsou „lúzry“, „sockami“, „vi  dláky“ či „dezo-
láty“. Za těchto okolností je víc než kdy jindy 
potřeba, abychom se my socialisté řídili zmíně-
nou zásadou ze závěru Misikova eseje. Vypadá 
to jako náročný požadavek, ale je to snazší, než 
se zdá: někdy stačí nafouknout splasklou duši.
Otakar Bureš

V souvislosti s odstoupením rektorky Aka-
demie výtvarných umění Marie Topolčanské, 
k němuž došlo 16. října, je nutné rozlišovat 
dva provázané rámce, v nichž je tato událost 
prezentována. V prvním jde o interní fungo-
vání instituce, jež v posledních letech prochá-
zela významnou proměnou. Jednalo se zejmé-
na o přípravu nových akreditací či zavedení 
bakalářského studia a kreditového systému. 
Struktura AVU je centralizovaná, a formálně 
tak zodpovědnost nese jeden člověk. Maria 
Topolčanská ale umožnila, aby se rozhodová-
ní účastnilo více lidí, což samozřejmě záro-
veň ztěžuje komunikaci.

Druhým rámcem jsou kulturní války, v nichž 
se mediální obraz odstoupení Topolčanské jeví 
jako potvrzení obsahu červnové petice (viz A2 
č.14/2024), která se snažila vedení AVU nevy-
bíravým způsobem dehonestovat. K budování 
bariéry mezi Akademií a širší veřejností již dří-
ve přispěl dokument Zkouška umění a posléze 
nenávistná kampaň proti rektorce kvůli jejímu 

plánu přemístit Myslbekovu sochu Krista na 
kříži do jiné školní budovy či útoky na peda-
gožku AVU Kateřinu Olivovou a vše kulmi-
novalo zmíněnou peticí. V těchto případech 
se pedagožky a pedagogové i studentstvo za 
Topolčanskou veřejně postavili.

Rezignaci rektorky předcházelo odstou-
pení prorektorek Jany Bernartové, Anetty 
Mony Chișy a Šárky Krtkové a prorektora Víta 
Havránka. Jejich prohlášení zmiňuje odlišné 
„představy o řízení a komunikaci“, ale neobsa-
huje žádnou konkrétní názorovou konfronta-
ci s postoji Topolčanské, je naopak velmi obec-
né, stejně jako vyjádření Akademického senátu 
AVU z 18. října. Komunikaci mezi rektorkou 
a zmíněnou čtveřicí pravděpodobně ovlivnil 
i vnější tlak. Kulturní války školu silně zasáhly 
a nedávné kauzy se dotkly všech zúčastněných. 
Za vedení Marie Topolčanské se přitom podaři-
lo navýšit mzdy pracujícím, došlo ke schválení 
nových akreditací, založení výzkumných praco-
višť LARGE a Centra doktorských studií, rozšíři-
ly se kapacity školy o prostory ve Veletržní ulici 
a byly zahájeny nové mezinárodní spolupráce.

Školu bude až do jmenování budoucí rek-
torky či rektora řídit nově jmenovaná studij-
ní prorektorka Šárka Krtková, Topolčanská 
bude na Akademii nadále působit jako peda-
gožka na katedře teorie a dějin umění. Rezig-
nace rektorky by neměla být považována za 
prohru. Bez ohledu na konkrétní důvody, kte-
ré k odstoupení vedly, je potřeba ocenit její 
otevřený přístup, zájem o zlepšení pracovních 
podmínek i podporu studentstva.
Kristina Láníková
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roční předplatné – 1250 Kč / 26 čísel

zvýhodněné roční předplatné pro studenty, 
seniory, ZTP nebo rodiče na mateřské 
či rodičovské dovolené – 1049 Kč / 26 čísel

roční předplatné pro knihovny – 899 Kč / 26 čísel

půlroční předplatné – 699 Kč / 13 čísel

čtvrtletní předplatné – 329 Kč / 6 čísel

roční férové předplatné – 2124 Kč / 26 čísel

roční elektronické předplatné – 599 Kč / 26 čísel
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