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editorial

Literární aktivismus je poměrně nový 
a poněkud nejednoznačný termín, 
který se systematičtěji používá 
především v německojazyčných zemích. 
I když se většina aktivistů angažuje 
i politicky, v první řadě jim jde o to, 
jak literaturu dostat mezi lidi a jakým 
způsobem jim ji prezentovat, aby 
se rozšířilo v současnosti nepříliš 
široké „literární pole“, jak to nazývá 
polský fi losof kultury Grzegorz 
Jankowicz. „K literatuře se ještě pořád 
váže klišovitá představa o poněkud 
vybydlené pracovničce, v níž tvoří 
hladový spisovatel. Že má literatura 
i svou sociální a politickou stránku, 
je důležité,“ tvrdí německý básník 
Tom Bresemann, mimo jiné jeden ze 
zakladatelů berlínského nezávislého 
literárního domu Lettrétage. Pro 
českou literární veřejnost může být 
podnětný a v lecčem i překvapivý jeho 
popis organizace berlínských literátů, 
strategií boje za fungující kulturní 
politiku a přístupů k institucionalizaci 
kultury. O poněkud odlišné polské 
zkušenosti mluví již zmíněný 
Jankowicz, který se mimo jiné dotýká 
problému, jenž je vlastní většině 
postkomunistických zemí: provázanosti 
kulturních institucí a politické 
moci. Český kontext reprezentuje 
jeden z nejaktivnějších organizátorů 
literárních akcí, básník Josef Straka. 
K několika tuzemským literárně-
společenským iniciativám z poslední 
doby a jejich ideologickému podtextu 
se kriticky vrací spisovatel Martin 
Puskely. Sugestivním líčením dilemat 
literárního aktivismu je esej Yosefy 
Raz, jež popisuje jedno velmi netradiční 
básnické čtení v chudé telavivské 
čtvrti a jeho souvislost s migrací, 
gentrifi kací a uměleckou provokací.
Karel Kouba
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ondřej slačálek
Nestává se často, aby se kázání stalo udá-
lostí a diskutovalo se o něm týdny, ba 
měsíce poté, co bylo proneseno. Bývalé-
mu ministru školství a nyní údajně jedno-
mu z hlavních rádců hlavy české katolické 
církve Dominika Duky se to podařilo. Aby 
ne, když své publikum postrašil vizí společ-
nosti, kde bude docházet k masovým krá-
dežím dětí, vzniknou „nápravně -výchovné 
pracovní tábory vyhlazovacího charakte-
ru“ pro stoupence tradiční rodiny a homo-
sexuálové se stanou nadřazenou vládnou-
cí kastou. 

Petr Piťha, na nějž bylo po právu podáno 
trestní oznámení za šíření poplašné zprá-
vy (anebo snad zákony v katedrále nepla-
tí?), má ovšem řadu zastánců. Postavila se 
za něj Česká biskupská konference, mluv-
čí prezidenta Jiří Ovčáček i Institut Václava 
Klause. Tato organizace se jej obzvlášť pro-
cítěnými slovy zastala opakovaně. Někoho 
by snad mohlo překvapit, že bývalý prezi-
dent, dávající si tolik záležet na své racio-
nalitě a vědeckosti, dnes vstupuje do poli-
tické arény v boji za evidentní lži a bláboly. 
Divit se ale není čemu – náklonnost Václava 
Klause ke spikleneckým teoriím je staršího 
data. Vždyť patrně nejproduktivnější český 
konspirátor Petr Hájek zastával významné 
místo v Klausově kanceláři a slovo pochva-
ly si Klaus našel i pro Adama B. Bartoše, 
jakkoli se distancoval od jeho antisemitis-
mu. Ostatně, sám Klaus je spoluautorem 
knihy, která sugeruje, že za migrační krizí 
je plán evropských elit vyměnit evropské 
obyvatelstvo rozdělené do národů za něja-
ké jiné, povolnější.

Postavme to ještě jinak: profesora Piťhy 
se zastal profesor Klaus. Lidé, kteří dosáh-
li nejvyššího akademického titulu, a měli 
by tedy mít v popisu práce i v étosu svého 
povolání hledání pravdy a kritické zkoumá-
ní skutečnosti, říkají evidentní lži a blábo-
ly a předkládají je k nekritickému uvěření, 

a to vše jen proto, aby krmili boha strachu. 
Vybízí to k dvěma úvahám. První z nich pra-
mení z otázky: Jak se vlastně tito stoupen-
ci tezí svou pravdivostní hodnotou podob-
ných tvrzení, že Země je placatá, stali 
univerzitními profesory? Jak vidno, v určité 
době se v Česku nejvyšší akademické hod-
nosti domohli i lidé, jejichž vztah ke kri-
tickému myšlení a pravdě je, mírně řeče-
no, velmi uvolněný. Často byl navíc sporný 

i jejich vztah k oboru a splnění nejnutněj-
ších požadavků pro habilitace a profesu-
ry: konkrétně Klaus je příkladem mnoho-
krát zpochybňovaného řízení, které zjevně 
poznamenala jeho politická role. Jistě, lze 
namítnout, že taková byla doba. Zásluhy 
lidí, kteří rozvíjeli svůj obor v protirežim-
ním prostředí nebo (jako v Klausově pří-
padě) v jakési šedé zóně, asi nešlo ocenit 

„standardními cestami“. Někdy to přispělo 
k tomu, že se na akademickou půdu dosta-
ly mimořádné osobnosti, které by stan-
dardní akademický provoz dovnitř nepustil. 

V jiných případech lze aspoň říct, že to pro-
stě bylo mimořádné opatření pro mimo-
řádnou dobu. Jenže skončila ta mimořád-
ná doba vůbec? Nebo se podobní profesoři 
stále reprodukují a předávají štafetu lidem, 
kteří tak jako oni nepředstavují akademic-
kou serióznost, ale ani nonkonformismus, 
který měli ti lepší z jejich předchůdců? 

Druhá úvaha je obecnější. V posledních 
letech často slýcháme variaci na staré pro-
tidemokratické téma: brexit či volba Trum-
pa prý ukázaly, jak nebezpečné je, když 
mají všichni stejný hlas. Někteří lidé prý 
jednoduše nemají vzdělání na to, aby urči-
té věci posoudili, a proto by se rozhodo-
vání mělo ponechat vzdělancům. Ty prý 
kultivující síla poznání a kritického myš-
lení brání před hloupostí a zejména před 
fámami a konspiračními teoriemi, které se 
mají šířit najmě mezi prostým lidem. Pro-
fesor Piťha a profesor Klaus jsou každopád-
ně varovnými ukázkami toho, jak bizarním 
spikleneckým teoriím mohou uvěřit vzdě-
lanci. A nejsou přitom sami. Jeden z nejvliv-
nějších českých historiků profesor Jaroslav 
Pánek před nedávnem opakovaně vystupo-
val s tvrzením, že pozvání migrantů Ange-
lou Merkelovou do Německa bylo snahou 
přehlušit aféru Dieselgate. A o tom, čemu 
všemu je ochoten věřit docent entomolo-
gie Martin Konvička, jsme byli informová-
ni víc, než nám mohlo být milé. 

Z českých i světových dějin známe dost 
a dost vzdělanců schopných věřit i těm nej-
větším hloupostem a tleskat nacismu či sta-
linismu. Konspirační teorie dnes hrají úlo-
hu podobného opia mysli, i když jistě nejde 
jen o „opium intelektuálů“ – jsou tu pro lid 
i pro vzdělance. Pokud jim někdo chce čelit 
kritickým myšlením, měl by patrně začít 
tím, že si nebude zcela nekriticky myslet, 
že určitá vrstva je díky svému vzdělání vůči 
tomuto opiu odolná. Opak mu svým příkla-
dem doloží nejeden český profesor. 
Autor je politolog a publicista.

Kresba Jakub Hrdlička

přijde duha a sežere vás.přijde slunce a spálí vás.přijdou mraky, spadnou na vás,přijde déšť a utopí vás.
přijde noc a pohltí vás,přijde den a sedře vás, přijde duha a sežere vása nebude nic, ani vy.

přijde duha a sežere vás.masakr barvy za barvou.přijde duha a sežere vás,i vaše domy a kostely.
přijde duha a sežere vás.přijdou hvězdy, probudí vás.přijde duha a sežere vás.už zanedlouho, zakrátko.

Báseň vybral a přeložil Michal Špína
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Jak se píše zázrak
Druhý román Michaela Chabona

recenze čísla 3

Michael Chabon ve svých 
prózách pracuje s popkulturou 
a pulpovými žánry. V druhém 
románu Zázrační hoši ale řeší 
hlavně téma krize středního 
věku, a to nejen té tvůrčí. Příběh 
spisovatele Gradyho Trippa je 
ale především dokladem o lásce 
k vyprávění, jež se klene mezi 
spisovatelem a čtenářem.

lukáš rychetský

Michael Chabon už není  literární zázrak, 
jímž byl v pětadvaceti letech po vydání své 
románové prvotiny Záhady Pittsburghu (1988, 
česky 2010). Ve svých pětapadesáti je stáli-
cí americké literatury a dávno nemusí niko-
ho přesvědčovat o tom, že zvládá psát „vel-
ké americké romány“, balancovat přitom na 
pomezí vysokého a pokleslého a otevřeně 
koketovat s žánrovou literaturou. A právě Cha-
bonův druhý román Zázrační hoši (Wonder 
Boys, 1995), který nyní máme také v českém 
překladu, potvrdil přísliby vyvolané prvotinou 
a nenechal nikoho na pochybách, že máme co 
do činění s velkým spisovatelem další genera-
ce americko -židovských autorů.

Téma Chabonovy v pořadí třetí knihy – dru-
há byla sbírka povídek Modelový svět (1991, 
česky 2006) – je sice ohrané, ale také věčné. 
Nejde o nic menšího než o psaní, spisovate-
le, jejich redaktory a čtenáře. Aby byl výčet 
základních spisovatelských obsesí komplet-
ní, nemůže chybět ani krize středního věku, 
která se projevuje nejen jako krize intimity, 
ale také jako krize tvůrčí. V tomto případě 
pro jednou nikoli v podobě tvůrčího bloku, 
na nějž ostatně Chabon nevěří, ale naopak 
jako přehršel nápadů, z nichž nelze zformo-
vat ucelenou knihu.

Divákem vlastního selhání
Spisovatel a profesor tvůrčího psaní  Grady 
Tripp je autorem tří románů, z nichž jen 
jeden byl skutečně úspěšný, čtyřicet už mu 
bylo a posledních sedm let věnoval monst-
rózní próze Zázrační hoši, která už má sice 
2611 stran, ale její konec je stále v nedohled-
nu. Chabon na hlavní postavu navěsil atribu-
ty, které působí poněkud stereotypně: bývalý 
alkoholik, dlouholetý každodenní hulič, nena-
pravitelný sukničkář. Pravda ovšem je, že tyto 
vlastnosti mají mnoho živých nositelů. Přes-
to jsou některé fi gury schematické až příliš 

– třeba když se dozvíme, že Tripp opustil školu 
poté, co si přečetl Kerouakovu knihu Na cestě, 
a vyrazil hledat svou spisovatelskou identitu 

na bohémských toulkách po Státech. Jakkoliv 
je zřejmé, že autor se svému hrdinovi nako-
nec především vysmívá, nabízí se otázka, zda 
klišé ztrácí něco ze své trapnosti jen proto, že 
se s ním pracuje zcela vědomě. 

Několik dní, jež s Trippem a jeho nakladatel-
ským redaktorem Crabtreem prožijeme, pro-
vází jedna tragikomická životní rána za druhou, 
přičemž jejich původcem je povětšinou hlav-
ní postava. Ustavičná zhulenost však Trippovi 
dává jakýsi ničím nezasloužený odstup – skoro 
to vypadá, že selhání ho spíše přepadají, než že 
by byl jejich viníkem. Nejeden konzument trá-
vy by jistě dosvědčil, že dojem vypadnutí z role, 
kdy se aktér nevědomky mění v diváka, není 

v  rámci trvalého vztahu s konopím ničím neob-
vyklým. A  Chabon toho dokázal mistrně využít.

Chaos, který Tripp jaksi mimovolně rozsé-
vá kolem sebe, je obdobou nedokončitelnosti 
jeho rukopisu a ostře kontrastuje s reálnými 
Zázračnými hochy, v nichž popis série zmat-
ků vůbec nevyznívá zmatečně a systematicky 
spěje k velkému fi nále. Žádné zbytečné kombi-
nace, které by znamenaly jen další komplikace, 
zároveň ale stylistické bohatství, jež nepotře-
buje dokazovat samo sebe velkými slovy ani 
zbytečnými literárními odkazy. Způsob, jímž 
v díle autor rozsévá zdánlivě nedůležité detaily, 
jejichž osudovost se projeví až se zpožděním 
v zásadním zvratu, má v sobě cosi kinemato-
grafi ckého. Zřejmě není náhoda, že se prá-
vě Zázrační hoši dočkali fi lmového zpracová-
ní. Přidáme -li k tomu Chabonův cit pro popis 
čehokoliv a představivost, která si ráda hraje 
s nečekanými, a přesto padnoucími přirovnání-
mi, spatříme spisovatele v nejlepší formě. Ta se 
později naplno projevila v opusu Úžasná dob-
rodružství Kavaliera a Claye (2000, česky 2004) 
a noirové alternativně historické detektivce ve 
stylu americké drsné školy Židovský policejní 
klub (2007, česky 2008). 

Míchání žánrů
Zázrační hoši krouží kolem otázky, jak se dělá 
velká literatura, a řada postav se v literárním 

provozu přímo pohybuje. Nehezké označení 
„provoz“ není použito náhodně, ve Spojených 
státech je navíc skutečně namístě. Hlavní 
hrdina učí tvůrčímu psaní začínající spisova-
tele, což není v Americe nic zvláštního, ale 
evropskému pohledu takový institucionálně 
řemeslný přístup stále příliš nekonvenuje. Při-
pomeňme, že kursy tvůrčího psaní absolvoval 
i sám Chabon a že právě z této doby pochází 
jeho debut. Samozřejmě je těžké představit 
si, že spisovatelem, byť třeba nevalné úrovně, 
se člověk může stát podobně jako třeba práv-
níkem. O mnoho snazší je uvěřit, že se lze 
naučit postupy žánrové literatury, které mají 
své jasné zákonitosti. Spisovatele to z člověka 
neudělá, ale pokud trpí „půlnoční chorobou“, 
tou zvláštní autistickou nespavostí, která jej 
nutí noc co noc plnit prázdný papír příběhy, 
může to jeho psaní obohatit. 

Chabon se každopádně ve svém díle opa-
kovaně všem pravidlům vzpírá, byť zároveň 
projevuje jejich dokonalou znalost. Nečiní mu 
tedy problém míchat tradiční „vysokou“ belet-
rii s čistě žánrovými polohami nebo využít 
několika žánrů najednou, aby z nich vytvořil 
takzvaně seriózní literaturu. To všechno ví 
i Tripp. Bezpečně rozpozná talent, když ho 
vidí, ten svůj ale nedokáže kočírovat tak, aby 
z masy napsaných vět vznikl příběh. Podobně 
nerozhodný a nemohoucí je i v osobním živo-
tě. Opouští ho manželka, vypadá to, že po ní 
bude následovat i milenka, přichází o práci na 
univerzitě a nakonec mu přestává důvěřovat 
i redaktor, jenž přestárlého, kdysi zázračné-
ho chlapce bez mrknutí oka vymění za mla-
dého nadějného studenta. Komediální fi nále 
vyprávění, v němž se Tripp s Crabtreem sna-
ží za svištění kulek neúspěšně vyrvat ze spárů 
větru stovky poletujících stran románu, který 
se autorovi beztak už dávno vymkl z rukou, je 
zřejmě až příliš doslovné. Je to ale také jedi-
ná možná katarze, protože zázraky patří do 
pohádek, a ty jsou příliš i pro Chabona.

Psaní a čtení jako zábava
Pokud se ptáme, proč je Chabonovo psaní tak 
čtenářsky vděčné, měli bychom si připome-
nout, co o něm v eseji Šibal ve světélkujícím 
obleku napsal sám autor: „Čtu proto, abych 
se pobavil, a píšu, abych bavil jiné.“ Za poně-
kud vieweghovskou manifestací schopnosti 
vyprávět, která nenechává příliš prostoru pro 
čtenářské klopýtání a tápání ani pro zdolává-
ní složitých literárních překážek, se neskrý-
vá pouze autorova fascinace popkulturou, ale 
také jeho vztah ke čtenáři, který chápe jako 
oboustranně vyvážený – jako vzájemnou pod-
poru „spojující dvě osamělá předmostí“. Tak-
to Chabonovo psaní skutečně působí a v pří-
padě Zázračných hochů to platí dvojnásob. 
Jde o pohyb ve známém prostředí, kde není 
důvod obávat se ztráty orientace. Je to poži-
tek z toho, že na vás někdo vybafl , ale vy jste 
to přitom tak trochu očekávali; tiché spik-
lenectví, které vyvolává představu, že zrov-
na s touto knihou máte společného víc, než 
se zdá. To není málo a nic na tom nemění 
ani skutečnost, že si podobné knihomilské 
zážitky zpravidla spojujeme s dobou dětství 
a dospívání. 

V něčem to může připomínat humanistický 
přístup k umění, jak ho nacházíme u Kurta 
Vonneguta, dalšího velkého satirika americ-
ké beletrie, jenž rád obcoval s žánrovou lite-
raturou a se stylem si hlavu nelámal: „Umě-
ní není způsob, jak se živit. Je to velice lidský 
způsob, jak udělat život snesitelnější.“ Jinde 
to opisuje Vonnegut ještě přímočařeji: umě-
ní prý vzbuzuje alespoň na chvíli intenziv-
ní pocit, že jste rádi naživu. Což snad nezna-
mená, že už není prostor pro takové tvůrce, 
kteří ukazují život ve vší jeho nesnesitelnosti.

Michael Chabon: Zázrační hoši. Přeložil Petr Eliáš. 
Argo, Praha 2018, 320 stran.

Kresba Jiří Franta
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Na krakovském Festiwalu Conrada, 
který proběhl v posledním 
říjnovém týdnu, jsme mluvili 
s jeho programovým ředitelem. 
Řeč byla nejen o aktivistickém 
postoji, fenoménu literárních 
festivalů a knižním trhu, ale 
i o tom, že literatuře chybí 
systematická institucionální 
podpora.

michal špína

Jste fi losof kultury, esejista, kritik, 
redaktor, překladatel, ředitel 
literárního festivalu, ale považujete 
se i za literárního aktivistu. Co pro 
vás takové označení znamená?
Mám to štěstí, že všechny jmenované aktivity 
jsou v mém případě spjaté s literaturou. Když 
to řeknu co nejobecněji: zabývám se litera-
turou na mnoho způsobů, v různých institu-
cích a pomocí různých nástrojů. Všechny ty 
činnosti spojuje fundamentální předpoklad, 
že literatura představuje nejlepší z dostup-
ných jazyků, jímž jsme schopni mluvit o sobě 
a o světě, který nás obklopuje, a to v jeho 
mnoha rozměrech – politickém, společen-
ském, existenciálním, náboženském, ekono-
mickém… Podle mě literární aktivismus zna-
mená důsledné šíření tohoto předpokladu 
a současně starost o rozvoj samotné litera-
tury. A to nejen ve smyslu souboru děl, ale 
také jako určitého společenského pole, které 
má své instituce a své pracovníky.

Je tedy literární aktivismus souhrnem 
zmíněných činností, anebo ještě 
něčím jiným, samostatným? 
Je to postoj, který mě k těm činnostem vede. 
A ty zase představují výraz onoho postoje 
a jsou na něm v tomto smyslu založené. Ane-
bo ještě jinak: literární aktivismus předpoklá-
dá, že z literatury učiníme část své životní for-
my. Tak jako sociální aktivista bojuje v nějaké 
věci a o nějakou věc, literární aktivista má 
vždy na zřeteli osud a stav literatury.

Slovo aktivista má v ústech mnoha 
politiků pejorativní nádech spojený mimo 
jiné s neprofesionalitou. Festiwal Conrada, 
který řídíte, je nicméně jednou z předních 
literárních událostí v Polsku. Je dilema 

„aktivismus versus profesionalita“ falešné?
Festiwal Conrada je výsledkem  výjimečné 
kombinace zápalu, znalostí, zkušeností 
a vhodných institucionálních nástrojů. Ano, 
všechno se to vejde do defi nice slova profe-
sionalita, to mi ale v tomto kontextu připadá 
neadekvátní. V případě aktivismu totiž nejde 
o nějak vymezené povolání, ale o postoj, kte-
rý člověka vede k zájmu o literaturu. Řekl 
bych, že nejlepší výsledky přináší otevřenost 
vůči nepředvídanému, která je distinktivním 
rysem literatury. Potřebná je také ochota 
k dobrodružství, k nekonvenčnímu jednání, 
které otevírá nové možnosti. Ale to všechno 

– jako u každé dobré improvizace – je mož-
né jedině tehdy, když aktivisté disponují zna-
lostmi a zkušenostmi. Při každé příležitosti 
je potřeba hledat nové formy vědění o lite-
ratuře a jejím fungování ve společenském 
prostoru. 

Literární festivaly jsou fenomén 
posledních dekád, který 
s drobným zpožděním dorazil i do 
postsocialistických zemí. Není 
literární festival vlastně průvodním 
jevem pozdního kapitalismu?
Literární festivaly jsou nástupci dávných lite-
rárních salonů, které, jak poznamenává Jür-
gen Habermas, sehrály klíčovou roli v rozvoji 
veřejné sféry. Na Západě se objevily po dru-
hé světové válce a jejich rozkvět – i z hledis-
ka počtu – připadá na sedmdesátá a osm-
desátá léta dvacátého století. Příčinou jejich 
popularity bylo angažmá nakladatelů, kteří 
v této formě prezentace literatury viděli pří-
hodný reklamní prostředek. V tomto ohledu 
je fenomén festivalů spjatý s rozvojem knižní-
ho trhu. Zajímavé ovšem je, že po roce 2000 
počet literárních festivalů ještě vzrostl, přes-
tože se knižní trh ocitl v krizi.

Jak si to vysvětlujete?
Přijde mi, že máme co do činění s vedlejším 
účinkem tržních mechanismů. Možná jde 
o vliv nových forem knižní distribuce a s nimi 
spojených zvyků konzumentů kultury. Čím 
víc knih se prodá přes internet a čím víc jich 
čteme v digitální formě, tím větší je touha 
setkat se naživo s oblíbeným spisovatelem 
a účastnit se rozhovoru o tom, co jsme pře-
četli. Důležitou roli hraje také politika: lidé 
jsou unavení tím, co se děje ve veřejné sféře, 
a hledají intelektuální nebo i duchovní azyl. 
A někdy ho najdou na literárním festivalu.

V knize Polská literatura po roce 1989 
ve světle teorie Pierra Bourdieua píšete 
o autonomii a heteronomii literárního 
pole, přičemž konstatujete, že hlavní silou, 
která v tomto poli prosazuje svá pravidla, 
je ekonomika. Vrací se v dnešním Polsku 
do literatury také heteronomie politiky? 
Mechanismů, které se snaží literární pole 
heteronomizovat, tedy vnést do něj svá pra-
vidla, je mnohem víc, ale podle samotného 
Bourdieua patří ekonomika i politika mezi 
síly, které mají na sféru kultury největší vliv. 
Ze zkoumání polského literárního pole, kte-
ré jsme s kolegy provedli před pár lety, vyply-
nulo, že přísné rozdělení na autonomii a hete-
ronomii není v případě literatury udržitelné. 
Všichni společenští aktéři v literární sféře 
musí vyjednávat mezi autonomií a hetero-
nomií a neustále znovu vytyčovat jejich hra-
nici. A politika je v dnešním Polsku zcela 
nepochybně zdrojem mnoha impulsů, které 
heteronomizují pole kulturní produkce. 

Jak se v tomto poli projevila letošní 
Man Bookerova cena pro Běguny 

Olgy Tokarczukové? Ta mimochodem 
určitě nepatří k oblíbeným 
autorkám současné vlády…
Cena pro Olgu Tokarczukovou byla plně za -
sloužená a z několika důvodů mimořádná. Za 
prvé způsobila, že se kniha napsaná před dese-
ti lety znovu stala předmětem čtenářského 
zájmu. A to nejen na Západě, kde nedávno 
vyšel její anglický překlad, ale i v Polsku. Jed-
ním z kontextů, který je tu potřeba mít na zře-
teli, jsou v západních společnostech citlivě vní-
mané společenské problémy v čele s migrační 
krizí. Za druhé byla oceněna autorka ze země, 
kde sice vzniká spousta výborných románů, 
ale zdaleka ne všechny jsou dostupné v ang-
ličtině. Bylo by skvělé, kdyby toto vyznamená-
ní zvýšilo zájem o polskou literaturu v západ-
ních zemích a projevilo se větším množstvím 
překladů. A za třetí, Běguni jsou předehra 
k monumentálním Knihám Jakubovým. Jsem 
zvědavý, jak toto dílo přijmou západní čtená-
ři. Olga Tokarczuková se ale nevěnuje politic-
ké činnosti. Své názory prezentuje prostřed-
nictvím románů, ve kterých nenajdeme žádné 
aktuální politické komentáře. A naštěstí tato 
vynikající literatura nepotřebuje podporu od 
žádné vlády, stejně jako ji žádná vláda nemů-
že ohrozit.

Jste redaktorem liberálně -katolického 
časopisu Tygodnik Powszechny, ve 
kterém má literatura významné místo. 
Co týdeník podniká v její prospěch? 
Literatura je v Tygodniku Powszechném pří-
tomná od samého začátku. Nedávno vyšlo 
speciální číslo s názvem Síla čtení, kde jsme 
představili vybrané literární materiály z naše-
ho archivu. Když jsem procházel stará čísla, 
přišlo mi, že dějiny polské literatury byly od 
poválečné doby vždy nějak spjaté s Tygodni-
kem. Pokud jde o literární aktivismus, právě 
v prostředí Tygodniku vznikla idea Festiwalu 
Conrada, jehož spoluorganizátorem je nadace 
časopisu. Už deset let tak ve spolupráci s měs-
tem Krakov a Krakovskou festivalovou kance-
láří vytváříme kulturní událost, která má vliv 
i na rozvoj literatury – například díky Conra-
dově ceně za nejlepší prozaický debut. Od prv-
ního ročníku pořádáme také akci Lekce čtení 
z…, tedy čtenářské dílny především pro stu-
denty středních škol. Nemohu zde vyjmeno-
vat všechno, ale pro představu to snad stačí.

Co dnes literatuře v Polsku či 
v naší části Evropy nejvíc chybí?
Často jí chybí systematická institucionální 
podpora, nepropletená s aktuálním politic-
kým děním – jde mi především o instituce 
státní a městské. Někde přitom fungují vel-
mi dobře. V Krakově se program podpory lite-
rárního pole neustále rozvíjí. Podobně by to 
mělo být i v dalších městech nejen v Polsku. 
Vedle toho chybí – často i mezi spisovateli 
a spisovatelkami, čtenáři a čtenářkami – pozi-
tivní postoj vůči možnostem rozvoje litera-
tury. Jedna věc je starost o její osud, a druhá 
nářek nad úbytkem čtenářů. Mám za to, že 
podnítit někoho k psaní a čtení je snazší, když 
můžeme nabídnout nějaký pozitivní program.

Grzegorz Jankowicz (nar. 1978) je polský 
literární kritik, esejista, překladatel 
a literární aktivista. Vystudoval polonistiku 
a literární vědu na Jagellonské univerzitě 
v Krakově, kde v současnosti přednáší. 
Je redaktorem kulturní rubriky časopisu 
Tygodnik Powszechny a programovým 
ředitelem literárního Festiwalu Conrada. 
Vydal knihu esejů o Gombrowiczovi, svazek 
rozhovorů s polskými spisovateli, sestavil 
několik antologií poezie. Do polštiny 
přeložil texty Alberta Manguela, 
Richarda Rortyho či Slavoje Žižeka.

Nářek nad úbytkem čtenářů nestačí
S Grzegorzem Jankowiczem o aktivismu v literárním poli

Grzegorz Jankowicz. Foto Efyta Dufaj
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Květy nekromantského zla
Dekadentní fantastika Clarka Ashtona Smitha

Vyšel první svazek vybraných 
povídek amerického spisovatele 
Clarka Ashtona Smitha, který 
byl jedním ze zakladatelů 
fantastického a hororového 
žánru. Oproti ostatním autorům 
z okruhu časopisu Weird Tales 
vyniká precizní prací s jazykem 
a dekadentní morbiditou, s níž 
líčí vysněné světy temných bájí.

antonín tesař
Jméno Clark Ashton Smith se často vyslovuje 
jedním dechem s H. P. Lovecraftem a Rober-
tem E. Howardem. Všichni tři patřili do okru-
hu autorů, kteří ve dvacátých a třicátých letech 
minulého století přispívali svými povídkami 
do amerického časopisu Weird Tales a poklá-
dali základy moderní fantastiky. Lovecraft se 
stal jedním z klasiků hororu, Howardova série 
o Conanovi je považována za základní kámen 
subžánru sword & sorcery (meč a magie). 
Smith takto vyhraněnou reputaci nemá. Čte-
náři si ho nespojují s žádným specifi ckým 
žánrem ani typem imaginace. První díl sborní-
ku jeho povídek, který pod názvem Mimo pro-
stor a čas letos vyšel v češtině, ale ukazuje, že 
patří k nepřehlédnutelným osobnostem dějin 
fantastického žánru.

Stovky přežraných mrtvol
Český výbor obsahuje i užitečný úvod, který 
zasazuje Smithovu tvorbu do širších souvis-
lostí. Smith je v něm představen jako výstřed-
ní osobnost, která si nijak nezadá s podivín-
stvím Lovecraftovým a Howardovým. Všichni 
tři byli asociální intelektuálové žijící ve velmi 
nuzných podmínkách a produkovali ohromné 
množství textů za velmi nízké honoráře. Byli 
to tvůrci, kteří intenzivně refl ektovali moder-
nitu, ale stavěli se k ní skepticky, respektive 
paranoidně. Lovecraftovy i Howardovy texty 

jsou prodchnuté xenofobií a odporem k „pri-
mitivním rasám“, což je rys, který provokuje 
dnešní čtenáře. Je to ovšem jen jeden z mnoha 
momentů jejich celkově vystrašeného vnímá-
ní okolního světa. Oba autoři se zároveň uchy-
lovali do tradicionalisticky rozvržených, nos-
talgií a dekadencí nasáklých mytických světů 

– Lovecraft ve svém „snovém cyklu“, Howard 
v univerzu Nemedijských kronik, jemuž vlád-
ne ryzí, civilizací nezkažený hrdina Conan.

Smith do této společnosti zapadá specifi c-
kým způsobem. Oproti dvěma zbylým auto-
rům se daleko více věnoval poezii, což je znát 
i na jeho nenuceně sugestivním jazyku a prá-
ci s rytmem, díky čemuž jeho texty působí 

úhledněji než Lovecraftova přepjatá expre-
sivita. Má také daleko blíže k romantické 
a dekadentní tradici – k Poeovi a zejména 
Baudelairovi, od kterých se odvíjí jeho mon-
strózní imaginace. Zatímco Lovecraftovy 
popisy si dávají záležet na vylíčení co možná 
nejnelidštější anatomie a Howard své oblu-
dy často charakterizuje v termínech vitali-
ty či ochablosti, Smithova imaginace je mor-
bidnější. V jeho povídkách se až obsedantně 
vracejí dva motivy, které nejsou v žánru zce-
la typické: nekromanti, tedy čarodějové oži-
vující mrtvoly, a ghúlové, čili bytosti pojídají-
cí mrtvá těla. Také jeho popisy fantastických 
krajin jsou plné líčení mrtvol a různých forem 

rozkladu – hrůzná poušť Yondo ze stejno-
jmenné povídky je domovem „práchnivých 
démonů bez domova“, visí v ní „zatuchlý 
odér hniloby“, lezou tu „stovky přežraných 
mrtvol“ a létá zde hmyz, který má „barvu 
týden staré mrtvoly“. Kromě různých projevů 
dekompozice se v povídkách vrací motiv smr-
ti i v jiných podobách, včetně častých popisů 
fyzického mučení. V Ostrově mučitelů, jed-
né z nejdekadentnějších povídek souboru, po 
úvodní scéně vymření celého království na 
epidemii následují dlouhé popisy rafi nované-
ho mučení hlavního hrdiny a text končí opět 
hromadným umíráním.

Kontinent dekadentů
Smith patřil do okruhu  korespondenčních 
přátel soustředěných kolem  Lovecrafta, 
k nimž se řadil i Howard a další pozdější 
hvězdy fantastické literatury, jako Robert 
Bloch nebo Henry Kuttner. Členové „Lovecraf-
tova kroužku“ měli ve zvyku přebírat názvy 
a někdy i celé motivy z textů svých kole-
gů, takže utvářeli něco jako soustavu sdíle-
ných vesmírů. Některé Smithovy povídky 
se tak řadí k lovecraftovskému mýtu Cthul-
hu, mimoto je Smith autorem cyklu fantasy 
povídek ze světa jménem Hyperborea, který 
se volně prolíná jak s Lovecraftovým mýtem, 
tak s Howardovými povídkami. Sborník uka-
zuje různé polohy Smithova psaní, od horo-
rově laděných povídek lovecraftovského stylu 
po romantické příběhy o zámku, kde stra-
ší upíři. Nejoriginálněji přitom působí prá-
vě povídky z hyperborejského cyklu. Fanta-
sy podle Smitha není akční a hrdinská jako 
u Howarda, ale ani halucinační jako Lovecraf-
tův snový cyklus. Hyperborea je světem tem-
ných bájí, vysněným kontinentem dekaden-
tů, místem, kde se život neustále potkává se 
smrtí ve svobodné hře morbidních nápadů.

Clark Ashton Smith: Mimo prostor a čas. Vybrané 
spisy. Svazek 1. Přeložily Linda Bartošková a Linda 
Kosatíková. Plus, Praha 2018, 346 stran.Ilustrace k Smithově povídce Říše nekromancerů

literární zápisník

Obyčejná zpráva 
o letošním Tabooku
jakub vaníček
Rozhoupal jsem se letos – po několika letech 

– k cestě do tabookového Tábora. Cesta po 
kopcích Vysočiny, krátká návštěva věčně 
polomrtvého Humpolce, otevírání průzorů 
na Českou Sibiř a nakonec rychlé klesání do 
jižních Čech. Cosi zvláštního na té cestě je, 
necelé dvě hodiny v pohybu napříč vysídle-
nými kraji, nahlodanými kůrovcem. A o to 
je zajímavější, že na jejím konci čeká mož-
nost nahlédnout do nakladatelské kuchyně. 
Tabook je mi poslední příležitostí, jak úpl-
ně nezanevřít na provoz knižních veletrhů. 
Jsem vůči nim totiž zatrpklý, přiznávám, že 
davy, kterými je nutno se prodírat v Havlíč-
kově Brodě nebo na Světě knihy, jsou mi 
na obtíž. Stovky čtení, nekonečné diskuse, 
pohled na politiky, kteří se přišli vykoupat 
v ovacích, toť zážitek jen pro silné nátury. 
Odjíždím s tím, že Tabook je jiný, v paměti 
chovám vzpomínku na večer, během něhož 
jsem potkal pár známých, zúčastnil se bizar-
ního vystoupení BKS a domů odjížděl s při-
měřeným počtem nových knih.

A opravdu, stačí se jen projít Táborem, aby 
bylo jasné, že tohle město během několika let 

s Tabookem srostlo. Ve starém městě nachá-
zím vývěsní štíty nejrůznějších výtvarných 
dílen, galerií a jiných míst spojených s vydává-
ním knih. Co činí celou tuto výroční záležitost 
zcela specifi ckým zážitkem, je absence davu. 
Město takřka zeje prázdnotou, po ulicích jen 
občas procházejí hloučky turistů, občas někde 
zahlédnu známé tváře. Na náměstí čelíme sil-
nému větru, posloucháme muziku, v hospodě 
U Zlatého lva se po setmění pomalu rozjíždí 
těžkotonážní poetická mašina. Dobrý přítel 
mi líčí, jak tohle město vypadalo před třiceti 
lety, v době, kdy ho obývala vojenská posád-
ka a fasády na domech byly náležitě okopá-
ny. Tam, kde je dnes cosi, co připomíná hobi-
tí město, se žilo v ghettu, město bylo divoké 
a nebezpečné. S přísunem peněz se všechno 
od základu změnilo; jediné, co zůstalo, je piv-
nice v ulici u náměstí. Památková rezervace. 
Prý nepřehání, když tvrdí, že za tři desítky let 
tam nikdo ani nevymaloval, natož aby přika-
zoval hostům před vchodem típat cigára. Je 
tu dým, dehet teče po stěnách, společnost se 
baví divoce a nepřihlíží přitom k hlediskům 
záchovy zdravého životního stylu. A pivo? 
Břečka, která je dobrá leda tak na zapíjení 
panáků.

Zastavil se tu čas? Je to vzpoura proti 21. sto-
letí? Od každého trochu. Skutečná podívaná 
začíná teprve tehdy, když za clonou z dýmu 
začíná divadelní show, v níž vystupuje rein-
karnace Mariána Vargy v kožichu a dvě dosti 
nečasové divy. Tanec je stále rychlejší, strhující, 
z rohu pivnice se ozývají nesouhlasné výkřiky 
místních pankáčů, kterým jsme zabrali lokál. 
Shodou náhod se po nějaké době setkám s Jení-
kem, který mi vypráví, jak se jednou v tomhle 

lokále serval irský vlkodav s německým ovčá-
kem. Lidé stáli v hrůze natlačení ke zdi a čeka-
li, až si to mezi sebou psi vyříkají.

Noc je tu dlouhá, velmi dlouhá, a vyplavu-
je lidi, se kterými jsem se už roky neviděl. 
Jak dlouhá to byla doba? Jak málo se většina 
z nich změnila?

Druhý den scházíme jednou z bočních uli-
ček ke Střelnici. Táborští netušili, že svůj obec-
ní dům postaví přesně tak, aby jednou pojal 
jen to, co bude na českém knižním trhu za 
něco stát. Žádná Mladá fronta, žádná Eurome-
dia, žádné obří stánky s oddělenými salónky 
pro uzavírání obchodních smluv. Záplavy knih 
se nekonají, na stolcích je narovnáno jen to 
nejnutnější – snad s výjimkou domácího Bao-
babu. Proud lidí se pomalu pohybuje ve směru 
hodinových ručiček. U každého nakladatele se 
tráví jen přiměřený čas, proberou se novinky, 
ohmatají svazky, které za to stojí. Žádný roz-
hlas, žádné vyvolávání slev, nevejdou se sem 
ani poutače. Co víc si přát?

Myslím, že si můžu dovolit věc zjednodušit: 
knižní trh v Havlíčkově Brodě, usazený v olb-
římím kulturním domě, v těle netvorově, není 
ničím jiným než ohlédnutím za devadesátý-
mi léty. Pražský Svět knihy nám připomíná, 
že příkazem doby je maximální konzumace 
a absolutní výběr. V Táboře se dostavuje pocit, 
že tu s námi stále ještě přežívají i jiné hodnoty, 
že cenu nemají stovky tun potištěného papí-
ru, ale přísná dramaturgie, síla stanovit, co na 
jistá místa patří a co nikoli. Jen za těchto pod-
mínek literatura prorůstá geniem loci a stává 
se nedílnou součástí lidských životů. Přestává 
být pouhým zbožím, nabývá rozměru artefak-
tu, který má specifi ckou hodnotu.

V případě Tabooku se tato specifi cká funk-
ce zesiluje i zaměřením vystavených kousků. 
Knižní design. Jinde sprosté slovo, tady výraz-
ná dominanta, od níž se odvíjí téměř vše. Do 
Tábora patří knihy, které strhávají pozornost 
ke grafi ckému zpracování, k hmotnosti svaz-
ku, k matérii samotné. Mám štěstí, dobrý přítel 
nadšeně komentuje trendy, vodí nás po výstav-
ních prostorech a bere do ruky téměř každý 
svazek. Za jiných okolností bych sáhl po zvuč-
ných jménech autorů, ne tak na Tabooku: tady 
je kniha čímsi úplně jiným. Stoupáme po scho-
dech Vodárenské věže, abychom se ujistili, že 
tu jde především o to, zda je tělo textu zarov-
náno do bloku, anebo na levý prapor. Přesně 
v tomto detailu se otevírá variantnost možnos-
tí, jak knihu udělat, dokazuje se, že vůbec nezá-
leží na tom, zda vedle sebe leží vyrovnáno co 
největší množství novinek a zaručených best-
sellerů. Knihy připravené Palem Bálikem obsa-
dily pomyslný vrchol zdejší nabídky. Díla, jež se 
u nás dočkala více či méně konvenčního vydá-
ní, vypadají najednou úplně jinak, jejich text 
nekoktá rozdělovníky a svazky se dalece nepo-
dobají ničemu, co je běžně k vidění u našich 
knihkupců. Ptejme se, proč i v knižní úpravě 
(když necháme stranou knihy pro dětské čte-
náře) zůstáváme o krok, anebo spíš o tři zpátky. 

Vracíme se s plnou bednou knih. Některé 
rozdám, jiné přemístím do své přibyslavské 
ofi cíny a budu se k nim dlouho vracet. Hum-
polec je zase mrtvý, asi mu to už nikdo neod-
páře. Ve vsi klid, kraj letos poprvé zalehla zima 
a donutila naše feny, aby se srovnaly do bou-
dy. Vše nachystáno na příchod dlouhých tem-
ných večerů.
Autor je antikvář a literární kritik.
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Undergroundové zázemí k naší 
kultuře patří, říká v rozhovoru 
básník, prozaik a organizátor 
kulturních akcí Josef Straka. 
Mluvili jsme o produkování 
literárních pořadů, proměnách 
společenské role poezie od 
devadesátých let a také 
o podobách a smyslu angažované 
tvorby.

tomáš čada

Jste vystudovaný psycholog. Jaká 
byla vaše cesta k literatuře?
Asi v sedmnácti jsem přemýšlel, co studovat. 
Nejvíc jsem inklinoval k psychologii. Ve stej-
nou dobu jsem zkoušel psát. Asi v tom byla 
snaha porozumět sobě samému. Během stu-
dia psychologie jsem se díky docentu Karlu 
Riegelovi nezaměřil na klinickou psycholo-
gii či psychologii osobnosti, ale na psycho-
logii ekonomickou, a tak jsem se pohyboval 
na hraně psychologie, fi losofi e a ekonomie. 
V Helsinkách, kde jsem byl na svém prvním 
kongresu, jsem měl možnost toulat se kolem 
zálivů, přemýšlel jsem, jak mě ovlivňuje pocit 

domova a nedomova, a najednou se mi psy-
chologie a literatura spojily. Literatura je 
zachycování mikropříběhů, jiné nasvěcová-
ní reality. Díky tomu, že literatura není vždy 
samotný život, ale fi kce, můžeme realitu po -
otočit, klást si otázky.

Literaturou se zabýváte nejen jako čtenář 
a autor, ale i jako organizátor. Jaká je 
pozice literatury v kontextu kultury? 
Mluvíme -li o vlivu na společnost, časy, kdy byly 
dominantní hudba či výtvarné umění, jsou 
pryč. Hudba měla výrazný vliv tak před dese-
ti lety. Lidé probírali, co se vydalo za desky. 
Následně jsem pozoroval, že hovoří o romá-
nech. Nyní se pozornost opět obrací k poezii. 
A nejen u nás. Například v Řecku je situace 
podobná. V devadesátých letech byla poezie 
v ghettu, nikoho nezajímala. V posledních 
letech je možné v Athénách navštívit až pět 
literárních večerů denně. Literatura a poezie 
jsou zase součástí toho, co žijeme. Je to sice 
okraj, ale okraj s velkým O. Okraj respektova-
ný a patrný. Ale samozřejmě, že situace není 
ideální. I proto se snažím hledat cesty, jak lite-
rární pořady dělat jinak, lépe. 

Co vás zajímá na autorském čtení?
Každé je trochu jiné. I když uvádím stejného 
autora, uvádím jiné texty, v jiném kontextu. 
Snažím se představit celou šíři současné české 
literatury. Baví mě pořádat vystoupení lidem, 
kteří spolu nikdy nečetli, nebo naopak připo-
mínat výročí, kdy někdo s někým vystupoval 
před deseti lety. Uspořádat program na stej-
ném místě a pozorovat, jak se vše proměnilo. 
Zpočátku jsem literární programy připravoval 
třeba jednou za dva měsíce. Postupně se aktivi-
ty začaly nabalovat. Posledních asi pět let pořá-
dám tak sto až sto dvacet akcí ročně. A pře-
devším se nám společně s Prahou městem 
literatury, (A)VOID Floating Gallery a Měst-
skou knihovnou v Praze podařilo vybudovat 
pravidelný letní literární festival Na vlnách MKP. 

Kdy se pro vás stalo produkování 
literárních programů zdrojem obživy?
Spolupracoval jsem s knihovnou na Smíchově, 
ale zlom přišel ve chvíli vzniku Domu čtení, 
na jehož koncepci jsem se podílel a pro nějž 
na každou středu připravuji literární večer. 
Dalším zlomem bylo v roce 2012 seznámení 
s Ivem Slavíkem, provozovatelem (A)VOIDu, 
se kterým jsme se domluvili na spolupráci. 
A ve stejném roce jsem se seznámil s panem 
Jakubem Štorkem, provozovatelem kavárny 
Liberál, a začal s Petrem Borkovcem připra-
vovat pořady pro veletrh Svět knihy. Takže 
zlomem byla léta 2012 a 2013.

Dokázal byste popsat rozdíl mezi 
současnou situací a devadesátými lety?
Devadesátá léta byla plná nadšení. Hodně lite-
rárních a hudebních pořadů bylo napojeno 
na kluby, ale když jsem je začal poznávat, už 
mizely. V době, kdy jsem se snažil publiko-
vat své první texty, skončil zásadní časopis 
osmdesátých a především první půle deva-
desátých let Iniciály. Skončily kluby Bunkr 
a Retro. V letech 1994 a 1995 se začalo něco 
měnit. V té době chodilo na čtení asi padesát, 
šedesát lidí. Když Martin C. Putna uváděl svůj 
první a asi i poslední román, dorazilo asi sto 
lidí. Tvar měl v té době dnes nepředstavitelný 
náklad kolem třiceti tisíc výtisků. Proto bylo 
umrtvení scény na konci devadesátých let pro 
mnoho lidí překvapivé. Začaly klesat náklady 
časopisů i knih. Najednou přestala být litera-
tura vidět. Centrem dění se stalo Brno, kde 
vznikla například revue Weles… Ale je mož-
né, že třeba Jaromír Typlt, Petr Borkovec či 
Svatava Antošová by viděli dění jinak. 

Došlo z vašeho pohledu i k nějaké 
společenské změně?
Začátek devadesátých let vystihuje uvolně-
ná atmosféra. Všichni se radovali ze svobo-
dy. Mohli číst knížky, které dříve nevycházely. 
Ale najednou bylo cílem mít kariéru. Zájem se 
přesunul do ekonomické roviny a kultura šla 
stranou. Situace se změnila až při hospodář-
ských krizích 2008 a 2009. Tehdy si asi někte-
ří uvědomili – a to je možná i důvod přístupu 
společnosti k literatuře –, že ekonomický neo-
liberalismus není spásonosný. Že lidé chtě-
jí jiné hodnoty. Třeba kvalitu života, radost 
z každodennosti. Lidé asi chtějí slyšet slovo. 
V době, kdy lze vše stáhnout na čtečku, je dob-
ré potkat autora naživo. Kultura sociálních 
sítí a stahování proměnily fungování kultury. 
Všichni mysleli, že bude směřovat k virtuali-
zaci, ale řada lidí je virtualitou unavená. Dnes 
není výjimkou, že autor uvádí první, druhou 
sbírku básní, a přijde sto lidí. 

Kde se bere ten zájem?
Poezie se začala šířit elektronicky, ale lidé 
mají potřebu se scházet. Vznikaly literární 
kavárny, které chtěly mít literární program. 
Začalo přibývat institucí a začaly přibývat 
festivaly, pořádané často malými časopisy. 
Jak jim klesala prodejnost, začaly pořádat 
setkání se svými autory a čtenáři. Například 
ProtimluvFest v Ostravě, Zarafest v Děčíně, 
Festival Stranou. Mnoho autorů se stává orga-
nizátory či moderátory literárních akcí. Jan 
Delong v Třinci, Jaromír Typlt v Liberci, Petr 
Borkovec v pražské kavárně Fra, Dan Jedlička 
v Opavě. Navíc se objevily nové literární scé-
ny. Třinecko, Opavsko, jihočeská scéna, napří-
klad českobudějovická Literární buňka. Dnes 
v Praze často máme několik literárních pořa-
dů souběžně. Člověk si musí vybírat a rozhod-
ně se nedá vše stihnout.

Připadá vám tato situace zdravá? Okruh 
lidí, kteří se o literární akce zajímají, je 
úzký a dochází ke značné recyklaci. 
Nedávno jsem byl na festivalu v Mexiku, kte-
rý měl obrovskou podporu města. Vůbec si 
nedokážu představit, kolik je stojí zvát hosty 
z Evropy a připravovat jim program na celých 
pět dní. U nás podobné akce vznikají zespo-
du, a tak by to mělo být asi vždy. Na druhou 
stranu pokud zde existuje zájem, mohla by 
nastat situace, že se literárním akcím dosta-
ne vyšší ofi ciální podpory. Možná k tomu ješ-
tě nenazrál čas, ale je pravda, že ekonomicky 
mnohem chudší země, než jsme my, dáva-
jí na literaturu víc. Undergroundové zázemí 
k naší kultuře patří, ale nemělo by být jediné.

Má se literatura vztahovat k politické 
situaci? A má to smysl?
Nemám rád politické akce, ale mám rád, když 
bojujeme za lidská práva. Každý má právo 
vyjádřit svůj názor a vstoupit do konfrontace. 
Velkým zážitkem pro mě byl pobyt v Mexiku. 
Ačkoli mě tam posluchači neznali, nepřipadal 
jsem si jako chudý příbuzný. Ale překvapilo 
mě, jaké mediální pokrytí festival má. Zazní-
valy i silně angažované texty, třeba proti-
trumpovské. V zahraničí to není neobvyklé. 
Na festivalu v Athénách vznikl celý sborník 
Řecko v období krize, kde se k tématu vyjád-
řilo třicet básníků. Takže literatura by se měla 
k politice vyjadřovat, ale ne tak, že za něco 
pléduje. Mě teď hodně zajímá prekarizovaná 
práce – tak proč o ní nepsat?

Josef Straka (nar. 1972) je český básník, 
prozaik a výrazný organizátor literárního 
života. Účastnil se mezinárodních 
literárních festivalů v Evropě i mimo ni. 
Byl redaktorem časopisu Weles. Podílel se 
na přípravě literárních pořadů od Světa 
knihy po festival Den poezie. Již řadu let je 
hlavním dramaturgem v Domě čtení při 
Městské knihovně v Praze. Vydal mj. knihy 
Hotel Bristol (2004), Kostel v mlze (2008) 
a Malé exily (2014). V listopadu mu 
vyjde kniha Cizí země. Jeho texty byly 
přeloženy do více než desítky jazyků. 

Poezie je okraj s velkým O
S Josefem Strakou o organizaci literárního života

Josef Straka. Foto archiv Struga Poetry Evenings
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Mezi legitimizací a subverzí
Podoby a možnosti literárního aktivismu

Spisovatel a literární kritik 
Martin Puskely konstatuje, 
že literární aktivismus je u nás 
přijatelný pouze,  doplňuje -li
stanoviska „demokratického 
mocenského výrazu“. Tato 
konformita vybízí k otázce, je -li 
česká literární veřejnost vůbec 
schopna smysluplně vstoupit 
do veřejného prostoru, a nehájit 
přitom určité politické pozice.

martin puskely
Diskuse o angažované literatuře v českém 
prostředí ukázaly, že část intelektuálně zalo-
žené veřejnosti si určitý druh literárního 
aktivismu nepřeje. Výzva k angažovanos-
ti v literatuře se dá v zásadě přeložit jako 
výzva k pěstování toho, co fi loso� a Martha 
C. Nussbaumová označuje za narativní gra-
motnost – tedy citlivosti k člověku v sociálně 
a kulturně nelehké situaci. Pravicově oriento-
vaná kritika nicméně angažovanost odmítla 
jako pokus o ideologickou reglementaci umě-
lecké tvorby. Literární aktivismus je u nás při-
jatelný pouze tehdy, pokud doplňuje stanovis-
ka mocenského výrazu, který si přivlastňuje 
adjektivum „demokratický“. A většina tuzem-
ských spisovatelů se tomuto trendu bez pro-
blémů přizpůsobila. Fackou za jejich konfor-
mismus se stala až „komická bezvýznamnost 
českého spisovatele“, o které na Sjezdu spi-
sovatelů v roce 2015 hovořil Jan Němec, kte-
rý kromě jiného poukázal na trestuhodnou 
pasivitu českých autorů. Faktem je, že v pří-
padě české spisovatelské obce vůle po aktiv-
nějším postoji ke společenským fenoménům 
vždy zůstala u pouhé proklamace. K určité 
změně došlo až v tomto roce.

Slavík zpívá špatně
Letošní pokusy vstoupit do sociopolitické 
reality z literárních pozic, byť jen na úrov-
ni relativně marginálních záležitostí, ovšem 
vyvolaly dosti rozpačitou odezvu. Asi nejlé-
pe to dokládá výzva, která vznikla v souvis-
losti s chystaným účinkováním České repub-
liky v roli hlavního hosta na lipském knižním 
veletrhu v roce 2019. Pro jednu z doprovod-
ných akcí festivalu se zvažovala účast Karla 
Gotta. Proti tomuto záměru se ostře vymezi-
la Petra Hůlová, která koncipovala dopis, jejž 
podepsali někteří čeští spisovatelé i člen sdru-
žení Litera Pavel Mandys. Hůlová se odvoláva-
la na údajnou tradici morálního postoje, kte-
rý má být vlastní české literatuře, a odmítla, 
aby tuto tradici svou účastí na knižním veletr-
hu reprezentoval normalizační zpěvák, který 
podepsal Antichartu. Přihlásila se tak k legiti-
mizačnímu étosu, s kterým si současný režim 
připomíná třicáté výročí pádu socialistické-
ho systému. Nemělo by tudíž překvapit, že 
část české veřejnosti, která pociťuje nespo-
kojenost s reálnými poměry demokratické 
praxe a volá po zásadních změnách, dopis 
pochopila jen jako další úlitbu polistopado-
vé moci a pokus nadřadit příkladně loajální 
členy demokratické společnosti nad ty horší.

Nešťastně vyzněla i rezignace básníka Petra 
Hrušky na předsednictví v komisi, která roz-
hoduje o laureátovi Státní ceny za literaturu. 
I tady šlo o morálně zdůvodňované gesto, jež 
ovšem vyznělo nepřesvědčivě: Hruška totiž 
explicitně vysvětlil své rozhodnutí odkazem 
na vládu hnutí ANO a fakt, že ji podporuje 
KSČM. Následující reakce se rozštěpily podle 
politické orientace – odpůrci Andreje Babiše 
interpretovali Hruškovo gesto jako morální, 
přívrženci ANO ho naopak vnímali jako sym-
bolický akt v rámci mocenského boje, přičemž 
Hruška nedokázal nabídnout žádný argument, 
který by toto podezření vyvracel. Mravnost 

nemůže být selektivní, a proto je namístě se 
ptát, proč vůbec přijímal svůj post v situa-
ci, kdy se každá dosavadní česká vláda může 
vykázat negativní bilancí v podobě korupčních 
skandálů, stranění bohatým, zneužívání justi-
ce a udržování fundamentální nespravedlnosti.

Toto není naše republika 
Do stejných souřadnic nakonec zapadla i tře-
tí z akcí, totiž dopis české literární veřejnos-
ti premiérovi ve věci jeho neochoty umístit 
na českém území skupinu padesáti osiřelých 
dětí ze Sýrie. Problematické bylo už načaso-
vání celé iniciativy před krajskými a komu-
nálními volbami, stejně jako její původ – při-
šla s ní totiž europoslankyně za KDU -ČSL 
Michaela Šojdrová, tedy členka strany, která 
se proti Babišovi kategoricky vymezuje. Proto 
bylo nutné eliminovat dojem, že se spisova-
telé, nakladatelé a redaktoři pouze přidávají 
k předvolebnímu tahu. Samotná vůle pomo-
ci skupině dětí prostě proto, že jsou to děti, 
si jistě zaslouží podporu, ale pokud mají děti 
posloužit jako nástroj k oslabení mocenské 
pozice aktuálního premiéra, pak do hry vstu-
puje varovné kantovské memento: druhý by 
nikdy neměl být prostředkem, nýbrž účelem 
etického jednání.

Jisté je, že případnou snahu pomoci zmíně-
ným dětem předem maří vyostřené formula-
ce: „Naposledy jste zašel až tak daleko, že jste 
prohlásil, že Česká republika nepřijme ani jed-
noho z padesáti syrských nezletilých sirotků. 
Považujeme to za skandální a nelidské (…) 
Stydíme se za Vaše prohlášení o nepřijetí syr-
ských sirotků a jsme jím pobouřeni. Žádáme 
Vás důrazně, abyste změnil své postoje, vyjá-
dření a kroky v oblasti týkající se humani-
tárních otázek a migrační krize, jimiž repre-
zentujete občany České republiky (…) Obraz 
České republiky, jejž podobnými nehoráznými 
prohlášeními vytváříte, je odpudivý. Neidenti-
fi kujeme se s ním – toto není naše republika.“ 
Jako by spíše než o syrské děti šlo o příleži-
tost vyřknout verdikt nad Babišem. Více než 

etická naléhavost případu je zde měřítkem 
věcí náš obraz v očích té „správné“ Evropy: 

„Jsme občané státu, jenž chce patřit do pro-
gresivního proudu Evropy, nikoli na její pasiv-
ní, nesnášenlivý a egois tický okraj.“

Facka literární výzvě
Pokud měla být smyslem dopisu snaha při-
mět adresáta ke změně názoru, pak jen stěží 
může operovat s předpokladem, že vyjádří-

-li adresát souhlas s daným návrhem, záro-
veň tím uzná svou lidskou odpudivost. Pokud 
tedy nemáme obvinit signatáře z perlokuč-
ní idiocie, nezbude než dovodit, že hlav-
ním cílem takto tvrdého, direktivně zamě-
řeného textu, o kterém museli vědět, že ho 
druhá strana nemůže přijmout, byla snaha 
demaskovat „pravou tvář“ protivníka. Zkrát-
ka, dopis dává smysl jedině tehdy, pokud ho 
budeme považovat za demonstrativní gesto, 
jež ve skutečnosti nesměřuje k Andreji Babi-
šovi, ale k české veřejnosti.

Veřejnost zareagovala tak jako v případě 
předchozích iniciativ – na základě politické 
orientace. Samotný dopis každopádně vyvolal 

– na rozdíl od široce zesměšňované gottovské 
výzvy – nulovou odezvu, ačkoli ho podepsa-
lo sto dvacet výrazných osobností české lite-
rární scény. Lze si představit tvrdší facku? Je 
nutné poukazovat na Manifest českých spi-
sovatelů z roku 1917 a na kredit, kterému se 
spisovatelé tehdy těšili nejen proto, že žili 
v době nacionálního vzepětí, ale také proto, 
že zatvrzele nepřehlíželi úděl těch slabých? 
Veřejná reakce sice není arbitrem etické 
oprávněnosti, ale jaký respekt si může vybu-
dovat skupina, jejíž prohlášení budí dojem, že 
se dala do služeb mocenského boje zdiskre-
ditované tradiční pravice a jejího pohledu na 
svět? Nemělo by být vlastní defi nicí literár-
ního aktivismu naopak to, že literatura vstu-
puje do veřejného prostoru, aniž by stranila 
konkrétnímu politickému subjektu a slouži-
la tomu či onomu politickému programu?
Autor je spisovatel a literární kritik.

Kresba Jiří Franta

Obrazový 
doprovod
matouš jaluška
Obvykle nás těší, když nad námi visí něja-
ký čitelný obraz a my k němu můžeme čas 
od času zvednout zrak, obnovit svou dušev-
ní pohodu a pak si jít po svém. Když v říj-
nu vysychají potoky a hlína tvrdne na beton, 
snad nás to znejistí, ale zmínka o tom, že 
trvá „babí léto“, nás obvykle uklidní. Babí 
léto je přece pěkná věc. Kdo by byl proti 
babímu létu? A víkendoví výletníci si mohou 
stále znovu gratulovat k tomu, že ještě stih-
li exkurzi na hradě zalitém sluncem, proto-
že „příští tejden už se to má kazit“. Uklidňu-
jící je ostatně i ten hrad. Minulost, která je 
pořád s námi a tak nějak nás střeží.

Dnešní obrazy středověku působí mocně, 
ale ty pravé středověké artefakty dovedou 
skutečné divy. Stačí se obrátit k vyprávění 
o zázracích, zejména o těch mariánských, 
neboť od ženy, která ve svém lůně udržela 
Boha, lze čekat cokoli. Nejrozsáhlejší sbír-
ka takových vyprávění, zpěvník Cantigas de 
Santa Maria, sepsaný na dvoře kastilského 
krále Alfonse X. ve druhé polovině 13. sto-
letí, obsahuje tři a půl stovky příběhů, jež 
všechny nějakým způsobem pracují s před-
stavou světice jako staré známé, intimně 
blízké a zároveň neuvěřitelně mocné bytos-
ti, schopné člověka zabezpečit, zajistit mu 
klid. A dost často se to děje právě pomocí 
obrazů. V písni, kterou nejobsáhlejší ruko-
pis Cantigas zaznamenává jako sedmadva-
cátou v pořadí, a proto ji dnes označuje 
šifra CSM 27, tak například Marie zabrá-
ní tomu, aby Židé převzali zpět do užívá-
ní synagogu, kterou dříve prodali apošto-
lům, když na její zdi nechá vystoupit svůj 
vlastní portrét, a prostor tak nadobro ozna-
čí jako křesťanský chrám. Označí ho čitel-
ně. I jinověrci od nynějška chápou, komu 
budova patří.

V CSM 219 se pak čitelnost stává přímo 
jádrem zázraku. Vypráví se tam, jak v tos-
kánské Sieně kameničtí mistři, dokonale 
znalí své práce, zbudovali na přání bisku-
pa v katedrále kazatelnu zdobenou krás-
nými sochami. V mramoru byli vypodob-
něni andělé, Panna Marie i ďábel, všichni 
stejně zářivě bílí. Vládce pekel barevně splý-
vající s Bohorodičkou. To byla potíž, kte-
rá si vynutila intervenci, a dotčená světi-
ce zázračně zařídila, aby kámen přes noc 
zčernal – a to v samotné podstatě, neomy-
vatelně, napořád. Když lidé ráno vstoupi-
li do chrámu, zareagovali na novou podo-
bu kazatelny nečekaně. Dali se do smíchu. 
Tento projev můžeme vnímat jako výsměch 
zlým mocnostem i jako nechuť „lidu“ k pří-
liš elitnímu uměleckému dílu, které se poku-
sil do svatého prostoru umístit tamější bis-
kup (který, příznačně, na konci písně kajícně 
pláče). Z kontextu jiných podobných vyprá-
vění v Cantigas je zřejmé, že se sienští farní-
ci smějí především úlevně. Jejich domácí pro-
stor zůstává čitelný. Černá je černá a bílá 
bílá, Panna Marie, přímluvkyně u Poslední-
ho soudu a poslední naděje hříšníků, zůstá-
vá nesporně oddělena od „zlého“. Uf.

Po takovém vydechnutí toužíváme. A obra-
zy středověkých hrdinů, ať již imaginární 
nebo hmatatelné, nám je mohou poskyt-
nout. To se ostatně mnohokrát ukázalo při 
jubilejních oslavách, jež nás v posledních 
letech pravidelně tlučou po hlavě, od Jana 
Husa přes Karla IV. k republice. Ikony Otce 
vlasti (vždy s velkým písmenem, ať je oč se 
opřít) nebo Jana Žižky („Ten by je hnal!“) 
vstupují do našeho světa neustále. Zatím 
nekonají zázraky; stojí za nimi jen příběhy, 
známé a uklidňující. Občas se jim podaří 
i zahnat lidský strach – dobře, že je máme. 
Kam nás ale od zahnaného strachu vedou? 
Čí pohled na svět i s příslušnými barvičkami 
potvrzují? A kdo se má nakonec smát? Čím 
víc obrázků, tím víc otázek.
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Odemčený svět v České radosti
Nové domácí dokumenty na MFDF Ji.hlava

Na konci října proběhl 
dvaadvacátý ročník festivalu 
dokumentárních fi lmů v Jihlavě. 
Soutěžní sekce Česká radost, 
věnovaná aktuální domácí tvorbě, 
ukazuje, že čeští fi lmaři začínají 
citlivěji reagovat na zahraniční 
vlivy a témata.

antonín tesař

Že letošní rok bude pro český dokument 
mimořádně zajímavý, bylo jasné už dávno 
před jihlavským festivalem. Do českých kin 
se dostaly tuzemské dokumenty Švéd v žigu-
líku a Nic jako dřív, které měly premiéru na 
prestižním festivalu v Amsterdamu. Zaslouže-
ný zájem médií vzbudily i další pozoruhodné 
snímky, jako Planeta Česko, King Skate, 
 e 
Nagano Tapes nebo Až přijde válka. Na ji hlav-
ském festivalu žádný z těchto fi lmů uveden 
nebyl. Přesto je ze skladby soutěžní sekce 
nových domácích dokumentů Česká radost 
znát, že se český dokumentární fi lm stává 
čím dál pestřejším a ambicióznějším. 

Máme na víc
Předně se zdá, že opadává dlouhodobý trend 
takzvaného autorského dokumentu, to zna-
mená fi lmů, ve kterých před kamerou vystu-
pují sami dokumentaristé jako neformální 
a zainteresovaní průvodci diváků. Jedinou 

– poněkud bizarní – výjimkou byl fi lm Robina 
Kvapila Máme na víc, ve kterém režisér zachy-
til prezidentskou kampaň Michala Horáčka, 
jíž se zároveň účastnil jako poradce. Jestli 
tento snímek něco přesvědčivě ukazuje, pak 
to, že není dobře, když dokumenty o prezi-
dentských kandidátech nenatáčejí nezávislí 
pozorovatelé. Kvapilovu fi lmu chybí odstup 
ve všech ohledech a dílo ve výsledku působí 
jako uražená reakce na to, že Horáček volby 
nakonec nevyhrál – přestože byl podle tvůr-
ce ze všech kandidátů nejférovější a pro stát 
nejprospěšnější. 

Problém jistě není jen v tom, že daný pohled 
není nezaujatý. Horší je, že Kvapil a jeho spo-
lurežisér Radim Procházka nedokážou vytvo-
řit z natočeného materiálu smysluplný tvar, 
který by divákům sdělil i něco jiného než to, 
co autora na neúspěšné kampani mrzí. Film 
skáče mezi neodůvodněným odporem k Milo-
ši Zemanovi, který mohou sdílet jen ti, kdo 
současného prezidenta také nesnášejí, a stej-
ně bezdůvodnou adorací Horáčka, od něhož 
jsou ve fi lmu použity i písně – tak, aby pokud 
možno přímočaře glosovaly probíhající udá-
losti. Máme na víc dovádí formát dokumentů 
v ich -formě do extrémně koncentrické polohy. 
Při jeho sledování se občas zdá, jako by Kvapil 
dělal Horáčkovi PR kampaň pro příští volby.

Úskalí konceptů
Většina fi lmů, které se letos do soutěže dosta-
ly, však svá témata nachází za českými hrani-
cemi a pokouší se o originální formální ucho-
pení – někdy i hodně předvádivě. Například 

přebírání prvků počítačových her ve fi lmu 
Kateřiny Turečkové Iluze o současném Maďar-
sku je občas zábavné a funkční, také ale až 
příliš připomíná současné persuasivní video-
hry, které ovšem díky interaktivním prvkům 
vychází mnohem sugestivněji. Využívání video-
herního média tu navíc možná až příliš strhá-
vá pozornost samo na sebe. Anketní snímek 
Terezy Bernátkové Sóla pro poslance a senátory 
a rekapitulace bezprostředních záznamů jedné 
mediální kauzy Attention Economy: 39 minut 
po zvolení prezidenta od Petra Salaby se naopak 
snaží nechat mluvit samotné médium. 

Autorka prvního z titulů oslovila české 
poslance, aby sami natočili krátký videopří-
spěvek o tom, jak si představují budoucnost 
naší země, a výsledná videa pouze seřadila za 
sebe. Výsledek vyznívá jako zarážející přehlíd-
ka nedostatečné mediální gramotnosti čes-
kých politiků, kteří nejen že mluví vesměs 
v bezobsažných frázích, ale stejně nanicovatá 
a často i diletantská je také jejich audiovizuální 
sebeprezentace. Salabův fi lm zase organizuje 
záznamy zkolabování Milana Rokytky na osla-
vě Zemanova vítězství. Samotné téma vybízí 
k mnoha úvahám, ale žádný určitý směr zvo-
lená forma rozděleného plátna nepředkládá. 

Daleko nenucenější a inspirativnější jsou 
surrealistické hry s odkazem Vratislava 
Eff enbergera ve fi lmu Vratislav Eff enberger 
aneb Lov na černého žraloka. Režisér David 
Jařab nápaditě pracuje s prostorem a dalšími 
inscenačními prvky ve scénách, kde nechá-
vá členy surrealistické skupiny přemítat nad 
dílem jednoho z nejvýraznějších představite-
lů tuzemského hnutí.

Jako reportážní kuriozita vyhlíží námět fi l-
mu Jiřího Holby Feral. Režisér natáčel býva-
lého undergroundového písničkáře Charlieho 
Soukupa, který dnes žije v australské divoči-
ně poustevnickým životem a stal se z něho 
přesvědčený buddhista. Film, sestávající pře-
devším ze záznamů dlouhých Soukupových 
monologů, se sám snaží budit zdání mystic-
kého díla. V porovnání s mnohem důmysl-
nějšími snímky Jana Šípka ale vyznívá spí-
še jako svědectví o fascinaci charismatickou 
osobností. 

Labyrinty a vězení
Zcela mimo český kontext se vydaly doku-
menty Kibera: Příběh slumu Martina Páva 
a Central Bus Station Tomáše Elšíka. V obou 
případech jde o portréty pozoruhodných 
míst, která se stávají obrazy celé společnosti. 
Obří slum v Nairobi i gigantické autobusové 

nádraží v Tel Avivu představují monstrózní 
labyrintické prostory, ve kterých se neustále 
vynořují odkazy na keňskou či izraelskou spo-
lečenskou situaci. Oba tvůrci dokážou těžit ze 
zvláštní fotogeničnosti prostředí, které svým 
způsobem reprezentuje selhání celého sys-
tému. Zejména Elšíkův fi lm neustále vytvá-
ří paralely mezi Izraelem a ohromným, z vět-
ší části prázdným prostorem nádraží, které 
je dle slov průvodce týmu dokumentaristů 

„ne -místem pro ne -lidi“. Central Bus Station 
také ze všech soutěžních fi lmů přináší nejpře-
svědčivější fi lmařskou vizi. Elšík dokáže zužit-
kovat architektonické podivnosti komplexu 
nádraží, zvolit efektní úhly pohledu kame-
ry i inscenační strategie pohybu v prostoru. 
Pokud nějaký fi lm z letošní České radosti má 
ambici stát se globálně relevantním dílem, 
pak je to právě tento snímek.

Vítězem soutěže se ovšem stal Uzamčený 
svět Karla Žaluda, který byl natočen jako doku-
mentární televizní seriál, ale v Jihlavě se promí-
tal ve formátu čtyřhodinového fi lmu. Uzamče-
ný svět celkem úspěšně přebírá postupy 
světových seriálových dokumentů a aplikuje 
je na domácí prostředí. Zároveň má ale ambi-
ci komentovat globální fenomén – vězeňství. 
V domácích poměrech překvapí už jen počet 
vystupujících postav, a tím pádem i komple-
xita vhledu do problematiky. Žalud natáčel 
s trestanci i personálem teplické věznice a sna-
ží se ukázat instituci vězení z různých pohledů. 
Uzamčený svět nicméně ani zdaleka není tak 
formálně suverénní jako Elšíkův fi lm, jeho výji-
mečnost je spíše dramaturgická. Je to dílo, kte-
ré dokáže shromáždit mnohohlasí rozdílných 
komentářů k jednomu tématu a poskládat je 
do soudržného, smysluplného celku.

V letošní soutěži Česká radost se neobje-
vil žádný mimořádný snímek; nejlepší české 
dokumenty letošního roku k nám přišly jiný-
mi distribučními kanály. Přesto soutěž uka-
zuje na pozitivní vývoj v českém dokumen-
tu, jenž se snaží vést dialog se zahraničními 
trendy. Tuzemský dokument tak už nemu-
sí automaticky znamenat českou tematiku, 
a už vůbec nemusí být vystavěn jako osobní, 
angažovaný komentář k českým mediálním 
kauzám či společenským problémům. Central 
Bus Station je dílo, u nějž není rozpoznatelné, 
že vzniklo v Česku, Uzamčený svět zase snese 
srovnání se standardy televizní dokumentár-
ní tvorby, jak ji známe ze zahraničí.

22. mezinárodní festival dokumentárních filmů 
Ji.hlava. Jihlava, 25.–30. 10. 2018.

Nádraží v Tel Avivu, jemuž se věnuje film Central Bus Station, je „ne -místem pro ne -lidi“. Foto MFDF Ji.hlava
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Vzpoury frustrátů
Na karlovarském fi lmovém 
festivalu se letos promítal 
druhý fi lm uznávaného režiséra 
videoklipů Romaina Gavrase. 
Ve snímku Svět je tvůj získalo 
režisérovo téma revolt a represí 
nový, intimnější rozměr. 

michal böhm
Revolta a násilné jednání jako odpověď menši-
ny či jednotlivce na společenský útlak nabýva-
jí v tvorbě Romaina Gavrase, který letos uvedl 
svůj druhý celovečerní fi lm Svět je tvůj, roz-
manitých a často nepředvídatelných podob. 
V jeho provokativních videoklipech je divák 
vržen doprostřed děje, takže není jasné, za 
jakých okolností se dané sociální vrstvy bou-
ří a do jaké míry je jejich odpor adekvátní. Ve 
videu ke skladbě Stress od skupiny Justice sle-
dujeme skupinu mladých výtržníků převážně 
s tmavou barvou pleti, kteří terorizují každé-
ho, na koho narazí, a rozbíjejí vše, co se jim 
dostane do zorného úhlu. Klip ke skladbě No 
Church in the Wild od Jay Z a Kanye Westa 
zobrazuje pouliční nepokoje (natáčené okolo 
Národního divadla v Praze), při nichž se agre-
sivní dav dostává do střetu s policejním kor-
donem. Tato krátká audiovizuální díla je mož-
né na jednu stranu chápat jako zobecňující, 
na stranu druhou lze režisérovi vytýkat samo-
účelnou estetizaci revoluce a represe. Gavras 
totiž operuje především s ikonickými obrazy, 
jako jsou policisté s obušky, létající moloto-
vy či hořící auta. Jeho efektní videoklipy tak 
promlouvají k jakémukoli publiku bez ohledu 
na jeho politickou příslušnost a osobní vztah 
k násilí. Lze je vnímat jako kritiku systému 
stejně jako vyprázdněnou adoraci revolty.

Genocida zrzků 
Gavrasovy dva celovečerní fi lmy ovšem téma 
reakce na opresi rozvíjejí do větší hloubky. 
Jeho debut Náš den přijde (Notre jour vien-
dra, 2010) pracuje s ideologickou neurčitos-
tí vědomě a neustále diváka znejišťuje v tom, 
nakolik je možné osobní vzpouru hlavního 
hrdiny brát vážně a co autor svou satirou 
vlastně zesměšňuje. Gavrasovu debutu před-
cházel kontroverzní videoklip ke skladbě Born 
Free od zpěvačky M.I.A., zachycující průběh 
genocidy, kterou americká armáda provádí 
na lidech se zrzavými vlasy. Absurdní premisa 
se zde střetává s velmi realistickou reprezen-
tací: americký voják například střelí malého 
zrzavého chlapce do hlavy, aby donutil sku-
pinu zajatých zrzků běžet přes minové pole. 

Náš den přijde (odkazující k heslu organiza-
ce Irské republikánské armády) tuto ideu roz-
pracoval v celovečerní roadmovie o dvou fran-
couzských zrzcích, jejichž cílem je dorazit do 
Irska, země zrzkům zaslíbené. Osobní frustra-
ce obou mužů je zde přetavena do naivně uvě-
domělé vzpoury proti většinové společnosti 
s „normálními“ vlasy a vede je k vulgárním 
a stále násilnějším projevům vůči okolním 
lidem a zejména pak skutečným menšinám, 
jako jsou Židé, Arabové, homosexuálové či 
handicapovaní. Gavras jako by varoval před 
přehnanými projevy boje proti zveličované-
mu útlaku, protože takový odpor může vést 
až k pocitu nadřazenosti. Obě postavy si pří-
značně v závěru fi lmu holí hlavu dohola – zba-
vují se tak znaku své jinakosti a zároveň odka-
zují k pravicové estetice holých lebek. 

Za svobodu a za zmrzlinu
S hrdinou Gavrasova druhého snímku Svět je 
tvůj může divák sympatizovat snadněji. Fran -
çois, citlivý drogový dealer s patologickým 
vztahem k matce, ovšem rovněž zažívá formu 
útlaku – čelí její snaze řídit všemi možnými 
způsoby jeho život. Françoisův sen našetřit si 
na franšízu zmrzlinářské značky Mr.  Freeze 
a vlastnit rodinný dům v ošklivé moderní 
zástavbě na periferii města se stává terčem 
posměchu, nicméně jde v zásadě o obvyk-
lou představu středostavovského Evropana 
o spokojeném životě. 

Gavras ve svém novém díle vyšel vstříc žán-
rové tvorbě. Snímek svou stavbou v lecčems 
připomene heist fi lmy typu Dannyho parťá-
ků (Ocean’s Eleven, 2001), nicméně ve srov-
nání s nimi je mnohem dravější. Autor se 
také nespokojuje s naplňováním žánrové-
ho schématu příběhu o posledním kriminál-
ním kšeftu, který hrdina musí provést, aby 
mohl konečně začít žít spořádaným živo-
tem, a inteligentně fi lm protkává s rodinnou 
komedií. Françoisova hyperprotektivní mat-
ka s vytrénovanými zlodějskými schopnostmi 
nejen hraje důležitou roli v „kšeftu“, ale navíc 
představuje hlavního antagonistu, kterého 
Fran çois musí přemoci na své cestě k osamo-
statnění a vymanění se z drogového byznysu, 
v němž byl vychován. 

Boj proti rodinné determinaci však není ve 
fi lmu Svět je tvůj jediným motivem vzpoury. 
Françoisovi asistuje dvojice agresivních Ara-
bů, kteří se chtějí za peníze z drog vydat na 
území Islámského státu, aby si zde ve jmé-
nu své víry zabojovali. Vedlejší dějová linka 
dvou Mohamedů, jak se oba Arabové jmenují, 
zapadá do Gavrasovy kritiky nastolené před-
chozím fi lmem – ideologický boj zde opět 
představuje pouze zástěrku pro mnohem pri-
mitivnější pohnutky s kořeny v osobní fru-
straci. Gavras je v práci s humornými odka-
zy na současné přistěhovalecké problémy ve 
Francii poměrně nevybíravý, a opouští tak 

pohodlnou pozici tvůrce, který společenskou 
kritiku skrýval v efektních jinotajích. 

Oproti předchozím počinům se sice letoš-
ní Gavrasovo pojednání o revoltě nesnaží 
být příliš radikální a společensky alarmující, 
zato je však zřetelněji artikulované a zobec-
nitelné v rodinných konstelacích. Zároveň je 
fi lm odvážný v tom, že je realisticky ukot-
ven v současné Francii. Víra, že náš den při-
jde a svět nám bude konečně patřit, tento-
krát není představena jako pokus o nastolení 
nového společenského pořádku, ale jako sna-
ha o nalezení harmonie v osobním životě. 
Autor je filmový střihač a kritik.

Svět je tvůj (Le monde est à toi). Francie, 2018, 
105 minut. Režie Romain Gavras, scénář Romain Gavras, 
Karim Boukercha, Noé Debré, kamera André Chémétoff, 
střih Benjamin Weill, hudba Jamie xx, Sebastian, hrají 
Karim Leklou, Isabelle Adjaniová, Vincent Cassel, François 
Damiens, Gabby Roseová ad.

Prohnilý klér
Po premiérovém uvedení na 
festivalu v Gdyni a následně 
i v kinech se snímek Wojciecha 
Smarzowského Kler stal v Polsku 
diskutovanou společenskou 
událostí. Nekompromisní kritika 
polské katolické církve je zároveň 
chytře vystavěným sociálně 
kritickým fi lmem.

martin svoboda
Nejdiskutovanějším snímkem letošní fi lmové 
přehlídky v Gdyni se nestal zahajovací Kamer-
dyner (Komorník), okázalá historická teleno-
vela tematizující všemožná národní trauma-
ta, ani vítězná Studená válka (Zimna wojna), 
jejíž kvalita je sice nezpochybnitelná a nezpo-
chybňovaná, ale také už poněkud okoukaná. 
Jako nejkontroverznější se ukázal Kler (Klér) 
režiséra Wojciecha Smarzowského.

Kler odhaluje stav současné polské církve 
od obyčejných farářů po osobnosti na vrcho-
lu hierarchie – a nenabízí divákům příjem-
ný pohled. Snímek začíná jako rozdováděná 
komedie o opilých páterech, ale krok za kro-
kem, s každou další interakcí, s každou dal-
ší vystupující postavou, předestírá stále více 
znepokojující obraz organizace zkažené už ve 
svém jádru. V každé části je představeno tolik 
problémů, že by to vydalo na zápletku samo-
statného fi lmu. Problémy instituce gradují až 
do posledního okamžiku. Vztah k okolnímu 

světu nebo snad Bohu zde skoro neexistuje, 
katolická církev tvoří svět ve světě, který jeho 
obyvatelé opouštějí jen tehdy, když potřebují 
někoho či něco zneužít nebo získat.

Amorálnost vládne
Postupné stupňování kritičnosti je důmysl-
né z několika ohledů. Kdyby vyprávění bylo 
vystavěné klasicky, fi lm by pouze bez většího 
uměleckého vkladu vyjadřoval určitou spo-
lečenskou agendu. Ve snímku ovšem chybí 
postava, jejíž vnitřní pnutí by motivovalo děj, 
respektive je tu takových postav moc. Spleť 
protagonistů a jejich jen částečně prováza-
ných konfl iktů by takřka nevyhnutelně vytvo-
řila roztříštěnou podívanou, která by při více 
než dvouhodinové stopáži brzy ztratila pozor-
nost diváků. Proto se hlavním spojovníkem 
epizodických paralelně vyprávěných příběhů 
stává amorálnost polského kléru – to ona je 
jako jakýsi antihrdina ve středu dění, to ona 
prochází proměnami a odhaleními. Názory na 
to, nakolik se Smarzowskému podařilo dosáh-
nout plynulosti a souladu všech postav a moti-
vů, se jistě budou různit. Přesto je výsledek 
z čistě vypravěčského hlediska skvělou ukáz-
kou toho, jak poutavě a přitom komplexně 
vyprávět o problematice, jež je v první řadě 
věcí společenské a politické agendy.

Protože polská kulturní scéna, a fi lmová 
obzvláště, aktuálně prochází krizí v důsled-
ku střetů s konzervativní vládou, byl v Gdy-
ni každý náznak společenské kritiky vítán 
s potleskem. Z Kleru se stalo téma, o němž 
se už den po premiéře psalo v celostátních 
novinách. Podobná pozdvižení však nejsou 
pro vládnoucí politiky žádoucí a fi lmy, které 
se ucházejí o státní podporu, se setkávají se 
stále silnějším odporem, pokud chtějí kriti-
zovat současný stav společnosti nebo přímo 
politiky. Panuje proto strach, že letošní sezó-
na, v níž se premiérují fi lmy povětšinou zafi -
nancované ještě před poslední vlnou perso-
nálních změn v Polském fi lmovém institutu, 
může být jednou z posledních, kdy se fi lmaři 
ještě mohou svobodně ozývat. Fakt, že Kler je 
nejen kritikou, ale také plnohodnotným dra-
matickým vyprávěním, je pro diskusi o náro-
ku umělců na šíření kritiky zásadní.

Bez slušných lidí
Z české perspektivy je vůči tomu, jak Kler 
zobrazuje katolíky, namístě jistá ostražitost 

– církev u nás ve veřejné diskusi působí čas-
to v roli outsidera a snadného terče výtek. 
Setkáváme se spíše s nepříliš dobře artikulo-
vanou obecnou anticírkevní kritikou (stačí se 
podívat na fi lmy Zdeňka Trošky) než s upo-
zorňováním na negativní aspekty organizo-
vaného náboženství, které jsou u nás méně 
intenzivní, ale také méně na očích. V Polsku 
jsou ovšem náboženské organizace prorost-
lé se státními institucemi a obecná nálada 
je mnohem konzervativnější – nediskutuje 
se ani tak o tom, jestli potraty budou nebo 
nebudou povolené, spíš zda jejich zákaz bude 
přímo vepsán do ústavy. I toto téma ostat-
ně Kler otevře, když jeden z kněží vyšle svou 
milenku do Česka na aborci. Nakonec je však 
právě tato postava jednou z mála, u níž lze 
hledat snahu o vykoupení – po letech amorál-
ního života se kněz rozhodně instituci opus-
tit a stát se „slušným člověkem“, čehož uvnitř 
církve dosáhnout nelze.

Jeho přítel volí v šokujícím závěru ve sna-
ze o očištění mnohem drastičtější variantu. 
Film přitom nenaznačuje žádnou možnost 
reformace ani střední cesty. Neukazuje, že 
by v církvi bylo možné být spořádaným člo-
věkem. S tím se dá jistě nesouhlasit – v Pol-
sku se nepochybně najdou i morální katolíci, 
jimž není v Kleru věnována ani vteřina. Jako 
příspěvek do diskuse na straně názoru tahají-
cího za kratší konec ovšem snímek hraje důle-
žitou roli a jeho nekompromisní intenzita má 
své odůvodnění. Polákům můžeme závidět, že 
přes všechny problémy zatím dokážou skrze 
umění otevírat tabuizovaná témata – a přát 
jim, aby v tom mohli pokračovat.
Autor je filmový publicista.

Kler. Polsko, 2018, 133 minut. Režie Wojciech 
Smarzowski, scénář Wojciech Smarzowski, Wojciech 
Rzehak, kamera Tomasz Madejski, střih Paweł Laskowski, 
hudba Mikołaj Trzaska, hrají Arkadiusz Jakubik, Jacek 
Braciak, Robert Więckiewicz, Janusz Gajos, Joanna 
Kuligová ad.

Ve filmu Svět je tvůj představuje ideologický boj zástěrku pro mnohem primitivnější pohnutky s kořeny v osobní frustraci. Foto StudioCanal
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Etcetera Auctions, Grohova 2, Brno
www.etcetera-auctions.com

Aukce Etcetera 7 
Post-War & Contemporary Art 
24. listopadu 2018 — Galerie Kvalitář, Praha
Antal, Černický, David, Hilmar, Kintera, Klodová, Koblasa, 
Kovanda, Kyncl, Matal, Palla, Rajlich, Ruller, Sekal, etc.

Muzeum romské 
kultury vypisuje 

fotogra ckou sout ž!

Sout žní kategorie:
1) Romská rodina

skupinové fotogra e z 
rodinných alb, portréty, 

každodenní život romských 
rodin na území 

eskoslovenska do roku 
1989

2) Romové za 
objektivem fotoaparátu

Jste Rom/Romka a 
fotografujete?

tematicky neomezené 
fotogra e po ízené jedním 

autorem

Termín sout že
9. 10. 2018 – 28. 2. 2019

Podrobná pravidla sout že 
v etn  p ihlášky najdete na 

www.rommuz.cz

Křehké nástroje účasti
Delicate Instruments of 

Engagement

Paul Dunca
Paula Gherghe
Farid Fairuz

Maria Mora, Cristian Nanculescu

14.–25.11.2019
Cena Jindřicha Chalupeckého Národní galerie Praha, Veletržní palác
Jindřich Chalupecký Award National Gallery Prague, Trade Fair Palace
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Bloudění v Handkeho stopách
Drezírování lidské masy v režii Miroslava Bambuška

Inscenací Stopy zbloudilých 
potvrzuje Divadlo X10 dystopický 
ráz své dramaturgie v novém 
působišti v centru Prahy 
– v bývalém Domě uměleckého 
průmyslu. Handkeho zápisky 
poskytují značnou interpretační 
volnost: mohou být replikami 
postav i scénickými poznámkami. 
To ovšem jevištní realizaci nijak 
neusnadňuje.

ondřej škrabal

Divadlo X10 pokračuje v zabydlování nedáv-
no obsazeného prostoru DUP 39 u pražské 
Národní třídy. V centru hlavního města sice 
zřetelně navazuje na svou strašnickou drama-
turgii, přesto je ale vidět určitý posun. Hry 
Solaris (2017; recenze v A2 č. 21/2017), Pod 
kontrolou (2018; recenze v A2 č. 11/2018) 
nebo nedávno premiérované Teritorium vyka-
zují silnější dystopický ráz než dřívější před-
stavení. Nyní k nim přibyla inscenace podle 
textu Petera Handkeho Stopy zbloudilých 
(Spuren der Verirrten, 2007), o jejíž produk-
ci se Divadlo X10 podělilo se spolkem Mezery.

Velká činohra
Stopy zbloudilých, které česky vyšly v hand-
keovském souboru Pět her (2013), sestáva-
jí podobně jako některé další autorovy hry 
z devadesátých a nultých let z více či méně 

fragmentárních, stylizovaných autorských 
komentářů či popisů scény viděné z per-
spektivy diváka fi ktivní inscenace. Tyto zápis-
ky se mohou stát replikami, ale fungují stej-
ně dobře i jako scénické poznámky. Handke 
v nich nejednou popisuje jakési defi lé růz-
ných postav. Tento „návod“ si v činoherním 
pojetí vyžaduje přesně vystavěné mikroscé-
ny. Jejich komičnost, či spíše absurdnost až 
surreálnost (Handke tu a tam popis komen-
tuje: „Ale jsou to vůbec ti samí?“), často vyplý-
vá z jejich kombinace a vzájemné návaznosti. 
Zdánlivě jednoduché přechody postav přes 
jeviště tak kladou vysoké nároky jak na režij-
ní vystavění obrazu, tak na herectví. 

Dav postav křižuje pódium i na začátku 
pražské inscenace Stop zbloudilých. Málokte-
rý výstup je ovšem vystavěn nebo proveden 
precizně (krátké převtělení se do typizova-
ných postaviček vychází nejlépe Jakubu Gott-
waldovi, Janě Kozubkové, Hynku Chmelařovi 
či Miloslavu Mejzlíkovi). Přitom se inscenátoři 
snaží v podstatě o velkou činohru, v některých 
momentech, zvláště v druhé půlce večera, až 
překvapivě konvenční. K osmi profesionálním 
hercům bylo přibráno minimálně jednou tolik 
dobrovolníků a statistů. V relativně velkém, 

ale stále komorně působícím prostoru DUP 
39, který je navíc umenšen bílými potahy po 
obvodu celého jeviště, působí množství herců 
občas naddimenzovaně. V druhé půlce dokon-
ce dojde na využití mizanscény jakoby vystři-
žené z tradičních činoherních domů: statisté, 
neherci i herci se rovnoměrně rozprostřou 
po celé ploše do hloučků, které se předstíra-
ně ledabyle baví, až jsou nakonec „hrdinou“ 
vytrženi a s hraným úlekem se organizovaně, 
jeden po druhém, odebírají do zákulisí. Pokud 
to byl záměr ve smyslu parodie na „buržoazní 
divadlo“, pak vyšel režii velmi dobře.

Nicméně, navzdory značné otevřenosti 
a variabilitě textu, s nímž si mohou inscená-
toři dělat takřka cokoli, vykládá režisér Miro-
slav Bambušek se svým týmem spoustu situa-
cí takzvaně na první dobrou. Hned na samém 
začátku Handkeho textu čteme jakýsi popis 

diváckého zážitku z pozorování blíže nespeci-
fi kovaných postav přecházejících bezcílně po 
jevišti. V Bambuškově výkladu tak na začátku 
vidíme Miloslava Mejzlíka, který celek spoju-
je charismatickým projevem, jednoduše posa-
zeného mezi diváky v hledišti. Posléze tento 

„divák“ zasahuje do děje a stává se hybatelem 
a spojovatelem jednotlivých scén.

Herecké cvičiště
Spousta potenciálně silných výjevů přichází 
kvůli neustálému ironizování, vršenému na 
sebe, o kýženou atmosféru. Společné cvičení 
jógy, které probíhá zároveň s umíráním jedné 
z postav, je neustále sarkasticky shazováno 
a příliš okatě ironizováno na to, aby drsnost 
až hrůznost situace plně vynikla. Ze cvičení 
jakožto ztvárnění absolutní ignorace a bezcit-
nosti, ve kterém by se mohl divák „poznat“, 
se tak stává spíš performativní cvičení herců. 

Scény jsou od sebe odděleny tvrdými stři-
hy, za nimiž prosvítá režijní koncepce. Bohu-
žel především kvůli využití neherců je struk-
tura natolik viditelná, že zobrazované davové 
pominutí (které patrně chce říct, že se všich-
ni soustředíme na sebezdokonalování a neza-
jímá nás, že vedle někdo umírá) jako by se 

samo defi novalo coby režijní cvičení. Herci 
i statisté jsou nuceni běhat sem a tam, pro-
menádovat se a později chodit v pravidelných 
čtvercích, přičemž při každém dalším zdůraz-
nění této davovosti je čím dál jasnější, že vše 
již bylo sděleno předchozím obrazem. 

Proces bestializace
V relativně rychlých střizích se střídají výjevy, 
ve kterých se lidská masa na jevišti postup-
ně proměňuje ve vojáky nebo protestující či 
rabující dav. Tento proces postupné bestia-
lizace je nejčitelnější linkou a také nejnos-
nějším tématem inscenace. Časem se herci 
změní až v jakousi neškodnou havěť, kterou 
neochvějně panující „Třetí“, jak začali všich-
ni zúčastnění nazývat hrajícího „diváka“, dre-
zíruje. Dělá to s takovým přehledem, že mu 
vždy stačí pouze naznačit, jakým způsobem 

by měla jeho nová zvířátka odcupitat pryč, 
tedy odpravit se, konečně se vypařit. 

Handkeho subjektivizovaný popis scény, 
který je velmi promyšleným navázáním na 
brechtovské epické divadlo, je však v pražské 
interpretaci natolik napasován na inscenač-
ní záměr, že by možná bylo lépe se textu tak 
doslovně nedržet. Tvar, který na první pohled 
působil inovativně či imaginativně, nakonec 
vyzněl spíše konzervativně a neuceleně. Pokud 
se v DUP 39 hrálo o ovládnutí zhlouplé masy 
lidí jedním „divákem“, tedy o možných důsled-
cích současné krize demokracie, zdá se, jako by 
inscenace místo hledání či kladení otázek sama 
chtěla být ukázkou toho, co se nám v blízké 
budoucnosti může stát. Nedá se jistě říct, že 
nám nic takového reálně nehrozí. Pomůže nám 
ale, zůstane -li se u pouhého konstatování?
Autor je divadelní režisér.

Peter Handke: Stopy zbloudilých. Přeložila Barbora 
Schnelle. Režie Miroslav Bambušek, dramaturgie Ondřej 
Novotný, hudba Tomáš Vtípil, výprava Zuzana Krejzková, 
hrají Markéta Dvořáková, Jana Kozubková, Jan Bárta, 
Jakub Gottwald, Vojtěch Hrabák, Hynek Chmelař, Miloslav 
Mejzlík ad. Divadlo X10 v DUP 39, Praha. Premiéra 
11. 10. 2018.

Cvičíme jógu, zatímco umírají lidé. Foto Dita Havránková
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Nikdy jsme nepřijali poptimismus

„Chtěli jsme psát vážně o junglu, 
grindcoru i free jazzu,“ říká 
britský spisovatel a publicista 
John Doran. Se zakladatelem 
internetového hudebního 
magazínu The Quietus, který 
funguje už deset let, jsme 
mluvili o tom, jak se z továrny 
dostal k psaní o hudbě, o krizi 
hudební kritiky i o jeho boji 
s alkoholismem. 

miloš hroch
karel veselý 

� e Quietus letos oslavil deset let své 
existence. Jak se zrodila myšlenka 
založit internetový magazín 
věnovaný hudbě a popkultuře?
Web se zrodil z neurotismu. Byli jsme 
s Lukem Turnerem, který se mnou Quietus 
spoluzakládal, dva depresivní jedinci, kteří 
neměli co ztratit. Přesto si nejsem úplně jistý, 
jestli zrovna provozování hudebního serveru 
byla ta správná medicína na naše problémy. 
Občas je to opravdu frustrující, ale jindy mě 
to uvádí do naprosté extáze. 

Budu chvíli mluvit o sobě. Před Quietusem 
jsem pracoval v barech, nočních klubech 
nebo v továrně, dělal jsem ale také reporté-
ra v lokálním deníku – byla to rutina a mohl 
jsem u toho hodně chlastat. Jeden den mě 
vyslali na rozhovor s nějakým idiotským fot-
balistou, druhý den jsem šel na úřad předsedy 
vlády v Downing Street 10… K psaní o hudbě 
jsem se dostal relativně pozdě, až ve třiatřice-
ti letech. Nejdřív jsem psal pro jeden metalo-
vý web a postupně jsem si rozšiřoval obzory 
a začal se tím živit. Poprvé v životě jsem měl 
rád svou práci a nevstával ráno naštvaný na 
celý svět. Na jednom z koncertů jsem potkal 
o mnoho let mladšího Lukea Turnera, se kte-
rým jsem se spřátelil, a pak jsme spolu trá-
vili nekonečné hodiny žvaněním o industri-
ální hudbě a gotickém rocku. Postupně jsme 
začali snít o tom, že bychom založili tištěný 
časopis. Neměla to ovšem být podobná srač-
ka jako většina hudebních magazínů na pul-
tech trafi k, které neustále psaly jen o Pink 
Floyd, Dylanovi nebo McCartneym. Britská 
hudba pro ně skončila punkem a s výjimkou 
Boba Marleyho pro ně takřka neexistovali 
muzikanti černé pleti. My jsme chtěli psát se 
stejnou kritičností o junglu, grindcoru, free 
jazzu i avantgardní hudbě, ale hlavně ne jen 
o rocku. A stala se neuvěřitelná věc: někdy 
v roce 2007 za mnou přišli zástupci jedné 
mediální skupiny s nabídkou, jestli bych 
nechtěl rozjet webovou stránku o klasickém 
rocku pro demografi ckou skupinu, které se 
v markeťáckém jazyce říkalo „chlápci s pade-
sáti librami“. To byla škatulka pro modelové-
ho konzumenta, tedy muže ve středním věku, 
který jde do obchodu a neváhá utratit pade-
sát liber za kompakty nebo DVD. Řekl jsem 
jim, že je to blbost, a nabídl jim naši vizi. Oni 
souhlasili. 

Stránka začala fungovat v červenci 
2008, o pár měsíců později ale 
přišla ekonomická krize, která 
úplně změnila trh. Načasování 
tedy nebylo zrovna nejlepší…
Nad něčím takovým jsem vůbec neměl čas 
přemýšlet. Byl jsem alkoholik s vážnými pro-
blémy s játry, a když jsme Quietus spustili, 
doktor mi dával půl roku života. Luke Turner 
v té době odešel z dobré práce v muzeu 
a pohádal se kvůli tomu s manželkou. Na 
webu jsme pracovali velice intenzivně, ale 
když o čtvrt roku později přišla ekonomická 
krize, majitelé nám řekli, že nejsou peníze 

a že si můžeme sbalit věci, protože je konec. 
Mohli jsme si nicméně nechat doménu. Luke 
se s manželkou nakonec rozvedl a mě po jed-
nom alkoholovém extempore opustila přítel-
kyně. Najednou jsme byli oba v situaci, kdy 
jsme neměli nic jiného než svůj web, a tak 
jsme si řekli, že v něm budeme pokračovat. 
Rozhodl jsem se kvůli tomu skončit s pitím 
a přihlásil jsem se do Anonymních alkoholi-
ků. Do té doby pro mě bylo pití jediným smys -
lem života.

Práce na webu se tedy stala 
součástí protialkoholní léčby? 
Neměl jsem to v plánu, ale byla to svého dru-
hu terapie. Dříve jsem trávil všechen volný 
čas v hospodách, barech, klubech nebo kolem 
dealerských bytů, a najednou jsem měl tolik 
volného času – musel jsem ho zaplnit něčím 
velkým. 

Jaká jsou vaše východiska 
a novinářské vzory? Zdá se, že 
nejblíž máte k časopisu � e Wire.
Od začátku jsme věděli, že chceme přistupo-
vat ke všem hudebním žánrům stejně. Sám 
jsem fanoušek metalu i acid housu. Přitom 
ještě v polovině minulé dekády byly metal 
i taneční hudba považovány za hudbu pro 
idioty, byť každá pro jiné. Všechno bylo nalaj-
nované: pop byl pro holky, disco pro gaye 
a rock pro opravdové chlapy, případně i pro 
intelektuály. Nebylo to tak vždycky – vyrostl 
jsem na začátku osmdesátých let, kdy tímhle 
rozdělením dost zahýbal postpunk a časopi-
sy psaly o všem možném. Ale pak se to vráti-
lo zase zpátky do zajetých kolejí. Samozřej-
mě existoval Wire – sám jsem jeho dlouholetý 
předplatitel. Wire se ale zaměřuje na vzděla-
nější čtenáře. Chtěl jsem, aby Quietus byl pří-
stupný všem. Navíc se mi nikdy úplně nelí-
bila orientace Wireu na inovace a hledačství 
nových postupů a zvuků, protože podle mě 
v hudbě už dlouho nepřišlo nic opravdu radi-
kálního. Nejsem však ani zastáncem „retro-
mánie“ Simona Reynoldse. Když slyšíte nové 
album od Gazelle Twin, nemůžete říct, že se 
v hudbě nic neděje. Ovšem lidé neposlou-
chají hudbu jen kvůli revolučním novinkám. 
Každopádně mnohem větší inspirací pro mě 
byl New Musical Express z osmdesátých let 
a Melody Maker z následující dekády. Líbi-
lo se mi, jak široké bylo rozpětí názorů i sty-
lů, které se v nich daly najít. Psali tam šílen-
ci, jako třeba upovídaný maniak Steven Wells, 
i autoři s velmi suchým stylem, jako David 
Stubbs. Pokud jde o Quietus, dá se říct, že nás 
postupně přestávaly zajímat konkrétní žánry 
a povznesli jsme se i nad své oblíbence. Dnes 
píšeme třeba i o americkém trapu nebo o gri-
mu, který v současné Británii nelze ignorovat.

Často se zdá, že hudební servery jsou 
jakási monokultura. Předhánějí se, kdo 
přijde s recenzí na tu či onu popovou 
desku dříve, a všechny píšou víceméně 
o tom samém. Jaký je váš přístup?
Nikdy jsme nepřijali poptimismus jako Pitch-
fork. Odedávna jsem fanouškem konceptu 
Toma Ewinga, který přišel s myšlenkou, že 
k popu lze přistupovat stejně kriticky jako 
k undergroundu. Pravda ale je, že se z toho 
časem stal nástroj nátlaku, který nutí všech-
ny časopisy psát o stejných deskách. A když 
to neuděláte, obviní vás ze sexismu, homo-
fobie, rasismu… V Quietusu ale mezi under-
groundem a mainstreamem nerozlišujeme 

– psali jsme i o spoustě skvělých popových 
desek. Přijde nám však, že to zajímavé se teď 
děje spíše na okraji. 

Měla na Quietus vliv blogová kultura, 
která na počátku tisíciletí oživila 
hudební žurnalistiku a vrátila 
do ní prvek subjektivity?

Jsme digitální fanzin, který chce mít stejně 
kvalitní texty jako magazín nebo noviny, sami 
jsme ale spíš Sniffi  n’ Glue pro 21. století. Blo-
gy byly jedním z vlivů – ostatně Luke Turner, 
který je mladší, přišel právě z tohoto prostře-
dí. Já do našeho projektu vnášel spíš novinář-
ský dril a důraz na zpravodajství. Jak jsme 
se postupně etablovali, stali jsme se médi-
em, kam chtějí psát mladí autoři, kteří by se 
rádi proslavili. Dařilo se nám objevovat nové 
talenty. Třeba Laura Snapes, která teď píše 
pro Guardian, začínala právě u nás – a je dost 
možné, že je v současnosti nejlepší britskou 
hudební novinářkou. 

Váš web vznikl v období, kdy britský 
hudební tisk procházel krizí a spousta 
časopisů skončila. Zpočátku tak Quietus 
působil jako jakási oáza pro britské 
hudební publicisty, kteří už takřka neměli 
kam psát. Texty přitom bývají hodně 
osobní a hrají si s novinářskými pravidly. 
V době, kdy jsem ještě pil, jsem se s těmi 
lidmi často setkával. Později bylo lehké jim 
zavolat a požádat je, aby pro nás něco napsa-
li. V osmdesátých a devadesátých letech měli 
autoři obrovskou svobodu. Mohli si psát, co 
chtěli a jak chtěli. Po roce 2000 se všechno 
změnilo. Mám pocit, že jsme zažili a ještě 
zažíváme dvě nejkonzervativnější dekády za 
hodně dlouhou dobu, a to zdaleka neplatí 
jen o psaní. Chyběla mi kreativita a svoboda, 
a bylo proto docela logické postavit Quietus 
právě na těchto dvou hodnotách. Na začátku 
jsme měli jen pár desítek čtenářů, ale postup-
ně nás začali objevovat další. Lidé se divili: Jak 
je možné, že k vám píšou slavní publicisté 
nebo hudebníci jako David Sylvian?

Platíte autorům za články? 
A uživí vás web?
Jakožto nezávislý web máme neustále nedo-
statek peněz. Chod stránky jakžtakž zaplatí-
me z reklamy. Pokud jde o honoráře, nechci 
po autorech, aby pro nás psali zadarmo, ale 
máme vzájemnou dohodu: jsou články, za 
které platíme, ale některé píšou autoři čis-
tě z nadšení pro věc. Když podávají zprá-
vu o undergroundové kapele, kterou ostat-
ní objeví až za tři roky, je to jiné, než když 
napíšou text o výročí vydání alba Disintegra-
tion od Cure, na který klikne mnohem víc čte-
nářů. Sám si vyplácím minimální plat, asi tře-
tinu průměrné mzdy v Londýně, a tak ještě 
musím dělat jinou práci – píšu sloupek Menk 
pro Vice, dělám fi lmy pro Noisey, pracuji pro 
BBC a píšu i biografi e kapel. Už mi ale došlo, 
že k tomu, abych zbohatl, bych musel dělat 
něco jiného než psát o Einstürzende Neubau-
ten. Nechci být bohatý. Kdybych měl peníze, 
ufetoval bych se. Není to zdravé.

Kolem webu se vytvořila komunita 
čtenářů, k nimž patří i slavní 
hudebníci. Přežíváte díky solidaritě? 
Chceme být něčím na způsob amerického 
veřejnoprávního rádia, které funguje díky 
podporovatelům z řad veřejnosti. Každý den 
nám chodí dobrovolné příspěvky od čtená-
řů. Peníze vyděláváme také na aukcích desek 
nebo pořádáme benefi ční koncerty. Příští 
měsíc chystáme aukci, na které budeme dra-
žit testovací vinyly skupiny Sunn O))), kte-
ré nám věnoval přímo Stephen O’Malley, 
a Gary Numan nám zase dal rukopis textu 
ke svému hitu Cars. Nedávno pro nás zahrál 
Richard Dawson – přijel přes celou Anglii vla-
kem, vytáhl kytaru, odehrál skvělý koncert 
a odjel pryč. Muzikanti si cení toho, co dělá-
me. Kdyby každý, kdo naši stránku navště-
vuje aspoň jednou týdně, přispěl měsíčně 
pár librami, byli bychom za vodou. Nechci 
ale, aby to vypadalo, že si stěžuji. Komunita 
čtenářů stále roste. Na začátku se nám mno-
zí smáli, že píšeme o muzice, která zní jako 

rozbitá pračka, což se mimochodem skuteč-
ně stalo v případě posledního alba Matmos. 
A já na to můžu jen říct: Není úžasné, že se 
nám to daří už deset let? Když chtějí lidé 
z různých koutů světa zjistit, co si Britové 
myslí o hudbě, jdou na Quietus. 

Jak už bylo řečeno, založení Quietusu bylo 
pro vás s Lukem Turnerem zlomovým 
životním okamžikem. Luke Turner se 
za tím ohlíží v knize Out of the Woods, 
která vyjde příští rok. Vy jste toto období 
popsal v knize Jolly Lad, jejímž tématem 
je váš boj s alkoholismem. „Bylo to, 
jako když pes sežere vlastní zvratky,“ 
řekl jste o psaní v rozhovoru pro New 
Statesman. Proč jste tu knihu napsal?
Nechci si tu naříkat, protože vím, že ta kniha 
pro pár tisíc lidí závislých na alkoholu nebo 
drogách hodně znamená, ale byla to otřes-
ná zkušenost a velice bolestivý proces. Čas-
to se chovám impulsivně a nepřemýšlím nad 
důsledky svých nápadů, a s psaním knihy to 
nebylo jiné. Nejprve jsem o několika odleh-
čenějších a zábavnějších příhodách s pitím 
napsal pro Vice. V knize jsem ale psal o váž-
nějších věcech – redaktor mě nutil vracet se 
znovu a znovu v čase, rýpat se ve svém živo-
tě, a to není příjemné. Musíte přečíst každé 
své slovo padesátkrát a z toho, co se původ-
ně zdálo vtipné, jako třeba historka o tom, jak 
se z hospody nečekaně dostanete do nemoc-
nice, vyprchá všechen humor. 

V čase, kdy jste pracoval na Jolly Lad, 
jste prý vysadil antidepresiva i prášky 
na bolest. To zní skoro mučednicky. 
Byl jsem na antidepresivech téměř deset let. 
Diagnostikovali mi depresi, bipolární poru-
chu, úzkostné poruchy i  posttraumatickou 
stresovou poruchu. Pil jsem, abych se s dušev-
ními problémy vyrovnal, a když jsem s pitím 
přestal, některé ze symptomů mě dohnaly. 
V roce 2014 jsem začal mít pocit, že antide-
presiva přestávají působit, a rozhodl se s nimi 
přestat. Bylo to mnohem těžší než přestat 
brát speed nebo kokain. Snažil jsem se zba-
vit bolesti, ale případ pro psychiatra nevy-
řešíte chemií. Psaní Jolly Lad byla ta nejhor-
ší etapa mého života a dodnes nemohu říct, 
jestli to stálo za to. Málem jsem se zhroutil 
a jednou nohou už jsem byl v psychiatrické 
léčebně. Podělil jsem se nicméně se čtenáři 
o jednu nepříjemnou zkušenost, kterou jsem 
promarnil pětadvacet let života. Potom jsem 
se zařekl, že už nikdy nebudu psát o sobě, ale 
letos jsem se znovu pustil do svého sloupku 
Menk, takže kdo ví. Má příští kniha ovšem 
bude o hudbě.

John Doran (nar. 1971) je britský 
hudební novinář, rozhlasový moderátor 
a zakladatel serveru 
 e Quietus. Psal 
pravidelný sloupek Menk pro magazín 
Vice a přispívá do deníku 
 e Guardian. 
Pro BBC Radio 4 natočil dokument 

 e Cult of Aphex Twin (2018). Vydal 
autobiografi ckou knihu Jolly Lad (Veselý 
kluk, 2015) o svém boji s alkoholismem 
a závislostí na drogách. V roce 2008 
založil internetový magazín 
 e Quietus, 
k jehož přispěvatelům patří například 
David Stubbs, Simon Frith nebo Steve 
Lamacq. Jde o jeden z nejvýznamnějších 
britských hudebních webů.

12 hudba
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S Johnem Doranem o desetiletí hudebního serveru The Quietus

Na začátku se nám smáli, že píšeme o muzice, která zní jako rozbitá pračka. Foto Al Overdrive

hudební zápisník

Kvlt nemusí být cool
štěpán šanda

„Systémy funkční. Neckbeard Deathcamp jsou 
online.“ Těmito slovy se v polovině srpna na 
Twitteru ohlásila kapela, která brzy nato se 
svým albem White Nationalism Is for Base-
ment Dwelling Losers vedla v žebříčku prode-
jů na Bandcampu a na konci září spolu s pro-
jektem Gaylord vydala split United Antifascist 
Evil. Poněkud překvapivě se jedná o syro-
vý black metal s garážovou produkcí, tedy 
o hudbu, která není zrovna trendy. Senza-
ce však spočívala v něčem jiném. Neck  beard 
Deathcamp jsou „meme“ kapela, která sati-
ricky shazuje hnutí alt -right a neonacistický 
black metal. 

Metoda chicagské skupiny (která však na 
svém bandcampovém profi lu uvádí jako mís-
to původu francouzské Bordeaux, čímž odka-
zuje na bydliště Varga Vikernesa, stojícího za 
kontroverzním projektem Burzum) spočívá 
v napodobování vzorců známých z neonacis-
tické scény. Ta se na žánr napojila v období 

jeho vrcholné slávy v devadesátých letech. 
Pravicový extremismus nachází v black meta-
lu několik přitažlivých aspektů. Neonacistic-
ké myšlenky se dají skrýt za opěvováním 
severské mytologie a předkřesťanské histo-
rie, s jejíž symbolikou mnohé kapely pracují. 
Hlásání návratu před židovsko -křesťanskou 
kulturu, kterým je známý například právě 
Vikernes, navíc souzní s antisemitismem. 
S nezřetelností těchto hranic se blackmeta-
lová scéna potýká trvale. Její pověsti přitom 
neprospěla ani vyjádření členů skupin, kte-
ré nicméně za neonacistické označit nelze. 
V polovině devadesátých let se například 
Hellhammer, bubeník Mayhemu, nechal sly-
šet, že na scéně „nechtějí černochy, protože 
black metal je pro bílé“. Bývalý zpěvák skupi-
ny Gorgoroth, vystupující pod jménem Gaahl, 
se zase vyjádřil, že považuje mulaty za podlidi. 
Oba jmenovaní však později své pohledy pře-
hodnotili nebo se aspoň vyjádřili v rozporu 
s předchozími tvrzeními. Gaahl byl dokonce 
v roce 2010 v Bergenu zvolen gay osobností 
roku. Přesto je NSBM neboli „nacionálně-

-socialistický black metal“ stále dostatečně 
živým žánrem, aby stálo za to se mu vysmí-
vat, jak to dělají právě Neckbeard Deathcamp 
na desce White Nationalism Is for Basement 
Dwelling Losers. 

Na první pohled se zdá, že obal alba zdobí 
německá orlice, vzápětí však zjistíte, že orlice 

s poněkud falickým tvarem hlavy v pařátech 
místo svastiky drží žabáka Pepeho – komikso-
vou postavičku, která se stala symbolem ame-
rické alternativní pravice a nacionalistů. Memů 
se týká i skladba XXXL Obersturmführer 
 Leather Duster, která namísto rasové války 
předpovídá jakousi její internetovou obdobu, 
a zesměšňuje tak fetišizaci symbolů severské 
mytologie mezi nacionalisty: „Valhala na vás 
čeká, veteráni memové války!“ Relativně dost 
prostoru je na třiadvacetiminutovém albu 
čtveřice hudebníků, ukrývajících se pod pseu-
donymy Kriegmeister Hatestorm, Superkom-
mando Überwienerschnitzel, Hailz Komrades 
a Kaiser Wehrwulf von Tolerance, věnováno 
také takzvaným incelům, tedy mužům, kteří se 
cítí být znevýhodněni přírodou či společností 
a na internetových fórech ventilují svou nená-
vist k ženám, jež o ně nemají zájem. V satiře 
kapela ovšem nepolevuje ani v rozhovorech. 

„Neckbeard Deathcamp jsou Sorosem dotova-
ná antifašistická buňka supervojáků operující 
v USA s cílem globálně šířit svou agendu,“ vyjá-
dřil se pro web Chicago Reader leader skupi-
ny Kriegmaister Hatestorm. „Naší misí je vál-
ka a nic než válka.“ 

Neckbeard Deathcamp jsou symptomem 
své doby a úspěch jejich alba ukazuje, že „red 
and anarchist black metal“ (RABM) je dnes na 
vzestupu. Editorka hudebního serveru Noisey 
Kim Kelly dokonce o roku 2018 hovoří jako 

o „skvělém pro antifašistický black metal“. 
Ostatně ani ne měsíc poté, co chicagští 
hudebníci ovládli žebříček Bandcampu, se 
v něm objevil i další projekt podobného raže-
ní: Gaylord.

Gaylord je kapela jednoho muže – Richarda 
Weekse, který se na scéně levicového metalu 
pohybuje už delší dobu. Jeho projekt Olivia 
Neutered John staví na hlavu především kli-
šé death metalu a porngrindu. Weeks záro-
veň stojí za labelem Blackened Death, který 
letos na jaře vydal kompilaci antineonacistic-
kých projektů nadepsanou zkratkou WOMAN 
(Worldwide Organization of Metalheads 
Against Nazis). Před nedávnem pak vyšel dru-
hý díl této kompilace, který se podobně jako 
album Neckbeard Deathcamp dočkal znač-
ného ohlasu. Zatímco Neckbeard Deathcamp 
jsou jen militantně satiričtí, Gaylord zastává 
striktní politický postoj. Název letošní des-
ky projektu Gaylord hovoří sám za sebe: 
 e 
Black Metal Scene Needs To Be Destroyed.

Americká metalová scéna se projekty typu 
Neckbeard Deathcamp či Gaylord očišťuje od 
incidentů z posledních let, jakým bylo třeba 
hajlování někdejšího zpěváka Pantery Phila 
Anselma. Subkulturnímu publiku pak sati-
rické metalové projekty ironizující slabost 
blackmetalistů pro nordickou mytologii uka-
zují, že být „kvlt“ nemusí být vždy cool.
Autor studuje žurnalistiku na Fakultě sociálních věd UK.
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Rozhovor s americkým umělcem 
Mattem Mullicanem vznikl 
u příležitosti jeho nedávné 
performativní přednášky 
v pražském Veletržním paláci. 
Jednalo se o akci tuzemské 
platformy Institut úzkosti, jejíž 
členky se ptaly, jaké místo má 
v kontextu současného umění 
metoda hypnózy a jakou roli 
hraje ve světě, jenž je zaměřen na 
subjektivitu. 

edith jeřábková
eva koťátková

Performativní přednášky jsou nedílnou 
součástí vaší umělecké práce. Jak se 
zrodil tento specifi cký formát, který 
se chvíli tváří jako klasická prezentace 
s obrázky a komentářem, a pak se 
změní v performativní výstup, během 
něhož procházíte různými patry vědomí 
a dostáváte se až do hypnotického stavu?
Studoval jsem na Kalifornském institutu 
umění u Johna Baldessariho a náš ateliér byl 
hodně verbální. Bylo zde mnoho přednášek, 
diskusí, sporů a vášní. Já nejsem akademik 
a ve škole se obecně necítím moc dobře. Nic-
méně jako mladý jsem žil v tomto prostře-
dí. Má vůbec první přednáška byla ovšem 
určena rodině mého otce v Oklahomě. Před-
nášel jsem babičce, dědečkovi, tetám, strý-
cům a bratrancům, kteří o umění nevěděli 
nic. Bylo to v půlce sedmdesátých let. Když 
jsem studoval na CalArts, zažil jsem před-
nášku Richarda Serry. Ztratil diapozitivy 
a nemohl ukazovat žádné obrázky. Měl jen 
tabuli a byla to ta nejlepší přednáška! Udělal 
jsem si poznámku, že chci, aby mé přednáš-
ky začínaly od bodu nula. Takže v první části 
přednášek kreslím, v druhé přicházejí obráz-
ky a ve třetí video. Na začátku jsem v prázd-
ném prostoru a musím sdělit publiku, kdo 
jsem a co dělám. Obrázky fungují jako faleš-
ná paměť, ale jsou velmi přesné. Vidím sám 
sebe, jak v tom médiu performuji, a komen-
tuji to. Tak se to ustálilo za třicet nebo čtyři-
cet let a výsledný formát spojuje přednášky, 
plakáty, zápisníky a všemožné efemérní věci, 
které jako umělec používám, s performancí. 
Když umění neexistuje v objektu – a já věřím, 
že ne –, tak kde potom je? Je tu jako přízrak.

Proč je pro vás důležitý 
pojem „performativní“?
Když mě lidé slyší mluvit, mají pocit, že 
mi nerozumějí. Rozumějí tomu, co říkám, 
ale nevědí, kde jsem, když to říkám. Vytvo-
řil jsem si teorii, že možná trpím poruchou 
pozornosti. Jsem natolik ovlivněný prostře-
dím, kde jsem, že musím mít zavřené oči. 
Takže když mě lidé vidí promlouvat, myslí 
si, že jsem v transu. A já v něm opravdu jsem, 
protože demonstruji, co to znamená vyprá-
vět příběh. Je to, jako když hrajete hudbu. 
Když vidím hudebníky, často mají zavřené 
oči. Postupem času se přednášky staly mým 
uměleckým materiálem. Popisují moji práci 
velmi doslovně, ale zároveň demonstrují můj 
vztah k té práci a artikulují ho lépe, než by to 
mohl udělat jakýkoliv objekt. Proto je nazý-
vám performativními. 

Vaše pražská přednáška se věnovala 
zrození � at Person, osoby nejasného 
pohlaví a věku, která skrze vás 
promlouvá, vytváří umělecká díla 
a podobně. Za jakých podmínek je 
možné � at Person nechat mluvit 
a o jakém světě nám podává zprávu? 
Poměrně přesné označení pro � at Person je 

„to“, protože to není ani muž, ani žena, ani mla-
dice, ani stařec. Není ani černá, ani bílý, nemá 
národnost. Nazývám ji � at Person, abych 
se od ní zřetelně oddělil. Poprvé se předsta-
vila v roce 1982. V té době jsem se věnoval 
performancím asi pět let. Jasně tenkrát řek-
la: „Nejsem mladá ani stará, a nejsem Matt.“ 
Vzpomínám si, jak jsem se cítil, když to vyšlo 
najevo. Být v hypnotickém transu je zvláštní 
stav, cítíte se podobně jako na drogách. Ačko-
liv je droga chemikálie, v mozku funguje jako 
symbolická struktura. Kdo tedy jsem ve stavu 
hypnózy? Kdo je ta osoba? Vstupovat do tran-
su je podobné zkušenostem s halucinogenní-
mi houbami. Povznáší to vaši koncentraci na 
takovou úroveň, že nic není nuda. Můžete se 
dívat na sklenici piva pět hodin a bude vám to 
připadat fascinující a směšné a celé vaše tělo 
bude cítit, že je to skvělé.

Takhle nějak se zrodila � at Person. Její dneš-
ní podoba se ale objevila až kolem roku 2005, 
kdy jsem ji také pojmenoval. Použil jsem ten-
to název, abych vysvětlil její práci Learning 
from � at Person’s Work. Už nemusím být 
nutně v transu s hypnotizérem, ale mohu 
se na � at Person jednoduše napojit. Spo-
lupracoval jsem s jednou institucí v New-
castlu, kde zkoumali činnost mého mozku 
ve stavu transu pomocí magnetické rezo-
nance. Očekávali, že můj mozek bude červe-
ný nebo modrý, že se hodnoty změní z hor-
kých na chladné nebo tak nějak. Ale v transu 
to nebylo ani horké, ani chladné, ani modré, 
ani červené. Bylo to bílé. Nebyly tam vrcho-
ly ani propady. 

Moje práce je zároveň velmi strukturovaná. 
Pracuji se stejnými znaky a idejemi možná 
čtyřicet let. � at Person mi umožňuje nero-
zumět tomu, co dělám – je to jako hledat 
bod nula. A když říkám nula, skutečně mys-
lím na Claese Oldenburga a jeho text I Am 
for an Art z roku 1961, kde říká: „Jsem pro 
umění, které vyrůstá bez vědomí toho, že je 
uměním. Umění, které má možnost vycházet 
z bodu nula.“ � at Person mi pomáhá přes-
ně toto dělat.

Zmiňoval jste, že vás někdy vaše 
děti upozorňují na to, že „je venku“ 
ten druhý, že z vás mluví � at 
Person. Jak se to projevuje?
Hypnóza umožňuje sestoupit hluboko do 
podvědomí. Ale existuje také zpětná vaz-
ba, něco se vrací. Poprvé jsem to zazname-
nal na rodinné dovolené ve Vietnamu. Má 
dcera seděla naproti mně, já jsem platil účet 
a ona mě natáčela na telefon. Pak mi řekla, 
že bych měl něco vidět. Měl jsem dojem, že 
jsem normálně vytáhl peněženku, zaplatil 
číšníkovi a vše proběhlo, jak má. Když jsem 
se ale podíval na to video, vypadal jsem jako 
lakomec, jako postava z Dickensova romá-
nu. Moje tvář byla zkroucená, vypadal jsem 
jako podivín, byl jsem zkřivený jako kresle-
ná postavička. Dcera mi řekla: „Tati, ty jsi blá-
zen.“ Děti nazývají tuto mou tvář „krysí obli-
čej“. Jdeme po ulici a já si myslím, že jsem 
v pořádku, a najednou krysa! Oni mě tak-
to sledují. � at Person se vrací. � at Person 
také dělala rozhovor pro časopis Artforum. 
Byl jsem v transu, odpovídal jsem na otáz-
ky a do toho přišla moje dcera, bylo to div-
né. � at Person je aspektem mé osobnosti. 
Při přednášce je dobře vidět, jak se změní 
mé tělo, když se objeví � at Person – ale tak 
se měníme všichni, když se díváme na fi lmy. 
Stáváme se postavami, na které se díváme. 
Vstupujeme do obrazu.

Mluvím o tom už od roku 1973, kdy mou 
první performancí, která se vztahovala k hyp       -
nóze, bylo vstoupení do obrazu: moje mysl 
vstupuje dovnitř a chodí okolo. Je mi jede-
náct, je brzo ráno, je poledne, včerejší noc 
pršelo. Ne, je mi čtrnáct, je jedenáct hodin 
dopoledne. Je mi čtrnáct, jsem starší syn 
a jsem privilegovaný, nemusím pracovat. Po 
performanci mi všichni z publika říkali, že 
tam vstoupili také, protože jsem v komentáři 
zdůrazňoval teplotu, úsek dne, úhel pohledu 
v obraze… Tento způsob dívání se na obraz 
se vztahuje k virtuální realitě, je to skutečný 
vstup do virtuální reality. Byl jsem jedním 
z prvních umělců, kteří se virtuálním pro-
storem zabývali. Velmi mě zajímá, jak mys-
líme a prostřednictvím čeho. Myslíme slovy, 
nebo obrazy? Jsem přesvědčen, že myšlení 
se stává velmi emocionálním, když máme 
těžkosti s intelektuálními algoritmy. Když 
matematik vyřeší matematický problém 
a zapomene výsledek, musí se vrátit zpátky 
a znovu ho vyřešit – a to je také emocionál-
ní cesta. Když zacházíte s takovou rychlostí 
a intenzitou myšlení, nastoupí intuice. Emo-
ce a city. A právě o to se zajímám. 

Liší se díla, která vytváříte vy sám, od těch, 
v nichž přejímá vedení � at Person?
� at Person má jiný přístup, je jinou osob-
ností, nejsem to já. Věří v lásku a pravdu, se 
kterými já nikdy nezacházel. Dává projektům 
jinou perspektivu. Nemusí konstruovat velké 
koncepty, jaké jsem ve své tvorbě utvářel já. 
Je velmi konkrétní. Nevytváří modely. Má prá-
ce musí být přesná, odehrává se v režimech, 
všechno má své významy, barvy, velikosti. 
� at Person mi umožňuje nevědět, co dělám 

– nebo spíš co dělá ona sama. Dovoluje mi 
jednoduché a přímé způsoby sebevyjádření.

V rámci programu Institutu úzkosti jsme 
oslovili také Lisu Forestell z organizace 
Hearing Voices Movement, zastřešující 
lidi s psychiatrickou zkušeností, kteří se 
rozhodli žít se svými hlasy a neumlčovat 
je medikací. Jak vnímáte hypnózu 
v kontextu psychiatrické péče?
Myslíte politický, manipulativní aspekt hyp-
nózy? Byl jsem za používání hypnózy dost kri-
tizován. Hodně lidí si myslí, že mi jde o kont-
rolu, moc nad jinými lidmi. Jistě, tyto aspekty 
jsou s tím spojeny. S hypnózou jsem ale začal 
proto, že jsem chtěl vytvořit divadlo, v němž 
by herci věřili, že jsou postavami, které hra-
jí. Předváděna byla jakási alternativní realita. 
Představení se uskutečnilo v centru � e Kit-
chen někdy na konci sedmdesátých let. Najal 
jsem hypnotizéra, kterého jsem našel v novi-
nách. Tři herci hráli jednotlivé věty z textu, 
který jsem předčítal na pražské přednášce. 
Byla to ta nejhrůznější a nejpodivnější per-
formance. Mnoho lidí bylo otřeseno. První 
vystoupila žena, která byla černoška i běloš-
ka, a hrála své narození. Druhým hercem byl 
Indián a třetí herec byl velmi zženštilý muž. 
Když jednáte v transu, nekonáte normálně. 
Chováte se jako karikatura. 

Čekal jste to?
Bylo to překvapující. Byl jsem úplně vydě-
šený. V další performanci jsem se již nechal 
zhypnotizovat sám, protože jsem byl obviněn 
z toho, že jsem manipulativní blázen, že to 
celé bylo o moci a ovládání. Od té doby jsem 
již nechal hypnotizovat jen sám sebe. Když 
se díváte na lidi v transu, nejpodivnější je, že 
jsou slepí, a přitom vidí. Nikdy do sebe nena-
razí. Je to proto, že tam jste a zároveň nejste. 
Dvě části mozku si spolu hrají, jsou obě pří-
tomny. Váš mozek není zapnutý ani vypnu-
tý, není tady ani tam, je všude a je zapnutý 
i vypnutý současně. Mé vzpomínky na trans 
jsou velmi živé. Nejsem bez vědomí, ale jed-
nám podvědomě.

V závěru své performativní přednášky 
se dostáváte skrze promítaný záznam 
sebe sama v hypnotickém stavu do 
stavu sebehypnózy. Jak takového 
stavu docilujete? Někde popisujete, 
že to je jako vstupovat do virtuální 
reality. Jak náročné je pohybovat se 
mezi světy reality a hypnózy?
Hypnózy dnes provádím zřídka, protože 
se napojuji na své podvědomí, což může 
být nebezpečné a vyžaduje to zodpověd-
nost. Dřív jsem to dělal každý den v týdnu. 
A po dobu jednoho týdne i třikrát denně. 
V sedmdesátých letech, kdy jsem začal pra-
covat s hypnózou, bylo mou motivací vytvo-
řit skutečné divadlo. Tehdy také Werner Her-
zog natočil fi lm Heart of Glass, ve kterém 
jsou herci po celou dobu v hypnotickém 
stavu a vypadají velmi roboticky. V polovi-
ně sedmdesátých let to pro mě byla ces-
ta, jak zacházet s každodenností. Měl jsem 
pocit, že jsem stále v transu. Uvědomoval 
jsem si to, a tak jsem se nechal uvést do 
skutečného transu. Nemohu to ale dělat čas-
to. V několika performancích jsem to udě-
lal a cítil jsem, že jsem zneužíván, že je to 
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vnímáno jako nějaká kuriozita. Takže když 
teď pracuji s hypnózou, musí to mít význam, 
diváci nesmějí mít pocit, že se dívají na cir-
kus. Nechci, aby se z toho stala podívaná, 
nedělám to pro něčí zvědavost. Chci, aby lidé 
o tom, na co se dívají, přemýšleli a také aby 
cítili to, co dělám na scéně. To se nedá dělat 
třikrát do roka. Sám jsem ještě ani nevi-
děl performanci, kterou jsem letos realizo-
val v Hangar Bicocca. Trvá mi to rok, někdy 
i déle, než se na to podívám, protože je mi 
z toho fyzicky špatně. To, co říkám ve sta-
vu transu, je velmi odhalující. Mohu při tom 
vyjevit nejhlubší tajemství. Lidé se pak sty-
dí, když vidí, co dělám. Jako kdybych se svlé-
kal a ukazoval své tělo v celé jeho ošklivos-
ti. A mentální tělo je mocnější i zranitelnější 
než tělo fyzické. Diváci jsou kvůli tomu sku-
tečně zneklidněni, a je to čím dál horší. Když 
sestupuje do podvědomí mladý muž, je to 
jiné: zkoumá svět, psychiku, tělo a své mís-
to ve světě. Ale když to dělá starý muž, je to 
daleko více znepokojující, právě pro tu zrani-
telnost. Je slabý, zapomíná, je smutný, neši-
kovný. Součástí projektu ale je, že s tím kon-
frontuji diváky. A když se to nepovede, a to 
se také stává, má to silný dopad na můj osob-
ní život. Nedělám to s lehkostí.

Zkoumáte vztah mezi subjektem 
a světem skrze soustavnou systematizaci 
a kategorizaci. Vyvinul jste vlastní 
kosmologii a systém znaků a symbolů 
pro celou realitu. Například pět 
kategorií univerza označujete pěticí 
barev: zelená je pro materiální prvky 
a přírodu, ale také pro smrt a peklo, 
modrá pro každodenní život a svět 

nezarámovaný uměním a vědou, žlutá 
pro objekty rámované kulturou a vědou, 
černá pro jazyk a znaky a červená pro 
subjektivitu, ideje, duchovno a také 
ráj. Snažíte se ukázat, že porozumění 
světu je subjektivní konstrukcí. 
Jak je ale subjektivita spojena se 
systematizací, a navíc se sociálnem? 
Jaké jsou limity subjektivity?
Jsou dva způsoby, jak se dívat na svět. Zále-
ží na tom, jestli stojím v centru univerza, 
anebo tam nestojím. Oba spolu koexistu-
jí. V dnešním světě volím subjektivitu. Ale 
kdykoliv otevírám mobil, musím tam zadat 
kód. Abych cokoliv otevřel, musím neustá-
le zadávat nějaké kódy. Ale já jsem pro poe-
zii, pro nezodpověditelné. Nelze říct: „Umě-
ní je o tomto a je to toto.“ Umění je daleko 
abstraktnější. A já jsem pro abstrakci. Politi-
ka se nezabývá poezií, ale fakty a fakta jsou 
brak. Protože když prohlásíte, že vše je fak-
tické, a nedáte prostor subjektivitě, pak se 
vše stane doslovnou informací, se kterou 
můžete manipulovat, a dostanete se do pro-
blémů. Když jsem začal pracovat na svých 
znacích, ještě žádné počítače nebyly, neexis-
toval internet. Ale když se podíváte na moji 
ranou práci, budete mít dojem, jako by exis-
toval. Vidíte všechny ty mezinárodní znaky 
a symboly, které vytvářejí určité významy, 
a tvoří tak jakýsi design rozhraní. Mé referen-
ce byly odlišné než u jiných umělců osmde-
sátých let. Mám vlastní kosmologii a základ-
ní otázky jsou: kam půjdu po smrti, kde jsem 
byl před narozením? Moje práce není o obra-
zech, ale o mozku. Obrazy fyzicky neexis-
tují, existují jen mentálně, existují primár-
ně v naší mysli, až sekundárně jako fyzické 

objekty. Lidé si myslí, že jsem blázen, který 
si vymyslel vlastní jazyk, náboženství… Ale 
já jim ukazuji ikony na svém mobilu a říkám 
jim: je to stejné jako tady. 

Můžeme veřejné performanci 
v hypnóze rozumět jako formě 
aktivismu na podvědomé úrovni? 
Věřím, že je v tom přítomný aktivismus, ale 
je to aktivismus, který se vztahuje ke zbytku 
mé práce. Je to aktivismus, který se týká otáz-
ky, co znamená být umělcem. Nemyslím si, že 
by tam bylo místo pro někoho dalšího. Tudy 
cesta ke spojení s podvědomím nevede. Je to 
jednoduše demonstrace možné alternativy. 
Všichni jsme daleko kreativnější, než si mys-
líme. Naše mysl kontinuálně hraje hry a tím 
zpomaluje procesy. Co znamená být � at Per-
son? Moje tělo dělá to, co dělá, upadá do vzor-
ců fyzického chování, ale není tam přítomna 
žádná deprese, žádná úzkost. Nezpochybňuji 
status quo vlastního rozumu. Jednoduše rea-
guji na impuls, který je podle mého názoru 
zásadní pro to, abych byl naživu. Když jdete 
hlouběji, věci se jednoduše zpomalují a tmav-
nou. Můj přítel Lawrence Wiener nemá � at 
Person rád. Při jednom našem sporu řekl, že 
není ničím specifi cká. Odpověděl jsem: Samo-
zřejmě, že není ničím specifi cká, protože vět-
šinu našeho času žijeme v transu. Trans je 
vlastně normálním stavem. Často nejsme 
tam, kde si myslíme, že jsme. Myslíme si, že 
jsme v obýváku, ale naše mysl je jinde. Law-
rence ovšem nesouhlasí s celkovým pojetím 
mého vstupování do jiné reality. Cítí, že by 
se z toho neměla dělat exotická záležitost. 
Mělo by to být velmi prosté – a právě tak to 
také chci dělat.

Matt Mullican (nar. 1951) je americký 
umělec. Studoval na Kalifornském 
institutu umění (CalArts). Ve své tvorbě se 
zabývá otázkami reprezentace, významu, 
označování, vědění a recepce. Přednášel na 
mnoha světových univerzitách a uměleckých 
školách. Jeho práce byla prezentována 
mj. v Metropolitním muzeu a v galerii 
MoMA v New Yorku, v berlínské Národní 
galerii, v mnichovské galerii Haus der Kunst 
nebo v galerii Hangar Bicocca v Miláně. 
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S Mattem Mullicanem o performanci a sebehypnóze

Matt Mullican během přednášky ve Veletržním paláci. Foto Dita Havránková
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Aktuální význam dává textu až čtenář, který v něm ideálně rozpoznává více či méně skryté nebo zjevné odkazy na 
každodenní – často však přehlíženou – realitu naší vzájemné sociální vzdálenosti. Moje umění je právě takovým 
barthesovským textem. Stejně jako v uměleckých dílech odkrýváme vrstvu po vrstvě, můžeme také vést hloubkovou 
sondu do identity každého z nás. Jmenuji se Emília Rigová alias Bári Raklóri. Jsem Emília, jsem Bári, jsem žena, jsem 
Romka, jsem Slovenka, jsem Evropanka a jsem ještě mnohem víc. Všechny aspekty mé identity se přetavují také do 
mých děl. Každé z vystavených děl potřebuje ke svému dokončení pohled diváka – až díky němu se děje, až jeho 
prostřednictvím skutečně vstupuje do reality. Svět nemá jen jeden rozměr, ale mnoho dimenzí, podobně jako každý 
z nás. Černá a bílá by spolu vytvořily jenom šeď.

Úspěšná interpretace uměleckého díla aspoň na chvíli rozbíjí naši představu o jednorozměrnosti světa. Jejím posláním 
je bourat ty představy o světě, které si nárokují neomezenou pravdivost a platnost. A to platí i v mém případě. Ve své 
práci vycházím (ve snaze o autenticitu) z vlastních zkušeností. Vizuálně je zpracovávám, ničím a následně znovu tvořím. 
V konečném důsledku se tak moje autorské metody stávají nástrojem vlastní transformace. Já sama jsem svým životním 
projektem – destruovaná a znovu konstruovaná v nekonečném kolobě a interpretace záleží jen na naší perspektivě. 

Emília Rigová 
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Protest proti poezii

O poezii panuje rozšířená 
představa, že je věcí nepočetné 
a také nepodstatné skupinky 
zasvěcených, jakéhosi podivného 
typu snobů, o jejichž zálibu 
ovšem nikdo další nestojí. Co se 
stane, když se prostředí večírku 
se čtením básní střetne s tvrdou 
realitou telavivské ulice?

yosefa raz

Možná o tom tajně sní každý básník a bás-
nířka: aby na jeho či jejím čtení propukl ales-
poň menší skandál, aby se aspoň jednou uká-
zalo, že poezie umí pohnout prózou všedního 
světa, a nezůstávat jen za dveřmi hermeticky 
uzavřené, klimatizované čítárny.

Během prvního týdne v Izraeli a Palestině, 
kam jsem se vrátila po patnácti letech stráve-
ných v Bay Area a Torontu, jsem okusila slad-
ká rudá rajčátka, zažila bouračku na motor-
ce, apokalyptickou písečnou bouři a protest 
proti básníkům. Byl to týden na pomezí dvou 
světů, strávený ve snovém deliriu, a v jeho 
prostředku se udála malá výtržnost, k níž se 
v myšlenkách stále vracím – zvláště vzhledem 
k nedávným americkým debatám o literár-
ním aktivismu. Defi nice literárního aktivis-
mu a aktivismu jako takového se ten týden 
naprosto slily. Básníci a aktivisté splynuli vjed-
no a vyměnili si identity.

Mnoho reakcí v diskusi o literárním aktivis-
mu, kterou rozpoutala básnířka Amy King, 
bylo založeno na myšlence, že aktivismus 
je dobrý, že podpůrné komunity pomáhají 
a že bojujeme za správnou věc. Ale protest 
spojený s poezií, jehož svědkem jsem se sta-
la v Tel Avivu, mě přiměl pojem básnického 
aktivismu přehodnotit. Co když svou bojovou 
píseň zpíváme, ač jsme plni dobrých úmyslů, 
naprosto falešně?

Svět na pomezí
Chtěla bych popsat pozadí jednoho protes-
tu, aniž bych činila absolutní závěry nebo na 
základě tohoto případu stanovovala obec-
ná pravidla. Chci se jen pokusit rozšířit pole 
diskuse, podívat se za „meze hájení“, které 
umožňují člověku být slyšen, jak říká Amy 
King, jen proto, že je „zkrátka vnímán jako 
běloch, muž, heterosexuál, zdravý, Američan“. 
Tohle je ovšem pohled ze zámoří, z napros-
to neamerické země, ležící na dosah Egypta 
a Sýrie, ISIS a toho, co zbylo z arabského jara. 
Je to pohled z malého místa, které básník Roy 
Chicky Arad ve své básni popisuje jako letad-
lovou loď v pohybu, nesoucí 101 děl, 101 leta-
del Mirage a 101 jaderných hlavic, jako nepo-
topitelnou plovoucí pevnost, namočenou do 
bažiny zájmů amerických politiků a kapitalis-
tů, jako místo, které nese z hlediska provin-
cií Impéria jasnou spoluvinu na rasistických 
strukturách.

Tel Aviv protíná prapodivná hranice: na jihu, 
ve čtvrtích obklopujících nové Centrální auto-
busové nádraží, jsou ulice a domy zchátra-
lé, zaplavené uprchlíky ze Súdánu a Eritreje 
(124 hodin jízdy autem, tvrdí Google Maps), 
kteří se shlukují v parcích, zaplňují stísně-
né byty nebo posedávají u plastových stolků 
nárožních kiosků, popíjejí pivo a kouří vod-
ní dýmky. Najdete tu také malé rohové syna-
gogy, turecké a gruzínské pekárny, aktivisty 
s asymetrickými účesy projíždějící na kolech, 
ve čtvrtek i vernisáže (detailní barevné fotky 
kravích útrob, které připomínají květiny) a ve 
stínu industriální architektury pokryté graffi  -
ti arabské transsexuální prostitutky mávající 
na zpomalující auta.

Dál na jih je Jaff a, arabské město na středo-
zemním pobřeží, značně poznamenané vál-
kou v roce 1948, které ovládli židovští deve-
lopeři a gentrifi kace. Masy uprchlíků v jižním 
Tel Avivu jsou ztělesněním katastrofy, které 
by šlo zabránit; jsou příznakem toho, že vlád-
ní i lokální politika je nepřátelská k uprchlí-
kům a většinou lhostejná k problémům míst-
ních obyvatel.

Na sever, jen pár kilometrů odtud, pak leží 
země prvního světa se všemi svými vymože-
nostmi – s obřími prosklenými obchodními 
domy, s luxusními tržnicemi plnými exotic-
kých mořských plodů a řemeslného chleba, 
s klimatizovanými autobusy s nejnovějším 
typem automatů na jízdenky, se soukromými 
nemocnicemi, se skvěle značenými jízdními 

pruhy pro cyklisty a s převahou aškenázských 
Židů. Není divu, že tak nesmírné rozdíly vzbu-
zují hněv, obzvlášť hněv starousedlíků, a pře-
devším Židů z arabských zemí a bývalých 
sovětských republik, které sem stát usídlil 
v padesátých letech.

Patří poezie do vysoké kultury?
Křty knih a další události vysoké kultury se 
odehrávají na severu, v blízkosti koncertních 
hal a biografů, správních úřadů a butikových 
hotelů, odkud lze dojít na pobřeží. Roy Chic-
ky Arad – básník -provokatér, který se na scé-
ně pohybuje od devadesátých let, zakladatel 
vlivného časopisu zaměřeného na poezii, ale 
v posledních letech také čelný novinář dení-
ku Haaretz, kam píše reportáže o sociální 
nespravedlnosti – se rozhodl pokřtít svou 
osmou knihu 
 e Aircraft Carrier (Letadlo-
vá loď, 2014) v nekonvenčním prostředí drs-
né dělnické čtvrti Ha -tikvah (doslova Naděje), 
před tamní jemenskou restaurací uprostřed 
zelinářské tržnice.

Pár týdnů před akcí Arad vyzval své face-
bookové „přátele“, aby vystoupili z komfort-
ní zóny a nasedli na autobus číslo 16 do čtvr-
ti Ha -tikvah, kde nyní žije. Podnik jménem 
Saloof (pojmenovaný po jemenském dru-
hu pity) nikdy předtím křest knihy nezažil. 
Arad chtěl prostě uspořádat kulturní udá-
lost v místě, které sám označuje za „telaviv-
ský East End“. Akce byla pokusem prolomit 
obraz literárního čtení jako součásti vyso-
ké kultury, jako uhlazené a nudné záležitos-
ti. Arad přitáhl osobnosti zvnějšku literární-
ho světa, jako je třeba Barak Cohen, právník 
a aktivista, jehož organizace Going to the 
Bankers se pokouší narušit nemilosrdnou 
anonymitu fi nančních institucí tím, že kon-
frontuje bankéře a jejich rodinné přísluš-
níky v jejich vlastním prostředí. Další kon-
troverzní postavou akce byla performerka 
Natali Cohen Vaxberg, kterou nedávno zatkli 
za video, na němž kálí na státní vlajky, včet-
ně vlajky Izraele.

Hledám v davu známé tváře – jsem popr-
vé mezi lidmi ze scény. V noci bývá tržnice 
povětšinou zavřená. Restauraci otevřenou 
do ulice vyzdobili pestrobarevnými balonky 
jako na narozeninové oslavě. Rozjařený hlou-
ček se přelévá mezi automaty na limonádu 
a mandlové drinky a rozděluje se jen v nej-
nutnějších případech, když uhýbá před pro-
jíždějícími auty a motorkami. Jelikož jsem sle-
dovala izraelskou básnickou scénu zatím jen 
z odstupu, na Facebooku, bylo vtipné uvědo-
mit si, jak maličká ve skutečnosti je. Všechny 
ty různorodé znepřátelené frakce představu-
jí vlastně pořád stejných třicet lidí: posled-
ní objev genderqueer poezie s plnovousem 
a v sukni postává vedle vlivného editora „kul-
turní a literární“ rubriky Haaretzu, vytáhlé-
ho chlapíka v brýlích s mléčnými obroučka-
mi a šátkem bezvadně uvázaným pod krkem, 
který nedávno proslul tím, že k sobě domů 
pozval na večeři Bibi a Sarah Netanjahuovy 

– v nepokrytě výsměšném gestu proti levico-
vým literátům.

Dále je tu hrstka básníků z Ars -Poetiky, sku-
piny mizrachi autorů, kteří nedávno vyhlásili 
poetickou válku aškenázské hegemonii. Jejich 
název je slovní hříčka. V hebrejském slangu, 
který většinou přejímá slova z arabštiny, totiž 

„ars“ znamená pasák – Aškenázové tak nazýva-
jí Mizrachim, tedy Židy východního a severo-
afrického původu. Báseň Roye Hassana Země 
Aškenázů popisuje způsob, jakým hegemonní 
aškenázská kultura utváří a deformuje identi-
tu mizrachi Židů: „A tak jsem si zřídil knihov-
nu/ aškenázských knih a básní/ jako ateista 
si čtu v Písmu/ učím se, jak nemám myslet/ 
jak nemám psát…“
Ještě tu vidím: ženy na nemožně vysokých 

podpatcích a shluk sluncem opálených pro-
šedivělých chlápků s kroužky v nose, kteří 

vypadají spíš jako motorkářský gang. Jedna 
z básní v Aradově Letadlové lodi dokonale shr-
nuje tuto bezvýznamnou, ale domýšlivou scé-
nu: „Šálek kávy pevně sedí na podšálku/ a pod 
ním je stůl/ a pod ním je stát.“

Jedno velké nedorozumění
Zdálo se, že čtení začíná, ale bylo prakticky 
nemožné cokoli slyšet, pokud jste nebyli pří-
mo v restauraci. Snažila jsem se proklestit 
si cestu davem. Můj hladce oholený partner 
(dal celých třicet šekelů gruzínskému holiči 
na rohu, nejsme ještě místní) mě představil 
zpěvačce jménem Yael Birnbaum a probra-
li jsme básníky a muzikanty. Později před-
vedla úžasnou rapovou verzi básně o fašismu. 
Narazila jsem na spolužačku z vysoké, vrásky 
kolem očí jí moc slušely. Zvažovala, že se sem 
do Ha -tikvah přestěhuje; říkala, že nic nedělá, 
a vypadala, že je z těch všech bojů za dobrou 
věc už trochu unavená. Demonstranti, kteří 
se připojili k literárnímu čtení, nejdřív vypa-
dali jako součást show. Všude dokola pest-
robarevné balonky, a obsluha Saloof tleskala 
každému, kdo přišel na pódium – napůl nad-
šeně, napůl ironicky.

Později na síti popsal Arad tento moment 
jako „skvělý den, který skončil strašlivou bou-
ří“. Ale mně to celé přišlo téměř zrežírova-
né, a mou první reakcí byla spíš radost, když 
jsem spatřila kvílící ženy ve stejných černých 
tričkách, muže nesoucího obrovskou mod-
robílou vlajku nebo ženu s alobalovým par-
ty kloboučkem bubnující na hrnec. Cedule 
s nápisem „Válka válka válka“ vypadala jako 
parodie na demonstraci a žasla jsem, jak to 
jen Arad dokázal – z jakého klobouku všech-
ny tyhle skvělé herce vytáhl! V každém přípa-
dě jsem byla moc ráda, že jsem tehdy nezů-
stala doma, i přes to vedro a chaos a různá 
drobná pohmoždění.

Na zádech těch černých trik byly nápisy: 
„Co fakt chceme?/ Vraťte nám zpátky naši 
čtvrť!/ Co chceme?/ Vraťte nám naše živo-
ty.“ A na cedulích: „Ha -tikvah = město zoufal-
ství“, „Deportace tady a teď!“ a „Levičáci, táh-
něte!“ Delirium jazyka. Údajně tito mizrachi 
starousedlíci demonstrovali proti eritrejským 
a súdánským uprchlíkům a proti levicovým 
aškenázským aktivistům a gentrifi kátorům, 
kteří jménem humanismu hovoří za nežidov-
ské uprchlíky. Skutečnost však bývá složitěj-
ší. Doneslo se ke mně posléze, že Sheffi   Paz, 
vedoucí skupiny aktivistů, je ve skutečnosti 
aškenázská žena, která se do jižního Tel Avi-
vu přestěhovala, aby měla dům s výtahem, 
a najala si konzultační fi rmu, která jí dopo-
ručila, aby se zaměřila na aškenázské levičá-
ky. Také jsem slyšela, že lidé na demonstra-
ci nebyli z okolí. A pak to, že mezi uprchlíky 
jsou zločinecké gangy, že od uprchlíků na uli-
ci Neve Sha’anan si můžu koupit hašiš (berou 
ho od sinajských beduínů) a na ulici Chlenov 
že si můžu koupit sex.

Demonstranti v restauraci Saloof se smísi-
li s davem a začali křičet: „Podívejte, jak nás 
očumují!“ „Jako zvířata v zoo,“ řekla star-
ší zbožná žena z „protibásnického“ tábora. 
Předpubertální výrostci vylezli na prázdné 
bedny od zeleniny a hlasitě pískali. Někdo kři-
čel, ale neviděla jsem, co se děje. Láhev piva 
nebo vodky se rozprskla těsně vedle Natali 
Cohen Vaxberg, kterou dav už skutečně ohro-
žoval a museli ji propašovat pryč. „Co se sta-
lo?“ zeptala se mne nějaká žena. Ach, to pri-
vilegium vysokých mužů, kteří vidí, co vy ne. 
Lidé si zakrývali ústa rukama. Působilo to 
nebezpečně, ale také to působilo… nepatřič-
ně. Jako by to celé bylo jedno velké nedorozu-
mění: místní mizrachi aktivisté vedení aške-
názskou ženou demonstrují proti básníkům, 
o kterých si myslí, že vpadli do jejich čtvrti 
v nablýskaných mercedesech, a přitom jsou 
to hlavně chudí aktivisté, a valná část z nich je 
navíc mizrachi. Yaakov Biton, básník, kterého 
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Poznámky ze křtu básnické sbírky Roye Chickyho Arada

v posledních letech překládám, mi řekl, že to 
byl moment „šaatnez“, což je biblické slovo 
pro nepatřičné mísení kategorií. Trochu jsme 
si popovídali o knize proroka Ozeáše a nemo-
ci patriarchátu, ale uprostřed toho všeho bylo 
těžké se soustředit.

Pak dorazila policie a prohlásila demon-
straci za nezákonné shromažďování. Demon-
stranti se znovu shromáždili hned přes uli-
ci. Čtení básní pokračovalo, jako by se ho ten 
kravál netýkal. Někteří odpadlíci z demon-
strace se vyhnuli policii a naslouchali básním. 
Aharon Shabtai, známý starší aškenázský bás-
ník, řekl (tak nahlas, že jsem to slyšela i já): 

„Chicky je fajn! Chicky to myslí dobře!“, jako 
kdyby přesvědčoval demonstranty o jejich 
omylu. Ale básníci postávali v malých sku-
pinkách a málokdo, aspoň co jsem mohla 
vidět, bral demonstranty nebo jejich výro-
ky na vědomí. Možná předchozí měsíce lidi 
naučily, že demonstrantům konfrontace jen 
nahrává? Cožpak vláda přímo nemiluje tyhle 
zinscenované konfl ikty, které obracejí oby-
vatele proti uprchlíkům, zatímco panstvo si 
pochutnává na šťavnatých biftecích v tichých 
klimatizovaných restauracích na opačné stra-
ně dálnice nebo tráví k uzoufání horké srpno-
vé týdny na nákupech v chladnějším evrop-
ském klimatu?

Kdo ohrožuje koho?
Měla jsem zřetelný pocit osobního ohrože-
ní. Bála jsem se s demonstranty mluvit. Poli-
cie jich potom pár pozatýkala. Proslýchalo 
se něco o násilí. „Zastavil mě policajt. Mys-
leli si, že patřím k demonstrantům!“ říká 
jeden z prošedivělých „motorkářů“ někomu 

do telefonu. „Beru to jako kompliment!“ Roy 
Hassan četl báseň, která popisovala trochu 
přisprostlý letní románek na Sinaji – zpíval 
ji jako liturgii, zatímco demonstranti na uli-
ci pořvávali. Změť naštvaných hlasů. Vracejí-
cí se výkřik: „Vy Aškenázové nevíte, jaký to je. 
Běžte si s nima bydlet, nastěhujte si uprchlíky 
do svý čtvrti, a uvidíte sami!“ Bibi Netan jahu 
řekl, že nemáme žádné demografi cké rezer-
vy, abychom uprchlíky přijali, a připomněl tak 

„demografi cký problém“ – obavy, že jednoho 
dne Palestinci v Izraeli přečíslí Židy a stát už 
nebude moci trvat na svém vachrlatém tvr-
zení, že je židovský a demokratický.

Sheffi   Paz, vůdkyně „starousedlických“ akti-
vistů, byla zatčena a ještě tu noc obratem pro-
puštěna. Toto byla třetí demonstrace proti 
uprchlíkům, kterou během srpna organizo-
vala. Na Facebook napsala své dojmy z akce: 

„Demonstrace ve čtvrti Ha -tikvah byla ze 
všech nejsmutnější. Hrstka mužů. Mnoho 
žen, dětí, starých lidí. Tíživý pocit poraženec-
tví. Takhle vypadá okupace. Takhle vypadá 
přežívání… Ti, kteří zbyli, se plíží mezi stíny 
a cítí se jako menšina…“ Paz pokračuje popi-
sem demonstrantek, jejichž kůže je vrásčitá 
a poznamenaná bolestnými životy, a zasazuje 
demonstraci do mocenského rámce. Ve chvíli 
surreálného doublespeaku demonstranti odo-
lávali okupaci „stínů“ tmavé pleti.

Zaráží mě ten rozpor: vztek a smutek 
demonstrantů proti rozveseleným básní-
kům a restauraci vyzdobené balonky. Ale 
jak napsal o týchž událostech Arad, zdánli-
vá radost ze života je jen opatrně provozo-
vaným vyvažováním, je politikou prekérní-
ho: „Takový je život v Izraeli, o tomhle je má 

kniha – o schopnosti potácet se mezi hořkos-
tí a sladkostmi, které tahle nádherně -strašná 
země poskytuje. Dusíme se v plastovém jádru 
čokoládového vajíčka, ale aspoň víme, že 
někde na povrchu je čokoláda. Život je na 
hovno a smrdí, ale pro začátek jsem se rozho-
dl tenhle život milovat a smrdět spolu s ním, 
milovat lásku, dalo by se říct slovy popové-
ho songu. Odporovat téhle americké letadlo-
vé lodi na Středním východě znamená pocho-
pit, že ta loď je už mou součástí, a užít si vlny, 
které způsobuje, i ty, které vyvolává boj proti 
ní, protože ona jsem já sám. Byl jsem zuřivý 
básník a také demonstrant naštvaný na bás-
níky, byl jsem provokatér, který není odsud, 
a byl jsem vyprovokovaný puberťák a taky 
chlápek, co stojí stranou, a africká imigrant-
ka, která nechápe, co se děje, kdo stojí pro-
ti komu, a rozhlíží se plná strachu, bojí se 
o život, ačkoli je vlastně sama důvodem celé 
téhle party. A byl jsem i ten policajt a byl jsem 
i ta vlajka. Všichni jsme součástí všeho kolem.“

Opera na trhu se zeleninou
Arad má talent zachovat si v morálním cha-
osu chladnou hlavu. Z jeho pohledu „radost 
a láska a různorodost zvítězila, alespoň 
v téhle bitvě. Nemůžu si pomoct, miluji kaž-
dého.“ Pokud jde o mě, nasedla jsem do prv-
ního taxíku, když se situace vyostřila, tak-
že u zatýkání lidí jsem nebyla. Odpusťte mi 
to, šaty jsou mi pořád cítit Kanadou, přesto-
že mě tento týden do kolenou a loktů tlači-
la dlažba jižního Tel Avivu. Taxikář mi ces-
tou domů řekl, že v Ha -tikvah nemá literární 
čtení co dělat a že dobře jim tak. Poezie je 
známka gentrifi kace – cosi povýšeneckého, 

jako by pomýlení operní zpěváci předvádě-
li své schopnosti na trhu se zeleninou. Moje 
dovolávání se židovských básníků z Al -Anda-
lus, autorů většiny našich modliteb, ho nepře-
svědčily. Není to to samé. Poezie patří do 
uzamčené čítárny a tam má zůstat a neo-
travovat lidi, co mají skutečné problémy. Ale 
poezie funguje také jako seizmograf, upozor-
ňuje na fašismus, když teprve víří kolem ran-
ní kávy, salátu, když bublá v limonádě nebo 
v mandlovém drinku. Nejlíp to vyjadřuje Ara-
dova báseň Fašismus: „Namočím/ si sladký 
fašismus do kafe;/ hořký fašismus,/ vhodný 
do salátu s fenyklem./ Vysokorychlostní fašis-
mus/ nacpu do svých bot/ a ten líný nechám 
na zahradě,/ ať chytá myši./ Město je tak nád-
herné!/ Sukně jsou tak krátké!/ Kafe je tak 
sladké!/ Salát tak čerstvý!/ A na zahradě ani 
jedna myš.“

Pak přišla od Sýrie písečná bouře a vše zaha-
lila strašidelným mléčným světlem. Těžko 
se dýchalo. Přikryla nás všechny v Jordán-
sku, Libanonu, Izraeli, Palestině i v Turecku 
a Egyptě – básníky i nebásníky. Říká se, že ten 
písek je syrská půda ležící ladem, ale existu-
jí i teorie, že ten prach je jediná podoba utr-
pení, která dokáže překonat neprodyšně uza-
vřenou hranici; a také se říká, že tahle písečná 
bouře je demonstrací vesmíru protestujícího 
proti politikům a vůdcům, kteří jednají ve 
jménu „demografi cké rezervy“. Přikryl nás 
písek a znemožnil jakýkoli jasný náhled.
Autorka je básnířka a překladatelka.

Z anglického originálu Literary Activism, Poetry 
Riots And Other Deliriums, publikovaného na webu 
magazínu Entropy, přeložil Michal Jurza.

Jaffa, arabské město poznamenané válkou v roce 1948, které ovládli židovští developeři a gentrifikace. Foto Silvia Mollova
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S jedním ze zakladatelů 
berlínského literárního domu 
Lettrétage jsme mluvili o jeho 
fungování, o nových formách 
prostředkování literatury 
a poezie, o německé nezávislé 
literární scéně a ekonomických 
a sociálních podmínkách jejích 
aktérů nebo o potřebě se 
organizovat. 

ondřej buddeus

Tom Bresemann (nar. 1978 v Berlíně) 
se věnuje psaní, organizování 
a koncipování poezie a literatury. Je 
spoluzakladatelem a spoluředitelem 
berlínského literárního domu Lettrétage. 
Publikuje od roku 2004, zatím vydal tři 
básnické sbírky, naposledy Arbeiten und 
wohnen im Denkmal (Žít a pracovat 
v památníku, 2014). Jeho texty byly 
přeloženy do angličtiny, italštiny, švédštiny, 
španělštiny a hebrejštiny. V roce 2016 
získal literární stipendium města Berlín.

Proč jste roku 2000 v Berlíně zakládali 
literární dům Lettrétage?
Lettrétage je především místem setkávání. 
Literární domy často působí elitářsky, uza-
vřeně, škrobeně. My se ale takovému dojmu 
chtěli od počátku vyhnout a nabídnout něco 
jiného – totiž pojetí literatury jakožto komu-
nikačního nástroje a příležitosti i prostřed-
ku k setkávání. Chceme být hostiteli a nabíd-
nout autorům, publiku, spolupracovníkům 
a moderátorům prostor, v němž se mohou 
rozmáchnout a kde literatura nestojí na kaza-
telně, ale proudí mezi lidmi. Toho ovšem nelze 
dosáhnout jen tím, že máme takovou koncep-
ci. Při každé akci, při přípravách v kanceláři 
i při autorských čteních musíme stále znovu 
objevovat, jak toto pojetí naplňovat. Jak navá-
zat s publikem rovnocenný vztah? Jak přijímat 
literární kvality s otevřenou myslí? Jak se spo-
lečně účastnit toho, co nás na literatuře fasci-
nuje? Jakou povahu má naše spolupráce a jaký 
vliv to má na naše literární akce? Literatura 
znamená rozmanitost, v Berlíně především 
jazykovou a kulturní, rozmanitost zkušenos-
tí, jež ji utvářejí, rozmanitost forem a způso-
bů interpretace. A této rozmanitosti chceme 

poskytnout prostor, pečovat v něm o nejed-
noznačnosti a vést spory ohledně všeho, co 
se běžně považuje za jednoznačné.

Jak vaše instituce vznikala 
a jak se vyvíjela?
Neexistoval žádný strategický plán, všechno 
se odehrávalo způsobem „learning by bur-
ning“. Nejdříve byl k dispozici prostor, který 
jsme mohli za nízké náklady využívat. Poté 
se vytvořil okruh autorů, recitátorů, vědců 
a redaktorů na volné noze, kteří měli chuť 
se angažovat při organizování literárních 
akcí. První roky byly ve znamení improviza-
ce a minimálních fi nančních nároků – pení-
ze nehrály téměř žádnou roli, všichni zúčast-
nění včetně spisovatelů a umělců pracovali 
dobrovolně. Zásadní kroky směrem k profe-
sionalizaci učinila Lettrétage v letech 2010 
až 2013. Pustili jsme se do rozsáhlých mezi-
národních projektů, získali jsme první větší 
fi nanční podporu. Roku 2013 jsme se přestě-
hovali do větších prostor, což přineslo další 
náklady, ale také nové možnosti. Lettrétage 
se stávala čím dál zřetelněji jakýmsi zku-
šebním jevištěm či experimentální scénou. 

Vyústilo to v uspořádání velkého mezinárod-
ního festivalu SOUNDOUT! v roce 2014, jenž 
se v podtitulu explicitně vztahoval k „novým 
formám prezentace literatury“.

V dalších letech jsme pak iniciovali meziná-
rodní síť CROWD, která propojuje literární 
aktivisty z celé Evropy. A od roku 2018 budu-
jeme jakousi základnu nezávislé literární scény 
v Berlíně, jak tomu říkáme, a nabízíme servis 
těm, kteří stojí na začátku tvůrčí kariéry. To 
znamená poskytovat prostory i pro konání 
neveřejných aktivit, například k odborným 
workshopům nebo redakčním schůzkám lite-
rárních časopisů. Berlínská scéna je, jak jsem 
už naznačil, různorodá a především obrovská 

– mnoho lidí zde pořádá různé literární akce, 
ve městě žije několik stovek spisovatelů, ale 
také spousta překladatelů, redaktorů a nakla-
datelů, a ti všichni aktivně spoluutvářejí nezá-
vislou scénu berlínské literatury. Dalším pilí-
řem naší činnosti je nabízet všem těmto lidem 
praktickou pomoc – třeba poradenství ohled-
ně pracovních možností v oboru, pojištění 
umělců nebo uzavírání smluv. Je třeba si uvě-
domit, že za úspěšnými a plodnými literární-
mi kariérami jsou často roky nejisté existence. 

Vzdorovat nekulturní politice
20 rozhovor 

Tom Bresemann. Foto Lisa Borries
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S Tomem Bresemannem o literárním aktivismu a sebeorganizování

Naším úkolem tedy je být tvůrcům nápomoc-
ní, respektive zprostředkovávat kompetentní 
poradenství a pomoc v běžném životě aktérů 
literárního provozu.

Dnes má Lettrétage, která se v podstatě 
vyvinula z přátelského setkávání, 
kontakty po celé Evropě a získává 
fi nanční podporu na lokální i evropské 
úrovni. Co pro vás tato institucionalizace 
znamená? A jaký má dopad na vaše psaní?
Co to s námi udělalo – to je velmi důleži-
tá otázka, kterou si klademe neustále. Sku-
tečnost, že úkoly, které každodenní práce 
přináší, můžeme vykonávat se stabilnějším 
fi nančním zázemím, je samozřejmě pozitiv-
ní. Skvělé je, že s novými úkoly dále rosteme, 
a mít k dispozici fi nanční podporu Evropské 
unie přináší zcela jiné výzvy, než když čerpá-
te peníze z menších fondů. Na druhé stra-
ně při takovém zajištění vzrůstá nebezpečí, 
že se vzdálíme původnímu obsahu jednot-
livých akcí. Asi k tomu do nějaké míry záko-
nitě dojít musí, když se denně zabýváte pri-
márně strukturálními a rámcovými problémy. 
Proto stále více spolupracujeme s externími 

projektovými manažery a s osobnostmi, kte-
ré jsou či byly dramaturgy zajímavých udá-
lostí. Je to dobré pro Lettrétage jako instituci, 
ale také proto, že do programu vnášejí nová 
témata a jména. Je to navíc zpráva směrem 
ven, že jsme otevření a rádi experimentuje-
me. A to je pro nás opravdu zásadní. 

Výše řečené se ale mého psaní vlastně netý-
ká, protože moje spisovatelská činnost nepro-
bíhá v rámci práce pro Lettrétage, nýbrž 
naprosto klasicky po večerech doma u psa-
cího stolu. Je nicméně dobré znát „druhou“ 
stranu uměleckého provozu z první ruky. 
Nejsem placený za psaní básní, ale za vede-
ní Lettrétage. Dělat odpovídajícím způsobem 
práci, za kterou jsem placený, musím kvůli 
daňovým poplatníkům i své vlastní integritě. 
Pokud mě ale někdo, kdo tento text čte, chce 
zaměstnat jako básníka, ať se ozve! Možná 
pak s prací pro Lettrétage seknu.

Proč bychom vlastně měli hledat nové 
způsoby zprostředkování literatury? 
A můžete uvést nějaký příklad?
Neřekl bych, že nutně  musíme  hledat nové 
způsoby prezentace  literatury. Ale prostě 

se to děje. Uvedenou otázku si klademe také 
sami, když sledujeme uměleckou praxi jednot-
livců či skupin, které se na naší scéně střída-
jí. Samozřejmě je naprosto nezajímavé, zda se 
během čtení někdo postaví na hlavu. Na dru-
hou stranu evropská scéna je plná lidí a projek-
tů, kteří se zabývají novými nebo neobvyklými 
způsoby zprostředkovávání literatury, zkouše-
jí nejrůznější formy prezentace a autorské čte-
ní chápou široce jako určitý typ hry. Takové 
osobnosti rádi zveme, aby své nápady provedly 
u nás. To ovšem neznamená, že bychom odmí-
tali klasické formy autorských čtení. Pořádáme 
jak běžné křty knih, tak experimentální multi-
mediální večery. Vědomě se nicméně zaměřu-
jeme zejména na nové, respektive inovativní 
způsoby pořádání literárních akcí. To je cesta, 
po níž chceme jít, a můžeme se v tom opřít 
o dlouhou tradici – uveďme aspoň dada. Otáz-
ku nových způsobů prezentace literatury si 
tedy nelze klást pouze v souvislosti s tím, že se 
digitální média stala běžnou součástí umělec-
kého i běžného života. Klíčovou otázkou nadá-
le zůstává: co je literatura? Jak vzniká? A co se 
s ní děje naživo? Literární akce, které se tím 
zabývají, mají z mého pohledu větší potenci-
ál hlubšího ponoru do tématu a zároveň vyšší 
míru zábavnosti než – řečeno poněkud vyhro-
ceně – literární čtení za účelem prezentace 
knižního produktu. Uvedu příklad: Jazra Kha-
leed z Athén uspořádal s kolegy literární pre-
zentaci, při níž kombinoval prvky živého čte-
ní s digitálními obsahy. Na základě databáze 
svých básní a básní antických řeckých autorů 
vytvořil s pomocí programátorů něco jako live 
stream prezentovaný formou projekce, který 
sestával ze zmíněného archivu, živé improviza-
ce a tweetů s hashtagem #syria – pu  blikum se 
tedy mohlo také zapojit svými tweety. Při per-
formanci hrály výraznou roli repetice a varia-
ce a pro návštěvníky to byl velmi intenzivní 
zážitek. Líbila se mi na tom kombinace zcela 
klasických prvků, digitálních médií, interakce 
s publikem a neopakovatelná živá performan-
ce. Role literatury jakožto archivu jazyka byla 
zdůrazněna tím nejživějším a nejaktuálnějším 
způsobem. Prostě úchvatné!

Na webových stránkách píšete: „Jakožto 
instituce, která chce být základnou 
nezávislé literární scény v Berlíně, je 
Lettrétage otevřena jednotlivým 
literárním profesionálům na volné noze 
i rozmanitým literárním iniciativám 
a aktérům nezávislých literárních projektů 
na území Berlína.“ Výraz „nezávislý“ se 
opakuje – co jím vlastně rozumíte? 

„Nezávislý“ znamená určitou nevýhodu ve 
smyslu „odkázaný sám na sebe“, i jisté plus 
ve smyslu „otevřený“, „individuálně tvořící“, 

„se sklony k experimentování“. Pojem označu-
je aktéry, kteří často na hranici sebevykořisťo-
vání plánují a realizují nejrůznější podnětné 
projekty. Tito aktéři podstatným způsobem 
utvářejí živost a atraktivnost berlínské literár-
ní scény – pořádají nezávislé festivaly, veče-
ry autorských čtení, vydávají časopisy, provo-
zují malá nakladatelství a tak dále. „Nezávislý“ 
také znamená, že tito aktéři zpravidla nema-
jí žádná placená zaměstnání, že často pracu-
jí z čistě osobního zápalu, stávají se jakými-
si aktivisty ve službách krásna a žijí z měsíce 
na měsíc a od nájmu k nájmu.

Často používáte slovo aktivismus. Pojem 
literární aktivismus jsem zaregistroval 
poprvé před několika lety právě u vás 
v Lettrétage. Když se objevil v Česku, 
byla na literární scéně cítit skepse, 
protože mezi politickým aktivismem, 
kde je tento pojem zažitý, a kulturním 
provozem takřka neexistovaly 
překryvy. Má pro vás pojem literárního 
aktivismu politický horizont, nebo 
odkazuje čistě na aktivitu v kultuře? 

Podle mě znamená víc než jen být aktivní. 
Podstatná je z mého pohledu také udržitel-
nost a dlouhodobost aktivit. Mít nápady je 
jedna věc. Uskutečňovat a modifi kovat je 
a činit je sociálně využitelnými je věc dru-
há. Samozřejmě, že aktivismus sám o sobě 
má i nádech jakési akčnosti, jde v něm o boj. 
K literatuře se ještě pořád váže klišovitá 
představa o poněkud vybydlené pracovnič-
ce, v níž tvoří hladový spisovatel. Že má lite-
ratura i svou sociální a politickou stránku, je 
důležité. A nemyslím teď na tendenční stra-
nickou nebo policejní literaturu. Mám na 
mysli spíše povědomí o strukturách a rám-
cích, v nichž se naše práce odehrává. Nará-
žím také na ochotu opustit komfortní zóny, 
podívat se na periferii literárního provozu, 
na to, co se přehlíží. Jak můžeme jako kul-
turně aktivní lidé přispět k tomu, aby byla 
veřejnost bdělá a otevřená? Defi nice literár-
ního aktivismu ale neexistuje, přinejmenším 
my jsme se na žádné neshodli. Existují pouze 
jednotlivé případy, na nichž lze ukázat růz-
né aspekty tohoto pojmu.

Spolu s dalšími subjekty jste založili 
Síť nezávislé literární scény v Berlíně 
(Netzwerk freie Literaturszene Berlin, 
NFLB). Jak funguje a proč vznikla?
Je to sdružení jednotlivců a kolektivů, kte-
ré lze považovat za nezávislé. Cílem je využít 
potenciálních momentů synergie, vzájemně 
se učit, vést plodné spory a společně vzdoro-
vat nekulturní politice. Je to velmi zajímavý 
proces a rozhodně nejde o to cokoli glajchšal-
tovat. Lobbovat lze úspěšně jen tehdy, když 
se za společnou věc zasazuje víc lidí. Naším 
cílem je v tomto případě živá literární scéna 
ve městě. Díky NFLB se ve spolupráci s kultur-
ním odborem berlínské městské rady poved-
lo dosáhnout navýšení pracovních stipendií 
pro spisovatele, kromě toho získali i ti spiso-
vatelé žijící v Berlíně, kteří nepíšou německy, 
možnost žádat o stipendia. Takových výsled-
ků většinou nelze dosáhnout rovnou a přímo, 
ale když se jich docílí, je to tím větší úspěch. 
Náš dík patří všem, kteří se angažují.

Mám dojem, že ve srovnání s ostatními 
autory mají básníci větší sklon 
k organizování a sebeorganizování. Aspoň 
v české literatuře bychom našli dostatek 
příkladů v minulosti i současnosti. 
Možná je za tím vůle komponovat 
fragmenty do určitých celků… Jak si to 
vysvětlujete vy? Může umělecký přístup 
souviset i s osobním aktivismem?
Souhlasím s tímto postřehem. Důvodů však 
vidím víc: básnířky a básníci si často inicia-
tivně organizují vlastní publikum, sdružu-
jí se do skupin, vzájemně refl ektují své tex-
ty, společně pořádají literární akce. Musí si 
většinou sami vytvářet i publikační možnos-
ti, a to jednoduše proto, že v oblasti poezie 
téměř neexistuje knižní trh vykazující něja-
ký obrat. Poezie postrádá širší infrastruktu-
ru, protože ta stojí vždy peníze. Básnická spo-
lečenství mívají často jen krátkou trvanlivost, 
přesto ale občas vznikne dlouhodobější pro-
jekt. Věřím, že lyrika je velmi komunikativní 
literární forma. Je často stručná a pregnant-
ní, téměř vždy vyhledává dialog, předjímá 
druhého, kterého oslovuje. Chce být usku-
tečňována. Čtení básní často probouzí potře-
bu rozhovoru, kterou může člověk uspokojit 
jen s těmi, s nimiž ji sdílí. Chápu básně jako 
pobídky k rozhovoru. Aspoň mé texty bývají 
zpravidla kontaktní, od druhé strany vyžadu-
jí stanovisko, vyzývají ke konfrontaci. Jsou to 
komunikační a sociální postupy. Věřím tedy 
v poezii jako cosi rovnostářského v tom smys-
lu, že není třeba se kvůli ní něco učit nebo 
někoho poučovat. Všechno je výměna. 

Z němčiny přeložila Tereza Semotamová.

rozhovor 21
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ve světnici tety věry

1
kde ves onanistů sní
o čisté kuchyni, dobrém jídle,
domácím štěstí,

dostatku u duchny
oplzlých
perikop písma

2
kdo byl naposled
ve světnici tety věry?
hrůzná znamení.

jak je psáno,
kdo je v domě, za noci
svítí z okna ven,

do světnice tety věry
s hrubým suknem ve chřtánu,

jestliže pak oko tvé pravé horší tě,
vylup je a vrz
do světnice tety věry.

3
kde visí vycpaná zvěř,
ve světnici tety věry,

kanystry petroleje
v temnu drží stráž.

říká se, mé poupátko rozmilé,
že teta věra

je už dávno mrtvá,
svině jedna.

strašidlo ve věžáku

1
já malý přicházím ze sídliště
hohenschönhausen. co mi řeknete

o tom chlapovi, který po nocích
stává u okna,

tluče do potrubí a čumí
lidem do snů?

až budeš spát,
ukaž mu zuby

(… a prapor rudý zavlaje).

2
tak na to si dáme jednu
spolupráci a jednoho spolupracovníka

za všechny
bytové jednotky, vždyť práce je teď
na prvním místě (háček
ke každému rameni kříže).

3
noc v plynobetonu tě zocelí.
vyndej si ruce z kapes

a ostříhej vlasy,
ty puberťáku ve vnitrobloku,

Jinotaje z reaktoru / Tom Bresemann

Ironické, ale aktivistické básně 
Toma Bresemanna refl ektují 
současné dění, především však 
specifi cky německé společenské 
kontexty. Narazíme v nich mimo 
jiné na nepřímé citace německých 
lidových písní, Lutherova překladu 
Bible nebo projevu Helmuta Kohla.

idiote z periferie mezi idioty z periferie,
zůstaň si tady, je to tvoje věc

tady, ty německá svině,
ty umělče.

kuli výrazivu

v každém začátku se skrývá kouzlo
ti starší vědí
(zbytek pude do ajnclíku).

to jsou myšlenky, u nichž člověk váhá,
zda je nazvat krásnými, nebo spíš hlubokými,
penisy obyčejných lidiček.

mlejt pantem můžeš na mítinku,
ty menševiku, nebo jak se to řiká
tam u vás.

wa’alláh, buď upřímnej,
když už seš ten lid,
skloň se, poklekni.

silná levice znamená dobře fungující stát

prosíme majitele lyrického já ve vestibulu,
 ať se neprodleně hlásí u pokladen!

  potřebujem peníze (víc než boha),
 a whole new generation to sell to.

please remain calm and assertive
 until we come back,

  že prý overshoot a tak,
 kdo to říká, ten to je.

 biologickou danost
  neokecáš.

  ruku na srdce, táto, kdy jsi
 zjistil, že jsi heterosexuál?

  bylo to hned,
 jak jsi zrůžověl a zmodral.

naprostá trapárna, rodiče, kteří kouří, (ne)máme
 zájem na tvorbě satelitních městeček,

 a koho jeho vlast miluje až takhle, leští
  fasády, že celé září

jak že se to řiká: punk
 jako pánský pokoj

 copak tohle století nikdy neskončí?
 [based on the epic tv mini series „the bible“]

ze studniční ulice

 ježíš byl taky bílej a střední třída.
to má být jako sarkasmus
  nebo amerikanismus?

… moc tady na nikoho neukazuj prstem.
  nejvyšší čas, abych už se svým životem
 něco udělal, aspoň vyměnil vodu,

   tohle tady nejsou
    žadni moji lidi,
     kurwa,

a mezi vámi,
 bratři, bratrsky proplouvám.
  to víte,

   od březanů dál
  jsou všichni buď ovce, nebo psi.

 ta chytrá bělomasá zvířátka
praporečníka klubu dobře znají

  tak dej už hezky
 po německu pac, bitch

 … slyším tě
hřímat hlasem jako zvon,
  nebo je to můj?

   (tolik k odpovědnosti synů
   za hlášky otců)

ukaž mi toho posledního poctivce,
 co mává zhořeleckou smlouvou, řekni mi, řekni,
  kde je můj milý dnes? dal se k náckům.

moje jinotaje jde štěpit jak v reaktoru,
 jsou osmdesátá léta, můj dům
  uprostřed ulice, moje krev
   za noci temně burácí láskou
    chladnější než smrt.

 … tak táhni do rakouska…

   asi všichni známe
  nějakého toho antisemitu,
   kterého máme rádi.

Z německých originálů přeložil Jan Škrob.

Kresba Dora Dutková
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Kdesi, někdo / Bastian Schneider

Poezie čerstvého držitele 
Drážďanské ceny lyriky 
Bastiana Schneidera se 
vzdouvá napětím – v básních 
se postupně zjevují stále další 
zneklidňující významy: „voda 
je teď všude/ Středozemní 
moře je všude/ státy jsou 
státy/ tažní ptáci mají vnitřní 
kompas/ kdesi si hrají ryby 
s mrtvým dítětem“. 

 ***

Slunce svítí// kdesi někdo leží na posteli a pro-
hlíží si trhliny na stropě pokoje/ ve vzdálené 
zemi vypukla válka/ jabloně kvetou/ snad je 
pravda, co stojí v novinách/ dnes svítí slun-
ce/ trhliny na stropě – proti tomu se nedá 
nic namítnout.

Válka trvá/ slunce svítí/ kdesi někdo peče 
jablečný koláč/ snad mají noviny pravdu/ 
trhliny vypadají jako vzdálená země/ slun-
ce vypadá jako vzdálená země/ válka trvá/ 
noviny jsou staré/ jablečný koláč chutná vel-
mi dobře/ potmě nejsou trhliny na stropě 
pokoje vidět.

 ***

Mravenci počítají své kroky// nebe je zata-
žené/ v piniích hnízdí nějaký pták/ Ebola 
by mohlo být jméno bohyně/ bůh mraven-
ců nemá jméno/ teď vykukuje slunce/ někdo 
marně hledá piniová semínka/ kuřátko se 
dívá z hnízda/ ten pták se nejmenuje Ebola. 

Mravenci počítají/ slunce hoří/ kuřátko létá 
příliš brzy/ v novinách je to jméno slyšet už 
jen jednotlivě/ snad mravenci nemají žádné-
ho boha/ slunce stojí v zenitu/ z pinií kape 
pryskyřice/ Ebola se dá těžko zapamatovat/ 
mravenci počítají své kroky.

 ***

V autogrilu// někdo dává kuřecí nugety do fri-
tézy/ někde padá kuchyňská skříňka ze stěny/ 
úplně vzadu je plot/ s tím volně žijící kuřa-
ta nepočítala/ všude leží střepy/ plot z dálky 
vypadá jako spirála/ strouhanka je křupavá/ 
ochota pomoci je velká/ plot z dálky vypadá 
neostře/ máme sladkokyselou omáčku nebo 
barbecue nebo kečup.

Podle střepů lze poznat věci, co tu byly/ někdo 
mluví o přechodném řešení/ volně žijící kuřa-
ta nejsou volná/ střepy jsou ostré/ plot se brá-
ní, čím jsme blíž/ volně žijící kuřata nevědí, 
co je plot/ někdo mluví přechodně/ někdo se 
odtrhává/ to byl kdysi nejoblíbenější hrníček/ 
fritéza se musí čistit každý den.

 ***

Léto je staveniště// kdesi letí nad městem 
vrtulník/ dnes máme brambory/ nemáme 
toleranci, říká někdo/ staveniště je velmi 
hlučné/ vrtulník je hlučný/ brambory zas 
chutnají velmi dobře/ neobydlený dům hoří/ 
slunce pálí na hlavy stavebních dělníků/ roto-
ry krájejí vzduch/ brambory chutnají. 

Tolerance je slovo/ staveniště je slovo/ tělo-
cvična hoří/ vrtulník chce kdesi přistát/ bram-
bory nejsou připálené/ tolerance, říká někdo/ 
stavební dělníci se stahují do úkrytu/ spol-
kový dům hoří/ léto je horké/ léto je slo-
vo/ vrtulník letí kdesi nad městem/ máme 
brambory.

 ***

Nafukovací gumová zvířata// spí s otevře-
nýma očima/ kdesi někdo háže kámen do 
vody/ blýská se/ auta jedou rychleji, než je 
dovoleno/ cvrčkové vypadávají z taktu/ kro-
kodýli se dají sotva rozeznat od draků/ jak 
dlouho kámen potřebuje na to, aby se poto-
pil, nehraje roli. 

Zase blesk/ doprava zhoustla/ cvrčci už 
nejsou slyšet/ létat dnes umějí všechna 
zvířata/ to je doba/ stěrače se tomu mar-
ně brání/ ve světle blesků silueta obrovské 
želvy/ teď se ten kámen vynořil/ ve Francii 
jsou počasí a doba stejné slovo/ cvrčci zase 
spouštějí.

 ***

Na zdi domu stojí// tažní ptáci ven/ kdesi jsou 
lidé ve vozovce/ Středozemní moře je jedno 
z nejmenších světových moří/ někdo mluví 
o bezpečných státech/ lidé a tažní ptáci se 
dají zaměnit, občas/ dopravní hlášení prosí 
o opatrnost/ Segwaye projíždějí podél prome-
nád/ nafukovací čluny jsou vyprodané/ Stře-
dozemní moře leží uprostřed/ kdesi si hrají 
děti s mrtvou rybou.

Některé státy patří k Evropě/ tažní ptáci 
neumějí číst/ může docházet k dopravním 
zácpám a omezením/ na zdi domu stojí: 
Touritsts are terrorists/ kdesi proniká voda/ 
Středozemní moře je největší středozemní 
moře/ státy se nemohou dohodnout/ lidé 
nejsou tažní ptáci/ lidé jsou ve vozovce/ pro 
Segway platí povinnost mít helmu/ voda je 
teď všude/ Středozemní moře je všude/ státy 
jsou státy/ tažní ptáci mají vnitřní kompas/ 
kdesi si hrají ryby s mrtvým dítětem.

Z německých originálů přeložil Radek Malý.

Bastian Schneider (nar. 1981) pochází 
ze Siegenu v Severním Porýní -Vestfálsku. 
Studoval francouzskou fi lologii. Naposledy 
vydal sbírky Irgendwo, jemand (Kdesi, 
někdo, 2017) a Die Schrift, die Mitte, 
der Trost – Stadtstücke (Písmo, střed, 
útěcha – městské skladby, 2018). Žije 
a pracuje v Kolíně nad Rýnem a ve Vídni. 
Spolu s Janem Škrobem je držitelem 
Drážďanské ceny lyriky za rok 2018. 

Čeněk Folk: Bez názvu, 2017
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 fi kfestival.cz ●   hranicar-usti.cz ●   #fi kfestival na fb i insta

Hraničář
Ústí nad Labem

16.—18. 11.

Festival lidí, kteří rádi kreslí tužkou, fi xami, uhlem 
i jinak na papír a do kompu, pak z toho tvoří knížky, 

komiksy, ziny nebo dělají úplně něco jiného.
3. ročník festivalu ilustrace a komiksu

letos s tématem 
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V říjnu světem otřásla vražda 
saúdského publicisty Džamála 
Chášukdžího, k níž došlo na 
istanbulském konzulátu Saúdské 
Arábie. Novinář chtěl zveřejnit 
informace o tom, že jeho země ve 
válce v Jemenu použila chemické 
zbraně. O geopolitických 
souvislostech kauzy jsme hovořili 
s odborníkem na problematiku 
Blízkého východu.

lukáš rychetský

Může smrt Džamála Chášukdžího narušit 
dobré vztahy mezi USA a Saúdskou 
Arábií, respektive mezi Donaldem 
Trumpem a korunním princem 
Mohamedem bin Salmánem, který je 
podezříván, že vraždu inicioval?
Nedomnívám se, že by kauza z dlouhodobého 
hlediska výrazně poškodila saúdsko -americké 
vztahy. Trump má se Saúdy velmi dobré kone-
xe, což souvisí i s jeho podnikatelskými akti-
vitami z doby, než se stal prezidentem. Bude 
zřejmě různě lavírovat a mlžit a ke konkrét-
ním krokům sáhne jen v případě, že by ho to 
stálo ztrátu podpory voličů. A pokud by pře-
ce jen došlo ke zvýšenému tlaku na Saúdskou 
Arábii, jednalo by se zřejmě o nějaká polovi-
čatá řešení.

Politická budoucnost Mohameda bin Sal-
mána je mnohem variabilnější: může skandál 
politicky přežít a zachovat si větší část svého 
vlivu, ale není ani vyloučené, že se stáhne do 
pozadí, přičemž však může saúdskou politi-
ku nadále ovlivňovat. Ovšem také může být 

smeten, protože má nejen v zahraničí, ale i ve 
své početné rodině řadu oponentů, jejichž 
vliv se v minulosti pokusil výrazně omezit 

– a ti rádi využijí příležitosti mu to oplatit. 
V saúdské královské rodině proběhla v minu-
losti řada sporů a jednoho z nejvýraznějších 
saúdských králů Fajsala zavraždil v roce 1975 
jeho synovec. Je tedy těžké odhadnout, co se 
v budoucnu odehraje.

Co když se proti Saúdské Arábii 
postaví Evropa v čele s Německem, 
které vyzývá, aby tam evropské 
státy přestaly dodávat zbraně?
Dodavatelé zbraní jsou velmi draví a mnoho 
fi rem jen čeká na příležitost. V Saúdské Ará-
bii je sice kvalita německých, belgických či 
francouzských zbraní ceněna, ale počet kva-
litních dodavatelů z jiných částí světa narůstá. 
Například mezi těžšími saúdskými zbraněmi 
dnes už fi gurují i čínské samohybné houfni-
ce, brazilské raketomety a dokonce gruzínská 
obrněná auta. A kontrakty zde mají i Rusové, 
kteří trpělivě vyčkávají, aby zase o něco posí-
lili svou pozici na Blízkém východě. Co se týká 
Německa, tam saúdská armáda dosud naku-
povala hlavně lehčí zbraně, ty nejdůležitější 
stejně pocházejí odjinud, hlavně z USA.

Jaký je geopolitický kontext kauzy, 
například vztah země k Turecku? 
Velkou roli hraje turecký prezident Erdoğan, 
který si uvědomil, jak významně mu může 
angažmá v kauze prospět. Případ mu dal 
možnost zabít dvě mouchy jednou ranou. 
Jeho vztahy se Saúdskou Arábií nejsou 
dnes právě nejlepší a ochladly i jeho vztahy 
s Trumpem. Nyní může vyvinout tlak nejen 
na obě mocnosti, ale i na samotné saúdsko-

-americké spojenectví. Zároveň se Erdoğan 

může projevit jako kladný hrdina. Má skuteč-
ně pravdu, když tvrdí, že Chášukdžího kauza 
je výjimečná svou morbidní brutalitou i diplo-
matickým přesahem a že poukazuje na to, 
co většinou blízkovýchodní státy přísně tají. 
Celá kauza mu pomáhá získat image „ochrán-
ce svobody slova a novinářů“, což rozhodně 
nebyla oblast, ve které by v posledních letech 
exceloval.

Korunní princ bývá líčen jako 
reformátor, jenž se snaží minimalizovat 
vliv wahhábismu, zároveň ale buduje 
nacionalistický policejní stát. V čem 
se liší jeho vize Blízkého východu 
od Erdoğanovy představy?
Aktuální spor oživuje etno -nacionalistické 
historické reminiscence: budou Blízkému vý -
chodu dominovat Turci, dříve Osmané, nebo 
Arabové? Také jde o konkurenci osobních 
politických kultů a samozřejmě i o soupeře-
ní současných geopolitických bloků. Saúdové 
a jejich spojenci se už několik let usilovně sna-
ží vytvořit hráz proti změnám statu quo, ohro-
ženého arabským jarem. Naopak Turci a Katar 
arabské jaro velmi podporovali. Sám Erdoğan 
se dokonce pokoušel stát arbitrem – a podle 
některých komentátorů „novodobým sultá-
nem“ – nového pořádku na Blízkém východě. 
To mu ale nevyšlo.

Princ podle všeho často jedná bez 
vědomí saúdského krále. Tak bylo 
údajně rozhodnuto třeba o útocích 
na Jemen. Jak je to možné?
Mocenské uspořádání v nedemokratických 
státech může mít nejrůznější podoby. Není to 
poprvé, kdy místo krále vládne v zemi princ. 
Připomeňme třeba korunního prince Abdul-
láha, který vykonával regentství za svého 

nemocného bratra Fahda téměř deset let. 
O převedení nástupnictví na Mohameda bin 
Salmána rozhodl v roce 2017 jeho otec, sou-
časný král Salmán, který tak odstavil od náro-
ku na trůn svého synovce Muhammada bin 
Nájifa. Králi Salmánovi je dvaaosmdesát let 
a dosazení ambiciózního syna mělo dodat 
saúdské politice dynamiku a nekompromis-
nost v době, kdy se v regionu otřásal neje-
den režim. Po nástupu Mohameda do role 
korunního prince se širokými pravomocemi 
se skutečně začaly dít v Saúdské Arábii a jejím 
okolí velké, až agresivní změny nejrůznější-
ho charakteru.

Podle OSN hrozí Jemenu v případě, že 
Saúdy vedená koalice nepřestane do 
tří měsíců s bombardováním, stoletý 
hladomor, který ohrozí třináct milionů 
lidí. Zajímá tato válka i někoho jiného 
než její bezprostřední aktéry?
Pokud se nějaký konfl ikt zdá zapomenutý 
v České republice, ještě to neznamená, že 
tomu tak je i jinde. Existuje řada diploma-
tických a humanitárních aktivit na pomoc 
jemenským civilistům a globální zpravodaj-
ské stanice o válce poměrně obšírně infor-
mují. Jemen ale bohužel zřejmě i tak zůsta-
ne ve velmi komplikované situaci. Jde sice 
o krásnou zemi, představuje ale do značné 
míry periferii Blízkého východu. Pro světové 
ekonomické a politické giganty není zdaleka 
tak zajímavá jako Sýrie či Libye, kde se roz-
poutaly krvavé konfl ikty v podobnou dobu 
jako v Jemenu a od jemenské války odpou-
taly pozornost. Navíc je Jemen zástupným 
bojištěm saúdsko -íránského konfl iktu, který 
se trumpovské Spojené státy, jež jsou v této 
oblasti stále důležitým hráčem, nesnaží zmír-
nit, ale naopak eskalovat.

zahraničí 25

par avion

z ruských médií vybral ondřej soukup

V polovině října se před redakcí opozičního 
listu Novaja gazeta objevila uříznutá hlava 
berana a pohřební věnec se jménem známé-
ho investigativního novináře Denise Korotko-
va. Ten zrovna začal v těchto novinách pra-
covat, ale ještě ani nestačil publikovat žádný 
článek. Vzhledem k tomu, že osm žurnalistů 
tohoto listu bylo v uplynulých letech zavraž-
děno, včetně známé reportérky Anny Polit-
kovské, redakce nehodlala nechat nic náho-
dě. Korotkov odjel do bezpečí mimo Rusko. 
Až pak, 25. října, publikovala Novaja gaze-
ta jeho text. Materiál je to natolik výbušný, 
že se mu až nechce věřit. „Jméno Jevgenije 
Prigožina, byznysmena blízkého Kremlu, je 
spojeno nejen s petrohradskou ‚trollí fabri-
kou‘ a soukromou Vagnerovou armádou, ale 
i s celou řadou kriminálních historií. Nova-
ja gazeta našla člověka, který dělal špinavou 
práci na příkaz Prigožinových lidí, účastnil 
se útoků na opozičníky a bloggery a speciál-
ních operací v Rusku i v zahraničí. Jmenuje 
se Valerij Amelčenko a je mu 61 let.“ Toho-
to muže s kriminální minulostí Korotkov 
nalezl při pátrání po útočnících, kteří bod-
li injekci s neznámým jedem Sergeji Mocho-
vovi, manželu Ljubov Sobolové, jež je blízkou 
spolupracovnicí opozičníka Alexeje Navalné-
ho. Když se Mochov vracel v listopadu 2016 

domů z tělocvičny, neznámý mladík ho čímsi 
bodl do stehna. Dostal křeče, ztratil vědomí, 
ale někdo zavolal sanitku a lékaři ho zachrá-
nili. Po dvou letech se podařilo identifi kovat 
útočníka, zachyceného na záznamu bezpeč-
nostní kamery. Byl to jistý Oleg Simonov, kte-
rý ovšem tou dobou již nežil. Zemřel doma 
ve vaně. Mezi jeho přáteli na sociálních sítích 
Korotkov nalezl Amelčenka. Ten se rozhodl 
mluvit, protože se obával, že by mohl skon-
čit jako Simonov, a doufal, že redakce zajis-
tí jeho bezpečnost. Amelčenko vyprávěl 
o útoku injekcí na Mochova a o stejném 
útoku na pskovského opozičního blogge-
ra Sergeje Tichonova, který na jeho násled-
ky zemřel. Zmiňoval se o zmlácení jedno-
ho videobloggera v Soči nebo o cestě do 
Sýrie, kde měli testovat chemické látky na 
zajatcích syrského režimu. Znělo by to fan-
tasticky, pokud by ovšem Korotkov nenale-
zl řadu důkazů potvrzujících Amelčenkova 
slova. Amelčenko následně zmizel a vypada-
lo to, že ho někdo unesl. O týden později se 
objevil v Petrohradu a požádal policii, aby po 
něm zastavila pátrání. „I když si o Amelčen-
kovi po tom všem, co nám vyprávěl, mohu 
myslet různé věci, jsem rád, že je naživu,“ 
napsal Denis Korotkov. Dva dny po Amel-
čenkově objevení se nad ránem před redak-
cí Novoj gazety objevily klece s ovcemi ve ves-
tách s nápisem „Tisk“.

Téměř detektivní historii popisuje server 
Mediazona v článku Tajní svědkové proti 
Svědkům Jehovovým z 23. října. Jde o pro-
ces s Dennisem Kristensenem, dánským obča-
nem žijícím v Rusku, který má i ruskou man-
želku. Patří mezi hlavní osobnosti komunity 
Svědků Jehovových v městě Orel. Problém je 

v tom, že ruský Nejvyšší soud v dubnu loň-
ského roku Svědky Jehovovy jako extremis-
tickou organizaci zakázal a nařídil jejich likvi-
daci a zabavení veškerého majetku. Podle 
Kristensenova obhájce Antona Bogdanova je 
proces založen na výpovědi utajeného svědka 
a videonahrávkách z jehovistických shromáž-
dění. Svědek vystupuje pod pseudonymem 
Alexej Jermolov. Podle jeho slov členové sek-
ty „nikdy nepřistoupili k ukončení činnos-
ti organizace, jednoznačně bylo řečeno, že 
organizace bude dál pracovat, jen je potře-
ba dodržovat pravidla konspirace“. Advokát 
Bogdanov si ovšem myslí, že pro utajování 
svědka není důvod. Je totiž veřejným tajem-
stvím, že pod pseudonymem Jermolov se 
skrývá historik a pravoslavný aktivista Oleg 
Kurďjumov, zakládající člen organizace Pra-
voslavný teologický spolek. Jehovisté jsou po 
soudním zákazu snadným cílem nejen pro 
pravoslavné aktivisty, ale i pro tajnou služ-
bu FSB. „V naprosté většině případů je obvi-
nění založeno na tom, že člověk byl členem 
Svědků Jehovových a aktivně se účastnil cír-
kevního života. V zásadě jsou obviněni z toho, 
že poklidně vyznávali své náboženství. Takže 
vyšetřovatelé nemusí řešit nějaké skutečné 
zločiny. Stačí jim dokázat, že dotyčný člověk 
je členem zakázané organizace. Jednodu-
chý způsob, jak si vylepšovat statistiku,“ říká 
Igor Gukovskij, pracovník sdružení Memo-
rial. Jehovisté mají v Rusku 175 tisíc věřících, 
působí zde od dvacátých let minulého stole-
tí a přežili i stalinské represe.

Moskevská společnost Maxima Telecom, po -
skytující zdarma wi -fi  připojení třeba ve vla-
kových spojeních z moskevských letišť, zača-
la prodávat údaje o svých klientech. Reportáž 

o tom publikoval Daniil Turovskij na serveru 
Meduza 24. října. „Od počátku roku 2018 se 
na sociálních sítích obyvatel velkých měst 
objevovalo mnoho postů popisujících násle-
dující situaci. Jdete okolo nějaké kavárny a za 
pár hodin objevíte na Facebooku její rekla-
mu. Zpočátku to vypadalo jako náhoda, ale 
s postupem času bylo jasné, že tak často se 
náhody nestávají.“ Maxima Telecom začala 
umisťovat do kaváren, restaurací a obcho-
dů speciální senzory, které sledují mobil-
ní telefony se zapnutým připojením k wi -fi . 
Následně podle unikátního čísla telefonu 
zjišťuje, jestli se majitel někdy připojoval 
k jejich síti. Pokud ano, lze jej identifi ko-
vat. „Jedna z prezentací fi rmy tvrdí, že sen-
zory zachytí signály zhruba šedesáti procent 
lidí, kteří kolem nich procházejí. Tři z pěti 
identifi kovaných se někdy k jejich síti připoji-
li.“ Majitelé telefonů tak dostávají přesně cíle-
nou reklamu. Když třeba vejdou do supermar-
ketu, přijde jim smska o nejvýhodnější slevě. 
Problémy jsou ale s bezpečností. V březnu 
letošního roku programátor Vladimir Serov 
objevil díru, která umožňovala hackerům stáh-
nout všechny profi ly uživatelů, tedy údaje, kte-
ré společnost prodává inzerentům – nemlu-
vě o spolupráci se silovými složkami, neboť 
fi rma potvrdila, že policisté se na ni obrace-
li. „Jsou lidé, které děsí fakt, že o nich někdo 
sbírá informace, a ti se potom odmítají připo-
jovat k naší wi -fi . Většinu to ale neděsí,“ říká 
ředitel internetového oddělení Maxima Tele-
com Arťom Pulikov.

Zabít dvě mouchy jednou ranou 
S Markem Čejkou o Saúdské Arábii a Erdoğanově Turecku
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Spojené státy jsou často 
vnímány jako země, kde nelze 
nic říct, aniž by vás obvinili 
z rasismu nebo sexismu. Na 
druhou stranu pouze ve Francii 
lze člověka za podobné jednání 
odsoudit, neboť právo tam 
rasistické výroky trestá. Jak se 
republikánská a univerzalistická 
Francie vyrovnává s požadavkem 
korektnosti, která je nejen 
konzervativci považována za 
americký import?

alan beguivin

V článku z února 2016 v deníku Le Monde 
pejorativně popsali snahu choreografa Ben-
jamina Millepieda zaměstnat v pařížské ope-
ře víc nebílých tanečníků jako „politickou 
korektnost po americku“. V téže době hereč-
ka Charlotte Ramplingová obviňovala americ-
ké hnutí za bojkot Oscarů, jež požadovalo víc 
černých herců a režisérů v nominacích, z rasis-
mu proti bílým. Za svůj komentář si na strán-
kách časopisu Causeur vysloužila chválu coby 
bojovnice proti „politické korektnosti“.

Podobně jako v případě hnutí #Oscars So-
White v USA proběhl ve Francii bojkot fes-
tivalu komiksů Angoulême, když se ukáza-
lo, že v nominaci není jediná žena. Tento typ 
protestů je inspirován typicky americkým 
způsobem akce, ve Francii relativně novým, 
a rovněž byl označen za politicky korektní 

– například v týdeníku Paris Match: „Před 
rokem fi gurovala v nominaci francouzsko-
íránská autorka Marjane Satrapiová. Měli ji 
nechat na seznamu, aby zachovali politickou 
korektnost?“

Ve francouzském politickém a mediálním 
diskursu je výraz „politicky korektní“ použí-
ván, aby popsal vůli uspokojit jiné osoby, než 
jsou bílí heterosexuální muži, způsobem, jenž 
je považován za přehnaný, ať už jde o přijí-
mání prodiverzitních opatření, nebo dohlíže-
ní na jazyk a vyhýbání se některým citlivým 
tématům. Obecně je tento způsob myšle-
ní vnímán jako americký import neslučitel-
ný s francouzskou společností. V září 2015 
v televizním zpravodajství Le Grand Journal 
advokát Éric Dupond -Moretti zmiňoval deba-
tu o zrušení pojmu „slečna“ jako příznak toho, 
že „politická korektnost požírá francouzskou 
společnost, jež se stává puritánskou, hygie-
nistickou a moralizátorskou“. A když se ho 
moderátorka Maïtena Birabenová zeptala, co 
za takovými „totalitaristickými hloupostmi“ 
vězí, odpověděl: „Hygienistická vlna, která 
přišla z USA.“

Co se týče feminismu a antirasismu, jsou 
Spojené státy často prezentovány jako země 
excesů, jako místo, kde už nelze nic říct, aniž 
na sebe přivoláte hromy a blesky feminis-
tek a hypermoralizátorských antirasistů. Ale 
i když k některým excesům v Americe došlo, 
je takový obrázek karikovaný a strašák poli-
tické korektnosti „made in USA“ je používán 
především k tomu, aby diskreditoval některé 
formy multikulturalismu a feminismu.

Zkratky a realita
V roce 2011 se ve Francii diskutovalo, jaké 
dopady mělo zatčení a následné propuštění 
francouzského politika Dominiqua Strausse-

-Kahna v New Yorku v souvislosti s obvině-
ním ze sexuálního obtěžování pokojské 
v hotelu. Jeden z komentářů vysvětloval, že 
feministické organizace kauzy využily, aby 
upozornily na každodenní sexismus ve Fran-
cii, ale uzavřel případ s tím, že se sebekri-
tikou by se to přece jen nemělo přehánět: 

„Machistický národ, feudální kultura práva 
první noci (…) tak teď vypadá Francie, ozna-
čovaná americkými médii za ‚zemi zvrhlíků‘. 
Má to snad znamenat, že naše mravy zachvá-
tí politická korektnost?“

Tento druh zkratek je běžný: americká poli-
tická korektnost podle nich vede ke společ-
nosti, kde vás poženou k soudu pro sebemen-
ší žert nebo nemístný pohled. Společenské 
klima v USA se podle tohoto vidění stalo 
nesnesitelným. Ženě už nemůžete nic říct, 
aniž by vás obvinili ze sexismu, případně rov-
nou obžalovali ze sexuálního obtěžování. Rea-
lita amerického práva je ovšem komplexnější: 
abyste dokázali sexuální obtěžování, je tře-
ba nejprve před soudem prokázat, že opako-
váním jistých poznámek a způsobů chování 
vzniklo „nepřátelské prostředí“.

V knize L’identité malheureuse (Nešťast-
ná identita, 2014) se nicméně konzervativní 

esejista Alain Finkielkraut obává, že po pří-
padu Dominiqua Strausse -Kahna dorazí do 
Francie americký feminismus: „Francouz-
ské feministky převzaly americký ostraki-
smus. Tisk se rychle a jednomyslně přidal. 
Jeho úvodníkáři zleva i zprava vyzývali ke 
zpytování svědomí, a dokonce k úplné změ-
ně smýšlení. A zákonodárce je vyslyšel. Aby 
nepřipustil žádné sporné jednání, zatáhl síť 
tak, že i neopakovaný nátlak vyvíjený s cílem 
‚dosáhnout činu sexuál ní povahy‘ začal před-
stavovat přečin. A tak oxymóron obtěžování 
bez nenaléhání majestátně vstoupil do pozi-
tivního práva.“ 
Jenomže tato kritika je absurdní. Nový 

text zákona pouze trestá závažné přípa-
dy sexuálního vydírání, například při přijí-
macím pohovoru, přidělování bydlení nebo 
povýšení. „Za sexuální obtěžování je pova-
žována skutečnost, a to i neopakovaná, kdy 
dochází k příkazům, výhrůžkám, omezením 
nebo jakémukoli jinému závažnému nátlaku 
se skutečným nebo zdánlivým cílem dosáh-
nout činu sexuální povahy.“ Pro některé kon-
zervativce však i taková „regulace“ vztahů 
mezi muži a ženami představuje krok smě-
rem k americké politické korektnosti.

Obava z tyranie menšin
Podobná taktika se obvykle používá, aby zne-
věrohodnila opatření typu pozitivní diskrimi-
nace. V debatách o bojkotu Oscarů nebo festi-
valu v Angoulême jsou proti sobě implicitně 
stavěny dva modely: na jedné straně ten ame-
rický, zavádějící automaticky místo zásluho-
vosti „kvóty“ pro menšiny kvůli pocitu dobré-
ho svědomí, což je strategie často kritizovaná 
za rozdělování společnosti. A na straně druhé 
pak stojí francouzský republikánský model, 
jenž odmítá dělit lidi podle barvy pleti, pohla-
ví nebo sexuální orientace a oceňuje talent 
čistě objektivním způsobem. Jenže otázka 
pozitivní diskriminace je komplexnější: poli-
tika rasových kvót je na univerzitách v Ame-
rice ilegální už od roku 1978. Legální je sice 
zohledňování etnického původu jako jedno 
z kritérií přijímacího řízení, neexistuje však 
žádné minimální požadované procento stu-
dentů určitého etnika. I když aktivisté – tře-
ba ti, kteří bojkotují Oscary – požadují větší 
zastoupení určitých skupin, vůbec to nezna-
mená, že by taková opatření byla v americ-
kých institucích aplikována.

Proti francouzskému univerzalismu stavějí 
kritici hyperkorektnosti údajnou posedlost 
americké společnosti rasovými a feminis-
tickými otázkami, což úzce souvisí s děním 
v některých amerických kampusech v deva-
desátých letech a se vznikem hnutí politické 
korektnosti. Aktivisté tehdy požadovali tři 
věci: pozitivní diskriminaci, penalizaci rasis-
tických a sexistických projevů a více nebílých 
autorů v osnovách. Některé z těchto požadav-
ků byly rozumné, nicméně francouzský tisk 
se zkraje zaměřil na excesy a extremisty. „Ve 
Spojených státech došlo k polarizované deba-
tě, zatímco ve Francii k apriornímu odsou-
zení,“ shrnuje to historička Marie -Christine 
Granjonová v článku z roku 1994.

V týdeníku L’Événement du Jeudi z ro -
ku 1991 jsme mohli například číst titulek 

„Puritanismus, ultrafeminismus, porušování 
soukromí, morální křeč: Amerika, diktatu-
ra menšin“. V jiném článku fi losof Luc Ferry 
dokonce zesměšňoval údajně ofi ciální slovník 
politické korektnosti – což byla ve skutečnos-
ti parodie z pera dvou Američanů. Ferry se 
tak posmíval defi nici Pol Pota coby „morál-
ně odlišného jedince“, aniž pochopil, že jde 
o vtip. Jako by nebylo možné, aby si Ameri-
čané vůči tomuto fenoménu zachovali urči-
tý odstup.

Francouzský tisk se v té době rovněž hoj-
ně, ale zcela nekriticky věnoval knize o poli-
tické korektnosti od ultrakonzervativního 

autora Dineshe D’Souzy (který nedávno vzbu-
dil pozornost názorem, že Barack Obama je 
socialista, který chce zničit Ameriku, neboť 
ho ovlivnily antikolonialistické a antikapi-
talistické názory jeho keňského otce). Pro 
francouzské novináře – napravo i nalevo – se 
shrnutím politické korektnosti stal slogan 
demonstrace na Stanfordské univerzitě: „Hey 
hey, ho ho, western culture’s got to go!“ Ve 
skutečnosti byly požadavky demonstrantů 
skromnější: studenti nechtěli vyřadit z osnov 
velké klasiky, ale jenom k nim přidat autory 
černé nebo nezápadní.

S podobnou úzkostí z multikulturalismu se 
dnes setkáváme zejména u intelektuálů typu 
Alaina Finkielkrauta, jenž v Nešťastné identitě 
v rámci kritiky zrušení zkoušky ze všeobec-
ného kulturního přehledu na Vysoké škole 
politických věd píše: „Tak na počest diverzi-
ty pomalu mizí francouzský příspěvek diver-
zitě světa.“ Tak jako autor v L’Événement du 
Jeudi v roce 1991 se Finkielkraut i dnes obá-
vá „tyranie menšin“ ve Francii.

Země nekonečných rozporů
Ve francouzské kritice americké politické 
korektnosti je cosi paradoxního. Na USA, 
jak už bylo řečeno, nahlíží jako na zemi, 
kde nemůžete nic říct, aniž by vás obvini-
li z rasis  mu nebo sexismu. Obvinění ovšem 
neznamená odsouzení. Oproti tomu ve Fran-
cii zákon postihuje rasistické projevy. Úpra-
va z roku 1972 zavedla trestný čin podněco-
vání k diskriminaci a rasové nesnášenlivosti 
a Gayssotův zákon z roku 1990 postihuje 
i negacionismus. V roce 2011 tak byl redak-
tor Éric Zemmour odsouzen k dvěma tisícům 
eur pokuty s podmínečným odkladem, pro-
tože v televizi prohlásil, že „většina překupní-
ků jsou černoši a Arabové“. U budovy soudu 
někteří jeho příznivci protestovali s cedule-
mi „politická korektnost = umlčování pravdy“.

Přestože by se o podobných výrocích v USA 
vášnivě debatovalo, nepostihl by je zákon, 
neboť první dodatek ústavy chrání všechny 
projevy, i ty rasistické, ovšem kromě těch, 
jež přímo vyzývají k násilné akci. Donald 
Trump tak mohl v červnu 2015 například 

Made in USA

V diskusi o politické korektnosti je hlavní uchovat si smysl pro míru: 
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zcela legálně prohlásit: „Když nám Mexiko 
posílá své lidi, neposílají ty nejlepší (…) Posí-
lají ty, co dělají problémy. Přinášejí s sebou 
drogy. Přinášejí zločinnost. Znásilňují.“ Ve 
Francii by takové výroky byly považovány za 
nabádání k diskriminaci a vedly by k proce-
su. I v USA byl kvůli nim Trump popotaho-
ván, ne však soudně. Řada hlavních televiz-
ních stanic, včetně NBC, Univision a ESPN, 
vypověděla s Trumpem své smlouvy a velký 
obchodní dům Macy’s přestal prodávat jeho 
řadu oblečení.

Ve Francii je tedy společensky akceptovatel-
nější říkat věci, které by v USA byly považová-
ny za rasistické, ale zákony jsou zde restrik-
tivnější, zatímco v Americe je tomu naopak, 
zejména v určitém prostředí, jakým jsou tře-
ba univerzitní kampusy. K satirickým kres-
bám v časopise Charlie Hebdo novinář David 
Brooks z New York Times napsal: „Kdyby svůj 
časopis chtěli vydávat v jakémkoli americkém 
kampusu v posledních dvaceti letech, nevy-
drželi by ani třicet vteřin. Sdružení studentů 
a profesorů by je žalovalo kvůli podněcování 
k rasové nenávisti.“ Způsob, jakým byli v tom-
to časopise s nadsázkou vykresleni černoši 
a Arabové, byl v některých amerických kon-
textech považován za politicky nekorektní, 
jakkoli z právního hlediska mohou bílí ame-
ričtí nacionalisté provozovat otevřeně rasis-
tické internetové stránky. Viděno z Francie, 
jsou zkrátka Spojené státy ohledně svobody 
projevu zemí nekonečných rozporů. Někte-
ré americké univerzity se rozhodnou nepo -
užívat nadále v korespondenci oslovení paní/
pane, aby respektovaly transgenderové oso-
by, zatímco sekta Westboro Baptist Church 
demonstruje na vojenském pohřbu s nápisy 

„Bůh nesnáší buzny“. Na jedné straně ame-
rické univerzity zavádějí pravidla zakazující 
potenciálně rasistické převleky, a na straně 
druhé mohou neonacisti zcela legálně vydá-
vat antisemitské materiály. Média jako New 
York Times cenzurují karikatury proroka 
Mohameda, aby se nedotkla svých čtenářů, 
a republikánský kandidát Trump může veřej-
ně prohlásit, že je třeba zakázat muslimům 
vstup na americké území.

Trochu zvláštní Francie
Podle historika Denise Lacorna se na tuto 
komplexnost často zapomíná, jakmile je ve 
Francii řeč o americké politické korektnosti: 

„Zapomínáme, že ve Spojených státech zůstá-
vá svoboda projevu základním právem a že 
je tam možné ve jménu této svobody pošla-
pat vlajku nebo narušit pohřeb padlých ve 
válce, stejně jako je možné, aby z rozhodnu-
tí Nejvyššího soudu proběhla neonacistická 
demonstrace na židovském předměstí Chica-
ga, opět ve jménu svobody projevu.“ Je tedy 
třeba dobře rozlišovat mezi tím, co se děje 
v některých pokrokářských kampusech, a co 
dovoluje zákon: „V kampusech vládne prin-
cip malých rozdílů: dotkne se převlek, obrá-
zek nebo slogan mých sousedů? Jde o otáz-
ku zdvořilosti. Avšak takové soužití neobstojí 
před ústavními principy svobody projevu. 
Studenti a jejich poradci vymýšlejí pravidla 
slušného chování, která by žádný soud, kdy-
by o to byl požádán, neschválil.“

Ovšem tak jako Francouzi nerozumějí zvlášt-
nímu koktejlu politické korektnosti na ame-
rických kampusech a radikální obrany svo-
body projevu, Američané se zase ztrácejí ve 
francouzském modelu. Americká média tře-
ba nevěděla, jak se postavit k Dieudonného 
výroku „Připadám si spíš jako Charlie Couliba-
ly“, v němž francouzský komik spojil slogan 

„Jsem Charlie“ s příjmením teroristy, který 
v Paříži zabil čtyři občany židovského půvo-
du. Novinář Jon Stewart prohlásil: „Zatknout 
někoho jen proto, že něco řekl několik dní po 
demonstraci na podporu svobody projevu, je 
trochu zvláštní.“ 

Tyto právní rozdíly vycházejí z historie obou 
zemí. Jak vysvětluje politolog Erik  Bleich, 
v třicátých letech byly v Německu a ve Fran-
cii povoleny ostře antisemitské  publikace 
a o několik let později byly vyvražděny milio -
ny Židů. S vědomím tohoto mementa se 
boj proti rasismu ve Francii stal především 
bojem proti nenávistně rasistickým projevům. 
A naopak ve Spojených státech afroameričtí 
aktivisté v době boje za rovná občanská prá-
va požadovali spíše opatření proti diskrimi-
naci než odsouzení veřejných projevů.

Jeden boj?
Finkielkraut v deníku Figaro vysvětloval, že 
politická korektnost je „antirasismus, který 
přišel o rozum“. Jenže hlavní otázka zní, kdy 
tento antirasismus (nebo feminismus) sku-
tečně přehání. Práh přepjatosti se totiž vel-
mi liší podle pohledu na věc. Pro konzervativ-
ce typu Érica Zemmoura ve Francii politická 
korektnost způsobuje, že lze kritizovat pouze 
bílé muže, a ne menšiny. To je rovněž pohled 
některých amerických konzervativců. Fox 
News se například zcela drží této linie, a tak 
se po střelbě v San Bernardinu na webu stani-
ce objevil titulek „Jak nás politická korektnost 
může zabít“. Myšlenka byla prostá: Obamova 
administrativa odmítla mluvit o „islámském 
terorismu“, takže nechrání Američany před 
podobnými útoky.

Podobnou obžalobu slýcháme i ve Francii, 
zejména z úst Marine Le Penové, která fran-
couzské vládě vyčítá, že neukazuje na isla-
mistického nepřítele, aby nešokovala. Jenže 
na rozdíl od Obamy, jenž skutečně nemluvil 
o „islamistickém terorismu“, aby tím nespo-
joval muslimské náboženství s terorismem, 
François Hollande v listopadu 2015 prohlá-
sil, že Francie je „ve válce proti džihádistické-
mu terorismu“, a předseda vlády Manuel Valls 
zase řekl, že „je třeba věci pojmenovat jasně: 
Francie je ve válce proti terorismu, a sice proti 
džihádismu a radikálnímu islamismu“.

Na jedné straně tedy máme konzervativce, 
kteří manipulují s pojmem politické korekt-
nosti, aby působili jako antikonformističtí 
hrdinové. Novinářka Élisabeth Lévyová napří-
klad ve Figaru prohlašovala, že podporovat 
svatby homosexuálních párů bylo natolik kon-
formní, že odvážné bylo spíš popírání tohoto 
práva. V USA je tato aura odporu proti poli-
tické korektnosti jedním z pramenů popu-
larity Donalda Trumpa, jehož příznivci čas-
to říkají, že oceňují jeho odvahu nazývat věci 
pravými jmény.

Na druhém konci spektra jsou pak američtí 
aktivisté, kteří chtějí zakázat vše, co považují za 
příliš vylučující, a jejich seznam takových jevů 
je až absurdní. Na univerzitě Mount  Holyoke 
studenti nedávno nechali zrušit divadelní 

inscenaci feministických Monologů vaginy 
s tím, že vylučuje zkušenost transgenderových 
osob, a na univerzitě v Yale demonstrující žáci 
požadovali demisi profesorky, která prohlá-
sila, že když se běloch převlékne za Mexiča-
na, nemusí to být nutně rasistické. Na rozdíl 
od toho, co tvrdí francouzští konzervativci, se 
však s podobně extrémními reakcemi setkáme 
ve Francii zřídkakdy. Francie se od Američanů 
inspirovala pouze způsobem přemyšlení o tom, 
jak mluvíme o menšinách a ženách.

Pokušení cenzury
Když novinářka Rokhaya Diallová píše o tom, 
jak jsou političky jiné než bílé barvy pleti v tis-
ku exotizovány (Fleur Pellerinovou přirovná-
vají ke gejše, Najat Vallaud -Belkacemovou ke 
gazele), jde o komentář poukazující na sku-
tečný problém v diskursu o menšinách. Přesto 
je takový druh analýzy pro některé francouz-
ské čtenáře příliš politicky korektní. Ve Fran-
cii existují na Twitteru kampaně typu „Kdyby 
černí mluvili jako bílí“, inspirující se americ-
kými diskusemi o takzvaných mikroagresích, 
i v tomto případě jde ale o legitimní otázku, 
jakkoli se některé z těchto kampaní mohou 
blížit americkým excesům – jako hnutí kolem 
hashtagu #Liberacisme, jež velmi ostře napa-
dl deník Libération, když propustil novináře 
Luca le Vaillanta poté, co napsal komentář 
s názvem „Zahalená žena v metru“.

Od stadia kritické diskuse se tak přešlo 
k pokusům o cenzuru, tedy jevu, který se dost 
podobá excesům politické korektnosti v Ame-
rice. Některé z oněch excesů popsal na webu 
slate.com novinář Bryan Lowder, obžalovaný 
z transfobie kvůli článku, v němž zpochyb-
nil smysl používání neutrálního zájmena oni, 
aby se předešlo binární kategorizaci on/ona.

Zdá se, že v diskusi o politické korektnosti 
je hlavní uchovat si smysl pro míru: ve Spo-
jených státech se totiž podobné – z našeho 
pohledu přehnané – reakce omezují jen na 
určitý, značně omezený kontext, a ve Fran-
cii má podobný militantismus vliv ještě men-
ší. K diktatuře menšin, kterou straší konzer-
vativci, máme rozhodně daleko.
Autor je překladatel.

Politická korektnost ve Francii

ve Spojených státech se z našeho pohledu přehnané reakce omezují jen na určitý, značně omezený kontext, a ve Francii má podobný militantismus vliv ještě menší. Kresba Bety Suchanová
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Rozsáhlý výbor textů historika 
Jana Tesaře z let 1968 až 1980 
ukazuje, že tento myslitel byl 
v mnoha ohledech disidentem 
i mezi disidenty. Jeho pojetí 
radikálního socialismu ho 
vedlo jak ke kritice reformních 
komunistů a pražského jara, 
tak k nesouhlasu s některými 
disentními koncepty.

vojtěch čurda

V posledních letech dílo historika Jana Te -
saře opět poutalo pozornost. Po uvedení fi l-
mu Petra Zelenky Ztraceni v Mnichově (2015) 
byla znovu vydána Tesařova pozapomenutá 
práce Mnichovský komplex (2000) a hned 
v následujícím roce monumentální Čes-
ká cikánská rapsodie (2016; recenze v A2 
č. 1/2017), zachycující osudy romského par-
tyzána za druhé světové války. Nejnovější 
kniha Co počít ve vlkově břiše je komento-
vanou edicí textů vztahujících se především 
k období pražského jara, počátkům norma-
lizace a prvním letům Charty 77. Ačkoliv od 
jejich napsání či uveřejnění uplynulo několik 
desetiletí, dokážou díky autorovým stylistic-
kým schopnostem a nekonvenčnímu myšlení 
stále provokovat. Tesař prý sice neměl politic-
ké ambice a chtěl se věnovat především histo-
rické vědě, ovšem inspirativní pro současnost 
zůstává i jeho politický aktivismus, odhodlání 
uchovat si nezávislost a stát mimo zavedené 
proudy. A to i za cenu možných omylů nebo 
jednostranností.

Proti reformismu
Tesařův náhled na moderní československé 
dějiny, jichž byl sám aktérem, se v knize pro-
pojuje do koherentního celku, z něhož je patr-
ná autorova názorová integrita. V knize se 
přitom prolínají tři zásadní témata: reform-
ní proces pražského jara a jeho kritika, ana-
lýza činnosti Charty 77 a zkoumání povahy 

moderních totalitních režimů. Autor se hlá-
sil k radikálnímu socialismu jako emancipač-
ní ideji, o to nekompromisněji se však stavěl 
k jejím deformacím politickou praxí.

Pokud jde o obrodné úsilí konce šedesá-
tých let, v dobových Tesařových vystoupe-
ních se objevuje jak tvrdá seberefl exe, tak 
neochota hledat spásu v reformismu shora, 
oktrojovaném Dubčekovým reformním kříd-
lem komunistické strany. V projevu ze Sjez-
du československých historiků v roce 1968 
například Tesař připomínal někdejší zapoje-
ní mnoha reformistů do poúnorových vyso-
koškolských čistek. Líčil přitom sebekriticky 
i své přihlížení těmto událostem. Ještě sil-
něji vyznívají jeho texty a znalecké posudky 
k vyšetřování příslušníků Státní bezpečnos-
ti za zločiny z první poloviny padesátých let, 
včetně známého vyšetřovatele a někdejšího 
odbojáře Miroslava Picha -Tůmy. Soudní pro-
ces v roce 1969 chápal Tesař jako chláchole-
ní veřejnosti, které mělo zakrývat konsolidaci 

represivního systému. Neobvyklý je pokus 
o psychologický profi l Picha -Tůmy. Historik 
v jeho jednání viděl především odraz party-
zánských zkušeností, vyhroceného fanatis-
mu typického pro atmosféru stalinistické 
morálky a především důsledek úzkého sepě-
tí se stranickým a státním systémem. Z této 
perspektivy se pak Pich -Tůma jeví nejen jako 
pachatel, nýbrž také jako oběť politického 
režimu, jehož představitelé si včas umyli 
ruce. Tesař v něm navíc vidí člověka, který 
jednal z ideologických, nikoliv zištných nebo 
sobeckých pohnutek. Můžeme se ovšem ptát, 
nejde -li nakonec o zlehčování odpovědnosti 
jednotlivce za jeho činy.

O co rezervovanější byl Tesařův postoj 
k průběhu rehabilitací, o to skeptičtější je 
k reformám pražského jara, které autor vní-
má pouze jako formální a procedurální úpra-
vy stávajících pravidel a ironicky je přirov-
nává k Maovým či Stalinovým reformám, 
které měly upevnit moc diktátorů. S odstu-
pem a jistou ironií tak sledujeme nejen pokus 
o federalizaci státu a Šikovu ekonomickou 
reformu, ale také polednovou snahu o zru-
šení cenzury tisku a informací. Právě tento 
akt se podle Tesaře stal nástrojem Dubčekovy 
kliky v boji o moc s konzervativní stranickou 
linií. Autorův skeptický vztah k představite-
lům obrodné linie se zřejmě ještě prohloubil 
během jeho uvěznění v raných dobách nor-
malizace, kdy byl Tesař obviněn z  rozvracení 

republiky. V pražském jaru stále více viděl 
kontinuitu s předcházejícím obdobím. Své 
námitky přitom koncipoval z hlediska radi-
kálního socialismu, přičemž se ještě v posrp-
novém období snažil o založení nezávislého 
odborového hnutí.

Jakkoliv lze obdivovat Tesařovu důslednost 
i neochotu podléhat dobovým módám a vět-
šinovému mínění, zjevná je i jednostrannost, 
s níž k tématu přistoupil. Důvodem byla zřej-
mě i animozita ke komunistickým reformis-
tům, kteří se podíleli na „konsolidaci“ pomě-
rů v době, kdy byl uvězněn. Ve své kritice 
se soustředí na politickou stránku reforem, 
a naopak poněkud opomíjí inspirativní inte-
lektuální kvas, který lze pozorovat například 
na stránkách dobových kulturních časopisů. 

Problémy s Chartou
Tesařovy texty jsou rovněž podnětným pra-
menem pro historické interpretace čin-
nosti Charty 77 i různic uvnitř disentního 

prostředí. Sám Tesař chtěl v Chartě vidět 
kontinuitu s nezávislým úsilím o demokra-
tizaci společenských struktur v průběhu 
devětašedesátého roku, po opadnutí nadějí 
v reformu vytvořenou stranickým aparátem. 
Ve svých textech a polemikách se zasazo-
val především o koncepci Charty jako poli-
tického projektu, který měl oslovovat a do 
veřejného dění zapojovat co nejširší veřej-
nost. Nositelem společenské změny může 
být podle autora pouze rozvinutá občanská 
společnost. Inspirativní jsou dodnes texty 
o diktátu masových politických hnutí, kte-
rá pod záštitou původně emancipačních ide-
jí modernizace, pokroku a sociální spravedl-
nosti vybudovala diktátorské nebo totalitní 
režimy. Pro Tesaře je ovšem podstatné, aby 
součástí boje za občanské a lidské svobody 
byla také obhajoba práv sociálních.

Texty Jana Tesaře odrážejí i různé názorové 
proudy, které se uvnitř Charty vytvořily. Autor 
polemizuje kupříkladu s představou o Chartě 
jako „paralelní polis“, což byl koncept Václava 
Bendy, ale lze jej nalézt i v Havlových esejích, 
především v jeho Moci bezmocných. V tom-
to směru jako by Tesař předznamenával poz-
dější historické spory o charakter normali-
začního režimu. Proti chápání chartistického 
prostředí jako skupiny lidí vyznačujících se 
autentickým prožíváním světa – na rozdíl od 
odcizeného režimu a šedé zóny – staví vizi 
Charty jako širokého hnutí usilujícího o poli-
tickou proměnu společnosti. V jeho textech je 
ovšem patrné zklamání z dalšího vývoje Char-
ty, které vytýká přílišnou zahleděnost do sebe 
a neschopnost získat širší společenský ohlas. 
O to silnější je jeho obdiv k polské Solidari-
tě, která podle něj dokázala účinně propojit 
občanská i sociální práva.

Nemá cenu čekat
Tesař ve svých historických textech nikdy 
nesetrvával na pozicích pouhé faktografi e, 
naopak se pokoušel o obecnější historické 
interpretace. Přitahovalo jej téma společen-
ských revolucí a otázka po jejich zákonitos-
tech. Klíčová je pro něj fáze thermidoru 1794, 
kdy podle něj byli odstaveni revoluční idea-
listé a nová moc si začala budovat státní apa-
rát, který používal právní systém jako pro-
středek vlády. Ačkoliv autor nikde nezmiňuje 
jugoslávského politického teoretika Milova-
na Djilase, jeho pojetí stranických aparátů 
východoevropských komunistických stran 
jako „nové třídy“, třímající ekonomickou 
moc a požívající politických privilegií, je vel-
mi podobné. I v tomto ohledu je ale Tesa-
řova koncepce dělicí čáry mezi ovládajícími 
a ovládanými příliš jednostranná. Rovněž 
jeho popis revolučního thermidoru a dějin-
ných zákonitostí vyznívá poněkud tezovitě. 
V tomto ohledu je Tesař zajatcem velkých 
fi losofi cko -historických koncepcí, které 
poznamenaly myšlení minulého a předmi-
nulého století.

Nanejvýš podnětné je ale sledovat celkový 
ráz Tesařova přemýšlení a srovnávat jeho růz-
ná díla. Hlavním poselstvím Mnichovského 
komplexu nebylo vylíčení prezidenta Bene-
še jako vynikajícího politického stratéga, jak 
to zjednodušeně prezentoval Zelenkův fi lm. 
Mnohem více šlo o polemiku se zvykem velké 
části české společnosti ztotožňovat se s poli-
tickými vůdci, projektovat do nich své tou-
hy a naděje a pak je vinit z vlastních selhá-
ní. V tomto přístupu je Tesař důsledný. Jeho 
texty nám stále znovu ukazují, že nemá cenu 
čekat na revoluci shora, ale je třeba přijít 
s vlastní iniciativou a důslednou vůlí po poli-
tické i společenské změně.
Autor je historik.

Jan Tesař: Co počít ve vlkově břiše. Práce o vytváření 
struktur občanské společnosti  1968–1980. Triáda, 
Praha 2018, 600 stran.

Jan Tesař neměl politické ambice, ovšem inspirativní pro současnost zůstává i jeho politický aktivismus. Foto Čeněk Folk

Mimo proudy
Stále provokující Jan Tesař
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Každoroční klimatické kempy 
Ende Gelände v německém Porýní, 
které inspirovaly i podobné 
akce na Mostecku, se konají od 
roku 2015. V blízkosti uhelného 
dolu Hambach se letos v říjnu 
sešlo asi 6500 aktivistů. Průběh 
protestu popisuje reportáž 
jednoho z účastníků.

jakub ort
Ukládáme se na koleje, které vedou z dolu 
do uhelné elektrárny. Dva tisíce lidí se snaží 
ochránit proti klesajícím teplotám a vytahují 
zlaté izolační deky, které se lesknou ve světle 
policejních refl ektorů. Policie seřazená naho-
ře na svahu se omezuje na sledování dění 
na kolejích a opakované pokusy přesvědčit 

nás, že bude lepší, když odejdeme. „Zvaž-
te prosím, že s postupujícím časem budou 
klesat teploty,“ nabádá nás hlas z reproduk-
torů policejního auta. Toho jsou si všichni 
vědomi i bez německé policie, málokoho to 
ovšem přiměje odejít. Atmosféra je i přes 
zimu a nepohodlí jednoznačně radostná. 

Když policie nemá šanci
Příčin k radosti je víc. Tou první je pocit pře-
vahy nad státními složkami. Když jsme den 
předtím přijeli zvláštním vlakem z Prahy do 
Severního Porýní, zastavila naši tisícičlen-
nou skupinu policie už na nádraží a odmít-
la nás pustit dál, dokud se nelegitimujeme. 
Masivní policejní operace připomínala pří-
pravy na protesty proti summitu G20 minulé 
léto v Hamburku a připomněla nám výjimeč-
nou situaci, která v Porýní panuje už několik 
měsíců kvůli zápasu o Hambašský les a těž-
bu uhlí v regionu. Po mnohahodinovém 
posedávání nakonec většina z nás uznala 
bezvýchodnost situace a předložila němec-
ké policii občanky. O to příjemnější je vidět, 

že se teď karta – aspoň dočasně – obrátila. 
Už když jsme běželi přes pole a zablokova-
nou dálnici, bylo jasné, že policie nemá šanci. 
Policisté v přilbách kolem sebe sice rozstři-
kují pepřový sprej, ale dav nemohou zastavit. 
Zoufalé nabídky volného odchodu bez per-
lustrace bezmoc policie jen podtrhují. Když 
po dva  advaceti hodinách většina lidí společ-
ně odchází, nevybíravý zásah policie ukazu-
je, že nešlo o benevolenci represivních slo-
žek, ale prostě o poměr sil.

Druhá příčina je důležitější, protože se 
týká přímo budoucnosti planety. Rapidně 
se projevující změny klimatu na jedné straně 
a nečinnost politických představitelů a prů-
myslu na straně druhé vyvolávají nejen „envi-
ronmentální žal“, o kterém píše bioložka 
a socioložka Hana Librová, ale také úzkost. Ti, 
kdo mohou jednat, nejednají a ti, kdo jednat 
chtějí, nemají jak.  Neoliberalismus omezuje 
naše možnosti v podstatě na etický konzu-

merismus, který je za prvé nedostatečný a za 
druhé společenský konfl ikt přenáší na naše 
svědomí. Přímá akce Ende Gelände umožni-
la účastníkům zakusit formu jednání, která 
překračuje bezmoc individuálního postoje. 
Euforie z dílčího vítězství se jasně projevi-
la po návratu do kempu, kde začala spon-
tánní party.

Nenásilná neposlušnost
Za organizací Ende Gelände stojí radikálně 
levicová síť Interventionistische Linke. Ta 
navazuje na tradice německé autonomní poli-
tiky, protiatomového a alterglobalizačního 
hnutí. Jednoznačně antikapitalistické posto-
je, orientaci na přímou akci, politiku zdola 
a horizontální organizaci doplňuje tato orga-
nizace srozumitelnou komunikací s veřejnos-
tí, otevřeností vůči uzavírání širokých koalic 
a nedogmatickým slovníkem. V centru argu-
mentace stojí pojem klimatické spravedlnos-
ti, který umožňuje propojit ochranu planety 
se sociálními podmínkami lidí v regionu i soli-
daritou s globálním jihem.

Klimatické kempy Ende Gelände, jejichž 
vrcholem jsou masové akce občanské nepo-
slušnosti, se v Německu odehrávají od ro -
ku 2015 a stále se rozrůstají. Navzdory chlad-
ným podzimním teplotám se letošní akce 
v Severním Porýní zúčastnilo asi 6500 lidí 
a dva tisíce lidí na kolejích se zapsaly do his-
torie jako účastníci největší akce občanské 
neposlušnosti proti těžbě uhlí. Strategic-
ky správné se ukázalo rozhodnutí vyloučit 
z akce násilí. Využívá se především množství 
lidí, nanejvýš se prorážejí policejní kordony. 
Strategie nenásilí umožňuje hnutí neustále 
se rozšiřovat, nechává větší mediální prostor 
pro obsah protestu a do role agresorů staví 
policii, případně vládu a představitele ener-
getického koncernu RWE. 

Porýní je navzdory obrazu Německa jako 
ekologické velmoci kvůli zdejšímu uhelné-
mu revíru jedním z největších producentů 
oxidu uhličitého v Evropě. Vládnoucí CDU 

zatím přitom za společností RWE, které 
nyní  klesají akcie, stojí, což je s přiostřují-
cím se konfl iktem o těžbu uhlí čím dál jas-
nější. Nedávný souboj o Hambašský les, kte-
rý skončil dočasným úspěchem jeho obránců, 
se stal potřebným mobilizačním momentem 
klimatického hnutí – získal na stranu akti-
vistů velkou část veřejnosti, ale také vyvo-
lal obavy v mocenských strukturách napo-
jených na uhelný průmysl. 

Setmělým městem prochází tisícihlavý 
průvod zpátky na zvláštní vlak, který roz-
veze lidi do Hannoveru, Berlína, Drážďan, 
Lipska a sto z nás i zpátky do Prahy. Ve tmě 
svítí modrá světla policejních dodávek, kte-
ré nás doprovázejí v podstatě celý víkend. 
Lidé na ulici si nás zvědavě prohlížejí, ale 
velká část z nich nám povzbudivě mává. Jed-
no je jisté: hnutí je teprve na svém začátku. 
Změny klimatu už nezajímají jen vědce, kte-
ří vydávají jednu alarmující zprávu za dru-
hou, ale i společnost, jež se pozvolna dává 
do pohybu.
Autor je aktivista sociálních hnutí.

30 odpor 

Ende Gelände
Přímá akce jako lék na environmentální úzkost

napětí

Na Hradčanském náměstí 
28. října odpoledne odstartoval 
Roma pride 2018. Než průvod hrdosti 
vyrazil, byl přečten Manifest romské 
hrdosti, jenž kriticky refl ektuje sto 
let života Romů v Československu 
a České republice. Podle manifestu 
Romové i dnes čelí různým formám 
diskriminace, která se projevuje 
především ve ztížené možnosti najít 
práci, ve vzdělávání, ale i v nerovném 
přístupu k důstojnému bydlení.

Mauzoleum v Údolí padlých, kde 
je pohřben španělský diktátor 
Francesco Franco, je stále příčinou 
sporů španělské společnosti. Umělec 
Enrique Tenreiro tak 31. října 
namaloval na náhrobní desku rudou 
holubici, k níž připsal „Za svobodu“. 
Poté byl zadržen ochrankou, která 
ho následně předala policii. Tenreiro 
svůj čin vysvětlil jako hold obětem 
frankistického režimu. Frankovy 
ostatky mají být v blízké budoucnosti 
z mauzolea přemístěny, přičemž 
rodina si přeje, aby byly uloženy 
v madridské katedrále Panny Marie 
Almudenské. S tím ale kromě značné 
části veřejnosti nesouhlasí ani 
španělská vláda, která se bojí, že 
by se katedrála stala místem, kde 
by se scházeli frankisté a kde by se 
oslavovala frankistická diktatura.

V pakistánských velkoměstech Karáčí 
a Láuhaur se 1. a 2. listopadu odehrály 
protesty radikálních islamistů 
proti osvobozujícímu rozsudku pro 
křesťanku Asii Bibiovou. Ta byla 
původně odsouzena k trestu smrti 
za rouhání a urážku islámu, ale vyšší 
instance výrok soudu přehodnotila. 
Pouliční nepokoje způsobily 
zablokování center obou měst a vedly 
k řadě násilných incidentů. Obavy mají 
především pákistánští křesťané, kteří 
očekávají, že může dojít k útokům 
islamistů na místní kostely.

Společnost Google čelila první dva 
listopadové dny krátkodobým stávkám 
zaměstnanců, k nimž došlo na řadě 
míst po celém světě kvůli tomu, že 
fi rma kryla vedoucí pracovníky, kteří 
se zřejmě dopustili sexuálního 
obtěžování a násilí na ženách. 
Nejkřiklavější je případ Andyho 
Rubina, tvůrce operačního systému 
Android, který se fi rma snažila 
ututlat a navíc Rubinovi vyplatila 
90 milionů dolarů odstupného. 
S obviněním přišel list The New York 
Times v investigativním textu, který 
generální ředitel fi rmy Sundar Pichai 
označil za „těžkou četbu“, zároveň 
však slíbil, že hodlá situaci ve fi rmě 
napravit. Stávka, do níž se zapojili 
pracovníci v New Yorku, San Francisku, 
Singapuru, Berlíně nebo třeba 
v Dublinu, se svolávala za pomocí 
hashtagu #GoogleWalkOut.

–lr–

Dva tisíce lidí na kolejích se zapsaly do historie jako účastníci největší akce občanské neposlušnosti proti těžbě uhlí. Foto Petr Zewlak Vrabec
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Kibera: Příběh slumu
Režie Martin Páv, ČR 2018, 86 min.
Premiéra v ČR 1. 11. 2018

Režisér Martin Páv věnoval svůj celovečerní dokument 
jednomu z největších slumů v Africe, Kibeře 
v keňském městě Nairobi. Páv ovšem nechce točit 
kroniku šokujících záběrů chudoby. Naopak, bojuje 
proti stereotypnímu vnímání slumů jako oblastí 
plných kriminality, bídy, nemocí – a ničeho jiného. 
Autor si naopak za protagonistu vybral fotografa, 
ale nechává na kameru mluvit i učitelku, trenéra 
boxerského družstva nebo členy místní umělecké 
skupiny. Právě výpovědi obyčejných lidí žijících na 
naprosto nenormálním místě vypovídají o Kibeře 
svým způsobem víc než záběry narkomanů a zločinců. 
Ukazují, že ve slumech nežijí žádné asociální trosky, 
ale lidé, kteří se od diváků dokumentu vlastně příliš 
neliší. Ve druhé polovině filmu však Páv ukazuje 
(poněkud kontroverzním způsobem) i násilí, které 
se ve slumu odehrává. Závěrečná část, věnovaná 
období prezidentských voleb v Keni, pak ukazuje stav, 
kdy všudypřítomná frustrace vystupuje na povrch. 
Prostřednictvím umělecké skupiny, která ve slumu 
tvoří a pro niž je také prostředí Kibery hlavním 
tématem, se ovšem do filmu dostává i metaforičtější 
rovina. Sám Páv o dokumentu mluví jako o reportáži, 
což je trefné označení. Jeho snímek nemá žádnou 
silnou jednotící linku ani žádný velký přesah. Je to 
zkrátka bezprostřední pohled do určitého prostředí, 
který se nesnaží o lacinou senzaci, ale chce naopak 
nabourat navyklé zjednodušující náhledy.
Antonín Tesař

Václav Janoščík
Nespavost
UMPRUM 2018, 242 s.

„Tohle není program!“ Takové motto by si po vzoru 
stejnojmenné publikace francouzského kolektivu 
Tiqqun mohla dát do záhlaví kniha teoretika 
a kurátora Václava Janoščíka. Žánrově jeho text 
osciluje mezi aforistickým psaním a konceptuální 
literaturou a svou formou má blízko třeba ke knize 
Přípravné materiály k teorii mladé dívky, pocházející 
taktéž od zmíněné skupiny Tiqqun. Do velké míry 
tomu ostatně odpovídá i typografická úprava. Zdá 
se, že nespavost tu není otázkou ani odpovědí, ba 
ani tématem, ale hlavně původcem psaní – práce 
sestává z mnoha somnambulních glos, nápadů, dojmů 
a reflexí, pojatých jako kvazideníkové záznamy, ovšem 
přeházené a začínající v blízké budoucnosti rokem 
2026. Nespavost tak není nutno číst lineárně, je 
spíš tím typem knihy, do které čtenář čas od času 
podle nálady nahlédne, aby v ní našel otázku znovu 
otevírající již uzavřenou odpověď. V opačném případě 
se Nespavost stane čtením na jeden večer, respektive 
na jednu probdělou noc. Její obsah je na první pohled 
nekoherentní, při podrobnějším čtení ale mezi řádky 
vyvstává autorův intelektuální svět – od Deleuzovy 
ontologie až po současné odnože spekulativního 
myšlení. V tomto duchu je publikace spíše věcí 
než knihou – je estetickým artefaktem, estetizací 
intelektu, hrou s fragmentem, antifilosofickým 
dílem a také svědectvím o tom, že autor možná trpí 
nespavostí, ale nepsavost mu rozhodně nehrozí. 
Jak ostatně tvrdí jeden z přítomných fragmentů: 
nepsavost by byla etická neschopnost.
Martin Vrba

Jan Mocek
Fatherland
Divadlo Archa, Praha, premiéra 9. 10. 2018

Performer a režisér Jan Mocek představil na letošním 
festivalu 4+4 dny v pohybu svou novou inscenaci 
Fatherland. Je to tvar pro malou scénu Divadla Archa 
příhodný, je komornější, ještě minimalističtější 
a sevřenější než předchozí Shadow Meadow, uvedená 
v Alfredu ve dvoře. Mocek opět inscenuje i sám sebe, 
přičemž jako performer ve Fatherlandu působí daleko 
jistěji. Začíná se expozicí záhadně vrčícího předmětu 
zakrytého termodekou. Po chvíli Mocek odhaluje 
běžící pás (trenažér), na němž pak uběhne nemálo 
kilometrů a přitom mluví o své budoucnosti a o tom, 
jaký bude za třicet let. Vlastně ale vypovídá o dnešku, 
tedy o jakési minulé současnosti, jelikož vše vztahuje 
k tomu, jak nyní vypadá jeho o třicet čtyři let starší 
otec. Mocek mluví jistě, klidně, nijak nedeklamuje. 
Po zhruba dvaceti minutách se opona za ním strhne 
a díky preciznímu light designu se chvíli zdá, že je 
za ní zrcadlo. Mockův „odraz v zrcadle“ se ovšem 
vzápětí pohne a do popředí přichází jeho otec, aby 
běžel s ním (nutno dodat, že pan Mocek starší je ve 
výborné kondici). Přestože pomalé tempo Mockovým 
inscenacím či spíše performancím svědčí a přestože 
Fatherland působí velmi uceleně a drží divákovu 
pozornost, některé obrazy by nemusely být opouštěny 
dříve, než se naplno projeví jejich atmosféra, často 
pouze naznačená. To platí pro zmíněné „zrcadlení“ 
a třeba i pro moment, kdy Mocek svého otce „stahuje 
z kůže“.
Ondřej Škrabal

SahBabii
Squidtastic
Mixtape, Casting Bait Music Group 2018

Když mladý rapper s nezvyklým jménem SahBabii před 
rokem nahrál skladbu Pull Up with the Stick, změnil 
se mu svět. Všiml si ho Young Thug a SahBabii, jemuž 
se nedařilo rozjet rapovou kariéru, konečně získal 
potřebnou publicitu. Debutový mixtape S.A.N.D.A.S., 
který obsahoval i zmiňovanou skladbu, však prorazil 
právem. Posluchače upoutá už SahBabiiho originální 
vokální projev, který se pohybuje mezi zpěvem 
a rapem. Vznikají tak nezvyklé, až psychedelicky 
melodické trapové písně. Chybějí obvyklé drsné 
podklady, namísto nich slyšíme uvolněné melodie 
doplněné basovým beatem Rolandu TR -808. Na 
novince Squidtastic vyznívá SahBabii ještě o něco 
experimentálněji. Zní to jako Animal Collective, kdyby 
žili v atlantském hoodu. Vlastně jsou to zamilované 
písně pro dospělé. Ačkoliv stejně jako v tvorbě 
většiny mladých rapperů jsou i zde ústředními tématy 
orální sex a ženský zadek, texty jsou podobně hravé 
a expresivní jako například u Young Thuga. SahBabii 
nechce jenom souložit, ale také svou milenku 
zabalit do prostěradla a hrát si s ní tak dlouho, 
až začne křičet jeho pravé jméno Saaheem. Název 
nahrávky odkazuje k vagině, kterou rapper přirovnává 
k chobotnici s lepkavými chapadly. Jeho svět je plný 
vášně, LSD, anime a emocí. Videoklipy k trackům 
Marsupial Superstars nebo Outstanding esteticky těží 
z psychedelie, starých počítačových her i obvyklých 
trapových klišé. Zkrátka, v záplavě drsných macho 
rapperů působí SahBabii jako zjevení a tím snadněji 
mu podlehnete.
Ondřej Bělíček

Michal Kašpárek
Hry bez hranic
Listen 2018, 160 s. 

Vegani, freegani, bezlepkáči, korporáty, kreativní huby 
a startupy, bitcoiny, darknet a Tinder, xenofobové, 
islamobijci, sluníčkáři, dobroserové, halucinogenní 
houby, Club -Mate, marihuana. A to vše pěkně 
pohromadě na nějakých sto padesáti stranách. Hlavní 
hrdina Filip je příslušník generace dnešních třicátníků, 
která nevyznává fordismus, nejí maso, tráví spoustu 
času u počítače a chtěla by spasit svět. Filip pracuje 
jako programátor v „dynamicky se rozvíjejícím“ 
startupu, ale když firmičku koupí korporát a jeho 
nakonec kvůli nedostatečné produktivitě vyhodí, 
zrodí se mu v hlavě geniální nápad: vytěží schopnosti 
kluků v srbských uprchlických táborech a zaměstná 
je jako programátory. Sám si tak zajistí živobytí, čas 
na svůj oblíbený Euro Truck Simulator a nakonec 
i místo v kreativním hubu, který se ukáže být daleko 
vydatnějším zdrojem kvalitního sexu než Tinder. 
Michal Kašpárek se živí jako novinář a je to na jeho 
knize znát, napsal jazykově vybroušený, velmi sevřený 
text. Marně se však snažím představit si modelového 
čtenáře Her bez hranic – nedokážu totiž odhadnout, 
nakolik se v tomto příběhu dokáže zorientovat člověk, 
který nezná svět sociálních sítí. Je to pokus o román 
reportážní, dystopický nebo satirický? Nevím. A stejně 
tak netuším, co by si pomysleli moji rodiče, kdybych 
jim Kašpárkovu knihu předložila jako sondu do života 
svých kamarádů. Já sama jsem si tuhle novelku ovšem 
přečetla s gustem a hodně jsem se nasmála.
Eva Marková 

Irena Šťastná
Sen o třetí plíci
Protimluv 2018, 59 s.

Anekdoty a vážné příběhy, point málo. Irena Šťastná 
zachycuje všednodenní děje a zaznamenává je, 
dokud rezonují, potom jim zatne tipec. Verše krátké, 
bez rýmů, jako existenciální litanie, nad kterou 
nemusíte namáhat rozum – ber, bo nech. Takových 
žalozpěvů jsou spousty, ale ztrácejí se hned, jak 
jsou proneseny. Ocenit lze vzácně užité ornamenty 

– moravismus „nechcu“, bohemismus „se třema 
děckama“… Ale kam se poděla šlonzáčtina, slezská 
řeč? Zná ji vůbec autorka ze slezské Ostravy, toho 
českomoravskoslovenskopolského tyglíku životů 
a osudů nespočtu lidí uplynulého věku a současnosti? 
Je to kvalitní poezie, předčí očekávání, ale svými 
akademickými fasetami ani prozaickým slovosledem, 
kde slova znějí bez efektů jako stereotypní šum, 
nepřekvapí. Proč slezští poetové a poetky slezštinu 
umlčují, místo aby jí dali zaznít básnickými strofami? 
Umějí ji vůbec? Není jim dost dobrá, touží se raději 
umístit v žebříčku spisovné akademické mluvy, 
neskonale nudné a bez poetiky? Slezština patří 
k menšinovým jazykům, jako třeba velština, gaelština, 
baskičtina, které ale mají své literatury a jsou váženy 
a ctěny jako historické kulturní národní dědictví. 
Všichni mluví o slezštině a Slezsku – kde teda je? 
Marná snaha, říkám si, když se chceme v umění poezie 
spisovně etablovat, ztrácí se jedinečnost promluvy 
mnohořečí a nastupuje pustá jednotvárnost instantní 
řeči bez osobitosti. Co naplat, zatím je nejlepší 
Ostravak Ostravski!
Vít Kremlička

Daniel Petr
Sestra smrt
Host 2018, 341 s.

V nové próze se Daniel Petr opět vrací do odlehlých 
a syrových končin Šluknovského výběžku. Podobně 
jako v předchozí Strace na šibenici líčí bezútěšnost 
periferie a rozpadající se životy postav, ovšem 
tentokrát se pokusil o módní žánrovku a napsal 

„severskou krimi ze severu Čech“. Podle titulu 
knihy bychom mohli předpokládat, že se jedná 
o literární variaci nedávné kauzy, v níž byla ze série 
úmrtí pacientů rumburské nemocnice obviněna 
tamější zdravotní sestra. Případ zde ale slouží jen 
jako návnada a velmi zběžné zarámování příběhu. 
Hlavní postava je až příliš klasická: vyšetřovatel 
ústecké kriminálky, který přijede do Rumburku kvůli 
nesrovnalosti ve zdánlivě bezproblémovém případu; 
jinak vyhořelý lúzr s rodinou v troskách, žijící svou 
prací, ale nerespektující autority. Ačkoliv autor dokáže 
držet čtenářovu pozornost rychlým střídáním obrazů 
a napínavými dějovými střihy, příběh to nespasí. Děj 
je totiž, mírně řečeno, přehlcený a namísto pomalého 
budování atmosféry se autor do vyprávění snaží 
nafutrovat vše možné i nemožné, takže si zanedlouho 
připadáme jak v zasněženém Midsomeru. Najdeme 
tu psychopatického válečného zločince z Jugoslávie, 
který – ačkoliv měl být už pěkných pár let mrtvý 

– řádí jak utržený z řetězu, brutální vraždy, únos 
a zneužívání, podminovaný vlak se zlatým pokladem, 
podivná metanolová úmrtí, podvrženou mrtvolu a tak 
dál. Sešité je to k sobě jen hrubými stehy. A ještě 
douška: severočeská kriminálka bez gramu pika? To se 
od žánru krimi dostáváme spíš k fantasy…
Karel Kouba

Catherine Merridaleová
Lenin ve vlaku
Přeložila Daniela Orlando
Argo 2018, 262 s.

Obálka knihy Lenin ve vlaku zaujme na první pohled 
– je totiž kompletně převzatá z paperbackového 
penguinovského vydání, což u nakladatelství 
Argo nebývá zvykem. Lehce opožděný příspěvek 
ke stému výročí ruské revoluce vyšel původně 
v roce 2016, a jak název napovídá, britská spisovatelka 
a historička Catherine Merridaleová se v knize 
zaměřila na kontroverzní Leninovu cestu proslulým 
zaplombovaným vlakem přes území Německé říše. Ale 
protože samotná cesta a její okolnosti by na knihu 
nejspíš nevydaly, noří se autorka i do špionážně-

-diplomatického pozadí celé vlakové peripetie 
a dovede nás až na práh říjnové revoluce. Žánrově 
kniha leží kdesi na půli cesty mezi čtenářskou 
a odbornou historickou prací. Až beletristické 
jsou pasáže, kdy prostřednictvím britské špionážní 
agentury poznáváme předrevoluční Petrohrad 
(a dočteme se také o podílu agentů na Rasputinově 
smrti). Podobný šmrnc má i exkurs do spletitých 
vztahů ruského „obchodníka s revolucí“ Alexandra 
Parvuse a německé rozvědky. Lenin ve vlaku svou 
čtivostí navazuje na tradici britské historiografie, 
která vždy kladla důraz na to, aby dějepisné knihy 
měly i spisovatelské kvality. A práce je to nejen dobře 
napsaná, ale také, což bohužel není úplně obvyklé, 
i dobře přeložená. Nepřináší sice nijak přelomovou 
interpretaci, ale vzhledem k tomu, že kvalita do 
češtiny přeložených publikací na téma ruské revoluce 
je pořád přinejmenším nevyrovnaná, patří Lenin ve 
vlaku bezpochyby k tomu lepšímu, po čem lze sáhnout.
Matěj Metelec
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eskalátor

Nedávno jsem na Facebooku začal sledovat 
skupinu Čechija UA. Na sociálních sítích je to 
pravděpodobně největší komunita Ukrajinců 
pracujících v České republice – v současnos-
ti má přes 46 tisíc členů. Většinu statusů zde 
tvoří pracovní nabídky, ovšem trochu jiné než 
ty, na které jsme zvyklí. Největším lákadlem 
je vysoký počet pracovních hodin. Za hodi-
nu se platí 90, 100 nebo nanejvýš 110 korun, 
cestou k výdělku je tedy především vytrva-
lost v práci. Výjimkou nejsou poptávky po 
zaměstnancích schopných odpracovat více 
než 300 hodin měsíčně, ačkoli ty už přece 
jen mezi eventuál ními zájemci vyvolávají 
pochybnosti o lidských možnostech. Zbytek 
příspěvků umožňuje sledovat celou cestu běž-
ného Ukrajince za prací do Česka – od získá-
ní potřebných dokladů přes shánění bydlení 
až po nákup domácích pelmeňů. Samozřej-
mě je lepší příliš nezobecňovat, vždyť ukrajin-
ské vysoké školy poskytují obstojné vzdělání 
a kvalifi kovaní IT specialisté, technici či léka-
ři u nás snadno najdou dobře placená místa. 
Přesto má podobný vhled do světa lidí obsta-
rávajících hladký chod našeho rostoucího 
hospodářství svou cenu.
M. Tomek

Po akci Čisté ruce, která vynesla do sedla Sil-
via Berlusconiho, a ištvanovskošlachtovském 

tažení, které otevřelo cestu k moci Andreji 
Babišovi, to vypadá, že různé kampaně pro-
ti korupci a za moralizaci veřejného života 
zatím nepřinesly demokraciím nic dobrého. 
Zatím poslední epizoda této černé knihy se 
píše v Brazílii. Tamní hon na korupci faktic-
ky zničil demokratickou levici a otevřel dve-
ře fašizující pravici. Tu vedle soudců a poli-
cie podporuje i tamní velký kapitál. Za cílené 
mediální úniky informací poškozující Stranu 
pracujících dostane vedoucí justičního tažení 
Sergio Moro ve vládě nového prezidenta Jai-
ra Bolsonara post ministra justice a boje pro-
ti kriminalitě. Sám Bolsonaro zastává názor, 
že nejlepší cesta spravedlnosti je ta duter-
tovská neboli že ozbrojení občané se s ban-
dity vypořádají vlastními prostředky a mimo 
soudní síně. Dá se však předpokládat, že ani 
po této odpudivé epizodě obliba protikorupč-
ních akcí neklesne. Lidé totiž mají tendenci 
nevnímat justici jako moc, které hrozí zne-
užití, nýbrž jako eschatologický korpus obro-
dy společnosti. 
J. Horňáček 

Víte, jak poznáte, že je levice v krizi? Když se 
na toto téma pořádá debata na dokumentár-
ním festivalu v Jihlavě, vystoupí na ní Karel 
Schwarzenberg a Alena Wagnerová. Dvě libe-
rální polínka se ovšem nezmůžou na nic jiné-
ho než na přitopení pod kotlem souča sných 
politických tendencí, kdy se z emancipačních 
snah levice stává neškodný  čoud, který je tře-
ba vyvětrat z místnosti. A o něco podobného 

se pokusili i organizátoři jihlavského festivalu. 
Doživotní maskot TOP 09 a doyen vlády škrtů 
má sice charisma, ale české levici pomohl jedi-
ně tím, že z jejích řad odlákal liberály s vyš-
ším kulturním kapitálem do hnízda pravice. 
A spisovatelka Wagnerová debatu vytrhla asi 
tak jako malý Vašek velrybí stoličku – prostě 
nijak. Místem mnohem radikálnější politické 
debaty se tak stal dětský koutek ve spodní 
části jihlavského náměstí, kde rodiče nad hla-
vami dětí bojujících o hračky lamentovali nad 
neexistencí soukromého vlastnictví v malých 
hlavičkách. Zato dvojice na druhé straně ryn-
ku v tomto bodu měla jasno.
M. Veselá

„Jste ještě moc mladá na to, abyste tomu rozu-
měla,“ lehce mě šokoval německý architekt 
Hans Kollhoff , když jsme spolu nedávno natá-
čeli rozhovor. Otázka byla jednoduchá: „Kriti-
zujete modernistickou výstavbu, co ale říká-
te tomu, že lidem se na sídlištích žije dobře?“ 
Kollhoff  svou odpověď jistě nemyslel nijak zle, 
předvedl ale přezíravost pro řadu architektů 
typickou. Při debatách o sídlištích se to uka-
zuje ještě víc než jindy. I přes částečnou reha-
bilitaci paneláků si mnozí architekti neustále 
stýskají nad nešťastnými architektonickými 
experimenty a nevyhovujícím urbanismem, 
který zcela popřel tradiční blokovou zástav-
bu. Homo sapiens byl totiž stvořen k tomu 
žít v městských blocích, a obyvatelům sídlišť 
je tedy třeba stále připomínat, v jak nevhod-
ných podmínkách žijí a že by měli žít lépe. 

V nejlepším případě jim pak lze nabídnout 
řešení spolu s developery, kteří na sídlištích 
ochotně dostaví chybějící bloky. Lid si mož-
ná na takzvané participační schůzce vyslech-
neme, ale netřeba ho brát příliš vážně – je 
totiž v oboru nevzdělaný, takže stejně niče-
mu nerozumí. 
A. Medková

Do dějin Antarktidy přibyl další zločin, když 
dlouhodobá animozita mezi dvěma rus-
kými polárníky vyvrcholila 9. října poku-
sem o vraždu. Čtyřiapadesátiletý elektri-
kář Sergej Savickij se během oběda chopil 
nože a zabodl jej o dva roky mladšímu svá-
řeči Olegu Beloguzovovi do hrudi. Oběd již 
nedokončil, protože se šel na vedení stani-
ce Bellingshausen udat. Zraněný odmítl pří-
pad komentovat, jen novinářům potvrdil, 
že útočníka považuje za svého „osobního 
nepřítele“. Nejasnosti však zůstávají. Zatím-
co server Motherboard uvádí, že Beloguzov 
popichoval Savického, ať se živí tančením na 
stole, � e Sun s odka zem na ruské vyšetřo-
vatele tvrdí, že oba polárníci se v temném 
prostředí stali vášnivými čtenáři a napadený 
Savickému soustavně prozrazoval rozuzlení 
detektivek, které četl. Potvrdí -li se spekulace 
britského bulváru, má ruská kultura dalšího 
vězně svědomí. Voláme k solidaritě všechny 
milovníky detektivek, voláme s celým kultur-
ním světem: ten pobodaný je vrah, skutečná 
oběť je Savickij. Osvobodit!
R. Rops -Tůma
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Nejlepší český kulturní časopis.
26 čísel za 799 Kč

Další možnosti předplatného:
Mecenáš – 5000 Kč a více, Elektro – 499 Kč, Knihovny – 499 Kč, Student – 690 Kč

Objednávejte na www.advojka.cz nebo e-mailem na distribuce@advojka.cz

Předplaťte si A2,
nic vám neunikne a získáte i přístup do elektronického archivu.


