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Česká radost v Jihlavě
sdílená bolest na 4+4 dnech v pohybu
Ghosteen Nicka Cavea 
rozhovor s Jiřím Přibáněm
ekologické umění skupiny APART collective
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editorial

Na připomínky výročí třiceti let od 
17. listopadu 1989 teď narážíme všude, 
ať už jde o rozhovory s pamětníky, 
historické pořady, fotografi e, 
nostalgické vzpomínání, politické 
komentáře nebo oslavy a obřadní 
přihlašování se k sametovému odkazu. 
K refl exi revolučních událostí se 
přidává i toto číslo A2 – ovšem 
nedogmaticky, střízlivě a s kritickým 
odstupem. „Po roce 1989 jsme 
krátce žili v iluzi, že se naplnily 
dějiny a vytvořila se konstelace, ze 
které budou všichni lidé na celém 
světě mít jen prospěch. Jako by se 
naplňovaly kosmopolitní sny lidstva. 
Svoboda projevu se zdála neomezená 
a roh hojnosti se zdánlivě nabízel 
všem, i když ne každému stejně. Jako 
první padla právě tato iluze, která 
nemohla vydržet srážku s realitou,“ 
říká o revolučním nadšení a následné 
kocovině profesor práva Jiří Přibáň, 
podle něhož jsme v uplynulých třiceti 
letech zapomněli, že k volnosti patří 
ještě rovnost a bratrství. Nad velkými 
pojmy „svoboda“ a „demokracie“ se 
zamýšlí Veronika Pehe a o genderových 
stereotypech historické paměti se 
dočtete v článku Zuzany Maďarové. 
Tomáš Uhnák se ohlíží za přechodem od 
socialistického k tržnímu zemědělství 
a konstatuje, že „agroindustriální 
komplex“ se v základu příliš nezměnil. 
Transformaci české společenské prózy 
po roce 1989 zachycuje Eva Klíčová. 
Podle Hany Blažkové porevoluční 
literatura zaspala a začala naivně 
vzývat apolitičnost jakožto přirozený 
stav. Až si náležitě zavzpomínáme 
a kriticky zhodnotíme promarněné 
naděje, možná bychom měli začít 
promýšlet nové alternativy. Jsou 
potřeba podobně jako před třiceti lety. 
Karel Kouba

2 

petr fischer 
Třicet let po listopadu 1989 se lze k teh-
dejším událostem těžko vracet bez jisté 
nostalgie. Čas, který zakoušíme až fyzicky, 
jednoduše dojímá. Zejména když člověku 
bylo tehdy dvacet let jako mně a ve chvíli 
se před ním otevřel svět svobody, v němž 
všechno jde, když se chce. Co na tom, že se 
poměrně rychle zjistilo, že všechno zase tak 
jednoduše nejde, ačkoli by se chtělo, a že 
svoboda je něco jiného než euforický tanec 
na hrobě komunismu. Událost zlomu už nic 
nepřekryje. Bylo to podobné, jako když se 
poloslepému náhle rozsvítí svět, a i když 
se mu později zrak znovu zakalí, radost ze 
světla a vidění zůstane už napořád zapsa-
ná v těle i mysli.

Přestože vzpomínku na listopad 1989 
zabarvuje bolest ze ztráty času, z jeho mize-
ní, z odstupu tří desetiletí je všechno vidět 
jinak a lépe. Především ta neuvěřitelná nai-
vita všech, kdo věřili, že česká společnost 
je nějak výjimečná a že je díky bolestné 
historické zkušenosti možná i předurče-
ná k tomu, aby předvedla světu, jak dob-
rou a funkční demokracii dokáže vybudovat. 
Češi jsou přece demokraté už svou nátu-
rou, jak ukázala první republika, nebude 
tedy problém tuto tradici oživit. Jak zoufa-
le naivní byl mýtus tohoto „českého údělu“, 
o němž na konci šedesátých let tak vážně 
diskutovali Milan Kundera s Václavem Hav-
lem. A přesto se tento mýtus vracel, aniž 
jeho návrat někdo výslovně chtěl. Byl v nás 
zadřený, stejně jako oportunismus a exis-
tenciální strach prožívaný v časech normali-
zace, který z Orwellova románu 1984 udělal 
každodenně prožívanou realitu, jež zároveň 
sloužila jako alibi proti nepříjemnému při-
znání, že se nebojíme jen režimu, ale i svo-
body. Naivní pohled náhle svobodných se 
tak bázlivě obracel do minulosti, aby tam 
našel naději v lepší příští. Když už jsme to 
jednou dokázali, není důvod, aby se to nepo-
vedlo znovu, co na tom, že tehdy, za první 
republiky, to vlastně tak úplně dobře nedo-
padlo. Ale nebyla to přece vina Čechů, bylo 
to vnější protivenství, ne naše vlastní sla-
bost… A když nás nikdo nebude ohrožovat, 
dokážeme to znovu a lépe.

Do minulosti se díváme i dnes.  Hledáme 
v ní vodítko k dilematům dnešní post -
komunistické reality, přestože je jasné, že 
v boji o dějiny národa nemůžeme uspět, 
protože historie v knihách a studiích není 
totožná s dějinami osobními, které si lidé 
přikrášlují, aby se nemuseli stydět. Aby 
nemuseli přiznat, že celý ten morální maras-
mus je „tak trochu“ i naše chyba. Než pod-
stupovat takováto osobní rozdírání, raději se 
naložíme do uklidňujícího roztoku nostalgic-
kých vzpomínek na mládí a na represivnost 
režimu, kterému se nedalo jen tak postavit.

Žít v minulosti – a hledat v ní klíče k sou-
časnosti – ale znamená přehlížet budouc-
nost. Není proto divu, že mnoho mladých 
lidí minulost nezajímá. Třicet let je dlouhá 
doba, skoro pravěk. Třicet let po druhé svě-
tové válce jsem začal chodit do první třídy, 
bylo mi šest let, a po celou základní školu 
jsem stejně jako moji spolužáci nechápal, 
proč se pořád mluví o válce, proč stále myslí-
me v kategoriích přítel–nepřítel a proč nám 
pořád někdo vnucuje válku coby každodenní 

realitu. Zajímalo nás, co budeme dělat tady 
a teď, dnes, zítra, pozítří, ale hlavně, čím 
budeme, kam se jednou dostaneme, čeho 
dosáhneme, v jakém světě budeme žít. Chtě-
li jsme vidět budoucnost, ne pořád bojovat 
v zákopech jako dobří Rusové proti zlým 
Němcům, i když jako hra na haldách za stav-
bou sídliště to mělo své kouzlo.

Paralela je to možná nepřesná, jejím smy-
slem ale bylo připomenout, jak špatně byla 
po roce 1989 nasměrována společenská per-
spektiva. Někdo může namítnout, že spo-
lečnost před minulostí, s níž se nechtěla 
vyrovnávat, zkrátka utekla ke slibnější pří-
tomnosti a budoucnosti. To je jistě pravda, 
ale plány, podle kterých jsme chtěli dosáh-
nout nového konzumního štěstí, byly nesku-
tečně zastaralé. Budovali jsme „starý dobrý 
kapitalismus“ a „starou dobrou demokracii“ 
v době, kdy už ani jedno „staré dobré“ neby-
lo. Kapitalismus nabíral rychlost globalizo-
vaného světla, sociální struktury se rozma-
závaly v kaši nejistoty a demokracie na tuto 
bláznivou rychlost peněz neuměla reagovat. 
Budovali jsme tedy něco, co dost možná už 
ani vybudovat nešlo: kapitalismus svázaný 
tradičním sociál ním státem. Byla to absurd-
ní víra v osvědčené cesty, které už ale byly 
zasypané troskami hroutících se systémů 
a institucí. Tato víra v minulost, která se má 
stát budoucností, a tedy slepota k přichá-
zející realitě, se nám hrubě vymstila. Dnes 
je to patrné v ohromné a všudypřítomné 
nedůvěře v systém, ve kterém žijeme.

Až se kolem 17. listopadu dostatečně na-
vzpomínáme (a emoce jsou zejména u těch, 
kteří tuto zlomovou událost sami zažili, 
zcela namístě), měli bychom se pokusit hle-
dat nový postoj k dění ve společnosti. Zkla-
mání, které mnozí lidé ve vztahu k sameto-
vé revoluci vyjadřují a které často popisují 
jako životní deziluzi, se můžeme napříště 
vyhnout tím, že se ve svém myšlení a jed-
nání budeme více orientovat tím, co tepr-
ve vstupuje na scénu dějin, ale čím bude 
jednou třeba myslet a žít. Potom se poo-
točí i vnímání listopadu 1989, který i dnes 
může být úkolem pro budoucnost, jehož 
jsme si tehdy nevšimli.
Autor je publicista.

Kresba Jiří Franta

Ivan Martin Jirous
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Experti v přechodu
Kniha Architekti dlouhé změny

recenze čísla 3

Kolektivní práce Architekti 
dlouhé změny s podtitulem 
Expertní kořeny postsocialismu 
propojuje dobu takzvané 
normalizace se začátkem 
devadesátých let. Odmítá tedy 
paradigma založené na dichotomii 
diktatury a demokracie, ale 
také obrací naši pozornost 
k roli, jakou expertnímu vědění 
přisuzujeme dnes.

vojtěch čurda
Monografi e historiků Michala Kopečka, Vác-
lava Rameše, Tomáše Vilímka, Matěje Spur-
ného, Petra Roubala a historičky Adély Gju-
ričové Architekti dlouhé změny je věnována 
otázce expertního vědění a fungování tech-
nokracie v období normalizace a perestrojky. 
Jednotlivé příspěvky k této problematice uka-
zují na posun, který se v české historiografi i 
soudobých dějin uskutečnil během poslední-
ho desetiletí. Nejprve Michal Pullman otevřel 
svým Koncem experimentu (2011) novou ces-
tu k chápání posledního dvacetiletí socialistic-
ké diktatury, především pak „přestavbového“ 
období. Emotivní diskuse, často předpojatá 
a nepříliš věcná, po vydání této práce probíha-
la i na stránkách celostátních deníků a argu-
mentovalo se v ní i autorovým rodinným záze-
mím. Na stránkách historických časopisů se 
dodnes vedou spory o oprávněnosti charak-
teristiky normalizačního období prostřednic-
tvím „totalitárního paradigmatu“, o vnímání 
každodennosti v tomto období nebo o exis-
tenci nepsané „společenské smlouvy“ mezi 
státem a občany. Aktuální monografi e, zabý-
vající se socialistickým expertním věděním 
v nejrůznějších oborech od práva přes mana-
gement, psychoterapii a environmentalisti-
ku až po architekturu, je jedním z příspěv-
ků do této diskuse, zároveň se však pokouší 
o proměnu pohledu na kontinuitu jednotli-
vých etap socialismu a také polistopadové 
transformace.

Až se k nám právo vrátí 
Byť jsou jednotlivé studie tematicky i meto-
dologicky různorodé, spojuje je kritická 
refl exe některých polistopadových narativů 
a snaha o hledání kontinuity mezi obdobím 
pozdního socialismu a postkomunismem 
raných devadesátých let. Michal Kopeček se 
tak například vymezuje vůči chápání socialis-
tické diktatury jako období „bezpráví“, jak-
koliv nepopírá represivní charakter předlis-
topadového režimu. Zatímco však v období 
stalinismu bylo právo instrumentem nové 
vládnoucí třídy k vykonávání moci, v období 
Chruščovových reforem se podle něj vytvářel 
nový typ „socialistické zákonnosti“. Ten měl 
sice především chránit vládnoucí třídu před 
nejistotou zakoušenou v předchozích letech, 
zároveň však formoval obecné právní man-
tinely destalinizující se společnosti. I když 
bylo právo podle Kopečka vykládáno z tříd-
ního hlediska, v reformní atmosféře šede-
sátých let podle něj bylo nakročeno k libe-
rálnímu konstitucionalismu a uplatnění 
přirozenoprávních koncepcí. Za normaliza-
ce stát sice využíval politickou represi, dělo 
se tak ale především metodou policejního 
nátlaku, vůči němuž se disent odvolával prá-
vě na „socialistickou zákonnost“. V polisto-
padovém období pak na jednu stranu zůstala 
zachována značná kontinuita s dosavadním 
právním systémem, na stranu druhou se na 
vypracování nové ústavy podílela nová vrst-
va právních expertů, která již nebyla spojena 
s reformním hnutím šedesátých let. Kope-
ček si přitom všímá například zdůraznění 

občanských a politických práv na úkor práv 
sociálních.

Opakovaně se objevují témata vědecko-
-technické revoluce, fungování socialistické-
ho managementu i změny vlastnických pomě-
rů v období raného postkomunismu. Tomáš 
Vilímek na konkrétních příkladech refl ektuje 
praxi socialistických manažerů, jejichž ekono-
mický kapitál se zúročil i v polistopadové éře. 
Jestliže však „ve snaze o něžnou transformaci 
ustoupili její realizátoři podnikovým tlakům 
a podobně jako jejich přestavboví předchůd-
ci nedokázali ‚uhájit systém‘ před ‚dobýváním 
bohatství a renty‘ na státu“, dochází k poně-
kud nemístnému vyvinění aktérů politických 
změn, jejichž podíl na zdivočelé privatizaci je 

pak interpretován pouze jako projev nevědo-
mosti. Vilímek se příliš nezabývá ani právním 
vakuem, jež transformační proces provázelo 
a na které již v devadesátých letech upozor-
ňovali institucionální ekonomové. V někte-
rých pasážích se navíc dopouští přílišných 
generalizací, například když kariéru někdej-
šího ekonomického náměstka pražského Che-
moprojektu chápe jako typický obraz vývoje 
celé generace, jejíž profesní dráhy začínaly za 
rané normalizace.

Od environmentalismu k „ekoterorismu“
Michal Kopeček a Václav Rameš se svým 
pojetím vědecko -technické revoluce pokou-
šejí rozklížit zavedené chápání diskontinuity 
mezi společenským vzedmutím šedesátých 
let a „Konsolidací“ normalizačního režimu. 

Ač mezi oběma obdobími nepochybně existo-
val přelom v politickém uspořádání i na kul-
turním poli, koncept vědecko -technické revo-
luce zůstával podle autorů po jistém okleštění 
zakotven v ofi ciální politické linii i v normali-
začním období včetně jeho pozdní přestavbo-
vé fáze. Mimo záběr této studie zůstává otáz-
ka, nakolik nesl tento koncept emancipační 
potenciál již v šedesátých letech a jak se potý-
kal například s vlivem existencialismu a fi lo-
sofi í „odcizeného člověka“, jak ji tematizoval 
například Karel Kosík. 

Nejživější studií celé monografi e je pojed-
nání Matěje Spurného o environmentálním 
aktivismu v osmdesátých letech. Spurný nevi-
dí mezi státem a ekologickým hnutím abso-

lutní protiklad, naopak poukazuje na to, že 
„zelená problematika“ byla součástí ofi ciální-
ho expertního diskursu, který však v klíčo-
vých otázkách ustupoval zájmům produkti-
vistického systému a lobby těžkého průmyslu. 
Přestože normalizační režim nemohl připus-
tit vnitřní konfl ikt zájmů a ekologické problé-
my byly upozaďovány, stav prostředí si zís-
kával pozornost nejen odborné, ale i laické 
veřejnosti, kterou dokázal dokonce „politicky“ 
mobilizovat. V pozdních osmdesátých letech 
totiž „zelená kritika“ představovala syntézu 
různorodých proudů, od vědeckých exper-
tů přes nezávislé ekologické iniciativy až po 
městské ochranáře životního prostředí, kte-
ří se v Bratislavě a Praze aktivně stavěli pro-
ti expanzi automobilismu. Spurný připomíná 
i specifi cké prostředí brněnských intelektuálů, 

ve kterém byla ekologická kritika úzce pro-
pojena s fi losofi ckou a sociologickou refl exí. 
Svou analýzu rozšiřuje i do polistopadového 
období a věnuje se rovněž příčinám úpad-
ku legitimity ekologických hnutí v raných 
devadesátých letech. Tehdy byl environmen-
tální aktivismus v lepším případě vnímán 
klausovskou metaforou „třešničky na dortu“, 
v horším byli ekologičtí aktivisté označováni 
dehonestující nálepkou „ekoteroristé“. Pří-
činy Spurný vidí v neschopnosti ekologické-
ho hnutí artikulovat environmentální témata 
v politické soutěži i v polistopadovém pojetí 
ekologie jako pouhého přívěšku volného trhu, 
proti čemuž se vymezovali především právě 
nonkonformní aktivisté a vědci z brněnské-
ho intelektuálního a univerzitního prostředí.

Technokracie a moc
Ani autoři dalších studií nevykreslují obyva-
telstvo Československa jako stereotypní ato-
mizovaný dav. Petr Roubal ukazuje na příkla-
du odporu proti plánované asanaci Žižkova 
a zastavění pražské Stromovky jednu z podob 
vzedmutí občanského aktivismu i protestu 
odborné veřejnosti. Adéla Gjuričová zase na -
stiňuje cestu, kterou se v etapě „konsolidace“ 
ubírala psychoterapie, přežívající v šedé zóně 
mimo přímý režimní dohled. 

Kniha Architekti dlouhé změny se snaží pro-
měnit zažitý pohled na normalizaci a zároveň 
je výzvou k diskusi o současných společen-
ských problémech. Otázkou zůstává, do jaké 
míry expertní diskursy ovlivňují současnou 
politiku a společenské vědomí. Z příspěvků 
vyplývá, že právě v technokratickém pojetí 
moci, ekonomiky i ekologie tkví jedna z výraz-
ných kontinuit předlistopadového režimu 
a „reálného kapitalismu“ devadesátých let. 
Navíc se autorům podařilo zasadit českoslo-
venské dění do obecnějších souřadnic přecho-
du industriální společnosti k postindustriální, 
během něhož se státy na Východě i Západě 
musely (a stále musí) potýkat s obdobnými 
problémy. Monografi e také naznačuje další 
vývoj soudobé historiografi e, do jejíhož zábě-
ru se stále častěji dostává kritická  refl exe 
a analýza „divokých devadesátých“.
Autor je historik.

Michal Kopeček (ed.): Architekti dlouhé změny. 
Expertní kořeny postsocialismu. Argo, Praha 2019, 
374 stran.

Význam expertů od normalizace jen roste. Foto z expozice podniků ČSSR v Budapešti, autor neznámý, 1972
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Prózy refl ektující porevoluční 
společenskou situaci v Česku 
ukazují devadesátá léta jako dobu 
živenou normalizační xenofobií. 
Nechybí ani rasismus, šovinismus 
či toxická maskulinita. Z dobové 
literární kritiky je přitom patrná 
bezradnost vůči politické či 
sociální dimenzi literatury.

eva klíčová
Před třiceti lety padly politické příčiny rozdě-
lení české literatury na tři mimoběžné okru-
hy: ofi ciální, samizdatový a exilový. K same-
tově něžnému splynutí ale nedošlo. Zpětný 
pohled na několik raně porevolučních próz, 
které se alespoň v náznaku pokusily zachy-
tit tehdejší realitu, neskýtá mnoho útěchy. 
Svobodně jsme nenáviděli, svobodně jsme 
se distancovali a svobodně jsme se rozhod-
li zůstat pasivními a umělecky němými. Pří-
běh poválečné české literatury se točí hlavně 
kolem děl ze šedesátých let, a pokud dojde 
na ta pozdější, pak na exilová a samizdatová. 
Našinec ale v sedmdesátých a osmdesátých 
letech zpravidla četl ofi ciálně vydávané auto-
ry „socialistického realismu“, přičemž socrea-
lismus tehdy fungoval už jen jako antipro-
gram: zásadní nebylo, jak psát, ale jak nepsat 

– totiž experimentálně a politicky. Pro inspi-
raci se přitom autoři obraceli spíš na Západ, 
například k profesním prózám Arthura Hai-
leyho. A třeba takový Moloch (1985) Jiřího 
Švejdy lze s trochou fantazie číst jako českou 
obdobu Dallasu. 

Malý český bordel 
S postupující normalizací narůstala troufa-
lost autorů a v literatuře přibývalo rozkrá-
daček i hrabivých náměstků listujících Nec-
kermannem a pozvolna tiše privatizujících 
státní podniky zevnitř. V tom měla popře-
vratová transformace rozhodně na co nava-
zovat. Několik próz z konce osmdesátých let 
zachytilo tehdejší šedou ekonomiku už i bez 
sebeklamu, že není -li socialismus tak výkonný, 
vytváří alespoň sociální smír. Zmiňme prózy 
Vážení přátelé, ano (1988) Ladislava Pecháč-
ka, Vládce kanceláří (1989) Stanislava Váchy 
nebo Dranciáš (1989) Pavla Vernera s pod-
titulem Prováděcí projekt pádu. Tyto temné 
grotesky se ovšem v dalším desetiletí pokra-
čování nedočkaly.

Jinak tomu bylo u populárního Veksláka (1988) 
Pavla Frýborta. Pokračování s podtitulem 
Malý český bordel (1993) drželo prst na tepu 
doby vskutku usilovně. Zatímco v roce 1988 
je hrdina -vekslák nakonec obětí protřelejších 
živlů (od romských bytařů po zaměstnance 
Podniku zahraničního obchodu), do devade-
sátých let skočí díky Havlově amnestii rov-
nýma nohama přímo z výkonu trestu: „Hod-
ný pan prezident, na kterého nikdo z muklů, 
hlavně recidivistů, nedá dopustit…“ Frýbor-
tův hrdina si své materiální tužby nese z před-
chozí dekády, teprve teď se ale kriminální 
praktiky stávají společenskou nutností. Frý-
bort se stejně jako mnozí další nechává unést 
kšeftařským theatrem mundi, prózou defi lu-
jí vietnamští stánkaři, skořápkáři na Florenci, 
pasáci a prostitutky s příznačnými jmény Tina, 
Boby a Džudy. Už před rokem 1989 uměli spi-
sovatelé pracovat s iluzí spotřebního luxusu, 
a nyní ho stačilo znásobit. Po Saabech při-
jdou BMW, ceny i zisk stoupají do šokujících 
výšin, zápletky se redukují na popisy podvo-
dů a stupňuje se i fyzické násilí. 

Svět se konečně stal dokonale materialis-
tickým. Sexuální apetence a atraktivita pat-
ří mezi přirozené vlastnosti vítězů dějin. 
Výmluvnou součástí Frýbortových dobových 
příběhů jsou i videokazety s pornem. Zatímco 

v osmdesátých letech tvořily porno fi lmy kuli-
su přátelskému posezení, nyní se porno stá-
vá detailně podanou součástí děje. Frýbort 
ve Vekslákovi zhutnil veškerou nenávist vůči 
době, která de facto procházela sociální revo-
lucí: terčem nenávisti jsou normalizační elity, 
kterým až ekonomický liberalismus poskytl 
dostatečný prostor k seberealizaci, ale hnu-
sí se mu i restituenti a vůbec nejhlubšímu 
opovržení jsou vystaveni ušmudlaní chudá-
ci, co se nezorientovali v poměrech a pořád 
pracují za pár korun. Bezdomovci jsou v této 
perspektivě už jen jakýsi „hmyz“. Frýbort 
ovšem nedokáže nenáviděnou dobu vidět 
skutečně kriticky – na to je s ní mentálně 
příliš srostlý. Normalizační xenofobii se tak 
v nových poměrech dostává vydatného krmi-
va: román je plný sociálního darwinismu, rasi-
smu a šovinismu. 

Za patrona českého antifeminismu bývá 
považován Josef Škvorecký, do českého post-
komunismu ale z exilu v tomto ohledu nic 
nového nepřinesl. V románu Vladimíra Pára-
la Země žen (1987) okrajová sci -fi  zápletka 
umožní diktaturu feministek a vypravěč jen 
neobratně zastírá posedlost sexualizací žen, 
stvrzovanou genderovými stereotypy. Svému 
děsu z feminismu ovšem Páral nasadil koru-
nu v sérii porevolučních románů z nevěstin-
ce Playgirls (1994). Autor, vyznačující se jed-
noduchým životním optimismem „chlebíčků 
a sexu“, zde dává volný průchod tradiční ero-
ticky zvlhlé představě světa, kde žena dosáh-
ne na živobytí pouze souloží. Román se vůbec 
nepokouší zachytit sociální patologii prosti-
tuce a namísto toho ponižování žen, které je 
vždy něčím „roztomilé“, normalizuje. Toxic-
ká maskulinita je zde, podobně jako v české 
popkultuře devadesátých let, společenským 
standardem. 

Jiný příběh
Zkrátka mnozí prominenti socialistického 
main streamu, kteří světácky dráždili čtenáře 
naoko odmítanými atributy západního život-
ního stylu, v době nastupujících tržních vzta-
hů leckdy rezignovali i na prostou příčetnost. 
Naopak syrovou a hutně groteskní cestou 

předlistopadového Dranciáše pokračoval Pa-
vel Verner v Pražských hyenách (1994). I ty 
tematicky těží z dobově emblematických jevů, 
od sexuální nezřízenosti po restituce. Jestliže 
sametová revoluce byla z velké části „divadel-
ní“, v románu je tento múzický aspekt ještě 
zesílen tím, že herci restituují krematorium, 
kde pak během kremací inscenují „kremodra-
mata“ na motivy ze života nebožtíka. Nebohý 
Verner ale nechal zemřít i „miláčka národa“ 
Václava Havla. A přestože lze text esteticky 
obhájit, dobová kritika tento motiv neunes-
la. Literatura se sice prohlašovala za svobod-
nou a apolitickou, ale dobové recenze na Praž-
ské hyeny svědčí o opaku. Málokdo autorovi 
odpustil, že publikoval už před rokem 1989, 
a kritika ironizuje i samotný žánr společen-
ského románu, protože „boj za Pravdu“ byl 
přenesen z literatury do novin a televize. Poli-
tika tak byla zase jen pro někoho. 

Devadesátá léta navíc zdědila i mechanis-
mus výše zmíněného antiprogramu. Zatímco 
normalizace negovala cokoliv experimentální-
ho, nově je třeba se vystříhat čehokoliv sociál-
ně kritického. Skrze identifi kaci s „demokra-
tickými“ elitami odmítají tehdejší recenzenti 
Vernerovu knihu jako pokleslou, cílící na čte-
náře Blesku, dokonce fašizující, bez „srdce 
a víry“. Dobovou bezradnost vůči společen-
ské dimenzi literatury dokládá i čtení Sest-
ry (1994) Jáchyma Topola: „Autorovo hledání 
sebe sama, svých bližních i limitů světa kolem 
nás tu nenabývá podobu pevného a ideolo-
gicky přesně vymezeného konstruktu, nýbrž 
spíše podobu otevřeného časoprostoru, ve 
kterém není ani dole, ani nahoře, ani vlevo, 
ani vpravo, ani dobro, ani zlo.“ Pavel Janou-
šek tímto stanoviskem bezděčně reprezen-
tuje liberální bezhodnotovost. I to je daň za 
přílišnou lehkost, s níž jsme dosáhli svobody 

– dodnes nevíme, co s ní. 

Pštrosí tradice
Se škarohlídy, kteří devadesátá léta líčí v nej-
temnějších odstínech, se motivicky protíná 
i Zlodějina (1995) Zuzany Brabcové. Autorka 
vzešlá z disidentského prostředí se identifi -
kuje s experimentální prózou a její román je 

dějově neurčitým sledováním dvou postav: 
ženy uvízlé ve výtahu a muže bloudícího praž-
skými ulicemi. Opět se objevují skořápkáři, 
všudypřítomné reklamy, bezútěšnost ulic, 
nejistota. Jenže autorka zůstává v kódu exklu-
zivní literatury, dostatečně vzdálená pomlou-
vání nových poměrů. 

Ještě výmluvnější je estetická, ale i ideová 
distance v Knize Kraft (1995) Martina C. Put-
ny. Dokonalá antiteze čehokoliv předlistopa-
dového se zde oděla do pseudodemlovského 
roucha. Hrdina metamorfuje z ustrašeného 
svazáka ve fanaticky zjitřeného katolíka, kte-
rý si během revolučních dní dokonce troufá 
na „bustu Marxe a jiné obludy“. Příznačný je 
i způsob vyrovnání se s narůstající deziluzí ze 
17. listopadu: „Iniciační zážitek to byl, a sce-
lující mýtus zůstal. Pravdivý mýtus není ten, 
který je dostatečně historicky ověřený, ale 
ten, který je vyprávěn, tím znovuuskutečňo-
ván a žit.“ Autorské alter ego zde promlou-
vá jistě specifi cky, přesto tato pštrosí tradice 
schovávat se před realitou za literární must-
ry, tu demlovské, onde kunderovské či topo-
lovské, po třiceti letech už bolí. 

Všechny paradoxy literární transformace 
završuje fakt, že sama revoluce se v českých 
prózách objevuje jen vzácně. Paradoxně zřej-
mě nejpříměji v novele Samet a pára (1992) 
Jana Nováka, emigranta, který po letech na vští-
vil svého přítele Josku Skalníka, shodou okol-
ností přímého účastníka listopadových událos-
tí. Novák v úvodu popisuje křehkost pokusů 
zachytit literaturou něco ze skutečnosti. Snad 
díky této pokoře (tolik absentující u jeho poz-
dější mašínovské hagiografi e) se události rych-
le odeznívající revoluce v jeho podání dodnes 
jeví autenticky: jako přiznaná několikadenní 
pijatika v ospalém městě, kde revoluce probí-
há jako pobíhání několika chlapíků ve svetrech 
mezi divadly. A je tu i Václav Havel. Nejdříve 
se s ním setkáme tváří v tvář, později se vzda-
luje, obklopen stále větším houfem obdivova-
telů. Zmenšující se, nedostupný. Velmi osob-
ní a civilní Novákovo svědectví o revoluci je 
něčím hluboce skeptické – možná pocitem, 
že demokracii tu stejně nikdo nechce dělat. 
Autorka je redaktorka časopisu Host.

Pasivita a umělecká němota
Transformace české literatury po roce 1989

Kresba David Böhm
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Dědictví přirozenosti
Porevoluční utopie apolitické literatury

Česká beletrie posledních třiceti 
let je do velké míry defi nována 
zlomem v roce 1989. V nové 
společenské situaci devadesátých 
let se deklarovala především 
apolitičnost literatury. Dobové 
osvobozování se od společenských 
závazků vedlo k utopické 
představě návratu ke čtenářské, 
autorské i kritické „přirozenosti“.

hana blažková

Když se mluví o literární kritice devadesá-
tých let, obvykle se připomíná esej Jiřího 
Kratochvila Obnovení chaosu v české litera-
tuře (1992), v němž spisovatel formuluje svůj 
program zbavení literatury všech společen-
ských rolí a závazků, k němuž mělo dojít po 
dlouhých dvou stech letech služebnosti poli-
tice. Tento zřejmě jediný úspěšný literární 
manifest devadesátých let (úspěšný možná 
proto, že se za manifest nevydával) vycházel 
z předpokladu, že politický převrat nastolí 
nové podmínky, v nichž se bude realizovat 
literatura zcela apolitická, ovlivněná pouze 
ochotou čtenářů ji číst. Odmítnutí souvislosti 
mezi uměním a angažovaností vedlo k vytla-
čení politické interpretace literatury na samý 
okraj zájmu a její rehabilitace proběhla tepr-
ve v posledních letech.

Literatura jako politický čin
Současná tuzemská literatura je stále určena 
představou roku 1989 coby milníku, po němž 
jako by se dějiny vrátily do svého původního, 

„přirozeného“ stavu. Pozorovat to můžeme 
i na neproblematičnosti, s níž se k literatu-
ře vztahujeme. Pokud stále častěji mluvíme 
o kontinuitách předlistopadového a polisto-
padového režimu, musíme se také dívat na 
kontinuity mezi současností a devadesátými 
lety. Od roku 1989 ostatně uplynulo dlouhých 
třicet let, tedy o deset let více, než trvala nor-
malizace nebo první republika. Proč ale stále 
nejsme schopni se v tomto čase nějak zorien-
tovat? Kvůli vší té „přirozenosti“ je zatím jedi-
nou reakcí na dříve nezpochybnitelný obraz 
velkého přelomu podobně nekoncepční 
a nezpochybnitelný, zato ale všudypřítom-
ný relativismus. 

Vědomí politických či ideologických význa-
mů literatury se v českém kontextu začalo 
objevovat až s diskusemi o angažované poezii 
a polemikami o politickém čtení v roce 2013. 
Podílela se na tom ovšem i proměna společ-
nosti a její politizace – od vlny protestů proti 
Nečasově vládě po uprchlickou krizi. Buď jak 
buď, nakonec se i v literatuře objevilo heslo, 
že „politické je vše“, jak to zformulovali Jan 
Bělíček s Martou Martinovou (tehdy Svobo-
dovou) v článku (viz A2 č. 17/2013), jenž stál 
u zrodu rozvinuté polemiky o politickém čte-
ní: „Literatura je vždy politickým činitelem, 
a i mlčení ke společenské situaci je politic-
kým postojem, vyjádřením toho, o čem se 
nemluví, a tedy součástí nějakého myšlenko-
vého a hodnotového systému.“ 

Tento přístup je nepochybně důležitý pro 
rozvoj politického myšlení, a ne náhodou má 
kořeny v emancipačních hnutích minulého 
století. Literatura ale zároveň funguje podle 
jiných principů než společnost a politické 
významy se v ní často zrcadlí s velkým zakři-
vením. Výsledkem politického čtení tak těž-
ko může být hodnocení díla podle vhodnos-
ti či nevhodnosti jeho ideologického obsahu, 
byť do určité míry se tomu zřejmě neubrá-
níme. Co tedy ale chceme zjistit? Stačí nám 
rozkrýt, že i literatura podléhá hegemonní 
ideologii, nebo se chceme spíš ptát, jakou 
má roli ve společnosti? A abychom se vrátili 
k literární historii – jak vůbec mluvit o poli-
tičnu v období devadesátých let, které samo 
sebe identifi kovalo jako „návrat k přirozené-
mu stavu“, a nesetřít jeho distinktivní rysy?

Abychom mohli neblahý odkaz devadesá-
tých let překročit, musíme ho nejprve pocho-
pit. Proto je dobré hledat vývojové kontinui ty 
před rokem 1989 a po něm. Rozhodně to ale 
nestačí. Pomoci by nám mohl pohled k souse-
dům. Kontinuity lze totiž hledat nejen časové, 
ale i místní. Česká literární historie se nám 
někdy jeví tak přirozená právě proto, že naší 
hlavní metou je vyrovnání se Západu s jeho 
přitažlivou literární teorií. Naši představu 
o přirozeném vývoji přitom může zproblema-
tizovat pohled za nejbližší hranice – zjistíme 

totiž, že mnohá východiska se velice liší. Tře-
ba v Polsku výrazně zamíchalo literárními 
kartami poměrně silné feministické hnutí, 
které se zformovalo zkraje devadesátých let, 
stejně jako diskuse o tom, co s literaturou 
udělal postupně se ustavující knižní trh.

Literatura jako komodita
V souvislosti s rokem 1989 se často mluví 
o zrušení cenzury a s ním spojeném boomu 
nových vydavatelství a knih. Zapomíná se ale 
na to, že tento boom i jeho postupný útlum 
byly spojeny se zcela novými ekonomickými 
podmínkami a s konstitucí kapitalistického 
knižního trhu. Kritička Eva Klíčová napsala 
v květnu tohoto roku pro komentářový web 
A2larm článek, v němž volá po kritice vyda-
vatelství Euromedia a jeho brutální komo-
difi kaci literatury. Sama je přitom spojena 
s Hostem, tedy jedním z největších českých 
nakladatelství, které tržní logice také pod-
léhá, jakkoli je snadné uvěřit, že jeho zájmy 
jsou bohulibější. Musíme se ale ptát, jakou 
pozici má to či ono vydavatelství v literárním 
poli, jakým způsobem funguje reklama a pro-
pagace jednotlivých knih nebo jak velkou roli 
v tom hraje čtenářská poptávka. Abych byla 
konkrétnější – co s literaturou udělá třeba 
poměrně masivní propagace knih Kateřiny 
Tučkové nebo Hany Mornštajnové?

Literatura se po roce 1989 o společnost pře-
stala zajímat, stejně jako společnost o litera-
turu. Vytvořila si svou autonomní zónu, neru-
šenou otázkami po vlastní ideologické nebo 
materiální stránce, a tím sama sobě zabráni-
la v promýšlení nově vznikajících vazeb a pod-
míněností. Vydavatelství či organizace zastře-
šující literáty se přes místy živé diskuse nikdy 
nedostaly dál než k tvrzení, že spisovatelé by 
za svou práci měli dostávat víc peněz a být 
(nebo nebýt) podporováni státem. Dobrovolně 
tak rezignujeme na možnost hlubšího pocho-
pení toho, co skutečně nového devadesátá 
léta literatuře přinesla. Kloužeme po povrchu 

barevných obálek knih, jako bychom se štíti-
li podívat do jejich vnitřností, které sice čas-
to nemají mnoho společného se vznešený-
mi myšlenkami velké literatury, zato by nám 
například mohly pomoci pochopit, co čtení 
současných děl vlastně znamená.

Nuda svobodné literatury
„Došlo k jakémusi kouzelnickému triku, který 
obrátil skutečnost, vyňal z ní dějiny a naplnil 
ji přirozeností,“ píše Roland Barthes ve své 
práci Mytologie (1957, česky 2004). Jeho popis 
liberální mytologie a její schopnosti legitimi-
zovat sebe samu má velkou platnost i po více 
než půlstoletí. Literatura se přitom podob-
ně jako politika nebo ekonomie stala jakousi 
specializovanou sférou, která má své přiroze-
né místo v oborových časopisech a jejíž chod 
hlouběji nerozporujeme. Pořádáme kampa-
ně propagující dětské čtení, tvoříme dětem 
čtenářské návyky, a když vyrostou, dovolíme 
jim hlasovat o tom, který z konzervativního 
výběru nejlepších titulů 20. století je ten nej-
kanoničtější. Žitá utopie, kterou s sebou při-
nesla devadesátá léta, se rozplynula a zůstala 
po ní jenom nuda vší té svobodné literatury, 
jež nemá hranice. Místo kreativity a tvořivosti 
máme strach, abychom z literatury náhodou 
někoho nevynechali, na někoho nezapomně-
li. Otázky po nové periodizaci nám ale nepři-
nesou jen nové pojmy, které budeme moci 
uplatňovat. Mohou nám pomoci uchopit lite-
rární přítomnost a tím nad ní v určitém smy-
slu převzít vládu a tvořivě se k ní vztahovat.

Víra v přirozenost literatury nám často brá-
ní ptát se po jejím smyslu. Teoretické kon-
cepty zpochybňující kategorii přirozenosti 
a snaha najít nové opěrné body proto nejsou 
samoúčelnou intelektuální hrou. Třeba nám 
nové otázky pomohou překonat rozpaky, 
s jakými často přijímáme současnou českou 
beletristickou tvorbu a třeba i knihy oceně-
né Magnesií Literou.
Autorka je komparatistka.

Roland Topor: Zmatek rodí orgasmus, 1973
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Básnířce a grafi čce Naděždě 
Plíškové letos vyšly pod názvem 
Plíšková v krabici sebrané spisy 
a zároveň bylo její výtvarné 
dílo představeno na výstavě Já, 
Naděžda Plíšková v Museu Kampa. 
Srovnání obou jejích tvůrčích 
poloh přibližuje východiska jejího 
díla i způsob, jakým refl ektovala 
roli matky a ženy v převážně 
mužském světě umění. 

eva marková
Básnířce a grafi čce Naděždě Plíškové (1934–  

–1999) se dlouho nedostávalo adekvátní refl e-
xe. Letos ovšem svůj dluh vůči ní splatil jak 
literární, tak výtvarný svět. V  nakladatelství 
Torst vyšly péčí Michaela Špirita a Jana Šulce 
sebrané spisy nesoucí název Plíšková v kra-
bici, které obsahují tři svazky básní a próz, 
korespondenci s Jindřichem Chalupeckým, 
ale i úryvky z deníků a také Špiritův komen-
tář osvětlující genezi (ne)publikování a (ne)
refl ektování jejího díla. A v Museu Kam-
pa na přelomu jara a léta proběhla výstava 
Já, Naděžda Plíšková. Připravila ji kurátor-
ka Marianna Placáková, která sestavila i stej-
nojmenný dvojjazyčný katalog, v němž lze 
nalézt odkazy na další texty refl ektující tvor-
bu grafi čky Plíškové.

Domácí práce
Oproti obsáhlým a důkladně okomentovaným 
spisům byla výstava spíš jen pozvánkou do svě-
ta umělkyně, kterou širší veřejnost příliš nezná. 
Těm, kteří nemají dostatek trpělivosti na to 
probírat se variantami různočtení v Plíškové 
v krabici, mohlo přijít vhod vystavení několi-
ka rukopisných verzí jejích básní s drobnými 
korekcemi nebo třeba dopisy, které umělkyně 
psala Chalupeckému. Oceňuji snahu kurátor-
ky propojit autorčino výtvarné a slovesné dílo 
a konfrontovat je s dobovým kontextem nejen 
politickým, ale i sociokulturním. Zatímco tex-
tolog Špirit si ve svých komentářích od textů 
Plíškové drží profesionální odstup a interpre-
tuje je s akurátností sobě vlastní, Placáková 
předložila plastický obraz Plíškové -výtvarnice, 

jenž je ovšem vzdálen jakékoli psychologizují-
cí interpretaci jejího díla. 

Klíčem se pro Placákovou stalo dobové 
zakotvení díla projevující se kritikou českoslo-
venské konzumní společnosti i genderovou 
kritikou vztaženou k žité realitě socialistické-
ho světa, který by sice rád ženu soběstačnou 
a silnou, ale nehodlá jí pro to vytvářet pod-
mínky. Výstava však akcentovala také další 
téma, které u Plíškové silně rezonuje – totiž 
kritiku světa umění. V katalogu k výstavě 
Placáková píše, že „svou pozici stavěla Plíš-
ková do protikladu k postavení vlastního 
muže Karla Nepraše, jemuž, dle jejího názo-
ru, domácí práce a péče o rodinu, na rozdíl od 
ní, neubíraly čas v autorské tvorbě. Neprašův 
portrét tak formulovala ve vztahu k domácím 
pracím v pasivní pozici.“

Obědník a Mona Lisa 
Grafi ky Naděždy Plíškové mimo jiné temati-
zují pozici ženy -umělkyně, které společnost 
i narození dcery do značné míry znemožňují 
kariéru, básně zase ukazují ženu zraňovanou 
manželskými nevěrami a refl ektující absenci 
partnera v rodinném životě. To nás přivádí 
k otázce, nakolik je dílo Plíškové terapeutic-
ké a co to znamená pro jeho refl exi. V jed-
nom ze svých dopisů na to naráží i Chalupec-
ký, když píše, že si s jejími básněmi neví rady: 

„Má to svou literární hodnotu, protože je to 
bez frází, bez ozdob, na minimální ploše. Jis-
těže to nemůže konkurovat Vašim grafi kám, 
ale jako jejich doprovod byste to mohla tisk-
nout docela dobře. Ale je to přece jen zatra-
ceně osobní – a dokonce netýká se to jenom 
Vás, nýbrž také Karla. Vaše grafi ky – některé 

– jsou dělány z téže životní situace, jenže dosa-
hují oné objektivace, kde to, co by jinak bylo 
zpovědí či výkřikem, se mění v něco docela 
jiného, v umění.“ 

Plíšková si ovšem vedla svou, psala dál 
a paralelně rozvíjela svou výtvarnou i bás-
nickou tvorbu, pro niž je – viděno z odstupu 

– důležité, že se nevyčerpává pouhou živo-
topisnou interpretací, ale zabývá se zásad-
ními otázkami ženské existence, které kon-
frontuje s dobovými poměry. Východiskem se 
přitom stává ironizace každodenních situací 
a destabilizace estetických norem, jednodu-
chost a řemeslná zdatnost jejích grafi k zase 

nachází svůj ozvuk v hovorovosti a civilnos-
ti básní. Společným jmenovatelem je jaká-
si nerozlišující pozornost, s níž přistupuje 
k výběru motivů a námětů svých děl: stej-
nou hodnotu pro ni mají dceřiny výroky 
i soudy Jindřicha Chalupeckého, obědník či 
obraz Mony Lisy, staré tisky i undergroundo-
vé sborníky. Plíšková tak nalezla svou vlastní 

polohu umělkyně -matky, kterou ani neglori-
fi kuje, ani si na ni příliš nestěžuje: zanechala 
nám tak obraz silné, i když křehké ženy, ori-
ginální výtvarnice a jedinečné básnířky. 
Autorka je komparatistka.

Naděžda Plíšková: Plíšková v krabici. Torst, 
Praha 2019, 574 stran.

Bez frází a bez ozdob

V básnické sbírce Řez kamenem 
se Ondřej Hložek snaží vyslovovat 
závažné pravdy, za což platí 
vysokou cenu. Jeho verše jsou 
stručné, sporé, koncentrované 
a jejich zvuková stránka je 
dovedena k vratké dokonalosti.

martin lukáš
Básnický rukopis Ondřeje Hložka pozná-
vám po několika verších a nejinak je tomu 
v případě jeho páté sbírky Řez kamenem. Ví, 
proč píše, slova vkládá jako přesně obrouše-
né kameny do matrice básně. Úsilí o zřetelný, 
nevyhnutelný tvar jej identifi kuje jako básní-
ka nadosobního řádu, jehož palčivé vědomí 
mu něco usnadňuje, jiné ztěžuje. Beru jeho 
typovou vyhraněnost jako přednost, kterou 
by mu mohli druzí závidět. Proti roztírání 
slovní hmoty po papíře jsou zde pevná mís-
ta, bytelné chlévy slov. Proti snadnosti nezá-
vazných štěků nesnesitelná tíha absolutních 
výroků. Aby bylo k čemu a o čem mluvit.

Básně z mytického bezčasí
Je v Hložkově výrazu něco silně literárního, 
knižního, ba archaického, co na sebe bez ustání 

poutá pozornost. Postponovaná adjektiva 
(„srdce sedavé“), opisná pasiva („pólem obkrou-
žen za –/ strachován“, „zvukem žit“), přísudko-
vá příslovce („němo“, „teskno“), zvukomalebná, 
expresivní slovesa („meluzí v peci“, „vraní se to/ 
od lopatek k temeni“). Vedle toho neúčastná, 
neosobní vyjádření, kdy se něco (někomu) děje 
(„Klopotně do nich cpu vatu,/ zatímco venku 
se nevýslovně/ chvěje. Bolení v prsou“). A pak 
nepřehlédnutelná suita „kmotrů“, básníků, pat-
ronů a blízkých, kterým autor své verše pra-
videlně připisuje. Věnovat někomu báseň, to 
přece znamená věřit v její možnosti hned na -
dvakrát. Za prvé, že jako věrný poslíček done-
se moje slova adresátovi; za druhé, že se mnou 
adresát sdílí přesvědčení o proveditelnosti, 
smysluplnosti takové komunikace. Je dojem-
né, s jak staromódní představou se tu pracuje.

Shora uvedené charakteristiky jsou průvod-
ními jevy onoho druhu poezie, jehož auto-
ři usilují o to modelovat podstaty a vyslovo-
vat pravdy. Za své pokusy samozřejmě platí 
vysokou cenu. Když se večer neuléhá do 
postele, ale do lože, bolí od toho ráno nejen 
údy (pro spánek v pozoru před literární tra-
dicí), ale i hlava pukající pod náporem oká-
zalého sebedůstojenství. Takový, ve smutku 
i v radosti vážný je mluvčí Hložkových str-
nule sošných básní. Vidí se jako vznešený 
zatracenec, jenž podává důkladnou zprávu 

o svém utrpení. A smysl svého utrpení jako 
by spatřoval v biblickém: komu bylo mno-
ho dáno, od toho se mnoho očekává („Bůh 
ví, co jsem to vypil“).

Dramatické nasvícení kulis,  symbolický jazyk 
pečlivě přitesaných slov,  bohatýrská rozšaf-
nost, obrazy titánských proporcí („buchar tmy 
se zadřel/ u obzoru“), to všechno vyvolává 
dojem, že se osud básníkova alter ega rozho-
duje v mytickém bezčasí. Číst Hložkovy básně 
je někdy jako listovat albem starých nábožen-
ských rytin – příkrá vznešenost ztraceného 
řádu nás i naše životy na každém slově usvěd-
čuje z totální profánnosti. Jsme malí a směšní, 
pokud si to necháme líbit.

Nehladké pohyby
Mezi jinak krátkými básněmi najdeme jed-
nu delší s titulem Pěší město (míněna je 
Praha). Na rozdíl od ostatních není napsána 
jako destilovaná výpověď zbavená lyrických 
nečistot; básník v ní uplatnil méně sevře-
né, širší, širokodeché verše, jejichž enume-
rativní charakter se liší od sporého půdory-
su krátkých básní, kde jsou slova do puntíku 
spočítána. Tělo této skladby je vysocháno 
jen přibližnými, neurvalými údery rozjitře-
ného dláta. Jestliže slovo v krátkých básních 
panuje, je přísné a autoritativní, takže třeba 
verš „Stále mi voníš“ zní jako příkaz věrnosti, 

v Pěším městě slova dýchají volněji a sou-
časněji: „Nebe jako cyklostylový leták/ hrozí 
dlouhým lijavcem./ Po ulici se hrnou křesa-
dla/ dívčích podpatků. Pochodující smutek/ 
žen. Lítostivě táhly městem./ Povřísla copů 
klinkala do kroku./ Sevřená záhrudí vlečená 
do schodů./ V patách déšť. Stejně se topí,/ 
chůzi navzdory.“

Hložkovou specialitou, kterou za pět dopo-
sud vydaných sbírek dovedl k vratkému mist-
rovství, byla od počátku zvuková stránka ver-
šů. Předváděné děje, akurátností kompozice 
zastavené v rozhodujícím okamžiku, ukazují, 
že jakákoli změna stavu je u Hložka otázkou 
obtížného překračování času. Každý pohyb se 
tu děje nehladce, proti vůli věcí, s odporem 
a třením. To je veliká příležitost pro kompo-
zici hlásek, jež může náležitě ozvučit veške-
ré drhnutí. Virtuozita Hložkovy zvukomalby 
s sebou ovšem nese úskalí: zvuk neustále hro-
zí přehlušit význam.

Ilustrace k současným sbírkám básní stojí 
úhrnem za nic, výjimkou jsou právě svazky 
vydávané Trigonem. Tentokrát sbírku ilustro-
val Matěj Lipavský, jehož akvarelům se daří 
nadlehčovat tíhu básníkových slov.
Autor je literární kritik.

Ondřej Hložek: Řez kamenem. Trigon, Praha 2019, 
56 stran.

Řezat slovy

Naděžda Plíšková: Já, 1969
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Mŕtvy, a predsa v strehu
Ballov návrat k poviedke

Jméno prozaika Bally patří ve 
slovenské literatuře k zavedeným 
značkám. V povídkovém souboru 
Je mŕtvy se autor po letech 
vrací ke kratším textům, jinak 
se ale jeho psaní nijak zásadně 
neproměnilo – i tentokrát 
může čtenář spolu s osamělými 
postavami prožívat „neurózy, 
strachy, zoufalství, ale i tiché 
radosti“.

igor mikušiak

Prešlo už viac než dvadsať rokov od chvíle, 
keď sa na slovenskej literárnej scéne objavil 
Balla, prozaik silného a výlučného autorské-
ho gesta. Jeho záber nebol nikdy zvlášť širo-
ký. Od polovice deväťdesiatych rokov vytrvalo 
publikoval plnokrvnú krátku epiku o extrém-
ne a programovo osamelých postavách, kde 

– ako sám vtipne a súčasne trpko pozname-
nal – „už jeden je navyše“. Koncom roku 2018 
sa po istom čase, ktorý vyplnil prenikavým 
románom V mene otca (2011, česky 2017) 
a intenzívnou novelou Veľká láska (2015, čes-
ky 2018), opäť vrátil k poviedkovému žán-
ru a u svojho dvorného vydavateľa Koloma-
na Kertésza Bagalu vydal poviedkový súbor 
s názvom Je mŕtvy (2018). Ide o starostlivo 
koncipovanú knihu, ktorá prostredníctvom 
šesťdesiatky textov rôzneho rozsahu a obsa-
hu skúma nielen hrdinov dnešných čias, ale aj 
súčasnosť ako takú.

Nové či zánovné?
Jedenásta kniha azda oprávňuje čitateľa polo-
žiť si otázku, nakoľko je okrem stabilných kon-
štánt Ballovho písania konfrontovaný aj s neja-
kou novou kvalitou. Sám autor v avíze na novú 
knihu signalizoval, že pracuje na textoch, kde 
ustúpi za paraván doterajších stratégií, nebu-
de sa tak úzkostlivo zaoberať sám sebou a cen-
ný materiál, ktorý pozbieral vo vlakoch, reštau-
račných zariadeniach či na uliciach, využije na 
to, aby nechal prehovoriť iných a sám seba 

„stiahol z obehu“. 
Skúsenejšiemu čitateľovi jeho textov však 

bude po pár stranách jasné, že sa žiaden 
zásadný ústup nekoná. Možno síce pripus-
tiť, že miestami sa Balla presúva z pozície sil-
ného autora do polohy bližšej zapisovateľovi 
odpočutého, že postavám poskytne priestor, 
aby o sebe vypovedali ony samy a za seba, ale 
predovšetkým v dlhších poviedkach bezpeč-
ne rozoznávam rokmi preverené textotvor-
né postupy a unavené a stratené postavy. 
Inak povedané, aj v tejto knihe možno pre-
žiť frustrácie, neurózy, strachy, zúfalstvá, ale 
i tiché radosti a eufórie v Ballovom štýle, kto-
rý sa aj v tejto knihe vyznačuje rôznymi polo-
hami irónie, nonsensu, sarkazmu a bizarnos-
ti. Nachádzam tu postavy intenzívne, a pritom 
ostýchavé, ktoré sú spokojné, keď vo svojej 
dobrovoľnej osamelosti s radosťou odmietajú 
kontakt s inými, lebo vedia, že spolužitie im 
ničí zdravie. Správnosť vlastného postoja si 
dokážu potvrdiť konštatovaním: „Ako dobre, 
že som sa kedysi podceňoval, prinieslo to svoje 
ovocie…“ Vzácnosťou však nie sú ani pocity 

viny a nutkavý dojem, že je potrebné sa nie-
komu ospravedlniť, napríklad za prázdne vla-
kové kupé. 

Derridove eseje a ošťaté pančuchy
Nebol by to Balla, aby súčasťou jeho knihy 
nebola okrem iných overených typov postáv, 
ktoré putujú z jednej knihy do druhej, aj posta-
va spisovateľa, ktorý sa teší, keď do časopisu 
nepošle žiaden text a logicky mu teda ani žia-
den nevydajú. Vážne tóny, povedzme bilanč-
ného privátneho charakteru, strihy z pre-
žitého života, kde azda najviac rezonuje už 
v prvom texte súboru refl exia vlastnej bez-
detnosti, sú formulované vkusne a bez afektu. 
Tieto momenty, prítomné niekedy len v rovi-
ne tušeného, sa však dali vysledovať už v pred-
chádzajúcich knihách. Jednoducho povedané, 
starého psa novým kúskom nenaučíš, a tak ani 
Balla neprichádza s knihou, ktorá by v kontex-
te jeho tvorby pôsobila zásadne inak, než čo 
nám zo svojho písania ukázal doteraz. 

Kratšie texty a dokonca minipoviedky tejto 
knihy sú viac dokladom toho, čo autor videl 
a počul, než čo čítal a ako sám myslí. Tu našiel 
priestor pre hravé imitovanie jazyka rôznych 
sociálnych skupín, zápisy a prerozprávania 
anekdoticky pôsobiacich fragmentov, opisy 
situácií bez ďalšej epizujúcej nadstavby. Nie 
vždy je to presvedčivé úsilie, niečo pôsobí 
prvoplánovo, ale i tam, kde text nefunguje 
esteticky autonómne, kde ostal iba materiá-
lom, sa dozviem niečo podstatné o spôsobe 
autorovej práce. Zbierka totiž v drobnejších 
textoch dáva možnosť nahliadnuť do labora-
tória, v ktorom z bohatého pracovného mate-
riálu vzniká rozpoznateľný text, ktorý je dnes 
už dobrou exportnou značkou. 

Bez ohľadu na rozsah a obsahové zamera-
nie textov sa v Ballovej ostatnej knihe objavu-
je jeden spoločný menovateľ: cielená refl exia 
súčasnosti. Je pozorovaná z rôznych uhlov, 
skúmaná prostredníctvom rôznych postáv, 
testovaná rozličnými registrami reči, ktoré 
dnešným Slovenskom hýbu. A tak azda nepre-
kvapí, že tu veľmi blízko seba koexistuje uva-
žovanie o smrti s receptárom či Derridove ese-
je a ošťaté pančuchy. Balla opäť raz napísal 
dobrú knihu. Realita, ktorú v nej skúma, je 
spravidla neveselá. Keby taká nejakým omy-
lom či zhodou okolností nebola, je viac -menej 
isté, že by si ju Balla práve takúto vymyslel 
a doprial nám zažívať ju spolu s ním.
Autor je balkanista.

Balla: Je mŕtvy. KK Bagala, Levice 2018, 217 stran.

Balla zkoumá různé polohy ironie, nonsensu, sarkasmu a bizarnosti. Foto Michaela Prljavić

Účast v ubohosti
martin lukáš
Zdá se mi, že pro Bohdana Chlíbce je 
báseň vzorcem bezvýchodnosti, který 
zapsat znamená ulevit si. I když jeho 
rovnice nemají řešení, stačí, že stano-
vují podmínky hrůzy, která lomcuje člo-
věkem. Stav beznaděje je fi ligránsky 
propracován do krajnosti, aby se vidě-
lo, jestli si naděje dá říct. Starý holanov-
ský trik. Každý verš rozšiřuje výpověď 
o koncentrovaný obraz, vedle dráždi-
vých podrobností stojí absolutní slova. 
Ale jsou tu i hluchá místa, v těch něko-
lika unáhlených paradoxech, v nichž 
autor automaticky spojuje opačné kva-
lity („s několika vlasy mnohaletého stá-
ří/ velmi mladé ženy“), nebo v několika 
nucených konstatováních, kdy káže („ale 
v pasivitě bývá člověk/ nejsnáze lomen“). 
Opět holanovské fi nesy, a opět riskantní.

V Temné komoře jsme v dobře pro-
kresleném světě, kde každý verš je sám 
o sobě znepokojující, jasnozřivě otřes-
ný. Bylo by možné na něm vysnít novou 
báseň, a přitom nedílně, určeně sou-
visí s ostatními. Totéž platí i pro ver-
še v přímé řeči, které básníkovu výpo-
věď umocňují o další rovinu vypovídání: 
kdo vyslovuje ta pronikavá pozorování? 
Komu vyčítá ty osudové nedostatky?

Tělesnost těch, co tady v básních cítí 
a žijí, je oduševnělá, a naopak jejich 
myšlenky a představy se projevují jako 
fyziologická hnutí. Dění se zračí na těle. 
„Chlapec si navlékl přes obličej/ tlusté 
střevo,/ jeho sestře nateklo víčky za tvá-
ře (…) Proč mám však vědět, že něco 
takového/ vůbec žije.“ Zajímá mě tahle 
záliba v ošklivosti, která je nejnápad-
nějším výrazem lidské nedokonalosti, 
a básníkův podivuhodný smysl pro zod-
povědnost za ni.

Chlíbec ošklivost pozoruje se zaujetím, 
odkrývá hnus mezi lidmi, a tím, že to 
dělá, dává najevo, nakolik mu záleží na 
opaku. V jeho observacích je cítit kru-
tost, ale nemilosrdné podání je tu pro-
jevem účasti vyššího stupně. Proč ver-
še ukazují člověka spařeného ve vlastní 
šťávě? Protože jejich autorovi je líto, že 
se v ní koupe. Zdůrazňuje, že jsme ošk-
liví, aby v nás naše ošklivost probudi-
la vědomí (hranic) krásy. Na rozdíl od 
zástupů básníků, co přišli po něm, má 
ještě své předpoklady a nároky. „Co 
chcete od člověka,/ aby se ještě více 
podobal zvířeti?/ Žena vydrhla svým 
obličejem schody/ a mísy na dermato-
logii,/ ale i jí se týká reprodukce/ a celo-
životní povinnost hledat něhu./ Spěchá 
před pohledy mužů v noční tramvaji./ 
Každý druhý je mrzák,/ a tak snad 
i ona má naději.“

Na básních Temné komory je  dobře 
vidět, že když se mluví obecně, bez detai-
lů, které básníka k obecnostem přivá-
dějí, ztrácí výpověď na pronikavosti, 
stává se poučkou, jakkoli chytře napsa-
nou. Detaily jsou skvrnami skutečnosti, 
co budí zájem a provokují otázky. Tam, 
kde Chlíbec v bezděčném detailu roz-
vine vějíř netušených souvislostí, kde 
nechá detail promluvit o okolnostech, 
tam báseň působí nevyhnutelně, abso-
lutně. „Šev na sváteční halence/ slečny 
odnaproti/ zkřivil se už v rukou krej-
čího.“ Pro jakou příležitost si nechala 
halenku šít? Kde je to odnaproti? Co se 
přihodilo krejčímu? A co slečna…?

Bohdan Chlíbec: Temná komora. Host, 
Brno 1998, 62 stran.
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Něžné záhyby sametu 
Filmové obrazy listopadu 1989

Zdá se, že českému revolučnímu 
dění v listopadu 1989 chybí 
narativní potenciál. Zatímco 
například pád berlínské zdi 
je v německém prostředí 
poměrně ustáleným toposem 
generační výpovědi, v české 
literatuře i fi lmu nalézáme 
obrazy československé „sametové 
revoluce“ sporadicky. Jak vypadá 
její fi lmové ztvárnění?

blanka činátlová

Studenti vylepují po zdech své stručné ese-
je, v srdci Evropy vzniká nová literatura, 
nový angažovaný pop art, národ se zmlazu-
je, některé scény působí jako z obrazů Hiero-
nyma Bosche nebo Pietera Bruegela – takové 
atributy připsal sametové revoluci Bohumil 
Hrabal v Listopadovém uragánu (1990), jed-
nom z mála literárních textů, které se snaži-
ly bezprostředně zachytit, jak se v aktuálním 
společenském dění „neuvěřitelné stává skut-
kem“. Mimo to na začátku devadesátých let 
vznikly tři výrazné fi lmové obrazy revoluč-
ních událostí: Zkouškové období (1990) Zdeň-
ka Trošky, Byli jsme to my? (1990) Antonína 
Máši a Corpus delicti (1991) Ireny Pavláskové. 

Ve všech třech případech působí obrazy 
nebo lépe řečeno ornamenty listopadu 1989 
spíše jako nutné postskriptum – lze -li ony 
události vůbec zobrazit, pak pouze nepří-
mo či v groteskní stylizaci. Spektakulární je 
hlavně popis předrevoluční společnosti. Ve 
Zkouškovém období tak sledujeme diskoté-
kové bary, prostitutky, schůzky homosexuálů 
na nádražních záchodcích, alkoholičku, kte-
rá zabije vlastní dítě (s jehož mrtvolou jsme 
v závěru fi lmu nepříjemně dlouho konfronto-
váni), narkomany, blikající stroboskop, mlhu 
a plískanice, a to vše za doprovodu Beethove-
nova klavírního koncertu. Postavy tíhnou ke 
karikující zkratce nebo groteskní hybridnos-
ti – u Pavláskové jsou to neurotičtí a labilní 
intelektuálové a distingovaní estébáci, u Máši 
pragmatičtí a vyhořelí herci. Pozdní normali-
zace se ukazuje buď jako „teplej smrádek, ve 
kterým umíme chodit“, nebo jako bakchické 

šílenství. Zdánlivě protikladné významy však 
představují jen dvě tváře téže absurdity. Jed-
nou ji ilustruje mechanický pohyb discipli-
novaného davu a spletité labyrinty chodeb 
institucí, které se na této disciplinaci podíle-
jí, jindy výjevy z hospod, oslav a večírků, po 
kterých následuje kocovina. 

Temné bludiště
Na nemožnost přímého zobrazení revoluč-
ních událostí upozorňuje též situace hrdi-
nů, jejichž perspektiva je určena diváctvím 
z periferie. Režisér Jonáš, „dávno zapomenu-
tá veličina“, chce v Byli jsme to my? vybur-
covat herce z apatie a morální otupělosti. 

„Jdi do Ninive a řekni, že mi došla trpělivost 
s jejich hříchy,“ ztotožňuje se svým starozá-
konním jmenovcem. Když umírá na „prknech, 
která znamenají morální zkázu“, přehlušu-
je fi nále truchlohry jeho života zvonění klí-
čů a zaplněné Václavské náměstí skanduje: 

„Ať žijí herci! Ať žije divadlo!“ V kontextu před-
chozího fraškovitého kaleidoskopu herecké 
trapnosti a licoměrnosti působí ale záchrana 
Ninive poněkud ambivalentně. Vysokoškolák 
Petr, hlavní hrdina Zkouškového období, sle-
duje záběry z Národní třídy na videu, proto-
že odjel z Prahy k rodičům do Karlových Varů. 
Po návratu do Prahy se sice zapojí do činnos-
ti stávkového výboru a objíždí regiony, aby 
informoval o dění v hlavním městě, ale záhy 
mu praskne žaludeční vřed a z revolucioná-
ře se stává pacient okresní nemocnice, kde 
místo revoluční osvěty fl irtuje se sestřičkami.

Petrovým prostřednictvím nahlížíme do 
studentského stávkového výboru, do doslov-
ného i metaforického zákulisí revoluce, jež 
má v Troškově podání ka� ovskou atmosféru 

– univerzitní chodby se jeví jako temné bludiš-
tě, v jehož středu se skrývá svatý grál v podo-
bě videokazety se zásahem na Národní třídě. 
Do tmy svítí pouze světla kopírek množících 
letáky. Bdící studenti se potácejí po kabine-
tech, na jejichž stěnách revoluční hesla sku-
tečně vytvářejí cosi jako pop art. Corpus delicti 
zase otevírá animovaná pantomima předjíma-
jící další události tím, že je redukuje na jasně 
identifi kovatelné emblémy – je zde dav, úřed-
níci, díra v ohradě nebo průvod rudých pra-
porů. Samotný společenský převrat je vizua-
lizován metaforou varu, tedy koláží záběrů na 
vařící se tekutiny, zrychleným tempem suge-
rujícím úprk po dlažbě nebo pohledem na stá-
nek, kde se míchají tituly zakázaných autorů 
se Zákoníkem práce a porno časopisy s nově 
založeným Respektem. 

Vzpomínkový fetišismus
K dalším výrazným vizualizacím sametové 
revoluce dochází až s více než dvacetiletým 
odstupem. Filmové příběhy z počátku deva-
desátých let revoluční události pouze evido-
valy, vizuální popis umožňovala jen výrazná 
groteskní či teatrální stylizace. Po čtvrtstole-
tí se však žitá zkušenost proměnila v historic-
kou událost, která zakládá a udržuje kolektiv-
ní paměť a vynucuje si vzpomínku. Televizní 
vzpomínání – ať už v tónu laskavého retra 
(seriál Vyprávěj, 2009–2013) nebo v drama-
tickém ladění (České století, 2013–2014) – se 
zbavuje absurdity i grotesknosti, a naopak se 
snaží události „věrně“ dokumentovat a rekon-
struovat. Nechybějí dnes už ustálené vizuální 
emblémy: svíčky, vlajky, transparenty, květiny 
pokládané za policejní štíty, zvonění klíči ani 
přesná chronologie klíčových událostí (fáma 
o smrti studenta, zakládání stávkových výbo-
rů, vznik Občanského fóra, příprava generální 

stávky) a autentické dobové záznamy. Ve stáv-
kovém výboru vysokoškoláků tentokrát vládne 
řád a každý záhy pochopí, kde je jeho místo. 
V revolučním dílu seriálu Vyprávěj sledujeme 
studenta Jana Dvořáka, jenž se přímo podílí 
na organizaci pochodu z Albertova, ale skuteč-
ným hrdinou se stává Československá televize, 
respektive její zaměstnanci. Teprve v okamži-
ku, kdy spustí živé vysílání z pražského dění, 
můžeme považovat revoluci za zahájenou.

Robert Sedláček, režisér cyklu České sto-
letí, sice deklaruje, že nechce rekonstruo-
vat průběh dějinných událostí, ale vytvořit 
situace, „v nichž diváci budou moci studo-
vat a spoluprožívat s historickými postavami 
jejich pocity, pochyby, odhodlání i obavy“, ale 
i on především vysvětluje. Mění jen perspek-
tivu vyprávění, a tím pádem kauzalitu dění. 
Pohled směřuje opačným směrem – nevidí-
me demonstranty a davy, ale hlouček lidí na 
letenské tribuně a místo ulice dění za zavře-
nými dveřmi. Důraz neklade na kvas či sponta-
neitu, ale ptá se po hybatelích dějin, zaměřuje 
se na obrazy moci. Klíčovým hrdinou tak není 
Václav Havel, jak by se dalo předpokládat, ale 
Marián Čalfa, který rozumí mechanismu moci. 
Sedláčkovo fi lmové vyprávění tone v konver-
začním fetišismu, v centru pozornosti je schů-
zování a kabinetní intrikaření. Drama se však 
neodehrává v rovině rétorické, ale prostřed-
nictvím fetišizovaného těla – nervózní upíje-
ní ze skleniček, odklepávání cigaret, popota-
hování, mlaskání a přešlapování se pojí s co 
nejvěrnější imitací podoby, gest i řeči histo-
rických aktérů.

Soukromá revoluce
Do retro hávu se halí i nejaktuálnější zob-
razení listopadových událostí. V posledním 
scenáristickém opusu Arnošta Lustiga Listo-
pad (2014) v režii Garyho Griffi  na a Vejděl-
kových Něžných vlnách (2013) má sice same-
tová revoluce konečně katarzní význam, ale 
výhradně v rámci žánru romantické kome-
die. Osmdesátá léta představuje v obou přípa-
dech koláž vizuálních stereotypů, jež norma-
lizaci zbavují veškeré existenciální tíživosti 
a nahrazují ji tradičním laskavým humorem 

– nechybějí plynové masky a pláštěnky, spar-
takiáda, gigantické počernobylové hřiby ani 
příslušníci SNB, kteří hledají roh na kulatém 
náměstí a neovládají pravopis. Vyprávějí se 
soukromé osudy a revoluce hrdiny pouze pro-
vází do šťastného fi nále (svatba v den Havlova 
prezidentského slibu, cesta na Západ, která 
ovšem „kvůli nejlepšímu pivu na světě“ skon-
čí v Praze). O ironickou dekonstrukci listopa-
dového (vizuálního) mýtu se pokouší Vejděl-
kův hrdina, jenž vybízí ke vzpomínce na to, 

„jaké to bylo, když jste s tou svou měli být 
poprvé“, a přiznává se, že ten „večer, kdy se 
rozhodl rozpoutat svoji vlastní sexuální revo-
luci, se rozběhla ještě revoluce jiná“. Paralelně 
zde tedy probíhají přípravy na ztrátu panic-
tví a na demonstraci. A protože mezi hrdi-
nou a jeho erotickým zasvěcením stojí dav 
na Národní třídě, musí jednat: kytici, kterou 
nese na rande, kdosi hodí za policejní štíty, 
svíčky, jež měly vytvořit romantickou atmo-
sféru, si přivlastní dav – stejně jako slova, 
z nichž vznikne slavný slogan o holých rukou.

Filmové obrazy listopadu 1989 mají karne-
valový ráz. V groteskních moralitách raných 
devadesátých let ale nevnášejí do příběhů roz-
vrácených vztahů a osobních krizí žádnou 
katarzi. Spíše zintenzivňují skepsi – z expo-
nentů minulého režimu se stávají revolucio-
náři, estébáci pokračují ve státní službě a ti, 
co odolávali „mikrobu zla“, po faustovsku kon-
statují, že stejně nebudou spokojeni nikdy 
a nikde. Čím déle se vzpomíná, tím více se 
zdůrazňuje inscenovanost na úkor živelnosti 
revoluce. Žádná bruegelovská vitalita či „zmla-
zený“ národ a namísto angažovaného pop artu 
přichází snění zestárlých romantiků.

Morálně otupělí herci ve filmu Byli jsme to my? Foto Filmové studio Barrandov
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Soutěžní sekce Česká radost 
na třiadvacátém ročníku 
Mezinárodního festivalu 
dokumentárních fi lmů Ji.hlava 
opět nabídla průřez současnou 
domácí dokumentární tvorbou. 
Nezvykle pestrá sestava fi lmů 
ukázala, že čeští fi lmaři 
intenzivně promýšlejí pojetí 
svých děl.

antonín tesař

Na letošním ročníku soutěžní sekce festivalu 
dokumentárních fi lmů Ji.hlava na první pohled 
zarazí počet zařazených titulů. Přehlídka 
nových tuzemských dokumentů Česká radost 
obsáhla osmnáct celovečerních fi lmů plus tři 
snímky se stopáží do třiceti minut. Pozitivní 
je, že kvantita zároveň přinesla nezvyklou pes-
trost nejen zvolených témat, ale také – což je 
podstatnější – přístupů. Objevilo se dokonce 
i několik děl, která se k dokumentaristickému 
formátu vztáhla velmi originálním způsobem.

Portrét geniálních rukou
Vítězný dokument Sólo režiséra Artemia Ben-
kiho spolu s fi lmem Grety Stocklassy Kiru-
na – překrásný nový svět spadají do proudu 
pozorovatelské kinematografi e, v níž mají nej-
větší výpovědní hodnotu zobrazované situace 
nebo samotné fi lmové obrazy. Zříká se autor-
ského komentáře a naopak věnuje maximál-
ní pozornost tomu, jakým způsobem zachy-
cuje objekty před kamerou. Benkiho portrét 
Martína Perina, argentinského klavírního vir-
tuosa s psychickými potížemi, je intimním 
pokusem vepsat do fi lmu specifi cké rytmy 
protagonistova těla. Snímek stojí na množ-
ství detailů, jako je jeho měnící se účes či lehce 
nepřítomný výraz ve tváři. Především je to ale 
portrét Perinových rukou, ve kterých jako by 
sídlil jeho hudební génius. Vidíme je soustře-
děně běhat i líně těkat po klávesách, ale také 
uvolněně svírat zapálené cigarety nebo pro-
bírat léky předepsané psychiatrem. Na úrovni 
vyprávění je Sólo výpovědí o osamělém zou-
falství člověka, kterému byla vnucena pozice 
génia. Samotný fi lm se ale soustředí zejména 
na zachycování subtilních tělesných projevů 
drásavých duševních stavů ústřední postavy. 

Podobně důkladně zkoumá Kiruna krajinu 
titulního města na severu Švédska, jehož část 
má být vystěhována kvůli těžbě železné rudy. 
Už úvodní záběr nekonečné řady nákladních 
vagonů jedoucích zamrzlou krajinou oteví-
rá téma vztahu člověka a prostředí, které se 
pak v různých obměnách vrací – ať už jde 
o vytěžování krajiny, město jako abstraktní 
i konkrétní domov nebo počasí, jež příběh 
o nešťastných vystěhovalcích očekávajících 
zkázu svého kraje rámuje a dodává mu poně-
kud apokalyptický ráz.

Nevinné zvuky a obrazy
Na české poměry mimořádně suverénní cel-
kovou koncepci i režijní vedení má celovečer-
ní debut Johany Ožvold 
 e Sound Is Innocent 
(Zvuk je nevinný). Snímek o vztahu zvukového 
umění a technologií se sice zakládá na rozho-
vorech s několika výraznými experimentálními 

hudebníky či teoretiky, ale záznamy jejich 
výpovědí vidíme jen na různých obrazovkách 
či projekčních plochách umístěných do promy-
šlené mizanscény. Většina záběrů je zasazená 
do ztemnělých, rozlehlých a členitých interié-
rů, které sugerují dojem laboratoře, v níž se 
zvuk stává předmětem technologického expe-
rimentu. Tvůrci tak místy až příliš stavějí na 
odiv své inscenační schopnosti na úkor důklad-
ného prozkoumávání tématu. 

Svým způsobem ještě nuceněji vyznívají 
i další fi lmy, které se snaží uchopit své téma 
neobvyklým způsobem. Například FREM Viery 
Čákanyové chce využívat audiovizuální tech-
nologie k ohledávání hranic antropocentris-
mu a hledání posthumanistické perspektivy. 
Ve výsledku však v podstatě jen předkládá 
katalog technologických diskontinuit, distor-
zí a glitchů, které mají nabourávat souvislosti 
mezi předkládanými výjevy. Jako nápad, který 
se brzy okouká, bohužel vyzní i koláže v Hovo-
rech o nevěře Báry Jíchové Tyson. Naopak 
poněkud neinvenčně působí realistická kres-
ba v animovaných pasážích, jež mají oživit 
dokument Krise Kellyho Králové Šumavy.

Film Johany Ožvold zároveň otevírá téma, 
které bylo v letošním ročníku nezvykle výrazné, 
totiž problematiku médií a mediálních techno-
logií, často v souvislosti s minulostí a pamětí. 

 e Sound Is Innocent se často retrofuturis-
ticky vrací ke starým technologiím a nechává 
nás pokochat se jejich specifi ckou materiální 
aurou. V rovině kvality obrazového záznamu 
něco podobného dělá i Morava, krásná zem III 
režiséra Petra Šprincla a scenáristy Lukáše Jiřič-
ky, tedy třetí díl ironické přehlídky národních 
mýtů i osobních fetišů samotných tvůrců, na 
které se potkává Moravanka se zombiemi 
a AZ Kvízem ve sledu záběrů pořízených růz-
nými záznamovými technologiemi včetně VHS. 

Hry videistů
„Divoké devadesátky“ se občasným používá-
ním média VHS poněkud samoúčelně pokou-
ší navodit i režisérka investigativního doku-
mentu Skutok sa stal Barbora Berezňáková. 
Důmyslněji technologii a paměť pojímá dvo-
jice fi lmů, jejichž tématem jsou přímo audio-
vizuální média a minulost. Snímek Jakuba 
Felcmana Jaroslav Kučera Deník navazuje na 
letošní dokumentární portrét Jaroslav Kuče-
ra zblízka, věnovaný ofi ciální fi lmové tvorbě 
titulního českého kameramana. Deník má ale 
také úzkou souvislost s multimediálním his-
torickým projektem Mezi -obrazy, zabývajícím 
se Kučerovou pozůstalostí. A právě diváci, kte-
ří znají Mezi -obrazy, nejspíše docení Felcma-
novo pásmo sestříhané z Kučerových záběrů 

jeho rodiny (Kučerovou manželkou byla reži-
sérka Věra Chytilová), které jsou prezentová-
ny bez komentáře, jen v doprovodu původ-
ní hudby Aid Kida. Zatímco Mezi -obrazy se 
teoreticky ptaly po paradoxním statusu sou-
kromých snímků natočených profesionálním 
kameramanem, Deník můžeme vnímat jako 
ukázku Kučerovy fi lmařské zručnosti, ale také 
jako zvláštní pohled na osobnost Věry Chyti-
lové nebo coby ne zcela srozumitelné svědec-
tví o životě dnes již zemřelých lidí.

Naproti tomu v dokumentu Adély Komrzý 
Viva video, video viva je zásadní hledání sou-
vislostí. Film věnovaný umělcům, kteří v osm-
desátých letech pracovali s médiem videa, je 
podnětnou kronikou fenoménu, jenž se výraz-
ně týká dějin umění, ale také našeho pohle-
du na osmdesátá léta. Skupina lidí z různých 
oborů (mezi něž patřil například animátor 
Radek Pilař nebo experimentální fi lmař Petr 
Skala) v osmdesátých letech experimentova-
la s videotechnologiemi, které někdy navíc 
kombinovala s počítačovou grafi kou. Místní 
spolek, který fungoval na okraji ofi ciálních 
kulturních struktur, tvořil bez znalosti tren-
dů ve videoartu jak na Západě, tak i v ostat-
ních zemích východního bloku. Jeho členo-
vé si ostatně neříkali videoartisté, ale pouze 

„videisté“. Dokument, jehož osou je plánování 
rekonstrukce první ofi ciální výstavy videistů 
v roce 1989, vlastně sleduje snahu zasadit daný 
fenomén (který v podstatě patří k množství 
izolovaných subkultur či dobových „ostrůvků 
pozitivní deviace“) do širšího kontextu – ať už 
světového videoartu, kontrakultury či umění 
obecně. Samotní umělci, z nichž jeden kurá-
torům s úsměvem říká, že jedinou kopii díla 
vyhodila do koše jeho bývalá manželka, a dru-
hý si na návštěvě u legendárního videoartisty 
Woodyho Vasulky plete zahradní gril s video-
technologií, ovšem tyto pokusy o kontextua-
lizaci ztěžují.

Pozoruhodné fi lmy se letos v České rados-
ti objevily i mimo zmíněná témata. K vrcho-
lům sekce patřil melancholický snímek Jiřího 
Zykmunda o zanikání jednoho životního sty-
lu Ztracený břeh, který v Jihlavě získal zvláštní 
uznání poroty. Letošní program každopádně 
ukázal, že se v českém dokumentu prosazuje 
tendence nově přemýšlet o celkovém fi lmař-
ském pojetí nebo hledat přímo témata, kte-
rá s audiovizuálními médii a technologiemi 
souvisí. Jak říká Johana Ožvold v závěru své-
ho snímku: „Zacházením s technologií vyjad-
řujeme svůj postoj ke světu.“

Mezinárodní festival dokumentárních filmů 
Ji.hlava. Jihlava, 24.–29. 10. 2019.

fi lm 9

Technologie a postoj ke světu
Česká radost na festivalu dokumentů v Jihlavě

Radost z objevu dobové technologie. Z filmu Viva video, video viva. Foto Adéla Komrzý
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Leader Bad Seeds se na novém 
dvojalbu Ghosteen, podobně 
jako na předešlé desce Skeleton 
Tree, snaží vyprávět archetypální 
příběh a jeho prostřednictvím 
se vyrovnat s tragickou smrtí 
svého syna. Co to znamená pro 
posluchače?

jiří špičák

Každý máme jenom jeden příběh, píše anglic-
ký spisovatel Julian Barnes na začátku svého 
loňského románu. Prožijeme jich sice víc, ale 
jen jeden můžeme vyprávět ostatním. Nick 
Cave ten svůj – přese všechny legendy s ním 
spojené – možná prožívá až v posledních 
letech. Je to příběh o králi, který býval prin-
cem, a o královně, která pečovala o zahra-
du a zasadila v ní strom, v jehož koruně 
bylo hnízdo, v hnízdě pták, v jeho křídle pír-
ko. Když král zemřel, královně puklo srdce, 
strom padl na zem a s ním i hnízdo, pírko se 
ale vzneslo do vzduchu a ve vzduchu zůstalo. 
Je to příběh o koních s ohnivými hřívami, kte-
ří pomalu procházejí městem. A také o chlap-
ci, který se vrátí domů vlakem v půl šesté. 

Jenže on už se nevrátí. Víme to od začátku, 
stejně jako to ví vypravěč. Arthur Cave, jeden 
ze synů australského hudebníka, před čtyř-
mi lety spadl z útesu Ovingdean Gap v rod-
ném Brightonu a na následky zranění zemřel. 
Jak o tom vyprávět? „Byla jedna píseň, a ta 
píseň toužila být zazpívána,“ deklamuje zpě-
vák v úvodním verši skladby Spinning Song 
předtím, než načrtne příběh krále, králov-
ny, zahrady, stromu, hnízda, ptáka a pírka. 
Potvrzuje tím starou pravdu: člověk si svůj 
příběh nevybírá – příběh si vybírá jeho. Cave 
by možná raději zpíval o něčem jiném, jak by 
si ostatně přáli i někteří jeho fanoušci, kte-
ří upřednostňují spíše jeho starší nahrávky. 
Ale nejde to.

Lesu je jedno, jak se máte 
Na sedmnáctém studiovém albu 
 e Bad 
Seeds se zpívá o smrti. A Cave hned na začát-
ku jasně vymezuje svůj vztah k ní. Desku 
Ghosteen – po Abattoir Blues / 
 e Lyre of 
Orpheus (2004) své druhé dvojalbum – pova-
žuje za závěrečný díl trilogie, kterou zahá-
jilo album Push the Sky Away (2013). Právě 
v prvním verši jeho úvodní skladby We No 
Who U R můžeme hledat klíč ke zmíněné-
mu obrazu: „Stromu je jedno, co zpívá pták,“ 
pomalu zde odříkává Cave a jeho verš upo-
mene na autobiografi i Out of the Woods (Ven 
z lesů, 2019) spisovatele a publicisty Lukea 
Turnera, který své vzpomínky na psychické 
potíže, jež se pokoušel léčit pobytem v příro-
dě, uvozuje chladným postřehem: lesu je jed-
no, jak se máte. 

Právě přítomnost něčeho, co zdaleka přesa-
huje „bitevní pole“ lidského života a vznáší se 
mimo dosah člověka, je pro Ghosteen určující. 
Cave se smrtí nebojuje, ani se s ní nesmiřuje. 
Snaží se vyprávět archetypální příběh a napí-
ná všechny umělecké i osobní síly, aby smrt 
zapracoval do svého života. Na nové desce 
pro ni vytvořil jakousi rajskou zahradu, kde 

zurčivé syntezátory Warrena Ellise obtékají 
ostatní nástroje podobně, jako potok obtéká 
strom. Nahrávka dává smysl jako další článek 
řetězu, jehož předchozími články jsou intro-
spektivní album Skeleton Tree (2016), ale také 
newsletter 
 e Red Hand Files, skrze který 
Cave oslovuje své fanoušky, i série setkání, 
na kterých diskutuje s posluchači o čemko-
liv, co je pro ně i pro něj důležité. Zároveň ale 
má jeho nová deska v sobě něco konečného. 
Těžko totiž lze tímto směrem pokračovat dál.

Život jako mnohostěn 
Album, které tvoří několik kratších skladeb 
(děti) a dvojice dlouhých kompozic (rodiče), 
ovšem není jen svědectvím o smrti a snaze 
se s ní vyrovnat. Ghosteen představuje Cavea 
nejen jako zlomeného rodiče, ale také jako 
hudebníka s obrovskou zkušeností, který tes-
tuje limity písně a ukazuje, kam až se dá zajít. 
A hudba vítězí: slouží jako prostředek, s jehož 
pomocí lze zachytit život jako mnohostěn. 
V každém jeho odraze vidíme něco jiného. 
Waiting for You, jedna z mála skladeb, kte-
rá má jasnou melodickou linku, je na kost 
odřená balada o čekání na někoho, kdo už se 

nevrátí. V Galleon Ship, táhlé kompozici nad-
nášené vícehlasy, se objevuje naděje, která 
utěšuje a konejší. Bright Horses působí jako 
biblický obraz, který nám ukazuje, že naše 
utrpení není jedinečné, že už bylo v minu-
losti mnohokrát prožito. A Ghosteen Speaks 
nás ujišťuje, že některá spojení není možné 
přerušit ani smrtí.

Je zjevné, že Cave dlouze promýšlel, jak 
o smrti zpívat. Na nás je, abychom přišli na 
to, jak jeho nové písně poslouchat. Každého 
se samozřejmě dotknou jinak. Jinak je bude 
poslouchat ten, kdo má sám dítě, kdo se kvů-
li němu změnil a teď nemůže ani pomyslet na 
to, že by se musel znovu změnit po jeho smr-
ti, a jinak je bude vnímat někdo, pro koho je 
rodičovství jenom vzdálená představa, něco, 
co do jeho života nepatří a k čemu se ne -
umí vztáhnout. Jisté ale je, že ať už se člověk 
nachází v kterémkoliv bodě svého života, tato 
hudba mu může pomoci při hledání další ces-
ty. Ghosteen je tak nakonec i album o životě. 
Autor je publicista.

Nick Cave and the Bad Seeds: Ghosteen. 
Bad Seed Ltd. 2019.

Zasadit smrt do života
Další elegické album Nicka Cavea

Nick Cave se snaží vyprávět archetypální příběh. Foto Anton Corbijn

hudební zápisník

Hlučná óda 
na spolupráci
viktor palák

„Čím se Commando Vanessa odlišuje od jiných 
menších labelů, kterých je v současnosti tolik, 
že se v nich neorientuje ani leckterý hudeb-
ní nadšenec?“ ptám se Carlotty Del Giudice, 
vůdčí postavy nedávno vzniklého italského 
vydavatelství. „Naše aktivity stojí na vzájemné 
spolupráci. Vycházíme z existující sítě vzta-
hů, spolupracují s námi lidé, díky kterým 
se bude label dál rozvíjet,“ odpovídá poně-
kud obecně. Label Commando Vanessa, za 
nímž stojí výhradně ženský kolektiv a který 

chce zprostředkovávat „současnou a záro-
veň nevšední hudbu“, jak se dočteme v mot-
tu na webu vydavatelství, vydal své první dvě 
nahrávky letos v říjnu.

Z Carlotty Del Giudice, která je známá pře-
devším jako fotogra� a, je při rozhovoru cítit 
určitá strohost či zaťatost – její tvůrčí i pro-
fesní zkušenosti ale dodávají jejím slovům 
váhu. Po působení v uměleckých kolektivech 
Red Vinyl of the Kombat a Gruppo Trans-
fert se přesunula k autorským projektům, do 
kterých ovšem zapojovala i další lidi – napří-
klad když vysílala nepřetržitý videostream 
ze svého bytu, aniž by o tom informovala 
své návštěvy, jež se tak stávaly nevědomými 
účastníky jejích happeningů. V současnosti 
spolupracuje se skupinou Greta Oto, jejíž čle-
nové se mají stát výhradními autory videokli-
pů pro hudebníky vydávající na Commandu 
Vanessa. Jednotný vizuál je ostatně zřejmý už 
z přebalů prvních kazet – v obou případech 
se jedná o kombinaci motivů krajek a svatých 
obrázků s jednoduchou typografi í.

„Jsme kolektiv žen, to ale neznamená, že nebu-
deme vydávat mužské interprety,“ reaguje na 
otázku, jak je možné, že za prvním vydaným 
albem stojí muž – Tommaso Bonfi lio. Turín-
ský hudebník, tentokrát pod pseudonymem 
Mother, nahrál kolekci podivných experi-
mentálních písniček. Eponymní nahrávka zní, 
jako kdyby se Blixa Bargeld v dobrém rozma-
ru hrozivě opil a strávil hodinu v hudebním 
studiu. Desce se zřetelně analogovým feelin-
gem dominují vokály tak zpomalené, že je ve 
své mysli netrpělivě tlačíme kupředu, zatím-
co v pozadí zní všemožné akustické nástroje 
a nasamplované pásky. Ve stejnou dobu vyšel 
i druhý „iniciační“ titul labelu – kazeta II od 
tokijské hudebnice Yuko Araki. Její nahráv-
ku ovládly syntezátory, občas s tanečním pul-
sem, většinu času ale udržované v abstraktní 
poloze. Krajka na obalu desky, která upoutá 
pozornost, ovšem může mást – hudba samot-
ná sugeruje spíše let do vesmíru než intimní 
prostředí: místy hlučí jako pokažená loď Ikarie 
XB 1 a v momentech pozitivnějšího naladění 

navozuje podobnou „neonovou“ blaženost 
jako hudba Stevea Moorea ze skupiny Zom-
bi. Lze dvojici nahrávek vnímat jako manifest 
labelu? „Ano, ale jedině v tom, jak jsou odlišné,“ 
říká Del Giudice. A totéž do velké míry platí 
i o jednotlivých skladbách na desce Yuko Ara-
ki – když ale uvážíme, že hudebnice dříve hrá-
vala v duu, které převádělo do noisu estetiku 
švédského progmetalového kytaristy Yngwie-
ho Malmsteena, není to zas tak překvapivé.

Idea vydavatelství Commando Vanessa vzešla 
z měsíc trvajícího festivalu, který italská uměl-
kyně Del Giudice uspořádala na Sardinii a na 
nějž pozvala výhradně své oblíbené interpre-
ty. A právě jim chce dávat prostor i na svých 
releasech. „Čekají nás andělské vokály z Francie, 
z Turína se vydáme do Bruselu a Holandska, ale 
také do Berlína a Spojeného království,“ nazna-
čuje Del Giudice poněkud krypticky, jakou dal-
ší produkci můžeme od Commanda Vanessa 
čekat. Je zřejmé, že sítě možných spoluprací 
jsou rozhozené do velké šíře.
Autor je hudební redaktor Radia Wave.
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Festival tolerance
4+4 dny v pohybu v osobních zpovědích

Festival alternativního divadla 
4+4 dny v pohybu letos vsadil 
na téma sdílené bolesti – ať 
už je její příčinou znásilnění, 
homofobie či válečná zkušenost. 
Zřejmě i proto měla většina 
představení monologickou 
formu. Přes určitou konvenčnost 
jednotlivých inscenací však 
program jako celek nesl silné 
sdělení.

nina vangeli

Mezinárodní festival 4+4 dny v pohybu přináší 
každoročně především aktuální témata alter-
nativního divadla. Mezi těmi letošními měly 
výrazné místo výpovědi umělců z homosexuál-
ní komunity. Byly dosti tíživé a často vyžadova-
ly od většinového publika pochopení, toleranci 
i soucit. A právě v této sdílené bolesti spočíva-
la alternativita letošního festivalu.

Nic překvapivého se naopak neobjevilo, 
pokud jde o inscenační tvar. Jednalo se o cel-
kem obligátní monology -zpovědi. Nicméně 
nakonec se všechna ta smutná – a inscenač-
ně nepříliš objevná – sóla přece jen propoji-
la v silný vzkaz, jímž bylo volání po toleran-
ci ke všem odstínům lidství a jeho různých 
martyrií. Tato otevřenost a velkorysost mě 
vedla k tomu, že jsem v titulku nazvala letoš-
ní ročník „festivalem tolerance“. Ale pokud 
jde o témata, byl to „festival zraněných duší“. 

Násilí a násilníci
Hned úvodní představení bylo příběhem zná-
silněné mladé ženy – vítejte v nejkrásnějším 
z možných světů. Šlo o paradokumentární 
konfesní fi lm (takzvanou dokufi kci) nazvaný 
Cock, Cock… Who is there?, který jeho autor-
ka Samira Elagoz, fi nská umělkyně s egypt-
skými kořeny, vytvořila na základě vlastní 
zkušenosti se znásilněním. Vznikla antropo-
logická studie chování mužů při seznamová-
ní se ženami, studie jejich zvláštností v intim-
ním styku. Natáčení fi lmu bylo pro autorku 
rizikem – je totiž sama jeho aktérkou, posta-
vou, která vyhledává při svém výzkumu muže 
různého věku a společenského postavení 
a vystavuje se nebezpečí možného sexuální-
ho útoku. Výsledkem ovšem není jen výzkum 
chování mužů, dokument dává nahlédnout 
i do světa žen, které poskytují útěchu a opo-
ru. Jde o osobní konfesi, tedy monolog. A to 
udalo tón celému festivalovému programu 

– byl převážně monologický. 
Odpovídal tomu i stand -up Géralda Kur-

diana Hot Bodies. Šlo vlastně o výzvu k nové 
sexuální revoluci, po níž se, jak autor doufá, 
mnoho věcí přestane schovávat pod poklič-
ku – a mezi nimi i alternativní sexualita. Ve 
své one man show se nicméně představil 

jako performer poměrně mužného vzezření 
– bard s kytarou v ruce a kšiltovkou na hla-
vě. Možná bychom obsah jeho sdělení mohli 
označit za protestsong ve stylu jím vzývaných 
uvolněných šedesátých let v USA.

Oplakávání
Nejvýrazněji téma alternativní sexuality na -
stolil Sorour Darabi v sóle Savušun (toto slo-
vo prý znamená totéž co plankt čili nářek či 
pláč jakožto literární útvar). Jde o dílo írán-
ského performera, který se nechává označo-
vat za „umělce/umělkyni“, což v tolerantní 
Francii, kde dnes žije, očividně není problém. 
V rodném Íránu, kde se současný tanec pěs-
tuje konspiračně, se Darabi účastnil činnos-
ti ilegální organizace Invisible Centre of Con-
temporary Dance. 

Vystoupení Savušun je inspirované šíitským 
smutečním ceremoniálem. Tématem je tou-
ha chlapeckého hrdiny po vlastním otci vojá-
ku – řekli bychom mužská obdoba řeckého 
mýtu o Myrrze, toužící po otci a proměněné 
posléze ve strom. Incestní motivy se zde pro-
línají s motivy militantními. Dítě sní neřestně 
o detailech otcova výcvikem zoceleného těla 

– je to uzavřený svět jednoho muže a pachu 
jeho potu. Představení je završeno sebevra-
žednou obětí. Performer má na způsob mus-
limských teroristů kolem beder namísto 
munice přivázané velké kostelní svíce. Nebu-
de to strom, v co se promění, nýbrž popel.

Postmoderní poetika
K vrcholům festivalu by bylo určitě patři-
lo dílo amerického umělce Trajala Harrella 
s dlouhým názvem Judson Church Is Rin-
ging in Harlem (Made -to -Measure) / Twen-
ty Looks or Paris Is Burning at the Judson 
Church – totiž kdybychom viděli plnou ver-
zi tohoto představení, které je učebnicovým 
příkladem postmoderní poetiky. Dostali jsme 
však jen výsek, v němž tři mužské postavy 
v možná ženských, možná antických šatech 
střídají voguing – jeden z hiphopových sty-
lů, inspirovaný pohybem modelek na mód-
ním molu – s polohami meditativního use-
brání. Tři tanečníci podali sugestivní výkon, 

ovšem inscenační celek, z něhož to bylo vyňa-
to, to přece jen nenahradí. Celé představení 
si v našem státečku, kde, jak říká festivalové 
heslo, „nikdo nemá nic“, patrně nemůžeme 
dovolit. Je to škoda, protože historie americ-
kého tance u nás není příliš známa. 

Pro pochopení komplikovaného titulu vy -
světlím: Judson Church je odsvěcený kostel 
v New Yorku, kde ze spontánní potřeby mla-
dých netanečníků vznikl současný americký 
tanec. V Harlemu se naopak vytvářela kultu-
ra hip hopu. Tvůrci představení tedy nabídli 
hypotetické setkání obou tradic. Museli nám 
to na závěr ovšem vysvětlit, čímž se inscena-
ce stala spíše edukativní záležitostí než bez-
prostředním uměleckým zážitkem.

Jak se nezbláznit?
Vesměs monologický program sice není příliš 
divácky atraktivní, ale rozumím tomu tak, že 
vedle již únavného důvodu fi nanční podvyži-
venosti naší kultury tady hrála roli i tematika, 
která zákonitě přinesla formu konfese. K ní 
vedla i bezprostřední a jednoduchá otázka: 
Jak se nezbláznit? Položili ji Louis Vanhaver-
beke a belgická skupina Campo v představení 
Mikado Remix, a to tváří v tvář světu, v němž 
se člověk naší doby topí v záplavě předmětů, 
mezi nimiž hledá logiku a cestu ven. Co je to 
ale proti záplavě, kterou líčil varující, kata-
strofi cký a sociálně laděný fi lm Mining Story 
autorů Silke Huysmans a Hannese Dereerea 
pojednávající o protržení přehrady v brazil-
ském těžebním regionu. Tehdy povodeň řítí-
cího se bahna v katastrofě antických rozmě-
rů utopila několik vesnic.

Na závěr festivalu nám přišla vynadat Jiho-
afričanka Ntando Cele, působící nyní v Ber-
nu. Marně jsme se v duchu bránili poukazem 
na to, že jsme četli s pochopením Chaloupku 
strýčka Toma. Její kabaretní „stand -up kome-
die“ Black Off  nás usvědčuje z reziduí před-
sudků, čímž se zase my – což je třeba nám 
přiznat – královsky bavíme. 
Autorka je taneční publicistka.

4+4 dny v pohybu. 24. mezinárodní festival 
současného umění. Praha, 4.–12. 10. 2019.

Kabaretní stand -up Jihoafričanky Ntando Cele usvědčoval publikum z předsudků. Foto Elisa Mendes
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Galerie hlavního města Prahy 
otevřela výstavu slovenské 
skupiny APART collective. Ta 
je po osmi letech existence 
a loňském získání Ceny Oskára 
Čepana poněkud nemístně 
představena v rámci řady Start 
Up. Tématem instalace je kauza 
uhelné elektrárny Nováky, 
potažmo ekologická angažovanost. 
Osloví i nezainteresované 
publikum?

tina poliačková
Tohtoročný ceremoniál vyhlásenia laureátov 
Ceny Věry Jirousovej sa niesol v nadsád zke 
estrádnych televíznych šou a streľby do vlast-
nej umeleckej bubliny. Pred vyhlásením „tých 
najlepších v rámci umeleckej kritiky“ sa roz-
hodlo moderátorské duo Slávy Sobotovičo-
vej a Davida Fesla rozdať niekoľko podivných 
anticien „toho najhoršieho“ na umeleckej scé-
ne za posledný rok. Ak vynechám hodnotenie 
škály zábavnosti, recesie a určitej nemiest-
nosti zverejňovania príspevkov nominova-
ných, tak som sa musela pobaviť nad laureá-
tom v kategórii „Začínajúci umelec, ktorý nie 
je začínajúci“ – tým sa stal APART collective. 
Práve prebiehajúca výstava tohto kolektívu 
nazvaná Surface Depression and Emergence 
of New Habitats je totiž trochu nepochopi-
teľne prezentovaná v Galérii hlavného mes-
ta Praha (GHMP) pod hlavičkou programu 
Start Up.

Nápis na vankúši 
Slovenský APART collective – dnes zastúpený 
Emou Hesterovou, Denisom Kozerawským, 
Chiarou Rendekovou, Petrom Sitom a Andre-
jom Žabkayom – existuje ako aktívna plat-
forma už takmer osem rokov, pričom zahr-
ňuje veľmi rôznorodé aktivity, od umeleckej 
produkcie cez kurátorovanie až po vydava-
teľskú činnosť. V roku 2017 jeho členovia 
skúmali mocenské aspekty možnosti „pre-
hovárať“ na výstave A Part of Monolith v praž-
ských Karlin Studios. Bol to tiež rok, keď sa 
zúčastnili pamätného ročníka Ceny Oskára 
Čepana, v ktorom fi nalisti pristúpili na radi-
kálnu spoluprácu čoby formu kritiky súťaži-
vosti či vypätého individualizmu a následne 
si odniesli kolektívnu cenu. Sami sa pritom 
v rámci svojho pôsobenia snažia udržiavať 
heterogénnu štruktúru, v ktorej je kolektivita 

budovaná uvedomením si odlišných subjekti-
vít a naladením sa na ne. 

APART collective pristupuje k umeniu ako 
k nástroju zmeny, špecifi ckého myslenia a vý -
skumu, ktorý sa v prípade prezentácie v GHMP 
zameral na v súčasnosti hojne skloňovanú 
problematiku klimatickej krízy a sebapožie-
raciu povahu kapitalocénu. Skromná inštalácia 
je oškrabaným variantom výstavy v Easttopics 
Gallery, ktorá sa odohrala o pár mesiacov skôr 
v Budapešti. Svietniky z energy drinkov a gra-
fi cky pojaté plachty divák nájde už len v sprie-
vodnej brožúre a centrom temného priestoru 
ostáva osamotený objekt – vankúš umiestne-
ný pred výpravnou videoesejou. 

Vyčerpaná disestetika a zastaraná postinter-
netová ikonografi a energiťákov či korporát-
nych značiek (logo výrobcu elektronických 
cigariet IQOS premenené na OIQOS, čiže gréc-
ky oikos, označujúci v pôvodnom význame 
rodinu či domov) poukazuje na prezentizmus 
a hedonizmus súčasného konzumenta, odvra-
cajúceho zrak od radikálnych klimatických zlo-
mov, ktoré už v jemných nuansách prebiehajú. 
V semiokapitalizme – ako ho označuje talian-
sky teoretik Franco „Bifo“ Berardi) však za toto 
vytesňovanie platia příliš veľkú cenu, preto-
že súčasná kríza nie je len krízou nadproduk-
cie materiálneho tovaru, ale aj psychopatoló-
gie. Neustála psychická stimulácia či excitácia 
premieňa mentálne prostredie a vedie k indi-
viduálnemu a kolektívnemu kolapsu, ktorý 
komentuje nápis na vankúši „I felt depressed 
so… I have quit original serotonin“.

Hra ne -ľudských aktérov 
Videoesej s názvom 
 e Most Beautiful Cata-
strophe však úplne uniká uhladenej korpo-
rátnej estetike smerom k melancholickej 
roz  prave o vnútornom rozpore technoopti-
mistických ideálov osvietenského moderniz-
mu, ktorý v konečnom dôsledku začal požie-
rať sám seba. Film sa otvára freskou Františka 
Gajdoša z roku 1960, ktorá doteraz zdobí 
hlavnú železničnú stanicu v Bratislave a uka-
zuje socialistickú utópiu celosvetového mie-
ru, emancipácie a technologického pokro-
ku. Tematizuje však predovšetkým uhoľnú 
elektráreň v Novákoch, ktorú mimochodom 
medializoval odvážny čin aktivistov a akti-
vistiek Greenpeace, demonštrujúcich za jej 
uzatvorenie a ukončenie „doby uhoľnej“. Po 
obsadení ťažobnej veže však skončili vo väz-
be v asi najhoršej slovenskej väznici v Ilave, 
kde čakali na súd. 

APART collective ukazuje poetickým spôso-
bom špecifi ckú premenu krajiny a hru ne -ľud-
ských aktérov vytvárajúcich nové možnosti 

zabývania sa v dobe antropocénu. Silný zásah 
človeka do štruktúry krajiny totiž rozpútal 
pozoruhodný proces, v ktorom sa v priebehu 
štyridsiatich rokov ako vedľajší produkt ťažby 
uhlia vytvorili Košovsko -laskárske mokrade. 
Tie sú pravdepodobne jediným príkladom 
novovzniknutého močiara na Slovensku. 
Močiare, ktoré boli skoro všetky pretvorené 
na poľnohospodársku pôdu, sú významným 
ekosystémom, ohniskom biodiverzity a zadr-
žiavania vody v krajine, avšak v tomto priepa-
de boli zničené prečerpaním znečistenej vody 
z baní do miestneho potoka. 

Výzva postantropocénu 
Príklad lokálnej ekologickej katastrofy pou-
kazuje na všeobecnejší problém neudrža-
teľnosti kapitalistického vykorisťovania 
či už sociálneho alebo prírodného pros-
tredia a stavia pred nás výzvu prechodu 
k postantropocénu, ktorý zahrňuje myšlien-
ku o akejsi solidarite so širokou obcou rôz-
nych aktérov, ktorí dodržiavajú konvencie 
vzájomných stretov a vytvárajú nové formy 

„habitatov“. V súčasných podmienkach kapi-
talizmu, ktorý je predurčovaný komplex-
nými digitálnymi platformami a pohybom 
v abstrakcii, potrebujeme novú radikálnu 
politickú víziu a technologickú obrazotvor-
nosť v nadnárodnej, planetárnej mierke. 

Pokiaľ sa v umeleckej prevádzke stala horú-
cou témou  diskusia o možnosti ekologickej 
angažovanosti v inštitucionálnych podmien-
kach a samotnej umeleckej praxi, tak fi lm 

 e Most Beautiful Catastrophe sa stáva prí-
kladom diela budujúceho produktívnu emo-
cionálnu naliehavosť na diváka. 

Zvedavý turista, ktorý zablúdi do malej gale-
rijnej miestnosti Colloredo -Mansfeldského 
paláca, môže byť ľahko uhranutý estetickou 
skúsenosťou sublimného, v ktorej sa prob-
lém klimatických zmien môže vyjavovať 

– termínom Timothyho Mortona – ako hyper -
objekt, teda niečo, čo presahuje naše vní-
manie času a priestoru. Avšak tento pocit 
momentálneho závratu sa vytráca neporozu-
mením hovorenému slovu (absencia titulkov 
u videoprojekcie) a neznesiteľnou horúčavou 
prekúrenej miestnosti. Preto je dôležité, aby 
prezentácia ekologicky a politicky citlivého 
diela prekročila hranicu holého gesta voči už 
presvedčeným divákom – aby samotné inšti-
túcie vychádzali v ústrety tým nepoučeným 
a sama výstava pracovala so svojou ekolo-
gickou stopou. 
Autorka je kurátorka a kritička.

APART collective: Surface Depression and the 
Emergence of New Habitats. Galerie hlavního města 
Prahy – Colloredo -Mansfeldský palác, 2. 10. – 17. 11. 2019.

Najkrajšia katastrofa
APART collective a jeho sonda do ekologického myslenia

Pohled do výstavy APART collective v Colloredo -Mansfeldském paláci. Foto Tomáš Souček

inzerce

Odvážná a šokující zpověď 
kombinuje věcnost policejní 
zprávy s upřímností deníku.

Autor slavného románu Gomora 
vypráví o vzestupu patnáctiletého 

chlapce, který si založí vlastní gang.

Moderní příručka o sexu a lásce 
ukazuje, jak se chovat k ostatním, 
aby se cítili příjemně a v bezpečí.
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V porovnání s minulým 
režimem je v současnosti státní 
podpora umění ve veřejném 
prostoru minimální. Někdejší 
instituce a pravidla státních 
zakázek nebyly v tomto ohledu 
nahrazeny žádným odpovídajícím 
ekvivalentem, a v dnešní 
praxi tak chybí podpora státu 
i regulace ze strany odborné 
veřejnosti.

pavel karous

Výročí třiceti let od takzvané sametové revo-
luce vybízí k posouzení výsledků kulturní 
politiky posledních desetiletí. Nabízí se při-
tom porovnání s kulturní politikou v době 
ČSSR, která jako státní zřízení trvala rov-
něž třicet let – od roku 1960 do roku 1990. 
Převládajícím narativem o této době je pří-
běh omezování svobody i kreativity. Opro-
ti tomu dnešní uspořádání je prezentováno 
jako návrat k hodnotám svobody a demokra-
cie a jako obnova přirozeného, tudíž krás-
ného. Na jedné straně tak stojí bezútěšný, 
zločinný, betonově šedivý režim, na straně 
druhé svobodný demokratický stát, doháně-
jící zmeškaný čas při úspěšné cestě na Západ. 

Toto zkratkovité chápání politické situace se 
ovšem bortí při pohledu na kulturní politiku, 
organizační a materiální základny výtvarné-
ho umění a na stav vizuální kultury ve veřej-
ném prostoru. V okamžiku, kdy porovnáme 
oba režimy z hlediska struktury a fungování 
výtvarné obce, vyvstanou znepokojivé otázky. 
Jak je možné, že mezi lety 1960 a 1989 vzniklo 
například jenom v Praze na 2800 nastálo osa-
zených výtvarných realizací ve veřejném pro-
storu a architektuře a od roku 1989 (tedy za 
stejné časové období) pouze 75? Jak to, že jen 
za posledních dvacet let bylo v Praze odstraně-
no, zničeno nebo zakryto reklamou či komerč-
ní plochou na 750 výtvarných děl? Jak to, že 
počet profesionálních umělců, kteří se živí 
výhradně vlastní tvorbou, klesl o dva řády? 

Dědictví modernismu
Kvalita vizuální kultury za minulého režimu 
byla výsledkem složitého zápasu o podobu 
a funkci umění ve veřejném prostoru po dru-
hé světové válce. Tento dynamický vývoj probí-
hal na obou stranách tehdy rozděleného světa, 
ale jeho teoretické předpoklady, administra-
tivní rámce i samotné výsledky se překvapi-
vě překrývaly. Národní stát se v padesátých 
a šedesátých letech stal největším investorem 
do uměleckých zakázek i v západní Evropě. 
Vyplývalo to z idealistické koncepce modernis-
mu, který chtěl otevřít umění novému publiku. 
Nejširší veřejnost tak měla možnost seznámit 
se s aktuálním pojetím výtvarné tvorby, aniž 
by musela navštěvovat galerie a výstavní síně. 
Jednou z vlivných myšlenek podpory výtvar-
ného umění byla po druhé světové válce kul-
turní politika známá jako Procento na umění. 
Myšlenka vyčlenění jednoho procenta nákladů 
budované veřejné stavby na současné umění 
získala ohlas v řadě zemí. Státem podporova-
né umění tvořilo estetické dominanty masově 

vznikajících sídlišť, výrobních podniků, doprav-
ních staveb, obchodních domů, sportovních 
areálů, škol, správních budov, ambasád, kul-
turních center a hotelů. Tato praxe fungovala 
jak na Východě, tak na Západě a vždy souvisela 
se sociální funkcí umění ve veřejném prostoru. 

Navrhovaná organizační a systémová řešení 
osazování výtvarného umění v architektuře byla 
v poválečném Československu pod vlivem poli-
tického a společenského vývoje. Po únoru 1948 
se stal státním orgánem pro dohled nad výtvar-
nou produkcí Svaz československých výtvar-
ných umělců (SČSVU). V důsledku politického 
zadání, ale i společenské atmosféry se u nás 
v době budování socialismu jako ofi ciální tvůr-
čí metoda prosadil socialistický realismus. Sys-
témové řešení, jak zasadit výtvarné umění do 
architektury, zpočátku nebylo zapotřebí, neboť 
se vycházelo z ideologických a formálních speci-
fi k samotného „slohu“. V atmosféře kritiky kul-
tu osobnosti v průběhu padesátých let byla ale 
tato praxe postupně opuštěna. Emancipovaná 
architektonická a výtvarná obec chtěla systé-
mově vymezit spolupráci architekta s výtvarní-
kem a hlavně přesunout odpovědnost za výběr 
výtvarného díla ze zadavatele na profesní orga-
nizace, a tím zajistit odideologizování tvorby. 

Vedle Svazu výtvarných umělců fungoval 
také Český fond výtvarného umění, který 
obstarával materiální základnu pro výtvar-
nou obec. Organizování reálného umělecké-
ho života bylo fi nancováno z výnosů majetko-
vých investic Fondu, ze státních a členských 
příspěvků a celého souhrnu daní odváděných 
z tvorby samotných umělců. K činnosti Fon-
du patřila i správa podniku Dílo, který měl na 
starosti maloobchodní splátkový prodej umě-
leckých děl prostřednictvím prodejních výstav. 
Členem ČFVU byl téměř každý vysokoškol-
sky vzdělaný výtvarný umělec a někteří stře-
doškolsky vzdělání profesionálové. Členství 
bylo výtvarným umělcům po vysokoškolských 
studiích nabídnuto automaticky. Fond nebyl 
oproti Svazu ideologický orgán, a proto drti-
vá většina oslovených členství přijala. Jednou 
z nejdůležitějších aktivit Fondu bylo sestavo-
vání odborných uměleckých výběrových komi-
sí pro spolupráci výtvarníků s architekty. 

Čtyřprocentní zákon 
Vzájemná vůle k maximální spolupráci me -
zi organizacemi architektů i výtvarníků v ro -
ce 1965 vyústila v takzvaný čtyřprocentní 
zákon. Ten ukládal věnovat jedno až čtyři 
procenta rozpočtu státní stavby na trvalou 
uměleckou výzdobu. Horní limit měl zabrá-
nit předražení staveb nákladnou dekorací 
jako v dobách stalinismu. Jednou z mnoha 
zásad tohoto nadčasového zákona byla i nut-
nost schválit dílo už při zpracování architek-
tonického projektu, aby se realizovaná stav-
ba zpětně uměle nedozdobovala a dílo bylo 
skutečně součástí architektonického celku. 
Výběru výtvarníka musela předcházet sou-
těž nebo výběrové řízení organizované ČFVU 
a nominace byly navrhovány uměleckými 
komisemi Fondu, ve kterých zasedali i čle-
nové SČSVU. Rozhodující slovo měl mít hlav-
ní architekt projektu a v komisích nezasedali 
žádní zástupci stranckých či jiných politic-
kých a mocenských organizací. 

Investice do výtvarného umění byly více než 
velkorysé a z dnešního pohledu nedosažitel-
né. V šedesátých, sedmdesátých a osmdesá-
tých letech se podařilo díky těmto příznivým 
materiálním podmínkám umístit ve veřejném 
prostoru kolem 13 tisíc výtvarných artefaktů. 
Především koncem šedesátých let se realizova-
la i monumentální díla, která se nepodřizovala 
obecnému vkusu a stírala rozdíl mezi individuál-
ní ateliérovou tvorbou a ofi ciální zakázkou 
na výzdobu veřejného prostoru. Prosadily se 
i projevy nejradikálnější geometrické abstrak-
ce, neokonstruktivních tendencí, minimalismu, 
kinetického, světelného a počítačového umění 

a nové fi gurace. Jako v každé masové produk-
ci vznikalo pochopitelně mnoho stereotypních 
dobových realizací, ale díky odborným komi-
sím nevznikaly téměř žádné kýče.

Po okupaci v roce 1968 se přes drastickou 
obměnu ve vedení i v členské základně odbor-
ných organizací daný systém nezměnil. Na čas 
se sice zastavily umělecky progresivní tenden-
ce a podpora vzniku nových výtvarných děl 
byla poznamenána autocenzurou a osobními 
animozitami, nikdy ale nebylo pořádáno tolik 
výtvarných soutěží a nebylo tolik objednávek 
společenského charakteru jako v sedmdesá-
tých a osmdesátých letech. Tento masový feno-
mén byl podmíněn konjunkturou státní mate-
riální podpory výtvarného umění pro veřejný 
prostor v důsledku výstavby panelových síd-
lišť. Realizovalo se velké množství mimořád-
ně kvalitních děl, často i od autorů, kteří měli 
s normalizačním režimem problémy. Ofi ciál-
ně kontrolované a cenzurované byly výstavy 
v galeriích, zatímco nastálo osazená díla vzni-
kala v relativně svobodném prostředí.

Umění v éře reálného kapitalismu
Ti, kteří po roce 1989 očekávali návrat prvo-
republikového mecenášství a osvíceného sou-
kromého investora, museli být v éře „reálného 
kapitalismu“ velmi zklamáni. Na okraj spole-
čenského zájmu odstrčené výtvarné umění 
bohužel nevzkvétá. Na vině je především ztrá-
ta jakékoli státní koncepce v důsledku úpl-
ného zhroucení kulturních institucí, které 
byly vybudovány za minulého režimu. Zru-
šení všech regulací, zákonů a státem ovláda-
ných organizací, jako například SČSVU, ČFVU, 
ale i regulačních funkcí hlavního architekta 
města, a především čtyřprocentního zákona 
proběhlo bez adekvátní náhrady. Do globál-
ního kapitalismu jsme tak vstoupili zcela bez 
obranných mechanismů, které mají k dispozi-
ci zavedené demokracie (systém známý jako 
Percent for Art zcela běžně funguje ve většině 
západoevropských států, v USA i Kanadě, byť 
je kvůli neoliberální politice škrtů v ohrožení). 

Srovnání stávající situace s dobou reálné-
ho socialismu přitom nedopadá nejhůře 
v počtu ofi ciálních realizací ve veřejném pro-
storu, nýbrž v posouzení jejich kvality. Aby-
chom pochopili současnou katastrofální situa-
ci umění ve veřejném prostoru, je dobré se 
podívat na konkrétní příklady, kdy měst-
ští zastupitelé nebo sami developeři osazu-
jí „výtvarnými díly“ veřejný prostor podle 
svého vkusu bez výběrové odborné komise. 
Obce málokdy seberou odvahu k vypsání řád-
né výtvarné soutěže, zato se ale rády ujmou 
daru, a tak podle lidové moudrosti „darova-
nému koni na zuby nehleď“ postupně infi ltru-
jí města výtvory podprůměrných, ale produk-
tivních konzervativních fi gurativních sochařů. 

V posledních letech se nicméně objevuje sna-
ha se s otázkou výtvarného umění ve veřej-
ném prostoru vypořádat. Díky aktivitě Strany 
zelených a Spolku Skutek, sdružujícího pro-
fesionály z oblasti výtvarného umění, se tak 
v roce 2018 podařilo v Praze prosadit systém 
procenta na umění jako městskou vyhlášku. 
Namísto okopírování osvědčeného západní-
ho vzoru bohužel současná koalice vytvořila 
paskvilní systém výběru, kdy v „odborné“ části 
komise zasedají kromě profesionálů i dva poli-
tičtí delegáti. O podobném zákonu na celostát-
ní úrovni se sice mluví už roky, ale nejsilnějším 
protiargumentem zůstává, že by to přece „bylo 
jako za minulého režimu“, jak prohlásil napří-
klad někdejší ministr kultury Daniel Herman. 

Doufejme, že se již brzy odrazíme ode dna 
a začneme podporu současného výtvarného 
umění řešit. Neobejde se to ovšem bez posíle-
ní regulačních funkcí volených orgánů. Základ-
ní otázkou totiž zůstává, proč by globální kapi-
tál nebo lokální oligarchie měly mít zájem na 
estetické kvalitě našeho životního prostoru.
Autor je sochař.

14 výtvarné umění 

Budoucnost už byla
Umění ve veřejném prostoru před rokem 1989 a dnes

Karel Malich: Bílá plastika, u vstupu dřevozpracovatelského závodu DTD Jihlava, 70. léta 20. století
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Letošní ročník Fotograf Festivalu 
je zaměřený na období kolem 
revoluce roku 1989. Výstava 
Svoboda rekonstruuje tvorbu 
bratislavské skupiny Exxit. 
Nespoutané erupce někdejší 
kreativity dnes vyvolávají 
notnou dávku skepse k novému 
společenskému pořádku a zároveň 
působí lehce omšele.

alžběta cibulková

Ústřední téma letošního ročníku festivalu 
Fotograf, jež propojuje výstavy rozeseté po 
galeriích a muzeích v Praze, zní Archeolo-
gie euforie: 1985–1995. Program se různými 
způsoby vztahuje k před - a porevoluční době, 
kdy postupně docházelo k transformaci spo-
lečnosti z totalitního režimu v kapitalismus. 
V jednotlivých projektech a instalacích, jež 
zdaleka nejsou zaměřené pouze na médium 
fotografi e, se kurátoři a umělci ohlížejí za 
dobou, kterou někteří z nich prožili naplno, 
jiní se k ní vztahují s odstupem a kritickým 
nadhledem a další jen skrze matné vzpomín-
ky z dětství. Postupnou proměnu společnosti, 
atmosféru svobody a euforie, jakou lidé poci-
ťovali při revolučních událostech, i zklamá-
ní a deziluze je třeba refl ektovat nejen kvůli 
letošnímu výročí, ale také vzhledem k součas-
ným politickým a sociálním problémům, jež 

„často radikálně zpochybňují vývoj posledních 
tří dekád“, jak se trefně píše v úvodním tex-
tu festivalu. Přínosné je, že se organizátoři 
nezaměřili pouze na nejdramatičtější událos-
ti kolem roku 1989, a také, že festival kromě 
umění refl ektuje i proměny vizuální kultu-
ry, která byla silně ovlivněná přílivem takzva-
ných nových médií. Technologie jako video, 
xerox nebo různé počítačové techniky pod-
nítily vlnu tvůrčí svobody plné experimentů 
a nových možností. Tuto „novou energii“ ve 
vizuálním umění asi nejlépe ze všeho vysti-
huje výstava s názvem Svoboda, představu-
jící činnost slovenské skupiny Exxit, kterou 
ve Fotograf Gallery připravila kurátorka Lucia 
Gavulová.

Lesklé devadesátky
Slovo „svoboda“ bylo možná jedním z nejčas-
těji artikulovaných v popřevratové době, ať 
už v souvislosti s bořením hranic, svobodný-
mi volbami, svobodou vyjádření nebo rozbi-
tím hierarchie a starých pořádků. Americký 
antropolog a aktivista David Graeber v knize 
Revoluce naopak (2011, česky 2014) připomí-
ná, že svobodu zakoušíme nejvíce v průběhu 
revoluce, a odkazuje na prohlášení anarchi-
stické skupiny CrimethInc.: „Svoboda exis-
tuje pouze v okamžiku revoluce. Avšak tyto 
okamžiky nejsou až tak vzácné, jak byste si 
mysleli. Změna, revoluční změna se odehrává 
neustále a všude – a všichni se na ní podílejí, 
ať vědomě či nevědomky.“ Náhlý pocit eufo-
rie z volnosti, který obecně netrval příliš dlou-
ho, se projevil také v estetice a umění, kde se 
držel po téměř celá devadesátá léta. Umění 

začalo být lesklé, nabobtnalé, jedovatě barev-
né, provokativní, kolážovité, multimediál ní, 
experimentální a plné energie. 

Tuto představu o umění devadesátých let 
potvrzuje i tvorba skupiny Exxit, činné v le-
tech 1995 až 1999, jejímž jádrem byla čtveřice 
umělců Yrbis Innocent, p3klmn, Peter Hrevuš 
a Tomáš Porubän. Tito studenti a absolventi 
bratislavské Vysoké školy výtvarných umě-
ní se začali pravidelně scházet a spolupraco-
vat v době porevoluční euforie a „otevírání se 
západnímu světu“. Kromě toho všichni tíhli 
ke spiritualitě čerpající z tradice křesťanství, 
ale i starých pohanských rituálů a eposů kul-
tur celého světa, což v kombinaci s výše zmí-
něnou třpytivou a pestrobarevnou estetikou 
udalo divoký, psychedelický ráz jejich spo-
lečných děl.

Koláž zvuků a obrazů
Na výstavě procházíme mezi projekcemi, za -
pnutými i vypnutými televizemi,  malbami, 
tisky, kolážemi statických i pohyblivých obra-
zů a multimediálními objekty. Důležitá je zde 
práce se světlem a manipulace s projekce-
mi plnými různých šumů a blikání. To vše 
se různě překrývá, ruší nebo doplňuje, stej-
ně jako zvuky linoucí se ze všech stran. Jen 
těžko by návštěvníci mohli vnímat jednotli-
vé práce zvlášť, výstava je spíše jednou vel-
kou koláží. Instalace nás nutí nekoordinova-
ně bloudit prostorem a nechávat se strhnout 
erupcemi kreativity. Vzniká tak prostředí, jež 
diváky navrací v čase a zprostředkovává jim 
étos devadesátých let. Celek doplňují skrumá-
že kabelů vinoucích se po zemi, ale také vysta-
vené deníky a bločky s poznámkami, kresba-
mi a zápisky, u nichž se můžeme přece jen 
na chvíli zastavit a v klidu si je prohlédnout. 
Ze sloganů, jež doprovázejí letošní Fotograf 
Festival, k tomuto výstavnímu zážitku zřej-
mě nejvíce přiléhá: „Tohle je fakt zvláštní spl-
něnej sen“ nebo „Wow, to je euforie!“. Podle 
kurátorky je přitom důležitý i sociální rozměr 
události: skupina se na výstavě sešla poprvé 
po dvaceti letech a její členové se mohli skr-
ze svou tvorbu společně navracet ke svému 
tehdejšímu „poselství“.
Jakkoli se estetika devadesátých let dnes 

v mnohém vrací, je jasně znát vzdálenost 
a odlišnost představené tvorby od většiny 
současné umělecké produkce. Dá se ale říct, 
že je současné umění méně spontánní a svo-
bodné? Anebo se vyjádření a projevy svobo-
dy liší v závislosti na době, ve které vznikají? 

Z představy svobodné budoucnosti plné 
nadbytku a nekonečných možností jsme už 
vystřízlivěli. Ani skupina Exxit však neutonu-
la v euforii – k následnému vývoji a novým 
problémům, jež přinesl dravý kapitalismus, 
se stavěla i kriticky. Za vším leskem a třpy-
tem se tak skrývá i podvratný až ironický tón, 
který s odstupem ještě nabývá na intenzitě.

Východ ze špíny
Tvorba skupiny Exxit byla v mnohém vizio-
nářská a důraz na svobodu se v ní projevil 
i tím, že její členové pracovali na svých dílech 
společně. Rukopisy jednotlivých autorů se tak 
rozpustily v jednom společném jazyku. Ved-
le nových médií využívali všeho, co je napad-
lo – často všední, snadno dostupné materiály, 
ale třeba také starou pračku, která stojí upro-
střed galerie, ozdobená pestrobarevnými psy-
chedelickými malbami. Do bubnu pračky je 
vložená televize, na níž zrnění obrazu dopro-
vází typický šumivý zvuk. Na vrcholu toho-
to oltáře stojí čtyři zapálené svíce. K jaké-
mu zvláštnímu obřadu by tento objekt mohl 
sloužit, si můžeme jen představovat. Spojení 
náboženské spirituality (na některých mal-
bách vidíme odkazy na středověké malby) 
se soudobými popkulturními obrazy a sym-
boly konzumního způsobu života každopád-
ně není oslavou onoho voňavého, lesklého 
a svítivého kapitalismu. Je zde naopak patr-
ný kritický tón: v dílech vidíme motivy otrá-
vené krajiny, explozí nebo umělé inteligence, 
jež ovládne lidstvo. Ostatně fakt, že se toto 
umělecké uskupení obracelo k budoucnos-
ti, je patrný už z jeho názvu odkazujícího 
dvěma X na 21. století. Východ pak měl být 

„východom zo špiny, ale nie zo špiny komuniz-
mu, ale špiny celkovej, svetovej“.

Výstava je tak spíše než „archeologií euforie“ 
rekonstrukcí krátké doby, kdy se bratislav-
ská skupina snažila vymanit ze zavedených 
pravidel a naplno se otevřít novým možnos-
tem v „konečně blaženém systému“, ale také 
poukázat na nové démony. Přesto v kontex-
tu aktuálního vývoje, kdy se společnost nejen 
postsocialistických států začíná normalizo-
vat a inklinovat k jednoduchým populistic-
kým řešením, působí přístup skupiny trochu 
omšele a smutně – jako vzpomínka na nena-
plněný sen, jako „blednúce kvety slobody“.
Autorka je kritička umění.

Exxit: Svoboda. Fotograf Gallery, Praha, 
11. 10. – 9. 11. 2019.
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Svoboda z jiné doby
Skupina Exxit se vrací k euforii devadesátých let

Fotograf Gallery s výstavou Svoboda. Foto Tomáš Hrůza
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David von Bahr (nar. 1992) je graffiti 
umělec a absolvent stockholmské umělecké 
vysoké školy Konstfack. S tvorbou graffiti 
začal už v mladém věku, ale nedávno 
svou praxi přemístil do interiéru. V jeho 
kompozicích nicméně přetrvává určitá 
drsnost vlastní street artu. Sám umělec 
svoji tvorbu definuje jako „kontinuální 
proces agrese a impulsivnosti vlastní 
manickým stavům“. 

core.pan
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Fatalismus dominové kostky

„Sametová“ nebo též „ukradená“ 
revoluce splnila českému 
národu sen o konstitutivní 
události, k níž můžeme vztahovat 
dějiny současnosti. Bylo 
místnímu prostředí vždy bližší 
reformování než revoluční zvraty? 
A především, závisely události 
listopadu 1989 na vnějších silách, 
nebo jsme si svou svobodu přece 
jen vybojovali sami? 

matěj metelec
V roce 1864 Karel Sladkovský, tehdy již revolu-
cionář umírněný, napsal svému stále planou-
címu druhovi Josefu Václavu Fričovi do exilu: 

„Prosím Tě, Josefe, věř, že znám zdejší poměry, 
a nebylo -li zde pro utvoření rozhodně demo-
kratické strany ani v roce 1848 potřebného 
materiálu, je ho nyní zde ještě méně. Člověk 
může být rád, podaří -li se mu někdy prorazit 
krotkým liberalismem. Nebudeš se tomu těši-
ti, ale je to tak a nedá se to usilováním předě-
lat… Poláky Češi nejsou, ani Maďary, a nikdy 
jimi nebudou, to je nezvratná pravda a skuteč-
nost, a dle té se musí jednati.“ Středoevrop-
ský vývoj ve 20. století Sladkovského skeptický 
komparativní soud dlouho potvrzoval. V čes-
kých zemích se radikálním formám politiky, 
natožpak revolucím, příliš nedařilo. 

To konstatuje – ovšem spíše s uspokojením 
– v knize Historické kořeny reformního hnu-
tí v české společnosti také historik a posrp-
nový exulant Ivan Pfaff . Fričovo revolucio-
nářství příkře zavrhuje a v českých dějinách 
vidí jednoznačnou převahu reformního úsi-
lí nad revolučními výbuchy. Pfaff  vypočítává 
české „revoluce“ a dochází k závěru, že bylo 
víc těch „neskutečných“ než „skutečných“, ale 
co je důležitější, že české společnosti oprav-
dová, konstitutivní revoluce, jakou si proži-
ly západní národy, chybí. Pfaff ova vášnivá 
obhajoba reformy vyšla v kolínském Indexu 
v roce 1988. Reformní dědictví pražského jara, 
jehož význam se Pfaff  snažil podpořit, o rok 
později defi nitivě rozmetaly události, které 
v české společnosti od té doby sehrávají roli 
konstitutivní „revoluce“.

Uvozovky naznačují, že jak už to u konstitu-
tivních událostí bývá, terminologie není jen 
záležitostí odborníků. Podobně jako u po jmo-
vého vymezení února 1948, neutichá boj 
o historickou paměť ani v případě listopa-
du 1989. Byť nejdivočejší konspirační speku-
lace snad už máme za sebou, samotný spor 
o pojem „revoluce“, který svým emocionál-
ním nábojem daleko převyšuje pouhý „pře-
vrat“, je stále živý. Když necháme stranou 
zmíněné konspirátory, na jedné straně stojí 
ti z tehdejších studentů, kteří svou „revolu-
ci“ prožívali jako natolik skutečnou, že ji záhy 
prohlásili za ukradenou, na straně druhé vždy 
skeptický Petr Pithart s tvrzením, že i pře-
vrat je příliš silné slovo a že v listopadu 1989 
jsme svobodu (opět) dostali z vnějšku. Otáz-
ka, zda jsme si svobodu vybojovali sami, nebo 
jsme byli jednou z kostek východoevropského 
domina, která nemohla nepadnout, je přitom 
případnější než svou podstatou metodologic-
ké spory o správné vymezení pojmu revoluce. 

Zaplnit prázdnotu
Ve srovnání s Poláky a Maďary nemají Češi zda-
leka tolik vrcholů národního vzdoru, na kte-
ré by mohli vzpomínat a jež by sloužily jako 
rezervoár národní svébytnosti a hrdosti. Sva-
todušní bouře roku 1848 byly krátkou a z hle-
diska evropské revoluce relativně bezvýznam-
nou epizodou – větší význam měly vlastně 
pro kontrarevoluci spjatou s osobou knížete 
Windischgrätze. Vyhlášení Československa 

v roce 1918 mělo spořádaný, dle zlých jazyků 
až kondelíkovský průběh, a Pražské povstání 
roku 1945 se přes nepopiratelný heroismus 
nepřibližuje celonárodnímu vzedmutí, za jaké 
je možno považovat polskou rezistenci nebo 
do jisté míry i Slovenské národní povstání. 
V srpnu 1968 Češi vyšli do ulic, spíš aby byli 
výčitkou okupantům, než aby s nimi bojovali. 
A tak teprve rok 1989 aspiruje na to zahladit 
naši defi citní středoevropskou bilanci, v níž 
sousední národy mají svá povstání, kdežto 
my máme jen osvobození, o nichž s většími 
či menšími rozpaky tvrdíme, že jsme s o ně, 
alespoň částečně, zasloužili sami.

Nelze se proto divit, že legenda o „same-
tové revoluci“ vzniká tak záhy. Už na začát-
ku ledna 1990 člen parlamentní komise pro 
dohled nad vyšetřováním událostí 17. listo-
padu a „student z roku 1989“ Václav Bartuš-
ka znechuceně komentoval imperativ zacho-
vat mýtus o „našich hrdinných studentech“, 

„našich hercích“, „naší sametové revoluci“. 
V českých dějinách, skoupých na okamžiky, 
kdy se po záchvěvu prvotního nadšení neu-
stoupilo, dokázal listopad 1989 zaplnit značně 
rozlehlou prázdnotu. Nakonec, právě ta prázd-
nota činí jeho těžko zastupitelný význam sro-
zumitelným. Z ptačí perspektivy bylo možná 
zřejmé, že statisícové demonstrace v Praze 
jsou jen dalším padajícím kamenem východo-
evropského domina. Na Václavském náměstí 
se ve dnech po 17. listopadu nicméně zdálo, 
že jde o všechno, a touto perspektivou nahlí-
ží tehdejší události řada jejich aktérů dodnes.

Obědové stávky
Přesto to byla v mnoha směrech podivně krot-
ká revoluce, na kterou si její účastníci brali 
neplacené volno, jak v revolučních pamětech 
Z prvej ruky (1991) vzpomíná Fedor Gál. Vel-
mi záhy tak revoluci „dělali“ převážně ti, kte-
ří na ni měli čas – část studentů, část disen-
tu, politici nekomunistických stran (a někteří 
komunisté) a v neposlední řadě technokra-
té typu ekonomů z Prognostického ústavu. 
I proto je metafora revoluce jako karnevalu, 
s níž pracují američtí historici Padraic Kenney 
nebo James Krapfl  a která do značné míry 
navazuje na příběh „roku zázraků“ Timothy-
ho Gartona Ashe, příliš jednostranná. Nejde 
pouze o to, že jejich líčení se často nedosta-
ne k transformaci, zastánci „karnevalové-
ho“ pojetí navíc přehlížejí, že „karneval“ měl 
v čemsi spíš podobu „kabaretu“. Například 
vrchol československých „deseti dnů“, které 
stačily na povalení režimu, tedy dvouhodino-
vou generální stávku 27. listopadu, prováze-
la obava „revolucionářů“, aby nevypadali jako 
škůdci národního hospodářství, a tak se ode-
hrála mezi dvanáctou a čtrnáctou hodinou 

– v době polední pauzy – a řada podniků se 
zavázala stávku napracovat. V duchu Sladkov-
ského soudu o české opatrnosti se tak opa-
kovala situace manifestační stávky z 23. srp-
na 1968 a také stávky z 24. února 1948, které 
se obě konaly v čase od 12 do 13 hodin. 

Rok 1989 se dlouho nahlížel hlavně per-
spektivou normalizace jakožto její katarzní 
zavržení, naopak dnešní kritická refl exe má 
sklon na tehdejší události hledět perspek-
tivou třiceti „porevolučních“ let. Současná 
historiografi e se nicméně pomalu kloní ke 
sledování kontinuit a souvislostí mezi obě-
ma etapami. Protože tak ale nečiní v žánru 
morální paniky ze spiknutí „starých struk-
tur“, ale spíš s nedůvěrou v ostrou dichoto-
mii diktatury a demokracie, někteří pamět-
níci to vnímají jako další pokus „ukrást“ jim 
revoluci. Přitom řešení sporu kontinuity 
a diskontinuity je velmi podobné jako u spo-
ru lidového vzedmutí a dominové kostky. Bez 
padajícího domina by nejspíš žádné „naše“ 
vzedmutí nebylo, ale podstatou domina byla 
ve všech zemích bloku ochota konkrétních 
lidí riskovat v konkrétní situaci. Důsledky 

pádu komunistických diktatur a podoby 
jejich tranzice a transformace pak formova-
ly osud demokracie po roce 1989, a to niko-
li pouze na „Východě“.

Pasti postkomunismu
Zánikem sovětského impéria de facto skončil 
komunistický projekt. Ve stavu klinické smrti 
byl sice přinejmenším od roku 1968, do osm-
desátých let ale zůstával na scéně aspoň jako 
mocenský faktor. Z hlediska střední a východ-
ní Evropy to byl vlastně sovětský tlak na vni-
troblokovou konformitu, který dlouho stíral 
rozdíly, jež mezi jednotlivými socialistický-
mi státy existovaly. Po roce 1989 jejich doce-
nění zase znesnadňovala „obliba“ teorie tota-
litarismu. Dnes, když se prohlubují rozdíly 
mezi formami postkomunistické zkušenos-
ti, je možná patrnější než dřív, jak specifi c-
ké byly i jednotlivé komunismy. Přesto není 
obtížné nalézt rysy, jež pojmu postkomunis-
mus dávají jiný než čistě chronologický  smysl. 
Jedním z nich je návrat nacionalismu, dru-
hým „návrat do Evropy“. 

Tvrzení, že konec komunismu znamená 
návrat nacionalismu, je samo o sobě mož-
ná příliš zjednodušující. Na druhou stranu 
nelze popřít, že nacionalismus sehrál klíčo-
vou roli v úspěchu postkomunistických eli t, 
ať už pocházely z komunistické nomenklatu-
ry, jako Milan Kučan ve Slovinsku, Slobodan 
Milošević v Srbsku, Franjo Tuđman v Chorvat-
sku, anebo z šedé zóny, jako litevský Vytau-
tas  Landsbergis, slovenský Vladimír Mečiar či 
český Václav Klaus. Nacionalistickou standar-
tu vztyčili i ti, kteří v čele svých zemí stanu-
li později a vyšli z řad odpůrců režimu jako 
bratři Ka   czyńští v Polsku nebo Viktor Orbán 
v Maďarsku. Dosah nacionalismů se ovšem 
lišil: od zaměření hospodářského přes více 
či méně otevřený šovinismus až po vůli vést 
vyhlazovací etnické války. K těm je vedle válek 
jugoslávských třeba počítat i vojenské kon-
fl ikty na Kavkaze – arménsko -ázerbájdžánský 
spor o Náhorní Karabach se rozhořel už 
v roce 1988, a byl tak jakýmsi postkomunis-
mem avant la lettre. 

Právě na nacionalismu je patrné, že dopady 
postkomunismu nelze omezit pouze na stá-
ty bývalého sovětského bloku. Nacionalistický 
revival je symptomem vyčerpání univerzalis-
tických projektů moderny, jejíž nedílnou sou-
částí byl i projekt komunistický. Nešlo tedy 
jen o zaplnění vakua, které po sobě zanechala 
komunistická ideologie, spíše o vakuum, kte-
ré po sobě zanechalo bipolární rozdělení svě-
ta a které měla zaplnit liberální demokracie, 
jež v postkomunistickém prostoru znamena-
la „návrat do Evropy“. Integrace do struktur 
Evropské unie budila zprvu skutečné nadšení. 

„Evropa“ pro nás v devadesátých letech zname-
nala záruku proti návratu na „Východ“ (často 
symbolizovaný státy, s nimiž jsme se pozdě-
ji v EU sešli), ale také katarzi po prožití dějin-
ného traumatu „totalitarismu“.

Filoso� a a teoložka Božena Komárková 
v polovině osmdesátých let napsala o refor-
mačních církvích: „Příliš dlouho žily samoli-
bostí falešného vědomí o vlastní výlučnosti. 
Přivlastnily si zdarma utrpení svých otců a pro-
padly iluzi, že je to kapitál zabezpečující jim 
i s úroky poklidnou budoucnost.“ Totéž lze říct 
o české společnosti po roce 1989. Postkomu-
nismus zaštiťoval svůj nárok na legitimitu utr-
pením způsobeným komunistickou diktaturou 
a její pád měl být logicky završen návratem 
Kunderova „uneseného Západu“ zpátky domů. 
Totalitární interpretace komunistické diktatu-
ry oprávněnost těchto očekávání potvrzovala. 
Umožňovala dříve mlčící většině vyrovnat se 
schůdným způsobem se svým vztahem k pad-
lému režimu. Represe a strach byly v postko-
munistické situaci daleko přijatelnějším vysvět-
lením stability režimu než touha udržet si dům, 
postarat se o rodinu a dožít se slušné penze. 

Výraznou kontinuitu mezi normalizací a polis-
topadovým vývojem lze nicméně hledat právě 
v očekávání, že pokud dříve poklidnou budouc-
nost zajišťovalo přijetí vedoucí úlohy strany, 
nyní ji přinese „návrat do Evropy“.

Není třetí cesty
Z dnešního pohledu je patrné, že na počátku 
devadesátých let bylo čím dál méně jednoznač-
né, do jaké Evropy se budeme vracet. Rokem 
1989 byl defi nitivně vyřízen nejen komunis-
mus, ale – jak to správně diagnostikoval Ralf 
Dahrendorf – i socialismus. Smrt socialismu 
jako politického projektu a jasně defi novaného 
hnutí ale znamenala do značné míry i soumrak 
sociálního státu. Dohánění Evropy se nekonalo 
zkrátka proto, že samotný postkomunismus 
změnil pravidla hry. Jestli neoliberální „revolu-
ce“ odpovídala na krizi poválečného uspořádá-
ní, volné pole působnosti na postkomunistic-
kém Východě jí umožnilo zvítězit v měřítku na 
Západě do té doby nepředstavitelném. Když 
Dahrendorf odmítal Habermasovu (a Fureto-
vu) výtku, že „revoluce“ roku 1989 nepřinesly 
jedinou novou myšlenku, tvrdil, že umožnily 
něco lepšího: nástup éry všeobecné „otevřené 
společnosti“. Ta měla nastolit novou rovnová-
hu mezi liberálním a sociálním a smazat sta-
ré dělicí linie 20. století. Zádrhel byl v tom, že 
tyto linie zdaleka nezmizely, neboť revoluce 
roku 1989 je spíš petrifi kovaly jako přirozené, 
a ještě k nim přibyly nové.

Politický liberalismus, který měl zajistit „ote-
vřenou společnost“, si tak po roce 1989 pro-
žil nanejvýš patnáct minut slávy, než byl zce-
la zastíněn liberalismem ekonomickým. Aura, 
jíž se těšili liberální ekonomové, vysvítá už 
z bezprostřední dobové refl exe. Málokdo září 
v Ashově Roku zázraků 89 (1990, česky 1991) 
tak jako „elegantní ekonom“ a „oslnivý fried-
manovec“ Václav Klaus. I díky tomu byla zlatá 
éra politického liberalismu tak krátká a z revo-
lucí roku 1989 nakonec víc vytěžil konzervati-
smus. „Návrat do Evropy“ nemohl nebýt zkla-
máním. Sama Evropa často viděla v občanech 
postkomunistických zemí pouze levnou pra-
covní sílu, která je přinejlepším zdrojem zisků 
a přinejhorším nechtěnou konkurencí, a jen 
zlomku obyvatel bývalého sovětského bloku 
přinesl ekonomický liberalismus slibované 
ovoce. Většina lidí se dodnes nedočkala toho, 
co si od pádu komunistických diktatur slibova-
la především – západní životní úrovně. Ale pro-
tože ekonomický liberalismus neměl a dodnes 
nemá alternativu, nelze se příliš divit, že čas-
to měli sklon hledat hlavní příčinu své dezilu-
ze v nedostatcích demokracie. 

Ekonomická transformace byla z dnešního 
pohledu nepochybně úspěšnější, ale také jed-
noznačnější proces než tranzice – přechod 
k demokracii. S podobnou vervou, s jakou se 
u nás v padesátých letech kolektivizovalo, se 
v devadesátých letech privatizovalo s vírou, 
že není oblast, kde by soukromé podnikání 
nebylo efektivnější než stát. „Návrat do Evro-
py“ neznamenal prizmatem „trhu bez pří-
vlastků“ cestu k vymoženostem poválečné-
ho sociálního státu (či jejich zbytkům), ale 
odbourání „pozůstatků socialismu“, k nimž 
se počítala i jakákoli představa třetí ces-
ty. Nezamýšleným důsledkem transformace 
však bylo rozkolísání tranzice. Podobně jako 
podle dobového vtipu představoval socialis-
mus nejkratší cestu z kapitalismu do kapita-
lismu, pro mnohé postkomunistické země se 
demokracie stala krátkou cestou z autoritář-
ství do autoritářství. 

Myšlenka, že česká „krotkost“ (či sklon 
k reformnímu úsilí) znamená, že na rozdíl od 
revoltujících Poláků a Maďarů se v „porevoluč-
ním“ období České republice přece jen lépe 
daří vzdorovat autoritářství, je svůdná. Na dru-
hou stranu je dobře mít na paměti, že vždy, 
když ve střední Evropě začaly padat dominové 
kostky, nebyli jsme sice mezi prvními, nakonec 
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jsme ale padli. Stejně nevyhnutelně, možná jen 
s větším fatalismem než ostatní. 

Střední Evropa a její dějiny
Jedna z nejvlivnějších tezí o povaze změn 
započatých v roce 1989 pochází z Dahrendor-
fovy knihy Úvahy o revoluci v Evropě (1989, 
česky 1991). Dahrendorf tvrdil, že postkomu-
nistické země budou potřebovat šest měsíců 
na ústavní reformy, šest let pro usazení refor-
my hospodářské a šedesát let, než se ustaví 
stabilní občanská společnost. Byť německo-
-britský politolog od  mítl Fukuya movu vizi kon-
ce dějin, i on v ro  ce 1989 viděl svého druhu 
příchod nového světa. Ne pouhý pád východ-
ního bloku, ale konec „bitvy systémů“, která se 
nezavršila vítězstvím systému kapitalistického, 
jehož politickým výrazem je liberální demokra-
cie, ale výše zmíněným vítězstvím „jediné ote-
vřené společnosti“. Představa nového začátku, 
díky němuž možná konečně dokážeme v lec-
čems „dohnat a předehnat“ státy „staré Evro-
py“, nestrašila jen v intelektuálním podhou-
bí české transformace. Nedostatek politické 
a vůbec „společenské“ zkušenosti, který opa-
kovaně vede k iluzi české politiky, že bude 

„konečně moci začít s čistým stolem, kdy všech-
no je řečeno a nic už není smlčeno, kdy sprave-
dlnosti je učiněno zadost i za doby minulé“, jak 
to v osmdesátých letech diagnostikoval Petr 
Pithart, se nyní mohl paradoxně stát výhodou. 

Nový režim byl možná defi nován spíše svou 
ekonomickou doktrínou, mluvit ale musel, ať 
už byl jeho obsah jakýkoli, jazykem občan-
ství a demokracie. Těmi se zaštiťovala legi-
timita polské Demokratické unie, Maďarské-
ho demokratického fóra, Klausovy Občanské 
demokratické strany i Hnutí za demokratic-
ké Slovensko Vladimíra Mečiara. V divokém 
a nepřehledném propletenci „porevoluční“ 
euforie se ani nemuselo zdát kontradiktorní, 
že jsme se sice vraceli do Evropy, ale její nový, 
neoliberální řád jsme zaváděli dřív než ona, 
občanským vzedmutím jsme smetli komunis-
tické diktatury, ale na občanskou společnost 
si musíme ještě desítky let počkat. Přesvědče-
ní o „hodnotové poušti“, která bude vyžado-
vat „desetiletí, nežli se národ vskutku začle-
ní do Evropy“, bylo tak všeobecné, že jej po 
návratu z emigrace hlásal dokonce i pověst-
ný solitér fi losof Ivan Sviták.

Hlavně díky této „porevoluční“ euforii byli 
obyvatelé střední a východní Evropy připrave-
ni na leccos, dokonce i na oběti. Méně už byli 
připraveni na zklamání z toho, že tyto obě-
ti nepřinesou žádoucí výsledky. Tvrzení, že 
jsme z Evropy, a dokonce z dějin, na desítky 
let vypadli, se při pohledu do regálů západních 
obchodů mohlo zdát oprávněné. Filosof Ladi-
slav Hejdánek však již v bezprostředně polis-
topadovém textu, zamyšlení Evropa a dějiny 
z roku 1990, odmítl vyjímat období komunis-
tické diktatury z dějin a státy sovětského blo-
ku z Evropy a proti tezím o bezčasí kladl důraz 
na to, že „dějinně žijí spíš ti, kdo jsou utlačová-
ni a ponižováni, než ti, kdo je utlačují a poni-
žují“. Hejdánkova úvaha působí z pohledu 
frustrace, v niž postkomunismus vyústil, a to 
nejen v postkomunistickém prostoru, jako 
nedoceněné varování. Jaký mělo naše utrpe-
ní smysl, nemají -li ho ani samotné dějiny? Ať 
už jsme se po roce 1989 vrátili kamkoliv, neby-
lo to do příběhu prosperity a pokroku, proto-
že konec komunistického experimentu tento 
příběh defi nitivně vyvrátil. Vstoupili jsme sice 
zpět do „dějin“ v okamžiku ekonomicky bez-
precedentního boomu globalizace, která však 
měla podobu konjunktury, odmítající bránit 
rozevírání nůžek mezi bohatými a chudými. 
A bylo jasné, že země bývalého východního 
bloku se z postavení (přinejlepším) semiperi-
ferie jen tak nedostanou. Budoucnost je jistá 
méně než kdy dřív, a to jsme se ani po třice-
ti letech stále ještě nevyrovnali s 20. stoletím, 
pro nás zdaleka ne tak krátkým. Berlín si v roce 2009 připomínal dvacáté výročí pádu berlínské zdi dominovými kostkami. Foto pxhere.com
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Profesora práva Jiřího Přibáně 
jsme se ptali, zda podle něj 
existovaly i jiné možnosti 
dějinného vývoje po takzvané 
sametové revoluci, hovořili jsme 
o pravo -levé politické orientaci 
generace, která ji rozpoutala, 
a mluvili jsme i o falešném 
rousseauovském soucitu s těmi, 
kteří z ní vyšli jako „poražení“.

matěj metelec
lukáš rychetský

Jiří Přibáň (nar. 1967) v roce 1989 
absolvoval Právnickou fakultu 
Univerzity Karlovy, roku 1997 se 
zde habilitoval a v roce 2002 získal 
profesuru v oborech teorie, sociologie 
a fi losofi e práva. Dnes je profesorem 
na Cardiff ské univerzitě a hostoval také 
na Kalifornské univerzitě v Berkeley, 
Newyorské univerzitě, Stanfordově 
univerzitě a řadě dalších univerzit. Je 
zakládajícím ředitelem Centra pro právo 
a společnost na Cardiff ské univerzitě.

Jak jste prožíval listopad 1989?
Asi jako naprostá většina lidí, tedy jako výji-
mečný stav společnosti, vlastní mysli i emo-
cí. V pátek 17. listopadu jsme si na demon-
straci říkali, že se konečně i Češi jako téměř 
poslední národ tehdejšího východního bloku 
probudili ze spánku. V neděli jsme shodou 
okolností se ženou skončili v hledišti Čino-
herního klubu, kde se právě zakládalo Občan-
ské fórum, a to už bylo jasné, že se vše dává 
do pohybu. Když jsem však jel v pondělí ráno 
20. listopadu na právnickou fakultu, nevěřil 
jsem, že by se i konformističtí a konzervativ-
ní studenti práv dokázali připojit ke stávce. 
Dokonce jsem v té hektické době říkal mým 
přátelům z lékařské fakulty, s nimiž jsem 
tehdy vydával studentský časopis Emko, ať 
u právníků s ničím nepočítají. O to víc jsem 
byl překvapený, když jsem vstoupil do budo-
vy a tam už plamenně řečnil kolega z katedry 
dějin státu a práva Radim Seltenreich a stu-
denti měli připravený stávkový výbor. Když 
jsme šli odpoledne demonstrovat na Vác-
lavské náměstí, bylo jasné, že ať už se stane 
cokoli, od revoluční změny přes vnitrostra-
nický převrat až po vojenský puč, součas-
ná situace a mocenské poměry defi nitivně 
končí. Že se nakonec z tohoto výjimečného 
stavu vyvine tak hluboká a zásadní politická 
a sociál ní revoluce, to v dané chvíli nemohl 
vědět nikdo.

Byl jste ještě na studiích?
V té době jsem už nebyl student, ale celý rok 
1989 pro mě znamenal společenský i osob-
ní převrat. Končil jsem školu a na jaře mi na 
PF UK nabídli roční studijní pobyt na oddělení 
sociologie, v létě jsem se ženil a s mou ženou 
jsme poprvé mohli vyjet na dovolenou do 
Bavorska, kde jsem při návštěvě knihkupec-
tví zažil „konzumní šok“, když jsem se nemo-
hl rozhodnout, které čtyři knihy si pořídím za 
svůj tehdejší měsíční příjem přepočítaný na 
sto marek koupených od veksláků. Ten pocit, 
když jsme se vraceli domů, pašovali exilovou 
literaturu v rezervě a potom jsme na noční sil-
nici vyladili Hlas Ameriky se zprávami o sesta-
vování první nekomunistické vlády v Polsku 
a otevřených hranicích v Maďarsku, kterými 
prchali běženci z NDR, byl nezapomenutel-
ný. Bylo jasné, že svět se mění před našima 
očima, a jen v Československu se zdálo, že se 
nic neděje. Ještě 8. listopadu, tedy den před 
pádem berlínské zdi, když jsem měl v Karoli-
nu při doktorské promoci děkovnou řeč, kte-
rá nebyla nijak odvážná a pouze jsem se v ní 
namísto poděkování straně a vládě zmínil 
o humanistických tradicích naší univerzity, 
za mnou přišly sekretářky z fakulty a šeptaly 
mi do ucha, jak to byl odvážný projev! Z dneš-
ního pohledu to může vypadat směšně, ale šlo 
o běžný vzorec chování, přetrvávající až do 
konce komunistického režimu. Na počátku 
roku 1990 mi potom na fakultě nabídli řád-
né místo asistenta.

Jaké bylo vaše tehdejší očekávání?
Obrovské i neurčité, nespoutané i  nejisté. 
Byl jsem mladý absolvent, který se chtěl dál 
vzdělávat a studovat, ale současně jsme muse-
li připravit zcela nový program studia sociál-
ních věd pro právníky. To představovalo samo 
o sobě obrovskou výzvu. Málo jsme teh-
dy spali, hodně psali a ještě víc četli. Obrov-
ská pomoc, která našim univerzitám přichá-
zela ze zahraničí, od stipendií až po výbavu 
knihoven, je dodnes nedoceněná. Pokud jde 
o politická očekávání, od začátku bylo jasné, 
že toto není typicky moderní revoluce, jakou 
byly například americká a francouzská revolu-
ce na konci 18. století nebo bolševická revolu-
ce v roce 1917. Nikdo v ní nehledal novus ordo 
seclorum, tedy začátek nové epochy. Naopak 
šlo o přijetí politické, ekonomické a sociální 
formy, jak existovala na druhé straně železné 

opony. Ústavní demokracie, tržní ekonomi-
ka a lidská práva obohacená o rozměr evrop-
ského sjednocení, to byly hlavní referenční 
body. Nezapomínejme, že v té době bylo Pol-
sko vyčerpané vleklou ekonomickou a politic-
kou krizí a maďarská i východoněmecká eko-
nomika byly ve stavu faktické insolvence. To 
nebyla stagnace, ale státní bankrot, který by 
tehdy bylo možné řešit jen drastickými zása-
hy do životní úrovně. Československo na tom 
nebylo o mnoho lépe, protože ani zde ekono-
mická legitimizace normalizačního knedlíko-
vého socialismu dávno nefungovala. 

Existovaly podle vás i jiné 
možnosti dějinného vývoje 
než ten, který následoval?
Vždycky existují jiné možnosti, horší i lep-
ší. Pokud si někdo myslí, že rozpad Česko-
slovenska nikdy nemohl skončit občanskou 
válkou, jak se to stalo v někdejší Jugoslávii, 
ať se podívá na dnešní nacionalisty a jejich 
slovník i program. Zrovna tak mi vadí řeči 
o tom, že ekonomickou reformu nešlo dělat 
jinak a lépe. Alternativy vždy existují, přes-
tože politici tvrdí, že ne! Nezapomínejme, že 
revoluce roku 1989 skončily až po neúspěš-
ném vojenském puči v tehdejším Sovětském 
svazu v roce 1991. Alternativní vývoj v pří-
padě, že by ten puč byl úspěšný, bychom si 
také jistě dokázali představit – nejspíš by vedl 
k vytvoření mnohem izolovanějších geopoli-
tických celků. Pokud se ale ptáte na ideologic-
ké podloží historických alternativ, tak to se 
skutečně rokem 1989 vyčerpalo, protože se 
defi nitivně rozpadl marxistický obraz revo-
lučně sdílené spravedlnosti, pro kterou lze 
obětovat „buržoazní svobody“. Hlavní pouče-
ní z roku 1989 pro Západ i Východ spočívalo 
v tom, že svobodu lze získat i ztratit, ale roz-
hodně ne obětovat.

Vždy si v této souvislosti připomínám píseň 
Democracy od Leonarda Cohena, která vznik-
la na počátku devadesátých let a začíná ver-
ši o tom, že demokracie přichází skulinou 
ze vzduchu a že z nocí na Tiananmenském 
náměstí, z ohníčků bezdomovců a utrpení na 
ulici přichází i do USA. To je píseň naší gene-
race devětaosmdesátníků – nejsme ani nalevo, 
ani napravo, jsme sentimentální i sebeironičtí 
a víme, že jsme byli svědky něčeho velkolepé-
ho, co vzápětí zmizelo, ale přesto se to kaž-
dý den rodí znovu a znovu. Když jsem Cohe-
na a jeho píseň poprvé slyšel naživo v Royal 
Albert Hall, symbolicky 17. listopadu 2008, 
a navíc dva týdny po zvolení Baracka Obamy, 
byl jsem neskutečně dojatý a zároveň jsem 
se musel tomu dojetí ironicky smát, protože 
jsem věděl, že to zase všechno zmizí a že tu 
skulinu nemůže vyplnit žádný politik nebo 
básník. V tomto smyslu mě revoluce pozna-
menala na celý život.

Říkáte, že vaše generace není napravo 
ani nalevo. Nebyl tento postoj ovšem 
spíš výrazem pravicové hegemonie 
po roce 1989? Většina vaší generace 
přece stála po revoluci deklaratorně 
napravo – a stojí pořád.
Když odmítnete státně autoritářský socialis-
mus, neznamená to ještě, že jste napravo. 
Tváří listopadové generace je Jiří Dienstbier 
zrovna tak jako Marek Benda a mezi mými 
vrstevníky a spolužáky je dost právníků, kte-
ří profesně i občansky vystupují proti sociál-
ním nespravedlnostem a ujímají se takových 
případů často pro bono. A s tím, co je nale-
vo a napravo, máme v postkomunistických 
zemích přece paradoxní zkušenosti – napří-
klad voliči postkomunistické levice mají hod-
notové a politické preference blížící se voli-
čům extrémní a populistické pravice v jiných 
částech kontinentu. Navíc třeba v Polsku 
nebo Maďarsku se hned v druhých svobod-
ných volbách k moci dostali postkomunisté, 

takže s tou „pravicovou hegemonií“ to není 
tak jednoduché. I v České republice vládly 
od roku 1998 koaliční vlády vedené sociální 
demokracií. Spíše než o rozdílu mezi pravicí 
a levicí bychom asi měli hovořit o převláda-
jících sociálních představách, oněch „social 
imaginaries“, podle kterých se svoboda auto-
maticky spojovala s tržní ekonomikou, poli-
tickou demokracií a lidskými právy a které 
po roce 1989 skutečně převládaly a ovlivňo-
valy ekonomickou, politickou a sociální trans-
formaci u nás i v dalších zemích bývalého 
východního bloku. Zcela jsme přitom igno-
rovali známou skutečnost, že kapitál se bez 
politických svobod obejde. 

Myslíte si, že lze v nějaké souvislosti 
říct, že takzvaná sametová revoluce byla 
ukradena? A pokud ano, komu a kým?
Revoluce je ostře střeženým majetkem celé 
obce, takže ji nelze ukrást. Lze ji ale zprivati-
zovat, jak jsme toho byli svědky v devadesá-
tých letech, a lze ji roubovat na různé ideo-
logické výklady, jak jsme toho svědky dnes 
a denně. Všimli jste si, jak se v poslední době 

„osud polistopadového vývoje“ roubuje na 
nacionalisticky konzervativní výklady posled-
ních třiceti let? Jak se nám najednou tvrdí, že 
naši svobodu nejvíc ohrožuje kulturní úpadek 
Západu a obzvlášť Evropská unie? Porevoluční 
vývoj představuje samozřejmě sociální kocovi-
nu, která po takovém vzedmutí musela přijít. 
První ranou byl rozpad federace, druhou divo-
ká privatizace a s ní spojená korupce, která 
nakonec vedla k rozpadu politického systému 
a rostoucím nerovnostem v celkově prospe-
rující zemi. Nyní přichází třetí rána, protože 
nové oligarchie potřebují stabilizovat sociální 
prostředí, aby zajistily nabyté majetky a pri-
vilegia. Hlavní překážku představují nezávis-
lé instituce jako policie, státní zastupitelství, 
soudy nebo veřejnoprávní televize a rozhlas, 
a proto se sem soustředí jejich útoky. Přesně 
podle scénáře z Maďarska nebo Polska tak 
dnes i u nás dochází k pokusům obsadit tyto 
instituce loajálními fi gurkami, které pod fasá-
dou legality, nezávislosti a odbornosti budou 
obsluhovat státní stroj ve prospěch mocných. 
Jenže naštěstí žijeme v demokracii, kde nepla-
tí poučka o „moci bezmocných“, ale naopak 
se proti každé moci, byť by byla sebevětší, už 
předem formuje jiná moc, která jí bude čelit. 
Vidíme to i v dnešní situaci, kdy stačí výměna 
na postu ministra spravedlnosti k tomu, aby 
vyšlo půl milionu občanů do ulic. To je síla, se 
kterou musí počítat každý politik v této zemi, 
a proto se nebojím, že by někdo mohl tak-
zvanou sametovou revoluci ukrást – nanej-
výš toho, že by nám začala být ukradená. To 
bychom ale byli zcela ztraceni.

Za ukradenou ji označili studenti 
záhy po listopadu, protože se jim 
vypořádání s komunisty zdálo málo 
revoluční. Americký historik James 
Krapfl  zase naznačuje, že revoluce 
byla ukradena dělníkům, kteří ve 
svých tehdejších proklamacích 
rozhodně nežádali kapitalismus.
S každým výročím se tato témata vždy objeví 
a potom zase zmizí. Je to spíš takový folklór 
některých bývalých revolucionářů – dnešní 
společnost je příliš komplexní na to, aby se její 
problémy daly vysvětlit jednoduchým odka-
zem na minulost, natož tím, že někdo zradil 
či ukradl cosi tak základního, jako je revoluč-
ní převrat. Krapfl ova refl exe je ale mnohem 
hlubší a zaslouží si pozornost, protože uka-
zuje zvláštní dynamiku pozdního komunismu 
i postkomunismu. Polské Solidaritě se podaři-
lo rozbít ofi ciální legitimizační schéma, podle 
kterého je komunistický režim diktaturou 
v zájmu dělnické třídy. Najednou se dělníci 
masově zorganizovali do odborů, postavili se 
proti režimu a ten proti nim nakonec musel 

Revoluci nelze ukrást
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poslat tanky a jejich vůdce pozavírat úplně 
stejně, jak to v té době dělaly latinskoameric-
ké vojenské junty. Čteme -li požadavky Solida-
rity z roku 1980, dnešním pohledem bychom 
je řadili spíš k radikální levici. A Krapfl  zcela 
správně poznamenává, že dělníci v průmys-
lu byli prvními oběťmi ekonomické transfor-
mace, která na ně dopadla velmi tvrdě. Byl to 
ovšem ten samý proces, který v západní Evro-
pě nastal již v sedmdesátých a osmdesátých 
letech a v ekonomické sociologii se označu-
je jako nástup postindustriální společnosti. 
V západní Evropě se stávkovalo a ve východ-
ní části proběhla revoluce, načež se v globa-
lizující se tržní ekonomice tíha industriální 
výroby přenesla do Číny, Indie a dalších zemí.

Rok 1989 lze nahlížet perspektivou vítězů 
a poražených. Vy jste krátce po listopadu 
udělal až závratnou akademickou 
kariéru. Považujete se tedy za vítěze?
Tato perspektiva je příliš zjednodušující, pro-
tože jediní poražení byli při revoluci stou-
penci a představitelé komunistického reži-
mu. V přeneseném slova smyslu ale nakonec 
revoluce svou vlastní silou porazila nás všech-
ny. Po roce 1989 jsme krátce žili v iluzi, že se 
naplnily dějiny a vytvořila se konstelace, ze 
které budou všichni lidé na celém světě mít 
jen prospěch. Jako by se naplňovaly kosmo-
politní sny lidstva. Svoboda projevu se zdála 
neomezená a roh hojnosti se zdánlivě nabí-
zel všem, i když ne každému stejně. Jako prv-
ní padla právě tato iluze, která nemohla vydr-
žet srážku s realitou. 

Za vítěze se tedy určitě nepovažuji, spíš za 
příslušníka generace, která měla na rozdíl 
od našich rodičů nebývalé historické štěstí. 
Po roce 1989 se otevřelo zdánlivě neomeze-
né pole možností, aspoň pokud měl člověk 
v kapse čerstvý diplom a domluvil se ang-
licky. Naproti tomu naši rodiče jako by za 
nás odnesli celé dvacáté století. Většinou 
se narodili těsně před nacistickou okupací 

nebo během ní, dospívali v době komunistic-
kého převratu, v plné síle prožívali rok 1968 
a v okamžiku, kdy už v životě neplánovali 
nic kromě důchodu, přišla revoluce. Říkáme 
jí sametová, ale pro ně ta revoluce byla pře-
devším zpožděná. 

Přinejmenším transformace ale 
své poražené měla – Romy, kterým 
bílá majorita nejprve vnutila státní 
paternalismus a pak jim ho sebrala 
bez náhrady, obyvatele bývalých Sudet, 
kde socialistické rovnostářství alespoň 
tlumilo dopady dějin, a našly by se 
i další příklady, včetně seniorů. Na to 
poukazuje třeba nedávný výzkum 
Rozděleni svobodou. Nemyslíte, že bez 
této perspektivy jen těžko porozumíme 
konfl iktům, které štěpí společnost?
Samozřejmě, ale transformace je něco jiného 
než revoluce! Revoluce je odvržení starého 
režimu, které má všeobecnou podporu a zna-
mená, že se nelze jednoduše vrátit ke starým 
pořádkům. Revoluce nediktuje transformaci, 
transformace si však vytváří různé interpre-
tace revoluce. Na rozdíl od revoluce je trans-
formace sociálně mnohem složitější proces, 
v němž jedni získávají výhody, zatímco posta-
vení druhých se zhoršuje ekonomicky, sociál-
ně, politicky nebo ekologicky. Romové jsou 
klasickou ukázkou toho, jak vakuum po stát-
ně represivním paternalismu může zaplnit 
nejistota na straně jedné a vyhřeznutí dlou-
hodobých institucionálních a dalších forem 
rasismu na straně druhé. Nezapomínejme, 
že komunistické věznice i zvláštní školy byly 
přeplněné Romy, zatímco mezi vysokoškolá-
ky byste jich nenašel ani tucet. Když si někdo 
vysvětlí svobodu jako možnost dát průchod 
rasovým předsudkům a násilí, zatímco poli-
cejní a státní aparát je v porevoluční anomii 
neschopen nebo neochoten zakročit, nasta-
ne přesně ta situace, jaká postihla romskou 
menšinu. Takto bychom mohli pokračovat 

i v dalších vámi zmiňovaných případech. 
A týká se to i praxe osobních exekucí, kte-
rou já sám považuji za zcela skandální. 

Ale zkusme se zamyslet nad něčím mnohem 
podstatnějším, totiž nad tím, že ono „roz-
dělení svobodou“ současně znamená mož-
nost proti takovému rozdělování a sociál-
ním nespravedlnostem aktivně vystupovat 
a hledat jejich řešení. Absolutně integrovaná 
je jen utopická společnost, jejíž ideál v poli-
tické praxi vždy znamená despotické řešení 
a „spojení nesvobodou“. Naproti tomu svobo-
da v demokracii znamená i boj proti sociál-
nímu vyloučení a dělení společnosti. To je 
základní rozdíl mezi politikou jako údělem 
a úkolem. Babiš, Zeman a další sice hovoří 
o blahobytu, ale současně zdůrazňují, že prá-
vě oni se o to postarají a ochrání vás, a tak je 
vaším údělem přijmout místo v jejich nacio-
nálně kolektivistických představách. Myslím, 
že naším úkolem je popisovat, o jakém poli-
tickém rozdělení svědčí právě tyto představy. 
Když někdo sype peníze z helikoptéry, nemá 
smysl se ptát, jestli to je „levicové nebo pra-
vicové“, ale musíme se tázat, na jaká pole je 
sype a jaké výhody z toho má. 

Není ale dichotomie neoliberalismus 
s exekucemi versus hayekovské 
nevolnictví, jak o něm mluvíte, právě 
symptomem černobílého vidění, jež 
je vlastní naší transformaci?
Vaše otázka přesně vystihuje skutečnost, že 
se o revoluci a transformaci, pokud těmto 
procesům chceme porozumět, nemůžeme 
bavit v jednoduchých ideologických schéma-
tech. Hayek byl taková alfa a omega inžený-
rů z někdejšího Prognostického ústavu, kte-
ří z něj na počátku devadesátých let udělali 
karikaturu, když vytvořili modlu „trhu bez 
přívlastků“, v němž každá exekuce je legitim-
ní, protože všichni aktéři mají stejné podmín-
ky a jejich chování determinuje ekonomický 
kalkul a účelová racionalita. To je samozřejmě 

ideologický nesmysl a blábol potvrzující, že 
Hayeka četli stejně, jako jejich soudruzi čet-
li Marxe. Zatímco například Hayekovo Prá-
vo, zákonodárství a svoboda totiž ukazuje, že 
i konzervativci mají sklon k utopickému myš-
lení a idealizacím, jeho práce Cesta k nevol-
nictví z roku 1945 patří bezesporu mezi nej-
významnější díla politické fi losofi e minulého 
století. Protikladem svobody tu není stát, ale 
utopie řízené společnosti, ve které vládne 
byrokratický rozum. Ten text patří do dlou-
hé řady kritických studií moderního instru-
mentálního rozumu a neporozumíme mu bez 
znalosti Weberovy sociologie, ale zrovna tak 
i Trockého kritiky byrokratického totalitní-
ho panství, Burnhamovy obhajoby manažer-
ství nebo Zamjatinovy dystopické novely My. 
Trh a stát proto nelze vnímat jako ideologic-
kou dichotomii a sociální instituce, které jsou 
v neustálém konfl iktu, ale jako paralelně se 
vyvíjející a vzájemně se ovlivňující součásti 
naší sociální reality. Představa, že trh je racio-
nálnější než stát, a proto nabízí legitimněj-
ší způsob organizace společnosti, je stejně 
tak nebezpečná jako představa, že státní moc 
může organizovat a řídit veškerý společenský 
život. Ale myslím, že dnešní česká společnost 
už se tohoto černobílého vidění světa, které 
bylo typické pro ranou fázi porevoluční trans-
formace, zbavila. Nanejvýš funguje u zbytku 
někdejších politických elit oné doby. 

Pád východního bloku byl hodnocen jako 
vítězství demokracie. Jak je možné, že 
se dnes vcelku běžně mluví o její krizi 
a že autoritářství sílí nejen v bývalém 
východním bloku, ale i na Západě 
včetně Spojených států amerických?
Východ se přiblížil Západu, ale zrovna tak 
Západ Východu. To je jeden z důsledků revo-
lucí roku 1989 a globalizace. Touha po vlá-
dě silné a pevné ruky roste všude úměrně 
slabosti a neschopnosti liberálních elit řešit 
nerovnosti. Velebili jsme svobodu, ale zapo-
mněli jsme, že moderní politické ideály jsou 
tři, a to volnost, rovnost a bratrství. Protože 
globalizace přinášela volné příležitosti a nad 
rovností se všichni ušklíbali jako nad nějakým 
pozůstatkem marxismu a starým politickým 
harampádím, nelze se divit, že dnes ji leckte-
rý politik prosazuje opět v balení nacionál-
ního sbratření. Dnešní populismus spočívá 
v příslibu bratrství, protože demokraté selha-
li a rezignovali na sociální spravedlnost a soli-
daritu. To je obecný jev, i když má zvláštní for-
my. Dnešní rozdíl mezi Východem a Západem 
ovšem spočívá v tom, že Západ má pružněj-
ší a stabilnější instituce, zatímco „u nás na 
Východě“ máme za sebou teprve tři desetile-
tí zkušeností a instituce jsou stále příliš mla-
dé, takže každou personální výměnu a kaž-
dé volby prožíváme jako mnohem rizikovější. 
V tomto ohledu je Česká republika sice v lepší 
kondici než Maďarsko nebo Polsko, ale i u nás 
stále hrajeme o všechno.

Zvláště na levici, ale i v části 
liberálního tábora se až obsesivně 
mluví o nutnosti přiblížení se 
k „poraženým“ společenským skupinám. 
Je podobné sbližování rozdělené 
společnosti podle vás možné?
Namísto těchto moralistně samochvalných 
slov, ze kterých zaznívá ozvěna rousseauov-
ského soucitu, je podle mě třeba obnovit po-
litiku sociálního občanství založeného na 
vzá  jemném respektu, ekonomickém pře-
rozdělování a sociální solidaritě. Souhlasím 
s Hannah Arendto  vou, že soucit je v politice 
nebezpečný, a myslím, že je nejvyšší čas proti 
politice soucitu v kýčovitě liberálním či jakém-
koli jiném balení postavit politiku racionální-
ho vyjednávání a určení toho, co nás všechny 
spojuje a co je nám společné nejen na úrovni 
národního státu, ale i Evropské unie.
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Jiří Přibáň. Foto z osobního archivu
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Kapitoly nové knihy Elsy Aids 
vznikaly jako předěly mezi 
básněmi – z potřeby nahradit 
bílou plochu stránky méně 
transparentním prostředím. 
Výsledkem je „válečný příběh 
z doby příměří“. Klíčová slova: 
próza, sociální, pornografi e, 
Česko, současnost.

Šest

Rád bych prožil nějaký příběh, ale nakonec 
zaujímám takový pohled na svět, jaký se 
naskytne. Dneska je omezený, plný mimoběž-
ných vzpomínek. Ráno jsem nakoupil v Žabce 
a tím se můj kontakt s okolím uzavřel. 

Déšť a šero vytrvale tlačí den ke konci, 
pomalu začíná večer. Zatímco zametám roz-
hrabaný kočkolit, z vedlejšího bytu se ozývá 
televize. Soused je pryč a jeho macatá part-
nerka si pustila seriál. Repliky herců snadno 
procházejí tenkou stěnou pokoje. Když ved-
le souloží, je slyšet nejen vzdychání a nárazy 
postele o zeď, ale i slova, která si přitom říkají. 
Ještě tenčí byly stěny v podkrovních míst-

nostech rezidenčního domu, kde jsem se 
v ateliéru své příští ženy schovával před 
rodinou. 

V chátrajícím objektu bývalé čokoládovny se 
dalo i přespávat. Vyklizené kanceláře s malý-
mi okny těsně pod stropem oddělovaly příčky 
z plechových profi lů. Z matrace v rohu pod-
lahy jsem odvedle mohl zaslechnout i tiché 
říhnutí. Uprostřed noci, s prázdnou hlavou 
a s popelníkem na klíně, jsem se snažil zby-
tečně nehýbat, abych nešustil spacákem. 

Vidím sám sebe, s jakou opatrností tam ve 
stoje močím do plastové lahve od Dobré vody, 
aby v sousední kóji nebylo nic slyšet. Těsně 
před usnutím si ještě stáhnu špinavé ponož-
ky a strčím je do igelitky se záhadnou větou 
ZDE JSEM ČLOVĚKEM – reklamním sloganem 
německého drogistického řetězce. 

Budovu čeká zbourání a jediný funkční 
záchod je ve spodním patře. Potkávat na 
chodbě další umělce mi není příjemné, a už 
vůbec ne, když mám v ruce kartáček na zuby, 
ručník nebo toaletní papír. Proto se umývám 
pozdě v noci – v žen ské sprše, kde teče jen 
vlažná vo da. Je mi třicet pět let a v batohu 
nosím kromě nabíječky, hřebenu, lžíce a oble-
čení na několik dní čím dál víc léků a krémů 
na kožní potíže.

Stěhování a nouzové přespávání mě pouči-
ly o jedné věci: levné bydlení má tenké stěny. 
Jeho cena souvisí se sílou zdiva, mírou sou-
kromí, kvalitou izolace. Proto teď tak dobře 
rozeznávám, co se děje vedle.

Dokud jsem žil s rodinou za městem, každé 
ráno se deset minut před sedmou těsně nad 
mojí hlavou ozvalo pípnutí mikrovlnné trouby 
a potom půlminuta hučení. To si majitel pneu-
servisu, kterému patřila druhá půlka domu 
a jehož podnikání se z provo zovny v přístav-
bě šířilo do okolí jako živelná skládka, ohří-
val vodu do instantní kávy. Stěna mezi naši-
mi byty byla z dutých cihel postavených na 
výšku – s nulovou schopností pohlcovat zvuk. 

Rozespale jsem poslouchal cinkání lžičky 
v sousedově hrnku a cítil se jako kráva se 
splasklým vemenem. Zpátky se na oplátku 
nesly zvuky mého neforemného rodinného 
života, o kterých jsem věděl, že skrz zeď pro-
cházejí, jako by tam nebyla.

Kromě mikrovlnky bývaly z druhé stra-
ny slyšet večerní zprávy, telefonování, kašel, 
nadávky a pak – najednou – tlumený žen-
ský smích. 

Přes týden si přezouvač pneumatik vysta-
čil sám, ale o víkendech přijímal návštěvy. 
V plánu měl vždycky to samé: společné vaření 
pod jeho dohledem, oběd u televizní debaty, 
oddech v obýváku na kanapi, kde si po chví-
li hekání hlasitě ulevil, potom úklid a nako-
nec procházku kolem silnice. Větší část toho 
pravidelného programu jsem mohl poslou-
chat přes zeď. Neznělo to příliš lákavě, ale 
ani moc odpudivě. 

Všechny ty povadlé mámy – nejspíš rozvede-
né a s odrostlými potomky – uměly být milé. 
Když jsem myl auto na vyasfaltovaném plác-
ku před garáží, vycházely na zahradu se škop-
kem mokrého prádla a míjely mě s pokojným 
úsměvem. 

Sedm

„Tady to vypadá jako před válkou,“ upozorňu-
je mě Květák, opálený z desetidenní dovolené 
v Chorvatsku. „Všichni se chtějí bránit, jenže 
nikdo neví jak ani proti komu.“ 

Těkám očima mezi sklenicí multivitaminu, 
ze které upíjí, a nákupní taškou, nacpanou 
konzervami s raj čatovým protlakem, a dávám 
prostor jeho postřehům.

Květák je vyléčený alkoholik se splacenými 
dluhy. Dneska si v přepravní fi rmě vydělá tak 
akorát, aby po sezóně vyrazil s rodinou k moři, 
do apartmánu, který rezervoval s půlročním 
předstihem. Tloustne a jeho život je v mno-
ha ohledech nezajímavý. Přesto má vy ostřené 
názory – věří ve spiknutí horních de seti tisíc, 
myslí si, že napětí uvnitř společnosti může 
kdykoli přerůst v násilí.

Jsem opatrnější. Se svým okolím jsem uza-
vřel dočasné příměří. Šetřím síly na nový úsek 
života a přitom se schovávám doma jako v zá-
kopu. Politická krize mě míjí. Když začala, 
přespával jsem ve stanu a odstraňoval plíseň 
z podlahy. Teď nechápu souvislosti. Ale vysí-
lené tělo mé malé vlasti se přede mnou odha-
luje i tak. Vím například, že od ledna vzros-
te životní minimum na 3410 korun a že paní 
Jana předčasně opustila Výměnu manželek. 
Při natáčení posledního dílu televizní reality 
show se zhroutila a musí podstoupit opera-
ci. Podle TV Prásk jde na potrat. Západočes-
ká policie vyklí zí množírnu činčil. Hlodavci 
žili v nevy ho vujících pod mínkách – v are á-
lu se našly zdechliny, zví řata byla podvyži-
vená. Veřejnost se skládá na krmivo, hledají 
se zájemci o další chov.

Odpovídám, že kdyby došlo k otevřenému 
konfl iktu, byl by to střet na okupovaném 
území. 

Sedíme v pivním baru Pohoda, je šest hodin. 
Místo u výčepu obsazuje stálá zákaznice – pro-
davačka z butiku s obnošenou módou, s vlasy 
staženými vy soko na temeni, gelovými nehty 
a mohutnou postavou, na které vyrostlo bři-
cho. Je tu pokaždé. Před sebou má zapalovač 
a klíče s přívěškem – velkou chlupatou koulí. 

Pod televizí si tiše povídají dva Rusové. Nad 
nimi běží Hitlerovi muži, dokumentární  seriál 
o životě ve třetí říši. „I nejpřízemnější prase-
činky měly u Němců zelenou, pokud v nich 
fi gurovali Poláci,“ tvrdí britský historik. 
„Jasně,“ ožívá Květák a přikyvuje. „Jenže 

podle nich jsme Poláci všichni.“
Domů se vracím metrem. Před vestibulem 

podzemní dráhy dřepí žebračka s několika psy. 
Kolem se válejí kosti z kuřete. O pár metrů dál 
má stanoviště Eurohotdog a za ním, u vchodu 
do nákupního centra Arkády, nadšeně poska-
kuje charismatik s mi krofonem zapojeným do 
malého komba. Křičí: „Pozval jsem boha do 
svého života! Pak se začaly dít zvláštní věci!“

Připadám si jako předčasně propuštěný 
vězeň, plný upachtěné naděje. Vše chno, co 
mám na sobě, bych nejradši vyhodil. Měl 
bych se zastavit v nějakém outletu, nakoupit 
si nové oblečení, otrhat z něho visačky a rov-
nou se do něho převléknout – v kabince veřej-
ných toalet v suterénu obchodního centra.

Toužím být čistý a stabilizovaný jako další 
z mnoha pracovnic neurčitého věku, které 
cestou z kanceláří zahraničních fi rem obchá-
zejí řetězce s konfekcí a barevnými brčky srka-
jí ovocnou tříšť.

Osmnáct

Probudil jsem se po jedenácté, vyčerpaný 
dlouhým přerušovaným spánkem. Moje ne-
únavná pečovatelka a obětavá pomocnice ode-
šla do práce. V galerii se koná „snídaně s uměl-
ci“ a ona má na starost nádobí. Je všední den. 
Čeká mě přivýdělek z do mu. Upravuju cizí tex-
ty, aby odpovídaly spisovné češtině – umě le 

vytvořenému jazyku, který ovládá jen málo-
kdo a který dřív nebo později zanikne. A s ním 
i má práce, jestli o ni do té do by nepřijdu. 

Kromě toho hledám překlepy. Ale moc se 
mi do toho nechce. Bolí mě hlava a táhne 
mě to zpátky do postele. Ještě že můžu pra-
covat vleže. 

Podložím se polštářem, počítač si dám na 
břicho, chvíli přejíždím prstem po touch padu 
a ťukám do upatlaných tlačítek. Kontroluju 
poštu. Potom se otočím na bok, tahám se za 
péro a sleduju osmiminutový sestřih z delší-
ho fi lmu, který už jsem jednou viděl. 

Zápletka je podobně jednoduchá jako můj 
život v posledních měsících. Americká por-
noherečka Baby Angel postává před monto-
vaným domkem. Její vlasy září všemi barva-
mi, hlavně fi alovou. Je pravděpodobně léto. 
Z ulice přibíhá sportovec v tré ninkových tep-
lákách a šestatřicetiletá protagonistka adult 
videí si před ním vyhrnuje elastické tílko, kte-
ré je tak těsné, že zůstává shrnuté nad obřími, 
nepřirozeně tuhými prsy. Objevuje se teto-
vání, které si pamatuju z minula: A STAR IS 
BORN. Svalovec k vytrčeným bradavkám přic-
vakává kovové klipsny, od nichž vedou stříbr-
né řetízky. Za ně své ochočené zvířátko vycpa-
né silikonem odvádí jako na vodítku. 

V pokoji žena řekne: „Miláčku, jsem jenom 
tvoje, vždycky jsem byla.“ Sedí u piana, jed-
nou rukou na ně hraje a v druhé drží ztopoře-
ný úd. Je slyšet klavírní recitál. Dlouhé pohlaví 
nerušeně vplouvá do svůdného obličeje.

Po dalším střihu už jsou ti dva těsně před 
vrcholem. Ona teď vykřikuje „yes, yes, yes“. 
Její zduřelá vulva zblízka vypadá jako duži-
na grapefruitu. Najednou se jí z díry vyřine 
proud vody a postříká mužovo břicho i část 
postele. Mimo záběr se ozve výkřik a nesro-
zumitelné mumlání. Píchač se znovu dává do 
práce. Brzy se objevuje další gejzír. Tentokrát 
muž tekutinu zachycuje do dlaní, nasává ji do 
úst a pak ji své zkušené partnerce, Miss Pussy 
2016, vyplivuje do tváře. Nemění výraz, dívá 
se přímo do objektivu, a to ji dělá překvapi-
vě krásnou. Její nadvládu naruší až několik 
kydanců semene v zá věru.

Tak daleko ale ještě nejsem. Zatím sleduju 
zpoceného maníka, jak se na všech čtyřech 
s hlavou zvrácenou dozadu snaží lapit dal-
ší z výstřiků přímo do pusy. Narodil jsem se 
v socialis tické zemi během studené války a je 
mi to trochu vzdálené. Moc spontánní. Nako-
nec je na zemi louže. Také matrace je důklad-
ně zmáčená. Baby Angel si olizuje prsty. 
Jedna věc je výjimečná: působí přátelsky, 

jedná nenuceně a s nadhledem. Je přesně 
o čtrnáct dní starší než já a nejspíš o něco 
schopnější. Připadá mi sebevědomá, trochu 
sebestředná, chce se odlišit, ale bere všechno. 
I to, co se jí nelíbí. Chce být hvězda, ale živí 
ji odvětví, které je v krizi. A začala pozdě, až 
po třicítce. Jako já. Je načase vstát a najíst se.

Dvacet jedna

Chystám svým synům večeři v bytě, kde teď 
žijí. Setmělo se, a tak není poznat, že se okno 
kuchyně nachází v úrovni chodníku. Ceny 
nájmů trvale stoupají. Má bývalá rodina teď 
bydlí ve sklepě. Ale obě místnosti jsou bez 
plísně a je tam teplo. Na lednici visí obrázek 
slona Ganéši s mottem NÁVRAT K VNITŘ-
NÍ SÍLE. Je to smutné. Kluci dostali syrského 
křečka. Bohužel vůbec nepije. Nelíbí se mu 
v zajetí? Možná bych měl zavolat na chovnou 
stanici a zeptat se, v čem je problém.

Smažím vejce a povídám si s dvojčaty. Prá-
vě mluvíme o zločinech. Chtějí vědět, kolik 
se u nás během měsíce stane vražd. Diví se, 
když odpovídám, že několik desítek: „Cože, 
tak málo?“ Zajímá je, jak to vím, a musím jim 
slíbit, že až na to bude čas, podíváme se na 
černou kroniku.
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Elsa Aids

Potom se objeví jejich máma a já odcházím. 
Když jsem ve dveřích, zavolá na mě. Stár-
ne, ale působí stejně nesmiřitelně jako dřív. 
V rukou drží beztvarou huňatou věc: můj čer-
ný ko žich, který se vynořil během stěhování. 
Buď si ho vezmu, nebo ho vyhodí. Beru si ho. 
Je to pozůstatek mého třpytkového období 
před deseti lety: k umělé kožešině s lesklý-
mi chlu py jsem tehdy nosil vytahané legíny 
a pouštní boty z army shopu.
Vracím se zpátky. Myslím na své děti ve 

sklepním bytě a také na to, jak vyhraněná 
a bezúčelně vedená byla má první válka se 
světem. Sedět s nalakovanými nehty v bufe-
tu naproti vietnamské tržnici a předvádět se 
ostatním po cestě k pisoárům znamenalo žít 
ve snu. Nebo to byly cvičné manévry na ome-
zeném prostoru? 

Vidím sám sebe, jak trávím odpoledne nad 
vínovým ubrusem pivovaru Gambrinus a jak 
ve společnosti povadlého fíkusu, ochraptě-
lé barmanky a dvou nezaměstnaných sledu-
ju reprízu DO -RE -MI. Kolem je protektorát-
ní bezčasí. Je mi dvacet sedm. Na očích mám 
napatlané tmavé stíny. Z hra cího automatu se 
ozývá povzbudivá znělka: „I feel good!“ Začí-
ná hospodářská krize.

Svůj obraz jsem utvářel v posledním pat-
ře bytovky, v míst nosti s výhledem do vni-
trobloku. Původně byla spojená s chod bou. 
Teď místo jedné stěny visí dvojitý závěs, tak-
že se sem vchází jako na jeviště. A tak si tu 
také připadám. 

Mám spoustu času. Pořád ještě dostávám 
stipendium. Když na to přijde, hodinu sto-
jím v koupelně a nepřítomně sleduju, jak se 
v bubnu pračky otáčí špinavé prádlo, nebo 
se prohlížím ve velkém zrcadle v předsíni. 
Používám lak na vlasy a mám potíže s kůží. 
V noci se mi zdá, že mi chybí zadní část hla-
vy, a nemůžu se probudit. Minulost se pode 
mnou sype jako hromada štěrku. 

Můj tehdejší život tvořil příliš mlhavý celek, 
než aby se v něm mohlo dařit milostným vzta-
hům. Pořád jsem měl průjem. Prošlé potravi-
ny z Žabky mnou procházely jako výlevkou. 
Přesto bylo příjemné – a kupodivu i možné 

– aspoň na chvíli odmítat pokračování příběhu. 
Svou příští ženu jsem potkal v bytě, kde 

jsem si najímal pokoj. Jednoho dne jsem vstal 
a ona seděla v prázdné kuchyni. Přišla tam za 
někým jiným. 

Venku se v poryvech větru komíhaly větve 
a odstíny zelené se ne ustále měnily. Oba jsme 
měli kocovinu. Stál jsem tam ve svém koži-
chu, s oloupanou kůží okolo očí, a cítil vel-
kou potřebu blízkosti. Ničemu z toho, co mi 
říkala, jsem nerozuměl. O rok později se nám 
narodily dvě děti. Přijal jsem je, protože jsem 
nechtěl, aby odešla. A ona se mnou opravdu 
zůstala. Měla zvláštní schopnost: nikdo mě 
nedokázal zranit tak, jako se to dařilo jí.

Dvacet sedm

Zima pokračuje a já se snažím míň než dřív. 
Naopak péče mé ženy se stupňuje. Cit jí napo-
vídá, čím mě potěšit. A tak se učí vařit, uklí-
zí, nakupuje jídlo, pivo, léky, teď už i ponožky. 
Chce, abych měl čas na vlastní věci.

Když odejde do práce, ještě hodinu spím. Pak 
poslouchám vysílání státního rozhlasu, sní-
dám, dívám se na reprízu Hitlerových váleční-
ků, procházím videa s Mandy Love nebo se jen 
tak motám po okolí – jako dnes, kdy v nízkém 
lednovém slunci křižuju nejbližší ulice, zatím-
co nápory studeného větru rozfoukávají zmrz-
lé listí. Vydává to chrastivý zvuk. 

Cítím poklidné štěstí. A také úplnou prázd-
notu. Holá městská krajina a její bledé žlu-
tošedé odstíny ve mně vyvolávají povzne-
senou náladu. Podobné slavnostní pocity 
zřej mě zažívá hyena, když narazí na uhynu-
lou antilopu.

Míjím auta zaparkovaná podél chodníku. Jinak 
tu není na co se dívat, a tak zatímco ostatní 
pracují, prohlížím si jejich osobní vozy jako 
zboží při nákupu. Ale skutečným cílem mé 
procházky je ničím nerušená samota. Hod-
lám jí dosáhnout jako postava ve zlatě zará-
movaném obrazu. Je to snazší, než se zdá. Sta-
čí pomalu přecházet po volném prostranství. 
Ve vzpomínce se každý takový oka mžik změ-
ní v idylu. 

Nuda, kterou přitom zažívám, má něco spo-
lečného se smrtí. Jako by jedna zastupova-
la druhou a objevovala se na tomtéž místě. 
I když se nudím rád, dělám to se strachem 
a ani na minutu nenechám čas jednoduše ply-
nout. Také samota je práce: hlí dání prázdné-
ho prostoru. 

Když má první láska plánovala sebevraždu, 
hned jsem se k ní přidal. Byla to potřeba sou-
znění. Scházeli jsme se v jejím dětském pokoji 
ve třetím patře panelového domu v ulici Plu-
kovníka Mrá ze. Vykláněl jsem se z balkonu 
a ptal se sám sebe, jaké by to bylo společně 
skočit dolů, na kus trávníku uprostřed sídliš-
tě. Nic tak vypjatého jsem ještě nezažil. Po ces-
tě domů – do svého dětského pokoje umístě-
ného v přízemí – jsem vznešenou myšlenku 
konce rozvíjel na nástupišti metra. Odpoled-
ne strávená s nehybnou dívkou, která seděla 
v kalhotkách na rozestlané posteli a odmíta-
la mluvit, přede mnou vyvstávala jako osudo-
vá znamení. Byla o rok a půl starší, vypadala 
jako dospělá a v šatní skříni za hromádkou tri-
ček přechovávala urnu s popelem svého otce.

Tak jsem se v šestnácti letech ocitl ve spo-
lečnosti nepohřbeného muže, který mou 

budoucí dívku nejprve přivazoval k trubce 
ústředního topení, potom se na dlouho ztra-
til, vynořil se jako invalida plný lítosti a nako-
nec se zvěčnil předčasnou smrtí.

Měl jsem co dohánět. Přesto jsem nechtěl 
skončit jako kus rajčete vhozený do mixéru. 
Lepší by bylo sníst hodně léků. Ovšem ještě 
smutnější je zmizet a už se neobjevit. 

Moje myšlenky se vznášely jako balónky napl-
něné horkým vzduchem první touhy a mé 
pocity se vyprazdňovaly. Mohl jsem je přesku-
povat, jak jsem chtěl. Zdálo se mi, že nic necí-
tím. O něco později jsem zjistil podivnou věc: 
nejen že jsem nechtěl být po smrti, ale také 
jsem nechtěl být zamilovaný. Aspoň na chví-
li. Nebylo by lepší být někdo jiný někde jinde? 
Pochopil jsem, že nejvýhodnější je nic nechtít, 
ale už bylo pozdě. Přišlo období, kdy jsem 
z každé schůzky odcházel jako od doprav-
ní nehody. Připadal jsem si jako porouchaná 
záchranka. Má pozornost byla zaměřená na 
možnost neštěstí – a ono opravdu přišlo. 

Pravda je, že tehdy jsem se nenudil. Ale bylo 
to únavné. Od té doby už jsem chtěl vždyc-
ky jen odpočívat. Ještě po dvou desetiletích 
si představuju štěstí jako předměstskou uli-
ci v létě nebo poloprázdný, sluncem zalitý 
pokoj, kde nikdo není a ve kterém se nemu-
sím o nic snažit.

Dvacet osm

Na chodnících leží vrstva břečky, tma začíná 
v šest hodin. Já a moje důvěrnice už jsme staří 
manželé – bezdětný pár. Žijeme spolu půl roku. 

Podvečery trávíme v piv ním baru. Schova-
ní u rohového stolu pijeme desítku a drží-
me se za ruce jako důchodci v čekárně. Žena 
si nechala vyříznout znaménko mezi pal-
cem a ukazováčkem. Má tam malý stroupek. 
U výčepu sedí odbarvená alkoholička. Před 
sebou má zapalovač a klíče s chlupatou koulí. 

Běží přehled událostí. Zimní krajinou projíž-
dějí obrněné transportéry a samohybné houf-
nice, z letadel se sypou tenké černé trubičky. 
Manévrů, které teď probíhají po celém Pobaltí, 
se účastní i čeští vojáci. Nacvičují boj na osíd-
leném území. „Měli jsme útočit na postave-
ní místních jednotek v le sích i na obydlené 
vesnice a městské části. Získali jsme spoustu 
zkušeností v zastavěném prostoru,“ říká veli-
tel v bílé kombinéze. V po zadí je vidět rake-
tový komplet RBS -70, údajně za stovky milio-
nů korun.
„Takže jsme ve válce? A kdy nám to chtějí 

říct?“ obrací se k ostatním střízlík s předku-
sem. „Tam už se ostřelují města a zabírá úze-
mí, a oni tomu říkají manévry!“
„Pořád je to lepší než se nechat znova obsa-

dit,“ uzemňuje ho plešoun v šusťácích. 
Díváme se na maskované postavy, jak na 

umrzlém poli cvičí střelbu z minometů. Vojá-
ci jsou spokojení: „Narazili jsme na Poláky, 
pálili jsme proti sobě z deseti metrů a smá-
li jsme se tomu… Pořádají se tu národní dny, 
kdy vaříme jídlo pro všechny. Udělali jsme 
smažák a spojenci byli nadšení.“
„Jenom jestli bylo dost tatarky,“ ozývá se 

peroxidová máma s koulí na klíčích. „Tak si 
to tam užijte a hlavně se nezapo meňte vrá-
tit, až vás budeme potřebovat.“

Následuje zpráva o bezdomovci, který uho-
řel ve stanu, když se zahříval nad svíčkou. 
Pozornost ochabuje, po předpovědi po ča-
sí bar man stahuje zvuk. Opilí lidé si začína-
jí povídat o solném posypu, ranní námraze 
a studených startech.

Dělám to samé. Dlouho jsem mlčel a teď 
se mi chce mluvit. Popisuju, jak jsem kupo-
val ojetou minidodávku, svoje první auto. 
Bylo to v únoru, stála pod sněhem, ale hned 
nastartovala. Majitel mě ujistil, že jezdí skvě-
le – loni s ní byl v Chor vatsku, dokonce v ní 
spal. Hned jsme šli vyplnit smlouvu. Napsal 
tam o tisícovku víc – nechal mi v kufru grilo-
vací brikety. Nic jsem nenamítal. Hlavní bylo, 
aby se dovnitř vešel kočárek. Přepis vy řídi-
la Ruska z auto bazaru pod dálnicí. Na stě-
ně stavební buňky visel kalendář s opálenou 
dívkou ve fi remní kšil tovce. Byla to má spo-
lužačka z univerzity. V ruce mě la mycí hou-
bu na sáklou autošamponem, zadkem se opí-
rala o vyleštěnou ka potu a na prsa si ždímala 
saponátovou pěnu.

Vizuální umělkyně pozorně naslouchá. Ale 
už jsem se vymluvil a nic dalšího v zásobě 
nemám. V televizi běží přírodopisný doku-
ment o zvířatech za polárním kruhem. 

O několik dní později sníh roztál a já se roz-
hodl objet s rodinou aspoň několik nejbliž-
ších ulic. Na víc jsem si netroufal. A přesto 
jsem si připadal jako mladý muž, před kte-
rým se otevřela budoucnost. Nahrnuli jsme 
se k ojetině a já pocítil stud. Pod sedadly byly 
louže.

Elsa Aids je současný český spisovatel. 
Knižně publikoval výbor textů 
Trojjediný prst (2011) a básnické sbírky 
Nenávist (2014) a Kniha omezení (2017). 
Zde otištěné ukázky pocházejí z dosud 
nevydané knihy Přípravy na všechno 
(ukázky poezie vyšly v A2 č. 20/2019).

Jiří Petrbok: Objekt s duhovou lebkou, 2014
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Polské parlamentní volby 
nepřinesly žádné velké 
překvapení. Jedno malé 
nicméně ano – úspěch krajně 
pravicové Konfederace Svoboda 
a nezávislost (WiN). Žádný 
z hlavních hráčů přitom nemusí 
být s volebním výsledkem 
vyloženě nespokojen. 

jiří koubek
Vládnoucí konzervativní strana Právo a spra-
vedlnost (PiS) v Polsku dle očekávání obháji-
la a posílila absolutní většinu mandátů v dolní 
komoře parlamentu, tedy Sejmu. V roce 2015 
k ní stačilo jen 37 procent hlasů, protože tehdy 
mnohem více stran propadlo (například celá 
levice). Letos PiS získalo 43 procent, což stra-
ně vyneslo 51 procent mandátů. Tato většina je 
důsledkem relativně malých, v průměru jede-
náctimandátových volebních obvodů. Opozice 
totiž v součtu získala více hlasů než PiS a opro-
ti blamáži v květnových eurovolbách, v nichž 
kandidovala jednotně, posílila. V souhrnu se 
její výsledek příliš neliší od roku 2015 – jen se 
její těžiště přesunulo mírně doleva. Opozici, 
které se v Polsku přezdívá „antiPiS“, se vypla-
tila strategie kandidovat odděleně, přesně-
ji řečeno ve třech ideologicky sourodých blo-
cích, a oslovit tak širší spektrum voličů.

Dvě komory, dva vítězové
Jako hlavní opoziční síla se udržela středo-
pravicová Občanská platforma (PO), tento-
krát v koalici s menšími zelenými a liberál-
ními spojenci (jako je strana Moderní Polsko, 
hit voleb 2015 mezi mladými velkoměstskými 
voliči). Po čtyřech letech se do Sejmu vrací levi-
ce, dokonce s dvouciferným výsledkem. Otáz-
kou bude soudržnost trojbloku skládajícího se 
ze sociální demokracie (SLD), která je v Polsku 
postkomunistického původu, radikální nové 

levice (Razem) a kulturní levice pracující pře-
devším s tématy, jako jsou práva LGBT+ (Wios-
na). Mimoto se v Sejmu s přehledem udrželi 
agrární lidovci (PSL), byť za cenu nepříliš sou-
rodé volební aliance s pravicovým protestním 
hnutím rockového zpěváka Pawła Kukize. Nad 
PSL mnozí lámali hůl, na to jsou ale pragmatič-
tí lidovci zvyklí už bezmála dvacet let. 

Vyrovnanost sil mezi vládním a opozič-
ním táborem potvrzuje složení horní komo-
ry, Senátu, kde opozice dokázala PiS dokon-
ce těsně porazit. Po dlouhé době se tak stalo, 
že polské komory nemají téhož vítěze. Větši-
nový jednokolový systém v senátních volbách 
totiž zpravidla jen umocňuje triumf sejmo-
vého vítěze. Tentokrát ale opozice dokáza-
la v senátních volbách kooperovat a ve vět-
šině klíčových obvodů koncentrovala své síly. 
Vzhledem k ústavně -politické slabosti Senátu 
je ale toto těsné opoziční vítězství jen velmi 
chabou náplastí na porážku v Sejmu.

Jak je ale možné, že PiS – navzdory svému 
tažení proti liberálně -demokratickým insti-
tucím a navzdory konfl iktu s EU – dokázalo 
znovu a dokonce přesvědčivěji vyhrát? Ane-
bo snad zvítězilo právě kvůli tomuto tažení 
a konfl iktu? Hlavním důvodem ale je, že Pol-
sku se hospodářsky daří, a mnoho lidí tak volí 
stávající silnou, stabilní a zároveň ekonomicky 
úspěšnou vládu. Oblíbený prorodinný sociál ní 
program 500+ je navíc vítaným přilepšením 
rodinných rozpočtů.

Vyvažování poměrů?
Za pozornost stojí předvolební analýza pol-
ských sociologů Sierakowského a Sadury, na-
zvaná Politický cynismus. Ukazuje značný rozdíl 
mezi kmenovým voličstvem PiS, které je silně 
konzervativní, a mezi novými voliči z období 
po roce 2015, jejichž podpora je mnohem vlaž-
nější, opatrnější a podmíněnější. Tito voliči čas-
to odkazují právě na ekonomický profi t, který 
z politik PiS mají, zároveň ale vyjadřují obavu 
z neomezené moci PiS „na maďarský způsob“ či 
z provládní propagandy veřejnoprávních médií. 

Nad tím vším ale dle autorů stojí v zásadě cynic-
ká představa, že podobný sklon k hanebnos-
tem mají i ostatní politici a že ti opoziční jsou 
ještě horší, protože z jejich minulého vládnu-
tí plného skandálů neplynul obyčejným lidem 
žádný materiální prospěch. Rozšířený je též 
názor, že PiS svými „antiliberálními fauly“ (ome-
zení justice a médií, politizace státní správy) jen 
vyvažuje poměry, které byly předtím neféro-
vě vychýlené ve prospěch někdejších vládních 
a dnes opozičních stran. 

S tím přímo souvisí jev, který lze nazvat 
„komplex kulatého stolu“. I Polsko si připo-
míná třicet let od pádu bývalého režimu. Dis-
kursu ovšem nedominuje pohádkový příběh 
typu „sametové revoluce“ či „pádu berlínské 
zdi“, ale podezřelý zákulisní pakt – jednání 
komunistů a Solidarity u kulatého stolu. PiS 
kdysi založilo svůj politický projekt na ideji 

„čtvrté republiky“, tedy na radikálním odříznu-
tí se od tohoto dědictví, na „morální obrodě“ 
a „vypořádání se s komunistickou minulostí“.

Stejné bylo téma letošní kampaně ultrapra-
vicové strany Konfederace Svoboda a nezá-
vislost (WiN), která k „pohrobkům kulatého 
stolu“ přihodila dokonce i antikomunistický 
PiS. Ale kdo jsou vlastně WiN? Žádní politič-
tí outsideři jako před čtyřmi lety Kukiz nebo 
Ryszard Petru. Nejviditelnější tvář WiN, býva-
lý europoslanec Janusz Korwin -Mikke, je vete-
ránem polské politiky, v níž působí od deva-
desátých let, a jeho spojenci z Národního 
hnutí (RN) navazují na ještě mnohem star-
ší kořeny – polofašistické hnutí z dvacátých 
a třicátých let 20. století. Korwin -Mikke šoko-
val Evropský parlament prakticky vždy, když 
zde promluvil: nazval mladé nezaměstnané 
Evropany „negry Evropy“ a proslul mimo jiné 
výrokem, že „ženy musí vydělávat méně, pro-
tože jsou menší, slabší a hloupější“. Korwin-

-Mikke totiž diktaturu otevřeně preferuje 
před zřízením, jímž pohrdá natolik, že ho 
zapisuje jako vulgarismus: „d***kracie“.
Autor je politolog.
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ze španělskojazyčných médií vybral 
michal špína

Ulice jihoamerických měst zažily rušný říjen. 
Nejprve vypukly demonstrace v Ekvádoru, 
především kvůli zdražení pohonných hmot. 
Po bolivijských prezidentských volbách, kte-
ré proběhly 20. října, se zaktivizovali odpůrci 
znovuzvoleného Eva Moralese, kterého obvi-
ňují z falšování volebních výsledků, kdežto 
podle Moralese proti němu opozice chys-
tá puč. Největší protesty probíhají v Chi-
le: zdražení jízdného v metru o 30 pesos 
se stalo poslední kapkou, která vyhnala 
do ulic Santiaga statisíce lidí. Částka sice 
nepřesahuje jednu korunu, ale MHD v San-
tiagu je vzhledem k výdělkům většiny oby-
vatel předražená a navíc se platí za každou 
jízdu zvlášť. Brzy se ale na demonstracích 
ujalo heslo „Nejde o 30 pesos, jde o 30 let“ 

– tedy o tři dekády od konce pinochetismu, 
během nichž se země nedokázala zbavit mno-
ha problémů zděděných po diktatuře ani 
strukturálních nerovností. Vláda pravicové-
ho prezidenta a miliardáře Sebastiána Piñery 
odpověděla 19. října vyhlášením výjimečného 
stavu a poprvé od konce Pinochetova režimu 
i nočním zákazem vycházení. Do ulic nicméně 

navzdory policejnímu násilí vyšlo ještě více 
protestujících – „milion mimozemšťanů“, jak 
píše ve sloupku z 27. října pro největší chil-
ský deník La Tercera novinář Daniel Mata-
mala z chilské pobočky CNN. Jde o narážku 
na uniklou nahrávku prezidentovy manžel-
ky Cecilie Morel, které protestující připada-
jí jako „nájezdníci a mimozemšťané“. Podle 
Matamaly se jedná o výstižnou ukázku toho, 
jak moc jsou elity vzdálené zbytku společnos-
ti. „Jenže Chilany už přestalo bavit, že jsou 
pokládáni za mimozemšťany ve své vlastní 
zemi,“ píše Matamala. Vláda sice zpočátku 
reagovala s arogancí, ale pak se evidentně 
zalekla: po týdnu (a téměř dvacítce mrtvých) 
byl odvolán ministr vnitra Andrés Chadwick, 
který podle všeho bude čelit ústavní žalobě, 
a pravice najednou přikyvuje na návrhy, kte-
ré by „ještě před týdnem označila za populis-
tické nebo chávistické“. „Tohle ale není stávka 
nespokojených zaměstnanců. Je to moment 
populismu, ovšem v původním smyslu slova: 
rozdělení společnosti mezi zkorumpovanou 
elitu a počestný lid. Chilané se v ulicích objí-
mají v dresech jindy znepřátelených fotbalo-
vých klubů, a vyjadřují tak svůj ideál: odhodit 
každodenní rozdíly a ponořit se do kolekti-
vu stmeleného opozicí vůči všemu, co před-
stavuje vládnoucí třída. Být součástí horizon-
tálního, veselého, pestrého milionu přátel.“

„Odchází Macri,“ nadepsala argentinská 
novinářka Victoria Ginzberg komentář, kte-
rý vyšel v argentinském webovém deníku 

Página 12 hned po sečtení hlasů v prezident-
ských volbách. Nad dosavadním neolibe-
rálním prezidentem Mauriciem Macrim 
zvítězil peronistický kandidát Alberto 
Fernández, profesor právní vědy a politik 
blízký předchozí prezidentce Cristině Fer-
nández de Kirchner, která po jeho boku 
kandidovala na viceprezidentku. Macri 
byl zejména v závěru svého mandátu krajně 
neoblíbený, zejména kvůli reformám dopa-
dajícím na chudší Argentince, ale také kvů-
li korupčním kauzám: „Odchází Macri. Ten, 
který sliboval boj proti korupci, než se uká-
zalo, že je zapleten do Panama Papers. Ten, 
který přihrával zakázky na stavbu dálnic 
svým příbuzným,“ připomíná komentátor-
ka. Macriho „marketingová“ administrati-
va se podle ní také odmítala postavit čelem 
k nedávným dějinám země: „Odchází prezi-
dent, který za čtyři roky nedokázal vyslovit 
slova jako ‚zmizelí‘ nebo ‚státní terorismus‘. 
Když mluvil o diktatuře, pak jen v souvis-
losti s Venezuelou, nikdy o té naší, kterou 
představovali Videla a Massera. Odchází pre-
zident, který se sešel s Matkami z Plaza de 
Mayo [hnutí matek dětí zmizelých za dikta-
tury], až když se dověděl, že se k tomu chys-
tají prezidenti Francie a Spojených států.“ 
Zatímco počátkem devadesátých let peronis-
mus načas splynul s neoliberalismem, poz-
ději se peronisté vrátili ke středolevicovému 
populismu. Proto není divu, že zvolenému 
prezidentovi odmítla blahopřát hlava největ-
ší sousední země – ultrapravicový Jair Bol-
sonaro. Jak napsala Página 12 o den později, 
podle Bolsonara se i neoliberál Macri příliš 

„přibližoval levičákům“, takže od Fernándeze, 

přítele vězněného brazilského exprezidenta 
Luly da Silva, čeká jen to nejhorší.

Sedmimilionová kolumbijská metropole 
Bogotá bude mít poprvé v čele ženu, a navíc 
lesbu. Politoložka a někdejší senátorka Clau-
dia López Hernández ze Zelené aliance vyhrá-
la 27. října komunální volby. Na videu z oslav 
vyhlášení výsledků je vidět její spontánní 
reakce: několikavteřinový polibek s partner-
kou. O „polibku vítězství“ se následně roze-
psala média nejen v Kolumbii, ale i v okolních 
zemích. Web předního kolumbijského týde-
níku Semana ještě téhož dne shrnul ohlas 
na sociálních sítích. Cituje například publi-
cistku Salud Hernández -Moru, která na Twit-
teru napsala: „Mně je to jedno, ale Claudiin 
polibek na ústa její partnerky je zbytečný. 
Proč urážet křesťanské strany a jejich voliče?“ 
V lavině reakcí zaznívalo, že heterosexuální 
muži ve chvíli volebního vítězství také čas-
to líbají manželky a nikoho to neuráží. Evan-
gelikálský politik Marco Fidel Ramírez zase 
napsal, že se Bogotá „ocitá pod jhem Sodo-
my“. Dodejme, že progresivní starosty mělo 
město i v osobách heterosexuálních mužů. 
Platí to pro odcházejícího Enriqua Peñalosu 
i jeho předchůdce Gustava Petra, který loni 
neúspěšně kandidoval na prezidenta – pora-
zil ho konzervativec Iván Duque. I v Kolumbii 
tak dochází k jevu známému také z naší části 
Evropy: progresisté stojí v čele metropolí stá-
tů ovládaných politiky, kteří spoléhají hlavně 
na resentiment.

Komplex kulatého stolu
Politický cynismus v současném Polsku

Jednání komunistů a Solidarity u kulatého stolu v roce 1989. Foto Krzystof Miller 
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Přechod od státního socialismu 
ke kapitalismu po roce 1989 
se dotkl i zemědělství. Jeho 
současná průmyslová podoba se 
nicméně v podstatných aspektech 
příliš neliší od té normalizační. 
Na potřebnou transformaci stále 
čekáme – zatímco se prohlubuje 
klimatická krize.

tomáš uhnák

Třicet let od přechodu z centrálně plánova-
ného hospodářství k tržnímu je mezi dalším 
bilancováním namístě zhodnotit, co tento 
posun znamenal pro zemědělství a potravi-
nové systémy jakožto činitele ovlivňující podo-
bu krajiny, stav přírody a také kvalitu života 
lidí. Pokud bude pokračovat současný trend, 
budou erozní škody na půdě v roce 2030 dvoj-
násobné. To znamená, že za deset let se země-
dělská půda o rozloze 54 procent území České 
republiky promění ve step, kde nebude možné 
pěstovat takzvané kulturní plodiny. Abychom 
porozuměli agroindustriálnímu paradigmatu, 
které dnes dominuje české zemědělské kra-
jině, stačí se zaměřit na diskurs současných 
vládních a zájmových aktérů, jemuž vládnou 
pojmy jako „výtěžnost tržního zboží“, „rost-
linné komodity“, „intenzifi kace zemědělství“, 

„zvyšování výkonu“. Ve vládních koaličních 
smlouvách a strategiích ministerstva země-
dělství jsou určujícími termíny „konkurence-
schopnost“ a „potravinová soběstačnost“.

Intenzifikace
Často se zapomíná na skutečnost, že země-
dělství je přinejmenším od počátku 20. sto-
letí součástí průmyslového komplexu a že 
každý z nových agrárních režimů, včetně 
toho dnešního, jen dále upevňoval centrální 
postavení industriálního modelu zemědělství. 
Zůstává princip extrakcionismu a produkcio-
nismu, jen politický rámec se mění. Plodiny 
se z půdy extrahují v logice těžby nerostných 
surovin. Tato tendence vyvrcholila v sedmdesá-
tých letech, kdy se intenzifi kace, koncentrace 
a specializace zemědělské výroby stala vládní 
strategií. Výsledkem byly stále specializovaněj-
ší podniky a jejich další scelování. Zvětšování 
podniků se zastavilo až v roce 1989, kdy prů-
měrné družstvo mělo 2592 hektarů půdy. Po 
revoluci toto číslo klesalo a současný průměr 
je 133 hektarů. Sen o nekonečných lánech jako 
předpokladu národní soběstačnosti, vytvořený 
během sedmdesátých a osmdesátých let, však 
žije dál – alespoň mezi českými „agrárníky“.

Pro zemědělství znamenala transforma-
ce v devadesátých letech destabilizaci bez 
jakékoliv vize a strategie. Bez nadsázky lze 
říct, že mezi vítěze transformace patří právě 
agrárníci, jimž se podařilo využít koncepčního 
vakua v zemědělství devadesátých let a pře-
nést do nového režimu tržního hospodářství 
starý experiment. Připravenost zemědělské-
ho sektoru na nové poměry přitom nebyla 
náhodná. Socioložka Johanna Bockman upo-
zorňuje na přehlížení projevů neoliberálních 
politik a jejich implementace v socialistických 
zemích a podotýká, že bychom neměli neo-
klasickou ekonomii automaticky považovat 

za primárně kapitalistickou vědu a ideologii. 
Její defi nice neoliberalismu jakožto „soubo-
ru idejí, jak organizovat trhy, státy, podniky 
a populaci, které utvářejí vládní politiky“ pla-
tí i pro státy socialistické. Konkrétně se jedná 
o uplatňování principů monopolu, konkuren-
ceschopnosti a hierarchické struktury řízení.

Dotace
Po roce 1989 jsme přišli o dvě zcela zásadní 
opatření. Pokud odhlédneme od užití toxických 
pesticidů, jejichž rezidua nacházíme v půdě 
dodnes, můžeme říct, že socialistické kolekti-
vizované statky víceméně fungovaly na princi-
pu cirkulárního hospodářství, jež v současnos-
ti znovu objevujeme. To znamená používání 
minima externích zdrojů. Cirkulární hospo-
dářství ovšem vystřídala lineární specializace 
a v současnosti dosahujeme centralizace výro-
by a distribuce, která v mnoha ohledech před 
rokem 1989 neměla obdoby. Druhým opatře-
ním bylo veřejné stravování, a tedy relativní 
rovnost v přístupu k potravinám. Oproti tomu 
dnes je stále více lidí závislých na potravinových 
bankách a za úspěch se považuje navýšení obje-
mu potravin, které jimi projdou – odevzdává-
ní potravin z řetězců se stalo důležitou sou-
částí agendy zelené a korporátní odpovědnosti.

Agroindustriální komplex je přitom dnes na 
státu a dotacích závislý více než v minulosti. 
Nový rozmach zajistil agrárnímu komplexu 
vstup České republiky do Evropské unie a pří-
stup k prostředkům z programu Společné 
zemědělské politiky. Existují indicie, že právě 
tento program nejen u nás vedl k zabetonová-
ní vývoje a dal nové opodstatnění ideálu potra-
vinové soběstačnosti spojenému s akcelerova-
ným produkcionismem. Z veřejných prostředků 
tak fi nancujeme nikoli uchování ekosystémo-
vých služeb, zvyšování biodiverzity a důstoj-
ný způsob života lidí na venkově, ale existen-
ci 20 procent fi rem, které pobírají 80 procent 
dotací. Omezení dotací sto tisíci eury na podnik 
a rok, navrhované Evropskou komisí, by zname-
nalo pro stovky společností, které jsou na dota-
cích závislé, naprostou pohromu. Jde přitom 
o zjevné vydržování oligarchů, nikoliv o veřejný 
zájem. Zásobování společnosti třemi plodinami 
(obilí, kukuřice, řepka), jež jsou pěstovány na 
85 procentech zemědělské půdy, je z hlediska 
deklarované soběstačnosti zcela neobhajitelné. 

Křehký systém 
Ačkoliv od čelných vládních a zájmových 
představitelů slýcháme, že je české zeměděl-
ství v excelentní kondici, nelze přehlédnout 
řadu fenoménů, které poukazují na to, jak 
je současný agroindustriální systém křehký. 
Krajina je oslabována stále častějšími projevy 

klimatické změny, jako jsou přívalové deště, 
sucho nebo přemnožení takzvaných škůdců. 
Ekosystém a biodiverzita jsou narušeny, půda 
nedostatečně zadržuje dešťovou vodu. Země-
dělci jsou projevy klimatické změny zaskoče-
ni a stát vydává miliardy v náhradách za ško-
dy, kterým se leckdy mohlo předejít. 

Připomeňme, že po roce 1989 dramaticky 
poklesla aplikace organických hnojiv – dnes 
se používají zejména ta dusíkatá, která ničí 
mikrobiální prostředí v půdě. Péče o mikro-
biální a rhizosférní procesy je přitom základ-
ním předpokladem pro udržování ekosystémo-
vých služeb. Pozornost sociálních hnutí, médií 
a veřejnosti je dnes upřena zejména k fosilní 
energetice a klimatické krizi, kdežto zeměděl-
ství stojí na okraji pozornosti. Snad až díky 
vstupu Andreje Babiše do politiky se tato oblast 
jaksi „zpolitizovala“ a zemědělská půda i způ-
sob hospodaření se staly předmětem širšího 
zájmu. Současné premiérovy kauzy spojené se 
zneužíváním dotací ovšem nejsou žádnou ano-
málií ani novým fenoménem. Připomeňme ale-
spoň prvorepublikovou agrární stranu a Nada-
ci Antonína Švehly. Těsné propojení podnikání 
v zemědělství s vládním aparátem a čerpání 
různých výhod a ekonomických benefi tů patří 
ke stabilním strategiím „agrárníků“, kteří jsou 
dnes sdruženi v Agrární komoře a v Minister-
stvu zemědělství.

Radikální společensko -politická změna systé-
mu nás nejspíš v dohledné době nečeká. Jsme 
ale svědky klimatické změny, která bude mít 
dopady nejen na ekosystémy, ale i na politic-
ký systém. Jak by důsledky degradace systé-
mu mohly vypadat, ostatně vidíme v zemích 
globálního Jihu, jež jsou klimatickým změ-
nám vystaveny nejvíce. České zemědělství tedy 
potřebuje zásadní transformaci, k níž v pore-
volučním období nedošlo. Zcela se rezigno-
valo na společenskou diskusi, jejímž ohnis-
kem musí být péče o přírodu, ale i důstojné 
životní podmínky lidí. Každý člověk má prá-
vo na kulturně vhodné, nutričně hodnotné 
jídlo a potraviny by měly být, podobně jako 
voda, vzduch a půda, vnímány jakožto společ-
ně sdílené statky. Jedním z významných kro-
ků s transformačním potenciálem je Deklara-
ce OSN o právech zemědělců a lidí pracujících 
v zemědělství (UNDROP). Tento dokument, 
který připravilo největší světové hnutí součas-
nosti La Via Campesina, formuluje nová prá-
va pro drobné zemědělce, které nikdo neza-
stupuje. Deklarace je chrání a posiluje jejich 
možnost podílet se na rozhodování o vlastní 
budoucnosti i budoucnosti hospodaření. Jsme 
tedy svědky boje o smysl zemědělství.
Autor je doktorand ČZU a analytik politické ekonomie 
potravinových systémů.

Boj o smysl zemědělství 
Eroze agroindustriálního paradigmatu

Plodiny se stále těží podobně jako nerostné suroviny. Foto Oldřich Čech
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Příběh revolučního roku 1989 
stále vyprávějí především 
dějinní vítězové. Revoluci ale 
následovala transformace, která 
společnost rychle rozdělila. 
Z divokého kapitalismu těžila jen 
část společnosti a interpretace 
osmdesátého devátého se stala 
jednou z dělicích linií české 
společnosti.

veronika pehe

Příslušníci takzvané generace roku 1989 víta-
li pád komunistického režimu v ulicích. Do 
devadesátých let vstupovali na prahu dospě-
losti, často s lepším vzděláním než jejich rodi-
če a ještě nezatíženi morálními kompromisy 
spojenými s životem v autoritářském režimu. 
Americký politolog Francis Fukuyama vyhlásil 
konec dějin a ze všech nově nabytých svobod 
se tou zásadní stala svoboda trhu. Zpočát-
ku neregulovaný přechod postkomunistic-
ké země na tržní ekonomiku byl jedinečnou 
příležitostí, příslovečným „mejdanem“, který 
mnozí rozjeli naplno. Až ke konci devadesá-
tých let přišlo určité celospolečenské rozča-
rování spojené s ekonomickou recesí, skan-
dálem ohledně fi nancování Klausovy ODS 
a následně s opoziční smlouvou. K „vítězné“ 
generaci, která jako celek z překotných změn 
vytěžila nejvíc, patřili samozřejmě i vysoko-
školáci, kteří demonstrací 17. listopadu 1989 
a následnou stávkou spustili události, jež 
o několik týdnů později vedly k pádu komu-
nistického režimu v Československu. Patřili 
sem ale i lidé, kteří už vstoupili do profesní-
ho života a dokázali se v nových podmínkách 
rychle prosadit, a také někteří mladší přísluš-
níci disentu.

Neoliberální já
Pro některé členy této generace byla deva-
desátá léta euforickou dobou, za níž se dnes 
ohlížejí s nostalgií jako za obdobím, kdy 

„všechno bylo možné“ – kapitalismus se u nás 
sice teoreticky rodil v mantinelech demokra-
cie a právního státu, tyto rámce ale v praxi 
tempu ekonomických změn nestačily, což 
mimo jiné vytvářelo prostor pro rozsáhlou 
hospodářskou kriminalitu. Mimoto první 
popřevratovou dekádu charakterizuje ote-
vření hranic a možnost cest na Západ, zápla-
va dovozového zboží a především bezprece-
dentní rozmach popkultury a příliv nových 
módních trendů – ostatně mnozí dnešní tři-
cátníci znovuobjevují své dětství ve fi alových 
sakách a seriálu Beverly Hills. Stejně tak ale 
k této době patří nárůst prostituce a drogo-
vých závislostí a také rozkvět organizované-
ho zločinu a s ním spojené vyřizování si účtů 
mezi konkurenčními gangy. 

Na počátku nového režimu se dostáva-
li do nečekaně vysokých funkcí mladí lidé, 
kteří získali morální kredit a také potřeb-
né kontakty svou revoluční aktivitou. Zatím-
co v zemích s etablovanými parlamentními 
demokraciemi se k místům v parlamentních 
výborech, ministerstvech či vládních úřa-
dech bylo třeba dopracovat, v Českosloven-
sku na začátku devadesátých let tyto pozi-
ce najednou obsazovali lidé před třicítkou. 
Jiní „vzali osud do vlastních rukou“, jak zně-
la mantra doby, a vrhli se na podnikání. Zne-
chuceni konformismem, který od nich vyža-
doval minulý režim, rychle přijali za svůj nový 
individualistický étos diktovaný „trhem bez 
přívlastků“. Jak ukázala řada antropologů, 
neoliberální ekonomický  systém vyzdvihu-
je podnikavost a možnost individuální vol-
by jakožto základní hodnoty pro sebepojetí 
jedince – podnikání se tak stalo zosobněním 
nové hodnotové orientace. Schopnost pro-
sadit se na trhu však měla v neregulovaných 
podmínkách různé podoby. Předobraz „neo-
liberálního já“ v podmínkách raného kapita-
lismu tak společně utvářeli podnikatelé, kte-
ří začínali na zelené louce a uspěli ve zcela 
nových odvětvích, jakým byly třeba IT tech-
nologie, bývalí náměstci nebo pracovníci 
zahraničního obchodu, kteří dokázali chyt-
ře využít svých kontaktů a rychle rozšiřovali 
svůj majetek (někteří až do takové míry jako 
Andrej Babiš nebo Petr Kellner), i „kontro-
verzní podnikatelé“ a majitelé pochybných 
diskoték, jejichž výklad svobody podnikání 
se se zaostávajícím právním rámcem příliš 
nepáral.

Průvodní jevy
Zatímco historici se v poslední době soustře-
dí spíše na hledání kontinuity mezi socialis-
mem a postsocialismem, pro „listopadovou 
generaci“ rok 1989 nepochybně představo-
val nejvýznamnější životní mezník. Ačkoliv 
z pohledu historiků byla studentská demon-
strace a následná stávka spíše kulminací dlou-
hodobých reformních procesů a postupné-
ho rozkladu, který byl společný všem státům 
východního bloku, vyprávění o radikální změ-
ně vyvolané tím, že lidé vyšli do ulic, zůstává 
jedním ze základních pilířů české postsocia-
listické identity. Devadesátá léta se tak jeví 
jako rozporuplná doba, kdy na jednu stranu 
přišla očekávaná svoboda, na stranu druhou 
nelze ani v těch nejpozitivnějších popisech 
transformace opomenout privatizační skan-
dály, korupci či tunelování státních podniků. 
Nicméně ve vyprávění o úspěšné transforma-
ci tyto „průvodní jevy“ ustupují do pozadí. 

Mediální obraz listopadu formovali a stále 
formují lidé, které revoluční události vynesly 
nahoru a kteří se dokázali chopit nových pří-
ležitostí – bývalí studentští vůdci, postkomu-
nističtí politici, část disentu. Ovšem zatímco 
v roce 1989 se většina společnosti shodova-
la na tom, že je nutné skoncovat s komunis-
tickým režimem, dnes není zdaleka jisté, zda 
hodnoty, jež si připomínáme jako „hodno-
ty listopadu 1989“, sdílí většina společnos-
ti. Mnozí se s vyprávěním dějinných vítězů 
odmítají ztotožnit – a nejde jen o ty, kteří při 
minulých výročních oslavách místo deklaro-
vání „Díky, že můžem“ na Národní třídě radě-
ji zašli na setkání s Milošem Zemanem na 
Albertově. Paměť a interpretace osmdesátého 
devátého je tak jednou z dělicích linií české 
společnosti, byť (zatím) zdaleka ne tak výraz-
nou jako v sousedním Polsku, kde se boj o to, 
kdo je „skutečným“ dědicem a pokračovate-
lem Solidarity, stal jedním z klíčových politic-
kých sporů mezi vládnoucím Právem a spra-
vedlností a liberální opozicí. 

Hodnoty transformace
Často slýcháme frázi, že v listopadu 1989 šlo 
o svobodu a demokracii. Jsou to velké po -
jmy, pod které se schová ledacos, a jak doklá-
dá současná celosvětová krize zastupitelské 
demokracie, nová populistická hnutí o nich 
mají značně jinou představu než představi-
telé liberálního konsenzu, jenž udával směr 
západní politice po rozpadu sovětského blo-
ku. V českých podmínkách dává obsah těmto 
pojmům zpětně i to, jak ti, kdo vyprávějí pří-
běh roku 1989, prožívali devadesátá léta a zda 
se očekávání, jež vkládali do revoluce, naplnila 
nebo ne. Ostatně studie některých historiků, 
například Jamese Krapfl a, přesvědčivě ukazují, 
že demonstranti měli jen velmi mlhavou před-
stavu o tom, jak by mělo porevoluční spole-
čenské uspořádání vypadat. Odvolávali se na 
nejobecnější možné hodnoty jako „lidskost“ 
a mnohdy žádali pouze lepší formu socialismu, 
což se na veřejných oslavách sametové revolu-

ce ani letos patrně připomínat nebude. Když 
dnes mluvíme o „hodnotách listopadu 1989“, 
mluvíme totiž často spíš o hodnotách trans-
formace. Jakkoli je ale příběh listopadu 1989 
coby dění přirozeně ústícího do transformač-
ní euforie zažitý, určitě není jediný možný. 

Třicáté výročí sametové revoluce tak může-
me využít jako příležitost k přemýšlení 
o jiných příbězích – třeba těch spojených 
se ztrátou práce v privatizovaných státních 
podnicích či promarněním úspor v pochyb-
ných privatizačních fondech. Generace listo-
padu 1989 má v českém veřejném prostoru 
nepřeslechnutelný hlas, neměl by ale přehlu-
šit příběhy lidí, pro které „neomezené příleži-
tosti“ devadesátých let nikdy nebyly dostupné. 
Patří mezi ně Romové, ale třeba i spousta pra-
covníků v těžkém průmyslu, kterým nevidi-
telná ruka trhu rozhodně nepomohla, a vlast-
ně všichni ti, kteří v klíčovém historickém 
momentě nebyli na správném místě. I tyto 
příběhy ale dávají listopadu 1989 obsah. 
Autorka je historička.

Zlatá devadesátá
Hodnoty roku 1989 a hodnoty transformace

Kresba Jiří Franta
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24. Pražský divadelní festival 
německého jazyka   
24. Prager Theaterfestival 
deutscher Sprache 
Představení jsou tlumočena  
do češtiny

I nemísta měst 
mají své příběhy…

Kde končí 
hranice lidskosti? 

Architektka a básnířka Anna Beata Háblová zkoumá 
místa, která vznikají nekoncepční výstavbou. Nebo 
i tím, že chybí důvod, aby se v nich člověk zastavil. 

Jsou nemísta součástí přirozeného vývoje měst, nebo 
důsledkem našeho selhání?

Pokaždé měly ochránit místní. Koncentrační tábory 
ale byly a jsou nástrojem útlaku a likvidace.

 Poznejte jejich politické i lidské dějiny od r. 1892 
na Kubě přes válečnou Evropu a sovětské gulagy 

až po dnešní tábory v Číně.
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V příběhu listopadu 1989 
vystupují především muži. 
Účastnice tehdejších událostí 
– jakkoli aktivní byly – se do 
kolektivní paměti revolučních 
událostí nedostaly. Každodenní 
práce spojená s budováním 
občanského hnutí nemá 
v narativu místo. Historická 
paměť zůstává uvězněná 
v genderových stereotypech.

zuzana maďarová

Bezmocne pozerám na rozpísaný článok o fe-
ministických prístupoch k pamäti novembra 
1989. Paralyzovala ma informácia, že sloven-
ský parlament posunul do druhého čítania 
návrh zákona, ktorý chce emocionálne vydie-
rať ženy s maternicou, ak sa rozhodnú pod-
stúpiť interrupciu. Predchádzajúcich päť legis-
latívnych návrhov, ktoré sa za uplynulé dva 
mesiace snažili prístup k umelému preruše-
niu tehotenstva značne obmedziť, neuspelo. 
Nuž, usilujú sa ženy za ich rozhodnutie aspoň 
poriadne potrestať. Zásadný rozruch to vo 
verejnom priestore nevzbudilo – na progra-
me dňa je prepojenie mafi e s vysokou politi-
kou, korupcia a predvolebné moratórium. Ak 
zákon prejde, stanú sa jeho dôsledky indivi-
duálnym zápasom konkrétnych ľudí, zápasom 
skrytým pred zrakom verejnosti – osobným 
problémom, ktorý podľa prevládajúcich pred-
stáv nie je integrálnou súčasťou politiky. 

Čo to má spoločné s novembrom 1989? 
Napríklad to, že snahy o kontrolu nad telami 
žien sa u nás začali objavovať hneď začiatkom 

deväťdesiatych rokov. Ale aj to, že odmietanie 
interrupcie je poháňané „antikomunistickým“ 
diskurzom, lebo interrupčný zákon pochá-
dza z obdobia štátneho socializmu. A ešte 
mnoho iného. Diskusie o novembri 1989 sú 
totiž ukážkou toho, ako premýšľame o poli-
tike a usporiadaní našej spoločnosti. Utvára-
nie pamäti je proces, ktorý sa deje v súčasnos-
ti, a výročné spomínanie nie je len pohľadom 
do minulosti, ale predovšetkým je precvičo-
vaním našej individuálnej a kolektívnej poli-
tickej imaginácie. 

Exkluzívny príbeh 
Aké predstavy o politike a politickom kona-
ní teda vyplývajú zo spomínania na novem-
ber 1989? Aj táto otázka vyvstala z výskumu 
o rodových aspektoch pamäti revolúcie, kto-
rému som sa v uplynulých rokoch venovala. 
Do vzájomného vzťahu som vložila svedectvá, 
ktoré mi vyrozprávali účastníčky novembra 
1989 vo výskumných rozhovoroch, s príbeh-
mi, ktoré odzneli v médiách pri príležitos-
ti dvadsiateho výročia revolúcie. Do disku-
sie teda vstúpili naratívy žien, ktoré zväčša 
nemali možnosť zasiahnuť do verejného 
diskurzu, s mediálnymi naratívmi do veľkej 
miery určujúcimi pre charakter kolektívnej 
pamäti. 

Obraz roku 1989 prevládajúci v kolektívnej 
pamäti je predovšetkým ukotvený vo verej-
nom priestore a inštitucionálnej politike. 
Príbeh o revolučnom konaní je exkluzívny, 
teda dostupný len veľmi malému množstvu 
ľudí, prevažne mužov. Zobrazuje zopár muž-
ských hrdinov, ktorí najskôr na námestiach 
Prahy a Bratislavy a potom za okrúhlym sto-
lom s predstaviteľmi štátnej moci zachránili 
verejnosť pred totalitou. Predstava historic-
kých udalostí roku 1989 sa viaže predovšet-
kým na demonštrácie vo veľkých mestách, 
stotožňuje sa s vystúpeniami na tribúnach 
a námestiach. Vzhľadom na to, že tu vystu-
povali zväčša muži, stávajú sa aj dominantný-
mi aktérmi. Ukazuje sa však, že v prípadoch, 
keď na demonštráciách vystupovali ženy, nie 
sú označované ako vedúce osobnosti revolú-
cie a nestávajú sa súčasťou kolektívnej pamäti.

Keď sa revolučné konanie chápe ako verejné 
vystupovanie, zostáva za jeho hranicami kaž-
dodenná práca, bez ktorej by veľké demon-
štrácie neboli možné. Týka sa to činností ako 

telefonovanie, príprava materiálov, zabezpe-
čovanie stravy, návštevy úradov, organizova-
nie práce, upratovanie, umývanie riadov, teda 
aktivít, ktoré jedna z účastníčok označila ako 

„typický ženský servis“. Tento typ aktivít sa 
neobjavoval v médiách a aj v rozhovoroch pri-
chádzal neskôr. V súvislosti s konaním teda 
dochádzalo k dvom líniám zneviditeľňovania: 
ak ženy vykonávali každodennú činnosť budo-
vania a udržiavania hnutia, zostali za hranica-
mi kolektívnej pamäti, pretože tieto aktivity 
sa nepovažovali za skutočné revolučné kona-
nie. Lenže aj keď boli prítomné vo verejnom 
priestore a verejne vystupovali, zostali neza-
pamätané. Potvrdzuje sa tak, že ženy si pamä-
táme najmä vtedy, ak konajú v súlade s rodo-
vo stereotypnými rolami, teda vystupujú ako 
manželky či pomocníčky. Takáto reprodukč-
ná práca sa však nepovažuje za plnohodnotné 
politické konanie a vo väčšine príbehov revo-
lúcie je neprítomná.

O rebeloch a vylúčenej verejnosti
Predstavy femininity a maskulinity zase 
štruktúrovali obraz aktérstva v symbolickej 
rovine. Revolucionári v analyzovaných mate-
riáloch spochybňovali hegemónnu masku-
linitu prostredníctvom neformálneho oble-
čenia, odmietaním inštitucionalizovaného 

násilia, emocionálnymi prejavmi či výzva-
mi k vzájomnej láske. Vo všeobecnosti však 
nešlo o odmietnutie patriarchálneho poriad-
ku a súčasťou opisov každodenných aktivít 
hnutia bolo aj reprodukovanie rodovej hie-
rarchie, stereotypnej deľby práce či spredmet-
ňovanie žien. Obraz revolucionárov ako laví-
rujúcich medzi vlastnosťami, ktoré sa v našej 
spoločnosti chápu ako primárne maskulínne 
a dominantne feminínne, nabúrava charakter 
hegemónnej maskulinity a vytvára predstavu 
alternatívnej rebelantskej mužskosti. Takým-
to spôsobom je možné revolucionárov dištan-
covať od (nečistej) politiky, ale zároveň aj od 
verejnosti, ktorá sa v médiách často zobrazo-
vala ako pasívna feminínna masa.

Vylúčenie verejnosti z príbehu o spoločen-
ských zmenách má výrazný rodový aspekt 
a nie je špecifi cké len pre Slovensko tridsať 
rokov po revolúcii. K zneviditeľneniu verej-
nosti ako aktérky spoločenských zmien 
dochádzalo aj v príbehoch o roku 1968 
v zá padných krajinách. Spoluzakladateľky 
feministickej organizácie ASPEKT Jana Cvi-
ková a Jana Juráňová zase upozornili, že od 
začiatku deväťdesiatych rokov sa verejnosť 
vo verejnom diskurze na Slovensku zobrazo-
vala ako feminínna a pasívna. Historik James 
Krapfl  doložil, že takáto predstava verejnos-
ti ovplyvnila aj príbehy novembra 1989, kto-
ré sa zväčša nezapodievajú angažovanosťou 
miliónov ľudí v Československu. Pozornosť sa 
zameriava na malú skupinu vedúcich osob-
ností a verejnosť sa konštruuje ako pozorova-
teľka, podporovateľka, kulisa pre revolucioná-
rov. Až pri detailných opisoch politickej praxe 
revolúcie sa ľud dostáva do príbehu a ukazuje 
sa, ako sa podieľal na formovaní politických 
predstáv, na starostlivosti o vedúcich pred-
staviteľov historického diania či materiálnom 
zabezpečovaní hnutia.

Pokrivené obrazy politiky
Spomínanie na november 1989 nasvecuje via-
cero problémov, ktorými sú poznačené súčas-
né prevládajúce predstavy o politike. Je to 
také silné volanie po vedúcich osobnostiach, 
až umožňuje prehliadať konanie miliónov 
ľudí. Zameranie sa na to, čo je viditeľné a deje 
sa pred zrakmi mnohých, nechá bez povšim-
nutia dennodenné aktivity žien a mužov po 
celej krajine a súkromnú sféru, v ktorej sme 
ukotvení. Sústredenie sa na výsledok, akým 
je verejný prejav, politická strana, voľby či 
stretnutie, zase znemožňuje chápať politi-
ku ako proces, ako dennodennú prax, ktorej 
neoddeliteľnou súčasťou je reprodukčná prá-
ca a starostlivosť. Úzko vymedzený priestor 
revolúcie vytláča z obrazu politického kona-
nia tisíce pracovísk, ktoré formulovali požia-
davky týkajúce sa pracovných podmienok. 

Feministická analýza pamäti novembra 1989 
vracia ženy do príbehu historickej udalosti. 
Zároveň ho ale mení, a tým vytvára priestor 
pre premyslenie politického konania smerom 
do minulosti a diferencuje možnosti našej 
vlastnej politickej imaginácie. V neposlednom 
rade nechápe prevrat ako jednorazovú uda-
losť, ktorú možno oddeliť od politických, spo-
ločenských a ekonomických pohybov nasle-
dujúcich rokov a raz do roka ju heroizovať. 

Pohľad na rok 1989 z rodovej perspektívy 
nám prezrádza, ako boli príbehy žien vytes-
nené z politického priestoru, ale aj to, ako 
sa obraz politiky utváral prostredníctvom 
vylúčenia „ženského“. Samozrejmosť, s akou 
slovenský parlament v súčasnosti obchodu-
je s telami a životmi žien, prezrádza, ako 
dobre sa takáto predstava politiky etablova-
la. Sebavedomý konzervatívny rámec politi-
ky nie je náhodný a nie je chybou v systéme. 
Je pokračovaním patriarchálneho spôsobu 
premýšľania, ktorý u nás žiadna revolúcia 
nespochybnila.
Autorka je politoložka.

Rok 1989 naznačil, jak budou příběhy žen vytěsňovány z politického prostoru. Foto enjoylivingabroad.com

Zneviditeľnenie ženy
Feministické odvrávanie novembru 1989
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Letos na podzim Agrární komise 
znovu otevřela otázku povolení 
odstřelu vlků, což by znamenalo 
jejich vyřazení z kategorie 
kriticky ohrožených živočichů. 
Kauza svědčí především o tom, že 
českým myslivcům o přírodu buď 
nejde, anebo jí nerozumějí.

jiří malík
První vlci se v Česku znovuobjevili v Beskydech 
asi před pětadvaceti lety. Před nedávnem se 
začali vyskytovat i na severu země a postup-
ně založili rodiny na Kokořínsku a Broumov-
sku. Nyní máme v Česku sedmdesát až sto vlků. 
Ptáte -li se, co je k nám přivedlo, odpověď zní: 
myslivci. Vlci se jakožto predátoři v přírodě 
podílejí na regulaci a udržování zdravé popu-
lace druhů, které loví. Extrémně bohatý stůl 
jim u nás nabídla hlavně myslivecká obec, když 
nechala na celém území masivně přemnožit 
zvěř. Svým dílem pak přispěli k jejich návra-
tu i chovatelé, kteří zpočátku nechránili dob-
ře svá stáda. Část z nich to praktikuje dodnes 
a vychytrale spoléhá na to, že jim škody uhradí 
stát. Někteří dokonce žádali o možnost odstře-
lu vlků nebo nereálně navrhovali „bezvlčí zóny“. 
Oproti tomu lesníci, pícnináři, sadaři, ekologo-
vé a další potřebují vlky všude tam, kde je spár-
katá zvěř přemnožena. Tedy téměř kdekoliv.

Myslivci a chovatelé
Právě spárkatá zvěř v počtu stovek tisíc kusů 
totiž okusuje a ničí stromy, borůvkové poros-
ty, louky, pole i pícniny a tím, že poškozu-
je mladé stromky a keře, zabraňuje zmlaze-
ní lesů. Podle lesnického sdružení Pro Silva 
Bohemica dosahují škody způsobené přezvě-
řením jen v lesích sedmi miliard korun roč-
ně. Ofi ciální výkazy ministerstva zemědělství 
však mluví pouze o třiceti milionech. Nedo-
statečné zmlazení stromů přitom přispívá 

k vysušování Česka a snižuje schopnost adap-
tace krajiny na klimatickou změnu. Škody 
způsobené vlky se oproti tomu odhadují na 
1,5 milionu korun ročně. Proč tedy někdo 
akcentuje ty mizivé, přičemž ty obrovské 
pomíjí? A jak mohou myslivci, jejichž povin-
ností je udržovat přírodní rovnováhu, navr-
hovat odstřel zvířete chráněného zákonem? 

Vzhledem k obrovskému přezvěření je 
větších predátorů na našem území zoufale 
málo. I když vlci spárkatou zvěř konzumují 

– ta dokonce tvoří 98 procent jejich jídelníč-
ku – přezvěření se nedaří eliminovat. Když 
se tento problém pokusila řešit novela mys-
liveckého zákona, myslivci začali protestovat 

– patrně z obavy, že přijdou o kšefty s trofejo-
vým lovem a ubude zvěřiny v jejich mrazácích. 
Divokou zvěř totiž považují za svůj majetek, 
kdežto přirozený lov za „škodu“, místo aby 
pomoc vlků uvítali. Nadále tak o vlcích šíří růz-
né pohádky, aby jimi manipulovali veřejnost, 
a možná také proto, aby odvrátili pozornost 
od skutečných problémů Českomoravské mys-
livecké jednoty (ČMMJ). Pánové v zelených 
kamizolách z vedení ČMMJ tak objíždějí semi-
náře, účastní se diskusí, neohroženě vystupu-
jí v médiích a ekologicky nevzdělaní reportéři 
přejímají jejich výroky. I proto je důležité se 
některým mysliveckým bajkám věnovat blíže.

Bát se nemusíme
První mýtus praví, že vlci jsou v Česku „umě-
le“ (rozuměj tajně a organizovaně) vypouš-
těni. Pravda je taková, že zdejší vlci nejsou 
čeští a moravští – z rozborů DNA plyne, že 
pocházejí jednak z německé (lužické) a jed-
nak z karpatské větve. Mýtus druhý tvrdí, že 
vlci „zmutovali“, a proto se nebojí lidí, tak-
že se vydávají blízko k jejich obydlím. Důka-
zem je například na internetu kolující video 
se smečkou hrajících si vlků kdesi v Němec-
ku. Jak je mohl někdo natočit tak zblízka? 
Je to prosté: vlci nejsou ani vševidoucí, ani 
vše  cítící. Chovají se v lese jako doma, proto-
že tam doma jsou, a nemuseli si tudíž osoby, 

která je zřejmě natáčela z posedu, vůbec 
všimnout. Několik mláďat běhalo dokola a ke 
hře na honěnou se připojili i starší vlci. Pro 
někoho scéna vyvolávající strach, pro znalce 
etologie důkaz, že jde o společenská zvířata, 
oddaně pečující o mládež ve smečce. Někdy 
se však vlci opravdu přibližují k lidským oby-
dlím. Děje se to u mladých a nezkušených 
jedinců, kteří jsou na průzkumech před oddě-
lením od smečky nebo hledají vlastní terito-
rium. Mohou také stopovat srnčí, které často 
žije u vsi. Jen zcela výjimečně byly ale zazna-
menány kontakty s vlky tváří v tvář. Většinou 
šlo o náhodné noční setkání a vlci nikdy neje-
vili o lidi zájem. Do lesa se tedy bát nemusíme.

Často také slýcháme, že nejde o „stoprocent-
ní“ neboli čistokrevné vlky. I to ovšem vyvrá-
tily rozbory DNA. V přírodě lze sice nalézt 
i křížence, ale jedná se o vzácné výjimky, způ-
sobené zřejmě útěky zvířat z amatérských 
chovů. Vlci také údajně masivně zabíjejí cho-
vaná zvířata. Z rozborů jejich trusu, po léta 
sbíraného vlčími hlídkami, nicméně jedno-
značně vyplývá, že vlčí potrava se z 98 procent 
skládá z ryze divoké stravy. Poslední oblíbená 
věštba straší tím, že vlci se budou přemno-
žovat. Jeden chovatel nedávno prohlásil: „Co 
budete dělat, až bude v CHKO Broumovsko 
pět set vlků?“ Jenže predátor se nepřemno-
žuje, nýbrž svými počty pouze sleduje kolísá-
ní potravní nabídky. Vlci mají navíc propraco-
vanou populační strategii: pokud je potravy 
málo nebo pokud se začne jejich populace 
zahušťovat, sami omezí svoji porodnost. 

Řešení celé „vlčí kauzy“ je jednoduché: pře-
zvěření je nutno zabránit intenzivním odlo-
vem a okamžitým ukončením příkrmu spár-
katé zvěře. Kdo má rád přírodu, oceňuje 
zejména její celistvost. Každý z původních 
druhů v přírodě je dobrý a zasluhuje obdiv. 
Myslivci ovšem svým postojem k vlkům uka-
zují, že nejsou schopni pochopit či akceptovat 
přírodní zákony. Vlk do české přírody vždy 
patřil a patří do ní opět.
Autor je ekolog.

30 odpor 

Bajky o vlcích
Myslivecké tažení proti lesnímu predátorovi 

Divokou zvěř považují myslivci za svůj majetek. Kresba Silvie Vavřinová

Aktivizující rok

miroslav patrik
Na konci října proběhl v Jihlavě 23. roč-
ník Mezinárodního festivalu dokumen-
tárních fi lmů Ji.hlava, jehož součástí 
bylo Inspirační fórum, které se mimo jiné 
zabývalo společenským vývojem posled-
ních tří desetiletí a také životním pro-
středím. Pokud obě témata vztáhneme 
k roku 1989, vznikne následující přehled.

Ve dnech 15. až 19. ledna 1989 probí-
hají na Václavském náměstí v Praze de-
monstrace, při kterých je zadrženo asi 
1400 lidí. V květnu 1989 vznikají Praž-
ské matky, které 29. května pořádají po-
chod městem za čistý vzduch. Ve stejný 
den podává žádost o ofi ciální registraci 
Ekologická společnost. Dne 29. června 
je zveřejněna petice Několik vět, která 
kromě dalšího žádá nezávislé posouze-
ní projektů majících škodlivý vliv na 
životní prostředí. Do listopadu ji pod-
poří asi čtyřicet tisíc lidí. Na 21. srpna 
byla na Václavské náměstí svolána de-
monstrace proti vstupu vojsk Varšavské 
smlouvy v roce 1968, které se účastní 
asi 1500 osob. O dva týdny později je 
v Ostravě založen Severomoravský eko-
logický klub, dva dny nato vzniká Zele-
ný klub v Litoměřicích a na konci září 
i v Praze. Na konci září asi šedesát lidí 
v Praze zakládá Děti Země a v Brně vzni-
ká Hnutí DUHA. O měsíc později probí-
há na Václavském náměstí demonstrace 
k výročí vzniku Československa, které se 
účastní asi tři tisíce lidí. Dne 11. listo-
padu 1989 se v Teplicích schází asi osm 
set lidí, kteří žádají pravdivé informa-
ce o životním prostředí. V dalších dvou 
dnech jich přichází kolem pěti stovek 
a je svolána veřejná diskuse. V pátek 
17. listopadu 1989 organizuje Nezávis-
lé studentské sdružení STUHA a pražská 
organizace Svazu socialistické mládeže 
pochod Prahou k padesátému výročí uza-
vření českých vysokých škol. Asi deset ti-
síc lidí se zúčastní večerního pochodu na 
Národní třídu. Zde dochází k brutálnímu 
zásahu proti demonstrantům, čímž začí-
ná „sametová revoluce“.
Z přehledu jasně vysvítá důležitost ve-

řejné činnosti občanů, která v době vlá-
dy KSČ vyžadovala jistou odvahu. Navíc 
se do popředí dostávají i ekologická té-
mata. Před třiceti lety tedy nejen sílila 
veřejná angažovanost, ale také vznika-
ly nové ekologické iniciativy. V tomto 
světle je povzbudivé, že letos spolek Mi-
lion chvilek dokázal v Praze od 29. dub-
na do 23. června uspořádat šest demon-
strací za nezávislou justici – přičemž té 
poslední se zúčastnilo přes 280 tisíc lidí 

– a na 16. listopad plánuje další. Nemé-
ně významné jsou stávky středoškol-
ských studentů za ochranu klimatu Fri-
days For Future, kterých se od 15. března 
do 25. října odehrálo pět a 29. listopa-
du se bude konat další. Česká odnož ini-
ciativy Extinction Rebellion letos uspo-
řádala téměř deset veřejných akcí, které 
navazují na činnost hnutí Limity jsme 
my a na nichž upozorňuje na rizika glo-
bálních změn klimatu a na pokles bio-
diverzity. K nějaké velké změně to sice 
asi nepovede, nicméně stav demokracie 
stále závisí na angažujících se občanech. 
I proto jsou jakékoliv aktivity v tomto 
směru nesmírně cenné.

inzerce
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Antologie města duchů
(Répertoire des villes disparues)
Režie Denis Côté, Kanada, 2019, 97 min.
Premiéra v ČR 31. 10. 2019

Nedořečenost, tajuplnost nebo ještě spíš prostá 
absence smyslu jako by byly základními východisky 
tvorby kanadského režiséra Denise Côtého. Solitérní 
tvůrce natáčí dokumenty, ve kterých zásadně 
zpracovává témata, o nichž dopředu nic neví a ani si 
žádné informace nezjišťuje. Jeho hrané filmy nemají 
klasickou dějovou strukturu. Vyprávění složená z torz 
žánrových schémat jsou plná slepých skvrn, tušených 
odboček k neznámým souvislostem a vykloubených, 
unikavých událostí. Côté svá díla vytváří jako 
hádanky, u kterých však nejde o to najít řešení (jež 
nejspíš nezná ani sám tvůrce), ale spíš pobývat uvnitř 
rébusu, zakoušet filmový časoprostor, který je zde 
formulován pomocí otázek. Côtého novinka Antologie 
města duchů patří k vrcholným režisérovým snímkům 
mimo jiné díky tomu, jakým způsobem zde dokáže 
artikulovat své tázání. Film o québecké vesnici, kde 
se zničehonic začnou zjevovat mrtví lidé, si bere 
pár postupů z hororu, zejména z nízkorozpočtových 
sedmdesátkových žánrovek, a spojuje je s portrétem 
malé uzavřené komunity. Ta by mohla být obrazem 
samotného Québeku, anebo prostě společnosti, která 
se izoluje od zbytku světa i od vlastní minulosti. 
Potlačované přízraky zašlých časů se ale neodbytně 
vracejí. Zásadní pro vyznění filmu je zrnitý tmavý 
obraz pořízený na 16mm film, díky němuž fikční svět 
dostává nádech ponurého zásvětí a hranice mezi 
živými a mrtvými se rozostřuje.
Antonín Tesař 

Markéta Magidová
Obloukem připažit s nekonečnem
Futura, Praha, 26. 9. – 17. 11. 2019

Těžištěm výstavy Markéty Magidové je umělecké video 
dokumentárního charakteru. Záběry jednoduchých 
choreografií z loňského XVI. všesokolského sletu 
kombinované se záznamy rozhovorů s aktivními 
sokoly nám umožňují nahlédnout do současné podoby 
tradiční spolkové činnosti. V rozporu s typickou 
představou svalovce na hrazdě působí proces 
příprav na slet jako nenáročný koníček pro obyčejné 
smrtelníky, které společná aktivita těší více než 
pasivní vysedávání v hospodě. Zaznamenaná akce je 
zvláštním setkáním mnoha různých podnětů a světů. 
Hudba, na kterou se cvičí, se pohybuje od dechovek 
přes rockem opepřený folklor až po Smetanovu 
Vltavu. Autorce se velmi nenuceným způsobem 
daří zobrazovat momenty, kdy se protkává tyršovská 
tradice Sokola s lidovým folklorem, ale i fantomem 
vzpomínek na normalizační spartakiády. Tyto tři 
aspekty se nenápadně prolínají i v dalších vystavených 
dílech. Kromě dvou videí se v pražské galerii Futura 
nacházejí také objekty pastelových barev, mezi nimiž 
vyniká miniaturní aluze na májku nebo dekorativní 
plastika v jednoduchém pobruselském stylu 
zobrazující ptáčky na stromě. V rozvěšených kruhových 
rámech na vyšívání jsou vypnuty tisky jak sokolských 
uskupení, tak jednoduchých vzorů, které známe ze 
socialistických tapet a umakartových stolů. Výstava 
na malém prostoru rozehrává překvapivě mnoho 
intuitivních konotací a zároveň nepůsobí vůbec 
odtažitě a didakticky, naopak velmi přívětivě a lidsky.
David Bláha

Zdeněk Jecelín
Robinsoni
Vila Štvanice, Praha, premiéra 12. 10. 2019

Komediální jednohubka o střetu dvou protikladných 
osobností, které spojí až pointa, plyne tak hladce, že 
jí odpustíme pár nucených vtípků i monotónnost 
předělů, během nichž přelud ideální manželky 
obchází jeviště i hlediště a přelévá vodu ze sklenice 
do sklenice… Herec William Robinson (v podání 
Dominika Linky) stojí ke knězi Ozeáši Robinsonovi 
(hranému Václavem Chalupou) v opozici nejen 
přístupem k životu a náboženství. William hlavně 
nemůže Ozeášovi zapomenout, že je příslušníkem téže 
mocenské skupiny, která na dlouhých osmnáct let 
v Anglii zakázala veškerá divadla – Williamovu životní 
lásku číslo jedna. Láskou číslo dvě je žena, která 
zůstala v bezpečí civilizace, a jak vyjde najevo, vdala 
se za Williamovy nepřítomnosti za Ozeáše… Scénu 
tvořenou několika celými i rozštípanými bedýnkami, 
kameny, dvěma nádržkami s vodou a pískovištěm, 
které slouží hlavně jako doskočiště při Williamových 
neobratných fyzických cvičeních, dokáže ústřední 
dvojice dokonale využít k vytvoření iluze ostrova, 
kolem nějž sice sem tam propluje loď, jednou se ale 
rozbije o útesy, a jindy je zase záhodno se před ní 
radši skrýt. Diváka pobaví mučení shakespearovským 
deklamováním i upozornění, že cosi tak neškodného 
jako divadelní předstírání kdysi vyvolávalo obavy 
z ohrožení ctnosti celé země. V současné záplavě 
postpravd a postfaktů člověk nicméně začíná – přes 
všechnu zvnitřnělou demokratičnost – drastickým 
řešením puritánského revolučního nadšení rozumět. 
Martin Zajíček

?????
?????
MC, ???? ????

Nejprve fakta: kazetu bez jakýchkoli údajů jsem objevil 
na koncertě dvou experimentálních kapel a od jednoho 
z vystupujících jsem se dozvěděl, že ji s kýmsi vyměnili 
na jedné z předchozích zastávek turné. Na stole 
s merchem se prý ocitla omylem, ale jestli se mi líbí, 
můžu si ji vzít. Kazeta obsahuje značně fragmentární 
zvukový materiál na dvou přibližně dvacetiminutových 
stranách; je sestaven z útržků hudby z různých zdrojů 
a prostředí, těžko identifikovatelných ruchů a rozhovorů 
v jazycích, které nejsem s to rozpoznat. Nahrávka je 
špinavá, rozkolísaná v hlasitosti, plná nečekaných 
střihů a ze všeho nejvíc připomíná ketaminový trip. Ale 
co na pásce je či není, to vlastně není zas tak důležité. 
Skrývání a anonymita jsou v hudbě, potažmo obecně 
v umění, vcelku oblíbené strategie. Jejich cílem je 
nejčastěji vzbudit zvědavost, která přirozeně vede 
k hledání. Kdo se schovává, zpravidla touží být nalezen 
nebo minimálně hledán. Jak ale přistoupit k nahrávce, 
u níž chybějí jakákoli vodítka, takže pátrání je předem 
vyloučeno a zvědavost nemůže být nikdy ukojena? Lze 
namítnout, že žádná kazeta přece nespadne jen tak 
z nebe a že nikdo nedokáže dokonale zahladit všechny 
stopy – každý pachatel dřív nebo později udělá chybu. 
Má ale smysl přistupovat k tomuto „problému“ jako 
ke zločinu? Možná je nahrávka vržená odnikud nikam 
naopak upozorněním na zločinnou praxi doprovázející 
naše vnímání hudby – na až obsedantní potřebu 
kulturně -společenských referencí. Zaplétáme se do 
nekonečné sítě informací, až si pomalu přestáváme být 
jisti, kterou částí těla bychom měli poslouchat.
Jan Klamm

Pat Mills, Olivier Ledroit
Requiem. Upíří rytíř 1
Přeložil Štěpán Kopřiva
Crew 2019, 184 s.

Snad v souvislosti s letošní návštěvou britského 
komiksového scenáristy Pata Millse se nakladatelství 
Crew pustilo do vydávání jeho zatím poslední série 
Requiem. Ta v originálu vychází od roku 2000 
a původně bylo plánováno dvanáct alb, nicméně 
u jedenáctého se zadrhla a od roku 2012 se na 
dvanáctý díl čeká. Nakladatelství, kde série vycházela, 
sice mezitím zkrachovalo, ale Crew se nebojí 
a plánuje vydat v několika souborech všechna hotová 
alba. První soubor obsahuje alba číslo jedna až tři 
a čtenář se v něm seznamuje se zamilovanou dvojicí 
Heinrichem a Rebekou, jakousi aktualizací Romea 
a Julie. Píše se rok 1944, Heinrich je přesvědčený 
fašoun a Rebeka Židovka. Vzápětí ale Heinrich umírá 
a probouzí se v pekle, kde se má stát upírským 
rytířem. Millsova vize pekla je poměrně originální: 
člověk se tu od věku úmrtí postupně vrací zpět do 
dětství a nakonec až k porodu. Upíři jsou ti, kteří byli 
za života zlí, zatímco ghúlové se tvářili jako dobráci 

– ale zlo přitom páchali také. Zároveň se do vyprávění 
zaplétají reálné historické postavy, třeba Matka Tereza, 
která tu vystupuje jako „Matka Terorza“ a podle 
autora natropila víc zlého než dobrého. Requiem se 
tak dá číst i jako Millsův politický manifest. Důležitou 
roli tu hraje výtvarné ztvárnění Oliviera Ledroita: 
jeho nesmírně detailní a propracovaná kresba působí 
až přehlceně, trochu jako kostnice v Kutné Hoře. 
Podobný dojem ostatně vyvolává i Millsův scénář, 
v němž se často ztrácí ústřední příběh, když se autor 
zaměřuje na různé historické postavy, s nimiž si to 
chce vyřídit.
Jiří G. Růžička

Tomáš Vaněk
Hra na život
Take Take Take 2019, 200 s.

Debutem Tomáše Vaňka Hra na život vstupuje čím 
dál prestižnější nakladatelství Take Take Take na 
půdu původní domácí beletrie. Útlý svazek sestává 
z pseudodetektivní novely Životní případ detektiva 
Marka a ze souboru krátkých povídek Uzliny na 
kapesníku. V první próze Marek vyšetřuje okolnosti 
sebevraždy duševně nemocného mladého spisovatele 
Davida Krumpholze a v průběhu pátrání se začte 
do jeho povídkové sbírky, jež tvoří druhou část 
svazku, a je tedy stylizována jako „texty zemřelého“. 
Souvislost mezi oběma částmi má ovšem povýtce 
formální charakter, neboť povídky neřeknou 
o charakteru zesnulého autora mnoho podstatného 
a nenabídnou ani klíč k vyřešení případu. Nemluvě 
o tom, že zmínky o povídkách, kterým v první 
části vyšetřovatel věnuje pozornost, se nekryjí 
s jednotlivými čísly následujícího souboru. Informace 
na obálce, že autorovi „byla diagnostikována 
schizofrenie“, není a z podstaty věci nemůže být 
pro hodnocení estetické hodnoty textu relevantní. 
Můžeme tudíž s klidným svědomím konstatovat, že 
zatímco první část z hlediska umělecké kvality ani 
užitých „vyšetřovacích“ metod neobstojí, povídky 
v druhé části se nesou na vlně vytříbené a lehce 
načrtnuté komiky založené na cynismu a sžíravé 
sebeironii. Vzhledem k tematické závažnosti textů 
do nich tato rovina vnáší osvobozující hravost. Ve 
výsledku tak povídky nejsou apendixem novely, nýbrž 
novela zbytečným rámcem souboru, jenž by ovšem 
svým rozsahem na knihu nevydal.
Erik Gilk

Mariusz Szczygieł
Není
Přeložila Helena Stachová
Dokořán / Máj 2019, 296 s.

V Polsku dobře vědí, odkud vzešli čeští dědkové, když 
tam zůstavili věhlasnou obec Czechowice–Dziedzice. 
Ale i současnost kypí minulostí. O zmizevším, 
zmarněném, zaniklém je soubor literárních medailonů 
Není od Mariusze Szczygieła, proslulého zejména 
knihou Gottland, v níž reflektuje Česko a jeho 
rozmanitost z vnější, nezávislé perspektivy: jako 
nihil patafyziků! Kdyby nebylo Polska, nebylo by 
Poláků, a nebýt Szczygieła a jeho populárních próz, 
možná by nebylo ani Čechů. Tuto trojčlenku třeba 
zapsat zlatým písmem do smaragdových desek. 
V medailonech jednotlivých osobností – z těch 
českých je v knize mimo jiné zastoupena poetka Viola 
Fischerová – narazíme na obraz i fanfarónský a někdy 
nelichotivý, jak vyhlíží z nejsoucích, zmizelých kulis 
příběhů, které proběhly a dějí se v jiných okolnostech 
zas. Zjistíme, jak mohou být životy bezvýchodné, 
trapné, žalné a spletité jako nekonečný uzel. Polský 
intelektuál možná předpokládá, že všichni v Česku 
četli Nowického, Norwida, Krallovou a kdovíkoho ještě, 
ale nám jsou tuzemsky fuk, i když si je někdy třeba 
na doporučení přečteme. Ale aby se nezdálo, že si 
tu kvůli hovězímu ohřívám polonistickou polívčičku, 
v knize najdete i perly typu: „To víš, manželka je 
manželka, ale Leszek Kołakowski vždycky říkal, že 
nejdůležitější v životě jsou kamarádi…“ A tak je to se 
vším.
Vít Kremlička

Aleš Palán
Jako v nebi, jenže jinak. Nová setkání se 
samotáři z Čech a Moravy
Prostor 2019, 400 s.

V pokračování úspěšné knihy rozhovorů se 
šumavskými samotáři Raději zešílet v divočině se 
setkáme se svéráznými osobnostmi z celé země. 
Většina z osmi zpovídaných žije nejen mimo systém, 
ale také na okraji civilizace, v horských osadách, na 
samotách a často nedaleko státních hranic. Možná 
i díky širšímu výběru zpovídaných osob je to čtení 
pestřejší, radostnější a v rozhovorech je přítomno 
i mnohem méně beznaděje než v předchozí knize. 
Životní osudy jsou „románovější“, ať už se jedná 
o svérázného chovatele koní, který žije ve vejtřasce, 
esotericky smýšlejícího malíře, silně věřící důchodkyni 
nebo skutečného poustevníka velebícího Boha, ticho 
a samotu. Rozhovory doprovázejí černobílé fotografie 
Johany Pošové, které zobrazují krajiny, zátiší 
s haraburdím i všednodenní úkony. Osm nastíněných 
příběhů je výrazně spjato s koloběhem přírody – jejich 
protagonisté často závisí na zvířatech, která ale 
nejsou brána jako prostředek, nýbrž jako rovnoprávné 
bytosti či přátelé. Výrazněji zde také vystupuje 
společenskokritická a především ekologická linie, 
která spočívá v kritice zemědělské velkovýroby, světa 
spotřeby, plýtvání a nadbytku. Soubor Jako v nebi, 
jenže jinak jistě zopakuje úspěch předchozí knihy. Je 
namístě položit si otázku, proč osudy dobrovolných 
vyvrhelů, žijících skromně a téměř soběstačně na 
periferii bytí, fascinují takové množství lidí a tolik 
rezonují ve společnosti, která vyznává úplně opačné 
hodnoty a principy. Jedná se o romantický exotismus, 
nebo o sebezpytnou inspiraci? 
Karel Kouba
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eskalátor

Nejen vědecká data potvrzující klimatickou 
změnu stojí v cestě dalšímu rozvoji kapita-
lismu, a je proto potřeba je vyvrátit. V cestě 
vývoji stojí i jiné nevhodné statistiky. Zástup-
ce českých zaměstnavatelů Vladimír Dlouhý 
představil na tiskové konferenci studii, podle 
které je počet českých domácností v exeku-
ci výrazně nadhodnocený. Studie zkoumala 
celkem tři vesničky, z nichž jedna měla pou-
hých 75 obyvatel, a výsledky dokázaly gran-
diózní podvod – aspoň podle Dlouhého, který 
závěry studie neváhal zevšeobecnit na celou 
českou společnost. Milion lidí v exekucích 
je podle něj zkrátka nesmysl. Češi se mají 
dobře, a hotovo. Stačí, aby nám nikdo neka-
zil pohodu výzkumy a statistikami. A když 
už se to stane, uděláme si vlastní statistiku 
a jedeme dál.
P. Šplíchal

Jaromír Jágr má funkcí jako japonská kal-
kulačka. Však už si také postěžoval, že hrát 
hokej za vlastní klub v extralize, natáčet 
v Las Vegas reklamu a pak zase na Praž-
ském hradě přebírat státní vyznamenání 
(a čelit kvůli tomu kritice) je na sedmačty-
řicetiletého matadora ažaž. A jestli někomu 
vadí, že se zaprodává Číně, měl by si zjistit, 
o jak sofi stikovanou subverzi se jedná. Jágr 
je sice ambasadorem čínského hokeje, který 

za slušné peníze zprostředkoval start týmu 
China Golden Dragons v české druhé lize, 
a také je hlavní tváří fi rmy Huawei, ale reali-
ta je taková, že za žádný čínský klub nehra-
je ani hrát nemíní, Čínští draci se s aktuál-
ním skóre 21:169 stali oblíbenou střeleckou 
atrakcí pro české hokejisty a všechna selfíč-
ka pro svou „hokejovou rodinu“ fotí zásad-
ně na konkurenční iPhone. Pokud tedy bude 
příští prezident naladěn protičínsky, mis-
tra geniál  ních kliček by další vyznamenání 
minout nemělo. Nebo právě začala Jágrova 
kandidátská kampaň?
V. Ondráček

„S tímto papežem nám obchod nekvete,“ stě-
žují si římští stánkaři a trafi kanti prodávající 
pohlednice s papežskou podobiznou a další 
posvátné cetky. Ačkoliv je František miláč-
kem médií, davy na náměstí svatého Petra 
ve Vatikánu při nedělních mších s papežem 
řídnou. To, že papežský stolec netáhne turis-
ty tak jako kdysi, se ukázalo už v roce 2016, 
kdy byl počet poutníků o čtyřicet procent niž-
ší, než předpokládal Svatý stolec. Podle Ital-
ského statistického úřadu byl loni počet lidí, 
kteří nechodí do kostelů, poprvé vyšší než 
počet pravidelných návštěvníků svatostánků. 
Otázkou je, jak katolická církev zareaguje, až 
si plně uvědomí, že vágní levicovost a mediál-
ní popularita kostely neplní. Nastane protire-
akce, ortodoxní obrat a zapouzdření? Aktivi-
ta mnohých konzervativních kardinálů tomu 
napovídá. V tom případě by katolickou církev 

čekala budoucnost její české odnože, která 
se smrskává na uzavřenou skupinku zapšk-
lých farářů a věřících na okraji sekularizova-
né společnosti.
J. Horňáček

V zemi vycházejícího slunce se řídí hes-
lem „Kolik odpadu zrecykluješ, tolikrát jsi 
Japoncem“. Ostrovní stát, téměř bez přírod-
ních zdrojů, nenechává ladem žádný sáček 
či plechovku. Všechny olympijské medaile 
tak budou vyrobeny z elektronického odpa-
du, kterého pro tuto příležitost organizáto-
ři her sehnali téměř padesát tisíc tun. Zbude 
tedy dost i na olympijskou pochodeň. Násle-
dováníhodná iniciativa ale naráží na každo-
denní realitu, jejíž nedílnou součástí je třeba 
igelitový trojobal: každá sušenka je nejprve 
zabalena zvlášť, potom jsou uloženy v plas-
tové krabičce a celé balení putuje v obcho-
dě pro jistotu do igelitky. Spoustu zbyteč-
ného odpadu si pak člověk nese poctivě až 
domů, protože na ulici jsou jen kontejnery 
na PET lahve. A za odhazování odpadků je 
přísná pokuta. Nezbývá tedy než najít míst-
ní odpadovou svatyni a meditovat tu nad 
tím, co patří do kompostu a co je určeno ke 
spálení. Jenom škoda, že se občas musí vylít 
několik tun radioaktivní vody do oceánu a že 
množství odpadu stále roste.
M. Veselá

V běloruském PEN centru probíhá asi největ-
ší skandál za dobu jeho existence. Publicista, 

mnohonásobný politický vězeň a křesťan-
ský fundamentalista Pavel Sieviarynec pře-
stal platit členský příspěvek na protest proti 
tomu, že organizace v Minsku údajně provo-
zuje „propagandu hříchu“, v Česku známou 
jako homosexualismus. To však není pravda 

– pro práva LGBT běloruské PEN centrum cel-
kem vzato nedělá nic, což je v situaci zarytě 
homofobní země asi pochopitelné, nikoli však 
omluvitelné. Až 26. října na valné hromadě, 
které se ale zdaleka neúčastnili všichni členo-
vé PEN centra, došlo na pokus o vyloučení Sie-
viarynce. Proceduru hlasování provázel zma-
tek, nejasný byl i sám důvod vyloučení: bylo 
to za dluhy na příspěvcích, nebo přece jenom 
za homofobii? K tomu, aby byl nadpoloviční 
většinou registrovaných účastníků vyloučen, 
chyběly pouhé tři hlasy. Liberálně „lidsko-
právní“ křídlo organizace sjezd demonstra-
tivně opustilo. Tři dny nato výkonný výbor 
přehodnotil rozhodnutí a přece jen Sieviaryn-
ce vyloučil, čímž ovšem byly porušeny stano-
vy a členství se vzdalo několik významných 
literátů a zakladatelských osobností. To vše 
proběhlo v době, kdy byla za předsedkyni 
běloruského PEN centra zvolena nobelistka 
Světlana Alexijevičová, jež měla být symbo-
lem sjednocení. Drama, které před dvěma lety 
proběhlo ve Švédské akademii v souvislosti 
se sexuálním obtěžováním, se tak opakuje 
u běloruských literátů jako fraška: na postso-
větském Východě se řeší, zda je homosexua-
lita hřích, nebo ne.
M.  Ščur
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