
Ilu
st

ra
ce

 B
et

y 
Su

ch
an

ov
á,

 2
02

1
IS

SN
 1

80
3 -

66
35

Duna Denise VilleneuvaDuna Denise Villeneuva

sto let od narození sto let od narození 
Františka ListopadaFrantiška Listopada

dokument Síla Martina Marečkadokument Síla Martina Marečka

angažovaný pop Nogy Erezangažovaný pop Nogy Erez

Dějiny českých dějin uměníDějiny českých dějin umění

konec autonomie univerzit konec autonomie univerzit 
v Maďarskuv Maďarsku

klimatická politika Prahyklimatická politika Prahy

KULTURNÍ ČTRNÁCTIDENÍK
10. 11. 2021 ROČNÍK XVII

ADVOJKA.CZ
CENA 49 KČ

23



 a2 – 23/2021

editorial

Ve dnech, kdy jsme dokončovali toto 
vydání A2, vyhlásili v Chile příslušníci 
národa Mapučů ozbrojený odpor vůči 
komukoliv, kdo se v jižních Andách podílí 
na odlesňování. O různých podobách 
boje za svobodu jsme psali nesčetněkrát, 
tentokrát se však – s odkazem na výrok 
Waltera Benjamina „Kdo žije z naděje, 
zemře hlady“ – zaměřujeme na boje 
o půdu, které vedou latinskoameričtí 
rolníci. „Už když zmíníme termín 
export, ocitáme se v logice hegemonie,“ 
upozorňují Mateus Menezes Quevedo 
a Leomarcio Araujo z brazilského Hnutí 
malých zemědělců, jež se snaží vzdorovat 
tlaku agrokorporací a těžařských 
společností. A Michela Calaça k tomu 
v rozhovoru o ženském rolnickém hnutí 
lakonicky dodává: „Export způsobuje 
hlad.“ Hlavními hrdiny a hrdinkami 
tematických textů jsou zástupci 
indiánských etnik, kteří čelí pokračující 
koloniální praxi zabírání území 
– mnohdy kvůli produkci hovězího masa 
a sóji určených pro export. Jihoamerický 
kontinent tak sice pomáhá sytit zbytek 
světa, ale ti, na jejichž práci vývoz 
potravin stojí, často sami nemají 
co jíst… O tom, že půda a svoboda 
jsou nerozlučně spjaté hodnoty 
emancipační politiky, ostatně svědčí 
i fakt, že s heslem „Tierra y libertad“ 
se setkáme ve španělské občanské 
válce i u současného povstaleckého 
autonomního experimentu mexických 
zapatistů. Při všem tom psaní a čtení 
nicméně nezapomínáme ani na to, co 
v článku portugalistky Šárky Grauové 
říká indiánský myslitel a aktivista Ailton 
Krenak: „Psát a číst pro mě není o nic 
větší ctnost než chodit, plavat, lézt 
na stromy, běhat, lovit, plést košíky, 
vyrábět luky, šípy nebo kánoe…“
Lukáš Rychetský

2 

milena bartlová
Po úspěchu volební akce „kroužkuj ženu“ 
v poslanecké sněmovně českého parlamen-
tu mírně přibylo žen. Píšu svůj komentář 
týden před očekávaným vyhlášením slože-
ní nové vládní koalice a mé informace tedy 
zatím nejsou spolehlivé. Vypadá to nicméně, 
že ve vládě se počítá s jedinou ženou, poslan-
kyní ODS Janou Černochovou, která má ráda 
zbrojní techniku a ozbrojené síly. Předsed-
kyní sněmovny se má stát předsedkyně koa-
liční strany TOP 09 Markéta Pekarová Ada-
mová a v jednu chvíli to vypadalo, že kromě 
předsedkyně bude mít sněmovna i sbor žen-
ských místopředsedkyň. Je tedy u nás doce-
nění žen ve veřejných a politických rolích na 
vzestupu do té míry, abychom se přiblížili 
aspoň na dohled od evropského standardu?

Ani náhodou. Nejen že k pětadvacetipro-
centní kvótě, která platila pro národní rady 
i federální parlament za státního socialismu, 
máme stále daleko. Genderové personální 
operace sněmovní většiny působí nejspíš 
ze všeho jako výsledek interního vtipkování 
vítězné koalice Spolu, vedené politiky, kteří 
svůj konzervatismus myslí upřímně. Zaplnit 
ženami vedení sněmovny, tedy reprezenta-
tivní pozice s minimálním praktickým vli-
vem, je typický příklad toho, čemu se ang-
licky říká „tokenism“: jde o takové operace, 
které předstírají, že zajišťují uznání zne-
výhodněné skupiny, ale ve skutečnosti je 
to jen prázdné gesto. Jak trefně pozname-
nal Jan Bělíček, je to Potěmkinova vesnice 
vybudovaná pro potřeby kulturních válek. 
Podobně se to má i s historicky první rek-
torkou Karlovy univerzity Milenou Králíčko-
vou. Hodně se mluvilo o jejím prvenství, jen 
aby se nemuselo mluvit o tom, že publiko-
vala v takzvaných predátorských časopisech, 
přičemž její zvolení rektorkou tuto praxi 
fakticky legitimizuje. A jen o málo rafi no-
vanější bude dosazení čtvrté ženy do vede-
ní ministerstva obrany: Vidíte, že nedbáme 
při obsazování vládních pozic na pohlaví, 
ale jedině na schopnosti, když žena může 
být na obraně! A navíc z toho plyne, že žád-
ná jiná žena už zkrátka nebyla tak schopná, 
aby se kvalifi kovala na nějakou další minis-
terskou funkci. Prostě to tak vyšlo!

Pozitivní rozměr nynější situace spočívá 
z feministického hlediska jen v tom, že se 

díky součtu dvou motivací k volebnímu 
kroužkování do sněmovny dostalo relativně 
více žen za STAN, tedy těch, které se osvěd-
čily v lokální politice. Po zkušenosti s tako-
vými starostovskými osobnostmi, jakou 
byla tragikomická fi gura ministryně kultu-
ry Aleny Hanákové (abychom nebyli gende-
rově nespravedliví, její nástupce Jiří Besser 
na tom byl stejně), je ale namístě obezřet-
nost. Političky přecházející z malých obcí 
do celostátní a mezinárodní politiky budou 
teprve muset osvědčit dostatečný rozhled. 

Je známo, že právě na pozicích starostek je 
u nás žen v politických funkcích relativně 
nejvíce. Z hlediska feministické kritiky se 
nicméně jedná o jev, kdy ženy snáze zastá-
vají nevděčná a pracovně velmi náročná 
místa, o něž muži nejeví tak velký zájem. 
Jako záchranné síly v nepopulární a hava-
rijní situaci musíme bohužel chápat i před-
sedkyně stran, jako je zmíněná Pekarová 
Adamová v čele TOP 09, aktuálně komunist-
ka Kateřina Konečná a brzy možná i Jana 
Maláčová v sociální demokracii. 

Než jsem ale stihla dopsat komentář kri-
tizující tokenismus pravice a feminismus 
jako výtah pro majetné a vzdělané ženy, 
otiskl tento list v minulém čísle rozsáhlý 
text malíře Dominika Formana, jenž svěd-
čí o hlubokém nepochopení pro feminis-
tickou politiku na české levici – přesně-
ji řečeno, na levici tradiční, konzervativní 
či iliberální, která přistoupila na pravico-
vé tvrzení, že levicová politika spočívá jen 
v zajištění ekonomického přerozdělování, 
případně též v symbolickém uznání hod-
not „lidu“, kdežto emancipační étos odmí-
tá jako povrchní kulturní fi ntu. 

Forman věnuje až příliš rozsáhlý prostor 
objasnění pozice, podle níž je celý femini-
smus jen buržoazní pastí a přistoupit na 
jeho požadavky by vedlo k oslabení, ba 
odzbrojení třídního boje. Ženy prý nejsou 
nijak zvlášť utlačovány, jen to ty bohaté 
perfi dně předstírají. Možná chtěla redak-
ce konečně mít argument proti kritikům, 
kteří A2 spolu s A2larmem označují za neo-
marxistické hnízdo, a ukázat, že dává hlas 
i staromarxistům. Nevidím jiný smysl oživo-
vání pozice, která je důkladně antikvovaná 
feministickou revizí marxismu. Třídně uvě-
domělí i fi losofi cky hlubocí muži mohou 
být, a také často byli a jsou, zajatci konven-
cí patriarchátu – prostě proto, že je to pro 
ně tak výhodné. 

Možná že tohle je věta, která by měla 
zaznívat častěji: Feminismus není boj pro-
ti mužům, ale proti patriarchátu. Patriar-
chát je zřízení zajišťující, aby mužům 
nevznikala konkurence. Pokud je soutěž 
od počátku cinknutá, nikdy nezjistíme, zda 
ten, kdo vyhrál, je opravdu nejlepší. Díky 
bohatým zkušenostem naší společnosti 
s korupcí dobře víme, že tomu bývá právě 
naopak. Ani spolupráce, která je ještě lep-
ší než konkurence, nebude dobře fungo-
vat mezi partnery s nerovnými vstupními 
šancemi. Skutečná emancipace žen a jejich 
podíl na veřejném životě a politické (samo)
správě společnosti vypadá jinak. I v Česku 
jsou ženy polovinou obyvatelstva a logic-
ké, demokratické i spravedlivé bude uspo-
řádání, které to bude odrážet. Levice, kte-
rá nechce rozumět smyslu emancipace žen, 
je hloupá levice.
Autorka je profesorka dějin umění na UMPRUM.

Koláž Eva Koťátková

Petr Veselý

Marii Blabolilové

Staré térové linoleum
leží tu na mně, prošlapané
od roku sedmdesát sedm
(to se dcera narodila)
Do kosý ch čtverců tečkované
od zašlé bílé tečky
po hnědou sieny
musí těch teček bý t
na milion dvě stě tisíc
V noci jsem počítal, přibližně

Báseň vybrala Michaela Velčková

z obsahu

5  Mnoho slov, úředníkova smrt. 
 Novela Klíč od Máirtína 
 Ó Cadhaina / Anna Stejskalová
6 Agroextraktivismus. O zemědělské 
 exploataci v hispanoamerické 
 literatuře / Michal Špína
8  Žít, pracovat, pózovat. Newyorská 
 ballroom scéna v seriálu Pose / 
 Jan Bodnár
11  Explodující hudba. Debutová 
 nahrávka Sturleho Dagslanda / 
 Jan Starý
21 Okusovat syrové kosti. Brazilští 
 rolníci o dopadech vývozu 
 potravin / Tomáš Uhnák
22  Vysněná smrt / Leena Krohnová
30  Šance pro brutalistní Prior? Kauza 
 modřanského obchodního domu / 
 Jiří G. Růžička

příští číslo a2 
vyjde ve středu 
24. listopadu 2021

Potěmkinova vesnice kulturních válek



a2 – 23/2021

O planetách a lidech
Duna Denise Villeneuva

recenze čísla 3

Snímek Denise Villeneuva Duna, 
zachycující první polovinu 
klasické sci -fi  prózy Franka 
Herberta, patří k nejúspěšnějším 
a také nejdiskutovanějším fi lmům 
letošního roku. I když mají 
mnozí diváci k adaptaci výhrady, 
kanadský režisér přesně vystihl 
předlohu, když se zaměřil na 
práci s prostředím a měřítkem.

antonín tesař

Prvním impulsem pro spisovatele a žurnalis-
tu Franka Herberta k tomu, aby napsal román 
Duna (1965, česky 1988), byl prý americký 
vládní projekt z konce padesátých let. Jeho 
cílem bylo ohraničení pobřežní oblasti píseč-
ných dun ve státě Oregon pomocí nově vysa-
zených travin, které měly vytvořit přiroze-
nou bariéru proti šíření pouště. Herbert si 
představil, jaké by to bylo, kdyby poušť nepo-
krývala jen zhruba 130 čtverečních kilome-
trů jako v Oregonu, ale celou planetu. Toto 
východisko je pro knihu i její fi lmové adapta-
ce možná zásadnější než samotná ekologic-
ká tematika. Všemu totiž předepisuje monu-
mentální měřítko.

Zkusíme to přes vesmír
Za nejlepší adaptaci Duny do jiného média 
jsem až dosud považoval hudební album Roly-
ho Portera Aftertime (2011). Je to série instru-
mentálních elektronických skladeb, z nichž 
některé mají názvy podle planet z Herber-
tova eposu – například Giedi Prime, Caladan 
nebo Arrakis. Každá skladba má trochu jinou 
náladu, všechny jsou však založené na táhlých, 
hutných zvukových plochách evokujících vel-
kolepost, ale i odlidštěnost a pocity ohrože-
ní a smutku. Herbertův příběh je nejen zasa-
zen do megalomansky rozvrženého univerza, 
také ale vypráví o dějích přesahujících lidské 
rozměry. Jednotlivci jsou tu lapeni do mons-
trózních společenských a historických struk-
tur, ať už jde o složitou soustavu galaktické-
ho rodového absolutismu, do nějž zásadně 
promlouvá i organizace Kosmická gilda, drží-
cí monopol na vesmírné lety, nebo o dlouho-
dobé, po mnoho staletí realizované plány ses-
terstva Bene Gesserit. I tato vysoce kastovní 
společnost se však ocitne v krizi kvůli válce, 
kterou rozpoutá mladík jménem Paul Atrei-
des, jehož osudem je stát se několikanásob-
ným mesiášem, kterému ovšem jeho vlastní 
legenda přeroste přes hlavu. 

Roly Porter pochopil Dunu velmi dobře, 
o čemž svědčí už to, že své skladby pojme-
noval po planetách, a ne po postavách. Při 
jejich poslechu si máme představit, jaké to 
je, ocitnout se na domovském světě Harkon-
nenů nebo na pouštní planetě Arrakis, a ten 
dojem nás má vždy úplně převálcovat.

Dokonce i Alejandro Jodorowsky ve své 
legendární, ovšem nerealizované adaptaci 
Duny tento rozměr předlohy chápal, i když 
jinak se zdá, že z knihy chtěl udělat další ze 
svých ezoterických divadel. Pro každou pla-
netu totiž najal jiného výtvarníka a dokonce 

i jiné hudební skladatele, aby od sebe jednot-
livé světy co nejlépe odlišil. Lynchova verze 
z roku 1984 sice troskotá na neschopnosti slo-
žitý děj odvyprávět tak, aby dával aspoň něja-
ký smysl, ale v paměti uvízne design někte-
rých interiérů nebo pohled na znetvořeného 
navigátora Kosmické gildy na začátku fi lmu. 
Televizní minisérie z roku 2000 pak nadlid-
ské měřítko originálu podcenila a divákům 
ukázala jen řadu generických, často v počí-
tači vytvořených prostředí.

Psychedelie a superhrdinové
Denis Villeneuve ve své letošní fi lmové Duně 
naopak na prostor, v němž se lidské postavy 
pohybují, klade extrémní důraz. Což je dob-
ře, přestože to řadu kritiků evidentně vyvedlo 
z míry. Nad rozčarováním některých recenzí 
z toho, že děj plyne pomalu a že jde vlastně 
jen o dlouhý úvod, můžeme mávnout rukou 
s tím, že předlohu chápou příliš jednoroz-
měrně. S Herbertovou knihou se pojí několik 
zjednodušujících asociací, které bohužel pro-
mlouvají i do toho, jak se veřejnost dívá na 
Villeneuvův fi lm. Podle jedné z těchto před-
stav je to mystické vyprávění o příchodu nad-
člověka a duchovním obrození lidstva – tak 
ale chtěl Dunu pojmout spíš Jodorowsky než 
Herbert, který říkal, že „superhrdinové jsou 
katastrofa“ pro obyčejné smrtelníky, a jeho 
kniha měla mesianismus kritizovat. Podle 
jiné intepretace je to psychedelický román 
o rozšíření vědomí pomocí speciálních sub-
stancí – částečně možná ano, ale v první půl-
ce knihy, kterou Villeneuvův fi lm zachycuje, 
se řeší spíše jiná témata. Podle některých je 
to kniha věnovaná ekologii – to je sice jedno 
z témat, ale Herberta více zajímá majestát-
ní nehostinnost pouštního světa a možnosti 
jeho zúrodňování než katastrofi cká perspek-
tiva spojená s dnešní debatou o životním pro-
středí (text ostatně vyšel pouhé tři roky po 
přelomové environmentalistické knize Rachel 
Carsonové Tiché jaro).

Villeneuve se ve skutečnosti drží Herber-
tova románu relativně přesně, a pokud se 
od něj v detailech odchyluje, je to většinou 
ku prospěchu věci. Asi málokoho zvedne ze 
židle, že z planetologa Liet Kynese je ve fi l-
mu černošská žena – na úloze této posta-
vy se tím mnoho nemění. Více zamrzí, že se 
 Villeneuve nepokusil fi lmově ztvárnit jednu 
z nejsilnějších a nejenvironmentalističtějších 
pasáží knihy, totiž scénu Kynesova umírání 
v poušti. Vypuštění homofobních narážek na 
homo  sexualitu barona Harkonnena, které 

v předloze měly podpořit dojem, že jde 
o zhýralého devian  ta, asi zklame málokoho. 

Otázka měřítka
Jinak se rozdíly oproti předloze smrsknou 
na subtilní, ale ve výsledku podstatnou prá-
ci s dávkováním informací, která se vyplácí 
zvlášť vzhledem k tomu, že Herbert si libu-
je ve vnitřních monolozích a dlouhých dialo-
gových scénách, kterými byla přehlcená Lyn-
chova Duna. Villeneuve se tyto pasáže snaží 
omezit na minimum a mnoho náznaků nechá-
vá na samotném prostředí. Napjatou atmo-
sféru po příjezdu Atreidů na Arrakis, která 
je ústřední pro celé první dějství knihy, Her-
bert vytváří pomocí rozhovorů o podezření, 
že Harkonnenové na Atreidy líčí past, a vel-
mi brzy čtenářům odhalí, kdo je zrádcem 
v atreid  ských řadách. Villeneuve nám opro-
ti tomu jeho totožnost do poslední chvíle tají 
a nechává působit tísnivou atmosféru prostře-
dí. Je to náročný a ambiciózní pokus vyprávět 
nikoli pomocí postav, ale prostřednictvím svě-
tů, v nichž se postavy nacházejí. To je něco, co 
milovníci fantastiky dobře znají a mají rádi, 
ale čtenářům či divákům zvyklým na psycho-
logický přístup to může připadat odtažité. 

Villeneuvova Duna je opravdu především 
fi lm fetišisticky orientovaný na design, ale 
to je zcela v souladu s žánrem i s předlohou. 
Už Herbert charakterizuje své postavy v prv-
ní řadě podle jejich domovských planet (úrod-
ný Caladan, pustá Arrakis, přeindustrializova-
ná Giedi Prime). Většina scén fi lmu vypadá 
jako strhující výjevy z obálek sci -fi  knih, kde 
humanoidní postava není důležitá sama 
o sobě, ale především jako měřítko pro vel-
kolepou mimozemskou krajinu nebo futuris-
tické technologie, jimiž je obklopená. V jistém 
ohledu je to podobná strategie, jaká zajistila 
úspěch Jacksonovu Pánu prstenů (	 e Lord 
of the Rings, 2001–2003). Oba tvůrci pocho-
pili, že diváci spíš než samotný příběh oce-
ní možnost kochat se jeho světem. Už pro-
to dává smysl, že Villeneuve zvolil pomalejší 
tempo a úsporné vyprávění.

Herbertova kniha navíc takový přístup pří-
mo tematizuje tím, že neustále zdůrazňuje 
nadvládu prostředí nad těmi, kdo v něm žijí. 
A stejný je i základní dojem z Villeneuvova 
snímku, kde i nejsoukromější komnaty jsou 
mnohem větší, než by bylo praktické (natož 
útulné). Pevnost Arrakén nepůsobí hrozivě 
kvůli zpola šeptaným zmínkám o harkonnen-
ských špezích, jak je tomu v předloze, ale svou 
architekturou a svými rozměry. Pocit ohrože-
ní se zde zhmotňuje prostřednictvím silných 
obrazů, které mají co dělat s měřítkem: mini-
aturní samonaváděcí jedovatá střela ukrytá 
v jedné z komnat; mrtvý harkonnenský špeh 
natěsnaný v díře ve zdi. To, co rozhoduje 
o životě a smrti postav, je tu obvykle příliš 
velké, jako obří píseční červi ztělesňující nelí-
tostnou povahu Arrakis, anebo naopak pří-
liš malé, jako nejrůznější jedy ukryté v drob-
ných jehlicích nebo uvnitř zubu. To všechno 
je popsáno už v původní knize, ale  Villeneuve 
nám umožňuje si to prostorově zpřítomnit.

Duna je rozhodně vyvrcholením americké-
ho období Villeneuvovy tvorby. Inscenační cit 
a smysl pro úsporné vyprávění, který vynikne 
v jeho intimnějších dramatech, se tu potká-
vá s ambicí zejména jeho nejnovějších fi lmů 
nahlížet člověka v nadlidských souvislostech. 
Herbertova kniha, která se střídavě noří do 
svých hrdinů a pak je nechává napospas silám, 
jež je přesahují, poskytuje k takové syntéze 
ideální materiál.

Duna (Dune: Part One). USA 2021, 156 minut. 
Režie Denis Villeneuve, scénář Jon Spaihts, Denis 
Villeneuve, Eric Roth, kamera Greig Fraser, střih Joe 
Walker, hudba Hans Zimmer, hrají Timothée Chalamet, 
Rebecca Fergusonová, Oscar Isaac, Josh Brolin, Stellan 
Skarsgård ad. Premiéra v ČR 21. 10. 2021.

Většina scén Duny vypadá jako strhující výjevy z obálek sci -fi knih. Foto Warner Bros. Pictures
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Uprostřed vyprahlé krajiny se 
na dvoře stanvillské věznice 
líně přelévá masa tří tisíc žen. 
Román americké spisovatelky 
Rachel Kushnerové Noční klub 
Mars skrze napínavý příběh 
striptérky a doživotní vězeňkyně 
Romy Hallové zachycuje syrovou 
každodennost trestankyň 
v současných Spojených státech. 

josefína formanová

„Američané tvoří pět procent světové popula-
ce, ale skoro čtvrtinu všech vězňů,“ píše socio-
log Daniel Prokop v knize Slepé skvrny (2020). 
Za mřížemi amerických věznic sedí 33 pro-
cent světové populace vězeňkyň, primárně 
v důsledku drogových válek, které Spojené 
státy vedou od osmdesátých let – zejména 
pak vůči transgenderovým a etnickým men-
šinám (netřeba připomínat nedávné vraž-
dy Breonny Taylor a George Floyda). Dalším 
důvodem vzrůstajícího počtu vězeňkyň je 
neustálé zpřísňování trestů. A konečně, ame-
rické vězeňství je díky privatizaci, již zásadně 
podpořil Donald Trump, jedním z nejvýnos-
nějších byznysů ve Spojených státech. Sou-
kromé věznice proto vyrůstají jak houby po 
dešti. Součástí jejich výdělku jsou mimo jiné 
práce, které musejí vězni povinně vykonávat 

– pracovníci ve věznicích tvoří podstatný podíl 
levné pracovní síly zaměstnávané značkami 
jako McDonald’s, Victoria’s Secret, Walmart, 
Microsoft či Starbucks. 

O podmínkách, v nichž vězni a především 
vězeňkyně žijí, a o tom, jak se vyrovnávají 
s vyhasínajícími uhlíky svých bývalých životů, 
podala v románu Noční klub Mars (	 e Mars 
Room, 2018) sugestivní, syrovou i dojemnou 
výpověď oceňovaná americká autorka Rachel 
Kushnerová. 

Dopadlo to takhle
V nejhustší tmě kalifornské pustiny kodrcá 
autobus do stanvillské ženské věznice v Cen-
tral Valley. Romy Leslie Hallové běží před oči-
ma její dosavadní život za neustálého brep-
tání neotesané Laury Lippové, která se má 
brzy stát její spoluvězeňkyní. V příběhu 
hlavní hrdinky se koncentruje vše, co chu-
dou holku z předměstí San Franciska, jehož 
žilami proudí více drog než na celém západ-
ním pobřeží, může potkat. Je to příběh, který 
byl napsán dřív, než vůbec začal. Holka, kte-
rá musí od dvanácti šlapat a prodávat dro-
gy, má svůj život přichystaný pod konkrét-
ním číslem vyšitým na vězeňském mundúru 
dávno předtím, než si stačí všimnout, v jak 
velkém průšvihu se ocitla. Inteligentní krás-
ka Romy zabila muže, který ji pronásledoval, 
a teď má před sebou doživotí, které si začíná 
odpykávat bez naděje na propuštění. 

Romy patřila k dívkám, které se živily 
z ušmudlaných bankovek chlápků, o jejichž 
strniště otíraly svá pozadí v nočním klubu 
Mars. Když se na ní přilepí místní kunčaft, 
kulhavý stalker Kurt Kennedy, „vezme roha“ 

a uteče se svým synem Jacksonem do Los 
Angeles. Čmuchal Kennedy nicméně dívku 
dostihne, a to se mu stane osudné – stejně 
jako hrdince, která si jeho zabitím otevře dve-
ře do celoživotní vazby.

Její pobyt ve vězení začíná scénou porodu 
náctileté vražedkyně Sanchezové, přezdíva-
né Knofl ajz, přímo za branami věznice. Pad-
lá žena si stírá prach z krvácejícího rozkro-
ku a za štěkavého vzlykotu naposledy hltá 
pohledem dítě, které už dávno patří státu: 

„Všichni jsme doufali, že to dopadne jinak. 
Nedopadlo to jinak. Dopadlo to takhle.“

Podpatky a okovy
V první části románu autorka vypráví hla-
sem své hrdinky o dětství a mládí na san-
franciském předměstí, kde za každým vozem 
žhnou špendlíkové zorničky feťáků a kde zko-
rumpovaní policajti v náhlém záblesku spra-
vedlnosti vraždí týpky, kteří znásilnili své 
potomky. „V mládí zjistíte, že existuje zlo. 
A nějak to musíte skousnout. Napoprvé to 
nejde úplně lehce. Je to dost hořká pilulka.“ 

Navzdory svému osudu glosuje Romy svůj 
nový život ve Stanvillu s notnou dávkou smí-
ření a humoru. Svobodomyslné líčení, vyzna-
čující se lehkostí a nadsázkou, se ovšem místy 
tříští do šokujících obrazů vězeňské antiu-
topie, která je – jak se dozvídáme z doslo-
vu – založena na autentických výpovědích 
kalifornských vězeňkyň, jež autorka romá-
nu zpovídala. S jejich osudy se seznamujeme 
skrze smyšlené postavy žen, jež možná „sešly 
z cesty“, ale především byly vrženy do živo-
ta plného násilí, krutosti a strádání – a přes-
to nejsou zlomeny. Primadona kalifornských 
věznic Betty LaFrance se stále považuje za 
ženskou s nejkrásnějšíma nohama a podpla-
cení dozorci jí nosí drahé boty, jimiž se pak 
kochá na svých miliónových kotníčcích. 

Kushnerová si omotává čtenáře kolem prs-
tu přesně odměřeným dávkováním vtipu pro-
střednictvím úsečné a vyrovnané dikce hlav-
ní hrdinky. Ta svým téměř lhostejným tónem 
dokládá smutnou pravdu, že každý dopis od 
roztoužených zoufalců, kteří hledají lásku 
u nádherně marnivých trestankyň, ale i kaž-
dá vložka, tkanička či sponka aspoň vzdáleně 
voní něčím, co připomíná svobodu. 

Čistý řez
Lakonický styl Kushnerové se nezastaví ani 
před nejodpudivějšími obrazy zoufalých exis-
tencí, připoutaných ke kolotoči viny a trestu. 

Skutečnou existenciální hloubku jednotli-
vých příběhů však nahlédneme teprve skrze 
postavu přicházející ze světa mimo věznici. 
Je jí Gordon Hauser, mladík, který vstupuje 
do vězení jako zahloubaný a snaživý učitel 
trestankyň a jehož raskolnikovovské srdce 
bije především pro Romy Hallovou. Hrdina, 
žijící v maringotce uprostřed těžbou pro-
řídlých lesů poblíž věznice, svým sentimen-
tem, touhou vězeňkyním pomoci, ale i stra-
chem z nich vnáší do vyprávění ambivalentní 
pohled, s nímž se může čtenář ztotožnit. 

V kapitolách věnovaných výčtu absurdních 
zákazů, které platí pro vězeňkyně i jejich 
návštěvy, splétá vypravěčka smyčku restrikcí, 
která jim má postupně stahovat hrdlo a drezí-
rovat je jako cvičenou zvěř, zbavenou výstřed-
ností, jež je kdysi individualizovaly. „Je zaká-
záno mít ruce v kapsách. Je zakázáno křičet. 
Je zakázáno zvyšovat hlas. Je zakázáno hádat 
se. Je zakázáno ‚pošťuchovat se‘. Je zakázá-
no se hlasitě smát a chovat se hlučně. Snažte 
se omezit pláč na minimum… Nápis ohled-
ně varovných výstřelů už zněl ostřeji. TADY 
S VAROVNÝMI VÝSTŘELY NEPOČÍTEJTE.“ 

Autorka postupně rozpracovává i osudy ved-
lejších postav. Tyto epizody mají ve vyprávění 
bezpochyby své místo jako svědectví o bezvý-
chodnosti života na okraji společnosti. Čtenáři 
nicméně neunikne, že spisovatelka občas spíše 
dotahuje do důsledku šokantnost jednotlivých 
scén a popisů, než že by tvořila opory románo-
vé konstrukce. Nelíčí ovšem pouze hororové 
situace, ale i zastřeně radostné momentky ze 
životů trestaných žen, ať už na svobodě nebo 
ve vazbě. Díky této vyváženosti vytvořila Kush-
nerová mrazivý i zábavný románový opus, kte-
rý obstojí jako obžaloba amerického vězeňství 
i jako dojemná a místy groteskní výpověď jed-
né životem smýkané striptérky.

Spolu s Alias Grace (1996, česky 2018) Mar-
garet Atwoodové lze knihu Rachel Kushne-
rové zařadit k výjimečným dílům, která pro-
vedla čistý řez světem ženských věznic bez 
přehnaného patosu, senzacechtivosti nebo 
potřeby šokovat či romantizovat jádro, které 
zkoumají. Tímto jádrem je duše vězeňkyň, ale 
také sociologická stránka prostředí, z něhož 
tyto ženy vyrůstají, v němž žijí a do kterého 
se následně po odsouzení dostávají. Už naro-
dit se je totiž v jejich případě trestuhodné.
Autorka studuje filosofii.

Rachel Kushnerová: Noční klub Mars. Přeložila Olga 
Bártová. Argo, Praha 2021, 315 stran.

Snažte se omezit pláč
Vězeňský román Rachel Kushnerové

Čeněk Folk: Bez názvu, 2017

4 literatura 
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Mnoho slov, úředníkova smrt
Novela Klíč od Máirtína Ó Cadhaina

Druhá v češtině vydaná kniha 
irského spisovatele a bojovníka 
za irskou nezávislost Máirtína 
Ó Cadhaina je výrazně 
inspirována Franzem Kafkou. 
Novela Klíč popisuje dva dny 
úředníka P., který se nemůže 
dostat z kanceláře, kde ho 
zneklidňují zlostné fascikly 
a úmorná byrokracie.

anna stejskalová
V nedokončeném románu Franze Kafky 
Zámek z roku 1922 se zeměměřič K. snaží 
proniknout spletí úředních nařízení a dostat 
se na záhadný „zámek“. O více než čtyřicet 
let později se v novele Máirtína Ó Cadhai-
na s názvem Klíč (An Eochair), poprvé vyda-
né v povídkové sbírce roku 1967, pokouší 
státní úředník P. dostat z bašty byrokracie 
v Dublinu. Překladatel Klíče a odborník na 
irsky psanou literaturu Radvan Markus, kte-
rý získal Magnesii Literu za převod nejslav-
nějšího Ó Cadhainova románu Hřbitovní hlína 
(1949, česky 2018, viz recenze v A2 č. 9/2018), 
v poučeném doslovu tvrdí, že paralela s Kaf-
kovou prózou není náhodná. V autorově 
pozůstalosti se prý našly originály všech Kaf-
kových románů a anglický překlad Zámku byl 
natolik opotřebovaný, že musel být vyspra-
ven izolepou.

Požírán kanceláří
Zjevné intertextové odkazy na dílo německé-
ho spisovatele se v Klíči snoubí s motivy typic-
kými pro irskou literaturu i pro román Hřbi-
tovní hlína. V něm se na venkovském hřbitově 
sváří hlasy až příliš hlasitých umrlců a jsou 
natolik mocné, že v závěru přehluší i vzne-
šenou promluvu polnice hřbitovní. Ani v Klí-
či si jeden neodpočine – a to ani v kanceláři 
zamčené zvenčí. V mysli správce lejster P. se 
kupí myšlenky, ožívají zde fascikly a nadto 
se u klíčové dírky od rána vystřídají zástup-
ci všech významných politických stran, uklí-
zečka, jeho žena s prořízlou pusou a hlavně 

zástupci Správy budov. Všichni potřebují říct 
to svoje.

V průběhu takřka dvou dnů, které P. v zaje-
tí stráví, se čtenář dozví množství detailů 
o P -ově osobním životě, podstatě úředniči-
ny i povaze irské politiky. Hlavním strůjcem 
dynamiky textu je jazyková a ideová rozma-
nitost. Sledujeme bujaré vzpomínky na mlá-
dí s leitmotivem kyprých žen, jejichž cílem 
je obrat naivní muže, a neodbytné úvahy na 
téma, jak ulevit malým i velkým potřebám, 
stojí v protikladu ke zkostnatělému systé-
mu byrokracie a administrativnímu stylu. 
Prostor kanceláře je antropomorfi zován na 
úkor hrdiny, kterého kancl požírá jako Saturn 
své děti: „Almara se zapomenutými fascikly 
se k němu pomalu nakláněla, až ho celého 
zakryla a vtáhla jeho tělo do svých útrob, tak-
že tam vězel jako nebožtík v obrácené rakvi. 
Pak se znovu postavila a on se proměnil ve 
fascikl, další ze zapomenutých fasciklů (…) 

Byl si náhle stoprocentně jistý, že je fasci-
klem, že celé jeho tělo je z papíru a že se ztra-
til, když pro něj poslal ministerský úředník. 
Nejenže byl zamčený v místnosti, ale cítil, že 
všechny údy těla mu poutá zámek, zámek, od 
něhož se ztratil klíč.“ 

Hlasy zpoza dveří
Celé protagonistovo snažení lze číst jako 
pokus vymanit se z uspořádání, v němž jedi-
nec nemá nárok ani na jméno. Státní správa 
má až posvátné kvality, je absolutním úběž-
níkem, k němuž všechno spěje. „Kdo stvořil 
státní správu? Bůh. Co stvořila státní sprá-
va? Státní úředníky. Kdo jsi ty? Státní úřed-
ník. Proč jsi byl stvořen? Abych byl v této 
místnosti. Proč existuje tato místnost? Kvů-
li spisům. Proč existují spisy, fascikly? Kvů-
li státní správě. Proč existuje státní správa? 
Kvůli státu. Proč existuje stát? Kvůli stát-
ní správě.“ Představitele státní správy, kteří 

rozhodují o P -ově osudu, nikdy nespatříme. 
Doléhá k nám jen jejich hlas zpoza dveří, 
což jen posiluje zdání, že nejde o skuteč-
né lidi, ale o hlásné trouby zákonů a naříze-
ní. Všichni jednají důstojně, ale bez soucitu. 
P. je jen jednou z mnoha potíží, které je tře-
ba nahlásit, hlášení postoupit na příslušná 
místa, vyřídit, orazítkovat, podepsat a ode-
slat k provedení. 

Druhým klíčovým tématem je P -ův soukro-
mý život. Protagonista si s ostychem i nos-
talgií vybavuje ženy ze své minulosti a opa-
kované obrazy vilného referenta a sekretářky 
se „zadnicí jako akordeon“ nebo nadřízeného 
v objetí s uklízečkou s poprsím ve tvaru vče-
lích úlů svědčí o hrdinově frustraci i v tom-
to ohledu. P -ova žena za svého manžela sice 
přijde bojovat kanonádou nevybíravých slov, 
je však zřejmé, že P. není doma zrovna nej-
šťastnější. Nesnáze se zaseklým klíčem a klí-
čovou dírkou ucpanou uvízlými předměty tak 
lze interpretovat i jako metaforu intimního 
selhání. Vyprahlost není jen otázkou žízně, 
ale touhy celého těla. Ironií je, že úředníko-
vo poslední objetí patří plesnivému fasciklu. 

Hlavním rozdílem mezi Klíčem a Zámkem 
je jazyková komika. Nejde jen o humorná 
mluvící jména politiků, kteří přijdou P -ovi 
na pomoc, jako Olin O’Šulin nebo Tomislav 
O’Prďoch. Autor jejich přímou řeč zdánlivě 
nijak neomezuje, hlasy zpoza dveří hovoří 
přes sebe, občas kladou otázky, ale nečeka-
jí na odpověď, nebo se naopak zuřivě přou. 
Přísliby pomoci od místních politiků se mísí 
s vulgárními nadávkami či urážkami oponen-
tů. Síla jejich projevu je přímo úměrná sla-
bosti, která se během těchto tirád zmocňuje 
samotného P. Jde v podstatě o princip proti-
kladný ke Hřbitovní hlíně. Množství vyřčených 
slov nevede k vítězství života, spíše naopak, 
slova obírají P. o jeho vlastní existenci. Klíč je 
dokonalým příkladem tragikomického textu. 
Postavy zde močí, pak zase teskně vzpomínají, 
citují vyhlášky, napadají se, vtipkují, srší ener-
gií i skomírají – a čtenář se nepřestává bavit.
Autorka je anglistka.

Máirtín Ó Cadhain: Klíč. Přeložil Radvan Markus. Argo, 
Praha 2021, 104 stran.

Kresba Barbora Müllerová

literární zápisník

Co se to stalo 
s chudákem 
Supermanem?

pavel kořínek
Přetrvávající pandemická hrozba se na růz-
ných lidech podepisuje různě: u někoho vyvo-
lává mentální regres do období vzdoru, a tak 
demonstrativně nenosí respirátor (anebo ho 
odbojně nosí pod nosem – viry to, jak zná-
mo, nosohltanem nezvládnou), jiné snad 
inspiruje k přehodnocování priorit a všech-
ny nás učí nic si nedělat ze skutečnosti, že 
při Zoom konferenci vypadáme jako rozpo-
hybované policejní identikity. Kromě těchto 
řekněme plošně rozšířených jevů lze ovšem 
terénním průzkumem doložit desetitisíce, 
možná statisíce dalších, vzácnějších, leckdy 
i plně individualizovaných – a někdy trochu 
obskurních – reakcí. Já třeba, abych výše řeče-
né doložil příkladem z introspekce, začal po 
letech intenzivně znovu sledovat aktuální 
dění v mainstreamovém americkém komiksu.

Nebojte, nechystám se teď ve zbytku odstav-
ců vypočítávat těžce vydobytá zjištění, že 
nemalá část superhrdinských příběhů od 
Marvelu a DC je stále stejně okouzlujícím způ-
sobem pitomoučká, jako vždycky byla, nebo 
že aktuálně mezi komiksovými výtvarníky 
letí využívání „rastru na efekt“, díky které-
mu se najednou i o té nejokoukanější záplet-
ce dá s trochou shovívavosti tvrdit, že před-
stavuje „svého druhu metatextový komentář 
k dějinám celého komiksového média“. Píšu 
to tu vlastně především proto, abych vysvět-
lil, že když mi takhle v půli října zavolali z jed-
né nejmenované komerční zpravodajské sta-
nice, jestli bych jim neřekl něco moudrého, 
uklidňujícího a útěšného o těch hrůzách, kte-
ré se zrovna dějí se Supermanem, mohl jsem 
nabídnout i zážitky z vlastní četby.

Pokud snad patříte mezi těch několik málo 
nešťastníků, které ona zpráva minula, tak věz-
te, že se děje toto: v pátém čísle čerstvě zahá-
jené sešitové řady Superman: Son of  Kal -El se 
ukázalo, že Jonathan Kent, syn slavných rodi-
čů Clarka a Lois, je bisexuál, a co víc, dokonce 
hned naváže vztah se svým kamarádem Jayem, 
což je ještě navíc Američan asijského půvo-
du. Konzervativní servery a diskusní prosto-
ry celého digitálního světa měly okamžitě jas-
no a jaly se bít na poplach: Hle, další doklad 
zvrácené politické korektnosti a vůbec všu-
dypřítomné liberální zvrácenosti! Nakladatel-
ství se podbízí progresivistickému nacismu 

a určitě s tím má něco společného i Neomarx. 
Nejdřív sebrali bělochům Oscary a teď tohle! 
S reakcí hbitě přispěchal každý, kdo k tomu 
měl i neměl co cenného říct – v českém pro-
storu druhou zmíněnou kategorii hrdě opano-
val bývalý disident a nyní člen představenstva 
PPF Vladimír Mlynář svým tweetem: „Veřejně 
protestuji a nesouhlasím. Komiksy o super-
hrdinech mají být o boji dobra se zlem, niko-
liv o tom, kdo s kým spí. A je to moje stano-
visko, nikoliv výzva k debatě.“

Tradičnější a ofi ciálnější média více či méně 
zkreslenou zprávu (ze Supermanova syna byl 
leckde rovnou Superman, z bisexuála homo-
sexuál) protáčela na prominentních pozicích. 
To bude lidi zajímat, o tom se bude mluvit! 
Novináři se na rozdíl od Mlynáře zjevně dis-
kusi vyvolat nezdráhali, protože nic nepomů-
že posádce potápějící se mediální lodi tak 
jako pár set komentářových záchranných člu-
nů staré dobré homofobie. Protože ale takřka 
nikdo z novinářů ani debatujících onu dotyč-
nou sešitovou řadu nečetl, sehrávala se celá 
partie podle již ozkoušených pravidel žabo-
myších kulturních válek.

Sešitová řada Superman: Son of Kal -El, jak 
jsem ji začal letos v létě číst, se přitom pou-
ze pokouší nabídnout nového mladého hrdi-
nu pro moderní dobu. Hned v prvním čís-
le proto Jonathan konfrontuje svého otce 
s dotazem, proč dělal Superman Clark vždy 
tak málo, když je takřka všemocný, a o pár 

stránek později se Jon nechá rovnou zat-
knout kvůli účasti na demonstraci. Aktivi-
smus, naivita a nesobecké nasazení, které 
scenárista Tom Taylor své postavě připisuje, 
mají zjevně se sympatiemi zrcadlit a oslovo-
vat dospívající generaci Z. Netřeba asi dokla-
dovat, že větší pozornost věnovaná otázkám 
sexuální orientace se s touto nastupující 
generací neoddělitelně pojí, a scenárista tedy 
jen modeluje vzorovou postavu tak, jak velí 
pravidla žánrové reprezentace generačního 
typu. Jonathan působí možná nově a neo-
koukaně, v zásadě ale představuje evoluč-
ní rozvíjení typicky žánrových „super Mirků 
Dušínů“ (zde téma sexuální orientace neote-
vírám, nejsem sebevrah). Jak v knize Temný 
rytíř. Historie Batmana a zrod nerdů (2016, 
česky 2021) dokládá Glen Weldon, komikso-
ví tvůrci obdobné aktualizace s úspěchem 
provádějí již několik desetiletí, protože kdy-
by hrdinové zůstávali pořád stejní, ztráceli 
by schopnost komunikovat s novými čtená-
ři. Může nám to připadat úsměvné, můžeme 
se s některou aktualizací třeba i generačně 
míjet, doklady o iluminátském spiknutí libe-
rálních elit bych v tom ale nehledal. Veřejně 
protestovat a nesouhlasit samozřejmě může-
me podle libosti – o to bych Vladimíra Mly-
náře ochuzoval nerad. Nejmenované stanici 
jsem to nicméně ne  řekl. Ono jí už taky sluš-
ně zatéká do podpalubí.
Autor je bohemista.
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Nebojte, nechystám se teď ve zbytk
ců vypočítávat těžce vydobytá zjiště
nemalá část superhrdinských příběhů 
Marvelu a DC je stále stejně okouzlujícím způ-
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ce dá s trochou shovívavosti tvrdit, že před-
stavuje „svého druhu metatextový komentář 
k dějinám celého komiksového média“. Píšu 
to tu vlastně především proto, abych vysvět-
lil, že když mi takhle v půli října zavolali z jed-
né nejmenované komerční zpravodajské sta-
nice, jestli bych jim neřekl něco moudrého, 
uklidňujícího a útěšného o těch hrůzách, kte-
ré se zrovna dějí se Supermanem, mohl jsem 
nabídnout i zážitky z vlastní četby.

Pokud snad patříte mezi těch několik málo 
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že posádce potápějící se mediální lodi tak 
jako pár set komentářových záchranných člu-
nů staré dobré homofobie. Protože ale takřka 
nikdo z novinářů ani debatujících onu dotyč-
nou sešitovou řadu nečetl, sehrávala se celá
partie podle již ozkoušených pravidel žab
myších kulturních válek.

Sešitová řada Superman: Son of Kal
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Na obrazy násilí a represí 
v souvislosti se zemědělskou 
produkcí je latinskoamerická 
literatura bohatá dlouhodobě. 
V posledních letech se 
relevantním žánrem stává 
i „ekologický horor“. Dokladem 
jsou prózy Samanty Schweblin 
a Cristiana Romera, v nichž hrají 
hlavní roli pesticidy.

michal špína
Nejznámější dílo latinskoamerické literatury 

– román Gabriela Garcíi Márqueze Sto roků 
samoty (1967, česky 1971) – obsahuje řadu 
pasáží, jež mohou pro euroatlantické čtená-
ře znamenat jen další epizodu ve spletitém 
a nepravděpodobném univerzu městečka 
Macondo, zatímco pro Kolumbijce se úzce 
vážou k historické paměti. Platí to i o velké 
banánové stávce a jejím krvavém potlačení, 
jehož předobrazem byl masakr plantážových 
dělníků z roku 1928; „banánová společnost“ 
pak odkazuje na korporaci United Fruit Co., 
předchůdkyni dnešní společnosti  Chiquita, 
která ve své době kontrolovala celé regiony 
v okolí Karibského moře. Postřílení dělníci 
jsou v románu naloženi na vagóny a co nej-
rychleji odvezeni, ale hrůznému vyprávění 
o „vlaku naloženém mrtvolami a ujíždějícím 
k moři“ nevěří ani některé z postav. Také ofi -
ciální moc vše popírá: „‚To se vám určitě jen 
zdálo,‘ prohlašovali důstojníci. ‚V Macondu se 
nic nestalo, neděje a dít nebude. Tady jsme ve 
šťastném městě.‘“ 

Jelikož se celý román odehrává kdesi v hlu-
binách Kolumbie, mohl by mít evropský čte-
nář pocit, že se skutečně „nic nestalo“, případ-
ně že se ho popisované události nijak netýkají. 
Banánové plantáže nicméně vznikaly za úče-
lem exportu na severoamerické, respektive 
evropské trhy a v roce 1928, kdy v Kolumbii 
vypukla dosud největší stávka, už i Českoslo-
vensko dováželo několik set vagónů banánů 
ročně. Obrazy násilí, represí a zkázy v souvis-
losti se zemědělskou či těžařskou exploata-
cí, jež latinskoamerická literatura nepřestává 
produkovat, se tak ve většině případů dotý-
kají i nás: svědčí o poměrech na druhé straně 
ekonomických vztahů, v nichž země na jih od 
Texasu tahají za kratší konec provazu.

Nejšťavnatější díl země
„Mezinárodní dělba práce spočívá v tom, že 
se některé země orientují na výdělky a druhé 

na ztráty,“ píše uruguayský spisovatel Eduar-
do Galeano v úvodu esejistické knihy Las 
venas abiertas de América Latina (Otevřené 
žíly Latinské Ameriky, 1971). Jeho denunciač-
ní text, který dlouho platil za „bibli latinsko-
americké levice“, vychází z takzvané teorie 
závislosti, jíž se latinskoameričtí ekonomové 
šedesátých let snažili vysvětlit postavení své-
ho kontinentu (potažmo zemí třetího světa) 
v globální ekonomice. Její osou je vztah mezi 
hospodářskou periferií a centrem: zatímco 
periferie dodávají centrům nerostné suroviny 
a zemědělské produkty, tedy komodity s mini-
mální přidanou hodnotou, centra bohatnou 
na vývozu průmyslových výrobků a technolo-
gií – a z jejich silnější mocenské pozice se jim 
vyplácí tento nerovný vztah dlouhodobě udr-
žovat. Původní kolonizátory, tedy Španělsko 
a Portugalsko, tak vystřídali ti novodobí v čele 
se Spojenými státy a Británií.

Extrémním případem této hospodářské pod-
řízenosti byly středoamerické státy v první 
polovině 20. století. Právě z této doby pochází 
označení „banánové republiky“, které vzniklo 
ve Spojených státech jako cynické pojmenová-
ní důsledků politiky, v jejímž rámci USA pova-
žovaly území na jih od svých hranic za „zadní 
dvorek“. Jak píše ve Velikém zpěvu (1950, česky 
1978) Pablo Neruda, „United Fruit Company/ si 
ponechala nejšťavnatější díl,/ centrální pobře-
ží mé země,/ líbezný opasek Ameriky“. Byla to 
právě tato společnost a její političtí spojenci, 
kdo Guatemalu, Honduras a další země vehnal 
do pozice banánových republik.

Dvojí vykořenění
Zmínka v Nerudově Velikém zpěvu svého 
času přispěla i k popularitě prózy Mami-
ta Yunai (1940), která je dodnes jedním 
z kanonických děl středoamerické literatury 
(v roce 1953 vyšla i v českém překladu pod 
názvem Maminka Junaj, ale dnes je toto vydá-
ní téměř nedostupné). Jejím autorem je Kos-
taričan Carlos Luis Fallas, spisovatel a komu-
nistický politik, který vychodil jen sedm let 
základní školy a od šestnácti let pracoval na 
plantážích United Fruit („Yunai“ je místní zko-
moleninou jejího názvu). Vypravěč jeho repor-
tážního románu cestuje jako volební komisař 
do Talamanky, nejodlehlejší části země, aby se 
zde pokusil zabránit volebnímu podvodu ve 
prospěch oligarchické vlády – místní Indiá ni 
totiž netuší, že do urny mohou vhodit lístek, 
pro který se sami rozhodnou. 

Fallas si všímá dvojí tragédie původních 
obyvatel: poprvé je vykořenili conquistado-
ři, podruhé United Fruit Company, která je 
nabrala na plantáže – de facto do novodobého 

otroctví –, ale když ceny banánů klesly a spo-
lečnost hromadně propouštěla, Indiáni už se 
nedovedli vrátit k tradičnímu způsobu živo-
ta a navíc propadali alkoholismu. Další část 
knihy podává svědectví o otřesných pomě-
rech ve východní banánové oblasti a popisuje 
monopolní praktiky United Fruit: při poklesu 
cen banánů společnost jednoduše neodebrala 
od subdodavatelských plantáží část už sklize-
ných trsů. Pěstitelé je ale neměli komu udat, 
a tak někdy i polovina úrody a práce přišla 
nazmar a „celá provincie Limón smrděla shni-
lými banány“. Fallasův text přitom navzdory 
vší deziluzi nepostrádá humor, což není pro 
dobovou latinskoamerickou literaturu zrov-
na typické.

Pole plná jedu
Během uplynulých desetiletí se podmínky 
na plantážích a polích postupně zlepšily, ale 
pozice Latinské Ameriky v globálních obchod-
ních vztazích se příliš nemění. A nezměnil se 
ani převládající přístup k přírodním zdro-
jům, často označovaný jako extraktivismus. 
Jeho latinská etymologie (extrahere zname-
ná vytahovat) hovoří jasně: je potřeba toho 
ze země vytáhnout co nejvíc, ať už jde o chil-
skou měď, brazilské železo nebo ekvádorskou 
ropu, a následně vše zpeněžit na světových 
trzích. Podobný princip ale platí i pro země-
dělské komodity – tradičně šlo o kávu a cukr, 
k nimž se postupně přidaly banány, sója, ale 
i avokáda nebo quinoa. Proto se někdy mluví 
i o „agroextraktivismu“, tedy snaze o co nej-
vyšší zemědělskou produkci při minimálním 
(nebo jen předstíraném) ohledu na společen-
ské a environmentální dopady.

Destrukce životního prostředí následkem 
industrializovaného zemědělství se postupně 
stala jedním z nosných témat současné latin-
skoamerické prózy. Zřejmě nejznámějším 
příkladem je novela Mimo dosah (2014, čes-
ky 2019; viz A2 č. 10/2019) argentinské spi-
sovatelky Samanty Schweblin, přeložená do 
více než dvaceti jazyků. Původcem zkázy jsou 
tu toxická průmyslová hnojiva používaná na 
nedozírných sójových polích, ale do textu vstu-
pují velmi nenápadně a nepřímo: „A Nina? Kde 
je teď Nina? Ti muži, co nosí kanystry, se usmí-
vají, když jsou kolem nás, jsou na ni milí, ale 
teď vstává z trávy a ukazuje mi šaty, ruce, má 
je mokré, to není rosa, že ne?“ Kontaminace 
se tu stává nejen tématem, ale i principem 
psaní: celá próza, v níž umírají lidé i zvířata, 
působí znepokojivým, rozkladným, jedova-
tým dojmem. Schweblin má blíž k tradici fan-
tastické povídky než k sociálnímu realismu, 
nicméně jak sama poznamenala, čtenářům 

z kontaminovaných oblastí argentinských 
pamp novela Mimo dosah příliš fantastická 
nepřipadá.

Naopak debutový román Después de la ira 
(Po hněvu, 2018) kolumbijského autora Cristia-
na Romera se zatím překladů nedočkal. S pró-
zou Samanty Schweblin ho spojuje krátký roz-
sah, zlověstná atmosféra blížícího se zániku 
i motiv strachu ze ztráty dítěte. Literárně není 
tak vynalézavý, ale jeho předností je, že se sou-
středí přímo na postižené zemědělce, kteří 
v odlehlém městečku čelí nástupu nadnárod-
ního agrokombinátu – v románu se sice jme-
nuje Semina, ale je těžké nevidět za ním sku-
tečnou fi rmu Monsanto (dnes součást Bayeru), 
jejímž nejznámějším produktem je glyfosát 
RoundUp. Semina nutí místní sedláky, aby jí 
prodali půdu, na níž potom pěstuje transge-
nickou „RoundUp -ready“ kukuřici. Hlavní hrdi-
na Samuel se snaží vzdorovat a statek si udr-
žet, mezitím se mu ale rozpadá rodina, všichni 
postupně chřadnou a ze San Isidra mizí veške-
rý život. Jak nakonec rezignovaně poznamená 
jedna z postav: „Tady už nic není.“

Krvavé oko
Je víc než pravděpodobné, že textů podob-
ného ladění bude ještě nějakou dobu přibý-
vat. Zatím se však ani latinskoamerické próze 
příliš nedaří zapracovat do svých fi kcí globál-
ní kontext a spotřebitelskou stranu obchod-
ních vztahů, které jsou pro místní komunity 
často tak zničující. Je to pochopitelně nároč-
ný úkol, ale snad právě takové by si měla lite-
ratura klást.

Nevíme, zda či kdy agroextraktivismus pomi-
ne, ale je evidentní, že začal už s kolonizací, 
a představuje tedy její dědictví. V románu Krá-
lovství z tohoto světa (1949, česky 1960) přivá-
dí kubánský prozaik Alejo Carpentier na scé-
nu haitského černošského otroka Mackandala, 
jenž na statku francouzských pánů koncem 
18. století láduje do lisu cukrovou třtinu. Lis 
pohání kůň, který padne vyčerpáním. „Válce, 
které se náhle roztočily nečekanou rychlostí, 
chytily Mackandalovu levici spolu se třtinou 
a strhly dovnitř paži až k rameni. V kádi na 
třtinovou šťávu se roztáhlo krvavé oko.“ Jeli-
kož se „Jednoručák“ už nehodí na těžkou práci, 
je přeřazen k pasáčkům a postupně se naučí 
znát jedovaté byliny, které se pak stanou hlav-
ní zbraní ve vzpouře otroků. Černá ruka roz-
drcená v lisu na třtinu je působivým ztělesně-
ním vztahů nastolených kolonizací, ale i tady je 
na čtenáři, aby si uvědomil, že zkrvavený cukr 
měl být určen na vývoz – k nám do Evropy.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Agroextraktivismus
O zemědělské exploataci v hispanoamerické literatuře
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Odvaha být radikálně živí
Ailton Krenak a vzdor brazilských Indiánů

Těžba železné rudy a protržení 
odpadní nádrže v brazilském 
státě Minas Gerais zničily území 
domorodého národa Krenaků. 
Původní obyvatelé ale svých 
čtyřicet kilometrů čtverečních 
odmítají opustit. Podle 
indiánského myslitele a aktivisty 
Ailtona Krenaka jde o vzpouru 
lidství proti kořistnickému 
přístupu ke světu.

šárka grauová
Krenakové žijí na středním toku řeky Doce 
v brazilském státě Minas Gerais, v oblasti 
dnes nazývané Quadrilátero Ferrífero. Název 
státu znamená v překladu Obecné doly 
a datuje se do počátku 18. století, kdy objev 
zlata a diamantů vyvolal v tehdejší portugal-
ské kolonii těžební horečku. Jméno oblas-
ti by v češtině znělo „Železonosný čtyřúhel-
ník“, což odkazuje na fakt, že odsud pochází 
48 procent brazilské železné rudy. Oba názvy 
se zrodily v mysli lidí, pro které je příroda 
především zdrojem surovin, jež lze někde co 
nejlevněji získat a jinde co nejdráž zpeněžit. 
Na jedné straně je člověk, na druhé příroda 
chápaná jako „naleziště“. 

Indiáni byli ovšem v Minas Gerais dávno 
před doly. Právě odsud pochází nejstarší lid-
ská lebka nalezená na americkém kontinentu. 
Patřila asi dvacetileté ženě, již vědci pojme-
novali Luzia a na základě její DNA nedávno 
prokázali příbuzenství lidí, kteří tu žili před 
víc než 11 tisíci lety, s ostatními domorodý-
mi obyvateli Ameriky. 

Zatímco portugalská koruna vedla proti 
Botokudům, z jejichž východní větve Krena-
kové pocházejí a k nimž se vztahují jako ke 
svým předkům, až do 19. století „spravedli-
vé války“, dnes jsou Indiáni – a zdaleka nejen 
ti amazonští – obětí bezohledného plenění 
země těžařskými společnostmi a zeměděl-
skými podnikateli. Když se v roce 2019 v dole 
poblíž města Brumadinho protrhla už dru-
há odpadní nádrž na řece Doce, zaplatilo to 
životem na 270 lidí a uvolnilo se 12 milionů 
metrů krychlových bahna a vody kontamino-
vané toxickými látkami. Z šest set kilometrů 
dlouhého úseku řeky Doce, která byla nejen 
pro Krenaky zdrojem potravy, zmizel život 
a dosud se neobnovil.

Zbavit rybu kostí
Tragédie na řece Doce ale nezůstává v pově-
domí lidí jen jako jedna z vůbec největších 
brazilských průmyslových katastrof. Na 
počátku 20. století vyburcoval veřejné míně-
ní Euclides da Cunha, když v monumentál-
ním eseji Os sertões (Vnitrozemí, 1902) vylíčil 
absurdní vyhlazovací válku vedenou brazil-
skou armádou proti bezzemkům v hlou-
bi bahijského sertãa. Na počátku 21. století 
se řeka Doce stává symbolem predátorské-
ho myšlení a chování moderní civilizace díky 
refl exi Ailtona Krenaka (nar. 1953), jednoho 
z nejvýznamnějších brazilských indiánských 
myslitelů současnosti.

Číst a psát se Krenak naučil v osmnácti 
a první třídu absolvoval až ve dvaceti letech, 
dva roky poté, co jeho rodinná skupina opus-
tila vymezenou rezervaci a vydala se na hrani-
ce brazilského státu Paraná s Paraguayí. Řekl 
o tom: „Psát a číst pro mě není o nic vět-
ší ctnost než chodit, plavat, lézt na stromy, 
běhat, lovit, plést košíky, vyrábět luky, šípy 
nebo kánoe… Soudím, že když si nějaká kul-
tura vybere jednu z těchto činností jako něco, 
co má hodnotu samo o sobě, upře občan-
ství tisícovkám lidí, kteří s psaním a čtením 
nemají nic společného… Když jsem přistou-
pil na to, že se naučím číst a psát, pojal jsem 

gramotnost, jako když si koupíte rybu s kost-
mi. Kosti jsem odstranil a vybral si to, co jsem 
chtěl. Myslím, že dnes musí většina dětí, kte-
ré se chodí alfabetizovat do školy, spolknout 
rybu s kostmi a se vším všudy. Takové vzdělá-
ní nenaplňuje to, co od něj očekávají jako lid-
ské bytosti, a znásilňuje jejich paměť. V naší 
tradici dítě saje znalosti svého lidu z prak-
tického soužití, z toho, co se zpívá a vypráví.“

Zítřek není na prodej
Od osmdesátých let se Ailton Krenak, vyuče-
ný grafi k, věnuje výhradně indiánskému hnu-
tí. Roku 1980 se aktivně zasazoval o vznik 

Svazu domorodých národů (UNI), první celo-
brazilské organizace spojující Indiány. Koor-
dinoval jeho vydavatelství a v jeho rámci zalo-
žil Centrum domorodé kultury. V podkomisi 
pro černochy, domorodé obyvatelstvo, posti-
žené a menšiny se podílel na vypracovává-
ní nové, posttotalitní ústavy. Do povědomí 
veřejnosti se zapsal roku 1987 svým proje-
vem v Národním ústavodárném shromáždění, 
do něhož nebyl zvolen žádný indiánský posla-
nec. Na znamení smutku a trpkosti si během 
proslovu v bezchybně padnoucím bílém oble-
ku na protest proti útokům na navrhovanou 
emancipaci domorodých obyvatel po indián-
sku potřel tvář černou genipovou barvou. 
Ústava nakonec právo Indiánů žít jako náro-
dy s vlastní kulturou, územím a způsobem 
života právně zakotvila. V polovině osmdesá-
tých let se Krenak ve snaze zabránit pusto-
šení amazonské přírody podílel na založení 
Svazku pralesních národů, který v čele s Chi-
kem Mendesem, zavražděným roku 1988, 
spojil sběrače kaučuku s indiánskými etniky. 

Spolu s jeho celoživotním angažmá ve pro-
spěch domorodých obyvatel a životního pro-
středí mu knihy Ideias para adiar o fi m do 
mundo (Nápady, jak oddálit konec světa, 
2019), O amanhã não está à venda (Zítřek 
není na prodej, 2020) a A vida não é útil (Život 
není k užitku, 2020), překládané v mnoha 
zemích světa, v roce 2020 vynesly prestižní 
Cenu Juca Pato pro intelektuála roku. Kdo by 
ale v záznamech jeho přednášek, nesoucích 
pečeť orálního výrazu, hledal popis specifi cky 
krenackého způsobu života, hledal by marně. 
Najdeme v nich především perspektivu Indiá-
na, který je výborně obeznámen se západní 
kulturou a stavem dnešního světa, ale roz-
hodl se vrátit vstupenku do spolku zvané-
ho „lidstvo“, již Indiánům výměnou za jejich 
identitu od 16. století v různých variacích 

vnucuje moderní svět. Jako příslušník jedno-
ho z indián ských národů totiž nespatřuje žád-
ný důvod pro to být „v klubu, který povětši-
nou omezuje naši schopnost vynalézavosti, 
tvořivosti, existence a svobody“. 

Jsme tu a nikam nepůjdeme
„Jak zdůvodnit, že jsme jedno lidstvo,“ ptá se 
Krenak, „když z tohoto lidstva minimálně 
sedmdesát procent nemá možnost elemen-
tárně být?“ Když se tato pomyslná kategorie 
dělí na osvícené lidstvo a zatemněné podlid-
stvo, sestávající z těch, kteří stále ještě primi-
tivně lnou k organismu zvanému země? Když 

podél cesty jednosměrného pokroku zůstali 
ležet všichni ti, kteří se nehodili do krámu? 
Když pro Indiány na rozdíl od „osvícených“ 
není podstatný rozdíl mezi skálou, řekou, zví-
řetem a člověkem? Jméno Krenak se ostat-
ně skládá ze dvou částí: kre znamená „hlava“ 
a nak „země“: Krenakové jsou hlavou země, 
kterou jim jako místo jejich původu odevzda-
li předkové. 

Ailton Krenak jasnozřivě pochopil, že dnes se 
„musí probrat všichni“, protože pokud dřív pla-
tilo, že je ohrožen smysl života a sama existen-
ce Indiánů, pak dnešní svět, v němž se všechno 
proměnilo ve zboží, představuje ohrožení úpl-
ně pro každého. Konzumní svět totiž nespo-
třebovává jen přírodní zdroje, spotřebovává 
i lidské duše. V mixéru monokulturního myš-
lení nakonec ze všech zůstane jednolitá masa.

Od tragédie v Brumadinhu Krenakové na 
svých čtyřiceti čtverečních kilometrech půdy 
žijí jako znamení. Na rozdíl od jiných podli-
dí, které brazilská těžařská společnost Vale 
ve spolupráci s angloaustralskou BHP Billi-
ton evakuovala, zůstali tam, kde vždycky byli. 

„Chceme zůstat na místě pohromy. ‚Ale vždyť 
nemáte vodu!‘ No a co? ‚Ale vždyť nemáte co 
jíst!‘ No a co? ‚Ale vždyť tady můžete umřít!‘ 
No a co? Víme, že tohle místo dostalo hlu-
boký zásah, proměnilo se v dějiště zkázy, ale 
my jsme tu a nikam nepůjdeme. Děláme tím 
problémy, ale jen pokud v tom stavu vytrvá-
me, můžeme poskytnout odpověď při plném 
vědomí. Při vědomí těla, mysli, při vědomí 
toho, že člověk je to, co je, a že se rozhodl jít 
za zkušenost přežívání… Musíme mít odvahu 
být radikálně živí a nehandrkovat se o přeži-
tí. Pokud budeme dál požírat planetu, přeži-
jeme všichni už jen den.“
Autorka je portugalistka.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Z řeky Doce zmizel život a dosud se neobnovil. Foto Romerito Pontes (CC -BY -2.0)

O Nobelovce 
a staré jabloni
alena machoninová
Už třetí rok po sobě se mi zkraje podzi-
mu, tři čtyři dny předtím, než má být udě-
lena Nobelova cena za literaturu, ozýva-
jí z jednoho českého týdeníku, zda bych 
pro ně nenapsala portrét Ljudmily Ulické 

– pro případ, že by cenu dostala. Figuru-
je na jakýchsi „seznamech“ – a mně se při 
tom slově automaticky vybaví jen sezna-
my osob určených k popravě. Literaturou 
z doby velkého teroru se probírám už zjev-
ně příliš dlouho, začíná požírat všechno 
kolem. I když tady jde o seznamy sázko-
vých kanceláří, nemůžu se zbavit poplaš-
ného pocitu a s napětím sleduju ten upja-
tý ceremoniál. Nemyslím si, že Ulická cenu 
kdy dostane, zvlášť poté, co byla před pár 
lety udělena Světlaně Alexijevičové, kte-
rá píše ve stejném jazyce a taky o malém 
sovětském člověku ve vleku velkých dějin. 
Ačkoli Ulická vhodnou kandidátkou beze-
sporu je. Ideálně splňuje západní před-
stavy o tom, jaká má být ruská literatu-
ra (epicky široká, přemýšlivá, společensky 
angažovaná) i její autor (ne -li režimem 
pronásledovaný, pak alespoň režimu odpo-
rující). A do řady ruských laureátů by skvě-
le zapadla – však se také ve svých prózách 
opakovaně dovolává Pasternaka, Solženi-
cyna, Brodského.

V duchu si pro každý případ skládám ten 
objednaný text o úspěšné spisovatelce, kte-
rá k literatuře odešla od genetiky, vyprá-
ví o sovětské každodennosti, své rodinné 
ságy doma vydává ve statisícových nákla-
dech, a zůstává přitom nepřeslechnutelným 
hlasem intelektuální opozice. Pokaždé hle-
dám, čím bych ten portrét aktualizovala 

– tu Ulická na demonstraci proti zmanipu-
lovaným komunálním volbám a policejní-
mu násilí z tribuny před padesátitisícovým 
davem recituje své veršíky o střetu bezbran-
ných občanů s ozbrojenou mocí, tu mezi 
prvními reaguje na výzvu Alexijevičové, aby 
ruská inteligence podpořila běloruské pro-
testy. Letos si žádné její veřejné vystoupení 
vybavit nedovedu, a tak cestou po Timirja-
zevském lese, po pravidelném mřížoví jeho 
pěšin zasypaných žlutým listím, poslou-
chám nedávný rozhovor s ní. Z té hodi-
ny spisovatelčina chraplavého vyprávění 
o vlastním životě, které jsem v drobných 
obměnách slyšela a četla mnohokrát, mi 
utkvěl jeden obraz. Stará jabloň v zástav-
bě z padesátých šedesátých let ve čtvrti kou-
sek od té mé. Zbyla tam prý z vykáceného 
sadu, který kdysi patřil k letnímu domu její 
přítelkyně. Ulická strom zmiňuje jako sym-
bol toho, co ji v Rusku drží, i když se všu-
de kolem zatýká a mučí. Ve dvorech, které 
míjím, narážím na nejeden takový pokrou-
cený strom. Třeba i on patřil k něčí zmize-
lé zahradě, a právě proto se tu cítím doma 
jako málokde. Co se Ulické musí nechat, 
ve svých často rozvleklých prózách doká-
že podobné detaily věrně zachytit. Často 
mám mrazivě komický pocit, že jsem se 
ocitla v nějakém jejím románu. Třeba když 
sedím v centru města, v kuchyni své o tro-
chu starší přítelkyně a s mokrou hlavou od 
holiče a ručníkem přes ramena k ní vběh-
ne kamarádka ze čtvrti, aby rychle probra-
ly povolební situaci, děti v zahraničí, naro-
zená vnoučata a co s antonovkou, které se 
letos urodilo tak, že pod ní praskají větve. 

Nobelovku Ulická nedostala. Mně ale-
spoň to brouzdání kolem přimělo pustit 
se do věčně odsouvaného překladu její-
ho posledního románu. Pevně doufám, 
že i v něm narazím na nějakou starou 
jabloň, která mě s těmi sedmi sty stra-
nami smíří.
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Žít, pracovat, pózovat 
Newyorská ballroom scéna v seriálu Pose

Seriál Pose patří k nejlepším 
televizním titulům, které se 
v posledních letech věnovaly 
LGBT komunitě. V závěrečné, 
třetí sezóně se tvůrcům podařilo 
dějiny newyorské ballroom scény 
osmdesátých a devadesátých let 
dovést k trochu klopotnému, ale 
pořád důstojnému fi nále.

jan bodnár

Když se v roce 2018 objevila první řada seriá-
lu Pose, jednalo se o malou kulturní revolu-
ci na poli televizní zábavy. Seriálový projekt 
s největším počtem transgender tvůrců před 
i za kamerou byl z hlediska refl exe subkultu-
ry ballroomu v New Yorku osmdesátých let 
přelomovým dílem. Drama několika různo-
rodých postav zasazené do prostředí taneč-
ních sálů, v nichž drag umělci – konkrétně 
transgender a gay tanečníci převážně afro-
amerického nebo latinskoamerického etnika 

– soupeřili tancem či pózováním o trofeje, po 
několika odkladech a komplikované produkci 
letos přichází s třetí a zároveň poslední sérií. 

Dějiny opulence 
Seriál vznikl pod dohledem populárního 
showrunnera a dnes už matadora  seriálové 
tvorby Ryana Murphyho a zaměřil se na 
doposud nedostatečně zpracované historic-
ké téma tanečních bálů pro queer komunitu 
a s nimi spojený taneční styl vogue. Transgen-
der tanečníci na svých bálech vždy soutěžili 
ve skupinách s názvy jako například „House 
of Xtravaganza“ a každý takový „dům“ měl 
svou „matku“. Šlo většinou o starší transgen-
der ženy poskytující přístřeší a péči jedincům 
zavrženým vlastními rodinami kvůli své odliš-
né sexuální orientaci. Scény odehrávající se 
přímo na plesech, které mají vždy určité téma 
(například Královské rody nebo seriál Dynas-
tie), kombinují prvky módní přehlídky hau-
te couture s choreografi cky přesnou taneční 
performancí. V seriálu však nikdy nejde o laci-
nou exploataci této subkultury. 

V první sérii se na příběhu titulní hrdinky 
Blanky, která se rozhodne odejít od své stáva-
jící „matky“ Elektry a založit si vlastní „dům“ 
House of Evangelista, zrcadlí nelehké sociál-
ní podmínky LGBT komunity v osmdesátých 
letech a všudypřítomnost rizik spojených se 
šířením nemoci AIDS. V druhé řadě se děj 
posouvá od období vlády prezidenta Ronalda 
Reagana, která byla vůči menšinám restrik-
tivní, do nadějnější první poloviny devade-
sátých let, kdy dochází k silnější emancipaci 
queer subkultury a zpomalování pandemie 
AIDS. Tvůrci v závěrečné sezóně uzavírají jed-
notlivé příběhové linie a snaží se osudy vět-
šiny svých hrdinů završit happy endem. Pro-
tagonisté už nejsou dětmi ulice, mají lepší 
práci i společenský status a z prostředí bálů 
postupně odcházejí. Závěrečná sezóna tak do 
značné míry opouští snahy o faktografi cky 
přesnou studii společenských konvencí dané 

éry a více se přiklání k žánru vztahových dra-
mat, byť v rámci televizního mainstreamu stá-
le s netradičním typem hrdinů. 

V éře George Floyda
Poslední řada bohužel obsahuje několik pře-
kotných scenáristických řešení některých 
dějových linií a poněkud okatou snahu tvůr-
ců dovést své postavy ke smířlivému kon-
ci. Komplikované natáčení během pande-
mie koronaviru mělo za následek přesunutí 
dříve opulentního dramatu více do interié-
rů a ubylo také okázalých scén z bálů, kte-
ré zde obecně ustupují do pozadí. Sérii navíc 
poznamenala tragická událost: na jaře loň-
ského roku byla zastřelena sestra jednoho 
z hlavních herců Ryana Jamaala Swaina. Dějo-
vá linie jeho postavy, tanečníka Damona, tak 
musela být ze seriálu narychlo odstraněna. 

Ve výsledku je závěrečná řada Pose spíše 
snahou či zbožným přáním dát transgen-
der komunitě pozitivní vzor než historicky 
věrohodnou výpovědí. Série má přitom velmi 
nejasné morální poselství, neboť lepší životní 
standard postav je zajištěn především Elektři-
ným obchodováním s mafi í a fi nančními pod-
vody. Jedná se tak o vizi amerického snu pro 
lidi z okraje společnosti, která zároveň vybí-
zí k interpretaci, že bez podvodů či podniká-
ní na hraně zákona se členové LGBT komu-
nity nemohou nikdy vypracovat. Mimo to si 
dříve komplexní queer série ve svém fi nále 
zbytečně pomáhá postupy klasických tele-
vizních dramat – celá zápletka třetí sezóny 
se tak točí především okolo přípravy svatby 
dvou hlavních postav. 

Na druhé straně, vezmeme -li v úvahu, že tře-
tí sezóna vznikala v kontextu událostí, jako 
byla vražda George Floyda a následné pro-
testy, vzrůstající počet brutálních útoků na 
trans ženy v USA nebo transfobní komentá-
ře spisovatelky J. K. Rowlingové, vůči nimž se 
herecké osazenstvo Pose vymezilo, je patrné, 
že se stále jedná o relevantní projekt. Ústřed-
ními tématy zůstávají sociální spravedlnost, 
boj proti diskriminaci a redefi nování pojmu 
rodina. Nositeli předsudků a transfobních či 
homofobních postojů jsou v seriálu kromě 
postav policejních vyšetřovatelů a politických 
činitelů především biologičtí rodiče hlavních 
hrdinů, jejichž postoj je zapříčiněn hlavně 
absolutním nepochopením světa lidí s odliš-
nou sexuální orientací. Výmluvná je epizoda 
věnovaná postavě Praye Tella, který umírá na 
AIDS a přijíždí se do rodného města smířit 

s vlastní matkou, ale setká se pouze s nepo-
chopením a pokrytectvím křesťanské komu-
nity. Kritika církve, která se obrací k lidem 
zády, když ji nejvíce potřebují, i sexuální 
delikty jejích představitelů patří k palčivým 
a stále aktuálním tématům, jež série výraz-
ně akcentuje. Leitmotivem celého seriálu je 
téma útěku z dysfunkčního rodinného záze-
mí a snaha vytvořit si rodinu náhradní, což 
dokonale odráží epizoda o Elektře, v níž vidí-
me, jak se hlavní hrdinové seznámili a jak se 
tato postava stala „matkou“ klanu. 

Uskutečněné sny
S kritickým podtónem seriál upozorňuje na 
fakt, že při větším zájmu veřejnosti i politic-
kých reprezentantů nemuselo mít šíření AIDS 
v osmdesátých a devadesátých letech natolik 
fatální následky. Tvůrci tak nepřímo vybízejí 
ke srovnání tehdejší situace s dnešní celosvě-
tovou pandemií a s ní spojenými politickými 
a zdravotnickými rozhodnutími, poukazují 
na zbytečné stigmatizování lidí nakažených 
virem HIV, které ve velkém přetrvává dodnes, 
a zároveň nepodbízivým způsobem informují 
o možnostech léčby a užívání antivirotik, jež 
se k léčbě používají od první poloviny deva-
desátých let. 

Autoři seriálu odvedli skvělou práci při 
zviditelnění LGBT témat a vůbec při refl exi 
dané doby. Zároveň se jim podařilo přivést do 
záře refl ektorů dříve opomíjené transgender 
a homosexuální herce a poskytnout jim vděč-
né herecké příležitosti, které v mnoha přípa-
dech nastartovaly úspěšné umělecké kariéry. 
Například Michaela Jaé Rodri guez (Blanca) 
se stala díky třetí sezóně první transgen-
der ženou nominovanou na Emmy v kate-
gorii hlavní herečka v dramatickém seriálu, 
Dominique Jackson (Elektra) momentálně 
září v seriálu Američtí bohové (American 
Gods, od roku 2017) a je jednou z hlavních 
tváří módní značky Mugler a Indya Moore 
(Angel) byla potvrzena coby představitelka 
jedné z hlavních záporných postav v pokra-
čování komiksového blockbusteru Aquaman 
(2018). Zatímco dříve se příslušníci ballroom 
subkultury stylizovali do rolí, jež by v ideál-
ním světě hráli, kdyby k tomu dostali příleži-
tost, dnes je mohou skutečně žít, a to nejen 
v seriálu, ale i v reálném životě. 
Autor je filmový publicista.

Pose. FX, USA 2018–2021. Vytvořili Ryan Murphy, Brad 
Falchuk a Steven Canals.

Scény odehrávající se na plese kombinují prvky módní přehlídky haute couture s taneční performancí. Foto FX Network

inzerce
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Jednou z českých předpremiér 
letošního festivalu 
dokumentárních fi lmů v Jihlavě 
byl nový snímek Martina 
Marečka Síla. Portrét fi lmového 
kritika Kamila Fily pokládá řadu 
znepokojivých otázek týkajících 
se nejen toxické maskulinity.

martin svoboda
Kdyby Síla byla fi kční fi lm, nejspíš bychom si 
postěžovali, že jde o další z českých „chcípác-
kých“ opusů o zakomplexovaných mužích, 
kteří se potácejí v krizi středního věku a trpí 
v důsledku vlastních chyb, zatímco mnohem 
zajímavější vedlejší (ženské) postavy hrají 
druhé housle a tráví čas tím, aby chudáku 
hrdinovi pomohly k lepší duševní pohodě. 
Snímek Martina Marečka má však na své 
straně dvě zásadní výhody: dokumentaris-
tický formát a velkou míru seberefl exe.

Léto s gendermanem
Mareček naťukl téma krize současné mas-
kulinity už v Dálavě (2019), za kterou zís-
kal Českého lva i Cenu kritiky. Snímek sle-
doval otce a syna, kteří vyrazili do Ruska za 
ztracenou ženou a matkou, cíle však nedo-
sáhli, což podtrhlo záměrnou nedořeče-
nost fi lmu. Cit pro nalezení smyslu v selhá-
ní nyní Mareček zužitkoval v Síle, kterou 
označuje za druhou část chystané trilogie 
o tápání dnešních mužů. Film vznikl z ini-
ciativy fi lmového publicisty a bodybuilde-
ra Kamila Fily, jenž se v pětatřiceti rozhodl 
věnovat další pětiletku svého života expe-
rimentování se steroidy a fyzické proměně 
v dokonalého muže: na jednu stranu by byl 
intelektuálem a progresivním aktivistou, na 
stranu druhou ztělesněním tradičního ideá-
lu maskulinity.

Trochu bizarní námět se zvrhl ve chví-
li, kdy začalo být jasné, že Fila ze zdravot-
ních důvodů nebude schopen svůj cíl naplnit, 
a pokud snímek vznikne, bude opět o selhá-
ní. Mareček se navíc napojil na intimnější 
motivy související s osobním životem prota-
gonisty. Zásadním se ukázal být Filův vztah 
k ženám, které v jeho životě zaujímají pod-
statné místo, ať už jde o partnerky, dcery či 
kamarádky. Fila coby přední český feminista 
a držitel ceny Genderman navíc propaguje 
zdravý vztah mužů a žen, což je velmi sou-
časné a atraktivní téma. Tím více zdrcující 
je zjištění, do jakých extrémů je Fila scho-
pen zajít v projevech majetnictví či žárlivos-
ti a jak moc ztracen je v osobním životě: ve 
fi lmu ho vidíme stalkovat svou expřítelkyni, 
na jejíž sledování si dokonce najímá soukro-
mého detektiva. Nazvat jeho chování pokry-
teckým by však bylo zjednodušující – strhá-
valo by to pozornost na nesoulad mezi jím 
deklarovanou fi losofi í a reálným chováním. 
Mnohem znepokojivější než tento „salon-
ní problém“ by měla být konkrétní situace, 
do níž byl ochoten postavit konkrétní ženu. 
A Mareček hloubku Filova selhání nezakrý-
vá. Sice vůči němu zachovává empatii, jak je 
pro jeho dokumentaristický přístup typické, 
ale neučiní jediné gesto, které by protago-
nistu omlouvalo.

Film k pohádání
Vyprávění tohoto typu mají tendenci v po -
sledním aktu uhnout směrem k nápravě 
a nalezení správné cesty, aby byl výsledný 
dojem trochu uhlazen a mohli jsme snad-
něji přijmout protagonistovy excesy. Pokud 
uvěříme, že „nejhorší má za sebou“, snadně-
ji mu „odpustíme“. Nic takového se ale v Síle 
neděje. Fila sice sám pojmenovává svůj pro-
blém, hodlá se ho nadále vyvarovat a vyhledá 

i odbornou pomoc, hrdinu ale opouštíme 
s pocitem nejistoty, zda bude mít ke své pro-
měně dost vůle.

Snímek se zakládá na střetu Filovy indivi-
duality a Marečkovy snahy nalézt v jeho pří-
běhu univerzální přesah. Fila jakožto člověk 
slova tráví dlouhé chvíle úpěnlivou snahou 
pojmenovat svou situaci, dát jí konkrétní 
tvar, porozumět jí. Schopnost verbální sebe-
refl exe se stává nástrojem jakési autoterapie. 
Do tohoto úsilí však vstupuje Filova editor-
ka a kamarádka Iva Baslarová, sama odbor-
nice na fi lm i gender. Její role ve fi lmu byla 
přirovnána k „hlasu svědomí“, ve skutečnosti 
je však ještě důležitější – protagonista nepo-
třebuje další vnitřní hlas, ale hlas zvnějšku, 
vstup další silné individuality, která naruší 
jeho sebeklasifi kování a sebedefi nování, jež 
mu zjevně není příliš ku prospěchu. 

Výrazná je Marečkova práce s metafora-
mi a symboly, které prostupují dějem a cel-
kem agresivně se hlásí o pozornost. Hmo-
ta tak nakonec většinou vítězí nad jazykem 
a navracející se kočičí polštář toho nako-
nec řekne víc než desítky vět. Síla vznikla 
v produkci HBO a podle režisérova vyjádře-
ní panovala obava, jestli snímek nebude pro 
širší publikum příliš komplikovaný. Mareč-
kovi i střihačce Janě Vlčkové (oceněné za 
střih Síly na letošním festivalu dokumentár-
ních fi lmů v Jihlavě) se ale podařilo udržet 
vstřícnost vůči divákům, a přitom nepůsobit 
doslovně či banálně. V mnoha ohledech jde 
o opak Dálavy, jež směřovala spíše k intuitiv-
nímu zážitku než k jasně artikulované „dis-
kusi na téma“. Síla si naopak říká o to, aby 
se o ní lidé hádali.

Nejhůře uchopitelným prvkem fi lmu je 
Filova ochota „říct na sebe všechno“. Natá-
čelo se jen několik dnů v roce – kdyby Fila 
chtěl, mohl by ty nejhorší věci snadno 
skrýt. Nemusel by stalkovat svou přítelkyni 
s Marečkem na zadním sedadle taxíku a už 
vůbec by nemusel navštěvovat soukromého 
detektiva s (tajně?) připnutým mikrofonem. 

Filovi příznivci mu často gratulují k „odva-
ze“ se takto odhalit. Předpokládají, že člověk 
s jeho mediální gramotností nemohl být do 
ničeho vmanipulován a musel si být vědom 
dopadů fi lmu na svou pověst. Souhlas s natá-
čením tak působí skoro jako osobní oběť. 
Mluvit o Filově hrdinství je však přehnané. 
V mnoha ohledech je totiž nejznepokojivěj-
ší právě „metarovina“ Síly. Pokud se Fila roz-
hodl učinit zachycené skutky s přítomnos-
tí fi lmového štábu, znamená to, že je tak od 
začátku musel koncipovat – musel své jed-
nání promyslet, musel kontaktovat Marečka, 
domluvit s ním natáčecí čas a podobně. Prá-
vě vzhledem k Filově mediální gramotnos-
ti a předpokládané schopnosti chápat plně 
kontext je třeba přistoupit k jeho angaž-
má s notnou dávkou podezřívavosti: divá-
ci s pozitivním vztahem k hrdinovi si do 
snímku nejspíš budou projektovat ty nej-
lepší motivace, diváci s negativním posto-
jem naopak budou předpokládat ty nejhorší.

Trpělivost s Filou
Většinu stopáže zaplňují standardní dialogy 
či monology sociálních herců, které půso-
bí více či méně připraveně, což ovšem dává 
smysl, že takové jsou. Je jasné, že vycházka 
na místo smrti Filovy matky za přítomnosti 
fi lmového štábu není zcela organickou sou-
částí protagonistova života, nicméně není 
překvapivé, že se štáb rozhodl takovou scé-
nu aranžovat. Kombinace Marečkova aktiv-
ního přístupu a observace možná některé 
puristy popudí, nejde však o nic nevídaného. 
Nakonec ale strhnou divákovu pozornost ty 
scény, které překračují komfortní zónu. Prá-
vě vzhledem k aranžovanosti většiny anek-
dot a epizod je patrné, že Fila i ty nejhor-
ší věci provádí v okamžicích, které má pod 
kontrolou a kterým musely předcházet hodi-
ny, možná i dny příprav.

Tyto fascinující a trochu strašidelné otáz-
ky nedělají ze Síly horší fi lm, spíše naopak, 
akcentují však řadu eticky sporných momentů. 

Při sledování fi lmu můžeme občas pochy-
bovat, jestli vůbec máme mít s protagonis-
tou trpělivost a neměli bychom spíš obrátit 
pozornost k jeho blízkým. Kdyby byla Síla 
fi kční fi lm, nejspíš bychom trpělivost s hrdi-
nou dávno ztratili a považovali za absurdní, 
že s jeho bolístkami ztrácíme čas. Jenže Fila 
je sociální herec a za jeho fi gurou se skrý-
vá skutečný člověk, kterého nelze vymazat 
jako klišé šířící blbou náladu a toxicitu. Kdo 
by na jeho místě zůstal nevymazaný? Pro-
to má smysl přát si, aby protagonista našel 
svou cestu. A ochota vypustit do světa doku-
ment o tak moc chybujícím člověku je to 
nejdůležitější, co Síla přináší. Na metarovi-
ně bychom ale měli zůstat ostražití, protože 

„přesah“ žádného fi lmu nestojí za křivdy čině-
né skutečným lidem. 

Už dlouho se u nás neobjevil dokument, 
který by byl otevřený tolika přístupům. Pří-
stupu přijímajícímu narativ fi lmu, který 
odmítne spekulovat o motivacích a zámě-
rech přesahujících sdělené informace. Pří-
stupu zpochybňujícímu konstrukci prota-
gonistova otisku, jenž by byl prodloužením 
motivu střetu veřejného a soukromého pro-
fi lu. Přístupu soustředěnému na kritika, kte-
rý „rozumí fi lmům víc než svému životu“, 
což by samo o sobě vydalo na další text. Se 
Silou je zkrátka možné polemizovat mnoha 
různými způsoby. 

Nyní bude zajímavé sledovat, kam se Mare-
ček vydá s třetím avizovaným dílem „masku-
linní trilogie“. Stojí za povšimnutí, že Dálava 
i Síla sledují muže střední třídy a střední-
ho věku, kteří svou identitu vymezují vůči 
ženám v kontextu heteronormativních vzta-
hů. Volba takového přístupu jistě dává  smysl, 
nicméně by možná bylo namístě napotřetí 
zkoumat i jiné nastavení. 
Autor je filmový publicista.

Síla. ČR 2021, 91 minut. Režie a scénář Martin Mareček, 
kamera Jiří Málek, střih Jana Vlčková, hudba Jan 
Burian ml. Premiéra v ČR 6. 1. 2022.
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Rovnováha Síly
Dokument Martina Marečka o Kamilu Filovi

Nejhůře uchopitelným prvkem filmu je Filova ochota „říct na sebe všechno“. Foto Artcam Films
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Telavivská hudebnice Noga 
Erez vydala kritiky oceňované, 
a přitom posluchačsky přístupné 
album, které do populární 
hudby vnáší nepopulární témata. 
Chytlavé skladby ovlivněné 
současnou taneční hudbou 
i rapem se věnují válečným 
konfl iktům, sexuálnímu násilí 
i jiným problémům nejen 
izraelské společnosti.

nora třísková

„Kids these days…“ Druhé album  izraelské 
hudebnice Nogy Erez otevírá klasický po-
vzdech starších ročníků všech dob. Generač-
ní odpovědí je následující track, v němž se po 
záměrně infantilním intru zpívá o „hluboké 
depresi“ a který naznačuje, jakým směrem se 
bude ubírat dalších čtyřicet minut alba Kids, 
na němž spolupracovali rapper Reo Cragun 
a kalifornská MC Blimes. Skladby, v nichž se 
střídají chytlavé melodie s těžkými beaty, rap 
se zpěvem a současný popový zvuk s prvky 
world music, jsou o hledání sebe sama v zápla-
vě informací ze sociálních sítí, snaze angažo-
vat se v problémech dnešního světa, ale také 
o každodenním životě v hlavním městě státu, 
který je od svého vzniku skoro nepřetržitě ve 
válce. Oproti debutu Off  the Radar (2017) zní 
nová deska uhlazeněji, nebojí se však překra-
čovat hranice žánrů a přesouvat se z taneč-
ního parketu do intimity pokoje, typického 
prostředí hudebních aktivit během nedávné-
ho lockdownu. Texty ovšem zůstávají stejně 
naléhavé jako před čtyřmi lety, kdy Erez zpí-
vala: „Můžete tancovat, když střílíte? Můžete 
střílet, zatímco tancujete?“

Smůla, smůla, smůla 
Už svou první deskou si hudebnice z Tel Avivu, 
která vystudovala skladbu na Akademii hudby 
a tance v Jeruzalémě, vybudovala pověst „poli-
tické umělkyně“, jež se nebojí zpívat o kon-
troverzních tématech. Citovaná píseň Dance 
While You Shoot se s ironií obrací k privile-
gované části izraelské společnosti, která se 
může jít v noci bavit, zatímco o pár desítek 
kilometrů dál umírají lidé. Úsečné frázová-
ní v kombinaci s industriálními beaty půso-
bí naléhavě, a přitom se na skladbu dá tančit. 
V jiném tracku alba Off  the Radar se zpěvač-
ka vrací k události z roku 2015, kdy v tel-
avivském nočním klubu došlo k hromadné-
mu znásilnění ženy, které bylo navíc natáčeno 
a živě streamováno. „Všichni to chtějí/ Všich-
ni stojí ve frontě/ Chtějí jenom jednu věc/ 
A jsou tu, aby ji dostali/ Aspoň tak to tvrdí/ 
Jaká smůla, smůla, smůla/ Že jsi tak pěkná,“ 
deklamuje zpěvačka do pochodového rytmu. 
Jindy Noga Erez rapuje o všudypřítomném 
dohledu státu nebo zastřeným hlasem zpívá 
o strachu, který se po světě šíří skrze média. 
Sdělení umocňuje minimalistická produkce, 

o niž se postaral zpěvaččin hudební i životní 
partner Ori Rousso.

Hlavní síla Nogy Erez tkví ve schopnosti 
věrně a citlivě popsat problémy, které kolem 
sebe i na sobě pozoruje. „Bývala jsem hod-
ně naštvaná kvůli tomu, co se děje na poli-
tické scéně v mé zemi i ve světě. Všechno to 
působilo tak podezřele, zmateně a falešně,“ 
uvádí v rozhovoru pro magazín New Noise. 
A v interview pro 	 e Guardian říká: „Lidé 
v mém okolí mi radili: Nemluv veřejně o pro-
blémech Izraele. Chvíli jsem si myslela, že se 
tím budu řídit… Ale nejde to, mé skladby jsou 
právě o nich. Někdo si myslí, že to je odváž-
né, ale mně se to zdá nutné.“ Společenským 
tématům, která mohou vyvolat kontrover-
zi, se nevyhýbá ani na druhém albu. Tento-
krát k nim nicméně přistupuje s větším nad-
hledem. Zároveň se nebojí bohatších aranží, 
žánrových experimentů a občas ani optimis-
tických melodií.

Nevypneš mě?
Na desce Kids najdeme R&B hit, v němž zpě-
vačka dělá tečku za toxickými vztahy (You 
So Done), politickou skladbu o válce (Kids) 
i melodickou baladu, v níž skoro prosebně 
zpívá: „Nevypneš mě?/ Nesešívej mé rány“ 
(Switch Me Off ). Pestrý, ale soudržný celek 
posluchače provádí širokým spektrem emocí, 
což se daří s lehkostí a nadhledem. Například 
v písni No News on TV s jednoduchou, sko-
ro veselou melodií si Erez utahuje z otupělé 
nudy během lockdownu: „Už se nechci dívat 
na svůj telefon/ Už se nechci povalovat jako 
kámen/ V tomhle tichu neslyším své myšlen-
ky/ Vraťte mi hluk.“ 

Pro Nogu Erez i Oriho Roussa je ovšem nové 
album navzdory své angažovanosti také veli-
ce osobním projektem, do kterého významně 
zasáhly události v jejich soukromých životech. 

„Být svědkem toho, jak Ori, člověk, kterého 
miluji, ztratil svou matku, mi umožnilo vidět 
věci jinak,“ vysvětluje hudebnice, co ji ovliv-
nilo při práci na aktuální nahrávce. Zatímco 
na svém debutu se snažila vypsat a vyzpívat 
z věcí, které ji trápily a štvaly, při tvorbě dru-
hé desky zvolila umírněnější a chápavější pří-
stup. Z rozzlobené teenagerky se stal trpěli-
vý a milující rodič, který se snaží porozumět 
svému dítěti. Dodejme, že úvodní povzdech 

„Ty dnešní děti…“ je nahrávkou hlasu zpěvač-
činy matky. 

Nejsem u konce
Tvorba izraelské hudebnice je pozoruhodná 
tím, jak se do ní propisuje její domovské pro-
středí. Málokterá popová zpěvačka vypráví 
příběhy o tom, jak během vojenské služby 
(která je povinná pro všechny občany Izraele) 
vystupovala na armádních základnách. „Hrá-
la jsem různé staré hity i novou mainstrea-
movou hudbu. Upřímně řečeno, byla to noč-
ní můra, celý ten zážitek byl úplně surreálný. 
Hudba pro mě byla ta nejčistší věc a najed-
nou se mi míchala s militantním prostře-
dím,“ vypráví Erez o svém dvouletém působe-
ní v armádě, které mohla absolvovat na pozici 
muzikantky. Tato zkušenost pravděpodobně 
jen přispěla k jejím pochybám o politice izra-
elské vlády. Za své debutové album si navíc 
kromě zájmu posluchačů vysloužila i kritiku 
izraelského ministerstva kultury, kterému se 
nezamlouvala témata písní. Přitom ji totéž 
ministerstvo vyslalo spolu s izraelským olym-
pijským týmem do Ria de Janeiro prezento-
vat „moderní tvář“ židovského státu. Nepří-
zně režimu se každopádně zpěvačka zatím 
neobává: „Je tu pořád demokracie, i když vel-
mi křehká… Moje část politického spektra se 
sice domnívá, že je ohrožena, ale pořád ješ-
tě můžete říkat, co chcete,“ komentuje Erez 
poměry v dnešním Izraeli.

I když sebe samu nevnímá jako protestní 
umělkyni, lze si od její tvorby jen stěží odmy-
slet politický rozměr. Ožehavá a rozporupl-
ná témata totiž ve svých skladbách otevírá 
v míře, která je v popu neobvyklá. Mimo to 
má schopnost vcítit se do různých rolí a osu-
dů a s ironií nebo naopak poetickou jemnos-
tí mluvit o věcech, jež vyžadují velkou míru 
empatie. Kam se bude její tvorba vyvíjet dál 
a jestli nakonec nenarazí na hranice toho, co 
je pro izraelský stát přijatelné, se dá odhado-
vat jen těžko. Soudě podle textu nejposlou-
chanější písně letošního alba, nazvané End of 
the Road, se máme na co těšit: „Vážně nevím, 
co se stane na konci cesty/ Možná nic (…) Ale 
já u konce nejsem/ Mám toho ještě hodně.“
Autorka je publicistka.

Noga Erez: Kids. City Slang 2021.

Ty dnešní děti…
Angažovaný pop Nogy Erez

„Můžete tancovat, když střílíte?“ ptá se Noga Erez v jedné ze svých písní. Foto Michael Lamertz (CC BY -NC -SA 4.0)

10 hudba 
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Norský hudebník Sturle 
Dagsland po dekádě koncertního 
vystupování natočil s pomocí 
svého bratra Sjura eponymní 
debutové album. Různé světy 
se v něm protínají takovým 
způsobem, že výsledek působí, 
jako by byl zcela bez hranic. Živé 
provedení nahrávky nedávno 
slyšelo i pražské publikum.

jan starý

Označit pop za experimentální, avantgardní 
nebo artový bývá až moc často jen prázdné 
gesto. Pozměněná instrumentace, tzv. high 
concept (vysoké pojetí) nebo nesmělé naru-
šení písňové formy přece nejsou průkopnické 
strategie. Samozřejmě: skloubit jinakost a sro-
zumitelnost není jednoduché. Právě proto je 
ale dobré neslučovat nahrávky, které jsou pro-
stě jen o něco uměřenější, komplexnější nebo 
političtější – ale ne nutně lepší – než rádiové 
písně, s případy, kdy se skutečně podaří ucho-
pit žánr nekonvenčně. Pokud přesto označím 
debut norského hudebníka Sturleho Dagslan-
da za experimentální pop, nemám na mysli 
rozjímavé písničky, při kterých se bude pub-
likum na koncertě zadumaně pohupovat do 
decentního beatu, ale přetlak – smršť, u kte-
ré recenzenti lapají po dechu a vykřikují, že 
nic takového ještě neslyšeli.

Jak běhat po zdech
Letošní Dagslandův debut, vydaný v digitál-
ní podobě, přišel překvapivě pozdě, vždyť 
Dagsland se na okrajích alternativy pohybu-
je už dobrou dekádu. Neuspěchané tempo 
mu poskytlo dostatek času na vypilování pří-
stupu. Z původního, dnes už nedohledatelné-
ho inteligentního popu nezbylo nic, zatímco 
následné hlasové experimenty se ustálily do 
vypointovaných skladeb – nutno dodat, že 
bez obrušování hran. 

Album nezačíná, ale exploduje. Pár snivých 
tónů bleskově přemazávají rozlámané bicí 
Dagslandova bratra Sjura, do kterých zní 
Sturleho vokál na pomezí deklamace a kři-
ku. Sešněrovaný komplex, o němž si větši-
na mathrockových kapel může nechat jen 
zdát, se po pouhých desítkách vteřin překlá-
pí do nádherné „fl étnovité“ smyčky a přidá-
vá se scat. Zpod něj se vynořuje stopa nor-
dické folkové melodie. Nastupuje akustická 
kytara a zpěv začíná připomínat Sigur Rós 
v expresivnějším provedení. Melodie opět 
mizí a zaznívá srozumitelný text: „	 e fl oor 
is lava.“ Přichází refrén, pár vteřin až stadio-
nově velkolepého nápěvu a pak konec – po 
dvou minutách a devatenácti sekundách.

Na čistě emocionální rovině přináší poslech 
krátkých, hyperaktivních skladeb euforický 
zážitek. Fascinující je ale také hudební ana-
lýza a za pozornost stojí i nehudební zna-
ky. Kusanagi, název první skladby, je jméno 

meče z japonské mytologie, který se vysky-
tuje i v oblíbeném animovaném seriálu Naru-
to – a právě odtud ho zřejmě převzal milov-
ník anime Dagsland. „Floor is lava“ je zase pár 
let starý mem inspirovaný videohrami, ve kte-
rém se protagonista nesmí dotknout země: je 
potřeba běhat po zdech. Japonská popkultu-
ra se tedy u Dagslanda potkává s globálním 
internetem a norskou historií – a na všech 
úrovních vznikají kontrasty, které společně 
vytvářejí fantaskní a zcela svébytné prostředí.

Vrcholný showcasecore
Dagslandova hudba je příliš nespoutaná na 
to, aby se na ni daly aplikovat encyklopedic-
ké popisy. Jednoznačné uchopení ztěžují jak 
použité nástroje (od čínské citery ku -čeng 
po norské housle nyckelharpa), tak vokální 
techniky (od sámských joiků přes androgynní 
nápěvy až po hrdelní zpěvy), jejichž rozsahu 
může konkurovat snad jen výrazový rejstřík 
Rullyho Shabary z indonéské kapely Senyawa. 
Ve skladbách se může vynořit cokoli od tech-
no beatu po pasáže připomínající rychlý hard-
core. A při hledání úhlu, ze kterého k nim při-
stupovat, se opět objevuje několik hledisek. 

Rozmáchlé, komplexní písničky mohly vyrůst 
z ambiciózního freak folku či indie rocku 
typu Animal Collective, Dirty Projectors nebo 

CocoRosie (které koneckonců místy připomí-
ná Dagslandův vokál). Podobnost se zmíněný-
mi kapelami navíc podtrhuje skutečnost, že 
bratři Dagslandové v éře trapu a taneční elek-
troniky pořád stavějí na klasické muzikantské 
zručnosti. Rozhodně ale nejde o retro. Bom-
bastičnost alba by se dokonce dala chápat jako 

„hudebnější“ obdoba přepjatosti ryze současné-
ho hyperpopu. Samozřejmě se dá argumento-
vat tím, že Dagsland je prostě unikátní úkaz, 
který je v podstatě bezčasý. Nabízí se ale i mož-
nost rehabilitovat jeden jízlivý neologismus. 
Když psal Miloš Hroch o britských kapelách 
Black Midi a Black Country, New Road, ozna-
čil jejich tvorbu poněkud jedovatě za „show-
casecore“. Defi noval ho jako precizně provede-
ný slepenec žánrů, přístupů a ér, který je (což 
jeho text říká spíš mezi řádky) ve své podsta-
tě neoriginální, prázdný a vykalkulovaný, urče-
ný primárně pro hraní na showcasech pro insi-
dery z hudebního průmyslu. Sturle Dagsland 
se po letech, kdy vystupoval v malých klubech, 
poslední dobou objevoval právě na takových-
to přehlídkách. Pojďme jeho hudbu – eklektic-
kou, a přitom originální, virtuózní a zároveň 
přístupnou – vyhlásit za ideál showcasecoru. 
Autor je hudební publicista.

Sturle Dagsland: S/T. Digital download 2021.

Explodující hudba
Debutová nahrávka Sturleho Dagslanda

Sturle Dagsland. Foto Zuzana Malá

hudební zápisník

Fanfiction o vážné 
hudbě
jiří slabihoudek
Guy Borg, dramaturg festivalu Struny podzi-
mu, si ve stroze elegantním sále DOX+ v praž-
ských Holešovicích povídá s americkou zpě-
vačkou a skladatelkou Caroline Shaw. Zmiňuje 
frázi o „budoucnosti klasické hudby“, kterou 
zahraniční články v souvislosti s umělkyní čas-
to používají. Hudebnice se na své židli tro-
chu ošívá: „Chápu, že novináři musí psát texty, 
kterým je třeba vymýšlet působivé titulky. Já 
o tom tak ale takhle nepřemýšlím, mám zkrát-
ka ráda hudbu…“ Do jejích zhruba dvaceti let 
šlo o hudbu klasickou. V posledním desetile-
tí se však nebojí experimentovat. „Obdivuji 
tradici instrumentální tvorby, vyrostla jsem 
na ní. Ale vždycky mě bavilo ptát se, co by se 
dělo, kdybych odbočila nějakým neprozkou-
maným směrem. Někdy říkám, že píšu fanfi c-
tion o vážné hudbě. Zaměřím se na hudební 

příběh, který mám ráda, a řeknu si: Co kdyby 
se teď stalo tohle?“

V roce 2013, když jí bylo třicet, Caroline 
Shaw obdržela prestižní Pulitzerovu cenu 
za hudbu, udílenou především klasickým 
a jazzovým muzikantům (byť v roce 2018 ten-
to úzus narušil rapper Kendrick Lamar se 
svým albem DAMN.), a stala se tak historicky 
nejmladší držitelkou ceny. Získala ji za sklad-
bu Partita for 8 Voices, vznikající po dobu 
několika let, během kterých Shaw experimen-
tovala se svými přáteli z vokálního uskupení 
Roomful of Teeth. Poslechově zábavná, pří-
stupná, a přece nonkonformní skladba kom-
binuje jednoduché nápěvy se značně expre-
sivními pasážemi plnými chaosu a výchylek 
v jinak tonální hudbě. Pěvci zároveň prozkou-
mávají možnosti vokálního projevu – slyšíme 
jódlování i hrdelní zpěv, do něhož členy sou-
boru zasvětili grónští Inuité.

Kombinování prostých melodií a promyšle-
ných distorzí je pro tvorbu Caroline Shaw pří-
značné. Sama k tomu říká: „Nejzábavnější při 
psaní hudby je, když ji nejdříve roztaháte do 
různých směrů, necháte ji rozpadnout, rozlo-
žit a až pak – a to je opravdová radost – ji zase 
dáváte dohromady, do ideálního tvaru, a před-
stavujete si, jak to bude znít a jak se přitom 
budete cítit.“ A právě rozmělnění či rozklíže-
ní se uplatňují i ve skladbách, které hudebnice 

napsala pro Attacca Quartet. Některé z nich 
se následně objevily na albu Orange (2019), 
jež newyorskému kvartetu vyneslo Grammy. 

Českému publiku Attacca Quartet 19. října 
představil kromě výběru ze zmíněné desky 
také triptych 
 ree Essays, ke kterému skla-
datelku inspirovala díla Rolanda Barthese, 
Gertrude Steinové a Johna Dowlanda. Ani 
množství a pestrost vlivů nicméně nezabrá-
nily tomu, aby způsob, jímž skladatelka tvo-
ří své distorze a odbočky, po chvíli nezačal 
působit jednotvárně. Tuto slabinu naštěstí 
vyvážil fantastický výkon kvartetu i zvuka-
ře v první půli večera. A v druhé polovině 
se Shaw představila v další roli. Své sklad-
by zpívala stejně, jako je komponuje a jako 
o nich mluví: přirozeně, upřímně, soustředě-
ně i uvolněně zároveň. Volí jednoduché, avšak 
promyšleně vystavěné melodie, které se kle-
nou nad střídmým doprovodem smyčců. 

V mládí se prý zpívat neodvažovala, časem 
však svou nesmělost překonala. Radost z toho 
můžou mít nejen její fanoušci, ale třeba i pub-
likum Kanyeho Westa, se kterým spolupraco-
vala na několika jeho písních – což byla příleži-
tost, kterou umělkyni otevřela Pulitzerova cena. 
Shaw se rozhodla zremixovat Westovu skladbu 
Say You Will z alba 808s & Heartbreak (2008). 
Kombinace Westova androgynně robotického 
autotunu a zpěvaččina neafektovaného zpěvu 

je skutečně působivá. V konverzaci s Borgem 
si Shaw spolupráci pochvalovala: nebýt Westa, 
asi by se neobjevila na pódiu před dvacetitisíco-
vým publikem. O politice prý ale radši nemluví…

Zhruba před dvaceti lety začala Shaw více 
poslouchat i jinou hudbu než klasiku: mimo 
jiné zmíněného Kendricka Lamara nebo Fio-
nu Apple, ale i Abbu – na jedno ze svých 
posledních alb zařadila křehkou, barokně 
působící úpravu písně Lay All Your Love on 
Me. Beethovenovskou „fanfi ction“ nahradi-
la apropriace švédských popstars. Zatímco 
při práci na Partitě Shaw koketovala s růz-
nými postupy ze soudobé vážné hudby (pří-
kladem je hladký přechod vokálu od tónů 
k noisu), v poslední době se s obdobnou zvě-
davostí a touhou nacházet odbočky soustředí 
na svět popu. Komplexní polyrytmy ustupují 
jednoduchým, ale v detailu vždy nápaditým 
beatům. Na debatě po pražském vystoupe-
ní zazněla otázka, s kým by Shaw ráda spo-
lupracovala. Hudebnice s určitým ostychem 
vyslovila jméno britské básnířky a performer-
ky Kae Tempest. Ta se shodou okolností na 
letošních Strunách podzimu představila také. 
Možná, že příště už vystoupí společně.
Autor je hudební publicista.

Caroline Shaw & Attacca Quartet. Struny podzimu, 
DOX+, Praha, 19. 10. 2021.

ík

žné 

y podzi-
praž-
zpě-

e

příběh, který mám ráda, a řeknu si: Co kdyby 
se teď stalo tohle?“

V roce 2013, když jí bylo třicet, Caroline 
Shaw obdržela prestižní Pulitzerovu cenu 
za hudbu, udílenou především klasickým 
a jazzovým muzikantům (byť v roce 2018 ten-
to úzus narušil rapper Kendrick Lamar se 
svým albem DAMN.), a stala se tak historicky 
nejmladší držitelkou ceny. Získala ji za sklad-
bu Partita for 8 Voices, vznikající po dobu 
několika let, během kterých Shaw experimen-
tovala se svými přáteli z vokálního uskupení 
Roomful of Teeth. Poslechově zábavná, pří-
stupná, a přece nonkonformní skladba kom-
binuje jednoduché nápěvy se značně expre-
sivními pasážemi plnými chaosu a výchylek 
v jinak tonální hudbě. Pěvci zároveň prozkou-
mávají možnosti vokálního projevu – slyšíme 
ódlování i hrdelní zpěv, do něhož členy sou-

u zasvětili grónští Inuité.
mbinování prostých melodií a promyšle-

storzí je pro tvorbu Caroline Shaw pří-
ama k tomu říká: „Nejzábavnější při 

y je, když ji nejdříve roztaháte do 
rů, necháte ji rozpadnout, rozlo-

to je opravdová radost – ji zase 
dy, do ideálního tvaru, a před-

bude znít a jak se přitom 
ě rozmělnění či rozklíže-

dbách, které hudebnice 

naps
se násl
jež newy

Českému
představil kr
také triptych 

datelku inspirov
Gertrude Steinov
množství a pestrost
nily tomu, aby způsob
ří své distorze a odbočk
působit jednotvárně. Tut
vyvážil fantastický výkon k
ře v první půli večera. A v d
se Shaw představila v další ro
by zpívala stejně, jako je kompon
o nich mluví: přirozeně, upřímně, s
ně i uvolněně zároveň. Volí jednoduché
promyšleně vystavěné melodie, které s
nou nad střídmým doprovodem smyčců.

V mládí se prý zpívat neodvažovala, časem
však svou nesmělost překonala. Radost z toho 
můžou mít nejen její fanoušci, ale třeba i pub-
likum Kanyeho Westa, se kterým spolupraco
vala na několika jeho písních – což byla př
tost, kterou umělkyni otevřela Pulitzer
Shaw se rozhodla zremixovat West
Say You Will z alba 808s & H
Kombinace Westova andr
autotunu a zpěvaččin



 a2 – 23/202112 inzerce

6. 122021

ZÁJMU

Kurátoruje / Curated by tranzit.org???!!!

matterof.art | cz.tranzit.org

3.–4. 12. 2021?????!!!!
Divadlo X10, Praha?!

 @tranzit.cz 
@matterofart

We Are All Emotional!

Festival performance!!!!!
Festival of Performance Art????

M
ee

tF
ac

to
ry

 je
 v

 r
oc

e 
20

20
 p

od
po

ro
vá

na
 g

ra
nt

em
  

MeetFactory(Theater)

Sara Baume: 
Vyšlapaná čára

K
a

rl
 O

ve
 

K
n

a
u

s
g

å
rd

: 
M

ů
j b

o
j 1

Han Kang: Bílá kniha 

celý program na 
www.meetfactory.cz

hl
. m

. P
ra

hy
 v

e 
vý

ši
 1

0
.0

0
0

.0
0

0
 K

č.
M

ee
tF

ac
to

ry
 is

 s
up

po
rt

ed
 in

 2
0

20
 b

y 
a 

gr
an

t 
fr

om
 

th
e 

C
it

y 
of

 P
ra

gu
e 

am
ou

nt
in

g 
to

 1
0

.0
0

0
.0

0
0

 C
Z

K
.



a2 – 23/2021 výtvarné umění 13

Historička umění Milena 
Bartlová ve své knize sleduje 
poválečný vývoj svého oboru, 
jeho představitele i postavení 
v tehdejší společnosti. Její výklad 
vsazuje fungování akademického 
prostředí do společensko-
-politického kontextu období 
od konce války do začátku 
normalizace a přibližuje nám 
intelektuální východiska 
tehdejších kunsthistoriků. 

marianna placáková
Kniha Dějiny českých dějin umění 1945–1969 
Mileny Bartlové je prvním uceleným pohle-
dem na poválečnou historii akademického 
oboru dějin umění, řadícím ji k dalším titu-
lům, jež v poslední době referují o historii obo-
ru (Kol. aut., Století Ústavu pro dějiny umění 
na FF UK, 2020) či Akademie věd a jednotli-
vých vědeckých disciplín (např. Martin Franc, 
Věra Dvořáčková a kol., Dějiny Českosloven-
ské akademie věd, 2019). Autorčinou snahou 
bylo představit obor dějin umění z hlediska 
jeho teoretické a metodologické orientace, 
ale i toho, s jakými aktéry a institucemi bylo 
vědění o umění spojené a jakým způsobem se 
v dobovém politicko -společenském kontextu 
utvářelo. Marxisticko -leninskou vědu, která 
stojí stále spíše na okraji dnešního badatel-
ského zájmu, Bartlová představuje jako prů-
sečík politických zájmů, vyjednávání jednotli-
vých osob, ale i přetrvávající tradice, ať už šlo 
o personální zastoupení v institucích nebo 
teoretické koncepty. 

Autorka volně vychází z teorie sítí akté-
rů Bruna Latoura, která vědu nechápe jako 
objektivní disciplínu odehrávající se ve vzdu-
choprázdnu, ale naopak jako sociální kon-
strukt a kolektivní aktivitu. Legitimita vědec-
kého poznání pak závisí na tom, zda je vědec 
schopen dlouhodobě získávat a zapojovat 
do dané „sítě“ (tvořené lidmi, institucemi, 
technologiemi a materiálními podmínkami) 
co nejvíce „spojenců“, kteří výzkumu zaručí 
legitimitu a stabilitu. Autorka proto struk-
turu knihy pojala jako síť, v níž jako aktéři 
vystupují kromě samotných vědců i vědec-
ké, vzdělávací a výstavní instituce (Akademie 
věd, vysoké školy, muzea a galerie), a karié-
ry jednotlivých historiků a historiček umění 
jsou ukázány jako průsečíky individuálních 
ambicí, politické angažovanosti, společen-
ského statusu a mezilidských kontaktů.

Konfiskace, dohled, modernizace
Jakým způsobem ovlivňovaly  konkrétní ma-
teriální podmínky teoretickou praxi, Bart-
lová ukazuje na dobovém studiu zahranič-
ní umělecké produkce. Kvůli omezenému 
kontaktu se světem byli místní badatelé 
a badatelky často odkázáni na osobní sty-
ky se zahraničními kolegy, kteří jim poštou 
zasílali černobílé fotografi cké reprodukce 
děl. Tato praxe ovšem vedla k tomu, že se 
analýza soustředila hlavně na tvary a kon-
strukci prostoru, kdežto barevnost ustou-
pila do pozadí. Na druhou stranu byli tehdy 
kunsthistorici cvičeni v profesionální kresbě 
a fotografování, což posilovalo jejich schop-
nost „vidět“.

Pokud jde o institucionální vývoj, počát-
ky dnešního stavu v mnoha ohledech sahají 
do padesátých let. V roce 1949 byl schválen 
zákon o Národní galerii a o tři roky později 
se rozhodlo o vybudování sítě krajských gale-
rií – během následujících dvaceti let se pak 
tento plán skutečně podařilo splnit. Nově 
vzniklé nebo reformované galerie byly napl-
něny uměleckými artefakty, především kon-
fi skáty, jejichž počet se zdá až neuvěřitelný: 

zatímco v roce 1945 vlastnila Národní gale-
rie 43 tisíc uměleckých děl, v roce 1967 jich 
bylo už 360 tisíc. Zároveň byl do galerií přijat 
velký počet nových zaměstnanců a dochá-
zelo k postupné profesionalizaci muzejnic-
tví (například byla vytvořena centrální evi-
dence sbírek).

U vzdělávacích a vědeckých institucí Bart-
lová dokládá, že změny vedly kromě většího 
politického dohledu i k modernizaci. V Ústa-
vu dějin umění ČSAV se začal klást důraz na 
kolektivní badatelskou práci, což vedlo k vět-
ší koordinaci a diskusi nad metodologickými 
přístupy. Na FF UK byly zase otevřeny nové 
katedry, prohloubena specializace pedagogů 
a zavedeny nové sylaby. Že se jednalo o širší 
trend modernizace tradiční výuky, ukazuje 
autorka na výrocích německého kunsthisto-
rika Erwina Panofského, který po emigraci 
do USA v padesátých letech kritizoval právě 
nové druhy organizace a specializace, zavá-
děné v té době v Československu. 

Staří vážení muži
A kdo jsou hlavní aktéři knihy? Jedná se 
o zhruba stovku historiků a historiček umě-
ní, které Bartlová popisuje jako skupinu silně 
propojenou neformálními vztahy. Přispíva-
la k tomu příjmová nivelizace a za nesoutě-
živostí prostředí prý stál i nedostatek kon-
kurence, jelikož se v oboru pohyboval malý 
počet lidí (na FF UK studovalo dějiny umění 
pět lidí v ročníku a více než polovina absol-
ventů našla hned po škole uplatnění v obo-
rových institucích). 

Ačkoli publikace podrobně zaznamenává 
změny způsobené poválečným a poúnoro-
vým vývojem, při četbě mě neustále napa-
dalo, že se toho v kunsthistorii po roce 1948 
vlastně příliš nezměnilo. Co se týče gende-
rového zastoupení, začalo sice dějiny umění 
studovat více žen (pravděpodobně i ve srov-
nání se Západem), obor ale nadále zůstá-
val v rukou starých vážených mužů, často 

narozených v 19. století. Přes ofi ciální réto-
riku nikdo nepocházel z dělnického nebo 
rolnického prostředí a zároveň dějiny umě-
ní nepřitahovaly nikoho z vrstvy spjaté se 
stranickým aparátem. I když více než polo-
vina kunsthistoriků byla v KSČ, nebyli příliš 
politicky aktivní a podle knihy to ani nevy-
padá, že by měli užší kontakty s vrcholnými 
politiky (například ve srovnání s tehdejší-
mi historiky). Malá političnost kunsthisto-
riků souvisela pravděpodobně i s tím, že 
se příliš nestávali objekty sledování Státní 
bezpečnosti. 

V praxi také existovaly kontinuity s prvore-
publikovým obdobím. Například vliv histori-
ka umění Zdeňka Wirtha vycházel mimo jiné 
i z dobrého vztahu se Zdeňkem Nejedlým, 
v případě Jana Květa, stojícího u založení 
ČSAV, zase jeho akademické pozici napomoh-
lo podle autorky členství v prvorepublikové 
zednářské lóži. Celkem vzato se zdá, že přes 
nově zavedený systém, který umožnil stu-
dovat i méně majetným studentům, se obor 
nikdy úplně nezbavil elitního nádechu, na 
což narazíme například u Josefa Škvoreckého 
(kunsthistorička rovná se slečna z lepší rodi-
ny, která by se měla dobře vdát, aby mohla 
pokračovat ve svém „koníčku“).

Kvalita pro elitu
Zmíněný elitní rámec se kromě personální-
ho složení propisoval i do metodologie. Bart-
lová ukazuje, jak si obor různými strategie-
mi udržoval svou původní pozici a snažil se 
vzdorovat politizaci – žádná větší debata mezi 
vzdělanou elitou a „nevzdělanými masami“ 
o podobě „uměleckosti“ se rozhodně nekona-
la. Zmíněné strategie spočívaly zejména v tom, 
že se badatelé obraceli ke staršímu umění, 
nebo argumentovali, že jejich texty obsahují 
kvalitní vědecké jádro, které se dá oddělit od 
politického balastu, jímž je obklopeno, což 
ovšem souviselo i s obrannou poststalinskou 
rétorikou omlouvající „hříchy“ dogmatického 

období. S novým metodologickým aparátem 
se každopádně příliš nepracovalo a již počát-
kem šedesátých let došlo k rehabilitaci histo-
rika umění Maxe Dvořáka a tradice vídeňské 
školy, která se zabývala autonomním vývo-
jem umělecké formy spolu s dobovými ideje-
mi. Dodejme, že orientace na vídeňskou školu 
latentně přetrvávala i během padesátých let. 
Svědčí o tom i vydání práce Fredericka Antala 
Florentské malířství a jeho společenské pozadí 
(1948, česky 1954), marxistických sociálních 
dějin umění, které ale vyšly s kritickou před-
mluvou. Později se pro dějiny pracující s kate-
gorií třídy a sociálními poměry ujalo negativní 
označení sociologismus. Odmítání historicko-

-materialistické logiky stylového vývoje bylo 
také důvodem, proč byl obor na konci šede-
sátých let institucionálně přesunut z historic-
kých věd do uměnověd. 

Vzniklo v místním prostředí něco origi-
nálního? Bartlová zmiňuje koncept marxi-
stické ikonologie, který v šedesátých letech 
reinterpretoval dosavadní ikonologické teo-
rie a v různých podobách přežíval mezi čes-
kými kunsthistoriky i v dalších desetiletích. 
Hlavním metodologickým principem nebylo 
racionální politické hledisko, ale významová 
intepretace díla na základě „vciťování“, skr-
ze něž mělo dojít k identifi kaci ideologic-
kých obsahů konkrétních dějinných událostí.

Mileně Bartlové se díky rozsáhlému archiv-
nímu výzkumu a studiu literatury podaři-
lo vytvořit plastický obraz oboru, který ale 
nepůsobí zrovna sympaticky. V knize tak 
nacházím kunsthistorii, jak ji sama znám: 
jako disciplínu, která přitahuje hlavně kon-
zervativní, spíše apolitické jedince, kteří mají 
rádi estetiku starých artefaktů a časů, jež 
minuly. Dějiny umění prý svou povahou tíh-
nou k idealismu a jsou spjaty s buržoazní 
společností. Musí to tak ale nutně být?

Milena Bartlová: Dějiny českých dějin umění 
1945–1969. UMPRUM, Praha 2020, 552 stran.

Málo přerušená tradice
Dějiny českých dějin umění 

Dělničtí zaměstnanci Národní galerie blahopřejí řediteli Vladimíru Novotnému k padesátinám, leden 1951. Foto Oddělení dokumentace NGP
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PASSION AND FEELINGS
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 Jan Němec, Petr Vizina
 Znamení neznámého 

Rozhovory o spiritualitě
Jaké to je, když člověk hledá sám sebe 
a najde něco daleko víc? Devět rozhovorů 
o vnitřním životě, devět příběhů o tom, na 
co jsme zapomněli. Mezi dotazovanými 
jsou například kněz, básník, ekolog, 
filosofka i řádová sestra.

369 Kč Non-fiction

 Václav Maxmilián
 Rozeznění času

Implicitní estetika Marcela Prousta
Autor analyzuje Proustovo dílo Hledání ztraceného času
s ohledem na otázky obecné estetiky. Předmětem jeho 
zájmu jsou především ona zastavení a prožitky, kdy 
se vypravěč snaží nahlédnout svou životní zkušenost 
v reflexi estetických vjemů..

329 Kč Odborná literatura

 Jakuba Katalpa
 Je hlína k snědku?
Jako vypravěčka z Tisíce a jedné noci
proplétá Nina minulost se současností 
a předkládá před čtenáře svou sugestivní 
zpověď. Toulá se ve skutečnosti 
i ve vzpomínkách na svou nekonformní 
babičku a hledá cestu zpátky k sobě 
a ke svému malování.

289 Kč Česká beletrie

Pestré literární 
zážitky

 Alena Sabuchová
 Šeptuchy
Podlasí, lesnatá oblast mezi Polskem a Běloruskem, 
je tak trochu zapomenutý kraj. Svět živých se 
prolíná se světem mrtvých, křesťanská zbožnost 
s pohanskou tradicí, moderní západní kulturní 
impulzy splývají s místním folklorem. Ať už hrdinky 
románu půjdou kamkoliv, zkušenost se životem 
na periferii si ponesou vždy s sebou.

299 Kč Překladová beletrie h
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Cena 
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15. 11.



a2 – 23/2021

Praha před časem po vzoru 
světových velkoměst schválila 
vlastní klimatický plán. Na 
místní poměry je v některých 
ohledech až revoluční – obsahuje 
mimo jiné radikální snížení emisí, 
nákup ekologických autobusů 
nebo masivní výsadbu stromů. 
Podaří se klimatické závazky 
prosadit do praxe?

michaela pixová 

Města jsou dnes celosvětově zodpovědná při-
bližně za téměř 80 procent emisí, které lid-
stvo vyprodukuje a kterými způsobuje desta-
bilizaci světového klimatu. Do roku 2050 
podle OSN budou ve velkých urbánních cel-
cích žít dvě třetiny světové populace. Kro-
mě toho, že se města na klimatickém kolap-
su výrazným způsobem podílejí, se v nich 
ale také koncentrují snahy mu předcházet. 
Vznikla již řada iniciativ, jejichž smyslem je 
spolupráce měst jak při zmírnění vlastního 
dopadu na klima, tak při adaptaci na součas-
né klimatické změny.

Města proti státu
K sítím, jako jsou C40 Cities, Pakt starostů 
a primátorů nebo Eurocities, se často přidá-
vají obce, které se snaží suplovat nedostateč-
né aktivity na poli ochrany klimatu ze stra-
ny národních vlád. Nedávným příkladem je 
řada amerických měst, která se rozhodla jed-
nat navzdory klimaticky nezodpovědné fede-
rální politice. A podobně se můžeme dívat 
i na klimatické ambice české metropole, jejíž 
vedení donedávna v mnoha ohledech stálo 
v ostrém protikladu vůči celostátní politice 
Andreje Babiše, a to nejen na poli ochrany kli-
matu. Od roku 2019 tak má Praha svůj klima-
tický závazek. Jeho hlavní cíl – snížit městem 
vyprodukované emise do roku 2030 o 45 pro-
cent oproti roku 2010 a do roku 2050 dosáh-
nout uhlíkové neutrality – přitom lze vnímat 
jako deklaratorní podporu klimatické politi-
ky Evropské unie, vůči níž se premiér Babiš 
vymezoval. 

Klimatická politika na městské úrovni vyvo-
lává značný optimismus, jakkoli ji provází 
i množství problémů. Neexistuje například 
dostatečně propracovaný systém monitorová-
ní toho, jak si obce ve své klimatické politice 
vlastně vedou a v jaké míře přispívají k napl-
nění mezinárodně závazných cílů. Těžko se 
také stanovují emise, které lze přičíst danému 
městu. Jde jen o zplodiny vzniklé na jeho úze-
mí, nebo i ty vytvořené energetickými zdroji, 
jež se často nacházejí v jiném okrese či kra-
ji? Máme započítávat i škodliviny vyprodu-
kované v zemědělství či průmyslové výrobě, 
jejichž produkty obyvatelé měst spotřebová-
vají, ale byly vyrobeny jinde, třeba i na jiném 
kontinentu? Je do uhlíkového rozpočtu Prahy 
započítán burger dovezený z Vysočiny nebo 
ekologická stopa tchajwanského počítače, na 
kterém píšu tento článek? 

Zatímco ve státech globálního Severu si věd-
ci lámou hlavu s tím, jak emise produkované 
městem změřit, jak je započítávat do redukč-
ních cílů Rámcové úmluvy OSN o změně kli-
matu nebo jak zajistit, aby úsilí měst o glo-
bální odpovědnost v konečném důsledku 
ještě víc neprohlubovalo sociální nerovnos-
ti a nepoškozovalo životní prostředí, jinde 
vy    vstávají mnohem základnější otázky: Jak 
o nutnosti redukovat emise přesvědčit míst-
ní politická vedení? A když už je přesvědčíme, 
jak to udělat, aby nezůstalo jen u deklarací? 
Jaký signál k nám vlastně vysílá Praha, která 
si místo vyhlášení klimatické nouze stanovi-
la svůj klimatický závazek tak, aby nevypadal 
moc „alarmisticky“? Dá se dosáhnout uhlíko-
vé neutrality během tří dekád, aniž bychom 
do tohoto projektu zapojili veškeré obyva-
tele? A lze vůbec emise efektivně snižovat 
pomocí opatření, která mnohdy nemají opo-
ru v celostátní legislativě, čelí odporu zavede-
ných energetických režimů a politici se o nich 
často bojí byť jen mluvit? 

Krize představivosti
Domnívám se, že za malý zázrak můžeme 
považovat už to, že si Praha ambiciózní záva-
zek vůbec stanovila. Vždyť ještě donedáv-
na bylo hlavní město baštou ODS, která se 
nikdy zcela neoprostila od klimaskeptické-
ho odkazu svého zakladatele Václava Klause. 

Klimatická agenda hnutí ANO, které ODS na 
magistrátu vystřídalo, pak spočívala přede-
vším v lakování své politiky na zeleno. Pod 
vedením ANO byla například zahájena depri-
vatizace akciové společnosti Pražské vodovo-
dy a kanalizace, zároveň však Babišova vláda 
na celostátní úrovni Praze odpírala fi nanční 
prostředky, které by provoz a údržbu této 
rozsáhlé infrastruktury umožňovaly bez zdra-
žování vody pro koncové uživatele. Nová vlá-
da vůči ochraně klimatu pravděpodobně 
nebude o moc vstřícnější než kabinet Andre-
je Babiše, a vedení Prahy tak bude potřebovat 
především podporu svých vlastních obyvatel.

Klimatický plán hlavního města, který před-
ložil radní Petr Hlubuček (STAN), se zdá na 
české poměry takřka revoluční. Obsahuje 
například závazek snížit do roku 2030 emi-
se oxidu uhličitého u dodávek elektřiny a tep-
la o 60 procent, připojení více než 23 tisíc 
budov k solárním a kogeneračním zdrojům 
elektřiny, pořízení 900 bezemisních či nízko-
emisních autobusů, navýšení ročního počtu 
cestujících přepravených veřejnou dopravou 
o více než 150 milionů, zvýšení třídění komu-
nálních odpadů z 27 na 65 procent či jeden 
a půl milionu nově vysazených stromů. Mar-
tin Bursík, předseda Komise pro udržitelnou 
energetiku a klima při pražském magistrátu, 

v úvodním slovu dokumentu píše o stovkách 
až tisících malých decentrálních elektráren, 
jejichž provoz by lidé sledovali na mobilních 
telefonech a nadbytky vyrobené elektřiny 
pomocí inteligentního systému odprodávali 
Pražskému společenství obnovitelné energie. 
Sní o energetických úsporách ve veřejných 
budovách, které díky digitalizaci neplýtvají 
teplem a elektřinou a hospodaří s dešťovou 
vodou, o lodích na elektrický pohon, jež jako 
součást MHD brázdí Vltavu, či o sdílené elek-
tromobilitě a autonomních vozidlech. Svou 
předmluvu uzavírá příslibem dalších inovací, 
které bude potřeba zavést, které si ale „jsou-
ce omezeni desetiletími zažitých vzorců cho-
vání a uvažování, neumíme ani představit“. 

Poukazem na „zažité vzorce“ a omezenou 
představivost uhodil Bursík hřebík na hla-
vičku. Stačí si vzpomenout na kontroverze 
kolem zavedení mýtného nebo dočasného 
uzavření Smetanova nábřeží. Mantinely naší 
neudržitelné fosilní civilizace se staly sou-
částí našich přesvědčení, jako by život jimi 
vymezený byl naším nezadatelným právem. 
Zpochybnění, natož zásadní posun těchto 
mantinelů mnozí vnímají jako ohrožení sebe 
samých. Uvažování mimo rámec toho, co se 

jeví jako objektivní realita, u nás není příliš 
zažité. Značná část politické reprezentace se 
přitom tuto zásadní krizi naší představivos-
ti nejen nesnaží odstranit nebo zmírnit, ale 
naopak strach ze změn přiživuje. 

Ambice na papíře
Klimatické ambice Prahy tedy vypadají krás-
ně na papíře, ale těžko říct, co z nich bude 
nakonec uvedeno do praxe. Pomineme -li to, 
že po komunálních volbách může jít celý plán 
k ledu v důsledku překážek ze strany uhel-
né a jaderné lobby nebo nevstřícnosti nové 
vlády, několik varovných ukazatelů najdeme 
i v samotné magistrátní praxi. Zmiňme napří-
klad slabé politické vedení primátora Zdeň-
ka Hřiba, který se na klimatický plán nedoká-
že odvolat ani ve chvíli, kdy ho v rozhovoru 

„grilují“ kvůli (pro automobilisty) neprůjezdné 
Praze. Politické body by se však neměly získá-
vat na tom, co lidem neřekneme, ale tím, pro 
co je získáme. Pražská veřejnost by měla být 
o nutných změnách nejen dobře informová-
na, ale také do nich inkluzivně zapojena. Jinak 
zůstane implementace klimatické agendy jen 
na stávajícím personálu hlavního města, který 
v institucionálním prostředí prolezlém byro-
kracií a resortismem není schopen fungovat 
dostatečně efektivně. 

V souvislosti se zaváděním adaptačních a miti-
gačních opatření se často hovoří o nezbyt-
nosti fl exibilního přístupu a integrace ochra-
ny klimatu do stávajících politik a strategií 

– o takzvaném klimatickém mainstreamin-
gu. Ten se však v podmínkách zkostnatělých 
a podfi nancovaných úřadů, jejichž fungová-
ní prochází potřebnou reformou jen velmi 
pomalu, může snadno stát jen další vyprázd-
něnou položkou v zaprášené kartotéce.

Ambiciózní klimatická politika nebude jed-
noduchá a dozajista bude i bolet. Dekarboni-
zace společnosti bude mít svou vlastní ekolo-
gickou stopu i neblahé sociální následky. Tím 
spíš je nutné vést debatu o tom, jak transfor-
maci provést co možná nejcitlivěji a nejšetr-
něji. Abychom však tuto konverzaci vůbec 
mohli vést, je potřeba proklestit cestičku 
novým diskursům, jejichž nedílnou součás-
tí bude i ochrana klimatu a nebude je limito-
vat strach z obránců statu quo. Mnohem větší 
obavy bychom totiž měli mít z tvrdého pádu, 
který naši civilizaci čeká, pokud nedokáže 
včas překonat hranice vlastní představivosti.
Autorka je sociální geografka.

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung Praha. 

veřejný prostor 15

Sen o udržitelném městě
Praha a její klimatická politika

Ambiciózní klimatická politika bude bolet. Ilustrace Klára Doležálková
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Umělecké studio Mansudae bylo založeno v roce 1959. Areál 
studia sídlícího v Pchjongjangu v Severní Koreji má rozlohu 
120 tisíc metrů čtverečních a zaměstnává přibližně čtyři tisíce 
lidí. Jedná se o největší umělecké ateliéry na světě. Zaměřují se 
na dřevoryt, keramiku, výšivku, šperk, malbu a monumentální 
tvorbu. V areálu je také fotbalový stadion, sauna, klinika, školka 
nebo obchod se suvenýry, kde se prodává i severokorejské umění.

Mansudae Overseas Projects je stavební společnost založená 
v sedmdesátých letech 20. století. Jedná se o mezinárodní 
komerční divizi studia Mansudae. Od roku 2016 se na tuto 
společnost vztahují sankce ze strany USA i OSN. Do té 
doby realizovala projekty v sedmnácti zemích, zejména 
v Africe. Budovy, sochy a pomníky byly navrženy ve stylu 
tzv. severokorejského socialistického realismu.
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 1.  Pohled na komplex budov studia Mansudae a detail fasády
 2.  Památník národních hrdinů, Windhoek, Namibie, 2002
 3.  Památník Tiglachin, Addis Abeba, Etiopie, 1984
 4.  Panorama říjnové války, Káhira, Egypt, 1989
 5.  Socha krále Béhanzina, Abomey, Benin, 2006
 6.  Pomník znovuzrození Afriky, Dakar, Senegal, 2010
 7.  Pomník dr. Antónia Agostinha Neta, Luanda, Angola, 2012
 8.  Panoramatické muzeum v Angkoru, Kambodža, 2015
 9.  Památník nezávislosti, Windhoek, Namibie, 2014
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Tři jména, dva domovy

František Listopad se za svého 
dlouhého života stačil stát 
českým básníkem a odbojářem, 
francouzským publicistou 
a portugalským režisérem, ale 
i během více než půlstoletí 
stráveného v Lisabonu psal 
poezii výhradně česky. Tuzemská 
literární věda však svůj 
listopadovský dluh teprve začíná 
splácet.

karolina válová

Šestadvacátého listopadu uplyne sto let od 
narození Františka Listopada, českého básní-
ka a spisovatele, který se v šedesátých letech 
natrvalo usídlil v Portugalsku, kde pod jmé-
nem Jorge Listopad režíroval divadelní hry, 
natáčel fi lmy a vyučoval na univerzitách. Po 
sametové revoluci se ovšem často vracel do 
vlasti kvůli spolupráci s divadly a vydávání 
svých knih. Až do své smrti v roce 2017 se 
snažil vytvářet most mezi českou a portu-
galskou kulturou, což se mu ve velké míře 
skutečně dařilo, a otevřel tak cestu dalším 
umělcům. Jeho přínos v této oblasti může-
me srovnat snad jen s činností překladatelek 
Pavly Lidmilové a Anny Almeidové.

Pavla Lidmilová, která zemřela v roce 2019, 
byla významná literární historička a pře-
kládala z portugalštiny a španělštiny. Svůj 
zájem o kulturu a texty však dělila mezi 
různé lusofonní země a nikdy dlouhodobě 
nežila v zahraničí. Do češtiny uvedla spolu 
s dlouhým zástupem jiných autorů též portu-
galského básníka a prozaika Fernanda Pessou, 
kterého překládal a refl ektoval též František 
Listopad. První zmínky o Pessoovi pocháze-
jí u obou ze šedesátých let a česká literární 
kritika zatím patrně nepátrala po tom, kdo 
z nich se k portugalskému velikánovi dostal 
jako první a zda byli spolu v kontaktu. 

Naopak překladem českých textů do por-
tugalštiny se dlouhodobě zabývá pedagož-
ka Anna Almeidová, trvale žijící v Lisabonu, 
kde navíc řídí Klub Čechů a Slováků v Portu-
galsku. S Listopadem se přátelila a pomáhala 

mu s jazykovou správností textů. Je autorkou 
jediného překladu Listopadovy básně do por-
tugalštiny (Země je uhlí a citrón, portugalsky 
Terra é carvão e limões) – všechny ostatní 
básně psal jinak mnohojazyčný autor strikt-
ně v češtině a překlady si nepřál. 

O životě a osobnosti Františka Listopada 
vzniklo možná víc dokumentů než vědec-
kých prací o jeho díle. V roce 2000 natočil 
Jiří Němec pořad Básník František Listopad 
a v portugalském prostředí se rok po Listopa-
dově smrti věnoval jeho odkazu režisér Ped-
ro Sena Nunes. Svůj dokument nazval Čty-
ři roční období a podzim (Quatro estações e 
Outono, 2018). Obecně je Listopadovu roz-
sáhlému česky psanému, převážně básnické-
mu dílu věnován poměrně malý prostor, ome-
zený většinou na doslovy či recenze v tisku. 

Pátrání po Synkovi
Občanské jméno Františka Listopada bylo Jiří 
Synek. Narodil se roku 1921 na pražské Let-
né. V rodině židovského původu byla již dří-
ve slavná jména – dědečkem z otcovy strany 
byl nakladatel Adolf Synek, který například 
jako první vydal vázané Osudy dobrého vojá-
ka Švejka za světové války – do té doby exis-
tovala jen sešitková verze spoluvydávaná žiž-
kovským anarchistou a bouřlivákem Frantou 
Sauerem. Ostatně i Listopad měl velmi blíz-
ko k levicově orientovaným autorům. Mezi 
jeho přátele patřili například básníci Kamil 
Bednář či Jiří Orten, později třeba Ivan Blat-
ný z Lidových novin. Listopad od mládí 

obdivoval tvorbu Františka Halase a v prvních 
básnických sbírkách je tato inspirace patr-
ná. Po maturitě se chtěl stát novinářem, psal 
fejetony a sloupky, do šuplíku rovněž první 
básně a povídky. Na literární scénu vstoupil 
povídkou Cihelna, kterou v roce 1940 otisk-
ly Národní listy a následně ji odvysílal Čes-
ký rozhlas. 

Do této doby spadají dvě pro Listopada 
zásadní životní události: vznik jeho pseudo-
nymu a odmítnutí nástupu do transportu. 
Pseudonymní příjmení si zvolil podle měsí-
ce, ve kterém se narodil. Roku 1942 bylo 
po Jiřím Synkovi vyhlášeno neúspěšné celo-
státní pátrání. Byl nucen skrývat se u přá-
tel, falšovat doklady, žít v neustálých obavách 
o život. Ač se posléze zapojil do odbojové 
činnosti v rámci skupiny Za svobodu, za což 
byl posléze v roce 1946 vyznamenán Česko-
slovenskou válečnou medailí za zásluhy pří-
mo z rukou Edvarda Beneše, okupační zkuše-
nost jej poznamenala na celý život. S většinou 
rodinných příslušníků se již nesetkal. K téma-
tu války a nesvobody se vracel i v pozdější 
tvorbě a traumatem omlouval nejen emigra-
ci, ale též neklidnou těkavou povahu, díky níž 
neměl problém začínat život na různých mís-
tech vždy od začátku. 

Poválečná energie
Po válce, téměř šest let po maturitě, se Lis-
topad zapsal na Filozofi ckou fakultu Univer-
zity Karlovy – vybral si obory estetika a lite-
rární věda. Bylo to v době plné kvasu a změn, 
kdy se na přednáškách mohl setkat s veliká-
ny jako Václav Černý či Jan Patočka. Studia 
kvůli následné emigraci do Francie pochopi-
telně nedokončil, o několik desítek let pozdě-
ji však na fakultě převzal čestný doktorát. Po 
válce se také kolem Mladé fronty utváří vol-
ná básnická skupina vedená Jaromírem Hoř-
cem. František Listopad měl ve zmíněném lis-
tu na starost kulturní rubriku a zakusil zde 
soustavnou novinářskou práci. 

Nejprve korespondenčně, později i osob-
ně se seznámil s básníkem Ludvíkem Kun-
derou, jehož verše Mladá fronta otiskovala. 
Zrodila se tak dlouholetá umělecká spolu-
práce a pevné přátelství. Kromě kmenové-
ho listu se Listopad snažil publikovat i v růz-
ných časopisech, kam psal literární recenze, 
ale zkoušel psát i o rozvíjejícím se fi lmovém 
průmyslu a měl ambice věnovat se dětské 
literatuře.

V roce 1946 vyšel sborník Aktiv s přelomo-
vou studií Jana Grossmanna, která je záro-
veň manifestem dynamoarchismu, nového 
uměleckého směru, jejž hodlali do české kul-
tury zavést mladí intelektuálové ze skupiny 
kolem Oldřicha Kryšto
 a, Jaromíra Hořce, 
Ivana Adrenika a také Františka Listopada. 
Ideologicky byl dynamoarchismus výzvou 
k obnově a k životu, představoval dravost, 
s níž jeho stoupenci chtěli dostat mezi lidi 
aktuální umění, kreativní energii udušenou 
okupací. Měl ambice stát se protikladem niči-
vé síly války, potlačované svobody a ohýba-
né pravdy. Až s jistou agresí se hlásil k vol-
nosti a k novým začátkům, které mohou být 
založeny na náhodě, letmém setkání nebo 
doteku, ale vyvrcholí výbuchem nahromadě-
né tvůrčí energie. 
Ačkoliv přísné dodržování vyhlášených 

východisek začali aktéři postupně opouštět, 
František Listopad se poetiky dynamoarchi-
smu nikdy zcela nezbavil. Programově tomu-
to směru věnoval první čtveřici svých bás-
nických sbírek Sláva uřknutí, Vzduch, První 
věta a Jarmark, které vyšly v rychlém sledu 
mezi lety 1945 a 1947. Ivan Král, který z nich 
v roce 1996 sestavil výbor, ve svém empa-
tickém doslovu uvádí, že Listopadovy ver-
še mají „zvláštní uvolněnost a prostořekost, 
jejich jazyk každou chvíli vyzývavě sklouz-
ne do hovorových poloh a improvizovaně 

 15. 11.  Věčný Jožo aneb
  Jak jsem potkal hvězdu

22. 11. Rekonstrukce okupace

 29. 11.  Quo vadis, Aida?

 Vždy od 19. hodin.

 www.mlp.cz/kino

Projekce a dialogy 
FAMU:

Pravidelný program kina
Městské knihovny v Praze

inzerce



a2 – 23/2021

Sto let od narození Františka Listopada

zhuštěných formulací, které se někdy vymy-
kají z gramatiky i logiky, mají však rovněž 
novou, smělou plasticitu“. Podařilo se mu tak 
formulovat univerzální charakteristiku listo-
padovského verše, která platila až do autoro-
vy smrti. Stejně tak motivická paleta má více-
méně jednotný ráz: milostná okouzlení, válka, 
uplývání času, ovoce, lidové motivy, poča-
sí, venkovská krajina a především svébytná 
refl exe vlastního psaní. Postupy plné náhod, 
improvizace, výrazových zkratek a řetězení 
zdánlivě nesourodého, často ústící v překva-
pivou až šokující pointu, autor ostatně vy -
užíval i v povídkové tvorbě, již zahájil soubo-
rem Boj o Venezuelu (1947), mimochodem 
poslední knihou vydanou před odchodem do 
exilu. Později se jeho poetika rozšiřuje ještě 
o výraznou hudebnost a převzaté metody fi l-
mového střihu.

Padesátá rovnoběžka
Na podzim 1947 dostal František Listopad 
nabídku působit dva měsíce v Paříži jako 
dopisovatel Mladé fronty a následovalo jme-
nování do funkce šéfredaktora časopisu Pa -
rallèle 50. Šlo o levicově orientovaný kulturně-
-politický týdeník, vycházející v letech 1947 až 
1952 v Paříži pod záštitou československého 
ministerstva informací. Název časopisu ozna-
čoval rovnoběžku procházející Paříží i Prahou. 

Události února 1948 přiměly Listopada 
k rozhodnutí, že se do Československa již 
nevrátí. Spíše než politické přesvědčení zde 
sehrálo roli poválečné trauma, klaustrofo-
bie ze zavřených hranic a stísněného pro-
storu. Listopad nikdy nebyl přímým odpůr-
cem nastupujícího komunistického režimu, 
který díky včasnému odchodu vlastně neza-
žil. Jelikož zastával funkci ve známém a stá-
tem podporovaném periodiku, byl nucen 
tehdy proklamované myšlenky přinejmen-
ším akceptovat a se spoustou věcí patrně 
i souhlasil. Kromě několika nadšených ver-
šů napsaných bezprostředně po osvobození, 
věnovaných například Leninovi nebo Rudé 
armádě, nicméně bylo autorovo dílo výrazně 
apolitické a zůstalo takové i při jeho pozděj-
ším pobytu v Portugalsku, v salazarovském 

Novém státě s jeho ultrapravicovým autori-
tářským režimem a silnou cenzurou.

Svým rozhodnutím setrvat ve Francii se však 
Listopad pochopitelně dostal na listinu zaká-
zaných autorů. Publikoval -li do roku 1989 
něco česky, pak jen v exilových nakladatel-
stvích a rozptýleně až chaoticky v časopisech. 
Zřídka jeho básně či medailonky pronikly do 
slovníků autorů postižených zákazy publika-
ce po únoru 1948. Jeho poválečné dílo vzniklé 
v Československu se tak k českým čtenářům 
ani k odborné veřejnosti téměř nedostalo. 
Vše se změnilo až po roce 1989, kdy se Listo-
pad začal v rodné zemi opět kulturně angažo-
vat, a především zde hojně vydávat své texty.

V Paříži nakonec zůstal deset let. Ocitl se ve 
velmi inspirativním prostředí dynamického 
poválečného města plného emigrantů z růz-
ných koutů Evropy, zároveň však kvůli jazy-
kové bariéře někdy doslova zápasil o přeži-
tí. Tak jako během celého života tu ale měl 
štěstí na setkání s lidmi, kteří ovlivnili jeho 
kariéru a posunuli jeho umělecké působení. 
Rozhodujícím impulsem byla rozvíjející se 
televizní tvorba a možnost režírovat v Radio-
-télévision française. Listopad se ve Francii 
rovněž přimkl k divadelní tvorbě, kterou 
už nikdy neopustil. Nové umělecké postupy 
vysvětloval potřebou vyjadřovat se obrazem, 
protože nedostatečná znalost francouzštiny 
mu způsobovala „němotu“, neumožňovala 
mu vytvářet obvyklé poetické obrazy. V této 
době se zrodila myšlenka nechat si češtinu 
jako niterný, „soukromý“ jazyk poezie a cizo-
jazyčné verše nikdy nepsat. Ve francouzštině 
začal Listopad postupně publikovat sloup-
ky a črty refl ektující kulturní a společen-
ský život. Napsal rovněž zásadní esejistický 
text Tristan čili zrada vzdělance, který vyšel 
roku 1954 v exilovém nakladatelství ve Víd-
ni. V roce 1960 se mu dostalo mezinárodní 
pozornosti a vyšel v mnoha překladech. Po 
přepracování v roce 1993 vyšel esej v por-
tugalštině, v češtině poté společně s další-
mi texty v souboru Tristan z města do měs-
ta (1997) s doslovem Šárky Grauové, který 
dodnes představuje jedinou českou studii 
o Listopadově rozsáhlé esejistice.

Listopad byl Francií okouzlen, vděčil jí za pra-
covní příležitosti, ale nesnažil se „odhalit její 
duši“. V rámci své osvětové činnosti sice pub-
likoval medailonky některých francouzských 
autorů v exilovém tisku a pracoval na krat-
ších překladech, ale nešlo o snahu zprostřed-
kovat nějaký kontakt mezi kulturami. Mohlo 
to souviset i s tím, že v Paříži žilo v té době 
mnoho krajanů a čeština nebyla takovou vzác-
ností jako v Portugalsku, kam vedla další Lis-
topadova cesta. Zde byla čeština hýčkaným 
pokladem, jakousi tajnou řečí, kterou Listo-
pad promlouval během bezesných nocí, kdy 
psal verše u stolu údajně vyhrazeného pou-
ze pro „české básnění“.

Druhý domov
Život v Portugalsku byl pro Františka Listo-
pada od začátku mnohem snazší než fran-
couzský pobyt, protože zde měla rodinu jeho 
manželka, s níž se seznámil v Paříži, a do Por-
tugalska ještě před přestěhováním podnikl 
několik cest. V roce 1958 se rozhodl přesíd-
lit sem natrvalo, opět pod vlivem nestabilní 
politické situace a hrozby uzavření hranic. Žil 
nejprve v Portu, posléze až do smrti v Lisa-
bonu. V Portugalsku nezůstal jen u obvyk-
lé literární tvorby zahrnující poezii, drobné 
prózy a tvorbu pro dětské čtenáře, ale pro-
sadil se především jako divadelní a televizní 
režisér. Díky francouzským zkušenostem se 
podílel i na založení portugalské státní tele-
vize RTP. Mezi lety 1983 a 1986 působil jako 
ředitel Studia lisabonského Národního diva-
dla Dony Marie II. a spoluzaložil tamní fi lmo-
vou a divadelní školu. 

Výrazná ovšem byla i Listopadova peda-
gogická kariéra. Na pozvání antropologa 
Jorgeho Diase vyučoval slovanskou kulturu 
a antropologii artefaktu na Technické uni-
verzitě, kde přednášel rovněž slavistiku. Kon-
cem roku 1981 se stal ředitelem vyšší umě-
lecké školy divadla a fi lmu. Téhož roku vznikl 
na Technické univerzitě amatérský divadelní 
soubor TUT, složený nejen z místních studen-
tů. Dodnes fungující ansámbl vychoval mno-
ho výrazných herců, a především se zapsal 
do kulturního dění nevšedními realizacemi 

klasických děl v nezvyklých venkovních loka-
litách, jako byly třeba opuštěné doky nebo 
vodárenské věže. V Portugalsku, které přijal 
za svůj domov, se Listopad snažil šířit povědo-
mí o české literatuře, překládal do portugal-
štiny Seiferta či Halase a do češtiny převáděl 
verše portugalských klasiků, jako jsou Cesário 
Verde nebo Eugénio de Andrade.

České zjevování
Zpět do Československa se Listopad dostal 
bezprostředně po revoluci v roce 1989, když 
doprovázel tehdejšího portugalského prezi-
denta Mária Soarese na jeho návštěvě Prahy. 
Tehdy se seznámil rovněž s Václavem Havlem, 
se kterým se začal přátelit. Listopadova četná 
umělecká ocenění a ofi ciální uznání v kultur-
ní oblasti (připomeňme alespoň Cenu Jarosla-
va Seiferta za básnickou sbírku Rosa defi niti-
va z roku 2007) by rovněž stála za samostatný 
výzkum, podobně jako dosud nezpracovaná 
korespondence, která je aktuálně uložena 
v Památníku národního písemnictví.

Od devadesátých let se začal Listopad zno-
vu pravidelně zjevovat v rodné zemi. Pro-
cházel procesem jejího zpětného objevo-
vání – pauza čtyř dekád byla patrná. Začal 
spolupracovat s JAMU a brněnským Diva-
dlem Husa na provázku (hra Vzhůru do pek-
la, 1995) a během jednoho semestru před-
nášel jako hostující profesor na Filozofi cké 
fakultě Masarykovy univerzity. Aniž by pře-
rušil spisovatelskou a divadelnickou čin-
nost v Portugalsku, vydal v Česku postup-
ně deset básnických sbírek (například Final 
Rondi, 1992; Oprava houslí a kytar, 1996; 
Milostná stěhování, 2001; Curricula, 2011; 
Soukromé západy slunce, 2012) a několik 
povídkových souborů (Zlý pes bez zahrady, 
1996; Chinatown s Rózou, 2001). Česká lite-
rární scéna si tak pomalu zvykala na tex-
ty známého bilingvního portugalského reži-
séra. Vše vyvrcholilo snahou nakladatelství 
Dauphin o souborné vydání Listopadova díla 
včetně překladů některých portugalských 
povídek. Čtyřsvazkový soubor se podařilo 
dokončit v roce autorovy smrti. 

100 František/Jorge Listopad
Po svém se rozhodl oslavit letošní sté výročí 
akademicko -umělecký projekt nazvaný 100 
František/Jorge Listopad a rozkročený mezi 
českou a portugalskou kulturou. Od dub-
na 2021 portugalisté z Ústavu románských 
studií Filozofi cké fakulty Univerzity Karlovy 
a katedry Lindleye Cintry a Camõesova cen-
tra na Filozofi cké fakultě Univerzity Marie 
Curie -Skłodowské v polském Lublinu spolu 
s portugalským kulturním centrem Instituto 
Camões pořádají osvětové přednášky v růz-
ných městech, natáčejí dvojjazyčná videa stu-
dentů recitujících Listopadovy verše či zpo-
vídají osobnosti kulturního života, které byly 
s autorem v kontaktu. V rámci projektu byl 
uveden i studentský dokument o divadelním 
souboru TUT od absolventky JAMU Pavlíny 
Taubingerové. Na konec roku je naplánované 
vydání kolektivní monografi e, která by čás-
tečně mohla vyplnit mezery v české literár-
někritické recepci díla Františka Listopada. 
Přílohou sborníku bude CD s experimentál-
ní hudbou od různých evropských skladate-
lů, kteří se nechali vést autorovými texty. Pro-
jekt je rozplánovaný do konce roku, ale jeho 
účastníci prohlašují, že ve výzkumu budou 
pokračovat. 
„Pořád se měním, a přitom jsem neměn-

ný,“ říká devadesátiletý František Listopad 
v jednom z posledních jemu věnovaných 
televizních dokumentů. Jeho osobnost nás 
může i dnes inspirovat uměleckou hravos-
tí a odmítáním limitů, stejně jako neústup-
ností i schopností se přizpůsobit, a přitom 
zůstat svůj.
Autorka je portugalistka.

„Pořád se měním, a přitom jsem neměnný.“ Foto Pavlína Taubingerová
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Mohou nadnárodní korporace 
za zábory půdy a za vraždy 
původních obyvatel v Brazílii? 
Jaké dopady má produkce masa 
a sóji na životní a pracovní 
podmínky rolníků? Řeší politici 
přímé zdravotní ohrožení 
obyvatelstva chemikáliemi 
používanými agrobyznysem? I na 
to jsme se ptali členky brazilské 
pobočky hnutí La Vía Campesina. 

tomáš uhnák

Brazílie je největší světový vývozce 
červeného masa a sóji. Jak se k tomu 
staví Hnutí rolnických žen?
Kvůli produkci masa a sóji se v Brazílii zabí-
rá nejvíce půdy. Už první kolonizátoři brali 
území původním obyvatelům, aby pěstovali 
plodiny pro export. A tak se dnes vlády cho-
vají, jako by to bylo přirozené. Kvůli země-
dělskému exportu byli vyhnáni nejprve Indiá-
ni a po tři sta let zotročováni lidé z Afriky. 
Když získali svobodu, nebyli nijak odškodně-
ni a nebyl jim poskytnut ani přístup k půdě. 
Výrobu masa a sóji musíme nahlížet v tomto 
kontextu – vychází z historie, která se neu-
stále opakuje. Změní se sice produkt nebo 
spotřebitelský trh, ale zůstává logika zisku 
na úkor přírody a životů lidí. Nemáme nic 
proti sóji jako takové ani proti tomu nasytit 
národy v jiných oblastech světa. Jsme proti 
tomu, co to znamená v Brazílii: zabírání půdy. 
V září se v Brazílii uskutečnil druhý pochod 
indiánských žen, který proběhl ve stejný den, 
kdy měl Nejvyšší federální soud hlasovat, zda 
mají Indiáni právo na území, na němž žili 
v roce 1988. Vůbec se přitom nebere v potaz, 
co všechno jim kolonizátoři sebrali – hlasuje 

se o tom jen proto, aby se rozšířila produkce 
sóji a masa. Zásadně odmítáme tento model 
zemědělství, který ničí přírodu, používá che-
mikálie, bere lidem půdu a nedává jim za to 
ani práci, protože se čím dál více používají 
stroje a technologie.

Proč Hnutí rolnických žen vzniklo?
Hnutí rolnických žen je organizace sdružují-
cí zemědělkyně, rolnice, rybářky a quilombo-
ly, tedy ženy pocházející z komunit bývalých 
otroků. Naše organizace vznikla v sedmdesá-
tých letech, kdy jsme bojovaly za to, aby byly 
ženy uznány jako pracovnice a nebyly pova-
žovány jen za manželky zemědělců. Jsme 
součástí hnutí La Vía Campesina a působíme 
v osmnácti z dvaceti sedmi brazilských států. 
Naším cílem je zviditelnit práci žen v rybolo-
vu a zemědělství založenou na agroekologii 
a lidovém rolnickém feminismu. Je to femi-
nismus, který vychází ze zkušeností rolnic, 
z boje za potravinovou suverenitu. Naše orga-
nizace sdružuje také ženy z měst, ale většina 
naší agendy je zaměřena na venkov. V posled-
ní době jsme zahájily mezinárodní kampaň 
Nunca Mais em Nosso Nome (Už nikdy naším 
jménem). Chceme vést dialog s výzkumníky 
a novináři, aby se lidé dozvěděli, jaká je sku-
tečná zemědělská realita v Brazílii. Mnoho 
odborníků se totiž vyjadřovalo na toto téma 
za nás a bez nás. 

Jsou místní aktivisté a rolníci zastrašováni?
Ve státě Mato Grosso, kde se sója pěstuje 
ve velkém, umírají Indiáni prakticky každý 
den. Mám slzy v očích, když o tom mluvím 

– nedávno našli rozčtvrcené tělo jedné mla-
dé indiánské ženy. Tisk to ale s agrobyzny-
sem nespojuje, přestože je jasné, že to má co 
do činění se spory o půdu a území. Produkce 
masa a sóji způsobuje vážné sociálně -právní 
problémy. Nejde jen o ničení přírody. Když 
zabírají půdu, zabíjejí i lidi, kteří na ní žijí. 

V souvislosti s pěstováním sóji se často 
zmiňují zdravotní problémy. Které to jsou?
Velkým problémem je ovoce, které se pěstu-
je pro export do Evropy, například melouny. 
Objevil se i případ, kdy v jednom brazilském 
státě proběhl letecký postřik, během něhož 
zasáhly chemikálie školu. Děti měly alergic-
kou reakci, některé nemohly dýchat. U rolní-
ků, kteří žijí blízko oblastí, kde se pěstuje sója, 
byl zaznamenán vyšší výskyt rakoviny. Jen-
že když přijde rolník s rakovinou za lékařem, 
doktor ji málokdy dává do souvislosti s uží-
váním chemikálií. Následky samozřejmě trpí 
i zemědělci, kteří pěstují ekologicky, ale žijí 
v blízkosti plantáží. Při použití chemikálií na 
plantážích se navíc všechen hmyz pustí do 
jejich úrody. Pak je tu znečištění vod… V Bra-
zílii proto teď běží kampaň proti chemiká-
liím. Účastní se jí výzkumníci i sociální hnutí, 
publikují se informace o negativním dopadu 
zemědělských chemikálií. 

Brazílie ovšem bývala považována za 
zemi s nejprogresivnější potravinovou 
politikou na světě. Vládní Průvodce jídlem 
pro brazilskou populaci z roku 2014 
měl pomoci zlepšit stravovací návyky ve 
společnosti a posílit přístup veřejnosti 
ke zdravým, lokálním potravinám… 
To už dávno neplatí. Vláda dokonce nařídila 
tohoto průvodce stáhnout. Sama jsem se naro-
dila na konci diktatury a moje generace nikdy 
nečekala, že se něčeho takového dožije. Brazílie 
je už od dob kolonizace zemí, která produku-
je potraviny pro export, ačkoli velká část míst-
ních obyvatel trpí hlady. Prvního ledna 2003 
nicméně prezident Lula da Silva prohlásil, že 
pokud na konci jeho mandátu budou všichni 
Brazilci mít alespoň tři jídla denně, bude to nej-
lepší výsledek jeho vlády, a toho také dosáhl. 

V otázce stravování pomohly Brazílii ně -
které důležité politiky. Předpokladem bylo vy -
tvořit vládu s vysokým sociálním zapojením 

na úrovni obcí, států i federace. Naslouchala 
lidem, pravidelně se scházela s různými hnutí-
mi – šlo nejen o rolnická hnutí, ale i hnutí žen, 
černochů, pracovníků ve vzdělávání, veřejných 
službách… Tato vláda vytvořila program, který 
se nazýval Nulový hlad (Fome zero). Rodinám 
žijícím v extrémní chudobě byly poskytnuty 
prostředky, aby si mohly koupit jídlo, vytvoři-
ly se politiky, které měly za cíl zvýšit a rozšířit 
rolnickou produkci. Sice se nadále podporoval 
agrobyznys, ale také se část peněz dostáva-
la k rolníkům. Zmíněný průvodce vznikl na 
základě velkého zapojení společnosti a zohled-
ňoval i to, že Brazílie je obrovská a obyvatelé se 
v různých regionech stravují odlišně.

Promítly se do těchto politik i nároky 
na ekologické zemědělství?
Díky spolupráci mezi vládou a společností 
vznikla veřejná politika pro agroekologii a eko-
logickou výrobu a na návrh rolníků také pro-
gram pro výkup potravin. Měl různé formy, ale 
myslím, že nejlepší byl program, v jehož rám-
ci konkrétní rolník, pěstující například rýži či 
fazole, dovezl tyto potraviny třeba do veřej-
né nemocnice nebo pečovatelského domu, 
a stát mu za ně zaplatil. Dalším velmi důleži-
tým projektem, který existoval v mém regionu 
na severovýchodě Brazílie a dnes už nefungu-
je, bylo budování nádrží na vodu. U nás totiž 
prší jen tři měsíce. Lulova vláda proto vytvořila 
národní program na zbudování nádrží u domů 
rolnických rodin. Lidé tak měli k dispozici čis-
tou vodu na vaření a pití. Větší nádrž se poslé-
ze mohla využívat i pro zemědělství, a zajisti-
lo se tak jídlo pro obyvatele.

Kdy se situace změnila 
k horšímu? A jaká je dnes?
Začalo to v roce 2013. Stejný soudce, který 
nechal v roce 2018 zadržet Lulu da Silvu, obvi-
nil zemědělce z toho, že okradli stát, proto-
že mu prodali produkty, které pak nedoda-
li. Nebyla to pravda, ale to se zjistilo až za dva 
roky. Po pádu prezidentky Rousseff ové se 
tyto politiky výrazně omezily, vláda vytvoři-
la byrokratické překážky, které dříve neexis-
tovaly, a Bolsonaro pak programy zrušil úpl-
ně. Když začala pandemie, jako rolnická hnutí 
jsme vytvořili návrh zákona, který byl schvá-
len ve sněmovně i v senátu. Požadovali jsme 
podporu rolnické produkce, aby se zabráni-
lo hladovění, podporu pro budování nádrží 
pro rodiny, které nemají přístup k pitné vodě, 
a znovuzavedení programu na výkup potra-
vin pro ty nejpotřebnější. Bolsonarova vláda 
zákon vetovala. Bolsonaro teď pracuje s vel-
kými společnostmi na novém průvodci. Ten 
původní podle něj byl komunistický. 

Stále ještě trvá Národní program pro stravo-
vání ve školách, který funguje na obecní, státní 
i federální úrovni, ovšem s minimální podporou. 
Místní vlády jeho prostřednictvím nakupují jíd-
lo pro děti ve školách, přičemž třicet procent 
potravin musí pocházet z rodinného země-
dělství. To už ale platí jen někde – například 
v mém státě vláda nakoupila jen pět procent 
potravin z rodinného zemědělství a v někte-
rých státech nekoupila vůbec nic. Přitom je 
zásadní, aby se děti ve školách stravovaly zdra-
vě, a také to napomáhá rozvoji v malých obcích. 

Z portugalštiny přeložila Barbora Černá.
Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Michela Calaça (nar. 1978) je brazilská 
agronomka, doktorandka sociálních 
věd na Federální univerzitě Campina 
Grande (UFCG) a členka Hnutí rolnických 
žen, brazilské pobočky organizace 
La Vía Campesina. Hlásí se k rolnickému 
feminismu. V letech 2015–2016 za vlády 
prezidentky Dilmy Rousseff ové působila 
na Ředitelství politik pro venkovské ženy.

Už nikdy naším jménem
S Michelou Calaça o brazilském Hnutí rolnických žen

20 rozhovor 

Michela Calaça. Ilustrace Alexey Klyuykov
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Okusovat syrové kosti
Brazilští rolníci o dopadech vývozu potravin

Mateus Menezes Quevedo 
a Leomarcio Araujo z Hnutí 
malých zemědělců popisují 
neutěšenou současnost 
brazilských rolníků: reformy 
předchozích vlád byly zrušeny 
a zákony, které by zmírnily 
negativní sociální a ekologické 
dopady zemědělství zaměřeného 
na export, vetuje prezident Jair 
Bolsonaro. Daří se občanským 
hnutím odporu dosáhnout 
alespoň nějakých změn?

tomáš uhnák

Vládou podporovaný model zemědělské 
produkce v Brazílii je orientován na 
export. Jak hodnotí Hnutí malých 
zemědělců (MPA) současný stav 
potravinového systému v zemi? 
Mateus Menezes Quevedo: Aktuální země-
dělsko -průmyslový model závislý na expor-
tu je potřeba změnit. Prvním důvodem jsou 
pracovní podmínky. Pracovníci jsou vykořis-
ťováni, musí dělat těžkou monotónní práci. 
Za druhé se většina brazilského dobytka cho-
vá na hranicích s chráněnými oblastmi, napří-
klad v regionech Tocantins, Mato Grosso či 
Rondônia, a pastviny se tak rozšiřují do sever-
ního regionu amazonského pralesa. Produk-
ce hovězího masa má dopady především na 
dva biomy: na takzvané cerrado, které hraje 
důležitou roli v zadržování vody. A pak na pra-
les, který se pálí, aby mohly vzniknout nové 

pastviny, kde pak dobytek svými kopyty ničí 
kořeny rostlin.

Leomarcio Araujo: Kvůli produkci masa a sóji 
ubývá biologická rozmanitost. Většinu půdy 
mají k dispozici velcí producenti, kteří ji využí-
vají v duchu logiky agrobyznysu. A protože se 
snižuje diverzita potravin, přestávají se podpo-
rovat i malí zemědělci a veřejné zdroje se kon-
centrují do těchto dvou velkých odvětví. Naše 
hnutí neříká, že by Brazílie neměla potraviny 
nabízet dalším zemím. Stávající model ale zne-
možňuje nasytit naše vlastní obyvatelstvo. 

Vaším cílem tedy je, aby většinu 
potravin produkovali malí výrobci?
LA: Podle dat Brazilského institutu geografi e 
a statistiky více než sedmdesát procent potra-
vin pochází od malých zemědělců. Malé země-
dělství dokáže Brazílii nasytit a také doká-
že produkovat potraviny i pro další země, ale 
potřebujeme zemědělskou reformu, přerozdě-
lení půdy a potřebné investice. Nebráníme se 
výměnám potravin, osiva, znalostí a všeho, co 
lidem prospívá, mezi zeměmi. Jsme ale proti 
aktuální tržní logice exportu, která se dívá na 
naše potraviny jen jako na komodity. Už když 
zmíníme termín export, ocitáme se v logice 
hegemonie.

MMQ: Nejvíc hovězího masa na export se pro-
dukuje na severozápadě Brazílie ve státě Mato 
Grosso. Nedávno proběhla médii zpráva, že jed-
no řeznictví v hlavním městě tohoto státu zača-
lo rozdávat lidem kosti. Lidé měli takový hlad, 
že na ně čekali v kilometrové frontě, někteří 
dokonce okusovali kosti syrové. Taková je potra-
vinová realita v naší zemi.

Evropská unie vyjednává se zeměmi ze 
sdružení volného obchodu Mercosur 

snižování daně na potravinové komodity. 
Jaký názor máte na tuto obchodní dohodu?
MMQ: Poškodí náš vnitřní trh a lokální rolnic-
ké trhy i latinskoamerickou integraci. Žádná 
dohoda, která ignoruje hlubší debatu o brazil-
ské společnosti a nezávislosti komunit rolníků, 
bývalých otroků a Indiánů, nás nemůže repre-
zentovat. Zvlášť když je v Brazílii u moci fašis-
ta, který se zajímá jen o svůj vlastní prospěch. 
Navíc na jedné straně dohody stojí severní roz-
vinuté státy, na druhé jižní rozvíjející se nebo 
nerozvinuté státy. Pokud tyto nerovnocenné 
bloky uzavřou rovnocennou smlouvu, sociál-
ní dopady se jen prohloubí. Dohoda musí být 
výsledkem diskuse celé společnosti, ne jenom 
pár odborníků nebo politické elity země. 

Jaké jsou pracovní podmínky 
a sociálně -environmentální dopady 
brazilského zemědělství? 
LA: V poslední době došlo k děsivému rozvol-
nění pracovněprávních podmínek. Pracovník 
je nyní odměňován za množství plodin, které 
vyprodukuje. Nemá stálý plat ani zajištěnou 
bezpečnost práce, snaží se zkrátka vypěsto-
vat co nejvíce, aby dostal co nejlépe zaplace-
no. Na velkých latifundiích a v mnoha velkých 
podnicích je práce v období sklizně srovna-
telná s otroctvím. Pracující jsou ubytováni 
v nelidských podmínkách. Navíc Brazílie už 
pátým rokem zaujímá třetí příčku v používá-
ní chemikálií na světě, což má řadu dopadů 
na zdraví lidí, zvířat i půdy a na biodiverzitu 
jako celek. A v poslední době prezident repub-
liky dokonce doslova podněcoval k vypalová-
ní amazonského pralesa. 

Kdo jsou vlastně velcí chovatelé 
dobytka a pěstitelé sóji? 
MMQ: Jsou to podniky, které jsou úzce navá-
zány na skupinu poslanců Bancada ruralista 
z Národního kongresu Brazílie. Asi největší 
fi rmou je JBS v čele s generálním ředitelem 
Gilbertem Tomazonim – hlavně oni stojí za 
kácením amazonského pralesa. Když vypukla 
pandemie covidu, báli jsme se, že u nás vznikne 
něco podobného, protože tu máme živočišné 
provozy, které se nacházejí blízko vykácených 
oblastí, a divoká a domácí zvířata se tak dostá-
vají do přímého kontaktu. Druhá největší fi rma 
je bioenergetická společnost Raízen – ta vyrábí 
etanol z cukrové třtiny. Pak tu máme Ambev, 
producenta alkoholických nápojů, jehož hlav-
ní komoditou je ječmen, a společnost Marfrig, 
což je druhý největší producent masa na světě, 
před ním už je jen JBS. Také tu je Cargill Agrí-
cola s transgenními semeny a chemikáliemi. 

V Evropě se zvyšuje obliba vegetariánské 
stravy. Jak La Vía Campesina, tak MPA 
však zdůrazňují důležitou roli zvířat pro 
udržování ekosystémů a agroekologie. 
LA: V rodinném zemědělství mají zvířata důle-
žitou roli. Tyto bytosti jsou součástí přírody 
i zemědělské rozmanitosti. Když je však vnímá-
me jen jako produkty, má to negativní dopady 
globálních rozměrů. Důležité je najít rovnová-
hu. Agroekologie nabízí řešení a nemusí to nut-
ně znamenat, že se vzdáme živočišných protei-
nů. Maso je důležitou složkou rolnické kuchyně 
a nemusíme ho hned vyškrtnout z jídelníčku. 

La Vía Campesina i MPA se stavějí 
proti používání GMO plodin. Proč?
LA: Představují obrovskou hrozbu pro gene-
tické dědictví, které bylo vytvořeno, kultivo-
váno a střeženo zemědělci. Navíc mnohde už 
máme důkazy o problémech, které GMO plo-
diny mohou způsobovat. Mezi ně patří také 
takzvaný hybridismus, tedy pokles repro-
dukční schopnosti plodin, a vytváření závis-
losti zemědělců na trhu s osivy. Například 
vytváření vlastních skladů se semeny může 
být ohroženo, protože semena upravených 
plodin vyklíčí jen první rok. A pak je tu otázka 

práv. Když na pole ekologického zemědělce 
zavane vítr GMO plodinu, která se tam uchy-
tí, zemědělec je nakonec obviněn z toho, že 
ukradl technologii, která patří jiné společnos-
ti. Bojujeme proti vědeckému poznání, které 
diskriminuje rolníky a ohrožuje zemědělskou 
rozmanitost, již rolníci po staletí vytvářeli 
a chránili. Nikoli však proti vědě jako takové!

V roce 2018 byla v OSN schválena 
Deklarace práv rolníků. Otiskla se 
do reality práv rolníků v Brazílii?
MMQ: V Brazílii se neodrazila nijak. Brazilská 
federální vláda vytváří každý rok takzvaný 
plán sklizně, který se zaměřuje na investice do 
zemědělské produkce. Ani během pandemie 
ale vláda neposkytla žádnou přímou podporu 
rolnickému zemědělství pro produkci potra-
vin. Máme data o tom, že v oblastech s vyšším 
podílem agrobyznysu zaměřeného na pěstová-
ní sóji, kukuřice nebo na chov hovězího dobyt-
ka výrazně narostl počet lidí, kteří trpí hlady. 
Od minulého roku proto pracujeme společně 
s dalšími rolnickými hnutími na návrhu záko-
na o mimořádných prostředcích. Žádáme pod-
poru ve formě investic a půjček, záruku, že 
stát bude vykupovat rolnické produkty, které 
budou následně distribuovány do sociálních 
programů a do škol, prominutí dluhů a uzná-
ní důležitosti role žen. Minulý rok tento návrh 
prošel kongresem, schválili ho jak poslanci, tak 
senátoři, ale pak ho vetoval prezident Bolso-
naro. Letos jsme s návrhem přišli znovu pod 
jiným názvem, a situace se zopakovala. 

Agroekologie je pravděpodobně 
nejrozšířenější model, který členové vaší 
organizace používají. Jaké jsou její principy?
LA: Agroekologie je princip dosažení potra-
vinové suverenity. Snoubí se v ní praktické 
zkušenosti, lidové poznání a vědecké poznat-
ky. Existuje Brazilská asociace agroekologie, 
sdružující vědce a výzkumníky, která ovšem 
také úzce spolupracuje se sociálními hnutími. 
Bohužel zdaleka neplatí, že by se všichni rol-
níci chovali ekologicky. Kvůli státním opat-
řením se někteří uchýlili k praktikám, které 
nejsou vůbec ekologické, právě naopak. 

Pokoušíte se integrovat principy 
agroekologie do vládních strategií a politik?
LA: V Brazílii započal tento proces v roce 2010 
jako reakce na požadavky sociálních organiza-
cí a hnutí. Ještě za vlády prezidenta Luly da Sil-
va a na začátku vlády Dilmy Rousseff ové byla 
ustanovena Národní komise pro agroekologii 
a organickou produkci, která vytvořila Národ-
ní plán pro agroekologii a organickou produk-
ci a příslušné politiky. Spolu s tím přišel návrh 
programu na snížení používání chemikálií 
v zemědělství – byť naším cílem je jejich úpl-
ný zákaz. Po převratu roku 2016 to bylo všech-
no zastaveno a zrušeno. K tomu, aby mohlo 
dojít ke kompletnímu přechodu na agroeko-
logii, je zapotřebí podpora veřejné politiky. 

Z portugalštiny přeložila Barbora Černá.
Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Leomarcio Araujo vystudoval historii 
na Federální univerzitě v Paraíbě (UFPB) 
a agroekologii a technologické inovace na 
Instituto Nacional do Semiárido (INSA). Je 
ředitelem rolnické agroekologické sítě Bahia, 
koordinátorem Hnutí malých zemědělců 
(Movimento dos Pequenos Agricultores, MPA) 
a členem Národní komise pro agroekologii 
a ekologickou produkci (CNAPO). 

Mateus Menezes Quevedo vystudoval 
žurnalistiku na Federální univerzitě 
v Santa Maria. Je vědeckým pracovníkem 
v Laboratoři novinářských praxí (RESTO) 
a reportérem periodika O Alto Uruguai.
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Leomarcio Araujo a Mateus Menezes Quevedo. Ilustrace Alexey Klyuykov
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Ukázka z dystopického románu 
Vysněná smrt fi nské spisovatelky 
Leeny Krohnové nás zavádí 
do světa, kde si lze objednat 
designovou smrt na míru, 
nebo naopak investovat do 
iluze věčného života. Próza se 
satirickým přesahem komentuje 
současné směřování západní 
společnosti.

Chilli polévka 
s bazalkovým 
chlebem
V sobotu si Lucia v restauraci Barracuda 
objednala krevetovou chilli polévku a k tomu 
chléb s bazalkovým pestem. Tuhle kombinaci 
si k obědu dávala často. Těšila se na zážitek, 
který už dobře znala. Když do husté krémo-
vité polévky namočila kůrku po bazalce voní-
cího chleba, jemně pálivé chilli jí do chuťo-
vých pohárků na jazyku proniklo až po chvíli.

V restauraci se pokaždé usadila pokud mož-
no do téhož sálu s okny orientovanými na 
východ a sever. Byla to světlá a klidná míst-
nost, ani v létě tam nebývalo horko. Vybavení 
se za ty roky příliš nezměnilo. Na stolech spo-
čívaly bíločervené kostkované ubrusy a čajo-
vé svíčky hořely i přes den.

V sále seděla jen hrstka strávníků, kteří se 
o polední pauze utrhli z kanceláře na oběd. 
Ale ještě než Lucii přinesli objednaný pokrm, 
vstoupily dovnitř tři ženy. Lucia odhadovala, 
že všechny patří do jedné rodiny: zřejmě šlo 
o matku a dvě zhruba dvacetileté dcery. Ane-
bo mezi nimi žádné příbuzenské vztahy nepa-
nují, přehodnotila, když si skupinku prohléd-
la znovu. Mladší ženy asi budou kamarádky, 
vůbec si nebyly podobné. Popřípadě by všech-
ny tři mohly být kolegyně z práce.
Jedna z dívek, hezky nalíčená, povýšená 

a exoticky tmavá, na Lucii lhostejně pohléd-
la, když věšela kabát na věšák. Na nohou měla 
kozačky na vysokém podpatku sahající nad 
kolena. Posadily se o stůl dál a pustily se do 
přívětivého štěbetání. Lucia se vrátila ke čte-
ní bulvárního plátku a už nevěnovala pozor-
nost tomu, o čem se ženy baví, nejspíš je ani 
neslyšela.

Co se to stalo? Klidný a všední prostor, kde 
lidé seděli u stolů, zcela bez varování pukl 
a změnil tvar. Copak ho rozervalo? Hlas, 
podivné vytí či kvílení. Lucii nejdřív blesklo 
hlavou, že sem někdo přišel s navztekaným 
batoletem, nanejvýš rok a půl starým. Hleda-
la ho pohledem.
Ale žádné dítě tam nebylo. Kvílení se nes-

lo od sousedního stolu a Lucia si uvědomila, 
že to křičí ta tmavovlasá mladá žena. Krčila 
se nad stolem, svírala hlavu v obou rukách 
a vydávala surový zvuk připomínající zvracení. 
Přitom dupala podpatky kozaček do podlahy.

Přepadla ji náhlá bolest? Dostala panický 
záchvat? Ten výkřik postrádal jazyk i myšlen-
ku a proboural do sálu restaurace propast, na 
jejímž okraji seděla Lucia s novinami spadlý-
mi do klína. A přesto tu dívku ještě před chví-
lí viděla v dobrém rozmaru, jak si povídá se 
svými společnicemi.

Ostatní ženy se ji snažily uklidnit, hladily 
ji po vlasech a dokolečka opakovaly: „Patrio, 
Patrio, Patrio.“
Asi to bylo její jméno. Jekot se proměnil 

v hluboké vrčení, ale pak znovu vystoupal 
do nesnesitelných výšek. Lucii bleskla hlavou 
příšerná a zvrácená myšlenka: dívka se dozvě-
děla něco, co se týkalo jich všech, nejen stráv-
níků v restauraci, ale celého města, země, lid-
stva, něco, co bylo příliš strašlivé na to, aby 
se to dalo vyjádřit slovy.

Když ryk na chvíli polevil, zaslechla, jak nej-
starší z trojice říká: „Snad aby nám co nej-
rychleji přinesli objednávku.“ Mladá číšnice 
přiběhla ke dveřím s rukou na rtech, jako by 
se snažila potlačit svůj vlastní výkřik. Přes 
rameno jí do místnosti nakukovala další 
servírka. Starší žena vstala ze židle a vydala 
se za nimi, cosi jim pošeptala.

Situace se vzápětí uklidnila. Scéna, kterou 
mladá žena ztropila bez jakékoli pochopitel-
né příčiny uprostřed mírumilovné konver-
zace, skončila stejně nečekaně, jako začala. 

Číšnice zmizely, trojice žen seděla poklidně za 
stolem a zkoumala jídelní lístek. Hovor podle 
všeho pokračoval tam, kde předtím skončil.

Stalo se to vůbec? Že by Lucia zažila jakou-
si polední halucinaci?

Život v tomhle městě je čím dál nevyzpyta-
telnější, pomyslela si.
Ale tím výstřednosti provázející návštěvu 

restaurace neskončily. Lucia čekala na svůj 
oběd dlouho, až nemístně. Něco takového se 
dosud nestalo. Trojice žen své jídlo už dosta-
la, spěšně ho snědly a odešly. A její polévka 
pořád nikde. Celkově jí nálada klesla pod bod 
mrazu a cítila, že se o ni pokouší nepřekona-
telná únava.

Nakonec chytila za rukáv číšnici, která spě-
chala kolem, aby se zeptala, co bude s jídlem. 
Dívka slíbila, že se zeptá v kuchyni, a za chví-
li se vrátila s omluvou a talířem polévky. Ale 
nebyla taková, na jakou byla Lucia zvyklá a na 
kterou se těšila.

Dostala jen poloviční porci, a navíc vlažnou 
a řídkou. Ublíženě přemítala, jestli je v pokr-
mu aspoň kapka smetany. Bazalkový chléb 
přinesli až později. Nejdřív ho připálili a pak 
nechali vystydnout, navíc nechutnal ani nevo-
něl po bazalce. Byl to obyčejný plátek bagety 
vymáchaný v nekvalitním tuku.

Když přišlo na placení, nedokázala Lucia 
skrýt své podráždění. Vlastně měla nutkání 
výt jako před chvílí ta podivná slečna.
„Vy jste vyměnili kuchaře?“ zeptala se.
„Ne, máme pořád stejného.“
„Ale hádám, že dneska úplně není ve své 

kůži.“
Dívka se zatvářila nechápavě. Ačkoli se Lucia 

přímým konfrontacím raději vyhýbala, tady 
nezbývalo než se vyslovit jasněji: jídlo bylo 
nepoživatelné.
„Mrzí mě, že vám nechutnalo,“ omluvila se 

číšnice zdvořile. „Vyřídím váš vzkaz v kuchyni.“
Ale když se dívka otočila, jako by Lucia 

zahlédla náznak posměšného ušklíbnutí. Nebo 
si to jen představovala? Neslyšně si odříhla 
a při tom se rozhodla, že životní kapitolu chilli 
polévky s bazalkovým chlebem tímto uzavírá.

V noci si zase přečetla několik snů z dení-
ku svého předka.

22/4
Při vědomí na astrální úrovni. Vstal jsem z lůž-
ka a spatřil Alfa, jak bdí ve svém astrálním těle. 
Prozkoumal jsem zářící čakru na jeho hrudi. 
Pak jsem vyšel z místnosti a náhle si uvědomil, 
že se nacházím na ulici velkoměsta. Nejprve 
se mi zdálo, že jsou názvy ulic v angličtině, ale 
o něco později jsem se podíval pozorněji a zjistil, 
že na jedné ceduli se píše „Zugstrasse“. …při-
šel jsem na obrovské vlakové nádraží. Vystou-
pal jsem po zdi nedalekého domu, jako bych jel 
výtahem, dole pod sebou jsem uviděl širokou 
ulici, několik tramvajových linek a o něco dále 
půvabnou fasádu s mnoha dveřmi.

24/6
Ze špíny, která se mi zachytila na košili, vyrost-
la malá příšerka s očima na koncích rohů. Ubil 
jsem ji, ale i její cáry nadále žily.

V plamenech táboráku jsem zahlédl kousky 
mého starého cella, což mnou otřáslo.

20/12
Sen o metalurgické peci, která sálala tak, až 
se z toho sama roztavila.

Den matek
Posterus vstoupil na burzu, ale hodnota 
akcií klesala. Vyhlídky Mrazírny na zářnou 
budoucnost pohasínaly. Čtvrtletní rozvahy 
se navzdory optimismu ředitele Baskervilla 
a reklamním kampaním nevyvíjely příznivě. 
Akvizice klientů byla nákladná a výsledky 

nejisté. Maximální kapacity týdenních objed-
návek se dařilo dosáhnout jen výjimečně. 
Byly týdny, kdy se nepřihlásil ani jeden nový 
klient.

Náklady na zmrazení a uchovávání těl si Mra-
zírna nejčastěji strhávala z životního pojiště-
ní. Ale za probuzení se platilo zvlášť. A k čemu 
jsou kryonika a vitrifi kace dobré, když na ně 
nikdy nenaváže vzkříšení? Příležitostně se 
k pokrytí nákladů na oživení kryonautů zavá-
zali příbuzní nebo dobročinné organizace, dru-
hou možností byla nadace Vzkříšení. Díky ní 
mohli registrovaní klienti Mrazírny své budou-
cí oživení fi nancovat už během života formou 
měsíčních splátek.

Baskerville navrhl spolupráci Vysněné smrti. 
Klienti Vysněné smrti mohli v případě zájmu 
využít slevu na kryonizační služby. Mělo by 
nesporné výhody, kdyby k zákroku došlo 
ihned po skončení „akce“. Kromě toho se vět-
šina klientů Vysněné smrti těšila vynikajícímu 
zdraví, ba i mládí, takže by jejich probouzení 
mělo podle Baskervillových odhadů proběh-
nout hladce a také následné zákroky by byly 
bez komplikací.

Ale správní radu Vysněné smrti jeho inicia-
tiva nezaujala. Kryonizace do fi losofi e ústavu 
podle jejich názoru nezapadala. Pro někoho, 
kdo byl právě shledán vhodným kandidátem 
na vysněnou smrt, to byl přece jen zvlášt-
ní návrh: že by se časem mohl nechat zno-
vu oživit a za tuto možnost platit zvlášť, a to 
ne zrovna málo. Jednání o spolupráci nebyla 
vůbec zahájena.

Baskervilla ten závěr zkrušil. Lucia o akčních 
plánech Vysněné smrti nerozhodovala a na 
vzniklé situaci neměla sebemenší podíl, ale 
on se po ní přesto vozil.
„Vy v té vaší Vysněné smrti,“ nasazoval na ni 

často, „vábíte lidi, aby spáchali smrtelný hřích, 
a ještě si za to necháváte platit. Že vám není 
hanba.“

Lucia uslyšela řinčení mečů, ještě než její bio-
identifi kace stačila otevřít vnitřní posuvné dve-
ře Mrazírny.

Na recepci měl službu mladý Håkan. Kolem 
něj se vznášela fantastická krajina, hologram 
RPG se středověkými hrady a zasněženými 
vrcholky hor. Mladík se zakláněl v kancelář-
ském křesle a odrážel mimozemské ještěry 
v brnění. Po jeho boku se na mostě přes vod-
ní příkop udatně oháněla meči, samostříly 
a válečnými sekerami celá jednotka avatarů.
„Dobrý den, Håkane. Prosím o harmonogram,“ 

pozdravila ho suše.
Mladík ji přes bitevní vřavu neslyšel přichá-

zet, a tak poplašeně nadskočil a stisknutím 
tlačítka „pause“ nechal zmizet krajinu, zápo-
lící vojáky i nahou amazonku postávající na 
balkoně hradu.
„Jo, jasný,“ vyhrkl. „Dva lidi se tu včera ptali na 

vitrifi kaci. Že prej to s váma dneska proberou.“
„Osobně?“
„Ne, po videu.“
„Co byli zač?“
„Nějakej harant s máti.“
„Kdo z nich má o proceduru zájem?“
„Fakan je nevyléčitelně nemocnej. A už mu 

nezbejvá moc času.“
„Jakou nemocí trpí?“
„Je starej nebo co. Když to řeknu na férovku, 

vypadal sešlejc než jeho máti. Nejdřív jsem 
myslel, že určitě chytil tu novou nemoc, tu 
bludnou starobu. Ale mamina tvrdila, že kluk 
to má vod narození a prej to není nakažlivý.“
„No nazdar. Kolik je mu let?“
„Kolik to říkal, čtrnáct tuším.“
Když se matka objevila na obrazovce, Lucia ji 

okamžitě poznala, poznala by ji kdekoli. Před 
lety ji i její nemocné dítě sledovala v kavárně 
obchodního domu.
Joonas, tak se nemocný jmenoval, poslední 

dobou hodně zeslábl. Matka nepoužila slovo 
„zestárl“, ale bylo jasné, že synův čas se nachý-
lil. Matka s otcem se nedávno začali střídat 
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u jeho lůžka a pro jistotu nad ním bděli, děti 
s progerií totiž často stihne milosrdná smrt 
ve spánku, když je spánková fáze nejhlubší.
„Asi chápete, proč jsem vás vyhledala. Celé 

roky jsem na to šetřila. Dnes jeho chorobu 
vyléčit neumíme, ale třeba už za deset, patnáct 
let to bude jinak, až znalosti v oblasti genetic-
kých modifi kací pokročí.“
„Chápu,“ přikývla Lucia. „To je rozumné.“
Věřila tomu i ona sama? V tomhle případě se 

o to alespoň pokoušela.
Osvětlila ženě průběh zákroku, ceník a pod-

mínky skladování. Připomněla, že s proce-
sem je třeba začít promptně, nejlépe už krát-
ce před skutečným okamžikem smrti.
„Přemýšleli jste o zmrazení celého těla?“
Ta otázka se Lucii nekladla snadno. Vždyť kdo 

by toužil uchovat ze svého nejmilovanějšího 
pouze hlavu?
A matka se samozřejmě zatvářila zděšeně. 

„Jiná možnost nás ani nenapadla,“ hlesla. A pak 
téměř šeptem dodala: „Blíží se chvíle, kdy pře-
stanu být mámou.“
„Tak to není,“ pronesla Lucia. „Proč něco tako-

vého říkáte? Mámou zůstanete i poté, co… 
U nás vlastně ani žádné nebožtíky nenajde-
te, jen pacienty. Musíte to brát tak, že syn je 
u nás hospitalizovaný a spí.“

Taková slabota… Věřila vůbec tomu, co říka-
la? A věřilo dítě stejně jako jeho matka, že ho 
jednou probudí do dlouhého mládí? Že tepr-
ve po jeho uplynutí začne znovu pomalu stár-
nout, mírně, přirozeně, nakolik tedy stárnutí 
mírné a přirozené být může…
Ale ještě než Lucia odešla domů, neočekáva-

ně do Mrazírny dorazila další matka, dost mla-
dá, ještě málem nezletilá.

V náruči svírala uzlíček zavinutý v pestroba-
revné dečce.
„Podívejte se na něj, je to moje první dítě,“ 

řekla a pomalu, s úctou a žalem uzlíček roz-
balila. Lucia se podívala.

Byl to novorozenec, líbezný hošík, který 
vypadal, jako by tvrdě spal. A také to tak bylo; 
usnul spánkem nejtvrdším, byl mrtvý. I Lucii 
se málem zastavil dech, když to pochopila. 

Maličkého postihl syndrom náhlého úmrtí, 
který udeří nečekaně během spánku a vez-
me s sebou zdravé, dobře se vyvíjející kojence.
„Udělejte něco,“ zaprosila mladá matka. „Máte 

na to prostředky, umíte to. Musíte!“
Matka Lucii zapřísahala a dožadovala se pro 

dítě kryonizace. Tvrdila, že potřebné fi nanční 
prostředky získá prodejem svého bytu.

Lucia jí musela vysvětlit, že na zahájení pro-
cesu už je příliš pozdě. Dítě zemřelo včera 
a teď už bylo odpoledne. Mezitím již došlo 
k nevratnému poškození.

Nezbylo jí než říct: „Běžte a tělo svého syna 
pohřběte.“

Jak jen tu matku měla utěšit? Povědět jí: vaše-
mu synovi se zdálo, že je zpátky v lůně.

Zasnil se, a proto zapomněl dýchat, v děloze 
to přece není potřeba. Ve svém posledním snu 
se k vám vrátil. Od nynějška ho budete nosit 
stále s sebou a už ho nikdy nebudete muset 
porodit a vydat jej světu na milost a nemilost. 
Vrátil se do země nenarozených poté, co si 
prožil jedinou ránu osudu: své narození. Teď 
už se z ní zotavil.

Ve šťastnější úděl a větší milost nemůže žád-
ný smrtelník doufat.

Hommage 34
Umělec Lang, slepý jako patrona, přislíbil své 
dílo na společnou výstavu v městské galerii. Na 
schůzce k výstavě, kde měl hlavní slovo kurá-
tor, se všichni postupně představili. Zapojit se 
mělo celkem osm umělců a každý z nich dostal 
příležitost sdělit, jaká díla zamýšlí vystavit.

Lang si prostor, kde se shromáždili, pamato-
val z dřívějších dob, vybavoval si dokonce i to, 
kde se nacházejí okna – téměř u stropu, na 
severní straně. Jak rozlehlý sál je, by ale vycí-
til, i kdyby mu paměť nesloužila, ozvěna kro-
ků a řeči to totiž prozrazovala přesně. Do jisté 
míry se rovněž i bez své hole dokázal vyhnout 
překážkám, protože větší předměty jako vyso-
ká skříň u zdi vrhaly dlouhý akustický stín.

První umělec uvedl, že na výstavu dodá vel-
kou posthumánní chronokoláž. Lang si nebyl 
jistý, co to znamená, ale odhadoval, že to nej-
spíš bude nějak souviset s časem.
Ještě než první umělec domluvil, spustil chra-

plavý hlas za Langovými zády. Druhý umělec 
vychrlil, že on poskytne několik nemocničních 
lůžek, kam na celý den umístí poslance, nechá 
je nacévkovat a zvonit na zvonek, na což nebu-
de nikdo reagovat.

Ze vzdálenější části sálu se ozval svěží dív-
čí hlas. Patřil umělkyni, která zvěstovala, že 
potřebuje místo u okna.

Čtvrtý umělec, jenž seděl po Langově levi-
ci, rozrušeně prohlásil, že to ON chtěl získat 
místo u okna, a pokud mu ho nedají, celá věc 
se tím mění!

Langovi v uších přistály kapičky slin a přes 
podrážky bot vycítil, jak je ten člověk vzteklý.

Pátý umělec, který stál po jeho pravici a táhl 
z něj anýzový likér, oznámil, že on dodá krav-
ská vemena na talířích z anglického porcelá-
nu Churchill. Kromě toho bude potřebovat tři 
dataprojektory. Jaká data na nich bude promí-
tat, to si Lang nedovedl představit.
„Co jste říkal?“
Kdosi tak kuňkal, že ho kurátor musel vyzvat, 

ať svá slova zopakuje.
„Rakev,“ osmělil se šestý umělec k pronikavé-

mu výkřiku, „já přinesu rakev.“
„Prázdnou?“ ujistil se kurátor.
„To ne, rád bych do ní vložil nabalzamované 

tělo svojí babičky.“
„A ona je nabalzamovaná?“
Ukázalo se, že zatím ne tak docela. Babička, 

jinak členka nadace Posterus, doposud žila, 
ale už mlela z posledního. Lékař se dušoval, 
že k jejímu exitu dojde dlouho před plánova-
nou vernisáží.
„Ale co když se to nakonec nestihne?“  namítl 

kurátor.
„Tak bych to musel vzít na leasing,“ utrousil 

krapet rozmrzele umělec. „Ale to určitě vyjde,“ 
dodal sebejistě.
„Tak kdo je na řadě dál?“ zeptal se kurátor 

výstavy. „Vy tam, povězte nám, čím přispějete.“

„Takovou malou performancí.“
„Jakou performancí?“
„Analýzou těla.“
„A co si pod tím máme představit?“
„Budu potřebovat břitvu a sklenici. Na 

šampaňské.“
„A dál?“
„No a podtitulem performance bude Hom-

mage 34 à Günther.“
„Proč Günther? Jaký Günther?“ chtěl vědět 

kurátor.
„A co tam dělá ta třicet čtyřka?“ zeptalo se 

vnouče již brzy nabalzamované babičky.
„Copak nevíte? Vždyť umělec Günther totéž 

udělal přesně před padesáti lety. Třiatřicetkrát. 
A já to chci zopakovat ještě jednou a uctít tak 
jeho památku.“
„A co tedy hodláte předvést?“
Z tohoto umělce musel kurátor všechno 

dolovat.
„Tak nejdřív se samozřejmě všude možně 

pořežu břitvou, pak načurám do skleničky na 
šampaňské a chcanky vypiju.“
„Aha. A ještě něco?“
„Pak si ho vyhoním za zpěvu Voda, voděnka 

nebo Gaudeamus igitur, popřípadě Oral jsem, 
oral, ale málo, nebo tak něco… Tohle ještě 
musím trochu domyslet. Publikum se ke mně 
ale může přidat.“
„Jo tak. Hlavně dejte zavčasu vědět, co bude-

te chtít zpívat, abychom mohli text otisknout 
v programu.“

Kurátor si udělal poznámku.
„A čím přispějete vy?“
Kurátor směřoval svá slova přímo k Langovi, 

ale otázku musel zopakovat.
Během předchozího projevu se Lang zabral 

do hlubokých úvah a teprve když kolem něj 
zavládlo ticho, s úlekem zjistil, že se nedobro-
volně dostal do centra pozornosti. Odkašlal 
si a s mírnými rozpaky prohlásil, že by chtěl 
dodat kresby a malby.

Po jeho slovech na chvíli vypukl zmatek, 
načež se strhla bouřlivá debata o mnoha téma-
tech najednou. Vzniklou melu podle všeho 
zapříčinil fakt, že nebylo taktní upozorňovat 
na donebevolající faux pas, jehož se umělec 
Lang právě dopustil. Chovali se k němu zdvo-
řile, byl koneckonců starý a hendikepovaný, ale 
nikdo se s ním příliš nedružil.

Obrazy a kresby vytvořil během posledního 
roku, než oslepl. Vždycky maloval samé krajin-
ky, nic jiného. Věděl, že tohle bude jeho posled-
ní výstava, pokud se tedy nějaká galerie v nej-
bližší době neozve s nabídkou retrospektivy.

A to se nejspíš nestane, to se v žádném pří-
padě nemohlo stihnout, vždyť Lang už vyplnil 
přihlášku do Vysněné smrti.

Z finského originálu Unelmakuolema (Teos, Helsinky 
2004) přeložila Ema C. Stašová. Kniha vyjde 
v nakladatelství Dokořán.

Leena Krohnová (nar. 1947) patří 
k nejoceňovanějším fi nským spisovatelkám. 
Narodila se a žije v Helsinkách, píše romány, 
povídky, dětskou prózu a eseje. Vystudovala 
fi losofi i na Helsinské univerzitě, publikovat 
začala v roce 1970 a od roku 1981 se 
literární tvorbě věnuje na plný úvazek. Ve 
svém díle se zabývá vztahem člověka k sobě 
samému, hranicemi mezi snem a skutečností, 
blízká jsou jí také témata etiky, ekologie nebo 
umělé inteligence. Žánrově se pohybuje 
mezi postmodernou, dystopií a fi nskou verzí 
magického realismu, zvanou fi nské podivno. 
Její knihy byly přeloženy do mnoha jazyků 
a získaly řadu ocenění včetně Finské státní 
ceny za literaturu (1989) či prestižního 
literárního ocenění Finlandia (1992). 
Dvakrát byla také nominovaná na ocenění 
World Fantasy Award (2005 a 2016).

Kresba Tereza Lochmannová
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Polský hnědouhelný důl Turów 
vzbuzuje nevoli obyvatel českého 
příhraničí, ale i Evropské unie, 
která Polsku vyměřila penále půl 
milionu eur za každý den těžby. 
Polská strana nicméně věří, že 
česká vláda vymění zájmy svých 
občanů i životního prostředí za 
fi nanční kompenzaci. Jak vypadá 
naše environmentální politika 
v praxi?

marta martinová
V pátek 5. listopadu se ministr životního pro-
středí Richard Brabec (ANO) v Praze sešel s čer-
stvou polskou ministryní pro klima a životní 
prostředí Annou Moskwovou. Ta nahradila 
Michała Kurtyku, jenž z postu odstoupil z osob-
ních důvodů. Z toho, že se schůzka odehrá-
la jen pár dní po uvedení Moskwové do funk-
ce, a koneckonců i z titulků polských deníků, 
jež toto setkání označují za „zásadní zkoušku 
nové ministryně“, je patrné, jak velký význam 
Polsko roky trvajícím sporům o hnědouhelný 
důl Turów přikládá. Motivací k rychlé akci však 
bezpochyby bylo i to, že se ke kauze Turów 
měl 9. listopadu vrátit Soudní dvůr Evropské 
unie. Jednání o Turówu tak bylo obnoveno po 
více než měsíci mlčení, které následovalo poté, 
co se polská strana nepohodla s premiérem 
Andrejem Babišem.

Společně pro vodu 
O co v kauze jde? Lignit (tedy geologicky nej-
mladší hnědé uhlí) z Turówu se spotřebová-
vá především v elektrárně společnosti PGE, 
vlastněné státem. Ta se nachází v bezpro-
střední blízkosti dolu a byla před nedávnem 
rozšířena o další blok. Povrchový důl u hranic 
s Českem a Německem plánuje Polsko rozší-
řit až na plochu třiceti kilometrů čtverečních 
a těžba má probíhat až třicet metrů pod hla-
dinou moře, tedy asi 330 metrů pod úrovní 
stávajícího terénu. Vzhledem k tomu, že pol-
ský stát povolil další těžbu v rozporu s unijní-
mi zákony (platné povolení vypršelo v dubnu 

tohoto roku), unijní soud 20. září uvalil na 
Polsko pokutu půl milionu eur (asi 12,7 milio-
nu korun) za každý den pokračování těžby.

Vyjádření poslance Sejmu Artura Soboně 
před mezistátní ministerskou schůzkou, že 

„dohoda obsahuje veškeré požadavky Čechů“, 
přehlíží skutečnost, že práva českých obča-
nů a především obyvatel obcí, které těžba 
už teď připravuje o podzemní vodu (hladi-
na poklesla ve srovnání s původními predik-
cemi až trojnásobně), nebyla vůbec vzata 
v potaz. Den před ohlášeným setkáním Brab-
ce a Moskwové proto v reakci na zveřejnění 
obsahu mimosoudní dohody vydala prohlá-
šení narychlo sestavená platforma Společně 
pro vodu, ve které se sdružují místní spolky 
(Sousedský spolek Uhelná, Rodiče za klima 
Liberec ad.) a ekologické organizace (Hnutí 
Duha, Děti Země, Frank Bold). 

Platforma ve svém prohlášení důrazně nabá-
dá k nápravě nevýhodně nastavených podmí-
nek dohody, kterou označuje za bianco šek 
pro Polsko: bez ohledu na míru vlivu pokra-
čující těžby na české území má totiž Česká 
republika podle návrhu dohody stáhnout svou 
žalobu poté, co Polsko zaplatí 50 milionů eur 
(asi 1,3 miliardy korun) pokuty. Mimo to se 
má Česko vzdát možnosti se v budoucnu ve 
stejné věci bránit u Soudního dvora Evrop-
ské unie. Dohoda sice stanovuje požadavek 
zastavení poklesu hladin v určité podzemní 
vrstvě, to však neřeší problém vodních zdro-
jů, na nichž závisí zásobování pitnou vodou 
na českém území. Okolí Hrádku nad Nisou 
by tak mohlo přijít o vodu ve studních úplně.

Nacionální vášně
Bizarní nápad vést vodu na Hrádecko z dva-
cet kilometrů vzdálené nádrže Josefův Důl 
v Jizerských horách tak bude patrně předlo-
žen jako logické řešení problému hrádeckých 
obyvatel – zcela v duchu českého přístupu 
k hospodaření s vodou, který dává přednost 
dočasným technickým řešením před změ-
nou paradigmatu a přírodě blízkým opatře-
ním, bez nichž se nakonec stejně neobejdeme. 
Otázkou je, zda by na takový projekt sjedna-
ná pokuta vůbec stačila. Náklady na vybudo-
vání přivaděče se odhadují na miliardu, další 

náklady na vodovodní síť v postižené oblas-
ti až na tři miliardy. „Tam už by musel pomo-
ci stát,“ dodal pro ČTK po říjnovém zasedání 
libereckého krajského zastupitelstva radní pro 
životní prostředí Václav Židek (Piráti). Otáz-
kou tak zůstává, co je v pozadí české motiva-
ce jednat o takto nevýhodné smlouvě a komu 
a proč chce vlastně česká vláda pomáhat. 

Z reakcí polské veřejnosti se zdá, že stojí jed-
nomyslně za energetickým koncernem PGE. 
Zatímco česká veřejnost se o obsahu dohody 
donedávna dozvídala jen útržkovitě, na Poláky 
mířila bez nadsázky dezinformační kampaň 
štvoucí horníky proti poblouzněným „ekote-
roristům“ z Česka. Demonstrace před Soud-
ním dvorem Evropské unie a českou ambasá-
dou v Lucemburku na konci října se údajně 
účastnilo na tři tisíce polských horníků, vypro-
vokovaných strachem ze ztráty zaměstnání 
(a svezených na obě místa autobusy svého 
chlebodárce). Polští politici navíc tvrdili, že 
Unie hodlá společně s Českem ohrozit pol-
skou energetickou bezpečnost. Europoslanec 
Bogdan Rzońca protestujícím oznámil: „Nedo-
volíme, aby Evropská unie připravila tři milio-
ny Poláků o elektřinu.“ A Jadwiga Wiśniewska, 

europoslankyně za vládnoucí Právo a spravedl-
nost, naznačila, že Turów je jen první vlaštov-
kou: „Dnes Turów, zítra doly Horního Slezska!“ 
V podobném rámování se pak obavy „pou-
hých“ několika desítek tisíc obyvatel Liberecka 
o vodu pochopitelně zdají být směšné. 

Rozdmýchávání nacionálních vášní nad Turó-
wem ukazuje, co všechno nás s postupující kli-
matickou krizí čeká. Zaměstnavatelem organi-
zovaní horníci ostatně narušili už mezinárodní 
protest v trojmezí poblíž Turówu na konci 
minulého roku a o vzrůstající nevraživosti na 
hranicích informoval v zářijových a říjnových 
reportážích z oblasti Deník N. 

Moskwová nakonec páteční setkání komen-
tovala slovy: „Vedeme dobrý dialog. Potřebuje-
me ještě do pondělí čas, abychom se dohod-
li na detailech, a pak se vrátíme se závěrem.“ 
Tento závěr v době uzávěrky tohoto čísla 
bohužel nebyl znám. Naděje, že by se snad 
nová česká vláda ke kauze postavila výraz-
ně jinak, každopádně už koncem října zma-
řil europoslanec za ODS Jan Zahradil, který 
po rozhovoru s polským premiérem v Lucem-
burku mluvil o plynulém navázání na před-
chozí jednání.

zahraničí 25

par avion

z čínských médií vybral filip jirouš

Koronaviru se v čínských médiích stále věnu-
je minimální pozornost navzdory tomu, že 
některá větší města zažívají tvrdé lockdowny. 
Vysvětlení je nasnadě – koronavirus tvo-
ří negativní obsah, který je sice výhodný 
komerčně, ale tím se čínská média v takto 
citlivé oblasti nesmějí řídit. Takzvaná lido-
vá válka proti koronaviru byla navíc ofi ciál-
ně vyhrána už na podzim roku 2020. Titul-
ním stránkám tak dominují Si Ťin -pchingovy 
zdravice summitu G20 nebo klimatický sněm 
COP26 pořádaný v Glasgow, případně oslavy 
devadesátého výročí založení Čínského sově-
tu v provincii Ťiang -si, kterých se zúčastnil 
i sám šéf propagandy a ideologie Wang Chu-

-ning, jehož si v poslední době pro jeho sil-
ně konzervativní až fašizující myšlenky vší-
mají po celém světě. Na webu Lidová síť pak 
dominoval článek nazvaný Převládne dělání 
hrdiny z růstu HDP, nebo posilování kvality 

a efektivity ekonomického růstu?, který vyšel 
2. listopadu jako součást série textů Novin 
Komunistické strany Číny, jež spadají pod 
Lidový deník. „Dělání hrdiny z něčeho“ je dnes 
již ustálený termín, často používaný ke kriti-
ce přeceňování nějakého řešení, což se zrov-
na v otázce HDP netýká jen Číny. Na druhou 
stranu HDP byl od konce sedmdesátých let až 
do roku 2017 prakticky jediný údaj, na němž 
záleželo ústřední vládě při hodnocení efektivi-
ty provinčních a místních samospráv (a proto 
také byl často manipulován). Součástí myšlen-
kového obratu za vlády generálního tajemníka 
Si Ťin -pchinga bylo kromě demontáže Tengo-
vých politik také nalezení nového společen-
ského rozporu. Tím už není chudoba země, 
ale společenská nerovnost a kvalita ekonomi-
ky. V souvislosti s klesajícím výkonem čínské 
ekonomiky je tak obrat od „hrdiny“ v podobě 
HDP poměrně pragmatickým krokem. Otáz-
ka v titulku je ovšem spíše rétorická – smy-
slem článku je vysvětlit straníkům a případ-
ným dalším čtenářům, že strana už netlačí na 
růst HDP, ale na zkvalitňování ekonomiky jako 
jeden z hlavních zdrojů své legitimity. To je 
koneckonců zakotveno ve čtrnácté pětiletce, 
která letos započala. Článek tuto změnu shr-
nuje jako přechod od otázky „Máme, nebo ne?“ 
k otázce „Dobré, nebo ne?“. Kromě toho text 
zmiňuje další důležitou Si Ťin -pchingovu poli-
tiku, zvanou Dvojí oběh. Jejím cílem je kapi-
tálová, výrobní i surovinová soběstačnost 
ČLR, tedy obrácení se k domácímu trhu. Asi 

netřeba zdůrazňovat, že Dvojí oběh, ofi ciál-
ně promovaný už v roce 2020, nadělal vrás-
ky nejednomu zahraničnímu investorovi. Zda 
se transformace a stírání obrovských eko-
nomických rozdílů podaří, zůstává otázkou, 
jisté však je, že čínská ekonomika bude stá-
le méně sloužit jako globální továrna a Čína 
se bude stále více izolovat od okolního světa.

Stranické médium China News Service (CNS) 
vydalo na začátku listopadu zprávu o záchra-
ně tří čínských pracovníků společnosti Covec, 
kteří byli letos v červenci ozbrojenými muži 
uneseni ze staveniště v severním Mali. Čínští 
občané byli zajati společně se dvěma Mau-
retánci, kteří však byli po deseti dnech pro-
puštěni – patrně proto, že nepředstavova-
li přílišnou naději na získání výkupného. 
Podle vyjádření čínského ministerstva se 
státní orgány na záchranné operaci podíle-
ly především tlakem na malijské úřady, kte-
ré následně musely jednat. Ostatně právě za 
to unesení Číňané příslušným orgánům podě-
kovali. Zpráva je zajímavá především z toho 
důvodu, že se objevila na titulní straně webu 
CNS, zatímco na jiných serverech byla naopak 
upozaděna. Není to náhoda – CNS je speci-
fi cký typ média spadající nikoliv pod systém 
propagandy, ale pod systém „jednotné fronty“ 
a cílí především na čínskou diasporu, pro niž 

je příslib všudypřítomné ochrany čínskými 
úřady důležitý. 

Přestože prezident Si Ťin -pching k nespokoje-
nosti mnohých nakonec na klimatickou konfe-
renci COP26 nedorazil, zaslal summitu podle 
zprávy ústřední státní televize CCTV z 3. listo-
padu alespoň písemné vyjádření, v němž zdů-
raznil důležitost Pařížské dohody, společného 
postupu a multilaterálního konsenzu. Stejně 
tak vyzdvihl nutnost transformace na zele-
nou ekonomiku a dobrovolného sebeomezo-
vání. Závěrem poukázal na úsilí ČLR při dosa-
hování uhlíkové neutrality, především v oblasti 
likvidace zastaralých uhelných elektráren. Tady 
je důležité podtrhnout slovo „zastaralé“, nové 
uhelné elektrárny totiž Čína stále ve velkém 
staví (nedávno Si Ťin -pching přislíbil, že ČLR už 
nebude podporovat uhelné projekty v zahrani-
čí, ale o domácích raději pomlčel). Stejně tak je 
namístě pochybovat o příslibu, že vrcholu pro-
dukce CO2 bude dosaženo před rokem 2030 
a uhlíkové neutrality před rokem 2060 (což je 
samo o sobě vnímáno jako špatná zpráva pro 
boj s klimatickou změnou). Produkce a spo-
třeba uhlí v Číně tak rostou ještě rychleji, než 
klimatičtí aktivisté odhadovali v posledních 
deseti letech. Pokud má globální úsilí skuteč-
ně uspět, musí Čína alespoň splnit již dané sli-
by. Tomu ale zatím nic nenasvědčuje.

Spor o uhlí a vodu
Ke kauze dolu Turów

Polský stát povolil další těžbu v rozporu s unijními zákony. Foto Julian Nyča
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Zatímco české klimatické hnutí 
konkrétní formy prosazování 
environmentálně -klimatické 
spravedlnosti teprve hledá, 
sociální hnutí v Latinské Americe 
a Karibiku své požadavky zřetelně 
artikulují už dlouhá léta. Co se 
od nich můžeme naučit?

anna kárníková

Latinská Amerika zasahuje do globální deba-
ty o postupující změně klimatu mocnými 
obrazy. Tání osmnáct tisíc let starého ledov-
ce Chacaltaya v Bolívii v roce 2009 bylo jed-
ním z prvních mement drastických dopadů 
klimatických změn a připomínkou toho, že se 
naše civilizace váže na přírodní zdroje, které 
jsou stabilní jen zdánlivě. Na využívání vody 
z ledovců, ať už pro zemědělství, výrobu ener-
gie nebo jako zdroje pitné vody, závisí v Latin-
ské Americe miliony lidí. Ledovce v Patago-
nii navíc tají nejrychleji na světě a voda se 
z nich přesouvá do oceánů a právě tání ledov-
ců je hlavní příčinou jejich stoupající hladiny. 
Dopady tedy pocítíme všichni.

Obrazy hořící Amazonie nás pronásledují už 
roky bez šance, že by se situace změnila. Požá-
ry způsobuje poptávka korporací z globální-
ho Severu (například holandského koncernu 
Ahold Delhaize nebo McDonald’s) po beztrest-
ně zabratelné zemědělské půdě a past  vinách. 
V důsledku to bere domov místním obyvate-
lům, ničí druhové bohatství a konečně i naději 
na stabilní klima – kolaps amazonského eko-
systému je podle klimatologů jedním z bodů 
zvratu, po jejichž překročení se zemské kli-
ma dostane do nového, zcela nepředvídatel-
ného stavu.

Inspirace pro Evropu
Stejně působivé jako obrazy destrukce jsou 
ale i obrazy odporu – ať už se podíváme na 
protesty proti privatizaci vodních zdrojů 
v bolivijské Cochabambě, protivládní protes-
ty v době pandemie nebo masové demonstra-
ce žen za právo na potrat. Boj za environmen-
tální spravedlnost v Latinské Americe je zcela 
jiná disciplína se zcela jinými riziky než u nás. 
Aktivistům nehrozí jen zadržení nebo poku-
ta, ale i smrt. V roce 2020 zemřelo na světě 
historicky nejvíce environmentálních aktivis-
tů a aktivistek, přičemž z 227 zavražděných 
mužů a žen jich 165 bylo z Latinské Ameri-
ky. Více než třetina zavražděných pak pochá-
zí z řad indigenního obyvatelstva.

Úsilí latinskoamerických aktivistek a akti-
vistů někdy těžko rozumíme, protože taměj-
ší environmentální nespravedlnosti souvisí 
s tématy, která jsou v Evropě na okraji pozor-
nosti, jako je boj proti uchvacování půdy 
nebo obrana tradičních zemědělských postu-
pů a původních osiv. Právě indigenní obyva-
telé totiž čelí největším sociálním a environ-
mentálním nerovnostem a jejich identita tak 
mnohdy stojí v jádru klimatických mobilizací. 
I přes tyto rozdíly však můžeme hledat v latin-
skoamerických hnutích za environmentální 
spravedlnost přímou inspiraci. Načrtnu zde 
čtyři oblasti, v nichž se můžeme inspirovat 
od latinskoamerických aktivistů. Je to propo-
jenost sociálních a environmentálních agend, 
akademický aktivismus, tradice antikapitalis-
tické kritiky a feministická perspektiva.

To, co dnes popisujeme jako klimatické hnu-
tí v Latinské Americe, je ve skutečnosti řadou 
aktivistických proudů, z nichž by se jen část 
identifi kovala přímo s ochranou klimatu. Hnu-
tí odporu proti velkým těžebním a vodním 
projektům stojí na nárocích místních obyva-
tel na půdu a zachování lokální kultury; tra-
dičně silné hnutí za právo na bydlení se potká-
vá se sílící klimatickou migrací a ekologickými 
riziky urbanizace. O podobné spojení s dal-
šími – často lokálními – iniciativami přitom 
usiluje i klimatické hnutí v Česku. Zatím se to 
daří jen v ojedinělých případech, jako je právo 
na vodu (těžba v dolu Turów nebo těžba štěr-
kopísku na Uherskohradišťsku), existují ale 
i přesahy do oblasti bydlení (například u fi r-
my OKD, vlastnící desítky tisíc bytů, se propo-
juje extraktivní přístup vůči přírodě i společ-
nosti). Tuzemské hnutí také pracuje již delší 
dobu s konceptem spravedlivé transformace, 
který se však v českých podmínkách často 
zužuje na potřeby lidí v regionech závislých 

na těžbě uhlí. Z tohoto konceptuálního kouta 
se nyní dostáváme díky diskursu socioekono-
mické transformace s napojením na organiza-
ce pracující v oblasti chudoby či potravinové 
suverenity, které se věnuje například iniciati-
va RE -SET v dokumentu Nová dohoda. K této 
agendě se připojuje i velká část klimatické-
ho hnutí. Prohlubující se krize dostupnos-
ti bydlení je testovacím polem a impulsem 
pro další součinnost sociál  ních agend s těmi 
environmentálními.

Organičtí intelektuálové
Akademický aktivismus má v Latinské Ame-
rice dlouhou historii a naplňuje předsta-
vu italského marxisty Antonia Gramsciho 
o „organických intelektuálech“, kteří ovlivňu-
jí hegemonický diskurs, pomáhají analyzovat 
struktury nerovností a moci a tvoří koncep-
ty, které umožňují uvažovat o změně a docí-
lit jí. Nejde však jen o tento typ veřejných 
intelektuálů a intelektuálek, ale také o tech-
nickou expertizu a pomoc neziskovým orga-
nizacím v oblastech, jako jsou agroekologie, 
právo nebo toxikologie. V českých podmín-
kách to zní téměř nepředstavitelně – připo-
meňme si například dlouholeté neplodné úsi-
lí Klimatické koalice sestavit vědeckou radu, 
která by byla schopna komunikovat závěry 
klimatologického i sociálněvědního výzkumu 
v médiích. Česko bohužel nemá svého Han-
se Joachima Schellnhubera, profesora fyziky 
atmosféry, který využívá své vědecké autori-
ty k předání zprávy o naléhavosti klimatické 
akce politikům i širší veřejnosti. Narůstající 
rozpor mezi vědeckými poznatky, veřejnou 
debatou a politickou praxí nicméně vede aka-
demiky a akademičky ke stále častějšímu pře-
kračování hranice mezi vědou a aktivismem.

Latinskoamerické hnutí pojmenovává mno-
hem jasněji příčiny environmentální a klima-
tické krize, protože díky historii společenské-
ho odporu proti pravicovému autoritářství, 
kolonialismu a neoliberalismu může čerpat 
z tradice levicové kritické analýzy. Ta je čes-
kému klimatickému a ekologickému hnutí 
bohužel do velké míry nepřístupná, což je 
dáno tradicí „malé ekologie“ (řešení dílčích 
problémů bez ambice pojmenovat a změnit 
jejich systémové příčiny), ale i dlouhodobou 
delegitimizací levicové kritiky skrze discipli-
nační diskurs antikomunismu, jehož sevře-
ní povoluje až v posledních letech. Nový pro-
stor pro popis problémů kapitalismu a úvahy 

o postkapitalistickém uspořádání u nás vzni-
ká kolem konceptu nerůstu, který neirituje 
marxistickým slovníkem, a spojuje tak akti-
visty různých generací a s různými ideologic-
kými východisky. 

Zvláštní kapitolou je používání symbolů. 
Například sevřená pěst jako symbol solida-
rity, jednoty a odporu, který po celé 20. sto-
letí provází nejrůznější emancipační hnutí, 
(antifašistické, antirasistické a antikapitalis-
tické), je v Česku přijímána s rozpaky a klima-
tické hnutí ji téměř nevyužívá – pokud zrov-
na nepracuje s materiály evropských spojenců. 
Symbolické zastřešení různých forem odpo-
ru proti útlaku by přitom mohlo zviditelnit 
společný zájem a ukázat souvislost podob-
ných snah po celém světě. Většinová společ-
nost v Česku si ale symbol pěsti spojuje spíše 
s „narušiteli pořádku“ než s nositeli emanci-
pačních myšlenek. Akt přivlastnění si symbo-
liky přesto nelze podceňovat.

Iniciativy žen
Latinskoamerické klimatické hnutí stojí do 
velké míry na grassrootových iniciativách 
žen, které jsou v první linii kontaktu s ekolo-
gickými a klimatickými riziky. Evropské dis-
kuse o potřebě intersekcionálního přístupu 
v klimatické politice na tomto pozadí půso-
bí poněkud akademicky, až strojeně. Vazby 
mezi klimatickým a feministickým hnutím 
se v Česku hledají obtížně i proto, že v expli-
citně feministickém hnutí dominují organiza-
ce zaměřené na politická práva žen či násilí 
na ženách, takže propojení s environmentál-
ní agendou nejsou na první pohled zřejmá. 
Spojení těchto agend také brání skutečnost, 
že nemáme dobrý přehled o dopadech kli-
matické tranzice na ženy (na prvním mapo-
vání této problematiky v Česku nyní pracu-
je Nadace Heinricha Bölla) a o chudobě žen 
se mluví jen málo (první viditelnější inicia-
tivou byla debata o nízkých důchodech žen 
v důsledku nespravedlivého dělení péče). Prá-
vě uchopení témat genderově podmíněného 
přístupu k nízkoemisním technologiím a prá-
ci v nových sektorech, role péče v socioeko-
nomické transformaci a zvládání zdravotních 
a environmentálních rizik nicméně předsta-
vuje cestu, jak spojit environmentální a gen-
derovou spravedlnost.
Autorka je ředitelkou Hnutí DUHA.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Obrazy destrukce a odporu
Latinskoamerický boj za environmentální spravedlnost

Boj o vodu v bolivijské Cochacambě skončil vítězstvím. Foto Peg Hunter

inzerce
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Vzestupy a pády v brazilských 
dějinách vedou některé teoretiky 
k teoriím o „maniodepresivní“ 
či „karnevalové“ mentalitě této 
jihoamerické země: velké nadšení 
opakovaně střídá deziluze. Po 
aspiracích na multikulturní 
demokracii tak přišlo vítězství 
krajně pravicového prezidenta. 
Jeho antiekologická politika 
nicméně může urychlit vývoj 
mezinárodního práva ve věci 
ekocidy.

aleš vrbata

Po zkušenostech s kolonizací, otrokářstvím 
a diktaturami se Brazílie v osmdesátých 
letech rozhodla pro multikulturní demo-
kracii. Země začala revidovat vlastní minu-
lost, dala slovo dosud vyloučeným skupinám, 
k moci se dostaly levicové vlády. Když si pak 
v roce 2018 Brazilci zvolili krajně pravicové-
ho prezidenta Jaira Bolsonara, jeho počíná-
ní otevřelo brazilskou domácí politiku glo-
bální diskusi. Dění v zemi podle některých 
environmentálních a lidskoprávních organi-
zací a hnutí obnažilo slabá místa mezinárod-
ního práva. Refl exe této situace pak přispívá 
ke sbližování lidskoprávní a environmentál-
ní agendy a akceleruje kampaň za krimina-
lizaci ekocidy.

Tato situace není nová. Při deklarování nezá-
vislosti Brazílie v roce 1822 se sice bílé elity 
rozhodly pro osvícenské ideály, ale odmít-
ly zrušit otrokářství. Navíc země musela za 
uznání nezávislosti evropským „imperialis-
tům“ draze zaplatit a vše proběhlo bez účas-
ti širších mas. I poté, co se v roce 1888 poda-
řilo otrokářství zrušit, zůstaly afrobrazilské 
masy vyloučené. Toto schéma se opakova-
lo až do osmdesátých let, kdy se zdálo být 
defi nitivně prolomeno: ústava z roku 1988 
už zaručuje politická práva všem. Levicové 
vlády v letech 2003 až 2016 otevřely pro-
stor dosud vyloučeným skupinám, akcento-
vala se lidskoprávní problematika. Korup-
ce ani kriminalita ze země sice nezmizely, 
ale princip multikulturní demokracie posí-
lil. Když jsem roku 2011 přijel do Brazílie 
a položil běžným lidem otázku „Kde je pra-
vice?“, jen mávali rukama: „Pravice tu neexis-
tuje!“ Pak v září 2018 přišel požár Národní-
ho muzea v Riu de Janeiro, došlo k politicky 
motivované vraždě novinářky Marielle Fran-
co a v témže roce v prezidentských volbách 
zvítězil Bolsonaro. 
Jeho vstup do prezidentského paláce je 

v mnohém symptomatický: země, v níž „není 
pravice“, si zvolila do svého čela krajně pravi-
covou „otcovskou postavu“, obdivující vojen-
skou diktaturu. A co víc, demokratická poli-
tická elita se prezidenta dosud nedokázala 
zbavit. Je tedy jasné, že věci nelze personifi -
kovat: v Brazílii pravice existuje a ne všichni 
souhlasí s ideály demokratizace.

Pandořina skříňka otevřena
Politický prostor v Brazílii tradičně patřil bílým 
elitám. Měnit se to začalo po roce 1985, kdy se 
ke slovu dostaly vyloučené společenské skupiny, 
začalo přepisování eurocentrických národních 
dějin, na nově zakládané univerzity získalo pří-
stup dosud nevídané množství studentů indián -
ského či afrického původu. V roce 2003 byla 
uzákoněna povinná výuka dějin Afriky a afric-
ké kultury na základních a středních školách. 

Na cestě k multikulturní demokracii Brazílie 
nebyla a není osamocena: dosud právně nezá-
vaznou rezoluci OSN o právech domorodého 
obyvatelstva (UNDRIP) podepsala roku 2007 
většina členských států (144 ze 159). Deklara-
ce vytyčuje a defi nuje individuální a kolektivní 
práva původního obyvatelstva, jeho právo na 
kulturní projev, identitu, vzdělání a ochranu 
kulturního dědictví. Tato rezoluce má vlády 
signatářských zemí podpořit v multikulturní 
demokracii a decentralizaci. Právě v Brazílii 
se přitom nachází největší diaspora Afričanů 
a žije tu největší procento původních Ameri-
čanů. Mimo to UNDRIP a konvence podob-
ného typu poskytly nebývalou mezinárodní 
podporu právě regionu brazilské Amazonie, 
kterou se již od počátku 20. století federál-
ní brazilské vlády snaží všemožně integrovat, 
násilně industrializovat a hospodářsky vyu-
žít, což vede k ohrožení lidských a kulturních 
práv domorodců, ale také k devastaci životní-
ho prostředí. Zatímco však dříve byli brazilští 
Indiáni izolováni a vydáni napospas federální 
politice, dnes je situace jiná. Za poslední dvě 
desetiletí lidská práva významně „zezelenala“, 
mezinárodní konvence svědčí o konvergenci 
mezi ochranou životního prostředí a lidskými 
právy a téma ochrany práv původních Ame-
ričanů a jejich území se výrazně zviditelnilo.

V zemi kolonizované kdysi Portugalskem 
a založené bílou otrokářskou elitou, kde je Fede-
rální kongres dodnes obsazen výlučně bílými 
muži, nicméně (zelený) multikulturalismus zna-
mená otevření Pandořiny skříňky. Temná a neře-
šená témata tu vystupují na povrch jako všude 
jinde, kde evropské kolonizační projekty stály 
na vybíjení místního obyvatelstva a destrukci 
domorodých kultur. Potlačované a vytěsňova-
né skupiny si říkají o slovo, dovolávají se svých 
práv a odmítají dlouhodobě vnucované hodnoty 

Západu. Hledá se autentická identita, identifi ku-
jí se potřeby nemalé části populace, která byla 
ještě před čtyřmi či pěti generacemi zotročena. 
Bolsonarovo prezidentství, jeho popírání klima-
tické změny a destruktivní politika v Amazonii 
a Pantanalu, vraždy novinářů, žaloby na prezi-
denta u Mezinárodního trestního soudu, peti-
ce za impeachment, ale také covid -19 akcelero-
valy tempo změn – zvyšují společenské napětí, 
ale i naději na obrat.

Od genocidy k ekocidě
Pojem genocidy se dostal do mezinárodní-
ho práva po druhé světové válce: nejprve 
v rezoluci OSN z roku 1946, pak ve Všeobecné 
deklaraci lidských práv (1948) a ještě později 
ve statutech Mezinárodních trestních tribu-
nálů pro bývalou Jugoslávii (1993) a Rwan-
du (1994) a v Římských stanovách (1998) 
ustavujících Mezinárodní trestní soud (2002). 
Brazilské právo genocidu zná od roku 1956, 
ale jediný rozsudek vynesený za tento zločin 
se týkal masakru v Haximu ve státě Roraima 
v roce 1993, kdy horníci těžící zlato zavraž-
dili šestnáct členů místního kmene.

Dnes se v Brazílii genocida stává součás-
tí přepisování dějin a nahrazuje eurocentric-
ký pohled na vlastní minulost. Ukazuje se, že 

„budování moderní společnosti“ do značné 
míry spočívá právě v kolektivním násilí (tedy 
genocidě). V časech, kdy neexistoval koncept 
lidských práv, se značná část populace musela 
nedobrovolně podílet na evropském kolonizač-
ním veledíle. Uvědomění si této podmíněnos-
ti se jako východisko pro požadavek historic-
ké spravedlnosti a práva na vlastní identitu 
a sebeurčení stává součástí politického diskur-
su, činnosti nevládních organizací, školní vý   uky 
i investigativní žurnalistiky. Znamená tento 
proces ono „probuzení obra“, o němž Brazil-
ci snili v čase zrodu společného hospodářské-
ho uskupení Brazílie, Ruska, Indie, Číny a Jižní 
Afriky (BRICS)? Možná ano, ale dnešní okolnos-
ti jsou o poznání dramatičtější. Byl -li Bolsonaro 
exprezidentem Lulou da Silva obviněn z geno-
cidy, může se stát, že v budoucnu bude u Mezi-
národního trestního soudu obviněn z ekoci-
dy. Nekontrolované požáry a těžba v Amazonii 
každopádně již dříve existující kampaň za kri-
minalizaci ekocidy výrazně akcelerovaly. 

Agenda 2030
Ekocida byla dlouho pouhým teoretickým 
konceptem – dokud skotská právnička Polly 
Higgins nepředložila právní komisi OSN její 
defi nici a nezaložila roku 2017 hnutí a nada-
ci Stop Ecocide International (SEI), která má 
v současnosti řadu poboček po celém svě-
tě i podporu expertů na mezinárodní právo. 
Na globální úrovni je rovněž stále patrnější 
snaha sledovat politiku udržitelného rozvo-
je. Agenda 2030, přijatá OSN roku 2015, je 
dnes nejširší a nejkomplexnější rozvojovou 
strategií. Jejím cílem je skoncovat s chudobou 
a předložit plán rozvoje se zajištěním důstoj-
ného života pro všechny. Koncept udržitel-
ného rozvoje zůstává sice diskutabilní, ale 
mezinárodními institucemi byl přijat. Klíčo-
vou roli v něm hraje lidskoprávní přístup ke 
všem základním cílům: ekonomická prosperi-
ta, sociální inkluze a soudržnost, kvalita život-
ního prostředí a dobrá správa věcí veřejných.

Kriminalizace ekocidy může k této strategii 
významně přispět. Kterýkoli ze států -signatářů 
Římských stanov Mezinárodního trestního 
soudu (dnes jich je 123) může navrhnout 
dodatek ke smlouvě, k jehož schválení jsou tře-
ba dvě třetiny signatářů. Ekocida se tak může 
stát zločinem. Snaha kriminalizovat ekocidu 
není žádná horká novinka, ale události v Bra-
zílii mohou přispět k tomu, že tento proces 
bude doveden do zdárného konce.
Autor je iberoamerikanista.

Text vznikl za podpory Nadace Rosy Luxemburgové.

Cesta ke kriminalizaci ekocidy?
Dopady „zelenání“ lidských práv v Brazílii

Dvě čísla časopisu The Economist mapující vývoj Brazílie v poslední dekádě
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Máme i jiné možnosti 
O změněném vnímání a integraci psychedelického zážitku

Psychoterapeut Michal Petr 
nabízí pomoc při vyrovnání 
se s psychedelickými zážitky, 
například po zkušenosti 
s lysohlávkami nebo ayahuaskou. 
Hovořili jsme o integraci 
hraničních zkušeností, 
psychospirituální krizi a nutnosti 
vrátit se zpátky domů: „Zážitek 
nás sám o sobě nezmění, i když 
máme často pocit, že tomu tak 
je.“

martina faltýnová

Jako jeden z mála terapeutů u nás 
nabízíte lidem pomoc s integrací 
zážitků spojených s užitím 
psychedelik. Co vás dovedlo k tomuto 
specifi ckému druhu pomoci?
Vždy mě zajímal osobnostní růst, sebepozná-
ní. Zprvu jsem se zaměřoval na psychospiri-
tuální krizi a vzdělávání v tomto směru. Asi 
i díky mé otevřenosti v této oblasti se mi lidé 
sami začali svěřovat s tím, že si vzali někde 
houby nebo byli na ceremonii s ayahuaskou 
a co to s nimi udělalo. Takže jsem takto pra-
coval už dříve, než jsem začal integraci psy-
chedelické zkušenosti nabízet ofi ciálně. 

Jedna věc je zážitek rozšířeného 
stavu vědomí, druhá jeho zapojení 
do běžného života. V jakém 
vztahu jsou tyto dva aspekty?
Můžeme si to představit tak, že když si vez-
mu nějakou látku měnící vědomí, jdu na ná-
vštěvu do jiného prostoru, jiného stavu vědo-
mí, kam bych se bez té substance nedostal. 
Poté pracuji s tím, co jsem na té návštěvě 
viděl nebo zažil. Ale je to jen návštěva, není 

to můj domov. Pokud se mi tam nějaký stav 
mysli nebo těla líbil, mohu se zabývat tím, jak 
jej přenést do svého skutečného života – to 
je základ integrační práce. 

S čím k vám lidé přicházejí? Stává se, že 
se snaží novou zkušenost zpracovat sami, 
a pak zjistí, že to bez pomoci nezvládnou?
Někteří – je jich menšina – mi v rámci tera-
pie řeknou, že psychedelickou zkušenost plá-
nují. Mluvíme pak o dobré přípravě. Častěji 
ale přicházejí s tím, že se událo něco, s čím 
si neumějí poradit. Bývají to stavy úzkosti, 
paniky, rozpadl se jim dosavadní svět, nevědí, 
kde je teď jejich místo, a potřebují se srovnat 
s tím, co zažili. Je to celé iluze, to, jak tady 
žijeme? Co je realita? Kdo jsem já? V rámci 
integrace pak mluvíme o rozšiřování para-
digmat, aby nový pohled na svět zahrnul i tu 
zkušenost.

A daří se vám to? 
Jak kdy. Podle mě je vždy lepší o zážitcích 
mluvit, a nejlépe s někým, kdo tomu rozumí. 
Nemusí to být jen terapeut, ale třeba i dob-
rý kamarád. Hodně záleží na tom, s čím ti 
lidé bojovali už předtím, jaké měli potíže. 
Někdy zážitek změněného stavu vědomí ote-
vře něco, co tam už bylo předem připrave-
né, jen neřešené. Když dám lidem zpětnou 
vazbu, že to, co se děje, je v pořádku, větši-
nou si oddychnou. Řeknou si: nejsem jediný, 
kdo něco takového řeší, nemusím mít strach, 
že už se z toho nedostanu, že se zblázním. 

Někteří mluví o různých přesahových zážit-
cích, o setkání s andělem, duchovní bytostí. 
Důležité je, aby se cítili braní vážně. 

Když za vámi přijde klient a popíše 
svůj psychedelický zážitek, jak 
jej vedete k porozumění této 
zkušenosti? Čeho by si měl všímat? 
Toho, co poutá jeho pozornost. Vždy se něco 
ztratí a zároveň tu bude něco, co ho zajímá, 
přitahuje. Když budu mluvit za sebe, dostal 
jsem se do míst, kde jsem se v raném dětství 
odřízl od svého prožívání, protože to bylo pří-
liš bolestné. Zároveň jsem prožil zážitek plnos-
ti – jaké to je se od sebe neodříznout, i když 
máme nějakou nenaplněnou potřebu. Integra-
ce mi umožňuje přenést oba zážitky do své-
ho života tam, kde není moje potřeba přije-
tí naplněná. Dívám se, co si ze své zkušenosti 
mohu vzít a přinést do života tak, aby se to 
stalo mou součástí. Pak je integrace úspěšná.

Máte zkušenost také s projevy 
psychospirituální krize. Jsou zde styčné 
body s psychedelickými zážitky?

Podobný může být rozpad dosavadních jistot. 
Dává smysl, že chodím do práce, stýkám se 
s určitými lidmi? Neměl bych žít jinak? Najed-
nou se hroutí leccos z toho, co bylo naučené 
a co mi dřív dávalo smysl. 

Co si myslíte o potenciálu psychedelik? 
Mohou se pod jejich vlivem lidé 
měnit, duchovně růst nebo se léčit? 
Věřím, že pro některé lidi v určité životní fázi 
tato zkušenost smysl má. Pro jiné ale ne. Dřív 
jsem to vnímal jako cestu duchovního rozvo-
je, ale teď už si to nemyslím. Ty látky mohou 
sloužit jako velmi dobrá podpora při léčení 
velkých traumat, umožnit kontakt s místy 
v naší psychice, k nimž nemáme běžně pří-
stup. Zdá se mi však smysluplné naučit se 
k těm místům dostávat i bez substance. Tak-
že ano, ty látky mají schopnost udělat něco 
dobrého, ale nepatřím mezi jejich propagá-
tory, neříkám: Berme psychedelika a vše se 
promění! Je to rizikové, může to otevřít věci, 
na které mnozí nejsou připraveni. 

Dá se to vnímat i tak, že nám 
psychedelická zkušenost „otevírá dveře“ 
na cestě sebepoznání a dál můžeme 
pokračovat třeba s pomocí terapie? 
Ano, otevře dveře, ale když zážitek skončí, 
ocitáme se zase zpátky tam, kam nás pou-
tají naučené vzorce jednání. Proto se mlu-
ví o tom, že ego nejde přeskočit, a to platí 
i u meditačních technik. Můžu být dva, tři 
měsíce na Vipassaně a myslet si, že jsem 

osvícený, a třeba i osvícený být, ale pak se 
vrátím domů a určující je, jak zacházím se 
svým partnerem nebo dětmi.

Zážitek změněného stavu vědomí 
výrazně prožíváme také tělem. Jakou 
roli hraje tento rozměr a jak souvisí 
s integračními technikami?
S imaginací či s tělem pracuji ve chvíli, kdy se 
objevuje nějaká silná emoce, úzkost, strach 
a podobně. Například hluboko potlačenou 
zlost se potřebuji naučit dávat najevo tak, 
abych si neublížil, neproměnil ji v autoagre-
si. Velmi podpůrná může být pro integrač-
ní proces práce s dechem. Jsem vyškolený 
facilitátor v Maitri dýchání, které je v zása-
dě podobné tomu holotropnímu. Je to i způ-
sob, jak dosáhnout změněných stavů vědomí 
bezpečným způsobem. Někdo se s dýcháním 
dostane dál než s psychedeliky. A dýchání je 
vhodné i pro lidi, kteří nemají se substancemi 
dobré zkušenosti. Na druhou stranu mi při-
padá, že terapie slovem bývá poněkud pod-
ceňována – jako by to bylo málo. Ale čím více 
mám zkušeností, tím více si říkám, že umět 
věci dobře a přesně pojmenovat je zásadní.

Ovlivňuje zvolený set a setting 
pozdější integrační práci?
Součástí integrace je dívat se i na to, jaký byl 
setting. Někdy mají lidé špatný zážitek prá-
vě kvůli nevhodnému settingu. Jedna dívka 
po ayahuasce nevěděla, kdo je. Nebyl tam 
ale nikdo, kdo by na ni dohlížel, mohla ode-
jít a nikdo si toho ani nevšiml. Když lidé tyto 
látky poprvé zkoušejí neřízeně někde na fes-
tivalu, bez znalosti dávkování, může to být 
problém. Za jiných okolností by se mohli cítit 
lépe. Integrace je pak přímo součástí správ-
ného setu. Pokud do toho jdu, mám určitý 
záměr a sleduji, jak se mé prožívání postup-
ně mění den, týden, měsíc poté.

Dnes má psychedelickou zkušenost 
stále více lidí. Jak nahlížíte na motivace, 
s nimiž se pouštějí do neznámých vod?
Důvody, proč si danou substanci vezmou, jsou 
nejrůznější. Od zvědavosti, potřeby zapad-
nout, užít si, dostat se „high“ až po spirituál-
ní růst. Ze své perspektivy to ale vidím tak, 
že lidé mnohdy berou psychedelika s terapeu-
tickým záměrem osobního růstu a duchovní-
ho rozvoje. Jsou ve fázi hledání. 

Takže silným důvodem k cestě do 
změněného stavu vědomí bývá touha 
poznat sebe sama, proměnit se?
Poznávám se každou chvíli svého života 

– základem je být si toho vědomý. Pokud vědo-
mě vnímám sám sebe, poznávám se – uvě-
domuji si, jak se cítím a co prožívám, mapuji 
své vnitřní zdroje, své limity. Někdo řeší, že 
mu není psychicky dobře, někdo zase hledá 
vizi. Být si toho vědom je základ. Zážitek nás 
sám o sobě nezmění, i když máme často pocit, 
že tomu tak je. Musím zážitek vstřebat, aby 
se změnil ve zkušenost, kterou si moje tělo 
pamatuje a kterou pak přenáším do běžného 
stavu vědomí, abych proměňoval svůj život 
k lepšímu. Léčivý je moment, kdy pochopíme, 
že máme i jiné možnosti jednání než dosud.

Michal Petr (nar. 1978) je psycholog, 
gestalt terapeut, lektor a facilitátor Maitri 
dýchání. Vystudoval psychologii na FF UP. 
Je členem odborných sdružení EAGT, 
Diabasis, CZEPS a autorem knihy Mezi duší 
a Duchem (2017). Věnuje se párové terapii, 
psychospirituální tematice, praktickému 
využití enneagramu, holistickým 
metodám léčení, práci s emocemi a tělem 
a zvládání náročných životních situací.

Michal Petr. Foto z osobního archivu
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Za třetí vlády Viktora Orbána 
dochází v Maďarsku k faktické 
privatizaci posledních ostrůvků 
nezávislosti ve vědě, médiích, 
kultuře i školství. Propojenost 
ekonomických a politických zájmů 
stvrdila reforma maďarského 
vysokého školství, které má 
nadále sloužit průmyslovým 
a národním zájmům.

csaba szaló 
V lednu tohoto roku se Viktor Orbán na svém 
Facebooku pochlubil, že sehnal toho pravé-
ho člověka na post vládního zmocněnce pro 
koordinaci změny modelu vysokého škol-
ství. Zprávu zakončil větou: „Istváne, vítám 
Tě znovu na palubě.“ István Stumpf byl před 
lety blízkým Orbánovým spolupracovníkem. 
V první vládě Fideszu byl zástupcem premié-
ra a ministrem zodpovědným za chod úřa-
du premiéra, později se stal ústavním soud-
cem. Spolupodílel se na prosazení politického 
konstitucio  nalismu, podle něhož má v plat-
nosti zákonů poslední slovo nikoliv ústavní 
soud, nýbrž parlament. V roce 2019 mu však 
parlament, ovládaný již třetí ústavní většinou 
Orbánových stoupenců, neprodloužil mandát. 
Pravděpodobně za to mohly jeho četné právní 
elaboráty, jimiž odůvodňoval svá menšinová 
stanoviska při rozhodování ústavního soudu. 
Hlasoval sice v souladu se soudci jmenovaný-
mi Orbánem, ale snažil se přitom držet i vlast-
ní intelektuální pozici. Mohl si to dovolit, pro-
tože to byl on, kdo na začátku osmdesátých 
let založil Sebevzdělávací koleje Istvána Bibóa, 
progresivní instituci, která sdružovala velkou 
část studentů následně zakládajících Fidesz. 
I když byl Stumpf členem komunistické stra-
ny a díky své rodině měl důležité kontakty 
na establishment, na začátku devadesátých 
let se etabloval jako umírněný a věrohod-
ný národně -konzervativní intelektuál. Nyní 
byl po letech mimo centrum moci pověřen, 
aby dokončil reformu maďarského vysokého 
školství.

Úcta k hierarchii
Orbánova vláda plánuje investovat do vyso-
kého školství miliardy z evropských dotací, 
a zavádí proto nový systém fi nancování. Ten 
se už nebude řídit počtem studujících, ale 
zohlední vědecký „výkon“ univerzit a náklady 
na údržbu jejich infrastruktury. Vysoké škol-
ství v Maďarsku řídí v posledních letech Mini-
sterstvo pro inovaci a technologii, které hod-
lá rozdělováním peněz motivovat univerzity 
i jednotlivce ke zvyšování produktivity. A to 
vše v souladu s národně -konzervativním světo-
názorem. Oproti jiným tradicím nacionalismu 
ve střední Evropě, spojeným často se silnými 
rovnostářskými tendencemi, jádrem maďar-
ského národního konzervatismu je úcta k his-
toricky etablované sociální hierarchii. Orbánův 
režim úspěšně spojil kult hrdinů, králů, bojov-
níků, vynálezců, spisovatelů, skladatelů, nobe-
listů, olympioniků a vůbec „nejlepších z nás“ 
s utopickou představou o společnosti založe-
né na individuálním výkonu a soutěživosti. Pre-
miérova neúměrná podpora sportu, budování 
nových stadionů a pořádání nejrůznějších mis-
trovství světa není jen jeho osobní zálibou, ale 
má hlubší ideologické kořeny. 

Po nástupu do funkce Stumpf začal přede-
vším uklidňovat akademickou veřejnost a sli-
bovat postupné zvyšování mezd vysokoškol-
ským učitelům. Proč ale potřebuje Systém 
národní spolupráce konsolidovat akademic-
kou sféru? Hned po nástupu druhé Orbáno-
vy vlády v roce 2010 začala reforma školství, 
která v průběhu posledních deseti let smě-
řovala k podřízení základního a středního 

školství požadavkům průmyslu: školy pře-
ce mají sloužit národním zájmům tím, že 
vychovají budoucí zaměstnance. Na začát-
ku roku 2018 tuto reformu sice kritizovala 
Maďarská akademie věd, dnes je ale už plně 
reorganizovaná a někdejší výzkumné ústa-
vy řídí Ministerstvo pro inovaci a technolo-
gie prostřednictvím nadace ovládané Orbá-
novými lidmi. Reorganizace akademie přitom 
začala reformou fi nancování. Vedení se o roz-
počtu s ministerstvem dohadovalo dlouhé 
měsíce. Následně v červnu 2019 přišlo jed-
nostranné rozhodnutí ministerstva o radi-
kální reorganizaci. Tento plán sice akademie 
odmítla, ale dosáhla jen toho, že stát zastavil 
fi nancování výzkumných ústavů. Trvalo něko-
lik měsíců, než byl opětovně nastolen klid 
na práci, ovšem již v ústavech převedených 
pod veřejnou nadaci. Vedení akademie spolu 
s výzkumníky sice stávkovalo, demonstrova-
lo, podepisovalo petice, ničeho ale nedosáh-
lo. Boj za autonomii akademického prostředí 
nicméně vedl alespoň k projevům mezinárod-
ní solidarity – časopis Nature psal dokonce ve 
svém úvodníku o tom, že se autoritářská vlá-
da v Maďarsku snaží o vyvlastnění institucio-
nální infrastruktury vědy. 

Mezinárodní solidarita nepomohla ani v pří-
padě Středoevropské univerzity (CEU), jejíž 
akademická autonomie byla zlikvidována 
v prosinci 2018. (Rychlejší bylo jen zruše-
ní genderových studií na Univerzitě Lorán-
da Eötvöse v Budapešti v srpnu 2018, kdy 
její vedení rozhodlo o zastavení výuky den 
poté, co Ministerstvo lidských zdrojů oznámi-
lo záměr tento obor zavřít.) Za CEU se přitom 
postavily nejrůznější mezinárodní autority 
včetně amerických politiků a lídrů Evrop-
ské lidové strany. Univerzita splnila všech-
ny formální požadavky maďarské vlády, zří-
dila například pobočku v USA, přiměla stát 
New York k přípravě smlouvy o spolupráci ve 
vzdělávání s Maďarskem. Nic však nepomoh-
lo. Zákon, který byl přijat maďarským parla-
mentem, stanovil právní podmínky fungová-
ní, které se nedaly splnit, a CEU se nakonec 
přestěhovala do Vídně. Ani ekonomická moc 
Georga Sorose nemohla soupeřit s právními 
triky orbánovců. 

Bez naděje na úspěch 
Nejdramatičtějším střetem byla okupační 
stávka studujících a učitelů Univerzity diva-
delních a fi lmových umění (SZFE) na konci 

roku 2020. Stávkující se nemohli spolehnout 
na žádnou jinou sílu než na vlastní nasazení 
a talent dramatizovat svůj odpor k převze-
tí univerzity národně -konzervativním režisé-
rem a ředitelem Národního divadla Attilou 
Vidnyán  szkým. Zastánci převedení univerzi-
ty do rukou nadace řízené pětičlenným výbo-
rem sestaveným výhradně z Orbánových lidí 
tehdy otevřeně mluvili o kulturním boji proti 
levicově -liberální nadvládě v umění a médiích. 

První univerzitou, která byla zprivatizová-
na prostřednictvím převedení veřejné insti-
tuce do rukou zmíněné nadace, je bývalá 
Ekonomicko -správní, nyní Korvínova univer-
zita v Budapešti. Změna fi nancování, ke kte-
ré došlo v červenci 2019, byla zdůvodňová-
na v ekonomických termínech – mluvilo se 
o fi nancování, výkonnosti, kvalitě vědy a výu-
ky. Stejný model pak byl nabízen dalším uni-
verzitám jako příležitost, pro kterou se moh-
ly dobrovolně rozhodnout. V případě SZFE 
však princip dobrovolnosti vláda ignorovala. 

Diskreditace školy začala mediální kampa-
ní založenou na aféře sexuálního obtěžová-
ní mladých herců jedním z učitelů. V reakci 
na „morální rozklad“ divadelní sféry se vláda 
rozhodla pro okamžitou privatizaci univer-
zity. Zdůvodňování tohoto kroku bylo plně 
v rukou národně -konzervativní kulturní fron-
ty – o fi nancování už se nemluvilo. Ředitel 
nadace deklaroval, že je třeba převzít výcho-
vu budoucích herců a fi lmařů z rukou levi-
cových a liberálních intelektuálů. Parlament 
v průběhu letních prázdnin 2020 přijal nove-
lu příslušného zákona a od září byla SZFE 
převedena do vlastnictví nadace. Vedení ško-
ly se snažilo jednat a hledalo kompromisní 
řešení. Vyvlastnění SZFE však režim pova-
žoval za klíčové kvůli zlomení odporu vůči 
Orbánovi v divadelní sféře. Prvním krokem 
národně -konzervativního vedení nadace pro-
to bylo bezprecedentní zrušení akademické-
ho senátu, čímž univerzita ztratila akademic-
kou autonomii. 

Společná okupační stávka studujících a uči-
telů SZFE, která následovala po likvidaci jejich 
školy, byla od začátku akcí bez naděje na 
úspěch. Orbánovská propaganda zatím mlu-
vila o zmanipulovanosti protestujících, kte-
ří byli ředitelem nadace označeni za „Leni-
novy hochy“, o jejich pokleslých mravech 
i o tom, že v pozadí celého konfl iktu je mezi-
národní spiknutí vedené organizací Amnes-
ty International. 

Kolonizace a loajalita
V roce 2018, po třetím získání ústavní větši-
ny, Orbán ve svém projevu vytyčil jako hlav-
ní cíl pro následující období zpevnění kultur-
ních základů politického systému „národní 
spolupráce“. Pro jeho následovatele to byl 
jasný příkaz obsadit vše, co ještě neovlád-
li ve sférách vědy, školství, médií a umění. 
Po osmi letech autoritářského vládnutí už 
mnoho neobsazených míst nezůstalo. Větši-
nu masmédií vyvlastnili Orbánovi lidé hned 
v prvních letech po získání ústavní většiny. 
Teď už ale nepotřebovali udržovat ani zdání 
nezávislosti televizí, rádií, časopisů a deníků, 
a proto je bez okolků sjednotili pod střechou 
jediné nadace. Propojenost politické a eko-
nomické moci režimu se projevila i v tom, 
že je jejich majitelé převedli do nadace for-
mou daru. 

V případě univerzit můžeme sledovat po-
dobný vývoj. Eroze akademické autonomie 
začala v roce 2014, kdy Orbánova vláda svě-
řila ekonomické řízení jednotlivých univer-
zit „kancléřům“ jmenovaným samotným pre-
miérem. Současnou privatizaci univerzit tak 
lze považovat za fi nální krok. V této situa-
ci působí uklidňující slova Istvána Stumpfa 
jako nabídka konsolidace. Na přelomu osm-
desátých a devadesátých let byla autono-
mie univerzit, církví, divadel, médií a dalších 
institucí klíčovou výzvou. Stumpf i Orbán 
tehdy zastávali autonomii různých spole-
čenských sfér. Ostatně ani Fidesz by nemohl 
vzniknout bez autonomie kolejí sebevzdělá-
vání. Kulturní války však nahradily předsta-
vu spolupráce ostrovů svobodného jednání 
podporou neúprosné kolonizace dříve auto-
nomních institucí státem. Orbán a jeho příz-
nivci nikdy nepochybovali o tom, že poli-
tika je bojem přátel s nepřáteli. Dlouho se 
zdálo, že v případě Fideszu je okruh „přátel“ 
založen na specifi cké generační zkušenosti 
odporu vůči komunistické moci. Dnes je zřej-
mé, že nejdůležitějším kritériem příslušnosti 
k vládnoucí třídě je bezpodmínečná loajali-
ta vůdci. A co přináší v této situaci Stumpf? 
Příslib, že když budeme poslušní a nebude-
me zlobit, budeme si moci hrát na vlastním 
akademickém písečku.
Autor je sociolog.

Text vznikl ve spolupráci s Heinrich -Böll -Stiftung 
Praha (HBS). Autorovy názory nemusí být odrazem 
stanovisek HBS.

Kulturní války nahradily představu spolupráce ostrovů svobodného jednání podporou neúprosné kolonizace dříve autonomních institucí. Ilustrace Bety Suchanová

Kult výkonu, soutěže a národa
Konec autonomie univerzit v Maďarsku
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Za třicet let své existence nenašel 
objekt Prioru na pražském sídlišti 
Modřany adekvátní využití 
– a městská část Prahy 12 se 
o to ani příliš nesnažila. Jedním 
z řešení je namísto původního 
obchodního projektu realizovat 
kulturní a komunitní centrum, 
které v lokalitě chybí.

jiří g. růžíčka
Budova modřanského Prioru nikdy nemě-
la na růžích ustláno. Koncept vybudování 
obchodního domu po vzoru ostatních Prio-
rů v republice, kde by si lidé z nového sídliš-
tě mohli nakoupit maso, ryby, drůbež nebo 
zajít do cukrárny, vznikl už na konci sedmde-
sátých let minulého století. Problémy s naku-
pováním se v Modřanech táhly už od dob 
znárodňování v padesátých letech a množství 
nových obyvatel na sídlištích je ještě zhoršilo.

Čekání na obchodní dům
Výstavba podle projektu architektů Jiřího 
Kose a Františka Prajera začala v roce 1986, 
už od počátku se však protahovala. Na stav-
bu nákladné budovy chyběly fi nance – mož-
ná i proto, že byly využity nejlepší dostupné 
materiály. Podle tehdejší praxe měla staveb-
ní fi rma Výstavba sídlišť po dokončení budo-
vu převést na Prior, nicméně kolaudace objek-
tu se posunula až do roku 1991, kdy už ani 
Výstavba sídlišť, ani Prior neexistovaly. Vzápětí 
se rozhořela právní bitva o převod budovy na 
Bílou labuť, nástupnickou organizaci po Prioru, 
která soudila, že by jí budova měla připadnout 
zdarma. To se nelíbilo fi rmě IROP, jež převza-
la agendu Výstavby sídlišť, a za převod budo-
vy požadovala 150 milionů korun. Soud se táhl 
několik let, takže se Prior otevřel v jakémsi 
provizorním provozu až na podzim roku 1995. 
Nájemcem samoobsluhy v přízemí se stala fi r-
ma Vít, která zároveň zprovoznila i další dvě 

patra. Na počátku století přišla tehdejší měst-
ská rada v čele se starostou Petrem Hánou 
s nápadem předělat Prior na radnici, která 
městské části chyběla. Z plánu ale sešlo, jelikož 
podle odhadu by rekonstrukce byla dražší než 
nová stavba. Mezitím byla v roce 2009 spod-
ní část budovy (dost necitlivě a bez konzulta-
ce s původními architekty) předělána na Pasáž 
Sofi e. V objektu se dlouho nacházel vietnam-
ský obchod a v současné době zde najdeme 
prodejnu hraček a potřeb pro děti. V druhém 
patře se několik let konala zastupitelstva měst-
ské části Praha 12 (až do června 2021) a občas 
akce typu výstavy domácích zvířat nebo veletr-
hu služeb. Většina ostatních prostor se využívá 
ke skladování, jak ostatně bylo zamýšleno již 
v návrhu. Celá budova je nyní v majetku hlav-
ního města Prahy a v péči Prahy 12.

Už od svého vzniku tudíž budova nenaplňo-
vala původní potenciál – i proto, že se kon-
cepce obchodního domu ze sedmdesátých 
let nepotkávala s požadavky let devadesátých. 
S žádným jiným plánem, který by Prior ote-
vřel místní veřejnosti, radní ostatně nepři-
šli dodnes. Část obyvatel Prahy 12 považuje 
budovu Prioru za ošklivou, dost možná ale 
tato negativní emoce pramení i z toho, že 
jim k ničemu není. Jako obchodní dům dnes 
opravdu asi sloužit nemůže, a je tedy potřeba 
začít se na ni dívat jinak – nejen pro její archi-
tektonickou hodnotu, ale i proto, že nabízí 
velkorysé vnitřní prostory. 

Nebourat, renovovat
Doby, kdy v Modřanech nebylo kde nakupo-
vat, jsou dávno pryč. Dnes jejich obyvatelům 
chybí prostor, kde by se mohly konat vět-
ší kulturní akce. Prior by přitom mohl prá-
vě takovým místem být. Mohla by zde síd-
lit pobočka Městské knihovny a mohl by zde 
vzniknout víceúčelový sál, jaký nabízí třeba 
smíchovská MeetFactory: místo, kde by se 
mohla odehrávat hudební a divadelní před-
stavení, fi lmové projekce, ale i výstavy. Pande-
mie navíc ukázala, že lidem chybějí prostory, 
které by mohli využívat pro „práci z domova“. 

V Prioru by tudíž mohly být i sdílené pracov-
ní dílny a samozřejmě komunitní centrum, 
jehož hlavním smyslem je setkávání.

Prior je jednou z nejzajímavějších budov 
Modřan, bez ohledu na to, jestli ho považu-
jeme za krásný, nebo ošklivý. Výrazný – sku-
tečně až „brutální“ – keramický obklad a pro-
sklené schodiště vytvářejí dominantu této 
městské části. Zároveň se dobře doplňuje 
s panelovou výstavbou, kterou ve směru od 
křižovatky ulic Generála Šišky a Českosloven-
ského exilu jakoby uvozuje. Eva Špačková ve 
své bakalářské práci Architektura obchod-
ních domů na pražských sídlištích (2018) 
o Prioru píše: „Nesnaží se být součástí sídli-
ště, naopak se uchází o prvenství v prostoru 
svou mohutností.“ 

Zároveň je v době klimatické změny potřeba 
se na budovy dívat i pohledem udržitelnosti: 
je to nejen architektura, ale také suma ener-
gie, jež byla vynaložena při produkci materiá-
lů, z nichž jsou postaveny, a při jejich výstav-
bě. Jak uvádí architekt 	 omas de Monchaux 
ve svém textu Nová idea v architektuře? Žád-
né nové budovy (2019), až 80 procent ener-
gie, kterou budova během svého životního 
cyklu (což je asi padesát let) spotřebuje, při-
padá na její výstavbu a demolici. Jen 20 pro-
cent pak na provoz. Nejudržitelnější budovy 
tedy nejsou ty pasivní a ekologické, ale stav-
by fungující stovky let. Prior letos slaví tepr-
ve třicítku.

Eduardo de Souza v článku Bude renova-
ce architektonickou specializací budoucnos-
ti? dovozuje, že využití starších staveb pro 
nové účely se v architektuře stává trendem. 
Svědčí o tom třeba i letošní udělení Pritzke-
rovy ceny studiu Lacaton & Vassal, které se 
zabývá právě renovacemi budov. Stavebnic-
tví je dnes jedním z největších znečišťovatelů 
planety, pokud jde o uhlíkové emise (v Evro-
pě tvoří celou jejich jednu třetinu). Je proto 
nutné klást důraz na zvyšování energetické 
úspornosti již postavených budov, spíše než 
bourat staré a stavět nové. I z toho důvodu 
by si modřanský Prior zasloužil novou šanci.

30 odpor 

Šance pro brutalistní Prior?
Kauza modřanského obchodního domu

Původní projektový návrh modřanského Prioru. Foto archiv radnice Prahy 12

Dálniční fušeřina

miroslav patrik
V sobotu 9. října skončily volby do sně-
movny a vláda ANO a ČSSD po osmi le-
tech opustí Strakovu akademii. První 
strana odchází do opozice, ta druhá do 
nižších pater politiky a k vládě se chystá 
pravicová pětikoalice. Těsně před volbami 
dosavadní premiér Andrej Babiš a dvojná-
sobný ministr Karel Havlíček stačili slav-
nostně „ukončit“ rekonstrukci dálnice D1 
z Prahy do Brna, která trvala dlouhých 
devět let. Sice stále ještě zbývá opravit 
jeden most, ale to už je detail… 
Činnost Babišova kabinetu a průběh 

oprav D1 mají leccos společného: velké 
sliby, silná slova a závažné chyby. Vlád-
nutí ANO nebylo nijak oslnivé, a to se 
projevilo i na rekonstrukci, která skon-
čila rozšířením dálnice o sedmdesát pět 
centimetrů (v úseku o délce 165 kilome-
trů) a opravou jejího povrchu. Rekon-
strukce se stala další ukázkou budovatel-
ské komedie, v níž hlavní role příslušela 
státu, jenž se do stavby pustil bez pat-
řičné technické přípravy, bez vlastnictví 
všech potřebných pozemků a bez jedná-
ní s okolními obcemi. Politici navíc jak-
si opomněli, že stavebních řízení se mo-
hou účastnit i spolky. 

Původně se měla dálnice rozšířit o dva 
pruhy na šestipruhovou. V březnu 2010 
bylo po třech letech diskusí vydáno sta-
novisko ke zhodnocení vlivů stavby na 
životní prostředí, ale stát se překvapi-
vě rozhodl jen pro rekonstrukci. Hnutí 
ANO sice tuto změnu zdědilo, neboť Dan 
Ťok se stal ministrem dopravy až v led-
nu 2014, nicméně údajný nekorupční, 
férový a kompetentní přístup vlády byl 
stejně tak vzdálený realitě jako celá re-
konstrukce D1. Připomeňme, že někte-
ří odborníci navrhovali, aby se použila 
metoda fragmentace a frézování vozov-
ky, čímž by se náklady snížily o dvě tře-
tiny a doba oprav by se zkrátila o polovi-
nu. Bylo to zamítnuto. Rekonstrukce sice 
v roce 2012 začala, ale chyběly potřebné 
průzkumy, což v roce 2017 zjistil Nejvyš-
ší kontrolní úřad v rámci důkladné kon-
troly způsobu, jakým bylo utraceno dva-
cet dva miliard korun za stavební práce.

Pro hnutí ANO se ovšem největším ne-
přítelem staly Děti Země, které se v le-
tech 2013 až 2017 účastnily jedenác-
ti stavebních řízení z celkových dvaceti. 
Zjistily při tom, že rozhodování trpí for-
malismem, ministerstvo dopravy nedo-
držuje lhůty, stavba se povoluje na ci-
zích pozemcích a některé požadavky na 
výstavbu nejsou jednoznačné. Nakonec 
se podařilo tři stavební povolení změnit 
a jedno zrušit. Na tuto důslednou a legi-
timní občanskou angažovanost ve snaze 
omezit škodlivé dopady stavby na život-
ní prostředí reagovalo hnutí ANO uráž-
livým způsobem s cílem zastřít svou ne-
schopnost. Použilo stejnou metodu jako 
v případě svých politických protivníků. 
Opakovaně tak tvrdilo, že Děti Země jsou 
psychopati, popletové, potížisté, vyděra-
či či ekoteroristé. Na pojmy „ztroskotan-
ci a samozvanci“ kupodivu nedošlo. Éra 
chaotického vládnutí hnutí ANO nicméně 
prozatím končí, uvidíme tedy, zda zmizí 
i agresivní politický styl – a zda nastupu-
jící politici nepředvedou vlastní politic-
kou a dálniční fušeřinu.

inzerce
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Jak jsem se stala partyzánkou
(Ako som sa stala partzánkou)
Režie Vera Lacková, SR, ČR 2021, 90 min.
Premiéra v ČR 11. 11. 2021

V českém dokumentu se stalo zvykem, že se tvůrci 
sami objevují před kamerou a stavějí se do rolí 
průvodců po tématech, o kterých točí (a často i do rolí 
morálních soudců). Někdy tenhle exhibicionistický 
přístup působí nadbytečně nebo sebestředně, 
v případě slovenského snímku Jak jsem se stala 
partyzánkou se ale vyplatil. Režisérka Vera Lacková 
totiž vlastně nenatočila film o romských partyzánech 
za druhé světové války, ale spíš audiovizuální deník 
o tom, jak se sama vyrovnává s tímto tématem, které 
se týká i její vlastní rodiny. Dokument zachycující 
režisérku, jak pátrá po zmínkách o Romech ve válečné 
éře, místy působí spíš jako neokázalý „making of“ 
dokument, tedy film o natáčení jiného filmu – ovšem 
v tomto případě je „making of“ možná zajímavější, než 
by byl výsledný vyrešeršovaný historický dokument. 
Lacková ukazuje projevy každodenního rasismu 
v dnešním Slovensku, obavy z nárůstu extremismu 
v Evropě nebo pocity Romů, kteří se stydí za svůj 
etnický původ. Nejzajímavější jsou ale scény, kde vede 
rozhovory s ženami ze své rodiny a kde bezprostředně 
rozebírá své názory, ale i svůj osobní život. Občas si 
pomáhá zbytečně vyhrocenými emotivními postupy, 
které ve skutečnosti nemá zapotřebí (příkladem jsou 
tklivou hudbou provázené záběry na pírka padající na 
lesní cestu). Díky spontánním a srdečným rozhovorům 
se svými blízkými se však Lackové podařilo dostat do 
filmu dostatek empatie.
Antonín Tesař

Seznam „bohem nadaných“. Umělci 
nacionálního socialismu ve Spolkové 
republice
Deutsches Historisches Museum, Berlín, 
27. 8. – 5. 12. 2021

Výstava v Německém historickém muzeu ukazuje, že 
představa o náhlém zlomu a přerušení personálních 
i institucionálních kontinuit při změnách politických 
režimů je většinou iluzorní. Kurátor Wolfgang Brauneis 
sleduje osudy představitelů nacionálně socialistické 
umělecké scény (Willy Meller, Adolf Wamper, Arno Breker, 
Hermann Kaspar, Werner Peiner), jejichž kariéry rozhodně 
neskončily rokem 1945. Problematizuje tak obraz 
poválečného Německa, spojený například s přehlídkami 
Documenta, prezentujícími to „nejprogresivnější“ 
v umění. Tvůrci z Hitlerova seznamu „bohem nadaných“ 
totiž zpravidla dále přednášeli na akademiích umění 
a vystavovali. Jejich nejviditelnějším odkazem jsou dnes 
zakázky pro veřejný prostor, které po válce ve velkém 
prováděli na objednávku státu, katolické církve nebo 
průmyslníků bohatnoucích z poválečného ekonomického 
růstu. Tito umělci měli kontakty, monumentální tvorbu 
uměli, protože se jí věnovali už před válkou (zákon 
o procentech na umění v rámci architektonických realizací 
vznikl v Německu po roce 1945 na základě podobného 
zákona třetí říše), a jejich díla se většinové společnosti 
líbila. Když se na konci šedesátých let začaly v německé 
televizi vysílat kritické rozhovory s těmito tvůrci, 
vyjadřujícími se pozitivně o vítězství „bílé rasy“, posílala 
veřejnost do redakce nadšené dopisy, v nichž děkovala 
za představení skutečného umění. Výstava tak přibližuje 
společenský kontext, z něhož se dá lépe pochopit, proti 
čemu se němečtí studenti v šedesátých letech bouřili.
Marianna Placáková

David Jařab
Freudovo pozdní odpoledne
Divadlo Na zábradlí, Praha, psáno z reprízy 
26. 10. 2021

Sigmund Freud kdesi poznamenal, že perverze nejsou 
ničím jiným než realizací toho, o čem hysterici jen sní. 
Takovou realizací hysterikova snu je i inscenace Davida 
Jařaba Freudovo pozdní odpoledne, které sleduje 
praxi slavného vídeňského psychoanalytika. O nudné 
výjevy z pohovkových dýchánků se ale v žádném 
případě nejedná. Jařab si vzal na paškál nejen 
Freudovu práci s pacienty, ale také jeho soukromý 
život, vztahy, představy, objevy, sny, touhy, úchylky, 
fetiše a v neposlední řadě i úzkosti jeho pacientů. 
Zvolená forma ovšem může část publika vyděsit 
mnohem více než noční můra s kudlankou a motýlem. 
I mně se nejprve hrůzou zježily vlasy na hlavě, když 
jsem si s první rozvernou písní uvědomil, že přece jen 
půjde o operetu. Jenže tato taškařice má svůj účel. 
Ústředním námětem celé hry totiž není dokonalost či 
pokleslost samotného Freuda, ale sexuální zneužívaní 
dětí. A tam, kde obvykle končí veškerá legrace, se 
zábavná písňová forma stává překvapivě funkčním 
prostředkem, jak podobné hrůzy unést. Humor černý 
jak plíce po kouření doutníků a přesně mířené dávky 
ironie inscenaci odlehčují právě natolik, aby se téma 
neutopilo v nechtěné parodii. Navíc se Jařabovi 
daří zachytit i ducha racionální analýzy – vždyť 
představení odkazuje k jednomu zcela konkrétnímu 
historickému zlomu ve Freudově bádání. Zkrátka, jde 
o perverzní divadlo v nejlepším možném smyslu slova.
Vojtěch Ondráček

L’Ocelle Mare
Sans Chemin
CD, Murailles Music / Shelter Press 2021

Francouzský hudebník Thomas Bonvalet neboli 
L’Ocelle Mare je důsledný a neúnavný experimentátor, 
který nikdy neimprovizuje. V průběhu patnácti 
let se posunul od puristických začátků, kdy hrál 
minimalistické instrumentální skladby na akustickou 
kytaru či šestistrunné banjo, k prozkoumávání 
zvukových možností nejrůznějších strunných, 
perkusních či dechových nástrojů a jejich interakcí. Při 
jeho koncertech bývá napoprvé těžké uvěřit, že celá 
performance je do nejmenších detailů naplánovaná. 
Vyluzované zvuky jsou totiž natolik rozmanité 
a nepřehledné, že náhoda se skutečně může jevit jako 
jeden ze stavebních principů. Jenže Bonvalet je schopen 
své skladby zahrát na dalším koncertě naprosto stejně. 
Taková praxe předpokládá dlouhý experimentální 
proces, během nějž hudebník zkoumá témbry 
i rezonance nástrojů, zkouší různé způsoby amplifikace 
a prostorového rozestavení tak, aby jeho tělo, 
instrumenty a ozvučovací systém vytvořily dokonalý 
komplex, v němž se mohou jednotlivé prvky řízeně 
ovlivňovat. Preciznost přípravné fáze je z koncertů 
dobře patrná, na nahrávkách je ale odsunuta do pozadí 
a zůstává především vycizelovanost výsledných tvarů. 
Šesté album L’Ocelle Mare je toho důkazem: patnáct 

„ritornelových“ miniatur ukazuje pestrou paletu přístupů 
k nástrojům a jejich kombinací, ale po několikátém 
poslechu vyzařují už jen ornamentální krásu – oslnivou, 
ale přece jen omezenou. Jako by tu scházela skutečně 
fyzická přítomnost, která by z hudby učinila událost, 
jakou bývají Bonvaletovy koncerty.
Jan Klamm

Martin Jiroušek (ed.)
Fialoví ďábli. Antologie hororu
Protimluv 2020, 264 s.

Antologie Fialoví ďábli, sestavená Martinem 
Jirouškem, představuje výběr z převážně 
prvorepublikových krváků, hororů a jiného 
pokleslého čtiva, které nějak souvisí s Ostravou. Mezi 
pokračovateli lidového čtení či gotického románu 
můžeme kromě několika nedopátraných pseudonymů 
najít i naturalistickou črtu Anny Marie Tilschové 
nebo psychologickou povídku Jana Havlasy. Tato 
relativně známá jména se tu setkávají například 
s brakovou smrští jistého Slávy Václava Jelínka, který 
se za okupace se přejmenoval na Willibalda Yöringa 
a začal tvořit díla, která souzněla s nacistickou 
ideologií. Jak je vidět, jedná se o poněkud 
nesoudržný slepenec kontextů, což se ale kupodivu 
snadno snáší – a velký podíl na tom má pestrost 
a ujetost těch nejpodivnějších pasáží z románů na 
pokračování. Editorovy doprovodné texty jsou nadšeně 
zapálené, takže občas chybí nadhled a zapomenuté 
prvorepublikové braky jsou tu srovnávány s Draculou 
nebo Ambrosem Biercem, případně s italskými 
horory ze sedmdesátých let. Trochu rozpačitý je 
i výklad oněch titulních „fialových ďáblů“, kteří 
spíše než s postmodernou souvisí se Souvestrovým 
a Allainovým Fantomasem. Jirouškův soubor je ale 
hodnotný hlavně proto, že z propadliště literárních 
dějin vytahuje podivuhodné zjevy, které hekticky 
i zábavně zabydlují tajné chodby a strašidelné zámky, 
oživují okultisty či krásné upírky nebo v několika 
případech prostě jen popisují strašidelnou sociální 
situaci tehdejšího čtenářstva těchto příběhů, tedy 
dělníků a horníků.
Karel Kouba

J. A. Pitínský
T.MA 
Druhé město 2020, 84 s.

„Přestal jsem ji mít rád/ naučila mne psát/ tak prosté 
věty“ – znějí poslední verše druhé sbírky básní 
dramatika a divadelního režiséra J. A. Pitínského. 
Verše uzavírají nejznatelnější tematický oblouk 
souboru o pětapadesáti číslech, v nichž ústřední role 
zaujímají zjitřené „já“ stárnoucího muže, toho času 
pozorovatele života, analytika vášně a intelektuála 
citu, a nepřítomné „ty“ mladší ženy (obvykle v básních 
vystupující prostě a nedosažitelně jako „ona“), která 
muže navštěvuje v jeho bytě. Tam je milována, 
ohledávána, velebena. O ní se toho moc nedozvíme; 
zřetelnější představu si utváříme o způsobech vnímání 
a myšlení muže. Jakkoli jsou okamžiky milostného 
vytržení podány jako právě se dějící, už se staly. 
Milenci se rozešli, život postoupil a muž ohlížející se 
nazpět zpřítomňuje v básních minulost. Žasne, více 
než smutní, nad tím, co bylo a ještě stále je. Čtenář je 
do této privátní reflexe ztajených událostí přizván jako 
další v řadě pozorujících. Díváme se, jak se mužovo „já“ 
dívá na to, co samo vidí, když muž dělá to nebo ono 
(„v očích lížu/ její dva jazyky“). Pozorujeme pozorování 
pozorujícího (a jednajícího). Vnímání je tu pokud 
ne významnější, pak alespoň rovnomocné existenci. 
Skutečnost vášně se převrátila do skutečnosti 
zápasu s jazykem o co nejpřiléhavější vyjádření. Nad 
nejistým aktem vyslovování se bdí vědomí autora, 
který ze střetu zkušenosti a jazyka vytváří literaturu, 
zkouší vyslovit ohromení, které přišlo s láskou, „vrčí 
žasnutím“, že je to možné.
Martin Lukáš

Vojtěch Rauer
Na seně
Host 2020, 183 s.

Příběhy pubertálních kluků na seníku 
a mysliveckém posedu slibují poněkud humózní 
extázi. Téměř by se zdálo, že půjde o příběh 
přirozeného výběru: popíjení piva ve výškách 
a rozdělávání ohně v úložišti sena přináší s téměř 
stoprocentní jistotou smrtelné úrazy. Talentovaný 
začínající autor Vojtěch Rauer si každopádně zvolil 
téma značně omšelé – dospívání školáků. Kromě 
zmíněných činností klukovské postavy ještě hrají 
karty a střílejí vzduchovkou po jakémsi vesničanovi, 
na základě čehož lze čekat, že se jejich životy dle 
karmických zákonů začnou záhy připodobňovat 
existenci onoho ohrožovaného nešťastníka. Duševní 
život dětí lze však sotva redukovat na takové 
nihilistické pseudozábavy. Debutant mohl využít 
jiné možnosti, jak charakterizovat své postavy, 
a vyhnout se úmorným popisům školáckých 
pitek a sedánků o prázdninách za vsí, ze kterých 
čiší „nevinná brutalita“ a hrubost přežívající do 
dospělého věku, jak ji ostatně známe z reality. 
Ano, mohla to být realistická novela – Rauer 
ale nedosáhl dál než na krkolomnou, a přitom 
prostou moralitu o klackujících se školácích ze 
současné vesnice. Promítla se do vyprávění nějak 
autorova zkušenost? Věřím, že po studiích na 
vysoké škole zaujme literárním dílem neotřelým, 
bujnou spekulací podloženou životní zkušeností 
mladého intelektuála. Novela Na seně však působí 
nedokončeně a vykalkulovaná pubertální tragédie 
jako by zde byla pouze pro efekt.
Vít Kremlička

Tomáš Boukal
Cesta mrtvých
Host 2021, 191 s.

Poslední kniha etnologa a spisovatele Tomáše 
Boukala Cesta mrtvých s podtitulem Život a smrt 
Alexandra Nikolajeviče, lovce národa Mansů se 
žánrově nejvíce blíží literární reportáži. Lakonickým 
způsobem provádí čtenáře několika posledními lety 
života obyvatele malé osady Urajpaul. Autor hned 
v předmluvě prozradí, že Alexandr Nikolajevič Kurikov, 
zkušený lovec medvědů a losů, spáchá sebevraždu. 
Nijak tím ale nezkazí čtenářský zážitek z ponoření 
se do světa tajgy, jejích bažin, sněhových závějí 
a především legend, které za posledních sto let kvůli 
sovětizaci původních sibiřských národů a následně 
pod tlakem současného ruského autoritářského 
kapitalismu ztratily většinu svých posluchačů. I proto 
v této knize mytologie a tradice Mansů nenápadně 
doplňují základní příběhovou linku. Cesta mrtvých 
nicméně přes svůj důraz na zvyky původních 
sibiřských obyvatel není etnologickou črtou, ale spíš 
vyprávěním bez zbytečného sentimentu a květnatých 
výrazů. Zároveň nepředstavuje pouhou beletrizovanou 
verzi osudu jednoho člověka – jde v ní totiž o celou 
civilizaci. Útlá kniha dokáže vtáhnout do nitra sibiřské 
přírody i mizející kultury národa, který v 15. století, 
před připojením Sibiře k budoucímu ruskému impériu, 
žil v mnohem příznivějších podmínkách na západní 
straně Uralského pohoří. Změna mocenských poměrů 
ho vytlačila dál na sever, kde jeho dnešní existenci 
neohrožují jen politické události, ale také nezřízená 
konzumace vodky nebo jiných variant zředěného lihu.
Olga Pavlova
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eskalátor

Na začátku října si Škoda Auto a další fi r-
my v automobilovém průmyslu řekly státu 
o peníze. Kvůli celosvětovému nedostatku 
polovodičů očekávaly prudké zbrzdění výro-
by, Škodovka dokonce tvrdila, že hrozí zasta-
vení výroby až do konce roku. To je přímo 
modelová situace pro spuštění kurzarbeitu, 
který byl letos schválen českým parlamentem. 
Firmy – a také odbory – však místo toho trva-
ly na obnovení programu Antivirus a argu-
mentovaly, že se jedná o opatření, se kterým 
jsou na rozdíl od kurzarbeitu už zkušenosti. 
V této tautologické argumentaci, podle níž by 
kurz arbeit nikdy nemohl být spuštěn, proto-
že bude vždy neprověřenou novinkou, nicmé-
ně zapomněly uvést jeden podstatný detail 

– a sice že kurzarbeit je podmíněn zákazem 
vyplácení zisků před spuštěním dávek, v době 
trvání opatření a rok po poslední výplatě dáv-
ky. To se pochopitelně moc nelíbí právě vlast-
níkům Škoda Auto, která od ledna do září 
zdvojnásobila svůj provozní zisk na 23 mi -
liard korun. Omezení to je ale logické – má od 
dávek odradit fi rmy, které si dokážou pomoci 
samy. Odstávka ve Škodovce nakonec trvala 
jen dva říjnové týdny, jelikož produkce čipů 
v Malajsii znovu naskočila. To mimo jiné uka-
zuje, k čemu by takové dávky z kurzarbeitu 
sloužily: k sanování podnikatelského rizika, 
které na sebe automobilky vzaly svěřením 

výroby klíčového komponentu fi rmě na dru-
hé straně planety.
O. Sojka

Skoro učebnicový případ mocenské šikany se 
odehrál 28. října v jedné ze škol v kazašském 
městě Almaty. Sergej Kiš, žák osmé třídy, si 
od spolužačky vypůjčil sukni, aby v ní dora-
zil na podzimní ples. Hned u vstupu do ško-
ly byl ovšem vyhozen se slovy „kluci tu suk-
ně nenosí“ a jeho rodiče upozorněni, aby své 
neposlušné dítě odvedli domů. Systém zno-
vu slavně zvítězil: Sergej se na ples nedostal 
a ani večer se kamarádům neozýval. Později 
se ukázalo, že mu rodiče za trest vyhodili tele-
fon z okna bytu v jedenáctém patře – a kluk 
skočil za ním. Zatímco starší a konzervativ-
nější svědci tragédie se vydali tradiční ces-
tou zametání případu pod koberec, za zesnu-
lého se postavili spolužáci a studenti jiných 
kazašských škol a začali zveřejňovat své foto-
grafi e v sukních na sociálních médiích. Kolik 
obětí ještě bude potřeba, aby i ti nejzatvr-
zelejší strážci normality a pořádku pochopi-
li, že oblečení nikdy nemělo, nemá a nebude 
mít gender?
O. Pavlova

Smutným hrdinou posledních týdnů není 
Andrej Babiš senior, který se rychle vpravil 
do role opozice a jistě se o sebe postará, i kdy-
by ho politika jednou omrzela. Je jím jeho syn, 
který se ve dnech před volbami stal hlavní 
postavou příběhu, jehož scénář sám neznal, 
když na chvíli sehrál roli nejlepšího přítele 

politických veteránů i zoufalých naháněčů laj-
ků. Teď je po volbách a Andrej Babiš ju  nior, 
hrdina barvotiskového vyprávění o zločinu 
a černém svědomí svého otce, zmizel z veřej-
ného života stejně rychle, jako se v něm obje-
vil, a dává o sobě vědět jen nesouvislými výkři-
ky na sociálních sítích. Jeho bývalí kumpáni 
už chodí na pivo s novými lidmi, a v naší 
paměti tak brzy zůstane jen vzpomínka na 
jeden bizarní příběh – a snad i poučení, že ani 
v politickém boji není správné zacházet s lid-
skou křehkostí jako s věcí na jedno použití.
D. Levíček

Ekonom Lukáš Kovanda sáhl do svého portfo-
lia odborných znalostí a jal se na Twitteru radit, 
jak se vyhnout další zkáze na způsob Bohemia 
Energy. Kdo by se obával návrhu na nějakou 
zásadní systémovou změnu, nebo dokonce 
regulace trhu, ten může zůstat v klidu. Kovan-
da totiž přišel s ohranou neoliberální písnič-
kou o tom, že vláda v žádném případě hlavně 
nikomu nesmí pomáhat, protože jedině tak 
se podvedení klienti „spálí o kamna“ a jednou 
provždy se poučí. „Jsme zodpovědní za svá roz-
hodnutí. Alternativou je komunismus,“ napsal 
doslova. Není však příliš jasné, jaké poučení by 
si poškození lidé ze situace měli odnést, když 
energetický dodavatel skončil ze dne na den 
jednoduše proto, že jinak by vzhledem k ros-
toucím cenám energií na smlouvách s odbě-
rateli těžce prodělal (a zároveň by si musel 
ukrojit z královského zisku za loňský rok, kdy 
si vydělal přes 600 milionů korun). Poučit by 
se zato mohl sám Kovanda, který ještě loni 

předvídal výrazné snižování cen energií. Ana-
lytik však za své prognózy zřejmě žádnou zod-
povědnost nenese – spálili se jiní.
V. Ondráček

Putinovo utažení kohoutů s plynem  mířícím 
do Evropy způsobilo nejen u nás  obrovskou 
energetickou krizi. Bojovníci proti přechodu 
Evropy na obnovitelné zdroje bijí na poplach. 
Za problémy totiž podle nich může právě 
Green Deal. Částečně mají pravdu, ač rostou-
cí cena emisních povolenek, kterou si kri-
zi vysvětlují, hraje jen pramalou roli. Rus-
ko se totiž zřejmě zaleklo, že Evropa myslí 
svůj odklon od fosilních zdrojů vážně, a tak 
se rozhodlo ji lehce postrašit právě snížením 
vývozu plynu. Jenže nejspíš trochu přestře-
lilo, protože právě energetická krize může 
být podnětem k tomu, aby se Evropa rozhod-
la přechod na obnovitelnou energii urychlit. 
Zbývá jen doufat, že evropští politici nepod-
lehnou tlaku jaderné lobby a nebudou se sna-
žit nahradit fosilní paliva, která svými emi-
semi dokážou zaneřádit planetu na několik 
staletí, těmi jadernými, jejichž nebezpečný 
odpad po nás zůstane desítky tisíc let. Navíc 
uran budeme muset také dovážet – a prav-
děpodobně opět z Ruska. Takže by se nám 
v budoucnu mohlo klidně stát, že elektrárny 
postavené za stovky miliard budou na suchu 
podobně jako plynové elektrárny dnes. Pokud 
peníze investujeme do obnovitelných zdro-
jů a přenosové soustavy, bude to rozhodně 
dávat větší smysl.
J. G. Růžička
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Nesem vám noviny — předplácejte!

Darujte k Vánocům svým 
blízkým poukázku na 26 čísel 
jedinečného kulturního časopisu 
se společenským přesahem a my 
k předplatnému přidáme knihu 
z nakladatelství Host, Paseka, 
Baobab, Neklid nebo Fra.
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