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V říjnu to byly dva roky od doby, co strahov-
ský Památník národního písemnictví změnil 
své působiště a transformovaný v Muzeum 
literatury otevřel v bubenečské vile stá-
lou expozici Rozečtený svět. Uvádějí ji slo-
va Vladimíra Holana: „Nikdy nevíme, jaký 
stav sevřel nebo uvolnil toho, kdo přistou-
pil k četbě.“ A logicky následuje pochyb-
nost: „Co vlastně vystavujeme, vystavujeme-
-li literaturu?“ 

Toto zdánlivě banální tázání, které vyme-
zuje i téma letošního třiadvacátého čís-
la A2, však nevede k jednoznačným odpo-
vědím. Naopak, vybízí k dalším otázkám. 
Dá se vůbec onen zastřený stav osamoce-
ného čtení, o němž píše Holan, zprostřed-
kovat? Může přimět muzejní expozice pří-
chozí ke čtení? A má se o to vůbec pokoušet? 
Co dělat, aby se díla, jež ožívají až při čte-
ní, nezměnila v pouhé historické artefakty 
či doklady? A naopak, jak zohlednit jejich 
materialitu? A jaká je vůbec role paměťových 
institucí v 21. století? Mají hájit kánon a sdí-
lenou kulturní paměť, nebo dávat prostor 
marginalizovaným hlasům a zpochybňovat 
zažité narativy? Lze skloubit bdění nad tra-
dicí s nutností popularizovat a refl ektovat 
aktuální trendy a dobové diskuse? 

K hledání odpovědí jsme přizvali v první 
řadě ty, kdo se podílejí na řízení, koncep-
ci či edukačních programech Muzea lite-
ratury, ale také kulturní pracovníky, kteří 
uvažují o možnostech, jak v prezentaci lite-
rární historie využít nová média či emocio-
nální kurátorství. Pro srovnání se podívá-
me do Polska, ale dočtete se také o rodných 
domech a světničkách českých velikánů, 

o lpění na fetiších nebo o tom, že informač-
ní cedule vytvářejí bariéru mezi vzděláním 
a kultem. Koneckonců mezi pečlivě uchová-
vané literární památky patří – ať se nám to 
líbí, nebo ne – i třísky z rakve Karla Hynka 
Máchy nebo žehlička coby jediný artefakt 
upomínající na Boženu Němcovou… 

Ale nevytváří i současná literatura své kulty 
a fetiše? Až dočtete toto číslo, můžete nám 
napsat, jaký je váš oblíbený literární fetiš.
Blanka Činátlová
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editorial

Koláž Eva Koťátková

Quintus Horatius Flaccus

Pomník jsem dovršil, jenž přetrvá i kov,
královských pyramid stavbu převyšuje,
jejž příval hlodavý, Aquilo bouřlivý
zvrátit v zkázu nemůž’, neb věkové hbití
počtem nesčíslní, neb doby rychlolet.
V hrob neklesnu celý; částka bytosti mé
závažná nezetlí; já oslavou svěží
v příštích vzrostu dobách, až v Kapitolium
se s pannou zamlklou brát bude pontifex.
Ctěn tam, kdežto ječí Aufi du tok divý,
kdež Daunus jsa chudý proudem ujařmuje
národ venkovanů, ježto z chudého jsa
mocným já poprvé jsem k zpěvu Vlašska zvuk
aeolský přidružil. Vezmi ty slávy jas,
jejž jsem čestně nabyl, Melpomene, a mé 
delfským laurem oviň skráně, milostivá.

Báseň v překladu Timotheje Hrubého 

vybral Michal Špína
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matěj metelec
„Když jsem se před pár dny dozvěděl, že PPF 
ukončila své mnohaleté sponzorství Institu-
tu Václava Klause, a byl jsem osloven s žádos-
tí o podporu, rozhodl jsem se okamžitě. 
Budu fi nančně podporovat IVK,“ oznámil 
Pavel Tykač na svém webu 22. října. Nešlo 
však o stručnou PR zprávu, jaké plní strán-
ku od jejího založení před dvěma roky, ale 
o jeden z řady osobně laděných textů, jež se 
tam objevují v posledních měsících a vyvo-
lávají dojem, že je opravdu píše sám Tykač. 
Odchod PPF z pozice hlavního sponzora IVK 
je možná opožděným důsledkem smrti Pet-
ra Kellnera, ten však v Pavlu Tykačovi našel 
důstojného nástupce. Tak jako u většiny čes-
kých miliardářů nebylo dlouho jasné, jaké má 
Tykač politické názory, pokud vůbec nějaké. 
Ostatně řada superbohatých Čechů dosud 
nacházela společnou řeč prostě s těmi poli-
tiky, kteří byli aktuálně u moci. Dnes už však 
víme, že Tykač je, jak sám říká, „konzervativ-
ní člověk“. Aktuálně čtvrtý nejbohatší Čech, 
který podniká hlavně v energetice a těž-
bě hnědého uhlí, tak vykročil cestou, kte-
rou prošlapal právě Kellner. Ten kouzlo kon-
zervativních hodnot objevil už v roce 2019, 
když ve výroční zprávě PPF napsal: „Pro moji 
generaci jsou svoboda, pracovitost, podnika-
vost a úcta k tradicím základními principy, 
na nichž jsme formovali své názory a posto-
je.“ Ať už si o formování lidí narozených 
v roce 1964 myslíme cokoli, na performativ-
ní rovině se nepochybně jednalo o průkop-
nickou výpravu českých oligarchů k dekla-
rovanému konzervatismu.

Tykač ve zmíněném textu dále říká: „Dlou-
hodobě podporuji aktivity z různých částí 
společenského spektra, jako jsou Vysoká ško-
la CEVRO, Letní škola Občanského institu-
tu, Aliance pro rodinu, Konzervativní novi-
ny, Ekonomické diskuzní fórum Kostelec či 
Sdružení pro obranu svobody slova. Všechny 
mají jeden společný rys, a sice přispívají ke 
svobodné kritické diskusi.“ Těžko říct, jest-
li zrovna toto je skutečně společným rysem 
uvedených organizací, že to však s jejich pod-
porou myslí Tykač vážně, ukazuje jeho účast 
na „Konzervativním kempu“ na začátku října. 

Akci pořádala jím sponzorovaná Společnost 
pro obranu svobody slova, spojená s herním 
vývojářem Danielem Vávrou, a Tykač, jehož 
elektrárny v Počeradech a Chvaleticích pat-
ří, co se týče emisí rtuti a skleníkových ply-
nů, k největším znečišťovatelům ovzduší 
v Česku, tam zasedl v energetickém pane-
lu. Kromě něj se akce zúčastnili europosla-
nec Alexandr Vondra (ODS), bývalý europo-
slanec Jan Zahradil (ODS), poslanec Patrik 

Nacher (ANO), předseda Motoristů sobě Petr 
Macinka, nezávislá senátorka Daniela Ková-
řová, antropolog Ivo Budil nebo Marek Sto-
niš, šéfredaktor Deníku To. 

Nutno říct, že Konzervativní kemp (kde 
se samozřejmě nekempovalo, vše se ode-
hrálo v hotelu) působí trochu jako nízko-
tučná verze Vlasteneckého setkání v Příčo-
vě a zesnulý Kellner by se mu nepochybně 
obloukem vyhnul. Tykač se však očividně 

hodlá veřejně angažovat daleko osobněji. 
Nejspíš proto ostatně na sklonku loňského 
roku koupil fotbalovou Slavii (Spartu vlast-
ní Daniel Křetínský, takže derby pražských 
klubů má nyní nádech souboje uhelných 
titánů). Skutečnost, že Tykačova manželka 
nedávno ve svém think tanku Solvo Insti-
tut angažovala bývalého Babišova marketé-
ra Marka Prchala a prohlásila o něm, že jej 
považuje za „experta na českou populaci 
a její nálady“, může být příslibem intenziv-
nějšího zapojení Tykačova impéria do čes-
kého veřejného dění. 

Dlouho platilo, že čeští miliardáři si od pří-
mého zapojení do politiky udržovali odstup. 
Ostatně i proto byl takový šok, když do ní 
Andrej Babiš vstoupil přímo, čímž jako by 
porušil nepsaná pravidla hry. Zbavil tím ale 
ostychu ostatní české miliardáře, kteří od té 
doby začali, zpočátku spíše nesměle, artiku-
lovat své politické vize. Je překvapivé, že tyto 
vize souzní s konzervativní – v Babišově pří-
padě dokonce krajní – pravici? Sotva, tako-
vé spojení je logické, jakkoli v Česku zavá-
nělo škarohlídskými představami socialistů 
19. století o sepětí kapitálu a reakce, jež se 
nám po roce 1989 zdály zastaralé. Všichni 
jsme přece měli společně budovat prosperu-
jící liberální společnost…

Tykač mnohokrát popřel, že by chtěl sám 
vstoupit do politiky, a není důvod mu to 
nevěřit. Jak je vidět na Babišově sestupu 
v žebříčku nejbohatších Čechů, věnovat se 
politice na plný úvazek vede k zanedbání byz-
nysu. Mimo to takový náročný osobní vklad 
není ani potřeba. Česká republika podle vše-
ho zase jednou dospěla do etapy zakládá-
ní nových stran a všichni čekají, jestli se do 
toho dřív pustí matador Miroslav Kalousek, 
nebo mimo hlavní město neznámý zastupi-
tel Prahy 1 a bývalý člen ANO Vojtěch Ryvola. 
Není pochyb, že nové subjekty budou otevře-
ny konzervativním idejím i případným spon-
zorům z řad českých miliardářů. Nakonec, 
Tykač by nepochybně našel dostatečně hor-
livé podporovatele průmyslu a konzervativ-
ních idejí i v hnutí Stačilo! Kateřiny Koneč-
né. Uhlobaron, člověk konzervativní, bude 
mít z čeho vybírat.

Uhlobaron, člověk konzervativní

Sbor korintských žen

petr borkovec
Plán byl, že zápisník pro tento týden bude 
o olivovnících, které se v podhůří romagnol-
ských Apenin – přesněji na kopcích Valbegy 
nad městečkem Dovadola – letos sklízejí až 
po Dušičkách, protože pořád prší. „Víno malý 
a vysušený, olivy zas nacucaný, bída,“ shrnu-
la situaci majitelka olivových sadů a penzio-
nu Gli Ulivi, co leží vysoko na cestě Monte 
Maggiore a v němž jsme jako vždycky přespá-
vali. Ale já nelitoval, protože když jsem brzy 
ráno vyšel ven, uviděl jsem v mlze olivovníky 
obsypané světlezelenými a fi alovými olivami, 
které se i při slabém dotyku oddělovaly od 
větviček a kutálely se mi spolu s velkými kap-
kami vody po ruce do prostřených sítí. Nikdy 
předtím jsem tohle neviděl – a když jsem jed-
nu velkou, a ano, vodou úplně prosáklou olivu 
snědl, ucítil jsem poprvé zvláštní chuť olejo-
vé šťávy a sevřela mě neznámá trpkost. Kop-
ce padaly do závratných hloubek a šedá, ale 
živá zeleň olivových polí, za nimiž stály duby 
a voda a vysoké rákosy a mlha, působila jak 
z nějakého exotického pásma – Vietnam, Ban-
gladéš. Zdálky se ozval výstřel, druhý a někde 
se možná zhroutil jelen, zatímco lovci laný-
žů se smečkami romagnolských vodních psů 
letěli listnatými lesy až tam, kde stojí roje 

lanýžových mšic a kde hluboko v hlíně roz-
kvétají drahocenné hlízy.

O tom jsem chtěl psát.
Ale když jsem se vrátil, bylo to minulý tý-

den a byla středa, a jel příměstským vlakem 
z Radotína do Prahy, stalo se mi a zazname-
nal jsem něco, co bych nakonec zveřejnil radě-
ji než ty olivovníky. Do vagónu přistoupila sta-
rá hubená paní s taškou na kolečkách, z níž 
vykukovaly hvězdice chryzantém. Opravdu 
velká kytice, možná v květináči – zabírala, 
vypadalo to, celý kostkovaný vozík. Jede ještě 
asi na hroby, i když je po Dušičkách, pomys-
lel jsem si. Jakmile se usadila, opřela se obě-
ma rukama o vozík a začala polohlasem mlu-
vit. Nerozuměl jsem nejdřív dobře a zprvu ani 
rozumět nechtěl, ale po chvíli jsem zachytil 
slova, která se opakovala, a také jsem zpozor-
něl k pozoruhodné melodii její řeči. Moje chuť 
přesně zaslechnout, co říká, se završila tehdy, 
když jsem si všiml, že její monolog je vlastně 
dialog, že si odpovídá a že odpovídá na své 
odpovědi. Působilo to, jako by mluvilo několik 
žen najednou, a to velice živě. Souhlasily spolu, 
přely se, střídalo se to. V tom okamžiku jsem 
se rozhodl, vylovil mobil a zapisoval do něho 
všechno, čemu jsem porozuměl – občas jsem 
se na ženu podíval, na její ústa, i toho jsem se 

odvážil, protože ona byla ponořená do své řeči 
a skloněná hluboko nad vozík, takže nehrozi-
lo, že by mě mohla zahlédnout.

Snažil jsem se být pohotový i opatrný. 
Doma jsem její řeč přepsal, nijak jsem ji ne -

upravil, jenom jsem vynechal části promluvy, 
které jsem neslyšel zřetelně a u nichž se moh-
lo stát, že jsem si je domyslel při zápisu nebo 
že si je domýšlím při přepisu. Záznam je jako-
by ve verších, ale nejsou to verše; chci nějak 
zachovat tu útržkovitost (kdybych – zkou-
šel jsem to – řeč stařeny přepsal do odstav-
ce, působila by příliš souvisle – nebyla tako-
vá). Vykřičníky, otazníky, pomlčky atd. jsem 
použil pouze na místech, kdy je spád řeči jas-
ně vyžadoval. Bylo to takhle:

Na pupku jste velký lidi.
Pijete bublinky – jste velký lidi.
Tak co, sprcha voňavá?
Bigroy.
Bigroy.
Zas něco vyměřili do našeho mozku.
Jsou to lidi – rozkrýt!
Rozkrýt!
Děti!
Dejte si auto pragovku.
Já jsem babička taková osmdesátiletá.

Hop do auta, pragovka, hadimrška,
hop do kadilaku!
Přece bys nehrál žabičku?
Všechny kamery kolem nás, 
držáky kamer.
Děti,
nemusíte se bát,
všechny máte lidská těla,
všichni tam sjedeme.
Maminky!
Hop do auta. Bigroy.
Všechny vás ovázaly.
Policie tekoucí.
Hop do auta pryč!
Všechny kamery kolem nás, 
držáky kamer.
Tak co?
Na plakátech je vesmír.
Lidská tvář.
Už nikdo neví.
Čau.
To poznáš, že nejsem.
Všechny kamery kolem nás.
Zkus si sednout do auta,
seš v něm velkej.
Jde ti to?

Autor je básník.

Ilustrace Vít Svoboda
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S historikem Michalem Stehlíkem, 
který se v lednu stal novým 
ředitelem Památníku národního 
písemnictví, pod který spadá 
i pražské Muzeum literatury, 
jsme mluvili o úloze paměťových 
institucí nebo o tom, zda a jak 
může muzeum utvářet náš vztah 
k literatuře.

blanka činátlová

Jaká je podle vás role paměťových 
institucí ve 21. století? 
Pohybuji se v paměťových institucích přes 
dvacet let a musím konstatovat, že i když 
jde o velmi konzervativní prostředí, v posled-
ních letech dochází k zásadním proměnám. 
Paměťové instituce byly v minulosti jakési 

„paměťové konzervy“ především hmotné kul-
tury a určovaly nejen to, co se dokumentu-
je a uchovává, ale také, jak se to prezentuje 
veřejnosti. Postupně je však zjevné, že paměť 
může mít různé, dokonce protichůdné podo-
by. Nechci proto hovořit o multimédiích, digi-
talizaci a podobně – to jsou výzvy z hlediska 
formy prezentace či práce s materiálem. Jde 
mi o smysl těchto institucí, které stále častěji 
plní roli jakýchsi „agor“ – diskusních prosto-
rů. Samozřejmě by se však diskuse měla týkat 
nejen prezentace, ale i sbírkotvorné činnosti. 
Co vlastně uchováváme a proč… 

Je těžké nastavit míru, jak 
konzervovat tradici a opečovávat 
kánon, a přitom být otevřený novým 
tendencím, živému umění?
Nejen živému umění, ale i tématům, jako je kli-
matická krize nebo otázka migrace a podobně, 
jakkoli jde z podstaty o konzervativní institu-
ce, které se sunou dějinami trochu těžkopádně. 
Osobně jsem ke konzervování tradice skeptic-
ký. Jakou tradici to vlastně střežíme? Potřebu-
jeme k tomu nějaký kánon, na kterém se všich-
ni shodneme a nebudeme ho měnit? A abych 
to ještě zkomplikoval: pokud se v paměťových 
institucích či na akademické půdě shodneme, 
že jde o velmi složité pojmy, docela jinak to 
bude brát široká veřejnost, která se naopak 
často upíná k nějakému učebnicovému káno-
nu či „národnímu příběhu“.

V jedné z částí expozice Rozečtený 
svět průvodní text konstatuje, že 
kultura produkuje nepřehledné 
množství věcí, z nich musíme vybrat 
ty podstatné. Kdo a jak by měl 
určovat, co si zaslouží pozornost?
To je klíčová otázka. Na konci všech našich 
úvah totiž vždy bude konkrétní kurátor, kon-
krétní člověk s představou, co má smysl sbírat, 
uchovávat a následně vědecky zpracovávat či 
prezentovat. To on je základním kamenem 
paměťové instituce, která ovšem musí jeho 
aktivitu provazovat s pohledy dalších akté-
rů, například poradních sborů a podobných 
institutů. Nežijeme v době, kdy směr určuje 
státní paměťová politika, byť se o to aktuál-
ní vláda zvláštním způsobem pokusila založe-
ním Rady vlády pro paměťovou agendu. Toho 
se trochu děsím. Příklady Maďarska, Polska 
i nyní Slovenska ukazují, kam může snaha 
pěstovat jedinou správnou paměť dospět. My 
jsme zatím v jiné situaci: instituce by měly 
mít důvěru bez politického zadání.

Mají v muzejní praxi své místo 
i zbytečnosti? A co si dnes počít třeba 
s tolik oblíbenými rodnými chalupami 
či pamětními světničkami?
To je téma na celou monografii. Zkusím 
zmínit jen některé aspekty. Prvním by byla 
otázka, proč si myslíte, že je rodná světnič-
ka zbytečná. V daném regionu může sehrá-
vat roli společného identifi kátoru – nemusí 
být mrtvým místem, ale jakýmsi odrazovým 
můstkem pro promyšlenou dramaturgii, jak 
pěstovat vztah k místu. A vzápětí se sám 
zpochybním, když se zeptám, zda k budová-
ní vztahu k místu potřebujeme právě rod-
nou světničku. Myslím, že zde jsme v zajetí 
tradice 19. století a role „národních výteční-
ků“. Jisté je, že se neobejdeme bez nového 
přístupu a bez průběžného oživování těchto 
míst. Obecnější otázka pak zní, o čem vypoví-
dá naše fi xace na autentický, dotýkaný před-
mět. V případě literárního muzea je nesporný 

smysl písemných památek, ale pokud jde 
o psací stoly, nábytek z pracoven spisovatelek 
a spisovatelů a podobně, mám určitou skepsi 
ohledně jejich významu pro naši paměť.

Ve své koncepci kladete důraz na to, 
aby se Muzeum literatury zaměřovalo 
na podporu čtenářství. Literatura ve 
své tradiční podobě se stává v podstatě 
menšinovým médiem. Jak se muzeum 
může podílet na resuscitaci čtenářství?
Jako společnost na tom se čtením nejsme 
tak špatně. Ale jde mi o další generace, kdy 
musí být Muzeum literatury otevřené školám 
a mladé generaci. Zní to vlastně banálně, ale 
tuto oblast naše instituce v minulých letech 
rozvíjela jen s omezenými kapacitami. Expo-
zice Rozečtený svět přitom ukázala, že pro-
pojení literatury, videa, nových médií a emocí 
je cesta, jak zaujmout a rozvíjet vztah k lite-
ratuře. A v aktuální organizační změně kladu 
důraz na nové pozice edukátorů. 

Jste garantem nově akreditovaného 
magisterského programu Muzejní 
studia. Jaké jsou nejnovější 
badatelské trendy v tomto oboru? 
Muzejní světy jsou velmi různorodé. My se 
inspirujeme například v Holandsku, Velké Bri-
tánii nebo USA, vedle toho jsme v kontaktu 
s berlínskými kolegy, kteří garantují program 
Muzejní management. Samozřejmě je výzvou 
využití nových technologií, přičemž literární 
muzea se potýkají i se sbírkotvornou proble-
matikou, tedy akvizicemi. Literární provoz 
již léta není omezen na papír, a tak musí-
me hledat cesty, jak dokumentovat literatu-
ru v digitálním věku. A samostatnou kapito-
lou je vystavování, protože právě literatura se 
prezentuje dost obtížně. K vystavování se tak 
přistupuje přes osobnosti tvůrců a jejich osu-
dy, přes obsah děl a jejich další život v diva-
dle, fi lmu nebo ve veřejném prostoru. Zajíma-
vým příkladem je vídeňské literární muzeum, 
spadající pod rakouskou Národní knihovnu. 

Jako autor podcastu Přepište dějiny 
máte bohatou zkušenost s popularizací 

„vážných“ či akademických témat. Co 
je podle vás podmínkou kvalitní 
popularizace? A kde je hranice mezi 
popularizací a trivializací či bulvarizací?
Ta hranice se těžko defi nuje. V podcastu 
Přepište dějiny jsme to vlastně nikdy příliš 

neřešili, prostě vedeme dialog o dějinách 
a vrháme ho do veřejného prostoru. Samo-
zřejmě základem musí být poměrně hlubo-
ká znalost a vědomí souvislostí. Ale otázka, 
kdy popularizujete, avšak ještě netrivializuje-
te, je opravdu hodně subjektivní. Sami jsme 
kdysi udělali crossover s podcastem Hodina 
dějepichu. K tomu jsme přistoupili čistě jako 
k něčemu, co bude show pro diváky, včetně 
vyšší míry bulvarizace, prvoplánových vtipů 
a podobně. Cítili jsme však, že to není cesta, 
po které bychom chtěli dlouhodobě jít. 

Jakou roli mohou v popularizaci 
hrát paměťové instituce?
Měly by se právě na tuto oblast zaměřit. Zjev-
ně nestačí jen sbírat a vystavovat či dané fondy 
studovat a vědecky zpracovávat. Musí hledat 
a připravovat nové formy komunikace svých 
témat právě s ohledem na jejich populariza-
ci. Mimo jiné i proto, aby měly odpověď na 
případné otázky po své společenské relevanci.

Váš podcast se zaměřuje na dějiny ve 
veřejném prostoru. Myslíte, že literatura, 
literární dění, hlas konkrétního 
spisovatele či spisovatelky mohou i dnes 
ve společnosti výrazně rezonovat?
Pořád si myslím, že ano. Jistě se nevrátí-
me do dob, kdy se historická paměť vytvá-
řela díky knihám Aloise Jiráska a o spisova-
telích se hovořilo jako o „svědomí národa“. 
Nevrátí se ani období manifestu spisovate-
lů za první války nebo sjezdu spisovatelů 
v roce 1967. Ale přesto si myslím, že silné 
dílo může stále oslovovat i ovlivňovat veřej-
nost. Jen je to objektivně těžší vzhledem 
k informačnímu zahlcení veřejného prostoru.

Michal Stehlík (nar. 1976) je historik 
a slovakista, autor řady vědeckých 
i popularizačních publikací. Jako profesor 
působí na FF UK, kde inicioval nový 
magisterský program Muzejní studia. 
Od letošního ledna vede Památník 
národního písemnictví, sám se autorsky 
podílel na několika muzejních expozicích 
a výstavách (například pro Národní 
muzeum nebo česká kulturní centra). 
Je spoluautorem podcastu Přepište dějiny.

Paměť může mít protichůdné podoby
S Michalem Stehlíkem o roli Muzea literatury

Michal Stehlík. Foto z osobního archivu
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Chce to dávku otevřenosti
Zkušenosti průvodce Muzeem literatury

Expozice Muzea literatury 
vychází z klíčové otázky, jakým 
způsobem vystavit literaturu, 
pokud ji nechceme redukovat 
na osudy autorů nebo na 
artefakty a vzpomínkové objekty. 
Paradoxně se ukazuje, že cestu 
k rozvíjení intimního zážitku 
čtení jako jedné z klíčových 
hodnot může provázet i jistá 
míra nesrozumitelnosti.

lukáš prokop

O vystavování literatury mohu mluvit jako 
spoluautor expozice Rozečtený svět, kterou 
jsme s kolegy připravili v Muzeu literatury – 
Památníku národního písemnictví, a jako 
její průvodce. Návštěvníků přišly za uply-
nulé dva roky desítky tisíc. Byly to různé 
věkové skupiny, spolky, zájmové a profes-
ní organizace, ale ze všeho nejvíc, možná 
devadesát procent všech příchozích, třídy 
prvního a druhého stupně, pak nejrůzněji 
zaměřené střední školy, gymnázia, obchod-
ní akademie, odborná učiliště a také prak-
tické školy. Obracím se na ně jako ten, kdo 
jim má usnadnit orientaci, nasměrovat je, 
nabídnout jim výklad. A právě prováze-
ní návštěvníků a návštěvnic přineslo velké 
překvapení. 

Porozumění je obtížné
Ihned se ukázalo, že zájemcům o prohlíd-
ku pár slov na úvod nestačí, že je nutné 
podat výklad ucelený, a především vysvětlit, 
jak jsme každou z místností při navrhování 
expozice koncipovali. Zkrátka co jsme chtě-
li říct. Nutno přiznat, že jsme něco takového 
nečekali, mysleli jsme, že budeme srozumi-
telnější a přístupnější. Ale nebyli. A tak jsme 
začali provádět a vysvětlovat. 

Po dvou letech bylo zřejmé, že přijetí bez 
doprovodného výkladu nechává návštěv-
níky v příliš velké nejistotě. Příchozí sice 
většinou nebyli expozicí přímo pobouřeni, 
i když takoví se samozřejmě objevili také, 
ale z jejich slov vyplynulo, že porozumění je 
obtížné, někdy až nemožné. Zpočátku jsme 
si to vysvětlovali tím, že se dosud v českém 
kulturním prostoru nic podobného nevy-
zkoušelo, a že tak na diváky vznikají velké 
nároky, jak si s viděným poradit. Jednotlivé 
části expozice jsou totiž doplňovány a roz-
víjeny různými uměleckými intervencemi 
natolik, že její naučný význam jako by se 
vytrácel. Lidé dostávají emoce místo před-
pokládaných údajů, obrazy a zvuky místo 
textů. Vlastně získávají svědectví o inspira-
tivnosti literárních textů a literárního živo-
ta, přímo a bez přípravy do něj vstupují, ale 

data o osobnostech, vlivech či vztazích se 
jim servírují méně (a rozhodně méně sro-
zumitelně), než očekávají. 

Do jaké míry však mají být návštěvníci 
a návštěvnice opravdu detailně informová-
ni?Nepotřebují spíš povzbuzení k osobnímu 
a osobitému čtení? Tedy především pocho-
pit, že beletrie nabízí praktické nástroje, 
které člověku umožňují orientovat se ve 
světě? A že v rámci určité literární tradi-
ce, nezbytné k zajištění alespoň minimální 
srozumitelnosti, jde při čtení vždy o intim-
ní zážitek a intimní interpretaci? Mnozí 
návštěvníci tuto „odvahu“ kurátorů pocho-
pí a vnímají ji kladně, a to i chvíli potom, co 
tu a tam hrozí písemnou stížností na „pat-
řičná místa“. 

Jak zobrazit literární síť
Pro srozumitelnost se pokusím vysvětlit, jak 
jsme při vzniku expozice uvažovali. Ne vždy 
se úvahy vydaly stejným směrem, ale potře-
bu stanovit každé kapitole či tématu urči-
tý „problémový rámec“ jsme řešili pokaždé. 
Kupříkladu, když se rodila expozice věno-
vaná Kritickému měsíčníku, snažili jsme se 
zvolit téma, otázku, kontrast, cokoliv, co 
slibovalo dynamiku, na níž se dá prezenta-
ce vystavět. Pro osmou místnost expozice 
Rozečtený svět bylo tedy zadáno téma Kritic-
ký měsíčník, a také název V síti. Chtěli jsme 
naznačit způsob existence literárního spole-
čenství, ukázat síťové spojení, částečně orga-
nizaci bez centra, která ale situaci měsíčníku 
úplně neodpovídala, protože ve středu dění 
po celou dobu stál romanista a univerzitní 
profesor Václav Černý. Sbírali jsme materi-
ál, dokumenty a přemýšleli, jak téma pre-
zentovat – kterou stěžejní myšlenku vyložit, 
nebo spíše zobrazit v prostoru. Věděli jsme 
toho dost, materiálu bylo nepřeberně, měli 
jsme články, vzpomínky, fotografi e a dopi-
sy, ale nevěděli jsme, jak celek uspořádat, 
aby problematika dorozumívání a spoluprá-
ce, drama, jež literární kritika může vyvo-
lat, byla zřejmá. Troufám si říct, že tradiční 
přístupy k vystavování by podobnou otázku 

neřešily – vyskládaly by se dokumenty, sem 
tam přidal komentář. Psala by se totiž kniha. 
Spoléhalo by se na soustředěné čtení samot-
ných archiválií. 

Architekti Jakub Červenka a Václav Šuba ale 
přišli s nápadem elektrické sítě. Tím jsme 
měli téměř hotovo a všechny možné asocia-
ce, jež se s návrhem pojily, se daly při realiza-
ci místnosti použít. Síť tedy měla naznačovat 
spolupráci, elektrická síť ve formě nástěnné 
kabeláže energii proudící mezi jednotlivými 
osobnostmi reprezentovanými nástěnnými 
displeji. Navíc na Strahově, kde Památník 
národního písemnictví sedmdesát let sídlil, 
byla v pracovnách instalována elektřina prá-
vě tímto starým způsobem. Přes omítku se 
táhlo řečiště drátů, všude byly upevněné kra-
bice a otočné vypínače. A tak jsme tuto este-
tiku zachovali pro Kritický měsíčník. I starší 
zaměstnanci byli tak nějak rádi. Vše se zdálo 
být jasné, zavládlo uspokojení. Ale stalo se 
přesně to, co popisuje v jednom článku uči-
telka Eva Marková: „Právě doručování infor-
mací od kurátorů směrem k návštěvníkům 
pro mě bylo nejslabší částí všech expozic.“ 

Podobně napsala univerzitní profesorka 
Iva Málková – sice o jiné místnosti, ale obě 
poznámky lze vztáhnout k celku: „Vstup-
ním, a velkoplošným entrée jsem byla při 
prvotní srážce zaskočená a zmatená zůstá-
vám.“ Ano, měli jsme dobrý nápad. Ale jasné 
to bylo jenom nám, kurátorům, pak několi-
ka návštěvníkům, nikoliv většině osamělých 
zájemců ani mnoha učitelům, jak se mnoho-
krát potvrdilo. A ani další místnosti expozi-
ce si nevedly o moc lépe. Veškerému kon-
textu, kontrastnímu řazení místností vedle 
sebe i dlouho promýšlenému volení témat 
návštěvníci jen obtížně rozumějí. Ale chy-
bu nelze hledat na jejich straně, a tak jsme 
začali vysvětlovat. 

Emancipační gesto
Zdá se, že to chce jenom čas! Příchozí čeka-
li knížky, rukopisy, předměty – alespoň tak 
to říkají. A dostali je – sice v menším množ-
ství, ale naučili se je hledat, a to podle své-
ho. Dokázali se zorientovat. Doufám, že když 
Muzeum literatury vytrvá, přiláká a součas-
ně si vychová otevřené publikum, kterému se 
podaří ukázat, že literatura nespočívá pou-
ze v nějakém zbytečném snění a že nemá 
jen funkci čistě osobního svědectví. Časem 
snad vykročíme dál a budeme umět ukázat, 
co se při čtení odehrává, jak vypadá čtená-
řův pohyb v tomto „mezisvětě“ – snění, vzpo-
mínání, přemýšlení, obraznost, soustředění. 
Možná, že se literatura a spisovatelství musí 
obhájit, a má -li to tak být, je nezbytné začít 
od základů. Vysvětlovat, že psaní knih i jejich 
čtení je zcela praktická věc, sloužící lidské-
mu superorganismu. 

Připouštím ale, že v našem počínání hrála 
roli ještě jiná skutečnost. Památník národ-
ního písemnictví byl podle mého vždy pří-
liš spojený s Ústavem pro českou literatu-
ru. Má to svůj historický důvod, stejně jako 
jeho provázání s Filozofi ckou fakultou Uni-
verzity Karlovy. Ale pokud by dál kráčel tou-
to vyšlapanou, už jednou defi novanou cestou, 
nikdy by nenašel svou originalitu. I to může 
na některé příchozí působit jako příliš rychlé, 
dravé a třeba i drzé gesto. Může se zdát, že 

„emancipační“ snaha Muzea literatury upou-
tat pozornost méně specializovaného publika, 
aniž by ovšem slevilo z poctivosti a odbornos-
ti, a své sbírky už nenabízet pouze ke čtení 
probíhá příliš netrpělivě. 

Jsem přesvědčený, že se Muzeum vyda-
lo správným směrem. Myslím, že je to pro 
všechny přínosné, Díky provádění a komen-
tování se vlastně vytvořily mezi Muzeum 
a školami mnohem osobnější vazby. To by 
se jinak nestalo.
Autor je komparatista a literární kritik.Elektrická síť ve formě nástěnné kabeláže měla naznačovat energii proudící mezi jednotlivými osobnostmi reprezentovanými nástěnnými displeji. Foto Anna Pleslová
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Masivní psací stůl, křeslo 
a kalamář – rodné domy 
a pracovny spisovatelů se tváří, 
jako by dávní velikáni stále žili, 
a přitom jejich odkaz dokonale 
umrtvují. Poukazují tak na 
zásadní rozpor v tom, jak se 
vztahujeme k literárním dějinám. 
Jak ale nabídnout něco víc než 
jen okénko do minulosti?

jakub vaníček

Stojím uprostřed pokoje zařízeného v měš-
ťanském stylu. Koberce, masivní nábytek, 
obrazy, obří hodiny a několik vysokých oken 
za záclonami. Když se přesouvám z jednoho 
rohu do druhého, pod nohama mi skřípou 
vyleštěné parkety. Ze stropu visí na dlouhém 
zdobném řetězu ohromný lustr. Obří porce-
lánový objekt se vznáší v prostoru, v podzim-
ním temném dni slabě žhne, měkké světlo 
z něj stéká na pohovku, polstrované židle, 
a především: exponuje mému pohledu velký 
písařský stůl s třemi řadami přihrádek, kala-
mářem, v němž je zapíchnuto brko, a tak dále. 
Zde tvořil, zde psal… Pomalu se sunu poko-
jem, přemýšlím, jestli je to vůbec pracovna, 
nebo spíš to, co se nazývalo parádní pokoj. 
Nakonec možná obojí. Všechny ty blyštící se 
předměty a načechrané polštáře ve mně likvi-
dují představu člověka, který se roky věnuje 
výhradně své práci (v tomto případě dokon-
ce ne práci, ale poslání), je vůdčím zjevem 

kritiky, hybatelem národní politické scény 
a uměleckého provozu. Člověka, jenž by urči-
tě nesnesl, aby mu jeho práci třídili, uklízeli, 
strkali do šuplíků, aby pod ním rejdili sme-
tákem a vlhkým hadrem stírali prach, který 
on svým nelidským nasazením, tlukotem sil-
ného srdce neustále zviřuje. 
Je tady ticho a teplo; on, mistr a centrální 

mozek národa, sedí na pohodlné židli; venku 
už zase zima, silný vítr se prohání po náměs-
tí a lomcuje uvolněným plechem na protěj-
ší střeše.

Snad si jen odskočil
Takové poměry tedy vládnou pracovně. Ved-
lejší místnost patří vitrínám. Je jen průchozí. 
Hyzdí ji nástěnky s naučnými texty; dříve tem-
ná chodba, dnes decentně nasvícená výsta-
va fetišů. Za skleněnými stěnami je nashro-
mážděno ohromné bohatství věcí, ať už jde 
o užitné předměty, módní doplňky, psací 
potřeby, penály a jiné. Rychle přejíždím oči-
ma po té spoustě a hledám potřeby modlo-
služebné – a ano, přímo přede mnou stojí lah-
vička a v ní Kristova zbroj. Krásné dílo, určitě 
s ním náruživě obcovaly celé generace, než 
se objevilo ve sbírkách muzea. Hned vedle je 

růženec a pak také několik křížů. Co ovšem 
chybí, anebo lépe, co konkrétně mně chybí, je 
relikvie, srdce expozice, fetiš fetišů. Přejíždím 
očima a hledám, zda náhodou někde nenajdu 
smotek vlasů, štěpinku kosti nebo zub. Chci 
na vlastní oči vidět vrcholnou památku, chci 
čelit předmětu, který jako magická svorkovni-
ce drží pohromadě všechny ty obrazy, co byly 
během dvou set let navrstveny kolem jedno-
ho jediného osudu. Uložena v monstranci, na 
měkkém brokátu, odpočívající navzdory všem 
protivenstvím času…
Jenže nic podobného tu nemají. Přítom-

ný kult je plně sekularizován, je zvědečtěn 
a zhistoričtěn, je uspořádán podle odlišných 
parametrů a milovníkovi fetišů nezbývá než 
odejít zklamán. Příbytek, světnička, sedni-
ce, stůl, židle, pohovka i pyžamo, všechny ty 
běžné věci jsou stále jen položkami v inven-
táři, dokud mezi nimi neleží ta jedna jedi-
ná, nejdůležitější věc. Teprve pak se pokoj 

rozsvítí velebnou krásou, pak uslyšíme hud-
bu a s ní i něco z bojů, které mistr/učenec/
mučedník za svého pohnutého života proží-
val na čele národa. 

Všechny ty dobové knihy a lžíce, skříně 
a matriční lejstra nejsou než oněmělými pa -
mětníky heroických časů a těžko se do nich 
vcítit. Informační tabule, které chtějí ve dvou 
odstavcích textu vtáhnout návštěvníka do 
tehdejších bojů a shrnout to podstatné (rozu-
měj: látku maturitní zkoušky), nemůžou tuto 
poruchu kultu nikdy nahradit. Jsou příliš sil-
nou bariérou, chtějí oddělit záležitost kultu 
od záležitosti vzdělání; a přitom už samotná 
struktura mnohých expozic je dostačujícím 
důkazem toho, že sami vystavovatelé nevědí, 
na kterou stranu se přidat, zda budovat širší 
kulturní povědomí a rozvíjet odkaz racionál-
ní historické vědy, anebo spíš lákat na soubo-
ry dochovaných objektů, vyvolávajících dojem, 
že spisovatel tu dosud sedí, případně že si jen 
zrovna odskočil něco vyřídit na úřad.

Vyhovět všem?
Z této podvojnosti možná vyplývají další pro-
blémy. Když odhlédneme od skupiny návštěv-
níků, kteří přicházejí do expozice dobře

poučeni, kdo jiný by měl vlastně tyto salón-
ky a sednice navštěvovat? Jestli jde návštěv-
ník do muzea čerpat informace, nebo si jen 
chce prohlédnout pozůstalost po spisovate-
li, přiblížit se k literárním fetišům, asi není 
zas tak důležité; správce takového muzea se 
ale ocitá v roli, kterou mu rozhodně nezávi-
dím. Musí totiž vyhovět všem. Musí posta-
vit mikrosvět, do kterého se vejde všechno, 
a zároveň přitom nepodléhat pochybnos-
tem, zda je to tak v pořádku. Jestli vyho-
vět všem náhodou neznamená neudělat nic 
pořádně. 

V literárním salóně by snad mohl popus-
tit uzdu fantazii. Rád vzpomínám na to, jak 
jsem byl okouzlen krátkým fi lmem promí-
taným ve smyčce v pražském Muzeu lite-
ratury: dámy u vodní dýmky probírají věci 
národního kultu a počínají si přitom se 
svůdnou ležérností. Těch několik minut 
fi lmu vyplnilo onu zvláštní mezeru, která 

v expozici vzniká mezi kultem a vystavo-
vanými objekty, mezi intuitivně vnímaným 
velkým příběhem dějin a idiosynkrazií histo-
rických aktérů, a navíc – což je vlastně úpl-
ně nejdůležitější – znovu a jasněji nasvěcuje 
jejich dílo a předvádí ho v nových kontex-
tech. A je -li u toho ještě i ta vodní dýmka, 
jejíž náustek koluje od jedněch úst ke dru-
hým, pak tu máme i symbol sdíleného fetiše, 
nejspíš i lepšího, než jsou všechny ty před-
měty vystavené ve vitrínách.
Jenže! Promítejte takové klipy v rodném 

domku na venkově! Přesvědčte místní zastu-
pitele, že časy se mění a že se to týká i způ-
sobů, jak vystavovat literaturu a pozůstalost. 
Obávám se, že s něčím takovým nelze uspět. 
Literatura v jejich pojetí, to je totiž přede-
vším souhrn vědomostí, které se v přesné 
posloupnosti museli naučit k maturitě, je to 
svět seznamů, a ta proklatá sednice s polstro-
vaným křeslem a psacím stolem slouží přinej-
lepším jako brána, skrze niž se cestuje časem. 
A všechny ty starodávné věcičky, osobní vlast-
nictví dávno znamenité mrtvoly, právě těm-
to krátkým výletům do minulosti velmi dob-
ře poslouží.
Autor je antikvář a nakladatel.

Co s kultem rodného domu?
Mezi fetišizací a látkou k maturitě

Psací stůl Karla Čapka. Foto Petr Brož (CC BY 3.0)
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Exponát: literatura
Jak otevřít knihu návštěvnictvu muzea?

Výstava věnovaná dílu polského 
spisovatele a dramatika Mirona 
Białoszewského je příkladem 
toho, že se literární vyprávění 
dá úspěšně převést do prostoru 
muzejní expozice. Důrazem na 
konkrétní místa varšavského 
předměstí expozice navíc 
podněcovala místní obyvatelstvo 
k formulaci vlastních příběhů.

agnieszka karpowicz
Na výstavě, kde jsou prezentovány knihy, 
máme málokdy příležitost poznat jejich 
obsah – většinou se jen díváme na obál-
ky. Literární díla se ukazují jako předměty, 
vystavují se ve vitrínách a jen občas, když se 
kurátoři rozhodnou vystavený svazek roze-
vřít, máme možnost přečíst si fragment tex-
tu. Literární dílo se snadno mění v exponát, 
pokud jsou mu připsány symbolické, histo-
rické nebo umělecké hodnoty, ale jen zříd-
kakdy se tak děje s ohledem na jeho obsah. 
Jeho muzealizaci může napomáhat fakt, 
že daný výtisk patřil uznávané osobnosti 
nebo byl „svědkem“ historických událostí. 
V obou případech ale kniha podléhá zvěcně-
ní. Médium je pojímáno jako něco tak cen-
ného, že na něj nesmíme sahat ani jím listo-
vat, a výstava tak ruší základní funkce knihy. 
Jak napsali Pierre -Jean Foulon a Guy Donnay 
v úvodu ke katalogu varšavské a vratislav-
ské výstavy Kniha jinak (1990): „Kniha je 
ve svém prvotním poslání nositelem písma, 
poetického nebo užitkového textu. Postu-
pem času se však stává více či méně sofi s-
tikovaným médiem, existujícím do určité 
míry skrze sebe a pro sebe, což může vést 
k zapomenutí či dokonce negaci samotné-
ho textu.“ Pokud tedy mluvíme o literár-
ní výstavě, míváme ve skutečnosti na mys-
li spíš expozice upomínající na spisovatele, 
tedy biografi cké výstavy, které shromaž-
ďují předměty, ať už osobní, nebo literární 
(například rukopisy).

Dva způsoby komunikace s publikem – jed-
nak literární, jednak muzejní/výstavní – se 
tedy zdají být mimoběžné, dokonce proti-
chůdné. Dají se vůbec nějak spojit? Přemýš-
lela jsem o tom, když jsem jako literární věd-
kyně a dlouholetá badatelka o díle Mirona 
Białoszewského promýšlela vlastní kurátor-
ské postupy a experimentovala s „překladem“ 
literárního díla do jazyka expozice.

Prostorové čtení
Na výstavě Mizející krajiny. Prostorová vy-
právění Mirona Białoszewského, jež se usku-
tečnila v roce 2016 v pobočce Muzea Varša-
vy pro čtvrť Praga a kterou jsem připravila 
spolu s Aleksandrou Duralskou a Klementy-
nou Świeżewskou, jsme návštěvnictvo při-
zvaly ke čtení jedné Białoszewského knihy, 
deníkového románu Chamowo [pejorativní 
termín používaný starousedlíky pro nové 
sídliště – pozn. překl.]. Zaměřily jsme se při-
tom na převedení vyprávění do výstavního 
prostoru.

Usnadňovala nám to autobiografi čnost 
knihy. Próza, kterou Białoszewski napsal 
a také nahrál na magnetofon, se věnuje prv-
nímu roku strávenému na nově postave-
ném sídlišti ve čtvrti Praga Południe, kam 
se v roce 1975 přestěhoval z centra Varša-
vy. Topografi cká a faktografi cká vrstva, kte-
rou autor metaforizoval a literárně rozví-
jel, pro nás byla příznivá – se záznamy bylo 
možné zacházet jako s prostorovými pro-
žitky vypravěče, zasazenými do konkrétní-
ho místa v určitém období, a zároveň jsme 
mohly konfrontovat literární obrazy čtvrti 
s dobovou dokumentací. Ne náhodou jsme 

v názvu výstavy odkazovaly na koncept „pro-
storového vyprávění“ francouzského mysli-
tele Michela de Certeau, podle kterého jsou 
i akty mluvení a psaní, tedy jazykové praktiky, 
typem prostorových praktik (jakým je napří-
klad chůze), které utvářejí prostor a umož-
ňují každému obývat město po svém. Snažily 
jsme se představit čtvrť z perspektivy vypra-
věče a na výstavě převyprávět jak obsah Cha-

mowa (jako součást autorova životopisu), tak 
historii dané části města.

Krávy na Washingtonově třídě
Białoszewski se projevil jako bystrý pozoro-
vatel změn Varšavy v sedmdesátých letech 
20. století; jeho úvahy dokonale korespon-
dují s dobovým tiskem a obrazovými mate-
riály. Spisovatelova slova – citáty z Chamo-
wa – jsme umístily na stěny i na desky visící 
ze stropu, symbolicky proměněného v lou-
ku; kromě toho byly k poslechu úryvky mag-
netofonové nahrávky. Protějškem textu byly 
fotografi e, prospekty a architektonické plá-
ny. Vizuální materiály poskytly ke čtení Cha-
mowa vynikající kontext, a slova spisovatele 
zase posloužila jako komentář k ikonogra-
fi i čtvrti a jako interpretace jejích proměn. 
Obrazový materiál zároveň čtenářům a čte-
nářkám knihy přiblížil historické období, jež 
je námětem Białoszewského prózy. 

Jedna z částí expozice například sestáva-
la z fragmentu románu -deníku Chamowo 
a z fotografi e. V próze čteme: „Mezi domem 
a Łazienkowskou silniční magistrálou je 
cosi, ani parčík, ani louka. Le řekl: Býval tu 
rybník, ale ten už zasypali. Zůstala jen ta 
řada topolů, co se táhne šikmo přes louku. 
Agniesz ka přišla s objevem: To je po těch 
vesnicích. A já si vzpomněl, že jsem si před 

pár lety procházel trasu budoucí magistrá-
ly Ł a vešel na nějaký statek, na louku. Pásly 
se tam krávy, jedna za mnou otočila hlavu 
a dlouze si mě prohlížela. A to bylo nejspíš 
to moje budoucí působiště.“ Pod dokumen-
tární fotkou z roku 1967, zachycující, jak 
krávu převádějí přes Washingtonovu třídu, 
se návštěvníci dočetli: „V hlavním městě se 
na příměstských zemědělských plochách 
chovají hospodářská zvířata, mj. přes tři tisí-
ce koní, 170 koz a asi tisíc ovcí.“ Tato mikro-
sekvence informovala o urbanistické historii 
Polské lidové republiky a zároveň vysvětlo-
vala „venkovskou“ atmosféru popisovanou 
v Chamowu.

S literárními postřehy Białoszewského 
výborně koresponduje fotografi cký cyk-
lus Leonarda Sempolińského Mizející před-
městí (1977–1978), který vznikl – stejně 
jako zápisky v Chamowu – z touhy zachy-
tit scenérie, které měly zanedlouho zmizet. 

Dobový ofi ciální narativ kladl důraz na 
modernizaci, urbanizaci a dynamickou 
výstavbu nových sídlišť. Ukázkovým příkla-
dem byl text pod fotografi í sídliště Przyczó-
łek Grochowski z března 1973: „Expandují-
cí výstavba hlavního města začíná v dosud 
nevídané míře ‚požírat‘ staré činžovní domy 
a předválečné nouzové kolonie. Jen letos 
bude zbouráno přes sedm set domů a cha-
lup, aby se uvolnilo místo pro nová sídliš-
tě. Jejich obyvatelé dostanou byty v nové 
zástavbě.“ Literární zachycení modernizač-
ních procesů nám poskytuje vyprávění Cha-
mowa, které zároveň uchovává to, co pod 
náporem modernity z městského prostoru 
mizí. Sempolińského série a Białoszewské-
ho próza mají společnou perspektivu: oko 
spisovatele a objektiv fotografa se soustře-
dí na relikty venkovské a předměstské kra-
jiny, nikoli na to, co se právě staví. Fotogra-
fi e čtvrti Praga Południe ze sedmdesátých 
let nám ukazují dřevěnou zahradní zástavbu 
Mazovska, která pomalu upadá v zapomně-
ní – tedy tutéž architekturu, v jejímž naru-
šeném prostorovém řádu se Białoszewski 
opakovaně ztrácel a bloudil.

Impuls pro dějiny zdola
Ukázalo se nicméně, že Chamowo má pro 
vyprávění dějin města ještě větší potenciál. 
Až překvapivě se totiž shoduje se vzpomín-
kami obyvatel, kteří při návštěvách a komen-
tovaných prohlídkách často o daných mís-
tech sami vyprávěli. Białoszewského text se 
tak stal impulsem pro spoustu dalších pří-
běhů. Tuto intuici jsme měly už na začátku, 
když jsme pro výstavu navrhly název odka-
zující na koncept Michela de Certeau, podle 
něhož místní obyvatelé na urbanistické stra-
tegie vždy odpovídají praktikami zdola. Pre-
zentací fotografi í z domácích alb a rodin-
ných sbírek starousedlíků jsme se navíc 
přiblížily spisovatelovým prožitkům. Foto-
grafi e zachycují lány obilí, květiny a louky, 
ale i tradiční příměstská a hospodářská sta-
vení, rodinné domky se zahrádkami, kvetou-
cí keře a stromy. V ofi ciálním vyprávění byly 
tyto scenérie prezentovány jako nechtěné 
relikty předchozí, archaické éry, jejichž 
demolice byla odůvodňována potřebou 
výstavby moderních panelových domů s lep-
ší infrastrukturou a civilizovanějšími, poho-
dlnějšími podmínkami k životu. Z pohledu 
uživatelů města – a patřil mezi ně i Biało-
szewski – to ale byla městská krajina hodná 
zachycení a záchrany. Výstava tedy zároveň 
interpretovala literaturu v duchu geokriti-
ky a ekokritiky.

Pro návštěvníky výstavy nakonec nebylo 
tak těžké vstoupit „dovnitř knihy“, stejně 
jako pro nás nebylo složité literární příběh 
vizualizovat, přiblížit návštěvníkům jeho 
obsah a popisované prožitky a vytvořit v pro-
storu výstavy atmosféru blízkou jak autor-
skému vyprávění, tak vzpomínkám obyvatel.

Literární dílo jako věc je zkrátka tištěná 
kniha, hmotný nosič obsahující text. Ten je 
odtržený od lidské ruky i autorova já a může 
být defi nován jako vizuálně standardizova-
ný, strojově produkovaný objekt. Jak napsal 
Walter J. Ong v Technologizaci slova (1982, 
česky 2006), „typografi cký řád většinou za -
ujme svou úhledností a průhledností: doko-
nale pravidelné řádky, všechno je správně 
zarovnané a na svém místě (…) Je to ne-
ústupný svět chladných, nelidských faktů.“ 
Pokud je to tak, literární výstava založená 
na díle Mirona Białoszewského dokazuje, že 
muzejní expozice představuje skvělý způsob, 
jak tento svět různými způsoby znovuoživit, 
prohřát a učinit ho lidštějším.
Autorka je literární vědkyně.

Z polštiny přeložili Weronika Parfianowicz a Michal 
Špína.

Vstoupit „dovnitř knihy“ nakonec nebylo tak těžké. Foto Grażyna Kułakowska / Muzeum Varšavy
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Novela Jakuba Fránka na pomezí 
thrilleru a psychologické prózy 
navazuje na současný trend 
vesnických příběhů a svou 
výstavbou předčí leckterého 
tuzemského „bestsellerového“ 
autora. V knize najdeme tajemno, 
napětí, mystiku i neotřelou 
zápletku spojenou s šílenstvím 
a stereotypní maskulinitou.

adéla bílková 

Příběh Tropických nocí Jakuba Fránka začíná 
letní bouřkou na malé moravské vsi a bouř-
kou také končí. Mezi těmito bouřemi uply-
nou tři dlouhé tropické dny. Vedro je jedním 
z pilířů celého příběhu a otiskuje se do životů 
obyvatel vesnice i protagonisty Eduar da Klaj-
nera. Extrémní počasí přímo koresponduje 
s jeho psychickým stavem. Návaly horka sice 
počasí odpovídají, ale na hrdinu zřejmě dolé-
hají bez ohledu na vnější teplotu. A konečná 
bouře přichází ve chvíli, kdy vše bouří i v jeho 
nitru.

Čtenář se skrze jemné náznaky dozvídá, 
že mentální zdraví protagonisty není zcela 
v pořádku, a sám se může rozhodnout, nako-
lik na tento fakt bude brát ohled. To, že se 
Eduard nemůže spolehnout na své smysly, 
můžeme přičítat i oněm tropickým dnům: 
slunce omamuje zrak, dusno oslabuje úsudek. 
Nakonec ale zjišťujeme, že nespolehlivost je 
zapříčiněna především protagonistovým psy-
chickým zdravím. Ale byl hrdina nemocný od 
začátku, nebo se jeho psychický stav zhoršil 
až s pocitem viny? 

Spoutaná Ofélie
Zasazení děje do současnosti není explicit-
ní, nicméně jsou zde využívány moderní 
technologie a aktuální jsou i klimatické pod-
mínky, které ničí Eduardovu úrodu a ztěžují 
pobyt venku. Příběh se točí kolem smrti dív-
ky, již zavinil hlavní hrdina. Ten jednoho veče-
ra našel ve své zahradě zkrvavenou mladou 
ženu v bílých šatech, kterou někdo připou-
tal ke kmeni třešně. Vypravěč vzhled posta-
vy nijak dále neupřesňuje, jako by protago-
nista nechtěl vidět, koho vlastně objevil. Bílé 
šaty i dívčino mládí symbolizují její čistotu, 
kterou Eduard nechce narušit – bojí se na 
ženu pohlédnout, natož se jí dotknout. Když 
se však dívka probere a začne ho hrubě oso-
čovat z toho, že ji spoutal, nechce už ženu 
zachránit, ale jen umlčet.

Následné vhození mrtvoly do potoka lze 
chápat jako aluzi na Ofélii. Utonulá Ofélie 
je spojována s ženskostí, vodním živlem 
a šílenstvím. Právě Eduardův pocit, že je 
žena šílená, byl důvodem, proč ji zadusil 
a následně navrátil jejímu živlu. To on z ní 
učinil Ofélii, kdežto ona sama, na rozdíl od 
shakespearovské hrdinky, neměla možnost 
vlastní volby. 

Dítě patriarchátu
Ačkoli je voda archetypálně ženským živlem, 
v novele je tím, kdo je vodou neustále obklo-
pován, naopak muž. Autorská hra s tímto pra-
starým námětem je završena osudem protago-
nisty, který neumírá pasivně jako Ofélie, ale 
rozhodne se být aktivní a zvrátit svoji smrt. 
Postava Eduarda je vyobrazena jako výtvor 
patriarchálního systému. Padesátník, který 
není schopný projevovat své emoce, nechá-
vá „vybublat“ na povrch pouze agresi. Tato 
emoce je přítomná pokaždé, když není jasné, 
co přesně se v příběhu událo. Agrese je hyba-
telem děje i mlhou, která obklopuje postavu 
a skrývá ji. Neschopnost projevovat náklon-
nost druhým je klasickým stereotypem spoje-
ným se zobrazováním mužů. Potlačování emo-
cí je zároveň příčinou hrdinovy osamělosti 
a potažmo i závěrečného zvratu. Absence jaké-
koliv opory a kohokoli, komu by bylo možné 

se svěřit, je intenzivní, zoufalá a nebezpečná. 
Je příčinou i následkem líčených událostí.

Autor Tropických nocí pracuje se žánrem 
thrilleru a dovedně jej spojuje s psychologic-
kým románem. Vyprávění ve třetí osobě se sil-
nou interní fokalizací funguje, je však možné, 
že by příběhu prospělo vyprávění v ich -formě 
s autentičtějším vhledem do mysli postavy, 
bez zcizujícího odstupu. Spolu s psychickým 
stavem postavy by se tak zároveň měnil i způ-
sob vyprávění. Příběh je sice propracovaný 
a napínavý, zároveň však autor nijak nevybo-
čuje ze současného tuzemského mainstrea-
mu. To ale není na škodu, protože děl, v nichž 
se spojují „nízké“ žánry s kvalitním vyprávě-
ním, je v české produkci stále málo. 
Autorka studuje komparatistiku.

Jakub Fránek: Tropické noci. Host, Brno 2024, 
205 stran.
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V bouři potlačených emocí
Tropické noci Jakuba Fránka
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Cesta na Měsíc
jakub sedláček

„Jsme ve světové válce příběhů – ve válce mezi 
neslučitelnými verzemi reality – a potřebuje-
me se naučit bojovat.“ To není věta z kyber-
punkového univerza. Neříká ji démonický 
Morpheus, skrytý za skly zrcadlových brýlí. 
Vyslovil ji muž, jenž sice v důsledku děsivých 
okolností musí jedno oko schovávat, ale to 
druhé má v sobě jiskru laskavosti a smyslu 
pro humor: Salman Rushdie. Nebo také sir 
Salman či „naše Šeherezáda“, jak jej nazva-
la spisovatelka Ursula le Guinová. Ostat-
ně není to náhodné přirovnání, s pohádko-
vou vypravěčkou z Tisíce a jedné noci pojí 
indicko -britsko -amerického romanopisce víra 
v ochrannou moc příběhů.

Slova o „neslučitelných verzích reality“ pro-
nesl autor Dětí půlnoci v květnu 2022 na 
mimořádném mezinárodním setkání spiso-
vatelů v sídle OSN. Americký PEN klub tou-
to akcí reagoval na Putinovu agresi proti 

Ukrajině i na další krize současného světa. 
Rushdie během debaty, jíž se zúčastnil tře-
ba ukrajinský spisovatel Andrej Kurkov, pro-
hlásil: „Báseň kulku nezastaví. Román bom-
bu nezneškodní… Avšak nejsme bezmocní.“ 
S odkazem na mytického Orfea, jehož tělo 
roztrhaly opilé Bakchantky na kusy a nahá-
zely do řeky Hebrus, a přesto básníkova hla-
va, plující na hladině, nepřestala zpívat, zfor-
muloval své přesvědčení, že píseň je silnější 
než smrt. „Bitvy se neodehrávají jen na bitev-
ním poli,“ pokračoval Rushdie, neboť „jádrem 
současného dění jsou příběhy“, a proto se 

„musíme činit, abychom falešné příběhy tyra-
nů, populistů a pošetilců vyvrátili prostřed-
nictvím lepších příběhů, než jaké vyprávějí 
oni, příběhů, v nichž chtějí lidé žít.“

Tehdy, v brzkém jaře roku 2022, Rushdie 
nemohl tušit, že za pouhý čtvrtrok jeden 
z těchto tyranských příběhů zasáhne svým 
ostřím jeho samotného. Večer 11. srpna, den 
před veřejnou diskusí v sídle vzdělávací orga-
nizace Chautauqua ve státě New York, která 
měla být věnována potřebě chránit pronásle-
dované spisovatele, se kochal pohledem na 
úplněk. Volnou asociací mu připomněl zná-
mou scénu z němého snímku Georgese Mélie-
se Cesta na Měsíc, prvního sci -fi  fi lmu vůbec, 
v němž obstarožně oblečení astronauti dobu-
dou náš satelit v obřím projektilu, který luně 

poraní pravé oko. Těžko si představit symbo-
ličtější nápovědu toho, co přišlo druhý den.

Následující události jsou známé. Sedmadva-
cet hrozných vteřin, kdy byl pětasedmdesáti-
letý muž vydán napospas noži v rukou mla-
dého džihádisty, Rushdie detailně popisuje ve 
své nové knize Nůž (2024, česky 2024). Najde-
te v ní mimo jiné reprodukci „měsíční scény“ 
z Méliesova fi lmu, přičemž mám pocit, že jde 
o jedinou ilustraci, kterou autor kdy ve své kni-
ze otiskl. Především je však Nůž (s podtitulem 
Přemítání po pokusu o vraždu) knihou, kte-
rou Rushdie musel napsat – aby mohl psát dál.

V prvním rozhovoru po atentátu (poskytnu-
tém v únoru 2023 časopisu 
 e New Yorker) 
mluvil nejen o fyzických následcích tragédie, 
ale hlavně o újmě psychické. Šéfredaktorovi 
magazínu Davidu Remnickovi se svěřil, že trpí 
posttraumatickou stresovou poruchou, která 
mu brání v soustředění. Připustil, že i když se 
snaží psát jako dřív, není s výsledkem spoko-
jen. Většinu napsaného druhý den maže.

Tento text dopisuji ve Frankfurtu a je stej-
ný sychravý říjnový večer jako před rokem, 
když jsem vstoupil do rezidence britského 
konzula, kde se konala recepce na Rushdie-
ho počest. (O pár dnů později v kostele sva-
tého Pavla převzal sir Salman Mírovou cenu 
německých knihkupců.) Měsíc se schovával 
za mraky, tmavé ulice se leskly vytrvalým 

deštěm – typické frankfurtské veletržní poča-
sí. Ale ve vile plné knih, obrazů a autorových 
vydavatelů z celého světa v čele s Niharem 
Malaviyou, prezidentem Penguin Random 
House, který se stejně jako Rushdie narodil 
v Bombaji, bylo útulno. A také těsno. Pro táhl 
jsem se šikem nakladatelů, představil se osla-
venci – a v tu chvíli jsem v jeho jediném oku, 
v tom oku, které si uchránil před oslepením, 
spatřil kromě lehkého pobavení ještě nezměr-
nou vyrovnanost. Nikdy na to nezapomenu. 
Síla a klid, které vyzařoval člověk, jenž chtě 
nechtě vzal na sebe tíhu našeho literárního 
přesvědčení, byly jak z jiného světa.

Na začátku října vystoupil Rushdie „online“ 
na BookForu v ukrajinském Lvově. Podle dení-
ku Guardian tehdy oznámil, že pracuje na tri-
logii próz, z nichž každá je věnována jednomu 
z jeho domovů. Tedy Indii, Anglii a Americe. 
Spisovatel se při té příležitosti zamyslel nad 
psaním autorů v pokročilých letech a připo-
mněl úvahu Edwarda Saida o „pozdním sty-
lu“. Said „v podstatě říká, že existují dvě ces-
ty“, řekl Rushdie. „Jednou z nich je klid, kdy 
jste smířeni se světem i s vlastním životem… 
Tou druhou je vztek. Můj názor je, že může-
te jít oběma směry.“

Salman Rushdie svůj příběh ve světové válce 
mezi neslučitelnými verzemi reality vybojoval.
Autor je šéfredaktor nakladatelství Paseka.
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Natáčení hypnotizuje
O kinematografi i a snech s Apichatpongem Weerasethakulem

Thajský fi lmař Apichatpong 
Weerasethakul má ve své 
osobně laděné a vizuálně 
podmanivé fi lmové tvorbě, za 
niž získal řadu prestižních cen 
včetně Zlaté palmy, blízko 
k výtvarnému umění. Aktuálně 
se v pařížském Brâncușiho 
ateliéru při Centre Pompidou 
koná jeho výstava Particules 
de nuit (Noční částice). 

marie sýkorová

Vystavujete v Brâncușiho ateliéru, 
pojmenovaném podle rumunského 
sochaře a fotografa, jehož dílo je 
zde shromážděno. Jak jste tyto 
dočasně vyklizené prostory svou 
výstavou Noční částice proměnil?
Je to vlastně určitá forma reakce na obvyk-
le velmi světlé, prozářené prostory ateliérů. 
Lidé si často představují, jaký vliv má sluneč-
ní svit na prostředí i na ně samotné. Pro mě 
byla výzva pracovat právě s ateliérem Con-
stantina Brâncușiho, který Centre Pompidou 
momentálně nevyužívá. Zároveň je to pro 
mě ohromná pocta. Přemýšlel jsem, že ate-
liér proměním v něco zcela opačného, tem-
ného. Jako kdybyste si ty prostory představi-
li v noci. Jako byste během let snili různé sny. 
V instalaci sleduji různé pohyby, síly a vlivy. 
Nejen tekoucí vodu či slunce, ale i rodinné či 
přátelské vztahy.

Videa a fi lmy, které jsou na výstavě 
k vidění, jsou velmi osobní. Čerpal 
jste spíše z vlastních zážitků, nebo 
reagujete na daný prostor?
Ano, jsou osobní. Ale zároveň i velmi ote-
vřené. Když vejdete do výstavního prostoru, 
doufám, že ucítíte, jako by vás něco unášelo. 
Jako byste se dostali do snu někoho jiného. 
Takhle jsem nad instalací přemýšlel. A uva-
žoval jsem o tom ještě ráno před otevřením 
výstavy. Předtím jsme až do noci všechno při-
pravovali a já si uvědomil, jak je těžké, aby 
to všechno dávalo smysl. Ale když jsme ote-
vřeli, uklidnil jsem se. Smysl nově vytvořené-
ho místa se vlastně naplnil až teď s návštěv-
níky. Pohyb lidí v prostoru, různá intenzita 
a interakce světel i červené zatemnění na 
oknech vše umocňují. Atmosféra se promě-
nila, je mnohem hřejivější. Máte pocit tepla, 
které může být nebezpečné, ale je i příjem-
né. Jako oheň.

Vaše snímky oscilují mezi fi kcí, 
dokumentem a experimentálním 
fi lmem. Obraz a zvuk se tu nejen 
doplňují, ale i střetávají. Můžete 
přiblížit poetiku svých fi lmů?
Každý fi lm má jiné pozadí. Třeba snímek 
nazvaný For Bruce jsem natáčel v Peru 
v době covidu. Vzpomínám si, jak jsem úpl-
ně sám bloudil džunglí v Amazonii. A najed-
nou jsem objevil řeku a most. Bylo to neoče-
kávané. Když jsem se pak vydal na cestu zpět, 
ucítil jsem sílu světla a přírody. Neviditelný 
život, který ale slyšíte. Bylo to skoro hojivé. 
Jsme až moc bombardováni různými myšlen-
kami a koncepty. A v podstatě zapomínáme, 
že bychom mohli nad tím vším přestat pře-
mýšlet a jen se oddat tomu, co je kolem nás. 
A právě takové je moje dílo.

Studoval jste v Chicagu a stále hodně 
cestujete. Nejvíc ale tvoříte v 
 ajsku. Je 
pro vás vazba k rodné zemi zásadní?
Je to pro mě pořád nejoblíbenější a nejdů-
ležitější místo. I když je velice nestabilní 
a nepředvídatelné. Je to země s krásnou pří-
rodou, ale v tíživé politické situaci. A samo-
zřejmě se tu ve velkém ničí životní prostře-
dí. Na druhou stranu mě ta ambivalentnost 
inspiruje. A přátelé a rodina jsou mým život-
ním motorem – pomocí kamery se je snažím 
zaznamenat a uchovat v paměti.

Mnohé vaše snímky působí jako haiku. 
Jeden z roku 2009, který je na výstavě také 
k vidění, se tak i jmenuje. Jako byste tvořil 
na pomezí básně, deníku a experimentu…
Nevím, jestli dokážu pracovat nějak jinak, 
protože jsem se do experimentálního fi lmu 
zamiloval už v mládí a pořád v něm vidím 
způsob zcela svobodného vyjádření. Pokaž-
dé, když točím nový fi lm, se k té svobodě 
dostanu. Je to, jako bych se vracel do dětství. 

Do míst, kde neplatí žádná pravidla, žádné 
ideje. Kde si ani neklademe otázku, co je kine-
matografi e. Jedná se nejspíš o jiný způsob 
komunikace. Je to jako světlo nebo čas, kte-
rými naplňujeme naše životy a snažíme se jim 
dávat smysl. Pracovat experimentálně tedy 
nebylo nějakým rozhodnutím či záměrem. 
Spíš jsem dlouhou dobu nevěděl, co přesně 
chci dělat. Ale točil jsem a hledal možnos-
ti, jak nejlépe zprostředkovat nebo zachytit 
určité pocity, vzpomínky a místa.

V 
 ajsku jste studoval stavební 
školu a architekturu. Promítlo 
se to nějak do vašeho díla, třeba 
do práce s mizanscénou?
Rád bych v to věřil. Byl jsem ale ještě hodně 
mladý; když jsem byl na architektuře, bylo 
mi sedmnáct, a moc mě to bavilo. Hlubo-
ko v duši jsem si přál studovat fi lm, to ale 
v našem městě nebylo možné, fi lmová škola 
tam nebyla. Architektura byla zásadní v tom, 
že mě naučila vidět formy a vzorce, podle kte-
rých fungujeme a žijeme a které určují i pro-
středí, jež obýváme.

Centre Pompidou připravilo nejen tuto 
výstavu, ale i projekce vašich fi lmů, 
představení a performance. Vše je součástí 
Podzimního festivalu, který si zakládá 
právě na prolínání uměleckých forem. Vy 
sám se považujete především za fi lmaře? 
Myslím, že jsem závislý na tvorbě obrazů. Ty 
vznikají různými způsoby a chci si jich zkusit 
co nejvíce. Není v tom ale nějaký konkrétní 
umělecký záměr. Chci zůstat svobodný, pohy-
bovat se v různých uměleckých disciplínách. 
Už někdy před dvaceti lety jsem vytvořil krát-
ký snímek, který pak jeden můj přítel před-
stavil v muzeu. Tehdy mě to překvapilo, do 
galerie jsem s ním nemířil. Kinematografi e 
a jiné umělecké formy mají mnoho podob-
ností i rozdílů. Ale společné jim je, že se jimi 
lidé nechávají ovlivnit a reagují na ně. A to 
mě zajímá, to chci objevovat. 

Vaše práce je ve Francii velmi 
respektovaná i díky Zlaté palmě z Cannes 
z roku 2010 za fi lm Strýček Búnmí. 
Byl to pro vás přelomový počin?
Dostávám dodnes e -maily kvůli tomuto fi lmu, 
což mě těší. Výhra v Cannes pro mě byla vel-
ké překvapení. Vloudila se mi tehdy do hla-
vy dokonce pochybnost, jestli to není pod-
vod. Proč zrovna můj fi lm? A pak jsem si 
musel položit otázku, proč vlastně dělám fi l-
my. Kinematografi e je pro mě médiem, které 
má nejblíže ke snu. I samotný proces natáče-
ní představuje svého druhu posedlost, hypno-
tizuje vás. Myslím, že něco takového – takto 
účinného – potřebujeme. Je to směs pocitů 
strachu, smutku, ale i štěstí.

Apichatpong Weerasethakul (nar. 1970) 
je nezávislý thajský fi lmový režisér, 
scenárista a producent. Ve své tvorbě 
pracuje s osobními vzpomínkami 
a experimentálními postupy, ale čerpá také 
z komiksů a různých fi lmových či televizních 
žánrů. Se snímkem Světlo století (Sang 
sattawat, 2002) vyhrál canneskou soutěž 
Un Certain Regard, za fi lm Tropická nemoc 
(Sud pralad, 2004) získal Cenu poroty 
v hlavní soutěži Cannes a Strýček Búnmí 
(Loong Boonmee raleuk chat, 2010) byl 
oceněn Zlatou palmou. Weerasethakulova 
výstava Particules de nuit v pařížském 
Centre Pompidou trvá do 6. ledna 2025.Apichatpong Weerasethakul. Foto Marie Sýkorová
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Wrestling představuje ve 
Spojených státech zásadní 
součást šoubyznysu. Minisérie 
Mr. McMahon ukazuje, jak se do 
této výsostně americké zábavy 
promítají touhy diváků, ale také 
patriotismus. Nelze si přitom 
nevšimnout paralel s fungováním 
kapitalismu a povahou americké 
politiky. 

martin pleštil
Nová minisérie Netfl ixu Mr. McMahon zpraco-
vává nejen moderní dějiny wrestlingu a s ním 
spojené organizace World Wrestling Entertain-
ment (WWE), na jejíž pořady mimochodem 
streamovací gigant v lednu zakoupil práva, ale 
především život kontroverzního podnikatele 
a promotéra Vince McMahona, jenž historii 
této disciplíny po několik dekád utvářel. Je to 
mrazivý portrét.

Hulkové v elasťácích 
Letos na jaře měl českou premiéru také hra-
ný fi lm Železní bratři (
 e Iron Claw, 2023), 
jenž v melodramatických konturách zpraco-
vává život a tragický osud významné wrest-
lerské rodiny Von Erichů. Snímek plný potu 
a testosteronu však k wrestlingu přistupu-
je s patosem a zákulisní machinace nechává 
zahalené tajemstvím. Ostatně sami zápasní-
ci přijímají pevně dané role, z nichž nesmě-
jí vystupovat. A nejde jen o zápasy. Wrestling 
je typickým příkladem transmediální kultu-
ry, v níž se na určitý produkt nabaluje nejen 
merchandaising, ale také spousta odvozených 
audiovizuálních či literárních děl, kde se hra-
nice mezi fi kcí a realitou nadále stírá. Jakko-
li jde ve wrestlingu i o sportovní výkony, má 
blíže k performativnímu umění. A právě tuto 
stránku věci osvětluje Mr. McMahon.

Divácké vzrušení nepramení jen ze sledování 
zápasů, kde na sebe zápasníci – připomínající 
komiksové fi gurky – skáčou z několika met-
rů, rozbíjejí si židlemi hlavu, případně z rin-
gu vyhazují rozhodčího. Důležité je i zručně 
fabulované zákulisní drama, příběhy o dob-
rácích a zlosynech, šokující zápletky a všu-
dypřítomná extravagance. Vince McMahon, 

který na přelomu sedmdesátých a osmdesá-
tých let od svého otce odkoupil jednu z lokál-
ních wrestlingových organizací a vybudoval 
z ní obří monopol, si potenciál takové show 
uvědomoval lépe než kdokoli jiný.

Model Trump
Tvůrci seriálu, kteří stojí například i za Pánem 
tygrů (Tiger King, 2020–2021), museli během 
natáčení podobu série měnit vzhledem k nově 
zjištěným faktům i obviněním vůči McMaho-
novi. Chronologické vyprávění se tak rozpíná, 
přibývají rozhovory a archivní záběry a seriál 
se mění na výpověď o celém odvětví zábavního 
průmyslu, které se stalo metaforou kapitalis-
mu. Sledujeme portrét člověka, který se ztra-
til ve vlastní fabulaci a takřka neohrozitelné 

moci. Jak potvrzují všichni dotazovaní, nikdy 
nevíme, s kým vlastně mluvíme – jestli s reál-
nou osobou, nebo s jejím alter egem.

Tvůrci se nesnaží o objektivní zachycení sku-
tečnosti. I když ale dávají prostor mytologiza-
ci hlavní postavy a wrestlingu obecně, doká-
žou tento mýtus zpochybňovat. Z nemožnosti 
nalézt v nespočtu mikropříběhů pravdu se stá-
vá téma, a vyvstává tak například paralela mezi 
rétorikou kontroverzního promotéra a Donal-
da Trumpa, jenž v WWE sám několikrát účinko-
val a s McMahonem má pravděpodobně dob-
ré vztahy. Familiárnost, úderná gesta a jasné 
dělení na dobro a zlo ostatně nevidíme jen ve 
wrestlingu, ale i v americké politice.

Wrestling hltá téměř třetina obyvatelstva 
Spojených států a hodnota WWE se pohybuje 

okolo sedmi miliard dolarů. Mrazení tak 
nevyvolává jen protagonista, na něhož se 
valí obvinění ze sexuálního násilí a korup-
ce, ale především zjištění, jak jednoduché je 
pohnout davem (vzpomeňme na útok Trum-
pových příznivců na Kapitol). Tvůrci se sice 
do obecnější sociologické refl exe nepouště-
jí, ale bohatě stačí to, co vysvítá mezi řádky. 
Mr. McMahon toho o zábavním průmyslu 
i americké společnosti říká více, než bychom 
čekali.
Autor je filmový publicista.

Mr. McMahon. USA 2024, 6 epizod. Režie Chris Smith, 
kamera Adam Beckman, Damien Drake, hudba Tom Caffey, 
hrají Vince McMahon, Hulk Hogan, John Cena, Dwayne 
Johnson ad. Premiéra na Netflixu 25. 9. 2024.

Když fi kce a realita splývají

Dokument slovenského fi lmaře 
Petera Kerekese Je to ve hvězdách 
měl stejně jako jeho předchozí 
dokudrama 107 matek premiéru 
na festivalu v Benátkách. 
Koprodukční novinka vyprávějící 
o italské astroložce Lucianě 
opět zachycuje situace poháněné 
všudypřítomnou absurditou.

antonín tesař
Po snímku 107 matek (2021) se slovenský 
dokumentarista Peter Kerekes vrací s další fi l-
movou mozaikou mikropříběhů plných sub-
tilních, lakonických point. Film Je to ve hvěz-
dách nemá tak tíživé téma jako předchozí 
titul, zaměřený na poměry v ukrajinské žen-
ské věznici. Při sledování životních drah oby-
čejných Italek a Italů, částečně předurčova-
ných rozhodnutími neortodoxní astroložky 
Luciany, ale kupodivu najdeme řadu společ-
ných znaků.

Absurdita pravidel
V jádru obou fi lmů je zájem o situace, které 
jsou vyprovokovány nějakými vnějšími, často 

absurdně působícími pravidly. Dokudrama 
107 matek se týkalo toho, jak vězeňský sys-
tém „nakládá“ s trestankyněmi. Snímek se 
schválně vyhýbal problematice viny a tres-
tu, která vtiskuje vězeňské mašinerii smysl, 
a namísto toho se podíval na vězení jako na 
sociální ekosystém podléhající pevně daným 
regulím. Proto se také zajímal o ty, kteří do 
tohoto prostředí zapadají, i když se jich dyna-
mika viny a trestu přímo netýká – o děti tres-
tankyň či o dozorkyni, jejíž prací je číst poš-
tu adresovanou uvězněným. 

Film Je to ve hvězdách se k tématu regulí 
a kontroly dostává z úplně opačného kon-
ce. Sleduje příběhy lidí, kteří se z vlastní 
vůle – nebo lépe řečeno kvůli vlastní bezrad-
nosti – svěřili do péče „aktivní astroložky“ 
Luciany. Zatímco běžná astrologie zastává 
deterministický světonázor, podle nějž jsou 
naše osobnosti a životní peripetie do zásad-
ní míry předurčené neúprosnými a na lid-
ském konání nezávislými pohyby nebeských 
těles, aktivní astrologie vychází z představy, 
že pohyby planet nám mohou pomoci naše 
životy radikálně změnit. Lucianina meto-
da je konkrétně založená na víře, že pokud 
budeme v den svých narozenin na určitém 
místě, na nějž v tu dobu působí jisté astro-
logické síly, můžeme změnit dráhu svého 

osudu. Kerekes se přitom nesnaží vysvět-
lit, jak aktivní astrologie funguje. Naopak, 
ukazuje ji jako absurdní, dadaistickou dis-
ciplínu. Ženy a muži se Lucianě nejprve 
v její kanceláři svěřují se svými problémy, 
načež se astroložka podívá do tabulek na 
monitoru a vypálí jméno města, kde mají 
její zákazníci hledat štěstí. Ještě podivín-
štěji působí levnější varianta této terapie. 
Není totiž nezbytné do daného místa osob-
ně jezdit – stačí si je v daný den u sebe doma 
zpřítomnit.

Lakonické pointy
Na této premise by se dala vystavět jízli-
vá „dokukomedie“, jakou pěstují třeba Vít 
Klusák s Filipem Remundou. Kerekes se 
ale rozhodně nechce svým sociálním her-
cům smát kvůli tomu, že se jejich život 
točí kolem absurdit, jakkoli některé scény 
doprovází přehnaně rozverná hudba, kte-
rá fi lmu komediální vyznění vnucuje. Tón je 
mnohdy ironický, ale ne panoptikálním způ-
sobem. Mikropříběhy Lucianiných zákaznic 
a zákazníků mnohdy směřují k lakonickým 
pointám (často ve výmluvných metaforic-
kých obrazech: hrobník pohřbený na plá-
ži pod vrstvou písku, „bezcitný“ řezník 
porcující nožem zvířecí srdce), které spíš 

podtrhují jejich bezradnost, než že by při-
nášely nějaké rozhřešení. Zatímco tématem 
107 matek bylo vězení, hlavním motivem Je 
to ve hvězdách jako by byla svoboda, která 
ale volá po zavádění pravidel – i kdyby to 
měly být nonsensové pokyny vyčtené z ast-
rologických tabulek.

Kerekesova tvorba představuje jiný pří-
stup k dokumentaristice, než jaký uplatňu-
je většina českých fi lmařů. Jde o mezinárod-
ní koprodukce ústící ve vysoce kontrolovaný 
a vytříbený tvar. Film je složený z pečlivě 
promyšlených záběrů, jež často nesou hlub-
ší významy nebo nás esteticky stimulují svou 
kompozicí či dynamikou. V některých přípa-
dech je oprávněné se ptát, do jaké míry jsou 
scény, v nichž kamera zásadně vystupuje jako 
neviditelný prvek, inscenované (například pří-
jezd policie na pláž, kde se jedna z protago-
nistek neoprávněně koupe). Ve výsledku to 
ale neruší, protože snímek Je to ve hvězdách 
se nesnaží proniknout k podstatě skutečnos-
ti, ale spíš k podstatě iluzí.
Autor je spolupracovník redakce.

Je to ve hvězdách. Itálie, Slovensko, Česko, Rakousko, 
Chorvatsko 2024, 99 minut. Režie Peter Kerekes, scénář 
Erika Barbiani, Peter Kerekes, kamera Martin Kollár, střih 
Marek Šulík. Premiéra v ČR 7. 11. 2024.

K podstatě iluzí

Největším a nejzáhadnějším monstrem není žádný ze zápasníků, ale sám šéf wrestlerské organizace WWE. Foto Netflix
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Pamětnicky naplno
Devadesátky Radka Diestlera

Obsáhlá publikace Dekáda 
naplno přináší pamětnický 
pohled na český hudební provoz 
devadesátých let a překotné 
proměny populární hudby 
dokresluje bohatým obrazovým 
materiálem. Ačkoli se historik 
rockové hudby Radek Diestler 
pokusil k tématu přistoupit 
bez nostalgie, nakonec se jí 
neubránil. 

ondřej daniel

Kniha Radka Diestlera Dekáda naplno se zařa-
zuje mezi tituly, které sledují jeden z dílčích, 
ale podstatných aspektů tuzemské kulturní 
historie devadesátých let 20. století, totiž pro-
měny dobové populární hudby. Nárůst zájmu 
o tuto dekádu je patrný zejména v publikacích 
z posledních dvou desetiletí a právě hudba 
v nich bývá často nazírána jako klíčová kultur-
ní aktivita. Je tedy s podivem, že prací věnova-
ných primárně tuzemské hudbě devadesátých 
let je stále jako šafránu.

Svobodná a divoká
Jednou z prvních vlaštovek pamětnicko -his-
torického zájmu o devadesátá léta byla kniha 
před třemi lety zesnulého slovenského rocke-
ra Juraje Šeba Slobodné 90. roky (2011). Aspekt 
svobody, zdůrazněný v titulu, byl klíčovým hle-
diskem pro většinu prací věnovaných této éře. 
Své vesměs esejistické vzpomínky Šebo dopl-
nil příklady specifi cké dobové vizuál  ní kultury. 
S podobným zřetelem k tématu přistupuje vět-
šina knih, jež představují devátou dekádu čes-
kým čtenářům. Publikace Svobodná a divoká 
90. léta. Příběhy z doby, kdy bylo možné téměř 
vše (2017) od rozhlasového rešeršisty, historika 
a editora Dušana Radovanoviče rozšířila inter-
pretaci daného období o další rozměr – o zne-
pokojivé fenomény, jako jsou nájemné vraždy, 
všudypřítomná pornografi e, obchod s bílým 
masem a drogami, obrovské přesuny majet-
ku nebo rasistické násilí. O dva roky později 
pak vyšla kniha Johanny Fundové Devadesátky! 

Roky nespoutané svobody, která vychází z face-
bookové skupiny zaměřené na „devadesátkový 
bizár“. Jedná se o poměrně křiklavou osobní 
archeologii dobové vizuální kultury.

Motiv exploatace specifi cké vizuality se obje-
vuje i v uměnovědné knize Obrazy konců dějin 
85–95 (2020) editora Pavla Vančáta, který spo-
juje první polovinu devadesátých let s posled-
ními roky státního socialismu, jež v Českoslo-
vensku byly – alespoň v umělecké sféře – už 
z velké části poznamenané přestavbou. Pro-
zatím posledním, syntetickým příspěvkem je 
kolektivní monografi e Věčná devadesátá. Pro-
měny české společnosti po roce 1989 (2023) 
editorek Veroniky Pehe a Apoleny Rychlíko-
vé (viz rozhovor s první jmenovanou v A2 
č. 8/2024). Tato publikace se snaží laickému 
čtenářstvu se zájmem o současné dějiny nabíd-
nout perspektivu oproštěnou od dominance 
sebeoslavného narativu „znovunabyté svobo-
dy“, ale i fetišizujícího či výsměšného pohledu 
na fi alová saka a podnikatelské baroko.

Jen pro někoho
Ambicí Diestlerovy Dekády naplno je předsta-
vit detailní pamětnický obraz devadesátých 
let a zároveň vzdát hold tehdejšímu „svobod-
nému duchu a imaginaci“. Leitmotiv svobo-
dy v produkci, šíření a konzumaci populár-
ní hudby akcentuje i bohatá a citlivě vybraná 
obrazová dokumentace. Na jedné z prvních 
stránek najdeme obrazovou koláž, v níž se 
potkávají Václav Klaus, „bába Tutovka“, Viktor 

Kožený a Jim Morrison, tedy postavy, které 
významně utvářely podobu českých devade-
sátých let. Patologie a deformace vyplývají-
cí z „divokosti“ tohoto období ovšem Diest-
ler příliš nerefl ektuje. To nemusí být nutně 
na škodu, jakkoli ve výsledku může výklad 
působit zavádějícím dojmem. Autor nicmé-
ně zůstává věrný své perspektivě pamětní-
ka, a jeho přístup proto z velké části vychází 
z dobového pohledu, který ohledně společen-
ských témat rozhodně nebyl přecitlivělý.

Přestože se Diestler snaží se svou pamět-
nickou pozicí vypořádat už v anotaci („Pokud 
možno bez nostalgie: protože nostalgie, to 
jsou zrádný brejle“), celkové vyznění je nos-
talgií silně poznamenáno. Někoho může při 
čtení rušit autorův živý, žoviální, občas lehce 
nabubřelý či chlapácký jazyk rockového žur-
nalisty. Jiným se zase budou hůře číst historky, 
v nichž se ztrácí obecnější rovina výkladu. Jed-
ná se však o součást svébytného stylu rocko-
vé publicistiky – ostatně i tento styl lze pova-
žovat za příznak doby. 

Kniha je v zásadě přehledně strukturována 
do třinácti kapitol, na něž navazují pamětnic-
ké rozhovory. Ty nakonec nepřinášejí příliš 
nových informací, ale je podnětné domýšlet 
si klíč k výběru zpovídaných osobností. Jsou 
mezi nimi hudebníci, producenti či moderá-
tor, přičemž poměr zpovídaných mužů a žen 
je přesně deset ku jedné. Ani to ale nelze auto-
rovi vyčítat – devátá dekáda prostě frčela napl-
no jen pro někoho.

Populární hudba bez popu
Obrovské množství sesbíraného  materiálu, 
jenž vychází z konferenčních příspěvků i vý -
stav břevnovského Popmusea, se Diestlero-
vi podařilo utřídit do poměrně čtivé formy: 
výklad plyne, aniž by se příliš zahlcoval fakto-
grafi í. Kapitoly postupně mapují vývoj hudeb-
ních nosičů, proměny technologií a situaci 
nově vznikajících soukromých rozhlasových 
stanic nebo hudebních klubů. Je přitom potře-
ba ocenit, že autorovy exkursy se zdaleka ne -
omezují jen na pražský kontext. Významný 
prostor je věnován hudební žurnalistice a zce-
la po právu i časopisu Rock & Pop, jehož pro-
dukci lze považovat za špičku tuzemské ro -
cko  vé publicistiky. „Devadesátkový bizár“, ale 
i zasuté hořkosladké vzpomínky spolu s auto-
rem Dekády naplno nacházíme v televizním 
prostředí a v dobových videoklipech, ale také 
ve světě hudebních vydavatelství, festivalů, 
přehlídek a soutěží. V závěrečných kapitolách 
pak autor sleduje proměny uvnitř jednotli-
vých hudebních scén, ať už jde o metal, folk, 
shoegaze nebo elektronickou taneční hudbu. 
Zatímco k metalu a folku má očividně blíz-
ko, od indie žánrů si zachovává odstup. Ten-
to postoj je ale přiznaný a nepřekračuje hra-
nice veskrze přátelského popichování.

Zcela stranou nicméně zůstává pop, což se 
může zdát v knize dle podtitulu věnované 
populární hudbě překvapivé. Hlavním důvo-
dem je patrně skutečnost, že rockoví pamětníci 
dané dekády popem zpravidla opovrhují. Přesto 
ale v přetištěných dobových žebříčcích popula-
rity nějaký ten Dalibor Janda nebo Paľo Habera 
vedle Nirvany a Prodigy varovně vystrčí růžky – 
do centra mediálního zájmu se vrátili nejpoz-
ději v poslední třetině devadesátých let, která 
je už mimo záběr Dekády naplno. Právě napě-
tí mezi globální a lokální populární hudbou se 
stalo odrazem některých tektonických zlomů 
ve společnosti a tento fenomén by si zasloužil 
zvláštní pozornost. Z hlediska rockové žurna-
listiky a popularizační kulturní historie Radek 
Diestler ale i tak odvedl velmi dobrou práci.
Autor je historik a spoluzakladatel Centra pro studium 
populární kultury.

Radek Diestler: Dekáda naplno. Kniha proměn 
české populární hudby 90. let 20. století. 65. pole, 
Praha 2023, 400 stran. 

Text Dekády naplno doprovází bohatá obrazová dokumentace
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Guatemalská hudebnice Mabe 
Fratti, která v polovině listopadu 
vystoupí v pražském prostoru 
NoD, si na aktuálním albu klade 
otázku, jak tvořit bez plánu 
a jak skloubit disciplinovanou 
práci s kreativní svobodou. 
Nahrávka Sentir que no sabes 
směřuje k popové melodičnosti, 
ale obsahuje i nečekané 
experimentální odbočky. 

julia pátá

„Je dobré překračovat svou komfortní zónu,“ 
sdělila guatemalská cellistka a skladatelka 
Mabe Fratti serveru 
 e Quietus po vydání 
desky Se ve desde aquí (2022), na které jako 
by zkoumala vlastní limity při hledání suš-
šího a méně manipulovaného zvuku. Dalo 
by se říct, že tvorba Fratti je metareferenč-
ní a úzce souvisí s jejím osobním vývojem. 
Letošní album Sentir que no sabes pracu-
je s tématem, které se týká autorčiny kre-
ativity a je stejně tak refl exivní jako chou-
lostivé. „Připadala jsem si prázdná,“ uvedla 
Fratti v rozhovoru pro podcast Soundcheck. 

„Ale k tomu se dá přistoupit z různých stran.“

Vymkneš se kontrole 
Fratti toto téma rozvíjí na poli třinácti trac-
ků proložených dvěma instrumentálními 
skladbami. Hudba na Sentir que no sabes 
vychází z dichotomie popu a experimentu, 
euforičnosti a ponurosti, známého a nezná-
mého. Úvodní skladba Kravitz, v níž si Fratti 
pohrává s budováním a uvolňováním napětí 
podobně, jako to dělá kolumbijská hudeb-
nice Lucrecie Dalt, začíná rock’n’rollovým 
groovem prokládaným intruzivními klavír-
ními progresemi a zuřivou trumpetou Jaco-
ba Wicka. „Možná jsou na stropě uši / Mož-
ná je někdo za zdí,“ zpívá Fratti ve své poctě 
Lennymu Kravitzovi, v níž se odrazily hodi-
ny, které ona a její partner, venezuelský 
producent Héctor Tosta (alias I La Católi-
ca), strávili poslechem nahrávek newyor-
ského hudebníka. Další společnou zálibou 
muzikantského páru, který zároveň tvoří 
duo Titanic, jsou body horrory Davida Cro-
nenberga. Zazděné části těla z textu Mabe 
Fratti připomínají právě posthumanistické 
vize kanadského režiséra, které zpochyb-
ňují hranice těla a vyvolávají pocity úzkosti 
a napětí. Analogickým příkladem stupňující 
se tenze je skladba Alarmas ovlidadas, v níž 
je ale znepokojivé pískání odlehčeno jem-
nými arpeggii. 

Celým albem jako by prostupovala tvůr-
čí tenze hraničící s nejistotou. Je inspira-
ce něčím, co přichází zvenčí, nebo naopak 
spočívá v individuálním nadání? A má vůbec 
smysl se nad těmito otázkami zamýšlet, 
když vám perfekcionismus nedovolí být 
spokojení s výsledkem své práce? „Ať se ti 
to líbí, nebo ne, je to katastrofa (…) I když 
se držíš, vymkneš se kontrole,“ zaznívá 
v tracku Quieras o no, který stojí na repe-
titivní melodii vedené violoncellem Fratti. 
Za jejím zpěvem se ozývá metalická ozvě-
na vocoderu, jako by vytvořené dílo a jeho 
refl exi oddělovala propast. Podobné moti-
vy spojené s kontrastem mezi fyzickým svě-
tem a jeho mentální projekcí se objevova-
ly už v debutu Pies sobre la tierra (2019). 
Poslední deska je přitom v zásadě přímoča-
rá, vyhýbá se abstraktnějším polohám alba 
Se ve desde aquí. Tentokrát Fratti postupu-
je v tempu nenucené, improvizované dět-
ské hry.

Šotek
K improvizaci a svobodě Fratti paradox-
ně vykročila z prostředí letničního hnu-
tí, v němž vyrůstala v rodné Guatemale na 
přelomu devadesátých a nultých let, v době 
končící občanské války. Tehdy byla člen-
kou dětského orchestru a ovlivnila ji cír-
kevní a klasická hudba, zejména maďarsko-

-rakouský skladatel György Ligeti a anglická 
violoncellistka Jacqueline du Pré. Zatímco 
s Ligetim ji seznámil otec, nahrávky du Pré 
mladá hudebnice objevila v lokálním obcho-
dě s DVD nazvaném Duende. Slovem „duen-
de“ (šotek) si Fratti a Tosta později navyk-
li nazývat stavy nekontrolovaných emocí 
v hudbě, k čemuž je inspiroval estetický kon-
cept španělského básníka a dramatika Fede-
rica Garcíi Lorcy.

Na začátku milénia působila guatemalská 
hudebnice jako basistka v řadě nezávislých 
kapel. Teprve tou dobou se díky svým přá-
telům a torrentovým serverům jako Lime-
wire poprvé seznámila s projekty, které 
ji dodnes inspirují, ať už jde o americko-

-britského hudebníka Scotta Walkera, nebo 
skotskou dreampopovou skupinu Cocteau 
Twins. Kvůli dospívání v konzervativním pro-
středí ji ostatně prý dlouho míjeli i popu-
lární latinskoameričtí umělci jako Luis Spi-
netta nebo písničkář Charly García, který ji 
rovněž ovlivnil.

V Guatemale se Fratti, která začala vytvářet 
své první tracky v osmnácti letech s pomo-
cí levného mikrofonu, potýkala s nedo-
statkem platforem a vůbec příležitostí ke 
kreativnímu rozvoji. Změnu přinesl až rezi-
denční pobyt v Mexiku, umožněný Goethe-

-Institutem. Tehdy čtyřiadvacetiletá hudeb-
nice se brzy stala součástí tamější DIY scény 
a začala působit v několika experimentál-
ních uskupeních (kolektiv Amor Muere, ve 
kterém Fratti hraje po boku Gibrany Cer-
vantes, Concepción Huerty a Camille Mando-
ki, loni vydal debutovou nahrávku založenou 
na vokálech, houslích, violoncellu, syntezáto-
rech a manipulaci magnetofonových pásek). 
Dnes má třiatřicetiletá Fratti za sebou mimo 
jiné spolupráci s německou producentkou 

Gudrun Gut či americko -kanadskou produ-
centkou Claire Rousay, s níž ji spojuje cesta 
z konzervativního prostředí přes DIY scénu 
k avantgardě a experimentální hudbě i obdiv 
k tvorbě Arthura Russella. Mimo to se obě 
hudebnice v poslední době obracejí k pís-
ňové tvorbě.

Chvála selhání 
„Nech své problémy za sebou / Zanech je ve 
svých játrech / Není jiná lekce než pocho-
pit, že se všechno pokazí,“ zpívá Fratti ve 
skladbě Pantalla azul na pozadí charakte-
ristického osmdesátkového zvuku  kytary 
s nylonovými strunami, který v poslední 
době využívá třeba dánská producentka 
ML Buch. Ta se podobně jako Fratti v textu 
o „modré obrazovce“, která se – ve značně 
poškozeném stavu – objevila na přebalu její 
poslední desky, ve své tvorbě zabývá elemen-
ty selhání a chyby jako fenomény, na nichž 
lze založit kreativní vyjádření a na kterých 
v podstatě stojí duch improvizované hudby. 
Album Sentir que no sabes tuto svobodu pře-
tváří ve svébytný artpop, v němž není mís-
to pro předsudky. 
Autorka je filmová a hudební publicistka.

Mabe Fratti: Sentir que no sabes. TAR / MM / 
UOH 2024.

Vím, že nic nevím
Artpopový experiment Mabe Fratti 

„Nech své problémy za sebou,“ zpívá Mabe Fratti na letošním albu. Foto Tin Angel Records
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U vzniku kutnohorského festivalu 
současného divadla byl záměr 
vnést do turisticky exponovaného 
města nezávislou kulturu. To se 
podařilo. Během uplynulé dekády 
přehlídka vyzrála v seriózní, avšak 
otevřenou akci s promyšlenou 
dramaturgií. Zároveň se stala 
platformou pro setkání a diskuse 
divadelních profesionálů.

marcela magdová

Od svého založení v roce 2015 spolkem Kul-
turní invaze prošel Divadelní festival Kutná 
Hora řadou zásadních změn. Program prv-
ních ročníků byl rozprostřen mezi několik 
lokací v centru města a prostory bývalého 
schwarzenberského pivovaru v okrajové čás-
ti Sedlec, vyhledávané kvůli tamní kostnici 
a někdejšímu konventnímu chrámu cisterciác-
kého kláštera. Neutěšený stav areálu (něko-
lika budovám scházela střecha) v mnohém 
korespondoval se spartánskými podmínkami 
a punkovou atmosférou, v níž se festival rodil. 

Program sestavoval za přispění současné-
ho výkonného producenta a manažera Diva-
dla X10 Kryštofa Koláčka kurátor a divadel-
ní kritik Vojtěch Varyš. Těmto dlouholetým 
přátelům, vyznávajícím uměleckou a život-
ní svobodu, konvenoval jistý typ outsiderství 
i jinakost divadelních postupů. Dramaturgie 
měla být dle jejich slov reakcí na „zabetonova-
nou situaci české festivalové scény“ a sloužit 

„jako prostor, odrazový můstek a laboratoř pro 
nové a překvapivé divadelní nápady“. V prv-
ních ročnících se tak například s Divadlem 
Stoka představil doyen slovenské nezávislé 
scény, před několika měsíci zesnulý režisér 
Blaho Uhlár, nebo o generaci mladší divadel-
ník Michal Hába, spjatý se soubory Lachen-
de Bestien a Divadlo koňa a motora. Mimo to 
se v programu objevil režisér Jakub Čermák 
a jeho Depresivní děti, Lucie Ferenzová s Diva-
dlem Kolonie nebo Jan Frič a Ondřej Novot-
ný s inscenací z A studia Rubín. 

V roce 2018 získal festival nový impuls, když 
se organizačního a produkčního vedení ujalo 
Divadlo X10. Vedle vynikající dramaturgie ana-
lyzující stav současného světa se pražská scéna 
k tomuto úkolu hodila i díky širokému okru-
hu spolupracovníků. V této době se progra-
mová nabídka rozšiřuje mimo původní česko-

-slovenský prostor. Zároveň se stále důrazněji 
profi luje výběr titulů s ohledem na aktuální 
společenskou a politickou perspektivu. 

Osamělí radikálové
Letos se festival přestěhoval z periferie do cen-
tra, a sice do městského Tylova divadla a také 
do Breüerových sadů, kde bylo šapitó již minu-
lý ročník. Kromě nezávislé scény a různých per-
formativních formátů z domova i zahraničí se 
v programu objevilo i studentské divadlo a dvě 
položky ze zřizovaných slovenských scén. 

Právě inscenací Městského divadla Žilina 
Manifest jubilejní desátý ročník Divadelního 
festivalu začal. Autorský text Daniely Brezá-
niové a Pavola Viechy, který jej zároveň reží-
roval, do sebe vstřebal nejrůznější manifesty 
a deníky radikalizující se mládeže, výsledky 
sociologického šetření zacíleného na extre-
mismus ve věkové skupině do jednadvaceti 
let i eseje na aktuální témata, jako jsou kli-
matická krize nebo migrace, jež napsali na 
výzvu divadla právě zástupci této generace. 

Výsledný kompilát je úzkostným svědectvím 
o osamění mladých lidí, do jejichž životů 
nepřetržitě vstupují sociální sítě a kteří zůstá-
vají izolovaní ve svých domovech. Na scéně se 
tak objevily čtyři provizorně řešené obytné 
kóje – mikrokosmy, kam se postavy uchylují 
před světem. Nad každou z buněk byla nain-
stalovaná projekční plocha, na niž se promíta-
la aktuální virtuální aktivita jejího obyvatele – 
nekonečný tok informací, obrázků zvířátek, 
instruktážních videí a dalšího balastu.

Toto na první pohled sugestivní výtvarné 
řešení je nicméně pro inscenátory značně sva-
zující a herci, kteří jsou po většinu času buď 
ve svých přístřešcích, nebo pár metrů před 
nimi, se musí spolehnout na slovní jednání 
a sílu vlastní osobnosti – s čímž nakonec celá 
inscenace padá. Do role mladých dospělých 
by bylo výhodnější obsadit skutečné před-
stavitele této generace, nikoli herce, kte-
ří jsou jim věkem vzdálení, a navíc jim není 
tato narativní forma zrovna nejbližší. Přes-
to si tvůrci zaslouží respekt – už pro odvahu 
sáhnout po takové látce při vědomí součas-
né politické situace na Slovensku i toho, že 
divadlo je zřizovanou organizací.

Zneklidňující krajina
První večer ovládli volné prostranství pod Vlaš-
ským dvorem za hojné účasti místních obyva-
telé podmořského světa. Uskupení akrobatů 
zaměřených na pouliční divadlo V.O.S.A. 
 eat-
re v plenéru představilo své Návštěvníky. Svítící 
loutky mořských živočichů se díky loutkovodi-
čům ladně vznášely prostorem, přičemž kuli-
su tvořila zářící scenerie kutnohorských histo-
rických budov v čele s chrámem svaté Barbory 
a bývalou jezuitskou kolejí, dnešní Galerií Stře-
dočeského kraje (GASK).

Kompozičně i atmosféricky vyvážený záži-
tek z hry světel a zvuků přišel i na konci dru-
hého festivalového dne, a to při intervenci 

platformy Y Events, zaměřené na minoritní 
performativní a divadelní formy v rámci poby-
tové instalace. Kurátoři Anna Chrtková, Petr 
Dlouhý a Ester Grohová přetvořili pomocí 
rukodělných výtvorů, tkanin a dalšího mate-
riálu šapitó v Breüerových sadech v jakousi 
odpočinkovou zahradu. Projekt Restful Gar-
den kombinoval živé přírodniny s ready -made 
objekty a uměleckými artefakty s digitální 
technologií. Živé tak bylo umrtveno a obrá-
ceně. V některých instalacích vynikl drobný 
detail, jiné byly hyperbolizované – jako kvě-
tiny z drátů, průhledného tylu a LED světel 
namísto tyčinek a pestíku. 

Klidová zóna posetá polštáři a poduškami 
nakonec ožila zvukovou performancí dvoji-
ce hudebnic a jedné tanečnice, evokující envi-
ronmentální žal nad světem, jehož existence 
v dosavadní podobě zůstává krajně nejistá. 
Krajina adoptovaná (či adaptovaná) civiliza-
cí – potažmo uměleckým týmem Y Events – 
tak spíše zneklidňovala, než že by vybízela 
k tichému rozjímání a odpočinku.

Na poslední chvíli lidstva
Zmíněné zvukové performanci předcháze-
la v pozdním odpoledni inscenace Filoktétés. 
Last Minute režiséra Ondřeje Štefaňáka, umě-
leckého vedoucího pořádajícího Divadla X10. 
Ten svým typickým způsobem narace rozlo-
žené mezi několik vypravěčů úchvatně roze-
hrává autorskou variaci Sofoklovy tragédie 
Filoktétés, již vytvořil dvorní dramatik a dra-
maturg divadla Ondřej Novotný. Svým poe-
tickým jazykem vstoupil do antické předlohy, 
přičemž zvýrazňuje témata aktuální jak pro 
soudobou společnost, tak i pro sebe samot-
ného. Jedním z nich je vztah otců ke svým 
dětem – téma, které lze u Novotného již něja-
kou dobu sledovat. Ohlasy a komentáře sou-
časných krizí splývají s těmi starověkými. Troj-
ská válka, jež je středobodem řecké mytologie, 
tak evokuje probíhající válečné konfl ikty.

Last Minute má daleko k turistické předsta-
vě sluncem zalité, pohodové destinace. Dale-
ko více je předzvěstí zničení civilizace, totál-
ní apokalypsy, do níž se dost možná řítíme. 
V závěru tento pocit graduje s písní Zombie 
od 
 e Cranberries ve strhujícím podání Vác-
lava Marholda za doprovodu bicích Jana Bár-
ty a elektrické kytary Vojtěcha Hrabáka. Snad 
nebude tato inscenace jen vrcholem letošního 
ročníku Kutné Hory, ale propíše se i do nomi-
nací na oborové ceny, minimálně v kategorii 
inscenace roku.

Vedle hlavního programu tvoří paralelní lin-
ku festivalu pracovní diskuse, během nichž 
si předávají výsledky své praxe divadelníci 
napříč sektory i zeměmi, což je v českém pro-
středí stále spíše výjimečné. 
Autorka je teatroložka a divadelní publicistka.

Divadelní festival Kutná Hora. Kutná Hora, 
19.–21. 9. 2024.

14 divadlo

Z okraje do středu perspektivy
Deset let Divadelního festivalu Kutná Hora

První večer ovládli obyvatelé podmořského světa. Foto Patrik Borecký

Šapitó v Breüerových sadech se změnilo v jakousi odpočinkovou zahradu. Foto Patrik Borecký

Místo setkávání 
v centru Prahy

Přijďte si k nám akci užít, 
nebo ji zorganizovat.

Bar, sál a kavárna, 
zahrádka, catering.
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Café Husovka
Husova 9, Praha 1
Po–Pá:  9 – 24
So-Ne: 10 – 24

IG: @cafe_husovka
FB: Husovka
     +420 702 086 697

Sleduj nás

inzerce
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Příprava výstavních expozic 
věnovaných významným 
osobnostem tuzemské literární 
historie naráží na mnoho výzev 
a otevírá nečekané otázky. 
Může být práce s nejnovějšími 
technologiemi způsobem, jak 
aktualizovat muzeum literatury 
pro 21. století a znovu je přiblížit 
veřejnosti?

nina wanča

Vystavování literatury klade před muzea 
nejednu výzvu – a zvláště to platí u autorů 
a autorek, kteří se už dávno stali součástí 
školních osnov a na první pohled se může 
zdát, že nám dnes nemají co říct. Možnos-
ti využití nových médií a dalších inovací při 
vystavování literatury se dají dobře ukázat na 
příkladu aktualizací expozic v Muzeu Fráni 
Šrámka v Sobotce (realizováno v roce 2012) 
a v rodném domku Vítězslava Hálka v Odo-
leně Vodě (v přípravě od roku 2023), na kte-
rých jsem se osobně podílela. Zároveň zmí-
ním i překážky, na které jsme naráželi.

Dědictví dobrovolnické práce 
Otázek, nad kterými je nutné se při přípra-
vě muzea literatury pro 21. století zamy-
slet, vyvstává celá řada: Podle jakého klí-
če vybrat díla? Jak vystavit knihy, které se 
(v kontrastu k mnohovrstevnatému, kom-
plexnímu čtenářskému zážitku) ve vitrínách 
stanou „mrtvými“ exponáty, jež si nelze 
pořádně prohlédnout? Chceme návštěvní-
ky a návštěvnice vybídnout k četbě, nebo 
se je pokusíme přenést do doby, kdy autoři 
a autorky tvořili? Zaměříme se na život lite-
rátů (méně často literátek)? Využijeme při-
tom koncept „známý neznámý“?

Největší výzvou při „redesignu“ dlouho-
dobých monografi ckých výstav je podrobit 
život a dílo dané osobnosti kritickému pří-
stupu a zachovat si otevřenost k interpretaci 
a experimentování. Expozice se často nachá-
zejí mimo současná politická a kulturní cent-
ra, takže jejich neopomenutelným aspektem 
je nacionální rozměr spojený s potřebou při-
pomenout někdejší význam slavného rodá-
ka pro tuzemskou kulturu. Vzpomínáním na 
slavnou minulost se nicméně snadno odvá-
dí pozornost od problémů, kterým literatu-
ra a obecně kultura v regionech v součas-
nosti čelí.

Obě zmíněné expozice, jimž jsem se věnova-
la, spojuje řada podobností: rozsahem se jed-
ná o spíše malé výstavní prostory v menších 
obcích a ani jeden z nich není zcela auten-
tický. Šrámkovo muzeum vzniklo v podstatě 
přesunutím básníkova nábytku z jeho praž-
ského bytu, a přestože spisovatel budovu 
dnešního muzea nikdy nenavštívil, nebráni-
lo to vytvoření expozice osvědčeného typu 

„právě jsem vstal od psaní“. Podobně Hálek 
v domku, kde se nachází expozice, strávil jen 
první čtyři roky svého života, načež se rodi-
na několikrát stěhovala, až se nakonec ze spi-
sovatele stal Pražan. U obou projektů jsem 
si stanovila podobné cíle: „odploštit“ autory, 
obohatit expozice (které byly chudé a mono-
tónní) o nové formáty, rozšířit okruh témat, 
ukázat autory jako lidi a zatraktivnit expozi-
ce pro dospívající. 

Muzea Fráni Šrámka i Vítězslava Hálka 
vznikla za účelem oslavného, nekritického 
uchování odkazu těchto autorů, ať už z popu-
du spisovatelovy partnerky (Šrámek), nebo 
spolku obdivovatelů (Hálek), a představují 
dědictví převážně dobrovolnické práce anga-
žovaných jednotlivců. Na první pohled se tyto 
okolnosti mohou zdát nepodstatné, v praxi 
však při snaze o inovativní přístup ve vysta-
vování vnášejí do celého procesu výrazné pro-
blémy. Důležitou otázkou se například stá-
vá, jak proměny a inovace komunikovat se 
zaměstnanci muzeí, aby neměli pocit, že se 
jedná o kritiku jejich práce. 

Šrámek podle Toy Box
Nová média nejsou jen obrazovky s multime-
diálním obsahem nebo sociální sítě. Zajíma-
vější než konkrétní aplikace a řešení mohou 
být myšlenky a kreativní postupy, které při 
jejich využívání do muzeí pronikají: princi-
py jako otevřenost, interpretace, participace, 
modularita, remixování nebo transformace 
z média do média. Zásadní roli hrají agilní 

přístupy, jako jsou hry, prvky role -playingu, 
větvení příběhů a různorodá vyústění. Nová 
média mají participativní charakter, což je 
další důležitý aspekt, který jsem se do obou 
projektů snažila včlenit – poskytnout veřej-
nosti prostor pro vlastní tvorbu a aktivní 
přístup.

Expozice ve Šrámkově muzeu pracuje se 
třemi rovinami. První z nich se soustředí 
na autora a představuje jeho životní příběh 
a vztahy. Druhou vrstvou je příjemce díla, 
a to nejen jako čtenář, ale i jako divák a poslu-
chač. Na to nasedají různé multimediál ní 
interpretace díla, které můžeme číst, slyšet 
v podobě audia nebo se na ně dívat díky sérii 
fotografi í, které nově vznikly v rámci par-
ticipace (dospívající si četli básně a nafotili 
k nim interpretační fotografi e). Třetí rovinou 
je pak práce literárního vědce, který svými 
příspěvky zasazuje dílo do širších rámců lite-
rární vědy. 

Spojovacím prvkem všech rovin výstavy se 
staly autorské kresby streetartové umělkyně 
Toy Box, která kromě komiksového životopi-
su vytvořila i titulní obrázky k panelům o lite-
rárních směrech a Šrámkův portrét v mla-

dých letech. Ten se nakonec stal leitmotivem 
celé výstavy, připomínajícím, že Šrámek nebyl 
vždy jen zasloužilým postarším umělcem. 
V instalaci jsme pracovali s červenou, černou 
a bílou barvou, odkazující na Šrámkovo anar-
chistické a buřičské období.

Součástí projektu byly také tvůrčí literár-
ní a fi lmové workshopy a literární a fi lmo-
vá soutěž pro základní a střední školy. Sešlo 
se šest krátkých fi lmů na téma „Života bído, 
přec tě mám rád“ a 59 povídek, úvah, básní 
nebo komiksů na téma „Vzdor“ (díla posu-
zovala porota složená ze současných auto-
rů a autorek, jako jsou Marek Šindelka nebo 
Michaela Keroušová).

Hrát si na Hálka
V Hálkově domku jsme v kontextu partici-
pace zkoumali možnosti využití her v novo-
mediálních, interaktivních formách. V prv-
ní fázi jsem úzce spolupracovala s Romanem 
Strakou, který se o domek jako dobrovolník 
stará, a společně jsme hledali spojnice mezi 

Hálkovým životem, dobou, ve které žil, a jeho 
dílem. Vznikla tak sada nových témat, kte-
rá v expozici dosud nebyla pokryta – kromě 
jiného jsme vytvořili návrh herní expozice 
pro menší děti a hru pro dospívající s názvem 

„Hledání vlastní cesty“. Inspirací se staly inter-
aktivní dobrodružné a fantasy knihy (nebo-
li gamebooky), populární na konci minulé-
ho století. Principem těchto knih je, že se 
čtenářstvo rozhoduje, jak bude děj pokra-
čovat, a v knihách se tedy pracuje s různý-
mi možnými vyústěními. Naše hra se odrá-
ží od okamžiku, kdy se mladý Hálek odmítá 
věnovat studiu na kněze, jak chce jeho rodi-
na, a rozhoduje se pro gymnázium, literár-
ní dráhu a odchod do Prahy. My sice zpět-
ně víme, jak se jeho příběh odvíjel, ale člověk 
v životě nepostupuje podle jasně daného scé-
náře – a právě tento zážitek jsme chtěli hrá-
čům a hráčkám zprostředkovat. 

Navrhli jsme herní plochu sestávající z klí-
čových uzlů – momentů, kdy Hálek dělá něja-
ké životní rozhodnutí. Například si volí školu, 
řeší nedostatek peněz nebo přemýšlí, jak se 
zachovat, když se zamiluje nebo když dojde 
k revoluci v roce 1848. Jak hráči postupu-

jí vpřed, musí zaujmout postoj k různým 
možnostem a domluvit se, jak dál. Při hraní 
trénují argumentaci, empatii a hledají mož-
ná pro a proti. Hálkův život pak může mít 
několik konců, včetně možnosti, že se nesta-
ne spisovatelem. Jednotlivá rozhodnutí jsou 
představena v kontextu historického obdo-
bí, čímž se návštěvníci dozvídají informace 
o 19. století.

Vystavování literatury může mít mnoho 
podob. Ze zkušeností z příprav muzeální pre-
zentace literárního díla Fráni Šrámka i Vítěz-
slava Hálka je přitom patrné, že i na malém 
prostoru je možné experimentovat s různými 
formáty. Dnes bych možná některé věci udě-
lala jinak – což beru jako poučení, že výstavy 
a exponáty mohou být modulární a proměnli-
vé. Tím, že výslednou podobu expozice nebu-
deme brát přehnaně vážně, možná odkazu 
literátů posloužíme nejlépe. Jen tak se z nich 
mohou v očích návštěvníků a návštěvnic stát 
živí lidé z masa a kostí.
Autorka je vysokoškolská pedagožka.

výtvarné umění 15

Hálek, Šrámek a nová média
Digitální technologie v regionálních muzeích literatury

Pro Muzeum Fráni Šrámka vytvořila v roce 2012 autorské ilustrace streetartová umělkyně Toy Box
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Dávid Koronczi je grafický designér, výtvarný umělec a pedagog 
na Katedře intermédií VŠVU v Bratislavě. Mimo to je doktorandem 
na FaVU VUT v Brně. Věnuje se tvorbě objektů a audiovizuálních 
děl a ve svém díle reflektuje problematiku produkce, distribuce 
a konzumace potravin. Se svou partnerkou Martinou Szabóovou, 
která se živí jako produkční v oblasti kultury a jako zemědělkyně, 
buduje zeleninovou farmu v obci Ratka na jihu Slovenska, kde 
by mělo v budoucnosti vzniknout také rezidenční centrum pro 
umělecký výzkum krajiny, půdy a gastronomie. 

Dávid Koronczi: BRUCHOVRAVY × Prípoviedka o fazuľovej polievke. 
Komponovaná hostina proběhla v košické VUNU Gallery 20. října 2023 
ve spolupráci s Jaroslavem Balážem, Peterem Brajerčíkem, Rastislavem 
Kravianským, Erikem Pánčim, Martinou Szabóovou a Zuzanou Trtolovou. 
Foto Tibor Czitó

Dávid Koronczi: Hovoriace bruchá a tráviace oči. Workshop realizovaný v rámci 
festivalu JAMA v Banské Štiavnici 12. října 2024 se uskutečnil ve spolupráci 
s Eliou Fiaminem, Alicí Hujdičovou, Agátou Kertészovou, Žofií Alexandrou 
Lišaníkovou, Alešem Lukačovičem, Sofií Novákovou, Christopherem Paulinym, 
Emou Šimkovou, Sofií Škvařilovou a Kristínou Zubákovou. Foto Marek Jančúch
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V moci jiného

Muzea a archivy jsou 
privilegovaná místa, kde se 
kolektivní paměť setkává 
s pamětí individuální, 
poznamenanou osobní zkušeností. 
Kulturní a společenské 
konstrukty kolektivní identity 
ovšem mají mnoho podob. 
Paměťové instituce by proto 
měly být platformou umožňující 
komunikaci hlasů z celého 
názorového spektra.

ladislav šerý

Návštěva muzea nám nabízí prožitek ze své 
podstaty bezprostřední a přímý. Jakmile však 
tato autentická zkušenost skončí, musíme se 
spolehnout na to, co nám z ní zůstalo v pamě-
ti. Paměť není krabice určená k naplnění fakty 
a událostmi, kterou můžeme vyprázdnit, až 
bude plná. Je to spíše nádoba s mnoha otvory, 
jimiž informace a vjemy proudí dovnitř a ven. 
Něco zůstává, něco ne. Paměť je dynamický 
a vysoce selektivní proces, protože kapacita 
mozku je obrovská, ale naše paměťové schop-
nosti nikoli. 

Mentální diskomfort
Paměť vlastně nikdy přesně nezachytí vše, co do 
ní v danou chvíli proniklo. Vždy to, čemu říká-
me skutečnost, mnoha způsoby posouvá, vyhla-
zuje, zveličuje, nebo naopak potlačuje a vytěs-
ňuje nepohodlné prvky i celé segmenty. Navíc 
si pojmy a události většinou ukládáme v podo-
bě obrazové či verbální i neverbální reprezenta-
ce. Jakmile se osoba nebo událost stává předmě-
tem reprezentace, ocitá se v moci jiného: skrze 
jazykové a obrazové kódy a mechanismy se pro-
mění v subjekt vyprávění, které může být pro-
dukováno a reprodukováno v masovém měřít-
ku, až nakonec dochází k jeho objektivizaci ve 
společenských vědách, v mé    diích, v politice 
nebo v muzeu. Podle Viléma Flus sera „dějiny 
začínají s vynálezem písma: nikoliv proto, že pís-
mo zachycuje procesy, ale protože proměňuje 
scény v procesy: vytváří historické vědomí“. Pří-
rodně strukturovaný čas se mění v čas historic-
ký, technicky produkovaný, měřený a organizo-
vaný, plně upotřebitelný v muzejním prostoru, 
kde může mimo jiné uspokojovat poptávku po 
orientačních bodech a smyslu. 

V psychologii se setkáváme s teorií kognitivní 
disonance, publikovanou v roce 1957 Leonem 
Festingerem. Kognitivní disonance je mentál-
ní diskomfort, kdy se setkáme se dvěma nebo 
více odlišnými názory, představami nebo hod-
notami. V každodenním životě vždy hledáme 
psychologický soulad mezi svým osobním oče-
káváním a realitou světa. S podobnou situací 
se potýká i paměť. Realita je příliš složitá na 
to, aby se do našeho vědomí dostala celá, tak-
že jsme nuceni ji zjednodušovat na sled dojmů 
a obrazů a zároveň neustále dodáváme vlastní 
kontext. Snažíme se tedy najít rovnováhu mezi 
novými a starými informacemi, přičemž zcela 
pomíjíme fakt, že vypověditelnost světa je ilu-
ze, do níž se člověk musí uchýlit, aby byl scho-
pen fungovat jako sociální bytost. 

Kolektivní halucinace dějin
Každý technicky produkovaný zápis otevírá 
pole smyslu a generuje společenství uživatelů, 

protože je nadán trvalostí v čase i prosto-
ru. Produkuje tak paměť, s níž lze zacházet 
podle pravidel technického přenosu infor-
mací. Technika je tedy nosič paměti: doká-
že v reálném čase skladovat mnohem více 
informací než člověk, a pokud má vhodné 
zadání, vždy ví, co s nimi má dělat. Produkce 
a přenos informací se stávají jedním z hlav-
ních průmyslových odvětví, což znamená, že 
 generují bohatství a moc. Po staletích mytolo-
gií a ideologií tak přišla doba technokratické 
správy, v níž technologie podobně jako dříve 
náboženství pronikají do všech oblastí veřej-
ného i soukromého života. Až dnes můžeme 
pozorovat nechtěné důsledky tohoto pohybu. 
Kolektivní halucinace dějin byla dlouho díky 
mocenskému a náboženskému tlaku vícemé-
ně homogenní a konsenzuální, v novém tisíci-
letí je však rozbita na často protichůdné tábo-
ry a názorové skupiny. 

Dynamika národních dějin je u konce s de -
chem, národ sestoupil z piedestalu a huma-
nitní vědy jej podrobují nemilosrdnému zkou-
mání. Badatelskou prací v archivech vychází 
najevo pravda o jeho historii a nebývá pří-
liš lichotivá. Denacionalizace potom nápad-
ně připomíná denacifi kaci i dekomunizaci: 
k sebezpytování a sebelítosti se často přidá-
vá sebenenávist. Celkem logicky se jako reak-
ce na tento dějinný masochismus objevuje 
ideový protipohyb v podobě populistických 
a dezinformačních postojů a uskupení, jež lze 
chápat i jako projev snahy o navrácení dřívěj-
ší hrdosti a velikosti.

Pokud minulost nevzniká samovolně, ale 
jako kulturní a společenský konstrukt, pro-
bíhá skrze něj boj o podobu a interpretaci 
kolektivní identity. Sdílení společných hod-
not se vždy propisuje do recepce kulturních 
fenoménů a významných postav, včetně lite-
rárních, jejichž zařazení do kánonu národní, 
případně evropské kultury se ovšem dyna-
micky mění v čase. Neustále tak probíhá 
propojení přítomnosti s minulostí, která je 
formalizovaná a stabilizovaná psanými, obra-
zovými či zvukovými záznamy, a její udržová-
ní v kolektivní paměti často mívá ceremoniál-
ní až sakrální ráz. Tím se vytváří a udržuje 
vědomí kontinuity a sdíleného smyslu, posi-
lované skrze zavedené rituály při oslavách 
výročí a připomínání kodifi kované minu-
losti. Současně se legitimizuje autorita pří-
slušných institucí a státního aparátu. Shora 
vytvářený společenský konsenzus předsta-
vuje vlhký sen většiny politických stran, kte-
ré potřebují silné příběhy pro svou voličskou 
základnu. Protože v demokratických systé-
mech všechny proudy a vrstvy ve společnosti 

přece jen nevyznávají stejné hodnoty (zejmé-
na v důsledku rostoucí sociální nerovnosti), 
vytvářejí si alternativní historii a neofi ciální 
nebo přímo antisystémové narativy, které se 
změnou politického režimu mohou projevit 
i v paměťových institucích. 

Privilegovaná místa paměti
Velkou roli hrají rovněž masově dostupné 
digitální technologie a sociální sítě, jež vyslo-
veně ponoukají k multiplikaci a fragmenta-
rizaci kolektivní paměti. Nové technologie – 
jako tolikrát v minulosti – otevřely nový 
prostor, v němž se ihned začaly vršit inter-
pretace a komentáře, nové pohledy na minu-
lost a v důsledku toho pochopitelně i na pří-
tomnost a budoucnost. Opět se ukazuje, že 
vše souvisí se vším a nic není zapomenuto, 
žádná bitva není defi nitivně rozhodnuta a se 
všemi možnostmi je třeba počítat. Bobtná-
ní informací a jejich výkladů nicméně může 
dojít k meznímu bodu, po jehož překonání 
se mění celé paradigma. To, co se dnes děje 
s kolektivní pamětí, je bezprecedentní a má 
to vliv v politické, sociální i kulturní oblasti. 
Paměťové instituce mohou v této dynamické 
situaci sehrát zásadní roli. Jejich úkolem by 
v blízké budoucnosti mělo být zajištění plat-
formy pro komunikaci různých hlasů ze stá-
le širšího spektra názorů, včetně těch alter-
nativních, a jejich přizvání do diskuse.

Muzea a archivy jsou privilegovaná místa, 
v nichž se kolektivní paměť setkává se sub-
jektivní pamětí poznamenanou individuální 
zkušeností, výchovou, vzděláním a obecněji 
kulturní kompetencí. Neurovědci prohlašují, 
že v lidské paměti se mnohem hlouběji než 
objektivní pravda faktů (která ovšem často 
bývá souborem polopravd, lží a iluzí) otisku-
je subjektivní pravda emocí a asociací, kte-
ré vytvářejí pružnější formu pro křehké lid-
ské konstrukce, tvořené prožitými událostmi, 
vzpomínkami, kognitivními sedimenty i zako-
řeněnými zásadami. „Čím více asociací si 
vytvoříte, tím pevnější jsou jejich vazby a tím 
silnější je paměť,“ napsal psycholog Daniel 
Schacter v knize Searching for Memory: � e 
Brain, the Mind And the Past (Hledání paměti. 
Mozek, mysl a minulost, 2008). Přitom ovšem 
upozorňuje, že tyto asociace s minulostí prá-
vě vytvářejí povahu paměti jako konstruktu, 
neustále ji modelují a deformují. 

Současná muzejní expozice proto musí nabí-
zet silné okamžité vjemy, dojmy a emoce, kte-
ré lze vyvolat skrze obrazy, barvy, zvuky, hlasy, 
texty, ale také málo známé nebo překvapi-
vé informace podané výrazným a neotřelým 
způsobem. Asociace a analogie navíc často 

inzerce

Navštivte kamenný krám Baobabu v Nuslích — krása skladem — rarity co jinde nenajdete — bazar                                            baobab-books.net
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Paměť a emoce v muzejní praxi

vycházejí z podvědomí a vytvářejí s novými 
informacemi jakýsi amalgám, komplexnější 
než holá fakta a někdy i obsáhlejší než původ-
ní událost. Potenciál této kombinace faktické 
a emocionální roviny si již dlouho uvědomují 
média, PR, marketing a reklamní průmysl, jak 
ukázal v polovině padesátých let Roland Bar-
thes ve svém zásadním díle Mytologie (1957, 
česky 2004).

Afektivní obrat
Emocionální rovina hraje dvojí roli – nejprve 
v okamžiku získání informace, poté ve chvíli 
její aktualizace, tedy jejího vyvolání v pamě-
ti. Pokud byl na začátku silný dojem, silná 
emoce, může být o dva týdny později, kdy 
už podobná emocionální situace nenastane, 
výrazně oslabena. Informace se udržují čers-
tvé a v původním tvaru po velmi omezenou 
dobu, pak se z nich stává změť či směs, z níž 
lze vypreparovat jen útržky toho, co se sku-
tečně odehrálo. Ale co přetrvá a může být 
časem i posíleno, je původní emoce s infor-
mací spojená. Každá intelektuální, smyslová 
i fyzická participace upevňuje zážitek a posi-
luje emoční paměť. Akt vnímání je vždy ote-
vřený a neukončený, nikdy nejsme zcela uza-
vření do nějaké situace. Naše percepční rámce 
sice ohraničuje kulturní kompetence, výcho-
va, náboženské či politické přesvědčení a další 
limitní faktory, to ale neznamená, že nejsme 
schopni své hranice překračovat prostřednic-
tvím imaginace, excitace, hypnotismu nebo 
extáze. Naše bezprostřední, předpojmová 
zkušenost je navíc inherentně synestetická, 
všechny smysly se v ní prolínají.

Maurice Merleau -Ponty tvrdí, že syneste-
tické vnímání odsouváme do pozadí a čas-
to si ho nejsme vůbec vědomi, protože jsme 
příliš fi xováni na plochý obraz světa. Nala-
dit se v muzeu na smyslové vnímání v soula-
du s rozumovým uvažováním může být cesta 
k hlubšímu pochopení přijímaných skuteč-
nosti. Záleží na míře naší pozornosti, kte-
rou je třeba vybudit ideálně už před vstupem 
do muzejního prostoru. Vytvořit očekává-
ní není jednoduché, zklamat očekávání je 
naopak snadné. Návštěva muzea je vnímána 
jako volnočasová aktivita a smyslový a estetic-
ký účinek při ní hraje určující roli. Silný záži-
tek z jednoho muzea může vést k návštěvě 
dalších, naopak neinvenčnost a nuda samo-
zřejmě odrazují. Emoce vyvolávají jiný způ-
sob přemýšlení o světě než striktně racionál-
ní přístup, dostávají se více pod kůži, mohou 
být i surovější, mají bezprostřední vliv na nála-
du a současně delší paměťový otisk. V muzej-
ní praxi probíhá zhruba od začátku tisíciletí 
afektivní obrat, který jako kurátorská, teore-
tická a analytická perspektiva mění pohled na 
nové role, jež mohou muzea hrát v emocionál-
ně stále náročnějších časech. „Pokud jazykový 
obrat představuje naše uznání, že jazyk pomá-
há tvořit realitu, pak afektivní obrat naznaču-
je, že emoce mají podobně zásadní roli v lid-
ské zkušenosti,“ tvrdí David Lemmings a Ann 
Brooks v knize Emotions And Social Change 
(Emoce a společenská změna, 2014).

Autorita versus pluralita
Emocionální kurátorství nechává působit 
samotné objekty, obrazy a texty za podpo-
ry hudby, rytmů, zvuků, barev, instalací, mul-
timédií a živého umění. Zpomalení návště-
vy je žádoucí. Každý kurátor sní o tom, že 
návštěvník stráví v expozici celou otevíra-
cí dobu, a ještě se vrací. U nás nejsou nové 
požadavky na muzejní praxi tak vyhrocené 
jako v zemích, kde mají přece jen víc másla 
na hlavě. Přesto se nabízejí oblasti, které lze 
nově pojmout. Vyrovnání se s naší relativně 
nedávnou minulostí a jejími bolavými ranami 
má silný interpretační a emocionální poten-
ciál, aniž musíme sklouzávat do senzacechti-
vosti a přílišné polarizace. V muzejní praxi 

bychom měli podporovat fantazijní a imagi-
nativní přístup, jenž nemusí být v rozporu 
s logickou a efektivní formou expozice. Ta 
by neměla být pouhým souborem předmětů 
a fragmentů, jež ztratily svůj původní kon-
text. Moderní muzeum představuje území 
vyhrazené pro kurátorskou svobodu, oteví-
rá prostor pro návštěvníkovu představivost, 
ale může to být rovněž místo, kde se formu-
jí nové kulturní normy. A samozřejmě je to 
také prostor, kde může dojít k nedorozumě-
ní, k nesouladu mezi záměrem tvůrců expo-
zice a očekáváním návštěvníků. 

To souvisí s fabulací významu a smyslu 
v muzeích v posledních dvou stoletích. Gra-
ham Black v knize Museums And the Chal-
lenge of Change: Old Institutions in a New 
World (Muzea a výzva ke změně. Staré insti-
tuce v novém světě, 2021) píše, že „muzea 
mají závazek nejen shromažďovat, ucho-
vávat a dokumentovat hmotné doklady 
minulosti, ale také je invenčně zpřístupňo-
vat veřejnosti. Už při výběru toho, co sbí-
rat, určují, co je a co není historie. Způso-
bem, jakým tyto hmotné doklady vystavují 
a interpretují, potom konstruují a předá-
vají významy.“ V současné muzejní politice 
ovšem stále existuje konfl ikt mezi vytváře-
ním významů podporujících autorizovanou 
kolektivní paměť, často spojenou s mýtem 
pokroku a národní identity, a ambicí půso-
bit jako místa plurality a inkluze, která dáva-
jí hlas marginálním, utlačovaným, umlčova-
ným nebo zapomenutým. 

V podstatě se jedná o různé podoby paměti 
a jejich vzájemnou konfrontaci: soukromá čili 
individuální paměť versus kolektivní a politic-
ká paměť; zavedená a ofi ciální paměť versus 

marginální a potlačovaná paměť. Paměťové 
instituce pracují sice zejména s hmotnými 
předměty, ale také s nehmotnými představa-
mi, reprezentacemi, významy, přesvědčeními, 
interpretacemi a někdy i pocity a spekulace-
mi. Každá doba skrze své instituce vysvětlu-
je a zprostředkovává to, co se stalo, a takto 
zpracovaný příběh vydává za minulost, kte-
rou si přivlastňuje. V naší (zdánlivě) postideo-
logické době jde také o zachování politické 
a ideologické neutrality a zároveň o snahu 
vyhnout se redukci na čistě ekonomické či 
zábavní aspekty.

Kritická muzea a traumafilie 
Polský historik umění a kurátor Piotr Piot-
rowski zavedl dva nové termíny, skrze něž 
vysvětluje, jak východoevropské země zachá-
zejí s traumatem komunismu ve své nedávné 
minulosti jak v historii, tak v umění. Trauma-
fi lie zpracovává traumatickou minulost, zatím-
co traumafobie ji potlačuje. Pokud muzeum 
zaujme traumafobní přístup, ztrácí možnost 
být politické a rezignuje na kritický přístup 
k současnosti. Na druhou stranu traumafi lní 
instituce se negativním stránkám minulosti 
někdy věnují nadměrně a hrozí jim riziko jed-
nostrannosti. Piotrowského myšlenka kritické-
ho muzea je příkladem traumafi lního přístu-
pu, který zohledňuje všechny aktéry dějinných 
událostí v mnoha souvislostech a bez ohle-
du na národní identity, a může tedy kritic-
ky chápat dějiny nejen v postkomunistických 
zemích, ale v řadě dalších zemí s koloniálním 
a postkoloniálním dědictvím. V těchto zemích 
nicméně žádné kritické muzeum týkající se 
koloniální minulosti neexistuje, snad kromě 
Cité natio nale de l’histoire de l’immigration 

v Paříži, které před několika lety zahájilo důle-
žité debaty týkající se koloniální problemati-
ky v celé její šíři. 

Nedostatek kritických muzeí je zřejmý, jde 
ovšem o logický důsledek muzejní politiky 
v posledních dvou stoletích, kdy byly pamě-
ťové instituce většinou určeny k legitimiza-
ci „ofi ciální“ minulosti, zaměřené na aktivity 
elit – panovníků, politiků, vůdců a také inte-
lektuálů – a k začlenění tohoto elitářského 
vyprávění do kolektivní paměti. V současné 
době, kdy se i ofi ciální instituce stávají pře-
ce jen přístupnější vůči různým perspekti-
vám, nabývá na významu rozvoj kritického 
a multipolárního přístupu. Například v kon-
textu posledních dvou staletí literatury v čes-
kých zemích tak můžeme odhalit koexistenci 
české, německé a židovské kulturní pamě-
ti a souběžnost ofi ciální, zavedené a známé 
kulturní produkce s více či méně okrajovou, 
skrytou, exilovou nebo i částečně zapomenu-
tou literární tvorbou.

Paměťové instituce stojí nepochybně tepr-
ve na začátku procesu zapojování různých 
pamětí a perspektiv do své činnosti, ale 
tento přístup bude zřejmě klíčovou otáz-
kou blízké budoucnosti. Lze jej samozřejmě 
podpořit multimediálními a interaktivními 
technologie mi, schopnými působit nejen na 
mozek, ale také na tělo a všechny jeho smys-
ly. Emoce patří k mocným nástrojům kritické-
ho myšlení, nicméně jedná se o dvousečnou 
zbraň a jejich využití v muzejní praxi zname-
ná vedle efektivního (a proč ne i efektního) 
zvýraznění předávaných informací vždy také 
specifi cké mediální poselství se vší ambiva-
lentností, která k tomu patří. 
Autor je spisovatel a překladatel.

Emoce patří k mocným nástrojům kritického myšlení. Ilustrace Anna Banytiuk
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Současným úkolem literárního 
muzea je zprostředkovat 
významotvornost literatury 
i v době, kdy ztratila postavení 
kulturně hegemonního média. 
Takový je alespoň názor Aleny 
Petruželkové z Památníku 
národního písemnictví, která 
se podílela na přípravě stálé 
expozice Rozečtený svět. Jak 
se při vystavování literatury 
vyhnout její mauzoleizaci a lze 
problematizovat zažité způsoby 
jejího vnímání?

blanka činátlová

Vstupní text expozice Rozečtený 
svět začíná otázkou, co vlastně 
vystavujeme, vystavujeme -li literaturu. 
Předpokládám, že tato otázka zásadním 
způsobem formovala podobu expozice. 
Odpověděla byste na ni dnes jinak?
V odpovědi na tak složitou otázku jsme se 
museli omezit jen na to, co jsme v úvodu 
k expozici považovali za nejdůležitější sděle-
ní pro návštěvníka. Fakt, že materiální dokla-
dy o životě a díle autora nemají přímý vztah 
k dílu samotnému a že jejich prezentací je 
pozornost odváděna k vnějším věcem, má 
sice axiomatickou povahu, ale fenomén lite-
ratury nevystihuje zevrubně. V expozici Roze-
čtený svět jsme se vědomě odklonili od ste-
reotypu historiografi cké a zvláště biografi cké 
metody, která prioritizuje předmětnost auto-
ra a která je v literárních výstavách stále vliv-
ná. S obtížemi, které tezi o nevystavitelnos-
ti literatury doprovázejí, jsme se vyrovnávali 
pečlivým výběrem hledisek a způsobů, jimiž 
jsme chtěli literaturu v naší expozici před-
stavit, a také volbou architektonického návr-
hu expozice, který předložený ideový rámec 
vizualizoval. Dnešní odpověď by tedy byla 
v jádru stejná, ale musela by být aktualizová-
na v konkrétní situaci a pro konkrétní téma.

Pojetí expozice nemá sledovat žádnou 
konkrétní vyprávěcí linii a místo 
toho má poukazovat na „otevřenost 
a variabilitu vazeb, interakcí a přenosů, 
k nimž v rámci literatury dochází“. 

Nevytváří ale určitou linku i samo 
chronologické uspořádání? A nehraje 
roli i to, co chybí, co zůstává skryto?
Tradičně koncipované muzejní expozice – 
posedlé podle historika umění Abyho War-
burga „démonem chronokracie“ – sledují 
teleologicky utvářený lineární řetězec. Nara-
tiv naší expozice je založen na členění do 
autonomních a proměnlivých tematických 
bloků, které nevytvářejí koherentní struk-
turu s daným počátkem a koncem. Návštěv-
níkovi to umožňuje věnovat se kterémukoli 
místu expozice v libovolně zvoleném pořa-
dí. Proměnlivost témat včetně rotace expo-
nátů mimo jiné řeší problém opakovaných 
návštěv muzea. 

Ale samozřejmě existují i jiná řešení – může-
me si třeba představit literaturu jako síť nebo 
rhizomatickou strukturu, v níž jsou jednotli-
vé body vůči sobě v nehierarchickém posta-
vení, působí samostatně. Představu literatury 
jako sítě, jejímiž dominantními vlastnostmi 
jsou otevřenost a proměnlivost, popsal jako 
první francouzský fi losof Michel Serres.

Sofi stikovanou metodou, jak zacházet 
s časem v literární expozici, je vytvořit por-
trét času určité situace, který vyvstane z kon-
cepce prostoru a konfi gurace exponátů. 
Pokud jde o chronologii v naší expozici, chro-
nologický princip byl uplatněn pouze účelově 
v prostorovém oddělení 19. a 20. století. Dále 
už se ve dvou poschodích prezentují témata 
vybraná s ohledem na naše sbírky, ale niko-
liv v časové linii.

V textu k expozici věnované Kritickému 
měsíčníku se konstatuje, že kultura 
produkuje nepřehledné množství věcí, 
v němž „je těžké rozlišit, co je živé, co 
posouvá poznání a rozšiřuje zkušenost, 
a co si naopak pozornost nezaslouží, 
protože je to opakování a jsou to 
zbytečnosti“. Je tedy úkolem expozice 
představit to, co je v literatuře živé? 
Zaslouží si pozornost i zbytečnosti?
Ta formulace není úplně šťastná, příliš zjed-
nodušuje problematiku hodnoty a významu 
sbírkového předmětu. V odborné terminolo-
gii k muzejní sbírce se kategorie „zbytečnost“ 
uvádí při vyřazení předmětu ze sbírky. Sbírky 
a archivy mají ke shromažďování kulturního 
dědictví odlišný přístup. Budování sbírek je 
založeno na selekci, kdežto archivy jsou budo-
vány na principu ochrany a uchovávání histo-
rických pramenů. V posuzování proměnlivos-
ti významu exponátu se při zpětném pohledu 
projevuje jednak hledisko času, jednak kon-
textu, v němž může být exponát, chápaný 
původně jako „zbytečnost“, zvýznamněn. Jed-
ním z možných přístupů k představení zvole-
ného tématu totiž je postihnout je v úplnosti. 
V takovém případě má i „zbytečnost“ své mís-
to. Mohou ale nastat i další situace – napří-
klad předmět vnímaný jako zastaralý může 
být aktualizován při prezentaci společensky 
relevantních témat.

Do jaké míry lze zprostředkovat 
interakce a přenosy, k nimž dochází 
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S Alenou Petruželkovou o možnostech vystavování literatury

v současné literatuře? A je možné 
zpětně zohlednit aktuální témata, 
třeba genderovou či queer perspektivu 
nebo problematiku cancel culture?
Pokud muzeum nejde návštěvníkům proti srsti, 
tedy pokud přizpůsobuje svou prezentaci lite-
ratury naučenému způsobu vnímání a vyhýbá 
se novým otázkám a obtížím, které prezentace 
aktuálních témat vyvolává, podílí se na mau-
zoleizaci literatury. Obecně platí, že muzea 
a galerie jsou pod tlakem. Vlivem společen-
ských a politických změn a rovněž působením 
dlouhotrvající intelektuální kritiky jsou nuce-
ny revidovat ustálené narativy a otevírat mar-
ginalizovaná témata v expozicích, sezónních 
výstavách i programech. Nejsou ale v situa-
ci průkopníků – během posledních tří dekád 
vznikly teoretické práce v oblasti muzeologie, 
například díla Anthonyho Sheltona, Piotra Piot-
rowského, Tonyho Bennetta a dalších. 

Četná muzea po celém světě aktuální témata 
ve svých projektech zohlednila. Zároveň demo-
kratizace přístupu ke komunikačním prostřed-
kům rozšiříla možnosti zapojení širší veřejnos-
ti do utváření obsahu muzejních prezentací. 
Opustit tradiční muzejní strategie a stát se kri-
tickým muzeem nicméně předpokládá mediál-
ně kompetentní, vnitřně připravené a k aktuál-
ním otázkám naladěné muzeum.

Ve zmiňovaném průvodním textu také 
stojí, že Muzeum literatury prezentuje 
sbírku v perspektivě „současného, a tedy 
provizorního poznání“. Jak se podle vás 
takové perspektivy během posledních 
let proměňovaly? A jak prezentace 
sbírky odráží onu provizornost?
Nynější prezentace sbírky Muzea literatury ve 
stálé expozici zrcadlí koncepci, která vznikala 
postupně a vlivem covidu se její příprava ještě 
protáhla. V první fázi probíhaly kromě zevrub-
ného studia odborné muzeologické literatury 
a získávání zkušeností odjinud i četné inter-
ní diskuse včetně kolokvia, v jehož průběhu 
jsme se pokusili defi novat, jak rozumíme naše-
mu muzeu a jeho vztahu ke sbírkám. Pro ty 
je určující vazba na širokou oblast písemnictví 
a jsou reprezentovány materiálovou heteroge-
nitou sbírkových předmětů, na niž upozorňu-
je už správní rozdělení sbírky do tří oddělení: 
literárního archivu, knihovny a uměleckých 
sbírek. Teze o provizornosti refl ektovala kon-
troverzi obsaženou v označení „stálá“ expo-
zice, neboť vždy rekonstruujeme minulost 
z hlediska přítomnosti. Uvažovaná expozice 
měla proto přihlédnout k časovosti našeho 
poznání – přinejmenším svou proměnností, 
procesualitou, která je pro aktuální expozici 
charakteristická. 

V další fázi jsme hledali průnik sbírky a témat, 
která by literaturu reprezentovala z rozmani-
tých hledisek. Důležité pro nás rovněž bylo 
rekonfi gurovat některé stereotypy souvisejí-
cí s koncepcí historie české literatury Zdeňka 
Nejedlého, která se propsala do výuky literatu-
ry i do povědomí širší veřejnosti. Otázky, co je 
to literatura a jakým způsobem ji prezentovat, 
následovaly. Odpovědi jsou ovšem situované, 
a proto provizorní. Ukazují perspektivy, z nichž 
jsme na prezentaci literatury pohlíželi. Dyna-
mika vzniku nových informací v oblasti literár-
ní teorie, historie, muzeologie a dalších oborů 
naše rozumění radikálně proměňuje a zároveň 
rozšiřuje území pro prezentaci literatury s ohle-
dem na aktuální společenské otázky i skuteč-
nost, že většina informací a verbální komunika-
ce se uskutečňuje v digitálním prostředí. 

V expozici mohou návštěvníci vidět 
unikátní exponáty, jako jsou první 
vydání, rukopisy nebo motáky. 
Převládají ale skeny, reprinty a různé 
podoby adaptace literárního textu. Jak 
můžeme při vystavování literatury 
zohledňovat vztah originálu a kopie?

K otázce vztahu originálu a kopie je mož-
né přistupovat ze dvou různých perspektiv. 
Ptáme -li se, jaký mají originál a kopie  potenciál 
v přiblížení literatury čtenářstvu, odpovědí je, 
že rovnocenný, v závislosti na funkci, jakou jim 
v prezentaci přisuzujeme. Nezastupitelné mís-
to mají originály, které odkazují k osobnosti 
autora či autorky. Autenticita rukou psaných 
dokumentů vypovídající o autorské individua-
litě je silná – na rozdíl od křehkosti samot-
ných exponátů. 

Tam, kde je to funkční, lze pracovat s digitál-
ními kopiemi originálů – například v případě 
představení vazeb a přenosů mezi účastníky 
komunikace v literárním provozu. Návštěv-
ník interaguje s digitálními kopiemi a získá-
vá bezprostřední zkušenost jak se strukturou 
komunikační sítě, tak s obsahem komunika-
ce. Autorský rukopis je sice v digitální podobě 
stále přítomen, ale nemá primární funkci. Pře-
vedením originálu rukopisu na vizuální objekt 
lze zpřítomnit jak strukturu rukopisu, tak pro-
cesualitu vzniku umělecké literatury. Jiná je 
perspektiva hodnotového posuzování originá-
lu a kopie z hlediska shody mezi předmětem 
a významem. V muzejní prezentaci získává ori-
ginál status muzejní autority, kdežto kopie či 
replika je vnímána jako méně hodnotná. 

V tradiční muzejní praxi se literatura 
redukuje na citáty a artefakty, snaha 
zprostředkovat její performativní 
funkci se pak děje prostřednictvím 
jiných médií. I ve vaší expozici je řada 
audiovizuálních adaptací, slyšíme 
klapot psacího stroje, vidíme, jak se 
vaří prasečí nožičky, otevíráme šuplíky 
a tak dále. Může muzeum nebo jiná 
paměťová instituce nějakým způsobem 
zprostředkovat specifi čnost mediality, 
která je vlastní výhradně literatuře?
Při koncipování prezentace literatury se nelze 
vyhnout otázce, jak využít a zohlednit mediál-
ní a materiální vlastnosti literatury. Literární 
teoretik Tomáš Glanc v této souvislosti uvá-
dí: „Jde o pohled na literaturu, který zkoumá, 

co je písmo, text, dílo, jaký typ činnosti je psa-
ní a čtení, na jakých nosičích a jakými cesta-
mi se k nám literární poselství dostává, jak se 
dílo ‚děje‘ ze strany producentů i vnímatelů, 
bez nichž by nemohlo existovat.“ 

Literatura, která je etymologicky spjata s psa-
nou podobou jazyka, zanechala v epoše ruko-
pisného psaní četná svědectví o individuali-
tě tvůrců. Francouzský básník a kritik André 
Suarès je autorem výroku: „Rukopis je ztěles-
nění myšlenky, jak ji uvádí ve známost ruka… 
Pravý básník chce vidět vzezření své myšlen-
ky a písmo mu je ukazuje.“ V paradigmatu 
modernismu zaujímá jedinečnou pozici osob-
nost autora a umělcovo ego pak v expozici 
zprostředkovávají písmo a portrét.

Literaturu můžeme rovněž znázornit meto-
nymicky knihou ve formě kodexu s blokem 
listů svázaných do desek či obálky. V literár-
ní výstavě se kniha uplatňuje jako médium, 
které dílo zviditelňuje prostřednictvím never-
bálních prvků − vazbou, obálkou, grafi ckou 
úpravou, typografi í, ilustrací, materiálem, for-
mátem. Avšak tyto reprezentace spíše upo-
zorňují na oblast knižní kultury. Ta se sice na 
literární komunikaci podílí, ale v procesu čte-
ní dominuje text, jehož význam vyvstává pro-
střednictvím materiality řeči a mediality písma, 
jež jsou pro zprostředkování literatury čtená-
ři nepostradatelné. 

Nové formy digitálního zprostředkování lite-
ratury – v tvorbě i formě přenosu – dosud 
nebyly s ohledem na prezentaci literatury 
dostatečně promyšleny, ačkoliv textualitu kni-
hy a materialitu textu významně proměňu-
jí. I když literatura v mediálně strukturované 
kultuře ztratila postavení kulturně hegemon-
ního média sdělování smyslu, nadále zastává 
roli významotvorného média. A úkolem literár-
ního muzea je tuto významotvornost transme-
diovat − přenést a přetlumočit veřejnosti.

Na tom, jak „se dílo děje“, má 
nezastupitelný podíl čtenář. Jistě se daří 
dobře zprostředkovat příběhy autorů 
či autorek, knih nebo institucí, samo 

čtení ale většinou nemá performativní 
povahu a zůstává tichým, osamělým 
a obtížně prezentovatelným dialogem 
s textem. Může literární muzeum 
prezentovat čtenářství a čtení jinak 
než dobovou recepcí konkrétních děl 
nebo apriorním předpokladem, že 
návštěvník přichází jako aktivní čtenář?
Dosud jsme se nedotkli otázky role umění 
v literární výstavě. Nejde mi přitom o ilustrace 
ani o volné umění, které vizualizuje téma obsa-
žené v literárním díle. Mám na mysli interven-
ci konceptuálního umění v literární výstavě, 
které může vytvořit prostor nikoliv pro čtenář-
ství, ale pro čtenáře, kteří od literární výstavy 
očekávají zážitek „splétání vláken“ mezi lite-
raturou a uměním, jak to známe například 
z objektů německého malíře a sochaře Ansel-
ma Kiefera. 

Je něco, co vás za dobu fungování 
nové expozice v Muzeu literatury 
překvapilo? Ukázala odezva 
návštěvníků, že nějaký záměr či 
exponát fungují jinak, než jste čekali?
Očekávali jsme silné kontroverze v tématech 
zatížených stereotypy, jako jsou vlastenectví 
nebo ikonické postavy české literatury, kde 
dominanty prezentací tvoří velkoplošná videa. 
Překvapil nás však spíše pozitivní ohlas a ote-
vřenost veřejnosti k nekonvenčně pojaté vizua -
litě. Nutno ovšem dodat, že třeba stylizova-
ného Máchu oceňují spíše mladší návštěvníci, 
nedotčení Máchovým kultem. 

Alena Petruželková (nar. 1955) působí 
v Památníku národního písemnictví jako 
vedoucí knihovny a Metodického centra 
pro knižní kulturu a literární muzea. Ve 
spolupráci se Zdeňkem Freislebenem 
připravila koncepci stálé expozice 
Muzea literatury Rozečtený svět. 

rozhovor 21

Alena Petruželková. Foto z osobního archivu
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Zofi a Bałdyga začala psát 
o frontách, přepážkách 
a nemocnicích. O „obyvatelích, 
kteří nejsou občany“ přitom často 
vypovídají věty, jejichž subjekt 
je zastřený. Může být tématem 
sociální poezie absence? Autorka 
se soustředí na situaci člověka, 
který „je majitelem příběhu 
a nejde mu o slova“. Nelíčí cizí 
osudy, ale popisuje mechanismy, 
v nichž životy druhých zůstávají 
neviditelné.

POŘADNÍKY

Evidence obyvatel

1.

Člověk, který je sevřený jako vnitrozemí, člověk, který se 
nerodí každý den.
Jeho jméno má číselnou hodnotu. Je majitelem příběhu 
a nejde mu o slova.

2.

Pokud ve formuláři něco přeškrtnete, podepište se hned 
vedle. Čitelně. 

3.

Je tady zlo a nějak tomu říkáme.
Když objevíš na domě ptačí hnízdo, odčiníš náhodu.

Pozemní komunikace

Po cestě žádná slova, jen přežvykování nejpodstatnějších 
jmen.
Když ztratíte pas, mění se vám periferní vidění. 
Cesta se je snaží překřičet.

Nedostatek neplodí nic jiného. Jen hodně vody a nebe. 
Modré čáry se oddaně prolínají. Voda je nepitná a nebe 
uzavřené.

U mety zapaluje boty. Hořící obuv úředně potvrzuje 
probíhající události. 
Start dává přednost cíli, cesta utichá. Nehořlavé podrážky 
se něžně dotýkají půdy.

Uzavřená zóna

Každý den ráno se tu čas střetává s prostorem. 
Obvazuje hraniční kámen červenou nití. 
Následují nechtěně návštěvy, které si navzájem 
padají do klína.

Odpoledne přichází menstruace, večer dějiny. 
Všechny bytosti spí na holé zemi, 
zatímco poskvrněné nebe hledá svou barvu. 

Podpora integrace

1. Já

Cesta je dlouhá, člověk neví, co dělat s rukama. 
Vkládám ukazováček doprostřed přesýpacích hodin. 
Písek je přehřátý. Písek vaří čas.

2. Oni

Smutní kluci se v místním parku perou se vzduchem, 
který dýchají. 
Vzduch jim nadává do cizinců, prázdno je světlé. 

Tady se můžete cítit bezpečně

Noc je panovačná, vévodí zahradě.
Nepotřebuje k tomu doklady. Vy už ano.

Všem jazykům chybějí koncovky.
Vašemu jazyku chybí špička.
Slovo svědčí proti slovu a dochází mu hlas.

V případě ohrožení netykejte těm, kteří vás ohrožují.
V případě ohrožení neoslovujte dav.
V případě ohrožení doporučujeme dívat se do očí 
konkrétnímu člověku.

Z čistě dokumentačních důvodů potřebujeme vědět,
která vaše ruka je nejistá.
Kterou rukou podepisujete prázdný papír.
Ostatní posunky smějí být anonymní.

Hraniční kontrola

Obyvatel, který není občanem, je ohrožený druh. 
Oční kontakt nedoporučujeme. 
Pleteme si cíl s prostředkem, sval s jazykem.

Kámen, který tlačí v botě, je měkký jak chléb. 
Ani chléb zde není pod ochranou. 
O půlnoci má být čisto. Chránit. 
Mám to v popisu práce. Má bejt čisto, sakra.

Vyslýchající a vyslýchaný jsou si podobni. 
Koho? Co? 
Policejní záznam nenapovídá slovesné vazby.

Jiný druh zvířete

Odkud jsi? Každý jsme z dělohy. 
Nebo z matky, pokud je ti to takto příjemnější. 
Jazyk do dělohy nesahá, vládne tam rytmus. 
Ostatní živiny se mu podrobují.

Pak naše těla přebírá prostor. Prostor patří systému.
Křestní jména prosíme nepřekládat.
Ostatní druhy zvířat na ně pak neslyší.
Jméno dělohy nikdo nezná.

Chtěly bychom něco nahlásit, může se jednat 
o trestný čin

Je tu stejný čas. Odpouští a neví co. Nesmíš nahlížet 
do vlastního spisu. 
Smíme vám tykat. Máš právo žádat přítomnost ženy, 
ale žádná tady není. 
Za pochybení jednotlivce nejsme zodpovědní. On nejspíš 
taky ne. 
Co jsi měla na sobě? Předem děkujeme za pochopení. 
Opři se o zákon a chytej bezpečí. Zopakuj to ještě jednou, 
dvakrát. 
Jsme bezpečný prostor s dobrou akustikou. Měla bys to cítit.
Ciť to. Cítíš to. 
Nech nám po sobě ozvěnu.

Často se modlila, a nic se nedělo. 
O bezbrannosti rozhodují znalci. Proč jste se nebránila? 
Následky se v lesích neztrácejí, následky přeplavou řeku. 
Řeka úplně ztuhla, když se jí dotkl. 
Odpouští hlavně vítězům, i když sahají řece na hladinu. 
Sahají mapě na hranice. Vítězkám už ne. 
Vzduch je promlčený, důvěrnice přišla pozdě, hranice neví, 
čí je.

CIZINKA V NEMOCNICI

Jste v Evropě, bude to dobrý 

Oblékají se stejně, odmítají se líčit. Pohrávají si s prstýnkem. 
Přeživší se baví s obětí. Obývají totéž tělo.

Mně se ani nechce o sebe pečovat, aspoň dokud nepřijde 
diagnóza. 
Nenechá se vyšetřit. Neřekne mi, kde se zdržuje, v jakém 
přemýšlí jazyce a s kým mě sdílí. 
Dokud se nenechá vyslovit. Obrousit abecedou.

Návštěva ordinace trvá sedm minut, dvě hodiny v čekárně.
Hlavně o sebe pečujte a dopřejte si dostatek odpočinku. 
Ozvěna odvrací zrak. Zdravotnický personál ji následuje. 
Statistiky svačí.
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Zofi a Bałdyga

Čekárna 

Účinné látky pozbývají účinnosti. 
Ano, chápete to správně, 

operační výkon je zdarma, rehabilitace
už ne. A chodit s tlumočnicí. 

Bytosti, které cítí bolest, zkoušejí
sílu svých imunitních systémů. 

Pilulky opouštějí blistry. 
Návrat není indikován. 

Ostatní bytosti pravidelně vycházejí. 
Nabízejí tlumení, mírnění, tišení.

Tlumočnice si počká za dveřmi. 
Stéblo, kterého ses chytla, je jehla. 

Zhoubný není synonymem slova invazivní, 
to vás neučili? Slovosled pacientek určuje lékař.

Dětské oddělení

Nemocniční chodby ztrácejí nejdřív pořádek, pak souvislosti. 
Ztrácejí se tu drobné předměty. V šuplících, v šanonech, 
v překladu. 

Jedno z tvých mláďat, pro které hledáš pomoc, je přízrak. 
Nauč ho dýchat souhlásky. Odnauč ho jazyk svého dětství. 
Ať zbyde jen masíčko.

Pooperační péče

Masíčko? Kam mizí odříznuté části těla?
Vyhazují to? Mohla byste se zeptat? 
Kam prosím dáváte odstraněné mléčné žlázy? 
Kam odstraněné bradavky? 
A když se vyřízne jizva, co ji nahradí? 
Vyrobí si tělo nevyšlapanou kůži?
Stanu se někým jiným, když mi dají cizí krev? 

Abeceda jizev je nehostinná a v té důvěrné 
nejde zapsat zaklínadla šumících přístrojů.

Diagnóza se mi snaží přetlačit ruku,
kterou každé ráno dávám na srdce. 

Vstupní prohlídka

Hranici stáří defi nuje zákon.
Řekněte mi, ona má pojištění jako my?

Ano. I daně, i odvody, i tělo.
Krevní oběh obíhá ordinaci.

Jste dcera, nebo jste se ten jazyk naučila? 
Nebo vnučka? 

Mohla by paní nebo slečna tlumočnice 
držet tady tu zkumavku?

Představuji si, jak by poliklinika vypadala, 
kdyby ji hrálo divadlo utlačovaných.

Nedávno tu proběhla rekonstrukce 
fi nancovaná z evropských fondů.

Lokální anestezie 

Tlumočnici prosíme, aby tady zůstala pro případ, že by 
nefungovalo umrtvení.
Osobní věci si odložte do skřínky. Má státní příslušnost 
vliv na práh bolesti?

Řekněte jí, že se nesmí ani o milimetr pohnout, to bychom 
ji řízli do zdravé tkáně.
Celý zákrok můžete sledovat tady na obrazovce, promítá se
to přímo z mikroskopu.

Víte, je zbrusu nový, úplná špička, máme ho z Izraele.
Máme tu když tak i kapli, jen soukromí žádné.

Lékařskou zprávu dodáme ošetřujícímu lékaři do deseti dnů.
Pacientkám nic neposíláme, stejně to nepochopí. 

*
Předchozí texty pocházejí z rukopisu s pracovním názvem 
Hlášení změn. Texty začaly vznikat v létě 2022. Tehdy jsem 
působila jako dobrovolnice na pražském hlavním nádraží. 
Pozorovala jsem vlídnou a upřímnou solidaritu i její lho-
stejnou absenci. V práci s lidmi se zkušeností uprchlictví 
jsem se našla a rozhodla jsem se, že ji chci dělat dál, jako 
své hlavní zaměstnání. Deset let od magisterských státnic 
jsem se tak zapsala do bakalářského studia sociální práce 
a v lednu 2023 jsem začala působit jako interkulturní pra-
covnice. Je to něco mezi tlumočnicí a průvodkyní reáliemi: 
zdravotnictvím, veřejnou správou, školstvím. Je to práce, ve 
které se přiblížíte spoustě lidských příběhů, někdy tragic-
kých, a taky spoustě systémových limitů.

A právě tyto limity pro mě byly podnětem k literárnímu 
zpracování pracovních témat. Možná proto, že zkušenosti 
migrantů a migrantek ještě intenzivněji poukazují na sys-
témové problémy, se kterými se česká společnost dlouho-
době potýká, jako je vykořisťování na pracovišti, gende-
rově podmíněné násilí, přetížené zdravotnictví a školství 
nebo podmínky na ubytovnách. Jak moc a jakým způso-
bem dopady těchto jevů ztěžuje jazyková bariéra a kultur-
ní rozdíly? A co všechno z toho, na co jsme zvyklí, nemusí 
být pro cizince samozřejmé?

Osobní příběhy nechávám spíše stranou; nechávám je těm, 
kteří je prožili. Nechci z klientů a klientek dělat vypravě-
če ani postavy. Bylo by to kontroverzní nejen kvůli závaz-
ku mlčenlivosti, ale především kvůli důvěře, s níž mi dovo-
lili do svých příběhů nahlédnout. Systém a jeho pravidla 
nejsou osobní, ale můžou se týkat toho nejsoukromější-
ho – a v případě migrantů a migrantek se to děje mnohem 
častěji než u většinové společnosti. Jaké to je, když musí-
te žádat o povolení k pobytu někde, kde se cítíte doma? 
A pokud nás tato otázka napadá, lze vůbec ještě rozlišit 
osobní a politické?

Proto jsem se rozhodla psát básně o úřadech, frontách, 
čekárnách, nemocnicích a přepážkách.

Zofi a Bałdyga (nar. 1987) je básnířka a překladatelka. 
Narodila se ve Varšavě, žije v Praze. Vystudovala jižní 
a západní slavistiku na Varšavské univerzitě. Překládá 
do polštiny současnou českou a slovenskou poezii. 
Sama tvoří polsky i česky. Loni jí v nakladatelství 
Fra vyšla sbírka Poslední cestopisy, kterou napsala 
v češtině a byla za ni nominována na cenu Magnesia 
Litera. V současnosti jako interkulturní pracovnice 
pomáhá cizincům pobývajícím v České republice.

Ilustrace Sofia Kolopeniuk
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Dlouhá změna
Česká architektura v mezičase

Historička umění Karolina 
Jirkalová ve své knize zkoumá 
tuzemské architektonické 
dění na přelomu osmdesátých 
a devadesátých let minulého 
století. Oproti obvyklé představě 
o roku 1989 jako momentu zlomu 
nachází v oblasti svého výzkumu 
mezi minulým a současným 
režimem řadu kontinuit.

sofie gjuričová

Dráha, po níž jsme se v minulosti vydali, 
a rozhodnutí, která jsme učinili, nutně urču-
jí naši budoucnost – tak by se dal shrnout 
koncept „path dependence“, používaný pře-
devším v sociálních vědách. Toto pojetí dějin-
né setrvačnosti jde proti obvyklému výkla-
du nedávné české historie, v němž rok 1989 
představuje zásadní dějinný zvrat, dělící časo-
vou osu na „předtím“ a „potom“. Na poli sta-
vitelství tento zažitý pohled zpochybňuje 
historička architektury, editorka a kritička 
Karolina Jirkalová v knize Česká architektu-
ra v mezičase. Od perestrojky k novým pořád-
kům. Transformační období rámuje poměrně 
široce lety 1986 až 1994 a ukazuje, že změna 
architektonického paradigmatu se rýsovala 
už dlouho před sametovou revolucí a že i po 
roce 1989 fungovaly v dané oblasti mnohé už 
vytvořené mocenské struktury.

Autorka publikací završuje svůj doktorandský 
výzkum na katedře teorie a dějin umění praž-
ské Umprum. Nedávným dějinám architektury 
se věnuje v širokém socio -politickém kontextu; 
zejména ji zajímá otázka bydlení, na níž lze nej-
lépe sledovat střet soukromého s veřejným. Je 
mimo jiné spoluautorkou dvoudílné publikace 
Paneláci (2017), ve které tým autorů zmapoval 
českou panelovou výstavbu v období státního 
socialismu. Téma hromadného budování bytové-
ho fondu je i těžištěm autorčiny aktuální knihy, 
spíše než na konkrétní budovy se ale zaměřuje 
na proměny dobového diskursu. Postupně ana-
lyzuje postoj společnosti k otázce bydlení, kri-
tický přístup architektů i nedostatečně fl exibilní 
reakce politického establishmentu. V závěru prá-
ce pak sleduje porevoluční dění a podmínky, za 
kterých Česko vstoupilo na globální realitní trh.

Socialistická gentrifikace
Během osmdesátých let ve společnosti po     -
s tupně sílila kritika obytné výstavby. O pro-
blémech sídlišť se psalo nejdříve v architek-
tonických periodikách a ke konci dekády toto 
téma proniká i do masových médií. Zčásti se 
tak děje pod zahraničním vlivem (o rizicích 
modernizačního procesu informují zahranič-
ní odborníci i disent už od šedesátých let), 
zejména již ale nelze přehlížet nedostatky síd-
lišť a neutěšený stav center měst. Zanedbaný 
historický bytový fond nutně vyžadoval obno-
vu, což vyvolalo nové otázky: Kde budou lidé 
po dobu rekonstrukcí bydlet? Budou se vra-
cet do svých bytů, nebo zůstanou v bytech 
náhradních? A je zkostnatělý stavební aparát 
vůbec schopen citlivých a zároveň nenáklad-
ných rekonstrukcí starších budov? 
Jirkalová v této souvislosti používá termín 
Huberta Guzika „socialistická gentrifi kace“. Už 
v osmdesátých letech totiž lze vysledovat začá-
tek trendu, který si většinou spojujeme až s pře-
chodem k volnému trhu. Za rozsáhlé opravy či 
zvýšení turistické atraktivity totiž mohly stát-
ní podniky schovávat vynucené přesuny oby-
vatel – často Romů – mimo historická centra.

Diktatura paneláren
V první polovině devadesátých let nebyla 
státem iniciována téměř žádná nová bytová 
výstavba, ale až do roku 1994 byly dokončová-
ny již rozestavěné panelákové čtvrti. Na sídli-
štích se bydlelo dál a tři miliony lidí v nich žijí 
dodnes. Málokterý pozůstatek socialismu byl 
ale během politické transformace zatracován 
tak jako panelák. Přitom už v roce 1985 vyšla 
státem zadaná studie vedená sociologem Jiřím 
Musilem a nazvaná Lidé a sídliště, která měla 
za úkol zjistit míru spokojenosti se životem 
na sídlištích. Přišla s překvapivým výsledkem: 
obyvatelé si sice stěžují na chybějící občanskou 
vybavenost, vyzdvihují ale (architekty kritizo-
vané) rozestupy mezi budovami nebo množ-
ství světla a zeleně. Autor studie tak poukazu-
je na rozdíl mezi názorem laiků a odborníků.
Jirkalová upozorňuje, že studie byla zadá-
na státním útvarem, a lze se tedy domnívat, 

že mohla sloužit i ke zvýšení legitimity státní 
bytové politiky, výzkum je ale dodnes sociolo-
gy hodnocen jako velmi progresivní. Relativně 
spokojené byly podle něj dvě třetiny obyvatel 
sídlišť. Je tedy otázkou, kde se porevoluční étos 

„konce králíkáren“ zrodil – zda na sídlištích, 
nebo ho motivoval estetický názor expertů, 
mezi nimiž panoval k prefabrikované výstav-
bě jednoznačný odpor. Architekti zároveň sami 
sebe vnímali jako garanty kvality bydlení na 
sídlišti, přestože na konečnou podobu staveb 
měli jen malý vliv. V soukolí investor–architekt–
dodavatel měl totiž v osmdesátých letech nej-
silnější postavení poslední článek. Panelárny 
v rukou stavebních podniků diktovaly podmín-
ky a projektanti se jim museli přizpůsobovat. 
Právě rigiditu stavebního aparátu autorka uvá-
dí jako jeden z důvodů, proč se socialistickému 
státu nedařilo přístup k výstavbě změnit. I stát 
v druhé polovině osmé dekády přiznával chy-
bovost obytné výstavby, v prostředí monopo-
lizovaného stavebního trhu ale režim nedoká-
zal pružně reagovat. 
Jirkalová zdůrazňuje, že architekti se přes 

svou, v mnohém oprávněnou kritiku měli po 
změně režimu přihlásit ke spoluzodpovědnos-
ti za materiální dědictví socialismu. Ti ale tou-
žili po jednoznačném přepólování – snažili se 
označit socialistickou éru jako nezdar a začít 

„skutečně tvořit“ (přičemž termín „tvorba“ uží-
vali jako protiklad „výroby“). Tématem se sta-
la také architektonická kultivace veřejnosti. 
Někteří tak idealizovali meziválečnou modernu, 
odhlédli ale od původních avantgardních myš-
lenek a redukovali ji pouze na formu, o jejíž 
kvalitě se pokoušeli poučit laickou společnost.

Realita trhu
O takzvané dlouhé transformaci  Jirkalová 
mluví jako o období stavebního útlumu, 
během kterého měli architekti příležitost 

připravit se na následující prudké zrychle-
ní. Poukazuje také na to, že již tehdy před 
ním mnozí varovali. Jako příklad lze uvést 
výrok bosenského urbanisty a v Praze žijícího 
exulanta Raymonda Rehnicera z roku 1993: 

„Mocná skrytá ruka trhu nemůže uchránit 
naše města od dopravního kolapsu, krize byd-
lení a od všeobecné ekologické katastrofy.“ 

V záplavě nových zdrojů a přílivu zahra-
ničních investorů v druhé polovině devade-
sátých let se ale tuzemští architekti nestihli 
zorientovat a realita trhu je rychle předběh-
la. Jirkalová popisuje, jak byl monopol staveb-
ních podniků nahrazen monopolem velkých 
developerů, k jejichž hegemonické přítom-
nosti měl nový režim podobnou afi nitu 
jako ten předchozí k masové státní výstav-
bě. Architekti tím jsou zaskočeni, ve svém 
veřejném angažmá často polevují a omezují 
svůj vliv jen na aktuální projekty. Odpověd-
nost za městské prostředí se tak narůstající 
měrou dostává do rukou velkých investorů. 
Pocit, že města v jednání s developery taha-
jí za kratší konec provazu, ostatně přetrvá-
vá dodnes.

Karolina Jirkalová se v České architektuře 
v mezičase nevyhýbá ani jmenování některých 
dobových antagonistů z oblasti architektury 
a urbanismu. Přestože v závěru knihy mohla 
své teze přece jen doplnit o více konkrétních 
příkladů sporných devadesátkových realizací 
než jen o Palác Myslbek a Hotel Penta, poda-
řilo se jí popsat souslednost událostí, které 
utvářely transformační období české výstav-
by a v nichž lze hledat zárodky mnoha sou-
časných problémů.
Autorka je architektka.

Karolina Jirkalová: Česká architektura v mezičase. 
Od perestrojky k novým pořádkům. UMPRUM, 
Praha 2024, 192 stran.

Gentrifikace v historických centrech začala už za socialismu. Ilustrace Damian Masłowski
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Ines Schwerdtner přichází 
jako spolupředsedkyně do 
vedení levicové strany Die 
Linke s představou radikální 
strategie založené na třídním 
spojenectví a spolupráci s odbory 
a protestními hnutími. Ve svém 
plánu revitalizace levicové 
politiky počítá také s mladými 
odpadlíky od Zelených.

tomáš schejbal

Delegáti devátého spolkového sjezdu Die Lin-
ke (Levice) zvolili 19. října v Halle do spo-
lupředsednictva podle genderového klíče 
dva očekávatelné kandidáty. Potlesk vesto-
je a 88 procent hlasů si kandidátskou řečí 
vysloužil třiašedesátiletý biolog Jan van Aken, 
jenž začínal svou aktivistickou dráhu v proti-
jaderném hnutí osmdesátých let, má zkuše-
nosti s kampaněmi Greenpeace a reprezentu-
je liberální křídlo strany. Zároveň představuje 
spíše manažerský typ politika. Druhá zvole-
ná, pětatřicetiletá odborářka Ines Schwerdt-
ner, obdržela 79,7 procenta hlasů. Právě ona 
představuje charismatickou tvář Die Linke, 
jež v současnosti ostře kontrastuje se stranou 
Bündnis (Spojenectví) Sahry Wagen  knecht, 
někdejší místopředsedkyně Die Linke. Pro 
porozumění současné německé levici je pro-
to dobré srovnat přístup obou političek.

Produktivní socialismus
O tom, kdo je Sahra Wagenknecht, jsem psal 
(viz A2 č. 19/2018) v souvislosti s jejím mezi-
stranickým hnutím Aufstehen ( Povstaňme), 
které v roce 2024 transformovala ve  vlastní 
politickou stranu Bündnis Sahra Wagen-
knecht – Vernunft und Gerechtigkeit (Spoje-
nectví Sahry Wagenknecht – Rozum a spra -
vedlnost). Wagenknecht představuje zvláštní 
kombinaci kariérní političky, jejíž dráha zača-
la už na střední škole v řadách svazácké Svo-
bodné německé mládeže (FDJ), a osobnosti 
veřejně známé z televizních talkshow, kte-
rá dokáže využít své mediální popularity. 
V roce 1991 se stala poslankyní Bundestagu, 
kam byla zvolena za Stranu demokratického 
socialismu (PDS).

Přestože v rámci této strany patřila ke 
Komunistické platformě a později v Die Linke 
se řadila k Antikapitalistické levici, její ekono-
mické myšlení, politická strategie i mediální 
prezentace navazují spíše na kult Ferdinanda 
Lassalla, německého socialisty, průkopníka 
dělnických spolků druhé poloviny 19. století, 
ale také bonvivána, rozšířený mezi reformis-
tickou elitou sociální demokracie. Luxus bur-
žoazní vily v sárském Merzig -Silwingenu, kde 
Wagenknecht žije daleko od dělnické třídy, by 
ostatně mohl být příkladem „motorizované-
ho biedermeieru“ z období německého hos-
podářského zázraku, jehož architektem byl 
ordoliberální ekonom Ludwig Erhard. 

Právě ordoliberalismus, jenž se stal pilířem 
sociálně -tržního hospodářství, tvoří jádro 

„produktivního socialismu“, jak jej Wagen-
knecht představila v knize Freiheit statt Kapita-
lismus (Svoboda místo kapitalismu, 2011). Eko-
nomickou strategií obou systémů, založených 
na „blahobytu pro všechny“, je spolupráce tříd 
práce a kapitálu. Socialismus podle Wagen-
knecht tedy není beztřídní společností – pra-
cující třída má být integrována do „národního 
společenství“ pod nadvládou kapitálu. V logice 
této strategie se tak strana Sahry Wagenkecht 
nemůže stát lídrem, ale pouze partnerem ope-
rujícím pod nastupující hegemonií krajně pra-
vicové Alternativy pro Německo (AfD). Českou 
obdobu této strategie zřejmě představují tváře 
tuzemské iliberální levice typu Matěje Strop-
nického nebo Josefa Skály (KSČM).

Proletářská veřejnost
Radikální rozchod se spojitými nádobami bur-
žoazních strategií iliberální i woke levice před-
stavuje socialistický plán Ines Schwerdtner. Ta 
během studií politické teorie a angličtiny na 
Svobodné univerzitě v Berlíně a Goetheho uni-
verzitě ve Frankfurtu nad Mohanem získala 
zkušenosti jako mluvčí odborů pracovníků ve 
vzdělávání a vědě a jako pracovnice v redakci 
marxistického časopisu Das Argument. Násled-
ná dráha novinářky na volné noze ji roku 2020 
dovedla k založení německojazyčné mutace 
časopisu Jacobin. V posledních letech publi-
kuje své politické analýzy a také v levicovém 
týdeníku Freitag. Žurnalistiku přitom spojuje 
s praktickým politickým zápasem v nájemnic-
kém hnutí Deutsche Wohnen & Co. enteignen 
nebo ve spolku Genug ist genug!, jenž boju-
je proti rostoucím cenám energií. Přestože je 
členkou Die Linke teprve od roku 2023, při 
letošních volbách do Evropského parlamentu 
obsadila jako kandidátka páté místo.

Východiskem její politické strategie, kterou 
vypracovala spolu s ekonomem práce Marvi-
nem Hoppem, je koncept „proletářské veřej-
nosti“ z práce Oskara Negta a Alexandera Klu-
geho Public Sphere and Experience (Veřejnost 
a zkušenost, 1993), v níž polemizují s Haber-
masovým pojetím občanské veřejnosti, neboť 
to podle nich univerzalizuje buržoazní zkuše-
nost. První chybou strategických aliancí typu 
Blockupy, Grenzenlose Solidarität statt G20!, 
Unteilbar nebo Solidarity Autumn byly podle 
Schwerdtner jednorázové mediální mobiliza-
ce zaměřené na přijetí v buržoazní veřejné sfé-
ře, a tedy operování pod nadvládou elit. Dru-
hou chybou antirasistických či feministických 

aliancí byl jejich konsenzus založený na nej-
menším společném jmenovateli, nikoli na tříd-
ním zájmu, v důsledku čehož se juniorní člen 
dané koalice podbízel liberálům v dominantní 
pozici, vyznávající vládnoucí ideologii.

Možnosti spojenectví
Schwerdtner tedy navrhuje přehodnotit stra-
tegii levicové politiky tak, aby vytvářela vlast-
ní veřejné sféry, založené na sociálně ukot-
vené organizaci, kterou by lidé mohli využít 
při prosazování svých vlastních potřeb. Návrh 
vychází ze zkušenosti s kombinováním odbo-
rářských zápasů a širších sociálních protestů 
žádajících dostupnější bydlení. Odborářům 
se v této situaci otevřela možnost předložit 
požadavek, aby fi rmy a vláda dotovaly nákla-
dy na energie, jako zájem většiny společnos-
ti, v důsledku čehož pracovněprávní spory 
přesáhly hranice podniků a vznikly podmín-
ky pro stabilní spojenectví s lidmi postižený-
mi chudobou a nezaměstnaností.

Perspektiva třídního boje je pro Schwerdt-
ner určující také v náhledech na antifašistickou 
alian ci a environmentální krizi. Protože za vze-
stupem AfD v Durynsku stojí především nespo-
kojenost lidí s rudo -zelenou koalicí Die Linke, 
sociální demokracie a Zelených, namísto „nové 
lidové fronty“ vidí cestu v rozvíjení ostře profi lo-
vaného spojenectví s odbory a protestními hnu-
tími. Spolupráci klimatických aktivistů a dělnic-
tva ze závodů IG Metall a Bosch v boji za jejich 
ekologickou transformaci Schwerdtner chápe 
v kontextu ekosocialistického modernismu geo-
grafa Matthewa T. Hubera jako antikapitalistic-
kou alternativu ke Green Dealu, ale také k tržní-
mu „socialismu“ Sahry Wagenknecht. 

V souladu s touto politikou Schwerdtner usi-
luje o taktické spojenectví se spolkovým výbo-
rem Zelené mládeže, jehož členstvo uvedlo 
ve svém rezignačním dopise primát třídní 
otázky jako důvod rozchodu se Zelenými, kte-
ří prý stojí na straně bohatých, militarismu, 
identitární politiky a kulturních válek. Přes-
tože signatáři dopisu zatím uvažují o vlastní 
organizaci, Schwerdtner kalkuluje s možnos-
tí napodobit rakouský scénář, kdy mladí Zele-
ní vzkřísili Komunistickou stranu Rakouska. 
Otázkou zůstává, nakolik bude tato strategie 
účinná v případě strany rozhárané frakční-
mi spory. V každém případě by přístup Ines 
Schwerdtner mohl být inspirací i pro levico-
vé aktivisty ze středovýchodní Evropy.
Autor je historik.

Rudá Ines
Německá Die Linke má nové vedení

Východiskem politické strategie Ines Schwerdtner je koncept „proletářské veřejnosti“. Foto Nadace Rosy Luxemburgové (CC BY 2.0)

inzerce

Ke stému výročí Manifestu 

surrealismu chystáme 

tematický blok věnovaný 

manifestům. Pokud jste 

už nějaký manifest sepsali 

nebo jste o tom uvažovali, 

pak je tato výzva i pro 

vás — ať už jako jednotlivce, 

pseudonymní autorstva 

nebo kolektivy.

Do 10. listopadu můžete na 

adresu soutez@advojka.cz poslat 

manifest na libovolné literární, 

kulturní nebo společenské téma 

o rozsahu 750–7500 znaků 

včetně mezer. Ty nejzajímavější 

otiskneme v literární příloze 

a ohonorujeme. Cení se 

originalita, údernost a vtip.

Těšíme se na vaše manifesty!

26 společnost
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Jak bude vypadat světový pořádek, 
až jednou skončí ruská agrese 
na Ukrajině? Lze vůbec obnovit 
důvěru v instituce globálního 
vládnutí? Následující analýza 
v tradici kritické teorie formuluje 
kroky, které by mohly vést 
k tomu, aby světový pořádek 
nezávisel jen na zájmech 
mocných.

alessandro ferrara

Nad následky je nutné se zamýšlet předem. 
Otázky na téma, co dělat, až dříve či později 
Rusko i Ukrajina složí zbraně, si proto musí-
me klást již nyní. I kdyby k tomu mělo dojít 
jen v důsledku vyčerpání obou válčících stran, 
každý konfl ikt jednou skončí. Klid zbraní se 
ovšem ne vždy rovná míru, nemluvě o tom, 
že některé druhy míru mohou být horší než 
samotná válka. Musíme proto kriticky zvážit, 
co jsme ochotni přijmout jako „znovunasto-
lení míru“. Bývalý generální tajemník NATO 
Jens Stoltenberg poznamenal: „Bez ohledu na 
to, kdy a jak tato válka skončí, si musíme při-
znat, že se bezpečnostní situace v Evropě jed-
nou provždy změnila.“ Osobně se však chci 
zabývat spíše obecnější otázkou toho, jaké 
cíle bychom si měli klást v poválečném svě-
tě – a tím nemyslím zdaleka pouze Evrop-
skou unii, Spojené státy americké a členské 
země NATO, ale všechny, kterým záleží na 
demokracii. 

Svět po ruské invazi
Nejprve bychom měli rozebrat, jak ruská 
invaze na Ukrajinu proměnila svět. V prvé 
řadě zásadně utrpěly vyhlídky institucí glo-
bálního vládnutí. Na začátku 21. století ame-
rický politický fi losof Michael Walzer v článku 
Governing the World (Vládnutí světu) srov-
nával možné podoby globální vlády a institu-
cí. Dobový status quo se točil kolem Organi-
zace spojených národů pod vedením Kofi ho 
Annana (kdy se postupně utvářela doktrína 
odpovědnosti chránit). Přístup OSN se teh-
dy jevil jako poměrně konzervativní, jakkoli 
v porovnání s dnešním stavem působí utopic-
ky. Ostatně v současnosti, kdy máme co do 
činění s agresorem, jenž disponuje nukleár-
ními zbraněmi, už ani „realistickou utopii“ 
liberálního myslitele Johna Rawlse (která se 
setkávala s kritikou za to, že toleruje příslib 

„slušných“ národů v rámci OSN prosazovat 
zkrácený seznam lidských práv a omezovat 
vliv států „stojících mimo zákon“), už nelze 
považovat za realistickou.

Druhý aspekt souvisí s dlouhodobým před-
pokladem, že obchod na globální úrovni pove-
de k uklidnění mezinárodních vztahů a zmír-
nění agresivních projevů autoritativních 
států. Tato myšlenka Západ provází nejpoz-
ději od Montesquieuova spisu O duchu zákonů 
z roku 1748, kde píše, že „přirozeným důsled-
kem obchodování je směřování k míru“, na což 
roku 1791 optimisticky navázal 
 omas Paine 
v Právech člověka. Za pravdu by jim dal i Kant 
se svou proslulou poznámkou, že republiky 
spolu neválčí. Jejich následovníky bychom 
našli i mezi proponenty takzvané Ostpolitik 
od Willyho Brandta po Angelu Merkel, kteří 
svůj postoj vyjadřovali heslem „Wandel durch 
Handel“ (Obchodem ke změně). U obchodní 
výměny se přitom historicky prokázalo, že 
ji lze zneužít. Závislost na zdrojích energie, 
nerostných surovinách a technologiích učini-
la z obchodu nástroj politického nátlaku. Ze 
vzájemné importní závislosti a obchodu se 
tak namísto projevu stability může stát příči-
na nestability. Z toho důvodu vzrůstá hodno-
ta soběstačnosti a nezávislosti na globálních 
tocích obchodu. Naplnění původní idealizova-
né představy o globalizaci ani „deglobalizace“ 
se tedy pravděpodobně nedočkáme. Spíše se 
vydáváme směrem diferencované globaliza-
ce neboli hybridu globalizovaného obchodu 
se strategicky nepodstatným zbožím či služ-
bami a regionální nebo národní soběstačnos-
ti ohledně zásadních zdrojů.

A za třetí: zdá se, že se svět jakožto mezi-
národní komunita 195 států opět polarizu-
je: na jedné straně stojí demokratické země 
seskupené v NATO spolu s Austrálií a východ-
ní Asií, na druhé pak mnohem méně jednot-
né uskupení států, které invazi na Ukrajinu 
z různých důvodů podporují, otevřeně neod-
suzují nebo se k ní zkrátka nikterak nestavějí. 

Dlouhodobá nestabilita přitom může vyply-
nout ze dvou průvodních faktorů: jednak se 
obě strany na rozdíl od studené války sdru-
žují pod hlavičkou ne dvou, ale tří supervel-
mocí, jednak oponenti války na Ukrajině sice 
produkují více než polovinu světového hru-
bého národního produktu, ale tvoří pouhých 
12 procent globální populace, a proto mohou 
snadno čelit obvinění, že nejsou nic než krou-
žek bohatých mocností.

Globální právo
Dá se předpokládat, že se ani jeden z uve-
dených tří aspektů před rokem 2050 zásad-
ně nezmění. Pokud tomu tak opravdu bude, 
o jaký stav světa by tedy kriticky smýšlející 
lidé a demokratické země měli usilovat?

Kritický závazek vůči spravedlnosti by nám 
měl pomoci oslabit napětí, jež stojí v cestě 
dosažení globální bezpečnosti pro všechny 
demokratické státy (k tomu je potřeba užší 
spolupráce mezi demokraciemi v oblastech 
vojenství a obchodu), a zabránit šíření oné 
nešťastné představy o nejbohatší dvanácti-
procentní menšině, která usiluje o vybudo-
vání globální pevnosti na obranu vlastního 
privilegia. Obyvatelstvo Ruska a Číny tvoří 
spolu s jejich nejbližšími stoupenci přibliž-
ně 17 procent světové populace, což není 
o mnoho více, než mají demokratické země. 
To znamená, že více než dvě třetiny světové 
populace sledují drama, které se odehrává na 
Ukrajině, s většími či menšími sympatiemi 

k jednomu nebo druhému aktérovi. Globál-
ní situace v roce 2050 bude proto do značné 
míry vycházet z toho, na čem se dvě třetiny 
lidské populace a jejich elity shodnou. Ovšem 
o jaké shodě může být řeč?

Nezdá se pravděpodobné, že by mohlo jít 
o shodu na nadřazenosti demokracie. Vol-
by (donedávna hlavní znak demokracie, ale 
dnes, kdy je nepořádají už jen tři země světa, 
často pouhá zástěrka) jsou sice nezbytné, ale 
rozhodně nepředstavují jedinou podmínku 
demokracie, jež vyžaduje také stranický plura-
lismus a svobodu projevu, tisku, náboženství, 
pohybu a sdružování. Že by se ale tyto slož-
ky skutečné demokracie do budoucna těšily 
celosvětové podpoře, se ovšem momentálně 
nejeví příliš jisté.

Konsenzus, kterého by kritičtí demokra-
té měli s oněmi dvěma třetinami lidí dosáh-
nout, by se tak neměl omezovat na demo-
kracii. Měli bychom se shodnout na tom, že 
musíme důsledně prosazovat to, co je už dáv-
no obsažené v Chartě OSN: zákaz agresiv-
ních válek proti územní celistvosti druhého 

uznávaného státu bez ohledu na to, co je pod-
statou konfl iktu. To by mělo být skutečným 
základem světového řádu po vestfálském 
míru. Jak nám ale ukazuje probíhající ukra-
jinský konfl ikt, zjevně to nikdo nebral příliš 
vážně. Takový je tedy první návrh, za který 
bychom se měli postavit, abychom vydobyli 
celosvětový konsenzus pro existující demo-
kracie. Ve světě, kde nukleární zbraně vlast-
ní jedenáct zemí a princip celistvosti státní-
ho území se dodržuje jen naoko, není nikdo 
v bezpečí. A na to by mohly slyšet všechny 
státy světa bez ohledu na stav své demokra-
cie. Řiďme se heslem: „Obhajoba dodržování 
globálního práva by mohla zajímat i ty, kte-
rým demokracie moc neříká.“

Neúčinná organizace 
Dále je nutné vyjádřit se k pochybám těch, 
kteří vlastní nezaujatost stavějí na přesvědče-
ní, že demokratická koalice selektivně a slepě 
podporuje Ukrajinu, zatímco obdobné situa-
ce jinde ve světě ignoruje. I když musíme 
tomuto nepopiratelnému faktu dát za prav-
du, nezbývá než poukázat, že onu zavržení-
hodnou selektivitu nelze přičítat těm, kteří 
se pokoušejí pomoci alespoň jedné z obětí, 
ale že svědčí o absenci globálního právního 
řádu, který by opravňoval instituce k tomu, 
aby bránily všem narušením celistvosti území, 
ne jen těm, které jsou pro někoho strategicky 
významné. Pokud takové instituce neexistují 
nebo se ukážou být neúčinné, menší mocnos-

ti nemají jinou možnost než se podobně jako 
za časů středověkých smluv o podřízenosti 
stát spojenci jedné ze supervelmocí. Obzvláš-
tě malé státy proto ocení prosazování Char-
ty OSN raději přísným než laxním způsobem. 
Jedině tak přestanou být oběťmi okolností 
a politických zájmů mocných.

Žijeme v bezútěšných časech, a to se nevzta-
huje zdaleka jen na nevyjádřitelné utrpení 
ukrajinského lidu. Z dlouhodobého hledis-
ka zapříčinila ruská invaze oslabení institucí 
globálního vládnutí. To, co bylo dříve založe-
né na prosperitě a rozkvětu, se dnes zaklá-
dá na přežití a základní bezpečnosti, čímž 
se z OSN, paralyzované institucí práva veta, 
stává pomalu stejně neúčinná organizace, 
jakou byla Společnost národů. Podaří se Val-
nému shromáždění přimět velmoci, aby při-
jaly dodatek o právním rozsahu veta?
Autor působí na univerzitě Tor Vergata v Římě.

Z angličtiny přeložil Petr Uram. Redakčně upraveno. Text 
vychází za podpory Strategie AV21: Výzkumný program 
Anatomie evropské společnosti.

Konec míru?
Kritická úvaha o poválečném světě 

Žijeme v bezútěšných časech. Ilustrace Veronika Dub
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Novinář a chartista Jan Štern 
patřil ke generaci, která se po 
válečné zkušenosti nadšeně 
zapojila do budování nové 
společnosti. Po vystřízlivění ze 
stalinismu se snažil reformovat 
komunismus. Za normalizace 
skončil v dělnické profesi, ani 
v maringotce Vodních zdrojů 
se však nepřestal věnovat 
novinařině.

michal macháček

„Když jsem jej poslouchal, znovu a znovu jsem 
si uvědomoval, jak uzlová osmičková místa 
našich současných dějin – roky 1938, 1948 
a 1968 – nejenže rozhodovala o životních 
osudech jednotlivých lidí, ale ovlivnila i jejich 
výklad své vlastní zkušenosti, jejich vlastní 
dějinné sebeporozumění a z něho vycháze-
jící rozhodování,“ vzpomínal Martin Palouš 
na svého chartistického souputníka novináře 
Jana Šterna (1924–2012), který by 1. listopa-
du oslavil sté narozeniny a jehož životní drá-
hu bych zde rád připomněl.

Novinář a básník
Šternova matka Růžena pracovala jako pře-
kladatelka a otec Evžen jako národohospo-
dář a sociálnědemokratický politik, jenž se 
podílel na tvorbě sociálního zákonodárství. 
Za německé okupace byl jako odbojář a Žid 
zatčen a zastřelen. Jan Štern za války vystu-
doval reálné gymnázium v Praze a rok praco-
val jako zemědělský dělník. Stejně jako otec 
byl internován v koncentračních táborech, 
v dubnu 1945 se mu však podařilo uprchnout 
a zapojit se do pražského povstání. Pováleč-
ný budovatelský étos i komunistický převrat 
kvitoval – účastnil se jej jako člen pražské-
ho Ústředního akčního výboru vysokých škol. 
Započaté studium fi losofi e a historie nedo-
končil, převážil u něho zájem o angažova-
nou novinařinu a poezii. Přispíval do deníků 
Mladá fronta a Práce a od roku 1947 zakotvil 
jako redaktor týdeníku pro literaturu a kri-
tiku Tvorba. Šternovo rané autorské úsilí se 
vyznačovalo revolučním nadšením, patosem 
a nesmiřitelností – bojem za nový společenský 
řád pod vedením komunistické strany, jejímž 
byl členem. Později sám sebe charakterizoval 
jako „romantickou náturu, která tehdáž na 
rozum moc nedala“. 

Štern patřil ke skupině autorů, kteří při posu-
zování literárních děl prosazovali dogmatická 
kritéria. „Rozšířit své kádry, jít směle dál a výš, 
být praporečníkem neohrožené cesty našeho 
lidu na cestě ke komunismu – takový je vzne-
šený úkol naší literatury,“ domníval se. Psal 
o zrádcovství exulantů i soudruhů, kritizoval 

autory nezapadající do budovatelské éry, napří-
klad Konstantina Biebla nebo Jaroslava Seifer-
ta (v osmdesátých letech napsal „velkému bás-
níkovi“ chartistický nekrolog). Mezi jeho texty 
nalezneme článek s názvem KSČ – uskuteč-
ňovatelka odvěkých snů nebo básně Úsměv 
Stalina a Prostřelená legitimace. Tu věnoval 
funkcionáři zavražděnému „angloamerický-
mi imperialisty“ v Babicích: „Až půjdou jednou 
děti na výstavu / ty němé svědky bojů sledo-
vat, / pionýr vážně skloní černou hlavu / nad 
knížkou, kterou probil automat.“

Tvorba, kterou Štern tehdy již řídil, nakonec 
čelila kritice vedoucích míst za přílišný radika-
lismus a v roce 1952 bylo její vydávání dočas-
ně zastaveno. Štern byl na rok přeřazen na 
stavbu mládeže Nové huti v ostravských Kun-
čicích jako dopisovatel deníku Práce. „Bydlel 
jsem s dvanácti lidmi na pokoji a stával se ze 
mě věřícího normální, trochu skeptický člověk. 
S platem jsem šel dolů, ale s rozumem naho-
ru,“ vzpomíná na svůj odklon od fanatismu. 
Z toho, že „někdy i přes život přeběhne čer-
ná kočka“, se vyznal v básni Pryč noční můro, 
v níž se mimo jiné ptá: „a kdo se bije celou svojí 
duší, / zda někdy nečekanou ránu nedostane?“.

Sen našeho mládí 
Po návratu do Prahy zůstal Štern v deníku Prá-
ce jako redaktor, vedle toho přispíval texty do 
Rudého práva či Plamene. V atmosféře politic-
kého tání se zastal Františka Halase a omluvil 
se za někdejší útoky vůči nepohodlným lite-
rátům. Postupně přecházel od básnické tvor-
by k problematice samospráv a odborů, čímž 
pomáhal obracet pozornost k právům jednot-
livce. Stával se reformním komunistou a jeho 
nová angažovanost vyvrcholila v období praž-
ského jara. „Přízrak osobní moci byl zažehnán 
a věci se již ani nemohou vrátit k původní-
mu stavu,“ konstatoval na stránkách Literár-
ních listů v březnu 1968. „Zároveň se nám 
ukázala nebývalá šance: vytvořit socialistic-
kou pospolitost, v níž by prosperovalo nejen 
tvořivé podnikání, ale i občanské sebevědo-
mí.“ Nepolevoval ani po vojenské intervenci 
sovětských vojsk do Československa, přičemž 

normalizující se vládnoucí elitu nařkl z „fašis-
tických metod“.

Ani druhá strana však nezahálela a Štern se 
dostal na seznam „pravicových oportunistů“ 
a „sionistů“, za což byl vyloučen z KSČ a Sva-
zu českých novinářů, a v září 1969 vyhozen 
z deníku Práce. Mimo to se dostal do hledáčku 
Státní bezpečnosti a vedla se vůči němu deho-
nestační kampaň, ve které byla připomínána 
jeho minulost z padesátých let: „A. J. Liehm, 
Jan Štern, Pavel Kohout a jiní jejich vrstevní-
ci se konjunkturalisticky přesunovali – jak šla 
léta – od škarpy ke škarpě, z jedné krajní ideo-
vé pozice do druhé,“ psal v Tvorbě Vladimír 
Diviš. Štern nakonec zakotvil v maringotce 
jako vodohospodářský čerpač a později pra-
coval jako technický úředník.

Novinařinu však nikdy neopustil. Od ro  ku 1973 
publikoval pod pseudonymem Bohemicus 
v exilovém časopisu Listy, který v roce 1969 
založil v Římě Jiří Pelikán jako dvouměsíčník 
československé socialistické opozice. Posléze 
se Štern stal klíčovou postavou domácí redak-
ce, když se společně s Petrem Pithartem věno-
val shromažďování a distribuci textů. Jako 
novinář se soustředil na otázku, co je mož-
né dělat proti normalizačnímu režimu. Vyslo-
voval se pro pluralitní systém jak v politické, 
tak ekonomické rovině, přičemž se profi lo-
val jako demokratický socialista a osmašede-
sátník, kvůli čemuž na stránkách exilového 
tisku nejednou čelil polemice. „Nám však jde 
pořád o ten starý evropský sen. Ano, o ten sta-
rý sen. Sen o vládě, která bude totožná s obča-
nem, a o občanu, jenž si vládne téměř sám. Je 
uskutečnitelný ten sen? Nikdo to neví. A pře-
ce je ten sen stále přítomný, je živý. Nevejde 
se do žádné ideologické maštale. A nežádá od 
nikoho ani příspěvky, ani pravověrnost. Může-
te mu být pouze věrní. Je to sen našeho mládí, 
které si přece nenaprogramovalo hrbení hřbe-
tu. Je to sen naší dospělosti, protože rodiče 
si nepřejí mít z dětí nevolníky. Je to sen, kte-
rého se ani poctivě nemůžeme vzdát, proto-
že jen když jsme se mu přibližovali, začalo se 
naší zemi dařit.“

Nehodící se škrtněte
Štern kladl důraz na udržitelnost rozvoje, eko-
logii a mladou generaci, kterou se snažil oslo-
vit. Patřil mezi signatáře Charty 77 a společ-
ně s Annou Šabatovou a Martinem Paloušem 
vykonával v roce 1986 funkci mluvčího. „I ti nej-
více neteční alespoň se zájmem pozvedli hlavu,“ 
ohlížel se za dopadem Charty, „pro některé se 
dokonce stala znovu nalezeným smyslem živo-
ta.“ Štern byl mimo jiné autorem chartistické-
ho dokumentu Prostor pro mladou generaci, 
v němž se vyslovil proti šikaně nonkonform-
ních hudebních skupin, pro svobodu cestová-
ní a proti náboženské diskriminaci. 

V roce 1988 spoluzaložil Hnutí za občanskou 
svobodu a Československý helsinský výbor 
a v listopadu 1989 stál i u zrodu Občanské-
ho fóra. První měsíce jezdil do měst a obcí 
a vychutnával si tehdejší euforii, po které však, 
jak už to bývá, následovalo vystřízlivění. „Po 
každém převratu dělá paměť divy. Lidé jsou 
s to zapomenout, jací byli a jak se chovali ješ-
tě před rokem. Neboť leccos z minulosti se 
najednou nehodí do nového dne. Nehodící se 
škrtněte,“ reagoval na sílící zmínky o ukrade-
né revoluci. 

Stáhl se z politického života a do veřejné-
ho prostoru vstupoval už jen jako publicista. 
Jeho hlavním médiem zůstával časopis Lis-
ty, kde byl součástí redakční rady. Zůstával 
idea listou a problémy všedního dne se snažil 
nahlížet v nadčasových dimenzích. Nejednou 
se v něm ozval osmašedesátník bránící se pro-
ti vlně antikomunismu. Při posledním rozlou-
čení s Janem Šternem v obřadní síni na Olša-
nech příznačně zazněla hudba, která tu sotva 
kdy byla k slyšení: Marseillaisa. 
Autor je historik.

Jan Štern. Foto z rodinného archivu

Snění a černé kočky 
Sto let od narození Jana Šterna
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Vzpomínková kniha Já byl frajer 
kluk vypráví „příběh romského 
boxera a veksláka“, který sice 
život zasvětil ringu, ale našel 
si čas i na divočiny, které si 
s životem sportovce spojuje 
málokdo. Autor své osudy líčí 
bez zbytečného retušování 
a sentimentu, jak se na 
celoživotního rváče sluší.

lukáš rychetský
V názvu vzpomínek romského boxera a býva-
lého veksláka Standy Tišera Já byl frajer kluk 
je jedna z příznačných hlášek, které se ve 
vyprávění opakují. Kniha by nevznikla bez 
péče nakladatelské redaktorky Marie Urba-
nové, která je zároveň svěřenkyní Tišerova 
boxerského oddílu. Protagonista příběhu dle 
svých slov není žádný velký čtenář, natož spi-
sovatel, zato ale umí být strhující a zábavný 
vypravěč, který má historek ze života na roz-
dávání. Naštěstí si toho boxerka se zkušenost-
mi z literárního provozu povšimla a dala Tiše-
rovu vyprávění knižní podobu. Byla by škoda, 
kdyby se nedostalo na papír.

Baráky byly naše pevnosti 
Situace, kdy se života, který stojí za to vyprá-
vět, ujme zkušený novinář nebo redaktor, 
není zvláště u autobiografi í slavných sportov-
ců neobvyklá. Nezřídka to ale vede k tomu, 
že „ghostwriter“ sice cizí osudy vypráví v ich-

-formě, ale vyprávění příliš kultivuje a zbavu-
je autenticity. V Tišerových vzpomínkách je 
naštěstí svéráz přítomen od první do posled-
ní věty. Jde sice o redakčně ošetřený text, ale 
Urbanová zachovala nespisovnost i vekslácký 
argot a boxerský slang. Ve výsledku tak máte 
pocit, jako byste poslouchali historky v něja-
ké zakouřené knajpě. S autentičností souvisí 
i nekorektnost, která začíná už u slovenské-
ho označení „Cigán“, jež Tišer používá mno-
hem raději než „Rom“ – nikoliv však proto, že 
by si nebyl vědom jeho možného negativního 
vyznění, ale protože je na takové pojmenová-
ní odmala zvyklý. Stejně jako v jiných přípa-
dech se ukazuje, že problematičnost někte-
rých termínů nespočívá ani tak v nich samých, 
ale v tom, že se s nimi zachází necitlivě. „Mně 
ale ani ‚cikán‘ nevadí, když vím, že to ten člo-
věk nemyslí špatně,“ říká Tišer.

Atmosféru vyprávění určuje nicméně nejen 
jazyk, ale také nebývalá otevřenost zpově-
di. Tišer, český Rom slovenského původu, se 
s životem doslova „rval“ a nezřídka se pohy-
boval na hraně nebo spíše za hranou záko-
na. Násilí tu je ale zřídkakdy samoúčelné – 
nakonec i v každodenních rvačkách mezi 
plzeňskými dětskými „tlupami“ šlo hlavně 
o dobrodružství, případně teritoriální boje, 
které k dospívání vždy tak nějak patřily, i když 
u nich mohla téct krev: „Když jsme narazili na 
jinou partu, stříleli jsme po sobě a mydlili se 
klackama (…) Vystěhovaný baráky byly naše 
pevnosti. Bráchu Emila chytili, svázali a mučili. 
Já měl rozseknutou hlavu. Takhle jsme válčili, 
prostě nádhera.“ Toto drsné uličnictví nemá 
smysl patologizovat, zvláště když si uvědomí-
me, že součástí dospívání v šedesátých letech 
byl i každodenní rasismus a policejní šikana: 

„Když šli proti nám benga, už jsme věděli, že 
bude šacovačka.“ I když Tišer vyrůstal ve vel-
mi chudé rodině s osmi dětmi, nikdy si nestě-
žuje ani na poměry, ani na rasistickou majo-
ritní společnost. Jako by měl dar vidět to lepší 
v jakýchkoliv podmínkách, což je vlastnost, 
kterou si podle všeho uchoval po celý život.

V ringu a před Tuzexem
Od patnácti let Tišer pracoval jako dělník 
v pivovaru a ve stejné době začal i s boxem. 

Vzrůstem malého sígra, který uměl rozdávat 
rány na všechny strany, si totiž při jedné rvač-
ce na taneční zábavě všiml trenér boxerské-
ho klubu v Třemošné. Box Tišerovi okamžitě 
učaroval a v podstatě určil jeho životní tra-
jektorii. Už na vojně v roce 1979 začal boxo-
vat za Uhelné sklady, několikrát v muší a ban-
tamové váze vyhrál titul mistra ČSR, získal 
medaile na mistrovství ČSSR a úspěšný byl 
i v zahraničí. Představovat si ho jako disci-
plinovaného vrcholového sportovce ale dost 
dobře nelze. Nikdy například nepřestal kouřit 
a užíval si i jiných radostí života: „Já vyváděl! 
Dával jsem si bacha, abych se moc neožral 
a pil jenom ‚polívku‘, panáka whisky zalitý-
ho colou, ale jinak diskotéky, zábava, ženský, 
to bylo moje!“ Frajerskou rozjívenost ovšem 
v ringu vyvažoval urputností i technikou, tak-
že nad ním za jeho dlouhou kariéru zvítě-
zil jen zlomek soupeřů, což potvrzují ukázky 
z dobového tisku i výpovědi bývalých boxe-
rů či trenérů.

Tišerův životní styl v druhé půlce osmde-
sátých let ovšem vyžadoval slušný příjem 
a peníze z boxu přestávaly stačit. Frajer a lev 
salónů proto zamířil před Tuzex kšeftovat 
s bony a po převratu v roce 1989 na „Vencl“, 
kde se zabýval „směňováním“ valut a hra-
ním skořápek. Bohatýrské historky z tohoto 
období tvoří nejvděčnější část knihy a dávají 
nahlédnout do veksláckého a šméčkařského 
prostředí, v němž si Tišer rychle získal stej-
ný respekt jako v ringu, z nějž ho ostatně 
velká část pražského podsvětí už dobře zna-
la. Upřímnost, s níž vypravěč líčí, jak se svý-
mi kumpány obíral každého, kdo se nama-
nul, ale i své pobyty ve vězení nebo závislost 
na automatech, je až odzbrojující. Lítost či 
sebelítost byste ale v jeho vyprávění hleda-
li marně. 

Box Club Žižkov
A sametová revoluce? „Ale pro Čechy jsme 
zůstali cikáni,“ upozorňuje Tišer a připomí-
ná, že „devadesátky znamenaly boom skinhea-
dů“ a další vzedmutí českého rasismu. Nutno 
ovšem říct, že protagonista si v nových pod-
mínkách poradil. Slabší a přecitlivělé povahy 
může jeho otevřená zpověď v lecčems šokovat 
či pohoršovat. Měli bychom ale mít na pamě-
ti, že Tišer se neobhajuje ani nehodnotí, pro-
stě konstatuje, jak to bylo – a také jako dobrý 
vypravěč občas přehání. Každopádně nezastí-
rá, že si život, který žil, náramně užíval.

Kdo by čekal, že se kniha bude obšírně věno-
vat uplynulým třiceti rokům, kdy Tišer vedl svůj 
Box Club Žižkov, bude možná zklamaný, proto-
že této stále trvající etapě jeho života je věno-
váno jen posledních patnáct stran. Ale příběhů 
napravených rabiátů, kteří odčiňují svou minu-
lost, už máme bezpočet a bývají nudné. Tišer by 
se jistě mohl chlubit tím, co udělal pro nespo-
čet mladých, které vtáhl z ulice do tělocvičny, 
ale nemá to zapotřebí. „Chodili jsme s manžel-
kou a malou na procházku, koukali na ty Cigány 
na lavičkách, ani škola, ani práce… Řekl jsem si, 
že je začnu trénovat,“ říká prostě. Z těch něko-
lika málo stran a citovaných svědectví jeho svě-
řenců je nicméně patrné, že se mu podařilo 
něco, co u nás nemá příliš obdoby – a nejde 
jen o přípravu vynikajících boxerů a boxerek: 

„Vítězství pro mě bylo spíš to, že ty tři čtyři roky, 
co byli u mě, nehulili, nebrali a denně trénova-
li.“ V závěru knihy Tišer ironicky konstatuje, že 
i bez vyššího vzdělání se může honosit titulem 
CSc., tedy „Celkem spokojenej Cigán“, a takový 
byl dle svých vzpomínek vždycky. Když se daři-
lo, i když to stálo za pendrek.

Standa Tišer: Já byl frajer kluk. Připravila Marie 
Urbanová. Garamond, Praha 2024, 208 stran.
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Život velkého ranaře
Nad vzpomínkami Standy Tišera

Standa Tišer. Foto Prokop Jelínek

Angažovanost 
bez cenzury

miroslav patrik

Letos uplyne třicet pět let od listopa-
du 1989 a zároveň od vzniku řady ekolo-
gických organizací, jako jsou Pražské mat-
ky (od roku 2020 Pěšky městem), Děti 
Země, Hnutí Duha či Zelený kruh. Připo-
meneme si také ekologickou demonstra-
ci v Teplicích 11. listopadu a studentskou 
demonstraci 17. listopadu k výročí pade-
sáti let od násilného uzavření českých vy-
sokých škol německými okupanty, která 
skončila brutálním zásahem policie. 

Nelze ovšem zapomenout ani na výzvu 
Několik vět z 29. června 1989, v níž se 
nacházel i tento požadavek: „Aby pře-
staly být kriminalizovány a pronásledo-
vány různé nezávislé iniciativy a začaly 
být konečně chápány i vládou jako při-
rozená součást veřejného života a legi-
timní výraz jeho různotvárnosti.“ Reak-
ce establishmentu proti výzvě se objevila 
hned druhý den v Rudém právu v článku 
Kdo seje vítr, v němž se mimo jiné uvádí, 
že „podobná peticemánie má zvýšit po-
pularitu několika desítek protisocialis-
ticky orientovaných jednotlivců“. Jinak 
řečeno, článek kritizoval ty, kteří žáda-
li svobodu slova, svobodná média a vol-
by, právo na shromažďování, sdružová-
ní a informace a obecně demokratický 
právní stát.

V červenci 1989 pak zazněl projev gene-
rálního tajemníka ÚV KSČ Miloše Jake-
še obsahující svérázný apel na členy ob-
čanských sdružení, „aby se sebrali a šli 
vyčistit ten potok a nedělali demonstra-
ce, chodili po náměstí a křičeli… Prostě, 
udělejte spalovnu, jinou spalovnu v Plz-
ni nebo něco jiného takového.“

Ostré slovní útoky politiků proti ekolo-
gickým spolkům ovšem pokračují i v de-
mokratickém režimu, zvláště pokud spol-
ky v souladu se zákonem hájí veřejný 
zájem mít příznivé životní prostředí. Tr-
nem v oku řady politiků je totiž hlav-
ně účast spolků při rozhodování státu 
o přípustnosti různých škodlivých staveb.
Za úsměvné se dalo považovat tvrze-

ní ministra životního prostředí Tomáše 
Chalupy (ODS) z května 2013, že nemá 
nic proti lidem, kteří se v sobotu sebe-
rou a jdou vyčistit les nebo vezmou děti 
na výlet, aby věděly, že kráva není fi alo-
vá, neboť to není „zelené náboženství“. 
Spíše bizarní je i poznámka prezidenta 
Miloše Zemana z roku 2021, že „zakle-
pe na náhrobní kámen organizace, kte-
rá se jmenuje Děti Země“. Výroky po-
slance Ivana Adamce (ODS) ze září 2023 
a ministra zemědělství Marka Výborné-
ho (KDU -ČSL) ze září 2024 o tom, že je 
nepřijatelné, aby spolky svými odvolání-
mi ovlivňovaly státní stavby – v prvním 
případě výstavbu dálnice D11, v druhém 
umístění přehrady Nové Heřminovy –, 
už ale na lehkou váhu brát nelze. Oba 
politici nesouhlasí s tím, že spolky mo-
hou svobodně připomínkovat velké stav-
by, aniž by k tomu potřebovaly „souhlas 
vládnoucí moci“. A současně šíří dezin-
formace, že za opožďování obou staveb 
může angažovaná veřejnost, ačkoliv hlav-
ní viník je jasný: u dálnice D11 je to se-
lhání Ředitelství silnic a dálnic, u pře-
hrady státní podnik Povodí Odry. 

Svoboda je křehká věc – základní hod-
noty svobodného a demokratického stá-
tu nejsou ani po pětatřiceti letech zda-
leka samozřejmé.
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Život k sežrání
Režie Kristina Dufková, Česko, Slovensko, 
Francie 2024, 79 min.
Premiéra v ČR 17. 10. 2024

Dvanáctiletý Ben má rád muziku, vaření a také 
spolužačku Kláru. Když loutkovému hrdinovi 
ukáže váha při pravidelné lékařské prohlídce cifru 
přesahující 80 kilogramů, rozhodne se mladík, že své 
dobroty bude nadále vařit jen matce. Anebo Klárce. 
Sám se ale dá na zeleninovou dietu… Animátorka 
Kristina Dufková natočila podle knižní předlohy 
francouzského spisovatele Mikaëla Olliviera a scénáře 
Petra Jarchovského snímek o těžkostech dospívání, 
který navzdory svému tématu vyniká lehkostí, 
nadhledem a pochopením. Korpulentní protagonista 
Života k sežrání zažívá očekávatelné strasti ve 
školním kolektivu, který se k jeho proporcím či 
výkonům v hodinách tělocviku staví posměšně 
a nevybíravě. Ben nicméně není vykreslený jen jako 
otloukánek, ale také jako hrdina, který umí s nepřízní 
osudu, genů, spolužáků i nervního tělocvikáře bojovat 
uštěpačností a ironií. Coby textař rockové kapely 
vládne slovem a má vždy po ruce suchou průpovídku, 
kterou umí glosovat situaci. Snímek získal letos 
cenu poroty na nejprestižnější přehlídce animace ve 
francouzském Annecy a po filmech jako Tonda, Slávka 
a kouzelné světlo (2023) či Myši patří do nebe (2021) 
jde o další tuzemský celovečerní animovaný počin, 
který se může sebevědomě poměřovat se zahraniční 
konkurencí. Je to vděčný divácký mainstream, který 
umí náctiletému publiku poskytnout podporu 
a dodat energii k boji s obezitou i jinými starostmi, 
jež jsou spojeny s tímto věkem. 
Tomáš Stejskal

Lucia Tkáčová 
Môj život nikto nežije
G99, Dům umění města Brna, 
11. 9. – 10. 11. 2024

Není běžné, aby byla výstava současného umění 
uvedená varováním upozorňujícím na citlivý obsah. 
Při procházení mezi sugestivními díly v galerii G99 
v brněnském Domě pánů z Kunštátu se však člověk 
nemůže takovému upozornění divit. Instalace Lucie 
Tkáčové vznikla v rámci výstavního cyklu brněnského 
Domu umění s názvem Your Addiction Is the Message. 
Autorka zareagovala na otevřenou výzvu konceptem 
projektu, do kterého následně zapojila šestnáct dalších 
osob, mezi jinými i pracovníky a pracovnice galerie. 
Proces přípravy plnil svým způsobem terapeutickou 
funkci: Tkáčová se obrátila ke svému nejbližšímu 
okolí a s jeho pomocí zkoumala ty nejničivější dopady 
alkoholové závislosti, která se dotkla její rodiny. Pro 
výsledné objekty se bez nadsázky hodí slovo „brutální“, 
rozhodně však nejsou perverzně sadistické či voyeurské – 
jen s upřímností reflektují bolest, před kterou jako 
společnost zavíráme oči. Objekty připomínající 
deformované části těl a krvácející rány evokují ostrý 
hrot závislosti, který se těla, do kterého se jednou 
zabodl, nehodlá za žádnou cenu pustit. Návštěvníkům 
a návštěvnicím možná instalace připomene jejich závislé 
příbuzné a kamarády, které alkoholismus změnil v černou 
díru, jež spolkla i životní energii jejich nejbližších. 
Tkáčová zároveň otevírá téma spoluzávislosti – situace, 
kdy jste nuceni se podřídit potřebám závislého 
a potlačit sami sebe. Výstava Môj život nikto nežije 
se s odvahou a citem obrací čelem ke zkušenostem, 
o kterých se moc nemluví, i když je zažilo mnoho z nás.
David Bláha

 Janis Mavritsakis
Slepá skvrna
Divadlo Petra Bezruče, Ostrava, 
psáno z premiéry 18. 10. 2024

Od dětství nám vtloukají, že na červenou se stojí a na 
zelenou se přechází. Na hledání zdrojů nutných pro 
přežití nás ale nepřipravili, a zůstáváme tak vydáni 
napospas vládnoucímu systému. Ztrátou orientace 
v dnešní společnosti i reflexí ignorance lidí vůči sobě 
navzájem i okolnímu světu se zabývá současný řecký 
dramatik Janis Mavritsakis, jehož existenciální drama 
Slepá skvrna nastudovala pro známou ostravskou 
scénu režisérka Klára Vosecká s dramaturgem 
Peterem Galdíkem. Skoro dvouhodinové představení 
se točí kolem silné ženské postavy Niki v podání 
Magdalény Holcové, která působivě ztvárňuje 
emoční zvraty vyvolané ztrátou manžela. Za jejím 
něžným, laskavým projevem se skrývá únava 
a zoufalství. Inscenace dále rozehrává příběhy několika 
typizovaných postaviček: dvou vandalů, řezníka, 
bankéře, prodavače a ženy bez domova. Gradující 
absurdita přitom naznačuje symbolický význam 
titulní „slepé skvrny“, interpretované jako osobní či 
sociální nevědomost. Scénická výprava Anny Šmídové 
ve spolupráci s Artemem Bakhmutinem, který se 
podílel na videoprojekcích fragmentovaných obrazů, 
slouží jako prostředek k narušení běžného vnímání 
reality a zesiluje emoční dopad inscenace na diváka. 
Sledujeme nákup masa z divoké kozy, diskusi o teplém 
pivu nad umírajícím tělem či bankéře smlouvajícího 
o půjčce kvůli měsíci dovolené – jedna bizarnost 
střídá druhou, přičemž vše směřuje k propletení osudů 
jednotlivých postav. Z vyústění nepříjemně mrazí.
Tereza Kubalová

Yoshihide Otomo
Hummingbird and Four Flowers: 
Turntable and Harmonium Solo Live
CD, Hitorri 2024

Japonský label Hitorri vznikl jako odnož vydavatelství 
Improvised Music from Japan a během bezmála dvou 
dekád vydal desítky titulů, které spojuje především 
estetika odkazující k improvisingu, jenž se kdysi odvrátil 
od jazzové tradice a pozornost soustředil na zvukové 
kutilství, redukci výrazu nebo úsporné kompoziční metody. 
V Japonsku tento přístup nabyl ještě soustředěnější 
a tišší podoby než v Evropě. Kytarista a hráč na 
gramofony Yoshihide Otomo (který v listopadu vystoupí 
s formací Far East Network na festivalu Alternativa) 
byl od začátku jedním z jeho čelných představitelů, 
takže nepřekvapí, že ho vydavatelství pozvalo na výroční 
koncert v tokijském klubu Ftarri, z nějž pochází aktuální 
nahrávka. Na rozdíl od velké části představitelů žánru, 
jehož vyhraněnost leckdy hraničí se sterilitou, se však 
Otomo průběžně vrací k jazzovým projektům i divokým 
improvizacím a s podobnou nenuceností, s jakou 
střídá kytaru s gramofony, navazuje spolupráce s hráči 
o generace mladšími. Jeho spontaneita se projevila už 
tím, že do gramofonového setu zapojil místní harmonium, 
které několika nekonečnými tóny dodalo jinak úspornému 
prvnímu (půlhodinovému) tracku drastickou rezonanci. 
Představě DJe měnícího desky, beaty a předvádějícího 
plejádu typických scratchů se Otomo nepřiblíží ani ve 
druhém (dvacetiminutovém) tracku. O to více rozeznívá 
samotné gramofony: místo aby tematizoval jejich typický 
rys – otáčení – , zaměřuje se na přenosky, tedy na 
zesílené škrábání a zpětné vazby. Výsledek je brutální, 
a přesto citlivý – tím, jak pozorně směřuje k utichnutí.
Patrik Pelikán

Nathan Ballingrud
Severoamerické jezerní příšery
Přeložil Milan Žáček
Host 2023, 237 s.

Debutová sbírka povídek amerického spisovatele 
Nathana Ballingruda je řazena mezi hororovou 
literaturu. Pokud si však odmyslíme pár fantastických 
příšer a klasických žánrových postav, jako je vlkodlak 
nebo upír, máme před sebou syrovou sociální prózu 
s psychologickými přesahy. Autor odhaluje typické 
životní pasti, do nichž se chytají nejen chudší 
obyvatelé periferií současného světa. Píše o matkách 
samoživitelkách, adolescentovi živícímu invalidní 
matku, sebevražedné depresi, životě s nesplatitelnou 
hypotékou nebo přežívání v baráku, jehož střechu 
odnesla bouře. Skutečnými příšerami zde jsou muži 
dusící v sobě nenávist, otec, který se vrátil z vězení, 
nebo banda mladých neonacistů. Když se objeví 
například upír, který skrz podlahu přesvědčuje dítě, že 
je jeho ztracený otec, a následně z něho vysaje krev, 
tušíme, že mytické či nadpřirozené motivy i postavy 
zde fungují spíše jako symbolické reprezentace 
zcela reálných okolností. Děj je plný bezvýchodných 
momentů, zkratů a trpkých konců, i když tu a tam 
ještě zůstávají zbytky naděje. Jedinou povídkou 
vymykající se z této veskrze aktuální tematiky je 
Puklina, což je pocta zakladateli žánru. Příběh 
popisující předčasný návrat čtyř členů z expedice na 
jižní pól, kteří se snaží ledovou pustinou dojít na 
základnu, si velmi nenuceně a zároveň zdařile pohrává 
s klasickými antarktickými motivy mýtu Cthulhu. 
Bellingrudova kniha ukazuje, že běžné jevy okolního 
světa mohou vzbuzovat mnohem větší hrůzu než 
zaprášené žánrové propriety.
Karel Kouba

Lukáš Vavrečka
Meziměsta
Prostor 2024, 240 s. 

Dosavadní prozaická tvorba Lukáše Vavrečky 
překvapuje žánrovou pestrostí: esejistický román, 
kriminálka, generační zpověď, steampunkový román, 
thriller z alternativní minulosti, populárně laděná 
knížka o audioknihách… Nová próza je na autorově 
webu charakterizována jako „fantastické vyprávění 
o autismu, hledání a síle příběhů“. Ano, jde vskutku 
o fantastické vyprávění a Vavrečka se již poněkolikáté 
snaží tento žánr propojit s vyšší literaturou. Tomuto – 
domnívám se marnému – úsilí odpovídá obraz 
soužití ústřední postavy otce s autistickým synem, 
zasazený do doby začínající pandemie. Takové spojení 
vypadá poměrně autenticky, ale proč musí autor do 
děje zapustit ještě náhle se zjevivší otcovu dcerku, 
na niž se kvůli náročné péči o syna pozapomnělo, 
manželskou krizi a především putování za ztraceným 
synem jakýmisi bizarními nereálnými světy, mi 
není vůbec jasné. Nejspíš má próza, v níž nechybí 
ani metatextová rovina, nést poselství o nelehkém 
vyrovnávání se rodičů s péčí o hendikepované dítě, 
ale toho se dá v textové hlušině jen těžko dopátrat. 
Spíše se mi zdá, že autor nemá sílu nebo schopnost 
ztvárnit latentně silné téma přesvědčivě a musí utíkat 
k (nejen žánrové) fluidnosti. Dějovou roztěkanost 
až chaotičnost nemůže zachránit ani bachtinovská 
karnevalizace vtipně využívající roušek, kterými jsme 
se všichni během pandemie museli zdobit. Když 
k tomu všemu přičtu nečekaný a nelogický happy end, 
musím po kritice Vavrečkova předchozího románu 
Tesla noir (2020) konstatovat, že se s jeho texty míjím 
i nadále.
Erik Gilk

Eva Vežnavec
Pro co si jdeš, vlku?
Přeložil Max Ščur
Pavel Mervart 2023, 144 s.

„Velká epopej, která se vešla do útlé knížky,“ říká 
o svém románu Pro co si jdeš, vlku? (ukázka vyšla 
v A2 č. 13/2021) jeho autorka a recenzentovi nezbývá 
než souhlasit. Ryna, která léta pracovala v cizině 
jako pečovatelka, se vrací do rodného Běloruska na 
pohřeb své babičky Darošky – porodní báby, kořenářky 
a vědmy, nejstarší nositelky rodové paměti. Cestou do 
zapadlé vesnice, během příprav na pohřeb a v několika 
následujících dnech rekonstruuje babiččiny vzpomínky. 
Před zraky čtenářů se tak postupně odvíjejí hrůzy 
občanské války, příchod Sovětů a pozdější nucená 
kolektivizace. Bába Daroška vzpomíná na holokaust 
i na pravou tvář sovětských partyzánů. Zvláštní úlohu 
má v knize krajina. Nekonečné lesy a bažiny jsou 
nejen kulisou dějinných i osobních dramat, ale také 
zdrojem obživy místních obyvatel, místem magických 
sil a další z obětí krutého 20. století. Budovatelé 
komunismu neprostupné bažiny vysušili a zdejší řeku 
svedli do podzemního kanálu, avšak mnozí venkované 
už tehdy tušili, že to k ničemu dobrému nepovede. 
Úroda na vyschlém rašeliništi nestojí za moc, příroda 
slábne, ubývá i léčivých bylin. Hlavní hrdinka, která 
v sobě objeví zděděné magické vlohy, tak nejenže 
napravuje staré hříchy a uvádí do rovnováhy lidské 
osudy, ale musí také obnovit jeden z posvátných 
pramenů. Román, propojuj ící dramatické osudy 
běloruského venkova s aktuálními ekologickými 
otázkami, se v Bělorusku stal literární událostí. 
Škoda, že jeho českému vydání se dosud mnoho 
pozornosti nedostalo.
Miroslav Tomek

Renaud Roche, Laurent Hopman
Lucasovy války
Přeložil Michal Zahálka
Argo 2024, 207 s.

Nikdy jsem nepatřil k fanouškům série Hvězdné 
války, která se postupně rozrostla do devíti dílů 
a nevím kolika seriálů, komiksů, knih a dalších 
adaptací. Přesto jsem se francouzského komiksu, jenž 
se věnuje zejména vzniku prvního filmu, nemohl 
nabažit – i díky ilustracím Laurenta Hopmana. 
Lucasovy války nejsou jen příběhem o touze splnit 
si dětský sen a o překonávání překážek, které 
tvůrcům pod nohy házeli nejen producenti, ale 
i přátelé a nevypočitatelná příroda. Je to také příběh 
o začátcích mnoha dnešních hollywoodských legend. 
Například s Francisem Fordem Coppolou mladý 
George Lucas založil neúspěšné filmové studio. 
Lucasova manželka zase pracovala jako střihačka pro 
Martina Scorseseho. A nesmí chybět ani mladý Steven 
Spielberg, který s mírným napětím sledoval, zda 
Hvězdné války nebudou přílišná konkurence pro jeho 
Blízká setkání třetího druhu. Nicméně jak naznačuje 
autor scénáře Renaud Roche, v úspěch Hvězdných 
válek věřil jen málokdo z těchto velikánů. Scénář 
jim připadal dětinský a těžko srozumitelný. Ostatně 
ani sám Lucas neměl ve svůj mnohaletý projekt 
stoprocentní důvěru a krátce před premiérou odjel 
na dovolenou. Jaké překvapení to pro něj muselo být, 
když si v novinách četl o mladých divácích, kteří chodí 
do kina na jeho film znovu a znovu! Čtenář se pak 
musí ptát, o kolik dalších uměleckých projektů jsme 
přišli zkrátka proto, že se je nepodařilo dotáhnout do 
konce. Hvězdné války byly nezdaru blízko mnohokrát.
Jiří G. Růžička
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Blíží se 17. listopad. Ten den se v Praze už 
tradičně konají dvě slavnosti spojené s kar-
nevalem: satirický průvod Sametové posví-
cení, jehož účastníci prostřednictvím masek 
subverzivně glosují nejrůznější společenské 
a politické nešvary, a Korzo Národní, které je 
všechno možné, jen ne podvratné. Organizá-
toři druhé akce se snaží v účastnících vyvolat 
pocity jednoty a blízkosti, jaké zažívali protes-
tující před pětatřiceti lety. Spíše než karneva-
lového smíchu využívají historického patosu.

Korzo Národní již několik let začíná brun-
chem u dlouhého prostřeného stolu. Poté, co 
se návštěvník posilní a proplete mezi cirkusáky 
na chůdách a ve stejnokrojích Veřejné bezpeč-
nosti, může si zajít posedět do obýváku Vác-
lava Havla a poslechnout si, jak známé osob-
nosti čtou kanonizovaná moudra ze státníkova 
díla. Nejslavnějšího sametového revolucionáře 
ale můžete potkat i fyzicky: na minulých roční-
cích byl ztělesněn herečkou s nalepeným knír-
kem – ráčkování ani zdvižené prsty do tvaru 
„vé“ samozřejmě nemohly chybět. Návrat do 
revolučních dní pravidelně vrcholí hromad-
ným zpěvem Modlitby pro Martu (avšak bez 
Marty, protože Kubišová se podobným připo-
mínkovým událostem vyhýbá). Hymna sameto-
vé revoluce v sugestivní atmosféře chladného 
večera dostává účastníky se svíčkami v ruce do 
těsné blízkosti historického okamžiku. A patos 
dosahuje hranice únosnosti.

Ne, že by se s jinými státními svátky nepojily 
přepjaté emoce, ale 17. listopad všechny ostat-
ní převyšuje teatralitou i bezuzdností v užívá-
ní metafor. A kde jsou metafory a patos, tam 
nemůže scházet ekonom Tomáš Sedláček. 
V mi  nulosti tak třeba vyzýval přítomné, aby kri-
tiky liberální společnosti „kropili pravdou a lás-
kou“, a demokracii přirovnal k autu, které samo 
nezaparkuje. Šlo pochopitelně o zdůraznění 
všeobecně přijímaného názoru, že demokracie 
se neobejde bez naší péče. A ejhle – v roce 2024 
už máme auta, která zaparkují i bez řidiče…
Štěpán Truhlařík

Pajdám ze zastávky Jihlava -město k jedno-
mu z festivalových kin a vinou zpoždění vla-
ku i zranění, jež jsem si přivodil při houba-
ření, přicházím na dopolední projekci asi dvě 
minuty po začátku. Uvaděč mě zadrží s tím, 
že už bohužel běží úvodní spoty. Mám prý 
počkat, až skončí, abych nerušil publikum, 
které zvládlo dorazit včas. Chvíli žasnu nad 
svéráznou formou cinefi lie, která činí kinosál 
posvátným i během promítání reklam, ale brzy 
už vše přehluší dojmy z found footage díla Fi-
dai Film, které podmanivě i znepokojivě zachá-
zí se záběry, jež si přivlastnila izraelská armá-
da během své invaze do Libanonu v roce 1982. 

O pár hodin později už usedám do sálu včas 
a v klidu kontempluji nad informačními slidy 
na plátně. Hned dva se týkají toho, jak bychom 
se na Mezinárodním festivalu dokumentár-
ních fi lmů Ji.hlava měli chovat: „Buďte k sobě 
ohleduplní. Pociťujete nemoc? Zvažte pro-
sím další účast na festivalu…“ Chápu důraz 

na bezpečné prostředí, ale připadám si tro-
chu jako školák v čekárně u lékaře. Hlavou se 
mi přitom honí vzpomínky na první projekci, 
kterou jsem tu letos navštívil.

Španělský režisér Albert Serra se během úvo-
du ke svému dokumentu Osamocená odpoled-
ne opakovaně ohradil vůči varováním před dras-
tičností některých záběrů ze strany ředitele 
festivalu Marka Hovorky. Dvouhodinový snímek 
z prostředí koridy, jenž se takřka celou dobu 
koncentruje na střet toreadora s býkem, při-
tom skutečně zneklidňuje svými obrazy i radi-
kální formou, soustředěnou čistě na zachyce-
ní tohoto brutálního, barbarského tradičního 
aktu. Zároveň však divákům nepodstrkuje žád-
ný z nabízejících se přívlastků. Serra ostatně 
poznamenal, že jediným důvodem, proč sáhl po 
dokumentu, byla nemožnost natočit danou lát-
ku jako hrané dílo. A jeho snímek jasně ukazuje, 
proč to nešlo. I když jsem fi lm sledoval v safe 
prostředí, občas jsem se bezpečně necítil. To se 
zkrátka při střetu s uměním stává.
Tomáš Stejskal

„Jsem sice starý, ale ještě si z dětství pamatu-
ji, jak vypadají hračky. Tohle jsou hračky pěkně 
na pi*u, to ať si strčí do pr*ele,“ píše na twit-
teru uživatel Boomer Alien. Reaguje na tweet, 
v němž jistá žena nabízí k prodeji obdivuhod-
nou sbírku: „Prodám hračky. VŠE PEČLIVĚ 
DESINFIKOVÁNO!“ Podle pravopisu posledního 
slova by se mohlo zdát, že se dáma v důchodo-
vém věku zbavuje antikvárních hraček pro děti, 
ve skutečnosti se však jedná o početnou sadu 
erotických pomůcek – vibrátorů, dild, řemínků, 

šimrátek, bičíků a dalších udělátek. Fotku, která 
inzerát doprovází, si budu pamatovat jako nej-
barevnější obraz letošního babího léta.

Sociální sítě jsou místem ostrých střetů, 
tohle je ale přesně ten typ příspěvku, který 
dává na nesmiřitelnost internetových disku-
sí alespoň dočasně zapomenout. A to navzdo-
ry tomu, že i zde se v komentářích projevuje 
různost názorů i naturelů diskutujících. Když 
například uživatelce reagující úsečným „fuj“ 
někdo připomene, že je přece „vše pečlivě 
desinfi kováno“, hned se objeví povzdech: „Kdo 
by to teď chtěl?“ O slovo se hlásí i staří známí, 
sexismus a šovinismus: „Někdo si našel koneč-
ně šikovnýho chlapa, nebo se dala přešít?“; pár 
uživatelům zase fotografi e připomněla složení 
české vlády či slovenského parlamentu (urči-
tě ne svou barevností). Většina komentářů má 
ale pozitivní vyznění: oceňují početnost a roz-
manitost sbírky, žasnou nad jednotlivými tva-
ry (největší úspěch má rameno chobotnice, 
dildo ve tvaru Eiff elovky nebo „dickosaurus“) 
a chválí očividný instalační talent inzerentky. 

Známé pořekadlo tvrdí, že ten, kdo si hra-
je, nezlobí, ale mělo by to být naopak. Hra-
vost – opravdová, aktivní hravost, nikoli jen 
konzumace zábavy v duchu úsloví „chléb 
a hry“ – má silný podvratný potenciál. Když 
si prohlížím sbírku erotických hraček, nemys-
lím na příběh velkého zklamání ani si nepřed-
stavuju, že se někdo umasturboval k smrti, 
ale vidím výzvu k aktivnímu životu. Hrát si 
znamená zlobit a platí to i pro sociální sítě. 
Trolení trollů koneckonců není trolling.
Jan Klamm
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roční předplatné – 1250 Kč / 26 čísel

zvýhodněné roční předplatné pro studenty, 

seniory, ZTP nebo rodiče na mateřské 

či rodičovské dovolené – 1049 Kč / 26 čísel

roční předplatné pro knihovny – 899 Kč / 26 čísel

půlroční předplatné – 699 Kč / 13 čísel

čtvrtletní předplatné – 329 Kč / 6 čísel

roční férové předplatné – 2124 Kč / 26 čísel

roční elektronické předplatné – 599 Kč / 26 čísel
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