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Šalamovovy povídky a črty z lágru
punková revolta v rapu
Kniha omezení Elsy Aids
fi lmy Western a Zabití posvátného jelena
identitární panika na levici
katalánská krize
sexuální obtěžování v politice
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editorial

Pojem young adult vymezuje skupinu 
zejména literárních a fi lmových děl, 
která by měla být určena dospívajícím 
čtenářům. Jenže jak se dozvíme 
hned z několika tematických textů, 
literatura pro náctileté má mnohem 
širší čtenářskou základnu a žánrový 
mix určený primárně adolescentům 
(především v jeho romanticko-
-fantastických a dystopických 
variacích) s chutí konzumují i starší 
čtenáři. A jsou jím omlazováni 
podobně jako upíři sající mladistvou 
krev v populárních knihách, kterých 
jsou v posledních letech plné 
výlohy knihkupectví. I když jsou 
na fi lmových stránkách několikrát 
zmíněny blockbustery Stmívání 
a Hunger Games, které vznikly podle 
podobně úspěšných knižních předloh, 
popkultura tvoří jen část tématu. 
Kromě temných rejdů metrosexuálních 
upírů a melodramatických čtenářských 
příprav na červenou knihovnu 
refl ektujeme i realističtější díla 
pro „mladé dospělé“, jež se snaží 
vypořádat se závažnými problémy 
dnešních dospívajících – závislostmi, 
sexuálním obtěžováním, diskriminací 
nebo třeba anorexií, případně řeší 
prosté vymezení se proti konzumnímu 
mainstreamu. K čemu je refl exe 
tohoto literárního žánru dobrá, 
v rozhovoru stručně a přesně shrnuje 
kanadský autor sci -fi  a literatury 
young adult Cory Doctorow: „Čtení je 
samo o sobě dostatečně chvályhodná 
aktivita, navíc spojená s morálními 
hodnotami, a žádný jiný důvod, 
proč číst, není potřeba hledat.“
Karel Kouba
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lucie jarkovská
Když se rozjela kampaň MeToo, ve které 
se (především) ženy připojují ke svědectví 
o tom, jak byly sexuálně obtěžovány, připa-
dalo mi, že osobně jsem podobnou situa-
ci vlastně nezažila. Pátrala jsem v pamě-
ti a nenašla žádné traumatizující sexuální 
zážitky. Ocenila jsem, že se tohle téma dosta-
lo v takové míře do veřejného prostoru, jen 
se mi zdálo, že mě se vlastně přímo netýká.

Že se mýlím a jen jsem na některé věci 
zapomněla, mi došlo, až když jsem v DVTV 
viděla na toto téma debatu mezi Luďkem 
Staňkem a Silvií Lauder, moderovanou Danie-
lou Drtinovou. Celý ten rozhovor byl spíš 
ilustrací problému než seriózní debatou 
o něm. Žena, která vnímá závažnost tématu, 
do hloubky se mu věnuje a přijde na debatu 
výborně připravená, je nucena konfrontovat 
se s někým, kdo o tématu neví nic a vysta-
čí si s tím, že je muž, navíc moderátorkou 
žertovně nazývaný „sexuální predátor“. Jest-
li měla DVTV upřímný zájem téma profe-
sionálně uchopit, pak selhala. Pozvala do 
debaty odbornici, která se tématem zabývá, 
a k ní stand -up komika, jehož jedinou kom-
petencí je, že se cítí kampaní sám zahnán 
do kouta, a přitom ani vlastně není schopen 
vysvětlit proč. Argumentům čelí úšklebky, 
obracením očí v sloup a kroucením hlavou. 
DVTV tak simulovala podstatu sexuálního 
obtěžování, ve kterém možná nejde ani tak 
o sex samotný, ale o dominanci mužů nad 
ženami. Žena může říkat cokoli, citovat zku-
šenosti jiných, uvádět statistiky, vysvětlovat, 
ale je to úplně jedno, protože žoviální muž 
se smyslem pro humor ji poslouchat nepo-
třebuje a nebude. 

V tu chvíli mi došlo, že právě to je důvod, 
proč jsem si sama nejdřív na žádný zážitek 
obtěžování nevzpomněla. Média vyzdvihu-
jí nechutnost či obscénnost konkrétního 
chování a soustředí se na trauma, které si 
ženy odnesly. I já jsem tedy hledala v pamě-
ti nejdřív sexuální trauma, ale to jsem nena-
šla. Jenže sexuální obtěžování je mnohem 
víc o dominanci než o sexu. V mém případě 
obtěžování nepřineslo traumatizující pře-
kročení hranice intimity. Byly to spíš situace, 
kdy mi nějaký muž připomněl, „kde je moje 
místo“, a učinil to nějakou formou sexuál-
ního projevu nebo narážky. Ráda bych se 
zdržela u jednoho případu, který je na prv-
ní zdání zcela nevinný.

Bývalý kolega mi opakovaně v kanceláři 
říkal: „Dnes ti to opravdu sluší.“ A u toho 
mě mlsně přejížděl zrakem. Nechtěla jsem 
být za sucharku, a tak jsem ze sebe vymáčk-
la úsměv a odpovídala: „Děkuji.“ Bylo mi to 
protivné, protože to nebyl jen bezvýznam-
ný kompliment, který má udělat v kancelá-
ři milou atmosféru. On mi tím několikrát 
týdně připomínal: „Jsi žena a jsem rád, že 
dobře plníš svoji roli a děláš naše pracoviš-
tě pro mě příjemným.“ Vždy záleží na kon-
textu a tím kontextem v tomto případě bylo, 
že on sám se nijak nezajímal, zda přispívá 
k tomu, abych se na pracovišti příjemně cíti-
la i já. Když jsme třeba šli na společný oběd 
s dalším kolegou, bylo běžné, že celou dobu 
mluvil jen s ním, a když se mi podařilo do 
konverzace nějak zasáhnout, buď to ignoro-
val, nebo to nějakým vtipným bonmotem 
zesměšnil. Nebyla jsem tam od toho, abych 
něco říkala, a on od toho, aby to poslouchal, 
natož aby to bral vážně. Byla jsem tam za 
osvěžovač vzduchu, jehož vůni on čas od 
času ocenil. On si užíval příjemné sexuální 
tetelení, ke kterému mu stačilo uznat sexuál-
ní atraktivitu kolegyně, zato já jsem si svou 
pozici osvěžovače, k jehož vůni se plnohod-
notní lidé vyjadřují ve chvíli, kdy není žád-
ný závažnější předmět konverzace po ruce, 
neužívala vůbec.

Jiné zážitky šly mnohem více na tělo. Tře-
ba když jsem na začátku vysokoškolského 

studia jezdila stopem a jeden z řidičů vydr-
žel masturbovat z Brna až do Svitav. Toho 
mně bylo spíš líto. Předpokládala jsem, že 
má nějaký sexuální problém. Když jsem 
vystupovala, řekla jsem mu, jestli by neměl 
zajít k doktorovi. Sklopil oči a řekl: „Promiň-
te.“ A upozornil mě, že mi z batohu vypadla 
jedna bota, tak ať si ji v autě nezapomenu. 
Jindy mi ve výtahu polikliniky neznámý muž, 
ke kterému jsem stála zády, zajel rukou pod 
sukni a silně zmáčkl. Další muž si za mě 
stoupl v tramvaji a drmolil drsné sexuální 
urážky. Bylo to hnusné, ale říkala jsem si, že 
je asi psychicky nemocný.

I psychické a sexuální poruchy jsou fi ltro-
vány přes kulturní obsahy, takže tyto zážit-
ky byly součástí téhož problému jako kole-
govy skrytě lechtivé komplimenty. Ale oni 
mě neznali. Tyhle situace se také staly pro-
to, že oni byli muži a já žena, nicméně ano-
nymita mezi námi přispěla k tomu, že jsem 
si to nebrala osobně a nijak zvlášť se mě 
to nedotklo. Ty zážitky jsem pustila z hla-
vy a snažila se soustředit na to, abych žila 
důstojný život navzdory faktu, že jsem žena. 
Kdybych tyto historky vyprávěla zmíněné-
mu kolegovi z kanceláře, věřím, že by se 
rozhořčil a dotyčné považoval za prasáky, 
kdežto sám sebe za galantního, kultivova-
ného muže. Ve mně ale zůstala z našeho 
soužití na jednom pracovišti mnohem větší 
pachuť než z těch, kteří byli sexuální mno-
hem explicitněji. On mně každodenně při-
pomínal, že jsem jen žena, a to způsobem, 
za který jsem mu ještě poděkovala, abych 
nebyla za trapnou a aby se z našeho pra-
coviště nestalo otevřeně nepřátelské místo.

DVTV položila otázku, zda je kampaň MeToo 
sexuální kontrarevolucí. Z žen, které sdílejí 
své zážitky, tak dělá sexuální puritánky, kte-
ré nestojí o sex a chtějí o něj připravit i muže. 
To je absurdní pohled. Zážitky, které vyplou-
vají skrze kampaň na veřejnost, nedokládají, 
že ženy nemají sexuální touhy, nechtějí mít 
sexuální život a každého sexuálně aktivního 
muže chtějí za jeho přirozené potřeby potres-
tat. Ženy stejně jako muži rády vedou uspo-
kojivé sexuální životy. Vadí jim ale, že někteří 
muži skrze sexualitu demonstrují svou moc, 
pohrdají vůlí žen a redukují je na atraktivní 
předměty sloužící k jejich potěše a uspoko-
jení. Smyslem této kampaně není méně sexu, 
ale více respektu k ženám.
Autorka je socioložka.

Kresba David Böhm

Luboš Svoboda

Můj pane,
klečím v planetáriu.

Projektor, anebo měsíc,
natírá stříbrně prach.

Trápení je pohyb,
když nic jiného.

Zesílený dech
v jemném mikrofonním
molitánku.

Báseň vybral Petr Borkovec
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Pěšiny vyprávění 
Čtvrtý a pátý díl Kolymských povídek Varlama Šalamova

recenze čísla 3

Předposlední svazek českého 
vydání kolymského cyklu 
Varlama Šalamova, který pro 
nakladatelství G plus G připravil 
Jan Machonin, obsahuje knihy 
Vzkříšení modřínu a Črty ze 
zločineckého podsvětí. První 
z nich sestává z povídek, zatímco 
druhý soubor shrnuje Šalamovovy 
črty z lágrového života. 

miroslav olšovský
Šalamovův šestidílný cyklus povídek ze sovět-
ského pracovního tábora můžeme číst jako 
vzpomínky na lágrový život na Kolymě, 
ovšem s tím, že jeho jednotlivé etapy jsou 
zpřeházeny, data smazána a skuteční lidé pro-
měněni ve fi ktivní postavy. Varlam Tichonovič 
Šalamov byl zatčen celkem třikrát – poprvé 
v roce 1929, kdy jej odsoudili ke třem letům 
za šíření takzvané Leninovy závěti, jež obsaho-
vala mimo jiné známé varování před Stalinem. 
Trest si odpykal na Višeře v Severním Urale. 
V lednu 1937 byl odsouzen znovu, tentokrát 
na pět let za trockistickou činnost. A nakonec 
jej v roce 1943 ve stejném táboře, kde byl již 
uvězněn, odsoudili za činnost protisovětskou. 
Dostal deset let a propustili ho až v roce 1951. 
Na Kolymě však musel zůstat dál. Teprve po 
Stalinově smrti v roce 1953 začal pracovat 
v Kalininské (dnešní Tverské) oblasti blízko 
Moskvy, do níž se mohl vrátit až po své reha-
bilitaci v roce 1956. V šedesátých letech sice 
publikoval několik básnických sbírek, ale jeho 
opus magnum, psané v letech 1954 až 1973 
a popisující život v gulagu, vyjít nesmělo. Ke 
konci života bydlel nemocný Šalamov ve zcela 
nedůstojných podmínkách v domově důchod-
ců. V lednu 1982 byl převezen do ústavu pro 
choromyslné, kde za dva dny zemřel.

Lágrová lyrika
Šalamovův vypravěčský talent je někdy zastí-
něn skutečností, že jeho prózy jsou čteny spí-
še jako dokumentární svědectví o zločinech 
komunismu než jako umělecká díla. Částeč-
ně je to způsobeno velmi propracovaným sty-
lem jeho minimalistického vyprávění, navozu-
jícího dojem očitého svědectví. Tato technika 
má své opodstatnění – bez ní by vyprávě-
ní nebylo tak naléhavé. Oproti předchozím 
dílům cyklu Kolymské povídky (česky 2011), 
Levý břeh (česky 2013) a Mistr lopaty (čes-
ky 2015) přináší Vzkříšení modřínu (Voskre-
šenije listvennicy) spíše kratší prózy, blížící 
se svým charakterem črtám, jež koneckon-
ců pod názvem Črty ze zločineckého podsvětí 
(Očerki prestupnogo mira) do plňují přítom-
ný svazek. Původně ovšem v ko  lymském cyk-
lu Črty zaujímaly čtvrté místo, a předcházely 
tak Vzkříšení modřínu. 

Přestože to není na první pohled zřejmé, 
aktuálně vydaný svazek prozrazuje spřízně-
nost autora lágrové literatury s poetikou Iva-
na Bunina, který v té době pobýval v emigraci 

– spřízněnost, z níž se ostatně sám Šalamov 
vyznal v kolymském táboře, což bylo podle 
něj skutečnou příčinou prodloužení jeho tres-
tu. A pak je zde samozřejmě pojítko s mis-
trem ruské črty Antonem Pavlovičem Čecho-
vem, jehož povídková tvorba se tak výrazně 
liší od kolosálního ruského románu 19. stole-
tí, na nějž později navázal Alexandr Solženi-
cyn. Šalamov neaspiruje na kronikářskou vel-
kolepost a detailnost, patrnou například ze 
Souostroví Gulag (1968, česky 1990), naopak 
klade důraz na malou formu, krátké povíd-
ky a črty téměř postrádající děj. Texty shrnu-
té do Vzkříšení modřínu a Črt ze zločinecké-
ho podsvětí autora ukazují nejen jako svědka 
lágrového života na Kolymě, ale též jako 
bytostného lyrika.

Šalamov vypráví zvláštním způsobem. Ne -
ustále dává najevo, že události, o nichž chce 
vydat svědectví, jsou ve světě, v němž se 
odehrály, ponořeny tak hluboce, že se v něm 
ztrácejí. Žádné vyprávění je nemůže uchopit, 
a proto nezbývá než klouzat po jejich povr-
chu, letmo zaznamenávat jejich každodenní 
represivní ráz, modernisticky přerušovat linii 
vyprávění a k nedovyprávěným událostem 
přidávat události další, jež však ty předchozí 
nijak neosvětlí, naopak je ještě více znejasní.

Hustý les paměti
Šalamov svými lyrickými popisy připomíná 
Bunina, avšak místy až excentrická rozvět-
venost jednotlivých linek vyprávění upomíná 
na ruské avantgardní prozaiky, především na 
Pilňaka a Platonova. Podobně jako u nich také 
v jeho světě souvisí psaní příběhů s pěším 
putováním. Jako se klikatí a ztrácejí pěšin-
ky vyšlapané v lese divokou zvěří, Šalamov 
vypráví, jako by si klestil cestu lesem paměti. 
V každé nové povídce se snaží oklestit příběh 

a pevně jej podržet v čase. Čas u něho není 
konkrétním datem, ale zkušeností vlastního 
těla a vědomí. Je historií konkrétního lidské-
ho života, která má své vrstvy, ale i proseky 
a mýtiny, jimiž můžeme minulá traumata na 
okamžik spatřit.

Okraje pěšiny nejsou pevně ohraničené, ale 
ustavičně zarůstají okolním rostlinstvem. 
A také Šalamovovu vyprávění neustále hro-
zí, že za několik let nebude čitelné. Autor 
musí pěšinu neustále obnovovat, procházet 
jí a svým vyprávěním ji oživovat – zkoumat, 
na co si během vyprávění vzpomněl, s kým 
nebo čím se ve svých vzpomínkách setkal. 
I proto se první povídka Vzkříšení modřínu 
jmenuje Pěšina. Pěšinami vyprávění je třeba 
neustále procházet, neboť se může stát, že 
nějaká událost zaroste v nestřeženém oka-
mžiku trávou a my nerozpoznáme, kudy ved-
la, a ztratíme se v hustém lese paměti. Jak je 
to vzdálené Solženicynovu, ale i Nabokovo-
vu sebevědomí! Šalamov si je vědom, že ani 
dílo, ani jeho refl exe nejsou věčné, že jeho 
osobní zkušenost jednou zmizí – a všechny 

zločiny, kterých byl svědkem, budou spolu 
s oběťmi i jejich vrahy zapomenuty. Histo-
rie jejich osudu tu zůstane jako anonymní 
stopa, nezřetelný otisk zachycený v geolo-
gických vrstvách země: „Kdežto grafi t, uhlík, 
ležící miliony let pod tím největším tlakem, 
se proměňuje, když ne v kamenné uhlí, tak 
alespoň v diamant, nebo v to, co je nejdražší 
ze všeho, v tužku, v tuhu, která může zapsat 
vše, co člověk zažil a viděl (…) Každý zápis 
s poznámkami při optickém měření vyžadu-
je tuhu, aby byl nesmrtelný. Tuha je příroda, 
tuha se účastní koloběhu látek a někdy času 
vzdoruje lépe než kámen.“

V povídce Dvě setkání Šalamov píše: „Byl 
jsem ten nejobyčejnější chcípák a žil jsem 
podle zákonů chcípácké psychiky.“ Jeho skep-
se k naší schopnosti pravdivě vylíčit prožité 
události se v něčem podobá skepsi vyjádřené 
Čechovem v závěru jeho slavné povídky Bis-
kup. V ní hlavnímu hrdinovi hrozí naprosté 
zapomnění, jež je horší než smrt – kdo si kdy 
vzpomene na biskupa, na to,  jestli vůbec žil 

a jestli si celé vyprávění o něm  nevymyslela 
jeho matka, aby ukonejšila svou samotu? 
Všechno, co jsme kdy prožili, nenávratně 
zmizí. 

Geologický čas
Šalamovova nedůvěra k dějinnému času, 
v němž jsme schopni nazřít svou vlastní minu-
lost a kriticky se k ní postavit, vrcholí v povíd-
ce Marcel Proust. Nic není vzdálenější lágro-
vému životu než Svět Guermantových (1921, 
česky 1980), ve kterém se zapomenutý čas 
skládá ze samých zdánlivých zbytečností, kte-
ré jsou pro trestance Kolymy nepředstavitel-
né: „Zapamatovat si šaty služky a zapomenout 
šperky její paní.“ Ruský spisovatel Prousto-
vo úsilí nazřít čas jako trvání minulosti v pří-
tomném obrazu vlastně popírá: „Zrcadla neu-
chovávají vzpomínky.“ Jestliže Proust věří, že 
minulost můžeme kriticky nahlédnout a vše 
zdánlivě nenávratně ztracené znovu navrá-
tit přítomnosti, Šalamov naopak ukazuje, že 
se všechny příběhy navrátí do anonymity, 
z níž se vynořily, a stanou se součástí jakési 

nedějinné věčnosti – geologického času. Dopis 
i fotografi e se rozpadnou, vzpomínky i tváře 
vyblednou – a zůstane jen tuha neboli grafi t 
jako znak jiného, nedějinného času, času geo-
logického, v němž se rozpouští každý příběh 
a mění se v anonymní záznam, v čáru tuž-
kou: „Kolymská tajga je počmárána průseky 
topografů (…) V tajze se dá psát jen tuhou 
(…) Papír je jednou z masek, jednou z proměn 
dřeva v diamant, v diamant a tuhu. Tuha je 
věčnost (…) Cedulka s číslem osobního spisu 
skrývá nejen místo smrti, ale také její tajem-
ství. Toto číslo na cedulce je napsané tuhou.“ 
Konkrétní tváře, stejně jako jejich příběhy, 
jsou u Šalamova často neviditelné, utajené 
a nevyjevené: „Byli to lidé z cizích transpor-
tů, nešlo je od sebe rozeznat podle obleče-
ní, hlasu, ani podle omrzlin – skvrn na tvá-
řích nebo puchýřů na prstech.“ Vůbec je těžké 
slovy cokoli popsat: „Bylo těžké psát, proto-
že mozek zhrubl a krvácel stejně jako ruce.“ 

Šalamov tím, že poukazuje na zločiny, kte-
ré často nebyly nikým zaznamenány, klade 

otázku po povaze našeho času, o němž se 
 domníváme, že jej důvěrně známe a máme 
ve své moci, neboť předpokládáme, že jeho 
minulost náleží dějinám. Ale co když se větši-
na z toho, co konáme, nakonec nestane sou-
částí dějin, ale ponoří se do jakéhosi navždy 
zapomenutého času? Co když každá osob-
ní zkušenost po smrti člověka zaroste trá-
vou a nevydá žádné svědectví? Domníváme 
se, že známe svou vlastní minulost, ale to, 
co se v minulosti událo, mnohdy nedospě-
lo k tomu, aby to bylo zaznamenáno a stalo 
se dějinami (anebo to bylo zfalšováno). Pře-
žít není jen otázkou záchrany vlastního živo-
ta, ale také zodpovědností za své svědectví, 
neboť „pravdu má ten, kdo píše později“. Šala-
mov jako by si zde podával ruku s americkou 
drsnou školou – povaha zločinu se v jeho pří-
bězích skrývá stejně jako jejich vykonavatelé.
Autor je spisovatel.

Varlam Šalamov: Vzkříšení modřínu. Črty ze 
zločineckého podsvětí. Přeložili Sergej Machonin a Jan 
Machonin. G plus G, Praha 2017, 383 stran.

Zlatý důl poblíž města Susuman, šest set kilometrů severně od Magadanu, Kolyma, 1942–43. Foto gulag.info.pl
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Typická témata knih pro „mladé 
dospělé“ – zrání hlavního hrdiny, 
snaha o sebevyjádření nebo 
hledání vlastního místa ve světě 
– přitahují čím dál více i starší 
publikum. Díla spadající do 
kategorie young adult nemusíme 
vnímat jen jako vývojové stadium 
čtenářského vkusu, ale také jako 
příležitost porozumět touhám 
a frustracím mnohých dnešních 
dospělých.

jana segi lukavská

Literatura pro „mladé dospělé“, označovaná 
pojmem young adult, bývá tradičně vyme-
zována věkem čtenářů, kterým by mělo být 
14 až 20 let. V poslední době však produk-
ce young adult začíná cílit na podstatně šir-
ší publikum. Stále častěji se mluví o překry-
vu čtenářů „young adult“, „new adult“ (kam 
by měli spadat čtenáři ve věku 18 až 25 let) 
a dospělých čtenářů orientovaných na main-
streamovou literaturu. Překryv, respektive 
přesun čtenářů z jedné věkově specifi cké 
literární oblasti do druhé se označuje jako 

„crossover“ či „all -age“ literatura. Těmito ter-
míny se ovšem popisují pouze díla, u nichž 
je patrný zmíněný přesun čtenářstva. Knihy, 
které se různými způsoby (například přísluš-
ností k určité edici nebo vyjádřením autora) 
nehlásí k publiku určitého věku, se ke crosso-
veru neřadí.

Most k literatuře pro dospělé
Sandra Beckettová ve své monografi i Cross-
over Fiction (Crossoverová próza, 2008) upo-
zorňuje, že současní autoři young adult 
díky fenoménu crossoveru mají vyšší pres-
tiž než dříve. Pravděpodobně právě feno-
mén cross overu značně přispěl k tomu, že 
se produkce literatury young adult v USA 
mezi lety 2002 a 2012 více než zdvojnáso-
bila. Podle průzkumů trhu (například Bow-
ker Market Research z roku 2012) až 70 pro-
cent knih pro  dospívající kupují dospělí mezi 
18 a 64 lety, přičemž většina z nich přizná-
vá, že knihu pořizují sami pro sebe, ne jako 
dárek. Je přitom zjevné, že spisovatelé adre-
sující svá díla primárně mladému publiku 
jsou si tohoto trendu vědomi a přizpůsobují 
své texty poptávce dospělých. Rachel Falco-
nerová v textu Young Adult Fiction And the 
Cross -over Phenomenon (Příběhy pro mladé 
dospělé a fenomén crossoveru, 2015) pouka-
zuje na fakt, že je literatura young adult stá-
le násilnější. Připomenout lze také dvojí brit-
ské vydání Podivného případu se psem (2003, 
česky 2003) Marka Haddona – kniha vyšla ve 
stejném znění v edici pro dospívající i v edici 

pro dospělé a následně byla ověnčena cena-
mi literatury pro děti a mladé i těmi určený-
mi „mainstreamové“ literatuře. 

Na skutečnosti, že si cestu k literatuře young 
adult nachází řada dospělých, není na první 
pohled nic převratného: toto literární odvět-
ví je dlouhodobě vnímáno jako „most“ k lite-
ratuře pro dospělé a literární historie zná 
řadu případů, kdy knihy pro děti a dospívají-
cí oslovily dospělé čtenáře – a naopak případy, 
kdy se knihy „mainstreamové“ staly součástí 
literatury pro mladší čtenáře. Po zmíněném 

„mostě“ je tedy kdykoli možné vrátit se zpět. 
Za první případy literárního crossoveru býva-

jí označovány Carollova Alenka v říši divů (1865, 
česky 1931), Tolkienův Pán prstenů (1953, čes-
ky 1990) nebo Daleká cesta za domovem (1972, 
česky 1986) Richarda Adamse. Překryv young 
adult a tvorby pro dospělé však začal být sou-
stavně zkoumán až na přelomu 20. a 21. sto-
letí, po vydání Harryho Pottera (1997–2016, 
česky 1998–2016). Kniha určená původně pro 
děti a dospívající nakonec zasáhla věkově hete-
rogenní skupinu čtenářů (a posléze diváků fi l-
mové adaptace) a vznikl celý harrypotterovský 
průmysl. Díla young adult – potenciálně zají-
mavá i pro dospělé – proto začala být stále čas-
těji vytvářena cíleně. Harry Potter, Stmívání 
( 2005–2008, česky 2005–2009) a další popu-
lární díla z tohoto segmentu zjevně dokáza-
la zareagovat na aktuální poptávku. Proč však 
mají dospělí stále častěji potřebu sahat po kni-
hách, jež jsou určeny mladším čtenářům, niko-
li jako předčítači, ale čistě pro vlastní potěchu?

Hrdina a ono 
Na první pohled toho mají díla young adult 
a literatura pro dospělé tolik společného, že 
ani nemá smysl o crossoveru hovořit. Litera-
tura pro mladé dospělé se opravdu – na roz-
díl od literatury pro děti – vůči literatuře pro 
dospělé nevymezuje jako lexikálně, stylistic-
ky či kompozičně „zjednodušená“. U dospíva-
jících se koneckonců předpokládá, že bez vět-
ších problémů zvládnou číst literaturu pro 
dospělé. Literaturu pro mladé dospělé tedy 

necharakterizuje nějaká zvláštní literární for-
ma. Přesto je vnímána jako velmi specifi cká: 
jednak pro opakování schématu zrání hlavní 
postavy, jednak díky tématům, jimiž se zabý-
vá. K nim podle Alice Trupeové, autorky kni-
hy � ematic Guide to Young Adult Literature 
(Průvodce po tématech literatury pro mladé, 
2006) patří například přátelství, zamilovanost, 
sexuál ní zneužívání a sexualita obecně, kon-
frontace s jinakostí a její přijímání, problema-
tika drogové závislosti, kriminalita, konfl ikty 
v rodině, vyrovnávání se s handicapem, smrtel-
nost jedince nebo hledání způsobu sebevyjád-
ření a uplatnění vlastní moci. Většinou jsou pak 
tato témata vyprávěna perspektivou dospívají-
cího protagonisty a kombinována – například 
populární román Stephena Chboského Ten, kdo 
stojí v koutě (1999, česky 2012) se alespoň čás-
tečně zabývá všemi výše zmíněnými oblastmi. 

Konfrontace dospívajících se zmíněnými 
tématy jim má pomoci transformovat se 
v dospělé a plně se začlenit do fungování 
společnosti. Dospívající jsou podle Heather 
Anastasieuové, autorky � e Hero And the Id: 
A Psychoanalytic Inquiry into the Popularity 
of Twilight (Hrdina a ono. Psychoanalytické 
šetření oblíbenosti Stmívání, 2011) na jed-
né straně tlačeni k přijetí úplné dospělos-
ti, ale na straně druhé jsou ve svých mož-
nostech a právech neustále omezováni jako 
děti a knihy pro ně představují bezpečné pro-
středí, v němž mohou své problémy prožít 
a refl ektovat z nového úhlu pohledu. Proč 
by se ale k románům o outsiderství na střed-
ní škole, boji se společenskými institucemi 
a neustálém otřásání hodnotového žebříčku 
měli vracet dospělí?

Fontána mládí
Díla young adult zjevně refl ektují problémy, 
které dnes postihují i dospělé. Vyjednávání 
dospívajících postav s rodinou a institucemi, 
jehož prostřednictvím se hrdinové knih snaží 
získat autonomii a určité postavení, mnohdy 
zůstává aktuální i pro starší čtenáře. Katniss 
z románové řady Suzanne Collinsové Hunger 
games (2008–2010, česky 2010–2011), která 
v postapokalyptické společnosti nejprve boju-
je jen za sebe a svoji rodinu, se postupně učí 
hledat skuliny v systému, posouvá hranice 
toho, co utlačovatelé tolerují, a nakonec se 
(byť nechtěně) stává jednou z původkyň poli-
tické změny. V okamžiku, kdy likviduje utla-
čovatele, si ovšem uvědomuje, že ani nový 
systém nedokáže přijmout bez výhrad a chá-
pe ho především jako menší zlo. Neustále tedy 
refl ektuje hranice svojí moci.

Některé „Twilight moms“, tedy dospělé 
fanynky populární tetralogie Stmívání, se 
zase nechaly slyšet, že hlavní hrdinka Bella 
pro ně představuje „fontánu mládí“. Hrdinka 
opravdu v jistém smyslu věčné mládí symbo-
lizuje: jako sedmnáctiletá studentka střed-
ní školy chodí s Edwardem, mužem, který 
jakožto upír už téměř sto let setrvává v těle 
chlapce. O něco později se Bella stává upír-
kou (mimo jiné proto, že nechce vedle svého 
věčně mladého přítele stárnout), a tak získá-
vá věčné mládí a věčnou lásku. 

Ashley Benningová v textu „How old are 
you?“: Representations of Age in the Saga 
(Kolik ti je? Zobrazování věku v Sáze, 2011) 
úspěch série přisuzuje právě tomu, že Bella 
svou touhou po věčně mladém těle a svými 
obavami ze stárnutí dokonale naplňuje sou-
časné obecně sdílené představy o dokonalos-
ti mládí a o stárnutí jako postupném úpadku 
jedince. Nejedná se jistě o jediný důvod úspě-
chu, ale faktem zůstává, že současné romá-
ny young adult odrážejí nejen obavy, touhy 
a frustrace dospívajících, ale také dospělých. 
A že označování dospělých čtenářů s problé-
my a zájmy náctiletých neologismem „kidults“ 
postupně ztrácí pejorativní nádech. 
Autorka je bohemistka.

Mládí na věky věků
Young adult jako crossover

John Tenniel: Ilustrace ke Carrollově Alence v říši divů, 1911
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Černá žluč
Kniha omezení Elsy Aids

Nová sbírka Elsy Aids 
Kniha omezení je „hrozivá 
a vyčerpávající kniha“. Autor se 
noří do špíny lidské existence, 
neuspokojivých vztahů 
a dočasných uspokojení. „Jako 
by se sama touha, zbytnělá 
a vyprázdněná, ,nemohla udělat‘.“

martin lukáš

Nová básnická sbírka Elsy Aids rozčílí mora-
listy i útlocitné krasoduchy. Ti první se 
budou pohoršovat nad totální rozlukou těles-
ných potřeb a citového angažmá. Ti druzí se 
zaleknou krásy, která je v očích toho, kdo se 
cele, přiznaně a zcela dobrovolně noří do špí-
ny (rozuměj nedokonalosti) lidské existen-
ce. Na své si přijdou perfi dní intelektuálo-
vé, vysmívající se bídě člověka v bezpečném 
odstupu svých neumazaných životů. Kriti-
ky společenské reality zaujme povahokresba 
bezejmenného muže, v básních vystupující-
ho pod označením „plešoun“, jehož jedná-
ní určuje mediální masáž spolu s neuspoko-
jivou sociální situací. Oborníci na vztahy se 
bolestně zachvějí nad přesností, s níž bás-
ník podává soužití milenců jako systematic-
ké násilí jednoho na druhém. Ti ostatní Kni-
hu omezení patrně odloží s tím, že je těžká, 
nesrozumitelná i tíživá zároveň.

Sebepitva
Už na první čtení je zřejmé, že všechny ty 
drásavé výjevy lidské samoty spolu nějak 
souvisí, ale na otázku, co je jejich pojítkem, 
se neodpovídá snadno. Logika výpovědi je 
rozvrácená, obraz skutečnosti rozporuplný. 
Básník, který tuto skutečnost bolestně pro-
žívá, si ostentativně protiřečí. Zrazuje sebe 
i druhé a ví, že zrazuje, ale – žádné „ale“ tu 
není. Ani lítost, ani náznak vysvětlení. Autor 
zdá se sleduje jediný cíl: tlumočit co nej-
věrněji zoufalství z partnerského i osobní-
ho krachu. Jeho ruka vedoucí skalpel je při-
tom ledově klidná, jako by pitvané tělo ani 
nepatřilo k ní.

Průvodním jevem této vivisekce je perver-
tovaná (tělesná) touha, redukovaná ve svých 
krátkodechých projevech na mechanismus 
trvalého strádání. Co básníka fyzicky odpu-
zuje, před čím marně uniká do nehostinných 
koutů falešného domova, to jej zároveň sil-
ně přitahuje. Poddat se žádostivosti, páchat 
násilí, stát se úmyslně zlým člověkem, to je 
jediný způsob, jak odreagovat nastřádané 
napětí. Ale namísto okamžité úlevy se dosta-
vuje nový pocit hladu. Jako by se sama touha, 
zbytnělá a vyprázdněná, „nemohla udělat“.

Na Knihu omezení lze nahlížet jako na 
básnický záznam jednoho výzkumu, jehož 
výsledky, budeme -li je brát vážně, ukazu-
jí na krajní bezvýchodnost lidské existence. 
Prohlubující se odcizení mezi partnery při-
náší každý den čerstvou dávku utrpení. Kaž-
dá noc prožitek beznaděje zdánlivě stírá, ve 
skutečnosti jen připravuje člověka na další 
ránu. Paměť jako prostor pro utváření iden-
tity v takovém náporu nutně selhává. Ztrá-
címe ponětí o tom, kým jsme byli i kým ješ-
tě jsme. Není -li po ruce žádný smysl věcí, 
není kam směřovat. Cizí okolnosti odžívají 
život za nás. Stáváme se „ozvěnou/ společ-
né slovní zásoby“.

Bezmoc
Pokud se vám z výše řečeného dělá nevol-
no, je to dobře, protože Kniha omezení je 

hrozivá a vyčerpávající kniha. Není v sou-
časné české literatuře mnoho básnických 
sbírek, které by čtenáře s takovou naléha-
vostí utvrdily v tom, že míra spokojenosti 
je přímo úměrná intenzitě sebeklamu; že 
konvence jsou pouhou funkcí dané situace; 
že cokoli, co člověk cítí a čemu věří, může 
se náhle zvrátit ve svůj opak; že štěstí se 
děje bez příčiny; že člověka vyléčí z jeho 
neštěstí leda smrt. Je v tom kus odvahy, 
přiznat si bídu života a nechat se jí pro-
stoupit, učinit svědectví o nespokojenosti 
jednoho člověka výrazem lidské neuspoko-
jitelnosti vůbec. Ale dá se s tímto vědo-
mím ještě žít?

Determinace biologickými, partnerskými, 
rodinnými i společenskými vazbami je v bás-
ních Elsy Aids dovedena do tak obludných 
rozměrů, že mě to přivádí k otázce, jaká 
zkušenost tuto poezii umožnila. Existuje 
bezpočet situací, při kterých si lze uvědo-
mit nesamozřejmost života, prostý fakt, že 
člověk není než prostituujícím se pastorkem 
v soukolí společnosti, a že dokud cvaká, jak 
má, neví o sobě ani o světě takřka nic. Jen 
jedna situace však zaručuje, že se toto vědo-
mí stane nevratným, a tou je melancholic-
ké poznání vlastní nedostatečnosti: „Na svě-
tě je jen málo věcí v pořádku/ a ani já mezi 
ně nepatřím.“

Skutečnost současného světa není přehled-
ná. Není srozumitelná, dobrá ani zlá. Kate-
gorie, kterými jsme si zvykli svět posuzo-
vat, přestávají platit. Vývoj toho, co se nám 
ukazuje jako skutečné, předstihl vývoj lid-
ské schopnosti vnímat a rozumět. Řídké 
okamžiky údivu, kdy člověk přestává pou-
ze registrovat okolní dění a dopouští se tu 
lítostivého, tu rozhořčeného soudu, jsou 
vlastně důkazem jeho bezmoci. O této bez-
moci, o neschopnosti projevit bolest, zájem, 
účast, je Kniha omezení.
Autor je bohemista.

Elsa Aids: Kniha omezení. Rubato, Praha 2017, 
72 stran.

Adam Holý: Bez názvu, nedatováno

literární zápisník

V listopadu
jiří zizler
Asi jsem už o tom psal, jaké to pro mě je, 
putovat podzimem s tímhle měsícem na 
zádech. Ale listopad má i jiné stránky. Napří-
klad v něm probíhají revoluce, zejména vel-
ké. Měl jsem to štěstí jednu zažít. Předchá-
zela jí jiná závažná pamětihodnost, festival 
české nezávislé kultury v polské Vratisla-
vi. Tam jsem s předstihem jasně pochopil, 
že zázraky se dějí, a nadcházející událos-
ti mě nemohly překvapit. Proklouzli jsme 
tehdy do Polska s kolegy na nějaké zfalšo-
vané potvrzení. Můj nový favorit považova-
la místní děcka za německé auto a leštěním 
skel se snažila vydělat si nějakou marku, ale 
my na tom byli vcelku neslavně. Po ubyto-
vání na kolejích jsme vyrazili do student-
ského klubu, fenoménu u nás neznámého, 
a během několika minut už jsme konver-
zovali s bělovousým jurodivým starcem, 
z něhož se vyklubal profesor Ivan Sviták, 
známý z vysílání Hlasu Ameriky a režimní-
ho brainwashingu. Po chvíli dorazil malý 
bodrý chlapík v kožené bundě a se Svitákem 
se bouřlivě objímal a poplácával: „Tak jak se 
daří kalifornským marxistům?“

„Co je to za obejdu?“ otázal jsem se hloupě 
a neprozíravě. „Tos přehnal, Jirko. To je Karel 
Kryl,“ zašeptal někdo s posvátnou úctou. 
Těžce jsem polknul a poněkud se opotil, 
takový lapsus mi opravdu neposloužil ke 
cti. Nicméně za okamžik jsem již rozprá-
věl s žijící legendou o jeho komplikovaném 
vztahu k Jaroslavu Hutkovi; posléze bratří-
ček naladil kytaru, přistoupil k mikrofonu 
a spustil. U vedlejšího stolu se usadil Vlas-
timil Třešňák se svitou redaktorů Svobod-
né Evropy. Pojem Jiříkovo vidění mohl stěží 
vystihnout situaci. Co to tehdy všechno zna-
menalo, lze dnes jen těžko zprostředkovat. 
Hrnulo se toho na nás moc. A to nám ještě 
Ivan Sviták daroval čtyřicet tisíc zlotých (ani 
při tehdejší polské hyperinfl aci to nebyla 
bezvýznamná částka – nazvali jsme to fond 
profesora Svitáka). Následovala další pře-
hršel zážitků – konference, kde se střídala 
ta nejslovutnější exilová jména, dva večery 
defi lé exilových i českých písničkářů (v jed-
nom vstupu se mluvilo o milionové demon-
straci v Berlíně), Meda Mládková, která nás 
vláčela po výstavách zakázaných výtvarníků, 
přehlídka trezorových fi lmů, všudypřítom-
ná atmosféra konce něčeho starého a začát-
ku nového s příměsí lehké, někdy však vel-
mi realistické paranoie: „Ten kluk s knírem 
se mě ptal, odkud jsem a kde dělám…“ „Mě 
taky!“ „A mě taky!“

Zajeli jsme si ještě do Varšavy, kde ledo-
vý vítr od Visly pronikal až do kostí, a uží-
vali si pobyt v prvním hlavním městě socia-
listického státu, kde už nevládli komunisté. 
K dostání tu nebylo skoro nic a alkohol už 

vůbec ne. Euforii narušili až celníci, kteří 
nám dali najevo, kam se vracíme: ten zlý 
zabavoval noviny a časopisy, a ten hodný 
se za to omlouval. „No což – za měsíc si je 
koupím na Václaváku,“ kontroval jsem pro-
gnózou, jež se vyplnila s nelítostnou přes-
ností. Jen jedna ambice mi nevyšla. Na zpá-
teční cestě jsem se od Náchoda doslova třásl 
nedočkavostí, jak tohle všechno budu vyprá-
vět – v tolika hospodách a sešlostech jsem 
se mohl stát obdivovaným středem stolní 
společnosti! Jenže po návratu na mě udeři-
la viróza a z postele jsem vstal 17. listopa-
du 1989. Netřeba ani dodávat, že o tom, co 
podivuhodného probíhalo na výletě v Polsku, 
jsem želbohu už nevyprávěl nikdy nikomu 
nic. Nezajímalo by to ani kliku od chlíva. Tak 
aspoň teď. Kdyby náhodou.

Listopad je tu zase. Jiří Brabec a Jiří Opelík, 
dva velevýznamní představitelé české literár-
ní vědy, právě obdrželi Seifertovu cenu. Jako 
člen poroty bych o tom nejspíš psát neměl, 
leč neodpustím si aspoň malou refl exi. Bra-
bec a Opelík byli poctěni za své vynikající 
celoživotní výsledky, ale jsou také zástup-
ci jedné generace. Té generace, která – přes 
pozdější úctyhodná díla – přece jen svou nej-
skvělejší hodinu zažívala v šedesátých letech. 
Literární svět tehdy pronikl hluboko do vše-
ho, čím společnost žila, dýchala, po čem tou-
žila. Kritika se zabývala tím, v čem spočívá 
její smysl – interpretovala, projasňovala, sou-
dila, uváděla do souvislostí. Vynořují se jmé-
na jako Jan Lopatka, Josef Vohryzek, Přemysl 
Blažíček, Milan Jungmann, Oleg Sus, Vladi-
mír Karfík, Aleš Haman a další. V mnohém se 

lišili a různili, na mnohém se neshodli, vedli 
diskuse a přeli se, byli ponořeni do věci, zápa-
sili s texty i cenzory, do půl třetí v noci, s oči-
ma mžourajícíma. Tak si to aspoň představuji 
já, protože tak to z jejich tvorby cítím. „Zlatá 
šedesátá“ se v podstatně jiných, ale snad také 
zlatých letech devadesátých začala systema-
ticky snižovat, byla prý všelijaká a hlavně 

„hnusná“ (Bohumil Doležal), není proč k nim 
vzhlížet a natož se k nim vracet. Když se pře-
hrabuji v dobových artefaktech, v ročnících 
časopisů a sborníků, těch výmluvných svě-
dectvích, nemohu tomu přisvědčit. Už jazyk 
působí úplně jinak, nenajdeme tu ledabylost, 
řemeslnou zběžnost a povrchnost, nýbrž hlu-
boké základy, zanícení, charakter. Fascinuje 
mě sdílené přesvědčení, jež přirozeně vyvě-
ralo z ducha doby – že umění může změ-
nit svět. Jistě se dá všechno odbýt pouka-
zem na skutečnost (ostatně pravdivou), že 
šlo jen o cestu z nečasu do nečasu. Naši lau-
reáti si ovšem stáli za svým a obstáli i v těž-
ších obdobích – Brabec mimo jiné Slovníkem 
zakázaných spisovatelů a Opelík monumen-
tálním Lexikonem. Doba, která nemá ideá-
ly – a obávám se, že takovou právě prožívá-
me –, je vnitřně prázdná a nepřinese oporu 
ani inspiraci do budoucna. Moc pesimismu? 
Dobře, možná to ještě napravíme. Rozhod-
ně ale ne tak, že budeme nad krásnou epo-
chou naší kultury ohrnovat nos. Cena pro 
Brabce a Opelíka a hold jejich generaci zna-
mená naštěstí krok správným směrem. Vzác-
ní a milí pánové, děkujeme, a dobro došli! 
Nejen v listopadu.
Autor je literární kritik.
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Britský spisovatel David Almond 
obdržel za své prózy pro děti 
a mládež řadu literárních ocenění, 
včetně prestižní Ceny Hanse 
Christiana Andersena. Ve svém 
zatím posledním románu Píseň 
pro Ellu Grey se vrací k jednomu 
z nejdůležitějších mýtů západní 
literární tradice.

eleonóra hamar

V knihách psaných pro mládež, v nichž se 
děj rozvíjí napříč různými světy, je imaginár-
ní mnohdy odhaleno jako sen, kóma, vidina, 
přelud. Pohádkový, mytický či fantazijní svět 
je vtěsnán do rámce vymezeného základní-
mi kategoriemi poznávání fyzického světa, 
a tím pádem přestává existovat. Jinou strate-
gií je vědomé opuštění souřadnic takzvaného 
skutečného světa ve prospěch řádu jednoho 
z možných světů imaginárních, tedy vystou-
pení z žitého časoprostoru do sféry toho, co 

„existuje jen v pohádkách“. David Almond, 
oblíbený a do mnoha jazyků překládaný brit-
ský autor knih pro děti a mládež, kráčí tře-
tí cestou: uchopuje vše, mystické i fantazijní, 
v životě samotném. Imaginární a skutečné se 
v jeho tvorbě rovnocenně proplétá. Platí to 
pro jeho romány Skellig (1998, česky 2000) 
a Kluk, co se koupal s piraňami (2012, čes-
ky 2015), které vyšly i u nás, a zvláště pak 
pro knihu Song for Ella Grey (Píseň pro Ellu 
Grey, 2014), jež v roce 2015 získala prestižní 
cenu Guardianu za beletrii pro děti. 

Dívka si klade otázky
„Může být člověk obojí: mladý a mrtvý záro-
veň?“ ptá se vypravěčka románu A Song for 
Ella Grey. A vynořují se další otázky: existují 
lidské zkušenosti, při nichž se ukáže hranice 
mezi světem skutečnosti a světem představ? 
Existuje ona bezpodmínečná láska, kterou 
tak přesvědčeně opěvují mýty? Lze vyprávět 
o tom, co ani trochu nezapadá do obecně při-
jímaných představ o světě? Dá se takové vyprá-
vění předat a sdílet? A přináší svému tvůrci 
osvobození, které je potřebné pro to, aby mohl 
dál žít svůj vlastní život? Tyto různorodé otáz-
ky se stávají podstatnými díky postavě, jež je 
klade, a příběhu, v němž jsou vysloveny. Vypra-
věčské mistrovství Davida Almonda se v kni-
ze projevuje prostřednictvím hlasu šestnác-
tileté Claire z anglického Newcastlu. To ona, 
náctiletá holka, stojí za všemi těmi otázkami, 
a stojí za nimi celou svou osobností, s veške-
rou citlivostí mládí, se zranitelnou otevřenos-
tí a upřímnou snahou najít odpovědi. 

Claire přivolává sílu vyprávění příběhů, kte-
rá je jí od malička důvěrně známá, aby získala 
rozhřešení, aby řekla něco zásadního o styč-
ných bodech lásky a smrti a v neposlední řadě 
aby vyprávěla o tom, jak v současném svě-
tě, v ulicích Newcastlu, ožila jedna „kouzelná 
pohádka“. Věty vyprávění dovedou tlumočit 
váhavé zachvění její duše podobně sugestivně 
jako její divošský tanec, je to řeč, jejíž pulsující 

rytmus žene čtenáře přes výše vyjmenované 
otázky do světa románu a pak zase zpátky do 
reálného života.

Hlavní hrdinky Claire a Ella žijí od svého 
raného dětství v důvěrném přátelství. I jako 
dospívající dívky spolu sdílejí všechny jemné 
a intimní detaily života. Navíc jsou obklopeny 
kruhem kamarádů plných porozumění. Užíva-
jí si vzájemné blízkosti, ochutnávají život, osa-
hávají svobodu a snaží se odlišovat od svých 
vrstevníků, kteří spřádají sny o kariéře, plánu-
jí hypotéky a důchody a chtějí se stát dospělý-
mi dříve, než vůbec stihli být mladí. Claire, Ella 
a jejich kamarádi jsou jiní, nechtějí „umřít, ješ-
tě než stihli žít“. Chtějí naopak zakusit v inten-
zivním zážitku samotné stvoření – jsou připra-
veni uslyšet „Orfeův hlas“, díky němuž se pro 
ně život může stát plně uvědomovanou živel-
ností, a ono myticko -magické, vytvářené a pře-
dávané uměním, se projeví jako vnímatelná 
a smyslově zachytitelná skutečnost. 

Subkulturní Orfeus
Již první odstavce anticipují rozuzlení romá-
nu. Čtenář, který je alespoň rámcově obezná-
men s mýtem o Orfeovi, tuší, jakými cestami 
se bude příběh ubírat. Přesto je rozkoš knihu 
číst. Je tomu tak proto, že Orfeova postava je 
Almondem znovu vystavěna: poznáváme ho 
jako jinocha, který vystoupil ze současného 
kulturního mainstreamu, a zároveň je jako 

„dítě naší doby“ i jakousi reinkarnací mytické-
ho Orfea, neboť jednotlivé události jeho živo-
ta opakují příběh antického hrdiny. Mýtus 
Almond převypráví v novém kulturním kon-
textu tak, že vzniká věrohodná románová poe-
tika rozkrývající možnosti básnického pobývá-
ní ve světě, přičemž toto básnické pobývání je 
plně závislé na tom, do jaké míry jsou protago-
nisté příběhu s to nabýt zkušeností a plnohod-
notně v nich pobývat. Jejich vědomě prožité 
zážitky se naplňují podle toho, jakým způso-
bem jsou protkány vláknem představovaného. 

Almond jako mistr vyprávění a převypravová-
ní dobře ví, že čtenářské přijetí záleží na tom, 
jak jsme schopni předat a aktualizovat již zná-
mé příběhy. Každé setkání s nimi znovu stvoří 
pohádku, každé nové vyprávění znovu formu-
je Orfeovu postavu. Almond řeckého hrdinu 
oživí v bohémské postavě náctiletého zpěváka, 
který ztělesňuje ideál svobodného, ničím nevá-
zaného života a jako umělec přitakává životu 
v jeho metafyzických souvislostech. Tato kva-
lita orfeovského odkazu přetrvává navzdory 
předjímané smrti mladíkovy lásky Elly. 

Podsvětí v Newcastlu
Vyprávění je v podstatě opakováním již dobře 
známého, přesto Claire váhá, když se chystá 
odvyprávět příběh Orfea a Elly a pak i příběh 
sestupu do podsvětí. Copak lze jen tak jed-
noduše říct, že se někdo v současném New-
castlu sebere a sestoupí do podsvětí mezi 
mrtvé, aby svou lásku přivedl zpátky? Jak 
o tom mluvit v rámci reálného světa? Vzni-
ká tak napětí mezi antickým mýtem a pozd-
ně moderním viděním světa a k jeho uvolně-
ní je třeba navštívit muzeum dětské literatury 
Seven Stories. Instituce National Centre for 
Children’s Book, sídlící právě v Newcastlu, se 
objeví i v Almondově románu. Sedm příběhů, 
čili ono „místo s knihami pro děti“, je orga-
nickou součástí světa, v němž Claire a její přá-
telé vyrůstají: chodí sem od dětství s rodiči 
a učiteli, aby poslouchali spisovatele a uměl-
ce, tvořili masky a kostýmy a vyprávěli vlast-
ní příběhy, respektive aby v maskách zahráli, 
že „teď a tady to nejsem já“. Claire začíná mít 
pocit, že Orfeus byl s nimi už tenkrát: ve vypo-
slechnutých, zahraných, napsaných, zažitých 
příbězích – to on inspiroval schopnost vyprá-
vět. Claire se k tomuto zážitku vrací, když se 
dostane k nejtěžší části příběhu. Tato pasáž 
je odlišena i vizuálně: černá písmena na bílém 
papíře jsou vystřídána bílými písmeny na čer-
ném podkladě. Stejně jako malé dítě si i teď 
Claire nasadí masku, masku vypravěčů, aby 
mohla splynout s tím, co bude říkat. Čtenář 
se nedostane k jakési prazkušenosti, nýbrž do 
přitažlivé sféry vypravěčských forem, které si 
jako dítě osvojil, do sféry kulturních schémat 
a zkušeností, zachovaných díky základnímu 
souboru kulturních narativů, jejichž součástí 
se stáváme díky vyprávění příběhů a pohádek. 

Tematizací života náctiletých v podmínkách 
pozdní modernity Almond do našeho myšle-
ní vrací mimetický princip. Ačkoliv je z hledis-
ka moderních diskursů mimetické pouhým 
napodobováním a kopírováním, tedy něčím 
předurčeným k nezdaru vzhledem k neu-
stálým inovacím, ve sporu mezi rozumovým 
a citovým se Almond vědomě a jaksi nečasově 
staví na stranu toho citového. Vždyť v mime-
tické reprezentaci se porozumění životu a bytí 
děje právě prostřednictvím citového, poetic-
kého. Orfeův příběh nám nevypráví znovu pro 
obsahy, které by byly intelektuálně nové, ani 
pro ponaučení nebo analytické úsudky, nýbrž 
pro zkušenosti a prožitky, jež mohou být tím-
to příběhem zprostředkovány. 
Autorka je socioložka.

Orfeus mezi náctiletými
Almondovi mladí a mrtví hrdinové

Maurice Denis: Orfeus a Eurydika, 1910
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Neprozradím ti, že ti nevěřím
Guus Kuijer o dospívání mezi nedospělými

Udělení mezinárodní Ceny Astrid 
Lindgrenové nizozemskému 
spisovateli Guusi Kuijerovi 
vyvolalo celosvětový zájem o jeho 
tvorbu. Pětidílné vyprávění 
o Polleke, dceři rozvedených 
rodičů, jež se zamiluje do syna 
marockých emigrantů, řeší 
problémy mezikulturního soužití, 
ale i to, jak si nenechat nezralé 
dospělé přerůst přes hlavu.

eleonóra hamar
O dospívání je v literatuře pro dospívající 
mládež třeba vyprávět stále znovu – na poza-
dí měnící se společenské reality. Holandský 
spisovatel Guus Kuijer, kterého český čtenář 
může znát jako autora Všehoknihy (2004, čes-
ky 2013), představuje ve své pětidílné řadě 
románů dvanáctiletou Polleke a prostřednic-
tvím jejího příběhu ukazuje, jaké to je, když 
se největší výzvou v procesu dospívání sta-
nou právě sami dospělí. 

Na dospělé se musí přísně
Může to být trochu děsivé, muset ve dvanác-
ti letech vodit vlastního tátu za ruku, jako by 
byl pořád ještě malé dítě. Prokouknout jeho 
záměry a lži, naučit se oddělovat to, co si sku-
tečně myslí, od toho, co je pragmaticky vyslo-
veno. Být zodpovědnou a silnou osobou, která 
slabého a nespolehlivého dospělého zachrání 
před nezaměstnaností, bezdomovectvím, dro-
govou závislostí a zejména před ním samým. 
Může být poněkud znepokojivé umět všech-
no trochu lépe, než to umí rodiče a dospě-
lí. Je například zvláštní vzít v noci k sobě do 
postele mámu, aby se mohla vyplakat a uklid-
nit. A ještě zvláštnější je radit třídnímu učiteli, 
jak komunikovat s matkou, do níž se zamilo-
val, a jak předcházet jejím scénám.

Guus Kuijer však nechce své čtenáře děsit 
ani svoji hrdinku nevykresluje jako oběť sociál -
ních či rodinných katastrof. Právě naopak. 
Polleke si dokáže zachovat i v těch nejnároč-
nějších situacích integritu a nepropadnout 

zoufalství: „Na dospělé se občas musí jít vel-
mi přísně, jinak člověku přerostou přes hlavu,“ 
říká Polleke jako již čtrnáctiletá v závěreč-
ném dílu pětidílného cyklu. Ležérní a zdra-
vý odstup přitom charakterizuje všechny 
díly Kuijerových knih o Polleke: Voor altijd 
samen, amen (Navždy společně, amen, 1999), 
Het is fi jn om er te zijn (Žít je fajn, 2000), 
Geluk komt als de donde (Štěstí udeří jako 
hrom, 2000), Met de wind mee naar de zee 
(S větrem k moři, 2001) i Ik ben Polleke hoor 
(Já jsem přece Polleke, 2001). Jsou to přístup-
né, čtivé texty plné něžného humoru, v nichž 
se obezřetně přihlíží k věku mladých čtenářů. 
Hlavní hrdinka je přes všechny rodinné pro-
blémy a nepříjemné zkušenosti, přes zakáza-
nou mezietnickou první lásku, přes nelehkost 
tělesné i sociální proměny v mladou ženu 
i přes strach o své milované vyrovnanou 
a důvtipnou dívkou, která je možná trochu 
předčasně vyspělá, ale dovede mít ze života 
radost. Na scéně se však objevují dospělí se 
svými nevyřešenými či neřešenými problé-
my, jejichž „přehlídkou“ autor sleduje zcela 
konkrétní cíle. 

Sociologická čítanka
Osvědčenou literární strategií v knihách pro 
mládež je symbolická smrt rodičů hlavních 
hrdinů. Tato situace osiřelým či opuštěným 
dětským hrdinům dodává nezbytnou kuráž 
k samostatnému rozproudění jednání a roz-
pohybování děje. V případě tématu dospívá-
ní může odstranění rodičů z příběhu sehrát 
ještě výraznější roli, neboť se tak narativně 
zdůrazní hodnota nezávislosti, samostat-
nosti a hledání vlastního místa ve světě. Kui-
jer však zvolil jinou strategii. Rodiče nejsou 
z jeho příběhu vyškrtnuti, jsou naopak pří-
tomni v celém ději. Ale jelikož se ukážou 
být zdrojem většiny problémů, kterým musí 
Polleke čelit, jsou diskursivně přemoženi ješ-
tě důkladněji, než kdyby byli oněmi neexistu-
jícími, zmizelými či zemřelými rodiči, kteří za 
svého života mladé hrdiny brzdili ve vývoji. 

Dospívající dítě navíc může spatřit v dospě-
lých, jak je Kuijer vykresluje, křivý obraz svého 
budoucího já. A tento obraz nakonec působí 

– alespoň na Polleke – jako záchrana. Všichni 

ti nedozrálí, ztracení a nejistí dospělí totiž 
sami odnášejí potíže, jež by mohly zkompli-
kovat život dospívajícím. To oni berou drogy, 
nikoliv jejich děti. To oni jsou mistři prokras-
tinace, potřebují zpracovat vlastní emo-
ce a potřebují dospět. Kuijer o nich mluví 
s porozuměním. V ničem je neospravedlňu-
je, zároveň však po nich nechce, aby byli lep-
ší. V životě dětských postav neznamenají tito 
dospělí nic víc než příjemné či nepříjemné 
okolnosti, jejichž existenci neovlivníme, ale 
bereme je na vědomí a pak pokud možno jed-
náme podle vlastního uvážení. V této souvis-
losti Kuijer prokázal, do jak rozumné rovno-
váhy dokáže stavět polaritu věcí. Jako autor 
totiž umí stát na straně svých dospívajících 
hrdinů, umí vystoupit z diskursu nespokoje-
ného a sebelítostivého dospělého, který se 
zhroutí pod tíhou pubertálního období své-
ho potomka. Upřednostňuje tak perspektivu 
dětí, které mají opravdu co dělat, pokud chtě-
jí se svými rodiči vydržet.

Svými nepovedenými nebo promarněnými 
životy mají dospělí z Kuijerových knih pouká-
zat na to, že dospívání je vždy také vstupem 
do konkrétní společenské a kulturní situace. 
V tomto ohledu lze pentalogii o Polleke chá-
pat jako jakousi čítanku sociologie pro mlá-
dež. Čerpá sice z holandských společenských 
poměrů, ale už jen výčet témat ukazuje, že 
textu má přesah a může být relevantní i u nás. 
Kuijerovi se podařilo do ich -formového vyprá-
vění vměstnat jak rovinu osobní, tvořenou 
událostmi života Polleke (psaní básní, pát-
rání po tátovi, nevinné hrátky s telátkem na 
venkově, ztráta přítelkyně a nalezení nové, 
zakázaná láska s muslimským chlapcem), tak 
rovinu sociografi ckou, jež představuje aktuál-
ní sociální fenomény (rozvodovost, rozvol-
nění představy o domácnosti jako domově 
manželského páru s dětmi, multikulturalis-
mus západní společnosti v opozici k etno-

-kulturní uzavřenosti přistěhovalců, rasismus 
a nástrahy protirasistické výchovy, uprchlic-
tví, problematika smrti a eutanazie, krimina-
lita, dětská prostituce).

Bez autorit a vzorů
Polleke nalézá útočiště u prarodičů na ven-
kově, aby těmto problémům aspoň dočasně 
unikla. Společné jídlo zde začíná modlitbou, 
každodenní život má svůj pevný řád, opaku-
jící se životní rytmy jsou v harmonii s pří-
rodními cykly, panuje tu porozumění a lás-
ka. Pro dospívající dívku je toto vypočitatelné 
prostředí místem bezpečí a jistoty, místem 
zakoušení zpomaleného času. Může se zdát, 
že vyprávění stojí na banálním protikladu roz-
padlé městské společnosti a tradiční vesnic-
ké pospolitosti. Kuijer však ani tento tradiční 
svět neidealizuje – proplétáním jeho minulos-
ti a současnosti odhaluje jeho problematic-
ká místa. Stačí připomenout, že táta Polleke, 
drogově závislý bezdomovec, je synem vyrov-
naného, milého, křesťanského manželského 
páru. Kritické argumenty týkající se reduku-
jícího ztvárnění světa v nepravdivých binár-
ních opozicích jednoznačně vyvrací autorův 
smysl pro komplexitu, z něhož je patrné, že 
hledáním monokauzálních vzorců se k vysvět-
lení slabých míst obou světů nedopracujeme. 

Kuijerovi nedospělí dospělí jsou důležitým 
literárním prostředkem, který umožňuje kri-
ticky zmapovat současnou společenskou rea-
litu a zároveň zachovat ideu dospělosti. Kuijer 
nepředstavuje žádnou ideální autoritu, kte-
rou lze bez váhání následovat, neukáže ani 
jednoho dospělého, který by svým životem 
a jednáním tento ideál ztělesňoval. Že je ale 
idea dospělosti v příběhu o dospívání mladist-
vých stále relevantním referenčním bodem, je 
patrné z pocitu nedostatku, který se v čtená-
ři při hledání chybějících „skutečných“ dospě-
lých vynořuje.
Autorka je socioložka.

Lidé, spěte!

S.d.Ch.

Myslím, že teprve dnes, po přepsání voleb-
ní mapy (idiotský eufemismus pro přestavě-
ní koryt), vyzní refl exe dokumentu Prohláše-
ní občanů k volbám naplno. Zopakujme si: 
politická fi rma oligarchy kšeftujícího s jedy 
a otrockou prací má téměř třicet procent, 
pravicová konzervativní strana deset, rasis-
tický a xenofobní gang deset, stejně jako sva-
záci totální elektronizace. Mnoho zodpověd-
ných lidí tyto výsledky znechutily, neměli by 
ale zapomínat, že je osvobozují od další prá-
ce s národem a otevírají volný prostor vnitř-
ní emigrace.

A teď k obsahu. Jde o jednu z variant perio-
dicky se vracejícího dokumentu obhajujícího 
porevoluční vývoj, jehož autoři nejspíš postu-
pují takto: z neznámého důvodu se shodnou 
na tom, že je nutné šířit optimismus i za cenu 
demagogie, a tak si nechají udělat statistické 
svodky, přičemž zapomenou na to, že všech-
na statistická dobra už nějak neprokapáva-
jí dolů, podobně jako demokratické a huma-
nitní ideje, a národ, ke kterému se obracejí 
a na jehož rekultivaci měli už pomalu stejný 
čas jako elity reálsocialismu na jeho zbídače-
ní, prokázal přepisem volební mapy, že je i po 
třiceti letech rozvoje, působení svobodných 
médií a budování otevřené občanské společ-
nosti bez srdce a skrupulí.

Je pochopitelné, že natlučená jablka nedá-
te navrch bedničky, a tak můžete ignoro-
vat pětinu pracující chudiny, mapu exe-
kucí, kompletně prekarizovanou kulturu, 
neschopnou čelit plošné debilizaci zábavním 
průmyslem, i celkem úsměvný fakt, že dosa-
žitelnost dovolené v Hurghadě i všech ostat-
ních konzumních požitků zajišťují prostřed-
ky z druhých i třetích pracovních úvazků. 
Argumentujete bezpečností země a neřek-
nete, že tu zachovává hlavně naše zbabě-
lost a neochota zapojit se do účinné pomo-
ci potřebným. Oháníte se hrozbou návratu 
komunistické totality, které se děsí nejvíc 
zdejší konformní soudruzi, ale sami prosazu-
jete tvrdou linii jediné možné cesty a orien-
tace. Varujete před radikální levicí, která, 
pokud vím, prosazuje sociální spravedlnost, 
šetrnost k životnímu prostředí a gendero-
vou rovnost, což jsou, uznávám, opravdové 
hrozby. Označíte dělbu moci bez funkčních 
pojistek proti ovládnutí politického života 
oligarchy a hlasateli rasové a náboženské 
nenávisti za nenahraditelnou i přesto, že 
oslovuje voliče výhradně už jen vydíráním 
a kokainovými nápady PR agentur. Bezmá-
la třicetiletí nejste schopni oddělit pojem 
demokracie od ničivého systému, jehož pro-
jevy s perverzní zaslepeností označujete za 
dílčí selhání. Je mi líto, ale nemůže vás done-
konečna omlouvat, že váš duchovní vůdce po 
nástupu do nejvyšší státní funkce slíbil, že 
tu žádný kapitalismus nebude. Jeho skep-
se se opravdu nepotvrdila. Ujistil také smě-
řováním k sociálnímu státu, jehož vyhub-
lou podobu pohřbila liberální demokracie 
během krize (rád bych případné námitky 
doložil třeba v bytové oblasti). V podstatě 
se dá váš vágní, arogantně a povýšenecky 
laděný dokument shrnout do arogantního 
a vágního poselství, že pokud budou obča-
né volit vámi vymezený segment volebního 
spektra (říkávalo se tomu Národní fronta), 
zůstane naše země i nadále bezpečným kon-
zumním rájem.

O to šlo? Ano. A dáte to podepsat hlavně 
minulým režimem pronásledovaným a věz-
něným lidem, protože jste poté, co jste zba-
gatelizovali kriminály svých ideových odpůr-
ců, ustavili společenský kredit z prodělané 
perzekuce jako patent na univerzální prav-
du s nekonečnou expirační lhůtou. A bude 
pravou historickou ironií, že vám krkem 
nezakroutí pohrobci soudruha Gottwalda, 
ale běsi, kterým jste otevřeli dveře a stali se 
jejich advokáty.Polleke ve stejnojmenné filmové adaptaci, režie Ineke Houtman, 2003. Foto r2rfestival.org
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Hladké čtení fi kčních světů
Young adult, dívčí román a prostupnost hranic 

K oblíbeným žánrům young adult 
patří román pro dívky. Proto 
na něm lze ilustrovat některé 
tendence a fenomény spojené 
s touto literární oblastí, ať 
už se jedná o pojetí autorství, 
vztah hlavní postavy a čtenáře, 
specifi cká témata či schopnost 
snadno vstupovat do literatury 
pro dospělé. Příkladem je několik 
tuzemských titulů.

andrea králíková

Kategorie young adult není založena jen na 
existenci společných znaků textů, které by do 
ní mohly spadat, spíše je vymezením cílové sku-
piny, pro niž je primárně určena. Proto zahrnu-
je poměrně široký repertoár děl, vyznačujících 
se především hladkou čtivostí, výraznou příbě-
hovostí, genderovým zakotvením nebo tím, že 
nabízejí čtenáři či čtenářce snadnou identifi ka-
ci s hrdinou, respektive s hrdinkou. Jsou to jak 
texty se specifi cky modelovaným fi kčním svě-
tem, na jehož pravidla musí čtenáři přistoupit, 
aby si čtení „užili“ (fantasy, sci -fi , upírské ságy), 
tak texty, které jsou naopak výrazně zakotveny 
v dobovém kontextu s jeho atributy a propri-
etami. Vedle toho literatura pro mladší dospě-
lé může odkazovat i k takovým knihám, které 
se ocitly ve středu pozornosti mladých čtená-
řů. V tom tkví rozdíl mezi intencionální a nein-
tencionální literaturou pro dospívající. A koneč-
ně, docela rozšířený je i fenomén opačný, kdy 
se některými knihami pro dospívající mohou 
cítit osloveni také čtenáři dospělí.

V katalozích knihoven je literatura young 
adult zpravidla zařazována do skupiny „litera-
tura pro dospělé a pro mládež“. Příklady z lite-
rárního života, které potvrzují „vymknutí se 
z intencionálnosti“, ale svědčí o tom, že žád-
ná kategorie není stoprocentní a nepropustná 

– a o young adult to platí dvojnásob. Mám na 
mysli například knihy, které získaly současně 
ocenění v oblasti literatury pro dospělé i pro 
mládež. Například Pozorovatelka (2007) Pet-
ry Braunové byla ověnčena jak cenou Albatro-
su v oblasti literatury pro dospělé, tak cenou 
učitelů za přínos k rozvoji dětského čtenářství 
v anketě Suk – čteme všichni.

Autor podřízen žánru
Žánrový záběr knih řazených k young adult je 
poměrně pestrý, od fantasy až po dívčí román. 
A právě román pro dívky představuje feno-
mén, na němž lze demonstrovat určité ten-
dence dané literární oblasti. Na mapě tohoto 
žánru jsou však bílá místa, absentuje odborná 
refl exe, chybějí monografi e nebo i jednotlivé 
studie, které by mapovaly proměny žánru od 
normalizační prózy pro dospívající po dneš-
ní podobu young adult. Ani o autorech dív-
čích románků toho jako čtenáři moc nevíme, 
ačkoli jméno autora v některých případech 
vstupuje v obecnou známost a lze sledovat 
etablování určitých prototypických předsta-
vitelů tohoto žánru: v době normalizace tako-
vou stálici představoval Stanislav Rudolf, kte-
rý byl v polovině devadesátých let vystřídán 

„bestselleristkou“ Lenkou Lanczovou. Notoric-
ky známé autorské jméno pak může fungovat 
jako synonymum žánru, příkladem je označe-
ní „lanczovky“ pro dívčí romány obecně. 

Tito autoři si ovšem nepěstují mediální obraz 
v takové podobě, jak je to zvykem v rámci „lite-
ratury pro dospělé“ nebo v literatuře jiných 
žánrových směřování. Prezentace autora pro-
střednictvím nakladatelství, pokud nějaká je, 
je také zcela odlišná. Upozaděná mediální pro-
fi lace přitom může být strategií. Obraz auto-
ra totiž nevzniká jen na základě informací 
o jeho osobě z médií, ale paradoxně i spoje-
ním některých textových charakteristik, třeba 
rysů vypravěče, s tím, co je o autorovi opaková-
no médii. Je takřka nemožné pěstovat si medi-
ální obraz, když je úspěch knihy (samozřejmě 
i ten tržní) určován identifi kací s hrdinkou, 
která s mediál ním obrazem autorky absolut-
ně nekoresponduje. Jedná -li se například o spi-
sovatelku stárnoucí či středního věku, bylo by 
to naopak spíše kontraproduktivní.

Čím méně se však v literárním provozu pro-
jevuje obraz autora, tím více sílí obraz čtenáře, 
respektive čtenářky. Na základě její představy 
pak může být konstruována ústřední hrdinka 
románků, a proto si také autoři pěstují fanouš-
kovské kluby v rámci internetových diskusí. 
Z čtenářek dívčích románů se později stáva-
jí čtenářky románů pro ženy – jinak řečeno, 

stárnou společně se svými hrdinkami. Třeba 
právě u zmíněné Lanczové je tak patrná snaha 
oslovit i skupinu čtenářek starších, tedy těch, 
které na jejích románech „vyrostly“ a mohou 
číst knihy stejného typu i později, jen s hrdin-
kou prožívají krizi středního věku. 

Teď a tady
Nezbytné atributy románů pro dívky jsou čti-
vost a „lehká stravitelnost“. Aby byla četba 
skutečně hladká, je nutné splnit při konstruk-
ci textu několik podmínek. Jednou z nich je 
možnost identifi kace, která je modelována 
způsobem vyprávění. To je někdy stylizová-
no jako sdílení prožitku nebo zkušenosti, čas-
té je také vyprávění v ich -formě. Podstatná je 
rovněž volba témat, která mají potenciál cílo-
vou čtenářku oslovit. V rámci žánru se někte-
rá témata stala již kanonickými: je to přede-
vším psychologie dospívajících, různé podoby 
mezilidských vztahů, první zamilovanost a lás-
ka. Romány pro dívky se ovšem věnují také dal-
ším problémům (nejen) dospívání, jako jsou 
drogová závislost, alkoholismus, gamblerství, 
incest, nechtěné početí a interrupce, trauma 
po znásilnění, anorexie nebo bulimie. Jako pří-
klad zpracování těchto témat v české literatu-
ře mohou posloužit třeba romány Ivony Bře-
zinové, Petry Braunové nebo Ivy Procházkové.

Další možností, jak „usnadnit“ čtení, je nepo-
žadovat od čtenáře příliš energie na doplňo-
vání prázdných míst ani velkou kooperaci při 
dotváření neznámého kontextu. Fikční svět 
dívčího románku zpravidla kopíruje náš svět 
 aktuální a o jeho konstanty se opírá, je vysta-
věn na dobovém „teď a tady“. Hrdinky žijí 

v takovém světě jako jejich čtenářky, mluví 
podobným jazykem nebo poslouchají podob-
nou hudbu. Literární text tak zastarává stej-
ně rychle jako moderní technologie; ostatně 
se ani nečeká, že by měl mít jiný než „spo-
třební“ dosah.

Přechodná pásma 
Aktuální dobové zakotvení prostřednictvím 
iPadů a tabletů, seriálů jako � e Big Bang 
� eory nebo How I Met Your Mother a dal-
ších každodenních reálií současného světa, se 
stalo nedílnou součástí tvorby Petry Souku-
pové, autorky, která nicméně není považová-
na za modelový příklad spisovatelky románů 
pro dívky, případně young adult. Soukupová 

zaujala ve svých začátcích především tím, jak 
dokázala postihnout křehké vztahy mezi rodi-
či a dětmi. Román Marta v roce vetřelce (2011) 
je stylizován jako fi ktivní deník devatenáctileté 
Marty, která se ocitá na prahu vysokoškolské-
ho studia, prožívá velkou lásku a z ní prame-
nící zklamání a musí se potýkat s „vetřelcem“ 
v podobě nechtěného těhotenství. 

Recenzní ohlasy románu ukázaly, že žánrové 
vymezení prózy může měnit hodnocení kni-
hy. K próze se totiž primárně nepřistupovalo 
jako k dívčímu románu, v některých recenz-
ních ohlasech se pak ale k takovému ozna-
čení dospělo. Například Milena M. Marešová 
zakončila své hodnocení takto: „Je současnou 
podobou románu pro dospívající dívky. Nesmí 
poučovat ani moralizovat, není pro něj potřeb-
ný happy end, emoce ani výrazné psychologic-
ké prokreslení typu. Šedý stereotyp a nepří-
liš vzdálený horizont.“ Recenze se v podstatě 
shodují na tom, že román je výrazně zakotven 
ve své době, že autorka dobře nastínila psy-
chologii mezilidských vztahů, zejména těch 
rodinných, ale obecně čpí z jejího psaní bana-
lita a povrchnost. Za všechny hodnocení Marka 
Dobrého: „Malinko inovativní, malinko drama-
tická, ale především velmi dobově zakotvená 
kniha, o níž mnoho uslyšíme v následujících 
měsících, ale za pár let se po ní slehne zem.“

Na diskusi kolem Marty v roce vetřelce je 
vidět, že je výrazný rozdíl mezi přístupem 
k textu hned od začátku deklarovanému jako 
čtení pro dívky a k textu, jehož žánrové označe-
ní je teprve vyústěním kritického úsilí nebo dis-
kusí nad knihou. V románu Pod sněhem (2015), 
který následoval po Vetřelci, se snaží Souku-

pová oslovit nejen dívky, ale také ženské pub-
likum, které společně s autorkou o čtyři roky 
zestárlo, nicméně zakotvení v dnešním světě 
je obdobné. Pokud by bylo zřejmé, že Souku-
pová píše román pro dívky, neměla by to snaz-
ší? Nebyli by kritici shovívavější, co se týče hle-
dání estetické hodnoty díla? Zabýval by se jím 
pak ale vůbec někdo, nebo by zůstal „odsu-
nut do středu zájmů“ jisté specifi cké čtenářské 
skupiny? Otazníkem je také vztah mezi young 
adult a populární či mainstreamovou literatu-
rou: jedná se o dvě svébytné kategorie, anebo 
je young adult „podžánr“ popliteratury? Kdy 
tedy dospíváme k žánrovému označení young 
adult – před čtením, nebo až po něm?
Autorka je bohemistka.

Alexandr Dejneka: Portrét ženy s knihou, 1934
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Díky známým hollywoodským 
adaptacím si dnes s nálepkou 
young adult spojujeme především 
série Stmívání a Hunger Games. 
Jaký obraz žánru ale komerčně 
úspěšná upírská romance 
a dystopické drama vlastně 
vytvářejí?

antonín tesař
Teoretici a kritikové zabývající se oblastí 
young adult se občas pozastavují nad tím, 
že tento žánr nemá žádná pevná kritéria, 
podle nichž by se dalo jasně rozlišit, co do 
něj patří a co ne. To ale není nic neobvyklé-
ho, naopak, novější fi lmové výzkumy ukazují, 
že totéž platí takřka pro jakýkoli žánr. Žánry 
jsou nestabilní označení, které lidé používají 
především proto, aby zasadili nějaké dílo do 
určitého kontextu. Důležitou součástí těchto 
kontextů přitom je i určité hodnocení – žán-
ry mají různou reputaci, rozdílnou prestiž 
a horší či lepší pověst. Platí to i pro young 
adult, což je termín spojený primárně s lite-
rární produkcí, ale zásadním způsobem do 
jeho používání promlouvá i kinematografi e. 
Nejvýraznějšími díly young adult jsou totiž 
dvě románové série, které se dočkaly mimo-
řádně úspěšných fi lmových adaptací: Stmívá-
ní (2005–2008, česky 2005–2009) Stephanie 
Meyerové a Hunger Games (2008–2010, čes-
ky 2010–2011) Susan Collinsové. Právě tato 
díla do velké míry zakládají reputaci celého 
žánru young adult.

Temnější než Harry Potter
Filmové série vytvořené podle Stmívání 
(2008–2012) a Hunger Games (2012–2015) 
byly extrémně úspěšnými hollywoodskými 
blockbustery, které těžily z toho, že už kniž-
ní předlohy byly bestsellery. Úspěch romá-
nů nalákal čtenáře do kina a fi lmy zase zpět-
ně pomohly zvýšit prodejnost knih. První 
díl Stmívání (Twilight, 2008) patří k fi lmům, 
které vydělaly nejvíc peněz v předprodejích 
vstupenek ještě před premiérou, což dokládá 
touhu publika vidět fi lm co nejdříve. Hunger 
Games (� e Hunger Games, 2012) zopakova-
ly podobný model – fi lm dosáhl rekordních 
návštěvností v prvních hodinách a dnech po 
premiéře.

Pro obě série jsou také příznačné poně-
kud rozporuplné ohlasy. Slabého hodnocení 
se dočkala zejména upírská romance Stmí-
vání, u níž kritikům vadila směs upírského 
hororu a melodramatické červené knihovny. 
S přibývajícími pokračováními se pak nega-
tivní reakce kritiků vyostřily až do vyslove-
ně výsměšných poloh. Proti nim se stavěly 
nejen stabilně vysoké tržby, ale i hlasy ublí-
žených fanoušků. Hunger Games zase měly 
nesrovnatelně pozitivnější odezvu, která se 
naopak díl od dílu zlepšovala. Filmy ze série 
Hunger Games bodovaly tím, že jsou „tem-
nější než Harry Potter“ a „sofi stikovanější než 
Stmívání“. Kritiky zaujalo, jak negativně série 
vykresluje masmédia, jak reprezentuje tota-
litní režimy a jak se vztahuje k motivu revo-
luce. Málokdo se soustředil například na to, 
zda je to dobrá romance, přestože fi lmy (stej-
ně jako romány) mají velmi silnou romantic-
kou dějovou linku.

Není divu, že Hunger Games na kritiku 
zapůsobily tématy se společenským přesa-
hem. Právě tato témata totiž nejlépe rezo-
novala s tím, co kritikové obvykle očeká-
vají od „kvalitní“ kinematografi e. Stmívání 
naopak na podobné „vyšší“ nároky otevřeně 
rezignovalo. Upírská sága tak stigmatizova-
la young adult jako žánr melodramatických 
romancí o sebestředných hrdinkách obklo-
pených metrosexuálními mladíky, kteří jsou 

zároveň hororovými monstry. Dystopický 
cyklus naopak žánr rehabilitoval, protože 
ukázal, že i oblast young adult je schopna 
se vypořádat s tím, co veřejnost považuje za 
náročná a velká témata. Prestiž žánru nicmé-
ně stále není nijak závratná – už jeho defi ni-
ce o něm mluví jako o tvorbě, která je tak či 
onak nedospělá či pubertální. Navíc se young 
adult – na rozdíl od běžné fantastické lite-
ratury, jež je také chápána jako žánr určený 
mládeži – považuje za čtení či kinematogra-
fi i „pro holky“.

Hrdinka, která nic neumí
Důraz na „ženské“ nebo přímo emancipač-
ní aspekty je v textech o Stmívání i Hunger 
Games od počátku silný. Obě knižní série 
napsaly ženy a příběhy s výraznými roman-
tickými prvky soustředily kolem dospívajících 
dívčích hrdinek. U každé z fi lmových sérií se 
ale úvahy o jejich ženskosti ubírají jiným smě-
rem. Stmívání bývá interpretováno jako dív-
čí fantazie o hrdince, která (jak píše v dobové 
recenzi Kamil Fila) „je po celou dobu pasiv-
ní, nic neumí, nic nedělá, nemá zájmy, ničím 
nevyniká, o nic se nesnaží, jen pendluje mezi 
dvěma kluky, kteří ji musí chránit před smr-
telným nebezpečím. Největší záhadou zůstá-
vá, proč by se do ní měli zamilovat.“ Katniss 
z Hunger Games je naopak považována za 
průlomovou postavu, jež do současného holly-
woodského diskursu uvedla „silnou ženskou 
hrdinku“, která je aktivní, schopná a její jed-
nání posouvá děj kupředu. V rámci dvou kano-
nických děl téhož žánru tak na sebe naráže-
jí dvě velmi odlišné představy o tom, jaký typ 
hrdinek chtějí diváci a především divačky sle-
dovat. Na jedné straně pasivní postava z čer-
vené knihovny v příbězích určených primár-
ně ženskému publiku, na straně druhé aktivní 
bojovnice v sérii oslovující různé typy konzu-
mentů mainstreamových fi lmů.

O obou seriálech přitom platí totéž, co 
o celé popkultuře. Nedá se černobíle prohlá-
sit, že Stmívání je konzervativní a Hunger 

Games progresivní seriál. Naopak, obě série, 
ostatně jako popkulturní produkty obecně, 
jsou hluboce ambivalentní a otevřené růz-
ným interpretacím. První Smívání je napří-
klad jedním z mála hollywoodských blockbus-
terů posledních deseti let, kde režii i scénář 
měly na starosti ženy. Scenáristkou všech dílů 
Stmívání byla Melissa Rosenbergová, kdežto 
u Hunger Games se autorka předlohy Susan 
Collinsová podílela na prvním dílu se dvě-
ma mužskými autory a další díly už psali jen 
muži. Také revoluční zápal a „sílu“ Katniss lze 
zpochybňovat. Revoluce, kterou fi lmy ukazu-
jí, není střetem protichůdných ideologií, ale 
spíš soubojem utlačovaného, mírumilovné-
ho dobra proti brutální a dekadentní totali-
tě, reprezentující čisté zlo. Závěrečná epizo-
da Hunger Games: Síla vzdoru, 2. část (� e 
Hunger Games: Mockingjay, Part 2, 2015) pak 
divákům předkládá hodně tradicionalistický 
happy end, který s představami o nezávis-
lých silných ženských hrdinkách nemá mno-
ho společného.

Ženy jako marketing
Stmívání a Hunger Games nastavily očekává-
ní, jimiž byly poměřovány další blockbustero-
vé adaptace knižních titulů patřících k young 
adult. Série Divergence (2014–2016), snímek 
Mortal Instruments: Město z kostí (� e Mor-
tal Instruments: City of Bones, 2013) i mimo-
řádně špatně přijatá a komerčně neúspěšná 
Vampire Academy (2014) byly kritizovány 
jako slabé kopie obou kanonických sérií – ve 
všech případech šlo o příběhy založené buď 
na fantasy zápletkách s hororovými monst-
ry v našem světě, nebo na osudech teenage-
rů v dystopické budoucnosti. Pozoruhod-
ně dobře ze srovnání vyšla série Labyrint 
(Maze Runner, 2014–2018), která nicméně 
také vychází z podobné premisy jako Hunger 
Games: skupina teenagerů je lapena v nebez-
pečném bludišti s tajuplnými pravidly. Filmy 
byly ale oceňovány za to, že jsou „temněj-
ší“ (oblíbený pozitivní přívlastek současných 

recenzentů) než obě kanonické série. Některé 
fanouškovské komentáře přitom neopomně-
ly zdůraznit, že autorem literární předlohy 
tohoto cyklu je muž, James Dasnhner. Napro-
ti tomu negativně se vůči Smívání a Hunger 
Games vymezil nezávislý fi lm Hvězdy nám 
nepřály (� e Fault in Our Stars, 2014), nato-
čený podle románu Johna Greena, jenž se rov-
něž řadí mezi young adult fi kce. Milostný pří-
běh o dvou mladých lidech, kteří se setkali na 
sezení skupiny pro boj s rakovinou, nevychá-
zí z fantastických žánrů, ale spíše z realistič-
tější literatury pro mládež.

Vlna blockbusterů spadajících do žánru 
young adult v posledních letech ustoupila 
dlouhodobějším trendům superhrdinských 
akčních fi lmů a oprašování popkulturních 
ikon osmdesátých let. I do nich se ale promítá 
trend, který série Hunger Games a Stmívání 
pomohly v Hollywoodu nastolit. Jde o akcen-
tování ženských hrdinek, ženského publika 
a do jisté míry i ženských fi lmařek. Holly-
wood toto téma přijal za své a udělal z něj 
do jisté míry marketingovou strategii, což je 
další z ambivalentních tahů fi lmového prů-
myslu. Filmy se „silnými ženskými hrdinkami“ 
jsou totiž marketingově zajímavé jen v přípa-
dě, že představují výjimku z pravidla, a nikoli 
normu, nad níž se nikdo nepozastavuje. Větší 
zastoupení žen před kamerou navíc obvykle 
neprovází stejný trend „za kamerou“ – ženský 
restart Krotitelů duchů (Ghostbusters, 2016) 
natočil Paul Feig podle scénáře, který napsal 
společně s Kattie Dippoldovou, superhrdin-
ský blockbuster Wonder Woman (2017) sice 
režírovala Patty Jenkinsová, ale scenáristou 
byl Allan Heinberg. Muži ostatně stojí za 
kamerou i u drtivé většiny fi lmů natočených 
podle knih autorek young adult. Z perspek-
tivy Hollywoodu a jeho komentátorů se tak 
young adult jeví jako svým způsobem podřad-
ný, ale zároveň silně emancipační žánr, jako 
nepravděpodobná směs červené knihovny 
pro dospívající dívky a témat refl ektujících 
závažné společenské problémy.

fi lm 9

Blockbustery pro holky
Stmívání a Hunger Games v kinech

Katniss Everdeenová se stala prototypem silné ženské hrdinky. Foto Lionsgate
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Seriál dělaný na 
míru teenagerům
V množství televizních seriálů 
o teenagerech a pro teenagery 
vyniká norský projekt Skam. 
Režisérka Julie Andemová 
vycházela při jeho přípravě 
z rozhovorů s cílovou skupinou 
a vytvořila dílo zabývající 
se problémy dnešní mládeže 
způsobem, který je pro ni 
běžný.

iva baslarová
Obliba norského televizního seriálu pro teen-
agery Skam (Stud, 2015–2017) se rychle roz-
šířila do celého světa, a to zdaleka nejen mezi 
dospívajícími. Seriál byl totiž obsahově i for-
málně koncipován tak, jak by ho vytvořili sami 
ti, o nichž vyprávěl. Přestože byl stejně jako 
většina ostatních produktů daného žánru 
zase „jenom“ o vztazích a nechození do školy, 
dokázal jednotlivá témata podat bez povýše-
nosti či moralizování „dospělých“ a za vydatné 
pomoci nových médií a sociálních sítí. 

Problémy jednoho gymnázia
Skam vytvořila scenáristka a režisérka Julie 
Andemová pro norskou televizi veřejné služ-
by NRK. Připravovala ho několik let na zákla-
dě dlouhých rozhovorů s chlapci a dívkami 
jakožto zástupci cílového publika. Součás-
tí záměru bylo, že se bude vysílat pouze na 
internetu a že každou epizodu budou prová-
zet informace, fotografi e a rozhovory urče-
né pro sociální sítě. V první sérii šlo přede-
vším o spletitost vztahů, osamělost a hledání 
identity v období dospívání. Ve druhé o femi-
nismus, poruchy příjmu potravy a sexuální 
obtěžování. Třetí řada se zaměřila na homo-
sexualitu a coming out, mentální onemoc-
nění a víru. V poslední sezóně tvůrci tema-
tizovali náboženskou příslušnost k islámu, 
zakázanou lásku a kyberšikanu. Hlavními 
postavami bylo devět spolužáků jednoho 
gymnázia v Oslu, kteří tyto zásadní otázky 
řešili spolu i osaměle v průběhu svého stře-
doškolského studia.

Tematické zaměření epizod ukazuje, že 
Skam přinášel vždy něco navíc. Třetí řada, 
věnující se coming outu Isaka a Evena, kte-
ří se do sebe zamilovali a začali spolu mít 
sexuální poměr, řeší také Evenovu bipolaritu 

a ukazuje, že i s tímto onemocněním je mož-
né vést plnohodnotný vztah. Byť se také 
v norské společnosti objevují homofobní 
útoky, zmíněná epizoda ukazuje, jak jedno-
duchý může být coming out v rámci skupi-
ny přátel i rodiny. Jedna ze scén zobrazuje 
Isaka, jenž překvapeně sleduje své kamará-
dy, jak se dohadují o tom, jaký rozdíl je mezi 
bisexualitou a pansexualitou, aniž by se byť 
jen na chvíli pozastavili nad tím, s čím se jim 
právě svěřil. Stejně tak jsou vždy citlivě, ale 
s jasným vyzněním probírány poruchy příjmu 
potravy, jako jsou anorexie a bulimie, časté 
u dospívajících dívek, nebo sexuální obtěžo-
vání a zneužívání prostředí internetu k získá-
ní citlivých informací.

Poslední řada seriálu přišla s motivem prak-
tikující muslimky Sany, původem z Maroka, 
která se zamiluje do Yousefa, jenž se k islá-
mu nehlásí. Už sama otázka, co všechno Sana 
musí nebo chce dodržovat a jakým způsobem 
se vypořádává se zákazy danými jejím nábo-
ženstvím, vyvolává zvědavost publika. Sana 
je zcela jinou postavou, než jakou byl Anwar 
z britského seriálu Skins (2007–2013), kte-
rý se sice modlil pětkrát denně a dodržoval 
některá základní pravidla vycházející z islámu, 
ale většinu muslimských zvyků včetně před-
manželského sexu ignoroval. Sana se naopak 
snaží s Yousefem sblížit tak, jak jí to víra 
umožňuje, byť je jasné, že polibkům a sexu 
by muselo předcházet manželství a manžel-
ství zase Yousefova konverze.

SMS místo dialogů
Neobvyklé je formální zpracování seriálu. 
Každý z dílů má necelou půlhodinu, přičemž 
se často velká část stopáže zaměřuje na posí-
lání a čtení SMS, které nahrazuje dialogy, pří-
padně doplňuje scénu s dialogem v pozadí. 
Chlapci a dívky píšou a čtou SMS včetně emo-
tikonů a fotek a my se musíme přizpůsobit, 
číst rychle a zároveň vnímat i emoce, mimiku 
a reakce těch, kteří zprávy dostávají. Do tako-
vé tiché konverzace se zároveň můžou přidá-
vat další, takže se člověk nepatřící ke gene-
raci Z leckdy orientuje s obtížemi a někdy na 
přemíru informací rezignuje. Cílová skupina 
diváků ovšem přijala seriál za svůj. První část 
třetí sezóny po nastreamování na webovou 
stránku NRK okamžitě zlomila všechny rekor-
dy sledovanosti. Zformovala se řada fanouš-
kovských skupin, diváci a divačky navštěvo-
vali fi lmové lokace v Oslu a komunikovali se 
seriálovými postavami prostřednictvím her-
ců a hereček, kteří je ztělesňovali. Vzhledem 
k tomu, že Skam vstupoval do mediálního 
prostředí bez jakékoli komerční propagace, 
šlo o obrovský úspěch. Seriál postupem času 
získal řadu cen a vyžádal si několik adaptací 

(na jedné z nich pro USA pracuje sama Julie 
Andemová).

Norské televizi a především autorce projek-
tu se podařilo přiblížit dnešním teenagerům 
a vyprávět o jejich světě tak, aby je příběh 
zaujal, připadal jim jako z jejich života a při-
tom jim pomohl rozlišit, co je dobré a co špat-
né a proč. Hrdinové a hrdinky udělají řadu 
chyb, ty však neovlivní jejich život natolik, aby 
je nemohli napravit a poučit se z nich. A za 
tím vším je neskutečné množství „líbaček“ 
a pití. Andemová točila o teenagerech, a tak 
se jich ptala jak. Nic lepšího nemohla udělat.
Autorka je socioložka a vysokoškolská pedagožka.

„Ošukej mě,“ 
řekla Katniss
Filmová řada Hunger Games i její 
literární předloha, románová 
trilogie Susan Collinsové, si 
získaly rozsáhlou fanouškovskou 
základnu. K fandomu patří také 
tvůrci fanfi kcí, kteří přesazují 
původní postavy do nových 
souvislostí. Ke slovu se tak 
dostává i v původním příběhu 
potlačená sexualita.

veronika abbasová
„Já jen – vždyť jsi ještě dítě.“ Podrážděně si 
odfrkla. Viděl na ní, jak se v sobě snaží vydo-
lovat zlobu, protože jinak by to nepřežila, tím 
si byl jistý. Odpolední slunce dopadalo na její 
tvář, až zářila tak jasně jako město za oknem. 
„Přestaň se chovat, jako bych byla nějaká 
nevinná malá holka,“ řekla a znělo to záro-
veň zoufale i vztekle. V šedých očích se jí znovu 
zablýsklo. „Protože to já nejsem. Jsem vražed-
kyně. Nemůžeš mě zkazit, protože už to udě-
lali oni. A ani s tím neměli moc práce.“

Zavřel oči a vzpomněl si na to, jak mu bylo 
šestnáct a zrovna vyšel z arény, a musel žít 
s tím hrozným odhalením, co je to vlastně za 
člověka. Vyschlo mu v ústech. 

Katniss se úplně položila do svého hněvu. 
„Tak mi prostě řekni zlato a ošukej mě, ať to 
máme za sebou, jasný?“ Políbila ho, tentokrát 
tvrdě. Přitiskla k němu své drobné tělo a její 
jazyk vystřelil proti jeho rtům.

Za pár vteřin začala líbat strniště na jeho bra-
dě, a až zase popadl dech, řekl: „Zlato, ty jsi 
vážně dáreček,“ a snažil se, aby to znělo co 
nejsarkastičtěji, aby to nic neznamenalo, aby 
zůstal věrný svému starému, uštěpačnému já. 
„Tak to jsme dva,“ řekla a její ruka přitom 

spočinula na jeho rozkroku, který začínal 
tvrdnout. 

Teplo v podbřišku
Stačí projít několik prvních stránek fanfi kční-
ho serveru Archive of Our Own (AO3) věno-
vaných textům o Hunger Games a narazíme 
hned na několik interpretací, které vnášejí 
do světa série sexuální tematiku, jež v origi-
nálu zcela chybí. V knihách Susan Collinsové 
hlavní hrdinka Katniss Everdeenová intenziv-
ně prozkoumává své city, ale v jejich naplňo-
vání moc daleko nepostoupí. V jednu chvíli 
se jí zdá, že se zamilovala do svého kamaráda 
z dětství Peety, v další moment je to spolužák, 
který jí v dětství zachránil život, Gale. Dojde 
na pár polibků a občas se dočkáme toho, že 
spolu Katniss a Peeta sdílí lože, ovšem zcela 
platonicky. Když po jednom Peetově polibku 
pocítí Katniss „teplo v podbřišku“, jde patr-
ně o sexuál ně nejotevřenější vyjádření v celé 
trilogii.

Přesto románová řada není určena dětem, 
ale dospívajícím a mladým dospělým. Collin-
sová se sice rozhodla z románů úplně vypus-
tit sexuální motivy, ale zato položila důraz na 
násilí. Hunger Games se odehrávají v krutém, 
cynickém světě, kde násilí představuje zába-
vu pro masy. V takovém prostředí se ovšem 
i sex může snadno stát nástrojem moci esta-
blishmentu. A právě na tom postavila fanfi kč-
ní autorka Annakovsky svůj příběh To the Vic-
tor, the Spoil (Vítězi náleží zkáza), ze kterého 
pochází úvodní ukázka. 

Výše uvedený úryvek popisuje, jak Katniss 
na její žádost připraví o panenství její men-
tor Haymitch Abernathy. Co přimělo Katniss 
vybízet nějakého muže, kterým navíc není 
Gale ani Peeta, ale o generaci starší zahořk-
lý alkoholik Haymitch, aby „ji ošukal, ať to 
mají za sebou“? Autorka pracuje s premisou, 
že – na rozdíl od původního děje – pořada-
tel Hladových her nedovolil, aby Katniss 
a Peeta byli výjimečně oba vítězi. Katniss 
naopak musí Peetu zabít, aby Hru ukonči-
la. Nedojde také k žádnému povstání – vlá-
da chytře vyhlásí, že do příštích Her budou 
vybráni dospívající z bohatých rodin, a uklid-
ní tak bouře v chudých regionech. Katniss 
brzy s hrůzou objevuje odvrácenou stránku 
svého vítězství – prezident Snow atraktivní 
vítězky i vítěze prostituuje bohatým obča-
nům Kapitolu. Na to odkazuje slovní hříčka 
v názvu fanfi kce – ve rčení „to the victor go 
the spoils“, které znamená, že vítězi náleží 
všechna kořist i výhody, se změnou na jed-
notné číslo „spoil“ mění smysl slova na zká-
zu, a to i morální.

Násilí, nebo pornografie?
Scéna z ukázky se odehrává poté, co se Kat-
niss dozvěděla, že ji prezident Snow na jed-
nu noc prodal Bromiu Leachovi, bohatému 
staršímu muži (v původních knihách se nevy-
skytuje), který má rád mladé, nevinné vítěze. 
Katniss nezbývá než s chlípným starcem strá-
vit noc, protože prezident Snow má v moci 
životy její matky a sestry. Jediné, co může 
udělat, je alespoň ještě předtím věnovat své 
panenství někomu, komu může důvěřovat 
a koho si může sama zvolit.

Fanfi kce To the Victor, the Spoil dává Katniss 
i dalším postavám nový rozměr. A není zda-
leka jediná. Existuje také množství takzva-
ných AU (alternate universe) povídek, které 
zcela odvrhují původní svět knih i s Hrami 
a přenášejí postavy do našeho světa. Takové 
povídky se velmi často zaměřují na roman-
tický, nikoliv platonický vztah mezi Katniss 
a Peetou. Fanfi kce pak ukazují, jak by to vypa-
dalo, kdyby knihy Collinsové neobsahovaly 
žádné násilí a hlavní slovo by měl naopak sex. 
Co bychom získali? Určitě ne bestseller urče-
ný teenagerům. Spíše něco, co máme ve zvy-
ku nazývat pornografi í. Je ale otázka, zda je 
dobrovolný pohlavní styk mezi svolnými part-
nery (nemluvím o vynucené prostituci) morál-
ně škodlivější než popisy toho, jak se mezi 
sebou na příkaz shora brutálně zabíjejí dospí-
vající hrdinové. 
Autorka je bohemistka a japanoložka píšící fanfikci.

10 fi lm

Skam vyniká neobvyklým formálním zpracováním. Foto NRK
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Hraní si na teenagery
Young adult ve videohrách

Přívlastek young adult se 
nevyhnul ani videohrám. Hry 
o dívkách, které odhalují sériové 
vrahy, nebo horory, v nichž hráč 
rozhoduje o tom, kdo z hrdinů 
zemře, ovšem nakonec pouze 
ukazují, jak neurčitý je obsah 
tohoto termínu. Ačkoli bývá 
považován za žánr, sám žánrové 
hranice spíše zpochybňuje.

tereza krobová

Dvě holky se objímají před požárem, který 
zrovna založily, a pláčou. Dneska toho stih-
ly už hodně – byly za školou, opily se kra-
deným vínem, pohádaly se a zase udobřily. 
Obě jsou naštvané na celý svět, ten se s nimi 
ale nikdy příliš nemazal a ani mazat nebude 

– jednu najdou do roka mrtvou na skládce, 
druhá zažije pronásledování, únos i pokus 
o vraždu. Tak začíná zatím poslední kapito-
la počítačové hry Life Is Strange: Before the 
Storm (2017), prequelu stejnojmenného dva 
roky starého indie hitu o dívce, která kromě 
klasických teenagerovských starostí řeší ješ-
tě případ sériového vraha a umí vracet čas. 
Je nasnadě, že právě titul Life Is Strange bývá 
považován za příklad žánru young adult ve 
videohrách. Jsou tam totiž puberťáci, je tam 
střední škola i rebelie proti rodičům. Jedná 
se proto o titul pro náctileté? A jak se ve svě-
tě počítačových her kategorie young adult 
defi nuje?

Trocha násilí
Defi nice tohoto žánru je poměrně kom-
plikovaná ve všech mediálních odvětvích. 
Knihovny i vydavatelství už nicméně se 
štítkem „young adult“ počítají a průzkumy 
ukazují, že knížky spadající do této katego-
rie kupuje 55 procent dospělých. Samozřej-
mě je mohou pořizovat pro své potomky, 
úspěch Harryho Pottera a dalších bestselle-
rů ale ukazuje, že je také čtou. Young adult 
totiž nemusí být jen o problémech puber-
ťáků. Není proto úplně jednoduché určit, co 
tento termín vlastně označuje – zda žánr 
s vlastními specifi ky a tématy, nebo pro-
stě jen produkci určenou či vhodnou pro 
teenagery. 

V případě videoher je pak situace ještě pod-
statně složitější, chybějí zde totiž mainstrea-
mové tituly typu románové trilogie Hunger 
Games nebo ságy Stmívání, u nichž není 
o příslušnosti k žánru young adult pochyb. 
Možná je to poměrně překvapivé zjištění 

– vzhledem k tomu, že mnozí považují video-
hry za pubertální zábavu. Jedním z důvodů, 
proč mainstreamové „teen“ hry v zásadě nee-
xistují, je ovšem fakt, že z hlediska hráčské 
demografi e jde jednoznačně o zábavu pro 
dospělé – podle údajů Entertainment Soft-
ware Association je průměrnému uživateli 
počítačových her 35 let a hráči starší 18 let 
tvoří 72 procent hráčské populace. Můžeme 

samozřejmě namítnout, že pubertální je celý 
herní průmysl, který se jako mladší bratří-
ček fi lmu stále scenáristicky plácá v devade-
sátých letech: nabízí jen jednoduché záplet-
ky, očekávatelné příběhové vzorce a fráze 
o záchraně světa, postavy nesoucí základní 
archetypální principy. Takový popis se sku-
tečně až bolestně dotýká tvorby young adult. 
I v tomto případě jde ale o tvrzení generali-
zující a vlastně nepravdivé.

Pokud chceme najít hry určené přímo pro 
teenagery, stejně jako u jiných mediálních 
forem k tomu slouží různé žebříčky. Napří-
klad Entertainment Software Rating Board 
rozděluje hry na ty pro dospělé (adult), na 
hry pro děti, na hry vhodné pro všechny, hry 
pro teenagery (jsou určené pro dospívající od 
13 let a mohou obsahovat násilí, krutý humor, 
simulované gamblerství a občas vulgární 
jazyk) a hry s označením „mature“ (pro hráče 
od 17 let; mohou obsahovat intenzivní násilí, 
krev a „gore“ prvky, sexuální obsah a vulgari-
ty), přičemž dvě poslední kategorie odpoví-
dají skupině „young adult“. Spadají sem velmi 
rozličné tituly, ať už se jedná o simulaci � e 
Sims (   2003–2017), umírněné akční tituly jako 
Uncharted (2007–2017) nebo „artové“ hry 
typu Journey (2012), o nichž ale mnozí jis-
tě budou tvrdit, že jsou pro puberťáky příliš 
sofi stikované. Tři možné kategorie her typu 
young adult (tedy hry pro dospívající, hry 
o dospívajících a hry, které dospívající hra-
jí) se tak příliš nepřekrývají – teenageři totiž 
většinou (ať už tajně či nikoli), hrají videohry, 
které pro ně rozhodně určeny nejsou. Dospě-
lí naopak mohou být nadšenými konzumen-
ty her určených mladším hráčům.

Dospělá verze dospívání
Pokud budeme defi novat hry typu young 
adult jako ty, které vyprávějí o světě puber-
ťáků, budeme muset hledat i v kategoriích 

„mature“ nebo „adult“. Příkladem je horo-
rový unikát Until Dawn (2015), který plní 
přání všem, kdo při sledování teenage horo-
rů toužili některou postavu nechat brutál-
ně zemřít a jinou naopak ušetřit. Videohra 
na hranici parodie a pocty snímkům, jako 
je Pátek třináctého (Friday the 13th, 1980) 
nebo Vřískot (Scream, 1996), nabízí základ-
ní hororové zápletky, monstra i jejich oběti, 
ale nechává jen na hráči, kdo přežije a kdo 
nikoli.

Často se ale teenagerovský svět v hrách 
přehoupne do nezáměrné parodie. Takový 
je i titul Lollipop Chainsaw (2012), v němž 
hráč ovládá roztleskávačku ze střední ško-
ly, na kterou útočí krvelačné zombie. Dívka, 
které zabili partnera, se s jeho mluvící hla-
vou za pasem a motorovou pilou v ruce vydá 
vysvětlit nemrtvým, že „moc zlobili“. Tato 
japonská hra nevalné kvality vykrádá teen-
agerovskou estetiku, ale bere si z ní jen klišé. 
Podobné je to s videoherní adaptací seriálu 
Buff y, přemožitelka upírů (Buff y the  Vampire 
Slayer, 2005). Klasika young adult seriálů, 
vyprávějící o důležitosti přátelství a zvládá-
ní dospělých povinností, se ve videoherním 
světě změnila v bezduchou mlátičku. Magda-
la Peixoto Labreová a Lisa Dukeová si ve své 
studii Nothing Like a Brisk Walk and a Spot of 
Demon Slaughter to Make a Girl’s Nigh (Nic 
nezpestří holkám noc tak jako rychlochůze 
a trocha masakrování démonů, 2004) všim-
ly, že se Buff y ve hře zbavila svých sidekicků 
a naopak přibrala sexistické poznámky a prsa 
se jí zvětšila o dvě čísla.

Mechanika young adult?
Nezbývá než přistoupit na to, že young adult 
je svébytný žánr s vlastními principy, téma-
ty a postupy, a nestačí pouze obsadit teen-
agerovské hrdiny a hrdinky. Vypráví o promě-
ně a vývoji hlavní postavy z naivní, rebelující 
a slabé bytosti v silnou osobnost, která se 
vyrovnala se svými vnitřními démony a fru-
stracemi. Takový je třeba i „interaktivní fi lm“ 
z dílny Davida Cage Beyond: Two Souls (2013): 
hrajeme příběh dívky Jodie, která je spoje-
na s duchem z jiné dimenze a provádí růz-
né „paranormální kousky“. Toho chce využít 
kdekdo, od vědců po CIA. Titul, který vyprá-
ví právě o proměně malé naivní holčičky ve 
smutnou a zklamanou dospělou ženu, je jedi-
nečný především dekonstrukcí základních 
herních principů – v případě smrti či neúspě-
chu se nelze vrátit na uloženou pozici, a vše 
se tak dá odehrát jen jednou, navíc s fatál-
ními následky (tvrdí se, že hra má 24 mož-
ných konců).

Podobné jsou indie hry Oxenfree (2016) 
nebo právě Life Is Strange. V prvním titulu 
hrajeme za dívku Alex, která se vyrovnává se 
smrtí svého bratra, a přesto se vydá „pařit“ 
na pláž s cizími puberťáky. V této odzbro-
jující hororové konverzační hře, v níž žádná 
volba není bez následku, se postupně kon-
struují Alexiny vztahy s ostatními. V Life Is 
Strange zase hrajeme za Max, která se vra-
cí na svou starou střední školu a k problé-
mové kamarádce, kterou před lety opus-
tila. V této adventuře se podstatné mísí 
s nepodstatným, školní šikana s honbou za 
sériovým vrahem, kouření jointa s rozhovo-
rem o zpackaném přátelství a mrtvém otci. 
Max navíc umí vracet čas, a napravovat tak 
to, co pokazila.

Všechny tři zmiňované hry spojuje jediné 
– princip young adult se dostává přímo do 
jejich mechaniky. Poučení je jednoduché: 
nic se nedá zvrátit, všechny naše činy mají 
následky, ne všichni se k nám vždycky chova-
jí hezky a bez pomoci přátel se nikam nedo-
staneme. Na první pohled jde sice o prázd-
né a vágní poučky, ale právě takový narativ 
je typický i pro žánr young adult v literatuře.

Možná je ale přece jen zbytečné snažit se 
žánr young adult hledat a defi novat, a to 
nejen ve hrách. Nejenom proto, že hranice 
mezi tvorbou pro dospělé a pro náctileté je 
velmi neurčitá a neříká nic o tom, co máme 
ve skutečnosti rádi, ale také třeba proto, že 
všichni nakonec řešíme v zásadě stejné pro-
blémy jako v pubertě. Kategorii young adult 
tak můžeme chápat jako kvazižánr, který 
dekonstruuje různé ustálené škatulky a uka-
zuje, jak zbytečné vlastně jsou.
Autorka je herní teoretička.

V Life Is Strange hrajeme za Max, která se vrací na svou starou střední školu. Foto Dontnod Entertainment
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Režisér Yorgos Lanthimos bývá 
zpravidla vnímán především 
jako autor řecké „divné“ vlny 
absurdních artových fi lmů. Jeho 
novinka Zabití posvátného jelena 
ale zároveň otevírá nová řečiště 
pro tok hororové hrůzy.

jarmila křenková
Renomé Yorgose Lanthimose jakožto režiséra 

„těch divných“ artových fi lmů ustavilo vítěz-
ství jeho snímku Špičák (Kynodontas, 2009) 
v sekci canneské přehlídky Un Certain Regard. 
Škoda, že se v souvislosti s tvůrcem, jehož 
snímky provokují publikum k opuštění kom-
fortní zóny a stávají se konfrontačním zážit-
kem, často používá zjednodušující nálepka 
festivalového režiséra a „pouhého“ následova-
tele hanekeovsko -trierovské linie – tedy auto-
rů, jejichž kariéra vrcholila v minulé dekádě. 
Poněkud stranou tak zůstává pohled na Lan-
thimose coby žánrově progresivního tvůrce, 
a to přesto, že umělecký fi lm a populární žán-
ry nikdy nebyly v opozici, ale přirozeně se 
prostupují. O Špičáku se u nás ostatně disku-
tuje především na fórech věnovaných hororu.

Ambivalentní mikrokosmy
Lanthimos ve svém posledním fi lmu zkoumá 
vztahy uvnitř na první pohled běžné středosta-
vovské rodiny, kde ovšem děti nikdy neopustily 
dům, který je od okolního světa oddělen vyso-
kou zdí. Systematické rozkrývání mechanismů 
bizarních mocenských her, provázených stá-
le obskurnějšími rituály, ústí ve výsměch nej-
různějším sociálním konstruktům. Vyniká tak 
křehkost společenských konvencí, absurdita 
vnucených rolí a limity takzvané tradiční rodi-
ny. V hororovém zpodobnění nukleární rodiny 
jako nebezpečného a vrcholně ambivalentní-
ho mikrokosmu má Lanthimos blízko k Posed-
losti (Possession, 1981) Andrzeje Żuławského, 
nehollywoodským počinům Denise Villeneu-
vea, jakým je jeho Nepřítel (Enemy, 2013) či 
k tvorbě svého vrstevníka Benedeka Fliegaufa, 
autora snímků Lůno (Womb, 2010) nebo Lily 
Lane (Liliom ösvény, 2016).

V Zabití posvátného jelena téma dysfunkč-
ního společenství rozvíjí a těží ze schopnos-
ti budovat nepravděpodobné světy sestávají-
cí z pravděpodobných atributů. Vše je v nich 
zdánlivě přirozené, ale při bližším pohledu 
do domácnosti špičkového kardiochirurga 

Stevena vystupuje děsivá nepřirozenost, s níž 
každý její člen plní přidělené úkoly a zaujímá 
přesně vymezené pozice. Tenze mezi přiroze-
ným a nepřirozeným pak ústí v transcenden-
tální trest rozměrů starozákonní kletby: Ste-
ven musí obětovat jednoho člena své rodiny, 
aby odčinil pochybení při operaci, během níž 
jeho pacient zemřel.

Celková anestezie žánru
Přestože zápletka o selhání jednotlivce, které 
fatálně ovlivní celé jeho okolí, připomíná béč-
kové horory typu Zhubni (1984, česky 2012) 
Stephena Kinga, Lanthimos úspěšně kolo-
nizuje nová žánrová území. Zásadní promě-
nou v jeho pojetí prochází především kate-
gorie monstra. I když katalyzátorem situace, 
kdy členové rodiny jeden po druhém ztráce-
jí pohyblivost i chuť k jídlu a nekompromis-
ně směřují k smrti, je záhadný mladík Martin, 
ohrožení tu nemá konkrétní výraz. S monst-
rem se nelze konfrontovat, neboť jeho roli pře-
jímá nutnost přijmout stav věcí a za ujmout 
stanovisko, jež nepovede k úlevnému vyře-
šení situace, ale hrdinu stigmatizuje jednou 

provždy. V kontextu západní individualistické 
společnosti, která jedinci podsouvá představu, 
že má vše ve vlastních rukou a změna závisí 
pouze na jeho schopnostech a vynaloženém 
úsilí, zprostředkovává Zabití posvátného jele-
na mimořádně autentický druh strachu.

Ústředním konfl iktem snímku je svár srd-
ce a hlavy, jenž otevírá prostor pro inova-
tivní práci s hororovými subžánry. Když se 
otec ve snaze učinit racionální volbu pragma-
ticky radí s učitelem svých dětí o tom, kte-
ré z nich má větší potenciál, stává se Zabití 
posvátného jelena survival fi lmem, v němž 
nakonec každý z členů rodiny usiluje všemi 
prostředky o přežití na úkor svých nejbliž-
ších. Při pokusu uniknout osudu iracionál-
ním únosem a mučením se zase perspekti-
va přizpůsobuje konvencím subžánru fi lmu 
o pomstě. Na situaci postav se ale nic nemě-
ní a výsledným stavem je vždy tragédie bez 
katarze – ustrnutí ve všeobecně nevýhodném 
statu quo. Motiv nehybnosti (od sexuálních 
praktik v podobě her na celkovou anestezii 
po obraz světa pevně ukotveného ve vlast-
ních pravidlech) je ostatně pro Lanthimose 

typický, stejně jako fascinace zvukem a dik-
cí. Každé slovo je pečlivě aranžováno, jako 
by Lanthimos se spoluscenáristou Ethymi-
sem Filippouem pro své projekty objevoval 
nový, unikátní jazyk.

Zabití posvátného jelena rozhodně patří 
mezi nejvýraznější horory uplynulé dekády. 
Lanthimos jím navozuje podobný druh úžasu, 
jaký budily v nultých letech třeba frankofonní 
horory Na vlastní kůži (Dans ma peau, 2002) 
Mariny de Van, Mučedníci (Martyrs, 2008) 
Pascala Laugiera nebo Vinyan (2008) Fabrice 
Du Welze. Po období, kdy se i žánr nacházel 
ve stavu celkové anastezie, je zde tedy koneč-
ně fi lm, jenž má potenciál znovu otevřít deba-
tu o moderních podobách hororu.
Autorka je filmová publicistka.

Zabití posvátného jelena (The Killing of a Sacred 
Deer). Velká Británie, Irsko, 2017, 109 minut. Režie 
Yorgos Lanthimos, scénář Yorgos Lanthimos, Efthymis 
Filippou, kamera Thimios Bakatakis, střih Yorgos 
Mavropsaridis, hrají Colin Farrell, Nicole Kidmanová, 
Barry Keoghan, Raffey Cassidy ad. Premiéra v ČR 
2. 11. 2017.

Rodinná blasfemie

Německý artový fi lm Valesky 
Grisebachové Western se stal 
jedním z nejoceňovanějších titulů 
uvedených na letošním festivalu 
v Cannes. Odtažitá, ironická 
variace na westernový žánr 
vypráví o německém dělníkovi, 
který si na bulharském venkově 
hraje na kovboje.

antonín tesař
Na letošním festivalu v Cannes se jednou 
z nevychvalovanějších premiér stal snímek 
Western, přestože byl uveden jen v méně 
prestižní sekci Un Certain regard a neod-
nesl si odtud žádnou z cen. Nepříliš známá 
německá režisérka Valeska Grisebachová ho 
natočila v produkci Maren Adeové, tvůrkyně 
loňského festivalového hitu Toni Erdmann. 
Vzhledem k tomu, jak unikavý a kompliko-
vaný divácký zážitek fi lm nabízí, se nelze pří-
liš divit, že ho dramaturgové Cannes umís-
tili mimo centrum pozornosti. Překvapivé 

ale není ani to, že ho kritika následně do 
tohoto centra přesunula.

Bariéry dialogu kultur
Snímek sledující skupinu německých dělní-
ků, kteří pracují na stavbě na bulharském 
venkově, od začátku buduje síť ambivalent-
ních vztahů mezi postavami, v nichž se divák 
orien tuje spíš pomocí různých domněnek 
než jasných informací. Středobodem tohoto 
neurčitého prostoru je postava dělníka Mein-
harda, který málo mluví, zato ale často jedná 
na vlastní pěst. Svým vzhledem, ale i povahou 
může připomínat poněkud neobvyklou inkar-
naci moderního kovboje, přičemž netušíme, 
z jakých pohnutek vlastně koná.

Název fi lmu je přitom maximálně ironic-
ký. Paralely s divokým Západem se v dějišti 
snímku nabízejí, zároveň ale trpce ukazují na 
to, co je jeho ústředním tématem – totiž na 
nedorozumění, bariéry „dialogu kultur“ a pro-
pasti mezi jednotlivými lidmi. Německé děl-
níky můžeme vnímat jako zástupce bohaté 
západní Evropy, kteří provádějí „kolonizaci“ 
divokého Východu – stavějí v Bulharsku vod-
ní elektrárnu. Meinhard se však od začátku 

chová jako dobrodruh, který se pokouší přes 
jazykové a kulturní rozdíly navazovat vztahy 
s „domorodci“ a neváhá se postavit na jejich 
stranu proti „bezpráví“, k němuž se uchylu-
jí jeho kolegové.

Snímek je ale zároveň odtažitým pozorova-
telským dramatem, které nás nechává sledo-
vat řadu všedních situací a miniaturních kon-
fl iktů z pozice svědka stojícího mimo dění. 
Meinhard zůstává neprostupnou postavou, 
která může být moderním westernovým hrdi-
nou i pozérem, který si na něj jen hraje. Jeho 
střety s obyvateli venkova jsou podobně nevy-
jasněné – nevíme, jaké nevyřčené konfl ikty 
Meinhard a jeho kolegové vyvolávají. Postup-
ně tak sílí tenze, ale k otevřeným střetům 
dochází jen výjimečně.

Tanec na okraji
Ve své fascinaci jemnými projevy tělesnosti je 
Grisebachová jakousi zemitější následovnicí 
významné osobnosti francouzské senzualis-
tické kinematografi e Claire Denisové. Mein-
hard, ztvárněný Meinhardem Neumannem, je 
především typově výrazná postava, jejíž vze-
zření vzbuzuje hned několik různorodých 

asociací. Stejně zásadní důraz na povrchy je 
patrný v tom, jak Grisebachová vystavuje či 
zakrývá těla svých protagonistů, ale i v akcen-
tování krajiny či například koňského těla. Pří-
značné je i to, že fi lm končí scénou tance, ve 
které se čistě pomocí pozice a pohybů hrdi-
nova těla ukazuje jeho smutný úděl outside-
ra, jenž by se rád stal součástí „domorodec-
ké“ komunity bulharských venkovanů, ale je 
mu znovu a znovu přisuzována pozice odmí-
taného muže na okraji.

Prostřednictvím velmi jednoduchého pří-
běhu Western přináší skeptický pohled na 
současnou Evropu. Svým důrazem na povrch 
ukazuje nečitelnost hrdinů, jejichž střetávání 
plodí jen nedorozumění. Grisebachová si zvo-
lila téma, které je nevděčné a nesmírně obtíž-
né, ale trpělivým, divácky velmi náročným 
stylem se jí podařilo vytvořit předivo neoby-
čejně mnohoznačných vztahů.

Western. Německo, Bulharsko, Rakousko, 2017, 
119 minut. Režie a scénář Valeska Grisebachová, kamera 
Bernhard Keller, střih Bettina Böhlerová, hrají Meinhard 
Neumann, Reinhardt Wetrek, Syuleyman Alilov Letifov, 
Veneta Fragnova ad. Premiéra v ČR 26. 10. 2017.

Poslední kovboj

12 fi lm

Zabití posvátného jelena zprostředkovává mimořádně autentický druh strachu. Foto A24
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Bez iluzí 
a budoucnosti
Zmatky chovance Törlesse 
rakouského spisovatele Roberta 
Musila inspirovaly studenty 
činohry AMU ke komorní analýze 
pramenů zla. Souboru v čele 
s režisérem Ondřejem Štefaňákem 
se při adaptaci modernistického 
románu z počátku minulého 
století podařilo vystihnout 
nadčasovost jeho sdělení. 

jiří g. růžička
Ve „školním divadle“ Divadelní fakulty Akade-
mie múzických umění DISK se po Objevení 
nebe (2016) a Běsech (2017) ambiciózně pus-
tili opět do dramatizace románu. Studenti 
čtvrtého ročníku katedry činoherního divadla 
pod vedením Ondřeje Štefaňáka v roli reži-
séra, scénografa i autora dramatizace tento-
krát sáhli po prvotině rakouského spisovate-
le Roberta Musila Zmatky chovance Törlesse 
(1906, česky 1967) – novele, která se řadí 
mezi vůbec první modernistické romány. 
Musil v ní zpracoval vlastní zážitky z vojen-
ského lycea v Hranicích, městečku i v tex-
tu hry označovaném písmenem H a v první 
větě románu charakterizovaném jako „malá 
zastávka na trati, která vede do Ruska“. Musil 
v knize rezignuje na příběh, zajímají ho spíše 
duševní pnutí mladíka, který se musí vyrov-
nat s odloučením od rodiny a krutými pomě-
ry na elitní vojenské škole.

Exhibice v tělocvičně
Bezprostředně po příchodu do komorního 
divadelního sálu se divák ocitá v jakési tělo-
cvičně, na jejíž protilehlé straně posedávají 
na lavicích herci. Přihlížejí, jak chovanci ústa-
vu přeskakují kozu a svádějí šermířský zápas. 
Stejnokroj sestávající z bílé košile a vínových 
kalhot záměrně neutralizuje fakt, že polovinu 
hereckého obsazení tvoří ženy – nacházíme 

se přece v čistě chlapeckém konviktu. Pří-
zeň či kritika, kterou fanoušci -herci vyjadřu-
jí sportujícím, pak naznačuje, jaké je postave-
ní cvičenců v kolektivu. Samotná hra, nazvaná 
prostě Törless, začíná v okamžiku, kdy na 
setmělou scénu vkročí bodovým světlem ozá-
řená postava novice Törlesse, kterého citli-
vě ztvárnil Vladimír Pokorný. Střízlivá scéna 
zůstává po celou dobu představení neměnná, 
a pozornost se tak plně upírá k charakterům 
jednotlivých postav.

Vedle Törlesse patří k ústředním hrdinům 
spolužáci Beineberg (Kryštof Bartoš), Reiting 
(Vojtěch Vodochodský) a Basini (Filip Březi-
na). Zatímco Törless, Beineberg a Reiting tvo-
ří trojúhelník spojený zejména movitostí rodi-
čů, Basini, jenž kvůli svým sklonům k hazardu 
všem zmiňovaným dluží, stojí stranou. Beine-
berg s Reitingem pak Basiniho, navíc usvěd-
čeného z krádeže, využívají k erotickým 
i sadistickým hrátkám a Törless, který je do 
Basiniho zjevně zamilovaný, jen s obtížemi 
odolává temným stránkám svého charakteru 
a snaží se chovat tak, jak by podle jeho před-
stav bylo správné.

Povaha člověka
Musil prostřednictvím krutosti šikanujících 
studentů poodhaluje povahu moderního člo-
věka, která se obludně znásobená plně vyjevila 
po více než třech desetiletích od vydání knihy 
během holocaustu. Důležitou roli hraje sexua-
lita – jeden z chovanců se proměňuje v prosti-
tutku Boženu (Denisa Barešová), která se stá-
vá další hračkou v rukou Beineberga a Reitiga. 
Podoba sexuálního objektu přitom není pod-
statná, důležité je jen ukojení tělesné potřeby.

Musilův román je ve Štefaňákově podá-
ní nepříjemně současný a rozhodně vyvrací 
mýtus o světě, který byl „kdysi“ lepší. Mladé-
mu režisérovi se podařilo zhruba stopadesá-
tistránkovou novelu zhustit do hodinového 
představení, aniž by něco důležitého chybě-
lo. Když na diváka zprvu útočí mnohohlasý 
chór postav, inscenace sice působí chaotic-
ky, postupně z ní ale začnou vystupovat jed-
notlivé charaktery, až se na konci předsta-
vení světlo v setmělém sále soustředí opět 
na hlavního hrdinu – mladíka Törlesse, kte-
rý do prestižního ústavu nastoupil plný tou-
hy po vědění, dychtivý pochopit svět kolem 

sebe a najít si v něm vlastní místo, odchází 
ale rozčarovaný, znejistěný a vnitřně zlome-
ný, bez iluzí a budoucnosti.

Törless. Režie, scéna, dramatizace Ondřej Štefaňák, scéna 
a kostýmy Vojtěch Hanyš, dramatizace a dramaturgie 
Martin Satoranský, hudba Edgar Schwarz, hrají Vladimír 
Pokorný, Vojtěch Vodochodský, Kryštof Bartoš, Filip 
Březina, Denisa Barešová ad. Divadlo DISK, Praha, psáno 
z představení 30. 10. 2017.

Násilí žen 
na ženách
Obrazy mytických vražedkyň 
mužů – Hippolyty, Júdit, Salomé 
– prozrazují, že ženy mají s muži 
nevyřízené účty, a také, že si 
umějí vychutnat násilí. Inscenace 
Amazonky, uvedená v La Fabrice, 
při rozvíjení tohoto tématu 
integruje do bohaté taneční 
struktury skutečné bojové 
techniky. 

nina vangeli
Premiéra inscenace Lenky Vagnerové, výraz-
né osobnosti tanečního a fyzického divadla, 
promlouvá o kráse násilí. Tvůrkyně vyniká 
choreografi ckou invencí a vážností, se kte-
rou přistupuje k tvorbě. Její témata nejsou 
mělká, kompozice náhodné, inovace laciné. 
Neschází jí humor. V poslední době se zamě-
řila na hlubinnou refl exi ženy; v tomto duchu 
uvádí děsivé sólo tanečnice Andrey Opavské 
La Loba, které od roku 2013 zůstává v reper-
toáru tanečního divadla Ponec.

Své nové, skupinové dílo Amazonky uvedla 
Vagnerová v prostoru La Fabrika, v jednom 
z nejdůležitějších „venues“, kam se chodí za 
současným tancem a fyzickým divadlem. Na 
diváky čeká u vchodu černá řada popartových 

pešmergoidních panáků. Zpoza nich se vyno-
ří ženská paramilitantní jednotka – odhod-
lané tanečnice Fanny Barrouquère, Marké-
ta Frösslová, Simona Machovičová a Barbora 
Rokoszová, které dokážou fyzickou akcí zce-
la zaplnit prostor jeviště. 

 
Střeh a výpad
Amazonky jsou ženy, které si osvojily nežen-
ské řemeslo – násilí. Tanečnice, které je před-
stavují, byly vycvičeny k obrazu válečnic Rad-
kem Mačákem, znalcem bojových umění. 
Choreogra� a s tvůrčím vtipem integrova-
la jím nabídnuté bojové techniky do detailní 
a bohaté taneční struktury. 

Ženy jsou představeny v silácké karikatuře. 
Jsou neklidné. Tráví čas společným tvrdým 
tréninkem – nebo je to nevraživost? Dochá-
zí mezi nimi k neurvalým fyzickým konfl ik-
tům, přetlačování o dominanci, ba i k pokusu 
o sexuální zneužití. V zápasech se vykreslu-
jí jednotlivé charaktery, vyjasňují mocenské 
pozice, vyděluje se možná role oběti. Vše za 
ustavičného dynamického militantního pohy-
bu. Mezi bojovými prostředky, se kterými se 
představení vytasí a mezi nimiž kudly hrají 
prim, se objeví například i spektakulární scé-
na s biči. V závěru létají tanečnice v závěsech 
až nad hlavy publika jako valkýry. Zaměňovat 
mužské a ženské role je ovšem i odvěký diva-
delní princip, jehož účinnost nikdy neselhává. 
Vyjadřuje věčnou touhu vtělit se do opačné-
ho pohlaví, poznat jeho vjemy, procítit jeho 
odlišné tělo, poznat toho Jiného, podívat se 
na svět jeho očima. 

Uřezané hlavy
Obvyklé násilí, se kterým se (i na taneční 
scéně) setkáváme, je násilí páchané muži 
na ženách. Mnohem vzácnější je téma žen 
dopouštějících se násilí na mužích. Moti-
vy kódující iracionální strach mužů z žen 
zachycují především mýty. Francouzský kul-
turní antropolog Roger Caillois studoval ten-
to mužský strach v mýtech afrických kme-
nů, kde se objevuje mimo jiné ve vyprávění 
o kudlance nábožné jakožto motiv takzvané 
vaginy dentaty. Mýtus o Amazonkách je výra-
zem mužského strachu z žen uvnitř komplex-
něji organizované společnosti – je strachem 
ze ztráty dominance. Z folklóru pak známe 
snahu žen zmocnit se části mužského těla 

– jeho vlasů, vousů – z magických důvodů.
Jsou tu ovšem i jiné archetypální vzory: ženy 

uřezávající mužům netoliko vous či vlas, ale 
rovnou hlavy. Touha, kterou tyto archetypální 
obrazy vyjadřují, se vynořuje už v biblických 
mýtech. Júdit, která uřízla hlavu Holoferno-
vi, tanečnice Salomé, miliskující se s hlavou 
Jana Křtitele. A nejnověji je zde třeba írán-
ská bojovnice Wahída, o níž čteme v aktuál-
ním tisku: „Většinou jí říkají Monstrum nebo 
Rebelka. A říkají jí tak její vojáci i bojovníci 
Islámského státu. Kromě těch, kteří už mlčí 
navždy, protože jim právě ona uřízla hlavy 
a uvařila je v kotli. Wahída je postrach všech 
na druhé straně fronty.“ Motiv násilí žen na 
mužích je přítomen i v novém představení 

– dočkáme se pouťových mužských „uřeza-
ných hlav“, pěkně srovnaných (pořádkumilov-
nost žen) v čemsi, co připomíná polici na boty. 

Všechny tyto mytické paralely jsou zajímavé 
a němě přítomné, ale nejsou nejvlastnějším 
námětem tanečního představení. Hlavním 
tématem Amazonek je násilí žen na ženách, 
proces, jímž dochází v ženském kolektivu 
k nevyhnutelnému vzájemnému násilí. Len-
ka Vagnerová tak vytvořila dílo o ambivalen-
ci kultu síly. Vyznívá z něho, že každá jedno-
barevná společnost se automaticky rozpadá 
na násilníky a oběti a produkuje zrůdy. Ama-
zonky jsou tanečním dílem plným sebeironie 
s kapkou léčivého sadismu, špetkou intro-
spektivního masochismu a spoustou choreo-
grafi ckého důvtipu. S hustou tkání expert-
ního a fyzicky velmi náročného tance. Zcela 
jistě zde máme událost sezóny.
Autorka je taneční publicistka.

Lenka Vagnerová & Company: Amazonky. Koncept 
a choreografie Lenka Vagnerová, koordinátor bojových 
scén Radek Mačák, hudba Tomáš Vychytil, scénografie 
Michal Heriban, kostýmy Michal Heriban, light design 
Michal Kříž, sound design Andrej Jurkovič, hrají Fanny 
Barrouquère, Markéta Frösslová, Simona Machovičová, 
Barbora Rokoszová, Tomáš Vychytil, Hynek Obst. 
La Fabrika, Praha. Premiéra 1. 11. 2017.Hlavním tématem Amazonek je proces, jímž dochází v ženském kolektivu k nevyhnutelnému vzájemnému násilí. Foto Michal Hančovský
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Postavení žen v oboru 
architektury, kde vždy dominovali 
muži, se postupně proměňuje. 
Názorně patrné je to z právě 
probíhající výstavy Frau Architekt 
ve Frankfurtu nad Mohanem, 
představující německé architektky 
posledního století. Jak ale 
ukázalo doprovodné sympozium, 
některé diskriminační tendence 
přetrvávají i v současnosti. 

helena doudová

Inaugurační ceremoniál domu Poelzig v ro -
ce 1930: zahradní slavnost je v plném proudu, 
dobová fotografi e zachycuje mužskou architek-
tonickou společnost v nejlepším rozpoložení. 
Kde se ale nachází architektka domu Marlene 
Poelzig? Její ruka sice spočívá na stole, zbytek 
těla však chybí – Poelzig byla z fotografi e sta-
vitelů domu uveřejněné v časopisu Bauwelt 
v roce 1984 vyretušována. Ženy -architektky 
jednoduše „mizely“, anebo byly aspoň zastíně-
ny svými mužskými partnery – což je jev, kte-
rý v této profesi trvá i v současnosti.

Německé muzeum architektury ve Frank-
furtu nad Mohanem prezentuje pod názvem 
Frau Architekt (Paní Architekt) biografi e dva-
advaceti německých architektek – výrazných 
osobností posledního sta let, které se díky 
svým schopnostem prosadily v architekto-
nické praxi navzdory převládající nedůvěře 
klien tů a kritiků k ženě jakožto vedoucí stav-
by. Každé z nich je přitom přisouzena určitá 
modelová role, ať už refl ektuje jejich architek-
tonický přístup nebo ideový postoj – napří-
klad vizionářka, urbanistka, feministka nebo 
nacistka. Reprezentovány jsou kromě zná-
mých jmen jako Lilly Reich nebo Margarette 
Schütte -Lihotzky také mnohem méně zná-
mé osobnosti, jako Gerdy Troost, designérka 
řady Hitlerových interiérů, nebo Lotte Stam-

-Beese, jejíž pohnutý osud byl spjat i s kance-
láří Bohumila Fuchse v Brně. 

Kurátorka Mary Pepchinski se projektu 
věnuje od roku 2014. I když se jedná o obvyk-
lý biografi cký přístup k tématu, výsledkem 
je pozoruhodný soubor informací – výstava 
nabízí na nevelké ploše rozsáhlý výběr expo-
nátů, modelů, plánů, kreseb, textů a foto-
grafi í. Doprovodný dvojjazyčný katalog lze 
považovat za standardní monografi i, shrnu-
jící řadu již existujících dílčích studií.

Realita emancipace
Podrobnější vhled do současné architektonic-
ké praxe poskytlo sympozium Jeanne D’Arch, 

zorganizované Julií Hinderink, které se kona-
lo na počátku listopadu jako doprovodná akce 
k výstavě. Biografi cky zaměřené příspěvky se 
explicitně nevztahovaly k problematice femi-
nismu a genderu, spíše pragmaticky rekapi-
tulovaly postavení a praxi žen -architektek. 
Jako červená nit se sympoziem vinula otáz-
ka sdíleného autorství spolupracujících párů 
a schopnosti emancipovat se od mužských 
vzorů – mnohé ženy dosáhly vlastní kariéry 
až v relativně vyšším věku, ve chvíli, kdy byly 
schopné zkonsolidovat své rodinné a profes-
ní vztahy. Dalším tématem bylo nedostačují-
cí zastoupení žen na rozhodujících pozicích, 
jakkoli se najdou i pozitivní případy.

Například architektka Verena von Beckerath, 
v Česku známá díky pražské výstavě Bau-
gruppe ist super! (2015), se nově stala pro-
fesorkou na prestižní Univerzitě Bauhaus ve 
Výmaru. Beckerath má za sebou dráhu úspěš-
né architektky: po studiích v Hamburku 
a v Paříži založila spolu s architektem Timem 
Heidem a fotografem Andrewem Albersem 
architektonické studio Heide & von Becke-
rath, jako pedagožka působila na Berlínské 
akademii umění a na Cornellově univerzitě 
v Ithace ve Spojených státech. 

Vezeme -li v úvahu stoletou existenci Bauhau-
su jako architektonické školy, kde ženy neby-
ly na pedagogické posty obvykle dosazovány 
nebo byly pedagogicky aktivní pouze přechod-
ně (Marianne Brandt a Lilly Reich) a jako stu-
dentky byly přijímány spíše na „ženské“ obo-
ry typu tkalcovství, představuje sice jmenování 
Vereny von Beckerath pokrok, k rovnosti má 
tato situace ale daleko. Ze čtyřiadvaceti pro-
fesorských pozic jich dnes jen šest zaujíma-
jí ženy, přičemž dvě z nich působí na kated-
rách pro teorii a historii architektury, které 
jsou ženami obsazovány už tradičně častěji 
než katedry navrhování. Takzvaný skleněný 
strop zde stále existuje, ale v potaz musím vzít 
i vytíženost žen, obvykle zapojených v mnoho-
násobných personálních a rodinných vztazích.

Po růžovém chodníku
Mnohem osamělejší se jakožto žena v pro-
středí grémií a výběrových komisí cítí podle 
svých slov Anna Ramos, ředitelka Nadace 
Miese van der Rohe. Ramos, která studovala 
a působila jako docentka na barcelonské ško-
le architektury, se na pozici ředitelky nadace 
prosadila v roce 2016 mezi osmnácti kandidá-
ty. Má za úkol spravovat Barcelonský pavilon, 
kurátorsky připravovat jeho program a objas-
ňovat jeho historii (aktuálním tématem je 
vztah Miese van der Rohe a Lilly Reich, pova-
ha jejich spolupráce a podíl obou na tvorbě 
pavilonu). Mimoto Ramos zasedá v komisi 
Ceny Miese van der Rohe za architekturu. 

Když popisuje postavení žen v oboru, hovo-
ří o „růžovém chodníku“ – ženy jsou v archi-
tektonické profesi považovány za výjimku 
potvrzující pravidlo. Ramos je ovšem opti-
mistka; přestože kanceláře vedené ženou 
stále představují výjimku, jsou jejich pro-
jekty schopné vítězit v soutěžích a vynikat 
v konkurenci – například letos byly mezi 
pěti fi nalisty ceny zastoupeny dvě kance-
láře (spolu)vedené ženami – Alison Brooks 
Architects a Lundgaard & Tranberg Archi-
tects. Ojediněle se pak ženám podaří překro-
čit stín mužského partnera – tak tomu bylo 
u Amandy Levete, spoluzakladatelky Future 
Systems a manželky Jana Kaplického, která 
v roce 2009 otevřela vlastní kancelář AL_A 
a v roce 2017 se prosadila do užšího výběru 
Ceny Miese van der Rohe.

Kde jsou profesorky?
Nejradikálnější postavou sympozia byla Fa-
bienne Hoelzel ze Švýcarska, zakladatelka 
studia Fabulous Urban. Hoelzel se střem-
hlav vrhá do urbánního chaosu rozvojových 
měst, jako je Lagos nebo São Paulo, a snaží 
se objevit postupy a strategie pro vytvoření 
základního zázemí a infrastruktury v prostře-
dí slumů a informálního urbanismu. Je profe-
sorkou na Akademii ve Stuttgartu, požaduje 
rovné zastoupení mužů a žen a je zastánky-
ní kvót pro obsazování akademických pozic 
ženami. Její postoj je možné zčásti připsat 
zkušenosti se situací ve Švýcarsku, vůči níž 
se kriticky vymezuje. Podle jejích slov převlá-
dá v její alma mater, Švýcarském federálním 
technologickém institutu (ETH), konzervatis-
mus a dominance mužů. Genderový moni-
toring na Fakultě architektury ETH odhalil 
zásadní nepoměr obsazenosti takzvaných 
mezipozic, jakou je postdoktorand, vědecký 
asistent nebo vědecký pracovník, kde bylo 
dokonce více žen než mužů, a nejvyššího pro-
fesorského stupně, kde podíl žen tvořil pou-
hých 12 procent. Toto téma je ostatně aktuál-
ní i v českém prostředí.

Je zřejmé, že většina mluvčích sympozia při-
stupovala k explicitně feministickým pozi-
cím zdrženlivě a preferovala spíše odstup 
od kategorie „žena -architektka“, v níž se 
necítí příjemně. Také by podle nich nebylo 
šťastné, kdyby například Německé muzeum 
architektury ve Frankfurtu založilo sbírku 

„ženy -architektky“ a všechny autorky takto 
uměle vydělilo. Identita jedince představu-
je komplexní mozaiku, a proto by při posu-
zování architektonické tvorby neměl domi-
novat genderový aspekt. Je však podstatné, 
aby byla tvorba žen -architektek systematic-
ky začleňována do současného diskursu a his-
toriografi e architektury a aby kreativita žen 

– a to i v rámci společných realizací – získala 
odpovídající uznání. 
Autorka je historička umění a architektury.

Frau Architekt. Seit mehr als 100 Jahren: Frauen 
im Architektenberuf. Deutsches Architekturmuseum, 
Frankfurt nad Mohanem, 30. 9. 2017 – 8. 3. 2018.
Symposium Jeanne D’Arch. Deutsches 
Architekturmuseum, Frankfurt nad Mohanem, 
2.–3. 11. 2017. 
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Architektky na scéně
Lze po letech emancipace prorazit skleněný strop?

Marlene Moeschke Poelzig a Hans Poelzig, zahradní slvnost při otevření domu na Tannenburgallee, Berlín 1930. Foto Erbengemeinschaft Marlene Poelzig
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Podle některých hudebních 
publicistů prochází v současnosti 
rap podobným generačním 
střetem jako rock při nástupu 
punku před třiceti lety. Mladí 
rappeři se v nablýskaném 
prostředí komerčních rapových 
hvězd snaží prosadit agresivitou 
a špinavým zvukem. K publiku 
ovšem nepřicházejí z ulic ghetta, 
nýbrž ze Soundcloudu.

karel veselý
Jejich tracky zní, jako by je nahrávali na nej-
horší možné vybavení a nikdo je nemastero-
val. V kotli pod pódiem se publikum při živých 
vystoupeních vymyká kontrole a média plní 
zprávy o rvačkách, drogových skandálech 
a soudních žalobách a samozřejmě také 
povzdechy nad tím, koho si mladá generace 
tentokrát vybrala za své idoly. Nemluvíme zde 
o punkových kapelách sedmdesátých let ani 
o těch metalových o dekádu později, ale o sou-
časných rapperech, kteří se vynořují z divoči-
ny portálu Soundcloud. Nová vlna syrového, 
agresivního rapu s punkovým ostřím je odpo-
vědí na komercializaci žánru, ale také retro 
závanem devadesátých let.

Ulice na netu
Na začátku letošního roku začal po ame-
rickém žebříčku nejlepších rapových skla-
deb stoupat zvláštní track s distortovaným 
a přebasovaným zvukem a skoro nesrozumi-
telnými slovy. Skladba jako by se do hitparády 
zatoulala ze soutěže talentů a mezi uhlazený-
mi, popovými produkcemi pro rádia působila 
vyloženě nepatřičně. O verších jako „Děvko, 
nemůžu udržet svoje péro v kalhotách“ ani 
nemluvě. Přesto skladba Look At Me deva-
tenáctiletého fl oridského rappera jménem 
XXXTentacion dosáhla milionů digitálních 
prodejů i přehrání na streamovacích strán-
kách a track se vyšplhal až na číslo 34 ame-
rického žebříčku. 

V době své největší publicity byl nicméně 
XXXTentacion ve vězení za pokus o ozbro-
jené přepadení. Když ho v dubnu propusti-
li na podmínku a on vyjel na turné nazvané 
příznačně Revenge, jeho vystoupení provázel 
nevídaný chaos – jednou se rapper porval pod 
pódiem a skončil v bezvědomí, jindy byl pobo-
dán člen jeho party. Několik koncertů pořa-
datelé na poslední chvíli zrušili, když hrozilo, 

že nezvládnou dav čekající před vyprodaným 
klubem. XXXTentacion se do vězení možná 
brzy vrátí – aktuálně čelí obvinění za násilí 
vůči své těhotné přítelkyni. Mediální pověst 
neřízené střely ovšem mladému rapperovi 
vůbec neuškodila – jeho debutové album 17 
se letos v září, první týden po vydání, vyšpl-
halo na druhou pozici žebříčku nejpopulár-
nějších alb týdne Billboard 200. 

Mainstreamovými představiteli současného 
rapu jsou uhlazený soft rapper Drake a politic-
ky angažovaný Kendrick Lamar, kteří natočili 

letošní nejúspěšnější hiphopové desky: Views 
a DAMN. Představují dva póly hip hopu jako 
žánru vrostlého do zábavního průmyslu, záro-
veň ale refl ektujícího širší společenský a poli-
tický kontext. Důvodem masového nástupu 
rapu na konci osmdesátých let byla ale jeho 
pověst nekompromisní městské subkultury, 
jež vzrušovala teenagery na předměstí. A prá-
vě k přímočarosti, syrové energii a agresivitě 
se vrací nová generace rapperů z internetu. 
Mytická „ulice“, k níž se rap tradičně vztahu-
je, v jejich případě znamená i temná zákoutí 

sociálních sítí nebo třeba vizuálně odpudi-
vé prostředí portálu Soundcloud, s nímž je 
ostatně nová vlna rapperů nejčastěji spojová-
na. Právě zde začala kariéra XXXTentaciona 
a dalších jeho souputníků – šestnáctiletého 
Lil Pumpa a o čtyři roky staršího Smokepu-
rrpa (společně vystupují jako Gucci Gang) či 
další vycházející hvězdičky jménem Ski Mask 
the Slump God. Spojuje je neučesaný zvuk, 
anarchistická image a hlavně to, že se z inter-
netu dostali rovnou do hitparád bez pomoci 
labelů či velkých médií.

Grunge rap 
„Když jsme nahrávali jeho první track, Lil 
Pump ani nerapoval do normálního mikro-
fonu, použil místo něho malý mikrofon na 
sluchátkách,“ vysvětluje Smokepurrp, který 
si své tracky sám míchá a distortovaný zvuk 
považuje za svůj trademark. „Líbí se mi ta 
syrová energie,“ vysvětluje. Délka tracků 
málokdy překročí dvě minuty, texty obvykle 
sestávají z hrstky sloganů či jen slov, jejichž 
opakování jim dodává hypnotickou atmo-
sféru. Lil Pump tak v tracku D Rose dokola 

opakuje jméno afroamerického basketbalis-
ty. V lo -fi  zvuku se ztratí nedostatky předne-
su a příležitostný zpěv obstará efekt autotu-
ne. Obdobně vypadá vizuální zpracování – ve 
videu To the Moon od Smokepurrpa doplňu-
jí záběry z mobilu levné počítačové efekty 
z devadesátých let. Předchůdcem aktuální-
ho syrového rapu z internetu je samozřejmě 
atlantský trap, který poslední roky infi kuje 
žánr psychedelickými vlivy i excentricitou. 
Lil Uzi Vert, Lil Yachty nebo Young � ug pro-
vokují ortodoxní rapové publikum už svý-
mi pestrobarevnými oblečky a zženštilým 
vzezřením, svědčícím o volnějším přístu-
pu k genderu. Vliv na současnou produkci 
má určitě i mix rapu a noiseu u Death Grips 
nebo fl oridská undergroundová scéna, spojo-
vaná se jmény jako Spaceghostpurrp či Den-
zel Curry. Je tu ale ještě jeden nečekaný inspi-
rační zdroj.
„Moc nechápu, proč se tomu říká soundclou-
dový rap. Mně to připomíná punkové a grun-
geové kapely, na kterých jsem vyrostl. Říkám 
tomu prostě grunge rap,“ prohlašuje v New 
York Times blogger Roger Gengo z webu Mas-
ked Gorilla. Syrovým zvukem, jednoduchos-
tí a nekompromisností současná vlna rappe-
rů z internetu opravdu v mnohém evokuje 
kapely s podladěnými kytarami, které se na 
začátku devadesátých let dostaly až na MTV. 
Ostatně i k soundcloudovým rapperům pat-
ří estetika DIY, ponurá nálada a černý humor. 
Smokepurrp se na obal svého letošního mix-
tapeu Deadstar nechal vyobrazit po vzo-
ru pohřební fotografi e punkera G. G. Allina 
a letošní debutové album XXXTentaciona má 
k rapu stejně daleko či blízko jako k indie 
rocku. Vedle syrových rapových tracků stojí 
kytarové balady, v nichž se rapper zpovídá ze 
svých depresí. Album 17 vlastně svou intimi-
tou trochu připomíná posmrtnou kompilaci 
Montage of Heck (2015), sestavenou z pozůs-
talosti Kurta Cobaina – máte pocit, že písně 
vlastně ani nebyly určeny někomu jinému než 
kazeťáku, na nějž byly nahrány. 
Jestli se XXXTentacion stane generačním 

hrdinou, ukáže teprve čas. Jeho debut nesklí-
zí příliš dobré recenze, prodeje jsou ale sluš-
né na to, že deska vyšla na nezávislém labe-
lu a zcela bez propagace. Jeho kolegové Lil 
Pump, Smokepurpp nebo další spřízněný 
rapper Wifi sfuneral už nicméně podepsali 
smlouvy u velkých nahrávacích společností. 
Zdá se, že rapové hvězdičky z internetu sto-
jí před podobným dilematem jako hrdinové 
grungeové revoluce devadesátých let. 
Autor je hudební publicista.

hudba 15

Přicházejí ze Soundcloudu
Zažívá mainstreamový rap obdobu punkové revolty?

hudební zápisník

Kupředu levá, 
zpátky ni krok

jan klamm
Sedmého listopadu se v Malostranské besedě 
konal jeden z večerů festivalu Alternativa. Za 
normálních okolností by tato událost proběh-
la v bezpečné vzdálenosti od politiky, ale díky 
tomu, že akce probíhala v den, kdy vypuk-
la Velká říjnová socialistická revoluce, bylo 
vše trochu jinak. Rakouský laptopista a kla-
rinetista Christof Kurzmann a pražský hráč 
na trumpetu a elektroniku Petr Vrba totiž 
udělali něco, co ve světě volné improvizace 
není úplně běžné: sté výročí Říjnové revo-
luce je inspirovalo k tomu, aby se ve svém 

vystoupení vztáhli k aktuální politické situa-
ci střední Evropy.

Kurzmann ve svých improvizacích nepra-
cuje jen s laptopem a dechovými nástroji, ale 
také se zpěvem a pro tento účel si vybral tři 
texty, přímo i nepřímo související se zvole-
ným ideovým konceptem. Nejprve zazpíval 
část žurnalistického článku komentujícího 
úspěch populistických a xenofobních hnutí 
ve středoevropském regionu, po kratší, čistě 
instrumentální improvizaci přešel k dekla-
maci anglického překladu budovatelské pís-
ně Kupředu levá, zpátky ni krok a celý set 
zakončil úryvkem z nepříliš známé písně Kar-
la Gotta, v níž dítě zpěváka ponouká: „Kou-
zelníku, dej si deci,/ pojď a ukaž světu věci 
zázračný“ – a zpěvák odpovídá: „Dítě malý 

– jak ti říci,/ že jsou všichni kouzelníci bláho-
ví?/ Svět je celý na knofl íky/ a já znám už jen 
dva triky pouťový.“

A výsledek? Zatímco vystoupení sextetu 
vedeného francouzským skladatelem Pasca-
lem Niggenkemperem navzdory svému eko-
logickému podtextu (název Le 7ème con-
tinent odkazuje k obří skrumáži odpadků 

plující oceánem) podporovalo iluzi, že hudba 
může existovat zcela autonomně, bez ohle-
du na to, co se děje kolem, improvizace Kurz-
manna s Vrbou měla všudypřítomný mimo-
hudební horizont. Při prvním koncertu mohl 
posluchač klidně zapomenout, kde se právě 
nachází, a myslí bloudit úplně kdekoli; druhé 
vystoupení mu naopak neustále připomína-
lo, že sedí ve sterilním koncertním sále spo-
lu s hrstkou bezradných lidí, kteří tvoří mino-
ritu ve společnosti směřující k nacionalismu, 
fašismu a xenofobii. A tento efekt byl v pro-
středí, v němž k němu došlo, natolik neob-
vyklý, že už vlastně vůbec není třeba mluvit 
o hudbě samotné.

Jde přitom o zcela jiný způsob připomínání 
společenské reality, než jaký v srpnu předvedl 
Dave Phillips, někdejší člen švýcarské akcionis-
tické skupiny Schimpfl uch Gruppe, na Border -
line Noise Festivalu v polské Wolimierzi. Jeho 
brutální agitační set, kombinující obrazy 
mučených a zabíjených zvířat s extrémně 
hlasitým noisem, se navenek tvářil až revo-
lučně: jako by říkal, že je třeba dát umění do 
služeb boje za dobrou věc. Ve skutečnosti 

ale šlo o alibismus: Phillips jen marní čas pře-
svědčováním přesvědčených a ještě se u toho 
zvládne udělat. Nic proti aktivismu, ale urči-
tě by taková performance dávala větší  smysl 
v krámku řezníka Krkovičky v nedalekém 
Frýdlantu než na malém experimentálním 
a v podstatě veganském festivalu.

Christof Kurzmann má za sebou také boha-
tou aktivistickou minulost. V rozhovoru pro 
HIS Voice v roce 2008 k tomu řekl: „Co jsem 
nesnášel, byly diskuse, na nichž se podíle-
jí jen lidi ze stejného hnutí, protože všichni 
říkají jen ‚My jsme za svobodu‘ a plácají se 
po zádech. Měl jsem raději setkání, na kte-
rých participovaly odlišné názorové strany 
(…) Taková diskuse je živější a zajímavější než 
diskuse tří lidí, kteří říkají totéž.“ A stejným 
způsobem uvažuje i o improvizaci: uvědomu-
je si, že hudba může sama těžko něco změ-
nit, ale přesto by měla „nabourávat očekávání 
lidí“ a „přicházet s novými modely a pravi-
dly pro společnost“, jinak se z ní stane krato-
chvíle pro předčasné důchodce. Jak se zpívá 
ve výše zmíněné poúnorové písni, „ten stra-
nou je, kdo hluchý je a slepý…“.

XXXTentacion nosí kalhoty proklatě nízko. Foto rapbasement.com 
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1. 

  – Viděl jsi ji?

  – Hala byla plná lidí.

  – Policie, ochranka, zábrany. Uvědomil jsem si, jak je 

ta situace směšná. Představoval jsem si, že skáču 

na indočínskou ženu a křičím: „Mami!“ Říkal jsem si, 

že se musí stát zázrak. Doufal jsem, že jedna z žen 

zavolá:  „Etienne, můj synku!“ Čekal jsem. Dlouho. Nic 

se nestalo. Tak jsem odešel. 

  – Vždycky žertuješ.

  – Ne. Jsi moje matka. Co se děje?

  – Zlomila jsem si podpatek.

Následujícího dne, 21. července 1954, skončila 

Ženevská konference. Ukončila patnáct let nepokojů 

a zavedla rozdělení toho, co bylo dříve nazýváno 

Vietnam, do dvou samostatných států.

2. 

  – Tak sbohem, Jenny.

  – Posílají mě do Vietnamu. Je to docela jiná země.

3.

4.

5. 

Říká se, že když přijedete do Vietnamu, během pár minut 

mnohé pochopíte. Zbytek musíte zažít. Říká se, že ať už 

jste hledali cokoli, najdete to tady. Říká se, 

že v každém domě bydlí duch, a pokud se 

s ním usmíříte, zůstane zticha.

6.

7.

8. 

  – Dost bylo teorie, přistupme k problému. 

Který si vyberete?

  – Válku!

  – Asii!

  – Válku v Asii? Potom tedy Vietnam!

  – Jací se v ní vyskytují hráči?

  – Američani. Američani, kteří shodili na jednu maličkou zemi víc 

bomb než během světové války a mýlí se se svou doktrínou: 

„Asie pro Američany.“ Rusové. Rusové jsou poněkud zbabělí 

se svým: „Konej podle toho, co říkám, ne co dělám.“ Číňani. 

No jo, Číňani… Číňani, kteří uvádějí v praxi Maovy myšlenky. 

Reakcionáři jsou papíroví tygři. 

Vypadají děsivě. Ale ve skutečnosti 

zrovna mocní nejsou. Na Moskevské 

konferenci komunistických dělníků 

18. listopadu 1957: „Strategicky musíme 

nepřítelem pohrdat, ale takticky ho 

opatrně posuzovat.“ Pak jsou tam 

ostatní, přihlížející, lhostejní, líní, lidé 

jako… jako Francouzi… nebo Angličané.

  – Cožpak Vietnam aktérem není?

  – Ano, Vietnam.

9. 

Ze vzduchu se ale Vietnam vůbec nezdál být skutečný. Pro 

Denglera byl něco jako mřížka na mapě. Najednou zjistil, že není 

jen pilot, ale i voják uprostřed skutečné války. Přestože bylo vše 

velmi skutečné, zároveň se vše dole zdálo být tak cizí a abstraktní. 

Všechno vypadalo podivně, jako vzdálený, barbarský sen.

10. 

  – Ahoj. – Ahoj.

  – Je tvá matka doma? – Ano. Ne.

  – Ne? Pracuje? – Ano.

  – V kolik bude doma? – Ve 12:00. 

  – Aha. Hele, jak dlouho tu žiješ? – Nevím.

  – Nevíš? – Ne.

  – Mohl bys mi říct, kdes žil předtím, než jste se 

přestěhovali sem? – Ano. 

  – Kde? – V Západní Virginii. 

  – Aha. Kolik máte místností? – Ne. Jo. Čtyři. 

  – Čtyři místnosti. Máte televizi? – Ano.

  – Máte hi -fi věž? – Ano.

  – A kolik máš bratrů a sester? – Žádné. 

  – Jsi jedináček? – Ano. 

  – A kolik ti je? – Třináct. 

  – Třináct. Fakt? A chodíš do kostela? – Ano.

  – Hodný kluk. Jak se jmenuje tvůj otec? – Buddy.

  – Jakže? – Buddy.

  – Žije tu s vámi doma? – Ne.

  – Mohl bys mi říct, kde bych ho našel? – Ve Vietnamu.

11. 

Vietnam je dokonalý, každý se do Vietnamu hodí. 

Vím o místě, kde podávají „vietnamská jídla“: 

za 1000 franků dostaneš misku rýže, výtěžek jde na 

Červený kříž, jako v roce 1914 s bagetami! / Je to jako 

burza: Vietnam má nejvyšší cenu, Súdánci nejnižší 

a Kurdi jsou trochu menší. / Ale Vietnam je jednota, 

je to znovuzískání čistého svědomí, je to radost, 

právo, svoboda. Protože Vietnam jsou Američané 

a Američané jsou špatní, liší se od nás, jsou hloupí, 

tyrani, kolonialisti.

12.

13.

14.

  – Kdyby nebylo války ve Vietnamu, nepoznal bych tě, 

Miss prosinec! 

  – Miss květen!

15.

16.

17. 

  – Kdo byl v době nezávislosti premiérem Anglie?

  – Čí nezávislosti, pane? 

  – Naší nezávislosti.

  – Atkins. 

  – Co považujete za nejvýraznější a nejvýznamnější 

událost posledních deseti let?

  – Válku ve Vietnamu, pane. 

  – Významnější než přistání na Měsíci? 

  – Myslím, že ano, pane.

  – Jste snad komunista?

18. 

Žena může snadno zabít spoustu lidí. Plné 

prsy a hebká stehna neznamenají, že nemůže 

kohokoli zabít, aby zůstala svobodná nebo se 

ubránila. Stačí se podívat na Kubu nebo Vietnam 

nebo Izrael!

19. 

Komu přičítáte své znalosti o Vietnamu? Kdo 

tušil, že bombardování severního Vietnamu podnítí 

demokratizaci a novou kulturu odporu? Claire, 

pařížská zpěvačka, která se pokouší zavraždit 

velvyslance? Nebo Judy, která nastraží v jednom 

supermarketu v Idahu bombu, aby tam vytvořila hned 

několik Vietnamů? Nebo Francesca, která v nočním 



Nguyen Trinh Thi je vietnamská nezávislá filmařka a mediální umělkyně 

pracující v Hanoji. Ve své práci důsledně zkoumá roli paměti při odhalování 

skrytých, přemístěných nebo špatně interpretovaných míst v dějinách 

vietnamské společnosti.

Připravili Zbyněk Baladrán a Zuzana Jakalová (Display  – sdružení pro 

výzkum a kolektivní praxi).

Nguyen Trinh Thi: Vizuální scénář filmu Vietnam the Movie, 2017

klubu v Ivreji zabila granátem tři 

vojáky? Vaše informace pravděpodobně 

pocházejí z knihy Strategie pro přežití, 

financované CIA, s předmluvou Henryho 

Kissingera. V této válce se Vietnamci 

ukázali s veškerou parádou. To americká 

věda na tohle přišla.

20. 

Před nedávnem jsem hodně přemýšlel 

o svém mládí… Jsem tady, v Paříži, piju 

francouzské víno, jím francouzské jídlo… Dokonce toužím 

po francouzské ženě. Musím být starý! Revoluce si vzala 

polovinu mého života. A teď jsem starý. Moje mysl stále 

žije v koloniální minulosti. Vietnam svou revoluci vyhrál. 

Ale já jsem prohrál tu svou… Vím, kde dostanu to nejlepší 

francouzské jídlo v Danangu. Vezmu tě tam někdy.

21. 

Poslouchám reklamy na svém rádiu 

a díky E -S -S -O odjíždím bezstarostně 

cestou do snů. Zapomínám na Hirošimu, 

Osvětim, Budapešť… Zapomínám 

na Vietnam, na bytový problém, na 

hladomor v Indii. Zapomínám na 

všechno kromě toho, že jsem zpátky 

na nule… A musím od ní začít.

1. Indočína (1992)

2. Forrest Gump (1994)

3. Hayan jeongjaeng (1992)

4. Olověná vesta (1987)

5. Tichý Američan (2002)

6. Persona (1966)

7. Nihon shunka -ko (1967)

8. La Chinoise (1967)

9. Malý Dieter chce létat (1997)

10. Medium Cool (1969)

11. Daleko od Vietnamu (1967)

12. Batman for U. S. Savings Bonds (1966)

13. Olověná vesta (1987)

14. Apokalypsa (1979)

15. Taxikář (1976)

16. Narozen 4. července (1989)

17. Protivník (1970)

18. Bláznivý Petříček (1965)

19. Děti z Diyarbakıru (1982)

20. Tou bun no hoi (1982)

21. 2 ou 3 choses que je sais d’elle (1967)
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Nedotknutelná demokracie

V jádru autorského stylu 
Terezy Boučkové je snaha 
o bezprostřednost, sdělování 
osobní zkušenosti, které se chce 
obejít bez literární stylizovanosti 
a ideologického rámce. Jak ale 
ukazuje fi losofi cká interpretace 
spisovatelčiny poslední knihy, 
její fi kční svět ve vztahu mezi 
společností a jedincem vykazuje 
zásadní nedostatky. 

martin puskely

Tereza Boučková není „angažovaná“ spisova-
telka. Nehrozí jí tudíž nadměrné riziko, že by 
psala román à la these a důsledně podřizo-
vala narativní obsah explicitním předpokla-
dům o vztahu společnosti a jedince, byť o jed-
nom takovém člověku v současné společnosti, 
totiž o sobě samé, píše. Z narativního hledis-
ka volí ve své loňské próze Život je nádherný 
co nejbezprostřednější postup, který má zdů-
raznit nefabulovanou povahu toho, co sdělu-
je, a sjednat vypravěčce specifi cký typ autori-
ty: důvěryhodnost, jež je legitimizována nejen 
pravdomluvností (líčím události, které se sku-
tečně staly), ale také upřímností (vzdávám se 
licence, která by je přiblížila určitému očeká-
vání). Tuto bezprostřednost autorka inzeruje 
hned na několika místech, kde se vyhraňuje 
proti diktátu politické korektnosti, například 
v této pasáži týkající se Václava Havla a Ire-
ny Obermannové: „Na V. se provalila čerstvá 
nevěra se spisovatelkou, která o tom napsa-
la a vydala Tajnou knihu. Byl z toho ohromný 
poprask, kniha se proto ihned stala bestselle-
rem, a velká část kulturní veřejnosti včetně V. 
za to spisovatelku ostře odsoudila… Nečetla 
jsem ji, nemám chuť ji číst, ale vadí mi, strašně 
mi vadí, jak je za to ostouzena…“ A dále: „Poli-
tická korektnost nás dohnala tam, kde jsme…“

Proti tomuto „étosu“ klade Boučková svou 
osobní zkušenost, především negativní zku-
šenost s výchovou dvou adoptovaných rom-
ských dětí, z kterých se navzdory veškerému 
úsilí stali sociální vyděděnci. Svěří se dokon-
ce i s těmi myšlenkovými pochody, o nichž 
může tušit, že jí nevynesou sympatie, ať už 
jde o negativní postoj k Palachovu sebeupá-
lení nebo o sen, v němž dospělému adoptiv-
nímu synovi hrozí, že umrzne zfetovaný na 
ulici, a uvědomuje si, jak moc se jí nechce 
mu v té situaci pomáhat. Toto autorčino roz-
hodnutí nebagatelizují ani přehmaty, které 
ji usvědčují z ledabylého úsudku a sklonu ke 
zkratkovitosti. „Všude lidi, lidi, lidi, samí pří-
vrženci kapitalismu,“ poznamenává k tlačeni-
ci v IKEA na státní svátek 17. listopadu, jako 
kdyby z faktu, že někdo zareaguje na akční 
nabídku obchodního domu, plynulo, že se 
názorově ztotožňuje s komplexem tvrzení, 
která propagují kapitalistický světonázor (se 
stejnou logikou by se dalo odvodit, že když si 
disidenti kupovali chleba v socialistické samo-
obsluze, byli to vlastně komunisté).

Ovšem ani tato narativní východiska neosvo-
bozují Boučkovou od nutnosti nabídnout 
alespoň implicitní náhledy na sepětí jedin-
ce a společnosti a tyto náhledy pak kalibro-
vat tak, aby poskytovaly líčeným událostem 
a předkládaným názorům přesvědčivou opo-
ru. Vzhledem k jejich referenčním rámcům 

– navíc u autorky, která odkazuje k aktuální 
realitě – se jim z podstaty věci nelze vyhnout. 

Svět v jednom zápisku
Ale pojďme na to empiricky. V souvislosti 
s výročím sametové revoluce autorka píše: 

„Když jsem šla v neděli na zkoušku Mišpachy, 
všimla jsem si, že u Orloje stojí na katafal-
ku černá nazdobená rakev… U ní byly roz-
místěny svíce a vedle stálo smuteční ozná-
mení. Parte začínalo slovy: My, podvedení 
občané České republiky… Bylo tam napsa-
né něco o tom, jak je to tady od roku 1989 
hrozné a čím dál horší a jak proto bude nej-
lepší tuhle nepovedenou demokracii, která 
po dlouhé nemoci teď v listopadu zemřela, 
pohřbít – a kdy jindy než právě 17. listopadu… 
Akce s názvem Pohřbívání iluzí o demokracii 
a šancí roku 1989 se nakonec chopili sociál-
ní demokraté. A komunisti! A komunisti jsou, 
jak známo, v pohřbívání iluzí i demokracie 
odjakživa machři… Lidí se sešlo pár stovek. 
Nevěřila jsem svým očím, když někteří z nich 
mávali rudými vlajkami se srpem a kladivem 
a taky s Che Guevarou; jak příznačné. Anebo 
přízračné? Nevěřila jsem svým očím, když se 

jako první ujal slova bývalý disident a char-
tista, i když byl celý život levičák a marxis ta. 
Nevěřila jsem svým uším, když oslovil dav: 
Vážení odpůrci kapitalismu! Dál říkal něco 
o tom, že na pohřeb se chodí v černém, a on 
že v černém je… Kdyby účastníci tohoto pro-
testního shromáždění, nadšeně přihlížející 
teatrálnímu odnášení rakve ‚s ostatky‘ na 
přistavený starodávný kočár, který pak odjel 
neznámo kam, asi za roh, kdyby iluze nebo 
demokracii jako takovou opravdu pohřbili 
a pořádky se zase vrátily odpůrcům kapitalis-
mu, rozehnali by je příslušníci pohotovostní-
ho pluku pendreky a vodními děly. A zatče-
ní by šli sedět, přinejmenším za pobuřování.“

Tuto výmluvnou pasáž by v prvé řadě bylo 
možné vyvracet stejnými prostředky, s nimiž 
pracuje sama autorka, tedy námitkami na 
úrovni zdravého rozumu (common sense). 
Ale k dispozici je i myšlenkové schéma, jež 
umožňuje hlubší náhled jak na povahu kri-
tizované události, tak přednesené kritiky, 
a to Aristotelova slavná klasifi kace politic-
kých zřízení na dobré a špatné vlády, spoje-
ná s postřehem, že dobré vlády mají sklon 
degenerovat na své horší verze. Jen stručně: 
v jádru Aristotelovy klasifi kace stojí empiric-
ké zjištění, že společenský mechanismus, kte-
rý svěřuje moc do rukou užší nebo širší skupi-
ny obyvatelstva, ještě sám o sobě nezaručuje 
potřebnou kvalitu dané vlády. V tomto ohle-
du je Aristotelés daleko poctivější než dneš-
ní myšlení, které má sklon spatřovat v demo-
kratické struktuře natolik nezpochybnitelné 
dobro, že předem upírá všem pozorovatel-
ným nedostatkům sociopolitické praxe, kte-
rou daná forma strukturuje, potřebný falzifi -
kační náboj. Slovy znalce Aristotelovy fi losofi e 
Jonathana Leara: „Aristotelova Politika před-
kládá vážnou kritiku demokratické obce, a to 
navzdory tomu, že je psána v prostředí jedné 
z nejvelkolepějších demokracií lidských dějin.“

Tento kritický postoj je založen přímo 
v Aristotelově metodě, která vyžaduje zkou-
mat věci takové, jaké jsou, a věnovat zásadní 
pozornost jevům, jež Aristotelés označuje ter-
mínem fainomena. To, co Boučková zazname-
nává na stránkách své knihy, patří právě do 
sféry těchto fainomen – událostí registrova-
ných v okolním světě. Aristotelés jako pečlivý 
pozorovatel nemohl zavírat oči před negativ-
ními fenomény, které postřehl jak v samot-
ných Athénách, tak v dalších polis, jejichž 
poměry studoval. „Nedokázal si nepovšim-
nout,“ konstatuje Lear, „že člověk většinou 
utváří společenství porušená.“

Z logiky věci tak proti sobě stojí dvě kogni-
tivní možnosti, které v žádném případě nejsou 
rovnocenné: buď vyjdeme z přesvědčení, že 
určitá formální struktura vlády sama o sobě 
zaručuje dostatečnou kvalitu výsledku – a je 
nutné ji bránit bez ohledu na to, co říkají fai-
nomena (což je v zásadě ideologická pozice, 
obzvlášť tehdy, když přejde do hájení stranic-
ké linie), nebo naopak budeme těmto jevům 
a událostem věnovat zásadní pozornost 
a nebudeme se bát v nich nalézat případné 
impulsy pro přehodnocování a přepracová-
vání sociopolitické reality. (Jak poznamená-
vá Umberto Eco, proces takových postupných 
změn nakonec může vytvořit výsledek tak 
radikálně odlišný od výchozího bodu, že faktic-
ky půjde o revoluci, byť nikoli v podobě násilné 
společenské změny.) Protože tato volba zasa-
huje každé myšlení o společnosti, nemůže se 
jí vyhnout ani to literární.

Špatná strana mince
Nelze přehlédnout, s jakou nelibostí Boučko-
vá komentuje počínání celé řady polistopado-
vých politiků, ať už namočených do korupč-
ních kauz nebo pošpiněných přehmaty typu 
Klausova chilského incidentu s perem, při-
čemž tyto zmínky jsou v textu knihy Život 
je nádherný natolik frekventované, že je 

namístě připomenout, proč je Aristotelés 
tak skeptický ke schopnosti lidského spole-
čenství vytvořit dobrou formu vlády. Je to 
proto, že, opět slovy Jonathana Leara, „v žád-
ném společenství nenajdeme víc než několik 
málo ctnostných lidí“. Pro nalezení moderní 
paralely tohoto postřehu se stačí podívat na 
Vieweghovu republiku gangsterů z jeho poli-
tických thrillerů Mafi e v Praze (2011) a Mráz 
přichází z Hradu (2012), kde je stát ovládán 
bezcharakterními jedinci, proti nimž se doká-
že zmobilizovat jen několik hrdinů s aktivis-
tickým krédem, nebo třeba na Franzenova 
Waltera Berglunda, který se ve Svobodě (2010, 
česky 2013) marně snaží prosazovat ekolo-
gicky zodpovědnou politiku v prostředí vel-
kého amerického byznysu. Berglund ovšem 
neprohrává s pouhým konglomerátem zlých 
jedinců, a v jeho případě je proto nanejvýš 
vhodné reinterpretovat Aristotela ve světle 
zjištění Philipa Zimbarda, který do výkladu 
o zodpovědnosti zapojuje rozsáhlá pásma 
sociopolitických praxí, která v konvenčním 
myšlení dnešní doby vystupují jako nedotknu-
telná, jelikož jsou spouštěna v rámci demo-
kratických mechanismů. Jinými slovy, Zim-
bardo prohloubil relační chápání společnosti 
a výslovně popřel liberální dogma o čistě indi-
viduální zodpovědnosti za vykonaný čin, kte-
ré umožňuje odsoudit jedince a ponechat pro-
vozovaný systém bez poskvrny.

Za těchto okolností zaráží, že se Boučková 
neptá, zda symbolické pohřbívání reáldemo-
kracie nemůže být nějakým způsobem legi-
timní, neptá se, jaká fainomena mluví v jeho 
prospěch a neprospěch, nezdůvodňuje, proč 
je nutné akceptovat zprofanované sociopo-
litické praxe, pouze odkazuje na to, že jsou 
spjaty se základními procesy v rámci demo-
kratické praxe jako takové. Chybí vůle pro-
pojit vážné výhrady, které se přitom samy 
objevují na stránkách jejího románu, do sítě 
vztahů a vlivů, jež je umožní kriticky vztáh-
nout k ideologické expozici a realitě demo-
kratického projektu. Jediný argument, který 
autorka v dané pasáži používá, je argument 
ad hominem, navíc v triviálně vulgární podo-
bě, jenž neobstojí ani jako zkratka nedůvěry 
k eticky nebo jinak zdiskreditované osobě.

Což lze snadno prokázat. Jan Němec na Sjez-
du spisovatelů v roce 2015 řekl: „Spisovatelé 
výrazněji neprotestovali ani proti pravicové-
mu extremismu, ani proti tomu – zde s čest-
nou výjimkou Jana Balabána –, když na lavičce 
umrzl první opilý bezdomovec, propadnuvší 
sociální sítí na tvrdé dno lhostejnosti. Měli 
jsme za to, že jde o jakési průvodní jevy demo-
kracie, respektive tržního kapitalismu, a byli 
jsme v tomto směru stejně naivní jako ti, kdo 
v padesátých letech očividné maření života 
považovali také jen za postranní efekt dobra 
tak velikého, že člověk je proti němu ničím.“ 
Jaký postoj k tomuto prohlášení zaujme Bouč-
ková? Křižovatka je zjevná: buď, aby zachova-
la koherenci svých postojů, odsoudí Němco-
vo prohlášení jako scestné (a dostane se tím 
do stejného bodu jako ideologové minulého 
režimu, tedy k přesvědčení, že navzdory všem 
fainomenům nelze zavedené sociopolitické 
zřízení zásadně kritizovat), anebo Němcovi 
jeho proslov schválí (a ztroskotá v jiné absurd-
ní pozici, kdy jedno a totéž může kritizovat 
pouze vybraná skupina obyvatelstva, totiž ta, 
která je konformní se zavedeným zřízením). 
Z kritiky se tak stává čistě rétorický akt, kte-
rým chce kritik demonstrovat svou morál-
ní kvalitu, ale nic víc – což je asi největší pro-
blém celého Života (a také Němcova proslovu).

Užitečná slepota
Kritika, o kterou Boučková usiluje, by přede-
vším musela být kritikou úplně jiného for-
mátu. Musela by se vyrovnat nejen s věcným 
obsahem, ale také se symbolickou pova-
hou daného happeningu. Jeho karnevalový 
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Nad knihou Život je nádherný 

charakter mu totiž dává specifi cký význam 
upravený tradicí, z jejíhož dědictví se nelze 
snadno vyvázat. Jak si ve svých průkopnic-
kých zkoumáních povšiml už Michail Michaj-
lovič Bachtin, karnevalová kultura nevzniká 
jako prostý antagonismus vysoké kultury 
vládnoucích vrstev ani jako pokus o sociální 
revoluci – jde v ní o složitou inverzi, ve které 
jsou vzorce ofi ciální kultury nejen negovány 
a zesměšňovány, ale zároveň také potvrzová-
ny a zesilovány. To, co bylo v Praze na Staro-
městském náměstí symbolicky pohřbíváno, 
byla především nespravedlivá a pro mnoho 
lidí tíživá demokracie, která se vzdálila hod-
notovým principům, jež tu zaznívaly v listo-
padu roku 1989 (pokud od začátku nebyly 
míněny jako pouhá manipulace). Ani pří-
tomnost problematických symbolů typu tri-
ček s Che Guevarou nevylučuje možnost, že 
celá akce nebyla namířena proti principiál-
ním prvkům demokracie (a i kdyby, musí být 
proto špatně?), ale proti její zdeformované, 
oligarchické podobě, prezentované jako nej-
lepší možný svět.

Když Aristotelés provádí kritiku špatných 
zřízení, jeho základní výhrada přece zní: špat-
ná zřízení jsou obecně ta, která nahrazují péči 
o obecný prospěch starostí o partikulární 
zájmy (a to i v případě, že se ten partikulár-
ní zájem týká široké skupiny chudých). Krize 
důvěry v současnou demokracii odráží prá-
vě tento problém – to, že demokracie půso-
bí stále více jako kamufl áž faktické oligarchie, 
jako partitokracie, v níž záleží především na 
zájmech těch nejbohatších. Nedávné prohlá-
šení Jimmyho Cartera, že současné Spojené 
státy jsou více oligarchií než demokracií, stej-
ně jako klíčové myšlenky polozapomenutého, 
a přesto v americké společnosti stále doutnají-
cího hnutí Occupy Wall Street, ukazují, že jde 

o čím dál šířeji sdílený pocit, který už dáv-
no nelze považovat za „extremistický“ postoj.

V relačním univerzu, ve světě, kde jsou věci 
vnořeny do sítě vztahů, je zjevné, že zneuží-
vání moci, korupci a sociální nespravedlnost 
nevyřešíme hypotetickým sesazením těch 
zlých a jejich prostou substitucí za ty dob-
ré, jak sugeruje liberální dogma (sama Bouč-
ková s bezděčnou sebeironií poznamenává 
o Alexandru Vondrovi, že vypadá jako papalá-
ši, proti kterým se zamlada razantně vymezo-
val), ale jedině hlubokou změnou sociopolitic-
kých praxí, po které řadu současných vzorců 
a nastavení už nebude možné používat.

Svoboda uzavřeného kruhu
V důsledcích tu nejde o nic menšího než 
o otázku změny. Když spisovatelka Ursu-
la Kroeber Le Guinová v roce 2014 v pro-
jevu předneseném na předávání National 
Book Awards přirovnala domnělou prav-
du kapitalismu ke středověké pravdě bož-
ských práv krále (a nedělá to z ní ani hlu-
pačku, ani marxistku -leninistku) a vyzvala 
spisovatele science fi ction a fantasy k tomu, 
aby jako autoři pracující s fantazií promýš-
leli možnosti jiného uspořádání světa, pou-
ze apelovala na schopnost literatury inicio-
vat změnu nalézáním nových idejí a nových 
představ sociálních praxí. Jedině v ideologic-
kém klimatu může takový apel vyvolat hyste-
rické nebo pohoršené reakce. Příkladem tako-
vé reakce je ale i to, co dělá Boučková, když 
tvrdí, že konec současné „demokracie“ impli-
kuje jedině návrat normalizačního komuni-
smu (tedy žádná jiná sociopolitická realita 
po demokracii, jak ji provozujeme my, není 
možná, sociopolitická kreativita je už jed-
nou provždy uzavřená). Absurdní povaha 
této litanie si sama dává mat: údajné hrozbě 

uzavřené společnosti lze čelit jedině zakon-
zervováním té současné, jejím zabetonová-
ním v konformismu.

Ze světa Boučkové se tím pádem vytrácí 
i čas. Autorka na jednom místě přejímá oblí-
benou fl oskuli o komunistickém bezčasí, ale 
jakou časovou dynamiku vytváří režim, který 
v zásadě nelze kritizovat, který nelze odmít-
nout a který nelze ani podstatným způsobem 
přetvořit? Ve světě, z něhož byl vypuzen čas, 
konstatuje fyzik Lee Smolin v knize Znovuzro-
zený čas (2013, česky 2015), je „změna pouze 
přeskupením stejných skutečností“. Přesně 
to charakterizuje dnešní společnost, ve kte-
ré snad už jen skupina od reality trestuhod-
ně odříznutých pražských intelektuálů může 
věřit, že se něco podstatného změní s perso-
nální obměnou obsazení mocenských postů. 
U Boučkové vývoj jako kdyby neexistoval 

– demokratický režim znamená v roce 2010 
v zásadě totéž jako v roce 1990, byť z býva-
lých chartistů se mezitím stali velcí páni, kteří 
měli peníze a moc a služební auta a své vlast-
ní šoféry. Čas Terezy Boučkové je časem lidské-
ho zrání a stárnutí, ale sociopolitická realita se 
jednou provždy zastavila ve víceméně optimál-
ním nastavení, na němž není co měnit a které 
zůstává stálé i v lidské mysli, jakkoli k němu 
hromadí čím dál více negativních poznámek.

Jenže toto je epistemologicky chybný, ideo-
logicky podmíněný krok – určitá struktura je 
povýšena na statickou mřížku sociopolitické 
reality, která přitom fakticky není její součás-
tí, nýbrž její metafyzicko -politickou osnovou. 
Má zaručovat proces svobodného proměňo-
vání skutečnosti, ale ve skutečnosti mu brá-
ní, protože, ať už se to někomu líbí nebo ne, 
každá podstatnější změna znamená zasaho-
vat právě do parametrů této „stabilní“ reali-
ty. Posléze tak končíme ve stejném zmrtvění 

jako totalitní režimy: svoboda existuje pou-
ze jako konformní přitakání a žádná účin-
ná změna neprobíhá, pokud za ni nebudeme 
považovat prohlubující se degeneraci systé-
mu až do vleklé krize, v níž pokračující zkost-
natělost nositelů a obhájců moci nutí odpůr-
ce brousit čím dál ostřejší nože.

Kulka do vlastní hlavy
Přitom vlastní zkušenost Terezy Boučkové 
ukazuje opačným směrem. „Kolikrát jsem 
myslela na to,“ svěřuje se, „jak by se můj 
život vyvíjel, kdybych… nebyla považová-
na za třídního nepřítele ještě dřív, než jsem 
se jím pak skutečně stala.“ V rozhovoru pro 
časopis Reportér, který poskytla společně se 
svým otcem, dramatikem Pavlem Kohoutem, 
Kohout prohlásil, že režim si své nepřátele 
vyráběl sám. Stabilitu tehdejšího sociopoli-
tického zřízení nepodlamovali ani tak opo-
nenti, kteří by se k němu možná neobráti-
li zády, kdyby mohli uplatnit své připomínky 
a iniciovat jeho žádoucí úpravy, ale naopak 
horliví konformisté, kteří byli odhodláni brá-
nit jakékoli kritice a případným změnám bez 
ohledu na čím dál citelnější signály společen-
ské krize. Stejně tak potíží, která dusí dnešní 
společnost, protože znemožňuje účinně rea-
govat na prohlubující se problémy, jež sama 
vytváří, nejsou karnevaloví hrobníci ze Staro-
městského náměstí ani politicky ostrakizo-
vaná a prakticky bezvýznamná Komunistic-
ká strana Čech a Moravy, ale právě pohoršení 
zastánci dnešního statu quo, konformisté při-
pravení spouštět poplašné sirény, kdykoli se 
objeví sebemenší náznak nesouhlasu nebo, 
nedej bože, revolty. To, co Tereze Boučkové 
v jejím dílku palčivě chybí, se dá nakonec shr-
nout jedním prostým slovem: moudrost.
Autor je literární kritik a středoškolský pedagog.

Čas Terezy Boučkové je časem lidského zrání a stárnutí, ale sociopolitická realita se jednou provždy zastavila ve víceméně optimálním nastavení, na němž není co měnit. Foto Čeněk Folk
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S kanadským autorem sci -fi 
a literatury young adult, 
který je zároveň odborníkem 
na informační vědu, jsme 
hovořili o transparentnosti 
a neutralitě internetu. Jak 
se staví k pirátským stranám 
a jaká je jeho představa zákona 
o autorských právech, který 
by odpovídal době, vyhovoval 
tvůrcům, a přitom nepenalizoval 
fanoušky?

jiří g. růžička

Letos jste vydal svůj desátý román. 
Co vás přivedlo k psaní?
Začal jsem psát jako šestiletý a byl to skvělý 
pocit. Byla to ta nejlepší věc, jakou jsem zažil. 
Takže jsem v tom pokračoval a píšu dodnes. 
Vlastně ani nevím, co bych měl dělat jiného.

Ve vašem zatím jediném románu 
přeloženém do češtiny, Malém bratrovi, 
v němž využíváte motiv Velkého bratra 
z Orwellovy knihy 1984, se říká: „Nevěřte 
nikomu, komu je přes dvacet pět.“
Pokud si knihu čtenář přečte, pak stejně 
jako její sedmnáctiletý hrdina Marcus zjistí, 
že lidem, kterým je víc než pětadvacet let, 
vlastně věřit musí – protože důvodem, zda 
někomu věřit nebo ne, není věk, ale hodno-
ty druhého. V životě si musíte najít někoho, 
kdo má stejné hodnoty jako vy, kdo se zajímá 
o stejné věci, bez ohledu na věk. Tak se i Mar-
cusovi podaří řešit vlastní problémy.

Proč si myslíte, že by dospívající 
měli číst knihy?
To je stejné, jako byste se ptal, proč mají 
dospívající dýchat, mluvit spolu nebo si dát 
snídani. Čtení je samo o sobě dostatečně 
chvályhodná aktivita, navíc spojená s morál-
ními hodnotami, a žádný jiný důvod, proč číst, 
není potřeba hledat.

Jak se díváte na dnešní mladou 
generaci? Může něco změnit?
Každá generace něco mění, jinak by byl svět 
pořád stejný. Otázka je, zda může změnit 
něco k lepšímu, v což doufám. Jsem zároveň 
optimista i pesimista. Optimista jsem pro-
to, že mám pocit, že internet nám umožňu-
je pracovat společně a měnit svět kolem nás. 
Pesimista jsem, protože si myslím, že pokud 
o změnu k lepšímu nebudeme aktivně usilo-
vat, budou věci naopak mnohem horší.

V článku Neexistuje způsob, jak 
zabránit dětem sledovat porno 
ve Starbucks jste odmítl cenzuru 
internetu a takzvaný censorware, 
tedy software omezující přístup 
na některé stránky. Budeme jednou 
vzpomínat na „zlaté časy internetu“?
Censorware je hodně rozšířený po celém 
internetu a v každé zemi. Občas ho vlády 
používají, aby znemožnily šíření dětské por-
nografi e, anebo aby zastavily výzvy k protes-
tu, někdy ho využijí školy nebo knihovny, aby 
zajistily bezpečnost dětí. Korporace za pomo-
ci censorwaru často chrání produktivitu 
svých zaměstnanců, kteří by jinak v práci trá-
vili čas třeba na Facebooku. Občas mi dokon-
ce můj americký nakladatel píše, abych mu 
poslal rozhovor, který jsem udělal pro něja-
ký časopis, protože oni k němu mají zablo-
kovaný přístup vlastními fi rewally. Nemohou 
sledovat ani rozhovory, které dělají časopisy 
s jejich vlastními autory!

Pokud jde o „zlatou dobu internetu“, může-
me pouze doufat, že se kyvadlo zhoupne na 
druhou stranu – že se vlády a různé organi-
zace nebo i školy nebudou pokoušet odsta-
vit nás od textů, které se jim budou zdát pří-
liš pobuřující nebo budou obsahovat něco, co 
nechtějí slyšet. Že trestat se nebude fakt, že si 
někdo čte něco závadného, ale jen to, že člo-
věk nějaký zločin opravdu spáchá. 

V poslední době jsou pro mnohé voliče 
lákavou volbou pirátské strany. Mám ale 
pocit, že jejich popularita stojí hlavně 
na legalizaci volného přístupu k zábavě 
na internetu, jako je hudba nebo fi lmy.
Nemám pocit, že by jim šlo v první řadě právě 
o tohle. Když se podíváte na programy pirát-
ských stran a mluvíte s těmi, kdo je podporují, 
zjistíte, že jim jde – ať už si o legalizaci přístu-
pu k zábavě na internetu myslí cokoliv – spíš 

o obecnou hrozbu kontroly a omezení po -
užívání internetu. Není možné mít fi rewall na 
státní úrovni, který zastaví každé naše kliknu-
tí směřující na Pirate Bay, aniž by stát kont-
roloval a sledoval všechno, co každý z nás na 
internetu hledá. Myslím, že je vůči pirátským 
stranám nespravedlivé takto redukovat jejich 
program, a to nejsem členem žádné z nich. 
Myslím, že lidem tolik nezáleží na tom, zda 
jsou informace zadarmo, spíš je zajímá, zda 
jsou ještě svobodní.

Co by mělo být prioritou 
pirátského programu?
Pirátské strany by měly vyvažovat snahy o ome -
zování svobodného internetu, podporovat 
politiky vystupující proti cenzorskému soft-
waru, prosazovat neutralitu internetu, pro-
pagovat silnější šifrování, které znesnadňu-
je cenzuru, a řešit problémy, které internet 
způsobil kulturnímu průmyslu. Povzbuzovat 
transparentnost a usilovat o demokratizaci 
organizací, které vybírají licenční poplatky 
za hudbu a jiná díla na internetu. Iniciovat 
politiku, která umožní producentům a auto-
rům děl umístěných na internetu najít silněj-
ší pozici pro vyjednávání s vydavateli. Kdysi 
například autorské právo v Americe platilo 
jen velmi krátce. Po uplynutí této krátké lhůty 
mohlo být sice obnoveno, ale pouze autorem, 
nikoliv vydavatelem. Znamenalo to, že pokud 
jste za vydavatelem přišli se svou novou kni-
hou a on vám za její vydání nabídl jen malý 
honorář, v případě, že se kniha dobře prodá-
vala, jste za pár let měli možnost vyjednat si 
mnohem výhodnější smlouvu. Je mnoho způ-
sobů, jak zlepšit pozici autora, a jen několik 
z nich má co do činění s cenzurou a zvýše-
ným dohledem. Zábavní průmysl dnes bohu-
žel jako způsob, jak pomoci tvůrcům, prosa-
zuje právě tyto dvě možnosti. Chytrá pirátská 
politika by měla hledat možnosti, jak vy  užít 
rozdílné zájmy autorů na jedné straně a vyda-
vatelů, hudebních fi rem a fi lmových studií, 
kteří do nich investují, na straně druhé. Uká-
zat autorům, že díky podpoře svobodného 
a otevřeného internetu mají větší šanci si 
vydělat, než když se vydají cestou dohledu 
a cenzury ve jménu ochrany příjmů svého 
vydavatele z internetových prodejů.

Jak by měl v budoucnu vypadat 
model autorského práva?
Musíme si uvědomit, že autorské právo nemů-
že využívat kopírování jako kritérium toho, 
zda se někdo nachází uvnitř či vně zábavního 
průmyslu. Když se s tímhle začalo, fungovalo 
to, protože kdokoliv udělal kopii knihy, ocitl 
se v prostoru tiskového průmyslu. Ale to už 
dávno není pravda, takže omezení regulace 
na kopírování nedává smysl. Zároveň nikdy 
nebudete mít systém autorského práva, který 
je dost komplexní na to, aby umožňoval fi rmě 
Warner Brothers licencovat Harryho Potte-
ra fi rmě Universal, která by si na té postavě 
založila tematický park, a zároveň dostateč-
ně efektivní a jednoduchý, aby si dvanáctile-
tá dívka, která založí fanouškovskou webo-
vou stránku Harryho Pottera, mohla být jistá, 
že neporušila zákon. Musí být zkrátka jasné, 
kdo se nachází uvnitř a kdo vně zábavního 
průmys  lu, a pro to potřebujeme lepší kon-
cept než kopírování. Až tohle vyřešíme, měli 
bychom najít vyvážený model dělení odměny 
mezi autora, nakladatele a případného zpro-
středkovatele. Například technické metody 
zamezující šíření obsahu digitálních médií 

– tedy takzvaná Správa digitálních práv, obvyk-
le označovaná zkratkou DRM – dávají všech-
nu moc na trhu distributorovi, protože on 
jediný může uživatelům povolit tuto ochra-
nu zrušit, pokud chtějí dílo využít jinou plat-
formou, než pro jakou si je původně pořídili. 
Takže ve chvíli, kdy se nakladatel rozhodne 
pro některou z platforem, nemůže už z toho 

vycouvat, bez ohledu na to, zda je majitelem 
té platformy iTunes, Microsoft nebo Google 
Play. Distributoři se svými investory tak díky 
DRM mohou diktovat podmínky vydavate-
lům ohledně ceny produktu nebo toho, kde 
se bude produkt prodávat, protože vydava-
tel si nemůže dovolit opustit svého zákazní-
ka, který je ovšem kvůli DRM vázán na dis-
tributora. Měli bychom zajistit, aby autorská 
práva fungovala a nedávala všechnu moc jen 
distributorům.

Další věcí je, že bychom měli vyrovnat pozi-
ce autorů a investorů tím, že budeme mít 
robustní prodejní prostor, který investorům 
nabídne služby, jako jsou platba za distribuci 
a marketing, a poskytne i další systémy, jež 
propojí publikum a umělecká díla. Umožní-
me tím autorům, aby měli lepší pozici při 
vyjednávání se svým nakladatelem. Pokud 
budou mít možnost publikovat jak u vel-
kých, tak u malých vydavatelů, nebo pokud 
to jsou umělci, kteří jsou schopní si sami 
vydat svá díla, ať už jde o nezávislá video-
herní studia, nezávislé hudebníky nebo spi-
sovatele, mělo by to v otevřeném prostředí 
fungovat jako základ pro další vyjednávání. 
Ta nejhorší nabídka, jakou může dát naklada-
tel, by přitom vždy měla být lepší než varian-
ta, že si vydáte dílo sami, ale dostanete se 
tak do závislosti na zprostředkovatelích pla-
teb, webového prostoru, například na You-
Tube, nebo sociálních sítí, jako je Facebook 
a  Twitter. Nesmíme proto po těchto platfor-
mách vyžadovat zodpovědnost za materiály, 
které zprostředkovávají, a tlačit tím na zvyšo-
vání ceny jejich služeb, protože i díky nim si 
autoři mohou vyjednat lepší smlouvy. Autor-
ská práva by měla vytvářet otevřené hřiš-
tě pro investory, distributory a autory, a ne 
dávat bič do rukou komukoliv z nich. Vše by 
se samozřejmě mělo jednou za čas zrevido-
vat tak, aby pravidla refl ektovala novou tech-
nologickou realitu, protože autorské právo 
regulují technologie.

Jaká je podle vás budoucnost 
časopisů, novin a knih – přejdou 
všechny na internet a do čteček?
To není budoucnost periodik, to je jejich sou-
časnost! Většina fyzických výtisků publiko-
vaných ve Spojených státech je už dnes jen 
jakýmsi přídavkem k elektronickému for-
mátu. Pokud bychom mluvili o budoucnos-
ti tištěných médií na internetu, ignorovali 
bychom tím fakt, že všechna jsou online už 
dnes.

Co si myslíte o boji nakladatelů proti 
knihovnám, které prý snižují jejich 
zisky? Jaký model půjčování e -knih 
je podle vás životaschopný?
Nedokážu říct, co by nakladatelé měli dělat, 
ale vím, co by dělat neměli. Určitě by měli 
zkusit získat nějaké peníze z knih, které 
knihovny půjčují, nesmí to však knihovny zni-
čit. Myslím, že bychom měli přestat předstí-
rat, že je slušnost e -knihu půjčit v jednu chvíli 
jen jednomu čtenáři. Jediným důvodem, kte-
rý k takovému uvažování vede, je srovnání 
s papírovou knihou, u níž prostě jiná mož-
nost není. Ve skutečnosti to není dobré pro 
knihovny, ani pro šíření znalostí, ani pro kul-
turu a lidstvo vůbec. Teď, když je možné kni-
hu půjčit několika lidem zároveň, bychom 
to měli přijmout a najít nějaké nové způ-
soby půjčování knih. Je jedno, jaké způsoby 
to budou, jen by z nich nemělo vyplývat, že 
knihovny zavřeme nebo jejich pozici zhorší-
me. Musíme si zvyknout na to, že knihovny 
mohou půjčit jednu kopii e -knihy několika 
lidem zároveň, a chápat to spíš jako výhodu 
než jako obtíž.

Rád bych se ještě aspoň krátce 
zastavil u několika dalších témat. 

Usilovat o změnu k lepšímu
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Můžeme podle vás o videohrách 
mluvit jako o uměleckých dílech?
Samozřejmě, že můžeme. Naplňují všech-
ny charakteristiky uměleckého díla. Lidé je 
vytvářejí i přesto, že jim nic nevydělají, jen 
proto, že se jimi mohou vyjádřit, a hry záro-
veň v uživatelích vyvolávají určitou estetic-
kou reakci. A to je všechno, co požadujeme 
od toho, co má být nazýváno uměním.

Z jakého důvodu upřednostňujete 
komunikaci přes Twitter před 
ostatními sociálními sítěmi?
Twitter se mi zdá nejméně manipulativní 
a zároveň nejotevřenější ze všech sociál-
ních sítí. Je to i tím, že je nejméně struktu-
rován, což znamená, že soukromí uživate-
le tu není bezcenné. Facebook přesvědčuje 
své uživatele, že by si svého soukromí nemě-
li příliš vážit, zatímco Twitter založil svůj 

obchodní model na respektu k soukromí 
svých uživatelů.

Co říkáte rostoucímu počtu 
kamer na veřejných místech?
Nemyslím si, že by kamery dělaly veřejný pro-
stor bezpečnějším, jen zjednodušují dopadení 
pachatelů. Způsobem, jak dělat místa bezpeč-
nější – a mluví o tom i literatura –, je snižo-
vání nerovnosti příjmů, propagování postojů 
respektujících práva žen, jež jsou v naší spo-
lečnosti hlavními oběťmi násilí, a pěstování 
společenských vztahů. Kamery kriminálníky 
v páchání trestné činnosti nezastaví, protože 
většina jejich zločinů je iracionální a ve chví-
li, kdy zločin páchají, to nedělají na základě 
správného rozhodnutí.

V minulosti jste vybíral knihy pro 
projekt Humble Bundle, díky němuž si 

je uživatelé mohli koupit za libovolnou 
cenu. Jak náročné bylo přesvědčit 
nakladatele, aby vám knihy poskytli?
Příliš nakladatelů jsem po pravdě nepřesvědčil. 
Podařilo se to jen u nakladatelství Tor, u nějž 
sám vydávám knihy. Všichni velcí nakladatelé 
odmítli s tím, že nedovolí, aby jejich knihy byly 
distribuovány touto cestou, kvůli jejich DRM 
ochraně. Takže jsem měl souhlas nejprodáva-
nějších autorů od všech větších vydavatelství, 
aby se jejich knihy v balíčku objevily, a oni za 
to měli dostat 80 až 200 tisíc dolarů, z čehož 
by část získal i jejich vydavatel. Tím, že vydava-
telé odmítli, za své autory rozhodli, že žádné 
peníze navíc nedostanou – a to jen kvůli zkost-
natělým závazkům spojeným s DRM! Mnoho 
spisovatelů, s nimiž jsem poté mluvil, prohlási-
lo, že raději přejdou k menšímu nakladatelství 
Tor, než aby zůstali v zajetí velkých fi rem, jež 
jim nedovolí se podobných projektů účastnit.

Cory Doctorow (nar. 1971) je kanadský 
autor sci -fi  a literatury young adult, 
novinář a blogger, žijící momentálně v Los 
Angeles. Je zakladatelem blogu Boing Boing 
a autorem deseti románů, z nichž zatím 
poslední je Walkaway (Stezka, 2017). U nás 
byl dosud přeložen jen jeho román pro 
dospívající Malý bratr (2005, česky 2011). 
Doctorow pracuje pro neziskovou organizaci 
Electronic Frontier Foundation a jako 
výzkumník pro MIT MediaLab. Je také 
hostujícím profesorem počítačové vědy 
na Open University a spoluzakladatelem 
britské organizace Open Rights Group, 
která se zabývá ochranou práv v digitálním 
věku. Své knihy vydává s licencí Creative 
Commons a zásadně bez DRM ochrany.
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Kniha Synagoga ikonoklastů 
argentinského básníka 
a spisovatele Juana Rodolfa 
Wilcocka je složena z medailonů 
fi ktivních postav. Jednou z nich 
je telepat José Valdés y Prom, 
jenž působil v Paříži v druhé 
polovině 19. století a jehož 
existence je zahalena mnoha 
mýty a tajemstvími.

José Valdés y Prom se narodil ve fi lipínské 
Manile a proslavil se svými kromobyčejnými 
telepatickými schopnostmi zejména v Paří-
ži. Z tohoto města ve středu světa vysílala 
pavučina jeho všudypřítomné mysli okam-
žitá vlákna až do Madridu, do New Yorku, 
do Varšavy či Sofi e; ale sám pavouk se nikdy 
nechtěl hnout ze svého kuželovitého doupě-
te, ze svého hyperboloidu, ze svého špinavé-
ho bytu v šestém patře domu v rue Visconti 
na levém břehu: na jeho odpudivém schodi-
šti zemřel na infarkt nejeden student para-
psychických věd, což Valdésovu slávu ještě 
zmnohonásobilo.

Kvůli nechvalně proslulé francouzské igno-
ranci zeměpisu, jakož i všech jazyků odlišných 
od francouzštiny byl považován za Japonce, 
Chilana, Papuánce, Siamce, Inda, Eskymáka, 
Mexičana či Portugalce, podle módy nebo 
světového dění; podobně jeho prosté dvoji-
té příjmení prošlo metamorfózami hodný-
mi téměř egyptských faraonů, z jejichž jmen 
se obvykle dá rozeznat pouze první písme-
no, případně druhé či poslední, a to nechá-
váme stranou Senusreta, který se podepiso-
val Ramesse.

Tím lze vysvětlit, že na toto vynikající 
médium se v Římě vzpomíná pod jménem 
Giuseppe Valdez, ve Vídni Joss von Yprom, 
v Londýně J. V. Bromie a v gnostických kru-
zích v Curychu koluje nepravděpodobná 
verze Jonathan Waldenpromer. Dvě šetrné 
turínské komtesy zabývající se spiritismem 
přivedl roku 1875 na žebráckou hůl jeden 
jeho falešný dvojník – z města Brescia, navíc 
plavovlasý –, který se jim představil jako Gio-
suè Valdes di Promio. Jeho sláva, stejně jako 
Buddhova či Jehovova, přesahovala písme-
na a jejich řazení.

Tato proslulost se zrodila, dá -li se to tak říci, 
s Třetí republikou. Roku 1872 odehrál Valdés 
y Prom svou první telepatickou partii šachů 
s anabaptistickým pastorem L. B. Rumfor-
dem z Tunbridge Wellsu a zvítězil. Záznamy 
o tomto pamětihodném utkání se dosti roz-
cházejí. Je téměř jisté, že oba hráči zahájili 
partii víceméně ve stejnou hodinu a ve stej-
ný den; jasný však není fakt, že podle docho-
vaných dokumentů Angličan zřejmě vzdal 
v úterý, kdežto pařížský hráč mu dal šach 
mat až ve čtvrtek; v každém případě popis 
tahů a další podrobnosti partie lze nalézt 
v Edinburgh Review, což dokládá, jaký ohlas 
událost vyvolala.

V následujících měsících a letech vyhrá-
val Valdés y Prom telepatické partie téměř 

ve všech hlavních městech světa s fungují-
cím telegrafem a k tomu navíc jednu v Lubli-
nu, jejíž výsledek se ztratil v mlhách zemí za 
Dunajem, neboť v Lublinu tehdy ještě nemě-
li telegraf. Tyto partie však byly snadné; zdá 
se, že Valdésovi soupeři si hned nechávali 
sežrat všechny fi gurky, a objevilo se pode-
zření, že si vidoucí systematicky vybíral 
takové protivníky, kteří šachy ani neumě-
li hrát. Což ovšem nijak nesnižuje význam-
nost toho podniku, pokud máme na mysli, 
jak je šachová hra nekonečně složitá a jak 
dvojnásob nekonečně se zkomplikuje, když 
ani jeden z hráčů netuší, jaký tah udělal jeho 
protivník: i prohrát je za takových okolnos-
tí výhrou.

Mezitím se Valdés stal Mahátmou médií, ofi -
ciálním nálezcem ztracených šperků a dětí, 
jasnovidcem zamilovaných maršálek, utěšite-
lem ovdovělých falckých kurfi řtek. Kde skon-
čily značné sumy, které vydělával, se nikdo 
nikdy nedozvěděl; šuškalo se, že si  Mistr 
dává stavět soukromou pyramidu nedale-
ko egyptského Memfi su; jiní tvrdili, že kaž-
dý vydělaný frank posílá do Číny, což tehdy 
působilo tak záhadně, že nebylo zapotřebí 
dalšího vysvětlování; oproti tomu zlé jazyky 
a chudí duchem prohlašovali, jako vždy bez 
důkazů, že všechny své výdělky utrácí v nej-
luxusnějším lupanaru v Paříži s Alžířanka-
mi a Kočinčíňany, případně s Kočinčíňanka-
mi a Alžířany.

Faktem je, že Valdés y Prom se až příliš 
podobal světci, než aby nebyl podvědomě 
spojován s představou hampejzu; dokonce 
se říkalo, že vrátil do života pošťáčka nechut-
ně rozmačkaného koňkou. S jistotou se vědě-
lo, že jednou na dálku zhypnotizoval caro-
va syna, když cestoval do Oděsy, a v tomto 
stavu ho přinutil poslat do Petrohradu psa-
ní s žádostí o milost pro jednoho proslulé-
ho anarchistu z Vladivostoku odsouzené-
ho k smrti. Ale možná byla žádost o milost 
jen cena dohodnutá s jasnovidcem za něja-
kou jinou – neznámo jakou – službu. Bylo 
též doloženo, že téměř každý večer Filipínec 
otvíral okno svého pokoje, vystupoval na řím-
su a vyrážel na procházku po Viscontiho ulici, 
nad níž bloumal sem tam ve vzduchu, stále 
na úrovni šestého poschodí, s mírným, zamy-
šleným výrazem; po půlhodině zábavy se vra-
cel stejným oknem domů. To byly jeho jediné 
ověřitelné vycházky.

V jednu chvíli napadlo jednoho jeho pří-
tele, španělského exulanta zchudnuvší-
ho v důsledku karlistických válek, že by se 

Mistrových telepatických schopností dalo vy -
užít, a otevřel si za radnicí Hôtel de Ville 
informační středisko, neboli, jak by se řek-
lo dnes, tiskovou agenturu. Třikrát týdně 
vystupoval po schodech do bytu v rue Vis-
conti a Filipínec v transu mapoval radarem 
svého pohledu hlavní města civilního světa. 
Byla to první tisková agentura moderního 
typu, jelikož všechny vydané zprávy se týka-
ly hlav států zabývajících se všední činností, 
jako například: „Řím. Papež oslavil své dvaa-
osmdesáté narozeniny mší v Sixtinské kap-
li“; „Berlín. Železný kancléř odhalil bronzovou 
sochu Pruského národa“; „Montreux. Našel se 
kufřík královny Neapole“. Na žurnalistiku tak 
vysoké úrovně však čas tehdy ještě nedozrál 
a agentura se nesetkala s úspěchem: Valdés 
měl Evropou otřást zcela jinak.

A otřesu se Evropa dočkala u příležitos-
ti velkého Mezinárodního kongresu meta-

-fyzických věd, který se konal či snad spíš 
měl konat se slavnostní okázalostí roku 1878 
v úctyhodných posluchárnách Sorbonny; ta 
však nechtěla tento komplexní projev pokro-
kářského konzervatismu posvětit ofi ciálně. 
Ve skutečnosti toto setkání, které možná ve 
stínu ukula a upiklila stále ještě mocná fran-
couzská církev společně s čím dál mocněj-
ším evropským vědeckým materialismem, 
Sorbonna levou rukou podporovala, snad 
i fi nancovala.

Ve smířlivé atmosféře nové republikánské 
ústavy se na kongresu setkaly opačné zájmy: 
církev nehodlala – jakož ani nikdy předtím 

– přepustit soukromým osobám schopnost 
konat zázraky, jak už se bohužel stalo s voleb-
ními hlasy; pozitivistická věda prostě nemíni-
la připustit existenci zázraků. Jelikož Valdés 
y Prom byl jediným člověkem v Paříži, a mož-
ná i v celé Evropě, jehož schopnost konat 
zázraky všichni uznávali, lze se oprávněně 
domnívat, že pravým terčem sympozia byl 
právě on, Valdés. Eminentní teologové, kardi-
nálové a biskupové se tak údajně pro jednou 
spojili s nejvýznačnějšími jmény fyziky a che-
mie, ba i s nastupujícími evolucionisty, aby 
rozdrtili ty temné projevy ducha, nově nazý-
vané meta -fyzické: hypnózu, telepatii, spiri-
tismus, levitaci. A Valdés si za svůj cíl vytyčil 
rozdrtit kongres a kongresmany, aniž vůbec 
vyjde z domu.

Hned první den se všechno nehezky zašmo-
drchalo. Pařížský arcibiskup, jenž měl ote-
vřít zasedání, místo toho otevřel svou velikou 
chlebárnu a spustil v savojském dialektu pís-
ničku Rappel des Vaches, kterou se svolávají 
krávy z pastvy do stáje; prelát totiž pocházel 
z Horního Savojska. Vzápětí měl promluvit 
jménem anglické vědy proslulý Ashby; jeho 
chraptivý hlas matematika místo toho doja-
tě zapěl sloky hymny God Save the Queen; 
všechny sloky, jak se dělává jen při obzvlášť 
význačných příležitostech.

Když dozněl potlesk, požádal o slovo nej-
známější astronom z Čech, aby ubohou láma-
nou němčinou prohlásil, že si vůbec nevzpo-
míná, za jakým účelem se tam sešli; sotva byl 
jeho příspěvek přetlumočen pro Francouze 
a jiné přítomné monogloty, rozlehlo se sálem 
vzrušené mumlání: zprvu zdráhavě, posléze 
radostně všichni přítomní v nejrozličnějších 
jazycích přiznali, že ani oni netuší, co tam 
vlastně dělají.

Zasedání bylo minimálně pro ten den pře-
rušeno, aby se účastníci sympozia mohli vrá-
tit do svých hotelů či klášterů a udělat si 
pořádek ve vlastních papírech i myšlenkách. 
Odchod z Auly Magny byl značně bouřlivý: 
vědci a církevní hodnostáři, stiženi téměř 
hysterickým kolektivním záchvatem gloso-
lálie, mířili ke dveřím se zpěvem; ti nejstarší si 
notovali Carmagnolu, ti středního věku nový 
mezinárodní popsong, který měli o několik 
let později exhumovat Degeyter s Pottierem 
pod jménem Internacionála.
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Juan Rodolfo Wilcock

Po tomto nadlidském výkonu upadl Valdés y 
Prom do hlubokého spánku, který trval téměř 
do půlnoci. Když se probudil, něco pojedl, 
vykonal svou obvyklou vycházku kolem pod-
kroví rue Visconti a připravil se na namáha-
vý druhý den zasedání.

Druhý den Kongresu proti meta -fyzickým 
vědám, které se dnes zvláštní metatezí nazý-
vají meta -psychické, zahájil předseda výbo-
ru pro míry a váhy, jenž shromáždění navrhl, 
aby všichni vyšli na nádvoří a zatančili si polo-
nézu na počest Allana Forresta Lawa, bota-
nika a děkana univerzity v Yale v exotickém 
Connecticutu. Biskup z Caen namítl, že prší 
a že v aule samé je dost místa, aby se dal 
tančit třeba i valčík. Němečtí vědci včetně 
Jeho Magnifi cence rektora jenské univerzity 
se s hlučným dupáním dřeváků na prkenné 
podlaze vzápětí pustili do improvizovaného 
ländleru a k nim se brzy přidali i nejslavněj-
ší geologové, vulkanologové, seismologové, 
entomologové a mariologové té doby. Shro-
máždění se zjevně zvrhlo a i toto zasedání 
muselo být odročeno. Tisk sice nebyl na jed-
nání připuštěn, ale i zvenčí mohl konstatovat 
kravál a vzápětí ohromující množství polá-
maných lavic.
Je zbytečné zde poznamenávat, čeho si 

tehdy všimli všichni, že totiž nikdy na žád-
ném vědeckém kongresu se nic podobného 
nestalo: někdo šeptem naznačil Valdésovo 
jméno. Valdés y Prom nepřijímal novináře 

ani návštěvy, nevydával prohlášení: zrodi-
lo se podezření, že má za lubem něco ještě 
senzačnějšího.

Třetího zasedacího dne se rozhodl kongre-
su osobně účastnit apoštolský nuncius ve 
Třetí republice, jat obavami o prestiž zúčast-
něných církevních hodnostářů. Sotva se to 
Valdés dozvěděl díky španělskému exulan-
tovi, jenž nepolevoval ve svém úsilí shroma-
žďovat a předávat zprávy, usoudil, že využi-
je přítomnosti této nejvyšší autority – ještě 
autoritativnější než taktéž ohlášený ministr 
vnitra a policejní velitel – k tomu, aby svým 
nepřátelům zasadil defi nitivní úder.

Jakmile následujícího rána vstoupil nuncius 
do sálu, všichni přítomní kongresmani včet-
ně luteránů, Rusů, ba i Turka uctivě povstali 
a zatleskali; když potlesk dozněl, znovu usedli. 
Nuncius otevřel svá malá ústa a pravil: „Pokor-
ně vám vyřizuji otcovské pozdravení Jeho Sva-
tosti, bašty, proti níž nic nezmohou démoni, 
čarodějnice ani přívrženci očividných či okult-
ních věd.“ V tu chvíli povstal fyziolog Pukna-
nov a odvětil: „Já, Valdés y Prom, vás též zdra-
vím.“ Povstal Sir Francis Marbler a dodal: „Já, 
Valdés y Prom, pozdravuji papeže.“ Povstal 
Von Statten a řekl: „Já, Valdés y Prom, děkuji 
nejvyššímu knězi.“ Jeden za druhým povstá-
vali všichni vědci a děkovali jménem fi lipín-
ského jasnovidce; totéž pak udělali teologo-
vé a představitelé církve; nuncius si myslel, 
že se mu to jen zdá, když nakonec povstal 

i  ministr vnitra a s jasným toulouským pří-
zvukem uzavřel: „Já, Valdés y Prom, jsem ješ-
tě nikdy nebyl tak poctěn.“

Poté se všichni shromáždění dohodli, že pro-
hlásí jednání kongresu za ukončená. Vlastní 
návrh jednomyslně odsouhlasili. Následoval 
rozličně popisovaný obrovský zmatek, neboť 
všichni přítomní se stále ještě domnívali, že 
jsou Valdés y Prom. Včetně nuncia, jenž však 
nikdy později nechtěl s nikým mluvit o tom, 
co se onoho dne ve velké aule Sorbonny sku-
tečně odehrálo.

Vědci i duchovní stále ještě jako ve snu 
zamířili ten na nádraží Gare de Lyon, onen 
na Gare de Strasbourg, další k vlastním kočá-
rům. Jelikož z nich novináři nedokázali vymá-
mit žádné podrobnější informace – „Působili 
jako děti,“ napsal deník La Liberté –, rozběh-
li se do rue Visconti; avšak ani tam se již 
o událostech nic nedozvěděli, neboť Valdés 
y Prom byl mrtev. Zdá se, že hypnotizér, příliš 
vyčerpán námahou, na své obvyklé vzdušné 
večerní procházce kolem oken šestého pat-
ra zakopl o prázdno, špatně šlápl a zřítil se 
na dlažbu s neblahými následky; co se týče 
španělského exulanta, ten se zřejmě z obav 
před možnými odvetnými opatřeními mini-
stra vnitra vypařil.

Ze italského originálu La sinagoga degli iconoclasti 
(Adelphi Edizioni, Milano 2014) vybrala a přeložila 
Anežka Charvátová.

Juan Rodolfo Wilcock, syn anglického otce 
a argentinské matky, se narodil roku 1919 
v Buenos Aires. Jako stavební inženýr 
začal pracovat v Mendoze na projektu 
železnice přes Andy, ale pak práci opustil, 
aby se mohl zcela věnovat poezii. Za 
první sbírku básní dostal roku 1940 Cenu 
Martína Fierra, o rok později se spřátelil 
se Silvinou Ocampo, Jorgem Luisem 
Borgesem a Adolfem Bioyem Casaresem. 
Přispíval do mnoha časopisů, psal 
literární kritiky a překládal z angličtiny, 
francouzštiny, italštiny a němčiny. 
Podobně jako jeho francouzský přítel 
Raymond Queneau publikoval překlady 
neexistujících autorů, které si vymýšlel 
podle nakladatelské poptávky. Za diktatury 
Pedra Eugenia Aramburua byl jako mnozí 
další představitelé argentinské kultury 
pronásledován a v padesátých letech, když 
už měl na svém kontě řadu pozoruhodných 
knih, se uchýlil do Itálie. Patří k nemnoha 
autorům, kterým se podařilo psát vynikající 
literaturu v novém, adoptovaném jazyce. 
Nejprve přepracoval do italštiny některá 
dříve napsaná díla, posléze tvořil rovnou 
italsky. Jeho osamocené, provokativní 
dílo zahrnuje povídky, romány, verše 
a eseje. Roku 1978 zemřel v Lubrianu. 

Synagoga ikonoklastů vyšla poprvé 
italsky roku 1972, španělsky až roku 1981. 
Do širšího povědomí se Wilcock dostal 
díky Robertu Bolañovi, jenž napsal 
roku 1999 předmluvu ke druhému vydání 
knihy. V ní mimo jiné píše: „Před mnoha 
lety, když jsem bydlel v Geroně a byl jsem 
chudý, nebo přinejmenším chudší než 
nyní, mi kamarád půjčil knihu Synagoga 
ikonoklastů od Juana Rodolfa Wilcocka (…) 
Dostala se mi do rukou jedné studené 
vlhké zimy; dodnes si vybavuji, jaké mi 
její stránky poskytly obrovské potěšení 
a také útěchu ve dnech, kdy se zdálo, že 
vše bude jen smutné. Wilcockova knížka 
mi navrátila radost, jak to dokážou jen 
vrcholná díla literatury, což jsou zároveň 
i vrcholná díla černého humoru, jako třeba 
Lichtenbergovy aforismy nebo Sternův 
Tristram Shandy. Přesto Wilcockova knížka 
prošla knihkupeckými výlohami takřka bez 
povšimnutí. Dnes, o sedmnáct let později, 
vychází druhé vydání. Pokud se chcete smát 
nebo si vylepšit zdraví, kupte si ji, ukradněte 
ji, půjčte si ji, ale hlavně si ji přečtěte!“ 
 –ach–

Velšský spiritista Colin Evans předvádí levitaci během seance v roce 1938. Foto Frank Zumbach
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DIVADLO X10
ve Strašnickém divadle
a od nové sezóny i v DUP39
na Národní třídě

1. 12. / 19.30
CIZÍ JAZYK / hrajeme v SD
Používání řeči je stejně radikální akt jako 
vyvolání války či přivedení dítěte na svět.

2. 12. / 19.30
HAARMAN / hrajeme v DUP39
Kdyby mě Hans miloval, dokázal by mě 
zachránit.

12. 12. / 19.30
PŘÍZRAKY / hrajeme v SD
Noc je nejtemnější před ústvitem...

13. + 14. 12. / 19.30
A TEĎ: SVĚT! / hrajeme v DUP39
neboli Co je venku, do toho mi nic není 
OBNOVENÁ PREMIÉRA

16. 12. / 19.30
SOLARIS / hrajeme v DUP39
Anything goes.

20. + 21. 12. / 19.30
DEN BEZ RUSÁKA / hrajeme v SD
Chci tam jet jenom s tebou.
DERNIÉRA

Při rezervaci napište do poznámky A2
a získáte 20% slevu na vstupenky.

www.dup39.cz
www.divadlox10.cz

Sráč Sam
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Ruská okupace Krymu trvá už 
víc než tři a půl roku a nezdá 
se, že by se v dohledné době 
mohlo něco změnit. Většinové 
obyvatelstvo nespokojenost příliš 
neprojevuje. Krymští Tataři ale 
čelí soustavnému pronásledování 
a omezování svých kulturních 
práv.

miroslav tomek
Blíží se dokončení mostu mezi ruskou pevni-
nou a Krymským poloostrovem, stavby s vel-
kým symbolickým významem – provoz má 
začít už na sklonku roku 2018. Velká část oby-
vatel Krymu proti ruským pasům nic nenamítá, 
i když jejich materiální situace zdaleka neod-
povídá očekáváním z jara 2014. Krym je teď 
odříznutý od Ukrajiny, s níž má přirozené hos-
podářské vazby, a velké ruské fi rmy se tu bojí 
podnikat, aby na ně nedopadly západní sankce, 
což mimo jiné zpomaluje i výstavbu zmíněné-
ho mostu. Ruské banky se zase bojí poskytovat 
půjčky zdejším podnikatelům. Málokdo navíc 
důvěřuje místním zkorumpovaným úřadům.

Mučení a obvinění z terorismu
Proti ruské okupaci Krymu se od začátku 
vyslovovali krymští Tataři. Noví vládci by proto 
původní obyvatele poloostrova, kteří zde dnes 
představují jen národnostní menšinu (krym-
ských Tatarů žije na poloostrově 250 tisíc, celko-
vě má Krym skoro dva miliony obyvatel), nejra-
ději umlčeli. O tom, jaké metody přitom ruské 
bezpečnostní složky a justice používají, vypoví-
dá nová zpráva mezinárodní lidskoprávní orga-
nizace Human Rights Watch, která vyšla 14. lis-
topadu. Během předešlého měsíce výzkumníci 
Human Rights Watch na Krymu zdokumen-
tovali zejména nová obvinění ze separatismu 
a terorismu. A právě s obviněními z teroris-
mu se na Krymu setkáváme stále častěji – je 
to výhodné, neboť ruští lidskoprávní aktivis-
té nechtějí být s podobnými případy spojováni. 

Od roku 2015 ruské úřady obvinily nejmé-
ně 26 krymských Tatarů, že jakožto členové 
islámského hnutí Hizb ut -Tahrír připravovali 
teroristické činy. S výjimkou jednoho byla při-
tom všechna obvinění založena jen na údajné 
příslušnosti k této organizaci. Podle zprávy 
Human Rights Watch se krymští Tataři zadr-
žení za terorismus obvykle nedopustili niče-
ho jiného než „diskusí v soukromých bytech, 
rozhovorů o politice Ruska na Krymu, výkla-
du Koránu či vlastnictví náboženské literatury“. 
Cílem organizace Hizb ut -Tahrír, která má na 
světě asi milion členů, je vybudování celosvěto-
vého chalífátu nenásilnými prostředky. Kromě 
Ruska a Německa není ve většině evropských 
států zakázána. Před ruskou okupací působila 
i na Krymu. Ukrajinské úřady sice hnutí Hizb 
ut -Tahrír vnímaly jako hrozbu, která by mohla 
přispět k radikalizaci krymských Tatarů, vcel-
ku oprávněně ale za větší riziko považovaly 
přítomnost ruských ozbrojených sil a prorus-
kých separatistů. 

Na konci října sice z vězení vyšli dva místo-
předsedové Medžlisu (neformálního krymsko-
tatarského parlamentu), Achtěm Čijgoz a Ilmi 
Umerov, jež ruské úřady propustily a vyslaly 
do Turecka na žádost tureckého prezidenta 
Recepa Tayyipa Erdoğana, sotva ale jde o pozi-
tivní tendenci. Spíše to je důkaz toho, že Ruso-
vé by byli velmi rádi, kdyby všichni krymsko-
tatarští aktivisté svou zemi opustili. Nepřímo 
o tom svědčí i případ Renata Paralamova, pro-
gramátora a náboženského aktivisty, který 
mimo jiné působil jako správce muslimských 
komunit na sociálních sítích. V polovině září 
k němu domů vtrhla skupina maskovaných 
mužů, kteří se představili jako příslušníci rus-
ké tajné služby FSB a provedli u něj prohlídku. 
Poté Paralamova odvezli a podrobili ho celo-
dennímu výslechu, spojenému s brutálním 
mučením elektrošoky. Paralamov prý nako-
nec souhlasil, že bude s tajnou službou spo-
lupracovat. Když se ale na konci září pokusil 
Krym opustit, nikdo mu v tom nebránil. Para-
lamov nyní i s manželkou a čtyřmi dětmi žije 
v Kyjevě. Podobná svědectví o mučení nejsou 
ničím ojedinělým.

Výběrová represe
Politika ruských úřadů nicméně zatím příliš 
nevychází. Mezi krymskými Tatary naopak 
posiluje vzájemnou solidaritu. „Stále víc krym-
ských Tatarů přichází k budovám soudů, aby 
podpořili své krajany. Shromažďují se u domů 
sousedů, kde se konají prohlídky. Lidé vycháze-
jí na ulice k individuálnímu protestu a účast-
ní se Krymského maratonu, jehož prostřednic-
tvím se sbírají prostředky na zaplacení pokut,“ 
řekl v rozhovoru pro server Open Democracy 
propuštěný Ilmi Ulmerov. Tresty přitom hro-
zí i těm, kdo se snaží dokumentovat zatýká-
ní a procesy. V současnosti se podle krymsko-
tatarského advokáta Edema Semedljajeva řeší 
nejméně dvacet případů administrativních 
trestů za podobné aktivity. V polovině října se 
protestů proti zatčení dalších údajných členů 
Hizb ut -Tahrír, ke kterému došlo v Bachčisaraji 
11. října, zúčastnilo po celém Krymu více než 
sto krymských Tatarů. Nejméně 49 jich poli-
cie zadržela, ačkoliv ruské zákony individuál-
ní protest nezakazují.

Berlínské Centrum pro východoevropská 
a mezinárodní studia provedlo v březnu až 
květnu tohoto roku velký průzkum, kterého 

se zúčastnily dva tisíce obyvatel Krymu. Socio-
logové se jich ptali na fi nanční situaci, plány do 
budoucnosti i hodnocení nedávných událostí. 
Mimo jiné vyplynulo, že řada lidí na poloost-
rově považuje svou fi nanční situaci za velmi 
špatnou – 27 procent obyvatel Krymu si může 
dovolit jen to nejnezbytnější. Zhruba polovi-
na respondentů přiznala, že je akce Ruska 
v roce 2014 překvapila, 86 procent dotázaných, 
kteří nejsou krymskotatarského původu, nic-
méně uvádí, že referendum o přičlenění k Rus-
ku by nyní dopadlo stejně. Z krymských Tatarů 
je téhož názoru jen 52 procent. Respondenti 
ruské i krymskotatarské národnosti se shod-
li, že Ukrajina Krym zanedbávala. Průzkum 
také ukazuje, že osobní kontakty mezi oby-
vateli poloostrova a Ukrajinou rychle slábnou. 

Zatímco tedy v případě krymských Tatarů 
ruská politika, založená na represi, pravděpo-
dobně posiluje opoziční tendence, ostatních 
etnických skupin se to příliš netýká. „Není 
pravděpodobné, že by se názor většiny oby-
vatel Krymu na anexi v blízké budoucnosti 
změnil,“ píše na stránkách think tanku Car-
negie Europe analytička Gwendolyn Sasseová.
Autor je novinář a ukrajinista.
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par avion

z ukrajinského tisku vybral ondřej soukup

Ukrajina si připomíná čtyři roky od vypuknu-
tí protestů, které později dostaly název Euro-
majdan nebo vznešeněji Revoluce důstojnosti. 
Jejich důsledky si v dobrém i špatném země 
nese dodnes. Jedním z negativ je množství 
přesídlenců, tedy lidí, kteří kvůli anexi Kry-
mu a válce na Donbasu přišli o své domo-
vy. To je i téma listopadového čísla časopi-
su Korrespondent. „Každý třicátý obyvatel 
Ukrajiny je přesídlenec. V květnu 2016 jich 
bylo nejvíc – 1 781 000. Z toho 21 tisíc pochá-
zelo z Krymu, zbytek přišel o domov na Don-
basu. Přesně se to nedá spočítat. Někdo odjel 
do Ruska. Někdo je ofi ciálně přesídlenec, ale 
žije na dočasně nekontrolovaném území, pro-
tože tak může dostávat ukrajinskou penzi. 
Někdo žije ve velkém městě daleko od fronty 
a nepobírá dávky. Někdo odjel ještě dál, jsou 
známé případy, kdy IT fi rmy přestěhovaly 
své zaměstnance do Bulharska, Česka nebo 
Polska.“ Fakt je, že významná část uprchlíků, 
zejména ti, kteří mají nějaké peníze, se nijak 

neregistrují. Adresný příspěvek na nájem-
né je 442 hřiven, pro penzisty 884 hřiven 
(asi 720 korun). Jenže nájem jednopokojo-
vého bytu v hlavním městě stojí čtyři až pět 
tisíc hřiven, ve velkých městech mimo Kyjev 
asi tři tisíce. Což je násobně více než pomoc, 
o kterou musíte žádat a kvůli níž si musíte 
obstarat množství nejrůznějších potvrzení. 
A to ani není jisté, že nájem seženete. Časo-
pis přináší příběh Alexeje Barnyševa, původ-
ně z Doněcku, který odjel z Kyjeva s rodinou 
hned na jaře 2014. „Když majitelé bytu zjis-
tili, že jsme z Doněcku, tak se s námi rovnou 
přestali bavit,“ říká Alexej. I kvůli tomu se po 
nějaké době přestěhovali z Kyjeva do Char-
kova, kde je podobných rodin hodně. Podle 
pronajímatelů panují obavy, že přesídlencům 
dojdou peníze a nebudou mít na nájem.

Podstatně hůře jsou na tom ti ukrajinští obča-
né, kteří se dostali do ruského vězení. Jejich 
osudům se věnuje časopis Fokus z 10. listo-
padu. „Na základě smyšlených obvinění je na 
území Ruské federace nezákonně zadržováno 
16 občanů Ukrajiny,“ sdělilo listu ministerstvo 
spravedlnosti. Lidskoprávní organizace vědí 
o minimálně dalších 28 zadržovaných Ukra-
jincích. Jenže političtí vězni jsou jen vrcho-
lem ledovce. Podstatně více je těch, kteří byli 
ve výkonu trestu na Krymu a na Donbasu. 
Podle údajů ministerstva spravedlnosti jich 
na počátku roku 2014 bylo devatenáct tisíc. 

Téměř všechny žádosti o převedení ukrajin-
ských vězňů do ukrajinských vězení jsou 
zamítány. Naopak se na Krymu vyskytly pří-
pady, kdy vězni byli převezeni do pracovních 
táborů za Uralem, a byli tak zcela izolováni od 
svých rodin. Od roku 2014 se z Krymu vráti-
lo dvanáct vězňů, z takzvané Doněcké lidové 
republiky 147 vězňů, ze sousední Luhanské 
lidové republiky vůbec nikdo. Z politických 
vězňů byla propuštěna Naděžda Savčenková, 
krymští Tataři Achtem Čijgoz a Ilmi Umerov 
byli posláni do Turecka. „Jak ukazuje praxe, 
Kreml propouští lidi pouze pod tlakem masiv-
ních kampaní a tisku. Mezinárodní solidari-
ta, konsolidace úsilí a politicko -diplomatický 
tlak jsou zásadní pro to, aby Rusko osvobo-
dilo naše nezákonně zadržované občany,“ zní 
z ministerstva zahraničí. Z politických vězňů 
zůstává za mřížemi například režisér Oleg 
Sencov, anarchista Alexandr Kolčenko nebo 
nacionalisté Stanislav Klych a Nikolaj Karpjuk. 

„Nikdo se neodvažuje dělat nějaké předpovědi 
ohledně toho, kdy budou propuštěni, protože 
Kreml propouští jen v tom případě, když nevi-
dí další možnosti politického vydírání. A tuh-
le hru může hrát Moskva nekonečně dlouho,“ 
uzavírá Fokus.

Tragédie odehrávající se na Donbasu vede 
i k pozitivním změnám. Časopis  Novoje vrem-
ja ve vydání 12. listopadu popisuje činnost 

skupiny chirurgů, kteří vypracovali unikát-
ní technologii léčby těžkých zranění pomo-
cí kmenových buněk. Chirurg Volodymyr 
Oksimec v Doněcku objevil metodu, při níž 
se implantát s kmenovými buňkami umís-
tí do roztříštěné kosti a ta se následně sce-
lí a doroste. „Když začala válka, pochopil 
jsem, s jakými zraněními budou vozit paci-
enty. Že to bude jako v Afghánistánu: roz-
tříštěné kosti, chybějící kosti, nesrůstající 
zlomeniny. Tedy přesně ty případy, kdy se 
naše metoda bude hodit,“ říká Oksimec, kte-
rý se ještě před válkou přestěhoval z Doněc-
ku do Kyjeva. Nyní jeho tým provádí desítky 
operací měsíčně. Oksimec a jeho lidé nejsou 
jediní, komu válka zvýšila kvalifi kaci. Hlav-
ní chirurg dněpropetrovské nemocnice Jurij 
Skrebec říká, že od počátku války proved-
li přes 3500 operací. „Dříve jsme dělali tře-
ba dvě operace mozku ročně. Nyní operace, 
které jsme považovali za složité, děláme jed-
noduše a rychle,“ vysvětluje Skrebec. Vybave-
ní nemocnic má přitom daleko do ideálu. Ale 
i to se zlepšuje. „Propast mezi medicínou na 
Ukrajině a v Izraeli je třicet let. Je příliš zře-
telná na to, abychom ji mohli ignorovat, ale 
ne natolik hluboká, abychom ztráceli nadě-
ji na její překonání,“ říká Roman Goldman 
z První telavivské nemocnice, který často jez-
dí na Ukrajinu a sdílí zde izraelské zkušenos-
ti s ošetřováním vojáků.

Solidarita tváří v tvář útlaku
Krymští Tataři a ruská represe

Noví vládci poloostrova by krymské Tatary nejraději umlčeli. Foto archiv VUF
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7. ročník festivalu 
amatérského divadla

#LutherLenin

Vysílání 

Eine Sendung 

A Broadcasting

3 scény, 3 rozhlasové stanice, 36 hodin programu

Kolo dějin se otáčí. 

500 let revoluce a reformace, médií a subjektu 

Diskuze, představení, čtení, film, instalace a hudba.

Pořádají: Studio Hrdinů, Goethe-Institut, 

Büro für prekäre Konzepte Berlin Prag 

www.studiohrdinu.cz/lutherlenin

www.goethe.de/lutherlenin

2/12/2017, Studio Hrdinů, Praha

12:00-0:00 + Night show
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Česko se s každým krokem blíže 
k Západu zároveň přibližuje 

„strašidlu neomarxismu“. 
Levičáctví přestává být tabu, 
a „autentičtí levičáci“ tak musí 
spolupracovat s konvertity 
z řad někdejších pravicově 
orientovaných liberálů. Co to 
pro radikální levici znamená?

tomáš schejbal

„Autentičtí levičáci“ devadesátých let,  často 
účastníci protestů proti Mezinárodnímu měno-
vému fondu v roce 2000, dnes prožívají iden-
titární paniku. Studentské hnutí proti Dobe-
šovým reformám a dění kolem autonomního 
centra Klinika proměnilo v liberální levičáky 
část „dětí Havla a Taberyho“, které před sedm-
nácti lety v lepším případě ještě chodily na 
základní školu, v tom horším už byly pravičá-
ky přesvědčenými o prospěšnosti školného. Být 
přiznaným antikapitalistou tehdy znamenalo 
vyloučení ze „slušné“, konformní společnos-
ti. Kdo nyní prodělává skutečnou vnitřní refl e-
xi a kdo jen sliní prst, aby zjistil, odkud vítr 
fouká, ukáže asi jen čas. Zatím se však levico-
ví radikálové musí potkávat a učit vycházet se 
svými někdejšími ideovými oponenty. Faktem 
přitom zůstává, že aktivistické generace – tedy 
tu, o níž je řeč v úvodních řádcích, dále gene-
raci formovanou bojem proti radaru v nultých 
letech a konečně tu nejmladší – nespojuje žád-
ný integrující příběh a každé pokolení mluví 
tak trochu svým jazykem jen samo k sobě.

Punk je jinde
Kulturní kódy postrádají v době  sociálních 
médií svůj význam. Instagramové selfi e z de-
monstrace za Kliniku, triko A2larmu nebo 
tetování „Go vegan“ spolu s růžovým přeli-
vem může vyjadřovat politický postoj, ale 
klidně také snahu být cool, k čemuž samo-
zřejmě patří i ty správné hodnoty. V důsledku 
může jít o obyčejný konformismus vůči vlast-
ní sociál  ní bublině. Politické levičáctví se tak 
mísí s tím lifestylovým a nejrůznější „food poli-
tics“ se v očích mnohých středostavovských 
aktivistů stávají naplněním feministické zásady 
jednoty politického a osobního. Glosa Václava 
Klause staršího o levicových a pravicových jíd-
lech či dopravních prostředcích se z nezáměr-
né parodie politizace každodennosti posunu-
la do reality. 

Zatímco kontrakulturní životní styl, tolikrát 
kritizovaný sociálním anarchistou Murray-
em Bookchinem, znamenal „velké odmítnutí“ 
konzumní společnosti a kupovaných symbo-
lů společenského postavení, hipsterská opo-
zice vůči mainstreamu je již víceméně absor-
bována diverzifi kovaným trhem, nabízejícím 
masám širokou škálu statusového a identitár-
ního sebevyjádření (od značek � or Steinar 
a Gucci po kšiltovky Vans a teplákové soupra-
vy Adidas). Chtělo by se zvolat s Josephem Hea-
them a Andrewem Potterem: „Kup si svou iden-
titu!“ Kup si Ádvojku nebo Právo a přijď svou 
příslušnost stvrdit na demonstraci v politicky 
správném dresscodeu. Jistěže pomýlené názo-
ry zmíněných dvou kulturně konzervativních 
autorů z knihy Kup si svou revoltu! (2005, čes-
ky 2012) vyvrací každodenní politická anga-
žovanost squatterů, to ale nepopírá farizejství 
těch, pro něž vše končí lajkováním moralizují-
cích statusů na Facebooku nebo okatým ges-
tem zdvižené pěsti.

Závist a opovržení
Názorně se podobné rozpory a dilemata pro-
jevují v prózách Egona Bondyho Cesta Čes-
kem našich otců (1990) a Máša a Běta (2007), 
plných postav svazáků a svazaček, pro něž 
rudá knížka představovala cestu k teplé úřed-
nické židli. Zatímco mladý stalinistický básník 
Milan Kundera píše angažovanou sbírku Člověk 
zahrada širá (1953), prach předválečného čle-
na KSČ Záviše Kalandry je rozséván po zamrz-
lé asfaltce. Pavel Kohout, Ludvík Vaculík i Milan 
Kundera v šedesátých letech refl ektovali zloči-
ny stalinismu, který dříve podporovali. Někteří 
skončili po srpnu 1968 v emigraci, jiní se zapo-
jili do samizdatu. Bondy zastával konzistentní 
politické a umělecké postoje od počátku pade-
sátých let až do konce svého života a s main-
streamovými literáty nechtěl mít nic společ-
ného. Byl to Bondy, kolem nějž se v raných 
padesátých letech sdružovala undergroundová 

edice Půlnoc, a jehož tvorba se stala jedním 
ze semínek druhé vlny kontrakultury sedmde-
sátých let. Mladí literáti z okruhu kolem poz-
dější Revolver Revue nechodili v osmdesátých 
letech za Vaculíkem, ale za Bondym. Ačkoli ve 
stáří podléhal konspiračním bludům, zůstá-
val Bondy kritickým marxistou i v devadesá-
tých letech, kdy jeho undergroundový kole-
ga z redakce Vokna pracoval v BIS. Bondyho 
dystopický román Cybercomics (1997) byl jed-
ním z iniciač ních textů generace dnešních 

„autentických levičáků“. Klausovská postko-
munistická transformace však byla pro levi-
ci zlá. Pohrobci Trockého a Bakunina se cítili 
zrazeni všemi i sebou samými a byli odsouze-
ni k tomu nespolupracovat s nikým jiným než 
spolu a vytvářet koalice v ProAltu.

Symbol „levicové autenticity“ Bondy je deset 
let po smrti, a my nežijeme v padesátých ani 
v sedmdesátých letech. Netřeseme se strachy 
z příslušníků StB, ale ze soudních exekutorů. 
Důvodem pronásledování dnes nejsou politic-
ké názory, ale nedostatečný příjem. Přechod 
od centralizované diktatury znamenal promě-
nu povahy moci a také setření jasných hra-

nic mezi lidmi různého politického stanovis-
ka, mezi disidenty a prorežimními kariéristy 
kupříkladu. Dnes se soucitní liberálové potká-
vají s nahněvanými radikály na chodbách uni-
verzit, na demonstracích i v hospodách u piva. 
Liberální levičák žije v citové symbióze se vše-
mi neprivilegovanými: oni potřebují jeho soucit 
a on zase jejich nouzi. Radikální levičák je však 
z tohoto vztahu vyloučen a pociťuje vztek smí-
šený s resentimentem zneuznání, ačkoli se cítí 
povznesen nad právě k levici obráceným libe-
rálem. Jeden se honosí společenskou prestiží, 
druhý „cestou štrýtu“ a oba si přitom vyměňu-
jí závist a opovržení v jednom.

Znovu sloužit lidu
„Autentičtí levičáci“ pak mají svou slepou 
vývojovou linii, rozdělenou na dva proudy: 

„autentické marxisty“ a „autentické anarchis-
ty“. První z nich je starší pamětník devadesá-
tých let, avšak bez prestiže a šrámů z potyček 

s policejními těžkooděnci. Tito scholastici, 
zabydlení ve svých vlastních, jedině správných 
a jedině jimi chápaných kategoriích, jsou libe-
rály ignorováni a radikály vysmíváni, a ve své 
původnosti jsou natolik izolovaní, že se nesdru-
žují ani mezi sebou. Autentičtí anarchisté se 
sdružují kolem Federace sociálních anarchis-
tů, v mládí rozdávali rány náckům a jsou to 
antikomunisté, takže pohrdají ostatními anar-
chisty kvůli spolupráci s jinými levičáky. Obě 
zneuznávané podskupiny řeší krizi své iden-
tity podobně jako xenofobové: zapouzdřují se 
a odmítají nově příchozí. Všichni hardcore levi-
čáci vnímají angažmá nováčků jako problém, 
neboť nelze předem vědět, zda se mezi konver-
tity neskrývají konjunkturalisté nebo pravicoví 
entristé, vstupující do hnutí s cílem jej rozložit 
zevnitř. Autentičtí marxisté trvají na zachová-
ní ideologické čistoty své identity, i kdyby měli 
zůstat kůly v plotě, ale těm ostatním nakonec 
nezbývá než nově obrácené vítat.

Zatímco politické strany s pevnými struktu-
rami mohou své členstvo přijímat a vylučovat 
a členům stačí sedět na schůzích a platit pří-
spěvky, prodělat politický coming out v rámci 

neformálního sociálního hnutí navenek zna-
mená říct to rodině a přátelům a aktualizovat 
status na Facebooku. Skutečný politický pře-
rod jedince však probíhá v jeho srdci.

Otázkou zůstává, na čí straně je pravda. Uza-
víráním se v ghettu své řady ani vliv nezvětší-
me, ale posílí nás ředění s tenkou vrstvičkou 
čtenářské obce Respektu? Antifašistické lidové 
fronty třicátých let měly svůj význam při spolu-
práci demokratických politických stran, náso-
bících tak svou početní sílu ve volbách a na 
demonstracích, neboť tehdy se jednalo o sku-
tečná masová hnutí. Upoutáme však na sebe 
pozornost masy otupením radikálních ostnů, 
aby se nás už vůbec nikdo nebál? Je důležitěj-
ší nechat dvě mikroskopické bubliny splynout 
v jednu malou, avšak stále elitní a lidem na míle 
vzdálenou, nebo autenticky zradit svou třídu 
a zkusit znovu promyslet a v praxi vyzkoušet, 
jak „sloužit lidu“?
Autor je publicista.

Konvertité, vítejte?
Identitární panika autentické levice

Dnes se soucitní liberálové potkávají s nahněvanými radikály. Foto Čeněk Folk
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Katalánská krize je patrně 
nejdramatičtější událostí ve 
Španělsku od sedmdesátých 
let, kdy začal přechod země 
k demokracii. Současné dění se 
v některých ohledech podobá 
zápasu řecké Syrizy s neoliberální 
Evropou v první půli roku 2015. 
Podaří se levici tentokrát vytvořit 
účinnou politickou strategii?

martin hekrdla

Pěna dní, spjatá s policejně potlačeným refe-
rendem v Katalánsku, vyhlášením nezávislos-
ti, převodem vzpurného regionu pod mad-
ridskou kuratelu a vnucením předčasných 
voleb ponížené zemi vypsaných na 21. pro-
since, působila dramaticky od samého začát-
ku. Zatčení dvou představitelů katalánské 
občanské společnosti Jordiho Cuixarta a Jor-
diho Sàncheze bylo šokující. A rozum zůstával 
stát nad uvězněním vicepremiéra, sociální-
ho demokrata Oriola Junquerase, a poloviny 
ministrů sesazené katalánské vlády. Pozoru-
hodné jsou kroky pěti ministrů v čele s pre-
miérem Carlesem Puigdemontem, kteří se 
uchýlili do bruselského exilu s evropským 
zatykačem na krku. Katalánská krize je líčena 
jako konfl ikt separatistů s centrálním práv-
ním státem. Vysvětlují nám, že revolty netře-
ba, protože vládnoucí pravicová garnitura 
bude časem vystřídána u moci v demokra-
tických volbách a tím se otevře cesta k refor-
mám, jsou -li nutné.

Španělská jinakost
Je to jinak. Španělská konstituční monar-
chie totiž není „normálním“ státem práva. 
Postfrankistický režim, vtělený do dosud plat-
né ústavy z roku 1978, vznikl jako kompromis 
silné levice s frankistickým establishmentem. 
Španělský kapitál, jemuž diktatura pomohla 
potlačením sociálního odporu, nutně potře-
boval „návrat do Evropy“ spolu s právním 
rámcem, který jej nevystaví přímému ohrože-
ní. K uvážlivosti byly pádné důvody i v Evro-
pě – Španělsko se mělo vyhnout radikální-
mu zlomu, k němuž došlo v Portugalsku, kde 
Karafi átová revoluce v dubnu 1974 svrhla dik-
tátorský režim Marcela Caetana silou. Portu-
galským i evropským strážcům „svobodného 
světa“ pak trvalo řadu let, než tamní revo-
luční zdvih uzemnili. Přesto je Portugalsko 
dodnes ovlivněno revolučním smetením faši-
smu. Oproti Španělsku má otevřenější politic-
kou kulturu, díky níž dnes může socialistický 
kabinet Antónia Costy vládnout ku prospě-
chu pracujících lidí za podpory radikální 

– staré i nové – levice.
Španělé toto štěstí neměli. Jejich „transi-

ción“ proběhla vstřícnou debatou Felipa Gon-
záleze ze Španělské socialistické dělnické 
strany (PSOE) a Santiaga Carrilla z Komunis-
tické strany Španělska (PCE) s představiteli 
a moderátory starého autoritářského režimu. 
Souhlasili s přetrváním monarchie, kterou 
obnovil Franco, s řízenou ztrátou historic-
ké paměti o „bratrovražedné“ občanské vál-
ce, s beztrestností katů, s tichem nad maso-
vými hroby. A podpořili ústavu, která sice 
umožnila udělit autonomní status „národ-
nostem“ Španělska, včetně Katalánců, ozna-
čila však stát za „nedílnou vlast všech Špa-
nělů“ a armádu výslovně za strážce „územní 
integrity státu“. Ustavili demokracii, která ani 
podle svého základního zákona není založena 
na svobodné soutěži politických stran – ústa-
va pouze konstatuje, že strany hrají „zásad-
ní roli“ v účasti občanů na politickém životě.

Jen v takové demokracii je možné, aby mluv-
čí vládnoucí Lidové strany Pablo Casado varo-
val Carlese Puigdemonta, že by mohl „skončit 
jako Companys“, tedy katalánský independen-
tista popravený frankisty v roce 1940. A aby 
král Filip VI. „hasil“ katalánský požár ostře 
protikatalánským televizním projevem, při 
němž za zády monarchy visel portrét Kar-
la III., který v 18. století vnutil celé zemi kas-
tilský jazyk. Posoudí -li belgičtí právníci evrop-
ský zatykač na pětici katalánských politiků 
pečlivě a spravedlivě, pak Belgie tyto lídry 
nevydá kvůli nesouladu mezi svým a špa-
nělským právním řádem, neboť činy, za něž 
v Bruselu hrozí nanejvýš (při zvláště jedno-
stranném výkladu) šest měsíců odnětí svobo-
dy, Španělsko kvalifi kuje zcela odlišně a tres-
tá je vězením až na celé čtvrtstoletí.

Posun doleva
Co tedy činí nebo má činit španělská a kata-
lánská levice v krizi, s níž je konfrontována? 
Na první pohled je situace přehledná: hnutí 
za nezávislost se tradičně opírá především 
o malé a střední podnikatele, státní zaměst-
nance a studenty, zatímco katalánská dělnic-
ká třída – většinou druhá generace migrantů 
z jižních regionů Španělska, ale i z Latinské 
Ameriky a Maghrebu – stojí poněkud stranou. 
Emancipační proces byl od počátku pod tak-
tovkou křesťanských demokratů z Katalán-
ské evropské demokratické strany (PDeCAT), 
k nimž patří i konzervativec Puigdemont. 
Jeho předchůdci v čele místní správy Jordi 
Pujol a Artur Mas si v tvrdosti neoliberálních 

politik a v rozsahu korupce v ničem nezada-
li s pravolevou „kastou“ střídavě vládnoucí 
v Madridu. V očích významné části levice se 
tak střet mezi Madridem a Barcelonou stále 
jeví jako konfl ikt dvou symetrických a stej-
nou měrou odsouzeníhodných elit.

Ale už jen samotná osoba katalánského 
nacionalisty Puigdemonta, pocházejícího ze 
skromných maloměstských poměrů, odráží 
významný posun v radikalizaci obyvatel a cha-
rakteru krize. Tento posun je dán dvěma pro-
cesy. Za prvé provokačním zostřením anti-
katalánských pozic Rajoyovy vlády, zejména 
od roku 2010, kdy z podnětu Lidové strany 
ústavní soud fakticky zrušil status Katalánska 
dojednaný v roce 2006 vládou Josého Luise 
Zapatery (PSOE) a následně schválený špa-
nělským senátem i referendem v Katalánsku. 
Posun k radikalizaci – za druhé – prohlou-
bila fi nanční krize po roce 2007, během níž 
si sice Katalánsko udrželo pozici nejrozvinu-
tější oblasti království, ale společnost pozna-
menala hluboká sociální fraktura – jakožto 
plátce do centrálního rozpočtu dostává Kata-
lánsko zpátky na hlavu méně než madridský 
 region a jeho podvyživená infrastruktura způ-
sobila již několik velkých výpadků elektřiny. 
Oba faktory vedly k nárůstu počtu stoupen-
ců nezávislosti z 15 procent v roce 2006 na 
50 procent v roce 2014. Od ledna 2016 byl 
kabinet PDeCAT ve vleku středolevé Repub-
likánské levice (ERC) a vládl jen s podporou 
antikapitalistické Lidové jednoty (CUP). Tato 

vláda přijala garantovaný občanský příjem 
a zrušila Centrum internace cizinců. 

Starý známý oportunismus
Posun doleva pokračuje i tváří v tvář „vánoč-
ním volbám“ vnuceným Katalánsku Rajoyo-
vou vládou. V průzkumech veřejného míně-
ní pravicová PDeCAT s vůdcem v exilu ztrácí 
proti sociálním demokratům ERC, jejichž lídr 
Oriol Junqueras je ve vězení. Antikapitalisté 
z CUP a levých frakcí separatistického Spo-
lečenství pro Ano soustavně zvyšují svůj vliv 
a na demonstracích a blokačních stávkách 
proti „fašistické okupaci“ se stále častěji obje-
vují dělníci. Demokratická „národní revolu-
ce“ je tlačena k důrazu na sociální otázku, 

zatímco „univerzalistická“ levice (Catalunya 
en Comú, Unidad Podemos) je konfrontována 
se silou autentické národní mobilizace. Zno-
vu je na stole tradiční levicový problém koli-
ze mezi poznáním, že „proletáři nemají vlast“ 
(Marx, Engels), a holým faktem, že sociální 
spravedlnost zůstane utopií, není -li napřed 
uznáno „právo národů na sebeurčení“ (Lenin). 
Také proto zatím největšímu útoku zdola na 
španělský kapitalismus hrozí v prosincových 
volbách porážka. A posléze hrozí také porážka 
všech potenciálních subjektů revoluční změ-
ny ve Španělsku i v neoliberální a stále auto-
ritářštější Evropě.

Všechny levicové naděje jsou nyní upřeny 
k hnutí Podemos a Pablu Iglesiasovi. Ten ale 
setrvává v „řecké“ víře, že Španělsko a Evropu 
je možné změnit prostřednictvím stávajících 
institucí a že je možné s použitím strategie 

„levicového populismu“, který se má prodrat 
do centra „diskursů“ o lidovém vzdoru pro-
ti „kastě“, ovládnout ohnisko moci, a nabýt 
tak politické síly ke změnám. Tato strategie 
vychází z nutnosti odhlédnout od pravolevé 
osy, třídních bojů a reálných kolektivních iden-
tit. Odmítat násilí policie a zároveň postoje zbi-
tých občanů, požadovat svobodu politických 
vězňů a zároveň odmítat politiku, za niž jsou 
řádně zvolení lídři za mřížemi, může být jistě 
pokládáno za geniální inovaci v zátiší univer-
zitního kabinetu. Při pohledu z ulice je to však 
jen starý známý oportunismus.
Autor je politický komentátor.

Španělská konstituční monarchie není „normálním“ státem práva. Foto Alister Diaz

Velká katalánská krize
Další test levicové politiky



 a2 – 24/2017

Na současném dění na Islandu 
můžeme sledovat, jak stále 
častější informace o sexuálním 
obtěžování a zneužívání žen 
– aktuálně spojené s kampaní 
MeToo – zasahují do vrcholné 
politiky. Naopak Slovensko 
je příkladem země, kde se 
společenský diskurs mění jen 
pozvolna. 

lýdia grešáková
Bývalá novinárka a exministerka pre vzdelanie, 
vedu a kultúru Katrín Jakobsdóttir zostavuje 
koalíciu novej islandskej vlády zo sociálnych 
demokratov, Pirátskej strany, Progresívnej 
strany a zelených, hnutia Left -Green. Mladá 
predsedníčka hnutia Left -Green predstavuje 
tvár súčasnej ľavice na Islande a už teraz sa 
o nej hovorí ako o budúcej premiérke krajiny. 
V prípade úspešnosti jej vyjednávania by to 
bolo druhý raz v histórii samostatného Islan-
du, kedy bude úradujúca vláda viac naklone-
ná ľavici, presadzujúc na čele s Jakobsdóttir 

rovnosť, progresívne zdaňovanie či spravova-
nie verejných peňazí v prospech udržateľnos-
ti, vzdelania a zdravotníctva.

Zneužívanie na Islande
Na Islande je toto už druhým prípadom za 
posledný rok, kedy je nutné zostaviť vládu 
po jej predčasnom rozpustení. Jej terajší pád 
spustila kauza udelenia milosti dvom odsú-
deným z brutálneho sexuálneho zneužívania 
mladistvých, Hjaltimu Sigurjónovi Hauksso-
novi a Robertovi Downeymu. Jedným z ruče-
ní pre udelenie milosti bol list otca úradu-
júceho premiéra Bjarniho Benediktssona, čo 
pobúrilo verejnosť i jeho koaličných partne-
rov. Prvý zo zmienených násilníkov, rodin-
ný priateľ Hauksson, ktorého sa zaručenie 
týkalo, je totiž známy viac ako desaťročným 
každodenným sexuálnym zneužívaním, kto-
ré páchal na nevlastnej dcére od jej piatich 

rokov. Premiérova snaha o zatajenie podpo-
ry milosti bola poslednou kvapkou do káuz 
spojených s verejným odľahčovaním páchania 
sexuálneho násilia z pozície moci. Mená pre-
miéra i jeho otca sa objavili už v kauze Pana-
ma Papers. Zverejnené dokumenty odhalili 
ostrovné daňové raje približne šiestich sto-
vák islandských občanov, medzi nimi asi 
štvrtinou kabinetu vrátane Benediktssonov-
ho predchodcu. Ten bol po strate väčšiny vo 
vláde aj podpory medzi voličmi nútený zvo-
lať nové voľby, pričom však z vlády neodstú-
pil a je až príliš možným predpokladom, že 
sa nevzdá postu premiéra v prospech hnu-
tia Left -Green.

Penalizovanie za prevalené kauzy sexistic-
kého správania sa, sexuálneho obťažovania, 
zneužívania a ich podpory sa od domény sláv-
nych osobností Hollywoodu konečne posú-
vajú aj do sféry politiky. Od momentu pred 
mesiacom a pol, keď desiatky žien zverejni-
li svoje spovede zo zneužívania a fyzického 
obťažovania vplyvným hollywoodskym produ-
centom Harveym Weinsteinom, sa metaforic-
ky „otvorili dvere“ nielen ďalším ženám, kto-
ré svoje skúsenosti zverejňujú na sociálnych 
sieťach pod hashtagom #MeToo.  Posunula 

sa i verejná diskusia. Aj mnohé ženy v česko-
-slovenskom sociálnom priestore čoraz viac 
zverejňujú skúsenosti s každodenným obťa-
žovaním a násilím. Od doby vtipov na odľah-
čenie Vladimíra Mečiara o tom, či možno 
v parlamente znásilniť ženu, sme sa posunu-
li k zisteniu, že pravidlá konania v spoločnos-
ti sa zmenili a treba na ne nazerať inou opti-
kou, či sme muži, alebo ženy.

Fallonova ruka 
Začiatok novembra bol rušným pokračova-
ním zmeny v dôraze na boj proti sexuálne-
mu obťažovaniu v spoločnosti, aspoň čo sa 
týka prerastenia spovedí obetí obťažovania 
do kruhov významných politických činiteľov. 
Pre obťažovanie tak odstúpil britský minis-
ter obrany Michael Fallon, pričom Fallono-
va ruka na nohe novinárky bola len začiat-
kom. Suspendovaní pre násilné pritláčanie 

sa na telá žien, obchytkávanie či vypisovanie 
nevhodných správ boli aj ďalší dvaja poslan-
ci. Margot Wallströmová, švédska minister-
ka zahraničných vecí, sa zasadila za pravdi-
vosť existencie sexuálneho obťažovania vo 
vysokej politike na obranu prehovárajúcich 
žien, ktoré sú časťou spoločnosti zavrhované 
za to, že hovoria s niekoľkoročným oneskore-
ním. Namiesto pýtania sa, prečo ženy preho-
várajú až teraz, je dôležitejšie pýtať sa, prečo 
sexuálne obťažovanie prekvitá práve na pozí-
ciách spojených s politikou či slávou. Odpove-
ďou je samotná povaha obťažovania, ktoré je 
prejavom – či už fyzickým, alebo verbálnym 

– moci jednej osoby nad druhou. V politike či 
povolaniach, ktoré sú koncentrované okolo 
lídrov majúcich pod sebou širšiu hierarchiu, 
je táto moc ešte silnejšia ako inde. 

Okrem informovania verejnosti o týchto 
úskaliach a dôvodoch všeobecného ututlá-
vania káuz nastal čas začať aktívne konať 
v prospech tvorenia kultúry, v ktorej žena 
bez hanby a obavy o stratu mena či pozície 
môže povedať nie, a to i v každodennom živo-
te. Efektívnym spôsobom boja proti sexuál-
nemu obťažovaniu je okrem toho, aby otvo-
rene prehovárali aj muži, ktorí so správaním 

svojich kolegov nesúhlasia, zvoliť si viac žien 
do pozícií, z ktorých sa vykonáva moc. Príkla-
dom je práve Katrín Jakobsdóttir. 

S ohliadnutím sa na slovenské voľby bohu-
žiaľ nemôžeme povedať, že by sme sa v rám-
ci vlastného politického kontextu posúvali 
k zmene spoločenského diskurzu. Z celkovo 
ôsmich županov je zvolená jediná žena, na 
tejto pozícii dokonca historicky prvá. Kon-
zervatívna katolíčka Erika Jurinová vo svojom 
volebnom programe pre Žilinský samospráv-
ny kraj brojí proti korupcii a za lepšie zdra-
votníctvo a školstvo, jej prioritou je však tiež 
ochrana tradičného manželstva a je členkou 
Hnutia za život. Tiež je známa hlasovaním za 
návrh, ktorý mal ženy poslať do väzenia za 
umelé oplodnenie. Ako ale môžeme bojovať 
proti kultúre sexuálneho násilia, ak sa ženy 
vo vysokej politike zasadzujú za ideály, ktoré 
naopak posilňujú nerovnosť?

30 odpor 

Viac žien do pozícií
Vysoká politika a sexuálne obťažovanie

napětí

Kvůli protestům při inauguraci 
Donalda Trumpa z 20. ledna tohoto 
roku je v USA stíháno více než dvě stě 
lidí. Řada lidskoprávních organizací 
i novinářů upozorňuje na to, že 
kauza v mnohém připomíná politický 
proces. Stíhání se zdaleka netýká jen 
demonstrantů, kteří v inkriminovaný 
den rozbíjeli výlohy, ale i novinářů 
a kolemjdoucích. Všech 234 zatčených 
bylo obviněno z účasti na nepokojích 
prvního stupně. Prokuratura následně 
obvinění rozvedla na osm trestných 
činů, jako je podněcování k nepokojům, 
spiknutí, napadení policisty nebo 
ničení majetku. Je přitom zřejmé, že 
řada zadržených se na nepokojích 
nijak nepodílela a jen se ve špatnou 
chvíli ocitla na špatném místě. Policie 
totiž neprodyšně uzavřela místo 
demonstrace a nikomu nedovolila 
odejít. V některých případech 
obviněným hrozí až sedmdesát 
let vězení. Je to poprvé, kdy je 
v USA tolik lidí najednou obviněno 
z tolika trestných činů. Kauza je 
ovšem bezprecedentní nejen počtem 
obviněných a množstvím údajných 
trestných činů každého z nich, ale také 
agresivními metodami vyšetřování 
a rozsáhlým sběrem informací 
o podezřelých.

Oslavy dne polské nezávislosti 
byly opět spojeny s národoveckým 
pochodem i protestními akcemi. 
Kromě ofi ciálních vzpomínkových 
akcí se 11. listopadu odehrál masový 
pochod organizovaný množstvím 
nacionalistických a krajně pravicových 
uskupení, na nějž dorazilo podle 
odhadů až 60 tisíc lidí. Akce probíhala 
v duchu bílého nacionalismu, 
katolicismu a antiislamismu. 
Účastníci provolávali hesla jako „Smrt 
nepřátelům vlasti“ nebo „Pedofi lové, 
lesby, gayové, celé Polsko se vám 
směje“, a to za účasti řady vrcholných 
politiků.

V Rumunsku pokračovaly 
11. listopadu protivládní protesty, 
které vyvolala daňová a soudní 
reforma sociálnědemokratické 
vlády. Tisíce lidí vyrazily do ulic 
v deseti velkých městech a žádaly 
odstoupení současného kabinetu 
a vypsání nových voleb. V Bukurešti 
průvod nespokojenců došel až před 
budovu vlády a skandoval hesla 
jako „Demisi“ nebo „Zloději“. Podle 
kontroverzní daňové úpravy mají 
příspěvky na sociální zabezpečení 
nově odvádět pouze zaměstnanci, 
a nikoliv i zaměstnavatelé jako 
doposud. Soudní reforma pro změnu 
vzbuzuje oprávněné obavy, že oslabí 
boj proti korupci, která je v Rumunsku 
všudypřítomná. Novela by totiž měla 
oslabit roli takzvané protikorupční 
prokuratury, která už dohnala před 
soud řadu politiků i státních úředníků. 
Obavy z následného vývoje v Rumunsku 
vyjádřila už i Evropská komise a řada 
evropských diplomatů. 

–lr–

Předsedkyně hnutí Left -Green Katrín Jakobsdóttir. Foto vg.is
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Fantastická žena
(Una mujer fantástica)
Režie Sebastián Lelio, Chile 2017, 104 min.
Premiéra v ČR 9. 11. 2017

Chilský režisér Sebastián Lelio zaujal mezinárodní 
festivalové publikum svým filmem Gloria z roku 2013. 
Představil v něm příběh padesátnice, která se 
snaží žít naplno navzdory představám společnosti 
o stárnoucích lidech. Film byl v podstatě obdobou 
amerických nezávislých feelgood snímků, které 
vyprávějí jednoduchý, optimistický civilní příběh. 
Vkusně, ale konvenčně natočené drama nesl 
především herecký výkon představitelky hlavní 
role Pauliny Garcíové. V podstatě totéž by se dalo 
napsat o Leliově novince Fantastická žena – ovšem 
s tím rozdílem, že namísto feelgood filmu o stárnutí 
tentokrát jde o LGBT drama s transsexuální hrdinkou, 
která po smrti svého milence zažívá šikanu ze strany 
jeho rodiny. Fantastická žena je přehlídkou poněkud 
očekávatelných scén, v nichž hlavní hrdinka Marina 
zakouší odsudky společnosti za něco, co je soukromou, 
intimní a do značné míry anatomickou záležitostí. 
Zejména ve druhé polovině film přechází od realismu 
ke snovým či metaforickým výjevům, které mají 
kolísavou kvalitu – k nejlepším patří Marinin 
nepozorovaný průchod nejprve ženskou a následně 
mužskou částí sauny, k nejkonvenčnějším naopak 
scéna, kde se hrdinka pozoruje v prohýbajícím se 
zrcadle. I pro Fantastickou ženu ale platí, že je nesena 
především hereckým výkonem hlavní představitelky, 
reálné transsexuálky Daniely Vegy. Ta dokáže dát 
uměřený výraz i velmi melodramatickým scénám 
a udržuje poněkud nesourodý snímek pohromadě.
Antonín Tesař

Julian Rosefeldt
Manifesto
Veletržní palác, Praha, 19. 10. 2017 – 7. 1. 2018

Berlínský umělec Julian Rosefeldt se ocitl se 
svým projektem Manifesto v centru pozornosti 
české výtvarné scény a zprávy o jeho výstavě ve 
Veletržním paláci už se snad šíří rychleji osobním 
sdílením než formálními mediálními kanály. Kolují 
zvěsti, že se jedná o kýč, nebo naopak o geniální 
dílo, rozdmýchávají se očekávání, nebo se naopak 
ohrnuje nos. Jak uchopit sérií třinácti videí, ve kterých 
populární australská herečka Cate Blanchettová 
performativně cituje z nejrůznějších manifestů, 
kréd, deklarací a divokých fantazií slavných umělců, 
kteří se mezitím stali součástí západního kánonu? 
Postkoloniální optice prasknou z eurocentrismu 
výstavy skla, studenti umění budou nadšení z toho, 
jakou cool formou se tady přistupuje k osnovám 
dějin umění, nesmrtelní surrealisté budou hrozit 
pěstí za ironické zesměšnění, a smát se tak mohou 
všichni ostatní. Kýč to ale není – navzdory tomu, že 
si Rosefeldt s distinkcí hlavu příliš neláme a výstavu 
pojímá jako odlehčený synchronizovaný ponor do hlav 
kdysi geniálních umělců, které už dnes nemusíme 
brát tak vážně. Stejně jako sebe. Možná ale právě 
v tomto bodě začínají být patrné limity Rosefeldtovy 
výstavy – ta totiž nakonec nepředkládá žádnou hlubší 
reflexi než relativně sofistikované vtípky ušité na míru 
každému z manifestů. Ironická distance tady funguje 
možná až příliš prvoplánově a je až příliš mělká, ale 
stačí to. Nic více a nic méně.
Martin Vrba

Michaela Zakuťanská
Deň, keď zomrel Gott
Prešovské národné divadlo, Prešov, psáno 
z představení 27. 10. 2017

Najprv pre istotu v skratke o umeleckom súbore 
Prešovského národného divadla: ide o skupinu 
mladých, talentovaných divadelníkov, ktorým sa 
podarilo na divadelné dosky priniesť jednak svieži 
divadelný a scénický jazyk, ale hlavne genius loci 
Prešova a špecifickú poetiku východniarskej mentality. 
Tieto ingrediencie doposiaľ fungovali výborne, no 
Gott je už v poradí štvrtou inscenáciou súboru a je 
cítiť, že mu došla para. Najslabším článkom inscenácie 
je najmä samotný text, ktorý sa oproti predošlým 
trom zamotáva už trochu v klišé. Samotná zápletka 
je banálna – sledujeme dve sestry, z ktorých jedna 
má muža, dieťa a usporiadaný život, zatiaľ čo druhá 
sa po niekoľkomesačnom cestovaní po svete vracia 
domov bohvie odkiaľ aj s východniarskym frajerom, 
čo sa tvári, že je Brit. Nasleduje konflikt očakávaní 
od života a reality, konflikt životných štýlov „doma“ 
a „na cestách“, konflikt ambícií a neschopnosti, trocha 
sentimentu za rodičmi, zámena partnerov a koniec. Ak 
sa pre niečo oplatí predstavenie vidieť, tak rozhodne 
pre obrovské množstvo prekvapivých scénických 
nápadov a vypiplaných hereckých etúd, ktoré herci 
predvádzajú. Bohužiaľ, nemali inú možnosť – vyplniť 
predstavenie, ktoré má umelo naťahovaný a slabý 
nosný konflikt, je totiž fuška. A nezachráni to ani 
podmanivá hudba, ani projekcie v reálnom čase, ani 
geniálne scénické riešenie sauny v závere hry. „C’est la 
vie,“ povedal by asi Gott. Ale či by dodal: „Hrajte ještě 
dál!“, je dosť otázne. 
Tomáš Fedorko

Zvíře jménem Podzim
S/T
CD, Indies Scope 2017

„Stýská se mi po písničkách, které jsem slýchal z rádia 
jako malej kluk. Písničky s nějakým příběhem, emocí, 
písničky s rozmáchlou aranží. Písničky, kterým rozumí 
moje babička, máma a kterým jsem rozuměl i já 
v těch svých devíti letech.“ Těmito slovy lákal loni 
Jakub König alias Kittchen na připravované album 
superskupiny Zvíře jménem Podzim. Nyní je eponymní 
deska na světě a citovaný výrok lze nahlížet jako 
programové prohlášení, ze kterého toho v průběhu 
prací na nahrávce příliš nezbylo. Tradiční pop je 
založený na eskapismu a nemá v něm místo nic, co se 
této premise vymyká. Těžko si tak lze představit, že 
by koncem osmdesátých let, do nichž spadá Königova 
vzpomínka, zněl z rádia podobně mnohovrstevnatý 
indie pop, jaký je k slyšení na debutu nové skupiny. 
I když jde o hudbu velmi přístupnou, to hlavní se 
odehrává mezi řádky. Pop tu funguje jako otevřený 
kód, který vyzývá posluchače k vlastní interpretaci 
předkládaného obsahu. Právě nechuť vodit posluchače 
za ručičku a textová nejednoznačnost posouvají 
hudbu Zvířete do hájemství současného (indie) popu, 
jak ho reprezentují například američtí The National. 
Kromě Königa se ve studiu vystřídali mimo jiné 
Marie Bláhovcová z dua Kieslowski, Marie Puttnerová 
z Jablkoně, cellistka Terezie Kovalová či beatmaker 
Aid Kid. Ti všichni stvořili společně s producentem 
Tomášem Havlenem album, které se pohybuje na 
hranici mnoha žánrů, aniž by se nechávalo svazovat 
jakýmkoli konkrétním kánonem.
Martin Zoul

Philipp Winkler
Chuligán
Přeložila Viktorie Hanišová
Host 2017, 319 s.

Románová prvotina německého spisovatele Philippa 
Winklera vypráví o bandě životních outsiderů, kteří 
nejdou pro ránu daleko. Nečekejte ale žádnou partičku 
jako vystřiženou z Welshova Trainspottingu, kde 
místo Rentona řádí muskulaturou obalený Heiko 
Kolbe, místo Glasgow tu zapáchá německý Hannover 
a závislost na heroinu nahradilo fotbalové násilí. 
Adrenalinové tempo vyprávění sice čtenáře rychle 
strhne, ale kromě krve a zlámaných nosů zůstává 
i pachuť prázdnoty. Permanentní násilí bez příčiny se 
začne až příliš brzy zajídat a působí jen jako literární 
rekvizita. Navzdory titulu se román ani zdaleka neblíží 
animální surovosti, kterou zdařile zachytil Exodus 
Petra Silajeva (viz A2 č. 6/2017) z prostředí ruských 
chuligánů. V čem tkví hlavní úskalí, nevědomky 
prozrazuje věta z přebalu knihy, v níž o sobě Winkler 
prozrazuje, že „sám mezi chuligány nikdy nepatřil, ale 
toto prostředí ho vždy zajímalo“. Husí kůži, chránič 
na zubech, ruce v pěst a sraz mimo dohled policistů 
sice popsat umí, uvěřitelný vhled do šílené jízdy plné 
ran už ale nenabídne. Příběh o osamělosti nudí i přes 
urputnou snahu zředit ho morbidními absurdnostmi, 
jakou je ilegální nákup tygra v Polsku nebo oslepnutí 
spolurváče po bitce a jeho následná touha studovat 
na univerzitě v Londýně. Winkler v roli spisovatele 
prostě dělá to, co na stadionu. Z uctivé vzdálenosti 
sleduje svět chuligánů, kterým se svou literární 
chimérou snaží alespoň co nejvíce přiblížit, ale přes 
všechnu snahu zůstává outsiderem.
Vojtěch Ondráček

Václav Matějka
Nahota
Novela bohemica 2017, 247 s.

Další komerční návrat do minulosti se vším všudy, 
tak by se dalo označit vydání prozaického debutu 
režiséra a scenáristy Václava Matějky. Novelu 
ze současnosti Nahota napsal ještě za studií na 
FAMU roku 1968 a posléze ji přepracoval na scénář, 
podle nějž v roce 1970 vznikl stejnojmenný film 
s Petrem Čepkem v hlavní roli Drsňáka. Snímek šel 
okamžitě do trezoru. Nakladatelství přítomný svazek 
představuje jako zpřístupnění filmu jiným médiem: 
kniha obsahuje ilustrativní záběry z filmového 
zpracování, medailon autora z pera Miloše Fikejze 
i Matějkovu filmografii a bibliografii. Že tu nejde 
v prvé řadě o text, je patrné na první pohled. Próza 
je to sice čtivá (objektivující er -forma, krátké úsečné 
věty analogické k myšlenkám postav), ale rovněž 
sladkobolná a místy zdlouhavá. Drsňák, vlastním 
jménem Jan Dubeš, se protlouká životem bez rodiny 
s cejchem vyděděnce a hrubé a strohé vystupování 
je pro něj nutnou obranou proti falešné morálce. 
Také nahota zde nemíří k prvotnímu významu, 
nepojmenovává primárně fyzično, ale spíše lidskou 
nemožnost vyjít sám ze sebe a otevřít se jinému 
člověku. Tím trpí i Drsňák s Jarmilou, venkovskou 
učitelkou, již potká během svého pětidenního 
opušťáku z káznice v zapadlé moravské vesnici. 
Komorní psychologické drama sleduje jejich opatrné, 
nečitelné chování i výbušný vztah uzavřený do pěti 
vymezených dní, na jejichž konci zazní patetická slova: 

„Nejsmutnější lidé na světě jsou nejspíš ti, jimž hněv či 
strach, ale hlavně hrdost nedovolí říct, že se cítí sami.“
Tereza Šnellerová

Noelle Stevensonová, Grace Ellisová, 
Brooke Allen
Záleskautky 1: Střez se svaté kočičky
Přeložila Martina Knápková
Paseka 2017, 128 s.

Paseka se ve své komiksové produkci zaměřuje 
na kvalitní tituly určené dětským a dospívajícím 
čtenářům. Po knihách Rainy Telgemeierové a sérii 
Hilda od Lukea Pearsona přišly na řadu Lumberjanes, 
v češtině Záleskautky. Příběh se točí okolo party holek, 

„kámošek až za hrob“, a jejich peripetií na skautském 
táboře, kde mají sbírat různé bobříky, například 
Nočního ptáka, Mořského vlka nebo Bobříka Robyn 
Hoodové. Začátky kapitol tvoří úvody k jednotlivým 
bobříkům ze Záleskautské příručky pro pokročilé 
skautky od Kate Lethové. Zdlouhavé texty však 
končí v půlce věty a následuje mnohem záživnější 
komiksová realita. Záleskautky se pohybují ve světě 
plném tajuplných bytostí, které rozhodně nejsou jen 
výplodem jejich fantazie. Hned v prvním sešitě si to 
s pomocí karate rozdají s kouzelnými liškami, v dalším 
na vodácké výpravě bojují s říční příšerou a vypořádat 
se musí i s podezřele slušnými hochy ze sousedního 
junáckého tábora. Záleskautky využívají zjednodušený 
jazyk sociálních sítí, prokládaný feministickými 
zvoláními odkazujícími na významné ženské osobnosti, 
jako „u svatý Johanky z Arku“ nebo „u svatý Jane 
Goodallový“. Kresba sice zjevně vzniká na počítači, 
což by konzervativním čtenářům mohlo vadit, ale 
k modernímu komiksu pro dospívající to vcelku sedí. 
O tom, jakým fenoménem dnes Lumberjeans jsou, 
svědčí závěrečná galerie obálek, čítající přes dvacet 
stran. Stejně jako Hilda jsou Záleskautky komiksem, 
který ocení nejen dětští čtenáři, ale i jejich rodiče.
Jiří G. Růžička

Petra Anýžová, Petr Hampl, Dana 
Hamplová, Marek Loužek, Petr Matějů, 
Michael L. Smith, Simona Weidnerová
Moc krásy
Karolinum 2017, 276 s.

Kolektivní dílo ekonoma, dvou sociologů, tří žen 
a Petra Hampla se za pomoci robustně se tvářící 
faktorové a regresní analýzy snaží dokázat populární 
prostopravdu všech fanoušků patriarchátu, že 
feministky jsou ošklivé. Pro účely vědy testovanou 
hypotézu formulují smířlivěji: „Feminismus je 
únikovou strategií pro ženy, které jsou znevýhodněny 
nedostatkem erotického kapitálu, případně nejsou 
schopny jej využívat.“ Erotický kapitál je poněkud 
kontroverzní koncept, s nímž se kdysi snažila prorazit 
socioložka Catherine Hakimová. Na přednáškovém 
turné ke své knize Honey Money v roce 2011 však 
poutala pozornost spíše obsedantně vyzývavou 
úpravou svého zevnějšku než objevností teorie, která 
je v podstatě jen zdůrazněním sexuálně zabarvené 
části toho, co Pierre Bourdieu nepoměrně invenčněji 
shrnul pod pojem sociální kapitál. Sama publikace 
Moc krásy je především nepřebernou pokladnicí 
argumentačních faulů, jež začínají už „takovým 
vymezením feminismu“, které „umožňuje testovat 
posuzovanou hypotézu“. Empirická odpověď na otázku, 
nakolik atraktivita jedince ovlivňuje jeho úspěšnost 
ve společnosti, mohla posloužit jako pádný argument, 
kdykoliv bychom si potřebovali osvěžit, proč 
současnost, která kromě peněz a sexu vlastně o nic 
nestojí, neodvratitelně spěje k apokalypse. Vznikl ale 
spíš další důkaz toho, že vysoký citační index kvalitní 
vědu nedělá.
Marta Martinová
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eskalátor

Josef Švejk na jednom místě Haškova románu 
pronáší možná nikterak objevnou, ale hlubo-
ce pravdivou větu: „Jestli vede někoho poli-
cejní strážník, je to těžký moment v životě 
lidským.“ Ještě horší pak je, když dotyčný 
skončí na nějaký čas ve vězení. Lékař a poli-
tik David Rath se s touto životní potíží vyrov-
nal po svém: napsal dvě knihy, v nichž zúročil 
zkušenost trestně stíhaného. Pobyt ve věze-
ní však z Ratha ukul něco víc než prostého 
autobiografa. Rath vstupuje, podporován ost-
rou plakátovou kampaní v pražském metru, 
na kolbiště české prózy s románem nazva-
ným tajemně, a přitom mnohoslibně Řád. 
Jedná se o „thriller odehrávající se v Evro-
pě budoucnosti, z větší části ovládnuté islá-
mem“, jak praví anotace. Děj má být údaj-
ně napínavý a k tomu „protkán řadou faktů 
a realit z evropské a blízkovýchodní histo-
rie, politiky a kultury“. Tomu rád věřím, tře-
ba možnost využít „realitu“ osobních zkuše-
ností a nechat hlavního hrdinu, obchodníka 
se zbraněmi, pašovat kontraband v bednách 
s vínem přímo pod nosem abstinujících mus-
limských fanatiků se sama nabízí. Nezbývá 
než se strachem očekávat, jaké literární plody 
vydá věznění dalších korupčníků. Co by mohl 
napsat třeba Marek Dalík? A nebylo nako-
nec lepší, že kauza bývalého premiéra Pet-
ra Nečase a jeho femme fatale Jany Nagyo-
vé skončila jenom podmínkou? Z představy, 

jakých literárních nestvůrností bychom se 
mohli dočkat od tohoto páru, až mrazí…
M. Metelec

Na tuhle jízdu pražskou tramvají programátor 
jedné nadnárodní fi rmy jen tak nezapomene. 
Nigerijec, který kromě češtiny mluví další-
mi šesti jazyky a má doktorát z jedné z praž-
ských univerzit, se stal obětí rasistického úto-
ku dvacítky fanoušků fotbalové Olomouce. 
Kromě nadávek do špinavé černé huby, kte-
rá se má vrátit do Afriky nebo jít rovnou do 
plynu, mu agresoři vymačkali na hlavu cit-
ron a po stržení ze sedačky ho zkopali. Spolu-
cestující i řidička tramvaje se přitom tváři-
li, že se nic neděje. Ještě během utkání proti 
Bohemians zadržela policie přímo v hledišti 
sedm identifi kovaných útočníků. Olomoucký 
klub se od události okamžitě distancoval, zas 
takové překvapení to ale pro klub z Hané být 
nemohlo. Už na jaře se totiž hráč černé pleti 
Bidje Manzia v olomouckém dresu stal terčem 
nadávek „vlastních“ fanoušků. Pokřik „Negr 
ven!“ z úst lidí, kteří co zápas vyvěšují konfe-
derační vlajku, nechal vedení poměrně chlad-
ným. Ne ale hráče. Ti svým fanouškům totiž 
neopomenou za jejich podporu po každém 
utkání dokonce poděkovat potleskem. Jejich 
zairský spoluhráč přitom musí mít podobně 
příjemný pocit jako nigerijský programátor 
při sobotní jízdě tramvají.
V. Ondráček

Český kardinál Dominik Duka se rád zaštiťu-
je tradicí. Ačkoli je jeho víra plná zázraků, rád 

by nechal věci plynout přirozenými cestami, 
a tak často v ústech koštuje pojmy jako národ, 
vlast a rodina. Snad aby se nedalo říct, že kam 
vítr, tam klerika (tedy že jím vzývané hodno-
ty jsou poněkud roztěkané, vágní a neurči-
té), zaslal gratulační dopis Tomiu Okamurovi, 
v současnosti nejúspěšnějšímu nacionalisto-
vi, xenofobovi a demagogovi na české politic-
ké scéně. Příchylnost řady zástupců katolic-
ké církve k autoritářům hájícím se „hlasem 
lidu“, jakými byli generál Franco, Adolf Hitler 
či Benito Mussolini, zřejmě není jen záležitos-
tí minulého století. Inu, tradice. Škoda, že se 
český kardinál raději neobrátil přímo k zákla-
dům své víry. I tam lze totiž nalézt inspirativ-
ní pojmy – třeba láska, pokora či úcta.
T. Čada

Pokud jste tak jako já doufali, že v býva-
lém vyhlášeném Knihkupectví Fišer u praž-
ské Filozofi cké fakulty po jeho znovuotevře-
ní najdete malý obchod s knihami doplněný 
o příjemnou kavárnu, doufali jste marně. Slo-
vo Bookshop v názvu podniku Bistro Kap-
rova zůstalo snad jen pro majitele bytů nad 
ním, kteří prý trvali na tom, že knihkupec-
tví by mělo zůstat, snad jen v trochu moder-
nější podobě. Pár knížek najdete ve výloze, 
pár by jich mělo být v horním patře, které 
vzniklo zlikvidováním zázemí původního 
knihkupectví, kam si Josef Abrhám ve fi lmu 
Vrchní, prchni vodil své milenky. Podle webo-
vých stránek si tu koupíte luxusní kuchařku 
nebo obrázkovou knihu o Praze. Tedy sorti-
ment knih nazývaných „coff ee table books“ 

a určených primárně k dekoraci prostoru. 
Místo listování knihami si v Bistru Kapro-
va můžete dát karamelizovaného tuňáka za 
necelou pětistovku nebo bramborovou pěnu 
s černými lanýži, která se vejde do tří sto-
vek. Bistro Kaprova je tedy dalším z luxusních 
podniků pro majetné gurmány. Přejme jim to. 
Já na tohle ale nemám žaludek…
J. G. Růžička

Michaelu Kocábovi se nepodařilo vybrat vyzy-
vatele prezidentu Zemanovi. Cílem iniciativy 
Peloton, známé jako Kroměřížská výzva, kte-
rou kromě bývalého hudebníka tvoří i ministr 
spravedlnosti ze zlatých privatizačních časů 
Jan Kalvoda a odborník na středověkou fi loso-
fi i Václav Němec, bylo poskytnout „občanské 
společnosti“ jakýsi kvalifi kovaný předvýběr 

– aby to zase nepodělala, ostatně známe svoje 
lidi. Žádný z výraznějších Zemanových vyzy-
vatelů se však k iniciativě nepřihlásil. Filosof 
Němec má alarmující vysvětlení: „Myslím, že 
to souvisí s hloubením příkopů ve společnos-
ti. Všichni mají strach, aby nebyli spojováni 
s někým, koho Ovčáček označí jako pražskou 
kavárnu.“ Koncentrace moci v rukou jednoho 
tiskového mluvčího nabývá děsivých rozmě-
rů. Mohl za nás kandidovat Chuck Norris – ale 
Jiří Ovčáček řekl ne. Stávající nedokonalí kan-
didáti se tak budou muset ucházet mimo jiné 
i o hlasy Zemanových voličů. Největší poten-
ciál oslovit právě je tušíme u Jiřího Drahoše 

– pokud mu nasadí brejle, aby víc připomínal 
doktora Husáka.
R. Rops -Tůma
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K předplatnému nyní 
dostanete knihy a vstupenky 
do galerie či divadla dle 
vlastního výběru. 
Pokud se navíc rozhodnete 
předplatným podarovat 
někoho ze svých blízkých, 
přiložíme i dárkový poukaz. 

Chcete Vánoce na druhou? 
My Vám je rádi dopřejeme.

Objednávejte na www.send.cz nebo na distribuce@advojka.cz .


