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editorial

Atraktivita antikomunismu jako 
zásadního formujícího elementu 
polistopadové identity v posledních 
letech výrazně vyčpěla. I díky tomu 
se historiografie na normalizaci 
začíná dívat i z úhlů, které byly 
před nedávnem nemyslitelné – čímž 
samozřejmě není myšleno laskavé 
ostalgické retro. I když někteří stále 
chápou střízlivý historiografický přístup 
k normalizaci jako traumatizující 
zlehčování zločinů komunismu, bez 
přehodnocení se nedostaneme k tomu, 
abychom byli schopni nahlédnout 
současnou realitu. Ideálním vstupem 
do tématu je rozhovor s historikem 
Michalem Pullmannem, který 
se zmiňuje mimo jiné o tom, že 
normalizační režim měl i své významné 
modernizační a emancipační motivy. 
Také se dozvíme, že normalizace k nám 
nespadla „odněkud z Ruska nebo 
z Marsu“ a že neskončila zničehonic 
17. listopadu 1989. Pullmann mluví 
i o důkladném plánování populární 
kultury, jehož výsledkem byly filmy 
a seriály, které mají dodnes vysokou 
sledovanost. Radek Buben ve svém eseji 
zpochybňuje bondovské paralely seriálu 
Třicet případů majora Zemana a Martin 
Babička analyzuje vědeckofantastické 
Návštěvníky. „Normalizační produkci 
(bez ohledu na to, zda patří do 
proudu oficiálního umění či ineditní 
literatury) necharakterizuje nostalgie, 
nýbrž melancholie,“ píše Jan Kolář 
v textu o podstatě normalizační 
literatury. Literární vědec Petr Šámal 
v rozhovoru vysvětluje, že cenzura 
se může za určitých podmínek stát 
produktivní hodnotou. Ještě se vraťme 
k Návštěvníkům, iniciačnímu seriálu 
mého dětství: nahé plavání mezi 
delfíny a svět bez peněz i válek – to je 
budoucnost, o které sním dodnes…
Karel Kouba	
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milena bartlová
Letos jsme to slyšeli při příležitosti několi­
ka výročí, nejvíc při vzpomínkách na mobi­
lizaci a mnichovskou dohodu v září: ta udá­
lost zlomila národu páteř. Kdo má raději 
historické romány, dramata a obrazy, při­
pomene, že totéž se stalo už po Bílé hoře. 
Mohli za to Němci, Francie s Anglií a jezuité. 
Sovětský svaz se pokoušel vnutit českému 
národu morální prohru hned od roku 1946, 
uspěl po roce 1948 a v srpnu o dvacet let 
později znova. Standardní dějinný pří­
běh vyzdvihuje ojedinělé hrdiny a hrdin­
ky, kteří se tomu všemu dokázali vzepřít. 
Další dávka nezlomných hrdinů nastupu­
je pak v lednu 1977. Ve srovnání s tím se 
málo mluví o události, která účinně láma­
la charaktery relativně nedávno a pamětní­
ci nejen dosud žijí, ale jsou veřejně aktivní: 
prověrky a čistky v roce 1970. Dokážeme 
jako společnost vzpomínat i na historic­
ké momenty, které hodnotíme jako prohry, 
takže v tom asi ostych nespočívá. Přesto se 
nemalé množství mladších lidí domnívá, že 
počátek normalizace a porážka pražského 
jara nastaly hned po srpnu 1968. Jakkoli 
se od dubna 1969 soustavně demontova­
la svobodnější verze socialistického stá­
tu, k definitivní transformaci došlo teprve 
v následujícím roce. 

Oslavám 17. listopadu opět dominovalo 
heslo „děkujeme, že můžem“ a úhel pohle­
du generace, která je přesvědčena, že prá­
vě ona „udělala revoluci“, takže díky opráv­
něně přijímá. Jejím jádrem jsou tehdejší 
studenti a studentky vysokých škol, kteří 
v posledních letech oslavili padesátku nebo 
se k tomu příští rok chystají. Skutečně to 
byli právě oni, kdo byli v letech končícího 
či pozdního socialismu neboli perestrojky 
politicky aktivní, pomáhali postupně roz­
šiřovat prostor možného v kultuře, orga­
nizovali studentský pochod v Praze, stáv­
kovali a jezdili propagovat revoluci mimo 
Prahu, aby pak po převratu hromadně 
nastoupili do nových institucí. Být mladý 
a politicky aktivní tehdy až na úplně malič­
kou hrstku disidentů znamenalo být činný 

v Socialistickém svazu mládeže nebo v KSČ 
(k dispozici byly i další dvě spolupracují­
cí strany, lidová a socialistická). Na vyso­
ké školy se ostatně nemohl dostat nikdo, 
komu v tom chtěly mocenské složky státu 
zabránit. Každý, kdo po studiu vstupoval 
do takzvané aspirantury, jež byla obdobou 
dnešního doktorského studia, měl k tomu 
souhlas okresního výboru KSČ. Kritériem 
přijímání na vysoké školy nebyly názory 
a až na mimořádné výjimky ani činy deva­
tenáctiletých mužů a žen, ale postoj jejich 
rodičů k normalizačnímu režimu. 

Klíčovým momentem, který po dvě dese­
tiletí určoval osudy jejich dětí, byla právě 
rozhodnutí učiněná při prověrkách, které 
se konaly v roce 1970. Potvrdit souhlas se 

„vstupem vojsk“ (termín svou neosobností 
navazuje na sémantiku „odsunu Němců“) 
a s tím, že to nebyla okupace, nýbrž „bratr­
ská pomoc“, znamenalo prověrkami pro­
klouznout a umožnit sobě i dětem klidný 
život, včetně možnosti studovat a turistic­
ky cestovat aspoň do ostatních zemí sovět­
ského bloku, s povolením i na Západ. Tako­
vé potvrzení ovšem bylo v příkrém rozporu 
se skutečným přesvědčením většiny teh­
dejších Čechoslováků. Vyžadoval se cíleně 
symbolický akt souhlasu, znamenající záro­
veň popření vlastního politického svědo­
mí. Udělat to „kvůli dětem“ byl nejběžnější 
argument, opakovaný pak při řadě dalších 
momentů, kdy moc v průběhu let vyžado­
vala další symbolické akty, jimiž potvrzo­
vala své panství. „No a co. Vždyť si stejně 
myslím svoje.“

Někdy se tvrdí, že se prověrky týkaly pou­
ze členů a členek komunistické strany, což 
není přesné. Pro ně byly prověrky nároč­
nější, komise probírala konkrétně, co kaž­
dý jednotlivec dělal „v krizovém období“ 
pražského jara a co si myslel, požadova­
lo se od nich, aby se výslovně distancovali 
od svých minulých činů, nyní označených 
za „pravicový revizionismus“. Prověrky 
na pracovištích muselo absolvovat i mno­
ho nekomunistů. Všude velmi záleželo na 
složení prověrkových komisí a nemálo 

i na konkrétních mezilidských vztazích 
a na tom, do jaké míry byly komise ochotny 
akceptovat různé významové jemnosti. Pro­
věřovaní se snažili nalézt jakž takž osobně 
a morálně přijatelná východiska v  jazyko­
vých konstruktech, které narážely na více 
či méně striktně vyžadované formulace. 
Výsledkem bylo přibližně 220 tisíc vylou­
čených a vyškrtnutých členů a členek KSČ, 
tedy lidí, kteří byli v  předchozích dvou 
desetiletích nejaktivnějšími členy společ­
nosti, včetně velké části intelektuálů, věd­
ců, umělců a pedagogů. Rozdíl mezi vylou­
čením a vyškrtnutím určil možnost setrvat 
nadále v odborném povolání, byť často na 
jiném pracovišti, i dlouhodobé důsledky 
v podobě možnosti studia potomků. Byli 
vyškrtnutí vysokoškolští pedagogové, kteří 
i nadále beze změny učili, a jiní, kteří z téže 
fakulty museli nedobrovolně odejít stejně 
jako ti vyloučení. A byli ještě jiní, kteří radě­
ji odešli sami, než aby se – byť jen formál­
ně – přizpůsobili systému, s nímž vnitřně 
nesouhlasili. 

Není divu, že na prověrky počátku nor­
malizace nikdo nevzpomíná rád. Nezbytně 
se tu otevírá otázka, do jaké míry a v jaké 
podobě platí okřídlené „musel jsem to udě­
lat, abych mohl dál pracovat ve svém obo­
ru“? Aby naše děti mohly vůbec na odbor­
nou kariéru začít pomýšlet? A jak to dnes 
zpětně hodnotit? „To“ jsou právě výše 
zmíněné různé symbolické akty souhlasu 
a podřízení. Vynucené, neupřímné, jistě, 
ale neříká se právě tomu „morálně se zlo­
mit“? Dokud budeme veškerou pozornost 
soustřeďovat na jedné straně na hrstku 
hrdinek a hrdinů, kteří obstáli, ba dokon­
ce se dokázali vzepřít, a na druhé straně na 
spektakulárně ponižující akce typu podpi­
su Anticharty, nebudeme jako společenství 
sami o sobě vědět cosi důležitého. Výročí, 
které nás čeká za rok, je dobrou příležitos­
tí k historizaci půl století starých událostí, 
o kterých bychom už snad mohli začít dis­
kutovat ne jako o citlivém osobním trau­
matu, ale jako o vlivném momentu dějin.
Autorka je profesorka dějin umění na UMPRUM.

Pepa Řepa

Kolibříku, je zima, 
raději zalez a hraj si s modelem heliportu. 
Rorýsek je taky ještě v teple.
Že by přišel nový padrino na pískoviště?
Přece se nenecháte přetlačit. 

Text vybral Elsa Aids
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V narkotickém zapomnění
Laurent de Sutter o kapitalismu pilulek

recenze čísla  3

Scénář společnosti pacifikované 
povinnou konzumací sedativ 
známe z dystopií. Stabilita v nich 
bývá zajišťovaná anestetizací 
vědomí, preventivně eliminující 
všechna riskantní emocionální 
vzplanutí, a tedy také touhu 
a lidskost. V podobném 
duchu vykresluje Sutterův 
Narkokapitalismus každodenní 
dystopii dneška.

david šír

Jak dlouho by se udržel politický status quo, 
pokud by zítra skončily dodávky antidepresiv? 
Tento jednoduchý myšlenkový experiment 
podle belgického filosofa Laurenta de Suttera 
stačí, abychom si uvědomili hloubku vztahu 
psychofarmak a kapitalismu, jehož vzestup 
by byl bez látek měnících vědomí nemysli­
telný. Kniha Narcocapitalism (Narkokapitalis­
mus) začíná krátkým historickým exkursem 
do 19. století, kdy objev medicínského využití 
diethyletheru, látky anestetizující pacienta na 
operačním sále, poskytl chirurgovi klid k ope­
raci. Tato událost podle Suttera poprvé v ději­
nách smazala bolest jako projev odporu orga­
nismu bránícího se manipulaci. Znecitlivění 
těla nutné k práci chirurga je metaforou pro­
cesu kapitalistické modernity. Diethylether, 
prozac, kokain nebo antikoncepční pilulky se 
staly nezbytnými prvky současné psychopo­
litiky, která se na jednu stranu tváří vědecky 
neutrálně, ve skutečnosti však přímou mani­
pulací neurální tkáně modeluje ontologický 
základ reality.

Do ztracena
Psychiatry, sociology i policejní inspektory 
v 19. století děsil stav excitace vědomí, nekon­
trolovaný moment lidské existence, kdy jedi­
nec přestává být sám sebou a v nebezpečném 
vzplanutí překračuje hranice směrem k dru­
hým. K zajištění pořádku bylo třeba identifiko­
vat fyziologickou příčinu této pudové explo­
zivnosti a sedativními přípravky ji utlumit. To 
si vybralo daň (která však strážce psychické­
ho pořádku nijak zvlášť netrápila): znecitlivělé 
tělo ztrácí erotický náboj a životní pud, stává 
se sterilním a impotentním. Nastupující věk 
anestezie je podle Suttera „chemickou orga­
nizací separace“, která umožňuje redukci lidí 
v pasivní diváky, pohodlně odtržené od reality 
a zbavené nutnosti prožít vlastní bolest, kte­
rá by jako indikátor špatného života nutila ke 
změně na úrovni jedince i společnosti. Vydr­
žet žít v dystopii sociální a psychické dezinte­
grace je pohodlně možné, jen pokud je nespo­
kojenost uměle zrušena. Problémy se neřeší, 
a tak se dystopie stává stále víc dystopickou 
a v apaticky spořádané apokalypse realita mizí 
do zapomnění.

Nabuzující kokain má se sedativy společ­
nou anestetizaci smyslu pro realitu a zajiště­
ní hladkého fungování těla ve shodě s poža­
davky kapitalistického stroje, které umožňuje 
zůstat produktivní i navzdory depresi. Sutter 
rozebírá Freudovy texty o  „überkokainu“, 
v nichž zakladatel psychoanalýzy oslavuje 

schopnost drogy znecitlivit člověka vůči men­
tálnímu útlumu a všemu navzdory mobili­
zovat psychické síly. Stimulanty umožnily 
mobilizaci modernity, a to nejen ve známých 
případech užívání ve válkách nebo součas­
nou finanční elitou. Kokain je palivem moz­
ku, mění vědomí ve shodě s  „čistou vůlí“. 
Je „principem efektivity v nestálém světě“. 
Vzhledem k tomuto jeho odhmotňujícímu 
účinku se nabízí paralela mezi vzestupem 
obchodu s kokainem na přelomu sedmdesá­
tých a osmdesátých let a nástupem finanč­
ního kapitalismu v téže době. Podle Sutte­
ra je nejen kokain drogou kapitalismu par 
excellence, ale kapitalismus a kokain jsou 
doslova jedno a totéž. 

Amok a politika
Narkotizace do apatie, „afektivního bodu 
nula“ zbaveného intenzivních vzplanutí tou­
hy a vzteku, také preventivně potlačuje jaký­
koli politický afekt již v zárodku. Politično 
se podle Suttera odhaluje jen v momentech, 
kdy se bytí hroutí: „Existuje pouze politika 
amoku, toho, co uniká kontrole, skrze kte­
rou se subjekty nalézají sevřené v limitech 
bytí.“ Prostředím, v němž člověk v anonymi­
tě „ztrácí sebe sama“, jsou davy. Ty vyvolá­
valy svou nevyzpytatelností a „kriminálností“ 
paniku v autorech 19. století, od Gustava Le 
Bona po Sigmunda Freuda. Davová excitace 
uvolňující archaické vrstvy psyché ale pomá­
há artikulaci společných zájmů. Psychofar­
makologická narkotizace, redukující člověka 
na chemicky manipulovatelné neurony, tedy 
pro jistotu proměnila davy v masy, které se 

„musely stát hmotou, abyste mohli zapome­
nout, že měly duši“. 

Kromě davů je prostředím nepředvídatel­
ných a nebezpečných živlů noc. Osvícenství 
jakožto „pouliční osvětlení plus policie“ ji eli­
minovalo zavedením pouličních lamp, přede­
pisováním prášků na spaní, ale také vznikem 
instituce nočního klubu. Ten se stal novým 
veřejným prostorem, místem excesů, ome­
zující nekontrolovatelnost noci uzavřeným 
prostorem. Sutter na příkladu berlínského 
Berghainu pesimisticky líčí kluby jako pouhá 
místa zábavy, kde se mechanická aura tech­
na a drog stala metaforou podmínek součas­
né práce. Ideálem klubového tanečníka stejně 
jako kreativního pracovníka je náměsíčnost: 
vymazání noci konzumací stimulantů a nasto­
lení věčného dne chladného digitálního světla, 
v němž neživá vůle prolomila omezení biolo­
gického organismu. 

Experimentální psychopolitika
Sutterův koncept narkokapitalismu je součás­
tí současné debaty o psychopolitice a záro­
veň voláním po vyčištění mysli a „denarkoti­
zaci“. Kniha si drží čtivě „stimulované“ tempo 
a krátkým rozsahem se očividně snaží vyjít 
vstříc požadavkům éry roztříštěné pozor­
nosti. Sutter kvůli tomu ale ignoruje důleži­
té souvislosti a některé své teze rozvádí pří­
liš povrchně. Především není jasné, jak by 
měla klasická politika demonstrací a blokád 
řešit sociálně psychologickou krizi, a nabízí 
se otázka, zda jednostranné upínání se k poli­
tice není jen dalším osobním „narkotikem“. 
Je pravda, že psychické a politické problémy 
jsou provázané a narkotika mimo jiné řeší 
frustrace z ekonomické situace nebo špat­
ného stavu veřejného prostoru. Zde může 
politika pomoci. Jak si však všimli anarchis­
té z Neviditelného výboru, současná krize je 
politická či ekologická až sekundárně, v jádru 
jde o krizi metafyzickou, celkovou existen­
ciální dezorientaci, dezintegraci a  naruše­
ní vztahu k realitě. Alternativou vůči narko­
tikům tak spíš než Sutterem propagované 
davové excitace mohou být psychopolitické 
experimenty typu Kolektivu socialistických 
pacientů. Ty v Německu na počátku sedm­
desátých let požadovaly rozvoj autonomních 
terapeutických skupin, komunitní psychiat­
rie a institutů mentálního zdraví, jež by měni­
ly nemoc ve zbraň a skupinovou prací tvoři­
ly nové vědomí.

Sutter ignoruje dlouhou historii subverziv­
ního, utopického a experimentálního využí­
vání látek měnících vědomí, v důsledku čehož 
Narcocapitalism působí jako poměrně kon­
zervativní tesknění po ztracené, chemicky 
nemodifikované, „pravé“ lidské přirozenosti. 
Nemohl by být opakem narkotického kapita­
lismu experimentální psychedelický komu­
nismus rozšířeného vědomí? Pokud je efek­
tem narkotik ospalé zapomnění, útlum touhy 
a mizení reality, psychedelika typu LSD děla­
jí pravý opak. Dávají možnost „rozpomenout“ 
se na intenzitu zkušenosti, umocňují přes­
ně ono hroucení limitů individualizovaného 
bytí, které narkotika kontrolují. Experimen­
tální psychopolitika a neuropolitika hledající 
nové horizonty a konstruující nové vědomí 
představují šanci, že mašinérie narkokapita­
lismu může být poražena.
Autor studuje sociální vědy.

Laurent de Sutter: Narcocapitalism. Polity, 
Cambridge 2017, 125 stran.

Přežil by kapitalismus zastavení dodávek antidepresiv? Foto betablog.org
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Při studiu socialistické kultury 
jsou prvořadé teoretické 
a metodologické problémy, nikoli 
politická orientace, říká literární 
historik Petr Šámal. Mluvili jsme 
s ním ale i o nových badatelských 
podnětech nebo o tom, jak 
přemýšlet o cenzuře.

petr andreas

Jak vypadá bádání o literatuře 
socialistické éry v posledních deseti 
letech? Je možné načrtnout jeho 
metodologickou mapu? Kudy by 
vedly rovnoběžky a poledníky?
Jistým zlomem jsou pro mě Dějiny české 
literatury 1945–1989, které za redakce Pav­
la Janouška vyšly v letech 2007 a 2008. Touto 
čtyřsvazkovou, často jistě výčtovou syntézou 
pro mě končí éra plošného „mapování“. Poz­
dější práce častěji zkoušejí různé metodolo­
gické a teoretické koncepty a výrazněji se do 
nich promítají i odlišné ideologické rámce. 

Které? 
Příznačný je podle mě zájem o kulturní pra­
xi. Menší pozornost se dnes věnuje analýze 
a interpretaci literárních děl, ale to se netý­
ká jen umění socialistické éry. Neprávem pro­
to zapadla knížka Víta Schmarce Země lyr 
a ocele, v níž se s uměleckými texty pracuje 
zajímavým způsobem.

 
Na co upozornila?
Autora primárně nezajímá, co je poetice sva­
záckých básníků společné, naopak zkoumá, 
čím jsou první sbírky Pavla Kohouta, Mila­
na Kundery či Miroslava Červenky jedineč­
né, a ukazuje napětí, které plyne ze střetu 

ideologické fantazie se subjektem. To poklá­
dám za nejinspirativnější.

Není právě krok od hledání 
společného k rozdílům a vzájemným 
dobovým vztahům známkou jisté 
vyspělosti historického tázání? 
Tady si dovolím nesouhlasit – literárního his­
torika musí zajímat oboje.

Co je pro vás hlavním motorem 
zájmu o literaturu socialistické éry? 
Často tu nelze provozovat klasickou 
literární historii, číst texty pro jejich 
estetickou či intelektuální hodnotu…
Když jsem se začal věnovat literatuře a kul­
tuře období stalinismu, snažil jsem se poro­
zumět zvláštní mentalitě, projevující se 
z dnešního pohledu někdy komickým, někdy 
děsuplným úsilím stvořit novou společnost 
a nového člověka. A také jsem chtěl, aby 
moje témata byla „neokoukaná“. Proto jsem 
si vybral literární historií tradičně opomíje­
né knihovny a cenzurní indexy, které jsem 
využil jako zdroj informací o tom, jak správ­
ná literatura měla či neměla vypadat. Zají­
má mě kulturní praxe. Jak se co dělo, proč 
tomu tak bylo, jak fungoval kulturní a  lite­
rární provoz, jaké podoby mělo vyjednávání 
a moc. Můj zájem je tedy mnohdy sociolo­
gický a kulturněhistorický. To ale samozřej­
mě neznamená, že by za socialismu nevzni­
kala díla, která jsou dodnes inspirativní a má 
smysl je číst. Česká literatura druhé polovi­
ny 20. století rozhodně nabízí dostatek pod­
nětů i pro tradiční, textostředně orientova­
nou literární vědu.

Jak čtete diskuse okolo bádání 
o literatuře onoho období, konkrétně 
třeba nad knihou V obecném zájmu, do 
níž jste přispěl kapitolou o letech 1949 až 
1989? Jste podle nich objevný, ale i příliš 

vstřícný a relativizujete. Co vám tyto 
reakce říkají o situaci ve společnosti? 
Ohlas naší knihy o  literární cenzuře v  čes­
ké moderní kultuře byl až nadstandardně 
bohatý a v naprosté převaze vstřícný. Čekal 
jsem, že ohlasy na mou část budou kritičtěj­
ší a odmítnutí údajné hodnotové relativiza­
ce propracovanější. Samozřejmě jsme mohli 
pozorovat souvislost mezi tímto odmítnu­
tím a antikomunistickou pozicí recenzenta či 
časopisu, případně jeho schopností nahléd­
nout z odstupu liberální diskurs o cenzuře 
a jeho limity. Nicméně podobně důležitý byl 
v našem malém rybníčku jeho vztah k Ústavu 
pro českou literaturu AV ČR, kde kniha vznik­
la. Skutečnost, že jsme téma cenzury sledovali 
z jedné perspektivy v dlouhém časovém obdo­
bí více než dvou set let, snad zbavila sociali­
stickou éru jisté výjimečnosti. Ožehavější se 
nakonec ukázala naše teze o produktivní roli 
cenzury a také oblast politické korektnosti, 
která je často vnímána jako současná podoba 
cenzury. Ta provokovala podstatně více než 
moje široké pojetí rozptýlené cenzurní sousta­
vy období státního socialismu, zahrnující pod 
pojem cenzury i část nakladatelského provo­
zu, zvláště lektorské řízení.

Nepřekročili jste příliš úlohu literární 
historie, když jste se pustili nejen 
do stále živých soudobých dějin, ale 
dokonce až do úplné současnosti?
Vůbec ne. Jen jsme naše pojetí cenzury uplat­
nili i v období, které vzbuzuje větší vášně. Kaž­
dý si přece pamatuje, jak to bylo, a má nějaký 
názor na to, co se děje kolem něj. 

Jaké zjištění či poučení jste 
si z kritik odnesl?
Že ty naše nekonečné diskuse o tom, jak o cen­
zuře psát a jak ji „myslet“, měly smysl. A že 
bych chtěl s týmiž kolegy napsat společnou 
knihu o dějinách čtení v moderní éře. 

Připouštíte si možné souvislosti 
svého zájmu o téma se svým 
politickým názorem? 
Patří k samozřejmé výbavě současných huma­
nitních věd, že si autor uvědomuje svoji 
sociální a ideologickou situovanost, naše psa­
ní nemůže neodrážet náš žebříček hodnot 
a pohled na svět. Přiznám se, že mi více než 
politický názor leží na srdci otázky teoretic­
ké či metodologické. Téma cenzury předsta­
vovalo pro mě a pro mé kolegy výzvu v tom, 
že bylo možné je uchopit nově, vést diskusi 
s mezinárodním bádáním a možnost nabíd­
nout vlastní pojetí. 

Uvědomujete si tyto souvislosti u kolegů, 
ať už přímých spolupracovníků 
nebo badatelů z jiných institucí? 
Bavíte se o tom uvnitř týmu 
v Ústavu pro českou literaturu? 
Když se teď ptáte, uvědomuji si, že při našich 
dlouhých debatách, které vznik monografie 
V obecném zájmu provázely, jsme se praktic­
ky nebavili o tom, jaké máme kdo ideologic­
ké názory, ale pořád jsme vedli spory o přije­
tí a nepřijetí diskursu nové cenzury. Šlo o to, 
jestli se člověk dokáže odpoutat od liberální­
ho diskursu o cenzuře, nebo nedokáže – mož­
ná jde o schopnost zaujmout distancovaný, 
kritický, reflektovaný postoj k ideologickým 
východiskům.

Jak to probíhalo u vás?
Pro mě bylo klíčové setkání s texty z okruhu 
new censorship, které zdůrazňovaly kultur­
ní podstatu cenzury a její produktivní efek­
ty. Když si člověk uvědomí, že cenzura vytvá­
ří nějaké nové významy, pak už nestačí jen ji 
odsoudit. Zajímavější je zkoumat, jak půso­
bí, jak se její efekty promítají do pole kultur­
ní produkce.

Na úvod bádání o cenzuře a literatuře 
jste vydali výbor ze světové teorie. Je 
nač navazovat i v tuzemské tradici?
Nepochybně ano, ovšem musíme vykročit za 
hranice mnohdy nepříjemně úzkého obzoru 
historiků soudobých (literárních) dějin. Jak 
může literární historik pracovat s prameny 
cenzurní povahy, ukázal již v osmdesátých 
letech znalec starší literatury Petr Voit. Půso­
bení nejslavnějšího českého cenzora, Antoní­
na Koniáše, se z perspektivy kulturní historie 
věnovali například Marie‑Elizabeth Ducreux 
nebo Martin Svatoš. Právě tyto výzkumy mi 
ukázaly, že k tématu cenzury lze přistupovat 
bez předem hotových závěrů.

Jak vnímáte a hodnotíte práci 
nejmladší badatelské generace?
Generační hledisko zde úplně nefunguje. 
Práce buď přinášejí nový, překvapivý pohled 
na určitý jev, anebo ne. Kromě zmíněného 
Schmarce byla pro můj zájem o kulturní pra­
xi a  otázky dohledu mimořádně zajímavá 
kniha filmového historika Petra Sczepanika 
Továrna Barrandov s podtitulem Svět filma­
řů a politická moc 1945–1970. Rozebírá pro­
dukční zázemí poválečné české kinematogra­
fie a přitom pracuje s pojmovým aparátem 
zavedeným pro popis hollywoodského mode­
lu produkce. Z mladších historiků jsou pro 
mě zajímaví třeba Jakub Rákosník nebo Matěj 
Spurný, od kterého rád čtu i politické komen­
táře. Abych ale rozbil tu generační perspekti­
vu – nové, provokativní perspektivy na různá 
témata, naposledy svými výklady o konstruk­
ci československé státní identity, mi dokáže 
otevřít Milena Bartlová. 

Na čem nyní pracujete?
Právě jsme s  kolegy vydali velkou obrazo­
vou knihu Literární kronika první republiky. 
Předválečnému období jsem se zatím věno­
val jen okrajově, byla to pro mě navíc zajíma­
vá příležitost, jak překročit hranice odbor­
nické komunity. Ale až čtenáři musí posoudit, 
do jaké míry se nám to podařilo. Já jsem se 
během psaní a redakce dozvěděl hodně o slo­
venské, německé, maďarské literatuře mezi 
válkami a pro sebe objevil témata, kterým 
bych se chtěl v budoucnu věnovat. A hlavně 
jsem pochopil, že první republika nebyla jen 
nás, Čechů. 

Petr Šámal (nar. 1972) je literární historik, 
věnuje se sociologii literatury a literární 
kultuře socialistické éry; působí v Ústavu 
pro českou literaturu AV ČR. Napsal 
knihu Soustružníci lidských duší. Lidové 
knihovny a jejich cenzura na počátku 
padesátých let 20. století (2009), je 
spoluautorem monografie V obecném 
zájmu. Cenzura a sociální regulace 
literatury v moderní české kultuře (2015) 
a obrazově‑výkladové knihy Literární 
kronika první republiky (2018).

Zajímá mne vyjednávání a moc
S Petrem Šámalem o literární historii a kultuře socialismu

Petr Šámal. Foto Michael Wögerbauer
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Hororové krajinky
Povídky Philipa Fracassiho

Soubor hororových povídek 
Hleď, prázdnota od amerického 
spisovatele Philipa Fracassiho 
nezapře, že jejich autor pracuje 
jako filmový scenárista. Jejich 
předností jsou precizně vystavěné 
dialogy a děsuplná prázdnota, 
jejíž hlubiny se otevírají během 
zdánlivě běžných situací.

jarmila křenková
Philip Fracassi patří k autorům, kteří při­
spívají k obrodě literárního hororu v anglo­
americkém prostoru. V sedmdesátých letech 
sice tento žánr zdatně konkuroval detektiv­
kám či thrillerům, koncem let osmdesátých 
ale přišla krize. V poslední dekádě se k horo­
ru začínají vracet různá lokální nebo specia­
lizovaná nakladatelství a oblíbeným formá­
tem se stala povídka. Ta je pro spisovatele 
ideálním polem pro rychlé sdílení zkušenos­
tí nebo experimentování s  tématy a  tech­
nikami psaní. Umožňuje jim rovněž pruž­
ně komunikovat se čtenářskou komunitou 
i editory hororových antologií. I u nás ostatně 
Fracassiho debutová sbírka Hleď, prázdnota 
vyšla v malém nakladatelství Gnóm!, zaměře­
ném na sci‑fi a horor, které založil překadatel 
Jakub Němeček.

V  současných textech jsou tak zřetelné 
například vlivy lovecraftovského nebo okult­
ního hororu, aniž by se ovšem jednalo o pou­
hou nápodobu kanonických děl nebo hru 
s možnostmi žánru. S prvním ve své něko­
likasvazkové antologii Černá křídla Cthulhu 
(Black Wings of Cthulhu, česky 2014, 2015 
a 2017) systematicky pracuje známý lovecraf­
tolog S. T. Joshi, který do ní vybírá téměř 
výhradně povídky současných méně známých 
autorů střední a nejmladší generace. Z druhé­
ho zase čerpá jeden z nejvýraznějších horo­
rových spisovatelů současnosti Laird Barron, 
který také k Fracassiho sbírce napsal před­
mluvu a vzbudil tím nemalá očekávání.

Děsivá všednodennost
Ačkoli se Fracassi literárnímu hororu věnu­
je pouze tři roky, je díky souběžně budované 
kariéře filmového scenáristy v mnoha ohle­
dech hotovým spisovatelem. Navíc prostředí 
nejen hororového literárního provozu důvěr­
ně zná, protože sám spoluvlastnil nakladatel­
ství a knihkupectví s raritními tituly. Zatím 
se neprofiluje jako autor, který by přicházel 
s něčím radikálně novým nebo snad redefino­
val žánr, jeho přednosti i limity jsou naopak 
jasně rozpoznatelné. Nevytváří ucelený obraz 
děsu, ale pracuje s různými hororovými syže­
ty. Jeho záběr sahá od čarodějnictví a okultis­
mu přes ozvuky gotického románu spojené 
s  motivem šílenství a  ztráty souřadnic až 
po lovecraftovské motivy prastarých kultů 
a metafyzických monster.

Nejsilnější je v navozování a rozvíjení děsu­
plných situací, přičemž využívá lyrický, ale 
zároveň sugestivně popisný jazyk. Zvlášť 
úvody jeho textů působí jako impresionistic­
ká skica. Připomínají odrazy světla na vodní 
hladině opuštěných mořských zátok i pře­
plněných bazénů letních koupališť, kde se 
jeho příběhy často odehrávají. Nesoustře­
dí se ale na budování poetiky míst, nesna­
ží se své povídky ukotvit ve specifickém 
kulturně‑geografickém prostoru, jako to 
dělal Lovecraft, King nebo nyní Barron. Až 
na výjimky v nich jde o horor všednodennos­
ti – Fracassi si vystačí s běžným a zaměnitel­
ným prostředím. O to soustředěněji se však 
věnuje psychologizaci a ponoru do vnitřních 
světů svých hrdinů.

Cosi strašného
Autor dokáže dlouho budit dojem civilnosti; 
pozvolna a pod žhnoucím sluncem bílého 
dne se pak do ní prolamuje cosi nepřiroze­
ného. Důvěrně známý svět se proměňuje 
v hororovou krajinu, v níž se rozevírají por­
tály do jiných dimenzí. Například v povídce 
Oltář, která se odehrává během bezstarost­
ného prázdninového odpoledne na veřejném 
bazénu, Fracassi střídá perspektivu dětských 
a dospělých hrdinů. Jejich precizně vystavěné 

vnitřní monology korespondují se skrytým 
a  znepokojivým pohybem čehosi strašlivé­
ho, co se začíná nepozorovaně probouzet 
pod klidnou vodní hladinou a v závěrečném 
infernu nakonec nemilosrdně pohltí všech­
ny přítomné.

Fracassi svým hrdinům neposkytuje žádnou 
šanci a jeho příběhy zpravidla ústí do napros­
té destrukce. Jejich svorníkem bývají narušené 
rodinné vztahy a partnerské krize. V povídce 
Matka je zachycen rozklad jednoho manžel­
ství, v Surfer Girl a Bezpečnostní pojistce se 
zase rozvíjí téma chorobné závislosti na dru­
hých vyvolané strachem z osamění, které při­
chází s dospělostí. Právě zde se ale také nejvíc 
projevují Fracassiho slabiny, především pří­
liš rozvolněné nebo překombinované konce. 

Bezpečnostní pojistka, v níž na obyčejném 
středostavovském předměstí dochází k setká­
ní s čímsi, co dalece přesahuje běžnou zku­
šenost, připomíná svým námětem povídku 
Záměna Michaela Marshalla Smithe ze zmí­
něné antologie Černá křídla Cthulhu, která 
ale měla navzdory otevřenému konci jasnou, 
a proto též vrcholně znepokojivou pointu. 
Fracassiho příběhy naopak často končívají 
pohledem do prázdnoty, kde se nerozprostí­
rá bouřlivý oceán nekonečné hrůzy, ale až pří­
liš poklidný bazének standardních hororových 
historek pro hororové nadšence.
Autorka je publicistka.

Philip Fracassi: Hleď, prázdnota. Přeložil Jakub 
Němeček. Gnóm!, Praha 2018, 336 stran.

Fracassiho záběr sahá od čarodějnictví a okultismu přes ozvuky gotického románu až po lovecraftovské motivy 
prastarých kultů a metafyzických monster. Ilustrace Yves Tourigny

literární zápisník

Volání umírajících 
brachiosaurů
jan štolba
Pražskou literární scénou obchází straši­
dlo básníků se saxofony. Začalo to před pár 
lety, kdy nás tři, co se nějak zabýváme poezií 
a krom toho hrajeme na saxofon, oslovil vele­
trh Svět knihy. A rovnou zda bychom nezahrá­
li na slavnostním zahájení. Stalo se. Obsazení: 
dva tenory a altsaxofon, básník a molekulární 
fyzik Vít Janota, básník a překladatel z ang­
ličtiny Tomáš Míka a moje maličkost. Přístup: 
improvizace bez zkoušky či předchozí domlu­
vy, ve stylu široce pojatého „free“. Dodnes si 
pamatuji zděšení v očích VIP hostů v publi­
ku. (Na druhou stranu se saxofonovému triu 
nepodařilo probudit knížete Schwarzenber­
ga, usazeného v první řadě… Máme rezervy.)

Naposledy trio oživlo na literárním veče­
ru začátkem listopadu 2018 ve strašnickém 
Domě knihy. Styl týž, tentokrát prokláda­
ný četbou textů. Co se tu vlastně děje? říkal 
jsem si, když jsme v novotou stále vonícím, 
leč trochu sterilním sálku této jinak úctyhod­
ně aktivní pražské knihovny pálili z bezpro­
střední blízkosti do diváků abstraktní shluky 

tónů, rozbité fráze, linky klikatící se nahoru 
a dolů, temné spodní fučáky shora špikované 
nekontrolovaným kvílením… A vzápětí jsme 
si sedli a každý do ticha přečetl nějaké více 
či méně smysluplné zřetězení slov.

Jistě si lze představit, že literáti zahrají i na 
jiné nástroje. Ale nedá se svítit: saxofon pro­
vází mytická, ikonická aura. Od pohledu je 
to blyštivý, složitý, enigmatický objekt. Žád­
né dřevo – kov! Komplikovaná lesklá maši­
na, ovládaná dechem a stiskem zubů a rtů. 
Zahnutá roura. Roh, šofar, něco, čím se cosi 
vytrubuje, vyvrhuje ven, z vnitřku, viscerál­
ně. I když u nás jazz pomalu nikdo neposlou­
chá, spojení jazzu s poezií asi stále leckomu 
automaticky naskočí. Jazz a poezie jsou při­
tahující se protivy, schopné posunout báseň 
v gospel, pulsující vyznání.

Lidé ovšem mají k saxofonu ambivalentní 
vztah. Přitahuje je jako symbol jakési svobo­
dy, prvotní živelnosti a potřeby „to zmáčk­
nout“, ale zároveň se ho děsí. Nechápou, proč 
to musí tak řvát, proč to zní tak hutně a ne­
urvale… Radši si poslechnout zpěváka s kyta­
rou. Raději drnkavou lyru než něco, do čeho 
se tak urputně fouká vzduch smísený se sli­
nami, aby to vůbec znělo. 
„Saxofon/ má vulgární tón/ kéž by mě 
nechal/ na pokoji// Saxofon/ je ordinérní/ 
co víc/ je hrabivý, nenasytný, žoldák!“ – zazní, 
volně přeloženo, v  jedné básni Langstona 
Hughese. Přičemž „lyrickým subjektem“, 
jehož psýchu báseň ironicky parafrázuje, je 
student konzervatoře vydaný skrze saxofon 
svodům jazzu, smyslnosti, vůbec života, jenž 

nemá konformní hranice, naopak. Neodbyt­
ný saxofon, proč ustavičně doráží, proč stá­
le simuluje lidský hlas, když tušíme, že v nás 
ve skutečnosti probouzí cosi vábně a zasu­
tě nelidského? 

Na závěr čtení padla otázka, zda nějak vní­
máme vztah mezi psaním a hraním. Já urči­
tě. A nejde jen o vnější výrazové analogie jako 
frázování (řeči i melodické linky), rozložení 
akcentů, nejde jen o atak (tónu i slova), tém­
br či artikulaci. Jde, snad především, o podob­
nost v nepodobném, o napětí vznikající prá­
vě z rozdílnosti psaní a volné hry na nástroj. 
Řekneme slovo „nanebevstoupení“ – a hned 
vnímáme jeho význam, naskočí nám náležité 
asociace. Ale John Coltrane musel abstrakt­
ní džungli přes sebe řvoucích saxofonů na 
albu Ascension (1965) teprve opatřit názvem 
Nanebevstoupení, aby tu divou hudbu kon­
krétněji duchovně ukotvil, vsadil do kontex­
tu svého spirituálního hledání. Sama o sobě ta 
hudba zůstává bezejmenná, může být čímko­
li, nemusí být ničím. Napětí trvá: ačkoli dnes 
tu nepřístupnou změť saxofonového ryče­
ní vnímáme jako výraz duchovního zápasu, 
jde zároveň stále jen – o čiré chrlení a ryče­
ní, extázi beze jména, monstrózní hmotu bez 
explicitního významu. 

Dvojakost mezi vrozenou abstraktností 
hudby a nevyhnutelnou konkrétností psaní 
ovšem lze rozehrávat oboustranně. Hraním 
lze samozřejmě též „vyprávět“ (jako Dexter 
Gordon), črtat nálady, skicovat barvy a obra­
zy. Čárat tóny a  linkami do vzduchu cosi 
jako písmo (jako Sonny Rollins). Zatímco 

při psaní lze z konkrétních významů stále 
prchat k pomyslnému rytmu či „timingu“ 
celku, za významuplnými řetězci slov vní­
mat i širší dech či zpěv, odrážející, ustavují­
cí danou senzibilitu, transcendující konkrét­
ní významy do roviny, kde slova už jsou zase 
málo. Tak psal Kerouac (ale možná i Mel­
ville), Ginsberg (ale určitě i Whitman). Col­
trane na otázku, proč hraje tak monstrózně 
dlouhá sóla, dopovídal: Abych tam dostal 
všechno. Co všechno – snad všechny tóny? 
Ne, všechno, co chce „vyslovit“!

I do dusné české kotliny saxofon definitivně 
pronikl. „Vztyčil se přede mnou (…) páky jako 
strojoví nějaké obrovské nesmyslné mašiné­
rie, patent pomateného vynálezce. Tyčil se mi 
v rukou jako věž babylónská, kónický, zužu­
jící se vzhůru, v  zašlých klapkách se tisíc­
krát zrcadlil můj vlastní obličej (…) absurd­
ní, monstrózní, ale krásný. (…) Foukl jsem 
do mundštyku, přejel jsem prsty po klap­
kách: z korpusu, podobného prádelnímu hrn­
ci, zazněl surový, krásný, nekonečně smutný 
Zvuk. Možná, že tak volali umírající brachio­
sauři. (…) Zastřený, hybridní tón, zvuková 
slitina (…) nervy trhající zatroubení, hlas 
melancholické gorily…“ Také Josef Škvorec­
ký v novele Bassaxofon zachytil obdiv i skry­
tý děs, přitažlivost monstrózního i to, jak se 
absurdní a nepojatelné těsně pne k důvěrně 
svůdnému, dávno ztracenému, co přesto jako­
by zůstává na dosah. 

Kde se brachiální sax trio vynoří příště, 
netuším.
Autor je literární kritik, básník a hudebník.
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Protichůdné charakteristiky 
normalizace – na jedné straně 
nesmiřitelně odmítavé, na 
druhé straně nostalgicky 
shovívavé – jsou výsledkem 
konfrontace různých typů paměti. 
Normalizační texty přitom 
nabízejí komplikovaný pohled na 
minulost, který je s jakýmkoli 
vzpomínáním neslučitelný.

jan kolář

Pohledy na pozdní komunismus mají sklon 
oscilovat mezi dvěma extrémy. Na jedné straně 
stojí potemnělá projekční plocha státem orga­
nizovaného násilí, „na níž se zračí opak naší 
světlé přítomnosti“, jak ve své knize Co byla 
normalizace (2016) ironicky poznamenávají 
Pavel Kolář a Michal Pullmann. Na opačném 
pólu se rozkládá oáza klidu a bezpečí, roze­
chvělá membrána chalupářského romantismu 
i kancelářské erotiky, která doposud rezonuje 
v rodinném a popkulturním vzpomínání. Ale 
i alternativní pokusy historiků rekontextua­
lizovat pohyby sedmdesátých a osmdesátých 
let a vyhnout se při jejich popisu dichotomii 
represivních veřejných rituálů a svobodného 
užívání domova, opozicím pravdy a lži nebo 
kolaborace a bezmoci jako by jen obsazova­
ly kompromisní pozice na stále stejně vyme­
zeném intervalu. Sice podtrhují souvislost 
mezi předstíranou poslušností a kontrolova­
nou autonomií i těžko zachytitelné přechody 
mezi rolemi těch, co vládnou, těch, co dekla­
mují, těch, co tiše souhlasí, a těch, co pouze 
mlčí, ale v zásadě jen rozmývají původně čer­
nobílé diagramy do jemnějších odstínů šedi.

Mimoděk tak dokládají, že „totalitární“ i sen­
timentálně útěšná vize normalizace mají spo­
lečné jádro: obraz udržovaný v paměti, jehož 
komplementární verze se liší jen tím, zda je 
fixuje oficiálně filtrovaná kolekce potištěných 
protokolů nebo šepot orálně předávaných sou­
kromých historek. Vzpomínková figura, která 

– stejně jako tradiční historiografie, jež přetká­
vá sled minulých událostí do podoby smyslu­
plných a z perspektivy dneška završených nara­
tivů – vypovídá zejména o procesech, které ji 
formují. Tedy víc o přítomnosti než o uplynu­
lém čase. 

Skoro se zdá, že vyprávět o  normalizaci 
(a obecně vyprávět o jakékoli minulosti) zna­
mená se s ní minout. Vypravěči vyprávějí pře­
devším o sobě a svém vzpomínání; minulost 

– i s její otřesnou schopností snovou a konejši­
vě srozumitelnou paměť rozvrátit – lze naopak 
zahlédnout spíš tam, kde se slova z řádu sdě­
lování dávno vymanila a proměnila se ve zpro­
hýbané fosílie, v jejichž prasklinách je možné 
nalézt stopy času, který byl, a už není. Když 
Walter Benjamin ve svých fragmentárních 

poznámkách k filosofii dějin doporučuje his­
torikům, aby se místo iluzorního vciťování do 
minulých dob (jež jen konformně přejímá per­
spektivu někdejších vítězů a jejich dnešních 
dědiců) pokoušeli zachytit to, „co dítě nachá­
zí v záhybech starých šatů, k nimž se přimklo, 
když se chytalo cípu matčina kabátu“, má tím 
dost možná na mysli něco docela prostého: 
místo snahy minulost převyprávět bychom ji 
prostě měli číst a dešifrovat skrze hieroglyfy, 
jež po sobě zanechala.

Mezery v paměti
Stopy, které lze najít v normalizačních textech, 
mají ovšem zvláštní charakter. Na první pohled 
jako by volaly po tom, abychom je vnímali priz­
matem současnosti. Není tak často vzývaná 
ostalgie, jež vede k recyklaci normalizačních 
zápletek a obrazů, symptomem téhož jen zpo­
la naplněného toužení, které cítíme dnes stej­
ně jako tehdy? Nejsou snad Dietlovy seriály, 
melodie flitrového hájemství Františka Janeč­
ka nebo třeba náležitě předředěné bildungsro­
mány Jiřího Švejdy či Vladimíra Párala se svým 
důrazem na uměřený konzum, představitelné 
trápení a trochu té domácí zábavy důkazem 
cyklického návratu upatlané banality, která se 
rozlévá napříč dekádami, ignoruje přitom udá­
losti i střídání politických režimů, a spojuje tak 
přítomnost s dvacet, třicet, čtyřicet let vzdále­
nými dny? To lze jen těžko popřít. Ale dojem 
nepřerušeného pokračování „vyvanulého času“ 
by neměl zakrýt jeho paradoxní původ. Všudy­
přítomnost bývá rysem fantomů – to, co může 
být všude, není ve skutečnosti nikde; ztratí‑li 
představy kontakt s realitou, pak už ve svých 
opakovaných výskytech nereagují na skuteč­
nost, od níž se odpoutaly, ale na své předchozí 
užití. Možná že tím podstatným rysem norma­
lizace není její úporná kontinuita, ale skrytá síť 
trhlin a mezer, která ji umožňuje: cézura mezi 
znaky a významy, mezi vzpomínkami a jejich 
interpretací, mezi původními a pozdějšími ver­
zemi obdobných gest, postupů, identit…

Tyto mezery mohou být explicitní i nepo­
střehnutelné, mohou mít charakter slepé skvr­
ny i špinavého místa, které je třeba zakrýt. Pára­
lova novela Mladý muž a bílá velryba (1973) je 
dokonce příkladem textu, který svou cézuru 

přiznává a zakrývá zároveň. Schéma proměn­
livých konfigurací partnerského čtyřúhelníku, 
který na pozadí provozu ústecké chemičky 
pozvolna permutuje, na první pohled kopíru­
je půdorys i styl Páralových „přírodopisných“ 
textů z šedesátých let, v nichž si postavy bez 
paměti i vlastností jen reaktivně vyměňova­
ly místa v periodicky ustalovaných a rozpou­
štěných milostných sloučeninách. Mladý muž 
a bílá velryba se však od Páralových předcho­
zích děl liší v tom, že toto atemporální uspořá­
dání obohacuje o teleologickou linku dějinnosti. 
Jeho postavy už na konci vyprávění nejsou stej­
né jako na počátku: zatímco jedna z nich smě­
řuje k mučednické smrti a následné apoteóze, 
tři ostatní jsou její obětí vykoupeny a vyzdviže­
ny z předpeklí existence beze smyslu. Na Pára­
lově novele není pozoruhodná ani tak absurd­
ní snaha vměstnat strukturu francouzského 
nového románu do romantického kadlubu 
budovatelské literatury, jako spíš úzkostlivá 
snaha prezentovat se ve svém novém textu 
jako autor, který je tentýž a zároveň jiný. Sna­
ha, která je sama o sobě nepochopitelná (stejně 
jako závěrečné deklarace postav Páralovy nove­
ly, jež – vzhledem k ději románu zcela nemo­
tivovaně – prohlašují, že se „po třech letech 
mrtvě umělého ledového NE vracejí do spo­
lečenství lidí a k jejich horkému ANO života“) 
a kterou vysvětluje jen závěrečná peritextová 
poznámka: „Léto 1972.“

Historie zjevně do Páralova textu vstupuje 
intenzivněji i komplikovaněji, než by se mohlo 
zdát: Mladý muž a bílá velryba není ani vyprá­
věním o normalizaci, ani prostým katalogem 
dobových motivů, který by ilustroval podobu 
tehdejší ideologie. Páralova kniha – coby novela, 
podvědomá autorská sebereflexe i okolnostmi 
vynucené performativní gesto, jímž si spisova­
tel pro další roky zajistil pozici v proudu oficiál­
ně vydávané literatury – má ve vší své směšné 
topornosti skutečně spíš charakter stopy, do 
níž se otiskly přímé, reflexi nepřístupné vrst­
vy času a moci. 

Zaříkávání mrtvých
Právě proto je možné spojovat ji i s texty, od 
nichž se jinak liší tématem, invencí, úrov­
ní zpracování i politickou afinitou. Dotazník 

Četba pozdržených slz

Emila Medková: Hlava II, 1970
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aneb Modlitba za jedno město a přítele (sami­
zdat 1975, Toronto 1984) Jiřího Gruši stejně 
jako Páralova novela reaguje na autoritativ­
ní přepsání paměti, které v sedmdesátých 
letech představovala oficiálně prezentovaná 
interpretace průběhu a konce pražského jara: 
nikoli ovšem proto, aby se jako Mladý muž 
a bílá velryba snažil naplnit intence Poučení 
z krizového vývoje (respektive aby demon­
stroval patřičnou „poučenost“), ale aby uká­
zal pošetilost jakéhokoli pokusu narativi­
zovat minulost. Román, jehož rámec tvoří 
vyplňování kádrového dotazníku, podobně 
jako vyprávění Tristrama Shandyho neustá­
le odbočuje – a nejen proto, že lidský život 
nelze shrnout do předtištěných polí podni­
kového formuláře. Tato nepříliš objevná teze 
je jen záminkou pro dekonstrukci představy 
uceleného a smysluplného výkladu historie. 
Dotazník překypuje nejrůznějšími vzájemně 
disonantními vyprávěcími schématy, která se 
střídavě rozbíhají i překrývají a snaží se při­
tom souběžně vypovědět historii jedné rodi­
ny a dějiny jednoho města. Výsledná kako­
fonní polyfonie dokazuje, že takové zadání 
nelze splnit. Dotazník působí jako závratný 
průlet časem, v němž se historie 15. stole­
tí překrývá s průběhem druhé světové vál­
ky a rokem 1968 i chrononautickými výlety 
do budoucna, ale to podstatné – to, co tema­
tizuje enigmatický podtitul románu – mezi 
střepy spektakulárních obrazů uniká. Jako by 
Grušova modlitba za rodné město a zemře­
lého přítele mohla mít jen podobu nekoneč­
né litanie, nesrozumitelné pro cizí oči, uši 
a ústa; pláče, v němž sice mohou být Pardu­
bice i s Jiřím Pištorou znovu a znovu vzýváni, 
ale ve skutečnosti nikdy neopustí soukromý 
prostor paměti toho, kdo je zaříkává.

Truchlení proti vyprávění
Grušův i Páralův text zachycují i přes svou 
odlišnost tentýž motiv. Oba (byť jeden záměr­
ně a druhý bezděky) odhalují, že naše opako­
vané pokusy vypovědět sebe samy v podobě 
smysluplných a sdělitelných příběhů se nako­
nec vždy projeví jako nepřesvědčivé fikce. 
Důvod tohoto selhání je pokaždé stejný. Zdá 
se, že těžiště našich životů tkví ve vrstvách 

času, na které kvůli jejich paradoxní pova­
ze nelze přímo pohlédnout: v minulosti, jejíž 
podstata spočívá v tom, že už není, a přitom 
nás stále znovu a znovu zasahuje podobně 
jako zacelená rána, která po sobě zanechala 
jizvu, nebo jako úporné svědění, jež pacien­
ti po amputaci zakoušejí v končetinách, kte­
ré už nemají.

Pravděpodobně nejemblematičtější obraz 
rozporuplných rysů lidské časovosti obsahu­
je Český snář Ludvíka Vaculíka (1990). Zatím­
co nad Dotazníkem se vznáší stín „jednoho“ 
zemřelého přítele, je Vaculíkův text mrt­
vol či spíše mumií plný – jeho prostor zaby­
dlují desítky emigrantů, ztracených přátel, 
lásek a míst, které (kteří) jsou pryč a záro­
veň nemohou odejít. Ve své zdůrazňované 
nepřítomnosti jsou stále přítomní: vracejí se 
jako bolest, kterou po sobě zanechali, jako 
nehmotné figury ve vyprávěných snech nebo 
jako skvrny na enigmatických fotografiích, 
u nichž není nikdy jisté ani to, kdo a kdy je 
pořídil, ani to, zda mají text, který je obklopu­
je, ilustrovat, zpochybňovat či překrýt. Vědo­
mí ztráty, které je alespoň coby fantomy při­
volává, přitom není ve Snáři popisováno (pak 
by vyznívalo jen jako sentimentální narcistní 
póza), ale projevuje se jako vybočující nesrov­
nalost na pozadí monotónně ubíhající každo­
dennosti – jako něco, co neplyne, ale zadrhá­
vá. Jestliže Gruša se ve svých textech snaží 
upozornit na nezacelitelné mezery v každé 
narativizované chronologii, pak se Vaculí­
kův Snář, který se prezentuje jako víc než 
rok trvající sled deníkových zápisků, v těch­
to mezerách přímo odehrává: „Úterý 21. srp­
na 1979. Počítám dny. Nechci, ale myslím na 
to pořád. V noci se probudím, a hned vím, že 
za pět dní, za čtyři, za tři. (…) Pamatuj, že za 
týden tu nebude Helena. (…) Brečím. (Teď, 
18. března 1980, znovu.)“

Kontrast mezi „prvním“ a „druhým“ pláčem, 
který se ve Vaculíkově románu tolikrát objevuje, 
nemá nic společného s hořkosladkým sebedojí­
máním, které nad sebou může pociťovat autor, 
jenž po sobě přepisuje nahrubo psaný deník. 
Propast času a smutku, která se mezi zápisem 
a jeho četbou otevírá, spíš znovu a ještě inten­
zivněji tematizuje už připomínaný paradox 

lidské identity. To, kým jsme, není dáno tím, 
co o sobě vyprávíme, ale tím, do jakých vztahů 
jsme ponořeni; které to jsou, si navíc často uvě­
domíme až ve chvíli, kdy se přeruší. Kdo vlast­
ně jsem (či kdo jsem byl), si mohu uvědomit až 
v okamžiku, kdy cítím žal z toho, že jsem dru­
hé, na nichž závisím, ztratil. O ničem z toho se 
však nedá mluvit: „vyprávím‑li skutečně upřím­
ně o tom, jaké vztahy si ‚já‘ vybírám, jaké nava­
zuji a k čemu ‚mi‘ slouží, nutně se v půli řeči 
zadrhnu – a budu jen oněměle svědčit o tom, 
že vztahy, do nichž jsem se dostal, ‚mě‘ už dáv­
no semlely na padrť“, poznamenává ve své kni­
ze o truchlení Judith Butler.

Od melancholie k ostalgii
Je vlastně dost překvapivé, že reflexe nor­
malizace bývá tak často spojována s  kon­
ceptem nostalgie. Nostalgie coby touha po 
návratu vychází ze snahy navázat přerušený 
kontakt mezi minulostí a dneškem a propojit 
je znovu do jednoho plynulého příběhu. Zdá 
se totiž, že normalizační romány – z nichž 
jedny popírají narativní charakter histo­
rie a  jiné narativní povahu osobní identity 

– vztah mezi minulostí a přítomností prezen­
tují zcela jinak. Nedominuje jim stesk a potře­
ba zpřítomnit to, co uplynulo, ale naopak šok 
z toho, že minulost je stále tu; že to, co se sta­
lo, nelze zahladit; že to, co už není, mě dělá 
tím, kým jsem. Normalizační produkci (bez 
ohledu na to, zda patří do proudu oficiální­
ho umění či ineditní literatury) necharakte­
rizuje nostalgie, nýbrž melancholie – sebe­
reflexivní, ironická vůči všem reprezentacím 
času, jejž není možné redukovat na paměť, 
fascinovaná a ochromená minulostí, kterou 
nelze zvládnout. 

Na obrazy a texty ze sedmdesátých a osm­
desátých let proto z povahy věci není mož­
né navázat, lze je pouze recyklovat, opakovat 
a mimoděk tak podtrhávat jejich anachronický, 
sebeironický charakter. Démonizovaná „ostal­
gie“ ostatně nedělá nic jiného – v duchu svých 
melancholických vzorů odhaluje něco, co nelze 
přímo zobrazit: nepamětnou vrstvu minulého 
času, která ustavičně rozhlodává spořádanou 
fasádu současnosti.
Autor je publicista.

Dlužnická lobby 
rdousí republiku
roman rops‑tůma
Tlačenice strašidel, která obcházejí Evro‑
pu, už připomíná vycházku na dvoře ame‑
rické věznice. Jako by nestačil populismus 
a neomarxisti, Kreml a Brusel, feminacist‑
ky a cyklofašisti, sluníčkáři a měsíčkářky 

– své temné nitky kolem naší křehké demo‑
kracie zaplétá i „dlužnická lobby“. Na spik‑
nutí předlužených odvážně upozornil Lukáš 
Kovanda, svého času ekonomický porad‑
ce Jiřího Drahoše, bílého koně prezident‑
ské volby. Pardon, správně má být „rytíře 
na bílém koni“ – přičemž sedlo s uzdičkou 
jeho koni financoval milovník umění, filan‑
trop a talentovaný exekutor Robert Runták. 
Panu Kovandovi tedy lze věřit, protože má 
k odhalení rejdů dlužnické lobby to nejlep‑
ší teoretické zázemí, a když mluví v televizi, 
mluví jako expert.

Statisíce příživníků, kteří trápí naše pře‑
tížené exekutory, navíc povzbuzují agenti 
neziskovek. Ti sice nebyli nikým zvoleni, ale 
přesto mají drzost vyjadřovat se k předklá‑
daným zákonům a požadovat, aby exekuč‑
ní průmysl v ČR alespoň formálně připomí‑
nal pravidla, jimiž jsou ti nejchudší odíráni 
na vyspělém Západě. A teď si představte, že 
se tihle lúzři začnou mezi sebou domlou‑
vat. Ne šeptem a potají, jak se na správnou 
lobby sluší, ale třeba i na internetu, nebo 
dokonce začnou pokřikovat na ulicích.

Představte si, gentlemani, že si jako každá 
menšina, s kterými se teď roztrhl pytel, uvě‑
domí sami sebe a začnou vznášet pro svou 
nově objevenou identitu nároky. Máloco mě 
znepokojuje jako představa chudiny navle‑
čené do barevných kostýmů, jak pochodu‑
je ulicemi na „Poor Pride“. Už vidím jejich 
hesla: „Chudoba není nemoc!“ „Nechceme 
nic než trochu úcty!“ „Socky zdraví soci‑
ální demokracii!“ Možná právě identitář‑
ské zapojení do kulturního boje je jediným 
způsobem, jak mohou oběti exekučního 
průmyslu něčeho dosáhnout. Faktické změ‑
ny svého postavení jistě nedocílí – ale budou 
se v pochodu hrdosti alespoň lépe cítit.

V Maďarsku dali zákaz bezdomovectví pří‑
mo do ústavy. To je ovšem nedemokratické 
a neevropské. Evropa vždy podporovala svo‑
bodné spaní na ulici, pokud si takový spáč 
tvrdou prací nezaslouží vlastní hypotéku, 
a rovněž Evropa vždy vítala tuláky, bezdo‑
movce a uprchlíky. Jsou toho plné učebnice, 
můžete se přesvědčit, jen si prosím přelep‑
te stránky se světovými válkami, s mezivá‑
lečným obdobím a pro jistotu i kapitolku 
o poválečné konjunktuře. Stejně už to není 
ani pravda.

Maďarsko stranou; v potírání dlužnické 
lobby musíme jít vlastní cestou, cestou kul‑
turního boje. Až budu ministr vnitra, bude‑
me častěji vysílat staré české komedie. Jsou 
totiž plné kvalitního absurdního humo‑
ru. Třeba když Miloš Kopecký v jedné sci‑fi 
komedii pořád vyhrožuje: „Abych z vás ne
udělal nezaměstnaného!“ Nebo když Milo‑
slav Šimek psychicky týrá Luďka Sobo‑
tu, aby z něj vymáčkl co nejvíc písniček do 
kabaretu. Po každém filmu bude následo‑
vat tříhodinová vysvětlovací beseda s Luká‑
šem Kovandou, protože tenhle komunis‑
tický humor už dneska nikdo nepochopí. 
A film „Já to tedy beru, šéfe“, v němž se 
satirizuje náborářský teror v časech plné 
zaměstnanosti, necháme na podzim, kdy 
vysoké školy každoročně opouštějí absolven‑
ti, aby se zapojili do pásové výroby.

A nenechte se zmást domnělým překroče‑
ním pravomocí: co je a není kultura, vpo‑
sledku určuje vždycky vnitro.Viktor Kolář: Ostrava, 1977
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Umění trpí jako vše ostatní
S Andrzejem Jakimowským o polské společnosti a filmu

Režisér Andrzej Jakimowski uvedl 
svůj film Tenkrát v listopadu na 
festivalu v Gdyni a jen o pár dnů 
později v pražském kině Atlas. 
A právě tam, během příprav na 
festival 3Kino, proběhl i rozhovor 
o nepříznivé situaci v Polsku.

martin svoboda

Andrzej Jakimowski (nar. 1963) je polský 
filmový režisér. V dramediích Přimhuř oči 
(Zmruż oczy, 2003) a Fígle (Sztuczki, 2007) 
se zabýval vztahy dětí a dospělých, snímek 
Představ si (Imagine, 2012) se zase 
věnuje komunikací nevidomých. Nový 
film Tenkrát v listopadu (Pewnego razu 
w listopadzie, 2017) je společenskokritické 
dílo, které je částečně inspirováno útokem 
nacionalistických demonstrantů na squat 
ve Varšavě v listopadu roku 2013.

Váš film Tenkrát v listopadu vznikl 
tak, že jste kolem autentických záběrů 
z varšavských střetů neonacistů 
a anarchistů sestavili příběh…
Já a můj tým jsme chtěli natočit film o Antifě 
a fašistických skupinách napříč Evropou. Poří­
dili jsme materiál v několika evropských měs­
tech včetně Londýna, Berlína, Poznaně nebo 
Drážďan, kde jsme sledovali pochody neona­
cistů. Šlo nám o pojetí celého fenoménu spíš 
na obecné rovině. Záběry z Varšavy to měly 
doplnit – nečekali jsme takové násilí a tak výji­
mečnou eskalaci, mělo jít jen o další z mnoha 
podobných akcí. Když jsme viděli, co se nám 
podařilo zachytit, nevěděli jsme příliš, co si 
s tím počít – do našeho konceptu ta exploze 
násilí vůbec nezapadala. Rozhodl jsem se pro 
rázný krok: opustit dosavadní materiál a sou­
středit se výhradně na to, čeho jsem byl ve 
Varšavě svědkem. Jako nejlepší řešení se uká­
zalo vystavět okolo oněch záběrů fikční film.

Proč nevyprávíte příběh aktivních 
účastníků, ale postav, které se k tomu 
všemu připletly jaksi náhodou?
Bylo pro mě důležité ukázat širší kontext. 
Ne kontext oněch dvou skupin, oné jedné 
události, ale kontext života ve městě. Jako 
dokumentarista jsem se už dřív střetl s  lid­
mi pohybujícími se v centru Varšavy a věděl 
jsem, s jakými problémy se potýkají – a právě 
tyhle zkušenosti jsem se rozhodl zužitkovat. 
Věnuji prostor obětem oněch střetů, ne jejich 
účastníkům. Protože kdo jsou hlavní oběti? 
Lidé, kteří nemají kde se schovat – lidé, kte­
ří přišli o domov. Dokonce i přímo ve squa­
tu v centru té bouře byli ti, kteří neměli ani 
s jednou skupin nic společného.

Ve sporu způsobeném ideologií 
se tedy soustředíte na postavy, jež 
jsou názorově „neutrální“?
Ano, odpovídá to ale skutečnosti – ve squa­
tu jste mohl potkat právě i ženu, která při­
pomínala naši filmovou matku. Na pohled 
tam vůbec nepatřila, nešlo o  anarchistku, 
levicovou aktivistku, byla o generaci starší 
než všichni ostatní. Nesplňovala ani předsta­
vu o bezdomovci – byla to prostě žena, kte­
rá se dostala do exekuce, byla vystěhována 
z bytu a neměla kam jinam jít, a tak se ocit­
la ve squatu s pětadvacetiletými anarchisty. 
A pak skončila uprostřed bitvy. Objevil jsem 
ji během svých rešerší a ihned bylo jasné, že 
bude inspirací pro moji hrdinku.

Kde si stojí polská většina? Od jedné 
kolegyně jsem v Polsku například 
vyslechl, že ve střetu neonacistů 
a anarchistů by se větší část Poláků 
přiklonila na stranu těch prvních.
To je pravda – proto jsem se musel smířit s tím, 
že s mým filmem většina publika nebude sou­
hlasit. Tím neříkám, že se stavím na stranu 
anarchistů, každý fanatismus je špatný, ale 
mé názory skoro automaticky stojí proti pol­
ským konzervativním, sobeckým hodnotám, 
které vedou tolik lidí k podpoře neonacistic­
ké násilnosti. Nejsem ale ani sám. Na varšav­
ském festivalu mnoho lidí řeklo, že právě tak 
události zažili, že právě tímto způsobem jimi 
byli poškozeni. Nejde tedy jen o projev rebelie 
proti většině, ale i o katarzi prožívanou spo­
lečně s těmi, kteří často nemají s kým ji prožít.

Poslední dobou slýcháme spoustu 
černých zvěstí o stavu financování 
polských filmů – konzervativci 
údajně ovládají instituce rozdělující 
podporu, mluví se přímo o rostoucí 
státní cenzuře. Z pohledu diváka se to 
ale nezdá – viděli jsme letos spoustu 
progresivních filmů. Tenkrát v listopadu, 
Nina a samozřejmě Kler, který musí být 
noční můrou konzervativců. Čím to je?

Ke změnám dochází pomalu, krok za krokem. 
Letos měly premiéru ještě filmy, jimž přikleplo 
podporu minulé vedení Polského filmového 
institutu, jinak už se ale i na festivalu v Gdy­
ni projevují posuny. Třeba festivalová poro­
ta nebyla vybrána svobodně pořadateli, ale ve 
spolupráci s ministerstvem kultury – byla slo­
žena tak, aby žádný z kontroverzních filmů 
nemohl vyhrát. Studená válka je nepochybně 
velký filmařský počin, ale její vítězství před­
stavuje bezpečnou volbu. Na rozdíl od tolika 
jiných zůstává v minulosti. Nevěnuje se sou­
časným problémům a nekomentuje aktuální 
dění – a právě takové příběhy vidí konzerva­
tivci rádi. Příběhy, které odvádějí pozornost 
od současnosti a každodennosti.

Polsko má velký problém s vlivem státu 
na televizi a film – v Česku máme štěstí, že 
se daří udržovat státní fond i radu České 
televize mnohem více odpolitizovanou. 
I když v případě České televize vyvíjejí 
někteří politici tlak, aby se to změnilo.
Máte vážně štěstí – ale musíte si dávat pozor. 
Změny přicházejí pomalu, tak, že si jich sko­
ro nejde všimnout. Situaci v Polsku se nebo­
jím přirovnat k Německu ve třicátých letech, 
kde byl krach demokratického systému také 
jen pozvolný a lidé ho zpozorovali, až když 
bylo pozdě. Je běžné, že se politici pokouše­
jí získat moc. Problém ale nastává, když jedni 
lidé nenávidí druhé tak strašně, že těmto poli­
tikům skutečně propůjčí moc výměnou za to, 
že se s jejich domnělými nepřáteli vypořádají 

– když se politika vede ve jménu agrese davu. 
Politika by přece měla být o tom, jak orga­
nizujeme svůj život. Zatím ale vede k tomu, 
že mnozí rádi vidí jiné na ulici, bez bytu, ve 
špatné situaci – jsou rádi, když jim neonacisté 
házejí do oken cihly. Kdo ví, kam to může vést.

A co proti tomu člověk může dělat?
Na nejzákladnější rovině – pochopit to. Ne 
každý může změnit druhé, ale co udělat 
může, je sám přečíst realitu a chovat se podle 
toho. Jako hrdinové mého filmu. Ti nemají 
příležitost ani touhu dělat věci, jež je nějak 
přesahují. Starají se o  sebe, nicméně způ­
sobem, z  nějž poznáme, že chápou situa­
ci a přese všechno nejsou ochotni vzdát se 
svých hodnot. Pokud si lidé zachovají zdra­
vý rozum, k ničemu špatnému nemůže dojít, 
žádní populisté nad nimi nezískají kontro­
lu. Pokud jsou odsunuti na vedlejší kolej 

společnosti, zapomenuti a jejich život je čím 
dál horší, pak se nevyhnutelně snižuje i jejich 
schopnost a ochota udržet si zdravý rozum 
a společnosti hrozí, že se propadne do chao­
su. Proto věřím, že hrdina snímku Tenkrát 
v listopadu může zachránit Varšavu.

Byl jsem poměrně překvapený 
u scény, v níž jde na policejní 
stanici podat stížnost a je okamžitě 
odvlečen do sklepa a zbit.
To není nic neobvyklého. Když jsem v ro­
ce 2012 psal scénář, bylo téma násilí na poli­
cejních stanicích hojně řešeným tématem 
v polském tisku. Narazil jsem i na případy, 
kdy to skončilo smrtí. Probíhala samozřejmě 
vyšetřování a soudy, ale nevedlo to k ničemu 
pořádnému. Policie v Polsku je brutální. Před 
dvěma lety proběhl médii případ smrti na 
policejní stanici ve Vratislavi. Česko je oproti 
Polsku v tomhle ohledu napřed.

Polsko ale nad Českem jednoznačně 
vyniká ve filmové tvorbě. Platí snad klišé, 
že horší podmínky dělají lepší umění?
Raději bych šťastnou zemi než dobré umě­
ní. Navíc si nemyslím, že bych teď dělal lepší 
filmy než dřív, když jsem se cítil svobodně­
ji a měl lepší podmínky k práci – moje filmy 
mohly být jednak příjemnější, jednak plné 
větších nuancí a jemností života. Mohl jsem 
hledat způsoby, jak udělat život krásnějším 
a šťastnějším. Teď musím říkat věci, jež jsou 
samozřejmé, a  prosazovat pravdy tak pri­
mitivní, že je mi to chvílemi hloupé. Jsem 
k tomu ale nucen, protože jsem byl postaven 
do situace, která neumožňuje mluvit o ničem 
jiném. Věci, které byly dřív samozřejmé, už 
dnes takové nejsou. Myslím, že umění trpí 
v Polsku jako vše ostatní. Rád bych natočil 
zábavný a příjemný film – Tenkrát v listopa­
du takový není. Nemůže být.

Co dál? Počítáte s tím, že se vám podaří 
získat podporu pro další film?
Chystám další příběh, který otevře důležité 
otázky. A když se mi nepodaří získat stát­
ní podporu, získám ji jinde. Svůj debut jsem 
před lety také natočil v amatérských podmín­
kách – cestu si tedy najdu. Zvlášť dnes, když 
se díky digitálním kamerám natáčení tolik 
zlevnilo. Z logistického a finančního hledis­
ka je natáčení mnohem jednodušší, než bylo 
před dvaceti lety.

Raději šťastnou zemi než dobré umění, říká Andrzej Jakimowski. Foto fdb.pl
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V orwellovsky neblahém 
roce mohli diváci 
v Československé televizi 
sledovat optimistickou vizi 
budoucnosti. Seriál Návštěvníci 
poskytuje vydatný materiál pro 
analýzu normalizační futurologie 
i historiografie, ale také prostor 
pro subverzivní čtení.

martin babička

Je rok 2484 a Centrální mozek lidstva dete­
koval smrtelné nebezpečí. Zemi hrozí, že 
ji z oběžné dráhy vychýlí blížící se kometa. 
Světová rada se tak rozhodne vyslat misi do 
roku 1984, aby našla ztracený sešit vědecké­
ho génia Adama Bernaua. V něm by měl být 
matematický vzoreček, s  jehož pomocí lze 
hýbat celými kontinenty. Mise složená z his­
torika, lékaře, technika a zoolingvistky se ze 
světa, který nezná zbraně ani peníze, vydá­
vá v přestrojení za geometry do maloměsta 
Kamenice. Podobně jako Kafkův zeměměřič 
i oni vstupují do cizího prostoru a jejich cho­
vání vzbuzuje u místních podezření. Návštěv­
níci zase obyvatele šmírují orwellovskými 
televizními oky. 

Horizont našich očekávání
Je rok 1984 a Československá televize vysílá 
premiéru seriálu Návštěvníci režiséra Jindři­
cha Poláka. Normalizační televize neposkytu­
je obraz ideálního světa, nabízí ale jeho správ­
nou interpretaci. Velká ideologická vyprávění 
budovatelských filmů nahradily běžné příbě­
hy každodenních hrdinů. Reálný socialismus 
odsunul otázku realizace komunistické uto­
pie na neurčito. Televize se stala sdíleným 
rituálem, tématem k hovoru, pozadím kaž­
dodenních činností, hyperrealitou.

Představy o  budoucnosti, stejně jako ty 
o minulosti, vypovídají vždy nejvíce o těch, 
kdo si tyto představy vytvářejí. Jak vysvět­
luje německý historik Reinhart Koselleck, 
horizont našich očekávání vychází z prosto­
ru, který je utvářen naší zkušeností. Jindřich 
Polák natočil ještě před Návštěvníky sci‑fi fil­
my Ikarie XB 1 (1963) a Zítra vstanu a opa‑
řím se čajem (1977), kde se objevují témata 
jako pacifismus, antifašismus, komunistické 
vyústění dějin nebo cestování v čase. Ve všech 
těchto dílech provazuje otázky minulosti, pří­
tomnosti a budoucnosti. Jak vypadá budouc­
nost podle Návštěvníků, co seriál říká o nor­
malizaci a jakou nabízí filosofii dějin?

Československá populární kultura po 
roce 1969 se obvykle interpretuje na pozadí 
Poučení z krizového vývoje jako textu, který 
autoritativně vykládá vývoj směřující k udá­
lostem v srpnu 1968, ale také definuje klíčo­
vou roli televize. Text dává současnosti smysl 
skrze jednoznačný výklad minulosti na stra­
ně jedné a na straně druhé upevňuje legiti­
mitu tehdejšího řádu nastíněním správného 
budoucího směřování v duchu hegeliánské 
tradice a marxistické filosofie dějin. 

Optimistická historie a děti ráje
Rodina a dětství byly důležité normalizač­
ní hodnoty, v nichž se odrážela povinnost 
současné generace vůči budoucnosti. Pouče­
ní deklaruje závazek „usilovat, aby naše děti, 
vnuci, celá budoucí generace byli naplně­
ni hrdostí na práci svých otců a matek, aby 
jejich odkaz rozvinuli a znásobili“. Jedenác­
tiletý Adam Bernau, na němž je závislý osud 
lidstva, je jedním z těchto dětí. Ve 25. sto­
letí má své muzeum a ve škole se čtou jeho 
memoáry, v nichž se píše o krásně prožitém 
dětství, dnech „rodinné harmonie, snů o vel­
kých vynálezech, prospěšných celému lid­
stvu“. Adam je slovy Michala Davida „dítě­
tem ráje“, které se později stane hybatelem 
kontinentů a dějin. 

Historie se tak stává důležitou vědou, kte­
rá nejen vykládá minulost, ale je tak trochu 
i futurologií. „Jako historik jsem optimista,“ 
říká vůdce výpravy, výstřední historik, který 
je Bernauem posedlý. Před Světovou radou 
zdůrazňuje, že recept na záchranu budouc­
nosti lidstva našel v minulosti. Diváci seriálu 
v osmdesátých letech pak sledují pokračová­
ní velkého vyprávění, vyústění vlastních dějin, 
na němž se stejně jako Adam sami podílejí. 
První díl Návštěvníků otevírá obraz celosvě­
tového společenství, které jako by naplňovalo 

vizi Poučení o tužbách „každého občana žít 
spokojený a šťastný život“. Seriál zobrazuje 
komunistickou verzi konce dějin a potvrzu­
je moderní naději v pokrok. „Dvacáté stole­
tí nedokázalo ovlivnit ani počasí,“ diví se lidé 
budoucnosti. Technologický pokrok byl pod­
statnou součástí tehdejší ideologie a objevo­
val se i v populární hudbě (Kotvald a Hlo­
žek zpívají: „Náš domov je ráj, ach díky, vědo, 
díky!“). 

Futuristická brikoláž
Pohled z budoucnosti slouží také jako paci­
fistická kritika přítomnosti. Rakety a další 
zbraně skončily doslova na „smetišti dějin“, 
kterým musí zástupci Světové rady proplout, 
aby se dostali ke krytu s předměty z 20. sto­
letí: „Dialektika času. Život a smrt,“ komen­
tují zástupci Světové rady. Seriál se v tom­
to ohledu podobá mnoha dalším produktům 
studenoválečné popkultury. Výpravě se dostá­
vá obdivu za to, že se nebojí cestovat do sto­
letí světových válek. Historik Richard těžko 
vysvětluje, že v Kamenici se neválčí, ale žije 
klidným normalizačním životem. Pokud on 
představuje ratio výpravy, zoolingvistka Emi­
lia dává najevo především emoce a zosobňu­
je pacifismus budoucího světa. Když sledu­
jí záběry z 20. století, Emilia zaměňuje hru 
(závody aut) a válku („legrační lodě“). Prin­
cip války jako hry, který popsal už medievis­

ta Johan Huizinga, nelze po sepsání mírové 
smlouvy v roce 2123 pochopit bez odborné­
ho historického výkladu. 

Obdobně nechápavý vztah zaujímají lidé 
budoucnosti i k penězům a ekonomice. Ty 
přitom skončily ve stejném úkrytu jako zbra­
ně. Když technik Leo vidí na videu transpa­
rent z americké demonstrace s nápisem „we 
want jobs“, vůbec nechápe, o co těm lidem 
jde: „Cožpak jí bylo na světě málo?“ Emilia 
zase nerozumí konceptu nakupování. Když 
výprava dostane omylem peníze o  sto let 
starší, vzpomíná Drchlík, Adamův „velký uči­
tel“, na svého dědu, který pracoval u kníže­
te Schwarzenberga: „Tak si zapaloval fajfku,“ 
říká s hořící bankovkou v ruce. Mezitím už 
odkryl skutečný původ geometrů a snaží se 
pochopit, jak společnost budoucnosti vypa­
dá: „Takže u vás dělá každej to, co umí nejlíp, 
a těší ho, že to může dělat… a pak si zase 
vezme, co potřebuje.“ „A co mu dělá radost,“ 
dodává Emilia. To vše potvrzuje správné smě­
řování dějin k realizaci utopie.

Ve srovnání s utopickou budoucností ale 
normalizace nedopadá špatně. Seriál pracu­
je s obdobnou komediální kritikou v mezích 
jako většina seriálů a filmů té doby. Aby se 
ubytovali v hotelu, musí geometři podplatit 
recepčního. Auto, jímž cestují v čase, se mís­
to rozestavěné silnice ocitne na skále, proto­
že stavba nesplnila plán. Normalizace totiž 
nestojí na perfektním zvládnutí situace, ale 
spíše na nahodilém řešení. Brikoláží končí 
i celý seriál. Drchlík v posledním díle klínem 
podloží Centrální mozek lidstva, ten násled­
ně upraví své propočty a ukáže se, že žádná 
katastrofa nehrozí. Lidé z roku 1984 se tak 
stali nadějí hned dvakrát – nejdříve v podobě 
geniálního Adama Bernaua a pak i jeho učitele.

Technokracie versus zdravý rozum
Seriál však funguje i mimo rámec normali­
zace a zaujímá důležité místo v české kultu­
ře. Česká televize ho stále reprízuje, na jeho 
aktualizaci před pěti lety vsadila reklamní 
kampaň Vodafone. Dnešní reportáže a člán­
ky o Návštěvnících chápou naši současnost 
jako částečné potvrzení teze o technickém 
pokroku. Můžeme se ale zaměřit naopak na 
přetržené dějinné vyprávění a ptát se, jak by 
vypadal seriál dnes. Lze ho číst i subverzivně 

– když jsem sám seriál viděl jako dítě, bylo to 
poprvé, co jsem si uvědomil nesamozřejmost 
existence peněz. 

Jakkoli Československá televize byla pod poli­
tickou kontrolou, nemá smysl seriál interpre­
tovat jako čistě ideologickou výpověď tehdejší 
doby. Koneckonců vznikal v západoněmec­
ké koprodukci a vysílal se třeba i v Austrá­
lii. Normalizační ideologie sloužila spíše jako 
komunikační kód a jednoduše nabízela lát­
ku, z níž bylo možné vytvořit obraz budouc­
nosti. Prostorem zkušenosti je nedokonalý 
svět, kde si lidé poradí, i když jim chybějí pro­
středky. Na horizontu pak čeká ideální tech­
nologie, která se ale neobejde bez kutilství. 
Návštěvníci jsou nakonec příběh o dialektice 
dějin, v němž jde o protiklad technokracie 
a „zdravého rozumu“. Skrze vývoj technokra­
cie a její zápas s „lidštějšími“ formami vládnu­
tí lze nakonec vyprávět i soudobé českoslo­
venské dějiny. Rok 1984 totiž předznamenal 
jinou budoucnost, než jakou reprezentovali 
Návštěvníci. Ve stejném roce vzniklo v Česko­
slovensku nové odvětví futurologie – byl zalo­
žen Prognostický ústav.
Autor studuje historii.
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Ach, díky, vědo, díky!
Návštěvníci a dějiny normalizační budoucnosti

Na horizontu čeká ideální technologie, která se ale neobejde bez kutilství. Foto ceskatelevize.cz
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Kontemplace namísto útoku
Poznámky k inscenaci Konzervativec v divadle Komedie

Nová realizace tvůrčí trojice 
Zábranský–Polívková–Majer se 
nevyhne srovnání s úspěšným 
monologem Herec a truhlář Majer 
mluví o stavu své domoviny. 
Tentokrát se hlavní hrdina, český 
občan, namísto glosování 
současnosti spíše ohlíží za 
minulostí.

dominik melichar

Divadlo Komedie se po dvou letech koneč­
ně otevřelo divákům. Sice během nich nebylo 
tak docela zaplombované – dočasný domov tu 
minulý rok našlo například Divadlo Na zábra­
dlí, které procházelo rozsáhlou rekonstruk­
cí, o stálém souboru či vůbec nějaké vizi však 
nemohla být řeč. Nyní se po více než patnác­
ti letech divadlo Komedie (nově s malým „d“) 
vrací do stáje Městských divadel pražských, 
v jejichž čele stanul po ne zcela jednoduchém 
konkursu v lednu letošního roku Daniel Při­
byl a jejichž uměleckým šéfem se stal Michal 
Dočekal. Otevření divadla bylo velkolepé – na 
den stého výročí založení republiky, která už 
neexistuje, inscenací původní české hry, kte­
rá pro toto divadlo nevznikla, a s pochodem 
sokolů, který se neuskutečnil.

Majer podruhé
Podle nového vedení má Komedie poskytovat 
prostor pro „projektovou tvorbu, koproduk­
ce s nezávislými soubory či zahraničními part­
nery, festivaly, mimopražská divadla, literární 
večery, koncerty, výstavy“, jak píše v úvodní­
ku Moderního divadla, časopisu Městských 
divadel pražských, ředitel Daniel Přibyl. Vedle 
toho by mělo cílit na mladé publikum. Premi­
érou uvedenou 28. října se jistě podařilo napl­
nit první část plánu – trojice tvůrců prověřená 
úspěchy ve Studiu Hrdinů, David Zábranský, 
Kamila Polívková a Stanislav Majer, připravi­
la dílo formálně podobné vzývané i zatraco­
vané, překvapivé, v  lecčems snad i kontro­
verzní inscenaci Herec a truhlář Majer mluví 
o stavu své domoviny (2016). Dostalo název 
Konzervativec.

Jak Herec a truhlář, tak Konzervativec vypo­
vídají především o českém občanovi. Herec 
a truhlář je pochopitelně také konzervativ­
ní, obouvá se do módního hipsterství, vysmí­
vá se sociálním bublinám liberálů, strefuje se 
do zprofanované značky „pražská kavárna“. 
Majer‑konzervativec je o poznání méně útoč­
ný. Tam, kde narátor na jevišti Studia Hrdinů 
hřímá, na prknech Komedie spíše konstatuje, 
zamýšlí se, usebírá a značnou část inscenace 

věnuje uvažování o čase, nekonfrontuje diváka 
s těžko stravitelnými argumenty, kontemplu­
je, a to i v cynických a groteskních okamžicích, 
kdy na sebe vypravěč bere podobu šklebící se 
a hýkající opice.

Co vlastně slavíme?
Obě díla svádějí k tomu, aby byli jejich hrdi­
nové ztotožňováni s jakýmsi zbytnělým egem 
autora, tedy Davida Zábranského. Mluví pro 
to zejména forma monologu jednoho herce, 
ale také myšlenky a názory textem formulo­
vané, které připomínají civilní vyjádření své­
ho autora. Herec a truhlář ovšem ukázal, jak 
bravurně umí Zábranský pracovat s mluvčí­
mi a mnohohlasím v replikách jednoho vypra­
věče a vyvolávat nejistotu, kdo vlastně mluví. 
Hlavní postava Konzervativce, opět (do urči­
té doby) na scéně osamocený Stanislav Majer 
hovořící k publiku, není ani hlasem Majero­
vým, ani Zábranského, ale celé plejády rétorů, 
kteří se v postavě na jevišti stýkají. Zábranský 
se opakovaně snaží vytvořit iluzi hlasu společ­
nosti, nadhlasu, ideje, která nad touhle kotli­
nou visí někde na obláčku a sem tam ji zalije 
vydatným deštěm. 

Scéna je zase velmi jednoduchá, vystačí si jen 
s dlouhým stolem pokrytým sklenicemi a lah­
vemi a evokuje bujarý večírek. Ten skutečně 
proběhne, neboť představení začíná tím, že 
nevědomí diváci na jevišti konzumují šampaň­
ské a slané tyčinky, a herec Petr Vančura coby 
moderátor hosty touto částí představení pro­
vází. Odříkává program, který je spíše anekdo­
tou k oslavám sta let již neexistující republi­
ky, například má kolem divadla projít průvod 
sokolů, k čemuž ovšem nedojde. Podle tvůrců 
ale Vančura bude každý večer moderovat tro­
chu jinak, takže je možné, že diváci různých 
repríz uvidí odlišné představení. 

Československo založené 28. října 1918 
zaniklo s mnichovskou dohodou a v původ­
ní podobě se už nikdy nevrátilo. Se Slováky 
se Češi rozloučili v roce 1993, Slováci dokon­
ce 28. říjen jako svátek dosud vůbec neslavili, 
až pro letošek si uzákonili výjimku. Co to tedy 

vlastně slavíme? V takovém pojetí budoucnost 
neexistuje, oslavy se dívají pouze do minulosti.

Pták s očima vzadu
V představení se jako refrén opakuje před­
stava lodi na otevřeném oceánu. Lampa na 
její zádi osvěcuje pouze pár metrů lodi a část 
vln, které do lodi narážejí a mizejí. Nutno 
říct, že touto metaforou omezenosti člově­
ka v chápání času, jeho schopnosti vidět jas­
ně jen současnost, jež se však jaksi láme o záď 
lodi, prokázal Zábranský básnické vidění svě­
ta v  kontextu jeho díla nečítané. Připomí­
ná metaforu Jacquese Rupnika v názvu jeho 
poslední knihy Střední Evropa je jako pták 
s očima vzadu (2018). Rupnik střední Evro­
pu chápe jako ptáka, jemuž je jedno, kam letí, 
důležité je pro něj, odkud (inspiroval se tvo­
rem Goofus Bird z Fantastické zoologie Jorge 
Luise Borgese). Zábranského lampa také oza­
řuje pouze minulost, zbytky toho, co bylo.

Majerovi situaci Zábranský opět neusnadnil 
a naložil na něj textu jak Atlasovi nebeskou 
klenbu. Majer však coby bývalý člen legen­
dární Pařízkovy Komedie je na tomto jevišti 
jako doma, i bez kolegů ho dokáže ovládnout 
sebejistě, jeho promluvy jsou opět přesvědči­
vé stejně, jako když ve Studiu Hrdinů lamentu­
je nad „lidmi typu Majer“. Jako konzervativec 
ale nakonec není sám. Kromě zmiňovaného 
konferenciéra Vančury, který na závěr svého 
výstupu hosty pošle do hlediště, má ještě jed­
noho hereckého partnera. Má‑li jít o vznik prv­
ní republiky, má k tomu Slovák přece jen co 
říct. A tak nechá Zábranský konfrontovat své­
ho velkého českého vypravěče s malým slo­
venským. A to doslova: inscenátoři s Kamilou 
Polívkovou v čele angažovali slovenského her­
ce malého vzrůstu – Michala Nogu.

Druhý hlas
Zcela jistě má jít o ironický komentář připomí­
nající „druhé housle“, které Slovensko v tehdej­
ším soustátí hrálo. Slovenský vypravěč ovšem 
svým světáckým charakterem tvoří k tomu 
českému bohorovný protipól. Rozvine trans­
parent hlásající cosi o mládí, který zavdá příči­
nu k dalekosáhlým výlevům vypravěče českého, 
zpívá druhý hlas v operním výstupu apostro­
fujícím „drahou republiku“. Jeho ležérnost ve 
spojení s tělesnými dispozicemi vzrůstající 
interpretační ego Čecha dokonale uzemňuje.

Po jeho odchodu ze scény už se promluvy 
z úst Majera poněkud vlečou. Vrací se zpět 
ke svému místu na zemi před stolem, zno­
vu opakuje metaforu s lodí a lampou a vyprá­
ví legendární příběh o koni a Nietzschem: 
z pohledu jedněch kočí koně týral, z pohledu 
druhých zamezoval kůň kočímu v práci. Pak 
přišel Friedrich Nietzsche, koně objal, zhrou­
til se a od té doby už s ním nebyla kloudná 
řeč… Pokud se dosud dařilo založením esejis­
tické divadlo krotit zejména herectvím Stani­
slava Majera, ke konci všem zjevně došel dech 
a tvůrci nechali už mluvit jenom Zábranského. 
Eklektické finále, byť působilo spíše elitářsky 
než jako kýžená alegorie o stavu naší domo­
viny, bylo ale nakonec přece jen překvapivé. 
Divadlo Komedie vykročilo do své (staro)nové 
éry troufale. Nechť mu to zůstane.
Autor je divadelní a literární kritik.

David Zábranský: Konzervativec. Režie, kostýmy 
Kamila Polívková, scéna Antonín Šilar, light design 
Katarína Ďuricová, hudba Ivan Acher, dramaturgická 
spolupráce Viktorie Knotková, odborná spolupráce Filip 
Herza, hrají Stanislav Majer, Petr Vančura, Michal Noga. 
Premiéra 28. října 2018, divadlo Komedie, Praha.

Slovenský herec Michal Noga vůči českému Stanislavu Majerovi v metafoře soustátí rozhodně nehraje druhé housle. Foto Martin Špelda
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Když je demokracie 
stupidní
Berlínské Divadlo Maxima 
Gorkého přivezlo na letošní 
Palm Off Fest scénickou 
polemiku o stavu současné 
evropské demokracie. Mají 
evropské hodnoty ještě nějakou 
budoucnost?

marcela magdová
České divadelní festivaly objevily režie bo­
sensko‑chorvatského radikála Olivera Frljiće 
a  během posledních tří sezon s  nimi zača­
ly seznamovat domácí publikum. Pionýrské 
uvedení, inscenaci Černá zem pohltí toho, kdo 
odstoupí zrádně! (2010) divadla Mladinsko, 
zprostředkoval Festival Bazaar v roce 2017, 
povšimla si ho ale jen část divadelní obce. 
Obdobně tomu bylo i na festivalech Divadelní 
Flora Olomouc a Palm Off Fest, kde se předsta­
vily inscenace Balkan macht frei (2015) mni­
chovského Residenztheateru a Prokletí (2017) 
varšavského Teatru Powszechného. Pražská 
repríza Prokletí na rozdíl od uvedení na Diva­
delním světě Brno 2018 nevzbudila větší kon­
troverze, nebyla totiž poznamenaná manévry 
šikující se radikální pravice, takzvaných Sluš­
ných lidí. Ti měli především spadeno na dal­
ší Frljićovu inscenaci, Naše násilí a vaše násilí 
(2016). Mediální humbuk doprovázený trestní­
mi oznámeními katapultoval divadlo na titul­
ní stránky novin, což je v Česku věc nevídaná, 
a Olivera Frljiće mezi ostře sledované tvůrce.

Herec s migračním pozadím
Zatím naposledy se mohli čeští diváci s Frlji­
ćovou prací konfrontovat na právě uplynulém 
ročníku mezinárodního setkání divadel střed­
ní Evropy Palm Off Fest. V rámci festivalu byla 
uvedena inscenace GOЯKI – Alternativa pro 
Německo? (2018) berlínského Divadla Maxima 
Gorkého. Ta svým názvem odkazuje ke stejno­
jmenné ultrapravicové straně, která svůj pro­
gram opírá o euroskepsi, populismus a isla­
mofobii a postupně se stala třetí nejsilnější 
v zemi, což byl pravděpodobně důvod, proč 
se dostala do režisérova hledáčku. Divadlo je 
pro Frljiće významnou společenskou institu­
cí a jeviště tribunou k demonstraci názoro­
vé plurality. Polemikou svého druhu je i ber­
línská GOЯKI – Alternativa pro Německo?. 

Režisér v ní vychází z reálné filosofie Divadla 
Maxima Gorkého jakožto scény společensky 
angažované a otevřené vůči menšinám, proto 
v inscenaci operuje s termínem herec s mig­
račním pozadím. 

Po úvodní forbínové prezentaci jednotlivých 
aktérů, typickém prologu Frljićových insce­
nací, kde režisér záměrně rozostří hranice 
mezi realitou a fikcí, se mezi sebou začnou 
herci dohadovat, kdo představuje v souboru 
menšinu a kdo většinu. Ukazuje se, že stejně 
jako může být herec tmavé pleti minoritou 
v německém divadelnictví, může být hereč­
ka bílé pleti v Divadle Maxima Gorkého vní­
mána jako Němka na splnění kvóty. Šestice 
protagonistů sebeironicky žongluje se vzá­
jemně si oponujícími tvrzeními, která gradu­
jí naléhavou otázkou jednoho z nich: „Co je 
pro vás větší problém? Že jsem vnuk nacisty, 
nebo že jsem černý?“ Z dosavadního rasistic­
kého problému nenápadně a o to zákeřněji 
vyhřezne motiv nacistické minulosti, plíži­
vé fašizace, která bude v průběhu inscenace 
stále více akcentovaná. Ostatně i dnes je živý 
mýtus o nedokončené německé denacifikaci 
jako zdroji latentních autoritářských tendencí. 

Rozklad hodnot
Podobně jako se Frljićův syžet rozpadá do 
množství tvrzení, frází a  zpovědí méně či 
více patetických, sebedojímavých, či naopak 
pragmaticky cynických, rozpadají se domně­
lé evropské hodnoty a z nich i to nejpodstat­
nější – demokratické zřízení. V jedné z posled­
ních replik aktéři s povzdechem konstatují: 

„Když je demokracie tak stupidní.“ V symbolic­
ké rovině je rozpad zobrazen postupným roze­
bíráním velké makety budovy Divadla Maxima 
Gorkého, z něhož zbude jen obvodová kon­
strukce. V obnaženém skeletu hledají útoči­
ště herci, pociťující ohrožení v nejisté době. 
Z až jarmareční expozice se inscenace ztišu­
je a intimizuje. Herci verbalizují své strachy 
ze ztráty svobody, nezaměstnanosti, pravdy, 
ale i strachu o Německo. Novým impulsem 
k znovunastolení právního státu a demo­
kracie, v němž budou dodržovány zákony 
a pravidla, se jim zdá být strana Alternativa 
pro Německo, do které na začátku zkoušení 
vstoupí tři protagonisté. Jeden z nich je při­
tom muslim a homosexuál. Frljić pokračuje 
v dovedné mystifikaci a balancuje mezi reali­
tou a fikcí, aby mohl zasadit závěrečný knok­
aut, společnou přísahu zúčastněných nové 
evropské alternativě, nové autoritativní vlasti. 
Až nyní je patrné, že každý z herců měl připev­
něn na svém kostýmu jeden z oděvních kom­
ponentů, z nichž pak společně sestaví vojen­
skou uniformu, do které hromadně obléknou 

jednu z hereček a stvoří tak novou diktátor­
ku. Režisér obrazem poukazuje na fakt všudy­
přítomné, skryté fašizace, která poslední roky 
obchází Evropou jako strašidlo.

GOЯKI –  Alternativa pro Německo? není 
pohodlná podívaná; precizní prací s jazykem 
a v důsledku promyšlenou dramaturgickou 
klenbou klade nepříjemné otázky po stavu 
současné evropské demokracie, na které ale 
neodpovídá, a nechává tak rozpolceného divá­
ka v pochybnostech. Jednou z možných a snad 
i přirozených reakcí je odmítnutí, které ovšem 
jen potvrzuje sílu a platnost Frljićova sdělení. 
Autorka je teatroložka a divadelní publicistka.

Maxim Gorki Theater: GOЯKI – Alternativa pro 
Německo? Režie Oliver Frljić, scénografie Igor Pauška, 
kostýmy Sandra Bekanić, dramaturgie Aljoscha Begrich, 
světla Jens Krüger, zvuk Hannes Zieger, hrají Mehmet 
Ateşçi, Mareike Beykirch, Svenja Liesan, Nika Mišković, 
Salilou Seck, Till Wonka, Alexander Sol Sweid. Palm Off 
Fest. Divadlo pod Palmovkou, Praha, 27. 10. 2018.

Variace na 
popfašismus
Na festivalu Palm Off přijalo 
české publikum Ledové doktríny 
rozpačitě. K maďarským divákům 
však inscenace, citující historické 
postavy i zcela současný jazyk 
nenávisti, promlouvá.

attila pató
Se zvědavostí jsem čekal, jakou odezvu bude 
mít v Praze představení segedínského sou­
boru Metanoia Artopédia. Dřívější variantu 
inscenace jsem v Maďarsku už jednou viděl 
a tehdy mě hra nijak zvlášť nešokovala. Tušil 
jsem ovšem, že české publikum nebude na 
drsnou estetiku expresionistického stylu 
a Artaudovu poetiku nijak zvlášť trénované. 
Když na konci herci opustili jeviště, aniž by 
se uklonili, měl jsem radost, že přes to pře­
se všechno po dvou minutách zazněl zaslou­
žený potlesk.

Posléze jsem zjistil, že míra pochopení 
záležela mimo jiné na věku diváků. Ti mlad­
ší se patrně poněkud ztráceli v houšti citá­
tů, jejichž překlad do češtiny pořízený Jiřím 

Zemanem byl výborný, ale přece jen byl pro­
mítán formou titulků na plátno. Především 
jim ale maďarské dějiny 20. století moc neří­
kají. Teprve beseda po představení mohla 
diváky ztracené v překladu alespoň trochu 
zorientovat. Mezi staršími generacemi jsem 
naproti tomu zaznamenal názor, že mravní 
poselství hry je důležité zvláště pro dnešní 
střední Evropu, kterou znovu obcházejí sta­
rá strašidla. 

Numerus clausus
Inscenace je vlastním podnikem režiséra Zol­
tána Perovicse a herečky Andrey Erdély. Praž­
ské představení je již 34. variací na tohle téma 
a jde o třetí část volné trilogie. První díl tri­
logie představuje počátky vzniku segedínské 
židovské obce a  stavbu staré synagogy na 
konci 18. století. Druhý je věnován segedín­
skému hlavnímu rabínovi Immanuelu Lőwovi, 
významnému reprezentantu židovského neo­
logického hnutí. Rabín byl v novém maďar­
ském státě, nedůtklivém vůči menšinám, od 
roku 1919 více než rok držen v domácím 
vězení a roku 1944 byl spolu s ostatními sege­
dínskými Židy naložen do transportu mířící­
ho přímo do Osvětimi. Divadelní spolek Meta­
noia Artopédia pravidelně vystupuje ve staré 
synagoze, která nyní slouží již jen jako diva­
delní prostor, a poslednímu slavnému sege­
dínskému rabbimu tak vzdal inscenací hold.

Ledové doktríny začínají tam, kde předsta­
vení druhého dílu končí, v roce 1920, kdy byl 
v Maďarsku přijat numerus clausus, první pro­
tižidovský zákon v Evropě. Tento zákon, kte­
rý byl posléze následován dalšími, stanovil 
maximální procentuální zastoupení studen­
tů židovského původu mezi přijímanými na 
maďarské státní univerzity. Hra přináší na 
pódium materiál politických projevů, prolo­
žený písňovými ukázkami, výtvory součas­
né maďarské pravicově extremistické hudeb­
ní scény, které jsou projevem vzrůstajícího 
maďarského popfašismu.

Hra ovšem nabízí i globální rámec: slavné 
projevy nacistických politiků jsou podlože­
ny písní Niny Simone namířené proti rasis­
mu. Samotný název představení odkazuje na 
teorii Hannse Hörbigera, inženýra budapešť­
ského metra a „kosmologa“ národního socia­
lismu, jehož teorie světového ledu měla být 
podle nacistických výkladů výstižnou meta­
forou ledového charakteru nordické rasy. Po 
jeho smrti v roce 1931 nacisté rádi citova­
li jeho výroky jako „Matematika se dostala 
do slepé uličky“ nebo „Buď uvěříte ve mě 
a mou doktrínu, nebo vás budeme považo­
vat za nepřátele“. 

Nulové interpretace
Na konci představení se objeví nulový bod, 
číslovka „0“ vložená do dětské říkanky. Po 
představení Zoltán Perovics vysvětlil, proč si 
myslí, že je důležitá „nulová tolerance“, a po­
ukázal na první větu představení: „V prostře­
dí, ve kterém účastníci jednotně zastáva­
jí stejný názor, nelze mluvit o štváčství, ale 
spíš o shodě účastníků.“ Jde o doslovný přepis 
rozhodnutí budapešťské policie ve věci stíž­
nosti na nenávistné proslovy, které zazněly 
roku 2014 u dodnes diskutovaného pomníku 
vztyčeného u příležitosti šedesátého výročí 
okupace německou armádou, která Maďar­
sko poznamenala masovým vyvražďováním 
židovského obyvatelstva, trvajícím od břez­
na do zimy 1944. Pro mě osobně nula zna­
mená i nový začátek. Andrea Erdély v disku­
si po představení zdůraznila, že se musíme 
konfrontovat s minulostí a přijmout zodpo­
vědnost – pokud to neuděláme, těžko může­
me začít znovu. Neúprosné artaudovské diva­
dlo se strefuje právě do tohoto bodu. Je třeba 
se skutečnosti a sobě samému postavit čelem, 
jakkoli pak dostaneme obraz dosti bezútěš­
ný. Vývoj maďarské společnosti posledních let 
jen potvrzuje, jak je tahle hra aktuální. 
Autor je esejista a překladatel. 

Z maďarštiny přeložila Marta Pató.

Metanoia Artopédia: Ledové doktríny: variace 
na nacistickou rétoriku. Režie Zoltán Perovics, 
dramaturgie Zoltán Perovics, Andrea Erdély Perovics, hrají 
Andrea Erdély Perovics, Ágnes Krasznahorkai, Vera Varga, 
Szilárd Szokol, Gyula Francia, Dóra Varga Szűcs, Zoltán 
Lengyel. Palm Off Fest, Divadlo pod Palmovkou, Praha, 
25. 10. 2018.Režisér Oliver Frljić dekonstruuje auru Divadla Maxima Gorkého jako scény společensky angažované. Foto Ute Langkafel
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V souvislosti s těmito otázami 
zakládáme anonymní pracovní  
skupinu – jakési pokročilé publikum. 
Podíváme se z různých hledisek, 
prostřednictvím své divácké role, 
na vztah mezi tvůrci, uměleckou prací 
a její konzumenty.

Napište nám, pokud budete chtít 
být součástí tohoto kolektivního 
estetického výzkumu. Popište prosím 
stručně vaši motivaci. Účast bude 
honorována, a bude vyžadovat v rámci 
několika setkání vaši plnou pozornost. 
Skupina vznikne jako anonymní bez 
osobních, nebo institucionálních 
vazeb, pošlete nám tedy prosím e-mail 
bez vašeho jména. Naše spolupráce 
a aktivity budou probíhat od začátku 
prosince 2018 do konce ledna 2019. 

Naše e-mailová adresa je: 
milianonymnidivaci@gmail.com

Diváci, milí diváci! 
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Kabinet MÚZ
100% culture.
www.kabinetmuz.cz
Kabinet Records
100% vinyl.
fb/kabinetrecords
Die Küche
100% vegan.
www.diekuche.cz

PŘIPRAVUJEME

THE TIGER LILLIES (UK) 29–11
KVĚTY & OLDŘICH JANOTA 06–12

SCHWARZPRIOR & LIGHTNING GLOVE 08–12
KATARZIA & PJONI (SK) 12–12

MIDI LIDI 19–12
 MIDI LIDI 20–12

HOLY MOTORS (EST) 03–01
ASTRONAUTALIS & P.O.S. (USA) 09–01

WE ARE THE CITY (CAN) 17–01
THALIA ZEDEK BAND (USA) 11–02

ALGIERS (USA) & PIERNIKOWSKI (PL) 15–02
VOSTO5 - PROTON!!! 27–02

18/19
SUKOVA 4, BRNO

KREKSO [CZ/AT]
AGNES HVIZDALEK [AT]
DANIEL MAIER [CZ]

A2+ hudební série čtrnáctideníku A
2

5. 12. 2018 19.30
CAFÉ NA PŮL CESTY
CETRÁLNÍ PARK PANKRÁC
PRAHA 4

vánoční kolekce
paláce akropolis

Lenka Dusilová • Kapitán Demo
Thom Artway • Jablkoň • Bára Zmeková
Hm… • Nina Rosa /SK • Stereo Naked /NZ/D

Koncerty, vánoční tombola 
a moderátor Marek Doubrava + Hm...

20. 12. 2018 / 19.00
Palác Akropolis
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Festival Alternativa jako by 
v posledních letech chytal druhý 
dech. Projevuje se to nejen 
pestrým programem, ale také 
na poměry nemainstreamové 
hudby velmi solidní návštěvností. 
Letošní ročník se přitom zaměřil 
na oblasti, které lze i v rámci 
takzvané alternativy považovat 
za okrajové.

martin lauer

Festival Alternativa, který si již 26 let klade 
za cíl mapovat hudební území vzpírající se 
konvenční estetice, letos nabídl především 
exkurze do radikálnějších podob alternativní 
hudby, a to především noisu, experimentální 
elektroniky a volné improvizace. Tento důraz 
na syrové a hlukem inspirované podoby zvu­
ku si rovněž vyžádal přesun místa konání fes­
tivalu z Malostranské besedy, klubu Kaštan 
a dalších tradičních dějišť festivalu do prosto­
rů s industriálním geniem loci: MeetFactory, 
kde od 1. do 3. listopadu ve dvou sálech pro­
bíhala hlavní část programu, a prostoru Coll­
benka 1704, kde se uskutečnil o týden dříve 

„zádušní bleší trh“ za toto místo se slavnou 
průmyslovou minulostí.

Den první
Hlavní třídenní program festivalu v MeetFac­
tory odstartovala svými decentními zvukový­
mi plochami početná, leč zvukově nadmíru 
kultivovaná formace Insub Meta Orchest­
ra. Souhra nástrojů a elektroniky, která byla 
výsledkem předem stanoveného rozsahu 
tónů nebo se řídila pravidelnými rytmický­
mi gesty jednoho ze zakladatelů tělesa, Cyrila 
Bondiho, vytvářela pestrou zvukomalbu. Ply­
nulé pohyby čtyřiadvaceti muzikantů rozesta­
vených v kruhu, kteří se snažili, aby se zvuky 
všech nástrojů slily dohromady, zahalily pro­
stor do meditativní atmosféry, v níž témbr 
převzal od harmonie funkci hlavního organi­
začního principu hudby.

Kytarista Ondrej Zajac předvedl nápaditý 
improvizační set, při němž využíval smyčec, 
looper i hromadu efektů, jakož i všelijaké roz­
šířené techniky hry na kytaru, pomocí nichž 
proměňoval kytaru tu v sitár, tu zase v syn­
tezátor, případně ji jednoduše využíval jako 
prostředek k vytváření všemožných ruchů. 
Australskému multiinstrumentalistovi Ore­
nu Ambarchimu se zase dařilo svou kytaru 
skrýt před očima i ušima posluchačů. Jeho 
charakteristický zvuk, precizně vytesaný do 
podoby atmosférického glitchového praská­
ní i transcendentálních dronových ploch, se 
z velké části nesl na crescendech, která vždy 
dovedl až na hranici zpětné vazby. 

První večer festivalu zakončila čtyřčlen­
ná formace elektronických desperátů Dead 
Pigeon Dub, doprovázená analogovým VJin­
gem Eschera Fuckera. Jejich hutný zvukový 
rituál byl založen na nespoutaném noisu, bea­
tech rozechvívajících celé tělo a hypnotizující 
projekci, která svou téměř až stroboskopicky 
rychlou montáží připomínala krátké experi­
mentální filmy Stana Brakhage. Silný dojem 
pospolitosti s posluchači ještě více umocňo­
vala pozice vystupujících – všichni stáli čelem 
k pódiu, na němž bylo rozestavěno jen něko­
lik televizních obrazovek.

Den druhý
Německá čtveřice Elks nabídla hned zkraje 
druhého večera intimní spojení chroustají­
cích kazetových nahrávek s dronovou elek­
tronikou, kterou dynamicky a témbrově roz­
vádělo nevšední bublání a švitoření saxofonu 
a trumpety. Trio Klapper, Hodgkinson, Jør­
gens zaujalo jemnou, pozvolně vystavěnou 
taktilní improvizací, plnou klapání, hrká­
ní a  všelijakých ostatních zvuků vycháze­
jících ze zvukových objektů Martina Klap­
pera a  steel kytary Tima Hodgkinsona, již 
jemně podkresloval bubeník Peter Ole Jør­
gens. V tomto zvukově nosném duchu se nes­
la velká část vystoupení a jen zřídkakdy hrá­
či sklouzávali do hlasitějších freejazzových 
poloh. Na ty došlo, když se Hodgkinson ujal 
klarinetu nebo když se Jørgens více opřel do 
bicích, ale většinou tyto dynamicky vyeska­
lované momenty netrvaly déle než několik 
sekund. Ve zcela opačném duchu probíha­
la improvizace dua Spill klávesistky Magdy 
Mayas s rukama ve vnitřnostech clavinetu 

a bubeníka Tonyho Bucka, jenž se předsta­
vil v  trochu větší ráži, než v  jaké ho moh­
li domácí posluchači zaslechnout o  deset 
dní dříve v Paláci Akropolis na koncertu The 
Necks. Jejich set byl plný výbušných momen­
tů a zvratů.

Vystoupení pardubické trojice Frisk si poslu­
chače získalo především svou energií. Souhru 
saxofonu, kytary a bicích doplňoval hostují­
cí Ken Ganfield svým modulárním syntezá­
torem ukrytým v obstarožním kufru. Kape­
la zaplnila malý sál k prasknutí a po dvou 
dravých improvizačních setech zahrála ještě 
jeden přídavek. Druhému večeru poté dalo 
tečku trio (Fake) The Facts, složené z před­
ních postav experimentální hudby – rakous­
kého kytaristy Martina Siewerta, taktéž ve 
Vídni usazeného turntablisty Dietera Kova­
čiče, vystupujícího pod aliasem dieb13, 
a uznávaného švédského saxofonisty Matse 
Gustafssona. Zpočátku sice set působil mír­
ně hašteřivě a vytvářel dojem, jako by si kaž­

dý hrabal na vlastním písečku, ale postupně 
se hráči začali potkávat v rozličných zvuko­
vých rovinách, a to zdaleka ne jen v těch hla­
sitých. Siewert se dokonce nakonec napros­
to vzdal distortionu a vydával z kytary snivé 
plochy, které podbarvoval Gustafsson plnými 
tóny barytonsaxofonu a Kovačič zase jemným 
chroupáním gramofonové jehly.

Den třetí
Atmosféru závěrečného večera ustanovil hut­
nými beaty, ale i důmyslnou prací s elektro­
nikou, přelévající se z ostřejších dronových 
ploch do uklidňujícího ambientu, Jan Palatý 
neboli Izanasz. Jeho set plný nečekaných zlo­
mů doprovázela projekce se statickým dispro­
porčním obrazem jelení hlavy a pohybujícími 
se řadami písmen jakési smyšlené abecedy. 
Set jihočeské trojice Microvomit předvedl 
dekonstruovanou podobu kapelního zvu­
ku, v níž freejazzově roztavené rytmy bicích 
narážejí na hlukové stěny baskytary a kyta­
ry. Vzápětí nastoupila Margaret Chardiet 
alias Pharmakon s hutnou noisovou vložkou: 
zefektovaný řezavý zpěv a mocné subbaso­
vé vibrace se draly posluchačům až pod kůži.

O  vrchol večera se postarala slovenská 
volnoimprovizační avantcorová formace 

Shibuya Motors, doplněná bubeníky Didi 
Kernem a Balázsem Pándim. Právě díky nim 
a jejich rytmickému eskamotérství se zvuk 
tělesa, jehož základ tvoří agresivní elektroni­
ka Sláva Krekoviče, posunul blíž hardcoro­
vé a metalové poloze, kterou ječivým saxo­
fonem a vokálními skřeky dokresloval Miro 
Tóth. Závěr festivalu patřil beatům temného 
techna a slévajícím se zvukovým krajinám 
producentky Niny Pixel, která do svých elek­
tronických fantazií vnáší i prvky spontánní 
hry na neobvyklé hudební nástroje.

Překypující mikrosvět
V průběhu festivalu byla ve foyer umístěna men­
ší zvuková instalace Soundfield Venduly Gúhové 
a Michala Kindernaye, spočívající v napnutých 
drátech, které evokovaly troleje a elektrické 
vedení. Dráty, které byly snímány kontaktními 
mikrofony, mohli návštěvníci rozeznívat jako 
struny na pozadí terénních nahrávek vlakové 
dopravy. V kontrastu k dynamickému zvuko­

vému obsahu byla instalace představena sta­
tickou fotografií průmyslové oblasti v oko­
lí Smíchovského nádraží, která působila jako 
memento. Smíchovský brownfield by se totiž 
měl brzy proměnit v rušné staveniště.

Letošní ročník festivalu Alternativa před­
stavil vyústění spíše těch radikálnějších, 
avantgardních a experimentálních tendencí 
alternativní hudby – jakousi alternativu alter­
nativy (nazíráme‑li na tuto oblast jako na širo­
kou heterogenní skupinu žánrů, které spoju­
je to, že se vymezují proti hlavnímu proudu). 
V tomto hudebním mikrokosmu se ovšem 
otevírá celý svět přístupů k hudbě a zvuku 
a ten letošní Alternativa prozkoumala v mno­
ha podobách. Už jen to, že se podařilo do 
Prahy přivézt tak početné a  renomované 
hudební těleso, jako je Insub Meta Orches­
tra, kytarovou legendu Orena Ambarchiho 
nebo rakousko‑švédskou formaci (Fake) The 
Facts, je pro Alternativu významným milní­
kem a velkou zásluhu na tom nese letošní fes­
tivalový dramaturg Petr Vrba, který se díky 
svým vlastním hudebním aktivitám s větši­
nou účinkujících osobně zná.
Autor je překladatel a hudebník.

Alternativa. MeetFactory, Praha, 1.–3. 11. 2018.

Alternativa alternativy
Hluk a improvizace na letošním „festivalu hutné hudby“

Margaret Chardiet alias Pharmakon. Foto Anna Baštýřová
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Letošní architektonické 
bienále v Benátkách trpí 
kurátorskou nekoncepčností 
a vágností. Přesto se některým 
národním pavilonům podařilo 
zpracovat jeho téma – freespace 
– způsobem, který dokazuje, 
že současná architektura se 
neuzavírá ve své disciplíně, 
ale naopak vzniká v reakci na 
společenský a klimatický kontext.

spolka

Na konci srpna prolétly médii stěží uvěřitel­
né záběry zaplavených Benátek. Dostaly se 
tak do centra pozornosti namísto tradičních 
benátských výjevů s gondolami, ne však jako 
vydržovaný předmět turistických tužeb, ale 
jako jedno z míst dopadů klimatické krize 
a připomínka neschopnosti odborné i neod­
borné veřejnosti zodpovědně na tento globál­
ní problém reagovat.
Jednou z disciplín, které mají potenciál 

promýšlet cestu ven z ohroženého prostoru, 
v němž žijeme, je bezesporu architektura. Na 
to poukázalo téma šestnácté přehlídky sou­
časné architektury, která se v Benátkách rok 
co rok střídá s přehlídkou současného umě­
ní. Téma freespace – čili svobodného či vol­
ného prostoru – nabízelo celou škálu pohle­
dů na vztah mezi člověkem a místem, jakož 
i historií a pamětí míst. Taková šíře záběru ale 
nakonec vyústila do nejednoznačnosti, a pře­
hlídka se tedy nesla v duchu srážky mezi osla­
vou různorodosti a neúspěchem kurátorské­
ho přístupu. 

O kurátorství se podělily irské architektky 
Yvonne Farrell a Shelley McNamara z atelié­
ru Grafton Architects, který je známý zaměře­
ním na „lidskost“ při projektování veřejných 
budov a k nim náležejících prostranství. Svůj 
humanistický přístup přetavily i do prostoro­
vého uspořádání výstavy. V hlavních výstav­
ních interiérech odtemnily okna a uplatnily 
úpravy od architekta Carla Scarpy. Zároveň je 
však zaplnily mnoha instalacemi, kterým se 
v otevřeném prostoru výstavního sálu Arsena­
le nakonec nedostalo tolik místa. Výsledkem 
je kolekce prostorových fragmentů, v nichž se 
jednotlivé významy bohužel ztrácejí.

Hledání společného jazyka
Na rozdíl od hlavní výstavy v centrálním pavi­
lonu Giardini a v prostorách Arsenale, kde 
neurčitost tématu nutila vystavující do jaké­
si křečovité a formální interpretace, chápa­
ly národní pavilony koncept mnohem vol­
něji a  kreativněji než samotné kurátorky 
přehlídky. Švýcarsko, které si z letošního bie­
nále odnáší Zlatého lva za kurátorskou práci 
na svém pavilonu, pojalo svůj freespace jako 
expozici holých bytových prostor. Katalogi­
zované nezařízené volné prostory hravě pra­
covaly s tématem standardizovaného bydlení, 
které je průvodním jevem častého stěhová­
ní Švýcarů žijících v nájemních bytech. Zvět­
šováním a zmenšováním bytových částí se 

podařilo narušit pocit „známého“ při vstupu 
do standardizovaného bytu a nastolit otázky, 
do jaké míry jsou prostory, v nichž žijeme, 
skutečně svobodné a jaké jsou jejich archi­
tektonické hranice. 

Naproti tomu francouzský pavilon pojal 
téma přehlídky prostřednictvím objektů, kte­
ré byly opuštěny, tedy získaly volnost, aby 
sloužily jako základ pro nové významy. Pavi­
lon byl konstruován jako klasický předchůd­
ce muzeí – kabinet kuriozit, v němž sesbírané 
významné předměty s sebou přinášely příbě­
hy o daném prostoru a jeho utváření.

V čem a v jakých aktérech spočívá svoboda, 
reflektoval také kanadský pavilon. Emancipač­
ní a futuristickou estetikou zdůrazňoval nerov­
ný přístup k tvorbě prostoru, který v Kana­
dě převládal a oklešťoval přístup původních 
obyvatel k utváření společnosti. Přes příběhy 
a mytologie se v sugestivní instalaci dostáváme 
na hranice zaběhlé racionality, jež nás omezu­
je v procesu kategorizace světa, a nacházíme 
nová spojení a inspirace mezi lidským, přírod­
ním, rodinným a prostorovým.

Litva, která se letos prezentovala na bienále 
vůbec poprvé, a to s kurátorským projektem 
dvojice Nomeda & Gediminas Urbonas nazva­
ným The Swamp School, se pokoušela ucho­
pit komplexitu prostoru bažin, který se zdá 
jako volný a prázdný, ale přitom je plnohod­
notně fungujícím a živým kolaborativním sys­
témem. Šlo zároveň o jednu z mála expozic, 
která v pojetí svobodného prostoru překroči­
la rámec antropocentrického vnímání krajiny. 

Opakující se téma izraelsko‑palestinských 
vztahů, které rezonovalo nejen na bienále 
v roce 2014, nabylo tentokrát v izraelském 
pavilonu podobu vyjádření prostorové svo­
body. Na několika situacích byly vysvětleny 
způsoby komplexního vyjednávání mezi jed­
notlivými náboženskými skupinami v malém 
měřítku, na což lze při geopolitických konflik­
tech snadno zapomenout. Na případové stu­
dii baziliky Svatého hrobu tak Conrad Schick 
popsal harmonogram užívání prostoru růz­
nými náboženskými skupinami.

Pojem volného prostoru jako demokratické 
agory a také jako prostoru příležitostí pak stál 
v centru zájmu belgického pavilonu. U vcho­
du návštěvníka vítal neonový nápis Eurotopie 
a dvě elegantní stříbrné vlajky Evropské unie. 
Modrý minimalistický interiér pavilonu, vypl­
něný pouze melodií unijní hymny, architek­
tonicky nabízel „volný prostor“ pro interakce 

iniciované koláží textů v jazycích zemí Unie 
a zároveň reflexe o EU jako svobodném mís­
tě, od kterého si mnohé slibujeme. Freespace 
tak byl tematizován na více komplementár­
ních úrovních a současně šlo o bohatý záži­
tek, který spočíval v jednoduchosti a volných 
asociacích. 

Co by mělo bienále vyjadřovat?
Motiv spojený s demokraticky přístupným 
veřejným prostorem zdůrazňoval i  český 
a slovenský pavilon v Giardini. Téma freespa­
ce v něm ztvárnila Kateřina Šedá, a to zdůraz­
něním nedostatku volnosti pro běžný život. 
Jeho příčina tkví v turistickém ruchu, který 
vede k tomu, že se lidé z městských center 
stěhují na periferie. Velmi zajímavě propojila 
turismem zahlcené Benátky s podobně přetí­
ženým Českým Krumlovem. Pojetí výstavy ale 
vyvolává podobně smíšené pocity jako kon­
cepce celého bienále. Šedá se vrací k základ­
ním sociálním principům architektury veřej­
ného prostoru, nicméně je otázka, nakolik se 
její dílo vztahuje k aktuálním společensko­

‑ekonomickým problémům obou zemí a zda 
je na mezinárodní přehlídce prezentuje ade­
kvátním způsobem.

Tématu letošního architektonického biená­
le se každopádně národní pavilony zhostily 
lépe než kurátorská dvojice Farrell–McNa­
mara, která se nedostatečně zabývala pal­
čivými tématy klimatických změn a sociál­
ního rozměru prostoru. Dobré architektky 
nejsou nevyhnutelně i dobrými kurátorkami 
a v tomto případě by projektu prospěl skuteč­
ně mezioborový přístup ke kurátorství. Moh­
li bychom pak snáze uchopit problematiku 
vztahu člověka k prostoru v kontextu péče 
o planetu. Přestože se přehlídka současné 
architektury nevěnovala jen sobě samé, ale 
vyzdvihovala i situaci antropocénu, je možné 
se zamyslet nad tím, co by mělo bienále vlast­
ně vyjadřovat. Zda bude s ničím nerušeným 
klidem pokračovat ve svých vyjetých kolejích 
i přes katastrofy, jako byly zmíněné záplavy, 
nebo začne jasněji a beze strachu z politiza­
ce hledat skutečně inovativní koncepce utvá­
ření prostoru.
Spolka je kolektiv architektek a socioložek, který se zabývá 
urbanismem a zapojováním lidí to utváření podoby jejich 
měst.

16. mezinárodní bienále architektury. Benátky, Itálie, 
26. 5. – 25. 11. 2018.

14  výtvarné umění 

Oslava všeho a ničeho
Freespace na bienále architektury v Benátkách

Pohled do belgického pavilonu v Benátkách. Foto Zuzana Tabáčková
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Souběžně se zahájením letošního 
FAMUfestu proběhla 6. listopadu 
v galerii AMU vernisáž nové 
výstavy, která nese název 
American Identities. Jedná 
se o skupinovou prezentaci 
současných i bývalých studentů 
fotografie na americké State 
University of New York at 
New Platz, kde v říjnu v rámci 
kulturní výměny svá díla 
vystavovali studenti z FAMU.

david bláha

Doprovodný katalog k výstavě American 
Identities je uveden citátem Leah Renee Mon­
sour, jedné z kurátorek a zároveň i vystavují­
cích autorek, která v něm americkou identi­
tu definuje jako z podstaty heterogenní: „Tím, 
že hovoříme zároveň o individuální identitě 
i o sdílených zkušenostech, nacházíme zajíma­
vou vizuální metaforu pro americkou identitu: 
ačkoliv jsme z pohledu historie všichni odliš­
ní, nakonec jsme všichni Američané.“ Téma 
subjektivního prožívání a svobodného proje­
vu vlastního já skutečně prolíná pracemi všech 
třiceti vystavených umělců. Každý z nich se 
sice věnuje něčemu jinému, obecně ale může­
me tvrdit, že se jejich práce vyznačují zvýše­
nou citlivostí a humanismem.

Vyčlenění a zapomenutí
Mnoho vybraných autorů se k tématu vyjadřu­
je vcelku tradičně a fotografii chápe jako zob­
razivé médium, skrze které se identita, jedi­
nec či – prostě řečeno – realita stane viděnou 
a demonstrovanou. Mezi takováto dokumentár­
ní díla můžeme zařadit například práci Vincen­
ta Cianniho, jehož čtyři snímky z dokumentár­
ního cyklu Gays in the Military zobrazují různé 
typy lidí, které spojuje zkušenost homosexuál­
ní menšiny v prostředí americké armády. Série 
vznikala zčásti ještě v dobách, kdy bylo v armá­
dě zakázáno veřejně přiznat svoji homosexuali­
tu (to lze až od roku 2011), a tak museli vojáci 
svou sexuální orientaci buď popřít a skrýt, ane­
bo ze služby odejít. Cianniho rozsáhlý výzkum 
mezi lety 2009 a 2013 spočíval nejenom v poři­
zování portrétních fotografií více než sta aktiv­
ních vojáků a veteránů, ale hlavně ve sbírání 
jejich osobních zkušenosti se šikanou, násilím 
a nenávistí uvnitř této instituce.

Stejným způsobem jsou prezentovány sku­
pinové snímky výše zmíněné Leah Renee 
Monsour, která se snaží portrétované ukázat 
v prostředí, ve kterém se cítí šťastní – s těmi, 
které milují. Tři skupiny lidí tu v záběru sto­
jí nebo sedí pospolu a svým pohledem do 
objektivu prezentují tu část společnosti, kte­
ré vyhovuje spíše komunitní styl života na 
způsob jedné velké rodiny. Vzhledem k tomu, 
že se jedná především o mladé lidi, nabízí se 
myšlenka, že opuštěním své biologické rodi­
ny si tu novou našli v náručí svých přátel, při­
čemž tuto domněnku potvrzuje i název série: 
The Blood We Choose. Téma rodiny a blízkých 
se ale odráží i ve fotografiích Brandona Fiege, 
který sugestivně zachytil svoji babičku osa­
mocenou v bytě, jenž se pro ni zdá až příliš 
velký a prázdný, když už ho nesdílí se svým 
nedávno zesnulým manželem. Zároveň se 
tím ale vkrádají první pochybnosti ohledně 
koncepce výstavy. Babička ztracená v opuště­
ném bytě rozhodně není žádnou demonstra­
cí identity, a výstava tak postupně vyjevuje 
svou pravou podstatu – snaží se ukázat spíše 
zapomenuté a vyčleněné menšiny, do kterých 
mimo etnické, náboženské a sexuální minori­
ty patří i staří, chudí nebo nemocní lidé.

Fragmenty vlastního já
Někteří autoři nepracují s klasickou repre­
zentací a pro zobrazení komplikované život­
ní situace volí fotografie a postavy rozbité, 
zakryté či fragmentární. Detailními záběry 
soustředěnými na části svého těla se Cathe­
rine Nicholson podařilo vyjádřit, že duševní 
nemoc se podepíše i na fyzickém těle. Rány 
se nikdy úplně nezahojí a je nutné je přijmout 
jako součást sebe sama.

Tim Foley zachytil sám sebe, jak leží nahý na 
koberci, obklopený reprodukcemi děl uměl­
ců, kteří ho v životě inspirovali, a hlavu si 
zakrývá knihou otevřenou na stránce s auto­
portrétem Roberta Mapplethorpa. Ten je pro 
mnoho queer umělců hrdinou a vzorem sebe­
vědomé a citlivé sebeprezentace uměleckou 
formou. Dialog s dějinami americké fotogra­
fie je znát i u Marissy Contelmo, která nám, 
podobně jako Cindy Sherman, v  jednom ze 
svých mnoha autoportrétů dává nahlédnout 
do koupelny – do prostředí, kde se především 
v ženském případě smazává v běžném životě 
prezentovaná identita. Oproti vyumělkované 
a dokonale upravené postavě Sherman, kte­
rá pečlivě kontroluje svoji krásu, se Contel­
mo v koupelně vyfotila taková, jaká je: odlíče­
ná a upřímná, bez potřeby někomu se zalíbit.

Nicholas Mehedin ve svých snímcích návod­
ně evokuje marnost a úzkost americké děl­
nické třídy. Neon FAMILY zavěšený na střeše 
vedle americké vlajky evokuje melancholii po 
časech, kdy americká bílá rodina byla zákla­
dem státu. Nápis „End pain“ na billboardu 
u silnice se najednou nevztahuje k bolestem 
zad, ale k nejisté budoucnosti. Dělník ztrácí 
svůj hlas – jeho obličej je skrytý za lžící bagru 
a to poslední, co zbývá z představy svobodné­
ho kovboje, je krabička marlborek v jeho kap­
se. Vzor tvrdě pracujícího muže, který se ve 
skutečnosti pomalu rozpadá spolu se střední 
třídou, se snaží zachytit Dan Pavsic. Zobraze­
ním industriální krajiny ve dvou fotografiích 
nastaví melancholickou náladu fabrik a tová­
ren, aby v  té třetí divákovi ukázal zahrad­
ní pochodeň opřenou o židli. Takzvaná tiki 
torch po protestech v Charlottesville přesta­
la být nevinnou zahradní dekorací a stala se 
znakem evokujícím americká nacionalistic­
ká hnutí. V konfrontaci s tovární krajinou tak 
fotograf lehce naznačuje známý fakt, že nená­
vist k jiným se často rodí ze strachu o vlast­
ní budoucnost.

Lokální projevy globálních problémů
Téma amerických identit nakonec velmi 
návodně zpracovává Kaitlyn Antoniadis. Na 
prezentovaných autoportrétech se stylizuje 
do různých generalizací, které člověka napad­
nou: zobrazuje se jako metalistka i jako kato­
lička, jako holka se šátkem kouřící marihuanu 
i jako holka s odbarvenými vlasy v kšiltovce 
Make America Great Again. Tato série fotek, 
která má za cíl sdělit, že v jádru jsme všich­
ni stejní, se podle mě stává emblematickým 
obrazem, jenž vystihuje přístup celé výsta­
vy, a není překvapením, že Antoniadis je dal­
ší z jejích kurátorů. Ti se na všech vybraných 
fotografiích pokusili načrtnout onu pověst­
nou jednotu Spojených států v jinakosti. Zdá 
se, jako by nesčetněkrát zopakované heslo 
o tom, že Spojené státy jsou prostorem pro 
každého, nestačilo; jako by bylo potřeba jej 
neustále umanutě připomínat, protože ve 
skutečnosti nikdy nic takového neexistovalo.

Kurátorům se samozřejmě nedá upřít tou­
ha po uznání rovnosti všech lidí – když je 
ale takováto výstava prezentována v meziná­
rodním kontextu, vyvstává na povrch jakýsi 
paradox. Na zobrazovaných tématech není 
kromě prostředí a vlajek nic výlučně ame­
rického; nacionalistické autoritářské pnutí, 
prohlubování sociálních rozdílů a problémy 
minorit se v různých podobách objevují po 
celém světě. Nicméně ve svých interpretacích 
nemůžeme zapomínat, že jde ve skutečnosti 

„jen“ o prezentaci studentů jedné univerzity 
a téma americké identity je pro ni zastřešují­
cím tématem. Pro pražské prostředí bych ale 
přece jen lehce pozměnil úvodní text výstavy: 
Ačkoliv jsme z pohledu historie odlišní, nako­
nec jsme všichni lidé.
Autor studuje dějiny umění.

American Identities. GAMU, Praha, 7. 11. – 2. 12. 2018.
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Jednota v mnohosti
O identitách amerického člověka

Vincent Cianni: Veterán z druhé světové války, 2012
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András Cséfalvay: A Case of Pluto

Na první pohled se může zdát, že vyloučení Pluta 
z množiny planet vychází z vědeckého konsenzu, 
tedy že jde o záležitost základní klasifikace. 
Nicméně vytváření faktů za účelem lepšího 
přístupu ke světu se mi jeví jako upřímnější 
snaha než odhalování „skutečných“ vztahů, jak 
to předkládají vědečtí popularizátoři. Vzniká tak 
otázka monopolizace a dominantní interpretace 
světa, v níž se většina cítí být nereprezentována 
a vyloučena a v důsledku toho spiklenecky 
vytváří svou vlastní, často nepoužitelnou pravdu. 
Vzhledem k tomu, že následkem odhalení vlastní 
slabosti může vzniknout hlubší důvěra, navrhuji 
Mezinárodní astronomické unii, aby své rozhodnutí 
zvrátila a zahrnula Pluto zpět mezi planety.



András Cséfalvay (nar. 1986) je absolvent Vysoké 
školy výtvarných umění v Bratislavě. Prošel 
Katedrou malby a jiných médií Daniela Fišera 
a Ateliérem multimediální tvorby Anny Daučíkové. 
V roce 2009 obdržel Cenu Oskára Čepana pro 
slovenské výtvarníky do 35 let. Ve své tvorbě, 
jež na sebe nejčastěji bere podobu videoartu, 
se zaobírá zejména problematikou technizace 
a administrativizace přemýšlení a emocí. Vytváří 
fikce, ve kterých zkoumá alternativní podoby 
přítomnosti i budoucnosti a do nichž se promítá 
též zájem o hudbu, matematiku a jazyk.
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Hrdina pro naši mládež

Seriál Třicet případů majora 
Zemana se svým ideologickým 
zápalem podobá v mnohém 
spíše Profesionálům než 
Jamesi Bondovi. Jeho literární 
předloha ovšem namísto 
neproblematizovaného boje 
dobra se zlem nabízí mnohem 
komplikovanější obraz tehdejší 
společnosti.

radek buben

Ve vztahu k seriálu Třicet případů majora 
Zemana (1974–1978) si česká společnost pro­
šla po Listopadu signifikantním vývojem. Od 
faktického zákazu v letech devadesátých, kdy 
se díly šířily jenom na videokazetách, přes 
první reprízu na konci dekády, která muse­
la být doplněna komentářem, po kompletní 
proliferaci na řadě kanálů. Některé pozoru­
hodné debaty o fenoménu Zeman jsou pře­
kryty zbytečnými diskusemi o tom, jestli jde 
primárně o krimi či propagandu, což je v pří­
padě propagandistické kriminálky půvabné. 
Nabízejí se však podnětnější otázky. Jde o dílo 
zcela bezprecedentní, nebo je srovnatelné 
s některými jinými produkty dobrodružného 
a kriminálního žánru i z druhé strany železné 
opony? A s ohledem na známý fakt, že někte­
ré díly vycházely z povídek iniciátora projek­
tu Jiřího Procházky, je zajímavé podívat se na 
rozdíly mezi literární a filmovou verzí, zejmé­
na v odlišném pojetí normalizace. 

Zeman kontra Bond
Jak známo, seriál o Zemanovi byl vytvořen na 
zakázku ministerstva vnitra. Cílem bylo při­
vést na obrazovku „aktivního hrdinu přitažli­
vého pro naši mládež“ – ukázat policistu, kte­
rý je v permanentním boji, a nevyhýbat se ani 
nejnovější politické problematice. Avšak cel­
kové zobrazení a charakter Zemana nelze při­
rovnat k žádnému hrdinovi nejenom v krimi­
seriálech západní produkce, ale ani třeba 
k polskému kapitánu Klossovi. Čím dál neu­
rotictější, neurvalý Zeman, který fyzicky pro­
hraje prakticky každou rvačku, je věrný jed­
né ženě (navíc té vlastní!) a nikdy kázeňsky 
neškobrtne, by byl těžko „aktivním hrdinou“ 
pro mládež, pokud by měla větší možnost 
volby. Funkci akčního hrdiny v seriálu přebí­
rá primárně major Hradec (Rudolf Jelínek).

S ohledem na agitační charakter díla překva­
pují zejména některé příběhy Zemana svou 
ponurostí, syrovostí a hororovou atmosférou, 
ještě posílenou temnou hudbou Zdeňka Lišky, 
v jiných částech se naopak uplatňují komic­
ké prvky, které režisér Jiří Sequens použil 
například v Hříšných lidech města pražské‑
ho (1968). V čem však seriál odpovídá době 
a záměru vnitra, je snaha o lidový profil rela­
tivně uvěřitelného policisty, doplněná o urči­
tou nedůvěru k hrdinům‑supermanům, která 
je charakteristická (nejenom) pro celou nor­
malizační tvorbu. Akční příběhy majora Hrad­
ce v Chile a Bolívii i proto budily rozpaky. Už 
jenom z tohoto důvodu není příliš produktiv­
ní srovnávat majora Zemana s Jamesem Bon­
dem (viz třeba přístup Petra A. Bílka).
Ale i v případě jiných aspektů je tato relativ­

ně častá juxtapozice spíše zavádějící. Filmové 
bondovky (nikoli literární) měly v západním 
světě zcela jinou funkci. Ideologie je v nich 
přítomna ve své hegemonní podobě. I nepří­
tel je tu pojat zcela jinak. Protivníkem filmo­
vého agenta 007 nikdy nebyl do roku 1989 
primárně východní blok. Bond naopak čelil 
západním megalomanům a  multimilioná­
řům, tedy vlastně produktům kapitalismu, 
který měl hájit. Kdyby Bond postupoval jako 
Zeman, totiž kdyby bral v úvahu primárně 
třídní původ protivníka, k odsouzení by sta­
čilo dozvědět se, že podezřelý je podnikavý 
multimilionář.

Autentické hrozby
Filmové bondovky ale – hlavně v šedesátých 
a sedmdesátých letech – představovaly pře­
devším únik z politické reality. V době stude­
né války v nich nepocházelo hlavní zlo od ideo­
logického nepřítele, ale od zločinců. Bond žil 
mimořádný život, v destinacích, do nichž se 
průměrný Brit tehdy nepodíval (v Anglii se 
skoro neodehrávají), a řešil problémy, jež vět­
šinou neměly nic společného ani s reálnými 
obavami Britů, ani s tím, co si mohla část 
západního establishmentu přát, aby jejich 

obavou bylo. Po kubánské krizi řešil Bond 
útok zločinců na zlaté rezervy USA. Nikdy 
nebojoval s IRA, Libyjci či Argentinci, tedy 
s nepřáteli Británie. K odlišnostem připočtě­
me absenci vývoje Bonda v čase, což změnila 
až craigovská série. Chronotop je zde tudíž 
zcela jiný.

Zeman má naproti tomu řešit autentické 
hrozby. Podobně jako v bondovkách je divá­
kovi naznačeno, že někdo za něj vede skry­
tý boj, ale v případě Zemana jde o boj, kte­
rý má být skutečný, temný a krutý. Divák se 
má zamyslet, litovat, být vděčen a motivo­
ván. Bondovi sice zabijí ženu, ovšem nejsou 
to ideologičtí nepřátelé, Sověti, nýbrž zloči­
nec Blofeld a na agentovi to nezanechá žádné 
dramatické stopy. Zemanovi po koncentráku 
zastřelí otce, ženu, několik kamarádů, uštvou 
mu šéfa, zradí ho kolega a major sám je obža­
lován. Během případů si hédonisticky neužívá 
na účet daňových poplatníků, protože nežije 
ve světě nedostupném pro typického občana 
své doby. Má problémy s bytem, dcerou a nej­
dále se podívá do NDR a na Slovensko. Bond 
naproti tomu obletí svět, a dokonce rake­
tou. Chronologický a biografický charakter 
vyprávění i snaha po realističnosti pak činí ze 
Zemana přímý opak bezčasého Bonda. Seriál 
tak měl jinou funkci než zábavná bondov­
ská série.
Je to naopak major Hradec, který má k Bon­

dovi relativně blízko a který zavádí diváka do 
exotiky ve dvou dílech, jež rozštěpily tvůrčí 
tým seriálu. Ale ani tento světák nepřekročí 
pevnou ideologickou hranici, když odmítne 
od hlavního „záporáka“ jak koňak, tak sekre­
tářku. Golf si ovšem zahraje a  výbušninu 
nachází v pomeranči.

V britské produkci se Zemanovi podobá 
funkcí, již má v dané historické konjunktuře 
plnit, spíše seriál Profesionálové (1977–1982). 
Oba hlavní hrdinové jsou osobnostně zcela 
jiní než Zeman, ale právě proto oslovili mlá­
dež, včetně té v ČSSR. Taktéž skoro absen­
tuje jejich vývoj v čase. Ale britský seriál je 
podobně jako Zeman charakterizován jed­
noznačným sekuritizačním a společenským 
poselstvím, zasazeným do přechodu od wel­
fare state k neokonzervativní Británii. Na 
přelomu sedmdesátých a osmdesátých let 
nám ukazuje ideologické protivníky (třeba 
levicové teroristy a agenty), naivní studen­
ty a fetující „máničky“ (srovnejte s Mimikry) 
nebo záludné cizince a arabské obchodníky 
(srovnejte s Kuffou z Růží pro Zemana). Také 
Bodie s Doylem ztrácejí v boji přátele, odha­
lují vnitřní protivníky a  jsou vyšetřováni. 
V politice se přitom moc neorientují, mnoh­
dy nechápou, co se kolem nich děje, a vše jim 
vysvětluje otcovský šéf, který podobně jako 
major Kalina bojoval už ve Španělsku. Zatím­
co Zeman má potvrdit legitimitu normali­
zace a celého režimu a upozornit na oběti 
SNB, Profesionálové ukazují potíže Británie 
v době nástupu thatcherismu a vlastně legi­
timizují tvrdší přístup k sociálním konflik­
tům, „asociálním živlům“, „nespolehlivé levi­
ci“, naivním aktivistům anebo alternativním 
subkulturám.

Rozpory normalizace
V Majoru Zemanovi se oficiální vítězná nor­
malizační vize společnosti a výkladu dějin 
zračí jen zčásti. Seriál je totiž ve svých čistě 
politických dílech mnohem blíže té linii, kte­
rá po roce 1969 navrhovala mnohem tvrdší 
a nekompromisnější postoj vůči reformním 
komunistům a jakékoli opozici, přičemž nevá­
hala neustále zdůrazňovat, politicky rámovat 
a artikulovat proběhlý konflikt ve straně. Tyto 
postoje však byly postupně oslabeny a čás­
tečně korigovány onou cestou, již můžeme 
kunderovsky označit za cestu „zapomnění“. 
V Zemanovi ale nešlo o snahu politický kon­
flikt zmírnit, nýbrž ho neustále připomínat. 

Vedle „vnitráckého“ původu série se na tom 
bezesporu podílela doba vzniku prvních čás­
tí, natočených v  letech 1974–75. Seriál se 
tak chystal ještě v době, kdy v kinech běže­
la velmi vyhrocená díla jako Hroch (1973), 
Za volantem nepřítel (1974), Tam, kde hníz‑
dí čápi (1975) anebo Tobě hrana zvonit nebu‑
de (1975). Obrat v husákovské kultuře, repre­
zentovaný Vorlíčkovými „špenáty“ a seriály, 
televizními estrádami a později i komunál­
ní satirou, se odehrál až o pár let později. 
To už však měl major Zeman svůj styl daný. 
V porovnání s  dietlovskými sympatickými 
tajemníky, kteří hledají porozumění a kom­
promis, „pomáhají lidem uprostřed řeky na 
správný břeh“ a současně s osobním nasa­
zením řeší problémy vycházející ze samotné 
podstaty socialismu (Dietl dával často naje­
vo, co si myslí), působí Zeman v dílech dotá­
čených ještě na konci sedmdesátých let jako 
antipatický inženýr Vejřík z Okresu na seve‑
ru (1981), který nastoupil k policii. 

Seriálový Zeman je ve všem vyhrocený 
a manichejský. Zločinci jsou zločinci z pod­
staty, často svým třídním původem, a vlast­
ně se vždy usvědčí sami. Nepřátelé sice jsou 
ideologicky protivní, ale pro peníze udělají 
cokoli. I agent Bláha je líčen jako zrůdný zabi­
ják, u něhož nevíme, oč mu jde. A právě pro­
to s ním nelze dělat kompromisy. Skoro niko­
ho nelze dietlovsky přijmout zpět, ani Mirka 
Stejskala, ani nešťastného ing. Čadka. Sou­
časně pak „strana dobra“ nezakolísá. V seri­
álu nikdy nepadne ani náznak teze o „maso­
vých nezákonnostech“ či „přehmatech“, v dílu 
Štvanice je zpochybněna potřeba jakýchkoli 
rehabilitací. V Okresu na severu se alespoň 
z náznaků dozvíme, že soudruh Pláteník měl 
v padesátých letech problémy a že mu teh­
dy leccos hrozilo.

Ovšem právě tato vyhrocenost je – jak jsme 
konstatovali – de facto proti duchu normali­
začního režimu a jeho vývoji v otázce popírá­
ní existence konfliktu ve společnosti. Zeman 
oživuje staré spory, ukazuje nové, potvrzuje 
potřebu permanentní opatrnosti a demon­
struje existenci a aktivitu disentu. Tady nejde 
o chalupářský socialismus, tady se střílí.

Trochu jiný major Zeman
Jak známo, vedle televizní série existují též 
literární předlohy některých scénářů, které 
napsal Jiří Procházka, jakýsi spiritus agens 
počátků seriálu a později kritik některých 
jeho dílů a obecného směřování. V jeho povíd­
kách se setkáme s mnohem mírnější a kom­
promisnější podobou zemanovské ságy, která 
je blízká té podobě normalizace, v niž dou­
fali méně mstiví a radikální komunisté po 
roce 1968 a jež se třeba projevovala v diet­
lovské tvorbě (té se ale Procházka v jedné 
své povídce vysmívá prostřednictvím posta­
vy dramaturga Frýborta). V případě Procház­
ky to bylo dáno jak jeho postoji v šedesátých 
letech, tak určitým odporem k ideologické 
vyhraněnosti a  takzvanému levičáctví, kte­
rý se dá vyčíst z jeho scénáře k filmu Hvězda 
zvaná Pelyněk (1964).

Procházka psal méně nenávistně, temně 
a manichejsky, než jak vyznívá většina zfil­
movaných dílů, a dokonce si dovolil čtenářům 
nabídnout určité zpochybnění některých udá­
lostí let padesátých. Jako dobrý znalec umě­
leckých kruhů a atmosféry šedesátých let pak 
dokázal proti svým bývalým kolegům, kte­
ří normalizaci odmítli (anebo ona odmítla 
je), obrátit právě jejich symboly, diskursivní 
rámce i sémantické pole. V povídce Hrdelní 
pře (1978), předloze k dílu Štvanice o procesu 
v roce 1968, jsou dokonce rehabilitační sou­
dy pražského jara přirovnávány k mechanis­
mu Kafkova Procesu, k němuž se v šedesátých 
letech přirovnávaly procesy let padesátých. 
Nepřátelé socialismu pak u Procházky mlu­
ví relativně autentickým antikomunistickým 
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jazykem a nejsou příliš démonizováni (vyjma 
zakomplexovaného cynického agenta, jenž 
v Plánici/Babicích vraždí zčásti kvůli svým 
osobním problémům, což ostatně potvrzuje 
i dnešní historický výzkum). 

Významný rozdíl najdeme i ve vykreslení 
samotné hlavní postavy. Seriálový Zeman 
je obrazem ideálního normalizačního muže, 
který je striktně věrný, až asexuální, bydlí 
spokojeně na novém sídlišti a nestěžuje si, 
když mu za rodným domem postaví dálnice. 
Procházkův Zeman nebydlí na sídlišti, nýbrž 
v Podolí, které se mu líbí, „i když už dávno 
i tady vyrostly moderní domy a paneláky“, 
a pravidelně plave a vnímá „krásu jitřní Vlta­
vy“. Chová se jinak než nevrlý major v podání 
Vladimíra Brabce. V povídce Konec osamělé‑
ho střelce (1978, v seriálu Konec velké šance) 

je to on, a nikoli major Hradec, kdo kontak­
tuje modelku Hanu Bízovou, jež flirtuje opět 
s ním, a nikoli s Hradcem, přičemž Zeman 
z toho má určité dilema. Jednou se mu z Bízo­
vé „poněkud zastavil dech“, anebo „cítil stá­
le větší rozpaky a tíseň“. Celá nevinná situace 
pak vyvolá žárlivost u Zemanovy ženy a vyvr­
cholí její smrtí, odlišnou od seriálové scény 
na Střeleckém ostrově.
Jiné je ale i  pojetí dobra a  zla: mnohem 

méně černobílé a uvěřitelnější. Zeman dokon­
ce zapochybuje o  úloze StB v  plánickém/
babickém případu. Ve zmíněné Hrdelní při, 
stejně jako v dílu Štvanice, jede do Plánice, 
kde měla StB, dle románových a donedávna 
i skutečných kritiků, zcela nepokrytě zinsce­
novat vraždu komunistických funkcionářů 
a zlomit tak odpor vůči kolektivizaci. V seriá­
lu nenajdeme stopu Zemanových pochyb, ale 
v povídce ho zarazí věta předsedkyně druž­
stva, která stojí na jeho straně: „Ať to tenkrát 
bylo, jak to bylo, stálo to za to. I za ty čty­
ři lidský životy (…), abychom s těma tvrdej­
ma selskejma palicema pohnuli. Byla to tvr­
dá bitva, ale stála za to…“ V Zemanovi poté 

„začal hlodat červ pochybnosti“, jelikož „pří­
běh, který se mu zdál tak přímočarý a  jas­
ný, má najednou logické díry, tajemná místa“. 

Bojí se, že pod zářivým vrcholkem ledovce 
nemusel vidět „temnou, ohromující horu kde­
si v hloubce…“. Začne „váhat a kombinovat“, 
přičemž „skutečná pravda“ se mu zdá „téměř 
nepoznatelná“. A chce mluvit se svým teh­
dejším šéfem Kalinou, který ovšem mezitím 
zemře. U soudu pak Procházka nechá pro­
kurátora přednést standardní konspirativní 
verzi Babic/Plánice, aniž by ji jakkoli paro­
doval. Sequens tyto scény do seriálu zjevně 
nemohl zařadit.
Jiné je i zobrazení nepřátel. Bláha není tako­

vým vraždícím monstrem, jak nám ho zahrál 
Radoslav Brzobohatý. Zatímco v televizním 
Honu na lišku střílí na esenbáky kněz, Pro­
cházka tak nechal činit agenta CIC. Taktéž 
plánický farář není v povídkách jednoznač­
ně vědomým udavačem gestapa (Procházka 

je v tomto ohledu ve dvou povídkách nekon­
zistentní) a jedná se o celkem tolerantního 
vlasteneckého kněze, který je schopen přátel­
sky vycházet i s místními komunisty, než je 
v podstatě donucen spolupracovat s antiko­
munistickou rezistencí. Procházka nám uka­
zuje takového faráře, jaký by bez složitých 
uklouznutí jinak byl příkladem pro církev 
v socialismu, opět ve svém kompromisním 
duchu. Továrník Čadek (Ilja Prachař), pora­
žený Zemanem v únoru 1948, v seriálu sice 
zpytuje svědomí, ale Zeman to neakceptu­
je. V Procházkově Hrdelní při je jako bývalý 
politický vězeň přísedícím u procesu s majo­
rem, jehož se dokonce zastane jako „čestného 
člověka“, který ho zatkl oprávněně. Ze seriá­
lu Čadkovu přítomnost u procesu vystřihli. 

Lišky mění srst
Nejvíce se obě pojetí Zemana a normalizace 
rozcházejí v nezfilmované závěrečné povíd­
ce Lišky mění srst (1983). Zde jsou do zdán­
livé kontrapozice postaveny dva dominant­
ní konfliktní politické postoje, mezi nimiž 
se nachází celá škála možných pozic. Větši­
nu společnosti však ani jeden z těchto světů 
nezajímá. Jednu stranu představuje aktivní 
disent, reprezentovaný bývalou uměleckou 

elitou, která tlačí na váhající, a to i skrze 
oficiální instituce. Byť odstaveni a vyloučeni, 
opozičníci stále mají velký vliv a všude „zbyl 
nějaký jejich člověk nebo někdo, kdo chce mít 
pro všecky případy ‚svého žida ve skříni‘, kdy­
by se náhodou zas dostali k moci“.

Profesor Holý (v seriálu Braun, v reálu nej­
spíš Václav Černý) a básník Daneš tak kritizu­
jí ty, co „už zas ohnuli hřbety, podrobili se, už 
zas tleskají (…), mechanicky hlasují“. Je zají­
mavé, že Procházka autentičnost a relevan­
ci postojů těchto osmašedesátníků zpochyb­
ňuje stejnými argumenty jako poúnorový exil, 
antikomunističtí aktivisté i část veřejnosti po 
listopadu 1989, tedy důrazem na jejich stalin­
skou minulost. Jeden opoziční literární histo­
rik tak byl „levě orientovaný (…) a dogmatic­
ky přísný, pokud se to nosilo“, aby se později 

zapletl do politiky pražského jara a „náhle byl 
liberální tak, až mu tleskali“. Ambiciózní kádr 
však „skončil jako rachejtle nepodařeně odpá­
lená na pouťové slavnosti se zasyčením a čer­
ným smrdutým čoudem v rybníku zapomně­
ní, za volantem svého taxíku“. 

Na straně druhé nestojí překvapivě Zeman 
či Žitný, ale arogantní režisér Majer, sběratel 
funkcí, který si jako režimista počíná zcela 
svévolně a je servilní vůči bezpečnosti. Pro­
cházka obecně kritizuje ty, kteří po roce 1968 

„nalezli do ředitelských funkcí“, „zvykli si na 
velkopanský život“, chodí na hony a svým 
rozkrádáním dali příklad zbytku společnos­
ti v duchu hesla „Kdo nekrade, okrádá rodi­
nu!“. Majer při jedné příležitosti požaduje 
po Zemanovi tvrdý zásah proti disentu, což 
major odmítne jako „pitomost“, jelikož nemá 
rád „tyhle ultralevé radikály, kteří by jen zatý­
kali, vládli lidem násilím a strachem…“. Pro­
cházka nakonec čtenáři odhaluje, že Majer, 
funkčně jakési ztělesnění Vasila Biľaka či 
ústředního tajemníka Barrandova Ludvíka 
Tomana, je vlastně nepřátelským agentem 
a hlavou spojené sítě disidentů a kšeftařů, 
a navíc se v roce 1968 na chvíli hlásil k pra­
vici. Oba dva extrémy se tak přibližují a jsou 
interpretovány jednoznačně negativně. 

V  onom politickém meziprostoru se pak 
nachází řada lidí, která by se ráda od disentu 
odklonila, ale brání jim v tom jak stálý nefor­
mální vliv této skupiny v režimních struk­
turách, tak fanatismus některých režimistů. 
Jeden ze zoufalství spáchá sebevraždu. Herec, 
který stále smí točit, ale má vazby na disent, 
zase neví, jak se těchto vazeb zbavit, zvlášť 
když od milenky slyší: „Chcete se mstít za 
padesátá léta, a proto je chcete nahradit (…) 
novými padesátými lety, ale zprava.“ Procház­
ka vlastně pléduje za to, aby těmto lidem byla 
dána možnost se naplno vrátit a žít klidný, 
odideologizovaný život většiny společnosti. 
Její starosti se sympatiemi redukuje na včas­
ný páteční příjezd na chaty, „kde bylo tře­
ba před zimou opravit ploty, obalit pletivem 
stromy…“, aniž by lidi zajímal kdokoli, kdo 

„tolik bojoval za jejich ‚lidská práva‘, že se kvů­
li tomu dostal do stoupy dějin…“.

Funkce majora Zemana
Seriál Třicet případů majora Zemana plnil 
v přelomové době dvě funkce, podobné brit­
ským Profesionálům, kteří jsou o pár let mlad­
ší. Poukazoval na všudypřítomné nebezpe­
čí a riziko, v němž společnost žije a které 
nekončí. Definoval přitom konkrétní sociál­
ní a politické skupiny, jež jsou potenciální­
mi nositeli ohrožení, v mnohem vyhrocenější 
a více manicheistické verzi než britský akč­
ní seriál. Toto rámování se pak přeneslo i na 
zobrazení rané normalizace v něm. Seriál tak 
představuje krajní a nekompromisní pojetí 
světa, kde je přinejmenším od války nastole­
na ostrá hranice mezi skutečným „dobrem“ 
a „zlem“, která je navíc pro kohokoli ze stra­
ny „zla“ nepřekročitelná. Každý, kdo jednou 
selhal, selže znovu.

Literární předloha, dnes celkem logicky 
zapomenutá, jejíž poslední část nebyla vůbec 
zfilmována, však nabídla jinou vizi. Především 
Procházkova závěrečná povídka, již nahradi­
la sequensovská slátanina Růže pro Zemana, 
je vlastně návodem pro ty, kteří někdy zastá­
vali „scestné postoje“ a byli „pomýleni“. Jejím 
poselstvím je kompromis, jenž nevyžaduje 
ideové ztotožnění s režimem, jelikož před­
chozí zkušenosti zideologizovaných let pade­
sátých se ukázaly jako nedobré. To k nám 
z obrazovky nezaznělo. 
Autor působí na FF UK.

Seriál o majoru Zemanovi odpovídal záměru ministerstva vnitra vytvořit lidový profil uvěřitelného policisty. Foto Jaromír Komárek, Filmové studio Barrandov
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Podle historika a děkana pražské 
Filozofické fakulty byla éra 
sedmdesátých let výsledkem 
spíše místních společenských 
procesů než něčím, co vzniklo 
z vnějších vlivů. Hovořili 
jsme o normalizační snaze 
zprostředkovávat avantgardu 
obyčejnému člověku nebo o tom, 
že nostalgie vypovídá více 
o současnosti než o minulosti.

matěj metelec
lukáš rychetský

Michal Pullmann (nar. 1974) je docentem 
Ústavu hospodářských a sociálních dějin 
Filozofické fakulty Univerzity Karlovy, 
v současné době působí jako děkan 
téže fakulty. Zaměřuje se na moderní 
sociální dějiny, dějiny komunistických 
diktatur a metodologii sociálních dějin.

V knize Co byla normalizace? na titulní 
otázku jednoznačně neodpovídáte. 
Znamená to, že žádná taková 
odpověď neexistuje? Anebo problém 
tkví už v samotném pojmenování 
této etapy českých dějin?
Že nedáváme učebnicovou odpověď, souvi­
sí patrně s tím, že kniha vznikla jako soubor 
statí, které předtím vyšly nezávisle na sobě. 
Když jsme zvolili poměrně razantní název 
knihy, šlo nám spíš o představení přístupu, 
o naše celkové pojetí té doby. Vykládáme ji 
jako výsledek společenských procesů, nikoli 
dovozu zvnějška. A ukazujeme ji jako součást 
našich dějin, nikoli jako bezčasí nebo čekání 
na vítězný listopad. Navíc epocha normaliza­
ce není uzavřená v tom smyslu, že by začala 
21. srpna 1968 a skončila 17. listopadu 1989. 
Spousta prvků, které utvářely její ráz, přechá­
zí do let devadesátých. 

A je pojem „normalizace“ sám 
o sobě uspokojivý?
Každý pojem má své výhody a  nevýhody. 
Nám šlo o to vzít označení, které lidé použí­
vali a používají, a historizovat ho, převést do 
konkrétních konstelací a ukázat, že to obdo­
bí nebylo jenom hrobovým tichem či zasta­
veným časem, ale že se odehrávala spousta 
procesů, které třeba měly také modernizační 
význam. Navíc se snažíme polemicky ukázat, 
že normalizace byla do značné míry úspěšná 
a že většina společnosti tehdejší poměry při­
jala. A snažíme se to i vysvětlit.

Je podle vás nostalgie po 
normalizaci, kromě pochopitelného 
generačního sentimentu, spojená 
s tehdejším oficiálním uměním?
Hlad po určitých tématech, která jsou spoje­
na s rodinnou pohodou v normalizované spo­
lečnosti, spíš vyznačuje potřeby dnešních lidí 
v znejistělém světě. A vyjadřuje je nikoli for­
mou kritiky současné společnosti, ale ohlíže­
ním se do iluzivní doby harmonických vztahů 
ve společnosti, kdy všechno „asociální“ bylo 
státem vyloučeno. Buď na okraj společnos­
ti, anebo úplně mimo ni. Nostalgie nicméně 
o době, k níž se vztahuje, tolik nevypovídá, 
spíš vypovídá cosi o dnešku a o nás.

Proč máme dodnes tak rádi normalizační 
filmy a seriály, a naopak normalizační 
literatura se nečte ani nevydává?
Je pozoruhodné, že některé žánry jsou v té 
době zcela převedeny z literatury na filmové 
plátno, respektive televizní obrazovku. Obrov­
ský úspěch normalizačních komedií vyznaču­
je de facto úpadek tohoto žánru v literatuře. 
Literatura jako taková se samozřejmě rozvíje­
la, hodně se psalo i překládalo. Nicméně „ofi­
ciální“ literární tvorba nebyla v sedmdesátých 
a osmdesátých letech moc kvalitní, a tak se 
dnes často nestává objektem zájmu. Filmová 
a televizní produkce tehdy dokázala reflek­
tovat potřeby lidí a v jistém slova smyslu to 
dokáže stále. Takže se o ni více zajímá nejen 
veřejnost, ale i historičky a historici.

Čili filmová a televizní díla byla 
kvalitní, kdežto literární nebyla?
V televizi na kvalitu vyloženě vsadili. Popu­
lární kultura se tam důkladně plánovala, 
prováděly se analýzy, jakou mají jednotlivé 
programy sledovanost, co si lidé přejí, a tele­
vizní tvůrci na to dokázali reagovat. Zábavné 
pořady nebo filmové komedie měly ohrom­
ný úspěch a pomáhaly vytvořit iluzi celospo­
lečenského konsenzu, na kterém se miliony 
lidí rády podílely.

Není jistá kontinuita i v tom, že 
oblíbení normalizační filmoví tvůrci 
typu Zdeňka Svěráka tvoří dodnes 
a mají stále úspěch, kdežto tehdejší 

literáti jsou zcela na okraji a většinou 
na vysokou literaturu rezignovali? 
Ono je to o něco komplikovanější. Kromě 
filmu bylo velmi úspěšné například diva­
dlo. A nejen to velké, oficiální, ale i divadla 
malých forem. Stát je samozřejmě všelijak 
reguloval, zpočátku zakazoval, ale poté také 
finančně podporoval. Často v  této oblasti 
vznikaly i nezávislé věci, které neprocháze­
ly přísnou cenzurou. Laterna magika fungo­
vala celá sedmdesátá a osmdesátá léta a byla 
to nejen populární scéna, ale také úspěšný 
vývozní artikl. Na představení chodili s obli­
bou turisté a soubor vyjížděl do zahraničí. 
Přitom Laterna magika se snažila zprostřed­
kovat avantgardu obyčejnému člověku, což 
je modernizační moment, který mě fascinu­
je a který podle mě v západní společnosti 
neměl obdobu. Rozdíl mezi literaturou a fil­
mem nebo divadlem může souviset i s tím, že 
film a divadlo jsou technologicky náročnější 
a více se do nich investovalo. U literatury pou­
ze Svaz spisovatelů kontroloval, co se vydává.

Po roce  1989 na jednu stranu existoval 
hlad po dříve zakázaných spisovatelích. Lidé 
si chtěli přečíst Kunderu, Tigrida, Havla. 
A o témata, kterým se věnovali normalizační 
spisovatelé, najednou nebyl zájem a oni nedo­
kázali uchopit to, co jej v těch devadesátých 
letech budilo. To uměl třeba Michal Viewegh, 
který navíc dokázal tematizovat i komunistic­
kou minulost a nabídnout lidem vyvinění: pří­
běh, v němž za všechno mohl jen zlý režim. Já 
osobně Vieweghovy texty rád nemám a moc 
vysoko je necením, ale fungovalo to, lidé sly­
šeli na oslavu svobody, individuální autenti­
city a vyvinění z účasti na minulém režimu.

Nenavazuje porevoluční kinematografie 
se svou laskavostí a hledáním klidu 
na normalizační kinematografii, vůči 
níž se přitom rétoricky vymezuje?
Normalizační kinematografie má mnoho vrs­
tev a podle mne dokonce více než ta polisto­
padová. Patří k ní přece i Panelstory Věry 
Chytilové, což je ohromně kritický film, jehož 
obdobu bych asi těžko v polistopadové kine­
matografii hledal. Pak byly třeba Svěrákovy 
filmy, které jsou pro mne někde na pomezí 
kritiky a idyly. A potom samozřejmě „popu­
lární“ sféra, produkující idylické obrazy spo­
kojeného života. Ta velmi plynule přešla do 
polistopadového provozu a z té kritické či 
částečně kritické se etablovala horší část. 
Nechci ukazovat prstem a morálně hodnotit, 
že v tom kinematografie selhala, ale k tema­
tickému vyprázdnění došlo a míra kritičnos­
ti k současné realitě se v oficiální kinemato­
grafii podle mě oslabovala. Příznačné je, že 
i ve filmu byly nejpopulárnější motivy vyvi­
ňování, které poukazují k tomu, že „my“ pře­
ce žádnou odpovědnost nemáme, a pokud se 
staly hrozné věci, tak je dělal někdo zvnějšku, 
Němci, Rusové, nebo nějaká „lůza“ a „kolabo­
ranti“. Vždy je to pevně vymezená skupina, 
která nepatří do společenského těla, proto­
že Češi mají přece holubičí povahu. Tyto vzor­
ce mají v českém prostředí skutečně obrov­
skou popularitu.

Historička Paulina Bren v knize Zelinář 
a jeho televize tvrdí, že normalizační 
seriály v osmdesátých letech už 
nevyzvedávaly ideál komunistického 
aktivisty, nýbrž se zaměřovaly na 
obrazy spokojeného života. Není to 
ale tak, že ve skutečnosti se nikdy 
nevzdaly žádné z těchto rovin?
Mohly fungovat souběžně, ale ty politické 
byly mnohem méně úspěšné. Režim si vší­
mal, že apolitické seriály jsou populárnější, 
a vytvářel je. Proto je indoktrinace v Ženě 
za pultem mnohem úspěšnější než v Gott­
waldovi. Tomuto pozdnímu pokusu vytvo­
řit seriál, který vyzvedne heroickou minulost, 

se lidé smáli. Podobné formy přímé indok­
trinace už v pozdně socialistické společnosti 
zkrátka nezabíraly. Kdežto v idylických obra­
zech, k nimž ovšem patřila osobní dilemata, 
intriky na pracovišti a podobně, lidé moh­
li zažít se svými oblíbenými a neoblíbenými 
hrdiny cosi, co sami znali. A to byl prostor, 
v němž se vytvářelo zdání šťastné socialistic­
ké společnosti.

Tedy to nebylo tak, že by režim na 
zobrazení ideálních postav rezignoval, 
ale spíše v tom nebyl úspěšný?
Spíš bych řekl, že na tu druhou rovinu kladl 
mnohem větší důraz. Samozřejmě se disku­
tovalo o mnohém. V Ženě za pultem je napří­
klad postelová scéna – řešilo se, zda postava 
hraná členkou Ústředního výboru KSČ může 
být na obrazovce polonahá. Ale ta intence 
podpory „rozvinuté socialistické společnos­
ti“ skrze televizní obrazy vedla k selekci moti­
vů, které pro společnost byly zajímavé. Seriály 
jako Gottwald nebo Rodáci ten normotvorný 
význam neměly, a proto je podle mě Paulina 
Bren nechává stranou. Měla jej Žena za pul­
tem nebo Nemocnice na kraji města. Částečně 
i třeba Okres na severu, protože jádro divác­
ky atraktivní zápletky bylo podobné kriminál­
ce a stranické prostředí tam bylo spíš navíc. 
Důležité je, že nemůžeme tyto seriály považo­
vat za čistě represivní. Velkou roli v nich hrály 
tehdy modernizační prvky. Například v Ženě 
za pultem není přece tradiční rodina, jejíž hla­
vou je muž. Hlavní hrdinka je rozvedená, žen­
ské postavy si samy hledají vztahy, eventuál­
ně je střídají. A tyto prvky, ač jsou překryté 
a často velmi málo viditelné, zůstávají součás­
tí populární kultury až do roku 1989. 

Zatímco první porevoluční vysílání 
Třiceti případů Majora Zemana 
se neobešlo bez vysvětlujících 
dokumentů a diskusí, dnes v televizích 
běží vlastně cokoli z normalizační 
produkce včetně Okresu na severu 
nebo Rodáků. Znamená to, že už jsme 
se s minulostí vyrovnali, nebo jsme 
naopak na vyrovnání s ní rezignovali?
Mám dojem, že společnost snese mnohem 
více, nežli snesla před dvaceti lety. Trochu se 
opakuje příběh s vyhnáním Němců, který se 
vytratil z veřejného prostoru a až na výjimky 
mobilizačních předvolebních kampaní jako 
téma ve společnosti nežije a je přenechán his­
torikům a historičkám. To se částečně týká 
i normalizace, protože už existuje toleran­
ce k různým výkladům. Ostatně to, co jsem 
sám před deseti lety formuloval jako protest­
ní hlas, je dnes součástí mainstreamu. 

Není tento posun ve vnímání 
zásluhou mladší generace takzvaných 
revizionistických historiků?
To bych netvrdil. Když jsem řekl, že současná 
popularita normalizačních seriálů nevypoví­
dá o tehdejší době, nýbrž o dnešku, tak bych 
podobně odpověděl i na tuto otázku. Příči­
nou není skutečnost, že jsem přišel s nějaký­
mi idejemi, ale to, že se něco mění ve společ­
nosti. Dnešní společnost pro sebedefinici už 
komunismus nepotřebuje nebo ho potřebuje 
výrazně méně a spokojí se i s alternativním 
výkladem. Současný způsob vytváření kon­
senzu do velké míry souvisí s hospodářskou 
krizí z doby před deseti lety a posléze s mig­
rační krizí. Najednou jsou na stole jiné otáz­
ky a už není od věci si říct, že v jisté době 
jsme něco řešili reduktivně. Sám kladu důraz 
spíše na socioekonomické vztahy – historic­
kou změnu nepřinášejí jen myšlenky lidí, ale 
spíše socioekonomické vztahy a schopnost 
lidí se v nich orientovat a pohybovat. V tom­
to smyslu jsem jen nástrojem, někým, kdo 
něco řekl, a  to se ujalo jako jedno z mož­
ných vyprávění. 

Normalizace byla i modernizační
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Mohla se v období perestrojky nějaká 
myšlenková nonkonformita projevovat 
více v umění nežli v jiných oblastech?
Nonkonformita se projevovala v  různých 
oblastech a v mnoha dalších se o ni pokoušeli, 
dokonce i v Ústředním výboru Komunistické 
strany. Nakonec i Jakešův projev z Červené­
ho Hrádku, jakkoli působí komicky, byl podle 
mě pokusem prolomit strnulost tehdejší 
rétoriky. Zkoušeli to nejrůznější vědci, právní 
experti se například snažili v druhé polovině 
osmdesátých let vypracovat koncept socialis­
tického právního státu. V letech 1987–1989 
se opravdu otevírá mnoho diskusí, zároveň 
to ale není otevření toho typu, že by se napří­
klad začalo mluvit o stalinismu, že by se řek­
lo, že chceme právní stát, že by filmaři začali 
tvořit o něčem, co bylo předtím úplné tabu. 
Jde o pokusy rozšířit prostor a přinést nová 
témata a testovat, kam až lze zajít.

Platilo to i pro dělníky?
V jistém smyslu to platilo i pro ně, i když to 
bylo poměrně represivní. Dělníci se zajíma­
li zejména o to, oč vždy – normy a příplatky 
za přesčasy. Pozice dělníků ve věci přestavby 
byla do velké míry dána jejich představou, že 
stát bude zajišťovat životní úroveň prostřed­
nictvím podniků, a oni vedle toho budou cho­
dit na melouchy, přičemž jsou to oni, kdo jsou 
tvůrci bohatství této země. Ale v devadesá­
tých letech bylo pak všechno jinak, kracho­
val jeden podnik za druhým a oni byli nuce­
ni vystřízlivět. Každá ze skupin měla svou 

představu, dělníci o své důstojnosti, o tom, že 
jsou původci bohatství, spisovatelé měli před­
stavu vázanou na ideály kreativity a svobody 
vyjádření a vědci zase jinou. Všichni se při­
tom považovali za skupinu, jíž by společnost 
měla být vděčná. Dokonce i technická inte­
ligence otevírala otázky neschopnosti státu 
například garantovat vývoj počítačů. Skuteč­
nost, že se výpočetní technika vyvíjela zejmé­
na v prostředí Svazarmu a družstev, vyvolala 
velmi výrazné tření. Na družstvech, která při­
jímala zakázky ze Západu, se ti lidé de facto 
učili, jak zakládat soukromé firmy, což se jim 
následně velmi hodilo. 

Kulturní sféru tedy nelze považovat 
za „předvoj“ věcí příštích?
To je velký stereotyp, a úplný nesmysl, že kul­
turní tvůrci, ať už jsou to herci, kteří mají 
v české společnosti obrovskou prestiž, nebo 
někdo jiný, jsou nějakým způsobem napřed, 
že jsou chytřejší a osvícenější. Ve všech spole­
čenských vrstvách se něco dělo. Pro přestav­
bu bylo zhoubné to, že se jednotlivé směry 
zcela rozcházely, že dělníci nechtěli nic slyšet 
o potřebách lidí z venkova a městská inteli­
gence zas neposlouchala dělníky. To ale vidí­
me dodnes a  možná ještě více. Ostravský 
dělník opovrhuje nejen pražským intelek­
tuálem nebo úředníkem, ale i učitelkou ze 
Znojma, ona zase opovrhuje tím dělníkem 
i pražským úředníkem a intelektuálem, který 
pohrdá oběma. Tato forma nedůvěry, neexis­
tence principů, na nichž by šlo založit sociální 

solidaritu, nás výrazně predeterminuje už od 
osmdesátých let. 

Za normalizace vznikaly i kvalitní věci, za 
zmínku stojí například překladatelská 
a redaktorská činnost tehdejšího 
Odeonu nebo nejrůznějších televizních 
produkčních a dramaturgických skupin. 
Byla tato místa, kde se dařilo udržet 
oborové kvality, součástí normalizace, 
nebo vznikala spíše jí navzdory?
Jak to chcete považovat za vzdor, když to teh­
dejší stát financoval? Není to sice součást reži­
mu v tom smyslu, že by šlo o projev intence 
normalizačního aparátu, ale stát to zkrátka 
podporoval, dokonce to cíleně vytvářel, překla­
dy stejně jako Laternu magiku. O normalizač­
ním režimu nelze mluvit jako o monolitu, byla 
to rozporuplná praxe, stejně jako čtyřicet let 
předtím a stejně jako dnes. Představa režimu 
jako vnější entity, která k nám spadla odně­
kud z Ruska nebo z Marsu a které se lidé jen 
podřizovali, nebo vzdorovali, je úplně mimo. 

Oblasti, kde se vytvářelo vědomí, že 
pracují navzdory a vně režimu, ale 
přece určitě existovaly. Například 
zmíněná divadla malých scén. 
Proč bychom potřebovali jasnou kategoriza­
ci, co bylo vně a uvnitř režimu? Hnutí malých 
divadel bylo sice nejprve seknuto přes prsty, 
ale pak bylo financované. Dokonce se domní­
vám, že to bylo záměrné, že režim chtěl uká­
zat, že kritiku chce a že ji nejen ustojí, ale že 
ji i podporuje. Tohle je třeba ještě důkladně­
ji prozkoumat, ale je tolik polí, kde si esta­
blishment pěstoval částečné oponenty. Jde 
o  to rozlišovat, kde kritika nepřekročila 
práh zpochybnění základních tabu. To jsou 
momenty, které je třeba historizovat. To, že 
společenská realita je rozporuplná a je v ní 
spousta kritiky, jakož i konsenzuálních stra­
tegií, jež jsou tak rutinizované, že si je lidé 
neuvědomují, je spíše východiskem. Tvrdé 
vtipy o komunistech se vykládaly i na Ústřed­
ním výboru. Podle mne neexistuje prostor 
úplného souhlasu a úplného nesouhlasu. Na 
normalizaci je velmi zajímavé, že do sebe 
pojala celé spektrum nejenom každoden­
ních postojů, ale nakonec i těch uměleckých. 
Pokud existoval nějaký záměr, pak třeba ve 
snaze ukázat, že i v socialistické společnos­
ti existuje kritika. Vedle represivních prvků 
existovaly i ty emancipační a byly vědomě, 
možná dokonce i cíleně pěstovány. Divadla 
malých forem jsou toho krásným příkladem. 

Napadl by vás ještě jiný podobný příklad?
Byly to i filmy, o nichž jsme už mluvili. V lite­
ratuře se to tolik neodrazilo, snad v té, která 
se pohybovala na pomezí žurnalistiky. Vez­
měte si ale třeba budovu Nové scény Národ­
ního divadla z roku 1983. Avantgarda měla 
vstoupit do veřejného prostoru a každoden­
ního světa pracujících. Pro normalizační kul­
turu je důležité, že nebyla jen regresivní, ale 
skrytě a  přitom významně modernizační, 
někdy i s emancipačními motivy, které ale 
překryla líbivostí, například v podobě Kar­
la Gotta. Za příkrovem zdánlivého konzer­
vatismu lze najít spoustu života, avantgardy 
a modernizace. Předpoklad, že lidem se má 
dařit lépe a že mají právo na kulturu a štěstí. 

Není poněkud schizofrenní, když 
se proti normalizaci minimálně od 
roku 1989 zásadně vymezujeme, ale 
přitom si nedovedeme představit 
Vánoce bez Popelky a veselohrou 
století je S tebou mě baví svět?
Idylické obrazy dosahování individuálního 
štěstí jsou jedním ze zakládajících mýtů, jež se 
kultivují už v osmdesátých letech a kontinuál­
ně přecházejí do let devadesátých. Jde o iluziv­
ní předobraz, že každý je svého štěstí strůjcem. 

V obou režimech to ale znamenalo 
něco jiného, v devadesátých letech 
šlo o jiný individualismus…
Normalizační tvorba jde ale výrazně tímto 
směrem, uznáním autenticity individuálních 
tužeb a životních plánů. To je princip, jenž se 
komunistům vymstil, protože právě nárok na 
autenticitu vedl k tomu, že lidé přerozdělova­
cí systém v zájmu individua a individuálních 
šancí odmítli. To jsou přitom základní ideo­
vé prvky uspořádání po roce 1989. 

Takže to není schizofrenie, nýbrž 
jakási zapíraná kontinuita.
Sám nepoužívám psychologizující metafory 
o tom, že „režim“ se choval „schizofrenně“. 
Stigmatizovat rozpornost sociální praxe tak, 
že některá už je příliš velká, takže je „schizo­
frenní“, v mých očích vytváří umělou dicho­
tomii mezi něčím, kde jsou rozpory jakoby 
nepřirozené, a  něčím, kde žádné rozpory 
nejsou. Společenská praxe je vždy rozporná 
a jde o to, zda aktéři najdou v těchto rozpo­
rech možnosti se zorientovat, nebo překročí 
určitou hranici a řeknou: Toto je špatné uspo­
řádání, my chceme jiné, a vyberou si pro to 
symboly Dubčeka, Palacha a Havla. Proč by 
ale mělo být schizofrenní dívat se na Popelku? 

Projevujete vůči antikomunistům 
větší pochopení, než oni kdy projevili 
vůči vám. Mluvíme přece o oblastech 
normalizační kultury, které byly po 
roce 1989 skutečně zavrženy…
Já jsem historik a Lubomíra Štrougala beru 
podobně jako Sašu Vondru, pro mě jsou to 
dvě osoby, které měly nějakou představivost 
a zároveň přístup k moci, který byl v různých 
dobách různý, a oni s ním nějak zacházeli. To, 
že jejich myšlenkový svět se odlišuje, že oba 
dva dělali rozhodnutí, která museli reflekto­
vat a na základě toho buď změnit stanovis­
ko, nebo tvrdošíjně trvat na původním, mne 
nevede ani k lásce, ani k nenávisti. V okamži­
ku, kdy bych začal mluvit o „schizofrenii“ sou­
časné doby, bych začal být ideologem minu­
lého režimu, což jsem nikdy nedělal a dělat 
nebudu.

O normalizaci a jejím pokračování po 
roce 1989 jste mluvil v knize Konec 
experimentu, psané za doby krize 
neoliberalismu a antikomunismu. Jak 
normalizační (dis)kontinuitu vnímáte 
dnes, v době autoritářského populismu?
Již tehdy jsem implicitně varoval před dikta­
turou, protože z perspektivy mnoha lidí není 
zavrženíhodným, ale naopak žádoucím uspo­
řádáním. Když je natřena estrádními barva­
mi hezkých televizních seriálů, může být pro 
mnoho lidí velice pohodlnou a nejen trpěnou, 
ale přímo vítanou skutečností. Zvláště, když 
stát přebírá odpovědnost za vylučování sku­
pin, které jsou vnímány jako cizí. Tehdy to 
stát zvládal na jedničku pomocí zvláštních 
škol a vylučování takzvaných povalečů a pří­
živníků. Představa, že stát má sociální otázku 
řešit takto, je součástí represivního konsen­
zu, před nímž jsem již tehdy varoval. Tvrdil 
jsem, že lidé normalizaci nejen trpěli, ale také 
ji chtěli. Bylo to uspořádání, v němž žili, stej­
ně jako my žijeme v tom dnešním. Nechystám 
se tedy k žádné velké revizi svých tehdejších 
stanovisek. Specifikem neonormalizačního 
konsenzu je, že do sebe pojme poměrně vel­
ké množství individuálních orientací, kte­
ré jsou vnímány dominantně jako legitimní, 
a zároveň úspěšně vylučuje to, co je vnímá­
no jako nemocné, špinavé a cizí. Stát z toho 
nyní vycouval, ale máme lidová hnutí, kte­
rá jej nutí, aby tuto roli opět převzal a strkal 
Romy do polepšoven nebo nepouštěl mig­
ranty přes hranice. To je věc, která mi je jako 
občanovi líto, ale jako historika mě vůbec 
nepřekvapuje.
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Povídkou kolumbijského 
spisovatele Tomáse Gonzálese, 
která popisuje neúspěšnou cestu 
na letiště i unavenou atmosféru 
přímořského města, probleskují 
nezřetelné vzpomínky na životní 
chyby titulního hrdiny i jeho 
nesplnitelné sny.

Poradili mi, že mám jít tři bloky na sever 
a zahnout doprava. Pak prý ujdu půl bloku 
a na východní straně ulice najdu ceduli auto­
busové zastávky, napůl schovanou za větvemi 
magnolie. Při každém kroku mi v tašce chřes­
tily rumba koule havanské opice na baterky, 
kterou jsem již před dvanácti lety koupil hol­
čičce před odjezdem z New Orleansu, kde 
jsem žil téměř tři roky. A magnolie a cedule 
tam stály uprostřed téměř dokonalého kru­
hu opadaných květů.

Když zafoukal vítr, zdálo se, že je chladno, 
ale ve skutečnosti bylo horko a člověk se cítil 
ulepený a potil se. V tom horku vzpomínky 
začínaly páchnout jako pošlý pes v mangrov­
nících v poledne: „Zatracenej magore,“ řekla 
a krev jí tekla z úst a z nosu.

V autobuse mi klimatizace osušila spán­
ky a záda. Šest nebo sedm zastávek, řekli, 
a vystoupíte před velikou budovou se dvěma 
komíny, což je energetický závod. Zeptejte se 
řidiče. Je tam stanice metra. Ale v pravou chví­
li jsem se zeptat zapomněl, přejel jsem, řidič 
zastavil autobus a ohlásil konečnou zastáv­
ku. Kam jste měl namířeno, zeptal se a já mu 
odpověděl. Radši jeďte vlakem, řekl mi a uká­
zal směrem, kterým jsem se měl vydat. Může­
te se vrátit autobusem, ale o víkendu odsud 
jezdí jednou za hodinu, pověděl, radši jeď­
te vlakem. Čtyři nebo pět bloků, a už uvidíte 
železniční nadjezd.

Prošel jsem okolo stánků s ovocem, které 
voněly broskvemi, a okolo rybáren, odkud se 
linul pach okounů a chobotnic. V tašce, kte­
rá mi visela přes rameno a natahovala krční 
šlachy, chřestily v rytmu mých kroků rum­
ba koule. Objevil se železniční nadjezd s vla­
kem na hrbu, rychlým jako ještěrka, a v dáli 
se mezi houštinou budov ukázalo také moře.

Raději zůstat tady než na letišti, pomyslel 
jsem si, šest hodin na letišti. A poté, co jsem 
se podíval na moře a chvíli zpovzdálí sledoval 
vlny tříštící se o přístavní hráz, vyrazil jsem 
po dřevěném chodníku na jih, kde vykuko­
valy dvě horské dráhy a ruské kolo. Na lavič­
kách umístěných na nekonečných dřevěných 
chodnících, které se rozprostíraly po pláži, 
seděli staříci s vypracovanými těly a stařen­
ky v širokých kloboucích, které si zakrývaly 
špičku nosu bílým papírem, aby se chránily 
před sluncem, jež v tu chvíli nesvítilo. Kdo­
si zvolal, a na okamžik jsem si pomyslel, že 
křičí na mě, na Víctora. Ale nebylo to na mě 
(volali rusky), a tak jsem opět sledoval moře, 
do kterého nejistě vplouvala plachetnice, jako 
by začínala cestu na konec světa.
„Zatracenej magore,“ řekla tehdy a  zavře­
la se s pláčem do pokoje. Uplynulo dvacet 
let. A pak zavolala Saúlovi a řekla mu, že má 
strach, že by bývala byla odešla už dávno, ale 
litovala mě i holčičku, a teď má strach, že ji 
můžu zabít nebo něco takového. Ne, zázra­
kem se holčička nevzbudila, řekla. Ne, nemy­
slí si, že by jí zlomil nos, řekla, zatímco ven­
ku tropické moře prudce bušilo do nábřeží.

Moře zahalené oparem polapilo plachetni­
ci a nyní rozostřovalo neforemný ponurý tan­
ker, který se objevil při mém prvním doušku 
za okny baru. Široká okna vedla k  dřevě­
ným chodníkům a dále k písečné pláži s rac­
ky (téměř dvě stě metrů písku až do vody) 
a pak na moře. Barman pronesl, že tak vlhké 
a teplé jaro ještě nezažili.

Tropické moře prudce bušilo do nábřeží. A já 
ji zavolal. Ať nemá strach, že vztek mě už pře­
šel, povídal jsem jí. Oslovoval jsem ji něžnými 
jmény pod dveřmi, aby mě slyšela. Neplakala 
ani nemluvila do telefonu. Saúl a ostatní už 
určitě byli na cestě. „Táhni!“ zakřičela z kou­
pelny hlasem klidným tak, až mě zamrazi­
lo u srdce.

Rackové poletovali nad dřevěnými chod­
níky, poskakovali v písku, pohupovali se na 
hladině poblíž pláže a létali také nad mořem, 
sem tam mizeli ve vlhkém oparu. Na okamžik 

nad vodou prorazil proud slunečních paprs­
ků, jako by se měla zjevit ruka Boží, ale pak se 
nebe opět zatáhlo. Tašku jsem nechal v baru 
a procházel se pískem u vody, kde jsem viděl 
škeble kovové barvy, jimž jsem se vyhýbal, 
aby nekřupaly jako vaječné skořápky; kruný­
ře hrozného kraba, jehož zde nazývají krab 
trnitý, a  střepy lahví omleté mořem jako 
smaragdy.

V písku se poblíž kamení vlnolamů válela 
chaluhami porostlá tříkolka; a na vlnolamu 
se přisátí drželi šedaví krabi, škeble a nezře­
telné ulity. Ve vzduchu létaly vrtulníky, letadla.

Přijel Saúl a ostatní a ona otevřela dveře 
a vyšla z pokoje, vzlykala a dívala se na mě. 
Nemohl jsem uvěřit, že je vše ztraceno. Zavře­
la se s nimi do ložnice a já zůstal v obýváku se 
Saúlem. Je mohutný a patří k těm, co si přejí 
být neustále v pohodě. Řekl mi, že neexistu­
je nikdo otravnější než osoba bez smyslu pro 
humor, nikdo nudnější než romantik. Ale to, 
co mě vytočilo, bylo oslovení chlapče.
„Jde o to, chlapče,“ řekl, „že člověk nemů­
že donekonečna…,“ a já mu skočil do řeči, že 
nejsem chlapec ani nic dalšího, a co si o sobě 
myslí, že se tak povyšuje, zatraceně, vždyť on 
sám neměl na to, aby prožíval city, oženil se 

s blbkou pro prachy a umí akorát sledovat stá­
do dobytka a válet si šunky.

Při cestě zpět do baru jsem uviděl něčí stín 
kálet pod dřevěným chodníkem. Šestnáct čty­
řicet dva, řekl barman. „Dvě hodiny,“ pomys­
lel jsem si, „vyrazit za soumraku.“ Zavřel jsem 
oči a cítil závan džinu z martini, které mi ledo­
vě stoupalo do lícních kostí. Někdo si ke mně 
přisedl na bar a zakryl výhled na moře a na 
okamžik mě popadla chuť něco mu říct. Ale 
uvážil jsem, co by se mohlo stát, kdyby se roz­
hodl nepohnout, a přenesl jsem si skleničku 
na kraj barového pultu, blíž ke dveřím. Albín 
s tlustými růžovými brýlemi přešel po dře­
věném chodníku a jedl při tom zmrzlinu. Ze 
stánku stojícího vedle baru se linul pach hra­
nolků a mastných obalovaných krevet.

Když jsem přišel k sobě, držel jsem bron­
zovou sochu Svobody, kterou nám přivezl 
tchán z jedné cesty. Všichni mě drželi, Saúl 
se ozbrojil židlí jako cirkusový krotitel. Jak­
mile jsem si uvědomil, že mám v ruce sošku, 
zahodil jsem ji a řekl, že už mě můžou pus­
tit, a tak mě nechali. Saúl vrátil židli na místo 
v jídelně a odešel a mne Sofía, Saúlova sest­
ra, odvedla do koupelny a začala mi kysliční­
kem ošetřovat natržené obočí. Zeptal jsem se 
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na ženu a Sofía odpověděla: „Je tamhle s hol­
čičkou a přeje si, abys odešel.“

Stmívalo se a bylo načase vyrazit. Jelikož se 
světlo vytrácelo velmi pomalu a rozšiřovalo 
při ústupu černá mračna, která nahradila vlh­
ký opar, a jelikož se rackové zdáli být čím dál 
tím početnější, rozhodl jsem se půl hodiny 
počkat, než padne úplná noc. Naproti baru 
proplul remorkér se všemi světly rozsvíce­
nými – následován racky, kteří v tom světle 
působili víc jako netopýři než ptáci, plul po 
hladině, na níž se rozlilo více černého inkous­
tu než zbytků světla.
„Jděte po hlavní třídě,“ řekl mi barman, „ale 
nechoďte tudy,“ a ukázal na ulici ústící z pláže, 
rovnoběžnou se ztrouchnivělou horskou drá­
hou zarostlou houštím, „protože vás můžou 
přepadnout. Běžte tudy, mezi atrakcemi,“ řekl 
a já prošel s taškou mezi světélkujícími rámu­
sivými atrakcemi, kde lákali na vousaté dámy 
nebo trpasličí argentinské koníky, mezi atrakce­
mi, kde se smělo střílet zrezlými puškami klau­
nům do tváře a vyhrát modré králíky s vykule­
nýma očima, některé v nadlidské velikosti.

Po nájezdu na dálnici se mě taxikář zeptal na 
čas odletu. „Bez problémů,“ odpověděl, když 
jsem mu to řekl.

Kdyby se mě někdo ptal, kvůli čemu se chci 
vrátit, nedovedl bych uvést nic konkrétního: 
holčička, snad, barvy, velká hejna terejů. Rád 
bych se ocitl v městečku, kde cikádami obsy­
pané mandlovníky odolávají horké záři pole­
dne, a sledoval barvy vlajky na škole a na rad­
nici komíhat se jako vláčná křídla papouška 
ary. Je to touha vrátit se a tak docela nevědět 
kam; cosi na kraji zorného pole, co zmizí při 
pokusu zaostřit.

Jednoho dne, po delší době strávené v New 
Orleansu, zatímco jsem si zouval boty s při­
lepenými kousky betonu, jsem si uvědomil, 
že tehdejší jizva je stále otevřená, jako věč­
ná brázda v moři poté, co loď zamíří přídí ke 
dnu. Nedokázal jsem na ni zapomenout. Za 
mostem se blesk rozvětvil jako vzdušné koře­
ny mangrovníku a provazy deště se náhle tříš­
tily o čelní sklo.

Vyměnila zámky na dveřích a dala mě zat­
knout tu noc, kdy jsem jí volal, zvonil, házel 
kamínky do oken, aby mi otevřela a abychom 
si promluvili. Když se další den ujistila, že 
jsem střízlivý, nechala mě propustit. Vzal jsem 
si dovolenou a zmizel v přístavních nálevnách.

Stěrače nestíhaly. Spočítal jsem tu trochu 
peněz, co jsem měl, a zeptal se na čas taxikáře, 

který mě zřejmě neslyšel kvůli bušení deš­
tě. „Ale co, nedá se nic dělat,“ pomyslel jsem 
si a vtom jsem na něj bezděky křikl, ať sebou 
hodí, a on odpověděl, že se nedá nic dělat, že 
s bouřkou doprava houstne, šéfe.

A pak jsem musel utéct i z přístavních nále­
ven (chtěl jsem ji zabít) na loď kapitána, kte­
rý mě před New Orleansem znovu opil, abych 
se bez záchvatů paniky uvelebil jako faraon, 
pronesl, v noře velikosti rakve, kterou pro mě 
uvolnil uprostřed ohromného nákladu baná­
nů. Vystoupil jsem sinalý a špinavý na opuš­
těná přístavní mola a vkročil do města jako 
přízrak za již modrající noci, když na ulicích 
splývali první lidé mířící do práce a posled­
ní opilci.

Řidič sdělil, že z jednoho mostu vyjel kamion 
a spadl do řeky. Museli jsme pátrat po objížď­
ce. A zatímco jsem si představoval řidiče kami­
onu sedícího v kabině na dně řeky s vyvalený­
ma očima a splývavými vlasy, taxík vybíral 
prudkou zatáčku, až se mi udělalo nevolno, 
a opouštěl dálnici. Přiřítily se dvě houkající 
sanitky a osvítily kapky vody a mlhu, které 
se srážely na oknech.

Uháněli jsme ulicemi mlhavé temné průmys­
lové zóny. Projeli jsme kolem ohromného 

pilíře jednoho z visutých mostů a najeli na dal­
ší dálnici, která se náhle vznesla nad čímsi, co 
se zdálo být hřbitovem rozlehlým jako moře, 
kde se tísnily náhrobní kameny a krypty. Řidič 
mě spatřil otírat rukávem košile zamlžené 
okénko a řekl, že se jedná o nejobydlenější 
hřbitov na světě. Opět jsme sjeli z dálnice, tři­
krát nebo čtyřikrát prudce zabočili a zas jsme 
se ocitli na dálničním nadjezdu, kde provoz 
opět houstl jako želatina.

Znovu je vše ztraceno, pomyslel jsem si. Po 
chvíli jsem to svěřil taxikáři a on mi odpově­
děl: „Třeba zdrží let, šéfe.“
„Vykašlete se na to, odvezte mě tam, kde jste 
mě nabral, pamatujete se?“ řekl jsem a při 
první příležitosti jsme sjeli a taxík, vítězoslav­
ný jako kočár v dešti, jako by se nyní rozlétl 
po dálnicích, kde v tom směru nebyly zácpy.

Vysadil mě u rampy a já po ní šel nahoru 
za chrastění rumba koulí, přikrytý novina­
mi, které mi uchvátil vítr, sotva jsem stoupl 
na dřevěný chodník. „Proč toužit po návratu, 
když to není možné,“ pomyslel jsem si. Moře 
se vyjasňovalo a bouřková mračna se staho­
vala na jih. Oblohu protnulo letadlo, osvětle­
né jako zámek, a já si řekl, že je to asi to moje.

Bar vrhal na dřevěný chodník obdélník svět­
la a tam v dáli, v temnotě, bylo možné dohléd­
nout až na zpěněné vlny. Džin z martini mi 
opět ledově stoupal do lícních kostí.

Hotel Shore, poradili mi, nechoďte do Sur­
fu, vyjděte na hlavní třídu a přímo naproti již­
nímu vchodu do zábavního parku stojí hotel. 
Nebude tam moc čisto, ale není tam ani dra­
ho a v žádném případě nebezpečno, řekli mi.

Nazítří se rozednilo do města zalitého slun­
cem a já šel s lehkostí po hlavní třídě a zahnul 
doleva k moři. Vlhko nezmizelo. Na chodníku 
se v křišťálovém světle jasně rýsovalo psí lej­
no a opodál, téměř až u ztrouchnivělé horské 
dráhy, na dřevěném chodníku svítilo dokona­
lé orosené racčí pírko.

V každém záhybu kostry horské dráhy, jejíž 
obložení bylo ve stejném stavu jako u lodí, 
které zůstaly příliš dlouho vytažené na plá­
žích, se pnuly popínavé rostliny plné mod­
rých zvonkových květů, které se otevírají pou­
ze v ranním čase.

Prý jsou jich tam u nás spousty, ale už si ani 
nedokážu vzpomenout, jak jim říkáme.

Ze španělského originálu Víctor viene de regreso 
(z knihy El rey del Honka‑Monka, Seix Barral, Planeta 
Colombiana, Bogotá 2017) přeložila Martina Kutková. 

Tomás González (nar. 1950 v Medellínu) je 
kolumbijský romanopisec, autor básnických 
a povídkových sbírek. Studoval filosofii na 
Universidad Nacional de Colombia. Pracoval 
též jako barman v bogotském nočním klubu 
a jeho majitel mu poskytl podporu při 
vydání jeho prvního románu Nejprve bylo 
moře (Primero estaba el mar, 1983). Později 
žil v Miami a New Yorku, kde se živil jako 
překladatel a dále se věnoval autorskému 
psaní. Po dvaceti letech strávených ve 
Spojených státech amerických se vrátil do 
Kolumbie a nyní žije ve městě Chía, severně 
od Bogoty. Jeho knihy byly přeloženy do 
angličtiny, francouzštiny, němčiny a italštiny. 
Na příštím ročníku knižního veletrhu 
Svět knihy, jehož čestným hostem bude 
Latinská Amerika, uvede nakladatelství 
Dybbuk poprvé v češtině román Nejprve 
bylo moře v překladu Blanky Stárkové.Čeněk Folk: Bez názvu, 2017
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Nebývalou účast v posledních 
volbách do amerického Kongresu 
označila řada komentátorů 
za triumf demokratického 
systému. Z něho jsou ale i nadále 
vyloučeny desítky milionů 
Američanů.

filip pospíšil
Stanice CBS krátce po uzavření volebních 
místností oznámila, že odvolilo asi 113 milio­
nů lidí, což činí 49 procent oprávněných voli­
čů. Poprvé v historii se tak účast v doplňo­
vacích volbách přehoupla přes hranici sto 
milionů hlasujících. Co se skrývá za těmito 
čísly?

Zvýšený zájem o  listopadové volby v prv­
ní řadě svědčí o tom, že se stranám podaři­
lo mobilizovat voliče. Zafungoval však nejen 
odpor k Trumpovi a jeho politice, ale jak uka­
zuje republikánský zisk křesel v Senátu, i pre­
zidentova kampaň, založená na šíření strachu 
z migrantů a rasové nenávisti.

Téměř padesátiprocentní účast oprávněných 
voličů ve volbách do federálního zákonodár­
ného sboru zní ve Spojených státech dobře, 
ale pokud se poměřuje kontextem rozvinu­
tých zemí, jde o tristní výsledek. Dokonce 
i v České republice přišlo k posledním vol­
bám do Poslanecké sněmovny o téměř deset 
procent voličů víc.

Jak vyškrtnout menšiny
Více než sto milionů hlasujících vypadá jako 
velké množství, ale jen pokud se nepodíváte 
na stránky amerického statistického úřadu. 
Ty v den voleb odhadovaly celkovou populaci 
USA na 328 940 583 osob. Část z více než dvou 
set milionů nehlasujících ještě nemá volební 
právo, část z nich je nemocná či se o volby 

nezajímá. Zhruba 77 milionům potenciál­
ních voličů především z řad menšin však bylo 
volební právo upřeno vynalézavým souborem 
opatření, která řadu let prosazují republikán­
ští politici na státní i federální úrovni. 

Zavádění systému, jehož cílem je zabránit 
především Afroameričanům a  Hispáncům 
v hlasování, podrobně popisuje ještě před 
volbami vydaný bestseller Carol Andersono­
vé s názvem One Person, No Vote: How Voter 
Suppression Is Destroying Our Democracy 
(Jeden člověk, žádný hlas. Jak omezování voli­
čů ničí naši demokracii, 2018). Kniha zmiňuje 
také metody, jež zajišťují, že odevzdané hlasy 
voličů nemají stejnou váhu. K těm nejznáměj­
ším patří účelové překreslování hranic voleb­
ních okresů. Při něm jsou místa, kde žijí voliči 
z řad menšin, shlukována dohromady, aby se 
zvětšila šance, že v převážně „bílých“ okrscích 
zvítězí republikáni. Autorka kritizuje i nerov­
nost hlasů, k níž přispívá samotný systém 
voleb do Senátu. V horní komoře Kongresu je 
každý z padesáti států zastoupen dvěma sená­
tory, a to bez ohledu na množství lidí, kteří 
v nich žijí. To znamená, že liberální Kalifor­
nii se čtyřicetimilionovou populací zastupu­
je stejný počet senátorů jako 579 tisíc obyva­
tel tradičně konzervativního státu Wyoming.

Největší pozornost však Andersonová věnu­
je způsobům, jakými jsou obyvatelé připra­
veni o možnost vůbec hlasovat. Každý stát si 
upravuje pravidla registrace voličů po svém, 
což umožňuje republikány ovládaným vládám 
či zákonodárným sborům kreativně manipu­
lovat s  jejich nastavením. Mnoho zejména 
chudých Američanů z řad menšin nemá rod­
né listy, pasy či jiné úřední dokumenty, jež 
některé státy pro registraci vyžadují. Napří­
klad v Severní Dakotě republikáni prosadili, že 
se voliči musí prokazovat dokumentem potvr­
zujícím také trvalou adresu. Tu však nemají 
tisíce Indiánů, kteří žijí v tamních rezervacích. 

Ulice v nich nemají jména a obyvatelé využí­
vají pro doručování pošty jen PO boxy. V řadě 
států také jejich vedení odrazuje nové voli­
če od registrace nebo obviňuje z podvodů 
nevládní organizace, které s registrací zájem­
cům o volby pomáhají.

Další metodou je vyřazování „podezřelých“ 
voličů z volebních seznamů. Podezřelými se 
přitom voliči mohou stát například tím, že 
se neúčastnili některých z předchozích voleb. 
Zvlášť iniciativní byl v tomto ohledu státní 
tajemník z Georgie Brian Kemp. Ten v minu­
lých letech „očistil“ volební seznamy o stovky 
tisíc voličů převážně z řad menšin. Ještě těs­
ně před těmito volbami stihla jeho administ­
rativa pozastavit registraci dalším 53 tisícům 
lidí, zejména Afroameričanům. Tato taktika 
se Kempovi zřejmě vyplatila, protože podle 
předběžných výsledků byl zvolen guvernérem 
s rozdílem asi šedesáti tisíc hlasů. Nejvíce se 
touto praxí proslavil stát Ohio, kde se tam­
nímu státnímu tajemníkovi Jonu Hustedovi 
podařilo vyškrtnout na dva miliony již regis­
trovaných voličů. Zhruba 1,2 milionu z nich 
přitom bylo vyřazeno jen proto, že chodili 
k volbám nepravidelně.

Návrat vyloučených?
Právo volit je upíráno také lidem odsouze­
ným za závažné trestné činy. Spojené stá­
ty mají dlouhodobě nejvyšší podíl vězňů na 
celkové populaci na světě. Stíháni jsou při­
tom disproporčně především Afroameriča­
né. V roce 2016 tak byl v důsledku odsouze­
ní za závažný trestný čin zbaven volebního 
práva každý třináctý Afroameričan. Nejde při­
tom jen o dočasné opatření týkající se pou­
ze vězňů. Ve státech Florida, Kentucky, Iowa 
a Virginia nesmějí odsouzení již nikdy volit 
ani po propuštění. V dalších státech jsou pro­
puštěným navracena politická práva postup­
ně, často po mnoha letech. Velkým vítězstvím 

je v tomto smyslu přidružené hlasování, kte­
ré proběhlo během těchto voleb na Floridě. 
V něm voliči rozhodli, že se má volební prá­
vo vrátit asi půldruhému milionu lidí, kteří 
byli v minulosti odsouzeni za závažný trest­
ný čin. Tato změna může na Floridě, kde nyní 
republikáni vyhrávají velmi těsně, radikálně 
ovlivnit volební výsledky již v příštích prezi­
dentských volbách.

Podle zjištění Brennan Center postupně 
v  řadě míst dochází k  nápravě a  volební­
ho práva se úspěšně domáhá stále více lidí. 
Nejde však rozhodně o jednosměrný proces. 
Jen v první třetině roku 2018 bylo v pěti stá­
tech přijato celkem šest zákonů, které mož­
nost hlasování ve volbách ještě více omezily. 
Naopak ve dvanácti státech byla legislativa 
upravena tak, aby se možnosti hlasování roz­
šířily. S růstem počtu potenciálních voličů 
z řad menšin vzrůstá i nervozita republikán­
ských politiků. Ti se budou i nadále prostřed­
nictvím změn legislativy, administrativních 
zásahů i soudních rozhodnutí snažit zpomalit 
demografický ústup voličské skupiny, o niž se 
nyní významně opírají. Nedá se proto očeká­
vat, že v průběhu nejbližších let dojde k radi­
kálnímu rozšíření volebního práva menšino­
vých skupin v republikány kontrolovaných 
státech.
Autor je antropolog a visiting scholar na John Jay College 
of Criminal Justice, CUNY.
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z brazilského tisku vybral michal špína

Dvacátého osmého října zvítězil ve druhém 
kole brazilských prezidentských voleb bývalý 
důstojník Jair Bolsonaro. Už během vyhroce­
né kampaně se pro něj v zahraničních a poslé­
ze i v českých médiích vžila přezdívka „tro­
pický Trump“, která je ale zavádějící hned ze 
dvou důvodů. Za prvé: Bolsonaro zachází ve 
svých útocích na politické protivníky a na 
menšiny o dost dál než současný prezident 
Spojených států a spíš než člověkem velkého 
byznysu je obdivovatelem vojenských dikta­
tur. A za druhé: nejlidnatější a hospodářsky 
nejvýkonnější část Brazílie, odkud ostatně 
pochází i potomek italských a německých 
přistěhovalců Bolsonaro, leží jižně od tropic­
kého pásu. V zemi se ovšem nachází přibliž­
ně třetina celkové světové plochy deštných 
pralesů, jejichž devastaci nejspíš Bolsonarova 
administrativa urychlí. Jak ale 11. listopadu 
upozornil deník Folha de S. Paulo, intenzita 
odlesňování rychle stoupala už v době voleb: 
v období od letošního srpna do října bylo 
v Amazonii zničeno o 48,8 procenta lesních 
ploch víc než za stejné období loňského roku. 
Jen za tři měsíce zaniklo 1 674 km2 pralesa, 
což přibližně odpovídá rozloze české části 
Šumavy. Kácení a žďáření zrychlovalo hlavně 

na pomezí států Amazonas a Acre poblíž boli­
vijských hranic, zejména v dosahu dálkové sil­
nice BR‑364, která je jedním z hlavních čini­
telů odlesňování v  zemi, přičemž největší 
díl získané půdy má být využíván pro chov 
dobytka. Podle deníku je větší intenzita káce­
ní v době volební kampaně pravidlem, zvlášť 
v oblastech, kde se od favorizovaného kan­
didáta očekává shovívavost. Tak tomu bylo 
i  letos: amazonské správní obvody, kde zví­
tězil v druhém kole Bolsonaro, kácely dva­
apůlkrát víc než ty, kde vyhrál jeho protivník, 
socialista Fernando Haddad.

Zatímco v některých oblastech Amazonie Bol­
sonaro zvítězil, severovýchod země (kdysi kul­
turní a hospodářské centrum koloniální Brazí­
lie s městy jako Salvador a Recife, dnes naopak 
chudý region sužovaný suchem) volil převáž­
ně jeho levicového vyzyvatele. Totéž se proje­
vilo při volbě poslanců, senátorů a guvernérů 
šestadvaceti států federace. V čele devíti seve­
rovýchodních států budou vesměs zástupci 
opozice, a jak informoval deník O Imparcial ze 
státu Maranhão už 6. listopadu, hodlají guver­
néři jednat s budoucí Bolsonarovou vládou 
jakožto jeden blok, aby „nebyli zahnáni do kou­
ta“. Spory se nicméně projevují už teď. Tentýž 
deník přinesl 12. listopadu zprávu, že guver­
nér státu Maranhão, znovuzvolený komunista 
Flávio Dino, zveřejnil na svém Twitteru dekret 

„Svobodné školy bez cenzury“, který je odpo­
vědí na chystaná omezení svobody slova ve 
školách. Bolsonaro je podporovatelem inici-
ativy „Nestranická škola“ (Escola sem Parti-
dos), která se staví proti údajné „ideologic-
ké indoktrinaci“ na školách a univerzitách 

a chce ji legislativně zakázat; jedním z cílů 
je například vymýcení slova „gender“. Pro­
sazují ji hlavně evangelikálové, kteří mají ve 
sněmovně napříč stranami okolo třetiny kře­
sel a s jejichž podporou může Bolsonaro počí­
tat. Flávio Dino v dekretu garantuje svobodu 
bádání, vyučování a šíření poznatků; program 

„Nestranická škola“ jde podle něj proti těmto 
svobodám a slouží jen autoritářským zámě­
rům neslučitelným s federální ústavou (ty se 
ostatně projevily už při policejní razii na uni­
verzitách v době voleb).

Rozsáhlý rozhovor se staronovým guverné­
rem státu Maranhão a jediným komunistou 
v čele federální entity přinesla 5. listopadu 
brazilská mutace listu Le Monde diploma-
tique. Zatímco Bolsonaro se identifikuje 
s Augustem Pinochetem, Flávio Dino označu­
je za svůj vzor Salvadora Allendeho, demokra­
ticky zvoleného socialistu a oběť Pinochetova 
puče. Bolsonaro by podle Dina neměl šanci 
vyhrát, kdyby voličům představil svůj eko-
nomický program, který v mnohém připo-
míná právě neoliberální reformy, jaké zavá-
děli po chilském puči takzvaní Chicago Boys. 
Zvolený prezident ohlásil záměr spojit něko­
lik stávajících ministerstev do jednoho „mini­
sterstva hospodářství“, jež má vést ekonom 
Paulo Guedes, absolvent ekonomie v Chicagu, 
který za Pinochetovy diktatury získal v Chi­
le místo na univerzitě. Chystaná důchodová 
reforma po chilském vzoru by jen prohloubi­
la už tak vysoké nerovnosti, a až se o plánech 
dozví širší veřejnost, čeká zemi podle Dina 
další fáze politické krize. Uvězněním a odsta­
vením populárního exprezidenta Luly da Silvy 

se podařilo rozložit brazilskou levici, zatím­
co Bolsonaro prý reprezentuje staré kostliv­
ce ve skříni: „Otroctví jsme v 19. století zruši­
li, ale strukturní rasismus ve společnosti nám 
zůstal. Když jsme zaváděli kapitalismus, pone­
chali jsme si mentalitu paláců a chýší. Pozdě­
ji jsme překonali vojenskou diktaturu, ale ty, 
kdo se dopouštěli mučení, jsme nepotrestali.“ 
Proto se zdá být Brazílie odsouzená k tomu, 
aby byla navždy zemí budoucnosti.

Na mezinárodním poli našel Bolsonaro spo­
jence zatím hlavně v izraelském premiérovi 
Benjaminu Netanjahuovi, kterému přislíbil 
přestěhování ambasády do Jeruzaléma; mno­
ho otazníků však visí nad vztahy s okolními 
státy Latinské Ameriky. K roztržce už došlo 
s Kubou: těsně před uzávěrkou tohoto čísla 
Ádvojky se objevila zpráva, že Kuba stáhne 
z Brazílie svůj prestižní vývozní artikl – jede-
náct tisíc lékařů. Jak připomíná například 
deník Diário de Pernambuco ze 14. listopa­
du, lékaři zde působí v rámci mezinárodního 
programu na podporu dostupnosti zdravot­
ní péče v Brazílii a většinu tvoří právě Kubán­
ci. Ministerstvo zdravotnictví Kuby rozhodlo 
o konci svého angažmá v reakci na Bolsona­
rova „výhružná a pohrdlivá vyjádření“ – chtěl 
totiž lékaře podrobit přezkoušení a zároveň 
se mu nelíbilo, že většinu peněz z programu 
si ponechává kubánská diktatura a doktorům 
vyplácí jen nízkou mzdu. Bolsonaro pochopi­
telně nebyl sám, kdo tuto skutečnost kritizo­
val, nicméně hlavním postiženým budou opět 
chudé oblasti. Ve více než sedmi stech brazil­
ských obcích byl kubánský lékař prvním léka­
řem vůbec.

Vítězství demokracie s háčky
Volby do amerického Kongresu



	 a2 – 24/201826  společnost

Mystifikační groteska Karla 
Veselého Bomba*funk přichází 
se zásadně jiným postupem 
prozaického ztvárnění 
normalizace, než bylo dosud 
běžné. Literární hříčka sděluje 
cosi o stavu společnosti, 
a třebaže umělecky jde spíše 
o polotovar, stojí za pozornost. 

petr andreas

Zapomnění, nostalgie, frustrace ze součas­
nosti i politická restaurace démonů, kteří ješ­
tě nestihli nadobro zetlít v propadlišti dějin, 
stále rozkolísávají – a  tak zároveň ustalují 

– hodnotu, kterou přičítáme éře socialismu 
a normalizace. Pozoruhodnou a nezbytnou 
součástí procesu, jímž se onen režim stává 
normální historií, jsou proměny způsobů, jak 
jej ztvárňujeme literárně.

Těžištěm dosud byla existenční, „autentická“, 
autobiograficky založená dramata vylouče­
ných, disidentů a exulantů. K nim se v devade­
sátých letech přidaly nostalgie a humor (Ša­
bach, Viewegh) a satira (Nosková, Dědeček). 
Od Listopadu pozorujeme postupné cizelová­
ní morálního postoje k minulosti – naposle­
dy jej kultivoval Michal Přibáň ve své bádavé 
a chápavé syntéze perspektiv lidí, které okol­
nosti postavily proti sobě (Všechno je jen dva‑
krát). Ale i u „struktur“ a pragmatiků může­
me nalézt stále robustnější vyjádření tehdejší 
vlastní životní perspektivy (Jaroslav Čejka).

Funky Leninz
V ozvěnách a zpětných rázech historizace 
zní mystifikační hříčka Karla Veselého Bom‑
ba*funk, jež svou odvázaností 
trumfne i magický rea­
lismus Topolovy 
prózy Kloktat 
dehet, jako 
dosud 

neslýchaný tón. I když se řadí k zábavním 
žánrům a vlastně nemá vědomou ctižádost 
promlouvat k  reflexi socialismu, obdařu­
je ji to jistou vývojovou důležitostí. Tím víc 
potom zamrzí, že záhy po slibném rozjez­
du se v mnoha ohledech ukazuje spíše jako 
polotovar, byť plný neotřelých a cenných 
nápadů, než plnohodnotné dílo. 

Hrdinovi a vypravěči, svazáku Jiřímu, uloží 
prezident Husák, aby sestavil funkovou kape­
lu, která by v mládeži opět vznítila budova­
telské nadšení. Fotbalista Antonín Panenka, 
herec Vladimír Dvořák, klarinetista Felix Slo­
váček, trumpetista Ladislav Gerendáš a cikán­
ský bubeník Lájoš se spolu s Husákem dosa­
zeným frontmanem Štrougalem zhostí úkolu 
dokonale. I přes zastrašování a sabotáže tajem­
níka Jakeše, který založí konkurenční projekt, 
se Funky Leninz stanou miláčky mas. Kapela 
se ale ještě před Listopadem rozloží v důsled­
ku politického i vnitřního pnutí.

I když rafinovaností zápletka neohromí, vtip­
ně se v ní ukrývají dva zcela protikladné ideově 
estetické vzorce: úpadková poloha státněsocia­
listické kulturní politiky, která snuje propagan­
du k podnícení mas, a banální showbiz success 
story o tom, jak nadšené amatéry, kteří díky 
své píli a nadšení dosáhli úspěchu, nakonec 
zastaví a na jejich původní dráhu navrátí rána 
osudu. Nápadité spojení mohlo inspirovat 
celou kompozici románu – kdyby ovšem autor 
vědomě rozvíjel jeho potenciál a nevyplýtval 
nosné nápady hned na začátku anebo v izolo­
vaných epizodách. Kapela postupně objevuje, 

jak účinně pohnout emocemi stra­
níků i veřejnosti; Jiří 

retrospektivně  
 portré‑ 

 tuje 

její členy stylem, jenž evokuje dokumenty 
o populárních zpěvácích a zároveň odosob­
ňující hlášení ve spisech tajné policie; budo­
vatelské remaky hitů od amerických funko­
vých či soulových hvězd mají něco do sebe. 
Také ironicky filosofující odbočky a přemítání 
nad klíčovými aspekty socialismu se většinou 
vyvedly, včetně té, v níž se Štrougal zúčastní 

experimentu s životem v uzavřené komunitě: 
pokus se ovšem namísto utopické harmonie 
zvrhne v jakousi extrémní reality show. Celek 
však příliš často drží pohromadě začátečnické 
zkratky a oslí můstky, chybějící formální gra­
dace a nedotažená vnitřní prokomponovanost 
nedokážou udržet spád, satisfakce se vytrácí.

Očima stoprocentního svazáka
Vypravěčsky je Bomba*funk pozoruhodná tím, 
že se hlavní hrdina neproblematicky ztotož­
ňuje s  ideály socialismu. Taková lehkost je 
samozřejmě možná jen v čisté fikci: i auto­
biografický hrdina v Čejkově Mostě přes řeku 
zapomnění, jenž vystoupá až na ústřední 
výbor strany, hledá prostor svobody v norma­
lizační kleci, i Pavel Vilikovský v Příběhu oprav‑
dického člověka, byť obnažuje pohnutky opor­
tunismu a sobectví hrdiny‑komunisty, vede 
čtenáře k mravnímu odsudku. Díky Veselému, 
jenž tradiční moralizování nahradil nadideolo­
gickou bizarní groteskou, pohlédneme na svět 
idealistickýma očima přesvědčeného svazáka, 
absolventa katedry marxismu‑leninismu, aniž 
musíme – podobně jako u pohledu dítěte ze 
sovětského okupačního tanku v Kloktat dehet 

– překonávat jistou odpudivost.
Na určitém stupni obecnosti Veselý domýš­

lí uvolňující se stranickou kulturní politiku 
sklonku osmdesátých let – kam se liberaliza­
ce chystala zajít, je stále otázka pro histori­
ky. Mohla být dalším krokem právě tolerance 
funku, jenž je výrazem emancipace Afroame­
ričanů v USA? V historickém detailu však 

stvořil příběh naprosto nemyslitelný, posta­
vený na fantaskním překreslení kožených 

komunistických funkcionářů a populár­
ních figur. A objevil netušený prostor: 
situace, kdy rockový démon Štrou­
gal extaticky řádí na pódiu, Antonín 
Panenka „pumpuje“ s kytarou nebo 
odstavený Husák poslouchá funk 
a lidovky, jsou neodolatelné.

Prostředí hudebních klubů, zkou­
šek a koncertů evokuje autor bra­
vurně, jako hudební publicista si 
pohrává s  příslušnými slovníky. 
Realistické přesvědčivosti, jež bývá 
tím potřebnější, čím neuvěřitelněj­
ší je děj, se mu ale nedostává v líče­
ní historických, především politic­
kých okolností, jako jsou stranické 
řízení kultury včetně takzvaných 
přehrávek, tajná policie, donášení 
a vydírání. Nepřesvědčivé jsou ale 
někdy i interiéry nebo postavy. Husá­
kova opozičně revoluční pozice, auto­
rem poslepovaná jakoby namátkou, 

volá po hlubším zasazení do kontextu 
perestrojky, pražského jara nebo vnit­

rostranického boje. Reálný Jakeš je dnes 
již natolik komplexní zjev, že si neza­

sloužil zpodobit jako plochý záporňák. To 
vše mohlo být nastudovanější, ukázněněj­

ší, méně uspěchané. Textu by býval mohl 
pomoci i zkušenější redaktor; někde dokon­
ce není jasné, jedná‑li se o vtip nebo nezvlád­
nutí látky. Dějová logika například nedokáže 
přesvědčivě vysvětlit, proč se Felix Slováček 
podřekne jako Jakešův špion.

Bomba*funk ne náhodou přichází zároveň 
s první husákovskou monografií. I když samo­
zřejmě ani jím nekončí postkomunismus, roz­
šiřuje se jím tvůrčí prostor. Veselého skvost­
ný nápad naplňuje v nových kvalitách vizi 
Listopadu, že se literatura zbaví služebnosti, 
a snad takto nějak může pokračovat splývání 
dvou, respektive tří proudů české literatury. 
Proto bychom tento nápad neměli přehléd­
nout – byť se mu tady a teď nedostalo zavr­
šené a formálně zvládnuté realizace.
Autor je estetik, filolog a editor.

Karel Veselý: Bomba*funk. BiggBoss, Praha 2017, 
318 stran.

Neslýchaný tón
Budovatelský funk v románu Karla Veselého

Situace, kdy rockový démon Štrougal extaticky řádí na pódiu, Antonín Panenka „pumpuje“ s kytarou nebo odstavený 
Husák poslouchá funk a lidovky, jsou neodolatelné. Kresba Jiří Franta a David Böhm
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V šedesátých letech vznikly 
čtyři pracovní skupiny, jejichž 
práce nutně vedla ke kritice 
oligarchizace politiky KSČ. 
V podstatě tak bylo zpochybněno 
zřízení, které se navíc v mnoha 
ohledech ukázalo jako 
nesocialistické. Odmítavá 
reakce, která už spadá do období 
normalizace, na sebe nenechala 
dlouho čekat.

ondřej lánský
V roce 1975 vycházejí dvě pozoruhodné kni­
hy věnované tématu elit: publikace Mýtus elit 
od autorské dvojice Jiřina Máchová – Anto­
nín Vaněk a Teorie elit a politika od Miroslava 
Nárty. Z nich se čtenáři na prahu normaliza­
ce dozvěděli o problematice elit to, co tehdejší 
vládnoucí představitelé potřebovali. Šlo totiž 
o poměrně ostrou kritiku jakékoliv teorie elit 
či výzkumů elit, které byly některými socio­
logy šedesátých let využívány k porozumění 
socialistické společnosti. Jednalo se tak v  jis­
tém smyslu o uzavření přibližně desetiletého 
procesu, na jehož začátku stála snaha pocho­
pit, co se v Československu po roce 1948 vlast­
ně dělo.

Obě knihy se snaží závadnost teorie elit či 
různých výzkumů zaměřených na elity uká­
zat v zásadě dvěma způsoby. Jednak upozor­
ňují na sporné momenty těchto teorií, což 
se jim občas dokonce daří, a také dokláda­
jí, jak stranicky závadně s tímto výzkumným 
polem pracovali někteří sociologové, jimž 
bylo v raných šedesátých letech opět dovo­
leno pracovat a publikovat. O některých se 
vyjadřují nepřímo a jiné veřejně dehonestují. 
Většinou ovšem bez fundované kritiky a argu­
mentace. Na jaké autory narážejí a proč?

Čtyři skupiny
Po roce 1948 byla československá sociologie 
v podstatě zakázána s odkazem na to, že se 
jedná o buržoazní pavědu, jež některými svý­
mi výzkumnými metodami, a hlavně závěry, 
rozvrací jediné objektivní poznání sociální 
skutečnosti, kterým je marxismus (leninis­
mus). V šedesátých letech byly ustaveny čty­
ři pracovní skupiny, jež se tím či oním způ­
sobem měly zabývat otázkami stavu vývoje 
společnosti a možnými dalšími směry. Tým 
Radovana Richty, který se zaměřil na otáz­
ku vědeckotechnické revoluce v podmínkách 
průmyslové civilizace, promýšlel zejména tezi 

(a její důsledky), že společnost prochází fází 
vědeckotechnické revoluce, která si vynucuje 
adekvátní reakci. Věda a technologie se stáva­
jí samy výrobní silou, a tudíž se musí sociali­
stická společnost proměnit tím směrem, že 
bude podporovat vědecký výzkum a rozvoj. 
Doporučoval se také přechod od extenzivní 
orientace ekonomiky na intenzivní. Podob­
né změny navrhoval ekonom Ota Šik, jenž 
řídil ekonomický tým připravující reformu, 
která počítala se zavedením existence samo­
statných ekonomických subjektů‑podniků. 
I  závěry této skupiny podporují určitou 
meritokracii v odměňování a částečně mana­
žerský způsob řízení. Právník a politik Zde­
něk Mlynář vedl skupinu, která se v zásadě 
zabývala politickými otázkami, jež souvise­
ly s procesem demokratizace a vytvořením 
modelu socialistické demokracie. Poslední 
tým byl svým způsobem analyticky prvotní, 
šlo o skupinu sociologa Pavla Machonina, kte­
rá se soustředila na vypracování vyčerpáva­
jícího výzkumu sociální struktury českoslo­
venské společnosti. Jedním z jeho výsledků 
je rozsáhlá analýza, která nese titul Českoslo‑
venská společnost (1969).

Vznik těchto týmů z  popudu ÚV KSČ je 
svým způsobem obnovením sociologie jako 
vědy. Vznikající a sílící konflikt uvnitř komu­
nistické strany byl doprovázen stavem jis­
té ekonomicko‑sociální krize ve společnos­
ti. Společným jmenovatelem obou těchto 
momentů je to, že se proti sobě začaly do 
jisté míry stavět či přinejmenším vymezo­
vat dvě generace: starší, která stála za změ­
nou v roce 1948, válku prožila již ve zralém 
věku a kolem roku 1968 se blížila šedesátce, 
a mladší, jež vnímala svět dvacet let po vál­
ce jako místo, v němž by již měla být dosaži­
telná úroveň života, kterou lze označit jako 
konzumně dostatečně bohatou. Lidem zača­
lo například vadit, že ekonomika je orientová­
na zejména na těžký průmysl anebo že větši­
na politických rozhodnutí vzniká v poměrně 
malém okruhu strany, a tím pádem není pří­
liš brán zřetel na různé zájmové skupiny. 
Byl nedostatek bytů, občas nešla elektřina 
a podobně. A právě této měnící se sociální 
struktuře se Machonin se svými kolegy sna­
žil porozumět.

Proti kastě vnitřní elity
Jedna z kapitol, která je otištěna v Českoslo‑
venské společnosti, se zabývá otázkou moci. 
Jejím autorem je Lubomír Brokl, který se 
zde pokusil mimo jiné ukázat, že v  česko­
slovenské společnosti je možné rozpoznat 
dvě mocenské struktury: strukturu autority 

a strukturu vlivu. Snažil se verifikovat hypoté­
zu, že v socialistické společnosti by vyšší pozi­
ce měly být zaujímány spíše lidmi patřícími 
ke skupině dělníků či pracujících v zeměděl­
ství. Hypotéza se nepotvrdila, ale naopak se 
ukázalo, že vyšší pozice jsou většinou obsa­
zeny nemanuálně pracujícími, které označil 
za inteligenci. Ve skutečnosti zjistil, že děl­
níci nemají dostatečný podíl na moci. Tako­
vé zjištění bylo ovšem v rozporu s vládnou­
cí ideologií.

Šlo mu také o rozpoznání mocenské elity ve 
společnosti. V této souvislosti rozlišuje „kád­
rovou elitu“, což byla ta část komunistické 
strany, ze které se následně rekrutovalo „jád­
ro mocenské elity“. Jelikož nelze v socialistic­
ké společnosti odvíjet moc z ekonomických 
vztahů (vlastnictví), byla podle něj založe­
na na technokratické příslušnosti k byrokra­
cii, definované instrumentalizovanou (a také 
vyprázdněnou) ideologií. Uprostřed KSČ se 
zkrátka během padesátých let stabilizovala 
vnitřní elita, kterou nazývá kastou. 

Ve stejném období vychází česky klíčová stu­
die amerického kritického sociologa C. Wright 
Millse Mocenská elita (1956, česky 1966). Poz­
ději je vydána i jeho vrcholná metodologicky 
klíčová kniha Sociologická imaginace (1959, 
česky 1968). Vycházejí přehledové knihy o eli­
tách od Miroslava Jodla či úvodní studie k uve­
deným překladům, mimo jiné od Lubomíra 
Sochora. Kromě toho jistý odraz teorie elit 
či kritických výzkumů elit můžeme sledo­
vat i u Ivana Svitáka, Egona Bondyho a Kar­
la Kosíka.

V  československé společnosti humanistic­
ká socialistická inteligence mladší generace 
zjevně hledala nástroje pro kritiku oligarchiza­
ce politiky uvnitř komunistické strany. Cílem 
bylo získat instrumentář pro boj se stranic­
kou elitou: ukázat, že uvnitř této strany dochá­
zí k zjevně nesocialistickým pohybům, které 
u moci udržují struktury bez ohledu na obsah 
politiky. Chtěli tak patrně získat prostor pro 
případné změny socialismu, které by směřo­
valy k jeho udržitelnější a humánnější podobě. 
Právě snaha o demokratizaci a hledání mode­
lu, který by odpovídal socialismu, na němž se 
podílel Mlynář, nese znaky vlivu či inspirace 
některými prvky výzkumu elit, zejména toho 
kritického.

Alergická reakce režimu
Nárta a spol. reagovali na začátku normali­
zace právě na autory, kteří se problematikou 
elit v šedesátých letech zabývali. V knize Teo‑
rie elit a politika se můžeme v úvodu dočíst, 
že její napsání bylo inspirováno oficiálními 

závěry sjezdu KSČ a pléna ÚV KSČ v roce 1972. 
Byla to snaha vyrovnat se s myšlenkovou tra­
dicí teorie elit, aby už nevyvolávala „u inteli­
gence falešnou iluzi, že jí přísluší řízení spo­
lečnosti“. Bylo tomu ale opravdu tak? Nešlo 
naopak o  to pomocí kritiky normativních 
předpokladů zejména klasických elitistů, kte­
ří skutečně předpokládají ve všech sociálních 
tělesech apriorní existenci elity, zastřít roz­
por ve společnosti, jejž nasvítil výše zmíně­
ný Broklův výzkum? Sviták a další spíše jasně 
vnímali rozpor mezi úzkou vládnoucí vrstvou 
a zbytkem masy. Hledali cestu, jak této filo­
sofické intuici poskytnou vědecké potvrzení, 
které mělo vycházet z části teorie elit, kte­
rá se stala součástí západní – Nártovými slo­
vy, buržoazní – politické sociologie a empi­
rického výzkumu. Nárta a jemu podobní tak 
představují jakousi alergickou reakci KSČ na 
možnost, že by strana mohla být kritizována.

Pozvednutí významu sociologie jako vědy 
v šedesátých letech a zejména těch analýz, 
které využívaly některé kritičtější přístupy 
takzvané elitologie či teorie elit v českém, 
potažmo československém prostředí, uka­
zují na poměrně zajímavou situaci. Jednak 
můžeme na tomto poli sledovat reakci moci 
proti reformnímu procesu roku 1968, ale také 
se zde ozřejmuje poměrně unikátní situace, 
v níž vládnoucí složka společnosti (či její část) 
koordinovaně spouští autoreflexivní analytic­
ké a případně reformní procesy, jež mají vést 
k proměně některých negativních jevů ve spo­
lečnosti. Právě v tom lze spatřit emancipač­
ní jádro roku 1968, které se poměrně rych­
le proměnilo v technokratickou formu vlády 
konzervující podmínky platné před pražským 
jarem. 

Byl by obdobný proces možný v  dnešní 
době? Nechal by nějaký významný politik zří­
dit a financovat vědecká pracoviště, kde by 
se antropologové, sociologové či ekonomové 
snažili porozumět kontradikcím kapitalismu 
a navrhnout jeho životaschopné alternativy? 
Kde by odhalovali rozpor mezi proklamova­
nou meritokracií a extrémními nerovnost­
mi založenými na negativních projevech trhu, 
exekucích či sociálním původu, což by po 
několikaleté práci mohlo vést k prosazení uni­
verzálního základního příjmu nebo znárodňo­
vání některých segmentů průmyslu? Absen­
ce politické imaginace, kterou dnes vnímáme 
nejen na levici, způsobuje, že si něco takového 
v současnosti nedokážeme vůbec představit. 
Autor je sociální teoretik.

Text vznikl v rámci projektu Strategie AV 21: Elity, stát 
a oligarchie.

Teorie elit ve službách politiky? 
Normalizační kritika expertních týmů

Kresba Silvie Vavřinová
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Kniha Šesté vymírání dokládá, 
že člověk je příčinou masového 
vyhubení živočišných druhů, které 
je srovnatelné s tím, k němuž 
došlo před miliony let po nárazu 
obřího asteroidu do Země. 
Alarmující knižní kazuistika 
ukazuje druh homo sapiens jako 
hubitele, jenž si s prostorem bere 
i vše živé.

jiří g. růžička

Když psal Herman Melville v polovině 19. sto­
letí román Moby Dick, zdála se mu obří bílá 
velryba druhem, který na rozdíl od lidí nemů­
že nikdy vyhynout. Dnes už na pokraji vyhy­
nutí je a s ní i mnoho dalších druhů. Nepočíta­
ně jich od té doby zmizelo a my si je můžeme 
připomínat už jen vycpané v muzeu nebo na 
ilustracích knih. Paradoxně je to právě veli­
kost, jako v případě velryb, která vymření 
druhu spíše nahrává, protože pro své přežití 
potřebuje víc jídla i životního prostoru. První­
mi oběťmi posledního velkého vymírání živo­
ta na Zemi, tedy srážky s asteroidem před 
zhruba 66 miliony lety, se stali dinosauři. Prv­
ními oběťmi dalšího nepřirozeně rozsáhlého 
vymírání, které způsobil druh homo sapiens, 
byli mamuti nebo mastodonti.

Stačí malá změna prostředí
Když kniha Elizabeth Kolbertové nazvaná 
Šesté vymírání. Nepřirozený příběh (The Sixth 
Extinction. An Unnatural History) v roce 2015 
vyšla, způsobila velký poprask a autorka si 
za ni vysloužila Pulitzerovu cenu pro nejlep­
ší odbornou publikaci. Okamžitě se zařadila 
do kánonu nejdůležitějších non‑fiction knih 
21. století a pojem šesté vymírání se začal 
běžně používat i mimo akademické kruhy. Ve 
třinácti kapitolách, nazvaných vždy podle jed­
noho ze zmizelých druhů, autorka historic­
ky sleduje způsoby, jakými jsou lidé za toto 
vyhubení zodpovědní. Ukazuje se totiž, že 
stačí jen zdánlivě malá změna prostředí, aby 
se i početné druhy během pár let či desetile­
tí vytratily. Nejohroženější jsou přitom živo­
čichové žijící na místech s vysokou druhovou 
rozličností, blízko rovníku, například v ama­
zonských deštných pralesech. Zatímco roz­
sáhlé kanadské lesy jsou tvořeny jen několi­
ka málo druhy dřevin, v tropickém lese se jich 
nachází mnohonásobně víc na pár metrech 
čtverečních. Není tedy výjimkou, když tu lidé 
stále objevují nové druhy, žijící jen na ome­
zeném prostoru a vázané třeba na konkrétní 
druh stromu. A vzápětí je musí prohlásit za 
definitivně vyhynulé.

Svou knihu Kolbertová začíná kapitolou 
věnovanou žábám žijícím ve střední Panamě. 
Z místa, kde bývaly ještě na začátku století 
hojné, jako by ze dne na den zmizely. Zároveň 
však začaly mizet i z jiných míst, a to i z těch 
nepříliš narušených lidskou civilizací. Pacha­
telem se nakonec ukázala být houba, která by 
v dobách před globálními přesuny lidí a zbo­
ží dokázala vraždit jen lokálně. S  leteckou 
dopravou se však rozšířila po celém světě. 
V další kapitole se vracíme do 18. století, kdy 
lidé ještě nic netušili o tom, že někdy nějaká 
zvířata vymřela. V té době existovala jen ta, 

s nimiž se mohli setkat. A když se ve vyko­
pávkách objevily první obří kosti amerických 
mastodontů, vědci se je pokoušeli přiřadit 
žijícím živočichům. Ostatně s tím, že dinosau­
ři vymřeli během krátkého období po nára­
zu obřího asteroidu do Země, přišli vědci až 
v osmdesátých letech 20. století. Živočichové 
v rámci evoluce vymírali i jindy než v obdo­
bí velkých pozemských katastrof, vždy ale 
vznikaly druhy nové, které zaplňovaly uvol­
něné místo.

Kolik nám zbývá času?
Příběhy o tom, jak lidé přispěli k vymření 
různých druhů zvířat, jsou rozmanité, ať už 
jde o lidem druhově blízké, tedy konkurují­
cí neandertálce, kteří v době, kdy lidé začali 

migrovat z Afriky, obývali Evropu, o mamuty 
a mastodonty, či o druhy, které zničilo kácení 
velkých lesních ploch, vysoušení anebo zmí­
něná globalizace. Kolbertová je přesvědčená, 
že místa, na nichž zmizel v posledních stov­
kách tisíc let nějaký živočišný druh, se až pří­
liš přesně překrývají s prostorem dobytým 
v té době člověkem. Jeden z příběhů si v kni­
ze vysloužila i alka velká. V 17. století hojný 
druh ptáka podobný tučňákovi, který neuměl 
létat, a stával se tak pro lovce lehkou kořis­
tí. Mnohasettisícové, zdánlivě nevyhubitelné 
kolonie těchto ptáků z ostrovů byly oblíbenou 

zastávkou námořních lodí, které si tu doplňo­
valy své zásoby. Jak píše jeden z námořníků, 
kterého Kolbertová cituje, daly se alky velké 
vzhledem k množství tuku využít i jako pali­
vo při chladných nocích. Poslední alku velkou, 
žijící v té době na Islandu, nechal ulovit pro 
svou sbírku hrabě Raben v roce 1844.

Vymírání v holocénu neboli antropocénu 
je stokrát až tisíckrát rychlejší než přiroze­
né vymírání. Podle čerstvé zprávy Světového 
fondu na ochranu přírody nenávratně zmi­
zelo jen od roku 1970 zhruba šedesát pro­
cent druhů obratlovců a mnoho dalších je 
vyhynutím ohroženo, včetně slonů a noso­
rožců. Za posledních třicet let přišla Země asi 
o padesát procent podmořských korálů, kte­
ré patří k druhově nejpestřejším útočištím 

v jinak téměř pustých oceánech. Právě korá­
ly pravděpodobně během několika málo dese­
tiletí zaniknou úplně a s nimi všechny druhy 
flóry a fauny, které jsou na nich závislé. Při­
spívá k tomu okyselování moří, způsobené 
rozpouštějícím se oxidem uhličitým, plynem, 
který se v kontaktu s vodou mění v kyselinu. 
V takové situaci je jen otázkou času, kdy člo­
věk zahubí sám sebe.

Elizabeth Kolbertová: Šesté vymírání. Nepřirozený 
příběh. Přeložil Jiří Ogrocký. Barrister & Principal, 
Brno 2018, 302 stran.

Poslední alku velkou nechal ulovit pro svou sbírku hrabě Raben v roce 1844. Foto archiv VUF

Co bude, až zbudeme jen my?
Nepřirozený příběh vymírání druhů

společenský zápisník

Husák porodil Česko
michal macháček
V  závalu všech těch „slavných“ výročí jed­
no významné nepřekvapivě zapadlo. Během 
politických turbulencí schválil 27. října 1968 
tehdejší československý parlament ústavní 
zákon o československé federaci. O tři dny 
později došlo k jeho slavnostnímu podepsá­
ní na Bratislavském hradě, signifikantně tře­
mi Čechy: prezidentem republiky Ludvíkem 
Svobodou, předsedou vlády Oldřichem Čer­
níkem a předsedou parlamentu Josefem Smr­
kovským. Bezpečnostní orgány vzápětí hlásily 
do Prahy, že tamější oslavy vyzněly tak, jako 
by Slováci vyhlásili nezávislost. Není se čemu 

divit. Česko‑slovenské státoprávní spory se 
táhly již od časů vzniku republiky, vyvoláva­
ly na obou stranách vášně a ovlivňovaly sou­
žití. Většina Čechů slovenským požadavkům 
nerozuměla, v jejich mysli i srdci se totiž čes­
ká státnost překrývala s tou československou. 

Bratislavského setkání se účastnil i tehdej­
ší šéf slovenských komunistů a budoucí prv­
ní muž země Gustáv Husák. Právě on měl 
na starosti od dubna 1968 jako nový místo­
předseda vlády agendu česko‑slovenského 
státoprávního vztahu, jak se brzy ukázalo, 
přípravu federalizace Československa. Navá­
zal přitom na vize z válečných časů, kdy se 
výrazně podílel na negaci slovenské státnosti 
plynoucí z existence Slovenského státu (udr­
žení této státnosti však bylo v tehdejší geo­
politické konstelaci nemyslitelné). Paralelně 
však prosazoval proti ní a současně proti uni­
taristickému východisku exilové vlády prezi­
denta Edvarda Beneše slovenskou státnost 
novou. Ta vycházela z česko‑slovenského stá­
toprávního dualismu a antifašismu, přičemž 

legitimitu především čerpala ze Slovenského 
národního povstání. Pravda, kterou komunis­
té i za Husákova přičinění účelově okleštili po 
válce, se následně stala jednou z příčin jeho 
perzekuce i politického comebacku. 

V Československu se zatím uplatňoval asy­
metrický státoprávní model, ve kterém Slo­
vensko disponovalo vlastními národními 
orgány, ty centrální zároveň zastávaly funk­
ci českých. Federace, která vznikla prvním 
lednovým dnem roku 1969, přivodila sou­
měrnost stavu po formální stránce a kon­
solidaci národní otázky na dvacet let. Ačko­
li se Československo nově skládalo z České 
socialistické republiky a Slovenské socialis­
tické republiky, o klíčových otázkách se stá­
le rozhodovalo v Praze. Federativní řešení se 
nakonec ukázalo jako dočasné a v konečném 
důsledku usnadnilo rozdělení státu. Ovšem 
o takovýto vývoj Husák cílevědomě neusilo­
val, naopak normalizační federativní úpra­
vu chápal jako dovršení emancipačního úsilí 
slovenského národa, a dokonce se vyslovoval 

pro posilování jednotného československého 
vědomí i státnosti.

Gustáv Husák je kvůli svým kritickým posto­
jům jak vůči čechoslovakismu, tak vůči sloven­
skému elitářskému národovectví a v důsled­
ku svého taktického využívání nacionální 
otázky k politickým cílům interpretovatel­
ný různě. Nelze však pominout, že jednak 
reprezentoval a podporoval systém omeze­
né česko‑slovenské národní nezávislosti na 
Sovětském svazu, jednak právě pod jeho poli­
tickým vedením se opětovně podařilo sloven­
skému národu oficiálně docílit i v uvedených 
limitech národní svébytnosti a položit ústav­
ní základy slovenské antifašistické státnosti, 
z níž vychází a ke kterým se hlásí i soudobá 
Slovenská republika. V těchto souvislostech 
se proto paradoxně řadí jak mezi demontéry, 
tak i tvůrce slovenské státnosti, jejímž ved­
lejším a logickým produktem, jakýmsi Husá­
kovým danajským darem, se pak jeví i Česká 
(socialistická) republika.
Autor je historik.
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Výstava Fotbal v undergroundu, 
která je do 30. listopadu ke 
zhlédnutí v plzeňské galerii 
Depo2015, odhalila nepříliš 
známou roli kopané v životě 
české kontrakultury. Thomas 
Oellermann, který na projektu 
spolupracoval s Františkem 
Čuňasem Stárkem, vysvětluje, 
proč druhá kultura žila fotbalem: 
fungoval totiž jako nástroj 
chránící před dohledem Státní 
bezpečnosti.

vojtěch ondráček

Kdy a jak došlo k nečekanému spojení 
podzemní kultury a fotbalu?
Takzvaní androši hráli fotbal už na konci šede­
sátých a začátkem sedmdesátých let. Zlomem 
byl jarní koncert v Rudolfově u Českých Budě­
jovic v roce 1974, proti kterému policie tvrdě 
zasáhla. Od té chvíle bylo undergroundu jas­
né, že každou hudební akci budou doprovázet 
silné policejní represe. Hledala se tedy něja­
ká jiná možnost setkávání, která by nebudila 
tolik pozornosti Státní bezpečnosti, a stal se 
jí fotbal. Samozřejmě existovaly i  jiné alter­
nativy – říkalo se, že v undergroundu figuro­
valy i jiné sporty –, ale podle toho, co dnes 
víme, byla nejsilnější sportovní alternativou 
k hudbě hlavně kopaná.

Existuje nějaká zásadní osoba, 
která rozhodla o přilnutí 
undergroundu k fotbalu, nebo 
to byla spontánní záležitost?
Něco takového není možné na základě dostup­
ných zdrojů zjistit. Ale existuje základní struk­
tura, podle níž by se tento fenomén dal ucho­
pit. Fotbalové týmy vznikaly buď v  okolí 
hospod, nebo v blízkosti undergroundových 
komunitních baráků v sudetském pohrani­
čí. A třetím okruhem byly kapely. To jsou tři 
druhy původních mužstev. Zda byl na samém 
začátku jeden jediný průkopník, ale nevíme.

Jak to fungovalo po fotbalové stránce? Měl 
underground svou ligovou soutěž, nebo se 
vždy zvlášť domlouvaly jednotlivé zápasy?
Podle našich zjištění byly zápasy improvi­
zované, neorganizované a spontánní. Přes­
to tam fungovala jistá struktura. Pořádaly se 

například turnaje, z nichž některé přetrva­
ly dodnes.

Avšak hlavní motivací pro pořádání 
fotbalových utkání byla možnost se 
kolektivně potkávat. Proto se nabízí 
otázka, jestli skutečně na místě probíhal 
nějaký zápas, nebo zda to nebyla pouhá 
kamufláž před Státní bezpečností?
Zápasy se skutečně hrály. Můžeme ale mluvit 
o dvou přístupech. Jeden představovali lidé, 
kteří fotbal příliš neumějí. Hráli, protože to 
byla móda, takový trend uvnitř undergroun­
du. A druhou skupinou byli opravdu fotbalis­
té, kteří k zápasům nikdy nepřistupovali jako 
ke „srandamačům“.

Hrávalo se vůbec na klasických 
fotbalových hřištích?
Záleželo na tom, v jakém kontextu se hrálo. 
Když se hrálo u zmiňovaných komunitních 
baráků, tak šlo často prostě o přilehlou a někdy 
i zabahněnou louku. Většinou to byl malý fot­
bal na malé branky. Z některých fotografií je 
ale zřejmé, že se hrálo i na velkém hřišti.

Skutečně díky fotbalu unikali 
pozornosti Státní bezpečnosti?
Na začátku našeho projektu se zdálo, že 
jejich zápasy opravdu jakémukoli represiv­
nímu dohledu unikly. Dozor a silný policejní 
nátlak se týkal hlavně koncertů. Státní bezpeč­
nost nemohla říct „Jak to, že tu hrajete fotbal?“ 
a všechny rozehnat. Na fotbalu nic zakázaného 
nebylo. Přesto jsou ale zdokumentovány pří­
pady, kdy Bezpečnost přijela s vozy a přeruši­
la zápas. Na jedné fotografii je například vidět, 
jak uprostřed hřiště stojí policajt, který utkání 
ukončuje. Takových případů bylo ale minimum. 
Silný permanentní dozor tam nebyl. Fotbal po 
této stránce fungoval dobře. Navíc má specific­
kou divokou atmosféru. Velký vliv mělo sledo­
vání dění v Anglii sedmdesátých letech. Právě 
fascinace divokou atmosférou na anglických 
stadionech byla důvodem, proč český under­
ground hrál fotbal, a ne třeba tenis.

Bylo spojení fotbalu a undergroundu 
ryze českou záležitostí, nebo 
existoval podobný fenomén i v jiných 
zemích východního bloku?
Zjišťoval jsem podobnosti v Rusku a Polsku. 
V Rusku ale nikdo z dotazovaných nic tako­
vého nepamatuje. I když i zde působila silná 
alternativní scéna a rockové kapely byly čas­
to protirežimní. V Polsku to bylo něco jiné­
ho. Tam se pořádaly fotbalové zápasy kvůli 

věcným cenám. V zemi bylo v osmdesátých 
letech vyhlášeno stanné právo, což se odra­
zilo v nedostatku zboží. Jiný charakter mělo 
působení klubu Lechia Gdaňsk, který byl spo­
jen se Solidaritou. Tam sice vládl duch opozice, 
ale v jiných kvalitách. V NDR působil podobný 
fenomén, který ale zase nijak nesouvisel s hud­
bou. Ve východním Německu neměli žádné 
Plastiky. Ale fanoušci klubu Union Berlín zalo­
žili takzvanou barevnou ligu, což mělo proti­
režimní charakter, protože působili mimo ofi­
ciální sportovní skupiny. Režim organizoval 
sporty na všech možných úrovních, fanoušci 
Unionu ale ze systému odešli a dělali si to po 
svém. Těžko to ale srovnávat s českým děním.

Jak vůbec fungovaly jednotlivé 
mančafty, měly i své názvy a dresy?
Plastic People měli dokonce svou fotbalo­
vou kroniku. Sami si vytvořili sešit, do kte­
rého psali a malovali, jak hráli fotbal. I další 
týmy měly své dresy a názvy, které byly občas 
docela vtipné. Ale samozřejmě se to netýka­
lo všech. Přesto mě nyní napadá, že existu­
je fotka, kterou považuji za jednu z největ­
ších krás fotbalu. Pózuje na ní neznámý tým 
v době před zápasem. I když spojení under­
groundu a kopané může vypadat legračně, na 
zmíněné fotce je patrná neuvěřitelná vážnost. 
Přitom se bavíme zřejmě o té nejnižší fotba­
lové úrovni, jaká v Československu tehdy byla.

Skončilo fotbalové soupeření 
změnou režimu v roce 1989?
Ani ne, hrálo se dál.

Jak náročné bylo dohledávat reálie vážící 
se k fotbalovému undergroundu?
Šlo především o Čuňasovu iniciativu. Z pohle­
du historika se nejedná o žádnou stoprocentně 
historickou práci, je to spíš prezentace tématu 
a pobídka k dalšímu výzkumu. Ale všiml jsem 
si, že se ten fenomén objevil i v seriálu České 
televize Svět pod hlavou, kde táta hlavního 
hrdiny, jenž se pohybuje v prostředí under­
groundu, hraje fotbal. Nevím, jak na to přišli, 
protože naše výstava vznikla později.

Thomas Oellermann (nar. 1977) je 
německý historik. V současnosti pracuje 
jako vědecký pracovník ve Friedrich

‑Eber‑Stiftung v Praze, kde vede výzkum 
k sudetoněmeckému fotbalu. Je členem 
představenstva fotbalového klubu DFC Prag.
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Fotbalové mimikry 
Kopaná v českém undergroundu

napětí

I když to zprvu vypadalo, že tradiční 
varšavský „Pochod nezávislosti“, kterého 
se každoročně 11. listopadu účastní 
tisíce příznivců krajní pravice, se letos 
neodehraje, neboť násilné události 
z minulosti přiměly primátorku 
města akci zakázat, demonstrace se 
nakonec uskutečnila. A to dokonce pod 
patronátem nejvyšších představitelů 
státu včetně prezidenta a premiéra, 
kteří ohlásili, že zaštítí oficiální 
pochod „otevřený všem“. V čele 
průvodu tedy kráčeli státníci, nicméně 
s nimi pochodovali i členové polských 
a zahraničních fašistických organizací. 
Akce se podle odhadů účastnilo až 
250 tisíc lidí a ani letos se neobešla bez 
skandování nenávistných a rasistických 
sloganů.

Příměří, které uzavřela vláda židovského 
státu s palestinským Hamásem, 
donutilo k protestní rezignaci ministra 
obrany Avigdora Liebermana, jenž je 
znám svým jestřábím postojem ve 
věci izraelsko‑palestinského konfliktu. 
Dohoda o vzájemném neútočení 
přišla po několikadenním ostřelování 
a bombardování Gazy ze strany izraelské 
armády, na něž Hamás odpověděl 
vysláním zhruba čtyř stovek raket na 
izraelské území. Konflikt si vyžádal 
minimálně sedm obětí, všechny na 
straně Palestinců. Liebermanova strana 
Izrael, náš domov po jeho odchodu 
z vlády opustila vládní koalici, čímž 
vyvolala vládní krizi, jež zřejmě vyústí ve 
vyhlášení předčasných voleb.

Čína v reakci na protesty ochránců zvířat 
odložila zrušení zákazu obchodování 
s rohy nosorožců a tygřími kostmi. 
V současnosti platí přísný zákaz dovozu 
i vývozu částí nosorožců a tygrů i jejich 
používání v lékařství. Nové nařízení, 
které vláda odsouhlasila letos v říjnu, 
mělo zavést výjimky z výše uvedených 
zákazů za zvláštních podmínek 

– rohy a kosti by mohly být využity 
k „lékařským účelům“ a „kulturní 
výměně“. Připomeňme, že populace 
tygrů a nosorožců se nachází v kritickém 
ohrožení právě v důsledku jejich prodeje 
na černém trhu, jenž zásobuje obchod 
s tradičními léčivy. Účinnost přípravků 
z nosorožců a tygrů přitom nebyla nikdy 
prokázána.

Slovenská policie vyslýchá organizátory 
letošních protestů Za slušné Slovensko, 
jež vypukly po únorové vraždě 
investigativního novináře Jána Kuciaka 
a jeho partnerky Martiny Kušnírové. 
Jednalo se o největší slovenské 
demonstrace od roku 1989, které 
nejdříve donutily k rezignaci ministra 
vnitra Roberta Kaliňáka a po něm 
i premiéra Roberta Fica. Organizátory, 
kteří jednání policie považují za 
nehoráznost, vyslýchá Národní 
kriminální agentura, jež prý jedná na 
základě anonymního udání. Podle něj 
měly vůdčí osobnosti protestů plánovat 
státní převrat dotovaný známým 
americkým finančníkem Georgem 
Sorosem. Byl to přitom právě Fico, kdo 
se v minulosti nechal několikrát slyšet, 
že protesty namířené proti jeho vládě 
jsou placeny ze zahraničí.

–lr–
Státní bezpečnost nemohla říct „Jak to, že tu hrajete fotbal?“ a všechny rozehnat. Foto Abe
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Vratislav Effenberger aneb Lov 
na černého žraloka
Režie David Jařab, ČR 2018, 85 min.
Premiéra v ČR 8. 11. 2018

Snímek Davida Jařaba o Vratislavu Effenbergerovi podle 
očekávání není klasickým dokumentárním portrétem 
jedné z klíčových osobností českého poválečného 
surrealismu. Jařab natočil spíš nenucenou a hlavně 
hravou vzpomínku, která souzní s českou surrealistickou 
tradicí. Trochu v duchu svého televizního cyklu Večer 
Analogonu nechává Jařab české surrealisty včetně 
Františka Dryjeho a Jana Švankmajera rozmlouvat 
o Effenbergerovi a jeho odkazu v jemně absurdních 
situacích. Effenbergerova pracovna se v jedné scéně 
ukáže po čase být jen divadelní kulisou na jevišti, 
uprostřed intelektuálně vyčerpávající rozmluvy se 
debatérům začnou servírovat párky s hořčicí… Část filmu 
se zabývá autorovými nerealizova(tel)nými filmovými 
scénáři a Jařab se je také pokouší inscenovat s herci 
z divadla Komedie. Tyto scénky je potřeba také chápat 
jako součást hry, fenoménu, který byl pro Effenbergera 
klíčový a u nějž je obvykle podstatnější proces jeho 
vzniku než konečný výsledek. Takhle je nutno přistupovat 
i k Jařabovu filmu. Může totiž působit jako v mnoha 
ohledech nedotažený „work in progress“, ale přesně to 
odpovídá surrealistickému přístupu k umění – svoboda 
je podstatnější než perfekcionismus. Do mnohohlasého 

„lovu na Vratislava Effenbergera“ pozoruhodně 
zapadá i nezapadá rozhovor s Effenbergerovým 
synem, který stojí stranou surrealistické skupiny. 
Jeho zřetelně rezervovaný komentář k soukromému 
životu uznávaného umělce dodává Jařabovu portrétu 
Effenbergera důležitou plasticitu.
Antonín Tesař

1918–1938: První republika
Národní galerie – Veletržní palác, Praha

Sbírkovou expozici zaměřenou na umění první 
republiky uspořádaly kurátorky Anna Pravdová 
a Lada Hubatová‑Vacková v prostorách Veletržního 
paláce ke stému výročí vzniku Československa. 
Ačkoli jednoznačná datace v názvu projektu může 
sugerovat klasický lineární přístup v mapování dvou 
dekád prvorepublikového umění, hned v úvodní 
místnosti, plné Masarykových bust, divákovi 
dojde, že to tentokrát bude trochu jinak. Výstava 
se snaží zaujmout nekonvenčností systematického 
řešení, jehož ohniska tvoří dobové projekty, 
tendence a především jednotlivá města někdejšího 
Československa, od Prahy přes Bratislavu až po 
Užhorod. Přesto se nelze ubránit dojmu, že se 
instalační řešení výstavy neustále nachází v napětí 
mezi snahou o experiment a institucionálními 
mantinely, které nastavuje stále ještě dosti 
konzervativní Národní galerie. Vyznění je tak ve 
výsledku spíše matoucí a nejasné. Experimentální 
přístup tady zkrátka nedostal tolik prostoru na to, aby 
se mohl spolehnout jen sám na sebe, a namísto toho 
byl nakonec zkrocen tradičními instalačními postupy, 
které z expozice dělají vcelku plochou přehlídku. 
A to i proto, že absentují podrobnější informace 
o přítomných uměleckých tendencích a projektech 
nebo třeba tehdejší státní akvizici francouzského 
umění jakožto jednoho z nástrojů československé 
diplomacie. Snad alespoň tato francouzská sbírka 
znovu posloužila svému účelu, když jí procházel 
Emmanuel Macron na své oficiální návštěvě Prahy.
Martin Vrba

Iggy Lond Malmborg, Maike 
Lond Malmborg
99 slov pro prázdnotu
Palm Off Fest, Divadlo pod Palmovkou, 
Praha, 23. 10. 2018

Manželské duo, které se na scéně proměňuje 
v sourozence a svěřuje se s rodinnou genealogií 
silných žen bojujících za lepší pracovní podmínky, 
zahrnuje publikum evropskou tyranií laskavosti 
a dusivým objetím neomezených možností. Na 
začátku inscenace diváci dostanou poslední šanci 
odejít. Během čtyř minut ohlušujícího lomozu 
blackmetalových Gorgoroth a v naprosté tmě ale 
raději všichni sedí jako přibití a modlí se, ať už 
to proboha skončí. Z ohleduplného předstírání, 
nenápadné ironie a shovívavé manipulace na vlastní 
kůži zakoušíme, že kromě sdílené dezorientace 
současná demokracie znamená dýchat stejný 
vzduch, když se na pódiu kouří, nebo se společně 
potit a posléze i umdlévat pod desítkami naplno 
rozsvícených reflektorů. Každý je jedinečný, ale 
rovnocenný s druhým – opakujeme fráze, za něž 
neneseme odpovědnost, jako lidský mikrofon, a za 
každou větou a prohlášením plným hodnot vykukuje 
sebeujišťující se nejistota. Že? Jo. V Royal Museum 
for Central Africa je socha naší fairtradově uvědomělé 
matky s drápy a její autor se podílel na teroristickém 
útoku, jehož důsledky nás děsí. Všude jsou po zuby 
ozbrojení vojáci, a nepřítel není vidět. Co před 
čím brání? A teď, teď pro změnu můžeme čtyři 
minuty křičet cokoli chceme, vážně, úplně cokoli. 
Můžusidělatcosemizlíbí! Ano, takhle má vypadat 
provokativní politické divadlo.
Marta Martinová

Amnesia Scanner
Another Life
CD, PAN 2018

Nepříjemný, pronikavý zvuk spolu s vysokým 
modulovaným hlasem ve skladbě AS Symmetribal 
otevírá letošní debutové album finského, v Berlíně 
usazeného elektronického uskupení Amnesia Scanner. 
Po zvukové náloži, která působí až fyzicky trýznivě, 
přichází melodičtější zjemnění v tracku AS Unlinear 
a třetí song nazvaný AS A.W.O.L. už je čirá melancholie: 
cinkavá melodie se střetává s industriální mlhou a to 
vše doplňuje pitch shifterem snížený hlas zvířete, které 
marně čeká na svou krásku. Čtvrtá, titulní skladba 
má až diskotékový drajv, následující AS Daemon 
se opět propadá do melancholie a tak to jde dál až 
k poslednímu, dvanáctému tracku. Hudba se skládá 
z ploch nepravidelně nabourávaných změtí elektronicky 
zmutovaných vokálů a zvuky připomínajícími 
osmibitové herní přístroje z osmdesátých let. Another 
Life je ADHD deska, která létá z jednoho rohu 
do druhého, třetího a čtvrtého a přitom poráží vše, co 
jí stojí v cestě. Podobně průrazné byly ostatně i kratší 
nahrávky AS a Angels Rig Hook nebo mixtape AS Truth. 
A se svou první dlouhohrající deskou Amnesia Scanner 
rozhodně neztrácejí dech. AS v názvech jednotlivých 
skladeb se definitivně stalo trademarkem pro styl, 
který se vzpírá jednoznačnému žánrovému zařazení. 
Pokud jste si na konci minulé dekády oblíbili kanadské 
zvukové destruktory Crystal Castles, je Another Life 
přesně tím, čím můžete na jejich alba I, II a III navázat. 
Většina skladeb navíc funguje jako proteinová tyčinka, 
která vás buď postaví na nohy, anebo vám zasadí 
definitivní knokaut.
Jiří G. Růžička

Alejandro Jodorowsky, Jean‑Claude Gal
Diosamante
Přeložil Richard Podaný
Argo 2018, 101 s.

S jednou výraznou ženskou hrdinkou scénářů Alejandra 
Jodorowského jsme se už letos setkali. Šílená ze 
Sacré‑Coeur, svůdná kněžka a bohorodička, je svým 
mysticismem blízká královně Diosamante, kruté 
vládkyni říše Arhas. Zatímco ale Šílená svou láskou 
zlomí skeptického profesora, aby s ním počala dítě, 
pyšná a chladná Diosamante je sama zlomena láskou 
ke králi Urbalovi, která ji zcela opanuje. Proměna je 
dokonalá: z královny se stane žebravá kněžka, ochotná 
podstoupit jakékoli riziko, aby se s Urbalem znovu 
setkala. K tomu se dobrovolně vzdá zraku a putuje 
světem s šátkem přes oči. Na cestě zažije i několik 
mystických znásilnění, třeba opičím mužem. Asi 
padesátistránkové album je doplněno ještě o fragment 
pokračování s názvem Diosamantiny děti, v němž se 
téměř dokonalé město vybudované Urbalem stane 
terčem nájezdníků a král proti nim musí vytáhnout 
do boje. Z alba vznikla bohužel jen asi polovina, tu 
druhou přibližuje shrnující text. Zbytek pak tvoří 
skici a rozkreslené stránky. Kresba Jeana‑Clauda Gala 
v tomto případě rozhodně převyšuje Jodorowského 
průměrný scénář. Gal se vyžívá v nejrůznějších 
ornamentech a jeho obrázky jsou plné drobných 
detailů. Celostránkové kresby válečné lodi, jednou 
zachycené z profilu s vykasanými plachtami a podruhé 
zepředu s plachtami v plné kráse, patří k vrcholům 
tohoto komiksu. Gal bohužel právě při kreslení 
druhého alba v roce 1994 zemřel. Rozhodně by stálo za 
to představit u nás i něco z jeho předchozí tvorby.
Jiří G. Růžička

Radek Štěpánek
Hic sunt homines
Masarykova univerzita 2018, 62 s.

Štěpánkova environmentální sbírka je pozoruhodným 
pokusem zmocnit se čerstvého tématu (dopad 
civilizace na biosféru), jehož naléhavost cítíme 
každý den našich nervózních životů. Také jsem rád 
čítával o vyhubených zvířatech, byla to dobrodružná, 
přímo bájeslovná literatura, teď je to zpravodajství, 
které není ani zábavné, ani romantické. Básníkova 
strategie je zřejmá: nahlédnout prudkou proměnu 
našeho bezprostředního okolí, nepřehlédnutelný 
lidský otisk v české krajině perspektivou anonymních, 
nepředstavitelně dlouhých přírodních procesů, 
o jejichž podobě a smyslu se jako jediní „živočichové“ 
máme potřebu dohadovat. Postřehy jsou to trefné 
a drásavé, ale jsou v prvé řadě výkonem inteligence, 
která reflektuje svou existenci na Zemi. Proto takřka 
cokoli, co básník předvádí jako zpoetizovaný záznam 
aktuální skutečnosti, antropomorfizuje; přepisuje 
bezvědomý život na drama určené lidským divákům. 
Ano, lidé myslí pro lidi o lidech. Štěpánkův postoj 
k přírodě je vlastně rozporuplný: v básních povětšinou 
nasazuje mazlivou, lyricky deskriptivní polohu – ale 
chce pohnout svědomím čtenářů. Nejlépe se mu to 
daří tam, kde odolal tendenci zbásnit indiferentní 
fakta (například invazi netýkavek), kde se vyhnul 
náboženskému slovníku, který z problémů skutečnosti 
činí bezpečně neživé náměty pro krasořečnění, kde 
od ilustrací svých botanických znalostí postoupil 
k možným postapokalyptickým obrazům, podaným 
s jakousi vyrovnanou lítostí, která teprve řeže.
Martin Lukáš

Jindřich Jinoch
Na Větrově
JT’s nakladatelství 2018, 88 s.

Jan Těsnohlídek mladší se ve svém nakladatelství 
JT’s zaměřuje na básníky, kteří své verše používají 
především jako prostředek k co nejsilnější osobní 
výpovědi (viz například knihy Milana Kohouta, 
Dominika Zezuly či Martina Šindeláře). I v Jinochově 
poezii nalézáme lyrické stylizace spočívající ve 
vyrovnávání se s vlastní tíživou minulostí, rodinnými 
či milostnými vztahy a mravním selháváním, 
přičemž mnoho básní je zasazeno do konkrétně 
specifikovaných míst (Letná, Vršovice). Je zřejmé, že 
autor těmito tematickými prostředky míří k jedinému: 
civilním, místy až odpoetizovaným jazykem chce 
působit co nejpřesvědčivěji, co nejuvěřitelněji. 
Básnické slovo je pak využito ve smyslu jakéhosi 
otevřeného deníku. Tímto se autorova sbírka ale 
v podstatě vyčerpává a čtenáři nemůže nabídnout 
jiný přesah. Opět zde vyvstávají schematické postupy 
poezie takzvaně odposlouchané ze života, tedy 
záznamy každodenní reality. Pod nimi se už ale 
neskrývají další dramatické či znepokojující polohy, 
které by vábily k dodatečnému interpretačnímu 
úsilí. Vše jako by bylo napsáno na první nástřel, bez 
promýšlení a za pomoci banálních metafor. Plochost 
této poezie nezachrání ani všechny ty dávky ironie 
a sarkasmu, jež časem svou monotónností jen otupí 
čtenářovu vnímavost. Jinoch zkrátka touto sbírkou 
zapadá do šedého průměru současné české poezie. 
Kniha vyčnívá snad jen svou grafickou podobou, o niž 
se postaral Lukáš Bartoň.
Libor Staněk

Michal Jároš
Hybská lesná železnica. Kapitola z dejín 
Slovenského štátu
Univerzita Palackého 2018, 310 s.

Mladý slovenský historik Michal Jároš (nar. 1991) 
sa vo svojej druhej autorskej monografii zaoberá 
históriou hybskej lesnej železnice. Existencia 
tejto hornoliptovskej úzkorozchodnej trate, ktorá 
krátky čas slúžila na zvážanie dreva, patrí medzi 
málo známe skutočnosti a aj v regióne Liptova je 
povedomie o nej minimálne. Autor preto správne 
svoju pozornosť venuje nielen obdobiu jej prevádzky 
a konštrukčným či technickým špecifikám, ale 
veľmi detailne reflektuje aj jej prípravnú fázu 
a výstavbu. Stimulom k výstavbe je veterná smršť, 
ktorú zúčastnení vyhodnotili ako príležitosť drevo 
spracovať. Po vyriešení problémov s financovaním 
a budovaním začala železnica reálne fungovať 
v polovici júla roku 1943. Kľúčovými aktérmi tohto 
projektu boli miestne združenie Spolok bývalých 
urbárnikov a najmä Slovenská papiereň so sídlom 
v Ružomberku. Aj vďaka podrobným informáciám 
o ich aktivitách je text nielen reflexiou histórie 
jednej polozabudnutej trate, ktorá doslúžila už 
v roku 1944 v okamihu vyťaženia kalamitného dreva, 
ale aj príbehom z hospodárskych dejín Slovenska. 
Textovej časti dominuje akademický štýl písania 
založený na sústredenom štúdiu a komentovaní 
pramenných materiálov. Tento prístup je sympaticky 
zdynamizovaný spomienkami pamätníkov, dobovými 
i aktuálnymi fotografiami a v neposlednom rade 
aj DVD nosičom s krátkym filmom o hybskej železnici. 
Igor Mikušiak
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Rád bych vám pustil jeden 
krátký film, pane Hermanne. 
Dostal studentského Oskara! 

Kdo jako?

Ten film přece… 

Ale kdo v ňom 
dostal toho študáka 
Oskara? Nějakej 
nájemnej zabiják?

Ale vůbec ne, zápletka 
není detektivní. Je to 
psychologický film.

Natýrlich, takže 
vrah byl jeho 
profesor, páč na něj 
žárlil, že ho ten 
jeho študák přerost!  

Ano, tak 
nějak… 

32  poslední strana 

eskalátor

Chcete ji? Je hravá, přítulná, lidmi milova­
ná, trošku dominantní a více než předraže­
ná. Asi už jen laskavý Zdeněk Srstka by zvládl 
najít někoho, kdo se ujme pořadatelství zim­
ní olympiády v roce 2026. Tytam jsou někdejší 
tvrdé zákulisní boje mezi kandidáty na pořá­
dání her. Ve Stockholmu vystavila pořadatel­
ským choutkám stopku nová radnice, v Calga­
ry chybějí peníze a z italského kandidátského 
triumvirátu Turín, Milán, Cortina d’Ampezzo 
odstoupilo prvně jmenované město. Meziná­
rodnímu olympijskému výboru hrozí, že bude 
muset zvolit jinou taktiku než naložit astrono­
mické náklady na bedra naivního pořadatel­
ského města, jak bývalo dosud zvykem. Buď 
bude muset sáhnout do svých miliardových 
rezerv, anebo se může vrátit ke kořenům. Aby 
mohly proběhnout první novodobé olympijské 
hry v roce 1896, musel baron Pierre de Couber­
tin vyrazit na tour po světové šlechtě. Spíše ale 
vše směřuje k tomu, že olympijské hry bude 
v budoucnu pořádat už jenom Čína. A možná 
by se občas mohla prostřídat s nějakým jiným 
autoritativním režimem, který na finance, pří­
rodu ani své obyvatele příliš nehledí.
V. Ondráček

Ministr životního prostředí Richard Brabec 
v souvislosti s poslední kauzou Andreje Babi­
še prohlásil, že by nastalou situaci „řešil chlap­
sky“. Sice není jasné, co to přesně znamená 

– zda by problémům nakopal zadek nebo se 
jim jen postavil čelem –, každopádně se mu ale 
podařilo, patrně nechtěně, přesně pojmenovat 
to, co Andrej Babiš nikdy neudělal. Současný 
český premiér nikdy neměl jasný, neproměn­
livý názor, nikdy neřešil problém přímo, bez 
vytáček. Nikdy neřekl, udělal jsem chybu, par­
don. Vždy za problémy a chyby někdo mohl. 
A nemusely být jen jeho. České republice se 
nedaří? Může za to Kalousek a předchozí vlá­
dy. Nefunguje vláda? Může za to koaliční part­
ner. Jste evidován u StB? Může za to běh dějin. 
V nedávné kauze za všechno mohou vlastní 
děti a média. Andrej Babiš zkrátka působí jako 
neskutečný kňoural, který se neumí postavit 
problému. Možná i proto ho má značná část 
obyvatel ČR stále v oblibě. Pokud totiž u nás 
existuje cosi jako národní vlastnost, je to sva­
lování vlastních chyb na ostatní.
T. Čada

Eileen Kramer je 103 let a stále je aktivní 
tanečnicí, která se už desítky let věnuje moder­
nímu výrazovému tanci. Znala se dokonce 
i s Louisem Armstrongem, který ji naučil tan­
covat twist, ale také to prý byl pěkný nemrava. 

– Tohle není začátek dalšího příběhu, v němž 
se po letech provalilo nějaké dobře maskované 
prasáctví, ale snaha upozornit na skutečnost, 
kterou kritici MeToo zpravidla opomíjejí: když 
se my ultrafeministky (termín senátora Jaro­
slava Kubery) pokoušíme hovořit o sexuálním 
obtěžování a násilí na ženách a když říkáme, 
že takové chování není v pořádku, nestáváme 
se tím asexuálními bytostmi, jenom možná 

chceme, aby nás muži balili (opět termín páně 
Kubery) s určitým glancem, noblesou a nonša­
lancí. Aby nám dali šanci se na tom balení podí­
let, popřípadě ho beze strachu odmítnout. Od 
člověka, který si veřejně postěžuje, že vegani 
jsou podobní sexuálním násilníkům a že si mu 
na radnici chodí stěžovat rodiče, jejichž děti 
je doma nutí nejíst maso (a říkat někomu, ať 
nejí maso, hraničí s fyzickým násilím, myslí si 
pan Kubera), ale asi nelze čekat, že rozliší ero­
tické námluvy od sexuálního násilí. Víte, pane 
Kubero, onehdá mi na eskalátorech sahal něja­
ký pán vašeho věku na lýtka. Tak jsem se na 
něj otočila a něžně se ho optala, jestli mu to 
není hloupé. Nechal toho. A vám, pane Kube­
ro, vám to není hloupé?
E. Marková

Sedmnáctý listopad byl letos dnem demon­
strací překvapivě také ve Francii. Ulice – a pře­
devším silnice – patřily takzvanému Hnutí 
žlutých vest, které odstartovala venkovská kos­
metička Priscilla Ludosky peticí proti pláno­
vanému zvýšení spotřební daně z pohonných 
hmot. Vláda svůj krok odůvodnila tím, že jde 
o ekologické opatření proti dieselovým moto­
rům znečišťujícím ovzduší. Daně z pohonných 
hmot se však zvyšují od sedmdesátých let tak­
řka nepřetržitě, a individuální automobilismus 
přesto roste. Ovšem evropské volby jsou za 
dveřmi a boj liberálů, jimž jde o blaho planety, 
proti maloburžoazii, která nevidí za obzor své­
ho mrzkého zájmu, je osvědčený narativ. Co na 
tom, že s podvádějícími automobilkami tytéž 
vlády jednají v rukavičkách, jen aby náhodou 

akcionáři nepřišli k újmě! I v tomto střetu se 
vyjevuje odvěký limit liberální ekologie, pro 
niž je soukromé vlastnictví nedotknutelné. 
Fiskální disciplína obdobného ideologického 
ražení přivedla Evropu na pokraj fašismu, libe­
rálním elitám ale nezbývá než hrát dál podle 
zavedeného – a dnes jednoznačně zhoubné­
ho – scénáře.
J. Horňáček

Bratislava je určitě výjimečné město. Málo­
kdo ale tuší, že jde o metropoli takřka neza­
saženou gentrifikací. Tvrdí to aspoň zástup­
ci projektu Aliancia Stará tržnica. Dokázala 
snad Bratislava vyřešit palčivý problém dneš­
ních měst? Spíše se ukázalo, že aktivisté tak­
zvaně oživující veřejný prostor si často vůbec 
neuvědomují následky svých dobře míněných 
aktivit. Lidem z AST nelze upřít, že zprovozni­
li chátrající tržnici v centru Bratislavy. Jejich 
následné snahy rekultivovat náměstí SNP 
a Kamenné náměstí jsou také vedeny dob­
rými úmysly. Jak na sebe ale nechtěně pro­
zradili, širší souvislosti svých činů si neuvě­
domují. Gentrifikační procesy totiž často 
začínají nevinně, právě třeba instalací cool 
městského mobiliáře nebo zbouráním sta­
rých, „nevzhledných“ stánků. Přitom takové 
změny odborná i  laická veřejnost většinou 
bez debat vítá. Je možná načase si začít klást 
zdánlivě kacířskou otázku, jestli trocha leh­
ce zanedbaného veřejného prostoru není pro 
život ve městě naopak prospěšná. Pojďme pro 
změnu bojovat za špinavá města!
A. Medková
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Nejlepší český kulturní časopis.
26 čísel za 799 Kč

Další možnosti předplatného:
Mecenáš – 5000 Kč a více, Elektro – 499 Kč, Knihovny – 499 Kč, Student – 690 Kč

Objednávejte na www.advojka.cz nebo e-mailem na distribuce@advojka.cz

Předplaťte si A2,
nic vám neunikne a získáte i přístup do elektronického archivu.


	_GoBack
	h_gjdgxs
	_GoBack

