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editorial

Po letošním udělení Nobelovy ceny 
za literaturu Peteru Handkemu 
a Olze Tokarczukové se zejména 
kvůli prvnímu oceněnému rozpoutala 
smršť rozhořčení. Je Handke opravdu 
„diktátorský bard“, relativizoval 
válečné utrpení a popíral genocidu? 
Co stálo za jeho prosrbskými postoji 
během válek na Balkáně? To ve svých 
textech osvětlují Jan Štolba i Tomáš 
Dimter, který konstatuje, že „válka 
je epicentrem jeho prózy, pohnutka 
pro zákon jeho estetiky. Není to 
válka, o níž referují média, je to válka 
kapilární, kterou panicky prožívá 
každý sám.“ Kritičtěji k rakouskému 
spisovateli přistupuje historik Ondřej 
Vojtěchovský. Ten tvrdí, že z Handkeho 
strany se jedná nejen o kritiku 
tendenčního referování o válečném 
konfl iktu, ale i o přílišnou idealizaci 
Jugoslávie. Lucie Zakopalová v článku 
o Olze Tokarczukové uvažuje nad 
tím, jaký efekt může mít skutečnost, 
že se z „domácké“ autorky stane 
globální literární zboží. Obecnější 
kontexty Nobelovy ceny pro literaturu 
zkoumají texty Hany Blažkové a Carrie 
Mullins. Prvně jmenovaná mimo jiné 
píše, že pro české prostředí je cena 
důležitá už proto, že někdy „působí, 
jako by zahraniční kontakt vůbec 
nepotřebovalo“. Esej Carrie Mullins 
se odvíjí od loňského skandálu 
uvnitř Švédské akademie, který 
souvisel se sexuálním obtěžováním 
a střetem zájmů, a táže se, jak tento 
skandál změní systém udělování 
cen a zda je vůbec toto ocenění 
stále potřeba. Vždyť „pouze čtrnáct 
ze sta vítězů (…) byly ženy, jen 
málo z nich jsou spisovatelé nebílí 
a angličtina má více než dvojnásobný 
počet vítězství než francouzština, 
druhý nejoceňovanější jazyk“. 
Karel Kouba
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ondřej slačálek
Výročí roku 1989 přineslo povodeň různých 
bilancí a vyjádření i různých pokusů o nápo-
dobu. Až se v tom skoro ztratil jeden z mála 
pokusů vrátit se k listopadu invenčně – stu-
dentskou stávkou za klima a proti zkom-
promitovanému rektorovi. Svým odhodlá-
ním studenti nastavili zrcadlo mocenským 
strukturám a velkým fi rmám, které žijí 
z uhlíkové ekonomiky, a univerzitě, která 
těžko může říct zásadní slovo ke klimatic-
ké změně, když jejím představitelům nelze 
ani věřit, že neopsali své knihy nebo že se 
za peníze nepropůjčili čínské propagandě 
a PR největšího českého oligarchy. Bohužel 
však nastavili zrcadlo také celé univerzitní 
populaci i zbytku společnosti. Většina lidí 
akci nepochopila jako signál k vlastní akti-
vitě, ale spíš jako podivínské divadlo. Sice 
se ho se nezúčastnili, ale aspoň mu adre-
sovali přes internetové debaty sto a jednu 
dobrou radu.

Zatímco studenti z Univerzit za klima 
se snažili vnést do nostalgické atmosféry 
aktuální a globální téma, většina připomí-
nek se topila v provinčnosti. Hitem se sta-
lo zejména opakované projevování despek-
tu nad voliči Babiše a Zemana, kteří byli 
ve světle památky listopadu opět rituálně 
odsouzeni jako někdo, kdo ve skutečnosti 
nechtěl „demokracii“, ale „jen se mít lépe“. 
Tak to napsal Jiří Pehe, pro nějž je dnešní 
příklon k autoritářství a populismu dokla-
dem morální nezpůsobilosti většiny Čechů 
v roce 1990. I když si všímá, že „jistý odklon 
od liberální demokracie vidíme i na Zápa-
dě“, hned sebe i čtenáře ujistí, že u nás je 
situace jiná: snadno vysvětlitelná z komu-
nistického režimu a morální podřadnos-
ti většiny společnosti, která si tento režim 
tak nějak zasloužila. 
„Jak moc tito lidé po svobodě a demokra-

cii skutečně toužili,“ ptá se Pehe a dospívá 
k tomu, že „skutečnou svobodu a demo-
kracii“ chtěly pouze malé menšiny, zatím-
co větší část lidí nebyla „bytostnými demo-
kraty“ a při prvních problémech se „vrátili 
k instinktům, které si osvojili v režimu pře-
dešlém“, a to je hlavním zdrojem našich 
problémů. Všude jinde čelí liberální demo-
kracie nástupu nacionalistického autoritář-
ství, u nás ji však i třicet let po pádu podle 
Peheho ohrožují hlavně rezidua „komu-
nismu“. Vezme -li tuto argumentaci vážně 
(a zapomeneme -li na to, že lidem, kterým 
bylo v roce 1989 pětadvacet, je dnes pět-
apadesát; jinými slovy, že na většinu čes-
ké populace už nestihl minulý režim příliš 

dlouho přímo působit), co to pak vypoví-
dá o schopnostech těch, kdo přišli po tom-
to režimu?

Stavět proti sobě „svobodu a demokracii“ 
a snahu „mít se lépe“ znamená představo-
vat si lidi jako jednorozměrné bytosti. Jako 
by lidé nemohli chtít obojí… Copak mezi 
nimi svobodou a lepším životem neexistu-
je souvislost? Podobný rozštěp se projevil 
i v nešťastném a poněkud urážlivém tvrze-
ní Pavla Rychetského, že v Polsku, Maďar-
sku a NDR byly změny v roce 1989 „vzpou-
rou žaludků“, zatímco v Československu 
šlo (vzhledem k lepší ekonomické situaci) 

o „vzpouru ducha“, v níž šlo o „svobodu“ 
a „důstojnost“. Jako kdyby lidé, kteří se mají 
dobře, nemohli být dost dobře motivová-
ni snahou mít se ještě lépe, zatímco hlado-
vým lidem nemohlo jít o důstojnost. A jako 
kdyby třeba největší revolta proti sociali-
stické diktatuře, polské hnutí Solidarita, 
nespojovalo obě motivace: vyvinulo se pře-
ce z ekonomických motivů a stalo se sku-
tečně hrdinskou „vzpourou ducha“ za svo-
bodu a důstojnost, nesrovnatelnou s ničím, 
co v tomto směru vzešlo z Československa. 

Pehe a Rychetský, oba při jiných příleži-
tostech inspirativní, aspoň formulovali myš-
lenku, byť postavenou na scestném stavění 

„hodnot“ proti „materiálnu“, „žaludku“ proti 

„duchu“ a těla proti duši. Od mnoha jiných 
jsme u příležitosti listopadu slyšeli spíš ritua-
lizované deklarace oddanosti. „Nereformova-
ní“, tak se říkalo často členům KSČM, kte-
ří se v devadesátých letech odmítali otevřít 
tomu, že jejich pohled na svět selhal a vyvo-
dit z toho aspoň nějaké důsledky. Dnes 
můžeme vidět celou řadu podobně nerefor-
movaných liberálů. Mají stále pocit, že jsou 
nebo by měli být vítězi dějin, jen v posled-
ní době se dějiny jaksi samy sobě zpronevě-
řily a tropí hlouposti. Nicméně, budeme -li 
dostatečně neochvějně zastávat odkaz Vác-
lava Havla či idejí, za které jsme dříve bojova-
li, je to to nejlepší, co můžeme udělat. Hlav-
ně se neotevřít světu, který nám nastavuje 
tak zlou a nevlídnou tvář, nic nezapomenout 

– a nic se nenaučit. 
Samozřejmě je ale důležité, co přesně je 

totemem, jemuž se zachovává věrnost. Pro 
některé je to „svoboda“, „demokracie“ či 

„Havel“, což jsou slova vcelku obecná a bez-
obsažná a mohou znamenat leccos. Pro jiné 
je dobro především negace zla. Čeští anti-
komunisté nám v tomto ohledu dali vůbec 
nejpozoruhodnější lekci. To, když se posla-
nec Pavel Žáček (ODS) a historik Petr Bla-
žek přidali k deklaraci Evropské platformy 
paměti a svědomí za „norimberský tribu-
nál“ pro zločiny komunismu. Ještě pozo-
ruhodnější než zpozdilost tohoto nápadu 
a hysterická snaha postavit komunismus na 
roveň nacismu jsou signatáři onoho návrhu. 
Na jednom z prominentních míst je ideo-
ložka Orbánova režimu v Maďarsku, histo-
rička Mária Schmidt, dalším je Paweł Ukiel-
ski, významný představitel současné polské 
politiky paměti. Petice se chlubí podporou 
italských pravicových politiků, včetně Vita 
Comenciniho ze Salviniho Ligy Severu. 

Lidé, kteří „s komunisty nemluví“, najdou 
snadno společnou řeč s pravicovými auto-
ritáři, kteří dnes představují hlavní ohrože-
ní demokracie v Evropě. Rozhodli se nám 
připomenout, že v Maďarsku a Polsku fun-
goval antikomunismus jako zbraň v boji 
proti liberální demokracii a že v Itálii pra-
vicoví autoritáři používají antikomunismus 
k delegitimizaci tamní Demokratické stra-
ny, mezi jejíž předchůdce patří i úctyhod-
ní italští eurokomunisté. Kdyby naši anti-
komunisté hráli významnější roli, možná by 
přispěli k něčemu podobnému. Hrozí napří-
klad, že tato politická orientace bude mít 
zásadní vliv na právě vznikající Mu  zeum 
paměti 20. století. Je dobré si to pamato-
vat a mít se před tím na pozoru.
Autor je politolog a novinář. 

Kresba Jiří Franta

Jaroslav Seifert

Má dýmka Gambier mě strašně baví
Má z hlavy císaře legrační hlavičku

Dobrý den slavný císaři!

Už se ti vykouřilo z hlavy
být pánem světa?

Báseň vybral Michal Špína
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Jeden životopis
Krátke texty Aleny Wagnerovej

recenze čísla 3

Česko -německá spisovatelka 
a publicistka Alena Wagnerová je 
známá hlavně svými biografi ckými 
knihami o Mileně Jesenské či 
Sidonii Nádherné. Je ale také 
jednou ze zásadních postav 
českého feminismu, autorkou 
průkopnické studie Žena za 
socialismu, zkoumající postavení 
žen v Československu.

ľubica kobová

Spisovateľka Alena Wagnerová  zozbierala 
poviedky a úvahy vydané časopisecky v uply-
nulých desaťročiach a zaradila ich do kni-
hy Cestou životem. Z hľadiska času siahajú 
naozaj hlboko – od najstaršej Rannej lázně 
z roku 1966 až po celý súbor uzatvárajú-
cu poviedku Půl roku na útěku před smr-
tí z roku 2017. Na viac než dvoch stovkách 
strán knihy menšieho formátu teda zďaleka 
nejde o všetky kratšie texty Wagnerovej, ale 
o autorský výber. Kľúč k nemu podáva sama 
Alena Wagnerová v záverečnej poznámke, 
ktorá akoby sa nevedela rozhodnúť, či chce 
patriť do beletrie alebo do náučnej či odbor-
nej literatúry, keď ju autorka pomenúva „bib-
liografi a príbehov“. Táto štýlová obojakosť 
však dobre poukazuje na rozkročenie písa-
nia Wagnerovej vôbec. Viaceré texty stava-
jú na motívoch, ktorým sa na väčšej ploche 
autorka venuje v svojej historickej a repor-
tážnej tvorbe. Tu sa oné motívy a problémy 
rozvíjajú do zovretých miniatúr, charakteris-
tických istou vecnosťou a minimom fabulácie.

Ženský osud
Časť textov vo výbere tematizuje to, čo v jed-
nej poviedke spája kustódku v múzeu Adal-
berta Stiftera v Hornej Planej a sklamanú 
Stifterovu milú, Fanny Greipelovú, a čo Wag-
nerová pomenúva ako „ženský osud“. Chce-
lo by sa protestovať, že nič také ako „žen-
ský osud“ predsa neexistuje a že tvrdiť niečo 
také znamená uzatvárať ženy do umelých 
ohrádok, v ktorých ich dávno nikto ne dr-
ží. Archívno -historické a reportážne prá-
ce autorky, z ktorých tu čerpá, ale ukazu-
jú na to, že týmito obstarožnými slovami sa 
tematizuje druhosť a nepodstatnosť žien vo 
vzťahu k životu mužov. Ako to zhŕňa kon-
verzačný partner autorky v poviedke Značně 
opožděná vichřice: „Jsi dobrá, Aleno, ale výšin 
mužského ducha jako žena dosáhnout nemů-
žeš.“ Takto explicitné presvedčenie o nedo-
statočnosti žien dnes sotva počujeme. Ale 
keď čítame tieto slová, rozumieme, že prichá-
dzajú z miesta, v ktorom sa akýkoľvek muž, 
s nadaním či bez neho, považuje za príslušní-
ka rodu, ktorého výkony sú už za jeho života 
hodnotené vyššie a po jeho smrti sa stávajú 
takými veľkými, že činy a životy žien celkom 
vymazávajú. 

Tento kontrast medzi slovutným mužom 
a bezmennými ženami v jeho okolí tema-
tizuje Wagnerová hlavne v biografi i Milena 
Jesenská (1996), v príbehu Ka� ovej rodiny 
V ohnisku nepokoje. Hermann Ka� a a jeho 
rodina (2003) či v kratšom texte o spisova-
teľových sestrách Ottle (Ottilie Davidová), 
Valli (Valerie Pollaková) a Elli (Gabriela Her-
mannová) Nenapísaný život (v slovenskom 
preklade v časopise Aspekt č. 1/ 2003–2004). 
Myslím však, že nikde inde nezískava také 
ostré kontúry a naliehavosť ako v krátkom 
texte Venkovská lékařka uverejnenom aj 
v Cestou životem. Oproti sebe tu stojí Kaf-
ka, zosobňujúci vysoké etické nároky, a jeho 
zabudnutá sestra Ottla, uplatňujúca morálku 
prakticky tak, že ju dovádza k smrti v kon-
centračnom tábore. To, ako Wagnerová roz-
víja príbeh Ka� ovej rodiny, som pri svojom 
prvom čítaní Venkovskej lékařky pred viac 
ako dvadsiatimi rokmi chápala ako boria-
ci mýtus Ka� a až natoľko, že jeho závery 
som najskôr jednoducho odmietala prijať. 
Pritom text samotný je najcennejší práve 
v tom, že do podobnej pozície situuje aj 
autorský subjekt a ukazuje na dlhotrvajúci 
zápas o dôsledky obrazoborectva. Ukazuje 
na to, že dostatočné naštrbenie jednej auto-
rity vo výsledku znamená naštrbenie celé-
ho obrazu sveta. A ak pre Wagnerovú, ako 
sa na viacerých miestach vyjadrila, zname-
ná feminizmus právo na vlastný výklad sve-
ta, Venkovská lékařka ukazuje náročnú ces-
tu k tomuto výkladu.

Objavovať slovami
Pre svoje ženské hrdinky toho Wagnerová 
robí viac, než žeby len ukazovala na ich mar-
ginalizáciu a druhosť vo vzťahu k mužom. 
Dve obyčajné ženy, pomocnice v kuchyni, 
napríklad necháva hovoriť nebanálnou rečou 
o sexe. V poviedke Trpké jablko touhy opa-
kované citácie z červenej knižnice naznačujú, 
aké obyčajné je pociťovať telesnú túžbu a aké 
ľahké je primknúť sa aj k smiešnym opisom 
lásky a milovania. Vo výsledku tieto harlekýn-
kovské citácie stoja v kontrapunkte ku krát-
kemu dialógu kuchynských pomocníc, ktoré 
pri čistení zemiakov nanovo slovami objavu-
jú svoje túžiace telá. „Když si představím, jak 
dlouho to mé tělo leželo ladem, jenom povin-
nosti, jenom povinnost jsem plnila.“ V zvlášt-
nom kontraste k obyčajným ženám sa ocitá 
intelektuálna hlavná hrdinka, ktorá sa napo-
kon svojej túžbe neironicky vysmeje. Na malej 

ploche tak sledujeme premeny túžby žien 
a tiež jej nestrojené vyjadrenie, ktoré – ako-
by sme mohli čakať – nie je navzdory svojmu 
obyčajnému „triednemu pôvodu“ vulgárne. 

Hoci dnes napríklad v slovenskej literatú-
re vidno záujem o starnutie žien ako tému, 
ako ukazuje rozhovor Ireny Brežnej a Etely 
Farkašovej v časopise Kapitál a najmä román 
Etely Farkašovej Scenár (2017), Wagnerová 
ho explicitne pojednáva len v svojej závereč-
nej próze napodobujúcej denníkové zápisy 
Půl roku na útěku před smrtí. V protiklade 
k vecnosti tohto rozprávania stojí poviedka 
s prvkami fantasknosti Kde je, ó smrti, osten 
tvůj? V alegórii so starozákonnými aj novozá-
konnými motívmi tu Wagnerová rozohráva 
príbeh jedného znehybnenia na vysokohor-
skej prechádzke, ktoré sa vo výsledku stáva 
zmierlivou konfrontáciou so smrťou. Povied-
ka je kódovaná dvojako – má zmysel v seku-
lárnom aj v kresťanskom rámci, a práve táto 
ambivalencia v nej vytvára nečujné napätie, 
ktoré je pri čítaní dobré uchovať. 

Viacero textov bude zaujímavých pre tie 
a tých, ktoré a ktorí chcú problematizovať 
svoje čitateľstvo alebo podmienky autorstva. 
V poviedke s – opäť – fantastickými črtami 
Příslib noci necháva svoju hlavnú hrdinku 
prežiť sen každej čitateľky a čitateľa: mať dosť 
času na čítanie. Hlavná hrdinka sa so svojím 

„letným čítaním“ nabaleným v kufroch odo-
berá na prázdniny a zažíva tam druh bezča-
sia približujúceho ju cieľu mať raz konečne 
prečítané všetky knihy, ktoré si predsavzala 

prečítať. Alena Wagnerová ale so svojou čita-
teľkou a čitateľom zľutovanie nemá – zmlu-
va, ktorú v noci jej hlavná hrdinka uzavrela 
s vlastnou nespavosťou, je zmluva faustov-
ská. V Potížích s usednutím sa zase Wagnero-
vá zamýšľa nad strasťami písania, keď rozlišu-
je medzi obyčajným sedením a „usednutím“, 
teda stíšením a sústredením sa na to, čo má 
byť napísané. Úvaha, ktorá ironizuje vlast-
né dômyselné opatrenia pre zvýšenie mož-
nosti „usadiť sa k písaniu“, je ale optimistic-
ká, keď verí, že „se mnou nakonec všechno 
dobře dopadne a já text svého života napíši“. 

Fragmenty životopisu
Alena Wagnerová sa najmä v reportážnej 
knihe, ktorú napísala s Vladimírom Janovi-
com, Neohlížej se, zkameníš (1968), a tiež ako 
editorka (spoločne s Tomášom Trusinom) 
zobra nej korešpondencie Karla Hiršla Zůstat 

plamenem neohnutým (2018) zaoberala pôso-
bením antifašistickej skupiny Předvoj. Preto 
je jedným z najsilnejších textov zbierky prá-
ve ten – A kohout třikrát zazpíval, ktorý bez 
priameho odkazu hovorí o posledných dňoch 
geta Terezín, počas ktorých boli popravení 
práve mladí odbojári z Předvoja. V povied-
ke sa ocitajú ako anonymné postavy, a ak by 
sme nepoznali Wagnerovej historické práce, 
dosť dobre by sme ich ani nemuseli identifi -
kovať (autorka v svojej bibliografi ckej záve-
rečnej poznámke o reáliách príbehu poml-
čí). Terezín vôbec je miesto, kde sa stretávajú 
bezmenné a bezmenní – odtiaľto so skupi-
nou detí ako ich ošetrovateľka odchádzala do 
Osvienčimu Ka� ova sestra Ottla Davidová. 

Názov cyklu poviedok Cestou životem znie 
starosvetsky a vážne – a asi tak aj má nároč-
ky pôsobiť. Tu vydané texty Aleny Wagnero-
vej sú ale rozmanitejšie, než napovedá názov, 
v mnohých z nich je skrytý vtip. A aj pomer-
ne časté využívanie prvej autorskej osoby 
k čitateľkám a čitateľom prehovára inak než 
poviedky v tretej osobe. Vecnosť, odpor pro-
ti zdobnosti, ktoré charakterizujú texty Ale-
ny Wagnerovej, sú vyvažované intimitou prvej 
osoby. Alena Wagnerová nám v svojej ostat-
nej poviedkovej zbierke nepochybne pred-
stavuje svoj beletrizovaný, hoci fragmentár-
ny životopis.
Autorka je filosofka a feministka.

Alena Wagnerová: Cestou životem. Prostor, 
Praha 2019, 224 stran.

Alena Wagnerová. Foto Daniel Ort
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Anglický spisovatel 
Joe Abercrombie patří 
k nejoriginálnějším autorům 
současné fantasy a lze ho do jisté 
míry považovat za revizionistu 
žánru. Jeho příběhy o morálně 
ambivalentních hrdinech 
pokračují čerstvě vydaným 
románem A Little Hatred.

antonín tesař

Někdy se o vás říká, že píšete temnou, 
cynickou, tzv. grimdark fantasy. Jak 
se vám tato charakteristika líbí?
Slovo grimdark zní trochu legračně. Ostat-
ně, ironicky si na Twitteru říkám Lord Grim-
dark. Hlavně je to ale způsob, jak vyjádřit, že 
máte co dělat s něčím ultratemným a straš-
livým, kde není místo pro světlo a humor. Je 
to až směšně přehnaná nálepka. Pro ostat-
ní se z toho stal způsob, jak popsat něco 
jako nehrdinskou fantasy, která kontrastuje 
s heroickými příběhy, jaké se psaly v osmde-
sátých a devadesátých letech. Je to fantasy, 
kde je spousta morálně pochybného jedná-
ní, krvavého násilí a šibeničního humoru. Ten 
trend se objevil teprve v době, kdy jsem začal 
psát, takže jsem nikdy neusiloval o to, zapad-
nout do škatulky grimdark. Tyto kategorie si 
žijí vlastním životem. To, jak lidé interpretu-
jí vaši knihu, nemůžete kontrolovat. Pokud 
to čtenářům pomůže najít si, co se jim líbí, 
ideálně nějakou mou knihu, nemám s tím 
problém.

Vaši první knihu Sama čepel nakladatelé 
dlouho odmítali. Proč jste se rozhodl 
právě pro epickou fantasy?
Jako dítě jsem miloval fantasy. Četl jsem ji, 
hrál jsem Dungeons and Dragons a další 
hry na hrdiny, vymyslel jsem spoustu světů 
a postav a nakreslil mapy mnoha čarodějných 
věží. I když jsem v pubertě se čtením fanta-
sy přestal, vždycky jsem k ní měl blízko. Ale 
chtěl jsem ji dělat po svém. 

Epická fantasy je spojovaná hlavně se 
jménem J. R. R. Tolkiena. Jako svou hlavní 
inspiraci ho jmenuje většina autorů 
tohoto žánru, a dokonce i ti, kteří ho 
pomlouvají, jako to dělá třeba China 
Miéville. Mělo jeho dílo vliv i na vás?
Samozřejmě. Spolu s Georgem R. R. Marti-
nem, Ursulou Le Guinovou a Michaelem 
Moorcockem měl na mě nejzásadnější vliv. 
Jeden čas jsem četl Pána prstenů každý rok 
znovu. Bez Tolkiena by moderní fantasy ne -
existovalo. Ale v osmdesátých a devadesátých 
letech byly jeho knihy tak často napodobová-
ny, až celý žánr poněkud vyčichnul.

Vaše romány se k žánru staví 
specifi ckým způsobem. Hrají si se 
čtenářským očekáváním a ke klasickým 
tématům fantasy, jako jsou válka 
nebo pomsta, se staví velmi kritiky. 
Považujete se za revizionistu žánru?
Tohle by měli posoudit spíš kritici. Určitě to 
není můj vědomý program. Píšu své knihy 
z pozice někoho, kdo miluje a uznává klasic-
ká témata a postavy fantasy žánru, ale záro-
veň má pocit, že celý žánr je poslední dobou 
poněkud předvídatelný – je plný heroismu, 
morálně přímočarý, zaměřený spíš na pro-
středí než na hrdiny a postrádá humor, což 
vede až k určité nabubřelosti. Jako čtenář oce-
ňuji silný hlas, živočišnost, vtip a šok. A tako-
vou fantasy chci psát. Možná je v tom kou-
sek revizionismu a hry s očekáváním čtenářů, 
ale tenhle přístup jsem si vytvořil až postup-
ně a úplně spontánně. 

Důležitým motivem vašich knih je 
podle mě etická nejednoznačnost 
postav, nejasná hranice mezi 
dobrem a zlem, která obvykle vede 
k paradoxním, ironickým důsledkům. 
Boj dobra a zla je v jádru mnoha  fantasy 
příběhů. Tolkien vytvořil svět s objektivně 
daným dobrem a zlem a komerční fanta-
sy osmdesátých a devadesátých let kráčela 
v jeho stopách. Naproti tomu třeba Hra o trů-
ny přináší výrazně odlišný pohled na svět – je 
často těžké poznat, které rozhodnutí je správ-
né. Postavy se snaží konat větší dobro nebo 
aspoň menší zlo a často se rozhodnou špat-
ně. Dobro a zlo jsou závislé na vaší perspek-
tivě. Vždycky mi připadala zajímavější právě 
tato nejednoznačná morálka, která je bližší 
našemu světu.

Na letošním World Conu jste se účastnil 
panelu o politických systémech 
ve fantasy světech, tedy zejména 
o monarchii. Zajímá vás politika 
a odráží se nějak ve vašich textech?
Myslím, že politika do určité míry zajímá kaž-
dého, obzvlášť v dnešní problematické době. 
Vaše názory se přirozeně otisknou do vašich 
textů. Rozhodně mě zajímá moc, peníze, 
násilí, mocenské systémy a to, jak se odráže-
jí ve fantasy. Ale myslím si, že přemíra kázá-
ní vede k nudnému čtení. Snažím se vychá-
zet od postav a zápletky a doufám, že téma se 
nějak vyvine při procesu psaní. Fikce – a fan-
tasy obzvlášť – v dnešní značně polarizova-
né době umožňuje zkoumat reálné problémy, 
k nimž mají čtenáři často hodně vyhraněné 
postoje.

Vaše trilogie Moře střepů je pozoruhodná 
směs drsné, nehrdinské fantasy a žánru 
young adult. Proč jste se rozhodl přiblížit 
literatuře pro dospívající čtenáře a jak 
se psaní lišilo od vaší epické fantasy?
Důvodů bylo několik. Měl jsem v té době za 
sebou šest objemných románů pro dospě-
lé, které se všechny odehrávaly ve stejném 
světě a v nichž se potkávaly tytéž postavy. 
U každé z těch knih jsem se ale pokoušel 
o jiný přístup a mírně jsem pozměnil i podo-
bu popisovaného světa. Zároveň mě trochu 
frustrovalo, jak megalomanským žánrem se 
fantasy stává. Máte delší a delší série slože-
né z pořád delších a delších knih. Chtěl jsem 
napsat fantasy, která bude mnohem kratší, 
sevřenější, zacílenější, zaměřená na menší 
počet postav a s rychle se odvíjející ústřed-
ní zápletkou. Ukázalo se, že záměr psát krat-
ší a uzavřenější příběhy se překrývá s psa-
ním pro řekněme mladší publikum. Zároveň 
jsem ale chtěl, aby se ty knihy líbily i čtená-
řům mých starších románů. Když jsem viděl, 
jak nadšené jsou mé vlastní děti z knížek, kte-
ré čtou, vzpomněl jsem si, jak obrovský vliv 
na mě měly příběhy, jež jsem sám četl jako 
dítě. Chtěl jsem sám napsat něco, co by moh-
lo mít takový formativní efekt na mé čtenáře. 

Také román Rudá země žánrově 
lehce vybočuje – má silné prvky 
westernu. Myslíte si, že western 
a fantasy mají podobné znaky?
Rudá země je opravdu hodně westernová. 
Mám western rád jak na plátně, tak na papíře. 
Vždycky mi připadalo, že jádrem westernu je 
střet mezi civilizovanou společností a nezkro-
cenou divočinou, případně s tvrdými, odhod-
lanými, soběstačnými a často dost násilnický-
mi obyvateli těchto oblastí. Podobný konfl ikt 
můžete zkoumat i ve fantasy, nikoli jen na 
Divokém západě.

Nedávno jste se vrátil do světa svých 
starých románů s novou knihou 
A Little Hatred. V čem se liší od 
staré trilogie První zákon?

Celkový přístup je hodně podobný. Soustře-
dím se na výrazné postavy a snažím se dostat 
čtenáře do jejich hlav prostřednictvím neče-
kaných zvratů, šťavnaté akce a pořádné por-
ce černého humoru. Ale prostředí příběhu 
se posunulo do období průmyslové revolu-
ce, takže ve městech začínají kouřit tovární 
komíny a celá společnost se svými pracovní-
mi a mocenskými vztahy se otřásá v zákla-
dech. Pořád tu jsou meče, ale nenacházíme 
se už ve středověku, nýbrž v čase revoluce.

Začínal jste jako fi lmový střihač. Chtěl 
jste se stát i scenáristou? Bylo vaše psaní 
nějak ovlivněno kinematografi í?
Filmy a televize na mě měly srovnatelně silný 
vliv jako knihy. Při práci střihače se naučíte 
spoustu věcí, které se hodí: tempo, stručnost, 
jak začít a ukončit scénu, na co se soustře-
dit a co vynechat. Trojice mých samostat-
ných románů vlastně vychází z klasických fi l-
mových žánrů – Nejlépe chutná za studena 
z thrilleru o pomstě, Hrdinové z válečného 
dramatu a Rudá země z westernu. Mám za 
sebou i scenáristickou práci, ale nic z toho se 
zatím na plátno nedostalo.

Spisovatelé fantasy často tvrdí, že psaní 
dlouhé série zasazené do vymyšleného 
světa vyžaduje jiný přístup k psaní 
než ostatní žánry. Rozvrhujete si 
dlouho dopředu reálie vašich světů 
a co si rozmýšlíte jako první?
Mám pečlivý plán a dělám si poctivé rešerše, 
ale pořád mám na paměti, že popisy světa 
nesmí stát v cestě postavám a akci. Přípravy 
by také neměly obnášet zbytečně moc práce. 
Poslední dobou vždy během plánování zkou-
ším napsat kapitolu nebo dvě, abych zachytil 

hlasy svých postav a materii celé knihy. Psaní 
a plánování pak mohou jít ruku v ruce.

Science fi ction je žánr, který získává čím 
dál větší pozornost mainstreamových 
autorů i médií. Fantasy naproti 
tomu stále zůstává doménou 
fandomu a mainstreamová kritika 
ji přehlíží. Máte stejný pocit?
Hranice obou žánrů jsou hodně nejasné, tak-
že není snadné generalizovat. Myslím ale, že 
Hra o trůny měla celkem drtivý dopad na vní-
mání fantasy mainstreamovými médii. Uká-
zala, že může být temná, šokující, vyspělá, 
a to k žánru přilákalo mnoho nových čtená-
řů s různým zázemím. Myslím, že lidé půso-
bící v prostředí kritiky, fandomu nebo litera-
tury obecně si až příliš horlivě chrání hranice 
svých oblastí zájmu. Já se snažím prostě psát, 
jak nejlépe dovedu, a jsem vděčný za každé-
ho čtenáře, ať už přišel z jakéhokoli prostředí.

Joe Abercrombie (nar. 1974) je anglický 
spisovatel fantasy. Debutoval v roce 2006 
románem Sama čepel (česky 2008), na 
který navázal dvěma pokračováními, která 
dohromady tvoří trilogii První zákon. 
V samostatných románech Nejlépe chutná 
za studena (2009, česky 2010), Hrdinové 
(2011, česky 2011) a Rudá země (2012, 
česky 2013) rozvíjí témata války a pomsty. 
Je autorem trilogie Moře střepů psané 
pro mladší čtenáře. Letos na podzim 
vyšel román A Little Hatred (Trocha 
zášti), navazující na trilogii První zákon.

Oceňuji živočišnost, vtip a šok
S Joem Abercrombiem o fantasy, morálce a překračování hranic

Joe Abercrombie. Foto Arild Vågen
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Trocha žánrové 
zášti
Letos na podzim vyšel nový 
román Joea Abercrombieho 
A Little Hatred. Spisovatel se 
v něm vrací do světa trilogie 
První zákon a s hrstkou 
rozporuplných postav zkoumá 
pohyby a tlaky průmyslové 
revoluce.

matouš hrdina
I kdybychom se sebelépe snažili popsat děj 
Abercrombieho trilogie První zákon (Sama 
čepel, 2006, česky 2008; Až budou viset, 2007, 
česky 2009; Poslední argument králů, 2008, 
česky 2009) a na ni volně navazujícího prv-
ního dílu nové trilogie A Little Hatred (Tro-
cha zášti), nedospěli bychom k ničemu, co 
by uspokojivě vysvětlilo stoupající populari-
tu jeho knih, pozitivní ohlasy kritiků a nomi-
nace na četná žánrová ocenění. Jeho fi kční 
svět je zakotvený v relativně nudných a zave-
dených fantasy reáliích inspirovaných evrop-
ským středověkem a renesancí. V jeho středu 
funguje mocná civilizovaná Unie, na severu 
se to hemží vzdorovitými kvazivikingskými 
klany, v jižních pouštích vládne absolutistic-
ké císařství inspirované světem islámu, sem 
tam se mihne nějaký čaroděj, meče jsou špi-
čaté, brnění nablýskaná, sex šťavnatý a nási-
lí brutální. Abercrombie na fanoušky epické 
fantasy neklade přehnané nároky, dává jim to, 
na co jsou zvyklí, ale zároveň s postupy žán-
rové tvorby dovedně experimentuje.

Hrdinové zevnitř i zvnějšku
Na rozdíl od progresivních autorů typu Ursu-
ly K. Le Guinové či Chiny Miévilla se nesnaží 
vymyslet nic nového v oblasti motivů fi kčního 
světa či ideové komplexity příběhů, ale ukazu-
je, jak lze zkonstruovat strhující vyprávění jen 
prostřednictvím precizně vymyšlených postav. 
Stejně jako v trilogii První zákon i v Troše zášti 
pracuje jen s několika málo hlavními hrdiny 
a ti se z vlastní vůle či shodou okolností stá-
vají zásadními aktéry přelomových událostí 
své doby. Tentokrát jde o děti a následovníky 
původních protagonistů, kteří se bouří proti 
generaci rodičů a jejichž osobní dospívání se 
odráží i v proměně okolního světa: feudalis-
mus ustupuje dravě se rozvíjející průmyslo-
vé revoluci. Houževnatá a vychytralá, ale tro-
chu neotesaná seveřanka Rikke, zhýralý a sám 
sebou pohrdající princ Orso, bohatá femme 
fatale Savine a arogantní frajírek Stour Night-
fall se potýkají s válkami, dělnickými vzpoura-
mi i intrikujícími čaroději, ale také s manipula-
cemi svých nadřízených a bortícími se iluzemi 
o vlastních schopnostech. 

Fantasy a další příbuzné žánrové proudy už 
sice dávno opustily primitivní schémata sou-
boje dobra a zla, ale navzdory snaze o větší 
nejednoznačnost zápletek a postav se často 
jen obtížně vymaňují z primitivního konstru-
ování charakterové komplexity podle mode-
lu „Batman je hodný, ale zároveň traumatizo-
vaný“. V ranku epické fantasy už mezi jinými 
naznačil východisko George R. R. Martin, na 
nějž se občas odvolává i sám Abercrombie, 
ale v jeho Písni ledu a ohně můžeme i přes 
veškerou šeď a víceznačnost jednotlivé pro-
tagonisty stále vnímat jako buď kladné, ane-
bo záporné postavy. Abecrombie však žánro-
vá schémata zcela dekonstruuje způsobem, 
jakým to v superhrdinském komiksu udělal 
Alan Moore prostřednictvím svých Strážců 
(1987, česky 2005), a jeho hrdinové jsou nato-
lik realističtí a živí, že u nich koncepty zla či 
dobra nadále nedávají smysl.

Děj románu je strukturován nikoli vnějšími 
událostmi, ale překvapivým střídáním per-
spektivy mezi vnitřním monologem postav 
a jejich skutečným chováním popisovaným 
zvenčí: odvážný a vychytralý politik se tak 
nakonec vyjeví jako zbabělý pozér, přemýšli-
vý a vnitřně nejistý válečník je ve skutečnos-
ti psychopatický vrah a ze sebejisté a rafi no-
vané intrikánky se vyklube nedospělá holka 
s pokřivenými rodinnými vztahy. Otázka, 

nakolik nás formuje vlastní sebevnímání 
a nakolik výsledné jednání, zůstává nezodpo-
věděna. Výsledkem jsou ale postavy, s nimiž 
se čtenář může pokaždé naprosto ztotožnit. 
I proto, že po dílčí sebekritice dal Abercrom-
bie slovo především ženám a mužská ega 
a patriarchální schémata dostávají na frak 
skoro na každé stránce. 

Meč a magie a ekonomie
Jeho bolestně živé postavy jsou nakonec zba-
veny posledních iluzí o vlastním sebeurče-
ní a agendě vhozením do světa, který není 
na rozdíl od klasické fantasy řízen emoce-
mi a motivy individuálních aktérů či nadpři-
rozených sil, ale zcela realisticky prostřed-
nictvím širokých sociálních a ekonomických 
pohybů. V trilogii První zákon to byl střet 
mezi stagnujícími feudály a stále mocnější-
mi obchodníky, v Troše zášti už propuká ote-
vřený konfl ikt mezi vykořisťovanými dělní-
ky a dřevními kapitalisty. Magii nahrazuje 
parní stroj a i přes množství krve, vnitřností 
a rozsekaných těl nad meči a sekerami vítě-
zí peníze. Všechny aspekty světa jsou propo-
jeny, lidé mají šéfy, šéfové ideologie, jež jsou 
vedeny pragmatickými motivy, a individuál-
ní záchvěvy lásky, pomsty či nenávisti mno-
ho nezmohou. 

Kdyby Abercrombie svůj román nenapsal 
o krutých bitvách svobodomyslných klanů 
s koloniálním impériem, ale o soupeření volej-
balových týmů na ukrajinské vesnici, fungoval 
by stejně skvěle. Svým řemeslným mistrov-
stvím v budování postav a následném posou-
vání děje prostřednictvím jejich propracované 
psychologie, a nikoli pomocí podružných dra-
matických zápletek je srovnatelný s dalšími 
legendami žánrové literatury typu J. K. Row-
lingové či Jamese Ellroye. Mohl by být vzorem 
pro spoustu ambiciózních spisovatelů, kteří 
na kurzech tvůrčího psaní louskají Nabokova 
či Hemingwaye, ale jejich formální schopnosti 
těžce zaostávají za ideovou kreativitou. Přes-
tože se autor nevyvaroval klasického neduhu 
fantasy ság, tedy zbytečného natahování děje, 
jeho romány ze světa Prvního zákona ukazují 
cestu, po níž by se epická fantasy mohla vydat, 
bude -li usilovat o to, stát kvalitní literaturou, 
která žádné žánrové přívlastky nepotřebuje. 
Autor je vedoucí programu Radia Wave.

Joe Abercrombie: A Little Hatred. Gollancz, 
Londýn 2019, 480 stran.

Půl heroického 
fantasy světa
V češtině právě vychází druhý díl 
fantasy trilogie Moře střepů od 
Joea Abercrombieho, nazvaný Půl 
světa. Romány, určené mladším 
čtenářům, se pozoruhodně 
potýkají s morální ambivalencí ve 
světě, v němž tradiční odpovědí 
na problémy je ocel.

antonín tesař
V trilogii Moře střepů (Shattered Sea) se 
Joe Ambercrombie odklonil od spletitých 
ság k přímočařejšímu typu fantasy próz, 
v nichž skupina dobrodruhů podniká výpra-
vu za určitým cílem. Trojice relativně útlých 
románů bývá přirovnávána k žánru young 
adult a v rozhovoru v tomto čísle A2 autor 
mimo jiné říká, že by byl rád, kdyby měla for-
mativní vliv na dospívající čtenáře. Od spi-
sovatele, který staví především na morál-
ně ambivalentních postavách, to zní takřka 
výhružně. A opravdu – Moře střepů je hod-
ně ostrá a pichlavá četba.

Z trilogie v češtině vyšly první dva díly, tře-
tí Half a War (Půl války, 2015) na přelože-
ní zatím čeká. Úvodní Půl krále (2014, čes-
ky 2018) vypráví o princi jménem Jarvi, který 
se po sérii nešťastných úmrtí v královské rodi-
ně stane panovníkem země Gettland. Mla-
dík se zmrzačenou rukou se ale v roli vládce 
necítí příliš doma a hned během svého prv-
ního válečného zranění je zrazen a jen náho-
dou unikne smrti. Stane se otrokem na veslici 
plující po nebezpečném Moři střepů a mys-
lí na pomstu. Román má některé vnějškové 
znaky young adult literatury, svým stylem 
a vyzněním se však tomuto žánru vzdalu-
je. Abercrombie vypráví o dětsky idealistic-
kém hrdinovi, který se tváří v tvář krutému 
světu, kde dobro a zlo jsou hodně relativ-
ní pojmy, postupně učí bojovat stejně nelí-
tostnými a brutálními prostředky. Čím víc 
se blížíme závěru knihy, tím důrazněji Aber-
crombie otřásá Jarviho důvěrou v dobré úmy-
sly lidí kolem něj a zároveň z hrdiny dělá 

protřelejšího intrikána se zákeřnějšími meto-
dami, jak dosáhnout svého. Kniha přitom roz-
hodně není amorální, jen ukazuje, že morálka 
je problematická věc a mezi tím, jak vypadá 
na papíře a jak se prosazuje ve skutečnosti, 
je propastný rozdíl.

Otec Mír a matka Válka
Jarvi zůstává také nejpozoruhodnější posta-
vou druhého dílu trilogie. Děj románu Půl 
světa (Half the World, 2015) se odehrává 
o několik desítek let později, kdy se Jarvi stal 
diplomatem a nevyzpytatelnou, obávanou 
fi gurou. Vydává se na plavbu po Moři střepů 
a hledá spojence v konfl iktu, do kterého je 
Gettland manipulován nejvyšším králem celé 
oblasti. Příběh se tentokrát soustředí na dvě 
mladší postavy, které Abercrombie předsta-
vuje mimo jiné jako zástupce dvou odlišných 
přístupů k životu. Dívka s přezdívkou Trnka 
se od začátku snaží prosadit jako špičková 
bojovnice: ve válečné vřavě je ve svém živlu 
a s podobnou bezhlavou vervou se pouští i do 
všeho dalšího. Naproti tomu mladík Brand je 
válečnými hrůzami otřesený a projevuje sílu 
a své další přednosti spíš ve spolupráci než 
v konfl iktu s ostatními. Abercrombie proti 
sobě tyto přístupy staví s tím, že ukazuje, jak 
se každý z nich hodí pro jiné situace.

Stejně jako mnoho současných fantasy 
i Moře střepů maximálně potlačuje fantas-
tické motivy a vypráví spíš něco jako příběhy 
z alternativního středověku. Abercrombie-
mu se v trilogii skvěle daří navodit pocit cizí 
země prostřednictvím metafor, které oby-
vatelé fi ktivního kontinentu používají a skr-
ze něž rozumí světu. Mrtví tu procházejí 

„posledními dveřmi“, na problémy je „odpo-
vědí ocel“.

V Jarviho světě vládnou ve specifi ckém gen-
derovém rozvržení rolí otec Mír a matka Vál-
ka, aniž by jeden z nich měl navrch. Půl svě-
ta také rozehrává prvky postapokalypsy, ty 
ale zůstávají okrajovým motivem a nanejvýš 
nás vyzývají ke srovnání naší reality a fi kční-
ho světa. Autor v první řadě zůstává střízli-
vým hlasem současné fantasy. Dokázal vytvo-
řit vzácně vyváženou pozici, která je kritická 
vůči heroické fantasy tolkienovského stylu, 
ale zároveň nesklouzává k lacinému nihilis-
mu dnešních temných poloh žánru.

Joe Abercrombie: Půl světa. Přeložil Roman Tilcer. 
Laser, Praha 2019, 424 stran.

Ilustrace Jakub Hrdlička
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Poté, co byla Peteru Handkemu 
udělena Nobelova cena za 
literaturu, začali různí kritici 
i čtenáři vyzývat k jejímu 
bojkotu. Hlasy, které autora 
označují za „diktátorského barda“ 
či „relativizátora holocaustu“, 
ovšem zpravidla nevycházejí ze 
znalosti jeho tvorby. Důvod, proč 
se rozhodl angažovat na srbské 
straně, je přitom nutné hledat 
právě v ní.

tomáš dimter

Nobelův výbor každý rok skoro jako králíka 
z klobouku vytáhne nějaké jméno, kterému 
udělí cenu a jemuž následně většinou dojde 
humor a řeč. Letos „to padlo“ na Rakušana 
Petera Handkeho, který žije od roku 1990 
v „dobrovolné emigraci“ v Chaville, jihozápad-
ním předměstí Paříže. Autorova bezprostřed-
ní reakce na udělení ceny byla nevěřícná otáz-
ka „Ist das wahr?“ (Je to pravda?).

Proč ten údiv? Nobelův výbor má každo-
ročně v hledáčku několik literátů, které pře-
dem obvolá a informuje je, že jsou kandidáty 
na ocenění. Handke tudíž tušil, že by oceně-
ní mohl dostat, ale zároveň moc dobře věděl, 
že jednak není sám, ale navíc už přes dvacet 
let má u literární kritiky, čtenářů a médií škra-
loup pro své „prosrbské angažmá“ v konfl ik-
tu na Balkáně, respektive kvůli tomu, že se 
prý postavil na stranu Srbska, „největšího bal-
kánského agresora“, a podle mnohých se stal 

„hlásnou troubou balkánského řezníka“ Slobo-
dana Miloševiće nebo vítaným hostem Rado-
vana Karadžiče. 

Cesty do Srbska
Když Slobodan Milošević podlehl 11. břez-
na 2006 v cele haagského vězení srdečnímu 
infarktu, zazvonil v Chaville telefon. Volala 
Mira Marković, vdova po srbském preziden-
tovi, a požádala spisovatele, zda by nepromlu-
vil nad rakví. Handke nejprve účast odmítl, 
protože tušil, že to slízne jako v roce 1996, 
když uveřejnil svou „cestovní zprávu“ po Srb-
sku nazvanou Eine winterliche Reise zu den 
Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina oder 
Gerechtigkeit für Serbien (Zimní putování 
k řekám Dunaji, Sávě, Moravě a Drině aneb 
Spravedlnost pro Srbsko). Z dnešní perspek-
tivy patří tato kniha k tomu nejlepšímu, co 
může Handkeho tvorba nabídnout, a autor 
v ní vědomě využívá metody, kterou uplatňu-
je i ve výstavbě svých románů. Zimní putová-
ní podnikli Handke a jeho přátelé, aby se na 
vlastní oči přesvědčili, zda převládající mediál-
ní obraz války, který se opíral o polaritu mezi 
gaunery ze Srbska a jejich oběťmi (ti ostatní), 
není jen předpřipravená, realitě neodpovída-
jící blamáž. Handke, pověstný svou schopnos-
tí všímat si opomíjených detailů a drobných 
gest, popisuje tváře obyvatel, prochází se 
po trhu, cestuje se svou manželkou a dvě-
ma přáteli vnitrozemím, vnímá život válce 
navzdory, zachycuje život v centru Sarajeva. 
Když tento text vyšel ve dvou pokračováních 
v deníku Süddeutsche Zeitung, nikdo neče-
kal takovou reakci: Handke byl označen za 
hlupáka, došlo na rušení divadelních předsta-
vení jeho hry, která ovšem s Jugoslávií nemá 

nic společného, sklízel uštěpačné kritiky od 
kolegů -spisovatelů, dostalo se mu odepření 
již avizovaného ocenění, včetně fi nanční pré-
mie, a navrch ho začali bojkotovat čtenáři… 
A přitom to není „pamfl et ani oslava, je to 

volání o pomoc, které nás mělo vyvést z tem-
noty“, jak charakterizoval tento text později 
sám autor. Handke se snažil literárními pro-
středky ukázat, že válka měla jeho generaci 
dát šanci, aby konečně „dospěla, stala se vní-
mavější a spravedlivější. Ale tuhle šanci pro-
pásla“. Pro Handkeho představovala Jugoslávie 
cosi na způsob dílny, která mohla poskytnout 
model soužití pro celou Evropu. To bylo jeho 
nadějí, než vypukla válka. Uplynulo deset let, 
ve kterých se Handke všemožně snažil svým 
čtenářům i veřejnosti zprostředkovat alterna-
tivní pohled na dějinné události.

Den pro slabá slova
Když Milošević zemřel, Handke si jasně uvě-
domoval, že už nechce znovu odrážet divo-
ké útoky, ale stoupající počet a agresivita 
komentářů ve francouzských a německých 
novinách na adresu Srbska a Miloševiće ho 
přiměla změnit původní rozhodnutí. Posled-
ní pomyslnou kapkou byl komentář tehdej-
šího redaktora a posléze šéfredaktora dení-
ku Le Monde Erica Fottorina, který tvrdil, že 
ve chvíli, kdy Slobodan Milošević začal mys-
let, jeho srdce přestalo tlouct. Šlo o parafrá-
zi z Knihy neklidu (1982, česky 1992) portu-
galského básníka Fernanda Pessoy. Handke 
považoval takové zneužití básnického vyjá-
dření za odporné, za „příklad nového nacis-
mu“, a ještě téhož dne nafaxoval do deníku 
čtenářský ohlas: „Blahopřeji k mistrovskému 
novinářskému výkonu, s odkazem na básníka 
Fernanda Pessou močit na mrtvého. Močit? 
Ne, moč může být užitečná, občas.“

Handke se tedy přece jen rozhodl, že do Milo-
ševićova rodiště pojede. „Pokud převládá jen 
špinavý, předpřipravený jazyk, který si ozna-
čení jazyk ani nezaslouží – musíme se poku-
sit nalézt jiný jazyk. A proto jsem tam nako-
nec jel,“ vzpomínal Handke po letech na hlavní 
důvod, proč se pohřbu nakonec zúčastnil.

Parlamentní náměstí v Požarevacu, čtyřice-
titisícového města vzdáleného necelých deva-
desát kilometrů od Bělehradu, bylo 18. břez-
na 2006 zaplněné desítkami tisíc smutečních 
hostů. Vdova po Miloševićovi ani jeho syn se 
pohřbu kvůli mezinárodnímu zatykači raději 
neúčastnili a zůstali v moskevském exilu. Mezi 
prominentními hosty byl přítomen i bývalý 
americký ministr spravedlnosti Ramsey Clark, 
ruští komunisté a Peter Handke. Nad rakví 
se střídali generálové s regionálními politiky. 

Silná slova, otřepané fráze, klišé a prefabriko-
vané věty. Jako poslední z významných hostů 
promluvil Peter Handke: „Přál bych si, abych 
tady v Požarevacu nebyl jediným spisovatelem, 
ale abych stál vedle jiného spisovatele, třeba 
takového Harolda Pintera. On by potřeboval 
silnější slova. Já potřebuji slabší. Ale slabost 
je dnes na místě. Tohle není den jen pro silná 
slova, nýbrž také pro slabá slova.“ Pak Handke 
vytáhl zmuchlaný papír, na který si cestou na 
pohřeb poznamenal pár vět srbochorvatsky: 

„Svět, takzvaný svět, ví o Jugoslávii, o Srbsku, 
všechno, svět, ten takzvaný svět, ví všechno 
o Slobodanu Miloševićovi. Takzvaný svět zná 
pravdu. Proto zde není takzvaný svět dnes pří-
tomen, a nejen dnes a nejen zde. Vím, že nic 
nevím. Neznám pravdu. Ale dívám se. Poslou-
chám. Cítím. Vzpomínám. Proto jsem dnes zde 
přítomen, nablízku Jugoslávii, nablízku Srb-
sku, nablízku Slobodanu Miloševićovi.“ Hand-
ke mluvil necelé dvě minuty. Poté se truchlící 
rozešli do svých domovů. 
Ještě než dorazil zpátky do Francie, byl opět 

odsouzen, zostuzen, difamován… Pro média 
se Handke stal „diktátorovým bardem“, „pěv-
cem srbské Velkoříše“, „relativizátorem holo-
caustu“. Je pravda, že se v roce 1999, kdy NATO 
bombardovalo Bělehrad (nebylo to také na 
výzvu našeho prezidenta Václava Havla a za 
aktivní podpory tehdejší Zemanovy vlády?), 
položil Handke hloupou otázku, zda nejsou 
Srbové ještě větší oběti než Židé – což vzápě-
tí písemně vzal zpátky. I tentokrát trvalo dlou-
hé roky, než se z útoků oklepal. 

Jazyk a moc 
Proč se ale Handke přimknul v konfl iktu na 
srbskou stranu, když věděl, že se bude muset 
postavit převaze moralistů, kteří nabádali 
k „bombardování v zájmu humanity“, proč se 
rozhodl angažovat? Süddeutsche Zeitung při-
nesl dva týdny po Miloševićově pohřbu text, ve 
kterém Handke obhajoval svou aktivní účast: 

„Na cestu mě přivedl jazyk, jazyk takzvaného 
světa, který znal pravdu o tomto ,řezníkovi‘ 
a ,diktátorovi‘, jehož vina byla ,nepochybná‘ 
a kterého smrt osvobodila od jednoznačného 
rozsudku viny. Nač, ptám se, bylo třeba něja-
kého soudu, jenž by jej odsoudil? Byl to ten-
to jazyk, který dal podnět k mému kratičké-
mu proslovu v Požarevaci – v první a poslední 
řadě šlo o jazyk, nikoli o loajalitu vůči Slobo-
danu Miloševićovi, byla to loajalita k onomu 
jinému, nenovinářskému, nevládnoucímu jazy-
ku. Naučme se klást otázky, cestujme sonor-
ní zemí, ve jménu Jugoslávie, ve jménu jiné 
Evropy. Ať žije Evropa. Ať žije Jugoslávie. Žive-
la Jugoslavija.“

Jazyk takzvaného světa

inzerce

Odvážná a šokující zpověď 
kombinuje věcnost policejní 
zprávy s upřímností deníku.

Autor slavného románu Gomora 
vypráví o vzestupu patnáctiletého 

chlapce, který si založí vlastní gang.

Moderní příručka o sexu a lásce 
ukazuje, jak se chovat k ostatním, 
aby se cítili příjemně a v bezpečí.

R O B E R T O  S A V I A N O

Piraně
I N T I  C H A V E Z  P E R E Z 

Respekt
É D O U A R D  L O U I S

Dějiny násilí

A t l éh á G

Piraně

Odvážná a šok jí í ěď

Dějiny násilí



a2 – 24/2019

Tento postoj nemůže být vykládán pouze jako 
kritika médií a jednostranného zpravodajství, 
ani jako projev soucitu se zatracovaným náro-
dem. Handkeho stanovisko ovlivňují i důvo-
dy, které bývají přehlíženy, ale které jsou zce-
la zásadní: jazykové, respektive literární. Pro 
Handkeho je literatura „prostředkem změny“, 
jak napsal už v roce 1967 v příznačně nazva-
ném eseji Ich bin ein Bewohner des Elfenbein-
turms (Jsem obyvatel věže ze slonoviny): „Od 
té doby, co jsem poznal, že se prostřednictvím 
literatury sám mohu změnit, že ze mě literatu-
ra udělala někoho jiného, očekávám od litera-
tury stále znovu a znovu možnost, že mě změ-
ní, protože se nepovažuji za defi nitivního. Od 
literatury očekávám rozbití všech obrazů světa, 
které se zdají neměnné. A protože jsem seznal, 
že se mohu prostřednictvím literatury změnit, 
že teprve díky literatuře mohu žít vědomě-
ji, jsem také přesvědčen, že literaturou mohu 
i já změnit ostatní.“ V tomto eseji vysvětluje 
pojetí tvorby, metody a obecně význam lite-
ratury. Text má charakter programu, kterého 
se Handke drží i v pozdějších textech. Metodu 
jeho literární práce charakterizuje snaha změ-
nit úhel pohledu od toho, co je automaticky 
přijímáno jako dané, k tomu, co nepromlouvá 
samozřejmě, ale přesto má možnost změnit 
život. „Od určité doby se mnou současná lite-
ratura nemá nic společného. Je to možná tím, 
že mi prostředkuje jen to, co je známé, známé 
myšlenky, známé pocity, známé metody. V lite-
ratuře nesnáším příběhy, ať už jsou sebevíc 
barvité a fantastické, ano, každý příběh mi při-
padá tím nesnesitelnější, čím je fantastičtější. 
Příběhy nejradši poslouchám, třeba v tramva-
ji, v hospodě, pro mě za mě u krbu. Nesnáším 
ale i příběhy, kde se zdánlivě nic neděje. Všiml 
jsem si, že mi v literatuře nejde o objevování 
a fantazii. Fantazie je pro mě cosi libovolného, 
nepřezkoumatelného, soukromého. Odvádí 
pozornost, přinejlepším pobaví, ale protože 
jen pobaví, už mne ani nebaví. Každý příběh 
mne odvrací od mého skutečného příběhu, 
fi kce mi dává zapomenout na mne samého, 

dovoluje mi zapomenout na svět.“ Proti tako-
vému pojetí literatury staví svůj rozvrh: „Co 
se týče skutečnosti, v níž žiju, nechci její věci 
pojmenovávat jejich jménem, chci jen, aby 
nezůstaly nemyšlené.“ Už před bezmála čtyři-
ceti lety si Handke vytkl koncept, který celou 
dobu precizuje. Je to snaha ukázat, že jazyk 
má klíčovou moc při zachycování reality, že 
manipulativní a nepromýšlený jazyk je jazyk 
klišé a strnulých forem, které nemají s reali-
tou nic společného. Odtud pramení i kritický 
postoj k „popisné literatuře“: „Nemám nic pro-
ti popisu jako nezbytnému prostředku dosa-
žení refl exe. Jsem pro popisnost, ale nikoli 
pro takový způsob, jaký se dnes proklamuje 
v Německu coby ,nový realismus‘. Zastírá se 
totiž to, že literatura se dělá jazykem, a niko-
li věcmi, které jsou jazykem popisovány. Kriti-
ka se plete, když se snaží hledat adekvaci mezi 
slovy a předměty, které slova popisují.“

Psaní proti válce
Handke si neklade nárok na jediné správné 
vidění problému konfl iktu na Balkáně, nesni-
žuje trýzeň obětí ani nepovyšuje smrt Srbů 
nad smrtí Chorvatů a Slovinců, ale požadu-
je po nás, abychom se snažili dívat pečlivěji, 
abychom lépe naslouchali, kladli otázky a zpo-
chybňovali. Rozpadem Jugoslávie jsme přišli 
o základ nové Evropy, Evropy tolerantní a hájí-
cí lidská práva. Pro Handkeho mohla být Evro-
pa nový „svatý Jeruzalém“. 

Handkeho nelze označit za přímluvce váleč-
ných zločinců ani mu předhazovat, že relativi-
zuje válečné utrpení. Jisté je, že už od první-
ho románu Die Hornissen (Sršni, 1966) je jeho 
psaní psaním proti válce. Válka je epicentrem 
jeho prózy, pohnutka pro zákon jeho esteti-
ky. Není to válka, o níž referují média, je to 
válka kapilární, kterou panicky prožívá kaž-
dý sám. Handke se svým psaním brání vál-
ce vypravěčskými prostředky a ukazuje nám, 
jak univerzálním prostředkem je nebo může 
být literatura. 
Autor je překladatel.

Spravedlnost pro Handkeho 

literární zápisník

Handkeho nasazení
jan štolba
Co mě opravdu naštvalo a otrávilo, byla rych-
lost, s jakou zdejší veřejnost vystartovala po 
Peteru Handkem. Čerstvý laureát Nobelovy 
ceny byl okamžitě na pranýři za své (čtvrt-
století staré) prosrbské postoje za balkán-
ských válek. Prý obhájce genocidy – vážně? 
Všichni měli hned jasno, aniž by nejspíš zna-
li cokoli z toho, co Handke o rozpadu Jugo-
slávie napsal. S jak nesnesitelnou lehkostí se 
okamžitě morálně povýšili. Z Handkeho byl 
náhle málem další balkánský řezník či blbe-
ček schvalující genocidu. Říkal to přece Sal-
man Rushdie!

Nehodlám se stavět za samotné Handkeho 
postoje z té doby, už jen proto, že je v jejich 
původním znění a rozměru ani pořádně 
neznám. Jeho jugoslávské eseje jsou u nás 
těžko dostupné, my sami o balkánském válče-
ní beztak většinou víme pouze z mainstream-
ových médií. Jde o něco jiného. Handke je 
osobnost takového kalibru, že si zaslouží kus 
zdrženlivosti a vhledu do motivů, jež vedly 
k jeho balkánskému angažmá. 

Na rozdíl od většiny z nás znamená pro-
stor bývalé Jugoslávie pro Handkeho sku-
tečné životní téma, dané původem (mat-
ka Slovinka) i ukotvením v jihorakouských 

Korutanech. Hned za hřebenem Karavanek 
začínala mytická, snivá země, jejíž horstva 
ubíhají k jihu, tak trochu říše všeho, co západ 
Evropy začal ztrácet: pestrost, tradice, smys-
lovost, neuniformitu… 

Ukotvení – jak nehandkovský pojem! Pro 
Handkeho je příznačné naopak bloudění pro-
story, jejich propojování, celoživotně mu jde 
o individuální lidskou senzibilitu konfron-
tovanou s místy, jež sama nesou svou vlast-
ní měnlivou „senzibilitu“. Handkeho psaní 
je plné minuciózního ohledávání charakte-
ru míst. V obsáhlém románu Mein Jahr in 
der Niemandsbucht (Můj rok v zátoce niko-
ho, 1994) proplouváme světem a jeho mís-
ty se snadností až groteskní, od Ulánbáta-
ru po předměstí Paříže. Handke je básník 
míst a jejich vzájemného prolnutí s lidskou 
citlivostí. 

A právě z tohoto básnického ustrojení, 
jakož i z vytříbené celoživotní nonkonformi-
ty a nedůvěry k prefabrikovanému lidskému 
prožitku, vyvěrá Handkeho balkánské angaž-
má. Rozdělení Jugoslávie Handke vnímal tra-
gicky. Evropskou podporu rozdrobení země 
na malé národní státy považoval za „absolut-
ně dětinskou“. Jako Rakušan, syn Slovinky 
a německého vojáka, jehož nikdy nepoznal, 
též podrážděně nesl historický podíl imperi-
ální politiky Německa a Rakouska na budou-
cích konfl iktech. Jugoslávie pro něj nebyla 
ničím menším než zemí iniciační, jako mla-
dík napsal na ostrově Krk svou prvotinu Die 
Hornissen (Sršni, 1966) a vždy se k jihu za 
horami vracel jako k prostoru prvotního ote-
vření. V Jugoslávii pro něj ustavičně rezono-
val sen o prapůvodní Evropě, hornaté fyzicky, 

ale i kulturně, sen -mýtus o Evropě neame-
rikanizované, nekomercionalizované, bez-
prostřední a rustikální (kořeny intelektuála 
Handkeho jsou ostatně venkovské). Básnicky, 
utopicky, donkichotsky viděl právě jednotnou 
Jugoslávii jako zemi vyvázanou z destruktiv-
ních národnostních tlaků; mnohonárodnost-
ní stát byl paradoxně místem, kde se člověk 

– věčný cizinec může cítit doma. Handkeho 
vášeň pro Jugoslávii jde ale hloub, snad až 
k touze po ztraceném mateřském ráji, potře-
bě ospravedlnění nenapravitelného: jeho slo-
vanská matka sešla ze světa vlastní rukou… 
Handke jí věnoval nádhernou novelu Nežá-
dané neštěstí (1972, česky 1980), ale i uhran-
čivá „marnotratná dcera“ v Mém roce v záto-
ce nikoho je Slovinka: skrytý portrét matky 
přehrnutý na rub. 

Američan Scott Abbott, účastník Handke-
ho první cesty do Srbska a posléze překlada-
tel cestovního eseje Eine winterliche Reise zu 
den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina 
oder Gerechtigkeit für Serbien (Zimní puto-
vání k řekám Dunaji, Sávě, Moravě a Drině 
neboli Spravedlnost pro Srbsko, 1996) upo-
zorňuje na spisovatelovu jemnou dialektič-
nost. Handke nepíše jako válečný reportér, 
ale dopodrobna rozebírá pro a proti svých 
pocitů; je odvážný v tom, že připouští růz-
né protichůdné záchvěvy, drží se civilního 
spektra pozorování. Abbott si všímá zvlášt-
ního zarámování eseje. Handke si během ces-
ty udělal všehovšudy dvě poznámky: krom 
srbského vulgarismu „Jebi ga!“ (Jebat na 
to!) si zapsal dopis na rozloučenou někdej-
šího Titova partyzána, jenž spáchal sebevraž-
du znechucen úpadkem a chaosem, které 

rozchvátily Jugoslávii, a právě tímto dopi-
sem esej uzavírá. To jsou póly, říká Abbott, 
mezi nimiž se esej rozpíná: obscénní agrese 
a osudová rezignace. Handke nepíše fakto-
grafi ckou reportáž, jde mu o prolamovanější 
pohled. „Zaznamenat fakta zla je dobré. Ale 
pro mír je třeba ještě něčeho jiného, nemé-
ně důležitého než fakta.“

Další z balkánských esejů Unter Tränen 
fragend (Tázání v slzách, 1999) zachycuje dvě 
cesty do Srbska přímo během dvouměsíčního 
bombardování silami NATO. Handke tvrdošíj-
ně trvá na své metodě básnického prosazová-
ní míru prostřednictvím subtilních, zdánlivě 
periferních pozorování, v nichž však nachází 
reziduum totality světa, zárodek budoucího 
možného míru, jenž se musí znovu křehce 
rodit z prostých, „nedůležitých“ věcí. Takhle 
líčí rozbombardovanou továrnu v Kragujeva-
ci (124 těžce zraněných dělníků): „Zvláštní, 
jak mě pohled na poničené nářadí, pracovní 
police, kladiva, kleště, metr, hřebíky a šrouby 
(do nejmenšího zploštělé a zkroucené) zasáhl 
víc než zničené masivní stroje. Nebyl nástroj 
jako takový kdysi znamením počátku lidství? 
Jako by destrukcí obyčejných lidských nástro-
jů ničivá síla shůry rozmetala samu práci, sou-
náležitost celého regionu nadlouho dopředu.“ 

Spánembohem, považujte Handkeho za 
exaltovaného pomýlence, jenž i vstříc brutál-
ní realitě trvá na svém „poetickém paralelním 
vesmíru“. Ale dřív, než začnou padat povýše-
né odsudky, sluší se projevit aspoň základní 
respekt k někomu, za jehož psaním, a nejen 
o bájné Jugoslávii, stojí vášeň a nasazení, žádný 
oportunismus či kalkul, natož nehumánní ideje.
Autor je hudebník, básník a literární kritik.
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Nobelistka odvedle
Hory literatury Olgy Tokarczukové

Zatímco se na polských a českých 
sociálních sítích všichni radovali, 
že polská spisovatelka Olga 
Tokarczuková dostala Nobelovu 
cenu, básník a literární kritik 
Karol Maliszewski si povzdychl: 

„A co teď bude s naším 
festivalem?“ 

lucie zakopalová
Málokdy se stane, aby laureát Nobelovy ceny 
za literaturu byl pro tolik lidí tak domácký. 
Svou tvorbou a životem je Olga Tokarczuko-
vá (viz rozhovor v A2 č. 13/2017) silně zakot-
vena v konkrétním prostoru a čase. Přesto 

– nebo právě proto – získala jedno z nejglo-
bálnějších literárních ocenění. Ostatně v Pol-
sku se komentátoři neopomněli zmínit o tom, 
že teď už Adam Zagajewski bude čekat mar-
ně. „Dlouholetého polského kandidáta“ řada 
publicistů kritizovala právě za to, že jeho uni-
verzálně pochopitelné básně v poslední době 
působí, jako by byly schválně psané pro svě-
tového čtenáře (a porotce).

Švédská komise nakonec ocenila „vypravěč-
skou představivost, která s encyklopedickou 
vášní ukazuje překračování hranic jako formu 
života“. Ty hranice jsou ale v případě Tokarc-
zukové obvykle velmi konkrétní. Sama coby 
dítě z rodiny s ukrajinskými kořeny, dcera 
učitelů, kteří často měnili místo svého poby-

tu, vzpomíná, že vyrůstala trochu bez pravi-
del (a hranic) ve školní knihovně. Snad prá-
vě proto tak zapouští kořeny v jednom místě 

– v Kladsku. Nezapomněla na něj, ani když 
dostala Nobelovu cenu: „Dostala jsem od té 
země dar a pokládám za štěstí, že ke mně pří-
běhy přicházejí samy, vplouvají do mě.“

Festival pro lidi ze sousedství
Čtenáři Pravěku a jiných časů (1996, čes-
ky 1999) nejspíš tuší, že autorka často pobý-
vá v polsko -českém pohraničí. Najít na mapě 
kladskou vesničku Krajanów by ale asi doká-
zal málokdo. Stejně jako Novou Rudu, kde 
Tokarczuková spolu s Maliszewským založila 
literární festival Hory literatury. A právě o něj 
se Maliszewski bojí. Lokální charakter festi-
valu, založeného na setkávání velkých hvězd 
polské literatury s místním publikem, by se 
totiž mohl zásadně změnit. Ačkoli už dříve 

patřila Tokarczuková ke známým autorkám 
po obou stranách hranice, teď po jejím pod-
pisu zatouží lovci autogramů.

Kopcovitá Kladská kotlina má své neoddis-
kutovatelné kouzlo, ale 20. století ji nešet-
řilo. Původní němečtí obyvatelé byli odsu-
nuti a na jejich místo přišli Poláci vysídlení 
pro změnu z bývalých východních území 
meziválečné Polské republiky, která připad-
la po druhé světové válce sovětskému Rusku. 
V Česku není nutné vysvětlovat, jaké důsled-
ky mají podobné přesuny obyvatel – z našich 
Sudet to známe moc dobře. Právě v těch-
to kulisách se nejčastěji odehrávají prózy 
Tokarczukové. Kladsko v nich nepůsobí idy-
licky, dokonce ani v patchworkové próze 
Denní dům, noční dům (1998, česky 2002), 
kde se místní mytologie spojuje s recepty 
a sny. A současná skutečnost také není růžo-
vá. Právě Nová Ruda se stala prvním místem, 
odkud se začaly šířit nenávistné komentá-
ře poté, co spisovatelka získala v roce 2015 
nejprestižnější polskou literární cenu Nike 
za opus magnum Knihy Jakubovy (2014, čes-
ky 2016 – viz recenzi v A2 č. 13/2017). Dis-
kuse na internetových fórech se samozřej-
mě netýkala samotné knihy, ale prohlášení 
autorky pro polskou televizi, v němž vyzvala 
Poláky, aby si připustili, že ve svých dějinách 
byli kolonizátory a také vraždili Židy. Ostře 
formulovaný názor vyvolal vlnu útoků, včet-
ně zveřejňování adresy a výzev „k návštěvě“ 
Tokarczukové – právě to navrhoval majitel 
novorudské směnárny. 

Dům, který se měl stát bezpečným místem, 
v němž se může spisovatelka soustředit na 
psaní, se stal opakem. Malebná krajina zača-
la připomínat spíše prostředí detektivky Svůj 
vůz a pluh veď přes kosti mrtvých (2009, čes-
ky 2010), kde musí vzít spravedlnost – tváří 
v tvář místním podnikatelům a myslivcům 

– do svých rukou „postarší paní“ Janina Du -
szejková. Několik měsíců před touto kauzou, 
v létě 2015, ale také proběhl první ročník Hor 
literatury. O charakteru Tokarczukové nej-
lépe svědčí to, že se svého domu nevzdala 
a rozhodla se pokračovat i ve festivalu, který 
se odehrává mimo jiné na novorudské radnici. 
Možná dobře pochopila, jak důležité je vytr-
vat a trpělivě pracovat s lokální pamětí. Bylo 
by snadné zorganizovat festival ve student-
ské otevřené Vratislavi (nedávno zde moh-
li cestující jezdit zadarmo městskou dopra-
vou, pokud měli u sebe jednu z Tokarczukové 

knih) nebo v jiném velkém polském měs-
tě, ale mnohem důležitější je uspořádat ho 
v místech, kam se dá dojet jen těžko a po 
úzkých silničkách. Festival není určen jedné 
sociální bublině, naopak je otevřený všem 
lidem ze sousedství. A protože mezi sousedy 
(ač vzdálenější) lze počítat i Čechy, netrvalo 
dlouho a došlo i na navazování zpřetrhaných 
přeshraničních vazeb mezi Broumovskem 
a Kladskem.

Chlebová cesta
Češi se samozřejmě vždycky mohli festi-
valu účastnit, mezi hosty se objevil třeba 
Maliszewského přítel, básník a překlada-
tel Jiří Červenka. V roce 2017 ale byla sym-
bolicky obnovena takzvaná Chlebová cesta, 
stará trasa, která kdysi sloužila především 
k pašování potravin v době hladu. Hranice 
rozdělovala dříve Rakousko -Uhersko a Prus-
ko, potom Česko a Polsko a cesta se vyhýba-
la nejrůznějším mýtním poplatkům a clům. 
Stezka vede ze Šonova do Włodowic, na 
informačních tabulích se poutníci dozvědí 
o místní historii a kultuře. Kousek od Wło-
dowic se pak nachází legendární plenéro-
vá festivalová scéna Pod Wiatami. Tam letos 
díky bohemistce a překladatelce Anně Wani-
kové, která začala „českou řadu“ organizo-
vat, diskutovali třeba Radka Denemarková, 
Ivan Binar nebo Ivana Myšková. Festival se 
tak obohatil o sousedský rozměr i v meziná-
rodním měřítku.

Ostatně současná polsko -česká hranice, 
odkud zmizeli němečtí obyvatelé, očividně 
spisovatele přitahuje. Podobný malý festival, 
který už ale přerostl do významné literární 
události, vznikl také na druhé straně Krkonoš, 
ve zmizelé vesnici Miedzianka nedaleko Jele-
ní Hory. Stojí za ním reportér Filip Springer, 
autor historické reportážní knihy Miedzianka. 
Příběh zániku (2011, česky 2017 – viz mini-
recenzi v A2 č. 5/2018). Kdysi bohaté hornic-
ké městečko se ztratilo a opět ožilo nejdříve 
literárně a potom ve skutečnosti. Místo staré-
ho pivovaru vznikl nový moderní minipivovar 
a na diskuse, workshopy a čtení se sem sjíždě-
jí stovky nadšenců. Auta tu nejsou doporuče-
na, speciální slevovou akci pro příjezd na fes-
tival naopak nabídly dolnoslezské regionální 
dráhy. Na rozdíl od Hor literatury má ovšem 
Miedzianka spíše studentský charakter a vět-
šina návštěvníků přijíždí z větší dálky než jen 
z okolních vesnic a městeček.

Z Krajanówa do světa a zase zpátky
Olga Tokarczuková i přes svou vizáž městské 
aktivistky s dredy a v extravagantním oble-
čení zůstává v mnoha ohledech „paní odved-
le“. Při své srdečnosti vyvolává v lidech dojem, 
že se s ní znají už odnepaměti. Nakolik to 
změní Nobelova cena, zatím není jisté. Češ-
tí čtenáři to budou moci zjistit na příštím 
Světě knihy, na němž bude Polsko čestným 
hostem a Tokarczuková jedním z jeho hlav-
ních zástupců. S největší pravděpodobnos-
tí ale nebudou zaskočeni, protože Tokarczu-
ková už při předávání Man Bookerovy ceny 
za román Běguni (2007, česky 2008) symbo-
licky naznačila, že si pamatuje své skromné 
začátky. Do Londýna si na sebe vzala náušni-
ce, které si pořídila, když ve stejném městě 
pracovala jako pokojská hotelu. 
„Někdy si říkám, jak by asi vypadal můj život, 
kdyby byly moje knihy přeloženy do angličti-
ny už dříve, protože angličtina je jazyk rozší-
řený po celém světě, a když vám vyjde kniha 
anglicky, stane se univerzální, globální,“ řekla 
mimo jiné po udělení Nobelovy ceny. Nejspíš 
by se nezměnil. Tokarczuková ze světa utíká 
do Krajanówa, ale zase se z něj vydává na dal-
ší cesty. Tak to dělala donedávna a nepochyb-
ně v tom bude pokračovat i nadále. Na její 
knihy bude mezitím čekat víc a víc čtenářů.
Autorka je polonistka a překladatelka.

Trpět jako strom
matouš jaluška
O starozákonní knihu Jób se snadno 
zakopne. Morální poučení, které lze z pří-
běhu o sázce mezi Bohem a Satanem nej-
snáze načerpat, totiž že má člověk trp-
ně snášet hrůzy života a doufat v obrat 
k lepšímu, „dnešního“ čtenáře nejspíš zne-
chutí. Jób na začátku přichází o děti, slu-
hy i majetek, v závěru dostává „všeho 
dvojnásob“. Jeho příběh tak končí dob-
ře (až na všechny ty mrtvé, říkáme si). 
Dle vypravěče proto, že i ve svém utrpe-
ní mluvil o Bohu „náležitě“ a „svými rty 
se neprohřešil“. Po takovém předzname-
nání bychom čekali bezzubá prohlášení 
typu „Bůh dal, Bůh vzal, jméno Boží budiž 
pochváleno“. Jenomže tak se mluví jen 
v rámcovém příběhu na začátku a konci 
knihy. Její hlavní část tvoří rozmluva Jóba 
s přáteli a s Bohem, při které se titulní 
hrdina rozhodně s fatalismem nespokojí.
„Stromu zbývá aspoň naděje, že i když 

podťat, začne rašit znovu a že jeho vý -
honky růst nepřestanou, byť odumřel 
jeho kořen v zemi a na prach ztrouchni-
věl jeho pařez. Jak ucítí vodu, pučí znovu, 
rozvětví se jako mladý stromek. Zemře -li 
muž, rozpadne se.“ Tak mluví Jób ve čtr-
nácté kapitole. Člověku se nabízí jen smrt, 
nic jiného, a je na tom hůř než strom. 
A právě proto má smysl předvolat Hospo-
dina k soudu a optat se ho přímo: Co je 
tohle za svět? „Hleďte, předkládám svou 
při, vím, že budu uznán spravedlivým,“ 
volá Jób hrdě. 
„Patřičná“ promluva k božstvu má zřej-

mě vypadat právě takto. Bůh totiž nako-
nec neodsuzuje drzého Jóba, ale jeho 
zbožně uvažující kumpány, kteří se z ubo-
žáka po celou dobu snažili vymámit při-
znání k nějakému šťavnatému hříchu, 
kvůli němuž je nyní trestán. Odvolávají 
se přitom na autoritu toho, co se v mládí 
naučili. Své vědomosti pořád dokola opa-
kují, snad aby sami neztratili víru. Tak na 
Jóba naléhá „přítel“ Elífaz: „Co víš, aby-
chom to nevěděli, čemu rozumíš, a nám 
to není známé? Šedivý i kmet jsou mezi 
námi, věkem ctihodnější než tvůj otec. 
Boží útěchy jsou tobě málo, když láskypl-
ně s tebou mluví?“ Jistě jsi zhřešil a můžeš 
za svou bídu (stejně jako támhleten bez-
domovec, támhleta svobodná matka 
v exekuci, dá se snadno dodat). 

Přátelé na Jóba vyvrhují moudrost sta-
rých dobrých časů, co jim „netajili otco-
vé, ti, jimž jediným byla dána země, tak-
že cizák mezi nimi nepřecházel“. Pro něj 
jsou to však „pořekadla z popela“, slo-
va omílaná v lidských ústech tak často, 
až se sama drolí. Čtenář znalý Jóbovy 
neviny sleduje, jak se rozumování přá-
tel tříští o zkušenost bezdůvodného utr-
pení. A nejen o tu Jóbovu. Na kázání dal-
šího přítele, Sófara Naamatského, zní 
odpověď: „Dobytka se zeptej, poučí tě; 
nebeského ptactva, ono ti to poví. Pou-
čí tě i křoviska země, mořské ryby vyprá-
vět ti budou. Což jen u kmetů je moud-
rost a rozumnost pouze v dlouhém věku? 
Moudrost, ta je u Boha, i bohatýrská síla, 
u něho je rozvaha i rozum. Když zadrží 
vody, přijde sucho, když je vypustí, pak 
podvracejí zemi.“ Trpí tu celý svět. Jób 
se však ze světa nestahuje. Vlastně ani 
neprosí o konec svých muk. Jen popisuje 
nespravedlnost, hledí do propasti a čeká. 
Dočká se – a v tom, ne ve fi nální resti-
tuci majetku tu leží pointa. Hospodin 
nakonec reaguje na předvolání k soudu 
a sám promlouvá k člověku. „Teď jsem tě 
spatřil vlastním okem,“ povídá na to Jób. 
Neraduje se. Jen začíná uprostřed hrůzy 
pomalu znovu rašit. 

Olga Tokarczuková. Foto Borys Nieśpielak
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Vítězem sekce Česká radost na 
letošním Mezinárodním festivalu 
dokumentárních fi lmů Ji.hlava se 
stal fi lm Sólo režiséra Artemia 
Benkiho. Portrét talentovaného 
klavíristy je příběhem hledání 
rovnováhy mezi potřebou 
vnitřního ticha a touhou být 
slyšen. 

martin šrajer
Argentinský klavírní virtuos Martín  Perino trá-
ví čtvrtý rok v psychiatrickém ústavu El Borda 
v Buenos Aires. Příčinou jeho neklidu je zřej-
mě schizoafektivní porucha osobnosti. Přes-
ná diagnóza pro režiséra Artemia Benkiho ale 
není podstatná. Nepohlíží na Perina jako na 
pacienta, nepředkládá jeho anamnézu, nesna-
ží se jej „vysvětlit“. Jenom nám umožňuje strá-
vit v jeho blízkosti dost času na to, abychom 
pochopili, co ho trápí a těší, a mohli to proží-
vat společně s ním. 

Vnitřní neklid
Celý dokumentární snímek Sólo se již od úvod-
ní scény vyznačuje neobyčejnou vypravěčskou 
nenuceností. Kamera následuje muže se sto-
lečkem. Prostředí zřetelně nevidíme, a tudíž 
se zdá, že kráčí městským parkem. Přichází 
k většímu seskupení lidí, kteří něco slaví. Slo-
vo má kněz. Vypráví o váze z modlitebny, kte-
rá se navzdory svojí křehkosti dosud nerozbila. 
Teprve když je v jeden moment zabrán nápis 

„Hospital“ na průčelí nedaleké budovy, vychá-
zí najevo, že se nacházíme v prostoru léčebny 
a hudebník je jedním z pacientů. 

Ve své věcnosti a úspornosti výjimečně kon-
zistentní fi lm nám odkrývá jen takové množ-
ství kontextových informací, abychom pocho-
pili základní souvislosti. Nic navíc, nic, co by 
odvádělo pozornost od protagonisty. Usta-
vující záběry, které by nás uvedly do prostře-
dí, Benki prakticky nepoužívá. Okolí upoza-
ďuje také malou hloubkou ostrosti. Dějištěm 
ústředního dramatu je Perinovo tělo. Kame-
ra zůstává téměř nepřetržitě soustředěna na 
jeho smutnou tvář a mohutnou postavu, jejíž 

přikrčená pozice a lehká neohrabanost pro-
zrazují, jakou tíhu s sebou hudební génius vlá-
čí. Také jeho prsty, zabírané v detailu při nut-
kavém odklepávání cigarety nebo bubnování 
do desky stolu, poukazují na vnitřní neklid 
a množství nezpracované energie. 

Hudba jako fyziologická potřeba
Perino zůstává odstřihnutý od vnější reali-
ty, ponořený do myšlenek, které si po větši-
nu času nechává pro sebe, ale přesto jim na 
základě jeho reakcí na různé situace postup-
ně začínáme rozumět. Není podstatné, aby-
chom věděli, kde se nachází ani kolik času 
uplynulo od chvíle, kdy jsme jej viděli napo-
sledy, byť to lze vysledovat například z pro-
měn jeho účesu. Důležité je, co cítí v přítom-
ném okamžiku. Přestože ho přátelé, otec 
i bývalá učitelka hudby podporují v tom, aby 
se mohl úspěšně vrátit do světa bez pevné-
ho řádu, bude muset najít oporu hlavně sám 
v sobě, což v něm probouzí největší úzkost. 

Strach překonává hudbou, která je jeho 
bytostnou součástí i fyziologickou potřebou. 
Díky ní ožívá, uvolňuje přebytečnou energii 
a zostřuje svou pozornost. Když hraje, kame-
ra se od něj vzdaluje a všímá si posluchačů. 
Dochází k rozšíření prostoru, opuštění izola-
ce. Perino se stává součástí světa, jímž jinak 
letargicky proplouvá. Svobodu, po které tou-
ží a zároveň se jí obává, má během improvizo-
vání u klavíru pod kontrolou. Ostatní mezitím 
zaujatě poslouchají. Aniž by musel promluvit, 
navazuje s nimi dialog. Provádí v širším měřít-
ku totéž, co se naučil v „tréninkovém“ pro-
středí léčebny, kde jednoho spolupacienta učí 
hrát na klavír – využívá hudby jako prostřed-
ku k navazování kontaktu. Také jeho skladba 
Enfermaria, určená k tanci, je nepřímým vyjá-
dřením jeho potřeby spolupráce a spolubytí.

Perinova adaptace na svět mimo léčebnu 
má podobu sinusoidy. Po prudkém vzepětí, 
kdy se jako jeden z účinkujících snaží pro-
drat na metalový festival, následuje vyhasnutí. 

Z otevřených prostorů, v nichž si uvědomu-
jeme přítomnost druhých lidí, se vrací do 
úzkých chodeb a tmavých místností. Strach 
ze změny, svobody a lidí slábne a znovu sílí, 
ale nikdy zcela neodeznívá. Přestože je výji-
mečně nadaný, nikdy neslevuje z vysokých 
nároků na sebe a tyto nároky jej přibližují 
dokonalosti, ale současně také vlastní zkáze. 

Přesto Sólo nevyznívá bezvýchodně. Protago-
nista se postupně více otevírá okolnímu světu, 
častěji se začleňuje a lépe zvládá nepříjemné 
situace. Když se pod ním v zápalu hraní na for-
mální akci zlomí židle, trapnou příhodu zleh-
čí vtipem a pokračuje ve hře. Nadále působí 
podobně křehce jako váza z úvodního vyprá-
vění, ale zároveň svou reakcí vzbuzuje naději, 
že se stejně jako ona hned tak nerozbije.
Autor je filmový publicista.

Sólo. ČR, Francie, Argentina, Rakousko, 2019, 84 minut. Režie 
a scénář Artemio Benki, kamera Diego Mendizabal, střih 
Valeria Racciopi, Jeanne Oberson. Premiéra v ČR 31. 10. 2019.

Sám mezi všemi

Na MFF Karlovy Vary letos 
mezi novými českými fi lmy 
vynikl nezávislý snímek 
Bohdana Karáska Karel, já 
a ty. Film o vztazích založený 
na bezprostředně působících 
dialozích bývá přirovnávaný 
k žánru mumblecore.

daniel krátký

Svou narativní rozvolněností budí celovečerní 
debut Bohdana Karáska dojem, že jde o sérii 
improvizovaných, ba co více, opravdových 
dialogů. Karel, já a ty totiž působí bezpro-
středně jako naslouchání lidem v našem okolí. 
Ale pod uvolněnou slupkou prvního českého 
mumblecore – jak bývá v kritikách i v trai-
lerech označován – se skrývá hravě napsa-
ný, důmyslně vystavěný a až nečekaně citlivý 
pohled na partnerské vztahy.

Intimnější než těla
Studentka Saša (já) se dočasně nastěhuje ke 
kamarádovi Dušanovi (ty), aby si mohla promy-
slet, zda pokračovat ve stále komplikovanějším 
manželství s Karlem (Karel). Tento trojúhelník 
však nenaplní očekávání fanoušků domácích 
romantických komedií, nikdy se totiž nestane 
milostným. Avšak oproti tomu se v desítkách 
rozhovorů odhalují věci daleko intimnější než 
těla. Vztahy, partnerství, rané svatby i s nimi 
spojená očekávání. Karáskův fi lm chytře pře-
lévá pozornost z postavy na postavu a v dlou-
hých konverzacích rozvíjí klíčová témata s part-
nerstvím spojená. Hrdinové jako by elipticky 
pluli prostorem a uprostřed rozmluv se pře-
souvali z místa na místo. Nic není důležitěj-
ší než slovo. Tok myšlenek a motivů tak ztrácí 
vzornou upravenost klasických scénářů, díky 
čemuž působí tolik přirozeně. Samozřejmě jde 
o iluzi podporovanou i prací s nenápadnou 

ruční kamerou a nestylizovaným herectvím, 
avšak iluzi přesvědčivou, funkční a jasně 
konceptuál  ní. Tato bezprostřednost je naruše-
na snad jen jednou z fi nálních sekvencí, která 
stříhá mezi dvěma ohnisky akce – jedno tvo-
ří Saša s otcem, druhé Dušan s Karlem –, čímž 
poměrně uvědoměle konfrontuje obě perspek-
tivy. Jenže ani v tomto okamžiku, který úmy-
slně narušuje formální soudržnost snímku, 
nepůsobí Karel, já a ty problematicky, naopak 
je ještě o něco intenzivnější.

Brilantní je také zrcadlení některých situa-
cí a unikavost jiných. Úvodní scéna diváky 
vsadí přímo do středu drolícího se vztahu 
mezi Karlem a Sašou, přičemž jejich rozhovor 
je plný tenze. Ta je zpřítomněna v krátkých 
momentech ticha, které tříští plynulost kon-
verzace do pasivně agresivních výbojů. V opo-
zici pak stojí plynulé rozhovory s Dušanem 
plné komfortních chvilek mlčení. Finální scé-
na je opět tlumená, avšak ticho už nekonotu-
je napětí, ale naopak jeho uvolnění.

„Mumlacore“ po česku
V kontextu české kinematografi e se Karáskův 
přístup může zdát unikátní a do jisté míry 
to tak je. Vzdaluje se tradičnímu žánrovému 
pojetí partnerských vztahů v české populární 
kinematografi i, a dokonce i na opačné straně 
spekt ra, ve festivalové distribuci, nabízí zají-
mavou odchylku. Zatímco jiní fi lmaři se snaží 

mnohdy sveřepě adaptovat cizí estetiku doslov-
ně – například Adam Sedlák ve snímku Domes-
tik (2018) či Michal Hogenauer v Tichých dote-
cích (2019) –, Karásek ji, podobně jako třeba 
Václav Kudrnka v Křižáčkovi (2017), ukotvuje 
v lokálním prostředí. Karel, já a ty je promyš-
lenou syntézou mezinárodních tradic a domá-
cí látky, aniž by se deformovaly hrany obou.

Karáskův snímek svou pevně kontrolovanou 
rozvolněností připomíná tvorbu Petra Václa-
va nebo Tomáše Pavlíčka, ale přese všechny 
podobnosti zůstává osobitý. Nabízí v českém 
kontextu podnětný přístup, spojující chytře 
odpozorované postavy s precizně uhlídaným 
vyprávěním, které navzdory téměř dvouhodi-
nové stopáži a absenci výraznějšího narativní-
ho oblouku neztratí tempo. Nezbývá než napja-
tě očekávat další režisérovy projekty. Karel, já 
a ty nejspíš nepronikne do širšího diváckého 
povědomí, ale návštěvníci kina zjistí, že ukeca-
ný český „mumlacore“ může působit podobně 
jako příjemné setkání s přáteli. A jak ve fi lmu 
pozná Saša, občas si stačí uvědomit, že nikdy 
nejsme sami, a pak si parádně pokecat.
Autor je filmový publicista.

Karel, já a ty. Česká republika 2019, 111 minut. 
Režie, scénář a střih Bohdan Karásek, kamera Zdeněk 
Eliáš, hudba Miroslav Faderholz, hrají Jenovéfa Boková, 
Miroslav Faderholz, Miloslav König ad. Premiéra v ČR 
14. 11. 2019.

Nic není důležitější než slovo

fi lm 9

Dějištěm ústředního dramatu ve filmu Sólo je tělo klavíristy Martína Perina. Foto Artcam



 a2 – 24/201910 inzerce 

 

                                         

  www.mlp.cz/akce

   

Horáková
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28. 11.
INSIDER / zahájení
19:00 Sklepní scéna CED

Odborný úvod k performance Insider mezinárodního 
autorského kolektivu pod vedením Cristiny 
Maldonado.

29. 11. + 30. 11. + 1. 12
INSIDER
11:00 Sklepní scéna CED

Performance Insider odehrávající se na pomezí 

paralelní reality konfrontující diváky se sérií otázek 

8.–10. 12.
Nové sady 3 – Global Genocide Inc.: 
Party-Extinct-Repeat

se tragédie, svátkokaz, politováníhodná negativní 

Více o programu na www.jasuteren.cz. Vstupenky zakoupíte  

14. 12.
 

16:00 Sklepní scéna CED

jsou kamarádi.

14. 12.
Limity jsme my: Globální 
spravedlnost nebo globální 
apartheid?
19:30 Sklepní scéna CED

Debata s hosty enviromentálního hnutí Limity 

16. 12.
 

16:00 Sklepní scéna CED

POLE
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Domov v cene stotisíc forintov
Interaktívna hra o živote na ulici

Festival Divadelná Nitra umožnil 
divákům participativní formou 
zakusit skutečná dilemata 
člověka na ulici. Do jaké míry se 
povedlo maďarskému souboru 
Stereo Akt balancovat na hraně 
divadelního tvaru a edukativní 
přednášky?

matej benčík

Inscenácia Bez adresy – hra na tuláka, uved e-
ná v rámci hlavného programu tohtoročnej 
Divadelnej Nitry (27. 9. – 1. 10. 2019), bola 
vymodelovaná podľa stolnej hry od nezisko-
vej organizácie Bez strechy. Táto organizá-
cia publikuje v Maďarsku mesačník s člán-
kami o problémoch bezdomovectva, ale aj 
s autorskou tvorbou ľudí žijúcich bez domo-
va. Predaj tohto časopisu je následne zdrojom 
zárobku pre ľudí na ulici. Umelecké zosku-
penie Stereo Akt bolo na inscenovanie oslo-
vené priamo redakciou časopisu Bez strechy 
a do procesu sa zapojili sociálne pracovníč-
ky aj aktivisti bez domova. Vznikla tak per-
formatívna spoločenská hra s emancipačným 
a edukatívnym rozmerom.

Pravidlá hry
Obecenstvo sa usádza do troch hľadísk, kto-
ré oddelené ohraničujú priestor a vytvárajú 
v strede akúsi trojuholníkovú arénu. Postup-
ne sa nám predstavia: Zola Szabó, herec, kto-
rý bude zobrazovať postavu Ferenca, herečka 
Mária Kőszegi ako Žofi a, neherec, aktivis-
ta bez domova Gyula Balog bude hrať Joze-
fa. Sociálna pracovníčka Réka Szenográdi 
následne vysvetlí pozadie a pravidlá hry. 

Cieľom hry je pre vylosovanú postavu, za 
ktorú rozhoduje jedna z troch častí hľadiska, 
nazbierať počas najbližších štyroch mesia-
cov (teda štyroch ťahov) stotisíc forintov 
(v prepočte 7 700 českých korún). Ak sa im 
to podarí, ich postava bez domova má šan-
cu dostať dotáciu na prenájom bytu. Každý 
mesiac (ťah) sa musí časť obecenstva rozhod-
núť medzi možnosťou pracovať alebo žob-
rať a možnosťami spať na ulici, v nocľahár-
ni alebo v hoteli. Každá prinesie iný zárobok 
a zároveň iné výdavky. Aby bola hra realistic-
kejšia, pridali do nej autorky a autori prvok 
zdravia. Na začiatku hry má každá postava 
akoby tridsať životov, ktoré im podľa rozhod-
nutí budú postupne ubúdať. Minuté „životy“ 
reprezentujú počet rokov, o ktoré postava 
zostarla – k zostarnutiu môže prispieť poží-
vanie alkoholu, bývanie na ulici v zime, ale aj 
psychický stres. Po úvodnom nastolení pra-
vidiel hry môže byť zvláštne, že do nej autor-
ský tím nezarátal iné výdavky a náročnejšiu 
zdravotnú starostlivosť pre ženskú postavu, 

ako ja pre postavu staršieho pána. To sa však 
podarilo aspoň sčasti tvorcom a tvorkyniam 
zobraziť konkrétnymi situáciami a možnos-
ťami, medzi ktorými sa môže obecenstvo 
rozhodovať počas plynutia mesiacov. Rovna-
ko aj režisér Martin Boross na diskusii po 
predstavení priznal, že hra je nastavená pra-
vidlami tak, aby najpravdepodobnejšie vyhral, 
teda zarobil sumu stotisíc forintov, biely muž 
v produktívnom veku, čo samo osebe nesie 
určitú systémovú kritiku. 

Proces rozhodovania
V symetrickom tempe sa počas variabilne trva-
júceho podujatia striedajú divadelné výstupy, 
explikácie problematiky v prednáškovej for-
me od sociálnej pracovníčky a momenty roz-
hodovania obecenstva. V samotných divadel-
ných výstupoch je vždy predostretý nejaký 
problém na konkrétnej situácii. Napríklad 
v októbri stretne postava Ferenca na ulici svo-
ju svokru. Postavy medzi sebou veľmi priro-
dzene až dokumentárne odohrajú generický 
rozhovor o tom, ako to Ferenc vyzerá a čo sa 
mu to, preboha, stalo. Vtom sa Ferenc otočí 
na tretinu hľadiska, ktorá si na začiatku hry 
vylosovala jeho postavu, a pýta sa, či má pove-
dať pravdu o tom, že je bez domova. Prebeh-
ne veľmi voľné dohadovanie medzi diváčkami 
a divákmi. Počas toho, aby situáciu skompli-
koval, Ferenc dodá, že ešte ani jeho mama to 
nevie. Obecenstvo, aj to aktívne zapojené do 
rozhodovania, aj to, čo tento proces sleduje, 
je postavené pred skutočnú dilemu človeka 
na ulici. Pocitu solidarity a empatie napomá-
ha veľmi prirodzený herecký prejav.

Príde rozhodnutie. Povedz pravdu. Situácia 
sa ďalej veľmi kostrbato vyvíja a je zjavné, že 
obom postavám je toto stretnutie, viac ako 
čokoľvek, nepríjemné. Ferenc sa znovu otáča 
na svoju časť hľadiska, mám pokračovať alebo 
to nejako ukončiť? Zase nastáva proc es roz-
hodovania, ten však tentokrát rozbíja tempo-
rytmus a napätie scény. Príde však odpoveď 
z hľadiska, dosiahnutá hlasovaním. Pokračuj. 
Ferenc teda pokračuje. Následne sa situácia 
zvrtne. Takmer moralisticky svokra podáva 
svoje prstene Ferencovi, aby ich predal do 
záložne. Akoby vždy priznať pravdu v takých-
to momentoch malo pomôcť. Po ukončení 

tejto situácie „tím“ Ferenc dostáva dvadsaťti-
s íc forintov a sociálna pracovníčka vysvetlí, že 
pre mnoho ľudí na ulici je ťažké priznať vlast-
nú situáciu, potláčajú to v sebe a spoločenský 
tlak ich vie často dohnať k unáhleným a nera-
cionálnym životným rozhodnutiam. Takáto 
schéma sa v jemných obmenách opakuje dva-
násťkrát počas dvaapolhodinového podujatia, 
čo navádza určitý dojem monorytmickosti. 
Ten je však našťastie prebitý pôžitkom z hry, 
dúfaním vo výhru svojej alebo aspoň jednej 
z postáv a snahou tvorivého tímu predostrieť 
na kontempláciu mnoho tém. 

Na kritické zhodnotenie takto nastaveného 
divadelného tvaru nám môže poslúžiť porov-
nanie s iným interaktívnym a participatív-
nym modelom, konkrétne Boalovým divad-
lom utláčaných. V Boalovom divadle funguje 
podobná dynamika situácií a následného roz-
hodovania. Rozdielom však je, že moment 
rozhodovania nie je určený ako pri podujatí 
Bez adresy tvorivým tímom, ale divákom ale-
bo diváčkou. Taktiež je pri Boalovi odporúča-
né prísť na javisko a vystriedať jednu z postáv, 
odohrať navrhované riešenie situácie a nie-
len rozhodnúť medzi dvomi vopred danými 
možnosťami. Toto ponúka väčšiu slobodu pre 
divákov aj väčší emancipačný potenciál tva-
ru. Zároveň následná explikácia prichádza 
v divadle utláčaných nie v prednáškovej for-
me, ale vo forme diskusie o konkrétnom rie-
šení, ktoré diváčka alebo divák ponúkne, čo 
pôsobí menej didakticky. 

Otvorené témy
Takáto poučnosť je na jednej strane spôso-
bená nastavením tvaru ako spoločenskej hry, 
a teda repetíciou ťahov, na druhej strane však 
aj množstvom tém, ktoré sa počas podujatia 
otvoria. Situácia, keď sa postava Žofi e rozho-
duje, či sa za dvadsaťtisíc nechá na autobuso-
vej zastávke natočiť na mobil neznámym člo-
vekom, ako je hranolky, privádza k špecifi cky 
ženskej perspektíve života na ulici. Scéna, keď 
starší muž Jozef váha, či si má za posledné 
peniaze kúpiť okuliare alebo stratí dva roky 
života, zase nastoľuje tému zdravotnej sta-
rostlivosti. Taktiež sa počas hry prostred-
níctvom hereckých výstupov a následných 
vysvetlení dostávame k problematike sociál-
neho bývania, bývania v páre, starostlivosti 
o duševné zdravie, pouličnej mafi e, alkoho-
lizmu, hľadania práce, maďarského zvrhlého 
zákonníka a k ďalším témam, ktoré vyvstáva-
jú implicitne z daného tvaru, napríklad pro-
cesuálnosť a dynamika rozhodovania v troch 
častiach obecenstva, konfl ikt medzi empa-
tiou k postave, za ktorú hráme, a pragmatic-
kou snahou získať potrebné peniaze, či prvok 
náhody a osudovosti v životoch ľudí bez 
domova. Všetky tieto témy sú počas poduja-
tia otvorené, no v jeho priebehu nie sú dra-
maturgicky uzavreté. 

Napriek týmto a ďalším možným výhra-
dám Bez adresy – hra na tuláka priniesla do 
programu festivalu Divadelnej Nitry, ktorý 
sa dramaturgicky zaoberal témami slobody 
a umeleckej angažovanosti, iný pohľad na 
možnosti divadelnej emancipácie pomocou 
interaktívnej a participatívnej formy. A mož-
no ešte podstatnejšie – svojou autoritou v slo-
venskom divadelníckom kontexte legitimi-
zoval prístup, ktorý je často odsúvaný do 
nezávislej sféry alebo na okraj divadelnosti 
k sociálnej práci či arteterapii.
Autor je divadelník.

Gábor Fábián a kol. Bez adresy – hra na tuláka. 
Režie Martin Boross, dramaturgie Ambrus Ivanyos, 
průvodkyně hrou, expertka Réka Szenográdi, hudba István 
Rimóczi, scéna a kostýmy Zita Schnábel, grafický dizajn 
Luca Szabados, tvůrci hry Ágnes Tar, László Bass, Bálint 
Csató, Márton Gosztonyi, Róbert Jakus, konzultant László 
Bass, účinkují Gyula Balog, Mária Kőszegi, Zola Szabó. 
Psáno z uvedení 29. 9. 2019 na festivalu Divadelná Nitra.

Pocitu solidarity napomáhá v inscenaci Bez adresy přirozenost hereckého projevu. Foto Ctibor Bachratý
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V Alfredu ve dvoře mělo pražské 
publikum možnost seznámit se 
s tvorbou slovenské divadelní 
skupiny Med a prach, konkrétně 
s inscenacemi eu.genus a Temná 
noc +/ - Obrazy pre srnky. Jejich 
těžko defi novatelná scénická díla 
jsou především zkouškou divákovy 
pozornosti a citlivosti.

anna luňáková
Pražské divadlo Alfred ve dvoře připravilo 
přehlídku nezávislých slovenských tvůrců, 
která probíhala průběžně po celý říjen. Pozor-
nost se upřela zejména na režiséra Andreje 
Kalinku a seskupení Med a prach. Jde o kolek-
tiv autorů a interpretů, který lze popsat nej-
lépe tím, co nedělá: nevěnuje se jediné for-
mě ani jedinému jazyku. Scénickou tvorbu 
Medu a prachu lze charakterizovat zároveň 
jako výtvarné umění, performanci, ale i jako 
instalaci, koncert – nebo divadlo. Na specifi -
kaci uměleckého druhu ale vlastně nezáleží, 
u jejich děl je totiž daleko zajímavější položit 
si otázku, jak jsou utvořena.

Med a prach zkoumají prostředky a způsoby 
vyjádření vždy v konkrétnosti daného téma-
tu. „Jak“ je klíčové a uskutečňuje se v závis-
losti na tom, o čem se mluví, a nic není urče-
no dopředu. Mezi témata, k nimž se kolektiv 
obrací, patří například rozdíl mezi teorií 
a praxí, otázka, kdo že je to člověk, nebo síla 
vztahu nevědomí a poznání. 

Nesrozumitelnost
Med a prach se často vyslovují paradoxem 
a ve znaku mají nesrozumitelnost, která nám 
znemožňuje vypovídat o tom, co se odehrá-
valo na jevišti, v jednoduchých větách shrnu-
jících fabuli, ale která pokouší paměť divá-
ka, jeho pozornost a senzibilitu. Nejsou tak 
ve své tvorbě svázáni ani jazykem, ani jinou 
omezující nutností. Jsme svědky intenziv-
ní rešerše vedené touhou po jazyku vlast-
ním, a přesto sdělném, po osobních, a přes-
to univerzálních tématech. Nacházíme se na 
prahu poezie, kde je každý moment celkem 
sám o sobě, ale současně se všechny navzá-
jem doplňují a podporují. 

V Alfredu jsme měli možnost seznámit se 
s prací skupiny hned dvakrát, prostřednictvím 

představení eu.genus a Temná noc +/ - Obra-
zy pre srnky. Eu.genus je inscenace, která se 

– slovy Andreje Kalinky – ptá, „co je to dob-
rý rod“. Vcházíme do otevřeného ateliéru, ve 
kterém je práce v plném proudu; máme tak 
dojem, že přicházíme pozdě, že vše už tu bylo 
dřív než naše oči. V ateliéru se tančí, prota-
huje, rozcvičuje, modeluje, ale i zvučí, zpívá 
a hraje. Tento prostor působí jako dokument 
o vzniku jednoho díla a zároveň jako jeho pří-
mé uskutečňování.

Na tom by ještě nebylo nic zvláštního – být 
na jevišti již před takzvaným začátkem, a tím 
jej zpochybnit, je dnes již takřka úzus. Zde 
odložený začátek ovšem nepůsobí jako vol-
ba konceptu, ale spíš jako pobídka diváka 
k meditaci. Během představení se setkává-
me s celou řadou podivných postav, s člo-
věkem, jehož tělo postupně srůstá s různý-
mi kusy nábytku, ať už je to stůl, židle či 
baletizol, nebo s drobným mužíčkem mlu-
vícím rychlou španělštinou, který jako kon-
ferenciér vede aukci kusu hlíny a s pomocí 
masky se proměňuje v divokého ducha. Spo-
luzakladatel skupiny, výtvarník Juraj Poliak, 

permanentně sochá a črtá, aby nás pak ve 
stejně rozmělněném konci provedl výsta-
vou za doprovodu sboru, který právě zkou-
ší novou skladbu. Dění na scéně se neustá-
le promě ňuje, obrazně se tu odvíjí, jak uvádí 
režisér v anotaci, „cesta k soše“. Nezaměnitel-
nou roli hraje hudba, ať už autorská – Kalin-
ka je také skladatel – nebo převzatá (gruzín-
ské lidové písně či klasika).

S pečlivostí vědce
Temná noc +/ - Obrazy pre srnky, druhá rea-
lizace, již Alfred ve dvoře ve své přehlídce 
nabídl, je zase proměnlivou komorní insce-
nací pro několik diváků a jednu herečku. Ta 
v pološeru, vizuálně na hraně snu a skuteč-
nosti, pokleká k velkému kvádru hlíny, ze 
kterého odkrývá v úplném tichu archeolo-
gickými štětečky nejprve snad kost, pak jaký-
si nástroj. A zatím se zemina neustále hýbe, 
vlivem vibrací hudby a hlasů, vycházejících 
z útrob kvádru, jako by snad byl uvnitř uvěz-
něn obří reproduktor. A herečka pracuje dál, 
v bílém ochranném obleku, s pečlivostí věd-
ce odhaluje jednu vrstvu za druhou. 

Za zády se divákům ozývá zpěv a  jemné melo-
die Andreje Kalinky. Vtom herečka od chází 
do bílé, průhledné místnosti, kde se svléká 
a omývá své tělo, zatímco jí nad hlavou krou-
ží zlatá koruna, vrhající pohyblivý stín. Poté, 
co přečte úryvek v italštině, zabalená do umě-
lohmotného pláště, vyzve nás, abychom šli 
ven. Ve vnitrobloku, už mimo divadelní pro-
stor Alfreda ve dvoře, výtvarník Juraj Poliak 
v dešti tiskne na velké ruční tiskárně kopie 
jednoho a téhož obrazu. 

Inscenace Andreje Kalinky bývají často 
ozna  čovány přívlastkem „alternativní“. Tím 
se však poněkud zamlžuje jejich podstata. 
Nejsou totiž alternativou k nějakému hlavní-
mu proudu; stojí zcela samostatně a vzpírají 
se srovnání s jakýmkoli jiným dílem. A to je 
ten nejvýraznější dojem, jaký si divák z diva-
dla odnáší. 
Autorka je herečka.

Med a prach: eu.genus. Režie Andrej Kalinka, 
dramaturgie, asistent režie Milan Kozánek, sochy, 
malby, instalace Juraj Poliak, Andrej Kalinka, hudba 
T. L. de Victoria, Jacques Arcadelt, Petr Iljič Čajkovskij, 
John Dowland, Andrej Kalinka, gruzínské lidové písně, 
performeři a spolutvůrci Zebastián Mente Maligna, Lívia 
Balážová, Daniel Raček, Ján Morávek, Juraj Poliak, Andrej 
Kalinka. Psáno z představení 26. 10. 2019, Alfred ve 
dvoře, Praha.

Med a prach: Temná noc +/ - Obrazy pre srnky. 
Režie Andrej Kalinka, koncept Andrej Kalinka, Juraj 
Poliak, grafiky Juraj Poliak, hudba Andrej Kalinka, T. L. de 
Victoria, účinkují Mária Danadová, Andrej Kalinka, Juraj 
Poliak. Psáno z představení 27. 10. 2019, Alfred ve dvoře, 
Praha.
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Jak je to utvořeno?
Ani slovenské, ani alternativní, ani divadlo

Inscenace eu.genus je vizuálně působivou „cestou k soše“. Foto Noro Knap

divadelní zápisník

Solidarita není pocit, 
ale praxe
jiří honzírek
Už dvanáct let působí v Berlíně organiza-
ce LAFT. Funguje v principu jako odboro-
vá a oborová podpora pro divadelní nezá-
vislou scénu. Spravuje rozsáhlou síť umělců 
a umělkyň na volné noze, propojuje, infor-
muje, organizuje a především lobbuje u míst-
ních politiků za důstojné pracovní podmínky 
nezávislých divadelníků. Třináct let fungová-
ní v tomto sektoru mě naučilo, že institucio-
nální podpora od subjektů, jako je v českém 
prostředí Asociace nezávislých divadel nebo 
Nová síť, je zcela klíčová.

Zářijové setkání berlínské scény (7th Indu-
stry Get Together of the Independent Per-
forming Arts) hostilo letos také zástupce 
a zástupkyně z České republiky. Byl jsem 

mezi nimi. Náš pobyt zaštítila meziměstská 
platforma PRALIN (PRAha + berLIN), která 
se pokouší o kulturní výměnu v oblasti nezá-
vislého divadla mezi metropolemi vzdálený-
mi pouhých tři sta kilometrů.

Pražská nezávislá scéna má již pevnou pozi-
ci a její rozvoj je stále koordinovanější, přes-
to pořád platí, že učit se jezdíme my do Berlí-
na. Berlínské prostředí nezávislého divadla je 
pověstné. Pestrá paleta divadel, jevišť, forem, 
žánrů a hlavně lidí, kteří se rozhodli jít do 
rizika prekarizované práce. „Berlínská scé-
na je především mezinárodní a mezioborová. 
Zásadní je pro Berlín funkční kurátorský pří-
stup a spousta projektových prostorů, které 
umožňují proměnlivější umělecké akce opro-
ti formátům inscenace či regulérní repertoá-
rové dramaturgie,“ říká mi koordinátor pro-
jektu PRALIN Petr Dlouhý.

Na konferenci bylo brzy jasné, jak silně ovliv-
ňuje práci německých divadelníků politická 
realita země. Přijíždíme z Východu, který stá-
le hledá svoji tvář a kde životní postoje příliš 
často defi nuje dokola omílaný antikomunis-
mus a odpor k levicovým konceptům orga-
nizace společnosti. Otázky po smyslu potý-
kání se s větrnými mlýny v Česku na sebe 
nenechají dlouho čekat. Má člověk bojovat 

za každou cenu za často extrémně pomalé 
zlepšování zanedbané situace doma, anebo 
se přesouvat tam, kde již věci fungují a pro-
středí je rozvinuté? Jakou povinnost máme 
k místu, z něhož pocházíme? A jak by to na 
světě vypadalo, kdyby všichni chodili „za lep-
ším“? Pokud děláte nezávislé divadlo v Praze, 
pokukujete po Berlínu, ale pokud kdekoli jin-
de v Česku, pokukujete po Praze…

Organizátoři setkání berlínské scény směřu-
jí v programu konference k radikálnímu zjem-
nění třecích ploch antagonistických sociálních 
bublin, k hlubšímu pochopení původu nená-
visti ve společnosti a k odpovědnosti uměl-
ců za společenské pohyby – jednoduše řeče-
no, reagují na volební úspěchy nacionalistické 
Alternativy pro Německo (AfD). Ofi ciální téma 
sympozia zní Solidarity nezávislé scény. U pul-
tu zahajovacího večera se střídají hosté. „Jsme 
zodpovědní za znovuutváření vztahů mezi 
společností a politiky. V našich divadelních 
hrách se neobracejme proti těm, které tušíme 
za volebními úspěchy rasistických stran, ale 
hrejme právě pro ně. Stavme se za solidaritu 
mezi sociálními bublinami,“ říká čtyřiašede-
sátiletá Sabine Bangert, zastupitelka za Zele-
né. Hlavním hostem je sociolog Heinz Bude, 
autor letošní knihy Solidarität. Zukunft einer 

grossen Idee (Solidarita. Budoucnost velké 
myšlenky). Svoji řeč shrnuje lakonicky: „Soli-
darita není pocit, ale praxe.“

Kromě intenzivní seberefl exe a vzájemné 
pozitivní kritiky se samozřejmě jedná o eko-
nomických tématech: „Fond města má ve 
svých podmínkách minimální mzdu pro par-
ticipující umělce a nutno dodat, že město 
zároveň poskytuje adekvátní fi nance, aby ty 
podmínky mohly být naplněny. Nedokážu si 
představit, že něco takového funguje u nás, 
když ani největší státní či městské granty 
nedokážou zaplatit participující umělce ade-
kvátně,“ říká Petr Dlouhý a dodává: „Na dru-
hou stranu je Berlín totálně přesaturovaný 
umělci – cca šest tisíc nezávislých umělců 
a pět set skupin. Dosáhnout na městské dota-
ce je tak mnohem složitější.“

Pro pražské nezávislé divadlo šlo o jedineč-
nou příležitost napojit se na inspirativními 
počiny nabitou berlínskou, potažmo celoně-
meckou scénu. Vedlejším efektem této akti-
vity je ovšem zvětšování vzdálenosti mezi 
podmínkami k práci v české metropoli a ve 
všech ostatních tuzemských městech. Dokon-
ce i kulturně pestré Brno v tomto sektoru za 
Prahou výrazně zaostává. 
Autor je divadelní režisér.

pisník

ení pocit, 

v Berlíně organiza-
ncipu jako odboro-
pro divadelní nezá-
ozsáhlou síť umělců
ze, propojuje, infor-
vším lobbuje u míst-
pracovní podmínky 
Třináct let fungová-
aučilo, že institucio-
tů, jako je v českém
vislých divadel nebo

ské scény (7th Indu-
e Independent Per-
etos také zástupce
epubliky. Byl jsem 

mezi nimi. Náš pobyt zaštítila meziměstská 
platforma PRALIN (PRAha + berLIN), která 
se pokouší o kulturní výměnu v oblasti nezá-
vislého divadla mezi metropolemi vzdálený-
mi pouhých tři sta kilometrů.

Pražská nezávislá scéna má již pevnou pozi-
ci a její rozvoj je stále koordinovanější, přes-
to pořád platí, že učit se jezdíme my do Berlí-
na. Berlínské prostředí nezávislého divadla je
pověstné. Pestrá paleta divadel, jevišť, forem,
žánrů a hlavně lidí, kteří se rozhodli jít do
rizika prekarizované práce. „Berlínská scé-
na je především mezinárodní a mezioborová. 
Zásadní je pro Berlín funkční kurátorský pří-
stup a spousta projektových prostorů, které
umožňují proměnlivější umělecké akce opro-
ti formátům inscenace či regulérní repertoá-
rové dramaturgie,“ říká mi koordinátor pro-
jektu PRALIN Petr Dlouhý.

Na konferenci bylo brzy jasné, jak silně ovliv-
ňuje práci německých divadelníků politická 
realita země. Přijíždíme z Východu, který stá-
le hledá svoji tvář a kde životní postoje příliš 
často defi nuje dokola omílaný antikomunis-
mus a odpor k levicovým konceptům orga-
nizace společnosti. Otázky po smyslu potý-
kání se s větrnými mlýny v Česku na sebe 
nenechají dlouho čekat. Má člověk bojovat

za každou cenu za často ex
zlepšování zanedbané situa
se přesouvat tam, kde již vě
středí je rozvinuté? Jakou p
k místu, z něhož pocházím
světě vypadalo, kdyby všichn
ším“? Pokud děláte nezávisl
pokukujete po Berlínu, ale p
de v Česku, pokukujete po P

Organizátoři setkání berlín
jí v programu konference k r
nění třecích ploch antagonist
bublin, k hlubšímu pochope
visti ve společnosti a k odp
ců za společenské pohyby –
no, reagují na volební úspěch
Alternativy pro Německo (AfD
sympozia zní Solidarity nezá
tu zahajovacího večera se stř
zodpovědní za znovuutvář
společností a politiky. V na
hrách se neobracejme proti t
za volebními úspěchy rasist
hrejme právě pro ně. Stavm
mezi sociálními bublinami,
sátiletá Sabine Bangert, zast
né. Hlavním hostem je soci
autor letošní knihy Solidarit
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V Praze usazená kapela 
s mezinárodním obsazením letos 
vydala svůj první vinyl. Album 

„Do Unto Others…“ podobně 
jako čtyři roky staré CD Get Rid 
of It obsahuje kromě autorských 
skladeb i překomponované 
a přetextované gospelové či 
countryové evergreeny.

petr ferenc

Když jsem se před lety seznámil s tvorbou 
v Praze působícího fi nského umělce Pasiho 
Mäkely, měl jsem jej za ryzího geniálního dile-
tanta v tom nejlepším i nejujetějším slova 
smyslu. Mé jásání nad tím, že se v Praze zjevila 
vpravdě – těžko to říci lépe – beefheartovsko-

-hronovská fi gura, bylo umlčeno zjištěním, že 
Mäkelä je profesionální divadelník. Uklidnil 
jsem se poté, co jsem seznal, že ve svých diva-
delních kreacích rád a s rutinou zkušeného 
kata sahá tam, kde to není nejpříjemnější, a že 
v hudbě zůstává přes množství projektů, do 
nichž je zapojen, stále urputným amatérem. 
Kdykoli někde koncertuje, můžeme se těšit 
mimo jiné na pořádnou vintage pastvu pro oči, 
ať už jde o jeho hudební vybavení nebo třeba 
klobouk a špičaté boty. Je v tom cítit – zdrá-
hám se ten stereotyp hodit na papír – „lenin-
gradské kovbojství“, tedy přístup, který má 
blízko k outsiderskému, ale o to upřímněj-
šímu rock’n’rollu fi lmů Akiho Kaurismäkiho. 
Proto mě překvapilo, když mi přinesl elpíčko 
jedné ze svých kapel, tria Spermbankers, se 
slovy: „Můj první vinyl.“ Tenhle formát a mate-
riál k němu totiž patří víc než jiné.

Víra v rock’n’roll
Těžko vymyslet souboru odkazujícímu ke 
gospelu a spirituálu lepší jméno než Sperm-
bankers. Kapela, v níž vedle Mäkely hraje bary-
tonkytarista Martin Růžička (Sketa fotr, kdy-
si Echt!) a v Praze naturalizovaný holandský 
bubeník Bert Neven, povoláním producent 
a zvukař, poskytla fi nskému umělci prostor 
pro další chameleonskou stylizaci. Vedle fre-
akoutového dua Federsel & Mäkelä, sólových 
zvukových experimentů pod hlavičkou PAM 
či primitivisticky improvizujících � e Mond tu 
máme „poctivej bigbít“ – syrový rock s biblic-
kým nádechem a jižanským šmrncem.

LP „Do Unto Others…“, vydané na značce 
Drug Me Records, v jejímž katalogu najdeme 

„takydekadenty“ Kill the Dandies či Rány těla, 
zní, asi jako když se punkrockeři, okouzleni 
návštěvou gospelové mše, rozhodnou udě-
lat si to hezky DIY. Nenechte se zvábit zná-
mými názvy písní I Saw the Light (s hostu-
jícími varhanami), Say No to the Devil a We 

Shall Overcome – jsou překomponovány nebo 
přetextovány. Kde je ale Give Me � at Old 
Time Religion? Nečekejte, že vás album spa-
sí, hned úvodní Devil Took My Woman ukazu-
je na vysloveně světské a podsvětské starosti, 
strohá aranžmá spíš roztančí, než povzne-
sou. A upřímná, povznášející víra? Leda tak 
v rock’n’roll.

Králíci vlezou všude
A do toho ti králíci – potvory, které vlezou 
všude. Z písní Sad Bunny Blues a Please Don’t 
Kill, My Bunny se jich po obalu alba a strán-
kách přílohy rozlezlo opravdu hodně – tako-
vou sbírku starých knižních králičích ilumina-
cí museli skupině podstrčit nějací poťouchlí 
medievalisté. Králíci stínají hlavy lidem, dobý-
vají i hájí hrad, hudou na píšťalu nebo roh či 

loví jiné králíky. Titul na obalu desky s falic-
kými Hradčany je vyveden gotickým, ručně 
obkreslovaným fontem, jako když si školáci 
malují první loga oblíbených kapel. 

Při poslechu sebou místo modlení škubu 
a představuji si, jak Spermbankers hrají na 
Country Radiu, jediné české rozhlasové sta-
nici, kde country music stoprocentně neusly-
šíte. Jinými slovy, na takhle poučené a přitom 
nerevivalistické, svébytné a zábavné žánrov-
ky si v oblasti country, spirituálu, gospelu 
a jižanského bigbítu ještě pořád musíme zvát 
zahraniční experty. A nemusejí to být nutně 
Američané.
Autor je šéfredaktor online magazínu HIS Voice.

Spermbankers: „Do Unto Others…“ Drug Me 
Records 2019.

Punkrockeři na mši
Nad albem „Do Unto Others…“ skupiny Spermbankers

hudební zápisník

Alternativa: 
supermarket, 
nebo tržiště?
jan klamm
Na přelomu října a listopadu v Praze pro-
běhl 27. ročník festivalu Alternativa. Podru-
hé v řadě se uskutečnil (letos včetně před-
sunutého večera, který spolupořádalo volné 
promotérské uskupení Jednota) ve smíchov-
ské MeetFactory. Pod dramaturgií posledních 
dvou ročníků jsou podepsáni Roman Odji-
nud a Petr Vrba a i jejich zásluhou se festi-
val zaměřený na volnou improvizaci, experi-
mentální hudbu a různé hybridní žánry po 
letech stagnace opět zařadil k nejvýznam-
nějším událostem v oblasti nemainstreamo-
vé hudby u nás. „Alternativa je touha hle-
dat nové úhly pohledu,“ stojí v propagačním 
textu, „hudba, která se nebojí vystupovat ze 
zaběhnutých škatulek. Osvobozený zvuk…“

O úrovni programu lze jistě diskutovat, ať 
už na základě obecnějších kritérií nebo indi-
viduálních preferencí, ale mnohem důležitější 
mi přijde uvažovat o podmínkách, v nichž se 

tato značně nesourodá menšinová hudba rea-
lizuje. Klíčová otázka pro mě zní: Má festiva-
lový formát z dlouhodobého hlediska poten-
ciál proměňovat tyto podmínky k lepšímu? 
Jednoznačná odpověď neexistuje, přesto má 
smysl si tuto otázku opakovaně klást. Inspi-
rativní událost, jakou současná Alternativa 
bezpochyby je, k tomu ostatně přímo vybízí.

Z programu Alternativy je evidentní, že dra-
maturgové preferují hudební projekty, které 
kladou velký důraz na samotný proces tvorby. 
Přesto formát festivalu obecně – a ani Alter-
nativa není výjimkou – účinkující tlačí spí-
še k prezentaci produktů než k experimen-
tování či improvizaci. Na jednom místě se 
shromažďuje větší množství „zboží“, které 

„prodejci“ organizovaně, podle přesného plá-
nu, předvádějí „zákazníkům“. Před zavírač-
kou může proběhnout i nějaká ta estráda (na 
Alternativě tuto roli plnilo zábavné vystou-
pení „all -stars bandu“ Butcher’s Cleaver), ale 
to jen díky tomu, že předtím všichni odvedli 
poctivou, seriózní práci. Festival zkrátka svou 
organizační strukturou připomíná spíš super-
market než živelné pouliční tržiště. Nic zásad-
ního na tom neměnní ani pokusy o různá ad 
hoc uskupení, protože zkušení, nejrůznější-
mi kolaboracemi vytrénovaní improvizáto-
ři vždy odvedou standardní výkon a jediným 
rizikem je, že se někdo z účinkujících příliš 
opije a nebude se mu chtít přestat hrát.

Obecně se jakákoli menšinová hudba s vyso-
kými nároky potýká se dvěma defi city: chy-
bí jí vhodné prostory, v nichž by se mohla 

důstojně uskutečňovat, a početnější publi-
kum, ochotné jí věnovat pozornost, jakou 
si zaslouží. Koncerty se často konají před 
malým hloučkem návštěvníků a nezřídka jsou 
pořadatelé odkázáni na místa, kde je tento 
druh hudby spíše tiše trpěn, než že by měl 
respektované postavení. Taková situace sice 
hudbě částečně škodí, ale současně ji tak udr-
žuje v nejistotě, kterou lze ve výsledku plod-
ně využít. Menšinová hudba totiž ze své pod-
staty není doma nikde – to je její ustavičný 
existenční problém, ale zároveň její největší 
výhoda, protože bezprizornost funguje také 
jako obrana před zpohodlněním a ustrnutím.

I Alternativa dříve často kočovala z mís-
ta na místo: téměř každý ročník se odehrá-
val v několika různých sálech, což na pořa-
datele přirozeně kladlo nemalé nároky. Ale 
vzhledem k tomu, že experimentální hud-
ba a improvizace mají nejistotu přímo ve své 
DNA, měl tento „migrační přístup“ své opod-
statnění a nabízel i větší variabilitu při pro-
mýšlení vztahu té které produkce k různým 
místům. Současná Alternativa tuto nejistotu 

– alespoň prozatím – utnula tím, že se uchýli-
la do prostoru, který podle mě není pro expe-
rimentální hudbu ideální. Platí to minimálně 
pro velký koncertní sál, jakkoli byl tentokrát 
prostorově výrazně uzpůsoben a vizuálně 
upraven tak, aby příliš nepřipomínal běžnou 
podobu MeetFactory.

Vzpomínám si, že když v roce 2012 Pavel 
Klusák pozval na festival Babel Prague ve dle 
zvučných zahraničních jmen i neobvykle 

velký počet zástupců domácí experimentál-
ní hudby, vysvětloval tento krok potřebou 
ukázat, že česká scéna je konkurenceschop-
ná, a přesvědčením, že technické zázemí diva-
dla Archa jí pomůže dostat ze sebe to nejlep-
ší. Skutečně se potvrdilo, že místní projekty 
v konfrontaci se zahraničními hvězdami při-
nejmenším obstojí, věc má ovšem i svou stin-
nou stránku. Profesionální zvuk sálů typu 
Archy – anebo MeetFactory – sice dokáže pro-
dukci do jisté míry povznést, ale také ji může 
velmi snadno zkorumpovat. Dobrý zvuk totiž 
odstraňuje z cesty pochybnosti. A pochyb-
nosti jsou pro tuhle hudbu, stejně jako nejis-
tota, klíčové.

Festivaly jako Alternativa, Next, Unsound 
nebo někdejší Babel Prague jsou možná až 
příliš zaměřeny na to, aby dostaly z vystupu-
jících to nejlepší: vytvářejí pro ně ty nejlep-
ší podmínky k tomu, aby mohli v co největší 
kvalitě předvést, na čem léta průběžně pra-
cují. Ve výsledku tak spíše než laboratoř při-
pomínají showcase. Osobně bych byl radši, 
kdyby se někdo ve všech těch respektovaných 
muzikantech pokusil probudit to nejhorší, 
co v nich je. Říkám „nejhorší“, protože nevě-
řím, že „nejlepší“ je skutečně nejlepší. Budu 
vděčný za cokoli, co se bude vymykat takzva-
nému vysokému standardu kvality. Může to 
být třeba „osvobozený zvuk“. Bohužel mám 
pochybnosti o tom, že lze tento cíl naplnit 
tak, že si experimentální scéna vytvoří dočas-
né, několikadenní království v prostoru typu 
MeetFactory.

Koncerty Spermbankers jsou pořádnou vintage pastvou pro oči. Foto Roland Rauschmeier
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Expozice nové 
hudby 2019 32. ročník

21.–24. 11.

21/11, Besední dům, 1900 / BIG MUSIC
ISHA TRIO

Praha v Brně, 2100 / BIG EXPOZICE
Poslechový pořad Jozefa Cserese a Viktora Pantůčka

22/11, Besední dům, 1900 / BIG MUSIC
TRIO HELIX

Besední dům, 2100 / BIG BRNO
Intermediální projekt: Tomáš Vtípil 
a Symfonický orchestr Sokola Brno I

23/11, Káznice na Cejlu, 1500 – 2200

BRNO OPEN
Intermediální performance s Thomasem Ankersmitem

24/11, Dům umění, 1900 / BIG ATLAS
„Hudební“ hesla Brna: 
Kurt Gödel, Adolf Loos, „Brněnský šaman“

BIG BRNO. Světová hudba, včetně té z Brna.

Také jako 
audiokniha

Vizionářské 
sci-fi od autora 

bestselleru 
Problém tří těles
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Obrazy ticha
Výstava Image (of) Silence 
v Národní galerii představuje 
díla zaznamenávající prchavé 
okamžiky. Ačkoli probíhá pod 
hlavičkou Oddělení pohyblivého 
obrazu, nejedná se jen o sled 
videí – velmi zajímavě pracuje 
s materiálem záznamu v mnoha 
jeho podobách.

david bláha
Jedenáctý díl výstavní série Moving Image 
Department (Oddělení pohyblivého obra-
zu, MID) ve Veletržním paláci, o níž se sta-
rá šé� urátor Národní galerie Adam Budak, 
nese název Image (of) Silence. Výstava slo-
žená z děl zahraničních umělců je na svém 
začátku uvedená několika pozdními akvare-
ly Milana Grygara, jehož retrospektiva právě 
probíhá v hlavní lodi paláce. Obě výstavy se 
přirozeně doplňují, a přestože se Grygarova 
pečlivá a subtilní práce ve velké hale poněkud 
ztrácí, její umělecká síla a výpověď přesahuje 
až do sekce MID, kde na sebe znovu upozor-
ňuje. I když jsou vystavené akvarely tradičně 
zarámované a pověšené na stěny, návštěvník 
je doprovodným textem nabádán, aby je viděl 
jako akustické malby – záznamy performativ-
ní aktivity, při níž je důraz kladen na zvuko-
vý vjem vznikající v průběhu tvorby. Grygar 
byl pionýrem takovéhoto přístupu k umění, 
osobností vskutku světovou.

Ozvěny Johna Cage
Doprovodný text jeho tvorbu z padesátých 
a šedesátých let spojuje s tehdejšími akustic-
kými experimenty amerického skladatele Joh-
na Cage. Ten zde sice není zastoupen žádným 
svým dílem, s ozvukem jeho tvorby se ale v rám-
ci této výstavy divák setkává prakticky neustále, 
a to dokonce i v jejím samotném názvu. Snad 
není náhoda, že Silence je titul sebraných tex-
tů, které Cage vydal roku 1961 (česky 2010).

Jeho nejslavnější skladbu 4‘33‘‘ zpracová-
vá holandská umělkyně Manon de Boer ve 
svém videu Two times 4‘33‘‘ (2008). Kamera 
tradičním způsobem zaznamenává dvě uve-
dení této skladby. Nejprve zabírá klavíris-
tu, který čtyři minuty a třiatřicet vteřin sedí 
u piana. Podle tradiční interpretace skladby 
slyšíme všechny zvuky, linoucí se místnos-
tí, a pozorně je posloucháme. Ve druhé čás-
ti vidíme zdánlivě to samé, tentokrát však 
reproduktory ztichnou a my už neslyšíme 
ruchy publika, ale pouze pianistu, který si na 
časomíře odklikává sekvence, podle nichž je 
členěná jeho partitura. Kamera se velmi brzy 
odpoutá od muzikanta a pomalu zkoumavě 
přejíždí obličeje přihlížejících, až se nakonec 
obrátí ven z místnosti do deštivého větrné-
ho dne a pozoruje stromy a vzdálené město. 
V mých očích toto „vyhlédnutí z okna“ vyja-
dřuje pochybnost, zda skutečně naslouchá-
me světu tak, jak nás k tomu Cage nabádal.

Mizející aktivity
Záznamu téměř nepostřehnutelného se 
také věnuje video rakouské umělkyně VALIE 
EXPORT. Ve videu Breath Text: Love Poem 
(1970–1973) vidíme ženu, která na sklo svým 
dechem píše jakýsi vzkaz, podle názvu nejspí-
še milostný. Znovu, podobným způsobem jako 
u Grygara, se setkáváme s pokusem o záznam 
mizející aktivity, který má navíc u performativ-
ního umění celou vlastní problematiku. Kon-
denzovaný dech na skle mizí už během akce, 
a proto je potřeba obrátit se k videu. Akce není 
nijak drastická a nepřináší tak hluboké fyzické 
vyčerpání jako jiné performance té doby (za 
všechny jmenujme tvorbu Mariny Abramović 
a Ulaye), zároveň je ale stále velmi intenzivní 
a nestálá a od diváka vyžaduje velmi pečlivou 
pozornost. Není bez zajímavosti, že reproduk-
tory jsou relativně nahlas, a proto dech uměl-
kyně slyšíme dříve, než spatříme obraz.

Ve sluchátkách položených na vysokém bílém 
soklu není slyšet vůbec nic, to nás ale v kon-
textu této výstavy nemůže překvapit. Nezbývá 
než nakouknout do obrovského doprovodného 
textu, kde se píše, že se jedná o 3‘34‘‘ (2006) 

– hudební záznam sestavený z ticha mezi sklad-
bami Johna Cage z desek ve vlastnictví uměl-
ce Pavla Büchlera. Ruchy použitého vinylu tam 
jsou, je však těžké je postřehnout.

Koncepčně už přece jen trochu těžkopádné 
dílo mi připomnělo zvukově daleko zajíma-
vější a výchozí pozicí velmi příbuznou letoš-
ní desku hudebního projektu Wabi Experien-
ce. Hudebníci Federsel a Tarnowski pomocí 
mikrosamplingu zdánlivě hluchých míst mezi 
skladbami country legendy Wabiho Daňka 
vytvořili hypnotický minimalistický ambient 
jako vystřižený z postapokalyptické krajiny, 
kde někdo občas zabrnká na rozladěné banjo. 

Toto společné objevování významu ve zdán-
livém tichu dokazuje, že se v metadílech, kte-
rá jsou na první pohled mnohdy nepřístupná, 
přeteoretizovaná a do sebe uzavřená, mohou 
skrývat naprosto aktuální a živé nápady a pří-
stupy. Pouze přežívají v jiných podobách 

– osvobozené, vyslané do světa mimo labora-
toř umělecké galerie.
Autor studuje dějiny umění. 

Image (of) Silence. Národní galerie, Praha, 
20. 9. 2019 – 5. 1. 2020.

Pohlavný život 
3D objektov 
Sidsel Meineche Hansen na své 
výstavě Live Life Well® v pražské 
galerii Kurzor prezentuje videa, 
v nichž zkoumá nebezpečí 
skryté v erotizaci digitálních 
dat, propojení farmaceutického 
a pornografi ckého průmyslu 
a virtuální ženská těla z pohledu 
teorie biomoci. 

rona jankovičová
Medziodborový výskum dánskej umelkyne 
Sidsel Meineche Hansen predstavuje analýzu 
vzťahov virtuálneho, robotického a fyzické-
ho tela v súčasnej technologickej spoločnosti. 
Výstava Live Life Well® v galérii Centra súčas-
ného umenia Kurzor v kurátorskej koncepcii 
Edith Jeřábkovej provokuje nielen k precitnu-
tiu vnútorného avatara v interakcii s objekt-
mi v kódovanom jazyku počítačovo genero-
vaných animácií. 

Inštitucionálna kritika dát
Online konštrukcie osobných identít pre-
nikajúcich súčasným svetom na niekoľkých 
úrovniach sú témou každodennej praxe. Bio-
moc počas štvrtej technologickej revolúcie 
transformovala v nebezpečenstvo dátaiz-
mu. Ten je fi lozofi ou číselnej reprezentácie 
digitálneho kódu a presvedčením, že aj najv-
nútornejšie ľudské emócie možno interpre-
tovať v dátových tokoch. Je od nich závislá 
svetová ekonomika a globálne systémy šíre-
nia riadenej subjektivity. S tým súvisí koncen-
trácia zisku na pojem, ktorý označil fi lozof 
Paul B. Preciado ako „farmakopornografi cký 
kapitalizmus“. Vychádzal pritom z vlastnej 
skúsenosti procesu tranzície, ako nadobú-
daniu novej fyzickej a psychickej identity pri 
užívaní hormónov. Fyzické telo je v závislos-
ti od technologických aspektov biochemic-
kých dát schopné premeny v telo automati-
zované a regulované. 

Umenie Sidsel Meineche Hansen spracová-
va tento paradox ako inštitucionálnu kritiku 
štruktúr, ktoré stoja za farmaceutickým, her-
ným a pornografi ckým priemyslom. U vysta-
vených diel pracuje s rôznymi médiami od 
videa cez 3D dizajn po animácie k lasero-
vému drevorezu, frézovaniu a povrchovým 
úpravám. Hranica digitálnych prostredí sa 
nekončí vstupom do skutočného života, 
rovnako ako neexistuje autonómny život 
3D objektov. Ako tvrdí umelkyňa v rozho-
vore s kurátorkou v českom texte k výstave, 

„avataři s jejich způsobem zosobnění iden-
tity nejsou oddělení od mocenských struk-
tur, které vládnou a odjímají hodnotu sku-
tečným tělům“.

Virtuálne telo je internalizované, pretože 
prežíva rovnakú kolonizáciu kapitalistického 
a politického systému ako fyzické. Vo videu 
s názvom Seroquel® tento princíp potvrdzu-
je hlavná ženská postava Eva 3.0, umelkyňou 
zakúpená ako digitálny produkt na platforme 
Turbosquid. Ide o počítačovú animáciu, ktorá 
demonštruje instantné účinky antipsychotic-
kého lieku, predpisovaného pri liečbe ťažkých 
foriem depresií a mánií. Virtuálna postava skr-
ze svoje membrány reguluje a stabilizuje nála-
dy, eliminuje a potláča depresívne stavy, aby 
podporila výkon v sociál nej schéme. Ide teda 
o extenziu subjektívnych a špecifi cky ľud-
ských tém psychickej choroby, často paraly-
zujúcej jednotlivca pri participácii na trho-
vých mechanizmoch. 

 
Digitálna žena
Tohto istého avatara umelkyňa ďalej používa vo 
svojich vystavených prácach ako digitálny pro-
dukt sexuálneho priemyslu. Vo videu Dick girl 
3d(X ), inštalovanom na BDSM konštrukcii, Eva 
3.0 demonštruje kopuláciu pomocou protetic-
kých genitálií, ktoré je možné tak ako ju samot-
nú zakúpiť online. Dominancia tohto aktu aj 
s odkazom na kontrast so sadomasochistickou 
praxou voči submisivite biokódov a gendera 
je hrou a nástrojom moci binárnych orgánov. 
Sústava jednotiek a núl znázornených na peni-
se odkazuje, ako Meineche Hansen tvrdí, ku 

kultovej kyber feministickej knihe Sadie Plant 
Zeros and Ones: Digital Women and the New 
Technoculture (Nuly a jednotky: digitálne ženy 
a nová techno kultúra, 1997), ktorá z feminis-
tického hľadiska vyzdvihuje ženské osobnosti 
technokultúry a digitálneho sveta. 

Eva 3.0 účinkuje aj v treťom vystavenom 
videu No Right Way 2 Cum, ako reakcioa na 
cenzúru ženského orgazmu v zákaze Britskej 
fi lmovej rady. Virtuálne telo v explicitnom 
sexuálnom akte ponúka bezprostredný pohľad 
konzumentovi pornografi ckého priemyslu ako 
pasívnu spoluúčasť. Na druhej strane umelky-
ňa pri tomto diele pripisuje spoluautorstvo 
sériového avatara jeho nezávislému dizajné-
rovi Nikolaiovi Dechevovi, čím obnovuje sieť 
vzťahov anonymného produktu digitálnej info-
sféry späť k otázke autorstva v offl  ine svete.

Téma skúmania vzájomného vplyvu fyzic-
kých a digitálnych objektov predstavuje nový 
fenomén protestu, voči niektorým starším 
techno -utópiám. Pohyb v nekonečnom slo-
bodnom kyberpriestore bez vplyvu a dosahu 
na materiálnu realitu a fyzické telo sa zdá byť 
viac ako zjednodušujúci princíp virtuálnej rea-
lity. Prežiť kvalitný digitálny život je výzvou 
pre avatarov v moci ľudí a ich systémov. 
Autorka je teoretička umění. 

Sidsel Meineche Hansen: Live Life Well®. Galerie 
Kurzor, Praha, 1. 11. – 8. 12. 2019.

Sidsel Meineche Hansen: ONE -self, 2015. Foto Filip Beránek
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Kévin Bray je francouzský umělec žijící v Amsterdamu a pedagog na Královské akademii umění v Haagu. Vystudoval 
grafický design na škole užitého umění L’Ésaab v Nevers, poté pokračoval na Sandbergově institutu v Amsterdamu 
a nyní je rezidentem na amsterdamské Státní akademii umění. Ve své tvorbě kombinuje malbu, grafický design, sochu, 
video, 3D fotografii a zvukový design. Nachází se tak na pomezí fyzického a virtuálního světa. Propojováním různorodých 
metod dává vzniknout nepředvídatelným narativům složeným z vrstev, jež běžně zůstávají skryté. Zkoumáním specifik 
jednotlivých médií a následnou expanzí jejich vizuálních kódů rozšiřuje tvůrčí možnosti a vytváří prostor pro nečekané 
formy, které jako by pocházely z jiného světa.
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Jak defi novat výjimečnost
Potřebujeme Nobelovu cenu za literaturu?

Po loňském skandálu vyhlásila 
Švédská akademie letos společně 
s vítězem literární Nobelovy ceny 
za rok 2019 i zpětně vítězku za 
rok 2018. Oznámila plány na 
změnu pravidel, která v důsledku 
krizi způsobila. Bude stačit učinit 
Nobelovu cenu otevřenější a její 
volbu transparentnější, nebo se 
literární obec obejde bez svého 
nejprestižnějšího ocenění úplně?

carrie mullins
Znásilnění, rivalita, tajnosti, fi nanční machi-
nace – skandál nad Nobelovou cenou za 
literaturu začal v listopadu roku 2017, kdy 
švédské noviny Dagens Nyheter zveřejnily 
obvinění osmnácti žen, které byly sexuál-
ně napadeny Jeanem -Claudem Arnaultem, 
71letým švédsko -francouzským fotografem. 
Arnault, manžel členky Švédské akademie 
Katariny Frostensonové, který se chlubíval, 
že je „devatenáctým členem výboru“, byl 
v následujících měsících obviněn ze sexuál-
ních útoků, k nimž došlo během posledních 
dvaceti let, a z manipulací s majetkem Švéd-
ské akademie – nemluvě o dalších nezákon-
ných činnostech, jako je například únik jmen 
nominovaných laureátů, která jsou před-
mětem vysokých sázek. Do minulého října, 
kdy okresní soud ve Stockholmu odsoudil 
Arnaulta na dva roky do vězení za znásilně-
ní, sedm z osmnácti členů akademie přeru-
šilo činnost a za rok 2018 nebyla cena udě-
lena. Jak uvedl stálý tajemník Anders Olsson, 

„považujeme za nutné věnovat čas obnově 
důvěry veřejnosti, než bude možné vyhlásit 
dalšího laureáta. Činíme tak z úcty k před-
chozím i budoucím laureátům, Nobelově 
nadaci a široké veřejnosti“.

Konec střetu zájmů?
Přestávka skončila. Nobelova nadace na začát-
ku roku oznámila, že letos udělí za literaturu 
dvě ceny. Rovněž podniká kroky k vyřešení 
některých otázek, které skandál s Arnaultem 
vyvolal, jako je jmenování pěti externích čle-
nů, kteří mají pomoci s výběrem laureátů 
Nobelovy ceny, zvážení časového omezení 
členství a přezkoumání způsobu, jakým se 
řeší rezignace a vyloučení. Poprvé bude mož-
né vyloučit členy, kteří jsou ve střetu zájmů 
nebo předmětem vyšetřování trestných činů.

Konec střetu zájmů, konec zločinců. To jsou 
určitě kroky správným směrem, nicméně jsou 
tak samozřejmé a přicházejí tak opožděně, 
až se člověk diví, čím přesně jsme byli po 
celá ta leta tolik okouzleni. Je to jako dorazit 
do země Oz a zjistit, že čaroděj je mužíček, 
který se schovává za zelenou oponou a kři-
čí „Dívejte se jinam!“ – byť v tomto případě 
máme namísto kouzelníka exkluzivní skupi-
nu členů Akademie, jejichž služba je doživot-
ní a kteří mají s procesem udělování Nobe-
lovy cenu zacházet jako s přísně střeženým 
tajemstvím. Když v loňském roce rezignovalo 
sedm členů, způsobilo to krizi, protože zby-
lí porotci nedali dohromady minimální kvo-
rum dvanácti osob.

Rozhodování probíhá takto: Akademie 
v únoru posoudí okolo dvou set nominací, 
v květnu vyhlásí užší seznam a v létě pět fi na-
listů, ale úplné vysvětlení, na základě čeho 
byl vítěz vybrán, je zapečetěno v archivech 
Nobelovy nadace a může být zveřejněno až 
po padesáti letech. Během skandálu samot-
ná Nobelova nadace kritizovala Akademii za 
to, že tak dlouho „pěstovala do sebe uzavře-
nou kulturu“.

Nobelova cena je udělována od roku 1895 
v pěti kategoriích a za tu dobu získala velkou 
kulturní prestiž. Pravděpodobně uznáváte 

laureáta Nobelovy ceny, i když o skutečných 
kritériích pro udělení ocenění mnoho neví-
te. Nobel stanovil, že cena za literaturu by 
měla ocenit osobu, která vytvořila „vynikají-
cí dílo idealistického rázu“. Je to vágní návod 
a jeho interpretace vyvolala mnoho otázek. 
Sara Daniusová, která byla stálou sekretářkou 
Akademie až do své loňské rezignace, kdy-
si v auditoriu Dukeovy univerzity, své alma 
mater, řekla: „Co je zapotřebí k získání Nobe-
lovy ceny za literaturu? Copak vím? Nevím. 
Vím jen to, že kritéria jsou jednoduchá, ale 
přísná. Získáváte ocenění nikoli za jednotli-
vou knihu, ale za celoživotní dílo. Očekává se, 
že přijdete s něčím novým, co se týče obsahu, 
formy nebo obojího. Tak vyhrajete Nobelovu 
cenu za literaturu.“ Jde zkrátka o sadu poža-
davků, s níž lze snadno manipulovat, a čte-
nářská obec musí prostě přijmout, že Akade-
mie ví, co dělá. Problém je, že už to nyní tak 
zřejmé není.

Samoúčelná cena
Je tedy na čase, aby se literatura zbavila Nobe-
lovy ceny? Minimálně po 124 letech stojí za 
to zvážit, jak zasahuje do kulturní krajiny. 
Vezměme si například, jak ve stejném roce, 
kdy nebyla udělena Nobelova cena za litera-
turu, obnovila americká Národní knižní nada-
ce Národní knižní cenu za překladovou lite-
raturu. Tato cena byla naposledy udělena 
v roce 1983, což není překvapivé vzhledem 
k nezájmu USA o literaturu jiných zemí (pře-
kladové knihy tu činí pouze tři procenta kniž-
ní produkce, což značně zaostává za zbytkem 
světa). Obnovení ceny byl praktický a pozi-
tivní způsob, jak zvýšit zájem o jinojazyčná 
díla. Jak se vyjádřila Lisa Lucasová, výkonná 
ředitelka nadace, která dohlížela na obnove-
ní ceny: „Národní knižní nadace je organiza-
ce, jejímž smyslem je ocenění nejlepších knih 
v Americe a rozšiřování jejich publika, takže 

pokud skutečně věříme, že přeložené dílo 
by mělo být čteno, a jsme pevně přesvědče-
ni o potřebě rozšiřovat americké knižní pub-
likum, jak bychom to proboha mohli nedě-
lat?“ Naproti tomu se zdá, že Nobelova cena 
v literatuře existuje samoúčelně. Její uzavře-
né kruhy reprezentují mnohé z toho, co je na 
vydávání knih špatně: malá skupina privilego-
vaných lidí rozhoduje o tom, co dělá litera-
turu výjimečnou. Mají moc tvarovat literární 
krajinu, ale důvody své volby udržují v taj-
nosti, což podporuje zaujatost a diskrimina-
ci. Nastaly také chvíle – zejména v roce 2016, 
to cenu obdržel Bob Dylan –, kdy se zdálo, 
že rozhodnutí nesouvisí ani tak s propaga-
cí literatury, jako spíše se snahou přitáhnout 
pozornost.

Prestiž nelze spojovat s tajemstvím
Dalším příkladem způsobu fungování Nobelo-
vy ceny je cena za beletrii psanou ženami, kte-
rá nedávno a poprvé v historii udělování do 
svého dlouhého seznamu zahrnula nebinární-
ho transgender autora. Nešlo jen o symbolický 
vzdor; uznání spisovatelů, kteří nejsou cisgen-
deroví bílí muži píšící v angličtině, je zásadní 
pro každý literární orgán, který chce být dnes 
legitimní. Mimo tato kritéria se ocitá příliš 
mnoho skvělých autorek a autorů a veřejnost 
by se neměla jen tak smířit s jejich vylouče-
ním, aniž by přemýšlela o tom, jak porota defi -
nuje výjimečnost. Pouze čtrnáct ze sta vítě-
zů Nobelovy ceny za literaturu byly ženy, jen 
málo z nich jsou spisovatelé nebílí a angličtina 
má více než dvojnásobný počet vítězství než 
francouzština, druhý nejoceňovanější jazyk.

Nobelova cena za literaturu se musí stát 
transparentnější, inkluzivnější a pozitivnější, 
jinak riskuje, že nebude vůbec. To by poško-
dilo hlavně spisovatele, protože vedle toho, že 
Nobelova cena obnáší velkorysou výhru (část-
ka se mění každý rok – v roce 2017 Kazuo 

Ishiguro dostal devět milionů švédských 
korun čili asi 22 300 000 českých korun), hod-
nota všeobecné prestiže (nemluvě o nárůstu 
prodejů knih a pozvánek na veřejné prezenta-
ce), která je s titulem „laureát Nobelovy ceny“ 
spojena, roste a klesá s integritou Akademie. 
Nebude to snadný úkol. Arnaultův skandál 
odhalil mizérii, kterou lze najít v základu toli-
ka organizací a která zahrnuje neupřímnost, 
okázalost, aroganci a zneužívání vlivu. Po 
mnoha odhaleních souvisejících s kampaní 
#metoo už má veřejnost plné zuby lidí, kte-
ří využívají své sociální postavení jako pros-
tý nástroj moci, jímž zastrašují ostatní, a je 
čím dál skeptičtější vůči institucím, jež spo-
jují prestiž s tajemstvím. Akademie nemusí 
zveřejňovat úplné zápisy z každého pořáda-
ného zasedání, ale měla by být transparent-
nější, pokud jde o kritéria pro výběr laureátů 
a laureátek. Její členové mají za sebou mnoho 
let zkušeností s hodnocením literatury, proč 
by tedy nemohli sdílet své myšlenkové pocho-
dy s veřejností? Odhalte veřejnosti potěše-
ní z vytváření literárních hrdinů a hrdinek, 
a vzdejte tím úctu těmto výjimečným lidem 
ze všech koutů světa.
Autorka je spisovatelka a novinářka.

Z anglického originálu Do We Still Need the Nobel 
Prize in Literature?, publikováného 8. března 2019 na 
webu electricliterature.com, přeložila Marta Martinová.

Je to jako dorazit do země Oz a zjistit, že čaroděj je mužíček, který se schovává za závěsem a křičí: „Dívejte se jinam!“ Foto Martin Zajíček
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Globální literární událost
Nobelova cena jako každoroční kladení stejných otázek

Historie Nobelových cen za 
literaturu není jen dlouhou řadou 
vyznamenaných spisovatelů, ale 
zahrnuje i stejně dlouhou řadu 
diskusí: Jak a koho oceňovat? 
Co je to vůbec literatura? A co 
od ní společnost očekává? 
Důležitá se cena jeví zvláště 
z české perspektivy. Tuzemská 
literatura se totiž často tváří, 
jako by kontakt se zahraničním 
snad ani nepotřebovala.

hana blažková 

Udělování Nobelových a dalších cen je v dneš-
ní době jednou z mála literárních událostí, jež 
pravidelně vzbuzují nejen literárněkritické, 
ale i obecně společenské diskuse. Propojují 
čtenářský mainstream s kritikou. Na jednu 
stranu jsou sice literatuře vnější – přímo neo-
vlivňují míru komunikace mezi jednotlivými 
texty, na stranu druhou je ale jejich vyhlašo-
vání periodicky se opakující událostí literární-
ho pole. Z nepochopení tohoto rozporu také 
vychází každoroční rozčarování, kdy jsou zno-
vu a znovu kladeny otázky, zda ocenění toho 
či onoho autora mělo smysl.

Politická kritéria cen
Literární ceny jsou podle teorie Pierra Bour-
dieuho situovány na heteronomním pólu lite-
rárního pole, což zjednodušeně řečeno zna-
mená, že se nacházejí stále uvnitř literatury, 
ale už vykračují z jejího rámce a zpochybňují 
jeho hranice. Na těchto hranicích se pak ode-
hrává debata o tom, co literatura vlastně zna-
mená a jak se odlišuje od vnějšího světa. Na 
heteronomním pólu se ceny nenacházejí jen 
proto, že se o výsledcích těch prestižnějších 
referuje na prvních stránkách novin (nebo 
alespoň kulturních příloh), ale i proto, že kul-
turní kapitál, jejž s sebou přinášejí, platí i ve 
světě vnějším a naopak – málokterá porota 
nikdy nebyla obviněna z toho, že je její výběr 
ovlivněn politickými postoji jejích členů.

Časté výtky, že porota neocenila dílo, jež 
je skutečně nadčasové, ale to, jež „povrch-
ně ztvárňuje politickou tendenčnost dnešní 
doby“, jsou důsledkem zaměňování praxe lite-
rárního oceňování s tvorbou literárního káno-
nu, nebo dokonce s literární historií. Porotci 
jako aktéři literární hry nemohou mít od oce-
ňovaných děl dostatečný odstup a je jasné, že 
politická kritéria budou hrát při výběru svou 
roli. Ostatně dokonce i apolitické české lite-
rární prostředí během uprchlické krize oce-
ňovalo knihy, jež toto téma zpracovávají – ať 
už Šindelkovu Únavu materiálu (2016) nebo 
Pánkovu Lásku v době globálních klimatických 
změn (2017). Politická kritéria pak logicky do 
hry vstupují tím víc, čím nesourodější je kor-
pus, z něhož je dílo vybíráno.

V tomto ohledu má Nobelova cena výraz-
nou a specifi ckou pozici. Její symbolický kapi-
tál zdaleka převyšuje kapitál všech ostatních 
cen a je pro svou historii a prestiž sledována 
jako globální literární událost. O to je ale její 
udílení kontroverznější, protože snaha ocenit 
vždy jednoho autora globální literatury naráží 

na prostý fakt, že nic jako globální literatu-
ra zkrátka neexistuje. Celosvětově nelze být 
spravedlivý ani systematický, protože porotci 
musejí vybírat z mnoha uzavřených (národ-
ních či mezinárodních) literárních kontextů, 
jež mezi sebou komunikují často jen na úrov-
ni individuálních vlivů, které se nepropojují 
do společného literárního jazyka.

Ocenění odlišením
Příkladem může být literatura střední Evropy, 
jež je sice provázána myšlenkou středoevro-
panství, jednotlivé literární kontexty jsou ale 
přesto vůči sobě poměrně uzavřené. Svědčí 
o tom i česká kritická recepce Knih Jakubo-
vých (2014, česky 2016) letos oceněné Olgy 
Tokarczukové – přestože v nich spisovatel-
ka klade velký důraz na překračování hranic 
(ostatně to i porota zdůraznila v odůvodně-
ní své volby), žádný ze zdejších recenzentů si 
nevšiml, že se ne nepodstatná část románu 
odehrává v (německo -židovském) Brně, tedy 
by mohla být vztažena i k českému kontex-
tu, nikoli jen k tomu polskému.

Jediným možným přístupem při hodnoce-
ní tolika vynikajících děl je tak nakonec stra-
tegie vyvažování. Za ni je Švédská akademie 
ale často napadána – bouři například mezi 
polskými konzervativci rozpoutalo ocenění 
Wisławy Szymborské, cenu totiž prý dosta-
la prý jen proto, že je žena. Našli bychom 
ale daleko víc příkladů, z nichž mnohé jsou 
i ospravedlnitelnější – jednou z častých výtek 
vůči vyvažovací strategii je také to, že porota 
má potom prý větší tendenci oceňovat prů-
měrnost spíše než vybočující genialitu.

Práce poroty bývá občas přirovnávána k tvor-
bě jakéhosi světového kánonu – a už z těchto 
důvodů musí nutně selhávat. Osobně mi pro 
činnost, již komise vykonává, přijde nejvýstiž-
nější polské slovo wyróżnienie, které znamená 
ocenění, ale lze ho přeložit také jako odlišení. 
Komise potom nevybírá, ale odlišuje vždy jed-
noho spisovatele od ostatních – vytrhuje ho 
z jeho původního kontextu a staví ho na pie-
destal světové literatury, která ale paradox-
ně neexistuje, takže se autor ocitá v jakémsi 
meziprostoru.

Do svého původního kontextu se alespoň 
v případě menších literatur vítěz navrací ověn-
čen pozlátkem mezinárodního uznání. Toto 
uznání sice nemá takovou moc, aby ho z mezi-
prostoru globální literatury dokázalo prosa-
dit i v jiných polích, je ale dostatečně působi-
vé na to, aby zamíchalo s domácím kontextem. 

Těžko si můžeme představit českou literární 
historiografi i bez jediného českého nobelis-
ty, v polské literatuře bývá dokonce zmíněné 
udělení Nobelovy ceny Wisławě Szymborské 
v roce 1996 považováno za periodizační milník, 
po němž se defi nitivně polské literární pole roz-
dělilo na dvě části podle politických preferencí.

Síť vazeb
Když budeme mluvit o odlišení, bude daleko 
lepší připomenout úkol, jejž akademie vlast-
ně dostala – Alfred Nobel do své závěti napsal, 
že porota má oceňovat „vynikající dílo idealis-
tického rázu“. To znamená – kritériem nemá 
být pouze literární hodnota díla sama o sobě 
(pokud něco takového vůbec existuje), ale i to, 
jakým způsobem se vztahuje ke světu. Také 
proto dává smysl i ona strategie vyvažování 
a snaha mezi oceňované zahrnout i ty, kdo 
neměli to štěstí narodit se v Evropě, případně 
jako příslušníci toho správného pohlaví.

Přese všechno jsou Nobelovy ceny neoddis-
kutovatelnou součástí literárního života. Vtis-
kují mu určitý rytmus – periodicky mu umož-
ňují klást ty samé otázky. Nejde jen o to, zda 
porota vybrala správně, ale především jaká 
jsou naše vlastní kritéria pro literaturu a jaké 
vztahy panují v literárním poli – ať už mezi 
čtenáři a literárními kritiky nebo mezi litera-
turou a společností.

Pokud si literaturu představíme jako struk-
turu nebo síť vazeb, smysl Nobelovy ceny se 
nám vyjeví až po určité době. Dnes vidíme, že 
její historie není jen dlouhou řadou vyzname-
naných spisovatelů, kteří díky tomu přišli ke 
slušnému symbolickému i fi nančnímu kapitá-
lu. Je to i stejně dlouhá řada diskusí – o tom, 
jak a koho oceňovat a k čemu to všechno 
vlastně je. Tohle všechno je důležité zvláště 
pro české prostředí, které občas působí, jako 
by zahraniční kontakt vůbec nepotřebovalo.

Podle dovětku Pavla Janáčka a Jiřího Tráv-
níčka ke knize Jamese F. Englishe Ekonomie 
prestiže (2005, česky 2011) byl kd ysi mož-
ná jedním z důvodů pro výběr Sienkiewicze 
na úkor Vrchlického typ argumentace jejich 
navrhovatelů. Zatímco Poláci zdůrazňova-
li, že tvorba autora Quo vadis (1896, česky 
1898) je univerzální a překračuje hranice, do 
sebe zahleděná česká akademie vyzdvihovala 
přínos Vrchlického jako toho, kdo obohacu-
je českou literaturu o světový kontext. Mož-
ná i tohle je jedna z výzev, jež na českou lite-
raturu stále ještě čekají.
Autorka je komparatistka.

Jediným možným přístupem při hodnocení tolika vynikajících literárních děl je nakonec strategie vyvažování. Foto Martin Zajíček
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Zakladatele otevřeného dialogu 
jsme se zeptali, co je na této 
metodě klíčového. Mluvili jsme 
i o tom, proč je na čase přestat 
s hraním her na experta a klienta, 
proč je dobré nevyhýbat se 
existenciálním tématům či 
jak spolu souvisí duševní 
transformace a spiritualita.

martina faltýnová

Na stránkách Ádvojky se již o otevřeném 
dialogu psalo [viz A2 č. 8/2017]. Mohl 
byste pro ty, co o něm dosud neslyšeli, 
shrnout základní přínos této metody?
Vychází ze včasné spolupráce odborníků, 
klien tů a jejich přirozené sociální sítě. Vznik-
la začátkem osmdesátých let na psychiatrické 
klinice ve fi nském Torniu a přinesla ohromu-
jící výsledky při práci s lidmi procházející-
mi atakou psychózy. Přes osmdesát procent 
z nich se zbavilo psychotických symp tomů, 
přičemž jen třetina dostávala dlouhodobě 
antipsychotickou medikaci. V posledních 
deseti letech se otevřený dialog rozšířil, řada 
týmů pracuje ve Velké Británii, USA, Austrá-
lii, Polsku a dalších zemích. 

Otevřený dialog zahrnuje vícero 
doporučených postupů. Kdybyste měl 
vybrat ten klíčový, který by to byl?
Asi bych vybral princip „nic o nás bez nás“. 
Největší potíž psychiatrie je, že problémy 
objektivizuje a emocionální utrpení považu-
je za nemoc. Psychiatr by neměl být nad pa-
cientem jen proto, že pacient trpí. Psychiat-
ři stále mluví o pacientech bez nich a jaksi 
automaticky rozhodují o jejich životě. Napro-
ti tomu otevřený dialog klienty vždy zapojuje. 
Pokud mám dospět ke smysluplnému řešení 

situace, pak nemohu monologicky říkat pa-
cientům, co mají dělat. Mohu mluvit jen ze 
své pozice. Z pozice lidskosti a z pozice „nevě-
dění“. Na Západě máme tendence lidi zbavo-
vat moci. Lékaři se také dřív rozhodovali, zda 
mají sdělit pacientovi, že trpí rakovinou a že 
mu zbývá pár měsíců života, a dnes už se to 
v žádném případě neděje.

Do České republiky jste poprvé 
přijel na interní školení na pozvání 
jesenické organizace Zahrada 2000. 
S brněnským uskupením Narativ jste 
letos vedl druhý běh základního tréninku 
v otevřeném dialogu v České republice. 
Jak se vydařil a jací byli studenti?
Přihlásili se profesionálové i lidé se zkušenos-
tí s duševními potížemi, kteří jsou silně moti-
vováni šířit jiný způsob léčení, než sami zaži-
li. Zaměřili jsme se na profesní otázky i na 
osobní růst a na to, jak jsou tyto dva proce-
sy vzájemně propojené. Přijde mi podstatné, 
že u vás právě probíhá psychiatrická reforma. 
Na několika účastnících výcviku bylo znát, že 
mají velkou chuť podílet se aktivně na trans-
formaci systému péče. Otevřený dialog před-
stavuje příležitost i pro instituce, především 
pro nově zakládaná Centra duševního zdra-
ví. Něco podobného probíhalo před dvaceti 

lety v Norsku. Některá centra jsou dialogic-
kým přístupům otevřená více, některá méně, 
je to různé. Většina si vybere schůdnější ces-
tu, tedy mix metod a různých terapií. Nepo-
máhá to pak tolik, ale je to minimálně odra-
zový můstek k dalšímu vývoji.

Dlouhodobě se věnujete rozvoji 
otevřeného dialogu na mezinárodní 
úrovni, nejintenzivněji v Norsku a Velké 
Británii, kde spolupracujete s několika 
zdravotnickými zařízeními. S jakými 
reakcemi se nejčastěji setkáváte?
Lidé mají o otevřeném dialogu často velmi 
zkreslenou představu jako o nějaké velké 
alternativě. Přitom je to velmi humánní a při-
rozený způsob, jak organizovat péči o dušev-
ní zdraví. A navíc šetří systému peníze, pro-
tože lidé bývají hospitalizováni kratší dobu, 
pokud vůbec. Je -li například psychotický či 
manický stav rozpoznán včas, je pravděpo-
dobnější, že bude lépe zvládnutý. To zname-
ná třeba i menší výskyt relapsů do budouc-
na. Předcházíme retraumatizaci, k níž často 
na psychiatrických odděleních dochází. Zná-
silněnou dívku tam pacifi kují dva mohutní 
ošetřovatelé a podobně. Principy otevřeného 
dialogu v širším kontextu souvisejí s hnutí-
mi orientovanými na zotavení, s platformami 

Krize duše není nemoc
20 rozhovor 

Mark Steven Hopfenbeck. Foto z osobního archivu
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S Markem Hopfenbeckem o zapomenutém umění nezasahovat

založenými na sociální a komunitní spoluprá-
ci, s lidskými právy či občanským aktivismem. 
Komunita vždy disponuje dostatkem potřeb-
ných zdrojů a platí to i pro oblast duševního 
zdraví. Chceme pracovat a rozvíjet se trvale 
udržitelným způsobem. 

Častým argumentem lékařů, proč klient 
nemůže být zahrnut do rozhovorů 
a rozhodování, je to, že v zajetí 
psychických potíží nemá na svoji 
situaci dostatečný náhled. Jako by nebyl 
přítomen on sám, ale spíš jeho psychóza…
To, že by člověk nebyl dostatečně přítomen, je 
podle mě jeden z populárních psychiatrických 
mýtů. Je tam stále, může být ve svém vlastním 
světě, ale to je běžné třeba i u studentů na 
přednáškách – nemyslí na učení, ale na spous-
tu jiných věcí. Úkolem psychiatra je zahrnout 
pacienta do procesu léčby, i když je možné, že 
nebude plně přítomen po celou dobu. Tak se 
vytváří důvěra. Zažil jsem klientku, která pří-
liš nereagovala, nevěděli jsme, nakolik nám 
rozumí. V takovém případě máte dvě možnos-
ti. Buď si řeknete, že s ní není možné praco-
vat, anebo budete věřit, že tam je a poslouchá. 
My prostě nevíme! Ukažme těm lidem svůj 
respekt. Psychiatři velmi často mluví nehezky 
o pacientech, sráží je, dělají závěry z nepodlo-
žených představ a hypotéz – a to vše je pova-
žováno za normální. 

Co je příčinou takového přístupu?
Myslím, že jde především o moc a o kontrolu. 
Je přirozené je chtít, ale v případě zacházení 
s mocí je nutné si vybudovat potřebné doved-
nosti, jinak to může být velmi zraňující. Napří-
klad tolerovat nejistotu. Někdy je potřeba si 
připustit, že nevíme a že musíme na řešení 
dalšího kroku počkat. Pyramida moci je reali-
tou a psychiatričtí pacienti nejsou zrovna na 
jejím vrcholu. Mluvme o různých podobách 
moci a nezapomínejme také na ekonomii 
moci. Každý velký průmysl, tabákový, cukro-
varnický a další, manipuluje trh co nejvíce ve 
svůj prospěch. Farmakologický průmysl, nej-
větší na světě, není výjimkou. To, co se přede-
pisuje, nemusí být založeno jen na vědeckém 
poznání, ale také na potřebách a zájmech trhu.

Jak je možné, že v praxi existuje tolik 
možných interpretací otevřeného dialogu?
Otevřený dialog není rigidní model přená-
šený z místa na místo beze změny. V Řec-
ku v současnosti běží projekt na téma rezi-
stence v implementaci této metody. Někdo 
ji vidí spíš psychoanalyticky, jiný má blíž 
k biomedicínskému uvažování. Jak tedy dál? 
Odpovědí je pokaždé dialog sám. Mluvme 
o tom, jaký má kdo pohled na věc a jaké to 
má důsledky. Každý hlas má svou hodnotu, 
i když zrovna nepřináší tu správnou odpo-
věď. Doporučuji studii norské terapeutky 
Ann -Rity Gjertzen nazvanou příhodně Let 
the expert go [Pusťte experta k vodě]. Ote-
vřený dialog tvoří síť a nabízí mnoho styč-
ných bodů se sociálním hnutím, demo-
kratickými procesy či tvořením komunit. 
V rámci otevřeného dialogu se lidé učí doved-
nostem, které jsou uplatnitelné ve velkém 
množství různých kontextů. Netýká se to 
jen duševního zdraví, jeho principy jsou uni-
verzální, protože jsou založené na tom, kým 
jsme jako lidské bytosti. Všichni chceme být 
slyšeni a respektováni bez soudů. Nikdo si 
nepřeje, aby mu někdo radil, co má dělat a jak 
má žít. Je potřeba vždy mluvit i o následcích 
našeho jednání, protože tu reálně jsou. Musí-
me být velmi otevření různým ambivalencím, 
například když řešíme medikaci. 

Předepisování antidepresiv 
a antipsychotik je velké téma. Jaký 
je váš názor na léčbu duševních 
potíží medikamenty?

V tomto souhlasím s Joannou Moncrieff , 
britskou psychiatričkou, výsostnou kritič-
kou psychofarmakologického modelu léčby 
psychických potíží. Upozorňuje na známou 
skutečnost, že neuroleptika mění vědomí, 
nejsou to tudíž léky, ale drogy. Jejich užívá-
ní ovšem není tak neobvyklé, jak by se zdálo. 
Lidé se běžně „medikují“ sami a nepotřebu-
jí ani lékařský předpis. Užívají alkohol, niko-
tin, marihuanu a další látky. Nemá smysl to 
někomu zakazovat. Jde o míru a o dostateč-
né povědomí o tom, co beru a co to se mnou 
dělá. Hlavním důvodem, proč tolik psychiat-
rů předepisuje medikaci, je to, že nemají co 
jiného nabídnout. V Británii činí průměrná 
doba konzultace na jednoho pacienta sedm 
minut a většinu času přitom zabírají hovory 
o medikaci. Psychiatr nemá šanci být s tím 
člověkem skutečně přítomný a pokoušet se 
najít smysl a příčinu jeho potíží. Otevřený 
dialog medikaci nevylučuje, ale zachází s ní 
velmi obezřetně. Doporučujeme brát pouze 
nutné množství a hned od počátku se bavíme 
o případném postupném vysazování.

Jak náročná je práce s rodinami klientů?
Je to těžké. Ti lidé mají za sebou třeba dva-
cet let nejrůznějších typů konfl iktů. Klienta 
nejde vytrhnout z jeho prostředí. Teprve když 
začnete pracovat s rodinou, zjistíte, co všech-
no je součástí jeho situace. Matka alkoholička, 
sestra s depresí, další sestra bojuje se sebe-
poškozováním. „Ve středu“ tak stojí vlastně 
všichni. Je neuvěřitelné, kolik lidí trpí. Rodiny 
mají svá tajemství, desetiletí nevyřčené věci, 
a často se jedná přímo o pravidla, jež určují, 
o čem se mluví a o čem ne. Je důležité říct: 
Můžete sdílet, co potřebujete, nebudeme vás 
za to soudit. Jsme tu proto, abychom vytvo-
řili bezpečný prostor, kde můžete říct, cokoli 
chcete. Musí nám věřit. Je opravdu potřeba 
školit lidi jinak, než jak je tomu dnes. 

Co dnešním profesionálům působícím 
v oblasti duševního zdraví schází?
Stalo se nám, že jsme byli pouze přítomni 

– naslouchali jsme hovorům rodiny a neza-
sahovali do nich. Po hodině a půl nám velmi 
děkovali, že jsme byli první terapeuti, kteří 
jen poslouchali, aniž by dávali rady, co a jak je 
třeba dělat. Role svědka je extrémně důležitá. 
Je to zapomenuté umění nic neříkat, neza-
sahovat, je to známka respektu. Profesioná-
lové se bojí přestat mluvit, protože ticho je 
náročné. 

Jak nahlížíte psychické potíže 
vy? Jedná se o onemocnění?
Ne, nevidím to tak. Nemoc je cukrovka nebo 
rakovina. Nemohu to nazvat jinak než ohrom-
nou ignorancí medicínské psychiatrie. Psy-
chiatři stále hledají nějaké biologické marke-
ry, prosvěcují mozek, pro duševní stavy však 
nelze hledat vysvětlení pouze na fyziologic-
ké úrovni. Je třeba provádět mnohostranný 
psychosociální výzkum a pozornost zamě-
řit na traumatické zážitky, které způsobují 
nedostatečnou integritu osobnosti. Těch vli-
vů může být nespočet. Zatím víme pouze to, 
že lidský mozek je ta nejsložitější entita ve 
vesmíru. A komplikované věci bývají proble-
matické. Proběhlo například mnoho výzku-
mů, které potvrdily značný vliv výživy a kon-
dice imunitního systému na psychiku.

Jak mluvíte s lidmi, kteří prošli 
velmi traumatickými zážitky?
Když mluvíte s někým, kdo zažil bolest, máte 
dvě možnosti. Buď si od té bolesti držíte 
odstup, nebo se do ní vžijete a přivedete dru-
hého do rozpaků, protože cítí, že vás vtáhl do 
své bolesti a že vám to ubližuje. My učíme lidi, 
aby této bolesti naslouchali, aby ji cítili, ale 
aby se s ní neidentifi kovali. Mnoho žen bylo 
v dětství sexuálně zneužito, jenže nemluví 

se o tom. Kdo chce slyšet o čtyřleté díven-
ce znásilněné strýcem? Psychiatři obvykle 
nejsou školeni, aby dokázali s klientem projít 
těžkými emocemi. Nedokážou být empatič-
tí, nezaujímat mocenskou pozici. Je potřeba 
přestat hrát role ve smyslu „já jsem expert, 
ty jsi klient“.

Narodil jste se ve Spojených státech, dnes 
žijete v Norsku. Jaká je vaše zkušenost se 
školením psychiatrů v západních zemích?
Přinejmenším ve Spojených státech a Norsku 
je přijetí na medicínu výlučně záležitostí inte-
lektu. Je zde množství velmi inteligentních, 
ambiciózních a výkonnostně zaměřených 
studentů se skvělými studijními výsledky, 
v sociál ních dovednostech jsou však často 
podprůměrní. Nebyli k tomuto typu proží-
vání a empatie vedeni často ani v rodinách 
a škola je k tomu také nepřivede. Jako psychia-
tři by ale rozhodně měli projít vlastní zku-
šeností. Nejdřív musím projít uvědoměním 
a léčením sebe samého, pokud chci pomáhat 
ostatním. Každý máme ve své psychice něco, 
co je třeba otevřít a zabývat se tím.

Vaše kolegyně Merete Nesset 
[viz rozhovor na A2larmu 17. 9. 2019] 
mluví o tom, že zkušenosti s psychózou 
nikdy nelitovala, protože jí pomohla 
zvědomit některé důležité obsahy 
ukryté v nevědomí, s nimiž pak nadále 
pracovala. Co si o tom myslíte?
Mnoho lidí zažilo to, co psychologové nazý-
vají posttraumatický růst. Krize či psychó-
za, kterou prošli, znamenala duchovní prů-
lom nesoucí význam. Něco podobného dnes 
lidé zkoušejí zažít řízeným způsobem v tera-
pii pomocí psychedelik. Opravdu můžeme 
zakusit spojení s něčím větším, než jsme my 
sami, zažít sebe sama jako neoddělitelnou 
součást většího celku. Měli bychom pochopit, 
že tyto prožitky a touha po nich jsou pro lid-
skou bytost naprosto přirozené. Buďme velmi 
opatrní a pozorní, pokud chceme „diagnosti-
kovat“ něco, co nám ve skutečnosti uniká, co 
přesahuje náš každodenní horizont.

Jak s přiznanou spiritualitou zacházíte vy?
V Londýně, kde pracuji, pocházejí naši klienti 
z mnoha odlišných zemí a komunit a vyzná-
vají nespočet různých náboženství a duchov-
ních nauk. Není problém, když do skupiny ote-
vřeného dialogu přivedou svého duchovního 
učitele. Tradiční psychiatrie považuje spiritua-
litu spíše za negativní symptom. Je to poně-
kud paradoxní, že když v zemi s křesťanskou 
kulturou někdo řekne, že si připadá jako Ježíš 
Kristus, je rychle utlumen léky. Uvědomme 
si, že takový přístup je do značné míry zále-
žitostí celospolečenské dohody. V tradičních 
kulturách jsou halucinace a psychotické sta-
vy nazývány vizemi a jejich nositelé se mohou 
stát váženými osobami celého společenství, 
šamany. Jak bychom mohli dopředu vědět, jak 
tyto obsahy správně vyložit? Musíme je nej-
dřív probrat v rámci širší komunity. 

Životní krize nezažívají pouze lidé 
s psychickými potížemi. Je tedy 
podobný průlom v psychice něco, co 
může zasáhnout každého z nás? 
Jistě, týká se to nás všech. Russell Razzaque, 
psychiatr působící v Londýně, napsal skvělou 
knihu Breaking Down Is Waking Up [Kolaps 
je probuzení] o úzkém vztahu mezi psychic-
kým utrpením a duchovním probuzením. 
V menším rozsahu to prožíváme často. Psy-
chická bolest nám ukazuje, že jdeme špat-
nou cestou, že je třeba se zastavit. Někdy to 
dojde až ke zhroucení. V určitém okamžiku 
prostě už nic jiného než kolaps není možné. 
Teprve až s novým procitnutím lze pokračo-
vat jiným směrem. Každá krize je příležitostí. 
Neberme to jako klišé, ale jako fakt. Nebojme 

se mluvit o spiritualitě, o tom, jaké má v lid-
ském životě místo a význam, o tom, jak lidé 
chtějí prožít svůj život, než zemřou. Co pro 
nás znamená, že jsme tady? Nevyhýbejme se 
existenciálním tématům. Poznal jsem dost 
lidí, kteří prošli krizí a vynořili se „na druhé 
straně“ značně posíleni.

Mark Steven Hopfenbeck (nar. 1963) 
je americký antropolog působící na 
katedře zdravotních věd Norské vědecko-
-technické univerzity (NTNU) v Trondheimu. 
Vede nejdéle fungující postgraduální 
vzdělávací program v otevřeném dialogu, 
nepočítáme -li vzdělávání ve Finsku, 
kde otevřený dialog vznikl. Společně 
s psychiatrem Rusellem Razzaquem 
a rodinným terapeutem Valem Jacksonem 
je koordinátorem vzdělávání v projektu 
otevřených dialogů s peer podporou ve Velké 
Británii. V České republice spolupracuje 
s neziskovkou Zahrada 2000, která 
se snaží zavádět principy otevřeného 
dialogu do metodik poskytovaných služeb 
i do provozního chodu organizace. Ve 
spolupráci se spolkem Narativ vede 
základní trénink v otevřeném dialogu pro 
pracovníky v oblasti duševního zdraví.

rozhovor 21

inzerce

Multimediální tvorba v rámci 

Filmové/Audiovizuální výchovy

Právní aspekty práce 
s audiovizuálními díly ve školním 
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úvahy nad zájmeny
Dosud nepublikované verše 
Kristiny Láníkové jsou 
uspořádané jako seznam 
fragmentů. Tělesnost se zde 
ocitá v prostředí chirurgické 
intimity, práce, únavy, hojení 
a odstupu, který umožňuje 
pozorování podobně jako 
transparentní stěna operačního 
sálu: „selhání se odbarvilo 
od všech nálad/ zbyla jen 
pomalost// to všechno má být 
k sobě nově přiřazeno“.

Kristina Láníková (nar. 1988) je vizuální 
umělkyně a autorka poezie. Knižně 
vydala sbírky básní Pomlčka v těle 
(Fra 2015) a Krátké dějiny zraňování 
(Sam83 2017). Zde otištěné fragmentární 
texty pocházejí z knihy Úvahy nad 
zájmeny, která vyjde v nakladatelství Fra. Kristina Láníková: Bílé záznamy 9, 2019



a2 – 24/2019 poezie 23

Kristina Láníková

1
formuluju pohledy dopředu
sterilní panoramata
která se nevyslovují

označuju je čísly

2
mé ambice jsou stejné jako má alibi

3
zapomněla jsem na hojení

náznaky odpovědí se neliší
selhání se odbarvilo od všech nálad
zbyla jen pomalost

to všechno má být k sobě nově přiřazeno

všechny nálady 
vyplývají z péče

4
všechny předchozí rozbory patřily tmě
přitom jsem se chtěla jen dotýkat

mou ohradou je ráno
kdy se zpovídám z ničení

5
pro mé záměry je redukce plně funkční
zabočuju a zajíždím k benzínce

6
představy zůstávaly daleko
což jsem považovala za nutné
a přitom jsem se ztišovala

odkládala jsem zájmena
na malou plošinu
a svázala je řetízkem

7
zpožděné reakce registruju velice rychle
když se jich zbavím, hledám lásku

8
spánek byl jako zkouška
trochu to bolelo

9
dokázala jsem se zatopit lhostejností
někdy mě napadá, že to bylo zbytečné

rozpouštím rozdíly mezi větami 
ale ony se stále chtějí umístit

nakonec jim poskytnu malá místa
ke sblížení

bezmocně se doplňují

10
táhne mě to ke slovům
kterými jsem si potetovala tělo

to se stalo
když jsem začala operovat zájmena
nůžkami na obvazy

11
umělá sladidla zobu pomocí tenkých jehel

12
při pohledu vpřed se cítím vzadu
počítám služby, které nemůžu poskytnout

13
zacházím se vzorky

pode mnou tvrdne tma
své podšívky obracím naruby
dojem sladkého zalehnu zboku

snažím se předvídat směr
kterým budu couvat

všechny mé otvory jsou dočasné

14
uklízím své chyby
které bych ráda vyměnila
ale nikdo je nepotřebuje

takový úklid zanechá stopy na každém

15
chtěla jsem mít ticho
ze začátku z obavy opustit vážnost

16
označování barev vyznívalo do prázdna
to bylo mé omezení

tehdy jsem ještě byla zvyklá čekat
a hrozilo, že se zkazím

u těchto ztrát jsem byla až do konce

17
bílá se skrývá

není jednoduché být lhostejný
můj největší otisk je krátký spánek

než se svléknu 
je všechno pryč

18
srovnávám účinky světla a placeba
výsledky zamlčuju

19
zájmena v mém povědomí
jsou k užitku pro obě strany

běžné pracovní závazky 
se dějí v tichosti

zpoždění vzniká rychle

20
chce se mi spát

opakování nejbližších návyků
je vždy ve zprostředkované podobě
a vytyčuje jednoduché bezčasí

21
někdy to bývá horší

není to tak dávno, co jsem se vešla do noci
a teď už mi nestačí

vlastním album latentní pomalosti

22
pozorování ovládlo den
a označovalo předměty
kterým jsem se vyhýbala

řetězení slov se vsunulo
pod chlad

23
mezi větvemi je spousta slov

bylo už pozdě
a z dětí na zahradě zbyly jen barevné fáborky

blížil se déšť
ale ve skutečnosti šlo o ubližování

mně šlo o to
přiblížit mlčení

24
zpomalila jsem, jako bych chtěla upravit 

náklady
to zpoždění bylo důležité

minula jsem se s vrstevníky
v příběhu, který postupně tmavnul
a oni na to přistoupili

umím se vžít do postavy
která vidí jen detaily

25
krajina zbělala
po ztrátě smyslu

sleduju své zuby i proto
že v úsměvu dokážou zakrýt únavu

26
orientuju se v protisvětle

po ránu si prohlížím předměty
držím se zpátky
pomalu se proměňuju

nelituju, nehojím se
pomalu odklízím okolí

27
pokrývám den jako tkanina

jako fotografi e tkanin zviditelňuju texturu 
látek

28
sny už nejsou cizí, ale bohužel ani blízko

opouštím představy
dostavuju stavebnici
schází jen pár posledních chyb

všechno je mnohem jednodušší

inzerce
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Na okolnostech úmrtí 
dosavadního vůdce Islámského 
státu lze demonstrovat 
nevěrohodnost americké 
blízkovýchodní politiky za vlády 
Donalda Trumpa. Ale také naivitu 
mnohých amerických politiků, 
kteří věřili v takzvaně umírněné 
rebely, bojující v syrské občanské 
válce. 

prokop singer

Již časně ráno v sobotu 26. října začaly pro-
sakovat informace, že byl zabit Abú Bakr 
al -Bagdádí, vůdce nechvalně známé organi-
zace Islámský stát. Přestože se ihned objevily 
skeptické hlasy s dotazem „Pokolikáté už?“, 
chování amerického prezidenta nasvědčo-
valo, že tentokrát nejde o spekulaci. Jelikož 
Donald Trump trpí až patologickou snahou 
ve všem překonat odkaz prezidenta Barac-
ka Obamy, v mimořádném projevu zmínil, 
že zabití Bagdádího byla mnohem význam-
nější událost než zabití Usámy bin Ládina, 
k němuž došlo za vlády jeho předchůdce. 
Trump řekl, že zatímco Usáma bin Ládin 
byl jen vůdce jakési organizace, Abú Bakr 
al -Bagdádí vybudoval celý stát. Usáma bin 
Ládin přitom naplánoval útoky na Spoje-
né státy, které stály život skoro tří tisíců 
Američanů.

Umírnění povstalci?
Donald Trump se snažil přičíst Bagdádímu 
větší vliv, než evidentně měl: prý se snažil 
o znovuvybudování padlého chalífátu. Při-
tom se podle mnohých zdrojů lídr Islámské-
ho státu na vedení organizace už tolik nepo-
dílel, a navíc byl zabit v okolí Idlibu, kde má 

své pozice Turecko. Obnovení chalífátu by 
se mu tedy v těchto místech mohlo jen těž-
ko podařit. Americký prezident si také jed-
noznačně vymýšlel, když říkal, že Bagdádí 
před spácháním sebevraždy „kňoural a bre-
čel jako pes“. Když byl na toto téma novináři 
dotázán generál Mark Milley, předseda sbo-
ru náčelníků štábu amerických ozbrojených 
sil, odpověděl, že netuší, odkud to prezident 
může vědět. Podobně jako Obama zmiňo-
val, že se Usáma bin Ládin před svou smrtí 
skryl za manželku, což bylo později vyvrá-
ceno, Trump zase tvrdil, že se Bagdádí scho-
val za své děti, což vzhledem k tomu, že se 
odpálil spolu s nimi, nedává příliš smysl.

Trump pokládá dopadení vůdce takzvaného 
Islámského státu a samozvaného chalífu za 
svůj úspěch. Bagdádí byl zabit ovšem niko-
li díky Trumpovým akcím, ale jim navzdory. 
Američané měli informace o nejhledanějším 
muži světa údajně od léta, kdy byla dopade-
na jedna z jeho manželek. Samotná operace 
se tedy udála krátce poté, co se Američané 
na Trumpovo rozhodnutí z části území stáh-
li, a tudíž pro ně bylo manévrování v oblas-
ti složitější.

Překvapivé je také místo, kde se Bagdádí 
ukrýval. Nebylo to na pomezí Iráku a Sýrie, 
kde je Islámský stát stále aktivní, ale v oblas-
ti Idlibu, kde působí spíše organizace napoje-
né na znepřátelenou al -Káidu. Oblast Idlibu 
byla dlouho západním politickým a mediál-
ním establishmentem líčena jako bašta umír-
něné opozice vůči režimu Bašára al -Asada. 
Vzpomeňme si, že ještě v roce 2017 navští-
vil oblast severní Sýrie republikánský sená-
tor John McCain, který poté vyzval americ-
kou vládu, aby poskytla těmto povstalcům 
zbraně. Garantoval, že jde o umírněné rebe-
ly, nikoli džihádisty. Americký senátor se ten-
krát sešel se Sálimem Idrísem, vysokým před-
stavitelem tehdejší Svobodné syrské armády, 
který letos v říjnu vedl operace proti kurd-
ským spojencům USA. Součástí těchto jedno-
tek, které nyní vystupují pod názvem Syrská 
národní armáda, byla i skupina Ahrár aš -Šar-
kíja, jejíž členové brutálně znásilnili a poté 
ukamenovali političku kurdsko -arabského 
původu Hevrin Chalafovou.

Idlib, bašta al -Káidy
Mnozí demokratičtí i republikánští politi-
ci, kteří nyní oprávněně kritizují Trumpa za 
zradu svých kurdských spojenců, podporo-
vali v letech 2013–2017 výcvik a vyzbrojo-
vání rebelů, kteří nyní bojují proti Syrské 
demokratické frontě, tedy proti Kurdům, 
rovněž vyzbrojeným Američany. Když zača-
la opozice v Sýrii ztrácet půdu pod noha-
ma, přesouvali se mnozí islamističtí bojov-
níci za svými ideovými druhy do poslední 
bašty al -Káidy, kterou je právě Idlib. Zástup-
ce ministra obrany Spojených států se spe-
cializací na Blízký východ Michael Mulroy 
označil region Idlibu za „největší sbírku lidí 
napojených na al -Káidu“ od dob, kdy tato 
organizace sídlila v Afghánistánu pod vlá-
dou Tálibánu. Nejsilnější skupinou v syrské 
provincii Idlib je Haj’at Tahrír aš -Šám, dří-
ve syrská odnož al -Káidy známá jako Džab-
hat an -Nusra. Ta sice nemá s Islámským stá-
tem přátelské vztahy, nicméně sám Bagdádí 
v ní minulosti působil. Džabhat an -Nusra se 
navíc přejmenovala a distancovala od al -Kái-
dy pouze proto, aby se nestala legitimním 
cílem amerických a ruských letadel.

Takzvaný Islámský stát brzy smrt svého 
lídra potvrdil a záhy nato jmenoval vůdce 
nového, kterého zná jen úzký okruh před-
stavitelů této organizace. Je jím jakýsi Abú 
Ibráhím al -Hášimí al -Kurajší, což je s největ-
ší pravděpodobností válečné jméno. Podle 
mnohých expertů na extremismus se tímto 
rychlým jmenováním nového vůdce potvr-
zuje, že Islámský stát je stále dobře fungu-
jící organizací. Boj s Islámským státem tedy 
rozhodně není u konce.
Autor studuje arabistiku na FF UK.
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z čínských médií vybral filip jirouš
 

Může to vypadat banálně, ale v Číně je cena 
vepřového masa obrovské téma. Už rok tam 
totiž řádí africký mor. Zatímco v Česku jde 
o záležitost týkající se několika kusů převáž-
ně divokých prasat, v ČLR vymírají celé cho-
vy (mluví se o více než sto milionech kusů). 
Sociál ní sítě obíhají videa vesnic plných mrt-
vých prasat a podle dostupných informací 
se nákaza šíří z Číny i do Ruska a Severní 
Koreje. Cena pro čínskou kulturu napros-
to zásadního druhu masa raketově stoupla. 
Když se v čínštině řekne „žou“ neboli maso, 
často se tím automaticky myslí právě vepřové. 
Jeho konzumace je navíc důkazem počínšťo-
vání, proto jsou Ujguři na severozápadě nuce-
ni vepřové, které považují za nečisté, pojí-
dat. Dokonce i v rámci obchodní války, v níž 
Čína omezuje dovoz amerických zeměděl-
ských produktů, má vepřové maso výjimku. 
Právě kvůli citlivosti tématu může být novi-
nový článek v jednom z mainstreamových 

čínských médií Phoenix News (12. listopa-
du) celý postaven na tom, že cena vepřo-
vého klesla ve velkoobchodech pod padesát 
jüanů (cca 165 korun) za kilo. Nad padesát 
se přitom vyšplhala až v říjnu, po takřka 
padesátiprocentním nárůstu v srpnu. Ještě 
na začátku října se pohybovaly ceny okolo 
čtyřiceti jüanů (132 korun), o žádný zázrač-
ný pokles tedy nejde a růstový trend může 
pokračovat. Setrvávající problémy v čínských 
chovech naznačuje i stále se zvyšující objem 
dovozu. Ten například ve třetím čtvrtletí 
tohoto roku vzrostl o necelých čtyřiačtyřicet 
procent. Podle článku se místní vlády chys-
tají podniknout desítky různých opatření na 
podporu prasečinců, včetně fi nanční podpory 
formou dotací. Fascinující na uvedeném textu 
je skutečnost, že v něm ani jednou není zmí-
něn prasečí mor nebo fakt, že prasata masiv-
ně vymírají. Ukazuje se, že i ofi ciálně nezávis-
lá média podléhají přísné cenzuře a kontrole.

Server Xinhua News publikoval 13. listopa du 
rozhovor s „důležitým a odpovědným soudru-
hem z odboru pro regulaci fungování ekono-
miky“. Tato instituce spadá pod supermini-
sterstvo s názvem Státní komise pro rozvoj 
a reformy, ale jméno „důležitého soudruha“ 
se nedozvíme. Rozhovor rozebírá opatření, 
která komise činí pro udržení stability cen 

energií a jejich dostupnosti. Toto téma je 
obzvláště ožehavé po energetické katastro-
fě, k níž došlo před dvěma lety, když se čín-
ská ústřední vláda rozhodla omezit použí-
vání fosilních paliv při topení. V zemi, která 
je závislá na spotřebě uhlí, to vedlo k zásad-
nímu problému, kvůli němuž přišlo mno-
ho lidí o živobytí a dost možná také o život. 
Údaje o počtu umrzlých v důsledku tohoto 
centrálního příkazu nejsou dostupné. Kro-
ku ale předcházelo vyhánění „low -end popula-
tion“, tedy „populace nízké kvality“ (rozuměj 
nejchudší třídy), z velkých měst. O katastro-
fě svědčí i to, že vláda regule nakonec znač-
ně zmírnila. Podle „důležitého soudruha“ se 
letos nemusí nikdo bát, dokonce ani na seve-
rovýchodě země, kde počasí v zimě připomí-
ná Sibiř. Již od července se na mrazy připra-
vují různé místní úřady a fi rmy. Zásoby uhlí 
v této oblasti v současnosti vystačí na více než 
24 dní, což je meziroční nárůst o šest až deset 
dní. Kampaň nazvaná Plyn místo uhlí bude 
nicméně pokračovat a topení uhlím v domác-
nostech bude nadále regulováno. Tentokrát 
prý ale bude plynu dost.

„Pokračujme v komplexní vládě podle záko-
na: Náš systém tak bude zralejší a dokonalej-
ší,“ hlásá titulek článku názorové rubriky Žen-

-min ž’ -pao (Lidový deník) z 12. ledna. Text 

vyšel dva týdny po čtvrtém plenárním zasedá-
ní 19. Ústředního výboru Komunistické strany 
Číny, na němž byla potvrzena Si Ťin - pchingova 
stranická linie. Ačkoli by mohlo spojení „vlá-
da zákona“ odkazovat na tradiční západ-
ní interpretaci právního státu, je vhodnější 
mluvit o „vládě zákonem“. Současný gene-
rální tajemník se totiž snaží legalizovat kon-
troverzní praktiky, jako jsou přísný discipli-
nární dozor nad státními zaměstnanci nebo 
povinnost spolupracovat s čínskými tajnými 
službami při špionáži. Zároveň je nutno dodat, 
že sama státostrana stojí nad zákonem, takže 
o vládě zákona nemůže být řeč. „Dobré záko-
ny jsou předpokladem dobré vlády,“ uvádí člá-
nek. Jen tak lze dosáhnout rozvoje společnosti 
a ekonomiky, což může zaručit „rozkvět Stra-
ny a státu“. Nicméně čínská realita má stále 
od dobré vlády podle dobrých zákonů daleko 
a práva jsou odpírána i kdysi respektovaným 
petentům, kteří podle tradice císařské éry čas-
to váží cestu přes celou zemi do Pekingu, aby 
si stěžovali na bezpráví. Tento zvyk vychází 
z představy, že císař (dnes generální tajemník) 
je určitě milosrdný a dobrý člověk na správ-
ném místě a pouze místní úředníci jsou zko-
rumpovaní. Zatímco v minulých obdobích byly 
petice alespoň přijímány, dnes jsou petenti čas-
to ignorováni, nebo dokonce fyzicky napadá-
ni. Soudní systém je zcela ovládán státostra-
nou a místními kádry, takže například ochrana 
před developery nebo tyranskými zaměstna-
vateli je prakticky nevymahatelná.

Trumpovi navzdory
Dopadení a smrt Abú Bakr al -Bagdádího

Smrt vůdce takzvaného Islámského státu neznamená konec této mocné organizace. Foto archiv VUF
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Brazilská společnost zažívá 
vlnu násilí, která přímo souvisí 
s nástupem prezidenta Jaira 
Bolsonara. O podílu státních 
bezpečnostních složek na 
destrukci demokratických 
institucí, hrozbě diktatury 
a nutnosti sjednotit opozici jsme 
hovořili s politikem a aktivistou 
Guilhermem Boulosem.

františek kalenda

Guilherme Boulos (nar. 1982) je brazilský 
politik, aktivista sociálních hnutí a spisovatel. 
V roce 2018 kandidoval na funkci prezidenta 
za levicovou stranu PSOL. Je členem 
Hnutí pracujících bezdomovců (MTST). 
Angažoval se v protestním hnutí proti 
mistrovství světa ve fotbale v roce 2014.

Brazilský prezident Jair Bolsonaro 
se zahraničnímu publiku představil 
v souladu s přezdívkou „tropický 
Trump“ hlavně vyhrocenou 
a konfl iktní rétorikou. Je právě tohle 
podstatou Bolsonarovy vlády?
Bolsonaro je mnohem horší než Trump, pro-
tože u něj jde o víc než jen o silácké vystupo-
vání nebo verbální útoky. Bolsonaro v pod-
statě vládne válečnému kabinetu, což ostatně 
dosvědčuje i to, že se obklopil vojáky z auto-
ritářsky naladěné části armády. A nejméně ve 
třech oblastech soustředěně útočí na dosa-
vadní podobu brazilského systému.

Zaprvé jde o útok na pracovní a sociální 
práva. Dochází k rozkládání zákoníku práce, 
k ohrožení nedělního odpočinku, a Bolsonaro 
dokonce tvrdí, že by rád odstranil mechanis-
my sloužící k prevenci otrocké práce. Podaři-
lo se mu schválit penzijní reformu, jež ztíží 
odchod do důchodu. Brazilci tak půjdou do 
důchodu starší a chudší.

Zadruhé se jedná o útok na životní prostředí. 
To, co se děje v Amazonii, není žádná náhoda. 
Je to zločin podněcovaný Bolsonarem a členy 
jeho vlády, plánovaná devastace s cílem obsta-
rat co největší zisk konkrétnímu hospodář-
skému sektoru, který na oplátku podporuje 
současný kabinet.

Třetí útok je veden na demokratické institu-
ce. Bolsonaro je z podstaty autokrat a neskrý-
vaný obhájce autoritářských režimů v Brazílii 
i v jiných zemích. Například jednoho z nejhor-
ších mučitelů diktatury vojenské junty ( 1964–

–1985) označil za národního hrdinu a vdovu 
po něm přijal v prezidentském paláci. O novi-
nářích prohlašuje, že by měli sedět za mříže-
mi, obhajuje brutální bezpečnostní politiku ve 
favelách a pokouší se cenzurovat kritické fi l-
my nebo knihy.

Mnozí by namítli, že první měsíce 
Bolsonarovy vlády ukazují také jeho 
neschopnost efektivně vládnout. Politická 
spojenectví se rozpadala, z navržených 
zákonů se s výjimkou nakonec zmírněné 
reformy penzijního systému nepodařilo 
prosadit nic, a dokonce odstoupili 
někteří členové vlády. Není to tak, že má 
Bolsonaro silácké řeči a vytváří otrávenou 
atmosféru ve společnosti, ale mnoho 
konkrétních kroků neuskuteční? 
Neřekl bych, že jde o Bolsonarovu neschopnost. 
Přestože není pochyb o tom, že není na nejvyš-
ší funkci ve státě připraven, jedná se podle mě 
o vědomou strategii. Prezidentovi nejde o spo-
jenectví se stávajícími institucemi, naopak 
s nimi úmyslně vyvolává konfl ikty a doko-
la mobilizuje nejtvrdší jádro svých příznivců, 
nějakých pětadvacet až třicet procent Brazilců.

K čemu by Bolsonarovi byla taková 
strategie? Například Trumpovi může 
zmíněných třicet procent mobilizovaných 
příznivců přinést vítězství ve volbách, 
protože americký systém je tak nastavený. 
V Brazílii se ale prezident volí skutečnou 
většinou ve dvou kolech, a hlava státu 
se navíc musí opírat o Kongres složený 
ze zástupců ne dvou, ale desítek stran.
To je právě ono. Kdyby Bolsonaro uvažoval 
jako demokratický politik, musel by fungovat 
jinak – ostatně jeho popularita se od nástu-
pu do funkce smrskla na polovinu a dnes je 
nejnižší, jakou měl v tomto bodě kterýkoli 
brazilský prezident. Já v tom ale vidím jiný, 
mnohem nebezpečnější kalkul. Bolsonaro 
chce dosáhnout takové míry bezvládí a spo-
lečenského napětí, že bude moci situaci vyře-
šit prostřednictvím autoritářských metod. 
Demokratické instituce, od parlamentu přes 
soudy až po nezávislá média, vždycky vní-
mal jako překážky na cestě k realizaci svých 
představ o fungování státu. Proto musí být 
zničeny.

Není to ostatně žádné tajemství, stačí poslou-
chat, co říká sám Bolsonaro nebo členové 
jeho rodiny. Například syn Carlos, který stál 
za vytvořením armády internetových trollů, 
jež otci pomohla ke zvolení, na svém twittero-
vém účtu napsal, že Brazílie nemůže potřeb-
ných změn dosáhnout v demokratickém sys-
tému. Další Bolsonarův syn Eduardo, z něhož 
se nejspíš stane velvyslanec v USA, se pro 
změnu už dříve vyjádřil o možnosti vojensky 
si vynutit uzavření Nejvyššího soudu.

Domníváte se, že by k něčemu takovému 
skutečně mohlo dojít? Poslední 
prezidentská kampaň probíhala ve 
vyhrocené společenské atmosféře, 
ale existují objektivní podmínky 
pro nějaké autoritářské řešení?
Myslím, že ještě ne. Bolsonaro a jeho spo-
jenci zatím nemají dost sil na to, aby změ-
nili režim. Ale všechno nasvědčuje tomu, že 
na tom intenzivně pracují. Stačí se podívat, 
jak nadbíhají armádě. Není náhoda, že upro-
střed šetření ve všech myslitelných oblastech 
dostanou právě vojáci rekordně přidáno. 

Zatímco některým veřejným univerzitám 
hrozí zavření, protože nemají ani dost peněz 
na placení účtů za elektřinu, v rozpočtu se 
našlo skoro pět miliard realů (27 miliard 
korun) jen na různé benefi ty pro příslušníky 
armády. A nejde jen o peníze. Bolsonaro s vojá-
ky udržuje úzké osobní vztahy, chodí každý 
týden pravidelně do kasáren, aby se zúčastnil 
vojenských promocí. Ve vládě se obklopil vět-
ším množstvím ministrů z řad armády, než 
kolik jich bylo v době vojenské diktatury. 

Většina vojska by se dnes jistě nepostavi-
la na prezidentovu stranu, kdyby se poku-
sil o převrat. Ale za tři roky může být situa-
ce jiná. Koho před třemi lety napadlo, že se 
z řadového extremistického poslance stane 
nejmocnější člověk ve státě? Úpadek brazil-
ské demokracie je mnohem rychlejší, než si 
kdokoli z nás uměl představit.

Bolsonaro má kromě armády blízko 
také k policii. Dovolil bych si tvrdit, 
že kdyby neslíbil vyřešení špatné 
bezpečnostní situace, nemohl by 
v prezidentských volbách zvítězit. 
Jakou roli hraje v jeho administrativě 
právě důraz na boj proti zločinu, 
mimo jiné prostřednictvím posílení 
policejních složek a sebeozbrojování?
Brazílie byla v poslední době svědkem eskala-
ce násilí v městských oblastech. Podle posled-
ní dostupné statistiky bylo v zemi za jediný 
rok zavražděno 65 tisíc lidí. Brazílie je tedy 
nebezpečnější než řada válečných oblastí 
a není divu, že velká část obyvatel žije v per-
manentním strachu. Dalo by se mluvit o vše-
objímající kultuře násilí, jejíž součástí je 
i mimořádně brutální policie.

Příčiny tohoto stavu jsou komplexní, ale 
velmi důležitou roli hraje destruktivní pro-
tidrogová politika – státní orgány se dlouho 
chovaly, jako by šlo o válečný konfl ikt, nikoli 
o sociální problém. Bolsonaro svou populis-
tickou rétorikou všechno ještě zhoršuje, když 
nepokrytě vyzývá policii k tomu, aby zabíjela 
co nejvíc domnělých „kriminálníků“.

A jaké jsou výsledky? Stačí se podívat na 
to, co se děje v Riu de Janeiru, jehož guver-
nér je Bolsonarův spojenec. Jen za letošní rok 
v tomto státě zemřelo rukou policie víc než 
sedm set lidí včetně osmileté holčičky Ágathy 
Félixové a dalších čtyř dětí. Nejradikálnější 
část společnosti takovému chování tleská, ale 
věřím, že podobné strašlivé případy velké vět-
šině Brazilců ukážou, že další stupňování nási-
lí nemůže bezpečnostní situaci vyřešit.

Co by ale mohlo brazilskou veřejnost 
přesvědčit, že lepší řešení než Bolsonaro 
nabídne zrovna politická levice, k níž 

se hlásíte? V zemi vládla mezi lety 
2002 a 2016 a za tu dobu nedokázala 
bezpečnostní politiku změnit k lepšímu. 
A nejde jen o otázku kriminality – levice 
přece selhala i v oblasti životního 
prostředí, kde měla velmi blízko 
k zemědělské lobby a prosazovala ničivé 
megaprojekty v Amazonii bez ohledu 
na odpor místního obyvatelstva. 
Strana pracujících (PT) pod vedením prezi-
denta Luly da Silvy a prezidentky Dilmy Rou-
sseff ové prosadila spoustu důležitých sociál-
ních opatření, díky nimž se podařilo dostat 
miliony lidí z chudoby, zvyšovaly se výdaje 
na vzdělávání a obecně se zlepšovala dlouho-
době podfi nancovaná veřejná infrastruktura. 

Není ale pochyb, že zároveň došlo k mnoha 
pochybením. Dvě z nich už jste zmínil – nepo-
dařilo se prosadit demilitarizaci bezpečnost-
ní politiky ani ukončení války proti drogám 
a dekriminalizaci jejich uživatelů, jako se to 
stalo v Kanadě nebo v sousední Uruguayi. Prá-
vě naopak, za Lulovy vlády došlo ke schvá-
lení tvrdého protidrogového zákona, který 
ještě zvýšil počet lidí za mřížemi za užívání 
omamných látek. 

Stejně tak se nijak nezměnil ekonomický 
model závislý na velkoplošném zemědělství 
a těžbě surovin. Bylo by možné zmínit řadu 
dalších věcí, například neschopnost vypořá-
dat se s chováním bank, které neváhají klien-
tům účtovat těžko uvěřitelný 280procentní 
roční úrok na kreditních kartách, nebo chy-
bějící reformu politického systému náchylné-
ho ke korupci. Na tato a další pochybení musí 
levice reagovat a musí je refl ektovat, pokud 
chce být skutečně věrohodnou alternativou 
k současné destruktivní vládě.

Může tato levicová alternativa vzniknout 
na bázi již existujících politických 
stran? Mně se totiž nezdá, že by PT i po 
prohraných volbách byla takové refl exe 
schopná. Když se naposledy objevily 
návrhy na to, aby opozice navrhla 
jednotného kandidáta na starostu São 
Paula, byla to právě Strana pracujících, 
kdo podobnou iniciativu zablokoval.
Velkou úlohu podle mě budou zastávat sociál-
ní hnutí. Za jedno z hlavních pochybení PT 
i dalších levicových stran považuji to, že se 
přestaly zajímat o podporu zdola, o nejohro-
ženější vrstvy společnosti. Jejich místo pak 
obsadily třeba různé evangelikální církve, kte-
ré mají dnes blízko k Bolsonarovi. Právě toto 
mohou sociální hnutí zvrátit. Ale nelze opo-
menout ani politické strany. 

Myslím, že jsme v situaci, kdy musí všichni 
odpůrci Bolsonarovy „vlády národní destruk-
ce“ začít táhnout za jeden provaz a přestat 
ukazovat prstem na domnělé viníky z minu-
losti a vyřizovat si osobní účty. Zastavit Bol-
sonara je obrovský úkol, který vyžaduje sku-
tečnou jednotu, a to nejen ve volebních 
místnostech, ale i v ulicích. Protože jestli 
všechno bude pokračovat stejným směrem 
jako doposud, dost možná se k volbám ani 
nedobereme a jediná naděje spočívá v celo-
společenské mobilizaci.

Jak a čím chcete mobilizovat společnost 
proti Bolsonarovi? Která témata podle 
vás mají největší potenciál? A může 
vůbec mobilizace v ulicích něco 
změnit? V červnu například v Brazílii 
proběhla generální stávka proti penzijní 
reformě, které se zúčastnily miliony 
lidí, a přesto byla o několik měsíců 
později schválena Kongresem.
Zatím největší množství lidí do ulic dostaly 
škrty v oblasti vzdělávání a jejich potenciál se 
určitě ještě nevyčerpal, protože útoky Bolso-
narovy vlády na rozpočty veřejných univer-
zit stále pokračují. Za další témata schopná 
sjednotit levicovou opozici považuji obranu 

Vláda národní destrukce
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demokracie, národní svrchovanosti a zaměst-
naneckých práv.

A životní prostředí?
Myslím, že v otázce životního prostředí se 
může sjednotit ještě mnohem širší koalice. Za 
obranu Amazonie se v Kongresu angažují tře-
ba i někteří obhájci penzijní reformy, s nimiž 
bychom určitě nenašli společnou řeč v otáz-
ce práv zaměstnanců.

Vážně? Měl jsem pocit, že požáry 
v Amazonii vyvolaly mnohem 
silnější reakci na mezinárodní 
scéně než v Brazílii samotné.
To je pravda. V poslední době došlo i v Brazí-
lii k významným protestům v rámci globál-
ní klimatické stávky, ale pořád byly výrazně 
menší než některé jiné letošní demonstra-
ce. Přestože se řada lidí o Amazonii zajímá, 
v době tolika cílených útoků často vyvoláva-
jí větší zájem kroky, jejichž dopady pociťují 
okamžitě ve vlastních peněženkách.

 
Které další otázky jsou klíčové pro 
pochopení současné Brazílie?
Rád bych se ještě zmínil o Bolsonarově vzta-
hu k milicím, což považuji za zcela zásadní 
a zároveň v zahraničí málo diskutované téma. 
Milice jsou ozbrojené skupiny, které ovláda-
jí určitou část města a od místních obyva-
tel požadují výpalné – poplatky za „ochranu“ 
nebo zajištění různých služeb, jako je třeba 
zavedení kabelového připojení.

Vše nasvědčuje tomu, že právě příslušníci 
těchto milicí loni zavraždili zastupitelku Ria 
de Janeira Marielle Francovou, a na povrch 

začíná vycházet jejich propojení s Bolsonaro-
vou rodinou, jak ukazuje případ Fabrícia Quei-
roze. Ten působil jako poradce Bolsonarova 
syna Flávia, u nějž měl zprostředkovat zaměst-
nání příbuzným jednoho z velitelů milic v Riu. 
Zároveň je vyšetřován kvůli podezřelým vkla-
dům na účet prezidentovy současné manželky.

A pak je tu případ bývalého prezidenta Luly 
da Silvy, který zůstával ve vězení i poté, co 
na veřejnost unikla konverzace mezi proku-
raturou a zodpovědným soudcem Sérgiem 
Mo  rem, momentálně Bolsonarovým minist-
rem spravedlnosti, která potvrdila, že k jeho 
stíhání a odsouzení vedly politické důvody. 

Už nemůže být pochyb o tom, že Lula skon-
čil za mřížemi proto, aby se nemohl zno-
vu ucházet o prezidentský post. Ať si mys-
líme o jeho vládě cokoli, Lula byl déle než 
rok a půl politickým vězněm. [pozn. redak-
ce: Lula da Silva byl 8. listopadu propuštěn 
na svobodu]

S Guilhermem Boulosem o násilí a úpadku brazilské demokracie

Guilherme Boulos. Foto z osobního archivu

Druhé největší brazilské město 
se potýká s rekordním násilím. 
Zhruba čtyřicet procent mrtvých 
má na svědomí policie, která má 
pro své jednání posvěcení od 
guvernéra Wilsona Witzela. Ten 
se netají tím, že protidrogová 
politika pro něj znamená 
především kulku do hlavy.

františek kalenda

Okolnosti smrti osmileté Ágathy Félix se liší 
v závislosti na tom, kdo její příběh vypráví. 
Podle ofi ciální verze vojenské policie z Ria de 
Janeira přišla o život při přestřelce v nechval-
ně proslulé čtvrti Alemão. Policisté měli odpo-
vídat na palbu překupníků drog a dívku, vra-
cející se mikrobusem v doprovodu matky 
domů, zasáhla zbloudilá střela. 

Podle očitých svědků k žádné přestřelce 
nedošlo – policisté prý začali střílet na projíž-
dějícího motocyklistu, místo něj však zasáh-
li Ágathu. Ať už celý incident proběhl jakko-
li, dívka o několik hodin později v nemocnici 
zemřela. Jde letos už o pátou dětskou oběť 
během akcí vojenské policie v Riu; dalších 
jedenáct dětí bylo zraněno.

Rekordní rok
Rio nikdy nebylo bezpečné místo, zvláště 
pak pro obyvatele chudinských čtvrtí, favel, 
kde už dlouhá desetiletí dochází ke střetům 
mezi drogovými gangy, policisty a v posled-
ní době také milicemi. Ještě nikdy ale nezaži-
lo tolik mrtvých následkem policejních akcí 
jako letos: do září jich podle ofi ciálních úda-
jů bylo přes čtrnáct set, o osmnáct procent 
více než loni a vůbec nejvíc ve zdokumento-
vané historii.
„Za letošní rok stáli policisté za čtyřiceti pro-

centy všech násilných smrtí ve městě,“ popi-
suje situaci Laura Canineuová z brazilské 
pobočky Human Rights Watch (HRW). „Poli-
cie v Riu de Janeiru se musí potýkat s vysokou 
mírou kriminality a v mnoha případech jde 
jistě o legitimní sebeobranu. Ale naše dlou-
holetá práce ukazuje, že se často jedná spíše 
o popravy. Vyšetřování bývá mizerné a zod-
povědnost žádná.“

Mimo jiné i z tohoto důvodu navštívil letos 
v polovině října Brazílii vůbec poprvé mezi-
národní šéf HRW Kenneth Roth, který Rio 
označil za „epicentrum problémů s policej-
ním násilím“.

Prudký nárůst policejního násilí souvisí 
s nástupem nového guvernéra státu Rio de 
Janeiro Wilsonem Witzelem, který se dostal 
k moci ve stejnou dobu jako prezident Jair Bol-
sonaro. Bývalý mariňák a soudce se z původ-
ně nevolitelného místa vyšvihl do čela Ria 
s otevřenou podporou Bolsonarova nejstarší-
ho syna, senátora Flávia, a s velmi podobným 
programem: vypořádat se s gangstery „kul-
kou do hlavy“.

Witzel v kampani slíbil ochranu provinilým 
policistům a po volbách rozjel masivní záta-
hy ve favelách za přítomnosti těžké techniky 
a televizních kamer, jimž se nejraději ukazuje 
v uniformě nebo rovnou ze střílející helikop-
téry. Pochlubil se také, že v dotyčných čtvr-
tích nechává rozmísťovat ostřelovače, kteří 
mají za úkol likvidovat překupníky drog, a ve 
školách pro změnu vojenské policisty.
„Policejní násilí ve městě zažíváme už dob-

rých padesát let, teď je ale rozdíl v tom, že 
má zastřešení na těch nejvyšších místech,“ 
vysvětluje Michel Misse, expert na městské 
násilí na Federální univerzitě Rio de Janei-
ro (UFRJ).

Pokračujeme dál
Witzel se od té doby s prezidentem rozhá-
dal kvůli vyšetřování vraždy zastupitelky 
Marielle Francové, jež Rio šokovala už před 
volbami. Oblíbená levicová politička a lid-
skoprávní aktivistka, pocházející mimocho-
dem z Maré, jedné z největších favel ve městě, 

byla zavražděna spolu se svým řidičem loni 
v březnu. Když pak média zveřejnila infor-
mace o napojení podezřelých z tohoto činu, 
dvou bývalých vojenských policistů, na pre-
zidentovu osobu, viditelně rozladěný Bolso-
naro obvinil z úniku informací z probíhající-
ho vyšetřování právě Witzela. 

Na emotivním videu zveřejněném během 
návštěvy Saúdské Arábie prohlásil, že se ho 
guvernér snaží zničit, aby se mohl stát příš-
tím prezidentem. „Stal se z něj guvernér 
jenom proto, že se celou dobu ochomýtal 
kolem mého syna Flávia,“ postěžoval si. „A co 
udělal, když jsem se stal prezidentem? Začal 
na mě útočit, protože se sám chce za tři roky 
nechat zvolit do nejvyššího úřadu.“

Witzel přirozeně odmítá, že by do vyšetřo-
vání jakkoli zasahoval, a pro změnu pohrozil 
Bolsonarovi žalobou, pokud by se za domně-
lou zradu pokusil fi nančně trestat celý stát 
Rio de Janeiro. Zatím se však nezdá, že by 
roztržka obou mužů nějak ovlivnila guverné-
rovu bezpečnostní politiku, ve které zůstává 
věrný Bolsonarovým zásadám.

Například po smrti Ágathy trvalo tři dny, 
než se Witzel k případu vyjádřil – a příleži-
tosti využil zejména ke kritizování opozice 
za to, že tragédii údajně politicky zneužívá. 
Ve stejný den pak dekretem zrušil deset let 
přetrvávající systém bonusů, který policisty 
odměňoval mimo jiné za méně časté užívá-
ní smrtících prostředků při boji se zločinem.
„Naše politika je úspěšná a obyvatelé se na 

ulicích cítí bezpečněji,“ tvrdí Witzel, kterému 
zbývají ještě tři roky do konce guvernérské-
ho mandátu, a dodává. „Budeme pokračovat 
tak jako doposud.“
Autor je spisovatel a publicista.

Policejní násilí v Riu de Janeiru
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O zjevných pravdách
Peter Handke a jugoslávské války

Debata o veřejně deklarovaných 
postojích spisovatele Petera 
Handkeho k válce v Jugoslávii 
potvrzuje dogmatičnost 
hegemonní západní protisrbské 
interpretace. Zároveň poukazuje 
na skutečnost, že zprvu odvážné 
kritické myšlení může lehce 
vyústit ve ztrátu soudnosti.

ondřej vojtěchovský
Na Petera Handkeho se u příležitosti udě-
lení Nobelovy ceny opět snesla vlna kritiky. 
Když se, prvně v polovině devadesátých let, 
veřejně vyslovil k jugoslávské krizi, zařadil 
se mezi nemnohé západní literáty a intelek-
tuály, kteří protestovali proti jejímu jedno-
rozměrnému výkladu, jenž tehdy domino-
val v západním veřejném prostoru. Vysloužil 
si tak odsouzení za domnělou relativizaci 
válečných zločinů, a dokonce pověst popí-
rače genocidy. Přístup k Handkeho vysoce 
oceňovanému literárnímu dílu se od té doby 
v západním světě mnohdy jedním dechem 
spojoval s jeho názory, kterými se údajně 
prohřešil proti zásadám humanity a sprave-
dlnosti. Všeobecně panovalo přesvědčení, že 
Handke by již dávno Nobelovu cenu získal, 
nebýt jeho postojů k jugoslávským válkám. 
Proto letošní výrok Švédské královské aka-
demie mnohé, a zjevně i samotného Hand-
keho, překvapil.

Kritický duch i projekce
Vedle celé řady nových protestů zazníva-
jí i hlasy na Handkeho obranu. Většinou 
však nehájí jeho pozici, nýbrž pouze připo-
mínají, že si cenu zaslouží, protože je jed-
ním z nejvýznamnějších žijících spisovate-
lů a dramatiků a jeho někdejší angažmá ve 
prospěch Srbska a režimu Slobodana Milo-
ševiće je vzhledem k celkovému dílu vlast-
ně podružné. Působí to, jako by část Hand-
keho obhájců blahosklonně přimhouřila oko 
nad spisovatelovou pošetilostí a politickou 
naivitou, aniž by se musela seriózněji vypo-
řádat s obsahem a funkcí jeho prosrbských 
sdělení a gest souvisejících s násilným roz-
padem Jugoslávie.

Vztah Petera Handkeho k jihoslovanské-
mu prostoru se nezrodil až v polovině deva-
desátých let. Sám se vždy hlásil ke slovin-
skému původu, který odvozoval od rodiny 
své matky. Do socialistické Jugoslávie něko-
likrát cestoval, a během pobytu na ostrově 
Krk dokonce napsal svou první knihu. V kni-
ze Gestern unterwegs (Včera na cestě, 2005), 
složené z cestopisných zápisků z let 1987 až 
1990, vylíčil putování po Evropě, které zahá-
jil právě v Jugoslávii. Jugoslávie, asociovaná 
převážně s jemu blízkým Slovinskem, byla 
pro Handkeho idealizovanou zemí, kterou 
doposud nezkazil konzum a v níž existovala 
autentická lidská pospolitost. Někteří pozna-
menávají, že autorův vztah k Jugoslávii byl 
veskrze ovlivněn jeho vlastní projekcí, kte-
rá nevycházela z příliš intenzivního zájmu 
o poznání této země. Sám Handke uváděl, 
že je schopen vyjadřovat se jakž takž kos-
trbatou slovinštinou, zatímco ze srbochor-
vatštiny zná jen několik málo slov a srbskou 
cyrilici si musí hláskovat.

Do debaty o jugoslávské tragédii Handke 
vstoupil až v závěru jejího bosenského kola 
v roce 1996, kdy vydal své Eine winterliche 
Reise zu den Flüssen Donau, Save, Mora-
wa und Drina oder Gerechtigkeit für Serbi-
en (Zimní putování k řekám Dunaji, Sávě, 
Moravě a Drině aneb Spravedlnost pro Srb-
sko). Pohnutkou mu bylo rozhořčení nad 
tendenčností, s jakou o válkách v rozpada-
jící se Jugoslávii referovala přední západní 

média. Urážely ho bohorovné výroky pro-
minentních mondénních intelektuálů, jako 
byli Bernard -Henri Lévy nebo Alain Finkiel-
kraut, kteří se pasovali do rolí morálních 
autorit Západu a pomáhali vytvářet démo-
nický obraz divokých srbských Balkánců. 

Handke do tehdejší debaty nevstupoval 
jako znalec jugoslávských reálií, a ani to 
nijak nepředstíral. V prvé řadě kladl otáz-
ky, zpochybňoval prostá mediální sdělení 
a zamýšlel se nad hodnověrností fotografi c-
kých a fi lmových obrazů, které mají obrov-
skou přesvědčivou sílu a s nimiž se dá vel-
mi umně manipulovat. Ptal se hlavně na to, 
co ve skutečnosti vidíme, když sledujeme 
téměř v přímém přenosu zvěrstva pácha-
ná na civilním obyvatelstvu, zda tyto zábě-
ry reprezentují skutečnost v plné šíři a jest-
li náhodou něco jiného nezůstává mimo 
objektivy reportérů. Handke tak bezpochy-
by prokázal kritického ducha ve chvíli, kdy 
jej západní veřejnost ztrácela. Potřeba byla 
i nemalá osobní statečnost, protože si dovo-
lil nedůvěřovat tomu, co ostatní vydávali za 
očividné.

Nechat se strhnout
Na rozdíl od většiny novinářů a intelektuá-
lů, kteří komentovali dění v Jugoslávii z Paří-
že, Vídně nebo nanejvýš Lublaně, Handke se 
rozhodl vypravit do Srbska, aby se osobně 
přesvědčil, co je to za lidi, kteří údajně sdíle-
jí násilnickou, primitivní kulturu a mají pří-
mý či nepřímý podíl na zločinech proti lid-
skosti. Rozhodl se putovat anonymně, nikoli 
jako známý spisovatel, ale jako obyčejný turi-
sta, a úmyslně se vyhýbal tomu, aby se setká-
val s vlivnými lidmi. Zvolený přístup byl jis-
tě subjektivně poctivý. Handke však váhu 
osobního pozorování přecenil. Ze vzdoru 
vůči jednomu pokřivenému výkladu přebí-
ral různá klišé a zjednodušená tvrzení pří-
tomná v tamním prostředí, takže se nechal 
strhnout srbskou nacionální romantikou. 
Zatímco vůči Západu prokazoval statečnou 
kritičnost, vůči srbským interpretacím prů-
běhu konfl iktu a jeho příčinám podobnou 
zdrženlivost neprojevoval. Tak jako si před-
tím idealizoval socialistickou Jugoslávii jako 
autentický antipod západní přesycené, zpo-
hodlnělé společnosti bez skutečných lid-
ských hodnot, nyní si tento ideál projektoval 
do Srbska a srbského národa. I z toho důvo-
du jsou Handkeho postoje jen s rozpaky při-
jímány v té části srbské veřejnosti, která se 
principiálně stavěla nejen proti Miloševićo-
vě režimu, ale také proti nacionalismu, a to 
v prvé řadě nacionalismu srbskému.

Handke byl nicméně v řadě ohledů pravdě 
blíž než Lévy či Finkielkraut. I když zůstáva-
jí spory o výklad jugoslávských válek dodnes 
zpolitizované a vysoce ožehavé, je v dnešní 
době již projevem krajní zaslepenosti tvr-
dit, že jedinými viníky války a pachateli zlo-
činů byli Srbové a jedinými oběťmi Bosňáci 
či Chorvaté. Ovšem některé události se mezi-
tím kanonizovaly a byly posvěceny Meziná-
rodním soudním dvorem v Haagu a pole-
mizovat s tvrzením, že srebrenický zločin 
byl genocidou, či s deklarovaným počtem 
civilních obětí masakru, znamená vysta-
vit se obvinění ze zpochybňování genocidy, 
což je dáváno na roveň popírání holocaus-
tu. Jenže každé dogma, o kterém se zakáže 
pochybovat, škodí svobodě myšlení a svobo-
dě slova. Ti, kteří hájí jediný platný výklad, 
nechtějí slyšet nic o tom, že formálně demi-
litarizovaná zóna sloužila muslimským jed-
notkám k výpadům proti srbským vesnicím. 
Je nepřípustné uvažovat, jestli se s ostatky 
nemanipulovalo a zda patří všechny skuteč-
ně jenom civilistům popraveným Srby po 
obsazení enklávy. Ten, kdo tyto nejasnos-
ti jen připustí, stává se terčem osočování, 
jako by měl sám podíl na spáchaném zločinu.

Inspirace i varování
Na útoky svých kritiků Handke odpověděl 
stupňováním svého vzdoru. Nejenže se stá-
le více otevřeně stavěl na obranu paušálně 
odsuzovaného srbského národa, ale také se 
zastával jeho nanejvýš problematických vůd-
ců. S nimi se také osobně sblížil a nechal se 
jimi využít v ofi ciální propagandě. Postupně 
tak odhodil skromnost anonymního poutní-
ka, a tím i nezávislého skeptického pozoro-
vatele. I v tom však Handke nakonec projevil 
zásadní důslednost. Někteří kritici Handke-
mu vyčítají, že vystoupil jako svědek obha-
joby Slobodana Miloševiće v Haagu a že se 
zúčastnil jeho pohřbu, kde také pronesl řeč. 
Vadí jim tak gesto přiznání základní důstoj-
nosti člověku, který nebyl, jak si mnozí myslí, 
strůjcem všeho neštěstí. Obranou již poraže-
ného, a nakonec ve vězení zemřelého Milo-
ševiće vystoupil Handke proti jeho démo-
nizaci, která zastírá odpovědnost dalších 
čelných protagonistů. Ti byli přitom stejně 
jako Milošević podněcovateli destruktivních 
společenských sil, ale současně byli v jejich 
vleku. Milošević byl přitom možná okolnost-
mi vlečen více než Franjo Tudjman nebo Ali-
ja Izetbegović, kteří byli na rozdíl od srbské-
ho vůdce autentickými nacionalisty.

Současný, znovu zjitřený rozruch kolem 
Handkeho vypovídá o širším problému 
veřejné debaty. Stejně jako během jugo-
slávských válek jsme i v případě dalších 

konfl iktů, jako jsou válka v Sýrii nebo ukra-
jinská krize, svědky tendenčního způsobu 
zpravodajství v liberálních médiích a sešiko-
vání společenských elit v západních zemích 
kolem jednoho účelového výkladu. Autorita-
tivní vynucování jedné interpretace událostí, 
které ze samotné podstaty musí být složi-
tější, u většiny vede ke konformitě. Skep-
tické menšině pak strážci „zjevných pravd“ 
předhazují zaslepenost nebo – a to v posled-
ní době stále bohužel častěji – angažmá 
v zájmu cizích mocností. Je proto mnoh-
dy velmi nesnadné zachovat si zdrženlivý 
a střízlivý postoj a neuchýlit se před medi-
álním lynčem ke druhé krajnosti. V kritice 
dominantního obrazu ukrajinské krize není 
například řešením přijímat bez kritického 
čtení interpretace ruských státních médií, 
jak to učinila řada umělců, kteří před medi-
álními útoky za své kritické výroky na adre-
su západní politiky zběhli pod ochranu Vla-
dimira Putina.

Peter Handke zůstává inspirativní, hájí-
-li statečně zásady kritického myšlení proti 
jakémukoli dominantnímu narativu a sklo-
nům k dogmatismu. Jeho případ však záro-
veň varuje před uchylováním se ke krajnos-
tem „alternativních výkladů“ a podněcuje 
ke stálému hledání vlastní pozice a jejímu 
přezkoumávání, tedy činnosti, která nikdy 
nekončí.
Autor je historik.

Peter Handke. Foto Gorupdebesanez (CC BY-SA 3.0)
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Úloha studentů 
v moderních českých dějinách 
je těžko přehlédnutelná. Přes 
rozdílnost generací i motivací, 
které je v klíčových okamžicích 
českých dějin vedly k protestům, 
mají studentská hnutí něco 
společného. Studentům sice 
nechyběla odvaha, ale neobešli se 
bez vnějšího ideového vedení.

marián lóži

Vysokoškolským studentům přináleží v ději-
nách českého národa nezastupitelné postave-
ní. V moderní historii neexistuje kritický dějin-
ný předěl, na němž by se nepodíleli zástupci 
z jejich řad, a nejednou se ocitli v předních 
pozicích. Účastnili se každé přelomové udá-
losti, byli součástí každého většího progresiv-
ního hnutí. Nejviditelnější byla jejich aktivita 
právě v krizových okamžicích českých dějin 
v letech 1948, 1968 až 1969 a 1989 až 1990. 
Přes obrovské časové rozpětí vykazovalo cho-
vání studentstva ve všech třech zlomových 
údobích až překvapivou podobnost.

Do poslední chvíle
V roce 1948 se studenti nejvýrazněji projevi-
li během fi nální konfrontace mezi Komunis-
tickou stranou Československa a ostatními 
stranami Národní fronty během takzvaných 
únorových dnů. 24. února se do centra Prahy 
vypravil více než třítisícový průvod s rozho-
dujícím zastoupením vysokoškoláků a roze-
hnal ho teprve ostrý zásah bezpečnostních 
složek. Vedoucí role připadla příznivcům 
národních socialistů a lidovců, kteří určova-
li jednotlivé slogany i celkové vyznění pro-
testu. Ještě výrazněji se tato tendence pro-
jevila následujícího dne, kdy demonstrační 
pochod přímo organizovali národněsocialis-
tičtí funkcionáři. Zúčastnilo se ho čtyři až pět 
tisíc lidí s cílem dostat se k Pražskému hra-
du. Deklarovaným účelem bylo podpořit pre-
zidenta Edvarda Beneše proti komunistické-
mu tlaku, a usilovat tak o udržení demokracie. 
Také tento průvod byl bezpečností agresiv-
ně rozehnán.

V chování studentstva lze rozpoznat dva 
základní prvky. Nechyběla mu radikálnost 
a ochota bojovat až do poslední chvíle. Zatím-
co aparáty nekomunistických stran v úno-
rových dnech prakticky přestaly existovat 
a jejich řadové členstvo bylo pasivní, vysoko-
školáci pořádali demonstrace a pouštěli se do 
potyček s policií. Současně však byli ideově 
nesamostatní. Jejich protest argumentačně 
odrážel rétoriku národních socialistů, případ-
ně lidovců, ke které nepřidali prakticky žádný 
vlastní obsah. Není bez zajímavosti, že stejné 
sklony se v daném období projevovaly také 
u studentů -komunistů. Ti při následných čist-
kách na vysokých školách postupovali podle 
ofi ciální linie, nicméně jejich nekompromis-
nost se občas příčila dokonce i vedení KSČ. 
Obě tendence je tedy možné považovat za 
univerzální.

Nejinak tomu bylo o dvacet let později. Stu-
denti tehdy představovali vůbec nejradikál-
nější složku reformního hnutí, ústícího do 
společenského kvasu pražského jara. Velmi 
rychle se dokázali vymknout byrokratické 
kontrole představované v prvé řadě hierar-
chicky uspořádanou strukturou Českosloven-
ského svazu mládeže. ČSM fakticky zanikl 
a jeho fakultní organizace byly nahrazeny 
samosprávnými studentskými výbory. A vyso-
koškoláci ve svém zanícení nepolevili, ani 
když reformní směr jako celek začal ustu-
povat nastupující normalizaci. Ještě v dub-
nu 1969 připravili na některých fakultách 
protestní stávky, probíhající pod názvem Dny 
polednové politiky. Potlačit jejich odpor se 
administrativnímu aparátu podařilo jen se 
značným vypětím sil.

Zápal vysokoškoláků ovšem nebyl podlo-
žen nezávislým programem. Omezili se na 
povšechné usilování o svobodu a demokrati-
zaci, čímž se nijak neodlišovali od zbytku spo-
lečnosti. Pro požadavky studentů vznášené 
ve stejné době v západní Evropě neměli pří-
liš pochopení, naopak si liberálně demokratic-
ký systém západních států často idealizovali. 
Zásadní výjimku představovalo pouze Hnutí 
revoluční mládeže, založené na koleji Větrník 
v prosinci 1968. Sdružovalo levicově orien-
tované studenty od marxistů po anarchisty, 

kteří vydávali letáky a sepisovali prohláše-
ní ostře kritická vůči novému establishmen-
tu. V podmínkách rostoucí apatie a útlaku se 
však nedokázali prosadit – na podzim 1969 
považovali kvůli hrozbě represe za nutné 

„sestoupit do konspirace“. Na sklonku téhož 
roku byli pozatýkáni a následně odsouzeni 
jako údajní trockisté. Po celou dobu zůstáva-
li početně zanedbatelnou menšinou. Rozhod-
ná většina vysokoškoláků úsilí o organizační 
samostatnost v žádné fázi obrodného proce-
su nedoplnila snahou o samostatnost ideovou, 
či dokonce politickou. Aniž by si to uvědomo-
vali, navazovali tak ve velké míře na své gene-
rační předchůdce činné v únoru 1948.

Ve vleku Občanského fóra
Neporušenou kontinuitu vykázali také stu-
denti poslední přelomové události, označo-
vané jako něžná nebo sametová revoluce. Ani 
těm přitom nescházela odhodlanost. V reakci 
na brutálně rozehnanou demonstraci 17. lis-
topadu 1989 začaly již v následujících dnech 
spontánně vznikat fakultní stávkové výbo-
ry, které byly první hybnou silou počínají-
cí revoluce. A když na sklonku měsíce vede-
ní Občanského fóra (OF) vyzvalo společnost 
k ukončení stávek a demonstrací, byli vysoko-
školáci jedinou skupinou, která odmítla obno-
vit řádný chod. Současně se však již takřka 
naprosto podřídili záměrům OF, což dosvěd-
čuje jejich jednání při sporu o prezidentskou 
kandidaturu v prosinci. KSČ tehdy prosazova-
la nevolit prezidenta ve zkompromitovaném 
Federálním shromáždění, nýbrž na základě 
všeobecné přímé volby, která by zvýhodňo-
vala jejího kandidáta, bývalého předsedu vlá-
dy Ladislava Adamce, před Václavem Hav-
lem, který v širší populaci nebyl příliš známý. 
Zaskočení představitelé Občanského fóra 
se obrátili na studenty s žádostí o podporu 
a také ji obdrželi. Od 11. prosince demon-
strovalo téměř každý den před Federálním 
shromážděním několik set studentů – jejich 
požadavkem bylo, aby tento sbor zvolil Vác-
lava Havla prezidentem. Rozhodnutí zůsta-
lo výhradně v moci vůdců OF, což bylo vyso-
koškoláky přijato jako samozřejmost. Přesto, 
že většina z nich byla původně vůči Havlově 
kandidatuře odmítavá.

S tím úzce souvisely i další tendence, kte-
ré byly přítomny už v předchozích obdobích, 

tentokrát však působily s obzvláštní silou. Do 
studentského hnutí se v listopadu 1989 zapo-
jila jen menší část vysokoškoláků. S výjim-
kou ne  uvěřitelně aktivních studentů Akade-
mie múzických umění, především její DAMU 
a FAMU, ve stávce činně vystupovala čtvrtina, 
někde dokonce pouze desetina studujících. 
Nadto zájem rychle opadal stejně jako disci-
plinovanost: v nejednom stávkovém výboru 
ustupovala protestní aktivita drobným šar-
vátkám či volním činnostem (například sle-
dování pornografi ckých videokazet) a došlo 
i k rozkrádání peněžních a věcných darů od 
obyvatel. V roce 1990 bylo možné pro práci 
v hnutí získat maximálně desítky jednotlivců.

Programově elitářští
Vrcholu dostoupil i vědomý nezájem o úděl 
dalších společenských tříd a skupin. Nanejvýš 
přezíravé stanovisko měli studenti vůči dělní-
kům, které mnozí z nich vnímali jako pilíře 
komunistického systému, „uplacené“ různý-
mi ekonomickými a statusovými výhodami. To 
jen prohlubovalo sklon studentů pod pláštěm 
univerzalistických hesel propagovat vlastní 
specifi cké požadavky nebo přebírat program 
nových politických elit. Je příznačné, že ve 
studentském manifestu z listopadu 1990 poz-
ději známém pod názvem Ukradená revolu-
ce byl jedním ze třinácti bodů také požada-
vek nekompromisního přechodu k tržnímu 
hospodářství, jehož realizátorem se násled-
ně měla stát Občanská demokratická strana, 
politický hegemon příštího desetiletí. 

Sklon k radikalitě i ideová nesamostat-
nost tak byly pro studentstvo charakteristic-
ké napříč všemi zlomovými událostmi čes-
kých poválečných dějin. Vedle toho se čím dál 
víc prohlubovala jejich apatie a společenská 
izolovanost. Privatizované občanství, které 
v devadesátých a nultých letech účelově dele-
gitimizovalo sdružování za účelem dosahová-
ní společenských cílů, tyto trendy jen posíli-
lo. Schopnost studentstva aktivizovat se byla 
zásadním způsobem omezena a realizovala 
se maximálně při ohrožení jeho bezprostřed-
ních materiálních zájmů. Eventualita silného 
a společensky angažovaného studentského 
hnutí byla dvě dekády po sametové revolu-
ci takřka nepředstavitelná. Je otázka, nako-
lik to platí ještě dnes.
Autor je historik.

Studenti se velmi brzy naprosto podřídili záměrům Občanského fóra. Foto Petr Molt

Radikální, ale nesamostatní
Vysokoškolští studenti ve zlomových bodech českých dějin 
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Kulturoložka Zdenka Sokolíčková 
zkoumá na Špicberkách dopad 
klimatických změn na místní 
komunitu. Kromě problematiky 
jejího výzkumu jsme probrali 
i klimatický alarmismus, 
ekologickou etiku nebo její 
spolupráci se sociálním 
antropologem Thomasem 
Hyllandem Eriksenem.

petr mareš

Od února 2019 pobýváte na Špicberkách, 
kde provádíte svůj výzkum. V čem 
přesně tato práce spočívá?
Můj výzkum se týká provázanosti dynamic-
kých proměn, ke kterým na Špicberkách 
dochází. Změna je tu totiž rychlá hned na 
třech úrovních: otepluje se, ekonomické těžiš-
tě se nedávno přesunulo od těžby uhlí k turi-
smu a v souvislosti s tím se radikálně pro-
měnila populace i společenské klima. Tyto 
tři roviny zrychlujících se změn zapadají 
do konceptu „přehřívání“ profesora � oma-
se Hyllanda Eriksena. Provádím zúčastněné 
pozorování a vedu rozhovory s lidmi v měs-
tečku Longyearbyen. Jedna z mých výzkum-
ných otázek zní: Jak se v místě, které se takto 
dramaticky mění, konstruuje lokální identi-
ta? Na základě jakých mechanismů je v tur-
bulentním období budována přináležitost ke 
Špicberkám? Hodně se to také týká tématu 
moci a reprezentace. Významná je též promě-
na vztahu k životnímu prostředí v situaci, kdy 
se příroda stává nepředvídatelnou.

Co má být fi nálním výstupem 
vašeho výzkumu?
Pro mou kariéru je důležité publikovat odbor-
né články a monografi i v angličtině, která nese 
pracovní název Tající město. Klimatická změna 
a globalizace na 78. stupni severní šířky. Lidsky 
je pro mě podstatnější, zda se mi podaří pře-
dat výsledky mého výzkumu místní komunitě.

Dají se v krátkosti popsat nejzásadnější 
změny v klimatu na Špicberkách? 
Je tepleji, zima končí dříve, častěji se vyskytují 
období s intenzivnějšími dešťovými srážkami. 
Ubývá mořského ledu. Taje permafrost. Tají 
ledovce. Přibývá lavin a sesuvů půdy. 

Jakým způsobem tyto změny 
ovlivňují život tamních obyvatel?
Longyearbyen to ovlivňuje značně, i když 
pořád jde o dopady v mezích komfortního 
života podle standardů bohatého Severu. 
Pokud tu žijete proto, že milujete arktickou 
poušť, tak vás v prosinci v totální celoden-
ní tmě nebaví čvachtat po ulicích v holinách 

– raději byste třeskutý mráz a nad hlavou 
polární zář. Pokud chcete stavět domy, neu-
stále se prohlubující aktivní vrstva permafros-
tu věc komplikuje a prodražuje. Když bydlíte 
v rizikové zóně, musíte se během zimy mno-
hokrát nechat evakuovat kvůli hrozbě lavi-
ny. Pokud je váš turistický byznys postavený 
na využívání sněžných skútrů, vyšší teploty 
a vyšší vlhkost vám zkrátí sezonu. To ovšem 
platí i pro místní „kastu“ turistických prů-
vodců, kteří jsou skupinou velmi zranitelnou, 
pokud jde o férové a stabilní pracovní pod-
mínky a možnosti důstojného bydlení. I pro 
ně je podstatné, aby Špicberky neztratily při-
tažlivost pro turisty. Jedním z mnoha para-
doxů místa mimochodem je i to, že se stává 

„mizející destinací“, lidé se jezdí podívat na 
ledovce a medvědy, dokud ještě jsou.

Vyplývají z toho nějaké důsledky 
i pro další osud naší planety?
Dopady změny klimatu na Špicberkách jsou 
součástí širších procesů, které mají globální 
ráz. V poslední době se hodně bádá na téma 
metanu, který se uvolňuje ve zvýšené míře 
z ledovců a z permafrostu tím, jak tání postu-
puje. V tomto ohledu se bude pozornost k tak-
zvané vysoké Arktidě určitě do budoucna upí-
rat čím dál tím více. 

Jsou nějaké zásadní sociokulturní rozdíly 
mezi norskou a českou společností? 
Jsme si s Nory v lecčem překvapivě blízko. 
Jsme malé, recentní národy s jistým komple-
xem méněcennosti, kladoucí důraz na vlast-
ní dějinnou nevinnost. A sdílíme zálibu v cha-
taření. My ovšem nemáme ropu.

Znáte se s respektovaným sociálním 
antropologem � omasem Hyllandem 
Eriksenem, který napsal esejistické práce 
o dopadu modernity na člověka, například 
Tyranie okamžiku [2008, česky 2009] 
nebo Odpady [2011, česky 2015]. Jak 
je ve výzkumu zaangažován on?
� omas je ofi ciálním mentorem mého pro-
jektu. Konzultuji s ním přes mail veškeré své 
pochybnosti týkající se výzkumu, ať už jde 
o otázky metodologické nebo etické. Osob-
ně jsme se viděli až teď v listopadu, proto-
že zkoumat dopady změny klimatu a létat 
do Osla na konzultace bych vnímala jako 
nemorální. Je autorita, má zkušenosti, vhled 
a znalosti, kterým mohu důvěřovat. Je mým 
průvodcem na cestě, kterou jsem si sama 
naplánovala a kterou teď procházím.

Po mediálních aktivitách švédské 
školačky Grety � unbergové se ve 
velkém mluví o takzvaném klimatickém 
alarmismu. Mohou tyto aktivity 
pomoci v racionální debatě o změně 
klimatu, nebo jí spíš mohou uškodit?
Debata o změně klimatu, zůstává -li v rovi-
ně vědy, musí být racionální. Ve chvíli, kdy 
se od pochopení situace přesouváme k vol-
bě dobrovolné změny, se ovšem přesouváme 
ze sféry rozumu do oblasti pocitů a emocí. 

V Longyearbyenu je to také patrné – všich-
ni vidí, že něco je jinak, ale jen někdo dodává, 
že s tím máme cosi společného, a že bychom 
tudíž měli v souladu s vědeckým poznáním 
jednat. Nedávno mi můj muž, polární ekolog, 
znovu vysvětloval, jak jednoduchá rovnice to 
je. Je prokázáno, že zvýšená koncentrace CO2 
v ovzduší vede k efektivnější absorpci tepla. 
Čím víc oxidu uhličitého, tím tepleji v atmo-
sféře. Drasticky se zvyšující koncentrace toho-
to plynu mají původ ve fosilních palivech, kte-
rá naše „vyspělá“ civilizace spaluje ostošest. 
Věda se neptá, odkud se onen zhoubný CO2 
bere, věda už odpověď má. Říkat, že si nejsme 
jistí, se rovná lži. Fandím Gretě, ale ve svém 
životě volím cestu individuální vytrvalosti, 
pokory a naděje. Přeji si demokratickou změ-
nu, nikoli revoluci.

Máte nějaké doporučení, co může 
jednotlivec dělat, aby se stav planety 
zlepšil? Existují názory, že pokud se 
k těmto aktivitám v dohledné době 
nepřidají také africké a asijské státy, 
budou změny už brzy nezvratné.
Ptáte se na problém, který lze pojmenovat 
jako střet škál – clashing scales. Když se 
na dnešní status quo podíváte jen z makro-
perspektivy, individuální akce se zdá bezvý-
znamná, až směšná. „Co na tom, že si zhasnu 
v kuchyni, když celá Čína svítí?“ Když se na 
věc podíváte jen z mikroperspektivy, ztrácíte 
potřebu angažovat se veřejně. „Já třídím, a co 
dělají druzí, to stejně nemám šanci ovlivnit.“ 
Obojí je špatně, protože obojí vede k bezmo-
ci. Fungovat bude jedině kombinace obojího. 
Důslednost ve zlepšování individuální cesty 
a zároveň politická aktivita, ne nutně systé-
mová a organizovaná – potřebné jsou i inicia-
tivy lokální a spontánní. A obecně lze říct, že 
s řešením globální environmentální krize sou-
visí cosi tak nepopulárního, jako je chudoba. 
Nikoli ovšem chudoba vnucená a nedůstoj-
ná. Mám na mysli dobrovolné, vědomé oproš-
tění od věcí a zážitků, které nám ke štěstí 
beztak nepomohou. Hezky o tom píše � o-
mas H. Eriksen v knize Syndrom velkého vlka 
[2008, česky 2010]. 

Nakolik dáváte lidem šanci, že se ze 
svého přebujelého antropocentrického 
ega ještě vzpamatují a začnou se 
chovat k planetě ohleduplněji?
Kdybych jim nedávala šanci, nerozhodla bych 
se mít děti. Někdo tu vozí svoje ratolesti kilo-
metr do školy v nabubřelém SUV a nechává 
motor běžet, než se děcko přezuje do bačkor. 
Někdo jiný pěstuje bazalku. Nejsme všichni 
stejní, a když ztratíme naději, nebude se tu 
dát žít už ani teď, natož v budoucnu. 

Zdenka Sokolíčková (nar. 1983) 
vystudovala kulturologii a evropská 
kulturní studia. Působí na katedře 
Kulturních a náboženských studií na 
Univerzitě Hradec Králové. Napsala 
knihu Člověk v pokorném závazku vůči 
světu (2012), v níž se zabývá ekologickou 
etikou a environmentální fi losofi í.
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Tající město
O přehřívání Špicberk se Zdenkou Sokolíčkovou

Zdenka Sokolíčková. Foto Elizabeth Bourne

Oportunisté 
na zelené vlně
matouš hrdina
Britská vláda nedávno oznámila, že naři-
zuje zastavení těžby ropy a plynu fraková-
ním, a stěnu věžáku v San Francisku ozdo-
bil obří mural s tváří Grety Thunbergové. 
Mohlo by se zdát, že spolu tyto události 
nemají mnoho společného, ale obě jsou 
různými projevy stejného procesu – zne-
užívání environmentální agendy aktéry, 
jimž nejde o nic jiného než o nalákání vo-
ličů či zákazníků a kteří její podstatu zce-
la ignorují.

Stručná verze zní, že britská vláda za-
stavila neekologickou metodu těžby fo-
silních paliv a upozornila těžaře, že tyto 
projekty nebude podporovat. Hned se ob-
jevila spousta pozitivních reakcí zeleně 
smýšlející veřejnosti, která zprávu při-
jala s o to větším nadšením, že premiér 
Johnson byl dříve stoupencem frakování 
a označoval ho za „zářnou zprávu pro lid-
stvo“. Řada environmentálních aktivistů 
ale rychle upozornila na podezřelé díry 
ve vládním prohlášení. Nejedná se totiž 
o plný zákaz, ale jen o zastavení frakování 
do doby, než budou předloženy „přesvěd-
čivé důkazy“, že může být prováděno bez-
pečně. Příslušnému opatření navíc schází 
přesná technická defi nice toho, co vlastně 
frakování je, a tím se otevírá další právní 
klička pro těžaře, kteří mohou těžit po-
dobnými metodami. Pravděpodobně tak 
šlo jen o chytrý předvolební akt, kterým 
se vládnoucí konzervativci chtějí povo-
zit na rostoucí zelené vlně, a navíc získat 
body v tradičně labouristických okrscích 
na severu Anglie, které jsou často ohro-
ženy následky frakování.

Ekologickou agendu rozmělňuje i bez-
obsažné moralizování, jež vytlačuje z ve-
řejné debaty volání po strukturální změ-
ně. Skvělým příkladem je zmíněný mural 
s portrétem Grety Thunbergové, který na 
popud neziskovky One Atmosphere nama-
loval argentinský umělec Andrés Iglesias. 
Co na tom, že švédská aktivistka odmítá 
vlastní idolizaci. Jednodušší, než se řídit 
jejími radami, je proměnit radikální ob-
čanské hnutí v nevinný street art.
Tyto a další podobné události dávají 

dohromady obrázek situace, před níž by-
chom se měli mít na pozoru. Představ-
me si fosilní korporaci nebo třeba poli-
tickou stranu, která je pod vlivem její 
lobby. Ta najednou v naleštěné a chyt-
ré mediální kampani vyhlásí, že se pod 
tlakem veřejného mínění zavazuje snižo-
vat svou uhlíkovou stopu, že bude usilo-
vat o environmentálně šetrnější provoz, 
zasadí statisíce stromů, dá peníze nada-
cím zachraňujícím deštné pralesy a udělí 
cenu mladým zeleným aktivistům. V praxi 
to znamená, že pro zastavení globálního 
oteplování a rozpadu biodiverzity udělá 
kulové a dál bude pokračovat v destrukci 
planety. Jenže nepoučeného občana snad-
no obrátí na svou stranu a přesvědčí ho, 
že to s bojem proti klimatické krizi my-
slí upřímně.

S podobnými pokusy o opíjení veřejnos-
ti zeleným rohlíkem se budeme setkávat 
stále častěji. Nejlepší obranou proti vy-
prazdňování a uzurpování veřejné debaty 
oportunisty všeho druhu je vytrvalé a ne-
ústupné kladení požadavků, precizně for-
mulovaných tak, aby se z nich opravdu ne-
bylo možné vykroutit.

inzerce
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První akční hrdina
Režie Jan Haluza, ČR 2019, 30 min.
Premiéra v ČR 17. 10. 2019

V dokumentu První akční dokument, který se v kinech 
promítá společně s půlhodinovým hraným snímkem 
První akční hrdina, tvůrci deklarují, že v Česku 
nemůže vzniknout plnohodnotný akční film. Zároveň 
ale existuje spousta vynikajících komedií, které si 
ze schémat tohoto žánru i z konkrétních akčních 
scén dovedou skvěle dělat legraci. Právě na ně počin 
Jana Haluzy údajně navazuje. Z filmu samotného 
to ale není tak úplně poznat. Namísto komedie, 
která obratně pracuje s nadsázkou, se tvůrci pustili 
do zoufale doslovné metahříčky, v níž si postava 
filmového režiséra nechává na míru vyrobit akční 
film podle přesných žánrových schémat a ukazatelů. 
Autoři vycházejí z představy, že akční žánr je velmi 
schematický a ve vyprávění se fakticky nezmůžou na 
víc, než že na tuto schematičnost dokola upozorňují. 
Místo aby vycházeli z konkrétních typických znaků 
a postav konkrétních akčních děl, berou žánr jako 
abstraktní návod na vyrobení konkrétních filmů. Tak 
to ale ve skutečnosti nefunguje, a tudíž celý záměr 
nakonec vyznívá jako prázdná teze. Škoda, protože 
samotné akční scény (pokud nepočítáme okatě 
nerealistickou práci s klíčováním) vlastně nejsou 
až tak špatné. Lepší by samozřejmě byly, pokud by 
tvůrci angažovali skutečné kaskadéry, provozovatele 
bojových umění a podobně. To by se ale možná až 
příliš přiblížili kategorii skutečného akčního filmu, 
který Češi přece, jak se říká, neumějí.
Antonín Tesař

David Böhm & Jiří Franta 
Předstíraný spánek
Nevan Contempo, Praha, 2. 11. – 22. 12. 2019

Ačkoli nejnovější výstavní projekt Davida Böhma 
a Jiřího Franty nese název Předstíraný spánek, 
instalace spíše než spánek evokuje psychedelický 
trip. Návštěvníky totiž dezorientuje a brání jim 
v jednoduchém vnímání děl rozvěšených po stěnách. 
Velkorozměrné koláže, které kombinují fotografie 
Pavla Horáka, vyobrazující umělecké duo, s kresbami 
v podobném stylu jako na nedávné výstavě Franty 
a Böhma ve Slovenské národní galerii, by se svými 
překrývajícími se a do sebe vstupujícími prvky byly 
těžko uchopitelné i na denním světle. O to víc 
trippy dojmem pak působí v zatemněném prostoru, 
osvětleném pouze růžovými a červenými zářivkami. 
Mezi stěnami galerie se návštěvník navíc pohybuje 
po malých dunách navezeného písku a místy se 
snad vážně může cítit, jako by se zrovna ocitl v tom 
nejdivnějším a nejchaotičtějším snu, jaký kdy měl. 
Toto vysvětlení se jeví nejschůdnější interpretací 
výstavy, která naše smysly zároveň zostřuje i otupuje. 
Pravda není příliš daleko – jádro expozice ozřejmuje 
knižní katalog, nadneseně nazvaný ADHD a zaměřený 
na roztříštěnost pozornosti v chaosu moderní doby. 
Ten kromě textu Karla Veselého, jenž se věnuje 
právě deficitu pozornosti, obsahuje také rozhovory 
s umělci. Seriózní úvahy nad jejich tvorbou v nich ale 
nenajdeme – Böhm s Frantou se uchylují ke vtipům 
a slovním hříčkám, a odvádějí tak naši pozornost do 
zcela jiných končin. 
Natálie Drtinová

Vojtěch Bárta
Věci
A studio Rubín, Praha, psáno z představení 
14. 11. 2019

V současné záplavě improvizačního, interaktivního 
a performativního divadla diváka máloco tak potěší, 
jako když zavadí o skutečně dobrý text. Volné 
zpracování novely Georgese Pereca Věci, která suchým 
jazykem vědy zapisuje marnou snahu středostavovské 
dvojice o životní styl vyšší vrstvy, bylo v Rubínu 
šťastnou volbou. Strohé výčty předmětů, zážitků 
a jiných statusových nezbytností, které herecká 
dvojice Julie Goetzová a Jan Grundman chrlí takovou 
kadencí, že publikum skoro zapomíná dýchat spolu 
s nimi, ukazují vždy jednu oblast života ubíhajícího 
ve sháňce po hromadění – práci, zábavu, domov. 
Místo života v luxusním bydlišti s pohodlnými 
pohovkami značky Chesterfield, knihovnou ze 
světlého dubu, uvážlivě rozmístěnými artefakty 
a útulným „pokojem na večer“ sledujeme živoření 
mezi krabicemi v bytě o rozloze větší kuchyně. Pár 
pracuje v agentuře pro výzkum trhu a každá anketní 
otázka, hozená do publika, zároveň míří jako gumová 
šle přímo na vlastní tělo. Sen o zbohatnutí, jehož 
nenaplnitelnost nakonec přece jen dvojice odhalí, je 
vystřídán útěkem na venkov a konzumem nyní již 
uvědomělým. Jenže ani tady pšenka nekvete zrovna 
bezbolestně – následuje střet s tím, že uživit se mimo 
město je slušná dřina. Finální zmínka o klimatické 
krizi by vyzněla povinně, kdyby ekologický kolaps 
nebyl půlstoletí zamlčovanou pointou staré pohádky 
o nekonečném ekonomickém růstu. 
Marta Martinová

Jenny Hval 
The Practice of Love
CD, Sacred Bones 2019

Nové album experimentující norské hudebnice 
Jenny Hval potvrzuje ověřenou pravdu, že v boji 
nelze setrvávat neustále. Zatímco na minulých 
avantfolkových nahrávkách Hval usilovně bojovala 
o tvar svých skladeb, její nynější artpopová tvorba 
inspirovaná trancem devadesátých let je spíše 
obrazem nalezeného klidu. Na deskách Apocalypse, 
Girl (2015) nebo Blood Bitch (2016) Hval hájila 
feministické stanovisko, že každá žena má právo nejen 
na své tělo, ale i na „temné“ tělesné touhy s ním 
spojené, aniž by ji to mělo společensky stigmatizovat. 
Oproti tomu na albu The Practice of Love, jehož 
název si vypůjčila ze stejnojmenného filmu rakouské 
umělkyně VALIE EXPORT , jako by Hval plula na 
hladině svých tužeb. Zvlněná plocha klubového 
zvuku zde obaluje chytlavé, snadno zapamatovatelné 
písně. Působí to, jako by se Röyksopp nebo Robyn 
léčili z deprese. Dříve byly skladby Jenny Hval spíše 
koláží dráždivých detailů a vizí, kdežto nyní splývají 
v kontinuitě nekonečné acidové vlny a mají atmosféru 
jakýchsi meditací. Trhliny typické pro starší nahrávky 
se ale nakonec zcela nevyhnuly ani aktuální desce. 
Přímo v jejím středu tak narazíme na zhudebněný 
monolog poukazující na problematiku médií 
a působení slov, která se snadno stávají nástrojem 
násilí. Praxe lásky se pak mění v praxi znásilňování. 
Kombinace lehce omamné hudby a agresivních slov se 
přitom nakonec ukazuje jako nový způsob boje a další 
fáze aktivismu Jenny Hval. 
Benjamin Slavík

Ludmila Petruševská
Byla jednou jedna žena, která chtěla 
zabít sousedovo dítě
Přeložila Linda Lenz
Větrné mlýny 2019, 224 s.

Nenápadná povídková kniha, chtělo by se říct – to 
by ovšem nesměla mít impozantní zlaté desky. 
Díky nim se ze svazku může snadno stát ozdoba 
domácí knihovničky a člověk rád čas od času 
sáhne po souboru pohádkových povídek. Označit 
takto knihu Ludmily Petruševské však znamená 
trestuhodné zjednodušení – a v tom je luxusem zářící 
obálka dokonalou metaforou celku díla. Povídky 
vyprávějí o ubohosti současného Ruska, o chudobě, 
rozvrácených vztazích, zoufalství, ale i o lásce až 
za hrob, naději a víře. Mohou -li takové kontrasty 
bez obtíží fungovat v životě, hodí se dobře i do 
krátkých literárních útvarů, neočekáváme -li od nich 
realistický pohled. Petruševská zachycuje svět lidí 
na okraji společnosti nebo v mezních situacích, do 
nichž vstupuje nadpřirozeno. Nepředstavují ho však 
pohádkové bytosti, nýbrž nenápadní kolemjdoucí. 
Nebo zkrátka vychází z lidí jako takových. Postavy 
volně plují mezi životem a smrtí – smrt je často 
vysvobozením a její hranice nejsou přesně definované. 
Posmrtný život zůstává nadějí, není ale určen pro 
každého – právě v tom je však velká spravedlnost, 
jež z povídek vyzařuje: jako by „druhý“ život pohltil 
opravdu jen ty, kteří umřít mají. Ve chvíli, kdy už je 
tragična příliš, přichází naděje a smíření. Pohádky-

-nepohádky v sobě zároveň nesou jakýsi latentní 
smutek a na první přečtení je zřetelné – i ze 
skvělého českého překladu –, jak  silně jsou zakotveny 
v ruské literární tradici.
Markéta Pilná

 Jiří Štěpán
Tekuté zrcadlo
Host 2019, 88 s.

Básnická prvotina Jiřího Štěpána Tekuté zrcadlo 
je postavena na myšlence, s poezií má pramálo 
společného. V osmadvaceti básních promlouvá 
rozšafný stařec v těle chaboučce vzpurného mladíka. 
Chce být důvtipný, ale je lakonicky bezobsažný. Chce 
nás přesvědčit „filosofií“ svých veršů, ale vrší na sebe 
jen banálně symbolické pointy nebo převypravuje 
špatně strávené zápisky ze školních lavic. Blábolivé 
duchaplnosti vypovídají o povýšenosti a bedlivém 
sebepozorování mluvčího, který chce především 
vynikat, ne něco postihnout. A když se přece jen 
vyjádří, dá si záležet, aby u toho byl vidět – hle, tohle 
jsem vám pověděl já! –, a potom slovy řádně rozmyje, 
co právě objevil. Je v tom jistá potěcha z psaní, je 
v tom i gesto autora, ale účinek takové snahy prožívat 
se v básnických obrazech a příkrých replikách je pro 
druhého mizivý, v několika případech nesnesitelný. 
Když laskavě přistoupím na pojetí básně jako sterilní 
intelektuálské hry, čtu pouze unáhlené závěry, 
kategorické hlášky, zkusmá mínění čerstvé zkušenosti. 
Básně Tekutého zrcadla glosují svět vezdejší 
z prázdných výšin a já upřímně netuším, o čem je 
v nich řeč a proč byly napsány. Sbírku nezachrání ani 
po verších rozvěšené ozdoby hudebního názvosloví 
nebo efektní odkazy na pár méně známých jmen – to, 
aby se vědělo, že autor ví. Ale co vlastně tahle jména 
vyjadřují? Pouze chutě autora. „Až po letech zjistíš/ 
že život, co tě nudil/ je zábavný a hravý/ Není to nic 
nového.“ Aha.
Martin Lukáš

Omar el Akkad
Americká válka
Přeložil Pavel Bakič
Host 2019, 359 s.

Nedávno médii proběhla zpráva o tom, že vzrůstající 
polarizace mezi konzervativci a demokraty může 
v USA vyústit v občanskou válkou. V románovém 
debutu novináře Omara El Akkada, který se narodil 
v Egyptě, vyrůstal v Kataru a žije v Kanadě, se ale 
nová občanská válka rozpoutala až v roce 2074 – poté, 
co odbojní Jižané spáchali atentát na amerického 
prezidenta, jenž po sérii ekologických katastrof zakázal 
používání fosilních paliv. Válku v bývalé velmoci 
podporuje i zahraniční politika nových světových 
hegemonů – Číny a obří Buazízího říše, která pohltila 
většinu bývalých islámských zemí během úspěšného 
arabského jara. Jihozápad bývalých Spojených států 
je pod mexickým protektorátem, Jižní Karolína je 
v karanténě kvůli nemoci, jež dělá z lidí oživlé mrtvoly, 
a na hranicích se válčí. Děj zachycuje bolestné osudy 
hlavní hrdinky Sarat, která se z malé dívky tváří 
v tvář válečným zločinům promění v chladnokrevný 
vraždící stroj a stává se hybatelem zásadních událostí. 
Dystopický román odhaluje perverzní logiku války 
vyvolávající nekonečný vír násilí a zmaru. Ačkoli celý 
konflikt je nahlížen z perspektivy méně sympatické, 
tedy z perspektivy reakční strany konfliktu, jasně se 
ukazuje, že dopady nespravedlnosti, násilí a zločinů 
proti lidskosti jsou stejně bolestivé na obou stranách 
a že mučení a vraždění je neobhajitelné jakoukoli 
ideologií. Velmi aktuální kniha, jež vedle tematizace 
uprchlictví, ekologické krize a nacionalismu 
upozorňuje také na křehkost zdánlivě neotřesitelných 
velmocí.
Karel Kouba
 

Karl Marx, Friedrich Engels, 
Martin Rowson
Komunistický manifest
Přeložili Ladislav Štoll a Viktor Janiš
Práh 2019, 80 s.

Britský výtvarník Martin Rowson, hlavní kreslíř deníku 
Guardian, se proslavil komiksovým zpracováním 
Eliotovy Pustiny a Tristrama Shandyho od Laurence 
Sternea. Nedávno se pustil do jiného díla, které si 
v komiksové verzi dokázal představit jen málokdo, 
a vytvořil grafickou podobu Komunistického 
manifestu. Kniha nedávno vyšla i česky; nedá se tu 
vlastně hovořit o překladu, neboť kromě Rowsonovy 
předmluvy obsahuje jen upravený klasický převod 
původního textu od Ladislava Štolla. Prim ale 
hraje obrazová stránka – monumentální dramatické 
kompozice ve steampunkovém duchu, zpravidla přes 
celou dvoustranu a se spoustou propracovaných 
detailů. V doprovodu Marxe a Engelse, kteří 
v Rowsonově pojetí vypadají jako dva veselí braši 
s rozježenými plnovousy, se z hrůzostrašných 
továrních hal přesuneme do Kapitalistického 
komediálního klubu, kde Marx v roli stand -up 
komika seznamuje se svými tezemi nepřátelsky 
naladěné obecenstvo. Na konci knihy najdeme sérii 
pohledů na slavné sousoší obou velikánů, která 
ilustruje složité osudy komunistického hnutí ve 
20. století. Nejde přitom o „popularizační“ obrazové 
převyprávění manifestu, ale spíš o originální hru 
s velmi specifickou estetikou, která nesedne každému. 
Zajímavé je srovnání s ilustracemi od španělského 
výtvarníka Fernanda Vicenteho z roku 2012 – ten 
se zřejmě mnohem víc přiblížil očekávatelnému 
údernému pojetí ve stylu slavných Oken ROSTA 
Vladimira Majakovského. 
Miroslav Tomek
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V polovině listopadu proběhla v prostorách 
Filozofi cké fakulty Univerzity Karlovy stu-
dentská okupační stávka, požadující ukon-
čení spalování fosilních paliv. Měla apelovat 
nejen na politiky, ale i na samotnou univerzi-
tu, aby z povahy své společenské role stanula 
v čele institucí, pro něž se environmentálně 
prospěšné jednání stane klíčovou agendou. 
Stávku iniciovalo hnutí Univerzity za kli-
ma. Podobně jako hnutí Fridays for Future 
či Limity jsme my požaduje okamžité kon-
krétní kroky politiků, které by odpovídaly 
závažnosti a komplexitě environmentálního 
kolapsu. Blížící se oslavy sametové revoluce 
poskytly trefný kontext. Podoba listopado-
vého výročí se za třicet let zvládla vyvinout 
do podívané tak obskurní a vyprázdněné, že 
se zdálo, že možnost oživení této události 
nejspíš neexistuje. Ale motivy okupační stáv-
ky začínají spojovat různé věkové, profesní 
i společenské skupiny celosvětové veřejnos-
ti podobně, jako když se měnily geopolitic-
ké mapy světa právě v roce 1989. Pozoru-
hodným zjevením okupační stávky byla 
její organizační struktura – neměla lídra 
a o každém kroku hlasovalo plénum všech 
přítomných lidí. Je stále zjevnější, že hierar-
chická mocenská uspořádání, na něž jsme 
byli dosud zvykbude třeba ve světě kolapsu 
ekosystémů nahradit vzájemně spolupracu-
jícímí „sítěmi“, organizovanými na principu 

sounáležitosti, jejichž podoby se před námi 
teprve otevírají. Protestující mladí lidé kaž-
dopádně tuší mnohem lépe, jak se posta-
vit ke světu, který zdědili, než ti, kteří jim 
ho předávají a kteří potřebná nová řešení 
přinést nedokázali navzdory tomu, že se 
o hrozbě celoplanetární klimatické kata-
strofy ví už zhruba tři dekády. Neokázalost, 
s níž protestující uplatňovali pravidla gen-
derové rovnosti či nehierarchické organiza-
ce, či samozřejmost, s níž do své agory zva-
li nejen klimatology, ale i básníky a fi losofy, 
do naší pochmurné situace vnášejí špetku 
naděje. S takovým přístupem by se snad lid-
stvo mohlo poučit a přežít.
H. Nováková

Z úvodní řeči Václava Klause ke konferenci 
Evropa bez železné opony: 30 let svobody 
jsme se nepřekvapivě dozvěděli, že dokud byl 
u moci, vše se ubíralo správnou cestou a že 
demokracie a volný trh jedno jsou. Za překva-
pivá však bylo možné považovat následující 
slova: „Teď už nám železná opona v minulém 
provedení nehrozí, i když si na boji s tím-
to neexistujícím nebezpečím řada lidí stále 
ještě zajišťuje svoji existenci.“ Že by náznak 
seberefl exe muže, který svůj politický úspěch 
postavil na zarytém antikomunismu? Niko-
li, šlo jen o standardní vyvrcholení útoku na 
„gay -parades“, „nesmysly, jako je pojem kli-
matická nouze“, studenty, kteří si dovolu-
jí stávkovat za lepší klima, a varování před 
železnou oponou těchto nových „ismů“, kte-
ré jsou prý nebezpečné stejně jako někdejší 

„komunismus s velkým K“. Když už se tako-
výmhle úvodem vypořádáváme s odkazem 
komunismu, možná by stálo za to, připo-
jit konečně i vypořádání s odkazem Václava 
Klause. Pokud možno ihned, s ohledem na 
pružnost českých vyrovnávání to beztak ješ-
tě pár let potrvá.
T. Čada
 
Málokterý dnešní spisovatel je zároveň tak 
plodný a vlivný publicista jako Mario Vargas 
Llosa. Sloupky a eseje otiskují peruánskému 
nobelistovi se španělským občanstvím před-
ní deníky na obou stranách Atlantiku. A tak 
si mohli Chilané uprostřed protestů a poli-
cejního násilí přečíst jeho článek s názvem 
„Chil ská záhada“, v němž se diví pohnut-
ce jejich odporu – vždyť Chile je nejbohat-
ší zemí kontinentu. Že je země na předních 
příčkách i v míře nerovnosti, to už podpo-
rovatel miliar dáře a současného prezidenta 
Piñery přehlíží. Podle nedávné studie má dol-
ních pět procent Chilanů příjmy jako dolních 
pět procent Mongolů, zato horní dvě procen-
ta se v příjmech vyrovnají horním dvěma pro-
centům Němců – pro chudé třetí svět, pro 
bohaté první, a to v rámci jedné země. Vargas 
Llosa se kdysi nadchl pro kubánskou revoluci, 
ale sílící represe na ostrově mu po roce 1970 
dala pochopitelný důvod přejít k liberalis-
mu. Postupně se na jeho pravém křídle zaby-
dlel natolik, že na stránkách novin neúnav-
ně horuje pro antisociální politiky, zatímco 
zmínky o levici nezapomíná doprovodit odka-
zem k Venezuele. I v posledních dekádách 

dokázal Vargas Llosa napsat řadu velmi dob-
rých románů, současně ale připomíná Václa-
va Klause z poloviny devadesátých let, včetně 
mentorského tónu. Nobelova cena za litera-
turu a politická příčetnost jsou zkrátka dvě 
různé věci.
M. Špína

Česká média pravidelně zásobují své čtená-
ře „statistickou“ publicistikou, jejíž frekven-
ce se zvyšuje s přibližujícím se výročím listo-
padového převratu. Člověk se tak pravidelně 
dozvídá, že dnes můžeme koupit více banánů 
či hovězího než za vlády jedné strany. Meto-
dologický postup těchto antinostalgických 
článků je tak chatrný, až zavání propagan-
dou. Dostupnost konzumního zboží se totiž 
za posledních třicet let zvýšila prakticky všu-
de na zeměkouli nezávisle na státním zříze-
ní. A v Číně pod vládou komunistické strany 
dokonce vyrostla střední třída! Ve výrazně 
příjmově diferenciovanější společnosti mají 
tyto statistiky také o dost nižší vypovídací 
hodnotu než před rokem 1989, kdy byly plato-
vé poměry nivelizovány. O materiálních aspi-
racích protestujících z roku 1989 pak vypo-
vídají slogany typu „Za Komárka koruna jako 
marka“ či řeči o dohnání Německa či Rakous-
ka. Marka to už má za sebou, a pokud jde 
o konvergenci se západními sousedy, mno-
zí ekonomové pochybují, zda k ní vůbec kdy 
dojde. Snad alespoň ta svoboda interpreto-
vat statistiky podle aktuální potřeby posky-
tuje důvod k oslavám.
J. Horňáček
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Von Handke mi volal, No ale nakonec :

Darujte vánoční
dárek, který vydrží

celý rok!
Nadělte pod stromeček poukázku na předplatné 
časopisu A2, k němuž navíc obdarovaní dostanou 

buď knihu, volné vstupy či designový zápisník!

Mimořádně štědré roční předplatné za 799 Kč pro 
Vaše blízké objednávejte na distribuce@advojka.cz

Veselé nebudou jen Vánoce, ale celý rok 
s kulturním čtrnáctideníkem A2!

Více o předplatném na www.advojka.cz


